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HALİD ZİYA UŞAKLIGİL’İN ROMAN KAHRAMANLARINDA 

KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMA             

ÖZET 

 

Halid Ziya Uşaklıgil, Türk Edebiyatı’nda Avrupaî tarzda roman yazımının 

öncüsü olarak kabul edilmektedir. Kronolojik sırasıyla Sefîle, Nemîde, Bir Ölünün 

Defteri, Ferdi ve Şürekâsı, Mâî ve Siyah, Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar ve Nesl-i 

Ahîr olmak üzere sekiz romanı bulunan Uşaklıgil’in romanlarındaki estetiğin temeli 

psikolojidir. Uşaklıgil’in romanlarında dikkati çeken psikolojik durumlardan biri, 

‘bocalama’dır. Kahramanların yaşadığı bocalama psikolojisinin nedenlerini daha 

sağlam ifade edebilmek için çalışmanın ilk bölümünde gelenek ve modernlik 

kavramları üzerinde duruldu. İkinci bölümde bocalama psikolojisinin ne olduğundan 

bahsedilirken üçüncü bölümde Halid Ziya Uşaklıgil’e kadar gelen Türk romanında 

kültürel ve ahlaki bocalamanın nüvelerine değinildi. Çalışmanın esasını teşkil eden 

dördüncü bölümde ise Uşaklıgil’in adı geçen sekiz romanı, kahramanlarının 

yaşadıkları kültürel ve ahlaki bocalama psikolojisi açısından incelendi. Bununla 

birlikte, incelenen kahramanların hangi ortamda, hangi iç ve dış uyarıcılarla ve ne 

şekilde bocaladıkları ortaya koyuldu. Nihayetinde, kahramanların bocalamaları 

neticesinde hangi kararları aldıkları ve bu kararların roman kurgusuna nasıl katkıda 

bulunduğu yahut bütünüyle kurguyu nasıl oluşturduğu tespit edildi. 

Anahtar Kelimeler: bocalama, kültür, ahlak, kurgu 
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CULTURAL AND ETHİCAL CONFUSİON IN HALID ZIYA 

USAKLIGIL’S NOVEL CHARACTERS         

ABSTRACT 

Halid Ziya Usaklıgil is accepted as the pioneer of novel writing in European 

style in Turkish Literature. It is a psychology based on the aesthetics of Usaklıgil's 

novels in eight chronological order; namely Sefîle, Nemîde, Bir Ölünün Defteri, 

Ferdi ve Şürekâsı, Mâî and Siyah, Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar and Nesl-i Ahîr. One 

of the remarkable psychological situations in Uşaklıgil's novels is 'confusion'. In the 

first chapter of thesis, the concepts of tradition and modernity were emphasized in 

order to express more clearly the causes of the psychology of the confusion that the 

characters had experienced. What is the psychology of confusion it was mentioned in 

the second chapter and in the third chapter until Usaklıgil, the cores of cultural and 

ethical confusion in Turkish novel was mentioned. In the fourth chapter, which 

constitutes the basis of the study, the eight novels of Usaklıgil were examined in 

terms of cultural and ethical confusion psychology felt by characters. However, it 

was revealed in what environment the inspecting characters were examined, with 

which internal and external stimuli and how they were confused. Ultimately, it was 

determined how the characters made decisions on the basis of their confusions, and 

how these decisions contributed to the fiction of the novel or how they formed the 

fiction altogether. 

Key Words: confusion, culture, ethic, fiction 
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ÖNSÖZ 

Türk Edebiyatı tarihinde Avrupaî tarzda romanın öncüsü olan Halid Ziya 

Uşaklıgil, bilhassa Servet-i Fünûn edebi topluluğuna mensup olduktan sonra kaleme 

aldığı İstanbul dönemi romanlarıyla edebiyatımızın köşe taşlarından biri haline 

gelmiş, romanlarını sağlığındayken sadeleştirmesinin de tesiriyle geniş bir okuyucu 

kitlesine ulaşmıştır. Çalışmamızın ana metinlerini teşkil eden Sefîle, Nemîde, Bir 

Ölünün Defteri, Ferdi ve Şürekâsı, Mâî ve Siyah, Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar ve 

Nesl-i Ahîr olmak üzere sekiz romanı bulunan Uşaklıgil; modern Türk Edebiyatı’nın 

hayatın gerçeğini sırtlayan ilk sağlam ayaklarındandır. Muhtelif kaynaklar ilk realist 

roman olarak Sergüzeşt yahut Araba Sevdası’nı gösterse de, Uşaklıgil’in Sefîle 

romanının edebiyatımızdaki ilk realist roman örneği olduğunu söylemek yanlış 

olmaz. Bununla birlikte Uşaklıgil’in romancılığı, devri içinde yalnızca realist ve 

determinist prensipleri uyguluyor oluşuyla değil; aynı zamanda hem bireysel hem 

toplumsal yaşamı irdelemesi, hem de sanatkârane üslubu ve şairane hassasiyeti gibi 

muhtelif yönleriyle dikkat çekmiştir. 

Uşaklıgil’in devrinde meydana gelen sosyal ve siyasi yaşanmışlıkların 

tesiriyle, toplumun ve dolayısıyla roman kahramanlarının psikolojilerinde ‘ikilik 

ruhu’nun kendini net bir şekilde göstermesi olağandır. Nereye kadar Doğulu 

kalacağına ve ne raddeye kadar Batılı olacağına hükmedemeyen, modernizmin 

getirdiği uçsuz bucaksız imkânlardan faydalandıkça aynı ivmeyle kalbinde ve 

zihninde manevi bir boşluk oluşan, yeniyi korkunç mu parlak mı yahut eskiyi kadim 

mi yoksa köhne mi göreceğine karar veremeyen insanların; “ırk, çevre ve zaman” 

faktörleriyle birlikte topyekûn bir kuşatma neticesinde yaşadıkları ikilik,  toplumda 

ve bununla birlikte toplumu etkileyen ve toplumdan etkilenen roman 

kahramanlarında bir bocalama psikolojisi olarak kendine yer bulmuştur. Bununla 

birlikte Uşaklıgil kahramanlarındaki bocalama psikolojisi her ne kadar ahlaki-
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kültürel değerlerle ve toplumsal yaşanmışlıklarla ilgili olsa da elbette yalnızca 

bunlara bağlı değildir. Aynı zamanda romancının şairane hassasiyetinin getirisi olan 

ve kahramanlarda büyük oranda kendini gösteren mariz tavrın, hassas psikolojinin, 

estetik ve sanatsal bakış açısının ve kahramanlar sosyolojik ortamlarında 

değerlendirildiklerinde ırk-zaman ve çevre faktörlerinin bocalama psikolojisi 

oluşmasına destek veren etkenlerden olduğu muhakkaktır. 

Bu çalışmanın gayesi, arada kalmışlığın bir göstergesi olarak bocalama 

psikolojisinin, Uşaklıgil’in realist tutumu da göz önünde bulundurulduğunda aslında 

toplumun birer parçası olarak görülen roman kahramanları üzerindeki tesirlerini 

irdelemek ve bu psikolojinin roman kurgusuna nasıl katkıda bulunduğunu tahlil 

etmektir. 

Osmanlı modernleşmesinin ilk döneminde kendini hissettiren değişim, bir 

medeniyet dairesinden, geleneksel olanın gölgesinden ayrılarak yeni ve modern 

olanın bünyesine yapay bir şekilde monte olma suretinde gerçekleşmiş; bu durum o 

devirde yaşayan insanların ve dolayısıyla roman kahramanlarının genelde iki 

medeniyet ve özelde iki değerler bütünü arasında kararsız kalmalarına sebebiyet 

vermiştir. Bahsi geçen arada kalma psikolojisinin ve bu psikolojinin kahramanların 

zihninde yarattığı bocalamanın hangi tarihi şartlarda ve sosyal zeminde oluştuğunu 

daha kuvvetli temellere dayandırarak aktarabilmek için çalışmanın ilk bölümünde 

gelenek, modernlik ve roman kavramları ile bu kavramların birbirleriyle ilişkileri 

üzerine kısa bir inceleme yapılarak Batı ve Türk tarihinde roman türünün oluşum 

süreçleri ile bu süreçler arasındaki farklara, gelenek ve Türk romanı ilişkisinin 

başlangıcına ve nihayetinde modern Türk romanının inşasına değinildi.  

Çalışmanın ikinci bölümünde bocalama psikolojisinin ne olduğunu ve 

Uşaklıgil’in yaşadığı ve romanlarını kurguladığı devrin sosyal, siyasi ve kültürel 

ortamında bulunan kahramanların ne şekilde ve hangi sebeplerle bocaladığını daha 

derin bir bakışla izah edebilmek, bu psikolojinin kahramanları hangi tercihlere 

sürüklediğini daha sağlam bir şekilde ifade edebilmek ve nihayetinde, o devirde 

yaşayan insanların ve toplumun da hangi mevzularda kararsız kalarak bocaladığını 

vii 



tespit edebilmek için, kültürel ve ahlaki olarak bocalama psikolojisinin modernleşme, 

değerler ve roman düşüncesi içindeki yerine değinildi. Çalışmanın üçüncü 

bölümünde ise kültürel ve ahlaki bocalamanın Halid Ziya Uşaklıgil’e kadar gelen 

Türk romanındaki nüvelerinden bahsedildi. Bu bölümün başlığında ‘nüve’ 

kelimesinin kullanılma sebebi; Uşaklıgil’e kadar olan Türk romanındaki 

kahramanların -Batı idrakleri yeni yeni şekillendiği için- bocalama psikolojisini 

müsademe ve iki kültür arasında yalpalama seviyesinde yaşamaları ve bu 

psikolojinin kahramanları kararsızlıklara, buhranlara ve iç huzursuzluklara 

sürüklememesidir.  

Çalışmanın esasını teşkil eden dördüncü bölümde ise Halid Ziya Uşaklıgil’in 

kronolojik sırayla Sefîle, Nemîde, Bir Ölünün Defteri, Ferdi ve Şürekâsı, Mâî ve 

Siyah, Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar ve Nesl-i Ahîr romanları; kahramanlarının 

yaşadıkları bocalamalar açısından incelenmiş ve incelenen kahramanların hangi 

ortamda, hangi iç ve dış uyarıcılarla ve ne şekilde bocaladıkları ile bocalamaları 

neticesinde hangi kararları aldıkları ve bu kararların roman kurgusuna nasıl katkıda 

bulunduğu yahut bütünüyle kurguyu nasıl oluşturduğu tespit edilmiştir.  

Çalışmamızın ana kaynaklarını teşkil eden sekiz romanın eski harfli ilk 

baskılarına ulaşabilmek için büyük çaba sarf etsek de ilk roman Sefîle ve son roman 

Nesl-i Ahîr’in orijinal baskılarına ulaşamadık. Bunun sebebi, bahsi geçen ilk ve son 

romanların devrinde kitap halinde basılmaması ve tefrika halinde kalmasıdır. Bu 

sebeple çalışmamızda Sefîle’nin 2006 / Özgür Yayınları, Nemîde’nin 1890 / Hizmet 

Matbaası, Bir Ölünün Defteri’nin 1894 / Şirket-i Mürettibiye Matbaası, Ferdi ve 

Şürekâsı’nın 1895 / Nişan Berberyan Matbaası, Mâî ve Siyah’ın 1900 / Âlem 

Matbaası, Aşk-ı Memnû’nun 1923 / Sabah Matbaası, Kırık Hayatlar’ın 1924 / 

Orhaniye Matbaası ve Nesl-i Ahîr’in 2009 / Özgür Yayınları baskılarından istifade 

ettik. 
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GİRİŞ 

Türk Edebiyatı’nın Batılı manada kaleme alınmış ilk romanlarının müellifi 

Halid Ziya Uşaklıgil, halı tüccarlığı yapan ünlü bir aileye mensuptur. Çocukluğunu 

İstanbul’da, ilk gençliğini İzmir’de geçiren Uşaklıgil; babası ile birlikte küçük 

yaşlardan itibaren modern tiyatro temsillerini izlemeye gitmiştir.1 Uşaklıgil’in 

romancılığının sağlamlığının, üst düzey bir estetik algı sahibi olmasının ve daha çok 

genç yaştayken ilk romanını tefrika etmeye başlamasının nüve sebepleri olarak 

küçük yaşta izlemeye başladığı bu temsiller gösterilebilir. Ayrıca Uşaklıgil’in 

romanlarının hemen hepsinde çeşitli yaşlardan ve meslek gruplarından karşımıza 

çıkan modern Osmanlı aydını tiplerini, romancının kendisi ile özdeşleştirmekle 

birlikte babasından da ilham alarak oluşturduğu söylenebilir. Zira Uşaklıgil’in 

babası, “…tasavvuf kültürüne ve edebiyatına bağlılığının yanı sıra Avrupaî yaşayış 

şekillerine de oldukça aşinadır.”2 

Çocukluğundan itibaren edebiyata ve tiyatroya meraklı olan Uşaklıgil; 

gençlik yıllarında hem Kerem ile Aslı ve Leyla ile Mecnun gibi klasik kaynaklardan 

istifade etmiş, hem Batılı temsilleri seyretmiş, hem de Ahmet Mithat Efendi’nin 

romanlarını okumuştur. Mahalle mektebinde, yeni usul sıbyan mektebinde, İzmir 

Rüştiye’sinde ve nihayetinde Ermeni çocukları için İzmir’de kurulan Mechitariste 

okulunda eğitim gören Uşaklıgil; bir yandan özel Fransızca, İngilizce ve Almanca 

dersleri almış, öbür yandan bu dillerle yazılmış romanları okumaya başlamıştır.3 

Muhtelif yerlerde aldığı bu eğitimler Uşaklıgil’in toplumun farklı kesimlerinde 

bulunan insanları tanımasına ve onlarla etkileşim haline geçmesine olanak sağlamış, 

bilhassa Mechitariste okulundaki eğitimi ile Uşaklıgil gayrimüslim çevrenin içinde 

bulunmuş, onların hayat tarzlarını ve adetlerini öğrenmiştir. 

1 Ömer Faruk Huyugüzel, Halit Ziya Uşaklıgil, Ankara, Akçağ Yayınları, 2010, s. 36. 
2 A.e., s. 13. 
3 A.e., s. 24-32. 



Hayatının çeşitli evrelerinde muharrir, muallim, memur ve muhasip olarak 

görev yaparak bu çevrelerden insanlarla tanışan ve bulunduğu mekânların ortamını 

koklayan Uşaklıgil; romanlarında bu çevrelerden ve buralardaki insanların psikolojik 

özellerinden oldukça titiz bir şekilde istifade etmiştir. Misal vermek gerekirse, Ferdi 

ve Şürekâsı’nda muhasiplik, Mâî ve Siyah’ta muallimlik ve muharrirlik 

mesleklerinden, bu mesleklerin ortamlarından ve kahramanlar üzerinde bıraktığı 

tesirlerden bahseden Uşaklıgil’in, kendi çalışma ortamlarından beslendiği 

söylenebilir. Bununla birlikte bilhassa Hizmet gazetesini kurduktan sonra yazın 

hayatında büyük bir ivme kazanan Uşaklıgil; gerek edebi, gerek fenni ve tıbbi 

konularda birçok Batılı eser tercümesi yapmış, bu tercümeler de onun roman 

kurgusunda istifade ettiği kaynaklardan biri haline gelmiştir. Yine ailesindeki acı 

kayıplar ile devrin ahlaki ve sosyo-politik ortamı Uşaklıgil’in romanlarını 

oluştururken beslendiği diğer kaynaklardandır.  

Çalışmamızın ana metinlerini teşkil eden Sefîle, Nemîde, Bir Ölünün Defteri, 

Ferdi ve Şürekâsı, Mâî ve Siyah, Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar ve Nesl-i Ahîr 

romanları dışında hikâyeleri, mensur şiirleri, tiyatroları, anı kitapları, gezi yazıları, 

edebiyat, dil, müzik ve tiyatroya dair yazıları, tıbbi ve fenni eserleri ve çevirileri 

bulunan Uşaklıgil; muhtelif okullardan ve hocalardan aldığı eğitimi ve yine muhtelif 

ortamlarda geçirdiği çalışma hayatını eserlerine ciddi manada yansıtmıştır.  

Uşaklıgil’in romanlarını kaleme aldığı devirde ve öncesinde meydana gelen 

sosyal ve siyasi yaşanmışlıklar neticesinde kendini iyiden iyiye hissettiren çift 

kutupluluk, Tanpınar’ın bahsettiği “medeniyet krizi”4 ile birbirini karşılıklı şekilde 

etkilemiş, Doğu ve Batı değerler sistemi arasında bir çatışma meydana getirmiştir. 

Böylece, modernizmin dünyevi imkânlarıyla maddi olarak doldurulan ancak manevi 

açıdan büyük bir boşluk hissiyle baş başa kalan, kendi benliğinin varlık amacını 

kavrayamayan, Batı ve Doğu medeniyetlerinin yüklediği kültürel ve ahlaki bagajlar 

arasında bocalayan yeni bir insan tipi meydana gelmiştir. Dolayısıyla bu ikilik 

adesesinden hayata bakan ve birbirlerinden karşılıklı şekilde etkilenen roman 

kahramanları ve toplumun içindeki insanlar; olaylar karşısında nasıl bir tavır 

4 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Türk Edebiyatında Cereyanlar”, Edebiyat Üzerine Makaleler, İstanbul, 
Milli Eğitim Basımevi, 1969, s. 102. 
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takınmaları gerektiğini bilemeyerek, büyük bir kararsızlık psikolojisi yaşamaya 

başlamışlardır. 

En öz şekilde ‘ne yapacağını bilememek’ şeklinde tanımlanabilecek olan 

bocalama kavramı; iç sıkıntısı, kararsızlık, çatışma gibi psikolojilerle iç içedir. 

Yaşanan kültürel dönüşümün ağırlığı, yüzlerce yıldır en küçük bir buhran anında 

dahi akla gelen ilk kapı olan kültürel ve ahlaki değerlerin yavaş yavaş değersiz hale 

gelmesi ve hatta yeni değerlere evrilmesi, bununla birlikte yeni olarak dört elle 

tutulan şeyin devamlı surette değişmesi, yeninin dahi eskimesi ve hatta bir zamanlar 

eskiye yapılan muameleye yeninin de eninde sonunda maruz kalacak olması, kişinin 

yahut roman kahramanın, hayata karşı her dem tereddütlü, güvensiz ve kararsız 

olması nihayetinde bocalama psikolojisine düşmesine neden olmuştur. Bununla 

birlikte bocalama psikolojisinin oluşumu ahlaki-kültürel değerlerle ve toplumsal 

yaşanmışlıklarla büyük oranda ilgili olsa da elbette yalnızca bunlarla alakalı değildir. 

Aynı zamanda romancının şairane hassasiyetinin getirisi olan ve kahramanlarda 

büyük oranda kendini gösteren mariz tavrın ve kahramanlar sosyolojik ortamlarında 

değerlendirildiklerinde ırk-zaman ve çevre faktörlerinin bocalama psikolojisi 

oluşmasına destek veren etkenler olduğu söylenebilir. 

Sosyolojik eleştirinin başlangıcında dikkati çeken ilk isim olan Hippolyte 

Taine, “… edebiyat tarihini incelerken göz önüne alınması gereken nedenleri üç grup 

altında topluyor: ırk, ortam ve dönem.”5 Taine’in edebiyat tarihini incelerken 

kullandığı bu üç kıstastan; edebi ürünleri, özelde romanları ve roman kahramanlarını 

incelerken de istifade edilmektedir. Sosyolojik eleştirinin kurucusu sayılabilecek 

Taine’in bu determinist görüşü Berna Moran’a göre her ne kadar günümüzde yetersiz 

kalmış ve son zamanlarda edebiyatı ve onun verimlerini sosyal bir adeseden 

incelemeye çalışanlar sosyolojinin daha yeni, sağlam ve kesin imkanlarından istifade 

etmiş olsa da; Uşaklıgil gibi determinist prensipleri gözeterek yazan bir romancı ve 

onun romanlarının tahlili için Taine’in kıstasları önem arz etmektedir. Yani roman 

kahramanlarının davranışlarının -çalışmamız dâhilinde bakıldığında davranışsal bir 

özellik olarak bocalamalarının- yukarda bahsi geçen kültür, din ve ahlak temelli 

5 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İstanbul, Cem Yayınevi, 1991, s. 75. 
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sebeplerinin dışında ve onlarla birlikte ırk, ortam ve dönem faktörlerinden doğan 

sebepleri de bulunmaktadır.  

Sosyal bilimlerin ve dolayısıyla edebiyatın da fenni bilimler gibi 

determinizim içerdiğini söyleyen Hippolyte Taine6 bir kişinin davranışlarında ırk, 

çevre ve zaman faktörlerinin yadsınamaz önemde olduğunu vurgulayarak kişinin 

davranışlarının bu düzlemlerde şekillenerek ortaya çıktığını belirtmiştir. Bu durumu, 

Uşaklıgil’in roman kahramanlarının bocalamalarında net bir şekilde müşahede etmek 

mümkündür. Örneğin Bihter, eşi Adnan Bey’i aldatıp aldatmamak hususunda uzun 

süre kararsız kalmıştır. O, bir yandan ahlaksız bir kadın olmak istemediğini ve eşiyle 

onu aldatmak için evlenmediğini düşünse de, öbür yandan aşkın getireceği haz 

fikrinin tetiklemesiyle bu iki zıt durum arasında bocalamaya başlamıştır. Bihter’in 

Adnan Bey’i aldatmak istememesinin sebeplerinden bir diğeri ise, ahlaki değerler ile 

birlikte ırk faktörüdür. O, her ne kadar genetik açısından annesine benzese de ahlaki 

açıdan ona benzemeyi, dile düşmüş bir kadın olmayı, ‘Firdevs Hanım’ın kızı olmayı’ 

istememektedir. Küçüklüğünden itibaren hem fiziki yönleriyle hem de mizacıyla 

annesi Firdevs Hanım’a benzetilen Bihter, bu genetik kodun getirilerinden 

kaçamamış ve tüm bocalayışlarının nihayetinde eşini aldatmıştır. Yine Sefîle romanın 

başkahramanı Mazlume, kimsesiz bir şekilde cami avlusunda dolanırken Mihriban 

Hanım ile karşılaşmış, onun evine yerleşmesinin ardından bulunduğu yerin bir 

fuhuşhane olduğunu fark etmiş; namusunu kaybetmemek ve böylesine müstekreh, 

ahlaki değerlerden uzak bir yerde daha fazla bulunmamak için defalarca o evden 

kaçmaya niyetlenmiştir. Ancak Mazlume, bir taraftan bulunduğu yerin ahlaksızlığını 

öbür taraftan soğuk sokaklarda yemeksiz ve evsiz kalmanın zorluğunu düşünmüş, 

hayat şartları ve namusu arasında defalarca bocalamış ve her seferinde evden 

kaçmaktan vazgeçerek Mihriban Hanım’ın evinde kalmayı tercih etmiştir. Ortam, 

yani çevresel şartlar, kahramanın bocalamasına sebep vermiş; Mazlume çevresel 

şartlar sebebiyle bocalamış ve yine çevresel şartlar nihayetinde kötü yola düşmüştür. 

Yine Nesl-i Ahîr romanının kahramanlarından Şakir, iş bulabilmek için devlet 

içindeki casuslara yanaşıp yanaşmamak hususunda büyük kararsızlıklar yaşamış, 

dönemin yani içinde bulunulan anın getirdiği şartlardan dolayı bir yandan işe girmek 

6 A.e., s. 75. 
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için son şansının bu kişiler olduğunu düşünmüş, öbür yandan davranışlarını tasdik 

etmediği ve ahlaksız bulduğu bu kimselerin yakınında bulunmak istememiştir. Yani, 

roman kahramanların bocalama sebeplerinin ve bocalamaları nihayetinde aldıkları 

kararların, kültürel, ahlaki, sanatsal ve estetik değerlerle birlikte Taine’in ırk, ortam 

ve dönem kıstaslarıyla da şekillendiği söylenebilir. Bununla birlikte bocalamanın en 

temel sebeplerinden bir diğeri, ivme kazanamama durumudur. Kararsız kahraman, 

zihnen ve fikren bocalama psikolojisi yaşamaya hazır hale gelmektedir. 

Bocalama psikolojisinin, insan davranışlarının en temel güdüleyicileri olarak 

nitelendirilebilecek ahlak ve ahlaki değerlerin katkısıyla şekillenen kültür etrafında 

yaşanması son derece olağandır. Bununla birlikte, kültür ve ahlak içinde yaşanmış bir 

dejenerasyon, yahut çürüme, bocalama dairesine girmemektedir. Zira çalışmamızın 

izdüşümlerini incelediği şey, dejenerasyon değil, ondan önceki evre olan kararsızlık, 

buhran ve iç çatışma, yani bocalama evresidir. Dejenerasyon, değerler arası yaşanan 

bocalamalar nihayetinde seçilen menfi değerlerin birikmesiyle meydana geldiği için 

bocalamadan sonraki evre olarak nitelendirilebilir.   

Uşaklıgil’in roman kahramanlarında sosyal, siyasi, estetik, sanatsal, genetik, 

dönemsel, çevresel, kültürel, ahlaki... vs. sebeplerle meydana gelen bocalama 

durumu; kahramanların psikolojisini, bununla birlikte romanın yapısını ve -

kahramanların bocalamaları nihayetinde verdikleri kararlar etrafında- kurgunun 

ilerleyişini büyük oranda etkilemektedir. Yapı kurucu bir unsur olarak bocalamanın 

şiddetinin ve derinliğinin artması, kahramanın psikolojik bir cereyan içine girmesine 

sebep olmakta, bu durum romancının şiirsel bir üslup kullanmasına zemin 

hazırlamaktadır. Çünkü Uşaklıgil’in romancılığında estetiğin dayandığı en temel 

unsur psikolojidir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. GELENEK, MODERNLİK VE ROMAN 

1.1.  GELENEK VE TÜRK ROMANI İLİŞKİSİNİN BAŞLANGICI 

1.1.1. Geleneğin Tanımları ve Kapsamı 

Gelenek, yaşanan hayatın akışında hep vardır; fakat onun kavramlaştırılması 

modern zamanlara tekabül etmiştir. Modern bakış ve anlayışın günlük hayata girerek 

onu şekillendirmeye başlaması; yaşamın en kuytu köşelerine kadar yerleşmiş 

durumda olan geleneğin artık fark edilmesi, hatırlanması ve kavram haline 

getirilmesi ihtiyacını doğurmuştur. Gelenek; hem modern dünya içinde sosyolojik bir 

kavram hem de bu kavramı oluşturan zaman dilimi ve kabuller şeklinde çift yönlü 

yorumlanabilir. Yani gelenek, bakış açısı ve anlayış olarak kadimdir; ancak modern 

bir kavramdır. 

Gelenek kelimesinin ve türevlerinin Türkçe sözlüklerdeki anlamlarına 

değinmeden evvel, bu kavramın Batı dillerindeki seyrine eğilmek yerinde olacaktır; 

zira her şeyin zıttı ile kâim olması durumundan mütevellit, gelenek karşısında onun 

ötekisi olarak duran modern kavramının nitelikli bir şekilde anlaşılabilmesi için 

geleneğin Batı’daki macerasının bilinmesi önem arz etmektedir.  

Raymond Williams tarafından “hayli güç bir sözcük” olarak değerlendirilen 

gelenek, İngilizceye 14. yüzyılda Fransızca tradiciondan gelmiştir. Bu kelime ise 

kökeni ‘vermek, teslim etmek’ anlamındaki tradere olan; ‘teslim, bilgiyi aktarma, bir 

öğretiyi aşılama, teslim olma ve ihanet’ anlamlarındaki Latince traditionem 

kelimesine dayanmaktadır. Latince traditionem kelimesinin özellikle bilgiyi aktarma 

ve bir öğretiyi aşılama anlamlarının genişlemesi ile İngilizce tradition kelimesi 
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güncel anlamına ulaşmıştır.1 Kelime Fransızcada da İngilizcedeki gibi tradition, 

Almancada ise yine aynı şekilde tradition, konvention ve usus gibi karşılıklar taşır.  

İngilizce sözlükte; “anane, gelenek, görenek, adetler; sünnet; hadis”2 olarak 

tanımlanan tradition kelimesi modernleşme ile birlikte olumsuz bir anlam kazanmış; 

bu kelimeyle ilişkili olarak ortaya çıkan traditional (geleneksel), traditionalism 

(gelenekçilik), traditionalist (gelenekçi) gibi sözcükler de ananeye bağlı oluşu ifade 

ettikleri ve modernizmin şimdiciliğine değil bilakis geçmişte olana sırtlarını 

yasladıkları için menfi görülmüşlerdir. Nitekim T.S. Eliot da kendi kültür dairesi için 

bir özeleştiri mahiyetindeki şu cümleyi kurmuştur: “Arkeoloji gibi tehlikesiz bir 

konunun dışında ‘gelenek’ kelimesi İngilizlerin kulaklarına pek hoş gelmez.”3 

Böylece gelenek, gelişmeye tamamen kapalı olma ve kendini sosyal hayatın 

arzularına göre dizayn edememe gibi özellikleri bünyesinde barındıran bir kavram 

haline getirildiği için Batı, sosyal ve siyasi yaşanmışlıklarının da tesiri ile gelenek 

kavramına eleştirel bir tutum sergilemiş; bu durum, Batı’nın tarihi arka planını 

yaşamamış fakat modernleşmek isteyen toplumların da geleneğe başkaldırmasına 

sebep olmuştur. 

Büyük Türkçe Sözlük’te en genel ve kapsayıcı haliyle “bir toplulukta, zaman 

içinde meydana gelen kültür birikiminin neticesi olan her şey, an’ane”4 şeklinde 

tanımlanan gelenek sözcüğünün eş anlamlısı Arapça an’ane sözcüğü, Osmanlıca-

Türkçe Ansiklopedik Lûgat’te “rivayet, gelenek”5 olarak geçmektedir. Gelenek 

kelimesinin türevlerinden Arapça örf kelimesi ise toplumda yazılı olmayan kabuller 

olarak “beyne’n-nâs maruf ve muteber olan âdet; fi’l-asl ihsân, atiyye manasınadır”6 

şeklinde tanımlanmıştır. Bu noktada; örf kelimesinin lütuf, iyilik, hediye, bağış gibi 

anlamlara da geldiğine dikkati çekmek gerekir. Özellikle Tanzimat ile başlayan örf, 

adet ve geleneği itibarsızlaştırma çabalarının edebiyattaki yansılarından biri olan 

1 Raymond Williams, Anahtar Sözcükler, çev. Savaş Kılıç, İstanbul, İletişim Yayınları, 2005, s. 386.  
2 Redhouse Sözlüğü İngilizce-Türkçe, İstanbul, Redhouse Yayınevi, 1975, s. 1039. 
3 T.S. Eliot, Edebiyat Üzerine Düşünceler, çev. Sevim Kantarcıoğlu, İstanbul, Paradigma Yayınları, 
2007, s. 3. 
4 Mehmet Doğan, Büyük Türkçe Sözlük, Ankara, Birlik Yayınları, 1981, s. 385. 
5 Ferit Devellioğlu, Osmanlıca Türkçe Ansiklopedik Lügât, Ankara, Aydın Kitabevi, 2004, s. 33. 
6 İbrahim Cûdî Efendi, Lügat-ı Cûdî, haz. İsmail Parlatır, Belgin Tezcan Aksu, Nicolai Tufar, 
Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 2005, s. 427. 
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Divan Edebiyatı’nı ve haliyle onun dayandığı düşünce sistemini reddetme temayülü 

ile birlikte geçmişe ait olan hiçbir şey birer ihsân, birer hediye olarak kabul 

edilmemiş, bilakis eski diye yaftalanmıştır. 

Bir başka muteber sözlük olan Kubbealtı Lügati’nde ise gelenek; “asırlar 

boyunca nesilden nesile geçerek gelen ve bir topluluğun fertleri arasında sağlam bir 

bağ, ortak bir ruh meydana getiren her türlü adet, alışkanlık, davranış biçimi ve 

kültürel değerler, örf, an’ane”7 şeklinde tanımlanmıştır. Bu tanımda dikkati en çok 

çeken nokta ortak bir ruhun nesilden nesile geçmesi durumudur; zira gelenek sadece 

maddi unsurlardan, kurumlardan, kurallardan yahut davranışlardan değil aynı 

zamanda ortak bir ruh, vicdan ve varlığı idrak şeklinden de müteşekkildir. Bu 

noktada karşımıza çıkan bir başka şey de gelenekte tarih kavramının önemidir; zira 

gelenek güncelde değil tarihin seyrinde oluşur. Modernizmin ilerlemeci ve gelecekçi 

görüşünün aksine geleneksel düşüncede geçmiş ve geçmişte yaşanan ortak tarih, 

toplumların ortak kabullerinin oluşmasına kapı açar; haliyle kastedilen ruh böylece 

nesilden nesile aktarılır ve gelenek devam yeteneğini bu şekilde kazanır.  

Gelenek, din ve moderniteyi tarihsel süreç ve kutsal kavramı bağlamında 

yorumlayan ve dini bütün zamanları kuşatan bir gelenek olarak gören isimlerden 

Kadir Canatan’a göre “zamanın geçmiş boyutunu gelenek, içinde bulunduğumuz anı 

modernite, hem geçmişi ve şu anı hem de geleceği ise din temsil eder.”8 Bu tasniften 

hareketle kesişme noktalarının bulunması ve süreklilikleri hasebiyle din ile geleneğin 

birbirlerini içkin oldukları söylenebilir. 

Bu noktada geleneğin ilk şartını süreklilik olarak gören Frithjof Schuon’un 

yaklaşımını da anmak gerekir. Ona göre, geleneğin en mühim esası sürekliliktir ve 

sürekliliği ise “tarih bilinci” sağlar. Bununla birlikte Schuon, Guénon’da olduğu gibi 

din ile geleneği ortak bir manayı karşılayabilecek şekilde kullanmaz, ancak dinin 

belirli bir süreden sonra gelenek haline dönüşebileceğini belirtir: “Bir din doğuşunda, 

7 İlhan Ayverdi, Misalli Büyük Türkçe Sözlük (Kubbealtı Lügati), İstanbul, Kubbealtı, 2011, s. 
410. 
8 Kadir Canatan, “Gelenek, Din ve Modernite”, Bilgi ve Hikmet, S. 9, 1995, s. 28. 
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ilk andan itibaren insanları Allah’a bağlar, fakat ona gelenek adı verilemez. Dinin ilk 

tâbilerinin üzerinden iki ya da üç nesil geçince din bir gelenek halini alır.”9 

T.S. Eliot da Schuon gibi tarihin önemini vurgulamış, bir şairin şiirindeki “en 

ayırıcı vasıfların onun atalarını ölümsüzleştiren vasıflar” olduğunu dile getirmiş; 

bununla beraber eğer gelenekten anlaşılan şey geçmiş nesli eleştirmeksizin ve ortaya 

yeni bir şey koymaksızın onların başarılarını olduğu gibi taklit etmekse bundan 

kesinlikle uzak durulması gerektiğini belirtmiştir. Modernite içinde gelenekle ilişki 

kurulması gerektiğini düşünen Eliot, geleneğe ulaşabilmek için “tarih şuuru” ile 

birlikte geçmişin “hâl” içinde varlığının hissedilmesi gerektiğini vurgulamıştır. Ona 

göre ancak geçmiş ve hal arasındaki birlikteliği sezebilen ve kendi kültüründe doğan 

tüm eserler arasında “organik bir bütün” görebilen sanatçılar gelenekçi olabilir. 

Bununla birlikte Eliot’a göre geçmişini bilmeyen bir sanatçının içinde bulunduğu 

zaman ve mekânı da tam olarak kavrayabilmesi mümkün değildir.10  

Bu noktada Eliot’a karşıt tutumda olan düşünürlerden Octavia Paz’ın gelenek 

üzerine görüşlerine değinmek yerinde olacaktır. O. Paz; geleneği geçmiş anlayışlara, 

tarihe, sürekliliğe yahut vahye dayandırmaz. Ona göre modern olan, geçmişe 

tahammül edemeyip onu tamamen göz ardı eder ve “modernlik günün geleneğidir.” 

Yani modernlik kendi kendine yetebilen bir yapı olarak kendi geleneğini kendi 

kurar.11  

Sadece dilde ve edebiyatta değil felsefede de büyük bir anlam dairesi bulunan 

gelenek kavramını Ahmet Cevizci; “bir topluluğun, mevcut toplumsal yapısını ve 

değer sistemini çok büyük sarsıntılar yaşamadan koruyup devam ettirmek amacıyla, 

kendinden önceki kuşaklardan devraldığı, belli bir dönüşüme uğratarak sonraki 

nesillere aktardığı, başta inançlar, düşünüşler ve kurumlar olmak üzere her türlü 

sosyal pratik”12 şeklinde açıklamıştır. Bu tanımdan da anlaşılacağı üzere gelenek; 

kalıcı bir takım değerleri temsil etmesiyle birlikte, ihtiyaçlara da cevap vermek 

durumunda olduğundan sabitliğinin içinde dinamik bir yapı da arz eder. Bu durum 

bir zıtlık teşkil ediyormuş gibi görünse de, geleneğin hareketli yapısı onun varlığını 

9 Frithjof Schuon’dan aktaran; Mustafa Armağan, Gelenek, İstanbul, Ağaç Yayıncılık, 1992, s. 12. 
10 T.S. Eliot, a.g.e., s. 
11 Octavia Paz, Çamurdan Doğanlar, çev. Kemal Atakay, İstanbul, Can Yayınları, 1996, s. 14. 
12 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, İstanbul, Paradigma Yayınları, 1999, s. 373. 
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sürdürmesinin en temel şartıdır. Çünkü devamlılığı esas alan geleneğin yansısı, ilk 

olarak her dem değişim ve gelişim içinde olan insanlar ve toplumlar üzerinde kendini 

gösterir. 

Gelenek üzerine söz söyleyen düşünürlerden René Guénon’a göre gelenek en 

öz haliyle “intikal eden” demektir.13 Fakat Guénon’un bu hususta önem verdiği 

nokta; bu intikal eden şeylerin, yani geleneğin yalnızca somut yahut beşeri olanlarda 

aranmaması gerektiğidir. Ona göre gelenek, yalnızca “insanüstü unsurlar” içerirse 

söz konusu olabilir, aksi takdirde derinliğini ve maneviyatını kaybeder.14 Guénon’a 

göre modern dünya, geleneksel değerlerin değersizleşmesi üzerine inşa edilmiştir. Bu 

inşa çalışmasını “gelenek düşmanı hareket” olarak adlandıran Guénon’a göre bu 

faaliyet; her şey düşünceye bağlı olduğu için evvela “genel zihniyeti değiştirmeyi” 

amaçlayarak “uygun zamanı beklemiş”, akabinde her şeyi insana indirgeyen ve 

böylece insanüstü olanı silmeye gayret eden hümanizm ve onun tesirleri ile birlikte 

“bireyin dikkatlerini tamamen zahiri ve hissedilebilen şeyler”e doğru çevirmiş ve 

nihayetinde maddeciliği benimsetip bireyi insanların bile değil, yalnızca maddelerin 

arasına sıkıştırarak amacına ulaşmıştır. Ancak gelenek düşmanı hareket amacına 

ulaşmış olsa da geleneği itibarsızlaştırma çabalarına devam etmektedir.15 Metafizik 

gelenek anlayışı taraftarlarına göre geleneğin ilişki içinde olduğu mefhumların en 

önemlilerinden biri kutsal kavramıdır. Gelenek varoluşun özünü ve bilginin 

kaynağını mutlak hakikatte, vahiyde arar; hayatı bu şekilde kurar ve anlamlandırır. 

Modern dönemde ise bu bakış açısı yerini pozitivist düşünceye bırakmaya 

başlayacaktır. Guénon’un gelenek görüşündeki dikkati en fazla çeken husus da, 

metafizik ile geleneği birbirine yaklaştırması; tek, değişmeyen ve vahiy kaynaklı 

dinleri esas alan (ve bu sebeple büyük harfle başlayan) bir Gelenek anlayışını 

benimsemesidir.  Lord Northbourne da Guénon gibi din ve gelenek kavramlarını 

birbirinden bağımsız düşünmez. Geleneği tarihin içinde bir yaşanmışlık olarak değil, 

başlı başına tarihi oluşturan süreç olarak gören Northbourne, kavramı şöyle tanımlar:  

13 René Guénon, “Gelenekten Ne Anlamak Gerekir?”, Doğu Düşüncesi, çev. Fevzi Topaçoğlu,  
İstanbul, İz Yayınları, 1997, s. 77. 
14 René Guénon, “Gelenek ve Gelenekçilik”, Niceliğin Egemenliği ve Çağın Alametleri, çev. 
Mahmut Kanık, İstanbul, İz Yayıncılık, 1990, s. 248. 
15 Guénon, a.e., “Gelenek Düşmanı Hareketin Safhaları”, s.227-232. 
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“Gelenek geçmişten tevarüs edilen ve dini olarak tavsif edilebilecek olanlar da dâhil 

bir medeniyeti meydana getiren tüm ayırıcı nitelikleri kapsar.”16 

Guénon ve Northbourne gibi metafizik gelenek anlayışını savunan 

düşünürlerden biri de Seyyid Hüseyin Nasr’dır. Gelenek, din, vahiy, kutsal ve 

süreklilik kavramlarının iç içe olduğunu düşünen, bu sebeple geleneğin kutsallık 

boyutu hasebiyle “kendine ait bir koruma alanı” oluşturduğunu belirten Nasr’a göre 

gelenek yeni yeni adlandırılmaya başlanmış, modern zamanlardan önce geleneği tam 

olarak karşılayan bir kelime kullanılmamıştır.17 Nasr’a göre traditionun İslam’daki 

karşılığı “ed-dîn”dir. Haliyle gelenek, kalbinde ilahi olanın bulunduğu bir kavram 

olarak nitelendirilebilir. Aynı zamanda geleneksel bir toplumda geleneğin alanı 

dışında kalan hiçbir şeyin olamayacağını belirten Nasr’a göre gelenek; hukuk, ahlak, 

siyaset, sosyal düzen, sanat ve bilim gibi alanlara da hükmeder.18 İlhan Kutluer, 

Nasr’ın gelenek anlayışı üzerine yapılan bir sohbette, geleneğin ortaya çıkışını şöyle 

izah etmiştir: “Din ve vahyin, hakikatine uygun bir şekilde anlaşılması ve hakikatine 

uygun bir şekilde yorumlanarak tatbik edilmesi geleneği üretir.”19 

Gelenek üzerine Türk düşününde söz etmiş isimlerden biri Mustafa 

Armağan’dır. Geleneğin özellikle sosyolojik ve dini boyutu ile meşgul olan 

Armağan’a göre din ile gelenek her ne kadar birbiri ile yakından alakalı mefhumlar 

olsa da özdeş kabul edilemezler; zira “Din, insanı Kaynağına, yani Allah’a bağlayan 

daha asli ve daha sahih bir bağdır. Öte yandan gelenek hakikatin daha dışa dönük, 

maddi ve parçalı yüzünü oluşturur.”20 Bununla birlikte Armağan, Geleneğin 

Tanımları adlı yazısında evvela geleneği tanımladıktan sonra geleneğin genel olarak 

üç çerçeve içinde karşımıza çıkacağını belirtir. Bunlar; metafizik çerçeve (Guénon ve 

16 Lord Northbourne, “Din”, Modern Dünyada Din, çev. Şahabeddin Yalçın, İstanbul, İnsan 
Yayınları, 1995, s. 14. 
17 Seyyid Hüseyin Nasr, “Gelenek Nedir?”, Bilgi ve Hikmet, çev. Yusuf Yazar, İstanbul, S.9, 1995, s. 
49-50. 
18 A.m., s. 59.  
19 İlhan Kutluer (Mahmut Erol Kılıç ve Adnan Aslan), Seyyid Hüseyin Nasr’da Gelenek, Tasavvuf 
ve Dinî Çoğulculuk, Bilim ve Sanat Vakfı Medeniyet Araştırmaları Merkezi, İstanbul, 2004, s. 9. 
20 Mustafa Armağan, a.g.e., s. 12. 
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diğerleri), sosyolojik çerçeve (Weber ve Verstehen ekolü) ve hermenötik çerçeve 

(Gadamer ve diğerleri)dir.21  

Armağan’a göre “tipik olarak toplumsal bir grubun ortak mirasının parçası 

olarak görülen bazı kültür unsurlarına işaret eden”22 ve “elden ele aktarılan” bir 

niteliğe sahip olan gelenek, geçmiş yaşantının birikimini temsil ettiği için hem 

güvenilirdir, hem de onu daha evvel oluşturmuş olanlara saygı duymayı gerektirir.23 

Bununla birlikte geleneğin modern zamanlarda kendini savunmaya başlayarak 

“benlik bilincine ulaşması”, “kendisine bir öteki yaratması” anlamına gelir ve bu da 

geleneğin öteki, yani modernlik karşısında kaybederek “muhteva olarak gelenek 

olmaktan çıkması” demektir.24 

Murat Belge’ye göre ise belirli bir zaman dilimi içinde oluşan gelenek 

“nesnel olarak var olan bir eğilim, bir değerler sistemi” dir.  Fakat bu değerler 

sistemi, güncel ile geçmiş arasında mühim farkların bulunduğu zamanlarda değil, 

toplumların çalkantılı ve sancılı değişim evrelerinde bir sorunsal haline gelmektedir. 

Belge’ye göre bu “hızlı değişimler”in yaşandığı evrelerde kimlik bunalımı yaşayan 

toplumun elinden tutan şey yine gelenektir. Ancak bu durumda, toplumun kurtarıcı 

olarak gördüğü geleneğin niteliği de tartışılmaya başlandığı için, toplumda var olan 

farklı eğilim sayısı kadar farklı gelenek yorumu ortaya çıkmaktadır. 25 

Gelenek kavramının çeşitli disiplinlerdeki yorumlanışlarını ortaya koyduktan 

sonra, edebiyat ve gelenek ilişkisine değinmek yerinde olacaktır. Evvela, gelenek ile 

bağlantılı olan kavramların, ötesine ya da berisine gelenek kelimesi getirilerek bu 

kavramların gelenekselleştirilmeye çalışıldığı söylenebilir. Örneğin; edebiyat 

geleneği, geleneksel edebiyat,  âşıklık geleneği, Osmanlı geleneği, geleneksel nazım 

ve saire bu kavramlardan bazılarıdır. Ahmet Cevizci, bu durumu şöyle açıklar: “Bir 

toplumun gelenekleriyle ilgili olanı; geleneğe, eski alışkanlıklara dayanan şeyi; 

modern dünyaya değil de kadim dünyaya ait olanı tanımlamak için geleneksel 

21 Mustafa Armağan, “Geleneğin Tanımları”, Gelenek, İstanbul, Ağaç Yayınları, 1992, s. 26. 
22 A.e., “Geleneğin Paradoksu”, s. 14.  
23 A.e., “Geleneğin Tanımları”, s. 19-20. 
24 Mustafa Armağan, Gelenek ve Modernlik Arasında, s. 15-16. 
25 Murat Belge, Tarihten Güncelliğe, İstanbul, İletişim Yayınları, 1997, s. 221. 
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nitelemesi kullanılır.”26  Bu gibi kavramlaştırmalar neticesinde gelenek, sadece 

yukarıda verilen anlamlarıyla değil aynı zamanda ‘mütemadiyen gidilen yol’ gibi bir 

anlama da tekabül edecek şekilde kullanılmaktadır. Buradaki durum, gelenek 

kavramının süreklilik niteliğinin açtığı yolla anlam genişlemesine uğramasıdır. 

Gelenek; geleneksel yahut geleneği devam ettirebilen toplumlarda, maddi ya 

da manevi her unsurda, yani o toplumun sahip olduğu her şeyde hazır olarak 

bulunmaktadır. Bu durum, gelenek ve medeniyetin birbirleriyle olan ilişkisini de 

ortaya koyar. “Belli bir toplumun özelliği olan uygulamalar, düşünceler, bilgiler, 

ürünler, tutum ve davranışlar düzeni”27 olarak tanımlanan medeniyet; etnik bir olgu 

olmayıp dünya görüşüyle şekillenen bir kavramdır. Bu sebeple, ‘medeniyetimiz’ 

dendiğinde akla tüm Müslüman Doğu toplumları gelmelidir; zira Doğu medeniyeti, 

geleneksel yapının kalıcılaştırdığı değerler üzerinde yükselmektedir. 

René Guénon, Doğu’nun ve Batı’nın medeniyet algısını yorumladığı 

Medeniyet ve İlerleme adlı yazısında; medeniyet kelimesinin tarihi varlığının bir 

buçuk asırdan öteye gitmediğini, XIX. asrın başında popüler hale getirildiğini, bu 

dönemin de materyalizmin ortaya çıkış zamanlarına tekabül ettiğini belirtir. Ona 

göre, Batı düşüncesinde medeniyet ve ilerleme fikirleri sırt sırta vermiş, haliyle 

modern zamanlardaki Batı ilerleyişi medeniyet olarak nitelendirilmiştir. Fakat 

Guénon, maddi ve ahlaki ilerlemenin birbirinden ayrılamaz olduğunu, Batı’nın 

maddi ilerlemesinin zihni bakımdan kaybettiklerini karşılayamadığını belirtir ve 

maddi ilerlemenin mevcudiyetine değil ama ona hasredilen aşırı öneme itiraz eder. 

Guénon’a göre Doğu düşüncesinin medeniyet algısı Batı’dakinin tam tersi 

istikamette ahlaki ve zihinseldir; bu sebeple Batı medeniyetinin mekanik alandaki 

buluşları Doğulular üzerinde “tiksinti”den başka bir tesir uyandırmaz.28 

Doğu medeniyeti, yani tüm Müslüman Doğu, sırtını İslam kültürü ve 

değerlerine yaslamıştır. Bu sebeple, metafizik gelenek anlayışını savunan 

düşünürlere göre gelenek dediğimiz kavramın en büyük iç dinamiği din olduğu için, 

gelenek ve medeniyet arasında kaçınılamaz bir bağ söz konusudur. Pickthall, İslam 

26 Cevizci, a.g.e., s. 373. 
27 Özer Ozankaya, Temel Toplumbilim Terimleri Sözlüğü, İstanbul, Cem Yayınevi, 1995, s. 201. 
28 René Guénon, “Medeniyet ve İlerleme”, Doğu ve Batı,  çev. Fahrettin Arslan, İstanbul, Ağaç 
Yayıncılık, 1991, s. 19-38. 

13 
 

                                                           



medeniyetini tanımlarken onun her şeyden evvel “insani bir kültür” barındırdığını, 

“Allah’ın krallığında birilerinin kayrılması” gibi bir durumun imkân dâhilinde 

olamayacağını belirtir.29 Bu durumun, Batı medeniyetinin maddi ilerleyişinin 

doğurduklarından kölelik, kast, sömürgecilik gibi durumların tamamen zıttı olduğu 

apaçıktır. 

 E. Shils, gelenek ve medeniyet kavramları arasındaki bağı tarif etmek için 

şöyle demiştir: “Gelenek, binaları, abideleri, bahçeleri, heykelleri, resimleri, 

kitapları, alet ve makineleri içine alır.”30 Tüm hayata bu denli etki etmiş olan 

geleneğin, tamamiyle insan duygu ve düşüncesinin yansıması olan edebiyatta da yer 

almış olması elbette kaçınılmazdır. Edebiyatın malzemesi olan dil de; tıpkı abideler, 

bahçeler, heykeller gibi gelenek ve medeniyetin ürünüdür. “Taş veya bronzun 

heykeltıraşlıkta, boyanın resim sanatında, sesin müzikte yeri ne ise dilin de 

edebiyattaki yeri buna benzer. Tabii dil taş gibi cansız bir madde değil, insanın 

yarattığı bir şeydir ve bunun için de bir grubun kültür mirasının bir parçasıdır.”31 

Edebiyatın bir geleneğinin oluşması ile geleneksel bir edebiyatın oluşması 

oldukça farklı durumlardır. Edebiyat geleneği kavramı daha çok, süreklilik arz eden 

edebi anlayışları ifade etmek için kullanılırken geleneksel edebiyat Cevizci’nin de 

bahsettiği gibi “eski alışkanlıklara dayanan”32 ve bu alışkanlıkların getirdiği hayat 

idrakine göre şekillenen edebiyat olarak tarif edilebilir. Modern hayata yerleşmiş 

geleneksel edebiyat kavramında da kendi bütünlüğü içinde çift yönlü bir mana krizi 

söz konusudur. Bu krizin kilit noktası, gelenekten hangi çerçevede yararlanılacağıdır. 

Modern toplumda geleneksel edebiyat denildiğinde bir yandan maddi ve sayısal 

olarak geleneksel ögeler içeren yapıtlar toplamı anlaşılırken bir yandan da geleneğin 

estetik değerlerini, ruhunu, varlığa bakış tarzını bünyesinde barındıran eserler 

anlaşılmaktadır. Hatta maalesef bir yandan da, bu iki sınıfa da girmeyen, paradoksal 

bir şekilde gelenekten yararlanmanın moda sayıldığı güncel edebiyatın bazı 

29 Muhammad Marmaduke Pickthall, İslam Medeniyetinin Dinamikleri, çev. Yusuf Kaplan, 
İstanbul, Külliyat Yayınları, 2011, s. 29. 
30 Edward Shils, “Gelenek”, çev. Hüsamettin Arslan, Doğu Batı - Modernliğin Gölgesinde: 
Gelenek, Yıl: 7, S. 5, Kasım-Aralık-Ocak 2003-04, s. 110. 
31 R. Wellek, A. Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. Ahmet Edip Uysal, Ankara, Kültür ve 
Turizm Bakanlığı Yayınları, 1983, s. 23. 
32 Cevizci, a.g.e., s. 373. 
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arklarında, popüler yayın olmaktan bir adım öteye gidemeyen -belki de okuyucu 

kitlesi göz önünde bulundurulduğunda gitmeyen- kitapların varlığı mevcuttur. Ancak 

geleneksel açıdan mühim olan, örneğin, bir şiiri gazel türünde yazmak değil; gazelin 

sırtını kutsala yaslayan manevi ve estetik değerlerini bünyesinde barındıran bir şiir 

yazabilmektir. Rasim Özdenören, bu durumu en öz şekilde “Gelenekten yararlanmak 

şematik bir olay değildir.”33 cümlesi ile ifade etmiştir. Zira gelenekten yalnızca şekli 

özellikleriyle faydalanmak yahut gelenekten onun ruhunu özümsemeksizin yalnızca 

yararlanmak için yararlanmak elle tutulur sonuçlar vermeyecek, bu istifade şekli ne 

eseri ne de yazarını geleceğe taşımayacaktır. 

Eserlerini gelenekten istifade ederek ortaya koyan isimler, gelenekçi 

sanatçılar olarak nitelendirilmişlerdir. Edebiyat Terimleri Sözlüğü’nde “bizden 

öncekilerin yolunda yürüyenlerin tutumu”34 olarak açıklanan gelenekçilik, modern 

zamanlarda üretilmiş bir kavramdır. Zira geleneğin hal olarak yaşandığı zamanlarda 

bu gibi bir kavramın varlığı gereksizdir. Modernizmin her yanı kuşatmaya 

başlamasından itibaren geleneksel bir edebiyat oluşturma amacıyla geçmiş bakış 

açısından faydalanan sanatçılar vardır. Edebiyat Geleneği adlı eserinde Mustafa 

Miyasoğlu, edebiyat geleneğinin oluşumunu etkileyen unsurları şöyle sıralamıştır: 

“Toplumda o günlerde geçerli olan dil, kültür politikasına yön veren devlet ve bu 

devletin belli özellikleri sürdüren bir tarih dönemi…”35 Bu noktada, gelenek 

kavramında millet olma durumunun önemi dikkati çeker. Yaşanmış ortak tarih, onun 

sürekliliği evresinde kullanılan dil ve devlet kurabilme yetisi, bir toplumun sağlam 

bir kültür dairesi oluşturmasına katkıda bulunduğu için, kültürün en önemli 

ayaklarından edebiyatın da gelenekselleşmesine ve klasikleşmesine yardım eder. 

Cemil Meriç de, klasik bir eser oluşturmanın olmazsa olmazlarından bahsederken 

“dilin kemale ermesi, edebiyatın millileşmesi, türün doruğuna ulaşmış olması”36 

özeliklerini sıralamıştır. 

Gelenek, geleneksel toplumlarda sanatçıyı çok fazla tesir altında bırakır. 

Bunun sebebi, yüzyıllardan beri süregelen geleneksel zihniyetten, sanat eserinin 

33 Rasim Özdenören, Ruhun Malzemeleri, İstanbul, İz Yayıncılık, 1997, s. 55. 
34 L. Sami Akalın, Edebiyat Terimleri Sözlüğü, İstanbul, Varlık Yayınları, 1980, s. 124. 
35 Mustafa Miyasoğlu, Edebiyat Geleneği, İstanbul, Yenisanat Yayınları, 1975, s. 87. 
36 Cemil Meriç, Kırk Ambar, C. 1, İstanbul, İletişim Yayınları, 1998, s. 55. 
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yazarı olan sanatçının ve muhatabı olan toplumun kopamamış olmasıdır. Modernizm 

yayıldıkça, geleneksel düşüncenin sanatçı ve toplum üzerindeki tesiri zayıflar, haliyle 

edebiyat ürünleri geleneksel olmaktan uzaklaşır. Fakat bu durumun geleneksel 

toplumlarda sıfırlanamayacağı bir gerçektir, zira üstü ne kadar örtülmüş olursa olsun 

gelenek kendi kendini besleyen ve varlığını sürdürebilmek için gelişen ve kendini 

yenileyen bir kanal olarak toplumun genetik kodlarında bulunur. Toplumun 

nüvesinde bulunan kodlar yüzyıllar geçse ve gelenek kendini yeniden üretse de 

değişemeyeceğinden, geçmişte ortaya konan eserlerle şimdikiler arasında mutlak bir 

ilişkinin var olması kaçınılmazdır. Eliot, “süreklilik bağı” diye nitelendirdiği bu 

durumu şöyle açıklar: “Onu tek başına değerlendiremezsiniz; onu ölülerin arasına 

yerleştirip eserlerini onlarınki ile karşılaştırmalı ve mukayese etmelisiniz.”37 

Gelenek, edebiyatı oluşturmuştur ve onu etkilemeye de devam etmektedir; bu 

sebeple geleneğin edebi bir metnin anlaşılabilmesi için kıstas olma özelliği söz 

konusudur. Gadamer, “ufukların kaynaşması” adını verdiği hermenötik görüşünde; 

geçmiş ve şimdi arasında geleneğin, metinleri anlamlandırmada büyük payı 

olduğunu vurgular:  

“Şimdinin ufku biz sürekli önyargılarımızı test etmekte olduğumuzdan hep 

şekillenme/oluşma süreci içindedir. Bu test etme işleminin önemli bir bölümü geçmişle karşı 

karşıya kalma ve içinden geldiğimiz ufku anlama faaliyeti sırasında gerçekleşir. Bu yüzden 

şimdinin ufku geçmişsiz şekillenemez. Kazanmamız gereken tarihsel ufuklar dışında, 

şimdinin kendi başına izole edilmiş ufku olamaz. Aksine anlama, daima kendi başlarına 

oldukları farz edilen bu ufukların kaynaşmasıdır. […] Yorum ufku kazanmak, ufukların 

kaynaşmasını gerektirir.”38 

Geleneğin çeşitli yollarla eserlerin anlaşılmasına imkân vermesi ve onu 

yapması, en kompleks olmayan şekilde geleneğin karşıtı olarak tanımlanan 

modernizmin de eserleri şekillendirdiğinin bir ispatı niteliğindedir. Modernizmin ve 

onun oluşturduğu kültürel ve ahlaki bocalayışın Halid Ziya Uşaklıgil’in roman 

kahramanları üzerindeki görünümlerine geçmeden evvel, roman türünün Türk 

Edebiyatı’ndaki öncesine ve onun geleneksel edebiyatımıza giriş serüvenine 

37 T. S. Eliot, a.g.e., s. 21. 
38 Hans Georg Gadamer, Hakikat ve Yöntem, C. 2., İstanbul, Paradigma Yayıncılık, 2009, s. 62-
s.189. 
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değinmek ve böylece gelenek-roman ilişkisinin başlangıcından öz bir şekilde 

bahsetmek yerinde olacaktır. 

 

1.1.2. Modern Türk Romanının İnşâsında Geleneksel 

Kaynaklar 

Türk Edebiyatı’nda roman, itibari bir tür olarak Batılılaşma macerasının 

edebiyata olan tesirinin bir sonucudur. İnci Enginün’ün deyişiyle hem başka türlere 

benzemesi hem de onlardan farklı oluşu sebebiyle “tarifi kesinleştirilemeyen bir 

tür”39 olan roman, Türkçe Sözlük’te; “insanın veya çevrenin karakterlerini, 

göreneklerini inceleyen, serüvenlerini anlatan, duygu ve tutkularını çözümleyen, 

kurmaca veya gerçek olaylara dayanan uzun edebi tür”40 olarak tarif edilmiştir. 

Modern edebiyatın doğurduklarından biri olan roman ile geçmişten beslenen 

gelenek arasında her ne kadar paradoksal bir ilişki var ise de romanın fiktif bir tür 

olduğu göz önünde bulundurulduğunda ve insanoğlunun daima anlatma ve dinleme 

ihtiyacında olduğu dikkate alındığında; geleneksel dönemdeki destanlar, halk 

hikayeleri ve mesnevilerde romanın belli başlı arketipsel özelliklerine rastlamanın 

mümkün olduğu görülür. Yani geçmiş zamanda, günümüzde romanın üstlendiği 

fonksiyonları farklı türlerin giyinmiş olması kaçınılmazdır. Bu türlerden karşımıza 

ilk çıkacak olanlar destanlardır. Sözlü gelenek ürünleri olan destanlar; doğaüstü ile 

gerçeğin veya efsane ile tarihin birleşmesiyle bireyler yahut toplumsal olaylar 

etrafında şekillenerek oluşmuşlardır. Destanların masallardan, halk hikâyelerinden ve 

de modern romandan en büyük farkı “cemiyetin iç tezatlarını değil, cemiyeti idare 

eden, ona baş olan kahramanların dış kuvvetlerle mücadelesini”41 anlatmasıdır.  

Anlatma esasına dayanan masal, efsane, halk hikâyesi gibi diğer türler de 

kurmaca olmaları bakımından roman türü ile benzerlik gösterirler. Özellikle 

39 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı-Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), 10. bs., İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2015, s. 163.  
40 Türkçe Sözlük, haz. Şükrü Haluk Akalın v.d., 11. bs., Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları,  2011, 
s. 1982. 
41 Pertev Naili Boratav, “İlk Romanlarımız”, Folklor ve Edebiyat, İstanbul, Adam Yayıncılık, 1982, 
s. 305. 
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konusunu Türk veya İslam geleneklerinden yahut Dede Korkut Kitabı, Binbir Gece 

Masalları, Şehname gibi eserlerden alan halk hikâyeleri ile geleneksel dönemde geniş 

anlamda hikâyenin varlığından söz etmek mümkündür. Bu anlatılardaki olayların 

sıralanışı, ilk dönem romanlarımızın kurgusunu büyük ölçüde etkilemiştir. İkisinde 

de kahramanlar duygularını en yüksek noktalarda yaşar; abartı ve olağanüstülük ön 

plandadır; anlatının sonunda dinleyici yahut okuyucunun hisse yahut ders çıkarması 

beklenir ve idealize edilmiş tipler vardır. Halk hikâyelerinde destanlardakinin aksine, 

bahsi geçen çeşitli iyi ya da kötü özellikleriyle idealize edilmiş tipler etrafındaki, 

yani belli bir cemaatin içindeki şahıslar arasındaki çatışmalar ana konuyu 

oluşturmaktadır. Bu, modern romanı hatırlatan bir durum gibi görünse de, modern 

romanı yapan trajedinin ve açmazların halk hikâyelerinde bulunamayacağı göz 

önünde bulundurulduğunda; bu nüvenin, modern romanı şekillendiren büyük 

unsurlardan biri olduğunu söylemek afaki olacaktır. 

Geleneksel edebiyatta, roman ile benzer özellik gösteren bir diğer tür ise 

mesnevîlerdir. Leylâ vü Mecnun, Yusuf u Züleyha, Hüsrev ü Şirin gibi mesneviler; 

tasavvufun, aşkın ve efsanevi olayların iç içe geçmesiyle oluşmuş şiir formundaki 

hikâyelerdir. Sadece dini açıdan değil, mesnevilere kaynaklık etmeleri hasebiyle 

edebi bakımdan da kıssaların büyük önem arz ettiklerini bu noktada belirtmek 

gerekir. Uzunluğu ve kafiye dizilişi gibi nitelikleriyle hikâye anlatmaya elverişli olan 

mesneviler, devrindeki tahkiye ihtiyacını karşılamış, mesnevîlerden çıkarılan 

hikâyeler meddah, kıssa-hân, mesnevî-hân gibi kimseler tarafından anlatılmıştır; 

bununla birlikte mesnevîlerde hikâyeye ait özelliklerden çok şiirsel estetiğin yer 

aldığı ve bu estetiğin halkın tamamına değil kültürel dimağı gelişmiş kitlelere hitap 

ettiği unutulmamalıdır.  

Doğu kültürü ve edebiyatında, fiktif bir anlatının en mühim ayakları olan 

gerilim, süreklilik ve merak unsurunu bünyesinde barındıran eserlerin varlığı 

aşikardır; ancak romandan kasıt Batılı manadaki modern anlatılar olduğu için bu 

noktada bahsi geçen geleneksel türler ile modern roman arasındaki benzerliğin ilkel 

ve yüzeysel bir benzerlik olduğunun tekrar altını çizmek gerekir. Zira modern Batılı 

romanın kurucu ögelerinden; bireyin çıkmazları, bocalamaları, dayanak noktasının 

bulunmayışı yahut var olan tutamaklarının kudretsizliği, cemaat içindeki yalnızlığı, 
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cemaate rağmen yalnızlığı gibi unsurlara geleneksel dönem eserlerinde yer yoktur. 

Bunun en büyük sebebi, kültürümüzde romanesk hayatın ve bu hayatın istediği 

trajedinin ve zihniyetin bulunmamasıdır. Ancak buna rağmen Türk romanı 

dendiğinde salt Batı etkisi ile oluşmuş bir türden bahsedilemez; çünkü Türk romanı, 

halk ve divan edebiyatlarındaki klasik anlatılardan, geleneksel sosyal hayatın 

izlerinden, romanın edebiyatımızdaki ilk adımları olan tercümelerden ve tüm 

bunlarla birlikte kuvvetli Batı tesirinden müteşekkil homojen bir türdür. 

 Denilebilir ki modern roman, Batı hayatının bir tezahürü olarak orijinal 

olarak Avrupa’da doğmuş, ardından bu türün yansıları tüm dünyaya yayılmıştır. 

Dolayısıyla her kültürün modern Batılı romanı yorumlayışı farklı olmuş, özellikle 

Doğu medeniyetlerine bu türün girişi son derece sancılı bir süreci beraberinde 

getirmiştir. Bu noktada Ahmet Hamdi Tanpınar’ın romanın edebiyatımızdaki 

oluşumu ile alakalı şu cümlelerini hatırlamak yerinde olacaktır: “Roman bize 

dışardan gelir. Bunu söylemekle nev’i doğuran evolüsyonun cemiyetimiz içinde 

tamamlanmış olmadığını hatırlatmak istiyoruz.“42 

 

 

1.1.3. Modern Türk Romanının İnşâsında Özgün Hikâyeler ve 

Çeviriler 

İlk telif romanlarımızın etkisi altında kaldıkları kaynaklardan bahsederken 

adları geçmesi gerekenlerden biri; Şükrü Elçin’in Kitâbî, Mensur, Realist İstanbul 

Halk Hikâyeleri adını verdiği anlatılardır.  Bunlar, 17. yüzyılda IV. Murat’ın nedimi 

Tıflî’nin anlattığı ve çoğunda padişah IV. Murat’ın suçluları cezalandırıp mazlumları 

ödüllendirdiği meddah hikâyeleridir. Sansar Mustafa, Hançerli Hanım, Letâifnâme, 

Tayyarzâde, Cevri Çelebi, Tıflî ile İki Biraderler Hikâyesi adlı bu yerli hikâyelerin 

ilk dönem romanlarını konu ve üslup yönünden etkilediği bir gerçektir.43  Özellikle 

42 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, haz. Zeynep Kerman, 9. bs., İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2011, s. 59. 
43 Şükrü Elçin, “Kitâbî, Mensur, Realist İstanbul Halk Hikâyeleri”, Hacettepe Sosyal ve Beşeri 
Bilimler Dergisi, C. 1, S. 1, Ankara, 1999, s. 74-106. 
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Ahmet Mithat Efendi’nin romanlarındaki geleneksel türlerin niteliklerinden 

kopamayan üslup, bu durumu çok net bir şekilde gösterir. 

Türk Edebiyatı’nda roman türünün doğuşunu hazırlayan özgün hikâyeler 

kaleme alınmıştır. Bu eserler aynı anda hem roman hem de hikâye nev’inin 

özelliklerini bünyelerinde barındırmaları hasebiyle, geleneksel hikâyeden romana 

geçiş arasındaki köprüler olarak gösterilebilir. Çalışmamızın asıl konusunu teşkil 

etmedikleri için, konu dışına çıkmamak adına bahsedilen hikâyeleri kısaca tanıtmayı 

uygun görüyoruz:  Bu eserlerden biri, Giritli Aziz Efendi’nin 1796’da yazdığı fakat 

1852’de basılan Muhayyelât’tır. İstanbul’a ait yaşayış unsurları ile mahalle ve sokak 

adlarına sıklıkla rastlanan eser, üç hayalden oluşur. Çerçeve hikâye olarak da 

düşünülebilen bu hayallerin hem birbirleriyle hem de iç anlatılar ile uyumu, devrine 

göre son derece başarılı bir kurgusal yapının varlığına örnektir. Eserin önsözünde 

Aziz Efendi; Binbir Gece Masalları, Hülâsâtü’l-Hayal ve İbretnümâ-yı Lâmî gibi 

kaynaklardan etkilendiğini belirtmiştir. 

Geçiş dönemi eserlerinden bir diğeri ise Türkçe Ermeni edebiyatının ilk 

örneği olarak gösterilen, Hovsep Vartanyan’ın 1851 senesinde yazdığı Akabi 

Hikâyesi’dir. İmkânsız aşk, kadının toplumdaki konumu, aile içi şiddet gibi 

konulardan beslenen bu eserinde Vartanyan, tıpkı Tanzimat romancıları gibi kendini 

halkı eğitecek bir rehber olarak görür.44 

Burada adı geçmesi gereken bir diğer eser ise Hasan Tevfik Efendi tarafından 

1868 yılında yayımlanan Hayâlât-ı Dil adlı hikâyedir. Bu eserin kurgusu; âşık olma, 

ayrılık, sevgiliye kavuşmak için aşılması gereken zorluklarla mücadele, kavuşmanın 

aşamaları gibi ögeleriyle halk hikâyesine yakınlık göstermektedir. Aynı zamanda 

Divan Edebiyatı’nın simgelerinden de faydalanan eser, devrin sosyal ve siyasal 

sorunlarına da değinmiştir.45 

Evangelios Misailidis’in Grek harfleriyle Türkçe olarak 1871-72 yıllarında 

yazdığı Temâşâ-yı Dünyâ ve Cefâkâr u Cefâkeş de burada zikredilmesi gereken 

44 Laurent Mignon, “Tanzimat Dönemi Romanına Bir Önsöz: Vartan Paşa’nın Akabi Hikayesi”, Hece 
Dergisi Türk Romanı Özel Sayısı, Yıl: 6, S. 65-66-67, Mayıs-Haziran-Temmuz  2002,  2. bs., s. 
559-565. 
45 G. Gonca Gökalp, “Osmanlı Dönemi Türk Romanının Başlangıcında Beş Eser”, Hacettepe 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi, 2011, s. 185-202. 
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eserlerden olup dört ciltten müteşekkildir ve avukat Favini’nin doğumundan 

başlayarak altmış beş yaşında sevgilisine kavuşmasına kadarki hayatını anlatır. Bu 

eserde de yazar, ilk romancılarımızda olduğu gibi kendine öğretici misyonunu 

yüklemiş; din, kadın, para,  çocuk terbiyesi gibi konulara değinmiştir.46  

Geçiş dönemi içinde bahsetmek istediğimiz son eser, Emin Nihat’ın cüzler 

halinde 1873’te yayımlanmaya başlayıp 1875’te biten Müsâmeretnâme adlı 

hikâyesidir. Eser, uzun kış gecelerinde toplanan insanların birbirlerine anlattıkları 

yedi hikâyeden oluşur. Bu hikâyelerin kimi yerlerinde ani yükseliş ve alçalışlar 

barındıran bir üslup varken kimi yerlerinde ise bir romancı titizliğiyle yapılmış ince 

tasvirler mevcuttur. Müsameretnâme, Muhayyelât’tan sonra Türk Edebiyatı’nda 

çerçeve hikâye tekniğinin kullanıldığı ikinci eserdir. 

17. yüzyılda edebiyatımıza kazandırılmış, geleneksel halk hikâyesine ve 

divan edebiyatına ait özellikler barındıran bu hikâyeler, her ne kadar bir roman 

örneği teşkil etmeseler de anlatılara yeni içerik sorunsalları getirmeleri ve 

dönemlerine göre sahip oldukları yeni kurguları hasebiyle modern Türk romanından 

önceki son adımlar olarak görülebilirler. 

Başlı başına Batılı romanın Türk Edebiyatı’na girişi ise çeviriler vasıtasıyla 

gerçekleşmiştir.47 Bu ilk dönem çevirilerinin bir kısmı telif romanlardan hemen önce 

bir kısmı ise onlarla aynı anda veya onlardan sonra ortaya konmuştur. Batı’dan 

yapılan ilk tercümelerde dikkate değer en önemli iki noktanın biri (bu eserlerin 

sanatçı ve okuyucuyu yetiştirmesinin dışında) çevrilen eserlerin didaktik içerikli 

olması, diğeri ise bu çevirilerin klasik nesir dilini konuşma diline yaklaştırarak eski 

inşa tarzını değiştirmeye başlayacak nitelikte olmasıdır. Türkçeye çevrilen ilk Batılı 

hikâye, Fenelon’un Telemaque’ıdır. Ahlaki ögeler içeren didaktik bir eser olan 

46 İnci Enginün, a.g.e., s. 172-173. 
47 Batı’dan yapılan ilk edebî tercüme, Münif Paşa’nın Voltaire’den 1859’da dilimize naklettiği 
Muhaverât-ı Hikemiyye’dir. Fakat konumuz, dilimize aktarılan fiktif türde eserler olduğu için bu 
çeviriden burada bahsetmeyi uygun gördük. Münif Paşa’nın esere yazdığı önsöz, Tanzimat Dönemi 
edebiyatının bir mukaddimesi niteliğindedir. Burada; her şeyden önce faydalı ve güzel olana dikkat 
çekmek gerektiğinden, edebi eserin estetik değerinin verdiği bilginin getireceği faydayla 
ölçüldüğünden, Batı edebiyatından bizce bilinmeyen edebi türleri ve tarzları tanımak gerektiğinden 
bahsedilmiştir. Bu beyanname; Batı’dan roman, hikâye, tiyatro, makale, tenkit, deneme, şiir vb. 
hemen her edebî türün Türkçe’ye çevrilmesi kapılarını açmıştır. (Orhan Okay, Batılılaşma Devri 
Türk Edebiyatı, 3.bs.,  İstanbul, Dergâh Yayınları, 2011, s. 88.) 
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Telemaque, 1862’de Yusuf Kamil Paşa tarafından Tercüme-i Telemak adı ile dilimize 

nakledilmiştir. Yine aynı yıl Münif Paşa tarafından Victor Hugo’nun Les 

Miserables’i Hikâye-i Mağdurîn ismiyle Ceride-i Havadis’te tefrika edilmiştir. 

1864’te Ahmet Lûtfî Efendi, Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe adlı eserini Arapça 

tercümesinden Türkçeye, Hikâye-i Robenson adıyla nakletmiştir. 1868’de ise 

Memduh Paşa, Lamartine’den Tercüme-i Hikâye-i Jöneviev’i tercüme etmiştir. 

Lamartine’nin Graziella’sı 1871 senesinde dilimize çevrilmiştir. Aynı sene 

Voltaire’in Micromegas adlı eseri, Ahmet Vefik Paşa tarafından Hikâye-i 

Feylosofiye-i Mikromega ismiyle dilimize aktarılmıştır 1872’de ise Lesage’dan 

Topal Şeytan çevrilmiştir. Yine aynı sene Recâîzâde Ekrem, Chateaubriand’dan 

Atala’yı Türkçeye nakletmiştir. 1872’deki çevirilerden bir diğeri ise Jonathan 

Swift’in Lemuel Gulliver adlı eserinin Mahmut Nedim tarafından Gulliver’in 

Seyahatnamesi adıyla yapılan çevirisidir. 1873 senesinde Teodor Kasap, Alexandre 

Dumas Pere’den yaptığı Monte Cristo tercümesini tamamlamıştır. Aynı yıl Emin 

Sıddık imzasıyla Bernardin de Saint-Pierre’den Paul ve Virginie çevrilmiştir.48 Bu 

ilk çeviri çalışmalarının nihayetinde, roman türünün kapısı geleneksel Türk sanatçısı 

ve okuyucusuna açılmıştır. 

Tüm bu çeviri romanların varlığı; hem ilk dönem romancılarına Batı’dan 

gelen roman türünü ana kaynaklarından tanıma fırsatı vermiş hem de romancılara ve 

okuyuculara Batı’nın bize yabancı olan romanesk yaşamından örnekler sunmuştur. 

Bu tercümelerin amacı hem sanatçıyı hem de okuyucuyu ilk telif romanlara 

hazırlamaktır.  Bu noktada bahsi geçmesi gereken en mühim durum, çeviri 

romanlarla birlikte bitişin başlangıcını oluşturan modernlik ve köşesine çekilmeye 

başlasa da toplumun genetiğindeki en derin yerde bulunan gelenek “ufuklarının 

kaynaşması” ile birlikte öyle veya böyle bir Türk roman geleneğinin oluşmaya 

başlamasıdır.  Bahsi geçen roman geleneği kavramındaki ‘gelenek’ kelimesi, 

romanların gelenekten istifade edişini göstermekle birlikte, bir devamlılığı ifade 

edebilmek amacıyla da kullanılacaktır. Haliyle Ahmet Mithat Efendi ile birlikte Türk 

48 İnci Enginün, a.g.e., s. 177-183. ; Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı 
Tarihi, haz. Abdullah Uçman, 21. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, s. 286. 

22 
 

                                                           



Edebiyatı’nda, -geleneksel romanların yazılmaya başlandığı değil ama- bir roman 

geleneğinin başladığı söylenebilir. 

 

1.2.  MODERNLİK, MODERNLEŞME, MODERNİZM 

BAĞLAMINDA ROMAN 

1.2.1. Modernizmin Tanımları ve Kapsamı 

Modernizm, tarihsel sürecini Batı coğrafyasında yaşamış ve kendini orada 

gerçekleştirmiş bir sistemdir. Bu tarihsel sürecin oluşturduğu modernist dünya 

görüşünün edebi sahada doğurduğu en önemli şey roman türüdür. Haliyle roman 

Batı’da -bizdekinin aksine- tarihsel ve kültürel bir tekâmülün ürünü olarak 

doğduğundan; sırtında Batılı modernist bakış açısının heybesini taşımakta, ulaştığı 

her medeniyete bu heybenin içinden parçalar bırakmaktadır. 

Tarihsel süreç içinde çeşitli anlamlarda kullanılan modern kelimesi, Latince 

modernustan gelmektedir. Modernus kelimesinin kökü ise “henüz şimdi” anlamına 

gelen mododur.49 Kavram, ilk olarak 5. asırda Hristiyanlığı putperest pagan 

kültürden ayırmak için kullanılmıştır. Rönesans ile birlikte ise modern, Ortaçağ’ın 

sona ermesiyle ortaya çıkan dönemin adı olarak kavramlaştırılmıştır. Günümüzde, 

çağa hem maddi hem de manevi açıdan ayak uydurabilen, günün gerektirdiklerini 

yerine getirebilen, Batı kökenli ilerlemeciliği benimseyen ve hayatını ona göre kuran 

gibi anlamlara gelebilecek şekilde isimleşen ve sıfatlaşan modern kelimesi; çağdaş, 

muasır gibi kelimelerle aynı anlama gelecek şekilde de kullanılmaktadır. Bu noktada 

sadece modern bir yaşayış ve dikkatten değil, aktüelde bulunan maddi manevi her 

şeyden bahsedilmektedir. Yani modern kelimesi, bir toplumu, kültürü, bakış açısını, 

davranışı ve hatta konuşma tarzını nitelerken kullanılabileceği gibi; bir eşyayı, sanat 

eserini, teknolojik aleti ve giyim-kuşam stilini tarif ederken de kullanılabilir. 

Her durum ve devirde, modern olanın en temel noktası; onun geçmişe yahut 

geleceğe değil yaşayan zamana, şimdiye ait olmasıdır. Aynı zamanda modern 

49 Raymond Williams, Keywords, New York, Oxford University Press, 1985, s. 208. 
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kavramı, skolastik bilim ve felsefe anlayışından sonra Bacon ve Descartes ile 

başlayan yeni felsefe ve Galile ile başlayan yeni bilim anlayışını da ifade etmektedir. 

Burada bilimin yeni olarak adlandırılmasının sebebi deneysel oluşu, felsefeninki ise 

Tanrı’yı ve dini değil insanı öncelemesidir.50 Yeni bilim ve yeni felsefe ile beraber 

hayata bilginin sonsuzluğu, insan aklının üstünlüğü, bilimin kesinliği ve mutlaklığı, 

nedensellik gibi kavramlar girmiş; modern bilim ve felsefenin yükselişiyle din ve 

bilim birbirinden tamamen ayrıştırılmıştır. Modern sözcüğü aynı zamanda; rasyonel 

bilim anlayışının her alana uygulanması durumunu, “teknolojinin yükselişiyle 

ekonomik örgütlerin yeni bir biçim kazanma sürecini ve soyut devletten burjuva 

devletine dönüşüm sürecini” tanımlamak için de kullanılmıştır.51 

Modernite kavramını ise dile getiren ilk isim Charles Baudelaire (1821-

1867)’dir. O, ressam Constantin Guy’i konu edinen Modern Hayatın Ressamı adlı 

çalışmasında moderniteyi ortaya koyar ve kavramın felsefî yahut toplumsal 

boyutundan ziyade sanatsal yönüne eğilerek onu tanımlar:  

“İşte gidiyor, koşuyor, arıyor. Peki, ne arıyor? Benim resmettiğim şekliyle bu 

adamın, büyük insan çölünün ortasında durmaksızın gezen, canlı imgelem gücüne sahip bu 

yalnız adamın, basit bir flaneur’den daha yüksek bir amacı, rastlantıların getirdiği uçucu 

zevklerden daha genel bir hedefi vardır kuşkusuz. O, modernite adını vereceğim şeyi 

aramaktadır; buna modernite diyorum, çünkü zihnimdeki düşünceyi ifade edecek daha uygun 

bir sözcük bilmiyorum. […] Moderniteyle kast ettiğim, bir yarısı sonsuz ve değişmez olan 

sanatın; gelip geçici, ele avuca sığmaz, koşullara bağlı olan diğer yarısıdır.”52 

Baudelaire’in modernite tanımında dikkati en çok çeken nokta, modernitenin 

gelip geçici olduğunun vurgulanmasıdır. Modern kelimesinin kökeninin henüz, şimdi 

anlamlarına geldiği göz önünde bulundurulduğunda, modernite ile alakalı 

kazanımların da bu anlamla ilintili olarak bir modasının, anlık bir popülerliğinin 

bulunduğuna ulaşılabilir. Yani, hali hazırda moda olan şey moderndir; fakat bununla 

birlikte o, gelip geçici olması hasebiyle yıkılmaya ve yerine daha güncelinin inşa 

edilmesine mahkûmdur. 

50 Ahmet Cevizci, a.g.e., s. 598. 
51 A.e., s. 598. 
52 Charles Baudelaire, Modern Hayatın Ressamı, çev. Ali Berktay, 7. bs., İstanbul, İletişim 
Yayınları, 2013, s. 213-214. 
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 Modernite, daha sistematik bir şekilde, sürekli bir evrilme içinde olan 

modernleşmenin seyri içindeki bir “kesit”i ifade etmek için kullanılmaktadır. 

Kesitten kast edilen şey, genetiği birbirinden farklı toplumların modernleşme anları 

olabileceği gibi, aynı toplumun farklı zamanlardaki modernleşme anları da olabilir. 

Bu sebeple “bir modernite örneği, modernleşmenin tümü için geçerli bir örnek teşkil 

etmez.”53 

Modern toplumların “temel ve olmazsa olmaz özelliklerini betimlemek”54 

maksadıyla kullanılan modernlik terimi; Avrupa’da başlayarak yayılmacı bir anlayış 

gözeten ve her daim yeniyi esas alarak kendi doğası gereği eskiyi değersiz kılan 

değişim ve dönüşüm durumunun adı olarak tarif edilebilir. Bu noktada, modernite ve 

modernlik kavramlarının ikisinin de bir ânı belirtiyor olmaları hasebiyle birbirleri ile 

eş anlamlı olduklarını söylemek mümkündür.  Modernizm ise en öz haliyle 

modernlik yahut modernite olarak nitelenen durumun ifadesinde kullanılan ve sırtını 

onun değerlerine yaslayan ideoloji olarak tanımlanabilir.  

Modernizm, Felsefe Sözlüğü’nde; “geleneksel olanı yeni olana tabi kılma 

tavrı, yerleşik ve alışılmış olanı yeni ortaya çıkana uydurma eğilimi”55 olarak tarif 

edilmiştir. Bu tanımda önem arz eden iki hususun birincisi; modern olanın yeni, yani 

asri oluşudur. Modernin tanımının devirler içinde farklılık göstermesinin sebebi de, 

her devrin şimdisinin farklı olmasıdır. Yani bu tanımdan istifade ederek modern 

olanın değişken ve hatta yıkıcı olduğu, her modernin bir gün eskiyerek yeni bir 

modernin ötekisi olacağı söylenebilir. İkinci husus ise, modernin eskinin karşıtı 

manasında kullanılarak gelenekselin yerine ikame ettirilmek istenen bir kavram 

olmasıdır. Özellikle Doğu toplumlarında modernleşme ve modernleştirme gibi 

faaliyetlerin tümü bu amacın ürünüdür. 

Modernleşmenin yaşandığı modern çağı Milan Kundera şöyle tanımlamıştır: 

“Avrupa’nın kilit ânı. Tanrı, Deus Absconditus (Gizli Tanrı) haline geliyor; insan, 

her şeyin temeli oluyor. Avrupa bireyselciliği onunla birlikte doğdu ve onunla 

53 Kadir Canatan, “Modernizm ve Postmodernizm Perspektifinden Toplumsal Değişme”, Hece 
Dergisi – Düşüncede, Edebiyatta, Sanatta Modernizmden Postmodernizme Özel Sayısı, S. 
138/139/140, Ocak 2008, Hece Yayınları, s. 113. 
54 Cevizci, a.g.e., s. 604. 
55 A.e., s. 603.  
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birlikte de sanatta, kültürde, bilimde yeni bir durum ortaya çıktı.”56 Modern çağda 

insan aklını merkeze alan salt madde eksenli anlayışın ortaya çıkmaya başlamasıyla, 

dünya çapında yayılma gayeli bir politika izleyen modernizm; Avrupa ile sınırlı 

kalmamış, Doğu toplumlarında da kendisine Batıcılık, modernleşme, modernleştirme 

gibi arklarla yer bulmuştur. Modernleşme, iki uçlu şekilde tarif edilebilecek bir 

kavramdır; bunlardan biri Batılı olmayan toplumların modernleşmesi yahut 

modernleştirilmesi (Modernizmin bizim toplumumuzdaki izdüşümlerinden bir 

sonraki başlıkta bahsedileceği için burada açıklamaya gerek duymuyoruz.) diğeri ise 

Batılı toplumların modernleşmesidir. Batılı toplumlarda modernleşme; nüvesini Batı 

kültüründen alan tarihsel, düşünsel, kültürel, ekonomik, teknolojik ve sosyal bir 

kabuk değiştirme sürecinin adıdır; bununla birlikte modernleşme zaman içinde Batılı 

olmayan toplumlara da yayılarak dünya çapında bir dönüşümün adı olacaktır. 

 

1.2.2. Batı Tarihinde Modernizmi Yapan Süreç ve Batılı 

Romanın Oluşumu 

1.2.2.1.  Batı Modernleşmesinin Tarihi İstasyonları 

Kendini Batı coğrafyasında ortaya koymuş olan modernleşmenin ilk tarihi 

istasyonu Rönesans’tır. Modern kavramı da “öncelikle hümanist eğitim bağlamında 

ve yaygın olarak Rönesans ile ilgili bir şekilde İtalya’da kullanıma sokulmuştur.”57 

Sözlük anlamı “yeniden doğuş” olan Rönesans, Kubbealtı Lügatinde “Avrupa’da 

hümanizmin etkisiyle Ortaçağ’dan sonra XV.-XVI. yüzyıllarda ortaya çıkan ve 

klasik eski Grek kültür ve sanatına dayanan sanat ve ilim akımı”58 olarak tarif 

edilmiştir. XV. yüzyıl Rönesans hareketinin başlangıcı ve hazırlayıcısı, XII. yüzyıl 

Rönesansı olarak adlandırılan ve “İslam dünyasından Latinceye çeviriler” vasıtasıyla 

belirlenmiş olan dönemdir. Bu çeviriler yoluyla Batı dünyası Yunan bilim ve 

56 Milan Kundera, Roman Sanatı, İstanbul, Can Yayınları, 2002, s. 132. 
57 İsmail Kıllıoğlu, “Aydınlanma’nın Felsefi Temellerinin Tartışılması II”, FSM İlmî Araştırmalar 
İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, S. 5, 2015/Bahar, s. 334. 
58 İlhan Ayverdi, a.g.e., s. 1030. 
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felsefesi ile İslam felsefesini tanıma fırsatı bulmuş, böylece Batı’daki düşünce 

faaliyetleri harekete geçmiştir.59  

XV.-XVI. yüzyıl Rönesans’ındaki en temel görüş ve söylem hümanizmdir. 

Bunun sebebi ise Ortaçağ Avrupası’nda insana hiçbir şekilde kıymet verilmemesi, 

kilise papazlarının çeşitli çıkarlar karşılığında günahları affetmeleri, kendi isteklerine 

göre engizisyon mahkemelerinde insanları katletmeleridir. Haliyle Rönesans hareketi 

ilim, sanat ve teknikteki ilerlemenin yanı sıra metafizik olana güvensizliği ve seküler 

bir insan sevgisini de beraberinde getirmiştir. Böylelikle Rönesans ile birlikte 

Avrupa’da din adamlarının otoritesi sarsılmış, skolastik görüş yerini bilimsel görüşe 

bırakmaya başlamış ve bu durum Aydınlanma Çağı felsefesine zemin hazırlamıştır. 

Avrupa’da, Ortaçağ’dan modern zamanlara geçişin adımı olarak kabul edilen 

Rönesans’ın en büyük sebeplerinden biri, az evvel bahsi geçen XII. yüzyıl Rönesansı 

çevirileridir; diğer sebepler ise Doğu medeniyetinin ürünleri olan barut, matbaa ve 

pusulanın Batı dünyasına girişidir. Barut, bir yandan yeni bir iktisadi sistemin 

doğuşunu haber verirken bir yandan da feodal düzenin yıkılışını işaret etmektedir.60 

Matbaa ile eğitim ve bilginin yayılması sağlanmış, böylece ruhban sınıfının katı 

feodal yapısı seküler bir anlayışla değiştirilmeye çalışılmıştır. Pusula ise denizcilik 

faaliyetlerinin gelişmesine yardımcı olmuş ve bunun sonucunda Coğrafi Keşifler 

başlamıştır. Keşifler, hem Rönesans’ı etkilemiş hem de onun tarafından etkilenmiştir. 

XIV. asrın sonlarındaki keşif denemeleriyle başlayan ve XVI. yüzyıla kadar devam 

eden bu seyahatlerde amaç, Avrupalıların ticari hayatlarını geliştirebilmek için yeni 

deniz yolları bulma arzusudur. Bu keşiflerle beraber klasik sömürgecilik çağı da 

başlamıştır. Amerigo Vespucci’nin Amerika’yı yeniden keşfetmesiyle Avrupalı 

oradaki yerli hayatı yerle bir etmiş, bir emperyalizm ve sömürge çağı kendini 

göstermiş, Avrupa kültürü her yönüyle etkin kılınmaya çalışılmıştır. Modernizmin en 

önemli istasyonlarından olan Sanayi Devrimi’nin de, hatta ardından gelen tüm 

teknolojik gelişmelerin de nüvesi bu acımasız sömürgecilik faaliyetleridir. 

Modernizmin basamaklarından bir diğeri ise kelime anlamı ıslahat, 

iyileştirme gibi manalara tekabül eden Reform hareketidir. Reform XVI. yüzyılda 

59 Cevizci, a.g.e., s. 643. 
60 Ahmet Cevizci, Felsefe Tarihi, İstanbul, Say Yayınları, 2011, s. 377. 
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Almanya’da başlayıp daha sonra Fransa, İngiltere ve Kuzey Avrupa ülkelerine de 

yayılacak olan bir kilise devrimidir. Bu devrimin en önemli sebeplerinden biri, 

Katolik kilisesinin aşırı zenginleşerek dinden çok siyasetle ilgilenmeye başlamasıdır. 

Dünyevi olanla bağını koparmayan, aldığı zorunlu-parasal yardımlarla gittikçe 

yozlaşan kilise, birçok din adamının tepkisini çekmiş ve böylece reform hareketleri 

başlamıştır. Matbaanın yaygınlaşması ve İncil’in farklı dillere çevrilerek okunması 

ile kilise doktrinleri sorgulanmaya başlanmış; özellikle insanlara günahlarından 

arınmayı, cennette yer sahibi olmayı ve affedilmeyi vaat eden Endüljans 

sertifikalarıyla, devrimin en somut sebepleri ortaya çıkmıştır. 

Reform hareketinin önderi; Wittenberg Kalesi kilisesinin kaplarına bu 

affedilme sertifikalarına karşı fikirlerini içeren ve “İncil’i yeniden yorumlayarak 

geliştirdiği” 95 Tez adlı bildirisini asarak Protestan Reformu hareketini resmen 

başlatan Martin Luther’dir. Bu bildiri, papalık tarafından hiç hoş karşılanmamıştır 

zira bildirinin amacı insanları dini sorgulamaya ve gerçek Hristiyanlığı öğrenmeye 

itmektir. Bu fikirleri sebebiyle Papalık, 1518 senesinde Luther’e dava açmış, 1520’de 

ise onu aforoz etmiştir. 1521’de İmparator Şarlken tarafından Luther’den 

fikirlerinden cayması istense de, Luther “Kutsal Metinler ve akıl yoluyla ikna 

edilmedikçe” fikirlerinden dönmeyeceğini belirtmiştir. Reform hareketlerinin 

sonucunda meydana gelen farkındalık ile birlikte din adamları ve kilise eski itibarını 

kaybetmiş, Katolik ve Ortodoksluğun yanında Protestanlık mezhebi ortaya 

çıkmıştır.61 Bu durum, mezhep savaşlarının habercisidir çünkü Avrupa’daki 

Hristiyan birliği artık bozulmuştur. Bununla birlikte Batı’da Reform hareketinin en 

önemli sonucu, laik eğitim ve siyaset anlayışına zemin hazırlanmasıyla modern bir 

toplumun meydana gelmesi için adımların hızlandırılmış olmasıdır. 

Batı coğrafyasında yaşanan tarihsel dönüm noktalarından bir diğeri ise 

Fransız Devrimi62’dir. 1789- 1799 yılları arasında Ancien Régime (eski rejim)’e son 

61 Ayşe Kayapınar, “İstanbul’un Fethinden Augsburg Antlaşması’na Kadar Avrupa Tarihi (1453-
1555)”, Ortaçağ-Yeniçağ Avrupa Tarihi, Anadolu Üniversitesi Yayınları, s. 91-94 
62 “Fransız Devrimi, burjuva sınıfının değişik derecelerde öncülüğüyle Batı Avrupa ile Amerika’da 
meydana gelen devrimler zinciri içinde yer alır:  Amerikan Devrimi (1770-1783); İrlanda ve 
İngiltere’deki devrimci karışıklıklar (1780-1783); Birleşik Eyaletlerdeki devrim (1783-1787); 
Avusturya Felemenki’ndeki devrim (1787-1790); Cenevre’de demokratik devrimler (1766-1768 ve 
1782); Polonya Devrimi (1788-1794); Belçika Devrimi’nin Fransa’nın yardımıyla yeniden başlaması 
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vermek için yapılan devrimci hareketlerin tümü Fransız Devrimi olarak 

adlandırılmıştır. Batı dünyasında önemli bir kilometre taşı olan bu devrim ile 

Fransa’da mutlak monarşi devrilerek yerine cumhuriyet getirilmiş ve Roma Katolik 

kilisesi ciddi reformlara gitmeye mecbur edilmiştir. Aydınlanma filozoflarının 

devletin ve kilisenin otoritesine saldıran, aklın gücünü ve bireysel hakları savunan 

görüşleri, okuma yazma oranının artmasıyla halkın bilinçlenmeye başlaması, nüfusun 

artması ve işsizlik oranının yükselmesi gibi düşünsel ve ekonomik sebepler bu 

devrime zemin hazırlamıştır. Fransız toplumunun ve parlamentosunun ruhban sınıfı, 

soylular ve halk olmak üzere üçe ayrılması, adaletsiz vergi dağılımı, yüksek vergiler 

ve fakirlik gibi sebepler halkta; ekonomik olarak güçlenmelerine rağmen soylu 

sayılmadıkları için ülkenin siyasal yaşamına etkin bir biçimde katılamıyor olmaları 

da burjuvada hoşnutsuzluk yaratmaktadır.63 

1789’da XVI. Louis askeri ve siyasi alandaki hezimetlerden dolayı 

soylulardan toprak mülkiyeti üzerinden vergi alınması gerektiğini belirttiğinde, 

soylular parlamentonun toplanmasını istemiştir. Bunun üzerine yukarıda adı geçen üç 

sınıftan müteşekkil parlamentonun bir araya gelmesiyle, toplumsal farklar somut bir 

şekilde gözler önüne serilmiştir. Fransa’nın farklı topluluklarından kişilerin bir araya 

geldiği bu ortamda halk sınıfı monarşiye karşı savaş açmış, vergilerin yeniden 

düzenlenmesi ve yönetimde daha fazla hak elde etme talebinde bulunmuşlardır. XVI. 

Louis’nin bu talepleri kabul etmemesiyle orta sınıf, halk ile beraber Bastille 

Hapishanesi’ne hücum etmiş ve hapishaneyi yakarak mahkûmları serbest 

bırakmışlardır. Bu ayaklanmanın ve kargaşanın ardından insan haklarını muhafaza 

etmek maksadıyla Fransız İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirisi ilan edilmiştir. 28 

Ağustos 1789'da kabul edilen 1789 Fransız İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirisi’nden 

sonra bildiriye uygun bir anayasa hazırlandıktan sonra “söz konusu anayasa 14 Eylül 

(1792-1795); Ren Bölgesi Almanyası’nda Fransız ordusunun yardımıyla başlayan devrim (1792-
1801); Cenevre Devrimi’nin yeniden patlaması (1792-1798); çeşitli İtalyan devletlerinde devrim 
(1796-1799). Ancak Fransız Devrimi’nin dünya çapında çok büyük yankılar uyandıran, kendine özgü 
nitelikleri vardır.” (Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi, “Fransız Devrimi”, C. 8, İstanbul, 
Interpress Basın ve Yayıncılık, s. 4278.) 
63 A.e., s. 4279.  
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1791 tarihinde kral XVI. Louis’nin onayı ile yürürlüğe girmiştir.”64 Fransız Devrimi, 

1789 ve 1799 yılları arasında dört farklı dönem [Ulusal Kurucu Meclis (1789-1791), 

Yasama Meclisi (1791-1792), Ulusal Konvansiyon (1792-1795), Directoire (1795-

1799)] yaşayarak devam etmiştir.65 

Fransız Devrimi’nin en önemli sonuçları, bahsi geçen Fransız İnsan ve 

Yurttaş Hakları Bildirisi ile birlikte; insanların her yönden özgür ve eşit olması 

gerektiği, mutlak gücün yalnızca bir kişi ya da grubun elinde bulunamayacağı, devlet 

yöneticilerinin önce halkın refahı için çalışması gerektiği gibi fikirlerin dünya 

çapında yayılmasıdır. Bununla birlikte “Fransız İhtilali, bir milletin, tarihsel köklerini 

bularak yeniden hayata tutunmasının ve gelişmesinin somut bir kanıtıydı. Bu 

bakımdan milletleşme ve ulus-devlet olma düşüncesinin hızla yayılmasını sağladı.”66 

Haliyle Fransa’da başlayan bu devrim evrensel sonuçlar doğurmuş, bireye ve onun 

özgürlüğüne verilen değer daha da artmış, bu durum modernizmin öngördüğü toplum 

yapısının şekillenmesine yardımcı olmuştur.  

Batı coğrafyasında gerçekleşip tüm dünyayı iktisadi, toplumsal hatta düşünsel 

olarak etkileyen olaylardan bir diğeri Sanayi Devrimi’dir. Ahmet Cevizci tarafından 

“kapitalizmin gelişim evrelerinden biri”67 olarak görülen ve XVIII. yüzyılda 

İngiltere’de başlamasının ardından dünyaya yayılan Sanayi Devrimi; buhar gücünün 

makineleşmiş endüstriyi ortaya çıkarmasıyla birlikte Avrupa’da sermayenin artması 

ve tarım toplumundan endüstri toplumuna geçiş sürecinin adıdır. XVIII. yüzyıl 

İngiltere’sinde buhar gücünün yaygınlaşmasıyla, dokuma ve demir-çelik sanayisi 

gibi alanlarda zanaatkârlıktan fabrikasyona geçilmeye başlanmıştır. Haliyle 

makineleşme demografik yoğunluğa sebep olmuş, fabrikaların bulunduğu kentsel 

bölgelerin nüfus oranı artmış, böylece üretim büyümüş ve ulusal-uluslararası pazarlar 

meydana gelmiştir. “Sanayi Devrimi’nde bilim, üretim sürecinde sistemli bir şekilde 

uygulanmaya başlanmıştır.”68 Böylece kıtlık ve yokluk ortadan kalkarak nüfus 

64 Mustafa Daş, “Fransız İhtilali ve Napolyon Dönemi”, Yakınçağ Avrupa Tarihi, Anadolu 
Üniversitesi Yayınları, 2013, s. 10-12. 
65 Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi, s. 4278-4281. 
66 Mustafa Daş, a.g.e., s. 17. 
67 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, s. 492. 
68 Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi, “Sanayi Devrimi”, C. 19, İstanbul, Interpress Basın ve 
Yayıncılık, s. 10141. 

30 
 

                                                           



artmış, ulaşım gelişmiş, çiftlik teknikleri ilerleyerek tarımsal açıdan yükselme 

sağlanmış, teknolojik gelişmelerle trenlerin, gemilerin ve büyük fabrikaların işlerliği 

artmıştır. 

XVIII. yüzyılda yaşanan endüstriyel devrimden sonra XIX. yüzyılın 

başlarından itibaren; patlamalı motor, elektrik motoru, elektrik ampulü, telefon, telsiz 

telgraf gibi teknik ilerlemeler, sanayiye dayanan ekonomi sisteminde öyle bir evrime 

yol açmıştır ki bu İkinci Sanayi Devrimi’nden bahsedilmesine sebep olmuştur. Daha 

yakın bir tarihte ise teknolojik ilerlemelerle birlikte nükleer enerjinin ortaya çıkması 

ve elektronik makinelerin kullanılmaya başlanmasıyla Üçüncü Sanayi Devrimi’nden 

söz edilmiştir. Sanayi Devrimi sonucunda Batı’nın sosyal sınıf yapısında 

değişiklikler meydana gelmiş, sanayi işçisi sınıfı ortaya çıkmıştır. Bu işçi sınıfı 

devrimden evvelki sınıfın aksine haklarının farkında olan fakat onları elde edemeyen 

bir sınıftır. Bunun üzerine devrimin sonuçlarından biri olarak, işçi haklarına karşı 

ilginin neticesinde sosyalizm ideolojisi meydana gelmiştir. 69 

Rönesans ve Reform’un oluşturduğu düşünsel birikim ile XVII. yüzyılın son 

çeyreğinde şekillenmeye başlayan Aydınlanma felsefesi, Fransız Devrimi ve 

ardından gerçekleşen modernleşme süreçlerine kaynaklık etmiştir. Aydınlanma 

felsefesinin doğup benimsenmeye başladığı bu dönemlere Aydınlanma Çağı 

denmiştir. Bilimdeki ilerlemeler, sömürgeciliğin arka planını oluşturan kıtalar arası 

seyahatler ve bunun sonucunda Batılının kazandığı coğrafi farkındalıklar, kilise 

doktrinlerinin dışına çıkma çabaları, skolastik düşünceyi yıkma arzusu gibi etkenler 

Batı’da aydınlanma sürecini hazırlamıştır. “Aydınlanma’nın başlıca temsilcileri: 

İngiltere’de (Enlightenment) J. Locke, D. Hume, I. Newton; Almanya’da 

(Aufklärung) C. Wolff, Lessing, Herder; Fransa’da Montesquieu, Voltaire, Diderot, 

J. J. Rousseau, Condillac ve Buffon’dur.”70  

Aydınlanma felsefesi genel olarak; akılcı düşünceyi özgürleştirmek, pozitif 

bilimlerin yardımıyla kesin neden-sonuç ilişkileri kurmak, yeni bilgiyi amaçlamak, 

insanı önceleyerek din ve Tanrı eksenli bakış açısını ortadan kaldırmak, daima 

69 A.e., s. 10141. 
70 Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi, “Aydınlanma Çağı”,  C. 3, İstanbul, Interpress Basın ve 
Yayıncılık, s. 1100. 
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ilerlemek gibi erekler üzerine kurulmuştur. Aydınlanmacı hümanistler insanın tek 

ideal güç ve bilginin tek kaynağı olduğunu belirtmiş, böylelikle devrin anlayışı 

nispetinde “Tanrı, mekanik bir evrende yok olmuştur.”71 Bu felsefe aynı zamanda bir 

idrak şeklini doğurmuş ve böylece bütün dünyayı etkisi altına alacak olan 

modernizmin varlığı tam olarak kendini göstermiştir; yani aydınlanma çağı, 

modernizmi, içinde Batı’nın tüm tarihsel ve siyasi yaşanmışlıkların toplamını 

barındırarak ortaya çıkarmıştır. 

Genel kanının aksine, Aydınlanma Çağı diye bir felsefi anlayışın gerçek 

olmadığını, böyle bir sistemin bulunmadığını fakat bununla birlikte bazı kabullerin 

oluştuğunu belirten bir görüş de vardır. Fehmi Baykan, Aydınlanma Üzerine Bir 

Derkenar adlı çalışmasında; Aydınlanma felsefesinin birbirine benzer öğretilerinin 

bulunmaması, onu diğer felsefelerden ayırt eden kendine has özellikleri olmaması, 

aydınlanma çağının kapsadığı zaman diliminin kısıtlılığı, kimin ne ile ve nasıl 

aydınlandığının muğlaklığı, aydınlanma üzerine yazılan kitaplardaki fikirlerin 

gerçeğe uymaması gibi sebeplerle böyle bir felsefenin olamayacağını belirtmiştir. 

Baykan’a göre Aydınlanma, “entel bir hurâfe”den ibarettir.72 

 

1.2.2.2. Modern Batılı Romanın Oluşumu 

Bahsi geçen tüm tarihsel, siyasal ve toplumsal olayların neticesinde oluşan 

modernleşme sürecinin elbette sanatsal ve edebi ürünleri de olacaktır. Roman türü, 

işte bu ortamın dikkatleri ve gerekleriyle meydana gelmiş tamamen Batılı bir türdür. 

Batılı olmayan toplumlar için roman ancak “ithal”73 bir tür olabilir. 

En ilkel şekilde, belli bir olayı kronolojik, mantıksal ve duygusal bağları 

gözeterek kurgulayan uzun hikâye, şeklinde tarif edilebilecek roman türünü Milan 

Kundera; “yazarın deneysel egolar (kişiler) üzerinden varoluşa dair birtakım temaları 

71 George Frankl, Batı Uygarlığı Ütopya ve Trajedi, çev. Yusuf Kaplan, İstanbul, Açılım Kitap, 
2003, s. 176. 
72 Fehmi Baykan, Aydınlanma Üzerine Bir Derkenar, Ankara, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 
1996, s. 1-26. 
73 Fethi Naci’nin Yüzyılın 100 Türk Romanı adlı eserinin önsözünün alt başlıklarından biri: “Roman, 
Batı’dan İthal Edilmiş Bir Edebiyat Türüdür” cümlesidir. 
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sonuna kadar incelediği büyük düzyazı biçimi”74 şeklinde tanımlamıştır. Bu tanım, 

kişinin bireysel varlığının roman için ne kadar önemli olduğunu, roman 

oluşturabilmek için yazarın bu deneysel kişilerin düşünsel derinliklerine bir bilim 

insanı titizliğiyle inmesi gerektiğini gözler önüne serer ki bunlar, modern romanın 

olmazsa olmazlarıdır. 

Her form gibi roman da bir oluşum sürecinden geçerek ortaya çıkmıştır fakat 

bu durum, romanın eski anlatıların devamı niteliğinde olduğunu göstermez. Fethi 

Naci, bu durumu şöyle izah etmiştir: “Romanın başlangıcının Eski Çağ düzyazısına, 

eski Doğu masallarına, şövalye edebiyatına, Rönesans hikâyesine ve destanına bağlı 

olduğu, bunlardan yararlandığı açıktır; ne var ki onlar başka şeydir, roman başka 

şey.”75 Bu noktada, Batılı romanın yararlandığı kaynaklardan kısaca bahsetmek 

yerinde olacaktır. 

Tarih öncesi Tanrıların efsanevi maceraları ile insanların doğaüstü güçlerle 

mücadelelerini anlatan esatir ve ardından söylenen destanlar, ilk kurmaca anlatıları 

meydana getirmiştir. Batı edebiyatlarında roman türü, millet merkezli destanlardan 

değil; merkezinde cengâverlerin ve şövalyelerin bulunduğu gesta denen epopelerden 

ve legende adı verilen, aziz ve ermişlerin anlatıldığı dini kıssalardan yararlanarak 

gelişmiştir.76 Yani Avrupalı bir tür olan romanın nüveleri, Batı’nın tarihi ve öz 

yaşam öyküsünde bulunur. Esatir ve destan devri, Ortaçağ’a kadarki zaman sürecini 

kapsamaktadır. 

Romanın ilkel zamanlardaki izdüşümlerinden söz ederken romanslardan 

bahsetmek de yerinde olacaktır. İşsiz Latinlerden ve Afrikalı, Asyalı paralı 

askerlerden meydana gelen Latin ordusu; doğru telaffuzlu bir Latince 

konuşamadıkları için dil içerisinde dil sayılabilecek özel bir jargon oluşturmuşlardır. 

Roma ordusu Avrupa’yı istila ederken bu dil oraya gitmiş, Avrupa’nın yerli 

kavimleri Latince diye bu evrilen dili öğrenmiş, bu dille oluşturulmuş yazılı ve 

tahkiyeli eserlere de romans denmiştir. Devrin okuma yazma bilen insanları 

74 Kundera, a.g.e., s. 137. 
75 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 7. bs.,  
2015, s. IX (Önsöz). 
76 M. Kayahan Özgül, “Romanın Hikâyesi”,  Hece Dergisi Türk Romanı Özel Sayısı, S. 65/66/67, 
Mayıs/Haziran/Temmuz 2002, s. 11. 
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genellikle din adamları olduğu için ilk anonim romanslar kilisenin istekleri 

doğrultusunda değiştirilmiştir. Aşk, sevda ve kadın ise Avrupalı ediplerin Yunan ve 

Latin’in mitolojik hikâyelerinin benzerlerini nazmetmek istemesiyle romanslarda 

kendisine yer bulmaya başlamıştır. Haliyle anonim romans devri yavaş yavaş 

kapanmış; romansların epik karakteri, yerini lirik hassasiyetlere bırakmıştır.77 

Destanlar ve romanslar ile modern romanları ayıran en büyük nokta, modern 

romanın gerçeğe bu türlerden çok daha yakın olmasıdır. Bununla birlikte son 

dönemlerde kaleme alınan bazı popüler fantastik ve fütüristtik romanlarda, destan ve 

romanslardan izler bulmak mümkündür.  

Fethi Naci’ye göre modern romanın üç kaynağından biri pikaresktir. 

İspanya’da şövalye edebiyatının sona erişiyle XVI. yüzyılın ortalarında meydana 

çıkan pikaresk romanların başkahramanı “feodal hiyerarşinin dışına itilmiş bir 

serseri, sınıfından kopmuş bir düzenbaz”dır. Başlıca amacı toplumsal bozuklukları ve 

kötülükleri gözler önüne sermek olan pikaresk romanların başkişisi aslında modern 

romana konu olacak burjuva tipi insanın ilk örneğini teşkil eder. Pikaresk’in eskiçağ 

destanlarından ve ortaçağ gestelerinden farkı ve onu modern romana yaklaştıran 

yönü, kahramanlarının durağan ve sükûn içinde değil; dinamik ve tamamlanmamış 

olmalarıdır. Fethi Naci, aynı eserinde modern romanın pikaresk dışındaki diğer 

kaynakları olarak Montaigne’in Essays’i, Madame de La Fayette’in La Princesse de 

Cléves’si, La Rochefoucauld’nun Maxime’leri gibi psikolojik yazıları ve Madame de 

Sévigné’in mektupları gibi anıları işaret etmiştir.78   

Modern romana yaklaşan özellikleriyle dikkat çeken ve kendinden evvelki 

anlatılara edebi bir hassasiyet kazandıran ilk hikâye, hümanizmin ve Rönesans’ın ilk 

müjdecilerinden olan Boccaccio (1313-1375)’nun Decameron (1348-1351) adlı 

eseridir. Decameron’un en önemli özelliği Kelile ve Dimne ve Binbir Gece 

Masalları’nda bulunan hikâye içinde hikâye tekniğinin bu eserle birlikte Batı’ya 

sıçraması ve eserin destanlar ve romansların aksine insan ruhu ve gerçekliğinden 

bahsetmesidir.  

77 A.m., s. 11-12. 
78 Fethi Naci, 100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, İstanbul, Gerçek Yayınevi, 
1990, s. 7-12. 
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Decameron, ilk olması hasebiyle XV. ve XVI. yüzyıl hikâyelerini de tesir 

altında bırakmış, bu yüzyıllarda kurgusunun ana hatları birbiriyle büyük benzerlikler 

gösteren, ciltler halinde birçok hikâye kaleme alınmıştır. Chaucer (1340-1400)’in 

Canterbury Hikâyeleri, Marguerite de Navarre (1492-1549)’in Heptaméron’u, 

Rabelais (1490-1553)’in Gargantua ve Pantagruel’i, Honoré d’Urfé (1568-1625)’un 

L’Asterée’i bu hikâyelerden bazılarıdır.79  

Modern roman unvanını alan ilk eser Cervantes (1547-1616)’in 1605 ve 1615 

yıllarında iki bölüm halinde yayımlanmış Don Quijote’udur. Ancak bu eserden sonra 

roman, insan gerçekliğinden rahatsız olan ve romanın üstün nitelikli saygın kişileri 

barındırmasını isteyen soyluları ve kiliseyi rahatsız etmiş; böylece bu tür XVII. asır 

boyunca ciddiye alınmamıştır. XVIII. yüzyılda ise Télémaque, Emile gibi didaktik 

türde faydacı romanlara izin verilmiştir. Bu yüzyıldan sonra, Rönesans ve Reform’un 

yardımıyla gerçekleşen Sanayi Devrimi ile birlikte; matbaa yaygınlaşmış, okur-

yazarlık oranı artmış, pazar ekonomisi oluşmuş, insan merkezli bir bakış açısı 

kazanılmış ve böylece romana karşı ilgi yoğunlaşmaya başlamıştır. 

Romans unsurlarından tamamen sıyrılmış romana ulaşılması realizm ile 

mümkün olmuştur. Fransız Devrimi, Sanayi Devrimi gibi hareketlerin sonuçları ve 

bu hareketlerin yaşandığı dönemin aydınlanmacı felsefesi, realizme zemin 

oluşturmuştur. Böylelikle orta sınıfın refahı yükselmiş, bilimsel alandaki gelişmeler 

artarak devam etmiş, pozitivizm vücut bulmuş ve burjuva toplumunun bireyini 

anlatan romanlar yazılmaya başlanmıştır. XIX. yüzyılda; Stendhal, Balzac, Gogol, 

Flaubert, Dostoyesvki, Tolstoy, Defoe, Çehov, Gorki gibi sanatçılarla roman türü en 

büyük klasiklerini vermeye başlamıştır. 

Cervantes’in, şövalye serüvenleri okuyarak aklını kaybeden kahramanıyla 

aynı adı taşıyan eseri Don Quijote nasıl eski romansların bir eleştirisi niteliğindeyse, 

XX. yüzyıl Batı romanları da modern romanları alaya alan eserler hükmündedir. “20. 

yüzyıl başlarında sanat ve edebiyat, modernizmin ana ilkeleriyle tümden çatışan bir 

tutum içine girer. Romanda Kafka, neden-sonuç ilişkisiyle alay ediyor gibidir; Musil 

de, Broch da, Proust da Joyce da modernizmin rasyonalist/marksist/faşist meta-

79 Mustafa Nihat Özön, Türkçede Roman Hakkında Bir Deneme, İstanbul, Remzi Kitabevi, t.y., s. 
3-6. 
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anlatılarını romanlarında boy hedefi durumuna getirmektedirler.”80 Bu durumun 

ışığında denilebilir ki ilerlemeciliği esas alan, insan aklının üstünlüğünü merkezine 

koyan modernizm; yine bu ilerlemeci anlayışın neticesinde, aklın ürettiği yeni 

görüşlerle evrilecektir yahut yıkılacaktır. 

 

1.2.3. Türk Tarihinde Modernleşme Süreci ve Modern Türk 

Romanının Oluşumu 

Batı medeniyeti, evvela Rönesans ve Reform, ardından Fransız Devrimi ve 

Sanayi Devrimi gibi kritik olaylar yaşamış; bununla birlikte Aydınlanma Çağı gibi 

bir düşünsel süreç geçirmiştir. Rönesans’tan beri meydana gelen tüm bu maddi ve 

fikri yaşanmışlıklar ile onların neticelerinin süregeldiği süreçte Batı modernleşmesi 

doğmuştur. XIX. yüzyıl, Batı için doğal bir gelişme, ilerleme ve özgürleşme asrı 

olmuş; bu durum, Batı ile Batılı olmayan devletler arasına büyük mesafeler 

koymuştur. Böylelikle ortaya, yeni bir tanım gerektiren Batılı olmayan devletlerin 

modernleşmesi durumu çıkmıştır.  

Batılı olmayan devletlerin Batı ile arasındaki mesafeleri kapatabilmek adına 

fenniden ziyade fikri ve sosyal sahada ortaya koyduğu, çağdaşlığını ispat etme 

uğraşlarına Batılı olmayan devletlerin modernleşmesi yani Batılılaşma denir. Burada 

unutulmaması gereken husus, Batılı olabilmek için ilk ve en mühim şartın özde Batılı 

olmak gerektiğidir. Batılı olmayan bir toplum Batılılaşmaya başladığı takdirde ancak 

Batıcı olabilir: “Geleneksel inanç, yerleşik düşünce ve kurumlardan vazgeçip, hâkim 

uygarlık olarak görülen Batı’nın düşünce, kurum ve değerlerini benimseyip 

yerleştirme mücadelesi içinde olma tavrına Batıcılık adı verilir.”81 

Türk tarihinde modernleşme süreci, tıpkı Batıcılık maddesinin tanımında 

olduğu gibi; geleneksel olanı bir kenara koyarak Batı’nın düşünce, kurum ve 

değerlerini benimsemek şeklinde gerçekleşmiştir. Haliyle bahsi geçen inorganik 

eklenme süreci Doğulu toplumların üstüne oturmamış, çeşitli sıkıntı ve bocalamaları 

80 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, 9. bs., İstanbul, İletişim Yayınları, 
2014, s. 41. 
81 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, s. 105. 
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da beraberinde getirmiştir. Bu durumu çalışmanın gelecek safhalarında daha nitelikli 

bir şekilde gözlemleyebilmek için Türklerin Batı ile ilişkilerinden kelam açmak 

gerekmektedir. 

Türklerin Batılı milletlerle ilk ve asıl büyük teması Haçlı Seferleri ile 

başlamış olsa da, III. Ahmed devrine kadar bu etkileşim, düşünceye ve kültür-sanata 

dair elle tutulur tesirler gerçekleştirememiş; ticaret, ekonomi, askerlik gibi alanlarda 

ve son derece sathi şekilde yaşanmıştır. Osmanlı’da Batı ile kurulan ilk ticari ve 

ekonomik temaslar, direkt olarak Türk tüccar sınıfı tarafından değil; Osmanlı 

bünyesinde bulunan yabancı iş adamları eliyle yürütülmüştür. Teşebbüsün 

azınlıklarda kalmasıyla yurtta ekonomi yavaş yavaş bozulmaya başlamış, özellikle 

XVIII. asrın başlarından itibaren bu durum güçlü bir şekilde hissedilmiştir. 

1683 Viyana Bozgunu ve 1699 Karlofça Antlaşması ile Avrupa, Osmanlı’nın 

yenilmez olmadığını görmüş ve bu durumu büyük bir coşkuyla karşılamıştır. 

Karlofça Antlaşması ile topraklarının büyük bir kısmını kaybeden Osmanlı, siyasi ve 

ekonomik olarak gerileme dönemine girmesinin yanı sıra; aynı zamanda ilk defa 

yenilgiyi kabul ediyor oluşuyla da psikolojik olarak yıpranmıştır. Ardından gelen 

1718 Pasarofça Antlaşması ile toprak kayıpları devam etmiş; II. Mustafa ve III. 

Ahmed’in yeniçeri ayaklanmalarıyla tahttan indirilmeleri, devlet yönetimi içinde 

kargaşa ve huzursuzluklara sebep olmuştur. Osmanlı, bir bakıma bu dönemdeki 

yenilgilerin ve farkındalıkların yönlendirmesiyle modernleşmeye ilk adımlarını 

atmıştır. 

XVIII. yüzyılda, Rönesans-Reform hareketlerinin beslediği Fransız ve Sanayi 

Devrimleri’nden ve Aydınlanma düşüncesinin tesiriyle ortaya çıkmış 

değişikliklerden istifade eden, coğrafi keşiflerin kanlı sömürgecilik faaliyetleri ile 

endüstriyel ve ticari alandaki gelişmelerin ana noktası haline gelen, skolastik 

sistemden kurtularak laik bir anlayışa yönelen, ortak ve küresel bir Avrupa kültürü 

oluşturmaya çalışan Avrupa karşısında; savaşlar, isyanlar ve antlaşmalar neticesinde 

iktisadi ve siyasi açıdan zayıflamaya başlamış ve nihayetinde gerileme dönemine 

girmiş bir Osmanlı bulunuyordu. Bu süreçte Avrupa; tarihi, sosyolojik ve iktisadi 

olarak yenilenmiş bir şekilde kendini ortaya koymuş, adeta yeniden doğmuştur. Öyle 

ki, Guénon’a göre bu süreçte yeniden doğan Batılılar artık yalnızca Doğulu 
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medeniyetlere değil “ruhunu kavrayamadıkları Avrupa Orta Çağı’na da tepeden 

bakmaktadırlar.”82 Osmanlı’nın ise bu dönemde hem ekonomik ve siyasi olarak zor 

durumda olması, hem de gelen yüzyılla birlikte derinden değişen bir takım koşulların 

varlığına ayak uyduramaması, onun gerileme sürecini hızlandırmıştır. 

Yaşanan tüm bu menfi olaylar XVIII. yüzyılın başlarında yeni çare 

arayışlarını başlatmış, bu durum modernleşmenin nüvelerini oluşturmuştur. Batı’nın 

askeri alanda kendinden üstün olduğunun farkında olan Osmanlı’daki kurtuluş 

çabaları, en evvel orduya ve silaha yönelik olmuş; fakat çağa ayak uyduran bir devlet 

olmak için askeri olarak Batı’yı örnek almanın yeterli gelmeyeceği daha sonra ortaya 

çıkmıştır. Batılılaşma faaliyetlerinin başladığı ilk evre, Lale Devri olarak 

gösterilebilir. 

1718 Pasarofça Antlaşması ile başlayıp 1730 Patrona Halil İsyanı ile sona 

eren Lale Devri’nin padişahı III. Ahmed (1703-1730), sadrazamı ise yenileşme için 

büyük çaba gösteren Nevşehirli Damat İbrahim Paşa’dır. Lale Devri, Osmanlı’nın 

yavaş yavaş kabuk değiştirmeye başladığı bir evre olarak görülebilir; çünkü ilk 

reform faaliyetleri bu süreçte başlamıştır.  

Öncelikle, 1719’da Viyana’ya bir elçi yollanmış, ardından 1721’de 

Yirmisekiz Çelebi Mehmet Efendi “uygarlık ve eğitimin vasıtalarını incelemesi” 

gayesiyle Paris’e büyükelçi olarak gönderilmiştir.83 Bu elçiliklerle Avrupa’nın daha 

yakından tanınması neticesinde gerçekleşen önemli olaylardan biri; Yirmisekiz 

Çelebi Mehmet Efendi’nin oğlu Said Mehmet Efendi’nin İbrahim Müteferrika ile 

açtıkları ilk matbaadır. Bu matbaada “1729’da ilk kitap çıktı. 1742’de matbaanın 

kapatılmasına kadar 17 kitap basıldı.”84 Burada basılan en önemli eserlerden biri, 

bizde Avrupalılaşma hareketinin manifestosu sayılan, İbrahim Müteferrika’nın 

Usûlü’l-Hikem fî Nizâmi’l-Ümem adlı eseridir. Bu eserde Müteferrika, eski askerlik 

tarzıyla yenisini karşılaştırarak “yeni usulün faydalarından” bahsetmiş ve 

82 Rene Guénon, “Medeniyet ve İlerleme”, Doğu ve Batı, s. 19. 
83 Bernard Lewıs, Modern Türkiye’nin Doğuşu, 8. bs., Ankara, Arkadaş Yayınevi, 2015, s. 65. 
84 A.e., s. 72. 
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Avrupa’daki gelişimin sebebini buna bağlamıştır. Bundan sonra imparatorlukta, 

orduyu yeni baştan kurma fikri daha da kuvvetli bir şekilde açığa çıkmıştır.85  

Lale Devri’nde; ilk matbaanın açılması, kütüphanelerin inşası, İstanbul’da bir 

yangın ekibinin kurulması, tersanecilik faaliyetlerinin artması gibi bazı maddi 

yenilikler neticesinde, kültürel-sosyal hayatta ve sanat hayatında da Batılılaşma 

yavaş yavaş kendini göstermiştir. Paris yaşamı, modası ve dekorasyonu yakından 

gözlemlenerek oradan ürünler ithal edilmiş, birbirinden görkemli köşkler, kasırlar ve 

çeşmeler yapılmış, Sadabad’da eğlenceler düzenlenmiş, siyasi isimler tarafından 

büyük ziyafetler verilmiş hülasa Batılı yaşamın mukallitliği başlamıştır. Böylece, 

zaten gerileme dönemini yaşayan Osmanlı’da bir yandan “ithal edilen ürünlerin 

önemli bir bölümünün lüks kategorilerdekilerden oluşması zafiyeti büsbütün 

pekiştirmiş”86, bir yandan “Tebriz’in elden çıkmasına ve yaşanan Müslüman 

kıyımına rağmen III. Ahmet’in bir türlü sefere çıkamaması”87 yeniçeriyi rahatsız 

etmiş, bir yandan da saray çevresinin Batılılaşmış ve israfçı görülen yaşam tarzına 

karşı halktaki öfke gittikçe büyümüş ve bütün bu sebepler Lale Devri’ni bitiren 

Patrona Halil İsyanı’nı tetiklemiştir. Bu isyan ile birlikte Nevşehirli Damat İbrahim 

Paşa öldürülmüş, III. Ahmed tahttan indirilmiştir. 

Bu dönemde, Batı ile aslında sadece askeri alanda yenilikler yapılması 

arzusuyla kurulan ilişkilerin, kültürel ve sosyal açıdan aşırı tesirler uyandırabileceği 

hesap edilememiştir. Bu sosyal tesirler, zamanla bir zihniyet ve dikkat değişimini de 

ortaya koymuş ve Batılılaşma bu şekilde kendini göstermeye başlamıştır. 

III. Ahmed’in tahttan indirilmesinin ardından tahta geçen I. Mahmud (1730-

1754) devrinde “Fransa’dan Comte de Bonneval (Humbaracı Ahmed Paşa) topçu 

ocağını ıslah etmekle görevlendirilmiş”88 ve bu yenileşme, kazanılan zaferlerde 

önemli rol oynamıştır. 

Yenilik bahsinde adı anılması gereken padişahlardan bir diğeri III. Mustafa 

(1757-1774)’dır. Askeri alandaki ıslahatlarından en önemlisi, ordudaki topçu 

85 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 62-63. 
86 Ali Budak, Batılılaşma ve Türk Edebiyatı - Lale Devri’nden Tanzimat’a Yenileşme, 2. bs., 
İstanbul, Bilge Kültür Sanat, 2013, s. 91. 
87 A.e., s. 99. 
88 Mustafa Armağan, Osmanlı Sultanları Albümü, İstanbul, BSR Yayın Grubu, 2011, s. 24. 
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sınıfının iyileştirilmesi için Baron de Tott’a Sürat Topçuları isminde bir birlik 

kurdurmasıdır. Aynı zamanda yeni bir donanma için subay yetiştirmek üzere 

Mühendishâne-i Bahr-i Hümâyûn’un kurulması da bu devrin ıslahatlarındandır. 

“Baron de Tott’un Mühendishane’de verdiği dersler, bizim Avrupa irfan ve 

tekniğiyle resmi, aleni şekilde ilk temasımız olur.”89 

Yenilik hareketlerini destekleyen hükümdarlardan bir diğeri I. Abdülhamid 

(1774-1789)’dir. Yeniçeri ocağına yeni bir çehre kazandırmayı amaçlasa ve bazı 

kurumları iyileştirmek için çaba gösterse de devrin ekonomik şartları bu gayelerini 

gerçekleştirmesine izin vermemiştir. 1742’de kapatılan Müteferrika matbaasından 

sonraki ilk matbaa onun zamanında açılmıştır.90 

Burada adı geçmesi gereken padişahların en önemlilerinden biri ise kuşkusuz 

Fransız Devrimi ile aynı zamanlarda tahta çıkan III. Selim (1789-1807)’dir. Bu 

devirde özellikle askeri alanda mühim reformlar yapılmış; eğitimsiz ve disiplinsiz 

ordudan haz etmeyen padişah,  Avrupa tarzında eğitilmiş olan Nizâm-ı Cedîd adında 

yeni bir ordu kurmuş, yeni bir donanma oluşturmuştur. Ayrıca bu ordu ve 

donanmanın ağır masraflarını karşılamak üzere müstakil bir fon ayrılmıştır. III. 

Selim’in yenileşme faaliyetleri yalnızca ordu ile sınırlı değildir; yani “Nizâm-ı 

Cedîd” sadece ordunun değil, padişahın yenileşme çalışmalarının tümünün adıdır.  

III. Selim, tasarrufa, lüks ithal mal kullanımına son verilmesine, devlet 

gelirlerinin arttırılmasına ve ticaretin gelişmesine önem vermiş; bu amaçla devlet 

adamlarını ve imkânı olanları gemiler edinerek deniz ticareti ve taşımacılığına teşvik 

etmiştir. Bu devirde, yurt dışına daimi elçilikler gönderilerek onlardan Avrupalı 

yaşam hakkında bilgiler istenmiştir.  

III. Selim, 1805'te genel askerlik uygulamasına geçilmesine niyet etmiş ve 

yirmi-yirmi beş yaş arası için mecburi askerlik getirilmesini öngörmüştür fakat genel 

bir hoşnutsuzluğa yol açtığından dolayı bundan vazgeçmek durumunda kalmıştır.91 

III. Selim’in yenilik çabaları, yeniçeriler ve çıkarları zedelenen diğer şahıslar 

tarafından hiç hoş karşılanmamış; Kabakçı Mustafa İsyanı ile Nizâm-ı Cedîd ordusu 

89 Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 64. 
90 Armağan, a.g.e., s. 27. 
91 Kemal Beydilli, “Selim III”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, C. 36, 2009, s. 423. 
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ortadan kaldırılmış ve padişah öldürülmüştür. İsyandan sonra bir süre yenilik 

faaliyetleri duraksamış olsa da, yenileşme fikri ve Batı düşüncesi sosyal hayatın 

damarlarına kadar inmiş olduğundan yenilik faaliyetleri yakın gelecekte ister istemez 

kendini gösterecektir. 

III. Selim’in ölümünden sonra onun merkeziyetçi ve yenilikçi tutumunu 

devam ettirmek isteyecek olan isim,  II. Mahmud (1808-1839)’tur. Bu evre, 

Osmanlı’nın batılılaşmasında önemli bir yere sahiptir. II. Mahmud da, diğer yenilikçi 

padişahlar gibi ıslahatlara ordudan başlamış; Avrupa sistemine göre oluşturulmuş 

Asâkîr-i Mansûre-i Muhammediyye adlı bir ordu kurarak Yeniçeri Ocağı’nı 1826’da 

ortadan kaldırmıştır. Bu yeni orduda; “erlere, erbaşlara Avrupa’da olduğu gibi tüfenk 

ve kılıç verilmiş; üzerlerine vücudu sıkıca saran bir ceket, topuklara kadar inen geniş 

pantolonlar giydirilmiştir. Başta fes, ayaklarda potin bulunacaktır.”92 

Sultan II. Mahmud’un askeri alandaki reformları elbette orduyla sınırlı 

değildir. 1826’da yeni ordunun yönetmeliğini içeren bir kanun hazırlatmış; yeniçeri 

ağalığı yerine Seraskerlik makamını getirmiştir. Hükümdarın en çok önem verdiği 

şeylerden biri ise ordunun Avrupa tarzında eğitilmesidir. Bunu sağlamak için 

Avrupa’dan eğitimci subaylar getirtmiş ve Avrupa’ya öğrenciler göndermiştir. Yeni 

ordunun giydiklerine uygun düşecek davulcu ve trampetçi yetiştirmek için Muzika-i 

Hümâyûn Mektebi ve yine ordunun eğitimi için Mekteb-i Ulûm-i Harbiye açılmıştır. 

Siviller için ise Mekteb-i Maârif-i Adliye ve Mekteb-i Ulûm-i Edebiye adlı iki yeni 

hazırlık okulu açılmıştır.93 

Modern çağdaki ilk Osmanlı nüfus sayımının ve arazi ölçümünün yapılması, 

ilk posta teşkilatının oluşturulması, Avrupa tarzı bakanlıkların kurulmasıyla modern 

devlet bürokrasisinin ortaya konması, haberleşmeyi sağlamak ve yapılan reformların 

yerleşmesi adına 1831’de ilk resmi gazete olan Takvim-i Vekayi’nin çıkarılması gibi 

yeniliklerin tümü II. Mahmud döneminde gerçekleşmiştir. 

Tüm bu yenileşme faaliyetleri içinde dikkati çekmesi gereken bir diğer nokta 

1838’de imzalanan İngiliz-Osmanlı Ticaret Antlaşması’dır. İngiliz-Osmanlı Ticaret 

Antlaşması ile Osmanlı sanayisi büyük bir darbe almış, zaten iktisadi açıdan iyi 

92 Budak, a.g.e., s. 350. 
93 Lewıs, a.g.e., s. 118-119. 
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durumda olmayan halk gittikçe yoksullaşmıştır. “Bu antlaşma ile İngiltere’ye en ağır 

imtiyazlar verildi. Makineli Batı sanayii, var olan Osmanlı imalat sanayiini, bu 

gelişmemiş sanayii, lonca sistemini ve esnafı 40-50 yıl içinde sildi süpürdü.”94 

Yapılan tüm bu yenilikler, her ne kadar Osmanlı’nın Batı’daki askeri gücün 

varlığını teslim etmesi ve bunun neticesinde Avrupa tarzı ordu kurma gayesi 

edinmesiyle başlamış olsa da; Batılı moda ve yaşam tarzı da sosyo-kültürel hayata 

girmiş, böylelikle cemiyetin hayatında ansızın büyük bir değişiklik baş göstermiştir. 

Tanpınar, bu yenilikleri şöyle yorumlamıştır: “Çok vahim siyasi hadiselerin ve 

iktisadi şartların beraberinde yürüyen bu yenilikler hakikatte, bir medeniyet 

dairesinden öbürüne geçmek, asırlardan beri inanılmış ve uğrunda mücadele edilmiş 

değerler dünyasından ayrılmak demekti.”95 Toplumun asırlardır sırtını yasladığı bir 

inanç sisteminin sahip olduğu değerler sisteminin değersizleşmesi durumunun, 

insanlarda büyük bir özgüven eksikliği doğurması ve bunun kültürel ve ahlaki 

değişimi körüklemesi kaçınılmazdır. 

Osmanlı’nın geleceğine önemli oranda tesir etmiş bir hükümdar olan II. 

Mahmud’un yaptığı reformlar Tanzimat’ı hazırlamış durumdadır. Kendisinin 

vefatından 4 ay sonra oğlu Sultan Abdülmecid (1839-1861) tarafından 3 Kasım 

1839’da Tanzimat Fermanı (Gülhâne Hatt-ı Şerîfi/Gülhâne Hatt-ı Hümâyûnu) ilan 

edilmiştir. Bu fermanla birlikte Osmanlı, Avrupa ayarında bir devlet olduğunu ispat 

etmek istemiş; Osmanlı’nın yüzünü Batı’ya döndüğü gerçeği resmiyet kazanmıştır.  

Bernard Lewıs, fermanı şöyle açıklamıştır: 

“Gülhane Hatt-ı Şerifi’yle; tebaanın hayat, namus ve mülkiyet haklarının güvence 

altına alınması, iltizam ve iltizama bağlı her tür sömürünün kaldırılması, düzenli ve kuralına 

uygun biçimde orduya asker alınması, sanık sandalyesine oturanların kamuya açık biçimde 

adil olarak yargılanması ve bu kanunların uygulanması sırasında mensubu oldukları dine 

bakılmaksızın kişilerin eşitliği gibi ilkeler resmen kabul edilmiş oldu.”96 

Tanzimat’ın ilanıyla ortaya çıkan mali, siyasi ve hukuki yeniliklerin yanı sıra; 

İstanbul’da sosyal hayatın değişmesi süreci de baş göstermiştir. Avrupa tarzı giyim, 

94 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, s. XII (Önsöz). 
95 Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 78. 
96 Lewıs, a.g.e., s. 150. 
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döşeme, eğlence anlayışı memlekette kendine yer bulmuştur. Haliyle bu yeni yaşam, 

bütünlüğü kırmış; eski ve yeni tabirleriyle ifade edilen belirgin bir ikilik meydana 

gelmiştir. Bir medeniyetin zihniyetinden diğerine keskin bir şekilde geçiş yapma 

düşüncesinin oluşturduğu süreçte Tanzimat insanı, nereye kadar Batılı olacağına ve 

nereye kadar Doğulu kalacağına karar veremediği, yapıp ettikleri hususunda 

bocalamaya düştüğü için; meydana gelen yeniliklerin hemen hemen hepsi yüzeysel 

kalmıştır. 

Sultan Abdülmecid devrinin önem arz eden olaylarından bir diğeri ise 18 

Şubat 1856 tarihli Islahat Fermanı’dır. “Islahat Fermanı’nın esasını, Hristiyan 

tebaaya verilen siyasi haklar teşkil eder. Hristiyan tebaa onunla, bir taraftan öteden 

beri mevcut olan dini imtiyazlarını ve cemaat haklarını muhafaza ediyor, diğer 

taraftan da Müslüman tebaanın bütün siyasi haklarına sahip oluyordu.”97 Tanzimat 

ve Islahat fermanları arasındaki en büyük fark, Tanzimat Fermanı’nın devletin kendi 

oluşturduğu bir bildiri olması, Islahat Fermanı’nın ise Batılı güçlerin baskısıyla 

hazırlanmasıdır. 1856’dan sonra Osmanlı, yönünü tamamen Batı’ya dönmek zorunda 

kalmış, sosyal hayatın birer yansıması olan (Batılı türde) edebi eserler de bu tarihten 

sonra ortaya çıkmıştır.  

Fethi Naci, Batılılaşma sürecindeki gelişimi şöyle tarif etmiştir: 

 “1838’de İngiliz-Osmanlı Ticaret Anlaşması ile büyük adım atılmıştı. Gülhane Hattı 

Hümayunu, yeni ilişkilerin hukuki çerçevesini çizdi. Batılılar, artık ülkeyi dilediklerince 

sömürebilirlerdi. Batının ekonomik egemenliği, ardından kültürel etkileri de getirdi: 

Sermaye, kendisiyle birlikte, yaşama düzenini de getirir, kültürü de getirir. Bir yarı sömürge 

olmaya doğru giden ülkeye, böylece, Batı edebiyatı da girmeye başladı: Önce çeviri eserler, 

ardından Batı romanına öykünen yerli romanlar…”98 

1859 senesinde Batı Edebiyatı’ndan çevrilmiş ilk hikâye Telemaque, ardından 

bir dizi kurmaca eser çevirilerini beraberinde getirmiş; roman türü, hem okular hem 

de sanatçılar tarafından tanınma fırsatı bulmuştur. Bu tarihten itibaren, Tanzimat 

Devri Türk Edebiyatı olarak adlandırılmış dönem başlayacaktır. Edebiyatımızdaki ilk 

çeviriler bahsine, çalışmanın “Gelenek ve Türk Romanı” adlı kısmında değinildiği 

97 Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 158. 
98 Fethi Naci, a.g.e., s. XII (Önsöz). 
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için, bu devrin edebiyatına dair bilgi vermeye ilk telif romanlardan başlamayı uygun 

gördük. 

İlk telif Türk romanı, Şemseddin Sami’nin 1872’de yayımlanan Taaşşuk-ı 

Talât ve Fitnat adlı eseridir. Bu eserin, devrinde yazılmış diğer hikâyelerden farklı 

şekilde roman olarak adlandırılmasının nedeni; öncekilere göre olay ve kişilerin daha 

karmaşık olması ve bu sebeple roman türüne daha yakın olmasıdır. Talat Bey ve 

Fitnat Hanım’ın aile tarafından engellenmiş acıklı aşk hikâyesini anlatan, toplumsal 

yapıyı ve eskimiş adetleri eleştiren roman; yazarın müdahil üslubu, abartılar ve 

tesadüflerin yoğunluğu, inandırıcılıktan uzak oluşu, ders verme kaygısı, “çok düzenli 

ve simetrik bir şema göstermesi”99  gibi özellikleriyle, ilk roman tecrübesi oluşunun 

tüm aksaklıklarını bünyesinde taşır.  

Bu noktada değinilmesi gereken romancılardan belki de en önemlisi, Ahmet 

Mithat Efendi’dir. Kırk kadar romanı olan Ahmet Mithat Efendi, kendini popüler 

romancı olarak tanımlar ve bundan gocunmadığını belirtir. 1875’de kaleme aldığı 

Felatun Bey ve Rakım Efendi adlı romanı, Tanzimat tipi insan hakkında bilgi veriyor 

oluşuyla dikkat çeker. Yanlış Batılılaşmanın doğurabileceği sonuçların 

somutlaştırılmış hali olan Felatun Bey ve yeniliklerin yanında geleneksel yaşamını 

devam ettirmekte beis görmeyen Rakım Efendi arasındaki maceraları gülünç bir 

şekilde anlatan roman; karakter isimlerinden giyim-kuşama, yaşayışa kadar tamamen 

zıtlıklar üzerine kuruludur. Romancı, samimi tavrını ve okuyucuyla olan ilişkisini 

roman boyunca sürdürür. Tahkiye yeteneği yüksek bir insan olan Ahmet Mithat 

Efendi’den sonra öyle veya böyle bir Türk romanı geleneği oluştuğu söylenebilir. 

1876’da ise Namık Kemal, Türkçede roman türüne örnek vermek maksadıyla 

İntibah adlı eserini kaleme almıştır. İki kadın (Dilaşub ve Mahpeyker) ve Ali Bey 

arasındaki ilişkiyi ve bu ikili ilişkiler arasındaki tezatlığı tahlil eden eser, psikolojik 

bir romandır. Romandan çıkarılacak ders, yazarının da belirttiği gibi son pişmanlığın 

fayda etmeyeceğidir. Eserde kahramanların ruh dünyaları sade bir dille tasvir 

edilmiş; eser, yeni bir türe alışma sürecinin bocalamalarını içinde barındırmıştır. 

99 Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, s. 119. 
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“Namık Kemal, İntibah’ı yazarken, sanatkârane bir üslup arar; fakat kaçınmak 

istediği Divan üslubuyla gündelik dilin basmakalıp ifadeleri arasında bocalar.”100 

1860’tan I. Meşrutiyet’in başlangıcı 1876 yılına kadarki Tanzimat 

Edebiyatı’nın İlk Evresi olarak adlandırılan dönemde, adı geçen romanlar da dikkate 

alındığında; bünyelerindeki aksaklıklarla birlikte Batılı tarzda ilk eser numunelerinin 

bu dönemde verilmeye başlandığını, siyasi ve ekonomik yenileşme çabalarının 

sosyal hayatta ve edebiyatta da kendine büyük yer bulduğunu, yazı dilinin günlük 

dile yakınlaştırılmaya çalışıldığını, toplumcu bir çizgi yakalama arzusunu, eserlerde 

okuyucuya ders verme amacı güdüldüğünü görmek mümkündür. 

1860-76 yılları arasında, Batı eksenli edebi faaliyetlerin oluşmasının yanı 

sıra; siyasi, sosyal ve askeri alanda da yenileşme çabaları devam etmektedir. Devrin 

hükümdarı I. Abdülaziz (1861-1876)’in gerçekleştirdiği yeniliklerin bir kısmı şöyle 

sıralanabilir: 

“-İlk Osmanlı sergisi olan Sergi-yi Umûm-i Osmânî açıldı, 

 -Yerli üretimi canlandırmak için Islâh-ı Sanâyi’ Komisyonu kuruldu, 

 -1863’te Yeni Galata Köprüsü hizmete açıldı, 

-1864’te genel nüfus sayımı yapıldı, 

-Çırağan ve Beylerbeyi Sarayları inşa edildi, 

-İdâre-i Azîziye adlı vapur işletmesi kuruldu, 

-Mekteb-i Sultânî, Tıbbıye ve Sanâyi mektepleri açıldı, 

-Şûrâ-yı Devlet, Bahriye ve Adliye Nezaretleri kuruldu.”101 

 

I. Abdülaziz’den sonraki hükümdar V. Murad’ın çok kısa (30 Mayıs 1876- 31 

Ağustos 1876) saltanatının ardından tahta II. Abdülhamid (1876-1909) çıkmıştır. I. 

ve II. Meşrutiyet onun döneminde ilan edilmiştir: 

100 Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 2, 8. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 
2010, s. 113. 
101 Davut Hut, “Buhranlar, Islahatlar ve Dış Müdahaleler Dönemi (1856-1876)”, Osmanlı Tarihi 
(1789-1876),  Anadolu Üniversitesi Yayınları, Eskişehir, 2013, s. 163. 
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 “Kanûn-ı Esâsî’nin ilan edildiği 23 Aralık 1876’dan, Meclis-i Meb’ûsan’ın 

muvakkaten tatil edildiği 13 Şubat 1878 tarihine kadarki döneme I. Meşrutiyet; meclisin 

yeniden toplanmaya davet edildiği 23-24 Temmuz 1908’den, 30 Ekim 1918 Mondros 

Mütarekesi’ne veya 20 Ocak 1921 tarihli Teşkilât-ı Esâsiyye Kanunu’nun neşri ya da 

saltanatın ilga edildiği 1-2 Kasım 1922 tarihine kadarki döneme de II. Meşrutiyet 

denmektedir.”102  

Yeni Osmanlılar Cemiyeti’nin çabaları neticesinde yarı parlamenter sistem 

Meşrutiyet’in ilk kez ilanından sonra, Osmanlı-Rus savaşında Osmanlı’nın mağlup 

olması ve bundan dolayı mecliste II. Abdülhamid’in ve ordusunun suçlanması gibi 

nedenlerle padişah; Meclis-i Mebûsan’ı feshetmiş, I. Meşrutiyet sona ermiş ve 

1908’e kadar II. Abdülhamid yönetimi hüküm sürmüştür.  

II. Abdülhamid, hükümdarlığı boyunca bir yandan mali bir yandan siyasi iç 

ve dış sıkıntılarla mücadele etmesine rağmen yenilik fikrinden vazgeçmemiş; eğitimi 

daima ön planda tutmuştur. Dârü’l-Fünûn (İstanbul Üniversitesi)’u ve Mülkiye-i 

Şâhâne (Siyasal Bilgiler Fakültesi)’yi açmış, Galatasaray Sultânîsi’ni üniversite 

düzeyine yükseltmiş, buralarda müspet bilimlerin okutulmasını teşvik etmiştir. 

Avrupa’ya okumak üzere binlerce talebe göndermiştir. Aynı zamanda savcılık ve 

noterlik kurumlarını kurdurmuş, telgrafı bütün ülkeye yaymış, pek çok işletme, 

fabrika ve hastane açtırmıştır.103 

II. Abdülhamid devrinin yazın sahasındaki en büyük tesiri, hükümdarın 1881 

yılında kurdurduğu (ve etkisi 1908’e kadar devam edecek) Maârif Nezâreti Teftiş ve 

Muâyene Encümeni olmuştur. Burada, basılacak kitaplar sansür memurları tarafından 

denetlenmiş, uygun görülmeyen yerler çizilerek metin Nezâret’in nazarında 

basılmaya uygun hale getirilmiştir.104 Bu dönemde, iç ve dış politikayla yahut 

padişah ve devletle alakalı en ufak bir imalı söz dahi yasaklanmıştır.  

102 M. Şükrü Hanioğlu, “Meşrutiyet”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, c. 29, 2004, s. 
388. 
103 İsmail Çetişli, Nurullah Çetin v.d., II. Meşrutiyet Dönemi Türk Edebiyatı, Ankara, Akçağ 
Yayınları, 2007, s. 18. 
104 Romanları çalışmamızın ana malzemesini oluşturan Halid Ziya Uşaklıgil; Kırık Hayatlar adlı 
romanının girişine ilave ettiği Bir Hikâyenin Hikâyesi başlıklı yazısında, sansür memurlarının o 
devirde yazılmış eserler üzerindeki tutumlarına anlam veremediğini, eserinden çıkarılan parçalardan 
örnekler göstererek belirtir. Uşaklıgil, adı geçen yazısında devrin sanat anlayışına ve bu anlayışın 
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Tanzimat Edebiyatı’nın İkinci Evresi olarak nitelendirilen dönem, I. 

Meşrutiyet’in ilan edildiği 1876’dan, Edebiyat-ı Cedîde’nin kurulduğu 1896’ya 

kadarki süreci içine alır. Tanzimat Edebiyatı’nın ikinci neslinin, birincisine nazaran 

toplumdan daha uzak bir edebiyat oluşturmalarının sebebi, bahsi geçen sansür 

uygulamaları ve yasaklardır. Tanzimat’ın ikinci kuşağından sonra gelen ara nesil 

sanatçıları ve Edebiyat-ı Cedîdeciler de malum sebeplerle topluma değil, edebiyatın 

kendisine yöneleceklerdir. 

Tanzimat Dönemi’nin ikinci evresi daha çok şiir eksenli olsa da; 

çalışmamızın konusu sebebiyle devrin bazı romanlarına değinmeyi uygun gördük. 

Bu dönem romanlarının, birinci evreye nazaran kahraman ve eşya tahlilleri daha 

kuvvetli, gözlemleri daha dikkatlidir; fakat buna rağmen roman türünün başarılı 

örneklerini teşkil ettikleri söylenemez.  

Dönem sanatçılarından biri Sami Paşa-zâde Sezai’dir. Sanatçı, daha önce 

Ahmet Mithat Efendi tarafından da kullanılmış olan kölelik temasını Sergüzeşt 

(1888) adlı romanında ondan daha başarılı şekilde ele almıştır. Kafkasya’dan esir 

getirilen Dilber’in cariye olarak gittiği evde yaşadığı umutsuz aşktan ve sonrasında 

gelişen acıklı olaylar neticesinde kendini Nil Nehri’ni atıp hayatına son vermesinden 

bahseden eserin realist özellikler göstermesi bakımından Edebiyat-ı Cedîde romanına 

öncülük etmiş olduğu söylenebilir. 

 Devrin en önemli isimlerinden bir diğeri Üstad Ekrem olarak tanınan 

Recâîzâde Mahmud Ekrem’dir. Dönemin en çok tercih edilen konularından yanlış 

Batılılaşmayı işleyen Araba Sevdası (1889) adlı romanında Ekrem, babasından 

kalma mirasını Batılı hayata özenerek hiç sakınmadan harcayan Bihruz Bey’i ve 

onun aşkını anlatır. Yazar, roman boyunca Bihruz Bey’in Batılı yaşama karşı 

düşkünlüğe varacak derecedeki hayranlığıyla alay eder ve okuyucunun bundan ders 

mahsullerine karşı duran sansürün şiddeti üzerine şu cümleleri sarf etmiştir: “Mu’tâden hikâye 
hakkında o derece bî-insaf olmayan zaman, bu hikâyenin bu mahiyeti üzerine derhal çengellerini 
çıkardı ve onu didiklemeye, delik deşik etmeye başladı. Evvela kopan, çengellere takılarak giden 
parçalara rağmen yine devam mümkün zannettim; fakat artık o karar vermişti. Ne olursa olsun 
kafilenin son kalemini de kırmak ve bu muhitte uyanmış hareketin son ihtizazını da söndürmek için 
azmi vardı.” Yazının tamamı için bkz.: Halid Ziya Uşaklıgil, Kırık Hayatlar, İstanbul, Orhaniye 
Matbaası, 1924, s. 5-16. 
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çıkarmasını bekler. Bu roman neticesinde edebiyatımızda, Batılı hayata 

düşkünlüğüyle kendini komik duruma düşüren Bihruz Bey tipi oluşmuştur. 

Tanzimat Edebiyatı içindeki süreçte kendini gösteren, fakat belli bir ortak 

sanat görüşüne yahut yayın organına sahip olmayan; ferdi meseleler, günlük 

durumlar ve küçük hassasiyetlerden bahseden bir grup sanatçı (özellikle de şairler) 

Mehmet Kaplan tarafından Ara Nesil olarak adlandırılmıştır. Makber’in yayımlandığı 

1885 yılı ile Edebiyat-ı Cedîde topluluğunun teşekkül ettiği 1896 senesi arasında eser 

veren Ara Nesil, Tanzimat’ın ikinci neslinden Edebiyat-ı Cedîde’ye geçişin köprüsü 

olarak nitelendirilebilir. Tanzimat’ın ilk ve ikinci evresinin yukarıda bahsettiğimiz en 

önemli isimlerinden Ahmet Mithat Efendi, bu dönemde de eserler vermeye devam 

etmiş; kırk kadar romanının bir kısmını bu süreçte yazmıştır. Bu dönem için 

bahsetmemiz gereken son romancı, önceki sanatçılara nazaran daha realist bir üsluba 

sahip olan Nabi-zâde Nazım’dır. 1890 yılında yayımlanan Karabibik adlı romanı, 

bizde realist romanın ilk örneklerinden biri olarak gösterilebilir. Bir çift öküz sahibi 

olmak için uğraşan, dul ve tek çocuklu bir çiftçinin hikâyesini anlatan eser; 

okuyucuya köy yaşantısının cepheleri ve şartları hakkında gerçeğe uygun bilgiler 

sunar. Nabi-zâde Nazım, asıl başarısını ancak ölümünden sonra basılabilen, natüralist 

özelliklere uygun bir şekilde yazılmış Zehra (1896) adlı romanıyla yakalar. 

Zehra’nın kıskanç tutumunun ve eşi Suphi’nin uygunsuz aşk hayatının yol açtığı aile 

faciasından bahseden roman; kıskançlık psikolojisini kuvvetli bir şekilde 

yansıtmasıyla ve karakterlerinin tahlil ve tasvirindeki başarısıyla ilk psikolojik roman 

denemesi olarak kabul edilmiştir. 105 

Şimdiye kadar adı geçen romanların tümü, edebi açıdan yetersiz olmaları 

gerçeğiyle birlikte edebiyat tarihi açısından önem arz etmektedirler. Çünkü bu 

romanlar, toplumumuzdaki kimlik değişiminin kendini apaçık gösterdiği en temel 

kaynaklar hükmündedirler. Tanzimat’ı ve Meşrutiyet’i hazırlayan hareketlerin hiçbiri 

nasıl halktan gelmediyse; roman türü de tıpkı bu hareketler gibi toplumun içinden 

doğmamış, Batı etkisi ile edebiyatımıza nakledilmiştir. 

105 Tanzimat Dönemi romanı ve romancıları hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. : Orhan Okay, 
Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, 3. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2011, 270 s. ;   İsmail Parlatır, 
İnci Enginün vd., Tanzimat Edebiyatı, 2. bs., Ankara,  Akçağ Yayınları, 2011, 701 s. 
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Halid Ziya Uşaklıgil’e kadar, yukarda bahsi geçen yahut geçmeyen 

romanların tümü; esaret, kadın hakları ve sosyal adalet, zevk-giyim-kuşam, 

mürebbiyelik, yabancı dil kullanımı, Avrupa’da eğitim, yanlış Batılılaşma gibi belli 

izlekler etrafında şekillenmiş, aşağı yukarı benzer üsluplarla kaleme alınmıştır. 

Uşaklıgil ile birlikte Türk romanı, bambaşka bir mecraya akacaktır. 

1896 ile 1901 yılları arasında Divan Edebiyatı’na tepkiyi, yenileşme fikrini 

ve bireyselliği benimseyen bir grup sanatçı, Servet-i Fünûn Dergisi etrafında 

toplanarak yeni bir akım başlattıklarını ifade etmişlerdir. Onlar, şimdiye kadarki tüm 

sanatsal evrelerden farklı olarak ilk defa ve bilinçli olarak bir cephe oluşturmuşlardır. 

Bu dönemde toplumsal problemler yerine edebiyatın ve sanatçının iç dünyasına 

eğilinmesinin sebebi, II. Abdülhamid devrinin I. Meşrutiyet döneminden sonraki 

“kapalı, sansüre ve jurnallere dayanan”106 rejimidir. Haliyle bu durum, sanatçıları 

ferdiyetçiliğe sürüklemiş; bilhassa dönem şairleri gerçeklerden kaçarak hayalleri 

kovalamışlardır. 

Bu noktada bahsi açılması gereken en önemli isim, modern anlamda ilk Türk 

romanlarını kaleme alarak Türk romanının kilometre taşlarından biri haline gelen 

Halid Ziya Uşaklıgil’den başkası değildir. O, istibdat devrinin bütün baskılarına 

rağmen İstanbul’un sosyal çevresindeki hayatların hikâyelerini eserlerine 

yansıtmaktan çekinmemiştir. Bunu yaparken, ağır bir dil kullanan Uşaklıgil, 

betimlemelerinde, çözümlemelerinde ve roman kurgularında son derece başarılıdır. 

Sekiz romanı olan sanatçının İzmir107’den döndükten sonra İstanbul’da yazdığı 

romanlar, ona başarısını kazandıran asıl eserleridir. Mâî ve Siyah (1900)’ta Ahmet 

Cemil’in sanat ve aşka dair hayallerinden, yaşadığı hayal kırıklarından ve dönemin 

edebiyat çevrelerinden bahseden Uşaklıgil; Aşk-ı Memnû (1901)’da Boğaziçi 

yalılarında yaşanan olaylardan biri olarak nitelendirdiği Bihter ve Behlül’ün yasak 

aşkını anlatmış, Kırık Hayatlar (1924)’da Ömer Behiç’in evli ve iki çocuk 

sahibiyken Neyyir’e âşık olarak tutkusu ve aile hayatı arasında bocalayışını işlemiş, 

106 Okay, a.g.e., s. 138. 
107 Sefîle (1886-1887), Nemîde (1890), Bir Ölünün Defteri (1892) ve Ferdi ve Şürekâsı (1895) 
Halid Ziya Uşaklıgil’in İzmir dönemi romanlarıdır. 
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Nesl-i Ahîr (1908-1909)’de ise kalabalık kişi kadrosuyla II. Meşrutiyet öncesi 

dönemindeki umutsuzluğun sosyal ve siyasi olarak panoramasını çizmiştir.  

Dönem romancılarından bir diğeri Mehmet Rauf’tur. En kayda değer romanı 

Eylül (1900)’dür. Suad, Süreyya ve Necip arasındaki münasebeti ve gizli aşkı anlatan 

roman, psikolojik tahlillerinin nitelikli oluşuyla yazarın diğer romanlarından 

sıyrılmıştır. Hüseyin Cahit Yalçın da, bu dönemde roman kaleme almış 

isimlerdendir.108 

Devrin romanları incelendiğinde, Tanzimat Dönemi’ne göre çok daha başarılı 

eserlerin kaleme alındığı söylenebilir. Bunun sebebi hem Edebiyat-ı Cedîde’den çok 

önce yenileşme faaliyetlerinin başlamış olması hem de bu dönem sanatçılarının 

bireysel olarak daha donanımlı olmalarıdır. Edebiyat-ı Cedîde romanın en önemli 

özelliği, toplumun değil bireyin hikâyesini anlatmasıdır. Tanzimat Dönemi 

romanlarında görülen kurgusal aksaklıklar ve aşırılıklar bu dönem romanında 

karşımıza çıkmamıştır; çünkü artık Batı’ya yöneliş tam manasıyla varlığını 

hissettirmektedir. “Toplumsal hayatımız Batı’ya benzedikçe, daha sağlam romanlar 

verilmeye başlanmıştır.”109 

Sonuç olarak söylenebilir ki Modern Türkiye, 1299-1922 senelerinde hüküm 

sürmüş olan Osmanlı İmparatorluğu’nun; çeşitli sosyal, iktisadi, siyasi 

yaşanmışlıklar neticesinde vardığı noktadır. Bütün bu anlatılan Batılılaşma 

macerasının vardığı kilometre taşı, Cumhuriyet’in ilanıdır. Cumhuriyetle birlikte 

modernleşme hususunda gerçek anlamda faaliyetler başlayacak ve Batılı olma çabası 

gün geçtikçe ivme kazanarak devam edecektir. Her sosyal ve siyasi yaşanmışlığın 

edebi eserler üzerinde tesirler uyandırdığı gerçeğine paralel olarak, bu süratli 

değişimin insan psikolojisinde oluşturduğu izler de yazılacak romanların 

kahramanlarını etkilemiştir ve etkileyecektir.

108 Edebiyat-ı Cedîde Devri romanı ve romancıları hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. : Ali İhsan Kolcu, 
Servet-i Fünûn Edebiyatı, Ankara, Salkımsöğüt Yayınları, 2005, 486 s. 
109 Fatih Andı, Edebiyat ve Toplumsal Değişme, FSMVÜ SBE TDE Anabilim Dalı Ders Notları, 
2014-2015 Güz Dönemi. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

2. KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMANIN FELSEFİ ARKA 

PLANI 

2.1. BOCALAMANIN TANIMI 

Halid Ziya Uşaklıgil’in roman kahramanlarındaki kültürel ve ahlaki 

bocalamadan bahsetmeden evvel, bocalama mefhumuna ve onunla alakaları 

nispetinde diğer bazı kavramlara değinmek, kahramanların ruh ve zihin 

dünyalarındaki iniş çıkışların daha sağlam yansıtılmasına yardımcı olacaktır.  

Zihinde uyandırdığı ilk yansımayla mecazi olarak “bir işte tutulması gereken 

yolu kestirememek, ne yapacağını bilememek”1 şeklinde tanımlanabilen bocalama; 

çeşitli psikolojik aşamaları barındırması, bireyin davranışlarını, sosyal yaşantısını ve 

dikkatlerini etkilemesi, hem insan zihnindeki çalkantılar neticesinde doğması hem de 

bununla birlikte yeni çatışmalar doğurması gibi özellikleriyle çok yönlü kompleks bir 

kavramdır. 

Çağın getirdiği aktüel ve toplumsal sıkıntıların yanı sıra; kültürel dönüşümün 

ağırlığı, geride kalmışlık hissiyle takınılan gelişmeden yenileşme tavrının 

getirdikleri, değerlerin yozlaşması ve hatta değersiz hale gelmesi, yoksulluk, işsizlik, 

dini veya inançsal boşluklar, karşılıksız yahut imkânsız aşk, sağlık problemleri, ailevi 

sıkıntılar gibi sebeplerle insan ruhunda ve zihninde karşılıklı olarak meydana gelen 

çalkantılar; kişinin (yahut karakterin) hayat karşısında her dem tereddütlü olmasına 

(duraksamasına) ve bunun nihayetinde ağır basan değerlerden hangisini tercih 

edeceğini bilemediği için bocalama psikolojisine düşmesine neden olmuştur. 

Bocalama kavramının alakalı olduğu kavramlardan ilki tereddüttür. Bu noktada 

karşılaşılacak retorik sorulardan ilk ikisi, her tereddüdün bir bocalama yahut her 

1 Türkçe Sözlük, haz. Şükrü Akalın v.d., 10. bs.,  Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2005, s. 291. 
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bocalamanın bir tereddüt olup olmadığıdır. “Duraksama, kararsızlık”2 gibi 

kelimelerle aynı çağrışım dünyasında bulunan tereddüt kavramı, her ne kadar 

bocalama ile aynı anlama geliyormuş gibi görünse de tereddüt, zihinsel ve ruhsal 

çatışmanın bocalamadan evvelki aşaması olarak düşünülebilir. Yani bir konu, sorun 

yahut şey eğer insan zihninde yahut ruhunda herhangi bir çelişki uyandırıyor, onun 

değerler arasında karar vermesini engelliyorsa; kişi ilk olarak duraksıyor -yani 

tereddüt ediyor- ve eğer bu duraksamayı atlatamıyorsa bocalama psikolojisine 

giriyor, denilebilir. Bu noktada, bocalama ile tereddüdün farklılıklarından bir 

diğerinin, tereddüdün bir lahzaya fakat bocalamanın bir sürece tekabül etmesi 

olduğunu söylemek yerinde olacaktır. 

Hem sıkıntılardan doğan hem de onları doğuran, böylece bireyi iç 

çatışmalarla dolu bir kısır döngünün içine hapseden bocalama hali ile birlikte 

meydana gelen ve bu sebeple onunla yakın ilişkide olan psikolojik vaziyetler vardır. 

Bunlar; yaklaşık olarak benzer manaları ihtiva eden ve en öz şekilde “yürek darlığını 

doğuran bir sıkıntı”3 şeklinde tarif edilen angoisse, “endişe, kaygı” şeklinde 

tanımlanan anxiété4 ve sözlük karşılığı “iç kararması, karamsarlık”5 olan spleen gibi 

durumlardır. Bu noktada, bahsi geçen psikolojik haller neticesinde birden fazla 

dürtünün ve düşüncenin uyuşmazlığıyla meydana gelen ve  “zihinsel çatışma”6 

olarak tanımlanan conflict kavramını da zikretmek gerekir.7  

2 A.e., s. 1958. 
3 Orhan Hançerlioğlu, Ruhbilim Sözlüğü, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1997, s. 223. 
4 Prof. Dr. Nezahat Arkun’a göre, anxiété ve angoisse kavramları arasında her ne kadar anlam 
nüansları bulunuyor olsa da günümüzde ikisinin de aynı manayı ihtiva ettiği varsayılarak İngilizce 
anxiety sözcüğü kendini terim olarak kabul ettirmiş durumdadır. (Nezahat Arkun, İntiharın 
Psikodinamikleri, İstanbul, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, 1978, s. 138.) 
5 A. Rıza Yalt, Fransızca-Türkçe Büyük Sözlük, İstanbul, Serhat Yayınevi, 1984, s. 993.  
6 Oğuz Arkonaç, Açıklamalı Psikiyatri Sözlüğü, İstanbul, Nobel Tıp Kitabevleri, 1999, s. 121.  
7 Bu noktada, bocalama kavramı ile alakası nispetinde nifak sözcüğünü de zikretmek gerekmektedir. 
Münâfık kelimesinin kökü olan ‘nifak’ın zihinlerde beliren ilk anlamı Allah’a inanmadığı halde bunu 
gizleyerek iman ettiğini iddia etmektir. İkinci -yani bocalama kavramı ile ilintili olan- anlamı ise 
“zihin karışıklığı, ruh bozukluğu veya irade zayıflığı yüzünden imanla küfür arasında gidip gelmek, 
şüphe içinde bocalamak”tır. Görüldüğü üzere bu tanım, yukarıda bahsi geçen bocalama kavramının 
tarifi ile birebir örtüşmektedir. Yani ortada iki güçlü değer vardır ve kişi muhtelif sebeplerle, 
hangisine yöneleceğini bir türlü tayin edememektedir. Bu noktada, inançlı kimseler için ahireti 
bilmenin ve tevekkülün nifak ve bocalamayı çökertecek etmenlerden olduğunu belirtmek gerekir. Bazı 
araştırmacılar, Habeşçe “kararsız kalmak” anlamına gelen nafaka sözcüğünün de münâfık kelimesinin 
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Bahsi geçen psikolojik durumlardan anxiété, korku8 ile ayırt edilmesi gereken 

bir haldir. Korkuya kaynaklık eden bir kişi, nesne yahut olay mevcuttur; ancak kaygı, 

“çevre ya da özlükte bilinmeyen bir etkene yanıt olarak ortaya çıkan tepki”9dir. Yani 

kişi, korkusuna neyin sebep olduğunu bilmekle beraber kaygısının neyden 

kaynaklandığını tayin edememekte, kaygısını inşa eden rahatsızlık duygusunu 

oluşturan şeyi belirleyememekte ve bu sebeple kaygının getirdiği belirsizlik ve 

endişeyle birlikte bocalama sürecini daha sancılı bir şekilde yaşamaktadır. İki 

kavram arasındaki ayrımlardan bir diğeri de “korkunun akutluğu ve anxiéténin 

kronikliği”10dir.  

Anxiété ile birlikte, iç sıkıntısı hissini işaret eden angoisse ve spleen 

hallerinin de korku ile karıştırılmaması gerekir; zira Freud’un da belirttiği gibi 

“sıkıntı durumla ilgilidir, nesne ile ilgili değildir. Oysa korkuda dikkat tamamıyla 

nesne üzerinde toplanır.”11 Bu noktada sıkıntının korkuya nispetle daha soyut ve 

içsel bir süreç olduğu, bu sebeple bocalama psikolojisini korkudan daha ezici ve daha 

yoğun bir şekilde etkilediği söylenebilir; zira “sıkıntı önemli bir olayın kalıntısı gibi 

görünmektedir ve bu olayın bıraktığı izlenimi tekrarlamaktadır.”12 

Kişinin ahlaki ve kültürel açıdan bocalaması, bahsi geçen psikolojik 

durumların insan ruhundaki etkileşimleriyle meydana gelmekle birlikte, genetik-

biyolojik faktörler, ferdi hassasiyetler ve çevreye ait sosyo-kültürel etmenler tesiriyle 

kökeni olabileceğini dile getirmişlerdir. (Hülya Alper, “Münafık”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam 
Ansiklopedisi, c. 31, 2006, s. 565.) 
8 Bu noktada, korku kavramının daha iyi anlaşılabilmesi ve bahsi geçen diğer kavramlarla 
karıştırılmaması adına, Halid Ziya Uşaklıgil’in Sefîle adlı ilk romanının başkahramanı Mazlume’nin 
yaşadığı bir korkuyu buraya nakletmek yerinde olacaktır. Annesi ölüm döşeğindeyken annesinin 
yanına gidip gitmemek konusunda kararsız kalan Mazlume’nin yaşadığı his tereddüt yahut bocalama 
değil, korkudur. Zira burada yaşanan hissiyat durumla alakalı olmayıp; dikkat tamamiyle nesne, yani 
anne üzerinde toplanmıştır. Mazlume’nin, annesi Besime Hanım’ın ölüm döşeğinde iken kendisini 
çağırması neticesinde duyduğu his, Uşaklıgil tarafından şöyle tanımlanmıştır: “Canından ziyade 
sevdiği validesinin böyle bir gecede, böyle bir hâlde şu nidası çocuğun kalbini haşyetle imlâ etti. 
Koşup sevgili annesinin kollarına, aguş-ı muhabbetine atılamadı. Korkuyordu, titriyordu.” Halid Ziya 
Uşaklıgil, Sefîle, haz. Ö. Faruk Huyugüzel, İstanbul, Özgür Yayınları, 2006, s. 27. 
9 Charles Rycroft, Psikanaliz Sözlüğü, çev. Sağman Kayatekin, İstanbul, Ara Yayıncılık, 1989, s. 8. 
10 Ertuğrul Köroğlu, Psikonozoloji Tanımlayıcı Klinik Psikiyatri, Ankara, Hekimler Yayın Birliği, 
2004, s. 325. 
11 Félicien Challaye, Bütün Yönleriyle Freud ve Freud Doktrini, çev. Halis Özgü, İstanbul, Özgü 
Yayınevi, 1965, s. 87. 
12 A.e., s. 87. 
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de gerçekleşir. Sosyo-kültürel etmenlerden kasıt; aile ve içinde bulunulan dış 

çevredeki güncel yaşantı, devre ait siyasi ve ekonomik şartlar, bilhassa Doğulu 

toplumlarda geleneksel ve ötekisi olarak kabul edilen modern kavramları arasındaki 

gerginlik ve bu durumun doğurdukları, din ve inanç gibi şeylerin tamamıdır. Bu 

noktada bocalama psikolojisinde var olması gereken en mühim kriterlerden birinin 

kararsızlık olduğunu yinelemek gerekir. Kişinin (yahut karakterin) çeşitli yönleriyle 

beğendiği, benimsediği veya ihtiyaç duyduğu iki yahut ikiden fazla değer arasında 

kalarak hangisine yöneleceği hususunda çıkmaza düşmesiyle bocalama psikolojisi 

açığa çıkmaktadır. Yani birey, bahsi geçen tüm bu etmenlerin belirli orandaki 

katılımlarıyla bir bocalama süreci yaşamaktadır.  

Psikiyatrist Kemal Sayar’a göre, “Hasta, uğradığı sıkıntılı durumu kendi imge 

ve söz dünyasının ve tabii kültürel kodlarının imkânlarıyla yorumlar.”13 Haliyle 

kültürel ve ahlaki açıdan bocalayan, kronik iç sıkıntıları sebebiyle ruhsal olarak 

zayıflayan bir insan, kendi psikolojik sıkıntısını yine kendi kültürel genetiğiyle 

bağlantılı olarak yorumlayacaktır. Ancak burada, bocalama içinde bocalamaya işaret 

eden bir durum peyda olmaktadır. Özellikle geçtiğimiz bir buçuk asırda varlığını 

oldukça sert hissettiren modernleşme rüzgârı, Doğu toplumlarını öylesine etkilemiş 

ve bu toplumlar da Batı’nın biliminden ziyade yaşam tarzını edinmeye gayret 

göstererek -yani mücadele etmeyerek, hesaplaşmayarak ve kolaya kaçarak- öylesine 

hipnoz olmuşlardır ki bundan mütevellit zaten ruhsal bir düalite içinde bulunan kişi, 

bir de bulunduğu durumu hangi kültürün kodlarına göre yorumlayacağı sıkıntısına 

düşmüştür. Zira her ne kadar geleneksel olan, yani Doğu kültürü, toplumun 

damarlarında sessiz fakat kuvvetli bir şekilde bulunsa da; Batı idealli modernleşme 

faaliyetleri de bilhassa son yüzyılda en az gelenek kadar -ve belki daha fazla- 

toplumun kodlarına işlemiş durumdadır. 

 

 

13 Kemal Sayar, Psikiyatri ve Kültür, İstanbul, İnsan Yayınları, 2000, s. 16. 
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2.2. KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMANIN 

MODERNLEŞME İÇİNDEKİ YERİ 

Modernleşme, gerek Batılı gerek Batılı olmayan medeniyetler için hem bir 

süreç hem de bir neticedir; fakat iki büyük medeniyetin modernleşme süreçlerindeki 

psikoloji de, sürecin kendisi de, bu süreç neticesinde vardıkları durum da birbirinden 

oldukça farklıdır. “Batılı toplumlarda modernleşme kendi içinde bir çatışmanın 

ifadesiyken, Batı dışı toplumlarda bu süreç hem kendi içinde bir çatışmaya, hem de 

‘öteki’ olarak Batı ve temsil ettiği kavram ve değerlerle çatışmaya işaret eder.”14 

Batı medeniyetlerinde bir dizi sosyal, siyasi, bilimsel, dini, mali, endüstriyel, 

düşünsel yaşanmışlık neticesinde meydana gelen modernleşme; Doğu 

medeniyetlerinde kimi zaman toplum içi baskı, kimi zamansa devlet eliyle 

modernleştirme suretinde kendine yer bulmuştur. “Türk modernleşmesi bir tarih 

değiştirme çabası yanında bir toplum değiştirme projesidir ve projenin uygulayıcısı 

hiç kırılma göstermeksizin modernleştirici devlet ve lider-asker-bürokrat 

kadrosudur.”15 Bir ideal olarak benimsenen Batı modernizmi, Doğulu halklara 

olduğu gibi monte edilmeye çalışılmış ve bu işlem sırasında Doğu’nun hiçbir kültürel 

kodu, dikkati, anlayışı göz önünde bulundurulmamıştır. Haliyle rol model olarak 

belirlenen Batılı hayat ve dünya görüşünün geleneğe karşı üstünlük kazanmaya 

başlamasıyla birlikte, toplumun kendi öz bağlarının taşıyıcısı konumunda olan 

geleneğin geri planda kalması ve toplumun kendini ait hissetmediği bir kültür 

dairesine adım adım eklenme durumu, Batılı olmayan toplumlarda bir “bocalama” 

psikolojisini beraberinde getirmiştir. 

Modern; gelenekten ayrılmayı, eskiden yeniye geçişi ifade eden bir 

kavramdır. Daima ilerlemeyi esas alan modernizm, eskide bulunan her şeyin bitik ve 

yitik olduğunu empoze ederek yeniye dair her şeyin tertemiz ve faydalı olduğunu 

dayatmıştır. Bu empoze etme durumu yalnızca araç-gereçler, kıyafetler, yapılar yani 

14 Bahtiyar Aslan, “Cumhuriyet Dönemi Roman Kahramanlarında Kültürel Bocalama”, İstanbul 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı Yeni Türk Edebiyatı 
Bilim Dalı Doktora Tezi, İstanbul, 2009, s. 13. 
15 Halis Çetin, “Gelenek ve Değişim Arasındaki Kriz: Türk Modernleşmesi”, Doğu Batı-Modernliğin 
Gölgesinde: Gelenek, S.7, Kasım/Aralık/Ocak 2003-04, s. 25. 
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maddi şeyler için değil; dikkat, anlayış, bakış açısı, inanç gibi manevi değerler için 

de geçerlidir. Metafizik gelenek anlayışı taraftarlarının da belirttiği üzere insanlığın 

en temel ihtiyacı olan din ile şekillenen geleneğin; bir anda bırakılması, kenara 

koyulması, eski olarak nitelendirilip hor görülmesi ve hatta üzerine yeni ve modern 

olanın inşa edilmesi, geleneksel toplumlarda bir kargaşaya, komplekse, ne 

yapacağını bilememeye yol açmıştır. “Bu bağlamda, siyasal ve toplumsal gelişim 

süreci içinde modernleşme, insanın bozulması ve değişim için bunaltılması 

karşılığında yeni olanak ve umutlar getiren ve aynı zamanda hem yaratıcı hem yıkıcı 

bir süreç olarak düşünülmelidir.”16 

Modernizmin ilkelerinden biri, dünyada hâkim tek gücün Batı medeniyeti 

olduğudur ve bu söylemin temeli itibariyle modernizm, Batılı olmayan toplumları 

dışlayan ideolojik bir dayatmadır. Bu dayatma ile Batı, varılmak istenen nokta olarak 

gösterilmiş ve böylece onun dışında kalan tüm toplum ve insanlar geride 

hissettirilmiştir. “[…] modernleşme, sürece geç giren bir toplumun önündekileri 

yakalama yarışıdır.”17 Bu yarış, modernleştirme sürecinin daima ilerlemeci oluşu ve 

zorunlu basamakları barındıran yapısı sebebiyle sürekli hız kazanmakta, sürece eşlik 

edemeyen toplumlar sosyal ve psikolojik olarak yıpranmaktadır. Modernizme tam 

manasıyla ayak uyduramayan toplumlara gerici, yobaz, az gelişmiş gibi 

yakıştırmalarda bulunulması yıpratma psikolojisinin somut ispatları niteliğindedir.  

Bahsi geçen modernleştirme çabaları, her ne kadar topluma yönelik görünse 

de, nihayetinde birey eksenli faaliyetlerdir. Batılılaşma ile birlikte toplumun nüvesi 

olan insanın konumu değişmiş, toplum insanı tesir altında bırakırken insan da 

toplumu etkilemiş, bu durum sarmal halinde ilerleyerek bir kısır döngü 

oluşturmuştur. Modernleşmeci düşüncenin kutsaldan kopuk, dünya merkezli hayat 

anlayışıyla konumu ve nitelikleri değişen insan; geleneksel düşünce ve yaşayışın 

tamamen dışında kalan özelliklerle donatılmıştır. Bu durumu Yılmaz Daşçıoğlu, bir 

konuşmasında şu şekilde ortaya koymuştur:  

“Aydınlanma öncesi birey, kendini daha ziyade bir lonca, bir cemaat, bir kabile 

içerisinden idrak ediyor, öyle tanımlıyor ve dünyaya da öyle bakıyor. Yani, bir grup aidiyeti 

16 Halis Çetin, a.g.m., s. 21. 
17 A.m., s. 17. 
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kişinin dünyaya bakışını belirliyor. Dolayısıyla aydınlanmayla birlikte bu dinsel cemaat 

aidiyeti, ya da soya bağlı kabile aidiyeti, aile aidiyeti, meslek gruplarına, toplumsal statülere 

ait aidiyetler ortadan kalkıyor; kendisi bir bütün, kendi başına karar alabilen, inisiyatif 

kullanabilen, kendine yetebilen birey ortaya çıkmaya başlıyor.”18  

Aydınlanmacı düşüncenin en mühim sonuçlarından biri olan hümanizm ile 

birlikte insan, diğer insanlarla ve toplumla ilişkisini “vahiy eksenli” değil, “seküler 

bilim ve akıl eksenli” yaşamaya başlamıştır. Temel dayanak noktası akıl olunca, bu 

aklı kullanan insan da vahyi gönderenin yerine konumlandırılmıştır. Kaderin yerini 

ise “insan aklının mutlaklığı” almıştır. Bu durum, “Tanrı’nın yerine insanı ikame 

etme, yani sekülerleşme” sürecini meydana getirmiştir.19 

Batı ile yüzyıllardan beri ilişki halinde bulunan ve muhtelif zamanlardaki 

yenileşme faaliyetleriyle ona ayak uydurmaya çalışan Osmanlı’nın, modernleşme 

açısından kabuk değiştirdiği evre Tanzimat Dönemi’dir. Bu dönemde, yeni aydınlar 

türemiş ve onlar bahsi geçen sekülerleşme sürecini hızlandırmaya çalışmışlardır. 

“Artık aydın, geleneksel dönemdeki gibi din ve vahyi değil, aklı ışık olarak kabul 

etmeye başlamıştır; yani pozitivizme göre hareket eden kişi aydın olarak tanımlanmış 

ve dini sistem karşısında görevlendirilmiştir.”20 Yüzyıllardan beri süregelen 

toplumsal bakış açısının tamamen karşısında yer alan bu aydın tipi, özellikle 

Tanzimat Devri’nde gözü bağlı bir şekilde Batılılaşma çabası içine düşmüştür. Yani 

devrin Batılılaşmacı aydınları, mutlak hayranlık ile Batı’dan gelen her şeyi kabul 

etmiş ve bunları tabana yayma amacı gütmüştür. Fakat aynı sanatçılar, ironik bir 

şekilde yanlış Batılılaşmayı eserlerindeki temalarla yerden yere vurmuşlardır. 

Birbirine taban tabana zıt iki kültürden birinin diğerine böylesine yüzeysel bir şekilde 

bağlanma çabası, hem toplumsal hem de bireysel manada birçok psikolojik ve 

travmatik sonucu beraberinde getirecektir. 

Kendinden olmayana dönüşme durumunun, insan psikolojisinde şiddetli 

çatışmalar ortaya çıkaracağı rahatlıkla söylenebilir. Çünkü gelenekten kopuşun 

18 Yılmaz Daşçıoğlu, Türk Modernleşmesine Edebiyattan Bakmak: Bireyin Ortaya Çıkışı, 
Sakarya Üniversitesi Kültür ve Kongre Merkezi, 13 Aralık 2013, 
https://www.youtube.com/watch?v=d_UAxY5NGsM, (çevrimiçi). 
19 A.k. 
20 Bu düşüncenin nasıl ortaya çıktığı ve nelere mâl olduğu hususunda ayrıntılı bilgi için bkz. : Hasan 
Akay, Tanzimat Sonrası Türk Edebiyatında Yeni Fikirler, İstanbul, Kitabevi, 1998, 431 s. 
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yalnızca bilim, teknik, siyaset, ekonomi gibi alanlarla sınırlı kalabilmesi muhaldir. 

Yayılmacı ve kuşatıcı olan modernleşme; elbette sosyal hayatta, insan ilişkilerinde, 

aile yapısında, hayata bakışta değişikliklere sebep olacaktır. Bu değişimin meydana 

getirdiği kargaşa ve bocalama; nereye kadar Batılı olunacağı, nereye kadar Doğulu 

kalınacağı noktasında düğümlenmiştir. “Tüm bu gelenek modernlik çatışması 

bireysel dünyada kimlik krizi bağlamında ‘yabancılaşma’ya yol açar. […] Bu krizler 

birey-toplum-devlet arasındaki karşılıklı ilişkilerin “güven” ilişkisine dayanması 

gerekliliğini yok ederek yerine devlet kaynaklı çıkar ilişkileri ve güvensiz toplumsal 

yapı ortaya çıkarmıştır.”21 

Bireyin devlete ve aydınlara karşı güvensiz hale gelmesinin önemli 

sebeplerinden biri, modernleşmenin iç kaynaklarımızdan üretilmemesi ve bununla 

birlikte devletin sosyal-siyasi-mali olarak en sıkıntılı zamanlarında ortaya çare olarak 

atılmasıdır. Modernleşmenin ve Batılılaşmanın topluma tek kurtuluş yolu olarak 

sunulması, klasik değerlere karşı kuşkunun baş göstermesine sebep olmuştur. Halk, 

geleneksel anlayışın toplumu ileriye taşıyıp taşıyamayacağı hususunda şüpheye 

düşmüştür. Gelenekten şüphe etmek insanı aslından koparacağı için modernleşmenin 

kilit noktası olan birey, kültürel ve ahlaki olarak bocalamaya başlayacaktır. 

Modernleşmenin Doğulu toplumlara kurtuluş çaresi olarak sunulmasının 

ardında, Batı’nın emperyalist eğilimi vardır. Batı düşüncesinde keşfedilmesi gereken 

yer olarak görülen Doğulu toplum ve insanlar, bu emperyalist anlayışla 

hırpalanmaya, değiştirilmeye çalışılmıştır. Batı’nın mutlak doğru olarak kabul 

edilmesi neticesinde,  Batılı insanın Doğu’ya bakış açısı dahi taklit edilmeye 

başlanmış; toplumdan uzaklaşan, topluma yabancılaşan ve kendini toplumdan ayrı 

bir yerde konumlandıran aydınlar türemiştir. Hilmi Yavuz, bu durumu şöyle açıklar: 

“İki yüz yıllık Avrupalılaşma serüveninin bizi getirip bıraktığı yer Oryantalizmdir. 

[…] Batılılaşmadan kalkıp Oryantalizme varmak! Ne hazin!”22 

Modernleşmenin doğurduklarından biri olan dünya eksenli hayat anlayışı, 

pozitivizm ve akılcılık Tanzimat Devri’ndeki bazı yenileşmeci aydınların eserlerinde 

21 Halis Çetin, a.g.m., s. 22. 
22 Hilmi Yavuz, “Batılılaşma Değil Oryantalistleşme”, Doğu-Batı Düşünce Dergisi, S. 2, 
Şubat/Mart/Nisan 1998, s. 115. 
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yahut hayata bakışlarında kendine yer bulmuştur.23 Fakat bu durum da, 

modernleşmeciliğin her cephesi gibi temelsiz ve ilkel bir şekilde karşımıza 

çıkmaktadır. Bunun arkasında, yenilikleri yayarken eski olan her şeyin kötülenmesi 

gerektiği inancı yatar. “Devrin bazı şair ve yazarlarında, felsefi anlamda olmasa da, 

his ve hayal mukabili olarak bir akılcı tutum görülür. Bu tutum olsa olsa, eski 

edebiyatımıza hâkim olan aklı küçümseme düşüncesi ile Batı’dan gelen aklî ve 

pozitif anlayışın çatışması mahsulü olabilir.”24 Bahsi geçen çatışmada, eski 

edebiyatımıza hâkim olan aklın küçümsenmesinin yanı sıra; yüzyıllardan beri Doğu 

medeniyetinin benimsediği estetik anlayışa bir saldırı da söz konusudur. Bu 

saldırıyla, benimsenmiş klasik estetik algı yıkılmak istenmiş ve yerine modern estetik 

bakış ikame ettirilmeye çalışılmıştır. “Koca asırlık bir gövde üzerinde yer alan 

yapma çiçekler ve aşı meyveleri”25; bireyi yalnızca maddi, siyasi, kültürel ve ahlaki 

olarak değil estetik bakış açısından da bir kargaşa içine düşürmüştür. 

Estetik açıdan modernlikle kuşatılmış toplum ve bireyin, kültürel açıdan da 

yenilik fikriyle sarılıp sarmalandığının en somut ispatları dilde sadeleşme faaliyetleri 

ve Fransız İhtilali’nin neticesinde iyiden iyiye kendini hissettiren ulus-devlet 

anlayışıdır. Adı geçen iki olgu, birbirini destekler nitelikte olup ikisi de aynı hedefe 

hizmet ederler. “Dilde sadeleşme, Doğu medeniyetlerini ayrıştırma amacını güden, 

bir medeniyeti yapan unsurların dillerini birbirine düşman ederek geleneğin sıkı 

yapısını parçalamak isteyen, iletişimsiz küçük toplumlar oluşturmayı hedefleyen bir 

projedir.”26  

Sadeleşen dilden destek alarak ulus-devlet anlayışının pompalanmasıyla 

beraber birbirinden habersiz zayıf toplumlar oluşturmanın amacı, Batılı anlayışı ve 

23 Batı, modernleşme adına örnek alınmıştır ve bununla birlikte yenileşme ve modernlik kisvesi 
altında geleneksel kavramların içleri boşaltılmıştır. Örneğin Şinasi’nin Şair Evlenmesi adlı eserindeki 
imam karakteri, gerek adı gerekse karakteri ile bu meslek grubu hakkında oldukça menfi bir algı 
oluşturmaktadır. Yine Şinasi’nin Münâcât adlı şiiri gerek ismi gerek içeriğiyle kadim olana başkaldırı 
niteliğindedir. Akif Paşa’nın Adem Kasidesi’nde de, geleneksel düşünce sistemine çok ters şekilde 
olağanüstü bir yokluğun felsefesi yapılmıştır. Tevfik Fikret’in Hâluk’un Amentüsü adlı şiirinde de 
benzer düşüncelere rastlanmaktadır. 
24 Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, 3. bs.,  İstanbul, Dergâh Yayınları, 2011, s. 24. 
25 Cahit Zarifoğlu, Bir Değirmendir Bu Dünya, 2. bs., İstanbul, Nehir Yayınları, 1988, s. 16. 
26 Fatih Andı, Edebiyat ve Toplumsal Değişme, FSMVÜ SBE TDE Anabilim Dalı Ders Notları, 
2014-2015 Güz Dönemi. 
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hayat tarzını daha kolay yaymaktır. Yani tüm bu modernleştirme çabaları, planlı 

programlı bir şekilde geleneksel olan her şeyi talan etme gayesiyle hareket 

etmektedir.  Bauman, bu durumu şöyle izah etmiştir: “Milliyetçilik bir toplum 

mühendisliği programıydı ve ulusal devlet de bunun fabrikası olacaktı.”27 Toplum 

mühendislikleri neticesinde yaşanan parçalanma, toplumsal huzursuzluğu, kavgayı 

ve kutuplaşmayı beraberinde getirecektir zira “her milliyetçilik hareketi, geleneksel 

düşünce yapısına zorunlu olarak karşıttır.”28 Gelenek, ayrıştırıcı değil 

bütünleştiricidir; aynı medeniyete ait toplumların bir olmasını ister. Klasik kültürde 

yaygın olan ‘biz’ anlayışının yerini, modernleşmeyle beraber ‘ben’in alması, bireyi 

hem topluma, hem kültüre hem de bunları kuşatan medeniyete karşı 

yabancılaştırmıştır; haliyle modern hayat, sorunlu, içine kapanık ve kendi ‘ben’iyle 

kronik olarak çarpışma halinde olan bir insan tipi meydana getirmiştir. Modernliğin, 

bir iletişim toplumu oluşturduğunu iddia etmesinin yanında, insanı topluma ve 

toplumu insana bu denli yabancılaştırması son derece ironiktir. 

Modernleşmenin en dikkate değer sonuçlarından biri, kültür sahasında baş 

gösteren değişmelerdir. “Tarihi, toplumsal gelişme süreci içinde yaratılan bütün 

maddi ve manevi değerler”29 olarak tanımlanan kültür, milletin medeniyetle ve 

yaşanmışlıklarla oluşturduğu bilinç, şeklinde de tarif edilebilir. Kültürün en önemli 

özelliği, bir medeniyetin maddi ve manevi değerlerini içinde barındırmasıdır. Yani 

denebilir ki kültür, evrensel olmayıp, medeniyetlere özgüdür. Bizdeki modernleşme 

süreci, Batı’nın kendisine ait kültürünü örnek alma şeklinde gerçekleşmiştir. 

Dolayısıyla bu durum, dil, din, bakış açısı, sosyal hayat, edebiyat, ekonomi gibi 

alanlarda büyük değişmelerin meydana gelmesine sebep olmuştur. Kültür değiştikçe 

birey, birey değiştikçe kültür değişmiştir. Çünkü kültürün kilit noktası bireydir; 

bireyin bocalaması, toplumun bocalaması demektir. 

Gelenekle savaşarak kendini ikame eden modernleşmenin neticesinde, 

kültürel ve ahlaki manada değişim ve dönüşümlerin meydana gelmesi muhakkaktır; 

27 Zygmunt Bauman, Modernlik ve Müphemlik, çev. İsmail Türkmen, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 
2003, s. 89. 
28 Rene Guénon, Modern Dünyanın Bunalımı, çev. Mahmut Kanık, 4. bs., Ankara, Hece Yayınları, 
2014, s. 150. 
29 TDK Okul Sözlüğü, Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 1994, s. 492. 
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fakat bu değişim ve dönüşümler Batı’daki gibi net-keskin çizgiler barındırmayıp, 

daha çok çatışma düzeyindedir. Çünkü modernleşme sürecinin nihayetinde Batı’da 

sadece modern bir hayat oluşmuştur; bizde ise bunun aksine bir yanda modern bir 

yanda geleneksel yaşam anlayışını barındıran düalist bir toplum yapısı meydana 

gelmiştir. Hem geleneksel olandan kopamayan, hem de Batı’ya benzemeye 

çabalayan ve bunlar neticesinde kompleksli, mağlup olmayı kabul etmiş bir hale 

gelen birey, bu iki yönlü toplum yapısının nüvesini oluşturmuştur. 

İki zıt kaynaktan beslenen toplumlarda çatışma ve kutuplaşmanın artması, 

Batı’nın bu coğrafyalarda hükümranlığını sürmesine yardımcı olur. Zarifoğlu, bu 

durumu şöyle tespit etmiştir: “Sanayileşmiş ülkeler, gelişmemiş veya gelişmekte olan 

ülkeleri bir pazar gibi kullanmak, bunun için de onların kendilerini toparlamalarına 

imkân vermemek için, onları, ürettiklerinden çok tüketmeye alıştırıyorlar.”30 

Böylelikle modernleşme, içine sızdığı toplumun ihtiyaçlarını dahi belirlemeye 

başlamış; geleneğin karşılayamadığı bu ihtiyaçların yerine getirilmesi için kaynak 

olarak yine kendini sunmuştur. Bu durum, toplumun bütün yapay ya da hakiki 

ihtiyaçlarına uçsuz bucaksız dünyevi imkânlar sağlamış, gelenek yara almış ve birey 

vaat edilen özgürlükle dünyanın tadını çıkararak modernizmin cezbesine kapılmıştır. 

Modernizmin cezbesine kapılma durumu; bireyin hayata, insana ve topluma 

bakışını reforme etmiştir. İnsanın tabiatle ilişkisi yeniden konumlandırılmıştır. Birey, 

kendini tabiatin dışına çekmiş; yalnızca kendi benliğini ve varlığını önemsediği için 

geri kalan her şeyi ötekileştirmiştir. Hazindir ki, maddi ve siyasi hırslar neticesinde 

tabiate zarar vermek artık normal karşılanmaktadır. Ekolojik yıkımlar, 

engellenemeyen nüfus artışı, tüm tabiatı ve insanlığı yok edebilecek güçte nükleer 

bombalar, ayrışma ve kutuplaşma neticesinde ortaya çıkan terör olayları ve saire 

sayılabilecek pek çok şey, bireyi hem yabancılaştırmakta hem de onun hayata ve 

yaşamaya karşı cesaretini kırmaktadır. “Yirminci yüzyıl, savaş yüzyılıdır; önceki iki 

yüzyılın her birinden daha fazla sayıda can kaybına yol açan askeri çarpışmalarla 

doludur.”31 Bir yandan huzura her dem muhtaç olan insan yaşamayı ve sosyal olarak 

30 Cahit Zarifoğlu, a.g.e., s. 27. 
31 Anthony Giddens, Modernliğin Sonuçları, çev. Ersin Kuşdil, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, Nisan 
1994, s. 16. 
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kendini ortaya koymayı hedeflemekte, bir yandan da yukarda bahsedilen sebeplerle 

kendini sosyal hayatın dışına çekmektedir. Modern hayatın bir yandan güvenliği ve 

özgürlüğü savunmasına rağmen, öbür yandan topluma bu denli acı kayıplar yaşatan 

bir yüzyılda etkisini koruyor olması; bireyin yaşama karşı inancında olumsuz tesirler 

uyandırmaktadır. 

Geleneksellikten modernliğe seyir halinde bulunan toplumlar üzerinde 

bocalama psikolojisini körükleyen bir diğer etkin kavram ‘metropolleşme’dir. 

Kentlerin, insan üzerinde ciddi tahrip edici etkileri söz konusudur. Kemal Sayar’ın 

bütün veçheleriyle “kaygı dünyası”32 olarak nitelendirdiği modern dünyaya doğan 

birey, klasiğin ön gördüğü yaşamdan çok farklı ilişkiler ağının ortasına düşmüş, bu 

sosyal çıkmazda kendini yer yer anlamsız ve gereksiz görmüştür. İnsanın tabiate, 

diğer insanlara hatta kendi ailesine ve nihayetinde Tanrı’ya yabancılaşması, sosyal 

ilişkileri makineleştirmiştir. Bu mekanikleşmeyle beraber toplumun kodlarına işlemiş 

olan uhrevi duyguların yok oluşu, insanı cendereye almış; modern hayatın getirisi 

olan tüm dünyevi imkânlar tüketilmesine rağmen bireyi suçluluk duygusu ve 

huzursuzluk sarmıştır. Çünkü Batılı anlayış, tüm bu yapay maddi ihtiyaçlara 

bonkörlükle yanıt verirken; insanı sadece maddi değil, manevi olarak da istila 

etmektedir: “Batının tüm ikiyüzlü kılık değiştirmeleri, tüm ‘ahlakçı’ (moraliste) 

bahaneleri tüm ‘insanlıkçı’ (hümanitaire) tumturaklı sözleri, yıkım amacına daha iyi 

ulaşabilmek için”33dir.  

Gelişmeden yenileşmenin toplumsal hayattaki tesirlerinden biri olan ‘moda’ 

da bireyi sosyal olarak sarar. Modern hayat lükslerinin tekelleşmesiyle, bu imkânları 

rahatça kullanabilen bir sınıfın ortaya çıkması, kültürel ayrışmanın sebeplerindendir. 

Bir yandan maddi durumunu muhafaza etmesi gerektiğinin ve israfın menfi bir 

davranış olduğunun farkında olan birey, diğer yandan tüketim kültürünün cezbesine 

kendini kaptırmış; ikisinden birini tercih etmek, modern bireyin sosyal 

sıkıntılarından biri haline gelmiştir. En iyiyi en güzeli kendine yakıştırmak, ‘yeni 

moda’ adı altında satışa sunulan yapay ihtiyaç ürünlerini satın almak için birbirini 

ezecek duruma gelmek, yeni olana ulaşamayınca eziklik psikolojisine girmek ve 

32 Kemal Sayar, Her Şeyin Bir Anlamı Olmalı, Timaş Yayınları, İstanbul, 2009, s. 71. 
33 Rene Guénon, a.g.e., s. 152. 
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hatta bu sebeple kendini toplum ve insanlar tarafından dışlanmış hissederek eşyaya 

gereğinden fazla anlam yüklemek; ancak bununla birlikte ironik bir şekilde ‘etraf ne 

der?’ psikolojisiyle hem kendini hem de çevresini müsrif olmadığına inandırmaya 

gayret etmek ve bu tüm bu durumlar neticesinde yaşanan bocalama, modern insanın 

mühim ve güncel sorunlarındandır. “Evlerde insanlar değil, adeta eşyalar oturuyor”34 

sözü, bu durumu en can alıcı şekilde ifade etmektedir. 

 Modern sözcüğünün kökeni dikkate alındığında daha büyük bir anlam ifade 

eden ‘moda’ kavramı, ontolojik olarak bünyesinde şimdiyi ve günceli barındırır. 

Bunu rağmen ‘moda’nın bile ‘eski moda (demode)’ ve ‘yeni moda’ şeklinde 

ayrılarak demode olanın geleneksel olanla aynı muameleyi görmesi manidardır. Yani 

modern anlayış, kendi getirisi olan kurum ve kavramlara karşı dahi ayrıştırıcı 

tutumundan ödün vermeyerek onları ötekileştirir; bu durum modernleşmenin körü 

körüne eskiye dair her şeyi kritize etmesinin ulaştığı en dikkat çekici noktalardan 

biridir.  

Tüm bu modern hayatın, gelenek-modernizm, din-sekülerizm çatışmasının 

içinde geleneği sahiplenen aydınlar da ortaya çıkmıştır. “Geleneksel ve yerleşik veya 

kurumsallaşmış olanı yeni ve modern olana tercih etme tutumu”35 olarak tarif edilen 

gelenekçilik kavramı, tanımından da anlaşılacağı üzere modern zamanlarda ortaya 

çıkan modern bir ideolojidir.36 Yani, toplum bir yandan kendi içinde çatışırken; bir 

yandan da geleneği benimseyen ve sırtını ona yaslayan aydınlar, Batılı 

emperyalistlerle mücadele içine bulunmaktadır. Batı anlayışının tüm medeniyetlerin 

ortak bir paydası olarak sunulmaya çalışılmasına ve bütün medeniyetlerin biat ettiği 

tek bir Batı medeniyeti oluşturma amacına karşı çıkan ve geleneği benimseyen 

aydınlar, her ne kadar bocalamayı ortadan kaldırmak için uğraşsalar da; 

34 Cahit Zarifoğlu, a.g.e., s. 27.  
35 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 3. bs.,  İstanbul, Paradigma Yayınları, 1999, s. 373. 
36 Gelenekçilik her ne kadar modern bir ideoloji olsa da, gelenekçi aydınların tümüne yalnızca eski 
taraftarı gözüyle bakmamak gerekmektedir. Mesele, farkına varılmadan, ne olduğu anlaşılmadan bir 
ideolojiyi körü körüne savunmak yahut gelenekten yalnızca maddi unsurlarıyla faydalanmak değil; 
geleneği tanıyarak ve anlayarak onun değerler sistemine dayanmaktır. Nitekim medeniyet ve gelenek 
üzerine fikirler beyan eden en büyük sanatçılarımızdan Sezai Karakoç da, Şair ve Gelenek ve 
Gelenek ve Şiir adlı yazılarında niyet standardını gözeterek gelenekle hesaplaşılması ve sırtını ona 
yaslamakla birlikte tamamen yeni eserler ortaya konması gerektiğini belirtmiştir.  
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modernleşmenin emperyalist gücünün, toplumun en kuytu köşelerine işlemiş 

bulunduğu bir gerçektir. 

Geleneksel yaşam ve modernleşmenin imkânları arasındaki bocalama, aktüel 

bir sorun olarak canlılığını korumaktadır. Batılılaşma karşısında modernleşmenin ilk 

evrelerinde tespit edilebilen üç söylem, aslında hiçbir değişiklik göstermeksizin 

halen devam etmektedir: 

“A) İlerlemenin yöntemi Batılıların yaptıklarını yapmaktır; bunları almak, taklit 

etmektir. Batılılaşma bu anlamda ilerlemedir. 

 B) Hayır, bu hem olamaz, hem de olması gerekli değil. 

 C) İşin bir sınırını çizelim: Batılılaşacağımız yanlarla Batılılaşamayacağımız yanları 

ayıralım; ona göre bir parça Batılılaşalım, bir parça da ‘biz’ olarak kalalım.”37 

Bahsi geçen üç anlayış da, gerek halk gerek aydın tabaka içinde savunucuları, 

destekleyicileri ve söylemde kalmayıp faaliyete geçen gönüllüleri bulunan 

görüşlerdir. Hemen hemen her alanda farklı görüşler üretebilir durumda olan halkın, 

modernlik bahsinde de muhtelif görüşler etrafında kümelenmesi kaçınılmazdır. 

Modernleşme neticesinde meydana gelen kültürel ve ahlaki bocalama, toplum 

kodları dikkate alınmadan yapılan gelişmeden yenileşme faaliyetleri sürdükçe ve 

fikri olarak geleneğin değerlerini benimsemeksizin yalnızca görüntü itibariyle 

geleneğin arkasına sığınma tutumu devam ettikçe yaşanmaya devam edecektir, 

denilebilir. Öyle görünüyor ki, bundan yüz yıllar sonra da, bahsi geçen üç söylem 

varlığını sürdürecektir. 

 

2.3. KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMANIN DEĞERLER 

FELSEFESİ İÇİNDEKİ YERİ 

En öz şekilde, “nesne ve olayların insanca önemini belirleyen niteliği”38 

olarak tarif edilen değer sözcüğü; “olguya, belli duyguları, arzuları, ilgileri, amaçları, 

ihtiyaç ve eylemleri olan özneyle ilişkisi içinde, belli nitelikler yüklemeyle belirlenen 

37 Niyazi Berkes, Türk Düşününde Batı Sorunu, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2015, s. 182. 
38 Orhan Hançerlioğlu, Felsefe Sözlüğü, 21. bs.,  İstanbul, Remzi Kitabevi, 2013, s. 54. 
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tavır; öznenin, olana, olguya yüklediği değer”39 şeklinde de tanımlanmıştır. Gordon 

Marshall ise değer kavramının, “insanların etik ya da uygun davranışlar hakkında 

neyin doğru neyin yanlış olduğu, neyin istenilir neyin alçakça olduğu konusunda 

taşıdıkları fikirleri gösterir”40 ölçütler olduğundan bahsetmektedir. Birbirinden farklı 

disiplinlerce farklı bakış açılarıyla tarif edilen değer kavramı, çalışmamızda kültür ve 

ahlak adesesinden ele alınacaktır. 

Her devrin, medeniyetin, kültürün, toplumun belli başlı değerleri vardır; bu 

değerler çağın yaşanmışlıklarına, kültürün kodlarına, sosyal hayatın dikkatlerine, 

siyasi ve ekonomik duruma göre gelişebilir ve hatta değişebilir. Bu sebeple 

değerlerin, toplumun atomu olan bireyden bağımsız olması düşünülemez; zira 

değerler kişinin davranışındaki kıstaslardır. “Değer, hangi anlamda olursa olsun, 

toplumsal bir olgudur, insan ihtiyaçlarını karşılar. […] Bu ihtiyaçların niteliğine göre 

değerin anlamı değişebilir ama insan ihtiyaçlarını karşılama niteliği değişmez.”41 

Tanımlardan hareketle değer kavramının nitelikleri üzerine muhtelif tespitler 

yapmak mümkündür. Her şeyden evvel değer insani ve bununla birlikte toplumsal 

bir olgudur ve değerler din, gelenek ve kültürden beslenir. Yani bir topumun 

terbiyesi, süregelen yaşanmışlıkları, insana, topluma ve Tanrı’ya bakış açısı, inanç 

düzlemi o toplumun değerlerinin inşasında önemli rol oynar. İnsan, hayatın bir düzen 

etrafında seyretmesini sağlayan değer ve ritüellerin içine doğar ve bu değerlere göre 

bir davranış sistemi kurar. Her birey, değerlere ihtiyaç duyar; çünkü insanın kendi 

tutumu, toplumun değer ölçülerine göre şekillenmektedir. Ancak bununla birlikte bir 

toplumdaki bireylerin tümünün, içine doğdukları değerler sistemine dayanarak 

benzer karakter haritalarına sahip oldukları söylenemez. Belli ortaklıklar bulunabilse 

de, kişinin hayata yüklediği değerin şekillenmesinde yalnızca içinde bulunduğu 

toplumun kültürü etkili olmaz; yani soya özgü kalıntılar, ahlak ve mizaç özellikleri 

de kişinin hayatı anlamlandırmasında ve kendine özgü bir değerler sistemi 

kurmasında etkili olan faktörlerdendir. Bu noktada, değerlerin insan düşüncesini 

etkileme ve onun tarafından etkilenme özelliği dikkati çekmektedir. Bununla birlikte 

39 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 3. bs.,  İstanbul, Paradigma Yayınları, 1999, s. 201. 
40 Gordon Marshall, Sosyoloji Sözlüğü, çev. Osman Akınhay, Derya Kömürcü, Ankara, Bilim ve 
Sanat Yayınları, 2005, s. 133. 
41 Orhan Hançerlioğlu, a.g.e., s. 55. 
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insan, “toplum içinde aldığı eğitimle mevcut sosyal değerleri zenginleştirip 

artırabileceği gibi tam aksine mevcut değerleri eksiltip yitirebilir de.”42 Buradan, 

değerlerin iyi yahut kötü yönde değişebilme ve hatta silinebilme özelliğini haiz 

ettikleri de ortaya çıkar. Toplumun kodlarına işlemiş değerlerin kaybı, geleneksel ve 

tarihi değerlerin Batıcılık ile beraber yok sayılması ve hatta bu değerlerin yerlerine 

yenilerinin inşa edilmesi, toplumdaki kültürel ve ahlaki bocalayışın da başlıca 

sebeplerindendir. Değerlerin aşındığı, ortak kabullerin ortadan kalktığı bir toplumda 

bireyin kendini bir sisteme ait hissedememesi ve yalnız bireylerden oluşan bir 

toplumun kargaşaya sürüklenmesi kaçınılmazdır. 

Değerler, insanın hayatı boyunca vardığı hükümlerin kıstası olma özelliğini 

taşır; çünkü toplum içinde şekillenen birey, çevre ve inanç faktörleriyle birlikte bir 

değerler sistemi inşa edip hayatını bu sistemin yörüngesinde yaşar. Bundan 

mütevellit değerler toplumun sözlü hukuk kuralları olarak nitelendirilebilir; zira 

değerler sistemini sağlam kurmuş bir toplumda keşmekeşe yer yoktur. Haliyle 

değerler, iyiyle kötüyü, doğruyla yanlışı, güzelle çirkini, hakla bâtılı ayırmada kriter 

olarak kullanılabilir; her birey ve genellenirse toplum, kendi ölçütlerine göre değer 

yargılarına varabilir. Bu noktada, değerlerin çift kutuplu olma özelliğine de değinmek 

gerekir. “Değerlerdeki çift kutupluluğu ifade etmek üzere, değere karşılık ‘zıt değer’ 

kavramı kullanılmaktadır.”43 İyi ve kötü, ahlaki ve ahlak dışı, güzel ve çirkin vs. 

birbirlerinin zıt değerlerini teşkil eder. Hilmi Ziya Ülken, değer kavramının kelime 

bazında dahi bir çift kutupluluk barındırdığını belirtir: “Bu değerlidir, dediğimiz 

zaman; onun karşıtı ‘değersizdir’i veya ‘bu değerli değildir’i içine alır.”44 

 Bir şeyin estetik açıdan güzel bulunması -yahut bulunmaması- ya da bir 

şeyin ahlaki bulunması -yahut bulunmaması- o nesneye bakan öznenin estetik ve 

ahlaki değerler sistemiyle alakalıdır. Yenileşme faaliyetleri sırasında mimari, giyim-

kuşam, dekorasyon gibi somut şeylerin tamamen Batı eksenli modaya uydurulmak 

istenmesinin, yüzyıllarca estetik hazla (d)okunan Divan şiirinin yavan bulunarak yeni 

türlere yönelinmesinin başlıca sebebi; estetik değerler sistemini değiştirmek, eski 

42 Osman Sarı, “Sosyal Değerler, Emek ve Sosyal Edebiyata Dair Bazı Düşünceler”, FSM İlmî 
Araştırmalar İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, S. 2, Güz/2013, s. 211. 
43 Osman Sarı, a.g.m., s. 213. 
44 Hilmi Ziya Ülken, Bilgi ve Değer, 2. bs., İstanbul, Ülken Yayınları, 2001, s. 223. 
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olanı çirkin yeni olanı güzel olarak zihinlere kodlamak ve böylelikle toplumu yeniyle 

daha kolay kaynaştırmaktır. Bununla birlikte değer, bahsi geçen hasletleri sebebiyle 

bir toplumun en mühim dinamiklerinden biri olduğu için bir toplumu yeniden inşa 

etmenin yahut değiştirmenin en önemli ayağı, o toplumun değerler sistemini 

değiştirmek -yahut değersizleştirmek- ve böylece toplumdaki insanların hayata 

bakışını yönlendirmektir. Bu noktada değer kavramının özelliklerinden bir diğeri, 

onun bocalama psikolojisinin başlıca sebebi olduğudur. Zira bocalama psikolojisi; 

bir insanın yahut toplumun muhtelif yönleriyle benimsediği ya da ihtiyaç duyduğu 

iki veya daha fazla değer arasında kalarak hangisini tercih edeceği mevzusunda 

kararsız kalması, değerlerin ağırlığıyla gerilmesi, çatışmaya düşmesi ve tereddüt 

etmesi neticesinde su yüzüne çıkmaktadır. 

Değerin ne anlama geldiğini, niteliklerini, çeşitlerini, alanını, eleştirisini, 

hiyerarşisini, etkilerini araştırıp bunun üzerine düşünen bilim dalına değer felsefesi 

denmektedir. Literatürde çoğu zaman aksiyoloji olarak bahsi geçen değerler 

felsefesinin kökeni, Yunanca axia “değer” ve logia “bilim” sözcüklerinden 

gelmektedir.45 

Değer problemi, ilk çağda öncelikle sofistlerin karşına çıkmıştır; çünkü 

sofistlerden evvelki ilk çağ filozofları tabiat eksenli bir bakış açısına sahiptirler. 

Sofistlerle birlikte her şeyin kaynağına insanın oturtulması, değer kavramıyla 

karşılaşılmasına ve onun üzerine fikirler yürütülmeye başlanmasına sebep olmuştur. 

Özellikle iyi ve güzelin kaynağının bilgelikte olduğunu belirten Sokrates, hakikatin 

en yüce değer olduğunu ve en iyi ve doğru olanın muhayyel idealar âleminde 

bulunduğunu ifade eden Platon ve hakikat değerini, iktisadi değerleri, estetik 

değerleri ve ahlakı müstakil şekilde eserlerinde işleyen Aristo gibi ilk çağ filozofları 

değer üzerine düşünmüş; değer mefhumunu felsefi bir problem olarak ele 

almışlardır.46 

Avrupa’da Rönesans ile birlikte insan değerinin ortaya konması ve 

modernleşme faaliyetlerinin artması, kilise ve dinin etkisini ortadan kaldırmaya 

başlamıştır. Böylece din adamlarının otoritesi sarsılmış, skolastik felsefe yerini 

45 Aliye Çınar, Değerler Felsefesi ve Psikolojisi, Bursa, Emin Yayınları, 2013, s. 9. 
46 Ayrıntılı bilgi için bkz.: Ahmet Cevizci, İlkçağ Felsefesi, İstanbul, Say Yayınları, 2014, 600 s. 
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aydınlanma felsefesine bırakmıştır. Bu dönemde; Ortaçağ anlayışının insanı hor 

görmesi sebebiyle insancılık, kilisenin ve din adamlarının halkı aldatarak maddi 

kazanç sağlamaları neticesinde kuşkuculuk, bilimselliğe yöneliş neticesinde 

deneycilik, aklîlik gibi bakış açıları türemiştir. Haliyle dikkat ve yönelişlerin 

değişmesi, değerler sisteminde de farklılıklara sebep olmuştur. “Siyasi aklın değerler 

felsefesinde ön planda olduğu Rönesans döneminde, artık ilâhiyat ya da metafizik 

üzerine kurulu ahlaki değerler sistemi, yerini doğal hukukun siyasi tercihlerine 

bırakır.”47 17. yüzyılda ise Bacon, Hobbes, Descartes gibi filozoflarla modern felsefe 

kurulmuş, klasik dünya görüşü yıkılmış ve değer problemi daha belirgin bir şekilde 

kendini hissettirmeye başlamıştır. Modern düşüncede değer problemini ilk defa 

bağımsız olarak ortaya koyan isim ise 18. yüzyıl filozofu Kant’tır.48 O, bilgi, ahlak, 

siyaset, sanat gibi kavramları eserlerinde müstakil olarak incelemiştir. 

İnsan hayatı, bilimsel, estetik, hukuki, dini, iktisadi, siyasi, sosyal ve ahlaki 

değerler ile çevrilidir. Bunlar, hem maddi hem de manevi değerler olup, bireyin dış 

dünyadaki objeleri anlamlandırmalarını sağlarlar. Bununla birlikte, bütün değerlerde 

kendini gösterdiği için ahlaki değerlerin varlığı toplumsal yaşamda kendini daha 

ağırlıkla hissettirmektedir. Değerler felsefesinde dikkati çeken ilk kavram ahlaktır; 

zira ahlak bir insanın ya da toplumun hangi değerleri benimseyeceğinin ve hayatını 

hangi değerler sistemine göre kuracağının en mühim kıstası olarak nitelendirilebilir. 

Adalet, erdem, sorumluluk, hak, özgürlük, doğruluk gibi değerler -ve zıt değerleri- 

ahlak felsefesinin temel kavramları olup hayata bakışı şekillendiren en önemli 

kıstaslardandır.  

Ahlak ve değerler birbirleriyle her daim ilişki içerisinde olmuştur. Ahlak, 

“toplumsal yaşamın tüm alanlarında insanların yapıp ettiklerini düzene koyan, 

kendiliğinden biçimlenmiş ve genel kabul görmüş yasaklama ve değerlendirmeler”49 

olarak tanımlanabilir. Tıpkı diğer değerler gibi ahlak değeri de insanların eylemleri 

üzerinde etkilidir çünkü insan, davranışlarını değerler sistemine ve ahlak anlayışına 

göre gerçekleştiren bir canlıdır. Ahlak ve değer kavramları arasındaki nüansı Şafak 

47 İlyas Altuner, “İlâhiyat Metafizik ve Bilim Açısından Değerler Felsefesi”, Dem Dergi, S. 5, 2008, 
s. 119. 
48 Hilmi Ziya Ülken, a.g.e., s. 188. 
49 Aliye Çınar, a.g.e., s. 15. 
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Ural Epistemolojik Açıdan Değerler ve Ahlak adlı yazısında çok net bir şekilde 

belirtmiştir: “Ahlak, bir yönüyle değerler dünyasının parçasıdır. Çünkü ‘iyi’ ve 

‘kötü’ başta olmak üzere her türlü ahlaki yargı, birer değer olarak karşımıza çıkar. 

[…] Diğer bir ifadeyle ‘değer’, kendisine yöneldiğimiz özelliktir. Ahlak ise ne tür 

değerlere yönelinmesi gerektiğini belirler.”50 Tanımdan hareket ahlak anlayışının 

değerler sistemini kurarken bir eleyici vazifesi gördüğü, kişinin kendi ahlak 

eleğinden geçmeyen değerlere yönelemeyeceği, yöneldiği takdirde bunun bir çatışma 

ortamı yaratacağı söylenebilir. Kendi ahlak anlayışının uygun düştüğü bir değerler 

sistemi kurmayan ya da çeşitli iç ve dış yaşanmışlıklardan ötürü kuramayan ve hatta 

ait olmadığı bir sisteme ister istemez dâhil olan bireyin duyacağı ilk his 

huzursuzluktur. Bu durum, modernleşme sonrası Türk insanında ve de roman 

kahramanlarında rahatlıkla müşahede edilebilir. 

Ahlak, değer ve kültür birbiriyle iç içe geçmiş ve birbirinin şekillenmesinde 

karşılıklı olarak rol oynayan üç kavramdır. “Kültürü tanımlayan öge, onun 

değerleridir ki bu değerler de toplum tarafından paylaşılan inançlardır.”51 Kültür de 

değer gibi toplumsal bir kavram olup, toplumdan bağımsız bir kültürün var olması 

muhaldir. Toplumsallık, yaşanmışlıklar neticesinde tarihselliği de beraberinde getirir; 

çünkü bir toplumun başından geçenler, o toplumun kültürü ve ahlak anlayışı 

etrafında oluşur ve yine o toplumun değerleri kıstas alınarak değerlendirilir. Tarih 

içinde oluşup gelişen kültür, aynı zamanda nesilden nesile iletilebilen, işlevsel ve 

genetik bir koddur. Bu sebeple estetik, ahlaki, kültürel, inançsal, insani bütün 

değerler yüzyıllarca toplum yaşamındaki görevlerini yerlerine getirerek, gelişerek ve 

değişerek devam eder. Elbette değişen zamanlar içinde bazı ahlaki ve kültürel 

değerlerin ortadan kalktığı da gözlemlenebilir. İşte asıl sıkıntı, tam da bu noktada 

cereyan eder; çünkü yüzyıllarca devam etmiş bazı klasik geleneksel değerlerin bir 

çırpıda ortadan kalkması kriz ortamına zemin hazırlar. Örneğin, Osmanlı’nın 

yenileşme çabaları ilk önce sadece ordunun ıslah edilmesine yöneliktir; fakat 

Batı’nın yalnızca teknik olarak örnek alınamayacağı, Batılı yaşama ait değerlerin ve 

kültürel unsurların da sosyal hayata yön vereceği gözden kaçırılmıştır. Bu durum, 

50 Şafak Ural, “Epistemolojik Açıdan Değerler ve Ahlak”, Doğu Batı Düşünce Dergisi: Etik, S. 4, 
Ağustos/Eylül/Ekim 1998, s. 45. 
51 Aliye Çınar, a.g.e., s. 194. 
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“Osmanlı seçkinlerini hazırlıklı olmadıkları bir zihniyet değişimine zorlamıştır. İşte 

Batılılaşma süreci bu zihniyet değişimiyle birlikte başlamıştır.”52 

Özellikle Tanzimat ile birlikte tamamen Batıcı bir anlayışı benimseyen Türk 

toplumu, Batı’daki bilimsel gelişmeler neticesinde dünyevileşen değer algısından da 

haliyle etkilenmiştir. Modernleşmeyle meydana gelen pozitif bilimlerin kendini 

tamamen kutsallaştırması, kendinden başka hiçbir doğruyu kabul etmemesi ve kabul 

edenleri geç kalmışlık psikolojisine sokması modern değerlerin bu salt akılcı bakışla 

şekillenmesine zemin hazırlamıştır. Batı kültürünün de Doğu kültürünün de kendine 

has yaşanmışlıkları ve inançları neticesinde oluşmuş belli başlı değerleri vardır. Bu 

sebeple, Batı’nın hikâyesini yaşayarak değil, yalnızca okuyarak, onun değerlerini 

yapay bir şekilde edinmeye çalışmak; toplum üzerinde belli çatışmalara sebebiyet 

vermiştir. “Birbiriyle uyuşmayan iki veya daha fazla güdünün, aynı anda bireyi 

etkilediği anlarda ortaya çıkan”53 çatışma psikolojisi; bireyi yormuş, kıskaca almış ve 

düalist bir yaşamın ortasında bırakmıştır. Tüm bu psikolojik ve toplumsal baskılarla, 

geçmişin değerini ortadan kaldıran yeni değerlerle, kısacası yüzyıllardır güvendiği ve 

bağlandığı değerlerin değersizleşmesiyle, bireyin hem kendine hem de topluma 

yabancılaşması kaçınılmazdır. Kendi değerler sistemini görmezden gelerek yeninin 

dünyasına kendini kaptıran birey, hem kendiyle hem de toplumdaki diğer bireylerle 

çatışma ve ne yapacağını tayin edemediği için bocalama halindedir. 

Dini düşüncenin değersizleştirilmesi ve aklın üstünlüğünün hâkim 

kılınmasıyla; rasyonalist, pozitivist ve materyalist akımlar toplum hayatına ve 

değerler sistemine girmeye başlamış ve böylece değerlerdeki aşınma, yıpranma ve 

nihayetinde yıkılma, geleneksel bakış açısında sapmalar meydana getirmiştir. Bu 

durum, “kendi ‘ben’iyle, bu demektir ki, inançlarıyla hesaplaşan yeni bir insan tipi”54 

meydana getirmiştir. Bu devrin yazarları, toplumun içinde bulunduğu kültürel ve 

ahlaki bocalamanın farkına varmışlar ve eserlerinde toplumsal değişmenin temel 

problemlerini dile getirmeye çalışmışlardır; nitekim roman türü, değerler sisteminin 

büyük bir yenileşme ile karşı karşıya kaldığı bir devrede Türk edebiyatına giriş 

52 Ali Budak, Batılılaşma ve Türk Romanı, 2. bs., İstanbul, Bilge Kültür Sanat, 2013, s. 90. 
53 Doğan Cüceloğlu, İnsan ve Davranışı, 5. bs., İstanbul, Remzi Kitabevi, 1994, s. 282. 
54 Orhan Okay, a.g.e., s. 80. 
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yapmıştır. Bu sebeple romanın, hem toplumsal değişim hakkında muhtelif bilgiler 

içeren hem de zaten hâlihazırda var olan değişim sürecinin sebeplerinden olan; yani 

hem hayattan etkilenen fakat aynı zamanda hayatı oluşturan bir tür olduğu 

söylenebilir. 

“İnsanoğlu bir canlı olarak fizik dünyada, fakat bir insan olarak metafizik 

dünyada yaşar.”55 Denilebilir ki, insanın maddi, beşer, yanını fizik dünya belirlerken, 

manevi hususiyetlerini metafizik dünya belirler. Yani, insanın kendi varlığı ve tüm 

diğer somut nesneler fizik dünyada; değer, ahlak, dikkat gibi manevi kavramlar ise 

metafizik dünyadadır. Modernleşme ile birlikte gelen maddeci anlayış, manevi olan 

her şeyi dışladığı gibi, değer ve ahlak gibi insanın doğuştan beri kendisiyle var olan 

manevi ihtiyaçlarını da yok saymıştır. Bu sebeple birey, bütün dünyevi zenginliklere 

ve sınırsız maddi kaynaklara rağmen bir bocalayışa ve endişeye düşmüştür. 

 Maddi ve teknolojik olanın kabulünün artması, ahlak değerinin ortadan 

kalktığı bir hayat tasavvurunda, bireyi sadece fizik âlemde var olan ve içsel/manevi 

ihtiyaçlarına cevap bulamayan bir nesne konumuna düşürmüştür. Bu durum, bir 

çelişkiyi de ortaya koyar; çünkü modernizm ve onun bünyesindeki hümanist anlayış, 

bireyi bir yandan hayatın merkezine yerleştirip onu kendi başına, her şeyden 

bağımsız olarak biricik ve değerli kıldığını iddia ederken; bir yandan da onu manevi 

ihtiyaçlarından mahrum bırakıp dünyevi olana bağımlı hale getirerek 

değersizleştirmiştir.  

Modern birey, içsel ihtiyaçlarını karşılayamadığı için bu büyük boşluğu 

doldurabilmek adına dünyevi olana dört elle tutunmuştur. Modernist rejim, bireyin 

bu gibi kriz anlarında, tabir caiz olursa, saldırabilmesi için çeşitli alanlar inşa 

etmiştir. George Ritzer’in tüketim katedralleri olarak adlandırdığı bu lüks restoranlar, 

alışveriş merkezleri, indirimli mağazalar, kumarhaneler, spor merkezleri, siteler vs. 

mekânlar, “birçok insan için büyülü, hatta bazen kutsal, dinsel bir karaktere 

sahiptirler.”56 Bilhassa günümüzde, sosyal medyanın da yaygınlaşmasıyla birlikte, 

kültürün ve manevi hayatın temel bileşenlerinden olan geleneksel değerler ortadan 

55 Şafak Ural, a.g.m., s. 46. 
56 George Ritzer, Büyüsü Bozulmuş Dünyayı Büyülemek, Çev: Şen Süer Kaya, İstanbul, Ayrıntı 
Yayınları, 2000, s. 26. 
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kalkmış, mekâna ve maddeye olan bağlılık artmış, popüler mekanlarda bulunamayan 

bireyler cemaat içinde dışlanmışlık psikolojisine girmiş, bu durum ise kaos ortamı 

oluşmasına sebebiyet vermiştir. 

Tüm bu değerler kargaşasına, hatta geleneksel bazı değerlerin tedavülden 

kalkmış olmasına, toplumdaki bozulmaya, değerlerdeki aşınmaya rağmen bir 

medeniyetin kendi değerlerinden tam manasıyla soyutlanabilmesi oldukça zordur. 

Zira “değersel dünya, toplumun ‘sosyal sermaye’sidir ve tarihsel alışkanlıklar, 

gelenek veya din gibi kültürel mekanizmalar aracılığıyla yaratılır ve iletilir ki 

böylece bireyleri bağlayıcı bir kültürel ‘ahlaki uzlaşma’ ortamı oluşsun, ‘organik 

dayanışma’ gerçekleşsin.”57 Bu dayanışma ortamı oluşmayınca, kriz anlarında birey-

toplum-devlet arasında güven ilişkisinin meydana gelmesi muhaldir. Geleneksel 

anlayışta toplumun içinde anlam kazanan insan, yine toplumun bir üyesi olduğu 

zaman kendini güvende hissedebilir; çünkü değişim karşısında toplum, bireyden çok 

daha güçlüdür.  

Toplumsal sıkıntılar incelemeye tabi tutulduğunda, günümüzde modern 

yaşam ve değişen değerlerle birlikte her ne kadar alım gücünde, toplumsal gelirde, 

ekonomik düzeyde artışlar görülse de, sosyal sorunların da aynı hızla, hatta belki 

daha büyük bir ivmeyle, yaygınlaştığı gözlemlenebilir. Modern toplumun yalnız 

bireyi, fizik âleme ayak uydururken maddi olan her şeyin içine adeta gark olur. Para 

kazanmak, lüks yerlerde yiyip içmek, pahalı markalardan giyinmek, modaya ayak 

uydurmak, metropol hayatına dahil olmak vs. sosyal çevrenin baskısıyla ister istemez 

‘özgür’ bireyi modern parmaklıklarıyla sarar. Artık değerler hiyerarşisinin en 

tepesinde, toplumun maalesef çok büyük bir kısmı için, maddi değerler 

bulunmaktadır, yani elle tutulur pratik fayda sağlayan her şey… Modernleşmenin ilk 

evreleri için Tanpınar’ın “kıymet buhranı”58 olarak nitelendirdiği durum, günümüzde 

halen geçerliliğini korumaktadır. 

57 Halis Çetin, “Gelenek ve Değişim Arasındaki Kriz: Türk Modernleşmesi”, Doğu Batı Düşünce 
Dergisi: Modernliğin Gölgesinde: Gelenek, S: 25, Kasım/Aralık/Ocak 2003-04, s. 22. 
58 “Bizi değiştirecek şeylere karşı ne bir mukavemet gösterebiliyoruz, ne de ona tamamiyle teslim 
olabiliyoruz. Sanki varlık ve tarih cevherimizi kaybetmişiz; bir kıymet buhranı içindeyiz.” Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, haz. Birol Emil, 6. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2013, s. 36. 
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 Her kültür ve medeniyetin kendine ait ayırıcı değerlerinin bulunduğu, 

değerlerin gücünün ve etkisinin toplumdan topluma farklılık gösterebileceği 

mutlaktır ancak bununla birlikte sosyal değerlerin -kültürlere has değişiklikler 

dışında- evrensel olmaları gerektiği unutulmamalıdır. Değerlerin evrensel bir nitelik 

arz etmeleri toplumların istikrar içinde bulunmasının temel şartlarındandır. “Zira 

evrensel bir değerler bütünü oluşturmadan barış ve huzur içinde yaşamanın mümkün 

olmadığını bilmeyen yoktur.”59 

 

2.4. KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMANIN ROMAN 

DÜŞÜNCESİ İÇİNDEKİ YERİ 

Kemal Tahir, roman türünün Tanzimat Devri’ne kadar edebiyatımızda niçin 

bulunmadığının cevabı niteliğinde kısa ancak derin manaları bir arada ihtiva eden bir 

cümle kurmuştur: “Roman, ancak çıkmaza düşmüş insanın trajedisine doğru 

genişleyip derinleşebilir.”60 Bu noktada trajediden kastın ne olduğu iyi 

belirlenmelidir. Trajedinin insanın büyüklüğünü vurgulayan bir tür olarak kendini 

gösterdiği ve kahramanının ileri düzeyde bir bireyliğe sahip olduğu61 göz önünde 

bulundurulduğunda, roman türünün bizde daha evvel niçin mevcut olmadığı daha net 

bir şekilde ortaya çıkacaktır. Zira modern romanın oluşturduğu birey; kendi içinde 

yaşayan, modern hayatın getirdiği dünyevi değerlerle her ne kadar tatmin olmuş gibi 

görünse de manevi değerlerin yoksunluğundan bunalan, trajedinin içine düşmüş 

yalnız insandır. Bununla birlikte hakiki manasıyla inanç sahibi olan insanlarda ve 

bireyin değil cemaatin değer sahibi olduğu toplumlarda trajedinin bulunamayacağı 

bir gerçektir; zira trajedi varoluşa dair bir problem olduğu için dini değerlerden 

tevekkül62 kişiyi trajediye düşmekten men etmektedir. Varoluşa dair kafasında şüphe 

taşımayan insan, manevi ihtiyaçlarının doyurulmaması ve belirsizlik gibi 

problemlerle karşılaşmayacak, bu durum onun trajediye düşmesine engel olacaktır. 

59 İlyas Altuner, a.g.m., s. 114. 
60 Kemal Tahir, Notlar/Sanat ve Edebiyat 2, İstanbul, Bağlam Yayıncılık, 1989, s. 141. 
61 Hasan Boynukara, Modern Eleştiri Terimleri, İstanbul, Boğaziçi Yayınları, 1997, s. 238. 
62 Yıllar evvelinden günümüze uzanan değerlerden biri olan Erzurumlu İbrahim Hakkı’nın Tefvîznâme 
adlı manzumesi bu mevzuyu en duru bir şekilde açıklar niteliktedir.  
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Bizim edebiyatımızda Batılı manada roman türünün bulunmayışının başlıca sebebi, 

hayatın ve edebiyatın öznesi olan insana bakış açısında, iki kültür arasında bulunan 

farklılıktır. Ne zamanki toplumumuzda insana bakış açısı değişecek, insan metafizik 

bir gerilimle ve entrikayla bocalayacak, işte o zaman Batılı manada romanlar 

verilmeye başlanacaktır. 

Modernleşmeyle birlikte geleneksel değerlerin değersizleşmesi ve bununla 

beraber değişen sosyal hayat, insanı kültürel ve psikolojik açıdan yormuş, bir 

sürüncemenin içine hapsetmiştir. Var olan değer ve inançların aşınması ile 

modernleşmenin ihtiyaçlara sınırsız dünyevi kaynaklar sunması neticesinde, 

toplumdaki değerler hiyerarşisinde değişiklik meydana gelmiş; maddi ve dünyevi 

değerler, manevi kıymetlere galebe çalmıştır. Bu trajik durum, insanın doğumundan 

beri kendisiyle birlikte olan içsel ihtiyaçlarını karşılayamamasına, haliyle bir 

yabancılaşma ve bocalamaya sebep olmuştur. Batı yaşanmışlıklarının ve edebiyatının 

doğurduklarından modern roman, toplumun tam olarak bu bocalayış anında 

yazınımıza giriş yapmıştır. 

Rönesans, Reform, Coğrafi Keşifler, Fransız Devrimi, Sanayi Devrimi gibi 

sosyal, siyasi, dini ve ekonomik bir dizi olayı; aynı zamanda Aydınlanma Çağı gibi 

felsefi bir süreci geçiren Batı, tüm bu yaşanmışlıkları ve modernleşme aşamaları 

yörüngesinde edebi türler de ortaya koymuştur. Zira hiçbir şeyin mevcut olan halden 

bağımsız bir şekilde meydana gelemeyeceği aşikâr olduğu için, bir edebi türün 

doğumuna sosyal ve siyasi hayatın tesir etmemesi düşünülemez. Roman, Batı’da tüm 

bu yaşanmışlıklar neticesinde, refah seviyesi yüksek burjuva sınıfı içinde organik bir 

şekilde meydana gelmiş, tamamen Batı medeniyetine ait, modern bir edebi türdür. 

Romanın Batı’da yukarda bahsi geçen -ve geçmiş bölümlerde ayrıntılı olarak 

bahsedilen- muhtelif tarihi yaşanmışlıkları neticesinde doğal bir şekilde oluşumu ile 

Türk romanının ortaya çıkışı arasında muazzam farklar vardır. Öncelikle roman, Batı 

medeniyetinin bünyesinde oluştuğu için Batılı zihniyet ve dikkati, hayat tarzını, 

değerler sistemini içinde barındırır. Bizde ise modern romanın ortaya çıkışı, kendi 

medeniyet dairemizden ayrılıp Batılılaşmanın ve kimlik değiştirmenin modülü, 

vasıtası, duyurucusu olarak çeviri ve taklit yoluyladır. Bahsi geçen mukallitlik 
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neticesinde Batılı roman türü nasıl taklit ediliyorsa, Batılı hayat da o şekilde taklit 

edilmiş, toplum ahlaki açıdan sancılı bir değişim ve dönüşüm sürecine adım atmıştır. 

Tamamen Batı’nın kültürel kodlarıyla ve belli bir süreç dâhilinde oluşan bir 

edebi türü; onun oluşumunu, gelişimini, getirilerini ve götüreceklerini dikkate 

almaksızın alelacele ve suni bir şekilde edebiyatımıza ve kültür dairemize sokmak; 

hem edebi, hem de -romanın toplumu etkileme niteliği göz önünde 

bulundurulduğunda- sosyal, kültürel ve ahlaki değişim ve sancılara sebep olacaktır. 

Yani genel bir ifade ile roman türü bir yandan Batı’da yıllar boyunca kendi içerisinde 

olgunluğa ulaşmış bir tür olmasına rağmen Türk Edebiyatı’ndaki ilk örnekleriyle 

türsel bir gerileme yaşayacak, bir yandan yeni bir türün ortaya çıkışı ile bu türün 

ümmisi olan sanatçıların elinde Türk Edebiyatı’nın kültürel, edebi ve estetik 

değerleri alt-üst edilerek yeni bir başlangıçla Türk romanının temelleri atılacak, bir 

yandan da romanın sosyal ve kültürel hayata getirdikleriyle birlikte toplum 

çatışmalarla dolu kültürel ve ahlaki bir farklılaşma süreci yaşamaya başlayacaktır. 

Türk tarihinde modernleşme süreci ve roman türünün Türk edebiyatına girişi 

aynı arkta ilerlemiştir. Her iki olayda da, geleneksel bir kenara bırakılarak Batılı 

olan, üzerine pek fazla düşünülmeden pragmatist bir tavırla benimsenmiştir. Nasıl 

hiçbir tarihi olay, hiçbir düşünsel faaliyet geçirmeden, yalnızca Batı’nın düşünce ve 

kurumlarını aniden benimsemek suretiyle gerçekleşen modernleşme üstümüze 

oturmadıysa; Batı’nın kendi edebi türü olan roman da bize uymamış, özellikle ilk 

romanlar türe ait muhtelif sıkıntıları bünyesinde barındırmıştır. 

XIX. asır, Batı için gelişme ve ilerleme yüzyılı olmuş, bu devirde Batı ile 

diğer medeniyetler arasında aşılamayacak mesafeler inşa edilmiştir. Haliyle Batı dışı 

medeniyetlerin kendini zamanın gerisinde hissetmeleri ve yeni olana ayak uydurma 

çabaları, modernleşmeyi hayatımıza ve onun doğurduğu roman türünü de 

edebiyatımıza taşımıştır. “Osmanlı İmparatorluğu’nun çözülmesi ve aydın bir 

çevrenin Batı uygarlığının bilincine varması, Türkiye’de belirecek ve edebiyat 

tarihinde yeni bir çağı başlatacak olan kültürün gelişimini oluşturur.”63 Romandan 

evvel var olan destan, masal, efsane, halk hikâyesi, mesnevi gibi türler, her ne kadar 

63 Güzin Dino, Türk Romanının Doğuşu, 2. bs., İstanbul, Agora Kitaplığı, , 2008, s. 12. 

75 
 

                                                           



fiktif yapıda olsalar da, modernleşmeyle birlikte gelen hayatın ve devrin aydınlarının 

özlemleri için yetersiz kalmışlardır. Bu durum, roman türünün edebiyatımıza ve 

bunun neticesinde hayatımıza girişinin kapısı olmuş; roman türüne özgü 

hususiyetlere hâkim olmayan aydınlar, bu türden bihaber olan topluma aceleci bir 

tutumla ilk roman örneklerini sunmuşlardır. 

Roman türünün var olabilmesi için, romanın lazım gördüğü bütün unsurların 

hazır bulunması gerekmektedir. Romanın bizim edebiyatımızda öncesi olmayışının 

en mühim sebebi bu durumdur; zira roman en öz tanımıyla -Doğu edebiyatlarındaki 

sosyalle bağlantıyı koparmayan edebi türlerin aksine- bireyi anlatan türdür. Batı’da 

kilise ve Ortaçağ baskısından kurtulan birey artık tek ve biricik olarak değer 

kazanmıştır. “Batı romanı, daha doğrusu roman, ‘birey’i anlatır; burjuva toplumunun 

insan örneği olan bireyi. Bu romanlarda bireyin bitmez tükenmez zenginliklerle dolu 

iç dünyası betimlenir.”64 Yani roman her şeyden evvel insan emeğinin insanlık dışı 

bir şekilde istismar edilmesi neticesinde meydana gelmiş maddi bir refah ortamının 

verdiği rahatlıkla edebiyata yönelen burjuva sınıfının dikkatleriyle oluşturulmuş, 

onun acı ve ıstıraplarını konu edinen bir türdür. Doğu toplumlarında kapitalist ahlak 

anlayışının olmaması, bir burjuva sınıfının bulunmaması ve özellikle imparatorluğun 

son evrelerinde toplumu görmezden gelerek bireye yönelecek sosyal, siyasi ve 

ekonomik refahın var olmaması, roman türünün bize geç gelmesinin en mühim 

sebeplerindendir. Roman türü sosyal meselelerini halletmiş bir toplum arzu ettiği için 

ilk romancılarımız ciddi bir süre toplumsal konulara eğilmişlerdir. 

Roman türü, Batı’da modernizmin getirdiği bireyselliğin ve bunun sonucunda 

doğan yabancılaşmanın hamuruyla yoğrulmuştur. Doğu medeniyetinin dini ve ahlaki 

değerler sisteminde ise birey tek başına değil, topluluk içinde bir kıymet kazanır. 

“Kim bireyciliği kabul ederse, zorunlu olarak bireyden üstün bir otoriteyi ve bireysel 

akıldan üstün bir anlama yeteneğini kabul etmeyip reddetmiş olur.”65 Bu durum, yani 

bireysel aklın kutsanması, Doğu medeniyetinin inanç sistemiyle zıtlık teşkil ettiği 

için bireyin iç dünyasını anlatan Batılı roman türünün edebiyatımıza tam manasıyla 

64 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, 7. bs., İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2015, Önsöz s. IX. 
65 René Guénon, Modern Dünyanın Bunalımı, çev. Mahmut Kanık, 4. bs., Ankara, Hece Yayınları, 
2014, s. 102. 
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giriş yaptığı evre, toplumsal olarak modernleşmeyi özümsediğimiz zamanlara 

mütevazidir. 

Tanpınar’ın belirttiği gibi Uşaklıgil’e kadar gerçek manasıyla roman kaleme 

alınamamasının nedenlerinden biri, Tanzimat ve öncesi devirlerin yaşamı ile romanın 

beklediği ve getireceği toplumsal hayat anlayışı arasındaki farklardır. “Türk 

romanının başlangıcındaki imkânsızlıklara, kadın ve erkeğin beraber yaşamaması, 

hayatın kapalı ve tek taraflı olmasını da ilave etmelidir. Ferdin bahis mevzuu olduğu 

her yerde saadet meselesi kendiliğinden ortaya çıkar ve mesele dönüp dolaşıp aşka 

intikal eder.”66 Kapalı hayat tarzının ve mahremiyet duygusunun üst düzeyde olduğu 

geleneksel yaşamda, roman türünün oluşması elbette Batıcılığın yaygınlaşmasını ve 

modernleşmeyi bekleyecektir. M. Fatih Andı, bu durumu şu şekilde özetlemiştir: 

“Toplum yapımızda bu türün dünyasını teşkil edecek şekilde sınıflar veya fertler 

arasında ‘problemli’, çatışmalı ve huzursuz bir hayatın söz konusu olmaması, insanların 

cinsler arasındaki mahremiyet hudutlarını aşındıran flörtlü bir aşk hayatını yaşamıyor olması, 

kısaca, bizim ‘hayatımızın roman olmaması’ romanın 1860’lardan itibaren çok uzun süre bir 

bocalama ve eğretilik içerisinde bulunmasına yol açmıştır.”67 

Tanpınar, Batılı manada romanın edebiyatımıza oldukça geç giriş yapmasının 

ve roman türünün Batı medeniyetinde oluşmasının sebeplerinden birini, bizde 

bulunmayan fakat Hristiyan kültürde var olan günah çıkarma eylemi olarak 

görmektedir. Ona göre roman türü, bizim kültürümüzde günah çıkarma eylemi 

bulunmadığı için Türk edebiyatında geç doğmuştur. İlk günah kavramının getirdiği 

suçluluk duygusuyla kendini zaten günahkâr ve yalnız hisseden Batılı birey, daima 

kendini anlatma ve rahatlatma ihtiyacı duymuş, bunun için en iyi yolu da işlediği 

günahları din görevlisine dökmekte bulmuştur. Bu yaygın inanış, insanın kendisi, 

günahları, anıları ve acıları üzerine düşünmesine fırsat tanımış; kendini günahkâr 

hisseden Batılı birey, iç sıkıntılarını tıpkı din görevlisine anlattığı gibi romana 

dökmeye başlamıştır. Bu sebeple Tanpınar’a göre “Cibillî günah fikrine bağlı [bir 

şekilde] kendini ister istemez her an yoklama, derinleştirme terbiyesi”68, Batı 

66 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, haz. Zeynep Kerman, 9. bs., İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2011, s. 62. 
67 M. Fatih Andı, Roman ve Hayat, 3. bs., İstanbul, Akademik Kitaplar, 2010, s. 22-23. 
68 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 61. 
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romanının kuruluşuna yardım eden etmenlerden biridir. Bizim kültürümüzde de 

elbette bir köşeye çekilip tefekkür etmek durumu söz konusudur; hatta Kur’ân-ı 

Kerîm insanlara düşünmeyi defalarca emretmiştir. Ancak bizim kültürümüzdeki 

düşünme faaliyeti, bir günahtan kurtulma, bir günahı anlatma amacıyla 

yapılmamaktadır; zira kültürümüzde kötülüklerin yayılmasını engellemek için onları 

deşifre etmek değil örtmek makbuldür. 

Tüm bu toplumsal ve kültürel sebeplerin yanı sıra; mevzunun teknolojiye, 

romancılara, okuyucuya ve devrin edebi ortamına bakan yönleri de vardır. Romanın 

Batı toplumlarında yazılmaya başlandığı evrelerde, bizde roman basıp seri üretime 

geçecek teknolojik imkânlar mevcut değildir; bununla birlikte dönem sanatçıları da 

roman yazacak entelektüel donanıma sahip değildirler. Bu sebeple hem evvelden 

gelen bir roman geleneğimiz ve türe dair tecrübemiz bulunmadığı için hem de okuru 

yeni türe daha kolay adapte edebilmek adına ilk dönem romancıları Halk ve Divan 

Edebiyatı geleneklerinden istifade etmişlerdir.69 Haliyle romana dair içeriksel ve 

biçimsel yenilikler üretmek için hem romancıların, hem de yeni olanı kavrayabilmek 

adına romanların muhatabı olan okuyucuların yeni türe dair tecrübe kazanabilmeleri 

için zamana ihtiyaçları olacaktır. Bu durumu, Tanpınar şöyle dile getirmiştir: 

“1870’te roman yazacak tecrübeler bulunabilir mi? Yani, vaka icadını bir meleke 

haline getirebilmek. Vaka icat etmemişiz, sabit şeyler içinde dolaşmışız.”70   

Yeni türle beraber gelen yeni insan algısı, yanlış Batılılaşma, zevk, giyim ve 

kuşamdaki değişmeler, esaret, eğitim gibi izleklerle devrin sanatçıları halkı eğitmeyi 

amaçlamışlardır. Jale Parla’ya göre, “Her yazar, yarattığı metnin bir anlamda babası 

olduğu için” bu yazarlar, tıpkı babalar gibi, her şeyi bilecek, öğretecek ve 

yargılayacaklardır.71 Ayrıca bu noktada, ilk romancılarımızın edebi şahsiyetlerinin 

yanı sıra siyasi kimliklerinin de bulunduğu ve toplumu kendi dikkat ve özlemleri 

ekseninde eğitmeyi amaçladıkları unutulmamalıdır. 

69 Bu noktada akla gelen isimlerden ilki Ahmet Mithat Efendi’dir. Aşk teması etrafında sosyal 
meseleleri yoğun olarak işleyen ve geleneksel anlatılarda olduğu gibi ders vermeyi amaçlayan Ahmet 
Mithat Efendi, adeta bir meddahmışçasına romanlarında okuruyla iletişim kurarak ve hareketli 
üslubuyla her dem varlığını belli ederek devrinde okuma alışkanlığı kazanılmasına yardımcı olmuştur.  
70 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Dersleri, haz. Abdullah Uçman, İstanbul, Dergâh Yayınları, 
2013, s. 23. 
71 Jale Parla, Babalar ve Oğullar, 10. bs., İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 49. 
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Devir yazarlarının romana bu denli önem atfetmelerinin ve romanın eğitici 

yönünü geliştirmek için çaba göstermelerinin bir diğer sebebi, bir edebi tür olarak 

romana aynı zamanda sosyal ve siyasi bir kabuk değiştirmenin misyonunu da 

yüklemeleridir. “Çağdaş uygarlığın bir gereği olarak benimsenen roman, aynı 

zamanda bizi bu uygarlığa kavuşturacak araçlardan biri sayılıyordu.”72 Zaten ilk 

romanların yazınsal bir değeri olduğundan, estetik haz verdiklerinden, ders verici 

olmanın dışına çıktıklarından bahsetmek muhaldir. Bu romanlar; biçim, içerik ve 

üslupları itibariyle, Batılılaşma ile estetik değerlerimizin sil baştan edilişinin en elle 

tutulur sonuçlarındandır. 

Roman düşüncesinin Tanzimat Devri’ne kadar edebiyatımızda 

bulunamamasının en mühim sebeplerinden bir diğeri ise yüzyıllardan beri süre gelen 

nazım geleneğinin ağırlığıdır; yani geleneksel kurmaca metinlerin derin psikolojik 

betimlemeler yapmaya ve uzun diyaloglar kurmaya elverişli olmamasıdır. Bahsi 

geçen tüm bu sebeplerin derlenmesi ile birlikte, genel bir bakışla, devrin toplumsal 

nitelikleri kadar edebiyat ortamının da roman yazmaya müsait olmadığı söylenebilir. 

Zira “bir memlekette bir sanat nev’inin tek başına inkişafını yapabilmesi imkânı 

yoktur. Ona müsait vasatı verecek bütün bir edebiyat hayatının bulunması 

lazımdır.”73 

Roman ve modernleşen toplum arasında çift yönlü bir ilişkinin varlığı söz 

konusudur. Roman hem kültürel ve ahlaki açıdan toplumu etkiler, hem de 

toplumdaki yaşanmışlıklar tarafından etkilenir. “Yazar, sadece toplumun etkisinde 

kalmaz, o da toplumu etkiler. Sanat, hayatı sadece yansıtmaz, ona şekil de verir. 

İnsanlar kendi hayatlarını roman kahramanlarının hayatlarına benzetmek isterler.”74 

Yani, modernleşmenin araçlarından biri varsayılarak Batı’dan alınan bir tür olan 

roman, aynı zamanda modernleşmenin toplumsal neticelerini de temalar vasıtasıyla 

bünyesinde taşır. Toplum nasıl bocalıyorsa, modern romanın kahramanları da o 

şekilde bocalamaktadırlar. 

72 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 24. bs., İstanbul, İletişim Yayınları, 2011, s. 
18. 
73 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 52. 
74 R. Wellek, A. Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. Ahmet Edip Uysal, Ankara, Kültür ve 
Turizm Bakanlığı Yayınları, 1983, s. 135. 
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İlk dönem romanlarının en mühim paradokslarından biri, “Batılaşmanın bir 

an önce ve nasıl olabileceği ve Batılaşmadan toplumun nasıl korunacağı”75 

durumudur. Dönem sanatçıları bir yandan toplumu yanlış Batılılaşmadan korumak 

adına alafranga tiplerin düştüğü menfi durumlar etrafında temalar oluşturmuşlar; bir 

yandan da kadim olanın tüm zevkine hâkim olmalarına rağmen onu kötülemişler, 

gazeteler ve edebi yazılar aracılığıyla eskiyi gözden düşürmüşlerdir. Aynı zamanda 

Tanzimat’ın Batılılaşmacı aydınlarının amaçlarının yeniyi inşa etmek olduğunu ve bu 

amaç uğruna tüm kadim edebiyatı ve onun dayandığı değerler sistemini yele 

vermenin mubah kılındığını unutmamak gerekir.  

Roman türünün iyi örneklerini verebilmesi için romanın arzu ettiği trajik, 

birey eksenli, modernizmin katı akılcılığı ve dünyevi nimetlerin baş döndürücü 

sınırsızlığıyla şekillenmiş bir hayatın var olması gerektiğinden bahsedilmişti. Kadim 

zamanlarda, yani nazmın gözbebeği edebi tür olduğu Klasik edebiyatta, şiirin 

öngördüğü bir yaşayış hâkimdi. Allah ile de doğa ile de hükümdar ile de sevgili ile 

de ve hatta rakip ile bile şiir eksenli, toplumdan tamamen azade olmayan, makul ve 

duygulu ilişkiler kuruluyordu. Bu sebeple en bireysel görünen şiirlerde dahi 

toplumsal hayatın yansımaları bir şekilde izini belli ediyor, örneğin, aşkı en ince 

kıvrımlarına kadar anlatan gazellerde, akıl hastalarının tedavi yöntemlerinden pazar 

meydanlarının kuruluş tarzına kadar sosyal hayatın her veçhesi kendine yer 

bulabiliyordu. Bugün yaşanan hayat ise maddileşmiş, katılaşmış, yabancılaşmış ve 

yalnızlaşmış bir tablo çizmekte, tutunamayan ve bocalayan kahramanlar 

barındırmaktadır. Bu sebeple, “hayatımızın bugün geldiği noktada romansız bir 

edebiyat epey eksik ve kuru kalır.”76

75 Hece Türk Romanı Özel Sayısı, Önsöz, “Roman Serüvenimiz”, S: 65/66/67 
Mayıs/Haziran/Temmuz, 2002, s. 5. 
76 Fatih Andı, a.g.e., s. 81. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. HALİD ZİYA UŞAKLIGİL’E KADAR GELEN TÜRK 

ROMANINDA KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMANIN 

NÜVELERİ 

Batı’daki oluşum süreci ile mukayese edildiğinde bizde hiç de doğal bir akış 

içinde ortaya çıkmadığı aşikâr olan roman;  Batı’nın maddi, manevi ve düşünsel 

unsurlarıyla şekillenip Avrupa’dan dünyaya yayılarak ve doğduğu yerin kültürünü 

ulaştığı coğrafyalara taşıyarak evrensel bir tür durumuna gelmiştir. Türk 

Edebiyatı’na tercüme ve taklit yoluyla giren modern roman türünün yeni bir şeyler 

yapma amacı güden ilk örneklerinde, geleneksel halk hikâyeleri ve mesnevilerden 

gelme roman dışı ögelerin yoğun bir şekilde kendine yer bulması kaçınılmazdır. 

Yenileşme faaliyetleri neticesinde kültürel ve sosyal alanda meydana gelen 

değişmeler devrin aydınlarını harekete geçirmiş; hem Batılılaşmak isteyen hem de 

bunun raddesini bir türlü tayin edemeyen toplum ve sanatçılar bocalama içine 

düşmüşlerdir. Sanatçılar bir yandan yeniliklerin daha süratli bir şekilde yerleşmesini 

arzu ettikleri için Batılı hayatı tanıtmaya ve toplum tabanına yaymaya gayret 

gösterirken, öbür yandan mizahi ögelerden de faydalanarak bu durumun 

hezimetlerinden bahsetmişlerdir. Bu durum, romancılarda ve onların romanlarında 

hem edebi hem de izleksel açıdan kendini net bir şekilde göstermiştir. Özellikle 

yanlış Batılılaşma ve neticeleri Tanzimat Devri romanlarında sıklıkla işlenmiş; 

devrin sanatçıları, Batılılaşmayı yanlış anlayan kahramanlar oluşturarak onları 

gülünç duruma düşürmüş ve böylelikle toplumu eğitmeye çabalamışlardır. “Osmanlı 

Devleti’nin sonuna kadar Osmanlı romancıları, sağlıksız bir Batı taklitçiliği olarak 

gördükleri toplumsal değişimin eleştirisini yapmaya çalışıyorlardı; bunu hemen her 
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romancıda örneğine rastladığımız bir ‘alafranga’ karakter aracılığıyla 

gerçekleştirmek istemişlerdi.”1 

Kültürel ve ahlaki bocalama nüvelerinin Halid Ziya Uşaklıgil’e kadar Türk 

romanında nasıl yer aldığının belirlenmesinde, devrin toplumsal şartları ve Batı algısı 

önemli yer işgal etmektedir. Bocalamanın iki değer arasında kararsız kalma ile 

birlikte ivme kazanamama gibi bir anlama da tekabül ettiği göz önünde 

bulundurulduğunda, durum kendini daha iyi ifade edecektir; zira özellikle Tanzimat 

dönemi roman kahramanlarında kahraman eylemlerinde bir türlü sürat kazanamamış, 

yanlış Batı algısından dolayı yazar tarafından daima engellerle karşılaştırılmıştır. Bu 

noktada en büyük önemi arz eden husus, bu devrin roman kahramanlarının kültürel 

ve ahlaki bocalayışı sathi bir şekilde yaşamalarıdır. “Bu tipler, Batı algıları yüzeysel 

olduğu için kültürel bocalama ve dualiteyi de yüzeysel yaşayan tiplerdir. […] Ancak 

az da olsa bu kavramı kendi devirlerinin şartları içinde temsil ettiklerini 

söyleyebiliriz.”2 Bununla birlikte kültürel ve ahlaki bocalamanın bu devir 

romanlarındaki yansılarının daha çok Doğu-Batı düalitesi düzeyinde olduğu 

söylenebilir. Bocalama psikolojisinde iki değer arasında kararsız kalma, nasıl 

davranacağına karar verememe ve bu sebeple zihinsel bir çatışma yaşama durumu 

söz konusuyken; tam manasıyla bocalama psikolojisini yansıtmayan ancak nüvesini -

yani ikilik ruhunu- barındıran Tanzimat Devri romanlarında iki değer dünyası 

genellikle iki kahraman nezdinde cismanileştirilmiş ve bu iki taraf ayrı ayrı ele 

alınmıştır. Devrin doğurduğu ikircikli yapı neticesinde insanlardaki kararsızlığın 

meydana getirdiği bocalama psikolojisi, Tanzimat romanlarında kendini tek bir 

kahraman üzerinde göstermemiş; yazarlar romanlarını mevcut iki anlayışı temsil 

eden ve daima çatışma halinde bulunan iki tip etrafında kurgulamıştır.  

 Bu bölümde, Osmanlı Batılılaşması ile birlikte kendi değerler sistemini ani 

bir manevrayla üzerinden atan karakterlere sahip olmaları ve çatışma düzeyinde de 

olsa bir bocalayışı barındırmaları sebebiyle üzerinde durulması gerektiğini 

1 Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, 2. bs., Ankara, İmge 
Kitabevi, 2002, s. 45. 
2 Bahtiyar Aslan, “Cumhuriyet Dönemi Roman Kahramanlarında Kültürel Bocalama”, İstanbul 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı Yeni Türk Edebiyatı 
Bilim Dalı Doktora Tezi, İstanbul, 2009, s. 13. 
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düşündüğümüz bazı eserleri kronolojik sırayı gözeterek inceledik. Sınırlandırma 

tarihi olarak ise Uşaklıgil’in kendini bulduğu, Batılı anlamdaki ilk romanımız olarak 

kabul edilen Mâî ve Siyah’ın basım yılı olan 1900’de karar kıldık. 

Batılılaşmayı tipler ekseninde anlatan eserlerin en meşhurlarından biri Ahmet 

Mithat Efendi’nin Felatun Bey ile Rakım Efendi (1875) adlı romanıdır. Eser, 

Batılılaşmayı çok farklı yorumlayan, birbirinden tamamen ayrı iki insan tipi ve 

onların sosyal yaşamları üzerine kuruludur. Romanın Batılılaşmayı yanlış anlayan 

karakteri Felatun Bey, Mustafa Merakî Efendi’nin oğludur. Felatun Bey’in annesi, 

kardeşi Mihribân’ı doğururken vefat eder. Bir daha evlenmeyen Merakî Efendi, 

alafranga yaşamak uğruna Üsküdar’daki evini satıp Beyoğlu’na yerleşir; cahil ve 

eğitimsiz biri olduğu için çocuklarının yetişmesi ile pek fazla ilgilenmez. Kızı 

Mihribân, ev işi yapmayı, oya işlemeyi, hatta kendi saçını taramayı dahi 

alaturkalıktan gördüğü için elini hiçbir şeye sürmez. Romanın başkahramanlarından 

Felatun rüştiyeye gittikten sonra Fransızca dersleri alır fakat içinde öğrenmeye dair 

bir istek olmadığından dil eğitimini tamamlamaz; buna rağmen insanların yanında 

cümlelerine birkaç Fransızca kelime serpiştirmekten geri kalmaz. Onun için, bilmek 

değil ama biliyor gibi görünmek kâfidir. “Batılılaşmanın beraberinde getirdiği 

tüketim ekonomisine kendini kaptıran”3 Felatun Bey, okulu bittikten sonra memur 

olur fakat babasının maddi olanaklarına güvendiği için kaleme doğru düzgün 

uğramaz; günlerini seyir âlemlerine ve gece hayatına ayırır. Gittiği âlemlerden Polini 

adında küfürbaz, bayağı bir kadına âşık olur. Tüm parasını onunla harcar. 

Romanın Batılılaşmayı sindirmiş olarak tasvir edilen karakteri Rakım Efendi 

ise Tophane’de kavaslık yapan bir babanın oğludur ve babası o çok küçükken vefat 

etmiştir. Annesi ve Fedai Kalfa, tüm maddi olanaksızlıklara rağmen Rakım’ı 

büyütürler. Hanımının ölümünden sonra Fedai Kalfa varını yoğunu Rakım’a 

vermiştir. Rakım, bu emekleri boşa çıkarmamak için gece gündüz çalışır. Çok iyi 

Fransızca bilen Rakım, bir yandan kalemde çalışır, bir yandan özel ders verir, bir 

yandan da eserler tercüme eder. Fedai Kalfa’nın ısrarıyla evlerine bir cariye alırlar. 

Rakım, cariye Canan’ın kendini geliştirip yetiştirmesi, kültürlü bir hanım olması için 

3 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 24. bs., İstanbul, İletişim Yayınları, 2011, s. 
48. 
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elinden geleni yapar. Canan, Rakım’a âşık olur ve zaman içinde aşkına karşılık bulur. 

Bu sırada Rakım’ın görüştüğü Jozefino adlı bir kadın vardır fakat Rakım, Canan ile 

aşkı başladıktan sonra onunla yalnızca arkadaş mukabilinden görüşür. Romanın 

sonunda mutluluğa eren Rakım’ın Canan’dan bir oğlu olur. Bütün servetini zevk ve 

sefa âlemlerinde kaybeden Felatun ise İstanbul’dan ayrılır. 

Romanın kurgusunda iki farklı insanın iki farklı Batılılaşma yorumu vardır. 

Ahmet Mithat Efendi’nin roman boyunca safında yer aldığı Rakım Efendi doğru 

Batılılaşan, her yaptığıyla ahmak durumuna düşen Felatun Bey ise yanlış Batılılaşan 

taraftır. Bu iki karakterin birbirine ne denli uzak olduğunun altını tekrar tekrar 

çizmek isteyen Ahmet Mithat Efendi, iki karakteri de paralel bir şekilde anlatır. Her 

ikisinin de ailelerini, sosyal çevrelerini, maddi imkânlarını, ekonomik tutumlarını, 

vefalarını yahut vefasızlıklarını, çevreye karşı yaklaşımlarını, eğitimlerini, 

mesleklerini, hayatlarına giren kadınları, çalışma hayatlarını ve eğlenme tarzlarını tek 

tek kaleme alan romancının amacı, okuyucuların iki tipi mukayese etmesini 

kolaylaştırmaktır. Bu noktada romancının gayesi, geleneksel ve modern değerler 

arasında bocalayan halkı yazdığı romana dâhil ederek, değişen sosyal ortamda 

onların hangi safta yer alacaklarını tayin etmelerine vesile olmaktır. Eser boyunca 

kimi zaman kapalı kimi zaman aşikâr olarak yapılan mukayeseler, finalde de kendini 

gösterir. Romanın adeta bir kahramanıymışçasına her yerde kendini hissettiren 

Ahmet Mithat Efendi, okuyucuya yüzeysel bir şekilde Batılılaşan bireylerin ne kadar 

şık yaşarlarsa yaşasınlar önünde sonunda harap olacaklarını anlatmak için eserin 

sonunda Felatun Bey’i fakir, mutsuz ve yalnız bırakmıştır. Romanın muhtelif 

yerlerinde “Bizim Rakım, Koca Rakım” diye anılan Rakım Efendi ise, Batılılaşmayı 

sindirebildiği için, adeta bunun ödülü hüviyetinde bir hayata sahip olur, ailesiyle 

mutlu mesut yaşar.4  

Felatun Bey, geleneksel yaşantıyı görmezden geldiği, hatta ona burun 

kıvırdığı için roman boyunca yazar tarafından gülünç durumlara düşürülür. Jale 

4 Ahmet Hamdi Tanpınar, Rakım Efendi’nin metresiyle beraber olurken bir yandan da Canan’ı 
kendine âşık etmesini, Canan ile aşk yaşamaya başladıktan sonra eski metresi Jozefino ile arkadaş 
olarak görüşmesini ve Ahmet Mithat Efendi’nin tüm bunları makul karşılamasını ‘opportuniste’, yani 
duruma göre davranan, fırsatçı ahlak olarak tanımlar; bunun ekseninde hangi kahramanın daha ahlaklı 
olduğunu sorgular. Ayrıntılı bilgi için bkz.: Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi, 21. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2013, s. 450.  
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Parla’ya göre Felatun Bey, eğitime önem vermeyen ve gösterişli hayat tarzını 

benimseyen babası Mustafa Merakî Efendi yüzünden yanlış yetişmiştir. Babası ile 

sağlam bağları bulunmayan Felatun Bey’in geleneksel kültür ile ilişkisi babası ile 

olan ilişkisine mütevazi bir seyirde ilerler. “Kültürü inkâr, babayı inkâra eşittir ve 

kişiyi felakete sürükler.”5 Babası tarafından dişinden tırnağından artırdıklarıyla 

büyütülen, babasının ölümünden sonra ise annesi ve dadısının çabalarıyla yetiştirilen 

Rakım Efendi ise ömrü boyunca tutumlu ve kanaatkârdır. Çünkü o, ne kültürünü ne 

de babasını inkâr etmiştir. 

Roman her ne kadar tipler etrafında kurulu olsa da baştan ayağa sosyal bir 

mana taşımaktadır. Felatun Bey ve Rakım Efendi, isimlerinden ve unvanlarından 

giyim kuşamlarına, çalışma azimlerine ve aile ilişkilerine kadar birbirlerinden 

tamamen farklıdırlar. Felatun Bey, adeta Rakım Efendi’nin kocalığını, büyüklüğünü 

okuyucuya daha iyi göstermek için oluşturulmuş bir kahraman gibidir. Dönemin 

düalist yapısı neticesinde Doğu ile Batı arasında tercihin bocalamaya düşülmeden 

nasıl ve ne şekilde yapılması gerektiğini öğretmek isteyen Ahmet Mithat Efendi, 

Tanzimat Devri’nde gözlemlediği tipler etrafında kurguladığı romanını halkı eğitmek 

için bir araç olarak görmüştür. “Felatun Bey, Batı’yı sathi şekilde taklit eden 

insanların örneğidir. Rakım ise Midhat Efendi’nin bizzat olmağa çalıştığı ‘yeni Türk 

tipi’dir.”6  

Ahmet Mithat Efendi’nin 1876’da kaleme aldığı Paris’te Bir Türk adlı 

romanı da, temelde Felatun Bey ve Rakım Efendi gibi iki tip olan Zekâ ve Nasuh’un 

Avrupa’ya bakış açılarını anlatan bir eserdir. Bu romanda da okuyucu, 

Batılılaşmanın dozunu ayarlayabilmiş ve ayarlayamayarak ahmak durumuna düşmüş 

iki kahraman ile karşılaşmaktadır. İstanbul’dan Fransa’ya giden bir gemide başlayan 

romanda; efendi, bilgili ve kültürlü bir tip olan Nasuh, yolculuk boyunca Doğu 

hakkında yanlış fikirlere sahip olan yabancıların fikirlerini değiştirmeye çalışır. 

Avrupa Nasuh için zevk ve eğlence yeri değil, ilim öğrenme mekânıdır. Orada birçok 

5 Jale Parla, Babalar ve Oğullar Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, 11. bs., İstanbul, 
İletişim Yayınları, 2012, s. 30. 
6 Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 2, 8. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 
2010, s. 90. 
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ortama girer ve Türk-Osmanlı kültürünü savunan tartışmalara katılıp bilgisi ve 

zarafetiyle dikkat çeker.  

Alafranga-şık tip Zekâ ise Avrupa’ya sırf eğlenmek, çapkınlık yapmak ve 

para harcamak için gitmiştir; öyle ki Fransa’ya giden gemide kadın arkadaşıyla 

yaşadığı münasebetsiz durumlar neticesinde gemideki herkes tarafından küçük 

görülür. Bu anda Zekâ ve arkadaşı Madam Dentrevil’i hem birbirlerine hem de 

gemideki diğer yolculara karşı takındıkları ahlaksız tavır için uyarmak adına Nasuh 

devreye girer, iki kahramanın değerleri bu andan itibaren çatışmaya başlar ve bu 

durum romanın sonuna kadar devam eder. Zekâ, fırsat bulduğu her an Nasuh’u 

kıskanç bir tavırla eleştirir; bunun yanı sıra Nasuh, tıpkı Rakım Efendi gibi zıt 

karakterinin -Zekâ’nın- acizliği ve ahlaki yoksunluğu sebebiyle ve kendisinin ahlaklı 

bir Türk oluşuyla ciddi manada dikkat çeker. Romanın sonunda Nasuh, Müslüman 

olan Fransız kızı Virjini ile yurda döner. “Yazar, yurt dışına gönderdiği kahramanı 

Nasuh’u Doğu medeniyetinin, Türk-İslam kültürünün savunucusu, bir nevi görevlisi 

olarak takdim eder. […] Zekâ, Doğu’yu da Batı’yı da bilmeyen görgüsüz bir 

şarlatandır.”7 Nasuh, tıpkı Rakım Efendi gibi Batılılaşma karşısında geleneksel 

değerler ve modern değerler arasında bocalamaksızın çalışkan bir şekilde kendini 

geliştirmeyi seçen, Ahmet Mithat Efendi’nin özlediği ve kendisi ile özdeşleştirdiği 

yeni Osmanlı insanının bir örneğidir.  

Ahmet Mithat Efendi’nin Osmanlı Batılılaşması’nın en yoğun şekilde kendini 

gösterdiği Beyoğlu ve Galata’daki sefalet âlemlerinden bahseden Henüz On Yedi 

Yaşında (1881) adlı romanında, avukat Ahmet Efendi ile zengin dostu Hulusi Bey’in 

Beyoğlu’nda tiyatro temaşasının ardından geneleve eğlenmeye gitmeleri neticesinde 

olaylar gelişir. Ahmet Efendi, aslında kesinlikle böyle bir ortama girmek 

istememektedir, arkadaşı Hulusi Bey ise oraya gitmek hususunda ısrarcıdır. Hulusi 

Bey, yağan yağmurun yoğunluğu ve arabacıların yüklü miktarda para istemeleri gibi 

sebepleri sıralayarak Ahmet Efendi’yi geneleve götürmek ister. Ahmet Efendi, her ne 

kadar gitmek istemediğine dair bir sürü şey söylese de neticede ikna olur ve Hulusi 

Bey ile gitmeyi kabul eder. Yalnız tek şartı hiçbir kadınla beraber olmamaktır. Ne 

7 Zeynep Kerman, “Ahmet Midhat Efendi”, Tanzimat Edebiyatı, 2. bs., Ankara, Akçağ Yayınları, 
2011, s. 616-617. 
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olursa olsun geleneksel bakış ile yetişmiş bir kahramanın yağmurda dışarda kalmak 

pahasına böyle bir ortama girmeyi kabul etmemesi gerekmektedir; ancak Ahmet 

Efendi tüm zihinsel çatışma ve bocalamalarının ve Hulusi Bey’in ısrarcı tutumunun 

neticesinde böyle bir sefalet ortamına girmeyi kabul etmiştir.8 

 Ahmet Efendi, geneleve ilk girdiği anda öncelikle bulunduğu yerin 

dekorasyonu ve ardından orada çalışan insanların tavırlarıyla çatışır. Burada Kalyopi 

adında genç bir Rum kızı ile tanışan Ahmet Efendi, kızın böyle bir ortama niçin 

düştüğünü öğrenmek adına onunla konuşur. Kalyopi’nin amacının fakirlik içinde 

yaşayan ailesinin geçimini sağlamak olduğunu öğrenince ona acır ve bir süre sonra 

genç kızı bir Rum genciyle evlendirir. Henüz On Yedi Yaşında, düşmüş kadınların 

bu yola nasıl girdiklerinin sorgulanması ve onlara merhamet edilmesi temini işlemesi 

bakımından önem arz eden bir eserdir. 

 Ahmet Mithat Efendi bu romanında, Türk toplumunun Batı mukallitliği 

neticesinde meydana gelen eğlence anlayışındaki değişime değinerek Beyoğlu ve 

Galata gibi semtlerdeki eğlence mekânlarını eleştirir. Romanın başkahramanı Ahmet 

Efendi, arkadaşı Hulusi Bey ile geneleve gitmeden yıllar evvel, yine Ahmet Mithat 

Efendi’nin Mihnetkeşan adlı romanından etkilenerek bu romanın kendisine kattıkları 

vasıtasıyla umumhanelerden uzaklaşmıştır. Buna rağmen Ahmet Efendi, Hulusi Bey 

ile tiyatroya gittikleri gün bastıran şiddetli yağmurun da etkisiyle geneleve gitmeyi 

kabul etmiştir. Ahmet Mithat Efendi bu noktada, tıpkı Rakım Efendi’ye yaptığı gibi 

Ahmet Efendi’yi de kayırmıştır; onun dürüst ve ahlaklı karakterini ispat etmek adına 

da romanın nihayetinde Kalyopi’nin evlenmesine Ahmet Efendi’yi vesile kılmıştır. 

Bununla birlikte niyet standardı göz önünde bulundurulduğunda dahi ne olursa olsun 

ahlaki değerleri yozlaşmamış bir karakterin umumhaneye gitmeyi kabul etmemesi 

gerekmektedir. Fakat Ahmet Mithat Efendi, romanın kurgusunda Kalyopi ile Ahmet 

Efendi’nin tanışması gerektiği için Ahmet Efendi’nin geneleve girmesini adeta 

görmezden gelmiştir. 

Felatun Bey’in karakteristiğiyle ile paralel bir şekilde kaleme alınmış şık-

alafranga tiplerinden bir diğeri, Recâîzâde Mahmut Ekrem’in 1886’da yazılmış fakat 

8 Bu noktada, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Rakım Efendi’de müşahede ettiği ve ‘opportuniste’ ahlak 
olarak tanımladığı durum akıllara gelmektedir. 
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1896 yılında basılmış Araba Sevdası adlı romanının başkişisi Bihruz Bey’dir. Bihruz 

Bey, babasından kalma malını mülkünü Batılı yaşayışa özenerek fütursuzca savuran 

gösteriş düşkünü bir gençtir. Bir gün, Çamlıca Bahçesi’nde Periveş adında genç ve 

güzel bir hanımla tanışır ve ona âşık olur. Bihruz Bey’in, içinde bulunduğu lüks 

arabadan dolayı son derece asil ve şık bir ailenin kızı olarak tahayyül ettiği Periveş, 

aslında sadece bir fahişedir. Bihruz Bey, platonik olarak yaşadığı aşkında tıpkı bir 

roman kahramanı gibi sararıp solmaktadır; bu sebeple Periveş’e aşkını belirten ve 

buluşma talep eden bir mektup yazmaya karar verir. Mektubu verirken Periveş’i ilk 

gördüğü lüks landoda değil de basit bir kira arabasında bulması onu hayal kırıklığına 

uğratsa da mektubu vermeyi başarır. Bu noktada, kahramanların aşka bakışının 

geleneksel aşk anlayışından ne kadar farklı olduğu, henüz aşkın başında dahi kendini 

belli etmektedir. Modern yaşam kahramanı öylesine sıkı bir şekilde kuşatmıştır ki, 

âşık olduğunu zannettiği kadının bindiği arabanın eski oluşu bile Bihruz Bey’de 

tuhaf bir huzursuzluk uyandırmaktadır. Bihruz Bey’in, kendisini ufak çaplı bir hayal 

kırıklığına uğratan arabaya uzattığı mektup, Periveş’in eline dahi ulaşmadan bir 

kenara atılır. Buluşma günü Periveş’in gelmemesiyle Bihruz Bey’in bütün hayalleri 

yıkılır.  

Bir gün Bihruz Bey Fenerbahçe’de Periveş’i ararken, işten arkadaşı olan 

yalancılığıyla meşhur Keşfi ile karşılaşır ve ondan sevgilisinin öldüğü haberini alır. 

Bu acıya dayanamayan Bihruz Bey, yataklara düşer; öte taraftan lüks yaşam 

düşkünlüğü sebebiyle yaptığı borçların alacaklıları da kapıya dayanmıştır. 

Sevgilisinin mezarını aramak için yollara düşen Bihruz Bey, borcu karşılığı 

arabasının da elinden alınmasıyla iyice yıkılır. Romanın sonunda Bihruz Bey, 

kendini yavaş yavaş avutmaya başladığı sıralarda Direklerarası’nda dolaşırken 

birdenbire Periveş ile karşılaşırlar. Bihruz Bey, Periveş’i önce sevgilisinin kız 

kardeşi zannederek ona Periveş’in mezarını sorar. Genç kadın ilk başta şaşırsa da 

daha sonra olayı anlar ve onunla eğlenmeye başlar; aradığı kadının kendisi olduğunu 

söyler.  Bihruz şoke olmuştur fakat köşeden dönen bir lando onu kendine getirir, 

bulunduğu yerden hızla uzaklaşır.  

Bihruz Bey, alışveriş düşkünü, savurgan, kültürel bağlardan azade, gösteriş 

budalası, tek merakı araba sahibi olmak, etrafına hava atacak kadar Fransızca 
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konuşabilmek ve marka giyinmek olan bir tiptir. Bununla birlikte Araba Sevdası 

romanında yalnızca Bihruz Bey’in maddiyata dayalı Batılı bağımlılıklarıyla değil, 

manevi hayatıyla, yani aşk anlayışıyla da alay edilmektedir. Bihruz Bey, manevi 

açıdan öylesine zayıftır ki, romanlarda okuduğu Batılı aşklara hemen inanıverir; 

Periveş ile aşk hayallerine dalar. “Ama bu, Batı’ya özenmenin başka bir şeklidir. Zira 

bu aşkın kaynağı da romantik Fransız edebiyatıdır.”9 Bu derece ham Batılılaşmadan 

dolayı Recâîzâde Mahmud Ekrem, kahramanını sık sık gülünç ve bir o kadar da 

acınası hallere sokar; çünkü Bihruz, kendi kültürünü bilmeden Batı kültürünü 

edinmeye çalışmıştır. “Bu dönem Türk romanında Avrupa’dan gelen her şeye 

hayranlık duyan züppenin, sonuçta kendi öz kültürüne kara çalmasına varan 

tutkusunu yermek, çok yaygın bir eğilimdir.”10 

Romanın amacı, Tanzimat Devri’nde Batılı yaşayış unsurlarının ve Batı 

kültürünün sosyal hayata girmesi ile birlikte ne yapacağını bilemeyen, Batı’nın 

eğitim öğretiminden, biliminden ziyade sadece tüketim kültürünü ve aşk anlayışını 

örnek alan ve tüm bunlar neticesinde trajikomik bir duruma düşen Bihruz Bey 

nezdinde tüm topluma mesaj vermektir. Bu sebeple Araba Sevdası’nın, bir tip 

etrafında kurgulanmış sosyal bir roman olduğu söylenebilir. “Bu romanlarda ‘birey’ 

yoktur, ‘tip’ vardır.”11 Bu tipin en önemli özelliklerinden biri, tıpkı Felatun Bey’de 

olduğu gibi geleneksel ve kültürel ögeleri küçük görerek yeni olana sıkı sıkıya 

bağlanmalarıdır. Bu tipler aynı zamanda kendi ait oldukları kültür dairesini bir 

kenara bırakarak ait olmadıkları bir kültürel çevrenin değerleriyle yaşamaya gayret 

gösterdikleri için yaptıkları ve düşündükleri her şey üzerlerinde eğreti durmaktadır. 

Bu durum, Felatun Bey, Bihruz Bey -ve hatta sonrasında Şöhret Bey, Meftun Bey, 

Efruz Bey- gibi tiplerin kendi toplumlarına yabancılaşmalarını doğurur. İçine 

doğduğu toplumun kültürel değerlerine yabancılaşan ve kendi geleneksel 

değerlerinden bihaber olan kişinin diğer toplumların müspet özelliklerini alabilmesi 

ve kendi geleneksel değerleri ile ‘öteki’ arasında dengeli bir bağ kurabilmesi elbette 

9 Berna Moran, a.g.e., s. 75. 
10 Robert P. Finn, Türk Romanı İlk Dönem 1872-1900, çev. : Tomris Uyar, 3. bs.,  İstanbul, Agora 
Kitaplığı, İstanbul, 2013, s. 88. 
11 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, 7. bs.,  İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2015, Önsöz s. XVIII. 
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muhaldir; haliyle bu kahramanlar ayakları yere sağlam basmayan, genele nispetle 

tutarsız ancak kendi içlerinde tutarlı tipler olarak karşımıza çıkarlar. 

Batılılaşmayı yanlış anlamış kahramanlardan bir diğeri, Hüseyin Rahmi 

Gürpınar’ın Şık (1888) romanının başkişisi Şatırzade Şöhret Bey’dir. O, her şeyden 

evvel şıktır. Batılılaşmayı yalnızca giyim-kuşam eksenli bir faaliyet olarak gören 

Şöhret Bey, modayı yakından takip eder ve bunu yaparken daima aşırıya kaçar. Öyle 

ki, giydikleriyle alay konusu olmayı başarır. Madam Potiş adındaki paragöz 

metresini de yanına alarak devamlı surette zevk-eğlence uğruna ve zengin görünmek 

adına para harcar. Hatta öyle ki şık hayat tarzını devam ettirebilmek için hırsızlık 

dahi yapar, annesinin küpelerini çalar. Bu hırsızlık eylemi, modern hayatın uçsuz 

bucaksız yapay ihtiyaçlarına bulaşmanın kişiyi ne denli ahlaksız durumlara 

sürükleyebileceğinin göstergesi hüviyetindedir. 

Şöhret Bey’in hayattaki en büyük amacı, adından da anlaşılacağı üzere dikkat 

çekmek, gösterişli görünmektir. Bu yüzden sırf modaya ayak uydurmak adına bir 

köpek edinir ve onunla Beyoğlu’nda gezmeye çıkarlar. Köpekle birlikte başlarına 

türlü gülünç olaylar gelmeye devam eder. Gürpınar, roman boyunca başkahramanını 

komik durumlara düşürür. Çünkü Şık romanı, bahsi geçen diğer romanlar gibi her ne 

kadar tip eksenli kurgulanmış olsa da sosyal bir hüviyet taşır. Şatırzade Şöhret Bey 

tipi etrafında Batılılaşmayı sathi bir düzlemde ele alan insanlar alaya alınır ve 

topluma, eğer Şöhret Bey gibi olurlarsa hayatları boyunca gülünç durumlara 

düşecekleri gösterilmek istenir. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın burada bahsi geçmesi gereken roman 

kahramanlarından bir diğeri ise Şıpsevdi (1900)’nin başkişisi Meftun Bey’dir. Eğitim 

almak için Paris’e giden Meftun Bey, orada daha çok zevk ve sefa âlemlerinde vakit 

geçirir. Gösteriş budalası olduğu için maddi olanaklarını eğlence dünyasına, giyim-

kuşama, yeme-içmeye ayırır. Bu sebeple İstanbul’a Batı’nın ilmini değil yalnızca 

yaşayış tarzını ve eğlence anlayışını alarak geri döner; hatta kendi anladığı 

alafrangalığı yaygınlaştırmak için Şark Akademyası adında bir dernek kurar. Maddi 

olanak sahibi olmak ve şık hayat tarzını devam ettirebilmek için kız kardeşini zengin 

bir ailenin çocuğu ile evlendirir, kendisi de aynı ailenin kızını alır. Romanın sonunda 
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Meftun’un alafranga yaşam arzusu sebebiyle, hem o hem de evlendiği kız ve ailesi 

harap olur; Meftun Paris’e kaçar. 

Batılılaşmayı yanlış anlayan diğer karakterler gibi Meftun da yalnızca kendi 

bildiğinin doğru olduğunu düşünmektedir. Kendi varlığı ve gösterişi uğruna kültürel 

ve ahlaki değerleri hiçe sayan Meftun’un tek amacı “para elde etmek ve onunla 

dilediği gibi (züppece) bir hayat sürmektir.”12 Ona göre modern yaşam ve Batılı 

eğlence hayatı olması gerekendir ve bu anlayış tüm topluma yayılmalıdır. Ancak o da 

romanın sonunda diğer Batıcı roman kahramanları gibi, aynı sebeplerle, hüsrana 

uğrayacaktır.  

Bahsi geçen romanlarda tema olarak her ne kadar toplumsal değişmenin 

getirileri ve götürüleri işlense de, bu tem genellikle aşk ekseninde kurgulanmıştır. 

‘Aşk’ın toplumsal yaşamın en doğal bir parçası olduğu göz önünde 

bulundurulduğunda, değişen yaşam tarzının aşk anlayışında da yansılar bulması 

kaçınılmazdır. Dolayısıyla romanlardaki kahramanların aşka bakışları ve aşktan 

anladıkları ile klasik edebiyattaki geleneksel aşk anlayışı arasında muazzam farklar 

mevcuttur. Bu romanlardaki kahramanlar için aşk artık insanın kalp mertebesini 

yükselten yüce bir duygu olma niteliğinden sıyrılarak cismanileşmiş ve hatta 

hayvanileşmiş; bu yeni aşk anlayışı ve onu yaşamanın doğurduğu durumlar 

kahramanların hayatlarını felaketlere sürüklemiştir. 

Tanzimat romancısı, kendi kültürünü bir köşeye atmadan Batı’dan bazı 

donanımların alınması taraftarı olduğu için Tanzimat Devri’nde kültürel ve ahlaki 

bocalamanın romandaki tesiri, daha çok Doğu ve Batı’ya ait değerlerin çatışması ve 

yanlış Batılılaşmanın getirdikleri etrafında şekillenmiştir. Bahsi geçen çatışmanın 

içinde değişen değerler sistemiyle beraber gelen yeni insan algısından aşk ve evlilik 

kurumuna, sosyal adalete, zevk-giyim-kuşama, mürebbiyeliğe, yabancı dil 

mevzusuna ve eğitim-öğretime dair her unsur kendine yer bulur.  

 Batı’da demokratik gelişmeler nasıl halk menşeili mücadeleler neticesinde 

oluşmuşsa, roman türü de Batı toplumunun içsel kaynaklarının taşmasından meydana 

gelmiştir. Tanzimat romancısı, ironik bir şekilde tamamen Batı kökenli bir tür ile -

12 Köksal Alver, “Züppelik Anlatısı ve Toplum: Türk Romanında Züppe Tipi”,  Hece Türk Romanı 
Özel Sayısı, S: 65/66/67, Mayıs/Haziran/Temmuz 2002, s. 262. 
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kendi kültürünü tanımaksızın ve hatta onu yok sayarak- bir başka kültürü 

benimseyen tipleri eleştirmiştir. Çünkü devrin değişen ihtiyaçlarıyla birlikte 

geleneksel türler artık aydınları tatmin edememektedir. Zaten toplumsal evrilmeyle 

beraber edebiyat alanındaki bu değişimin önünde sonunda yaşanacağını söylemek 

muhal değildir. Çünkü “roman, bizim toplumumuzda modern (Batılılaşmış) bir 

hayatı, geleneksel olandan farklı bir sosyal yapıyı öngörüyordu ve toplum içine böyle 

bir vizyonla giriyor; ona, onu değiştirecek, alt üst edecek bir dünyayı sunuyordu.”13 

Halid Ziya Uşaklıgil’e kadarki romanlarda yaşanan kültürel ve ahlaki 

bocalama ile Uşaklıgil’in roman kahramanlarındaki bocalamanın niteliği birbirinden 

oldukça farklıdır. Örneğin Batılı manada kaleme alınmış ilk Türk romanı olarak 

kabul edilen Mâî ve Siyah’ta yalnızca edebi olarak değil, toplumsal açıdan da yeni 

bir çağın doğmuş olduğunu müşahede etmek mümkündür. Tanzimat romanı 

tiplerinde daha somut, daha maddi, daha dışadönük ve daha sathi bir şekilde yaşanan 

bocalama; sosyal hayatın Batı’ya daha sağlam adımlarla ayak uydurmaya 

başladığının gözlemlendiği Uşaklıgil romanı bireylerinde daha düşünsel, daha derin, 

daha ahlaki ve daha psikolojiktir.

13 M. Fatih Andı, Roman ve Hayat, 3. bs.,  İstanbul, Akademik Kitaplar, 2010, s. 18-19. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

4. HALİD ZİYA UŞAKLIGİL’İN ROMAN 

KAHRAMANLARINDA KÜLTÜREL VE AHLAKİ 

BOCALAMA GÖRÜNÜMLERİ 

4.1.  SEFÎLE 

Halid Ziya Uşaklıgil’in sağlığında muhtelif sebeplerle kitaplaştırılamamış olsa da 

ilk romanı olarak kabul edilen Sefîle1, “Halid Ziya’nın İzmir’de bir arkadaşıyla 

birlikte çıkardığı Hizmet gazetesinde, 1-73. sayılar ve 13 Teşrinisani (Kasım) 1886 – 

30 Temmuz 1887 tarihleri arasında 73 tefrika halinde yayımlanır.”2 Edebiyatımızın 

kilometre taşı isimlerinden Uşaklıgil’in roman türüne el attığı ilk eser olması ve 

realist roman anlayışının ilk yansılarını barındırması gibi nitelikleriyle Sefîle, dikkate 

değer bir eser hüviyetindedir.  

 Uşaklıgil, Nemîde adlı romanının girişinde “Birkaç Söz” başlığıyla kaleme 

aldığı yazısında, Sefîle’nin kitaplaştırılamamasının sebeplerini hikâye ederek 

anlatmıştır: Eserin Hizmet gazetesindeki tefrikası nihayete erdikten sonra Uşaklıgil 

Sefîle’yi üstadı Recâîzâde Mahmut Ekrem’in dediği üzere kitap halinde basılması 

için İstanbul’a göndermiş; fakat Encümen-i Teftiş ve Muayene “Şe’air-i İslamiyeye 

mugayeretinden dolayı” yani İslami ilkelerle uyuşmadığını gerekçe göstererek eserin 

basılmasını uygun görmemiştir. Bunun ardından roman, Uşaklıgil’e iade edilmiştir. 

Fuhuş sefaletinde hayat geçiren Türk kadınlarının hikâyesini anlatması, romanın 

basımının engellenmesinin başlıca sebeplerinden biri olarak gösterilebilir. Yıllar 

sonra Uşaklıgil’e Maarif Müdürü Tahsin Bey’den Sefîle’nin basımı için teklif 

1 Halid Ziya Uşaklıgil, Sefile, haz. Ö. Faruk Huyugüzel, İstanbul, Özgür Yayınları, 2006, 184 s. 
(Çalışmamızda bu baskıyı esas aldık.) 
2 A.e., Ömer Faruk Huyugüzel, “Sefile Romanına Dair”, s. 7.  
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gelmiş; ancak hem “Encümen müsaade vermemişken Maarif müdürünün böyle bir 

cesaretinin fena neticeler verebileceğinden” hem de kendisinin de romanının iyi 

olmadığını düşündüğünden dolayı Uşaklıgil, Sefîle’nin basımının peşine 

düşmemiştir.3 

 Halid Ziya Uşaklıgil her ne kadar Sefîle’ye büyük bir edebi ehemmiyet 

vermediğini belirtse de, bu eserin Türk romancılığı için bir başlangıç olduğunu 

teslim eder.4 Özellikle kendi devrinde yahut kendinden hemen evvel ortaya konulan 

romanlardaki ders vererek eğitme amacı, Uşaklıgil’de belirgin bir hedef olarak göze 

çarpmaz. Onun romanlarında her ne kadar kültürel ve ahlaki olarak yozlaşmış 

karakterlerin eser sonunda düştüğü trajik durumlar okuyucuyu ders çıkarmaya ve 

bunun ekseninde kendi hayatını şekillendirmeye yönlendirse de, Halid Ziya Uşaklıgil 

işin okuyucu kısmı ile meşgul değildir; gerçekleri tüm çıplaklığıyla anlatarak hisse 

çıkarma kısmını okuyucunun tasarrufuna bırakır. Belki de bu yaklaşım, okuyucu 

üzerinde Tanzimat romanının ders verme yoluyla eğitme tutumundan çok daha etkili 

olmuştur.  

 Romanlarında anlatıya müdahale ederek okuyucuyu yönlendirmekten kaçınan 

Uşaklıgil, kahramanların tutum ve davranışlarını mümkün mertebe determinizm5 

kıstasları ekseninde inşa etmiştir. Determinist anlayışa göre belli şartlar etrafında 

belli sonuçlar meydana geleceği için Uşaklıgil bu anlayış yörüngesinde 

kahramanların tüm davranışlarını mantıklı sebeplere dayandırmayı amaçlamış; aynı 

3 Halid Ziya Uşaklıgil, “Birkaç Söz”, Nemîde, haz. Berna Sağıroğlu, 2. bs., İstanbul, Özgür Yayınları, 
2013, s. 11-14. 
4 “Sezayi Bey’in pek yüksek bir kıymet-i edebiyesi olan ‘Sergüzeşt’ hikâyesi Namık Kemal 
mektebinin bir zeyli kabilindendi. Ahmet Mithat Efendi’nin hikâyelerinde garp edebiyatının roman 
nev’ine has olan tarz ve üslup yoktu. Sefile’de bunlar var mıydı? Bunu söyleyecek kadar daiyeperver 
değilim, fakat sahte bir mahviyete tebaiyet ederek bunun lisan, tahkiye ve mişvar itibarıyla bugünün 
romancılığına bir mukaddime teşkil edecek mahiyette olduğunu da inkâr etmeyeceğim. Ona başka bir 
kıymet atfetmek mümkün olsaydı bugün ihtimal matbaasında bile mevcudu kalmamış olan gazetenin 
ilk nüshalarında onu feda edilecek bir çocuk eseri makamında müebbet bir nisyana mahkûm 
etmezdim.” Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, haz. Nur Özmel Akın, 2. bs., İstanbul, Özgür Yayınları, 
2014, s. 306-307. 
5 “Rasyonalizm ve pozitivizmin uç noktası olan determinizm, sebep-sonuç ilkesine bağlı pozitif 
bilimlerdeki genel sonuçların diğer alanlarda da (insan ve toplumun ferdi, sosyal, kültürel, psikolojik 
hayatında) geçerli olduğuna inanır.” Ayrıntılı bilgi için bkz.: İsmail Çetişli, Batı Edebiyatında Edebi 
Akımlar, 10. bs., Ankara, Akçağ Yayınları, 2009, s. 93. 
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zamanda hikâyeyi objektif bir şekilde, tüm gerçekliğiyle, hiçbir müdahale ve abartı 

barındırmadan göz önüne sermek istemiştir. Örneğin Sefîle romanında kahramanların 

davranışlarını niçin gerçekleştirdikleri, niçin bocaladıkları -yahut bocalamadıkları-, 

hayata bakış açılarının kaynağının ne olduğu gibi meselelere mantık dairesinde bir 

cevap verebilmek için romanda tam üç kere geri dönüş yapılmıştır. Bu geri 

dönüşlerin ilki Mazlûme’nin çocukluğunadır ve bu geri dönüşte anlatılanlar bize 

Mazlûme’nin tutum ve davranışlarını açıklamakta ışık tutmuştur. İkinci geri dönüş 

İkbâl’in çocukluğuna gerçekleştirilmiş, o da İkbâl’in davranışlarına daha kolay mana 

yüklememize vesile olmuştur. Üçüncü geri dönüş ise İkbâl ve İhsân’ın tanışma 

anlarına yapılmıştır ki yine o da bu iki karakterin davranışlarının neden-sonuç ilişkisi 

göz önünde bulundurularak analiz edilmesine yardımcı olmuştur. Yani Uşaklıgil, 

oluşturduğu karakterin belli bir gerçekliği ifade etmesi için romanındaki karakterleri, 

onları çevreleyen etmenleri de okuyucu ile paylaşarak oluşturmuştur. Halid Ziya 

Uşaklıgil, sanata dair bu gerçekçi yaklaşımını Hikâye adlı teorik eserinde şu örnekle 

ifade eder:  

“Hakikiyuna başlıca veya daha doğrusu yegâne edilen itiraz her hakikati 

söylemeleridir. Bu yolda itirazatın en büyüklerine zavallı Zola hedef olmuştur. Çünkü Zola, 

öyle fahişeler, öyle amele güruhu, öyle sefiller tasvir eder ki kendi cinsleri gibi söylerler. 

Hayalîlerinki gibi terbiyeli lakırdı etmezler.”6  

 Uşaklıgil, ilk romanı Sefîle’nin belirli yerlerinde de bu görüşünden hareketle 

hayal ve hakikat arasındaki zıtlık üzerinde durmuş, romanın kurgusu ve 

kahramanların yaşadıkları etrafında hakikatin acı ve zalim olduğunu belirtmiş,  

kahramanlarına bu durumu acı deneyimlerle fark ettirmiştir: 

 “Hayır, bu bir rüya değil; vahşî, zalim bir hakikat idi.”7 

 “Mazlume bu hâlin bir hayal değil, acı bir hakikat olduğuna hükmetti.”8 

Bununla birlikte Sefîle, Türk Edebiyatı’nda realist roman anlayışının ilk 

örneği olarak gösterilebilir.9 Zira basım yılı itibariyle, ilk realist roman örnekleri 

6 Halid Ziya Uşaklıgil, Hikâye, haz. Fazıl Gökçek, İstanbul, Özgür Yayınları, 2012, s. 127. 
7 Uşaklıgil, Sefile, s. 28. 
8 A.e., s. 42. 
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olarak kabul edilen romanlardan daha öndedir.10 Sefîle, Uşaklıgil’in ilk romanı 

olması hasebiyle roman türünün tümüyle başarılı bir örneği sayılamayacak olsa da 

edebiyatımızda Batılı realist romana bu denli yaklaşan ilk roman olması sebebiyle 

ayrıcalığa sahiptir.  

Sefîle romanında yer alan; “genç kadın terceme-i hâlini naklederken fecî 

aşklardan, acı muhabbetlerden bahsetmişti.”11 cümlesi, fuhşa düşmüş tüm kadınların 

aşk anlayışlarını ifade etmesi bakımından özet mahiyetindedir. Nitekim bir aşkın 

trajik olması, bir sevginin acı vermesi gibi durumların hepsi aşka ve sevgiye 

yüklenen mananın mahiyetiyle ve onlara yüklenen değer ile alakalıdır. Eğer yaşanan 

aşk ve sevgi, ahlaki değerleri gözeten, geleneksel kültürün bu kavramlara yüklediği 

manayı örnek alan bir şekilde yaşansaydı, bu acı ve trajedi de yaşanmayacaktı, 

denebilir. Sefîle romanında aşk olarak nitelendirilen duygularda böyle bir yüceliğin 

bulunması imkân dâhilinde olmadığı için kahramanlar yaşadıkları aşklardan daima 

mustariptir, şikâyet ederler. Aşk anlayışındaki bu büyük değişim, değişen değerler 

sistemi ve hayat dikkatleri ile birlikte manevi kıymetlerin içlerinin boşaltılmasından 

kaynaklanmaktadır. 

 Sefîle romanının kahramanları üzerinde kültürel ve ahlaki bocalama 

görünümlerini incelemeye başlamadan evvel, eserin vaka kuruluşu hakkında bilgi 

vermek yerinde olacaktır:  

9 Uşaklıgil’in tümüyle realizmi benimsediğinin, romanlarını işleyiş tarzı ve sanat anlayışının 
manifestosu niteliğindeki Hikâye adlı teorik çalışması dışındaki ispatlarından bir diğeri; anılarından 
müteşekkil Kırk Yıl adlı eserinde naklettiği, bir dostuyla arasında geçen şu konuşmadır: 

“-Encümen-i Teftiş ve Muayene azasının ekserisi hocalardan, mollalardan, şeyhlerden 
mürekkeptir. ‘Sefile’ bunlardan birinin eline düşmüş olacak. Onun sarığını boğazına dolayarak 
Yenicami civarını, Örücüler Hamamı havalisini dolaştırmalı ve orada çamur hayatını süren biçareleri 
göstererek: ‘Ya bunlara ne buyurursunuz?’ demeli. 

Bu söz bende vilayetin muhtelif mülhakatında dolaşırken hazır bulunulan bazı eğlence 
âlemlerinin hatırasını tutuşturdu: 

-İstanbul’a kadar gitmeye ne hacet? Ya mesela Aydın’ın, mesela Muğla’nın geceleri 
sarhoşluk âleminde oynatılan kadınları…” Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 321-322. 
10 Edebiyatımıza ilk realist romanlar olarak kabul edilen eserler: Sami Paşazâde Sezaî - Sergüzeşt 
(1888) / Recaîzâde Mahmut Ekrem - Araba Sevdası (1889). 
11 Uşaklıgil, Sefile, s. 63. 
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Babası, annesi Besîme Hanım ve ev sahipleri Rahime Hanım’ın vefatlarından 

sonra hamisiz ve evsiz kalarak sefil duruma düşen başkahraman Mazlûme, cami 

etrafında yaşamaya başlar. Bir gün, Direklerarası’ndaki evinde kızı İkbâl ile birlikte 

zengin ve müsrif bir hayatın neticesinde geçimlerini fuhuşla sağlayan Mihribân 

Hanım, Mazlûme’ye kendi evine gelmesini teklif eder. Mazlûme bu teklifi 

mutlulukla değil, aksine daha büyük felaketler yaşayacağının korku ve tereddüdüyle 

kabul eder.  

Mihribân Hanım ve İkbâl’in evine yerleştikten sonra sefaletten kurtulan 

Mazlûme, vakit geçmeden bu evin aslında bir fuhuşhane olduğunu fark etse de 

çaresiz bir şekilde orada yaşamaya devam eder. Bir gün, eve sürekli gelen, aynı 

zamanda İkbâl’in sevgilisi olan fakat hastalığı sebebiyle ondan soğuyan İhsân Bey 

Mazlûme’ye zorla sahip olur; bu durum İkbâl’in ölümünü hazırlar. Bir süre sonra 

Mazlûme, İhsân Bey’e âşık olur; beraber yaşamaya başlarlar fakat alkolik ve 

sorumsuz bir karakter olan İhsân Bey, Mazlûme’ye kötü muamele ederek ondan 

uzaklaşır. Bunun üzerine Mazlûme, Mihribân Hanım’ın da yönlendirmeleriyle evden 

ayrılarak bir fuhuşhanede çalışmaya başlar. Bebeğini burada düşüren Mazlûme; sefil, 

berbat, insani hasletlerden ve değerlerden kopuk bir hayata başlar. Artık tek amacı, 

olanların tek sorumlusu olarak gördüğü İhsân’dan intikam almaktır. 

Bir gün Mazlûme, harap sokaklarda başıboş dolaşırken fenalaşır; yolda 

karşılaştığı Mihribân Hanım onu kale yıkıntısındaki bir fuhuşhaneye götürür. Burada 

İhsân ile karşılaşan Mazlûme, onun üzerine atılır; dişleriyle boğazını parçalayarak 

onu öldürür, hemen ardından kendisi de onun cesedinin üstüne düşer ve ölür. 

Görüldüğü üzere bu romanda; aşkı yüzünden namusunu ve şerefini kaybeden, 

fuhuş âlemlerine sürüklenerek trajik bir sonla ölen Mazlûme’nin, yine fuhuş ve içki 

yüzünden hayatları mahvolan Mihribân Hanım, İkbâl ve İhsân Bey’in yaşamları tüm 

gerçekliği ve olayların arkasında yatan sebepleriyle birlikte anlatılmıştır. Uşaklıgil’in 

bu romanı, “romantik özellikler taşıyan Henüz On Yedi Yaşında (1881) romanının bir 
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antitezidir ve dolayısıyla Ahmet Mithat Efendi’nin roman anlayışına verilmiş bir 

cevaptır.”12  

Henüz On Yedi Yaşında ile Sefîle romanlarında, benzer konular farklı bakış 

açılarıyla yorumlanmış, farklı üsluplarla işlenmiştir. Her iki romanda da aşkının 

neticesinde kötü yola düşen genç kızlar başroldedir; fakat Ahmet Mithat Efendi 

romanını, başkahraman Kalyopi’nin bir Müslüman Türk erkeği vasıtasıyla 

fuhuşhaneden kurtuluşu ile bitirirken; Uşaklıgil’in başkişisi Mazlûme yaşananlar 

neticesinde trajik bir şekilde ölür. 

 Her iki romanda da meydana gelen olayların imkân dâhilinde olmasıyla 

birlikte, Henüz On Yedi Yaşında romanında yaşanan olayların reel hayatta meydana 

gelme olasılığı Sefîle’deki olayların yaşanma olasılığından çok daha düşüktür. Yani, 

Sefîle romanında yaşananlar gerçeğe çok daha uygundur. Bu durum elbette 

yazarların farklı bakış açılarından kaynaklanmaktadır. Bununla birlikte İkbâl ve 

bilhassa Mazlûme karakterlerinin bulundukları hayatı devamlı sorgulamalarına ve 

böyle bir hayat içinde bulundukları için kendilerinden ikrah etmelerine rağmen 

dinamik değil durağan karakterler olmalarının ve bunu çok istemelerine rağmen 

yazarın onlara bir türlü harekete geçecek ivmeyi kazandırmamasının en mühim 

sebebinin, Sefîle romanının Henüz On Yedi Yaşında’nın antitezi olarak kaleme 

alınması olduğu söylenebilir. Ayrıca Henüz On Yedi Yaşında, İkbâl ve Mazlûme’nin 

okuduğu ve onlarda yeni fikirler oluşmasına sebep olan romanlardan biridir: 

 

“İkbâl Hanım ekser vaktini mütalaa ile geçirirdi. Bir akşam Mazlûme’nin 

ricası üzerine İkbâl Hanım, elindeki kitabı cehren okumaya başladı. Bu kitap, Henüz 

On Yedi Yaşında serlevhalı hikâyeydi.”13 

 

 

12 Sefile, Ö. Faruk Huyugüzel, “Sefile Romanına Dair”, s. 9. 
13 Uşaklıgil, Sefile, s. 36.  
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4.1.1. Sefîle Romanının Kahramanlarında Kültürel ve Ahlaki 

Bocalama Görünümleri 

Sefîle romanında olayların neredeyse tamamı, haliyle kültürel ve ahlaki 

bocalayışın yansıları Mazlûme, İkbâl Hanım ve İhsân Bey’de müşahede 

edilmektedir. Bu üç kahramandan iki kadın karakter düşmüşlüğü, diğeri ise 

alkolikliği ile dikkati çekmektedir. Hatta İhsân Bey, Mâî ve Siyah romanındaki Râci 

ile birlikte Servet-i Fünûn devri romanının “en fazla alkol bağımlısı” 

karakterlerindendir.14  

Devrin siyasi yaşanmışlıkları neticesinde meydana gelen Batılılaşma ve onun 

eksenindeki yenileşme çabalarının Sefîle romanında maddi değil manevi düzeyde 

bulunduğu söylenebilir. Yani romanda, giyim-kuşam, eşya, eğitim, sosyal aktivite 

gibi konularda değil; daha çok ahlaki ve geleneksel manada yaşanan değişiklikler yer 

almaktadır. 

Romanın başkahramanı Mazlûme devamlı surette yaşadığı hayat ve yaşamak 

istediği hayat arasında git-gel yaşamış, böylesine adi bir hayat sürdüğü için kendini 

sorgulamış, niçin böyle bir ortamda bulunduğu üzerine düşünmüş, kendini var 

olduğu yere hiçbir zaman ait hissetmemiştir. Bunun en büyük sebebi, namuslu bir 

annenin kızı olması, yoksul da olsa izole bir çevrede büyümesidir. Mazlûme’nin 

roman boyunca karşımıza çıkan ahlaki bocalamalarının tümünün altında da bu sebep 

yatmaktadır. Zira o, devamlı bir kararsızlığın içinde olduğu ve ahlaki değerlerinden 

kendini bir türlü soyutlayamadığı için yaşadığı hayat onun için bir eziyet halini 

almıştır: 

“Mazlûme kendisi gibi sokaklarda sefaletlerini gezdiren fahişelerden 

farklıydı. Onlar hallerini hâkimane kabul edenler gibi mesrur, handan idiler. 

Mazlûme daima sükût eder, daima hüzün içinde gezer bir bedbahttı.”15 

Dört ana karakterden oluşan romanın hiçbir evresinde kararsızlık yaşamayan, 

bocalamaya düşmeyen, hatta tereddüt dahi etmeyen tek kahraman Mihribân 

14 Selçuk Çıkla, Roman ve Gerçeklik Bağlamında Kültür Değişmeleri ve Servet-i Fünûn Romanı, 
Ankara, Akçağ Yayınları, 2004, s.  255. 
15 Uşaklıgil, Sefile, s. 176. 
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Hanım’dır. O, hayatını kurtarmak, namuslu bir yaşam kurmak adına fırsatlar 

yakalasa da bunları elinin tersiyle itmiştir. Öyle ki, para kazanmak uğruna kızı 

İkbâl’i de fuhuş batağına kendi elleriyle çekecek kadar merhametsizdir. Bu noktada 

Mihribân Hanım karakterini, Sefîle romanının determinist anlayışındaki bir açık 

olarak görmek mümkündür. Mihribân Hanım gençliğinde eşinin odalığıdır, eşinin 

vefatına yakın onunla evlenmiştir. Zenginlik ve refah içinde bir hayat sürmüş, maddi 

bir sıkıntı yaşamamıştır, fuhşa yönelmesi için hiçbir sebebi yoktur. Mihribân Hanım, 

eşinin vefatından sonra fuhşa başlamış, elindekini har vurup harman savurarak beş 

parasız kalmış, kızı İkbâl’i de fuhşa yönlendirmiş, kızının bu pis hayatın 

neticelerinden dolayı ölümü onu hiç müteessir etmemiş, İkbâl’in vefatından sonra 

kızını aldatan Mazlûme ve İhsân Bey ile yaşamaya devam etmiş, hatta Mazlûme’yi 

de fuhşa yönlendirmiş, ismi ile büyük bir zıtlık teşkil edecek şekilde oldukça 

merhametsiz ve kayıtsız bir karakterdir. Ancak romanın sonunda aynı Mihribân 

Hanım, kendi kızının ölümüne dahi bigâne kalan Mihribân Hanım, onu böyle 

düşündürecek hiçbir şey yaşanmamasına ve onun adına değişen hiçbir şey 

bulunmamasına rağmen Mazlûme’nin sefil haline acımış, merhamet etmiş ve 

sağlığına kavuşması için ona bakmıştır. Onun bu tutumu, karakteriyle hiç 

özdeşleşmediği ve bir temele dayanmadığı için ziyadesiyle şaşırtıcı olup determinist 

anlayışa uygun değildir.  

Mihribân Hanım ve kızı İkbâl’in nezdinde aile kurumunun gelenekselden ne 

kadar uzaklaşmış olduğunu gözlemlemek mümkündür. Türk-İslam kültüründe kutsal 

bir makam olarak görülen annelik, romanda değersizleşen değerlerden sadece biridir. 

Aile kurumunun yozlaşmış olması, bu ailede yetişen bireylerin de sorunlu tipler 

olmasına sebebiyet vermiştir. Toplumun nüvesi olan ailedeki bağların birbirinden 

kopuk olması, uzun vadede toplumun da bozulmasına neden olacaktır. Romanda 

değerler hiyerarşisi alt üst edilmiş, maddi değerler manevi değerlere galebe çalmış, 

bu galibiyetin getirdiği feci neticeler ise roman kahramanlarının trajik sonlarında 

kendini göstermiştir. 

Bocalama psikolojisi Sefîle romanında öyle yoğun bir şekilde kendine yer 

bulmuştur ki, bu psikolojinin sebep ve sonuçları, getirdikleri ve götürdükleri romanın 

kurgusunun oluşum şemasını belirlemiş ve hikâyenin ilerleyeceği yola yön vermiştir. 
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Zira bocalama psikolojisinin olmazsa olmazlarından kararsızlık hissi ve bu his 

neticesinde kahramanın hangi tarafa yöneleceği, romanın merak unsurunu oluşturan 

en büyük etmenlerdendir. 

4.1.1.1. Mazlûme 

Uşaklıgil, Sefîle romanını yazarken realist ve natüralistlerin benimsediği 

determinizm prensibine büyük oranda dikkat etmiştir. Bu sebeple yazar;  devrin 

gerektirdiklerini, kişilerin geçmiş yaşantılarını, aileleri ile ilişkilerini, sosyal 

hayatlarındaki tutum ve davranışlarını, hayata bakış açılarını ve kahramanların 

hayatlarının birbirleriyle bağlantılarını dikkatli bir şekilde gözler önüne sermiştir. 

Yazar bunu yaparken kahramanların tüm yapıp ettiklerini mantıklı, makul ve 

gerçekçi sebeplere yaslamak için gayret göstermiştir. 

Sefîle romanının başkahramanı Mazlûme, romanın adından anlaşılacağı üzere 

her bakımdan sefil bir karakterdir. Romancı, önce henüz kendisi bir yaşında iken 

Mazlûme’nin babasını, sonra sefil ancak namuslu bir hayat geçiren annesi Besîme 

Hanım’ı, ardından şefkatli ev sahipleri Rahime Hanım’ı ve nihayetinde yaşadığı üç 

odalı evi de elinden alarak başkahramanı hamisiz bırakmış; cami avlusunda aç ve 

sefil bir şekilde dilenmeye başlayan Mazlûme, yaşanacak tüm maddi ve manevi 

tehlikelere açık hale gelmiştir. Mazlûme’nin yaşadığı ilk bocalama, evsiz kaldığı 

zaman dilencilik yapıp yapmama hususunda yaşadığı kararsızlıktır. Mazlûme bir 

yandan sıcak ekmek alabilmek için dilenmek istemekte, bir yandan da bunu yapma 

hususunda oldukça çekingen davranmaktadır. Mazlûme, cesaretini toplayarak birkaç 

kere dilenme teşebbüsünde bulunsa da tüm girişimleri başarısızlıkla sonuçlanmıştır:  

“Mazlûme olanca cesaretini toplamak, dest-i sailaneyi uzatmak için bir 

gayret-i fevkalâdede bulundu, fakat mümkün değil…”16 

Mazlûme’nin dilenmek hususunda bu kadar bocalamasının sebebi, her ne 

kadar maddi açıdan oldukça yoksul bir çocukluk geçirse de, böyle bir ahlakla 

yetiştirilmemiş olmasıdır. Kendi ahlaki değerler sistemine uymayan bir davranışı 

sergileme teşebbüsü, Mazlûme’de oldukça kötü bir hissiyat uyandırmıştır; öyle ki, 

16 Uşaklıgil, Sefile, s. 32. 
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dilenmeksizin kendisine verilen parayla anlık bir heyecan neticesinde fırından bir 

ekmek alan Mazlûme’nin boğazından bu ekmeğin lokmaları geçmez. Mazlûme 

günlerce aç ve sefil bir şekilde camii avlusunda dolanır. İşte tam da böyle bir anda 

karşısına çıkacak ilk kişi olan Mihribân Hanım, Mazlûme’nin maddi sefaletten 

manevi sefalete geçişinin müsebbibi durumundadır.   

Romanın henüz başlangıcında başkahraman Mazlûme sefil bir halde Bayezit 

Camii avlusunda dilenirken, Mihribân Hanım’ın ona kendisi ile birlikte yaşamayı 

teklif etmesi neticesinde Mazlûme’nin ruh halini yansıtmak için yazılan, aynı 

zamanda romanın ilk cümlesi olan “Düşündü, tereddüd etti.”17 ifadesi; Mazlûme’nin 

roman boyunca tereddüt ve bocalama halleri ile aşina olacağının göstergesi 

niteliğindedir. Aynı zamanda romanın bu ilk cümlesi, düşünme faaliyeti olmaksızın 

bir tereddüt yahut bocalama gerçekleşemeyeceğini ortaya koymaktadır. Nitekim 

romandaki diğer bocalamalarda da kahramanların bocalayışları düşünme faaliyeti ile 

beraber başlamış, düşünme sona erdiği an bocalama psikolojisi de nihayete ermiştir.  

Mazlûme, soğuk ve yağmurlu kış gününde bir yandan Mihribân Hanım’ın iyi 

niyetine inanarak onun teklifini değerlendirmek ve evine yerleşmek istemiş, bir 

yandan da başına geleceklerden haberdarmış gibi içinden gelen sesin ona “İhtiraz 

et!”18 demesi sebebiyle Mihribân Hanım’ın evine gidip gitmemek arasında 

bocalamaya başlamıştır: 

“Garip bir hiss-i tehlike, kendisine tevdi olunan saadeti ayağıyla itmesini 

tavsiye ediyordu.”19 

 Bu durumun, Mazlûme’nin iki ayrı hayat tarzı arasındaki ilk tereddüdü 

olduğu söylenebilir; bununla birlikte bu ikircikli durum nihayetinde Mazlûme, 

Mihribân Hanım’ın evine yerleşmeyi kabul eder. Romandaki gerilim unsurunu 

oluşturan merak ögesi ilk olarak bu noktada düğümlenmiş; Mazlûme’nin yaşadığı bu 

uzun tereddüt ve onun getirdiği gerilim, başkahramanın oyunu menfiden -somut bir 

ispatı olmaksızın, ancak karakterin hissiyatı ile sezebildiğimiz bir menfilik- yana 

17 A.e., s. 15.  
18 A.e., s. 16. 
19 A.e., s. 16. 
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kullanmasıyla son bulmuştur. Mazlûme’nin iki farklı hayat tarzı arasında yaşadığı bu 

tereddüt, romanın ilerleyen safhalarında ahlaki bir bocalamaya dönüşecektir. 

Mazlûme’nin yeni evinde kaldığı ilk gün, Mihribân Hanım’ın kızı İkbâl 

Hanım ile tanıştıktan sonra kendisine tahsis edilen odaya çekildiğinde; 

dillendiremediği ancak bu eve niye geldiğine dair içten içe yaşadığı bocalamalar 

sebebiyle kafası karmakarışıktır: “Efkârında bir ıttırad, mülâhazatında bir intizam 

yoktu. […] Fikrini bir noktada cem edebilmekten acizdi.”20 Hatta bu durum kendisini 

zihnen öylesine yormuştur ki, o gece Mazlûme rüyasında kendisini göklerden 

çamurun içine düşmüş bir vaziyette görmüştür. Bu rüya, Mazlûme’nin ilerde 

yaşayacaklarının neticesini göstermesi ve kahramanın bilincinde -ve aynı zamanda 

geleneksel kültür nazarında da- sefil ancak namuslu bir şekilde yaşamanın göklerde 

olmakla eşdeğer kabul edildiğini ifade etmesi bakımından önem arz etmektedir. 

Mihribân Hanım ve kızı İkbâl’in evine yerleştikten sonra hiç değilse barınma 

ve beslenme ihtiyaçlarını karşılamaya başlayan Mazlûme; evlerine yabancı bir erkek 

misafir geldiğinde gelen kişinin kim olduğuna dair fikir yürütürken, misafirin 

İkbâl’in odasında kabul edilmesi üzerine İkbâl’in namuslu bir kadın olup olmadığı 

hususunda bocalamaya başlar. Bir yandan  “Şüphesiz ki akrabasından biridir!”21 diye 

düşünerek kendini teskin etmeye çalışan Mazlûme’nin öbür yandan gelen kişinin kim 

olduğu hususunda zihni ciddi manada karışmıştır. Ahlaki açıdan kendisine hiç uygun 

olmayan bir durum içinde kalmaktan korkan Mazlûme, İkbâl’in ve bulunduğu evin 

namusu üzerinde düşündükten ve kararsızlıklarını bertaraf ettikten sonra bir 

akrabanın bu şekilde misafir edilemeyeceğine kani olunca, bu evin bir fuhuşhane 

olduğuna karar verecektir: 

“Demek kendisini sefaletten kurtarmak üzere getirdikleri ve ismet ve iffetine 

bir melce olmak üzere gösterdikleri bu ev, fuhuş lekesiyle levs-alûd idi.”22 

Bu durumu fark edince oldukça hiddetlenen Mazlûme, bu sefer de bundan 

sonra bu evde bulunup bulunamayacağı hususunda bocalamaya başlar. Mazlûme, 

bulunduğu evin bir fuhuşhane olduğunu fark ettiği ilk anda oldukça öfkelenir, 

20 A.e., s. 21. 
21 A.e., s. 37. 
22 A.e., s. 39. 
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fakirliğini ve sefaletini bir fuhuşhanede yaşamak için mi terk ettiğini kendi kendine 

sorar. Nihayetinde bu evde asla yaşayamayacağını defalarca kendine telkin eder: 

“Hayır, Mazlûme nazarına cehennem kadar korkunç görünen bu evde 

oturmayacak!”23 

“Hayır, hayır; oturmayacak! Gidecek, karlar içinde yatacak, çamurlarda 

sürünecek, bir parça ekmek için tezellül edecek, sefalette, aguş-ı mihnette can 

verecek.”24 

Mazlûme böyle bir evde oturacağına sefalet içinde can vermeye razı 

olduğunu söylemektedir. Mazlûme’nin bulunduğu yerin fuhuşhane olduğunu 

öğrendikten sonra burada kalıp kalmamak hususunda bu denli bocalamasının, iki 

değer arasında bu kadar kararsız kalmasının en büyük sebebi, annesi Besîme 

Hanım’dır. Roman içinde küçük bir ayrıntı olarak görünse ve Mazlûme’nin annesi ile 

alakalı kısımlar romanda büyük bir yekûn oluşturmasa da Besîme Hanım 

Mazlûme’nin kararsızlıkları neticesinde yaşadığı bocalamaların en mühim 

sebeplerinden biridir. Zira Besîme Hanım sefaletine rağmen namusundan ödün 

vermemiş ve sabahtan akşama değin dikiş işleyerek üç odalı evin tek gözünde 

hayatını idame ettirmiştir. Besîme Hanım ne hakkı olmadığı bir paraya el uzatmış ne 

de eşi vefat ettiği için kendini hareketlerinde özgür hissederek ahlakından ödün 

vermiştir. Nitekim Mazlûme’nin bu kararsızlık anında aklına gelen ilk isim, ahlakıyla 

yetiştiği annesidir: 

“Bu evde oturmayacak, mezardaki validesine ‘Mazlûme, ne yaptın?’ 

dedirtmeyecek”25 

 Mazlûme bir yandan ahlaki değerlerine tamamen ters olan böyle bir yerde 

yaşamaktansa aç ve fakir bir hayat sürdürmeyi yeğleyeceğini ifade etmekte; fakat bir 

yandan da tüm bu düşüncelerine ve zihninde bulunan annesinin tasavvuruna rağmen, 

bu soğuk kış gününde sıcacık bu evi nasıl bırakacağını düşünmektedir. Ahlaki 

değerleri ile yaşamsal ihtiyaçları arasında bocalayan Mazlûme, nihayetinde evde 

23 A.e., s. 40. 
24 A.e., s. 41. 
25 A.y. 
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yaşamaya devam etmeye karar verir ve maddi açıdan sefil kalma korkusu, manevi 

açıdan yaşayacağı sefaletlere galebe çalar: 

“Nasıl? Mazlûme bu istirahati böyle bir havada, şitanın bu şiddetli 

hengâmında mı terk edecek? On gün evvelki müthiş, takat-sûz hâl-i hayata irca-ı 

ömür mü edecek?”26 

Tiksindiği bu evde kalmaya devam etmeye karar vermesine ve kararsızlığını 

ortadan kaldırmasına rağmen kendini sorgulama psikolojisi devam eden Mazlûme, 

bu sefer de böyle bir karar verdiği için kendine kızmaya başlar; ancak bu öfkeleniş, 

kararında herhangi bir değişikliğe gitmesine sebebiyet vermez, yine de bu evde 

yaşamaya devam edecektir: 

“Dehşet-i sefalete karşı bu derecelerde cebin olduğundan hiddetlendi.”27 

İkbâl’in namuslu bir kadın olup olmadığına dair zihinsel bir bocalama 

yaşamaya devam eden Mazlûme, İkbâl ile konuşur ve onun niçin böyle bir durumda 

olduğunu anlamaya çalışır. İkbâl, babasının vefatından sonra annesi Mihribân 

Hanım’ın farklı adamlarla görüştüğünü ve kendisinin de küçük yaştan beri bunları 

görmeye ve böyle bir hayatı yaşamaya maruz kaldığını belirtir. Bunun üzerine 

Mazlûme, “mahkeme-i vicdanında genç kadını mazur görmeye”28 başlasa da 

İkbâl’in, anlattığına göre küçük bir kararsızlıktan sonra fuhuş âlemlerine alışması 

sebebiyle onu tekrar “bir yılan kadar bârid”29 kabul etmeye başlar. Ancak İkbâl, tüm 

bunlardan dolayı çok pişman ve mutsuz olduğunu belirtince Mazlûme onu tekrar 

“hassas bir kalbe malik olan bir kadın”30 olarak görür. Yani Mazlûme, zihin 

mahkemesinde ahlaki değerler açısından İkbâl’i aklayıp aklamamak hususunda uzun 

bir süre kararsız kalarak bocalamış durumdadır. 

İkbâl’in hayat hikâyesini dinleyen Mazlûme; günler geçmesine, mevsimler 

değişmesine rağmen bu evde barınmaya devam edip etmeme hususunda karara 

varamamıştır. Bir yandan yaşanan her şeye, evde meydana gelen tüm ahlaksızlıklara 

26 A.y. 
27 A.y. 
28 A.e., s. 47. 
29 A.e., s. 54. 
30 A.e., s. 56. 
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bigâne bir tavır sergileyen Mazlûme; bir yandan da bu evde yaşamanın ne kadar 

ahlaklı bir davranış olduğunu sorgulamaktan kendini alamaz: 

“Mazlûme bunların yanında kalacak mı? […] Bir aralık komşulardan birine 

iltica etmek, bir emin mahalle sığınmak istedi; lâkin bu fikrini mümkünü’l-icra 

bulamadı. […] Mazlûme bir karar veremiyordu, bütün evkatı mütalaat-ı 

mütereddidane içinde geçiyordu.”31 

Bununla birlikte Mazlûme’nin İkbâl’in ahlakı ile alakalı kararsızlığı da halen 

devam etmektedir. Mazlûme yalnız kaldığı zamanlarda devamlı İkbâl’i ve onun 

yaşadığı hayatı sorgulamakta, hatta bu hususta Mihribân Hanım’ın ağzından dahi laf 

almaya çalışmaktadır. İhsân Bey’in devamlı surette İkbâl’in odasına gelmesi ve bu 

durumun İkbâl’i psikolojik olarak kötü etkilemesi, okuduğu popüler romanların da 

etkisiyle Mazlûme’nin dikkatini celb etmiş; Mazlûme bir yandan Henüz On Yedi 

Yaşında ve okuduğu diğer romanların kendisinde hâsıl ettiği fikirlerden hareketle 

İkbâl’e acımış, bir yandan da yaptığı ahlaksızlıklardan ötürü ondan nefret etmiştir: 

“Bu kadına adavet mi merhamet mi lâyık olduğunu tayin edemiyordu.”32 

Romanda Mazlûme’nin tutumunda dikkati en çok celb eden şeylerden biri, 

alışma psikolojisidir. Evin fuhuşhane olduğunu öğrendiği zaman çok büyük ve 

şiddetli tepkiler veren Mazlûme, bulunduğu durumu sorgulayıp özellikle İkbâl’in 

namusu üzerine derin derin düşünmesine, bazen onun için kalbinde teessür 

hissetmesine bazen de onu tahkir etmeyi istemesine rağmen; bir süre sonra 

bulunduğu ortama alışacak ve hatta kınadığı ahlaksızlıkların tümünü birer birer 

gerçekleştirecektir. Bunlardan biri, Mazlûme’nin, İkbâl ve İhsân Bey arsındaki 

seviyesiz beraberliği bilmesine rağmen, sadece bir kere karşılaştığı İhsân Bey’e karşı 

heyecan duymasıdır: 

“Henüz ne olduğunu, nasıl fikirlerin taht-ı tesirinde bulunduğunu tamamen 

derk edemiyordu. Fakat anlıyordu ki İkbâl’in İhsân Bey’i sevmesi hoşuna 

gitmiyordu.”33 

31 A.e., s. 59. 
32 A.e., s. 72. 
33 A.e., s. 97. 
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İkbâl’in hastalığı sebebiyle Mazlûme’ye meyleden İhsân Bey’in ona duyduğu 

aşk yalnızca bir cismaniyetten ibarettir. Bu noktada, aşk anlayışının ve onun getirdiği 

heyecanın geleneksel kültürden ne kadar kopuk olduğu görülmektedir. Değişen 

değerler sistemi ile neyi, ne zaman, nerede, ne şekilde yapacağını bilemeyip 

bocalayan insan, klasik hayattan ve onun değerlerinden uzaklaşmaya başlar. Böylece 

sathi, tekdüze, hayvani bir aşk anlayışı meydana gelir. Bu sathi aşklardan biri, hasta 

olduğu için İkbâl’den soğuyup, İkbâl’in öldüğü gece Mazlûme ile birlikte olan İhsân 

Bey ile Mazlûme’nin yalan aşkıdır. İhsân Bey ile nikâh akdi gerçekleştirmeksizin 

beraber yaşamaya başlayan Mazlûme, bir yandan ona âşıktır bir yandan ise İkbâl’in 

ölümünün onda uyandırdığı tesir ile İhsân Bey’in aşkına karşılık verip vermemekte 

bocalar: 

“İlân-ı aşka, beyan-ı muvafakata cesaret edemedi. Fakat İhsân Bey’e de 

mukavemet edemiyordu.”34 

İkbâl’in ve İhsân Bey’in validesinin vefatından sonra Mazlûme ve İhsân 

Bey’in arası iyiden iyiye bozulmuştur. İhsân Bey her gün meyhaneye gitmekte, 

Mazlûme ile hiç ilgilenmemektedir. Mazlûme bu durumda bir yandan namusunu 

çiğneyen, aşkını görmezden gelen, saadet vaatleri vermesine rağmen bu sözlerini 

unutmuş gibi görünen İhsân Bey’den nefret etmekte, bir yandan ise tüm bunlara 

rağmen ona muhabbet beslemeyi sürdürmektedir: 

“Bu adama adavet mi etmek yoksa aşkından ölmek mi iktiza edeceğini 

bilsem! Lâkin hayır, düşünüyorum da onu her vakitkinden ziyade seviyorum. Bazı 

vakitler oluyor ki hiddetimden boğacağım geliyor.”35 

 Aşk ve nefret arasındaki bu ikilem ve çatışma; aslında Mazlûme’nin 

çocukluğunda annesinin ona vermiş olduğu ahlak ve terbiyeyi Mazlûme’nin 

gelecekteki hayatında kaybetmesinden kaynaklanmaktadır. Nitekim Mazlûme, 

yoksulluğuna rağmen namusuyla hayatını idame ettirmeye gayret gösteren annesi 

gibi bir hayat sürdürmeyi tercih etse idi, onu bu bocalamaya sürükleyen aşkı da 

nefreti de yaşamayacaktı. 

34 A.e., s. 113. 
35 A.e., s. 133. 
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Mazlûme ve İhsân Bey arasındaki münasebet gün geçtikçe seviyesiz ve 

yüzeysel bir ilişki haline gelmiş, her gece meyhaneye giden İhsân Bey bir gün 

kendisini dikkate almıyormuş gibi görünen Mazlûme’yi tokatlamıştır. Mazlûme de 

İhsân Bey’in ilgisiz tavrından ve kendisine şiddet uygulamasından ötürü dışarı 

çıkarak bir fuhuşhaneye gitmiş, intikam almak adına İhsân Bey’i aldatmıştır. 

Mazlûme bu ahlaksızlığı yapıp yapmamak konusunda kararsız kalsa da, nihayetinde 

bu kirli eylemi icra etmiştir: 

“İstanbul’a çıktıkları zaman Mazlûme garip bir cesaretsizliğe düşmüştü. Daha 

ileriye gitmemek, bu mühlik yolda devam etmemek istemişti.”36 

 Bu noktada dikkati çeken şey Mazlûme karakterinin sıkıştığı noktada manevi 

olarak kendini rahatlatma yollarına (dua etmek, konuşarak sıkıntıları çözmeye 

çalışmak yahut İhsân Bey’den ayrılarak kendine düzgün bir hayat kurmak için gayret 

etmek vs.) gitmek varken, kendini fuhuşhaneye atması, kurtuluş olarak bunu 

görmesidir. Bu, ancak bocalayışının ve oradan oraya savruluşunun neticesinde kendi 

benini kaybetmiş insanın gerçekleştirebileceği bir davranıştır. Mazlûme karakterinin 

aşığıyla kavga anlarında sarıldığı diğer bir şey ise alkoldür. İhsân Bey’in hem dışarda 

hem de evde devamlı surette içki içmesi Mazlûme’yi de etkilemiş, çift bir yandan 

kavga ederken bir yandan da alkol almıştır.  Mazlûme ve İhsân Bey’in o kadar sefil 

bir hayatı vardır ki, birbirlerine teklifsizce ağır hakaretler etmekte beis görmezler. 

Mazlûme hamiledir, ancak İhsân Bey bebeğin kendisinden olduğuna inanmaz. Bunun 

üzerine Mazlûme evi terk eder, sarıldığı yer ise yine fuhuşhanedir. 

Mazlûme her ne kadar evden fuhuşhaneye gitmek için ayrılmış, kendisine 

İhsân Bey tarafından isnat edildiği gibi fahişe olmak adına buraya gelmeye niyet 

etmiş ise de yaptığı şeyin ne kadar yanlış olduğunu fark edecek; bu ahlaksızlığı yapıp 

yapmama hususunda kararsız kalacaktır. Bir yanda ahlakı, bir yanda ise inadı ve hırsı 

yer alan Mazlûme, iki ağırlık arasında bocalar ve nihayetinde büyük bir bilinç 

karmaşası ile birlikte fuhuşhaneye gitmeyi tercih eder. Bocalama ve düşünme 

mefhumlarının birbiri ile ne derece alakadar olduklarını belirtmiştik. Nitekim 

36 A.e., s. 143. 
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aşağıdaki örnekte de, Mazlûme’nin düşünme yetisi ortadan kaybolduğu anda 

bocalaması sona ermiştir: 

“Mademki kendisine fahişe deniliyordu, o da fahişe olacaktı. […] Fuhuş 

içinde ölünceye kadar ilk ve son aşkının matemini tutmak fikrine daha muvafık 

gelmişti. […]  Demek oraya girecekti!.. Demek Mazlûme adî bir fahişe olacaktı!.. 

Kapı açıldığı zaman tereddüt etti. Şu anda Mazlûme’nin kararından nükûl etmesine 

ramak kalmıştı.  Artık düşünemiyordu. […] Niçin burada bulunuyordu?”37 

Mazlûme, fuhuşhaneye yerleştikten sonra oradaki diğer kadınlar ve Mihribân 

Hanım gibi bulunduğu yere uyum sağlayamamış, bu rezil yerden ve kendinden 

tiksinmiş, nefret etmiştir. Çevresindeki bütün kadınların, yabancı erkeklerle 

eğlenmeleri, gülmeleri, onlar ile dans etmeleri, insani niteliklerini kaybetmeleri 

Mazlûme’nin midesini bulandırmaktadır. Mazlûme’nin kendini oraya ait 

hissetmemesinin ve bir şahsiyet bunalımı geçirmesinin sebebi, Mazlûme’ye yazar 

tarafından biçilmiş kimlik ile Mazlûme’nin inşa etmeyi istediği kimlik arasındaki 

farktır. Mazlûme, yaşadığı hayatın kalbini parçaladığını iddia eder; ancak bu 

bataktan kurtulmak için herhangi bir çaba göstermez, bu noktada dinamik değil 

durağandır: 

“Refikaları Mazlûme’nin kalben ne kadar mustarip olduğunu bilmiyorlardı. 

[…] Bu erkeklerin kucaklarına kemal-i serbestî ile atılan, birinci defa olarak 

gördükleri bu adamlara tuhaf tuhaf ilan-ı aşklar eden refikalarına iştirak etmezdi.”38 

Fuhuşhaneye yerleştikten sonra kendinden tiksinen, kendini yabancısı 

hissettiği bu ortamda böylesine pis bir hayatı devam ettirmeye gücünün yetmediğini 

düşünen Mazlûme’nin bu ikilem neticesinde kurtuluş olarak gördüğü şey bu sefer 

intihar39dır:  

37 A.e., s. 154-156. 
38 A.e., s. 157. 
39 “Servet-i Fünûn romanları içinde intihar düşüncesine rastlanan ilk roman Halit Ziya’nın Sefile’sidir. 
Sefile’de Mazlume içine düşmüş olduğu fuhuş hayatının darbeleri arasında bir gün aklından intiharı 
geçirir.” Selçuk Çıkla, a.g.e., s. 317. 
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“Bazen zihninden bir sür’at-i berkıyye ile bir fikir geçiyordu. İntihar! Evet, 

artık ne için yaşayacak? […] Hayatını telvis eden lekeyi nasıl mahvedecek?”40 

Mazlûme, yukarıdaki pasajda da görüldüğü üzere intihar etmeyi tasavvur 

eder; ancak hamile olduğu için bu fikrinden vazgeçer. Kahramanın zora düştüğü 

durumlarda tutunduğu dallar (alkol, fuhuş, intihar), özelde kahramanın fikir 

evreninde ve genelde toplumun dünya görüşündeki keskin değişimin ispatı 

niteliğindedir zira intihar düşüncesi, ancak geleneksel kültürüyle ve dini inançlarıyla 

bağlantısını koparmış olan psikolojik açıdan kendisi ve dünya ile mücadele eden 

bireyin gerçekleştirebileceği bir davranıştır. 

Fuhuş hayatının yoğunluğuna ve mülevvesliğine dayanamayan Mazlûme’nin 

vücudu sararıp solmaya başlamıştır, zihni ise psikolojik çatışmalarla doludur. Bu 

yaşama daha fazla direnemeyen Mazlûme hasta olur ve çocuğunu düşürür. Bunun 

üzerine annelik hislerinin depreşmesiyle de psikolojik bir travma geçiren Mazlûme 

fuhuşhaneden kaçar, yine düşer ve sarılacak bir şeyler arar. Bu noktada geleneksel 

kültürden uzaklaşmış ve kültürel-inançsal bir yozlaşmanın içine düşmüş bir 

kahraman olan Mazlûme; kendini kurtarmak ve namuslu bir şekilde temiz bir hayata 

başlamak, kendini ve yaptıklarını sorgulamak, harekete geçmek yerine tüm bu 

meydana gelenler için kaderi suçlamaktadır: 

“Zavallı kız kaderin en acı tecrübelerine hedef olduğunu, daima bedbaht 

olmak üzere yaratıldığını anlıyordu. Hayata karşı şiddetli bir adavet duydu.”41 

Mazlûme, fuhuşhaneden kaçtıktan sonra kalacak yer temin edebilmek ve 

yiyecek alabilmek için sokaklarda fuhuş yapmaya devam etmiştir; ancak bu 

yaşadıklarına alışamadığı ve hayat tarzından dolayı vicdan azabı duyduğu için 

zihninde yaşadığı çatışmalar devam etmektedir. Mazlûme, sokağın tenhasında bir 

adamla fuhuş yaptıktan sonra onun verdiği parayı elinden şiddetle fırlatmıştır: 

“Mazlûme’nin gözleri harikulâde bir nefretle paraya dikildi. Birdenbire 

şiddetli bir hareketle elinden attı. Lâkin bu hareket, Mazlûme’nin kalbini hiçbir vakit 

terk etmeyen ulüvv-i cenabın son bir tesiriyle yapılmıştı”42 

40 Uşaklıgil, Sefile, s. 161. 
41 A.e., s. 171 
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Mihribân Hanım’ın evine yerleştiği günden itibaren fuhuş ile alakadar olan 

Mazlûme, bir gün yine tenha sokaklarda dolanırken Mihribân Hanım ile karşılaşır. 

Mazlûme o kadar kötü bir durumdadır ve öylesine hastadır ki Mihribân ilk kez ona 

acır, onu yaşadığı viraneye götürür ve iyileşmesi için ona bakar. Bu noktada 

Uşaklıgil, aslında her ne kadar ders verme amacı gütmese de romandan çıkarılacak 

en büyük dersi şu cümleye gizler: 

 “Mazlûme Mihribân’ın karşısında bir facia-i fuhuş hükmünü almıştı.”43 

Mazlûme, roman boyunca kınadığı ve hiddetle karşı çıktığı ne varsa onları tek 

tek yaşamıştır. Bunlardan ilki ve en temeli, zorluk anında fuhşa sarılıp onu 

normalleştirmektir. İkbâl ve Mihribân Hanım’ı fuhuş yaptıkları için iğrenç varlıklar 

olarak nitelendiren Mazlûme, İhsân ile kavgalarından birinden sonra sırf inat uğruna 

onu tanımadığı bir adamla aldatacak, İhsân’ı terk ettikten sonra ise kurtuluşu 

bataklıkta bularak fuhuşhaneye yerleşecektir. Mazlûme’nin kınadığı durumlardan bir 

diğeri de, kocası Ali Bey ölüm döşeğindeyken İkbâl’in onu aldatmasıdır. Mazlûme 

de, İkbâl ölüm döşeğindeyken İhsân Bey ile beraber olacaktır. Başkahramanının 

iğrendiği bir diğer durum ise, İkbâl’in İhsân Bey’e olan aşkıdır. Mazlûme, İkbâl’in 

İhsân Bey’in kapatması olmasından öylesine tiksinir ki, ona merhamet mi yoksa 

düşmanlık mı edilmesi gerektiğini tayin edemez. Ancak romanın sonlarına doğru 

Mazlûme, iğrendiği bu aşkta İkbâl’in yerini alacak, bunda beis görmeyecektir. 

Uşaklıgil, romanın son sahnesinde sefaletin vahşileştirdiği iki insan olan 

İhsân Bey ve Mazlûme’yi boğazlarından hırıltılar çıkaran birer hayvana benzetir. 

Fuhuş, içki ve düzensiz hayat bu iki insanı adeta hayvanileştirmiştir. Hisse çıkarıp 

çıkarmamak elbette okurun tasarrufundadır; fakat fuhşa düşen insanların sonunu 

göstermesi bakımından Sefîle’nin sosyal içerikli bir roman olduğu söylenebilir. 

Nitekim Uşaklıgil, eserin gayesinin “baştanbaşa bir ahlak dersi”44 olduğunu 

anılarında belirtmiştir. 

 

42 A.e., s. 173.  
43 A.e., s. 181. 
44 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 320. 
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4.1.1.2. İhsân Bey 

Servet-i Fünûn romanının babasız kahramanlarından biri olan İhsân Bey’in 

babası kendisi henüz çok küçükken vefat etmiş, bu sebeple İhsân Bey annesi 

tarafından yetiştirilmiştir. İhsân Bey, çocukluğu ve gençliği boyunca annesinin 

oldukça tedbirli bir şekilde gözetimi altında kalmış; ahlak, terbiye ve namus 

değerlerini haiz olacak bir şekilde büyütülmüştür. Öyle ki İhsân Bey, annesini bir 

konuda eksik bilgilendirdiğinde dahi kendini son derece suçlu hissetmekte, 

utancından annesinin yüzüne bakamamaktadır.  

Ahlaki değerlerine sıkı sıkıya bağlı bir evlat olan İhsân Bey’in bir gün 

Vezneciler’de Mihribân Hanım’ın arabası ile yolu kesişir ve İhsân Bey arabadaki 

genç kızın kim olduğunu merak eder. İkbâl ile tanışmak için Mihribân Hanım’ın 

evine gelen İhsân Bey, burada İkbâl ile beraber olur. Bu andan itibaren İhsân Bey’in 

İkbâl hususunda yaşadığı ahlaki bir bocalama kendini göstermeye başlar. İhsân Bey, 

İkbâl gibi bir kadına âşık olup olmamak hususunda uzun süre düşünür, kendini, 

hayatını, yaptığının doğru olup olmadığını sorgular: 

“Birinci defa olarak bir fahişenin karşısında bulunmak vicdanını şiddetle 

tazyîk ediyordu. […] Birkaç kuruş mukabilinde satın almış olduğu bu aşk, yadigâr 

olarak kalbinde azim bir nefret bıraktı.”45 

İhsân Bey’in durumunda dikkati çeken özelliklerden biri, tıpkı Mazlûme 

karakterinde olduğu gibi anne figürünün kendisi üzerindeki yoğun tesirleridir. İlk kez 

bir fuhuşhaneye yolu düşen İhsân Bey’in de buradan ayrıldıktan sonra aklına gelen 

ilk isim validesidir. Eşini kaybetmesine rağmen oğlunu büyük bir vefakârlıkla 

terbiyeli, ahlaklı ve eğitimli bir şekilde yetiştirmeye gayret etmiş bu anne figürü, 

varlığını İhsân Bey’in üzerinde adeta bir gölge gibi hissettirecek, İhsân Bey böyle 

vefalı bir anneye ihanet ettiği için vicdan azabı duyacaktır: 

“Validesini bunun için mi aldatmıştı? […] Yüzünde bir takım alâmetlerin, 

‘Bak, oğlun sana çirkâb-ı fuhuş ile mülevves geliyor!’ manasını işrab edeceğinden 

korktu.”46 

45 Uşaklıgil, Sefile, s. 77. 
46 A.y. 
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Bu günden sonra İhsân Bey’in İkbâl’e karşı olan düşünceleri iyice karmaşık 

bir hale gelmiş; İhsân Bey bir yandan İkbâl’den ve onun yaşadığı ahlaksızlık 

bataklığı içindeki hayattan iğrenirken, öte yandan İkbâl’e karşı kendine 

yakıştıramadığı bir sevgi beslemeye başlamıştır. Öyle ki İhsân Bey, ahlaki 

değerlerine son derece ters bir hayat yaşayan bu kadının suratına bir yandan birkaç 

kuruş fırlatarak onu tahkir etmek istemiş; ancak aynı zamanda onun dizlerine 

kapanıp aşkını itiraf etmeyi de dilemiştir. Nihayetinde İkbâl’e âşık olduğunu itiraf 

etse de, bu durum onda şiddetli bir azap uyandırmış, onu nefsine karşı utanmıştır:  

“Nasıl? Ben İkbâl’i seviyorum, öyle mi? Evet, bu şayan-ı nefret kıyas ettiği 

kadını seviyordu. […] İhsân Bey bu noktaları düşündükçe çıldırıyordu. […] Tekrar 

avdet etmek mi icap ettiğini yoksa bu mülevves aşktan kaçıp gitmek mi lâzım 

olduğunu kararlaştıramadı.”47 

İkbâl hususundaki şiddetli düşüncelerinin ve ona dair kararsızlıklarının 

neticesinde kendini İkbâl’in aşkına kaptıran İhsân Bey, zamanla onun esiri haline 

gelmiştir. İhsân Bey, böyle bir hayata dâhil olduğu için evvelden kendinden nefret 

etmesine, kendini adeta cehenneme düşmüş gibi hissetmesine, büyük bir suçluluk 

duymasına rağmen; tıpkı Mazlûme gibi o da fuhuş âlemlerine ve onun getirilerine 

adapte olmaktan geri durmamış, nihayetinde maddi ve yapay ihtiyaçları manevi 

değerlerine galebe çalmıştır. Hatta öyle ki, İkbâl hususunda yaşadığı bocalama 

neticesinde İkbâl’i terk etmeyi değil onunla birlikte olmayı tercih etmesi, onun 

yalnızca fuhuş çamurluğuna bulaşmasına değil; alkolik olmasına, memuriyetini 

ehliyetli ve liyakatli bir şekilde yerine getirememesine ve aynı zamanda onu eğitmek 

için uğraşıp didinen annesini hiçe saymasına da sebep olmuş, İhsân Bey annesinin 

yanına dahi uğramamaya başlamıştır.  

Hasta olduğu için İkbâl’den soğuyup Mazlûme ile beraber olan İhsân Bey, bu 

sefer de ona ilan-ı aşk eder. Mazlûme ve İhsân Bey’in beraber oldukları gece, İkbâl 

onları görür ve oracıkta ölür. Bu andan sonra kısa ve yalancı bir mutluluk yaşamaya 

başlayan İhsân Bey ve Mazlûme’nin hayatları, İhsân Bey’in validesinin fenalaşma 

haberi ile çıkmaza girer. İhsân Bey’in annesi, son demlerinde oğlundan ne kadar 

47 A.e., s. 81-82. 
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nefret ettiğini onun yüzüne söylemiştir. Validesinin “sen zannetmediğim kadar hain 

imişsin”48 cümlesinden çok etkilenen ve kendini kaybeden İhsân Bey, âdeti olduğu 

üzere yine meyhanelere sığınmıştır. 

İlk bölümde de bahsedildiği üzere modern hayatın getirilerinin insan 

psikolojisinde oluşturduğu çabuk sıkılma, en iyisini arzu etme, yeni olanı değerli 

görme, ne istediğini bilememe, kararsızlık gibi özellikler İhsân Bey karakterinde net 

bir şekilde gözlemlenebilmektedir. Tam olarak ne arzu ettiğine karar veremediği için 

bocalayan ve neye tutunacağını bilemeyen İhsân Bey, bir yandan annesi, bir yandan 

İkbâl bir yandan da Mazlûme ile birlikte olmak istemiş; bir taraftan hayırlı evlat 

olmayı arzu ederken öbür taraftan annesini zihninden tamamen silmiş, bu 

bocalamalara her düştüğünde ise kurtuluş yolu olarak alkolü görmüştür.   

Annesinin ona söyledikleri üzerine teselliyi bayağı bir meyhanede bulan 

İhsân Bey, İkbâl’i ve annesini kendisinin öldürdüğünü düşünerek kendini 

kaybetmiştir. Bir yandan zayıf karakterinin de tesiriyle kulaklarında çınlayan ‘hain’ 

kelimesiyle kendini suçlayan ve çıldırmış bir şekilde kendinden geçen İhsân Bey; 

öbür taraftan kendi kendini sorgulamakta, şuursuz bir ikilemin içinde yarı baygın bir 

zihinle düşüncelere dalmaktadır: 

“Validesini, İkbâl’i kendisi mi öldürmüştü ki ‘hain’ namına müstahak 

görülüyordu? […] Ne yapmıştı? […] Tahkir ile memlû bir ses kulaklarına o kelimeyi 

tekrar ediyordu: ‘Hain!... Hain!’ Genç adam çıldırıyordu.”49 

İhsân Bey’in yaşadığı kararsızlık ve bocalamanın (İkbâl ile Mazlûme arasına 

yaşadığı kararsızlık ve validesi ve İkbâl’in ölümlerine sebep olup olmadığına dair 

bocalama) en büyük ispatlarından ve neticelerinden biri, İhsân Bey’in validesi ile 

olan son görüşmesinden sonra eve baygın halde gelince rüyasında İkbâl’den af 

dilemesidir. Zihninde validesini ve İkbâl’i -her ne kadar birbirleri ile hiçbir surette 

alakaları olmasa da-  özdeşleştiren İhsân Bey, bu rüya ile aslında hem validesinden 

hem de İkbâl’den özür dilemiştir: 

“İkbâl!.. Affet!..”50 

48 A.e., s. 116. 
49 A.e., s. 118. 
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O günden sonra on gün kadar şiddetli bir sıtmanın tesirinde kalan İhsân Bey, 

kabusları arasında yalnızca iki kelimeyi sayıklamaktadır: “Valide!.. İkbâl!..”51 Bu iki 

kelime, İhsân Bey’in roman boyunca yaşadığı kararsızlıkların ve ikilemlerin özeti 

mahiyetindedir. İhsân Bey, onların ölümlerine kendisinin sebep olup olmadığı 

hususunda öylesine çatışmalar yaşamıştır ki, hayalinde “birdenbire kendisini 

validesinin, İkbâl’in cesetleri arasında hunhar bir katil gibi”52 görmüştür. Ancak bir 

yandan da insanların kendisine katil nazarıyla bakmalarına anlam verememektedir. 

Birkaç gün sonra ise İhsân Bey, İkbâl’in de validesinin de katili olarak Mazlûme’yi 

kabul ettiğine dair rüyalar görmeye başlamıştır. 

Servet-i Fünûn romanının en alkolik ve zayıf karakterlerinden biri olan İhsân 

Bey, tıpkı Mazlûme gibi bu berbat hayatın neticesi olarak yazar tarafından 

cezalandırılır, trajik bir sonla ölür. Mazlûme’nin aksine İhsân Bey iyi yetiştirilmiş, 

eğitimli bir karakterdir. Bu sefil hayatı yaşamak için Mazlûme yahut İkbâl kadar 

uygun bir zemini yoktur. Uşaklıgil’in burada dikkati çekmek istediği husus; yanlış ve 

uygunsuz bir aşkın, kararsızlık anlarında ve bocalama durumlarında müspete değil 

menfiye yönelmenin, eğitimli ve ahlaklı bir genci bile hangi noktalara 

sürükleyebileceğidir. Tanzimat romanında da bu durumun örnekleri vardır; misal 

vermek gerekirse Bihruz Bey yalan bir aşkın kurbanıdır, ancak onun sonu trajik 

değil, trajikomiktir. 

 

4.1.1.3. İkbâl Hanım 

Mihribân Hanım’ın kızı İkbâl Hanım, tıpkı Mazlûme gibi hayata geriden 

başlamıştır. İki karakterin de babalarının onlar henüz yaşça çok küçükken vefat 

etmesi, kahramanların hayatlarının olumsuz yönde seyretmesine sebebiyet vermiştir. 

Determinizm prensiplerini benimseyen Uşaklıgil, İkbâl’in fahişe olması ve hayatını 

bu şekilde idame ettirmesi için uygun zemini hazırlamıştır; nitekim İkbâl’in annesi 

Mihribân Hanım da hayatını bu yolla kazanmaktadır. 

50 A.e., s. 121. 
51 A.e., s. 123. 
52 A.e., s. 129. 
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İkbâl Hanım, babasının vefatından sonra, henüz kendisi küçük yaşta iken 

annesi Mihribân Hanım’ın tanımadığı bir adamla birlikte olduğunu görünce 

depresyona girmiş, yaşama olan inancını kaybetmiş, ölmek istemiş; öyle ki Mihribân 

Hanım’a “valide nazarı ile bakmaktan ikrah et”53miştir. Ancak bununla birlikte 

Mazlûme ve İhsân Bey’de müşahede edilen alışma psikolojisi, İkbâl karakterinde de 

son derece belirgindir. İkbâl Hanım, bir yandan iğrendiği annesinin hayatına kendini 

kaptırsa da; öteki yandan bu yaşamın içinde bulunmaktan nefret etmekte, kendini 

buraya ait hissetmemekte, iki düşünce arasında kararsız kalmaktadır. İkbâl Hanım, 

her ne kadar ilk etapta babasının hatırasını ayaklar altında ezen Mihribân Hanım’ın 

hayat tarzına ayak uydururken bocalasa da, bir müddet sonra annesinin “tarz-ı 

hayatına alışır gibi”54 olmuştur. Buna rağmen İkbâl Hanım, “hayattan tamamen 

müteneffir, vücudundan bilkülliye bizar bir hâlde”55  bulunmaktadır. Yani İkbâl 

Hanım bir yandan hayatın artık kendisi için bomboş olduğunu söylemekte, bir 

yandan da bu hayatın içine sürüklenmekten kaçmak için hiçbir gayret 

göstermemektedir. Hatta “artık böyle şeyleri düşünmekten teessür etmez”56 

olmuştur. 

Bir süre sonra İkbâl, annesi Mihribân Hanım’ın münasip bulduğu ve 

kendinden yaşça bir hayli büyük tacir Ali Efendi ile evlenmeyi, hiçbir şeyi 

sorgulamadan kabul etmiştir. İkbâl Hanım her ne kadar hayat tarzının değişeceğini 

varsayarak bu izdivacı hafif bir memnuniyet ile karşılasa da,  bir süre sonra maddi ve 

manevi gençlik heyecanlarının ve şiddetli ihtiyaçlarının hiçbirini bu adamla 

yaşayamadığı gerekçesiyle eşini aldatmaya, hayatını ihtiyaçları doğrultusunda 

değiştirerek fuhuş yapmaya başlamıştır. Bir yandan -iyi gitmese de- bir evlilik 

yürüten İkbâl; bir yandan da nefsani dürtülerini tatmin etmek adına o çok kınadığı ve 

nefret ettiği hayatı yaşamaya, hatta bundan zevk almaya başlamıştır. Hatta İkbâl o 

derece düşkündür ki kocası ölüm döşeğindeyken dahi bunu umursamaz, kocasının 

evinde onu aldatmaktadır: 

53 A.e., s. 45. 
54 A.y. 
55 A.e., s. 46. 
56 A.e., s. 47. 
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“Zevcim kalkmamak üzere yatağa serilip de aşağıda can çekişirken ben 

yukarıda icra-yı fuhuş ediyordum.”57 

Söylenebilir ki diğer kahramanlarda olduğu gibi İkbâl’in de sarıldığı kurtuluş 

yolu aslında bir bataklıktır.  Tüm bunlara rağmen İkbâl yine de böyle bir hayatı 

yaşadığı için kendinden nefret eder, devamlı kendini sorgular, yaşadıkları üzerine 

düşünür; ancak haz almaktan, şehvani duygular tatmaktan kendini alıkoyamaz. 

İkbâl’in evvelden gençlik heyecanını tatmin etmek arzusuyla girdiği bu hayat, 

zamanla para kapısı halini almış; fuhuş onun için sıradan bir alışverişe dönüşmüştür. 

İkbâl iğrenç bir hayata düştüğünün farkındadır, kendinden iğrenmektedir; fakat yine 

de bu yaşam stilini sürdürür. Bir yandan kendini suçlu bulur, bir yandan ise kendini 

masum görür bir şekilde hayatı suçlar, hatta hayattan intikam almak adına fuhuş 

yaptığını söyler; yani tam olarak ne düşündüğünü bir türlü tayin edemez. O da 

romanın diğer kahramanları gibi durağandır, bu hayattan kurtulmak için hiçbir çaba 

sarf etmez, yalnızca kendinden nefret etmekle ve yaşadığı hayat tarzı üzerine kararsız 

kalmakla yetinir:  

“Ben zillet-i fuhşu lezzet-yab olmak için mi irtikâp ediyorum? Yok, yok! 

Bana şehvet-kâr birtakım adamların aguşuna atılmak giran geliyor. […] Ah 

Mazlûme, çıldıracağım. Sen beni mes’ut mu yaşıyor zannediyorsun?”58 

İkbâl Hanım, fuhuş yaptığı adamlardan biri olan ve kendisine çılgıncasına bir 

aşk besleyen İhsân Bey’e âşık olur. İhsân Bey İkbâl’e bu evden, bu hayattan, bu 

çıkmazlardan kaçmayı, başka bir diyara yerleşmeyi teklif eder. Ancak İkbâl de 

onunla birlikte bağımsız ve her şeyden azade bir hayat sürmeyi arzu etmesine 

rağmen, İhsân Bey’in bu teklifini kabul etmemiştir; zira İhsân Bey’in annesinin bu 

durumda çok üzüleceğini ve oğlunun kendisi gibi ahlaksız bir kadınla beraber 

olmasını asla istemediğini bilmektedir. Buna rağmen İkbâl, bir yandan İhsân Bey’in 

kendisi için neler yapabileceğini düşündükçe onun teklifini kabul etmeye can 

atmakta, bir yandan da hayatın gerçekleri onu bu teklifi kabul edip etmemek 

hususunda kararsız bırakmaktadır: 

57 A.e., s. 54. 
58 A.e., s. 54-56. 
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“O kadar mihnetler, sefaletler altında imrar-ı hayat ettikten sonra kendisine 

takdim olunan bir saadeti birtakım efkâr-ı vâhiyeye feda mı edecek? Bu suali takiben 

diğer bir sual, aşk hakkında acı acı tecrübeler ettikten sonra muhabbete mağlup mu 

olacağını soruyordu. […] Düşünmek, bir karar vermek istedi; lâkin hissiyatı o kadar 

perişandı ki düşünemiyordu. Çıldıracaktı.”59 

İhsân ile yaşadığı aşkın ahlaklı ve namuslu bir şekilde başlamadığı için mutlu 

bir son ile nihayetlenemeyeceğini bilen İkbâl, bu düşüncelerden dolayı feci bir 

hastalığa yakalanır. Hasta olduğu için İhsân Bey’in kendisinden uzaklaşmasını 

kaldıramayan İkbâl, Mazlûme ve İhsân Bey’in beraber olduğu gece yaşananlara 

dayanamaz ve ölür. Onun da sonu tıpkı Mazlûme ve İhsân Bey gibi trajiktir, fuhuş 

onun da hayatını karartmıştır. 

İnci Enginün’ün tespitiyle yazarın ilk romanındaki kahramanlardan İkbâl ve 

annesi Mihribân Hanım’ın, yazarın sonraki romanlarındaki Bihter ve Firdevs Hanım/ 

Nebile, Neyyir ve Sahire Hanım tiplerinin prototipi olduğu söylenebilir: “Bir genelev 

işleten Mihribân ile kızı İkbâl lüks düşkünlükleri, müsriflikleri ile yazarın öteki 

eserlerinde de bulunan -Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar-  dile düşmüş fakat kibar 

hayatta yerleri olan ana kızların başlangıcı sayılabilir.”60 

 

4.2.  NEMÎDE 

Halid Ziya Uşaklıgil’in basılan romanlarının ilki ve İzmir dönemi 

romanlarının ikincisi olan Nemîde61, Hizmet gazetesinde numara 96 ve 164 arasında 

22 Teşrinievvel 1887-19 Haziran 1888 tarihlerinde tefrika edilmiş62; Maarif Müdürü 

Tahsin Bey’in ruhsatı ile 1890’da İzmir Hizmet Matbaası’nda kitap haline 

getirildikten sonra kabı İstanbul Âlem Matbaası’nda yapılmış ve eser yayımlanmıştır. 

59 A.e., s. 89. 
60 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı-Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), 10. bs., İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2015, s. 329. 
61 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, İzmir, Hizmet Matbaası, 1307/1890,  228 s. (Çalışmamızda bu 
baskıyı esas aldık.) 
62 Ömer Faruk Huyugüzel, Halit Ziya Uşaklıgil, 2. bs., Ankara, Akçağ Yayınları, 2010, s. 53.  
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Nemîde romanı, Uşaklıgil’in diğer romanlarındaki kahramanların ilk 

örneklerini bünyesinde barındırması sebebiyle romancının sanatında dikkate değer 

bir başlangıç olarak kabul edilebilir. Örneğin Nemîde, hastalığa bağlı yaşayan hassas 

bir çocuk oluşuyla Kırık Hayatlar’daki Leylâ’nın ve Aşk-ı Memnû’daki Nihâl’in; 

Nemîde’nin babası Şevket Bey, eğitimli ve varlıklı olması ile kızına karşı 

meftuniyeti sebebiyle Nihâl’in babası Adnan Bey’in, Nesl-i Ahîr’deki Süleyman 

Nüzhet Bey’in ve kısmen de olsa Ferdi ve Şürekâsı’ndaki Ferdi Efendi’nin; kendisini 

yetiştirip büyüten amcasının kızı Nemîde’yi, hastalığını hiçe sayarak aldatan Nâil ise 

Aşk-ı Memnû’daki Behlül tipinin prototipi olarak görülebilir.  

Nemîde, Nâhid ve Nâil arasındaki aşk üçgeni ekseninde kurulu olan Nemîde 

romanının başkahramanları üzerine Uşaklıgil, Hikâye adlı eserinde şu kuşatıcı 

açıklamaları yapmıştır:  

“Nemîde asabi, hissiyat-ı müteheyyice sahibi, vereme müstaid, bedbaht bir surette 

tevellüd etmiş, validesiz olmakla beraber pederi nezdinde fevkalade kıymetdar, lakin şebabın 

ve suret-i hilkatinin icap ettiği surette galeyanlı bir hayattan mahrum, saadet içinde mahzun 

bir kızdır. Nâhid, metin, kuvvetli, vakur, âmâline vüsul için azm-i kavî sahibi, tufuliyetinden 

beri felakete alışmış fakat arzularını kaderin pençesinden almaya, yavrularını bir tehlikeden 

kurtarmaya müheyya kükremiş bir dişi arslan gibi hazır bir kızdır. Nâil hafif, lakayt, hissiz 

bir delikanlıdır. Genç kızların ikisini de sevmiyor fakat ikisine de meyyal… Nâil’i Nemîde 

asabi, Nâhid bedbaht bir kız gibi seviyor.”63 

Nemîde romanı tıpkı Sefîle gibi Uşaklıgil’in realist ve determinist prensiplere 

dayandırarak oluşturduğu bir romandır. Örneğin Şevket Bey’in Nâil’i niçin evladı 

gibi görüp ona bağlandığı, Nemîde’nin Nâil’e ne sebeple bu kadar kuvvetli bir 

şekilde meftun olduğu, Nâhid’in neden Nâil ile evlenmek istediği, Nemîde ve 

Nâhid’in Nâil’e karşı aynı hisleri beslemelerine rağmen bu duyguyu niçin 

birbirlerinden oldukça farklı bir şekilde yaşadıkları gibi roman kurgusu açısından 

kritik olan soruların tümünün yanıtları, sıradan değil ayrıntılı ve mantıklı bir şekilde 

okur ile paylaşılmıştır. Bu yapılırken, kahramanların birbirleriyle ve yakın 

çevreleriyle ilişkileri göz önünde bulundurularak onların bilhassa çocukluk ve 

gençlik yıllarında başlarından geçen mevzulara dikkat çekilmiştir. 

63 Halid Ziya Uşaklıgil, Hikâye, s. 91-92.  
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Uşaklıgil natüralist bir romancı tutumuyla değişik karakterdeki insanları bir 

araya getirmiş ve onların aynı olaya nasıl farklı tepkiler verdiğini bilim adamı 

titizliğiyle ölçmüştür. Bununla birlikte Uşaklıgil, romanında kahramanların 

kalıtımsal özelliklerinden de faydalanmıştır. Örneğin Nemîde, tıpkı kendisini 

doğururken vefat eden annesi Nâime Hanım gibi hem fiziksel hem de psikolojik 

açıdan hassas bir karakterdir; Nâime Hanım’ın bünyesine aşk duygusu ve heyecanı 

ağır gelmektedir. Nemîde de aynı durumdadır ve o da annesi gibi erken yaşta vefat 

eder. Doktor Osman Bey’in dediğine göre Nemîde âşık olmamalıdır, çünkü onun da 

kalbi aşkı kaldıramaz. Nitekim Halid Ziya Uşaklıgil de romanın giriş kısmında 

bulunan ve Recâîzâde Mahmut Ekrem’e ithaf edilmiş “Ekrem Beyefendi 

Hazretleri’ne” başlıklı kısa yazısında Nemîde’nin hassas karakterini şöyle 

tanımlamıştır: 

“Nemîde âlem-i vücûda gelirken tabiat, meşakk-ı hayâta mahkûm olan bu 

vücûd-ı nârin için titredi. […] Nemîde vücûda geldiği zaman gözlerinde bir katre 

yaş, dudaklarında mâtemî bir tebessüm getirmişti.”64  

Halid Ziya Uşaklıgil’in eserlerinde panteizm65den yansılar mevcuttur; onun 

bu düşünceyi öğrenmesinin ve bundan etkilenmesinin başlıca sebebi olarak 

“merkezleri esasen Viyana ve Venedik’te bulunan, Ermeni Katolik rahiplerinin yine 

Ermeni çocukları için İzmir’de kurdukları Mechitariste okulunda”66 öğrenim görmesi 

gösterilebilir. Oldukça yoğun vücut, mekân ve bilhassa doğa tasviri bulunan romanın 

başkişisi Nemîde çok hassas, saf ve bununla birlikte mariz bir karakterdir. 

Uşaklıgil’in onu kelebeklere, bulutlara ve güllere benzettiği tasvirde panteizmden 

izler bulmak mümkündür; zira Nemîde’yi Tanrı değil, adeta tabiat yaratmış gibidir: 

“Nemîde başka bir hayat, başka bir âlem için yaratılmış idi.”67 

64 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, s. 2. 
65 “Geniş bir çerçeve içinde ele alındığında, Tanrı’nın dünya ile olan olumlu ve organik ilişkisi 
bakımından, deizmi aşan ve Tanrı’nın dünyaya aşkın değil de, içkin olduğunu öne süren Tanrı anlayışı 
ya da görüşü. […] Başka bir deyişle, panteizm, Tanrı’yla evrenin bir ve aynı olduğunu öne sürer.” 
Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 3. bs., İstanbul, Paradigma Yayınları, 1999, s. 675. 
66 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 16. 
67 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, s. 2. 
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“Tabiat çiçeklerden zarâfeti, bulutlardan şefâfeti toplamış da bir insan 

sûretine koymuş denebilirdi.”68 

Sefîle romanında kadere isyan ve onun doğurduğu nihilisttik69 tutum da 

dikkati çeken bir diğer unsurdur. Bir gün Nâhid, Şevket Bey’in kızı Nemîde ile ne 

kadar ilgili olduğunu görünce ister istemez kendini Nemîde ile kıyaslamış, annesini 

elinden aldığı ve ona ilgisiz bir babayı layık gördüğü için kadere isyan etmiştir. 

Nâhid’e göre kader ve haliyle kaderi yazan adil değildir, insanlara eşit davranmaz:  

“Kader bu zavallı kıza ne bahşetmiş idi? Mezarda bir vâlide ile vâlidesinden 

başka bir kadının âgûş-ı muhabbetinde kendisini ferâmûş eden bir peder değil mi?”70 

Nâhid, kızgınlık ve çaresizlikle kadere isyan ettikten sonra bu durumu daha 

ileri bir boyuta taşıyarak tüm hayatı bir ‘hiç’ten ibaret gördüğünü belirtir; zira hem 

annesi yoktur, hem babası yok gibidir, hem de Nâil Nemîde ile nişanlanmıştır. Nâhid 

de Nemîde kadar Nâil’e düşkündür, bu sebeple Nemîde ve Nâil’in nişanlanması 

Nâhid’i yıkar. Bu andan sonra Nâhid için hayatın anlamı kalmamıştır, onun hayatı 

baştan ayağa koca bir ‘hiç’tir. Bahsi geçen ‘hiç’lik durumu, yazarın hayatı ile de 

bağdaştırılabilir. Uşaklıgil’in, anılarında “yirmi yaşının meftur heyecanları”71 ile 

kaleme aldığını belirttiği ve Nemîde ile aynı zamanlarda yazdığı Mezardan Sesler 

adlı eseri, karışık fikirlerden meydana gelen bir monolog hüviyetindedir. Eserde, 

mezardan gelen bir ses, orada dolaşan bir gence “Sen bir hiçsin!” der ve evrenin 

büyüklüğü karşısında insanın bir hiçten ibaret olduğunu söyler.72 Buradan, 

68 A.e., s. 8. 
69 Nihilizmi; insanın yalnızlaşarak zavallı hale gelmesi, modern hayatın köksüzlüğü, insan hayatının 
değersizliği ve insanların yaşadığı hayal kırıklıkları, değer boşluğu ve yokluğunun yanında maddi 
imkânların bolluğu, ahlak anlayışındaki sarsılmalar, Tanrı’nın sekülerleştirilmesiyle sahneyi tümden 
terk edişi, dinin eski önemini kaybetmesi gibi durumlar doğurmuştur. Nietzsche, nihilizmi; “en yüksek 
değerlerin kendi kendilerini değersizleştirmesi, amacın kaybolması ve niçin sorusunun cevapsız 
kalması” diye tanımlamıştır. Ayrıntılı bilgi için bkz. : Sevim Acar, Nihilizme Eleştirel Bir Bakış, 
İstanbul, İşaret Yayınları, 1992, 320 s. ; Marshall Berman, Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor, 
İstanbul, İletişim Yayınları, 1994, 476 s. ; Ahmet Cevizci, Felsefe Tarihi, 3. bs., İstanbul, Say 
Yayınları, 2011, 1344 s. 
70 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, s. 93. 
71 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 374. 
72 “Mezardan Sesler’de […] insan aciz bir yaratıktır. Yavrularını yiyen canavarlar kadar vahşi bir 
hayvandır. Uygarlık ve ilerleme insanoğluna kan ve zulümden, sefalet ve felaketten başka bir şey 
getirmemiştir. İnsanlık günün birinde yok olup gidecektir. Evrenin sonu da aynıdır. Bu konuşmayı 
dehşet içinde dinleyen genç, baki olanın yalnızca Allah olduğunu düşünür. Sonra bağırarak hayat ve 
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Uşaklıgil’in Nemîde’yi ve Mezardan Sesler’i yazdığı senelerde nihilizm tesirinde 

kaldığı çıkarılabilir. Uşaklıgil’deki nihilizim etkisi, Nâhid karakteri üzerinde kendini 

göstermiş; yaşadığı ruhsal çöküntü nedeniyle kendine sığınacak bir liman bulamayan 

genç kız, geçmişi de ânı da geleceği de ‘hiç’ten ibaret görmeye başlamıştır: 

“Hayat onun için ne idi? […] Şimdiye kadar ne görmüş idi? Hiç! Ne görecek? 

Hiç! Hiçten mürekkeb bir mâzî! Hiçten ibâret bir istikbâl!”73 

Romanda dikkati çeken bir diğer ayrıntı, başkahraman Nemîde’nin kadın 

haklarına gönderme yapan konuşmasıdır. Nâil’e büyük bir düşkünlüğü olan ve 

bununla birlikte hasta bir kalp taşıyan Nemîde, Nâil’den dilediği alakayı göremediği 

zamanlarda bir çocuk gibi huysuzlaşır. Nâil, bir gün Paris’ten Nemîde’yi ve amcasını 

ziyarete geldiğinde Nemîde onunla görüşmeyi kesinlikle kabul etmez: 

“Affedersiniz ama beni böyle mecbûriyetlere kim sokuyor? Nâil Bey oğlunuz 

Paris’e beni görmeksizin de gidebilir. Hareketimde hür değil miyim? Ziyaretini ister 

kabûl ederim ister etmem. Hastayım vesselam…”74 

Bu konuşma, o devirdeki ve toplumsal çevredeki kadınların sosyal yaşantısı 

hakkında bilgi vermektedir. Uşaklıgil’in Nemîde’den evvelki romanı Sefîle’de de 

Mazlûme ile İhsân Bey arasında kadın haklarına gönderme yapan bir konuşma 

geçmiş; Mazlûme, Nemîde’nin söylediklerine benzer sözler sarf etmiştir.75  

 “Verem edebiyatının güzel bir örneği”76 olan Nemîde’nin, hüznün ve 

maraziliğin tesirinde geçirdiği umutsuzluklarla dolu kısa hayatını ve içine düştüğü 

yalan aşkı anlatan romanın olay örgüsü; yazarın bir önceki romanı Sefîle ile benzer 

şekilde kurulmuştur. Her iki romanda da yazar hikâyeyi anlatmaya ortadan başlar, 

ölümün eşit olduğunu, sadece sınırsız bir beka içinde fenanın etkisiyle değişen şeyler bulunduğunu 
söyler. Ancak bu sonsuzluğu kavrayamamak azap verici bir şeydir. Mezardan yükselen ses bu fikirleri 
onaylar ve insanın bir hiç olmakla birlikte yine de bir görevi olduğunu, kendisinden geriye bir eser 
bırakabileceğini belirtir.” Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 110-111. 
73 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, s. 93. 
74 A.e., s. 105. 
75 Mazlûme: “Siz her gün dışarıya çıktığınız zaman ben nereye gittiğinizi, nereden geldiğinizi soruyor 
muyum? Zannım siz harekâtınızda ne kadar hür iseniz ben de o kadar serbestim. Siz çıkıyorsunuz, ben 
de çıkarım. Ben size mani olamam. Siz de benim harekâtıma mümanaat edemezsiniz.” (Halid Ziya 
Uşaklıgil, Sefile, s. 140-141.) 
76 Ali İhsan Kolcu, Servet-i Fünûn Edebiyatı, Ankara, Salkımsöğüt Yayınları, 2005, s. 264. 
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ardından geriye döner ve daha sonra kronolojik sırayla hikâyeye devam eder. 

Zamanın kronolojik sırayla aktarılmaması, devrin diğer romanları da dikkate 

alındığında, Türk romanı için yeni bir usul olarak düşünülebilir. Bununla birlikte 

Uşaklıgil, eserini yeni harflerle basmak için tekrar eline aldığı zaman, onu 

“beceriksizliklerle dolu” bir roman olarak gördüğünü belirtmiştir.77 Romanın vaka 

kuruluşundan bahsetmek, eserin daha iyi anlaşılması açısından yararlı olacaktır:  

Zengin bir ailenin ikinci oğlan çocuğu olan Şevket Bey, Sultanahmet’teki bir 

konakta kızı Nemîde ile birlikte yaşamaktadır. Şevket Bey aynı zamanda vefat eden 

ağabeyinin oğlu Nâil’i himaye etmiş, onun eğitimini üstlenmiştir. Şevket Bey’in 

hassas tabiatlı eşi Nâime Hanım, kızı Nemîde’yi doğururken vefat etmiştir. Nemîde 

de tıpkı annesi gibi ince ve kırılgan bir yapıya sahiptir. Doktor kontrolünde ve her 

daim tetikte bir hayat sürdüren Nemîde, amcasının oğlu Nâil ile oldukça alakalıdır, 

hatta ona meftundur. 

Aile gezilerinden birinde Nemîde, Nâil’in teyzesinin kızı Nâhid ile tanışır ve 

onunla arkadaş olur. Bu tanışma, zaten hassas yaradılışlı olan Nemîde’ye hiç iyi 

gelmez, çünkü Nemîde Nâil’i Nâhid’ten kıskanmaya başlar. Paris’teki tıp tahsilini 

bitirdikten sonra İstanbul’a dönen Nâil, Nemîde ile nişanlandırılır ve bu durum 

gizlice Nâil’i seven Nâhid’i yaralar; bununla birlikte Nâhid, Nâil ile ilgilenmeye 

devam eder. Nâil ise, hem nişanlısı Nemîde’ye hem de Nâhid’e ümit verir; iki genç 

kıza da âşık değildir fakat ikisiyle de ilgilenir. Çünkü Nâil’in asıl hoşuna giden şey 

bu iki genç ve güzel kız tarafından sevilmenin verdiği hazdır. 

Nemîde, bir gece Nâhid ve Nâil’in bahçede gizli gizli buluştuklarını görünce 

hassas bünyesi bu duruma dayanamaz ve aradan çekilir. Hatta o, Nâhid ve Nâil’in 

nişanlanması için büyük çaba gösterir. Bu durum karşısında tüm hassas tabiatı ve 

maraziliğin gölgesinde yaşadığı hayatına rağmen kendinden beklenmeyecek kadar 

güçlü bir tavır sergileyen Nemîde; daha fazla direnemez ve bütün tedavilere rağmen 

hastalığı ilerleme kaydeder. Kısa süre sonra Nemîde de annesi gibi aşk hastalığının 

77 “Onu elli küsur yıldan beri tekrar görmemiştim. Her şeyden evvel gördüm ki, Edebiyat-ı Cedîde’nin 
süslü ve ağdalı lisanından bunda bir eser yok. […] Sonra gördüm ve görürken kendi kendime 
gülümsedim ki, kitap baştan aşağı beceriksizliklerle dolu.” Halid Ziya Uşaklıgil, “Birkaç Söz”, 
Nemîde, 2. bs.,  haz. Berna Sağıroğlu, İstanbul, Özgür Yayınları, 2013, s. 14. 
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verdiği heyecan ve ıstırap yüzünden erken yaşta hayata veda eder. Romanın 

nihayetinde evlenen Nâhid ve Nâil, Nemîde’yi hüzünle yâd ederler. 

Halid Ziya Uşaklıgil, bir önceki romanı Sefîle’de alkolizmin ve fuhşun insan 

hayatını ne derece büyük çıkmazlara sürüklediğini anlatarak birey eksenli olmakla 

birlikte sosyal bir meseleye temas etmiştir. Nemîde adlı romanında ise ferdi bir 

konuya eğilerek Avrupaî hayat tarzını benimseyen müferreh bir Osmanlı ailesinin 

hikâyesini anlatmıştır. Nemîde romanında; vefa, aşk, sevgi, iyi niyet, dürüstlük, 

evlilik hayatı gibi manevi değerlerin değersizleşmesinin, bir genç kızın canına nasıl 

mâl olduğunu gözlemlemek mümkündür. 

 

 

4.2.1. Nemîde Romanının Kahramanlarında Kültürel ve 

Ahlaki Bocalama Görünümleri 

Nemîde romanı, mariz bir kız ile ona meftun babasının üçüzlü bir aşk 

karşısında yaşadıkları trajediyi anlatması sebebiyle Aşk-ı Memnû’yu müjdeleyen bir 

eser olsa da, Aşk-ı Memnû karakterlerindeki ahlaki bocalamalar ve çöküntüler ile 

zihniyet çatışmaları Nemîde’de çok az görülür. Nemîde romanı mekân, eşya, eğitim, 

kıyafet gibi maddi konularda Avrupaî hayat unsurlarıyla dolu olmasına rağmen, 

romanın az kişiden oluşan kadrosunun büyük kısmı Avrupa’nın sathi ve dejenere 

taraflarını almamışlardır. Romanda Uşaklıgil’in idealize ettiği tip (Örneğin; Şevket 

Bey ve Doktor Osman Bey), onun özlediği ve var olmasını dilediği yeni Osmanlı 

tipidir. Bu tipin varyasyonları, Uşaklıgil’in ilerleyen romanlarında da karşımıza 

çıkacaktır. 

Bocalama psikolojisinin kendisini çok fazla göstermediği, ancak kurguya 

yardımcı olduğu romanın başkahramanı Nemîde, ana karakterler içinde hiçbir 

bocalama yaşamayan hatta tereddüde bile düşmeyen tek kişidir. Nemîde, hassas 

karakterine, her dem düşünceli mizacına ve hastalığın gölgesinde bir çocukluk ve 

gençlik geçirmiş olmasına rağmen; nasıl isterse öyle davranan, kendinden emin ve 

özgüven sahibi bir karakter olduğu için hiçbir zaman bocalama psikolojisine 
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girmemiştir. Bununla birlikte diğer ana karakterlerin (Şevket Bey, Nâhid ve Nâil) 

yaşadığı bocalama ve tereddütlerin tümü, bocalamayan tek kişi olan Nemîde 

etrafında şekillenmiştir.  

Halid Ziya Uşaklıgil’in bir önceki romanı Sefîle’de bocalama psikolojisi 

roman kurgusunu yönlendiren ve hatta onu yapan önemli merak unsurlarından 

biriyken, Nemîde romanında bocalama psikolojisi yalnızca kurguya yardımcı 

unsurlardan biri hüviyetinde kalmıştır; zira bu romandaki kahramanlar şiddetli ve 

hayata tesir ederek kurguyu yönlendirecek bocalamalar yaşamamışlardır. Bunun en 

büyük sebebi, Sefîle romanın kahramanlarındaki Batılılaşmayla beraber meydana 

gelen yeni hayatın sindirilememesi durumunun Nemîde romanının kahramanlarında 

bulunmamasıdır. Nemîde romanının kahramanları, Batılı yaşamı sindirmiş, ancak 

aynı zamanda geleneksel kültüründen ve yaşamından da uzak kalmayan, okuyan ve 

kültürlü bireylerden müteşekkildir. Bu sebeple bu romanda Sefîle’de görülen kimlik 

çatışmaları yoktur; kahramanların yaşadığı az sayıda bocalamalar da dolayısıyla 

kurguyu yönlendirecek kudrete ulaşamamışlardır. 

 

4.2.1.1. Şevket Bey 

Nemîde’nin babası Şevket Bey, varlıklı bir ailenin ikinci erkek evladıdır. 

Ağabeyinin ve babasının vefatlarından sonra kendini çok yalnız hisseden Şevket 

Bey, bir gün Nâime Hanım’ı görür, ondan çok etkilenir ve onunla evlenmeye karar 

verir. Evliliklerinden iki ay sonra hasta olan Nâime Hanım için gelen Doktor Osman 

Bey, Nâime Hanım’ın hassas yaradılışlı bir kadın olduğunu söylemiş; bu sebeple 

Şevket Bey’in hanımına duyduğu muhabbeti azaltmasının lazım geldiğini ve Nâime 

Hanım’ın asla hamile kalmaması gerektiğini belirtmiştir. Ancak Nâime Hanım zaten 

hamiledir. Bunu öğrenen Şevket Bey çılgına dönmüş; hem baba olma fikrinin 

meydana gelmesi hem de doğacak çocuğun eşini ölüme sürükleme ihtimali 

karşısında ne yapacağını bilememiştir. Bir tarafta eşinin, bir tarafta da doğacak 

çocuğunun ölümü söz konusudur: 

“Sevgili zevcesinin bir vücûdu hayâta koyacağı sırada mezarın atebe-i 

mahûfuna ayak bastığını düşündükçe genç adam âmâlinin kendisinde tecemmü’ 
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ettiği bu kadını gasp etmek için müthiş kollarını uzatan memâta karşı ne yapacağını 

bilmiyordu, deli gibiydi.”78 

Bu düşünceler içinde ne yapacağını bilemeyen ve iki büyük değer arasında 

kalan Şevket Bey, birkaç gün sonra çocuğun aldırılması gerektiğine karar vermiştir. 

Şevket Bey’in ahlaki açıdan yaşadığı kararsızlık durumu neticesinde aldığı bu karara 

Doktor Osman Bey, “Iskât-ı cenîn mi? Siz çocuk musunuz?”79 diye karşılık vererek 

bunun yapılamayacağını belirtmiştir.  

Nâime Hanım’ın vefatından sonra şiddetli bir beyin humması etkisi altında 

kalan Şevket Bey, bebeği Nemîde’yi İstanbul’da bırakarak Suriye’ye gitmek 

istemiştir. Şevket Bey, yolculuğa çıkmadan hemen evvel bir yandan tüm bu 

yaşananlardan ve bebeğini ardında bıraktığından dolayı gözyaşı dökmüş bir yandan 

da vaktinden evvel gelerek annesinin vefatına sebep olan bu bebeği öpmeye dahi 

cesaret edememiştir. Şevket Bey, bebeğine tutunup sıkıntıları aşmaya gayret etmek 

yerine onu yalnız bırakmayı tercih etmiştir. 

Çıktığı iki yıllık seyahat boyunca bebeğinin ona en ihtiyaç duyduğu anlarda 

yanında olmayan ve bu sebeple babalığının ilk evrelerindeki vazifelerini yerine 

getirmeyen Şevket Bey, geri döndüğü zaman bu yaptığından dolayı vicdan azabı 

duymuş, Nemîde’yi görmek için kalbinde şiddetli bir arzu hissetmiştir: 

“Bu zavallı çocuğu ne için muhabbetinden mahrûm ettiğini düşündü. Nemîde 

kendisi için bir medâr-ı tesellî, hayâta bir vesîle-i irtibat değil miydi?”80 

 

4.2.1.2. Nâhid 

Nâil’in teyzesinin kızı Nâhid, annesinin vefatından sonra babası yeni biri ile 

evlenince bu duruma dayanamamış, Nâillerin evinde yaşamaya başlamıştır. Nâil tıp 

tahsili için gittiği Paris’ten dönünce hassas tabiatlı kızının Nâil’e meftun olduğunu 

fark eden Şevket Bey, Nemîde ile Nâil’i nişanlamıştır. Nâhid, Nâil’e öylesine âşıktır 

ki bu nişanlılık onu çok yaralar ve Nâhid Nâil’e olan bağlılığını Nemîde’ye tehditkâr 

78 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, s. 20.  
79 A.y. 
80 A.e., s. 29. 
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bir tavırla itiraf eder. Bu itirafı yaptığı gece Nâhid, Nemîde uyuduktan sonra kendini 

bilmez bir şekilde onun odasına gider ve eline aldığı demir tel ile Nemîde’yi öldürüp 

öldürmemek hususunda kararsız kalır. Kendi odasından çıkıp Nemîde’nin odasına 

gidene ve elindeki demir telle onun başucuna gelene kadar ne yapacağını bir türlü 

tayin edemeyen Nâhid, adeta bir cinnet anı yaşıyor gibidir. Bu öyle bir bocalayıştır ki 

Nâhid bir yandan böyle bir şeyi düşündüğüne kendisi bile inanamayıp bu yanlış tavrı 

kendine yakıştıramaz, bir yandan da tek kurtuluşu olarak gördüğü Nâil’i elinden alan 

bu kızı yok etmek, onun canını aşk diye nitelendirdiği duygu uğruna almak ister: 

“Bu fikir hissiyâtını tehyîc etti, büyük bir tereddüt başladı. […] Genç kız bir 

şeyler yapmak, bir delilik etmek, ümitlerinin böyle ayaklar altında çiğnenmesine 

müsâade etmemek istiyordu. […] Nâhid kalbinde bir sadâ-yı hâkimânenin 

bağırdığını işitiyordu: ‘Ne için titriyorsun? Nâhid sende bir şey var.’ […] Zihninden 

müthiş bir fikir geçmişti. Korkmuş gibi bu âleti fırlatarak şiddetle dışarıya atıldı.”81 

Bu günden sonra Kanlıca’da Nemîde ile kalmaya devam etmek ile teyzesinin 

evine yani Nâil’in yanına dönmek arasında kararsız kalan Nâhid, bir yandan Nâil’in 

bulunduğu evde yaşamak fikrinin güzelliğini düşünmüş bir yandan da başkası ile 

nişanlı bir adamın yanında bulunmayı kendine yakıştıramamıştır. Sevdiği adamın 

Nemîde ile nişanlanması sebebiyle yıkılan Nâhid; zihninde kendini ve Nâil’i 

sorgulamış, bu andan sonra nasıl bir tutum sergilemesi gerektiği konusunda kararsız 

kalmış, ancak nihayetinde Nâil’den uzak durarak Kanlıca’da kalmaya devam etmeye 

karar vermiştir. Nâhid, Nâil’i çok sevmesine rağmen ondan uzak kalmayı uzun bir 

süre başarabilecektir: 

“Nâhid bu günü büyük bir tereddüt içinde geçirdi. Fikri Kanlıca’da kalmak ile 

teyzesinin yanına avdet etmek arasında sallanıyordu. […] Nâil’in yanında bulunmak! 

[…] Kim bilir? Belki Nâil kendisini seviyor. […] Genç kız hârikü’l-âde bir metânetle 

efkârını ihâta eden dâm-ı ümîdi parçalayarak kat’î bir karar aldı: Kanlıca’da kalmak! 

Artık Nâil’i görmemek, onu düşünmemek istiyordu.”82 

 

81A.e., s. 129-132. 
82 A.e., s. 134-135. 
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4.2.1.3. Nâil 

Şevket Bey’in vefat eden ağabeyinin oğlu Nâil, amcasının yardımıyla Paris’te 

tıp tahsilini tamamlayıp İstanbul’a geldikten sonra Nemîde ile nişanlanan bencil, 

tutarsız ve zayıf karakterli bir gençtir. Nemîde ile nişanlanmasına rağmen ona âşık 

değildir ve onunla aile kurmak gibi bir düşüncesi yoktur; yalnızca Nemîde’nin 

güzelliği ve kendisini sevmesi hoşuna gider. Nâil, nişanlı olmasına rağmen 

teyzesinin kızı Nâhid’in de kendisine meftun olduğunun farkındadır; ancak o 

Nâhid’e de âşık değildir. Nâil’in hoşuna giden tek şey, bu iki genç kızın kendisini 

sevmeleri ve onu birbirlerinden kıskanmalarıdır. 

Nefsani arzularına hâkim olamayan Nâil bir yandan saf ve masum nişanlısını, 

bir yandan da kendisine âşık olduğu için Nâhid’i aklından çıkaramamaktadır. 

Nemîde hayali bir güzelliğe sahiptir, Nâhid ise ihtiraslı bir kızdır. İki isim arasında 

kararsız kalan Nâil, hem Nâhid’in hem de nişanlısı Nemîde’nin kendisini çeken 

müspet yönlerini düşünmekten kendini alamaz: 

“Nâhid!.. Nemîde!.. Bu iki isim fikrini tırmalıyor, bu iki kız tarafından 

sevilmek hoşuna gidiyordu.”83 

Nâil, bir yandan Nâhid ile görüşmeye başlamış, onunla amcası Şevket Bey’in 

evinin bahçesinde randevulaşmış ve hastalığın pençesindeki Nemîde’nin 

duygularıyla oynamış; bir yandan da yaptığı adiliğin ne derece kötü sonuçlar 

doğuracağını, nişanlısı ile beraber olmak varken başkasına meyletmenin ahlaksızlık 

olduğunu ve Nemîde’nin yaşayacaklarını düşünerek tereddütte kalmıştır. Ancak bu 

hisler, onun Nemîde’yi aldatmasına engel olamamıştır. 

 Bu tereddüdün neticesinde Nâhid’i seçen Nâil sadece Nemîde’yi aldatmamış, 

aynı zamanda kendisine babalık eden Şevket Bey’e de ihanet etmiştir. Bu özelliğiyle 

Nâil, vefasız bir tip olarak karşımıza çıkar. Nemîde’nin ölümünden bir yıl kadar 

sonra Nâhid ve Nâil evlenirler. Nâil gibi ahlaki değerlerden kopuk, yaşadığı topluma 

ve onun kurallarına yabancılaşmış, uçarı, sorumsuz ve tabir-i amiyane ayran gönüllü 

bir karakterin evlilik gibi ciddi bir müesseseyi sürdürmekte zorlanacağı, klasik aşk 

anlayışından bu denli uzak bir şekilde başlayan bir ilişkide uzun vadede problemler 

83 A.e., s. 150. 
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çıkacağı muhakkaktır; ancak Uşaklıgil romanının nihayetinde bununla alakalı bilgi 

vermez. 

 

4.3.  BİR ÖLÜNÜN DEFTERİ 

Halid Ziya Uşaklıgil’in İzmir dönemi romanlarının üçüncüsü olan Bir Ölünün 

Defteri84, ilk olarak Hizmet gazetesinde nr. 400-451 arasında, 15 Teşrin-i Sâni 

1306/1890-19 Mayıs 1307/1891 tarihlerinde tefrika edilmiş; 1892 yılında İzmir’de 

kitap haline getirilmiştir.85 Eser daha sonra, Aydın Vilayeti Maarif Meclisi’nin 

ruhsatı ile İstanbul Şirket-i Mürettibiye matbaasında 1311/1894 senesinde 

yayımlanmıştır. 

Bir Ölünün Defteri, Uşaklıgil’in kendisinin de belirttiği gibi, yazarın evvelki 

romanları ile kıyaslandığında üslubunun tutarlılık kazanmaya başladığı bir eser 

olarak dikkat çeker:  

“Nihayet epeyce uzun bir fasıladan sonra ‘Bir Ölünün Defteri’ romanına başladım. 

Bu fasıla pek hayraver oldu, zira üslupta ve tahkiyede bir tekâmül safhası geçirmiş 

oluyordum. […] Eğer o zamana kadar yazdıklarıma kendisine bir lisan ve bir tarz arayan taze 

bir kalemin ilk tecrübeleri nazarıyla ve büyük bir müsamaha hissiyle bakmak caiz ise, bu 

eser için de, bir istikrar noktasını teşkil etmiştir denilebilir.”86 

Bir Ölünün Defteri romanının kurgusu, üçüzlü bir aşk hikâyesinin anlatılıyor 

oluşuyla her ne kadar Uşaklıgil’in ilk iki romanı ile benzerlik gösterse de, bu 

benzerlik yalnızca kurgu bazında kalmıştır. Özellikle Nemîde’de bulunan, birlikte 

büyüyen iki akraba gencin arasına daha sonra üçüncü bir kişinin katılması ve 

âşıklardan birinin bu aşkın ıstırabıyla hayatını kaybederek diğerinin üçüncü kişiyle 

evlenmesi durumu, Bir Ölünün Defteri’nde de gerçekleşmekle birlikte, ayrıntılara 

inildiğinde romanlar ve karakterler arasında belirgin farkların bulunduğunu 

gözlemlemek mümkündür. 

84 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Bir Ölünün Defteri, İstanbul, Şirket-i Mürettibiye Matbaası, 1311/1894, 
160 s. (Çalışmamızda bu baskıyı esas aldık.) 
85 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 56.  
86 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 334, 386. 
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Halid Ziya Uşaklıgil’in realist tutumu, evvelki romanlarında olduğu gibi Bir 

Ölünün Defteri’nde de devam eder. Roman, üç birey arasındaki iç içe geçmiş 

yaşanmışlıklardan müteşekkildir; bu sebeple eserde mekân, eşya, kıyafet, çevre gibi 

dış ögelerden ziyade kahramanların ruhsal derinlikleri ve olaylar neticesinde 

gösterdikleri tepkiler kendine yer bulmuştur. Hikâyenin büyük bir kısmının (III. 

bölümden itibaren), bir ölünün hatıra defterinden aktarılması eserin gerçekçiliğini ve 

inandırıcılığını arttırmıştır. Nitekim Uşaklıgil de anılarında, bahsi geçen romanın 

gerçek hayattan tesirler barındırdığını dile getirmiştir. 1888’de annesi Behiye 

Hanım’ı, 1890’da dedesi Hacı Ali Efendi’yi, 1891’de amcası Süleyman Bey’i ve 

hemen ardından ilk çocuğu Vedîde’yi kaybeden87 Uşaklıgil’in psikolojisi üzerinde, 

Bir Ölünün Defteri’ni kaleme aldığı yıllarda ölümün hazin rüzgârları esmektedir: 

“Kısmen son zamanlarda teneffüs ettiğim ölümün soğuk havasından, kısmen Rusya 

Harbi’nin çocukluğumdan kalma acı intibalarından tohumunu alan bu büyük roman 

‘Bir Ölünün Defteri’ idi.”88 

Yazar, evvelki romanlarında olduğu gibi Bir Ölünün Defteri’nde de 

determinist tavrını devam ettirmiş, başkahraman Osman Vecdi romancının bu 

tutumunun da getirisiyle son derece karamsar bir karakter olarak kurgulanmıştır. 

Osman Vecdi’nin yaradılışından yalnızlığa meyilli olmasının sebebi, babasının da bu 

tabiatte biri olmasıdır. Osman Vecdi’nin her dem simasına sinmiş olan hüznünün ve 

olaylara pesimist bir tavırla yaklaşmasının en büyük nedeni, annesinin çok küçük 

yaşta iken vefat etmesi ve bu vefattan kısa bir süre sonra babasının kendisini terk 

etmesidir. Yine Osman Vecdi’nin halasının kızı Nigâr’a bu kadar derinden bağlı 

olmasının sebebi, annesi ve babasını kaybettikten sonra tüm çocukluğu boyunca 

teselliyi Nigâr’ın gülüşlerinde bulmasıdır. Hüsam ile Vecdi’nin bu kadar birbirine 

bağlı dostlar olmasının nedeni de iki karakterin de ebeveynlerini küçükken 

kaybetmeleri ve bu sebeple hüzünlü tipler olmalarıdır. 

Uşaklıgil’in romanlarında kader ile mücadele eden çok fazla karakter vardır 

(Sefîle’deki Mazlûme ve İkbâl Hanım, Nemîde’deki Nemîde ve Nâhid, Bir Ölünün 

Defteri’ndeki Osman Vecdi vesaire). Bu karakterlerin büyük çoğunluğu kaderi 

87 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 29.  
88 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 386.  
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sorgulamakla, onun üzerine düşünmekle ve ona isyan etmekle birlikte pasif 

karakterlerdir; bir şeyler yapmayı planlasalar dahi kaderi değiştirmek için Tanrı’nın 

ihsan ettiği aklı kullanarak harekete geçmezler. Haliyle kaderin karşısında kendilerini 

her zaman mağlup gören kahramanlar üzerinde, modern hayatın insanın ihtiyaç 

duyduğu manevi değerleri değersiz kılmasının açtığı yolla inkârcı ve nihilist bir tavır 

müşahede edilebilir. Misal vermek gerekirse, Nigâr ve Hüsam’ın evlenmesinden 

sonra Osman Vecdi için her şey bir ‘hiç’lik örtüsüne bürünmüştür, ne yaparsa yapsın 

mutluluğa erişemeyeceğini düşündüğü için yaşamı ve ondaki her şeyi inkâr etmeye 

başlar: 

“Her şeyde bir boşluk, bir ma’nâsızlık, bir hiçlik görüyordum.”89 

Bu hiçlik ve onunla birlikte doğan mağlubiyet duygusu, kahramanları kaderin 

karşısında rüzgârda sallanan bir yaprak gibi savunmasız ve donuk bırakmıştır. Ömer 

Faruk Huyugüzel, kadercilik ya da fatalizm90 olarak tespit ettiği bu tutumun; 

“Fransız realist ve natüralistlerinde de görülen ve bir bakıma materyalist felsefeden 

kaynaklanan”91 bir yaklaşım olduğunu dile getirmiştir. Nitekim Osman Vecdi 

karakteri, kaderci bir tutumla kendi gençliğini kaderin elinde oyuncak olmuş bir 

çiçeğe benzetir:  

“Şebâbın hayâle yeni açılmış, âfâk-ı hayâlâta henüz teveccüh etmiş bir sinni 

vardır ki kalbi, şu çiçek gibi, bir ziyâ, bir temas soldurur; o hayatın öyle bir 

noktasındadır ki hayât ve memâtı bir latîfe-i tâli’in bâzîçe-i hevâsı olmuştur.”92 

 Uşaklıgil’in diğer romanlarında olduğu gibi Bir Ölünün Defteri’nde de 

kahramanların başlarına gelen musibetlerin, kişilere değil talihe dayandırılması ve 

talih kavramıyla Tanrı’ya gönderme yapılması, modernleşmenin dozunun artmasıyla 

birlikte dünya görüşünde meydana gelen değişimin ispatlarından biri olarak 

görülebilir. Osman Vecdi’ye göre kader acımasız ve zalimdir, insanın kadere boyun 

89 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Bir Ölünün Defteri, s. 123. 
90 “Yazgıcılık: İnsanın tüm eylemlerinin ve gerçekte bütün olayların önceden belirlenmiş olduğunu, 
dolayısıyla olayların seyrini değiştirme yönündeki tüm teşebbüslerin nafile olduğunu öne süren; […] 
tarihin akışının tersine çevrilemeyeceğini, her şeyin önceden belirlendiği gibi olacağını savunan 
anlayıştır.” Ahmet Cevizci, a.g.e., s. 924. 
91 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 59. 
92 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Bir Ölünün Defteri, s. 68. 
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eğmekten başka seçeneği yoktur; zira insan hayatın esiridir. Vecdi, hayatı neticesiz 

bir rüya olarak görerek hayatın kutsal ile olan bağını koparır. Kutsaldan kopuk bir 

hayata inanan insanın, zayıf bir psikolojiye sahip olması kaçınılmazdır. Haliyle 

Osman Vecdi’nin hassas bir mizaca sahip olmasının sebeplerinden bir diğeri olarak 

hayata bakış açısı ve ona yüklediği mana gösterilebilir:  

“Oh! Hayât! Hayât! Zavallı insanlar! Dehhâş bir yed-i kudretin içine attığı bir 

çirkâbda, hâkimi olmadıkları zencîr-i vakâyi’in esîr-bendi olarak yuvarlandıkları bir 

kâbusta; sefâletlerini, mezelletlerini tezyîn için tesellîler bulmuşlar, sebepler icâd 

etmişler. […] Hayât! O daima odur, hükümsüz, netîcesiz bir rü’yâdır!”93 

Osman Vecdi, mutsuzluğunun ve tüm yaşadıklarının müsebbibi olarak 

gördüğü kadere başkaldırarak, adeta isyan ederek, bir intihar hüviyetindeki ölümünü 

kendi elleriyle hazırlamıştır. Bunun için harbe giden Osman Vecdi, orada vefat 

edemeyince İstanbul’a dönmüş ve sağlığına bilinçli olarak dikkat etmemesinin 

neticesinde ölüme yürümüştür. Osman Vecdi, bu bakış açısıyla kendini tamamen 

dünyevi duygulara adadığı için, fizik âlemde yaşadıkları kendini memnun etmeyince 

bir rüya olarak gördüğü bu hayatı bırakıp gitmek istemiştir. Nitekim ölmeden evvelki 

son cümlesi de bu durumun ispatı niteliğindedir:  

“Beni bu rü’yâya meclûb mu kıyâs edersin?”94 

Uşaklıgil’in İzmir dönemi romanları, gelecek romanlarındaki kahramanların 

ilk örneklerini barındırıyor olması bakımından önem arz etmektedir. Osman Vecdi ve 

Hüsamettin ile Nigâr arasındaki üçüzlü aşk ilişkisinin ve bunun yarattığı trajik 

durumun söz konusu edildiği Bir Ölünün Defteri’nin kahramanlarından Hüsamettin; 

zevkleri, arzuladığı hayat tarzı ve sanat anlayışı ile Mâî ve Siyah’taki Ahmet 

Cemil’in ilkel bir versiyonu olarak görülebilir. Yine Nemîde romanının 

başkahramanı Nemîde ile Osman Vecdi arasında his, hayata bakış ve eylem 

noktasında büyük benzerlikler bulunduğu söylenebilir. 

Uşaklıgil, Bir Ölünün Defteri’nde önceki iki romanından farklı olarak 

hikâyeyi ortadan değil sondan başlayarak anlatmıştır. Romanın nihayetinde, olaylar 

93 A.e., s.19. 
94 A.e., s. 20. 
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yine eserin ilk bölümünde anlatılanlar ile sonuçlanmıştır. Bu sebeple Uşaklıgil’in 

roman sanatında yeni teknikler denemesi açısından devrin diğer sanatçılarından farklı 

olduğunu gözlemlemek mümkündür. Olay örgüsünün sıralamasını daha iyi 

anlayabilmek açısından eserdeki vaka kuruluşu hakkında bilgi vermek yerinde 

olacaktır:  

Sondan başlayan hikâyenin merak unsurlarıyla dolu ilk bölümünde; 

Beylerbeyi’ndeki evlerinde iki çocuğuyla mutlu mesut yaşayan Hüsam ve karısı 

Nigâr, bir gece Osman Vecdi’nin ölüm döşeğinde olduğu haberiyle sarsılırlar. Bunun 

üzerine Vecdi’nin köşküne giden Hüsam, Vecdi tarafından hayatını mahvetmekle 

suçlanır. Hüsam bu duruma şaşırınca Vecdi bunun bir sır olduğunu söyleyerek hatıra 

defterini ona verir ve çok kısa süre sonra vefat eder. Hüsam o gece defteri Vecdi’nin 

başucunda okuyup bitirir. Romandaki asıl hikâye ve Vecdi’yi ölüme sürükleyen 

sebepler en başından itibaren o hatıra defterinde anlatılmıştır. 

 Küçük yaşta annesini kaybeden (bir süre sonra babasından da ayrı düşecek 

olan) Vecdi ve babasını kaybeden Nigâr, hala-dayı çocuklarıdır. Vecdi’nin annesi 

ölünce babası ve Vecdi halasının evine taşınırlar; Vecdi orada küçük Nigâr ile 

oynayarak teselli bulur. Aradan belli bir zaman geçtikten sonra Vecdi Galatasaray 

Sultanîsi’ne başlar, okulda Hüsam ile tanışır ve kimsesi olmadığı için onu haftada bir 

kendi evine götürür, Nigâr ile tanıştırır. Üçü arkadaş olurlar hatta iki aylık yaz tatilini 

beraber geçirip eğlenirler, fakat Nigâr’ın Hüsam ile yakın olması Vecdi’de ufak 

kıskançlıklar başlatır. Bir gün halası, Vecdi’ye Nigâr ile evlenmesini söyler, Vecdi 

bu konuda ne yapması gerektiği üzerine Hüsam’a danışır, Hüsam ona her ne kadar 

Nigâr ile evlenmesinin olağan bir şey olduğunu söylese de Nigâr’ı sevdiği için 

Vecdi’ye karşı soğuk davranmaya başlar.  

Bir gün Hüsam ile Vecdi yolda karşılaşır, Hüsam mağrur bir halde Nesim-i 

Havadis’te muharrir olduğundan bahseder. Vecdi ise sebebini bilmediği bir şekilde 

Hüsam’ı kıskanmaya başlar hatta evde ondan bahis açılmasını dahi kıskanır. Bir gün 

Vecdi ve Nigâr tartışır, ikisi de evlilik gibi bir şeyin mümkün olamayacağına karar 

verir. Hâlbuki Vecdi aslında böyle düşünmemekte ve Nigâr’ı sevmektedir. Vecdi, 

nihayetinde Nigâr’a Hüsam’ı sevdiğini itiraf ettirir ve bunu öğrendikten sonra tıpkı 

Nemîde’nin yaptığı gibi aradan çekilerek ikisinin evlenmesi için elinden geleni 
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yapar. Vecdi, Hüsam’a Nigâr ile olan nişanlılık mevzunun tamamen bir laftan ibaret 

olduğunu anlattıktan sonra Nigâr’a Hüsam ile evlenmek isteyip istemediğini sorar, 

Nigâr’dan olumlu cevap alınca tüm duygularını bastırarak halasına Hüsam ile Nigâr’ı 

evlendirmek gerektiğini söyler. Hüsam ve Nigâr evlenirler. Buna dayanamayan 

Vecdi, gönüllü olarak o sırada cereyan eden savaşa katılır. Döndüğünde artık sol 

kolu yoktur. Bir süre Nigâr ve Vecdi’nin evine akraba gibi misafir olan Hüsam, 

yaşadığı tüm bu acılara dayanamaz ve sağlığını korumayı tamamen bıraktığı için 

vefat eder. Ölümünden hemen önce Hüsam’ı yanına çağıran Vecdi, hatıra defterini 

ona verir ve onları affettiğini dile getirir. Görüldüğü gibi roman, başladığı noktada 

sona erer. 

 

4.3.1. Bir Ölünün Defteri Romanının Kahramanlarında 

Kültürel ve Ahlaki Bocalama Görünümleri 

Servet-i Fünûn Edebiyatı her ne kadar bireysel bir edebiyat olma gayesi 

edinse de, çalışmanın evvelki bölümlerinde genişçe temellendirildiği gibi çıkış 

noktası Doğu ve Batı medeniyetleri arasındaki çatışmaya dayanan Yeni Türk 

Edebiyatı silsilesi içinde oluşmuş ürünlerin hiç birinin tam manasıyla bireysel 

olabildiği söylenemez. Günümüzde dahi, modernizm dört bir yanımızı kuşatmış 

olmasına rağmen tam manasıyla Batılı hayat ilkelerinden oluşmuş ve geleneksel olan 

her şeyden bütünüyle sıyrılmış eserler verilememektedir. Bunun sebebi, yüzyıllardan 

beri süregelen klasik geleneğin tıpkı modernizm gibi, hatta belki ondan daha fazla, 

damarlarımıza işlemiş olmasıdır.  

Bir Ölünün Defteri,  hem geleneksel hem de modern hayata dair unsurlardan 

izler barındırmakla birlikte, romancının bu iki zıt anlayışın getirdiklerini ortaya 

koymak ve onları mukayese etmek gibi bir gayreti yoktur; zira Bir Ölünün Defteri 

romanı, vakadan ziyade ruh eksenlidir. Bu sebeple bahsi geçen romanda -

Uşaklıgil’in geçmiş ve gelecek romanlarında ziyadesiyle bulunan-, kültürel ve ahlaki 

bocalamanın getirdiği dejenerasyona rastlanmaz. Ahlaki değerlerden kopuş, 

Uşaklıgil’in özellikle Bir Ölünün Defteri’nden sonra kaleme aldığı Ferdi ve Şürekâsı 

romanıyla birlikte katlanarak devam eder. Bu sebeple, şahıslarda görülen kültürel ve 
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ahlaki bocalama görünümlerini tek tek ele almaktansa, tıpkı Zeynep Kerman95’ın 

yaptığı gibi tüm karakterleri bir akış içinde ele alarak, Nigâr ve Hüsam’ın aşklarının 

Osman Vecdi karakteri üzerindeki tesirlerini ve onu sevk ettiği hissi kararsızlıkları 

ortaya koymayı uygun gördük. 

Bir Ölünün Defteri romanındaki ana üç karakterden kararsızlıklar ve 

tereddütler içinde sallanan, haliyle bocalama psikolojisini yaşayan tek isim Osman 

Vecdi’dir. Nigâr da Hüsam da romanın başından sonuna kadar yapmak istediklerini 

net bir şekilde belirleyerek onun gerektirdiği gibi davranmışlardır. Ancak Osman 

Vecdi; bir yandan Nigâr’a âşık olmuş, bir yandan Nigâr ve Hüsam’ı evlendirmek için 

çabalamış, bir yandan da artık Hüsam’ın karısı olan Nigâr’ı sevmeye devam etmiştir. 

Bununla birlikte arkadaşının karısına olan aşkını açıklayıp açıklamamak hususunda 

da mütemadi bir bocalama içinde kalmıştır. Yani Osman Vecdi, psikolojisinin, 

mizacının ve ahlakının tesirleriyle Hüsam ve Nigâr’a nasıl davranması gerektiğini bir 

türlü tayin edememiştir.  

 

4.3.1.1. Osman Vecdi 

Annesinin vefatı ile halasında ikamet etmeye başlayan Osman Vecdi, tatilleri 

Galatasaray Sultanîsi’nden arkadaşı Hüsam ile birlikte halasının evinde 

geçirmektedir. Bir gün halası Osman Vecdi’ye, kızı Nigâr ile evlenmek isteyip 

istemediğini sorar. Osman Vecdi, bu konuda oldukça kararsız kalır; zira bir yandan 

kendine itiraf edemese de Nigâr’ı sevmekte bir yandan da Nigâr’ın Hüsam’ı 

sevmesinden gizlice endişe etmektedir. Bu endişe zihnini yiyip bitirdiği için Osman 

Vecdi halasına bir türlü vermek istediği cevabı verememektedir: 

95 “Bu eserde üç genç arasında geçen aşk, karmaşık ruh durumları ele alındığı için, onların 
münasebetleri de adeta bir halının motifleri gibi birbiri içine girmiş durumdadır. Bu yüzden şahıslarda 
görülen Avrupaî unsurları tek tek ele almaktansa, üçünü bir akış içinde vermeyi uygun gördük.” 
Zeynep Kerman, Uşaklıgil’in Romanlarında Batılı Yaşayış, 2. bs.,  İstanbul, Dergâh Yayınları, 
2008, s. 69. 
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“Halam bana ‘Nigâr’ı zevcen olmak üzere kabul eder misin?’ dediği vakit 

‘Hayır!’ cevabını vermeli miydi? Şimdi firâr etmek mi lâzım? Yoksa Nigâr’ın 

nişanlısı hâl ve unvânını mı takınmak lazım?”96 

Nigâr ile nişanlanma durumunu Hüsam’a açan Osman Vecdi, uzun süre Nigâr 

hususunda kararsız kalmıştır. Hüsam’ın bu duruma karşı bir yandan Osman Vecdi’yi 

cesaretlendirecek şeyler söylemesi bir yandan da soğuk davranması, Osman Vecdi’yi 

git gide kendisine bile itiraf edemediği kararsızlıklara sürüklemiştir. Nigâr’ın da 

kendisine beklediği yakınlıkta davranmaması, Osman Vecdi’yi iyiden iyiye tedirgin 

etmektedir: 

“Nigâr’ın beni sevemeyeceğini zannettikten, sevdiğine hükm verdikten sonra 

şimdi bu iki fikr-i zıdd arasında idim.”97 

Bu kararsızlıklarla ve Nigâr’ın ne düşündüğü hususunda yaşadığı 

bocalamalarla baş başa kalan Osman Vecdi; bir yandan derdini dostu Hüsam’a 

açmak istemiş, ancak bir yandan da Hüsam’ın buz gibi soğuk tavrından dolayı ne 

kadar istese de bu açılmayı gerçekleştirememiştir. Bunun sebebi, var olan ancak 

dillendirmeyen bir aşkın ahlaki açıdan Osman Vecdi’nin sırtına yüklediği ağırlıktır: 

“İki sene zarfında bin kere sana mürâcaat etmek, ağlamak, […] Seviyorum, 

deli gibi seviyorum, fakat sevildiğimi sevilmediğimi bilmiyorum. Ümit etmek mi, 

me’yûs olmak mı lazım geleceğini anlamıyorum.’ diye feryâd etmek istedim. […] 

Sana her şeyi söyleyebileceğimi zannederken sende anlaşılmaz bir hâl beni hiçbir şey 

söylemeye cesâret ettirmiyordu.”98 

Osman Vecdi’nin roman boyunca yaşadığı bocalamaların tümü, Nigâr ve 

Hüsam üzerinedir. Nigâr’a âşık olan Osman Vecdi, Nigâr’ın kendisini mi yoksa 

Hüsam’ı mı sevdiği hususunda sürekli bir kararsızlık yaşamaktadır. Osman 

Vecdi’nin ahlakı, Nigâr’ın Hüsam’a âşık olabilme ihtimalini bile kaldıramaz. Aynı 

zamanda Osman Vecdi’nin kalbinde, Hüsam’ın Nigâr’a ilgi duyduğuna dair de 

tereddütler vardır. Bu zihinsel çatışmalar sebebiyle Osman Vecdi, kalbinin her dem 

sevmeye alışık olduğu Hüsam’a içten içe adavet beslemeye başlayarak ona nasıl bir 

96 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Bir Ölünün Defteri, s. 59-60. 
97 A.e., s. 75. 
98 A.e., s. 75-76. 
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tavır takınacağını bir türlü tayin edemez. Öyle ki, Hüsam’a olan öfkesini kendisi bile 

anlamlandıramayan Osman Vecdi, Hüsam’ın gazetede yazdığı şiiri parçaladıktan 

sonra bu davranışı ile insaniyetten uzaklaştığını hisseder: 

“Ne oluyordum? Çıldırıyor mu idim? Bu kâğıdı ne için atmış, o bedîa-i şiiri 

ne için tahkîr etmiştim? Mertebe-i beşeriyetten düşüyormuşum gibi zannettim.”99 

Nigâr ve Hüsam’ın birbirlerini sevdiğine kani olan Osman Vecdi, romanın 

başından itibaren yaşadığı bütün kararsızlıkları bertaraf ederek ikisinin evlenmesine 

içi kan ağlayarak da olsa vesile olur. Nigâr ile Hüsam evlendikten sonra bir gün 

Çamlıca’ya Osman Vecdi’yi ziyarete giderler. Bu ziyaret, roman boyunca Osman 

Vecdi’nin Hüsam ve Nigâr hakkında yaşadığı tüm bocalamaların düğümlendiği bir 

anı işaret eder. Osman Vecdi, artık Hüsam’ın karısı olan Nigâr’ı hala sevmektedir, 

bir yandan bunu olduğu gibi açıklamak ister, bir yandan da böyle bir durumun asla 

ortaya çıkarılacak bir şey olmadığını düşünerek bunu ahlakına yakıştıramaz. Bunun 

neticesinde Osman Vecdi, aşk ile alakalı konularda bocalayan diğer kahramanların 

aksine kesin tavrını ölünceye kadar sürdürmüş ve büyük kararsızlıklar yaşamasına 

rağmen bu yasak sevdadan uzak durmayı başarabilmiştir:  

“Gönül, senin ellerini tutup ‘Hüsam! Ne yapıyorsun? Benden firâr ediniz. 

Ben senin zevceni sevmiş idim. […]’ demek istiyordu. […] Bir aralık bütün hakîkati 

sana haber vermek, […] Nigâr’ı sana bırakmak için ne ıstıraplar çektiğimi, şimdi sizi 

görmek benim için ne tâkat-sûz bir ölüm olduğunu îzâh etmek istedim.”100 

Osman Vecdi, arkadaşının karısına duyduğu memnu sevdadan uzak kalmak 

için elinden geleni yapmış ve bunun neticesinde harbe gitmeye karar vermiştir. Bu 

noktada, Osman Vecdi’yi aşk hususundaki bocalamaları nihayetinde menfi tarafı 

seçerek kendini bataklığa sürükleyen kahramanlardan ayırmak gerekir. Örneğin 

Uşaklıgil’in ilk romanı Sefîle’de de başkahraman Mazlûme, İhsân Bey ve İkbâl 

Hanım’ın aşklarında nerede bulunacağını bir türlü tayin edememesine rağmen 

nihayetinde kendini İhsân Bey’in kollarında bulmuş ve kınadığı ne varsa birer birer 

gerçekleştirmiştir. Yani iki karakter de bocalamış, ancak neticede Mazlûme menfi 

Osman Vecdi ise müspet tarafı seçmiş, haliyle romanların kurguları da bu 

99 A.e., s. 81. 
100 A.e., s. 124-125. 
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bocalamaların neticeleri ile şekillenmiştir. Bu noktada şunu söylemek gerekir ki 

Osman Vecdi’nin bocalamaları her ne kadar büyük bir yekûn oluşturmasa da ve hep 

aynı mesele etrafında meydana gelse de bu bocalamaların nihayetlerinde Osman 

Vecdi’nin verdiği kararlar kurgunun seyri açısından büyük önem arz etmiştir. 

 

4.4.  FERDİ VE ŞÜREKÂSI 

Halid Ziya Uşaklıgil’in İzmir dönemi romanlarının sonuncusu olmasıyla 

birlikte bu dönemde kaleme aldığı romanların en hacimlisi olan Ferdi ve Şürekâsı101; 

nr. 524-578’de 3 Şubat 1892 ve 24 Ağustos 1892 tarihleri arasında Hizmet 

gazetesinde tefrika edilmiş102, 1895 yılında da Kitapçı Arakel tarafından İstanbul 

Nişan Berberyan Matbaası’nda basılmıştır. 

Uşaklıgil’in ilk üç romanında karşımıza çıkan üçüzlü aşk macerası, Ferdi ve 

Şürekâsı’nda da kendine yer bulur. Bahsi geçen romanın diğerlerinden en büyük 

farkı, aşkın maddi-manevi bir çatışma düzleminde işlenmesidir. Roman boyunca aşk 

ve para, yoksulluk ve zenginlik, mütevazılık ve görgüsüzlük sürekli çatışma 

halindedir. Romanda maddi zenginliğin (Ferdi Efendi, Hacer, Hüseyin İlhami 

Efendi) ve maddi yoksulluğun (İsmail Tayfur, Saniha, Nesime Hanım, Abdülgafur 

Efendi) temsilcileri olan iki ayrı sosyal çevreye ait kahramanların, olaylara karşı 

tutumları neticesinde aralarındaki farkları ispat etmek isteyen Uşaklıgil, bu eserinde 

de diğerlerinde olduğu gibi realist ilkelere bağlılığını sürdürmüştür. Hatta anılarında, 

Ferdi ve Şürekâsı’nı kaleme alırken kendi hayatından ve sosyal çevresinden istifade 

ettiğini dile getirmiştir:  

“Bu eser belki kendisine takaddüm edenler kadar cazip değildi, fakat öyle 

zannediyorum ki hayat-ı hakikiyede pek yakın sayfalarla, hususuyla dedemin ve 

babamın ticarethanesinden, banka âleminden kalmış intibalarla dolu idi.”103 

101 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, İstanbul, Nişan Berberyan Matbaası, 1312/1895, 275 + 
16 s. (Çalışmamızda bu baskıyı esas aldık.) 
102 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 60. 
103 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 457. 
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Baştan aşağı realist unsurlarla kurulan romanda, realizm ilkesi üzerine en çok 

sinmiş olan karakter Ferdi Efendi’nin ticarethanesindeki yaşlı çalışanlardan Hasan 

Tahsin Efendi’dir. Hasan Tahsin Efendi’nin, İsmail Tayfur’a Ferdi Efendi’nin kızı ile 

evlenmesi teklifine olumlu cevap vermesi gerektiğini söylerken yaptığı uzun 

konuşma realist ve maddeci izlerle doludur. Hasan Tahsin Efendi’ye göre aşk bir 

aldatmacadan ibarettir, para olmadan insani bir hayat yaşayabilmek mümkün 

değildir. Hatta Hasan Tahsin Efendi, geleneksel düşüncenin aksine para sahibi 

olmayı bir övünç vesilesi olarak görür:  

“Emelsiz, hissiz, fikirsiz, arzusuz bir adam değilsin ki akşam zevcenle, 

çocuklarınla sofraya oturduğun vakit kanâ’at edesin, mes’ûd olasın, önündeki hisse-i 

hayâtın fevkinde bir şey düşünmeyesin. […] Zenginlerle fakirler arasındaki fark, 

bundan ibârettir: Onlar bizi görmek için yukarıdan bakarlar, biz onları görmek için 

başımızı kaldırırız.”104 

 Yukardaki pasajda çok küçük bir kısmı alıntılanmış bu uzun konuşma, 

Uşaklıgil’in adeta Hasan Tahsin Efendi’nin cisminde romanın içine girmiş olduğu 

hissiyatını uyandırmaktadır. Gerçekleri tüm çıplaklığı ve acımasızlığıyla İsmail 

Tayfur’a anlatan ve onun hayallere değil gerçeklere yönelmesi gerektiğini belirten 

Hasan Tahsin Efendi’nin şu net ve yıkıcı cümlesi karakterin değil adeta romancının 

dilinden dökülmüş gibidir: 

“Bir hakîkati bir hayâle fedâ ediyorsun.”105  

Realizmle iç içe geçmiş bir şekilde romanın damarlarına işeyen determinizme 

dair unsurlar Uşaklıgil’in diğer romanlarında olduğu gibi Ferdi ve Şürekâsı’nda da 

dikkati çekmektedir. Misal vermek gerekirse Ahmet Cemil’in romanda maddi ve 

manevi değerler arasında yaşadığı bocalamaların tümü, sağlam ve uzun bir zaman 

dilimini kapsayarak meydana gelen nedenlere dayandırılmıştır. Yine romandaki 

kahramanlardan bir diğeri Hacer’in bu denli bencil ve dışardaki hayattan kopuk 

olmasının sebebi, babası Ferdi Efendi’nin maddeye düşkünlüğü ve para ile satın 

alınamayacak hiçbir şeyin bulunmadığını düşünmesidir. Hacer’in İsmail Tayfur’a 

meftun olmasının sebebi ise küçük yaşta annesini kaybetmesi ve babasının yanında 

104 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 111,118. 
105 A.e., s.110. 
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ticarethane ve harem arasında izole bir ortamda yetişmesidir. Saniha’nın Tayfur’a ve 

onun ailesine bu derece bağlı olmasının nedeni çok küçükken annesiz ve babasız 

kalarak Tayfur’un ailesi ile yaşamaya başlaması ve tüm işlerinde gençliği ve 

çocukluğu boyunca Tayfur’un yanı başında olmasıdır. Romanın en realist kahramanı 

olan Hasan Tahsin Efendi’nin paraya değer vermesinin sebebi ise bir ömür boyunca 

çalıştığı ticarethanede para içinde ancak cüzi bir maaşla sefil bir hayat geçirmesi ve 

bu durumun kendisini insaniyetten uzaklaştırdığına inanmasıdır. 

Uşaklıgil’in romanları içinde maddeciliğin106in kendini hissettirdiği ilk roman 

Ferdi ve Şürekâsı’dır. Romandaki bocalamaların tümü maddi olan ile manevi olan 

arasında yaşansa da; bocalayan kahramanlar parayı mutlak bir güç olarak görmemiş, 

yalnızca paranın getirdiği kudretin gözlerini kamaştırmasından ötürü maddiyat ve 

maneviyat arasında kararsız kalmışlardır. Ferdi Efendi’nin paraya duyduğu his ise bir 

aşk hüviyetindedir, mutlaktır. Ferdi Efendi, para karşısında adeta bir âşık gibidir: 

Daima onu düşünür, onun var olmasını ister, ona kıyamaz, onu her şeyden üstün 

tutar, hayat amacını ona bağlar vesaire… Bu noktada, değişen değerler sistemiyle 

birlikte manevi duyguların en yücelerinden olan aşkın bile, artık maddeye, eşyaya 

karşı hissedilebilir olmaya başladığı söylenebilir. Ferdi Efendi’nin bu maddeci 

tutumu öylesine ileri gider ki nihayetinde nihilizme ulaşır. Ferdi Efendi’yi 

tanımlayan bu pasaj, maddeciliğin bir noktadan sonra nihilizmde düğümlendiğini 

göstermesi açısından mühimdir: 

“Hayata kazanmak, kazanmak, dâimâ kazanmak için geldiğine hükm vermiş; 

paradan başka dünyada hiçbir şeyin kıymeti olabileceğini asla düşünmek külfetini 

106 “Maddecilik: Yalnızca maddenin gerçek olduğunu, madde ve maddenin değişimleri dışında hiçbir 
şeyin var olmadığını, varlığın madde cinsinden olduğunu öne süren görüş. […] Vahye ve vahye 
dayanan dine, geleneksel olarak kutsanan batıl inançlara, ciddi araştırma ve argümanlardan çok 
arzuların sonucu olan kanaatlere karşı olumsuz bir tavır takınan ve tinsel bir gerçeklik olarak 
Tanrı’nın hiçbir şekilde var olmadığını savunan bakış açısını ifade eden maddecilik, daha özel olarak 
da, değerler alanında, maddi zenginlik ve refahın, bedensel tatminlerin ve duyumsal hazların insanın 
elde etmesi ya da ulaşması gereken en temel değerler olduğunu savunur. Söz konusu popüler anlamı 
içinde maddecilik, insan varlığında, kendisini hazcı bir kişisel çıkar ve madde duygusuyla harekete 
geçiren doğuştan bir psikolojik mekanizmanın bulunduğunu ifade eder.” Ahmet Cevizci, Felsefe 
Sözlüğü, s. 560. 
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ihtiyâr etmemiş; […] basîret-i insâniyyesi para ile mahdûd bir ufuktan başka bir ufka 

açılmamış; para her şey, her şey hiç olduğuna inanmış bir adamdır.”107 

“Düşünce ve duygularına, hesap ve rakamların hâkim olduğu”108 Ferdi 

Efendi’nin maddeciliğinin ulaştığı en yüksek nokta, insanları da madde olarak 

algılamaya başlamasıdır. Kızı Hacer’in İsmail Tayfur’u sevdiğini öğrenen Ferdi 

Efendi; onları evlendireceğine, İsmail Tayfur’u alacağına, kızına söz verir. Böyle bir 

söz verirken güvendiği yegâne varlık ise her zamanki gibi parasıdır. İsmail Tayfur’un 

bu teklifi geri çevirmeyeceğini düşünür; çünkü yoksul İsmail Tayfur, Ferdi 

Efendi’nin gözünde kızı Hacer’in istediği diğer eşyalardan farksızdır. Fakat Ferdi 

Efendi’nin unuttuğu şey, paranın satın alamayacağı şeyler olduğudur: 

“Hacer, İsmail Tayfur’u istiyordu, değil mi? İsmail Tayfur, Hacer’e 

verilecek! O kadar!”109 

Romandaki nihilist izler yalnızca Ferdi Efendi’nin materyalizminin 

nihilizmde düğümlendiği noktada yoktur; bu tavır Saniha’nın İsmail Tayfur ile 

Hacer’in evleneceğini öğrendiği anda verdiği tepkide de mevcuttur. Saniha için 

hayatın anlamı İsmail Tayfur’dur. Onu kaybederse, hayat da dünya da bir ‘hiç’ten 

ibaret olacaktır.  Hatta öyle ki, kendi dahi bir ‘hiç’ haline gelecektir. Saniha’nın 

vardığı bu nihilist çizgi Ferdi Efendi’ninki kadar kati olmasa da; tek bir dünyevi 

varlığa, yani İsmail Tayfur’a, tüm âlemi feda etmesi bakımından dikkati 

çekmektedir: 

“Hacer Hanım! Oh! O, kim bilir ne kadar zengindir! Kim bilir neleri vardır! 

Ben yalnız ona mâlikim! Almayacaksınız, değil mi? Onu bana bırakacaksınız, değil 

mi? Ne kadar sevdiğimi görüyorsunuz! O olmayacak olursa hayât hiçtir, dünyâ hiçtir, 

hattâ ben hiçim!”110  

Ferdi ve Şürekâsı ile birlikte karakter sayısının artışı ve karakterlerin 

işlenişindeki ustalık dolayısıyla kademe atlayacak duruma gelen Türk romancılığı, 

modernizmin aradığı bireye de kavuşmuştur; çünkü birey olmadan modern bir 

107 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 19. 
108 Zeynep Kerman, a.g.e., s. 73.  
109 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 59. 
110 A.e., s. 137. 
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hayatın, modern bir hayat olmadan da gerçek romanın ortaya çıkabilmesi muhaldir. 

Değişen değerler ile beraber artık mühim olan insan değil, bireydir: “Ferdi ve 

Şürekâsı’yla Türk romanı, orta sınıftan gelme kişileri gerçek bireyler olarak düşünme 

sürecine girer.”111 Bununla birlikte roman türünün Batı burjuvazisinin bir neticesi 

olduğu göz önünde bulundurulduğunda, Ferdi ve Şürekâsı romanı daha büyük bir 

önem teşkil edecektir. Zira “Tanzimat’tan sonra ticaret hayatına atılan Türklerin tipik 

bir numunesini teşkil eden”112 burjuva tipi Ferdi Efendi için hayatta değere layık 

olan tek şey paradır. Tanzimat ile birlikte insanların ticarete atılmaya başlaması, yeni 

bir toplumsal hayatın kapılarını açar ve artık Batılı eşya, giyim-kuşam ve en önemlisi 

yaşayış, bir Türk burjuvası meydana getirmeye başlar. Ferdi Efendi’nin burjuva 

olarak nitelendirilmesinin en mühim sebebi, çalışanlarını insan yerine koymaması ve 

kendisi zenginleştikçe çalışanlarının yoksullaşmasıdır. Ferdi Efendi’nin tüm serveti, 

çalışanlarının sefil ve insani olmayan şartlar altında cüzi bir ücret alıp ailelerini 

geçindirebilmek için gösterdikleri gayretle oluşmuştur: 

“Bu servet, bir ejder-i müdhiş gibi şiştikçe şişti. Biz kurudukça kuruduk.”113 

Romanın başkahramanlarından İsmail Tayfur, muhtelif özellikleriyle 

Uşaklıgil’in bir sonraki romanı Mâî ve Siyah’ın başkişisi Ahmet Cemil ile benzerlik 

gösterir. Okuma-yazmaya çok düşkün olan İsmail Tayfur da tıpkı Ahmet Cemil gibi 

babasının vefatından sonra ailesini geçindirmek için tahsilini yarıda bırakarak 

istemediği bir yerde çalışmaya başlar ve maddi imkânsızlıklardan ötürü hayata 

mağlup olarak ne iyi bir mesleğe ne de sevdiği kıza kavuşabilir. Yine Ferdi ve 

Şürekâsı romanının kahramanlarından Saniha’nın hayat çizgisi bir noktaya kadar 

Uşaklıgil’in ilk romanı Sefîle’nin başkahramanı Mazlûme ile birebir aynıdır. İki 

kadın kahraman da hayata babasız başlamış, ikisi de namuslu bir şekilde dikiş 

dikerek gelir sağlamaya çalışan hasta bir anne ile yoksul ve sefil bir çocukluk 

geçirmiş, nihayetinde annenin de vefatıyla iki kahraman da yalnız kalmış ve 

sokaklara düşmüştür. Kendini bilmez bir şekilde sokaklara atılan iki kahraman da 

yollarda kendisi için dost bir sima ararken Uşaklıgil Mazlûme’yi Mihribân Hanım, 

111 Robert P. Finn, Türk Romanı (İlk Dönem: 1872-1900), çev. Tomris Uyar, İstanbul, Agora 
Kitaplığı, 3. bs., 2013, s. 143. 
112 Zeynep Kerman, a.g.e., s. 133. 
113 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 12. 
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Saniha’yı ise Abdülgafur Bey ile karşılaştırmıştır. Haliyle bu iki kahraman aslında 

aynı yapıda olabilecekken farklı çevrelerde yetişmeleri sebebiyle farklı insanlar 

olarak ortaya çıkmış ve farklı konular üzerine bocalamalar yaşayarak kararsızlıkları 

nihayetinde farklı neticelere varmışlardır. 

Uşaklıgil’in romancılığında, Tanzimat romancılarında görülen ders verme 

çabası yer almamaktadır. Bununla birlikte Ferdi ve Şürekâsı romanı; tıpkı Sefîle, 

Aşk-ı Memnû ve Kırık Hayatlar’da olduğu gibi ister istemez okuyucuda bir hisse 

çıkarma düşüncesi uyandırmaktadır. Bariz bir şekilde eğitme amacı gütmeyen ancak 

okuyucuyu düşünmeye sevk eden bu tutumun, amacı okuyucusunu eğitmek olan 

Tanzimat romanlarından daha ziyade bir tesir uyandırdığı söylenebilir. Eserin en 

realist karakteri Hasan Tahsin Efendi’nin romanın nihayetinde kurduğu şu cümle, 

kişiyi gayr-i ihtiyari düşüncelere sevk etmektedir: 

“Vâlidesiyle ben! […] Her ikimiz de servetin sa’âdeti husûle 

getiremeyeceğini, kalbi başka emelle memlû bir adama kanâ’at vermeyeceğini 

düşünmemiştik.”114 

Sosyal meselelerle beraber bireysel ihtirasları ve değerler çatışmasını 

başarıyla işleyen Ferdi ve Şürekâsı’ndaki bocalama psikolojisine değinmeden evvel, 

romanın vaka kuruluşu hakkında bilgi vermek yerinde olacaktır:  

Yoksul bir ailenin çocuğu olan İsmail Tayfur, babası Abdülgafur Efendi’nin 

vefatından sonra ailesinin geçimini sağlayabilmek için eğitimini yarıda bırakıp Ferdi 

Efendi’nin ticarethanesinde babasının pozisyonunda çalışmaya başlar. Babasının 

vefatından sonra annesi Nesime Hanım’a ve Saniha’ya bakmakla yükümlü olan 

İsmail Tayfur’un geleceğe dair tüm hayalleri yıkılmıştır.  

Henüz dört yaşındayken ailesini kaybedip sokakta kimsesiz kalan Saniha’yı 

Abdülgafur Efendi sahiplenmiş, İsmail Tayfur ve Saniha beraber büyümüşlerdir. 

Birbirlerini sevmektedirler fakat maddi imkânsızlıklardan dolayı bu durumu belli 

etmek istemezler. İsmail Tayfur’un tek hedefi okuyup iyi bir iş sahibi olarak Saniha 

ile evlenmek, ailesine iyi hayat standartları sağlamaktır; fakat Ferdi Efendi’nin 

ticarethanesinde çalışarak bu hayallerini gerçekleştirebilmesi pek de mümkün 

114 A.e., s.272-273. 
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görünmemektedir. Eşinin vefatından sonra kızı ile beraber ticarethanenin hareminde 

yaşayan Ferdi Efendi gururlu ve kibirlidir, yaşlılara dahi saygısı yoktur. İşyerinde 

insan emeğini sömürür, çok fazla çalıştırıp çok az maaş verir. Hayatta en değer 

verdiği şey para ve kazanmaktır. İnsanların tüm davranışlarının sebebinin yalnızca 

para olduğunu düşünecek kadar maddecidir. Paradan sonra en çok kıymet verdiği şey 

ise kızı Hacer’dir. Saniha ile beraber Hacer de küçük yaştan beri İsmail Tayfur’u 

sevmektedir. 

Kızının İsmail Tayfur’a âşık olduğunu onun mavi kaplı günlüğünden öğrenen 

Ferdi Efendi, adeta bir eşyaymışçasına İsmail Tayfur’u kızına almaya karar verir. 

Öyle ki, parasını dahi hiçe sayarak İsmail Tayfur’u şirketine hissedar yapar. İsmail 

Tayfur, evvelden ne olduğunu kavrayamasa da, kısa süre sonra Hasan Tahsin Efendi 

ile yaptığı konuşmanın tesiriyle Ferdi Efendi’nin kendisini kızı Hacer ile 

evlendirmek istediğini anlar. Bu sırada Hacer’in mürebbiyesi Nerime Hanım ve 

refikası Melekzat, İsmail Tayfur’un haberi olmaksızın evlerine gidip annesi Nesime 

Hanım’a ve Saniha’ya evlilik durumundan bahsederler. Nesime Hanım, oğlu ile 

Saniha arasındaki muaşakadan haberdardır, fakat böyle bir zenginliği geri tepmek 

istemediği için kısa bir süre sonra evliliğe onay verir. Saniha ise İsmail Tayfur’un 

mutluluğu için duygularını kalbine gömmüştür. Bunun üzerine Nesime Hanım ve 

Saniha da iade-i ziyaret yaparak Hacer’i görmeye giderler. İsmail Tayfur, annesi ve 

Saniha’nın Hacer’e gittiğini öğrenince çok sinirlenir. Saniha ise iyi bir geleceği 

olması adına İsmail Tayfur’a yalan söyleyerek onu kardeşi olarak gördüğünü belirtir. 

Tayfur bunun üzerine çıldırır, hem Saniha ile arasında geçenlerin, hem çevre 

baskısının hem de ticarethaneye ortak olma fikrinin tesiriyle hisse kâğıtlarını imzalar 

ve düğün hazırlıkları başlar; kısa süre sonra izdivaç gerçekleşir. 

Düğünden sonra annesi ve Saniha ile birlikte Ferdi Efendi’nin evine yerleşen 

İsmail Tayfur, maddiyat uğruna yaptığı bu evlilikten dolayı son derece pişmandır; 

çünkü Saniha’yı hala sevmektedir. İsmail Tayfur ile gerçek bir evlilik hayatı 

yaşayamayan, ondan kendisini sevdiğini işitemeyen Hacer ise hayal kırıklığına 

uğramıştır. Hacer bir gece, yanında eşini bulamayınca evi dolaşmaya çıkar. İster 

istemez ayakları onu Saniha’nın odasına götürür. Orada, Tayfur’un Saniha’yı 
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sevdiğine ve onunla birlikte buralardan kaçıp gitmeyi istediğine şahit olur; bu durum 

onda intikam arzusu oluşturur. 

Hacer, İsmail Tayfur gidemesin diye odada yangın çıkarır, bütün evi ateş alır, 

herkes uyanır. Yangın devam ederken Ferdi dışarı çıkabilmiştir, ona kızı ve 

damadının kayıp olduğu söylenmesine rağmen o hala kasasını sormaktadır. İsmail 

Tayfur, yanan karısını kucaklayarak evden çıkar fakat onu kurtarmakta geç kalmıştır. 

Romanın nihayetinde Hacer ölür, Ferdi Efendi ve çalışanları daha küçük bir iş yerine 

geçer. Aklını yitiren İsmail Tayfur ise validesi ve Saniha ile birlikte, Ferdi Efendi’nin 

yolladığı on lira maaşla geçinmektedir. Yangını sebebini, o gece orada olanları 

sadece Saniha bilir, o da sonsuza kadar susar.  

 

4.4.1.  Ferdi ve Şürekâsı Romanının Kahramanlarında 

Kültürel ve Ahlaki Bocalama Görünümleri 

Nemîde ve Bir Ölünün Defteri romanlarında, Avrupai hayatı ve muhiti 

benimsemiş ve sindirmiş müferreh Osmanlı ailelerinin hayatları söz konusuyken; 

Ferdi ve Şürekâsı’nda maddi değerlere, eşyaya ve gösterişe önem veren sonradan 

görme zengin bir çevre ile yoksul fakat görgülü bir çevre arasında kalan 

kahramanların, bilhassa İsmail Tayfur’un bocalamalarından bahsedilir. Geleneksel 

kültürde yalnızca bir araç olarak görülen paranın, modernleşmeyle birlikte artık 

hayatın amacını oluşturduğu fikri romandaki en belirgin düşüncedir. Muzaffer 

Uyguner, Ferdi ve Şürekâsı’nı ana hatlarıyla şöyle açıklar: 

“Ferdi ve Şürekâsı, bir yandan sömürücü tüccarların yaşamını, öte yandan da 

para ile erdem arasındaki bocalamayı, kadınların davranışlarını, kıskançlığı ve bunun 

deliliğe varan belirtisini anlatır.”115 

Romandaki kahramanların bir kısmı maddi ve manevi duygular arasında 

bocalarken, bir kısmı romanın başından sonuna kadar aynı tavrı takınarak bir 

bocalama yaşamaksızın hayatlarını sürdürmüşlerdir. Romanda en fazla bocalayan 

115 Muzaffer Uyguner, Halit Ziya Uşaklıgil-Yaşamı Sanatı Yapıtlarından Seçmeler, Ankara, Bilgi 
Yayınevi, 1992, s. 67. 
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karakter olan İsmail Tayfur, para ve aşk kavramlarını Hacer ve Saniha ile 

cismanileştirerek hangi tarafta kalacağına bir türlü karar verememiştir. Yine romanda 

bocalayan diğer karakterleri de bu duyguya sürükleyen kavramlar para ve aşktır.   

İsmail Tayfur da, Nesime Hanım da Saniha da aynı kavramlar arasında 

bocalasalar da, hepsinin bocalayışlarının tarzları, sebepleri ve evreleri birbirinden 

farklıdır. Misal vermek gerekirse İsmail Tayfur, güzel ve varlıklı bir kızla evlenerek 

hayallerine kavuşmak ile gerçekten âşık olduğu Saniha arasında tereddüt ettiği için 

net bir tavır sergileyemez, bu sebeple Saniha’yı kendisinden uzaklaştırır. Yine İsmail 

Tayfur’un annesi Nesime Hanım’ın para ve aşk arasında bocalaması da oğlunun 

Hacer ile refah bir hayat yaşaması ve Saniha ile fakir ancak mutlu bir hayat 

geçirmesi arasındadır. Nesime Hanım, bir müddet düşünüp kararsız kaldıktan sonra 

varlıklı hayatı hakiki sevgiye üstün kılmıştır. Saniha da para ve aşk arasında 

bocalamıştır, ancak onun bu kararsızlığı maddiyatçı sebeplere dayanmaz; onun 

parayı tercih etmesinin sebebi İsmail Tayfur’un hayallerine kavuşmasıdır. Ancak o 

da hakiki sevgiyi göz ardı ederek parayı tercih etmenin yıkıcı tesirleri olabileceğini 

daha sonra fark edecektir. 

Romanda bocalamaksızın bulunduğu çizgiyi devam ettiren kahramanlar Ferdi 

Efendi, Hacer ve Hasan Tahsin Efendi’dir. Ferdi Efendi’nin düşüncesinde paranın 

büyük önem haiz etmesi, onun bir takım adaletsizlikler yapmasına ve paranın verdiği 

güçle bu yaptığı hataların farkına varamamasına sebep olacaktır. Ferdi Efendi, 

ticarethanesinde insan emeğini sömürmekte, dört çalışanına hak ettiklerinden çok 

daha az maaş vermekte, kendisinin verdiği parayla geçinen yoksul çalışanlarını 

önemsememekte, maddi imkânlarının verdiği gücün neticesinde oldukça gururlu ve 

kibirli davranmakta, hatta kızı Hacer’i dahi parasının varisesi olması sebebiyle 

sevmektedir. Parayı bu denli gurur vesilesi olarak gören ve değerler hiyerarşisinde 

maddi değerler en tepedeyken, manevi değerlerin sıralamaya bile giremediği bir 

karakterin bu iki değer arasında bocalaması elbette beklenemez. 

Ferdi Efendi’nin kızı Hacer de babasının değerleriyle yetiştirildiği için 

şımarık, maddi imkânlarının bir sonucu olarak mağrur, âşık olduğu İsmail Tayfur’un 

kendine âşık olmama ihtimalini aklına bile getiremeyecek kadar narsist bir 

karakterdir. İstediği her şeyin yerine getirilmesine alışmış bir tip olan Hacer, bir gece 

146 
 



tesadüfi bir şekilde İsmail Tayfur’un Saniha’yı sevdiğini öğrenince evi ateşe vererek 

hayatta karşısına çıkan ilk engelde intihar yolunu seçmiştir. Onun narsist kişiliğinin 

ardında, babasının paraya karşı tutumunun izlerini yakalamak mümkündür. Para, 

baba-kızın zaviyesinde öyle bir şeydir ki; insanları satın alınacak bir eşya hüviyetine 

sokabilir, hatta onların gönüllerini dahi alabilir. Hacer ile Ferdi Efendi’nin maddeye 

karşı tutumları arasındaki fark şudur: Ferdi Efendi, parayı bir hayat gayesi olarak 

edinmiştir fakat Hacer için para zaten hayatın akışında bulunması gereken, olmazsa 

olmaz ve bununla birlikte sıradan bir varlıktır. Hayatında paranın bu denli doğal bir 

şekilde bulunduğu bir karakterin de para ve manevi değerler arasında bocalaması 

mümkün görünmemektedir.  

Romanda bocalama psikolojisini yaşamayan kahramanlardan sonuncusu olan 

Hasan Tahsin Efendi’nin ifadeleri her ne kadar maddeci unsurlarla dolu olsa da, onun 

maddeciliğinin Ferdi Efendi’nin maddeciliğinden farklı olduğunu romanın sonunda 

anlarız. Zira eserin nihayetinde Ferdi Efendi, Hacer ölmek üzere olmasına rağmen 

onun yanına gitmeyerek kasasını kurtarmak için alevlerin arasında atılır; fakat Hasan 

Tahsin Efendi, yangından sonra İsmail Tayfur’u paraya yönlendirdiği için çok 

pişman olur, tek amacının Ferdi Efendi’nin servetinin kendilerinden biri olan İsmail 

Tayfur’un tasarrufuna girmesi olduğunu söyler. Ferdi ve Şürekâsı romanında, 

maddeye bu derece tapınmanın ve maddi ve manevi değerler arasında tereddüt 

edildiğinde maddeye yönelmenin hem bireysel hem de toplumsal düzeyde büyük 

felaketlere ve trajik sonlara sebep olacağı gözler önüne serilmektedir.  

 

4.4.1.1.  İsmail Tayfur 

İsmail Tayfur, roman boyunca çeşitli sebeplerle para ve aşk arasında 

bocalamıştır. Ahlaki değerlerden biri olan erdem, İsmail Tayfur’da daima paranın zıt 

değeri olarak karşılık bulmuştur. Onun yaşadığı bocalamalar sebepsiz ve temelsiz 

değildir, yani İsmail Tayfur’un arasında kaldığı iki değere de niçin bu kadar bağlı 

olduğu romancı tarafından ayrıntılarıyla temellendirilmiştir. Determinist bir tutumla 

İsmail Tayfur’un para ve maneviyat arasında neden bu kadar bocaladığını anlatan 

Uşaklıgil, İsmail Tayfur’un babasını da İsmail Tayfur gibi bir muhasebeci olarak 
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kurgulamıştır. İsmail Tayfur’un babası Abdülgafur Efendi, Ferdi Efendi’nin babası 

Hüseyin İlhami Efendi’nin yanında cüzi bir ücret karşılığında yıllarca çalışmış, 

nihayetinde olumsuz çalışma şartlarının da etkisiyle yazıhanesinde hesap yaparken 

hayata veda etmiştir. Bu durum İsmail Tayfur’da para kazanmanın zorluğu ve 

muhasebeciliğin insanın hayatını elinden alacak kadar yorucu bir meslek olduğu 

fikirlerini hâsıl etmiştir.  

İsmail Tayfur geleceğe dair başarı dolu hayalleri olan bir gençtir, okulunu 

bitirir bitirmez iyi bir meslek sahibi olmak ister, ancak babasının vefatı onun yıkıcı 

gerçeklerle karşı karşıya kalmasına ve romandaki ilk bocalamasını yaşamasına sebep 

olacaktır. Babasının vefatından sonra okulunun bitmesine iki sene olmasına rağmen 

çalışıp eve ekmek getirmek zorunda olan İsmail Tayfur, bir yandan okulunu 

tamamlamak istemiş ve insan emeğinin bu denli sömürüldüğü, babasının vefatına 

sebep olan bu ortamda çalışmak istememiş; bir yandan da annesinin ve Saniha’nın 

geçimini sağlaması gerektiği gerçeğiyle karşı karşıya kalmıştır. Annesinin ve 

Saniha’nın aç ve sefil kalması fikrine tahammül edemeyen İsmail Tayfur, Ferdi 

Efendi’nin yanında çalışıp çalışmamak hususunda oldukça kararsız kalmasına ve 

bunu hiç istememesine rağmen hayallerine veda ederek vefa sahibi bir evlat olarak 

burada çalışmaya başlayacaktır: 

“İnsanın korktuğu şeyleri te’hîr etmek arzusuna şebih bir arzu ile içeriye 

mümkün mertebe geç girmeye çalışmıştı. […] İsmail Tayfur, girmekte mütereddit 

iken vâlidesinin hayâlini görüyor, bu hayâlin bir tavr-ı âmirâne ile ‘İçeriye gir! 

Ekmek lâzım!’ dediğini işitiyor gibi olmuştu.”116 

İsmail Tayfur’un para ve aşk üzerine yaşadığı ikilem, Hacer ve Saniha 

üzerinde cisimleşmiştir. Kızı Hacer’in İsmail Tayfur’a âşık olduğunu öğrenen Ferdi 

Efendi, ona şirketten ufak bir hisse teklif etmiştir. Hasan Tahsin Efendi ile yaptığı 

müzakere sonucunda Ferdi Efendi’nin bu teklifi bir karşılık beklemeden 

yapmayacağına kanaat getiren İsmail Tayfur, Ferdi Efendi’nin kendisini kızı Hacer 

ile evlendirmek istediğini anlar ve bunun üzerine Hasan Tahsin Efendi’ye kati bir 

dille “Sizi te’mîn ederim, Hacer’i almayacağım.”117 der. İsmail Tayfur, 

116 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 27-28. 
117 A.e., s. 40. 
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çocukluğundan beri âşık olduğu Saniha ile evlendiğinde ona güzel bir hayat 

sağlayamayacağını bilir. Aynı zamanda Hacer, İsmail Tayfur için hayal ettiği hayatı 

yaşamanın bir anahtarı hüviyetindedir; ancak bu durumda ahlaki değerlerinden taviz 

vermiş olacaktır. Bu konu üzerine derince düşünen İsmail Tayfur, hayalinde Hacer 

ile tartışmış, ona zenginliğinden nefret ettiğini ve asla onunla evlenmeyeceğini 

söylemiş, Saniha ile Hacer’i kıyas ederek Saniha’yı galip çıkarmıştır.  Maddi ve 

manevi olan, yani para ve aşk arasındaki ilk bocalaması neticesinde İsmail Tayfur, 

Saniha’yı, yani maneviyatı, aşkı, erdemi seçer; böylelikle paraya yani maddi olana 

önem vermediğini gösterir. Hatta böyle bir karara varması, İsmail Tayfur’a huzur 

vermiştir: 

“Fakat bugün, evet, bugün isterse yüz bin liralık bir adam olacak. Yüz bin lira 

ile neler yapılmaz? Neler satın alınmaz? İsmail Tayfur, bunları pekâlâ biliyordu. 

Fakat o yüz bin lira ile satın almak isterdi, satılmak değil. […] İsmail Tayfur, Ferdi 

Efendi’ye  ‘Müsâadenizi taleb ederim. Ekmeğimi başka yerden aramaya gideceğim!’ 

diyecek […], Hacer’i bahtiyâr etmek için Saniha’yı bedbaht etmeyecek.”118 

Ferdi Efendi’nin çalışanlarından Hasan Tahsin Efendi, İsmail Tayfur’a, Ferdi 

Efendi’nin teklifine olumlu karşılık vermesi gerektiğini söyler. Son derece realist ve 

hayattaki hakikatlerin farkında bir tip olarak karşımıza çıkan Hasan Tahsin Efendi; 

İsmail Tayfur’un Ferdi Efendi’ye damat olunca haysiyetini kaybetmeyeceğini, aşkın 

gençler için bir aldatmaca ve geçici bir heves olduğunu, karın doyuramayacağını, 

eğer Saniha ile evlenmeyi tercih ederse onunla mutlu değil bilakis yoksulluktan ötürü 

mutsuz olacaklarını, Saniha’nın bir hayal olduğunu ve ondan vazgeçmesi gerektiğini, 

bu sebeple İsmail Tayfur’un Hacer ile evlenmesinin oldukça mantıklı olduğunu dile 

getirir. Cevaben İsmail Tayfur Saniha’ya âşık olduğunu, para için aşkını 

satmayacağını, Saniha’yı bırakıp Hacer’e esir olmayacağını, eğer mutluluğun yolu 

bayağı yollardan geçmekse onu asla istemediğini ifade etse de Saniha’ya güzel bir 

hayat sağlayamayacağı düşüncesiyle üzülür. Hasan Tahsin Efendi’nin anlattığı 

yaralayıcı gerçeklerle zihni bulanan İsmail Tayfur, tam bu sırada Hacer’in arabası ile 

karşı karşıya kalır ve ihtiyarsız, gözlerini arabanın içindeki Hacer’in güzelliğinden 

118 A.e., s. 64-66. 
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alamaz. O, ikinci bocalamasını tam da bu anda yaşar; zira Hacer adeta, Hasan Tahsin 

Efendi’nin biraz evvel anlattığı servetin ve refah hayatın vücut bulmuş hali gibidir: 

“Gûyâ o gözler, gözlerini bir câzibe-i mıknatısıye ile zapt etmiş, esîr-i 

makhûru eylemişti.”119 

O an Hacer’den böylesine etkilendiği için kendinden utanan İsmail Tayfur, 

Hacer’in anlık bir bocalamaya sebebiyet veren aldatıcı bir hayal olduğunu, gerçek 

aşkının Saniha olduğunu düşünmek ister. Eğer Hacer’i seçerse, paranın ve 

zenginliğin esiri olacağını, erdemlerinden yoksun kalacağını düşünür; bu sebeple bir 

yanda Hacer’i öbür yanda da Saniha’yı zihninde tartar ve manevi değerlerinin 

cismanileşmiş bir hali olan Saniha’ya doğru kaçarak maddi değerlerden ve onun 

cisimleştirdiği Hacer’den uzaklaşmak ister: 

“İsmail Tayfur, bu kızı [Hacer’i] sevmediğine emîn olduğu halde garip bir 

te’sîr altındaydı. […] Şimdi buradan kaçmaya, eve gitmeye, Saniha’yı görmeye, onu 

sevdiğini anlamaya, yalnız onun için yaşayacağından kanâ’at hâsıl etmeye ihtiyaç 

görüyordu.”120 

Hacer’e İsmail Tayfur’u bir eşyaymışçasına almak isteyen Ferdi Efendi,  

emrivaki yaparak şirketine yüzde yirmi hisse ile İsmail Tayfur’u ortak edeceğini 

söyler. Bunun karşılığında ise İsmail Tayfur’dan gerçekleştirmesini istediği şey 

bellidir; zaten İsmail Tayfur’un annesi de yaşadığı kararsızlığın nihayetinde bu 

evliliğe onay verdiğini belirtmiştir. İsmail Tayfur, paranın kendisini ve aşkını satın 

alacağını, maddeye mağlup olduğunu düşünüp ağlamaya başlar; zira İsmail Tayfur’a 

göre Ferdi Efendi gibi maddeye esir olmak, insanlıktan çıkmakla eşdeğerdir: 

“İşte şimdi hayat, benim için bitmiştir. Artık bana ölmüş nazarıyla bakınız! 

İsmail Tayfur, kendisini Ferdi Efendi’ye satıyor. İsmail Tayfur, insâniyetten çıkıyor, 

onu bugün bir metâ’ gibi satın alıyorlar!”121 

İsmail Tayfur’un Ferdi Efendi’yi net bir dille reddedememesinin ve aşkı ile 

elde edeceği servet arasında bocalamasının sebepleri, Uşaklıgil tarafından 

119 A.e., s. 119. 
120 A.e., s. 121. 
121 A.e., s. 181. 

150 
 

                                                           



determinist bir tavırla temellendirilmiştir. İsmail Tayfur’un Ferdi Efendi’nin teklifine 

karşı çıkmamasının ve ihtiyarsızca bu teklife açık kapı bırakmasının en büyük 

sebebi, babasının da bu ticarethanede hesap yaparken vefat etmesidir. İsmail 

Tayfur’un yaşadığı, Ferdi Efendi’nin servetini hesaplamakla geçen tekdüze, sıkıcı ve 

sefil hayat, arzu ettiği mesleği hiçbir zaman yapamayacağı düşüncesi, babasının 

oturdukları evi dahi büyük zorluklarla satın alması karşısında Ferdi Efendi ve 

Hacer’in yaşadığı gösterişli konak, iş yerinde para hesabı içinde yüzmesine rağmen 

kıt kanaat geçinebileceği bir maaş alması, bir yazıhane alabilmek için dahi aylarca 

para biriktirmesi, burada çalıştığı müddetçe asla hayallerine kavuşamayacağı fikri ve 

Hasan Tahsin Efendi’nin realist tavrının kendisinde uyandırdığı düşünceler, İsmail 

Tayfur’un para ve aşk arasında bocalarken nihayetinde paraya meyledişinin arka 

planını oluşturmaktadır. 

Tüm olanlar neticesinde Saniha ile konuşmak ve yaşananları aydınlığa 

kavuşturmak isteyen İsmail Tayfur, Saniha’ya onu sevdiğini söyler. Fakat Saniha, 

İsmail Tayfur’un ömrü boyunca maddi açıdan rahat bir hayat sürmesini istediğini 

için onu kardeşi olarak gördüğünü dile getirir. Bunu duyunca çılgına dönen İsmail 

Tayfur, işyerine gider ve ortaklık senetlerini imzalayarak Hacer ile evlenmeyi kabul 

eder. Bu noktada dikkati çeken durum, romanın başında İsmail Tayfur’a onu 

sevdiğini söyleyen ve yıllardır İsmail Tayfur ile masum bir aşk yaşayan Saniha’nın, 

olaylar neticesinde İsmail Tayfur’a onu sevmediğini söylediğinde İsmail Tayfur’un 

buna inanmasıdır. Belki de İsmail Tayfur buna inanmak istemiştir; zira hem 

annesinin, hem de Hasan Tahsin Efendi’nin paranın bir hayat için ne kadar önemli 

olduğunu ifade eden tavırları İsmail Tayfur’u epey yormuştur. Neticede İsmail 

Tayfur’un yaşadığı tüm gelgitler neticesinde manevi değerler maddi değerlere 

mağlup olmuş; aşk ve erdem, para karşısında kaybetmiştir. 

Ortaklık imzaları atıldıktan sonra hemen düğün hazırlıkları başlamıştır. İsmail 

Tayfur ise hala tam olarak ne yapacağına karar verememektedir. Ferdi Efendi’nin 

ortaklık senetlerini imzalamış olmasına, tüm o serveti kabul etmesine rağmen bir 

taraftan da Saniha’ya aşkını ilan etmektedir. İsmail Tayfur madde ve maneviyat 

arasında öylesine sıkışmıştır ki artık ne düşüneceğini ve nasıl davranacağını 

tamamen şaşırmıştır: 
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“İzdivâç, Hacer, bunların hiçbiri sahîh değil! Bunlar hep bitecek, biz yine 

sevişeceğiz, mes’ûd olacağız. […] Ah Saniha, ne olduğumu bilsen! Ne yaptığımı, ne 

yapacağımı düşünemiyorum.”122 

İsmail Tayfur, evlenmeden evvel bu izdivacı hiçbir şekilde istemediğine emin 

olmasına, Saniha için gecelerce ağlamasına ve mutsuzluktan uyuyamamasına rağmen 

bu evliliğin gerçekleşmesine izin vermiştir Bunun en büyük sebebi maddi refahın -

her ne kadar kendisi bunu dillendiremese de ve bu evlilikten dolayı annesini ve 

Saniha’yı suçlasa da- manevi değerlere galebe çalmasıdır. Nihayetinde eğer İsmail 

Tayfur pasif kalmasaydı ve erdemli hayat tarzına bahsettiği kadar önem verseydi bu 

izdivacın da gerçekleşmesi mümkün olmayacaktı. 

Robert Finn, İsmail Tayfur’un bu tutumunu şu şekilde dile getirmiştir:  

“İsmail Tayfur, romantik güdülerini dışlar, kendini paranın tutsağı haline 

getirir. Bu konuda, annesi ile Saniha onu desteklerler, o ne olsa bu evliliğin aileye 

sağlayacağı yararlar, aşka dayalı bir evliliğin geçici doyumuyla kıyaslanamaz.”123 

  

4.4.1.2.  Saniha 

İsmail Tayfur ile beraber büyüyen ve onunla masumane bir aşk yaşayan 

Saniha, bir gün İsmail Tayfur ile Hacer’in nişanlı olduğu haberini alınca yıkılır ve 

nasıl davranacağını bir türlü tayin edemez. İsmail Tayfur’un istediği mesleği 

yapamadığı ve iyi para kazanamadığı için çok mutsuz olduğunu bilen Saniha, 

nişanlılık haberini alır almaz ilk olarak gidip İsmail Tayfur ile konuşmayı düşünür 

fakat bunu gerçekleştiremez. Günlerce ağlayan ve bu olaya nasıl bir tutumla 

yaklaşacağına bir türlü karar veremeyen Saniha, bir yandan İsmail Tayfur’u 

sevmekte ve onunla evlenme hayali kurmakta; bir yandan da kendisini Hacer ile 

mukayese etmesinin neticesinde fakir ve çirkin bularak bu evliliğe bir engel 

oluşturmaması gerektiğini düşünmektedir:  

122 A.e., s. 203. 
123 Robert P. Finn, a.g.e., s. 145. 
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“İsmail Tayfur kendisine: ‘Seni seviyorum!’ demişti. Buna inanmalı mıydı? 

[…] Şimdi İsmail Tayfur’un odasında çıksa […] ‘Beni seviyorsun, değil mi? Bugün 

işittiklerim hep yalandı, değil mi?’ dese!”124 

Tüm bu düşünceler neticesinde Saniha, içi yansa da İsmail Tayfur ile 

Hacer’in evlenmesi için elinden geleni yapmaya karar verir. Görüldüğü gibi 

Saniha’nın bocalaması da diğer kahramanlarda olduğu gibi aşk ve para üzerine 

yaşanmış olsa da onun bocalayışının evreleri ve sebepleri İsmail Tayfur’unkinden ve 

Nesime Hanım’ınkinden oldukça farklıdır. Saniha’nın aşkı ve erdemi değil parayı 

seçmesinin sebebi maddi olarak refaha ulaşmak değil, İsmail Tayfur’u kendisinin 

değil güzel ve varlıklı olan Hacer’in hak ettiğine kanaat getirmesidir. 

Saniha, İsmail Tayfur ve Hacer’in evlilikleri üzerine İsmail Tayfur ile 

konuşurken, ona Hacer ile evlenmesi gerektiğini, böylelikle bir ömür boyunca güzel 

bir zevce ile varlıklı bir hayat geçireceğini söyler. İsmail Tayfur buna itiraz edince 

ise, İsmail Tayfur’a onu sevmediğini ve kendisinin onun için yalnızca bir kız kardeş 

olabileceği yalanını söyler. Ancak bir yandan da aşkını itiraf etmek için içi içini 

yemektedir. Görüldüğü gibi Saniha’nın para ve aşk üzerine yaşadığı bocalama, diğer 

kahramanlarda olduğu gibi maddeci bir düzlemde değil duygusal bir düzlemde 

seyretmektedir: 

“ ‘Tayfur, bunlar hepsi yalan! Yalnız bir hakîkat var! Seni seviyorum! Seni 

seviyorum!’ demekten korktu.”125 

İsmail Tayfur ile Hacer’in evlendiği gün, Saniha’nın zihni bulanmış, o her 

şeyi ve herkesi yalnızca bir şekilden ibaret görmeye başlamıştır. Saniha, evliliğin 

gerçekleşmesi hususunda şimdiye kadar takındığı güçlü tavrını bozacak bir kargaşa 

yaşamış, bir yandan İsmail Tayfur’un hak ettiği yerde olduğunu düşünerek onun 

adına adeta ihtiyar bir valide gibi gururlanmış, bir yandan da İsmail Tayfur’un 

Hacer’i değil kendisini sevdiğini herkese ilan etmek istemiştir. Bir düğün 

hengâmesinde böyle bir şey yapıp yapmamak hususunda bocalamak, her ne sebeple 

olursa olsun ahlaki açıdan hoş görülemeyecek bir davranıştır: 

124 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 143, 145. 
125 A.e., s. 189. 
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“Hacer’e koşsa, o duvağı çekip yırtsa, feryâd ederek bu beht ve hayret içinde 

kalan halka: ‘Onu sevmiyor, yanılıyorsunuz, beni seviyor, yalnız beni seviyor!’ 

dese.”126 

 

4.4.1.3.  Nesime Hanım 

İsmail Tayfur’un annesi Nesime Hanım da romandaki kahramanlarının çoğu 

gibi para ve erdem ile aşk arasında bocalamış, nihayetinde nasıl büyük trajedilere 

sebep olacağının farkında olmaksızın parayı seçmiştir. Nesime Hanım’daki para 

arzusu maddeci bir özellik göstermez; zira romanda, Nesime Hanım’ın paraya ve 

maddi değerlere aşırı bir önem atfettiğine dair izler bulunmamaktadır. Bununla 

birlikte Nesime Hanım; Hacer’in muallimi Nerime Hanım ve cariyesi Melekzat, 

İsmail Tayfur ve Hacer’in evliliği için evlerine geldiğinde, böyle bir teklif karşısında 

ihtiyarsız mutlu olur. Saniha ile oğlu İsmail Tayfur’un birbirlerini sevdiğinin 

farkındadır, Saniha’nın içinin kan ağladığını da bilir; ancak bu konu üzerine 

düşündükten ve maddiyat ile hakiki sevgi arasında bocaladıktan sonra üzülerek de 

olsa Saniha’yı görmezden gelmeye meyleder:   

“Ferdi ve Şürekâsı Ticâretgâhı’nın âciz, sefîl bir me’mûru iken reîsi, rûhu 

olacağını, […] tahayyülüne cesâret edemediği bütün bu saâdeti, gözlerinin önünde 

tahakkuk etmiş gördü, […] lakin bu telâtum-zâr-ı envâr içinde bir nokta-i siyah, bir 

şâibe-i sehâb vardı.[…] Zavallı Saniha! Zavallı küçük fakir kız!”127 

Nesime Hanım’ın tek arzusu, oğlunun müferreh bir geleceğe sahip olması, iyi 

bir meslek edinmesidir. Bu sebeple Saniha’ya acısa ve onun için üzülse de aşkın bir 

aldatmaca olduğuna kendini inandırarak nihayetinde oğlu için sefaletten kurtuluşun 

anahtarı olarak gördüğü Hacer’i tercih eder; ancak bu tutumunun ilerde yıkım 

sahnelerine sebep olacağından habersizdir: 

“Müdhiş bir servet, nâ-gâh oğlunun ayaklarına yuvarlanmıştı. […] Gözlerinin 

önünde bir hayâl, ‘Beni ne yapacaksınız?’  diyordu. O zaman garip bir tereddüt 

126 A.e., s. 223. 
127 A.e., s. 131. 
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başlamıştı. […] En evvel Saniha’yı oğluna rabt eden aşkı düşünmüştü. Fakat 

sonra?”128 

Nesime Hanım oğlu İsmail Tayfur evlenmeden evvel, oğlunun mutsuzluğunu 

ve isteksizliğini görerek bu evlilik hususunda tereddüt etse de, oğluna evlilikten 

vazgeçebilecek, önemli olanın gönül rahatlığı olduğuna dair cesaretlendirici şeyler 

söylememiştir. Bunun sebebi, Nesime Hanım’ın bu evliliği, oğlunda gözle görülen 

bir hüzün hali olmasına rağmen hala bir sefaletten kurtuluş anahtarı olarak 

görmesidir. Nesime Hanım, kararsızlıkları neticesinde paranın getireceği büyülü 

imkanlardan etkilenerek ahlaki değeri, erdemi ve aşkı görmezden gelmiştir. Oğlunu 

mutsuz etmekten korktuğu için bu evliliğin gerçekleşip gerçekleşmemesi hususunda 

tereddüt yaşayan Nesime Hanım, nihayetinde yine refaha meylederek durağan 

davranmıştır. Haliyle bu bakış açısından dolayı Nesime Hanım, yaşanacakları 

sezmesine rağmen onları engelleyecek bir şey yapmadığı için pasif bir karakter 

olarak nitelendirilebilir: 

“Oğlunu bahtiyâr ederken bedbaht etmiş olmaktan korkmuştu. Fakat şimdi 

ikisi de bir nehrin cereyân-ı serî’ne tutulmuşlardı, avdet etmek kâbil değildi.”129  

 

4.5.  MÂÎ VE SİYAH 

Halid Ziya Uşaklıgil’in İstanbul’a gelip Servet-i Fünûn topluluğu içinde 

kaleme aldığı romanlarının ilki olan Mâî ve Siyah130, Servet-i Fünûn dergisinde nr. 

273-317’de, 23 Mayıs 1312/4 Haziran 1896 ve 27 Mart 1313/8 Nisan 1897 tarihleri 

arasında tefrika edilmiş,131 1317/1900 senesinde de İstanbul’da Âlem Matbaası 

tarafından kitap halinde basılmıştır. 

Mâî ve Siyah; gerek vaka kuruluşu, gerek üslubu, gerek karakterlerinin işleniş 

derinliği ve gerekse psikolojik, realist ve natüralist ögelerin kullanımı açısından 

128 A.e., s. 147-148. 
129 A.e., s. 219. 
130 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Mâî ve Siyah, İstanbul, Âlem Matbaası, 1317/1900, 416 + 2 s. 
(Çalışmamızda bu baskıyı esas aldık.) 
131 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 62. 
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Uşaklıgil’in kendini bulduğu romanı olarak nitelendirilebilir. Romandaki 

kahramanlar, çocukluk ve gençliklerine dair yaşanmışlıkları da göz önünde 

bulundurularak mizaçlarının en kuytu köşelerine kadar ayrıntılı bir şekilde tasvir 

edilmiştir. Bununla birlikte romanda, benzer hassasiyetlerdeki ve yaşlardaki 

karakterlerin farklı hayat şartlarının yönlendirmeleri neticesinde nasıl farklı hayatlar 

yaşadıkları da gerçekçi bir üslupla gözler önüne serilmiştir. Bu nedenlerle Mâî ve 

Siyah ile Halid Ziya Uşaklıgil’in, Türk Edebiyatı’nın en önemli romancılarından biri 

haline geldiği söylenebilir. Bununla birlikte Mâî ve Siyah yalnızca romancısı için 

değil, Türk Edebiyatı için de bir merhaledir. Tanpınar’a göre; “Halid Ziya’ya kadar 

romancı muhayyilesiyle doğmuş tek muharririmiz yoktur.”132 Romanın 

başkahramanı Ahmet Cemil’in şair olması, Halid Ziya Uşaklıgil’in sanatkârane bir 

dil kullanmasına imkân sağlamış; çocukluğundan beri babasının ve dedesinin 

katkılarıyla hem yerli hem de Batılı kaynaklardan istifade edebilen Uşaklıgil, orijinal 

üslubunun yansımalarını geçmiş eserlerinden daha doygun bir şekilde Mâî ve 

Siyah’ta göstermiştir.  

Diğer romanlarında olduğu gibi Mâî ve Siyah’ta da determinist ögelerden 

istifade eden Uşaklıgil, yaşanan olayların sebep ve sonuçlarını tüm derinliğiyle tasvir 

etmiştir. Örneğin Ahmet Cemil’in çekimser yapısıyla birlikte mariz bir hassasiyet 

sahibi olması, Hüseyin Nazmi ile kurduğu sağlam arkadaşlığı, Râci’ye karşı nefretle 

karışık merhameti, Lamia’ya olan aşkı, âşıklığını açık edememesi, hayal etmenin 

kişiyi çeşitli bigâneliklere sürüklediğini fark etmesi gibi durumların sebep ve 

sonuçlarının tümü, akış içinde roman kurgusuna dikkatli bir şekilde yerleştirilmiştir. 

Uşaklıgil’in diğer romanlarında olduğu gibi Mâî ve Siyah’ta da karşımıza 

çıkan bir diğer durum; kahramanların üstesinden gelemeyeceklerini düşündükleri 

sıkıntılarla baş başa kaldıkları anda, yaşadıkları yoğun hissiyatın hiçlikte 

düğümlenmesidir. Örneğin Ahmet Cemil ve annesi Sabiha Hanım, İkbâl’in biçare 

durumu hususunda farkındalık kazanır kazanmaz çare üretmek yerine nihilisttik ve 

fatalisttik bir bakış açısıyla durağan kalmayı tercih ederler. Onların olaylar 

neticesinde vardıkları nokta hiç mevkiidir: 

132 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 21. bs., İstanbul, Dergâh 
Yayınları, 2013, s. 289. 
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“Sabiha Hanım […] hastadan ümit kesen bir ye’s ile baktı: “Hiç!” dedi. Hiç! 

Hiç! Sahi mi? İkbâl’i o pençe-i kahrdan kurtarmak için hiçbir vâsıta mı yok?”133 […] 

“Bundan sonra ne yapacak? […] Hiç! Evet hiç!”134 

Mâî ve Siyah, bir yandan Uşaklıgil’in idealize ettiği yeni insan tipi Ahmet 

Cemil’in iç huzursuzluklarını, şikâyetlerini, hayallerini ve hayal kırıklıklarını, 

gayretlerini, mağlubiyetlerini ve arzularını dile getirmesi bakımından ferdi; bir 

yandan da devrin ve neslin basın, edebiyat, sanat ve eğlence muhitlerini, bununla 

birlikte farklı sosyal çevrelere ait insanların davranışlarını anlatması bakımından 

sosyal bir romandır. 

Ferdi ve Şürekâsı’nda kahramanlar üzerinde büyük oranda kendine yer bulan 

kapitalizm anlayışı Mâî ve Siyah’ta da kendini hissettirir. Romanın kapitalist anlayışa 

göre hareket eden kahramanı Vehbi Bey, zaten kendine yakın bulmadığı ve 

hazzetmediği Ahmet Cemil’i, ortak olmalarına rağmen türlü bahanelerle matbaadan 

kovar. Lakin Ahmet Cemil, matbaadaki makineler için evini rehin bırakmıştır, bu 

sebeple matbaanın tüm borcu Ahmet Cemil’in üzerine kalır. Vehbi Bey, Ahmet 

Cemil’in hakkı üzerine hiç düşünmez ve imzayı Ahmet Cemil attığı için borcun onun 

üzerine yıkılışını yalnızca seyreder. Bu durum, Vehbi Bey’in kapitalist bir insan 

olduğunun ispatıdır. Sermaye sahibi Vehbi Bey, Ahmet Cemil’in hakkını sömürmüş, 

işi bitince de onu sözde ortaklıktan çıkarmıştır.  

Tanpınar’ın “Türkiye’de nesli namına konuşan ilk eser”135 olarak 

nitelendirdiği Mâî ve Siyah; Servet-i Fünûn sanatçılarının ihtirasları, duyarlılıkları, 

hayalleri, çatışmaları, bocalamaları, düşünüş ve davranışları ile birlikte dönemin 

sanat ve yazın camiası hakkında bilgi verir. Bu sebeple Mâî ve Siyah’ın özelde Halid 

Ziya Uşaklıgil’in sanat hayatından ve genelde Servet-i Fünûn topluluğundan izler 

barındırdığı söylenebilir. Romanda eski ve yeni edebiyat ve dikkat arasındaki 

farklılıklara değinerek yeni olanı galip çıkaran uzun uzadıya pasajlar yer alır. Bu 

anlamda bahsi geçen eseri, devrinin edebiyat anlayışının ve ikame ettirilmek istenen 

yeni bakış açısının manifestosu olarak görmek mümkündür. 

133 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Mai ve Siyah, s. 295. 
134 A.e., s. 301. 
135 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 9. bs., haz. Zeynep Kerman, İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2011, s. 288. 
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Romanlarında bir karaktermişçesine dolaşan, her ne kadar Ahmet Mithat 

Efendi gibi romanın akışını durdurup karakterleri ve okuyucuyu yönlendirmese de 

kendi varlığını hissettiren Uşaklıgil; Ahmet Cemil ile kendisini özdeşleştirmiş, 

düşünce ve muahezelerini onun nezdinde dile getirmiştir. Örneğin Ahmet Cemil’e 

göre bir şiiri orijinal dilinden okumayarak tercüme etmek onun bütün lezzetini 

öldürmektedir, yine Ahmet Cemil her şeyden evvel eski ve yeniye dair çatışmada 

yeniden taraftır. Bu sebeple Ahmet Cemil, eski edebiyat yanlısı bir karakter olarak 

çizilen Râci ile hem edebi, hem de ahlaki açıdan büyük bir zıtlık teşkil eder. Eski 

edebiyatı savunan Râci’nin ahlaksız, merhametsiz ve kara cahil bir tip olarak 

karakterize edilmesi, o devirde oldukça popüler olan eskiyi yıkarak yeniyi inşa etme 

gayretlerinin bir neticesi olarak görülebilir. Bununla birlikte eski şiiri savunan ve 

haliyle o şiirin doğduğu kültürdeki aşk ve ahlak anlayışından nasiplenmiş olması 

gereken Râci’nin bu kültüre son derece bigâne kalması ironiktir. Karakterlerden 

itibaren başlayan ve eserin tesmiyesinde de dikkati çeken karşıtlık, romanın tümüne 

yayılmış durumdadır. Eski ile yeni, hayal ile hayat, mavi ile siyah ve hatta zenginlik 

ile yoksulluk arasındaki çatışmalar, romanın vaka kuruluşunu dizayn eden 

yapıtaşlarıdır. Uşaklıgil, bahsi geçen zıtlıklar arasında gidip gelen kahramanı Ahmet 

Cemil’den anılarında şöyle bahsetmiştir: 

“Bu gençte bir aşk yıldızı, bir de sanat hülyası olacaktı ve bunların arasında 

bir sarhoş gibi yıkıla yıkıla, o duvardan bu duvara çarpa çarpa geçip gidecek, nihayet 

bir kovukta sinip can verecekti, mai hülyalar içinde yaşamak için yaratılmışken siyah 

bir uçuruma yuvarlanacaktı.”136 

Halid Ziya Uşaklıgil’in roman kahramanlarının birbirleriyle belirli nispetlerde 

alakadar oldukları ve Uşaklıgil’in yazındaki kudreti geliştikçe bu kahramanların 

tasvir ve tahlillerinin de olgunlaştığı söylenebilir. Uşaklıgil’e dair eserinde Cemil 

Yener, başkahraman Ahmet Cemil’in diğer kahramanlarla olan akrabalığını şöyle 

izah etmiştir: “Vecdi’nin mizacıyla Hüsam’ın emelleri birleşerek İsmail Tayfur 

olmuştur. O da ufak bir gelişme ile Ahmet Cemil. Bu zincir, Nesl-i Ahîr’deki 

136 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 700. 
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İrfan’da biter. […] Ahmet Cemil’in yaşlanmasından Kırık Hayatlar kahramanı Ömer 

Behiç’le Nesl-i Ahîr kahramanı Süleyman Nüzhet doğar.”137 

Uşaklıgil’in evvelki dört romanında ana hikâyeyi teşkil eden üçüzlü aşk 

macerası Mâî ve Siyah’ta yoktur; çünkü Mâî ve Siyah aşk değil hayatın realitesi ve 

Ahmet Cemil’in hayalleri ekseninde kurulmuş, yaşamın ve edebi ortamların günlük 

tablolarına eğilmiş bir romandır. Bu sebeple her ne kadar Ahmet Cemil’in 

hülyalarının büyük bir kısmı aşk mefhumu ile iç içe olsa da “aşkın ikinci plana 

alındığı”138 eserde kahramanların hiçbiri, Ahmet Cemil dâhil, âşık kimliğiyle 

kendine yer bulmaz. Aşk duygusu, Ahmet Cemil’in şair hassasiyetli mariz 

dünyasından türemiş bir ur gibidir; her daim onunla birliktedir ancak onun ana 

karakterini teşkil etmez. Kahramanları incelemeye başlamadan evvel romanın olay 

örgüsünü kısaca izah etmek yerinde olacaktır: 

Ailesiyle birlikte Süleymaniye’deki mütevazı evlerinde yaşayan Ahmet 

Cemil, okulunu bitirdikten sonra yazın dünyasına girip nitelikli, şöhretli bir şair 

olmak isteyen ve gerçekleştirmeyi düşlediği hayalleri olan azimli bir gençtir. 

Babasının vefatından sonra on dokuz yaşındaki Ahmet Cemil’in hayatı büyük oranda 

değişir. Artık annesi Sabiha Hanım’ın ve kız kardeşi İkbâl’in geçimini sağlamakla 

yükümlü olan Ahmet Cemil, önce edebi değeri olmayan popüler roman çevirileri 

yaparak, ardından geceleri zengin ailelerin çocuklarına özel ders vererek para 

kazanmaya çalışır. Kazandıkları, evi geçindirmek için yeterli gelmeyince Mir’at-ı 

Şuûn gazetesine giren Ahmet Cemil, kısa süre sonra orada kendisine yer edinir ve 

gazetenin muharrirlerinden biri olur. Bir yandan gazetede çalışan Ahmet Cemil, bir 

yandan da hayalini kurduğu eserini tamamlamak için gayret gösterir. 

Ahmet Cemil’in Mekteb-i Mülkiye’den Hüseyin Nazmi adında bir arkadaşı 

vardır. Hüseyin Nazmi de aynı Ahmet Cemil gibi muharrirlik yapmaktadır. İki 

arkadaş sürekli Hüseyin Nazmi’nin babasının Erenköyü’ndeki mavi konağında 

buluşup edebiyat ve sanat üzerine fikir alışverişi yaparlar, okumak ikisi için de bir 

tutkudur. Öyle ki bu iki arkadaş, ne eski şiiri ne de dönemlerinde var olan şiiri 

137 Cemil Yener, H. Ziya Uşaklıgil’e Dair: Bir Romancının Dünyası ve Romanlarındaki Dünya, 
İstanbul, M. Sıralar Matbaası, 1959, s. 49-50,55. 
138 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 1860-1923, İstanbul, İnkılâp Kitabevi, 
1995, s. 115.  
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beğenirler, aradıkları şiiri kendileri yazmaya çabalarlar. Erenköyü’ne sık sık giden ve 

küçüklüğünden beri âşık olacağı kişinin hayallerini kuran Ahmet Cemil, bunun 

neticesinde Hüseyin Nazmi’nin küçük kardeşi Lamia’ya âşık olur. 

Ahmet Cemil, Mir’at-i Şuûn çalışanlarından Râci ile sürekli tartışma 

halindedir. Kıskanç, kindar, ikiyüzlü, alkolik, geleneksel değerlerden azade bir 

karakter şeklinde çizilen Râci, ironik bir biçimde geleneksel edebiyat taraftarıdır. 

Romanda Ahmet Cemil yeni, Râci ise eski edebiyatı savunur ve roman boyunca 

Uşaklıgil, uzun pasajlarla tarafları konuşturarak kendi fikirlerini Ahmet Cemil 

üzerinden okuyucuyla buluşturur.  

Mir’at-i Şuûn gazetesinin sahibi Tevfik Bey’in oğlu Vehbi Bey, Ahmet 

Cemil’in kız kardeşi İkbâl’e talip olur ve kısa süre sonra evlenirler. Bunun üzerine 

Vehbi Bey, Ahmet Cemillerde yaşamaya başlar. Babasının vefatından sonra Ahmet 

Cemil’in hayatındaki ikinci dönemeç tam da burasıdır. Gazete sahibi Tevfik Bey, 

kendisinden yaşça çok çok küçük bir genç kızla evlendiği için felç geçirir; bunun 

üzerine gazetenin idaresi Vehbi Bey’e kalır. Vehbi Bey’in ilk işi, gazetede Ahmet 

Cemil’in değer verdiği tüm çalışanları işten çıkarmaktır, daha sonra da matbaanın 

çalışma stilinde bazı değişikliklere gidilmesi gerektiğini belirtir. Ahmet Cemil’i 

gazeteye ortak eden Vehbi Bey, Süleymaniye’deki evi rehin bırakarak matbaaya yeni 

makineler alması için onun aklını çeler. Ahmet Cemil krediyi çeker fakat tüm borç 

Ahmet Cemil’in üstüne yıkılır; yaşadıkları evi satmak durumunda kalırlar. Bu sırada 

Vehbi Bey’in arası İkbâl ile de çok kötüdür; dejenere bir karakter olan Vehbi Bey, 

içki ve eğlence hayatına kendini kaptırır. Hatta bir gün, hamileyken tekme attığı 

İkbâl’in ve bebeğinin ölümlerine sebep olur. Ahmet Cemil bu ölümle mahvolur. 

Ahmet Cemil’in tüm hayallerini bitiren son şey ise sevdiği ve bunu hiçbir 

zaman açık edemediği Lamia’nın nişanlanmasıdır. Hayallerine teker teker elveda 

diyen Ahmet Cemil, eve gelir ve son hayali olan eserini de sobada yakar. Romanın 

nihayetinde Ahmet Cemil, Arabistan’da devlet görevine talip olarak annesi ve 

hizmetçileri Seher ile birlikte siyah bir gecede şehirden ayrılır. 
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4.5.1.  Mâî ve Siyah Romanının Kahramanlarında Kültürel ve 

Ahlaki Bocalama Görünümleri  

Mâî ve Siyah, Ahmet Cemil’in zihninde ve ruhunda ön planda tuttuğu 

değerlerin aşama aşama ortadan kaybolması neticesinde yaşadığı hayal kırıklıkları 

etrafında, bir neslin ikilemlerini anlatmaktadır. Yenileşmeyle birlikte Osmanlı 

toplumunda bilhassa düşünsel, sosyal, mali, sanatsal ve estetik anlamda yaşanan 

değişikliklerin birey psikolojisinde oluşturduğu trajik hâl romanın ana temidir. 

Evvelki bölümlerde ayrıntılarıyla açıklandığı gibi Batılı olmayan toplumların 

modernleşmesi Batıcılıktan ileri gidememektedir. “Mâî ve Siyah, toplumda ince 

elenmeden, toptan benimsenen Batılılaşma anlayışının bir ‘küçük evreni’dir.”139 

denilebilir. 

Mâî ve Siyah romanının tesmiyesinden itibaren hissedilen ikilik ruhu, 

kahramanların tasnifinde de kendine yer bulur. Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi, Ali 

Şekip, İkbâl gibi kahramanlar mavi iken; Râci, Vehbi, Saib türevinden kahramanlar 

siyahtır. Bahsi geçen kahramanlar içinde bocalama psikolojisinin kendisini en 

belirgin şekilde hissettirdiği kahraman Ahmet Cemil’dir. Râci, Vehbi ve Saib gibi 

siyah kahramanlar ise ahlaki açıdan tamamiyle dejenere tipler oldukları için büyük 

kararsızlıklar ve çıkmazlar yaşamazlar. Bu noktada Vehbi ve Râci arasındaki farka 

kısaca değinmek yerinde olacaktır. Vehbi tamamen kötü, bencil ve hadsiz bir 

kahraman olup geleneksel değerlerden tümüyle azadedir.  Haliyle onda zıt değerlerin 

birbirleriyle çatışması durumu müşahede edilmez; ancak Râci, iki kültürü de gözle 

görülen yönleriyle elinde tutmak ister. Bu çabanın neticesi ise Râci’nin sathi 

kişiliğinden ibarettir. 

Râci, Selçuk Çıkla tarafından ifrat hâlinde bir müfret tip olarak 

tanımlanmıştır. “Alafranga hayatın olumlu yönlerinden çok olumsuz yönlerine 

düşkünlüğü ifade eden”140 ifrat hali, Mâî ve Siyah romanında en çok Râci ile Vehbi 

Bey karakterlerinde kendine yer bulmuştur. Râci; bakış açısı dar, ahlaksız, hain, 

139 Robert P. Finn, a.g.e., s. 178. 
140 Selçuk Çıkla, a.g.e., s. 108. 
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kıskanç ve yozlaşmış bir tip olarak Uşaklıgil’in çizdiği müspet Osmanlı beyi 

karakterlerinin tamamiyle zıddıdır. 

Râci, Ahmet Cemil ile edebiyat üzerine olan tartışmaları dikkate alındığında 

uzaktan kadim zihniyeti hayatına ikame ettirmiş bir tip gibi görünse de, bilakis 

Batı’nın yozlaşmış yönlerini taklit eden ve kendi kültüründen olduğu kadar Batı’nın 

da kültür ve medeniyetinden habersiz, derinliği olmayan bir tiptir. Öyle ki, kadim 

kültürü eski edebiyattan, Avrupa’yı da köhne eğlence âlemlerinden ibaret 

zannetmekte ve buna göre yaşamaktadır. Râci modernleşmeyle birlikte Batı’nın tüm 

menfi veçhelerine yapışarak sosyal hayattaki değişme ve yenileşmenin de tesiriyle 

bağlarından kurtulmuş bir yaratık gibi sefalet âlemlerinde dolanmış; ancak bununla 

birlikte kadim kültürün kadim edebiyatını örnek aldığını iddia ederek yeni edebiyata 

karşı çıkmıştır. Râci’nin geleneksel kültür ile bağının oldukça sathi bir düzlemde 

kaldığını; ahlaki değerlerden azade oluşunda, aile kurumuna hiçbir surette değer 

vermeyişinde, evde kendisini bekleyen karısı ve küçük oğlu Nedim’e rağmen sıklıkla 

çalgılı kahvelere giderek geceyi evinden başka yerlerde geçirişinde ve örnek aldığı 

şairlerin şiirlerindeki geleneksel aşk anlayışına tamamen aykırı bir aşk hayatı 

yaşamasında gözlemlemek mümkündür: 

“Görülecek şey, karı Râci’ye ne nazlar, ne cilveler yapıyor! Ya Râci’nin hâli! 

Karının yüzüne baygın baygın bakıp gazel söyleyişini görseniz.”141 

 Râci’nin savunduğu edebiyatın aşk anlayışı ile Râci’nin aşk anlayışı tam bir 

paradoks teşkil etmektedir. Râci’nin âşıklığında, yenileşmeyle beraber aşk 

anlayışında ortaya çıkan değişiklik ve meydana gelen değer kaybı net bir şekilde 

müşahede edilir. Bu durum, hayatını taksim ederken ailesini son plana dahi 

koymayarak sosyal hayatta ve eğlence anlayışında meydana gelen değişimle ne 

yapacağını bilmeksizin hareket eden Râci’nin bahsi geçen iki kültürün de çeşitli 

veçheleriyle hem içinde hem dışında hem de arasında bulunduğunun ispatı 

niteliğindedir.  

Hülasa Râci, paradoksal bir şekilde geleneksel edebiyat taraftarı olmasıyla 

birlikte, bu edebiyatın yetiştiği kültürün ahlak ve aşk anlayışlarından 

141 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Mai ve Siyah, s.112. 
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nasiplenmemiştir. Dolayısıyla ondaki durum bocalama psikolojisine erişememiş bir 

çift yönlülüktür; ortada iki zıt değer vardır ancak bu değerler kahramanının zihninde 

-şaşırtıcı bir şekilde- kararsızlık oluşturmadığı için kahraman bu iki değer arasında 

bocalamaz. Râci’nin böyle çift yönlü bir kahraman olarak kurgulanmasının 

sebeplerini devrin kanonunda aramak gerekir. 

 

4.5.1.1.  Ahmet Cemil 

Avrupa tarzı eğitimle yetişmiş bir karakter olan Ahmet Cemil, Uşaklıgil’in 

evvelki roman kahramanlarından farklı olarak Batı’yı mektepten öğrenmiştir. Her ne 

kadar orta halli bir aileden geliyor olsa da aldığı eğitim, kurduğu arkadaşlıklar ve 

edindiği çevre neticesinde kısmen de olsa elitize edilmiş bir ortama sahiptir. Ahmet 

Cemil’de Batı’nın dejenere yönleri müşahede edilmez, bilakis Ahmet Cemil 

Uşaklıgil’in idealize ettiği son dönem modern Osmanlı tipi roman kahramanlarından 

biridir. Tüm bunlarla birlikte Ahmet Cemil’in dahi Avrupalılığı yarımdır, o dahi 

hayata tam bir Avrupalı gözüyle bakamayarak devrin ikilik ruhu içinde bocalar; zira 

kültürün ve geleneğin getirdiği yadsınamayacak kodlar vardır. Tanpınar, bu durumu 

şöyle izah etmiştir:  

“Namık Kemal Garptan edebi şekilleri, Servet-i Fünun da hassasiyeti getirir; fakat 

bunlarda insanı Avrupalı göremeyiz; bir ikilik vardır. Avrupa, insanın dışındadır. Bu ikilik, 

bilhassa Halid Ziya’da çok bellidir; insan olduğu yerdedir ve başka yerdedir. Bihter, bir 

gölge halindedir, yaşadığı hayatı üstten yaşar. Ahmed Cemil’de de bu yarımlık vardır. 

Sebep, meselelerimizi Avrupa karşısında halledemeyişimizdir.”142 

Ahmet Cemil, Tanpınar’ın bahsettiği ikilik ruhunun kendini en şiddetli 

şekilde hissettirdiği bir zaman ve ortamda yaşadığı için, tüm hayatı şairliğinin de 

vermiş olduğu hissel ve sanatsal hassasiyet neticesinde çatışmalar, tereddütler ve iç 

sıkıntıları ile geçmiştir. Hayal etme gücünün aklını başından alması, hayaller zinciri 

ile düşüncesinin sabit bir yere rabt olamayışı, müzikle birlikte kendini sihir 

âlemlerinde hissetmesi, kısaca hayale fazla ehemmiyet vererek gerçek ve aktüel olanı 

142 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Dersleri, haz. Abdullah Uçman, İstanbul, Dergâh Yayınları, 
2013, s. 79. 
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kaçırması Ahmet Cemil’in en büyük sıkıntılarındandır. Onun bocalaması, 

Uşaklıgil’in diğer roman kahramanlarında olduğu gibi iki değer arasında gidip 

gelmek suretinde meydana gelmekle birlikte; Ahmet Cemil’in hayatının, hayal ve 

hakikat arasındaki zıtlığın nişanelerinden beslenen bir bocalama içinde şekillendiği 

söylenebilir. Bu sebeple Ahmet Cemil, özgüvensizliğinin de verdiği bir tereddüt hali 

ile bir türlü nerede olması gerektiğini ve nerede olabileceğini tayin edememektedir. 

Haliyle bu ikilik ruhunun verdiği kararsızlıkla birlikte onun bütün davranışları bir 

bocalama psikolojisinin süzgecinden geçerek şekillenmektedir. Örneğin kendini 

yakın gördüğü yegâne şey mavi gökyüzü ve ümitler olan Ahmet Cemil, kendini 

insanlardan uzak buluyor olmasına rağmen, insanların tam da ortasında yaşamaktadır 

ve şöhret olarak herkesçe tanınma düşüncesine tutkuyla bağlıdır. Yine Ahmet Cemil 

matbuat camiasının çok mülevves bir ortama sahip olduğunu düşünmesine ve 

buranın kendisini zehirlediğine kanaat getirmesine rağmen, aynı matbuat âleminin 

içinde bulunarak buranın zirvelerine erişmek istemektedir. Ahmet Cemil aynı 

zamanda bir yandan şiire ve şairliğe tüm kalbi ve zihniyle bağlıyken diğer yandan - 

bilhassa ümitsizlik hissi zihnini büsbütün sardığı anlarda- şairliğin, şiirin ve aşkın 

boş şeyler olduğunu düşünerek bunlara bağlı olduğu için kendine sitem etmektedir. 

Ahmet Cemil, kendi eserinin değeri hususunda da bir türlü sabit bir fikre varamaz. 

Örneğin Lamia’nın eserini beğendiği için mi kendisini tebrik ettiği yoksa amacının 

kendisiyle dalga geçmek mi olduğu fikirleri arasında sallanır. Aynı zamanda Ahmet 

Cemil, kendisi ile hem edebi hem ahlaki hem düşünsel hem de davranışsal olarak 

büsbütün farklı olan Râci karakterine de merhamet mi yoksa düşmanlık mı etmesi 

gerektiğini bir türlü tayin edemez. Yine tüm bunlarla birlikte Ahmet Cemil’in, bir 

taraftan Lamia’nın kendisine çocukluğundan bu yana âşık olduğunu düşünmesi öbür 

yandan bunun mümkün olmadığına kani olması, aynı zamanda bu aşkı çok büyük bir 

tutku ile arzu ediyor olmasına rağmen bazen bu arzusundan utanması onun arada 

kalma psikolojisini yansıtıyor olması bakımından mühimdir.  

Ahmet Cemil şiire tutkundur ve bu bağlılık onda hastalıklı bir duyarlık 

meydana getirmiştir. Şiire olan bağlılığı neticesinde kendisinde oluşan hassas mizaç 

onun hayata bakışını önemli derecede etkilemiş, Ahmet Cemil yaşama dair her 

detaya bir ikilik penceresinden bakmaya başlamıştır. Bahsi geçen bu ikilik hissi ve 

164 
 



onun getirdiği iç sıkıntısı kahramanı sıkıştırmış, Ahmet Cemil mizacının bu 

hassasiyeti dolayısıyla roman boyunca hep belli değerlerin arasında kalarak 

bocalama psikolojisi ile mücadele etmiştir. Öyle ki bu durum, onun hayatı sevip 

sevmemek hususunda bile kararsız kalmasına sebep olmuştur:  

“Öyle bir hassasiyet ki bir gün hayâtı […] bütün o çirkinliklerden mürekkep 

gösterir; insana “Kaç! Bu hayâttan kaç!” der; diğer bir gün gözlerinin önüne bütün 

güzelliklerini döker […] “Sev! Bu tabiatı sev!” der; bir gün bahtiyâr diğer bir gün 

bedbaht; bu dakikada şâd, biraz sonra hazîn yapar.”143 

Ahmet Cemil’in yaşadığı bocalamaların temelinde yer alan etkenlerden biri 

iktisadi sebeplerdir. Bu noktada, Ahmet Cemil’in mali nedenler neticesinde yaşadığı 

arada kalmışlığı İsmail Tayfur’un maddiyata bakışıyla aynı yerde tutmamak gerekir. 

İsmail Tayfur, iktisadi olarak güç sahibi olmayı, bu uğurda sevmediği bir genç kızla 

evlenmeye rıza gösterecek derecede arzu etmiştir. Bununla birlikte her ne kadar 

İsmail Tayfur aktif bir şekilde maddi değerler peşinde koşmasa ve olaylar 

nihayetlendiğinde yaşadıklarından pişmanlık duymuş olsa da, onun maddiyata 

bakışının Ahmet Cemil’den çok daha faydacı ve mali temelli olduğu söylenebilir. 

Ahmet Cemil için ise maddi güç yalnızca hayatta gerçekleşmesi istenen şeyleri elde 

etmede bir araç hüviyetinedir. Buna rağmen maddiyat, Ahmet Cemil’in 

bocalamalarının mühim sebeplerinden biri durumundadır.  

Ahmet Cemil, babasının vefatından sonra çalışıp eve ekmek getirmek 

zorunda olduğu için kendi hayatı ile dostu Hüseyin Nazmi’nin rahat ve geçim 

derdinden azade hayatını mukayese etmeye başlar. Ahmet Cemil’in ister istemez 

birbiriyle karşılaştırdığı şeylerden biri Hüseyin Nazmi’nin babasının Erenköy’deki 

mavi konağı ile kendi babasının nice zorluklarla edindiği Süleymaniye’deki evleridir. 

Hüseyin Nazmi’nin kitaplarla dolu, iç açıcı manzarasıyla ilham veren odası ile 

Ahmet Cemil’in doğru düzgün bir kütüphaneye bile sahip olmayan karanlık odası da 

büyük bir zıtlık teşkil etmektedir. Yine Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi’nin kardeşi 

Lamia’nın şen şakrak tavırlarıyla kendi kardeşi İkbâl’in hazin ve gözü yaşlı halini 

birbiriyle karşılaştırmadan edemez. Bu noktada Ahmet Cemil, bu karşılaştırmaları 

143 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Mâî ve Siyah, s. 65-66. 
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yaptığı için kendinden utanır; yaşadığı bu bocalamaların, ikilemlerin ve yaptığı 

mukayeselerin dostu Hüseyin Nazmi ekseninde olması kendisini mahcup etmiştir:  

“Hüseyin Nazmi’nin evinde bu his birinci defa olarak onun temiz dimağına 

düştü. Bir kar tabakasının saf beyazlığı üzerine düşmüş bir katre leke gibi… Kendi 

kendisine utandı.”144 

Ahmet Cemil, babasının vefatından sonra hep hayalini kurduğu matbuat 

âlemine giriş yapmak durumunda kalmıştır. Burada dikkati çeken nokta, romanda 

ahlaki hassasiyetlere dikkat edilmediği gerekçesiyle muahezesi yapılan mahfillerden 

birinin matbuat camiası olmasıdır. Yıllarca hayalini kurduğu, içinde olmayı arzu 

ettiği ortamın bu derece çirkin olması, buradaki çıkarcı ve riyakâr insanların ahlaki 

değerleri hiçe saymaları, emeğin karşılığında hak edilen parayı dahi alabilmenin son 

derece zahmetli olması, onu edinebilmek için ahlaki hassasiyetleri bir kenara 

bırakarak başdizgiciye yaltaklık etmek gerekmesi ve nihayetinde hak edilen paranın, 

adeta bir sadakaymışçasına çalışana verilmesi Ahmet Cemil’i hayal kırıklığına 

uğratmıştır. Önceleri Lamartine ve Musset’den çeviriler yapmak isteyen Ahmet 

Cemil, bu sanatçıların eserleri halk tarafından okunmadığı için popüler hikâyeler 

çevirmek durumunda kalmıştır. Zaten çeviriyi edebiyatın ruhuna aykırı bulan Ahmet 

Cemil’in bir de hiç haz etmediği düşük kalitede hikâyeler tercüme etmek zorunda 

kalması onu psikolojik açıdan oldukça yıpratmıştır. Ahmet Cemil, bir yandan “bu 

meşguliyetten duyduğu nefret çalıştığı müddeti azap haline getir”145diği için bu işi 

yapmak istememiş, ancak bir yandan da annesi ve kız kardeşinin hayatını idame 

ettirmek zorunda olduğu için bu işi yapmak zorunda kalmıştır. Yani Ahmet Cemil’in 

hayalleri ve hayatı arasında yaşadığı bu bocalamada galibiyeti gerçekler yani hayat 

göğüslemiştir.  

Ahmet Cemil ne kadar Avrupa tarzı bir eğitim almış olursa olsun, Tanpınar’ın 

bahsettiği yarımlık ve bu yarımlık neticesindeki bocalama en ummadık anlarda 

kendini gösterecektir. Avrupa insanının cavrayıcı, atik ve özgüvenli tutumu Ahmet 

Cemil’de yoktur. O, maddi bir değer olan parayı isterken, kendi emeğinin karşılığını 

alıyor olmasına rağmen çekinir, ne yapacağını bilemez: 

144 A.e., s. 72. 
145 A.e., s. 81. 

166 
 

                                                           



“Bir aralık biraz ısrâr-ı mahcûbâne neticesiyle kitapçıdan yüz kuruş 

alabildi.”146 

Çeviri işi yaparken aynı zamanda Mir’at-i Şuûn gazetesinde de çalışmaya 

başlayan Ahmet Cemil, bir taraftan da Vezneciler’de zengin bir ailenin çocuğuna 

özel ders vermektedir. Çeviri işine ve gazetede çalışmaya zamanla alışan Ahmet 

Cemil, özel ders vermeyi hiç istemese de ailesini geçindirmek için bunu yapmak 

zorundadır. Bir tarafta hayalleri, bir tarafta ise yapmak zorunda oldukları vardır. 

Ahmet Cemil bu ikisi arasında ne kadar bocalarsa bocalasın nihayetinde yine ailevi 

değerleri baskın gelerek hayallerini bir kenara bırakır: 

“Vezneciler’deki ders Ahmet Cemil’e o kadar ağır geliyordu ki eğer başka 

türlü telâfisine imkân olsa o iki lirayı çoktan terk ederdi.”147 

Ahmet Cemil, vakit buldukça dostu Hüseyin Nazmi ile onun Erenköy’deki 

baba evinde edebiyata, şiire ve vezine dair sohbet eder. Ahmet Cemil’in görüşlerinde 

genel itibariyle dikkati en ziyade çeken nokta, onun Türk dilinin Arap-Fars unsurları 

ile dolu oluşunu muahezesidir: 

“Fakat bizim lisânımız Türkçelikten çıkınca, Arabî’nin Fârisî’nin o lâ-yefnâ 

hazâin-i servetinden tezyîne başlayınca, o vezn-i ma’hûdu muhâfazaya nasıl imkân 

görülür?”148 

 Her şeyden evvel bir kültür dili olan Osmanlı Türkçesi, Arap-Fars dilleriyle 

yalnızca gramatik olarak değil, kültürel olarak da etkileşime girmiştir. Dolayısıyla 

Türkçeden bu unsurların atılması, lügatte yalnızca öz Türkçe kelimelerin 

bulundurulması; sadece dili değil, ortak büyük Doğu medeniyetini de etkiler. Bu 

sebeple ortak medeniyetin kolları olan bu dilleri birbirlerinden ayırmak, ortak bir 

kültürü de birbirinden ayırmak demek olacağından, bir dilin içinde bulunduğu 

medeniyetten soyutlanması düşünülemez. Bu noktada, “Eski kelime altında fikirlerin 

tâzeliği görülemez. Nazar-ı dikkatten firâr eder.”149 diyen Ahmet Cemil’in kullandığı 

neredeyse iki kelimeden birinin Arap-Fars kökenli olması ironiktir. Tanpınar’ın 

146 A.e., s. 73. 
147 A.e., s. 99.  
148 A.e., s. 123. 
149 A.e., s. 173. 
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Ahmet Cemil nezdinde bahsettiği “ikilik” ve “yarımlık” tam da bu noktada kendini 

göstermektedir. 

Ferdi ve Şürekâsı romanında karşımıza çıkan, iktisadi problemlerin getirdiği 

sıkıntılar karşısında kahramanın iç çatışmaya düşmesi durumu, Mâî ve Siyah’ta da 

kendine yer bulmuştur. Ahmet Cemil, çalıştığı matbaanın sahibi Tevfik Bey’in oğlu 

Vehbi Bey’in, kız kardeşi İkbâl ile evlenmek istediğini öğrenince ilk olarak durağan 

kalmış; Ahmet Şevki Efendi matbaanın Vehbi Bey’e ait olduğunu kendisine 

hatırlattıktan sonra ise onurunun zedelendiğini hissetmiştir:  

“Ahmet Cemil sarardı, idâre me’mûrunun anlatmak istediği ma’nâya karşı 

bütün nâmûsu, vakârı isyân etti, bir kelime ile red cevabı veriyordu, nefsini 

zaptetti.”150 

Kardeşinin evliliğinin dolaylı yollardan olsa dahi kendisine maddi bir kazanç 

sağlayacağı fikrine bu denli karşı çıkan Ahmet Cemil; evlilik fikrini duyduğu andan 

itibaren gizli bir korku hissetmeye başlamış olsa da bu durumu annesine ve kardeşine 

ilan etmekte pasif kalmış, hatta bir süre sonra bir matbaaya sahip olma düşüncesinin 

tahayyülü onun gözlerini bağlamıştır. Ahmet Cemil, bir taraftan kardeşi İkbâl’in 

sessizliğindeki hüznü düşünerek onun için üzülse de, bir taraftan hayallerine ulaşma 

ihtimalinin verdiği bigânelikle İkbâl’in hüznünü ister istemez görmezden gelmiştir. 

Yine Ahmet Cemil’in annesi Sabiha Hanım da İkbâl’in mutsuzluğunu ve Vehbi 

Bey’in akla aykırı davranışlarını görmezden gelerek; her ne kadar kızı için üzülüyor 

olsa da Ahmet Cemil’in bir matbaada söz sahibi olabileceği ihtimalini düşünmüş ve 

İkbâl’in haline üzülmekle yetinerek durağan kalmıştır. İkbâl’in mutsuzluğu eğer 

yalnızca Vehbi Bey’in akşamcılığından kaynaklanıyorsa bunun çok da mühim 

olmadığını belirten Sabiha Hanım; Vehbi Bey evin mali işleyişine yardım etmeyince 

damadı hakkındaki sıkıntısını Ahmet Cemil’e açmakta beis görmemiştir. Bununla 

birlikte Ahmet Cemil de şöhret hayallerine ulaşabilme ve Lamia’ya layık zengin bir 

eş olabilme adına istemeyerek de olsa İkbâl’i görmezden gelmeye devam eder. 

Ahmet Cemil’in bu mevzuyu bu denli düşünmesinin sebebi, kardeşini görmezden 

gelişinin erdemli ve ahlaka uygun bir davranış olmadığını bilmesidir. Ancak yine de 

150 A.e., s. 180. 
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İkbâl karşısında annesi de ağabeyi de ne yapacağını bilmeksizin bocalayarak 

nihayetinde maddi olana meylederler. Tıpkı Uşaklıgil’in diğer roman 

kahramanlarında olduğu gibi, maddi değerler ile manevi değerler arasında bocalayan 

Ahmet Cemil’in ve Sabiha Hanım’ın da -hangi sebeplerle olursa olsun- maddi olana 

yönelmeleri, hikâyenin felaketle neticelenmesine sebep olacaktır. 

Matbaanın asıl sahibi Tevfik Efendi’nin hastalanmasından sonra matbaanın 

işleri Ahmet Cemil’in eniştesi Vehbi Bey’e kalmıştır. Vehbi Bey, matbaayı 

iyileştirmek için yapılacak harcamalarda kullanabilmek adına Ahmet Cemil’lerin 

Süleymaniye’deki evlerini ipotek ettirmeyi teklif eder. Böylece artık Ahmet Cemil de 

matbaada söz sahibi olacaktır. Bu teklifin ağırlığıyla ne yapacağını bilemeyen Ahmet 

Cemil muhtelif fikirler arasında sallanır. Vehbi Bey’in ne kadar yozlaşmış ve 

güvenilmez biri olduğunu bilen Ahmet Cemil, bir yandan bu yaptığının onu yanlış 

bir yola sürükleyeceğini bilse de bir yandan da Vehbi Bey’e güvenmek ister. Matbaa 

üzerinde söz sahibi olma fikri Ahmet Cemil’in zihnini öylesine karıştırır ki, Ahmet 

Cemil, Vehbi Bey’in matbaanın kadim çalışanlarını işten çıkarma arzusuna dahi ses 

çıkaracak kudreti kendinde bulamaz. Dostluk bağları ve erdem değeri ile matbaa 

sahibi olma fikri arasında gidip gelen Ahmet Cemil, her ne kadar bu yaptığını bir 

ihanet olarak görse de nihayetinde yine hayallerine ulaşmak için bir basamak olarak 

gördüğü matbaayı seçecektir: 

“Kendisini bir matbaanın şöyle bir odasında bir müdürlük yazıhânesinin 

önünde oturmuş görmek isterdi, fakat şimdi bu yazıhâneye temellük etmek fikrine 

karşı bir soğukluk hissediyordu. O yazıhânenin başına geçmekle bir vakit kendisine 

muâvenet elini uzatmış olan bir adamın hakkına taarruz etmiş olacak zannetti.”151 

Romandaki en büyük bocalamalarından birini Süleymaniye’deki evlerinin 

terhin bırakılıp bırakılmaması hususunda yaşayan Ahmet Cemil, bir yandan anılarla 

dolu evinin rehin bırakılma fikrinden ürküyor olsa da öbür yandan matbaa üzerinde 

maddi bir hak sahibi olmak düşüncesi aklını çelmektedir. Ahmet Cemil’in baba evini 

ipoteğe bırakmak hususunda bu kadar kararsız kalmasının sebeplerinden biri, 

babasının bu evi zamanında çok büyük zorluklarla edinmiş olmasıdır. Diğer sebep 

151 A.e., s. 240-241. 
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ise bu evde yalnızca kendisinin değil, İkbâl’in de hak sahibi olmasıdır. Vehbi Bey’in 

ne denli dejenere ve çiğ bir karakter olduğunu bilen Ahmet Cemil, tüm bunlara ve 

gönlü rahat olmamasına rağmen matbaada söz sahibi olma düşüncesinin cazibesine 

karşı koyamadığı için yaşanan hiçbir şeye mukavemet gösteremez; ahlaki bir değer 

olan vefa ile mesleki hırsları arasında sallanır:  

“Matbaada maddeten, fi’len bir sâhib-i hak olmak ümîdine karşı kalbi 

titriyordu; bu ümîde gayr-i kâbil husûl nazariyle bakmakta iken, işte şimdi gözünün 

önünde bir çare belirmiş idi.”152 “Fakat o mini mini ev… Hayâtında, cihânın uçsuz, 

sonsuz genişliği içinde hissesine isâbet eden Süleymâniye’deki o bir avuç toprağı… 

Onu emellerinin bir oyuncağı gibi isti’mâl edebilir miydi?”153 

 Tüm bunlarla birlikte Ahmet Cemil’in paraya yaklaşımı Ferdi Efendi’den ve 

hatta İsmail Tayfur’dan dahi çok farklıdır. Ahmet Cemil’in matbaa üzerinde maddi 

olarak hak sahibi olmak istemesinin tek gayesi yazılarını rahatça kaleme 

alabilmektir. Buna rağmen maddiyata atfedilen önem, Uşaklıgil’in diğer 

romanlarında olduğu gibi burada da felaketlere zemin hazırlayacaktır. Robert Finn, 

bu durumu şu şekilde izah eder: 

“Ahmed Cemil, yaşadığı toplumun bir ‘ürünü’dür, entelektüel açıdan yabancı 

bir sisteme bağlanmıştır; bu sistem, karşı konmaz süreçleriyle onu ekonomik yıkıma 

ve manevi yoksunluğa sürükleyecektir.”154 

Vehbi Bey’in, kardeşi İkbâl’e iyi muamele etmediğini en baştan beri 

hissetmesine rağmen buna karşı çıkmakta pasif kalan Ahmet Cemil, sırf matbaada 

pay sahibi olmak adına doğru düzgün tanımadığı bir adamla kardeşini evlendirdiği 

için kendini suçlar. Gerçekten de hem Ahmet Cemil hem de annesi Sabiha Hanım, 

İkbâl’in yaşadıklarını bir türlü hakkıyla kavrayamazlar; bunun sebebi ekonomik 

açıdan Vehbi Bey’e bağlı olmaları ve Ahmet Cemil’in matbaa ile alakalı hülyalarıdır. 

Ahmet Cemil; eseri, matbaa, Lamia ve İkbâl arasında bocalarken zihnini rahatlatmak 

adına gözden ilk çıkardığı, kardeşi İkbâl olmuştur: 

152 A.e., s. 244. 
153 A.e., s. 244 
154 Robert P. Finn, a.g.e., s. 153. 
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“Şimdi kendisini affetmiyor, bir hatâ’ neticesiyle bir musîbet îka’ edenlere 

mahsûs bir vicdan azâbı ile duramıyordu.”155 

Ahmet Cemil, İkbâl’in böylesine hazin bir duruma düşmesinde kendisinin bir 

sorumluluğu olup olmadığı hususunda ciddi manada kararsız kalmıştır. Bir taraftan 

kendisine itiraf edememekle birlikte matbaa sahibi olma hayaliyle İkbâl’i görmezden 

geldiğinin farkında olsa da öbür taraftan kesinlikle böyle bir gayesi olmadığına 

kendisini inandırmaya çalışmıştır. Öyle ki Ahmet Cemil sadece İkbâl’in 

yaşadıklarına karşı değil; en zor zamanında kendisine yardım eli uzatan Hüseyin 

Baha Efendi’nin ve Ali Şekip’in de işten çıkarılması kararına mukavemet 

gösterememiştir. Bu esnada zihninde ciddi bir çatışma yaşayan Ahmet Cemil, 

kendisini tüm yaşananlara kayıtsız kalmakla suçlamakla birlikte, bir yandan da 

vicdanında kendini aklamak için gayret göstermiştir. Tüm bu gelgitler nihayetinde 

Ahmet Cemil, kendisinin maddiyat ve şöhret kazanma arzusu uğuruna bazı mühim 

şeyleri görmezden geldiğini kabul eder: 

“Artık saklayamıyor, kendisine âdetâ kendi menfaatine birçok güzîde hisleri 

fedâ etmiş bir kötü mahlûk nefretiyle bakıyordu.”156 

Ahmet Cemil’in fikrinde hayatına, yaşanmışlıklarına ve yaşayacaklarına dair 

pek çok veçhe bulunsa da; en ilkel şekilde onun zihninde iki köşenin bulunduğu 

söylenebilir. Bu köşelerden biri; annesi Sabiha Hanım, İkbâl, Ali Şekip, Hüseyin 

Baha Efendi gibi isimlerden müteşekkilken diğeri Lamia, eseri, matbaa ve şöhret 

bulma arzusundan oluşmaktadır. Yani onun fikrinde misal vermek gerekirse matbaa 

ve kardeşi İkbâl’in zıt bir korelasyon oluşturması mümkünken, Lamia ve matbaa 

aynı tarafta yer almaktadır. Bu sebeple Ahmet Cemil, -İkbâl’de olduğu gibi- matbaa 

ve Lamia arasında bocalamamıştır. Bilakis bu iki fikir birbirini destekler değerdedir. 

Zira Ahmet Cemil ancak matbaa sahibi olup şöhretli bir edip haline gelince Lamia 

için uygun bir zevç olabileceğine inanır. Ahmet Cemil, İkbâl’in yaşadığı bedbaht 

hayatın sorumlusu olarak -matbaa sahibi olma fikri dikkatini kör ettiği için- kendini 

gördüğü ve bunun için kendini şiddetli bir şekilde suçladığı zaman bile aklına Lamia 

gelir ve eniştesine karşı çıkmaktan ve bununla birlikte kardeşinin arkasında 

155 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Mâî ve Siyah, s. 275. 
156 A.e., s. 292. 
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durmaktan vazgeçerek hiçbir şey yapamayacağını düşünür. Yani Ahmet Cemil’in 

tüm bocalamalarında mağlup kalan İkbâl, ilk önce matbaaya şimdi de Lamia’ya 

yenik düşmüştür.  

Vehbi Bey, Ahmet Cemil’i gazetenin itibarını menfi yönde etkilediği 

düşüncesiyle başmuharrirlikten düşürünce Ahmet Cemil ne yapacağını şaşırmış, bir 

yandan haysiyetinin zedelendiği gerekçesiyle matbaadan ayrılmak istemiş bir yandan 

ise kardeşinin yanında olmak ve onu Vehbi Bey’in elinden kurtarmak dürtüsü zihnini 

sarmıştır. Kendi itibarı ve kardeşinin geleceği hususunda ikileme düşen Ahmet 

Cemil, İkbâl hususunda yine harekete geçememiş ve kararsız kalmakla yetinmiştir: 

“Şimdi kendisi de ne yapacağında tereddüt ediyordu. Artık başının içinde 

beyni tebahhur eden bir mâyi’ gibi şişerek sanki patlamak istiyordu.”157 

Râci’nin hastalığı üzerine hastaneye onu ziyarete giden Ahmet Cemil, hayatın 

hakiki yüzü karşısında yaşadığı farkındalıklarından birini burada yaşar. Hastanedeki 

insanların çaresizliği ve sefaleti karşısında düşüncelere gark olan Ahmet Cemil, 

kendi hayalleri ve görmezden geldiği hayatın bu hazin yüzünün hakikatleri arasında 

bocaladığı için kendine kızmaktadır. Bununla birlikte bir taraftan hayatın bu sefil 

yönünü görmek istemeyerek hayallerine sığınmak isteyen Ahmet Cemil, bir taraftan 

da roman boyunca ilk defa hayatın gerçekliğini artık fark etmeye başlamıştır: 

“Baştanbaşa insanlığın fecî’ bir levhası şeklinde dehşetini gözlerinin önüne 

seren bu yerden kaçmak, bir an evvel kurtulmak istiyordu. Bir el çelikten 

tırnaklarıyla kalbini sıkıyor, bir ses: ‘Bak, bir de bu hayata, bu sefâlet sahnesine bak.’ 

diyordu.”158 

İkbâl’in vefatından sonra Lamia’nın başka biriyle nişanlanması ve eserini bir 

türlü basamaması gibi sebepler Ahmet Cemil’in zaten zor olan hayatını iyice 

çıkmaza sürükleyince Ahmet Cemil buhranını dindirmek, ruhunu dinlendirmek ister. 

O, her ne kadar yeme-içme adabı, zevkleri, hassasiyetleri ve eğitimiyle bir Batılı gibi 

yetişmiş olsa da, en zor anında kendini geleneksel bir çevreye atarak ruhunu Eyüp’ün 

uhrevi ortamında dinlendirmeyi arzu edecektir. O, bu esnada şöhret olma ve insanlar 

157 A.e., s. 326. 
158 A.e., s. 354. 
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tarafından tanınma hülyasına sahip bir insan olmasına rağmen insanlardan 

uzaklaşmayı ve inzivaya çekilmeyi tercih etmiştir. Bu durum, kültürler arasında 

bocalayan kahramanların -ve insanların- kendilerini nihayetinde yalnızca geleneksel 

olanda iyi hissedebileceği gerçeğine iyi bir örnek teşkil eder: 

“Eyüp’ün tenhâ sokaklarından geçti, insanlardan eser görülen taraflarından 

kaçtı, burada yalnız ölüler arasında dolaşmak istiyordu.”159 

Sefîle, Bir Ölünün Defteri ve Ferdi ve Şürekâsı romanlarında doğrudan ya da 

dolaylı şekilde karşımıza çıkan intihar temi, Mâî ve Siyah’ta da kendine yer bulur. 

Babasının ölümünden sonraki beş senede hayatı altüst olan Ahmet Cemil, içine 

düştüğü ortamdan kaçmak istediği için yurt dışında devlet görevine talip olur; 

bulunduğu gemide denize bakarken, aklından intihar etmek, kendini denizin engin 

karanlığına atmak geçer. Uşaklıgil’in romanlarıyla birlikte Türk edebiyatında 

yaygınlık kazanmaya başlayan ve kadim düşünceye çok uzak ithal bir kavram olan 

intihar fikri her ne kadar Ahmet Cemil’in zihin dünyasında bir arzu olarak kendini 

gösterse de, Ahmet Cemil bu fikri eyleme döküp dökmemek hususunda kararsız 

kalır. Ahmet Cemil için bir tarafta annesi ve onunla her şeyden uzak bir gelecek 

kurma fikri, bir yanda ise intihar ederek yaşadıklarına kendince bir çözüm bulma 

düşüncesi vardır. İki düşünce arasında sallanan Ahmet Cemil, nihayetinde hayattan 

bir ses olan annesinin yanında kalmayı tercih eder: 

“Bir karâr hamlesi yalnız küçük bir hareket, oraya gidebilirdi. Oraya gitmek, 

bu siyahlığın içine, bir daha çıkılamaz, avdet olunamaz derinliklerine gitmek […] 

Birdenbire silkindi.”160 

 

4.6.   AŞK-I MEMNÛ 

     Halid Ziya Uşaklıgil’in altıncı romanı olan Aşk-ı Memnû161, Servet-i Fünûn’da 

nr. 413-479, 28 Kânunusani 1314/9 Şubat 1899 – 4 Mayıs 1316/17 Mayıs 1900 

159 A.e., s. 386. 
160 A.e., s. 399. 
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tarihleri arasında tefrika edilmiş, ardından 1316/1901’de kitap halinde basılmıştır.162 

Batılı hayatı benimsemiş müferreh bir Osmanlı ailesinin yaşantısını anlatan ve Fethi 

Naci’nin; “ilk gerçek Türk romanı”163 olarak nitelendirdiği Aşk-ı Memnû, içerdiği 

bireysel ve bireylerarası çatışmalarıyla ve kahramanların psikolojik tahlilleriyle Türk 

edebiyatının kilometre taşı eserlerinden biri haline gelmiştir. 

 Aşk-ı Memnû’da, Uşaklıgil’in realizm ve determinizm tesirinde kalışının bir 

sonucu olarak, kişilerin karakter özellikleri bulundukları sosyal çevrenin koşullarıyla 

birlikte verilmiş; genetik faktörler, kahramanların hangi amaca göre hareket ettikleri 

ve farklı çevrelerden kahramanların aynı olaylara nasıl farklı yaklaştıkları bir bilim 

adamı titizliği ile incelenmiştir. Nihâl’in niçin bu kadar mariz tabiatlı bir genç olduğu 

ve Bülent ile Adnan Bey’e neden bu denli bağlı olduğu, Bihter’in niçin tüm 

yaptıklarına rağmen içten içe Adnan Bey’e saygı duyduğu ve onu niçin aldattığı, 

Peyker’in annesine rağmen nasıl sağlam bir aile kurabildiği ve hatta Firdevs 

Hanım’ın neden böylesine hoppa bir karakter olduğu gibi durumların tümü, roman 

boyunca okuyucuya kuşatıcı bir üslupla ve büyük bir dikkatle aktarılmıştır. Bununla 

birlikte Aşk-ı Memnû; ayrıntılı mekân, kıyafet, eşya, kişi ve kişilik tasvirleriyle 

birleşen sanatkârane üslubuyla, Türk romanının teknik ve söyleyiş açısından belirli 

bir seviyeye geldiğinin ispatı niteliğindedir. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın da dediği 

gibi, “roman tekniği Halid Ziya’da başlar.”164  

 Aşk-ı Memnû, şahıs kadrosu açısından Uşaklıgil’in bir sonraki romanı Kırık 

Hayatlar’ı hazırlar niteliktedir. Melih Bey Takımı ile Veli Bey’in ailesi, çeşitli 

yönleriyle benzerlik gösterir. Örneğin Firdevs Hanım, Bihter ve hatta Peyker ile 

Sahire Hanım, Nebile ve Neyyir, dile düşmüş olmalarına rağmen zürefada yerlerinin 

bulunması, emek vermeksizin seçkin bir hayat yaşamaları gibi sebeplerle birbirlerine 

benzerler. Yine kültürel ve ahlaki değerlerden tamamen azade olması ve kadınları bir 

161 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Aşk-ı Memnû, Sabah Matbaası, 1341/1923, 520 s. (Çalışmamızda bu 
baskıyı esas aldık.) 
162 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 67. 
163 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, 7. bs., İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2015, s. 14. 
164 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Dersleri, s. 257. 
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haz ve şehvet aracı olarak görmesi gibi özellikleriyle Behlül, dejenere bir karakter 

olan Bekir Servet’in habercisi niteliğindedir.  

 Ekonomik imkânlar yahut imkânsızlıklar Aşk-ı Memnû’da, Ferdi ve Şürekâsı 

yahut Mâî ve Siyah’ta olduğu kadar önem arz etmiyormuş gibi görünmesine rağmen, 

Aşk-ı Memnû’nun düğümlendiği nokta maddi olanaklardır. Zira Bihter, 

Boğaziçi’ndeki en güzel yalının hanımı olabilmek, türlü türlü kumaşlara, eşyalara ve 

mücevherlere kolaylıkla ulaşabilmek, gönül rahatlığıyla alışveriş yapabilmek gibi 

amaçlarla Adnan Bey ile evlenmiştir. Adnan Bey ve ailesi gibi Batılı hayatı sindirmiş 

çevreler için vasıta olarak görülen ‘para’, Melih Bey Takımı için amaçtır. 

 Aşk-ı Memnû, belirli bir tarihsel dönemde yüzünü Batı’ya dönmüş bir 

cemiyette yaşayan bireyler arasındaki ilişkileri, o bireylerin hayat dikkatlerini, 

olaylara karşı tutumlarını, çatışmalarını, yaşadıkları, eğlendikleri ve alışveriş 

yaptıkları yerleri anlatması bakımından tarihsel ve toplumsal olarak realist özellikler 

taşımaktadır. Bununla birlikte Uşaklıgil’in gerçekçiliği toplum üzerinden değil, 

bireyler üzerinden ilerleyen bir gerçekliktir. Amaç, toplumun değil, belirli bir 

topluluğun bireyleri arasındaki ilişkilerin çatışmalarını ve gerçekliğini gözler önüne 

sermektir. Ahmet Hamdi Tanpınar, bu realist tekniğin “bovarizm ve estetizmde 

mahpus” bulunduğunu söylemiş, Uşaklıgil’in “kendi tahayyül ettiği bir realitenin 

peşinde” olduğunu dile getirmiştir.165 

 Aşk-ı Memnû, tamamiyle kadınların etkin rol oynadığı bir romandır. Firdevs 

Hanım’ın kızları Peyker ve Bihter, annelerinin kötü şöhretlerinden kaçmak isterler. 

Peyker, sıradan bir memur olan Nihat Bey ile evlenerek bunu başarır; Bihter de bunu 

başarabilmek ümidiyle Adnan Bey ile evlenir fakat bir süre sonra aşk ve haz 

arayışıyla kocasından uzaklaşarak Behlül’e yönelir. Firdevs Hanım ve kızları 

arasında gençlik ve güzelliğe dair olan çatışma, Peyker ve Bihter arasında zengin 

biriyle evlenme ve evliliğine sadık kalabilme üzerinedir. Bihter ile Matmazel de 

Courton arasındaki dinamiğini Bihter’in oluşturduğu çatışma neticesinde ise 

mürebbiye evden gönderilir. Romanın ilerleyen kısımlarındaysa Bihter ile Behlül’ün 

165 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 9. bs.,  haz. Zeynep Kerman, İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2011, s. 121. 
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diğer âşıkları ve Nihâl arasındaki çatışma gerçekleşecektir. Bihter ile Nihâl 

arasındaki çatışma, Adnan Bey ve Behlül bağlantılı olmak üzere çift yönlüdür. 

Karakterler arasındaki çatışmaları daha net gözlemleyebilmek için, romanın vaka 

kuruluşu hakkında bilgi vermek yerinde olacaktır:  

 Kızı Nihâl, oğlu Bülent, onların Fransız mürebbiyeleri Mlle de Courton ve 

hizmetçileri ile birlikte Boğaziçi’ndeki gösterişli yalısında yaşayan Adnan Bey, orta 

yaşlı bir İstanbul beyefendisidir. Adnan Bey, eşinin vefatından dört yıl sonra bir 

tekne gezintisi sırasında gördüğü Bihter ile evlenmek ister. Bihter, Boğaziçi’nde 

serbest yaşamları ve giyim-kuşamları ile Melih Bey Takımı olarak ün salmış bir 

aileye mensuptur. Adnan Bey, kızı Nihâl’in de onayını alarak Bihter ile evlenir. 

Bihter’in annesi Firdevs Hanım, Melih Bey Takımı’nın en dikkat çekici simasıdır. 

Eşinin vefatından sonra kendini ifşaya daha da gayret gösteren Firdevs Hanım’ın en 

büyük takıntısı gençlik ve güzelliktir. Bu sebeple o, Adnan Bey ile Bihter’in 

evliliğinden hiç hazzetmez; çünkü Adnan Bey’in kendisi ile evleneceğini 

düşünmektedir. Haliyle bu durum, gençlik ve güzelliğin, yani yirmi iki yaşındaki 

Bihter’in karşısında; Firdevs Hanım için bir mağlubiyettir.  

 Adnan Bey’in yalısında yaşayan bir diğer kişi; her şeyiyle yozlaşmış, ahlaki 

değerlerden uzak, genç ve çapkın bir karakter olarak çizilen Behlül’dür. Behlül, 

Adnan Bey’in yeğendir. İtibar, para ve annesi Firdevs Hanım’a benzemek istememe 

gibi sebeplerle Adnan Bey ile evlenen Bihter, bir süre sonra çeşitli yönlendirmelerle 

kadınlığını keşfederek Behlül ile yasak bir ilişki yaşamaya başlar; çünkü aradığı 

heyecanı ve hazzı Adnan Bey’de bulamaz. Bihter Behlül’e âşık olur; ancak Behlül 

için Bihter, kendi oluşturduğu felsefenin koşulları altında âşık olduğu kadınlardan 

neredeyse farksızdır. Bu sırada Nihâl, artan bir yalnızlığın girdabına dalmakta, 

babasından gittikçe uzaklaşmaktadır. Bihter’in varlığı Adnan Bey ile Nihâl’in baba-

kız ilişkisini sarsmıştır. Hatta Bihter’in yönlendirmeleriyle Bülent yatılı okula,  

Matmazel de Courton ülkesine gönderilmiş; evdeki hizmetçiler yavaş yavaş işten 

çıkarılmaya başlanmıştır. Tüm bu yaşananlar, Nihâl’i Bihter’den tamamiyle 

uzaklaştırır. 
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Bu sırada zaten Bihter’den bıkmış olan Behlül, Firdevs Hanım’ın 

yönlendirmesiyle bir genç kız olarak Nihâl’i keşfeder. Hatta Nihâl’in tazeliğinden ve 

masumluğundan öylesine etkilenir ki, onunla evlenmek ister. İlk başta latife olarak 

başlayan evlilik düşüncesi kısa bir zamanda gerçeğe dönüşür ve Adnan Bey’in de 

onayıyla Nihâl ve Behlül evlilik kararı alırlar. Kıskançlıktan kendini kaybeden 

Bihter, bu evliliği engellemek için elinden gelen her şeyi yapar, hatta annesinden 

yardım ister. Kendisine yardım edemeyeceğini söyleyen Firdevs Hanım’a her şeyi 

anlatan Bihter, eğer bu evliliği bozmazsa onu tüm yaşananları duyurmakla tehdit 

eder. Firdevs Hanım bu skandalı önlemek adına, Nihâl ile adada bulunan Behlül’e 

yalıya dönmesi için bir not gönderir. Bu notu gören Nihâl de Behlül’ün ardından eve 

döner. Behlül ve Bihter arasında geçen konuşmaya şahit olup her şeyi öğrenen Nihâl, 

oracıkta bayılır. Bu sırada en başından beri bu yasak aşka tanık olan Habeş hizmetkâr 

Beşir, tüm yaşananları Adnan Bey’e anlatır. 

Romanın nihayetinde, bu utançla daha fazla yaşayamayacağını düşünen 

Bihter kendini odasına kilitler ve Adnan Bey’in tabancasıyla intihar eder. Bu olaydan 

birkaç ay sonra, yaşadıkları acı tecrübe neticesinde yine eskisi gibi bir araya gelen 

Nihâl ve Adnan Bey, teselliyi birbirlerinde bulurlar. Bülent yatılı okuldan alınır, Mlle 

de Courton Paris’ten çağrılır, hizmetçiler dahi eve geri dönerler; böylelikle yalı, 

Melih Bey Takımı rüzgârından sonra, geçmişteki huzurlu günlerine avdet eder. 

 

 

4.6.1.  Aşk-ı Memnû Romanının Kahramanlarında Kültürel ve 

Ahlaki Bocalama Görünümleri 

“Varlıklı, geleneksel Türk ailesinin ‘Batılı’ yaşama biçiminin etkisi altında 

çözülüp altüst oluşunu, yozlaşmasını”166 anlatan Aşk-ı Memnû romanındaki 

kahramanların bocalamaları; psikolojik, hissi ve ahlaki eksendedir. Firdevs Hanım ve 

Bihter eşlerine, Behlül amcasına ve nişanlısına ihanet etmektedir. Bu ihanetlerin 

ardında; değişen devirle beraber hayata bakışta ve geleneksel aşk anlayışında 

166 Fethi Naci, a.g.e., s. 10. 
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meydana gelen farklılıklar, klasik kültürden kopuş ve modern bireyin iç çatışmaları 

yatar. Bihter’in bocalaması daha çok kendi beniyle hesaplaşması neticesinde 

gerçekleşirken; Behlül’ünki -tıpkı Tanzimat Devri roman kahramanlarında olduğu 

gibi- alafranga hayatın yalnızca menfi yönlerini örnek almaktan meydana gelen bir 

yalpalama şeklinde tezahür etmiştir.  

Aşk-ı Memnû romanı, kadın-erkek ilişkisine kendinden evvelki romanlara 

nazaran çok daha fazla ve cesur bir şekilde eğilmiştir. Toplumdan uzak bir yalıda 

meydana gelen olaylar; alafranga bir ailenin aşk, kıskançlık, ihtiras ve şehvet 

neticesinde yaşadıkları çatışmalarla çerçevelendirilmiştir. Romanda, emektar 

hizmetkârlar dışındaki tüm kahramanlar Batılı bir hayat yaşarlar; ancak her birinin 

Batı’yı anlamlandırdığı zihinsel evren farklıdır. 

 

Aşk-ı Memnû romanında sadece bir yalının içindeki insanların yaşayışlarından 

değil, Batıya yönelerek kendini halktan kısmen de olsa ayırmış bir kitlenin 

hayatından ve onların yeni bir hayat düzeni karşısında takındıkları tavırdan da izler 

vardır. Bu çevrenin, yaşadığı devride Batı’ya yönelişin, yeniliğin ve cesaretin 

tecessüm etmiş hali olarak kabul edilen Firdevs Hanım’a bakış açısı, aslında onların 

Batı’ya ve Batılı olana bakış açısını da gösteriyor olması bakımından mühimdir. 

Kendini göstermeyi oldukça seven ve ifşa anlayışını merkez düşünce edinmiş 

Firdevs Hanım’ın bilhassa Göksu deresine yaptığı gezintilerde halkın ona bakışı son 

derece tereddütlüdür. Çoğunlukla kalburüstü ailelerin bulunduğu Göksu 

gezilerindeki insanlar bir yandan Firdevs Hanım’ın etrafında dolanmaktan hoşnut 

olurken, öbür yandan onun geleneksel olandan bu kadar ayrı bir tablo çiziyor oluşu 

bu insanları adeta korkutarak Firdevs Hanım’dan geri tutmuştur. Bu noktada, halkın 

değişen hayat dikkatleriyle birlikte yeni ve farklı olanın peşinden onu 

sorgulamaksızın sürüklendiğini, ancak bir taraftan da ona karşı temkinli olarak 

kendini geri çektiğini ve Firdevs Hanım’ın çevresi nezdinde romancının aslında iki 

hayat tarzı arasında git gel yaşayan kitleyi de anlattığını gözlemlemek mümkündür: 
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“Herkes bu dâirelerin [Firdevs Hanım’ın] hâricinde kalmak, yalnız ufak 

muhteriz bir temasla iğnenin ucundan biraz yem koparmış olduktan sonra kaçmak 

isterdi.”167 

4.6.1.1.  Bihter 

Firdevs Hanım’ın küçük kızı Bihter, gelecekte asla annesi gibi dile düşmüş 

bir kadın olmak istemeyen; bununla birlikte ablası Peyker gibi sıradan biriyle 

evlenmeyi de kendine yakıştıramayan ihtiraslı bir karakterdir. Romanda gerilimi ve 

merak unsurunu meydana getiren en mühim unsur, Bihter’in annesi Firdevs Hanım 

ahlakında bir kadın olup olmayacağıdır ki bu durum aynı zamanda Bihter’in 

bocalamalarının da en temel sebeplerinden biri olarak görülebilir. 

Bihter’in, Adnan Bey’in kendisi ile evlenmek istediğini duyduğunda 

düşündüğü tek şey, Boğaziçi’ndeki en güzel yalının yegâne hanımı olacağı fikridir. 

Onun Adnan Bey’de etkilendiği şeyler zahiri özellikleridir; çünkü Bihter, zenginliğe 

ve varlığa aşırı düşkünlüğü olan maddeci bir karakter olarak çizilmiştir. Bihter için 

Adnan Bey yalnızca, “dâimâ güzel giyinen, dâimâ güzel yaşayan”168 bir erkek oluşu 

ile dikkat çektiği için; Bihter kendisinin de ömrünün sonuna kadar güzel giyinip 

güzel yaşayabilmesinin anahtarını bu evlilikte görmektedir. Bu noktada, evlilik 

kurumunda çiftleri birbirine bağlayan niteliklerin ne derece yozlaşmış olduğu gün 

yüzüne çıkmaktadır. Bihter için Adnan Bey ile evlilik, “çılgıncasına sevilip de 

alınamayarak mütehassir kalınmış”169 kumaşlar, mücevherler ve eşyalara ulaşmanın 

kestirme yoludur. Çalışmanın ilk bölümünde ayrıntılı şekilde işlendiği gibi, 

modernleşmenin doğurduklarından biri olan moda tutkusu, Bihter karakterini 

kıskacına almış; Bihter yeni, pahalı ve gösterişli olan ne varsa ona değer vermiştir.  

Hatta Bihter’in maddeye ve modaya olan düşkünlüğü öylesine ileri safhadadır ki, 

evlilik teklifini duyduğu ilk anda aklına gelen şeylerden bir diğeri, Adnan Bey’in 

çocuklarına nasıl süslü elbiseler giydireceğidir.  

167 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Aşk-ı Memnû, s. 25. 
168 A.e., s. 30. 
169 A.e., s. 31. 
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Adnan Bey gibi güzel ve varlıklı birinin Bihter’i kendine layık görerek 

onunla evlenmek istemesi, bu teklifi duyar duymaz Bihter’in narsist karakterini su 

yüzüne çıkarır. Bihter, romanın muhtelif kısımlarında tekrar yapacağı gibi kendi 

güzelliğini, saçlarını, gözlerini incelemeye koyulur. Bu andan itibaren Bihter; 

kendini bulunduğu eve de, şimdiye kadar arzu ederek giydiği ucuz ancak zarif 

elbiselere de, annesine de, ablasına da yabancılaştırır. Evliliği için tehdit olarak 

gördüğü ablasının ve bilhassa Firdevs Hanım’ın kendisini ve ulaşacağı maddi refahı 

kıskandıklarını düşünerek onlarla çatışır. Adnan Bey’in gösterişli yalısının yanında 

sönük kalan yalılarını fakir bir evceğiz olarak tanımlar. Ardından ablası Peyker’in 

orta halli bir memur olan eşi Nihat Bey’i “ahmak” olarak nitelendirir ve 

küçümsemeye başlar; öyle birini kendine asla layık görmez. Bihter, varlıklı bir hanım 

olma fikri zihnini sardığı andan itibaren mevcut yaşamı ve gelecekte Adnan Bey ile 

yaşayacağı hayat arasında bocalayarak ve iki hayatın tüm unsurlarını birbiriyle 

karşılaştırarak zamanında sevdiği her şeyi elinin tersiyle iter. Tüm bunlarla birlikte 

Melih Bey Takımı’nın kötü şöhretinden kurtulmak, annesinin kendisini iğrendiren 

serbest yaşantısından kaçabilmek ve ona benzememek için bu evliliği son çıkış yolu 

olarak gören Bihter, nihayetinde Adnan Bey’in teklifini kabul edecektir. 

Bihter, Adnan Bey’in evlilik teklifini, bu evliliğin mesut bir şekilde 

yürüyeceğine inanarak, kendinden tamamen emin bir şekilde ve bocalamaksızın 

kabul etmiştir. Bununla birlikte Bihter’in evliliğine dair basit birer teferruat olarak 

nitelendirdiği şeyler; ilerleyen zamanda ona kısa hayatındaki en büyük bocalamaları, 

iç çatışmaları ve bunların nihayetindeki büyük mağlubiyeti yaşatacaktır: 

“Bu izdivaçta onu ne çocuklar, ne de Adnan Bey’in elli senesi korkutuyordu; 

bunlar öyle teferruat kabîlinden idi ki…”170 

Adnan Bey ile Bihter’in evlilikleri üzerinden bir yıl geçmesinin ardından 

Bihter hem kendini, hem de evliliğini sorgulamaya başlar. Adnan Bey ile evlenerek, 

çılgıncasına arzu ettiği tüm eşyaya kavuşmuştur; fakat gençliğinin verdiği aşk 

ihtiyacı, onu zaten âşık olmadığı Adnan Bey’den soğutmaya başlar. Bu noktada, 

maddenin getirdiği doygunluğun ne kadar geçici olduğunu ve doğumundan itibaren 

170 A.e., s. 31. 
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manevi doyuma ihtiyaç duyan insanın maddi olanda aradığını bulamayacağını 

müşahede etmek mümkündür. Aslında Bihter vücudu ile birlikte kalbini de Adnan 

Bey’e vermek hususunda şiddetli bir arzu duymaktadır; bununla birlikte zihninde 

gençlik ateşiyle birlikte konumlandırdığı aşk hevesi, Bihter’i Adnan Bey’e âşık 

olmaktan men etmektedir. 

Adnan Bey’in ve Bihter’in ailelerinin birlikte gerçekleştirdikleri Göksu 

gezisi, Bihter’in kadınlığını keşfetmesine ve yaşadığı hayatı sorgulamasına sebep 

olacaktır. Behlül’ün Peyker’e takındığı gayriciddi tavır, Bihter’in kalbinde aşka ve 

hatta Behlül’e dair bir heyecan uyandırır. Öyle ki Bihter, eve gelip odasına çıktığında 

aynaya bakmaktan dahi çekinir. Zira aynaya bakıp kendisiyle baş başa kalması 

durumunda iki Bihter’in birbirine söyleyecekleri ve ahlaki açıdan asla bulumak 

istemediği bir yere sürüklenme endişesi kendisini korkutmaktadır: 

“Hattâ işte şimdi kendisinden de korkuyor, kendisini görürse, evet, bu 

karanlıkta kalmak isteyen Bihter’le karşı karşıya gelirse bir tehlike vücûda gelecek, 

birbirlerine söylenmemek icâb eden şeyleri söyleyecekler.”171 

Bihter uzun uzadıya düşünürken, nihayetinde bu evlilikten tatmin olmadığını 

ve tüm kalbiyle âşık olarak bir evlilik yapmadığını kendine itiraf ettikten sonra, elde 

ettiği maddi olanakları düşünerek mutlu olmaya gayret gösterir; yani manevi 

boşluğunu maddi değerlerle doldurmaya çalışır. Ancak bu seferde ev halkının, 

Nihâl’in ve hizmetçilerin, kendisini sevmediğini ve benimsemediğini düşünerek 

kendini bu hayalini kurduğu eve ait hissedemez. Ardından zihninde belirsiz bir 

şekilde Behlül’ün hayali canlanır. Bihter, Behlül’ü düşünmeye dahi cesaret edemez. 

Aslında Bihter’in tüm bu çelişkili düşüncelerinin ve arada kalmalarının yegâne 

sebebi, evliliğindeki aşk eksikliğidir:   

“Cereyân-ı mülâhazâtı titriyor, başka bir mecrâyı tâkib için tereddüt ediyor 

gibiydi.”172 

Göksu gezisinden eve döndüğünde bu düşüncelerle zihni iyice karışan Bihter, 

ayna karşısında çıplak vücudunu en ufak ayrıntısına kadar seyreder ve bu evlilik ile 

171 A.e., s. 185. 
172 A.e., s. 198. 
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büyük bir hata yaptığına, güzelliğine yazık ettiğine kani olur. Bununla birlikte Bihter, 

bir yandan sırf güzel ancak dile düşmüş annesine benzememek için namuslu 

babasına benzemeye ve daha az güzel olmaya razı geleceğini düşünse de, öbür 

taraftan kendi vücudunun her detayına ve güzelliğinin her ayrıntısına meftundur. Bu 

noktada Bihter, güzellik ve ahlak arasında bir bocalama yaşamaya başlar. Öncelikle 

babasına, yani aynı zamanda Peyker’e benzemeyi isteyerek daha az güzel olmayı 

kabul etmiş bir şekilde namuslu bir hayat geçirmeyi dileyen Bihter; bir lahza içinde 

karar değiştirir ve vücudunu hayran hayran seyretmeye başlar: 

“Babasına benzemiş olmak için daha az güzel olmaya kalben rızâ 

gösteriyordu. […] Bu vucûdu seviyordu. Şimdi kalbinde bu vucûd için bir muhabbet, 

bir meftûniyyet vardı.”173 

Bihter’in yaşadığı bu iç çatışma, ona yaşadığı hayatı ve evliliğini sorgulatır; 

bir yandan annesi Firdevs Hanım’ın aksine maddi sıkıntı yaşamaksızın iffetli bir 

hayat sürdürmeyi arzu eden Bihter, bir yandan da aşkın ve sevmek duygusunun 

kendisine tattıracağı hazzı düşünmekten kendini alamamaktadır. İki durum arasında 

git gel yaşayan Bihter, Uşaklıgil’in diğer başkahramanlarının büyük bir kısmı gibi 

bocalayışlarının neticesinde menfi olan tarafa yönelecektir: 

“Firdevs Hanım’a benzemeyecekti, işte yemîn ediyordu. […] Hayât-ı 

izdivâcına âid o çirkin, sefîl hâtırât-ı muâşakanın ıztırâblarını duyuyor; bunlar 

kendisinden alındıktan sonra o asıl rûhunun, rûh-ı sevdâsının bikrini, o asıl 

dudaklarının, kadınlığa ait dudaklarının bûsesini verememekten inliyordu. […] 

Kocasına hıyânet etmek için mi evlenmiş idi? Bu suâl müdhiş bir safîr-i istihzâ ile 

kulaklarında ihtizâz ediyordu ve beynini uyuşturan, kulaklarını dolduran bir uğultu 

arasında hep o dâvet eden tebessümüyle karşısında, uzak, mübhem, gölgelere 

boğulmuş hayâli çağırıyor, bütün hüviyetini ona vermek istiyordu.”174 

Yukardaki pasaj, Bihter’in ayna karşısında kendisini seyrederken yaşadığı 

bocalama psikolojisini yansıtmak adına alıntılanmıştır. Görüldüğü üzere Bihter, ilk 

etapta asla annesi Firdevs Hanım gibi iffetsizliğiyle dile düşmüş bir kadın 

olmayacağına dair yeminler ederken, kısa bir müddet sonra içinde bulunduğu 

173 A.e., s. 199-203. 
174 A.e., s. 199-204-209. 
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evliliğin çirkinliğinden ve sefaletinden bahsetmiş, sonrasında böyle çıplak bir şekilde 

aynaya bakarken evliliği hakkında böylesine menfi şeyler düşündüğü için kendinden 

utanarak ilk aşk günahına bulaştığını hissetmiş, ardından tekrar asla kocasına hıyanet 

etmeyeceği fikrine bağlanmış ve nihayetinde pes ederek tüm varlığını Behlül’ün 

hayaline vermek istediğini itiraf etmiştir.  

Bihter’in romanda yaşadığı ikilemlerin bir diğeri, Peyker’in evliliği üzerine 

düşündükleri etrafında gerçekleşmiştir. Adnan Bey’den kendisine evlilik teklifi 

geldiğinde bencilce Peyker’i, onun eşini ve evliliğini küçük gören ve hatta Peyker’in 

kendisinin ulaşacağı zenginliği kıskandığını düşünen Bihter; Adnan Bey’de aşk 

ihtiyacını tatmin edemediği için Peyker gibi bir hayat yaşamak ister ve bir zamanlar 

ahmak bir adamla yapılmış sıradan bir evlilik olarak nitelendirdiği bu evliliği adeta 

kıskanır: 

“Peyker elbette mes’ûd idi, kocasını seviyordu, aralarında mini mini bir 

Feridun vardı. İşte âsûde bir hayât-ı aile! Onun, onun nesi vardı?”175 

Zihninde yaşadığı tüm bu çatışmalar Bihter’i Behlül’ün yanına sürükler. 

Bihter’in Behlül’den uzak durmak ve namusunu korumak adına kendi içinde verdiği 

savaş başarısızlıkla sonuçlanmış; o, maddi çıkarlar uğruna yaptığı evliliğinde 

bulamadığı aşkı ve mutluluğu yasak aşkında aramıştır. Türlü bahaneler ile Behlül’ün 

odasına giden Bihter’in atladığı, belki de görmezden gelmek istediği nokta, Behlül 

gibi çapkın bir karakterin kendisine arzu ettiği aşkı veremeyecek olmasıdır: 

“Şimdi kendisini muâheze ediyordu: Buraya niçin gelmişti?”176  

Bihter, Behlül’ün odasına gidip onunla muhabbete başladığı ilk andan 

itibaren ahlaki bir bocalama yaşamaya başlar. Bihter’in bu hali hikâyenin ilerleyen 

safhalarında şiddetini arttıracak, nihayetinde düğüm onun intiharıyla çözülecektir. 

Bihter, Behlül’ün yanına kendi arzusuyla gitmiş olmasına rağmen bir yandan oradan 

ve hatta kendinden kaçmak ister; bir yandan da Behlül ile yaşayacağı aşk ona cazip 

gelir. Bihter Behlül’ün odasından ayrılmak için zayıf teşebbüslerde bulunsa ve oraya 

175 A.e., s. 200. 
176 A.e., s. 235. 
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ne için geldiğine dair kendini sorgulasa da, nihayetinde Behlül ile beraber olarak bu 

memnu ilişkiyi başlatır. 

Adnan Bey’e ihanet eden Bihter, kendini pis bir yaratık gibi hisseder, niçin 

böyle bir şey yaptığına dair uzun uzun düşünür, kendini suçlar; artık büsbütün 

Firdevs Hanım’ın ahlakındadır, onun kızı olmuştur. Kısa süre evvel vücudunun 

güzelliğine meftun bir şekilde aynada kendini seyreden Bihter, yaşadığı bu olaydan 

sonra vücudundan iğrenir; iç muhasebe yapar ve kendini aşağılık görür:  

“Nihâyet işte şimdi Firdevs Hanım’ın tamamen kızı olmuş idi. Bunu kendi 

kendisine söylüyor ve kendisinden iğrenilecek bir vücûddan kaçarcasına kaçmak 

istiyordu.”177 

Bihter, Behlül ile ilişkiye başlamak hususunda kendini suçlayarak bu 

yaptığının sebepsiz ve yanlış olduğunu düşünse de bir yandan da yavaş yavaş 

Behlül’ün hayatına tasarruf etmek istemeye başlar. Aynı zamanda bir yandan bu 

pisliğin yalnızca Behlül’e gerçekten âşık olmasıyla temizlenebileceğini düşünen 

Bihter, diğer yandan yüzü kızarmaksızın Adnan Bey’in yamacında bulunmaya 

devam eder. Böyle adi fikirler ve davranışlar arasında kararsız kaldığı için kendine 

inanamayan Bihter, ruhunu yavaş yavaş Behlül ile olma fikrine kaptırır: 

“Onda bir şey bu sukûta karşı isyân ederken diğer bir şey bilakis onu kabul 

ediyor, tabii buluyordu.”178 

Adnan Bey’e ihanet etmeye devam edip etmemek hususunda kararsız kalarak 

bir yandan kendisinden tiksinen Bihter, öbür yandan yaşadığı aşk macerası ile 

bahtiyardır. Ancak Bihter, tüm tereddütlerine rağmen çok zaman geçmeden kendini 

tekrar Behlül’ün odasında bulacaktır. Bu noktada Bihter, Behlül’ün odasına gitmeden 

evvel bu konu üzerine düşünmeyi kendine yasaklar. Zira eğer düşünürse, bu 

düşünme neticesinde kararsız kalarak bocalayacak, en başından beri görmekten 

kaçındığı ahlaksızlığıyla yüz yüze gelecek ve belki oraya gitmekten vazgeçecektir. 

Yani Bihter, Behlül ile buluşmasına engel olacak şey kendi varlığı olsa bile bunu 

görmezden gelmeye hazırdır: 

177 A.e., s. 236. 
178 A.e., s. 249. 
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“Düşünürse, tereddüt ederse ihtimâl geri dönecekti ve geri dönmek 

istemiyordu.”179 

Birbirleriyle olmak için sözleşen Bihter ve Behlül, beraber bir gece geçirmek 

için karar alırlar ve Bihter nihayetinde Behlül’ün odasına gider. Bihter, Behlül’ün 

kendisini sevdiğini düşündüğü için bir yandan kendini aklanmış hissetse de öbür 

taraftan vicdan azabı duyar. Ancak bununla birlikte Bihter, yaşadığı vicdan azabına 

dair bile tereddüt yaşar. Yaşadığı vicdan azabının sahih bir his olup olmadığını tayin 

edemez. Bihter’in kendi hissiyatına dair dahi bu denli büyük kararsızlıklar 

yaşamasının sebebi, sergilediği davranışları ahlaki açıdan yanlış görmesi ve kendini 

bildiğinden beri sahip olmak istediği kimlik ile yazarın ona biçtiği kimlik arasında 

bocalamasıdır: 

“Bihter, azâb-ı vicdânından, bu züll-i hıyânetden bahsetmek istedi. […] 

Yoksa bu söyledikleri hep yalan mıydı? Hiçbir azâb-ı vicdân duymuyor, bu hıyânetin 

züllünü samîmiyyet-i rûhuyla hissetmiyor muydu?”180 

Bihter’in, yasak ilişkisinin iğrençliğine ve hıyanetine karşı yaşadığı tüm 

tereddütler, korku ve vicdan azabıyla birlikte hissettiği bütün çatışma ve bocalamalar 

Behlül ile geçirdiği gecenin nihayetinde son bulur. Bihter artık yaşadığı memnu aşk 

hususunda bocalamaz, nettir. Behlül ile saf ve hakiki bir aşk yaşadığına inanarak 

kendini aklayan Bihter, bundan böyle yolunun Behlül ile olduğuna inanır ve artık 

ihanetinde herhangi bir beis görmez. Yani Uşaklıgil’in diğer başkahramanlarının 

çoğu gibi Bihter de bocalamaları neticesinde hikâyenin felaketle neticelenmesine 

sebebiyet verecek olan menfi tarafı seçer. Buna rağmen Bihter, eşinin maddi 

imkânlarla dolu evini Behlül’ü de yanına alarak terk etmeyi düşünmek yerine, 

yalnızca geleceğe dair muhal cennet hayalleri kuracak, Adnan Bey’in maddi 

imkânları içinde yaşamaya devam edecektir: 

“Nihâyet belki bir defa görülebilirdi, fakat bundan artık korkmaya sebep 

yoktu; mademki onunla beraber gideceklerdi, ta ummânların öte tarafına…”181 

179 A.e., s. 280. 
180 A.e., s. 281. 
181 A.e., s. 286. 
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Behlül’ün Bihter ile birlikte olduktan sonra Bihter’e karşı hevesinin kaçması 

ve Bihter’i elde ettiği için onu artık değersiz görmesi neticesinde eski çapkınlık 

günlerine geri dönmesi, Bihter için bir diğer zihinsel çatışmalar ve kararsızlıklar 

dizisinin yaşanmasına sebep olur. Behlül kendisine ilgi göstermeyi bırakınca bir 

taraftan tüm yaşananları itiraf etmek isteyen Bihter, öbür taraftan kendi hayatının 

yıkılacağını bildiği için yaşananları gizli tutmak için kendini zorlar. Behlül’ün 

eğlence âlemlerine devam etmek için Beyoğlu’na gittiği gecelerden birinde Bihter; 

Behlül’ün eve gelip gelmeyeceğine dair bir fikir karmaşası yaşar. Bir taraftan 

Behlül’ün kendisine âşık olduğunu düşündüğü için eve geleceğini uman Bihter, bir 

yandan onun asla eve geri dönmeyeceğini, kendisini unuttuğunu düşünür. Bu durum, 

yasak bir ilişkinin verdiği gerginlikle birlikte ahlaki ve kültürel yozlaşmışlığın insan 

psikolojisinde oluşturduğu sağlıksız akut değişimleri ve kararsızlıkları gözler önüne 

sermektedir: 

“Bu gece ihtimâl gelecek, belki gündüz, şimdi, bir iki saat sonra avdet 

edecek. […] Hayır, gelmeyecek, diyordu; artık bitti, hepsi, hepsi bitti.”182 

Bihter, Behlül ile ilk görüştüğü günden sonra ne kadar varlığından iğrense, 

kendinden nefret etse de bu durumu değiştirmek için kuvvetli çabalar göstermez. 

Öyle ki, asıl pişmanlık ve farkındalığını, Adnan Bey’i aldattığı için değil de 

Behlül’ün artık kendisini sevdiğini düşünmediği için yaşar. Maddi imkânların saadet 

getiremeyeceğini de yine Behlül ile yaşadığı aşk bittiği zaman fark eder. Bu noktada, 

devrin aşk anlayışı üzerinde durmak yerinde olacaktır. Batılılaşma ve ona 

eklemlenmiş yenileşme ile birlikte klasik aşk anlayışına bakışta büyük değişmeler 

meydana gelir. Klasik edebiyatta Leylâ’dan Mevla’ya uzanan ve ancak vuslat vuku 

bulmadığı zaman değer kazanan aşk, modern edebiyatta ilahi olandan tamamen 

sıyrılmakla birlikte, aynı zamanda üzerine memnu ilişkiler de eklenir. Bunların 

temelinde ise, aşk değil fuhuş vardır; bu sebeple bu yaşanmışlıkları aşk değil 

görüşme yahut ilişki olarak nitelendirmek daha yerinde olacaktır. Ahlaki açıdan 

menfi olan ve büyük çoğunlukla büyük bocalamalar neticesinde meydana gelen bu 

tür ilişkilerin müspet sonuçlar doğurmayacağı muhakkaktır. Bihter de, Behlül’ün 

kendisini unutup bir kenara attığını anladığı an, bu ilişkinin başlı başına bir hata 

182 A.e., s. 370-372. 
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olduğunun farkına varır; öyle ki Peyker’in hakir gördüğü evliliği artık onun için 

tamamiyle özenilecek hüviyettedir: 

“Bu izdivaç ona genç kızlık emellerini vermiş fakat kadınlığını aç bırakmıştı. 

[…] Çoktan anlamış idi ki Peyker haklıydı. Küçük, fakîr, ‘âdî bir izdivâc; fakat 

‘aşka, muhabbete müstenid bir izdivâc!”183 

Firdevs Hanım’ın latifeleriyle Nihâl’den etkilenmeye başlayan Behlül, 

Bihter’i tamamen aklından çıkarır. Öyle ki, bir süre sonra bu latifeler ciddiye döner 

ve Behlül’ün kuvvetli ısrarları neticesinde Behlül ile Nihâl evlilik kararı alır. Bu 

durum, Bihter’i çılgına çevirir, artık tek amacı Behlül’den ve günahsız Nihâl’den 

intikam almaktır. Psikolojik olarak hiçbir tutarlı düşüncesi ve davranışı kalmayan, 

fikrindeki kararsızlıklar ile mütemadiyen etrafına saldıran Bihter; Behlül ile tüm 

olanlara rağmen aşk yaşamayı arzu ederken, hemen ardından bu aşkı bitirmek 

istediğini düşünür. Nihayetinde o, Nihâl ile Behlül’ün evlenmemesi gayesiyle tüm 

sırlarını açığa çıkarma kararını alır:  

“Bu izdivâc olmayacaktı. Behlül ile’l-ebed onun olacaktı. O güne kadar 

aşkının endîşe-i hayâtıyla hareket eden bu kadın bir dakika içinde anlamış idi ki artık 

bu ‘aşk yaşayamayacak. Ve birden karar vermiş idi: Evet, bu ‘aşk ölecekti, lakin 

etrâfına musîbetler serperek…”184 

Halid Ziya Uşaklıgil’in fikri ve ahlaki açıdan bocalayan bazı diğer 

kahramanları gibi Bihter de kurtuluşunu intiharda görecektir. İntihar yahut ölüme 

mukavemet göstermeksizin kendini ona bırakmak, Uşaklıgil’in bocalayan 

kahramanlarının kaçışı olarak nitelendirilebilir. Geleneksel kültürde yeri bulunmayan 

intihar düşüncesi, Bihter karakterinin de kaçışı olmuş; Bihter, olayların nihayetinde 

Adnan Bey’in tabancasıyla intihar etmiştir. Bihter’in intiharında, şimdiye kadar 

vukua gelen intiharlar dışında farklı bir nokta dikkati çeker. “İntihar anında bile 

Bihter, doğal güdüleriyle ussal kararlar arasında bocalar.”185 Daha evvel de 

belirtildiği gibi narsistik özellikler gösteren Bihter, bir yandan kendisi gibi güzel ve 

183 A.e., s. 374-376. 
184 A.e., s. 485. 
185 Robert P. Finn, a.g.e., s. 181. 
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harika bir kadına ölümü yakıştıramazken, diğer taraftan da ölümden başka kurtuluşu 

olmadığını düşünerek hayatına son verir: 

“Ölmeyecekti; bu güzel, genç, nefîs kadın yaşayacaktı, […] nihâyet o siyah 

ağız kıvrıldı, kıvrıldı, bir yılan hıyânetiyle, karanlıkta, o elîm aşk cerîhasıyla sızlanan 

noktayı buldu.”186 

4.6.1.2.  Adnan Bey 

Ellili yaşlarında bakımlı, şık ve varlıklı biri olan Adnan Bey, Bihter’i görüp 

ondan etkilendikten sonra ona evlenme teklifi edip etmemek fikirleri arasında uzun 

süre sallanır. Bir yandan çocukları Bülent ve bilhassa Nihâl’in bu durumu hoş 

karşılayıp karşılamayacağı hususunda kararsız kalan Adnan Bey, öbür yandan 

Bihter’deki gençliğin vermiş olduğu çekicilikten kendini alamaz. Özellikle evlilik 

kararını çocuklarına açıklamadan hemen evvel büyük bir kararsızlık içinde kalan 

Adnan Bey, Nihâl ve Bülent’in bu evlilikten iyi yönde etkilenmeyeceği fikrini 

zihninden atamaz: 

“Bu müracaata karar vermeden evvel aylarca devam eden tereddütler, cenkler 

bir dakika içinde tekrar uyandı.”187 

Bu anda yalnızca çocuklarına karşı değil, kendine karşı da vicdanını haklı 

çıkarmaya çalışan Adnan Bey, yaşadığı tüm ömrü sorgulamaya başlayarak zihninde 

vefat eden eşiyle çatışır. Bir taraftan ömrünün büyük bir kısmı eşsiz ve yoldaşsız 

geçtiği için vefat eden eşine gizli ve ani bir husumet duyarak yalnızlığa daha fazla 

devam edemeyeceğini düşünen Adnan Bey, öte yandan mariz tabiatlı kızı Nihâl’in 

bu yeni anne ile anlaşabilmesi hususunda tereddüde düşer. Özünde Adnan Bey’in 

takındığı bu tavır, yeniyi ikame edebilmek adına eski olanı değersiz kılmaya 

çabalamaktan başka bir şey değildir: 

“Bu ikinci sevdânın mutasavver beşiğini süslemek için bîçâre ölmüş aşkının 

mezarından çiçeklerini söküyor, koparıyordu.”188 

186 A.e., s. 515. 
187 A.e., s. 61.  
188 A.e., s. 63. 
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Bihter’i ailesine sokmak hususunda en başından beri kararsız kalan Adnan 

Bey’in, Bihter’in mevcudiyetinin getirecekleri yahut götürecekleri üzerine değil de 

yalnızca çocuklarının bu mevcudiyet karşısında ne düşünecekleri ile ilgilenmesi ve 

mevzunun geri kalanını görmezden gelmesi, onun tüm hayatını etkileyecektir. Evlilik 

mevzusunda kendi vicdanını rahatlatsa da çocukları dolayısıyla şehvet ve babalık 

görevi arasında kararsız kalan Adnan Bey, tüm bu bocalayışın nihayetinde Bihter ile 

evlenmeye karar verir. Evliliğin ardından başlarda Bihter ile oldukça iyi anlaşan 

Nihâl, bir süre sonra Bihter’in evdeki tüm tasarrufu kendi üzerine alarak kendisinin 

dostluk kurduğu ev ahalisini evden göndermesi ve Adnan Bey’in bütün dikkatini ve 

sevgisini üzerine çekmesi gibi sebeplerle Bihter’e düşman olur. Adnan Bey, zaten 

hassas tabiatlı olan kızının Bihter’in ev ahalisi hususundaki uygulamalarından dolayı 

iyice zayıf düştüğünü görünce Bihter’in bunları gerçekten Nihâl’i kazanmak için mi 

yoksa ev üzerinde daha fazla söz sahibi olabilmek adına mı yaptığı hususunda 

kararsız kalır. Zihninde Bihter ve Nihâl isimleri çatışan Adnan Bey, Bihter’in bu 

tavrı iyi niyetli mi yoksa kötü niyetli mi gerçekleştirdiğine karar veremez: 

“Nihâl’e vurulan darbelerin te’sîr-i şifâ-bahşından şüphe veren bir korku, 

bugüne kadar aldanmış olmak, hayır, aldatılmış olmak korkusu, müthiş, elîm bir 

korku, onun kalbini delmiş…”189 

Bihter ile evliliklerinin üzerinden kısa bir zaman geçtikten sonra Bihter’de 

yavaş yavaş başlayan bir soğukluk ve uzaklık sezen Adnan Bey onu kendine ait 

hissedemez ve bu evliliğin büyük bir hata olduğuna karar verir. Evvelden Bihter’in 

evliliklerinden önce başka birine âşık olarak onu unutamaması ihtimali üzerine 

düşünen Adnan Bey’in aklına birden Behlül ismi düşer. Bu konuda büyük bir 

kararsızlık yaşayan Adnan Bey, bir yandan bunun olabilme ihtimalini düşünerek 

Bihter’i söyletmeye çalışmış, öte yandan böyle ahlaksız bir ilişkiyi tahayyül 

edebildiği için kendinden utanmıştır: 

“İkisinin arasında bir tehlike ihtimâl-i vukuundan korkmak Adnan Bey’e, 

çirkin, utanmaksızın itirâfı mümkün olmayan, kaba bir kıskançlıktan mütevellit bir 

hiss-i zelîl göründü.”190 

189 A.e., s. 360. 
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4.6.1.3.  Nihâl 

Babası Adnan Bey ile Bihter’in evlilikleri evvelden kendisinde iyi hisler hâsıl 

etmese de sonrasında mücadele etmeksizin bu izdivacın gerçekleşmesini kabul eden 

Nihâl, bir süre sonra içinde bastırdığı duyguları yavaş yavaş ortaya dökmeye başlar. 

Bir taraftan Bihter’in gençliği ve güzelliği kendisini etkilerken öbür yandan onun 

samimi olup olmadığı hususunda kararsızlık yaşar. Bihter’de Nihâl’i rahatsız eden 

şey yalnızca onun babasıyla olan ilişkisi değil, aynı zamanda yüzündeki merhamet 

mi yoksa alay mı ettiği belli olmayan gülümseyişidir. Kültürün getirdiği kodlar kendi 

hassas tabiatıyla birleşince zaten üvey annesine büyük bir yakınlık besleyemeyeceği 

aşikâr olan Nihâl, evlerine giren bu yabancıya düşmanlık mı yoksa dostluk mu 

etmesi gerektiği hususunda kararsız kalır. Bilhassa ailecek yapılacak Göksu 

gezisinde bu hissiyatını iyiden iyiye açık eden Nihâl, Bihter’e ve onun ailesine karşı 

nasıl davranacağını tayin etmekte zorlandığı için onlara uzak kalmayı tercih eder: 

“İşte düne kadar oraya [Göksu’ya] gitmek istiyordum, diyordu; fakat 

bugün… Bugün gitmek istemiyorum.”191 

Bihter ile babasının evliliği boyunca Nihâl, üvey annesine bir yandan en ağır 

eleştirilerde bulunurken öbür taraftan sergilediği davranışlardan ve bunların ahlaka 

aykırı olduğunu düşündüğünden dolayı utanır. Bihter hususunda yaşadığı 

kararsızlıklar neticesinde ona dost olmamaya meyleden Nihâl, Bihter’in evin tüm 

idaresini kendi tasarrufuna alması ve tüm sevdiklerini evden uzaklaştırması sebebiyle 

ona iyiden iyiye düşman olur. 

Firdevs Hanım ve Adnan Bey’in Nihâl ve Behlül arasında münasip gördüğü 

evlilik fikri, Nihâl’e ilk olarak oldukça uzak gelecek, ardından Nihâl kendisine dahi 

itiraf edemese de Behlül’e meyletmeye başlayacaktır. Bu noktada Nihâl’in Behlül’e 

karşı kararsız kalmasının ve tutuk davranmasının en büyük sebebi, mürebbiyesinin 

kendisini Behlül hakkında uyarmasıdır. Nihâl bir yandan Behlül ile mutlu bir ömür 

sürdürmek isterken öbür yandan annesi gibi gördüğü mürebbiyesinin ikazı 

neticesinde Behlül’e karşı nerede durması gerektiğini tayin edemez. Fikri, Behlül’ün 

190 A.e., s. 366. 
191 A.e., s. 152. 
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aşkına karşılık verip vermemek arasında sallanır zira Madam de Courton, Behlül’ün 

ahlaki bir yozlaşmışlık içinde olduğunu ima etmektedir: 

“O da Behlül’ü bir parça sevmiyor muydu? […] Uzaklardan meçhûl bir ses 

‘Behlül’den sakın.’ diyordu. Bu ne demekti?”192 

 

4.7.  KIRIK HAYATLAR 

Uşaklıgil’in Servet-i Fünûn döneminde kaleme aldığı son romanı olan Kırık 

Hayatlar193, Servet-i Fünûn dergisinde 1901 yılında tefrika edilmeye başlanmış (nr. 

532-566, 10 Mayıs 1317/23 Mayıs 1901-14 Şubat 1317/27 Şubat 1902)194 ancak 

sansüre uğradığı ve sansürün kalemi romanın bilhassa en mühim yerlerinde oynadığı 

için romancısı tarafından tefrikadan çekilmiştir. Bir süre için unutulan Kırık 

Hayatlar, 1922 yılında Vakit gazetesi tarafından tekrar tefrika edilmiş (nr. 1538-

1643, 23 Mart 1338/1922-8 Temmuz 1338/1922)195, 1924 senesinde de kitap halinde 

basılmıştır. 

Uşaklıgil, Kırık Hayatlar’ın başında yer alan “Bir Hikâyenin Hikâyesi” 

başlıklı yazısında, bu romanın yayım macerasını anlatmıştır. Bahsi geçen yazıda 

Kırık Hayatlar romanında ne için sansürlendiğine hiçbir anlam veremediği kısımlara 

da yer veren Uşaklıgil, eserin sansürlenmiş haliyle yayımlanacağına hiç piyasaya 

çıkmamasını tercih ettiğini belirtmiş, ancak Vakit gazetesi tahrir heyetinin eliyle bu 

romanın tekrar hayat bulduğunu dile getirmiştir: 

“Hayâtın acılıklarına takarrüb ettikçe bunları bütün süslerdim; fakat nihâyet 

süslenemeyecek acılıklar, kırık hayatlar yazmak istedim ve o zaman kırmızı kalemle cenk 

etmek îcâb etti. İşte altı aydır, bu cenk arasında muzmahil ve perişânım, altı ay onda 

192 A.e., s. 456. 
193 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Kırık Hayatlar, İstanbul, Orhâniye Matbaası, 1924, 539 s. (Çalışmamızda 
bu baskıyı esas aldık.) 
194 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 72. 
195 A.e., s. 72. 
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yorulmaz bir zülüm, bende bir inâd, cenk ettik. Bu cenk arasında bîçâre eser, Kırık Hayatlar, 

parça parça, hurdahâş oldu.”196 

Uşaklıgil’in tüm romanlarında kendini net bir şekilde hissettiren determinizm 

prensibi, Kırık Hayatlar’da da oldukça belirgindir. Kahramanların bütün yapıp 

ettikleri belirli bir dayanak noktası etrafında gerçekleşmektedir. Örneğin Ömer 

Behiç’in ev düşüncesine bu denli bağlı olmasının sebebi, babasının mesleği 

dolayısıyla küçük yaştan beri sabit bir şekilde aynı evde yaşayamamış olmalarıdır. 

Yine Ömer Behiç’in evlilik hayali kurarak yaşamasının sebebi, öğrenciliğinde çok 

yalnız kalmış olmasıdır. Vedîde’nin devamlı surette Ömer Behiç’in kendisini 

aldatacağını düşünmesinin sebebi ise etrafındaki ailelerin ihanetle dolu yaşantılarıdır. 

Andelip Bacı’nın ‘ayıp’ düşüncesine bu kadar önem vermesinin sebebi de halayıklık 

hayatı boyunca hanımları tarafından bu fikrin zihnine empoze edilmesi ve çocuk 

doğuramadığı için eski eşi tarafından ayıplanmasıdır. 

Kırık Hayatlar romanının, aile kurumu, sosyal ilişkiler, evlenme, gelenekler, 

eş seçimi, eğlence ortamları, hastalıklar, toplumsal aksaklıklar, komşuluk ilişkileri 

gibi konulara eğilmesi yönüyle sosyal; aşk, tutku, pişmanlık, ezilme, bocalama, zaaf, 

acı, yalnızlık,  nefret vs. duyguları sorgulaması sebebiyle bireysel hüviyet taşıyan bir 

roman olduğu söylenebilir. Bu mevzuların romanda nasıl işlendiğine daha detaylı bir 

şekilde vakıf olabilmek adına romanın olay örgüsü hakkında kısaca izahat vermek 

yerinde olacaktır: 

 Avrupa’da tıp tahsili gördükten sonra yurda dönen Ömer Behiç; gençliğinden 

beri evlenmek ve mutlu bir yuva sahibi olmak isteyen, bununla birlikte ruhunda 

önleyemediği maddi hazların arzusunu da barındıran kararsız bir kahramandır. Ömer 

Behiç bir gün hastası olarak muayene ettiği Vedîde’ye âşık olur ve evlenirler. Bir 

süre sonra Selmâ ve Leylâ adında iki çocukları olan çift, yıllardır hayallerini süsleyen 

güzel bir ev yaptırarak oraya yerleşirler. Ömer Behiç ve Vedîde, kurdukları masum 

ve ahlaklı aile ile oldukça mutlu ve gururludur. 

Son derece üstün karakterli, ahlaklı ve manevi değerlere önem veren bir 

kahraman olarak çizilen Ömer Behiç;  evli, mutlu ve iki çocuk sahibiyken hep 

196 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Kırık Hayatlar, s. 9. 
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kınadığı bir şeyi gerçekleştirerek eğlence âlemlerinde boy gösteren, Veli Bey’in 

kızlarından Neyyir’e meyleder. Ömer Behiç, tutkusunun onu takatsiz bırakmasıyla 

birlikte yasak aşkı ve ailevi sorumlulukları arasında bocalamaya başlar. Neyyir ile 

olan ilişkisi boyunca eşine ve çocuklarına gerekli ilgiyi göstermeyen Ömer Behiç, bu 

sırada kızı Leylâ’nın hastalığına da kayıtsız kalır ve kısa süre sonra Leylâ ölür. Bu 

ölüm, Ömer Behiç’i mahveder. Romanın nihayetinde Leylâ’nın vefatından sonra 

Neyyir’den uzaklaşmaya başlayan Ömer Behiç, gerçek huzuru ve saf mutluluğu 

bulmak ümidiyle tekrar karısı Vedîde’nin dizlerinin dibine döner. 

 Kırık Hayatlar romanı yalnızca Ömer Behiç’in hayatını ve onun bu güzide 

hayatı zaafları sebebiyle lekeleyişini değil, aynı zamanda yakın dostu Bekir Servet’in 

Nebile ile olan yüzeysel ilişkisini, evinde her biri farklı bir hikâyeye sahip 

hizmetçilerinin hayatlarını, Ömer Behiç’in doktor sıfatı vasıtası ile tanıştığı ailelerde 

şahit olduğu tuhaf ilişkileri ve toplumda iyiden iyiye kendini gösteren ahlaki 

dejenerasyonu da anlatmaktadır. Bu nitelikleriyle Kırık Hayatlar romanını, gerçeğe 

çok daha fazla eğiliyor oluşu sebebiyle Uşaklıgil’in hayal ve hakikat arasında 

sallanan evvelki romanlarından ayırmak mümkündür. Zira Kırık Hayatlar’da, insan 

ruhuna, hayat anlayışına, evlilik kurumuna, toplum ilişkilerine ve hastalıklara bakış; 

Uşaklıgil’in diğer romanlarından çok daha gerçekçi bir şekilde kendine yer 

bulmuştur. 

 

4.7.1.  Kırık Hayatlar Romanının Kahramanlarında Kültürel 

ve Ahlaki Bocalama Görünümleri 

Uşaklıgil’in evvelki romanlarıyla kıyas edildiğinde kahraman kadrosu en 

geniş ve realist ögeler açısından en doygun romanı olarak nitelendirilebilecek Kırık 

Hayatlar; Ömer Behiç ve Vedîde’nin kurduğu aile etrafında birçok ailenin toplumsal 

ve ev içi yaşantısına temas ederek, ahlaki dejenerasyonların hayaller yahut meşru 

kılınmış aşklar gölgesine gizlenmeksizin apaçık şekilde gözler önüne serildiği bir 

romandır. 

Roman, başkahraman Ömer Behiç’in memnu aşkı ile ailevi mesuliyetleri ve 

ahlaki değerleri arasında yaşadığı bocalamalar üzerine kuruludur. Kendini daima 
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ahlaklı ve sorumluluk sahibi bir eş ve baba olarak tanımlayan, dahası bu hasletleriyle 

gurur duyarak kendi gibi olmayanları küçük gören Ömer Behiç; aslında pek de 

göründüğü ve kendini gösterdiği gibi değildir. Zaten Ömer Behiç’in ahlaki değerler 

üzerine bu kadar kafa yormasının ve kendi ahlakı üzerine bu derece gururlanmasının 

sebebi de onun göründüğü gibi olmayışıdır. Zira Ömer Behiç, gençliğinden beri, 

bunu kendine dahi itiraf edemese de, bedensel hazlara oldukça düşkündür. Yıllarca 

bu duygularını bastırma psikolojisiyle çevresinde ahlaksız olarak nitelendirdiği 

kimselere, başta dostu Bekir Servet’e, büyük önyargılarla yaklaşan ve onları devamlı 

ahlaksızlıkla suçlayan Ömer Behiç; evliliği ilerledikçe içindeki arzuyu daha fazla 

bastıramamış ve memnu bir aşkın kıskacına girmiştir. Ömer Behiç’in ahlaki değerleri 

ve arzu ettiği hazlar yahut masumiyet timsali olarak gördüğü eşi Vedîde ve bedensel 

arzularının harekete geçiricisi olarak nitelendirdiği Neyyir arasında yaşadığı 

bocalamalar, romanın kurgusunu oluşturması ve merak unsurunu sağlıyor oluşu gibi 

sebeplerle önem arz etmektedir. 

 

Kırık Hayatlar’da, Ömer Behiç’in kararsızlıklarının, tereddütlerinin ve 

bocalamalarının oldukça sarih bir şekilde görünmesinin sebebi, romanın realist 

prensiplerle kurulmuş olmasıdır. Zira romandaki hiçbir bocalama ve tereddüt 

romantik hayallerin süslemeleriyle ortadan kalkmamış, Ömer Behiç’in yaşadığı hayat 

üzerine hissettiği bocalama psikolojisi roman boyunca tüm gerçekliğiyle kahramanı 

kuşatarak devam etmiştir. 

 

Tüm bunlarla birlikte romanda bocalayan tek kahraman Ömer Behiç değildir. 

Vedîde de Ömer Behiç’in ahlakı yahut ahlaksızlığı ve bunların getirileri yahut 

götürüleri üzerine devamlı surette tereddüt hali yaşar. Yine Ömer Behiç’in ailesi ile 

alakaları nispetinde romana giren Sûzıdil, Andelip Bacı ve Şekûre Hanım gibi 

bilhassa kadın kahramanlar, eşlerinden muhtelif yollarla gördükleri zulümler 

dolayısıyla onlara nasıl davranacakları hususunda kararsızlıklar yaşamış ve 

nihayetinde birincisi eşi ile birleşmeyi, ikincisi ondan ayrılmayı, üçüncüsü ise ölmeyi 

tercih etmiştir.  
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Bocalama psikolojisi romanda yapı kurucu bir unsur olarak hikâyenin seyrine 

katkıda bulunmuş, başkahramanın buhran anlarında yaşadığı kararsızlıklar ve bu 

kararsızlıklar neticesinde aldığı kararlar romanın ana düzlemini oluşturmuştur. Bekir 

Servet’in, dostu Ömer Behiç’e kurduğu şu cümle, aslında romandaki tüm bu 

kararsızlıkların sebebini açıklar hüviyettedir:  

“Ah! Sen hayatın birden fazla, hiç olmazsa iki çehresi olduğuna akıl 

erdiremeyeceksin, yavrum!”197 

4.7.1.1.  Ömer Behiç 

Son derece ahlaklı, ailesine düşkün ve Batılı bir eğitimden geçmiş olmasıyla 

birlikte geleneksel değerlere bağlı bir karakter olarak kurgulanan Ömer Behiç, 

doktorluğu dolayısıyla yaşadığı yerdeki halkın büyük bir kısmının hayatı hakkında 

bilgiye sahiptir. Ailesiyle birlikte yeni evine taşınan Ömer Behiç, evlerinin 

camlarından eşi Vedîde ile birlikte Kâğıthane seyranı dönüşünü seyrederken 

oradakiler hakkında eşine bilgi verir. Ömer Behiç, bu hayatların çoğunun 

ahlaksızlığından ve bilhassa eşlerini aldatarak arkalarında kırık hayatlar bırakan zevç 

ve zevcelerden adeta tiksinir. Ömer Behiç’in bir gün evinin penceresinden bakarken 

tiksintili bir hiddetle ve büyük bir kınamayla eşine anlattığı Şekûre, Ferruh ve 

Refet’ten ibaret aldatma hikâyesi, aslında ilerleyen safhalarda Ömer Behiç’in 

yaşayacağı memnu aşkın romandaki prototipi olarak görülebilir. 

Ömer Behiç, ahlaki açıdan üstün niteliklerle donatılmış bir karakter olarak 

çizilmesiyle birlikte, aynı zamanda, kendini dinleyen ve çok iyi tanıyan bir 

kahramandır. O, her ne kadar eğlence âlemlerindeki hıyanetleri sert bir dille muaheze 

etse de aynı zamanda aslında içinden gelen bir arzunun kendisini o sefahat 

âlemlerine atmak istediğini bilir. Ömer Behiç’in mizacı hem tutkuya hem de ailevi 

sorumluluklarına sonuna kadar bağlı bir portre çizer. O, içinde gizlediği bu tutkuyu 

bir taraftan dizginleri altında tutabileceğini düşünse de öbür taraftan ona mağlup 

olmaktan korkar. Ömer Behiç’in yaşadığı bu durum, tamamiyle ahlaki bir 

197 A.e., s. 188. 
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bocalamadır. Bu duyguları “biri öbürünü boğup öldürmeye her vakit fırsat arayan iki 

unsur”198 olarak tanımlayan Ömer Behiç, ahlakı ve hazzı arasında devamlı surette 

bocalar. Bu bocalamaları menfi bir şekilde neticelenmesin diye yaptığı yegâne şey, 

huzur dolu yuvasına vararak bunları düşünmekten kendini men etmesidir. 

Bir gün büyük bir eğlencede kendisini oldukça etkileyen bir genç kızla 

karşılaşan Ömer Behiç, bir taraftan kızın yalnızca kendisiyle ilgilenmesini istemiş 

öbür yandan bu kızla ne kadar ayrı dünyaların insanları olduklarını düşünerek 

kendisine kızmış, bunlarla birlikte böyle ahlaksız şeyler düşündüğü için kendinden 

utanmış ve nihayetinde vicdanını rahatlatmak adına hemen evine dönüp Vedîde ile 

daha ziyade ilgilenmiştir. Onun bu kadar tutarsız davranmasının sebebi, içinde 

yaşadığı çatışmayı bir mücadele olarak adlandırması ve bu mücadelede mağlup 

olmak korkusunun ve ahlaksızlığa yenilme endişesinin bütün fikrini istila etmesidir: 

“Bu dakikalarda, mücâdele öyle elîm, öyle mağlûbiyete mücâvir neticelerin 

tehlikesindeydi ki, kendisinden korkar, iğrenirdi.”199 

Ömer Behiç, Bekir Servet ile beraber Sahire Hanım’ın hastalığı için Veli 

Bey’in evine gittiği zaman orada bulunduğu için kendini kötü hissetmiş, oradan bir 

an evvel uzaklaşmayı arzu etmiştir. Ortada hiçbir şey yokken Ömer Behiç’in bu 

ortamdan kaçarcasına uzaklaşmayı istemesinin sebebi, aslında içindeki diğer Ömer 

Behiç’in uyanmasından korkmasıdır. Yani Ömer Behiç,  zihnindeki çatışmadan 

mağlup çıkma ihtimaline zemin hazırlayacak ortamlardan dahi uzak durmak 

istemektedir: 

“Ömer Behiç buradan kaçmak ve bir daha gelmemek istiyordu.”200 

Bilhassa eşlerini aldatan zevç ve zevcelere karşı acımasız bir şekilde 

eleştirilerde bulunan Ömer Behiç’in böyle yapmasının sebebi, aslında kendisinden de 

içten içe kuşku duyması ve kendi zaaflarını hatırına getirmesidir. Yani onun 

aldatmaya karşı bu kadar hiddet dolu oluşu, onun zaafları ve sorumlulukları arasında 

bocalamasından kaynaklanmaktadır. Ömer Behiç’in eşi Şekûre’yi aldatan Ferruh’tan 

bu denli nefret etmesinin yegâne sebebi, kendini arzularına yabancılaştırarak asla bu 

198 A.e., s. 100. 
199 A.e., s. 109. 
200 A.e., s. 120. 
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neviden şeylere meyletmeyeceğini kendine ispat etmek ve vicdanının sesini 

susturmaktır. O, etrafındaki hainleri eleştirirken aslında nice memnu garam 

heveslerine meyleden diğer Ömer Behiç’i, yani kendisini muaheze etmektedir: 

“Ah, sen, sen isteseydin belki bu netîce hiç olmayacaktı […] Şatır bûselerle 

sana kâzib ihtiraslardan başka hayâtta bir saadet vermeyecek olan o kadını derâguş 

edebileceksin. Fakat aranızda bir tabût, mahzûn mahzûn gülümseyen bir tabût 

bulunacak.”201 

Ömer Behiç, Sahire Hanım’ın hastalığı için Bekir Servet ile birlikte Veli 

Bey’in evine yaptığı ziyaretten döndüğünde, aslında kendi dahi bunu fark etmemiş 

olsa da Neyyir hakkındaki ilk tereddüdünü yaşamıştır. Veli Bey’in evinde ahlaka 

mugayir hiçbir şey yaşanmamış olmasına rağmen evine gelir gelmez bir daha asla 

Veli Bey’in evine gitmeyeceğine karar veren Ömer Behiç, bu mevzu üzerine niçin 

düşündüğüne dair kendini sorgular ve düşündüklerine anlam veremez. Aslında onun 

böyle düşünmesinin sebebi, zihninde her daim gizli gizli çatıştığı diğer Ömer 

Behiç’in ortaya çıkacağı korkusudur. Onun Neyyir hususunda yaşadığı bu ilk 

tereddüt, roman boyunca yaşayacağı büyük bocalamaların başlangıcı sayılabilir: 

“Bir daha oraya gitmeyeceğim, dedi, sonra birden kendi kendisine sordu: 

Bunu düşünmeye ne için lüzûm görmüştü?”202 

Bekir Servet, bir gün Ömer Behiç ile konuşurken, ona Neyyir’in kendisi için 

çıldırdığını söylemiş; Ömer Behiç bu söylenene gülüp geçmek yahut bunu ayıplamak 

yerine hayaline Neyyir’i getirerek onu düşünmüştür. Bir yandan Bekir Servet’e 

inanmaksızın onun kendisi ile alay ettiğini düşünen Ömer Behiç, öbür yandan 

Neyyir’in kendisine ilgi duyduğu fikriyle heyecanlanmıştır. Ömer Behiç, kendini iyi 

tanıyan kahramanlardan biri olduğu için bu zihin karışıklığı anında hemen Talat 

Bey’in, kaynanasından eziyet çeken ve kocasından zorla boşandırılan eşini 

düşünmüş; eşlerini bu hallere düşüren erkeklere kızarak ve o zavallı kadına üzülerek 

vicdanını rahatlatmıştır. 

201 A.e., s. 144. 
202 A.e., s. 145. 
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Ömer Behiç, bilhassa çevresinde ahlaka mugayir olaylara şahit olduğu zaman 

Neyyir’in hayalini aklına getirmiş, onu düşünmekten gizli bir haz duymaya 

başlamıştır. Öyle ki Bekir Servet, kısa bir tatile çıkacağını ve lüzum görülürse Veli 

Bey’in evine Ömer Behiç’in çağrılacağını söyleyince Ömer Behiç hem korku hem de 

istekle bu günün gelmesini beklemiştir. Ömer Behiç’in Neyyir hususunda böyle 

karışık duygular hissetmesinin ve onun yanında bulunup bulunmamak hususunda 

kararsız kalmasının sebebi, Neyyir’in, kalbindeki ve zihnindeki gizli duyguları 

harekete geçirebilecek güçte olduğunu düşünmesidir: 

“Bu muhtemel da’veti o hem bir korku hem bir arzû ile beklemişti ve gariptir; 

da’vet edilince bunu Vedîde’den ketme de ihtiyaç duymuştu.”203 

Neyyir’i muayene etmek için Veli Bey’in evine giden Ömer Behiç, orada ne 

yapacağını bilememiş, muayene bittikten sonra türlü bahanelerle orada kalabilmek 

adına gayret göstermiş, bir yandan düşüncelerini tuhaf ve ahlaksız bulmuş, öbür 

taraftan Neyyir ile aynı odada bulunmaktan büyük bir zevk almıştır. Ömer Behiç’in 

roman boyunca Neyyir’e dair hususlarda bu kadar fazla çatışma yaşamasının nedeni, 

yürüdüğü yolda erdemlerinden ayrılmak zorunda olduğunu bilmesi ve onları terk 

etmek istememesidir: 

“Bu dakikada onda ne garip bir mücâdele vardı! Bir yanda onun riyâ ile 

vazife ifâ ediyor görünen, fakat gittikçe daha silinen iffet siması hala vakûr bir sesle 

tantanalı hitâbelerinde devam ederken, diğer tarafta, bütün çılgın bir genç kanın 

sevdâ ateşi.”204 

Neyyir’i muayene ederken bir yandan onu bu kötü hayattan kurtaran biraderi 

sıfatında olmanın kendisi için yeterli olacağına kanaat getiren Ömer Behiç; öbür 

yandan Neyyir’in geçmiş ilişkilerini büyük bir kuvvetle kıskanmış, nihayetinde arzu 

ettiği şeyi kendisine itiraf ederek Neyyir’e yakınlaşmış ve ondan karşılık görmüştür. 

Bu esnada karşı konulamaz bir arzu ile Neyyir’e yönelen Ömer Behiç, kendi 

yaptığından ve Vedîde’nin hayalinden utanmıştır. Ancak bununla birlikte Ömer 

Behiç, ahlaki hususlarda bocalayan diğer kahramanların aksine, iki değer arasında 

bocalamakla birlikte zaaflarının da farkında bir kahraman olarak karşımıza çıkar. 

203 A.e., s. 177. 
204 A.e., s. 177. 
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Vedîde ve Neyyir arasında bocalar, ancak zaafına galebe çalamayacağının da 

farkındadır: 

“Bütün ömründe nâmûsa sadâkat gösteren bir aile babası kalmak […] isterken 

bir zaaf dakikası ile işte o da Vedîde’sini bir elinde Selmâ’sıyla diğer elinde 

Leylâ’sıyla […] bir tekme ile yıkılıvermiş bir dünyanın enkâzı kenarına 

devirecekti.”205  

Yaşadığı bu olay Ömer Behiç’i öylesine etkilemiştir ki o bir yandan eve 

gitmemek ve Vedîde’den uzaklaşmak isterken öte yandan Vedîde’ye şiddetli bir arzu 

ve özlem duymuştur. Eve dönerken kendine, elinde koca bir çiçekle Vedîde’ye olan 

bağlılığını ispat ettiğini kabul ettirmeye çalışan Ömer Behiç, öte yandan kendi 

samimiyetini sorgulamaya başlar ve bu sorgulamadan mağlup çıkar. Neyyir ile 

buluşmak için sözleşen Ömer Behiç, görüşme günü yaklaştıkça bu buluşmanın 

gerçekleşip gerçekleşmemesi hususunda kararsız kalır.  Bir yandan yaşayacağı 

lezzetin bozulmaması için bu mevzuyu daha fazla düşünmemek isteyen Ömer Behiç, 

öbür yandan kötü bir adam olmaktan korkmakta, bu zaafından ötürü kabahati 

kendinde bulmaktadır: 

“Ömer Behiç kötü bir adam olmaktan korkuyordu. […] kana kana ağlamak, 

iflâsa müncer olan nâmûslu adamlığın üstünde mâtem tutmak ihtiyacını duydu.”206 

Ömer Behiç’in yaşadığı bocalamalardan bir diğeri, ahlaki kaygılardan uzak 

dostu Bekir Servet’e benzeyip benzememek hususundadır. Neyyir ile sözleştiği için 

kendini adi bir adam olarak gören Ömer Behiç, bununla birlikte Bekir Servet gibi 

olmaktan korkmakta, onun gibi davranmayı kendine yakıştıramamaktadır. Bu 

sebeple Ömer Behiç, kendisini geçici bir muaşakanın içinde görerek aklamaya 

çalışmış; Bekir Servet’i ise günahı kendisine şiar edinmiş bir adam olarak 

nitelendirmiştir. Bununla birlikte bu düşüncenin hemen ardından aslında aralarındaki 

farkın bu değil, bundan çok daha büyük bir şey, kendisinin evli ve Bekir Servet’in 

bekâr olması olduğunu fark ederek yaptıklarının ne denli alçakça olduğuyla bir kere 

daha yüzleşmiştir. Zira Ömer Behiç, romanın başından beri sert bir dille eleştirdiği 

205 A.e., s. 187-188. 
206 A.e., s. 196. 
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Bekir Servet’ten dahi daha büyük bir günah işleyerek ailevi sorumluluklarını 

görmezden gelmiştir. 

Nihayetinde bir terzi dükkânının üst katında Neyyir ile ilk buluşmasını 

gerçekleştiren Ömer Behiç, buraya gidip gitmemek hususunda büyük bir kararsızlık 

yaşar. Bir yandan bir eş ve baba olarak sahip olduğu sorumlulukları düşünen Ömer 

Behiç, öbür yandan tutkusunun peşinden gitmeyi arzu etmiş; nihayetinde Uşaklıgil’in 

diğer roman kahramanlarının çoğu gibi bocalamaları neticesinde menfi tarafı tercih 

etmiştir: 

“…hep nefsini oraya gitmemek kararında sadâkate da’vet eylemişti.”207 

Buluştukları gün aklına yuvası ve sorumlulukları geldikçe onlardan 

uzaklaşmaya meyleden Ömer Behiç, yaptığı yanlışın farkında olmasına rağmen, bu 

hataya bir şekilde düştüğünü kabul ederek en azından bu anlarındaki zevki yok 

etmeye sebep olacak düşüncelerden uzaklaşması gerektiğine karar vermiştir. Ömer 

Behiç bu kararsızlıklarından sıyrılmayı başardığı sırada bu sefer de zihninde 

Neyyir’in ahlakı hususunda kararsızlıklar yaşamış, bir taraftan onun geçmişini 

düşünerek hiddetlenmiş, öbür yandan ise onda hala gizli kalmış şeylerin var 

olduğuna kendisini inandırmak istemiştir. Bununla birlikte Ömer Behiç her ne kadar 

zihninde Neyyir’i aklamak için gayret gösteriyor olsa da; Neyyir’in, kutsal mabedi 

olan eşi ve çocukları hakkında konuşmasından rahatsız olmaktadır. Bu rahatsızlığın 

sebebi, yaptığı şeyin Ömer Behiç’in ahlaki değerler sistemine uymaması ve bu 

uygunsuzluğun onun zihninde zıtlık ve bocalamalara sebebiyet vermesidir: 

“Bir yandan Neyyir’in evinden bahsetmesine tahammül edemezken bir 

yandan onu tekrar görmek için teminât almaya ihtiyâç duyuyordu.”208 

Bununla birlikte Ömer Behiç, Neyyir’den ayrılır ayrılmaz onunla 

gerçekleşecek diğer buluşmalarındaki zevkin hayalini kurmaya başlamasına rağmen 

aynı zamanda bu buluşmayı büyük bir iştahla beklediği için kendini muaheze 

etmiştir. Yani Ömer Behiç, ne kadar bu ilişkiden zevk almaya odaklanırsa 

207 A.e., s. 225. 
208 A.e., s. 230. 
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odaklansın, sorumluluklarına karşı tam manasıyla bigâne olamamış, zihninden 

ailesini tereddüt etmeksizin silip atamamıştır: 

“… hüviyetinin afîf Ömer Behiç’i isyân etti. Daha ilk mülâkatta istikbâl için 

geniş bir ihtimâl ufku açmaya teşebbüsünü ta’yib eden bir sesle âdetâ kendi 

kendisine: -Yazık! dedi.”209 

Ömer Behiç yaşadığı bu ilişkinin pisliğini fark etmekle ve aslında Neyyir’in 

ne denli hoppa bir kız olduğunu bilmekle birlikte zihninde Neyyir’i sadece kendisi 

ile günah işleyen masum bir kız nevinden addetmek ister. Öyle ki, Neyyir’in 

ahlakından şüphe ettiği ve onun ahlakının iyi mi yoksa kötü mü olduğu hususunda 

kararsız kaldığı için kendisine kızar: 

“Bir lahza için olsun böyle bir şeye temâyül göstermiş olduğuna nefsi için bir 

levm ve itâb cezâsı tahsîs etti.”210 

Ömer Behiç, bilhassa Neyyir’in yanında olmadığı zamanlarda eşini aldattığı 

için kendisine kızmakta, bir yandan Neyyir’i hayatından çıkaramayacağını kabul 

etmekle birlikte öte taraftan Vedîde’den af dilercesine onun yanına sokulmaktadır. 

Ömer Behiç iki kadını da sever; Vedîde’ye ayaklarına kapanılacak kadar sadık, güzel 

ve iffetli bir eş ve anne olduğu için adeta hayrandır; Neyyir’in ise gençliği, güzelliği 

ve şen şakrak tavırlarındaki tutku onu kendisine çekmektedir. Bu iki kadın arasında 

kalan ve ikisine de bırakamayacağını bilen Ömer Behiç, devamlı surette yıllardır 

övünerek sakladığı ahlakı ile maddi hazları arasında bocalar. Ömer Behiç için bu iki 

kadın, masumiyetin ve tutkunun, aşkın ve marazi bir maddeciliğin tecessüm etmiş 

halleri gibidir. Bir yandan Vedîde’nin vakur tavrındaki hüznü gördükçe onun 

ayaklarının altına atılarak af dilemek isteyen Ömer Behiç, öte yandan Neyyir’den 

kurtulmak kuvvetini kendinde bulamaz. 

Bekir Servet, Ömer Behiç’e yaşadığı sefahat dolu hayatı yavaş yavaş 

bırakmak istediğini ve Müzzan’a âşık olduğunu söyleyince; Ömer Behiç onun gibi 

uçarı bir tipin bu yaşantıdan kurtulamayacağını düşünmüş, onun yalnızca Müzzan’ı 

elde etmek amacıyla böyle davrandığını belirtmiştir. Ancak hala ahlakı sağlam bir 

209 A.e., s. 232. 
210 A.e., s. 235. 
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insan gibi konuştuğu için bunları söylerken kendini huzurlu hissetmeyen Ömer 

Behiç, zihninde Bekir Servet ile çatışmaktadır: 

“-Ooh! Bilmiyorsun, diyecekti; bende takdîr olunacak, benzemeye özenilecek 

hiç, hiçbir şeyler kalmadı. […] Hatta şu dakikada, yukarıda aldatılan bir kadın, bir 

ana, hasta çocuğunun yanında kıvranırken ben burada seni ona dâir söz söylemeye 

sevk edebilmek için fırsata müterakkip duruyorum.”211 

Evinde yahut muayenehanesindeyken devamlı Neyyir’i, onunla geçirdiği ve 

geçireceği güzel anları düşünen Ömer Behiç; Neyyir’in bir başkasıyla evleneceği 

dedikodusunu duyar duymaz büyük bir kıskançlıkla bu izdivacın gerçekleşmemesini 

dilemiştir. Ancak bununla birlikte Ömer Behiç, onunla yaşadığı ilişkinin bir aşk değil 

de bedeninin bir ihtiyacı hükmünde olduğunu düşünmektedir. Bir taraftan böyle 

düşünen Ömer Behiç, öbür yandan Neyyir’in geçmişte yahut gelecekte bir başkasıyla 

birlikte olabilme fikrini kabul edememektedir. Yine aynı Ömer Behiç, evliliği 

karşısında yaşadığı vicdan azabını hafifletmek ve bir nevi kendi zihninde Vedîde’nin 

intikamını alabilmek için, Neyyir’i kendisini para karşılığında yabancı erkeklere 

sunan bir kadın olarak görmekten memnun olmaktadır. Yani o, büyük bir iç çatışma 

yaşayarak, Neyyir’i bu maddi ve bayağı şeylerin arasında görmekten hem rahatsız, 

hem de memnun olmaktadır: 

“Neyyir kendisini para mukabilinde veren bir metâ’ zilletine indirmiş 

oluyordu. Bunu düşünürken kendi kendisine: ‘-Daha iyi!’ diyordu.”212 

Tüm bunlarla birlikte Ömer Behiç sadece bedenini ve ilgisini değil, maddi 

olanaklarını da Neyyir’e sunmak hususunda kararsızdır. Bir tarafta eksikleri tam 

olarak tamamlanmamış evi ve Vedîde ile evlerine almak istedikleri şeylerin hayali, 

öbür tarafta ise Neyyir’in borçları ve ona yaptırılacak hediyeler vardır. Ömer Behiç, 

bu iki şey arasında kararsız kalsa da nihayetinde Neyyir’in borçlarını ödemeye 

meyleder: 

211 A.e., s. 272. 
212 A.e., s. 286. 

202 
 

                                                           



“Cebinden evinin borçlarına, eksiklerine karşı ceste ceste biriktirilen bir 

paradan mühimce bir meblağ ifrâzına muvâfakat ederken kendi nefsini de utandıran 

[…] bir ufuk açmış oluyor.”213 

Tüm bu düşüncelerle Neyyir’in evine giderek hem izdivaç meselesinin aslını 

öğrenmek hem de yarınki buluşmaları için teyit almak isteyen Ömer Behiç, kapının 

önünde gelir gelmez evin misafirhanesinin lambalarını yanıyor görünce birden 

yaptığı şeyi sorgulamaya başlar. Aklına aniden kızı Leylâ ve onun hastalığı gelen 

Ömer Behiç, kızı ateşler içinde yatarken memnu bir ilişkinin buhranıyla Neyyir’in 

kapısına geldiği için kendini ve ahlakını eleştirir. Bir yandan her dem Neyyir’in 

kucağında bulunmak isteyen Ömer Behiç, öbür yandan orada bulunmanın kendisine 

verdiği utançla bir en evvel oradan ayrılmak ister ve kendini ahlaksız, sefil bir eş ve 

baba olarak görür: 

“Bütün aile sâhiplerinin, çocuk babalarının arasında mümtaz ve müstesnâ bir 

numûne hükmünde telakkî olunan, böyle olduğuna kendisinin de kanaat ettiği, 

bununla iftihâr eylediği Ömer Behiç sefîl bir mahlûktan ibâretti.”214 

Ömer Behiç yaşadığı bu memnu aşktan o derece rahatsızdır ki, sohbet 

esnasında merhametini gördüğü her insanın dizlerinin dibine kapanıp çocuk gibi 

ağlayarak yaptığı tüm bu ahlaksızlıkları itiraf etmek ister. Örneğin ablası Meveddet 

Hanım, kendisine Leylâ’nın hasta olduğunu söyleyince Ömer Behiç, ablasına asıl 

hastanın kendisi olduğunu söylemek ve “boğula boğula, ağlaya ağlaya ondan medet 

dilen”215mek istemiştir. İlaveten Bekir Servet ile konuştuğu günlerden birinde Ömer 

Behiç, Bekir Servet’e “Elime yapış ve beni kurtar, zirâ her şeyin tamamiyle 

yıkılmasından korkuyorum.”216 diye yalvarmayı istese de, bu büyük ayıbını dostu ile 

paylaşıp paylaşmamak hususunda kararsız kalmasının neticesinde, memnu aşk 

macerasını ona anlatmamıştır. Yine Ömer Behiç Leylâ ölmek üzereyken Vedîde’nin 

ayağına giderek “bir mabûdenin kudsiyeti kenarında rükûa varan bir günahkâr 

hâlinde ona bir itirâf tufânının telâtumları arasında perestişlerini, muhabbetlerini, 

213 A.e., s. 286. 
214 A.e., s. 291. 
215 A.e., s. 293. 
216 A.e., s. 358. 
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sonra, kendi cinâyetini, acısını, ye’sini”217 anlatmak istemiştir. Ömer Behiç’in 

yaşadığı durum üzerine bu kadar düşünmesinin ve ahlakını bu kadar sorgulayarak en 

küçük bir merhamet anında içini dökmek istemesinin sebebi, yaşadıklarını kabul 

edememesidir. Örneğin Behlül, Bekir Servet gibi karakterler de memnu ve ahlaksız 

görüşmeler yaşamaktadır ancak bu karakterler zaten ahlaki değerlere sahip 

olmadıkları için iki değer arasında bocalamazlar. Ancak Ömer Behiç için bir yanda 

onlara sahip olmakla övündüğü ve hatta bunlarla gurur duyduğu ahlaki değerleri, 

öbür yanda ise kendisini çılgınlıklara sürükleyen tutkusu vardır. Bu sebeple Ömer 

Behiç, ahlaki değerleri ve bedensel hazları arasında devamlı bocalamaktadır. 

Neyyir’in izdivaç haberini de duyduktan sonra onunla ilişkisini tamamen 

bitirmeye karar veren Ömer Behiç, Uşaklıgil’in “ikinci benlik”218 olarak 

nitelendirdiği diğer kişiliğiyle tekrar çatışmaya, fikirleri arasında sallanmaya başlar.  

Bir Ömer Behiç Neyyir’i bir daha arayıp sormamaya ve ondan kaçmaya karar 

vermişken, diğeri Neyyir’in ayak seslerini beklemekte, iştahlı bir şekilde onun 

yanında bulunmayı arzu etmektedir: 

“Onu ne düşünecek, ne arayacak, ne soracaktı. […] Neyyir’in etek hışırtılarını 

işitmek ümîdi onu orada merdivenleri dinleyerek, tevkîf ediyordu.”219 

Ömer Behiç, kendi karakteri ve ahlaki değerleri üzerine yaşadığı bocalamayı 

bir süre sonra Neyyir hususunda yaşamakta; tutkunun, ahlaksızlığın ve hazzın 

tecessüm etmiş hali olarak duran Neyyir’e artık nasıl davranması gerektiğini tayin 

edememektedir. Bir yandan Neyyir’e muhtaç olduğunu düşünen Ömer Behiç, öte 

yandan ona kin beslemektedir; bir yandan Neyyir’i sarmak isteyen Ömer Behiç öbür 

yandan onu boğup öldürmek arzularına kapılmaktadır. Ömer Behiç’in Neyyir’i 

öldürmek gibi afaki bir fikri zihnine bulaştırmasının sebebi; yaptığı tüm 

ahlaksızlıkların ve yaşadığı tüm git gellerin Neyyir etrafında şekillenmesi, Neyyir 

ortadan kaybolduğu takdirde bu ahlaksızlıkların da yok olacağını düşünmesidir. Yine 

Ömer Behiç, Neyyir’e karşı hissettiği kini aslında onun şahsına duymamış; kendi 

yaptığı ahlaksızlıklara duyduğu nefreti, yani kendine duyduğu kini Neyyir’e 

217 A.e., s. 391. 
218 A.e., s. 312. 
219 A.e., s. 312. 
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aksettirmiştir. Tüm bunların aksine ve bunlarla birlikte Neyyir’e kucak açmak 

istemesinin sebebi ise, Neyyir’in, kendisinin en gizli arzularının gerçekleştirmesine 

yardımcı bir el hüviyetinde olmasıdır. Bu sebeplerle Ömer Behiç’in özelde Neyyir’e 

ve genelde kendi ahlak evrenindeki değişime bakış açısı, iki zıt fikir arasında 

sallanmaktadır:  

“Ondan ayrılmak, kaçmak, bu acının içinden bir rehâ neticesiyle fırlayıp 

kurtulmak yahut büsbütün onun olmak…”220 

Ömer Behiç, Neyyir’i bu gibi özelliklerle somutlaştırmasıyla birlikte eşi 

Vedîde’yi ve çocuklarını masumiyet, saflık ve ahlakla cismanileştirmiştir. Bu sebeple 

Ömer Behiç, belli bir açıdan da olsa Neyyir’e değer verir; ancak Neyyir’in kendi 

ailesi ve çocukları hususunda konuşmasından rahatsız olur. Bunun sebebi, Neyyir ile 

yaşadığı günah pisliğinin, temiz aile hayatına bulaşmasından korkmasıdır: 

“Neyyir’in işte bugün üçüncü defa olarak dudaklarından oraya ait kelimelerin 

sudûru onda garip bir ezâ tevlîd ediyordu.”221 

Ömer Behiç’in Neyyir ile ilişkisi gittikçe daha çirkin ve ahlaksız bir boyut 

almış; Ömer Behiç, yaşadığı bu ilişkinin kendi zihninde ve ruhunda oluşturduğu 

psikolojik değişmelerden ötürü Neyyir ile hem büyük bir tutkuyla beraber olmuş hem 

de bir yandan sözleriyle onu hırpalamıştır. Ömer Behiç’in Neyyir’e bir türlü sabit bir 

çizgide davranamaması ve devamlı surette onu hem sevip hem de onu yaralamak 

istemesinin sebebi, yaşadığı ahlaksız ve memnu ilişkinin faturasını Neyyir’e keserek 

vicdanındaki azabı temizlemektir. Bununla birlikte Ömer Behiç, bilhassa Neyyir’in 

yanındayken yaşadığı bocalama buhranını atlattıktan sonra kendisinin bu kadar 

alçakça laflar edebildiğine inanamamış, kendini sefil ve bayağı bir mahlûk olarak 

nitelendirmiş, maneviyatının bu kadar dibe vuracağını kendisinin bile tahmin 

etmediğini düşünmüştür: 

“Nihâyet bu buhrândan çıkınca, karşısındakinden ziyâde kendisine bakarak 

utanırdı.”222 

220 A.e., s. 323. 
221 A.e., s. 324. 
222 A.e., s. 357. 
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Leylâ’nın hastalığının ilerlemesinden sonra artık Neyyir ile görüşmemeye 

karar veren Ömer Behiç, zihninde bu ahlaksız ilişki ile kızı Leylâ’nın hastalığı 

arasında bağ kurar. Uzun müddet kopamadığı bu ilişkiden ve yaşadığı ahlaka 

mugayir hayatın getirdiği bocalama psikolojisinden dolayı Ömer Behiç o kadar 

huzursuzdur ve öylesine utanmıştır ki Leylâ’nın başına böyle bir musibet gelmesini 

kendi yaşadığı memnu görüşme ile ilişkilendirmeye başlar. Bir yandan bilime ve 

fenne bu derece aykırı bir düşüncede olduğu için kendine şaşıran Ömer Behiç, öte 

yandan kızı Leylâ’nın hiçbir şeyden haberdar olmaksızın kendisine soğuk 

davranmasını bu ilişkiye dayandırmıştır. 

“Sanki hasta çocuğun zaaf bir rü’yet kudretiyle günâhına vâkıf olduğunu, 

kendisinin o günâha bir nevi diyet kabilinden kurban gittiğine hükm verdiğini farz 

eyliyordu.”223 

Leylâ’nın vefatının ardından büyük bir suçluluk hissiyle bir süre Neyyir’i 

aklından çıkaran Ömer Behiç, bir müddet sonra Neyyir ile buluşmak için onunla 

haberleşmeye karar verir. Görüşme yerine gitmek için arabaya binen Ömer Behiç, 

oraya gidip gitmemek, eski günahkâr hayatına geri dönüp dönmemek hususunda 

uzun süre kararsız kalır. Hiçbir şey olmamış gibi, sanki Leylâ vefat etmemiş gibi bir 

aşk buluşmasına gidiyor olmak fikri zihnini bulandıran Ömer Behiç, aynı zamanda 

Neyyir’in şimdiye kadar yaptığı bütün yanlışları unutarak vicdanında onu aklamaya 

çalışmıştır. Ömer Behiç, şimdiye kadar net bir şekilde Vedîde ve Neyyir arasında 

yaşadığı bocalamayı artık Leylâ ve Neyyir arasında yaşamaktadır Öyle ki Neyyir ile 

buluşmak için arabaya binen Ömer Behiç, arabacıya nereye gideceklerini söylemekte 

uzun süre gecikir ve tüm bu kararsızlıkları nihayetinde soluğu Leylâ’nın mezarının 

başında alır: 

“Bu zaaf saatlerinde mağlûb olmak üzere iken asıl büyük mâtemi, onun sızısı 

gelir, […] onu zaafına mağlûbiyet tehlikesinden kurtarmış olurdu.”224 

Ömer Behiç, Şayan Kalfa gelip Neyyir’in kendisi ile görüşmek istediğini 

söyleyince ilk olarak bundan haz duysa da bir süre sonra bu hissiyatı ters tepmiş; bir 

yandan Neyyir’i böyle kabaca yalnız bıraktığı için kendinden utanarak, Leylâ ölmek 

223 A.e., s. 388. 
224 A.e., s. 403. 
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üzereyken dahi ondan haber beklediğini kendine itiraf etmiş, öbür yandan onunla 

görüşmeyi iyiden iyiye zihninden silmeye başlamıştır. Neyyir kendisini ısrarla 

çağırınca yine Leylâ ve Neyyir arasında kararsız kalan Ömer Behiç, bu 

kararsızlığının da büyük bir zorlukla üstesinden gelerek ve nihayetinde Leylâ’yı 

tercih ederek Neyyir’i tamamen bırakmıştır. Hatta Vedîde’nin varlığı ile Leylâ’nın 

hayalini zihninde birleştiren Ömer Behiç, Neyyir’in kendi ruhundaki tesirini gittikçe 

azaltmaya meyletmiştir. Ömer Behiç’in, Uşaklıgil’in iki taraf arasında bocalayarak 

menfi olana meyleden diğer roman kahramanlarında olduğu gibi tamamen dibe 

batmamasının sebebi, son anda olsa da yaşadığı ahlaki çalkantının içinden silkinerek 

çıkması ve romanın başından beri varlığıyla övündüğü ahlakına dönmesidir. 

 

4.7.1.2.  Vedîde 

Ömer Behiç’in eşi Vedîde, ailesine ve eşine son derece bağlı bir kahramandır. 

Vedîde’nin yaşadığı en büyük kararsızlık, bir gün Ömer Behiç’le yaşadıkları 

mutluluğun bozulup bozulmayacağı hususundadır. O, bir yandan eşine büyük bir 

güvenle bağlanmış, öbür yandan onun kendisini aldatabileceği düşüncesiyle kendini 

yıpratmıştır. Vedîde’nin Ömer Behiç’in onu aldatma ihtimali hususunda bu kadar 

düşünmesi ve kararsız kalmasının sebebi, yaşadığı ortamda gördüğü ahlaksızlıklar ve 

hıyanetlerle dolu aile hayatlarıdır. Vedîde devamlı surette eşinin kendisini 

aldatacağını düşünmekte, hemen ardından onun asla böyle bir şey yapmayacağına 

kani olarak bu iki zıt fikir arasında bocalamakta, sonrasında böylesine ahlaksızca bir 

yaftayı eşine yapıştırmaktan mahcup olmakta ve kısa süre sonra tekrar başa alarak bir 

kısır döngü içinde mütemadi bu silsileyi düşünmektedir: 

“Bir gün kendi kocası da, işte bütün o bîçâre Şekûre’leri öldüren zâlim 

Ferrûhların hayâtına benzer bir hıyânetle […] kemiklerini hurdahâş ederek hemen 

oraya yıkıverecek bir darbe vuracaktı. […] Kocasına o kadar büyük bir itimâdı, onun 

hakkında öyle azîm bir iyi fikri vardı ki…”225 

225 A.e., s.79-80. 
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Yeni evlerine taşındıktan sonra eşinin Neyyir ile görüşmeye başladığını 

bilmeyen Vedîde, her ne kadar bu ilişkinin varlığına açık bir delil bulamıyor olsa da 

Ömer Behiç’in kendisini aldattığına dair düşünceleri kesinlik kazanmaya başlar.  

Öyle ki içinden bir ses kocasının ihanetini hissedip hissetmediğini sorgulamakta ve 

onu kocasını araştırmaya sevk etmektedir. Bir yandan eşinin kendisini aldattığına 

emin olarak boşanmayı, çocuklarını da alarak onu terk etmeyi yahut tüm yaşananları 

sineye çekerek eşiyle herhangi bir münasebette bulunmaksızın onunla aynı evde 

yaşamaya devam etmeyi düşünen Vedîde; öbür yandan eşinin kendisini 

aldatmadığına karar vererek belki yalnızca ufak bir kafa karışıklığı yaşadığına kanaat 

getirmiş, hatta ortada üçüncü bir kişinin olduğuna kuvvetle emin olduğu için, Ömer 

Behiç’in kendisini aldatacağına, aldatıp aldatmamak hususunda bocalamasını 

yeğlemiştir: 

“Ah! Bu yalnız bir mücâdelenin buhrânından ibâret olsaydı! O bu cidâlin 

içinden muzafferiyetle çıksaydı!”226 

Vedîde’nin roman boyunca yaşadığı karasızlıkların bir diğeri de görümcesi 

Meveddet Hanım hususundadır. Meveddet Hanım eşinin vefatından sonra kardeşi 

Ömer Behiç’in evine yerleşince Vedîde ilk olarak onu büyük bir merhametle 

karşılamış, ancak kısa süre sonra Meveddet Hanım’ın tavrındaki imalardan ötürü 

yavaş yavaş ondan uzaklaşmaya başlamıştır. Bununla birlikte Vedîde, Meveddet 

Hanım’dan dolayı Ömer Behiç’e karşı da bir uzaklık hissetmeye başlamıştır. Vedîde 

bir yandan Ömer Behiç’in bu mevzuda hiçbir suçu olmadığını düşünerek ona 

düşmanlık etmenin mantıksız olduğuna kanaat getirmiş, diğer yandan itiraf 

edemediği bir şekilde ona kin beslemekten kendini alamamıştır: 

“Kendi kendisine: -Ne için? Onun ne kabahati var? Bütün mes’ûliyet 

tesâdüfe, vukuata ait değil mi? […] Evet, artık kendisine itirâf ediyordu: 

Görümcesine, görümcesinden sıçrayarak kocasına bir kini vardı.”227 

Vedîde’nin, Ömer Behiç’e Meveddet Hanım dolayısıyla kinlenmesi durumu, 

aslında yalnızca Vedîde’nin zihninde uydurduğu bir bahanedir. Vedîde, Ömer 

Behiç’e bu mevzudan dolayı düşmanlık edip etmemek hususunda kararsız kalarak 

226 A.e., s. 335. 
227 A.e., s. 342. 
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nihayetinde eşine kin duyduğunu kendine itiraf eder. Ancak aslında Vedîde’nin 

Ömer Behiç’e olan düşmanlığının görümcesiyle alakası yoktur; onun bu denli 

heyecanlı ve ani değişime meyyal kararlar vermesinin sebebi, Ömer Behiç’in işlediği 

hıyanet ihtimalinin, Vedîde’nin eşine bakışındaki pencereyi değiştirmiş olmasıdır. 

 

4.7.1.3.  Şekûre ve Sûzıdil 

Kadın kahramanların aile ve komşuluk ilişkilerinde yaşadıkları zorluklar 

Kırık Hayatlar romanında büyük bir yekûn oluşturmaktadır. Romanda dikkati çeken 

şey, kadın kahramanların büyük bir kısmının bilhassa eşleri ve daha sonra sosyal 

çevreleri kaynaklı çektikleri zorluklara nasıl tepki verecekleri hususunda yaşadıkları 

kararsızlıklardır. Ömer Behiç’in eşi Vedîde, eziyet içinde yaşayan bu kadınlarla 

yıllar boyunca karşı karşıya kaldığı için günün birinde onlardan biri olmaktan 

korkmuştur. Ancak nihayetinde o da, tıpkı romandaki diğer hemcinsleri gibi eşi 

kendisini aldattıktan sonra ona nasıl davranacağı hususunda kararsızlıklar 

yaşayacaktır. 

Ömer Behiç’in doktorluğu vasıtasıyla tanıdığı isimlerden biri olan Şekûre, 

kocası Ferruh tarafından Refet ile aldatılmaktadır. O, bir yandan kocası kendini 

aldattığı için elemlere gark olarak hastalanmış, öbür yandan babası kızını hasta eden 

bu adamı evden atmak istediğinde ona mani olmuştur. Aynı zamanda Şekûre hem 

Ferruh kendisini aldattığı için azap duymuş, hem de eşini kendisini aldatırken 

görmekten öldürücü bir haz alarak yaşadıklarını sineye çekmiştir. Bu noktada 

Şekûre’nin de Uşaklıgil’in, eşi kendisini aldatmasına rağmen yaşadıklarını sineye 

çekerek eşinin kendisinden af dilemesini bekleyen, bu ahlaksızlıkları eşinin yüzüne 

vurup vurmamak hususunda kararsızlık yaşayan kadın kahramanlarından biri 

olduğunu söylemek mümkündür. 

Yine Ömer Behiç’in ailesine yakınlığından dolayı romanda kendisine yer 

bulan Sûzıdil de eşinin küfürlerinden, hakaretlerinden ve dayaklarından bıkmış bir 

kadın olarak eşine nasıl davranacağını tayin edemez. Hem eşinden boşanmak 

isteyerek bir daha bu yaşadıklarını yaşamamaya kararlı bir şekilde Vedîde’nin yanına 

sığınan Sûzıdil hem de hiçbir şeyin düzelmeyeceğini bilmesine rağmen eşinin 
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kendisini aramasını ve onunla barışmasını dilemiştir. Sûzıdil, ne Şekûre Hanım gibi 

gerçeklerle yüzleşerek ölüme yürümeyi tercih etmiş, ne Andelip Bacı gibi eşini terk 

etmiş ne de Vedîde gibi yaşananları kabul etmekle birlikte eşine soğuk davranmıştır. 

O, eşi hususunda yaşadığı tüm bocalayışları neticesinde sanki hiçbir ahlaksızlık 

meydana gelmemiş gibi durumu kabul ederek her ne yaşanırsa yaşansın bir kadının 

yerinin kocasının yanı olduğunu dile getirmiştir. Aslında o, yaşadığı durumdan 

kurtulamayacağını fark ettiği için eşini tekrar kabul etmeye karar vermiş ve 

yaşananları görmezden gelmeyi yeğlemiştir. Hatta Uşaklıgil, eşinden boşanmak için 

mahkemeye gittiği günlerden birinde Sûzıdil’in mahkeme koridorlarında gördüğü bir 

kadın nezdinde, tüm kadınların ahlaksızlıklar ve ihanetler karşısında yaşadığı 

psikolojik ikilemi gözler önüne sermiştir: 

“O, nihayet, ümitten ye’se, ye’sten ümîde, bocalaya bocalaya […] birdenbire 

kuvveti iflâs ediveren rûhunun izmihlâli içinde mahkeme dehlizine müthiş bir felç 

darbesiyle serilivermişti.”228 

 

4.8.  NESL-İ AHÎR 

Halid Ziya Uşaklıgil’in son romanı olan Nesl-i Ahîr229, numara 6808 – 6996 

arasında, 7 Eylül 1908 – 5 Mart 1909 tarihlerinde Sabah gazetesinde tefrika 

edilmiş230;  II. Meşrutiyet’in ardından kaleme alınan ve dönem gençliğinin hayata 

karşı duruşunu anlatmakla birlikte romancısının sosyal ve politik tenkitlerini de 

içeren bir romandır. II. Meşrutiyet’in ilanının ardından Sabah gazetesinde tefrika 

edilmeye başlanan Nesl-i Ahîr, devrin siyasi ortamı nedeniyle kitap halinde 

basılamamıştır. Eserin ilk tam ve eksiksiz yayımı 2009 senesinde “üç ayrı ildeki beş 

kütüphaneden”231 istifade edilerek elde edilen gazete tefrikalarının derlenmesi 

nihayetinde Özgür Yayınları tarafından gerçekleştirilmiştir. 

228 A.e., s. 348. 
229 Halid Ziya Uşaklıgil, Nesl-i Ahîr, haz. Alev Sınar Uğurlu, İstanbul, Özgür Yayınları, 2009, 618 s. 
(Çalışmamızda bu baskıyı esas aldık.) 
230 A.e., s. 9. 
231 A.e., s. 6.  
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Tesmiyesinden de anlaşılacağı üzere tıpkı Mâî ve Siyah gibi bir dönem 

romanı olan Nesl-i Ahîr, II. Abdülhamid zamanındaki istibdat ortamını, yönetimin 

içine sızan ehliyet ve liyakatsiz insanlar dolayısıyla halkın yaşadığı sıkıntıları ve 

geleceğe dair kaygılı nesil gençliğinin Osmanlı’nın ilerlemesi hususunda neler 

yaptığını yahut yapamadığını anlatan sosyo-politik temelli bir romandır. Nesl-i Ahîr 

romanı, devirde yaşayan çeşitli zümrelerden insanların psikolojilerini ve birbirleriyle 

ilişkilerini anlatıyor oluşu ile de mühimdir. Ancak bununla birlikte romanda karakter 

sayısının fazlalığı, meydana gelen olayların arkasındaki psikolojinin genellikle es 

geçilerek ana mevzudan yan olaylar nedeniyle devamlı surette kopulması ve daha da 

önemlisi roman ilerledikçe kahramanların hayat hikâyelerinin ve birbirleriyle 

ilişkilerinin gittikçe dolaşık bir hal alması gibi sebeplerle Nesl-i Ahîr, roman tekniği 

açısından Uşaklıgil’in diğer İstanbul devri romanlarından zayıf kalmaktadır. Nitekim 

Uşaklıgil de Kırk Yıl adlı eserinde Nesl-i Ahîr’in edebi açıdan yetersiz bir roman 

olduğunu dile getirmiştir: 

“Bugün ona uzaktan bakınca bu uzun kitaptan ancak yirmi otuz sayfalık 

birkaç sayfayı belki nisyandan kurtarmak zahmetine değer diye düşünüyorum; geri 

kalanları yakmak, yok etmek isterdim.”232 

Uşaklıgil’in realist anlayışının kendini sürdürdüğü Nesl-i Ahîr romanındaki 

kahramanlar genel olarak devletin selameti için gayret gösteren son nesil ile devletin 

içindeki ahlaksız memurlar ve hafiye teşkilatı olmak üzere ikiye ayrılabilir. 

Uşaklıgil; zaten ümitsiz, zor ve sefil bir hayata gözlerini açmış, bu sebeple içindeki 

dinamikleri açığa çıkaramayan son nesil ile başkahraman Süleyman Nüzhet nezdinde 

ilişki kurmuştur. Ahlakı, bilgisi ve eğitimi ile yazarın kendisiyle özdeşleştirdiği 

Süleyman Nüzhet; Uşaklıgil’in var olmasını arzu ettiği son dönem Osmanlı aydını 

tipidir. Nitekim Uşaklıgil de romanını yazmadan evvel, imparatorluğun hazin 

durumunu ve yönetim içindeki casuslara karşı çıkmak için gayret gösteren Osmanlı 

gençliğini anlatan bir roman yazmayı tahayyül ettiğini dile getirmiştir. Uşaklıgil’in 

bir devrin hikâyesini anlatıyor oluşu, romanın realist yanına bir kez daha vurgu 

yapmaktadır: 

232 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 900. 
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“İstibdat idaresine karşı ruhunda isyan taşıyan genç nesil bu romanda 

timsalini bulmuş olacaktı.”233 

 Romanın kimi yerlerinde çeşitli olaylar etrafında Doğu ve Batı hayatı, 

Süleyman Nüzhet nezdinde romancı tarafından karşılaştırılmış; Süleyman Nüzhet 

oldukça vatansever bir karakter olarak çizilmekle birlikte Batı’nın ilerde olan 

taraflarını teslim etmiştir. Örneğin Batılı musiki, tiyatro, çocuk yetiştirme adabı, 

evlilik hayatı ve sefalete bakış açısı ile Doğulu olan karşılaştırılmış; nihayetinde son 

nesil, var olan anlayış etrafında yetiştirilmeye devam ederse imparatorluğun asla şad 

olamayacağına karar verilmiştir. Zira gençlerin kültürlü yetiştirilmemesi ve var olan 

kültürlü gençlerin ilerleyişinin hafiye teşkilatı tarafından engellenmesi, devletin 

toparlanmasının önündeki en büyük engeldir. Uşaklıgil’in devre dair anlatmak 

istediklerini oturtabilmek için romanın vaka kuruluşundan kısaca bahsetmek yerinde 

olacaktır: 

 Saygıdeğer ve vatan bilinci yüksek bir karakter olarak çizilen Süleyman 

Nüzhet, bir gün Marsilya’dan İstanbul’a giderken bulunduğu gemide iki Türk genci 

ile karşılaşır. Türkçe konuştuklarını duyunca kendisini gençlere çok yakın hisseden 

Süleyman Nüzhet, bir an evvel onlarla tanışmak için yanlarına gider. Gençlerden 

biri, babasının yardımıyla Avrupa’ya kaçırılarak Paris’te konservatuar eğitimi alan 

İrfan, diğeri ise tanınmış bir aileden gelen ve memur olarak hayatını idame ettirmeyi 

arzu eden Şakir’dir. Süleyman Nüzhet, İrfan ve Şakir vasıtasıyla ‘son nesil’ olarak 

adlandırdığı Behiç, Kâşif, Dâniş ve Muzaffer ile tanışır. Süleyman Nüzhet, bu parlak 

gençleri vatan için kurtuluş olarak görse de onlar muhtelif engeller dolayısıyla 

içlerindeki dinamiği bir türlü ortaya koyamazlar. Bu engellerin en büyüğü, Gıyas, 

Şadi Revnak, Şeyda Bey gibi zengin tabakaya mensup ancak vatanın selameti için 

gayret göstermeyen tipler ile hafiye teşkilatındaki isimler ve ordudaki bazı 

casuslardır. 

 Süleyman Nüzhet, kızı Azra ile adadaki evine yerleştikten sonra son nesil 

olarak adlandırdığı gençlerle devamlı irtibat halinde olur. Bilhassa babası hafiye 

teşkilatının zulümleri yüzünden intihar eden İrfan ile arasında kuvvetli bir bağ 

233 A.e., s. 900. 
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oluşur. Süleyman Nüzhet’in kızı Azra ile İrfan arasında bir yakınlaşma olsa da İrfan 

babasının intikamını almak uğruna geleceğinden ve Azra’dan vazgeçer. Bununla 

birlikte Süleyman Nüzhet de eniştesinin yeğeni Server’i sevmektedir. Ancak 

Azra’nın, kendisinin evliliğini kaldıramayacağı fikri Süleyman Nüzhet’in sevdiği 

kadınla evlilik kararı almasını engeller. Romanın nihayetinde son nesildeki hiç kimse 

kendini ortaya koyarak içindeki potansiyeli dışa vuramaz, durağan kalırlar. Yalnızca 

İrfan, babasının ölümüne sebep olan paşaya suikast düzenler; yakalanacağını 

anlayınca intihar eder ve roman bu intiharla sona erer. 

 

4.8.1.  Nesl-i Ahîr Romanının Kahramanlarında Kültürel ve 

Ahlaki Bocalama Görünümleri 

Nesl-i Ahîr, Uşaklıgil’in önceki romanları ile kıyaslandığında sayfa sayısı 

itibariyle çok daha uzun bir roman olmakla birlikte; bu romandaki kahramanlar 

evvelki roman kahramanlarına nazaran kararsızlık ve bocalama psikolojisini çok 

daha az yaşamaktadırlar. Bunun sebeplerinden en mühimi; edebi açıdan kuvvetli bir 

roman olarak görülmeyen Nesl-i Ahîr’in, var olan asıl kahramanlarının psikolojik ve 

zihinsel derinliklerine inmektense, çok sayıda farklı kahramanı yüzeysel olarak 

tanıtmasıdır. Haliyle romanda, kahramanların kararsızlıkları, ahlaki değerler ve 

onların zıt değerleri arasında kararsız kalışları ve bunlar neticesinde yaşadıkları 

bocalamaları yok denecek kadar azdır, denilebilir. Nesl-i Ahîr kahramanlarının 

bocalama psikolojisini oldukça az yaşamalarının bir diğer sebebi ise romanda birer 

değer olarak görülen Doğu ve Batı’nın -ve onların heybelerinde taşıdıkları 

manaların- roman kahramanları tarafından yalnızca karşılaştırılacak ancak aralarında 

kararsız kalınmayacak birer unsur olarak görülmesidir. Zira romanın 

kahramanlarında Batı’ya yöneliş tam manasıyladır. 

Nesl-i Ahîr kahramanlarının büyük bir kısmı ne arzu ettiğini tam olarak 

bilmekte ve istediğine ulaşabilme yolunda yaptığı şeyleri meşru görmektedir. Bu 

sebeple yaptıkları yahut yapmadıklarına büyük bir dikkatle odaklanan kahramanlar, 

Uşaklıgil’in kahramanların psikolojilerini ve yaşanmışlıklarını irdelemekten kaçan 

üslubunun da tesiriyle, bocalama psikolojisini oldukça az yansıtmaktadırlar. Ülkede 
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yaşanan hiçbir şeyden haberdar olmayan son neslin; meydana gelenleri olduğu gibi 

kabul etmeleri, istibdat öncesinin aksine istibdattan sonra insanların birbirlerine 

tahammülü kalmadığını ve birbirlerine güvenmediklerini anlamaları, halkın 

münaferet içinde olduğunu fark etmeleri ve zenginleşmekte olan saray çevresi ile 

birlikte ailelerini, işlerini, hayatlarını kaybeden halkın mutsuzlaşması, bu nesildeki 

gençlerin durağan kalmalarına ve bocalayacak kadar düşünce derinliği 

yaşayamamalarına sebebiyet vermiştir. Bununla birlikte karanlık kahramanlar olarak 

nitelendirebileceğimiz; vatan için çalışmak isteyenlere bütçe ayırmayan, adam 

kayıran, hak yiyen kahramanlar da kendi menfi değerlerinden emin bir şekilde 

hareket ettikleri için davranışları hususunda kararsızlık yaşamazlar. 

 

4.8.1.1.  Süleyman Nüzhet 

Evlendikten sonra eşini kaybeden ve kızı Azra ile yaşamaya başlayan 

Süleyman Nüzhet,  mariz bir karakter olan kızı Azra’nın hoşnut olmayacağını 

düşünerek bir daha evlenmemeye karar vermiştir. Süleyman Nüzhet’in ilk 

kararsızlığı, ailevi sorumluluğu ve aşkı arasında gerçekleşmiştir. Şakir’in ablası 

Suat’ı gören ve ona âşık olan Süleyman Nüzhet, Suat ile evlenmeyi ne kadar isterse 

istesin Azra’yı düşünerek bu fikirden vazgeçmiştir. Bir yandan Azra’yı her dem 

mutlu etmek isteyen, öbür yandan da Suat’ı düşünerek onun ayaklarına kapanmayı 

arzu eden Süleyman Nüzhet, nihayetinde evliliğin kızının hayatını kötü 

etkileyeceğini ve hatta onu hasta edeceğini düşünerek Azra’yı, yani babalık 

güdülerini seçmiş ve evlilik fikrini kafasından silmeye gayret etmiştir: 

“İzdivaç!.. Bu kelime ne zaman hatırına gelse Azra’yı görmek ihtiyacını 

duyar ve ona karşı bir günah işlemişçesine çocuğu çekip affettirmek isteyen bir 

ihtiyaç ile öperdi.”234 

Suat’tan yıllar sonra ilk kez bir kadına, eniştesinin yeğeni Server’e ilgi 

duymaya başlayan ve onunla baş başa kalma teşebbüslerinde bulunan Süleyman 

Nüzhet; ona karşı bu alakasını tehlikeli bulmuş, âşık olmaktan korkmuştur. 

234 Halid Ziya Uşaklıgil, Nesl-i Ahîr, s. 60. 
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Süleyman Nüzhet’in Server’e karşı bu derece kararsız olmasının en birinci sebebi 

kızı Azra’dır. Diğer sebepler ise Server’in kendisinden yaşça çok küçük olması ve 

onunla evlenemeyeceği için bir genç kızla gizli gizli görüşmeyi ahlaksız bulmasıdır. 

Bu noktada, Süleyman Nüzhet’in içinden iki farklı hüviyet çıkmış; Süleyman 

Nüzhet, Server ile yaşadığı durumu eğer bir başka çift yaşıyor olsaydı onları ahlaksız 

bularak kınayacağını kendine itiraf etmiştir. Nüzhet, Server’deki gençliğin verdiği 

çekicilik ile kendinden geçmiş, bir taraftan onunla birlikte olmak isterken öbür 

yandan kızı Azra’yı ve kendi ahlakını düşünerek yaşanacaklardan kaçınmaya gayret 

göstermiştir. Gençliğin çekiciliği ve namuskâr tabiatı arasında kalan Süleyman 

Nüzhet, bu noktada zihnindeki ideallerle yaşadığı durum arasında bocalamaya başlar. 

Bununla birlikte Süleyman Nüzhet, bu bocalamalar nihayetinde ne tarafa yönelirse 

yönelsin kendisini haklı çıkaracak bir sebep bulur; bu durum Uşaklıgil’in bocalayan 

diğer roman kahramanlarından Süleyman Nüzhet’i ayıran en belirgin özelliktir: 

“O, daima kendisinde, böyle ayrı ayrı icra-yı tesir eden iki hüviyetin, iki nevi 

felsefe-i ahlâkîye içinde mücadelesini gördü; biri kendi için icra-yı hükm eden, diğeri 

başkaları için ref-i âvâz-ı tenkide lüzum gören iki hüviyet ki vehleten tamamıyla zıt 

felsefelerle dikilirler ve muarazaya başlarlardı. Sonra yavaş yavaş müsaidat-ı 

mütakabile ile bir nokta-i itilaf bulunur, iki muhasım ekseriyet üzre calî bir 

nümayişin derâ-guş-ı riyakârı içinde barışmış olurlardı”235 

Süleyman Nüzhet, her ne kadar kendisini Server’den uzak tutmaya çalışsa ve 

bu ilişkinin gerçekleşemeyeceğine dair sebepleri kendisine sıralasa da bunu 

başarmak onun için hayli güç olmuştur. O, bir yandan Server’in hayalini kurmuş, 

onunla birlikte olmayı, onunla aşk yaşamayı arzu etmiş; diğer yandan böyle şeyler 

düşündüğü için kendini ahlaksız hissetmiştir. Kendisine “Sen delisin, fesad-ı ahlâk 

ile malul ihtiyar bir delisin.”236 diyen Süleyman Nüzhet, bir yandan kendisini ihtiyar 

bulmakta, öbür yandan hala çekici ve kuvvetli bir adam olduğunu düşünmektedir. 

Bununla birlikte Nüzhet, bir kız babası olarak Server ile bu kadar ilgilendiği için hem 

kendisinden utanmış, aynı zamanda bir yandan Server’in gerçekten kendisi ile 

ilgilendiğini düşünmesine rağmen öbür taraftan tüm bu aşk macerasını kendisinin 

235 A.e., s. 190. 
236 A.e., s. 217. 
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uydurduğunu yahut Server’in kendisi ile alay ettiğini düşünerek bu yakınlaşma 

karşısında nasıl davranması gerektiği hususunda kararsız kalmıştır.  

Server ile ilişki yaşamak mevzusunda aşkı ve babalık görevi arasında 

bocalayan Süleyman Nüzhet, aynı zamanda vefat eden eşinin annesine karşı da 

kendini sorumlu hissetmektedir. Yani Nüzhet, sadece kızından değil eşinin annesi 

Nefîse Hanım’dan da çekinmekte, eşinin anısında ihanet etmenin bu yaşlı kadını 

üzeceğini düşünmekte ve bu durum onun bocalayışının şiddetini daha da 

artırmaktadır. Ancak tüm bunlarla birlikte Süleyman Nüzhet, zaafının esiri olduğunu 

ve bu vicdan azabını aslında kendi psikolojisini rahatlatmak adına yaşadığını kabul 

etmektedir: 

“Bu meselede zaafının o kadar esiri ve bu esaretin o derece kânii idi ki bu 

müsaarat-ı nefiseyi vicdanına karşı ibka edilecek bir deyn kabîlinden, bile bile 

oynanan bir mudhike olarak ihtiyar ederdi.”237 

Süleyman Nüzhet, Server’e ilgi duymaya başladıktan sonra, evvelden sevdiği 

Suat ile onun arasında mukayese yapmaya başlamış; bir yandan yaptığı şeyin ahlaka 

mugayer olduğunu düşünerek kendisine kızmış, diğer yandan zaaflarına boyun 

eğdiği için kendinden tiksinmiş, bir diğer taraftan ise kendini aklamaya gayret 

göstermiştir:  

“Kendisini böyle zaafları arasında bîinsaf bir muhakeme ile tedkik ederken 

nefsinden tiksinişleri olurdu.”238 

Süleyman Nüzhet’in insanların ahlaklarını eleştirmesi fakat aynı zamanda 

aslında onlar gibi davranarak kendisini aklayacak sebepler üretmesi akıllara Kırık 

Hayatlar kahramanı Ömer Behiç’i getirse de, Süleyman Nüzhet Ömer Behiç’ten çok 

daha özgüvenli ve nettir. Ancak bununla birlikte o, bu mevzu üzerine nasıl 

davranacağı hususunda o kadar kararsızdır ki ahlaki açıdan bu kadar kararsız kaldığı 

için kendi kendisine şaşırmaktadır: 

“Demin kendi kendisine muatebat-ı ahlâkîyeye lüzum gören vicdanını pek 

bîlüzum safvetlere kapılır bir oyuncak olmak üzere itham ediyordu.”239 

237 A.e., s. 302. 
238 A.e., s. 324. 
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Süleyman Nüzhet, Server’i çok sevse de, Server ile asla evlenemeyeceğini 

düşünerek onu kullanıp kullanmadığı hususunda kararsız kalmış, Server ile 

evlenemeyeceği için onunla birlikte olmaktan kaçınmış, bir genç kızla evlenmeksizin 

onunla birlikte olmaya gönlü razı gelmeyeceği için onunla açık açık konuşmaya 

karar vermiştir. Kendisine “ona karşı elbette bu emeline hidmet eder bir iğfalkâr 

olmayacaktı.”240 diyen Süleyman Nüzhet, bununla birlikte Hadi Efendi’nin 

bahçesinde Server ile görüşme ayarlamış, bir yandan oraya gitmek istemiş, öbür 

yandan bunun kendisiyle eğlenmek için bir oyun olarak düzenlenip düzenlenmediği 

hususunda tedirginlik yaşamıştır. Eğer kendiyle eğleniliyorsa ne yapacağı hususunda 

kararsızdır, ancak Server ile buluşmak fikri tüm bu tereddütlerinin önüne geçmeyi 

başarır. 

Server hususunda yaşadığı bocalamaların yanı sıra Süleyman Nüzhet, milletin 

başına gelen musibeti püskürtüp atabileceğine dair inançlı olup olmamak hususunda 

da kararsızdır. Süleyman Nüzhet’in bu tereddüdünün sebebi içinde bulunduğu devir  

ve ortamdır. Babasının ölümünün ardından İrfan, babasının intiharına sebep olan 

paşalardan ve devlet içindeki casuslardan intikam almak ister. İntikam fikrini 

Süleyman Nüzhet’e açan İrfan, ondan destek görmeyi bekler. Süleyman Nüzhet ise 

bir yandan İrfan gibi düşündüğünü, ümit, gayret ve cesaret olmaksızın milletin daha 

iyi yerlere gelmesinin muhal olduğunu bilmesine rağmen öbür yandan İrfan’ın 

kendisini böyle bir tehlikeye atmasını istemez. Zira İrfan hem bir genç olarak 

kendine, hem de bir evlat olarak annesine bakmakla yükümlüdür:  

“Ne o kolda kalkıp yükselecek bir kuvvet, ne o silahta yarıp saplanacak bir 

metanet var. […] ‘Bizi asıl öldürecek olan yeistir. Ah, ben de genç olmak, ben de 

böyle ümit ile memlû bulunmak isterdim.’ dememek için nefsini zor zaptetti.”241 

Server hususundaki kararsızlıklarına rağmen nihayetinde Süleyman Nüzhet, 

Server ile bir görüşme ayarlamıştır. Bu görüşme boyunca Nüzhet’in aklında iki fikir 

vardır, bunlardan biri Server’in kendisi ile alay edip etmediği, diğeri ise Server’e âşık 

olup olmayacağıdır. Süleyman Nüzhet, aslında diğer insanlarda görüp de kınadığı bir 

239 A.e., s. 326. 
240 A.e., s. 327. 
241 A.e., 387-390. 
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şeyi gerçekleştirdiği için bu gizli görüşmeden rahatsızdır, o aynı zamanda kendisiyle 

eğlenildiğini düşünerek de tereddüt eder. Ancak Süleyman Nüzhet diğer yandan da 

Server’e âşık olmak, böylece kendini aklamak istemektedir. Çünkü onun içinde hem 

hazzın peşinde koşan Nüzhet hem de “iffetperest Nüzhet”242 vardır. Bununla birlikte 

Süleyman Nüzhet, Server’in ahlakı, kendisini sevip sevmediği, kendisi ile evlenmek 

isteyip istemediği ve başka erkeklere ilgi duyup duymadığı hususunda da devamlı 

farklı fikirlere yönelmekte, aykırı görüşler içinde sallanmaktadır. Aynı zamanda 

Süleyman Nüzhet, Server’in bir gün evlenmesi gerektiğini de bilmektedir; ancak 

babalığı aşkına galebe çalacaktır. 

Süleyman Nüzhet, Server’in Gıyas ile evleneceğini duyduktan hemen sonra, 

devlet hafiyelerinden Şeyda Bey tarafından tehdit edilmiş, üstü kapalı bir şekilde 

eğer Server’in Gıyas ile evlenmesine mani olursa ülkenin uzak bir yerine sürgün 

edileceğini öğrenmiştir. Nüzhet, bu andan itibaren büyük kararsızlıklar yaşamış, bir 

yandan tehdit edildiği için Server’in Gıyas ile evlenmesine müsaade etmeyi 

düşünmüş, öbür yandan tehdide boyun eğmeyerek Server’e beraber olmayı teklif 

etmeye karar vermiş, hemen ardından kızı Azra’nın hayali gözünün önüne gelerek 

kendisinin ne kadar kötü bir baba olduğuna kanaat getirmiştir. Yine tüm bu 

düşüncelerin hemen ardından Azra’ya böyle bir kötülüğü asla yapamayacağına kani 

olan Nüzhet, nihayetinde Server ile konuşup ondan ayrılmaya karar vermiştir. Bu 

noktada, Nüzhet’in hem ahlaki hem ferdi hem de ailevi durumlar arasında kararsız 

kalarak ve tercihinin sonuçlarını da düşünerek bir karar verip Server’i bıraktığını 

görülebilir. Bununla birlikte Nüzhet, bir yandan evleneceği için Server’e kin 

beslemiş, öbür yandan bir genç kızın evlenerek kendine ahlak dairesi içinde bir yuva 

kurmasını engellemek istediği için kendinden utanmıştır: 

“Mademki Server’e hiçbir ümit vermeyerek, […] onun bütün hayatını esir 

etmek istiyordu, onu nasıl muaheze edebilecekti?”243 

Bununla birlikte Nüzhet, Server ile konuşup görüşmek arzusu ile gece yarısı 

onun odasına gidip gitmemek hususunda da kararsız kalmıştır. Bir yandan büyük bir 

tutkuyla kafasındaki tereddütleri yok etmek ve olumlu veya olumsuz tüm bu 

242 A.e., s. 441. 
243 A.e., s. 583. 
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yaşananları bir karara bağlamak için Server’in görmek isteyen Nüzhet, öbür yandan 

gece yarısı bir genç kızın kapısına gitmeyi kendi ahlakına yakıştıramamaktadır: 

“Lakin ne salahiyetle böyle gece, odasına çekilmiş bir kızın […] odasına 

gidiyor, onun kapısına taarruz ediyordu? Şu dakikada kendisinden tiksindi.”244 

 

4.8.1.2.  İrfan 

Babası, kendisini Paris’e konservatuara gönderdiği için Erzurum’da mahpus 

tutulan ve ardından intihar eden İrfan; hafiye teşkilatında bulunan kimselerin 

memleket yoksulluk içindeyken devlet hazinesi sayesinde bolluk içinde 

yaşamalarından ve onların kibirli tavırlarından nefret eder. Ancak İrfan’ın babasını 

kurtarabilmek için tek yolu, yönetim içindeki paşalardan biri ile görüşerek onların 

arasına girebilmektir. Bu sebeple o, nefret ettiği bu kimselerle ne kadar aynı ortamda 

bulunmamayı isterse istesin; nihayetinde onların yanına gitmeye karar verecektir: 

“Mademki babasının netice-i selâmet-i hayatı bu müstekreh ellerden 

alınacaktı…”245 

Babasının intiharından ve annesinin vefatından sonra devletin içinde 

kümelenmiş hafiyelerin adam kayırmacılığına, sosyo-politik koşullardan dolayı 

toplumun ezilmesine ve gençlerin geleceğe kaygı dolu gözlerle bakmasına 

dayanamayan İrfan; tüm bu yaşadıklarından ve karamsar hissiyatından dolayı intihar 

etmeye karar vermiştir. Bununla birlikte bu intihar fikrinin, İrfan’ın büyük 

kararsızlıklar yaşadığı bir konu olduğu söylenebilir. Bir yandan geleceği ve Azra 

dolayısıyla intihar edemeyeceğini düşünen İrfan,  öbür yandan karanlıklar içinde 

kaybolmayı, yok olmayı arzu eder. İrfan bununla birlikte düşünmemeyi de ister; zira 

Uşaklıgil’in diğer kahramanları da düşündükleri anda bocalayacaklarını ve 

nihayetinde fikir değiştireceklerini bildikleri için düşünmemeye gayret 

göstermişlerdir. İrfan, bir yandan intihar etmek, denizin sonsuz derinliklerinde 

kaybolmak ve sonsuz bir istirahat ile huzur bulmak istemiş; öbür yandan kararından 

244 A.e., s. 591. 
245 A.e., s. 126. 
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vazgeçmemek için niçin intihar edeceğini düşünmemeyi, yaşamayı ve Azra ile bir 

ömür geçirmeyi arzu etmiştir. Azra ile birlikte olabilme fikri onun intihar 

konusundaki tereddüdünü daha da artırmış olsa da İrfan tüm bu kararsızlıklar 

nihayetinde intihar etmeyi tercih etmiştir:  

“Şimdi ne yapacaktı? Yapılacak şeyi düşünmemek istedi. […] Zihninin içinde 

bir an tereddüt peyda oldu. Demek bir saat sonra onun bu halk ile bu hayat ile hiçbir 

münasebeti kalmayacaktı. Lakin sebep? […] Demek sahih, bu cinneti yapacaktı, bu 

kararı icra edecekti? Lakin sebep? […] Yaşamak, oh! Yaşamak… […] Yavaşça, 

güya eriyip akıyormuşçasına, gözlerini kapadı ve kendisini salıverdi.”246 

 

4.8.1.3.  Şâkir 

Nüzhet’in tanımıyla iyi yürekli ancak basiretsiz bir kahraman olan Şakir, 

Paris’ten döndükten sonra iş bulabilmek için uzun bir süre teşebbüslerde bulunur. 

Nihayetinde devletin ileri gelenlerine peşkeş çekmeksizin kendi başına arzu ettiği işe 

giremeyeceğine kanaat getiren Şakir; bir yandan iş bulabilmek için tasvip etmediği 

görüşteki insanlar aracılığıyla bağlantı kurmanın ne kadar yanlış olduğunu 

düşünmüş, öte yandan hayalini kurduğu işte çalışabilmek için bu bağlantıları kurmak 

zorunda olduğuna karar vermiştir. Nüzhet’e, yaşanan adam kayırmacılığın kendisini 

ümitsizliğe sürüklediğini ve bu sebeple hangi yola sapması gerektiğini bilemediğini 

söyleyen Şakir, Nüzhet’ten fikir istemiş; ancak bununla birlikte vicdanını 

rahatlatmak için ahlaksız bulduğu bu bağlantıların tek çaresi olduğunu kendine kabul 

ettirmiştir: 

“Mademki bugün memleket, evladına verilecek ekmeği pek temiz ellerden 

geçiremiyor…”247 

Nüzhet, Şakir’in verdiği bu karardan sonra Şakir’e, ekmeği kirli yollardan 

elde etmektense aç kalmanın daha elzem olduğunu söyleyerek yolları ağır fakat 

temiz bir şekilde geçmek gerektiğinden bahseder. Zaten kararı hususunda bocalayan 

246 A.e., s. 6 
247 A.e., s. 330. 
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Şakir, Nüzhet ile konuştuktan sonra iyice kararsız kalmış, zihninde kendi düşünceleri 

ve ahlaki değerleri ile hayatın gerçekleri arasında bir iç çatışma yaşamıştır. Şakir, 

basiretsiz tabiatlı bir kahraman olduğu için yaşananlara mukavemet gösterememiş ve 

Refia adlı bir genç kızla evlenerek memuriyetini borçlu olduğu Gıyas Bey’in eniştesi 

ve Şeyda Bey’in kaynı olmuştur. Şakir, bu insanlarla bağlantıyı koparmak, onlarla 

aynı ortamda bulunmamak ve ahlaksız gördüğü bu kimselerle aynı tarafta 

görünmemek istese de bunlarla birlikte memuriyetinin ve evliliğinin tehlikeye 

girmesi ihtimalini de göz önünde bulundurarak yaşananlara karşı nasıl bir tavır 

takınacağı hususunda kararsız kalmıştır: 

“Uçurumun üstü öyle cazibedar ezhar ile örtülüydü ki Şakir yürümekte ısrar 

etmişti. Şimdi o bir buhran içinde idi.”248 

 Hayatındaki iki büyük değer, yani ahlaki hassasiyetleri ile ailevi ve iktisadi 

sorumlulukları arasında bocalayan Şakir, romanın nihayetinde bu buhrandan 

kurtulacak ve tüm riskleri göze alarak bu insanlarla olan bağlantılarını 

zayıflatacaktır.

248 A.e., s. 518. 
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SONUÇ 

Türk toplumu, nüveleri Lale Devri’ne kadar dayanıyor olmakla birlikte 

keskin bir şekilde son iki asırdan beri Batı merkezli bir modernleşme faaliyeti 

içindedir. Bu faaliyet, kültürel bir değişim ile meydana gelmiş; Türk toplumunun 

yüzyıllar boyunca ‘diğer’ olarak gördüğü bir medeniyetin hükümranlığı altına 

girmeye başlaması, insanlarda şiddetli bir kültürel ve dolayısıyla ahlaki bir bocalama 

psikolojisi yaratmıştır. Zira toplum, içine girmeyi arzu etmediği bir medeniyet 

dairesine doğru sürüklenmekte ve bu dönüşümün er geç gerçekleşecek süratli bir 

yöneliş olduğunu bilmektedir. 

 Modernleşmeyle birlikte bakış açısı, davranış, tavır alış, estetik, eğitim, 

giyim-kuşam, eğlence anlayışı vesaire soyut ve somut hususlarda büyük değişimler 

yaşanmaya başlamıştır. Genel bir ifade ile ‘değer’ olarak nitelendirebileceğimiz tüm 

bu kıstaslar, Batı odaklı modernleşme anlayışıyla birlikte değersizleşmeye ve hatta 

tedavülden kalkmaya başlamış; asırlardır güvenle sırtını yasladığı değerler sisteminin 

büyük ve ani bir değişimle çürümeye bırakıldığını fark eden toplumun genelde 

hayata ve özelde devlete güveni sarsılmış; bu durum, kendine ve yaşama inancı 

kalmayan, ne yapacağını bilemeyen; zihni ahlak, kültür, aile, sanat, estetik gibi 

muhtelif hususlarda bocalamalar yaşamaya müsait bir insan tipi meydana getirmiştir. 

 Çalışmanın bilhassa ilk bölümünde izah edilen sosyal ve siyasi değişmeler, 

elbette Halid Ziya Uşaklıgil gibi realist olmakla birlikte kendi zihnindeki realitenin 

kaynaklarından da beslenen bir yazarın kahramanları için bocalama psikolojisinin 

meydana gelmesinin yegâne sebeplerini temsil edemez. Sosyo-politik 

yaşanmışlıklarla birlikte; -Hippolyte Taine’in edebiyat eleştirisi görüşünden de 

istifade ederek- kişinin içinde bulunduğu soyun genetik kodları, içinde bulunulan 

dönemin getirdiği şartlar ve kişinin hayatında, yani çevresinde bulunan kişiler ve 

yaşanan olaylar da bocalama psikolojisine sebep olan etkenlerdendir. Bununla 

birlikte Uşaklıgil’in roman kahramanlarının bu denli bocalayışlarının bir diğer 
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mühim sebebi; onun, kahramanlarını da kendisi gibi ince ve estetik hassasiyetlere 

sahip insanlar olarak oluşturmasıdır. Yani, yazarın bireysel-psikolojik tabiatının ve 

hassasiyetlerinin de kahramanlara sirayet ettiği ve onların davranışlarını 

şekillendirdiği söylenebilir. Uşaklıgil, şair tabiatlı bir romancı olarak bocalama 

psikolojisini yapı kurucu bir unsur şeklinde romana sokmuş, bu psikolojiden estetik 

gaye ile istifade etmiştir. Zira Uşaklıgil’in romanlarında estetiğin beslendiği kaynak 

psikolojik durumlardır. 

 İnsanın hayata bakışını şekillendirerek toplumu ‘bir’ hale getiren kültür ve 

kültürün taşıdıklarıyla oluşan ahlak anlayışı; muhtelif sebeplerle meydana geldiğini 

izah ettiğimiz bocalama psikolojisinin kendini en net şekilde gösterdiği hususlardır. 

Bu noktada, ahlaktan kasıt, uyulması gereken davranışsal kurallar bütünü değil; 

ihtiyarsız olarak kültürün de tesiriyle şekillenen müspet veya menfi tüm davranış 

biçimleri ve mizaç özellikleridir. Ayrıca bir toplumun üyelerinde kültüre bağlı bir 

ahlak anlayışının oluşacağı da unutulmamalıdır. 

 Halid Ziya Uşaklıgil’in ilk romanı Sefîle’de başkahraman Mazlûme, roman 

boyuna ahlaki olarak bocalama psikolojisini en çok yansıtan kişidir. Onun 

bocalamaları, en temel şekilde, yaşadığı ve yaşamayı arzu ettiği hayat arasında 

gerçekleşmiştir, denilebilir. Mazlûme’nin yaşadığı bocalamalar en genel hatlarıyla; 

evsiz kaldığında dilencilik yapıp yapmamak, Mihribân Hanım ile tanıştıktan sonra 

onun evine gidip gitmemek, İkbâl’in namuslu bir kadın olduğuna hüküm getirip 

getirmemek, evin fuhuşhane olduğunu öğrendikten sonra orada kalmaya devam edip 

etmemek, İhsân Bey ile evlenmeksizin onunla birlikte yaşayıp yaşamamak ve İhsân 

Bey’i fuhuşhanede aldatıp aldatmamak hususlarında gerçekleşmiştir. Mazlûme, bu 

bocalamalarının tümünde, menfi olan tarafa meyletmiştir. 

 Bu bilgiler ışığında bakıldığında Mazlûme’nin bocalama psikolojisi 

yaşamasının en mühim sebebi olarak, annesi Besîme Hanım’ın büyük bir yoksulluk 

içinde olmasına rağmen kimseye el açmaması ve namusundan ödün vermemesi, yani 

Mazlûme’nin namuslu ve sağlam bir anne figürüne sahip olması gösterilebilir. 

Mazlûme, genetik kodlarından dolayı ahlaki değerlerinden kendini soyutlayamadığı 

için aldığı kararların hemen hepsine bir bocalama psikolojisi yaşadıktan sonra 
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varmıştır. Yine onun bocalamaları, sahip olduğu ahlak anlayışı ile hayati 

gereksinimleri etrafında yaşanmış; genetik kodları sebebiyle bocalayan Mazlûme, 

bocalamaları neticesindeki kararlarını ise çevre faktörü tesiriyle vermiştir. Onun 

bocalaması, en temelde iki hayat tarzı arasında gerçekleştiği için bu psikolojisi 

roman sonuna kadar sürmüş, Mazlûme’nin bocalamaları adeta yapı kurucu bir unsur 

olarak romanı hikâyesini oluşturmuştur. Mazlûme’nin bocalamaları neticesinde 

vardığı sonuçlar ise; fuhuş, alkol ve intihar girişimidir.  

 Romanın kahramanlarından bir diğeri olan İhsân Bey’in bocalamaları ise 

genel olarak; İkbâl gibi düşmüş bir kadınla birlikte olup olmamak, İkbâl’in kirli 

hayatına dâhil olup olmamak, İkbâl’i fuhuşhanede yaşadığı için tahkir edip etmemek 

ve annesi ile İkbâl’in vefatlarına kimin sebep olduğu hususlarında gerçekleşmiştir. 

Tam olarak ne istediğine karar veremediği ve genel olarak zayıf bir karakter olduğu 

için için bocalayan ve neye tutunacağına hükmedemeyen İhsân Bey, hem annesi, 

hem İkbâl hem de Mazlûme ile birlikte olmak istemiş; bir taraftan hayırlı evlat 

olmayı dilerken öbür yandan annesini tamamiyle görmezden gelmiştir. İhsân Bey de 

tıpkı Mazlûme gibi bocalamaları nihayetinde menfi olan tarafa meyletmiştir. İhsân 

Bey’in yaşadığı bocalamaların yegâne sebebi, güçlü bir karakter olan annesi 

tarafından ahlaki değerler eğitimine dikkat edilerek büyütülmesidir.  İhsân Bey’in 

maddi ve yapay ihtiyaçları ile ahlaki değerleri arasında yaşadığı bocalamaların 

sonuçları ise tıpkı Mazlûme’de olduğu gibi fuhuş ve alkolizmdir.  

 Romanın bocalama psikolojisi yaşayan son kahramanı İkbâl ise; annesinin 

fuhuş hayatını kabul edip kendini bu hayata bırakıp bırakmamak, şehvani arzulara mı 

yoksa ahlaki düşüncelere mi yönelmek, bu hayatı yaşadığı için kendini suçlu görüp 

görmemek, İhsân Bey’in evlenme teklifini kabul edip etmemek hususlarında 

bocalamıştır. İkbâl, bir yandan annesinin iğrenç olarak nitelendirdiği yaşamına 

kendini kaptırsa da öte yandan kendini buraya hayata ait hissetmemektedir. Romanın 

diğer kahramanları gibi menfi olan tarafı seçen İkbâl’in bocalama sebepleri, babası 

hayattayken yaşadıkları ahlaklı ve düzgün hayatı, babasının vefatından sonra annesi 

Mihriban Hanım’ın sürdürmemesidir. İkbâl’in de bocalamaları nihayetinde kendini 

bu yaşamdan kurtarmaması ve pasif kalmayı tercih etmesi neticesinde vardığı nokta 

fuhuş hayatıdır. 
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 Uşaklıgil’in ikinci romanı Nemîde’de, ilk roman Sefîle’nin aksine bocalama 

psikolojisi yapı kurucu bir unsur olarak yer etmemektedir. Bunun sebeplerinden biri, 

Sefîle romanının kahramanlarında müşahede edilen, Batılılaşmayla ortaya çıkan yeni 

hayatın ve onun sağladığı imkânların sindirilememesi durumunun Nemîde’de 

bulunmamasıdır. Haliyle Nemîde romanında bocalama psikolojisi, yalnızca karakter 

bazında kalmış, romanın bütününe etki edecek kudrete ulaşamamıştır. 

 Nemîde romanının kahramanlarından Şevket Bey’in bocalamaları; doğacak 

çocuğunun doğum esnasında eşini ölüme sürükleyeceği sebebiyle bebeğin aldırılıp 

aldırılmaması hususunda ve bebeğini ardında bırakarak Suriye’ye gidip gitmemek 

konusunda yaşanmıştır. Bocalamaları neticesinde müspet tarafa yönelen Şevket 

Bey’in duygusal sebeplerden ve yaşanan anın getirdiklerinden dolayı yaşanan 

bocalaması, kızı Nemîde’nin doğumu ve Şevket Bey’in kızına harikulade bir baba 

oluşuyla neticelenmiştir. Romanın diğer kahramanlarından Nâhid, Nâil ile Nemîde 

nişanlandıktan sonra Nemîde’yi öldürüp öldürmemek ve artık Nâil nişanlı bir adam 

olduğu için onun yanında bulunup bulunmamak hususlarında kararsız kalmıştır. 

Nâhid’in Nâil temelli bu bocalamalarının sebebi, annesiz ve babasız olduğu için 

Nâil’e büyük bir güvenle bağlanmasıdır. Nâhid, Nâil nişanlandıktan sonra onunla 

birlikte olmamak için çaba gösterse ve kendini ondan uzak tutmaya gayret etse de, 

onun bocalamaları neticesinde Nâil’e meyletmeye karar vermesi, Nemîde’nin 

vefatına sebep olacaktır. Romanın bocalama psikolojisi yaşayan son kahramanı Nâil 

ise; masum nişanlısı Nemîde ile mi yoksa kendisine âşık olduğu için Nâhid ile mi 

birlikte olacağı hususunda ve Nemîde’nin bundan sıhhi olarak çok kötü 

etkileneceğini bildiği için onu Nâil ile aldatıp aldatmamak konusunda kararsızlıklar 

yaşar. Nâil’in bu bocalamalar neticesinde Nemîde’yi aldatmayı seçmesi, Nemîde’nin 

vefatına zemin hazırlamıştır. 

Halid Ziya Uşaklıgil’in Bir Ölünün Defteri romanında bocalama psikolojisini 

yaşayan tek kahraman Osman Vecdi’dir. Osman Vecdi, Nigâr’ı sevip sevmediği, 

Hüsam ile Nigâr’ın birbirini sevip sevmediği, Nigâr’ın kendisini mi yoksa Hüsam’ı 

mı sevdiği, eğer Nigâr Hüsam’ı seviyorsa kendisinin Hüsam’a nasıl davranacağı 

hususlarında ve Nigâr ile Hüsam evlendikten kendisinin hala Nigâr’ı sevdiğini itiraf 

edip etmemek konusunda kararsız kalmıştır. Osman Vecdi, Uşaklıgil’in diğer bütün 
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roman kahramanlarının aksine net tavrını hayatının sonuna dek devam ettirmiş ve 

büyük kararsızlıklar yaşamasına rağmen bu imkânsız ve yasak sevdadan uzak 

kalmayı başarabilmiştir. Annesi ve babasından uzak olması ve tek eğlence 

kaynağının Nigâr oluşu sebebiyle Nigâr’a büyük bir sevgi besleyen Osman Vecdi, 

Nigâr hususunda büyük bocalamalar yaşasa da, o, bu kararsızlıklar sonucunda menfi 

olana yönelmeyi tercih etmemiş, evli bir kadına aşk itiraf etmeyi ahlakına 

sığdıramadığı için hislerini bir ömür saklı tutmuştur. Osman Vecdi’nin bocalamaları 

her ne kadar büyük bir yekûn oluşturmasa da, onlar nihayetinde Osman Vecdi’nin 

verdiği kararlar kurgunun seyri açısından büyük önem arz etmiştir. 

 Uşaklıgil’in dördüncü romanı Ferdi ve Şürekâsı, genel olarak para ve 

maneviyat arasında yaşanan bocalamalardan müteşekkildir. Romanda bocalayan tüm 

kahramanların kararsızlıklarını yaşadıkları nokta aynı olsa da bocalama sebepleri 

farklıdır. Romanın başkahramanı İsmail Tayfur; babasının vefatından sonra Ferdi 

Efendi’nin yanında çalışıp çalışmamak, servet sahibi Hacer ile evlenmeyi kabul edip 

etmemek, Saniha’yı bırakıp bırakmamak, Hacer’in güzelliğine ve zenginliğine 

meyledip etmemek gibi hususlarda kararsız kalmıştır. İsmail Tayfur’un para ve aşk 

hususunda bu denli bocalamasının sebebi, küçüklüğünden beri maddi zorluk içinde 

yetişmiş olmasıdır. İsmail Tayfur’un bocalamaları nihayetinde parayı seçmesi, 

Hacer’in ölümüne ve kendisinin akıl sağlığını kaybetmesine sebep olacaktır. 

 Ferdi ve Şürekâsı’nda para ve manevi değerler üzerine bocalayan 

kahramanların diğerleri ise İsmail Tayfur’un sevdiği kız Saniha ve annesi Nesîme 

Hanım’dır. Saniha’nın bocalamaları; İsmail Tayfur’un nişanlığını duyduktan sonra, 

onu çok seviyor olmasına rağmen artık nişanlı bir erkeğe nasıl davranacağı ve İsmail 

Tayfur’un Hacer’i değil kendisini sevdiğini herkese ilan edip etmemek hususlarında 

yaşanmıştır. Saniha’nın bocalamaları da diğer kahramanlar gibi para ve aşk 

eksenlidir yalnız onun bu kararsızlığı maddeci nedenlere değil İsmail Tayfur’un 

zengin olması ve istediği gibi bir hayat sürebilme arzusuna dayalıdır. Yine İsmail 

Tayfur’un annesi Nesîme Hanım da para ve manevi duygular arasında bocalamış, 

nihayetinde Hacer ve Tayfur’un evlenmelerine onay vererek varlıklı bir hayatı hakiki 

sevgiye üstün kılmıştır. Kahramanların para ve ahlaki değerler arasında bocalamaları 

neticesinde maddi olanı tercih etmeleri; Hacer’in ölümüne, Ferdi Efendi’nin servetini 
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kaybetmesine ve İsmail Tayfur’un aklını kaçırmasına sebep olacaktır. Ferdi ve 

Şürekâsı romanı, baştanbaşa maddi ve manevi değerler arasında yaşanan bocalama 

üzerine kurulu olduğu için bu psikoloji yapı kurucu bir unsur olarak romanda 

oldukça mühim bir yer tutmaktadır.  

 Uşaklıgil’in İstanbul dönemi romanlarının birincisi olan Mâî ve Siyah’ın 

başkahramanı Ahmet Cemil’in bocalamaları, evvelki roman kahramanlarınınkilerle 

kıyas edildiğinde çok daha derin ve düşünseldir. Ahmet Cemil, şairlik hassasiyetinin 

verdiği tereddüt ile de birlikte hayata dair her hususa ikilik penceresinden 

bakmaktadır. Onun bocalamaları en genel hatlarıyla; yaşadığı hayatı sevip 

sevmemek, nefret ettiği tercüme işini yapıp yapmamak, özel ders verip vermemek, 

kardeşi İkbâl’i Vehbi Bey ile evlendirip evlendirmemek, matbaanın iyileştirilmesi 

için Süleymaniye’deki evlerini terhin ettirip ettirmemek ve romanın nihayetinde 

intihar edip etmemek hususlarındadır. Ahmet Cemil’in bocalamalarının 

sebeplerinden ilki, onun bencil karakteridir. Ahmet Cemil, çevresindeki kişiler ve 

olaylarla alakalı pek çok kararsızlık yaşamakla birlikte, nihayetinde her seferinde 

kendi yararına olacağını düşündüğü tarafa meyletmiştir. Ahmet Cemil’in bocalama 

psikolojisini oldukça yoğun yaşamasının ikinci sebebi ise onun sanatsal ve estetik 

hassasiyetleridir. Bunlarla birlikte onun bocalamalarının temelinde yer alan kavram, 

maddiyattır. Her ne kadar maddeci bir tavır çizmiyor ve maddi gücü hayallerini 

gerçekleştirmeye vesile olacak bir araç olarak görüyor olsa da; onun bu tutumu 

neticesinde meylettiği taraflar, yani bocalamaları neticesinde aldığı kararlar kardeşi 

İkbâl’in vefatına ve babasından yadigâr evin ellerinden gitmesine sebep olmuştur. 

 Ahmet Cemil’in bocalamaları neticesinde aldığı kararlar kurgunun 

şekillenmesinde ve hikâyenin akışında büyük rol oynamıştır. Bununla birlikte 

başkahramanın bocalamaları esnasında düşündükleri Uşaklıgil’e tahlil ve tasvir 

yapma fırsatı vermiş; bu sebeple bocalamalar sadece kurgu açısından değil, estetik 

olarak da romana katkıda bulunmuştur. 

Aşk-ı Memnû romanında bocalama psikolojisi en çok müşahede edilen 

karakter Bihter’dir. Bihter, en genel çizgileriyle; ablasının evliliğine saygı duyup 

duymamak, Behlül’ü düşünüp düşünmemek, evliliğinden dolayı pişmanlığa düşüp 
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düşmemek, Behlül’ün odasına giderek Adnan Bey’i onunla aldatıp aldatmamak, 

vücudunu güzel bulup bulmamak, eşini aldattığı için kendini aklayıp aklamamak, 

Adnan Bey’e ihanet etmeye devam edip etmemek, duyduğu vicdan azabının 

sahihliğine inanıp inanmamak, kısacası Firdevs Hanım’ın kızı olup olmamak 

hususlarında ve kendi güzelliği ile kendinden daha az güzel bulduğu Peyker’in 

ahlakı, gençlik hazzının getirdiği aşk hevesi ile manevi değerleri ve kendini 

bildiğinden beri sahip olmayı arzu ettiği kimlik ile yazarın ona biçtiği kimlik 

arasında bocalamıştır. Bihter’in bu kadar seri ve şiddetli bocalamalar yaşamasının en 

mühim sebebi, genetik faktörlerdir. Hem mizaç hem görüntü olarak annesine 

benzeyen Bihter, onun gibi bir kadın olmamak için elinden geleni yapsa da 

Uşaklıgil’in başkahramana biçtiği kimlik onun bu davranışları sergilemesini ve menfi 

tarafa yönelmesini mecbur kılar. Bihter, bocalayışları neticesinde aldığı kararların 

doğurduğu sonuçlardan dolayı intihar etmiştir.  

Romanın bocalayan diğer kahramanlarından Adnan Bey; Bihter ile evlenip 

evlenmemek konusunda ve Bihter’in Nihâl’e iyi davranıp davranmadığı, Bihter’in 

kendisini sevip sevmediği ve nihayetinde Bihter’in kendisini Behlül ile aldatıp 

aldatmadığı hususlarında büyük bocalamalar yaşamıştır. Adnan’ın bocalamaları ilk 

etapta şehvet ve babalık görevleri arasındayken, ikinci etapta karısının ahlakı yahut 

ahlaksızlığı üzerine gerçekleşmiştir. 

Aşk-ı Memnû’da Bihter’in yaşadığı bocalamalar romanın kurgusunu oluşturan 

yegâne etmendir. Zira roman, tamamiyle Bihter’in yaşadığı bocalamalar neticesinde 

aldığı kararlar ekseninde ilerlemiştir. Romanın nihayetindeki intihar sahnesi, 

Bihter’in bocalamaları neticesinde aldığı kararlar içinde en keskin ve vurucu olanıdır. 

Kırık Hayatlar romanında yaşanan ana bocalama, Ömer Behiç’in yasak aşkı 

ve ailevi sorumlulukları arasında meydana gelmiştir. Ömer Behiç her ne kadar üstün 

ahlaki hasletlere sahip bir kahraman olarak çizilse de, aslında içinde bedensel hazlara 

karşı daima uyanık bir dürtü ve bu dürtüyü bastıran ahlaki değerler vardır. 

Dolayısıyla Ömer Behiç zaten bocalama psikolojisine meyyal bir karakter olarak 

çizilmiştir. Ömer Behiç’in bocalama haritası en genel hatlarıyla; eşine sadık kalıp 

kalmamak, Neyyir’i muayene etmeye gidip gitmemek, Neyyir ile olma fikrini hayal 
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edip etmemek, eşini Neyyir ile aldatıp aldatmamak, Bekir Servet’e benzeyip 

benzememek, Neyyir’i ahlaklı bir kadın olarak kabul edip etmemek, evinin rızkı olan 

maddi olanaklarını Neyyir’e sunup sunmamak, Neyyir’i tamamen bırakarak 

büsbütün Vedîde’ye dönüp dönmemek, Leyla’nın vefatının ardından Neyyir ile 

görüşmeye devam edip etmemek gibi hususlarla çizilmiştir. Ailevi sorumlulukları ile 

cinsel hazları arasında bocalayan Ömer Behiç, yaşadığı memnu aşka ne kadar 

odaklanırsa odaklansın ailesine tam manasıyla bigâne kalamamıştır. Onun böyle 

olmasının sebebi, yaşadıklarını ahlakına yedirememesidir. Ömer Behiç’in bocalama 

neticesinde menfi tarafa yönelerek hayatı felaketlere sürüklenen diğer roman 

kahramanlarından farkı, geç de olsa yaptığı hatayı görüp pişman olarak harekete 

geçmeyi başarabilmesidir. Ömer Behiç’in yaşadığı bocalamaların şiddeti ve nicelik 

olarak fazlalığı, bocalama psikolojisinin romanda yapı kurucu bir unsur olarak 

kullanılmasına sebebiyet vermiştir. 

Uşaklıgil’in son romanı Nesl-i Ahîr’de bocalama psikolojisi, evvelki 

romanlarla kıyaslandığında yok denecek kadar azdır. Süleyman Nüzhet, kızı 

Azra’nın kötü etkileneceği fikriyle ilk olarak Suat, daha sonra Server ile evlenip 

evlenmemek, Server ile evlenmeksizin görüşüp görüşmemek hususlarında ve 

Server’in ahlakı, kendisi ile evlenmek isteyip istemediği ve başka erkeklere ilgi 

duyup duymadığı mevzularında meydana gelmiştir. Nüzhet’in bu bocalamaları, en 

genel tabiriyle babalık mesuliyeti ile aşkı arasında yaşanmıştır, denilebilir. Yine 

Nüzhet, milletin başına gelen musibetleri ortadan kaldırabileceğine inanıp 

inanmamak hususunda da bocalamalar yaşamıştır. Romanın diğer kahramanlarından 

İrfan intihar edip etmemek, Şâkir ise iş bulabilmek için ahlaksız olduğunu 

düşündüğü kişilere yanaşıp yanaşmamak hususunda kararsızlık yaşamıştır. 

Bahsi geçen sekiz romandaki bocalamaların, bilhassa sosyal değişim ve onun 

getirdikleri, ahlaki değerler, genetik kodlar, çevre, zaman, şairane ve sanatsal 

hassasiyet gibi sebeplerle meydana geldiği; bocalamalar neticesinde ahlaki değerler 

görmezden gelinerek karar alındığı takdirde bu durumun kahramanları alkolizm, 

fuhuş, intihar girişimi, ölüm, parasızlık ve saygınlık kaybı gibi durumlara sürüklediği 

ortaya konmuştur. İncelenen sekiz romana genel olarak bakıldığında; Sefîle, Ferdi ve 

Şürekâsı, Mâî ve Siyah, Aşkı- Memnû ve Kırık Hayatlar romanlarında, bocalama 
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psikolojisinin ve arada kalışların romandaki merak unsurunu tetikleyerek kurgunun 

oluşturulmasına büyük oranda katıda bulunduğu ve bununla birlikte bu psikolojiden 

ve onun doğurduklarından romancının estetik açıdan istifade ettiği; aynı psikolojinin 

Nemîde, Bir Ölünün Defteri ve Nesl-i Ahîr romanlarının ilerleyişlerinde yardımcı 

unsur olarak kullanıldığı tespit edilmiştir. 
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