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ÖZET 

 Vüs’at O. Bener (1922-2005) ilk edebi ürünlerini 1950 tarihinde vermeye 

başlar ve ölümüne kadar yazmayı sürdürür. Türk öykücülüğünün 1940 kuşağına 

mensup ve 1950 kuşağını besleyen, etkileyen bir yazardır. Edebiyatta üslup ve 

sanat kaygısını toplumsal yapıyı ihmal etmeden bireyselliği savunur. Altı öykü, iki 

roman, iki tiyatro, bir şiir kitabı vardır. 

 Yüksek lisans tezi olarak hazırlanan bu çalışmada Vüs’at O. Bener hayatı, 

belgelere dayanarak ayrıntılı şekilde yazılmıştır. Bütün eserleri yapı ve tema 

bakımından incelenmiştir. Ayrıca tezimizde yazarın üslubu da ele alınmıştır. Geniş 

bir kaynakça ile belgeler ve fotoğrafların bulunduğu ekler tezimizde yer almıştır. 

Şimdiye kadar üzerinde akademik çalışma yapılmayan Vüs’at O. Bener ile ilgili bu 

tezimizin edebiyat incelemelerine katkı sağlayacağını umuyoruz. 
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 ABSTRACT 

 Vüs’at O. Bener starts to give his first literary products in 1950 and he goes 

on writing untill his death. He is releated to generation 1940 and he is a writer who 

nourishes the generation 1950 so we can say that he is one of the most important 

writers from the generation 1940 and 1950. İn literature he defends individualism 

without losing style and art care. While he is doing this he doesn’t neglect the 

social forms. He has six story boks, two novel boks, two theatre and one poem 

boks. 

 The study which is about Vüs’at O. Bener prepared as a master thesis. At 

that study the writer’s life is written according to the documents. While we are 

doing this we tried to tell his life very detailed. 

 His all Works are examined on acconut of structure and theme. Also in our 

thesis we touched on the writer’s style. In the thesis we have a large bibliyography 

with documents and also extras. Except this, the photographs are inside of the 

extras. 

 Untill now there haven’t been any academic study Vüs’at O. Bener. So we 

think that our thesis which is about Vüs’at O. Bener is will be helpful fort he other 

literature studies.  
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 ÖNSÖZ 
  

 1950 kuşağı öykücüleri arasında yer alan Vüs’at O. (Orhan) Bener (1922-2005), 

1950’de New York Herald Tribune Gazetesi ile Yeni İstanbul Gazetesi’nin ortaklaşa 

düzenledikleri öykü yarışmasına ‘Dost’ adlı öyküsü ile katılarak edebiyat dünyasına 

adım atmıştır. ‘Dost’ aynı zamanda yazarın ilk öyküsüdür. 1950’de başlayan yazı 

hayatını 2001 yılında on bir kitapla tamamlamıştır. Edebiyatımıza altı öykü, iki roman, 

iki tiyatro ve bir şiir olmak üzere on bir kitap kazandırmıştır. Her ne kadar farklı 

türlerde eser yazmışsa da onun Türk edebiyatındaki yerini belirleyen öykücülüğüdür. 

1950 kuşağı içinde gösterilen yazar, aynı zamanda bu kuşağı besleyen önemli 

öykücülerden birisidir. İnsanı merkeze alan öykülerinde, bireyin tüm yönleri ele 

alınmıştır. Bu bireyselliğin arka planında yazarın hiç ihmal etmediği sosyal konular da 

yer alır. Ancak; tüm bunların yanında Bener’in Türk edebiyatı içindeki yerini belirleyen 

dil ve üslûp anlayışıdır. İlk öykülerinden itibaren kendine özgü bir dil oluşturması ve bu 

dili yazarlığı boyunca geliştirmesi, onun öncelikle, 1950 kuşağı öykücülerini, 

sonrasında da genç kuşakları etkilemesini sağlamıştır. 

 Vüs’at Bener’in bu özellikleri ve şimdiye kadar hayatı ile tüm eserlerini 

kapsayan bir çalışma yapılmamış olması, onun tezimize konu seçilmesinde belirleyici 

olmuştur.    

 Yüksek lisans tezi olarak hazırladığım bu çalışma İçindekiler, Önsöz, 

Kısaltmalar, Vüs’at O. Bener’in Hayatı, Edebi Kişiliği, Eserleri, Eserlerinin Tema ve 

Yapı Bakımından İncelenmesi, Dil Ve Üslup, Sonuç, Kaynakça ve Ekler’den 

oluşmaktadır. 

 Çalışmanın temelini oluşturan Vüs’at O. Bener’in Hayatı, Edebî Kişiliği ve 

Eserlerinin Tema Ve Yapı Bakımından İncelenmesi bölümleridir. Yazarın hayatı, ailesi 

ve yakın arkadaşlarıyla görüşülerek ve kendisiyle yapılan söyleşilerden faydalanılarak 

hazırlanmıştır. Bu görüşmeler, 23.03.2007 tarihinde Erhan Bener, 24.03.2007 tarihinde 

Ayşe Bener, 26.03.2007 tarihinde Mebrure Genç, 27.03.2007 tarihinde Selim Onur, 

27.03.2007 tarihinde Cemil Eren, ve 30.03.2007 tarihinde Yiğit Bener ile yapılmıştır. 

Bunların yanında Vüs’at O. Bener’in görev yaptığı Kara Kuvvetleri Komutanlığı’na, 

Türkiye İstatistik Enstitüsü Genel Müdürlüğü’ne, Sanayi ve Ticaret Bakanlığı’na, Ulus 

gazetesine, Kara Yoları Genel Müdürlüğü’ne, Yol-İş Sendikası’na ve Emekli Sandığı 

Genel Müdürlüğü’ne resmi ve şahsi müracaatlar yapılmış, yazar hakkında bilgi ve belge 
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toplanmıştır. 9.4.2007 tarihli dilekçe ile resmi olarak başvuru yaptığım Sanayi ve 

Ticaret Bakanlığı Personel Daire Başkanlığı’ndan B. 14.0.PER.0.00 00 02 sayılı resmi 

yazıyla, yazar hakkında belge ve bilgi bulunmadığını içeren cevap gelmiştir. Kara 

Kuvvetleri Komutanlığı’na göndermiş olduğum 9.4.2007 tarihli dilekçeye karşılık, 18 

Nisan 2007 tarihli ve 4041-31-07/Per.İşl.D.E. ve Arş. Ş.Arş.Ks. (163475) sayılı 

gönderilen dilekçede Vüs’at O. Bener hakkında daha ayrıntılı bilgi istenmiştir. Bunun 

üzerine istenilen bilgileri 30.4.2007 tarihli dilekçe ile ilgili kuruma iletmiş ve bu 

dilekçeye karşılık gönderilen 14 Mayıs 2007 tarihli ve 4441-101-07/ Per.İşl.D.E. ve 

Arş. Ş.Arş.Ks. (221630) sayılı resmi yazıda Vüs’at O. Bener’in ‘eserleri’ hakkında bilgi 

ve belge bulunmadığı belirtilmiştir. 27.3.2007 tarihinde Ulus gazetesine yaptığım şahsi 

başvuru ise, gazetenin arşivi olmadığı gerekçesiyle sonuçsuz kalmıştır. Bu resmi ve özel 

kurumlardan aldığım belgeler yazarın hayatının ayrıntılı bir şekilde yazılmasına olanak 

sağlamıştır. 

 Edebî Kişiliği bölümünde ise, eserlerinin tema ve yapı bakımından 

incelenmesinden elde edilen bilgiler kullanılmıştır. Ayrıca bazı kaynaklardan da 

faydalanılarak yazarın Türk edebiyatındaki yeri tespit edilmeye çalışılmıştır. 

 Eserleri bölümünde de yazarın tüm kitapları yayım sırasına göre verilmiştir. 

 Eserlerin incelenmesi bölümünde ise, yazarın öyküleri, romanları, oyunları ve 

şiirleri tema ve yapı bakımından değerlendirilmiştir. Tiyatroları, öykü ve romanlardan 

farklı olarak iki başlıkta ele alınmıştır. Bu, eserlerden birisinin tragedya, diğerinin 

komedya olmasından dolayıdır. 

 Dil Ve Üslûp bölümü, eserlerin incelenmesinden elde edilen sonuçlarla, yazarın 

dili nasıl kullandığı, bu bağlamda Türk diline ve edebiyatına yapmış olduğu katkılar 

ortaya konmaya çalışılmıştır.  

 Sonuç bölümünde, çalışmanın genel bir değerlendirmesi ve çalışma genelinden 

elde edilen bilgiler yer almaktadır. 

Kaynakçada ise, çalışma içinde kullanılan kaynaklar ve dolaylı olarak 

faydalanılan eserler yer almaktadır. 

Ekler bölümünde de yazara ait fotoğraflar ve çalışma içinde kullanılan resmi ve 

özel kurumlardan alınan belgeler, ayrıca Erhan Bener, Ayşe Bener, Mebrure Genç, 

Selim Onur, Cemil Eren ve Yiğit Bener ile yapılan görüşmelerin metni yer almaktadır. 



 XIII 

 Vüs’at O. Bener’in hayatı ve eserleri üzerine hazırladığım bu yüksek lisans 

tezinin, Türk edebiyatı tarihine küçük de olsa katkı sağlayacağını umuyorum. 

 Yardımlarından dolayı Ayşe Bener’e, Erhan Bener’e, Yiğit Bener’e Cemil 

Eren’e, Mebrure Genç’e ve Selim Onur’a; Ankara’daki yardımlarından dolayı 

arkadaşım Mehmet Koçak’a; çalışmanın yazma aşamasında yardımlarını esirgemeyen 

Zeynep Sınacı’ya ve Fatih Yüksel’e; çalışmanın her aşamasında yardımını gördüğüm 

Hocam Yrd. Doç. Dr. Halil Hâdi Bulut’a teşekkür ederim.  

 

 Manisa        Mehmet Şen 
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1. HAYATI, EDEBÎ KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ  

1.1. Hayatı 

1.1.1.Ailesi 

Mustafa Raşit Bener 1890’da Konya’nın Seydişehir ilçesinde Ayasbeyzâde 

ailesinin dört çocuğundan ilki olarak doğmuştur. Babası Şeyh Eşref Efendi, annesi 

Azize Hanım’dır. Maliyeci olan baba, oğlunun tahsiline önem vermektedir. Mustafa 

Raşit ilk eğitimini Seydişehir’de aldıktan sonra, Halep’in Mümbiç kazasına mal müdürü 

olarak tayin edilen babası Eşref Efendi ile buraya gider. Ancak; Mümbiç’te günümüzde 

liseye tekabül eden eğitim kurumu olmadığı için Mustafa Raşit Halep’e gönderilir. 

Burada Mevlevi tekkesinde kalmıştır. Arapça ve Farsça’yı burada öğrenir. Çok güçlü 

bir belleğe sahip olan Mustafa Raşit, Doğu edebiyatına vâkıftır ve Kur’an-ı Kerim’i de 

ezbere bilmektedir.1. Halep’teki eğitiminin ardından yüksek öğrenim için İstanbul’a 

gelir. İlk olarak Tıp Fakültesine kayıt yaptırsa da kadavralardan ürktüğü için eğitimini 

tamamlayamaz. Bunun üzerine Darü’l-Fünûn’un Ulûm-ı Tabîiyye (Fen Fakültesi) 

bölümüne kayıt yaptırır. 

 “Sultan Ahmet’te Kömürcü Hanı’nda yaşamını sürdürürken, parasal sıkıntılar 

baş gösterince zamanın dergilerinde, özellikle Kadınlar Dünyası Mecmuası’nda kadın 

haklarını savunan yazılar yazar genç Mustafa Raşit, Doğulu turistlere rehberlik ederek 

ayakta kalmaya çalışır.”2. 

1910’lar Osmanlısı’nda gerek kadın hakları savunuculuğu, gerekse batıl 

inanışlara karşı duruşuyla modern bir Osmanlı aydını portresi çizmektedir. Hatta batıl 

inançlara yönelik hazırladığı bir kitapçıktan dolayı kısa süre tutuklu kalır. Mustafa 

Raşit’in yazı faaliyetleri dergilerle sınırlı kalmamıştır. Ümmîd-i Âfik3 (Yitik Umutlar) 

adında bir de roman yazmıştır. Ancak, romanı bastırma imkânı bulamamıştır. Bir 

yandan yazı çalışmalarını sürdüren Mustafa Raşit bir yandan da eğitimine devam eder. 

Üniversite eğitimini tamamladıktan sonra doğal bilimler dalında doktora yapar ve 

sonraki yıllarda garip bir olaya sebep olacak doktor unvanını alır.4. Dr. Mustafa Raşit 

                                                
1. 23.03.2007 tarihinde Erhan Bener ile yapılan görüşme.   
2. Cüneyt Ayral, “Vüs’at O. Bener babası Mustafa Raşit’i Anlatıyor”, Hürriyet Gösteri, S. 169, Aralık 
1994, s. 84.   
3. A.g.y., s. 84.  
4. Dr. Mustafa Raşit Maarif Vekâletine başvurarak Ortaöğretim Genel Müdürlüğüne arkadaşları Mustafa 
Necati ve Raşit Galip’in yardımlarıyla atanır. Ancak; zamanın şartları gereği İstanbul’dan Ankara’ya 
gelenlere şüpheyle yaklaşılmaktadır. Dönemin Milli Eğitim Bakanı Dr. Rıza Nur, Dr. Mustafa Raşit’i 
araştırması için MAH teşkilatına talimat verir. Dr. Unvanına dayanarak tıp fakültelerini ve hastaneleri 
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yazı çalışmalarını mesleki sahasında da sürdürür. Fransızca-Türkçe Doğal Bilimler 

Sözlüğü’nün fizik ve kimya bölümünü hazırlar. Bu çalışmasını kendi imkânlarıyla 

bastırmıştır. Emekliye ayrıldıktan sonra yazı yazmaya devam eden Mustafa Raşit, bu 

yıllarda hatıralarını yeni harflerle yazmıştır. Bu yazıları da müsvedde halinde kızı Bilge 

Bölükbaşı’nın arşivinde bulunmaktadır.  

Mustafa Raşit, İstanbul’da yazı ve eğitim hayatını sürdürürken kendisinden iki 

yaş küçük olan kardeşi Cemil Sena yüksek öğrenim görmek için yanına gelir. Mustafa 

Raşit uğraşları sonucu Yüksek Muallim Mektebi’ne yatılı olarak kardeşini yerleştirir. 

Cemil Sena, daha sonra devlet tarafından Fransa’ya gönderilecek, Sorbonne 

Üniversitesi’nde felsefe doktorası yapacak ve ünlü bir felsefeci olacaktır. Mustafa 

Raşit’in yardımlarıyla eğitim gören Cemil Sena, soğuk yapısı nedeniyle ağabeyi ve 

yeğenlerine her zaman mesafeli durmuştur. Ne ki Erhan Bener Siyasal Bilgiler 

Fakültesi’ni bitirince amcasını ziyarete gider; ama pişman olarak geri döner. Yine, 

Erhan Bener 1951’deki tutuklanmasının ardından amcasıyla yolda karşılaşır. Cemil 

Sena, önce görmezden gelir, sonra da cezaevinden kaçıp kaçmadığını sorar. Bu ve 

benzer olaylar Bener ailesiyle Cemil Sena arasındaki soğukluğu iyice arttırmıştır. 1934 

yılında Soyadı Kanunu’nun çıkmasıyla iki kardeş arasındaki uyumsuzluk resmiyete de 

dökülür.5.  

Bu yıllarda dünya siyasetinin akışını değiştirecek I. Dünya Savaşı başlamıştır. 

Osmanlı Devleti bir süre tarafsız kalmasına rağmen, 2 Ağustos 1914’te Enver Paşa’nın 

Almanya ile yaptığı gizli bir anlaşma üzerine, tarafsızlığını kaybeder. 11 Kasım 1914’te 

de savaşa resmen katılır. Mustafa Raşit de yedek subay olarak orduya alınır ve 

Çanakkale cephesine gönderilir. Çanakkale’de ağır topçu olarak görev yapan Mustafa 

Raşit, yara almadan kurtulur. 

Savaş bittikten sonra tekrar İstanbul’a dönmüştür. Ancak; Osmanlı çökmüş, 

hükümet dağılmış ve İstanbul tam bir kargaşa içindedir. Anadolu’da ise Mustafa Kemal 

                                                                                                                                          
araştıran teşkilat şahıs hakkında bilgi bulunamamıştır diye Ankara’ya rapor verir. Bilim Doktoru unvanı 
bilinmediği için Mustafa Raşit sahtekâr zannedilir. Bunun üzerine tayininden bir gün sonra görevinden 
azledilir. Mutafa Raşit ise diplomasını alarak Rıza Nur’un yanına gider. Aralarında geçen sert tartışma 
Mustafa Kemal’in kulağına gider. Anlaşmazlık giderilse de aynı göreve tekrar atanması söz konusu 
olmadığı için 1921’de Amasya Maarif Müdürlüğüne atanır. 
5. “ Önce bir soyadı kargaşası başlamış iki taraf ta da, bir türlü karar veremiyorlar. Cemil Sena o zaman 
Ongun diye bir soyadı almak istiyor, onu da babam beğenmemiş. Böylece ayrı ayrı soyadları oluşmuş. 
Sonra amcam, birbirlerinin takma adları var; mesela amcamın Sena adını babam koymuş, o da ona Sina 
adını koymuş. Sonradan Ongun soyadını amcam da beğenmedi, kaldırttılar.” ( Ali Cengizkan, “Vüs’at O. 
Bener yaşadığı yerleri anlatıyor”, Kitap-lık, S. 95, Haziran 2006, s. 45.) 
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önderliğinde Kuvâ-yı Milliye hareketi başlamıştır. Mustafa Raşit de milli mücadeleye 

destek vermek için Anadolu’ya geçerek Ankara’ya gelir. İlk olarak Maarif Vekâleti’ne 

başvurur. Mustafa Raşit, Arapça, Farsça ve Fransızca bilen, doğal bilimlerde doktora 

yapmış, yedek subay olarak Çanakkale Savaşı’na katılmış genç bir aydındır. 

Başvurunun ardından hemen Ortaöğretim Genel Müdürlüğü’ne, arkadaşları Mustafa 

Necati ve Raşit Galip’in yardımıyla atanır. Ancak; zamanın şartları gereği İstanbul’dan 

Ankara’ya gelenlere şüpheyle yaklaşılmaktadır. Yukarıdaki dipnotta belirttiğimiz gibi 

Mustafa Raşit Bey’in başına bu talihsiz olay gelir.  

Mustafa Raşit Amasya’daki görevini sürdürürken Ankara’dan gelen talimatla 

Merzifon’a geçer. O zaman Merzifon’da Amerikan Koleji ve Fransız Soeur’ler okulu da 

eğitim vermektedir. Ankara hükümeti bu okulların misyonerlik ve azınlıkları kışkırtma 

amacı güttüğünü belirterek kapatılmasına karar verir. Kapatma görevi de Mustafa 

Raşit’e verilir. Mustafa Raşit, Merzifon halkının da desteği ile okulları kapatır. 

İstanbul’daki eğitimi, Çanakkale Savaşı ve maddi imkânlar nedeni ile otuz bir yaşına 

kadar evlenememiş olan Mustafa Raşit’i Merzifon eşrafı evlendirmek ister. Dürüst, 

sağlam kişiliği ve kısa sürede halka kendisini sevdirmesi de bunda etkili olmuştur. 

Mustafa Raşit evlenmek ister ama iki şartı vardır: İlki evleneceği kişinin okuma-yazma 

bilmesi, ikincisi de önceden kızı görmek istemesidir. Bu şartlara uygun olarak 

Haznedârzâde Kadı Sait Efendi’nin kızı Mediha Hanım’ı önerirler. 

Kadı Sait Efendi bilgili, ileri görüşlü aydın biridir. Şehirde 1908 Meşrutiyeti’ni 

ilan edenlerden biridir. Ayrıca kız çocuklarının eğitimine de önem vermektedir. Kızı 

Mediha Hanım’ı dini etki yapılmaması şartı ile Fransız Koleji’ne göndermiştir. Burada 

beş sene okuyan Mediha Hanım Batı edebiyatını, kültürünü, müziğini öğrenir. Kadı Sait 

Efendi’nin şartı üzerine Mediha Hanım’ı kiliseye sokmamış, ona dini etki 

yapmamışlardır. Okul kapatılana kadar Mediha Hanım burada eğitim görmüş; Fransızca 

bilen, piyano çalan edebiyata meraklı bir genç kız olmuştur.  

Çevresindekiler Maarif Müdürü’nün kendisine talip olduğunu iletir; ama Mediha 

Hanım’ın da bir şartı vardır: Maarif Müdürü’nü görecek, konuşacak ve eğer 

anlaşabilirlerse evleneceklerdir. Zamanın sosyal yapısı itibariyle gençlerin rahatça 

görüşmeleri mümkün olmadığından çevrelerindeki insanlar bir plan hazırlar. Plana göre 

Mediha Hanım, Maarif Müdürüne öğretmenlik başvurusu yapacak, böylece birbirlerini 

görüşmüş olacaklardı. Kararlaştırılan gün Mediha Hanım, Maarif Müdürlüğü’ne gider. 
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Peçeli olarak daireye giden Mediha Hanım, odaya girince peçesini çıkartır ve ilginç bir 

şekilde aralarında Fransızca konuşmaya başlarlar. Bu tertiplenmiş görüşmenin ardından 

her ikisi de birbiri hakkında olumlu düşünür. Mustafa Raşit Bey ve Mediha Hanım 1921 

yılında evlenir.  

Mustafa Raşit Bey’in Merzifon’daki görevinin bitmesi üzerine yeni evli çift 

Amasya’nın “Çevikçe Mahallesi’ne”6. taşınır. Bu sırada Kurtuluş Savaşı da tüm hızıyla 

devam etmektedir. Ege Bölgesi’nde yenilgiye uğrayan Yunan ordusu Samsun’dan 

çıkarma yapma girişiminde bulunur. Averof zırhlısı Samsun açıklarına gelmiş, 

bombardımana başlamıştır. Mustafa Raşit Bey, Çanakkale Savaşı’ndaki tecrübesine 

dayanılarak hükümet tarafından ağır topçu olarak Samsun Sahil Koruma Birliğine 

gönderilir. Yeni evli çift ağır koşullar altında Samsun’da yaşamaya başlar. Üstelik 

bebek beklemektedirler. Zamanın zor şartlarında Mediha Hanım, komşularının 

yardımıyla doğum yapar. 10 Mayıs 1922 günü gerçekleşen doğumla çiftin ilk çocukları 

Vüs’at Orhan dünyaya gelir.  

Kurtuluş Savaşı’nın kazanılmasının ardından yeni bir devletin temelleri atılır. 

Temelin sağlam olması için Mustafa Kemal en fazla eğitime önem vermektedir. Eski 

eğitim sistemi tamamen kaldırılır, yeni sistem hazırlanır. Bir yandan da sosyal, siyasi ve 

iktisadi hayattaki yeniliklerin tüm yurtta yaygınlaşması sağlanmaktadır. Atatürk 

devrimine inanmış bir aydın olan Mustafa Raşit, genç Türkiye’nin eğitim kadrolarında 

görev almak için Ankara’ya gelir. İlk görev yeri Yunanlılar’ın Türk ordusundan 

kaçarken yakıp yıktığı Aydın’dır. Mustafa Raşit, Aydın’da Sanayi Mektebi’ni kuracak, 

halkın devrimi benimsemesini sağlayacaktır. Ayı zamanda iyi bir hatip olan Mustafa 

Raşit, özellikle bayramlarda yaptığı konuşmalarla genç Türkiye’nin sosyal ve siyasi 

yapısını halka anlatmaktadır. Ümmet anlayışından ulus bilincine kavuşulması 

gerektiğini hemen her konuşmasında vurgulayarak milli benliğin oluşmasında büyük 

çaba sarf etmiştir. Zor şartlar altında üstlendiği bu vazifeyi yerine getirmek için uğraşan 

Mustafa Raşit, bu dönemde ağır bir hastalığa yakalanır. Zehirli sıtmadan ölüm tehlikesi 

geçirir. 

Mustafa Raşit, Aydın’daki görevinden sonra Tekirdağ’a tayin edilir. Burada 

Muallimler Cemiyeti Başkanlığı’na getirilir. Devrime gönül vermiş olan Mustafa Raşit 

görev yaptığı her yerde dürüst kişiliği ve geniş kültürü ile ön plana çıkmıştır. Harf 

                                                
6. Ali Cengizkan, “Vüs’at O. Bener yaşadığı yerleri anlatıyor”, Kitap-lık, S. 95, Haziran 2006, s. 43. 
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devriminin gerçekleştiği 1928 yılında yurtdışı görevine gider. Görev yeri Kıbrıs’tır. 

Kıbrıs, o tarihte İngiltere’nin hâkimiyetindedir. Lefkoşe’deki Türk Lisesi’ne atanmıştır 

Mustafa Raşit. Çiftin ikinci çocuğu Hikmet Erhan, Kıbrıs’ta 19 Nisan 1929’da doğar. 

  

 1.1.2. Çocukluk Ve Eğitim Yılları 

1928 yılında ailenin Kıbrıs’a tayin olmasıyla beraber Vüs’at’ın eğitim hayatı da 

başlar. Kıbrıs’ta İngiliz Koleji’ne verirler Vüs’at’ı. Okulla tanıştığı bu yıllara ait Vüs’at 

Bener’in güzel bir anısı vardır: 

 “Çok ilginç bir okuldu o, kızlı erkekli. Yöntemleri de öyle. Mesela başarılı 

öğrenci gördükleri zaman, hemen ikinci sınıfa geçiriyorlardı. Sınıfta bir Türk bendim, 

bir de Emir diye bir çocuk. Birçok arkadaşım Ermeni’ydi; Vahey diye çok yakın bir 

Ermeni arkadaşım vardı. Onunla bir anım var. Vahey’le olan dostluğumuz hoş. Üstelik 

o, İngilizce de biliyor. Bahçelerinde çok güzel bir dut ağacı var. Gözümün önündedir 

hep, ağacın altına bir hasır sermişler, dutlar seriliyor. Bir gün tabii ben çocuk, dutları 

kaçamak yerken Vahey yakaladı. Ciddi bir gözle, ‘Sen ne yapıyorsun, bize ait dutları 

yiyorsun.’ Tabii hemen tepki verdim. ‘Üç tane yediysek n’olmuş yani.’ O dakikadan 

sonra arkadaşlığımız bozuldu. Eve geldim gözyaşları içerisinde, anneme anlattım, 

‘Oğlum babanla bir müzakere edelim bakalım, o ne diyecek’ dedi. Ama Vahey yüzüme 

bakmıyor. Asıl anlatmak istediğim verilen eğitimin önemi. Babamın kararı şu oldu: 

‘Vahey’den özür dileyeceksin, yaptığın çok büyük bir yanlış. İnanılmaz bir şey, bu 

arada Vahey’in etrafında dolaşıp duruyorum, kesinlikle yüz vermiyor. Babam dedi ki: 

‘Peşinde dolaşmakla olmaz, özür dilersen belki kabul eder.’ Boynumuzu büktük. 

Gerçekten de özür diler dilemez ‘Ben de bunu bekliyorum.’ dedi arkadaşım.”7.  

Vüs’at Bener’in özür dilemesi üzerine dostlukları tekrar devam eder. Vahey’in 

verdiği tepki ve ailenin duyarlılığı çocuk Vüs’at’ın bir daha böyle bir davranış 

yapmasını engeller. Nitekim ailenin Erzincan’da bulunduğu yıllarda güzel kayısı 

ağaçları arkadaşlarının ilgisini çekerken Vüs’at’ın aklına hep Vahey gelir. 

 Bener ailesi üç yıl Kıbrıs’ta kalmıştır. Vüs’at Bener, İngiliz Koleji’nde iyi bir 

temel eğitim almıştır. İngilizce’yi de iyice öğrenmesine rağmen sonradan unutur. Ancak 

hepten bir unutkanlık değildir bu. Çok güçlü bir belleğe sahip olan Vüs’at Bener, eşi 

                                                
7. Eren Aysan-Erhan Pınarbaşı, “Vüs’at O. Bener: ‘Yaşamı nerede, ölümü nerede bıraktık’”, Üçüncü 
Öyküler Dergisi,  S.12, Güz-Yaz 2001, s.56.  
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Ayşe Hanım’a gelen İngilizce kartları aradan geçen onca yıla rağmen Türkçe’ye 

çevirebiliyordur. 

 Mustafa Raşit Bener Kıbrıs’taki görevinin ardından tekrar Amasya’ya döner. 

Burada geçirilen 1931-1932 yıllarında baba Mustafa Raşit çalışmamaktadır. Bener 

ailesinin sıkıntılı günlerinin başladığı yıllardır. Vüs’at Bener burada eğitimine devam 

eder. Öncelikle Vüs’at’ı sınava alır okul yönetimi. Derslerin hepsini geçer. Okul 

yönetimi dördüncü sınıftan mı, beşinci sınıftan mı başlamasına karar veremez, Mustafa 

Raşit’e danışılır. O da çocuğun küçük olduğunu düşünerek üçüncü sınıftan 

başlatılmasını ister. Vüs’at Bener ilk dini eğitimini de bu yıllarda anneannesinden alır. 

 “Beraber duruyoruz namaza. Neredeyse birlikte bitirdik ilkokulu. Ben ellerimi 

göbekten bağlıyorum, o tabii yukarıdan. Ezberimden okurken bir yerde takılıyorum. Ya 

diyorum babaanne şimdi ne diyecektik, la havle yapıyor bozuyor namazı. Oğlum atla 

orayı. Ben de atlamıyorum… İlla bir şey söyleyeceğim. Böyle bir iki derken, bir gün 

kırıldı namazı durduruyorsun oğlum diye. ‘Hem diyorsun soru sor bana. Ben de 

soruyorum işte’ dedim. ‘Evladım namaz bozulur mu?’ Ben de kızdım, ‘Hadi canım sen 

de’ dedim, ‘Bozulursa bozulur.’ Sure var elimde doğru fırlattım ocağa. ‘Ben öğrenmek 

istiyorum, yaptığın şeye bak.’ Şaşırdı kadıncağız. Sordu bana ‘Öğrenmek istiyor 

musun?’ ben dedim ki, ‘Hayır öğrenmeyeceğim.’ Sonra bitti bu iş.”8. 

Vüs’at O. Bener’in din ile ilişkisi bu olayla başlayıp bitmiştir. 

 Vüs’at Bener’in Merzifon’da geçirdiği çocukluk yılları birtakım kısıtlamalara 

rağmen oldukça eğlencelidir. Vüs’at kasabanın çocuklarıyla bilye, aşık oynamakta, 

çember çevirmekte; bir anlamda çocukluğunu yaşamaktadır. Ancak, çok sınırlıdır bu 

zamanlar. Çünkü, baba Mustafa Raşit özellikle aşık oynamasına çok kızmaktadır. 

Bunların mikrop yuvası olduğunu düşünür. Üstelik Vüs’at’ın biriktirdiği aşıkların 

hepsini ocakta yakmıştır. Mustafa Raşit’in onayladığı şey ise daha çok uçurtmadır. 

Hatta uçurtmayı beraber yapıp, uçurmaktadırlar. Bener çifti çocuklarını daha ziyade ev 

içinde büyütmek, onların okuma alışkanlığı edinmelerini istemektedir. Genellikle ailece 

bahçelere, mesire yerlerine gidilir, yaylı ile gezilir. Mediha Hanım’ın kasaba 

hanımlarıyla gittiği pikniklere de gider Vüs’at, yaşı küçük olduğu için. Bir defasında 

yine topluca gidilen mesire yerinde, İstanbul ağzıyla konuşmaya meraklı kaymakamın 

hanımı küçük Vüs’at’ın gazabına uğrar.  

                                                
8. A. g. y., s.60. 
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“…efendim demiyor da ‘efeem’ diyor. İşte anlatıyor ‘Efem şöyle olurken böyle 

oldu da, efeem öyleyken de şöyle oldu.’ Sinirime dokunuyor, bir punduna getiriyorum, 

soruyorum, ‘Efeem niye efeem?’ ama çimdiği de yiyorum tabii.”9. 

Vüs’at Bener’in en belirgin özelliklerinden olan mizah yeteneği ve ahmaklığa 

alaycı yaklaşımı çocukluğundan da görülmektedir. Aile içerisinde sürekli, kırıcı 

olmayan bir eleştiri ortamı vardır. Vüs’at O. Bener babasının dil hassasiyetini şöyle 

anlatmaktadır: 

“… yanlışlık yapılmasını pek sevmezdi, hemen de düzeltirdi, ağız yanlışlarını, 

dil yanlışlarını. Bir de yaptığı düzeltmelerin nedenini açıklama gibi bir alışkanlık 

oluşturmuştu.” 10.  

 Mustafa Raşit 1933 yılında Erzincan Askeri Lisesi’ne tayin olur. İki yıl burada 

öğretmenlik yapmıştır. Vüs’at Bener de 1934 yılında Gazipaşa İlkokulu’ndan11. pekiyi 

derece ile mezun olmuştur. Bu arada Erhan Bener de beş yaşına gelmiştir. Erhan 

Bener’in;  

“… yaşam didişmesini daha çok kendi olanaklarımla sürdürmeye başladığım 

50’li yıllara kadar, onunla iki kardeş olarak yaşamımız inanılmayacak bir iç içelik 

içinde geçti.”12.  

Dediği ağabey kardeş ilişkisi başlamıştır artık. Erhan Bener’in hatırladığı ilk 

olay ise ağabeyin kendisi için yaptığı fedakârlıktır.  

“Bir kış gecesi, yakalandığım boğmaca hastalığının soluk borumu tıkayıp beni 

ölüme doğru götürdüğü saatlerde, babamın kışlada nöbetçi olması nedeniyle ne 

yapacağını bilemeyen annem, on bir yaşındaki ağabeyimin eline bir gemici feneri ve bir 

baston tutuşturarak evi bir hayli uzakta olan doktora yollamaktan başka çare bulamaz. 

Sokaklar karanlıktır, karla örtülüdür. Aç köpekler sürüyle dolaşmaktadır. Zaman zaman 

kurtların bile kente indiği söylenmektedir. Ama, ağabeyim, o güç koşullara aldırmadan 

doktorun evine gider, onu yatağından kaldırır, alıp getirir. Doktor, tıkalı soluk borumu 

açarak hayatımı kurtarır.”13.  

                                                
9. Demet Eşmekaya, “Vüs’at O. Bener  ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karanlıkları Ortaya Koyarak, Aklıklara 
Dikkat Çekmektir.’”, Dil Dergisi, S. 110, Aralık 2001, s. 75.  
10 . A.g.y., s. 79. 
11 . Karayolları Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 2-C. 
12 . Erhan Bener, “Vüs’at O. Bener için…”, Dil Dergisi, S. 110 Aralık 2001, s. 8. 
13 . A.g.y., s.8. 
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Erhan Bener’in biraz da imgelem gücünü kullanarak anlattığı bu anı, ileriki 

yıllarda daha da belirgin olarak ortaya çıkacak koruyucu, sevgi dolu ağabey kardeş 

ilişkisinin başlangıcıdır. 

 İlkokul çağındaki Vüs’at’ın derslerden arta kalan zamanlarda iki eğlencesi 

vardır: İlki bisiklete binmek, ikincisi de Erhan’la oyun oynamaktır. Hemen her çocuğun 

hayalini süsleyen bisiklet Vüs’at’ın da en büyük tutkusudur. Baba Mustafa Raşit ise 

oğluna bisiklet alamamaktadır. Çünkü, Anadolu’nun ücra köşelerinde görev yapan her 

memur ailesinin çektiği maddi sıkıntılar Bener ailesinde de görülmektedir. Vüs’at ise 

topladığı harçlıklarla hafta sonları bisiklet kiralayarak bu arzusunu tatmin eder. 

Kiraladığı bisiklete kardeşini de bindirmeyi hiç ihmal etmez. Anne-babanın misafirliğe 

gittiği akşamlarda ise Vüs’at’ın kardeşine yaptığı muziplikler ortaya çıkar.  

“Ağabeyimle ikimiz, geceleri evleri basan, adam öldüren eşkıyalar üzerine 

anlatılan korkunç öykülerin gölgesi altında, ürkümüzü birbirimizden gizlemeye 

çalışarak, kendi icadımız oyunlarla vakit geçirmekteyiz. O arada, ağabeyimin, beyaz 

çarşaflara bürünerek, hortlak kılığında beni korkuttuğunu da anlatmadan geçemem!”14.  

 Düzenli bir aile ortamında iyi bir eğitim alarak yetişen Vüs’at ve Erhan okuma 

alışkanlıklarını küçük yaşta edinmiştir. Vüs’at ortaokulu bitirdiği zaman çağın bütün 

edebiyatçılarının kitaplarını okumuştur. Şüphesiz ki bu eğitimin Vüs’at’ın derslerinde 

çok büyük etkisi vardır.  

“Ortaokulu bitirdiğim zamanki verdiğim yazılı kâğıtlarımı okuyan 

öğretmenlerimin, ‘Olağanüstü, bu bacaksız nasıl yazmış bunları.’ Dedikleri olurdu. 

Sivas’tayken anımsıyorum, bisiklete binmişim de giderken yolda durdurmuşlardı, ‘Sen 

nereden çıkardın oğlum, bu lafları, ne güzel yazmışsın’ falan.”15.  

diye övgüler alır Vüs’at Bener. Benzer olaylarla birçok defa karşılaşacaktır. 

 1935 yılında Mustafa Raşit Bursa Işıklar Askeri Lisesi’ne tayin olur. Aile, 

“Setbaşı’nda üç katlı ahşap bir evde”16. oturuyordur. Vüs’at Bener ortaokula başlamış, 

kardeşine de okuma yazma öğretmektedir. Çocuk Sesi, Afacan, Ateş gibi sürekli takip 

ettiği çocuk dergilerindeki çizgi romanları kardeşine de okumaktadır. Kitap okurken 

kardeşinin yaptığı yaramazlıklara sinirlenerek “Bu oğlan adam olmayacak”17. diye 

                                                
14 . A.g.y. s.8. 
15 . Demet Eşmekaya, “Vüs’at O. Bener  ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karanlıkları Ortaya Koyarak, Aklıklara 
Dikkat Çekmektir.’”, Dil Dergisi, S. 110, Aralık 2001, s. 84.    
16 . Erhan Bener, “Vüs’at O. Bener için…”, Dil Dergisi, S. 110, Aralık 2001, s. 9.  
17 . A.g.y., s. 9. 
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söylenmekten de geri kalmaz. Vüs’at Bener’in sanata olan merakı sadece edebiyatla 

sınırlı değildir. Hafta sonları kardeşi ile beraber Tayyare sinemasına gider. Vüs’at Bener 

askeri lisede okuduğu yıllarda da izlediği filmlerin yönetmenini, oyuncularını ve 

konusunu not defterine kaydeder. Tatilini geçirmek için Sivas’taki ailesinin yanına 

gittiği zamanlarda da kardeşine bu filmleri anlatır. Bir bakıma Bursa’daki hafta sonu 

etkinliklerini devam ettirmektedirler. Konuşmayı, anlatmayı çok seven, kendisinin 

meddah yaradılışlı olduğunu söyleyen Vüs’at O. Bener, o günlerde Karagöz oynatmaya 

merak salmıştır.  

“Çocuk dergilerinde çıkan Karagöz figürlerini kartonlara yapıştırarak kendisine 

bir Karagöz takımı kurmuştu. Kimi akşamlar, merdiven başındaki sahanlığa perde gerer, 

mum ışığında annemle babama Karagöz seyrettirirdi. Ben de yanına çömelir, istediği 

figürleri uzatarak bazen de yeri geldiğinde öğrettiği sözleri söyleyerek ona yardımcılık 

yapardım.”18.  

Mustafa Raşit Bener, Bursa’daki bir yıllık görevinden sonra tekrar Maarif 

Vekâleti’ne geçer ve Sivas Lisesi’ne fizik öğretmeni olarak atanır. Vüs’at ortaokul son 

sınıftadır. Erhan ise ilkokula başlamıştır. Ağabey kardeş dayanışması burada da devam 

eder. Yapılan yaramazlıklar saklanmakta, anne-babaya karşı birbirlerini 

savunmaktadırlar. Bazı zamanlarda da Vüs’at kardeşine göz kulak olmadığı 

gerekçesiyle cezalandırılır. Vüs’at O. Bener’in her zaman iyi bir dayanışma örneği 

olarak andığı bir olayı Erhan Bener şöyle anlattır:  

“O günlerde ağabeyim jimnastik yapmaya merak sarmıştı. Evimizin üst 

katındaki boş bir odanın tavanına çengeller çakarak bir tramplen kurmuştu. Tramplende 

parendeler atar, ben de imrenerek seyrederdim. Sonunda bana da öğretmeye niyetlendi. 

Boyum yetmediği için, belimden tutarak beni kaldırıyor, ben de ipe çıkarak, onun 

yaptığı gibi parendeler atmaya çalışıyordum. Ancak bir gün olan oldu. O yükseklikten 

burun üstü yere çakıldım. Her yan kan içinde kaldı, burnum hüt dağı gibi şişti. Babamla 

annem, o sırada alt katta oturuyorlardı. Canımın çok yanmasına karşın, şaşılacak bir 

şekilde hiç ses çıkarmadım. Ağabeyim büyük bir telaşla yerleri temizledi. Burnumdan 

hala kan boşalıyordu. Merdivenin başına gittik. Ben orada, merdivenlerden düşmüş gibi 

                                                
18 . A. g. y., s. 9. 
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yaparak feryadı bastım. Mizansen o kadar başarılıydı ki, annem de babam da başka bir 

şey olabileceğinden kuşkulanmadılar…”19.  

Mustafa Raşit Sivas Lisesi’nin müdürüyle anlaşmazlık yaşamaktadır. Dürüst, 

çalışkan, biraz da asi yaradılışlı bir adam olan Mustafa Raşit ulusalcı kimliği ile ön 

plana çıkar. Müdür ile olan tartışmanın sebebi muhtemelen siyasidir. Neticede Mustafa 

Raşit geçici olarak Zile’ye sürülür. Vüs’at Bener’in ortaokulu bitireceği yıldır ve 

Zile’de lise yoktur. Bunun üzerine Vüs’at’ı askeri liseye göndermek ister. Tabii maddi 

sıkıntıların da etkisi vardır. Vüs’at Bener babasının aldığı kararı ve sonrasını şöyle 

anlatmaktadır:  

“‘Orada yatılı olarak liseyi bitirir, liseyi bitirince mutlaka muharip sınıfa 

ayrılması gerekmez. Askeri hukuk var, tıp var, mühendislik var, şu var, bu var, başarılı 

da bir çocuk. Devletin korumasında liseyi bitirmeli’ diyor. Çalışkanlık önemli, çünkü bu 

okullardan sadece çalışkan çocuklar yaralanabiliyor. Annem çok duygusal yaklaşıyor, 

askeri okula gitmemi istemiyor. Yapı olarak kırılganım beni sanata, edebiyata yatkın 

görüyor, ‘hem zayıf bünyeli bir çocuk’ diyor. Tabii aralarında epeyce çekişme falan 

oluyor. Müdürümüz Ömer Bey’le de konu görüşülüyor, kendisi hem müdür, hem 

matematik hocası. ‘Bakalorya’ denilen bitirme sınavların üstündeki sınavlara giriyorum. 

Matematik sınavıma müdür de giriyor. Pek olağan bir şey değil, ortaokulu bitirmede 

bakalorya sınavına müdürün girmesi, ama giriyor işte. Çok iyi anımsıyorum, mümeyyiz 

denilen birisi var, kendi hocam var, biri daha var. Müdür sormaya başlıyor soruları, kara 

tahtaya kaldırıyor beni, en ağırlarını soruyor, üzerime üzerime geliyor. Soruların içinden 

çıkmaya çalışıyorum, gerçi çok başarılı bir öğrenciyim, ama belli lise düzeyinde 

sorular! Yani beni mosmor ediyor orada. Hocam arada bir izah etmeğe çalışıyor, ‘Bu 

öğrenci bunlardan sorumlu değil’ falan diyor, ama müdür ‘Siz karışmayın’ deyip 

susturuyor ders hocamı. Beni bir güzel terletiyor Ömer Bey. ‘Çaktım bu dersten, niyeti 

bozuk adamın’ diyorum. Eve geliyorum, anneme dert yanıyorum. ‘Böyleyken böyle, 

müdür girdi sınavıma, öyle ağır sorular sordu, elimden geldiğince yaptım, ama sanırım 

beni bıraktılar’ diyorum. Bırakılmamın nedeni askeri liselere o zamanlar hem pek iyi 

derece almış olanlar, hem de bütünlemeye kalmamış olanları seçiyorlarmış, adamcağız 

yaratılışımın askerliğe elverişli olmadığını düşünüyormuş, sırf bu nedenle girmiş sınava, 

‘Bıraktırayım da görsünler’ demiş. Liste asıldı; (4) almışım, kalıyorum. Babam küplere 

                                                
19 . A.g.y., s. 9,10. 
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biniyor. Müdürle kapışıyorlar, adam anlatmaya çalışıyor niyetini ama babam ikna 

olmuyor, müdüre baskı yapıyor, sonucun düzeltilmesini istiyor. Benim için öğretmenler 

kurulu toplanıyor, notum (4)’ken (5) yapılıyor. Tabii ortalamam çok yüksek olduğu için 

gene pek iyi ile bitirmiş oluyorum ortaokulu…”20.  

Böylece Vüs’at Bener “Sivas Ortaokulunu 1937”21.de pekiyi dereceyle bitirir.  

Aynı yıl Bursa Askeri Lisesi’ne kayıt yaptırır Vüs’at O. Bener. Artık gurbet günleri 

başlamıştır. Bursa’ya ikinci gidişidir Vüs’at’ın. Lisede fen bölümünü seçer. Özellikle 

matematik ve edebiyat derslerinde çok başarılıdır. Ailede aldığı dil eğitimi hem 

edebiyat derslerinde başarılı olmasını, hem de diğer derslerin sınavlarında cevapları 

doğru ve düzgün bir şekilde yazmasını sağlar. Edebiyat derslerinde arkaya oturur, dersi 

de dinlemez; ama hocanın sorularına hep doğru cevap verir. Matematik sınavına ait bir 

anısını da anlatır Vüs’at Bener:  

“Çok iyi matematik kafası olan bir arkadaşımla sınavlardan sonra birbirimize ne 

yazdığımızı anlatırdık, hemen hemen aynı bilgileri yazmış olurduk. Ama o (8), ben (10) 

alırdım. Yani tahkiye dediğimiz, iyi hikayeleme, iyi anlatabilme, iyi özetleyebilme 

yeteneğim gelişmişti demek ki.”22.  

Okul günleri ders çalışarak vaktini değerlendiren Vüs’at Bener, izin günleri 

sinemaya ve tiyatroya gitmektedir. Ortaokul yıllarında başlayan sinema tutkusu 

hayatının sonuna kadar devam etmiştir. 

 Uzunca bir aradan sonra bayram tatiline gider Vüs’at Bener. Kardeşine hediye 

almayı da ihmal etmez. Bir yelkenli, bir de oyuncak matbaadır kardeşine öğrenci 

bütçesiyle aldığı hediye. Ağabeyin ilkokul öğrencisi Erhan’a aldığı oyuncak matbaa 

hem Vüs’at Bener’in yazı işlerine olan ilgisini, hem de Erhan Bener’in yaşamında 

belirleyici bir unsur olduğunu göstermektedir.  

“ Ben o lastik matbaa oyuncağımla, bıkmadan, usanmadan kendime özel tek 

sayfalık bir gazete çıkarırdım. Haberleri, üç dört günde bir gelen Cumhuriyet 

gazetesinin başlıklarından alırdım. Gazetedeki fotoğrafları öğretmenimin gösterdiği bir 

balmumu tekniğiyle yine gazeteden aktarırdım. O günlerde gazetelerde öyküler ve 

tefrika romanlar yayınlanırdı. Gazetemin tefrika romanlarını da, herhalde okuduğum 

                                                
20. Demet Eşmekaya, “Vüs’at O. Bener  ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karalıkları Ortaya Koyarak, Aklıklara 
Dikkat Çekmektir’”, Dil Dergisi, S.110, Aralık 2001, s.81,82. 
21. Karayolları Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 2-C.  
22. Demet Eşmekaya, “Vüs’at O. Bener  ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karalıkları Ortaya Koyarak, Aklıklara 
Dikkat Çekmektir’”, Dil Dergisi, S.110, Aralık 2001, s. 84. 
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dergiler ya da çocuk romanlarından esinlenerek kendim yazıyordum. Kendimi daha o 

zamanlar bir romancı olarak görüyordum. Adım da evde bu yüzden ‘uydurukçu’ ya 

çıkmıştı.”23.  

 1939 yılı II. Dünya Savaşı’nın başladığı yıldır. Ordunun aldığı kararla askeri 

liseler sıkıştırılmış eğitime geçer. Okulun kapanması normalde yaz aylarını bulurken, 

savaş tehlikesi nedeniyle 1939 Mayıs’ında öğrenciler mezun edilir. Vüs’at Bener, Bursa 

Işıklar Askeri Lisesi’ni de pekiyi dereceyle bitirir. O zaman liseden mezun olanlara iki 

seçenek sunuluyor: Subay olmak ya da askeri öğretmen olmak. Vüs’at Bener ise 

lisedeki kimya hocasının etkisiyle kimya mühendisi olmak istemektedir. Öğretmenlik 

hiç düşünmediği bir meslektir. Çünkü; babasının çektiği sıkıntılar hep aklındadır. 

Vüs’at ailenin maddi imkânlarını da düşünerek Harp Okulu’na gitmeye karar verir. 

Mustafa Raşit’in de onaylamasıyla Harbiye’ye gider. O zamanki askeri yönetmeliğe 

göre Harp Okulu’na başlamadan önce öğrenciler Kayseri’de bir alaya staja gönderilir. 

II. Dünya Savaşı’nın da etkisiyle çok ağır bir askeri eğitim verilmektedir subay 

adaylarına. Ezici eğitim, sıkı talimler, uzun gece yürüyüşleri yapılmaktadır. Vüs’at 

Bener bu zorlu eğitimden geçerken bile sanatla bağlarını koparmaz. Gece 

yürüyüşlerinde verilen molalarda cebinden çıkardığı mızıkayı çalarak hem ruhunu, hem 

de bedenini dinlendirmektedir. İki yıl süren Harp Okulu 15 Ocak 1941’de bitmiştir. 

Vüs’at Bener Harbiye’yi birincilikle bitirir ve 1941/1 sicil numarasıyla 19 yaşında genç 

bir subay olur. Harp Okulu’nu bitirdikten sonra Beşiktaş-Bebek’teki meslek okuluna 

gönderilir.24. Burada altı aylık mesleki eğitim alır.   

 Burada belirtilmesi gereken bir ayrıntı vardır. Gençlik hayalleri vardır; yapısına 

pek uymasa da en yüksek rütbelere kadar yükselmek ister. Vüs’at Bener için bunlar 

hayal değildir aslında, eğitimi sırasında gösterdiği üstün başarı düşünüldüğünde. Ne ki 

sağlık kontrolünde gözlerinin miyop olduğu anlaşılır ve Levazım sınıfına seçilir. 

İstediği şeyleri gerçekleştiremediği zaman büyük bir kırgınlık yaşayan Vüs’at Bener, bu 

olayla askerlikten tamamen soğur. 

  

 

                                                
23. Erhan Bener, “Vüs’at Bener için…”, Dil Dergisi, S. 110, Aralık 2001, s. 11.  
24. Bu bilgi elimizdeki resmi evraklara ve yapılan söyleşilere dayanmamaktadır. Vüs’at O. Bener, 
“Mızıkalı Yürüyüş” öyküsünde bu dönemden bahseder. Edebi eserlerindeki otobiyografik öğelere 
dayanarak bu bilgiyi kullandık.       
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1.1.3. Genç Bir Subay: Vüs’at O. Bener 

1.1.3.1.  Edremit Yılları 

Vüs’at O. Bener, 15.01.194125. tarihi itibariyle Asteğmen rütbesiyle ordudaki 

görevine başlar. İlk görev yeri Edremit’tir. Göreve başlamadan verilen iznini Bolu’daki 

ailesinin yanında geçirir. Bu arada 1939 yılında Bener ailesine yeni bir üye katılmıştır; 

kız kardeş Bilge Bener. Erhan Bener ise ilkokulu bitirmiş, ortaokula başlayacaktır. 1940 

kışında Erhan Bener ağır bir hastalık geçirmiştir.  

“O yıl, çok şiddetli bir mafsal romatizmasına yakalandım. Ölümden döndüm. 

Bolu’nun iklimi çok soğuk ve rutubetlidir. Doktorlar bir sonraki kışı mutlaka ılıman 

iklimli bir yerde geçirmem gerektiğini söylemişler. Babam böyle bir yere atanması için 

Milli Eğitim Bakanlığı’na başvurmuştu ama, bakanlık atama dönemi geçtiği için 

isteğinin bir sonraki yıl dikkate alınacağı yanıtını vermişler.”26.  

Bu durum karşısında Vüs’at Bener, Erhan’ın Edremit’te yanında kalabileceğini 

söyler. Aralarında geçen uzun tartışmalar sonunda anne-baba başka çaresi olmadığı için 

beraber gitmelerine razı olurlar.  

Erhan Bener;  

“Savaş koşulları içinde, çok meşakkatli bir yolculuktan sonra, iki kardeş tatlı bir 

ilk yaz akşamı Edremit’e vardık.”27. şeklinde Edremit’e ilk gidişlerini anlatır. Edremit’e 

varıldığında Vüs’at Bener, ilk iş olarak görev yerini ve görevini öğrenmek için 

karargâha gider. Vüs’at Bener’i acı bir sürpriz beklemektedir. Görev yeri 1939’da 

şiddetli bir deprem geçiren Dikili’deki 205. Dağ Alayı, görevi ise iaşe subaylığı olarak 

değiştirilmiştir. Dikili yerle bir olmuş vaziyettedir. Alay dağın eteğine kurulu çadırlı 

ordugâhta hizmet vermektedir. Bu şartlar altında Erhan Bener’in ağabeyinin yanında 

kalması oldukça zordur. Vüs’at Bener’in ilk kararı Erhan’ı geri göndermek olur. Ancak; 

zamanın ulaşım şartları ilkokulu bitirmiş bir çocuğun Edremit’ten Bolu’ya gitmesini 

neredeyse imkânsız kılar: Öncelikle otobüsle Balıkesir’e gidilecek, oradan trenle 

Arifiye istasyonunda aktarma yapılarak Adapazarı’na geçilecek, sonra tekrar otobüsle 

Bolu’ya ulaşılacaktır. Bu maceraya kardeşini atmak istemeyen Vüs’at Bener kararını 

                                                
25. Karayolları Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 3-A. 
26.Erhan Bener, “Vüs’at O. Bener için…”, Dil Dergisi, S.110, Aralık 2001, s.11. 
27. A. g. y., s.12. 
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değiştirir. Ne ki çadırda da olsalar mevsim yazdır ve alayın Bergama’ya nakli söz 

konusudur. Erhan Bener geçirdiği yaz tatilini şöyle anlatır:  

“Çok anlayışlı bir adam olan Alay Komutanı Avni Uçak’ın da hoşgörüsü ve 

yardımlarıyla, üç ay Dikili’de, ağabeyimin çadırına kurulan bir portatif karyolada yatıp 

kalkarak, askeri mahfelde subaylarla birlikte sabah akşam, savaş zamanı sivillerin 

bulamadığı gıdalarla, akşamları, o dönemde erlerin, dinamit atarak avladıkları Dikili ve 

Çandarlı körfezlerinde pek bol bulunan çipuralar ve levreklerle beslenerek; iyi bildiğim 

satranç ve kısa zamanda ustalaştığım üç toplu bilardoda her önüme geleni devirdiğim 

için alayın maskotu diye kabul edilerek, pek keyifli bir tatil geçirdim.”28. 

Güzel geçirilen yaz tatili ardından hem okul dönemi gelmiştir, hem de mevsim 

kışa dönmüştür. Alayın Bergama’ya nakli gecikmiş; üstelik iaşe subayı olarak görev 

yapan Vüs’at Bener, alayı en son terk etmek zorundadır. Tekrar kardeşini geri 

gönderme planları yaparken Alay Komutanı Avni Uçak yine yardımını esirgemez. Avni 

Bey, karısı ve iki kızı için Bergama’da kiraladığı evde Erhan’ın misafir olarak 

kalabileceğini söyler. Böylece okul ve kalacak yer sorunu çözülmüştür. Erhan, 

komutanın evinde iki ay misafir olarak kalır. Vüs’at Bener ise, ‘İsili Taş’ adındaki atıyla 

hafta sonları Bergama’ya Erhan’ı ziyarete gelir. İki ay sonra alayın Bergama’ya 

taşınmasıyla iki kardeş ayrı bir ev kiralar.  

“Sobalı bir ev tuttuk. Kışı o evde birlikte geçirdik. Bana hem annelik, hem 

babalık, hem ağabeylik yaptı. Sabah kahvaltımızı hazırlar öyle çıkardı kışlaya. Öğle ve 

akşam yemeklerimizi askeri mahfelde yerdik. Sağlığımla ve derslerimle yakından 

ilgilenirdi. Henüz onun da benim de gelişmiş sayılabilecek okuma kültürümüz yoktu. O 

günlerde birkaç popüler Türk romanı okuduğumuzu anımsıyorum. Gazete almıyorduk 

zaten üç dört günde bir geliyordu gazeteler. Radyo, lüks bir aygıttı; ancak mahfelde 

yemek yerken dinleyebiliyorduk.”29∗.  

1941-1942 yılları iki kardeş için oldukça güzel geçmiştir. 

Vüs’at O. Bener’in kadınlarla ilişkisi de bu yıllarda başlamıştır. Askeriyenin 

orduevinde düzenlediği gecelerden birinde ilk eşi Gazale Harputlu ile tanışır. İlk olarak 

                                                
28. A. g. y., s.12. 
29. A. g. y., s.13. 
∗. Vüs’at O. Bener’in ortaokulu bitirdiği zaman çağın tüm edebiyatçılarının romanlarının okumuş 
olduğunu kendisiyle yapılan bir söyleşiden alıntı yaparak belirtmiştik. Erhan Bener’in burada kendisi ve 
ağabeyinin okuma kültürü hakkında verdiği bilginin hafıza yanılgısı olarak değerlendirilmesi daha uygun 
olur kanısındayız. 
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dış görünüşüyle Vüs’at Bener’in dikkatini çeken Gazale Hanım uzun boylu, zarif, güzel 

bir bayandır. Gece boyunca beraber vakit geçiren çiftin arasında güzel bir yakınlık 

doğar.  

Bu arada Mustafa Raşit Bey’in de Bergama’ya tayini çıkar. Bener ailesi uzun bir 

aradan sonra tekrar beraber olacaktır. Ne ki, Vüs’at Bener, kısa bir süre sonra 

Bergama’dan Edremit’e nakledilir. Vüs’at Bener böylelikle hem ailesinden, hem de 

yeni tanıştığı Gazale Hanım’dan uzaklaşır. Vüs’at Bener fırsat buldukça Bergama’ya 

gitmektedir. Gazale Hanım’la ilişkisinin hızla ilerlemesinde gidiş gelişlerinden ziyade 

mektuplaşmalarının etkisi vardır. Kısa süre sonra iki genç evlenir. Ancak; bu sağlıklı bir 

karar değildir. Kısa süre sonra arlarındaki uyumsuzluklar baş göstermeye başlar. 

Bergama’nın köklü ve zengin ailelerinden birine mensup olan Gazale Hanım’ın Vüs’at 

Bener’den dört-beş yaş büyük olması ve kocasının üzerinde hâkimiyet kurmak istemesi 

evliliğin bozulmasında önemli bir sebep teşkil eder. Vüs’at Bener ise böyle bir durumu 

kabullenecek bir karaktere sahip değildir. Asi yaradılışlı bir genç olması da ayrılığı 

hızlandırmıştır. Zaten çiftin arasında resmi nikâh da yoktur. Askeriyenin o zamanki 

şartlarına göre subaylar yüzbaşı rütbesi almadan evlenememektedir. Vüs’at Bener de 

teğmen rütbesinde olduğu için resmi nikâh yaptıramamıştır.  

Vüs’at Bener, vicdanî hassasiyeti çok yüksek olan bir kişiliğe sahiptir. Üstelik 

evlilikte sorumluluğun her zaman erkekte olduğunu düşündüğü için suçluluk duygusuna 

kapılır. Ayrılıkları çok uzun sürmez, çift tekrar görüşmeye, mektuplaşmaya başlar. 

Vüs’at Bener ve Gazale Hanım tekrar evlenmeye karar verir. Bu defa askeriyeden izin 

alarak resmi nikâh da yapılır. İkinci evliliklerinde görece daha mutlu, uyumlu bir 

hayatları vardır. Genç çift bir de bebek beklemektedir. Gazale Hanım sekiz aylık 

hamiledir. Bir akşam gittikleri sinemada Gazale Hanım aniden rahatsızlanır. Beyin 

humması geçirmiştir. Zamanın tıbbi imkânlarının yetersizliğinin de etkisiyle 1946 

yılında kırk sekiz saat içinde Gazale Hanım vefat eder. Karnındaki sekiz aylık bebek 

sezaryenle alınır. Ancak iki saat yaşatılabilir. Vüs’at Bener’in kırk sekiz saat içinde hem 

eşini, hem de oğlunu kaybetmesi onda derin izler bırakarak geçici psikolojik 

rahatsızlığa neden olur. 

Mustafa Raşit geçen süre içerisinde Kayseri Lisesi’ne tayin olmuş, Erhan Bener 

ise Balıkesir Lisesi’nde bir sömestr okuduktan sonra Kayseri Lisesi’ne nakil 

yaptırmıştır. Vüs’at Bener başından geçen bu sarsıcı olaydan sonra izin alarak 
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Kayseri’ye ailesinin yanına gider. Ailesin de yardımıyla kendini biraz toparlar. İzin 

süresi dolduğunda oğlunu yalnız göndermek istemeyen Mediha Hanım, Vüs’at Bener’le 

Edremit’e gelerek bir süre burada kalır.  

Edremit, Vüs’at Bener’in hayatında önemli bir yere sahiptir. Küçük bir yer 

olmasına rağmen hareketli siyasî ve sosyal hayatı vardır. Tek parti döneminin 

hükümdarı CHP’nin artan baskısı, yeni bir umut olarak görülen Demokrat Parti ve 

Sovyetler’deki rejim Ege bölgesindeki siyasî atmosferi hızla etkisi altına almaktadır. 

Çevrenin aydın kesimi sol düşünceye yatkındır. Vüs’at Bener’in de siyasî düşünceleri 

sol ideoloji etrafında yavaş yavaş şekillenmeye başlar.  

“Orada İstanbul Hukuk Fakültesinden mezun yargıç Refik Gürel vardı, onunla, 

PTT Müdürüyle arkadaşlığımız oldu, bu insanlar o zaman sol takımıydı. Tan gazetesi 

okuyorlar, bende de sola bir eğilim var. Çünkü bir kırgınlıkla girmişim çalışma 

hayatına, evde hep yoksulluk çekilmiş. O ortamda Nazım okuyoruz, Sertel’leri 

okuyoruz, Marko Paşa Dergisi var, Aziz Nesin’in. Tüm bunları gizli tutmaya çalışarak 

okuyoruz, hele Nazım’ın kitaplarını döşemelerin altına saklıyoruz falan.”30.   

Vüs’at Bener’in hızlı gençlik yıllarıdır. Sık sık içkili, müzikli eğlence meclisleri 

düzenlenmekte; taşranın sıkıştırılmışlığında asker, sivil aydınlar içli dışlı birbirlerini 

etkilemektedir. Ancak; tüm bu etkinlikler çok sınırlıdır. Gerek Türkiye’deki yayın 

hayatının yetersizliği, gerek hükümet baskıları çok dar bir alan bırakmaktadır. Türk 

romancılara fazla rağbet edilmemekte, daha çok çeviri romanlar okunmaktadır. 

Özellikle de Hasan Ali Yücel’in çevirdiği klasikler hemen herkesin okuduğu kitaplardır. 

Siyasi içerikli kitaplarınsa Türkçe’ye çevirileri veya Türkiye’de basılmaları yasaktır. 

Sosyalist düşünceyi savunan insanların çoğu Marx’ın kitaplarını okumamış, hatta 

görmemiştir bile. Aydınların elinde bir tek Haydar Rifat’ın oldukça kısaltarak çevirdiği 

Kapital vardır. Erhan Bener “hiç kimsenin ekonomi bilgisi olmadığı için onu da 

anlamıyorduk” diyor. Bu dönemde insanlar daha çok kulaktan dolma bilgilerle fikrî 

zeminini oluşturmuştur.  

1946 yılının sonlarına doğru Vüs’at Bener’in hayatına sıra dışı, entelektüel bir 

kadın girer.  

“O sıralarda ben (25) yaşındayım ve bir aşk hayatı başlıyor. Dame de Sion 

mezunu bir hanımla karşılaşıyorum, çok uyanık, o da (24) yaşında. Birbirimize müthiş 
                                                
30. Demet Eşmekaya, “Vüs’at O. Bener, ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karalıkları Ortaya Koyarak, Aklıklara 
Dikkat Çekmektir’”, Dil Dergisi, S. 110, Aralık 2001, s.85. 
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tutuluyoruz, mektuplaşıyoruz. Ama hoş görüyorlar, hoşlarına gidiyor sevdamız, fakat 

sonuçlanmıyor.”31.  

İlişkinin temeli duygu ve fikir birliğine dayanmaktadır. Neriman Ündeğer, 

yakışıklı ama entelektüel birikimi olmayan bir veterinerle evlidir. Kendisinin kültürel 

birikimine kocası karşılık verememektedir. Vüs’at Bener ve Neriman Hanım çevre ve 

konum itibariyle genellikle mektuplaşarak ilişki kurabiliyordur. Tutkuyla, aşkla 

yazılmış bu mektuplar Vüs’at Bener’in hayatında çok önemli bir yere sahiptir. Erhan 

Bener ve diğer arkadaşları bu mektupları okuduğunda anlatılan aşka büyük saygı 

duymuş ve Neriman Ündeğer’e oldukça romantik olan ‘Viola’ ismini koymuşlardır. 

Mektuplar sadece içeriği yönünden değil; dil ve üslup bakımından da etkilemiştir. Ve 

Vüs’at Bener’e yazması için sürekli ısrar etmişlerdir. Vüs’at Bener’i yazarlığa sevk 

eden bu mektuplar, ne yazık ki 1951’deki tutuklanmasından önce kayda geçmemesi 

gerekçesiyle kendisi tarafından yakılmıştır.  

Bir buçuk yıl süren bu tutkulu aşk ortaya çıkınca Vüs’at Bener Burhaniye’ye, 

Ündeğer çifti ise Erzurum’a gönderilir. Burhaniye’ye gönderilmesinden kısa bir süre 

sonra, 1948 yılında Ankara’ya, Etimesgut’taki motorlu tugaya atanır. Böylece, 

hayatında ve eserlerinde önemli bir yeri olan Edremit ve çevresinde geçen yedi yıllık 

dönem tamamlanmış olur.  

 

1.1.3.2. Ankara Yılları 

Vüs’at Bener 2. Zırhlı Tugayı Levazım Hizmetleri Müdürü olarak 30.08.194832. 

tarihinde Ankara’da göreve başlar. Yedi yıl süren zorlu taşra hayatından kurtulup, o 

günlerde oldukça hareketli bir kültür ortamı olan Ankara’ya büyük bir coşkuyla 

gelmiştir. İlk iş olarak Bahçelievler’de bir apartmanın arka bahçesinde garajdan bozma 

iki odalı bir ev tutar. Erhan Bener de Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Fakültesi 

üçüncü sınıf öğrencisidir. Mülkiye’den ve Hukuk Fakültesi’nden solcu bir arkadaş 

grubu de vardır. Gruba kısa zamanda Vüs’at Bener de dâhil olur.  

“Oğuz, Ahmet, Niyazi, Nusrettin, zaman zaman Necdet bu mahfelin üyeleriydi. 

Tatil günleri bu evde buluşur, bir yandan kafa çeker, Türkiye çapında dereceleri olan 

Niyazi’ni yönettiği satranç turnuvaları yapar, ama daha çok okuduklarımız üzerine 

                                                
31. A. g. y., s.85. 
32. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 4. 
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tartışırdık. Ağabeyim acımasız bir eleştirmen rolündeydi. Ama, yalnız eleştirmekle 

kalmaz, yazdıklarımı son derece dikkatli ve sabırlı bir şekilde gözden geçirir, dili 

üzerinde titizlikle dururdu.”33.  

Vüs’at Bener’in Ankara günleri oldukça hareketli bir sanat ortamında 

başlamıştır. Gerek grup toplantılarında yapılan sohbetler, gerek müzik, tiyatro, edebiyat 

etkinlikleri Vüs’at Bener’i durağan taşra hayatından kurtarıp Başkent’in hareketli sanat 

ortamı içerisine çekmiştir. Klasik müzikle tanışması da 1948 yılına rastlar. Erhan Bener, 

Walt Disney’in Fantazya filmini izlemiştir. Filmde bütün klasik bestecilerin yaşamları 

ve eserleri anlatılır. Kardeşinin tavsiyesiyle filmi izleyen Vüs’at Bener çok etkilenir. 

Klâsik müzikle yakından ilgilenmeye karar verir. Ancak bu istek ilk konsere gidişinde 

gülerek dışarıya çıkması engelleyemez. Grup üyelerinden Ahmet’le gittikleri konseri 

şöyle anlatır:  

“İkimizde tutturduk, biz batı klasik müziğiyle ilgilenmedik, ama öğrenmemiz 

lazım. O zamanda tesadüf Madama Buttrfly oynuyor. Karar aldık: gidelim nasıl şey 

görelim. Nasıl şey diyorum bakın. Ahmet’le birlikte gittik operaya. Önce gayet sessiz 

sakin izliyoruz. Çıt yok. Ankara seyircisi müthiş alışık. Madama Butterfly’ı Opera’da 

değil küçük tiyatroda izliyoruz. Her neyse harakiri sahnesine geldi. Harakiri iyi, ama 

kadının aryası bitmiyor bir türlü. Biz yan yana oturuyoruz, birbirimizi etkilemek 

istemiyoruz. Derken ikimizi sinir aldı, ben gülmeye başladım. Ahmet gülmeye başladı. 

Biz kovulmadan çıktık ayaklarımızın üstüne basa basa. Dışarı çıkınca sinirler yatıştı, 

gülme geçti. Ahmet dedim, ne yaptık biz. Dayanılır gibi değil abicim dedi. O deney 

tepki yarattı bende. Kulaksa bu alışmak lazım. İnadına üzerine gitmek gerek. Ben dönüp 

izleyeceğim, geliyor musun dedim gelmiyorum dedi, geri döndüm izledim.”34.  

Sonraki günlerde her hafta operaya giderek klasik müzik kulağı oluşur. Erhan 

Bener’in staj için gittiği Belçika’dan getirdiği plaklar da Vüs’at Bener’in klasik müzik 

kültürünü hayli zenginleştirir. 

Askeriyeyle arasındaki soğukluğu bir türlü gideremeyen Vüs’at Bener’in aklının 

bir köşesinde her zaman ayrılma fikri vardır. Ancak; on beş yıllık mecburî hizmet 

süresini doldurmadığı için bu isteğini gerçekleştiremez. Bir yandan üniversite eğitimi 

                                                
33. Erhan Bener, “Vüs’at O. Bener için…”, Dil Dergisi, S.110, Aralık 2001, s.15. 
34. Eren Aysan - Erhan Pınarbaşı, “Vüs’at O. Bener: ‘Yaşamı nerede, ölümü nerede bıraktık’”, Üçüncü 
Öyküler Dergisi, S.12, Güz-Yaz 2001, s.59. 
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almak, askeriyeden farklı bir alanda uğraş vermek ister. Hukuk Fakültesi’ne girmek için 

bir takım girişimlerde bulunur:  

“Sonradan hocam olacak Faruk Erem’e gittim, hocam dedim ben okumak 

istiyorum. Hem de ordudan ayrılmadan önce. Çok sevindi Faruk Erem, beklenmedik 

durum. Bir subay geliyor ve okumak istiyorum diyor. Bu arada yaşım da yirmi altı 

olmuş. Ben sekreterliğe emir veriyorum. ‘senin işlemlerin başlasın!’ komutunu verir 

vermez başladı işlemlerim. O zaman ÖSYM yok, doğrudan girebiliyorsun istediğin 

fakülteye. Ama benden diplomamı istediler götürdüm asker diplomamı. Lakin ‘Askeri 

lise diploması olmaz’ dedi fakülte sekreteri.”35.  

Nitekim 1953 yılına kadar askeriyeden ayrılma girişimleri olacaktır. 

Grup üyelerinden Oğuz (Ermumcu)’un şiirlerini, Erhan Bener’in öykülerini 

acımasızca eleştiren Vüs’at Bener, beklemediği bir tepkiyle karşılaşır. “benim daha çok 

eleştiriyi önemseyen bir tutumum var. Çocuklar, ‘ağabey tamam, güzel, hoş da her 

yazdığımıza bir kulp takıyorsun sen de yaz görelim’.”36. diyerek Vüs’at Bener’e hem 

tepkilerini iletirler hem de onu yazmaya teşvik ederler. Zaten grup üyeleri ‘Viola’ ya 

gönderilen mektupları okuduktan sonra Vüs’at Bener’e yazması için srekli baskı 

yapmaktadır. Derken Vüs’at Bener on beş gün bir odaya kapanıp “Dost” adlı öyküsünü 

yazar. Bu öyküyle 1950’de New York Herald Ttibune gazetesi ile Yeni İstanbul 

gazetesinin ortaklaşa düzenledikleri öykü yarışmasına katılır. Jüride Orhan Veli, 

Memduh Şevket Esendal ve Ahmet Hamdi Tanpınar gibi isimler vardır. Vüs’at Bener 

yarışmayla ilgili şunları anlatır:  

“Yarışmaya katılanlarda Orhan Kemal, Samim Kocagöz var ünlülerden son 

elemeye kalan dört öykünün içinde benim öyküm de varmış. Necatigil’in sözlüğünden 

üçüncülük verildiği yazılıyor bana, bilemiyorum tam doğrusunu. Ama yarışmaya katılan 

ünlülerden ne Orhan Kemal kazandı birinciliği ne de Samim Kocagöz. Benim bir 

derecem yoktu sanırım, ama dikkat çekti, bayağı etkisi oldu. Yeni İstanbul gazetesinde 

yayınlandı. Jüride Orhan Veli, Memduh Şevket Esendal varmış. Memduh Şevket çok 

sevmiş bu öyküyü ‘İlla buna verelim birinciliği bu temsil etsin Türkiye’yi’ demiş. Başka 

bir söylenti daha var, doğru olduğunu sanmıyorum, kim uydurdu onu da bilmiyorum, 

                                                
35. A. g. y., s.57.  
36. Demet Eşmekaya, “Vüs’at O. Bener ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karlıkları Ortaya Koyarak, Aklıklara 
Dikkat Çekmektir.’”, Dil Dergisi, S. 110, Aralık 2001, s.86.   
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ama anlatayım: Bu söylentiye göre, Orhan Veli demiş ki; ‘Kasap öyküsü mü 

göndereceğiz dünya öykü yarışmasına’.”37.  

Böylece “Dost” öyküsüyle edebiyat dünyasına adım atar. Aslında Vüs’at 

Bener’in ilk edebi ürünü değildir bu. Edremit’te bulunduğu zamanlarda da 50-100 

sayfayı bulan öykü denemeleri olmuştur.38. Bunun haricinde ilk öyküsünü de yine bu 

dönemde yazmıştır. Erhan Bener ve Oğuz Ermumcu’yla ortak isim verdikleri öykü 

hakkıda Bener şunları söyler: 

“O zaman halkevinin açtığı yarışmalar vardı. Üçümüzün adına ortak isim verilen 

bir öykü yazmıştım… Üçüncülük almıştık… Kitap hediye ediyorlardı… Onu 

bölüştürmüştüm… Çehov’u etkisinde olan bir öyküydü. Taşra tiyatrolarının küçük 

serüvenini anlatmıştım.”39. 

Vüs’at Bener ilk oyununu da 1949 yılında yazmıştır. Kendisiyle yapılan bir 

söyleşide bu oyundan bahseder.  

“Erhan Bener’in bir romanını ele aldık oyunlaştırmaya çalıştık birlikte. Rahmetli 

Cahit Külebi, o sıralar Ankara Devlet Konservatuarı Müdürü, vaktiyle babamla da 

dostlukları olmuş, uyarladığımız metni ona götürmeyi uygun bulduk. Külebi, evinde 

bizi büyük coşkuyla karşıladı. Kuşkusuz, sonuçtan umutsuzduk, çok kısa bir süre sonra 

düşüncesini almak için tekrar bir araya geldik. Beklemediğimiz övgülerle karşılaştık, 

ancak sahnelenmesi için umut vermedi, iyi ki de vermemiş.”40. 

 Oyun, 1949 tarihli, ciltlenmiş ve tek nüsha halindedir. Üzerinde “Erhan 

Bener’in Loş Ayna adlı eserinden esinlenilmiştir.” 41. ibâresi bulunmaktadır. 

“Dost” öyküsü ile edebiyat dünyasının dikkatini çeken Vüs’at Bener, şüphesiz 

en çok ilgiyi Memduh Şevket Esendal’dan görmüştür.  

“Memduh Şevket Esendal, Salim Şengil’e diyorki -o zaman Seçilmiş Hikâyeler 

dergisini yönetiyor- ‘Şengil, bu adam kimse onunla tanışmak istiyorum.’ Ben o zaman 

                                                
37. A. g. y., s.86.  
38. Bu öyküler büyük ihtimalle 1951’deki tutuklanmasından önce ‘Viola’ya yazdığı mektuplarla beraber 
imha edilmiştir. 
39. “Vüs’at O Bener ‘Yazmak, Yaşama Ortamından Kaynaklanır’, TYS Edebiyat, S.3, Ocak 2004, s.20. 
40. Cengiz Korucu, “Ihlamur Ağacı Üzerine Söyleşi”, Ihlamur Ağacı Oyunu Broşürü, İstanbul Devlet 
Tiyatrosu, Ekim 2000. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.155,156.  
41 . 30.03.2007 tarihinde Yiğit Bener ile yapılan görüşme. Oyun Erhan Bener’in kütüphanesinde, kendisi 
ile görüşme yaptığımız 23.03.2007 tarihine yakın bir dönemde bulunmuştur. Yiğit Bener’in verdiği 
bilgiye göre eser Norgunk Yayınları arasından çıkacaktır. 
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subayım Şengil arıyor beni, eşim aracılığıyla buluyor, Esendal’ın benimle tanışmak 

istediğini söylüyor.” 42.  

“böyle kapılardan karşılandık biz Salim Şengil’le birlikte. Orada oturanlar 

milletvekilleriymiş, hepsi gayet saygılılar karşısında dedi ki ‘İleride Türkiye’nin önemli 

öykücülerinden biri olacaktır, kendisini size tanıtırım.’”.43.  

Vüs’at O. Bener’e öykülerini Seçilmiş Hikâyeler’de yayımlanmasını da Esendal 

söylemiştir. Salim Şengil de kendi yönettiği bir dergiyle Vüs’at Bener gibi bir yazarın 

öykülerini göndermesini çok istemiş ve ısrar etmiştir. Ne ki, “Dost” un Vüs’at Bener’in 

ilk öyküsü olduğunu aklına bile getirmemektedir.  

“Salim Bey ‘Ne yapalım’ dedi, ‘Bende valla ne yaparsanız yapın benim öykücü 

olmaya niyetim yok’ dedim ‘Ben beklerim, yavaş yavaş yazarsınız’ dedi. İkinci öyküyü 

güç bela yazdım. Sarhoşlar adını verdiğim bir öyküydü bu, arkası yavaş yavaş geldi, 

Şengil’in direnci sonucu Seçilmiş Hikâyeler Dergisi ile edebiyat yaşamına adımımı 

atmış oldum. Yani beni teşvik eden, özendiren kişi Memduh Şevket Esendal’dır 

diyebilirim”44. 

Edebiyat dünyasına adım atışından iki yol sonra, 1952’de, çoğunu tugayda 

nöbetçi kaldığı gecelerde odasının kapısını kilitleyerek yazdığı on sekiz öykü Dost 

adıyla kitaplaşarak Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Yayınları arsından çıkar. 

1950 yılı Türkiye’nin iç ve dış siyasetinde oldukça önemlidir. İçte 27 Mayıs 

ihtilaliyle son bulacak Demokrat Parti dönemi başlamış; dışta Nato ve Birleşmiş 

milletlere üye olunmuştur. Hükümet Nato üyeliği çerçevesinde Kore Savaşına asker 

gönderme kararı alır. Kore’de görev yapacak askeri birlik ise Etimesgut’taki Zırhlı 

Tugay’dır. Vüs’at Bener de bu tugayda Levazım Subayı olarak görev yapmaktadır. 

Mecburi hizmet kararı verilmediği için Kore’ye gönüllüler gidecektir. Vüs’at Bener 

ailesini şaşırtan bir karar alır. Kore Savaş’ına gönüllü katılacaktır. Gerekçesi ise 

Hemingway’in savaş muhabirliği yapıp, izlenimlerini romanlaştırması gibi o da Kore 

izlenimlerini öyküleştirmek istemesidir. Ancak; bu ailesine, özellikle Erhan Bener’e 

                                                
42. Demet Eşmekaya, “Vüs’at O. Bener ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karlıkları Ortaya Koyarak, Aklıklara 
Dikkat Çekmektir.’”, Dil Dergisi, S. 110, Aralık 2001, s.87.   
43 . Ayşegül Yüksel, Güven Turan, Yurdakul Levent Kavas, Özen Yula, “Edebiyatımızın suskun ustası”, 
Kitap-lık, S.33, Yaz 1998. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.138. 
44. Demet Eşmekaya, “Vüs’at O. Bener ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karlıkları Ortaya Koyarak, Aklıklara 
Dikkat Çekmektir.’”, Dil Dergisi, S. 110, Aralık 2001, s.87.   
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karşı yaptığı bir savunmadır. Asıl sebep, yeni yerler farklı insanlar görmek istemesidir. 

Erhan Bener’in şiddetle karşı çıkması üzerine bu düşüncesinden vazgeçer. Ne ki tugayın 

yüzde sekseni şehit olmuş levazım bölüğünden ise kimse kurtulamamıştır. 

Vüs’at O. Bener 1950 yılının sonlarına doğru ikinci eşi Raziye Nugay’la 

nişanlanır. Raziye Hanım uzun boylu, esmer güzeli bir kadındır ve Vüs’at Bener’den 

beş yaş büyüktür. Babası Müslüman Türk, annesi Lübnanlı Hristiyan Arap’tır. Erhan 

Bener, “Raziye’nin dini yönü yoktu; fakat Arap tarafı vardı.”45. diyor. Neşeli, güler 

yüzlü, oldukça hareketli ve aynı zamanda çok vefalı biridir.  

1951 yılının Ocak ayında Bener ailesinin başına büyük bir felaket gelir. 

Demokrat Partinin, 1951 Tevkifatnâmesi olarak bilinen yurt çapında sosyalistlere dair 

çıkarttığı tutuklama kararından Bener ailesi de nasibini alır. Vüs’at Bener ve Erhan 

Bener’in herhangi bir siyasi faaliyeti olmamasına rağmen, solcu çevrelerinden dolayı 

komünist suçlamasıyla ikisi de tutuklanmıştır. O dönem atılan iftiraları Erhan Bener 

şöyle anlatır:  

“O günlerin başlıca gazeteleri, Cumhuriyet de dâhil, polisin verdiği bilgiye 

dayanarak, sekiz sütuna manşet, evimizin bodrumunda büyük bir cephanelik ve 

Moskova ile haberleşmeyi sağlayan telsiz cihazları bulunduğunu yazdılar!”46. 

 Neticede yapılan araştırmalar sonunda delil bulunamamış ve iki kardeş üç ay 

tutuklu kaldıktan sonra aynı gün serbest bırakılmıştır. Vüs’at Bener, başından geçen bu 

talihsiz olayı kendine has alaycı üslubuyla anlatır.  

“Sonuç; beraat, takipsizlik, ama neye yarar, boyunlarına asılan yafta hiçbir 

zaman çıkarılamaz. ‘Dikkat sakıncalıdır, ısırır!’”47.  

Vüs’at Bener tutuklu kaldığı süre boyunca ailesinden ve nişanlısı Raziye 

Hanım’dan sürekli destek görmüştür. Raziye Hanım’ın ailesi bu olaydan sonra evliliğe 

pek sıcak bakmamaktadır. Raziye Hanım tüm olumsuzluklara rağmen Vüs’at Bener’in 

yanında yer almış ve tutukluluk süresi bittikten kısa süre sonra evlenmişlerdir. 

Vüs’at Bener’in askeriyeye olan soğukluğu bu olayla iyice artmıştır. Mecburî 

hizmet süresini doldurmadığı için sürekli ordudan ayrılmanın yollarını dener.  

                                                
45. 23.03.2007 tarihinde Erhan Bener ile yapılan görüşme. 
46. Erhan Bener, “Vüs’at O. Bener için…”, Dil Dergisi, S.110, Aralık 2001, s.16. 
47. Vüs’at O. Bener, “Kendi Öyküsü”, Gündoğan Edebiyat, Bahar 1994. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.196. 
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“Ben bir zamanlar askerlikten kopayım diye hastanelere yattım. Bölüm bölüm 

dolaştım. Sinirli bir adam diye rapor veriyorlar. Gidiyoruz, bir ay dinlenip geliyoruz, 

sonra yine devam.”48.  

Vüs’at Bener’in orduda ayrılma kararını Raziye Hanım, yaşanacak maddi 

sıkıntıları bildiği halde her zaman destekler. D.T.C.F. Fransız Dili ve Edebiyatı 

Bölümü’nden mezun olan Raziye Hanım, İller Bankası’nda çalışmaktadır. Kültürel 

anlamda kendini oldukça geliştirmiştir. Bu açıdan sanatçı psikolojisinden anlayabilecek, 

kocasının isteklerine, düşüncelerine her zaman destek verebilecek bir anlayışa sahiptir. 

Nitekim evliliklerinin ilk altı yılı Vüs’at Bener için çok verimli geçmiştir. 1953 yılında 

beklenmedik bir olay gerçekleşir.  

“(1953) TBMM’ne sulan muvazzaf subayların zorunlu hizmet süresini (15) 

yıldan (10) yıla indirmeyi amaçlayan yasa tasarısı bizim için sevinç kaynağı oldu. Ben 

(12) yılımı doldurmuştum. Zaten; ne ki doğu hizmeti sıram geldiği için Siirt’e atandım. 

Tasarının yasalaşması eli kulağında. Niyetim ordudan ayrılır ayrılmaz bir fakülteye 

kaydımı yaptırmak. Atandığım ile gidersem, dönem yitirebilirim. Emekli albay 

kayınbabamın çabalarıyla üç ay hava değişimi raporu aldım. Yasa çıkmaz bir türlü. 

Zorunlu olarak, yorucu bir yolculuktan sonra Siirt’teki görevime başladım.”49. 

 Vüs’at O. Bener, Siirt 119. Seyyar Jandarma Alayı Levazım Müdürü olarak 

01.01.195350. tarihinde göreve başlar. Üç ay hava değişimi raporu aldığı için görev 

yerine 01.04.1954 tarihinde intikal eder. Üç ay sonra mecburi hizmet süresini on beş 

yıldan on yıla indiren yasa TBMM’den geçer. Vüs’at Bener, vakit kaybetmeden istifa 

dilekçesini sunmuş ve 01.08.195351. tarihinde Milli Savunma Vekâleti istifayı kabul 

etmiştir 

 

1.1. 4. Sivil Hayat 

1.1.4.1. Hukuk Fakültesi’nde  

 Vüs’at O. Bener ordudan istifa ettikten hemen sonra Ankara’ya döner. İlk iş 

olarak fakülteye kayıt yaptıracaktır. 

                                                
48. Eren Aysan - Erhan Pınarbaşı, “Vüs’at O. Bener: ‘Yaşamı nerede, ölümü nerede bıraktık’”, Üçüncü 
Öyküler Dergisi, S.12, Güz-Yaz 2001, s. 57. 
49. Vüs’at O. Bener, “Kendi Öyküsü”, Gündoğan Edebiyat, Bahar 1994. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.198,199. 
50. Emekli Sanığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 4. 
51. Emekli Sandığı Genel Müdürülğü Arşivi, Belge nr: 5.  
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“İçim tıp öğreniminden yana. Altı yıl nasıl dayanırız, caydım. Kadı dedemin -

anamın babası-, otuz yedi yaşında kalp krizi sonucu ölen yargıç dayımın mesleğini 

seçmeliydim en iyisi. Yazıldım Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ne…”52. 

 Sadece Raziye Hanım’ın maaşıyla geçinmek zorunda olan Bener çiftinin zor 

günleri başlamıştır. Vüs’at Bener ailesinden de yardım alamamaktadır.  

“Kardeşim Erhan Bener’den yardım isteyemem. Emekliye ayrılan babam en 

bunalımlı çağını yaşıyor, aldığı emekli aylığı gülünç. Yanına gittiler Erhan Bener’in. 

İstanbul’da Sultan Ahmet’te çok kötü bir kira evinde babam, annem, kız kardeşim; 

Erhan Bener’in aylığının katkısıyla güç bela geçiniyor, yaşam savaşı veriyorlar.”53. 

 Geçim sıkıntısından bir nebze kurtulmak için Emekli Sandığı’na müraacat 

ederek orduda çalıştığı süre içinde biriken aidatları almak ister.54. Yaptığı başvuru 

neticesinde Emekli Sandığı’ndan 1684.5055. lira Vüs’at Bener’e ödeme yapılmış, Ekim 

1954 tarihi itibariyle de 400 lira maaş bağlanmıştır.56. 

 Vüs’at O. Bener, 1953-1954 öğrenim yılında hukuk eğitimine çok zor şartlarda 

başlamıştır.  

“Kış bastırdı. Soğuk eksi yirmilere ulaştı çarçabuk. Fakülte Cebeci’de. 

Mebusevleri Cebeci arası bir saat en az. Dersleri izlemeliyim. Kaçırırsam ipin ucunu, 

bir yıl güme gider. Düşüyorum yollara. Ne denli erken davransam anfi dolmuş oluyor 

hınca hınç öğrencilerle. En arka sıralarda bile oturacak yer bulamıyorum. Hocanın 

sesini işitmek olası değil üstelik. Hem ne yapıyor hocaların çoğu, açıp kitabını okuyor 

düpedüz! Bir ay mı, daha mı fazla sonra, direnmenin yetersizliğine karar verdim. Otur 

evinde, çalış daha iyi.”57.  

Vüs’at Bener böylece evde ders çalışmaya başlar. Bir yandan da Emekli 

Sandığı’ndan aldığı paraya güvenmeyerek iş aramaya başlar. Kısa süre sonra bir 

arkadaşının yardımıyla 15.09.1953 tarihinde 7 lira yevmiye ile İstatistik Enstitüsü’nde 

işe başlar.58. Mesai saatlerinden sonra da Milli Kütüphane’de ders çalışmaktadır. Bu 

                                                
52. Vüs’at O. Bener, “Kendi Öyküsü”, Gündoğan Edebiyat, Bahar 1994. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.199.  
53. A. g. y., s.200.  
54. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 6. 
55. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü Arrşivi, Belge nr: 7. 
56. Emekli Sandığı Genel MüdürlüğüArşivi, Belge nr: 8. 
57. Vüs’at O. Bener, “Kendi Öyküsü”, Gündoğan Edebiyat, Bahar 1994. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.199,200. 
58. İstatistik Enstitüsü Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 9. 
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ağır çalışma temposu Vüs’at Bener’in sağlığını etkilemeye başlar. Raziye Hanım’ın da 

desteğiyle işten ayrılmaya karar verir.  

“Oysa -adını hatırlayamadığım- Şube Müdürüm,59. pek memnun benden. ‘Üç ay 

ücretsiz izinli sayalım seni.’ Şaşılacak kadar çabuk kavramışım istatistik kurallarını, 

inceliklerini. Beni İsveç’e bile gönderebilirmiş!”60.  

Ancak; tüm ısrarlara rağmen İstatistik Enstitüsü’ndeki görevinden ayrılır.  

 Vüs’at Bener’in 1951 yılındaki tutuklanması hayatındaki olumsuz etkisini yavaş 

yavaş göstermektedir.  

“Radyo, spikerlik sınavı açıldığını duyuruyor. Kırk elli aday arasından 

sıyrılmayı, sınavı kazanmayı başarıyorum. Tam işe başlayacağım, bir gizli güç(!) 

kapatıyor yüzüme ekmek kapısını. Bir kamu kuruluşunun açtığı sınav sonucu elde 

ettiğim birincilik başarısı yine o gücün uyarısıyla hiçe indirgenmiştir.”61. 

Olumsuz sonuçlanan bu girişimlerden sonra Ulus gazetesinde gece 

düzeltmenliğine başlamıştır.62. Aslında tam Vüs’at Bener’in istediği bir iştir. Ancak; 

gece yarılarına kadar gazetede çalışmak, sabah fakülteye gitmek veya evde ders 

çalışmak onu oldukça yormaktadır. Vüs’at Bener’in üstlendiği işi, çok titiz çalışarak en 

iyi şekilde yapmaya gayret gösterdiğini de düşünürsek ne kadar yıprandığını 

anlayabiliriz. İlk hedefi fakülteyi dört yılda bitirmek olduğu için gece düzeltmenliği 

işinden de ayrılır.  

Zor şartlarda geçirilen dört yıl sonunda Vüs’at O. Bener, 03.07.195763. tarihinde 

hukuk diplomasını almıştır. 05.08.1957-06.08.195864. tarihleri arasında da resmi görev 

harici açıktan avukatlık stajını yapmıştır. Staj süresi boyunca da Cebeci İmam Hatip 

Ortaokulu’nda “yirmi lira harçlık”65. alarak Türkçe öğretmenliği yapmıştır.  

“Beni çok sevdi öğrenciler. Türkçe öğretmeniydim onların. Tiyatro kolu falan 

kurduk. Dilleri dönmeyen çocukların dillerini düzeltmeye çabaladım, bir yıl boyunca. 

                                                
59. Vüs’at Bener’in, gerek Ticaret Bakanlığı’na, gerek Karayolları’na verdiği iş başvurusu dilekçesinde 
yer alan referanslarından biri İstatistik Umum Müdürlüğü Kodifikasyon Servisi Şefi Kemal Gürçay’dır. 
Bahsedilen Şube Müdürünün Kemal Gürçay olması kuvvetle muhtemeldir.  
60. Vüs’at O. Bener, “Kendi Öyküsü”, Gündoğan Edebiyat, Bahar 1994, Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.202. 
61. A. g. y., s. 202.  
62. 26.03.2007 tarihinde Ulus gazetesine yaptığım şahsi başvuruda, gazetenin arşivi olmadığı 
bildirilmiştir. Vüs’at O. Bener’in Ulus’taki faaliyeti hakkında belge mevcut değildir. 
63. Yol-İş Sendikası Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 10. 
64. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğün Arşivi, Belge nr: 11. 
65. Eren Aysan - Erhan Pınarbaşı, “Vüs’at O. Bener: ‘Yaşamı nerede, ölümü nerede bıraktık’”, Üçüncü 
Öyküler Dergisi, S.12, Güz-Yaz 2001, s.59. 
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Sonra avukatlık stajı bitince ayrıldım okuldan, sanıyorum ilk kez çocuklar boykot ettiler 

dersleri. ‘öğretmenimizi istiyoruz.’ Gramer öğretiyorum ama klasik bir yolla değil, 

buluşlarla öğretiyorum. Çocuk klasiklerini imece usulüyle aldık, ben de katkıda 

bulunuyordum, ucuzdu o zamanlar kitaplar. Bir tane kitaplığımız vardı, o kitaplıktan 

alıyordu çocuklar kitapları. Yeni bir yöntem kullandım, çok iyi okuduğunu sanan 

çocuklara sıfır veriyordum, kötü okuyanları teşvik etmek amacıyla iyi notlar.”66. 

Bener çifti Mebus Evleri’nden Kızılay’a Mithat Paşa Caddesi Bayındır Sokak 

9/1267. numaralı zemin kat daireye taşınır. Yaşanılan maddi sıkıntılara rağmen Bener 

çifti mutlu bir evlilik sürmektedir. Vüs’at Bener’e edebiyat dünyasının kapılarını açan 

“Dost”tan sonra, özellikle Seçilmiş Hikâyeler dergisinde yayımladığı öyküler, onun 

başta Bilge Karasu ve Nurullah Ataç’la tanışmasını sağlar. Çiftin Kızılay’a taşınmasıyla 

evleri birçok edebiyatçının uğrak yeri haline gelir. 1957 yılı Vüs’at Bener’in sanat ve 

edebiyat çevrelerinde daha sık görülmeye başladığı dönemdir. 1953-1957 yılları 

arasıdaki zorlu hayat şartları onu edebiyattan koparmadığı gibi, bu dönemde bir kitaplık 

öykü de birikmiştir. İkinci öykü kitabı Yaşamasız 1957 yılında Dost Yayınları 

arasından çıkmıştır.  

Bu yıllarda hayatında en çok değer verdiği insanlardan ikisiyle tanışmıştır 

Vüs’at Bener. Bunlardan ilki 1953’te Bilge Karasu aracılığıyla tanıdığı Cevat 

Çapan’dır. Çapan’ın askerliğini yaptığı Ankara’da dostlukları iyice ilerlemiştir.  

“Askerliğimi yaptığım dönemde ben her akşam Vüs’at Bener’in evine 

gidiyordum. Oğuz’u da Vüs’at’la ben tanıştırdım. Vüs’at’ın evi büyük bir sığınaktı 

bizim için. Çok güzel bir dostluk doğdu. Oğuz’la arkadaşlığımız da askerlik 

arkadaşlığından çok, bir okuryazarlık, bir edebiyat arkadaşlığı oldu.”68. 

Oğuz Atay zamanla Vüs’at Bener’in en çok değer verdiği insanlardan biri 

olmuştur. Oğuz Atay’ın da her gelişinde ilk olarak Vüs’at Bener’in yanına uğraması, 

hem insani hem edebi bakımdan onu hayatında çok farklı bir yere oturtması, arlarındaki 

dostluğu ortaya koyar. Gerçek hayattaki bu özel dostluk kurmaca düzlemde de 

karşılığını bulur. Tutunamayanlar romanının kahramanlarından Süleyman Kargı, 

romanın başkişisi Selim Işık’ın “Tutunamayanlar Şövalyesi” dediği sıra dışı bir 

                                                
66. Demet Eşmekaya, “Vüs’at O. Bener ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karlıkları Ortaya Koyarak, Aklıklara 
Dikkat Çekmektir.’”, Dil Dergisi, S. 110, Aralık 2001, s. 83,84. 
67. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 6. 
68. Yıldız Ecevit, “Ben Buradayım…” Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, İletişim Yay., 
İst. 2005, s.98. 
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karakterdir ve oldukça idealize edilmiştir. Dürüst, kendinden ödün vermeyen, tutarlı ve 

candan dostluğuyla Selim Işık’ın hayranlığını kazanmıştır. Selim Işık hiç tereddüt 

etmeden; “Hamlet için Horatio neyse, öyleydi bana” der Süleyman Kargı için. Yıldız 

Ecevit’in bu sıra dışı iki roman kahramanı için yaptığı tespit ise şudur:  

“‘Tutunamayanlar’ romanında ana renklerini Vüs’at Bener’den alan bu 

Süleyman Kargı portresi; metinde Selim Işık’la birlikte, en fazla idealize edilmiş iki 

insan tiplemesinden biridir:”69.  

Yıldız Ecevit’in Ben Buradayım… adlı çalışmasında ortaya koyduğu Süleyman 

Kargı-Vüs’at O. Bener ilişkisi, Buzul Çağının Virüsü’nde Vüs’at Bener’in doğrudan 

Oğuz Atay’ı anmasıyla karşılık bulur. Üstelik roman “OĞUZ ATAY’ ın anısına” ithaf 

edilmiştir.  

Oğuz Atay ilk edebi çalışmalarını ve Tutunamayanlar’ı Vüs’at Bener’e 

okutturur. Vüs’at Bener, kardeşi Bilge’ye “17 Kasım 69” tarihinde gönderdiği mektupta 

Tutunamayanlar hakkındaki ilk düşüncelerini şöyle aktarır:  

“Dün Pazar’dı. Oğuz [Atay] çıkageldi. İstanbul’daki Oğuz. Tamamlayamadım 

mektubunu. Bir bakıma iyi oldu. Birden bire yalnız kalmanın hüznü (!) bastıracaktı. 

Romanını [Tutunamayanlar] getirmiş. İlle de oku deyu. Mubarek 600 daktilo sayfası! 

Okuyacağız çaresiz! Pek heyecanlı. Benim onayım almadan bastırmayacakmış. Şöyle 

bir (40) sayfa kadar okudum. Özellikle dil ve anlatım yönünden zor alır benden o 

onayı!”70. 

Roman hakkındaki ilk izlenimleri olumlu olmasa da Oğuz Atay’a romanın çok 

dağınık olduğu, biraz ayıklanması gerektiği gibi cesaret verici sözler söyler. Oğuz Atay, 

romanı Vüs’at Bener’le düzeltmek istese de bu gerçekleşmez. Ne ki, Oğuz Atay, 

eserlerinin oluşum sürecini anlatarak kurmaca düzleme taşıdığı Günlük’ünde sadece bu 

konuda Vüs’at Bener’den iki cümleyle bahseder: 

“Kitabı düzeltmeliyim. Vüs’at’ı bekliyorum.”71.   

Oğuz Atay’ın ve Vüs’at Bener’in bireyi ön planda tutan, bireyden topluma giden 

Sosyalizm ve edebiyat anlayışları ortak noktalarından biridir. Vüs’at Bener’in, Sevgi 

Soysal’ın Şafak romanı üzerine yazdığı övücü tanıtım yazısı Oğuz Atay’la küçük bir 

                                                
69. A.g.e., s. 101.  
70. “Vüs’at O. Bener’den Kardeşi Bilge’ye”, Kitap-lık, S.105, Mayıs 2007, s.43.  
71. Oğuz Atay, Günlük, İletişim Yay., İst. 2005. s.12. 
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tartışmaya neden olur. Oğuz Atay, romanı “solculukla edebiyat yapma geleneğinin bir 

uzantısı”72. olarak görmektedir.  

“Bir gün burada bu salonda oturuyoruz, Sevgi Soysal’ın son romanı (Şafak) ile 

ilgili ben bir övgü yazmışım bir yerde, kitap tanıtımı yapmam da Özgür İnsan çıkıyordu, 

biraderim rica etti, kitap tanıtalım diye. Ben övgüyle bahsettim ve isim vermiyordum, 

VOB diye çıkıyor. Ama Oğuz anlamış nasıl sinirlenmiş o gün. Nereden kaynaklanıyor 

diye düşünüyorum. Zamanında ikimiz, gene Sevgi Soysal’ın Yenişehir’de Bir öğle 

Vakti romanını almışız, orası öyle, şurası böyle diye iyice eleştirmişiz kendi aramızda. 

Ben sonra Sevgi’yi nasıl övermişim? Hoppala! O gün öyle bir tartışma açtı, benim de o 

gün iyice sinikliğim üstümdeydi, ‘Gelişmiş canım, ne yapalım!’ filan diyorum…”73. 

Aralarındaki dostluk Oğuz Atay’ın ölümüne kadar aynı samimiyetle devam eder. 

1957 yılının ikinci yarısı Cemil Eren’le tanışır.  

“Kızılay Zafer Meydanı, Adil Han 26 numaralı oda, yaşantımdaki bütün 

etkinliklerin birleştiği ve dağıldığı bir merkezdir.”74. 

diyor Cemil Eren. Adil Han’daki atölye Vüs’at Bener için de önemlidir. Bayındır 

sokaktan evine giderken Eren’in atölyesine mutlaka uğramaktadır. “İlhan Berk, Tarık 

Dursun, Güner Sümer, Can Yücel, Bilge Karasu”75. atelyeye sık sık uğrayan 

edebiyatçılardır. Çoğu zaman da Vüs’at-Raziye Bener çiftinin evinde toplanılmakta; 

edebiyata, müziğe, tiyatroya, resme dair hoş sohbetler yapılmaktadır.  

“Elde avuçta ne varsa tüketilmesine karşın Nurullah Ataç, Cevat Çapan, Oğuz 

Atay, Cemil Eren, Cevdet Kudret, Erdal Öz, Salim Şengil, Turgut Uyar, Nezihe Meriç, 

Özdemir Nutku, Sevgi Nutku (Soysal), İlhan Berk, Bülent Arel, Can Yücel, Bilge 

Karasu, Şahap Sıtkı, Leyla Erbil, Mehmet Önat, Çiğdem Selışık gibi niceleriyle kurulan  

dostlukları, o günlerin coşkulu yaşamını anımsıyorum da, doluksuyorum hafiften…”76.  

O yıllara ait güzel, bir o kadar da hüzünlendirici anısını anlatıyor Cemil Eren.  

“Ben de orada resim konusunda araştırmalar yapıyordum. Doğadan bulduğum 

malzemeleri resme katarak kolajlar yapıyordum. Vüs’at’ın çok ilgisini çekti, beni 
                                                
72.  Yıldız Ecevit, “Ben Buradayım…” Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, İletişim Yay., 
İst. 2005, s. 325. 
73. Ayşegül Yüksel, Güven Turan, Yurdakul Levent Kavas, Özen Yula, “Edebiyatımızın suskun ustası”, 
Kitap-lık, S.33, Yaz 1998. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.149,150. 
74. Cemil Eren “Vüs’at O. Bener”, , Kızılcık, S. 26, Şubat-Mart 2006, s.87. 
75. A. g. y., s.87. 
76. Vüs’at O. Bener, “Kendi Öyküsü”, Gündoğan Edebiyat, Bahar 1994. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.203. 
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yüreklendirdi. Hatta iki tanesini de satın aldı. Erhan Bener evlenecekti; ona düğün 

hediyesi olarak. Biliyorum ki satın alırken verecek parası yok. Ben de alabileceğini 

düşündüğüm bir fiyata resimleri verdim. Hediye de edebilirdim ama almazdı. 

Resimlerin parasını ben hiç istemiyorum ama veremedim diye üzülüyor. Fakülteden eve 

giderken arka sokaktan geçiyor, uğramıyordu bana. Ben de sıkılıyorum ‘Niye gelmiyor 

bu adam’ diye. Sonunda bir gün geçerken pencereden gördüm. Arkasından bağırdım, 

‘Niye uğramadan geçiyorsun’ diye. ‘Ya işte ödeyemedim’ filan dedi. ‘Bırak dedim ya, 

sen gel, para isteyen mi var.’”77.  

 

1.1.4.2. Ticaret Bakanlığı’nda 

Avukatlık ruhsatını aldıktan sonra, özel büro açabilecek maddi durumu olmadığı 

için hemen iş aramaya başlar. Gazete ilanıyla Ticaret Bakanlığı raportör aramaktadır.  

“Deli sıfatı yakıştırılan Müsteşar yardımcısıyla görüşüyorum. Hükûmet sıkışmış. 

Devalüasyon yapılmış. Bakan Hayrettin Erkmen, günü birlik bülten hazırlamasını 

istemiş. İthalat-İhracat rakamlarının dolar üzerinden tutarları bir takım cetvellere 

dökülecek. Hukukçulukla ilgisi yok. İstatistik Enstitüsü’nde çalıştığım bilgisini yeterli 

buluyor adam. Hakkımda araştırma yapmaya gerek görmeden işe alıyor beni. Aylık 

(750.-TL)78. iyi para.”79.  

Başvurunun ardından 625 TL maaşla, Ticaret Bakanlığı Milli Koruma Dairesi 

Reisliği İstişare Heyeti Raportörü olarak 27.10.1958 tarihinde göreve başlar.80. Çok 

yoğun bir iş temposunda çalışan Vüs’at O. Bener, bu alanda eğitim almadığı halde 

kendini beğendirmiş ve dört ay sonra maaşı, yüzde yüz zam yapılarak 1250 TL’ye 

yükseltilmiştir.81.  

Vüs’at Bener’in kadrolu ve oldukça yüksek maaşlı bir iş bulması, ailenin maddi 

durumunu görece iyileştirmiştir. Raziye Hanım da İller Bankası’ndaki görevinden 

ayrılmış, Ankara Radyosu’nda müzik programı yapmaktadır. Vüs’at Bener’in klasik 

batı müziğine 1948’de başlayan ilgisi daha profesyonel bir şekilde artarak devam 

etmiştir. Özellikle Hüseyin Cöntürk’ün, aralarında Vüs’at Bener’in de bulunduğu şair 

                                                
77. 27.03.2007 tarihinde Cemil Eren ile yapılan görüşme. 
78. Vüs’at O. Bener, Ticaret Bakanlığı’nda 625 TL aylıkla işe başlamıştır. Karayolları, Belge nr: 3-A. 
79. Vüs’at O. Bener, “Kendi Öyküsü”, Gündoğan Edebiyat, Bahar 1994. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.204. 
80. Karayolları Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 3-A. 
81. Karayolları Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 3-A. 
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ve yazarları davet ederek  on beş günde bir evinde düzenlediği sohbet toplantılarında 

misafirlerine klasik batı müziği dinletmesi, yine İlhan Mimaroğlu’nun evinde 

düzenlediği müzik dinletileri ve düzenli olarak takip etmeye çalıştığı Cumhurbaşkanlığı 

Senfoni Orkestrası konserleri Vüs’at Bener’in zengin bir klasik batı müziği kültürüne 

sahip olmasını sağlamıştır. Öyle ki;  

“Vüs’at’ın müzik bilgisi hatırı sayılır derecede iyiydi. Raziye bir dönem Ankara 

radyosunda müzik yayınları yaptığında,  o zamanların ünlü müzik yorumcusu Faruk 

Güvenç’i hayretler içinde bırakan programları ve yorumları hazırlayan da Vüs’at’tı.”82.  

Vüs’at Bener’in Ticaret Bakanlığı’ndaki işi de devam etmektedir. Üstelik burada 

bulunduğu kadrodan farklı bir iş yapmaktadır.  

“Her ne kadar Milli Koruma Dairesi İstişarî Hey’et raportörlüğü kadrosunda 

bulunmaktaysam da, Ticaret Vekili’nin tensipleriyle 4 Ağustos 1958 stabilizasyon 

kararları ile ilgili olarak Vekâlet Müşavirliği emrinde, bu kararların tatbîkatı  

mevzuunda etüd, istatistikî bilgiler hazırlamak, mütâlaa vermekle vazifelendirildim.”83.  

Vüs’at Bener, burada hem yorucu, hem de tahsiliyle alakası olmayan bir iş 

yapmaktadır. Bu gerekçelerle nakil yoluyla 01.10.1959 tarihinde Karayolları Genel 

Müdürlüğü’ne geçer. 

 

1.1.4.3. Karayolları Genel Müdürlüğü’nde 

Vüs’at O. Bener’in, çalışma hayatında “İçten dost, (Doç. Dr. Yökzede) Fatih 

Gümüş”84ün önemli bir katkısı vardır. Fatih Gümüş, 1958 yılında Sanayi Vekâleti-

Savunma Sekreterliği Şube Müdürü’dür. Vüs’at Bener’in Ticaret Bakanlığı’ndaki işe 

girmesinde önemli katkısı olmuştur ve tarafından referans olarak gösterilmiştir.85. Fatih 

Gümüş 1959 yılında da Karayolları Genel Müdürlüğünde Teknik Müşavir olarak 

çalışmaktadır. Vüs’at Bener’in de Karayollarına geçmesini sağlar ve yine referans 

olarak gösterilir.86. Vüs’at Bener Karayolları’nda da hukukla ilgili bir iş yapmamıştır. 

01.11.1970 tarihine kadar Mevzuat Etüd ve Haberleşme Memuru olarak çalışmıştır.87.  

                                                
82. Cemil Eren, “Vüs’at O. Bener”, Kızılcık, S. 26, Şubat-Mart 2006, s.88. 
83. Karayolları Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 2-B. 
84. Vüs’at O. Bener, “Kendi Öyküsü”, Gündoğan Edebiyat, Bahar 1994. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s. 204. 
85. Karayolları Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 12-B.  
86. Karayolları Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 2-C. 
87. Karayolları Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 3-A. 
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1958 yılından itibaren yoğun bir memuriyet hayatı olan Vüs’at Bener’in bu 

durumu edebi çalışmalarına olumsuz etki eder. 1957-1962 arası suskunluk dönemidir. 

Bu süre içinde üç beş öykü yayımlamıştır. Ağırlıklı olarak 1962 yılında yayımlanacak 

olan Ihlamur Ağacı adlı tiyatro oyunu üzerinde durmuştur. Tiyatroya olan merakı 

Edremit yıllarına kadar uzanmaktadır. Daha önce de söz ettiğimiz gibi Ankara’ya 

gelişiyle beraber tüm kültür etkinliklerine katılmaya çalışmıştır. Bunlar arasında tiyatro 

ilk sırayı alır.  

“1948 yılında Ankara’ya gelişinden sonra, yaklaşık on dört yıl, büyük bölümü 

Devlet Tiyatroları’nca gerçekleştirilen oyunları, özlemle, hayranlıkla izlemiş, bunların 

Türkçe metinlerini incelemeye çalışmıştır. Kalem gücümün, bilgi dağarcığımın 

sınırlılığına, yetersizliğine karşın ‘özellikle şehir insanlarımıza’ bir uyarı sunma dürtüsü 

git gide dayanılmaz boyutlara ulaştı.”88. 

Özellikle şehir insanını uyarma dürtüsü insani ilişkilerdeki yozlaşmanın bu 

kesimde daha yoğun görülmesinden kaynaklanır.  

“Kırk yaşına ulaşıncaya dek değişik kesimlerden gelen insanlarımızın 

yaşadıkları koşulları, aralarındaki çatışmaları, uyumsuzlukları dikkatle gözlemlemiştim. 

Bunları öykülerimde de işlemeye çalıştım. Bu oyunun yazıldığı sıralar, yakından 

tanıdığım ailelerin birçoğunda parçalanmalar yaşanıyordu. Sıradan gerekçelerle 

açıklanamayan uyumsuzlukların kökenine inmek düşüncesi beni rahatsız edecek 

boyutlara varmıştı. Bu ortamları başka açılardan ortaya koyabilme gücüme belki de 

fazlaca güvendiğimden olsa gerek bu oyunu yazmaya giriştim.”89.  

Bu amaçlar doğrultusunda oyunu kafasında tasarlamaya başlar. Ne ki yazmak 

Vüs’at O. Bener için büyük bir problemdir. Ihlamur Ağacı da “Dost” gibi çevreden 

gelen yazmalısın baskısıyla ortaya çıkmıştır.  

“Erdal Öz, henüz üniversite öğrencisiydi. Öyküler yazıyordu. Yanılmıyorsam 

rahmetli şair Ergin Günçe aracılığıyla tanışmıştık. Şimdi adını anımsayamadığım bir 

arkadaş ile birlikte sık sık evimize ziyarete gelirdi Erdal. Bir gün arkadaşı, özellikle 

Devlet Tiyatrosu’nun yeni oyun yazarları arayışı içinde olduğundan söz etti. İkisi de 

                                                
88. Ayşegül Yüksel, “Vüs’at O. Bener’le Uzaktan Kumandalı Söyleşi”, Tiyatro…Tiyatro… Dergisi, S. 
107-108, Ekim- Kasım 2000. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s. 165,166. 
89. Cengiz Korucu, Ihlamur Ağacı Üzerine Söyleşi, “Ihlamur Ağacı” Oyunu Broşürü, İstanbul Devlet 
Tiyatrosu, Ekim 2000. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.159. 
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oyun yazmam konusunda üzerimde bayağı baskı oluşturdular. O zamanlar Karayolları 

Genel Müdürlüğü’nde çalışıyordum. Yoğun bir iş temposu içindeydim. Zaten öyküye 

yeterince ağırlık veremiyorum. Fırsat bulup da yazdığım kimi öykülerle tek tek 

dergilerde görünüyorum. Israrlar karşısında dayanamadım ve uzunca süredir kafamda 

tasarladığım bu oyunu kâğıda dökmeye karar verdim.”90.  

1958-1962 yılları arası Ihlamur Ağacı’yla adeta boğuşmuştur Vüs’at Bener. 

Kitap, 1962 yılında Dost Yayınları arasından çıkar. 1963 yılında da Türk Dil Kurumu 

Tiyatro Armağanı’na layık görülür.  

1953-1958 yılları arasında yaşanan maddi sıkıntılar, sonrasında ağır koşullarda 

devam eden meslek hayatı Bener ailesindeki kırılmaları, kopuşları hızlandırır. Vüs’at 

Bener ve Raziye Hanım’ı olumsuz hayat şartları anlayışsızlığa, gönül kırıcılığa 

sürüklemiştir. Cemil Eren, ayrılığın somut sebeplerini teşkil eden bir hatırasını anlatır. 

“Nuri İyem Ankara’ya gelmişti. Can Yücel ve Vüs’at’la buluşup, o yıllarda pek 

gözde olan, yazarların, çizerlerin sık uğradıkları Üç Nal lokantasına gittik. Bu gün 

Ulus’ta bulunan Gima’nın arka taraflarında bir yerdeydi. Yerimize geçerken bir iki 

tanıdık yüze de rastlamıştık. Yemek bittikten sonra sohbete epey devam ettik. Birden 

fark ettik ki bizden başka kimse kalmamıştı. Nuri İyem bir yerlere daha gitmekte 

kararlıydı. Tren istasyonunun yanında ünlü Gar Gazinosu vardı. Can, evine döndü, biz 

üçümüz oraya gittik. 

Sadece yemek yenilip çıkılacak bir yer değildi; müzik ve dansözler vardı. Nuri 

de Vüs’at da böyle bir yerin tadını çıkarmasını biliyorlardı… Çok içip, iyi eğlendiğimizi 

anımsıyorum. 

Ertesi sabah Vüs’at atölyeye geldi. Çok geç bir saatte eve döndüğü için Raziye 

kapıyı açmamış.  O da sokağa bakan pencereyi kırıp içeriye girmiş ve korkunç bir kavga 

patlamış. Masa, sandalye kırmacasına ciddi bir kavga. Yakın bir fırtınanın başlangıcı 

olmuş o kavga. Biriken anlaşmazlıklar ortaya dökülmüş.”91.  

Bu olaydan sonra çiftin arası iyice bozulmuştur. “Yazık ki, çok güç koşullarda 

göğüslenmeye çalışılan yılların, başka etkenlerin sinirlerini tümden yıprattığı iki 

dayanışan insanın birbiriyle ilişkisi git gide bozulmaktadır.”92 

                                                
90. A. g. y., s.156. 
91. Cemil Eren, “Vüs’at O. Bener”, Kızılcık, S. 26, Şubat-Mart 2006, s.88. 
92. Vüs’at O. Bener, “Kendi Öyküsü”, Gündoğan Edebiyat, Bahar 1994. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.204. 
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Ve Vüs’at Bener’in “üçüncü yıkım” dediği ayrılık 28.11.196393. tarihinde, Cemil 

Eren’in şahitliğinde tek celsede gerçekleşir. 

 1963 yılında Mustafa Raşit ve Mediha Hanım Ankara’ya gelir. Vüs’at Bener, 

Raziye Hanım’dan ayrıldığı için beraber oturmaktadırlar. 40’lı yaşlarını yaşayan Vüs’at 

Bener için zor bir durumdur bu. Eskisi gibi arkadaşlarını eve çağırıp sohbet meclisleri 

kuramamaktadır. Nihayetinde Tunalı Hilmi Caddesi Bankası sokakta “nohut oda, bakla 

sofa” apartman girişinde bir ev kiralar. Ne ki 1965 yılına gelindiğinde Bener ailesi 

ölümle karşılaşır. Baba Mustafa Raşit Bener, oldukça meşakkatli geçen hayatını 

15.01.196594. tarihinde tamamlar. Ölüm sebebi üremidir.  

 Eşinden ayrıldıktan sonra kısa süreli ilişkilerle geçirilen üç beş yılın ardından 

üçüncü eşi Ayşe (Ilıcalı) Bener’le tanışır. Ayşe Bener, İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi İngiliz Dili ve Edebiyatı mezunudur. Fakülteyi bitirince, 23 yaşında sınıf 

arkadaşı Murat Belge ile evlenir. Gerek Murat Belge’nin dayısının (Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu) ve halasının, gerekse Ayşe Hanım’ın kız kardeşinin Ankara’da 

oturması çiftin sık sık bu kente gelmesini sağlar. Ankara ziyaretlerinin birinde Murat 

Belge, “Benim burada çok sevdiğim bir ağabeyim var”95. diyerek Ayşe Hanım’ı Piknik 

lokantasına Vüs’at Bener’le tanıştırmaya götürür Sonraki ziyaretlerde de grup halinde 

bir yerlere gidilir, hoş vakit geçirilir. Ayşe Hanım’ın kız kardeşinin evinin terasında 

yapılan mangal ziyafetine, Vüs’at Bener hasta yatağından kaldırılır; yenilir, içilir, güzel 

bir akşam geçirilir. Bu buluşmalarda Vüs’at Bener, Ayşe Hanım’ı oldukça etkilemiştir. 

Nitekim Murat-Ayşe Belge çiftinin evliliği ayrılığa doğru sürüklenmektedir. Beş yıllık 

evliliklerinin son bir yılı da Murat Belge İngiltere’ye gittiği için ayrı geçmiştir. 

Sonrasında Ayşe Hanım’ın Ankara’ya ziyaretlerinde Vüs’at Bener’le aralarındaki 

yakınlık iyice ortaya çıkar.  

 Ayşe Hanım, Marmara Üniversitesi Dişçilik- Eczacılık Yüksek Okulu’nda 

öğretmenlik yapmaktadır. On beş güne bir Ankara gelişinde Vüs’at Bener’in bekar 

evinde kalınmakta, tiyatroya, sinemaya gidilmektedir. 1971 yılında Ayşe Hanım, 

Ayşegül Yüksel’le beraber ODTÜ’de öğretim görevlisi olarak çalışmaya başlar. Artık, 

İstanbul’la tüm bağlarını koparmış, Ankara’ya yerleşmiştir. Çift, Kavaklıdere, Billur 

sokakta bir ev kiralar, beraber yaşamaya başlar. Evlilik kurumunun karı kocaya 

                                                
93. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 13. 
94. Cebeci Asri Mezarlığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 14. 
95. 24.03.2007 tarihinde Ayşe Bener’le yapılan görüşme. 



 

 

34 

yüklediği sorumluluk ve daha önceki tecrübeleri çiftin nikâh yapmadan yaşamalarına 

zemin hazırlar. Ancak; 1971 yılının siyasi ve sosyal hayattaki muhtarlara, apartman 

kapıcılarına bir takım talimatlar vermektedir. Evlerde kimlerin oturduğu, kaç kişi 

yaşadıkları, ne iş yaptıkları vb. türünde soruşturmalar yaparak özel hayat denetim altına 

alınmaktadır. Vüs’at Bener ve Ayşe Ilıcalı bu nedenlerden dolayı resmi nikâh yaparlar. 

Bilge ve Attila Bölükbaşı’nın şahitliğinde çift, 1 Nisan 1972’de evlenir.  

Vüs’at Bener’in ilk iki evliliğinin aksine Ayşe Hanım kendisinden yirmi bir yaş 

küçüktür. Çok dinamik, girişken ve aşırı titiz bir yapıya sahiptir. Aralarındaki ilişki karı-

koca, iki sevgili ilişkisi olduğu kadar baba-kız, ağabey-kardeş ilişkisidir de aynı 

zamanda. Nitekim, anne ve babası Ayşe Hanım yedi yaşında iken ayrılmış, baba 

tarafından akrabalarını sayesinde Eskişehir’den İstanbul’a getirilmiş; Işık Lisesi, 

Üsküdar Amerikan Kız Lisesi gibi okullarda yatılı olarak okumuştur. Çocukluğundan 

itibaren aile sevgisinden, ilgisinden mahrum kalmıştır. Vüs’at Bener için, “Bana ihtiyaç 

duyduğum her türlü sevgiyi verdi.”96. diyor Ayşe Hanım. 

1972 yılında Bener ailesinde ikinci ölüm gerçekleşir. Anne Mediha Bener, 

kaldırıldığı Hacettepe acil servisinde kalp yetmezliğinden vefat eder. 

Vüs’at O. Bener, Ihlamur Ağacı’nı yayımladığı 1962 yılından, Buzul Çağının 

Virüsü’nün yayımlandığı 1984 yılına kadar suskun kalmıştır. Şüphesiz bu durum 

Karayolları gibi dinamik bir kurumda çalışmasından ileri gelmektedir.  

“Önüme çok iş geliyordu. Ben sorunları çözdükçe de tabii sırtımı sıvazlıyorlardı. 

Karayolları’nda bayağı ün yaptım hukukçu olarak. Ben yazarım çizerim desem, 

umursamayacaklar beni! Onun için, ne olur ne olmaz iyi bir Hukukçu olalım, dedim.”97. 

İyi bir hukukçu olmuştur Karayolları’da Vüs’at Bener. Edindiği tecrübelerin, çalışma 

ahlakının, tutum ve davranışlarının etkisiyle emekliliğine yakın dönemde I. Hukuk 

Müşavirliği’ne getirilmiştir. 1962 yılında beri devam eden edebi suskunluğunu, birikimi 

resmi yazışmalara dökerek bastırmaya çalışıyor gibidir.  

“… hukuk müşavirliği yaptığım dönemde dil yeteneklerimi, becerilerimi 

Danıştay’da dava dilekçeleri yazımına döktüm. Bu şekilde uzun uzadıya çalışmalarım 

olmuştur.”98.  

                                                
96. A. g. y. 
97. Ayşegül Yüksel, Güven Turan, Yurdakul Levent Kavas, Özen Yula, “Edebiyatımızın suskun ustası”, 
Kitap-lık, S.33, yaz 1998, Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener, “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.138,139. 
98. A. g. y., s.137. 
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“Devlet ve mahkeme arşivlerindeki ‘Avukat Vüs’at Orhan Bener’ imzalı 

‘mütalâa’lara mahkemelerden zaman zaman üslubu adına övgüler geldiğinde de tanık 

olmuştum”99. diyor Cüneyt Ayral. 

Aslında Vüs’at Bener, bu suskunluğun sebebini Cüneyt Ayral’ın kendisiyle 

yaptığı bir söyleşide açıklamaktadır.  

“ – Dur bak, ben sana bir toparlayayım bu işi. 1962 yılı bu işin bitimidir. Bu iş 

(yazmak işi, C. A.) bitmiştir. Bu herif ne yapmışsa 1962 yılında çarpı işaretini 

koymuştur. Bundan sonra ne yapacaksa yineleyecektir, yinelerken de varyasyonlara 

girecektir, çeşitlemelere girecektir bunların yutulması gerekir, çünkü herif kendini 

eğlendiriyor, artık yalnız kendini eğlendiriyor.”100. 

Neden sonra Orhan Koçak’ın deyişiyle “Dilimizin Hüsn ü Aşk’tan sonra en çetin 

aşk hikâyesi olan Buzul Çağının Virüsü”101 nü yazar Vüs’at O. Bener.  

1974 yılında Kavaklıdere, Bankacı sokaktaki evden taşınıp, vefatına kadar 

oturdukları Çankaya, Halide Nusret Zorlutuna sokağındaki giriş katına taşınır Vüs’at-

Ayşe Bener çifti. Otuz yıl kiracı olarak oturdukları evde; iki titiz insan evin her 

sorunuyla ilgilenmiş, çevrede ev sahibi gibi benimsenmişlerdir. 

Sosyal, sanatsal etkinlikler, dost meclisleri devam etmektedir. Ayşe Hanım’ın 

sinemaya olan ilgisi, soğuk Ankara akşamlarında evde kalmak isteyen Vüs’at Bener’in 

direncini kırmaktadır. Hemen her hafta gidilen sinemada, çıkışlarda Ayşe Hanım’a 

teşekkür etmeyi ihmal etmez Vüs’at Bener. Sinema çıkışlarında Tunalı Hilmi 

caddesinde bulunan kebapçı-meyhane karışımı lokantada içilen rakılar eşliğinde filimin 

eleştirisi yapılmakta, hoşça vakit geçirilmektedir. 70’li yıllardan edebiyat çevresinin 

Ankara’dan İstanbul’a geçmesi eski sohbet ortamlarını azaltmıştır. Vüs’at Bener gibi 

Ankara’ya bağlı kalan Cemil Eren’le eski hareketli günlerin anısına sık sık bir araya 

gelinmektedir.  

“Bilge, Atilla Bölükbaşı, Ayşe ve Vüs’at sık sık Mehmet Kemal’in işlettiği 

Kalem lokantasına giderdik. O sıra Erhan Bener, Neşecan çifti İstanbul’da oturuyor 

olmalıydı. Meyhane kalabalık olurdu; onlar önceden ayırttıkları iyi bir masaya yerleşir, 

Kalem’deyiz, gel diye telefon ederlerdi. O akşamlarda çok eğlendiğimizi anımsıyorum. 

                                                
99. Cüneyt Ayral, “Vüs’at O. Bener’in çağırdığı ölüm geldi”, Hürriyet Gösteri, S.272, Temmuz-Ağustos 
2005, s.57. 
100. Cüneyt Ayral, “Vüs’at O. Bener”, Yazko Edebiyat, S.12, Ekim1981, s.144. 
101. Orhan Koçak, “Onulmaz Bir ‘Modernist’”, İmge Öyküler, S.4, Ağustos-Eylül 2005, s.122.  
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Alaturka şarkıları ve kantoları hepsi de iyi bilirdi. Kanto söylemek Ayşe ile başlamıştı, 

galiba. Meyhaneden çıkıp bize gittiğimizde şarkıların tonu yükselirdi. Vüs’at, onu az 

tanıyanların sandığı gibi, asık suratlı, aksi bir kişi değildi; güler oynar, şakalar yapardı. 

İçkilerin dozu arttıkça onun neşesi ve coşkusu da artardı.”102. 

Böyle gecelerde “Ben aslında iyi bir alaturkacıyım. Güzel de söylerim.”103 diyen 

ve yumuşak ses tonuyla alaturka söylemeye başlayan Vüs’at Bener’in en çok söylediği 

Nef’i’nin; 

“Tûti-i mû’cize-gûyem ne desem laf değil 

Çarh ile söyleşemem âyînesi saf değil”104. 

gazelidir.  

70’li yıllarda Bener çifti ekonomik olarak hayli rahatlamış, ev bütçesinden yaz 

tatili için pay ayırabilir duruma gelmişlerdir. 1975 yılının yazında Vüs’at-Ayşe Bener 

çiftiyle Marmaris’te geçirdiği tatile dair hoş bir anısını anlatır Yiğit Bener. 

“Otelde, arka masalardan yapılan bir ahmaklık üzerine, yan masada oturan yeni 

evli bir çiftle karşılıklı espri yapılırken ahbaplık kuruldu, masalar birleştirildi. Ertesi 

sabah otelin karşısındaki adada bulunan meyhaneye gitmek için sözleştik. Ada, kayıkla 

gidilen ve yarım saat süren bir mesafedeydi. Akşama kadar yedik içtik güzel vakit 

geçirdik. Dönüşte zil zurna sarhoşuz tabii. Zik zak çizerek geldik kıyıya. Tam 

yanaşmadan amcam iskeleden tutundu, kayık da birden açılmaya başladı. Amcam 

iskeleyi bırakmadı, kayığı da geri çekemedi. Yatay vaziyette 5-10 saniye kaldı, kendini 

suya bıraktı. Panik halinde kıyıya çıktı. Döndü, gayet vâkur bir edayla, ‘ne yani insan 

böyle bir günde bir kurban vermiş çok mu?’ dedi. El hareketiyle döndü gitti. Akşam da 

yemeğe gitmek için yukarı çıktım. Ayşe açtı kapıyı, çıldırıyor. ‘Amcana bak ne yapıyor’ 

dedi. Amcam, banyoda; ayakkabı, çorap, şort, atlet duş alıyor.”105. 

Vüs’at Bener’in bu ve benzer olaylarda ortaya çıkan aykırılıkları onu, Bener 

ailesinin “delisi” yapmıştır. “Onu vazgeçilmez kılan da bu aykırılıklarıydı” diyor Yiğit 

Bener. 

Vüs’at O. Bener, 1978 yılında Karayolları’ndan emekli olur. Hukuk fakültesi 

öğrenciliği yıllarında Emekli Sandığı ödeneklerini kullandığı için emeklilik günü 

                                                
102. Cemil Eren, “Vüs’at O. Bener”, Kızılcık, S. 26, Şubat-Mart 2006, s.89. 
103. Eren Aysan - Erhan Pınarbaşı, “Vüs’at O. Bener: ‘Yaşamı nerede, ölümü nerede bıraktık’”, Üçüncü 
Öyküler Dergisi, S.12, Güz-Yaz 2001, s.58. 
104.24.03.2007 tarihinde Ayşe Bener’le yapılan görüşme. 
105. 30.03.2007 tarihinde Yiğit Bener ile yapılan görüşme.   
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dolmamıştır aslında. O zaman aldığı 1684.50 TL’yi 1960 yılında, yine Emekli 

Sandığı’ndan 2233.68 TL106. borç alıp ödeyerek ve Ticaret Bakanlığı’nda çalıştığı 11 ay 

3 günlük süreyi de emeklilik gününden saydırarak 11 Eylül 1978107. tarihinde emekli 

olmuştur. Vüs’at O. Bener’e 36 yıl 28 gün hizmeti üzerinden 01.10.1978 tarihinden 

itibaren Emekli Sandığı tarafından 8255.50 TL108. aylık bağlanmıştır. Vüs’at Bener 

emeklilik dilekçesinde sağlık problemlerini gerekçe göstermiştir. Gerçek sebep ise biraz 

siyasi, biraz da yayın dünyasına girmek istemesidir. 

“Genel Müdür Şerafettin Uzuner’in ilgisiyle Hukuk Müşavirliği’ne 

getirilmiştim; enteresan bir adamdı, kurumda kökten yetişme bir adamdı. Bakan da 

Şerafettin Elçi. ‘Bu Elçi,’ dedim, ‘seni tutmayacak burada. Ben de senin adamınım ya, 

beni de tutmayacak.’ ‘Sanmıyorum’ dedi, ‘bakan iyi adamdır.’ Tam o sırada da, Ziraat 

Bankası’nda bir yayın birimi kurma düşüncesi varmış, duyduk; hatta Adalet Ağaoğlu, 

ben, Ayla Kutlu gibi isimleri düşünmüşler. Daha çok kendi alanıma açılabilirim diye 

düşündüm ve ‘Ben ayrılayım’ dedim. Banka yayın işinden politik bir kararla vazgeçti, 

ben de dilekçemi vermiş bulundum, hatta bir ay kadar işleme koymadılar dilekçemi, 

ayrılmamı istemiyorlardı, ama ben geri almadım.”109. 

 

1.1.4.4. Yol-İş Sendikası’nda 

Vüs’at O. Bener Karayolları’ndan emekli olduktan sonra bir yıl boş kalmıştır. 

“Bu dönem çok sıkıntılı geçti”110 diyor Ayşe Bener. Karayolları’ndaki görevi icabıyla 

işçi sendikalarıyla sürekli ilişki içinde olan Vüs’at Bener, işçiler lehine alınan bir takım 

kararlardaki etkisi ve mesleki bilgisi yönünden bu kurumların takdirini kazanmış bir 

avukattır. Yol-İş Sendikası da Vüs’at Bener’e hukuk danışmanlığı teklifinde bulunur. 

“İşte Şerafettin (Uzuner), ‘Niye’, dedi, ‘danışman olarak çalışmıyorsun 

sendikada?’ Tuhaf bir şey tabii, bu sefer karşıya geçip işçi sendikasının temsilciliğini 

yapacaksın. Sadece Karayolları değil, Köy İşleri var, Bayındırlık Bakanlığı’nda başka 

yerler de var. Halit Mısırlıoğlu o zaman başkan, beni çok sever, ‘Beni danışman olarak 

                                                
106. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 15. 
107. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 16. 
108. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 17. 
109. Ali Cengizkan, “Vüs’at O. Bener yaşadığı yerleri anlatıyor”, Kitap-lık, S.95, Haziran 2006, s.35.  
110. 24.03.2007 tarihinde Ayşe Bener’le yapılan görüşme. 
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çağırıyorsunuz ama, sizin gibi düşünmeyeceğimi bilin, gerçekten danışmam olmamı 

istiyorsanız geleyim.’”111. 

diyerek 07.11.1979 yılında Hukuk Müşaviri112. olarak Yol-İş Sendikası’nda göreve 

başlar. 

Bu yıllarda çiftin evliliğinde bir takım problemler görülmeye başlanır. Çok titiz 

ve takıntılı bir yanı da olan Vüs’at Bener, hayatının bazı dönemlerinde, özellikle titizliği 

hastalık derecesine kadar varmıştır. Bir dönem kapı kollarını mendille tuttuğu bile 

olmuştur. “Çevresindeki insanlara dedirtmiştir”113. diyor Yiğit Bener. Ne ki Ayşe 

Hanım’ın titizliği Vüs’at Bener’i bastırmıştır. “Ayşe Hanım, kesinlikle eve kimseyi 

çağırmazdı. Beraber oturdukları yıllarda, Ayşe varken, bir veya iki defa gitmişimdir 

evlerine.”114. diyor Cemil Eren. Hatta Ayşe Hanım, İngiltere’de bulunduğu zamanlarda 

telefon edip, Vüs’at Bener’e temizlikçi çağırmasını tembihlemektedir. Yine titizlik 

konusunda aralarında geçen bir tartışma sonrasında Vüs’at Bener “çamurlu 

ayakkabılarla eve girmiş.”115. Bu gibi sorunlar ve Ayşe Hanım’ın görevi icabı sık sık 

İngiltere’ye gitmesi sonucu çift ayrılma kararı alır. Zaten her ikisinde de evlilik 

kurumunun getirdiği sorumluluk duygusuna karşı bir soğukluğu vardır. Çift, 

09.06.1983116. tarihinde boşanır. Ancak; aralarındaki duygusal bağ hiç kopmamış, çoğu 

zaman beraber kalmışlardır. 

Vüs’at Bener’in 1979 yılından beri sadece kendisine ait; yazı yazabileceği, 

gerektiğinde kalabileceği bir mekân düşünmeye başlar. Bu isteğin aralarındaki 

anlaşmazlıkla ve boşanmalarıyla bir ilgisi yoktur. 

“…sığınacağım bir yere ihtiyacım vardı. Avukatım ama devlet adına 

çalışmıştım, özel büro düşünmüyordum. Bana göre bir yer lazım, mütemadiyen 

istediğim bir şey. Ev yaşamına benim katılmam mümkün değil. Askerlikte örneğin 

yüzbaşılığa kadar çıktım oradan istifa ettim, ama yine devlet için ve hep fiilen çalıştım. 

Emeklilik kararını verdikten sonra sağa sola bakmaya başladım, ama maddi bir konu 

aynı zaman da bu siteye117. Benim ön bir sevgim de olmuştu: burada oturan ODTÜ’lü 

hocalardan, Ayşe’nin (eşi Ayşe Bener Ilıcalı) de tanıdığı bir karı-koca dışarıya mı 

                                                
111. Ali Cengizkan, “Vüs’at O. Bener yaşadığı yerleri anlatıyor”, Kitap-lık, S.95, Haziran 2006, s.36. 
112. Yol-İş Sendikası Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 18. 
113. 30.03.2007 tarihinde Yiğit Bener ile yapılan görüşme.   
114. 27.03.2007 tarihinde Cemil Eren ile yapılan görüşme. 
115. 30.03.2007 tarihinde Yiğit Bener ile yapılan görüşme. 
116. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 13. 
117. Çankaya Sitesi, 1992 yılında taşınacağı “Küçük Ev”in bulunduğu site. 
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gideceklermiş, ne yapacaklarmış, burada bir daireleri varmış; hep konuşuluyor konu. 

Dediler ki: ‘Eşyayı bir odaya kapatacağız. Gelsin işte burada –yazı mı yazacak, 

çalışacak mı- otursun. Sadece masrafını versin.’ Aman ben oraya hemen kapandım ve 

Buzul Çağını Virüsü orada yazıldı. Gidip geliyordum, bir masa, bir yatak attım oraya. 

Ayşe de kızıyordu ama geceleri saat ikilere üçlere kadar çalışıyordum.”118. 

Farklı bir ortamda, çok titiz bir çalışma sonucu ortaya çıkan Buzul Çağını 

Virüsü, 1984 yılında Adam Yayınları tarafından basılır. 1989 yılında 1000 Tane 

Yayınları arasından çıkan İpin Ucu da bu evde yazılmıştır. 

Vüs’at O. Bener’in Yol-İş Sendikası’ndaki görevi de yoğun tempoyla devam 

etmektedir. Vüs’at Bener, Karayolları’ndan da arkadaşı olan Doğan Balta ile sendikanın 

en tecrübeli avukatıdır. Dolayısıyla sendikanın toplu sözleşmeleri, tüzüğü, delege seçim 

yönetmeliği gibi tecrübe ve bilgi birikimine dayanan işler Vüs’at Bener’in ve Doğan 

Balta’nın elinden çıkmaktadır. Ne ki siyasi düşüncelerine uygun olarak işçi haklarını 

savunması; yorucu olmasına ve iş yeri çekişmelerine rağmen sendikada severek 

çalışmasını sağlar.  

İş yerinde, düzenli ve temiz masasıyla, sabah tam vaktinde işe gelmesiyle, bir 

saatte yapılabilecek bir işi iki saatte kusursuzca yapmasıyla, şık giyimiyle titiz ve 

prensip sahibi biri olarak tanınmıştır. İş yerindeki genç arkadaşlarıyla ilişkileri hep 

saygı ve sevgi içerisinde gelişmiş, onların “Vüs’at Babası” veya “Vüs’at Amcası” 

olmuştur. “Bizimle yaptığı sohbetlerde aradaki yaş farkını hissetmezdik”119. diyor 

Mebrure Genç. Eserleri üzerine konuşmaktan, “ben burayı anlamadım” diyen 

arkadaşlarına ayrıntılı bir şekilde öyküyü anlatmaktan hoşlanmaktadır. Bu 50’li, 60’lı 

yıllardaki edebiyat ortamını dağılmasından, yalnızlığından ileri gelmektedir. Sık sık da 

kendi hayatından, çektiği sıkıntılardan, verdiği mücadelelerden bahsetmektedir genç 

arkadaşlarına. Âşık olduğu kızlar için Vüs’at Bener’e dörtlükler yazdırtan, bazen 

“Vüs’at Babası”yla platonik olarak aynı kıza âşık olan Selim Onur, “anlattıklarından 

Kurtuluş Savaşı’nın eziyetlerini çekmiş biri olarak görürdüm ve onu gözümde çok 

büyütürdüm”120. diyor. 

Hastalıktan, hasta olmaktan çok korkan; yanında biri öksürdüğü veya hapşırdığı 

zaman hemen çekmecesinden çıkardığı ilacı içerek önlem alan Vüs’at Bener, bu yıllarda 

                                                
118. Ali Cengizkan, “Vüs’at O. Bener yaşadığı yerleri anlatıyor”, Kitap-lık, S.95, Haziran 2006, s.35.  
119. 26.03.2007 tarihinde Mebrure Genç ile yapılan görüşme. 
120. 27.03.2007 tarihinde Selim Onur ile yapılan görüşme. 
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sağlık sorunlarıyla karşılaşmaya başlamıştır. Yol-İş Sendikası’na verdiği izin 

dilekçelerinde, yıllık izinlerini toplu olarak kullanmayıp, en fazla beş günlük sürelerle 

kullandığı görülmektedir. İşine son derece sadık olan Vüs’at Bener, hastalandığında 

rapor almak yerine izinlerini kullanmaktadır. Şüphesiz ki sağlığının bozulmasında 

günde iki paket içtiği Samsun sigarasının ve sürekli alkol almasının etkisi büyüktür. 

İradesine hâkim biri olan Vüs’at Bener, sigaraya olan zaafını bir türlü yenememiştir. 

Sendikadaki arkadaşlarıyla başlanan sigara bırakma girişimleri sonuç vermez. Vüs’at 

Bener’in muzipliğiyle sonuçlanan böyle bir eylemi anlatır Mebrure Genç: 

“Yine böyle ciddi bir sigara bırakma teşebbüsünde Vüs’at Bey iki-üç gün 

geçtikten sonra bize sık sık dışardan tatlı almayı teklif etmeye başladı. İlk başlarda 

şüphelenmedik, ama sonra bir arkadaş geldi; ‘ya siz sigara içmiyorsunuz Vüs’at Bey’i 

ben sokakta sigara içerken gördüm, dedi.”121. 

Vüs’at Bener’in sigara bırakma girişimleri son iki yılına kadar hep sonuçsuz kalmıştır. 

 Vüs’at O. Bener, hem zihni, hem fiziki olarak çalışabilecek durumda olmasına 

rağmen sendika içi siyasi dengelerden dolayı 30.04.1992122. tarihinde işten çıkarılmıştır. 

Yapılan haksızlığa çok üzülmüştür. Bu aynı zamanda Vüs’at Bener için sosyal hayattan 

kopuş olmuştur. 

 

 1.1.5. Emeklilik Yılları 

 1.1.5.1. Küçük Ev 

 Vüs’at O. Bener’in hiç istemediği emeklilik yılları başlamıştır. İçinde bulunduğu 

durumun verdiği sıkıntı alkolü iyice arttırmasına sebep olmuştur. Masraflarını ödeyip 

kaldığı dostlarının evinden, yine aynı sitede bulunan bir kapıcı dairesine (Küçük Ev) 

geçmiştir. Vüs’at O. Bener, hayatında ve yazarlığında çok önemli bir mekân olan Küçük 

Ev’in doğuşunu şöyle anlatır: 

“Ayşe’nin tanıdığı bir hoca, buradaki dört kapıcının ikiye indirildiğini söyledi ve 

boşalan daire için hemen bir şeyler yapalım dedi. Burayı gördüm, bir harabe; kırmışlar 

etmişler, hor kullanmışlar; oturulacak halde değildi. Bir de dediğim gibi taşkınlar filan, 

yazdığım gibi. Ama her şeyi göze almalı, çalışma imkânlarını geliştirmeli, dedim. 

Ayşe’nin de İngiltere’ye burs işi çıktı, onu da gönderdim, yapayalnız kaldım.”123. 

                                                
121. 26.03.2007 tarihinde Mebrure Genç ile yapılan görüşme. 
122. Yol-İş Sendikası Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 19.  
123. Ali Cengizkan, “Vüs’at O. Bener yaşadığı yerleri anlatıyor”, Kitap-lık, S.95, Haziran 2006, s.37. 
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Bu yalnızlık ve sadece kendine ait bir mekân onun yazarlığını olumlu yönde 

etkilemiş; 2001 yılına kadar dört öykü kitabı yazmıştır. 

“Yalnızlıktan pek rahatsız değildi. Durumunu seviyordu. Rahattı. Müziğini 

dinliyor, yemeğini yapıyor, kendi işlerini görüyordu. Zaman zaman da Ayşe’nin yanına 

gidiyordu.”124. 

diyor Cemil Eren. Kendine göre bir düzen kurmuştur Vüs’at Bener. 

 Vüs’at O. Bener ve Ayşe Bener ayrıldıktan sonra ilişkilerini hiç 

koparmamışlardır. Üstelik Ayşe Hanım, bu dönemde de Bener soyadını kullanmaya 

devam etmiştir. Vüs’at Bener, emekli aylığını ve diğer gelirlerini Ayşe Hanım’a 

bırakmak için tekrar resmi bağ kurmak ister. Vüs’at Bey, mahkemeye başvurarak Ayşe 

Hanım’ı evlatlık almak ister. Mahkemenin olur kararını, temyiz, evlendiğin kişiyi 

evlatlık alamazsın gerekçesiyle bozar. Bunun üzerine çift 21.07.1992125. tarihinde tekrar 

evlenir. Bu evliliklerinde daha uyumlu bir görünüm sergilemişlerdir. 

 Vüs’at Bener’in sağlığında ciddi problemler görülmeye başlamıştır. Aşırı alkol 

ve sigaradan dolayı bacak damarlarında tıkanıklık görülür, ağrıdan yürüyemez hale 

gelir. Bir bacağının damarları anjiyo ile açılır. Diğer bacağı açma imkânı yoktur. 

Geçirilen ağır operasyon sonrası bir de prostat ameliyatı olmuştur. Art arda geçirilen bu 

ameliyatlar Vüs’at Bener’i oldukça sarsmıştır. Ne ki alkol ve sigara tüketimini hala 

devam ettirmektedir. Yiğit Bener; bir Ankara ziyaretinde amcasıyla Atakule’de 

gittikleri meyhanede şarap içer. Yiğit Bener İstanbul’a gitmek üzere meyhaneden 

ayrılır. Vüs’at Bener ise içmeye devam eder. Burada hayli alkol aldıktan sonra Küçük 

Ev’e giderken yüzükoyun düşer. Ertesi gün Erhan Bener, Ankara Üniversitesi psikiyatri 

bölümüne götürür. Burada on beş gün alkol tedavisi görür Vüs’at Bener. Ancak; 

hastanenin şartları pek iyi değildir. Üç-dört kişilik koğuşlarda kalınmaktadır. Üstelik, 

hastalar alkol tedavisi gördüğü için sigara içmelerine izin verilmektedir. Anjiyo 

ameliyatı geçirdikten sonra sigarayı bırakan Vüs’at Bener için uygun bir ortam değildir 

burası. Ayşe Hanım’ın girişimleriyle sigara içilmeyen bir bölümde tek kişilik bir odaya 

alınır Vüs’at Bener. Girdiği ortama rahatlıkla uyum sağlayabilen Vüs’at Bener burada 

da güzel dostluklar kurmuştur. “Hastaneden çıktıktan sonra orada edindiği arkadaşları 

                                                
124. 27.03.2007 tarihinde Cemil Eren ile yapılan görüşme. 
125. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 13. 
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telefonla aradılar”126. diyor Ayşe Bener. “Brucella” ve “Bağımlılar Koğuşu” öyküleri bu 

günlerin izlenimleridir. 

 Vüs’at Bener’in yarım kalan “Titanic” veya “Titanic’in Kaptanı” öyküsünden 

önce kafasında tasarladığı “Sendika” isminde bir roman vardır. Konu olarak birçok 

öyküsünde işlediği dostluk kavramı üzerinde durmayı tasarlamıştır. Yol-İş 

Sendikası’ndaki izlenimleri, oradaki çıkar ilişkileri, belli amaçlar için insani değerlerin 

nasıl gözardı edildiğini anlatan bir roman olacaktır bu. “Başkaldırı” adında bir bölüme 

de başlangıç yaptığını127. söylüyor Ayşe Bener. Hastalığı nedeniyle bu romana devam 

edememiştir. 

 

 1.1.5.2. Vefatı 

 Vüs’at O. Bener için ölüm yakındır artık. Ölümü her zaman bir kurtuluş olarak 

gören Vüs’at Bener’in, bu konuda ilginç bir düşüncesi vardır: 

 “Yazarın Ankara’nın Elmadağı’nda ölmek gibi bir fantezi de vardır. Nedenini 

soruyorum. ‘Basit’ diyor, herkes gibi, sürünmekten korktuğum için. Yakınlarıma, 

dostlarıma, çevreme yük olmadan nasıl yok oluruma çare saydığımdan, aklımca. Bir 

belgesel filmde izlemiş, bayılmıştım o eski Eskimo geleneğine. İyice yaşlandığında 

getirip koyuyorlar bir buz dağının eteğine. Haydi güle güle! Orada uyanmasız bir 

uykuya dalıyorsun bir güzel.”128.  

 Ne yazık ki Vüs’at O. Bener istediği bir şekilde uyanmasız uykuya dalamamıştır. 

 2004 yılında Vüs’at Bener’in sağlığı iyice bozulmuştur. Ayşe Hanım’ın dediğine 

göre günde on beş ilaç kullanmaktadır. Yapılan kontrollerde ilk olarak kandaki 

trombosit değeri çok yüksek çıkar. Sonra da nefes darlığı görülür. Başkent 

Hastanesi’nde tedaviye başlanır. Vüs’at Bener buradan memnun olmadığı için Erhan 

Bener’in girişimleriyle Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Hastanesi’ne kaldırılır. 

Burada bir ay tedavi gördükten sonra taburcu olur. Ancak; evde de oksijen cihazına 

bağlı olarak yaşamaktadır. Kasım ayının başlarında aniden ateşi 38 dereceye çıkar. Ayşe 

Hanım yaşadığı o anı şöyle anlatır: 

                                                
126. 24.03.2007 tarihinde Ayşe Bener’le yapılan görüşme. 
127. A. g. y.  
128. Cüneyt Ayral, “Vüs’at O. Bener babası Mustafa Raşit’i Anlatıyor”, Hürriyet Gösteri, S. 169, Aralık 
1994, s. 87.  
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“Ateşi 38 olunca aceleden götürdüm. Götürürken; şurada oturuyordu, hiç 

unutmam. ‘Gitmek istemiyorum artık, bıktım hastanelerden’ diye bana sarıldı, ben de 

sarıldım, ağladık.”129. 

Başkent Üniversitesi Hastanesi’nde yapılan ilk müdahalede ateşi düşürülmüştür. 

Ancak; aşırı antibiyotik yükledikleri için böbrekleri görevini yapamaz hale gelir. Bunun 

üzerine hastaneni Eskişehir yolu üzerinde, Yapacık köyünde bulunan rehabilitasyon 

merkezine nakledilir. Hastalığı boyunca özellikle Ayşe Bener, kardeşleri, dostları hiç 

yalnız bırakmamıştır Vüs’at Bener’i. Ayşe Hanım’a sürekli iki yıl daha yaşasam bana 

yeter, başka bir isteğim yok. Ne ki bu isteğinin gerçekleşmeyeceğini kendisi de 

bilmekte, öleceğini sezinlemektedir. Ziyarete gelen dostlarıyla “‘Vüs’at O. Bener ölüyor 

biliyor musunuz’ diye gözlerini aça aça konuştu.”130. diyor Ayşe Bener. Son günlerinde 

ise hiç kimseyle konuşmamıştır. 

“Son gün ben onu 7-7,5 arası gördüm. Gözleri çok canlıydı. Asistanla 

konuşuyordum, kafasını kaldırmış bana bakıyordu. Bir şeyler söylemek istiyordu ama 

konuşamadık. Sonra eve geldim. Saat 10:20’de telefon geldi; kalbi durdu, kaybettik 

dediler”131. 

31 Mayıs 2005 tarihinde kaldırıldığı yoğun bakımda KOAH ( Kronik Obstrüktif 

Akciğer Hastalığı) nedeniyle vefat eder. Naaşı Cebeci Asrî Mezarlığı’na (Ada:201, 

Parsel:16)132. 03.06.2005 tarihinde defnedilir. 

 

1.2. Edebî Kişiliği 

1950 yılında New York Herald Tribune gazetesi ile Yeni İstanbul gazetesinin 

ortaklaşa düzenledikleri öykü yarışmasına, ilk öyküsü “Dost”la katılan Vüs’at O. Bener 

herhangi bir derece almamasına rağmen dikkatleri üzerine çekmeyi başarır. İlk 

öyküsüyle Ahmet Hamdi Tanpınar ve özellikle de Memduh Şevket Esendal’ın 

beğenisini kazanmıştır. “Dost” öyküsüyle edebiyat dünyasına giren yazar, sonraki 

öykülerini Seçilmiş Hikâyeler, Varlık ve Yedi Tepe dergilerinde yayımlayarak okur 

çevresinde de tanınmaya başlamıştır. 

                                                
129. 24.03.2007 tarihinde Ayşe Bener’le yapılan görüşme. 
130. A. g. y. 
131. A. g. y. 
132. Cebeci Asri Mezarlığı Genel Müdürlüğü Arşivi, Belge nr: 14. 
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Vüs’at Bener’in ilk öyküsüyle usta yazarların dikkatini çekmesi tesadüf değildir. 

Bunun sebebi çocukluk ve ilk gençlik yıllarında aranmalıdır. Öncelikle yazar, kültürlü 

bir ebeveyne sahiptir. Baba Mustafa Raşit Fen bilimlerinde doktorasını yapmış, 

Fransızca, Arapça, Farsça bilen, Doğu edebiyatlarına vakıf, son Osmanlı, ilk 

Cumhuriyet aydınlarından biridir. Aynı zamanda, yayımlama zamanı bulamasa da edebî 

çalışmaları vardır. Anne Vediha Bener ise Fransız Koleji’nde okumuş, Fransızca’yı ve 

Batı edebiyatını oldukça iyi bilen biridir. Kültürlü bir anne- babanın çocuğu olan Vüs’at 

Bener’de küçük yaşlarından itibaren okuma alışkanlığı edinmiş, ortaokul yıllarında 

çağının tüm edebiyatçılarını okumuştur. Mediha Hanım’ın yönlendirmesiyle Fransız ve 

Rus klâsiklerinden Türkçe’ye çevrilenleri de okumuştur. Bunun yanında Mustafa 

Raşit’in dil kullanımındaki hassasiyeti aile bireyleri üzerinde etkili olmuştur. Ev içinde 

sürekli bir eleştirel ortam sağlanmış, yanlışlar hemen düzeltilerek doğruların 

öğrenilmiştir. Vüs’at Bener’in eserlerindeki dil kaygısının aile ortamından 

kaynaklandığı görülmektedir. 

Bener ailesi eğitim seviyesi bakımından farklı olmasına rağmen, nihayetinde bir 

memur ailesidir. Yeni kurulan Cumhuriyet’in eğitim kadrolarında görev yapan Mustafa 

Raşit, ailesiyle beraber Anadolu’nun ücra köşelerini dolaşmıştır. Ailenin çekmiş olduğu 

maddi sıkıntılar, sosyal hayatın elverişsizliği yazarın öncelikle meslekî hayatının ve 

siyasî düşüncelerini etkilemiştir. Bener, ortaokuldan sonra askerî liseyi tercih etmek 

zorunda kalmış ve istemediği bir mesleği on iki yıl boyunca sürdürmüştür. Ailenin 

çektiği maddi sıkıntılar, memurluğun olumsuz yanları yazarın sosyalist düşünceyi 

benimsemesine zemin hazırlamıştır. Bunda, yazarın Edremit’teki arkadaş çevresinin de 

etkisi vardır. Aileden ve meslekî hayattan kaynaklanan ezilmişlik, otobiyografik 

unsurları çoklukla kullanan Bener’in anlatılarına hüzünlü bir ton katmıştır. 

Vüs’at O. Bener’in yazıyla tanışmasında özel hayatının önemli bir etkisi vardır. 

Yazarın, Edremit’te Neriman Ündeğer ile yaşadığı duygusal ilişki, zamanın toplumsal 

yapısı itibariyle mektuplaşmalarını gerektirmiştir. “Dost” öyküsünün yazılmasında bu 

mektupların önemi büyüktür. Mektupları okuyan Erhan Bener ve arkadaşları, Vüs’at 

Bener’e yazması için baskı yapmışlardır. Bu baskı sonucu ortaya çıkan “Dost” öyküsü, 

yine arkadaşlarının uğraşları sonucu öykü yarışmasına gönderilmiştir. 
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Vüs’at O. Bener’in ilk öykü kitabı Dost, Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Yayınları 

tarafından 1952 yılında basılmıştır. Yazarın ikinci öykü kitabı Yaşamasız ise 1957 

yılında Dost Yayınları arasından çıkar. Kitapların ikinci baskısı ise Dost adı altında 

birleştirilerek Milliyet Yayınları tarafından 1977’de basılır. Kitabın üçüncü baskısı ise 

1986’da Can Yayınları’ndan çıkar. Ayrıca bu baskıya yazarın 1957’den 1986’ya kadar 

geçen sürede yazmış olduğu dört öyküsü de ilave edilir. Bunlar: “Öfke” (1962), “Biraz 

da Ağla Descartes” (1980), “Lâedri” (1984-1985), “Bakanlık Makamına” (1984-1985)  

öyküleridir.  

Vüs’at Bener’in her iki kitabı yayımlandıkları dönem olumsuz eleştiriler 

almıştır.133. Açıkçası bu yazıları eleştirileri veya tanıtma yazısı olarak değerlendirmek 

pek doğru değildir. Yazılardan bir tanesini şu şekilde örnekleyebiliriz:   

“Yaşamasız üzerine yazılan eleştirilerin en uzun, en kötü ve en sorumsuzu Akis 

Mecmuası’nda yayımlandı. Yazının orta sütununda Bener’in bir fotoğrafı. Altında şöyle 

bir yargı: ‘Yapmacık Meraklısı!’ Ardından, ağır suçlamalarla yüklü, temelsiz başka 

yargılar: ‘…Yaşamasız 1000 okuyucudan 10’una ya hitap eder, ya etmez bir eser... 

Yaşamasız’ı okumak her şeyden önce bir sabır, tahammül ve hatta biraz da iyi niyet ve 

mümarese işi… Yapmacık daha kitabın adından başlıyor… Üstelik ağır, bunaltıcı bir 

hava… Bol tasvir, az iş… Türkçe’yi yeni öğrenen bir yabancının konuşmasını andıran 

bir anlatış tarzı… Felsefeden de öte bir şeylere bulanmış fikirler… Sonra teferruat, 

teferruat… Bener’e başarılı bir hikâyeci diyemeyiz.’”134. 

Akis Dergisi’nde imzasız olarak yayımlanan bu yazıya ve benzerlerine Bilgi 

Karasu Forum dergisinin 15.1.1958/1.3.1958 tarihli sayısında çıkan yazısında hem 

cevap vermiş, hem de Bener’in öykücülüğü hakkında düşüncelerini belirtmiştir. 

Her yazarın kalıcılığını sağlayan, onu genç kuşaklara ulaştıran eserlerinden 

birkaçıdır. Bu eserler de genellikle döneminde anlaşılamamış, yalan yanlış 

değerlendirmelere maruz kalmıştır. Vüs’at Bener de bu durumdan nasibini almış 

yazarlardan biridir. Yazarın, -birtakım teknik unsurlar dışında- öykücülüğünü en iyi 

yansıtan metinler Dost ve Yaşamasız’daki öykülerdir.  

                                                
133. Bkz. Asım Bezirci, 1950 Sonrasında Hikâyecilerimiz -Eleştiriler-Konuşmalar-, Evrensel Basım 
Yayın, İkinci Bs., Şubat 2003, s.13,20. 
134. A.g.e., s.16. 
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1950 kuşağı öyküleri arasında değerlendirilen yazar özellikle dil kullanımındaki, 

yenilikçi tutumu ile dikkati çeker. Necip Tosun, Bener’in Türk öykücülüğündeki yerini 

dil kullanımındaki hassasiyeti üzerine oturtur:  

“Vüs’at O. Bener’in yenilikçi tutumu dilde somutlaşır. Bener, öykülerini kısa 

kısa cümlelerle ve yalın bir dille oluştururken özenli bir Türkçe kullanır. Dilde arayış 

içerisinde olduğu gözlemlenir. Kelimeleri bildik anlamlarından alıp anlam zenginliğine 

ve çeşitliliğine ulaştırmaya çalışır. Cümleler kendi içinde süslemesizdir ama 

kurgu/yapılandırma zor ve kapalıdır. Öykülerin büyük çoğunluğu konuşma diline 

yaslıdır. İlk öyküler ağırlıklı olarak diyaloglarla oluşturulur. Bu arada zaman zaman 

devreye iç konuşmalar girer. İç konuşmayla karşısındakini, kendini yorumlar. Bir 

hastanede, meyhanede, kahvede insanlar karşılaşır ve konuşmaya başlarlar. Bu diyalog 

arasına iç konuşmalar yerleştirilir. Anlatıcı hikayeleri anlatırken, her olayı, her hareketi, 

her söylenen sözü, içinin derinliklerinde, bilincinde enine boyuna tartışır.”135. 

Vüs’at Bener’in dil ve anlatım biçimindeki yeniliklerini tamamlayan öykülerinin 

içeriğidir. Toplumcu-bireyci edebiyat tartışmalarından uzak, bireyin arkasında 

toplumsal öğelerin yer aldığı bir yazarlık anlayışını benimsemiştir. Bu noktada ilk 

olarak Sait Faik’in etkisi karşımıza çıkar. Bu, aslında Sait Faik’in Türk öykücülüğüne 

kazandırdığı bir yeniliktir. 1950 kuşağını da bu özelliği ile etkisi altına almıştır. İkinci 

olarak Bener’in siyasî görüşlerinin eserlerine yansıyış biçimi karşımıza çıkar. 

Solculukla edebiyat yapma anlayışından her zaman kaçınmış olan yazar, Oğuz Atay’da 

da olduğu gibi bireyi ön planda tutan bir sosyalizm anlayışını benimsemiştir. Bireyden 

hareketle sosyal konulara hareket etmesi Bener’in tüm eserlerinde karşımıza çıkar. Bu 

özellikleri Vüs’at Bener’i 1950 kuşağını hazırlayan yazarlardan biri haline getirmiştir. 

Enis Batur’un da ifade ettiği gibi: 

“Vüs’at O. Bener Dost (1952) ve Yaşamasız (1957) adlı hikâye kitaplarıyla, Sait 

Faik sonrasında, yazınımız için özgün bir arayışa girmeyi başarmıştı. 1950 kuşağı 

hikâyecileri (Karasu, Edgü, Özlü, Kutlar, Duru, Şipal, Öz) üzerinde sanıyorum Sait Faik 

kadar olmasa bile, önemi küçümsenemeyecek bir etkisi oldu.”136. 

                                                
135. Necip Tosun, “Öykücülüğümüzde Biçimsel Yenilikçi Arayışlar”, Hece Dergisi, S.24, Haziran-
Temmuz 2007, s.60. 
136. Enis Batur, “Vüs’at O. Bener’in Romanı Tam Bir Hüzün Konçertosu”, Yeni Gündem, S.9., 1-15 
Eylül 1984. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültegin, 
Norgunk Yay., Ocak 2004, s.62.  
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Dost ve Yaşamasız Bener’in ilk dönem öykücülüğünü oluşturur. Yaşamasız’da 

yer alan birkaç öykü ile başlayan değişim Siyah-Beyaz’da kendini iyice açığa çıkartır. 

1993 yılında yayımlanan Siyah-Beyaz’da, yazarın özyaşamını anlatı nesnesi olarak 

belirlediği görülür. Romanlarında ve sonraki öykülerinde de yazarın sürekli yaşamıyla 

hesaplaştığını görürüz. Otobiyografik unsurların yanında, öyküleri yoğunlaştırma ve 

daha simgesel hale getirme uğraşı, yazarı minimalizme iter. Öykülerin hacmi kısalır. 

Kısa öyküler Kara Tren ve Kapan’da daha belirgin olarak karşımıza çıkar. Ayrıca bu 

dönemde olaya dayanan öykülerden ziyade, düşünceye, insan psikolojisine veya anlık 

durumlara dikkati çeken metinlerle karşılaşırız. 

Vüs’at Bener öykücülüğünün üçüncü dönemini oluşturan Mızıkalı Yürüyüş, 

Kara Tren ve Kapan, -Kapan’ın da bu dönem içinde farklı bir yeri vardır.- yazarın 

özyaşamını ayrıntılarına kadar ele aldığı öykülerden oluşur. 1997’de çıkan Mızıkalı 

Yürüyüş’ü, 1998’de Kara Tren takip etmiştir. Yazarın diğer öyküleri düşünüldüğünde, 

müstakil olarak da değerlendirilebilecek kırk bölümden oluşan Mızıkalı Yürüyüş, 

Bener’in en kolay anlaşılabilir metnidir. Kara Tren’deki öykülerle beraber kahraman 

anlatıcı ortaktır. Anlık hatırlamalarla kahramanın gençlik yıllarına, oradan çocukluğuna, 

sonra tekrar öykünün şimdisine dönmesi yazarın zaman kavramıyla uğraşını 

göstermektedir. 

Vüs’at Bener’in son kitabı Kapan ise 2001 yılında çıkmıştır. Kapan, Nurdan 

Gürbilek’in deyişiyle yazarın “en inançsız yapıtlarını bir araya getirdiği” kitabıdır. 

Düşüncenin, ruhsal durumların ağırlık kazandığı öykülerden oluşmuştur. Ölüm, zaman, 

yazma kavramları öykülerin temelini oluşturur. Yaşlılığın da etkisiyle ortaya çıkan 

fizikî rahatsızlılar, ölüm korkusu, sonuna gelinmiş bir hayat, öte duygusu; yazarın bu 

son eserindeki yazma sıkıntısı, şimdiye kadar yazdıklarının nedeni, niçini, nasılı 

üzerindeki endişeler kitabın geneline hâkimdir.  

Bener, öykülerinde ağırlıklı olarak insan üzerinde durmuştur. İnsanı her yönüyle 

ele almış; onun tüm özelliklerini öykülerde işlemiştir. İnsanın zaafları, ürkekliği, 

güvensizliği, iç-dış uyumsuzluğu; dostluk, dürüstlük, merhamet, şefkat, yardımseverlik, 

namusluluk öykülerin çıkış noktasıdır. Aslında insan olmanın, yaratılmışlığın, yaşamak 

zorunda kalışın sonuçlarıdır bunlar. Sosyal temalar içerisinde aile kurumu üzerinde 

fazla duran yazar, ailenin toplum içindeki yerinden ziyade, birey üzerindeki etkisini ele 
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alır. Yoksulluk, sınıfsal çatışma, birey-toplum ilişkisi, bürokrasi yazarın üzerinde 

durduğu temalardır. 

Öyküler yapısal olarak ele alındığında ise ilk olarak karşımıza şahıs kadrosunun 

zenginliği çıkar. Ancak, bu kendi içerisinde bir zenginliktir. Yani, anlatılan taşra hayatı 

ve taşrada sıkışmış bir aydındır. Her bakımdan sınırlı bu çevrede yazar oldukça zengin 

bir şahıs kadrosu oluşturabilmiştir. Anlatım teknikleri bakımından ağırlıklı olarak 

diyalog ve iç monolog tekniklerinin kullanıldığını görürüz. 

Vüs’at Bener’in yazarlığının bir yanını da romanları oluşturur. 1984 yılında 

yayımlanan Buzul Çağının Virüsü ve 1991’de yayımlanan Bay Muannit Sahtegi’nin 

Notları, Bener’in iki romanıdır. Tema ve yapı olarak öykülerle benzerlik gösterirler. 

Özellikle Buzul Çağının Virüsü’nde karşımıza çıkan dil ve anlatım biçimi, Bay 

Muannit Sahtegi’nin Notları’nda olgunluğa ulaşmıştır. Bener, müzikle yakından 

ilgilenmiştir. Yazarın dili, müziğe yaklaştırmak gibi bir kaygısı vardır. Bener müzik ile 

eserleri arasındaki ilişkiyi şöyle anlatır: 

“Dille olan ilişkimde hemen hemen bir müzik adamı gibi düşündüm. Yani dilin 

müzikalitesini yakalamayı… Müzikle ilgili çalışmalarım da oldu, yine Erhan Bener’in 

sayesindedir… Onunla müzik dinleme ve müziği çözümlemeye yöneldim…  

Matematikle çok sıkı bire ilişkim olması da sonuçta, dilde hem ekonomiyi hem 

de müzikaliteyi çok dikkatle kullanma gibi bir yönelimi oluşturdu bende.”137. 

Dili, müziğe yaklaştırma Buzul Çağının Virüsü’nde yazarın ısrarla üzerinde 

durduğu bir konudur. Tüm eserlerinde yer alan şarkı, türkü ve şiir parçaları da bu açıdan 

değerlendirilmelidir. Hem bir anlatım tekniği olarak, hem anlamı yoğunlaştırmak, hem 

de eserin müzikle bağını güçlendirmek için bu parçalar eserlerinde çok sık görülür. 

Yazarın dil ve anlatım özelliklerindeki gelişimini Semih Gümüş şöyle izah eder: 

“Vüs’at O. Bener gerçekten de bütün o dil, biçem ve anlatım özelliklerini hem 

de çok özgün biçimlerde oluşturmuş ve anlatı edebiyatımıza kazandırmıştır.  

Dost ve Yaşamasız adlı öykü kitaplarında temelleri atılan bu anlatım özellikleri, 

ilk romanı Buzul Çağının Virüsü’nde çok yoğun bir imgelem dünyasıyla bütünleşerek 

gelişmiş, Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda ise en yetkin biçimi almıştır.”138. 

                                                
137. “Vüs’at O. Bener ‘Yazmak, Yaşama Ortamından Kaynaklanır’”, TYS Edebiyat, S.3., Ocak 1994, 
s.21. 
138. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000., s.79,80. 
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Romanlarda işlenen temalar ise yaşama olgusu, aşk, yalnızlık ve yabancılaşma, 

ölüm ve intihar, sosyal eleştiri, yazma problemidir. Yapısal olarak da, özellikle Bay 

Muannit Sahtegi’nin Notları’nda zaman kavramının edebi eserlere yansımasını ve 

karakter üzerindeki etkisini görürüz. Anlatım tekniği bakımından yine diyalog ve iç 

monolog teknikleri ağırlıktadır. Bunların yanında mektup tekniğinin de ön plana 

çıktığını görürüz. 

Vüs’at O. Bener’in 1962’de Dost Yayınları’ndan çıkan Ihlamur Ağacı ve 

1989’da 1000 Tane Yayınları’ndan çıkan İpin Ucu adlı iki tane de tiyatro eseri vardır. 

Dört kişiden oluşan sıradan bir ailenin konu alındığı Ihlamur Ağacı bir tragedyadır. 

Aile içindeki uyumsuzluğun ve iletişimsizliğin işlendiği oyunu benzer aile dramlarından 

farklı kılan, bu uyumsuzluğu basit, günlük olaylarla aktarabilmiş olmasıdır. İkinci oyun 

İpin Ucu ise bir komedyadır. Oyunun şahıs kadrosu ‘AA’ ve ‘A’ adlı kahramanlardan 

oluşur. ‘A’, ‘AA’nın kendini ikileştirerek meydana getirdiği bir kahramandır. Adalet 

mekanizması, iç hesaplaşma, düşünce özgürlüğü, mevcut sosyal düzen içinde yaşama 

zorunluluğu oyunun temelini oluşturur. 

Anlatım tekniği bakımından İpin Ucu dikkat çeker. Yazar, geleneksel Trük 

tiyatrosundan kurgu ve anlatım tekniği bakımından oldukça faydalanır. Hacivat ve 

Karagöz ile Kavuklu ve Pişekâr’ın konuşmaya dayalı yapısında, kahramanlar birbirini 

anlamaz, anlamak istemez veya yanlış anlar. Birbirlerinin sözünü keserler. Birinin 

bıraktığı yerden diğeri devam eder. Geleneksel tiyatronun bu özelliği, Bener’de modern 

tiyatronun diyaloglarına dönüştürülmüştür. Ihlamur Ağacı’nda ise diyaloglar oyunun 

dramatik yönünü belirleyecek şekilde yoğunlaştırılmıştır. Kahramanların uyumsuzluğu, 

iletişimsizliği; susuşlarla, yanlış anlamalarla, anlamazdan gelmelerle ortaya konmaya 

çalışılmıştır. 

Vüs’at O. Bener’in Manzumeler adlı bir de şiir kitabı vardır. Eser, 1994’te 

İletişim Yayınları’ndan çıkmıştır. Kitapta otuz beş şiir yer almaktadır. Şiirler tema 

olarak; ölüm, yaşama olgusu, tabiat ve aşk olarak sınıflandırılabilir. Şekil olarak da 

şiirlerinde serbest tarzı benimsediği görülür. Aslında Manzumeler’in Bener’in 

yazarlığında önemli bir yeri yoktur. Şiir kitabına Manzumeler ismini vermesi de bize 

bunu gösterir. 

Geniş bir okuma kültürü ve geniş bir müzik bilgisi, Divan ve Yeni Türk şiirine 

hâkimiyeti yazara çok boyutlu bir esin kaynağı oluşturmuştur. Ortaokul yıllarında 
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edindiği okuma alışkanlığıyla çağının tüm edebiyatçılarını okumuş ve başta Sait Faik ile 

Memduh Şevket Esendal’ın etkisi altına girmiştir. Gerçi, iki yazardan, daha ziyade 

Esendal’ın etkisinden söz etmek gerekir. Bu benzerliği Enis Batur şöyle ifade eder: 

“‘Biraz da Ağla Descartes’ bana öyle geliyor hâlâ, ikinci dönemin ilk noktasını 

veren bir öyküdür. Onu okuyasıya, elimizdeki son işaret, Dost’u kapatan ‘Öfke’ydi. İlk 

baş başa, derin konuşmamızda ‘atonal bir Memduh Şevket’ benzetmeme bayılmıştı, iki 

de bir dönerdi o yakıştırmaya; bana sorulacak olsa, düpedüz bir ‘işin adını koyma’ 

çabasıydı bu: Vüs’at O. Bener, baştan uca, en alt katmanından en üsttekine, bir ‘halk 

hikâyecisi’ oldu ve kaldı hep; MŞE ve Sait Faik gibi. Tuhaflıksa, tuhaflık bunu 

yaparken camaltı resmi ya da taş baskı hikâyeciliğine uygun bir tekniği, üslûbu elinin 

kenarıyla yana itmesinden, soyutlama gücünü en pervasız prizmalarla yansıtmayı 

yeğlemiş olmasından gelir.”139. 

Yazarın Fransız ve Rus klâsiklerini okuduğu, eserler üzerindeki etkisinin 

yanında anlatı içinde yapılan göndermelerle de anlaşılır. Varoluşçu edebiyatın öncüsü 

Kafka ve Dostoyevski’nin 1950 kuşağı üzerindeki etkisi yadsınamaz. Vüs’at Bener’in 

de eserlerindeki varoluşsal sıkıntılar buradan gelir. Bener, Türk ve Batı edebiyatından 

etkilendiği yazarları kendisiyle yapılan bir söyleşide açıklar: 

“Kafka’yı bunalımlara girerek okuduğumu iyi biliyorum. Şato’yu filan 

yabancılardan çok var, örneğin Hermann Hesse. Kim var, diye düşünüyorum. 

Sabahattin Ali, Sait Faik… Toplumcu gerçekçi dediğimiz yazarlardan da severek 

okuduklarım olmuştur. Fakir Baykurt gibi. Sevdiğim yazarlar daha çok insanı merkez 

alan yazarlar olmuş, belli bir görüşe engaje olmamış yazarlar daha çok. Fransızlar’dan 

Maupassant, Amerikalılar’dan da bir iki yazar var. Henry Miller,  Cauldwell gibi. Jack 

London var. Kendi dilimizde yazanlardan Halit Ziya. Bir de Heybeliadalı yazarımız, 

daha ortaokuldayken ona hayrandım. Utanmaz Adam, Gulyabani’nin yazarı.”140.  

Bu yazarlar arasında Kafka’nın etkisi, yazarın oluşturduğu kahramanlara da 

yansımıştır. 

“Çevresiyle iletişimsizliği ve kopukluğu, insanlarla ilişkisindeki uyumsuzluğu, 

yalnızlığı, gitgide koyulan yabancılaşması, korku ve kaygıları, ruhsal çözülüşü, 

çözemediği çatışmalar içindeki boğuntusu… Bütün bunlar Bay Muannit Sahtegi’de de, 

denebilir ki, bir tür ‘Kafkaesk’ kişilik bulmamıza yol açıyor. 
                                                
139. Enis Batur, “Vüs’at O. Bener için çağrı”, Radikal Kitap, S.238, 7 Ekim 2005 Cuma., s.5. 
140. Özcan Karabulut, ‘Vüs’at O. Bener ile Söyleşi’, İmge Öyküler, S.4, Ağustos-Eylül 2005, s.109. 
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Albert Camus, Sisypbos  Söyleni’nde Kafka’nın yapıtlarında (Dava, Şato ve 

Değişim’de) yaşanların tuhaf, anlaşılmaz bir doğallığı olduğuna dikkat çekerek, şöyle 

diyor: 

‘Garip ama açık bir aykırılıkla, kahramanın serüvenleri ne kadar olağanüstü 

olursa, öykünün doğallığı da o kadar belirli olacaktır: bir insan yaşamının acayipliği ile 

bu insanın bu yaşamı benimseyişindeki sadelik arasında bulabileceğimiz uzaklıkla 

oranlıdır.’”141. 

Vüs’at O. Bener’in eserlerinde otobiyografik unsurların ağır bastığını daha önce 

de söylemiştik. Hayatın, insan üzerindeki etkisini, kendi yaşamı üzerinden okuyucuya 

aktaran yazar, gerçek ile kurmaca arasında bağ kurmaya çalışmıştır. Bu, Bener 

anlatılarının temelini oluşturmaktadır. Taşranın durağan yaşamında birbirleriyle çok 

gevşek ilişki kuran öykü kişileri, kişiler arasındaki güvensizlik ilk dönem öykülerinde 

vardır. Yazar, Buzul Çağının Virüsü’nde de sürdürür bu tutumu. Mızıkalı Yürüyüş’te 

ve Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda ise insanı boğan günlük uğraşlar, yalnızlık, 

terkedilmişlik duygusu hâkimdir. Siyah-Beyaz, Kara Tren ve Kapan’da ise ortak 

kahraman anlatıcı, çocukluk anıları, askeri lise yılları, subaylık, memurluk, emeklilik 

yılları arasında okuyucuyu dolaştırır. Burada, Orhan Koçak’ın şu tespiti uygun düşüyor: 

“Süren değil, parçaları olan bir yaşam vardır sanki ortada. Ama kendi yaşamını 

otobiyografi biçimine sahip bir kurmaca olarak mı sunuyordur Bener, yoksa 

otobiyografiyi andıran bir kurmaca mı yazıyordur?”142. 

Bener’in eserlerinde dikkat çeken bir husus da ironidir. Bay Muannit 

Sahtegi’nin Notları’nda doruğa ulaşan bu ironiden herkes payını alır. Herkesten önce 

de kendisini alaya alan bir anlatıcı vardır karşımızda. Kendisini acımasızca eleştiren, 

alaya alan, aşağılayan anlatıcı, çoğu zaman da çevresindeki insanları, siyasi ve sosyal 

olayları, politikacıları hedef seçer.  

“Vüs’at O. Bener’in ironisini besleyen anahtar kavramlardan biri de ‘boş 

yücelik’tir. Belli bir geçeklik duygusunun, eleştirel bir bilincin ve duyarlığın 

pekiştirdiği bu ironi onun elinde her türlü sahteliği bulup sergileyen bir dedektör işlevini 

                                                
141. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000., s.21,22. 
142. Orhan Koçak, “Vüs’at O. Bener’de Kurmaca ve Otobiyografi Yazı Kurtarır mı?”, Virgül, S.16, Şubat 
1999. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültegin, Norgunk 
Yay., Ocak 2004, s.25,26. 
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görür. Bu yüzden, olduğundan daha önemli, daha değerli görünmeye çalışan herkes 

nasibini alır bu acımasız alaycılıktan.”143. 

Vüs’at O. Bener için en yerinde tespiti belki de Nurdan Gürbilek yapmıştır: 

“‘İyi, dolu, güzel bir yaşam’dan söz ederek başlamanın Yaşamasız’ın, Bay 

Muannit Sahtegi’nin Notları’nın, Kapan’ın yazarı için doğru giriş olmadığının 

farkındayım. İyiliğin, doluluğun, güzelliğin değil, giderilmez eksikliğin, yokluğun, 

inançsızlığın: sıkıntılı içeriklerin: kaba, ters, hoyrat ayrıntıların yazarı çünkü Vüs’at O. 

Bener.”144. 

 

1.3. Eserleri 

1.3.1. Öyküleri 

1.3.1.1. Dost:     

1.Bs,: Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Yay., 1952. 

2.Bs,: (Yaşamasız ile birlikte), Milliyet Yay., 1977. 

3.Bs,: (Yaşamasız ile birlikte), Can Yay., 1986. 

4.Bs,: (Yaşamasız ile birlikte),İletişim Yay., 1994.  

5.Bs,: (Yaşamasız ile birlikte),YKY’de1.Bs.: İstanbul, Nisan 2003. 

6.Bs,: (Yaşamasız ile birlikte), YKY’de 2.Bs.: İstanbul, Ocak 2006. 

 

1.3.1.2. Yaşamasız: 

1.Bs.: Dost Yay., 1957. 

 

1.3.1.3. Siyah-Beyaz: 

1.Bs.: İletişim Yay., İstanbul, 1993. 

2.Bs.: İletişim Yay., İstanbul, 2001. 

3.Bs.: YKY’de 1.Bs.: İstanbul, Temmuz 2003. 

 

 

 

                                                
143. Cevat Çapan, ‘Önsöz’, Vüs’at O. Bener  “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültegin, Norgunk 
Yay., Ocak 2004, s.12. 
144. Nurdan Gürbilek, “Anlatabilmeliydim”, Virgül, S.66, Ekim 2003. Alıntılanan Kaynak:  Vüs’at O. 
Bener  “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültegin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.33. 
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1.3.1.4. Mızıkalı Yürüyüş: 

1.Bs.: İletişim Yay., İstanbul, 1997. 

2.Bs.: YKY’de 1.Bs.: (Kara Tren ile birlikte), İstanbul, Mart 2004. 

3.Bs.: YKY’de 2.Bs.: (Kara Tren ile birlikte), İstanbul, Temmuz 2006. 

 

1.3.1.5. Kara Tren: 

1.Bs.: İletişim Yay., İstanbul, 1998. 

 

1.3.1.6. Kapan: 

1.Bs.: İletişim Yay., İstanbul, 2001. 

2.Bs.: YKY’de 1.Bs.: İstanbul, Eylül 2004. 

 

1.3.2. Oyunları 

1.3.2.1. Ihlamur Ağacı: 

1.Bs.: Dost Yay., Ankara, 1962. 

2.Bs.: İletişim Yay., İstanbul, 1993. 

3.Bs.: YKY’de 1.Bs.: (İpin Ucu ile birlikte), İstanbul, Ağustos 2004. 

 

1.3.2.1. İpin Ucu: 

1.Bs.: 1000 Tane Yay., İstanbul, 1989. 

2.Bs.: İletişim Yay., İstanbul, 1999. 

 

1.3.3. Romanları 

1.3.3.1. Buzul ÇağınınVirüsü: 

1.Bs.: Adam Yay., İstanbul, 1984. 

2.Bs.: İletişim Yay.i İstanbul, 1996. 

3.Bs.: YKY’de 1.Bs.: İstanbul, Nisan 2004. 

4.Bs.: YKY’de 2.Bs.: İstanbul, Ocak 2006. 

 

1.3.3.2. Bay Muannit Sahtegi’nin Notları:  

1.Bs.: Remzi Kitapevi, İstanbul, Haziran 1991. 

2.Bs.: İletişim Yay., İstanbul, 2001. 
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3.Bs.: YKY’de 1.Bs.: İstanbul, Haziran 2003. 

4.Bs.: YKY’de 2.Bs.: İstanbul, Ocak 2006. 

 

1.3.4. Şiirleri 

1.3.4.1. Manzumeler: 

1.Bs.: İletişim Yay., İstanbul, 1994. 

2.Bs.: YKY’de 1.Bs.:İstanbul, Ekim 2004.   

 

1.3.5. Çeviri Eserleri 

1.3.5.1. Vercors, İnsanlar ve Hayvanlar (Erhan Bener ile birlikte) 

1.Bs.: Kültür Bakanlığı Yay., Ankara, 1998. 

 

1.4. Ödülleri 

1. Türk Dil Kurumu Tiyatro Armağanı 1963 (Ihlamaur Ağacı) 

2. Abdi İpekçi Armağanı 1980 (İpin Ucu) 

3. Yunus Nadi Ödülü 1993 (Siyah-Beyaz) 

4. Sedat Simavi Vakfı Ödülü 1993 (Siyaz-Beyaz) 

5. Edebiyatçılar Derneği Onur Ödülü 1992 

6. Ankara Öykü Günleri Ödülü 1997 

7. ismet Küntay Tiyatro Ödülü 2000-2001 

 

2. ÖYKÜLERİN TEMA VE YAPI BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

2.1. Öykülerin Tema Bakımından İncelenmesi 

1952’de Dost adlı öykü kitabıyla öykü dünyasının kapısını aralayan Vüs’at O. 

Bener, 2001 yılında çıkardığı Kapan’la bu kapıyı kapatır. 49 yıllık öykü serüveni 

boyunca altı kitap, yüz bir öykü kazandırmıştır edebiyatımıza. Birçok yazara göre 

oldukça az sayıda eser vermiştir ve bunlar da hacimsizdir. Öykülerinin çoğunu küçürek 

öykü tanımına dâhil etmek mümkündür. Öz yaşamından süzülerek okuyucu karşısına 

çıkan bu öykülerde en dikkat çekici özellik yazarın dil karşısındaki tutumudur. Olayın 

çarpıcı ve sanatsal bir biçimde öyküleşebilmesi için dilin imbikten geçirilmesi gerekir. 

Vüs’at O. Bener’in de üzerinde en fazla durduğu aile, insani değerler, ölüm, yaşama 

olgusu, cinsellik, yoksulluk gibi temalar bu anlayış doğrultusunda işlenmiştir. Verilmek 
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istenen mesaj kısa ve çarpıcı bir şekilde aktarılır. Öykülerde görülen bu tavır eser 

sayısına da yansımıştır. Öyküler tema bakımından oldukça zengindir. Vüs’at O. Bener 

öykülerinde işlediği temalar insan, aile, aşk ve cinsellik, yoksulluk ve sınıfsal çatışma, 

birey-toplum çatışması, ölüm, yaşama olgusu, yazma problemi ve aydın, zaman genel 

başlıkları altında değerlendirilecektir. 

 

2.1.1. Bireysel Temalar 

2.1.1.1. İnsan 

2.1.1.1.1. İnsanî Değerlerin Yozlaşması 

İnsanî değerlerin yozlaşması başlığı altında topladığımız öyküler, ‘işte insan 

budur’ dedirten metinlerdir. Dostluk, güven(sizlik), ahlak(sızlık), cinsel açlık bu 

öykülerin çıkış noktasıdır. Vüs’at O. Bener’in en çok bilinen ve sevilen ilk öyküsü 

“Dost” bu bağlamda değerlendirilebilecek etkileyici bir öyküdür. Öykü kahramanı 

Niyazi Bey ile Kasap Ali ve karısı Naciye arasındaki ilişki anlatılır. Niyazi Bey, karısı 

öldükten sonra tamamen yalnız kalmış, içkiye olan düşkünlüğü artmıştır. Kasap Ali içki 

arkadaşıdır. Taşra hayatının getirdiği mecburiyetler de bu dostluğu pekiştirmiştir. Bir 

akşamüzeri Kasap Ali’nin dükkânında başlayan içkili sohbetleri, Ali’nin evinde devam 

eder. Kasap Ali, dost bildiği Niyazi Bey’le oturduğu masaya karısı Naciye’yi de oturtur. 

Kasap Ali’nin içki almaya gittiği sırada Niyazi Bey’le Naciye arasında yakınlaşma olur. 

Niyazi Bey, Naciye’nin sıcak ve arzulu dudaklarını “Hayatında hiç böyle öpüldü mü 

acaba?” (Dost, D. s.18.)145 diye ukalaca düşünmesine yol açacak bir şekilde öpmüştür. 

“Sana hizmetçi gibi bakarım…” (Dost, D., s.18.) diyen Naciye’yi sadece cinsel obje 

olarak gören Niyazi Bey, “Ona yaşayabileceği en güzel bir aşk gecesi verebilirim.” 

(Dost, D., s.18.) diye düşünür. Ve üst katta kendisi için hazırlanan yatakta Naciye’nin 

geleceğinden emin bir şekilde beklemeye başlar.  

“� Sen nerede yatacaksın? 

 Bakışları öyle bir bulandı. Sert bir sesle: 

   � Burada dedi. 

 ‘Laf, numara yapıyor. Pekala!’ 

Tahta döşemeye serdiği yer yatağına elbisemle uzandım. Az sonra kapı açıldı. 

                                                
145. Alıntılar eserlerin; Dost/Yaşamasız (YKY, 2. Bs., İst., Ocak 2006), Siyah-Beyaz (YKY, 1. Bs., İst., 
Temmuz 2003), Mızıkalı Yürüyüş/Kara Tren (YKY, 2. Bs., Temmuz 2006), Kapan (YKY, 1. Bs., İst., 
Eylül 2004) baskılarından yapılmıştır. 
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  ‘Gelecek tabii!’ (Dost, D., s.18.) 

Naciye gelir. Ne ki Niyazi Bey’in düşündüğü gibi olmamıştır. Naciye, ışığı kapatıp 

çıkmıştır. ‘Nazlanıyor! Birazdan.’ (Dost, D., s.18.) diye kendini teselli eder Niyazi Bey. 

Neden sonra Naciye’nin geç kaldığını düşünerek ve yaptığından da utanarak aşağıya 

iner. Nedir, Niyazi Bey’i bu kadar küçülten ya da Naciye’yi ona yaklaştıran? Niyazi 

Bey’in yalnızlığı ve Kasap Ali’yle Naciye’nin tahmin edilebilecek cinsel hayatı durumu 

açıklar. 

 Öyküde, ahlâkî değerlerin yok sayılmasına sebep olan cinsel açlığın veya 

cinselliğin insan hayatında nerede durduğu da gösterilir. Öyle ki Niyazi Bey, tüm 

bunları yaparken Kasap Ali, dostlukları ve insani değerler hiç aklına gelmez. 

 Efendi, güvenilir görünümünün altında ikiyüzlü ve ukala bir karaktere sahip olan 

Niyazi Bey’e karşılık “Istakoz” öyküsünün kahramanı Reşat Bey, oldukça dürüst, 

memur olduğu kasabanın halkıyla iyi ilişkiler kurmuş biridir. İnsanların sosyal 

statülerine, fizikî özelliklerine bakmadan onlarla samimi ilişkiler kurar. Ne ki, ahlâkî 

zaafları olmamasına rağmen, iyilik-kötülük konusunda çelişik düşünceleri vardır. Bu 

durum bilinçaltında olan bir şeydir. Ziya Efendi’nin bozuk yüzü, insanları tanımasına 

yardımcı olur.  

 “Ben bilirim suratımın ne mal olduğunu. Bilmem mi hiç? En dişlisi suratıma 

baktı mı, hiç olmazsa gözünün bebeği oynar. Ben de şıp görürüm tabi… 

 � Benim oynamadı mı gözümün bebeği? 

�Oynamadı. 

� İyi biliyor musun? 

� Kendim gibi. Sormadın bile bir gün ne oldu bu suratına diye.” (Istakoz, D., 

s.28.) 

 Reşat Bey iç hesaplaşma yaşar.  

 “‘Sen adamı seversin’, deyip işin içinden çıkmıştı. Doğru muydu bu yargı? Belki 

onu severdim ama her hangi bir adamı?” (Istakoz, D., s.29)  

 Çevresindeki insanlar tarafından sevilen, saygı duyulan Reşat Bey’in iç dünyası 

çok farklıdır.  

 “Hiç yürekten, katıksız olamayacak mıyım ben?” (Istakoz, D., s.30.)  

 Samimi olmayı istemesine rağmen, insan denen varlığı özü itibariyle kavramış 

olması, insanlara yürekten bağlanmasını engeller.  
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 “‘Istakozun gerisini tıkamakta iş var,’ dedim, kendi kendime. Adam gibi o da. 

İçinin pisliğini çıkarmayacaksın meydana. Yoksa yenilir yutulur gibi değil.” (Istakoz, 

D., s.30.) 

 Reşat Bey’in su yüzüne çıkmayan kötücül tarafını ve Ziya Efendi’nin 

gaddarlığını ortaya koyan ıstakoz simge haline gelir. Zıt karaktere sahip olan iki insanın 

ıstakoza olan tutumları kişilikleriyle örtüşür. Kaba, açık sözlü, içi-dışı bir olan Ziya 

Efendi, ıstakozu canlı canlı pişirir. Reşat Bey’in iç dünyası ile bunun insanlara 

yansıması farklıdır. Istakoz canlı iken hiçbir müdahalede bulunmayan Reşat Bey, o 

öldükten sonra “‘İliğini emeceğim senin iliğini!’” (Istakoz, D., s.31) bağırabilir ancak. 

 Aile teması altında da değerlendirdiğimiz “Havva” öyküsünde insani değerler 

bakımından önemli ayrıntılar vardır. Havva ile evin kızı arasındaki ilişkiye çocukluk 

diyebiliriz. Ancak, annenin Havva’ya olan tutumu utanç vericidir. Sadece hastalığı 

sırasında biraz şefkat gören Havva, normalde aile bireyleri tarafından kimsesizliğine 

üzülünen değil, acınan bir çocuktur. Anne için bir hizmetçidir.  

 “‘Kimsesi yok. Hem kuvvetli. İşime yarıyor. Nasıl olsa lâzım biri.’” (Havva, D., 

s.34)  

 Bir eğlence aracıdır:  

 “‘On beş soğan koysam bu kızın önüne yiyebilir mi acaba?’… Koyduk. Vallahi 

bitirdi hepsini!” (Havva, D., s.33)  

 Ya da;  

 “Sonra annem: ‘Kız sigara da içer misin?’ dedi. ‘İçerim’ dedi. ‘Al iç şunu 

haydi.’ Meğer sigaranın içine tuz koymamış mı annem. Çıtır çıtır sesler çıkmaya 

başlayınca korkusundan sigarayı atıp öyle bir kaçtı. Kırıldık gülmekten.”  (Havva, D., 

s.33)  

 Eve kilitlenir Havva:  

 “Annem bir yere gitti mi onu  eve kilitler.”  (Havva, D., s.33)  

 Ölümlü değildir Havva:  

 “‘Bu kız kedi canlı, gebermez.’ Haklı. Domuz gibi yiyor.” (Havva, D., s.33) 

 Tetanostan ölür Havva:  

 “Çöplüğe attığımız yağ tenekesinin dibini sıyırmış, yemiş de ondan böyle 

olmuş.” (Havva, D., s.34) 
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 İnsan ilişkilerinde güven duygusu çok önemlidir. Maalesef ki kişinin sosyal 

statüsü toplum içindeki yerini belirleyen en önemli unsur konumundadır. İnsan, 

karakterinden ziyade mesleki ve kültürel durumuna göre değerlendiriliyor. Bu durum 

güven duygusunun zedelenmesine sebep olmaktadır. “Yazgı” öyküsünde on yedi 

yaşındaki Düriye, hayatını içgüdülerinin şekillendirdiği Fikret’in oyununa gelerek kötü 

yola düşer. Fikret kızı bir süre kullandıktan sonra, onu arkadaşlarını evine bırakır. Öykü 

kahramanı Macit’in kardeşi Bedri kızla ilişkiye girer. Kızın kimsesi yoktur. Fikret’in 

evlenme va’dine kanmış bir kızdır. İçinde bulunduğu durumu Macit’e anlatır. Macit 

inanmış görünür. Üstelik kıza iş bulacağını, onu evlendireceğini de söyler. Ne ki 

bunların hepsi kıza söyledikleridir. Yapmayı düşündüğü şeyler ise çok başkadır: 

 “� Şimdi bir kadın bindireceğim arabana. -Cüzdanının içinden bir beşlik daha 

çektikten sonra cebine yerleştirdi-. � Anlarsın. –Güldü.- Sırnaşığın biri. Baş belası yani. 

Atıver Ulus’a olmaz mı? 

 � Kolay beyim. 

 � Ama dolaştır ötelerden, berilerden de, anladın ya. Adres madres sorarsa 

uyduruver artık bir şey. Kavaklı de, bir şey de. 

 � Olur beyim, orası kolay. 

 � Ne yaparsın? Kırk yıllık kaşar kalkmış bize numara yapıyor. Tanırsın belki de.  

 � Belki de…” (Yazgı, D., s.108.) 

 Düriye’nin anlattıklarının hiçbir doğruluk payı yoktur Macit için. Çünkü 

fahişedir. Düriye’nin hayatı, geleceği, gençliği, kadınlık gururu önemli değildir. 

Bedri’nin ikinci olduğunu söyleyen Düriye, Macit’in gözünde “belki de” taksicilerin 

tanıdığı “kırk yıllık kaşar”dır. 

 Vüs’at Bener’in en iyimser öykülerinden olan “Acamı”, ne kadar dürüst ve 

yardımsever olursa olsun, bir hamalın en ufak bir olumsuzlukta kuşkulanılacak 

insanların başında geldiğini çok güzel anlatır. Öğretmen Zeki Bey ile günlük işlerde 

çalışan Selahattin arasındaki dostluk anlatılır. Zeki Bey’in şehre tayini çıkmıştır. 

Selahattin, onun ev bulmasında ve evin tüm işlerinde ona yardım eder. İşleri bittikten 

sonra yemek yerler, tavla oynarlar. Bir öğretmenin kendisiyle arkadaşlık etmesi 

Selahattin için gurur verici bir olaydır. Geç vakit Selahattin evine gitmek için kalkar. 

Evi bir saatlik yürüyüş mesafesindedir ve kar yağmaktadır. Zeki Bey, samimiyetle 
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Selahattin’e kalmasını önerir. Kalır Selahattin, Zeki Bey’in evinde. Çok iyi niyetlerle 

kurulan dostluğa Zeki Bey’in güvensizliği gölge düşürür.  

 “İyice ayırt edemeyeceğim, küt bir ses işittiğimi sandım. Baktım gözlerim açık. 

Uyanıkım. Garip. Çevremi dinledim. Kendi soluğumdan başka ses yok. Oda karanlık. 

Kar aydınlığı pencerede. Yavaş yavaş eşyayı seçmeye başladım. Kıpırdamıyordum. 

Boğazım da kurumuş. Tuhaf şey. Bir gölge ayakta, dimdik, sallanmadan duruyordu. 

İlkin anlamadım. Korkmadım da. Yalnız. Kim olabilirdi? Hayal olmasın sakın? Yoo! 

Tanıdım. O! Selahattin! Bütün kuşkular birden kafama üşüştü. Vay canına! Niye 

kalkmış acaba? Dayanamadım: 

 ‘Ne yapıyorsun orada?’ 

 Çıt çıkmadı. Boğuk sesim ortada sallandı kaldı. Terliyordum. Hay Allah! Ne 

yapmalı? Ne olursa olsun dedim, sinirden çatlayacağım. Elektriği yakıverdim. Hiçbir 

şey yoktu. Yüzükoyun yatmış, ayakları açıkta, uyuyordu zavallı, rahatça.” (Acamı, D., 

s.133.)  

 Bir hamalla aynı odada uyumak Zeki Bey’in düşüncesini öyle meşgul etmişti ki 

güvensizlik rüyasında kendini göstermiştir. Zaten, “Ne yapıyorsun orada?” 

cümlesindeki sertlik her şeyi açıklamaktadır. 

 “Palto” öyküsünde de benzer bir durum vardır. Öykü kahramanı paltosunun 

çalındığını anlayınca öncelikle kapıcı Musa’dan kuşkulanır. Halbûki, kahramanın evi 

bir hırsızın kolaylıkla girebileceği kadar korunaksızdır.  

 “Pencerenin yüksekliği bir metre bile değil. Zıpladın mı odadasın.” (Palto, K., 

s.7.)   

 Kahramanın, kapıcı Musa’yı suçlamasının nedeni, onun sosyal statüsüdür. Kış 

geldiği zaman Musa’nın üzerinde kendi paltosundan farklı bir palto görünce, kahraman 

şöyle düşünür:  

 “Musa’nın sırtında biraz eprimiş bir palto belirdi. Benim deve tüyü paltomu 

sattı, yerine bunu aldı Hergele Meydanından, dedim içimden. Kalkıp göz göre göre 

benim paltomu sırtına geçirecek değil ya…” (Palto, K., s.7.) 

 Bir bakıma sınıfsal çatışmayı da dile getirir bu öyküler. Her iki öyküdeki 

başkişiler de orta sınıfa mensup kişilerdir. Ne kapıcı Musa, ne de hamal Selahattin’in 

maddi durumu başkişilerden kötüdür. Eğitim seviyeleri Zeki Bey ile “Palto” öyküsünün 
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anlatıcısını güvenilir, dürüst; kapıcı Musa ile hamal Selahattin’i kuşku duyulacak bir 

insan kılar. 

 Sosyal hayatta çıkar ilişkileri her şeyin önüne geçmektedir. Makam, para, 

menfaat insanî ilişkilerin gelişme(me)sinde en önemli etken haline gelmiştir. Karşıdaki 

insanın duygu ve düşüncelerine dikkat etmeden hedefe ulaşmak için her yolun mubah 

görüldüğü bir toplumda yaşamaktayız. “Hasan Hüseyin” adlı öyküde kızını bir memurla 

evlendirmek için her türlü düzenbazlığı yapan bir kadından bahsedilir. Öykü kahramanı 

Hasan Hüseyin yirmili yaşlarda, yakışıklı, mert bir devlet memurudur. Çalıştığı 

kasabada çamaşırlarını yıkattığı Safiye’nin kızı Fatma’yla gönül ilişkisi yaşar. Hasan 

Hüseyin’in niyetinde evlenmek yoktur. Fatma, “‘Annem gece yatışına düğüne gitti, ben 

hastayım, evde kaldım, gel.’” (Hasan Hüseyin, Y., s.205.) yazan bir pusula bırakır 

Hasan Hüseyin’e. Bir gariplik sezmesine rağmen iki duble rakının etkisiyle “‘Adam boş 

ver. Bir yarım saat öper sıkar gelirim, kötü mü?’” (Hasan Hüseyin, Y., s.206.) diye 

düşünür. Ancak; Hasan Hüseyin’e oyun oynanmaktadır. Fatma’nın annesi Safiye ve iki 

kadın gençleri evde basarlar. Hasan Hüseyin’i tehdit ederek Fatma’yla evlenmeye ikna 

ederler. Hasan Hüseyin oyuna gelmiştir. Ne ki Hasan Hüseyin’in de Fatma hakkındaki 

düşünceleri tasvip edilecek cinsten değildir. 

 Türk insanının düşünce yapısını da ortaya koyar bu hikâye. “Devlet Baba” 

anlayışının bir uzantısıdır. Babası ölmüş, ağabeyinin biri cezaevinde, biri askerde olan 

genç ve cahil bir kızın annesi tarafından devlet garantisi altındaki bir gençle 

evlendirilmek istenmesi Anadolu insanının önem verdiği değerleri gösterir. Annenin 

yaptıkları kendine göre haklıdır, ama izlenen yol insanî değerlerle bağdaşmaz. 

 “Suçüstü” öyküsünde insanoğlunun en haysiyetsiz davranışlarından biri olan 

hırsızlık işlenir. Dış görünüşü itibariyle güven veren orta yaşlı birinin mahalle 

bakkalından çaldığı bir paket çay ve sonrasındaki toplumsal refleks konu edilir. Öykü, 

öykü kahramanının aylık erzakını almak için Recep Efendi’nin bakkalına gidişiyle 

başlar. Recep Efendi erzak listesini hazırlarken dükkâna bir müşteri girer. Garip 

tavırlarıyla Recep Efendi’nin ve kahramanın dikkatini çeken müşteri, uygun bir 

zamanda bir paket çay çalarak kaçar. Çevredeki esnafın yardımıyla hırsız yakalanır ve 

hırsıza bir meydan dayağı çekilir. Olan biteni izleyen kahramanın düşünceleri normal 

bir şekilde hırsızı aşağılar niteliktedir.  
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 “‘Hay sersem!’ Gerçekten benim de tepem attı. ‘Rezalet, ayıp!’ Söylenmeye 

başladım: ‘Hayvan oğlu hayvan! İhtiyacın mı vardı a divane! Ne oldu şimdi? İki paralık 

nesneye değdi mi şu? Şeref, haysiyet…’” (Suçüstü, D., s.114.)  

 Ne ki kahramanın bu düşünceleri bir çelişkiyi de beraberinde getirir. Alış veriş 

sırasında reçel kavanozlarını gören kahramanın aklına üç ay önce gerçekleşen bir olay 

gelir.  

 “Ne sevinmiştik hepimiz. Sanki büyük bir şey. Bakkal dalgınlıkla bir kavanoz 

fazla koymuş da fileye. Tabii geri vermemiştik: ‘Canım kazık attıklarına saysın ne var? 

Hiç mi kazık atmadı bu herif bize? Atmıştır, muhakkak atmıştır. İmkanı mı var? Takasa 

tukas Allah’ın işi.’” (Suçüstü, D., s.112.)  

 Kahraman bu davranışı bilinçli olarak yapmaz, ama olayı hak ve dürüstlük 

süzgecinden geçirirsek özde hırsız ile aynı davranışı sergiler. Üstelik davranışına kılıf 

uydurmaya çalışan kahraman, bakkalın da kendisini kazıkladığından emindir. 

Sonrasında da yanlışlık tekrarlanır ümidiyle; 

 “� Birkaç kavanoz da reçel alalım Recep Efendi…” (Suçüstü, D., s.112.) 

der. 

 “Ölüm Hak, Miras Helal” adlı öyküde ise sonu ölüme dek uzanabilen miras 

paylaşımına dikkati çeker Vüs’at O. Bener. Birçok öykünün kahramanı ben anlatıcı ilk 

eşi Ceylan’ın cenaze törenini ve kız tarafının açgözlülüğünü anlatır. Ceylan’ın “Soğuk 

mavi gözlü büyük ağabey”i cenazeden bir gün sonra Ayvalık’tan “‘Döneceğim lütfen 

ayrılmayın Adranos’tan’” (Ölüm Hak, Miras Helal, KT., s.159.) yazılı bir telgraf çeker 

kahramana. Telgraftan bir gün sonra da Adranos Noteri ile kahramanın yanına gelerek, 

“Ölünün iç çamaşırlarına varıncaya dek” tüm eşyalarını sayar. Kahraman ise şaşkınlıkla 

olan biteni izler. Ağabey normal bir davranış sergiliyormuş edasıyla:  

 “‘Bölüşümde uzlaşırız. Size bırakılacakları bildiririm. Ölüm hak, miras helal, 

kusura bakmayın’” (Ölüm Hak, Miras Helal, KT., s.159.)  

 der. İnsanı hayretler içinde bırakan bu sözler iki gün önce kız kardeşi ölen 

ağabeye aittir. 

 Çıkar ilişkilerinin bir başka boyutu da meslek hayatında yükselmek veya 

makamını korumaktır. Çocuk masumiyetini de konu alan “Ergenekon” adlı öykü, bir 

insanın en fazla üzüleceği bir olayı anlatır. Elli yıllık anıların gölgesinde aynı canlılıkla 

durur kahramanın karşısında arkadaşı Ergenekon. Kahraman “Ne yapsam imgesi 
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gündemde” (Ergenekon, SB., s.54.) diye yakınır. Kahraman, her bayram, yılbaşı 

Ergenekon’un gönderdiği kartlara nezaket icabı cevap verir. Görüşme önerilerine de hiç 

yanaşmaz. Neden sonra Mülkiyeliler Birliği bahçesinde buluşurlar. Ergenekon’un 

“‘Canım kardeşim, çok şükür kavuştum sana…’” (Ergenekon, SB., s.54.) sözleri elli yıl 

öncesine götürür kahramanı. Askerî lise sınavlarına girer iki arkadaş. Ergenekon’un 

kazanacağına kesin gözle bakar herkes. Ancak, kahraman kazanır, Ergenekon 

kazanamaz sınavı. Kahramanın çocuk duyarlığı övgüye değerdir.  

 “‘Kaçarım baba! Bir şeyler yap. Ergenekon’u almazlarsa okula ben de yokum.’” 

(Ergenekon, SB., s.55.)  

 Kahraman sayesinde askeri liseye giren Ergenekon, generalliğe kadar 

yükselmiştir. Ne ki askerliğini kahramana borçlu olan Ergenekon, adı solcuya çıkınca 

yıllarca kahramanı aramaz. Asker, asker mantığıyla yetişmiş olması bu davranışı ne 

kadar haklı çıkartır. 

 

2.1.1.1.2. Ürkeklik 

Vüs’at O. Bener’in öykü kahramanları tedirgin, ürkek, güvensiz, hayatın 

kıyısında dolaşan, kabul görmüş toplumsal değerlerin dışında kişilerdir. Kahramanların 

bu kişilik yapıları davranışlarını belirleyen en önemli unsurdur. Birçok insanın 

rahatlıkla yapabileceği davranışlar, kahramanlarda büyük bir sorun haline gelir.  

“Çekine çekine masa telefonuna yaklaştım, kaş göz işaretiyle izin aldım. Yanlış 

mı çevirdim acaba, tık yok.” (MY, s.14.)  

Konuşma cesareti gösteremeyip kaş göz işaretiyle alınan izin boşa gitmiştir. Bu 

arada kaş göz işaretiyle izin alması, adamın vereceği olumsuz bir cevaba önlem midir? 

Adam “ne var” dese, “bir şey yok, tikim var” deyip sıvışacak mıdır kahraman? İlk 

denemenin ardından ikinci defa dener, ama bin bir güçlükle.  

“Adam bir ara kapıdan dışarı çıkınca yüreklendim. Elim titreye titreye çevirdim 

bir daha numaraları.” (MY, s.14.) 

Bener’in ürkeklik temasını en belirgin olarak işlediği öyküsü “Boş Yücelik” tir. 

Öykü kahramanı Hilmi, güçsüz, korkak, korunmaya muhtaç biridir. Yaradılışı böyledir. 

Bu yüzden zor durumlara düşse de hiç yakınmaz. Çünkü; güç ve cesaret geçicidir. 

Hilmi’nin kırda gezinirken gördüğü kartal, düşüncesini destekler niteliktedir.  



 

 

63 

“Görkemli kuş, eskiden böyle değildin herhalde? Gölgesi boz damları karartacak 

enlilikte kanatların vardı ola ki, kavruk tepelerden süzülüp, ak bulutlara yükselen.” (Boş 

Yücelik, D., s.90.) 

Birçok erkeğin tepki göstereceği, göstermeyeni de yanındaki kadının uyaracağı 

cinsten bir olayla karşılaşır Hilmi ve Asım. İki arkadaş kız arkadaşlarıyla dolaşırken, 

serseriler yollarını keser. Asım, cesur, atak biridir, ama Hilmi’nin engel olmasıyla o da 

ses çıkarmaz bu duruma. İki arkadaş yıllar sonra karşılaştıklarında Hilmi bu olayı 

hatırlatır. Asım, yapılanı hala sindirememekte, kahramanı yüreksizlikle suçlamaktadır. 

“� Yüreksiz miyim ben şimdi? 

 � Öyle. 

 � Pekala, dedim. Ne yapalım? Bu dünyada yüreksizlerin de yaşadığını kabul 

et.” (Boş Yücelik, D., s.92.) 

Hilmi, Vüs’at O. Bener karakterleri içinde en iyimser olanıdır. “İnsanların çoğu 

iyi, şehirler güzel. Ankara’da…” (Boş Yücelik, D., s.91.) diye düşünür. Kötülük yapana 

aittir düşüncesiyle, her şeye nezaketle yaklaşır. Bu korkaklığından kaynaklanan bir 

durum olsa da, sorun etmemekte, kendisiyle barışık bir hayat yaşamaktadır. Asım ise 

cesaretle elektrik kablosunu değiştirmeye kalkışınca ölümden döner. Asıl korku şimdi 

Asım’ın yüzünden okunmaktadır. 

“Yüzündeki küf sarılığı hala gözümün önünde. Korkuyu bu denli sıvaşık, elimle 

sıyıracak denli yakınca görmemiştim. Öyle yayılıvermişti esmer derisinin altına.” (Boş 

Yücelik, D., s.94.) 

“Suçüstü” öyküsünde hırsızlık yapan birini linç etmek isteyen vatandaşa 

katılmak isteyen kahraman, “Pek tehlikeli saymadığım bir uzaklığı hesaplayarak ben de 

yaklaştım. Seyrediyorum.” (Suçüstü, D., s.114.) der. Kahraman, şiddet içeren olaylara 

katılmak istese de buna cesaret edecek yapıya sahip değildir.  

“Alkışlamak gerek bu haklı taşkınlığı. Becerebilsem iki tekme de ben 

savururdum. Çorbada tuzum bulunsun. Dişimi sıkmakla yetindim.” (Suçüstü, D., s.114.) 

 Korkaklıkları hayat içinde onları pasifize eder, haklı oldukları durumlarda bile 

olaylardan hep geri dururlar, bu hayatın içinde ben de varım diyemezler. Benzer bir 

durum “Kömür” öyküsünde de vardır. İki küçük hamalın dövüşmesini izleyen 

kalabalığa katılan kahraman, diğerleri gibi zevkle kavgayı izler.  
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“Ben de hoşlanmaya başladım, farkındayım. Vur, ez! Hangisi iyi vuruyorsa, 

ondan yanayım. Kafasına, kafasına, ha şöyle! Bir de bağırabilsem.” (Kömür, D., s.37.) 

 Bağıramaz kahraman. İzleyici olarak katıldığı bir olayın bile tam olarak içinde 

yer alamaz. Korunma içgüdüsüyle “hangisi iyi vuruyorsa, ondan yana”dır kahraman. 

Neden sonra garip bir pişmanlık duyar, çocukların ayrılmasını ister. Kendisi, kavgayı 

ayıracak cesareti gösteremediği için yanındaki adama; 

“� Yazıktır, yeter artık, ayırın canım şunları,…” (Kömür, D., s.38.) der. 

“Birkaç atışta dördü beşi serildi, kimi can çekişiyor, kimi kıpırtısız. Topladık. 

Meşin önlüğüne doldurdu Dayıoğlu. Dereye ulaştık. Kafalarını kopardı Dayıoğlu. 

Yolduk tüylerini, sustalısını çıkardı, yardı göğüslerini. Çıkardığı kanlı minicik 

yüreklerini yıkadık. İkişer tane yuttuk.” (Nine, K., s.37.)  

Kahramanın soğukkanlılıkla anlattığı bu olay, çocukluk yıllarına ait ürkünç bir 

anıdır. Birkaç atışta dört beş serçeyi öldürür Dayıoğlu. Ölen serçeleri meşin önlüğüne 

doldurur Dayıoğlu. Kafalarını koparır Dayıoğlu. Sustalısıyla göğüslerini yarar 

Dayıoğlu. Nineleri için “Ölmüş” der Dayıoğlu. “Dedemiz babamdan önce ölmüş” der 

Dayıoğlu. Tüm bu vahşice davranışları kahraman sadece seyreder. Gerçi seyretmek bile 

kahraman için cesaret gerektiren bir iştir. 

Şiddet gereçleri içinde en etkili olanı şüphesiz tabancadır. Ölümün soğukluğunu 

bünyesinde barındıran bir nesnedir tabanca. Orduda subay olan kahraman beylik 

tabancasının tetiğine bir kez olsun dokunmamış, dokunamamıştır. Karşısındakini 

tabancayla bile korkutamaz kahraman; korku, kendi gözlerinde ışıdığı için. 

 “Yöneltiyorum çelik namlusunu göğsüne kurtarıcımın. ‘Vururum!’ Yılgısız 

duruyor karşımda. ‘Vur, korkak!’” (Tabanca, K., s.46.) 

 

 2.1.1.1.3. İç Sıkıntısı  

 Özellikle Dost kitabında yer alan öykülerde taşra hayatından kaynaklanan bir iç 

sıkıntısı görülür. Çeşitli görevlerde Anadolu insanına hizmet veren aydın kesim, taşra 

hayatının sunduğu imkânlarla yetinemez. 1941-1948 yılları arasında taşrada subay 

olarak görev yapan Vüs’at O. Bener, bu hayatı en iyi bilen yazarların başında gelir. 

Aydın kesimi kumara, özellikle de alkole yönlendirir taşra hayatı. Vüs’at O. Bener’in 

içki hakkında sorulan bir soruya verdiği yanıt, taşranın aydın üzerindeki etkisini çok iyi 

açıklar: 
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“Taşrada yaşamadıysanız bu içki saplantısını yeterince anlayamazsınız. Çünkü 

insanlar içkiyi başka yönlerdeki doyumsuzluklarını kurtarabilmek, ilişkilerde 

rahatlamak amacıyla içerler daha çok. Sekiz yıl taşrada yaşadım, çoğu aklı başında 

adamlar bu yolla rahatlamaya çalışıyorlar. Çünkü bakıyorsunuz, sinema yok, tiyatro 

yok, kitap okuma kendi başına yeterli olmuyor, karşı türle ilişki kuramıyorsunuz.”146. 

Vüs’at O. Bener’in söylediklerini destekler “Korku” öyküsünün 

kahramanlarından Rahmi: 

“� … Müzik yok. Oku, bıkarsın. Sineması ahırdan beter…” (Korku, D., s.71.) 

Kasabanın en işlek mekânı meyhanedir.  

“… ben daha ortalık kararmadan meyhanedeyimdir. Üç dört kadeh 

yorgunluğumu alır. Sonra sıkılırım. Çaresi yoktur artık, ya adamakıllı içersin, ya 

sıvışırsın.” (Korku, D., s.70.) 

 Bir boşluğa sürüklenmektedir kahramanlar. Öykü kahramanı her şeyin 

farkındadır. Çıkış yolu olarak alkolü ve vurdumduymazlığı seçmiştir. Rahmi ise sürekli 

kahramana çıkışır: 

“ � Anlamıyorum seni birader. Dünyanın en budala herifiyle iki saat tavla 

atarsın. Bu mendebur yerde burnunu havaya diker, oturur durursun. Ne zevki var 

bunun? Kahrolup gidiyoruz işte…” (Korku, D., s.72.) 

  Kahramanın, hayatın özünü anlaması, tüm soruların yanıtsızlığını kavraması, 

alaycı bir tavırla her şeyi olduğu gibi kabullenmesi Rahmi’nin başaramadığı bir şeydir. 

Tüm bunlar Rahmi’yi intihara götürmeye yeter. Kahraman ise aynı kabullenişle durumu 

özetler: 

 “‘Mesela basit, ipleri kopmuş balonu kim tutabilir?’” (Korku, D., s.76.) 

 “Dam” öyküsünün kahramanı Kerim’de ise iç sıkıntısı iyice su yüzüne çıkar. 

Ama, o bu durumu alaycı bir tavırla kabullenir. Yine iki arkadaş ve nedeni bilinmeyen 

sıkıntılar bu öykünün de merkezinde yer alır.    

 “ � Hiç. Başımı aldım gidiyordum. Evde canım sıkıldı… Sen ne yapıyorsun? [ 

der Naci.] 

 “ � Pinekliyorum.” (Dam, D., s.43.) 

                                                
146. Demet Eşmekaya, “Vüs’at O. Bener ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karlıkları Ortaya Koyarak, Aklıklara 
Dikkat Çekmektir.’”, Dil Dergisi, S. 110, Aralık 2001, s.92. 
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diye cevap verir Kerim. Kasabada yapılacak bir şey yoktur. İç sıkıntısı Kerim’e olmadık 

şeyler yaptırır. Gereksiz, anlamsız konuşmalar, davranışlar yapar: 

 “Çoğu kez yakalanırken sıyrılmayı becerebilmişimdir o durgun ruh halinden ya, 

bu gelen fena. Duyumsuyorum, gereksiz davranışlarımdan belli, sonumuz kötüye 

varacak. 

 Hemen içki geldi aklıma. Cankurtaran.” (Dam, D., s.48.) 

 Kahraman girdiği gazinoda yan masadan viski, fıstık çalar; avizenin kopup 

düşeceğini düşünür, Naci’yle dans etmek istediğini söyler. Günlük hayatın sıradanlığı, 

taşranın da etkisiyle kişilerde garip davranışlara, iç sıkıntısına çelişkiye neden olur. 

 Küçük bir kasabada memur olan dört arkadaşla zengin ve kültürlü Ekrem Bey 

arasındaki ilişkinin anlatıldığı “Sarhoşlar” adlı öykü, taşra hayatını yansıtan en güzel 

öykülerden biridir. Hakim, Eczacı Tahsin, Hoca Sadi ve anlatıcı alkole sığınmış 

insanlardır. Özellikle Hakim, içinde bulundukları durumun farkındadır, ama ellerinden 

de bir şey gelmez.  

 “Kendimizi öldürdüğümüzün farkında değiliz. Ne oluyor içiyoruz da sabahlara 

kadar? Körpe beyinler senden feyz alacaklar sözüm ona.” (Sarhoşlar, D., s.63) 

 Vüs’at Bener’in ilk dönem öykülerinde iç sıkıntısının temelini oluşturan taşra 

hayatı, sonraki dönem öykülerinde yerini yalnızlığa bırakır. “Mızıkalı Yürüyüş” 

öyküsünün kahramanı emekli olup, sosyal hayatla ilişkisinin kesilmesi üzerine içine 

düştüğü yalnızlık, onu türlü bunalımlara sokar.  

 “Bunca dayanıksız olacağıma inanmazdım yalnızlığa. Git gide karabasan haline 

geldi.” (MY, s.31.)  

 Sağlık problemleri, günlük işler, ölüm beklentisi, yalnızlık “bıkkın ruh haliden” 

sıyrılmasını engeller. Onun için “Her şey önemini yitir”miş, sıradanlaşmıştır.  

 “Dilime pelesenk kaç gündür, dönüşler bir gün dönüşsüzlüğe dönüşecek. Her 

uyanış kabir azabı. Dün yine korkunç boyutlara ulaştı iç sıkıntım.” (MY, s.48.)  

 Karamsar ruh hali, aşırı hassasiyet, sosyal adaletsizlik, huysuzluk kahramanın 

çevresindeki insanlara davranışlarını da belirler. Yaşlılığın ve çeşitli hastalıkların da 

etkisiyle “Buyurgan, aşırı sinirli davranışlar” sergiler. Bu durum, kahramanın en 

yakınındaki insanları bile kendisinden uzaklaştırır. Soyut anlamda yaşanan yalnızlığa 

somut yalnızlıklar da eklenir. Okur çevresinden genç arkadaşlarının da acımayla karışık 

hayranlıkla kendisine ilgi duyduğunu düşünür: 
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 “Nasıl somut bir yalnızlığı sürüklediğimi sezmez olurlar mı?” (MY, s.95.)  

 Kahraman yalnızlığı yaşamaz, onu her gittiği yere sürükler. Bu durum iç 

sıkıntısının hiçliğe dönüşmesine zemin hazırlar:  

 “Dayanılmaz bu panik, iç sıkıntısı, boşluk duygusu. Sinan geçen gün, yarı 

çıkışırca ‘Yapma böyle ağa,’ dedi. Neyi? Yapılacak bir şey yok ki yapmayayım.” (Final 

Yaygarası, KT., s.171.) 

 “Mızıkalı Yürüyüş” öyküsünün başlarında sevgiyle bahsettiği, penceresinin 

önüne gelen çocuklara bile tahammülü kalmamıştır kahramanın:  

 “‘Çocuklar uyuyacağım, kesin patırtıyı gidin.’ Dinleyen kim? Bu kez haykırdım: 

‘Defoluuuun!’” (MY, s.72.) 

 Kahramanın yaşadığı maddi ve manevi sıkıntılar yalnızlığa, yalnızlığı iç 

sıkıntısına, iç sıkıntısı içinden çıkılmaz bir boş vermişliğe dönüşür:  

 “Oblomov’u okuduğum yılı tam anımsayamıyorum, 1950’lerden önce olmalı. O 

üşengeçlik maratonunu öfkeyle izlemiştim. Bir gün hemen hemen aynı ruh durumuna 

düşeceğimi kestiremezdim.” (MY, s.93.) 

 

2.1.1.1.4. İrade 

Vüs’at O. Bener’in sigara ve alkol bağımlılığını tema olarak işlediği iki öyküsü 

vardır. İkisi de yazarın son öykü kitabı Kapan’da yer alır. Yazarın yaşlılık döneminin 

ürünleri olarak da değerlendirilebilecek olan bu öykülerde de başkişi huysuz ihtiyardır. 

Ancak; huysuzluğun yerini uyumluluk ve itaatkârlık almıştır. Bu durum başkişinin iyice 

ilerleyen yaşına ve suçluluk duygusuna bağlanabilir. 

Yazar, “Tiryaki” öyküsünde sigara, “Bağımlılar Koğuşu”nda ise alkol 

bağımlılığı üzerinde durur. “Tiryaki” öyküsünde sağlık sorunlarından dolayı sigara ve 

alkol içmesi yasak olan kahraman, iradesine hâkim olamayarak içtiği sigara yüzünden 

zor durumlara düşer. İlk önce karısının paketinden aşırdığı sigarayı yakarken karısına 

yakalanır. Hoş olmayan bu davranışı yüzünden karısından azar işitir; üst üste af dilemek 

zorunda kalır. Günde üç sigara içmesine izin verilse böyle yapmayacağını düşünür. 

Ancak; bu konuda iradesiz olduğu için önerdiği bu teklife sadık kalıp kalmayacağı 

şüphelidir. Çünkü; paket aldığı zaman “öç alır gibi” üst üste sigara içer. Gittiği 

meyhanede de bir votkalı bira söyledikten sonra garsondan bir tek sigara ister. 

Kahramanı rahatsız eden de bu tür durumlara düşmektir: 
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“İnsan nasıl onurunu yitiriyor. Bağımlılığın ölümü bile göze aldırması bir yana, 

nasıl küçülüyor, kişiliğini yitiriyor.” (Tiryaki, K., s.40.) 

Kahraman bu duruma düşmektense ölmeyi tercih eder: 

“Kardeşinin evinde yine aşırdığı bir sigarayı içerken ani tansiyon düşmesiyle 

nasıl döşemeye devrildiğini anımsıyor. Burada yinelense de doğrulamasa bir daha.”  

(Tiryaki, K., s.39,40.) 

“Bağımlılar Koğuşu” öyküsünde ise kahramanın alkol tedavisi için hastaneye 

yatışı ve uygulanan tedavi anlatılır. Kahraman aşırı alkol aldığı bir gün evine giderken 

düşer. Yüzü yara bere içinde kalır. Ailesine, hızlı gelen bir arabadan kaçarken kaldırıma 

takılıp düştüğünü söylese de, özellikle kardeşi Sinan buna inanmayarak, kahramanı 

alkol tedavisi için hastaneye yatırır. Sigara kadar olmasa bile kahramanın alkol 

bağımlılığı da ileri boyuttadır. 

“İçki bağımlısı olduğuma kanıt sayıldı. Yanlış da değil, ölçü tanımıyorum, 

ağzımı değdirmem yetiyor, sürdürmeme. Bilincim uyuşmadan bırakamıyorum.” 

(Bağımlılar Koğuşu, K., s.49.) 

  

2.1.1.1.5. Ümit 

Ümit, Vüs’at O. Bener’in öykülerinde pek yer almayan bir kavramdır. Zaten bu 

tema içerisinde değerlendirebileceğimiz sadece “Brucella” öyküsü vardır. 

Bacaklarındaki rahatsızlık nedeniyle hastaneye yatan kahramanın burada tanıştığı genç 

bir kadınla olan ilişkisi anlatılır. Teşhis konulamayan bir hastalığı vardır kadının; belden 

aşağısı tutmamaktadır. Uygulanan tüm tedaviler sonuçsuz kalmış, hasta umudunu iyice 

yitirmiştir. Kahraman, “Beklentisiz, karşı cinse yönelmeyen, tuhaf, anlaşılmaz bir 

tutku.” (Brucella, KT., s.117.) yla kadına ilgi duymaktadır. Düzenli olarak her gün genç 

kadını ziyaret etmekte, sürekli kurtulacağını söyleyerek ona destek olmaktadır. 

Hemşire, Brucella hastalığından kuşkulandıklarını söylemiştir kahramana. 

“Gencecik bir kadın. Yumuşak, ela bakışlı. Bitkin. Kumrala yakın, sarışın.” 

(Brucella, KT., s.116.) olan hastaya konulan teşhisi kahraman hastalık isminden ziyade 

hastanın kendisine yakıştırmaktadır.  

“Brucella hastalık adından çok, hastaya yakışıyordu.” (Brucella, KT., s.116.) 

Hastaya sürekli umut veren kahraman da bazı zamanlar ümitsizliğe kapılır. Üçüncü 

haftanın sonunda hastaya teşhis konulmuş ve hasta kısa sürede iyileşmeye başlamıştır. 
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“‘Yaklaşın’ dedi, sıcak, ummadığım bir sokulgan tavırla. Oda boş. Yaklaştım. 

Düşecek gibiydi yataktan. Hafif hafif hıçkırıyor. ‘İyileştim birden. Sayenizde.’ 

Gözlerim doldu. ‘Demiştim yavrum,’ diyebiliyorum sadece sayıklarcasına. ‘Yarın 

taburcuyum. Beni görmeye gel, olur mu canım babacığım!’” (Brucella, KT., s.117.) 

 

2.1.1.2. Aşk Ve Cinsellik 

Birçok şairin, yazarın üzerinde en fazla durduğu aşk, Vüs’at O. Bener’in 

eserlerinde pek işlemediği bir temadır. Kadın erkek ilişkilerinde daha çok cinselliği, 

anlaşmazlıkları, çelişkileri, fedakârlıkları dile getirir. Aşk temasını işlediği öykülerde 

bile çelişki, güvensizlik, bir geri duruş söz konusudur. Karalıkların yazarı olduğunu 

kendisi de ifade eder:  

“‘İçin kararır Halil! Aşk meşk arama bende.’” (Bağımlılar Koğuşu, K., s.57.) 

 Tutkulu, sıra dışı, yasak bir aşkın anlatıldığı “Yaşamasız” öyküsü bile 

kahramanın çelişkili ruh haliyle, korkularıyla, güvensizliğiyle karamsar bir hal alır. 

Kadının, kocasının bilincini okur; kendisini onun yerine koyar, yakalanacağını, adamın 

şüphelendiğini düşünür.  

“Vicdansızlığımın içime çökerttiği acıyı anlayan bir kadınsılıkla sokul(an)” 

(Yaşamasız, Y., s.178) sevgili, kahramandan daha cesur, vicdani rahatsızlık 

duymayacak kadar tutkulu bir aşk beslemektedir gönlünde. Ne ki kadının aşkında 

saflıktan, duruluktan ziyade intikam duygusu vardır.  

“‘Sence elde edilmemesi eksiklik olacak hiçbir şeyi anlamazdan gelemem. 

Zaferin tam olmalı.’” (Yaşamasız, Y., s.180.)  

Kadın, kendisini elde edecek erkeğin kazanacağı zaferin nesnesi olarak görür 

kendini. Sevilmeyen bir kocaya verilebilecek en büyük cezadır bu. 

Sevdiği erkek tarafından terk edilen bir kızın içinde bulunduğu psikolojik 

durumu anlatan “Monolog” öyküsünün kahramanı Mualla, -belki de terkedilmişliğin 

etkisiyle- ruhsal sorunları olan, pek güzel olmayan bir kızdır. Erkek, bir başkasıyla 

evlenmiştir, ama o aşkını ve umudunu hep korumuştur. Terk ediliş nedeni ise “Sırf 

neymiş sevmek, bileyim diye böyle yaptığını kim nereden bilir?” (Monolog, Y., s.224.) 

diye açıklar. Aşk, ıstırap çekmektir. Evliliğin aşkı bitirdiğini, bir hiç olduğunu düşünür. 

 “Evlenmek ne ifade eder? Hiç değil mi? Seni bilmem. Fakat mesela, hiçten 
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başka bir şey değildir. Emin ol. Çünkü ıstırap çekilmez evlenince. O ise benim ıstırap 

çekmemi istemiyor mu? (Monolog, Y., s.224.)  

İnsana mutluluk veren, iyimserlik kazandıran aşk, kahramanın sıkıntı kaynağıdır. 

Kahraman tarafından cinsel istismara uğrayan kadının dillendiremediği sevdası 

anlatılır, kısacık “Saklı Tutulan” adlı öyküde.  

“Ortalığı ayağa kaldırmayacağından emin olduğum için mi başlattım bir ezikliği 

sömürmeye?” (Saklı Tutulan, KT., s.112.)  

Kadının çaresizliğinden faydalanır kahraman. Kadın ise kahramanı tutunacak bir 

dal gibi görmüştür. Fakat kahraman kadının sevdasına inanmaz, “Gecelerce en katı 

olumsuzluğu(nu), o ölçüde şaşırtıcılığı(nı) kullan(ır)” (Saklı Tutulan, KT., s.112.) 

kadını caydırmak için. Kadın, bir türlü inandıramadığı sevdasını yüreğinde hep saklı 

tutar. 

 Âşkın doğurduğu bir duygu ve ihtiyaç olan cinselik beligin olarak sekiz öyküde 

işlenmiştir. Vüs’at O. Bener, genel anlamıyla cinselliğin insan hayatındaki önemi 

üzerinde durur. Her şeyden önce cinsellik bir ihtiyaçtır. Ahlâkî değerlerle çatışan 

içgüdüsel istekler öykü kahramanlarını genellikle utanç verici durumlara düşürmüştür. 

“Dost” öyküsündeki Niyazi Bey ile arkadaşı Kasap Ali’nin karısı Naciye’yle aralarında 

geçen olay cinsel açlığın kişiyi hangi duruma düşürdüğünü gösterir. Karısının 

vefatından sonra hepten yalnızlaşan Niyazi Bey, “Sedirdeki korkunç yaratığın 

yanında… Canlı ve arzulu…” (Dost, D., s.18.) duran Naciye’yi cinsel obje olarak görür. 

Yaptığı davranışlar ve düşündükleri kendisine “‘Yürü be. Bu kadar mı alçaldın?’” 

(Dost, D., s.19.) dedirtir. Cinsel açlığın ön plana çıktığı “Kırık Fincanlar” öyküsünün 

kahramanı da benzer davranışlarda bulunduktan sonra aynı pişmanlığı yaşar. Ancak; 

Niyazi Bey gibi, o da yaptığı yanlışı telafi etmeye çalışmaz.  

 “Ne duruyorsun.. Tam fırsat-karalıyım, çırpınma hiç! Bitecek bu şaşkın 

serüven.. Şangır! Oldu işte, battı ortalık. Nasıl da güçlü.. Gevşemiyor bir türlü.. Ayak 

oyunuyla bir yuvarlayabilsem kanepeye… Becerdi sonunda. Bacak arasına bir tekme, 

tam isabet… Şimdi bağrışın bakalım: 

 ‘Hayvan! Ne sandın sen beni?’ 

 ‘Kenarın dilberi! Asıl sen beni ne sandın?’ 

 ‘Adam sandım, adam…’ 

 Haklı. 
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 Çöktü koltuğa, pıtır pıtır dökülüyor gözyaşları. Bırak zırlasın. Ağzını yokluyor 

bir yandan. Kanatmış mıyım ne? Dolma gibi dudakları. Olur eşeklik değil yaptığım. 

Vah canım vah! Diz çök karşısında, okşa saçlarını, özür dile, bağış dile, ne dilersen dile 

it herif, ağla hatta elinden geliyorsa… Ne gezer, oramı oyalıyorum hâlâ, hafiflediği 

halde acısı.” (Kırık Fincanlar, SB., s.13,14.)  

 Üstelik kahramanın bu davranışları sergilediği kişi, boşandığı eşinin ablasıdır. 

Kadının otuz beş yaşında olduğu halde şimdiye kadar bir ilişki yaşamamış olması ve 

konuşmaları sırasında bu noktaya getirmiştir. Kadının otuz beş yaşında olduğu halde bir 

ilişki yaşamamış olması ve konuşmaları sırasında kahramana cesaret verici sözler 

kullanması kahramanı bu noktaya getirmiştir. 

 “‘Perdeler uymuyor, değiştirelim.’ Dikkat: ‘değiştirmeli’ demedi. ‘dikmesi 

benden.’ Eee, başka? 

 ‘Vallahi çok şirin. Mutfak daracık. Olsun. Duşunuz da var. Yatak odasına 

bakabilir miyim?’ 

 Eyvah! Mantara basıyoruz galiba. Meğer ne hızlıymış kızımız.” (Kırık 

Fincanlar, SB., s.12.)  

 Kahramana cesaret veren sözler olmuştur. Bu durum, şüphesiz ki sergilenen 

davranışı haklı çıkarmaz. İç içe kurgulanmış iki öykünün bulunduğu bu metinde, 

kahramanın ilk eşi Kumru ile karşılaşmasında ise tersi bir durum söz konusudur. Kumru 

tarafından “Kuşağı bağlanmamış sabahlıkla… göğüs bağır açık”  (Kırık Fincanlar, SB., 

s.12.) bir şekilde karşılanan kahraman, cinselliğin bayağılaşmasını anlatır. 

 “Patlat tokadı, haketti, ya sabır demeye kalmadı, kayboldu ağzım, salyalı ağzının 

içinde, pabuç gibi dili gırtlağımda dolanıyor, hırıl hırıl soluğu..” (Kırık Fincanlar, SB., 

s.12.) 

 Vüs’at O. Bener’in öykü kahramanlarının cinsel açlığı “Mahmut Bey” 

öyküsünde sübyancı bir hal alır. Bir ayağı çukurda yaşayan Mahmut Bey’in kiraya 

verdiği kuru temizlikçi dükkânında çalışan kasiyer kıza ilgisi, kızın da şuh 

davranışlarıyla iyice açığa çıkar.  

 “Derken bir gün, ‘Çok tatlısın amca!’ deyip sarılmadı mı boynuma, şap şup öptü 

yanaklarımdan. Titriyorum yahu!” (Mahmut Bey, K., s.63.)  

 Kızın davranışları Mahmut Bey’e cesaret verir. Kız, Mahmut Bey’in gözünde 

fahişedir.  
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 “Gelir, dedim, atarım eve, mıncıklarım orasını burasını, koklarım. Başka ne gelir 

elimden. Helal olsun, yazık. İhtiyacı var. Sıkıştırıveririm eline üç beş. Tişört alsın, çorap 

alsın.” (Mahmut Bey, K., s.63.)  

 Ne ki Mahmut Bey, düşüncelerinin hiç birini gerçekleştiremediği gibi karakola 

düşmekten de kurtulamaz. 

 Vüs’at Bener öykülerinin birçoğunun ben anlatıcısı küçük kız çocuklarıyla tuhaf 

ilişkiler kurar.  

 “Öfkem durulmuyor bir türlü, kızıla dönüştü mercan ağzı, kumral kirpiklerinin 

gölgelediği duru mavi gözleri ışığa değişken, kurnaz bakışlar edindi, dişilik oynuyor!” 

(İstanbulin Şarkı, SB., s.72.)  

 Yalnız yaşadığı bodrum kat dairesinin penceresinde, sitenin çocuklarıyla dostluk 

kuran kahraman içeriği tam anlaşılamayan ilişkilerden hem çekinir, hem de tuhaf bir 

haz duyar.  

 “Dayanılır sıcak suda yumuşatıp, araları kir dolu parmaklarını incitmeden 

kestiğim gün, bir tutkulu öpücük kondurdu, yaşlı, sağır ağzıma, donakaldım; ta 

uzaklardan koşarak karşılıyor, kahverengi lekeleri çoğalmış ellerimi yakalayıp ara 

sokaklarda gezdiriyordu daha geçen yıl beni, ne oldu sana kuzucuğum? 

 Unutkan duygularım bellek arsızı oldu, uyarıldı, sokuldu kara düşlerime,…”  

(İstanbulin Şarkı, SB., s.72.)  

 Ahlâki değerleriyle duyguları arasında sıkışıp kalır kahraman. “Oluşacak 

duyguları yok edemem ya!” (MY, s.29.) diyerek çaresizliğini ifade eder. Gerçekte 

kahramanın çocuklara karşı herhangi bir sapkın davranışı yoktur. Penceresinin önüne 

gelen ve bir nebze olsun yalnızlığını unutturacak arkadaşlıklar kurmak ister çocuklarla. 

Toplum baskısı, “sübyancı ihtiyar” olarak görüleceği korkusu kahramanın davranışlarını 

kısıtlar. Ne ki “Yaşlıların çocuklara sarkıntılık ettiği öyküleri ana babaların korkulu 

düşü” (MY, s.28.) olmuştur toplumumuzda. Kahramanın psikolojisini olumsuz 

etkileyen bu durum paranoyaya sebep olmuştur.  

 “Garip, sitenin hiçbir çocuğu yok ortalıkta. Gerçi güneş hâlâ etkili ama. Tamam, 

sitede oturanlar benim yüzümden kapadılar çocukları evlerine!” (MY, s.31.)  

 Kahramanın bu psikolojisi, “Tuzak” öyküsünde yargılanabileceğini 

kurgulamasına kadar götürür işi. 

 “ − Yavrum, bu adam seni evine aldı mı? 
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    − Aldı efendim. 

   − Yalan! Kuyruklu yalan! 

   − Sen sus, ihtiyar. 

   − Peki anlat, nasıl oldu, ne dedi sana, ne yaptı? 

   − Ben kapısında bekliyordum, kapısını açınca beni karşısında buldu. Bakıştık. 

Elimden tuttu, içeri girdik, karşılıklı oturduk iskemlelere. Hava çok sıcaktı. Yeleğimi 

çıkardım. Ay çok utanıyorum, gazoz içer misin dedi. 

  − Ne var bunda utanılacak? 

  − Öyle değil, gözleri tuhaftı, cam gibi. Şimdi beni soyacak, oramı buramı 

elleyecek, öpecek. 

 − Cek cak! Soydu mu, oranı buranı elledi mi, öptü mü?   

 − Hayır. Ama aklından geçirdi. Sezdiğimi sezince de kıpkırmızı kesildi. 

… 

 − Sonra?  

 − Sonra ben, ne düşündüğünüzü biliyorum, dedim. Kolumdan yakaladığı gibi 

kapı dışarı etti beni. Ben de ağlayarak gittim, olanı biteni anlattım babama… 

 − Baban başka türlü anlatıyor ama.. 

− Yanlış anlamış. 

− Yaa.. 

Sanığa döner: 

 − Doğru mu? Kıpkırmızı kesildiniz mi? Çocuğu fırlatıp attınız mı dışarıya? 

 − Evet sayın yargıcım. 

 − Yalan dediniz ya, demin? 

 − Doğru efendim, yalan.” (Tuzak, K., s.82.) 

 

Okurdan gelen mektup şeklinde kurgulanan “Yanılgı mı?” adlı öykü, “Tuzak” 

öyküsündeki çocuk ile ihtiyar arasındaki belirsiz ilişkiyi, daha doğrusu ihtiyarın çelişkili 

ruh halini irdeler.  

“Öykünüzde, ‘eşitliği sağlamalı, ne ona ne kendime yandaş öğeler aramalıyım,’ 

dedirtmişsiniz yaşlı kahramanınıza. Bence olmamış. Kişiliği belirginleşmemiş, henüz 

yüze vurulmamış, salt güdülerine göre yönlendirildiği ileri sürülebilecek çocukla, olgun 
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yaştaki bir adamı karşılaştırınca eşitlik sağlanamaz, eşitlikten söz edilmesi olası 

değildir,…” (Yanılgı mı?, K., s.16.) diyerek iki yetişkin erkek arasında geçen bir ilişki 

kurgular okur. “Tuzak” öyküsünde ihtiyar ile çocuk arasındaki ilişki, okurun öyküsünde 

eşcinsel bir erkekle, kimlik problemi yaşayan bir erkeğin ilişkisine dönüşür. İç 

çelişkisini gizleyemeyen ihtiyar ile kimliğini bulamamış genç adam arasında koşutluk 

vardır. Kimlik problemi her iki öykünün de temelini oluşturur. Okurun mektubunda, 

isminden hareketle yazarın da bir kimlik problemi yaşadığı ima edilir.  

“‘Sizi tanımıyorum. Adınız dişicil biraz. O nedenle ‘Sayın Bay Yazar ya/da 

Bayan Yazar diyemiyorum.”  (Yanılgı mı?, K., s.16.) 

“Mahmut Bey” ve “Kırık Fincanlar” öykülerinin tersine “Kurtuluş” öyküsünde 

erkek kahraman, cinselliği çok güçlü olan bir genç kız tarafından ilişkiye zorlanır. 

Kahramanın tüm umursamaz davranışlarına rağmen ilgisini bir türlü azaltmayan genç 

kız giderek bir sorun haline gelir. Kahramanın kurtuluş çareleri sonuç vermez.  

“Olanca açıklığımla sadist yapımdan söz ettim. İnanmış göründü. Bir daha 

buluşamayacağımızı ummuştum. Tam tersine. Her dokunuşum, çılgın sarsılmalara yol 

açıyor. Issız ağaç altlarında yapılabilecek türlü edepsizliklere boyun eğiyor istekle.” 

(Kurtuluş, K., s.15.) 

 Kahraman, çareyi cinselliğini karşılayacak güçten yoksun olduğunu söylemekte 

bulur ancak. 

Vüs’at O. Bener, karşılıklı istek doğrultusunda gerçekleşen cinsel ilişkiyi 

“Pasta” ve “M.R.” öykülerinde anlatır. Ne ki bunlarda da uygun olmayan bir taraf 

vardır. “Pasta” öyküsünde kahraman, kız arkadaşını, anne babasıyla yaşadığı için eve; 

evli olmadıkları için otele götüremez. Çareyi uzun süredir görmediği Salih’in, aynı 

zamanda yatıp kalktığı iş yerine götürmekte bulur. Kız arkadaşını eşim diye tanıtmıştır 

kahraman. Ne ki iş hanının bekçisi kahramanın yalan söylediğini anlar ve Salih’e haber 

verir. Salih, sabaha karşı iş yerinden ikisini de kovar. Çiftin düştüğü rezilane durum 

ilişkinin de bitmesine sebep olur.  

“Başlangıçta bulut yükseltilerine çıkarıveren, o suçsuz sıvı, sonraları nasıl kör 

kuyulara indirivermişti ilişkimizi.” (Pasta, KT., s.113.) 

“M.R.” öyküsünde de kahraman ayrıldığı eşi Hande’yi ziyarete gider. 

Kahramana göre tekrar birleşmelerine imkân olmadığı halde, geceyi beraber geçirirler. 
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Cinsellik, Vüs’at Bener’de içgüdüsel yanları ağır basan, kişinin engelleyemediği 

insan yaradılışının özüdür. Ahlaki değerlerle çatışan, iç çelişkiler yaşayan, sapkın 

eğilimler gösteren öykü kahramanları yaratmanın altında da bu gerçek yatar. 

 

2.1.1.3. Ölüm 

Vüs’at O. Bener’in belirgin olarak ölüm temasını işlediği öykülerinin yanında 

“Dost”tan itibaren hemen tüm öykülerinde ölüm fikri kendini gösterir. Ölüm her şeyden 

önce kurtuluştur Vüs’at Bener için.  

“Bense kurtuluşu ölümden bekliyordum.” (Dost, D., s.10.)  

Vüs’at Bener’in ölümü kurtuluş olarak görmesindeki etkenler nelerdir? 

Öncelikle yaşamak zor bir uğraştır.  

“Ölümlü olmak bunca mı acıklı, korkunç. Peki olmamak sanısına kapılıp gelişi 

güzel yaşayabilmek mi beceri isteyen kolay iş.” (Final Yaygarası, KT., s.171.)  

Evet. Vüs’at O. Bener türü yazarların üzerinde çok durduğu yaşam, fark etme 

erdemine erişmiş kişilerin her zaman mücadele etmek zorunda olduğu bir rakiptir. 

 “Kavanoz dipli dünya”nın bin bir türlü halleri, hayata tutunmak uğraşı, varlık 

sebebi, öte dünya, inanç(sızlık), insan gerçeği “Gebersin kenef gibi yaşayacağına…” 

(Batak, D., s.126.) dedirtir yazara. 

Böyle bir dünyada öykü kahramanlarının “…yaşantılar(ı) enikonu sevgisizliğe 

hükümlüdür. Sevgisiz bir ortam içinde çırpınan, çaresiz ve bir başına kalan, giderek 

sevgiden yoksun çevresine kin gütmeye başlayan, insanlardan nefret eden, kendine 

yabancılaşan, kendini acımasızca harcayan roman (öykü) kişileri”147 için yaşamak bir 

işkencedir. “Korku” öyküsünde ironik bir hayat tarifi yapar, yazar.  

“‘Başlangıç belli, son da. Ne diye haykırırız? Nereden geldik nereye… Ananın 

karnından çıktın, toprağa gireceksin, basit.’” (Korku, D., s.73.)  

Ciddi bir hayat tarifi ise şöyledir:  

“Kün Emri’yle yaradılışın ilk günlerinden ayrımsızdı bu yaşama. Dört kıtada dev 

yumurtalar çatlayalı, memeli yaratıklar doğurmaya başlayalı beri bir boğuşma. Yutulan 

yutulana. Bir oluş halindeydi çevresi. O bu oluşun ortasında yutulmaya hazır. Kimse 

ayağının burnuyla dokunmak istemiyor ötekine. Kasaplar çarşısında koyunlar kendi 

bacaklarından asılı. Sinek gibi geberiyor, beş paralık alacak uğruna çarşının göbeğinde 

                                                
147. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.41. 
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adam vuruyor, leş kargaları gibi ölülerden arta kalanı pay edemiyorlardı… (Batak, D., 

s.123.) 

Ölüm kurtuluş olduğu kadar cesaret gerektiren bir iştir Vüs’at Bener için. 

 “Yaşam bir deha işi değil. bir sürgün, köle düzeni. Kurtuluşu ummak safdillik. 

İntihar seçimi bu yüzden gerekli. Ne ki yürek isteyen bir eylem. Hep tasarladım salt. 

Kendiliğinden oluşmasına bel bağlıyorum. Lucretius: ‘Ölüm ben varken yok. Ben 

yokken de onun varolması anlamsız’, demiş galiba. Nasıl inanabilir bekleyebilirim. 

Hemen tüm yazarların ölüm beklentisine bel bağladıkları gerçek. Virginia Wolf, Ernest 

Hemingway, daha niceleri. Bitti’yi algıladıklarında bu yolu seçtiler. Gerçekten 

yürekliydiler. Bencileyin zayıf, korkak değil.” (Dönüşsüzlüğe Övgü, K., s.9.)  

Ölüm korkusu, güven ve iletişim problemiyle birleşince “Sal” öyküsündeki 

trajik durum çıkar ortaya. Yüzme bilmeyen öykü kahramanı ufak bir sal yardımıyla 

denize açılır. Arkadaşları da salın etrafına toplanmıştır. Sal, rüzgârın etkisiyle karadan 

iyice uzaklaşır. Arkadaşları salı bırakıp kıyıya doğru yüzer. Kahraman ise sala 

tutunmaya mecburdur. Sal ise dağılmak üzeredir. Arkadaşlarının bir gelip sala 

tutununca sal iyice batar. İki kişi dağılmak üzere olan salın üzerinde olunca, ölüm 

korkusu ortaya çıkar. “Aklından beni itivermek geçmiyor mu acaba?” (Sal, D., s.195.) 

diye düşünür kahraman. Kahraman sürekli ikilem içerisindedir. Arkadaşına güvenmek 

ister, ama arkadaşının hayatta kalabilmesi için kendisini itmesi gerektiğini bildiğinden 

ona güvenemez. Üstelik arkadaşı için haklı gerekçeler de düşünür.  

“Oysa beni itmeyi düşünse, daha bir zaman kurtulmayı umabilirdi. Gücü 

kesilince de beni itiversin.”  (Sal, D., s.195.) 

Ölüm korkusu kahramanları içkiye yönlendirir:  

“Neden içilir bilir misin? Kimi derdini, kimi keyfini bahane eder, laftır o, bakma 

sen. Ben sana söyleyeyim mi, korkudan içilir.” (Korku, D., s.70.)  

Alkol, kaçışı simgeler Vüs’at Bener’in öykülerinde. Hayattan, insanlardan, 

ölümden, ölüm korkusundan kurtulmak için içkinin gölgesine sığınır öykü 

kahramanları. “… ölümü beklerken, gece gündüz içeceğini yazmıştım.” (Dönüşsüzlüğe 

Övgü, K., s.10.) 

İntihara cesaret edemeyen anlatı kişisinin ölümü beklemekten başka çaresi 

yoktur. Ne ki işkencelerin en çekilmezidir bu.  
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“Bu kez tamamlamaya –ne demekse- zamanım kalmayacak korkusunu 

yaşıyorum. Dayanılmaz bu panik, iç sıkıntısı, boşluk duygusu.” (Final Yaygarası, KT., 

s.171.)  

Bekleyecek gücü de kalmamıştır kahramanın. 

 “Ölümü bekleyemem, gecikebilir, beklemeye, acı çekmeyi sürdürmeye dayanım 

kalmadı.” (Tuzak, SB., s.81.)  

Ve adeta ölmek için dua eder kahraman: 

“Ezan başladı. 

Ruhun şâd olsun Beethoven! 

Darısı başıma!” (Kulak, K., s.34.) 

Kahraman, “Geçek ölümün benimki olduğunu iyi biliyorum. İnandıramam. Hiç 

kimseyi.” diyerek soyut anlamda bir ölümden bahseder. Zaten kahramana ıstırap 

çektiren ölüm değil, ölüm düşüncesidir. İnsanı ne zaman, nerede, nasıl yakalayacağı 

belli olmayan, ölümlü olduğunun bilincinde olan insanı her zaman huzursuz eder. 

Huzursuzluğu, kahramanın, bedenini parçalanmış olarak bir bavulun içinde 

düşünmesine yol açar.  

“Bavulun kilidi kırılıyor ikide bir, dehşetle bakışılıyor parçalanmış bedenime.” 

(Bavul, SB., s.74.)  

Kahramana, arkadaşı Faruk’un “‘Sızlanma hiç, hepimizi gömersin sen!’” (Bavul, 

SB., s.74.) demesi ve bu önsezinin doğru çıkması onda derin izler bırakır. Kendisini, 

Azrail’in can almak için kullandığı bir elçi olarak görür. 

“Görevini yerine getirdikçe karabasanların bunalttığını sanmıyorum Azrail’in. 

Öyleyse Azrail değilim ben, ama o seçti beni kendi yerine, böylece kurtulmayı 

başarıyor olsa gerek azap çekmekten.” (Bavul, SB., s.74.) 

“Ya Herru, Ya Merru” öyküsünde kahramana bunca ıstırap veren ölüm, en 

yakınındaki insanı, babasını alıp götürmüştür. 

“Fısıltıyla: ‘Geçti candan Galip Dede yahu,’ dedi. Bu sözleri yinelerdi sık sık. 

Ölümü çağırıyor. Kucakladım, yanı başımdaki aralıklı sandalyeye oturttum. Bu ara 

kolundaki serum şişesi yere düştü. Patladı. Uğursuzluk belirtisi. Sandalyenin arkalığına 

dayadım başını, son soluğunu verdi hemen. Yüreği, fişi çekilen bir buzdolabının 

susması gibi sarsılarak durdu.  

… 
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Kaldırıp yatağına uzattım babamı. Getirilen tülbentle çenesini bağladım, göz 

kapaklarını sıvazlayıp kapattım.” (Ya Herru, Ya Merru, K., s.13.) 

 Ölüm sonrası insan bedeninin yok oluşu da anlatı kahramanlarının imgelem 

gücüyle canlandırılır. 

 “Bugün gömülecek. Çürür sonra, dökülür bir bir. Çimli bir toprak gibi kafasına 

tutunan saçları çekip alabileceksin. Saçlarının çürük yeşil olduğunu sanıyorum. 

Unutmadım rengini. O renk bana yalancı geldi. Çürük yeşil saçları. Islak. İnadını 

salıvermiş. Kirpikleri de. Oynak yerleri, uylukları dağılacak dokunu dokunuverince. 

Kavruk göz kapakları gevşer. İnanan. Gene de kaskatı, kozasında. Direnirken 

acındırıyordu. Pisti. İğrençti.” (Avuntu, Y., s.212.) 

 “Ölüm aşağı yukarı baştan beri var”dır Vüs’at O. Bener’de. İnsanoğlu, 

doğumundan itibaren her geçen saniyede ölüme yaklaşır. Ne ki hiçbir zaman ne kadar 

yaklaştığını bilemez. Vüs’at O. Bener kahramanlarını korkutan, düşündüren, 

çaresizleştiren, boşluğa düşüren, nihilizme götüren de bu bilinmezliktir. 

 

 2.1.1.4. Yaşama Olgusu 

 Vüs’at O. Bener hemen tüm öykülerinde insanın doğumundan ölümüne kadar 

yaşamış olduğu türlü sıkıntıları, iç hesaplaşmaları, çelişkileri, sosyal hayattaki 

dengesizlikleri, yalnızlıkları, ayrılıkları, çıkar ilişkilerini konu alarak işlemiştir. Tüm 

bunların bireyi bunalıma sürüklemesi, bireyin hayat karşısındaki savunmasızlığı, 

tutunmazlığı Vüs’at Bener’i yaşamın kıyısında duran bir yazar olarak karşımıza çıkarır. 

Yaşamak, Vüs’at Bener’in öykü kahramanlarının en büyük sorunudur. İntihar edecek 

yürekliliği gösterememeleri de bu durumu kısır döngü haline getirir.  

“Alkatraz Kuşçusu gibi yaşamaya çabalıyorum.” (MY, s.23.) diyen öykü 

kahramanı Orhan, “hücre”sinde yapayalnız ayakta kalma mücadelesi verir. 

 Vüs’at O. Bener’in doksan beş sayfalık en uzun öyküsü olan “Mızıkalı 

Yürüyüş”ün kahramanı Orhan, 71 yıllık yaşamının “iç yangını anılar”ını zamanın 

geçmişinde ve şimdisinde harmanlayarak okuyucuya aktarır. Hem olağanüstü bir 

ayrıntıyla, hem de müthiş bir çekingenlikle başlar öykü.  

“Hem ben jetonu önce mi, almacı kaldırdıktan sonra mı kutudaki deliğe 

yerleştireceğim? Oluklu yüzü mü, dış yüzü mü? Arkamda sıra bekleyen varsa büsbütün 

şaşırırım.” (MY, s.11.)  
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Çoğu insan için iletişim gereci olmaktan öteye gitmeyen jetonun fiziki yapısı ve 

nasıl kullanılacağı kahramanı tedirgin etmeye yeter. “… en basit olumsuzluk belirtisi, 

olasılığı, oluşumu yüreği(ni) daraltmaya yet(er)” (MY, s.11.) kahramanın. 71 yaşını 

süren emekli birinin içinde bulunduğu boşluktan kaynaklanan bir tedirginlik midir bu 

sadece? Yoksa, hayatın içine bir türlü girememiş, yaşama, insanlara, teknolojiye 

güvenemeyen ikircikli bir ruh halinden kaynaklanan bir durum mudur? Şüphesiz ki 

ikincisidir. Yaşamayı sevmeyen birinin en basit günlük işleri bile istemeden yaptığını 

gösterir bu durum. Yaşamak zorunlu bir eylemdir kahraman için.  

“Her şeye karşın, yaşamayı sevmesem de, yaşamaya katlanacağımı sanıyorum.” 

(MY, s.26.)  

Yaşamak, ölümü çağrıştırır her zaman. Hayat, kahramanın ölümü beklediği bir 

mekân haline gelir; yalnızlık baş gösterince.  

“Kendi belleğiyle baş başa kalabilme yetimliliğine dayanabilecek miyim? 

Yaşamaya ne denli razı, daha doğrusu hükümlüysem, o denli direnecek zavallı 

canlılığım. Yaşamayı yok edebilecek gücüm olsaydı, yok edebilseydim, eşitlenirdik. 

Sen beni beklemeyi zorunlu durumda olsaydın, boşluğun da ötesindeki bu avuntu 

saçmalığının nasıl can yakıcı, iç delici, işkencelerin en yıkıcısı, titreticisi olduğunu –

zaman zaman kesintiye uğrasa da- algılayabilirdin.” (Tepede, KT., s.111.)  

Kahramanın ölümle hesaplaştığı bu kısa öyküde, ölümün yaşamı sonlandırma 

üstünlüğü kahraman ile ölüm arasında bir dengesizlik yaratır. Yaşam, kahramanla ölüm 

arasındaki eşitliği bozan bir unsurdur. Eşitlik ölümle buluşulduğu, yaşamın ortadan 

kalktığı anda sağlanacaktır ancak. 

Yaşama zorunluluğunun soyut algılanışlarına bir de yaşamın içindeki 

zorunluluklar girer.  

“1941-1953 arası yaklaşık on iki yıl üniformalı yaşadım.” (Kara Tren, KT., 

s.118.)  

Önce ‘asker’ lisesi, Harp Okulu, sonra on iki yıllık subaylık. Kişiye düşünmeden 

itaat etme alışkanlığını kazandırabilecek bir süre. Her şeyin ast-üst ilişkisi içerisinde 

yürütüldüğü bir düzen, kişiye uyulması gereken kurallar haricinde yaşam alanı 

bırakmaz.  
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“Tekmil alınıp verildikten sonra yat-kalk, sağa dön, sola dön, tüfek as, tüfek 

çıkar, süngü tak, süngü çıkar, istikamet yoncalı tepe marş marş” (MY, s.58.) la geçirilen 

on iki yıl yaşamaktan mustarip kahramana işkence gibi gelmektedir. 

Kahramanın hayatı anlamsızlığa doğru gitmektedir.  

“Geçen Pazar, 22 Ağustos 1993. Günleri somutlaştırmak gereksemesini neden 

duyuyorum acep? Yaşandığına inandırmak için mi kendimi? Nice günler geçip gitti, 

gidecek, bir gün GÜN bile olmaktan çıkacak, öyleyse bu çabanın anlamı ne? Yok 

anlamı. Gökyüzü, denizler, uzay, yıldızlar, insanlar dışında her şey bilinçsizliklerince 

durup duracak. Moleküle dönüşeceğiz herhalde. Asimov’a bakılırsa hepi topu sekiz 

milyar yıl kalmış, ömrümüzü sıfırlamaya. Peki, tüm bilgilerden, değer yargılarından 

kurtulmuş, kendi ekseninde dönenen, kurduğu tuhaf dünyasında bir süre canlılığını 

koruyan, ilgilerden kopuk, yadırgı yaşamayı sürdürmek mi yeğlenmeli? Ben bu korku 

filmini çok yönettim.” (MY, s.81.)  

İçinde bulunduğu hayattan kopuk, tek kişilik bir dünya da kahraman çözüm 

değildir. Çünkü yalnızlık içinde bulunduğu durumu daha da çıkılmaz hale getirir. 

 “Yalnızlığa gelemiyorum hiç, ne yapayım? Hem yalnızlık filozof Kant’a 

mahsus.” (MY, s.101.) 

 Hayatın içine girdiği zaman da sosyal ve siyasi hayat içerisindeki günlük olaylar 

hiç iç açıcı değildir.  

 “Cumhuriyet’in iç açıcı başlıkları: 

 ‘Memur Meclis’e yürüdü’, ‘Polis bu kez destek oldu’, ‘DYP grubunda Kürt 

kavgası’, ‘Meclis’te Fehmi Işıklar’ı kurtarma harekatı’, ‘Lanetliyoruz’, ‘İyiyi, güzeli, 

laik Türkiye’yi, özgürlüğü savunan otuz yedi insanımızı unutmayacağız’, ‘Sivas 

katliamını kınıyoruz: SSK Süreyyapaşa Hastanesi’, ‘Sevgili Metin Altıok.’” (MY, s.25.) 

veya, 

“Çok, ama çok zorlu günler yaşanıyor ülkemde. Her gün terörün aldığı canlar, 

yapanı belirsiz cinayetler kanıksandı neredeyse. Yüz elli trilyonluk bütçe açığından söz 

ediliyor. İktidar KİT’leri satarak düzlüğe çıkacağı safsatasını benimsetmek peşinde 

halka. İşsizlik milyonlara dayandı. Toplum patlamalarına yol açacak gelişmeler. Kişisel 

bunalımlarımdan utanmalı değil miyim? (MY, s.25.) 
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 Kahramanın özel hayatını da çekilmez kılan bir sürü ufak ayrıntılar vardır. 

 “Günlük yaşamın gerekleri var. Don, gömlek, fanila, çorap, çarşaf yıkanacak. Ya 

ütü işi? Yemek sorunu?” (MY, s.73.)  

Faturalar, banka kuyrukları, günlük alış veriş, sağlık sorunları, maddi sıkıntılar, 

okumak, yazmak vb. tümü yapılması gereken, ama kahramana sıkıntı veren uğraşlardır. 

Bunlara karşılık kahramanın aldığı karar varla yok arasında bir hayat sürmektir. 

 “Oduncasına yaşa ahmak. Durduramıyorsan bile beynin işlevlerini, en aza 

indirge. Örneğin acıkıyorsan, bırak acık. İşeyebiliyorsan, bırak işe. Bitkisel yaşama en 

yakın biçimde sürdür canlılığını.” (Sorular, K., s.42.) 

 “Ne yapacaklarsa yaşam öykümü? Bir dertli zurna.” (MY, s.85.) dediği hayatı 

dünya üzerinde bir ‘tortu’dur. 

 “Sadece kemanını vermedim. Yıllar sonra yeğenine armağan ettim. O da 

öğrenememiş doğru dürüst, evlerinin bir duvarına asmış. 

 Ben zaten hiç beceremedim, hiçbir şey, iç yangını anılar yaratmaktan başka.” 

(Tortu, KT., s.172.)  

 

2.1.1.5. Yazma Problemi Ve Aydın 

Vüs’at O. Bener birçok öyküsünde yazma eyleminin nedenini, niçinini, 

gerekliliğini, tutarlılığını, önemini tartışır. Siyah-Beyaz, Mızıkalı Yürüyüş, Kara Tren 

ve özellikle de Kapan’da yer alan metinlerde yazma problemi yoğun olarak işlenen bir 

konu olmakla beraber, tema özelliğini “Minik Kuş”, “Kapan”, “Durum” ve “Sorular” 

öykülerinde kazanır. 

 “Kapan” öyküsü yazamamanın pişmanlığını belirten bir sözcükle başlar: 

“Anlatabilmeliydim.” Pişmanlığın olduğu kadar bir gecikmişliğin de ifadesidir bu. 

Yaşamını, anlatılarının ana sorunsalı haline getirerek otobiyografik yönü ağır basan 

metinler kaleme alan Vüs’at O. Bener; hep bir geç kalmışlığın boşunalığını, üzüntüsünü 

dile getirir. Annesinin ölümünü anlattığı “Uyumak” adlı öyküde kahraman Kara 

Tren’de yer alan “Sünnet” öyküsüne gönderme yaparak bu geç kalmışlığı dile getirir: 

 “Sünnetimi de anlattım, okumanı isterdim. Yazık ki geciktim. Fırsat olmadı. 

Olabilir miydi? Yetmiş iki yaşındaydın, yirmi altı yıl daha bekleyemez miydin? Güneş 

yazıyor galiba şimdi. Her zaman gecikilir. Önlenemez. Ayrıca önemli mi?” (Uyumak, 

K., s.22,23.) 
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 Biraz da önemsiz olduğunu düşünerek “Ayrıca önemli mi?” diye sorar; sorar 

ama “Reji Yangını” öyküsünde olayın üzerinden epey zaman geçtiği için anlatmaktan 

vazgeçer: 

 “Anlatsam mı? Neye yarar. 

 Annemle babam, uyuyorlar koyun koyuna Cebeci Asri Mezarlığı’nda.” (Reji 

Yangını, SB., s.51.) 

 Yetmiş yıllık yaşamını özetlemeye ömrünün yetmeyeceğini düşünerek ‘zaman’la 

yarışa girer anlatıcı: 

 “Ben de tüm titizliğimi bir kenara bırakarak çalakalem yazmaya çabalıyorum 

telaşla. Her halde ömrüm yetmeyecek yetmiş yılı özetlemeye korkusundan.” (MY, 

s.35.) 

 Çünkü yazacak çok şey vardır: “‘Ailenin tatlı delileriyiz, bunlar yazılmalı’” der 

Onur, sınıf arkadaşı, “Kalemin güçlü göster kendini” diye teşvik eder, Pervin “Benim 

öykümü de yazacaksın bir gün”, diyerek yazmaya zorlar kahramanı. Kendisi de 

unutmak korkusuyla hemen yazmak ister: “Unutmayayım da onunla ilgili bir anımı 

yazıya dökeyim.” (MY, s.34.) Çevresinin baskısı ve “yazma hastalığı” nedeniyle bir 

bakıma zorunluluk duyar. Ancak; yazma edimi kahraman için büyük bir külfettir: 

 “Kendi payıma yazmak ayrı bir işkence konusu… Ikınıp sıkılmaktan 

vazgeçmeliyim. Nasıl esiyorsa öyle tutturup gitmeli. Sonra ayıklayabilirsem ayıklarım. 

Değilse tam bir boşlukta boğulup gitmek var.” (MY, s.27.) 

 Kahraman yazma gerekçesini de bulamaz: 

 “Oturup iki satır yazayım, diyorum, NİÇİN’e yanıt yok.” (MY, s.48.) 

 Üstelik yazdıklarının kalıcı olabileceğine yada değerinin bilineceğine dair 

kuşkuları vardır ve bunları ironi ile okuyucuya aktarır: 

 “‘Yaz. Kalacak mı sorusunu sorma. Kalmayacak orası kesin. Kim, ne kalmış ki!’ 

Sağım hâlâ. Kendim için öyle mi? Avunamayacakmışım, olsun mu? Okunamayacaksın 

bir gün. Ansiklopedilerde üç beş sözcük ayrılır sana da belki. Yüzyılları aşabilen yazın 

dehaları bile unutulmaya hükümlüdür sonuçta. Sen necisin a zevzek dost.” (Kapan, K., 

s.24.) 

 Yazmak, aynı zamanda hem hayatı, hem de sanatı sorgulamaktır Vüs’at Bener 

için. Nurdan Gürbilek’in saptamasıyla açıklayabiliriz bu durumu: 
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 “Yine de Bener’in en karamsar yapıtı sayılabilecek Kapan’ın ‘Sorular’ında bile 

birinci sese boyun eğer anlatıcı: ‘Peki anlatmayı deneyeyim.’ Bazı şeylerin 

anlatılamayacağını bile bile, belki susmayı beceremediğinden, belki susmaması 

gerektiğini düşündüğünden, ‘Kibele Ana’vari taş kesilip susmak varken’ anlatmayı 

sürdürür. Siyah-Beyaz’da, Mızıkalı Yürüyüş’te, ama özellikle de Kapan’da bir yandan 

anlatacak, bir yandan da yazmanın nedenini (‘Neden Yazıyorum? Başka bir uğraşım 

olmadığı için mi?’), sürekliliğini (‘Hem habire yazamam ya!’), kalıcılığını (‘Nice 

gün’ler geçip gitti, gidecek, bir gün GÜN bile olmaktan çıkacak, öyleyse bu çabanın 

anlamı ne?’), yararını (‘Belge olsun diye mi karalıyorum bu satırları?’), nedenini 

(‘Neden yazıyorum? Başka bir uğraşım olmadığı için mi?’), niçinini (‘Oturup ikisatır 

yazayım, diyorum, NİÇİN’e yanıt yok.’) sorgulayacaktır anlatıcı.”148. 

 Eline kalemi alıp anılara doğru yola çıkan yazar, her defasında sıkıntı, işkence, 

gecikme, zorunluluk, boşunalık, sıradanlık ve hiçlik duvarına çarpar. 

 “Baştan ayağa uyumsuz, yalan dolanla boyalı, süslü, sıradan öykülere 

katlanacağım. Katlanabilecek miyim? Bağışlanmayacağım. Beklemiyorum zaten. 

Anlatmaya kalkışacaklarıma bir yığın kof ayrıntı sığışacak. Ayrık otları boğacak tüm 

otları, börtü böceği, renkleri. Susmalı değil miyim? Haykırmak, anlamsız böğürtüler de 

bir tür susmak sayılsa bari. Ben bile bile giriyorum cehennemine. Bile bile 

kavruluyorum. Hiçliği –hiçlik kavramını- sürdürüyorum inatla.” (Kapan, K., s.24-25.) 

 Vüs’at O. Bener kahramanlarının önemli bir kısmı aydın ve yarı aydın kişilerdir. 

Kahramanlar, nihilizm, varoluşçuluk, bohem hayat, ölüm, yaşam, yaratılmışlık gibi 

kavramların kıyısında gezerler. Sosyal düzene ayak uyduramazlık karakterlerin 

yabancılaşmasına neden olur. “Bitli Şair” ve “Kaya” öykülerinde öne çıkan aydın 

teması, nihilizm ve bohem hayat üzerinden işlenir. 

 Anlatıcının askeri liseden sınıf arkadaşı Bitli Şair, -öykünün de kendisi-; 

 “Bitli Şair! Gelmiş geçmiş, gelecek zamanların en tuhaf, en saf, en pırıl ozanı. 

Ozan deliğinden fırlayıp uzayda kaybolmayı göze alan. Astronotların ilki, adsız, 

çırılçıplak kahraman, yazgısını kendi yaratan budala deha!” (Bitli Şair, SB., s.58.) diye 

tanımlanan tam bir uyumsuz. 

 Uyumsuzluğu, aykırılığı dış görünüşünden, davranışlarına ve kişiliğine kadar her 

şeyine yansımış; uyumsuzluk uyum olmuştur onda: 
                                                
148. Nurdan Gürbilek, “Anlatabilmeliydin”, Virgül, S.66, Ekim 2003. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener: “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.35.  
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 “İçimizde en şık giyinen, kural tanımayan o. Aaron’dan getirttiği ‘gayrinizami’ 

şapkasını, şehirde değiştirip geçiriyor başına. Geniş terekli, tepesi trampet gibi gergin 

şapkalarımızla alay ediyor. Pancar suratlı, kurbağa gözlü, II. Ramses’ten hallice. Eli 

çenesinde, çarşaf çarşaf dizeler döktürüyor, inadına uzay geometri öğretmeninin 

derslerinde.” (Bitli Şair, SB., s.58.) 

 Bitli Şair’i asıl önemli kılan; aykırılığını, tutunamamışlığını ortaya koyan 

anlatıcıyla arasında geçen şu diyalogdur: 

 “‘Ne yapıyorsun, sınav yarın cebirden.’ 

 ‘Kuşlar, kuşlar daha önemli. Merak etme hazırım ben.’ 

 Kör topal sınıf geçmişti geçen yıl. Öfkemi tuhaf bir gülümsemeyle karşıladı. 

‘Anlarsın bir gün. Git başımdan şimdi.’” (Bitli Şair, SB., s.58.) 

 “Kaya” öyküsünde ise kahraman askeri liseden sınıf arkadaşı Kaya ile yolda 

karşılaşır. Kaya, disiplinsizlikten ordudan atılmış, sonra da iş bulamamıştır. Karısı, tek 

çocuklarını alarak onu terk etmiştir. Kaya’nın öğrencilik yıllarındaki haliyle şimdiki hali 

arasında pek fark yoktur: 

 “Gaga burun, Çerkez göz kapakları, boydan fukara, üstünde pardösü bile yok, 

eksi kaç? Buz gibi hava, görmezden gelemem, ara sokak olsa sapabilirdim, patlak 

pabuçları besbelli, değişmemiş, durakladık, yarım gülümseme belirdi yüzünde. 

Öğretmen kürsüsünde ezberlediği Fransızca tümceleri alaycı bakışlarımıza aldırmadan 

okuyan delikanlı. ‘Öğretilenlerin hiçbir işe yaramayacaksınız ileride.’” (Kaya, K., s.44.) 

 Kahraman ile Kaya pastanede oturarak biraz konuşurlar. Kaya, “şurada burada” 

kaldığını, iş bulamadığını ve hiç parası olmadığını söyler. Kahraman, Kaya’ya biraz 

para vererek bazı tavsiyelerde bulunur. Kaya ise tutunamamışlığını açıklayan 

umursamaz bir tavırla şu cevabı verir: 

 “‘Cumhurbaşkanlığına adaylığımı koydum. İngilizcem de fena değil. sen ne 

diyorsun arkadaş!’” (Kaya, K., s.45.) 

 “‘Kuşlar, kuşlar daha önemli. Merak etme hazırım ben.’ … ‘Anlarsın bir gün. 

Git başımdan şimdi.’” diyen Bitli Şair ile ‘Öğretilenlerin hiçbir işe yaramayacağını 

anlayacaksınız ileride’ diyen Kaya’nın aynı kişi olma ihtimali oldukça yüksektir. Bitli 

Şair’in okuldan atılacağı bellidir sınıf arkadaşlarına göre. Kaya ise henüz teğmen 

rütbesindeyken okuldan atılmıştır. 
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 Celal Gür’ün Bitli Şair için yaptığı bir saptamayı Kaya’yı da düşünerek 

alıntılayabiliriz: 

  “Bitli Şair’in (Kaya’nın) yokoluş serüveninde mistik öğeler yoktur. Çoğunluk 

aklı merkez alan bir inançla karşılık bulmuştur. Bu kavramsal karşılık Nihilizm’dir. 

Üstelik, yokoluşu bilimsel verilerle tasvir edilmiştir. Ama bilim adına gerçekleşen bir 

yokoluş da değildir. Bitli Şair (Kaya), hiçliğe adanmış bilinçli bir tercihtir. Nihayetinde 

oluşturulmak istenen ideal bir benliği temsil eder.”149. 

 

 2.1.2. Sosyal Temalar 

 2.1.2.1. Aile 

 1937 yılında Işıklar Askeri Lisesi’ne kayıt yaptırarak on beş yaşında ailesinden 

uzaklaşan Vüs’at Bener, hayatı boyunca sıcak ve düzenli bir aile ortamından mahrum 

kalmıştır. Çocukluk yılları da babasının memuriyeti dolayısıyla Anadolu’nun ücra 

köşelerini dolaşarak geçmiştir. Ne ki yapmış olduğu üç evlilikte de çeşitli sebepler 

dolayısıyla tam bir aile ortamı kurulmamış, yaşanılan evler bir türlü yuvaya 

dönüşmemiştir. Bu durum Vüs’at Bener’de özlemi duyulan bir aile sıcaklığı yerine aile 

ve evlilik kurumuna olumsuz bakış olarak ortaya çıkar. Aile içi şiddet, iletişimsizlik, 

garip davranışlar, yabancılaşma gibi konular bu tema altında işlenmektedir. 

 Aile içi yabancılaşmanın en çarpıcı örneklerinden olan ve özellikle Semih 

Gümüş tarafından Türk edebiyatının en güzel örnekleri arasında gösterilen “İlki”, askeri 

okulda okuyan bir gencin uzun zaman sonra ailesiyle görüşmesini anlatır. Sert baba, 

merhametli ama ürkütücü bakışlara sahip anne ve “sokakta bulunmuş bir çocuk 

zavallılığıyla” duran erkek kardeşi ile öykü kahramanı arasındaki yabancılaşma 

çağrışım yüklü bir anlatımla verilir. Aile gibi ailenin yaşadığı şehir ve ev de kahramana 

yabancılaşmıştır. Hiç özlem ifade etmeyen bir şehir tasviriyle girilir öyküye.  

 “İstasyon gerilerde kaldı. Büyük, yoğun, taş. Puslu ışıkları yaygın. Acı soğuk. 

Atların nalları buzları kırıyordu. Sokak lambaları ölü ölü mat aydınlıkta… Ağaçlar 

çıplak, donuk, katı. Şehir tortoptu, dumansızdı, büzülmüştü… Şehri yabancılıyordum.” 

(İlki, D., s.115.)  

 Doğup büyüdüğü kenttir belki de burası. Ne ki kahramanın evi de aynı ölçüde 

yabancılaşmıştır.  

                                                
149. Celal Gür, “hiçliğin izleğinde ‘bitli şair’”, Düzyazı Defteri, S.1, Eylül-Ekim 2003, s.41. 
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 “Bu evin tokmağı böyle el biçiminde miydi? Tunçtu el. Kara binek taşı burada 

mıydı? (İlki, D., s.116.)  

 Issız sokakta, kapının önünde duran kahramana ev, kendi evinden ziyade 

şehirdeki evlerden herhangi biri haline gelir: 

 “Tokmak şehrin tüm kapılarına vurulmuş gibiydi. Tüm evlerin buzlu camlarında 

birer mum ışığının büyüyeceğini, titreyip gerineceğini bekliyor gibiydim.” (İlki, D., 

s.117.) 

 Mekânda başlayan yabancılaşma aileyle devam eder. Önce arabada sevgi ve 

intikam hissiyle karışık babasının hayalini canlandırır kahraman. Babanın tütün kokan 

elleri hem sevgiyi, hem şiddeti simgeler delikanlının iç dünyasında.  

 “Babamın tütün kokan ellerini öpecektim. Babamın elleri sıcaktı. Baş 

parmağının avuç içindeki bölüntüsü nar gibi kırmızıydı. Küçükken karnım ağrıyınca 

çabucak üşüyüverir, sancılanır, durmadan ağlarmışım, kocaman elini karnıma kor 

komaz susarmışım. Kızdırılmış tuğla gibi sımsıcaktı babamın elleri. Döverdi de beni. 

Kinlenirdim. Onu bir gün dövebileceğimi tasarlar, avunurdum.” (İlki, D., s.116.) 

 Aradan geçen bir yıllık zamanın ve uzaklığın etkisiyle baba-oğul ilişkisini 

ayakta tutan tütün kokusu ve sıcaklık da ortadan kalkmıştır.  

 “Kocaman eli boşlukta. Eğilip öpmüştüm. Soğuktu eli, zayıftı. Tütün 

kokmuyordu.” (İlki, D., s.118.)  

 Ne ki yabancılaşma, kelimenin tam anlamıyla ötekileşme, küçük kardeşin 

varlığında kendini gösterir. Kahraman, kardeşinden “öteki”, “o çocuk”, “zavallı küçük”, 

“petit”, “şununla”, kelimeleriyle bahseder. Babanın kardeşler arasında ayrım yapması 

kahramanın, kardeşine bakışını önemli ölçüde etkiler.  

 “O büyük adam olacak. Sen bana çekmişsin, bencileyin sersemin birisin, senin 

başından tokmak eksilmemeli…” (İlki, D., s.120.)  

 “Büyük adam” olacak kardeş, kahramanın gözünde tam bir ötekidir.  

 “Öteki, şaşkın, kamaşık bakan çocuk… Kocamandı başı. Sarıydı. Saçsızdı. 

Kirpiksizdi. İpince boynunun üzerinde zor tutabiliyordu başını. Yalnız, değirmi, iri, bal 

rengi gözler. Sırıtır gibiydi. Ağzı aralıktı. Kararmış, seyrek, küçük dişleri sivri sivri 

görünüyordu. Birden boğazım kurudu. Ağlamaklı oldum. Sokakta bulunmuş bir çocuk 

zavallılığıyla küskündü duruşu!” (İlki, D., s.118.) 
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 Kahramanın iç dünyasında özellikle kardeşe ve babaya dair hiçbir sevgi ifadesi 

yer almaz. Buna karşı anneye çekincemeli bir sevgi duymaktadır.  

 “Kaygılı gözlerinden korktuğum kadındı gene o. Gene o tuhaf, dayanılamayacak 

denli sevgiyle dolu üsteleyen bakışlarla yüzüme dalıp giden kadın.” (İlki, D., s.117.) 

 Dört kişilik bir ailenin iç dünyası, yatılı okulda okuyan büyük oğlun bilincinden 

aktarılır. Bilinç, aileye tutulmuş bir ayna gibidir. Aile içi geçimsizlik, iletişimsizlik, 

yabancılaşma net bir şekilde ortaya çıkar. İletişimsizlik, yabancılaşmayı tetikleyen en 

büyük unsurdur. Çocuk bayram tatiline geleceğini haber vermez, aile de dedesinin 

öldüğünü, dayısının ağır hasta olduğunu kahramana eve gelince söyler. 

 “Pazarlık” öyküsünde anlatılan ailenin sorunu ise şiddettir. Öykü kahramanı 

Ahmet, ablasının kocası tarafından sürekli şiddete ve hakarete maruz kalmasına 

dayanamayarak, ablasını ve yeğenini kurtarmak ister. Ahmet ve eniştesi Halit Bey ile 

arasındaki didişme mahalle bekçisinin ve sakinlerinin gelmesiyle son bulur.  

 “Ertesi gün, elinde beş imzalı sağlam tutanağıyla Ahmet, eniştesini öğleye doğru 

yatağında bastırdı.” (Pazarlık, Y., s.189.)  

 Ahmet, elindeki tutanağı koz olarak kullanır. Rüşvet suçlamasıyla daha önce 

mahkemeye verilen Halit Bey, mahkemeden çok korkar. Ahmet’in ablası ile yeğenini 

yanına alacağını ve bin lira para istediğini duyan Halit Bey fenalık geçirir. Ancak, 

fenalık geçirmesinin sebebi Ahmet’in bin lira istemesidir. Karısını ve kızını da hiç 

düşünmemektedir. Parayı çok bulan Halit Bey, Ahmet’le pazarlığa tutuşur. 

 “…Gel bir yüzlüğe razı ol ha? Nasıl? Kısa günün karı…Ben o parayı toplayana 

kadar… 

 Alayı bırak enişte, doğru konuş. 

 Az mı? Hadi yüz yirmi olsun. 

 Son söz. Beş yüzünü alırım, iyi mi? (Pazarlık, Y., s.190.) 

 Üzüntü verici bu pazarlık enişte-kayın arasında geçmektedir. Ablasını ve 

yeğenini kurtarmak isteyen Ahmet’in menfaate dayanan iyiliği ile Halit Bey’in tutumu 

arasında pek fark yoktur. Anne ve kız üzerinde pazarlık yapılan bir nesne gibidir. Öykü 

bir taraftan da kadının toplumdaki ve ailedeki yerini veya kadına verilen değeri 

göstermesi bakımından önemlidir. Türkiye’de birçok kadının kocasından gördüğü 

muamele öyküde gerçekçi bir şekilde işlenmiştir. 
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 Yabancılaşmanın, aile içi şiddetin ve insani değerlerin ön plana çıktığı “Havva” 

öyküsünde de aile teması içinde değerlendirebileceğimiz parçalar mevcuttur. Biri üvey, 

iki çocuklu bir aile durur karşımızda. Son derece tuhaf, çarpık ilişkilerin yaşandığı, 

ruhsal bozukluklarının görüldüğü bir ailedir bu. Baba, anneye “Aç ağzını tüküreceğim” 

der. Annenin ise kızına karşı garip davranışları vardır. 

 “Annem de tuhaf ama. Başını dizlerime koyuyor, öyle yatıyor. Bazen da dizime 

daha çok bastırıyor gibi geliyor bana. Dizim çok ağrıyor, ama çekemiyorum. Yüzüme 

öyle tuhaf tuhaf bakıyor ki!” (Havva, Y. s.33.) 

 Hele ki Havva ile evin kızı arasındaki ilişkisi sevgi kırıntısı dahi taşımaz. Havva; 

evin kızının gözünde “deli mi nedir?”dir, “okul kitabı(ndaki) maymun(a) benziyor”dur, 

“pis, hırsız”dır, “miskin”dir, “ağzı öyle fena kokuyor”dur, “çirkin kız”dır. “İnşallah 

başına bir bela gelir de kurtuluruz. Allahım.” (Havva, Y. s.32.) diye ilenen kız, neden 

sonra “Allahım ne olursun ölmesin” (Havva, Y. s.33.) şeklinde dua eder. Havva, tüm 

bunlara maruz kalan kendisi değilmiş gibi sadece kızı annesine şikâyet etmekle yetinir. 

Gerçi Havva; sadece beraber yaşadığı aileye değil, hayata, insanlara, insanî değerlere 

tepki gösterir; halıdaki hürriyeti ve masumiyeti düşündüren beyaz kuş desenini keserek. 

  Namus kavramının öne çıktığı “Laedri” öyküsünde ise iki aile arasında geçen 

sıra dışı bir olay anlatılır. Orta yaşlı öykü kahramanı ile karısı arasında bir takım 

sorunlar vardır. Derken bir yılbaşı akşamı “Yeni yılınızı bütün kalbimle tebrik eder, 

muhterem refikanıza ve zatıalinize (en) derin hörmetlerimi sunarım. Laedri .” yazılı bir 

telgraf alırlar. İki üç yıldır faturalardan başka bir şeyim atılmadığı posta kutusuna arka 

arkaya “Laedri” imzalı mektuplar gelir. Kahraman, kapıcının yardımıyla yaşlı bir bunak 

olduğunu ve adresini öğrenir. Kahraman olayı çözmek için ihtiyarın evine gider. 

Oldukça rahat bir aileyle karşılaşır. İhtiyarın daha önce kendi gelinine sarkıntılık 

yaptığını, Andropoz hastası olduğunu, çaresizce katlanılmak zorunda olduğunu öğrenir. 

Ne ki katlanılacak bir durum değildir bu. Üstelik ihtiyar evin kapısına dayanacak kadar 

işi ileri götürmüştür. İkinci görüşme evin geliniyle önce telefonda gerçekleşir. 

“Telefonda daha etkili sesi.” (Laedri, Y., s.250.) cümlesi öyküye farklı bir boyut 

kazandırır. Kahraman da tül perdenin arkasından gelini gözetlemektedir. 

 Öykü kahramanı ile Laedri arasında fark yoktur aslında. İkisi de aynı ahlak dışı 

olayı sergilemektedir. Başkasına yaptığı davranışların kendisine yapılması kahramanı 



 

 

89 

çileden çıkarmıştır. İnsan gerçeğini ve kişinin namus anlayışını da ortaya koyar bu 

öykü. 

 Namus kavramı üzerinde durulan başka bir öykü de “Düet”tir. Kırk beş yıl 

öncesinin anılarından süzülmüş masum bir öyküdür bu. Kahramanın Adranos’ta 

subaylık yaptığı dönemde eşi Ceylan ile arkadaşı Muhittin’in iyi niyetli bir olaya 

verdiği tepki çevrenin insan üzerindeki etkisini vurgular. Ceylan keman, Muhittin de 

mandolin çalarak düet yaparlar. Kahraman bu duruma tepki göstermeyecek bir 

karakterdedir, ama “Galiba Adranos’un İzmir olmadığını düşünememişsiniz. Tekerrür 

etmesin lütfen.” (Düet, KT., s.164.) diyerek gösterilen davranışın çevre ve toplum 

tarafından hoş karşılanmayacağını ima eder. 

 Vüs’at O. Bener’in aile temasını işlediği öykülerin hiçbirinde mutlu bir aile 

tablosu karşımıza çıkmaz. Şiddet, yabancılaşma, güven, iletişimsizlik bu ailelerin temel 

problemidir. İnsanların aile içerisindeki mutsuzlukları, bir ölçüde onların maddi, 

geleneğin statik yapısı ve çaresizliğin sınırladığı bir ortamda bireyselliklerini 

gerçekleştirememelerine bağlıdır. Korunaklı ve sağlam ayaklar üzerinde birey 

olamamak hayat karşısında kahramanları adeta eksik bırakır. Yazarın aile ve evlilik 

kurumuna her zaman olumsuz bir bakış açısı vardır. Evliliğe bir görev veya zorunluluk 

duygusuyla yaklaşır.  

 “Gözaltına alındığım gün, Hande’ye, yaşamın boyunca kötü etkilerini 

duyumsayacağım bu olayı bahane ederek nişanı bozma önerisinde bulunmuş, tam 

tersine bağlılık sözleriyle karşılanmıştım. Artık dönüş olanaksızdı. Mert davranışını 

aynı yüreklilikle karşılamalıydım.” (Doğum Yılı, KT., s.141.)  

 Evlenmeyi borç ödeme gibi düşünür. Veya kahramanda düğün öncesi çelişkili 

ruh hali görülür. “Gitmeyiversem ne olur?” (Düğün Geceleri (I) Köpek Memesi, KT., 

s.147.) der birkaç saat sonra evlenecek olan kahraman. “Örümcek ağına düşmüş bir 

budala kara sinekten farkım yok.” (Düğün Geceleri (I) Köpek Memesi, KT., s.147.) 

şeklinde içinde bulunduğu durumu tasvir eden kahraman çaresizce evlenir. Anne baskısı 

ve kararsızlık “Telgraf” öyküsünde de ortaya çıkar.  

 “Oysa ben hiç hazır bulmuyordum kendimi. O mektubu da ne akla hizmet 

yazdığımı de düşünüp duruyordum. Aklımca, annemin telaşı yüzünden emr-i vaki 

haline gelen ziyaretimde dostluk önerisinde bulunacağım, örneğin ‘mektuplaşalım’ filan 

gibi masum yakınlıklar kurulsun.” (Telgraf, KT., s.133.)  
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 Ne ki 1940’ların Türkiye’si masum yakınlıkları kaldırabilecek bir toplum 

yapısına sahip değildir. “Düet” öyküsündeki ailenin evlilik öncesi durumudur burada 

anlatılan. Kendi ailesinin yanında olmaması da kahramanı olumsuz etkiler. “Benim 

kimsem yok. Sap gibi yalnızım. Onun bayağı kalabalık aile çevresi. Gurbette gibiyim. 

Bir aralık gözlerim doldu. Evlatlık verilmiştim sanki bu insanlara.” (Düğün Geceleri (I) 

Köpek Memesi, KT., s.147.) 

 Vüs’at O. Bener’in evlilik kurumuna bu şekilde yaklaşmasının sebebi beraber 

yaşama olgusudur. Aşk, fedakârlık, anlayış, güven ne olursa olsun nihayetinde başka bir 

insanla aynı evi, aynı yatağı paylaşacak; ben değil, biz olacaksın. Şehirler ve mekanlar 

üzerine kendisiyle yapılan bir söyleşide bu noktaya işaret eder. 

 “Ne kadar da bir evlilik içerisinde olursanız olun, ne kadar anlaştığınız bir insan 

olursa olsun, birlikte yaşamak sorunu var.”150. 

 Beraber yaşamak sorunu somut olarak “Düğün Geceleri (II) Horlama” ve 

“Odayı Ayırmak Sorunsalı” öykülerinde karşımıza çıkar. Düğün ve sonrasının 

anlatıldığı “Düğün Geceleri (II) Horlama” adlı öyküde kahraman hiç ummadığı bir 

olayla karşılaşır. Birçok çiftin problemi olan horlama, yeni evli çiftte de görülür. 

 “Dalmışız. Bir ara bir acayip gürültüyle uyandım. Tavandan yankılanıyor adeta.”  

(Düğün Geceleri (II) Horlama, KT., s.150.)  

 Birlikte yaşamanın ortaya çıkardığı en aşılmaz problem horlamadır. Ne bu 

sebeple evlilik bozulabilir, ne de beraber yaşanabilir. “Odayı Ayırmak Sorunsalı” 

öyküsünde çift ayrılma noktasına gelir. “Gözlerime kan oturdu. Sarhoş gibi gidiyorum 

işe.” (Odayı Ayırmak Sorunsalı, KT., s.162.) Karısı Hande’nin karşı çıkışları 

kahramanın kendisinden de kuşkulanmasına neden olur. “Kime ait bu gırtlak hırıltıları. 

Bakarsın birlikte yıkıyoruz tavanı.” (Odayı Ayırmak Sorunsalı, KT., s.162.) Kahraman 

ayrı odada yatmaya kadar götürür işi. 

 Sanatçı psikolojisinin tüm yönleriyle görüldüğü Vüs’at O. Bener, hiçbir zaman 

aile babası olamamıştır. Onun ruhuna en iyi gelen şey yalnızlık olmuştur. 1992 yılında 

taşındığı “Küçük Ev”de en rahat, en verimli günlerini geçirmiştir. Yalnızlığı “Küçük 

Ev”i yuva haline getirmeye yetmiştir. 

 

 

                                                
150. Ali Cengizkan, “Vüs’at O. Bener yaşadığı yerleri anlatıyor”, Kitap-lık, S.95, Haziran 2006, s.36. 
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2.1.2.2. Yoksulluk Ve Sınıfsal Çatışma 

2.1.2.2.1. Yoksulluk 

Gerçek yaşamında da ciddi boyutlarda maddi sıkıntı çekmiş olan Vüs’at O. 

Bener, bu durumu eserlerine yansıtmıştır. Yoksulluğu tema olarak işlediği yedi öyküsü 

dışında, “Mızıkalı Yürüyüş” başta olmak üzere çoğu öyküsünde konu olarak seçmiştir. 

Kahramanların hepsi ya bodrum katta, ya da çatı katında oturur, yıpranmış elbiseler 

giyer, sürekli hesap yapar, bol kepçe ucuz lokantalarda yemek yer. 

Toplumun en çok değer verdiği maddiyatın, bir meczup tarafından nasıl 

değersizleştirildiği anlatılır “Maskara” öyküsünde. Zenginlik karşısında sefaleti öven 

Arap Abdullah ile orta sınıf memuru temsil eden kahraman arasındaki hayatı algılayış 

farkı anlatılır.  

“‘Amma siz, sefaletin lezzetini bilmezsiniz ki! Şimdi siz merhamet ediyorsunuz 

bana. Belki de hiddet ediyorsunuz. Redaeti, faziletmiş gibi gösterdiğimi 

zannediyorsunuz. Yanılıyorsunuz muhterem… Kibr-i gururum yoktur benim. Hiçbir 

şeyim yoktur.’” (Maskara, D., s.148.)  

Yoksulluğu yaşama biçimi olarak seçmiştir Arap Abdullah. İnsanları paranın, 

gururun, cehaletin kıskacından kurtarmak için uğraşır. Zenginlerin fakirleri 

cahillikleriyle sömürdüğünü, fakirlerin de küçük hesaplar peşinden koştuğunu vurgular. 

 “‘Ha! İşte bu mel’unun üzerinde milyonlarca kirli elin izi var. Parmak izi var. Al 

gülüm, ver gülüm. Al, ver. Ne demektir bu? Sen söyle ulan keleş... 

…   

Keleş parayı kaptı: 

‘Arap’ı kazıklamak demek,’ dedi, fırladı gitti. 

Beriki arkasından: 

‘Hayvan!’ dedi. ‘Arap’ı kazıklamaktan ne çıkar? Sizin sülalenizi kazıklıyorlar.’”  

(Maskara, D., s.150.) 

Yoksulluk mutluluk kaynağı değildir, ama yoksulların zenginlere inat mutluluğu 

su götürmez bir gerçek. “Kovuk” öyküsünde iki odalı gecekondularının bir odasını 

kiraya vererek diğer odada yaşayan sekiz kişilik bir ailenin görece mutluluğu anlatılır. 

Diğer odayı kiralayan öykü kahramanı Mehmet Bey ise eğitimli bir kişidir. Hayatından 

memnundur üstelik. 
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“Küçük odamdan hoşnudum. Yanı başımda kulağını diken biri yok. Ayda on 

dört lira. Şehirde bu parayla kümese girilmez. Hem külüstür olsun bir gramofonumuz da 

var.” (Kovuk, Y., s.197.) 

Büyük umutlarla büyük şehre gelmiş insanların hayatından bir kesit sunar bu 

öykü. Geldiği köyün yaşam şartlarını, şehirde de sürdürmek isteyen bu insanlar 

Türkiye’nin ikili sosyal yapısını gösterir. Mehmet Bey’le böyle bir aile arasındaki ortak 

nokta yoksulluktur. 

Aile bireylerini daha fazla desteklemesi gibi bir fonksiyonu da vardır 

yoksulluğun. Ordudan istifa ederek hukuk fakültesine kayıt yaptıran öykü kahramanı, 

eşi Hande’nin her zaman desteğini görmüştür. Derslerini etkilediği için çalıştığı 

İstatistik Enstitüsü’nden de ayrılmıştır kahraman. Tek maaşla, esnafa borçlanarak 

sürdürülen yaşam karı kocayı birbirine daha çok bağlar. Zengin çocuklarına örnek 

olacak bir eğitim dönemi geçirir kahraman.  

“Mebus Evleri’ndeki sözümona dairemizde soba yakmıyorum, paltoma sarılıp 

kocaman kitapları devirmeye çalışıyorum titreye titreye, arada sırada hohluyorum 

parmaklarımı.” (Buluşma, Y., s.129.)  

“Gece Düzeltmenliği” aynı çiftin yaşadığı sıkıntılar anlatılmaya devam edilir. 

 “Kızılay’da bodrum kat, kirası hayli ucuz bir buçuk odalı bir daire bulduk, 

taşındık. Rüzgarlı sokağa gidiyorum yayan, akşam üzeri; sabaha karşı üç ya da dört 

sularında dönüyorum eve.” (Gece Düzeltmenliği, KT., s.135.) gündüz de fakülteye 

gitmektedir kahraman. Ne ki sağlığının kötüye gitmesi üzerine Hande’nin de girişimiyle 

işi bırakır. ‘Marula dönmüş borç defterlerine’ rağmen aile bütçesini tek başına 

göğüsleyecek fedakârlığı gösterir Hande. 

Vüs’at O. Bener’in en yürek burkan öykülerinden biridir “Bisiklet”. Önce 

ülkenin, kentin sonra da bir ailenin yoksulluğu anlatılır öyküde. Kahraman, 

İstanbul’daki kardeşinden bir mektup alır. Zarftan bir de kardeşinin bisiklet üzerinde 

çektirdiği fotoğraf çıkar. Fotoğraf, kahramana çocukluğunu, bisiklet tutkusunu, çocuk 

duyarlığını hatırlatır. Alışverişlerden arta kalan birkaç kuruşu bisiklet kiralayarak 

harcar.  

“Fırsat düştükçe bisiklet kiralıyorum, en çok bir saatliğine, eski püskü, lastikleri 

yamalı bisikletler.” (Bisiklet, SB., s.53.)  
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Annesinin önerisiyle para biriktirip bisiklet almaya karar verir çocuk. 

 “Sallıyorum, ağırlaştıkça büyüyor umudum.” (Bisiklet, SB., s.53.) paranın 

değerini fizikî ağırlığı ile ölçen çocuk saflığıdır aslında bu umudu büyüten. Neden sonra 

anne kumbaradaki parayı harcamak zorunda kalır. 

“‘Ay sonunu getiremiyoruz oğlum! Ne yapalım! Bakkala, kasaba yüzümüz 

tutmuyor artık… 

Sarıldım boynuna. Çamaşırın yıprattığı genç ellerini öptüm. 

“‘Haklısın anacığım, bisiklet benim neyime!’” (Bisiklet, SB., s.53.) 

Çocuk, hayallerini de ailesinin maddi imkânlarını düşünerek kurmak zorundadır. 

Hayali, bisiklete veya herhangi bir oyuncağa sahip olmak olsa da. Neyinedir bisiklet 

çocuğun? Değil midir ki o, Anadolu’yu köşe bucak dolaşan bir memur ailesinin çocuğu. 

Öykü kahramanları maddi sıkıntılar yüzünden çoğu zaman zor duruma düşer. 

Yapılan harcamalar kuruşu kuruşuna hesaplanır, topluca gidilen mekânlarda hesap 

ödemekten çekinilir, kahramanlar zorunlu olarak cimriliğe sürüklenir. “Geçmişe 

Yolculuk” adlı öyküde, kahraman, ölen eşinin yeğeniyle Ankara’da buluşur. Kadın, 

Amerikalı zengin iş adamının dul karısıdır. Kahraman, zengin kadını götürebileceği 

yerleri ironik bir şekilde sıralar. 

“Tanırım, hem iyi tanırım uygun yerleri. Ulucanlar’ın ucuz şarapçılarını, 

Gardiyan’ın Meyhanesi’ni, bakmayın hesaplıydı bari, elini sıkmışım Baba Karpiç’in, 

Kürdün Meyhanesi’nde esamim okunmadıysa da… gelir misin Laz İsmail’in salaş 

lokantasına. Hamsi kuşu yediririm sana. Berduşların, pinpirik emeklilerin yampiri 

bakışlarına aldırma.” (Geçmişe Yolculuk, SB., s.64.) 

Ne ki buralara da götürmeye niyeti yoktur.  

“Taksi durağı bomboş. Telefonla mı çağırtsak ne yapsak? 

‘Ya, sorma.’ Yutmadı besbelli, anladı gönülsüzlüğümü, soğuğun örtemediği 

küçümseme de yayıldı yanaklarına… A efendim, havı dökük paltomda mı elvermedi 

züğürtlüğümü, ne arasın araba bende!” (Geçmişe Yolculuk, SB., s.65.) 

Çift, kadının kaldığı otelin barına girmeye karar verir. Kadının, “benden… 

misafirimizsiniz, lütfen” teklifini “Pekala kızım. Olmadı böyle ya…” gibi beylik laflarla 

kabul eder. 

Sık sık harcamalarının hesabını yapar “Mızıkalı Yürüyüş”ün kahramanı: 
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“Toplam: 35.000 (berber) + 5.000 (gazete) + 110.000 (sigara) + 45.000 (yemek) 

= 195.000 mi eder? Buyrun.” (Mızıkalı Yürüyüş, s.42) Telif ücretini almak için gittiği 

bankada havale masrafı vermemek için türlü uğraşlar verir. “‘Cumhuriyet okur 

musunuz?’ deyiverdim, ‘ben yazarım da… 1993 Yunus Nadi Ödülünü…’ albastı 

suratıma. İyi halt ettim. Yahu ne ilgisi var şimdi bu lafların? Rezillik.Okumuyormuş 

Cumhuriyet’i iyi mi? Yine de yazar mazar ödül mödül etkiledi anlaşılan. Daha içten 

ışıdı gözleri – efendim? Yuttum tükürdüğümü. Neyse hemen işleme başlandı. Haa, 

tutulası dilim, kalkıp bir de, ‘kitabım basılıyor, çıkınca size de bir tane sunarım’, demez 

miyim? Git gide batağa saplanıyorum da ayrımında değilim sanki, korku, pintilik belası 

dostluk gösterisi.” (MY, s.89.) 

 

2.1.2.2.2. Sınıfsal Çatışma  

Sosyalist dünya görüşünü benimseyen Vüs’at O. Bener, kendini, solculukla 

edebiyat yapma geleneğinin dışında tutmuştur. Ezen-ezilen, sömüren-sömürülen 

karşıtlığıyla kalıplaşmış sosyalizm anlayışına her zaman karşı çıkmış, bireyi ön plana 

çıkarmıştır. Bireyden yola çıkarak toplumun geneline hitap etmeyi hedeflemiştir. 

Özellikle 1960’lı yıllarda Türk edebiyatına hakim olan köy romanlarının ve Türk 

siyasetindeki askeri darbeleri konu alan eserlerin kalıplaşmış olay örgüsü ve 

kahramanları Vüs’at O. Bener’in eserlerinde yer almaz. Bu anlayış toplumsal olaylara 

duyarlı olmadığını göstermediği gibi, bu tür yazarların kavrayamadığı sınıfsal 

çatışmaların özünü kavramış ve eserlerinde ustalıkla işlemiştir. 

    Orhan Koçak’ın, Bekir Sıtkı Kunt’un “Pazar Dönüşü” hikâyesiyle 

karşılaştırarak çözümlediği “Kömür” adlı öykü, Vüs’at O. Bener’in sınıfsal çatışmayı, 

kahramanın iç çatışmasıyla vererek anlattığı bir metindir. Öykü, kömürlükten çatı 

katındaki dairesine kömür taşıtmak isteyen muhtemelen memur öykü kahramanı ile 

hamal çocuk arasında geçen ilişkiyi anlatır. Kahraman fazla para vermemek için çocuk 

hamallara taşıtmak ister kömürü. Ev sahibi de böyle yapmasını söylemiştir: 

“ − Küçükler var efendim. Onlar çok iyi. Ne verirsen ver, sesleri çıkmıyor. 

İyi işte sesleri çıkmasın da! Hamallarla çekişmek sinirlerimi bozar.” (Kömür, D., 

s.36) 
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Maruz kaldığı her türlü davranışa ses çıkaramayacak olması kahramanın tam da 

aradığı bir şeydir. Hamallarla konuşmak, pazarlık etmek bile kahramanı 

sinirlendirmektedir. 

Kahraman hamalların bulunduğu yere vardığında iki çocuk hamalı dövüştüğünü 

görür. Diğer hamallar ve çevredeki esnaf gibi o da kavgayı izlemeye başlar.  

“Beyaz pardösüm, efendi kılığımla aralarında bulunmamı kimse yadırgamıyor.” 

(Kömür, D., s.37) diyen kahraman, bu kılık-kıyafet betimlemesiyle ‘onlarla’ arasındaki 

farkı hemen ortaya koyar. Kahraman, çekinmeden hamalların arasına girdiği halde, 

sonrasında kavga eden çocuklardan birini dizini ovuştururken görmesi ve yanına 

gitmesi çocuk ile kahraman arasındaki sınıfsal mücadelenin başlangıcını oluşturur: 

“Köşeyi dönüyordum. Bir de baktım, deminki küçük döğüşken orada, oturmuş 

dizini oğuşturup duruyor. Yaklaştım. Başını kaldırıp baktı. Burnundan kan sızıyordu. 

Küfesini bir taşa dayamış.. ‘zavallı’ dedim. ‘Şuna bir şey vereyim.’ Sonra da caydım… 

‘Yok yok, doğru değil, alışır…’ uzaklaşamadım da. Sordum: 

− Bir yerin acıdı mı küçük? 

− Yook. 

− Burnun kanıyor ama… 

Elinin tersiyle sildi, birazı yanağına bulaştı: 

− Zararı yok, geçer. 

‘Git işine!’ der gibi söyledi bu ‘geçer’i. Cebimde temiz, yumuşak bir mendil 

vardı. Versem mi? ‘Vazgeç, atmak lazım sonra. Alışkındır bunlar. Para vermek de 

doğru değil. iyisi mi…’” (Kömür, D., s.38,39.)  

Kahraman, sosyal statüsünden kurtulup veya çocuğun sosyal statüsünü gözardı 

edip, onu salt çocuk olarak değerlendirip değerlendirmemek konusunda iç çatışma 

yaşar. İnsani olarak yardım etmesine rağmen kahramanı iç çatışması hep çocuğun 

aleyhinde sonuçlanır. Kahramana göre ‘zavallı’dır, ‘şu’dur, ‘bu’dur, ‘hırsız’dır ve 

güvenilmemesi gereken insanlardır. Kahraman, çocuğa para vermek ister, alışacağından 

korktuğu için ver(e)mez. Temiz ve yumuşak mendilini vermek ister, sonra mendili 

atmak gerektiği için ver(e)mez. Üstelik “bunlar” şiddete, ezilmeye hor görülmeye 

“alışkın”dır. 

Kahraman, kömürünü taşıtmak için çocukla anlaşır. Daha doğrusu vereceği 

ücreti çocuğa kabul ettirir: 
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 “Kestirip attım: 

 − Yirmi beş kuruş veririm. Çok konuşma.” (Kömür, D., s.39.) 

 Kahramanın zayıflığını bastırmak için takındığı tavra karşılık, çocuğun rahat, 

doğal, kendinden emin davranışları tüm ezilmişliğine rağmen karakterinin üstünlüğünü 

ortaya koyar. İnsanların hamallara bakış açısını bildiği içi 

 “− Bu kömür benim, bak da…” (Kömür, D., s.40.) 

diyerek hamallar hakkındaki ön yargıları kahramanın yüzüne vurur. Çocuğun bu 

davranışı kahramanı çok etkilemiştir. 

 “Hesaplı bu laf, iğneli. Sen çaldın, dersin. Senden bir acıma beklenmez, demek 

istedin galiba. Anlıyorum. Ama ne hakla? Yanlış. Herkes kötü olabilir. Nereden belli 

benim de…” (Kömür, D., s.36.) “kötü olduğum” diye cümleyi tamamlayamaz 

kahraman. Çünkü; çocuğun, 

 “− Asıl abi, açılır” (Kömür, D., s.40.) 

demesi kahramanın çocuktan kuşkulanmasına yeter. Taşıma işi bitene kadar çocuğun 

başında bekler, gümüş lirayı vermek pahasına, çocuğu bırakıp para bozdurmaya gitmez, 

 “Ne kurttur bunlar. Yeri belledi de şimdi… Hemen yeni bir kilit almalı.” 

(Kömür, D., s.41.) diye düşünür. 

 Zengin-fakir arasındaki ayrımın şüphesiz ki en üzücü yanı çocukları da bu çarkın 

içine almasıdır. “Mızıkalı Yürüyüş” kahramanının site çocuklarıyla kurduğu dostluk 

veya çocukların akranlarıyla değil de yaşlı amcalarıyla vakit geçirmek istemeleri bu 

çarpıklığın en belirgin örneğidir. Kapıcının çocukları ile diğer çocuklar, çocukluğa özgü 

arkadaşlıklar kuramaz.  

 “Bu sitede oturanların çocuklarıyla arkadaşlık kurmaları güç. Hemen hepsinin 

bisikleti var. Lütfederlerse iki tur atabiliyorlar. (MY, s.28.) 

 Vüs’at O. Bener’in “Geçmişe Yolculuk” öyküsünde ironik bir şekilde anlattığı 

zengin-fakir çatışmasının karakter üzerindeki etkisi irdelenir. Emekli maaşıyla kıt 

kanaat geçinen kahraman ile Amerikalı bir iş adamının eski karısı olan baldızının sohbet 

esnasındaki tavırları maddi gelirleriyle koşutluk gösterir. Kahramandaki taksi parası ve 

hesap ödeme korkusu, onu sıkıntılı, çekingen yapar. Kadının “benden… misafirimsiniz” 

demesi kahramanı rahatlatır, ama kadına da bir üstünlük duygusu verir. Kadını bilgiçlik 

içeren tüm davranışlarını konuşmalarını sineye çeker. 
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 Vüs’at O. Bener’in açıkça işçi-patron çatışmasını anlattığı tek öyküsü 

“Kurban”dır. Ne ki onun da temel sorunsalı dostluktur. Öyküde sendikaya üye olmak 

isteyen işçiler ile patron arasındaki çekişme ve arkadaşlarını zorla gambazlayan ustabaşı 

Muharrem arasında geçen olaylar anlatılır. Her işveren gibi patron da haklı olduğunu 

düşünür:  

 “Ulan fazla mesai, açıktan prim, avans, bedava yemek, yatak. Elbet asgari ücret. 

Ne sandılar ya… Sigortasız işçi çalıştırıyor muyuz? Şükretmiyorlar da…” (Kurban, SB., 

s.69,70.)  

 İşçilerin isteği ise toplu şözleşmedir. Aralarından beşi sendikaya üye olmuştur. 

Patron, bu beş kişiyi tespit etmek için ustabaşı Muharrem’i kullanmak ister. 

Emekliliğine az bir süre kaldığı için işten çıkarılma korkusu ile tereddüt eder, ama 

arkadaşlarını ele vermez. Ancak, tüm olan bitenden haberi olan işçiler Muharrem’den 

kuşkulandıkları için, onu şefin odasından çıkarken görürler. İşçiler gambazcının 

Muharrem olduğunu düşünerek başına çuval geçirip döverler. 

 Vüs’at O. Bener sınıfsal çatışmaları bireyi merkez alarak, kaba, kalıplaşmış 

anlayışlara düşmeden işlemiştir. Şüphesiz ki Vüs’at Bener için birey toplumdan daha 

önemlidir. Bireyin hak ve özgürlükleri arttıkça, toplumsal gelişme daha bilinçli ve 

çabuk olacaktır. 

 

 2.1.2.3. Birey-Toplum Çatışması 

 2.1.2.3.1. Toplumsal Baskı 

 Vüs’at O. Bener öykülerinde toplum-birey ilişkisi, toplumsal baskı, birey 

olamamanın verdiği sıkıntılar önemli bir yer tutar. Sosyal hayatın içinde yer almaya 

çalışan, fakat sosyal hayatın şartlarına uyamayan kahramanlar, bazen isyan, bazen 

müstehzi bir gülümseme, bazen de sıkıntılı bir ruh hali ile toplumsal baskıya tepki 

gösterir. 

 “Sünnet” öyküsünde, erkekliğin güç ile özdeşleştirildiği bir toplumda erkek 

olmanın temel şartı olarak görülen sünnetin, çocuğu nasıl baskı altında tuttuğu anlatılır. 

Yaşıtlarının sünnet olmuş olması ve kahramanla dalga geçmeleri, anne babanın 

davranışları çocuğu olumsuz etkiler.  

 “İkide bir yaşımın geçeceği ileri sürülüp sünnet olmam gerektiği gündeme 

getiriliyor evde. Babamla annemin konuşmaları fısıltıdan çıkıp ayan beyana dönüştü. 
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İçerliyorum, arkadaşlarımdan alay edenler, kışkırtanlar de eksik değil,…” (Sünnet, KT., 

s.153.)  

 Çocuğun toplum tarafından dışlanması, psikolojik baskı görmesi onu sünnet 

olmaya zorlamıştır. Olayın öncesinde ise aile içi baskıya örnek olacak iki davranış 

tutumu anlatır yazar. İlki, kahramanın Vittorio de Sica’nın “Bisiklet Hırsızları” filminde 

gördüğü babanın çocuğuna uyguladığı baskı. Bu, çocuğun bilincinde iz bırakacak bir 

davranıştır. Babasıyla, kaybolan bisikletini arayan 8-10 yaşlarındaki çocuk, babasının 

görmeyeceğini düşündüğü bir yerde işemeye başlar. Ne ki babası görür ve “n’apıyorsun 

ulan” diye bağırınca çocuğun çişi şıp diye kesilir. İkincisi ise kadının kocası üzerinde 

kurduğu dolaylı baskıdır.  

 “Güzel…kocam! Gülünç, sinir bozucu değil, beteri, nitelenecek gibi değil şu 

övgü sözleri.” (Sünnet, KT., s.153.)  

 Kadının, kocasına söylediği sevgi sözlerinin altında, onun iyi, güzel, çalışkan bir 

insan olduğu ve her zaman böyle davranması gerektiği düşüncesi yatmaktadır. Her 

zaman olumlu insan profili çizme zorunluluğunda bırakan bu davranışlar kahraman 

üzerinde baskı unsuru olmaktadır. 

 Aile temasını işlediğimiz bölümde de değindiğimiz “Düet” öyküsü, kapalı ve 

küçük bir taşra kasabasında yaşayan genç bir çiftin yaşam alanını kısıtlayan değer 

ölçütlerini dile getirir. Kahramanın arkadaşı Muhittin, kendisinin evde olmadığı bir 

saatte, kahramanın evine giderek karısı Ceylan’la düet yapar. Saf, iyi niyetli ve 

kahramana sürpriz olarak düşünülen bu düet, kahramanın tepkisini çeker:  

 “‘Galiba Adranos’un İzmir olmadığını düşünememişsiniz. Tekerrür etmesin 

lütfen.’” (Düet, KT., s.164.)  

 Karısının ve arkadaşının yaptığı bu davranış normalde kahramanın kızacağı bir 

şey değildir. Ne ki Adranos gibi küçük kasabalarda yaygın olan dedikodu alışkanlığı, 

olayı rahatlıkla namus ekseninde değerlendirecektir. Toplumsal baskı, kahramanın 

arkadaşını evden kovmasına, karısını da aptallıkla suçlamasına neden olmuştur. 

 Anadolu insanının kendine has rahatlığını ortaya koyan “Müsaade Sizin” adlı 

öykü, Batı düşüncesinin birey anlayışı ile Doğunun geleneksel yaşam biçiminin 

çatışmasını somut örneklerle gösterir. Öyküde, kahraman ve Hande’nin çocuk sahibi 

olmak için verdiği uğraşlar anlatılır. Doktorlardan bir sonuç çıkmayınca Kızılcahamam 
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Kaplıcaları’na gidilir. Çift, kaplıcalara yakın evlerden birini kiralar. Ancak, bir hafta 

sonra evden kaçmak zorunda kalırlar. Yöre kadınlarının garip bir âdeti vardır:  

 “Sabahın köründe komşulardan birinin bahçesinde toplanılıyor, o gün ya da 

birkaç gün ne pişirileceği üzerine bağırış, çağırış tartışıldıktan sonra dağılınıyor.” 

(Müsaade Sizin, KT., s.166.)  

 Çift, temiz görünüşlü bir otele yerleşir. Ne ki burada da rahat yoktur çifte:  

 “… ama dışarıda belediye hoparlöründen verilen zamanın moda şarkıları 

kesilmiyor bir türlü. Halk istiyormuş meğer. Gece yarısına yaklaştık gibi. Hava da iyice 

sıcak. Pencereleri kapasak bile gümbür gümbür çalınıyor, şarkılar, türküler. Tam aman 

sustu derken, otelin holü yönünden pat! küt! tavla şakırtıları başlamaz mı? Arada 

küfürlü, kahkahalı sesler. Dayanamadım, indim aşağı pijamalarımla. Beni görünce otel 

işleticisi ayaklandı. ‘Hayrola beyefendi, bir isteğiniz mi var?’ ‘Var ya, müsaade etseniz 

de biraz uyusak.’ Yanıt hoştu doğrusu. ‘Müsaade sizin, uyuyun beyefendi!’” (Müsaade 

Sizin, KT., s.166.) 

 Kahramanın iç hesaplaşmasının anlatıldığı “Sayıklama” öyküsünde birey ve 

toplum arasındaki çelişki bu hesaplaşmanın temelini oluşturur. Birey olma mücadelesi 

veren kişi, toplumda kabul görmüş konuları tekrar irdeler. Sıradan insanın “Aklın 

çözemeyeceğini, akıl, çözümsüzlük çözümüyle devreden çıkarmayı yeğle(yen)” 

(Sayıklama, K., s.29.) tutumu, kahramanın hiç tasvip etmediği bir düşünce biçimidir. 

Çünkü; bu görüşü savunmak “tüm yanlışları doğru saymak” (Sayıklama, K., s.29.) tır. 

Kahraman; inanç, özgürlük, akıl, irade, geçmiş, gelecek gibi kavramları irdeleyerek, 

toplumun neden çözümsüzlük çözümüne sığındığını tespit eder: 

 “Eğer beyin, buyruk verme sultasından cayarsa o zaman istenilen olur. Yani 

bilinçsizlik olur, hayvan içgüdüsüne teslim olunur!” (Sayıklama, K., s.30.) 

 Sosyal hayat içerisinde ayrıksı bir kişilik sergileyecek olan kahraman, toplumun 

kendisi için deli diyeceğinin farkındadır. Kendisi de işin içinden çıkamaz: 

 “Ne diyorum ben? Ateist miyim? Anarşist mi? Nihilist mi? Kölesi olmayı hiç 

istemediğim dayatmalara karşıyken nasıl oluyor da hep olumsuzluk mutsuzluğunu 

duyuyorum içimde.” (Sayıklama, K., s.30.) 
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2.1.2.3.2. Bürokrasi 

Vüs’at O. Bener otuz altı yıllık memuriyet hayatı olan bir yazardır. Dolayısıyla 

devlet mekanizmasının nasıl işlediğini, iç yüzünü, bürokrasi çarkının insanı nasıl 

kuşattığını çok iyi bilmektedir. Özellikle Karayolları Genel Müdürlüğü’nde çalıştığı 

dönemin yazarlığı açısından çok kısır geçmesi, devlet memurluğunun Bener’i olumsuz 

yönde etkilediğini düşündürür. Ne uzar, ne kısalır memurluğun, kişinin geleceğini 

garanti altına alsa da maddi sıkıntılardan başka vaaddettiği  hiçbir şey yoktur. 

Bener, “Bakanlık Makamına”, “Yok Nikah”, “Doğum Yılı” ve “Sanık 

Sandalyesinde Üniformalı Bir Adam” öykülerinde bürokrasi mekanizmasını tema 

olarak işlemiştir. Dilekçe tarzında yazılan “Bakanlık Makamına” öyküsü, “Bakanlık 

Makamına” alt başlığı ile kırk madde halinde yazılmıştır. Kırkıncı maddede 

“Bilgilerinize arz olunur.” Cümlesi yer almaktadır. Anlatıcı, Ticaret Bakanlığı’nda 

çalışmaktadır. Bakanlık çalışanları arasındaki ahlak dışı ilişkiler, yolsuzluklar, adam 

kayırmalar, düzensizlikler anlatılır. Bakanlık personelinin dini hassasiyetleri, kısmen 

siyasi düşünceleri, üstleriyle ilişkileri kurumda yükselmeleri ve işten çıkarılmaları ile 

doğru orantılıdır. 

Kahramanın ilk evliliğine ait bir olayı anlattığı “Yok Nikah” öyküsü, anlamsız 

kuralların, yasakların kişiyi farklı yollara sevkettiğini göstermesi bakımından dikkat 

çekicidir. Kahramanın eşi boşanmak için mahkemeye başvurduğunda evli olmadıkları 

ortaya çıkar. Orduda subay olan kahraman evlendikleri zaman teğmen rütbesindedir. 

Askeriyenin o zamanki yasalarına göre subayların üsteğmen olmadan evlenmeleri 

yasaktır. Çift, sivil nikâh denilen, köy muhtarlarının kıydığı bir nikâhla evlenir; 

evlendiklerini zanneder. Nikâhın kıyılacağı gün hava şartlarından dolayı çift, köye, 

muhtarın yanına gidememiştir. Telefonla görüştükleri muhtar, nikâh defterini doldurup, 

ilçeye gönderecek, çift de imzalayacaktır. Ancak bu plan gerçekleşmediği için çiftin 

nikâhı kıyılamamıştır. Kahraman bu garip olayın başına ne işler açabileceğini 

düşününce hayretler içinde kalır: 

“Hala havsalam almıyor. Yurttaşlık Yasası’ndan habersiz, toy, yirmilik bir 

delikanlı ne olacak. Ortada imam nikahı bile yok. Evlilik vaadiyle kızlık bozmaya 

girebilir eylemim, ama bu vaade kanacak bir tanınmış aile kızından söz edilebilir mi? 

Gülünç, zır saçma bir durum, açıklamaya kalkıştıkça, neresinden bakarsan bak.” (Yok 

Nikah, KT., s.126.) 
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“Doğum Yılı” öyküsünde ise solculuk suçlamasıyla tutuklanmasını ve ikinci 

nikâhını anlatır kahraman. İler tutar yanı olmayan gerekçelerle tutuklanması, 

kahramanın hayatını ve çevresindeki insanları olumsuz etkilemektedir. Nişanlısı 

Hande’nin ailesi, özellikle de kaymakam olan kardeşi, kızlarının ayrılmasını 

istemektedir. Ama, Hande tüm baskılara göğüs gererek evlenmek istediğini söyler. 

Ailesi kabul etmiştir ama, kardeşi görev yaptığı ilçede nikâhın kıyılmasını ister. Ancak, 

Hande’nin kardeşi, kahramandan dolayı başına kötü işler geleceğini, belki de görevine 

son verileceği korkusuyla kardeşiyle ve eniştesiyle hiç görüşmez. Onları evinde değil de 

otelde ağırlar. İş gereği ilçe dışında olduğunu bahane ederek nikâhta da bulunmaz. 

Öykülerin ortak kahramanı, ordudaki görevi boyunca karşılaştığı bürokratik ve 

anlamsız engelleri kendince “Sanık Sandalyesinde Üniformalı Bir Adam” öyküsünde 

eleştirir. Kahramanın duruşmaya üniformasıyla gelmesine tepki gösteren yargıca, 

kahraman şu cevabı verir: 

“‘Türk Milleti adına yargılamaya, hüküm vermeye yetkili yüce kurulunuzun 

karşısına mesleki elbisemle çıkmak bana göre onurlu bir davranıştır, üniforma ayrıcalık 

simgesi değildir.’” (Sanık Sandalyesinde Üniformalı Bir Adam, KT., s.145.) 

 

2.1.2.3.3. Savaş Karşıtlığı 

Vüs’at O. Bener’in II. Dünya Savaşı’na ve Kore Savaşı’na gönderme yaptığı iki 

öyküsü vardır: ilki Yaşamasız’da yer alan “Biraz da Ağla Descartes”, ikincisi Siyah-

Beyaz’daki “Sümbül”dür. Her iki öykü de kahramanın ilk gençlik yıllarının anılarından 

süzülüp gelmiştir. “Biraz da Ağla Descartes” öyküsünde Harbiye’den bir arkadaşıyla 

(Descartes takma isimli) Beyoğlu’nda genelevin sokağından geçerken inzibat çavuşuna 

yakalanırlar. İki arkadaş Yüzbaşı Hasan Gürler’in karşısına çıkarılır. Yüzbaşı, sert, ama 

haklı bir konuşma yapar: 

“Ne çabuk zekerinizin derdine düştünüz ulan!... Yahu savaş kapımızda. Hitler 

denen pis bıyık eli kulağında sokacak başımızı derde. Niye sizi erken mezun ettiler, 

Harbiyeli ettiler düşünmediniz mi? Yarın gene Edirne’de, Çanakkale’de, Kars’ta, 

Kafkas’ta vuruşulacak belki de. Dedelerimiz, babalarımız gibi Mehmetçiklerin başına 

geçip kıran kırana. Şunlarla mı? (Biraz da Ağla Descartes, Y., s.241.) 

Kahraman Yüzbaşı’nın sert ithamlarına maruz kalmasına rağmen, onu haklı 

bularak ağlayan arkadaşını teselli eder. 
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“Gözümde domuran tuzlu suyu gördü. Kuru elleriyle sildi. 

‘Aldırma. Yüzbaşı gene de haklı…’ 

‘Hangi konuda.’ 

‘Pis bıyık konusunda.’ (Biraz da Ağla Descartes, Y., s.242.) 

İkinci öykü “Sümbül” ise her şeyden önce; “Refah Şehitleri’nin aziz anılarına” 

ithaf edilmiştir. Kahraman, kız arkadaşı Sümbül ile Orman Çiftliği’nde oturmaktadır. 

Öte masada da sınıf arkadaşları resmi elbiseleriyle oturmaktadır: 

“Bakalım albüme. 1941/A Kara Harp Okulu’nu bitirenler. Refah Şehitleri. 

23.6.1941. H. Rahmi Özkarayel, Cemalettin Günalp, Mesut Koray, Emin Aksu, Fethi 

Noyan, İbrahim Saygıner, Arif Orancı, M.Ali Bayrı, M. Reşit Bolluk, Abdülkerim 

Ürügen, Arif Hikmet Özgün, Nemci Özgen, Asım Kalaç, Halil Perinçek, Cahit Sardağ, 

Hüsamettin Özdinçer…” (Sümbül, SB., s.76.) 

İsimleri gerçek olan bu kişiler ölüme gittiklerinden habersiz, son günlerini 

eğlenerek geçirmek isterler. Masalarına gelen kahramandan Sümbül’ü masalarına 

getirmesini isterler. “Ceplerindeki sterlinleri çıkarıp…” bu günün şerefine dans etmek 

istediklerini söylerler. 

“Ayakta alkışlayarak karşıladılar, ölüm yolculuklarının onuruna. Hepsi sırayla 

kaldırdılar dansa. Bir piyano, bir keman… Vals, vals... Wiener Blut.” (Sümbül, SB., 

s.77.) 

 

2.2. Öykülerin Yapı Bakımından İncelenmesi  

 2.2.1. Olay Örgüsü 

 Vüs’at O. Bener’in öykülerini yapısal açıdan üç bölüme ayırmak mümkündür. 

İlk dönem öykücülüğünün ürünleri olan Dost ve Yaşamasız kitaplarında yer alan 

öyküler belirli bir olay üzerine kurgulanmıştır. Yazarın bu öykülerde dönemine göre 

yeni anlatım teknikleri kullanmakla beraber klasik öykü kurgusu dışına –birkaç öykü 

hariç- çıkmadığı görülür. Bunlar, belirli kişiler arasında gerçekleşen olayların, belirli 

zaman ve mekan dahilinde anlatıldığı öykülerdir. Genellikle iki veya üç kişi arasında 

geçen olaylar sebep-sonuç ilişkisine dayanarak verilir. 

 Vak’anın ön plana çıktığı öykülerden “Pazarlık” aile içi şiddetin dramatik yanını 

ortaya koyar. Öykünün başkişisi Ahmet, ablasının kocası tarafından sürekli şiddet 

görmesine dayanamayarak ailenin özel hayatına müdahale eder. Halit Bey, Tahrirat 
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katipliğinden emekli, otuz yıllık karısını kendine layık görmeyen, ayyaş, kaba birdir. 

Ahmet, ablası ve yeğenini kurtarmak için eve gelmiş, eniştesi Halit Bey’i 

beklemektedir. Halit Bey o gece yine sarhoş gelir ve kapıdan girer girmez Ahmet’e 

küfür etmeye başlar. Ahmet, ablasının da telkinleriyle olayı bir oyun oynayarak 

çözmeyi düşünür. Ahmet, komşuların da şahitliğiyle mahalle bekçisine bir zabıt 

tutturur. Geçmişte karıştığı bir rüşvet olayından dolayı mahkemelerden çok korkan Halit 

Bey, bu sefer ağlanmaya, sızlanmaya başlar. Ertesi sabah Ahmet, beş imzalı tutanakla 

Halit Bey’in odasına gider. Durumun vehametini anlayan Halit Bey bir cahillik 

ettiğinden, kendisini çok sevdiğinden bahsederek Ahmet’ten af diler. Ahmet, eniştesinin 

bin lira vermesi halinde mahkemeye başvurmayacağını söyler. Ve Ahmet’le Halit Bey 

pazarlığa başlar. Neticede beş yüz lirada anlaşılır. Ne ki son anda kadın, kızını ve 

yuvasını düşünerek gitmekten vazgeçer. Bu duruma çok sinirlenen Ahmet parayı odanın 

ortasına atıp, çıkar gider. 

 Vüs’at Bener’in geçiş döneminin ürünleri olan Siyah-Beyaz’daki öykülerde ise 

olay örgüsünün daha geri planda kaldığı görülür. Öykülerin gittikçe kısaldığı, anlık 

durumların ön plana çıktığı bu dönem öykülerinde geçmişe yolculuk başlamıştır. İç içe 

geçmiş iki olayın anlatıldığı “Bisiklet” öyküsünde olay örgüsü hatırlamalarla şekillenir. 

Kırk yıl öncesinin Siirt’ine giden kahraman, etkileyici bir Siirt portresi çizer: 

 “Gündüzleri kırk dereceye ulaşıyordu ısı. Trohom yaygın. İçme suyu otuz 

kilometre uzaktan arabalarla getiriliyor, sebze Diyarbakır’dan. Memur, subay ailelerine 

zor yetişiyor. Tifo korkusu yüzünden, otuz kırk bardak çay içiyoruz günde, demli, kaçak 

kuyruk çayı, askılığı boş kalmıyor hiç, çaycının.” (Bisiklet. SB., s.52) 

Derken İstanbul’daki kız kardeşinden bir mektup alır. Zarfın içinden kız 

kardeşinin bisiklet üzerinde çekilmiş bir fotoğrafı çıkar. Fotoğraf, kahramanı önce 

öykünün şimdisine, sonra da çocukluğun bisiklet tutkusuna götürür. Yoksul aile 

çocuklarının gerçekleşemez hayalini yazar iç acıtıcı şekilde yüze vurur: 

 “Haklısın anacığım, bisiklet benim neyime!” (Bisiklet, SB., s.53) 

 Vüs’at O. Bener’in son dönem öykücülüğünü oluşturan Mızıkalı Yürüyüş, 

Kara Tren ve Kapan –üç kitap arasında Kapan’ın da farklı bir yeri olduğunu 

belirtmek gerekir. –kısa öykülerin ve daha kısa öykülerin ağırlık kazandığı kitaplardır. 

Bu noktada herhangi bir isimlendirme yapılmamış kırk bölümden oluşan “Mızıkalı 

Yürüyüş”, her bölümün müstakil bir öykü olarak değerlendirebileceğimiz bir eserdir. 
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Meşakkatli geçmiş bir hayatla hesaplaşmadır bu. Bölümlerde vak’a en aza indirilir. 

Kişinin ruhsal bunalımı, yalnızlığı, korkusu, çaresizliği yalın ve dolaysız bir dille 

anlatılır. 

 Geçmişle hesaplaşma Kara Tren’de iyice su yüzüne çıkar. “Tepede”, “Saklı 

Tutulan” ve “Pasta” hariç kitaptaki tüm öyküler doğrudan yazarın hayatıyla ilgilidir. 

Öyküler arası gönderme söz konusudur. Öykü kahramanları aynıdır. Bu bakımdan 

öyküler bir romanın bölümleri gibi de düşünülebilir. Olaydan ziyade, vak’anın en aza 

indirgendiği durum öyküleridir. Bir Arap salatasından yola çıkılarak yazılan “Fattuş” 

durum öyküsüne güzel bir örnektir. Kahraman ve Hande’nin konuklarına ikram ettiği, 

karın doyurucu, masrafsız bir salatadan yola çıkılarak, Hande’nin genç bir müzisyenle 

yaptığı röportaj, oradan oradan eve gelen dostların (Oğuz Atay, İlhan Berk, Cevat 

Çapan, Can Yücel) adı verilerek, Can Yücel’le kahramanın bir anısı anlatılır. “Fattuş”, 

sıcak, mutlu biten ender öykülerden biridir. 

 Vüs’at O. Bener’in son dönem öykücülüğünde ayrı bir yeri olan Kapan, ben’in 

içsel problemlerini en yoğun yansıtan öykülerden oluşur. İç sıkıntısının, karamsarlığın, 

sağlık sorunlarının son kerteye ulaştığı “Durum” öyküsü sosyal hayattan kopan bireyin 

içinde bulunduğu durumu anlatır. Günlere dönüşen saatler, damarı tıkanık bacaklar, 

stres, sigaradan kaynaklanan iradesizlik, tükenmişlik bu durumu imleyen olay ve 

kahramanlardır. 

 

 2.2.2. Şahıs Kadrosu 

 Vüs’at Bener’in öykülerinde kahramanlar çok fazla çeşitlilik göstermez. Öyküler 

genellikle tek kahraman üzerine kurgulandığı ve birçok öykünün kahramanı ortak ben 

anlatıcı olduğu için öykülerdeki ikinci ve üçüncü derecedeki kahramanlar pek öne 

çıkmaz. Özellikle otobiyografik özelliklerin ağır bastığı öykülerde kahraman sayısı 

çoğu zaman ikiyi geçmez. Bu kişiler de kahramanın eşi veya aile bireyleridir. Anılara 

dayandığı için de bu öykülerin başkişileri ortaktır. Otobiyografik özelliklerin pek 

görülmediği Dost ve Yaşamasız kitaplarında yer alan öyküler olay örgüsüne dayanır. 

Bu öykülerde genellikle taşra hayatı ve bunun aydın üzerindeki etkisi anlatıldığı için 

öykü kahramanları çoğunlukla erkektir. Ata erkil toplum yapısı ve taşra hayatı erkeği 

sosyal hayat içerisinde daha etkin bir duruma getirmektedir. Kadınlar ise bu sosyal yapı 

içerisinde oldukça kısıtlanmış bir yaşam alanına sahiptir. Dolayısıyla yazarın kadınların 
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iç dünyasını keşfetmesi, bu toplum yapısında ve erkek bir yazar gözüyle sınırlı 

kalabilecektir. Siyah-Beyaz ve sonraki öykü kitaplarında ise şehir hayatı öykülere 

yansır. Bununla birlikte kadınlar öykülerde daha fazla yer alır. Ancak; kadın 

karakterlerin çoğu bu öykülerde, cinsel obje olarak işlenmiştir. 

 Vüs’at Bener karakterlerinin bir başka özelliği de devlet memuru olmalarıdır. 

Kendisinin de Yol-iş Sendikası’ndaki görevini dahil edersek elli bir yıllık memuriyet 

hayatı vardır. Bu sürenin sekiz yılı taşrada geçmiştir. Dolayısıyla taşrada görev yapan 

aydınların ve genel anlamda bürokrasinin insanlar üzerindeki etkisini çok iyi 

bilmektedir. Taşara hayatının tüm olumsuzluklarıyla karşı karşıya kalan memur 

karakterlerin karşısına, esnafları koyarak farklı seviyedeki insanların iç dünyalarını ve 

kişilik özelliklerini irdeler. Anılara dayanan öykülerde ise emekli memur karakteri 

ortaya çıkar. 

 Mızıkalı Yürüyüş, Kara Tren ve özellikle Kapan’da yer alan öykülerde 

emekli memur karakteri daha belirgindir. Ben anlatıcının kullanıldığı bu öykülerde 

başkişi ortaktır. Yaşlılık ve bunun sonucu hastalıklar, sosyal hayattan kopma, yalnızlık 

gibi nedenler karşımıza ölümünü bekleyen bir insan portresi çıkartır. Bu öykülerde 

başkişinin karşısında çocuk karakterleri görürüz. Geleceği, umudu ve masumiyeti temsil 

eden çocuklar ile geçmişi, yaşanmışlığı temsil eden ihtiyar başkişi arasındaki çoğu 

zaman tuhaf ilişkiler öykülerin merkezini oluşturur. Dost, Yaşamasız ve Siyah-Beyaz 

kitaplarındaki öykülerde yer alan çocuk karakterler ise adaletsizliği temsil eder. 

 Vüs’at O. Bener’in öykülerinde farklı düşünce yapılarına sahip karakterler de 

mevcuttur. Memur, esnaf ve asker kökenli kahramanların sosyal, siyasi ve ahlaki 

bakımdan incelenmesi gerekmektedir. 

 Bu çerçevede Vüs’at O. Bener öykülerinin şahıs kadrosu cinsiyetlerine, meslek 

gruplarına, yaşlarına ve düşünce yapılarına göre tasnif edilebilir. 

 

 2.2.2.1. Cinsiyetlerine Göre Şahıslar 

 2.2.2.1.1. Erkek Kahramanlar 

 Vüs’at O. Bener’in “Monolog” ve “Havva” dışında tüm öykülerinde başkişi 

erkektir. Bu, şüphesiz öykülerinde otobiyografik özelliklerin ağır basmasından ve taşra 

hayatının erkek egemen yapısından kaynaklanmaktadır. Öykü başkişileri taşrada sıkıcı 
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bir hayat yaşayan devlet memurlarıdır. İkinci, üçüncü dereceden şahıslar ise esnaf ve 

yerel halktan insanlardır. 

 Kahramanların iç dünyalarına eğilen yazar, insan ruhundaki çelişkileri ortaya 

koyar. İyilik-kötülük, çıkar ilişkileri, güven duygusu ve ahlâkî değerler gibi insanî 

özelliklerde ortaya çıkan çelişkiler başkişilerde görülür. Aynı zamanda taşra hayatının 

öykü kahramanlarının yaşam standartlarına cevap verememesi iç sıkıntısı, yalnızlık, 

ölüm, zaman gibi felsefi kavramları ortaya çıkartarak bu çelişkilere farklı bir boyut 

kazandırır.151. 

 Özellikle Dost ve Yaşamasız kitaplarında yer alan öykülerde karşımıza çıkan 

esnaf kahramanlar ile yerel halktan insanlar başkişilere göre daha tutarlı karakterlerdir. 

Cahillikleri çelişkiye düşmelerini engeller. Bildiği, gördüğü, yaşadığı ölçülerde düz bir 

çizgi üzerinde hayatını devam ettiren bu karakterler oldukça sağlam çizilmiştir. İnsanî 

değerlerden yoksun Kasap Ali, içi-dışı bir Ziya Efendi, iyiliksever Selahattin, Saf Naci, 

Bakkal Recep Efendi kendi içlerinde tutarlı karakterlerdir. Yerel halktan karakterler 

arasında farklılık arzeden “Sarhoşlar” öyküsünün çiftlik sahibi Ekrem Bey’i ve 

“Maskara” öyküsünün meczup kahramanı Arap Abdullah’tır. Ekrem Bey, maddi açıdan 

her türlü imkâna sahip bir çiftlik ağasıdır. Anlatıcının tahminine göre geçmişte sevdiği 

kadın tarafından terkedilmiştir. Yalnızlığını gidermek için evini, insanların rahatlıkla 

girip çıktıkları bir mekân haline getirmiştir. Misafirleriyle sürekli içki içerek yalnızlığını 

gidermeye çalışır. Devamlı dinlediği plak ise terk edilişin acısını her zaman taze tutar. 

Kendini ifade etmekte zorlanan, kültürlü ve zeki biridir. Bu özellikleri kasabanın memur 

kesimiyle ilişki kurmasını sağlar. “Maskara” öyküsünde yer alan Arap Abdullah ise 

“suratı acı pancar renginde”, sağ ayağı sakat, şeker hastası, paraya önem vermeyen 

biridir. Sıtma, sarılık, kuduz gibi hastalıkları iyileştirdiği için köylüler onun ermiş 

olduğuna inanır. Cehaleti istismar etmek gibi bir misyon yüklenmiştir. Hitabet yeteneği 

olan kültürlü biridir. Köylüler ermiş olduğuna inanmakla beraber onunla sürekli dalga 

geçer. 

 Başkişiler arasında da önemli bir farklılık arzeden bir karakter vardır. “Barda” 

öyküsünde de başkişinin adı ve fiziki özellikleri belirtilmemiştir. Fakat, kişiliği ve 

düşünce yapısı itibariyle Vüs’at Bener’in diğer öykü kahramanlarıyla tezat teşkil eder. 

Her şeyden önce bu kahraman zengindir. Dışa dönük, hayattan zevk almasını bilen bir 

                                                
151. Bu konuda daha fazla ayrıntı için bkz. s.112. 
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kişidir. Kahramanın en büyük eğlencesi sürekli gittiği barda, filozof görünümlü, rüştünü 

ispatlar nitelikte davranışları olan insanlarla dalga geçmektedir. 

 Vüs’at Bener’in çoğu öykülerinde başkişilerin adı ve fizikî özellikleri 

verilmemiştir. Bu kişiler düşünce ve psikolojik yapılarıyla öyküde yer alır. Ekrem Bey 

ve Arap Abdullah’ta görüldüğü gibi ikinci dereceden kahramanlar ise ayrıntılı tasvir 

edilmiştir. 

 Siyah-Beyaz’dan itibaren ağırlık kazanan otobiyografik öykülerin ortak 

kahramanı devlet memurluğundan emekli, yalnız yaşayan bir ihtiyardır.152. Öykülerinde 

sık sık geçmişe giden kahraman, özellikle subaylık dönemine ait anılarını gündeme 

getirir. Bu geçmişe gidişler, öykülerde ilk gençlik dönemini yaşayan kahramanların yer 

almasını sağlar. Askerî okulda, disiplin altında okumanın yanında ağır tatbikatlar genç 

kahramanları oldukça zorlar. Her fırsatta askeri mantığı ön plana çıkaran komutanlar, 

genç öykü kahramanları üzerinde baskı unsuru oluşturur. “Biraz da Ağla Descartes” 

öyküsünde kahraman kırk yıl öncesine giderek, Harbiye’den bir arkadaşıyla yaşadıkları 

bir olayı anlatır. İki arkadaş genelevin sokağından geçtikleri için komutanın karşısına 

çıkartılır: 

 “‘Ulan kim bilmez Abanoz’u bu memlekette! Demek mutlaka. Doğru mu? 

Konuş, sen konuş hayvan oğlu hayvan! Bacakların zangırdıyor, neden? Suçlusun ondan. 

Bak arkadaşına bak titriyor mu hiç. Asker adam korkmaz, titremez, yalan söylemez, 

erkekçe ‘evet yüzbaşım yaptık bir hata, suçumuz neyse ver cezasını’ der.’. 

Yanaklarındaki seyrimenin yumuşama belirtisini sezdi. Sesi algılanamayacak tizliğe 

yükseldi. ‘Ata’mızın, en büyük Harbiyeli’nin eserini emanet ettiği gençliğe bak! Ne 

çabuk zekerinizin derdine düştünüz ulan! Sen söyle kabak suratlı, sen kandırdın şu 

Kemahlıyı değil mi? Kemahlı mısın oğlum? Kapkara kaşlım yiğidim, ne bok yemeye 

düştün bunun peşine ha! Bak ben sevdim senin dimdik duruşunu, bakışını. Dosdoğru 

amirinin gözünün elifine bakacaksın, öyle değil mi? Her hal-ü karda. Çavuş iyi bak, bak 

bu Kemahlı ölmesini bilir, bu zıngıldak kaçarken topuğundan vurulur. Yahu savaş 

kapımızda. Hitler pis bıyık eli kulağında sokacak başımızı derde. Niye sizi erken mezun 

ettiler, Harbiyeli ettiler düşünmediniz mi? Yarın gene Edirne’de, Çanakkale’de, Kars’ta, 

Kafkas’ta vuruşulacak belki de. Dedelerimiz, babalarımız gibi Mehmetçiklerin başına 

geçip kıran kırana. Şunlarla mı? Yeter be! At nezarethaneye şu soysuzları. Bildireceğim 
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okullarınıza da. Harbiyeli’ye vurulmaz artık, yoksa dağıtırdım suratlarınızı. Kemahlı 

sen dur!’” (Biraz da Ağla Descartes, Y., s.241.)  

 Bu alıntıdan hem yukarıda sözü edilen baskıyı, hem de komutan karakterleri 

anlamak mümkündür.  

 Vüs’at O. Bener öykülerinde yer alan komutan karakterler genellikle genç subay 

ve adaylarına şefkatle yaklaşır. “Mızıkalı Yürüyüş” öyküsünün kahramanı ilk görev yeri 

Adranos’a atandığında kardeşi Sinan’ı da yanında götürmek zorunda kalır. Bölgede 

deprem olduğu için ordu çadırlı karargâhta kalmaktadır. Kahraman, bu şartlarda 

kardeşinin yanında kalamayacağını düşünür. Ancak; Albay Şahin Gürsu, kardeşinin 

geçici olarak karargâhta, okullar açılınca da Bergama’da karısı ve kızının yanında 

kalabileceğini söyler. Bu davranışı ast-üst arasındaki hoşgörüyü gösterir. Yine aynı 

öyküde kahramanın tecrübesizliği yüzünden yaptığı hataları komutanları telafi eder. 

Genel anlamda öyküdeki komutan kahramanlar babacan tavırlarıyla dikkat çeker. 

 Vüs’at O. Bener’in askeri liseden arkadaşları da öykülerde yer alır. Özellikle 

“Mızıkalı Yürüyüş” öyküsü geçmişle hal arasına sürekli gidip gelir. Geçmiş, 

kahramanın askeri lise ve subaylık anılarından oluşur. Kahraman okul arkadaşlarından 

sevgiyle söz eder. En yakın arkadaşı “Ergenekon” öyküsünde yer alan Ergenekon’dur. 

Ne ki kahramanın 1951’de tutuklanması üzerine Ergenekon, kendisine zarar geleceği 

korkusuyla onu yıllarca aramayarak dostluklarına ihanet etmiştir. Vüs’at O. Bener 

1951’deki tutukluluğunu anlattığı “Cezaevi Günleri” öyküsünde askeri okuldan arkadaşı 

Tahsin’den de bahseder. Tahsin, kahramanın götürüldüğü askeri cezaevinin 

komutanıdır. Tahsin, hak etmediği bir ceza alan İlhan’a, tutuklu kaldığı süre boyunca 

elinden geldiği yardımı yapar. Tahsin, Ergenekon gibi rütbe hesapları yapmayarak 

arkadaşının en zor döneminde onun yanında olmuştur. Vüs’at Bener’in askeri liseden 

hiç unutamadığı bir arkadaşı vardır: Bitli Şair. Hiçbir kalıba girmeyen özgün bir 

kişiliktir: 

 “Bitli Şair! Gelmiş geçmiş, gelecek zamanların, en saf, en pırıl pırıl ozanı. Ozon 

deliğinden fırlayıp uzayda kaybolmayı göze alan. Astronotların ilki, adsız, çırılçıplak 

kahraman, yazgısını kendi yaratan budala deha!” (Bitli Şair, SB, s.58.) 

 Sınav arefesinde tüm öğrenciler ders çalışırken Bitli Şair, bahçede kuşlara yem 

verir: 

 “‘Ne yapıyorsun, sınav yarın cebirden’. 
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 ‘Kuşlar, kuşlar daha önemli. Merak etme hazırım ben’ 

  Kör topal sınıf geçmişti geçen yıl. Öfkemi tuhaf bir gülümsemeyle karşıladı. 

 ‘Anlarsın bir gün. Git başımdan şimdi.’” (Bitli Şair, SB, s.58.) 

 

 2.2.2.1.2. Kadın Kahramanlar 

 Daha önce belirtildiği gibi Vüs’at O. Bener sadece “Havva” ve “Monolog” 

öykülerinde başkişiyi kadın olarak seçmiştir. Öykülerinde yer alan kadın karakterlerin 

bir kısmı da kahramanın aile çevresindendir. Özellikle Siyah-Beyaz’la başlayan 

otobiyografik yanı ağır basan öykülerde kahramanın annesi, kız kardeşi ve eşleri kadın 

karakterler olarak metinlerde yer alır. Bunların dışındaki kadın karakterler öykülerde 

birer cinsel obje olarak kullanılır. Bunun ilk örneklerini “Dost”, “Yazgı”, “Hasan 

Hüseyin” ve “Bakanlık Makamına” öykülerinde görmek mümkündür. Kadın 

karakterlerden en fazla ön plana çıkan şüphesiz ki “Dost”un kadın kahramanı 

Naciye’dir. Naciye’nin Kasap Ali gibi bir kocası ve dört çocuğu vardır. Yaşadığı hayat, 

ona “‘… Öyle karanlık gece ki ruhum, olmuyor sabah…’” (Dost, D., s.15) şarkısını 

söylettirir. Bu yaşam devam ettikçe Naciye için hiçbir zaman sabah olmayacaktır. 

Naciye, Niyazi Bey’i sevmekte, kurtuluşu da onda görmektedir. Çocuklarını hiç 

düşünmeyecek kadar yaşadığı hayattan nefret eder. Niyazi Bey ise Naciye’nin kendisine 

yakınlaşmasından faydalanmak ister. Naciye’yle cinsel ilişkiye girebilmek için utanç 

verici davranışlar sergiler. Niyazi Bey’in Naciye’ye bakış açısı “Hasan Hüseyin” 

öyküsünde de görülür. Öykü başkişisi Hasan Hüseyin, arkadaşlık kurmak istediği Fatma 

hakkında şöyle düşünür:  

 “‘Adam boş ver. Bir yarım saat öper sıkar gelirim, kötü mü?’” (Hasan Hüseyin, 

Y., S.206) 

 “Yazgı”da durum biraz farklı olmakla beraber, özellikle başkişi Macit’in 

kadınlara bakış açısı aynıdır. Kötü yola düşmüş bir genç kız için, kızın kendisi hakkında 

verdiği bilgileri hiç dikkate almayarak “kırk yıllık kaşar” tabirini kullanır. Dilekçe 

formatında yazılmış “Bakanlık Makamına” adlı öykü devlet dairesindeki çarpıklığı ve 

kadın-erkek arasındaki ilişkileri anlatır. Öyküde, genç ve güzel Necla Gültepe’nin 

ilgisini çekmek için erkelerin düştüğü durumlar ibret vericidir. “Siyah-Beyaz”da yer 

alan “Kırık Fincanlar” öyküsünde de erkeğin tamamen içgüdüleriyle hareket ettiğini 

görürüz. Kahraman, boşandığı eşinin ablasına tecavüz etme girişiminde bulunur: 
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 “Gevşemiyor bir türlü.. Ayak oyunuyla bir yuvarlayabilsem kanepeye. 

Gülmeyin, zor durum. Becerdi sonunda. Bacak arasına bir tekme, tam isabet…” (Kırık 

Fincanlar, SB., s.13-14.)  

 “Mahmut Bey” öyküsünde ise bu durum trajikomik bir hal alır. Sağlık 

sorunlarıyla uğraşan yaşlı Mahmut Bey, kiraya verdiği kuru temizlikçi dükkânında 

çalışan genç kız hakkında şunları düşünür:  

 “İnci dişleri, minicik burnu, cin bakışları çıkmıyor aklımdan. Gelir, dedim, 

atarım eve, mıncıklarım orasını burasını, koklarım. Başka ne gelir elimden. Helal olsun, 

yazık. İhtiyacı var. Sıkıştırıveririm eline üç beş. Tişört alsın, çorap alsın.” (Mahmut 

Bey, K., s.63.)  

 “Kurtuluş” öyküsünde ise kadın erkek kahramanın rolleri değiştiğini görürüz. 

Öykünün başkişisi iş arkadaşı Nihal’in  (Kızın ismini “Palto” öyküsünden anlıyoruz.) 

cinsel tacizlerine maruz kalır. Kahraman, tüm uğraşlarına rağmen Nihal’i kendisinden 

uzaklaştıramaz. Sonunda çareyi iktidarsı olduğunu söylemekte bulmuştur. Kahraman, 

ancak bu şekilde Nihal’den kurtulmuştur. Bu değerlendirmeler Vüs’at O. Bener 

öykülerinde kadın karakterlerin fonksiyonunu göstermekle beraber, erkek 

kahramanların kişiliklerini de ortaya koyar. 

 Aile teması içerisinde değerlendirdiğimiz öykülerde yer alan kadın karakterler 

ise ortak başkişiyi seven, düşünen, onun için endişelenen vefalı kahramanlardır. Bu 

kadınlar içinde öykülerde en fazla öne çıkan, kahramanın ikinci eşi Hande’dir. Hande, 

“Cezaevi Günleri”, “Kara Tren”, “Fotoğraflar”, “Buluşma”, “Uçak Korkusu”, “Gece 

Düzeltmenliği”, “Doğum Yılı”, “Düğün Geceleri (I) / Horlama”, “M.R”, “Odayı 

Ayırmak Sorunsalı”, “Müsaade Sizin” ve “Fattuş” öykülerinde yer alır. Esmer, uzun 

boylu güzel bir kadın olan Hande, kişiliğiyle de dikkat çeker. Kahramanın zor 

günlerinde her zaman yanında olur. “Cezaevi Günleri” öyküsünde Hande, ailesinden 

gördüğü tüm baskılara rağmen nişanlısından ayrılmayarak sağlam karakterini ortaya 

koyar. Kahraman, ordudan ayrılıp Hukuk Fakültesi’ne kayıt yaptırdığı zaman da, maddi 

sıkıntılara göğüs gererek eşine destek olur. Zor şartlarda sürdürülen evlilik, zamanla 

ayrılığa doğru gitmektedir. Anlaşarak ayrılan çift bir müddet görüşmeye devam eder. 

“M.R.” adlı öyküde çiftin tekrar görüşmeleri ve Hande’nin kocasını hala sevdiği 

anlatılır. Hande, öykülerde sağlam kişiliği, vefakârlığı, güçlülüğü ve kararlılığı ile yer 

alırken kahramanın ilk eşi Ceylan, saflığı ve masumiyeti ile öykülere girer.  
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 “Kadınlarda, bir, zekâdan hoşlanırdı. Zeki bir kadınla flört edip, sohbet etmek 

hoşuna giderdi. Bir de tam tersi, masumiyetten ve saflıktan çok hoşlanırdı. Birinde 

şeytani bir zekâ, diğerinde nahifliği, bozulmamışlığı arardı.”153. demektedir Yiğit Bener. 

 Vüs’at Bener’in öykülerinin çıkış noktası özyaşamı olduğu için bu tasniften 

hareketle Ceylan ve Hande’nin kahraman için ne ifade ettiğini anlayabiliriz. Ceylan’ın, 

haksızlığa uğrasa bile kendisini savunabilecek kişiliği olmadığını kahraman da ifade 

eder:  

 “Sustu, boğazlanmayı bekledi sanki. Keşke hınçla doğrulabilseydi, 

tertemizliğini, saflığını haykırabilseydi yüzüme.” (Düğün Geceleri (III) / Öç Almak, 

KT., s.152.) 

 Öykülerde yer alan kadın karakterlerin bir bölümünü de anneler oluşturur. Dost 

ve Yaşamasız kitaplarında yer alan “Dost”, “Havva”, “Kömür”, “Akraba”, “İlki”, 

“Kan”, “Pazarlık” ve “Hasan Hüseyin” öykülerinde yer alan annelerin hepsi cahildir. 

Hiçbir hakları olmadığı gibi, bir bölümü şiddete maruz kalır. İçinde yaşadıkları hayat 

onları memnun etmez; kaçıp, kurtulmak isterler. Naciye’nin yapamadığını, “Akraba” 

öyküsünün kadın karakteri yapmıştır. Kadım, üç çocuğundan birini ve Ahmet’ten olan 

bebeğini alarak Ahmet’le kaçmış, yaşadığı kötü hayattan kurtulmuştur. 

 “Pazarlık” ve “Hasan Hüseyin” öykülerinde ise kendilerinden ziyade kızlarını 

düşünen iki anne karakteri vardır. Özellikler “Pazarlık” öyküsündeki anne, yaşadığı 

kötü hayata rağmen kızı için hiçbir sorumluluğunu yerine getirmeyen, sürekli içki içen, 

kendisini döven kocası Halit Bey’e katlanır. Kızını da alıp kardeşiyle gitme imkânı 

varken yuvasının dağılmaması için kocasının yanında kalır. “Hasan Hüseyin” 

öyküsündeki Safiye, kızı Fatma’yla devlet memuru olan Hasan Hüseyin’le evlendirmek 

için ahlak dışı bir yöntem kullanır. Ancak; bu, davranışını haklı gösterecek bir sebep 

olmasa da kızı Fatma’nın geleceğini düşünerek böyle davranır. 

 Otobiyografik yönü ağır basan öykülerde ise tam bir anne duyarlılığı ve şefkati 

görülür. “Cezaevi Günleri” öyküsünde her görüş günü oğlunu ziyarete giden anne; 

“Bisiklet” öyküsünde oğlunun bisiklet almak için biriktirdiği parayı harcamak zorunda 

kaldığı çocuğunun yüzüne bakamayan anne; “Bir Tutam Saç” öyküsünde ölen kızından 

kestiği bir tutam saçı koklayıp göğsüne koyan anne… kelimenin tüm anlamlarıyla birer 

annedir. “Havva” öyküsündeki anne ise öz kızını ve özellikle Havva’yı sık sık döven bir 

                                                
153. 30.03.2007 tarihinde Yiğit Bener ile yapılan görüşme. 
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kadındır. Havva’yı hizmetçi gibi kullanan, onu korkutan, döven, onunla dalga geçen 

anne; ancak Havva ölmek üzereyken ona merhamet gösterir. 

 Vüs’at O. Bener’in öykülerinde kadınların bir bölümünün baskıya, şiddete ve 

türlü davranışlara maruz kalması Türk toplumunun, özellikle de taşranın sosyal yapısını 

gösterir. “Kadınlar kara kıvraklı. Çenesiz, kaşsız, burunsuz, tek göz.” (Batak, D., s.124.) 

dür. 

 

 2.2.2.2. Meslek Gruplarına Göre Şahıslar 

 2.2.2.2.1. Memur Kahramanlar 

 Bu sınıfı giren kahramanlar Vüs’at O. Bener öykülerindeki şahıs kadrosunun 

temelini oluşturur. Eğitimli, kibar, düşünceli ve psikolojik yapılarıyla öykülerde yer 

alan bu kahramanlar iç ile dış arasındaki çelişkiyi bünyelerinde taşır. Taşra hayatı, iç 

sıkıntısı, yalnızlık, ölüm, iyilik-kötülük, dostluk, ahlak gibi kavramların ortasında, 

karakterlerin çelişki yumağı halinde durmasına zemin hazırlar. Bu noktada alkol tüm 

karakterlerin ortak paydası haline gelir. 

 Kahramanların dış görünüşleri ile iç dünyaları tam bir tezat teşkil eder. “Dost” 

öyküsünün başkişisi Niyazi Bey; dış görünüş itibariyle güven veren orta sınıf bir 

memurdur, ama arkadaşı Kasap Ali’nin karısı Naciye için “Ona yaşayabileceği en güzel 

bir aşk gecesi verebilirim.” (Dost, D., s.18.) diye düşünür. Üstelik, Kasap Ali’nin 

dükkanında içki içerken “- Bizim karı, çoktandır görünmedin ya, boyuna seni sordu. 

Aşık mıdır nedir sana!” (Dost, D., s.10.) diyen arkadaşına çok kızar. Niyazi Bey’in bu 

ikiyüzlü, ahlak dışı tavırları diğer memur kahramanlarda da görülür. “Laedri” 

öyküsünün memur kahramanı da tül perde arkasından dürbünle karşı evi gözetler. Ne ki 

aynı evden bir ihtiyarın da kendi karısını gözetlediğini ve karısına mektup yazdığını 

öğrenince çileden çıkar; olayı çözmek için hemen girişimlere başlar. 

 “Istakoz” öyküsünün başkişisi Reşat Bey’de alçak gönüllü, sevecen kişiliğinin 

altında kötülüğün hakim olduğu bir iç dünya vardır. “Kömür” öyküsünde ise bu durum 

hamal çocuk karşısında sosyal statüsünden kurtulamayan kahramanın zayıf, ikircikli ve 

güvensiz iç dünyasını ortaya çıkartır. 

 “Suçüstü” öyküsünde de hırsızlık yapan birini kınarken, kendi yaptığı hırsızlığa 

kılıf uydurmaya çalışan bir kahramanla karşılaşırız. “Acamı” öyküsünün başkişisi 

öğretmen Zeki Bey’in, kendisine her işte yardımcı olan Selahattin’e güvensizliği onun 
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karakterini ele verir. Bu öykü kahramanlarının iç dünyalarındaki sorunlar davranışlarını 

belirleyen ana unsurdur. 

 Memur kahramanların birçoğunda görülen iç sıkıntısı, onları öncelikle alkole 

yöneltir. Yalnızlık, ölüm korkusu, boşluk hissi bu aydın karakterlerin en önemli 

sorunlarıdır. “Sarhoşlar” öyküsünde taşrada memur olan dört arkadaşın içinde 

bulunduğu durum anlatılır. Alkol, birbirlerini sınama aracı olacak kadar bu insanların 

hayatında yer edinmiştir. “Dam” öyküsünde iç sıkıntısı Kerim’e insanların öldüğünü 

düşündürtecek, hırsızlık, serserilik yaptıracak bir noktadır. Kahraman gerip davranışlar 

sergileyerek iç sıkıntısından kurtulmaya çalışır. İç sıkıntısının intiharla sonuçlandığı bir 

öykü olan “Korku”, taşra hayatının aydın üzerindeki etkisini çarpıcı bir şekilde verir.  

 “-… Müzik yok. Oku, bıkarsın. Sineması ahırdan beter…” (Korku, D., s.71.) 

diyen Rahmi çareyi ölümde bulur. Ölüm, bu kahramanlar için kurtuluş anlamına gelir. 

Ne ki hiçbir öykünün başkişisi intihar edecek cesareti gösteremez. Ölüm karşısındaki bu 

çaresizlik kahramanları hiçliğe sürükler. Memuriyet ve taşra hayatı bu kahramanların 

bir çark gibi sürekli kendi eksenleri etrafında dönmelerini sağlar. 

 Memur kahramanlar arasında orduya mensup olanlar düşünce ve psikoloji 

bakımında farklılık arzeder. Hayatı, insanları, olayları ve düşünceleri tek bir çizgi 

dahilinde iyi-kötü ölçütleriyle değerlendiren asker mantığı bu kahramanların çeşitlilik 

göstermesini engeller. Aralarındaki aykırı kişileri de bünyesinde barındırmaz.154. 

 

 2.2.2.2.2. Esnaf Kahramanlar 

 Dost ve Yaşamasız kitaplarında yer alan öykülerde zengin bir şahıs kadrosu 

vardır. Daha doğrusu taşranın sosyal hayatındaki tüm insanlar Vüs’at O. Bener 

öykülerinde yer bulur. Bunlar arasında ön plana çıkan, öykü kahramanlarının ilişki 

kurduğu esnaf kesimdir. Kasap, bakkal, meyhane sahibi, hamal bunların başında gelir. 

 Esnaf kahramanlar arasında en fazla üzerinde durulması gereken karakter 

şüphesiz ki Kasap Ali. Her şeyden önce mesleği ile karakteri arasındaki uyum dikkat 

çeker. Hiçbir merhamet duygusuna yüreğinde yer vermeyen Kasap Ali, “…hem kasap, 

hem kasap ruhlu heriftir,…” (Dost, D., s.12.) kahramanın gözünde. Özellikle kadınlara 

karşı bir nefreti vardır. Kadınların yük olduğunu düşünür. Karısı öldüğü için Niyazi 

Bey’e gıpta eder.  

                                                
154. Bu konuda daha fazla ayrıntı için bkz. s.105. 
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 “İyisindenmiş seninki. Bizim karı dokuz canlı. Dört tane de piç…” (Dost, D., 

s.10.). 

 Kasap Ali’nin kendi içinde tutarlı, sağlam ve dürüst bir karakteri vardır. Niyazi 

Bey’in karısının cenaze töreninde ağlayan gözlerle rol yapan insanlara karşın, Kasap Ali 

tabutun testereyle kesilmesi üzerine  “‘Bu iyi işte. Çabuk çürür ölü.’” (Dost, D., s.11.) 

diyecek kadar vicdansız ve dürüsttür. Kasap Ali’nin kör kedisi, onun insanî yönünü 

ortaya koyan tek varlıktır. İnsanlara karşı beslediği kin, acımasızlık ve nefret, sevgi 

olarak kör kediye yansır. 

 “Suçüstü” öyküsü Recep Efendi’nin tasviriyle başlar:  

 “‘SİZİN BAKKAL’ın sahibi Recep Efendi, yaşını köseliğinden ötürü belli 

etmez, kamburca, ay suratlı, bir adamdır;…” (Suçüstü, D., s.109.).  

 Tüm karakter özellikleriyle tam bir esnaf portresi çizer. Kendisine göre bir iş 

ahlakı ve çalışma düzeni vardır. Sabah erkenden dükkânını açıp günlük temizliğini 

aksatmadan yapar. Müşterilerine karşı saygılı ve sabırlıdır. Her tür insanlar karşılaştığı 

için, kime nasıl davranacağını çok iyi bilen, hesabını iyi yapan bir esnaftır. 

 “Korku” öyküsünün kahramanlarından Halis Usta, taşrada meyhane sahibidir. 

Cahildir, ama iyi bir hayat tecrübesi vardır. Her kesimden insanın bir araya gelebileceği 

ve rahat davranabileceği bir mekândır meyhane. İnsanın alkol alması, ‘zararlı olan, 

kişiyi cezbeder’ mantığıyla açıklanamayacak bir davranıştır. İnsanlar alkol almalarını 

çeşitli sebeplere dayandırarak, bir haklılık durumu ortaya koyar. Halis Usta ise bunca 

yıllık tecrübesiyle, kişinin neden alkol aldığını doğru bir şekilde saptamıştır: 

 “-Beyim, dedi. Neden içilir bilir misin? Kimi derdini, kimi keyfini bahane eder, 

laftır o, bakma sen. Ben sana söyleyeyim mi, korkudan içilir.” (Korku, D., s.70.). 

 Başta ölüm olmak üzere, hiçbir olumsuzlukla yüzleşmek istemeyen insan, içinde 

bulunduğu durumdan kurtulmak için alkole sığınır. 

 Bu kategoriye şu iki öykü kahramanını da ekleyebiliriz: ilki “Acamı” öyküsünde 

yer alan hamal Selahattin, diğeri “Kömür” öyküsündeki hamal çocuk. Selahattin, anası-

babası ölmüş, büyük şehirde bir başına hayat mücadelesi verir. Hayata karşı gerçekçi bir 

tavrı vardır. Her işin kolayını bilen, çalışkan, dürüst bir yapısı vardır. Hayatın kendisine 

sunduğu imkânları tevekkülle kabullenmiştir. 

 “Ayağında buruşuk mavi iş pantolonu. Er kaputundan bozma paltosunun 

düğmeleri sallanıyor. Sırtına ceket yerine örgüsü sökük bir yeşil kazak geçirmiş” 
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(Acamı, D., s.130) olmasına rağmen “Allah çalışmayanı, beleşçiyi sevmez. Bunu bilir, 

bunu söylerim ki Zeki Bey.” (Acamı, D., s.131.) diye düşünür. Selahattin, ezilmişliğine, 

yıpranmışlığına, hor görülmüşlüğüne hiçbir zaman ses çıkarmamış Anadolu insanını 

temsil eder. 

 “Kömür” öyküsündeki hamal çocuk ise Selahattin’in verdiği hayat mücadelesine 

çok erken başlamıştır. Hayatının en güzel yıllarını yaşaması gerekirken, sırtındaki 

küfesine, kalem tutacak elleriyle kömür dolduran bir çocuk vardır karşımızda. Hayatın 

tüm olumsuzluklarını erken yaşta görmesi, çocuğun insanları tanımasını sağlamıştır. 

Çocuğa kömür taşıtmak isteyen kahraman, çocuğun az önce kavga ettiğini, ağzı yüzü 

kan içinde olduğunu görünce vazgeçer: 

 “-Benim biraz kömürüm vardı taşınacak ama, gelemezsin herhalde, dedim. 

 Hemen canlandı: 

 -Niye gelmeyeyim. Çok mu? Yarım ton var mı? 

 -Yok canım, telaş etme. Bir sandık dolacak kadar. Üç dört küfelik. Kömürlükten 

yukarı kata çıkaracaksın. 

 Açıkladı: 

 -Çatıya! 

 İçerledim. 

 -Neyse işte. Ne istiyorsun? 

 -Ne vereceksin? 

 Kestirip attım: 

 -Yirmi beş kuruş veririm. Çok konuşma. 

 Kalktı: 

 -Bak çoksa, çok isterim ha!” (Kömür. D., s.39.) 

 Çocuk, kahramanın az para vermek için yukarı kata çıkarılacak demesini, çatıya 

diyerek düzeltir. Kendisinin şüpheleneceğini düşünerek de küfesindeki üç beş parça 

kömürü göstererek 

 “-Bu kömür benim abi, bak da…” (Kömür, D., s.40.) kendisi gibi kişilere 

insanların hiç güveni olmadığını, onları rahatça hırsızlıkla suçlayabileceklerini ima eder. 

 

  

 



 

 

116 

 2.2.2.3. Yaşlarına Göre Şahıslar 

 2.2.2.3.1. Çocuk Kahramanlar 

 Vüs’at O. Bener’in öykülerinde çoğu kız çocukları olmak üzere, çocuk 

kahramanların önemli bir fonksiyonu vardır. Çocuklar, ezilmişlikleriyle, 

masumiyetleriyle ve şeytanilikleriyle öykülerde yer alır. Bir önceki bölümde 

değindiğimiz “Kömür” öyküsündeki hamal çocuk ile “Havva” öyküsündeki Havva, 

çocuk kahramanlar arasında en iç acıtıcı hayatı yaşayanlardır. 

 “Havva”, Vüs’at Bener’in, hatta Türk Edebiyatı’nın en çarpıcı öykülerinden 

biridir. Semih Gümüş de öykünün bu yönüne dikkat çeker:  

 “Bir yazınsal yapıtın nasıl insanın içini acıtacağını, yaralayacağını, 

etkileyeceğini gösteren bir kısa öykü.”155.  

 “Havva” tam bir “öteki”nin öyküsüdür. Ötekileştirmenin doruk noktasıdır. 

 Havva’nın dışlanmışlığı, ne zaman evlatlık verildiği belli değildir, ama 

doğumuyla başlar. Beraber yaşadığı aile de onun bu dışlanmışlığını devam ettirir. Bu 

kötü muamele çamaşırlığa, kömürlüğe kapatılarak mekânsal anlamda da sürdürülür. Bu 

davranışlar komşularında bile vardır: 

 “Fatmanım diyor ki : ‘Bu kız kedi canlı, gebermez.” (Havva, D., s.33.). 

 Öykünün başkişisi evin kızı da bir çocuktur. Havva’yı kendisine rakip görmekte, 

sürekli onunla mücadele etmektedir. Öykünün sonunda gösterdiği değişim, çocukların 

birbirlerine kalıcı bir kin besleyemeyeceklerini gösteriyor. 

 “İlki” öyküsünün başkişisinin kardeşine bakışı da pek farklı değildir: 

 “Öteki, şaşkın, kamaşık bakan çocuk… Kocamandı başı. Sarıydı. Saçsızdı. 

Kirpiksizdi. İpince boynunun üzerinde zor tutabiliyor gibiydi başını. Yalnız, değirmi, 

iri, bal rengi gözler. Sırıtır gibiydi. Ağzı aralıktı. Kararmış, seyrek, küçük dişleri sivri 

sivri görünüyordu. Birden boğazım kurudu. Ağlamaklı oldum. Sokakta bulunmuş bir 

çocuk zavallılığıyla küskündü duruşu!” (İlki, D., s.118.). 

 Her iki öyküde de işlenen aile içi yabancılaşma ve şiddet, özellikle “Havva”da 

çocuk karakterler üzerinde verilmiştir. 

 “Leblebici” öyküsünde yer alan küçük kız çocuğu, saflığın, masumiyetin yaşlı 

adamın üzerindeki etkisini anlatır. Kızın sarı saçları, ela gözleri, pembe yanakları, 

küçücük burnu, mavi kordelası, kısacık kara önlüğü yaşlı adamın kıza garip bir sevgi 

                                                
155. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.100. 
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duymasını sağlar. Kız, çocuk saflığıyla ihtiyar leblebiciyle arasındaki sınıf farklılığını 

ima eder. Kerpiç davarlarının sıvaları dökülmüş, “tavanı isten, kurumdan kapkara”, 

etrafta böceklerin dolaştığı bir dükkân. Yaşlı adam köşeye attığı ranzanın üzerindeki çul 

kaplı ot yatakta yaşamaktadır. Kız ise mühendisin kızıdır ve kendisine ait odası 

muhakkak çok güzeldir. 

 “Kız örümcek ağlarına, ibriğe, yatağana, ranzaya acımsı acımsı bakıyor.” 

(Leblebici, Y., s.202.). 

 “Reji Yangını”, “Bisiklet” ve “Sünnet” öykülerin de ise çocuğun gösterdiği 

olgun insan duyarlılığı anlatılır. Kahraman üç öyküde de çocukluğunda yaşadığı olayları 

anlatır. “Reji Yangını” öyküsünde çocuk, evlerinden üç dört ev ötedeki Reji binasında 

çıkan yangını, o gece okulda nöbetçi olan babasına haber vermek için annesi tarafından 

okula gönderilir. Elindeki gemici feneriyle gece yarısı babasının yanına gider ve 

durumu anlatır. Üstlendiği görevi başarıyla tamamlamıştır. Yangın sıcaklığına muhtaç 

insanların, sıcacık aile ilişkileri dikkat çekicidir. 

 “Bisiklet” öyküsünde teneke kumbara biriktirdiği paralarla bisiklet almayı 

düşleyen bir çocuk öyküde yer alan. Ne ki yoksul bir memur ailesinin çocuğudur o. 

Annesi, et almak için parayı harcamak zorunda kalır. Annesinin 

 “‘Ay sonunu göremiyoruz oğlum! Ne yapalım! Bakkala, kasaba yüzümüz 

tutmuyor artık…’” (Bisiklet, SB., s..53.) 

diyerek yaşadıkları maddi sıkıntıyı belirtmesi üzerine çocuk; görülmemiş bir 

duyarlılıkla annesini teselli eder. 

 Benzer bir davranış “Sünnet” öyküsünde de sergilenir. Sünnet olması için 

ailesinden ve arkadaşlarından sürekli baskı gören çocuk, kendisinden beklenmeyen bir 

davranışta bulunur: 

 “İçerliyorum, arkadaşlarımdan alay edenler, kışkırtanlarda eksik değil, madem 

büyüdüm, akıllı falan da deniyor bana, bu eylemin çözümüne ben gönüllü olmalıyım. 

Açığa vurdum niyetimi, dayattım. Nerede oturuyorsa şu sünnetçi, gidip kendim 

getireyim, bitsin bu iş. Çalgıcıya çengiciye, düğüne müğüne gerek yok. Babam sevindi. 

Sorumluluğu paylaşan adam tavrımı, sırtımı sıvazlayarak yanaklarımdan öperek 

ödüllendirdi.” (Sünnet, KT., s.153,154.). 
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 Kız çocukları “İstanbulin Şarkı”, “Tuzak” öykülerinde cinselliği çağrıştırır. 

Çocukluktan genç kızlığa geçiş dönemindeki karakterler ile kahraman arasında garip bir 

ilişki vardır. Çocuklar ihtiyar kahramana dişiliklerini belli etmek ister. 

 “‘Sizin karınız yok mu? Kapınızda kır çiçekleri buldum, kim koydu acaba? Tül 

perdenizi açık bırakın, sizi görebileyim. Doğum günüm yarın haberiniz olsun. Ne mi 

istiyorum? Zincir. Ucuna mineli yürek takılıyor ya ondan. Resminizi koyarım belki. 

Aaa, hiç de değil tonton amca, dede diyemem size…’” (İstanbulin Şarkı, SB., s.72) 

 Kahraman içinden çıkılmaz bir durumla karşı karşıya olduğunun farkındadır. 

Çocuk, şeytani bir zekâyla yaşlı adam üzerindeki baskısını arttırır.  

 “İlle aklımdan geçenleri söyletecek bu çocuk. Gizlediklerimin ayrımında. On bir 

yaşındayım, dedi gibi geldi bana arkamdan, geçen gün. Üstüme alınmadım. Neden 

gerek gördü yaşını belirtmeye? Kışkırtma düpedüz. Kaçınılmaza yakalandım. Daha ileri 

gitmemi istiyor, iyice keyiflenecek. Bense sözde direniyorum baskısına, 

açıklanmamasının olageleni yok edemeyeceğini bile bile. (Tuzak, SB., s.81.). 

 

 2.2.2.3.2 Yaşlı Kahramanlar 

 Vis’at O. Bener’in özellikle “Mızıkalı Yürüyüş” öyküsünde görülen ihtiyar 

başkişi, diğer öykülerde de görülür. Uzun yılların süzgecinden geçilerek ortaya konan 

öykülerde, kahraman genellikle çağrışım yoluyla çocukluğuna, gençlik, subaylık 

yıllarına döner. Bu yıllara ait olayları ileride yazacağı bellidir. Arkadaşları sürekli 

‘bunları ancak sen yazarsın’ telkininde bulunur. Kahraman, emekli olup sosyal hayattan 

koptuğu zaman anılarını öyküleştirmeye başlar. Bu, bir nevi hayatla ve kendisiyle 

hesaplaşmadır. Geçmişe yolculukta yanında başkasının bulunmasını istemez.  

 “Yolculuk edilecekse geçmişe, tek başına sehpaya. Tanıklara gerek yok.” 

(Geçmişe Yolculuk, SB., s.66.). 

 “Mızıkalı Yürüyüş”, geçmiş ile hal arasında sürekli gidip gelen bir bilincin 

edebileştirilmesidir. Yaşlı, huysuz, takıntılı, yalnız bir başkişidir. Uzunca yaşanmış bir 

hayatın sonuna doğru tamamen yalnız kalmıştır. Bodrum kat dairesinde tek başına hayat 

mücadelesi verir.  

 “Yalnızlığını seçen katlanmalı. Seçtiğimi de nereden çıkarıyorum? Öyle, 

kendiliğinden oluştu.” (MY, S.14.), “Nasıl somut bir yalnızlığı sürüklediğimi sezmez 

olurlar mı? (MY, s.95.), “Korkarım çıkamayacağım bir gün komadan. Yalnızlığa 
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gelemiyorum hiç, ne yapayım? Hem yalnızlık filozof Kant’a mahsus.” (MY, s.101.), 

“Korkuyorum gençlerden bu duyarlı çift de, ‘bırak şu bunak alkoliği’ deyip uzaklaşırsa 

benden.” (MY, s.102.) yalnızlığın ifade edildiği cümlelerdir.  

 İçinde bulunduğu durumun etkisiyle kardeşlerine de huysuzluk ederek onları da 

kendisinden uzaklaştırır. Alkol, kahraman için kurtarıcıdır. Ne ki alkol, sigara, yaşlılık 

sağlık problemlerini beraberinde getirir. Hastalık ve ilaç isimleri öyküde dikkat çekici 

çoğunluktadır. Bu durum kahramana sürekli ölümü hatırlatır.  

 “Saçma korkum, ama korkularım dur durak bilmez hale geldi, en basit 

olumsuzluk belirtisi, olasılığı, oluşumu yüreğimi daraltmaya yetiyor. Otobüs devrilse de 

bitse şu işkence. Oysa ölüm gelmeyebilir, kolum bacağım kopabilir, tekerlekli 

iskemleye mıhlanabilirim.” (MY, s.11.).  

 Bu düşünceler kahramanı iyice çıkmaza sürükler. İç sıkıntısına, korkularına, 

yalnızlığına çare bulamaz. 

 Kahraman,  aynı zamanda yazardır. Kendisine yetecek emekli aylığı ve evi 

vardır. Yazmak, okumak can sıkıntısını hafifletecektir, ama gözündeki rahatsızlık buna 

engel olmaktadır. Otuz yedi ekran televizyonu saçma sapan programlar göstermekte, 

insanı daha da ümitsizliğe iten haberler vermektedir. 

 Vüs’at O. Bener’in huysuz ihtiyar karakteri hemen hemen aynı özellikleriyle 

diğer öykülerde de yer alır. 

 Ortak başkişilerden farklı olarak “Leblebici”, “Laedri”, “Nihavent Saz Semaisi” 

ve “Mahmut Bey” öykülerinde yaşlı kahramanlarla karşılaşırız. Bu karakterlerde cinsel 

arzuların yol açtığı küçük düşürücü durumlar ve geçmişe özlemle beraber sosyal 

yozlaşmanın etkisi görülür. “Laedri” öyküsündeki ihtiyarın, kahramanın karısına 

duyduğu takıntılı cinsel istek tasvip edilemez olaylara sebep olur. “Mahmut Bey” 

öyküsünde de hayattan kopukluğu kabul edemeyen Mahmut Bey’in genç bir kıza 

sarkıntılık etmesi sonucu düştüğü durum ibret vericidir. 

 “Nihavent Saz Semaisi” öyküsünde bir eski zaman adamı Mesut Cemil Bey ile 

“Boyunları madalyonlu, bilezik künyeli ‘mor külhani’, gençler;…” arasındaki 

dillendirilmeyen çekişme anlatılır.  

 “… avurtları çökkün, tıraşlı, hiç çıkarmadığı, etekleri topuğunda eprik 

paltosunun fil-kulak yakaları hep kalkık, inmeli ağzı sürekli yılışıkça gülüyor izlenimi 

uyandıran, tel gözlüklerinin üstünden, sıkıştırmaya çalıştırdıkları kız arkadaşlarının süt 



 

 

120 

beyaz bacaklarını dikizlediğini –bana göre- sandıkları ihtiyarın, …” (Nihavent Saz 

Semaisi, SB., s.46.) aralarında bulunmasını yadırgayan gençlerin çarpık ilişkileri, Mesut 

Cemil Bey tarafından sessizce eleştirilir. 

 

 2.2.2.4. Düşünce Ve Karakter Yapılarına Göre Şahıslar 

 2.2.2.4.1. Aydın Ve İçe Dönük Kahramanlar 

 Bu sınıfa giren kahramanlar hemen her öyküde yer alır. Memur kahramanlar 

bölümünde de değindiğimiz gibi taşra hayatından kaynaklanan karamsar ruh haline, 

takıntılı psikolojik yapıları eklenince dış dünya ile iç dünyaları arasındaki dengeyi 

kuramamış karakterler ortaya çıkar. “Dam” öyküsündeki Kerim ve Naci’nin yaşadıkları 

kasabaya bir türlü ayak uyduramaması onları karamsarlığa iter. Kerim, bu durumdan 

türlü şaklabanlıklar yaparak kurtulmaya çalışırken, Naci tamamen içine kapanır. İkisinin 

de garip bir özelliği vardır: 

 “Dalıverdim damdaki adama. Daldığım neyse de, şöyle bir saniye içinde adamı 

gözümle düşürdüm aşağıya, o kötü. Dahası gövde değiştirmeye bile vakit bulduk da 

yolda –yer bana geliyormuş gibi- içimin boşaldığını sandım bir ara.” (Dam, D., s.43.). 

 Kerim’inki kadar olmasa da Naci’nin de böyle düşünceleri vardır: 

 “Hayır, bu senin düşündüğün şey, benimde aklımdan geçer de bazı. Ama böyle 

değil. Mesela önümden giden bir adamın ayağı takılsa da düşse derim. Demek senin de 

aklından geçiyor böyle şeyler.” (Dam, D., s.46.). 

 Kahramanların bu kötücül düşünceleri topluma ayak uyduramamaktan, 

insanlarla iletişim kuramamaktan ve karamsar ruh hallerinden kaynaklanmaktadır. 

 İçe dönük, karamsar karakterlerden en dikkat çekici “Sal” öyküsünün 

başkişisidir. İnsanlar arasındaki iletişimsizliğin ve güvensizliğin işlendiği öykünün 

başkişisi içe dönük yapısı yüzünden hayati bir meselede bile dış dünyayla bağlantı 

kuramaz. Kahraman yüzme bilmediği halde; kime, neye güvendiği belli olmadan, 

parçalanacağını düşündüğü sala binerek denize açılır. Can havliyle iletişim kurmak 

isteyen arkadaşını tuhaf karşılamakta ve cevap vermemektedir. 

 “Bavul” öyküsünün kahramanı insanların ölümünden kendisini sorumlu tutan bir 

yapıya sahiptir. Azrail ile kendini özdeşleştirir. Azrail’in can alma görevinde kendisini 

seçtiğini düşünür. Olağan her olay, kahramanın psikolojik yapısı sayesinde çıkmaza 

sürüklenir. 
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 “Olageleni ‘olgu’ deyip kabul ediversem ya! Neden-sonuç ilişkisini araştırmaya 

kalkışmadan. Üstelik genel geçer bir inancı kötüye kullanmak durumunu büsbütün 

ağırlaştırıyor, olageleni bilinçli eyleme dönüştürüyor. Yoksa bilinçli mi?” (Bavul, SB., 

s.74,75.). 

 Yazar kahramanın tüm bunları düşünmesinin sebebi, arkadaşı Faruk’un 

“‘Sızlanma hiç, hepimizi gömersin sen!’” (Bavul, SB., s.74.) ve bir başka gün de 

Pervin’in “‘… benim öykümü de yazacaksın bir gün,…’” (Bavul, SB., s.75.) 

demeleridir. Kehanetleri doğru çıktığı için kahraman bu ölümlerden, tüm ölümlerden 

kendisini sorumlu tutar. 

 

 2.2.2.4.2. Dışa Dönük Kahramanlar 

 Vüs’at O. Bener öykülerinde dışa dönük karakterler pek görülmez. Genellikle 

ikinci, üçüncü dereceden şahıslar bu sınıflandırmaya girer. Her yönüyle Vüs’at Bener 

karakterlerinden ayrılan “Barda” öyküsünün başkişisi dışa dönük; hayatı, eğlenmeyi 

seven biridir.  

 “Herkesin bir merakı var: Kimi pul toplar, kimi it besler. Ben filozof adam 

tiryakisiyim” (Barda, Y., s.217.) diyerek en büyük eğlencesini belirtir. Sürekli gittiği 

barda, konsomatris Leyla’nın da yardımıyla tuzağa düşürdüğü insanlarla dalga geçer. 

Para, kahramanın elindeki en büyük kozdur. İçki ısmarlayarak, hesap ödeyerek 

kendisini eğlendirecek insanlar bulur. 

 “Batak” öyküsünün doktor kahramanı insanların yüzlerine öleceklerini 

söyleyecek kadar açık sözlüdür. Görev yaptığı köylerde, kasabalarda insanları 

korkutarak bilinçlendirmeyi dener: 

 “‘Ne düşündün?’ 

 ‘Hiç. Dikkat ettim de… Pat! Diye heriflere öleceksin demekten çekinmiyorsun.’ 

 Burnunu kırıştırdı: 

 ‘Bir nevi zevk alıyorum da ondan. Yahut intikam gibi falan. Yahu kardeşim, o 

senin dediğin… Bırak Allahını seversen. Başka türlü korkmazlar ki. Diyeceğim tabii. 

Suratına suratına. Ulan öleceksin andavallı, dedim mi, gözü bir parça güveniyor. Oğlun 

da ölür, kızın da ölür, karın da, yatma önüne gelen orospuyla demezsen… Bu çıban 

firengi oğlum, diyorum, bak, nah bu resimdeki gibi burnun dökülür. Sümkürme, 

balgamını tükürme ortalığa, ayır bardağını, çatalını…’” (Batak, D., s.125.) 
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 “Boş Yücelik” öyküsünün kahramanlarından Asım da cesaretiyle dışa dönük 

karakterler arasındadır. İnsanlara ve olaylara derhal müdahale eden, kendine aşırı 

güvenen bir yapısı vardır. “Atak, ateşli. Her haksızlığın yaygaracısıdır…” (Boş Yücelik, 

D., s.92.) Asım. Girdiği her ortamda varlığını hemen hissettirir. Öykünün başkişisi 

Hilmi de ürkek, yüreksiz olmasına rağmen, pozitif düşünceleriyle dışa dönük bir 

karakterdir. 

 “İçim bir başka türlü ısındı. Bir söğüdün ince gölgesine sığındım. Sigaramı 

tellendirdim. O denli üzülmeye de neden yok. İnsanların çoğu iyi. Şehirler güzel. 

Ankara da…” (Boş Yücelik, D., s.91.). 

 “Kovuk” öyküsünün kahramanı Mehmet Bey, sekiz kişilik bir aile ile iki odalı 

bir gecekonduda yaşamasına rağmen hayatından memnun, insanlarla kolay iletişim 

kurabilen bir karakterdir. Cahil karakterlerle paralellik gösterir. Hayatın tüm 

zorluklarını gören, her türlü imkânsızlıkla mücadele edebilen cahil karakterler dışa 

dönüktür. 

 Öykülerde yer alan kadın karakterler, özellikle de Hande, hayatla mücadele 

edebilecek gücü kendisinde bulan, güçlü, vefakâr bir karakterdir. Öykülerde yer alan 

asker kahramanlar da yetişme şartları ve meslekleri icabı dışa dönük karakterlerdir. 

 

 2.2.2.4.3. Solcu Kahramanlar 

 Sosyalist dünya görüşüne sahip Vüs’at O. Bener, bir takım şablonlarla siyasî 

düşüncesini eserlerinde kullanmaz. Sosyalizmin özünü üstü örtülü olarak eserlerine 

serpiştirir. Öykülerinde –“Cezaevi Günleri”- hariç açıkça sol ideolojiyi savunan bir 

karakter yoktur. Ancak; öykülerde gelir dengesizliğine, sınıf farklılığına dikkati çeken 

kahramanlar vardır. Bunlar da bu farklılıkları düşünceleriyle değil, öyküdeki 

fonksiyonlarıyla, varlıklarıyla ortaya koyar. 

 Otobiyografik yanı ağır basan “Cezaevi Günleri” öyküsü kahramanın ve kardeşi 

Sinan’ın solcu arkadaş çevrelerinden dolayı tutuklanmalarını konu alır. Tabii ki 

kendileri de solcudur, ama suç teşkil edecek herhangi bir davranışları yoktur. Mustafa 

Gülmez, Nuri Zileli, Muharrem Yıldız, Reşat Kahraman iki kardeşin solcu 

arkadaşlarıdır. Siyasi faaliyetleri yarım yamalak bilgilerle birbirleriyle tartışmaktan 

ibarettir. Grup içerisinde Sinan, toplantılara, tartışmalara katılan, dikkat çeken bir 

karakter. 
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 Kahramanın solculuğu sadece grup içindeki tartışmalara katılmakla ve kız 

arkadaşına siyasi içerikli mektuplar azmaktan ibarettir. 

 “Haydar Rifat’ın ağdalı Osmanlıca’sıyla sözde Türkçeye çevirdiği, hiçbir şey 

anlamadan okuduğum DAS/KAPİTAL’den zengin konsolos kızı sevgiline tümceler 

aktararak, ne denli kültürlü(!) olduğunu kanıtlamaya kalkışır mısın, işte böyle olursun. 

Sen kimsin ulan! Emek, sermaye, artı değer falanmış. Baba evindesin hala. Biriktirdiğin 

birkaç kuruşu da genelevde çaldırmıştın hatırlasana. (Cezaevi Günleri. SB., s.23,24.). 

 Üstelik kahraman, Ernest Hemingway’in savaş muhabirliği yaparak öyküler, 

romanlar yazmasına özenerek Kore Birliği’ne katılmak için dilekçe verir. Bu kararından 

dolayı en büyük tepkiyi kardeşi Sinan’dan görür ve dilekçesini geri alır. 

 “‘Savaş muhabirliği yapacak değilsin. Sen tavuk bile kesemezsin. Değmeli 

ağabey. Yazacaksan, yaşadığım topraklarda egemenlerin bilinçlendirmekten kasten 

yoksun bıraktığı insanlarımızın korkunç serüvenlerini yaz. Emperyalistlerin oyunlarını 

uygulayan politikacılara alet olmayalım. Esat Adil’ler, Aybar’lar, Sertel’leri düşün… 

Behice Boran’lar, Adnan Cemgil’ler daha niceleri boşuna haykırmıyorlar…’” (Cezaevi 

Günleri, SB., s.26,27.). 

 Öyküde Barışsever Derneği kurucularından Rasim Gözütok da solcu kimliğiyle 

ön plana çıkan karakterlerden biridir. 

  

2.2.2.4.4. Cahil Kahramanlar 

 Dost ve Yaşamasız kitaplarında karşımıza çıkan cahil karakterler, tutarlı 

davranışlarıyla dikkat çekerler. Hayatı okuyarak değil, yaşayarak öğrenen insanlardır. 

Hepsinin, kendisine rehber ettiği bir düşüncesi vardır ve bu anlayış dışına çıkmamaya 

gayret ederler. Kötülüğü temsil eden Kasap Ali, dürüstlüğü yücelten Zeki Efendi, 

hayatın özünü kavrayabilmiş Halis Usta, yürekliliğini savunan Ahmet ve Asım, 

hoşgörüyü benimsemiş Recep Efendi, çalışmayı düstur bellemiş Selahattin, namusu 

hayatın merkezine oturtan Kalfa Halil, gururlu Kapıcı Musa kendilerinden beklenmeyen 

herhangi bir davranış sergilemezler. 

 Öykülerde yer alan yöre insanının batıl inançları da aydın kahramanlar 

tarafından eleştirilir. Bu durum en belirgin olarak “Batak” öyküsünde görülür. Öncelikle 

yöre kadının sosyal hayat içindeki kılık, kıyafeti üst düzey bir anlatımla eleştirilir. 

 “Kadınlar kara kıvraklı. Çenesiz, kaşsız, burunsuz, tek göz.” (Batak, D., s.124.). 
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öykünün doktor kahramanı Mahmut Ağa’nın kızını muayene etmeye giderken, 

yanaşmadan şunu ister: 

 “‘Dur ulan! Hem söyle, dağılsın o gulyabanilerin hepsi. Bir tane görürsem 

hastanın başında, adım atmam içeri anladın mı?’” (Batak, D., s.126.). 

 “Havva” öyküsünde de benzer bir durum vardır. Havva, çöpe atılan yağ 

tenekesinin dibini sıyırdığı için tetanos olmuştur. Günden güne kötüleyen çocuk için 

anne, “Bir de okutsak mı acaba?’” diye düşünür. Doktorlardan umudunu kesip, şifahî 

kültürden medet umar. 

 

 2.2.3. Zaman 

 Vüs’at O. Bener ilk öykülerinden itibaren zaman kavramıyla uğraşmıştır. 

Üzerine onca çalışma yapılmasına rağmen ne olduğu konusunda kesin bir yargıya 

varılmamış olan zaman, tarihten bugüne tüm sanatçıların ve düşünürlerin ilgi odağı 

olmuştur. Modernleşme öncesi bölünmemiş, sonsuza doğru düz bir çizgi halinde telakki 

edilmiş zaman; modernleşme sonrası dakika, saat, gün… şeklinde bölünerek insanın 

özel hayatında belirginlik kazanmıştır. Klâsik öykü ve romanda bu belirlenmiş zaman 

kesintiye uğramayan bir akış halinde edebi eserlerde yer alır. Özellikle 1970 sonrası ve 

romanda ise insan zihnindeki sürekli bir akış halinde olmayan, geçmişe, hale ve 

geleceğe sıçramalar yapan zaman edebi eserlere uygulanır. Belirli bir zamanda başlayıp, 

belirli bir zamanda sona eren anlatı zamanı, yeni roman ve öyküde geçmiş, hal, gelecek 

arasında sürekli gidip-gelen bir yapı kazanmıştır. Bu anlatı zamanı kronik ve akronik 

olarak değerlendirilmiştir. Bir vak’a zamanı içerisinde değerlendirilecek bir tasniftir. 

 

 2.2.3.1. Vak’a Zamanı 

 Vüs’at Bener, öykülerinde vak’anın geçtiği tarih kesin olarak verilmemiştir. 

Çoğu öykülerinde mevsimler veya günler gibi belirsiz zaman birimleri vardır. Vak’a 

zamanı bir saat, bir akşam veya bir günle sınırlı tutulmuştur. Ancak, hatırlama iç 

monolog, bilinç akışı yoluyla zamanda genişleme söz konudur. Dost ve Yaşamasız da 

bu hatırlama günler ve aylarla sınırlanırken; diğer kitaplarda yer alan öykülerde 

hatırlama yıllara, on yıllara kadar uzar. Bu, yazma zamanıyla alakalı bir durumdur. 

 Hatırlamalar ve çağrışımlarla geçmişe dönüşler vak’a zamanının akronik bir yapı 

kazanmasını sağlar. Çağrışımlarla geçmişin, halin ve geleceğin iç içe geçtiği, nesnel 
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zamanın adeta durduğu “İlki” öyküsü, Vüs’at Bener’in zaman kavramına yaklaşımını ve 

akronik vak’a zamanına örnek teşkil edecek cinstendir. 

 “Lisesin önünden geçtik. Bir yıl olmamıştı ayrılalı. Babamla bu yoldan 

dönmüştük, kan ter içinde. Annemi geride bıraktığım istasyondan yolcu etmiştik. 

Annem sık sık içini çekerdi. Hep ağladığı sanılabilirdi. ‘Erkekler ağlamaz’, demişti 

babam. Ağlamamıştım. Annem istemiyordu. Zayıfmışım, yapamazmışım. Olsa olsa 

öğretmen olabilirmişim. Savaşa gidiyormuşçasına ürkek, ama güçlü görünmek zorunda 

saymıştım kendimi. Onu yüreklendirmeye çalışmıştım. Babam onu bir vakit için 

uzaklaştırmıştı yanımızdan. Gereksiz yere ağlıyordu. Çok ağlıyordu. Sicim gibi yaşlar 

iniyordu gözlerinden. Saklamıyordu. Bağırmamıştı da. Vagon kaymıştı yavaşça 

önümüzden, daha hızlandığını anlamadan silinip gitmişti. Sonra babamla tepemizde 

güneş, yakıcı güneş, yürüyerek dönmüştük. Babam koluma girmişti. Babam! Şimdi 

dönüyorum işte. Önceleri bitmek bilmeyen aylardan sonra. Babamın tütün kokan 

ellerini öpecektim. Babamın elleri sıcaktı. Baş parmağının avuç içindeki bölüntüsü nar 

gibi kırmızıydı. Küçükken karnım ağrıyınca çabucak üşüyüverir, sancılanır, durmadan 

ağlarmışım, kocaman elini karnıma kor komaz susarmışım. Kızdırılmış tuğla gibi 

sımsıcaktı babamın elleri. Döverdi de beni. Kinlenirdim. Onu bir gün dövebileceğimi 

tasarlar, avunurdum. Saptı araba.” (İlki, D., s.115,116.). 

 Öyküsünde nesnel zamanın durduğu yazar tarafından da belirtilmek istenmiştir. 

İstasyon ile ev arasında geçen yolculuk süresi ve evdeki karşılamanın bir saatlik zaman 

diliminde gerçekleşmesi mümkünken; ilk gençlik yıllarını yaşayan kahramanın hayatına 

tanık oluruz. Nesnel zaman durmuştur, yoktur: 

 “‘Duvar saatimize ne oldu?’ demiştim. Satmışlar. Alışıktım yumuşak 

vurgularına saat başlarında.” (İlki, D., s.119.) 

 İç içe geçmiş iki anının anlatıldığı “Bisiklet” öyküsü uzak, ona göre yakın 

geçmiş ve öykünün şimdisini verir. Kırk yıl öncesinin Siirt’ine gider zaman; 

kahramanın kardeşinden gelen mektup, zamanı önce öykünün şimdisine getirir, sonra 

kahramanın çocukluğuna götürür. 

 “Dün mektup aldım, İstanbul’daki kız kardeşimden. Yıllardır görüşemiyoruz. 

Zarftan bir de fotoğraf çıktı. Bisikletinin üzerinde gülümsüyor kardeşim. Ne çabuk 

büyümüş, basbayağı gen. Kız! 
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 Günlerdir, o gün –kendi çocukluğumun bisiklet tutkusunu anımsadığımı 

anımsıyorum, kar eleniyor dışarıda, ezan sesleri yankılanıyor, Pazar sessizliğine 

Ankara’nın, sobaya odun atmalı. 

 Ne iyi, demek bisiklet alınmış kardeşime! Kıskanmadım ya, içim burkuldu! 

 Alışverişi ara sıra ben yapıyorum, elime para verildiğinde birkaç kuruşu 

tırtıkladığımı biliyor annem, yüzlemiyor.” (Bisiklet, SB., s.52-53.) 

 Vüs’at O. Bener’in vak’a zamanını kronolojik olarak işlediği az sayıda öyküsü 

vardır. Bunların da büyük bir bölümü Dost ve Yaşamasız kitaplarında yer alır. “Dam” 

adlı öyküde Kerim ile Naci’nin birlikte geçirdiği bir gün anlatılır. Sabah başlayan öykü, 

aynı günün akşamında son bulur. 

 Kara Tren’de ilk örneklerini gördüğümüz, Kapan’da ise kitaba hakim olan 

modern öykülerde mekan, şahıs ve vak’a bulunmadığı gibi zaman da yoktur. Salt 

düşüncenin, insan psikolojisinin anlık durumun yer aldığı bu öykülerde zaman 

belirsizdir. Bu yargıya uygun olarak “Çıkmaz Sokaklarda” öyküsünün tamamını burada 

alıntılıyoruz. 

 “Sofi’nin Dünyası’nı okumaya çalışıyorum. Müthiş sapsarı içim. Sessizliğe 

demir atmış köhne bir gemi. Kaptan, tayfalar çekip gitmiş. Köpekler havlıyor sadece. 

Seyir defterine ne yazabilirim. Her şeye karşın ilaçlarımı aldım. Beynim daha da 

suskun. Belki bir sandal yanaşacak, beni bir kliniğe yatıracaklar. Sofi’ye sorulan 

sorulara yanıt bulamayacağım kesin. Sokrates’in tutumuna özenir gibiyim, ne ki o da 

İsa gibi ölümü göze almış, bir büyük yürek. ‘En bilge kişi, bilmediğini bilen,’ demiş. 

Akılcılığa sığınmış. Akıl, mantık! Neye yarayacak ya da ne demekse. Çözüm bilgisi 

yeterli mi olmalı? Mantık, boşluk. Ta gençliğimden beri boğazıma geçen ilmik, 

sıkılmayan, bir türlü. Baldıran zehrini ya da haça gerilmeyi beklemişler, bilerek. 

İnsanlığı doğruya yönlendirmek uğruna. Doğru olanın da bireysel mantıkla 

bulunabileceğini ileri sürmüşler! 

 İnsan tragedyasının özü bilinmezlik oysa. Hangi ölçüte vurursan vur doğru ya da 

yanlış seçeneklerini kestiremezsin. 

 Çıkmaz sokaklarda dolan dur.” 
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2.2.3.2. Yazma Zamanı 

 Yazma zamanı, yazarın eseri kaleme aldığı dönemi kapsar. Vüs’at Bener için 

olay ile onu kaleme alacağı tarih arasındaki zaman önemlidir. Vüs’at O. Bener, anılarına 

dayanan öykülerde çocukluğuna kadar gider. Bu öykülerin çoğunda yazma zamanı da 

belirtilir. Özellikle de “Mızıkalı Yürüyüş” öyküsünde bu durum açıkça görülür. Kırk 

bölümden oluşmuş bir öyküdür bu. Vüs’at Bener’in diğer öyküleri düşündüğünde, her 

bölüm müstakil bir öykü olarak değerlendirilebilecek bir yapıdadır. Anlatıcı, geçmiş ve 

gelecek arasında sürekli gidip gelir. Aynı zamanda yazar olan anlatıcı sık sık öykünün 

yazma zamanını imler: 

 “Ertesi gün öğrenecektim olayı. Otuz yedi can Madımak Oteli’nde yandılar, 

boğuldular.” (MY, s.21.). 

 Eserin sonuna doğru “09 Ekim 1993” tarihi de geçer. Bu tarihler “Mızıkalı 

Yürüyüş”ün 1993 yılının yaz ve sonbahar dönemlerinde yazıldığını göstermektedir. Ne 

ki yazar eserin sonunda “Temmuz 1993- Ağustos 1997/Ankara” notu bulunur. 

 Vüs’at Bener, 1993 yılının sonlarına doğru eserini bitirmiş; Ağustos 1997 

tarihine kadar da eserin üzerinde çalışmış olduğu düşünülebilir. 

 

 2.2.4. Mekân 

 2.2.4.1. Dar Mekân 

 Vüs’at O. Bener öykülerinde mekân, diğer yapısal unsurlarda olduğu gibi Dost 

ve Yaşamasız kitaplarında ön plana çıkar. “Dost”, “Kibrit”, “Sarhoşlar”, “Korku”, 

Akraba”, “İlki”, “Yaşamasız”, “Sal”, “Leblebici” ve “Kovuk” öykülerinde ön plana 

çıkan mekân daha ziyade kahramanların yaşantıları hakkında bilgi verir. Çoğunlukla dar 

mekân kullanılır ve bu durumda ev ön plana çıkar. Evler karakterlerin psikolojik 

yapısından ziyade yoksulluklarını gösterir. 

 “Oysa kendimi tutmasam çenelerim takırdayacak. Oda da akım var gibi. 

Pencerenin aralıklarına çift kat gazete kağıdı çektik güya, nafile. Şöyle derli toplu, tek 

başıma oturacağım bir oda bulamadım gitti…” (Akraba, D., s.77.). 

 Dar mekân “Leblebici” öyküsünde kahramanların ruh haliyle örtüşür. Belli ki 

tek oğlu da onu bırakıp gitmiş; bir başına kalmıştır. Yaşamını da sürdürdüğü leblebi 

dükkânı, kendisi gibi bakımsız, terkedilmiştir. 
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 “Mahalle arasındaki leblebicinin bacasında koyu bir duman kırışıyor, düzelip 

dikiliyor. Seleler boş. İhtiyar, gözleri yumulu iri nohutları kavuruyordu. Kerpiç 

duvarların sıvaları dökülmüştü, çapraz çatkıları ortaya çıkmıştı. Tahta kapı yarı aralıktı. 

İhtiyarın çul kaplı ot yatağı, tahta ranzanın üstünde. Pıyrım pıyrım bir haki kaput yere 

kaymış. Büyükçe bir küp. Sol yanda elekler asılıydı. Tavana yakın ufak, dört köşe bir 

delikten ışıyordu dükkan. Tavan isten, kurumdan kapkaraydı. Örümcek ağları 

saçaklanmıştı. Karşı duvarda paslı kocaman bir yatağan asılıydı. Kabzasında parıltı. Bir 

ibrik, bir toprak güveç, üç çuval nohut.” (Leblebici, Y., s.200.). 

 

 2.2.4.2. Açık Mekân  

 Mekânların açık, kapalı oluşu bazı durumlarda kahramanların ruhsal 

durumlarına göre değişmektedir. “Dost” öyküsünde Kasap Ali’nin evinin bahçesi açık 

mekan olmasına rağmen kahramanı sıkan, boğucu bir hava mekana hakimdir. 

Dolayısıyla kapalı mekândır. 

 “Tahta masanın yanındaki demir sandalyelere iliştik. 

 Hava öyle durgun. Yerde cam kırıkları parlıyor. Gök yıldızlı. Şu Kutup Yıldızı 

nerede acaba? 

 … 

 Sustuk. Gene o sıkıntılı hava ‘Çekip gitmeli’ dedim, ‘Manasızlık. Ne işim var 

benim burada…’” (Dost, D., s.13-14.). 

 Vüs’at O. Bener’in öykülerinde kullandığı mekânlar arasında en dikkat çekici 

olanı “Sal” öyküsünün geçtiği mekândır. Uçsuz bucaksız oluşuyla özgürlüğü sembolize 

eden deniz, şüphesiz ki açık mekândır. Ancak; kahraman uydurma bir salla denize 

açılınca bu açık mekânı olabildiğince daraltır. Yüzme de bilmediği için kahraman 

mutlaka salın üzerinde durmalıdır. En ufak bir dengesiz harekette denize düşecek ve 

boğulacaktır. Özgürlüğü temsil eden denizin ortasında, özgürlüğü olabildiğince 

kısıtlayan sal, yazarın öykülerinde kullandığı en dar mekândır. 

 Genel mekân olarak kasabanın kullanıldığı öykülerde yer alan açık mekânlar da 

bile taşranın sosyal hayatına uygun olarak bir durgunluk görülür. 

 “Otsuz, karanlık ovada çakallar uyuyor. Hışırtılı bir rüzgar çamları salladı, gitti. 

Yarısı kopuk saçağını uçurdu karşıki evin. 



 

 

129 

 Yağmur sepelemiş taşlı, topraklı sokak araları, çarpık bacalar, çirkefli havuz. 

Kasaplar çarşısı. Hırıltılı tulumbalar. Evlerin temellerinden geldiği sanılan küf kokusu, 

ıslak kımıltı. 

… 

 Belediye alanı boş. Bomboş. Ortasında koca çınar ağacı, dalları kaskatı, gövdesi 

çentik içinde, budaklı, büyük. Uğulduyor.” (Batak. D., s.122,123.). 

 Vüs’at Bener öykülerinde yer alan genel mekânlar şunlardır: Ankara, Bursa, 

İzmir, İstanbul, Siirt, Kayseri, Amasya, Edremit, Adranos, Bergama, Burhaniye, Akçay 

ve Ayvalık. Bunların bir bölümü ise öykünün içeriğinden çıkartılır. Özellikle Ankara’da 

geçen öykülerde şehirde bulunan lokanta ve meyhaneler de yer alır. Özellikle “Mızıkalı 

Yürüyüş” öyküsünde gerçek mekânlar şunlardır: Zafer Piknik, Cennet Bahçesi, 

Tavukçu, Körfez Lokantası, Kalbur, Mülkiyeliler Birliği Lokali, Yeni Kazan Et 

Lokantası ve Adana Sofrası. Bunlar arasında Tavukçu, yazarın gerçek hayatında da çok 

sık gittiği bir mekândır. 

 Vüs’at Bener’in yeni tarz öykülerinde ise somut mekân yok denecek kadar azdır. 

Bu öykülerin çoğunda mekân belirsizdir. Düşüncenin ön plana çıktığı öykülerde ise 

mekân, kahramanın zihnidir. Buna en iyi örnek olan “Yorumsuz” öyküsünü olduğu gibi 

alıntılıyoruz. 

 “Karar verdik. Gölü bisikletle geçeceğiz. Tekerleklere sandalcıklar sandalcıklar 

takalım önerisini kabul etmedim. Batmadık. Karşı sahile ulaştığımızda annemi bekler 

buldum. Kucaklaştık. Merdivenleri de bisikletle çıktık. Odada üç kişiydik. Yer yatağına 

uzandım. Tavanda fındık büyüklüğünde bir kara sinek. Kaptım raketi. Tutturamadım. 

Vızıltısını duyuyorum dört bir yanda. Eşikten girdim. Küçülmüşüm. ‘sen değilsin,’ dedi, 

çocukluğum. Yan yana durduk. Elindeki kılıç başıma indi. Güldüm. Büyüdüm 

birdenbire. Masam toz içinde. Not etmeliyim. Unuturum. Yazım ipliklendi. Boğazıma 

dolanıyor. Bağırdım, ‘Sıkma!’ Bacaklarıma taş bağlamışlar. Oynatamıyorum. Oturdum. 

Şerefesindeyim minarenin. Aşağısı uçurum. Atlamalıyım. Atladım. Süzülerek indim, 

pamuksu bir bulutun yumuşak okşayışları yanaklarımda. Rüzgar sallıyor usul usul. 

Çırılçıplağım. Denizin yüzeyinde dev harflerle KARA DENİZ yazılı. Kağıttan gemiyle 

çarpıştık. Yüzüyorum. İskelede babam, üniformalı. Tek bacağının üzerinde zıplayarak 

yürüyor. Arka vagonlardan birinin penceresinden buğday tarlalarına bakarken sol 
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gözüme kömür tanesi girdi. Buralarda istasyon olacaktı, yok. Atları görünmeyen 

faytona kuruldum. Nal sesleri. İzmir Marşını söyledim.” (Yorumsuz, K., s.31.). 

 Genel olarak Vüs’at Bener öykülerinde kapalı mekânlar ağırlıktadır. Bunlar 

arasında evler ön plana çıkar. Özellikle “nohut oda, bakla sofa” bodrum kat daireler ve 

göçüverecekmiş gibi toprağın üzerinde iğreti duran ev taslakları karakterlerin hem 

yaşam standartlarını hem de ruhsal durumlarını simgeler. Öykülerde yer alan açık 

mekânlar da yine karakterlerin ruhsal durumlarına uygun olarak kapalı mekan 

hüviyetini gösterirler. 

  

2.2.5. Bakış Açısı Ve Anlatıcı 

 Vüs’at Bener’in öykülerinin hemen tamamında tekil bakış açısı kullandığı 

görülür. Otobiyografik unsuların yoğun olarak kullanıldığı eserlerde görülen bir bakış 

açısıdır. Bu noktada öykülerinin çıkış noktasını özyaşamından alan Vüs’at Bener’in bu 

bakış açısıyla eserlerini yazması isabetlidir. Anlatıcı ile anlatılanı aynileştiren bu bakış 

açısı, eserlerde kahraman anlatıcıyı doğurur. Bu durumda anlatıcı, kahramanın kültürü, 

tecrübesi ve hususi özellikleriyle sınırlı kalır. Eserde her şey kahraman bakış açısıyla 

okuyucuya yansıtılır. Bu bakış açısı doğal olarak yazara bir sınırlama getirmektedir. 

Ancak; anlatıcı direk olarak eserin içinde yer aldığı için metin daha gerçekçi ve 

inandırıcı bir hal alır. Bu inandırıcılığın somut örneğini Vüs’at O. Bener’le yapılan bir 

söyleşide görürüz. 

 “Hiç unutmam Bursa’da o zaman öykü günleri yapılıyor. Nurullah Ataç’la 

gitmiştik, Nezihe Meriç de vardı. Herkes bir öykü okuyor. Ben de Dost’u okudum. 

Orada, öykü kişisi hem kendini hem Naciye’yi kurtarabilmek için ‘bir ilişkim var. 

Bursalı bir kız’ der ya. Orda kahkahalar atıldı. Kim bu diye sordular, nasıl inandılar 

biliyor musunuz? İnandırıcılığı var işte.”156 . 

 “Otobiyografik karakterli bu bakış açısından yazılmış metinlerde kahraman-

anlatıcı hem vakanın yaşandığı devirdeki halini, hem ferdi geçmişini, hem de anlatma 

zamanına ait dikkatlerini nakledebilir. Böylece üç ayrı zaman dilimine ait hususilikler 

sosyal şartları ile birlikte, bir vaka çevresinde ifade edilebilir. ‘Kahraman anlatıcı’, 

çocukluk ve gençlik yıllarındaki halini ayrı bir insana aitmişçesine ele alabilir. Zira 

                                                
156. Eren Aysan-Erhan Pınarbaşı, “Vüs’at O. Bener: ‘Yaşam nerede, ölümü nerede bıraktık”’, Üçüncü 
Öyküler Dergisi, S.12., Yaz-Güz 2001, s.63. 
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eserin vücut bulduğu anda, hayat tecrübesinin kendisini zenginleştirdiğini 

bilmektedir.”157. 

 Çocukluk ve gençlik yıllarını öykülerinde önemli ölçüde işleyen Vüs’at Bener 

için bu durum hayli önemlidir. Yazar, “Düet” öyküsünde kırk beş yıl önce yaşadığı bir 

olayı anlatır. Kahraman anlatıcı zaman ve çevre şartları gereği, kendisinden habersiz 

karısıyla düet yapan arkadaşına kibar bir üslupla sert tepki göstermiştir. Aradan geçen 

kırk beş yıl kahramana verdiği tepkinin gereksiz olduğunu düşündürür. Hem bu durumu 

göstermek hem de kahraman anlatıcıya örten olması bakımından bu öyküden yapılan bir 

alıntı uygun olur. 

 “Aşağı yukarı kırk beş yıl önce nasıl uyardığımı anımsadım genç dostumu, 

mağazasından çıkıp Büyük Pasta Caddesi’ne saparken. 

 Evimizin kapısına yaklaştığımda, sokağa açık pencereden sözlerini bildiğim bir 

tangonun yumuşak melodisi çalındı kulağıma, mandolin eşlik ediyordu kemana. 

Şaşırdım. Ceylan açtı kapıyı. Gülümseyerek, “Muhittin Bey uğradı,’ dedi, ‘mandolini de 

getirmiş, birlikte geçiyorduk bir iki bildiğimiz parçayı.’ Asıldı suratım hemen. 

Muhiddin de sevimli, utangaç bir yüzle sürpriz yapmayı düşündüklerini ekledi. Demek 

görüşülmüş, sözleşilmiş haberim olmadan. Pek renk vermedim ama, Muhittin’e hafifçe 

çıkıştım: ‘Galiba Adranos’un İzmir olmadığını düşünememişsiniz. Tekerrür etmesin 

lütfen.’ Kızardı, özür diledi, çekti gitti. Bir süre görüşmedik, kuşkusuz evimize de 

gelmedi. Doğal olarak Ceylan’ı da aptallıkla suçlamıştım. 

 Bir ben kaldım bu dünyada. Yoksun kaldım mandolin-keman düetinden. İyi mi 

oldu?” (Düet, KT., s.163-164.). 

 Vüs’at O. Bener, on bir öyküsünde de müşahid bakış açısını kullanmıştır. “Bu 

gruba giren eserlerde ve yazı parçalarında anlatıcı, vaka içinde yer alan eserlerde ve yazı 

parçalarında anlatıcı, vaka içinde yer alan şahıs kadrosunu teşkil eden fertleri bir kamera 

tarafsızlığıyla izler; onların geçmişi, ruh halleri hakkında bilgi yaptıklarını gözler önüne 

serer.”158. 

 “Hasan Hüseyin düz pantolon, iskarpin, şapka giymez. Külot pantolon giyer. 

Çizme giyer. Kafasına kasket geçirir. Hasan Hüseyin suratına erken cilet vurdu. Yoksa 

daha yirmisinde var yok, öyle kopkoyu bıyık mı olur? 

 … 
                                                
157. Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Akçağ Yay., Ank. 2000, s.94. 
158. A.g.e., s.105. 
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 Bağdaş kurup Hasan Hüseyin’i ortalarına aldılar. Fatma bacakları titreye titreye 

kahve pişirmeye koyuldu. Sürmeli çokbilmiş, kurnaz bir kadın. Kocası başkatip. 

Koynundan bir kutu çıkarıp ağzına fıstıklı bir lokum attıktan sonra, tatlılıkla söze 

başladı.” (Hasan Hüseyin, Y., s.203., s.209.) 

 

2.2.6. Anlatım Teknikleri 

2.2.6.1. Anlatma-Gösterme Tekniği 

 Edebi eser, her şeyden önce bir anlatma işidir. Olayların veya kişilerin belirli 

yöntemler dâhilinde okuyucuya aktarılması edebi eseri meydana getirir. Anlatma 

tekniği, anlatıcının mutlak egemenliğinde gerçekleşir. Okur ile eser arasına giren 

anlatıcı, eserdeki duygu yoğunluğunu ortadan kaldırır. Daha çok müşahid bakış açısıyla 

yazılan eserlerde görülür. Vüs’at Bener’in öykülerinde fazla kullanmadığı tekniktir, ama 

kullandığı öykülerde eser ile okuyucu arasında mesafe olmasına rağmen yazar, okuru 

öykünün içine çekmeyi başarır. 

 “Çöp tenekesinin dibinde sırtüstü gelmiş bir karafatma çabalıyordu. 

 Ayağının burnuyla dokunsa yüzüstü dönebilir. Dokunmadı. Çabalasın. Mutfak 

yerine kilerimsi odadan taşlığa geçti. 

 … 

 Yediği pastırma midesine çöreklenmiş. Ters oturduğu iskemlede öyle 

düşünüyordu.” (Batak, D., s.122.). 

 Gösterme tekniği ise kahraman anlatıcın kullandığı öykülerde görülür. Eser ile 

okuyucu doğrudan irtibat kurabildiği için gösterme tekniğinin kullanıldığı eserler daha 

etkileyici olmaktadır. Vüs’at Bener çoğu öykülerinde gösterme tekniği kullanmıştır. 

 “Benim saçlarım yumuşak. Havva’nın saçları keçe gibi. Annem ustura ile iki 

defa kazıttı saçlarımı uzasın diye, ama uzamadı, kısa kaldı. Burnu da öyle biçimsiz ki! 

Yamyassı. Tıpkı okul kitabımızdaki maymunun burnuna benziyor burnu. Hiç 

sevmiyorum onu. Pis, hırsız. 

 Annem, bugün onu bir temiz dövdü. Tabii döver. Misafir odamızdaki güzeli 

halımızı kesmiş. Deli mi ne? Annem: ‘Kız niye kestin halıyı?’ dedi, O: ‘Kuş var halının 

içinde’, dedi ‘Beyaz kuş. Onu çıkaracaktım.’ Gördüm işte kuşu. Bir ‘Töbe töbe ana’ 

bellemiş, onu söyler. (Havva, D., s.32.). 
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 2.2.6.2. Geriye Dönüş Tekniği 

 Vüs’at O. Bener’in eserlerinde çok sık kullandığı bir tekniktir. Geriye dönüşler 

olay örgüsünün şekillenmesinde de önemli unsur olarak kullanılır. Vüs’at Bener’in 

öykülerinde karakterler hakkında bilgi vermek için geriye dönüşler pek olmaz. Daha 

ziyade bir olayın, nesnenin, sözcüğün veya başka bir şeyin çağrışımıyla geçmişe 

gidilerek; bir durum ortaya konur. 

“Vittorio de Sica’nın Bisiklet Hırsızları filminde oynatılan 8-10 yaşlarındaki 

çocuğun yerinde tasarlıyorum kendimi. Babasıyla çalınan bisikletlerini bulmak için 

dalıp çıktıkları döküntü sokaklardan birinde sıkışır çocukcağız, babasının göremeyeceği 

bir sokağa sapar, tam çükünü çıkarıp işemeye durduğu sıra, baba görünür, haykırır 

‘n’apıyorsun ulan!’ Şıp kesilir çiş. Toparlanır zavallı, düşer babasının peşine… 

 Salt, zamanla çüklükten çıkıp, erkek simgesi haline dönüşen organın serüveni 

değil elbet anlatmak istediğim. Çağrışım, hep köşeye sıkışma yaşadığım, baskıdan 

kurtulamadığım ortamla bağıntılı olsa gerek. Oysa imdi yüreklilik gösterdiğimi 

sandığım olaya dönük olacak sözcükler. O günlere geri gitmeden sonraya değineyim 

hele kısacık. 

 Güzel… kocam! Gülünç, sinir bozucu değil, beteri, nitelenecek gibi değil şu 

övgü sözleri. Kızıyor muydum, hoşuma mı gidiyordu, böbürleniyor muydum, 

kestiremiyorum şimdi… 

 Erzincan’dayız. İlk okulun dördüncü sınıfında olmalıyım. İkide bir yaşımın 

geçeceği ileri sürülüp sünnet olmam gerektiği gündeme getiriliyor evde. (Sünnet, KT., 

s.153.). 

 

 2.2.6.3. Diyalog Tekniği 

 Vüs’at O. Bener ilk dönem öykülerinde ağırlıklı olarak diyalog tekniğini 

kullanmıştır. Diyaloglar bazen olayın gelişiminde rol oynarken, bazen de kahramanların 

sosyal ve psikolojik konumlarını verir. 

 “-Güldürme, Allahını seversen abi. Başım çatlıyor zaten of! Belim, belim… 

 Purosunu söndürüp kutusuna koydu: 

 -Ben gidiyorum. Ne haliniz varsa görün. 

 Yürüdü, çıkıyordu, delikanlı seslendi: 

 -Abi… 
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 -Ne var? 

 -Dur biraz. –Yutkundu. –Şey… 

 -Ney? 

 Eliyle öteki odayı göstererek: 

 -Kıza burada da… 

 -Hangi kız? 

 -Bu yeni. Tanımazsın. Akşam geldi. 

 -E? –Durakladı. –Niye defetmediniz? Kim bilir neler oldu akşam? Rezalet. Ben 

demedim mi size, Kimseye bir şey sezdirmek yok. Kaç kere tembih etmedim mi, sakın 

ola ki gündüz gözüyle… 

 Diklendi: 

 -Söylediğime kabahat mi ettim abi? İstesem siz gidince savamaz mıydım? 

 Bakıştılar. 

 -Sabah karanlığı yapacaktın o işi. 

 -Oldu bir kere. Sarhoştuk, uyanamadım, ne yapayım? 

 -Peki. Hadi git uyandır şunu. Ben göz kulak olayım etrafa. Kimse görmeden, 

bırakalım sokağa. Ama bu son. İstemem bir daha bak.” (Yazgı, D., s.97.).  

 

 2.2.6.4. İç Çözümleme Tekniği 

 İç çözümleme tekniği, anlatıcının araya girerek kahramanın duydu ve 

düşüncelerini aktarmasıyla gerçekleşir. Bu yapısı itibariyle müşahid anlatıcının bakış 

açısıyla yazılmış eserlerde görülür. Daha önce de belirttiğimiz gibi Vüs’at Bener on bir 

öyküsünde müşahid bakış açısını kullanmıştır. Bu öykülerde kahramanın ruhsal yapısını 

ortaya koymak için iç monolog ve bilinç akımı yerine iç çözümleme tekniğini 

kullanmıştır. 

 “Uzandığı demir karyolada uyuklayan karısının huzur sıvanmış gibi ağarcık 

yüzü. Doğasının çıkardığı engele karşı yürütülecek sonucu kuşkulu savaşta başarı 

kazanılacağına inanmış göründü bu kez, doktorun ağırlığı karamsar sözlerine karşın. 

 … 

 Vurgun yemiş de olsa, durulmayan iç bunaltısını inilti koridorunun duvarına aslı 

resimdeki yılışık hemşirenin ‘susun!’ uyarısında dindirmeye çalışıyor. Beter olumsuzluk 

kapılarında ona göre. Olası yıkımın altından kalkamayacağı açık. Bu saksı çiçeği de 
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kurursa, gerdiği yaydan fırlayan ok, hedefini şaşırmazsa –onu vuracak. Vurabilse, 

rahatlayabilse. Çenesini sıvazladı: sağlık sorunuydu önemsediğim, çözümlenmesi 

gereken. Demek hala çözüm arayabiliyor. (Sır, SB., s.84.). 

 

 2.2.6.5. İç Monolog Tekniği 

Vüs’at O. Bener’in öykülerinde en fazla kullandığı anlatım tekniği iç 

monologtur. Öyle ki sadece iç monolog tekniği ile yazılmış öyküleri de vardır. Bu 

öyküler arasında “Monolog” belirgin olarak ortaya çıkmaktadır. Kahraman anlatıcının 

bakış açısıyla yazılan öykülerde karşımıza çıkan bu teknik, kahramanın içi ile dışı 

arasındaki tezatı, iç dünyasını görmemizi sağlar. Bener’in ilk öykülerinde daha çok 

görülen bir durumdur bu. Ayrıca; iç monologların olay örgüsünün seyrinde de önemli 

yeri vardır. Bu noktada “Dost” öyküsü ön plana çıkar. Niyazi Bey’le Kasap Ali 

arasındaki dostluğun iç yüzü, Niyazi Bey’le Naciye arasındaki ilişkinin tetikleyicisidir. 

“Siyah-Beyaz” öyküsü iç monolog tekniğine güzel bir örnektir: 

“Yürüyen kaldırımda duruyorum. Renk körlüğü mü başladı, okumuş muydum, 

uyduruyor muyum, köpekler siyah-beyaz görürmüş güya nesneleri, köpekleştim mi 

yoksa? Kuşkuya düştüğümü şimdi düşünüyorum.her şey siyah-beyaz: kıpkırmızı olması 

gereken –neden?- bakara gülleri, temyeşil olması gereken –niçin?- çimenler, bordo 

olması gereken –niye?- spor arabasından mutlu çift gülücüklerini sergileyen reklam 

panoları… bilinmeze götürüldüklerinden habersiz görünen soyunuk, ne erkek, ne dişi 

insanlar da duruyor, sırtları birbirlerine dönük, nereye baktıkları belli değil. Gökyüzü 

kapkara. Sağanak yağmur öncesi. Ben giyiniğim, ama titriyorum. Daha yürüyen yollara 

sıra gelmedi anlaşılan. Çift katlı otobüslerden biri önümde yavaşladı.” (Siyah-Beyaz, 

SB., s.7.) 

 Orhan Koçak, Vüs’at O. Bener’in kullandığı iç monolog tekniğini şu şekilde 

açıklar: 

“Bener’in tekniğini bilinç akışı değil de ‘iç monolog’ olarak mı adlandırmalıyız. 

Öyleyse? Olabilir ama şunu görmek daha önemli bence: ‘iç dünya’ (öznellik) her zaman 

bir iç ayrışmayla, iç bölünmeyle birlikte gelir Bener’de: ‘iç’, kendi bölünmesinin 
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ürünüdür. Öznelliğin istilasını kaydederken bile, öznenin yekpare ve katıksız olduğu 

yanılsamasından muaftır bu metinler.”159. 

 Orhan Koçak, “Istakoz” öyküsünden alıntıladığı şu bölümle de tespit ettiği iç 

monologun adını koyar: 

“Düşünceye başlamıştım bile… Hoşuma gitmez de tersine. Bu eşya nereden 

getirilmiş ki? Bu değil di aklımı kurcalayan. Anlıyorum, bir şeyi ele almaktan 

kaçıyordum gene. 

 Gümrükçü bana kestirme: ‘Sen adamı seversin,’ deyip işin içinden çıkmıştı. 

Doğru muydu bu yargı? Belki onu severdim ama herhangi bir adamı? Yok bu da 

değildi. Hadi çekinme dedim bir yanımla: ne o, ne bu kafanı karıştıran sorun. Yargının 

dayanağı hoşuna gitmesi. ‘İyi adam’ deyimine layık mısın, değil misin? Onu 

düşünmedin de, saf yerine konulduğun için canın sıkıldı. Öyle olmasa: ‘Benim 

oynamadı mı gözümün bebeği?’ diye sorar mıydın? Hem de alay kokusu vardı ki 

sesinde, daha berbat. 

 Bunun böyle olduğuna inanıverince içim bir bulandı. Hangi birine hayıflanayım. 

Baba-oğul gibi bakışmıştık. Belki o da baba gibi bakmıştı, ama benim bakışımda 

kesinkes, bir parça da olsa kin bulaşığı vardı. Hay Allah belasını versin, dedim. Hiç 

yürekten, kayıksız olamayacak mıyım ben?” (Istakoz, D., s.29,30.). 

 “İç monolog mu demiştik; değil: İç savaşı da andıran bir ‘iç konferans’tır sürüp 

giden. Özne, hiçbirine tam inanamadan, hiçbirinde rahatlayamadan, ama hepsini 

tartarak, ağırlıklarını hissederek, kendi içindeki farklı duygusal ve ahlaki konumlar (A, 

A1, A2, An) arasında gidip gelir. Gidip gelmek de değil: Uzun erimde, döngüsel değil 

doğrusal bir süreçtir bu. Yöneldiği bir yer vardır, bir dönüşsüzlük eşiği, bir silinme 

noktası. Ama daha o noktaya varmadan da anlatının yapısında ve dilde etkisini 

gösterecektir.”160. 

 

 2.2.6.6. Bilinç Akışı Tekniği 

 Anlatım teknikleri, anlatıma çeşitlilik, dinamizm ve derinlik kazandırmıştır. Bu 

bağlamda, özellikle bireyi anlatmada önemli mesafeler katedilmiş, insan, daha sıcak ve 

                                                
159. Orhan Koçak, “Vüs’at O. Bener’de Kurmaca ve Otobiyografi. Yazı Kurtarır mı?”, Virgül, s.16, Şubat 
1999. Alıntılanan kaynak: “Vüs’at O. Bener ‘Bir Tuhaf Yalvaç’”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk  
Yay, Ocak 2004, s.19. 
160. A.g.y., s.22. 
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daha doğal bir konumda karşımıza çıkarılmıştır. Salt bu açıdan bakıldığında, ‘bilinç 

akımı’ tekniği, roman sanatında geçek anlamda bir devrimin başlangıcı olarak 

görülebilir. …bireyin, gerçek anlamda birey olarak ifade edilişi, 20. yüzyıl romanında 

gerçekleşmiştir. Bu başarıda, diğer dalların, özellikle psikolojinin katkısı büyük 

olmuştur. Psikolojinin zenginleştirdiği çerçevede elde edilen ipuçlarıyla, insana farklı 

bir açıdan bakılmış, insanın karmaşık dünyası, bilinç merkezli izahlarla aydınlatılmaya 

çalışılmıştır.161. 

Anlatıcı tarafından kahramanın hareketlerinin de verildiği “Monolog” öyküsü 

bilinç akışı tekniğine güzel bir örnektir. 

“İnsanlardan nefret ediyorum. (Aksırır) Kapa şu kapıyı. Kim o? Ağabeyim 

olsun. Bak beni kızdırma, sana geldiysek. Ne oluyor? Çıkmıyorum işte artık misafirlere. 

(Susar)  Çıkmam da. (Susar) Ağabeyin de adam mı? Nereden bulmuş o kaknem karıyı. 

(Kıkır kıkır güler) Dün sana telefon ettiğimde misafirler vardı da ondan. Mahsus 

güldüm. Güldüğümü duyunca hasetlerinden çatladılar. Neyse öf! Soruşturdun mu, 

ayrılabilirler miymiş? Biliyorum ya. Elbet ayrılacak ondan. Gene bana dönecek. 

Kızmıyorum ona, aslını ararsan haklı. Benim gibi çirkin bir kıza benliğini duyurduğu 

için (Sırtını Kaşır) minnet bile duymalıydım. Duyuyorum da! Demek ben de 

sevilebilirmişim? Mesela değil mi? Değil mi ama? Dikkat et bu önemli bir nokta.” 

(Monolog, Y., s.223.). 

  

2.2.6.7. Montaj Tekniği 

 “Montaj tekniği, bir romancının (öykücünün), genel kültür bağlamında bir değer 

ifade eden anonim, bireysel ve hatta ilahi nitelikli bir metni, biz söz veya yazıyı, ‘kalıp 

halinde’ eserinin terkibine belirli bir amaçla katması, kullanması demektir.”162. bu 

bağlamda Vüs’at O. Bener’in montaj tekniğini çok sık kullandığını görürüz. Özellikle 

müzik hemen her öyküsünde karşımıza çıkar. “Sarhoşlar” öyküsünde kahramanların 

söylediği şarkılar temanın yoğunlaşmasında önemli bir yere sahiptir. 

 “‘Alnıma yazılmış bu kara yazı, 

 Kader böyle imiş, ağlarım bazı…’” (Sarhoşlar, D., s.60.). 

 Öyküde anlatıcının, söylediği şarkıyı düşünceleriyle beraber vermesi müziğin 

öykü içindeki işlevini iyice pekiştirir. 
                                                
161. Mehmet Tekin, Roman Sanatı 1 (Romanın Unsurları), Ötüken Yay., İst. 2001, s.186. 
162. A.g.e., s.243,244. 
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 “‘Olmaz ilaç” dedim “sine-i sadpareme.” 

 Kim düşünecek onların ne istediğini. Gözü kör olsun, içtim mi, içime bir ağırlık, 

kafama bir durgunluk, sinirlerime bir uyuşukluk gelir, kapıp koyuveririm kendimi. 

Kapıp koyuverince de… 

 ‘Çare bulunmaz bilirim yareme…’” (Sarhoşlar, D., s.61.). 

 Benzer durum “Yaylı Çalgıcılar” öyküsünde de karşımıza çıkar. Yavuz Sultan 

Selim’in 

 “Şirler pençe-i kahrımda olurken lerzân 

  Beni bir gözleri âhûya zebûn itti felek” 

Beytinin ikinci mısraı öyküde; 

 “Beni, notayla çalan bir ‘gözleri ahu’ya –diyeceğim ya, pek bir özelliği yoktu 

gözlerinin, olsun –zebun etti felek.” (Yaylı Çalgıcılar, KT., s.155.). 

 Vüs’at Bener’in müzik bilgisini göstermesi açısından da montaj tekniği 

önemlidir. 

 Vüs’at Bener’in öykülerde şiirlerden de faydalandığı görülür. Öykülerde Divan 

ve Yeni Türk şiirinin yanınsa çeviri şiirler de yer alır. “Mızıkalı Yürüyüş” öyküsünde 

Cevat Çapan’ın Edward Estlin Cummings’ten çevirdiği “Hiç Gitmediğim Bir Yerde” 

(s.87.) şiiri yer alır. “Düğün Geceleri (III) / Öç Almak” öyküsünde ise Ahmet Muhip 

Dranas’ın kar şiiri kahramanın ruh halini yansıtır. 

 “Kar eleniyor hala, iki gündür yerleşti doğa her yöreye. Tam düzeleceğim, 

üşüyorum. Doğru dürüst yanmıyor kaloriferler, tüp gazlı soba da baş ağrısı yapıyor 

uzun süre yanınca, azdı yine nezlem, çıkmadım, buz kez de durmuş bir saat misali 

zaman. Ürküyorum bunaltısından. Ahmet Muhip Dranas geliyor aklıma kurtarıcı: 

 

 KAR 

 Kardır yağan üstümüze geceden, 

 Yağmurlu, karanlık bir düşünceden, 

 Ormanın uğultusuyla birlikte 

 Ve dörtnala, dümdüz bir mavilikte 

 Kar yağıyor üstümüze inceden. 

 … … 

 Buğulandıkça yüzü her aynanın 
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 Beyaz dokusunda bu saf rüyanın 

 Göğe uzanır –tek, tenha- bir kamış 

 Sırf unutmak için, unutmak ey kız! 

 Büyük yalnızlığını dünyanın. 

 

 Ne içe işleyen, yumuşak vurgulu, başka sözcük pek uygun düşmez sanırım hazin 

bir şiir bu.” (Düğün Geceleri (III) / Öç Almak, KT., s.151.). 

 

3. ROMANLARIN TEMA VE YAPI BAKIMINDAN İNCELENMESİ

 Edebiyat dünyasına öykü yazarı olarak giren Vüs’at O. Bener, Ihlamur 

Ağacı(1962) ve İpin Ucu(1980) adlı iki oyunuyla tiyatro türünde de kalem oynatmıştır. 

1984 yılında ise yazar, sıra dışı bir romanla okur karşısına çıkar. Yazarın ilk romanı 

Buzul Çağının Virüsü 1984 yılında Adam Yayınları arasından çıkar. Edebiyat 

eleştirmenlerinin “zor metin” tanımına tüm yönleriyle uyan bir eserdir. Özellikle eserin 

dili, genel okuyucu kitlesine oldukça ağır gelecek niteliktedir. Vüs’at O. Bener de bir 

söyleşisinde şunları söyleyerek eserin diline dikkati çekecektir: 

“Bütün romanın büyük bir müzikal gücü olması dileği ile başlanmıştır ve öyle 

götürülmeye çalışılmıştır”163. 

Romanın bu özelliği, Bener okuyucusunun yadırgayacağı bir durumdan ziyade, 

belki de yazardan beklediği bir tutumdur. Cevat Çapan da arka kapak yazısında kitabın 

dili hakkında şunları söyler: 

Buzul Çağının Virüsü’nde Bener’in ustalığının yeni bir aşamasına tanık 

oluyoruz. Yazar bu yapıtında alışılmış anlatım kalıplarını kırarak yaşamayı kısıtlayan 

bütün koşullara ve olgulara karşı dilin coşkunluğu ve yoğunluğuyla meydan 

okumaktadır. Bener’in ince alaycılığı da anlatımın şiirselliğine ayrı bir boyut 

kazandırmaktadır. Buzul Çağının Virüsü’nün Türk edebiyatında seçkin bir yeri 

olacağına inanıyorum.” 

Buzul Çağının Virüsü kırk yıllık bir zaman dilimini kapsar. 1940’lı yılların tek 

parti döneminin sıkıntılı atmosferiyle, 80’lerin başındaki kaotik ortam eserin sosyal 

tarafını oluşturur. Özellikle çok partili hayata geçiş sürecinde taşrada bulunan aydınların 

                                                
163. Ayşegül Yüksel, Güven Turan, Yurdakul Levent Kavas, Özen Yula, “Edebiyatımızın Suskun Ustası”, 
Kitap-lık, S.33., Yaz 1998. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener: “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.151. 
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durumu ve geçiş sürecinde yaşanan sancılar romanın başkişisi Osman Yaylagülü’nün 

bilincinden anlatılır. Ama, tüm bu sosyal ve siyasi olaylardan ziyade, her şeyden önce 

bir aşk romanıdır. “Dilimizin Hüsn-ü Aşk’tan sonra en çetin aşk hikayesi olan Buzul 

Çağının Virüsü”164. diyen Orhan Koçak romanın lirikliğini ortaya koyar. Osman 

Yaylagülü ile Viola (Şükûfe) arasında yaşanan sıra dışı bir aşkın hikâyesidir roman. 

Roman üç bölüm halinde değerlendirilebilir. İlki Osman Yaylagülü’nün 

Adranos’taki memuriyeti süresinde yaşadıkları. Bu dönem, romanın hem siyasi ve 

sosyal tarafını, hem de aşkın yaşandığı zamanı kapsar. İkinci dönem ise Osman 

Yaylagülü’nün 1951 tevkifatında tutuklanması ve sorgulanması anlatılır. Uzun uzun 

anlatılan sorgulamalar adalet mekanizmasının ülkede nasıl işlediğini gösterir. Üçüncü 

bölümde ise emeklilik günlerini geçiren Osman Yaylagülü’nün geçmişiyle hesaplaşması 

ve birey olabilmenin sıkıntısı anlatılır. 

Eserin başında üç sunu yazısı vardır: öncelikle umudu temsil eden Tevfik 

Fikret’in “Sabah Olursa” şiirinden bir bölüm yer alır. İkinci olarak yazarın yazma 

sorunu ile ilgili kısa bir değerlendirme yazısı vardır. Son olarak da esrin Oğuz Atay’a 

ithaf edildiği belirtilir. Bu ithaf Atay’ın hayat mücadelesine bir takdirdir. 

Vüs’at O. Bener’in ikinci romanı Bay Muannit Sahtegi’nin Notları adını 

taşıyan 81 sayfalık, kendi tabiriyle bir “mini-roman”dır. Eser 1991 yılında Remzi 

Kitabevi tarafından basılmıştır. 

Kamu kurumunda 36 yıl hizmet yaptıktan sonra emekli olmuş bir avukattır 

Muannit Sahtegi. Eser Bay Sahtegi’nin notlarından oluşur. 1979 ylındaki günlük 

notlarını, 1984 yılında tamamlaya çalışır. İçinde bulunduğu yalnızlık, Sahtegi’yi 

yazmaya itmiştir. Evlatlık edindiği Fatoş’un İngiltere’ye gitmesi roman kahramanını 

iyice yalnızlığa sürükler. Kapıcı dairesinden bozma bodrum kat dairesinde kendisiyle 

amansız bir mücadeleye girer. Kendini toplumdan olabildiğince soyutlayan Muannit 

Sahtegi, toplumun çürümüş değerlerini ve sosyal düzenin bozukluğunu acımasızca 

eleştirir. 

Yalnızlık, ölüm, hayat mücadelesi, yaşama olgusu gibi kavramlar eserin temel 

sorunlarıdır. Kahraman bireysel çıkmazlarını anlatırken, toplumsal konulara da 

değinmektedir. 1979, 1984 ve 1987 yıllarında, tarih sırası gözetmeksizin tutulan 

notlarda başkişinin çöküşünü ve ruhsal çözülüşünü izleriz.  

                                                
164. Orhan Koçak, Onulmaz Bir “Modernist”, İmge Öyküler, S.4., Ağustos-Eylül 2005, s.122. 
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3.1. Romanların Tema Bakımından İncelenmesi 

3.1.1. Yaşama Olgusu 

Vüs’at O. Bener’in öykülerinde de işlediği bir tema olan “yaşama olgusu”, 

ağırlıklı olarak Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda görülmekle beraber, iki romanda 

da işlenen bir temadır. Romanlarda yalnızlık, bunalım, yabancılaşma ve ölüm gibi alt 

temaların gerisinde, bunlara sebebiyet veren yaşamak sorunsalı, karakterlerin katlanmak 

zorunda oldukları bir olgu olarak karşımıza çıkar. 

Özellikle Bay Muannit Sahtegi’nin Notları romanına yayılan bu tema, 

öncelikle kahramanın ismindeki çelişkiye yol açar: 

“Roman kahramanı çok dürüst ve ödün vermeyen bir kişiliğe sahip. Bu 

bakımdan da inatçı. Genç okurlarımız inat ve inatçı sözlerini bilirler de bundan 

türetilmiş bir isim pek akıllarına gelmez. Soyadına gelince: Bay Muannit yaptıklarıyla 

ve çevresiyle pek uyum sağlayamıyor. Bu bakımdan da kendisini pek dürüst görmüyor. 

Uyum sağlayabilse, içi dışı bir olabilse bir sorun kalmayacaktı.”165. 

Roman kahramanının en önemli sorunu uyumsuzluktur. Öncelikle kendini 

acımasızca eleştirir: “Hiç insanca yanın yok. Sevemiyorsun. Savın boş. Nesin sen?” 

(B.M.S.N., s.9.)166 Kahraman insan olamayacağını düşünerek “kimsin sen?” değil, 

“nesin sen?” diyor. Kahramanı bu noktaya getiren öncelikle kendi yaşamındaki 

dengesizliklerdir. “Gecelerim sızıncaya dek içerek, uluya uluya ağlayarak geçiyordu, 

gündüzleri incelik, efendilik oyunumun aldatıcılığına sığınıyordum.” (B.M.S.N., s.23.) 

Maddi sıkıntılar, günlük uğraşlar, ülke ve dünya siyasetinin gidişatı Bay Sahtegi’yi hem 

kendinden, hem de yaşamdan soğutur. Otuz altı yıllık hizmeti karşılığı bağlanan emekli 

aylığı giderlerini karşılayacak miktarda değildir. 

“On iki bine yeni ulaştı benim aylık. Hani bunun elektrik, havagazı, su parası, 

kel başa şimşir tarak telefon gideri? Sultan’ın gündeliği, kör boğazım. Nasıl çıkarım işin 

içinden? Aldığın ikramiyeyi de çar çur et, sonra? Kal ortalarda dımdızlak. Ateşi hızla 

yükselen hastanın nabzı gibi gün gün fırlamada fiyatlar, şu halde, haftada bir alınan 

Gırgır dergisine paydos. Hayatımız gırgır zaten. Fatoş kıkırdayacak diye alınıyordu, vay 

yavrum vay! Sigara yakmak için kibrit mi, çakmak gazı mı hesaplı? Ölçmeliyim. Ona 

göre karar verelim neyi tüketeceğimize. Bulaşık soğuk suyla yıkanacak. Gerekmedikçe 

                                                
165. İhsan Yılmaz, “Yazar ve yarattığı kişi”, Tempo, S.31., 28 Temmuz-3 Ağustos 1991, s.79.  
166. Her iki romandan da yapılan alımtılarda eserlerin YKY, 2.Baskı: İstanbul, Ocak 2006 baskısı 
kullanılmıştır.  
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tabak kullanılmayacak. Çorba hariç, her türlü besin elle yenebilir. Şofbenden alacağım 

sıcak su, havagazı saatini kimbilir nasıl ışık hızıyla döndürür. Bir salonda bıraktım 

yüzlük ampul, öbürlerini söktüm, koydum mutfak dolabına.” (B.M.S.N., s.20.) 

Kahramanın bu denli maddi sıkıntı çekmesine gerek yoktur aslında. Avukat olan 

Bay Sahtegi Dayıoğlu’sunun tüm ısrarlarına rağmen mesleğini yapmaz. “geçir sırtına 

cübbeyi, müşteri bulmak bana ait, bak bakalım başını kazıyacak vakit bulabilecek 

misin? Memleketin yarısı, öbür yarısından davacı neredyse.” (B.M.S.N., s.35.) diyerek 

iş garantisi de verir. Belki de, memleketin yarısı, öbür yarısından davalı olduğu için Bay 

Sahtegi mesleğini yapmamaktadır. Sosyal eşitsizlik, işsizlik, çıkar ilişkileri, 

vurdumduymazlık ülkenin her yanını sarmış, umut edilen yaşam ütopya haline 

gelmiştir. 

“Mutlulukla mutsuzluk arasında salt kendi gücümüze, aracılığımıza gerekseme 

yasasının koyucuları olduğumuzu unutacağız. Köleler piramidinin ustaları da, işçileri 

de, taşları da biziz. Basmakalıp törelerin, belki kalıtsal, Zaralı göreneklerin, kast 

anlayışına, yazgıcılığa bağlı öğelerin kökü kazınıncaya dek bu böyle gidecek korkarım. 

Toplumun sağlıklı, yeni, katılaşamaz, gelişmeye açık bir esnek yapıya kavuşturulması, 

durağanlığa, kesinliğe, bağnazlığa yenilmez bir yaşam biçiminin benimsenmesi, 

benimsenmekten de öte doğa yasalarınca gibi yaşanması, kimbilir daha nice yüzyılların 

sorunu olarak sürüp gidecek! 

ÜHÜ, ÜHÜ, ÜHÜ!” (B.M.S.N., s.42.) 

 Bay Sahtegi’nin dışında gelişen tüm bu sosyal ve siyasi olayların yanında 

günlük yapılacak işler de onu çıkmaza sürüklemeye yeter. Kahraman için tek çıkar yol 

vardır: Alkol! “‘Ben içkiyi ciddiye alan adamım, dipsomanım!’ Hay ağzını öpeyim Can 

Yücel. Bence de yaşamanın tek ciddi uğraşı bu olmalı. Ayılmamak.” (B.M.S.N., s.61.) 

Beyin uyuşukluğuna, her şeyin bir hayal gibi görünmesine, algılama yetisinin 

zayıflamasına sebep olan alkol kahramanı sıkıntılarından kurtaracak bir ilaçtır adeta. Bu 

noktada ölüm, bir kurtuluş olarak kahramanın karşısına çıkar. Ne var ki ölümü 

beklemek daha ıstırap veren bir eylemdir. Kahramana göre ölüme giden yol da alkolden 

geçer: 

“Ölümü beklerim, sessiz sedasız köşemde. Yollarda yığılıp kalıverecekmişim 

gibi geliyor bana. Gözlerimin altı torbalandı. Ölüm nasıl beklenir? Param yeterse rakı 

içerek, gece-gündüz birbirine karışır… ARAGON’du yanılmıyorsam bu yöntemi 
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benimseyen. Ben de ne Aragon’um ya! Alkışlarla alkışlarla geçivermedi hayat!” 

(B.M.S.N., s.81.) 

Buzul Çağının Virüsü romanında ise ön planda aşk teması işlenirken, roman 

kahramanı Osman Yaylagülü’nün hayata bakış açısı yaşamı bir oyun telakki etmesine 

zemin hazırlar. 

“Canlı insan yüzü kaç değişim gösterir? Say sayabildiğin kadar değil mi? Oysa 

önemli mi bu? Oynamakla yaşamak arasındaki sıkı bağı araştırmalı. Bana sorarsanız, o 

ağlıyorsa ‘misâl-i cûy-i bâr’ ağlıyordu, gülüyorsa şebboyçiçek gülüyordu, sonracığıma, 

içi sıkılıyorsa yaman sıkılıyordu! Hele sevişiyorsa can çekişircesine! Oynayan oyununu 

yaşıyorsa ko gitsin. Ya hem oynuyor, hem yaşamıyorsa? Ben neyin tutsağıyım 

bilmiyorum; oynarken oynadığımı ayrımsıyorum desem, hayli aşırı kaçacak, yaşadığımı 

ayrımsayamıyorum desem, kendime bile inandırıcı gelmiyor;…” (B.Ç.V., s.46.) 

Bay Sahtegi’yi bunalımlara iten, hayattan nefret ettiren dünya düzenindeki 

çarpıklıklar Osman Yaylagülü’nü de umutsuzluğa sürükler. Sosyalist dünya görüşüne 

sahip kahraman, emperyalizmin dünya siyaseti üzerindeki egemenliğini onulmaz bir 

yara olarak görür ve içinde beslediği nefreti tüm insanlığa haykırır: 

“Hadi uzat bakalım kendi kalın bağırsak yaşamını. Ağıt anıtlarıyla donat 

dünyanın dört bir yanını. Açıkladılar bütçelerini. Elli iki milyar dolar daha, ona eşit 

yada çok, bilmem kaç milyar ruble, frank, sterlin, dinar, dayçemark, yen, florin, riyal, 

kuron… ensesi kalın, sömürgen devletlerin, birbirine düşürerek ‘mazlum’ ulusları, 

kışkırtarak bağnazlıkları, dikta delilerini, silah pazarına dönüştürdükleri ülkelerin, o 

yüzden solda sıfır virgüllerle tekerlenen adlarını say say bitmez para birimleri; ana 

kuzusu bebeleri boğazlamak, tazı belli delikanlıları, çilek kokulu kızları, didinen, üreten 

köylüleri, işçileri, aydın kafaları, koyunları sıcacık ana-babaları, mutlu ölümler uman 

nineleri, dedeleri, kestirmesi: ataları Âdem ile Havva’dan beri kardeş, bacı, sevgili, dost 

yaratılmış insanlığı, insanlık; özgürlüğü, özgürlük adına yok etmek için kullanılacak 

öyle mi? Öttürün artık İsrafil’in yuf borusunu, yeter! Benden Purcell incesi şiirler 

bekleyen serap bungunu çocuk, bakıyorum –gözlerin kağnı tekerleği! Birbirimize mi 

ağlamalıydık? Altta kalanın canı çıksın çarkının kısır döngüsüne hep birlikte katkımızın 

aymazlığına, bireysel, dönek mutluluğumuzun soysuzluğuna, bile bile körlüğümüzün 

sıkılmazlığına boğalar gibi kızıp, çılgına dönsek de, elleri böğründe kalakaldığımız için 
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boğulmalı değil miydik hıçkırıklara? Timsahsam, sürüngensem, bu puştluğumun, 

ikiyüzlülüğümün ayrımındayım, katalavis!” (B.Ç.V., s.51.) 

Osman Yaylagülü, kasabalılıktan kurtulamamış bir ilçe olan Adranos’ta Mal 

Müdürü’dür. Dolayısıyla taşra hayatının tüm olumsuzlukları kahramanı hayatın boş 

olduğuna inandırır. Her şey sıradanlaşmıştır. Kahramanın hiçbir amacı, ideali, umudu 

kalmamıştır. Bu durum siyasi düşüncesine de terstir. Yirmi beş yaşındadır, sosyalisttir, 

kültürlüdür; ama hiçbir şeye inancı yoktur. Üstelik bunları Türkiye’nin en çalkantılı 

dönemlerinden olan 40’lı yıllarda yaşamaktadır. Sosyalist arkadaşları Demokrat 

Parti’nin kuruluşunu kendileri için umut ışığı görmekte ve her türlü siyasi faaliyette ön 

saflarda yer almaktadır. 

“Faik’in gözü ilişti nasılsa gözüme. Takvime iğnelemiş. Tam bakacak adamı 

buldun. Zorum ne takvimle. Günler, aylar devrilip geçiyor işte. Yetmiyor, esrara mı 

başlamalı, ne yapmalı? Başka türlü yaşanmaz bu kavanoz dipli dünyada. Söv, ana avrat. 

Ye, iç, zıbar. Biraz okur gibi yap. Hikmet savur. At, yut. Ya da evlen, doğurt bir alay 

piç kurusu.” (B.Ç.V., s.69.) 

Toplum içinde yaşamak, onu benimsemek bir anlamda birey olabilmekle 

alakalıdır. Mutluluğu, üzüntüyü, iç sıkıntısını, düşünsel faaliyetleri, maddi ve manevi 

yönleri, kişinin toplum içinde bağımsız bir birey olmasının ön koşuludur. Bunları 

başaramayan insan toplum-birey çatışması arasında sıkışıp kalır. Bu duygu, kişide 

değersiz olduğu izlenimini uyandırır. Kahraman kendisinin bir hiç olduğunu düşünür. 

Yaşadığına dair bir iz bırakmadan göçüp gidecektir: “Kurşun kalemiyle yamuk 

çizilebilir ancak seninle, iz bırakmadan silinebilen.” (B.Ç.V., s.63.) 

“Ölü doğmayı yeğler benim çocuğum” diyen Osman Yaylagülü için salt 

yaşamak başlı başına bir sorundur. Varoluşsal bir zemine dayanan bu düşünce, 

yaratılışının hesabını sordurtur kahramana. 

“Yaa! Sanki ben seçtim eli mahkum anamı, babamı, onlar ayıkladılar adaylar 

arasında yaratıcılarını. Baldırı çıplaklar, benden besbeter olanlar, niye bıraktınız 

yazgınızı rastlantılara? Formülünü kendiniz yazsaydınız ya bileşim öğelerini 

gemlerinizin, neredeydi aklınız? Hurra! Hele ki dank etti kafanıza! Sen kuluçka çocuğu, 

şair kadavrası dostum, patırtı istemem. Düşeceksin! Neden diye hıçkırma, biliyorsun, 

sen mangal yürekli bir fukara değil, yürek fukarası bir mangalsın da ondan. Peki, hiç mi 
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bir şey gelmiyor elinden? Çık kürsüye, avazın çıktığı kadar bağı: BEN YAŞAM 

İBNESİYİM!” (B.Ç.V., s.39.) 

Hayat, sonunda Osman Yaylagülü’nün Oblomov’a imrenmesine sebep olur. 

Ayrıca burada metinler arası bir geçişten de söz edilebilir. Gonçarov’un Oblomov’u 

eski Rusya’da yok olmakta olan soylu sınıfı temsil eder. İşe yaramaz, yaşama pratiği 

olmayan, iyi kalmayı benimseyebilen bir karakterdir. Oğuz Atay da Tutunamayanlar’da 

Selim Işık ile Oblomov arasında bir paralellik kurar.167. 

“Oblomov’un korkunç direnmeler, heveslerden sonra o insanı çıldırtan 

bezginliği, bilinçli tükenişe, salt çözüme beyaz bayrak çekmesi sevimli bile geliyor 

şimdi bana. Bir gün böylesine bir düşüşü, kimbilir belki de yücelmedir –katıksız 

benimsersem şaşılmaz.” (B.Ç.V., s.59.) 

 

 3.1.2. Aşk 

 Özellikle Buzul Çağının Virüsü’nde ön plana çıkan bir temadır. Roman 

kahramanı Osman Yaylagülü görev yaptığı ilçede, Doktor Doğan Alp’in karısı Şükûfe 

Hanım’la sıra dışı, tutkulu bir aşk yaşar. Şükŭfe Hanım kocasına âşık olmamakla 

birlikte, kocasının sunduğu hayat şartları onu sevmesini sağlar. Bu tür üçlü aşklar pek 

çok eserde yer almakla birlikte, Şükûfe’nin bir doktor karısı oluşu ve tutkusu ilk planda 

akla, Gustave Flaubert’in Madam Bovary romanının başkişisi Emma’yı getirir. İlk 

karşılaşmalarında Şükufe Hanım, Osman’ı etkilemiştir. 

 “Kapkara saçlar. Dolgunca, yürek biçimi bir ağız. Şakak tüycükleri ürpertir. 

Ufak tefek. Gözlerime sokulan magnesium pırıltısı. Hemen çekildim yüzünden. 

Sağlamca tuttu ellerimi. Boynuma dek kızardım. 

 Osman Yaylagülü, “kaçınılmaza yakalanmıştır. Kaymakamlık binasındaki ikinci 

karşılaşmaları ve aralarında geçen kısa konuşma her ikisini de aşka sürüklemiştir. Bu 

konuşma sırasında Osman Yaylagülü’nün hali hissettiklerini açığa vurur niteliktedir. 

Utangaçlığı, çekingenliği, yüzünün kızarıklığı kahramanı ele veren davranışlarıdır. 

Benzer davranışlar Şükûfe Hanım’da da görülür. Konuşmayı uzatmak istemesi, ortak 

yönler bulma uğraşı, kahramanı evine davet etmesi aradaki yakınlığın gelişmesi için 

açık bırakılan kapılardır. 

                                                
167. Bu konuda Bkz. Tatjana Syeppel, Oğuz Atay’ın Dünyası, İletişim Yay, İst. 1989. 
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 Dame de Sion mezunu, kültürlü, İstanbullu zengin bir ailenin kızı olan Şükûfe 

Hanım, yurt dışında eğitim alma imkânı varken, rahat bir hayat yaşamak için Doğan 

Alp’le evlenmiştir. Oldukça yakışıklı ve kibar olmakla beraber kendini beğenmiş bir 

kişiliğe sahip Doğan Alp, karısını tatmin edebilecek kültürel zenginlikten yoksundur. 

Adronos’un sosyal hayatı da Şükufe Hanım’ın isteklerine cevap veremeyecek 

düzeydedir. Yalnızlıktan ve sıkıntıdan kurtulmak için Fransızca kursu vermeyi düşünse 

de hiç öğrenci bulamaz. Konuşmaları esnasında “İçim sıkılıyor. Yalnızım. Gerçek bu.” 

(B.Ç.V., s.44.) diyerek Osman Yaylagülü’ne dert yanar. Yine konuşmaları sırasında 

Osman Yaylagülü’nün Fransızca bildiğini öğrendiği zaman, “…eski bir dostla aniden 

karşılaşmışım gibi…” (B.Ç.V., s.42.) diyerek sevincini açığa vurur. Kahramanın 

Fransızca bilmesi, ileride aşkın su yüzüne çıkmasında en önemli etken olacaktır. 

 Osman’ın ve Şükûfe’nin üçüncü karşılaşmaları sokakta olur. Bu, Osman’ın 

Şükufe’ye tamamen tutulduğunu gösteren bir karşılaşmadır. 

 “Donakaldım. Zoom yaklaşma. Biraz uzaklarından geçmeyi denemek için Faik’i 

ko0lundan çekiştirdim, anlamazdan geldi. Kendi yazgısını izliyor sanki. Sararmış, ciddi. 

Üniformasının içinde huysuz. Fısıldadı: ‘Bozma, yürü!’ Adımlarımızın uyuşmazlığını 

düzeltemiyoruz, Laurel-Hardy çifti gelseydi aklıma gülerdim, sinirleniyorum. Dişlerim 

kenetli. Ne oluyor yani? Acemi çaylak, yorgun bıldırcın! 

 Tam hizalarındayız. Gözlerim ayrılmaz gözleriyle buluştu. Faik de elini 

şapkasının siperliğine götürdü yanılmıyorsam. Beş on adım atabildim, durup tutundum 

omzuna.” (B.Ç.V., s.62.) 

 Osman, içinde bulunduğu durumun farkındadır. Ancak; aradaki sosyal sınıf farkı 

ve kendisinin fiziki özellikleri Osman tarafından bir engel olarak görülmektedir. 

 “Tutulmak bana göre değil. Verildi ağzımın payı. Can koymak gerek. Ne istiyor 

bu kadın benden? Rahat bıraksın. Oyalanmak istiyorsa, dolu ardına düşecek aç. Değil 

ama, biliyorsun, duyuyorsun. Benzerlik arama, geçirdiğin üç beş taslak serüvenden 

başka bir çekim bu. Anlamsız, uygunsuz tamam da, pişkinlikten üremeyen, belli. 

Kemal’in diline düşersem bir de.. Değmez oluşum yüzlenmese de, düşünülecek, 

söylenecek arkamdan. Doğru, horlanır seçim. Tek yanlılığını üstlenirsem paçayı 

kurtarabilirsin. O değil savrulup dökülen, benim Gem tutmaz, çocuk gönlüm! Ne ayak 

bağı, ne yüce ilgiler; seni sana görelik paklar. Bil haddini sıvış.” (B.Ç.V., s.63.) 
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 Şükûfe Hanım, ne oyalanmak, ne de gönül eğlendirmek istiyordur. İçinde 

bulunduğu durum, onu Osman’a yaklaştırır. Osman, her şeyden önce tüm tuhaflıklarını 

kişiliğinde birleştirmiştir. İlçe halkının gözünde güvenilmez bir kişidir. Özel 

yaşamından dolayı sürekli çekiştirilen, ayyaşlığı herkesçe bilinen biridir. Viola 

(Şükûfe), Osman’a yazdığı mektupta, arkadaşına kendisinden nasıl bahsettiğini anlatır. 

 “‘Çirkin, topla, serseri, ayyaş, gülünç, aksi, gözlüklü, inançsız, hantal, teke gibi 

kokuyor, daha sayayım mı? Ama, kaç yüreğe bedel mübarek bir yüreği olmalı. Sana, 

bana değil sadece, bütün dünyaya bambaşka, tuhaf bakışı, aklı olmalı. Deli, yalnız, 

umutsuz..’” (B.Ç.V., s.162.) 

 Viola, tüm olumsuz sıfatları kullanarak Osman’ı betimler. Görünürde Viola’nın 

Osman’a tutulması için hiçbir sebep yoktur. Ne ki Viola’nın Osman’da bulduğu 

bambaşka bir şeydir. 

 “Yani bileşimini tamamlamış, bileşimini bir tür tamamlamış, yenilenmeye artık 

gereksinim olmayan biriyle yaşama onu doyurmuyor. Onun yepyeni bileşkeler 

yaratacak sandığı, ona elverişli bir kişiliğe gereksinmesi var. Kökeninde bu yatıyor., 

belki! Öyle ya. Doğa da böyle yapmıyor mu? Yani çeşitlemeye alet olabilecek, 

kullanışlı birisi karşısına çıkan, galiba. Böylece Viola; çok ters, fakat çok daha büyük 

güzelliklerin doğabileceğini beklediği biriyle, ilişki kurmaya; ummaya elverişli bir yapı, 

genleri onu ona götürebilen. Yani bütün o bilgi birikimini bir yana bıraktığı zaman, 

daha ilginç onun için. Daha yaşamadığı bir dünya nimeti. Topal Osman bunu iyi 

kullanıyor. Ona bambaşka dünyalar vaadediyor. Başka yaşamalar, başka, daha derine 

inebilen görüntüde ve onun kullanılmaktan korkusu, onu kullanılmazlık biçiminde 

yüceltiyor Viola’nın gözünde.”168. 

 Viola’nın içinde bulunduğu ruh hali ve Osman’ın aykırılığı iki insanı birbirine 

yaklaştırır. 

 Osman, Viola’yla iletişim kurabilmek için arkadaşı Faik ile, Alphonse de 

Lamartine’in “Le Loc” şiirini Türkçe’ye çevirir. Yapmış olduğu çeviriyi Viola’nın 

kontrol etmesi için kocası Doğan Alp aracılığıyla ona ulaştırır. Mektupta başlayan ilişki, 

çevre koşulları ve çiftin özel durumları itibariyle mektup yoluyla gelişir. Oldukça 

tutkulu, imrenilecek bir aşk yaşamaya başlarlar. 

                                                
168. Nezih Agan , “Söyleşi”, Sanat Rehberi, Haziran 1984. Alıntılanan kaynak: Vüs’at .O. Bener “Bir 
Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.119. 
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 Osman Yaylagülü’nü Viola’ya iten sebep sadece Viola’nın güzelliği değildir. 

Karşı cinsle ilişkiye girme imkânı taşranın sosyal yapısı, Osman’ın geneleve gitmesine 

zemin hazırlar. Ancak; bu cinsel ihtiyaçlarını karşılamak için değildir. Odasına çıktığı 

kadınla konuşmak, yani karşı cinsle iletişim kurabilmek içindir. 

 Osman-Viola aşkının yapısına aykırı konuşmalar da geçer çiftin arasında. 

Sevişme sahnelerinde karşımıza çıkan bu durum, salt cinsel ihtiyaçlarını karşılamak için 

birlikte olan bir çiftin diyaloğunu andırır. 

 “Susuyor, lakin iyi etmiyor! Sıra bende. Korksun kızgın boğalığımdan. İstim aldı 

bile yüreğim, onun da soluğu alabora. Ilıklığı ensemde. Nasıl erkeklik! Phallus putu! 

Ceberrut! Görecek! Fısıldayacak şimdi, ‘Al beni, hemen burada!’ Aralanan ağzına 

gömdüm dişlerimi. Emzirmeyecek, koparılacaksın! Sevinçle dayanıyor, bile bile 

hoyratlığıma. 

 ‘Yavaş birtanem, sevgilim, kanatma, anlıyorum, ama ne olur yakma canımı..’ 

 Hızımı kesmesene kaltak! Haça gerildim bile, soğuk terler boşandı sırtımdan, 

hınç bu, istek değil, sezdi çabucak, çekti kendine tüm gücüyle. ‘Durma güzelim! unut, 

şaşırma, suçlama, çekinme, hadi, beni düşünme yalvarırım, hadi kullan küçük 

orospucuğunu..’” (B.Ç.V., s.148.) 

 Osman Yaylagülü-Viola ilişkisinin bir sonu yoktur. İkisi de bunun farkındadır 

aslında. İlişkilerini bitirmek zorunda kaldıktan sonra bile, duygusal birlikteliklerini 

devam ettirirler. Viola, sevgisini ömrü boyunca kalbinde taşır; her gün, hatta her saat 

Osman’dan bahseder. 

 Buzul Çağının Virüsü’nde bir de Faik Denizi’in Şükûfe’ye duyduğu aşk vardır. 

En yakın arkadaşının sevgilisine âşık olmuştur Faik. Fakat, onların mutluluğunu 

engelleyecek hiçbir davranışta bulunmaz. Aşkını, tüm imkânsızlıklarına rağmen kendi 

içinde yaşamış ve kendisiyle sonsuzluğa taşımıştır. Romanın iki yerinde değinilmiştir 

bu aşka. İlki Faik’in intihar etmeden önce bıraktığı notta yer alan şu cümleler üstü 

kapalı olarak Faik’in aşkını açıklar: 

 “Şerefinize, saadetinize sıkacağım şu gücünden habersiz kurşunu tufeyli 

kalbime.” (B.Ç.V., s.134.). 

 İkincisi ise Savcı Kemal, Faik’in ölüm sebebini de bu aşka bağlayarak 

açıklamasıdır. 
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 “Elhak çok güzel, tapılacak kadın! Başına kıymadı Faik canına.” (B.Ç.V., 

s.170.). 

 Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda ise aşk aşk tam yer almamakla beraber; 

Bay Sahtegi’nin evlatlık kızı Fatoş’a beslediği duygular aşk kavramına yakındır. Eserin 

başında; 

 “Yirmi beş yaş fark var aramızda. Evlat edinenlerin karıştırdığı haltlarla ilgili 

hikayeleri yakıştırmaya kalkmayın bana da. Boğarım! Görenek baskısı deyip geçemem, 

o gözle bakamıyorum ona, bunca basit davranışının nedeni, yoksa itikafa çekilmiş 

papazın teki değilim… (B.M.S.N., s.21.) 

diyerek okuyucuyu uyarmasına rağmen bir sonraki paragrafta; 

 “Gözetimciliği, her an üstümdeliği olmasa vurulabilirdim bal gibi. Yeşille ela 

karışımı, koskocaman, hüzne batık, nemli gözleri.” (B.M.S.N., s.21.) 

der. 

 Romanın son paragrafında ise Bay Sahtegi ve Fatoş’un duyguları biraz daha 

belirginleşir. 

 “Birkaç ay önce neydi? Evine uğramıştım. ‘Fatoş’çuğun hasta da pasta’ dedi, 

kapının eşiğinde. Ayakkabılarımı çıkardım. ‘Ateşin var mı?’ ‘Var.’ Serçe parmağımla 

ağzından yoklayacaktım her zamanki gibi. Önledi. Boynunu gösterdi. Dudaklarımı 

dokundurdum usulca. Titredi hafifçe, ürperdi. Kızardım galiba. (B.M.S.N., s.81.). 

 

 3.1.3. Yalnızlık Ve Yabancılaşma  

 Vüs’at O. Bener’in tüm eserlerinde ön planda yer alan yalnızlık ve buna bağlı 

olarak ortaya çıkan yabancılaşma kahramanların kabullenmek zorunda oldukları bir 

yazgıdır. Gerek psikolojik sorunlar, gerekse de dış etkenler kırılgan yapıdaki 

karakterleri yalnızlığa sürükler. Bay Muannit Sahtegi’nin Notları romanında başkişi 

hem somut, hem de soyut yalnızlığı yoğun bir şekilde yaşar. 36 yıl devlet memurluğu 

yapmış Bay Sahtegi, yapmış olduğu üç evlilikte de mutluluğu yakalayamamıştır. 60’lı 

yaşlarını ‘inim’ dediği ‘bir odalı, ufacık sofalı bir evde” geçirmektedir. 

 Bay Sahtegi yaptığı evlilikleri şöyle anlatıyor: 

 “Her ne hikmetse, benimle yaşamlarını bölüşmeye önce pek gönüllü olduklarını 

unuttular diyelim, bari sonra suçun sadece bende olmadığını belirtmeye –ara sıra, 

kerhen de olsa- gerek görmeyen kadınlar kelek kafama vurdular ha vurdular, azla 
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yetinmek huyumun huysuzluğunu mezeke sakızı ettiler. İlkinin kısacıkmış ömrü, 

ikincisi iyi dayandı doğrusu, geç de olsa, erkek kadınmış neme gerek, bastı gitti, 

üçüncüsü çabuk pes etti, ‘çekemem bu alkolik herifi, korkunç cimri üstelik.’ Sus, 

müfteri Mavi Sakal bela ağına yakalanan sanki onlar değil!” (B.M.S.N., s.34.) 

 Kahraman somut yalnızlığı, kendisinden 25 yaş küçük Fatoş’u evlatlık almasıyla 

son bulur. Fakat; Fatoş İngiltere’ye gidince kahraman tekrar yalnız kalır ve romanın da 

kendisini oluşturan günlük notlarını yazmaya başlar. 

 Bay Sahtegi’nin yalnızlığı bir bakıma kendi tercihidir. Çevresiyle yaşadığı uyum 

problemini aşmak için hiçbir uğraş vermediği gibi; kendisini giderek toplumdan 

soyutlamaya kalkışır. 

 “Saçlarımı mafya babası sanmasalar usturasıyla kazıtacağım. Koltuk altlarım 

koku giderici diye yutturulan fısfıslardan fısfıslanmayacak. Yanıma sokulanlar dolma 

burunlarını tutsunlar. Vurma jilet, hamamotu, uzasın kılların, Batılılaşsın, salkım saçak. 

Pastırma da yemeli. Beter kokmayalım.” (B.M.S.N., s.24.) 

 Kendisiyle barışık olmayan Bay Saytegi, vücudunu insanları kendinden 

kaçırtacak bir nesne haline getirirken, yaşadığı mekânı da aynı şekilde pislik içinde 

bırakmak ister. 

 “Kapkaranlık, pislik içinde yaşamak istiyorum, dokunma bana!” (B.M.S.N., 

s.65.) 

 Bay Sahtegi’nin yalnız ve sevgisiz yaşamı, yabancılaşmayı da beraberinde 

getirecektir. Bu yabancılaşma romanın daha ilk sayfasında Bay Sahtegi’nin kendini 

birinci tekil kişi zamirinin yanında ikinci kişi zamiriyle anlatması sonucu ortaya çıkar. 

 “Hadi çabuk, iç çek biraz, zayıflığını kimse görmüyor nasıl olsa. Sonra bırakma, 

salma kendini, yaz ince eleyip sık dokumadan, kim ne derse desin.” (B.M.S.N., s.9.). 

 Hemen bir sonraki paragrafta ise kendini acımasızca eleştirir. 

 “Hiç insanca yanın yok. Sevemiyorsun. Savın boş. Nesin sen?” (B.M.S.N., s.9.). 

 Bu acımasızca eleştirinin dozu giderek artmaktadır. Beklenmedik bir şekilde 

insanlara ‘canlar’ diye seslenirken, kendisinin ‘itliğini’ belirtir. 

 “Tamam canlar. Soyu Sahtegi, muannittir ve tepeden tırnağa ittir, def olur gider, 

mağarası bol yerlere, gidemese de gittiğini varsayar.” (B.M.S.N., s.13.,) 

 “Bay Sahtegi’nin kendinde olmayan, kendinden dışarladığı ve araya bir uzaklık 

koyduğu bir beni olduğu daha baştan anlaşılıyor… 
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 Romanın birinci -I- bölümü son kertede derinleşmiş ruhsal sarsıntıların ‘1979’ 

ve ‘1984’ yılları arasındaki gelgit’ine değgin notlar düşürür. İkinci alt-bölüm (ss. 13-15) 

sonraki yıllar içinde tepeden tırnağa çözülmüş bir ruhsal durumun, karmaşık bir bilincin 

koca bir insanı getirdiği yeri, dil biçemini ustalıkla değiştirecek ve anlamı dil 

biçemindeki değişikliklere yükleyerek verir. Yabancılaşma illeti onulmaz boyutlar 

kazanmıştır bu sırada. ‘Ellerim de, kim bilir kimden kollarıma dikilmiş.’ (s.14.) diye 

ilenen bir insan vardır artık.”169. 

 Bay Sahtegi, kendisine ve dış dünyaya o kadar yabancılaşmıştır ki; kendi 

vücudunu hor görmeye, et parçası olarak hissetmeye ve kimliğini belirsizleştirmeye dek 

uzanan bir bunalım yaşamaktadır. 

 “İmgelen doyumlarından tiksinti, hormon azmalarına mı yol açıyor yoksa? 

Sarkık meme uçlarındaki bu gözle görülür gelişmeyi neye yormalı? İstendikçe 

yoğrulabilecek, dirençsiz, yoksul dişiliğe dönüştürüyor beni benden bağımsız 

çoğalmalar. Öfkemi, içdaralmalarımı emip, düz denizlerde yüzdürecek hücresel aklınca! 

Binlerce bıçak sokup çıkaracağım göğsüme, ama sonunda ağır ya da hızlı önemli değil, 

ergeç yenileceksin, bilesin, pis oyunuma…” (B.M.S.N., s.65.) 

 Buzul Çağının Virüsü romanında ise somut yalnızlıklardan ziyade ruhsal 

yalnızlıklar ön plandadır. Adranos’ta Mal Müdürü olan Osman Yaylagülü, ilçenin asker, 

sivil memurlarla arkadaşlık kurduğu halde kendisini yalnız hisseder. Özellikle, 

Viola’yla tanışmadan önce duygusal anlamda yalnızdır. Sadece karşı cinsle iletişim 

kurabilmek için geneleve gider. Kahraman Ankara’ya atandıktan sonra da bodrum kat 

dairesinde tek başına yaşamaktadır. Osman Yaylagülü, yalnızlığını kendi kendine 

konuşarak, aynada kendini ikileştirerek gidermeye çalışır. 

 “Kendi kendime konuşurum ben. Evde, sokakta. Tersyüz edilmişimdir aynada. 

Kadınca bakarım yani suratıma. Siz bari yutmayın deneyimli Komiserim, attığım 

zokayı. Efendim? Ne mi olur? Hiç, ikileşiriz. Arka, yan duvarlara birer içbükey oyna 

daha koyduracağım. Böylece sayısal yönden değil sadece, biçimsel, dolayısıyla tinsel 

başkalaşım açısından da kurumsal olarak artı sonsuz çoğalacağım.” (B.Ç.V., s.45.) 

 Bay Sahtegi’de olduğu gibi Osman Yaylagülü’de kendine ve topluma giderek 

yabancılaşır. Kendini horgörme, eleştirme aşağılama Osman Yaylagülü’nde de görülür. 

                                                
169. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam yay., Nisan 2000, s.39. 
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 “Oysa şu tırtıllığına bak. Bir ezimlik. Hiç sızlanma. Önüne atılan kemiği havada 

kapıp kıtır kıtır kemirmeli, güdük kuyruğunu habire sallamalısın ‘daha da var mı’ ya. 

‘Ne yapalım, ben buyum, bu kadarcığım, semiremeyen bitim.” (B.Ç.V., s.16.) 

 Osman Yaylagülü’nün kişisel yabancılaşması giderek, toplum tarafından da 

yalnızlığa itilen bir hal alır. İçe esnafı tarafından özel hayatı, alkole düşkünlüğü ve 

arkadaş çevresi yüzünden kınanır, adı güvenilmeze çıkar. Taşra insanının memur 

kesimini hiçbir zaman kendinden biri olarak görmediğini bilir. 

 “Çok gördüm, köy, büyükçe köy, kasaba, ama yaşadım mı insanlarıyla iç içe? 

Yaşamak ne söz, teğet bile geçemedim yanlarından. Oralarda doğacak, büyüyecek, 

öleceksin, yoksa onlardan olamazsın. Ondurup öldürmeyecek kadar dar da olsa geliri, 

ben de memur çocuğuyum alt yanı. Köylünün, işçinin, esnafın kendinden saymadığı. 

İstersen damı loğ taşıyla sıkıştırılan  kerpiç evlerde otur.” (B.Ç.V., s.95.) 

 İnsanları aşağılamak, hor görmek Osman’ın yaşadığı sevgisiz hayatın bir parçası 

olmuştur. Özellikle iş arkadaşlarının yaptığı yanlışları, konuşmalarındaki bozuklukları, 

aralarındaki ilişkileri sürekli eleştirir, eksikliklerini yüzlerine binmiş tavırlarla vurur. 

İçindeki nefreti her fırsatta dışarıya yansıtır. Tanımadığı, sokaktaki insanlar bile Osman 

Yaylagülü’nden nasibini alır. 

 “Gelirim, dedi. Beklesin dangalak. Bozulmamış saflık ha! Ağzının kenarıyla fırt 

tükürdü, sıyırttı tükürük kalantor bir herifin tiril tiril pantolonunu. Yiyecek gibi 

bakıştılar. Hele dıngırda, otuz iki dişini vereyim ellerine! Çekti gitti inek.” (B.Ç.V., 

s.85.) 

 Viola’yı Osman’a yaklaştıran sebep, onun tuhaf, sıra dışı kişiliği, karşısındakine 

bilmediği görmediği hayatlar vaadetmesi olduğu kadar; kendisinin içinde bulunduğu ruh 

halinin de etkisi vardır. Yabancı dil bilen, sanat, edebiyat bilgisi olan kültürlü güzel bir 

kadın olan Viola, aradığı entellektüel ve duygusal ortamı kocasında bulamaz. “İçim 

sıkılıyor. Yalnızım. Gerçek bu.” diyerek Osman’la hayatının en mutlu günlerini yaşayan 

Viola, ilişkileri bittikten sonra ömrü boyunca duygusal bir yalnızlığı beraberinde taşır. 

 

 3.1.4. Yazma Problemi 

 Vüs’at O. Bener’in bütün eserlerinde görülen yazma problemi, yazarın çıkış 

noktasını oluşturan bir etkendir. Yazmanın, anlatmanın, anlatabilmenin, anlatamamanın; 

nedenlerine, nasıllarına eğilen bir yazardır. Özellikle Bay Muannit Sahtegi’nin Notları 
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romanında yoğun olarak işlenen bir temadır bu. Anlatmak, anlatamamak, 

anlaşılamamak kaygısından kaynaklanan bir çelişki olarak belirginleşen durum, Bay 

Muannit Sahtegi’nin Notları’nda anlatıcının hem anlatmasına, hem anlatamadığını 

düşünmesine, hem de anlatmasının yararı olmayacağına inanmasına yol açar. Nurdan 

Gürbilek bu durumu şöyle belirginleştirir: 

 “Anlatma gayretiyle (“yazmalıyım”) anlatamayacağı sezgisi (“Bilmem 

anlatabiliyor muyum? Anlatamıyorsun elbet, hem anlatmak uğruna bunca çalışkanlık 

niye?”), yazımın kalıcılığına tutunma çabasıyla (“Bu dünyadan göçtüğümde sözüm 

edilsin mi istiyorum acaba? Tümden unutulmalıyım.”), yazının kalıcılığına tutunma 

çabasıyla anlaşılma isteğine yönelik yıkıcı alay (“Anlaşılmak ille de!”) arasında gidip 

geliyordur anlatı.”170. 

 Bay Muannit Sahtegi’nin Notları, ‘kendi çapında bir şair, yazar’ olduğunu 

söyleyen roman kahramanı Bay Sahtegi’nin içinde bulunduğu ruh halinden ancak 

yazarak kurtulabileceğini söylemesiyle başlar. Zaten ‘saçma’ hayatı ‘saçma kılmayı’ 

deneme girişimidir roman. 

 “YİNE öldürgen bir intihar sabahı, yirmi miligram nobraksin almama karşın, 

ellerimin titremesini engelleyemiyorum; kaydın Bay Muannit Sahtegi, yapma, seni 

konuşmak değil, yazmak kurtarır derken, yani günlük adı altında ilk üç beş tümcenin 

yazıldığı günden tam üç yıl sonra, yeniden başlamayı deniyorum. Yoksa, galiba, dün 

gördüğüm, yanı başında sulandırılmış rakı şişesi, dilenen ihtiyardan beter yıkılmış 

olacağım. Neyi, nasıl, niçin kurtarmak? Neden bunca korkmak yıkılmaktan, yok 

olmaktan. Canlılık raslantısal oluşumu, geciktirebilir avuntusuna sığınmayacağım, tek 

kuşkulu güvencem, gücüm bu. Hadi çabuk, iç çek biraz, zayıflığını kimse görmüyor 

nasıl olsa. Sonra bırakma, salma kendini, yaz ince eleyip sık dokumadan, kim ne derse 

desin. Ardına kalmamayı erdem saymak, hele günübirlik kimene’lik yaşamaları kağıda 

geçirmemek; unutulurum kaygısıyla başvurulan sığ yöntemlere tepki 

burnubüyüklüğüdür; bunca ertelemek, durup dururken kesivermek de belki.” 

(B.M.S.N., s.9.) 

 “Hiçlik duygusundan kurtulmak, yaşananın gerçekten yaşandığına kendini 

inandırmak için günü gününe tarih düşürme, kayda geçirme çabası vardır bir yanda, 

öbür yanda bitimliliğin sıkıntısı: ‘Okunmayacaksın bir gün.’ Öyleyse yazmak neden? 
                                                
170. Nurdan Gürbilek, “Anlatabilmeliydim”, Virgül, s.66, Ekim 2003. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener “Bir Tuhaf Yalvaç, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.34. 
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‘Galiba en iyisi bu tür yazıları ardında bırakmak,’ der anlatıcı Sahtegi’de: ‘Yanılıp şaşıp 

basarlarsa, ya yalan yanlış övülür, ya kıyasıya sövülür, önünde sonunda unutulur 

gidersin.’ Hiçlikten kurtulmak için başlamış, yine hiçlik duvarına çarpmıştır anlatı.”171. 

 Bay Sahtegi, 1 Ekim 1979 Pazartesi tarihinde günlük tutmaya başlar. 1980, 

1984, 1985, 1987 yıllarında 1979 yılında başladığı günlüğü düzeltmeyi, yeniden 

yazmayı dener. Bir türlü sonu gelmeyen başlangıçlar vardır. Aslında, sıcağı sıcağına 

yazması gerektiğini, yoksa günlüğünün başlangıçlardan ibaret olacağını kendisi de bilir. 

 “‘İşte böyle, değer yargısı derdine düşmeden, elim değdikçe, sıcağı sıcağına, 

olabildiğince keçiboynuzu ayrıntılar tatsızlığına da bulaşarak yazmalıyım baskısına 

karşı boğuştukça, başlangıç paranoyasında boğulmuş bulur adam kendini.” (B.M.S.N., 

s.10.) 

 Başlangıç paranoyasına düşmekten korkan anlatıcı, yaşının ilerlemesiyle ölümün 

yaklaştığını da düşünerek var gücüyle yazmayı tasarlar. 

 “Oğuz gibi, ‘Acele ettiği için geç kalma telaşı içinde’ olmalı. Madem öyle, 

eğrisine, doğrusuna bakmadan delicesine derler a, yazsam ya, elimden ne geliyor başka? 

geldiğini varsaydığıma sarılsam, çözümsüzlüklere lanet yağdıra yağdıra karnından 

konuşan adamların kolbebeklerine dönüştürmesem kendimi.” (B.M.S.N., s.39.) 

 Sahtegi aklıma geldiği gibi yazmaya başladıktan sonra da, yazdıklarıma 

dışarıdan bakarak beğenmez. Bu dıştan bakış bir kontrol mekanizması olarak karşımıza 

çıkar. 

 “‘Böylesine cıvık fukara edebiyatını iyi alaya alırdı ha, halkına kendini adamış 

büyük usta Orhan Kemal yaşasaydı.” (B.M.S.N., s.40.) 

 “Hem bu gün bağırsaklarım gaz dolu, kabızlığım da azdı rakıyı bırakalı türünden 

bayağılıkların yazıya dökülmesinin ne anlamı var, denebilir. Oysa ne bileyim, üç beş 

yüz yıl sonra,  tez konusu bulmakta sıkıntı çeken bir üniversite öğrencisi, bu bir yılgın 

dönem özet kesitinin yüzeysel notlarından bile yararlanabilir, değil mi efendim!” 

(B.M.S.N., s.56.) 

 Semih Gümüş de anlatıyı kontrol eden, eleştiren bir ikinci ben’den söz etmekle 

beraber yazarın da kimi yerde esere ve anlatıcıya müdahale ettiğini söyler. 

 “‘(Cevdet’in kısa mektubundan sözedecektin, diyor biri, kim?)’ (s.66.) 

                                                
171. A.g.e., s.35. 
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 Bay Muannit Sahtegi’nin, notlarını yazarken ve birinci kişi adılıyla, ordan-

burdan söz açması yüzünden atladığı bir eylem, ona, ayraç içinde ve ikinci kişi adılıyla, 

böyle anımsatılıyor. ‘Kim’dir ona, notlarında Cevdet’in kısa mektubundan söz 

edeceğini anımsatan? Kendisi olamaz; çünkü, ‘… sözedecektin, diyor biri, kim?’  diye 

soruyor o da. Bazen ikinci kişi adılıyla kendisiyle konuştuğu olur, ama burada böyle bir 

durumun da söz konusu olmadığı da anlaşılıyor. Bir başka anlatı kişisinin ona 

seslenmesi de olası olmadığına göre, bir tek olasılık kalıyor: Roman yazarı burada araya 

girmiş ve ayraç içinde, kendi yarattığı roman kişisiyle arasında gizli bir iletişim kurmuş 

ve aynı düzeyde, onunla özdeşleşmiştir.”172. 

 Ne yaptığını, niçin yazdığını, nasıl yazdığını anlaşılabilirliğini düşünerek, 

günlüğünün sayfaları arasında gelgitlerle, biçem oyunlarıyla; anlatılan, dinleyen 

(okuyan) arasında sıkışıp kalan anlatıcı “saçmayı saçma kılmayı” denemiş; ancak, 

başaramamıştır. “12 Eylül 1987, Cumartesi, Saat:12.45” tarihli günlü notuna şunları 

düşer Sahtegi: 

 “Amadeus Dörtlüsü çalıyor. Notlarımı okumayı içim kaldırmıyor, saçmayı 

saçma kılamamışım besbelli. Daha yirmi sayfa var geride ayıklanacak. Gezdireceğim 

dedektör su bulamayacak, orası apaçık. Ne yapmalı… birkaç tarih düşürelim en iyisi:” 

(B.M.S.N., s.80.) 

 Yazma problemini günlüğünün hemen her sayfasına serpiştirmiş, bu yüzden 

sıkıntılar çekmiş Sahtegi, ilginç olarak, fiziki bakımdan da bu sorunlardan şikayetçidir: 

 “Tükenmez kalemle yazmak, böylesine ufarak ufarak üstelik, orta parmağıma 

nasıl bağlatacak, ağrısından keseceğim galiba, hızımı alamadığım halde. Hele az daha 

dayanalım.” (B.M.S.N., s.32.) 

 Sonunda da parmağı su toplar Sahtegi’nin: 

 “Su toplamış şahadet parmağım. Ucuz tükenmezin köşeli gövdesinden.” 

(B.M.S.N., s.32.) 

 Buzul Çağının Virüsü’nde ise Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda olduğu 

kadar öne çıkmamıştır yazma problemi. Osman Yaylagülü de Muannit Sahtegi kadar 

olmasa da yazar ve şairdir. Osman, sevgilisi Viola’ya yazdığı mektuplarda ve anlatı 

zamanının şimdisinde yazma, yaratma sorununu tartışır. 

                                                
172. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.53. 
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 Osman Yaylagülü, Viola’ya yazdığı bir mektubunda aralarındaki ilişkiyi, 

ilişkinin yoğunluğuna uygun şekilde anlatabilmek için, kelimelerin yetersizliğini, daha 

doğrusu kendisinin yetersizliğini, kelimeyi parçalayarak hecelere, oradan harflere 

inmeyi, sonra da sese ulaşıp, duygularını kelimelerin aracılığı olmaksızın sesle iletmeyi 

ister. 

 “Neden, birçok kez neden, ‘ödünsüzlükte’, ‘yoklukta’, ‘yokluk öncesinde’yim 

sararmışlığı, anlat bana. Nasıl bir yansımasın sen? Ya da yanılsama mısın? Niçin 

oyunun içindesin de, oyunla oyunlaşmıyorsun? Sıcaklığını neden bu kadar eriyik 

duymak? Anlat.. kendi ellerindir tuttuğun de. Biz birbirimizi birbirimize vermedik de. 

Biz deme.. ben eşit ben de. Belki daha iyi gelir. Of, bu sözcüklerin çekirdeğini 

parçalayamamak, bekletilmek gerginliklerde, cimriliğini geviş getirmek. Yetmez 

dokunmak, hele dibe çekilmeye razı olma sakın. Avuntumu taşlaştır. ‘Titrek mum 

ışığını söndürememek’ çelişkiler salıncağında salla beni.. Bakarsın, uyurum, 

uykusuzluklarda…” (B.Ç.V., s.81.) 

 Buzul Çağının Virüsü’nde yazma problemi, yazının sese yaklaştırılmak 

istenmesi olarak ortaya çıkar: 

 “Neden bence sevimli, minnacık virgülle uğraşıyorum sanırdınız? Dilin do, re, 

mi, fa’sı onun sayesinde kulağa hoş gelir, akla yatkın, hatta bakarsınız türküleşir. Ama 

yerinde kullanmak gerek. Okuyanı ikide bir tökezletip tıknefese etmemeli.” (B.Ç.V., 

s.149.) 

 Vüs’at O. Bener de bir söyleşisinde Buzul Çağını Virüsü’ndeki dil ile müzik 

arasındaki ilişkiyi şöyle anlatır: 

 “Buzul Çağının Virüsü’nde Richard Strauss’la ilgili bir sayfa var. Don Kişot’la 

ilgili. Bir plağı, belki abartacağım biraz ama, yirmi kere filan dinledim. Ve onu plak 

arkasındaki notlardan da yararlanarak metne uyarladım, metne ne kadar yaklaşabilirim 

diye uğraştım. Bir sayfa bir şey. Ama bütün romana yayabilirsiniz. Bütün romanın 

büyük bir müzikal gücü olması dileği ile başlanmıştır ve öyle götürülmeye 

çalışılmıştır.”173. 

 

  

                                                
173. A. Yüksel, G. Turan, Y.L. Kavas, Ö.Yula, “Edebiyatımızın Suskun Ustası”, Kitap-lık, s.33, Yaz 1998. 
Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener: Bir Tuhaf Yalvaç, Haz, Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 
2004, s.151.  
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 3.1.5. Sosyal Eleştiri 

 Ağırlıklı olarak Buzul Çağının Virüsü’nde istenen sosyal ve siyasal olayları 

kapsayan bu tema, eserin arka planını oluşturmaktadır. Roman, Türkiye’nin en 

çalkantılı yıllarından 1980’li yıllara uzanır. 1946 yılında kurulan Demokrat Parti’yle 

çok partili hayata geçen Türkiye’nin yaşadığı sıkıntılar, romanda bir taşra kasabasından 

okuyucuya aktarılır. 

 Osman Yaylagülü’nün Mal Müdürü olarak görev yaptığı Adranos, siyasi olarak 

çok hareketli bir ilçedir. Kahramanın, Savcı Kemal, Sünnetçi Rıza, Sağ Memuru Hıdır, 

Nüfus Memuru Mülayim solcu arkadaşlarıdır. En yakın arkadaşı Faik ise bu ortamdan 

uzak durmaktadır. Sosyalist dünya görüşünü benimseyen bu insanlar CHP iktidarına 

karşı Demokrat Parti’yi destekler, hatta aktif olarak Demokrat Parti’nin seçim 

kampanyasına katılır. Grubun en hızlı olanı Savcı Kemal, memleketi Aydın’dan 

milletvekili olmayı düşünür. 

 Nazım Hikmet kitaplarının, Makro Paşa’nın yasak olduğu yılları, bu günlerde 

yapılan gizli saklı toplantıları Osman şöyle anlatır: 

 “Kemal’in evindeki toplantılara güvenilir dostlar dışında katılan olursa, 

Nazım’ın, tahta döşeme altına saklanmış ilk basım kitapları çıkarılmıyor ortaya. En çok 

‘Simavna Kadısıoğlu Şeyh Bedrettin Destanı’ndan bölümler okunuyor… Sertel’lerin 

evine girip çıktığından, Esat Adil Müstecabi’yi tanıdığından söz ederdi. İnanırdık. 

İçimizde en bilgilisi, okumuşu, azarlansak da bazen, önemli değil. Makro Paşa 

tiryakiliği, sarılganlığı ne zaman başladı? Aşağı yukarı o dönemlerin fırtınası.” (B.Ç.V., 

s.22.) 

 Osman yaylagülü, Adranos’taki solcu çevresi yüzünden üç ay tutuklu kalır. 

Metin Değerli, Doğan Alp ve Satılmış Parmaksız kahramanın aleyhinde tanıklık 

etmiştir. Osman, aktif olarak siyasetle ilgilenmez. Evrensel barış, çokuluslu mutluluk 

gibi hümanist düşünceleri vardır. 

 “Dün kavak ağacına güdüsel iniş çıkışını yakaladığımız karınca dizisinin 

yuvasını araştırmıştık, öç almayı düşünüyorduk bu kadar aksaksız işleyen bir 

düzenden.” (B.Ç.V., s.19.) 

diyen Osman’ın militanist siyasi anlayışı değil, toplumun her kesimini kapsayan adalet 

anlayışının hakim olduğu, rüşvetin, yolsuzluğun olmadığı bir toplumsal düzeni 

savunduğu açıktır. Ancak; Osman’ın sorgulama sırasında, “Zarflarından ayıklanmış 
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yığınla mektup geçmedi ellerine tutuklandığım gün. Sevindim.” (B.Ç.V., s.50.) 

sözlerinden örgüt bağlantısı olduğunu düşünebiliriz. Üstelik, yıllar sonra, Ankara’da 

aleyhinde tanıklık eden Metin Değerli’yle karşılaşınca, ona dostça sarılır ve; 

 “Sus Allahını, dinini seversen.. Gençtik, hepimiz ne aptallıklar ettik. Kimsenin 

kimseye ağız açacak hali yok.’” (B.Ç.V., s.181.) 

der. Bu sözler de hem gençlik yıllarındaki siyasi faaliyetleri hakkında fikir verir, hem de 

kahramanın pişmanlığını gösterir. 

 Savcı Kemal de Türkiye’deki sosyalist ideolojiyi benimseyen insanların 

samimiyetsizliğini amansızca eleştirir. 

 “Görmedin sen bizim kellifelli solcularımızı kaşanelerini, yalılarını! 

Düşünebileceğin her türlü konfor, su gibi akıtılan envaı türlü içki, şıklıkta, kibarlıkta, 

zarafette, birbiriyle yarışan hanımefendiler, beyefendiler, hararetli köşe sohbetleri, 

Vatan, millet edebiyatı gırla. Bu ne biçim sosyalistlik diyeceksin, işte ne bileyim, o 

biçim. Onun için inanmıyorum, hadi hepsini bir torbaya sokmayalım, ama bunların 

çoğu… Herifler dünyalıklarını yapmışlar, işin çakasındalar kardeşim. Marasel gibi 

işlevini tamamlamış, tarihe mal olmuş, direk gibi doğru, bence saygıdeğer bir adama 

çengel atmaya kalkışmalar falan. Yenecek nane mi şu! Senin de için cız etmedi m, 

adamcağızı faytona koyup sokaklarda dolaştırdıkları gün? Anlayacağın, politikanın 

kaymak tabakası iş bölümü yapmış. Kimi liberalcilik, kimi sosyalistçilik, kimi 

Kemalist’çilik oyunu oynuyor. Sırası gelsin ümmetçiliğe sermeye yatıranları da 

göreceğiz. Bunlar, aralarından bazıları işi ciddi tutup sivrilmeye kalkışmayagörsün, 

hemen bir olup canına okuyuverirler ötekilerin, hem de bir daha belini 

doğrultmamasıya. Uzağa gitmeye ne hacet, işte Sertel’lerin başına gelenler. Birbirinin 

gözünü oymayı, ayaklarına karpuz kabuğu koymayı marifet belleyen Perapalas, Tilla, 

Çiçekpasajı solcularına gelince, hehe, zabıta vak’ası, esamisi mi okunur bunların. Arada 

salarsın ipleri, kendilerini köpeksiz köyde sanır, yaygara eder, atar tutarlar. Sonra 

bahane mi yok, topla elebaşlarını, tık içeri, sesleri solukları kesilsin yıllarca. Bu 

dalavera hep böyle sürecek. Çoğu, lümpenlere her devirde ikili oynayanlara, kavuk 

sallayanlara kalacak meydan.” (B.Ç.V., s.167, 168.) 

 Kalıplaşmış düşünce yapısını ortaya koyan sorgulama bölümleri devlet 

mekanizmasında hakim olan düz mantığı göstermektedir. Osman Yaylagülü hakkında 

mahkemenin elinde yeterli belge ve bilgi olmadığı halde üç ay tutuklu kalır. Sorgulama 
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sırasında ‘iç konuşmalarla verilen Osman’ın psikolojik durumu; baskı altına alınan, 

bazen korkan, bazen karşısındakini alaya alan bir görünüm çizmektedir. Sorgu yargıcı 

ve Osman Yaylagülü arasındaki diyaloglar, aynı zamanda hukukçu olan yazarın adalet 

mekanizmasının aksak yanlarını, tuhaf sorgulama yöntemlerini gösterirken, kara mizaha 

da yaklaşır. 

 “Sırtım dayalı tahta sandalyeye. Ellerim kucağımda. Topuklarım bitişik. Arttı 

yangısı yanaklarımız. Çevremde dolanıldı. Manga dizisi karşımda. Doğrultulmuş uzun 

namlular bağlandığım direğe. 

 ‘Yaz kimliğini kızım sanığın.’ İşaret verildi: ateş! 

 ‘Bekarsın demek?’ 

 ‘Ever?’ 

 ‘Niye gizledin nişanlı olduğunu?’ 

 Biz her şeyi biliyoruz. Anladık, aklımdan geçenleri de biliyorsunuz, tamam. 

Bırakın gideyim öyleyse, gereği ne bu oyunun 

 … 

 ‘Kimlik kağıdımda bekar yazılı sayın yargıcım.’ Yani? ‘Medeni durum’ 

kapsamına girmez nişanlılık ilişkisi. Usuldan çatışma başladı, kızardı gibi avurtları. İyi 

mi ettim acaba? 

 ‘Burada numara sökmez anladın mı, ben ne sordumsa onun cevabı verilecek. 

Kimlik kağıdıymış. Ne yazar! Biz ne anasının gözü geçinenlerin dilini çözdük anladın 

mı..’” (B.Ç.V., s.32.) 

 Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda ise sosyal eleştiri anlatıcının karamsar 

düşünce yapısına uygun olarak nefrete dönüşür. Bazen burjuva yaşam biçimine, bazen 

siyasi çevrelere, bazen de gençlere yönelir eleştiri okları. Maddi ve manevi değerlerin 

sürekli değiştiğini, zamanın şartlarına göre şekillendiğini görmek istemeyen Bay 

Sahtegi, bu değişime en çabuk adapte olan gençleri nefretle eleştirir. 

 “Denizaltı Pastanesi’nin bahçesinde unisex modasına uymuş oğlanlı, kızlı 

grupçuklar, piçkuruları, kikir kikir gülüyorlar, açıktan oralarını buralarını elliyorlar 

birbirlerinin, pepsi’lerini, coca-cola’larını yudumluyorlar, çukulu, kedidilli 

dondurmalarını kaydırıyorlar boğazlarını usturupluca. Tatlı hayat. Ah anam ah, onların 

yaşında taş-ekmek, karne dönemi yaşıyorduk biz.” (B.M.S.N., s.27.) 
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 Bireysel bir roman olarak ön plana çıkan Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda 

dünya ve Türkiye siyaseti üzerine düşürülen notlar hiçbir zaman değişmeyen çarpık 

düzenin ironisidir. 

 “Nato Kararlılık Tatbikatı’ndan Görüntüler.’ Nato Başkomutanı: ‘Sovyetler, 

korkunç geliştirdikleri deniz güçlerini. Büyük tehlike altında Orta-Doğu güney kanadı. 

Öyleyse güç dengesini korumak, silahlanmak zorundayız.’ Bay Brejnev de yakınıyor, 

Nato’nun batıda nükleer başlıklı füzeler yerleştirme çabalarını hızlandırmasından. İşte 

bu olmaz. Savaş kışkırtıcılığı! Ayıp! ‘Doğu Almanya’dan yirmi bin Sovyet askeriyle 

bin tank çekeceğiz, daha ne istiyorlar?’ Hele sululuğa bakındı! Yahu ne ki, yirmi bin 

asker, bin tank, Doğu Almanya tüm silaha kesmiş. Yani iki taraf da silah 

pazarlamasında başı çekmek savaşımında asıl. Az önce solumtrak partinin sözcüsü de 

verdi veriştirdi. Topraklarımızda Nato tatbikatı vahimdir, komşumuz Bulgaristan’ı 

tedirgin eder falan filan. Gerekçe de pek firaklı. Valla rejimler, şunlar, bunlar anlamam 

beyefendi. Evet şekerim, şerefe, sağlığına… Al, al, kabak kızartmasından, bol yoğurtlu 

kardeşim. ‘Kükreyen Fare’ misali eşsiz Dünya’mızı bilmem kaç yüz bin kez yok edecek 

silahları ortadan kaldırmadıkça, gerisi fasofiso.” (B.M.S.N., s.37, 38.) 

 Ülke siyaseti içinse şunları söyler Bay Sahtegi: 

 “Saat 13:00 Haberleri’nde açıklandı. Ecevit Hükümeti sundu istifasını 

Cumhurbaşkanı Korutürk’e. Ama ne yenilgi! Ara seçimlerde yirmi beş ilde AP, oy oy 

oranı yüzde elli dörde yükseltirken, CHP yüzde kırktan yüzde yirmi dokuza yuvarlandı. 

Açık beş milletvekili toptan, kırk dokuz senatörün otuz yedisi AP’ gitti. TİP solda sıfır. 

Sol toplamı denizde damla bile değil. Demirel’in gerdanı daha kırmızı. Cakasından 

geçilmiyor. Kural belli. İflas bayrağını çektin mi ekonomide, denize düşen yılana sarılır. 

Halk bilinçleniyor, aydınlık günler eli kulağında falan fıstık, cart cemberek. Halk ekmek 

anam, babam, kardeşçiğim.” (B.M.S.N., s.48.) 

 

 3.1.6. Ölüm Ve İntihar 

 Vüs’at O. Bener’in anlatı kahramanlarında, çoğu iç sıkıntısından ve varoluşsal 

nedenlerden kaynaklanan ölüm ve intihar düşüncesi hakimdir. Her şeyde önce yaşamak, 

bu kahramanlar için külfetli bir uğraştır. Ölüm, bir kurtuluş olarak görülmektedir. Bu 

noktada karşımıza intihar düşüncesi çıkar. Ancak, kahramanlar intihar edebilecek 



 

 

161 

cesareti bir türlü gösteremez. Nihayetinde, ölüm, büyük sıkıntılar eşliğinde, özlemle 

beklenen bir olgu olarak karşımıza çıkar. 

 Bu saptamalar Bay Muannit Sahtegi’nin Notları romanının kahramanı için de 

geçerlidir. 60’lı yaşlarını süren Bay Sahtegi, baskın bir şekilde ölümü düşlemekte; fakat, 

bunlar düş olmaktan öte gitmemektedir: “Kendimi yok etmenin her çeşidini imgeledim 

sadece. Ölümüme yas tuttum.” (B.M.S.N., s.22.) Yaşlılıkla ortaya çıkan sağlık 

problemleri kahramanı tedirgin etmektedir. “Tık! gidebilmeli, uzatmadan, merasimsiz.” 

(B.M.S.N., s.24.) diyen kahraman bu isteğinin gerçekleşme ihtimali ortaya çıkınca 

sevinmekten kendini alamaz. 

 “Geceye doğru on beş miligramı buldu diazem. Önceki gün akşam ilk kez tavan 

fırdöndü yatağa girdiğimde. Eh, iyi diyordum bir yandan, Abbas yolcuyuz galiba.” 

(B.M.S.N., s.23.) 

 Alkol, ölümü türlü eziyetlerle bekleyen Sahtegi için, yaşadığı sıkıntıları 

hafifleten, beynin faaliyetlerini yavaşlatan, bünyesini rahatlatan bir kurtarıcıdır. Maddi 

olanakları elverse gece-gündüz içerek ölümü bekleyecektir: 

 “Ölümü beklerim, sessiz sadasız köşemde. Yollarda yığılıp kalıverecekmişim 

gibi geliyor bana. Gözlerimin altı torbalandı. Ölüm nasıl beklenir? Param yeterse rakı 

içerek, gece-gündüz birbirine karışır… ARAGON’du yanılmıyorsam bu yöntemi 

benimseyen. Ben dene Aragon’um ya! Alkışlarla alkışlarla geçivermedi hayat!” 

(B.M.S.N., s.81.) 

 Buzul Çağının Virüsü’nde ise ölüm düşüncesinden çok, bunun gerçeğe 

dönüşümünü görürüz. Romanın başkişisi Osman Yaylagülü’nün en yakın arkadaşı Faik 

Deniz intihar eylemini gerçekleştirmiştir. Osman Yaylagülü ile Faik Deniz arasındaki 

mizaç farklılıklarını ve Faik’i intihara sürükleyen nedenleri Semih Gümüş şöyle açılar: 

 “Kuşkusuz enikonu işlenmiş bir roman kişisi değildir Faik; onu intihara götüren 

etkenler de o denli açık verilmemiştir. Değil mi ki içevurumcu gibi yansıtılması ve 

okurun apaçık gerçekleşen bir ‘intihar olayı’ ile karşı karşıya gelmesi de elbette 

beklenemez. Osman Yaylagülü sürekli yeni yaşantıların kapısını açar, inişli çıkışlı bir 

kişiliğin göstergesi olurken, Faik, onun tersine, denebilir ki tekdüze, intiharla 

sonuçlanan doğrusal bir yaşantı ve kişilik imgesi çizer. Osman Yaylagülü’nün dünyası 
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ne denli içine çeken özellikler taşıyorsa, Faik’inki de o denli kapalıdır dışına. Onun 

doğasındaki intihar yöntemi tam anlamıyla belirtiseldir:…”174. 

 Faik Deniz’in intihar etmeye meyilli kişiliğinin yanı sıra Savcı Kemal’in şu 

sözleri intiharın eylemini tetikleyen önemli sebeptir: 

 “Bakma, mis gibi haklısın. Elhak çok güzel, tapılacak kadın! Boşuna kıymadı 

Faik canına.” (B.Ç.V., s.170.) 

 

 3.2. Romanların Yapı Bakımından İncelenmesi 

 3.2.1. Olay Örgüsü 

 Vüs’at O. Bener’in her iki romanı da klâsik roman kavramı dışında kalan 

modern romanlardır. Özellikle Buzul Çağının Virüsü yapısal farklılığından dolayı 

Türk edebiyatındaki postmodern romanları önceleyen eserler arasında yer alır. Yazarın, 

özellikle dil hassasiyeti, dili farklı kullanışı ve dili müziğe yaklaştırmak istemesi 

romanı, dil kaygısı taşıyan romanların öncüsü kılar. Bu durum klâsik roman 

unsurlarının ikinci plana itilmesine neden olmuştur. İkinci roman Bay Muannit 

Sahtegi’nin Notları’nda ise olay örgüsü ve vak’a en aza indirilmiştir. Daha çok 

kahramanın sekiz yıllık bir süre zarfında nasıl çöktüğü, çözüldüğü, hiçliğe sürüklenişi 

anlatılmıştır eserde. 

 Buzul Çağının Virüsü’nde ön planda Osman Yaylagülü ve Şükûfe (Viola) nın 

yasak aşkı, arka planda ise sosyal ve siyasal olaylar yer alır. 1940’lı yıllardan 1980’lere 

uzanan anlatı, böylece Türkiye’nin en çalkantılı yıllarını içine alır. Toplumun yaşayış 

biçimi, gelenekler; devlet mekanizması, çok partili hayata geçiş, solculuk faaliyetleri 

romanın sosyal yönünü ortaya koyar. 

 Romanın olay örgüsü üç epizot halinde incelenebilir: 1. Osman-Viola ilişkisi ile 

Osman’ın Adranos’taki hayatı ve çevresi. 2. Osman Yaylagülü’nün Ankara 

Deftardârlğı’na atanması ve 1951 Tevkifatı’nda tutklanarak sorgulanması. 3. Osman 

Yaylagülü’nün emeklilik yılları. 

 Osman-Viola ilişkisi ve kahramanın Adranos yılları eserin temelini oluşturur. 

Adranos’ta İlçe Mal Müdürü olarak görev yapan Osman, bohem bir hayat yaşamaktadır. 

Fizikî olarak hiçbir çekiciliği yoktur. Özel hayatındaki çarpıklıkları ve yadırganan 

arkadaşlıkları nedeniyle ilçede adı güvenilmeze çıkmıştır. Ama, bunların yanında, 

                                                
174. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.34, 35. 
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entelektüel birikimi dikkat çeker. Çağının Türk yazarlarının yanı sıra, Fransız ve Rus 

klâsiklerini de okumuştur. Özellikle şiire meraklıdır. Kendinin de şiir ve Fransız şiirinde 

çeviri denemeleri vardır. Viola’yı, Osman’a yönelten de bu sebeplerdir. Şüphesizki bu 

ilişkinin doğmasında Viola’nın içinde bulunduğu durun da önemlidir. Dame de Sion 

mezunu, kültürlü ve güzel bir kadın olan Viola, aradığı duygusallığı ve kültürel birikimi 

kocası Doktor Doğan Alp’te bulamadığı için yalnız ve mutsuzdur. Her iki kahramanın 

da bu özellikleri, daha ilk karşılaşmalarında birbirlerine yakınlaşmalarını sağlar. İkisinin 

de Fransızca bilmesi iletişim kurmalarını sağlayan önemli bir etken olarak karşımıza 

çıkar. Osman’ın arkadaşı Faik’le Lamartine’nin “Le Lac” şiirini Türkçe’ye çevirmesi ve 

bunu kontrol etmesi için Viola’ya göndermesi aşkın başlangıcı olur. Her ikisinin de 

hayatını değiştirecek ve hiçbir zaman unutamayacakları bu aşkın, özel ve sosyal 

sebeplerden dolayı bitmek zorunda kalışı kahramanları derinden etkilemiştir. 

 Romanın siyasal ve sosyal yönünü oluşturan Adranos’taki memur kesimin 

hayatı; hem taşrada sıkışmış Türk aydınının yaşamını, hem de siyasî tarihimizde önemli 

bir yeri olan çok partili sisteme geçiş sürecini okuyucuya sunar. Bu bölümde Osman’la 

beraber ön plana çıkan karakter Savcı Kemal Yurdakul’dur. Sağlık Memuru Hıdır ve 

Nüfus Memuru Mülayim, Savcı Kemal’in yanında yer alan ve siyasal faaliyetleriyle ön 

plana çıkan karakterlerdir. Yine bu grup içinde bulunmakla beraber çok farklı bir yapıya 

sahip olan Faik Deniz, romanın en önemli karakterlerinden biridir. Sosyalist düşünceyi 

benimseyen bu insanlar, düşünce özgürlüğü ve ülkenin ekonomik bağımsızlığı için 

Demokrat Parti’nin ilçede örgütlenmesi ve seçimlere güçlü girebilmesi için büyük bir 

uğraş verir. Grubun en aktif ve bilgili üyesi Savcı Kemal’dir. Atak, ateşli, etrafındaki 

insanları etkileyebilen biridir. Osman Yaylagülü ve özellikle Faik Deniz ise grubun 

dışındadır. Siyasî kimlikleri, militanist değil, düşünsel anlamda ortaya çıkar. 

 Osman Yaylagülü’nün Ankara Defterdârlğı’na atanması ve ardından 

tutuklanması Adranos’taki yaşamıyla ilgilidir. Osman, örgütsel bağlantıları açık olarak 

verilmemekle beraber, Adranos’taki solcu çevresi nedeniyle tutuklanmıştır. Romanda 

adalet mekanizmasının eleştirildiği bir bölüm olarak da değerlendirilebilecek olan 

sorgulama sahneleri olay örgüsünü önemli ölçüde etkilememesine rağmen Osman 

Yaylagülü’nün politik kişiliğinde bir dönüm noktasıdır. Nitekim sonraki yıllarda 

tefecilik yapan Dayıoğlu’suna emeklilik ikramiyesini işletmesi için verecektir. 
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 Osman Yaylagülü Ankara Defterdârlığı’nda göreve başladıktan sonra, önce 

Özlük İşleri Yardımcılığı’na, sonra da Yasa İşleri Şefliği’ne atanmıştır. Osman, bu 

görevleri boyunca altındaki memurlara her zaman kolaylık sağlar. Üstlerinin anlamsız 

uygulamalarına ise karşı çıkar. Kahraman, Yasa İşleri Şefliği’nden emekli olur ve 

Dayıoğlu’sunun yanında çalışmaya başlar. 

 “Bürosunda bana da oda verdi. Kapısına, sarı maden üstüne Alman stili, 

kabartma harflerle, ‘Osman Nijad – Hukuk Müşaviri’ yazılı gösterişli bir plaka 

koydurdu.”(B.Ç.V., S.180.) 

 Bay Muannit Sahtegi’nin Notları ise genel anlamda bireysel bir romandır. 

Eserde klâsik anlamda olay örgüsü yoktur. Roman kahramanı Bay Muannit Sahtegi, 62 

yaşında, memur emeklisi, yapmış olduğu üç evlilikte de mutluluğu bulamamış yalnız 

yaşayan biridir. Evlatlık edindiği Fatoş, kahramanı ayakta tutan bir karakterdir. Fatoş’un 

İngiltere’ye gitmesiyle tekrar yalnız kalan kahraman günlük tutmaya başlar. Günlükler, 

aynı zamanda romanın kendisidir. Günlük notlarından Bay Sahtegi’nin gittikçe 

kötüleşen hayatı, çözülen, parçalanan kişiliği çıkartılır. Huysuzluğu ve çevresine ördüğü 

duvarla günden güne yalnızlaşan dünyasında, bocalayan, alkolik bir insanın ruhsal 

durumu anlatılır romanda. 

  

 3.2.2. Şahıs Kadrosu 

 Vüs’at O. Bener’in romanlarındaki kahramanlar öykülerindeki kadar çeşitlilik 

göstermez. Özellikle Bay Muannit Sahtagi’nin Notları’nda şahıs kadrosu oldukça dar 

tutulmuştur. Buzul Çağının Virüsü’nde ise nispeten karakter sayısı fazladır, ama 

karakterler arasında pek fark yoktur. Romanlardaki şahıs kadrosunu kahramanların 

cinsiyetlerine göre, düşünce ve karakter yapılarına göre ve eserdeki fonksiyonlarına 

göre tasnif ederek incelemememiz mümkündür. 

 

 3.2.2.1. Cinsiyetlerine Göre Şahıslar 

 3.2.2.1.1. Erkek Kahramanlar 

 Öncelikle romanların başkişilerinin erkek olması, erkek karakterleri öne çıkartır. 

Erkek karakterlerin sayıca fazla olması da bunda etkilidir. Osman Yaylagülü, Bay 

Muannit Sahtegi, Faik Deniz ve Kemal Yurdakul ilk bakışta dikkat çeken erkek 

kahramanlardır. En belirgin özellikleri uyumsuz olmalarıdır. Uyumsuzluğunu romanın 
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tamamına yansıtan karakter Bay Sahtegi, bunun sonucu olarak yalnızlığa her zaman 

mahkûm olmuştur. Osman Yaylagülü ise içinde yaşadığı toplumla ayrı düşmemekle 

beraber tuhaflığı, aykırılığı, hayata karşı duruşu ilk dikkati çeken özelliğidir. Çelişik 

karakter yapısını kendi de ifade eder: 

 “Kimim ben kardeş? Yanılmayalım ama. Bozgun doymazı, kendi kendinin at 

sineği. Anlatamadım galiba. Demek sapasağlam görünüşüm. Öyleyse tek hünerim bu. 

Akıllı geçinenlerin ortak körlüğünden yararlanabilir, ortama uyum sağlayabilir 

kişiliğim! Neymiş, neymiş? Bukalemunca konuşuyorum herhalde. Gözbağcılar, falcılar, 

büyücüler, cadılar soytarılar da gerekli değil mi topluma?” (B.Ç.V., s.96.) 

 Osman Yaylagülü’nün yakın arkadaşı Faik Deniz ise romanın en tutarlı 

karakteridir. İçevurumcu, çalışkan, dürüst, zamanını faydalı işlerde kullanan sağlam bir 

yapıya sahiptir. Dışa vurulamayan iç sarsıntılar onu intihara sürüklemiştir. Savcı Kemal 

ise en hareketli, dışa dönük, atak ve mücadeleci bir kahramandır. Siyasî kimliğini her 

fırsatta öne çıkartır. Canlı, mücadeleci, biraz da vurdumduymaz yapısına rağmen 

kahramanlar arasında en acıklı sonu Savcı Kemal yaşar. Kemal, Manisa Akıl 

Hastanesi’ne yatırılır ve burada ölür. 

 

 3.2.2.1.2. Kadın Kahramanlar 

 Vüs’at O. Bener’in romanlarında, fon karakterleri dikkate almazsak iki tane 

kadın kahraman vardır: Buzul Çağının Virüsü romanında Şükûfe Alp (Viola), Bay 

Muannit Sahtagi’nin Notları’nda Fatoş. 

 Viola, eğitimi, kültür seviyesi, yaşam tarzı ve güzelliğiyle “tapılacak kadındır”. 

Osman’ı sadece bir kadın olarak tamamlayan değil, onun varlığını, var oluşunu, 

yaşamını tamamlayan bir kadındır. Bunu da Osman’ın eksikliğini dışa vurmasını 

sağlayarak gerçekleştirir. Vüs’at O. Bener de Viola’nın romandaki işlevini bu 

doğrultuda açıklamaktadır: 

 “O kişilerden ayrıcalıklı olarak, toplum katmanlarından yarı kentsoyluluğun 

yaşan değerlerine –bilinçsiz de olsa- yatkın, ama zekâ düzeyi değişik, algı yeteneği 

yüksek bir kadın çıkarılıyor ortaya. O, Topal Osman’ın iç ezikliğini, iç eksikliğini, ya da 

öyle sandığı eksikliği dışa vurma aracıdır bir bakıma. Viola diyoruz ona.”175. 

                                                
175. Nezih Agan, “Söyleşi”, Sanat Rehberi, Haziran 1984. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener  “Bir 
Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004. s.115,116. 
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 Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda yer alan Fatoş ise Viola kadar 

olmamakla beraber romanda önemli bir yere sahiptir. Fatoş, Bay Sahtegi’nin evlatlık 

kızıdır. Aralarındaki ilişkiye Semih Gümüş şöyle netlik kazandırır: 

 “…Bay Muannit Sahtegi’nin Fatoş ile ilişkisinin ‘baba-kız’ ilişkisini aşıp iki 

‘sevgili’ arasındaki ilişkiye dönüştüğü, en azından Bay Sahtegi’nin kendi payına 

karmaşık durumlar içinde bocaladığı, ister istemez çıkarılacaktır. Belki, bir babadan 

kızına geçen akımdan çok, cinsel dürtülerle de kışkırtılan, aykırı duyguların zaman 

içinde oluştuğu söylenebilir: Sahtegi dostumuz Fatoş’u evlat edinmiştir, ama zamanla 

ona, kendisinin de ‘tuhaf uyduruk’ (s.11.) olarak nitelediği bir tutkuyla 

bağlanmıştır.”176. 

 Bay Sahtegi, ne denli uyumsuz, tembel, üşengeç, pis, dağınık, vurdumduymaz, 

içe kapanık, yaşamaktan aciz ise; Fatoş o denli uyumlu, çalışkan, titiz, duyarlı, dışa 

dönük, yaşamı ve insanları seven bir karakterdir. İkisini bir arada tutan, tamamlayan da 

bu zıtlıklarıdır. 

 

 3.2.2.2. Düşünce Ve Karakter Yapılarına Göre Şahıslar 

 3.2.2.2.1. Solcu Aydın Ve Dışa Dönük Kahramanlar 

 Vüs’at O. Bener’in kahramanlarında bu kategoriye giren iki kahraman vardır: 

Osman Yaylagülü ve Savcı Kemal Yurdakul. Bunların yanında fon karakter olarak yer 

alan Sağlık Memuru Hıdır ve Nüfus Memuru Mülayim vardır. Bu karakterler arasında 

öne çıkan Savcı Kemal’dir. Her şeyden önce sosyalizme inanmıştır. Türkiye’deki tüm 

olumsuz uygulamalarını bir bir sıralasa da bu konudaki samimiyeti ve inancı hiç 

eksilmez. Öğrencilik yıllarında dahi karşıt düşüncedeki insanların takdirini kazanacak 

denli atak, ateşli, zeki ve etkileyicidir. Katıldığı münazaralarda ekibini her zaman 

kazandırabilecek bir ikna yeteneğine de sahiptir. Savcı Kemal, Osman Yaylagülü’nün 

ve diğer grup üyelerinin gözünde farklı bir yere sahiptir. 

 “Kemal otuzu geçkin. Gaga burunlu, var yok ağız, deli bakışlı. İğnelemediği, 

hele yufka yanını yakaladı mı, inceden alaya almadığı kimse yok. Korkunç dayanaklı 

içkiye. Sertel’lerin evine girip çıktığından, Esat Âdil Müstecâbi’yi tanıdığından söz 

ederdi. İnanırdık. İçimizde en bilgilisi, okumuşu, azarlansak da bazen önemli değil.” 

(B.Ç.V., s.22.) 

                                                
176. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.19. 
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 Savcı Kemal, Demokrat Parti’nin Adranos’ta örgütlenmesi için çok fazla çaba 

harcar. Milletvekilliğine aday gösterilecek kişilerin belirlenmesinde, insanların 

toplumsal sorunlarla ilgilenmesinde ve özgürlük ortamının oluşmasında büyük uğraşlar 

vermiştir. Geleceğe ait planı ise savcılıktan istifa ederek, memleketi Aydın’da avukatlık 

yapmak ve aktif politikaya atılmaktır. Ancak, 1946 seçimlerinde CHP’nin büyük bir 

farkla iktidara gelmesi Kemal’i derinden etkiler. 

 Özel ve siyasî hayatındaki hiçbir olumsuzluk onun umudunu yitirmesini 

engelleyememiştir. Uzun yıllar sonra Osman Yaylagülü’yle Ankara’da 

karşılaştıklarında aynı mücadeleci ruhu koruduğu görülür.  

 “Bana kalırsa, ne yap, et, şu Fakülte işini ciddiye al. Bakarsın girerim Meclis’e. 

Çevre geniş. Açarız ortak bir yazıhane. Para kırarız, para! Hiç şaşma, başarının ilk 

koşulu, sırtı kalın olmaktır. Umutsuzluk yakışmaz bizim gibilere. Bırak pısırıklığı, tekke 

kafasını. İnsan yeteneklerini değerlendirmeli. Son pişmanlık fayda vermez.” (B.Ç.V., 

s.128.) 

 Savcı Kemal Yurdakul’un dolu dolu geçen hayatının son zamanlarını, Osman’ı 

sorgulayan yargıç,  -Kemal’in öğrencilik yıllarından arkadaşıdır.- şöyle anlatır: 

 “Aklı çok geldiği için olacak, akıl hastanesinde, Manisa Akıl Hastanesi’nde.”     

( B.Ç.V., s.185.) 

 Yıllar sonra da Kemal’in akıl hastanesinde vefat ettiğini öğrenir Osman 

Yaylagülü ve “Tastamam ona göre” (B.Ç.V., s.86.) diyerek Savcı Kemal’in sonunu 

hayatıyla özdeşleştirir. 

 Osman Yaylagülü ise politik kimliği ile ön plana çıkmayan bir kişiliktir. Ancak; 

grup üyeleri arasında solcu olduğu için tutuklanan tek kişidir. Savcı Kemal’in inancı, 

samimiyeti, azmi onda yoktur. Daha çok Nazım Hikmet, Aziz Nesin, Sabahattin Ali 

okuyarak siyasi gelişimini tamamlar. 

 Osman, siyasi düşünceleri, özel hayatındaki olumsuzluklar ve yakın 

çevresindeki insanların ihanetinden sonra değişir. Özellikle tutuklanma ve sorgulanma 

sürecinden sonra bu değişim hız kazanır. Emeklilik yıllarında ise siyasi düşüncelerinden 

tamamen vazgeçmiştir.  

 “Ara sıra, avukat tutmaya gücü yetmeyen, işlerinin vekille izlenmesi 

gerekmediği kanısında olanlara dilekçe yazıyor, sözlü danışmaya gelenlere sözde akıl 

vererek, gönüllerinden ne koparsa eyvallah –rakı parasını çıkarabiliyorum. Hala kira 
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evinde oturuyorum, bodrum katından yukarı ‘terfi’ edemedim, zararı yok. Allah devlete, 

millete zeval vermesin, iyi kötü emekli aylığım var. Otuz yıl hizmet karşılığı 

ikramiyeyle ahır bile alınamazdı. Dayıoğlu’na verdim, işletiyor, tefecilik ayıplanmıyor 

ki artık, tersine saygın meslek, dört beş bin kağıt da bu yoldan geliyor, kuru başıma 

daha ne isterim.” (B.Ç.V., s.180.) 

  

 3.2.2.2.2. Solcu Aydın Ve İçe Dönük Kahramanlar 

 Bay Muannit Sahtegi ve Faik Deniz bu kategoride değerlendirilebilecek roman 

kahramanlarıdır. Her iki kahramanın da belirgin bir siyasi kimliği yoktur. Fakat, sosyal 

ve siyasal olaylara yaklaşımları ve hayata bakış açılarıyla sol düşünceye yaklaşırlar. 

Tamamen içe dönük, dış dünyaya tüm kapıları kapalı olan Bay Sahtegi’nin, izlediği 

haber bültenlerine yaptığı yorumlardan politik kimliğini saptayabiliriz. Özellikle 

emperyalist batıya karşı ironik bir yaklaşımı vardır.  

 “‘Nato Kararlılık Tatbikatı’ndan Görüntüler.’ Nato Başkomutanı: ‘Sovyetler, 

korkunç geliştirdiler deniz güçlerini. Nüyük tehlike altında Orta-Doğu güney kanadı. 

Öyleyse güç dengesini korumak, silahlanmak zorundayız.’ Bay Brejnev de yakınıyor, 

Nato’nun batıda nükleer başlıklı füzeler yerleştirme çabalarını hızlandırmasından. İşte 

bu olmaz. Savaş kışkırtıcılığı! Ayıp! ‘Doğu Almanya’dan yirmi bin Sovyet askeriyle bin 

tank çekeceğiz, daha ne istiyorlar?’ Hele sululuğa bakındı! Yahu ne ki, yirmi bin asker, 

bin tank, Doğu Almanya tüm silaha kesmiş. Yani iki taraf da silah pazarlamasında başı 

çekmek savaşımında asıl. Az önce solumtrak partinin sözcüsü de verdi veriştirdi. 

Topraklarımızda Nato tatbikatı vahimdir, komşumuz Bulgaristan’ı tedirgin eder falan 

filan. Gerekçe de pek firaklı. Valla rejimler, şunlar, bunlar, anlamam beyefendi. Evet 

şekerim, şerefe, sağlığına… Al, al, kabak kızartmasından, bol yoğurtlu kardeşim. 

‘Kükreyen Fare’ misali eşsiz Dünya’mızı bilmem kaç yüz bin kez yok edecek silahları 

ortadan kaldırmadıkça, gerisi fasofiso.” 

(B.M.S.N., s.37,38.) 

 Bay Sahtegi, Türk siyasetine de aynı alaycı tavırla yaklaşır. Ülkedeki siyasi 

partilere ve liderlerine olan güvensizliği, umutsuzluğuna neden olmuştur. Yanlış 

ekonomik politikalar, sosyal hayatı düzenlemek amacıyla çıkarılan saçma sapan yasalar, 

kişi hak ve özgürlüğünü kısıtlayan uygulamalar, artan toplumsal şiddet, işsizlik vb. gibi 

toplumsal ve siyasal olaylar Bay Sahtegi’yi ayrım yapmaksızın tüm siyasi partilerden 
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uzaklaştırır. Atatürk’e gönül vermiş Sahtegi, tüm bu olumsuz gelişmeleri Mustafa 

Kemal Paşa’ya şikâyet eder: 

 “CANIM PAŞAM, ciğerimin köşesi paşam, ben seninle doğdum, bakma 

büyüyemediğime, ‘sarışın bir kurda’ değil, hiçbir güzelliğe benzemeyen, sığamayan 

paşacığım, hani sen ölmeyecektin, senin doğruların ölmeyecekti, o köhne çağ tarihe 

gömülecekti, bir daha hortlamayacaktı? 

 Buyruğunla müstevli güçleri bir şahlanışta Akdeniz’e döken bu kahraman ulusun 

torunları birbirini boğazladı Kahramanmaraş’ta! Ardından, altta kalanın canı çıksın, vur 

abalıya, dön köşeyi çılgınlığı.  

 Ben, bencileyin sana gönül verenler kan ağlamasın da ne yapsınlar? ‘Bulunur 

kurtaracak bahtı kara maderini’ umuduna mı bel bağlanacak hep? (B.M.S.N., s.38.) 

 Buzul Çağının Virüsü’nde ise Faik Deniz, yapısı itibariyle her şeye olduğu gibi 

politikaya da uzak durur. Dahil olduğu arkadaş grubunun Demokrat Parti’nin ilçedeki 

örgütlenmesi çalışmalarına hep uzak durur. Vaktini meyhanede veya politik 

toplantılarda geçirmek yerine, Fransızca’dan şiir tercümeleri yaparak, başta Nazım 

Hikmet olmak üzere Türk şairlerini okuyarak değerlendirir. Osman Yaylagülü’nün 

Faik’i betimleyen şu sözleri, onun her şeye uzak duruşunun sebebini açıklamaktadır: 

 “Faik’in yüzeysel, gelgeç değil karamsarlığı. Açılsa da, buğu yüklü bir yüz. 

Durallığı düzmece. Kesinlik, özünden yana ağar. Sulandırılmamış doğası benimkine 

zıt.” (B.Ç.V., s.62.) 

 Bu psikolojik etkenlerin yanında Faik’in, o dönemde asker olması da siyasetten 

uzak durmasını gerektirmiştir. 

 

 3.2.2.3. Romanlardaki Fonksiyonlarına Göre Şahıslar 

 3.2.2.3.1. Başkişiler 

 Özellikle Bay Muannit Sahtegi’nin Notları romanı, başkişinin öne çıktığı bir 

eserdir. Semih Gümüş Bay Sahtegi’yi şöyle tanımlar: 

 “Bay Muannit Sahtegi’nin tanımlanabilir bir kimliği var mıdır? Ya da 

çözümlenebilir bir kişiliği?.. Bulunduğu (yaşadığı değil!) toplumsal çevre içinde belli 

bir kişisel konumu olup olmadığı da bu arada sorulabilir elbette. 

 Her üçüne de bazı karşılıklar bulunabilir hiç kuşkusuz, ama bu karşılıkların ne 

köşeli biçimde verilmesi olasıdır, ne de bütünüyle kuşatıcı olması. Vüs’at O. Bener’in 
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kapalı olmayan diline karşılık, oldukça kapalı ve ilk okuma da hemen açımlanabilir 

olmayan bir anlatı örgüsü ve şaşırtıcı uçlar veren, karmaşık bir biçemi olduğu 

belirtilebilir. Bay Muannit Sahtegi’nin kimliği ve kişiliği, Vüs’at O. Bener’in anlatısının 

yapısal katları çözüldükçe yaprak yaprak açılmaya başlar. Çözümleme çabasını 

tersinden alıp ilkin Bay Muannit Sahtegi’nin kimliğini ve kişiliğini açımlamaya 

çalışmak da, anlatının karmaşık dokusunun sökülmesini sağlayabilir. 

 Bulunduğu toplumsal çevre içindeki konumunun, Bay Muannit Sahtegi’nin 

anlaşılmasında ikincil bir yeri vardır. Bir şair ve yazardır o (tıpkı Buzul Çağının 

Virüsü’nün kahramanı Osman Yaylagülü gibi): ‘… hafife alınmayacak yeteneği’ (s.13.) 

olduğunu, artık üstüne bir taş daha koyamadığı entelektüel birikiminin 

küçümsenemeyeceğini düşünüyor! – çok az yazmaya, dizelerini ‘çaylak’ bulmaya 

başlamış olsa bile…  

 Avukattır: ‘Otuz altı yıl Devler kapısına git-gel’den sonra emekliye’ (s.43.) 

ayrılmış; dayıoğlu’nun, ‘Geçir sırtına cübbeyi’ müşteri bulmak bana ait… (…) 

Memleketin yarısı öbür yarısından davacı neredeyse,’ (s.43.) biçimindeki sıkboğaz 

endişelerine bir yandan kulak asmaz görünürken, öbür yandan harcamalarını ucu ucuna 

denklemek için özel şirketler de danışmanlık kovalamaktadır…”177. 

 Bay Sahtegi, uyumsuz kişiliğinin sonucu olarak öncelikle kendine, sonra da 

topluma karşı bir yabancılaşma sürecine girer. Daha romanın ilk sayfalarında kendini, 

ikinci kişi zamiri ile anlatması, yabancılaşmanın romanın ana izleklerinden biri 

olduğunu gösterir. Kendisinin, kim olduğunu değil de, ne olduğunu sorgulayan şu 

çarpıcı cümleler yabancılaşmanın boyutlarını gösterir: 

 “Hiç insanca yanım yok. Sevemiyorsun. Savın boş. Nesin sen? Oysa 

isteyebilsen, istemeye bilirdin de. Hadi oradan, bilinçsizliğimin aç bilinci! (B.M.S.N., 

s.9.) 

 Ben’in yabancılaşması, vücudun da yabancılaşmasına neden olur. Kendi 

vücudunun kendine yabancılaşmasıdır bu.  

 “Ellerim de, kimbilir kimden kollarıma dikilmiş.” (B.M.S.N., s.13.) 

 “İmgelem doyumlarından tiksinti, hormon azmalarına mı yol açıyor yoksa? 

Sarkık meme uçlarındaki bu gözle görülür gelişmeyi neye yormalı? İstendikçe 

yoğrulabilecek, dirençsiz, yoksul dişiliğe dönüştürüyor beni benden bağımsız 

                                                
177. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.17,18. 



 

 

171 

çoğaltmalar. Öfkemi, içdaralmalarımı emip, düz denizlerde yüzdürecek aklınca! 

Binlerce bıçak sokup çıkaracağım göğsüme, ama sonunda ağır ya da hızlı önemli değil, 

ergeç yenileceksin, bilesin, pis oyununa…” (B.M.S.N., s.65.) 

 Bay Sahtegi, çevresiyle iletişim kurmakta zorlanan, korku ve kaygılarını olan, 

içinde bulunduğu durumdan kurtulmak için alkole yönelen; tuhaf, aykırı bir anlatı 

kişisidir. 

 Buzul Çağının Virüsü romanının başkişisi ise Osman Yaylagülü’dür. 

Adranos’ta İlçe Mal Müdürü olarak görev yapar. İçkiye aşırı düşkündür. Bohem bir 

hayat yaşar. Özel hayatındaki çarpıklıklar, yadırganan arkadaşlıklar nedeniyle ilçede adı 

güvenilmeze çıkmıştır. Osman’ın fiziki olarak hiçbir çekiciliği yoktur. “Çirkin, topal, 

serseri, ayyaş, gülünç, aksi, gözlüklü, inançsız, hantal, taka gibi kok(an)…” (B.Ç.V., 

s.162.) biridir. Ancak; kültürel birikimi fazladır. Memurluğa başlamadan önce İktisat 

Fakültesi’ne kayıt yaptırmış; fakat maddi sıkıntılar nedeniyle iki yıl okuyabilmiştir. 

Fakültede okuduğu yıllarda Rüzgârlı Sokak’ta düzeltmenlik yaparak geçimini 

sağlamaya çalışmıştır. Aslında Osman Yaylagülü bir toprak ağasının torunudur. Fakat, 

köylülükten kurtulup, köylüyü sömüremedikleri için tüm servetlerini kaybetmişlerdir. 

Köylülükten kurtulup kentli olmaya çalışan Osman’ın bu aidiyet sorununu, Savcı Kemal 

çekinmeden yüzüne vurur: 

 “Sen bile kalkmış, Viola diye bir ad takmışsın. Menekşe desen, âdi kaçardı değil 

mi ya! Çoğu hizmetçi, gündelikçi kadın adıdır çünkü Menekşe. O da ayılmış bayılmış 

buluşuna! Türk kaşığıyla Fransız boku karıştırmak derler buna! Kızma. Yalan mı? 

Milyoner babanın el bebek gül bebek kızı. Muhakkak kan tükürerek cenneti boylamıştır 

anacığı. Vah, vah! Firketeyle, bir kutu kininle, maydanoz sapıyla düşük yapmaya 

kalkıştığından ötürü değil yani. Senin sülalen öz be öz köylü. Toprak ağası deden bile, 

köylüsünden farklı değildi. Ondan dolayı, daha bir nesil bile göçüp gitmeden, çobanlar, 

kâhyalar kapışmış mirasını, zırnık kalmamış sizlere. Yoksul doğmuş, yoksul öleceksin, 

kader ne diyelim. İmdi sen, ona ne kadar kültürlü olduğunu kanıtlamak için 

didineceksin, o da, ne ulu idealler peşindesin diye kasideler döktürecek sana! Bunların 

hepsi boş efendim, boş iki gözüm.” (B.Ç.V.,s.168,169.) 

 Osman yaşadığı bu ikilemi Vüs’at Bener de şöyle vurgular: 

 “Topal Osman kökeninde, özünde kendini bir köylülük kalıbına kapatılmışlık, 

kıstırılmışlık, içerisinde düşünegeliyor. Sonra büyük kente geliyor, büyük kentteki 



 

 

172 

karşılaşmalarında, yaşamla boğuşan, onun getirdiği tepki ve bu tepkinin doğal sonucu, 

bir tür nüve biçiminde topluma karşı bir işlevi olduğunu sanan birkaç kişiyle 

karşılaşıyor. O zamana dek, yazgıcılığı ister istemez benimsemiş gibidir. Oysa 

doğasında onu reddeden, bir kalıtımsal kuşku da var.”178. 

 Semih Gümüş, Osman Yaylagülü’nü Bay Muannit Sahtegi’yi önceleyen bir 

anlatı kişisi olarak görür ve bu tespitini şu şekilde izah eder: 

 “İlk gençlik yıllarında aydınlanmaya başlamış, sonra politikleşmiş; başından 

polis izlemesi, tutuklanmalar, sorgulanmalar geçmiş; sonra ne yapacağını bilmez 

biçimde ortada kalıp devlet memurluğunun sinik kimliğini seçmiş; gene de içinde hep 

uyanmayı, uyandırılmayı bekleyen iyicil duygular taşıyan Osman Yaylagülü nasıl bir 

yazınsal kişiliktir? 

 Onun Bay Muannit Sahtegi denli çarpıcı, şaşırtıcı, tuhaf bir kişiliği olmadığı 

kuşkusuz. Hemen sonra Bay Sahtegi ne denli yapma bir kişilik olarak kurgulanacaksa, 

Osman Yaylagülü de o ölçüde kanlı canlı, doğal bir kişiliğe sahipti. Gene de denebilir 

ki, Osman Yaylagülü, Bay Muannit Sahteg’yi önceleyen bir yazınsal kişiliktir.”179. 

 Osman’ın 1951 yılındaki tutuklanması hayatında bir dönüm noktası olmuştur. 

Bu dönemden sonra sıradan memur hayatını seçmiştir. Emekli olduktan sonra da 

Dayıoğlu’sunun yanında avukatlık yapmaya başlamıştır. 

 

 3.2.2.3.2. Norm Karakter 

 Vüs’at O. Bener’in romanlarında norm karakter olarak karşımıza çıkan üç 

kahraman vardır: Şükûfe Alp (Viola), Savcı Kemal Yurdakul ve Faik Deniz. Üç 

kahramanda Buzul Çağının Virüsü’nde yer alır.  

 Viola, Doktor Doğan Alp’in güzel, kültürlü, zeki karısıdır. Osman ilk görüşünde 

kadının çekim alanına girer. 

 “Kapkara saçlar. Dolgunca, yürek biçimi bir ağız. Şakak tüycükleri ürpertili. 

Ufak tefek. Gözlerime sokulan magnesium pırıltısı. Hemen çekildim yüzünden. 

Sağlamca tuttu ellerimi. Boynuma dek kızardım.” (B.Ç.V., s.25.) 

 Viola, zengin babasının İsviçre’ye gönderme önerisini reddederek, ona rahat bir 

hayat sunma imkânı olan ve yakışıklı Doğan Alp’le evlenmeyi tercih etmiştir. Ne ki 

                                                
178. Nezih Agan, “Söyleşi”, Sanat Rehberi, Haziran 1984. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener  “Bir 
Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004. s.115. 
179. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.58. 
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kocasında beklediğini bulamamıştır. Viola’nın yalnızlığı ve sıkıntıları, onu Osman 

Yaylagülü’ne yönlendirmiştir. Neden sonra ilişkileri bitmiş, ikisi de ruhsal bir yalnızlığa 

sürüklenmiştir. Viola, ömrü boyunca Osman’ı unutamamış, onu düşünmediği bir günü, 

hatta bir saati bile olmamıştır. 

 Osman’ın siyasî kimliğini destekleyen, besleyen, geliştiren, öne çıkaran Savcı 

Kemal’dir. “Kemal, kaba aklın sınırlarını sürekli zorlama ve onun mantığı içinde 

kendine işlevler yükleyen bir tip…”180. olarak romanda yer alır.181. 

 Buzul Çağının Virüsü’nde en sağlam çizilmiş karakterlerden biri Faik 

Deniz’dir. 

 “Faik, babasının genç ölümü yüzünden bırakmak zorunda kalmış yüksek 

öğrenimini. Fransızca’sı bayağı iyi. Zeki. Şiir meraklısı. Nâzım’ı dinliyor, ama tutuk, 

katılmamışlığı belli, başıboş, furya esrikliğimize. Saygılı görünmeyi yeğliyor gibi.” 

(B.Ç.V., s.21.) şeklinde ev arkadaşını anlatan Osman, yaşam tarzı olarak Faik’in 

karşısında yer alır. 

 “Özdenetimi yüksek, çalışkan, içki dostlarıyla birlikte zaman geçirmek yerine 

oturup çeviri yapmayı seçen bir genç adamla oturmanın rahatlığını duymaktadır Osman. 

Faik hakkındaki olumsuz yargıları da, söz gelimi onu hem sevip, hem de ‘içevurumcu 

elverişsiz dokusuna güvenilmez.’(s.104) buluşu Faik’in eksikliğinden çok, Osman’ın 

sorunlu, geçimsiz gösterir. 

 O içevurumcu, içe kapanık kişiliğin nasıl müthiş sarsıntılar geçirdiği ölüm 

haberini alınca anlaşılır asıl. İçevurumcu ruhsal durumlar nedense roman kişilerini 

çoğun intiharın içine çeker; sanki elde değildir kendini sakınmak. Faik de böyle bir 

yazınsal kişiliktir işte.”182. 

 Sadece içevurumcu ruhsal durumlar değildir Faik’i intihara sürükleyen. Faik de 

Viola’ya âşıktır. Bu aşkın ilk ipuçlarını intihar mektubunda bulsak da, açık olarak Savcı 

Kemal’in sözlerinden çıkartırız: 

 “Elhak çok güzel, tapılacak kadın! Boşuna kıymadı Faik canına.” 

(B.Ç.V.,s.170.) 

 İntihar mektubu ise şöyledir: 

                                                
180. Nezih Agan, “Söyleşi”, Sanat Rehberi, Haziran 1984. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener  “Bir 
Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004. s.116. 
181. Bkz. s. ? 
182.  Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.68. 
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 “‘Osman agam, 

 Saat sıfır sonrası üç. Sen adını sevmezsin. Oysa ne şuh, kıpırdaktır türküsü: 

‘Sabahlara dayanamam Osman agam.’ Kaçamadın sanırım, dönemediğine göre. 

Başlamaktır önemli olan, ölüme yahut hayata. Şerefinize, saadetinize sıkacağım şu 

gücünden habersiz zavallı kurşunu tufeyli kalbime. Kadere kırk beş. Sanmam ya, sağ 

kalırsam, bu kere müthiş dayanacağım. Büyük servetim Telefunken marka radyomla 

kitaplarımı sana bırakıyorum. ‘Ağlarsa anam ağlar, gerisi yalan ağlar ağlar’ halk deyimi 

o kadar da geçerli değil. Canın çok yanacak biliyorum, ama değmaz mi? Uzattım 

hoşgör. Elim titremeyecek. Hedef tam on ikiden vurulmalı, atış talimleri bir işe yarasın. 

           F.D. 

 Hamiş: 1) Bilerek türkü dedim. Onuru, mutluluğu, dalkavuk yüreğimi 

sevmedim. 

     2) Daha ilk piyon sürüldüğnde, sonucu kestirebildiği için pes eden, pata 

kalmaktan hoşlanmayan usta satranççılara saygılar. 

            F.” 

(B.V.Ç.,s.134.) 

 

 3.2.2.3.3. Kart Karakter 

 En genel tanımıyla başkişinin karşısında yer alan karakterlerdir. Bay Muannit 

Sahtegi’nin Notları’nın kadın kahramanı Fatoş, bu tasnif içerisinde 

değerlendirilebilecek bir karakterdir.183. 

 Bay Sahtegi’nin Dayıoğlu’su her yönüyle Sahtegi’nin karşısında yer alır. 

“Dünya yıkılırsa bir kere kalınır altında. Pis pis düşüneceğine kalk gel.” (B.M.S.N., 

s.35.) diyen Dayıoğlu, özellikle para kazanmada gösterdiği beceri ile dikkati çeker. Ona 

göre yaşamak; para kazanmaktan, yiyip-içmekten, eğlenmekten, çapkınlık yapmaktan 

ibarettir. Hiçbir sosyal, siyasal endişesi yoktur. Oldukça mekanik hayatını şöyle anlatır: 

 “Baksana bana, ev, kaşık düşmanı, çocuklar, tamam. Yedikleri önlerinde 

yemedikleri artlarında. Onlarında işleri beni rahat ettirmek. Sakalımı bile karım traş 

eder benim. Bilir gömleğimin yakası kırırşıksa nasıl kıyameti koparacağımı. Gönlünü 

de ederim elbette, ne varmış bunda? Şenşakrak sekreterimle fingirderim. Karda gezer 

izimi belli etmem. Bunca alık varken, para derdine düşmez adam, eğer azıcık akılcığı 

                                                
183. Bu konuda daha fazla ayrıntı için bkz. s.165. 
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varsa. Ben boş verdim fakülteye makülteye. Sen okudun adam oldun, ne işe yaradı 

sorarım sana. Altmışına dayandım bahanesi. Ben senin gençliğini de bilirim. İlle de 

gönlüm kayacak. Öylesi, sana göresi yok, bu yaşa geldin, hâlâ kafan almıyor. Geçir 

sırtına cübbeyi, müşteri bulmak bana ait, bak bakalım başını kaşıyacak vakit bulabilecek 

misin. Memleketin yarısı, öbür yarısından davacı neredeyse. Komisyonumu alırım ha, 

bak ona göre.” (B.M.S.N., s.35.) 

 Bay Sahtegi’nin ‘köşe-dönücü’ Dayıoğlu’nun Osman Yaylagülü’nün 

Dayıoğlu’suyla büyük benzerlikler gösterir. Osman, emeklilik yıllarını Dayıoğlu’nun 

yanında geçirmektedir. 

 “Tanrı artırsın, gözü olanın gözü çıksın, güzel iş yapıyor, milyonluk cirolardan 

söz ediyor dayıoğlu. Sarışın sekreter, fıstık. Muhasebeci, hoplar memeli, anasının kızı… 

Otuz yıl hizmet karşılığı ikramiyeyle ahır bile alınamazdı. Dayıoğlu’na verdim, 

işletiyor, tefecilik ayıplanmıyor ki artık, tersine saygın meslek… ” (B.Ç.V., s.180.) 

 Osman’ın yaşam tarzı ve dış görünüş itibariyle tam karşısında duran bir karakter 

vardır: Doktor Doğan Alp. 

 “Doktor, ağzından eksik etmediği piposu, hep özenli giyimi, ölçülü, Levanten 

yürüyüşü, kimseyle senlibenli olmayışı, kumral, kısa, kıvırcık saçlarıyla çelişmeyen baş 

yapısına uygun, eski çağ yontularını andıran soylu yüzü, hafif kalçalı, güçlü, dengeli 

bedeni, mavisi yoğun gri gözleriyle ilçede hemen herkesin çekindiği bir genç adam. 

Hükümet tabibi.” (B.Ç.V, s.23.) 

 Doğan Alp, Osman’ın tutuklanması sürecinde de kahramanın aleyhinde tanıklık 

etmiştir. Bu noktoda karşımıza öğretmen Metin değerli çıkar. O da kahraman aleyhinde 

tanıklık yapmış; hatta örgütsel bağlantılarını öğrenebilmek için ona siyasi içerikli bir de 

mektup göndermiştir. Yıllar sonra karşılaştıklarında ise Osman, Metin Değerli’ye çok 

sıcak ve candan davranır: 

 “‘Ah Osman’cığım ah, nasıl yıkıldım, mahfoldum, bilemezsin..’ 

 ‘Sus, Allahını, dinini seversen.. Gençtik, hepimiz ne aptallıklar ettik. Kimsenin 

kimseye ağız açacak hali yok.’” (B.Ç.V., s.181.) 

 Devlet politikasını temsil eden sorgu yargıcı, gençliğinde Nazım Hikmet okusa 

da, Savcı Kemal’le arkadaşlık etse de başkişinin karşısında yer alan biridir. 
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 3.2.2.3.4. Fon Karakter 

 Buzul Çağının Virüsü’nde Sağlık Memuru Hıdır, Nüfus Memuru Mülayim, 

Satılmış Parmaksız, Faik Deniz’in annesi, Sema; Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda 

da temizlikçi Sultan fon karakterlerdir. 

 

 3.2.3.  Zaman 

 3.2.3.1. Vak’a Zamanı 

 “Buzul Çağının Virüsü oldukça uzun bir anlatı zamanın üstünde oluşur .aynı 

zamanda öykülenen zamanla da örtüşen anlatı zamanı, romanın kurmaca yapısı içinde 

kesintisiz bir gelişme izlemez; aralarla ve atlamalarla öyküler parçalanır ve bu 

parçaların yeniden bütünleşmesiyle bütüncül bir öykü ve anlatı zamanı oluşur. 

 Tam yetmiş üç kısa bölümden oluşuyor roman. Bu kısa (bazen kısacık) 

bölümlerde hep küçük yaşantılar ve onlara değgin sorunlar irdelenir. Fakat bunlar 

bilinen biçimleriyle alt öyküler sayılmazlar; belki bu anlamda da okunabilirler, ama bu 

bölümlerin her biri, çok özellikli sorunlar taşıdıkları için, bir başlarına da 

değerlendirilmelidirler. 

 … 

 Romanın düğümü Demokrat Parti’nin yerel örgütünün kurulmaya çalışıldığı 

1946 yılında çözülmeye başlar. 1946 yılında çok şey yaşar kahramanlarımız: Parti’nin 

kuruluşu, ilk seçimlerde alınan büyük yenilgi, yenilgi yüzünden karşılıklı suçlamalar, 

bozulan arkadaşlıklar, düşmanlıklar, ilk aşklar… 

 Elbette Vüs’at O: Bener anlatı zamanın gerçek karşılıklarını doğrudan bildirmez. 

Demokrat Parti’nin kuruluş çalışmalarından 1946’da; Kemal’in seçimden sonra da 

kararlığını sürdürüp ikinci seçimde Halk Partisi’nin yıkılması için yürüttüğü 

çalışmalardan 1946-1950 arasında bulunulduğunu, okur çıkaracaktır kuşkusuz ya da 

roman kişilerinin söz arasında düştükleri zaman imlerinden çıkarılır anlatı zamanındaki 

ilermeler: sözgelimi, Viola ile Osman’ın ayrılışından çok yıllar sonra; bir konuşma 

sırasında geçen, ‘On dört yıl oldu, değil mi?’ (s.114) sözü, öykü içinde 1960’lara 

gelindiğini gösterir.  

 Romandaki zaman imleri yalnızca sayısal veriler değildir elbette; böyle olsaydı 

eğer, kolaya kaçılmış olurdu. Vüs’at O. Bener gerçek dünya ile yazınsal dünya arasında 

zamanın örtüştüğü noktalarda çoğun nesnel zaman efektleri yerine kullanılan italik 
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yazının dışbiçimsel özelliğine başvuruyor. İki farklı düzey (yazınsal ile nesnel) hem 

birbiriyle örtüşürken hem de birbirinden ayrılmış olur: iki karşıtla birlik sağlanır. ‘Tan’ 

gazetesinden açılır söz gelimi; sorgu yargıcı, ‘Tan gazetesini okur muydunuz?’ diye 

sorar. ‘Sabiha Zekeriya Sertel’in yazılarını beğeniyordunuz herhalde?’ (s.129) Osman 

Yaylagülü ilçedeki karşılıklı düşmanlıklar sonucu ihbar edilmiş ve bir toplu tutuklama 

içinde, demek ki 1946 ertesinde sorgulanmaktadır. Çalıştığı dairede bildirgeler 

dağıtılarak çalışanların politik görüşleri, örgüt üyesi olup olmadıkları, soruşturma ya da 

dava konusu edilip edilmedikleri gibi sorular sorulması üstüne, Osman’ın ‘Hey gidi 

ordünaryüs Anayasa’mız. ‘Olur mu böyle olur mu:’ Milli Birlikçi’ler kulaklarınız 

çınlasın…’ (s.195) sözlerinden 1960’ların yaşandığı; Cevdet Sunay’ın Cumhurbaşkanı 

seçildiğini radyodan dinlediklerinden 1966 yılına geldikleri anlaşılır. Buzul Çağının 

Virüsü, çok yakın geçmişizime (“Ortadoğu bunalımı, İsrail saldırıları, Afganlı 

göçmenler, İngiltere’nin Falkland show’u, Filistin soykırımı, Cezayir’de ortaya 

çıkarılan toplu gömütler, İran-Irak savaşı, Asala canileri kimin kuklası, ne zaman 

bunların haklarından gelinecek? Friedman Ekolü, enflasyon canavarı, bankalar 

operasyonu, hazırlanan Anayasa taslağının özellikleri gibi konularla ilgilenmeyerek 

görmüyoruz.” – s.227), 1980-1982 yıllarına uzanan anlatı zamanıyla, roman kişilerinin 

yıllar içinde geçirdikleri değişimi yansıtır.”184. 

 “Bay Muannit Sahtegi’nin günlük notları hep belli zamanarda yazılmıştır. 

Günlük notlarının tarihleri zaman kişisini ‘şimdi’ yaşadıklarını ya da geçmişte kalan 

yaşantı parçalarını düzenleyen, birbirinden ayıran nesnel zaman imleridir yalnızca. Ayın 

kaçında, haftanın hangi gününde, günün hangi saatinde yaşanmıştır o notlar? Notların 

tutulduğu o an için neler yaşanmış, neler hissedilmiştir? 

 Bay Muannit Sahtegi yazdıklarını yıllar sonra temize çekmeye, yani gözden 

geçirmeye kalkışırken, anlatıya ilk düşülen tarih ‘1 Ekim 1970’dur. ‘1979’ tarihli notlar 

geçmişte olup bitmiş, ama şimdi gözden geçirilen yaşantıları içeriyor. Bu gözden 

geçirme sırasında anımsananlar, hissedilenler, yorumlananlar ise, ‘1979’ tarihli 

notlarda, ayraç içinde veriliyor. Anlatının sonlarında (84. sayfada) ilk kez bir notu günü 

gününe ve anında yazana dek, bu gözden geçirme edimi sürecektir. ’21 Temmuz 1984, 

Cumartesi, Saat:22.35’ tarihli bu notunda, ‘Galiba ilk kez, başlık gününü sıcağı sıcağına 

geçiriyorum defterime,’ diyor Bay Sahtegi. Geçimişi gözden geçirmek Bay Sahtegi 

                                                
184. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.68,69,70. 
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enikonu sıkıcıdır; sürekli tartışmak, yorumlamak, yaşantısıyla hesaplaşmak bilincini 

yormaktadır. Bunu bir yerde, gene ayraç içinde ‘Parantezler açmaktan – yılgıma karşın, 

kendimi alıkoyamıyorum. Peki kapatayım. Yoruldum.’ (s.52) sözleriyle dile getirir. 

 Bu iç yorgunluğu gitgide artarken, onu günlüğünden de uzaklaştırır. ‘1979’da 

çok sık yazdığı günlüğüne ‘1984’te daha uzun aralarla dönmeye başlar. Zamanın onu 

günlüğünden, onu kurtaracak gibi görünen ediminden de uzaklaştıdığı, yazma isteğinin, 

dolayısıyla iç dünyasıyla, yaşadıklarıyla baş başa kalma, onu tartışma isteğinin azaldığı 

çıkarılabilir bu durumdan. ‘1984’ün son aylarında artık arada bireline ladığı günlüğünü 

neden sonra bir kıyıya bırakır. Unutmaya mı çalışmakta, yoksa bellek yitimine mi 

uğramaktadır Bay Sahtegi?.. Yıllar sonra, en son ’13 Kasım 1984’ tarihini düştükten 

sonra, birden bire ’12 Eylül 1987’ye sıçrar; son bir kez ’31 Aralık 1985’e döner ve 

ondan sonra gelen ’13 Eylül 1987’ tarihli günlük notuyla anlatı da son bulur.”185. 

 

 3.2.3.2. Yazma Zamanı 

 Vüs’at O. Bener Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda yazma zamanını da 

belirtir. Zaten olarak kaleme alınmış olan romanda bölüm başlıkları tarihlerden 

oluşmaktadır. Kitabın sonunda ise “(Çankaya-Ankara, Şubat 1989)” tarihi belirtilerek 

yazma zamanı açıklanmıştır. Ayrıca metin içerisinde de yazar yazma zamanını imler: 

 “İşte böyle, değer yargısı derdine düşmeden, elim değdikçe, sıcağı sıcağına, 

olabildiğince keçiboynuzu ayrıntılar tatsızlığına bulaşarak yazmalıyım baskısına karşı 

boğuştukça, başlangıç paranoyasında boğulmuş bulur adam kendini. 

 … 

 Bak, daha birinci sayfanın on yedinci satırından bir sözcük ileri gidemedim. O 

zaman da gidemeyecektim. Ha bugün, ha yarın’la sözde beni kandıracaksın.” 

(B.M.S.N., s..10,11.) 

 “‘Fazla çamaşır da çıkarmamalı’, demiştim, 1Ekim 1979 Pazartesi gecesi 

yazdıklarımın bir yerinde.” (B.M.S.N., s.23.) 

 “Notlarımda yıldızla kesintiye uğrayan bölümü değiştirmeden bir kez daha 

yazayım en iyisi. Dokunmayayım o günün sıcağı sıcağına saptamalarına.” (B.M.S.N., 

s.75.)  

                                                
185. A.g.e., s.77,78. 
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 Buzul Çağının Virüsü’nde ise yazma zamanı bu kadar açık belirtilmemiştir. 

1984 yılında basılan eserde, vak’a zamanı 1940’lardan 1980’lere kadar uzanır. Bu 

durum, eserin 1980-1984 tarihleri arasında yazıldığını gösterir.  

  

 3.2.4. Mekân 

 Vüs’at O. Bener’in romanlarında mekân, yazarın üzerinde pek durmadığı yapısal 

bir unsurdur. Romanlarda genel mekânlar belirtilmekle birlikte, çoğunlukla dar mekan 

kullanılmıştır. Mekânların karakterler üzerine fazla etkisi olmamasına rağmen 

karakterlerin ruhsal dururumlarını yansıtması bakımından önemlidir.  

  

 3.2.4.1. Dar Mekân 

 Dar mekân, ağırlıklı olarak Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda 

kullanılmıştır. Bay Sahtegi’nin ‘izbem’ dediği, bir oda, mutfak, bodrum dairesi dar 

mekân olarak karşımıza çıkar.  

 “Bir odalı, ufacık sofalı bir evde oturuyordum. Her şey kendime göreydi. İkinci 

bir cezve, çatal, kaşık, çatal, bıçak, tabak gereksizdi.” (B.M.S.N., s.18.)  

diyerek Fatoş’un evine taşındığı için pişmanlığını dile getiren Sahtegi, yaşadığı evinden 

memnun olduğunu ifade eder. Ancak; evi Sahtegi için sadece bir sığınaktır.  

 “Geceleri sızıncaya dek içerek, uluya uluya geçiyordu, gündüzleri incelik, 

efendilik oyununun aldatıcılığına sığınıyordum. Bir oda sofalı evimde, inimde tek 

başıma gebermeliydim hiç değilse.” (B.M.S.N., s.22.) 

 Romanda genel mekân ise Ankara’dır. Buzul Çağının Virüsü’nde ise mekân 

kullanımı yok denecek kadar azdır. Genel mekân Adranos ve Ankara’dır. 

Kahramanların yaşadıkları evler veya vakit geçirdikleri mekânlar eserde tasvir 

edilmemiştir. Roman, kahramanarın düşünce dünyaları, yaşam tarzları ve karakterleri 

üzerine kurgulanmıştır. 

  

 3.2.4.2. Açık Mekân 

  Bener’in öykülerinde ve tiyatrolarında olduğu gibi romanlarında da açık mekân 

pek yer almaz. Az da olsa yer alan açık mekânlar da kahramanların karamsar yapısına 

bağlı olarak kapalı mekâna dönüşür. 
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 “Araya sora bulabildiği şirketin kapısına gene gelip durduğunda onuncu turunu 

tamamlamıştı, ona buna çarpa çarpa. Şakakları zonk zonk. Kornalar, vapur düdükleri. 

Havada kıvrılakalan kapkarara duman bulutu. Sırık hamalları, boylarının dört katı 

sandıklar sırtlarında. ‘Vardı haa! Değmesin!’ Keten helva yumağına dalıp çıkan el. 

Horoz şekerleri pespembe. Kararmış yüzeyleri hanların. Börek kokuları. ‘Kompile 

kahvaltı verilir.’ Tabelalar alt alta, üst üste, yüzlerce. Kuyumcuların önünde tırnaklarını 

yiyerek duraklayanlar. Tasını uzatan kör dilenci. Fırınlara sokulup çekilen uzun saplı 

kürekler. Niğde elmalarını önlüğünde parlatan manav. Taze soğan, kıvırcık marul, iri 

turp demetleri. Yosun, iyot, küf kokusu. Yan sokakların kısa aralıklarla caddeye saldığı, 

fileli, kasketli, şapkalı, şalvarlı, pardesülü, gözlüklü, mantolu, çarşaflı, çantalı, çizmeli, 

külotlu, tahta bavullu, sepetli, horozlu, kuş kafesli, çarpışan, bağrışan, koşuşan, 

kangallaşmış kalabalık, tepelerine inen şahmerdanla ayrışıyor; dev bir akvaryumun 

kalın camlarına toslayıp hızla geri çekilen kıkırdak ağızları, saydam yüzgeçleri habire 

kıpırdayan, alaca bulaca, irili ufaklım balık sürüsüne dönüşüyor, çukura gitmiş, ağrılı 

gözlerinin büyüyen merceğinden bunalmış beynine ulaşıncaya değin.” (B.Ç.V., s.65.) 

 

 3.2.5. Bakış Açısı Ve Anlatıcı 

 Otobiyografik unsurların yoğun olarak görüldüğü eserlerde tekil bakış açısı, 

yazarın hayatından izler taşıyan bu romanlarda da kullanılmıştır. Anlatıcıyla, anlatılanı 

özdeşleştiren tekil bakış açısı, kahraman anlatıcının kullanılmasını gerektirir. Bener, her 

iki romanında da tekil bakış açısını ve kahraman anlatıcıyı kullanmıştır.  

 “Su toplamış şahadet parmağım. Ucuz tükenmezin köşeli gövdesinden. Kesin 

ayrılış armağanı kalem kutusunda iyi bir tükenmez olduğunu anımsadım. Kullanmaya 

kıyamıyor muyum? Pek özenirdim Scheaffer marka dolma kalemim olsun. Otuz altı yıl 

Devlet kapısına git-gel’den sonra emekliye ayrılışım nedeni ile eksik olmasınlar iş 

arkadaşım memurcuklar, aralarında para toplamış, bilmişler gibi bana o markanın 

dolmasını da, tükenmezini de alıvermişlerdi. Hadi doluksama bakalım. Ne biçim 

erkeksin sen be! İçin kocaman, bol gözenekli sünger. Sıkıldıkça su bırakıyor. İşte hepsi 

bu. Doldur mürekkep, al eline berikini ya da ötekini, yaz, dümbük!” (B.M.S.N., s.35.) 

 Ancak; romanlarda müşahit bakış açısı da azımsanmayacak kadar da çoklukta 

kullanmılmıştır. Özellikle Buzul Çağının Virüsü’nde kullanılan müşahit bakış açısı ve 

ona bağlı anlatıcı, kahramanları ve olayları tarafsız bir şekilde okuyucuya aktarır.  
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 “Buzlu cam bölmeli dikdörtgen odanın penceresiz, kapısı loş koridora hep açık 

üçte birine sıkışık, ayaklarından birinin kırığı takoz destekli masasına abanmış, sabah 

çayına eğri simidini daldırıp çıkarıyor. Ağzının kenarında yerleşikliğini inatla koruyan 

kabuk tutmuş uçuğu koparıp atarsa, çsmsşırlıktan bozma barınağını bölüşmek zorunda 

olduğu çılgının gardiyanlığına gittikçe sıklaşan delirgen, kimi yalvar yakar 

başkaldırıları gevşer belki. Önündeki şişkin, eprik dosyayı karıştırmaya kalkışmamalı 

hemen, Cermen türü kalorifer böcekleri hızla dağılır dört bir yana.” (B.Ç.V., s.9.) 

  

 3.2.6. Anlatım Teknikleri 

 3.2.6.1. Anlatma – Gösterme Tekniği 

 Anlatma tekniğine örnek olarak müşahit bakış açısına ait anlatıcının kullanıldığı 

şu bölüm örnek olarak verilebilir: 

 “Bilinç açılması denebilir. Radyoya dokunma! açık seçik uyarısıydı galiba 

ağaran aklının. Yirmi dört bamak merdiveni yuvarlanmadan çıkabilmiş, ışıklar yakmış 

olmalı. Kolları bağımsız, güçlü. Mutfağa yöneldi önce. Kaçışan hamam böceklerine 

saldırdı, bulaşıktaşının birikintisine üşüşmüş. Yumruğun altında kırılan, çadırtıyan 

kaklıların saldığı krema sıvandı ellerine. Birden eklemli çeliğe dönüşen biçimsiz 

parmakları işlemeye başladı çılgınca. Yatık, sırtsırta sıralanışlarından çekilip alınan 

porselenenin, becerikli ellerde biçimlendirilmiş düğün armağanı birkaç kristalin, cam 

bibloların taş döşemede patlayan parçalanışları.” (B.Ç.V., s.27.) 

 Kahraman anlatıcının kullanıldığı metinlerde yer alan gösterme tekniğine ise lu 

bölüm örnek olabilir: 

 “Unutuyor kanadımın altında hangi koşullarda sığındığını, ütülüyor kafamı. E, 

ben de titiz mitiz, bakılıyorum diye, türlü türlü huysuzluklarına, hırçınlıklarına, 

densizliklerine katlanıyorum. Sonunda etti ağzıma. Kalıbımı basarım o at suratlı, genç 

deve kandırdı bunu. Anlaştılar, güya sezmedim, yüzlemedim. Oysa, biliyorum yüzüstü 

bırakacak kızı, olağanüstü kıtakıl zira benimki. Nesine tutuldu acep zıpırın? 

Tutuşduğunu da sanmıyorum.” (B.M.S.N., s.21.) 

  

 3.2.6.2. Mektup Tekniği 

 Önceleri bir haberleşme aracı olarak kullanılan mektup, sonradan kişinin duygu 

ve düşüncelerini başkalarıyla paylaştığı bir anlatım biçimi haline gelmiştir. Günümüzde 
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gelişen teknoloji ile bu işlevini de yitirmiştir. Mektubun, edebi eserlerde bir anlatım 

aracı haline gelmesi ise 18. yüzyılda gerçekleşir. 

 “Bu bağlamda yeni bir roman türü doğar. Mektuplu roman (epistolary novel) 

diye adlandırılan bu roman türü, 18. yüzyıldan itibaren bir hayli ilgi görür; özellikle 

kadınlar ve gençler bu türü hararetle tutarlar. Çok geçmez, klasik diye nitelenen 

örnekleri kaleme alınır. Bu bağlamda S. Richardson’un Pamela, Rousseau’nun La 

Nouvelle Heloise, Goethe’nin Genç Werther’in Acıları adlı eserleri, türün ilk dikkat 

çeken örnekleridir.”186. 

 Mektup tekniği, roman türünde daha çok iki şekilde kullanılmıştır: ilki romanın, 

mektuplardan oluşmasıdır. İkincisi ise mektup tekniğinin roman kurgusu içerisinde 

gerektiğinde kullanılmasıdır. 

 Vüs’at O. Bener romanlarında, özellikle de Buzul Çağının Virüsü’nden bu 

teknikten çoklukla faydalanılmıştır. Romanda kullanılan mektuplar olay örgüsünün 

seyri içerisinde önemli bir yere sahiptir. Romanın ana teması olarak değerlendirilen 

Osman-Viola aşkının başlamasında, gelişmesinde ve sonlanmasında mektupların önemli 

fonksiyonu vardır. Yani, okuyucu aşkın seyrini mektuplardan takip eder: 

 “‘Seni tanıdığımı sandığım halde, kendimi –sözümona- kadınlık gururuna 

yenilmek yanılgısına düşmekten kurtaramadım. 

 Adieu! Demek bu kadar basit.  

 O sözü, ölüm kapıma vurmadan önce bana söyletemeyeceksin. 

 Pek de umursarsın ya, böyle sulugöz lakırdıları.  

 Korkuyorsun, beni son defa olsun görmekten, itiraf et. Kışkırtma diyeceksin, 

kabul. Yüzüme haykır, madem o kadar yüreklisin. 

 Öbür gün, saat 17:00 sularında, ‘Çcocuk Bahçesi’nde bir bankın üzerinde, uslu, 

boynu bükük oturan biri olacağım. 

 Aurevoir, dostum. 

 V.’” (B.Ç.V., s.197.) 

 

 3.2.6.3. Geriye Dönüş Tekniği 

 Bay Muannit Sahtegi’nin Notları romanını her bölümünde karşımıza çıkan bir 

anlatım tekniğidir. 1979 yılında günlük tutmaya başlayan kahraman, yarım bıraktığı 

                                                
186. Mehmet Tekin, Roman Sanatı I Romanın Unsurları, Ötüken Yay., İst. 2001, s.225. 
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günlüğünü 1987 yılında tamamlar. Özellikle romanın son bölümlerinde günlük notları 

1979,1980,1984,1985,1987 yılları arasında gidip gelir. Kahraman anlatıcı, anlatı içinde 

çok sık geriye döner.  

 “Yazalım olanı biteni. 30 Ekim 1979 Salı, saat 16.00’dan beri çatlıyor kafam. 

Fatoş’la aynı gün telefonla on beş dakika, ertesi gece beş dakia konuştum. 17 Ekim 

1979 gününden beri susuyordu. Aldığım haberin saçmalığı birtakım telapati belirtilerine 

inanmaya zorluyor insanı. Habire seyiriyordu sağ gözüm. Bu tür tikleri olacaklara 

bağlamak aptallığı bana özgü değil kuşkusuz. Demek kurtuluş yok, aynı sanılara kapılıp 

gittiğime göre, bu bulaşıcı hastalık da beşeri!” (B.M.S.N., s.69.) 

  

 3.2.6.4. Diyalog Tekniği 

 Buzul Çağının Virüsü’nde karşımıza çıkan bir tekniktir. İlk dönem öykülerinde 

olduğu gibi bu romanda da diyalog tekniği çoğunlukla kullanılmıştır. 

 “‘Bir el satranca ne dersin?’ 

 ‘Kaçak güreşmeyelim.’ 

 ‘Senden iyiyim bu konuda kabul et.’ 

 ‘Bu mu cevabın?’ 

 ‘Aşağı yukarı.’ 

 ‘Ben kalın kafalıyım, açık konuş arkadaş!’ 

 ‘İyi ya, sen bilirsin, dinle öyleyse. Bir kere ‘edebilirse’ dedim, dikkat ettiysen. 

Sezgime pek güvenmediğimi gösterir bu. Yani senin perendelerine, cıvıklıklarına 

metelik vermez, kapılıp gitmezse demek istedim. İkincisi, korkak, inatçı, gururlu bir 

katırsın sen.’ 

 ‘Sağ ol.’ 

 ‘Bırak olgunluk ayaklarını.’ 

 ‘Olur, peki.’ 

 ‘İki de bir dürtecekler ki, yürüyesin, canın yana, bilgisizliğin vurula ki suratına, 

gayrete gelesin. Tabii akıllıca, seni ürkütmeden yapılmalı büyün bunlar. Boynunu, 

kulağını, sağrını, ara sıra okşamayı unutmadan, çünkü değer. Yoksa, biliyorum, çifteler 

savurarak sağa sola, dere tepe dümdüz soluğu alırsın dağlarda.’ 

 ‘Demek değer!’ 

 ‘Eh, oldukça.’ 
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 ‘Doğru, kaçarım.’ 

 ‘Senden biraz üstününe..’ 

 ‘Dayanamam, haklısın.’ 

 ‘İlle de dişine göre olmalı.’ 

 ‘Evet, evet, yeter!’ 

 ‘Kızma, bende senden farklı bir bok değilim.’” (B.Ç.V., s.112.) 

 

 3.2.6.5. İç Diyolog Tekniği 

 “‘İç Diyolog’, bir anlamda ‘iç monolog’a benzer. Roman kahramanının, doğal 

olarak içinde bulunduğu psikolojik duruma göre, kendi kendisiyle –sanki karşısında 

birisi varmış gibi- konuşması, tartışmasıdır. ‘İç Diyolog’u şekillendiren cümleler, 

gramar kurallarına uygun olarak vücut bulur. Cümlelere, genellikle konuşma havası 

hâkimdir. Cümleler, kişinin o ânki psikolojisine göre, telâş ve heyecanına, sevinç ve 

kederine göre şekillenir ve öylece okuyucuya yansır.”187  

 Vüs’at Bener’in romanlarında fazla görülmeyen bir anlatım tekniğidir. Buzul 

Çağının Virüsü’nde Osman Yaylagülü’nün, Viola’yla iletişim kurabilmek için 

çevirdiği şiiri, kocası vasıtasıyla ona ulaştırma çabası sırasında ortaya çıkan bir 

tekniktir. 

 “Şimdi benim, çok doğal havalarda, bu zarfı Doktor’a uzatıp şöyle bir kapı 

yamaklığım uygun olacak: ‘Bir ricam olacak sizden, Doktor Bey. Buyrun? Şey efendim, 

Asteğmen Faik Deniz, tanır mısınız bilmem, çok sevgili arkadaşım. Evet?... 

Çevirmenliğe soyunalım bari dedik, hem şu kötü alışkanlığımızdan kurtulur, hem 

yararlı bir iş görmüş, kültürümüze karınca kararınca katkıda bulunmuş oluruz. Aman ne 

iyi, ne iyi, çok sevindim. Bayağı gözlerim yaşardı. Estağfurullah. Peki o elinizdeki ne? 

O mu affedersiniz şaşkınlık işte.. Şey efendim… Bu tür meraklar saygılıyım kuşkusuz 

da, bana kalırsa siz daha ciddi olarak, yani bir metot takip ederek dilinizi ilerletseniz 

daha iyi olmaz mı? Hop hop! Yoksa karımdan ders alın demeye mi getiriyor?’” 

(B.Ç.V., s.83,84.) 

 

  

 

                                                
187.  Mehmet Tekin, Roman Sanatı I Romanın Unsurları, Ötüken Yay., İst. 2001, s.259. 
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 3.2.6.6. İç Çözümleme Tekniği 

 Müşahit bakış açısının kullanıldığı eserlerde görülen bu teknik; Bener’in 

kahraman anlatıcıyı kullanarak yazdığı Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda da 

görülür. Bay Sahtegi’nin kendini ikinci tekil zamiriyle anlattığı bölümlerde iç 

çözümleme tekniği ortaya çıkar: 

 “Sonra bırakma, salma kendini, yaz ince eleyip sık dokumadan, kim ne derse 

desin. Ardına kalmamayı erdem daymak, hele günübirlik kime ne’lik yaşamaları kağıda 

geçirmemek; unutulurum kaygısıyla başvurulan sığ yöntemlere tepki 

burnubüyüklüğüdür; bunca ertelemek, durup dururken kesivermek de belki.” 

(B.M.S.N., s.9.) 

 Buzul Çağının Virüsü’nde ise tekniğin yapısına uygun olarak müşahit 

anlatıcının kullanıldığı bölümlerde görülür: 

 “Çalıştıracak karı, bunların kocaları boynuzludur demek. Bulaşmaktansa 

anlamazdan gelmeyi. Sineye çekmeyi yeğliyor herkes, bu tür yarı kapalı çamur atma 

yöntemlerine, aşağılık dokundurmalara. Şu mesele, gereksindikçe ona yönelttiği sinsi 

gözdağı. Hayvan, sivri tırnaklarını geçirecek savunmasız boynuna, keyif soluması bu, 

biliyor deneyleriyle, her zamanki yılışık gülümsemesini takındığını sanıyor çarçabuk, 

oyda bir boşalma kasılması midesinde beklenmedik. Buruşuk pantolonunun içinde 

atıyor dizkapakları durup durup.” (B.Ç.V., s.10) 

 

 3.2.6.7. İç Monolog Tekniği 

 “Bay Muannit Sahtegi, aynı zamanda iç-konuşmaları olan günlük notlarını 

yazmaya başlamadan önce kuşkusuz bazı bilinç evrelerinden geçiyor olmalıdır. Dışsal 

yaşamı algılama süreci, kendi bilgi ve bilinç süzgecinden geçtikten sonra ilkin kendine 

karşı – iç-konuşma olarak dile getirilen – bir seslenme biçiminde, içevurur.”188. 

 Alıntılanan bölümde Semih Gümüş’ün de değindiği gibi roman iç monolog 

tekniğinin yoğun olarak kullanıldığı bir eserdir. 

 “Şu meret gömleğin yırtık cebini de nasıl gizlersin. Sol elin göğsünde mi 

dolaşacaksın? Gülerler adama, Mevlevi mi Alevi midir nedir? Hem Kızılay burası, 

büyük olasılık bir tanıdığa rastlamak. Ne acınır bana artık kimbilir? Başdanışman 

emeklisi Bay Muannit Sahtegi. Allah Allah, yırtık cepli mintanla dolaşıyor ortalarda. 

                                                
188. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.71. 
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Güldüm. Ye kürküm ye’ye amma önem vermişiz. Sıkıntı kasıklarıma vurdu. Sıcak, 

yazdan beter. Şaşkın. Bilmem neren açıkta değil a, bu utanma nenin nesi? Allah 

layığını, beter belanı versin. Yürü, basgit eve. Yorgunum, ama inantçıyım, dolmuşa 

yönelen bacaklarıma birer şedit yumruk, yön değiştirdim. Ula, ula Yukarı Ayrancı 

otobüsü kalkmak üzere, attım kapağı soluk soluğa, yüksek basamağa ayağımın tekini 

koymamla birlikte… lakin pantolonumun kıçında bir cırtlama oldu galiba, hadi bakalım 

bir dert daha aldık başa, gazladı şoför, sarıldım parlak çubuktan sarkan tepemdeki meşin 

askılığa, terli, kirli ellerden renk değiştirmiş, kaygan askılıklar. Devrile, yoğrula 

yıkılarak insancıklar birbiri üstüne, gidiyoruz, bastıkça acımazısca ferne şoför.”             

( B.M.S.N., s.27.) 

  

 3.2.6.8. Montaj Tekniği 

 Vüs’at Bener’in eserlerinde çok sık kullandığı bir tekniktir. Bener, bu tekniği 

temayı yoğunlaştırmak veya kahramanın ruh halini daha iyi yansıtmak amacıyla 

kullanır. Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda üç tane şiir metniyle karşılaşırız. Bu 

şiirler yazarın Mazumeler adlı şiir kitabında yer alan “Eskitmeyecek”, “Neden” ve 

“Bilin” adlı şiirlerdir.  

  

 “‘Doğa her şeye karşın yenilenecekse durmadan, 

 Neden önemsemek bunca kendini, 

 Taşlı tarlalarda kıpkırmızı bir tek gelincik 

 Savaşmaz değmeyeceği ölümsüzlüklere.’” 

     (B.M.S.N., s.50.) 

 Ayrıca romana bir de tiyatro metni yerleştirilmiştir.  

  

 “Gömütlük Bekçisi - Demek gelmiş, geçmiş, gelecek, 

    tüm dillerden anlıyorsunuz. 

 Ziyaretçi Kadın       -  Evet. 

   G.B. -  Geçmiş ne demek? 

   Z.K. -  Sözgelişi. 

   G.B. -  Yanılgıların beşiği – İçinde 

     BEN sallanan. 
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   Z.K. -  Anlatın. 

   G.B. -  Sevmem. Duyun. 

   Z.K. -  Zamanı nasıl dışladınız? 

   G.B. -  O beni dışladığında. 

   Z.K. -  Susmayabilirsiniz.. 

   G.B. -  Niçin? 

   Z.K. -  Soru sorabiliyorsunuz. 

   G.B. -  Siz değilsiniz tuzağa düşüren. 

   Z.K. -  Özdeşleştiniz demek. 

   G.B. -  Önceyle, sonrayla? 

   Z.K. -  Soru sorabiliyorsunuz? 

   G.B. -  Ölümsünüz. Ölmediğini varsayan. 

   Z.K. -  Hak mı tanıyacaksınız? 

   G.B. -  Tanrılaştırmadıkça. 

   Z.K. -  Gülünç olmayın Zeus! 

   G.B. -  Şaşkın Aphrodte! 

   Z.K. -  Kucaklaşalım. 

   G.B. -  Gerekmediği için. 

   Z.K. -  Kesinlikle. 

   G.B. -  Oyun? 

   Z.K. -  Alışamadığımızdan. 

   G.B. -  Dayanabilirseniz. 

   Z.K. -  Öğretilendir. 

 Perde” (B.M.S.N., s.61,62.)     

 

 Buzul Çağının Virüsü’nde ise müzikten çoklukla faydalanılmıştır. Ama, montaj 

tekniği bakımından asıl dikkat çekici olan Savcı Kemal’in Osman ve Viola için bir 

mahkeme kararı yazmazıdır. Romanda kahramanın tutuklanarak sorgulanması, bir savcı 

karaktere yer verilmesi ve mahkeme kararının bulunması eserde adalat mekanizmasının 

da tartışıldığını gösterir. Şüphesiz ki bunda, yazarın hukukçu kimliğinin de etkisi vardır. 

Savcı Kemal’in yazdığı mahkeme kararı şöyledir: 
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“Adranos İlçesi 

Asliye Hukuk Yargıçlığı 

Esas No: 1947 / 2199 

Karar No: 1947 / 626 

    Gerekçeli Karar 

Davacı  : K.H. 

Davalılar : Şükûfe Alp (Nam-ı diğer Viola) 

    Dr. Doğan Alp (Nam-ı diğer Prens Mişkin) 

Müdahil : Osman Yaylagülü 

    (İlçe Mal Müdürü) 

Zabıt Kâtibi : Hıdır Şaşmaz 

Dava  : Cumhuriyet Savcılığı’nın, 1947 / 327 Hazırlık Dosya No.lu olup  

    davaya esas teşkil eden iddianamesine göre, davalılar arasındaki      

evlilik bağının yok sayılmasına karar verilmesi isteminden ibarettir. 

Delillerin 

tartışılması :  İstanbul Kadıköy nüfusuna kayıtlı, 1921 doğumlu, ölü Dürdane’den  

     olma, Nasrullah Kurdoğlu kızı Şükûfe Alp; yapılan yargılaması       

sırasında verdiği ifadede, iddianamede ileri sürülen görüşlere aynen       

katıldığını,… 

      … 

     Gerkçe ve Karar 

    Gereği düşünüldü: 

    Türk Ulusu adına karar vermeye yetkili mahkememiz, düzenlenen  

      iddianameyi, dosyada mevcut delilleri inceledikten sonra, davalılar  

      Şükûfe ve Dr. Doğan Alp’in evliliklerinin iptaline yeterli delil   

       bulunamadığı cihetle, açılan kamu davasının reddine;… 

      … 

     Yargıç 

    M. Kemal Yurdakul 

     (3433)” ( B.Ç.V. s. 171,172, 173,174.)   
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4. OYUNLARIN TEMA VE YAPI BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

          4.1. Ihlamur Ağacı 

Vüs’at O. Bener’in ilk oyunu Ihlamur Ağacı, Erhan Bener’in girişimleriyle 

1962 yılında Dost Yayınları arasından çıkmıştır. Kitabın kapağını Orhan Paker 

yapmıştır. Vüs’at Bener’in tiyatro türünde ilk eseri olan bu oyun, 1963 Türk Dil 

Kurumu Tiyatro Ödülü’nü kazanmıştır. “Edebiyat Ödülleri Seçici Kurulu Fazıl Hüsnü 

Dağlarca, Salah Birsel, Oktay Akbal, Hikmet Dizdaroğlu ve Naim Tirali’den”189. 

oluşmaktadır. Ödül töreninde Vüs’at Bener, eserinin dili yönünden değerlendirildiğini 

belirten bir konuşma yapmıştır. Haldun Taner ise Ihlamur Ağacı’ nın sadece dili 

yönünden değil, tiyatro türü bakımından da önemli bir eser olduğunu açıklamıştır. 

Bir aileyi ve aile bireyleri arasındaki ilişkileri ele alan oyun, toplumun 

çekirdeğini oluştura aile kurumunun Türk toplumunda nasıl bir yapıya sahip olduğunu 

gösterir. Bu bakımdan oyun, bireysel olduğu kadar sosyal özellikler de taşır. Oyunun 

sosyal yönü önce ismiyle ortaya konmuştur. Avusturyalı besteci Fransız Schubert’in 

“Der Lindenboum” (Ihlamur Ağacı) adlı şarkısından esinlenilerek esere Ihlamur Ağacı 

adı verilmiştir. Bu durumu Bener şöyle açıklamaktadır: 

“Cumhuriyetin başlangıç yıllarında, ülkemizde Batıya açılma özlemi 

yaşanıyordu. Başka alanlarda olduğu gibi müzik alanında da daha ilkokul çağındaki 

çocuklara çok sesli müziği sevdirme uğraşı içine girilmişti. Schubert, Mozart gibi 

bestecilerin yapıtlarının daha iyi anlaşılıp, benimsenmesi için şarkılardan bazılarının 

güfteleri Türkçeleştirilmişti. Bu durum, çağdaşlaşma yönünden ilk adımların 

atılabilmesi için o günlerde Milli Eğitimin izlediği bir politikanın sonucuydu sanırım. 

Oyunun genel temasında, atmosferinde o günleri anımsatacak bir öğe olsun istedim. 

Ayrıca, yurdumuzda estirilen bu değişim rüzgarlarına, oyunda kullandığım ud-piyano 

ikilisi ile dikkat çektim.”190.  

Vüs’at Bener’in, Cengiz Korucu’nun; 

“Bir oyun yazarı olarak sizi, 60’lı yıllarda, aile kurumuna eleştirel gözle 

bakmaya iten neden ya da nedenler neydi?”191. 

                                                
189. Cengiz Korucu, Ihlamur Ağacı Üzerine Söyleşi, “Ihlamur Ağacı” Oyunu Broşürü, İstanbul Devlet 
Tiyatrosu, Ekim 2000, Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener “ Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.157.  
190. A. g. y., s.160. 
191. A. g. y., s.159. 
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sorusuna verdiği cevap hem eserin sosyal yönünü, hem de çıkış noktasını aydınlatması 

bakımından önemlidir. 

 “Kırk yaşına ulaşıncaya dek değişik kesimlerden gelen insanlarımızın 

yaşadıkları koşulları, aralarındaki çatışmaları, dikkatle gözlemiştim. Bunları 

öykülerimde de işlemeye çalıştım. Bu oyunun yazıldığı sıralar, yakından tanıdığım 

ailelerin birçoğunda parçalanmalar yaşanıyordu. Sıradan gerekçelerle açıklanamayan 

uyumsuzlukların kökenine inmek düşüncesi beni rahatsız edecek boyutlara varmıştı. Bu 

ortamları başka açılardan ortaya koyabilme gücüme belki de fazlaca güvendiğimden 

olsa gerek bu oyunu yazmaya giriştim.”192. 

 Vüs’at O. Bener’in çevresindeki insanların baskısı sonucu yazdığını ve bu 

suretle edebiyat dünyasına girdiğini daha önce belirtmiştik. Ihlamur Ağacı’nda da 

böyle bir durum söz konusudur. O yıllarda Ankara’da öğrenci olan Erdal Öz, 

arkadaşlarıyla beraber Vüs’at Bener’i sık sık ziyaret etmektedir. Gençler, Devlet 

Tiyatrosu’nun yeni oyun yazarları aradığını söyleyerek, özellikle de Erdal Öz, Bener’e 

oyun yazması için bayağı baskı yapmıştır. “Israrlar karşısında dayanamadım ve uzunca 

süredir kafamda tasarladığım bu oyunu kâğıda dökmeye karar verdim.”193. 

 Yazarın daha önce de oyun yazma ve çevirme denemeleri olmuştur. Evvelce  

belirttiğimiz gibi ilk oyun denemesi Erhan Bener’in Loş Ayna adlı romanını tiyatroya 

uyarlamasıdır. Vüs’at Bener, çeviri çalışmalarını de şu şekilde anlatır: 

 “İşten arta kalan boş vakitlerimizde arkadaşım Mehmet Önat’la Sean 

O’Casey’den tek perdelik oyun çevirileri yapmıştık. Bu çalışmalarımızı Mehmet Önat, 

İstanbul’a gittiğinde Memet Fuat’a götürmüş, Memet Fuat kiminle çalıştığını sormuş, 

adımı verince bu durum pek hoşuna gitmemiş, benim için o şimdi metne sadık kalmayıp 

yazarlığını öne çıkarmaya çalışmıştır, demiş, ne var ki, metinleri okuduktan sonra çok 

beğenip basılmasını istemişse de bu bir türlü mümkün olmamış. O yıllarda, Ankara 

Devlet Tiyatrosu’nda Strindberg’in Rüya Oyunu’nda, Pirandello’nun Size Öyle 

Geliyorsa Öyledir’inde ve Çehov’un Vanya Dayı’sında iyi bir çıkış yapmış olan 

Çiğdem Selışık, bir gün bana tek kişilik bir “Shakespeare Resitali” verme projesinden 

söz etmiştir. Shakespeare’ın kimi oyunlarından alınmış bazı bölümlerin kolajıydı söz 

konusu gösteri. Ancak zaman darlığından olacak Çiğdem, metni oluştururken çeşitli 

güçlüklerle karşılaşmıştı. Türkçe metinlerde kendisine yardımcı olabileceğimi söyledim. 
                                                
192. A. g. y., s.159. 
193. A. g. y., s.156. 
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Önerimi kabul etti ve birlikte çalıştık. Sonuçta ‘Yeni Sahne’deki gösteri büyük bir 

başarıyla gerçekleşti.”194. 

 Vüs’at O. Bener’in Erhan Bener’le beraber bir çeviri çalışması daha vardır. 

Vercors’un Zoo Du L’assassın Philanthrope oyunu İnsanlar ve Hayvanlar adıyla 

Fransızca’dan Türkçe’ye çevirmişlerdir. Şüphesiz ki Vüs’at Bener’in katkısı eserin 

Türkçe metni üzerinde olmuştur. Ayrıca eserde “İnsan Olmanın Koşulları Üstüne” adlı, 

Erhan Bener’e ait bir giriş yazısı bulunmaktadır. Çalışma, 1998 yılında Kültür Bakanlığı 

Yayınları arasından çıkmıştır. 

 Bener, Ihlamur Ağacı’nı yazdıktan sonra eseri ilk olarak Özdemir Nutku’ya 

okutturur. Nutku, oyunu beğenmekle beraber diyalogların kısaltılması gerektiğini, bu 

haliyle oynanmasının zor olduğunu belirtmiştir. Bu tavsiyelere uyan Bener, eseri tekrar 

gözden geçirmiş ve 1962 yılında yayımlamıştır. 

 Vüs’at O. Bener bu eserden “Mızıkalı Yürüyüş” öyküsünde “adı batasıca 

Ihlamur Ağacı” (MY, s.41.) şeklinde bahseder. Yazarın bu tavrı şüphesiz ki oyunun 

sahnelenmesi konusunda yaşadığı talihsizliklerden kaynaklanır. 1963 Türk Dil Kurumu 

Tiyatro Ödülü’nü alan, tiyatro çevreleri tarafından hep olumlu karşılanan, 

üniversitelerde tiyatro bölümlerinde okutulan, tiyatro üzerine yazılmış araştırma-

inceleme kitaplarında kendine yer bulan Ihlamur Ağacı ancak yayımlanışından 38 yıl 

sonra, 2000 yılında İstanbul Devlet Tiyatrosu tarafından sahnelenmiştir.195. Bu otuz 

sekiz yıllık gecikmeyi Vüs’at O. Bener şöyle anlatır: 

 “Ve Devlet Tiyatrosu’na verdik bunu. Özendirenlerden bir tanesi de Erdal 

Öz’dü. Aradan epey zaman geçiyor, o zamanlar Edebi Kurul var, belki şimdi de var, 

bilemiyorum, o kurulda bayağı övülmüş, dramaturglar da övmüşler sanıyorum. Ama 

geliyor Cüneyt Gökçer’in kapısına takılıyormuş hep. Merak ettim, pek de öyle 

bayılmıyorum oynansın diye ama, randevu istedim, gittim Cüneyt Bey’e. Dedi ki, 

‘Oynanması ya da oynanmaması bizim bileceğimiz bir iş.’ ‘Ama bana herhangi bir 

gerekçe de gösterilmiyor’ dedim. Durdu düşündü, gerekçe arıyor. Oynatmamaya kararlı 

ama, nedeni yok. Nedeni neymiş biliyor musunuz? Dili çok zormuş, çetrefilmiş, bunu 

bozarlarmış, kavrayamazlarmış. ‘Çok öz bunun dili, çok fazla Türkçe, günlük dile 

yatkın değil’ dedi. Teşekkür ettim, çıktım. Derken aradan zaman geçiyor. Ergin 

                                                
194. A. g. y., s.155. 
195. Bkz. Vüs’at O. Bener “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, 
s.212,213. 
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Orbey’in zamanı. Orbey’in zamanında Cevat Çapan edebi kurulda, onlar da pek severler 

bu oyunu. Oyun edebi kuruldan gene geçiyor. Gene övgüler alıyor. Derken bir gün 

Orbey’den bir kağıt geldi bana, repertuara alınmıştır diye.”196. 

 Karar “Edebi Kurul’un 12.7.1978 tarih ve 1085 sayılı toplantısında197. alınmıştır. 

Ancak; yine herhangi bir gelişme olmamış ve oyun 2000 yılına kadar beklemiştir. 

 Ihlamur Ağacı iki perdeden oluşan bir tragedyadır. Dolayısıyla Aristoteles’in 

Poetikası’ndan bugüne gelen tragedyanın türe ait özelliklerini taşır. Eser, baba, anne, 

oğul ve gelinden oluşan, ayrıca bu dört insanın önceden yitirdikleriyle (gölge şahıslar) 

beraber sekiz kişilik bir dünyayı anlatır. Ev içinde geçer ve kahramanların oluşumu ile 

tema trajik öğeler üzerine kurulur.  

 “Ihlamur Ağacı’nın yazılış dönemini ele aldığımızda belli bir anlayışın 

peşindeyiz. Nedir o? Sartre, Camus okuyoruz bol bol, hep o varoluşçu yaklaşımlarla, 

Sevgi Nutku’yla (Soysal) konuşmalar yapıyoruz, açık oturumlar yapılıyor. 

Varoluşçuluğun da etkisi var, oyunun finali belirgindir. Bir de yanılmıyorsam 

Strindberg etkisi var. Bunlarla oluşmuş bir hava içerisinde gelişmiş kapalılık.”198. 

 Varoluşsal bir merkeze oturan eserde, tragedyaya has erdemlerin sorgulanması 

her karakter açısından hamartia denilen, bahtın değiştiği bir an ve nihayetinde ölümle 

olmasa bile ayrılıkla sonuçlanan bir son mevcuttur. 

 Bizim tiyatromuzda, özellikle Strindberg ve Henric İbsen’le, 1900’lerin ilk 

çeyreğinde öne çıkmaya başlayan ev içi oyunları günlük konuşma diline dayansa da, 

Ihlamur Ağacı’nda tragedyanın kendine has daha ciddi dili de esere yansımıştır. 

 

 4.1.1. Tema 

 Vüs’at O. Bener, Ihlamur Ağacı’nda toplumun çekirdeği olan aile kurumu 

üzerinde durmuştur. Yazar, Türk toplumunda korunmasına her zaman özen gösterilmiş 

aile kurumunun dayandığı toplumsal ve ahlaki değerlerin boşlukta sallandığını ortaya 

koyar. 
                                                
196. Ayşegül Yüksel, Güven Turan, Yurdakul Levent Kavas, Özen Yula, “Edebiyatımızın suskun ustası”, 
Kitap-lık, S.33, Yaz 1998. Alıntılanan Kaynak:  Vüs’at O. Bener: “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin,Norgunk Yay., Ocak 2004, s.144. 
197. Cengiz Korucu, “Ihlamur Ağacı Üzerine Söyleşi”, “Ihlamur Ağacı” Oyunu Broşürü, İstanbul 
Devlet Tiyatrosu, Ekim 2000, Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener: “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.158. 
198. Ayşegül Yüksel, Güven Turan, Yurdakul Levent Kavas, Özen Yula, “Edebiyatımızın suskun ustası”, 
Kitap-lık, S.33, Yaz 1998. alıntılanan kaynak: Vüs’at O. Bener: “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut 
Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, s.145. 
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 “Vüs’at O. Bener Ihlamur Ağacı’nda dört kişiden oluşan sıradan bir ailenin 

dramını yansıtırken, yüzey gerçeğinin altında yatan örtük gerçeğe ayna tutmuş, daha 

doğrusu çeşitli göstergelerle bu gerçeği bilinç düzeyine çıkarmıştır. Bu, bizim itiraf 

etmekten kaçındığımız, hatta görmekten bile kaçtığımız gizli gerçeğimizdir. Bu acı 

gerçek bize, aile ilişkilerinde varolduğuna inanılan, varlığına güvenilen, en azından 

varmış gibi gösterilen uyumun bozulmuş olduğunu göstermektedir. Öfkeli tepkilerle, 

sinsi savaşımlarla açığa vurulan örtük düşmanlıklar ailenin uyumunu bozmakla 

kalmamış, aile üyelerinin yüreğini soğutmuştur. ‘Bu ev nenin nesi, hangi şaşkın 

toplamış bizi bir araya böyle.’ dedirtecek denli bir yabancılaşma yaşanmaktadır. Kişiler 

birbirine yabancılaşmayı kabul etmeye yanaşmadıklarından sevgisizliklerini aşırı bir 

görev duygusu, aşırı bir kural kaygısı arkasına gizlemişlerdir. Kusursuzluk gösterisinde 

insanlar birbirinin denetçisi olmuştur. ‘Herkes kendi görevini bilsin, payına düşenle 

yetinsin’ gibi, görünüşte akla yakın öneriler karı koca arasında gerçek birlikteliğin 

sağlanamadığını gösterir.”199. 

 Aile bireyleri arasındaki bu gerilimin yanı sıra, bireylerin de kendilerini 

sorguladıkları bir eserdir Ihlamur Ağacı. Bu temanın ağırlık kazanmasında Sartre ve 

Camus’nün etkilerinden söz edilebilir. Özellikle Sartre’dan gelen bulantı fikriyle, 

Camus’den gelen karanlık ve karamsar boğucu anlayış bir arada verilir. 

  

4.1.2. Yapı 

4.1.2.1. Olay Örgüsü Ve Kurgu 

“Ihlamur Ağacı iki bölümlü bir oyundur. Birinci perdede üç tablo vardır. İkinci 

perde tek tablodan oluşur. Birinci perdenin ilk tablosunda önce Ana-Oğul, sonra Baba-

Oğul, daha sonra Ana-Baba-Oğul arasında geçen konuşmalardan Oğul’un annesini 

ikinci bir evlilik yaptığı için suçladığını, annesinin şimdiki kocasından hiç 

hoşlanmadığını, Ana’nın kendini hem kahraman, hem kurban olarak gördüğünü, 

Baba’nın Ana ve Oğul’u küçük kızının ölümünden sorumlu tuttuğunu öğreniriz. 

Konuşmalara sinen gizli kuşku ve tutuklu öfke iç gerilim yaratır. Baba ile Gelin 

diyalogunun yer aldığı ikinci tabloda ailenin bu iki yabancı üyesi arasında bir yakınlık 

oluşur. 

                                                
199. Sevda Şener, “Ihlamur Ağacı”, Tiyatro… Tiyatro… Dergisi, S.107-108, Ekim-Kasım 2000. 
Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener: “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut gültekin, Norgunk Yay., Ocak 
2004, s.90.   
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İkisinin de kendini tümüyle ele vermediği, tedirgin bir yakınlaşmadır bu. Gelin, 

evliliğini hem bir sığınak olarak kabullendiği, hem de kapana kıstırılmışlık duygusu 

içinde yaşadığı izlenimini verir. Kendi babasının intihar etmiş olma ihtimali içini 

kemirmektedir. Şimdi buradaki Baba adına savaşmak isteği ile, ona dayanmak 

gereksinimi arasında gitgeller yaşar. Üçüncü tabloda Ana-Gelin arasındaki konuşma, iki 

kadın arasındaki örtük düşmanlığı su yüzüne çıkarır. Bu ilişkinin gerilimi Oğul’a yansır. 

Gelin-Oğul (karı-koca) arasındaki konuşmalar Gelin’in kocasını annesinden 

uzaklaştırma manevrasını, Oğul’un annesinin evinde kalma, ona yaslanma, aynı 

zamanda iki kadını idare etme savaşımını örtük bir biçimde yansıtır. 

İkinci perdenin tek tablosunda dörtlü ilişkinin özündeki ikilemler biraz daha su 

yüzüne çıkar. Baba’nın kızının nasıl öldüğü konusundaki kuşkusu yinelenir. Ana-Oğul 

ikilisi bir öncekiler cephesi oluşturmuşlardır. Onların karşısında Baba ile Gelin’den 

oluşan sonradan gelenler ikilisi yerini alır. Ana ile Oğul ilişkisi ekseni üzerinde 

başlayan olaylar, Baba ile Gelin arasında gelişmeye başlayan yeni bir ilişkiyle, Baba ile 

Oğul arasındaki gerilimli karşıtlık da, Ana ile Gelin arasındaki örtük karşıtlıkla 

dengelenmiştir. Gelin’in insanları kendi gerçekleriyle yüzleştirme planı bir ölçüde 

başarılı olursa da, olaylar geliştikçe yaşamla oyun arasındaki çizginin belirsizleştiği, 

rolleri gerçeğe, içlilik gösterilerinin gerçek acıya dönüştüğü görülür. Baba, Gelin’den 

aldığı cesaretle evi terk etme yürekliliğini gösterir, ya da tehlikesini göze alır. Oyun, 

umutla umutsuzluğun durmadan yer değiştirdiği bir açık uçla sona ermiştir. Gelin’in 

şaşırtmaca oyunlarını sürdürerek, ya da Baba’dan boşalan yeri doldurarak konumunu 

güçlendirmeye çalışacağı tahmin edilebilir. 

Görüldüğü gibi, olayların eksenine, birbiriyle kesişen Ana-Oğul, Baba-Gelin 

ilişkisi yerleştirilmiş, Ana ile Gelin, Oğul ile Gelin, Baba ile Oğul, Baba ile Ana 

ilişkileri bu iki eksene eklemlendirilmiştir. Baba ile Oğul’un çatışması, Ana ile Gelin 

çatışmasıyla dengelenmiştir. Baba’nın dışlanması hem bir tuzak, hem yürekli bir 

kurtuluş hamlesi olarak yorumlanabilir. Çünkü, Baba’nın evden uzaklaşmasıyla Ana-

Oğul arasındaki uzlaşmazlık giderilecek, ya da Gelin egemenlik alanını 

genişletebilecektir. 

Oyunun gelişiminde uygulanan kurgulama yöntemi, olayı örtük bir çatışmayla 

başlatmak, bir uzlaşma girişimiyle geliştirmek, bu girişimin sonuç vermemesi, ya da tek 

taraflı bozulmasıyla noktalamaktır. Bu kurgu küçük değişimlerle yinelerek bütün 
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ilişkilere uygulanmıştır. Kişiler arasındaki gizli savaşım bir eylemi ateşlemekten çok, 

örtük gerçeğin dışa vurulmasını sağlar. Oyunun tek gerçek eylemi Baba’nın evden 

ayrılma kararını uygulamasıdır. Dış aksiyondan çok iç aksiyonun ağır bastığı oyunda 

yazarın, hem vurgulamak istediği anlama hizmet eden, hem de seyircinin ilgisini uyanık 

tutan bir yöntem uyguladığı görülür. Karşılıklı konuşmalarda yanıtların geç gelmesi, 

araya başka konuşmaların girmesi, bir yandan iletişimsizliğin göstergesi olma işlevini 

yerine getirirken, bir yandan da seyircinin meraklanmasını sağlar. Seyircinin bilmediği 

gerçeklerin geciktirilerek iletilmesinde, söz konusu bilginin kesin olmadığını sezdirme, 

aynı zamanda seyirciyi meraklandırma gibi çift işlev gözetilmiştir. Oyun kişilerinin, 

yaşlarına, aile içindeki konumlarına uymayan tepkileri şaşırtıcı olduğu kadar, 

toplumdaki rollerimize yakıştırdığımız kimi özelliklerin doğal yapımıza, kişiliğimize 

aykırı olabileceği konusunda uyarıcıdır. Yazar abartı yöntemini, durumu 

gülünçleştirerek hafifletme amacıyla değil, düşündürücü kılma amacıyla kullanmıştır. 

Oyun kişilerini haklıyken haksız, güçlüyken güçsüz duruma düşüren bu abartılar 

güldürücü olanla acı verici olanı birbiri içinde eritir ve anlamlı kılar.”200. 

 

4.1.2.2. Zaman 

Oyun, evdekilerin sabah uyandığı –ki Gelin geç uyanır- saatten gece 

uyuyacakları saate kadar geçen 13-14 saatlik bir zaman diliminde başlar ve son bulur. 

Zamanın bu kadar kısa ve yoğun olması hem olay örgüsünün kurgulanmasını, hem de 

yazara temayı güçlü bir şekilde işleme imkânı sağlar. Oyun karakterlerinin düşünce 

boyutunda geçmişlerine dönmeleri bu zaman kurgusunu bozmaz. Olayın yirmi dört saat 

içinde başlayıp bitmesi, yazarın tragedyada üç birlik kuralına uyduğunu gösterir. 

Dolayısıyla yazarın, türe yaklaşırken onun vasıflarını değiştirme arzusu yoktur. Biz 

eserden, açıkça belirtilmese de olayların yazılma zamanına yakın, belki 5-10 yıl 

öncesinde yaşandığını anlarız. 

Tiyatroda zaman, bir yönüyle de ritmi ifade ettiği için kurgusal bir özellik de 

taşır. Üç tabloda oluşan sahne trafiği mekanla beraber zamanın sıkıştırılmışlığını da bize 

verir. Baba ve anneyle beraber yaşlılık, insanların gelecek umutları, hatta 

umutsuzlukları varoluşsal bir problemin bir tarafını oluşturur 

                                                
200. Sevda Şener, “Ihlamur Ağacı”, Tiyatro… Tiyatro… Dergisi, S.107-108, Ekim-Kasım 2000. 
Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener: “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., 
Ocak 2004, s.88,89,90. 
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4.1.2.3. Mekân Ve Dekor 

Ihlamur Ağacı’nda mekân, yine açıkça belirtilmese de İstanbul’dur. Oyunun 

tamamı baba, anne, oğul ve gelinin yaşadığı dar holünde geçer. İçinde ne olduğunu 

bilmediğimiz, babanın merdivenle inip çıktığı tavan arası, annenin mutfağı, gelinin 

yatak odası bu mekâna eklenebilir. Kahramanların hem iç hesaplaşması, hem de aile 

kavramını sorguladıkları bu oyun, onların ruhsal durumları münasebetiyle dar bir 

mekâna adeta sıkıştırılmıştır. Ev içi, bütün dikkatleri dış dünyadan soyutlayarak ev 

halkına yöneltir. Bu hol, aynı zamanda günlük hayatın yeknesaklığını da sembolize 

eder. 

Eserde, tablo başlarında dekorla ilgili çok kısa bilgiler verilir. Evin holünde de 

zaruri eşyaların dışında, ince ince dekor tasviri bulunmaz. Dekorun en aza indirilmesi 

ayrıntılı dekoru savunan realizm akımından sonra bir ölçüde modern tiyatronun dekor 

anlayışını da temsil eder. Dekorun azlığı bütün dikkatlerin söze yoğunlaşmasını sağlar. 

Bu durum günümüzde sahne değişikliklerinin daha çok ışıklar aracılığıyla yapılmasını 

sağlamıştır. Vüs’at O. Bener’in mekân ve dekor kullanımının modern tiyatro anlayışına 

uygun olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. 

 

4.1.2.4. Şahıs Kadrosu 

Ana, Baba, Oğul ve Gelin oyun kişileridir. Bu dört kişinin yanında Ana’nın 

ölmüş kocası, Baba’nın kaçmış karısı ve ölmüş kızı ile Gelin’in intihar ettiği söylenen 

babası gölge şahıslar olarak oyunda yer alırlar. Bunlar varlıklarını veya yokluklarını her 

an hissettirerek oyunda gerçek karakterler kadar etkilidir. Kahramanların özel adları 

belirtilmeyip aile içindeki statüleriyle nitelendirilmesi eserin belirli bir aileyi değil, aile 

kurumunu ele aldığını açıkça gösterir. Ana, kocası öldükten sonra, küçük yaştaki 

oğlunun geleceği için ikinci evliliğini yapmıştır. “Kadının bu tavrı, içtenliği konusunda 

kuşku uyandıran bir erdem gösterisi olarak yorumlanabilir. Oyunun en başında Ana’nın 

ölen kocasının mezarına gitmek üzere hazırlanması, onun sadık zevce rolü oynadığı 

izlenimini verir. Daha sonra özverili anne rolünü de ustalıkla oynayacaktır. Kocası 

ölünce sıkıntılı geçen bir dönemi yüreklice göğüslemiş olduğu anlaşılan bu dirençli 

kadın gücünü çevresindekiler üzerinde egemenlik kurmak için kullanmaktadır.”201. 

                                                
201. A. g. y., s.86. 
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Aile ilişkilerini görev üzerine kurularak, sevgisizliği ortaya çıkarmasında 

Baba’nın üvey olması önemli bir etkendir. Bu durum Oğul’un baba ile sürekli 

çatışmasını sağlar. Baba’nın aşırı duygusallığı, Oğul’un akılcılığı bu çatışmayı körükler. 

Baba-Oğul çatışmasına Ana, Oğul’u destekler davranışlarıyla katılır. Baba’nın “Ana-

Oğul dayanışmasına yenik düşmesi kaçınılmaz. O da, zayıflığının bilinci içinde, kadri 

bilinmemiş, haksızlığa uğramış, duyguları incitilmiş, içli insan rolünü oynar.”202. 

Oğul ise annenin sıkı kontrolüyle büyümüştür. Anne, Oğul’un her hareketinde 

bir denetim mekanizması olarak karşımıza çıkar. Bu durum çocuğu tamamen akılcılığa 

yöneltmiştir. Üvey babanın aşırı duygusallığı, geçmişinden kurtulamayışın yol açtığı 

sorumsuzluğu Oğul’un Baba’yı baba olarak benimsemesini engeller. 

Ana, Baba ve Oğul arasındaki sürekli çatışan ilişkiye, sonradan Gelin de 

katılmıştır. Gelin, babasının intiharından sonra bunalıma girmiş, çareyi Oğul ile 

evlenmekte bulmuş bir kadındır. Özgürlüğe düşkün, sorumluluktan kaçan bir yapıya 

sahiptir. Baba’yla arasındaki ilişkiyi, Baba’nın hayatını sorgulamaya kadar götürmüş; 

aile bireylerinin gizlemeye çalıştığı konuları su yüzüne çıkarmak gibi bir misyon 

yüklemiştir kendine. 

“Ihlamur Ağacı’nda oyunun kadrosu dört kişiden oluşmuş olmakla beraber, 

Ana’nın ölmüş kocası, Baba’nın kaçmış karısı, Gelin’in intihar ettiği söylenen babası ve 

Baba’nın ölmüş küçük kızı gölge varlıklarıyla oradadırlar. Ölmüş olanlarla yaşayanlar 

arasında bir karşıtlık ve koşutluk dengesi kurulmuştur. Baba’nın ilk karısı ile Ana’nın 

ilk kocasının oyundaki işlevi aynıdır. Aile üyeleri arasındaki uyumsuzluğun bir nedeni, 

hala yaşamakta oldukları terkedilmişlik duygusu ve düş kırıklığıdır. Gelin’in intihar 

ettiği söylenen babası ile Baba’nın intihar ettiğinden kuşkulanılan kızı arasında da, 

yaşayanlarla olan bağlantıları bakımından benzerlik bulunur. İkisi de onları sevenlerin 

ilgisizliği, dikkatsizliği yüzünden yaşamlarını yitirmişlerdir. Bu durum geride 

kalanlarda suçluluk duygusu yaşatır. Ayrıca, Baba Gelin’i, yaşama tutkusu, güzelliği, 

canlılığı bakımından yitirdiği eşine benzetmektedir. Gelin de, tıpkı Baba’nın ilk eşi gibi 

Baba’yı terk etmenin eşiğine gelecektir. Baba ile Gelin’in ölen babası arasında, ciddiye 

alınmamış, anlaşılmamış olmaları bakımından benzerlik bulunabilir. Baba’nın son 

yolculuğu, tıpkı Gelin’in babasınınki gibi bir bilinmeze doğru olacaktır.”203. 

 
                                                
202. A. g. y., s.87.  
203. A. g. y., s.87,88. 
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4.1.2.5. Anlatım Teknikleri 

Ihlamur Ağacı dört kahramanın çoklukla kısa konuşmalarından, daha çok soru- 

cevap ve birbirlerini anlamazlıktan geldikleri diyaloglardan kuruludur. Aile bireylerinin 

birbirlerine karşı konumları aslında bu diyalogların yapısını belirleyeceği halde, aile 

üyeleri arasındaki gerilim, hatta birbirini hiçe sayan tutumları yüzünden bu diyalogların 

bazen beklenmeyen sözcüklerle de kurulduğuna şahit oluruz. 

 

“ANA     : Baban  diyor ki… 

OĞUL     : Ne zaman ölecek bu adam? Diyor ki! Bari derdi ki, de de, 

inandırıcı      olsun, ( Kısa susuş) Ben duygularımın oyuncağı 

olamam anlaşıldı mı? 

 ANA      : Anlaşıldı. 

 OĞUL    : Körü körüne saygılara aklım ermez benim. 

 … 

OĞUL     : (Bağırarak) Hiç de şu asalak, başımızın belası ihtiyarla evlenmen 

      gerekli değildi. 

 ANA      : Dizlerim sancımaya başladı. Biraz çekilir misin oradan? 

       (Oğul Ana’nın elindeki bezi çeker alır, bir yere sokuşturur.) 

       Ama ben böyle ellerim boş duramam ki! 

OĞUL     : Demek ki, sen de korkağın birisin. Babamın büsbütün iler tutar  

yanı yok. Bir takım kaypak lakırdılarla gözünü boyamaya   

çalışacağına geleceğimizi düşünseydi ya azıcık. 

Okutamam ben bu çocuğu, dedin; ne olsa bir erkeğin koltuğuna 

sığınmamız gerek, dedin. Bunağın üç kuruşluk geliri olmasaydı ölecek 

miydik sanki? Tutmuş kendini harcamışsın, anladık ama niye? 

Neden? Hiç. Önüne gelene cömert davranmak da bir çeşit      

zavallılık bence. Korkaklık sayılmasa bile zavallılık. 

 

ANA      : Bitti mi? 

OĞUL    : Şimdilik bu kadar. 

ANA      : Sersem! (Çıkar, girer. Yukarıya seslenir) Ne yapıyorsun orada? 
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OĞUL    : Bırak fukara şaheserini tamamlasın.”(Ihlamur Ağacı, s.14-15.) 204 

 

Kahramanların geçmişe dönüşlerinde, yazar iç konuşma tekniğini kullanır: 

 

“GELİN : Yok ben! Ne diyordum! Ha, ‘Vazoya düşen bakır düğme şarkısı’ 

tutun ki ilk besteydi. Besteleyen de Epsilon adında biri,  bilinmiyor 

yani. ‘Bıkma’ herkesten önce onun içinde filiz verdi, ‘kendisinin 

farkına varan’ ilk o oldu, burası belli. Hemen beğendik mi 

beğenmedik mi şarkısını dersiniz? Beğenmedik tabii.      

Bilmem kaç bin yüz yıllık bülbülümüz varken değil mi ya! Ona 

alışmışken, yakındığımız yokken onun sesinden. Ama, o direndi. 

Çünkü bu beklenmez olaydan sonra, artık aramızda 

tutunamayacağını kestirebilecek kadar akıllıydı. Bakın bakın dedi, 

bülbülün sabah ötüşlerini andırmıyor mu şu tınlama? Yelin 

ezgisinden, dalgaların hışırtısından başka nedir ki bu? Biraz da bunu 

dinleyin ne olur ki sanki? Kulak verdik, kulak verdik, kulak verdik, 

tamam dedik, bak bu olur, bak şimdi böyle olur. (Baba 

uyuklamaktadır) Ve bu, bir zaman sürdü. Sonra başkaları türedi, 

bıkmanın tadını hepimiz almıştık., aranıyorduk artık çevremizde 

böylelerini. Daha sonraları, daha başkaları çıktı ortaya ve 

kulaklarımıza taşıdıkları seslerin hiçbir sese benzemediğine, yepyeni, 

bilinmedik, duyulmadık olduğuna da bizi ikna etmenin yolunu 

buldular. Buna da karşı koymadık, çünkü sıkıntımız o kadar da 

büyük, o kadar da dayanılmaz değildi. Hem onlar bize gene de ‘bir 

şey’ gösteriyorlardı. Söz gelimi diyorlardı ki, ‘bu deniz sesi mi?’ 

Hayır. ‘Bu?’ Değil. Ya şu? Ya şu? Çağlar değişti. Şimdi? (Susuş) 

Dönüş yolu kapalı, sınıra da geldik bana kalırsa. (Bağırarak) Ne 

yapacağız? Söylesenize ne yapacağız?” (Ihlamur Ağacı, s.29.) 

       

                                                
204. Alıntılar eserin YKY, 1. Baskı: İstanbul, Ağustos 2004, baskısından alınmıştır.  
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Eserin başlangıcından itibaren, öykülerinde de olduğu gibi, müzik bir anlatım 

vasıtası olarak kullanılır. Baba’nın elindeki düğmeyi vazoya atmasıyla çıkan sesle, Baba 

ile Gelin arasında şöyle bir diyalog geçer: 

 

“BABA  : (Kalkar, üstünü başını yoklar) Bilmem. Değil galiba. Eski kadife  

ceketimin düğmesine benziyor ama, onu da eskiciye vereli çok  oldu. 

Değil, değil. (Gelin düğmeyi koyacak bir yer aranır, sonunda 

masanın üstündeki vazonun içine bırakır. Vazodan – hoparlörle 

verilecek olan- tatlı bir ses çıkar) Ne güzel çıktı sesi! 

GELİN     : (Şaşmış) Öyle mi? 

BABA      : Evet, öyle. 

GELİN     : (İnanılmaz hareketlerle vazodan düğmeyi çıkarır, gene bırakır.  

         (Aynı tınlama) Şimdi? 

BABA      :  Güzel! 

GELİN     : (Üç kez daha aynı hareketi yapar, ‘Şimdi?’ sorusunu sorar, Baba, 

        hep ‘Güzel!’ cevabını verir) 

        Bir özellik yok ki bunda. Ses işte. Sonra da aynı ses, artık hep    

       aynı ses. 

BABA      : Olsun. 

GELİN     : Olsun ha? (Düşünür) Bu duyduğunuz sesin benzerini ya da ona  

benzemeyeni daha önce hiç duymamış mıydınız? Acele etmeyin         

ama, düşünün ondan sonra. 

BABA      : (Uzun uzun düşünmüş görünür) Hayır. Hiç, hiç duymamıştım. 

GELİN     : Bu da yalan. Eğer dediğiniz gibi hiç, ama hiç duymadığınız bir  

ses olsaydı güzel bulmazdınız. Güzel bulduğunuza göre de, ben   

deminki hareketi biraz daha uzatsaydım bıkardınız. Bıkardınız değil 

mi? 

BABA      : Bilmiyorum, ama güveniyorum bırakmayacağına. Bir şartla,  

        düğmeyi vazoya hep siz bırakacaksınız! 

GELİN     : Hele hele! Demek işin püf noktası benim elimde.  

BABA      : Evet, sizin elinizde. 

 GELİN     : Orası belli değil a. bir dakika. Gözlüğünüzü verir misiniz bana:  
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(Baba uzatır, Gelin takar, gözlük burnuna düşer, kaldırır, eliyle     

tutar) Uuu, çok dumanlı gösteriyor. Alın istemem. Ne yapalım, 

gözlüksüz oynarım bende. (Elini arkasına bağlar, sesine bilgiç bir 

ton vererek) ‘Vazoya düşen bakır düğme şarkısı’… 

BABA      : Ne oyunu bu? 

 GELİN     : Oyun mu dedin? 

 BABA      : Öyle dediniz ya. 

 GELİN     : Yanlış. Bu oyun değil. Oturun da dinleyin.  

          (Baba sırtı seyirciye dönük olarak oturur) 

          ‘Vazoya düşen bakır düğme şarkısı’, ne var bunda gülecek? 

 BABA      :  (Arkasına bakar) Ben mi? (Ihlamur Ağacı, s.27-28.) 

  

Oyun dört kişinin diyaloglarından oluşmasına rağmen, susuşlar gerilimi arttıran 

bir öğe olarak kullanılmıştır. 

 

 4.2. İpin Ucu 

 Vüs’at O. Bener’in ikinci oyunu İpin Ucu 1989 yılında 1000 Tane Yayınları 

arasından çıkmıştır. İpin Ucu oyununun yayıncısı Cüneyt Ayral kitabın ilk yayımındaki 

talihsizliği şöyle anlatır: 

 “‘İpin Ucu’ oyununu yayımlamak üzere aldığımda bana da hayli nasihat etmiş 

ve çok dikkatli dizilmesini istemişti. Oyun dizildi, tashihe gitti, düzeltmeler yapıldı ve 

baskıya girdi. Ben o zamanlar İstanbul’da yaşıyordum, ama kitaplar Ankara’da bir 

matbaada basılıyordu. Ödül almış oyunun yayımlanıyor olması da Vüs’at için çok 

önemli, heyecanlı bir işti, onun için matbaaya, kitap çıkar çıkmaz, bize gelmeden Vüs’at 

O. Bener’e göndermelerini söylemiştim. 

 Kıyamet o akşam koptu. Geç saatte telefon etti ve kitabın tamamen yanlış 

basıldığını söyledi. Ertesi sabah matbaayı aradığımda kitap çoktan bize doğru yola 

çıkmıştı bile. 1000 tane ‘İpin Ucu’ kitabının 998 tanesi imha edildi ve yeniden basıldı 

(1989) bozuk olanların birisi kendisinde, birisi de benim arşivimdedir.”205. 

                                                
205. Cüneyt Ayral, “Vüs’at O. Bener’in çağırdığı ölüm geldi”, Hürriyet Gösteri, S.272, Temmuz-Ağustos 
2005, s.58. 
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 İpin Ucu, 1989 yılındaki yayımından dokuz yıl önce 1980 yılında Abdi İpekçi 

Tiyatro Armağanı’nı kazanmıştır. Eser, İstanbul Devlet Tiyatrosu’nda 7 Ekim 2003 

tarihinde sahnelenmiştir.206. 

 Vüs’at O. Bener, İpin Ucu oyununun başına “Sosyo-güldürü” ibaresini 

koymuştur. Dolayısıyla ilk eser bir tragedya örneği iken İpin Ucu komedyadır. Ancak; 

eser tema bakımından değerlendirildiğinde hem bireysel, hem de toplumsal eleştirinin 

öne çıktığı Mollier’den gelen düşünce komedisinin bu oyunda daha çok kara mizaha 

dönüştüğü fark edilecektir. 

 Oyun aslında tek kişiliktir. Fakat isim verilmeden ‘AA’ şeklinde belirtilen 

karakterin oyun boyunca iç beniyle hesaplaşması sonucunda, adeta iki kişilik hale 

dönüşür ve yazar bu durumu; 

 

 “AA (50 yaşlarında, dinç görünümlü, erkek-bariton) 

 A      (50 yaşlarında, dinç görünümlü, erkek-tenor) 

(A, AA’nın kendisini ikileştirme [=bölme] yöntemiyle yarattığı kişidir. Bu 

nedenle oyuncuların olabildiğince birbirlerine benzemeleri, yalnızca ses tonlarını 

zıt özellik taşıması gerekir. 

Kılık, iş dalı değişimleri tablo başlarında açıklanmış, sahnede gereksinilecek 

eşya türlerine zorunlu sayıldığı ölçüde değinilmiştir.) (İpin Ucu, İç Kapak)207. 

 

Geleneksel komedyanın orta ve ortanın altında bir tabakadan oluşan şahıs 

dünyası bu oyundaki ‘AA’ karakteriyle bir ölçüde uyum sağlar. Çünkü ‘AA’, özellikle 

70’li yılların kaotik ortamında yaşayan edilgen hale sokulmuş, olayların seyrini pek de 

değiştiremeyen bir vatandaş kimliğiyle uyumludur. Ancak, komedyanın bireysel ve 

toplumsal hicve dönüşmesiyle bu kişi aynı zamanda her şeyin farkında, zeki, düşünen, 

en azından iç eleştirisini kurabilmiş bir insan portresi çizer. Bu haliyle de komedyada 

alıştığımız karakterlerden çok tragedya kahramanlarını andırır. Yazar, komik 

duygusunu bir parça kurguda, daha çok da absürd (saçma) düşüncesinden çıkarır. 

                                                
206. Bkz. Vüs’at O. Bener “Bir Tuhaf Yalvaç”, Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004, 
s.213. 
207. Alıntılar eserin YKY, 1. Baskı: İstanbul, Ağustos 2004, baskısından alınmıştır.  
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Hemen bütün sosyal kurumların, din dahil sorgu ve alay konusu yapılması oyunu kara 

mizah haline getirir. 

 

4.2.1. Tema 

“İpin Ucu en genelde, insan bilincinin akıl ve mantık gücüyle ulaşabileceği 

‘düşünsel özgürlük’ ile dünya-toplum düzeni içinde yaşama zorunluluğunun getirdiği 

‘düşünsel tutsaklık’ arasında çırpınışının öyküsüdür; kendi düşünsel yeteneği ile 

yaşamın gerçeğini ve anlamını belirlemeye çalışan insanın onurlu başkaldırısı, 

başkaldırısı içindeki sonsuz yalnızlığı onun trajik yönünü, dünya-toplum düzeninin 

kısıtlayıcı kurallarıyla özdeşleşen insanın, kişisel çıkarlarını kollama yolunda 

‘uydulaşması’ da onun gülünç yönünü belirler.”208. 

Eserde varoluşsal ve dinsel sorgulamaların yanında, Cumhuriyet ideolojisinin, 

askeri darbelerin ve yönetimin özgürlüğü kısıtlaması da sorgulanarak oyun, kara mizaha 

dönüştürülür. Aynı zamanda ahlakın sorgulanmasını da ekleyebiliriz. Ayşegül Yüksel, 

bu durumun kara mizahı da aştığını belirterek şunları söyler:  

“Alaycı tutumun koyulaşmasıyla, İpin Ucu, dalga geçmenin kelebek uçarılığıyla 

acı çekmenin kurşunsu ağırlığını iç içe alışılmış dışı bir bireşimde kotarılmış; bu 

bireşim, taşlama ya da kara güldürü anlayışını aşan, belki ‘kara-fars’ deyimiyle 

nitelendirilebilecek bir dramatik biçimde anlatım buluyor.”209. 

Eserde, ben kimim sorusuyla bireysel, beni kuşatan toplum kim sorusuyla da 

kutsal sayılan ne varsa her şey sorgulanır, eleştirilir. Sorgu ve büyük mahkemenin 

kurulması, kahramanın düşüncesi için hem gökte hem de yerde sorgulaması eserin çıkış 

noktasının soru sormak olduğunu gösterir. Bu durumu yazarın hukukçu olmasıyla 

bağdaştırabiliriz. İnsanın kedi içinde ve toplumsal düzeyde ika olması, ancak adaletin 

yerine gelmesiyle mümkün olabilir. Burada da belki bütün eseri hiçliğe götüren ister 

Tanrısal, ister insanların mahkemelerin, hatta kahramanın kedi içinde kurduğu 

mahkemenin yanlış zeminde kurulmasıdır. Dolayısıyla buradan adalet hiç yoktur, bir 

ütopyadan ibarettir yargısına varabiliriz. 

 

 

                                                
208. Ayşegül Yüksel, “Vüs’at O. Bener’in İpin Ucu Oyununda Ezgisel Akış”, Ihlamur Ağacı /İpin Ucu, 
YKY., Ağustos 2004, s.155,156.  
209. A. g. e., s.155. 
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4.2.2. Yapı 

4.2.2.1. Olay Örgüsü Ve Kurgu 

İki perde ve on bir tablodan oluşan oyunun olay örgüsü ve kurgusu hakkında 

Ayşegül Yüksel şu saptamayı yapar: 

“İpin Ucu, dört ayrı ‘oyun’ düzleminde biçimlenmiştir: (1) Oyun kişisi (kişileri) 

arasında kotarılan oyun. Seyirciden gelen tepki, oyun kişisinin (kişilerinin) bu tepkiye 

yanıtı. (2) AA ve A’nın kendi aralarında oynadıkları oyun. (3) AA ve A’nın  başka 

kişilikleri yansılayarak sergiledikleri oyun. (4) AA ve A’nın seyirciye sundukları oyun 

(ilk üç tür oyunun toplamı). Her bir düzlemde yer alan ‘oyun oynama’ süreci içinde, 

oyun kişilerinin zaman zaman öteki düzlemde geçişler yapıp geri döndükleri görülür. 

‘Açık biçim’i ve ‘göstermeci’ anlatımı belirleyen tüm bu özellikler, yazar –seyirci 

ilişkisini oyun boyunca canlı tutma amacını güder. 

İki perdelik bir oyun olan İpin Ucu’nun ezgisel akışı üç ayrı türde on bir 

tablodan oluşturulmuştur: (1) AA’nın tek başına konuştuğu sahneler (X). (2) AA ve 

A’nın kendi kişilikleri içinde söyleşime girdikler sahneler (Y). (3) AA ve A’nın 

söyleşim düzenini değişik kimliklere bürünerek sürdürdükleri sahneler (Z). Bu üç tür 

tablo ardarda sıralandığında şöyle bir görünüm verir; 

 

 

Bu çizelge aşağıdaki verileri içermektedir:  

1. Oyun X türünde iki, Y türünde dört, Z türünde altı tablodan oluşmaktadır. 

2. Değişik türde tabloların sıralanış biçimi;  

a.Oyunun, AA’nın tek başına konuşmasıyla başlayıp, tek başına konuşmasıyla 

bittiğini, oyunun başıyla sonunun katlanabilirliğini (X türündeki tablolar),  

b.AA ve A’nın kendi kişilikleri içinde oynadıkları bölümlerin (Y türündeki 

tablolar) önce ardarda geldiğini, oyunun başka kimliklere bürünülerek 
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sürdürüldüğü bölümlerde (Z türündeki tablolar) ise, bu bölümler arasında 

ardarda gelmeksizin seyrekleşerek yer aldığını,  

c.AA ve A’nın, söyleşimleri başka kimliklere girerek sürdürdükleri sahnelerin 

oyun zamanı içinde gitgide sıkıştığını ve oyunun sonuna doğru iyice 

yoğunlaştığını (ZZZ) göstermektedir. 

Bu tablo düzeni Vüs’at O. Bener’in oyun malzemesine ve seyircisine 

yaklaşımındaki çeşitli özelliklerini belirler. 

Oyunu başlatan ve noktalayan X türündeki sahnelerin ilkinde (Birinci Perde, 

Tablo 1) Nazım’ın ‘Yaşamak güzel şey be kardeşim’ dizesine ters düşen bir tavır içinde 

ölümü yaşama yeğleyen, ama ‘kendini öldürme’ girişimi başarıya ulaşmayan yaşamla 

ölüm arasına sıkışıp kalmış AA’nın, düşüncesinde kendi kendisiyle kavga etmesini 

sağlan ikinci sesini (A’yı) uyandırarak yaşamayı sürdürme çabası sergilenir; oyun 

sonunda (İkinci Perde, Tablo 5’in sonu) ise serüven yaşanmış, ‘akıl doğrultusunda’ 

yaşama savaşında ‘öldürülme’yle yüz yüze gelmenin de en az ‘kendini öldürme’ denli 

anlamsız olduğu görülmüştür. AA’nın, boynundaki ‘ucu’ kopmuş ‘ip’le sahnede –

oyunun başında olduğu gibi tek başına yer aldığı son tablonun kısacık son bölümünde, 

yaşama karşı alaycı tavrın –en azından o an için- eridiği, Nazım’ın ‘Yaşamak güzel şey 

be kardeşim’ seslenişine daha bir içtenlikle kulak verildiği görülür. Ancak bu dostça 

seslenişi akıl yoluyla değerlendirebilmek için gerekli soru, yanıtını oyun ötesinde 

arayacaktır: ‘Ama nasıl yaşamak?’ 

Y türündeki dört tablodan ilk ikisi ‘Ön oyun’ (Birici Perde, Tablo 2 ve 3), öteki 

ikisi de (Birinci Perde, Tablo 5; İkinci Perde, Perde 2) ‘ara oyun’ niteliği taşır. İlk 

tabloyu izleyen ve ardarda gele Y türündeki iki tablo ( ön oyun), aynı kişilik içinde 

kavga eden iki ayrı sesin (AA ve A’nın) ‘ ölümü yaşama yeğleme’ nedenini seyirciye 

açıklama yolunda yaptıkları hazırlığı sergiler. Yaşanacaklar, bireysel bir serüvenin 

belirli ‘zaman’ ya da ‘uzam’ıyla sınırlı değildir. (Gerçekten de bu tabloları izleyen Z 

türündeki sahnelerde anlatılanların özel bir kişinin serüveni olmadığı görülür.) Z 

türündeki tablolar arasında seyrekleşerek, (ZYZZYZZZ düzeni içinde yer alan) öteki iki 

Y türündeki tablo (ara oyun) ise hem oyunu sürdürür, hem de bir önceki tabloya yorum 

getirme, oyunun gidişini ve seyircinin tavrını denetleme işlevi görür. 

Vüs’at O. Bener, ‘giriş’ ve ‘ön oyun’ niteliği taşıyan XYY tablolarında, oyun 

kişilerinin tavrına, düşünce düzeyine, söyleşim biçimine, yaptığı tiyatronu türüne, 
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dokusuna, tınısına, yazarın seyirciye, seyircinin yazara karşı tavrına,  tepkisine ilişkin 

bir dolu ‘ipucu’ vererek, oyunu seyirciye, seyirciyi oyuna hazırlar. Bu tabloları 

izleyecek olan Z türündeki tablolarda ise katı kurallara koşullanmış bir dünyaya ve 

insanı ezen toplum düzenine ilişkin ‘ipuçlarını’, ‘ipin ucunu’ kaçırmadan iletme 

çabasını sürdürecektir. 

Z türündeki bölümler oyun kişisinin (kişilerinin) yaşamdan ölüme yönelişini 

açıklayan sahnelerden oluşur. Bu tablolarda A ve AA ‘sorgucu’ ve ‘sorgulanan’ 

konumundaki kişilerin kılıklarına bürünerek insanlık ve toplum düzenindeki gerçekleri 

deşeler. AA’nın papaz A’nın günah çıkaran bebek (Birinci Perde, Tablo 4) dinsel 

inançların mantıksal temeli irdelenir, yalvaçların ‘mucize’lerinden, Tanrı’nın ‘İsa’nın 

babası’ olduğu konusuna dek, dinsel inançlara temel olarak bellenmiş tüm mantık dışı 

olgular sergilenir. Tartışma, dinsel ‘inanç’ etkeninin düşünceyi sınırlamadaki 

belirleyiciliğini vurgulayan şu sözlerle noktalanır: 

 

A : …Yoksa hâlâ insanların büyük çoğunluğu Hazreti İsa Efendimiz’in  Tanrı’nın oğlu 

olduğuna inanırlar mıydı?  

AA : (Ciddi) İnanırlardı! 

A : Yapmayın aziz peder, nasıl olur? (Elini alnına vurur.) Aptal! Anlasana! Korkularından 

açamıyorlar ağızlarını. İnanmak zorundalar! 

       (Birinci Perde, Tablo 4) 

 

Y türündeki ‘ara oyun’u izleyen Z türündeki ikinci tablo (Birinci Perde, Tablo 

döneminde başlayan ‘kıyım’ın (Engizisyon mahkemeleri, Haçlı Seferleri, soykırımlar) 

batı dünyasında Hitler olayından nötron bombasına dek ulaştığı boyutları sergiler. 

Masallara inanmakla başlayan ‘mantık-dışı’na boyun eğme, her türlü masala inanmaya, 

her türlü kıyıma boyun eğmeye alıştırmıştır insanı… 

İlk perdenin bu son tablosunun sonuna doğru, egemen batı dünyasının karşısında 

ayakta durmaya çalışan tam gelişememiş, yoksul bir ülke –Türkiye- gelir gündeme. 

Bebek kılığındaki A ‘Türk, öğün, çalış, güven’ anlayışında karar kılmaya çalışadursun, 

papaz AA onu inancın kölesi, umarsız kul görünümünde donduruyor: 

 

AA : …’Tanrı Türkü korusun’ evladım, ‘Tanrı Türkü korusun!’ 

      (Birinci Perde, Tablo 6) 
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 Bireye, topluma, egemen batı dünyasına ilişkin belirlemeler, gittikçe 1970’lerin 

Türkiyesi’nin günceliğinde yoğunlaşmaktadır. 

 İkinci Perde 1970’ler Türkiyesi’nin eğitim-öğretim ortamına açılır (Z türündeki 

üçüncü tablo) (İkinci Perde, Tablo 1). Ölüm gençler arasında kol gezmektedir. Bu kez 

AA öğretmen, A öğrencidir, 1970’lerin siyasal-toplumsal-ekonomik ortamı bağlamında, 

eğitim anlayışımızın ve ilişkilerimizin söz güldürüsü yoluyla çok çarpıcı bir biçimde 

irdelendiği bu tablo, amacı insanca yaşama yolunda düşünmeyi öğretmek olan ‘eğitim’ 

eyleminin, yaşanan-toplumsal-ekonomik kördüğüm içinde gençleri düşünme yasağı ve 

ölümle yüzyüze bıraka bir karabasana dönüşümünü dile getirir. 

 Bu tabloyu izleyen Y türündeki tablodan (İkinci Perde, Tablo 2) sonra gelen Z 

türündeki son üç tabloda (İkinci Perde, Tablo 3, 4, 5) ‘yargılama’ olgusu irdelenir. 

Bebek kılığındaki vatandaş A, önce melek kanatlı yargıcın karşısına çıkar. Mantığı 

yeryüzüne özgü kurallarla ve yasalarla çarpıtılmamış olan melek yargıç, ‘uygar’ batı 

dünyası ile dostluğunu bire üç vere vere sürdüren bu yoksul, sömürülen ülke insanının 

yeryüzünde edindiği ‘kuzu’ mantığına akıl erdiremez; ana adı ve doğum tarihindeki 

belirsizlik (!) nedeniyle A’nın dosyası yeryüzüne yollanır. Melek yargıç insanın ancak 

kendi tarafından yargılanabileceğini savunur; ademoğlunun ille de başkaları tarafından 

yargılanma tutkusuna bir türlü akıl erdiremez. (Aslında her türlü yargılanmaya eleştiri 

getirilmektedir.) Göktekiler yerdekileri değil, yerdekiler göktekileri şaşırtmaktadır 

artık… 

 A’nın davası yeryüzünde –kaderci anlayışa uygun biçimde-görülür; suçlu, 

‘düşünme’ eyleminde bulunmuş olmaktan yargılanır ve ölüm cezasına çarptırılır. 

Giyimine olduğu denli çıkarlarına da özen gösteren İnfaz Savcısı’nın tanıklığında ölüme 

giderken bir tek özgürlük tanınır A’ya: ‘Yaşasın!’ diye bağırma özgürlüğü. 

Haksızlıklara karşı direnişin idam eşiğinde alınan son solukta simgeleştiği bu son söz, 

yarattığı ‘ironi’nin bilincinde bile olmayan İnfaz Savcısı tarafından soğukkanlılıkla 

önerilir. ‘Mantıkdışı’nı ‘mantık’ bellemiş bir düzende, ölüm cezası da gülünç, yavan, 

ucuz kılınmıştır. AA oyunun başında dile getirdiği ölme isteğini haklı çıkarmıştır seyirci 

karşısında. Yağlı ip içinde yaşanamayacak denli ‘mantık-dışı’na çıkmış dünyayı terk 

etmek için bir araçtır yalnızca; A ilmeği boynuna geçirir, iskemleye vurur tekmeyi, ip 

kopar, AA yere düşer; ölmemiştir. (A ise ortada yoktur artık.) İnsan varolan koşullar 

içinde ne aklı doğrultusunda yaşayabilmekte ne de aklı doğrultusunda ölebilmektedir. 
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AA yaşamla ölüm arasında sıkışıp kalmıştır. Oyun X türündeki daha önce irdelediğimiz 

son sahneyle noktalanır (İkinci Perde, Tablo 5’in son bölümü).”210. 

 

 4.2.2.2. Zaman 

 İpin Ucu’nda yazar, oluşturduğu ‘AA’ karakteriyle bir taraftan adeta insanın 

yaratılışından günümüze ulaşan macerasını, yine insan olmak ve varolmak bakımından 

sorgularken, öte yandan eserin yazılma zamanı 1980’den geriye düşünüldüğünde 

kısmen Osmanlı’dan, daha çok da Cumhuriyet Dönemi’nden beri geçen yaklaşık bir 

asırlık dönem ele alınır. Oyun kahramanın kendini Hz. İsa ile özdeşleştirmesi, ya da 

zaman dilimleri arasında yaptığı yolculuk oyunda, bir kahramanın hayalinde oluşan ve 

masalsı, biri de içinde bulunduğu zamanla örtüşen ikili bir zaman kavramını karşımıza 

çıkartır. B u masalsı bölümler picareks bir yapı gösterir. Tiyatro kişisiyle beraber bir iç 

ben’in kurgulanması aslında Shakespeare’in Hamlet’inden gelen bir etkidir. Bu etki 

çerçevesinde Abdulhak Hamit Tarhan’ın Ruhlar piyesini ve Oğuz Atay’ın 

Tutunamayanlar’daki Olric’i anabiliriz. Yine Samuel Beckett’in etkilerini de 

yadsımamak gerekir.  

 Oyunda aktüel zaman ise başkişinin intihar fikriyle oluşan birkaç saatlik bir 

zaman dilimidir. 

  

 4.2.2.3. Mekân Ve Dekor 

 Vüs’at O. Bener, İpin Ucu’nda dekoru Ihlamur Ağacı’na göre daha da 

azaltmıştır. Oyun kahramanının geçmişi hatırladığı mahkeme sahneleri ve Tanrı’yla 

konuştuğu yerler zihinsel mekânlardır diyebiliriz. Aslında oyun tamamen kahramanın iç 

hesaplaşmasıyla oluştuğu için mekân, insanın kendisidir. 

  

 4.2.2.4. Şahıs Kadrosu 

 “İpin Ucu, elli yaşlarında dinç bir adam olarak tanımlanan AA ile AA’nın 

‘kendini ikileştirme’ yoluyla ürettiği bir bakıma ayrıştırdığı A’dan oluşan iki kişilik bir 

oyun. Yazar oyun boyunca AA’nın karşısına A’yı koyarak, insanın kendi kendisiyle 

hesaplaşma sürecini dile getiriyor.”211. 

                                                
210. A.g.e., s.156,157,158,159,160,161. 
211. A.g.e., s.156. 
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 Bu bölünmüş kişiliğin bir tarafı insanın yaratılıştan beri kendisine dayatılan her 

şeye itiraz eden, sorgulayan, doğal olarak düşünen taraf iken, diğeri başlangıçtan 

bugüne insanlık tarihinin bu tarz sürüşünü belirleyen otorite ve kuralları temsil eder. 

 Yazarın bu oyunu, insan oluşu sorgulayan, özellikle aydın ve aydının çatışma 

alanını belirleyen öyküleriyle paralellik gösterir. Özellikle ahlak ve bir takım dogmalar, 

kabuller, devlet- vatandaş ilişkisi ve bürokrasi diğer eserlerinde yer alan kahramanların 

da ana sorunsalıdır. Burada yazar, tiyatro tekniğiyle, yoğun diyaloglar vasıtasıyla bunu 

okura, dolayısıyla seyirciye aktarmak ister. 

 

 4.2.2.5. Anlatım Teknikleri 

  Ayşegül Yüksel, İpin Ucu’nda kullanılan anlatım teknikleri konusunda şu 

tespitleri yapar: 

 “Vüs’at O. Bener, oyununa özgü –kara-fars deyimiyle tanımlamaya çalıştığımız 

dramatik karmaşaya, söz ve hareket güldürüsünün alışılmış dışı kullanımlarını içeren bir 

teknikle ulaşır. 

 Söz güldürüsü, ilk aşamada, gündelik konuşma dilinin kalıplaşmış anlatım ve 

söylem biçimlerinin uzak bakış açısından değerlendirilerek kotarıldığı çeşitli 

bileşimlerden oluşur. Söyleşim düzeni yer yer klişe ve klişe dışı kavramların 

çatışmasıyla belirlenir. Bu çatışma zaman zaman arı gülmeceye; 

A : …Karun gibi de zengin ama, öylesine cömert, fukara babası, nâzik, yardımsever, kibar 

bir adamdır ki, anlatamam. 

 AA : Anlatma, konuya gel. 

          (Birinci Perde, Tablo 6) 

 

zaman zaman da yergiye; 

 

 A : Düşünmeyelim en iyisi… Biz yalnız yaşamaya bakalım. 

 AA : Yaşamaya bakalım. 

 A : Ot gibi, kaya gibi, ağaç gibi… 

        (Birinci Perde; Tablo 6) 

 

yönelir. Kimi zaman klişeyi klişeye çatıştırma yoluyla trajiğin etkisi komikte, komiğin 

etkisi trajikte sınıflanır: 
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 A : Baba! 

 AA : Efendim oğlum? 

 A : Yaşamak istiyorum ben. (Şiddetle aksırır.) 

 AA : Çok yaşa oğlum. 

        (Birinci Perde, Tablo 3) 

 

Klişeyi klişeyle kırma yoluyla düşünce üretmede atasözünden marşa, slogandan dinsel 

buyruklara dek tüm kalıp deyiş biçimleri kullanılır: 

  

 A : Öbür elini de koy yumruğumuzun üstüne. 

 AA : Birlikten ne doğar? 

 A : Nerede çokluk… 

        (Birinci Perde, Tablo 2) 

 

Kimi zamanda dilimizde kullanılagelmiş ‘abartılı’ deyişler mantık sınavında geçirilir: 

 

 A : Tarihten önce vardık… 

 AA : …Ne biliyorsun varolduğunu, tarih yoksa o zaman? 

        (İkinci Perde, Tablo 3) 

 

Simgesel anlam taşıyan deyişler somut içerikleri içinde değerlendirildiklerinde gündelik 

konuşmada taşıdıkları işlevi yitirerek söz güldürüsüne malzeme olur: 

 

 A : (Günah çıkarma hücresinde) Eh,ne yapalım, günah benden gitti… 

AA : (Papaz kılığında)  Dur çocuk! Günah benden gitti demekle günah senden gitmez. 

Burası dingo’nu ahırı değil. günah çıkarmadan şuradan şuraya adımını atamazsın.            

        (Birinci Perde, Tablo 4) 

 

Gündelik konuşmada ‘iletişim’ görünümü altında sürdürülen gevezeliğin ‘içeriksel 

boşluğu’ söz güldürüsünün bir başka boyutunu oluşturur: 

 

 A : Hadi ben oturamıyorum, sen niye oturamıyorsun? 

 AA : Sen niye oturamıyorsun? 

 A : Oturamıyorsun sen niye? 

 AA : Sözcükler yer değiştirsin: 

 A : Hiç değilse. 

        (Birinci Perde, Tablo 2) 
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gündelik konuşmada anlam düşünülmeksizin konuşulan kavramlar, oyun içinde 

karşıtlarının olumsuz biçimiyle tanımlanarak anlam rayına oturtulur: 

 

 AA : Ö o öldürmüyor bizi. 

 A : Doğru. 

 AA : Ne demek doğru? 

 A : Yanlış değil demek. 

(Birinci Perde, Tablo 3) 

 

 

Söz güldürüsü kimi zaman, söyleşim düzeninin tartışılan içerik doğrultusunda 

biçimlendirilmesiyle oluşur: 

 AA : Sonrayı önceye, önceyi sonraya aldık. 

 A : Bozmamalı sırayı, konuşmamalı tersine. 

 AA : Üşürsek? 

 A : ‘Türk hiç yılar mı?’ 

 AA : Öyleyse soyun, soyunalım. 

(Birinci Perde, Tablo 3) 

Oyundaki hareket güldürüsü ise, ‘söz’ ile ‘hareket’in çatışmaya girerek her iki tür 

güldürü ötesinde bireşimiyle kotarılmış anlama yöneliktir: 

 

 A : Gidecek yer kalmadı artık, dayandık kaldık duvara. 

 AA : Var gücünle dayan arkana, dayanalım. 

 A : Ama yıkılır. 

AA : Mutlaka! Yeter ki zorlanalım. (Zorlandıklarını belli eden sesler çıkarırlar. Sonunda 

ikisi birden arkalarına devrilir. Bacakları havaya kalkarken ışık kararır.) 

        (Birinci Perde, Tablo 2)212. 

 Vüs’at O. Bener, oyunda metinlerarasılık tekniği içinde de değerlendirilebilecek 

alıntılarla anlatımı güçlendirir. ‘AA’nın kendi mezarını kazdığı sahnede Nazım 

Hikmet’ten bir alıntı yer alır. 

 “… 

En iyisi şu cadı tırnaklarımla açayım çukurumu ve gömeyim leşimi     

kendim, derin en derinlere, köpekler çıkarmasın değil mi efendim! 

 SES : ‘Yaşamak güzel şey be kardeşim.’ 
                                                
212. A.g.e., s.161,162,163,164. 
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AA : Siz karışmayın üstad, lütfen. Ben burada sevdiğim, sevdiğim de laf    

  mı, taptığım bir varlığı toprağa veriyorum, siz kalkmış… 

          SESLER: Üstad’a dil uzatanın ağzını yırtarız. Bom! bom! bom! 

 AA : Üstad, siz ne diyorsunuz bu işe? 

SES : ‘Yaşamak güzel şey be kardeşim!’ 

AA : Güzeldi de… affedersiniz ne demeye çekip gittiniz bu dünyadan.        

‘Yaşamak güzel şey…’ güzel şey, güzel şey… güzel şey… İyi! 

SES : ‘… güzel şey be kardeşim!’” (İpin Ucu, s.78, 79.) 

 

Ayrıca 2. Perde, Tablo 3’te Yahya Kemal’den aldığı mısraın başına Şinasi’nin 

“Alma mazlumun âhını çıkar âheste âheste” mısraını koyarak kafiye oluşturur: 

“AA : ‘Kalmaz mazlûmun âhı yerde, ölüm âsûde bahar ülkesidir bir rinde.’  

 (İpin Ucu, s.130.) 

2. Perde, Tablo 4’te de Sir Thomas More’un ‘UTOPIA’sına, Adam Smith, 

Malthus ve Karl Marx’a göndermeler yapılır. Yine aynı bölümde Namık Kemal’in 

“Hürriyet Kasidesi”nden; 

 

“‘Ne efsunkâr imişsin ey didâr-ı hürriyet 

  Esîri aşkın olduk gerçi kurtulduk esaretten’”  (İpin Ucu, s.147) 

beyiti yer alır. 

 Vüs’at O. Bener, İpin Ucu’nda açık göndermeler yapmamakla beraber 

geleneksel Türk tiyatrosundan kurgu ve anlatım tekniği yönünden büyük ölçüde 

yararlanır. Hacivat ve Karagöz ile Kavuklu ve Pişekâr’ın ‘muhavere’, yani konuşmaya 

dayalı yapısında kahramanlar birbirinin konuşmasına anahtar olacak sözcükleri karşı 

tarafa verir. Birbirlerinin sözünü keserler. Diğerinin bıraktığı yerden alıp devam 

ettirirler. Hatta birbirlerinin sözlerini bazen anlamaz, bazen yanlış anlar, bazen de 

anlamazlıktan gelirler. Bu muhavere tekniği, Vüs’at O. Bener’de modern tiyatronun 

diyaloglarına dönüşür. Çünkü; ‘AA’ ile ‘A’ arasındaki diyaloglarda zıtlık ve ironi 

esastır. 
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 5. ŞİİRLERİN ŞEKİL VE TEMA BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

 Vüs’at O.Bener’in Manzumeler adlı şiir kitabının ilk baskısı İletişim 

Yayınları’ndan 1994’te İstanbul’da yapılır. Eserin ikinci Yapı Kredi Yayınları’ndan 

birinci basımı ise İstanbul, Ekim, 2004’tedir. 

 Bener’i Türk Edebiyatı’ndaki asıl yerine oturtan elbette öykücülüğüdür. Bu 

edebi kişiliği tamamlayansa öyküleriyle paralellik kurabilecek iki romanı ve iki tiyatro 

eseridir. Vüs’at O. Bener’in şiirlerini topladığı kitaba Manzumeler adını vermesi, 

yazdığı şiirlere bir şiir vasfı verilebileceği konusundaki ürkekliğinin, bir ölçüde 

iddiasızlığının işaretidir. Bu, aynı zamanda bir tevazu göstergesi olarak da kabul 

edilebilir. 

 Manzumeler’de, aşağıda şekil bakımından şiirlerin incelenmesinde üzerinde 

daha ayrıntılı duracağımız otuz beş şiir – ki bunların çoğu birer 3’lükten oluşmaktadır – 

bulunmaktadır. Bener, şiirlerin altına yazılış tarihlerini düşmediği için bu şiirlerin, belki 

en başından eserin basıldığı 1994’e kadar geçen bir süreçte yazıldığını söyleyebiliriz. 

 

 5.1. Şekil Bakımından İncelenmesi 

 Vüs’at O. Bener’in Manzumeler’deki şiirlerinde modern ve Batı’dan gelen 

şekilleri kullandığını görüyoruz. Bu şiirlerin yazılmaya başlandığı 1940’lı yılların 

başında Türk şiirinin genel görünümüne bakılacak olursa, 1925’lerden 1940’lara kadar 

uzanan yabancı şiir etkilerinden uzak, halk edebiyatından beslenen hece şairlerinin öne 

çıktığı bir şiir anlayışı hâkimdir. Nâzım Hikmet’in 1927’den itibaren yazdığı yeni tarz 

şiirler, hem şekil hem de içerik bakımından hececilerden farklı, sosyal gerçekçi bir şiirin 

temelini kurar. Ahmet Haşim gibi müstakil ve Necip Fazıl gibi mistik şairleri ve Yedi 

Meş’alecileri de bunlara ilave etmeliyiz. 

 Ancak şiirlerde poetik tartışma, Orhan Veli, Melih Cevdet ve Oktay Rıfat’ın 

başlattıkları Garip hareketi ile başlar (1940). Fransız şiirinden, Dadaizm’den, 

varoluşçuluk gibi felsefe akımlarından etkilenen Garip akımı, hem şekil hem de içerik 

bakımından kendinden önceki şiir anlayışına karşı çıkar; hatta reddeder. 

 Bu noktada Bener’in şiirlerinde geleneksel nazım türleri, kafiye ve vezin anlayışı 

yerine kendisini biraz da Garipçiler’e yaklaştıran serbest ve batıdan gelen şekiller 

içerisinde temalarını modern şiire eklemleyebileceğimiz bir anlayışta yazdığını 

söyleyebiliriz. 
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 Bütün şiirler serbest tarzda yazılmıştır. Ancak kullanılan nazım şekilleri 

birbirinden farklıdır. 

 

 5.1.1. 2’likler 

 Bener’in otuz beş şiiri içerisinde sadece “Igloo’sunda Eskimo” başlıklı şiiri beş 

2’likten oluşmaktadır. Bu 2’lilerde kafiye yoktur. 

 IGLOO’SUNDA ESKİMO 

 Kar savruluyor 

 Zorluyor duvarları 

 

 Kime sarılgan 

 Mi-minör kolları? 

 

 Gibiyim kalın ve hantal 

 Postu üşümüş 

 

 Yüreğinden nabzına 

 Dolaşan kor alaşım 

 

 Isınsın umuduna 

 Igloo’sunda Eskimo  

   (M., s.21.)213 

 

 5.1.2. 3’lükler 

 5.1.2.1. Serbest 3’lükler 

 Manzumeler’deki “Boynunda Kemendi”, “Godot” ve “Hemen” şiirleri bir tek 

üçlükten oluşmaktadır ve kafiyesizdir. 

 GODOT 

 Vüs’at Bey 

 Ölümünü bekliyor 

  

                                                
213. Alıntılar eserin YKY, 1. Baskı: İstanbul, Ekim 2004 baskısından yapılmıştır.  
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 Beni beklese ya  

  (M., s.27.) 

  

 “Üstelik” şiiri serbest iki 3’lüktür: 

 ÜSTELİK 

 Tutuklamıştı Hava 

 dem’in bakışına 

 Tüm utangaç çağları 

 

 Bir demet bulut 

 Üstelik elinde 

 Çoban armağanı 

   (M., s.40.) 

 

 “Sabah” şiiri serbest üç 3’lüktür. 

 SABAH 

 Yok eller alnında 

 Aya bakıyor tekil 

 Suskun ıssıl göğsü 

 

 Soluk buğu camlarda 

 Haberi sonra gelir 

 Atlar sırılsıklam 

 

 Gök uykuda parlak buz 

 Ak örtüsü ölümün 

 Selâ verilen sabah 

   (M., s.44.) 
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 5.1.2.2. Kafiyeli 3’lükler 

 Bener’in “Garson”, “Ses” ve “Larva” şiirleri aba şeklindeki kafiye yapısıyla 

Terza Rima’ya benzer. Bu şiirler birer 3’lükten ibaret olduğundan tam anlamıyla Terza 

Rima’nın mısra sayısını taşımaz: 

  

 SES 

 Sesim susarsa 

 Beni kurşuna dizin 

 Ses ne olsa 

  (M., s.31.) 

 

 “Sitem” şiiri abb: 

 SİTEM 

 Nur içinde yat anacığım 

 Mecbur muydun beni doğurmaya 

 Bir daha yapma 

  (M., s.32.) 

 

 “Acele Telgraf” şiiri aab: 

 ACELE TELGRAF 

 Oğlun öldü Ramazan 

 Adını koy kurban 

 Savaş elikulağında 

  (M., s.47.) 

 

 Ve “Hüzün” şiiri aaa kafiye yapısıyla diğerlerinden ayrılır: 

 HÜZÜN 

 Soluyan yapraktır hüzün 

 Eline doğan 

 Söner pırıltısı Venüs’ün 

   (M., s.48.) 
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 5.1.3. 4’lükler 

 Vüs’at  O. Bener’in şiirlerinin neredeyse yarısı yani on iki tanesi 4’lüklerden 

meydana gelmiştir. Ve bunlardan yedisi, “Kavkı”, “Masal”, “Aşkın Vüs’ati”, “Gemi”, 

“Lili Marlin”, “Neden” ve “Bilin”, birer dörtlükten oluşmuştur. Bu şiirler, içerik 

bakımından rubai çağrışımı yapsa da serbest ve kafiyesizdirler. Bunlardan “Neden” 

şiirini örnek olarak verebiliriz: 

  

 NEDEN 

 Doğa her şeye karşın yenileyecekse durmadan 

 Neden önemsemek bunca kendini 

 Taşlı tarlalarda bir tek gelincik 

 Savaşmaz değmeyeceği ölümsüzlüklere 

    (M., s.56.) 

 

 “Resimler” iki, “Tanışlarım” dört, “Hikaye-i Fil-mazi-2” beş, “Hikaye-i Fil-

mazi-3” altı dörtlüktür. 

 

 5.1.4. Sone 

 Türk şiirinde, Servet-i Fünûn döneminde (1896-1901) ilk defa Cenab 

Şahabettin’in kullandığı iki dörtlük, bir iki mısradan oluşan Sone daha sonraları başka 

şairler tarafından da kullanılmıştır. Bir Fransız nazım türü olan Sone’yi Vüs’at O. Bener 

de “Aptal Çoğalmalara” ve “İse” şiirlerinde kullanır. 

 APTAL ÇOĞALMALARA 

 Yanağından aldığım öpücük 

 Ölüme vereceğim rüşvet içindir 

 Kayalardan geri dönen köpük 

 Kahkahası patlayan denize inattır 

 

 Gece ağarken sırtından dağların 

 Baykuş gözleri parıldaktır şaşmaya 

 Yakamoz delişmeni içi gümüş ağların 

 Aymaz tuzaklarıdır kudurgan doğaya 
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 Beklentide volkanlardan fışkıran lâv 

 Zaten isyanı değil midir aptal çoğalmalara 

     (M., s.20.) 

  

 5.1.5. Farklı Mısra Sayılarından Meydana Gelen Bentlerden Oluşan Şiirler 

 “El Ele” ve “Az Önce” şiirleri bir 5’li serbest bentlerden oluşmuştur. 

 EL ELE 

 Mavi çocuk pencere 

 Avcunda kartopu 

 El ele yürüyor 

 Çınar yaprağı serçe 

 Ölüme zulme 

  (M., s.43.) 

  

 AZ ÖNCE 

 Seni düşünüyordum 

 Biri arkama durdu 

 Ateş mi edecek ne 

 Ağlama 

 İlk gözümün ağrısı 

  (M., s.45.) 

  

 “Doğanın Yasaları” altılı, “Eskitmeyecek” bir yedili serbest benttir. 

 “Babam” (3+6+5+3+4+3+6+3+4), “Ninni” (4+2+3+2+3+2), “Timsah” 

(4+4+4+2) farklı mısra sayılarında bentlerden meydana gelmiştir. 

 

 5.2. Şiirlerin Tema Bakımından İncelenmesi 

 Bener’in şiirleri tema yönünden ele alındığında on beş şiirde ana temanın ölüm, 

on şiirde yaşama olgusu, dört şiirde tabiat ve aşk olduğu görülür. 

 Birkaç şiiri ise diğer temalar başlığı altında değerlendirmek mümkündür. 
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 5.2.1. Ölüm 

 Şiirlerinde en çok ölümden bahseden Bener, bu temayı özellikle, yaşamak ve 

ölüm zıtlığı çerçevesinde verir. Ölümün varlığını çaresiz kabul eden yazarın, içten içe 

bir isyan duygusunu dile getirdiğini ölüm kavramını anlamak konusunda yer yer 

tereddüte düştüğünü söyleyebiliriz. 

 Edebiyatın en çok işlenen temalarından birisi olan ölüm, doğal olarak Türk 

şiirinde de Abdülhak Hamid’den Fikret’e, Ziya Osman’dan Haşim’e, Necip Fazıl’dan 

Cahit Sıtkı’ya kadar pek çok şairde tema olarak işlenegelmiştir. 

 Bener, “Garson” şiirinde Cemal Süreya’nın “Üstü Kalsın” şiirine gönderme 

yapar: 

 GARSON 

   “Cemal Süreya için” 

 Bu garson  

 Yüzdesini almıyor mu 

 Niye üstü kalsın 

  (M., s.24.) 

 

 Cemal Süreya’nın şiiri ise şöyledir: 

 ÜSTÜ KALSIN 

 Ölüyorum tanrım 

 Bu da oldu işte. 

 

 Her ölüm erken ölümdür 

 Biliyorum tanrım 

 

 Ama, ayrıca aldığın şu hayat 

 Fena değildir… 

  

 Üstü kalsın. 

  (Yeni Yaprak S.13., Ocak 1990) 
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 “Garson” şiirinde yazar, öncelikle yaşamanın bir bedel ödenerek sürdürüldüğünü 

vurgular. Garsona Cemal Süreya’nın yaptığı gibi “Üstü Kalsın” demek istemez. Adeta 

insanları zamansız yakalayan ölüme öfkelidir. 

 Bu şiir aynı zamanda Cemal Süreya’nın kişisel ve sanat hayatına da bir 

gönderme taşır. Cemal Süreya’nın alkole yakınlığını hatta pek çok meyhanenin –Hatay 

Meyhanesi’nde olduğu gibi- onunla birlikte anılmasını buralarda kurduğu dost ve 

edebiyat çevresi ve nihayet hayata bakış açısını ortaya koyar. Buraya Vüs’at O. 

Bener’in alkole düşkünlüğünü de bir not olarak düşmek gerekir. 

 “Godot” şiiri de Samuel Beckett’in Godot’yu Beklerken adlı tiyatro eserine bir 

göndermedir. Eserin sonuna kadar bir türlü gelmeyen kahramanın üzerinden ölüm 

korkusu ve ölüm kabullenemeyişi işler: 

 GODOT 

 Vüs’at Bey 

 Ölümünü bekliyor 

 Beni beklese ya  

  (M., s.27.) 

 

 “İse”de yaşamak ve ölmek zıtlığı, iki kavramı sonsuzluk fikrinde birleştirir: 

 İSE 

 Yaşamak ölümse 

 Sıcak soğuk bir 

 Doğru eğriyle kesişir 

 Eğri doğrudur 

  

 Sevmek sonluysa 

 Sevmemek sonsuz 

 Uzat boynunu cellat 

 Vurduğun kendi başın 

 

 Uzay boşluğa açılır 

 Boşluk uzaya  

  (M., s.29.) 
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 İnsan hayatındaki, yaşamla ölüm arasındaki iç içelik “El Ele” şiirinde de 

vurgulanır: 

 EL ELE 

 Mavi çocuk pencere 

 Avcunda kartopu 

 El ele yürüyor 

 Çınar yaprağı serçe 

 Ölüme zulme  

  (M., s.43.) 

 

 Bir rubai tadındaki “Neden” şiirinde ölüm karşısında yaşayanların çaresiz tavrı 

anlatılır: 

 NEDEN 

 Doğa her şeye karşın yenileyecekse durmadan 

 Neden önemsemek bunca kendini 

 Taşlı tarlalarda bir tek gelincik 

 Savaşmaz değmeyeceği ölümsüzlüklere  

     (M., s.56.) 

 

 5.2.2. Yaşama Olgusu 

 Vüs’at O. Bener’in şiirlerinde yaşama olgusu kimi zaman kişisel hayatından 

izler taşırken kimi zaman da hayatın ne olduğunun sorgulanması şeklinde felsefik bir 

çehreye bürünür. 

 Manzumeler’in ilk şiiri “Babam” Bener’in babasının İstanbul’a gelişi ve o devri 

yansıtan karakteristik öğelerini ele alır. Mustafa Raşit’le beraber bir İstanbul peyzajı da 

şiirde canlandırılır. Galata Köprüsü, Beyoğlu’nun yabancı bankları, meşhur Pera Palas, 

Beyoğlu Maksim’de Müzeyyen Senar bütün bunlar 1920’li 1930’lu yılların 

İstanbul’unu işaret eder: 

 BABAM 

 Mavi çakımlı tramvay 

 Dubaları oynuyor 
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 Galata Köprüsü’nün 

 

 Dar-ül-fünun talebesi 

 Mustafa Raşit 

 Halep’ten gelmiş 

 İdadi mezunu 

 Geçememiş köprüden 

 Paralı o zaman 

 

 Banco Commerciale d’Italiana 

 Pera Palas 

 Beyoğlu Maksim 

 Şanoda Müzeyyen Senar 

 “Ferayi’dir kızın Adı..” 

      (… ) 

   (M., s.9.) 

 

 “Babam”da Türkiye’nin I. Dünya Savaşı’na resmen girişine sebep olan Averoff 

gemisinden ve o dönemin meşhur tütün markası Serkldoryan’dan da söz edilir. 

 Şiir, Bener’in babasına duyduğu özlemle sona erer: 

 (…) 

 Kaldır başını bak 

 Ankara Kalesi’ne 

 Beni kodun gittin 

 Ela gözlü babam  

  (M., s.10.) 

 

 “Hikaye-i fil-mazi 1-2-3” şiirleri. Bener’in kendi yaşamından kesitleri anlattığı 

otobiyografik şiirlerdir. Kendi askeri okul macerasına o yılların Türkiye’si ve II. Dünya 

Savaşı eşlik eder: 

 HİKAYE-İ FİL MAZİ – 1 

 Vaniköy, Kızkulesi, kuzguncuk 
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 Danzig koridorunda Almanlar 

 Düşecek Polonya 

 Aylardan Mayıs 

 

 Karaköy’de indi Orhan 

 Pilot’luğa hevesli 

 Laleli’de oturan 

 Soğuk amcamın yüzü 

 

 Girer Erciyes araya 

 Cebri yürüyüş 

 Zifiri karanlık 

 Yağmur delice 

  

 “Yaşa Varol Harbiye” 

 Dizboyu kar 

 Dikmen sırtları 

 At biniyor İnönü 

 

 Kana kan intikam 

 Bugünkü gibi 

 Düşlerimde Müjgân 

 Heybeli’de faytonda 

  

 Dümbüllü böğürecek 

 Daha önce kanto 

 Akordeon eşliğinde 

 “Sevdim bir genç kadını” 

 

 

 Yıllar sonra Bebek’te  

 Darıcalı dost 
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 Ne konuştuk unuttum 

 Gönül dolusu sevgi 

 

 ‘Çıkalım sayd-ü şikâre 

 Çatarız belki o yâre’  

   (M., s.11,12.) 

  

 Sinema, edebiyat hatta Stalin şiire dâhil olur: 

 HİKÂYE-İ FİL MÂZİ – 2 

 Müteverrim içli 

 Gizemli Gabro 

 “Kamelyalı Kadın” 

 Ölüm döşeğinde 

 

 Dillerde Yahya Kemal 

 Hıçkırıyor Handan 

 Divan Pastanesi’nde 

 Anısı parmağımda 

 

 “Ankara Ankara Güzel Ankara” 

 Sırmalı üniforma 

 Çizmeler mahmuzlu 

 Şakırtısı topukta 

 

 Düşer mi yolum Balat’a 

 Hangi Hamursuz’da ne zaman  

 Tıbbiyeli David Kamhi 

 Siyah-beyaz fotoğraf 

 

 Kirpi saçlıyım 

 Akıtma bıyık 

 Kattı önüne beni 
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 “Bir muhalif rüzigâr”  

   (M., s.13.) 

 

 “Larva”, “Üstelik”, “Bilin” gibi şiirlerde ise tabiat şiirlerinde de üzerinde 

duracağımız Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın varlık problemini ele aldığı şiirleri çağrıştıran bir 

yaklaşım görülür. 

 LARVA 

 Uyuşuk larva 

 Delip çıkacak bir gün 

 Dut oburluğuna  

  (M., s.39.) 

 

 5.2.3. Tabiat 

 Bener’in “Boynunda Kemendi”, “Aptal Çoğalmalara”, “Resimler” ve 

“Doğa’nınYasaları” şiirlerinde ana tema tabiattır. 

 Bu şiirleri, Dağlarca’nın Asu ve Daha kitaplarıyla başlayan tabiat şiirlerine adeta 

göndermedir: 

 BOYNUNDA KEMENDİ 

 Dalgacıklar yüzeyinde uslu 

 Kayıyor ışıltısı sonsuza 

 Ay boynunda kemendi  

   (M., s.19.) 

 

 APTAL ÇOĞALMALARA 

 Yanağından aldığım öpücük 

 Ölüme vereceğim rüşvet içindir 

 Kayalardan geri dönen köpük 

 Kahkahası patlayan denize inattır 

 

 Gece ağarken sırtından dağların 

 Baykuş gözleri parıldaktır şaşmaya 

 Yakamoz delişmeni içi gümüş ağların 
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 Aymaz tuzaklarıdır kudurgan doğaya 

 

 Beklentide volkanlardan fışkıran lâv 

 Zaten isyanı değil midir aptal çoğalmalara 

     (M., s.20.) 

 

 Tabiat şiirlerinde dinsel bir çağrışım yer almaz. Maddeci bir yaklaşım kendini 

hissettirmektedir. 

 

 5.2.4. Aşk 

 Vüs’at O. Bener’in Manzumeler’deki şiirlerin pek azında aşk temasını ele alır. 

Bunlardan “Âşık Vüs’ati” şiiri, halk şiiri ve divan şiirinden gelen pervane-ışık 

mazmunu etrafında oluşturulur: 

 ÂŞIK VÜS’ATİ 

 Dünya duruyor yerli yerinde 

 Kendi ekseninde dönüyor herkes 

 Bir ben miyim pervane yörüngenizde 

 Uydusu kölesi olduğum güneş  

    (M., s.37.) 

  

 “Gemi” şiiri ise sevgilinin kaybedilmesi korkusunu işler: 

 GEMİ 

 Ben gitmem ya bilesin 

 Bırakıp gidersen beni 

 Kayalıklar orada 

 Omurgam paramparça  

   (M., s.41.) 

 

 “Az Önce” şiiri ilk aşka yazılmıştır: 

 AZ ÖNCE 

 Seni düşünüyordum 

 Biri arkama durdu 
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 Ateş mi edecek ne 

 Ağlama 

 İlk gözümün ağrısı 

  (M., s.45.) 

 

 5.2.5. Diğer Temalar 

 Yukarıda bahsettiğimiz şiirlerden ayrı olarak “Igloo’sunda Eskimo” şiiri Talat 

Sait Halman’ın Eskimo Şiirleri çevirisini anımsatan ve egzotizmi ele alan bir şiirdir: 

 IGLOO’SUNDA ESKİMO 

 Kar savruluyor 

 Zorluyor duvarları 

 

 Kime sarılgan 

 Mi-minör kolları? 

 

 Gibiyim kalın ve hantal 

 Postu üşümüş 

 

 Yüreğinden nabzına 

 Dolaşan kor alaşım 

 

 Isınsın umuduna 

 Igloo’sunda eskimo  

  (M., s.21.) 

 

 “Lili Marlin” şiiri ise bir aktrist ve sanatçı Lili Marlin’den hareketle yalnızlık 

temasını işler: 

 LİLİ MARLİN 

 Didyma’da 

 Yalnızdım 

 Ay ışığında kumsalda 

 Şimdi yapayalnızım  (M., s.49.)  
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 6. DİL VE ÜSLÛP 

 Vüs’at O. Bener’in bir yazara olarak en önemli özelliği dili kullanımıdır. 

1950’de “Dost” öyküsüyle adını duyuran yazar, ilk kitabını yine Dost adıyla 1952’de 

yayımlamıştır. Yazar, başta Memduh Şevket Esendal olmak üzere birçok edebiyatçının 

takdirini daha ilk öyküsüyle kazanmıştır. Ferit Edgü, Ahmet Hamdipınar’ın Bener ile 

ilgili tespitini şöyle anlatır: 

 “Dost yayımlandığında Ahmet Hamdi Tanpınar, bir yazısında ya da söyleşisinde 

genç yazarı övüyor ve ‘Bu kitapta bir cümle var, diyordu. (Belleğimin elli yıl öncesine 

ait köşesinden aktarıyorum.) Homeros’a layık bir cümle: ‘Sığırın yüreğinden kan 

damlıyordu.’∗.”214. 

 İlk öyküsüyle, özellikle de öykünün dili ile ilgili Ahmet Hamdi Tanpınar’dan 

övgü almak genç bir yazar için gurur vericidir. 

 1950 ve 1957 yılları arasındaki öyküleri kapsayan Dost ve Yaşamasız kitapları, 

yayımlandıkları dönemde oldukça kapalı bulunmu ve bu konuda olumsuz eleştiriler de 

almıştır.215. Bu yazılarda dikkat çeken nokta öykülerin çok kapalı olduğu ve 

anlaşılmadığıdır. Günümüzde ise bu öyküler oldukça sade ve rahat okunabilen metinler 

olarak değerlendirilmektedir. 

 Bener’in ilk dönem öykülerinde belirgin olarak karşımıza çıkan özellik, 

öykülerde diyalogların çok fazla oluşudur. Olay örgüsü içerisinde önemli bir yere sahipş 

olan diyaloglar iç monolog tekniğiyle beraber. Karakterlerin ruhsal durumlarını da 

ortaya koyar. 

 Büyük bir kısmı taşrada geçen bu öykülerde başkişiler memurdur. Onların 

karşısında ise taşra insanı yer alır. Bu öykülerde kahramanlar eğitim seviyelerine ve 

sosyal statülerine uygun bir dille konuşturulur. Böylece ağız özellikleri ve yöresel 

kelimeler öykülere girer. Bu anlayış öykünün gerçekliğini arttırırken, Türkçe’nin 

zenginliğini de ortaya koyar. Bener,, konuşma dilini ustalıkla edebî dilin içine 

yerleştirir. 

 “-Seninki bitti, buyur.  

 -Eyvallah. Mansa’nın mı bu tütün?  

                                                
∗ . Cümlenin doğrusu şöyledir: “Çengele takılı öküz yüreğinden torağa kan damlıyordu.” (Dost, D., s.10) 
214. Ferid Edgü, “vüs’at o. bener için” Düzyazı Defteri, S.1., Eylül-Ekim 2003., s.40. 
215. Bkz. Asım Bezirci, 1980 Sonrasında Hikayecilerimiz –Eleştiriler, Konuşmalar-, Evrensel Basım 
Yayın Şubat 2003., s.13-20. 
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 Bende ondan alıştım, Manisa diyemiyorum. Mansa dilime daha yakın geliyor. 

 -Yok Bergama’nın bu perçemli. Tat bir, geberirsin zevkten. 

 -Yok canım.  

 -Hakkaten. 

 … 

 -Ne düşündüğünü bilmem mi dedi. 

 -Bilirsin dedim.”(Dost, D, s.24.) 

 Ayrıca “zaar”, “yemeynen”, “kulağasma”, “sağolasın” gibi yerel ifadeler 

Bener’in öykülerinde sıklıkla görülür. 

 Vüs’at Bener’in tüm eserlerinde dikkat çeken bir nokta da cümle yapısıdır. 

Fiilsiz cümleleri veya öznesiz tek kelimelerden oluşan cümleleri öykülerde oldukça 

fazladır. Bir suskunlğu donukluğu ifade eder bu cümleler. 

 Fiilsiz cümleler: “Kül rengi ya da yeşil.”, “Kapının önünde çocuğun ölüsü.”, 

“Kocaman eli boşlukta.”, “Sonra kavgalarım.” 

 Öznesiz fiilleri “Korktum.”, “Çıkmadı.”, “Kalktım.”, “Şaşırdım.”, “Açtım.”, 

“Kaçmaz.”.  

 Olayları veya kahramanların davranışlarını anlatan düz veya yalın cümleleri: 

 “Tahta bir iskemleye ilişti. Bir zaman düşündü. Alnını oğuşturdu. Kalktı 

duraksadı. Banyoya doğru yürüdü, caydı. Ağzını çarpıttı. Gene o odaya girdi.” (Yazgı., 

D., s.95.) 

 Ayrıntılarla yüklü, uzun birleşik cümleleri:  

 “Yüreğini yoklayan uyuşuk ağrıyı, yanak derisini ikiye bölen dar oyuğa yapışık 

sersem bir sineği daz kafasıyla kovmaya yeltenerek, birden soluğunu tutarak, iç 

güdüsüyle savuşrutmaya çabalıyordu; çinko cezve de vakitli kaldırılmalıydı, daha kara 

telve bükümlenirken, kalın çinko ısıyı kolay bırakmıyor, ateşten çektiğinde bile 

kaynayıp taşırıyoe köpüğü.” (Kan., D., s.134.) 

 Vüs’at Bener’in üçüncü öykü kitabı Siyah-Beyaz ise 1993 yılında 

yayımlanmıştır. Aradan geçen sürede de iki roman, iki de oyun yazmıştır Bener. 

 Siyah-Beyaz, Vüs’at O. Bener öykücülüğünde geçiş dönemini imler. Belirli bir 

olay etrafında kurgulanan ve tamamına yakını taşrada geçen ilk dönem öyküleri taşra da 

sıkışmış aydının belirli olaylar ve kişiler karşısındaki psikolojik durumlarını yansıtırken, 

Siyah-Beyaz’da kendi yaşamıyla, kendisiyle ve düşünceleriyle hesaplaşmaya 
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girişmiştir. Bu öykülerin çoğunda kahraman anlatıcı ortaktır. Kahramanın ilk gençlik ve 

gençlik yıllarından süzülüp gelen öykülerde minimalizmin etkisi görülür.  Bunlar Kara 

Tren’de ve Kapan’da yer alan kısa öykülerin habercisidir. Bu kısalık cümlelerde de 

görülür. İki üç kelimelik kısa, basit cümleler öykülere hakimdir. 

 “Yürüyen kaldırımda duruyorum.” (Siyah-Beyaz, SB., s.7.) 

 “Ak tenli. Boyu boyuma denk. Beline uzanmış abanoz saçları. Pırıltılı göz 

bebeklerinde yansıdığımı sandım. Yapmacıksız sıktı elimi, bekletti biraz. Girdik salona. 

Ön sıralarda yerimiz.” (Kırık Fincanlar., SB., s.9.) 

 Bener’in ilk öykülerinden itibaren görülmeye başlayan yeni kelime türetmesi ve 

anlaşılmamış tamlamalar Siyah-Beyaz’daki öykülerde de görülür: 

 Türetilen kelimeler: “yoksadığın”, “coşkusuz”, “donuşup”, “olursu”, “uğunur”, 

“desdeğirmi”, “ayrımsızdı”, “yığılışmış”, “dışarlıklı.”. 

 Alışılmamış tamlamalar: “kınalı titreşimler”, “esnek ses”, “ıslak kımıltı”, “yapış 

yapış karanlık”, “lekeli ışık”, “zırıl zırıl ıslak”, “dipten gözlü”, “kağsamış merdivenler”, 

“kızarık dualar”, “kırık dualar.” 

 Vüs’at O. Bener’in son dönem öykücülüğünü oluşturan Mızıkalı Yürüyüş, 

Kara Tren ve Kapan ise otobiyografik unsurların iyice belirginleştiği kitaplardır. 

Mızıkalı Yürüyüş ve Kara Tren sede ve yalın bir dilin kullanıldığı oldukça açık 

öykülerden meydana gelir. Özellikle Kapan’da görülen düşeüncenin ağır bastığı 

öykülerde, ilk öykülerinden itibaren kullandığı iç diyalog ve iç monolog teknikleri 

yoğun olarak kullanılır. Ancak, bu durum kapalı bir anlatımdan ziyede açık, sade bir 

anlatımın yolunu açmıştır. 

 Burada, Gürbilek’in Bener’in dil kullanımını Oğuz Atay’la karşılaştırarak 

açıklayan şu bölüm konuya daha da açıklık getirecektir: 

 “Oğuz Atay eksilterek değil, çoğaltarak çalışmıştı. Tıpkı kahramanı Turgut gibi 

‘kaba, gürültücüadam’lığı üstlenerek, iç (ve dış) dünyanın bütün seslerini kaydetme 

telaşıyla, can havliyle, inanılmaz bir sözcük seli, laf ebeliği, söz canbazlığıyla, topladığı 

bütün kelimeleri kırbaçlaya kırbaçlaya ‘anlatılamayan’ın emrine vermişti. Kelimeyse 

kelime, duyguysa duygu, melodramsa melodram; ama hep fazlası. Bener’e gelince: 

Atay’vari bir taşkınlık değilse de bir ‘söz bıçkınlığı’ onda da var. O da başvurur söylem 

içi yabancılaştırmalara; alaturka şarkılara, reklam spotlarına, ‘Batsın bu dünya’ya, 

‘Düştük bu hale neden?’e, ‘öyle sarhoş olsam ki, bir daha ayrılmasam!’a. kendi 
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karalığıyla dalga geçme, kendini ‘gayriciddi’ye alma (‘parçala bakalım Behçet!’, 

‘neymiş efem?’, ‘neymiş neymiş!’), duyguyu ironiyle denetleme, onda da var. Ama 

farklı bir şey daha var Bener’de. Savrulmaya, gürültüye, laf ebeliğine karşı olan, söz 

bıçkınlığını (Sahtegi’de geçer: ‘eğlendirici değilsem, kapkaralığıma dayanamıyorlar. 

Verdiğim zekat yetmiyor mu? Söz bıçkınlığım?’) bir ‘zekat’ olarak gören bir yan. 

‘Anlatılamayan’ın ancak susmaya daha yakın, daha durağan bir dille sezdirebileceği 

inancı. ‘Kibele Ana’vari taş kesilip susmak varken…’ diyordu Shtegi’de. Susmayıp 

anlatmayı seçtiği için suskunun, taş keslimşiliğin dilde bir benzerini yaratmayı 

denemiştir Bener. Yapıtlarının fiilsiz cümleleri (‘Pervazda çamurlu ayakkabı izleri.’, 

‘Kaldırımda nal izleri.’, ‘Elinde çiçek tepsi.’, ‘Musalla taşında her gün ölü.’) kadar 

cümlenin içinde yapayalnız kalmış öznesiz fiilleri (‘Kucaklaştık.’, ‘Dokunmadım.’, 

‘Anlatabilmeliydim.’), acıyı kaydedip geçen dümdüz cümleleri (‘Kladırıp uzattım 

babamı. Getirilen tülbentle çenesini bağladım, göz kapaklarını sıvazlayıp kapattım.’), 

benzerlerine Yusuf Atılgan’da rastladığımız kısa, kesik, dümdüz cümleler (‘İçim 

geçmiyor. Sarsıyor biri. Hızla kalktım. Başım döndü. Tutundum duvara. Yak ışığı. 

Soğuyor galiba ayakları.’), hepsi aynı durağanlığın hizmetine verilmiştir. Anlamın 

kendi üzerine katlanmasına evet, ama belirsizleşmesine, esneyip bükülmesine, savrulup 

gitmesine izin vermeyen, sağlam, durgun, kıpırtısız, ‘muannit’ bir dil. Bütün 

olaysızlığına rağmen (‘Cinayet eksik, zayıfladı kurgu.’) anlatının büsbütün dağılıp 

gitmesini engelleyen de (yine Koçak’ın deyişiyle) bu ‘ifadeyle yüklü’ dildir. Atay’ın 

acemiliği de savrukluğu da gevezeliği de çoktan göze almış, hakikatin gürültünün içinde 

bir yerde gizlendiğine inanan, sözü çoğaltmaktan yorgun düşmüş cümlelerden dokunmu 

tuğla gibi kitaplarıyla Bener’in kütüphanede yok olmaya aday ipince kitapları 

arasındaki en önemli fark bu sanırım.”216. 

 Vüs’at O. Bener’in 1984 yılında yayımladığı Buzul Çağının Virüsü romanı dil 

ve anlatım bakımından yazarın en zor eseridir. Tüm eserlerinde dil hassasiyeti gösteren 

Bener, bu konuda, her zaman üç-beş Türk yazardan biri olarak gösterilmiştir. Almış 

olduğu ödüllerin kimisinde yazarın dil kullanımındaki ustalığı göz önünde 

bulundurulmuştur. Ancak; Buzul Çağının Virüsü’ndeki dil kullanımı, bazı 

eleştirmenler tarınfan Bener’in dili bilmediği yargısına varmalarına neden olmuştur. 

Bahsedilen yazı Füsun Akatlı’nın “Kral Çıplak Geziyor” adlı yazısıdır. Akatlı, 
                                                
216. Nurdan Gürbilek, “Anlatabilmeliydim”, Virgül., S.66., Ekim 2003., Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. 
Bener “Bir Tuhaf Yalvaç” Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., Ocak 2004., s.43,44. 
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“…Bener’in romanında tek ve tüm ağırlık, yazıyı sökmenin ‘güç’lüğü üzerindedir. 

Gerisi yufka.”217 diyerek, daha romanın ilk cümlesinde gülle yutmuş gibi olduğunu 

belirtir ve anlayamadığı, anlamsız geldiğini söylediği cümleleri alt alta sıralar. 

 Füsun Akatlı’nın eleştirisi kısmen doğrudur. Roman güç anlaşılır bir eserdir. 

Ancak; kitabın tamamı dikkate alındığında Bener’in dili bilmediği değil dilin 

imkânlarını zorladığı, dili sese yaklaştırmak amacı güttüğü çıkartılabilir. Üstelik, 

romanın içeriği ve dili arasındaki uygunluk dikkati çeker. Romanda anlatılan çarpık 

yaşantılar, çelişik ilişkiler, tuhaf olaylar eserin anlatımına da yansımıştır. Aynı cümle 

içinde yer alan çelişkili, birbirini boşa çıkaran ifadeler; bazen akmayan, bazen de şiir 

gibi akıp giden cümleler romanın içeriğiyle örtüşür. 

 Orhan Koçak ise romandaki cümlelerin yapısını şu şekilde açıklar: 

 “Söylemek istediğimi, daha önce Semih Gümüş söylemişti: ‘Kendi iç dünyasının 

çok-boyutluluğunu dışa vuran belirtisel dil,’ diyordu Bener’in dili için. Bu düşünceyi 

cümle düzlemine taşıyınca karşımıza Bener’in çoğul-konumlu cümlesi çıkıyor: çoğu 

zaman birbirini çelen birden fazla ahlaki ya da düşünsel konumun hepsini birden 

kapsamaya yönelen (ama bu konumların ayrışık ve çelişik varlıklarını da koruyan) bir 

cümle. Yukarıda aktardığım bunun bir örneği: Geçmişte hissedilmiş bir deprem 

beklentisi (bir altüst olma isteği?) vardır. Ama bu istek belki de kasıtlı olarak unutulmuş 

ya da unutulmak istenmiştir; bir yanda ‘deprem’ isteğiyle öte yanda bu isteği (bütün 

istekleri?) unutma isteği, birbirini geçersizleştirerek ama bir senteze de varmadan 

kapsanırlar. Dahası bu iki karşıt isteğin ikisi de bir ikinci güç tarafından 

temelsizleştirilir: aynılık, değişmezlik, sadece karşıtı olan ‘deprem beklentisine’ değil, 

kendi yandaşı sayılması gereken ikinci isteğe (‘beklentiyi unutmak’) bile güvenemiyor, 

inanamıyordur.”218. 

 Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda da kahramanın uyumsuz karakteri dile 

yansımıştır. Roman boyunca kahramanın çözülüşünü, dağılışını, git-gel’lerini, çelişkili 

ruh halini görürüz. Kahraman, hem yazar hem de yazdığını beğenmez. Bazen ince 

eleyip sık dokumaktan bahseder, bazen de aklına geleni yazar. Kimi yerde oldukça açık, 

                                                
217. Füsun Akatlı, Zamanı Yaşatan Roman/Zamana Direnen Şiir -Roman ve Şiir Üzerine Eleştirel 
Denemeler-, Boyut Kitapları, 1.Bs., Eylül 1998, s.80. 
218. Orhan Koçak, “Vüs’at O. Bener’de Kurmaca ve Otobiyografi Yzı Kurtarır mı?”, Virgül, S.16., Şubat 
1999. Alıntılanan Kaynak: Vüs’at O. Bener “Bir Tuhaf Yalvaç” Haz. Alpagut Gültekin, Norgunk Yay., 
Ocak 2004., s.23. 
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sade, anlaşılır cümleler kurarken, kimi yerde de oldukça kapalı güç anlaşılır cümleler 

kurar. Romanda işlenen konu ile kullanılan dil arasında da paralellik vardır. Bay 

Sahtegi, günlüklerinde sadece iç konuşmalarından, bireysel sorunlarından bahsetmez. 

Romanda bireyselliğin altına gizlenmiş toplumsallık vardır. Siyasal, sosyal, ekonomik 

durumlar Bener’in alaycı üslubuyla romana taşınır. Semih Gümüş ise Bener’in anlatı 

dilini şu şekilde şematize eder: 

 “(politik dil → toplumsal dil → bireysel dil) → (iç-konuşma → yazınsal dilde 

soytulama)”219. 

 Bu politik, toplumsal dil ve bireysel dil çoklukla iç diyalog ve iç monolog 

teknikleriyle verilir. 

 Vüs’at O. Bener’in Ihlamur Ağacı bir tragedyadır. Dolayısıyla eserin dilinin 

türe uygun olması ve eserdeki trajik öğeyi yansıtacak özelliğe sahip olması gerekir. Eser 

yapı ve tema bakmından incelenirken türe ait özellikler üzerinde durulmuştu. Eserdeki 

dört kahramanın da hayatlarındaki trajik öğeler, tavırlarına, konuşmalarına yansır. İnsan 

hayatının zorlukları, bir ölçüde yaşamın sorgulandığı bu eserde kahramanların birbiriyle 

diyalogları da bu gerilimi yansıtır. 

 “GELİN :   Doğurmayacağım! 

  ANA  :   Siz bilirsiniz. 

  GELİN :   Doğurmayacağım. 

  ANA  :   İyi efendim. Bana ne? Allah allah! 

  GELİN :   Sebebini sormacak mısınız? 

  ANA  :   Ne sorayım? Sebep meydanda. Züppelik. 

  GELİN :   Değil işte. Yanıldınız. İstiyorum da ondan. 

  ANA  :   Aynı kapıya çıkar. 

  GELİN  :   Pek değil. İlk defa korkuyorum ne dersiniz? 

  ANA   :   (Yumuşak) Şaşılacak bir şey değil. Bütün kadınlar korkar.  

      Sonra…(Birden sevinçle) Yoksa? şey mi? şey misiniz? Sahi mi? 

      Niye bana söylemediniz a kızım? 

 GELİN :   (Sert) Acele etmediniz mi sevinmekte.  

 ANA  :   Anlamadım. 

                                                
219. Semih Gümüş, Vüs’at O. Bener: Kara Anlatı Yazarı, Adam Yay., Nisan 2000, s.80. 



 

 

234 

 GELİN :   Şey mey değilim. Boşuna umutlanmayın. Amma da iş ha! Bir  

      eğitilmemiş yanım bu kalmış, onu da gül hatırınız için   

      harcayacaktım. Yağma vardı! 

 ANA  :   (Sinirli) Suç bendeki, sizi karşıma alıpta konuşyorum. Siz  

      insandan başka her şeye benziyorsunuz. Anladınız mı? 

 GELİN :   Doğrudur. Şu sıralarda hayvanlarla uğraşıyorum da…”  

        (Ihlamur Ağacı, s.38.) 

 Vüs’at O. Bener’i tiyatro tekniği açısından değerlendirdiğimizde diyalogların 

kısalığı, uzun tiradlara ve sahne trafiğinde uzun konuşmalara yer vermemesi, konuşma 

diline yaslandığını söyleyebiliriz. Öykülerinde de uzun ve karmaşık cümlelerden 

kaçınan yazar, oyunlarda da daha kısa, çağrışımı yüksek cümleler kullanır. 

 İpin Ucu ise komedi, kara mizah çerçevesinde hem varoluşsal, hem toplumsal 

konusu olduğundan tiyatronun üslubu da bu türe uygun seçilir. Eser kahramanının ikiye 

bölünüşü münasebetiyle ‘AA’ ve ‘A’nın karşılıklı diyalogları iki ayrı karakter gibi 

eserde kullanılsa da bir iç monolog tarzında değerlendirilebilir. Esere hakim olan 

kavramları, insanları, tarihi ve diğer öğeleri sorgulama havası ve kurulan mahkeme 

oyunun üslubunu bu yönde belirler. İronik, alaycı yaklaşım eserin başından sonuna 

kadar hakimiyetini sürdürür. 

 “AA :   Çok kirli dosya… 

  A :   (Alaycı:) kapağını bile açmamışlar. 

  AA :   (Sert) size sormadım. Onu demek istemedim. 

  A :   Ne demek istediniz acaba? 

  AA :   Sorulmadıkça konuşmayın (sayfaları biraz daha karıştırır, başını  

     sallar) Karar eksik mi ne? (A’ya) Avukatınızın savunmasına eklenecek  

    bir sözünüz var mı? 

  A :   (Dik:) Avukatım olduğundan haberim yok. 

  AA :   (Kendi kendine:) İddianame… tanıkların tutarlı ifadeleri…bilir kişi  

     raporları…adli tıp raporu, hımm, kafadan çatlak değil, ceza ehliyeti  

     tam…evet, fotoğraflar, elektronik dinleme aygıtlarıyla yapılan   

     saptamalar…güzel, sanığın içten itirafları…(A’ya) bir şey mi dediniz? 

  A :   Hayır, mırıldandım. 
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  AA :   Bir daha mırıldanmayın. Ne geldiyse başınıza o mırıldanmak   

     yüzünden geldi. Hoş artık kolay kolay mırıldanamazsınız ya! Evet, son 

        söz savunmanın. Buyurun sizi dinliyorum. 

        (İpin Ucu, 137,138.)  

 Vüs’at O. Bener’in Manzumeler’deki şiir üslubuna kısaca değinmek gerekirse, 

onun söyleyiş tarzının Garip akımına yakınlaştığını görebiliriz. 

 ACELE TELGRAF 

 Oğlun oldu Ramazan 

 Adını koy kurban 

 Savaş eli kulağında 

   (M. s.47.) 

  

 Şiirlerinde daha çok serbest tarzı seçmesi onun modern şiiri benimsediğinin 

işaretidir. Şiirlerinde Dağlarca etkisi oldukça açıktır.  

 Yazarın edebi kişiliğini asıl belirleyen zaten diğer eserleridir. Bu noktada Vüs’at 

Bener’in yazarlığına şiirlerinin pek katkısı yoktur. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 



 

 

236 

 7. SONUÇ 

 Vüs’at O. Bener’in öyküleri ve romanları tema bakımından, insan, aşk, yaşama 

olgusu, yalnızlık, yabancılaşma, ölüm, ölüm korkusu gibi bireysel konuların yanında, 

aile, yoksulluk, sınıfsal çatışma, bürokrasi gibi sosyal meseleler etrafında şekillenir. 

Yazarın, ön planda bireyi, fonda ise sosyal ve siyasal konuları işlediği görülür. 

 Anlatılarda insanın merkez alındığı dikkati çeker. Zaaflarıyla, korkularıyla, 

ruhsal sorunlarıyla, yalnızlığıyla, ölümlü oluşuyla, sosyal hayat içerisinde yaşam 

mücadelesi veren insandır söz konusu olan. Bu durum, eserlere karamsar, içe kapanık 

ve hüzünlü bir hava katmıştır. 

 Tiyatro eserlerinden Ihlamur Ağacı bir tragedyadır. Oyun, aile kurumunu konu 

alır. Aile içi uyumsuzluk ve iletişimsizlik, harhangi bir olaya dayandırılmadan sıradan 

durumlarla verilir. Yazar, sosyal bir kurum olan aileye değinirken, aile içindeki bireyin 

sıkıntılarını da işler. İkinci oyun İpin Ucu ise bir komedyadır. Dolayısıyla türün 

özelliklerini gösterir. Oyun, şahıs kadrosu bakımından dikkat çeker. İki kişilik bir 

oyundur. Karakterlerden ‘A’, ‘AA’nın kendini ikileştirmesi, bölmesi sonucu 

oluşmuştur. Adalet duygusu, düşünce özgürlüğü, mevcut düzende yaşama zorunluluğu 

oyunun tematik yönünü oluşturur. 

 Yazarın, Manzumeler adıyla kitaplaştırdığı şiirlerinin de tema bakımından öykü 

ve romanlarla paralellik gösterdiği görülür. Şekil olarak da serbest tarza yazılmışlardır. 

 Yapı bakımından yazarın şahıs kadrosu ve zaman üzerinde fazlaca durduğu 

görülür. Anlatılarında kasaba ve kent hayatını iyi yansıtır. Taşra hayatının aydın 

kahramanlar üzerindeki etkisi dolaysızca anlatılmıştır. Anlatım teknikleri bakımından 

ise diyalog ve iç monolog çoklukla kullanılmıştır. 

 Vüs’at O. Bener’in Türk edebiyatındaki yerini belirleyen dili kullanım biçimidir. 

İlk öykülerinden itibaren sürekli yeni arayışlar içerisinde olduğu görülür. Gerek kelime 

kullanımı, gerekse de cümle yapısı ve öykü kurgusu sürekli bir gelişim göstermiştir. Bu 

üslup özelliklerinin yanında, bireyi merkez almak koşuluyla sosyal konulara temas edişi 

yazarı, hem 1950 kuşağının hazırlayıcıları arasında, hem de bu kuşağın içerisinde 

anılmasını sağlamıştır. Az, ama özgün eserler vermiş olan Vüs’at O. Bener, hak ettiği 

ilgiyi ne okur çevresinden, ne de eleştirmenlerden görmüştür. Özellikle öyküleriyle, 

hayattayken Türk edebiyatı tarihi içerisindeki yerini almış olan Bener, kalıcılığını ilk 

eserleriyle sağlamış bir yazardır. 
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9.3. Görüşmeler 

9.3.1. 23.03.2007 Tarihinde Erhan Bener İle Yapılan Görüşme 

-Vüs’at O. Bener’den söz açmadan önce Bener ailesi hakkında bilgi verir 

misiniz? 

 - Babam Mustafa Raşit Bener Konya’nın Seydişehir ilçesinde doğar. Dedem de 

maliyecidir. Seydişehir’den sonra Halep’in Mümbiç ilçesine Mal Müdürü olarak tayin 

edilir. Babam da 1890’larda Seydişehir’de ortaokula tekâbül eden eğitim kurumunu 

bitirdikten sonra dedemle beraber Mümbiç’e gider. Orda lise tahsili olmadığı için 

babamı Halep’e gönderirler. Babam Halep’te Mevlevî tekkesinde kalmış. Buradaki 

eğitimini tamamladıktan sonra yüksek öğrenim için İstanbul’a gider ve Fen Fakültesi’ne 

kayıt yaptırır. Fakülteyi bitirdikten sonra doktora yapar. 1911-1912 tarihlerinde 

Türkiye’nin ilk Fen doktorlarından biri olur.  

Bu yıllarda I. Dünya Savaşı çıkıyor. Babam da yedek subay olarak askere alınır. 

Sahil Topçusu olarak Çanakkale Cephesi’ne gönderilir ve burada dört yıl görev yapar. 

Savaştan, yara almadan kurtulur. Savaş bittikten sonra İstanbul’a döner. Tam kargaşa 

dönemi. Osmanlı İmparatorluğu çökmüş, hükümet orta yerde çaresiz kalmış. Bu arada 

Ankara’da millî mücadele başlamış durumda. Babam da Ankara’ya geçiyor. İstanbul’da 

öğretmenlik belgesi de aldığı için ilk olarak Maarif Vekâleti’ne başvuruyor. Önce 

Ortaöğretim Genel Müdürü olarak tayin edilir. Fakat garip bir rastlantı olur. O zaman ki 

Maarif Vekili Dr. Rıza Nur; kendisi tıp doktoru. Babamın da diplomasında Dr. Mustafa 

Raşit yazdığı için onu da tıp doktoru zannediyorlar. Dönemin siyasî şartları gereği 

İstanbul’dan gelenlere şüpheyle bakıyorlar. O zaman emniyet teşkilatının görevini 

yapan MAH teşkilatı var. Dr. Rıza Nur babamı araştırması için teşkilata talimat veriyor. 

Teşkilat da Dr. unvanına dayanarak Tıp Fakültelerini ve hastaneleri araştırıyor. Doğal 

olarak buralarda babam hakkında bilgi bulamıyorlar ve Ankara’ya olumsuz rapor 

gönderiyorlar. Babamı sahtekâr zannedip tayininden bir gün sonra azlediyorlar. Babam 

ise durumu görev yerine vardığında öğreniyor ve hemen Rıza Nur’un yanına gidiyor. 

Aralarında çok sert bir tartışma geçiyor. Babam diplomasını gösterdikten sonra işin aslı 

anlaşılıyor. Fakat görevden alındığı için tekrar aynı yere atanamıyor. Bunun üzerine 

babam Amasya Maarif Müdürlüğü’ne atanır. Babam Amasya’ya gidiyor. Burada 

kendisine ilk olarak Amerikan Koleji’ni ve Fransızlar’ın Sör’ler okulunu kapatma 

görevi veriliyor. Babam okulları kapatıyor. 
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 O zaman babam üniversite bitirmiş, savaşa katılmış, yaşı otuzu geçmiş ve hâlâ 

bekar. Amasya eşrafı babamı evlendirmek istiyor.  Babam şart koşuyor. Evleneceğim 

kız okuma yazma bilecek ve önce göreceğim diyor. Babama, annemi öneriyorlar. 

Dedem Kadı Sait Efendi çok aydın bir kadı. Annemi dinî baskı yapmamaları koşuluyla 

Fransızlar’ın Sör’ler okuluna gönderiyor. Annem, Fransızca bilen, piyano çalan, 

okumaya meraklı bir genç kız. Anneme dolaylı olarak Maarif Müdürü sana talip olacak 

diyorlar. O da ben görmeden, konuşmadan evlenmem diyor. Çevredeki insanlar bunları 

nasıl görüştürürüz diye düşünüyorlar. Derken annemden bir dilekçe yazarak Maarif 

Müdürü’ne öğretmenlik başvurusunda bulunmasını istiyorlar. Babama da haber 

veriyorlar. Annem peçeli olarak gidiyor; ama odada peçesini çıkartıyor. İlginç olarak 

aralarında Fransızca konuşuyorlar. Anlaşıp evleniyorlar. Evlendikten sonra Amasya’ya 

yerleşiyorlar. 

 Bu arada İstiklal Savaşı da ilerliyor. Yunanlılar Venizelos zırhlısını Samsun’a 

gönderiyor. Babamı da acelece tekrar askere alıyorlar. Yine Sahil Topçusu olarak 

Samsun’a gönderiyorlar.  Ağabeyim de tam bombardıman sırasında 1922’de Samsun’da 

doğuyor. Samsun’da savaş bittikten sonra babam tekrar öğretmenliğe başvuruyor. 

Tekirdağ’a tayin oluyor. Tekirdağ’da Muallimler Cemiyeti Başkanı oluyor. Mustafa 

Kemal de 1928’de Tekirdağ’a geliyor. Harf inkılâbının yapıldığı tarih. Burada babama 

yurtdışında öğretmenlik yapma teklifi geliyor. O zaman Kıbrıs İngiltere’nin elinde. 

Lefkoşe’de bir Türk Lisesi var. Babamı Kıbrıs Türk Lisesi’ne gönderiyorlar. 1929 

yılının nisan ayında ben Kıbrıs’ta doğdum. Ağabeyim de Kıbrıs’ta İngiliz Koleji’ne 

başladı. O zaman çok iyi İngilizce öğrenmiş; ama sonra unutmuş. Babam Kıbrıs’ta üç 

yıl öğretmenlik yaptıktan sonra Türkiye’ye dönüyor. Bu defa boşta kalıyor, öğretmenlik 

yapamıyor. Babama askerler sahip çıkıyor. Onu Erzincan Askerî Lisesi’ne tayin 

ediyorlar. Büyük depremden önce iki sene burada öğretmenlik yapıyor. Erzincan’dan 

sonra Bursa Işıklar Askerî Lisesi’ne tayin oluyor. 

 Babam Bursa’daki görevinden sonra tekrar Maarif Vekâleti’ne geçiyor. Sivas’a 

tayin oluyor. Ağabeyim ortaokulu burada bitiriyor, ben de ilkokula başlıyorum. Fakat 

ağabeyim ortaokulu bitirdikten sonra babamı Zile’ye sürgüne gönderiyorlar. Babam asi 

yaradılışlı bir adam ve ulusalcı. Okul müdürüyle takışıyorlar. Bu yüzden sürülüyor. O 

zaman Zile’de lise yok. Ağabeyimi de Bursa Işıklar Askerî Lisesi’ne gönderiyorlar. 
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- Ağabeyinize dair anılarınız da bu yıllarda başlıyor herhalde?                             

- Evet. Aşağı yukarı bu tarihte başlıyor. Ağabeyimin küçük bir sinema defteri 

vardı. Sinemaya çok meraklıydı, hafta izinlerinde mutlaka giderdi. Gittiği filmin adını, 

yönetmenini, oyuncularını ve konusunu bu deftere not eder, izne geldiği zamanlarda 

bana anlatırdı. Bir de o zamandan beri yazı merakı vardı. Sivas’a izinli geldiğinin 

birinde bana plastik bir matbaa getirmişti. 

- Askerî liseden memnun muydu? Askerliğe o yıllarda da soğuk muydu? 

- Aslında ilk yıllarda soğuk olduğu pek söylenemez. Liseyi çok iyi dereceyle 

bitiriyor. Başarılı bir öğrenci. O zaman kurmay olmak istiyor. Gençlik idealleri var, 

kurmay olmak, generalliğe kadar yükselmek gibi. Fakat gözlerinde miyop buluyorlar. 

Bunun üzerine topçu sınıfı yerine levazıma ayırıyorlar. Ağabeyim böylece askerlikten 

soğuyor. Fakat yine de Harbiye’ye gidiyor. İki yıl burada eğitim alır. Harbiye’yi de 

birinci bitiriyor. Sicil numarası da 1941/1. Sonra Levazım okuluna gönderilir. 

Ağabeyimin ilk görev yeri Edremit’tir. Babam da o zaman Bolu’da görev 

yapıyor. Ben de bir romatizma geçirdim, sağlığım çok bozuldu. Doktorlar çocuğu sıcak 

bir yere götürün, burada hayatı tehlikeye girer dedi. Ağabeyim de izinli gelmişti. 

Babamla konuştular, “ben Edremit’e götüreyim”, dedi. İki kardeş Edremit’e gittik. 

Edremit’e gittik ki meğer ağabeyimi tugaya değil, tugayın emrindeki bir alaya, iaşe 

subayı olarak vermişler. Alay da Dikili’de. Dikili’de 1939’da deprem olmuş, çadırlı 

ordugâh var. Edremit’e ilk vardığımız geceyi hiç unutmam. Bir otelde kalıyoruz. Görev 

yerinin Dikili olduğunu öğrenince ağabeyim, beni geri göndermeyi düşünmüştü. Fakat o 

zaman ki koşullarda Edremit’ten Bolu’ya gitmek büyük bir mesele. Önce otobüsle 

Balıkesir’e, oradan trenle Arifiye istasyonundan aktarma yaparak Adapazarı’na 

ulaşacağım, sonra da tekrar otobüsle Bolu’ya ulaşacağım. Ortaokul çağındaki bir çocuk 

için imkânsız. Ağabeyim, “gel hele Dikili’ye bir gidelim, zaten yaz günü”, dedi. Gittik 

Dikili’ye her taraf depremden yıkılmış. Alay, bir tepede çadır kampı kurmuş. Subaylara 

mahruki denilen bir çadır veriyorlar. Bana da açılır kapanır bir karyola verdiler. 

Ağabeyimle hiç unutamayacağım bir yaz geçirdik. Alayın maskotu haline geldim. O 

zaman her şey çok ucuz. Tabldot var ama, Çandarlı Körfezinde balık kaynıyor. Orada 

bayağı iyileştim. Yaz sonu alay Bergama’ya taşındı. Ben orada ortaokula başladım. İki 

yıl ağabeyimle kaldık. Bu arada babam da tayinini Bergama’ya istedi. Ancak; bu sefer 

ağabeyimin tayini Edremit’e çıktı. Tümen Levazım Müdürü olarak çok yıprandı. 
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Üstelik II. Dünya Savaşı’nın başladığı yıllar. Ben de parasız yatılı sınavını kazanarak 

Balıkesir Lisesi’ne kayıt yaptırdım. Ancak zamanının siyasal olayları nedeniyle burada 

yarım dönem okuyabildim. Babam da Kayseri’ye tayin edilmişti. Maarif Vekâleti’ne 

başvurarak Kayseri Lisesi’ne naklimi sağladı. 

- Vüs’at Bener’in ilk evliliği de bu yıllara rastlıyor sanırım? 

- Evet. Ağabeyim Bergama’da Gazale isminde güzel bir genç kızla evlendi. 

Gazale Bergama’nın köklü ailelerinden birinin kızıydı. Uzun boylu, güzel, hoş bir 

hanımdı. Gazale ile orduevinin düzenlediği bir gecede tanışmışlar. Dans etmişler, 

aralarında bir yakınlık doğmuş. Ağabeyim Edremit’e tayin olduktan sonra 

mektuplaşmışlar. Yani bir aşk var ortada. Fakat evlenmeden önce birtakım olaylar 

olmuş. Ağabeyim henüz teğmen, yüzbaşı olmadan evlenmek yasak. Uydurma bir nikâh 

yapıyorlar. Bu dönem çok kısa sürdü. Gazale ağabeyimden dört-beş yaş büyüktü. Buna 

dayanarak ağabeyimin üzerinde baskı kurmak istedi. Ağabeyim de genç,  biraz asabi bir 

kişiliği vardı. Sonuç olarak ayrıldılar. Zaten geçerli bir nikâh da yoktu aralarında. Fakat 

sonra tekrar mektuplaşmaya başladılar ve ikinci defa evlendiler. Be sefer askeriyeden de 

izin çıkmıştı. Bu dönem oldukça mutluydular. Ancak çok üzücü bir olay oldu. Gazale 

sekiz aylık hamileyken vefat etti. Sinemaya gittikleri bir akşam Gazale aniden 

kötülemiş, hemen müdahale etmelerine rağmen kurtulamamış. Karnındaki bebek ise 

ancak iki saat yaşamış. Ağabeyim çok sarsılmıştı. Hemen izin alıp Kayseri’ye, bizim 

yanımıza geldi. Psikolojik olarak çok kötüydü. İzni bittikten sonra annemle beraber 

Edremit’e gittiler. 

Burada sözü edilmesi gereken biri daha var: Neriman Ündeğer. Neriman Hanım 

ve ağabeyim burada çok güzel bir ilişki yaşadı. Neriman Hanım İstanbul’da Noterdam 

Lisesi’nde okumuş, Fransızca bilen, çok aydın bir kadın. Evliydi. Kocası veterinerdi. 

Çok yakışıklı ama boş bir adamdı. Ağabeyimle ilişkileri bayağı ileri seviyedeydi. Biz 

ona Viola diye ad takmıştık. Buluşmaları zor olduğu için mektuplaşıyorlardı. Çok güzel 

mektuplardı. 1950’de tutuklandığımız sırada kayda geçmesin diye o mektuplar yakıldı. 

İlişki açığa çıkınca ağabeyim Burhaniye’ye, Viola ve kocası da Erzurum’a sürüldü.  

Burhaniye’den sonra da ağabeyim Ankara’ya tayin oldu. Yıl 1948. Ben de Mülkiye’de 

okuyordum. Kendime göre bir arkadaş grubum vardı. Ağabeyim Bahçelievler’de bir 

evin arka bahçesinde, garajdan bozma iki odalı ev kiraladı. Ben de arkadaş grubumla 

beraber hafta sonları ağabeyimin evine giderdim. Orada edebiyat, sanat, felsefe 
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konuşurduk. Satranç da oynardık. Ağabeyim o zaman tipik bir eleştirmen rolündeydi. 

Oğuz şiirler, ben roman yazardım. Ağabeyim acımasızca eleştirirdi. Biz de ağabeyime 

kızmaya başladık. “niye sen hep eleştiriyorsun, otur sen de yaz bakalım” dedik. Bunun 

üzerine ilk öyküsü “Dost”u yazdı. Öyküyü Newyork Herald Trübune gazetesiyle Yeni 

İstanbul gazetesinin tertiplediği yarışmaya gönderdik. Öykü ikinci oldu. Öykü çok 

sevildi. Memduh Şevket Esendal tebrik etmiş. Sonra da Dost ve Seçilmiş Hikâyeler 

dergilerinde öykülerini yayımladı. 

Ağabeyimin ikinci evliliği de bu yıllara rastlar. Ankara Radyosu’nda program 

yapan Raziye ile tanıştılar. Kısa süre sonra nişanlandılar. Bu dönemde ailemizin başına 

bir felaket geldi. Ben Mülkiye’yi bitirdikten sonra İstanbul’a Maliye Müfettişi olarak 

atandım. Stajyer memurdum. Babam da emekli olmuş, Ankara’da ağabeyimle beraber 

kalıyorlardı. Beni, İstanbul’da on beş günlük memurken tutuklayıp Ankara’ya getirdiler. 

Ağabeyim de tutuklanmıştı. O askerî cezaevinde, ben sivil cezaevinde kalıyordum. Üç 

ay tutuklu kaldıktan sonra serbest bırakıldık. Sonra ağabeyim Raziye ile evlendi. Ben de 

İstanbul’daki görevime geri döndüm. Ağabeyimle ayrılığımızda başladı. O, Ankara’da 

kaldı.  

Ağabeyimi Siirt’e tayin ettiler. Burada askeriyeden istifa ederek Hukuk 

Fakültesi’ne kayıt yaptırdı. Çok zor günler geçirdi. Sadece Raziye’nin maaşıyla 

geçinmek zorunda kaldılar. Ağabeyim ek işler yaptı. Gazetede gece düzeltmenliği, 

İmam Hatip Ortaokulu’nda Türkçe öğretmenliği gibi. Bu zor şartlar evliliklerini iyice 

yıprattı. Sonunda da anlaşarak ayrıldılar. Fakülteyi bitirdikten sonra serbest avukatlık 

yapmadı. Bir süre Ticaret Bakanlığı’nda çalıştı. Oradan Karayolları Genel 

Müdürlüğü’ne geçti. Bu kurumdan emekli oldu. Sonra da Yol-İş Sendikasında çalıştı. 

Yeri gelmişken Ayşe’yle olan evliliğine de değineyim. Ayşe’yle evliliği 12 Mart 

dönemine rastlıyor. İlk önce evlenmeden birlikte yaşadılar. Ancak, o dönemde sıkı 

kontroller var. Bütün kapıcılara dairelerde kimlerin oturduğunu soruyorlar. Ağabeyim 

ve Ayşe de başlarına kötü bir şey gelecek korkusuyla evlendi. Daha çok birlikte yaşama 

istekleri vardı. İlk iki evliliğinin tersine Ayşe ağabeyimden çok küçüktü. Ağabeyim 

Ayşe’yi bir kızı gibi görüyordu. Ayşe’yle de pek geçinemiyorlardı. Ayşe çok titizdi. 

Sonunda ayrıldılar. Ağabeyim Ayşe’yi evlatlık edinmek istedi. Hatta mahkemeden karar 

da çıkarttı ama temyiz bozdu. Evlendiğin kişiyi evlatlık alamazsın gerekçesiyle. Bunun 

üzerine tekrar evlendiler. İkinci kere evlendikten sonra da karı-kocadan ziyade, baba-kız 
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ilişkileri vardı. Ağabeyim zaten hep kızım derdi. Ayşe de onu kabul etmişti artık. Son 

zamanlarında daha uyumlu oldular. Ayşe hastalığında çok yardımcı oldu. 

- Uzun süre bir hastalık dönemi geçirdi. Bu dönemden biraz bahseder misiniz? 

- Gençliğinde son derece sağlıklıydı. Savaş döneminde Kayseri’ye eğitime 

göndermişlerdi. O zor eğitimlerde hiç hastalanmadı. Ben ağabeyimin hastalandığını 

hemen hiç hatırlamam. Bir kere attan düştü, ayağı sakatlandı. Onun dışında bir hiçbir 

şey olmadı. Ağabeyim, benim üniversiteyi bitirdiğim yıllara kadar, hatta daha sonraları 

da ailenin koruyucusuydu. Ailede herkese yardımcı oldu. Fakat yaşı ilerledikçe kendini 

bıraktı. Karamsarlığının etkisiyle içkiye bayağı düşkün hale geldi. Bağımlılık 

seviyesindeydi. 2000 yılında alkol bağımlılığı nedeniyle hastaneye yatırdık. Sonra diğer 

sağlık problemlerinin de etkisiyle içkiyi bıraktı. Yalnız sigarayı bırakmadı. Sigara da 

hastalığının başlıca nedeni oldu. Önce gözündeki rahatsızlık çıktı ortaya. Kullanacağı 

ilaç Türkiye’de bulunmuyordu. O sırada oğlum 12 Eylülzede olarak yurtdışındaydı. Ona 

yazdık. Bir süre oradan geldi. Sonra Sağlık Bakanlığı’ndan izin çıkarttık. Yine 

yurtdışından geliyordu, ama Eczacılar Birliği karşılıyordu. İlaçlara devam ederken bu 

sefer kanındaki trombosit değeri çok yüksek çıkmaya başladı. Sağlığı iyice bozulmaya 

başlamıştı. Sonra bu defa nefes darlığı çıktı. Ben Ankara’daydım hastaneye götürüp 

getiriyordum. Bir süre sonra biz Kuşadası’na yazlığa gittik. Durumu fena değildi. Bir 

gün Ayşe telefon etti, “hastaneye kaldırdık”, dedi. Ben hemen Ankara’ya döndüm. 

Başkent Hastanesi’ne kaldırmışlar. Oradan hiç memnun değildi. Ankara Üniversitesi 

Tıp Fakültesi Göğüs Hastalıkları Anabilim Dalı Başkanı benim arkadaşımdı. Onun 

yardımlarıyla bu hastaneye nakil yaptırdık. Tedavisi gayet iyi gidiyordu. Bir süre sonra 

eve de çıktı. Fakat oksijen cihazına bağlı olarak. Sonra tekrar hastaneye yatırmak 

zorunda kaldık. Bu kere durumu bayağı ağırdı. Başkent Hastanesi’nin Eskişehir yolu 

üzerindeki Yapacık köyünde bir rehabilitasyon merkezi var. Ağabeyimi oraya 

kaldırdılar. Ayşe’yle sık sık ziyaretine giderdik. Bir defasında arabayı bıraktığım yerden 

hastaneye giderken nefes nefese kaldım. Ertesi gün Gazi Üniversitesi’ne gittim. Kalp 

damarlarım tıkalı çıktı. By-pas ameliyatı olmam gerekti. Ameliyattan sonra iki ay evde 

istirahat ettim. Ben evde, ağabeyim hastanede yatıyordu. Sadece telefonla 

görüşebiliyorduk. 31 Mayıs gecesi de telefon geldi, vefat ettiğini öğrendik. Cenazesine 

bastonla gidebildim. 
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- Biraz da siyasî ve edebî yönünden bahseder misiniz? 

- Edremit, ağabeyimin hayatında önemli bir mekandır. Hem siyasî, hem de edebî 

olarak. O zaman kitap kültürü Türkiye’de pek gelişmemişti. Çeviri çok az yapılırdı. 

Hasan Ali Yücel’in klâsikleri var, hepimiz aşağı yukarı bunlardan yaralandık. Daha çok 

yabancı romanlar okurduk. İdeolojik anlamda kitap Türkiye’ye girmez ve 

yayımlanmazdı. Daha çok kulaktan dolma bilgiler vardı. Herkes Marksist geçinirdi, ama 

kimse Marks’ın kitaplarını okumamıştı. Bir tek Kapital’in Haydar Rifat çevirisi vardı. O 

da çok kısaltılmıştı ve ağdalı bir dille yazılmıştı. Anlamak mümkün değildi. Zaten hiç 

birimizin ekonomi bilgisi yoktu. 

Ağabeyimin de, benim de kendimize göre bir dünya görüşü vardı. Hümanizm 

olarak değerlendirmek mümkün. Ağabeyim yazdıklarından çok, konuşmalarında dünya 

görüşünü ortaya koyardı. Onun sosyalizm anlayışı, kalıplaşmış bir sosyalizm anlayışı 

değildi. İnsancıl, hümanist bir sosyalizm anlayışı vardı. Nitekim bizim görüşümüzün 

geçerli olduğu dünya olaylarında kendini gösterdi. Bireyi dikkate almayan rejimler 

çöktü. İnsanlara makine gibi davranırsanız bir yere varamazsınız. Hitler’in Almanyası, 

Stalin’in Rusyası, Mao’nun Çin’i böyleydi. Küba daha insancıl olduğu için durumu 

idare edebiliyor. Bir başka nokta daha var: Daha önce de söylediğim gibi sosyalist 

olduğumuzu, komünist olduğumuzu zannettiğimiz dönemde bunların ne olduğunu 

bilmiyorduk. Öncelikle dil bilip yabancı metinleri okumak gerekirdi. O bakımdan biz, 

hepimiz daha çok Nazım Hikmet’ten faydalanırdık, sohbetlerde ondan şiirler okurduk. 

Hatta 12 Mart-12 Eylül zamanlarında da düzinelerce kitap basılırdı, ama gençlerin 

gerçek anlamda Marksizmi bilmelerine imkan yoktu, formasyonları müsait değil. Bir 

kere iktisat bileceksin, Hegel’i bileceksin ki Marks’ı anlayabilesin. Burada daha çok 

ütopik bir sosyalizm söz konusu. Ağabeyimle ben bunun çok daha evvel farkına 

vardığımız için kalıpların dışında kaldık hep.  

Edebiyat anlayışı olarak hep yenilikçi olmuştur. Okuma olarak da öyleydi. 

Arayış içinde olan yazarlara yönelirdi. Gençlere çok önem verirdi. Söyleşilerde bu tarz 

sorulara genç edebiyatçıların isimlerini cevap verirdi. Oğuz Atay’ı çok severdi. Oğuz 

kadar olmamakla beraber Bilge Karasu da sevdiği yazarlardandı. 

Eserlerinde hep kendi hayatını konu olarak seçmiştir. Aslında her yazar kendini 

yazar. Ne kadar kurmaca yaparsanız yapın kendinizden bir şeyler katarsınız. 

Etrafınızdaki olaylara ne kadar yama yaparsanız o kadar değişik şeyler çıkartırsınız 
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ortaya. İkincisi de, aslında hiç kimse hiç kimseyi, kendisi de dahil yüzde yüz gerçek 

olarak yazamaz. Bu söz konusu değildir. Şimdi ağabeyimin öykülerinde de kurmaca 

kısmı az, gerçekliğe daha yakın. Ben de gerçeği yazıyorum, ama o gerçeğim üzerine 

dünya koyuyorum. Tabi, bu anlatımda dünya görüşü, bakış açısı çok farklıdır. Mesela 

ağabeyimin ilk öyküleri ile son öyküleri arasında bakış açısı değişmiştir. İlk öykülerinde 

gerçekçi bir bakış vardır. Sonrakiler ise karamsardır. Kendi yaşamının da karanlık 

taraflarına yazmıştır. Bu bakımdan sorduğunuz soruya şu şekilde cevap verebilirim: 

hepimiz gibi O da kendisinden, çevresinden, gördüklerinden yararlanmıştır; ama onda 

yararlanma kısmı fazla, kurmaca azdır. Son öykülerinde ise karamsar bir hava vardır. 

Çünkü; artık yaşı ilerledikçe yoksulluklar, çevresindeki olumsuzluklar onu daha hassas, 

daha duygusal yaptı. Ve bunlardan çok etkileniyordu. Doğallıkla bunlar son eserlerine 

yansıdı. 

 

9.3.2. 24.03.2007 Tarihinde Ayşe Bener İle Yapılan Görüşme 

- İlk olarak kısaca kendinizden ve Vüs’at O. Bener ile nasıl tanıştığınızdan 

bahseder misiniz? 

- 1943’te Eskişehir’de doğdum.  Ben küçük yaşta iken annem babam ayrılmıştı. 

Bu yüzden İstanbul’da yatılı okula gönderildim. Babamın ailesinden zengin kişiler bana 

sahip çıktılar. Onların sayesinde Üsküdar Amerikan Kız Lisesi’nde okudum. Sonra da 

İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’ne kayıt 

yaptırdım. Yan dal olarak da Amerikan Edebiyatı okudum. Buradaki dört yıllık 

eğitimim bitince üniversiteden arkadaşım Murat Belge’yle evlendim. Murat’la 

evliliğimiz beş yıl sürdü. Bunun da son bir yılı, Murat İngiltere’de olduğu için ayrı 

geçti.  

Evliliğimiz süresince Ankara’ya gelir giderdik. Buda Murat’ın halası ve dayısı 

otururdu. Bir gelişimizde “benim burada çok sevdiğim bir yazar ağabeyim var.” dedi. 

Vüs’at’mış O. Onunla buluşuyordu. Bir defasında beni de tanıştırdı. Murat, Vüs’at’e 

çok hayrandı. Hem yazar olarak, hem de solculuktan hapse girmiş ilk aydınlardan biri 

olduğu için. İlk tanışmamız Ankara’nın meşhur Piknik lokantasında oldu. Vüs’at o 

zaman Karayolları’nda çalışıyordu, eşinden ayrılmıştı. Daha sonraki geliş 

gidişlerimizde de görüştük. Hatta bir keresinde kız kardeşimin evinde toplanmıştık. 
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Murat, gidip Vüs’at’ı getirmişti. Vüs’at hastaymış üstelik. Murat’ın hatırı için gelmişti. 

O akşam çok güzel geçti. Bu görüşmelerimizde Vüs’at beni etkilemişti. 

Murat, İngiltere’ye giderken biz anlaşamadığımızın farkındaydık. Murat, 

İngiltere’de, ben Türkiye’deydim. Bu arada ben, Ankara’ya, kardeşim yanına sıklıkla 

gidiyordum. Bir defasında Vüs’at’ı aradım. Konuştuk, buluştuk, hoş vakit geçiriyorduk. 

Murat’la ayrıldıktan sonra da aramızdaki yakınlık ortaya çıktı. Ama ben İstanbul’da 

görevime devam etmek zorundaydım. On beş günde bir Ankara’ya geliyordum. Ara sıra 

O da geliyordu.  

1971’de ODTÜ’de sağ-sol olaylarının tırmandığı zaman bir grup İngilizce 

hocasını sol harekete katılıyor diye işten çıkartmışlardı. Hoca arıyorlardı. Ayşegül 

Yüksel ile ben müracaat ettik. Hemen kabul ettiler. 1971’in eylül veya ekiminde ben 

Ankara’ya yerleştim. Vüs’at’la Kavaklıdere, Billur Sokak’ta bir ev tuttuk. Bekar evi çok 

küçüktü, Bankacı Sakat’taydı. Bir apartmanın girişinde, bir odası ve yatak odası olan bir 

evdi. Salondan apartmana giren çıkan görülürdü. Ben geldiğim zamanlarda o evde 

kalırdık. Yeni evimize taşındığımız zaman, “biz birbirimizi seviyoruz, evliliğe ne lüzum 

var, yürür yürümez bilmiyoruz” dedik ve evlenmeden oturmaya kara verdik. Üstelik 

ikimizin de başından evlilik geçmişti. Fakat o ara 1971 yılı, sıkıyönetim zamanı. 

Apartmana belgeler geliyor, burada kim oturuyor, adı ne, ne iş yapıyor vs. kapıcıya da 

evliyiz dedik. Ben üniversitede kendi soyadımla çalışıyorum. Vüs’at, “bir gün başımızı 

dert açacağız, nikâh yapalım.” dedi. Biz de beraber oturmaya başladıktan altı ay sonra 

nikâh taptık: 1 Nisan 1972. nikâh şahitliğimizi Bilge-Attila Bölükbaşı yaptı. O evde iki 

yıl oturduk. Sonra bu Çankaya’daki evimize geldik. Burada otuz küsur senedir 

oturuyoruz. İyi ve titiz bir kiracı olduk. 

- Aranızdaki ilişki daha çok dostluğa dayanıyordu sanırım? 

- Evet. Öyle de denebilir. Ben küçük olduğum için (aramızda 21 yaş var) beni 

çocuğu gibi kucakladı. Sahip çıktı bana. Ben annesi-babası ayrı, yatılı okullarda 

büyümüş biriyim. Mesela beni en çok üzen onun da yatılı okulda okumak zorunda 

kalışıdır. Parasızlıktan kaynaklanıyor. Ailenin en zor şartlarda büyüyen çocuğu Vüs’at. 

Sonrakilere de ağabeylik etmiş. Vüs’at, o yaşta, askerî lisede disiplin altında yetişmiş. 

Ben de şimdi kendimi düşünüyorum da yedi yaşında annesiz babasız, yatılı okullarda 

büyüdüm. Bir çocuk için çok acı şeylerdir bunlar. Birbirimizi bu bakımdan da iyi 

anladık galiba. Bana hem koca, hem baba, hem kardeş oldu, hem de çocuk gibi oldu. 
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Benim açlığını çektiğim her türlü sevgiyi bana verdi. Her konuda bana destek oldu. 

Ortadoğu’ya girdikten sonra iki yılda bir yurtdışına gittim. Bir defasında bir yıl kaldım. 

O burada yalnız kaldı. Hiç şikayet etmezdi. Hep destek oldu. Bu yüzden ben başarılı bir 

hoca oldum. On yıl bölüm başkanlığı yaptım. Kendimi işime verebiliyordum. Çünkü; 

sırtımı Vüs’at gibi birine dayamıştım. 

- Ayrılığınız ve tekrar birleşmeniz var. Biraz bundan bahseder misiniz? 

- Ayrılığımızı kimseye söylemedik. Kendi rahatımız için. Evliliğin 

sorumluluğundan kurtulmak için, ikimiz de buna karşıydık. Erhan daha klâsiktir. Karı-

kocanın birbirine bakması gerektiği gibi düşünceleri vardır. Ben bir defasında, tehdit 

olarak “hastalanırsan bakmam dedim”, çünkü; çok sigara içiyordu. Ama Erhan ciddiye 

alıp kızıyordu. Ben Erhanlarla hep resmî kaldım. Son zamanlarda Vüs’at da arayı 

açmıştı. Biz kendi rahatımız için resmî olarak ayrıldık. Kimse bilmedi. Başladığımız 

yere dönelim dedik. Bizim için önemli olan insanların beraber olmak istedikleri sürece 

beraber omlarıydı. Hukukî bağ var diye birbirine karşı sorumluluk duymak bize göre 

değildi. Ayrıldığımız zaman benim soyadımı değiştirmedik. Bener kalsın diye 

mahkemeden karar aldık. Hem etrafa karşı rahat etmek, hem de her yerde Bener 

geçiyordu. Ama biz pek ayrı kalmadık. Vüs’at’ın Küçük Ev’i vardı. Hem orada, hem 

burada kalıyordu. Sürekli görüşürdük. Aslında ilişkimizde değişen bir şey olmadı. 

Sonradan Vüs’at “sen yalnızsın benim maaşım bari sana kalsın, tekrar nikâh yapalım” 

dedi. Gizli bir şekilde Vüs’at başvuruları yaptı, kimseye söylemeden tekrar evlendik. 

Şahitliğimizi de yine Bilge Bölükbaşı yaptı. İkinci şahit ise koridordaki bir bayana rica 

ettik, o oldu. Hayatımızda değişen hiçbir şey olmadı. Her ikimizde istediğimiz hayatı 

yaşadık. Birbirimize bağımlı kalmadık. 

- Vüs’at Bener’in ailesiyle ilişkisi hakkında bilgi verir misiniz? 

- Mustafa Raşit Bey’i görmedim. Annesiyle tanıştım, çok iyi bir insandı. 

Beraberliğimizden kısa süre sonra vefat etti. Vüs’at, Bilge ve Attila’yı çok severdi. 

Aradaki yaş farkının etkisiyle daha çok baba-kız ilişkileri vardı. Biz, hep beraber çok 

tatile gittik. Genellikle meyhaneye, gece klüplerine birlikte giderdik. Attila’nın erken 

ölümü Bilge’yi yıktı. Bilge içine kapanık bir kızdı. Attila onu açmıştı. Or-an’da 

oturuyorlardı. Vüs’at sık sık gider kalırdı.  Ben yurtdışına gittiğim zamnlarda Vüs’at, 

Bilge’de kalırdı. Fakat ikisi beraber kalınca birbirlerinin içlerini karartırlarmış. Bilge, 

“ağabeyim de hep eskilerden bahsediyor”; Vüs’at da “ben konuşmazsam hiç 
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konuşmuyor, somurtuyor” derdi. Erhan’la ilişkileri ise çok farklıydı. Erhan, çocukken 

Vüs’at’ın yanında kalmış, ona annelik, babalık, ağabeylik etmiş. Kardeşiyle her zaman 

yakından ilgilenmiş. Sonraları da birbirlerini kültürel anlamda bayağı etkilemişler. 

- Alkol ve sigara alışkanlığı üzerinde biraz durur musunuz? 

- Ege bölgesinde görev yaptığı sırada alkole başlamış. Vüs’at içkiyi severdi, ama 

iradesine hakimdi. Özellikle Karayolları’ndan ve sendikadan ayrıldığı zaman içkiyi 

çoğaltmıştı. Bir dönem alkol tedavisi de gördü. Yiğit, yurtdışından geldiğinde 

Atakule’de bir yere gitmişler. Orada epeyce içmişler. Yiğit, İstanbul’a gitmek üzere 

ayrılmış, Vüs’at ise içmeye devam etmiş. Küçük Ev’e dönerken kaldırıma takılıp 

düşmüş. Ben, akşam Küçük Ev’e telefon ettim, kapıcı çıktı: “gelseniz iyi olur Vüs’at 

Bey biraz rahatsız” dedi. Ben, gittim. Vüs’at yatıyor. Yüzü kanamış, burnu şişmiş. 

Alkolünde etkisiyle acıklı gözlerle bana bakıyor. Oradan alıp eve getirdim. Sabah 

kalktığında yüzü mosmordu. Hacettepe’nin aciline götürdüm. Filmler çekildi, kötü bir 

şey çıkmadı. Sonra Erhan, Ankara Üniversitesi Psikiyatri Bölümüne alkol tedavisi için 

yatırdı. Ben hastaneye götürüldüğü gün yoktum. Ertesi gün gittim. Gittim ve “burada 

kalamazsın Vüs’at” dedim. Dörder kişilik koğuşlarda kalınıyor ve herkes alkol tedavisi 

gördüğü için sigara içmelerine izin veriyorlar. Vüs’at sigarayı bırakmıştı. Sigara içilen 

ortamlarda bile bulunması yasaktı. Ben hemen doktoruyla görüşüp Vüs’at’ı tek kişilik 

bir odaya aldırttım. Ben her gün ziyaretine gittim. Orada çok iyi dostluklar kurmuştu. 

“Brucella” ve “Bağımlılar Koğuşu” oradan çıkmıştır. Hastanede iki hafta tedavi gördü. 

Bu süre içinde diğer hastalıklarını da muayene ettirdi. Pek şikayetçi değildi. Taburcu 

olduktan sonra hastaneden arkadaşlarıyla telefonla görüşürdü. Yani her ortamda 

kendisini sevdirirdi, ortama uyum sağlardı. 

- Çalışmalarına mutlaka tanık olmuşsunuzdur. Üzerinde çalıştığı bir şeyler var 

mıydı? Çalışırken nasıl bir ruh hali içinde olurdu? 

- Doğrusunu söylemek gerekirse ben, Vüs’at’ın yazma sürecine pek tanık 

olmadım. Vüs’at yazdıklarından bahsetmek isterdi. Ne yazacak, nasıl yazacak, ne yazdı, 

nasıl yazdı gibi. Bazen içkiyi fazla kaçırıp kapıda yerlere düştüğü olmuştur. O yazma 

sıkıntısı mıydı, yoksa başka sıkıntı mıydı bilmiyorum. Ben, kendim işine fazla veren 

biriyim. İşkolik olmuştum. Vüs’at bundan şikayet etmedi, belki içinden etmiştir, ama 

bana yansıtmadı. Bu yüzden yazma serüveninde Vüs’at’ı izleyemedim. Ama, bazen 

bana okurdu. Öyle kontrol etmem için filan vermezdi, fikir alışverişi de olmazdı. En son 
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“Titanic” isimli bir öykü yazmıştı, daha bitirmemişti ama bana okumuştu. İstanbul’a 

gittiği zaman Yiğit’in evinde kalırdı. Yiğit, öyküyü bitirmesi için çok uğraşmış. “Amca 

bu ‘Titinic’ bitecek, Titanic’in kaptanı sensin, otur başla” şeklinde. Öyküye yeni bir 

başlangıçta yapmış orada, ama bitiremedi. 

Vüs’at’ın son bir isteği vardı: “Bir roman yazacağım, Sendika’yı yazacağım” 

derdi. Çünkü sendikadan çıkması Vüs’at’ı çok üzdü. Daha çalışabilirdi. Yetmiş 

yaşındaydı ve zehir gibi kafası vardı. Çok doğrucu, dikine gider, insanların karşısında 

dik dururdu. Sendikadan çıkarılmasında birtakım insanların oyununa geldi. Haksızlık 

yapıldı. “Sendika romanını yazarsam ihanetleri yazacağım” dedi, bana. Böyle 

“Başkaldırı” diye bir bölüme başlangıç yapmış, ama hastalığı ilerlediği için devam 

edemedi. 

Önemli bir şey de, Küçük Ev vardı. Ondan önce de tanıdığımız Ortadoğulu bir 

çift ülkelerine dönünce Vüs’at’a “sen bize az bir para ver, evin bir odasını kullan” 

dediler. Vüs’at gider gelirdi o eve, bazen orada kalırdı. Buzul Çağının Virüsü o evde 

yazılmıştır. Sonra da Küçük Ev çıktı. Vüs’at’a orayı kiraladık. Çalışmalarını hep orada 

yapardı. Bunlardan dolayı yazma serüveninde Vüs’at’ı pek gözlemleyemedim. 

- Hastalığı boyunca en yakınındaki insan sizdiniz. O dönemden biraz bahseder 

misiniz? 

- Son zamanlarında günde on beş hap alıyordu. Sağlık konusunda hep tedirgindi. 

En ufak bir rahatsızlığında çok kötü bir ruh haline bürünürdü. İlk önce sigaradan bacak 

damarları tıkandı, yürüyemiyordu. Birini anjiyo ile açtılar, diğerini açmadılar. Çok ağır 

bir ameliyat geçirdi. Asıl sağlık sorunları 2004’te ortaya çıkmaya başladı. Daha önceleri 

de hastanede yattığı olmuştu. Bir ay Ankara Tıp Fakültesi’nde kaldı. Taburcu olurken 

ateşi otuz sekiz olunca getirin demişlerdi.2004’ün kasım başlarıydı, bir akşam ateşi 

aniden yükseldi. Ateşin otuz sekize çıktığını fark ettim. Götürürken, şurada oturuyordu, 

hiç unutmam. “Gitmek istemiyorum artık, bıktım hastanelerden” dedi ve bana sarıldı, 

ben de sarıldım, ikimizde ağladık. Ben de istemiyorum ama götürmek zorundaydım. 

Son gidişi oldu, bir daha evine dönemedi. 

Ziyarete gelenlere “Vüs’at O. Bener ölüyor biliyor musunuz?” diye gözlerini aça 

aça konuşmuştu. Hastanede ateşi düşürdüler, ama yükledikleri antibiyotikten ya da 

başka şeyden böbrekleri çalışmaz hale geldi. Sonra diyalize bağladılar. Ben bu olayda 

hastaneyi suçlarım. Çünkü; böbrekleri sağlamdı. Vüs’at’ı hastanenin rehabilitasyon 
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merkezine kaldırdılar. Ankara’ya otuz km. mesafede, Eskişehir yolu üzerinde bir yer. 

Hastane masraflarının bir kısmını Emekli Sandığı, bir kısmını biz karşılıyorduk. Gecede 

altmış milyon yatak parası veriyorduk. Bu arada YKY kitaplarını ardı ardına bastı, 

aldığı telif ücretleri hastaneye gitti. Kardeşleri de yardım ediyorlardı. Ayrıca özel bakıcı 

da tutmuştuk, onlar da çok masraflı oldu, paracıydılar. Sendikadan ayrılırken aldığı 

emekli ikramiyesini de kullandık, ihtiyaçlarımızı karşılayabiliyorduk. 

Biz son günlerinde fazla konuşamadık. O hep acıklı bakıyordu, beni izliyordu. 

Son on dört günü yoğun bakımda geçti zaten. Bir de tüp yuttuğu için konuşamıyordu, 

ama o kadar pırıl pırıl, zeki bakıyordu ki. Bir tek ayaklarını oynatabiliyordu. Sonra tek 

eliyle aletleri çıkartmak istemiş, elini bağlamışlardı, ben izin vermedim. Son gün ben, 

onu 7-7,5 arası gördüm. Gözleri çok canlıydı. Beni odadan çıkarttılar. Ben asistanla 

konuşurken, kafasını kaldırmış, bana bakıyordu. Bir şeyler söylemek istiyordu, ama 

konuşamadık. Sonra eve geldim. Saat 10:20’de telefon geldi, “kalbi durdu, kaybettik” 

dediler. 

 

9.3.3. 26.03.2007 Tarihinde Mebrure Genç İle Yapılan Görüşme 

- Uzun süre Vüs’at Bener’le Yol-İş Sendikası’nda beraber çalıştınız. İş hayatında 

nasıl bir insandı? 

- Ben Yol-İş’e geldiğimde iki yıllık bir avukattım. Burada Vüs’at Bener ve 

Doğan Balta gibi mesleğini çok iyi bilen iki avukatla çalıştım. Vüs’at Bey öyküleri gibi 

bir insandı. Öykülerini de zor anlarsınız, Vüs’at Bey’i de. Ama tanıdığınızda çok iyi 

anlayabilirdiniz. Prensip sahibi, titiz, bir insandı. Bazen huysuzluk derecesine varan 

titizlikleri olurdu. Masası her zaman düzenliydi. İşe geç geldiğini hiç hatırlamıyorum. 

İlk başlarda odamız altı kişilikti. O zamanlar çok sıkılırdı. Biz onu anlamazdık. 

Sonradan fark ettik ki Vüs’at Bey’i rahatsız ediyoruz; konuşuyoruz, gülüyoruz. Odamız 

değişince daha samimi olduk. O da katılırdı bize. Çok espriliydi, kendisiyle de alay 

ederdi. Hastalıktan hiç hoşlanmazdı. Biri öksürdüğü veya hapşırdığı zaman Vüs’at Bey 

kenardan çekmeceyi çeker, grip olmayayım diye önlemini alırdı. Ölümlerden hiç 

hoşlanmazdı, konuşmazdı bile. Cenazelere katılmazdı. 

İş yerinde mütalaa yazmak onun göreviydi. Düşünerek ve ayrıntılı mütalaalar 

yazardı. Evrak servisindeki arkadaşlar onun yazılarını temize geçerken çok zorlanırdı. 

Altı yıl aynı odada çalıştık. Aramızda ciddi yaş farkı vardı, ama sohbet ederken hiç 



 

 

294 

hissetmezdik, çok güzel konuşurdu. Onu keyifle dinlerdik. Kendi hayatından, anne-

babasından bahsederdi. Edebiyat sohbetleri de yapardı bizlerle. Yazarlarla olan 

anılarından, kendi eserlerinden bahsederdi. 

Bizim sigara bırakma girişimlerimiz çok meşhurdu. Kendisi çok iyi sigara içerdi. 

O, bana “kızım bak sen gençsin kolay bırakabilirsin, ben de artık içmesem iyi olur” 

derdi ve biz sigara bırakma girişimlerine başlardık. Belli bir süre sonra herkes bir 

sıkılma hissederdi, başaramazdık. Yine böyle ciddi bir sigara bırakma girişiminde 

Vüs’at Bey iki-üç gün geçtikten sonra, bize sık sık dışarıdan tatlı almayı teklif etmeye 

başladı. İlk zamanlarda şüphelenmedik, ama sonra bir arkadaş geldi, “ya siz sigara 

içmiyorsunuz, ben Vüs’at Bey’i sokakta sigara içerken gördüm” dedi. Sonraları para 

cezası filan da uyguladık, ama hiç birinde başarılı olmadık. 

- Yol-İş’ten ayrılması Vüs’at Bener’i çok üzmüştü. Bunun sebebi neydi? Çünkü; 

daha çalışabilecek durumdaydı. 

- Yol-İş’ten kırgın ayrıldı. Burada çok emeği vardır. Birçok sistemin 

oturmasında, düzenlenmesinde Vüs’at Bey’in katkısı çok fazladır. Kibarca seninle 

çalışmak istemiyoruz dendi. En azından emeklerine teşekkür edilebilirdi, o da olmadı. 

Ayrıldıktan sonra çok uğramadı, telefonla görüşürdük. Hastaneye ziyarete gittik. Son 

yatışında ise gelmek istediğimizi bildirdik, önce kabul etti, sonra istemedi. Sonra çok 

zor durumda olduğunu öğrendik. Belki de bize iyilik yaptı. Çünkü; onu sağlıklı, dimdik 

bir adam olarak hatırlıyoruz. 

 

9.3.4. 27.03.2007 Tarihinde Selim Onur İle Yapılan Görüşme 

- Siz de Vüs’at Bener’in iş arkadaşısınız. Sizin gözünüzde nasıl bir insandı? 

- Ben, kendisini 1988 yılından beri tanıyorum. Ben ona Vüs’at Baba derdim. O 

da oğlu yerine koydu beni. Hemen her akşam, iş çıkışı bir-iki kadeh içerdik, çok 

severdi. Çok keyifli sohbetleri vardı. Genellikle gençlik yıllarından bahsederdi. Sıkıntılı, 

ama güzel bir hayat sürmüş. Memuriyet dolayısıyla, hem ailesiyle beraber, hem daha 

sonra çok dolaşmış. Subaylığının ilk yıllarını, evliliklerini, diğer ilişkilerini, o dönemde 

Türkiye’nin durumunu, olumsuz şartları anlatırdı. Konuşmaları sade ve net olduğu için 

sıkılmadan saatlerce dinlerdim. Ben, onu Kurtuluş Savaşı’nın eziyetlerini çekmiş biri 

olarak görürdüm. 
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Vüs’at Baba’yla çapkınlıklarımızda olurdu. Masum çapkınlıklar. Onunla sık sık 

âşık olurduk. Tabii ki platonik. Bir defasında aynı kıza âşık olmuştuk. Birbirimize 

anlatırken aynı kişi olduğunu anladık. Ben birinden hoşlandığım zaman hemen duruma 

uygun bir dörtlük yazar verirdi. Çok güzel şeylerdi. Bana verdiği kitaplara da çok güzel 

sunu yazıları yazmıştı. 

İşten ayrıldıktan sonra sadece telefonla görüşebiliyorduk. Telefonda “ya baba 

daha ölmedin mi” derdim, O da “yok yok ölmedik daha buralardayız, oğlum özledim de 

Kızılay’a gelemiyorum” diye cevap verirdi. Hastalığında bir defa ziyaretine gittim. 

Sonraları kabul etmedi zaten.     

 

9.3.5. 27.03.2007 Tarihinde Cemil Eren İle Yapılan Görüşme 

- Öncelikle Vüs’at Bener ile tanışmanızı anlatır mısınız? 

- 1954’te Kızılay, Zafer Meydanı’nda bir atölye kiraladım. Resim ve dekoratif 

işler yapıyorum. Seramiğe de orada başladım. Vüs’at da o zaman Mithat Paşa 

caddesinde, bodrum kat bir dairede oturuyor. Raziye’yle evliydi. Tam tarihini 

hatırlamıyorum, ama 1956-1957’de tanıştık. Atölyeme uğramaya başladı. O zaman 

Hukuk Fakültesi’ne devam ediyordu. Bir yandan da ek işler yapıyordu. Fakülteden eve 

dönerken atölyenin arka penceresinin önünden geçerdi. Bazen kendisi uğrar, bazen de 

ben çağırırdım. Yaptığım çalışmaları gördü, ilgilendi, kendisine yakın buldu. Ben o 

aralar resim konusunda araştırmalar yapıyordum. Doğada bulduğum malzemeleri resme 

katarak kolajlar hazırlıyordum. Bunlar Vüs’at’ın çok ilgisini çekti, beni yüreklendirdi. 

Erhan Bener evlenecekti, ona düğün hediyesi olarak iki tanesini de satın almıştı. 

Biliyorum ki satın alacak parası yok. Çünkü; o zaman maddi sıkıntı içindeydi. Hediye 

edebilirdim, ama kabul etmeyeceğini biliyordum. Bunun üzerine ben de uygun 

olduğunu düşündüğüm bir fiyat verdim. Resimlerin parasını ben hiç istemiyorum, 

sıkıştırmıyorum, ama veremedim diye sıkılıyor, ben farkındayım. Uzun bir süre 

uğramadı dükkâna. Benim de canım sıkılmıştı. Sonunda bir gün yine arka pencerenin 

ününde geçerken gördüm ve seslendim. Geldi, “ya işte ödeyemedim” filan dedi. 

“Bırak”, dedim, “sen gel, para isteyen mi var” diye sitem ettim. Birbirimizi sevdik, dost 

olduk. 

O yıllarda atölyeme çok yazar, şair, ressam gelirdi. Can Yücel, Turgut Uyar, 

Tarık Dursun Kakınç, Mustafa Şerif Onaran, İlhan Berk, Güner Sümer gelirdi. Küçük 
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bir kahve gibi, buluşma yeri olarak popüler olmuştu. Ben Vüs’at’ın evine de giderdim. 

Orada da birçok yazarla tanıştım: Oğuz Atay, Fürüzan, Bilge Karasu, Cevat Çapan, 

Salim Şengil, Nezihe Meriç, muzaffer Erdost bunlardan bazıları. 

- Ölümüne kadar Vüs’at Bey’le dost kaldınız. Gidilen mekânlardan, edilen 

sohbetlerden biraz söz eder misiniz? 

- Ben, Raziye’yle evliliğine ve ayrılmalarına da tanık oldum. Çok sık 

görüşürdük. Evlerine giderdim genelde. Raziye saygı duyduğum bir arkadaşımdı. O 

zaman radyoda müzik programları yapıyordu. Programın metinlerini ise Vüs’at 

hazırlıyordu. Müzik bilgisi çok ileri seviyedeydi. Raziye’den ayrılması sorduğunuz 

soruyla da alakalı. Bir akşam Nuri İyem, Can Yücel Vüs’at ve ben Ulus’ta bulunan Üç 

Nal lokantasına gittik. Yemek yedik, rakı içtik, sohbet ettik; çok güzel vakit geçirdik. 

Sonra Can, “benim eve gitmem gerekiyor” dedi ve bizden ayrıldı. Biz üçümüz kaldık. 

Nuri “burası beni kesmedi, başka bir yere daha gidelim” dedi. Bunun üzerine Gar 

Gazinosu’na gittik. İlk önce gravatımız yok diye bizi almadılar. Birer gravat getirdiler, 

taktık, girdik içeri. Orada da yedik, içtik. Vüs’at bayağı sarhoş olmuştu. Sarhoş olduğu 

zaman dans etmek isterdi. Oradaki kadınlarla dans ettiğini hatırlıyorum. Gecenin geç 

vaktinde döndük. Ben o zaman Yeni Mahallede oturuyordum. Nuri bende kaldı. Ertesi 

sabah ben atölyeye gittim. Vüs’at geldi. “Sorma başıma neler geldi” dedi. Eve geç 

gelince Raziye kapıyı açmamış. Vüs’at da çok sinirlenmiş ve sokağa bakan pencereyi 

kırıp eve girmiş. Kırma arzusu tatmin olmamış, evdeki mobilyaları filan da kırmış. Çok 

şiddetli bir tartışma yaşanmış. Bu olay üzerine aralarındaki uyumsuzluklar iyice su 

yüzüne çıktı ve ayrılmaya karar verdiler. Ben Vüs’at’ın şahidi oldum. Tabii, önce 

Raziye ile konuştum onun da onayını aldım. Tek celsede boşandılar. 1960’ta da Vüs’at 

benim için şahitlik yapmıştı. 

 Ayrıldıktan sonra birkaç yıl evlenmedi, boş gezdi. 12 Mart’tan önce de Ayşe 

girdi hayatına. Bir süredir bana uğramıyordu. “Merak ettim, niye gelmiyorsun” dedim, 

“şurada evim var” dedi. Bir gün gittim evine, Ayşe’yi de o zaman tanıdım. 

“İstanbul’dan geldi” dedi. Sonra Ayşe temelli kalmaya karar verdi. Sıkıyönetim 

zamanıydı. Zorunlu olarak nikâh yaptılar. Evlenince daha rahat bir eve geçtiler. O 

sıralar daha sık görüşüyorduk. Bize, Vüs’at’ın kardeşi Bilge ve eşi Attila da katılırdı. 

İkisini de çok severdik. Ancak; Attila kalp krizinden erken yaşta vefat etti. Hep beraber 

genellikle Kalem Restorant’a giderdik. Ben Çankaya’da oturuyordum o sıra. Telefon 
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ederleri “Kalem’deyiz gel” derlerdi. Çok hoş vakit geçirirdik. İçerdik. Bunlar 

neşelenirdi. Vüs’at şarkı söylemeyi severdi. Alaturkayı da iyi söylerdi, makamları da 

bilirdi. Eniştesi de öyleydi. Eğlendikten sonra kalkar eve giderdik. Genellikle bize 

giderdik. Ayşe kantolar söylerdi. Çok güzel eğlenirdik. İlişkimiz hep sıcak kalmıştır. 

Klâsik Türk Müziği’nden ağır parçalar söylerdi. Erhan ve Attila da öyleydi. Üçü 

bir araya geldiği zaman bir fasıl kurulurdu. Şakaları, fıkraları vardı. Ortama hakim 

olurdu, konuşurdu. İltifatlar ederdi. Güzele çok düşkündü. Eski aşklarından birisi arardı 

bazen, detaylarıyla anlatırdı bana, çok keyiflenirdi. Aranmasından çok mutlu olurdu. 

Vüs’at ile geçirdiğimiz bir yaz tatili var. Onu da burada anlatmak istiyorum. Ben 

yaz aylarını Bodrum’da geçiriyorum. Bir defasında Vüs’at ile Ayşe gelmişti Bodrum’a. 

Yalıkavak’ta bir sitede kalmışlar. Beni de çağırdılar. Denize filan girdik. “Şu gün 

gidiyoruz” dediler. Ben de “Vüs’at kal benimle, yalnızım”, dedim. Zaten Ayşe de 

yurtdışına gidecekti. Ayrılacakları gün gittim Vüs’at’ı aldım, Ayşe’yi gönderdik. Evim 

ormanın içinde, dağın tepesinde, arabayla çıktık. On gün beraber kaldık. Yemekleri ben 

yapıyordum. Sigara içtiği yıllardı. Beraber denize gidiyorduk. Beş-on dakika yürüyünce 

ıssız bir koya iniliyordu. Akşamüzeri Gölköy’e, Bodrum’a gider gezerdik. Oradan 

ayrıldıktan sonra da benim için bir şiir yazmıştı. Çok güzel. 

Küçük Ev’de de çok vakit geçirdik. Küçük Ev yokken evine pek gitmezdim. 

Çünkü; Ayşe Hanım Çok titizdi. O kadar titizdi ki, ben beraber oturdukları eve, Ayşe 

varken bir veya iki kez gitmişimdir. Eve kesinlikle misafir çağırmazdı; kirlenecek, toz 

olacak diye. Vüs’at bu durumdan çok rahatsızdı. Bir defasında Ayşe İngiltere’deydi, 

ben de Vüs’at’ın yanına gitmiştim. Ayşe oradan telefon ediyor, temizlikçi kadını bul, 

evi temizlettir diye. Vüs’at’a fevkalâde ters gelen bir olay. Daha fazla tahammül 

edemedi ve ayrıldılar. Ama Vüs’at kızı gibi görüyordu. Birtakım kusurlarını, 

olumsuzluklarını hoş görüyordu. Ayşe’nin Vüs’at’a karşı derin bir sevgisi olduğunu 

düşünmüyorum. Bunu bazı şeylerle de ortaya çıkarttı. Şunu itiraf etmem lâzım: Son 

döneminde, ölümüne kadar Vüs’at’la çok ilgilendi. Her şeyiyle ilgilendi. Ondan önce bu 

ilgiyi gösterseydi hayatları çok farklı olabilirdi. Sonra tekrar evlendiler. Fakat Vüs’at’ın 

yeni bir hayata cesareti yoktu. Küçük Ev’de oturmaya devam etti. Yalnızlıktan pek 

rahatsız değildi. Müziğini dinliyor, yazı yazıyor, kendi işlerini görüyordu. Bazen de 

Ayşe’nin evine gidiyordu. Ben ne zaman gitsem hoş vakit geçirirdik. Şakalaşırdık, 
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eğlenirdik, yazdıklarından bahsederdi. El yazısıyla yazardı. Daktilo ve bilgisayara hiç 

yanaşmadı. O da gelirdi bana. Kızımla da görüşürlerdi. 

- Biraz da siyasî yönü üzerinde durur musunuz? 

- Siyasî görüşü kesinlikle sosyalizmdi. Dünyaya o yönden bakardı, öyle olmasını 

isterdi. Şimdi kitaplarında bireysellik var. Birey olmadan toplum olmaz. Bireyi 

yetiştirmeden toplumsal olaylara hakim olamayız, düşüncesindeydi. Ondan dolayı 

yazdıklarında hep yakımdan tanıdığı insanları kullandı. Onları anlatırdı. Kemal Tahir 

veya Nazım gibi coşkusu yoktu. Onlar daha hayalperest, Vüs’at daha gerçekçi. Önce 

kişi, kişiyi belirleyeceğiz, yetiştireceğiz, belli bir düzeye getireceğiz, birçok insan bu 

düzeye gelirse toplumsal yaşam daha düzgün olur, daha sağlam olur. Ben böyle 

düşünüyorum, herhalde Vüs’at da böyle düşünüyordu. Aktif olarak siyasetle 

ilgilenmezdi. Kendi alanında olmak taraftarıydı. Parti, dernek gibi yerlere uzak 

duruyordu. Çalıştığı yerlerdeki insanların anlayışsızlığını, anlara aykırı düşüşünü 

anlatırdı. İnsanların yeteneksizliği, torpille bir yerlere gelişi onu çok üzerdi. 

- Son görüşmenizi anlatır mısınız? 

- Hastaydı. Son günlerine yakındı, birkaç kere gittim, görüştük. Bizi kovuncaya 

kadar yanında kaldık. Acı çekiyordu. Dönüşü olmayacağını düşünüyordu, durumunun 

farkındaydı. “Vüs’at sen çok şeyler geçirdin, bunu da atlatırsın” dediğimde, yarı güler, 

yarı ciddi bir bakışı vardı ki, “bu söylediklerine sen de inanmıyorsun” der gibi. Ondan 

sonra çok yaşamadı zaten. Bir taraftan nefes darlığı, diğer taraftan mesanede problem 

vardı. Hastalığı uzun sürdü. Çok sevgili bir dostu kaybetmenin acısı bize düştü. Hep 

ararım, aklıma gelir, yaşatırım onu. “Vüs’at olsaydı şöyle derdi, böyle derdi”, diye. 

 

9.3.6. 30.03.2007 Tarihinde Yiğit Bener İle Yapılan Görüşme 

- Vüs’at Bener ile ilişkiniz amca-yeğenden ziyade baba-oğul ilişkisini andırıyor. 

Aynı zamanda iyi bir dostluk ilişkiniz var. Bu konudan başlayabilir miyiz? 

- Amcamla ilişkimi üç döneme ayırabilirim. Çocukluk dönemi: Bu dönemde çok 

zayıftı. Çünkü; çocukluğun ilk yedi-sekiz senesi yurtdışındaydık. Amcamda da uçak 

fobisi ve vize alamayacağım korkusu olduğu için, babam davet ettiği halde gelemedi. 

1951 Tevkifatnâmesi amcamın hayatında ciddi bir kırılma noktasıdır. Garip bir korku 

yaratmıştır. Vizeye başvurup da almamaktan korkardı. Onun dışında yaz tatillerinde 

beraber olurduk. O zamanlar geniş aile olarak da ailenin en mutlu dönemleriydi. 
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Amcamla o ara çok sıcak ilişkimiz vardı. Ama benim istediğim kadar yakın değildik. 

Çok sık görüşemiyorduk. Amcam ailenin delisidir, aykırıdır. Uzun süre bekar kalmış, üç 

evlilik yapmış, aykırı yaşantısı olan biridir. Onun alaycılığı, aykırılığı beni etkilerdi. 

Aramızdaki ilişki mizah, muziplik, aykırılık ve antikonformizm üzerine kuruluydu. 

Çocukluğumda, çok sevdiğim, ama yeteri kadar görüşemediğim, uzak duran bir amca 

vardı. Babamla çatıştığı dönemler de oldu. O zamanlarda az görüşürdük. 

Bir de babamın yurtdışından getirdiği plaklar vardı. Babam döndüğünde 

amcama haber verir, o da hemen gelirdi. İkisi salona kurulur, ışıkları kapatırlar, klâsik 

müziği koyarlar ve dinî ayin gibi dinlerlerdi. Ben o zaman on yaşlarındayım. Amcamla 

oynamak, sohbet etmek istiyorum. İkisi sus sus deyip beni bir kenara atıyorlar. Kâbus 

gibi bir şey. 

İkinci dönem benim Tıp Fakültesi’nde okuduğum dönem. Tekrar yakınlaşmaya 

başladık. 17-18 yaşlarındayken bir aşk hikayesine kafam çok bozuktu. O gün amcamla 

Ayşe bize gelmişti. Onlarda bir hafta Marmaris’e tatile gideceklerdi. Beni de davet 

ettiler. Beraber gittik. Bir hafta, on gün birlikteydik. İlk defa orada çok yakınlaştık. 

Çünkü; babamın olmadığı uzun bir süre geçirdik. Sonraki yetişkin ilişkimizin temeli de 

o tatilde atıldı. Kaldığımız otel tarihî bir oteldi. (İsmet Oteli) Otelin karşısında bir 

adacık vardı. Sabahın köründe kayıkla çıkardık. Saatlerce sohbet ederdik aşk, hayat, 

edebiyat üzerine. Bu tatile ait güzel bir anım vardır. Her gün gittiğimiz adada bir de 

restorant vardı. Akşam, otelde yemek yerken yan masadaki çiftle, başkalarının yaptığı 

bir ahmaklık üzerine yapılan espriler sayesinde yakınlaştık. Ertesi gün o çiftle beraber 

adaya gittik. Akşama kadar orada vakit geçirdik, tabii ki aşırı derecede alkol tükettik. 

Özellikle amcamla ben. Kayıkla zik zak çizerek geldik. İskeleye tam yanaşmadan 

amcam hemen iskeleye atıldı, ama kayık birden uzaklaşmaya başladı. Amcam iskeleyi 

bırakamadı, kayığı da geri çekemedi. Elleri iskelede, ayakları kayıkta, yatay pozisyonda 

kaldı. Birkaç saniye dehşet bir yüz ifadesiyle mücadele etti, sonunda kendini suya 

bıraktı. Panik halinde sahile çıktı. Bize döndü, gayet vakur bir edayla “ne yani insan 

böyle bir gecede bir kurban vermiş çok mu” dedi. El hareketiyle döndü gitti. Ayşe 

bizden önce gitmişti. Ben de odama çıktım, duşumu aldıktan sonra akşam yemeği için 

amcamın yanına indim. Kapıyı Ayşe açtı. Çıldırıyor, “amcana bak ne yapıyor, deli 

adam” diye şikayet ediyor. Amcam duş alıyor, üzerinde ayakkabı, çorap, şort, atlet var. 
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Böyle halleri benim çok hoşuma giderdi. Tıp da okuduğum dönemde çok yoğun 

ilişkimiz vardı. 

Sonra, benim on yıllık yurtdışı dönemim oldu. Bu sıra hep dolaylı görüştük. Çok 

az telefonla görüşebiliyorduk. Bu kopukluk döneminde ben onu daha iyi okumaya 

başladım. Buzul Çağının Virüsü’nü ilk elime aldığımda okuyamadım, çok aykırı geldi 

bana. Attım bir kenara. İki yıl sonra ise büyük bir tutkuyla okudum. Tatilde, 

Yugoslavya’daydık. Oradan telefon ettim. “Okudum, kitap muhteşem” dedim. 

Yazardan yazara dostluk ilişkisi de 1990’dan sonraki dönemde oldu. Onun da 

son beş-on senesi çok verimliydi. En çok üzüldüğüm o sohbetleri tekrar yapamayacak 

olmam. 1993-1994’te bir video kamera aldım. Amcam her geldiğinde oturur “Eşref 

Saati” (Benim ikinci ismim Eşref’tir.) diye bir program yapardık. Her konuda sohbet 

ederdik. Gelip bende kaldığı dönemlerin hayatımda çok önemli yeri var. 

- Vüs’at Bener’in kişiliği üzerinde duracak olursak ne anlatabilirsiniz? 

- Genel anlamda takıntılı biriydi. Özellikle hijyen konusunda. Bay Muannit 

Sahtegi’nin Notları’nda kendisiyle çok alay eder. Birebir Vüs’at Bener, Muannit’tir 

diyebiliriz. Evin içinde ayakkabılarla dolaşma bölümü gerçektir. Ayşe amcamdan da 

takıntılıdır. Amcam ailedeki herkese illallah dedirtmiştir. Kendisinden daha titiz 

Ayşe’yle karşılaşınca sinirlenip çamurlu ayakkabılarla eve girmiş. Anlatılanlara göre, 

babamla, halamla, Ayşe’yle küsmüştür. Bizim aramızda hiç tartışma olmadı. Son 

zamanlarda korku ve tereddütleri iyice artmıştı. Mızıkalı Yürüyüş’te de bahsettiği bir 

adres bulma hikâyesi vardır. Amcam İstanbul’a beni ziyarete gelecek, ben de 

Gümüşsuyu’nda, Alman Konsolosluğu’nun yanında oturuyorum. Varan’ın da servisi 

oraya kadar geliyor. Eve telefon etmiş; ama ben o sıra yoktum, kız arkadaşım vardı. 

Arkadaşım Belçika’dan gelmişti, İngilizce ve Fransızca biliyor, amcam ise yabancı dil 

bilmiyor. Doğal olarak telefonda bir türlü anlaşamamışlar. Amcam evi bulamayacağım 

diye çok kormuş, paniklemiş. Böyle şeylerde kafasında hep olumsuzluklar belirirdi. 

Sora sora evi zor bulmuş. Bu tür basit olaylar amcamda probleme dönüşürdü. 

Amcamın kadınlara düşkünlüğü de vardı. Flört etmekten çok hoşlanırdı. 

Kadınlarda bir zekâdan, bir de tam tersi olarak masumiyetten, saflıktan hoşlanırdı. 

Birinde şeytanî bir zekâ, diğerinde naifliği arardı. Entelektüel kadından da hoşlanırdı, 

eczanede veya lokantada çalışan kadından da hoşlanırdı. Cinselliğe dayalı bir çapkınlığı 

yoktu. Aykırılığı onu çekici kılıyordu. Hiçbir zaman konformist yoldan biriyle flört 
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ettiğine tanık olmadım. Hep ters köşe laflar ederdi. Ya çok alınırlar, bozulurlar, ya da 

tersi olurdu. Her zaman doğaldı, hesapla ilişki kurmazdı. Amaca yönelik çapkın 

olmayışı onu çatkın kılıyordu.  

- Yukarıda yazardan yazara dostluk dediniz, amcanızdan mutlaka 

etkilenmişsinizdir. Bu etkilenmeden bahseder misiniz? 

- Amcamla genellikle Ankara’ya gittiğim zamanlarda görüşürdük. Çoklukla 

Küçük Ev’e giderdim. Bazen o da İstanbul’a gelirdi. Bu dönemlerde daha yoğun 

dostluğumuz olurdu. İki kez bendeyken yazmaya başladı. Kolay yazan biri değildi 

zaten. Cümleyi bitirince hemen düzeltmeye başlardı. Saatlerce cümlenin kelimeleriyle 

uğraşırdı. Onları da konuşmuştuk. Sanırım “Kara Tren”de, “eserin hepsini yaz, ondan 

sonra düzeltmeye başla” dedim. “ya yapamam ki ben” dedi. Bu şekilde bir defa benim 

evde yazdı. Ve çok hızlı gittiğini söyledi. Son üç kitabı bu yönteme uygun yazdığını 

söylemişti. Son dönemlerinde hastalığı epey ilerlemişti. Bu eve gelmişti. Ölümünden 1-

1,5 yıl evvel, bir hafta bende kaldı. Yeni bir öykü üzerine çalıştığını söyledi: “Titanic’in 

Kaptanı”. Bana anlatmıştı. “‘Sal’ öyküsüyle bağlantısı var” demişti. Amcamın bir 

yöntemi de öykülerini yüksek sesle anlatmaktı. Kafasında öyle kurgulardı, sonra 

yazardı. Buradaki tüm arkadaşlarına öyküyü anlatmıştı. Hastalığı, yazmasını 

engelliyordu. Ben de yazarak hayata tutunur diye düşünüyordum. Yazmazsa kendini 

bırakacağında korkuyordum. Biraz da öyle oldu. Yaz diye ısrar ediyordum. Ve işte şu 

masada, ben işe giderken önüne kâğıt kalem koydum “yazıyorsun” dedim. Öykü çok 

güzel, çarpıcı, belki öykülerinde en güzeli olacaktı. “ya bilmem ki” filan dedi. 

“Yazıyorsun” dedim. “Kızımın da bakıcısı vardı, o sana çay, kahve getirir, sen 

yazıyorsun” dedim. Akşam geldiğimde bir sayfa yazmış ki amcam için ciddi bir şey. 

İmge Öyküler’de çıkanlardan biri oydu. Ondan sonra üzerinde konuştuk biraz. Ertesi 

gün başka bir şey yaptı. “Bu şekilde giriş yaptım ikisinin arasında karar vermiyorum.” 

dedi. Ama arkası gelmedi. Arkadaşlarıyla buluşuyor, içki içiyordu. Sigarayı da 

çaktırmadan içiyordu. Dışarı çıkınca yoruluyordu, eresi gün kendisini 

toparlayamıyordu. Ondan sonra çalışmayı bıraktı. Ankara’ya döndü. Telefonda 

soruyordum niye çalışmıyorsun diye. Derken hastalığı başladı ve öyküyü bitiremedi. 

Ben müsveddeleri kayıp sanıyordum, çekmecesinde bulundu. Bu öyküyü bitirmeye 

karar verdim. Onun adına kaleme dökmeliydim. Ne yapabilirim diye düşündüm. Hem 

ölümünü anlatan, hem “Sal” öyküsüyle bağlantı kurarak yazdım. “Tinanic’in 



 

 

302 

Kaptanı’nda kaptana “buz dağı geliyor, ne yapalım” diyorlar, batmaz denilen gemi 

batıyor. Acaba gemiyi kaptan mı batırdı? Çünkü; batmazsa kaptanın adını kimse 

hatırlamayacak, gemi battığı zaman adam tarihe geçecek. Kaptan gemiyi batırıp 

batırmamak konusunda tereddüt geçiriyor. Öykünün temelinde bu vardı. Oradan yola 

çıkarak, amcam için buz dağı aslında ölümdü, öleceğini hissediyordu.  Kendisi de 

direnmeli mi direnmemeli mi? Ya da fark etmez mi? “Sal” öyküsünde de bu tereddüt 

vardır. Yani; korku, çelişki, karasızlık eserlerinde ve hayatında temel bir temadır. 

Son öyküsünün serüveni böyledir. Burada anlattıklarımı aynı zamanda 

gözlüyordum. Kendime göre çıkarımlar yapıyordum. 

Amcam için anlatmak çok önemliydi. “Ben meddah olmalıyım” derdi. Öyküyü 

anlatarak kurguluyordu. Anlattıkça inceltiyor, sonra kaleme alıyordu. Yazıya dökme 

safhası ona acı veriyordu. Dille çok uğraşırdı. Eser bitinceye kadar huzura kavuşamazdı. 

Sözlü gevezeliği severdi, ama yazıda kesinlikle karşıydı. “Kestirmeden ifade etmek 

varken niye uzatayım” derdi. O zaman da dili başka boyutlara çekerdi. Yaratıcılığı, 

üslûbu burada ortaya çıkardı. Müzikle bağ kurardı. Dilde sesi, ses uyumunu arardı. 

Sonra Öztürkçe’ye çok önem verirdi. Osmanlıca’yı iyi bilirdi ama kullanmazdı. Bu 

yaratıcılığını geliştirirken, bazı olumsuzlukları da beraberinde getiriyor. 1949 yılından 

kalma bir oyununu bulduk. Babamın kütüphanesinde çıktı. Tek nüsha, ciltlenmiş ve 

üzerinde “Erhan Bener’in Loş Ayna adlı eserinde esinlenilmiştir” diye el yazısı var. Bu 

oyunda çok Osmanlıca var, dönemin dilini yansıtıyor. 

Etkilenme de önce okuru olarak oldu. İlk Dost ve Yaşamasız’ı okumuştum. 

Eserlerini ailenin içinden çok daha farklı gözlerle okumaya başladım. Amcamın da, 

babamın da eserlerinde hep yaşanmışlığa dikkat ettim. Bazı yazdıklarının ilk ortaya 

çıkışı ile son haline tanık oldum. Kendisinin de anlattığı çok şey oldu. O açıdan birebir 

de etki söz konusu. Dolaylı olarak da şöyle bir etki oldu: amcam gibi büyük bir yazarın 

eserlerinin çok satmayabileceğini gördüm. Bu da beni rahatlattı. İkincisi ise amcam 

üzerine ne kadar az durulduğunu gördüm. Amcam Türk edebiyatının en saygın 

yazarlarındandır. Üstelik biraz da dokunulmazlık kazanmıştır. Ve Türk edebiyatından 

maddî-manevî hiçbir şey beklememem gerektiğini öğrendim.  

Dil konusunda çok etkilendim. Ben yazdığım iki romanı da amcama 

götürmüştüm. Bende dil kavramının oturması, bilincinin oluşmasında amcamın katkısı 

fazladır. Bir de atmosfer oluşturma, dili minimal kullanma ve çarpıcılık konusunda 
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etkilendim. Amcamla babamın zıtlığı benim için ilginçtir. Onların çatıştığı alanlarda 

ben ikisine de eşit mesafedeydim. Onlar bu zıtlığı yaşarken ben bir konuya iki farklı 

açıdan bakma fırsatı buldum.     

 
 


