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OZET

Tiirk Oykiiciiliigiinde 1950 Kusag ve Varolusculuk

Tiirk oyKkiiciiliigii icinde 1950 Kusagi, hem dil hem de bicimsel denemeler
yoniinden ayr1 bir yere sahiptir ve oOykiiciiliigiimiiziin modernlesmesinde bir
doniim noktasidir. Bu yillarda oykiilerini yayimlamaya baslayan oykii yazarlan,
bat1 edebiyatina ve felsefesine duyduklan ilgiyle kendi yazinlarim1 harmanlayarak
oykiiciiliigiimiizde yeni bir anlayisin temsilcisi olmuslardir. Oykiilerde;
varolusculugun da etkisiyle ozgiirliik, yabancilasma, yalmzlik ve 6liim temalarinin
sikhikla kullamldigr goriilmektedir. Bu tezde; varolusculugun 1950 Kusagi
iizerindeki etkisi incelenmis ve oOykiilerden alintilarla bu etki gosterilmeye
calisiimistir. Ayrica varolusculugun daha iyi anlasilmasi icin bu felsefenin temel
anlayisi ve ozellikleri aciklanmistir.

Anahtar Sézciikler: Oykii, 1950 Kusagi, Varolusculuk, Varoluscu Edebiyat,
Tiirk OyKkiiciiliigii




ABSTRACT

1950 Generation and Existentialism in Turkish Storywriting

In Turkish Storywriting, 1950 Generation has a distinct place in point of both
language and formal studies and also 1950 Generation is a climacteric in the
modernizing of our storywriting. Storywriters who had began to publish their
stories in these years, had become representatives of a new understanding thereby
blending their own literature with the philosophy and literature of western that
they had been interested in. Because of existentialism, in the stories it has been
seen that freedom, estrangement, loneliness and death themes had been mostly
treated. In this thesis, the effect of existentialism to the 1950 generation has been
researched and this effect has been tried to show with the quoted passages from
the stories. In addition, basic features and understanding of existentialism has

been explained to have a better understanding of existentialism.

Keywords: Story, 1950 Generation, Existentialism, Existentialist Literature,

Turkish Storywriting
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ONSOZ

1950 Kusagi, Tiirk oykiiciiliigiiniin modernlesmesinde ve bi¢cim arayislarinda bir
doniim noktasiydi. Bu yillarda Oykiilerini yayimlamaya baslayan Oykii yazarlari, bati
edebiyatina ve felsefesine duyduklar1 ilgiyle kendi yazinlarim harmanlayarak
oykiiciiliigiimiizde yeni bir anlayisin temsilcisi oldular. Her yazar kendi i¢inde ayri
incelemelere ve arastirmalara konu olduysa da bir kusak olarak degerlendirilmeleri
eksik kaldi.

Genel olarak oykii tiiriiniin diger yazin tiirleri icinde uzun zaman iivey evlat
muamelesi gormesi, bu tiirii romana bir gecis yolu olarak diisiinme egilimi, Tiirk
Oykiiciiliigii iizerine incelemelerin ve arastirmalarin da kisith kalmasina neden oldu.
Oykiiciiliigiimiize hak ettigi degeri verebilmek icin her yeni Oykii dergisi, yeni bir
arastirma, kiyida kosede kalmis oykiiciilerin giin 1s181na c¢ikarilmasi son derece onem
tasiyor.

Biz bu calismamizda oykiiciiliigiimiizde 50 Kusagi’ni ortaya c¢ikaran verileri
bulmaya, onlar1 bir araya getiren paydalart gostermeye ve bir Bati felsefesi olan
varolusculugun bu kusak iizerindeki etkisini incelemeye calistik. Arastirmanin temeli
varolusculuk baglaminda oykiilere yaklasim oldugu icin, alintilarla destekledigimiz
Oykii ¢oziimlemelerinde her yazart ayri ayn inceledik. Calismamiza 6rnek olabilecek
metinleri tez kapsamina tasiyarak tiim 50 Kusag yazarlan iizerindeki varoluscu etkiyi
gostermeye calistik.

Bana her zaman destek olan aileme, ¢alismalarim sirasinda kitapligini agan,
rehberligiyle ufkumu genisleten hocam Yrd. Do¢. Dr. Halil Hadi BULUT a, her konuda
yardimini, hosgoriisiinii ve destegini gordiigiim danisman hocam Yrd. Dog¢. Dr. Selim

ALTINTOP’a tesekkiirii bir borg bilirim.
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Izmir / 2008



ICINDEKILER

1. Tiirk Oykiiciiliigiinde 1950 Kusag

I1.1.
1.2.
1.3.
1.4.
L.5.
1.6.
1.7.
1.8.
1.9.

1950 Kusag Yazarlar

1940 ve 1950’lerde Tiirkiye’de Siyasi Durum
50 Kusag:’nm Oykii Dergileri

50 Kusagi’na Yoneltilen Elestiriler

Kusak Uzerindeki Sait Faik Etkisi ve Yurtdisindan Bir Ses: Kayacan

Diinya Edebiyatindan Etkilenmeler
Varolusculuk ve 2. Diinya Savasi Sonrasi
Kent Olgusu

Kusagin Oykii Anlayislar1 ve Diinyaya Bakis1

2. Varolusculuk

2.1.
2.2
2.3.
2.4.
2.5.
2.6.
2.7.
2.8.
2.9.

2.10.

2.11

2.12.
2.13.
2.14.

2.15

2.16.
2.17.
2.18.

Varolusgugun Ilk Izleri — Dostoyevski Yeraltindan Notlar
Soren Kierkegaard

Karl Jaspers

Martin Heidegger

Albert Camus

Nietzsche’den Beslenen Varolusculuk

Varolusculukta Korku ve Oliim

Varolusculukta Kaygi

Varolusgulukta Sikinti — Bulanti — Bunalti
Varolusculukta Agsma — Askinlik Diisilincesi

. Varolusculukta Diinyaya Terk Edilmis Insanoglu Diisiincesi
Varolusculukta Zaman

Varolusgulukta Intihar Sorunu

Varolusculukta Sagma Diisiincesi

. Varolusculukta Ozgiirliik

Jean Paul Sartre ve Varolusguluk

Varolusculuk ve Marksizm

Varolusguluk ve Fenomenoloji

10
12
14
16

17
17
21
22
26
28
30
32
32
34
38
38
39
40
40
41
42
42
42
47
48
55
56



2.19. Varolusculuk ve Bergson Felsefesi (Sezgicilik) 57

2.20. Varolusculuk ve Psikanalizm 58
2.21. Varolusculuk ve 20. Yiizy1l Insani 58
2.22. Varolusculuk ve Edebiyat 59
3. 1950 Kusag Oykiiciilerimizde Varolusculuk Etkisi 60
3.1. Feyyaz Kayacan 60
3.1.1. Sigmak 61
3.1.2. Tiittincti Gareth 62
3.2. Viis’at O. Bener 64
3.2.1. Korku 68
3.2.2 Sal 71
3.3.Nezihe Meri¢ 74
3.3.1. Boslukta Mavi 78
3.3.2. Kurumak 82
3.3.3. Susuz II 85
3.3.4. Susuz VII 86
3.4.Yusuf Atilgan 91
3.4.1. Saatlerin Tikirtis1 94
3.4.2. Kiimesin Otesi 96
3.4.3. Yasanmaz 98
3.4.4. Bodur Minareden Ote 101
3.5.Bilge Karasu 104
3.5.1. Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksam1 107
3.6. Leyla Erbil 111
3.6.1. Bilin¢li Eginim-I 116
3.6.2. Yatak 118
3.7. Orhan Duru 119
3.7.1. Birakilmis Biri 124
3.8. Demir Ozlii 127
3.8.1. Bagsiz 129
3.8.2. Bunalt1 133



3.9. Ferit Edgii
3.9.1. Kagkin I
3.9.2. Odada
3.9.3. Disaris1
3.9.4. Kackin III
3.9.5. Kagkin IV
3.10.0Onat Kutlar

3.10.1. Hadi
3.10.2. Yunus
3.10.4. Kediler
3.10.4. Ishak
4. Sonuc¢
S5.Kaynakca

4.1.Varolusculuk Uzerine Kaynakca

4.3.Tez Kapsaminda Incelenen Oykii Kitaplari

4.4 Siireli Yayinlar ve Kitaplar

138
141
142
144
146
149
151
156
161
165
172

173
177
176
178
179



1. TURK OYKUCULUGUNDE 1950 KUSAGI

Hikaye anlatma, bir olay1r hikayelestirme edimi insanligin varolusundan beri
stiregeliyor. Giinlimiiz 0ykiisiine kadar alinan yolda yiizlerce yazar, yiizlerce farkl bakis
acistyla dis gerceklige yaklastilar. Kimisi dis gercekligi oldugu gibi yansitmaya calisip
donemini de aydinlatan eserler ortaya koyarken, kimisi de gercekligin 6tesine gecen bir
yaklasimla doneminin gozlemcisi olmayi reddettiler. Bazi yazarlar gozlerini icinde
yasadiklar1 topluma cevirirken, digerleri kendini ve bireyin durumunu anlatmayi
sectiler.

Tiirk Edebiyatinda batili anlamda 6ykii ile tanmismamiz Tanzimat’tan sonrayi
bulsa da dogulu hikayecilik gelenegi yiizlerce yildir siirmekteydi. Tanzimat sonrasi
gelisen Oykiictiligiimiizii cesitli donemlere ayirmak, yaklagimlari inceleyebilmek ve
ilerlemeyi daha iyi goézlemleyebilmek i¢in bir kolaylik saglamaktadir. Elestirmenler ve
arastirmacilar tarafindan yapilacak olan donem ya da kusak ayrimlart klasik okuyucu
icin onemli olmasa da edebiyata ve Oykiiye biitiinsel bir bakis icin gereklidir. Kusagin
Oykiiciilerinden biri olan Orhan Duru yazini ve sanati donemlere ayirma konusunda
sunlar1 soyler:

“Baska iilkelerin yazinlariyla ilgilendigimizde de kusaklar cikiyor karsimiza.
Ornegin kimine ‘Savas Sonrasi Kusagi’ deniliyor. Kimine ‘Yitik Kusak’, kimine ‘Ezilmis
Kusak’. Belirli tarih ve takvimleri icermiyor bu adlandirmalar. Daha genis bir alani,
donemleri kapsiyor kimi zaman. Biz de 50’li yillarda yazmaya ve yayimlamaya
basladiginz icin ‘50’li Oykii Kusagi’ gibi adlandirilryoruz galiba. Boyle de olsa sadece
50°li yillart degil, daha genis bir alami kapsadiginmizi, bugiine kadar uzandigumizi
sanryorum. !

Bugiin modern Tiirk oykiisiiniin durdugu yere bakacak olursak arkasinda 1950
kusag1 dedigimiz bu yazarlarin Onciiliigiinii, onlarin ag¢ti1 yoldan yiiriiyen yazarlar
gorliriiz. 1950 kusagim oOykiiciiliigiimiizii modernlestiren bir donem oldugunu
sOyleyebiliriz.

Farkli anlatim olanaklarinin, degisik bi¢imlerin denendigi, yeni bir dil arayisina
girilmis bir donemdir. Fakat bu 6nemli donemin yeterince incelenmedigini belirtmek

gerekir. Son yillarda sayis1 artan Oykii dergileri dosya konusu yaparak, yazarlarla

! Feridun Andag, Oykiiciiliigiimiizde 1950 Kusag Sorusturma, Adam Oykii say1 2 Ocak Subat 96, 5.145



sOylesilerde bulunarak bu donemi bir anlamda tanitmaya calistilar. Daha ayrintili
incelemeler olarak Fiisun Akatli'nin Bir Pencereden ve Asim Bezirci’nin 1950
Sonrasinda Hikayecilerimiz’i ornek gosterebiliriz.

Genel olarak oykii tiiriiniin diger yazin tiirleri icinde uzun zaman iivey evlat
muamelesi gérmesi, bu tiirii romana bir gec¢is yolu olarak diisiinme egilimi Tiirk
Oykiiciiliigii tizerine incelemelerin ve arastirmalarin da kisith kalmasina neden oldu.

Oykiiciiliigiimiize hak ettigi degeri verebilmek icin her yeni 6ykii dergisi, yeni
bir arastirma, kiyida kosede kalmig Oykiiciilerin giin 1s181na ¢ikarilmasi son derece 6nem
tastyor.

Bu donemde yer alan Oykii kitaplarinin ¢ogunun yeni basiminin yapilmamis
olmasi, okuyucunun goziinden uzak kalmasina neden olmaktadir. Incelemelerle birlikte
bu kitaplarin yeniden basilmasi, 1950 kusagi olarak anilan Oykiiciilerimizin ve
Oykiilerinin okunur ve ulasilabilir duruma gelmesi yazimimizi anlayabilmek ve

yorumlayabilmek icin bir merdiven olacak.

1.1. 1950 Kusag Yazarlan
1950 kusagina hangi yazarlarin dahil oldugu sorusu, yanitlanmasi zor sorulardan
biridir. Nezihe Meri¢, Viis’at O. Bener, Feyyaz Kayacan, Muzaffer Buyruk¢u, Orhan
Duru, Ferit Edgii, Demir OzIi, Tahsin Yiicel, Adnan Ozyalglner, Erdal Oz, Bilge
Karasu, Zeyyat Selimoglu, Demirtas Ceyhun, Leyla Erbil’i bu kusagin yazarlar1 olarak
gormekteyiz.
Feridun Andag, 50 kusagi yazarlarim daha iyi konumlayabilmek igin bir
siniflandirma yapar.
I.  Oncii etkileyici kimlik: Sait Faik Abastyanik
II.  Yol-Yon Acicilar: Feyyaz Kayacan, Viis’at O. Bener, Nezihe Merig
III.  Acilim Saglayanlar: Yasar Kemal, Zeyyat Selimoglu, Fakir Baykurt, Muzaffer
Buyrukgu, Tarik Dursun K., Tahsin Yiicel
IV. 50 Kusagi: Yusuf Atilgan, Kamuran Sipal, Bilge Karasu, Leyla Erbil, Orhan
Duru, Adnan Ozyalginer, Demirtas Ceyhun, Demir Ozlii, Erdal Oz, Ferit
Edgii, Onat Kutlar?

? Feridun Andag, Oykiiciiliigiimiizde 1950 Kusagi, Adam Oykii say1 53 Temmuz Agustos 2004, 5.8
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Feridun Anda¢’in yaptigl bu smiflandirma 1920°1i ve 1930’1u yillarda dogmus
ve 50’li yillarda Oykiilerini yayinlamaya baslamis yazarlart kapsamaktadir. Acilim
saglayanlar basliginda verilen Yasar Kemal, Fakir Baykurt, Tarik Dursun K. ve o
yillarda yazan Kemal Bilbasar, Bekir Yildiz gibi yazarlarin 50 kusagi icinde
degerlendirilmemesi gerektigini diisiiniiyoruz. Ciinkii aksi takdirde boyle bir yaklasim
ayn1 yillarin yazarlarimin dokiimiinii ¢ikarmaktan baska bir ise yaramayacaktir. 50
kusagi admmi 50°li yillarda yazmaya bagslamis, yakin yas gruplarinda olan ve
varolusculuk, siirrealizm gibi diislince ve sanat akimlarinin etkisinde, batiy1 takip eden,
yazinda yeni arayislar pesinde olan ve toplum icindeki bireyin durumunu ortaya koyan
yazarlar i¢in kullanmak daha ayiric1 ve belirleyici olacaktir. Necati Mert de bu konuda
“1950 Kusag dendiginde akla kusagin biitiinii gelmemeli bence. Hele mevcut ¢izgileri
stirdiiren oykiiciiler hi¢c gelmemeli. Akla gelmesi gerekenler, yeni bir oykiiyii baslatanlar
olmalidir.” demektedir.

50 kusagini, kusak yapan nedenlere indigimizde bu yazarlarin konumu daha iyi
anlagilacaktir diislincesindeyiz.

Yazarlara bu donemi belirtmek i¢in 50 kusagi Oykiiciileri adi1 verilmesi, o
yillardan ¢ok sonradir. Edebiyatimizdaki Servet-i Fiinun, Fecr-i Ati, Milli Edebiyat,
Yedi Mesaleciler, Garip akimi, Ikinci Yeni gibi topluluklar adlarin1 kendileri vermisler,
fakat 50 kusag Oykiiciileri sifati aragtirmacilarin, elestirmenlerin bu yazarlar arasindaki
benzerlikleri goriip ortaya cikardiklari bir noktadir. Adnan Ozyalciner bu konuda sunlar
soyler:

“1950 kusagr adini bize sonradan verdiler. Eylemin icindeyken, degistirip
doniigstiiriicii birtakim isler yaparken kugsak oldugumuzun ayirdinda degildik pek.
Yalmizca degistirilip doniistiiriilmesi gereken gseyler konusunda, aldigimiz etkilerin
ayniligr dolayisiyla olsa gerek siyasal, yazinsal haksizliklara, yozluklara karst ¢ikma
konusunda aramizda sanki gizli bir anlasma vardi. Bir topluluktuk, ama sanatsal goriis
acisindan elbette aramizda diisiinsel ayrimlar oluyordu. Cok aciktir ki, sanatsal acidan
herkes bireysel olarak hareket ediyor, kendi yolunu kendi ¢iziyordu. Bu konuda birlikte
hareket edemezdik. Biz kisiliklerimizi bulmak icin bir araya gelmedik. Ayri ayri

kisilikteki yazarlar ayni amagla birlestik. "

* Necati Mert, 1950 Kusagi: Varoluscular/Bunalimcilar, Hece Oykii say1 6 Aralik Ocak 2004, .39
* Adnan Ozyalginer, Oykiiciiliigiimiizde 1950 Kusag Sorusturma, Adam Oykii say1 53 Temmuz Agustos
2004, s.36
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1.2. 1940 ve 1950’lerde Tiirkiye’de Siyasi Durum

1940’11 yillar Tiirkiye’nin ozellikle ekonomik anlamda sikinti ¢ektigi yillardir.
Tiim diinyay1 etkisi altina almis 2. Diinya Savasi, Tiirkiye’yi de zor duruma sokmustur.
Tek parti iktidarinin neden oldugu siyasal zorluklar da yasami daha da zorlastirmistir.
Demokrasi pratiginin ve ¢ok partili sistemin hayata gegirilememesi kiiltiirel anlamda da
sikintilar dogurmaktadir. Artan issizlik, ekonomik bunalim tam anlamiyla bir savas
atmosferi yaratmis ve karneyle ekmegin dagitildigi, seker basta olmak {iizere temel
gidalarin bulunamadigi bir donem yasanmustir.

1950’1er toplumsal olarak bir doniisiimiin yasandig: yillardir. Donemin Tiirkiyesi
siyasi olarak Demokrat Parti’nin iktidarda oldugu, Adnan Menderes’in basbakanligini
yaptig1 sicak bir zamandir. Demokrat Parti, 1950 secimlerinde halkin biiyiikk bir
destegini alarak Cumhuriyet Halk Partisi’nden iktidar alir.

Tek parti dénemi olan CHP donemi, ikinci Diinya Savasi’nin getirdigi maddi
zorluklara kars1 koymakla ge¢mis; fakat basarili olamamuistir.

Bunun karsisinda Demokrat Parti, liberalizmin savunuculugunu iistlenirken
diger yandan o zamana kadar siiren devletci anlayisin karsisinda kapitalizme doniik bir
yaklasim belirler. Ulusalci, iirettigini tilkketen yasam bi¢cimi disartya bagimli bir yasama
donistiiriiliir. 1950’ lerin ortasinda aydinlara yapilan siyasi baski ise iyice artmistir.

Demokrat Parti iktidarina halk biiyiik umutlar besliyor bu yiizden de genis bir
katilimla destekliyordu. Parti, ozellikle kirsal kesimden ve tasradan aldigi oylarla
tabanim1 bilyiitmiistii. Aydin kesim ise daha temkinli yaklasiyordu. Amerika’nin tiim
diinyada etkisini arttiran emperyalizmi de Demokrat Parti’nin iktidarinda hissedilmeye
baslamisti. Hem Kkiiltiirel alanda hem de siyasi alanda Amerika’nin baskin kimligi etkili
oluyordu. Marshall yardimlari, Nato iiyeligi ve diger anlagsmalarla Tiirkiye daha fazla
batiya bagimli hale geliyordu.

2. Diinya Savasi’nin sonunda Hirosima’ya atilan atom bombasi, Kore’ye giden
ve orada olen askerlerimiz ve Soguk Savas bu donemin yazarlarinin tanik oldugu tarihi
olaylardi. Amerikan edebiyatindan ceviriler de bu yillarda yapildi. Amerikan yazarlar
birden tanminmaya bagladi. O donemden Hemingway ve Faulkner’in kitaplar1 50

kusaginin benimsedikleriydi.
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Sanat¢ilarin bu yillarda devletle problemler yasadiklari, yaptiklart ve yazdiklari
yiiziinden baglarina isler acgildigi goriilmektedir. Mubhaliflerin ve aydinlarin takibe
alindiklar1 donemdir. 1980’ler Tiirkiyesi kadar olmasa da sanatgilar biiyiik sikintilar
yasarlar.

“Hepimiz bir olgiide o yillarin etkisini yasadik kendimizde. Yilmaz
Piitiin(Giiney) ‘13’ dergisine yazdigr bir oykii yiiziinden ilk kez hapsi boyladi. Demir
Ozlii  askerliginde cavusa c¢ikarildi. Ben 27 Mayis'tan sonra 147’ler arasinda
iiniversiteden uzaklastirildim. Karanlik bulutlar, bir alin yazisi gibi dolastirildi gizli
ellerce.””

Ikinci Yeni siirinin de bu yillarda boyle bir ortamda gelismesi kimi
elestirmenlerce bir kacis edebiyatina doniismesine neden olmus ve soyut imgelerin
cokca kullanildigr bir siir akimi1 olmustur. Devletle sorun yasamak istemeyen, ¢ekinen
aydimin kapaly, iistii Ortiilii bir anlatimi tercih etmesi dogaldir. Hem diizyazidaki hem de
siirdeki bu canli ortam Tanzimat sonrasi edebiyatimizin en parlak donemlerinden birini
olusturur.

Olumlu anlamda ise tek parti doneminde ice doniik bir yasam bigimi
benimsenmisken ¢ok partili donemin batiya doniik yiizii sanatgilarin Avrupa’nin kiiltiir
ve sanat hayatiyla tamigsmalarini saglamistir. 50 Kusagi’nin Varolusculuk basta olmak
tizere Psikanalizm, Sezgicilik, Siirrealizm, Marksizm gibi cesitli diisiince ve sanat
akimlarindan etkilenmesi bu sayede miimkiin olabilmistir. Diger bir deyisle cok partili
yasam sanatcilart iceride sikintiya sokarken Avrupa’yla tanigsmasini saglayarak da
olumlu bicimde etkilemistir.

50’lerin sonuna kadar siiren bu dénem 1960’ta yapilan askeri darbeyle yerini
daha ozgiirliik¢ii bir havaya birakti/biraktigi diisiiniildii. Marksizmin temel eserleri, bu
donemde cevrildi ve okunmaya bagladi. 60 darbesi icin aydinlarin umdugu 6zgiir bir
yazin ve diisiinebilme ortami yaratacag fikri gerceklesmedi. 1960’lar da aydinlarin ve
sanat¢ilarin sikinti ¢ektikleri yillar oldu.

“Egzistansiyalizmin fikirsel etkisi, onemli ol¢iide, Tiirkiye'nin, ozellikle de 50'li
ve 60'li yillardaki tarihsel durumuyla ve ruhsal atmosferiyle baglhdir. 1960 Mayisinda

gerceklestirilen devlet darbesi beklenen sosyal sonuclan dogurmanustir. Bu durum

® Feridun Andac, Oykiiciiliigiimiizde 1950 Kusag1 Sorusturma Orhan Duru, Adam Oykii say1 2 Ocak
Subat 96, s.145
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kiiciik burjuva aydinlar arasinda derin bir diis kirikligt yaratmistir. Karmagik ve
dinamik bir yapi tastyan toplumsal-politik yasami dogru degerlendirme yetenegi
olmayan, kendi tavrimi belirlemesini, tarihsel perspektifleri yakalamasint beceremeyen
ve sosyal ilerleme inancint yitiren kiiciik burjuva aydinlar ruhsal bir yikim icinde
kalmisglardir. Bu durum onlarin egzistansiyalist ve Freudcu fikirlere ilgi duymalarina

yol acmistir.”®

1.3. 50 Kusagmm Oykii Dergileri

50 kusagini ortaya ¢ikaran etmenlerden biri de yayinlanan Oykii dergileridir. Bu
yillarda Oykii tiiriinii hareketlendiren dergiler olmasaydi kusak ayni1 havayr soluyup ayni
Oykii atmosferini ortaya cikarabilir miydi sorusuna yanit vermek zordur. Kanimca
dergilerin her zaman edebiyati hareketlendiren yapilari, giindemi sicak tutmalari
nedeniyle kusak ve donem ruhunun ortaya ¢ikmasinda 6nemli gorevler iistlendiler.

Salim Sengil’in ¢ikardig1 “Secilmis Hikayeler Dergisi” 1947°de yayin hayatina
baslamis, ozgiirliik¢ii yapisiyla Oykiiciilerin var oldugu, yazarlarin ilk Oykiilerinin
yayinladigi bir dergidir. Nezihe Meri¢ ile Viis’at O. Bener’in edebiyat diinyasiyla
tanismasi bu dergide olmustur. Bir siir dergisi olarak yola koyulan “Kaynak™ dergisi 25.
sayisindan sonra Oykiiye de yer verir. Bir sanat gazetesi olan “Yenilik” ise 62 sayi
citkmis Oykiiye de yer ayirmis bir olusumdur. Vedat Giinyol’'un yayinladigi “Yeni
Ufuklar” dergisi zorluklarla ¢ikan oykiiciilere kapisint agmis bir dergidir.

Sonralar1 Ikinci Yeni tartismalarinin yiiriitiilecegi “Pazar Postas1” da dénemin
onemli dergilerinden biri olmustur. 50 kusaginin kendinden oncekileri elestirdigi ve
kendi oykii anlayislarini ifade ettikleri Pazar Postasi’'nda 40 kusagi Oykiiciilerini
elestiren ilk yazi Attila Ilhan tarafindan kaleme alinir. Canli bir tartisma ortaminin
yiiriitiildiigii dergi daha sonra Ikinci Yeni siirine de ev sahipligi yapacaktir. Orhan
Duru’'nun bu dergide yaymladigi bir makalede, Orhan Kemal, Yasar Kemal, Tarik
Dursun K. gibi yazarlarin gercekgilik anlayisini elestirir ve Osmanli buldugunu séyler.’
Bu makale 50 kusaginin bireyi 6ne alan yazarlariyla toplumcu yazarlar1 arasindaki

ayrimi gosteren ilk metindir.

® Svetlana Uturgari, Bunalim Edebiyati ve Modernizmin Sorunlari, Yeni Ortam Say1 1, Mayis 2007
7 Orhan Duru, Gergeklik, Pazar Postas: Mayis 1956
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Ankara’da ¢ikan yayincihigimi once Teoman Civelek’in, ardindan Ozdemir
Nutku ile Giiner Stimer’in yaptigi Mavi dergisi, Oykiiciiler i¢in énemli bir bulugma
noktas1 olmus ve Pazar Postasi’ndaki hareketliligi devam ettirmistir. ilk sayis1 1 Kasim
1952°de c¢ikan, biiyiik boy sekiz sayfalik dergi, 1954 Ekim’inde yayinina bir siire ara
vermis, 55-56 yillarinda Nutku ve Siimer yonetiminde adi ‘Son Mavi’ olmustur.
Derginin baslattig1 bir sorusturma kusagin gerceklik anlayisini belirtmek i¢in onemli bir
veridir. Eski gercekgileri elestiren sorusturmanin Mart 1956’da yayinlanan sonucuna
gore,

“Dug ve i¢ gercegi bir arada, esit agirlikta verebilmek icin, i¢ ve dis konugmalar,
suuraltt sicramalar, gercekiistii imajlar, olciilii soyutlamalar kullanilabilir. Yapilacak
is, bunlart tek basina degil, belli bir ozii anlatmak, o 0zii etkileyici ve daha biitiin bir
hale getirmek icin kullanmaktir.”

Bu derginin daha sonra Attila Ilhan’in katithmyla Mavi Hareketine
doniistiigiinii ve 50 kusagi oykiiciileriyle yollarint ayirdigini sdylemek gerekir. Attila
[lhan da bu donemi bir uyanis donemi olarak gérmektedir fakat bir farkla: Ona gore bu,
toplumcu gercekci sanatin uyamisidir. Attila Ilhan’in toplumsal gercekcilik tezini
yiriitmesi, buna karsit olarak 50 kusagi yazarlarin tek bir gerceklik anlayisinin
dogruluguna inanmamalar1 bu ayriligin en 6nemli nedenidir.

Istanbul’da yayinlanan “a” dergisi ise Onat Kutlar, Erdal Oz ve Adnan
Ozyalgier’in bulunduklar1 bir dergi olma 6zelligini tasir. “a” dergisi yaymladig1 dykii
kitaplariyla da edebiyata taze kan getirmistir. Adnan Ozyalciner’in bu derginin 3.
sayisinda yer alan gergeklik ile ilgili diisiinceleri de a’nin bakisim1 anlayabilmek icin
giizel bir ornektir:

“Yeterince acik olmakta olcii nedir, kimdir? Olcii bir Oktay Akbal, bir Orhan
Kemal, bir Haldun Taner hikayesiyse yaniliyor yazar. O hikayeler aciktir. Ama agik
olduklarindan otiirii de eksiktirler. Gergegi acik ve secik, sikintisiz verebilmek icin
gercekte birtakim budamalara girismislerdir onlar. Ger¢cegi budamalarindan otiirii de

» o«

birer sahte gercekci durumuna diismiiglerdir.” “...hikayeler salt aydinlik, agik secik
olsun diye hayallerle diisleri budanir, ya da kesin surlarla belirtilmeye kalkilirsa

gercek hice sayilmis olur.”
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1.4. 50 Kusagina Yoneltilen Elestiriler

50 kusaginin bireyi ve i¢ diinyasin1 merkeze alan yazarlari, kendilerinden
oncekileri elestirirken onlarin gerceklik anlayisim1 sorgularken kendileri de elestirilere
hedef oluyordu. Genel kani, bu yazarlarin ortaya bir “bunalim edebiyati” ¢ikardigiydi.

Donemi etkileyen elestirmenlere gelecek olursak, Asim Bezirci o yillarin
gozlemcisi olmustur ve yazdigi metinlerle o doneme 151k tutan kisilerden biridir. Dogan
Hizlan da kusaktan biri olmasi nedeniyle yazarlari i¢lerinden biri olarak tanimis ve daha
iyl yorumlamistir. Nurullah Ata¢’in Tiirkce iizerine bilinglendirmeleri ve elestirileri dil
konusundaki sagduyuyu arttirmis, Selahattin Hilav da kiiltiir ve felsefe alanindaki
deneyimlerini ve bilgilerini aktarmistir. Leyla Erbil de onun 50 kusag
degerlendirmelerine katilmaktadir:

“Hilav, 1960 darbesinin getirdigi ozgiirliik havasimin Markscilik, Varolusculuk
ve Gergekiistiiciiliik akimlarmmin tamnmasimi  sagladigint  belirttikten sonra 1950
yullarimin geng yazarlarimn diinya kiiltiiriiyle kucaklastigim soyliiyor ve, (...) Ustelik ilk
olarak Tiirk edebiyatcisi Bati’nmin estetik ve diisiinsel alamindaki yaratislariyla zamansal
acidan aym hizaya gelmisti. (...) Resmi ve kaliplagmis dilin boylece yerinden
oynatilmasumn, edebiyatta bugiin goriilen dilsel ozgiirliige ve sozciik dagarciginin

genisletilmesine zemin hazirladigi soylenebilir, diyordu.” 8

1.5. Kusak Uzerindeki Sait Faik Etkisi ve Yurtdisindan Bir Ses: F. Kayacan

Kusag hazirlayan verilere baktigimizda Sait Faik’in ve onun Oykii anlayisinin
biiylik bir yeri oldugu goriilmektedir. En ¢ok etkisinde kalinan ve okunan Tiirk yazarin
Sait Faik oldugunu sdylemektedir yazarlar. Onun “Alemdag’da Var Bir Yilan” adli son
Oykii kitab1 beklenilen yazinsal degisimin bir habercisi gibidir. 1950’1lere kadar Tiirk
yazarlarinda tekrar eden bi¢cim ve igerik benzerligi bir kisirdongiiye neden olmustur.
Yapilacak sey bunu kirabilecek yeni bir anlayistir. Sait Faik’in bunu basardigini
sOyleyebiliriz. Leyla Erbil, Halla¢g adli 6ykii kitabinin ikinci boliimiinii ona adar, daha

999

sonra “Keske birinci boliimii de ona adasaymisim™ diyerek, kusagi i¢in Sait Faik’in

8 Leyla Erbil, Zihin Kuslari, Is Kiiltiir Yayinlari, 2003, s.11-12
° Leyla Erbil, Oykiide 1950 Kusag, Diisler Oykiiler 4 Mayis 1997, 5.6
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anlamin1 dzetler gibidir. Inci Enginiin ise Sait Faik icin “1950-70 gencliginin neredeyse
taptig1 bir yalzardl.”10 der. Demirtas Ceyhun saptamasi ise daha anlamlidir:

“Dostoyevski’nin, ‘Gogol’un Palto’sundan ciktik biz.” demesi gibi, bizler de Sait
Faik’in ‘Alemdag’da Var Bir Yilan’ adli kitabindaki oykiilerinden ciktik ‘modernizm’
adina.”"!
Sait Faik’ten etkisinden sonra 50 kusagmnin oOnciilerinden biri olan Feyyaz
Kayacan da getirdigi yenilikler bakimindan belirtilmesi gereken bir yazardir. Onun
digerlerinden farki yurtdisinda yasamini siirdiiren bir yazar olmasidir.

Bu nedenle kusagin yenilikleri takip ettigi Avrupa’nin iginden bir sestir
yazdiklart.

Londra’da yasamini siirdiiren Kayacan, ironik, somut ile soyut anlatimin i¢ ice
gectigi, gercekiistii imgelerle bezeli siir tadinda bir dil kurmustu. Onun Oykiileri
Tirkiye’deki dergilerde cagdaslariyla birlikte yayinlandi ve o da ufuk aganlardan biri

oldu. Feyyaz Kayacan, giiniimiizde pek taninmasa da 50 kusaginin énemli bir yazariydi.

1.6. Diinya Edebiyatindan Etkilenmeler

1950 Kusagi’nin etkilendigi yabanci yazarlara bakmak icin diinya edebiyatina
dondiiglimiizde Rus yazarlardan Dostoyevski’nin ve Cehov’un ve tiim yazarlarin
istiinde uzlastigi isim olan Kafka’nin tercih edildigi goriiliiyor. Dostoyevski’nin
“Yeraltindan Notlar” romam ile varolusculugun ilk 6nemli metnini yazdigim ve
Kafka’nin modernizmin bir temsilcisi oldugunu unutmamak gerekir. Ferit Edgii
“Kafka’yla kan bagim olduguna inandim”"? diyecek kadar sahiplenmistir Kafka’yi.
Ayrica siirrealizm akimi da bu ortamda kendini gosterir. Andre Breton’un Siirrealizm
manifestosu yazarlarin kabul ettigi, etkilendigi metinlerden biridir. Samuel Beckett,

Rainer Maria Rilke ve Jorge Louis Borges de donemin ¢ok okunan yazarlarindandir.

1.7. Varolusculuk ve 2. Diinya Savasi Sonrasi
Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra 6zellikle Avrupa’y1 kasip kavuran Varolusculuk

akimi Tiirkiye’de daha ¢ok Sartre ve Camus’nun eserlerinden hareketle tanindi. Bu iki

" inci Enginiin, Cumhuriyet Donemi Tiirk Edebiyati, s.303

" Demirtag Ceyhun, Edebiyatimizda 1950 Kusag: Sorusturma, Adam Oykii say1 53 Temmuz Agustos
2004, s.39

* Feridun Andag, Ferit Edgii ile Diinden Bugiine, Adam Oykii 9 Mart Nisan 1997, 5.27
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yazar felsefecinin ayni zamanda edebiyat alanindaki basarilar1 Varolus¢ulugun
taninmasin1 sagladi. Ciinkii dogrudan, kuru, teorik bir felsefe yerine edebiyatla
yasamdan Orneklendirilmis bir felsefe insanlara daha c¢ekici gelmisti. Varolusculugun
1950 kusaginda karsiligini bulmasi da rastlant1 degildir. Hem eserlerinin ¢evirilerinin bu
yillarda yapilmas1 hem de Ikinci Diinya Savasi’ni dogrudan yasamasa da etkilerinin
Tiirkiye’de de hissedilmesi 6nemli nedenlerdir.

Savagtan sonraki yillar Avrupa’da bir cokiis ve umutsuzluk yillar1 olarak
yasaniyordu. Huzursuz, boslukta kalmis, yasamin anlamini unutmus olan insanlarin
ortaya ¢ikardig: eserler de bu ¢1glig1 ve i¢ sikintisini yansitiyordu.

Binlerce insanin 6ldiigii, aileleri parcalayan, toplumun deger yargilarini sarsan
savaglarin bu tiir sonuglar1 oldugu tartisilmazdir. Dogrudan savasa katilmis insanlarin da
yasamindan uzun yillar bu travmay1 atmasi kolay degildir.

2. Diinya Savasi’ndan sonra tiimiiyle sikintinin kucagina diisen Avrupa, mutsuz
ve huzursuzdu. Sanayinin yiikseldigini, bu nedenle kapitalizmin tim diinya iizerinde
etkisini arttirdigin1 gozlemliyoruz. Bu kosullar icinde insanlar yasadiklar1 topluma hatta
kimi zaman kendilerine yabancilagtilar ve yalnmz kaldilar. Tanr1 inanci, aile kurumu,
devlete giiveni sarsilan, Kkilisenin {izerlerindeki etkisini yitirdigi insanlarin
baglanacaklar1 ve tutunacaklar1 bir sey kalmiyordu. Ayrica sanayinin ve teknolojinin
gelismesi de diinya insanini huzursuz eden bir diger problemdir. Varolusculugun da
boyle bir donemde filizlenmesi ve yayilmasi tesadiif degildir:

“Ritter'e gore, varolusculuk, «koklerinden kopmus (...), temelini yitirmis,
gecmige, tarihe giivenini kaybetmis (...), toplumda yabancilasmus (...), mutsuz, huzursuz
insan varligint dile getiren» bir felsefedir. Bu felsefe daha ¢ok, «toplum icinde yasayan
bireyin tehdit altinda oldugu (...), giiniimiizle gelenek arasindaki baglantimin koptugu
(...), insamin manasiz bir varlik haline geldigi (...), kendi kendini yitirmek tehlikesinin
bas gosterdigi yerde» ortaya cikar. Ozellikle, savas ve bunalim ertesi yillart bu ¢ikisin
keskinlestigi, goze battigi donemlerdir.

Bazi diisiiniirler —ornegin Tillich— bu ¢ikisin  koklerini  makinecilikte
buluyorlar. Makinenin iiretimde kullanilmast birtakim ters sonuclar doguruyor: Bir
yandan, insan gitgide islettigi makinenin egemenligi altina giriyor. Oziinii, benligini,
bilincini, kisiligini giinden giine yitiriyor. Nerdeyse, donen carkin bir vidasi haline

geliyor, nesnelesiyor. Obiir yandan —Sosyalistlerin de soyledigine gore— makinenin
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getirdigi toplumsal iiretim diizeniyle bireysel miilkiyet diizeni arasindaki ¢celigme kisiyi
tedirgin ediyor. Iki diizen arasinda bir uyarlik saglanamamast insani gittikce kendine
yabanci, sacma, ezici, giivensiz, anlamsiz bir ortamda —hiclikle karsi karsiya—
yvasamak zorunda birakiyor. Bu aykiri durum, bireyin yavas yavas kisiliginden
olmasina, toplumda yabancilasmasina, yalnizlasmasina. bunalmasina yol agiyor.
Giderek insanoglu, Sartre'in deyisiyle, «nedensiz, zorunsuz, anlamsiz bir varlik» haline
giriyor. (L'Etre et le Neant. s. 713). «Gegcmissiz, desteksiz, yapayalniz bir varlik.» (La
Nauee, s. 102). »13

Tiirkiye, ikinci Diinya Savasi’na katilmayarak savasin yikici etkilerinden bir
Olciide kendini kurtarabilmisti. Fakat herkesin bildigi gibi yasanan bir diinya savasi
oldugu icin ekonomik ve siyasi sikintilardan kacabilmek miimkiin degildi. Ekmegin
karneyle verildigi, bazi yiyecek maddelerinin bulunamadigi giinler yasandi.
Avrupa’daki yikim psikolojisi Tiirkiye’deki insanlar da etkiledi. Orhan Duru o giinleri
sOyle aktartyor:

“Ikinci Diinya Savast yillarinda gecirdigimiz deneyler de eklenebilir buna.
Ikinci Diinya Savasi'na girmedik, ama karneyle alinan ekmekleri, kuru iiziimle icilen
caylari, gece karartmalarini, varlik vergisini, sitmadan sararmis benizleri hig
unutmadik. Bunalimi, yoksullugu, issizligi, korku ve baskiyr ensemizde duyuyorduk. »

Aydinlardan is¢ilere kadar tiim toplumda bu sikinti hissediliyordu elbette ama
aydinin yasadig sikint1 biraz daha farkliydi. Halk sadece bir ge¢im sikintisi ve issizlik
cekerken aydinlar bunun yaninda okuduklarindan, Avrupa’da olanlardan ve diinyanin
yasadiklarindan da etkileniyorlardi. Modernizm etkisini sanatta gosteriyordu ve
felsefede varolusculuk hakimdi. Bu nedenle Demir Ozlii’niin dykii kitabinin adinmn
Sartre’in ‘Bulanti’sina gonderme olarak ‘Bunalti’ olarak se¢ilmesi tesadiif degildi.
Svetlana Uturgari, varolus¢ulugun Tiirk Edebiyat1 {izerindeki etkisini soyle
aciklamaktadir:

“Tiirk sanatcilart arasinda egzistansiyalizmin popiiler olmasinin nedeni, bu
edebiyat akimumin burjuva ahldk anlayisina karsit bir ahlak yaratmanin bir insan hakki
oldugunu ilan etmesi, burjuva toplumuna karsi isyanci yaklasim desteklemesidir. Su da

unutulmamalidir ki, egzistansiyalistler Marksizme yabanct kalmanmuslar, ona

B Asim Bezirci, J.P. Sartre Varolusguluk — Onsoz, s.10 )
'* Orhan Duru, Edebiyatimizda 1950 Kusag Sorusturma, Adam Oykii 53 Temmuz Agustos 2004, 5.33
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baghliklarint ifade etmislerdir. Kuskusuz bu durum, koklii toplumsal degisikliklerden
yana olan, kisiligin sosyal ve ruhsal yonden ezilmesine tepki gosteren genc yazarlart
etkilemistir. Ancak net bir politik ve ideolojik konuma sahip olmayan bu yazarlar,
icinde bulunduklart sosyal cevrenin kiiciik burjuva diinya goriisiinii agamanuslardur.
Oznel olarak, kendilerini cevreleyen diinyadan nefret eden bu gen¢ aydinlar, nesnel
olarak, ortaya koyduklart sanatla, tipki Avrupa modernistleri gibi, reddettikleri
diinyamin bir parcast haline gelmislerdir.”"

Uturgari’nin degindigi gibi varolusculuk etkisindeki yazarlarimiz belki de biraz
da disaridan ithal edilen fikirlerin tam olarak kiiltiiriimiizle kaynasamamasi nedeniyle
kendileri de bir siire sonra bu anlayistan uzaklasarak oykii konularin1 degistirmislerdir.
Bu acidan varolus¢ulugun belli noktalarda etkili oldugunu ve bizim edebiyatimizda bu
felsefi diisiincenin bir bunalim edebiyatina yol actigini soylemek miimkiindiir.

“Egzistansiyalizmin fikirleri Dogu iilkeleri edebiyatlarinda degisik bicimlerde
kirtlmaya ugramustir. Tiirk modernist edebiyat egzistansiyalizmin belli basl ¢izgilerini
icermektedir; ancak o yalnizca bir sanat akumi degil, ayni zamanda belirli bir toplumsal
olgudur. Bu akim, iilkenin sosyal-politik yasanmindaki faktorlerin karmasik yapisindan
dogmug ve sanatcilar arasinda kiiciik burjuva aydinlarimin  ruhsal bunalimini
yansitmistir. Akumin "bunalim” edebiyati olarak adlandiriimast da bunu gostermektedir.
"Bunalim'; hem "kriz", hem "zorlanma'", hem "sikisma", hem "ezilme", hem "bastirilmig
halde olma" ve hem de "psikolojik olarak tehlikeli bir durumda bulunma" anlamlarim
tasimaktadir.”'°

Aymi konuda Ahmet Kabakli da, yabancilasmanin Tiirkiye’ye ©6zgii bir olgu
olmadigi, dolayisiyla da, Tiirk edebiyatinda dogan bu yeniligin, yazarlar tarafindan
tiimiiyle disaridan, Bati'dan tasindigi, ithal edildigi kamsindadir.'” Tahir Alangu ise
tersine, yabancilasma sorununun Tiirk ulusal edebiyati agisindan yeni olmadigi, hatta
geleneksel oldugu goriisiindedir. Alangu, "yabancilasma edebiyati” ile tasavvuf siiri
arasindaki iligkiye dikkat cekiyor. Yeterince ciddi verilere dayanmamasina karsin, Tiirk
sanat bilincinin, yalniz insan konusunda "biiyiik tecriibe" sahibi oldugu sonucuna

vartyor. Dahasi, yabancilasma olgusunun tiim 6teki toplumlarda oldugu gibi Tiirkiye'de

'3 Svetlana Uturgari, Bunalim Edebiyati ve Modernizmin Sorunlari, Yeni Ortam Say1 1, Mayis 2007
16
a.g.e.
7 Ahmet Kabakli, 1940'tan Giintimiize Kadar, Tiirk Edebiyat c. 3, Tiirk Edebiyati Yayinlari, Istanbul
1983
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de her zaman varoldugunu, ¢iinkii onu yaratan kaynagmn insanin bizzat kendi dogasi
oldugunu ileri siiriiyor. Elestirmenin yorumuna gore yabancilasma, insanligin
gelismesinin tiim asamalarinda gecerli olan, tarih disi nitelikte ve insanliga 6zgii bir
kategoridir.'®

Diger yandan tasavvuf diisiincesi ile varolusculugu ayni noktada gostermek de
dogru degildir. Cikis noktalar farkli oldugu gibi ulasmak istedikleri de birbirinden ayri
durmaktadir.

“Tasavvuf diigiincesinin, tiim agirligi insamin i¢ diinyasindaki duygulara verme
veya yazgi giiciiniin her seye karsi liistiin gelecegini ileri siirme ozellikleri,
egzistansiyalizmin yabancilasma ve c¢oziimsiizliik anlayisiyla kiryaslanmaktadir. Ancak
su da biliniyor ki; tasavvufi ogretilerde yansitilan panteist anlayis, varolan diinya ile
miikemmel diinyamin  birligini savunmakta ve yeryiiziindeki giizellikleri goksel
giizelliklerin bir yansimasi olarak degerlendirmektedir. Bu ise oziinde, cirkinlikler
diinyasindaki parcalanmishik ve kaos ile kisiligin mutlak yalnizligi iizerine

egzistansiyalist ogretinin ileri siirdiigii temel tezlerle ¢elismektedir.”"®

1.8. Kent Olgusu

1950 kusaginin kentli bir yazar toplulugu oldugunu, koklerini kent ve kent
kiiltiiriinden aldigimi da soylemekte fayda var. Bu yillarda yazan Kemal Bilbasar, Bekir
Yildiz gibi yazarlar koy gercegine donerken 50 kusagi yazarlar1 kentli ve kasabali
insani, cogunlukla kii¢iik aydin1 merkeze alan konular seciyorlardi. Kent kiiltiiriinden
gelen ve 1yi egitim almis yazarlarin konu olarak bu segimleri gostermesi de dogaldir.
Ayrica 50’11 yillarda hizlanan kentlesme ve kdyden kente gogler, kentlerin biiyiik ve
kalabalik yasam alanlari haline gelmesine neden oldu. Apartmanlarda yasayan, kapi
komsusunu bile tanimayan insanlar cogaldi, bu da kalabaliklarin i¢indeki yalnizlig
ortaya ¢ikardi. Modern kent yasami, bireyin yasamini kolaylastirirken onu yalnizlastiran
ve bencillestiren bir hal aldi. Kentteki birey kendi bacagindan asilan bir koyun oldu.
Halbuki koy yasami, insanlarin birbirini tanidigi, paylastigi, imece gibi kolektif
caligmalara katilarak yardimlastigi daha insancil bir yasamdi. Bu yillarda varolusculuk

ve siirrealizmin etkisinin artmasi da bu duruma baglanabilir.

'8 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman Antolojisi ¢.3 (1940-1950), Asaf Etkin
Yayinlari, Istanbul 1965
' Svetlana Uturgari, Bunalim Edebiyat: ve Modernizmin Sorunlari, Yeni Ortam Say1 1, Mayis 2007
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Demirtas Ceyhun ise kusagi etkileyen varolus¢ulugun ve siirrealizmin o yillarda
yeterince anlasilmadigini sOyleyecektir:

“Fransiz kiiltiiriiyle yetismistik ve Sartre’in 1946 yilinda yayimlanmis
Egzistansiyalizm Hiimanizmadir kitabindan dolayt o giinlerde iilkemizde de
yankilanmaya  baslayan, Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra Heidegger ve
Kierkegaard’dan esinlenerek dile getirdigi egzistansiyalizm ile Breton’un, Aragon’un,
Eluard’wn onciiliigiinii yaptigr siirrealizmin dehsetli etkisi altindaydik. Ne ki, ¢ogu
Komiinist Partisi iiyesi olan Marksist yazarlarin goriisleriyle ilgili kaynak bulabilmek
pek de kolay olmadigindan, gerek egzistansiyalizmi, gerekse siirrealizmi o yillarda
yeterince kavradigimizi  soyleyebilmemiz de dogrusu olanaksizdir. Ancak bu
kavramlarin anlatimlarui tam kavrayamamak da daha cok isimize geliyordu, boyle
kapali dilli, amstirmali, abartili, bol soyutlamali oluslarimi artik egzistansiyalizm ve
siirrealizme yorduklari icin. »20

Yazarlarin dahi o siralarda tam olarak anlayamadiklarimi sdyledigi varolusculuk
ve siirrealizm etkilerinin metinlerdeki belirtileri okuyucu icin anlasilmasi kolay degildi,
yorumlamalarda da bu nedenle eksikler olusuyordu.

50 Kusagi yazarlarinin kimi zaman Avrupali yazar ve sairleri tanirken yanilgiya
diistiikleri de goriilmektedir:

“Ocztiirkgeciligi ilericilik sanrdik. Oztiirkgeci biri ¢eviriyor diye Saint-Jonh
Perse’nin, T.S. Eliot’un siirleri ile Prevert’in, Neruda’nin, Aragon’un siirleri arasinda
hicbir fark gormezlerdi ilerici dergilerimizin ilerici yoneticileri. Marki de Sade’i,
Lautreamont’u ilerici sayardik oztiirkceciler tamittigy icin. Ilerici tiyatrolarimiz Brecht

ile Beckett’in oyunlarint ardr ardina sahnelerlerdi ilericilik adina. »2l

1.9. Kusagin Oykii Anlayislar ve Diinyaya Bakisi

Kusagin oykii anlayislarina deginen Necati Mert,
“Bu edebiyat, insant sosyo-tarihsel sartlari icinde anlatmaz. Ya da soyle: Sartlari ve
siireci degil, siirecin sonunda caresiz diismiis insani anlatmayt tercih eder. Boyle
yvapmakla, yani cevrelendigi diinyadan insani koparmakla da onu kapitalist bir diinyada

bir basina ya da varolus sorunlarvyla bas basa birakmuis olur. »22

* Demirtag Ceyhun, Biz 1950 Kusag Oykiiciileri, Adam Oykii 53 Temmuz Agustos 2004, 5.16
! Demirtas Ceyhun, Oykii Cilgim Bir Genglikti Gengligim, Adam Oykii say1 48 Eyliil Ekim 2003, 5.71
** Necati Mert, Sait Faik ve 1950 Kusagi, Adam Oykii say1 57 Mart Nisan 2005, .58
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Orhan Duru o giinleri soyle 6zetlemektedir:

“Hepimiz barut gibiydik ve sert alayciydik o yillarda, hem kendimize hem baskalarina
karst. Alisilmis yazim bigcimlerine, yerlesmis kaliplara, toplum diizenine, o yillardaki
yurt yonetimine ve ellerinde erki tutanlara karsi ¢ikiyorduk genellikle. Agir bir baski
altinda oldugumuz kuskusuzdu ve hosnut degildik gidisten. Birbirimizi de elestiriyorduk
kiyastya. Bu egilimlerimizi yazilarimizda, oykiilerimizde, giirlerimizde yansitmaya
calistyorduk.”*

Oykiiciilerin bigcimde ve iislup denemelerinde de benzerlikler vardir. Kapali
anlatim, bol bol yapilan soyutlama(kimi zaman bu soyutlama zaman ve mekan1 da i¢ine
aliyordu), gondermeler, uzun betimlemeler ve ayrintiya verilen dnem konusunda benzer
yaklasimlar benimsemislerdi. Boyle bir metin de haliyle siradan okuyucu i¢in degildi,
donanimli ve elit okuyucu istiyordu. Bu da yazarlarin Oykiilerinin ilk anda sinirh
cevrede kalmasina neden oldu, aradan gecen zaman asil degerlerini ortaya ¢ikartti. Ferit
Edgii, toplumun tiimiine ulagmak i¢in yazmadiklarin1 da agiklamaktadir:

“Bizler, bizler gibi insanlar icin yaziyorduk. Ovykiilerin, siirlerin genis kitlelere
ulasmasi soz konusu degildi. Dolayisiyla sanat¢i tavrinin diginda tavir almanin pek bir
anlami yok gibiydi, boyle bir amag da tasinmiyordu. n2d

Demirtag Ceyhun, kusagin benzerlikleri konusunda sunlar1 séylemektedir:

“Kugkusuz, baristan, ozgiirliikten, bagimsizliktan, somiiriisiiz bir diinyadan yana
olmamin disinda dil ve bicem acisindan da, hepsini bir kimlik altinda toplayacak
onemde bir kan bagi yok degildir aralarinda. Ornegin, anadilin ézellikle oykii ve roman
acisindan ne denli yagamsal bir anlam tasidigumin bilincinde olduklart icin, hepsi de
Oztiirkcecidir ve dilin gelistirilmesine ézel bir onem vermektedirler dykiilerinde. Ola ki,
kendilerinden oncekilerin cagdas oykiiyii sanki salt kisa tiimceli ve seyrek dokulu
metinler olarak anlamalarima duyduklar: tepkiyle ve bicimsel olarak da kendilerine
ozgii bir oOykii sekli kurmak amaciyla, tiimceleri kiiciik harfle baslatmak, paragraf
baslarinda girinti acmamak, tek bir tiimceden olusan paragraflar yazmak, bu

paragraflart sayfalar boyu siirdiirmek, oOykiiyii salt konusturmalardan olusturmak,

% Feridun Andag, Oykiiciiliigiimiizde 1950 Kusagi Orhan Duru Séylesi, Adam Oykii 2 Ocak Subat 96,
5.145-146
** Ferit Edgii, Soylesi, Diisler Oykiiler 3 Ocak 1997
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betimleme yapmamak vb. seklinde birtakim ortak deneme benzerlikleri de elbette goz
ardi edilmese gerekir. »23

Genel bir degerlendirmeyle 6ykii kisileri de mutsuz ve huzursuz bireylerdi. I¢
gozlemlerle zenginlestirilmis karakterler, karamsarliklariyla ilk anda birbirlerine benzer
bir goriiniim sunsa da farkli sosyal siniflardan geliyorlardi, varolus sikintisina ya da
toplumla yabancilagsmaya farkli konumlardan baglaniyorlardi. Bu ag¢idan konuyu sadece
bireyin i¢ hezeyanlar1 olarak gormemek, daha genis bir perspektiften varolus ve
gercekiistiiciiliik akimlarini da ise katarak bakmak karakterleri anlayabilmek icin faydali
olacaktir.

Leyla Erbil 50 kusaginin nasil bir edebiyat diinyasinda ortaya ¢iktigini ve i¢inde
bulunduklar1 egemen edebiyat yoneliminden farklarini sdyle yorumlar:

“Egemen elestirel edebiyat goriisii S. Beckett’lere, J. Joyce’lara ‘sapkin,
patolojik’ gibi sozlerle saldiran George Lukacs’in diliydi. Oysa batida S. Freud sonrasi
Dada, Gergekiistiicii akim, Varoluscu felsefeler, cinsel ozgiirliik talepleriyle edebiyatta
vepyeni yontemler gelismisti. Cumhuriyetin ilk kusaklart Dinamolar, Korcanlar, ii¢
Kemaller, A. Nesin gibi ustalar, giderek tiim edebiyat solcuydu. Bizler de diinya goriisii
acisindan eski ustalarla es goriisleri, yani anti-emperyalist ve bagimsiz politikalar
kabulleniyorduk. Ancak edebiyat goriisiimiiz onlarla pek ortiismiiyordu. Dogal olarak
baska bir ‘nesil’dik, yepyeni entelektiiel tepkiler yasiyor olmaliydik. Gelenekten kopus
kusagidur bizimkisi.”*°

Erbil’in de isaret ettigi gibi yazarlarin 6zgiirliikcii, ulusalci, emperyalizm karsiti
olmakla kendilerinden onceki kusakla aymi noktalarda durduklarini, fakat edebiyati
dogrudan siyasi diislinceleri i¢in bir ara¢ olarak kullanmadiklarin1 gériiyoruz. 50
kusagina yoneltilen en biiylik elestirilerden biridir ayn1 zamanda bu durum. Yeterince
toplumcu olmadiklari, suya sabuna dokunmayan seyler yazdiklari, bireyi 6ne c¢ikartarak
ortak paydalar1 boldiikleri gibi elestirilerle kars1 karsiya kalirlar. Demir Ozlii ise bu
elestirileri inkar etmez gibidir:

“Tarihten de, -tarihte insancil donemler hi¢c yoktur- toplumun oOniimiize
koyduklarindan da, geleneklerden de, Tiirkiye deki resmi ideolojiden de, kapitalizmden

de, komiinizmin de propagandasindan bunalti duyan bireylerdik. Ne egemen siniflarla

% Demirtas Ceyhun, Biz 1950 Kusagi Oykiiciileri, Adam Oykii 53 Temmuz Agustos 2004, 5.19
2 LeylaErbil, Edebiyatimizda 1950 Kusag Sorusturma, Adam Oykii 53 Temmuz Agustos 2004, s.30-31
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ilgimiz vardi, ne de devlet iktidariyla. Biz Nietzsche’nin sokaga birakilmis
cocuklarindan baska bir sey degildik. »27

Yazarlar, ortak bir amag icin bir araya gelip bir manifesto ya da kuram yazmis
degillerdir. Belli bir akimin temsilcisi de olmamiglardir. Fakat aym1 hareketli ortamda
bulunmak, beslendikleri kaynaklar, ayni siyasi ve Kkiiltiirel atmosferi solumalar1 ve
birbirlerinin yazdiklarina agik olmalar1 bu benzerlikleri yaratmistir. Sunu da unutmamak
gerekir ki kusak hem bicim benzerlikleri hem de karsi ciktiklari, 6zlem duyduklar
seyler bakimindan ortaklagsalar da her yazarin kendine 6zgii bir yaz1 diinyas: vardir.
Dogan Hizlan da bu konuda sunlar1 soylemektedir:

“1950 Kusag bir anlayisti ama bir akim degildi. Akim olaydi, kurallart olurdu,
o da bireysel yaratma ozgiirliigiinii yok ederdi. Akimin simirlayici, kisitlayicr ozelligini
benimsemedi. Boylece de akimlarin cevresinde toplanan birliklerden cok daha etkili,
cok daha siirekli oldu. »28

Kusagin icinden Adnan Ozyalginer, aradan yillar gectikten sonra
degerlendirmesini sOyle yapar:

“Bir onceki kusagin yazdiklarina karsi ¢ikisla basladi her sey. Gergegi ele
alislarindaki yiizeysellige, basmakalip bir anlatima, alisilmis seyleri yinelemelerine
karsiydik. Hem yasamda, hem edebiyatta insanlart kolelestiren aliskanliklara
baskaldirmigtik. 1950 kusagi gercekte bir baskaldirt kusagidir. Demokrat Parti
diktasimin baskilarina karsi koyarken bireysel ve toplumsal ozgiirliikleri elde etmek icin
savasum veriyorduk. Edebiyatta da diisiinceyi, diisleri, imgeli bir anlatimi ortaya
koyarak gercegi boyutlandirarak anlatmakti dilegimiz. Gergegi derinlemesine ve
genislemesine biitiin yonleriyle anlatirken insam da digsal, icsel, diisiinsel yonleriyle
gene bir biitiin olarak vermekti amacumiz. Alisilmisin, yinelenmisin disinda bir seyler
ariyorduk. Gercegi dogru verebilmek icin gercekiistiicii ogelerden de, varoluscu
diisiinceden de yararlamilabilirdi. Sartre, Camus, Kafka ve daha baska Fransiz
gergekiistiicii yazarlart okuyor olmamiz gercegi bakisumizi etkilemis olmall. »29
50 kusaginin edebiyatimizda yarattigi ortam, tiim yazarlar i¢in gegerli olmasa da

1970’lere kadar siirmiistiir. 1965’ten sonra tiim diinyada ve Tiirkiye’de olusan siyasi

atmosfer edebiyati da elbette etkileyecektir. Yazarlarin da yayinladiklar kitaplara

* Demir Ozlii, Sdylesi, Diisler Oykiiler 5 Eyliil 1997
% Dogan Hizlan, Edebiyatimizda 1950 Kusagi Sorusturma, Adam Oykii 53 Temmuz Agustos 2004, s.53
% Feridun Andag, Adnan Ozyalciner ile Soylesi, Adam Oykii 44 Ocak Subat 2003
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bakildiginda 50’lerin varoluscu, gercekiistiicli ve bireyci anlayisinin yavas yavas terk
edildigi goriilecektir. 50’lerde ilk Oykiilerini daha 20’li yaslarindayken yayinlamaya
baglayan bu yazarlarin gosterdigi  degisimi, yazarliklarinin ilerlemesine ve
deneyimlerinin artmasina da baglamak olasidir.

“Sonug olarak "bunalim" edebiyatinin i¢ celiskileri, toplumsal-politik siireclerin
etkisi sonucu, modernist yazarlarin, bu diisiis edebiyatinin ilkelerinden uzaklasmalarin
getirdi. Bu yazarlardan en yeteneklileri; ¢izgilerinin antisosyalligini, onemli toplumsal
gelismeleri sanatsal yonden oziimsemede yetersizligini ve sonucta "hasta bilinci”
edebiyatimin sumrli cercevesi icinde kalmaya mahkiim olan ve hicbir perspektifi
olmayan yapisini net bir gsekilde kavrayanlar, modernizme karsi nitelikte, sosyal

karakter tastyan daha biiyiik bir sanata yoneldiler.”’

2. Varolusculuk

Varolusculuk insan1 merkez alan bir felsefedir. “Ben kimim?” sorusundan
hareketle yola ¢ikan bir diisiincedir. Varolus¢ulugu en basit anlamiyla kisaca
tanimlamak istersek, kisinin temel Ozgiirliikklerini gosteren bir felsefe akimi oldugunu
sOylemek yanlis olmayacaktir.

Varoluscular 6ncelikle insan varliginin temel yapisi ve karakteriyle, sonrasinda
insanin ozgiirliigiiyle ilgilenirler. Varoluscu olarak kabul edilen diisiiniirlerin sayisi
kadar farkli diisiince sisteminden s6z edebilecegimiz icin sistemli bir varolusculuk
cercevesi cizmek zorlagsmaktadir.

Varoluscu sozciiglinii  bugiinkii  anlaminda ilk kez Onerip kullanan
Kierkegaard’di. Diger varoluscu sayilan filozoflar arasinda bunu benimseyip kullanan
ise Sartre’d1.”’

Asim Bezirci varolusgulugun tanimini sdyle yapmaktadir:

“ Varolusculuk nedir?

Simdiye degin cesitli karsiliklar verilmis bir sorudur bu. Sozgeligi, Weil’e gore
varolusculuk bir bunalim, Mounier'ye gore umutsuzluk, Hamelin'e gore bunalti, Banffye

gore kotiimserlik, Wahl'a gore baskaldiris, Marcel'e gore ozgiirliik, Lukacs'a gore

*® Svetlana Uturgari, Bunalim Edebiyat1 ve Modernizmin Sorunlari, Yeni Ortam Say1 1, Mayis 2007
*! Jean Wahl, Varoluscugun Tarihcesi, s.10
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idealizm (diisiinciiliik), Benda'ya gore usdisicilik (irrationalisme), Foulouie'ye gore
sacmalik felsefesidir. »32

Jean Paul Sartre ise tanimini1 varligin 6zden once geldigi diisiincesine dayanarak
yapar:

“«Varolugculugu okurlara tamimlamak mi? Cok kolay bir istir bu! Felsefe
terimleriyle soylersek, her nesnenin bir 6zii, bir de varligi vardir. Oz, siirekli nitelikler
toplulugu demektir. Varlik (ya da varolus) ise diinyada etkin (actif) olarak bulunus
demektir. Cogu kimseler 6ziin once, varolusun sonra geldigine inamirlar. Ornegin,
bezelyeler bir bezelye diisiincesine gore yerden biter, yuvarlaklagsirlar. »33

Bu felsefeyi genel bir diisiince izleginde bulusturmak istersek,

“Varolusculuk, adi gecen durumu yerine gore hem yansitan, hem de ona tepki
gosteren bir felsefedir. Bundan otiirii, varoluscu yazarlar caginiz kigisinin (kimine gore
bu kisi biiyiik burjuva, kimine gore isci» kimine gore kiiciik burjuva, kimine gore ise
biitiin  insanliktir)  birakilmighgum,  yalmizligini,  boguntusunu, umutsuzlugunu
giivensizligini  belirtmekle yetinmezler. Bu kisinin kendini tamimasini, Oziinii
yaratmasini, benligini kazanmasini, baskidan kurtulmasini da isterler. Insant ezen
teknik diizene, kisiligini silen toptanct topluma, benligini cigneyen zorbaliga karsi
koyar, gerekirse baskaldirirlar. Bu yiizden oznellige ve bireylige biiyiik 6nem verirler.
Oznellikten kalkarak bireycilige varirlar. Sozgelimi, Kierkegaard bireyi ana gercek
sayar, toplumu hor goriir. Ona gore, bireyin varligint korumast icin toplumdan,
kamudan, esitlikten sityrilmasi gerekir. Bireycilik ancak yalmizlik, boguntu, kayg: ve
umutsuzluk icinde belirir, korunur ve derinlegir, Jaspers, bireylerin her igine karigan
devlet makinesinin kigiyi yutmasindan yakinir. Marcel, hayatin toplumsallastirilmasina
ofkelenir, Wahl, bugiinkii diizende bireyin varolusunun biiyiik bir kumarda one siiriilen
para gibi tehlikede» olduguna inanmir. Tehlikeden kurtulmasi, Sartre'a gore,
sorumlulugunu yiiklenmesine, durumunu kavramasina baghdir. Mademki kisioglu
diinyaya atilmistir, kendi basina birakilmistir, oyleyse yaptiklarindan sorumludur.
Nitekim o, kendini nasiul kurarsa oyle olacaktir. Tasarilarina, secmelerine, eylemlerine
gore varhigina bir 0z kazandiracaktir. Edimleriyle kendini gerceklestirecektir.

Gergeklestirmelidir... »34

32 Asim Bezirci, J.P. Sartre Varolusculuk — Onsoz, s.7
Page.,s8
Hage.,s.ll
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2.1. Varoluscugun Ilk izleri — Dostoyevski Yeraltindan Notlar

Dostoyevski’nin 1864°de yayinladigi Yer Altindan Notlar ile ilk defa karsimiza
bundan 6nceki diisiince ve sanat akimlarindan farkli olarak bir bireycilik anlayisi ile
cikmaktadir. Buradaki birey, kendine yeten, gii¢siizliigiinii de bilen ve bu gii¢siizliigiinii
ortaya vurmaya cahisan kararh biridir.*> Insanin ic yasami, diger biitiin goriintiilerini
silercesine verilmistir bu romanda. Dostoyevski’nin bu kitapta yarattig1 insan, gelenekci
Hiristiyan bakisla bozulmus durumdadir. Romandan yola c¢ikarak Dostoyevski’ye
varoluscu demek dogru olmasa da, bu romani varolusculugun baslangic kitaplarindan
biri olarak kabul edebiliriz.

Dostoyevski bu romanda 19. yiizyill Rus aydininin psikolojisini anlatmaktadir.
Kirkli yaslarindaki roman kahramani kendini “yeralti” olarak adlandirdigi bir yere
hapseder. Kahramanin kendini inzivaya ¢ektigi bu yer, somut bir yer olmaktan ziyade
bilincinin derinliklerine inip kendini ve yasami sorguladigi bir durum olarak kabul
edilmelidir. Roman iki bolimden olusmaktadir. Ik boliim “yeralti” adimi alarak,
kahramanin kendisi, yasam ve insanlar iizerindeki degerlendirmelerden olusan bir
deneme ozelligi gosterir. ikinci boliimde ise kahraman, 24 yasinda iken basindan gegen
bazi olaylar1 okuyucuyla paylagmaktadir. Anlatilanlar, kahramanin “yeralt1” boliimiinde
soylediklerini ornekleyen, tezini ispatlayan olaylardir. Yalnizligin1 okuyarak dindirmeye
calisan roman kahramani basindan gecenlerden sonra su sonuca varmistir: “Bizler, az
va da cok yasamak aliskanligint yitirmis, aksaya aksaya yiiriiyen insanlariz. Hem de
gercek, “canli yasam”dan tiksinecek, onun ldfimi bile isitmek istemeyecek kadar
yasamaya yabancilasmisiz. Bu yabancilagmay: “canli yasam™1 bir is, bir gorev sayarak,
onu kitaptan Ogrenmeyi iistin tutacak dereceye vardirmisiz.’® Aydinmn kitaplardan
ogrendikleri gercek yasama gelince ise yaramamaktadir. Kahraman bunun sikintisini
cekmekte ve bir hayat acemisi durumuna gelmektedir.

Varoluscularin yasam karsisinda siirekli amag¢ sahibi olma, hedef belirleme ve
bunun i¢in miicadele etmekle ulasilan kendini gerceklestirme diisiincelerinde de

Dostoyevski onlardan onlarca yil dnce benzer fikirlere sahiptir: “Diyelim, gercekten

¥ Walter Kaufmann, Dostoyevski’den Sartre’a Varolusculuk cev: Aksit Goktiirk, .9
%% Dostoyevski, Yeraltindan Notlar ¢ev:Mehmet Ozgiil, s.152
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giintin birinde biitiin istek ve kaprislerimizin formiilii bulunuverse; daha dogrusu
isteklerimizin neye bagl oldugu, hangi yasalara gore olustugu, nasil gelistigi, degisik
durumlarda ne gibi yonler aldigi iistiine kesin matematik formiilleri ortaya ¢ikarilsa...
O zaman, iste o zaman insanlar belki de isteklerinden vazgececekler, hem de yiizde yiiz
vazgececeklerdir. Cizelgeye bakarak istemenin ne tadi kalir? Bundan baska insan,
insanliktan ¢ikip bir org vidasina ya da bunun gibi bir seye doniisecektir. Ciinkii istegi,
iradesi olmayan, istemeyi bilmeyen insan org silindirindeki bir vidadan baska nedir ki?
Siz buna ne dersiniz?”’ Istek duymayan ya da isteklerini formiile eden insan,
insanliktan uzaklasmis olarak gormektedir Dostoyevski. Ona gore isteklerinden ve
amaclarindan uzaklasan insan bir meta haline gelecektir. “Insamin biitiin isi giicii,
sanirim, vida degil insan oldugunu her an kendisine kanmitlamaktir. Bu ugurda basi
belaya girecekmis, viz gelir ona... Biitiin bunlardan sonra gel de giinaha girme; heniiz
bu dereceye diismedigimiz, istegin bilmem hangi seytamin buyrugunda oldugu
actklanmadig icin gel de sevinme! »38

“Saygideger karincalar yapi isine karinca yuvastyla baslayp hala da oyle
stirdiirmekle olumlu, sebatli davramis adina biiyiik bir onur kazanmuslardir. Gelge¢
goniillii, tutarsiz bir yaratik olan insanoglu ise, belki de satrang oyuncular: gibi hedefi
degil, hedefe giden yolu sever. Kim bilir, belki insanin yoneldigi tek hedef, hedefini elde
etmek icin harcadig siirekli cabadir, baska bir deyisle yasanun kendisidir. Oysa hedef
iki kere iki dortten, bir formiilden baska bir sey olamaz, iki kere iki dort ise yasam
degildir, beyler ancak éliimiin baslangicidir. Insan iki kere iki dortten, en azindan bir
korku duymustur, bu korku benim su anda bile icimdedir. Evet, insanin tek yaptigi sey,
iki kere iki dortlerin pesine diismek, okyanuslart asmak, bu ugurda seve seve yasamini
vermektir; ama obiir yandan aradigint bulacag: icin de odii patlar. Ciinkii bulursa
arayacak baska bir sey kalmayacagini hissetmektedir. Isciler islerini bitirince para
alirlar; daha sonra da gidecekleri bir meyhane, diigsecekleri bir de karakol ¢ikar nasil
olsa. Iste size bir haftalik is giic. Peki, ama biz nerelere gideriz? Onun icin hedefe her
varista bir tedirginlik duyulur. Insanoglu amacina dogru ilerlemeyi sever, fakat amacin
elde etmeyi degil. Cok giiliing bir durum dogrusu. Insanin yaratilistan giiliing bir varlik

e os . 39 ; - . . . . .. .
olmasindandir biitiin terslik zaten.”” Insanoglunun diinya iizerindeki yasam seriivenine

37 Dostoyevski, Yeraltindan Notlar ¢gev:Mehmet C)zgiil, s.41
Fage., s.46
P a.ge., 5.48-49
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deginen Dostoyevski, ondan 80 yil sonra tartisilacak olan Sartre ve Camus’un sagma
diisiincesine bu satirlarla Onciiliikk etmektedir. Toplumun her kesiminden insan icin
hedefler bulunmaktadir. Aydin ve iscinin yasam hedefleri birbirinden farkli olsa da
yapisi nedeniyle aynidir bir bakima. Dostoyevski de Sartre ve Camus’nun da degindigi
gibi hedeflerle kurulmus insanoglu hayatinin bir giin 6liimle sonlanacagini ve tiim

yasamin aslinda nafile bir ¢caba olduguna ve haliyle giiliin¢ olduguna dikkat ¢ekiyor.

2.2. Soren Kierkegaard

Kierkegaard, hayati boyunca Kopenhag’da yasamis ve genel olarak sade bir
hayat gecirmis bir filozoftu. Fakat hayatindaki bir olay onu derinden etkilemisti. Regina
Olsen isimli bir kizla nisanlanan Kierkegaard, kisa bir nisanlilik devresinden sonra
kizdan ayrilir. Daha sonra ¢ok sevdigini anlayan ve ayrilik acisi ¢ceken Kierkegaard
hakkinda yerel gazetelerden biri dedikodular cikarir. Ozel hayatini asagilayan,
iftiralarda bulunan bu yazilar ve haberler Kierkegaard’1 icinde bulundugu topluma karsi
kiistiiriir. Icine kapanir ve varolus iizerine diisinmeye bu siralarda baslar. Varoluscu
felsefeye gore birey kendini toplum oOniinde tanimaya baslar. Baskalarinin kendisi
hakkindaki diisiinceleri ve yargilar1 bireyin kendini anlamasi icin birer veridir.

Felsefe ile olan iligkisi doktora tezi olarak yazdig1 froni Kavrami isimli eseriyle
basladi. Bu eserde Sokrates’e ve onun yasamina gondermelerde bulunan Kierkegaard,
ironi hakkindaki yorumlarin1 felsefe tarihinden orneklerle pekistirmistir. Bastan
Cikaricumin Giinliigii isimli eserinde daha sonra varoluscu diisiincesinde onemli bir yer
tutan “estetik yasam™ ele almistir. Kitap, genc¢ kizlar bastan ¢ikaran birinin giinliikleri
seklindedir. Ozgiirliik diisiincesine de yer veren Kierkegaard geng kizlik, evlilik,
nisanlilik, iliskiler ve cinsellik konularina de§inmektedir. Varolus¢u sayilan
metinlerinden biri olan “Korku ve Titreme”de Hz. Ibrahim’i oglunu Tanriya kurban
etmesini tema olarak secmistir. Ibrahim Peygamberin kisiligi ve yasam cercevesinde
diisiincelerini aktaran Kierkegaard, onun c¢ektigi sikinti ve istirap ile bize sikintinin
dogasim gostermek istemektedir. Oglunu Tanriya kurban edecek olan Ibrahim’in
kisiliginde gercek ve saf iman1 belirtmistir. Ona gore Ibrahim gibi saf iman smavindan
gecmis biri gibi olmali ve ancak varolusumuzu bu sekilde gerceklestirmeliyiz. “Kaygi
Kavrami”nda felsefe tarihini yeniden yorumlayan Kierkegaard ile karsilasiyoruz. Kaygi

olgusunu yorumlayarak varolusculugun en Onemli konularindan birine, kendi
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diisiincelerine gore aciklik getirmistir. “Oliimciil Hastalilk Umutsuzluk™ta ise insan
yasamina siirekli eslik eden umutsuzluk duygusunu inceleyen Kierkegaard,
umutsuzlugun cikis noktalarin1 aramaktadir. Benlige yabancilasma olarak gordiigii bu
durumdan siyrilmak i¢in bireyin yaraticisiyla karsi karsiya gelmesi gereklidir.

Kierkegaard’daki ice doniikliikk ayn1 zamanda icinde topluma kars1 kiiciimseme
ve hor gormeyi de barmdirir. Toplumun yargilarina ve degerlerine kars1 da kiiciimseyici
bir tavir icindedir. Topluma kars1 kendini kapatan ve yalmzligi secen Kierkegaard igin
kurtulus, askin varliga yani tanriya baglanmaktir. Walter Kaufmann, onu rahathiin
icinde kendine giicliikler yaratmaya calisan biri olarak gbrﬁr.40 Eski Yunan’in tiim
tarihsel diisiince mirasina karsi ¢ikan bir felsefe olusturmaya baslar.

Ya/Ya da isimli kitabinda varolus¢uluga ve insan yasamina deginen Kierkegaard,
estetik yagsam adin1 verdigi bir kavramdan s6z etmektedir. Ona gore estetik bakis agisini
secen bireyler temelde kendileri ve zevkleri i¢in yasarlar. Ama bunu hayat hakkinda s1g
bir yaklagim olarak diisinmek dogru degildir. Kendi zevkimiz i¢in de calisirken
bagkalarinin zevkleri i¢in caligmis olabiliriz. Hatta bir 6rnekle, kendisini amansiz bir
hastaligin tedavisi i¢in caligsan, kisisel, ailevi ve toplumsal zevklerinden vazgecmis
bilim adami da eger bunu bilimsel arastirmalardan hoslandig: i¢in yapiyorsa estetik bir
yasam siiriiyordur.41 Kierkegaard’a gore estetik yasam siiren birinin varolusu kendi
kontroliinde degildir. Anlik yasamaktadir ve plan yapmamaktadir. Dis diinyaya bagh bir
hayat1 siirdiirmektedir. Bu ylizden edilgen ve 6zgiirliikten mahkumdur. Bu durum bir
siire sonra umutsuzlugu getirecektir.

Kierkegaard’in varolusculukla 1ilgili goriislerinde “gercek varolusa duygu
yogunluguyla ulasabilirim” diislincesi yatmaktadir. Ona gore varolus en yiiksek
degerdir ve ayni zamanda en biiyiik risktir. Ciinkii yasamay1 sectigimiz yolun dogru
olup olmadigin1 asla bilemeyiz ve bunun farkina varan herkes bunun sikintisini
yasayacaktir.

O, “nesnel felsefeci” yerine “Oznel felsefeci”’yi Onerir. Var olan birey kendine
doniismekte ve siirekli olusmakta olan bir durumdadir. Var olan bireyin 6niinde siirekli
Oodevler bulunur ve bu acilimdan yola cikarak Hiristiyanhikla ilgili Hiristiyan

dogulamayacagini, olunacagini sdyler. Onun diisiincesinde insanoglu siirekli bir ¢aba

* Walter Kaufmann, Dostoyevski’den Sartre’a Varolusguluk cev: Aksit Goktiirk, s.12
*! Paul Strathern, 90 dakikada Kierkegaard ¢ev:Murat Lu, s.34
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icerisindedir. Diinya iizerinde sonlu bir varolus yasayan insanoglu 6zgiirliik tutkusu
icindedir. Bu tutku onu siirekli kam¢ilamakta ve yasamini yonlendirmektedir. Secip,
karar verme hali Kierkegaard’in diisiincesinde 6nemli yer tutar. Bireyin verdigi kararlar
onun i¢in her zaman tehlike ve belirsizlik yaratacaktir fakat secimler ve kararlar
olmadan da yasamasi1 miimkiin degildir. Biitiin bu belirsizlige ragmen birey, karar

co  qes .42
almay siirdiirecektir.

2.3. Karl Jaspers

Varolus felsefesi tarihsel olarak Kierkegaard’dan sonra Jaspers ve Heidegger’de
ilerlemistir. Jaspers’in felsefesi i¢in Kierkegaard diisiincesinin dinden aritilmasi ve
genellestirilmesi demek yanlis olmayacaktir. Hegel’in, diisiincenin gelistirilmesiyle
ulasabilinecegini soyledigi Mutlak’a ulagmak miimkiin degildir Jaspers’a gore. Mutlak,
gelip gecici parcalarda ve daginik piriltilarda saklidir, aralikli 1s1ldamalarla kendini
gosterir. Diisiincemiz Mutlak’a ulagsmada basarisiz kalacak yalmiz sezinlemelerle
yetinecektir.*

Jaspers, varolusculugu kendi deyimiyle ‘“existenzphilosophie” varlik felsefesi
olarak tanimlar. O, bu durumu kisinin kendi bireyliginden c¢ikarak diger bireylere
seslenmesi, gercek varliklarini saglamak i¢in onlara yardimci olma inanci olarak goriir.
Bu nedenle gercek kavrami onun i¢in iki kisinin bir arada oldugu yerde baslayacaktir.
“Birlikte bulunma” olarak tanimlanan bu durum ig¢in Jaspers, bir sevgi miicadelesi
ongoriir. Kierkegaard ve Sartre da “birlikte bulunma”y1 kabul ederler, fakat bu durum
timitsiz bir durumdur onlar icin.

Sartre’a gore bireyin baska birine yardimi ancak insanlar arasindaki maddi
yetersizliklerin ortadan kalkmasiyla baslayacaktir. Diyalektik Aklin Elestirisinde bu
duruma deginmistir. Toplumsal bir uzlagsmadan s6z edebilmek icin insanlar arasindaki

esitsizliklerin olmamasi gerektigini tjngtjrmektedir.44

2.4. Martin Heidegger
Heidegger ise kendini bir varoluscu olarak degil bir varlik felsefecisi olarak

gormektedir. Onun felsefesinin temeli, varlik sorunudur. Kendi ontolojisini olustururken

*2 Jean Wahl, Varoluscugun Tarihcesi, s.12-13
Page.,s.16
* Sartre Sartre’1 Anlatiyor — Filozofun 70 Yasindaki Otoportresi cev: Turhan Ilgaz, s.19
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varolus sorununa el atar ve ona gore baska varlik bicimleri de olmasina ragmen asil
varolan insandir. Sozgelimi onun deyimiyle goriilen nesnelerin, goriintiilerin varligi
dedigi varliklar vardir. Bunlar; hayvanlar, arac-gerecler, esyalar ve matematik
bicimlerdir. Heidegger’e gore bu varliklar siiregiden, yasayan, elimizin altinda olan,
imgeleriyle kendilerini gosteren seylerdir. Fakat varolus anlaminda higbiri varolmaz.
Varolan yalnizca insandir.*’ Heidegger’in sozliigiinde “dasein” sozciigii varolan insani
ifade etmektedir. “Insan, varliga ait olmann hiikmii altindadir; bu ait olma ise varliga
bagliligim bildirir, ciinkii miilkiyeti varlign iizerine gegirilmistir.*

“Varligin yanibasinda kendisine benzer hicbir sey yoktur. Varlik, ne bir baskasi
tarafindan var edilebilir ne de bir baska seyi var eder. Varlik, asla ve asla bir neden-
sonug iliskisi icinde seyretmez. Varligin riza gosterme biciminin oncesinde varligin
neden oldugu hicbir sey yoktur ve riza gosterdikten sonra da varlik olarak herhangi bir
sonug¢ do§maz.47Bu sozlerle Heidegger’in Tanr1 kavraminmi kabul etmedigini sdylemek
miimkiindiir. O, varlig1 baska bir agkin varlikla iliskilendirmeden agiklamaktadir.

Heidegger’e gore gercekten varolabilmemiz icin, varligin belirsiz diinyasindan
ayrilmamiz gereklidir. Insanoglu, tembelligi ve toplumsal baski yiiziinden gercekten
kendisiyle ilgisi bulunmayan bir ortamda, giinliik yasam ortaminda 6nemsiz kisi ya da
siradan biridir. BoOyle bir diinyada herkes birbirinin yerine gegebilir. Kendi
varolusumuzun farkina varabilmemiz i¢in varligin higlikten ayrildig1 arka diizlemde
kaygiya benzer deneyimlerle karsilasmamiza baghidir. * Korku ve bosluk hissi de
varligimizin farkina varabilmek igin gerekli duygulardir. “Korku icinde, bogslukta
viiziiyoruz. Daha agikca: Varlik biitiinliigii ile kayp eridigi icin korku bizi boslukta
dolastirtyor. Biz de birlikte kendimizden siyriltyoruz. Bu suretle bizzat biz —varolan
insanlar- varolamin ortasinda kendimizden gecip eriyoruz. Hicbir seye tutunulmasi
miimkiin olmayan boslukta kalmanmin sarsintisi icinde yalmiz varolmak, daha

49
mevcuttur.”

* Jean Wahl, Varoluscugun Tarihgesi, s.17

4 Martin Heidegger, Ozdeslik ve Ayrim, ¢cev:Necati Aca, .19

4 Martin Heidegger, Teknik ve Doniis, ¢ev:Necati Aga, s.54

* Jean Wahl, Varoluscugun Tarihgesi, s.18

* Martin Heidegger, Metafizik Nedir?, cev:Mazhar Sevhet ipsiroglu, Suut Kemal Yetkin, .43
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Heidegger ozgiirliik konusunda da “insan ozgiirliige bir ézellik olarak sahip

degildir, aksine ozgiirliik insana sahiptir™’

gorlisiindedir. Bu anlamda diisiincesini
Sartre’1n insanin 6zgiirliige tutsak olmasi diisiincesiyle yakin oldugunu soyleyebiliriz.

Heidegger’in varlik sorununu ele aldig1 en biiyiik eseri “Varlik ve Zaman” dir.
Ikinci cildi olmas1 planlanmis ama hi¢ yayinlanamamis olan bu eser kimi elestirmenlere
gore bu nedenle eksik bir eserdir. Sartre ve Heidegger arasindaki en biiyiik ayrilik ise
varolus¢ugun bir hiimanizma oldugudur. Sartre’in iinlii konusmasiyla bicimlenen bu
diisiince Heidegger’in tepkisini ¢ekmistir. Ciinkii Heidegger temel varlikbilim(ontoloji)
ile ugrasmaktayd: ve en bilinen varlik ©rnegi olarak insan kavrami bile onun
calismalarinda daha 6zel bir alan1 tutmaktaydi. Genel anlamda varligin ne oldugu sorusu
Heidegger’i mesgul eden soru olmustur.”’ Sartre’n farki onun bu durumu ele alip diinya
gercekliginde somutlastirma oldugunu soyleyebiliriz. Sartre’in kendisi de Heidegger’i
bu anlamda hicbir zaman eylemci bulmadigini sdylemektedir.’*

Bir varolus¢cu oldugunu kabul etmeyen Heidegger, Sartre’in varolusun varliktan
once geldigi tezini savunmadigin1 soylemektedir. Onun anlayisinda “Varlik ve Zaman”
da ortaya koydugu gibi boyle bir ayrima gitmek insanin varlik felsefesine uygun
degildir. Varligi, kendini varlayan olarak yorumlayan Heidegger, bu nedenle diinyanin
temelinin varlik olmadigini séjyler.53

Heidegger ve Sartre’in Kierkegaard’a gore daha fazla varlik sorunuyla
ugrastiklar1 goriilmektedir. Sartre ve Heidegger felsefelerinin temeline varlik nedir

sorusunu oturtmuslardir. Bu acidan ikisi Kierkegaard’dan ayrilir.

2.5. Albert Camus

Fransiz yazar1 ve diisiinlirii olan Camus geng¢ yasta bir trafik kazasinda
oldiigiinde ardinda varolusculuk baglaminda olusturdugu denemeler, Oykiiler ve
romanlar birakmistir. 1957 yilinda Nobel Edebiyat 6diiliinii de alan yazarin edebi
metinleri de diistince metinleri de Onemlidir Fransiz varolus¢ulugunu anlamak igin.
Denemelerinde o6zellikle intihar sorununu ve o6liim olgusunu ele alan yazar, yasamin

yasanmaya degip degmeyecegini felsefenin en biiyiik problemi olarak goriir. “Sisifos

30 Martin Heidegger, Nedir Bu Felsefe, cev:Ali Irgat, s.56

St a.g.e.,s.17,18, 19

32 Jean Paul Sartre, Yontem Arastirmalari, ¢ev:Serdar Rifat Kirkoglu, s.50
>3 Kaan H. Okten, Heidegger Kitabi, s.102
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Soyleni” isimli eserinin ilk ciimleleri de bunu agiklamaktadir: “Gergekten dnemli olan
bir tek felsefe sorunu vardir, intihar. Yasamin yasanmaya degip degmedigi konusunda
bir yargiya varmak, felsefenin temel sorusuna yanit vermektir.”*

Intiharin simdiye kadar toplumsal bir olay olarak ele alindigin1 séyleyen Camus,
gercekte bireysel diisiince ile iligskilendirilmesi gerektigini diisiiniir. Bunu agiklamak
icin sOyle bir 6rnek verir: “Bir giin bana intihar etmis bir emlak yoneticisinden soz
ederken, bes yil once kizim yitirdigini, o zamandan beri ¢ok degistigini, bu olayin onu
‘icin icin yedigini’ soylemiglerdi. Bundan daha wygun bir sozcitk bulunamaz.
Diisiinmeye baslamak, icin icin yenmeye baslamaktir. Bu baslangi¢clarda toplumun fazla
bir etkisi yoktur. Kurt insamin yiiregindedir. Yiirekte aramak gerekir onu. Yasam
karsisinda wyanmikliktan 151k disinda kagisa gotiiren bu oliimciil oyunu izlemek ve
anlamak gerekir.””

Kendini 6ldiirmenin ‘i¢indekini sOylemek’ oldugunu sdyleyen Camus, yasamin
bizi astigini ya da yasami anlayamadigimizda intihara bagvururuz demektedir. Yasamin
cabalamaya degmez bir ugras oldugunu anlayan birey icin intihar beklenilen sondur.
Tiim bunlarin kokeninde ‘uyumsuzluk’ diger bir deyisle ‘sagma’ olgusunun yattigini
aciklamaktadir: “Insanla yasami, oyuncuyla dekoru arasindaki bu kopma, uyumsuzluk
duygusunun ta kendisidir. Saglam insanlar arasinda bile kendi intiharin diisiinmemig
bir kimseye rastlanmayacagina gore, bu duyguyla hicligi istemek arasinda dolaysiz bir
bag bulundugu fazla aciklama yapilmadan da benimsenebilir.”>® Camus’nun sdziinii
ettigi ‘sagma’ duygusu her yerde, her insanin karsisina c¢ikabilir: “Uyumsuzluk duygusu,
her sokagin donemecinde, her adamin yiiziine c¢arpabilir. O durumuyla, actkl
ciplakhigi, pariltisiz 15181 icinde, kavranilmaz bir seydir. Ama bu gii¢liik bile diisiinmeye
deger.”’

Kavranilmasi zor olan bu sagma duygusunu anlayabilmek icin giinliik
devinimler zincirinin koptugu anlara bakmak gerekmektedir: “Dekorlarin yikildigt olur.
Yataktan kalkma, tramvay, dort saat ¢alisma, yemek, uyku ve ayni uyum icinde Sali

Carsamba Persembe Cuma Cumartesi, cogu kez kolaylikla izlenir bu yol. Yalniz bir giin

‘neden’ yiikselir ve her sey bu saskinlik kokan bikkinlik icinde baslar. ‘Baglar’, iste bu

3 Albert Camus, Sisifos Soyleni, ¢cev:Tahsin Yiicel, s.15
33 a.g.e., s.16
®age.,s.18
Tage., s.22
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onemli. Bikkinlik, makinemsi bir yasanin edimlerinin sonundadir, ama ayni zamanda
bilincin devinimini baglatir. Onu uyandirir, gerisine yol acar. Gerisi, bilingsiz olarak
yeniden zincire doniis ya da kesin uyanigtir. Uyanisin ardindan sonu¢ gelir zamanla;
intihar ya da iyilesme. Tek basina ele aliminca bikkinlikta tiksindirici bir sey vardir.
Burada, iyi bir sey oldugu sonucunu ¢ikarmam gerekiyor. Ciinkii her sey bilin¢le baglar,
her sey ancak onunla bir deger tastyabilir. Bu saptamalarin hi¢ de yeni bir yani yok.
Ama acik olmalart onemli; bir zaman icin uyumsuzun kaynaklarinda ufak bir inceleme
icin vyeterlidir bu kadari. Basit ‘kaygi’ her seyin baslangicidir.”® Giinliikk yasam
icindeki siradan dongiilerin ‘sagma’y1 ortaya c¢ikardigini sdyleyen Camus, bir basamak
sonrasinda insanin diinya karsisinda yabanciligini fark ettigini soylemektedir: “Bir
basamak daha asag inildi mi, yabancilik baslaywverir: diinyamin ‘yogun’ oldugunu fark
etmek, bir tasin ne denli yabanci, bizce kavranilmaz oldugunu, doganin, bir goriiniimiin
bizi ne biiyiik bir giicle yok sayabilecegini sezinlemek. Her giizelligin dibinde insandisi
bir sey yatar ve bu tepeler, gokyiiziiniin bu tatliligi, bu agag¢ dizileri kendilerine
viikledigimiz diissel anlami hemen o dakikada yitiriverir, yitirilmis bir cennet kadar
uzaknirlar bundan béyle.”””

Insann icine diistiigii bu ‘sacma’ duygusu bir tiir karsilastirmadan dogmaktadar.
Bir olay ya da izlenimin basit incelemesi degil bir durumla bir gercek arasinda bir
eylemle onu asan diinya arasindaki karsilastirmadan fiskirmaktadir. Bununla birlikte
‘sagma’y1 yasamak sadece akil sahibi olan insana 6zgiidiir. “Agaclar arasinda bir agac,
hayvanlar arasinda bir kedi olsaydim, bu yasamin bir anlami olurdu, daha dogrusu bu
sorunun hi¢ anlami olmazd, ciinkii diinyadan bir parca olurdum. Bu diinya olurdum,
oysa simdi tiim yakinlik gereksinimimle onun karsisindayim. Oylesine onemsiz olan bu
us, iste beni tiim evrenin karsitt yapan bu.”® Goriildiigii gibi insan, bilinci ve olaylar
karsisindaki diigiinebilme yetenegiyle diger varliklardan ayrilmaktadir. Camus’nun
‘sagma’s1 bu ylizden sadece insani etkilemektedir.

Albert Camus ve onun ‘sagma’ diislincesi iizerine incelemeler yapan
Yrd.Do¢.Dr. Ali Osman Giindogan da bu kavrami ve duyguyu anlamak i¢in ‘sagma’y1

ortaya c¢ikaran zeminleri sOyle siralar:

38 a.g.e., s.24
3 a.g.e., s.25
©age., .39
age.,s.59
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a) Hayatin monotonlugu ve mekanikligi insana hem kendinin, hem de diger
varliklarin anlamint  sordurur. Bu ‘absurde’un ilk habercisidir. Ozellikle
glintimiiziin modern toplumunda yasayan insanlar ve modern kentler bunun
giizel bir ornegini olusturur.

b) Zamanin gecmesi, onun oldiiriicii bir unsur olarak algilanmasi ve gelecegi
degistiremez olusumuzun bilincine varilmasi,

c¢) Insanlarin diinyada tek basina olmasi, kendine, diinyaya ve baskalarina kars
yabanci olusu ve baskalariyla ayriligimin keskin bir bicimde bilincine varilmast,

d) Oliimiin zorunlu ve kacimilmaz bir son olusunun ve éliimle birlikte her seyin
sona ereceginin anlagilmasi.®

Camus’nun ‘sagma’ diislincesi icin uyarladigi tiyatro yapiti Dostoyevski'nin
1872 yilinda yayimlanmis “Ecinniler”dir. Roman, 19. yilizyilin ikinci yarisinda ateizm,
nihilizm ve sosyalizm diisiincelerinin etkisindeki Rusya’yr ve Rus insanini konu
almaktadir. Siyasi romanin ilk orneklerinden olan bu eserde insanlarin diisiince akimlari
icinde nasil savrulduklarim1 goriiyoruz. Albert Camus ise “Ecinniler”’i oyunlastirip kendi
varoluscu diisiincesi icin iyi bir malzeme olarak kullanmstir. Intihar sorunu ve “sagma”
temalar1 etrafinda sekillenen eserde Camus, Stavrogin ve Kirillov karakterlerini kendi
diistincesinin sozciisii olarak se¢mistir. “Sisifos Soyleni” isimli kitabinda Kirillov
karakterine deginen Camus, onun intihar diisiincesini iistiin olarak gordiigiinii soyler:

“...aymi konunun en hayranlik verici kisisi Kirillov’da, Ecinniler’in gene mantiksal

intihar taraftart kahramanminda kisilestigi bilinir. Miihendis Kirillov, bir yerde canina

kiymak istedigini, ciinkii ‘diisiincesinin bu oldugunu’ bildirir. Bir diisiince icin
hazirlanir oliime. Bu, iistiin intihardir. Tanrinin gerekli oldugunu, varolmasi gerektigini
hisseder. Ama varolmadiginit ve varolmayacagin bilir. Bu tutum onda sacma sonuglara
da yol agar. Intiharimn, kiiciimsedigi bir davamin yararmna kullamilmasim ilgisizlikle
kabul eder. O¢ alma degil, baskaldirma séz konusudur artik. Oyleyse Kirillov, sacma
bir kisidir... Bir Tanri olmak icin kendini oldiirmek ister.”

Kirillov karakterinin Tanrt olmak i¢in Tanriyr Oldiirmek istedigini belirten

Camus, soyle devam etmektedir: “soz konusu olan Tanriulik, biitiin biitiine diinyasaldur.

‘Uc yul boyunca Tanrihiginun éziinii aradim ve buldum.’ der Kirillov, ‘Tanrihigumn ozii

62 Ali Osman Giindogan, Albert Camus ve Bagskaldirma Felsefesi, s.64
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bagimsizhiknir.” Kirillov icin de, Tanriyr éldiirmek, kendisi Tanrt olmaktir. Oliimsiiz
hayati bu yeryiiziinde gergekle§tirmektir.”63

Diinyay1 ve onunla birlikte bulunan insan varligin1 ¢6zmek, tanimlamak son
derece zordur Camus’ya gore. Diinyanin ve esyanin varligi, anlasilabilirligi bir yana,
degisken bir varlik olan insam1 kavramak zordur. “Bu diinyaya dokunabiliyorum, onun
da var oldugu yargisina varryorum. Tiim bilgim burada duruyor, gerisi kurmaca. Ciinkii
varligindan kusku duymadigim bu ‘ben’i kavramaya calistim mu, onu tamimlamaya,
ozetlemeye calistim mi parmaklarim arasindan akip giden bir su oluveriyor.”**

1938 yilinda yayinladig1 Caligula isimli oyununda bagkaldiran Caligula, Tanriya
es degil, ondan da giiclii olmay1 dilemektedir. insanlarin 6lmemesi ve boylece mutlu
olmas1 buna baghdir. Bir tiir diktator gibi diger insanlar icin de karar verir ve soyle der:
“Cagmmzda esitligi yaratacagim. Engeller, giicliikler, yeryiiziindeki olanaksizlik da
ortadan kalkinca; o zaman ben bile degisecegim, benimle birlikte herkes. Iste o zaman

insanlar élmeyecek, mutlu olacaklar.”® Camus ise boyle bir insan-tanrty1 reddeder ama

insanin tanrisinin yine kendisi olmasini ister.

2.6. Nietzsche’den Beslenen Varolusculuk

Alman filozoflarina bakacak oldugumuzda da Nietzsche’nin bir varoluscu
sayllmasa da bu diisiinceyi besleyen bir filozof oldugunu sdylemek yanlis olmayacaktir.
Nietzsche, diger varoluscu olarak kabul ettigimiz diisiiniirlerin sikca iizerinde durdugu
korku, 6liim ve basarisizlik gibi konularda yazmamis olsa da eserleriyle ve diinyay1 ve

hayati yorumlayisiyla varoluscularin sik sik gonderme yaptig: bir diisiiniir olmustur.

2.7. Varolusculukta Korku ve Oliim

Kierkegaard, bireyciligi diislince diinyasina sokmus bir diisiiniirdiir. Benligin ve
bireyin gercekte elle tutulamayan sadece secimlerle, olanaklarla ve kararlarla
anlagilabilen bir sey oldugunu soyler. Bireyin secimler karsisindaki durumunu
“ozgiirligiin bag donmesi” olarak tanimlar. Bu durum bireye korku vermektedir ve
yapacagl secimler bu korku ve titreme icinde olacaktir. Korkuyu ikiye ayiran

Kierkegaard, birinci tip korkuda dis bir nesne tarafindan tehdit edildigimizde

8 Albert Camus, Sisifos Soyleni ¢ev: Tahsin Yiicel, s.111-116
*age.,s.29
% Albert Camus, Caligula cev:Abdullah Riza Ergiiven, s.13
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yasadigimiz duyguyu, ikinci tip korkuda ise az once degindigimiz varolus ve dzgiirliik
karsisinda duydugumuz icsel duyguyu acgiklamaktadir. Paul Strathern bu duyguyu
aciklamak icin sOyle bir ornek vermektedir: “Ucurum kenarindaki bir yolda yiiriirken
diisme korkusunu ve ucurumun bas dondiiriiciiliigiinii hissederiz. Ama bu duygunun bir
boliimii, bizi ayni zamanda hem ucurumun kiyisina ceken, hem de geri iten garip bir
itkiden ileri gelir. Bu bizim kendimizi atabilecegimizin farkinda olmanmuzdan, elimizin
altindaki ézgiirliigiin korkusundan gelir.”*

Kierkegaard; basarisizlik, korku ve oliim konular1 iizerinde durmasiyla
Heidegger ile benzesmektedir.

Heidegger’e gore korku insanin i¢inde her zaman hazir bigcimde ve her an
uyanabilir durumda beklemektedir. “Koklii ve asli korku, insan varliginda her an
uyanabilir. Uyandirilmast icin alisilmamug bir vak’aya ihtiyact bile yoktur. Niifuzunun
derinligine, o derinligi miimkiin kilan vesilelerin eksikligi tekabiil eder. Korku daima
sicramaya hazirdir, bununla beraber bizi bosluga kapip atmak igin nadiren sigrar. »07

Heidegger de insanin bir “sliime gidis hali i¢inde bulundugunu soyler. Oliime
gidis hali beraberinde korkuyu getirecektir. Varligin tamamlanmasi ne ile miimkiindiir
sorusuna Heidegger “Oliimle” yanitin1 vermektedir. Ona gére hayatin hakiki anlamu,
olime gotiirmesindendir. “Oliim, mevcudiyetin en hakiki, en emin, yetisilemeyen
imkdmidir.” Hayatin biitiin imkanlari, kapsadiklariyla birlikte orada toplanmaktadlr.68
Ondan sonra Sartre da bu konulara deginmis ve 6liimiin insan icin anlamini a¢iklamaya
caligmistir. Otobiyografik eseri Sozciikler’de oliimii insanmi yutan, higlige gotiiren bir
kavram olarak tanimlar:

“Her seyin korkung bir ters yiizii vardi; insanda akil kalmaywnca, bu ters yiiz

goriiliiyordu ve éliim, deliligi sonuna kadar gotiirmek ve onun tarafindan yutulmakn.”®

2.8. Varolusculukta Kaygi
Kaygi kavrami Kierkegaard’da bizi kamcilayan olasiliklar dizisi olarak
tanimlaniyor ve bas donmesine benzetiliyordu. Kisinin kaygidan ve i¢inde bulundugu

umutsuzluktan siyrilabilmesi icin varolusunu kendi sorumluluguna alip kabullenmesi

% paul Strathern, 90 dakikada Kierkegaard ¢ev:Murat Lu, s.56

% Martin Heidegger, Metafizik Nedir? ¢cev:Mazhar Sevhet Ipsiroglu, Suut Kemal Yetkin, s.50-51
®age.,s.19

g .P.Sartre, Sozciikler - Okumak, s.72
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gereklidir. Kendini olustururken ve “ideal kendisi’ne ulagsmaya calisirken iginde
bulundugu umutsuzluktan da yavas yavas uzaklasacaktir.

Heidegger ise kaygiyi, higlikle karsilasmamiza, yiiz yiize gelmemize neden olan
deneyim olarak tanimlamaktadir. Kayginin nedeni insanoglunun sonlu bir varlik
olmasidir. Oliim gercegiyle yiiz yiize kalan insan, yasami boyunca bu nedenle kaygi
icindedir. Burada dikkat edilmesi gereken sey, bu kaygi kavramimi giinliik kaygidan
ayirmamiz gerektigidir. Fakat insanoglu siirekli olarak bu kaygi durumu iginde
kalmamali, siyrilip ¢cikmahidir. Insan kendi kaderini iistlenebilir, liimliiliigiinii kabul
edebilir ve Kierkegaard’da karara varma, Heidegger’de ise bilingli karar verme olarak

tanimlanan duruma varir.

2.9. Varolusculukta Sikinti — Bulanti - Bunalti

Sikinti, varolus¢ulugun iizerinde durdugu Onemli fenomenlerden biridir.
Heidegger sikintiyr insan varhignm bir pargasi olarak goriir. Insan olmanim
ayrimlarindan biridir. Korkudan farkli bir ruh hali oldugunu soyleyen Heidegger,
korkunun nedeninin herhangi bir sey ya da biri olabilecegini soyler; fakat sikinti
nedensiz ve kaynaksizdir. Ona gore insanin yoklukla ve smrliligiyla karsi karsiya
kalmasinin bir sonucudur. “sikiliyorum diye inledigimizde birden ortaya firlar. Derin
bir i¢ sikintisi, sessiz bir sis gibi varligin ucurumlarini kaplayarak biitiin seyleri,
insanlart ve kendimizi, genel bir farksizlik icinde, garip bir surette eritir. Bu i¢ sikintisi,
270

var olamn biitiinliigii icinde bize gosterir.

Buna ek olarak Sartre sikintiy1, kendi deyisiyle “bulanti”y1 6zgiirliikle de baglar.

2.10. Varolusculukta Asma — Askinhk Diisiincesi

Insanoglu diinya iizerindeki hayati boyunca kaygi deneyiminin disinda baska
deneyimler de yasamaktadir. Agsma kavrami bunlardan biridir. Asma sozciigii klasik
felsefede dinsel anlamlar tasimasina ragmen varoluscularda farkli bir anlamdadir. Asma
sOzcligii sadece insanlar i¢in gecerlidir, tanr1 asan varlik degildir. Heidegger bu konuda
insanin 6ncelikle diinyaya yonelik bir asma icinde bulundugunu soylemektedir. Ikinci
olarak birey, diger insanlarla olan iliskisinde bir agsma i¢indedir. Bu acidan bakildiginda

salt bireyci bir kuram gibi goriinen varolusculuk aslinda insanlar arasindaki dogaiistii

7 Martin Heidegger, Metafizik Nedir? cev:Mazhar Sevhet ipsiroglu, Suut Kemal Yetkin, s.41
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birlikteligi gostermektedir. Kendimizi her ne kadar diger insanlardan uzak olarak
diisiinsek de aslinda insanlardan kopmamiz miimkiin degildir. Birey kendi gelecegine
karst da bir asma i¢indedir. Kisinin kendisinin ilerisinde olmasi durumu olarak da
aciklanabilecek bu durum insanoglunun tasarilariyla yasayan bir varlik oldugunu
aciklamaktadir. Olasiliklara doniik yasamamiz, gelecege dogru planlar kurmamiz
bireyin gelecege yonelik olan asmasin1 gosteriyor. Heidegger’e gore bu yiizden gelecek
zaman, varolus zamanidir.

Insan kendini asmaya baslamadan o©nce sorgulamaya baslamaktadir. Bu
sorgulama bir benlikle yiizlesme oldugu gibi ayn1 zamanda kendiyle birlikte cevresini
de sorgulamadir. Higlikle yiiz yiize kalmanin olusturdugu bu sorgulama ile insan
kendisi olacaktir ve ozgiirliigiine kavusacaktir. “Kendisini hiclik icinde devam ettirmek
suretiyle insan varligi, bugiinliigii ile var olant asar. Var olamin bu disina ¢itkmaya,
askinlik deriz. Eger insan varligi, oziiniin derinliginde askinliga varmasaydi, yani hiclik
icinde kendisini muhafaza etmeseydi asla var olanla, netice itibari ile kendi kendisiyle
miinasebette bulunamazdi. Hicligin asli goriiniisii olmaksizin, ne ‘kendi olmaklik’
vardir, ne de ézgiirliik vardir.””" Heidegger’in “bilingli karar verme” diye adlandirdig
duruma varan insan, ¢evresinde gelistirdigi diinyay: sorguya ¢eker. Sonunda bir degisim
olacaksa bundan c¢evre de payina diiseni alacaktir. Bu anlamda insanin degisen, gelisen

ve ayni zamanda cevresini de etkileyen bir varlik oldugu sdylenebilir.

2.11. Varolusculukta Diinyaya Terk Edilmis insanoglu Diisiincesi

Varoluscu diinya goriisiiniin ana noktalarinin birisi de insanoglunun kendini
yeryliziine birakilmis ve terk edilmis hissetmesidir. Yardimsiz ve dayanaksiz olarak
yeryliziinde yasamaya calisan insanoglu Kierkegaard’in da bunalim olarak agikladigi
durum icindedir. Insanoglunun varolusu sonlu bir varolustur, 6liimle sonlanacaktir. Bu
stmirli zaman duygusu, bunalimi yaratmaktadir. insanoglu, basglangigta 6zsiizdiir. Zaman
icinde kendi yasam deneyimiyle birlikte Oziinii yaratacaktir. Birey kendi Oziinii
yaratirken kendini sorguya c¢ektigi gibi cevresini de sorgulamaktadir. Yani varolma
sirecinde birey icinde yasadig1 diinyay1 da sorgulayan konumdadir. Varolusguluga gore

nesnelerin ve arag gereclerin 0zii arastirilabilir ama insanin 6zii olamaz.

Tage., s47
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2.12. Varolusculukta Zaman

Zaman kavraminin Heidegger’de ¢ok Onemli bir yer tuttugu da goriilmektedir.
Ona gore insan, sadece yasadigi anda degil gecmisinde de, heniiz yasanmamis olan
geleceginde de var olmaktadir. Bu nedenle simdiki zaman, gecmise ve gelecege siki
stkiya baghdir. Durmadan amilarimizdan tasarilarimiza, pismanliklarimizdan
umutlarimiza gider geliriz. Heidegger bu durumu ‘“Zamanin iiciincii eriyisi” olarak
sifatlandirmistir. Onun felsefe metinleri arasinda da en O6nemli yapitinin “Varlik ve

Zaman” oldugu kabul edilmektedir.

2.13. Varolusculukta Intihar Sorunu

Camus, en ciddi felsefi sorunun yasamin yasamaya degip degmeyecegi, yasiyor
olma sikintisina katlanmaya gerek olup olmadifi diisiincesi oldugunu soyler. Intihar
sorunu olarak isimlestirdigi bu durum insan yasaminda ve insanlik tarihinde kendine
yasamaya degecek bir anlam aramak olarak biitiinlesmistir. Camus bunun yaninda
intihar1 yliceltmez. Onun bakisina gore intihar kendini sagcmaya birakip teslim olmaktir:

“Intihar, sigcrama gibi, en son noktasina gotiiriilmiis kabullenmedir. Her sey
tiikenmigtir, insan temel tarihine geri doner. Gelecegini, biricik ve korkun¢ gelecegini
fark eder, ona atilir. Intihar, uyumsuzu kendince c¢ozer. 72 “Intihar bir yanilmadir.
Uyumsuz insanin yapabilecegi her seyi tiiketmektir, kendi kendini de tiiketmektir. »73

Bu anlamda intihara neden olan ‘sagma’ duygusundan uzaklagmak ic¢in insan

kendini tanimal1 ve i¢inde bulundugu sikintidan bir si¢grama ile ¢cikmalidir.

2.14. Varolusculukta Sa¢gma - Uyumsuz Diisiincesi

Sagma sozciigii, Albert Camus’nun kullanimiyla Fransizcadaki ‘absurde’
sozciligiinden gelir. Bu kavrami sozliikteki karsiligiyla ‘akla, mantiga uymayan, abes,
bos, sacma, anlamsiz’ soOzciikleriyle karsilayabiliriz. Albert Camus’nun eserlerini
Tiirkceye kazandiran Tahsin Yiicel ise ‘absurde’ sozciigiinii ‘uyumsuz’ sozciigiiyle
karsilayarak ¢evirilerinde kullanmaktadir.

Sagma kavrami, tiim belirleyiciligi i¢inde yasayan insanin tanrisiz ve basibos

oldugunu soyler. Ama bundan da dinlerin 6giitlediginin tersine davranilacak sonucu

> Albert Camus, Sisifos Soyleni cev:Tahsin Yiicel, s.61
Page., s.62
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cikmamalidir. S6zgelimi dinler her zaman 1yiligi ve yardim etmeyi yiiceltmistir. Camus,
tanrisiz olan insanin da kendini iyiliklere adayabilecegini belirtir.

Diinyanin ve insan tarihinin anlamsizligt konusunda Camus ve Sartre ayni
fikirdedir. Yalmz Sartre bu kavram iizerinde Camus kadar durmamistir. Camus’nun bu
diisiincelerine  kaynaklik etme konusunda kendine Nietzsche’yi temel aldig:
sOylenebilir.

Insan yasaminin anlamsizhigin1 ve sagmaligim belirleyen sey, 6liimiin varligidir.
Bir giin tiim insanlarin tadacagi 6liim, Camus’ya gore yasami anlamsiz ve sa¢ma kilar.
Ciinkii hicbir amag, hedef ve plan yerine ulasamayacak, sonunda 6liimiin yokluguyla
karsilasip parcalanacaktir.

Camus, sagma diisiincesiyle kafasindaki bir¢ok soruna aciklik getirmektedir. Bu
konuda kisinin insanlik i¢in en zarar verici eylemleri yapmayi se¢mesi ile kendini hasta
insanlarin bakimina adamasi konusunda fark bulmaz. Bunu bir anlamda diinyadaki
dengenin siirmesi i¢in gerekli goriir. “Uyumsuzluk duygusu, kendisinden bir eylem
kurali ctkarmaya kalktik mi, cinayeti en azindan onemsiz kilar, bunun sonucu olarak da
olanak saglar ona. Hicbir seye inanilmiyorsa, hicbir seyin anlami yoksa, hicbir degere
evet diyemiyorsak, her sey olanaklidir, her sey onemsizdir. Ne evet kalir, ne haytr, katil
ne haklidir, ne haksiz. Kisi kendini ciizamlilarin bakimina adayabilecegi gibi, icinde
insanlar yakilacak atesleri de tutusturabilir. Kotiiliik ve erdem de birer rastlanti ya da
gelip gecici birer istektir.””?

Su da unutulmamalidir ki Camus’nun ortaya koydugu ‘sagma’, bir kavram ve bir
duygu olarak ikiye ayrilir. Yabanci’nin kahramani Mersault’un i¢inde bulundugu duygu,
sacma duygusudur. Mersault bunu hisseder ama o ‘sagma’ kavramindan haberdar
degildir cogu kisi gibi. Bu Ornekten yola ¢ikarak toplum icinde de Mersault gibi bu
duygu yasayan ama kavramdan haberi olmayan insanlar vardir. Demek ki kavrami
bilmek, duyguyu degistirmeyecektir. Sagma bir kavram olarak sadece sistematik olarak
sorunun gercevesini ¢izmeyi kolaylastirir.

Camus’ya gore diizenli giinliilk yasantisin1 siirdiiren insan, ‘sagma’ duygusuyla
karsilasmadan once amaclar ortaya koyar gelecege dair ya da hakli ¢ikma kaygisiyla
yasamini siirdiiriir. Sanslarini 6l¢iip bicebilir, yasamini emekliligine ya da ogullarinin

yetisip kendisine bakacag diisiincesine gore yonlendirebilir. Yagaminda yonettigi seyler

™ Albert Camus, Bagkaldiran Insan cev:Tahsin Yiicel, s.13
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olduguna inanir ve yonetebilecegi seylerin her zaman karsisina ¢ikacagin diisiiniir. Tiim
bunlar 0zgiirliikk kavramina ters diisse de Ozgiir olduguna da inanir ve 6zgiirmiis gibi
davranir. Fakat bir anda ‘sagma’ ile karsilastiginda her sey sarsilmig durumdadir.”

Diger yandan ‘sagma’ duygusunu yasayan insan atalete diismez ise iginde
bulundugu bu durum onu daha da gii¢clendirecektir. ‘Sagma’y1 bireysel olarak yalniz
yasayan insan, durumdan siyrilmak icin baskaldirdiginda ortakligin ve ¢ogunlugun
keyfine varacaktir.

“Uyumsuz deneyimde, act ¢ekme bireyseldir. Baskaldirt deviniminden sonra,
ortak oldugunun bilincine varir, herkesin seriivenidir artik. Aykiriligi ele alan bir
diisiincenin ilk ilerlemesi bu aykirilig: tiim insanlarla paylastigini ve insan gerceginin,
tim olarak, kendi kendisine ve evrene uzakligi dolayisiyla act ¢ektigini anlamaktir. Bir
tek insamin c¢ektigi dert ortak salgin olur. Giindelik acimizda bagkaldiri, diisiince
diizeyinde ‘cogito’nun gordiigii isi goriir: ilk kesinliktir. Ama bu kesinlik bireyi
yalmzhigindan cekip alir. Ilk degeri biitiin insanlar iizerine kuran bir ortak noktadur.
Baskaldiriyorum, yleyse variz.””

‘Sagma’ kavramini intihar ile iliskilendiren Camus, hicbir zaman intihari
yiiceltmemistir. Aksine kendini ‘sagma’ya teslim etmek olarak gormiistiir bu eylemi.
‘Sagma’ya kars1i miicadele etmemeyi, umutsuzlugu da Ongdormez. Ona gore yasam
Oliimle bitiyor diye su anda yasanilan zamanin ve giizelliklerin farkina varmamak da
olmaz. O zaman soyle diyebiliriz ki, insanoglu yasamim siirdiirdiigii miiddetce kendini
mutlu etmek isteyecektir. “Mutluluk, bir yerde ve her yerde, hicbir sey beklemeden
diinyayi, insanlart sevmektir” diyerek bunun formiiliinii de vermektedir. “Veba” isimli
romaninda, vebanin esir aldig1 bir kenti ve insanlarini anlatan Camus, oliime karsi
yasami ve miicadeleyi en giizel burada orneklemistir. Romanda iki ayr1 gii¢ olarak
hekimler ve din adamlarini ortaya koyan Camus, hekimlerin vebaya karsi olan savasini
‘sacma’y1 kirabilmenin bir kanit1 olarak okuyucuya sunar.

Yabanct isimli romani ise Sartre’in deyimiyle ‘sagcma’ iizerine ve ‘sacma’ya
kars1 yazilmis bir eserdir. Mersault isimli karakterin kendine ve topluma yabancilasmasi
anlatilmaktadir. Mersault, Cezayir’de yalniz yasayan gen¢ bir adamdir. Bir haftasonu

arkadaslariyla gittigi plajda Araplarin saldirisina ugrar. Arkadasi Raymond’un

> Albert Camus, Sisifos Soyleni ¢ev:Tahsin Yiicel, s.63
® Albert Camus, Bagkaldiran Insan cev:Tahsin Yiicel, .29
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yaralanmasi iizerine Araplardan birini 6ldiiriir. I¢ine diistiigii yabancilasma nedeniyle
tim olanlara kars1 kayitsiz kalmaktadir. Hayatini nesnel olarak yasayan Mersault ayni
duyarsizligi annesinin Oliimii {izerine de gosterir. Etrafim ¢eviren durumlara ve
seceneklere karsi umursamaz bir ruh hali icindedir. Se¢imlerini iyi ya da kotii olarak
gruplamaz, hepsi ona gore ayni degerdedir. Patronu Mersault’ya is teklifinde
bulundugunda ayni kayitsiz ve umursamaz halini siirdiirtir: “‘Hayatimizda bir degisiklik
hosunuza gitmez mi?’ diye sordu. ‘Insan hayatini hi¢ degistiremez ki. Zaten herkesin
hayati birbirinin aymidir. Buradaki hayatimi da hi¢c begenmiyor degilim.’ diye karsilik
verdim.””” Kendisiyle evlenmek isteyen Marie’yle olan konusmasi da ‘sagma’min icinde
secimlerin degersizligi anlaminda iyi bir 6rnektir: “Aksam, Marie beni gormeye geldi,
kendisiyle evlenmek isteyip istemedigimi sordu. ‘Bence bir, ama istersen evleniriz,’
dedim. O zaman, kendisini sevip sevmedigimi ogrenmek istedi. Bir baska zaman da
soyledigim gibi, ‘Bunun bir anlami yok, ama herhalde sevmiyorumdur,’ diye karsilik
verdim. ‘Oyleyse nicin benimle evleneceksin?’ diye sordu. Bunun hicbir énemi
olmadigini, isterse evlenebilecegimizi soyledim. Zaten isteyen de kendisiydi, ben sadece
evet demekle yetiniyordum. O zaman, Marie, ‘Evlilik ciddi bir seydir.” dedi. Ben de,
‘Degildir,” diye karsilik verdim. Bir an sustu, bana sessiz sessiz bakti. Sonra yine
konugstu, ‘Ayni bicimde bagh oldugun bir bagka kadin sana ayn oneride bulunsa kabul
eder miydin, onu ogrenmek istiyorum,’ dedi. ‘Elbette ederdim,’ dedim. n78

Isledigi cinayet sonrasi mahkeme oOniine cikarilir. Kendisini savunmak bile
istemeden olanlara sadece seyirci kalir. Bir an bu durumdan siyrilmak istese de
sOyleyecegi bir seyi olmadigini diisiinerek vazgecer. “Benim davami beni ise
karistirmadan ¢oziimliiyor gibiydiler sanki. Her sey, benim araya girmeme kalmadan
gecip gidiyordu. Diisiincemi sormadan kaderimi karar altina aliyorlardi. Arada bir,
herkesin soziinii kesip ‘Ama bu kadart da olmaz yani! Sanik kim burada? Sanik olmak
onemli bir seydir. Benim de soyleyecek soziim var!’ demek geliyordu icimden. Ama
soyle bir diisiiniince, bakiyordum ki, soyleyecek bir seycigim de yoktu. »79

Yargilamanin sonucu idam karari olarak belirlenir. Mersault, 6liimii de aym
tutumla oldugu gibi kolaylikla kabul eder. Onun i¢in herkes bir giin 6lecektir, bunun

simdi ya da sonra olmasi fark etmez. “Baskalarindan once olecektim, su gotiiriir yani

" Albert Camus, Yabanci cev:Vedat Giinyol, s.46
®age., 5.46-47
Page., s.94
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yoktu bunun. Ama herkes bilir ki, hayat yasamaya degmez. Aslina bakarsaniz, insan ha
otuzunda o6lmiig ha yetmiginde, pek onemli degildi. Ciinkii, her iki halde de, pek dogal
ki, baska erkekler de baska kadinlar da yasayacaklardi, hem de binlerce yil. Soziin
kisasi, hicbir sey boylesine acik degildi. Simdi de olsa, yirmi yil sonra da olsa yine
bendim olecek olan. Su anda beni bu diisiincemde biraz iizen sey, yirmi yil daha
yvasamay: diisiiniirken, yiiregimin korkun¢ derecede hoplamasiydi. Degil mi ki insan
olecekti, oyleyse bunun ne zaman ve nasil olacagi pek onemli degildi. O halde (isin asil
gii¢c yant bu ‘o halde’ sozciigiiniin ifade ettigi anlami gozden kagirmamakti), evet o
halde af dilekcemin kabul edilmemesine boyun egmemeliydim. »80

Idamindan az 6nce yabanciligindan silkinen Mersault, annesini diisiiniir ve onun
son giinlerinden yasamla ilgili ¢ikarimlara varir: “Ne zamandir, ilk kez anacigumi
diisiindiim. Hayatimin sonlarinda nicin bir ‘Niganli’ edinmigsti, nicin hayata yeniden
basliyormus gibi oyunlara girismisti, anlar gibi oluyordum. Orada, orada da birtakim
omiirlerin sona erdigi bu Ihtiyarlar Yurdunun cevresinde de aksamlar, hiiziinlii bir
savag araligi gibiydi. Anacigim, oliimiin esiginde, kendini orada serbest ve her seyi yeni
bastan yasamaya hazir hissetmis olmaliydi.”*'Bu diisiinceler icinde olan Mersault’ya
hayatim yeniden degistirme ve diizenleme sansi verilse her sey oldugundan farkli
gelisecek gibidir. Tim yabancilasmasina ve iginde bulundugu toplumdan
soyutlanmasmma karsin Camus’nun Mersault’ya bunlart diislindiirmesi ‘sagma’nin
karsisinda direnebilinecegini gosteren en giizel drnektir.

Diger yandan Camus’nun diger bir roman1 olan Veba’daki kahramanimiz Dr.
Rieux, Yabanci’nin Mersault’'undan olduk¢a farklidir. Vebanin ele gecirdigi kentte
doktor olan Rieux, hastaliga karsi tiim giiciiyle ve birikimiyle miicadele etmektedir.
Romandaki veba olgusunu bir hastaliktan ¢ok tiim kétiiliikklerin birlesiminin bir simgesi
olarak gérmek daha dogrudur. Oliimler karsisinda vazgecmeyen doktor ve arkadaslari
sayesinde kent, vebadan temizlenir. Mersault’'un hayata karsi pasif yapisinin yaninda
goriildiigii gibi Rieux tam tersine aktif ve miicadeleci bir insandir. Onu Camus’nun
diisiincesindeki “baskaldiran insan” olarak gorebiliriz. Romanin diger zit karakteri
rahiplerdir. Vebanin tanrinin buyruklarina ve ogiitlerine uymadiklar1 i¢in baslarina

geldigini diisiinen rahipler, durum karsisinda sadece tanriya yakarmayr uygun goriirler.

% a.ge., s.108
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Yapilabilecek bir sey yoktur, giinahlarin affedilmesini dilemekten bagka. Rieux bu
diisiincenin karsisinda ateist ve hiimanist bir sekilde yer almaktadir. Vebadan kurtulan
kent de Rieux ve arkadaslariin miicadelesini hakli ¢ikarmaktadir. Tiim bunlar
nedeniyle Veba romani, Camus’nun 6liim ve kotiiliik karsisinda umutsuzluga diismeden
savasmak gerektigini 6zetleyen diisiincesi gibidir.

Umutsuzlugun edebiyatla yenilebilecegini de ekler sozlerine: “Ne olursa olsun,
her seyin anlamsiz oldugu, her seyden umut kesmek gerektigi diisiincesiyle nasil kalir
insan? Her seyin anlamsiz oldugunu soyledigimiz anda bile anlamli bir sey soylemis
oluyoruz. Diinyanmin hicbir anlami yoktur demek, her cesit deger yargisini ortadan
kaldirmak olur. Ama, yasamak ve ornegin, yiyip icmek kendiliginden bir deger
yargisidir. Olmeye yanasmadig siirece, insan yasamay seciyor demektir. O zaman da,
gorece de olsa, yasamaya bir deger veriyoruz demektir. Umutsuz bir edebiyat ne demek
olabilir? Umutsuzluk susar. Kald: ki susmak bile, eger gozler konusuyorsa, bir anlam
tasir. Gergek umutsuzluk can ¢ekisme, mezar ya da ugcurumdur. Umutsuzluk konustu
mu, hele yazdi mi, hemen bir kardes el uzanmir sana, agac anlam kazanir, sevgi dogar.
Umutsuz edebiyat sozii birbirini tutmayan iki sozdiir. Ciinkii edebiyat olan her yerde

82
umut vardir.”

2.15. Varolusculukta Ozgiirliik

Camus’ya gore insan, yasaminda bir amaci oldugunu diisledigi dl¢iide, erisilecek
amacin gereklerine uyuyor ve ozgiirliigiiniin tutsagi oluyordu. “Umut ettigim olgiide,
bana 0zgii bir gercegin, bir varolus ya da yaratis biciminin kaygisint duydugum élciide,
sonra yasamimi diizenledigim ve boylece bir anlami oldugunu benimsedigimi
tanmitladigim  olgiide, kendime engeller yaratir, yasamimi bu engellerin icine
kapatirim.”®

Insanin 6zgiirliigiine tutsak olmasi konusu Sartre’mn eserlerinde kendine daha

fazla yer bulabilmistir.

82 Albert Camus, Yabanci Onsozii, 8.9
%3 Albert Camus, Sisifos Soyleni cev:Tahsin Yiicel, s.64
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2.16. Jean Paul Sartre ve Varolusculuk

Varolusculugu tam sistematik bir felsefe olarak gormeyip gelenekci felsefeye
kars1 birbirinden ayr1 birka¢ baskaldirma diisiincesine verilen ad olarak goérme egilimi
vardir.™

Bu diisiince egilimi, ad1 varoluscular arasinda gecen basta Sartre, Heidegger,
Jaspers, Kierkegaard, Pascal, Nietzsche; diger yanda Dostoyevski, Rilke, Kafka ve
Camus gibi yazarlar1 birlestiren ortak paydanin gelenek¢i felsefeye karsi c¢ikis, bir
diisiince okuluna bagli olmayis ve en 6nemlisi koyu bir bireycilik oldugunu kabul eder.
85

Varoluscu felsefe akimlarinin bize gosterdigi sudur ki, gercek konusunda yiizde
yiiz bilimsel verilere dayanan goriisleri bulmak miimkiin degildir. Fakat bu sonug¢ tiim
biiyiik felsefe akimlarinin da sonucudur. Tiim felsefe tarihinde akimlarin ¢ikmazi
oldugu noktalar vardir. Varoluscu filozoflarin bir kisminin varoluscu tanimlamasini
kabul etmemesi gibi temel sorunlar bizim bir varolus felsefesi cercevesi ¢izmemizi
zorlastirtyor. Ama su da unutulmamalidir ki bu filozoflarin kesistikleri, kendi diisiince
siireclerinde sorunsal olarak goriip iizerine egildikleri noktalar benzerdir. Net ayrimlar
yapmak zor olsa da genel bir diisiince izlegini olusturmak imkansiz degildir. Asim
Bezirci de buradan yola ¢ikarak varolusgu filozoflar arasindaki diisiince farkliliklarini
sOyle ozetler:

“Nitekim varoluscu sayilan Kierkegaard, Heidegger, Marcel, Jaspers, Sartre,
Nietzche gibi  filezoflarin  «iizerinde anlastigt  bir ilkeler toplulugu yoktur.
Hegel cilerinkiyle karsilastirilabilecek iyi tamimlanmis bir yontemden de yoksundurlar.
Ama yine de belli bir topluluk olarak ortadadirlar. Ayni ¢cagin cocuklart olup ayni
sorunlart ve giicliikleri cevaplandirmak zorundadirlar. Cevaplan ozdes olmasa bile,
ayni yone cevriktir ve aralarinda icten ice bir baglilik vardir. Baska bir deyisle,
varolusculuk sozciigii belli bir diigiinme bicimini, ozel bir davranisi, ruhsal bir akimi»
gostermektedir. Daha dogrusu, Jean Wahlin deyisiyle, «belli bir iklimi ve ortak bir
havayi» belirtmektedir.

Bu ortak iklim ve havamin temel egilimleri soyle ozetlenebilir: Bireycilige

(ferdiyetcilige) asirt yer vermek, kisioglunun varolus sorununa biiyiik ilgi gostermek ve

$ Walter Kaufmann, Dostoyevski’den Sartre’a Varolusculuk cev: Aksit Goktiirk, s.7
85
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«herhangi bir diisiince okulundan olmamak, herhangi bir inanglar kiimesini, ozellikle
sistemleri yetersiz gormek; sighgini, bilgicligini, yasamdan yoksunlugunu ileri siirerek
gelenekci felsefeyi acikca kiiciimsememek— biitiin bunlar, Klerkegaard'm, Jaspers' in,
Heidegger'in oldugu gibi, Nietzche'nin de belli basli ozellikleri» ve «varolusculugun
ctkis noktalandir. » »80

Sartre’in hem varolusg¢u sifatin1 seve seve kullanmasi hem de bu diisiinceyi
felsefe metinlerinde iyice yogurup ortaya koymasi ve edebi metinlerle pratige dokmesi
nedeniyle onun fikirlerini genel bir varolusculuk felsefesi olarak incelemek yanlis
olmayacaktir. Ciinkii o, kendinden Onceki varolusculara da acgiklik getirmis ve
katilmadig1 noktalarda karsit goriisler olusturarak kendinden 6nceki diisiince bicimini de
irdelemistir.

J.P. Sartre’t yasaminin son yillarinda Marksizm’e yeni acilimlar getirmeye
calisan biri olarak goriiyoruz. Bu donemlerinde dahi varolusculuk ve Marksizm arasinda
baglanti kurmaya calisarak iki diisiince biciminden yeni bir sentez ¢ikarmaya calistigini
gorliyoruz. Diger bir deyisle ise yaramayan kemiklesmis Marksizme bir varolusculuk
asis1 yapmaya calismaktadir.’” Bu nedenle onu bu zamanlarinda da varolusculuktan
uzaklagmis olarak gérmek yanlistir.

Sartre’a ve onun varolusguluk felsefesine yoneltilen elestiriler su ana noktalarda
toplanir. Bu durumu Sartre, “Varolus¢uluk Bir Hiimanizmadir” adli iinlii konugsmasinda
kendisi ifade eder:

“Bu elestirilerden ilkine gore, varolusculuk umutsuzlugun dogurdugu bir
durgunluk, miskinlik icinde kalmaya cagiriyormus insanlari. Ona bakilirsa, kapalrymug
biitiin ¢ikar yollar, bu yiizden eyleme hi¢ yer yokmus diinyada, hareket olanaksizmus.
Iste bu durum, salt gizleyici bir felsefe olmaya gotiiriiyormus varolusculugu. Oysa, tek
basina gozleyicilik bir seye vyaramazms. Ustelik sonunda burjuva felsefesine
stiriiklermis kigiyi.

Bunlar, ozellikle komiinistlerin one siirdiikleri elestirilerdir. »88

“Ayrica varolusculuk, insamin hep kotii yanlarina basiyormus parmagmni, hep

diiskiinliiklerini anlattyormus. Kirli, bulanik, karanlik olani gosteriyormus hep. Her

% Asim Bezirci, J.P. Sartre Varolusculuk — Onsoz, 5.9
87 Copleston, Felsefe Tarihi — Sartre, s.8
8 1.p. Sartre, ,J.P. Sartre Varolusculuk — Varolusculuk, s.57
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yerde bunlart seriyormus gozlerimizin oniine. Giilen giizellikleri, insan dogasinin 151kli,
umutlu yanlarini golgede birakiyormus. »89

“Her iki elestiriye gore de insancil (humain) dayanmisma yokmus bizde.
Kisioglunu tek basina ele altyormusuz, —bunu komiinistler soyliiyor—, biitiinden
koparryormusuz. Ciinkii yalnizca oznellik (sublectivite) olarak goriiyormusuz onu;
ciinkii yalmzca Descartes'in «Diigiiniiyorum, oyleyse varim» soziine dayaniyormusuz;
clinkii yalnizca kigioglunun tek basina kendini kavradigi ani goz oniinde tutuyormusuz.
Bundan otiirii de yoremizdeki insanlarla baglanti kuramiyormusuz; disimizda yasayan
ve cogito ile yanina varitlamayan kimselere dayanisma gosteremiyormusuz. 90

“Katolikler ise gsoyle elestiriyorlar bizi: Giiya biz gercekligi tanimiyor,
insanlarin girisimlerinin ciddiligini inkar ediyormusuz. Oysa, Tanrimin buyurularini ve
sonrasizliga ulasmis degerleri ortadan kaldirinca gereksizlik ve bosluktan baska bir sey
kalmazmis geride. O zaman, herkes bagibos kaldigindan, her istedigini yapar, kimse de
baskalarvmuin  yanliy  goriislerini,  kotii  edimlerini  (actes)  yargilayamaz,
suclayamazmis.””’!

Sartre’e getirilen elestirilerden biri de onun bir filozof olmaktan cok, bir
edebiyatc¢t oldugudur. Felsefesini ise kendinden onceki Heidegger, Hegel, Kierkegaard
gibi filozoflarin diisiincelerine dayandirdigl, ortaya yeni ve 0zgiin bir sey ¢ikarmadigi
diistiniilmektedir. Buna karsin o, varolan felsefelerin 6tesine gidemedikce yeni bir sey
ortaya koyulamayacagini soyler. Bunu yapmak i¢in de kendinden 6ncekilere bakmak ve
incelemek gereklidir. 17. yiizyil ve 20. yiizyil arasindaki donemi {i¢ hakim anlayisa
bolen Sartre, bu donemleri de filozoflarin adiyla tanimlar: Descartes ve Locke, Kant ve
Hegel, son olarak Marx’1n dénemidir.”

Varligin biling tarafindan anlamlandirildigini séyleyen Sartre, soyle demektedir:
Varlik vardir. Varlik kendindedir. Varlik, varlik olandir. Varlik saydamsizdir, kiitlelidir:
vardir, o kadar. Buradan yola ¢ikarak masa Ornegini vermek yararli olacaktir “...bir
masay: diisiinelim. Baska bir gey degil ama bir masa olmakla, su degil ama bu amag

icin uygun olmakla vb. baska seylerin disinda durur. Ama biling icin bir masa olarak

goriinmesinin nedeni sozciigiin tam anlamiyla insanlarin ona belli bir anlam

89 a.g.e., s.58
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vermeleridir. Bagka bir deyisle, bilin¢ onu bir masa olarak goriiniir kilar. Eger kitap ve
kagitlarimi iizerine yaymayt ya da iizerinde bir yemek hazirlamay: istersem, agiktir ki
oncelikle bir masa olarak, belli amaclart yerine getirmenin bir aract olarak goriiniir.
Baska durumlarda bilince oncelikle yakilabilecek bir sey, altinda saklanilacak saglam
bir nesne, saldiran birinden ka¢cmayt onleyen bir engel, giizel ya da cirkin bir nesne
olarak goriinebilir. »93

Sartre bir varoluscu olarak ©nce insan olgusuyla ilgilenmektedir. Insanin
Ozgiirliigii iizerine diretir ama bu 6zgiirliikk insan dogasinin ya da 6ziiniin bir geregi, bir
ozelligi oldugu igin degildir. Bilingli varhgin kendine yarattigi bir olgudur. insanmn
Ozgiirligiine tutsak oldugunu soyleyerek diisiincesini agan Sartre, kisinin 06zgiir
olmamay1 secmek gibi bir sansinin olmadigini soyler. Fakat bu durumu sinirsiz bir
Ozgiirlik anlayisi olarak gormek yanlhistir. Kendi kisiligini bulan bireyin cani ne isterse
yapmasi hiirriyeti degildir anlatilmak istenen. Burada Sartre: “Eger bagkasinin
hiirriyetini  kendiminkine esit saymiyorsam hiirriyeti kendime amac¢ edinemem.”
sozleriyle durumu agiklamistir. Bireysel 6zgiirliik ayn1 zamanda digerlerini diisiinmeyi
de getirmektedir. Bunun yaninda Sartre, burjuva demokrasilerde goriilen 6zgiirliigiin
aldatmacadan bagka bir sey olmadigini stjyler.94

Insan énce var olur, daha sonra oziinii olusturur diisiincesi tiim varoluscularda
ortaktir. Varolus 6zden Once gelmektedir. Kendini, kendisi yapabilen tek varlik
insandir.

“...eger Tanrt yoksa, hi¢ olmazsa «varolus ozden once gelen» bir varlik vardir.
Bu varlik, bir kavrama gore tamimlanmazdan, belirlenmezden once de vardir. Bu varlik
insandir. Heidegger’in deyisiyle, «insan gercegi» dir.

Varolus 6zden once gelir. fyi ama, ne demek bu? Su demektir: Ilkin insan vardir;
yani insan once diinyaya gelir, var olur, ondan sonra tamimlanmip belirlenir, Oziinii
ortaya ¢ikartr. "9

“Varoluscuya gore insan daha once tamimlanamaz, belirlenemez; hichbir sey
degildir o zaman. Ancak sonradan bir sey olacaktir ve kendini nasil yaparsa oyle

olacaktir: Kavrayacak, tasarlayacak bir Tanrt olmaywinca, insan dogasi diye bir sey de

93 Copleston, Felsefe Tarihi — Sartre, s.16-17
% Jean Paul Sartre, Denemeler cev:Sabahattin Eyiiboglu, Vedat Giinyol, s.67
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olmaz bu durumda. Insan yalmizca kendini anladigi gibi degil, olmak istedigi gibidir
de.””

“Insan, var olduktan sonra kendini kavradigi gibidir, varlasmaya dogru yaptigi
bu atilimdan (hamleden) sonra olmak istedigi gibidir. Kendini nasil yaparsa oyledir
yani. Varolusculugun bas ilkesi de budur iste. 97

“Insan varolur énce. Bir gelecege dogru atilan ve bu atilisin bilincine varan bir
varlik olarak ortaya cikar. Bir yosun, bir karnibahar ya da ciiriimiis bir nesne degildir
o, oznel olarak kendini yasayan bir tasaridir. Bu tasaridan once anilacak hicbir sey
yoktur. Gokyiiziinde hicbir sey anlasiimaz ondan once. Insan, nasil olmay: tasarladiysa
oyle olacaktir. Olmak isteyecegi sey degil, tasarlayacagi sey yani. »98

Yasam i¢inde secimleriyle kendini kendisi yapan insan, ne olmayr sectigini
yaptiklariyla ortaya koyar. idealleriyle bagdasmayan bir davranis icine giren kisi, yine
ayn1 anlamda bu durumunu kendisi se¢cmistir. Cevreye de anlam veren yine insan
bilincidir. Bir insana ¢evresi bir firsat olarak goriiniirken bagka bir insanda onu alip yok
eden bir sey olarak goriiniir. Her iki anlamda da goriiniir kilan insanin yine kendisi
olacaktir.

Kendini agmaya baslayan ve bu nedenle dis diinyayr anlamaya ve yorumlaya
calisan birey, “sinir durumlar” ile karsilagir. Sartre’a gore bu sinir durumlar: 1-benim
yerim, 2-benim ge¢misim, 3-benim ¢evrem, 4-benim arkadasim, 5-benim Sliimiimdiir.
Sartlar ve sinirlar bireyin yetersizligini ve eksikligini ifade eder. Insanin yetersizligi onu
yokluk ve 6zgiirliik arasinda birakir. Ozgiirliigiine oncelik taniyan birey igin bu sinirlar
ve sartlar birer ilerleme ve sigrama noktasi olurken, ozgiirliigline oncelik tanimayan
bireyi ise yokluga siiriikleyecektir.

J.P. Sartre, Tanr1 konusunda da bir biitiin olarak her seye giicii yeten ve her seyi
goren bir varliga inanmadigini belirtir. Eger olsaydi insanligin diinyanin efendisi olmak
icin Tanr1’ya meydan okuyacagini sdyler. Kimi diisiincelerinde de Tanrinin var olmasi
ile olmamasi1 arasinda bir fark yoktur demektedir. Ciinkii asil baglayict insan
Ozgiirligiidiir. Bunun yaninda Kierkegaard ve Jaspers, Sartre’dan tanr1 ve inang

konusunda ayrilirlar. Onlara gore insanin kendini tanimasi ve Ozgiirliigiinii en iyi

sekilde yasamasi i¢in Tanrinin varligina inanmali ve iman etmelidir. Bu durum bir

% a.g.e., s.64
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yandan bireyin askin varligin icinde kendini bulmasini, diger yandan da onun karsisinda
kendi yetersizligini ve eksikligini duyumsayarak Ozgiirliigiine yOnelmesini
saglayacaktir. Marcel’e gore ise iman, birine kars1 i¢ten inanma demektir. Bu herhangi
bir kimseyle olabilecegi gibi askin varliga karsi da olabilir. Bir tiir gliven sozlesmesi
olarak adlandiran Marcel, iman olmadan c¢ikilan oOzgiirliik yolculugunun yoklukta
bitecegini soylemektedir. Ateist varoluscular, bu diislincelerin karsisinda bir Ogreti
olusturmuslardir. Tanrinin varligi insan ozgiirliigii i¢in tehlikeli goriilmektedir. Ciinkii
tanrinin  istegindeki bir diinyada bireyler kendi kaderlerini yasamak zorunda
olacaklardir. Bu da insanin varolus miicadelesine ters diismektedir.

Sartre ayrica var olma arzusunun amacimin tamlia erme, kusursuz olma
oldugunu soylemektedir. Askin varliga iman eden bireyin tamliga ermis oldugunu bu da
insanin eksikligi ve dolayisiyla ozgiirliigii ile tezat oldugunu soyler. Ciinkii ancak
eksikligini fark eden birey Ozgiirliigiiniin yollarini arayacaktir.

Varolusgular arasindaki tanri inanci konusundaki bu ayrim insan problemi
tizerine gosterdikleri titizlikten kaynaklanmaktadir. Onlar soyut ve evrensel bir tanri
varligini tartismaktan ¢ok insan 6zgiirliigiiniin saglamlig1 acisindan degerlendirmisler ve
bu konuda ayrilmislardir.

Insan 6zgiir olmasi nedeniyle kendini her zaman ileriye ya da geriye dogru fark
etmeden bir seyler yapmaktan alamaz. Olumlu ya da olumsuz evrilir. Yaptig1 seyler de
tamamen kendi 6zgiir se¢imlerinin sonucu ya da tasarlamis oldugu idealdir.

1946 yilinda Les Temps Modernes’de yazdigi yazilarda Marx’in kendine
yabancilasmis insan ve bu yabancilagmanin yenilmesi i¢in devrime duyulan ihtiyag
konusundaki goriislerini kabul etmistir.

Icine diistiigii darlign yenmek, hayatin1 kolaylastirmak igin insanoglu cevresini
degistirir ve aletler icat eder. Fakat insanin hayat verdigi materyaller, degistirdigi ve
isledigi ¢cevre insana karsit olur. Dogay1 dize getiren ve onu kendi kullanimina gére
isleyen insanoglu, 6rnegin ekim yapabilmek i¢in ormanlar yok ettiginde sel felaketleri
ile kars1 karsiya kalir. Doga, onun yaptigina karsi olarak yanitini vermistir.

Biiylik makineleri, insanin yasamini pratiklestiren teknigi bulan insanlik, bir
zaman sonra makinenin kolesi oldugunu gordii. Doganin insana yaniti ve tiim insan
buluslarinin bir siire sonra insan hayatin1 kolaylastirmak yaninda ayni zamanda kontrol

altina alan ozelligi nedeniyle insan kendine yabancilasir. “Tarihimizin bugiinkii
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evresinde, iiretim giicleriyle iiretim iligkileri savasima girismiglerdir; yaratict is
yabancilagmakta, insan kendi yapitinda kendini taniyamamakta, yaptigr yorucu is ona
diisman bir gii¢ olarak goziikmektedir.”*

Sartre’in yazdig1 edebi metinlerde de hem varolusculugun izlerini hem de kendi
kisisel yasaminin izlerini bulmak miimkiindiir.

Diisiincelerinin biiyiik cogunlugunu Heidegger’den aldigi, kendi 6zgiin fikirleri
olmadig1 soylenir. Fakat bunun yaninda Heidegger aym konularda daha soyut bir
yaklasimi benimserken Sartre, yasanmishigi daha fazla olan, somut 6rneklere yer vermis
metinler ortaya koyar.

J.P. Sartre, edebi metinlerinde ruhsal ¢oziimlemeleri kullanarak okuyucuya
karakterin icinde bulundugu durumu c¢ok daha iyi bir sekilde verebilmektedir. “Duvar”
oykiisiinde varolusculugun temel konularindan 6liimii isler. Oliimle kars1 karsiya kalan
karakterin durumudur anlatilan. Kirli Eller ve Mezarsiz Oliiler’de de ayni temayi
islemektedir. Bu yapitlarda insanin en yiice degeri dogruluktur. Ve bu dogruluk hangi
durumda olursa olsun insanin bir par¢asidir.

“Varolug¢uluk Bir Hiimanizmadir” adiyla metinlestirilen Sartre’in iinlii
konusmasi varolusculugu tiim yonleriyle agiklamasa da cogu soruya yanit verecek
yapidadir. Kimi elestirmenler bu konusmanin Sartre’in diisiincesini dogru yansitmadigi
diisiincesindedirler. Aceleye getirilmis oldugunu diisiinmektedirler. 1946 yilinda yapilan
bu konusma Sartre’1in kendisine yoneltilen elestirilere bir yanit niteligindedir.

Ruhsal coziimlemelere ve gozlemlere ©Onem veren birisi olarak Sartre,
metinlerini Paris’in arka sokaklarindaki cafelerde yazmistir. Bu anlamda onun
toplumdan soyut aydin tipini benimsemedigini goriiyoruz. Insanlarin arasinda bir
diisiiniir olmak ona daha yakindir.

Diinyadan el cekmeyi degil, diinyaya sarilmayir ve baglanmayi Ongoren bir
felsefe olusturan Sartre, umutsuzlugun insan ¢abasiyla yenilebilecegini soyler. Iginde
bulundugumuz durumun tamamen kendi diisiincelerimizin ve se¢imlerimizin sonucu
oldugunu soyleyen Sartre, boylece kaderciligi tiimden reddetmektedir. Insanin
durumundan ne tanr1 ne de anne baba, ne ge¢misimiz ne de ¢ocuklugumuz sorumlu
degildir. Insan 6zgiirdiir; ama bu 6zgiirliik parlak ciimlelerle aciklanabilecek bir sozciik

degildir. Hatta Sartre bu durumu insanin Ozgiirliigline tutsak olmasi olarak

% Jean Paul Sartre, Yontem Arastirmalari cev:Serdar Rifat Kirkoglu, .26
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aciklamaktadir. Ozgiir olmama secenegi yoktur. Sartre ve Camus’un degindikleri sagma
durumudur bu yasamilan. Bu trajik durum insanin yeryiiziindeki yasantisi boyunca
siirecek ve insanoglu diinyaya kars1 verdigi ¢abayla varolusunu gerceklestirecektir.
Varolusculugun politik bir durus olmadigini da soylemek miimkiindiir. Ciinkii
Hitler donemini yasayan ii¢ varoluscu Sartre, Heidegger ve Jaspers bu donemi farkli
politik kararlar vererek farkli noktalarda durarak gecirmislerdir. Sartre’in ilerleyen
yillarinda Marksistlerle birlikte olmasi da bu durumu degistirmez. Zaten Sartre’in
kendisi de Marksistlerle beraberken bile onlar1 kiyasiya elestirmekten geri durmamaistir.
Komiinist olmadigini ve partinin dgretilerini benimsemedigini yineleyip durmustur.'®
Kimi elestirmenler varolusculugun bir felsefe akimindan ziyade sanat akimi
olarak daha basarili oldugunu soylerler. Bu anlamda Sartre ve Camus basta olmak
tizere, Dostoyevski, Kafka ve Rilke bu diisiincenin 6nemli edebi Orneklerini

vermislerdir.

2.17. Varolusculuk ve Marksizm

Jean Paul Sartre’1n son kitab1 olan “Diyalektik Aklin Elestirisi”, varolusculuk ve
Marksizm arasinda baglanti kuran ve yeni acilimlar getiren bir eser olarak
taninmaktadir. Kendi deyimiyle marksizmin kiyisinda gelismis bir varolus¢ulugu

. e e 101
benimsedigini soyler.

“Diyalektik Aklin Elestirisi’nden 6nce yayinlanan “Yontem
Aragtirmalar’” ise bu kitaba bir hazirlik gibidir. Onsozde Sartre: “Marksciligt,
zamammuzin asilmaz tek felsefesi olarak goriiyorum, ciinkii ben varolusculugu ve onun
kavrayict yontemini, kapalt bir alan olarak, Marksciligi ayni anda hem olusturan hem
de yadsiyan bir alan olarak alzyorum”loz demektedir.

Marksizmi giiclii ve zengin kilan sey ise tarihsel siireci biitiinliigii i¢inde
aydinlatmada en kokli girisim olmasidir. Fakat cagimiz kosullarinda marksizmin
durdugunu sdyler ve bunun goriiniir nedeni olarak marksizmin uygulayici, diger bir
deyisle diinyayr degistirmek isteyen bir felsefe olmasini gosterir. Ciinkii giiniimiiz

kosullarinda Marksizm, ideolojik savaslarla zayiflamis ve hayatin icindeki kismimi

yitirmistir.'”> Bununla beraber bu felsefenin 6ldiigiinii ya da devrini kapadigin

100 walter Kaufmann, Dostoyevski’den Sartre’a Varolusculuk cev: Aksit Goktiirk, s.53
101 Jean Paul Sartre, Diyalektik Aklin Elestirisi, s.22

12 Jean Paul Sartre, Yontem Arastirmalart ¢ev:Serdar Rifat Kirkoglu, s.14

% age.,s.34-35
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diisiinmek yanlistir. Sartre’a gore Marksizm heniiz ¢cocuklugunu yasayan bir felsefedir
ve gereklidir, kalmaldir.'*

Sartre’in marksizme kars1 getirdigi en biiylik elestiri bireyselligi yeterince
onemsememis olmalarinadir. “Gercek Markscilik, somut insanlart bir siilfiirik asit
eriyigi icinde c¢oziindiirecegine, bu insanlart derinlemesine incelemeye gitmelidir.'”
“Bu tembel Markscilik, her seyi her seyin icine koymakta, somut kigileri birer mit
simgesi bicimine sokmakta, boyle yapmakla da, insan varligimin karmagsikligini
gercekten kavrayabilecek olan tek felsefeyi, bir paranoyak diisiine déniistiirmektedir.’”
Bu nedenle Marksist teorinin yontemleri arasina psikolojinin ve dzellikle psikanalizin
alinmasini ister. Yalmzca smif baglantilarini degil, bireyin icinde bulundugu kiigiik
ortamlari da inceleyen bir toplumsal aragtirmadan yanadir. '’ Ciinkii ona gére toplum
bireylerden olustuguna gore toplumu ve dinamiklerini anlayabilmek icin once bireyi
anlamak gerekir.

Marksizmin yabancilasma konusuna da aciklik getiren Sartre, yabancilasan
insanin gene de ozgiirliiglinii i¢inde bulundurdugunu soyler. Hatta “Varlik ve Higlik”
adli eserinde hiicresinde tutuklu bulunan mahkiimun gene de kacma imkanmi aramak
konusunda 6zgiir oldugunu soyler. Diger bir deyisle kisitlamalar 6zgiirliigii ortadan
kaldirmaz.

Marksistler ise Sartre’in Marksizm konusundaki diisiincelerini yeterli bulmazlar.
Ozellikle onun sadece diisiince ve kavramda kaldigini, bilimsel olmadigin1 ve somut
arastirmalardan yoksun oldugunu soylerler.'® Sartre’in Marksizmin tamamlanmasi i¢in

yazdig “Diyalektik Aklin Elestirisi’nin eksik ve bilimdis1 olduguna dikkat ¢ekerler.

2.18. Varolusculuk ve Fenomenoloji

Edmund Husserl tarafindan kurulmus olan fenomenoloji felsefesi
varolusculugun dayandig diisiince bicimlerinden biridir. Felsefenin bilgi, varlik, deger
felsefeleri gibi alanlariyla ugrastig icin tiimel bir nitelik tasir. Bazi diisiiniirlere gore bir

felsefe akimi, digerlerine gore ise felsefe yontemidir.

104 Jean Paul Sartre, Yontem Arastirmalari ¢ev:Serdar Rifat Kirkoglu, s.42
105
a.g.e., s.55
106 a.g.e., s.64
17 Jean Paul Sartre, Diyalektik Aklin Elestirisi, s.46-47
'% Jean Paul Sartre ve Marxisme, Roger Garaudy, ¢ev: Selahattin Hilav, 5.68
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Fenomenoloji, genel objeleri diisiinme ile kavramak ister. Yani fenomenolojinin
ele aldig1 konu, algisal ve deneysel nesneler diinyasi degildir, tersine nesnelerin oziidiir.
Bir ornekle; "oniimde duran masayi ben duyularimla kavriyorum. Bu deneysel bir
kavramadir; ama masay1 biitiin duyu verilerinden soyutlarsam, geriye yalniz masa ideasi
kalir ki, bu masayr masa yapan diisiinsel 6zdiir. Bagka bir deyisle, masay1 bana bildiren
duyusal niteliklerinden, renginden, sertliginden, mekanda yer kaplamasindan
soyutlarsam, geriye kalan fenomen denilen 6zdiir. Fenomenoloji bu 6zleri arastirir.
Fenomenolojide amag¢ diinyanin 0ziinii, onu rastlantisal dis goriiniislerden soyarak
ortaya cikarmaktir. BOylece nesneler diinyas: icin ‘salt 0z’ (eidos), ‘salt varlik’

(essentia) diizlemine erismek icin yapilan eylem gergeklegir.'”

2.19. Varolusculuk ve Bergson Felsefesi (Sezgicilik)

20. yilizyilin diisiince diinyasint derinden etkilemis bir filozof olan Henri
Bergson, varolusculugun da diisiince diinyasini zenginlestiren bir isimdir. Bergson,
gerceklerin akil ya da deney yoluyla degil sezgi yoluyla kavranabilecegini
soylemektedir. Akil ve deney yoluyla ulasilan bilgi, sezgiden yoksun oldugunda eksik
olacaktir. Ona gore insan, iyi ve kotiiyli sezgileriyle ayirabilir.

Bu diisiince sistemine gore insan ahlaki bir varliktir ve hiirdiir. Bu yapisiyla
diger canlilardan aynlir. Felsefenin gorevi diisiinceyi benligin derin tarafina
yoneltmektir. Toplu halde yasayan, esyalarla ilgi kuran ve pratik bir yasam siiren
insanoglunun bakist, kendi benligini tammaya yonlendirilmelidir.'"

Bergson, iki tiir zaman kavramindan s6z etmektedir. Biri gercek zaman, digeri
psikolojik zamandir. Ger¢ek zamanda an dedigimizde sadece simdiden soz edilebilir,
gecmis geride kalmistir ve gelecek belirsizdir; fakat psikolojik zamanda gecmis, simdi
ve gelecek ic¢ ice gecmistir. Ge¢cmis, simdinin i¢inde saklidir ve gelecek simdiden
baslayan bir yonelme hareketidir. Bergson’un psikolojik zaman goriisiinii de
benimseyen varoluscular buradan hareketle zihnin siirekli olus halinde oldugunu

aciklarlar.

1% Yigit Tuncay, Fenomenoloji, Yeni insan Dergisi say1 26
"% Frank Magill, Egzistansiyalist Felsefenin Bes Klasigi ¢ev:Vahap Mutal, s.18
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2.20. Varolusculuk ve Psikanalizm

Varolusculuk felsefesinin bireyi temel almasi nedeniyle psikolojiden uzak
olmas1 diisiiniilemez. Bununla birlikte varoluscular Sigmund Freud’un doktrini olan
psikanaliz konusunda da incelemelerde bulunmuslar ve bir¢ok noktada birlesmislerdir.

Psikanaliz baslangicta Freud’un hastalarini tedavi etmek i¢in kullandigr bir
yontem olsa da sonraki asamalarda bireyin i¢ diinyasin1 anlayabilmek icin anahtar bir
bakis halini almistir. Giizel sanatlarda dahi uygulama alani olan esnek bir bilim
durumuna gelmistir.

Benlik konusunda altbenlik(id) ve {iistbenlik(siiperego) arasinda kalan bir dig
benlikten(ego) s6z eden Freud, dis benligin altbenlik ve iistbenligin etkisinde oldugunu
soylemektedir. Bireyin ruhsal agidan saglikli olabilmesi i¢in bu ii¢ benligin bir denge
icinde olmasi1 gerekir. Altbenlik ve iistbenlik aym1 zamanda bilincaltini meydana
getirmektedir. Cocukluk, gecmiste yasanilan ©Onemli olaylar, bilincaltinda daimi
durumda bulunur ve zaman zaman dis benligi etkiler. Bireyin davranislarini ve olaylar
karsisindaki durumunu agiklayabilmek i¢in bilincaltin1 anlayabilmemiz gereklidir.

Freud’a gore bireyin en temel diirtiisii cinselliktir. Varoluscular burada
Freud’dan ayrilarak kendi diisiincelerine uygun olarak insanin en temel diirtiisiiniin var

olmak arzusu oldugunu sdylerler.

2.21. Varolusculuk ve 20. Yiizyil insam

20. yiizyilda diinyanin ve insanhigin gecirdigi koklii degisimler, insanoglunun
baslangicindan bugiine diisiince diinyasinda, diinya ilizerindeki durumunda ve evren
icindeki yeri sorgulamasinda etkili olmustur. Bilimin ve teknolojinin inanilmaz gelisimi,
buna paralel olarak sanayinin yiikselisi, iki biiyiilk diinya savasi gibi etkenler,
insanoglunun diisiince ve duygu diinyasinda esasl degismelere neden oldu. Bu yiizyilda
filozoflar ve sanatcilar hep bu degisim duygusundan yola ¢ikarak eserlerini olusturma
yoluna gittiler. Bunalti, tedirginlik, bosluk ve hiclik duygusu, evrenin ortasinda yalniz
birakilmiglik, 6lmeyi ve yasamayi aym kefeye koyan, birbirinden ayiramayacak sekilde
bir amagsizlik yasamin ve sanatin temastydi.

Nietzsche’nin “Tanr 6ldii.” soziiyle baslayan bu hissedis, Marx’in reddedisinde

ve Sartre’1n felsefesinde yiikseldi.
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2.22. Varolusculuk ve Edebiyat

Kendisi de edebi eserler ortaya koyan Sartre, edebiyat ve yazarlik iizerine
diisiincelerini de denemelerinde dile getirmistir. Edebiyatin insanligin durumuna siki
sikiya bagli bir sey oldugunu, bu yilizden de insanlarin biitiin sorumluluklarini igine
aldigim1 diistinmektedir. Bu ylizden yazarin toplum Oniinde sorumlu oldugunu ve
degistirme giiciinii elinde tuttugunu soyler. “...yazar istesin istemesin, insanlar
arasindaki belli belirsiz iliskilere, sevgi, diismanlik; toplumsal iliskilere, ezme ya da
dayanmigsma gibi adlar veren adamdir.” “Bir yazarin her zaman su soruya karsilik
vermesi gerekir: Degistirmek istedigin nedir? Nicin o degil de bu?”'"" Tiim bunlar
yaparken yazar estetik kaygilarini da bir yana birakmamalidir. “bunlardan baska yazar,
sozciikleri giizel olacagini umdugu bir diizene sokarak konusan adamdir.”'?

Diizyaz1 ve siir arasindaki ayrimi da soyle agiklamaktadir:

“Sozciikler iki tiirlii ele alimir: Birinde sozciikler beylik isaretler olarak
kullanmilir, sozciikten anlattigr seye atlanir ve sozciikler birtakim anlamlar ve diisiinceler
kurmak icin bir araya getirilir.

Otekinde ise, sozciikler tipki birer nesneymis gibi, agagmus, kusmus gibi
diistiniiliir. Bu durumda sozciik, anlamindan ayrilmaz, anlam ona bir can gibi isler; o
zaman sozciikler, diisiinceler kurmak icin bir araya getirilmez, aralarinda ¢ok baska
baglantilar kurulur, dogal diyecegimiz baglantzlar.lm Sartre’in degindigi ilk durumda
sozciikler diizyazilar1 olusturmak icin kullanilmaktadir, ikinci durumda ise siirin
dogasint olusturmaktadir bir bakima. Siirin sozciiklerine bakarken diizyazida
gordiiglimiizden daha farkli seyler bulacagimizi sdylemektedir.

Yazarin sorumlulugunun ne oldugunu da tanimlayan Sartre, edebiyat ortaminda
olan yazara ozgiirliigiin hep tehlikede oldugu bir diinyada, 6zgiirligii belirtme ve ona
seslenme gorevini verir. Yapitlar1 ozgiirliige bir seslenis olmalidir. Ona gore bunu
yapmayan yazar sucludur ve bir siire sonra yazarligim da kaybedecektir. Ama bu
durumu salt ozgiirliikk tizerine yazmak olarak anlamak dogru degildir. Aym sekilde
sadece Ozgiirliik iizerine yazan yazarin da baskiya ve zorbaliga yardim ettigini diisiiniir.
Edebiyat1 propaganda i¢in kullanmanin edebiyatin Oliimiinii istemek oldugunu

sOylemektedir.

! Jean Paul Sartre, Denemeler ¢ev:Sabahattin Eyiiboglu, Vedat Giinyol, s.26
"age.,s.27
P age., s.20-21
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Baski toplumlarinda edebiyatin ve sanatin gelisemeyecegini sdyleyen Sartre,

Nazi Almanyasi ile Mussolini Italyasin1 buna 6rnek gosterir.
3.1950 KUSAGI OYKUCULERIMIiZDE VAROLUSCULUK ETKISi

3.1. FEYYAZ KAYACAN

Feyyaz Kayacan, 1919°da Istanbul’da dogdu. Uzun yillar BBC’nin Tiirkge
Yayinlar servisinde calismalarini siirdiirdii. Oliimiinden bir yil énce 1992'de Modern
Turkish Poetry antolojisini de Ingilizce olarak yayimladi. ilk iki siir kitabi Fransizca,
liciinciisii Kagik Havas1 (Yeditepe Yaynlari, Istanbul 1976) ve dordiinciisii Benim
Oriimcegim Baska (Tomruk Matbaasi, Istanbul 1982) Tiirkce ve besinci siir kitabr da
Ingilizce olarak cikti. Daha cok Oykiicii kisiligiyle taninan yazarin biitiin ykiileri Yap1
Kredi Yayinlari’'nda topland1 ve 6liimiinden sonra yayimlanda.

Feyyaz Kayacan, Tiirkiye’de yasamim siirdiirmedigi i¢in zaman zaman bir turist
olarak bulundugunu ve bu nedenle edebiyatimizda da bir turist degeri gordiigiinii
soylemek miimkiindiir. 1950’nin ve sonrasinin hareketli dergi cevrelerinde
bulunamayan Feyyaz Kayacan’in bu dergilerde dykiileriyle var oldugunu goriiriiz. Onun
Oykiilerinin 6zelligi gercekiistii olaylar ve unsurlarla bezeli olmasindan gelmektedir. Bu
acidan bakildigindan 1950 kusagi oykiiciilerimiz i¢inde ayri bir yerde durmaktadir.

Ozellikle “Siginak Hikayeleri” adi altinda topladii Oykiilerinde 2. Diinya
Savasi’ndan sonra yasama amacini kaybetmis Avrupa’nin ve Avrupa insaninin
durumunu goézler Oniine serer. 1962 yilinda yayinlanan Sigiak Hikayeleri, gercekligi
ironik bir sekilde okuyucuya sunar. Londra ve cevresinde gecen Oykiilerde kendisi de
Londra’da yasaminmi siirdiiren yazarin sosyal yasamindan izler bulmak miimkiindiir.
Varolusguluk diisiincesine Avrupa’dan ve Avrupa’nin insanlariyla bakabilen bir yazar
olarak degerlendirilmesi gerekmektedir.

Tiirkiye’de yeterince taninmayan dykiiciimiiz, edebiyat diinyamizda etkin ve goz
oniinde olabilmek i¢in Tiirkiye’de yasamanin gerekli bir sart oldugunu da kanitlar
niteliktedir. Eger Tiirkiye’de yasamis olsaydi, simdikinden daha bilinir ve taninir olur
muydu sorusu akla gelmektedir. Yazarin dykiileri ve edebi kisiligi ve yasami {izerine
yapilacak incelemeler onun hak ettigi degeri almasinda fayda saglayacaktir

inancindayim.
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3.1.1. Siginak

Siginak Hikayeleri’nin ilk Oykiisii olan Siginak’ta 6ykii kahramaninin Londra’da
tek basina yasadigini, 2. Diinya Savasi’nin bu sirada tiim hiziyla siirdiigiinii goriiyoruz.
Bombalar ve hava saldirilart giinliik yasamin bir parcasi haline gelmistir. Yapacak bir
sey bulamayan anlatic1 karakter, zaman 6ldiirmektedir. Korkunun ve 6liimiin gercgekiistii
betimlemesini yapan yazar, daha dykiiniin girisinde bu tiimcelerle savasin ¢irkinligini ve
hayatin iistiine ¢oreklenen 6liim kavramini irdelemektedir:

“Canavar diidiikleri ¢igliklara tirmaniyordu. Dartmouth caddesinde korkunun
kirkayaklari. Canavar diidiiklerinin sesi oliiniin ¢cigligindan beterdi. Tiiyleri kokiinden
kulag kulag iirperten bir inilti. Gokyiizii can ¢ekisiyordu. Canavar diidiikleri susunca
oliim yiirtiyordu iistiimiize. Ucan bombalar. Bazan bir, bazan iki, bazan' diinyanin dort
bir kosesinden, bazan cehennemin dibinden ve karanligin orekesinden. Ucan
bombalarin hizi ile zonkluyor mavilik. Ugan bombanin motorii durunca kirecli bir
sessizlik ¢okiiyordu sokaklarin, agacglarin, insanlarin ve evlerin iistiine. Ucan bomba
baliklama diisene, evler yikilana, canlar havalanana ve oliim vyiiriirliige girene kadar.
Bizden yana cevrilmisti oliimiin mercegi. Bize oliim taahhiitlii gonderiliyordu. Ama
insan eli degmemiy tiiriinden, oliim isini ezbere biliyordu. Diisman diye bir sey yoktu
ortada. Diisman kimdi? Oliimiin kendisi. Mans denizinin karsi kiyisindaki kizaklardan
havalanan ucan bomba, kendi basina buyruk kesiliyordu. Onun elindeydi, biitiin siklar,
insan kokusu aldikca biitiin baykuslaru ile sokiin ediyordu dereden ve tepeden. ''*

Siren sesleriyle siginaga saklanan anlatici/kahraman, siginagin icindeki
insanlarin ruhsal durumunu 6zetler gibidir. Buradaki tiim insanlar devletlerin birbirini
yedigi, insanlarin kiyasiya birbirini o6ldiirdiikleri diinyada unutulmus hissederler
kendilerini.

“Siginagin tavan-arasidayiz simdi. Unutulmusuz. Eskimisiz piiskiimiisiiz. Anam
olmiis. Etrafima ordiigii duvarlar yikilmis, icinde dama tasi gibi oynatildigim bahgede
birakmisim giidiimlii oyunlarumi. Hani diinyalar benim olsa nesi eksilirdi diinyanin?
Ama tutulacak bir yani olmali su diinyanin. Kimseye okutulur cinsinden degil. """

Savagin siginaklara kapattigl insanlar icin giinlilk yasam tamamen degismistir.

Toprag1r ve giinesi goremeyen, hissedemeyen insanlar i¢in siginak, onlar1 yasama

" Feyyaz Kayacan, Sigimak Hikéyeleri — S1ginak, s.6
"Page., s.89
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yabancilastiran bir mekan islevi géormektedir. Tarim yapilan, barinilan, yasam kaynagi
olan toprak da 6liimle birlikte anilir olmustur.

“Mr. Ellis'in cepleri zarflarla doluydu. Zarflarin icinde ¢icek tohumlart vardi.
Siginakta tohumlar tane tane diisiiniiyorlardi toprak kackint bir uykuda. «Toprak nedir,
diye sordu tohumlarin biri.

«Toprak» dedi. Mr. Ellis, «toprak icimizden gelen bir yerdi eskiden.»

«Toprak,» dedi Mr. Ellis, «giinese yeniden basladiginiz bir yerdi her sabah, geceler
agaglary, yagmurlar cicekleri agirladiktan sonra.. Arap kizi damdan bakarken. »

«Ama harbe gitti toprak, » dedi Mr. Ellis, «oliileri agirlamiya.»

«Harp nedir» deyince tohum, «birazdan goriirsiin, acelesi yok,» dedi Mr. Ellis. » 116

3.1.2. Tiitiincii Gareth

Tiitlincli Gareth Oykiisiinde 2. Diinya Savasi’nin iistiinden on yil ge¢mis ve
anlatici/karakterin gizlendigi siginak da eski islevini yitirmistir. Artik bir duyuru panosu
gibi kullanilan s1ginak kapisindaki reklamlar1 géren 6ykii kahramani insanlarin basindan
gecen bu biiyiik savasa ragmen nasil ayakta kaldiklarini bir tiirlii anlayamaz ve yadirgar.
Sokaktaki insanlara bu gozle bakarak gezerken kafasina boyle seyler takildigindan
ziyaret ettigi dostu Gareth’e gider. Onunla O6liim ve savas iizerine bir konusma
gerceklestirir.

“Savasla burun buruna yasarken oliim her kigi gibi benim kafamda da giindelik
konulardan olmustu. Oliim konusunun kirtasiyeciligini yapardim. Belki simdi bile
yvapiyorumdur. Ukalalik iste. O zamanlar isterdim ki kisioglu danizlik basarilar pesinde
dili bir karis disarda kossun ve oliime karsi sahimtrak bir oliimsiizliige biiriinsiin,
isterdim ki insan oliimiinkinden daha biiyiik sozler etsin ve oliimii soz tufant altinda
hasir alti etsin, isterdim ki, insanlar biiyiik isler gorsiinler ve yalnizliklarimi bu biiyiik
islerle gizlesinler. 17

Sadece savas degil, yasamin icinde kendini birden belli ediveren Oliimiin
varligiyla yasama tutunma konusu da yazarin kafasini kurcalayan bir problemdir.

Olecegini bile bile nasil yasar insan diye diisiinmektedir icten ice.

" age.,s.10
"age., s.36
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“Kanseri olan bir kadimin her sabah carsiya gitmesi, kansere karst ekmek
almasi, yumurtanin ¢iiriik olmamasina dikkat etmesi, evde yemek vakti sofrayi kurarken
catalin tabagin solunda ve bicagin da sag yaninda olmasina hala onem vermesi kiiciik
is mi? Diisiin bir kere kadin oliimle saklamba¢ oynuyor. Kanser, kadinin belki ertesi
solugunun kose basina dikiliverecek. Tanrimin viicudun en erisilmez sandigi yerine en
usta eliyle gizledigi yasama avadanliklarint durup dururken sisire sigire bogacak. Bir
verde kazinsa, kesilse, yakilsa bile, baska bir yere damliyacak. Kadin bunu biliyor. Ara
sira viicudunda tuhaf kipirdamalar olur gibi geliyor. Ama o gene kiiciik seylerle
ugragryor. Biiyiik seylere vakit yok ciinkii. Zaten her sey biiyiiyiiveriyor. Bir sabah daha
kalkip odanin tozunu alabilmek, pencereyi acarak giinesi iceri buyur etmek onun da
tozunu almak ve kizini bir kere daha okula gotiirebilmek tanri vergisi bir sey oluyor.
Hadise oluyor. Sende kanser olsa ne yapardin? Sokaktan gecenleri kiskanmaz miydin?
Bir sonraki soluklarmm diisiinmeden nasil da yasamasini biliyorlar diye diisiinmez
miydin? En kiiciik kipranmislarina hayretler icinde bakmaz miydin, yasamanmn baskala-
rinda bunca kolay olabilecegine akil erdirebilir miydin?» "'

Gareth ile meyhaneye giden yazarin burada dikkatini bir asker ¢eker, dayanamaz
ve kafasindaki soruyu sorar. Bu soru; savasin acimasizligini, savasta gelen Oliimiin
aniligini, birdenbireligini anlatan en giizel paragraflardan biridir.

“Siz hi¢ damdan diisercesine vurulan bir askerin Yyiiziindeki hayret ifadesini
gordiiniiz mii? Ben gordiim. Oldiigiine aklim yatiramiyor. Hayret perdesi bir leke,
bembeyaz bir leke gibi yiiziinii kapliyor. Leke kivamina gelince de oliiveriyor temelli
olarak. Sanki hi¢ yagsamanus, yemek yememis, sevmemis, oldugu gibi 6lii olarak
diinyaya gelmis gibi. » 19

Postac1 Kiz1 Vera Ac¢ik Arttirmaya Nasil Konuldu adli 6ykiisiinde de 6liimiin
tarifini yapar yazar. Oliimiin insana yakismayan bir durum oldugunu anlatmaktadir
adeta.

“Oliiler birbirine yabanciydi. Tamismiya, merhaba deriliye, el sikismiya, kiifiir
etmiye, ellerini yaralarina gotiirmiye vakit bulamadan, nallarint deneyemeden

olmiiglerdi. Oliimii iizerimize aldik. Her seyi unuttuk. Nasil da gittik bir tutam ot, bir

siirin bir hecesini bile yamimizda gotiirmeden? Nasil da vazgeciverdik evrenden,

" age., s.37
"age., s45
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unuturcasina et ve kemigi? Oliimden sonra oliimiin gecekondulart geldi, oliilerin basina
karanliklar dikildi. Oliilerin basucunda kafa sisirdi, liigatler paralandi, toprak
kemiklere pay verdi. "%

Siginak Hikayeleri’nin ortak temalar1 olan savas karsithgi, 6liim karsisindaki
insanin caresizligi ve savasin sagcmaligl ile yazar, diinya savaslarindan yorgun diismiis
insanlarin duyu ve ruh durumunu 6zetlemektedir. Idealler kaybolmus, gelecek endisesi
yerini bosluga birakmustir. Kalic1 izler birakan savas karsisinda bireyin yapabilecegi bir
sey yoktur. Kendisine ¢izilen kaderi yasar, kimi 6liir, kimi sakat kalir kimi de bu acilari
Omriiniin sonuna kadar ceker. Savasin anlamsizligiin ve gereksizliginin farkina

varabilmek insanoglunun yapmas1 gereken en dnemli islerinden biri olmalidir yazara

gore.
3.2. VUS’AT O. BENER

1922 yilinda Samsun'da dogdu. Ik, orta, yiiksek 6grenimini Anadolu'nun cesitli
yorelerinde tamamladi. 1941-1978 doneminde kamu kesiminde gorev yapti.

1979-1992 doneminde bir sendikanin danismanligim yiiriittii. 1950 yilinda New-
York Herald Tribune gazetesi ile Yeni Istanbul gazetesinin ortaklasa diizenledigi 6ykii
yarismasina katildi. Dost adli Oykiisii dikkat cekti.1950-1957 doneminde yazdigi
oykiileri genellikle Secilmis Hikayeler, Varlik, Yeditepe dergilerinde yayinlandi. Bu
Oykiilerden bir boliimii Dost adi altinda (1952), bir boliimii de Yasamasiz adi altinda
kitaplastirildi (1957). 1962 yilinda ilk oyunu lhlamur Agact basildi. Oyun Tiirk Dil
Kurumu'nun 1963 yili tiyatro armaganimi aldi. 1977 yilinda 29 6ykiisii yine Dost adi
altinda, tek cilt halinde basildi (2. Baski). Oykﬁlerinden, Dost Fransizcaya, Batak
Almanya’ya, ilki Ingilizceye cevrildi. Ceviren William Hickman, yazar hakkinda bir

inceleme yazist da yayinladi. Oykiileri, yabanci ve Tiirk antolojilerinde yer aldi. 31

Mayis 2005°te aramizdan ayrildi.

ESERLERI

Oykii

Dost(1952), Yasamasiz(1957), Siyah Beyaz(1993), Mizikali Yiiriiyiis(1997), Kara
Tren(1998), Kapan(2001)

2 age., s.62
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Oyun
Thlamur Agac1(1962), ipin Ucu(1980)
Roman

Buzul Caginin Viriisii(1984), Bay Muannit Sahtegi’nin Notlar1(1991)

Viis’at O. Bener, 1950 kusag1 oykii yazarlarinin ilklerindendir. Onun iislubu,
konular1 ve topluma bakisi kendisinden sonraki oykii yazarlarini etkilemistir. Dost ve
Yasamasiz adli iki oykii kitabiyla oykiiciiliige adim atan Bener, Oykiilerinde genellikle
kiiciik kentin, kasabalarin kiiciik insanlarinin olaysiz, basit yasayislarini verir. Tasra
kentlerindeki giinliik yasayisi, toplumun degisik kesimlerinden alinan kisilerle verirken,
karakterlerin ruhsal derinliklerine de inmeye c¢alismistir. Aralarina kendisinin de
katildig1 kisiler, basit yasayislar i¢inde, karmasik bir ruhsal yapida oluslariyla dikkati
cekerler. Cevat Capan onun OyKkiisiiniin genel amaclarini, yasamdan beklentilerini sdyle
siralar:

“Iyi, dolu, giizel bir yasam yalmz yazar Viis’at O. Bener’in dolayli da olsa
vapitlarinda duyurdugu bir 6zlem degil. O sevgisi, diiriistliigii, giivenilirligi, sorumluluk
duygusu ve daha bircok erdemiyle bu degerlerin ve boyle bir ozlemin oOdiinsiiz bir
temsilcisiydi. Yapitlarini zenginlestiren biitiin o ‘yasayip olmek, ask ve avarelikler’,
ogrencilik, askerlik, tutukluluk, biirokratlik yasantilar: ve miizik. Ozellikle onun anlatim
zenginligini belirleyen miizik duyarlig.”'*’

Anlatimda gercekg¢ilikten ayrilmayan yazarin Oykiilerinde modernizmin
yansimalarin1 bulabilmekteyiz. Varolusculugun ise dogrudan izleri olmasa da bireyi
merkeze alan anlayisina uyuldugu goriilmektedir. Kisilerin i¢ diinyalari, oyki
tekniginde de o yillarin yeni arayislarindan olan biling akimi ve i¢ monologlar
yardimiyla verilmistir. Bener’in Oykiilerindeki kisiler, toplumdan yalitilmis, topluma
yabancilagsmis degildir. Kisiler, ¢evrelerindeki insanlarla var olmaktadir. Semih Giimiis,
onun Oykiilerini olusturan yapitaglarini sdyle siralar:

"...kurmaca yapilarmmin doygunluk noktalarini olusturan yapi taslart da soyle
stralanabilir: Intihar ve oliim diisiincesi, korku ve kaygilar, sevgisizlik, yabancilasma,

zamana yenik diisme, toplumsal ve politik gerceklikle catigma. w22

2l Cevat Capan, Viis’at O. Bener: Miithis Hikdyeci Biiyiik Dost, Kitaplik say1 85, Temmuz Agustos
2005, s.5
122 Semih Giimiis, Viis'at O.Bener: Kara Anlat1 Yazari, s.31
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Cevat Capan ise Oykiilerindeki 6zyasamsal 6gelere deginerek Oykil sanatini su
climlelerle zetler:

“Bir i¢ hesaplasmanin sonucu bize yalnizca tek bir insanin benmerkezci bir i¢
dokiigiinii degil, diinyamin belli bir iilkesinde, tarihin belli bir doneminde baska
insanlarla birlikte nasil yasandigini, sahteyle sahiciyi, iyilikle kotiiliigii, inangla
inangsizligt nasil kendine o6zgii bir duyarlilikla, dilin olanca yalinligi, ama aym
zamanda da anlatim zenginligiyle anlatmayi basarmist.”'*

Oykiileri, huzursuz ve kimi zaman da uyumsuz, genellikle orta yasin iistiinde,

geride biraktigi yillarin hiizniinii yasayan anlaticilarin agzindan anlatilmaktadir.
Anlaticilar, anilarin1 naklederken olaylar1 herhangi bir yerinden ve zaman diliminden
kavrayarak anlatirlar. Bener’in kendisi Oykiilerinde ironik bir yapi oldugunu ve
anlaticilarin kendisiyle dalga gectiklerini soyler:
“Bir ironik yapt var biitiin bu oOykiilerimin icerisinde. Doner dolasir. Anlatict bir defa
kendisiyle adamakilli dalga gecer ve kendisisi koruma hesabint yaparken, kendisini ele
vermis olur. Degifre etmis olur. Orada ki insanlar da farkina varmadan kendileriyle
alay etmis olurlar...”"**

Yazar, dis gerceklikteki kisileri nasil kurmaca karakterlere doniistiirdiigii
sorusuna ise sdyle yanit vermistir:

“Kimi iliskiler, gozlemler tepkiler zaman zaman i¢c hesaplasmalari, ic
sorgulamalar zorluyor. Ustii ortiilemez yorum boyutlarina da ulasinca da umulmadik
olay orgiileri icinde beklenmedik kisiliklere biiriinerek once yazarin imge diinyasina
verlesiyor, gitgide inandiriciligini kanmitliyor, sonra da metin gercekliklerinde boy
gosteriyor. Kisaca anlatilan, yasanilandir artik. 123

Diger yandan bir yazar olarak Bener, yarattii tiplere ve karakterlere hicivle
yaklagsmayi, gerektiginde onlar1 karikatiirlestirmeyi ihmal etmez. Yergisini dile getiren
ama bunu yaparken de yerden yere vurmayan bir tavri benimsedigi soylenebilir.
Tiirkiye’nin 1950lerdeki kiiciik aydin tipidir onun yergilerinin hedefi. Ahlaksizligi,
cliriimeyi, toplumsal degerlere karsi olan ilgisizligi incelikle bir dille elestirir. Seving
Ozer, onun diger Tiirk yazarlarinin aksine sisteme ve devlete ofkeli olmayan bir

elestirmen oldugunu soyler:

2} Cevat Capan, Kara Anlatimin Altindaki Aydinlik, imge Oykiiler 4 Agustos Eyliil 2005, 5.118
124 Viis’at O. Bener, Soylesi, Iktidarsiz Dergisi 10 Mayis 2003
1% Ozcan Karabulut, Viis’at O. Bener’le Soylesi, imge Oykiiler 4 Agustos Eyliil 2005, s.111
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“Bircok Tiirk yazarimin sisteme ve devlete duydugu ofke Bener’de yoktur. O
aydin olarak olumsuzluklar: paylasmaya ve sorumluluklari iistlenmeye hazir bir ruh
haliyle yazmaktadir. Gercekten de Viis’at O. Bener devlet dairelerinin ¢egitli
kademelerini isgal eden bir yart okumus adam portresi cizmektedir bize. Yazarin bu
yari-aydin tipine kizamadigi ancak iizerinde kara kara diisiindiigii de aciktir. Ciinkii bu
tip, daha karmasik devlet mekanizmalarinda bulundugunda ve biiyiik kente yerlestiginde
biitiin safligin yitirecek, ici bos oportiinist, kiytirtk bir capkin, sistemin carklarin
calistirmak icin bir yandan “aferin’, diger yandan da bu iilkeden kacmak icin “firsat”
bekleyen bir boliinmiis kisilik olacaktir. »126

Yazarin dili, siisten arinmis, sade bir dildir tipki karakter se¢imleri gibi.
Yasamasiz’dan sonra ise kendine 6zgii bir s6zdizimi anlayis1 gelistirir. Bu konuda Enis
Batur sunlar soyler:

“Dost’tan sonraki hikdyelerinde, Viisat O. Bener'in anlati gelenegimizde hemen
hi¢ ornegine rastlamilmamiy bir sozdizimi anlayisi gelistirdigi goze carpar: Ata¢'in
diizyazidaki genel kisirligimiza neredeyse tek umar olarak gosterdigi zorlu bir girisimi
iistlenir yazar ve "deformasyon'a basvurmadan Tiirkcenin kaliplasmis sozdizimini ve
buna bagh olarak da klasik mantigint sarsmaya koyulur. Tiimcelerin iskeleti biitiin
biitiine kirilmamakta, ancak tiimce ogelerinin birbirlerine eklemlenme siireci enikonu
degisime ugramaktadir. Bu siirec zamanla anlatimin govdesine de yayilmis, oykiilerin
orgiisiinde de farkli bir yapilastirma siireci izlemistir Bener. "Ofke” bu agcidan
ornekseldir: Bir bakima 'non-figuratif' bir anlatiyla vyiizyiize gelir okur burada,
valnizca replikleri isitilen, karanlik bir sahnede oynanan bir oyunu cagristirir bu tek
perdelik metin. 127

Yine yazarin kendisi de sozciiklerle sadece anlam diizeyinde ugragmadigini,
daha fazlasini bekledigini soylemektedir:

“Ben kendi payima sozciikle ugrasirken onlarin sesleriyle de ugrasmisimdir,
onlarin hicbir anlama gelmeyen c¢atismalariyla ugrasmisimdir, onlarin bir araya
geldiklerinde resim olusturduklaru diisiinmiisiimdiir, kiitle olusturabileceklerini

o [28
diistinmiigiimdiir.”

12 Seving Ozer, Viis’at O. Bener’in Nafile Aydinlari: Aydin Olamama Uzerine Oykiiler, Kiil Oykii 5
Kasim Aralik 2003, s.19

127 Enis Batur, Viis’at O. Bener’in Romani Tam Bir Hiiziin Kongertosu, Yeni Giindem-1984

' Ciineyt Aral, Viis’at O. Bener ile, Yazko Edebiyat say1 12 Ekim 1981, 5.148
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Oykiilerinde 6zyasamsal kesitler bulmak olasidir, yasadiklarin1 daha 1iyi
aktardigini ve kurmacaya doniistiirdiigiinii kendisi de ifade etmektedir. Toplum ve
bireyin catisma i¢inde oldugu oykiilerde toplumsal konulara da yabanci degildir Bener.

Dost ve Yasamasiz isimli 0ykii kitaplarindan sonra uzun siire 6ykii yazmaya ara
veren Bener, o yillarda yazdig1 yayinlamadigr birka¢ oykiiyli de dahil ederek Dost ve
Yasamasiz’1 tek cilt olarak yayimnlamistir. Dost, Havva, [lki, Komiircii gibi unutulmaz
oykiiler bu kitapta yer almaktadir.

Viis’at O. Bener’in bu ilk iki kitabina varolusculuk baglaminda yaklasildiginda
temalarin varolusculukla dogrudan ilgili olmadigi, ancak varolusculuk kapsaminda
degerlendirebilinecegi goriilmektedir. Ciinkii Bener Oykiilerinde donemin hem genel
havasini hem de bireyi 6ne alan yapisim1 bulabiliriz. Varolusculuga gore bireylerin ve
kiiciik aydinin durumunu incelemek miimkiindiir, fakat tematik olarak Oykiilere

egildigimizde “Korku” ve “Sal”, varolug¢u temalar1 nedeniyle one ¢ikmaktadir.

3.2.1. Korku

Viis’at O. Bener’in Korku 6ykiisii, Dost adl1 6ykii kitabinda yer alan metinlerden
biridir. Korku, tasraya sikisip kalmig iki karakterin, Oykii kahramani ve arkadas
Rahmi’nin hayatindan kesit sunan bir Oykiidiir. Sikintidan kendilerini ickiye vuran
arkadaslar, hayati ve 6liimii sorgulamakta, bunlarin karsisinda kendilerini igten ice saran
bir korku duymaktadirlar. Oykii, varoluscu korku ve endise kavramina uygun bir
temadadir ve birinci tekil kisi anlatimla yazilmstir.

Oykiiniin basinda kahramammiz korkusunun nedenini aciklar arkadas
Rahmi’ye. Kasabada yasam onlari ¢epecevre sarmis, unutan ve unutulan bir varlik
durumuna getirmistir. Tanriya ya da oliimden sonra yasama inanilmadiginda o6liim
korkusu bireyde elbette daha fazladir. Buradan kahramanimizin 6liimii bir son olarak
gordiigiinii soylemek miimkiindiir.

“Eskiden boyle degildim. Mezarlik korkuturdu. Insan olmekten degil, oOliimden
korkarmis. Daha dogrusu unutulmaktan. Yok olup gitmek kotii sey. Bu kasabada
2129

unutmaya da unutulmaya da alistim; artik umursamryorum.

Cezmi Koca, Bener’in karakteri i¢in sunlar1 sdylemektedir:

2 viis’at O. Bener, Dost — Yasamasiz, Korku s.70
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“Korku oykiisiiniin kahramani, ne kimden veya neden korktugunu bilir ne de
nigin korktugunu... Sadece korkar. Saptadigimi diisiindiigii nedenler siirekli degisir.
Bazen oliim olur, bazen yalmzlik. Nedenini belirlemek ister, basaramaz. Oykii
kahramaminin korkusu, modern toplumu ve insan iizerindeki tahribatlarini onceleyen
Kafka’nin ve yarattigi kigilerinin korkularint anigtirir. 130

Rahmi, korkudan biraz olsun kurtulabilmek icin ¢areyi alkolde bulmustur. iki
Oykii karakteri de hem korkularini unutmak hem de kasaba yagaminin dongii halindeki
sikiciligindan biraz olsun uzaklasabilmek i¢in igmelidirler:

“ — Beyim, dedi. Neden icilir bilir misin? Kimi derdini, kimi keyfini bahane eder, laftir
0, bakma sen. Ben sana soyleyeyim mi, korkudan icilir. »131

Kahramanimizin son zamanlarda hissettigi bu durum, bir tiir varolus endisesidir.
Kasabanin tiim o uzun zaman dilimleri icinde kendiyle bol bol karsi karsiya kalan,
kendine sorular soran bireyin bu iirpertiyi duymasi normaldir:

“Eskiden boyle degildim. Bu korku icime yeni girdi. Ne mezar taslarindan, ne de
unutulmaktan korkuyorum. Degil. Icimde anlatilmaz bir iirperti var sade. '
Baslangic1 ve sonu belli olsa da insanoglu diinya iizerindeki yasami boyunca soru
sormadan ve yasamin arkasindaki anlami anlayabilmek icin diisinmeden yapamaz.
Basit gibi goriinse de insan var oldukga, sorular da var olacaktir;

“Baslangic belli, son da. Ne diye haykirirniz? Nereden geldik, nereye... Ananin
karnindan ¢iktin, topraga gireceksin, basit. '

Oliimiin olusturdugu yalmzlik duygusunu anlatan giizel ciimlelerden biridir
“mezarlara teker teker girmek”. Insanlar, toplum icinde yasasalar da her biri ayri
bireydir. Ve her birey, duygulari, korkulari, diisleri, sevgileri, amaclar1 ve zaaflariyla
biriciktir.

“ Bu korku yeni girdi icime...
Solucant ortasindan bélersin, iki parca kendi yoluna gider. Kisi, Zeus’dan giiclii, ama

solucandan zayif. Tek kalmaya yargili. Mezarlara bile teker teker giriliyor. 134

130 Cezmi Koca, Viis’at O. Bener’in Korku Oykiisiiniin Penceresinden 1950°1i Yillar ve Aydimin
Goriiniimii, Adam Oykii say1 54 Eyliil Ekim 2004, s.11

Bl yiis’at o. Bener, Dost — Yasamasiz, Korku s.70

132 a.ge.s.73

Page.,s73

Page.,s73
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Oykiiniin sonlarina dogru iki karakterimizin konusmasina tamklik ederiz. Rahmi
bir kizla olan iligkisini anlatmis ve bekledigini bulamamistir. Bosluga diistiigiinii
diisiiniir, kahramanimiz ona alayla intihar etmesini 6nerir:

“ — Cok tuhaf oldum. Ama bunu bekliyormusum gibi icimde bir his de vardi. Tatsiz.
Usiidiigiimii sandim. Sanki elimi bos bir kiipe daldirmisim gibi. Bosluk hissini bilir
misin?

— Giildiirme. Mesele o kadar onemli degil. Yahut arzuladigin olciide onemli.

— Su halde?

— Intihar et. Kolaydur.

Pencereden uzun uzun disartya bakti. Serviler hosuna gitmis olmaliydi. Basini salladi.
— Diistinmedim degil. Hakkin var. Sebep bulmak gii¢c olacak yalniz. Arkamdan aptal
densin istemem. Ne demeli birakacagim mektuba?

Halis Usta'min sozii geldi aklima. Giilerek:

— "Korku" denebilir, dedim. Yiiziime bakt:.

-Iyi.

Bosalan kadehini doldurdu.

— Saghigina!

Bir yudum aldi. Agzimin kenarinda kararli bir ¢izgi belirmisti. O anda belki de
gercgekten korkuyordu.

— Tabancan var mi?

— Yok.

— Kimden bulabilirim? Alayci bir tavirla:
— Selami'nin var, dedim.

— Peki, haydi Allahaismarladik.

Yeni elbisesini giymisti. Hamama da gitmis. "%

Oykiiniin kapanisi ise kahramanimiz tarafindan verilir anlamli bir ciimleyle.
Ipleri kopan balonu tutamayaca@in gibi diinyayla baglarim koparmuis, tutunacak dali
kalmamis insanlar1 da tutmak miimkiin degildir demektedir. Arkadasi Rahmi intihar
secmistir ve kahramanimiz onun mezarinin tiimseginde igmeye devam etmektedir.
“Gitti.

Mesele basit. Ipleri kopan balonu kim tutabilir. »136
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Korku temasimin ve intihar olgusunun islendigi oykiide Rahmi’nin intiharinin
goriiniir somut nedenlerine baktigimizda kasabaya birkac¢ haftaligina gelen geng¢ kizla
olan iliskisi ve kasabadaki sikintili hayat diyebiliriz. Fakat goriinenin altindakini biraz
aradigimizda aslinda intiharin degmeyecek bir nedenden oldugu goriilmektedir. Kizi
Optiigiinde bosluga diistiigiinii soyleyen Rahmi, kendine yeni bir sevgili arama yoluna
gitmemigstir. Kasabanin sikintisindan kacmamis, baska bir yere, uzak sehirlere
gocmemistir de neden intihar1 se¢mistir? Rahmi’nin ve dykii kahramanimizin aslinda
intihar1 se¢gme nedenleri kendilerini Camus’nun deyimiyle ‘sagma’ya teslim etmeleridir.
Var olmak bir korku ve endise halidir, bunu asabilecek hedefler koyup varliklarim

zenginlestirmek yerine sagmanin akisina birakip 6liimii secmislerdir.

3.2.2. Sal

Sal Oykiisii, Yasamasiz’da yer alan Oykiilerden biri. Cogu Bener Oykiisiinde
oldugu gibi birinci kisili anlatim tercih edilmis. Oykiide bir sal yapip onu yiizdiirmek ve
eglenmek i¢in denize giden dort adamin basindan gecenler anlatiliyor. Yiizme bilmeyen
kahramanimiz, salin su almasi nedeniyle 6liimle burun buruna geliyor. Onu kurtarmaya
gelen Arabaci Serif’le arasinda gecgenler ve bogulma diisiincesi i¢indeki kahramanimizin
ic konusmalar1 oldukca etkili boliimler. Oykiide kahramanimizdan baska diger iic
karakter: Muammer, Hayri, Arabaci Serif.

Sal yapip yiizdiirme fikri Muammer’in fikridir, digerleri bu oneriyi kabul ederler
ve hep beraber denize giderler. Oykiide sadece 6n adindan dolay1 Serif’in meslegini
biliyoruz. Diger karakterlerin Serif’ten statii olarak daha iist diizeyde olduklar1 goze
carpiyor.

“Sal yapip eglenmeyi diisiinen ben degilim. Muammer: ‘Aklima esti, yaptim.
Gotiirelim mi? egleniriz,” dedi. Adam boyu, enlice bir latamin basaklarina birer kiiciik
su ficist baglanus. Hayri giildii. Ben ses ¢ikarmadim. ‘Peki,’” dedik, getirdik. Demin
kiyida eglenirken bir kisiyi bile tagumiyordu. Ficilar kuru, tahtalart aralik. Biraz su
almustir. Sisti. Araliklar kapandi. Ondan batmiyor olmali. Belli de olmaz. Belki gene

iclerine azar azar su sizmiyordur. Sulara daha da gomiildiigiine bakilirsa. ™7
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Yiizme bilmedigini arkadaslarina soylemeyen kahramanimiz digerlerinin agilma
Onerisine katilmiyor ve salin tizerinde kaliyor. Sal, hem kiyidan uzaklasirken hem de bir
yandan su aliyor.

“Ben yiizme bilmem. Kollarim yoruluncaya dek ¢irpinabilirim. Onlara bilmem
dememigstim. Az énce -bana éyle geliyor-dordiimiiz kiyidaydik. Serif giyinik. Uciimiiz
suda. Egleniyorduk. Niye bilmem demedim? Sormadiklart icin olacak. Soylemekten
stkildigim da akla gelebilir. "%

Bogulmak {izere olan kahramanimiz, Hayri’ye sariliyor ama Hayri onu
tekmeleyip kendinden uzaklastirtyor.

“Hayri: ‘Olmayacak,’ dedi, ‘biz bunu kurtaralim derken. Birakalim gitsin.
Haydi ben gidiyorum.” Sustum. Pesinden ben de atiliverdim. Belki de ona giivenerek.
Sularla giiciim yettigince bogustum sanirim. Yorulunca da kendimi koyuverdim. Asagi
iniyorum. Gozlerim acik. Ilkin aydinlikti, sonra ortalik karardi sonra gene aydinlandi.
Baktim suyun yiiziindeyim. Sirtiistii. Anlamadim nasil oldugunu. Agzim simsiki kapali
yalniz. Suyun yiiziinde biraz sallanayim derken, bagiriverdim. Gene batryorum. Uciincii
galiba, yiize ¢ikisimda Hayri karsimdaydi. Morarmis. Birden boynuna sarildim. Avazi
ctktigi kadar: ‘Imdat! Boguluyoruz!’ diye haykirdi. Boynunu biraktim. Boynunu
birakmazdan once giilecegim tutmustu. ‘Ne yapiyorsun' dedi. ‘Cildirdin mi? Yaklagma.
Tutun omuzlarima.’ Bir sey demedim. Sal ileride salmiyordu. Birden gene boynuna
saridim. Hizla silkindi. Karmima bir tekme indirdi, kurtuldu. Kurtulmasiyla kulag
atarak benden kagmasi bir oldu. »'*°

Gii¢ bela sala ulasan ve ne yapacagini bilemeyen Oykii kahramanina Serif
yardima geliyor ama o da son derece bitkin durum. Kahraman, Muammer’in ona
yaptigini, o da Serif’e yapar ve bencilce davranir. Beraber kurtulma fikrinden cok
kendini kurtarma diisiincesi bir anda kahramanimizin gercek yiiziiniin ortaya ¢ikmasina
neden olur. Kendisini kurtarmaya geldigi icin Serif’e i¢in i¢in kizmaktadir.

“O kopiiklerime yaklasinca anladim. Daz kafast parladi. Serif. Ne diye gelirsin
be adam. Yiizmesi de bir acayip. Giiriiltiilii. Muammer yollanmistir. Ya da kendisi

tehlikeyi sezdi, atladi. Yiizme bilmedigimi Muammerle Hayri anlamadilar mi?

Anlamanus olmalilar. Bana bir diismanliklart yoktu ya! Fakat garip. Demek onlart
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yiizme bildigime inandirmigim. Farkinda olmadan inandirmaya calistimsa oyle. Ama
bana kalirsa salin kiyidan uzaklagtigini farketmis degillerdi. Akillarindan yiizme bilip
bilmedigimi sormak da gecmedi. Serif bitkin bir halde salin cevresinde dondii: ‘Sana
geldim, ama beyim oldiim, donemeyecegim.” Yanasti, salin yan kenarmmdan tutunmak
istedi. Neredeyse alabora olacaktik. Gii¢ dengeyi sagladim. Pis pis baktim suratina.
Buyiklari diigsmiis. Surati kire¢ gibi. ‘Beyim, ne yaptiniz beyim!’ Pis pis baktim. 140

Bogulma tehlikesi geciren bir insanin normal sartlarda panik i¢inde olmasini,
miicadele etmesini ya da sogukkanli davranip hayatta kalmaya c¢alismasimi bekleriz.
Fakat 6ykiide kahraman, son derece sakindir. Oyle ki Serif’e pis pis bakip, asagilamay1
dahi ithmal etmez.

“Korkan bir adamin suratimi yakindan gormek ilgi cekici. Agzi, surat,
gozkapaklart yavas yavas morariyor. Giic vermem gerek belli. Yalvariyor. Anladim.
Goziine goziine baktim. Kaslart dikilir gibi oldu. Yanaklarumi gevsetince onun da
yvanaklart gevsiyor. Tirnaklari da morardi. Aklindan beni itivermek ge¢cmiyor mu
acaba? Geg¢miyor bence. Biraz da ben denizde kalabilirim, diyorum ama. Denedim. Su
iistiinde durabiliyor muyum? Ayaklarim dondu. Sonra bu oyunu yapmak zor, tehlikeli.
Ikimiz de sularda kaynayabiliriz. Daha dogrusu ikimiz sozciigii gereksiz. »i4
“Bu adamin 6liimii bayagi sikici olur. Belki birazdan aglamaya baslayacak. Oysa beni
itmeyi diistinse, daha bir zaman kurtulmay: umabilirdi. Giicii kesilince de beni itiversin.
Nasil olsa karst koyamam. Karsi koymaya ¢alisir meyim? Kimbilir? "'%

Diger yandan siirekli onun kendisini denize itecegi ve sali alacagi diisiincesi
icindedir. Serif’in Oykiiniin sonunda bunu gerceklestirdigine tanik oluruz ama bundan
once kahramanimiz isi Serif’in yiiziine tiikiirecek kadar ileri gotiirmiistiir. Serif onu
denize itsin diye elinden geleni yapmaktadir.

“Ya Serif, motorun bizi bulmasina bes dakika kala kendini birakiverirse.
Birakivermemek elinde mi de? Hicbir sey elimden gelmez. Bakakalirim. Beg dakika ise,
bir adamin bogulmasina iki kez yeter. Bu olaya seyirci olur muyum, olurum. Hem onun
gercekten bogulabilecegine inanmirim. Simdiden gozlerinin aki irilesti. Sular da belime
dogru yiikseliyor. Ne yapmali? Dedim, aglayacak, sa¢cmalayacak. Kara bulutlar

tepemizde. Firtina yakin. Parmaklart goziimiin oniinde gevseyecek. Sonra adam, tas
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gibi denizin dibine iner. Ama o hale gelinceye dek... Ben bu korkak surati gormeye
dayanmalt miyim? Belki kizdirabilirim. Suratina tiikiirsem. Tiikiirdiim. Canlandi. Bir
daha tiikiirdiim. Saskin. ‘Beyim. Yapma! Yapma beyim.’ Bir daha tiikiirdiim. ‘Eee, ne
tiikiiriiyorsun be!” Hadi? ‘Yapma beyim Allah askina...’ "%

“Elleri kurtulurken sala vyiiziistii devrildi. Kafalarimiz tokustu. Geriye dogru
hizla  kaydigimi  amimsiyorum.  Kopiikler arasinda, siska govdesinin iizerime
abanacakmiscasina kalktigim gordiim ama. Iyice. Eminim. Ciliz kollarimin sala nasil
can havliyle sarildigimi da... "

Oykii kahramaninin yiizme bilmedigini sdylememesi ve bunu sikildigindan
yapmamasi, salin iizerinde yasamak ic¢in direnis gostermemesi Oykiiniin uyumsuz
tarafidir. Kahramanin 6liime direnmemesi, kendisini kurtarmaya geldigi i¢in Serif’e
kizmas1 okuyucudaki uyumsuz algisin1 desteklemektedir. Kahraman Serif’e nasil
kiziyorsa ve yadirgiyorsa, okuyucu da kahramana karsi benzer bir yadirgama igine

diismektedir.

3.3. NEZIiHE MERIC

Nezihe Meri¢, 1925'te Gemlik'te dogdu. Karayollart miihendisi olan babasinin
gorevi nedeniyle ¢ocuklugu, dogudan batiya dogru Anadolu'nun ¢esitli illerinde gecti.
1943'te Eskisehir Lisesi'nden mezun oldu. istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk
Dili ve Edebiyati ile ayni {iniversitenin Felsefe boliimlerine devam ettiyse de,
ogrenimini tamamlamadan ayrildi (1945). Ogrenim siiresinde Verda Un'le piyano
calistt. Uzun siire Heybeliada Ilkokulu'nda miizik (mandolin birligi) 6gretmenligi yapti
(1946-56). 1956'da Salim Sengil'le evlendi. Salim Sengil'in kurucusu oldugu Dost
Yayinlari'nin ve Dost dergisinin yonetiminde gorev aldi (1957-73). Ik yazist 'Umit'
Istanbul dergisinde (1945), ilk oykiisii 'Bir Sey' Secilmis Hikayeler dergisinde
yayimlandi. Korsan Cikmazi ile 1962 TDK Roman Odiilii'nii, Bir Kara Derin Kuyu ile
1990 Sait Faik Hikdye Armagani'ni ve Yandirma ile de 1998 Sedat Simavi Edebiyat
Odiilii'nii ald1.
ESERLERI:
Oykii
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Bozbulanik(1953), Topal Kosma(1956), Menekseli Bilin¢(1965), Dumanalt1(1979), Bir
Kara Derin Kuyu(1989), Yandirma(1998);

Roman

Korsan Cikmazi (1961), Boslukta Mavi (1992);

Oyun
Sular Aydinlaniyordu (1970), Sevdican (1992), Cin Sabahta (1995);

Cocuk Kitab

Alagiin Cocuklar1(1976), Kii¢iik Bir Kiz Taniyorum Alt1 Yasinda(1992), Kiiciik Bir Kiz
Tanmyorum Yedi Yasinda(1992), Kiiciik Bir Kiz Tamiyorum Sekiz Yasinda(1993),
Kiicik Bir Kiz Tanmiyorum Dokuz Yasinda(1994), Kiiciik Bir Kiz Taniyorum On
Yasinda(1996), Kiiciik Bir Kiz Taniyorum On Bir Yasinda(1996), Kiiciik Bir Kiz
Taniyorum On Iki Yasinda(1998), Ahmet Adinda Bir Cocuk(1998), Dur Diinya
Cocuklar1 Bekle(1999)

Ik olarak 1951 Haziran’inda Segilmis Hikayeler Dergisi’nin “Bir hikayeci
takdim ediyoruz” diyerek edebiyat diinyamiza tamistirdigi Nezihe Meri¢ yarim yiizyili
askin bir siiredir iireten bir yazar. Dergi, Nezihe Meri¢’i okurlariyla soyle tanistiriyor:

"Maksadumiz sudur ki, bu sayt ile sekiz kadar hikdyesini ortaya attiguimiz Nezihe
Meri¢ adli hikdyeci, biitiin gengligine, acemiligine, yeniligine ragmen, bize orijinal
denebilecek bir hava getiriyor. Hikdyeleri okuduktan sonra sizin de iltihak edeceginizi
tahmin ettigimiz hiikiim sudur ki, Nezihe Meric, belki de yerli hikdye okumamasi, belki
simdiye kadar tutulan yolu begenmemesi, hi¢c degilse bagka tiirlii bir yol siirmek
esaretini haiz bulunmasi sayesinde, hususi bir goriisii, bir sezisi ifade eden eserlerle
karsimiza ¢ikiyor."

Kadin yazar olmayi, yazarlifa baslayisini ve bunun kendisine yiikledigi
sorumlulugu su tiimcelerle agikliyor:

“Oteki yazarlar ¢iktiginda kadin yazar coskusu yasandi da, benim ¢iktigimda
bambagska bir sey oldu. Ben bunu hep soyle anlatirum. Elimizi soyle cirptiginizda ¢ikan

sesi biliriz. Ben elimi ¢urptiguimda patlama oldu. Bagslangicta bundan cok korktum,
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sasirdim; olan biteni kavramaya calistm. Agiwr bir sorumluluk duygusu duydum.
Yillarca kendi basima, kendi aklima gore, bir anlamda kendi kendine iiniversite
ogrenciligi diyebilecegim bir calisma icine girdim. Devamli okudum. Neler oldugunu
merak ettim.”'*

Nezihe Meri¢ kendi yazarligim “Kimin Kimsesi Kim” Oykiisiinde su sozlerle
tanimlamaktadir:

“Senin oykiiciiliigiin cok diigiindiiriiyor beni. Cok bakiyorsun, cok katiliyorsun
giinliik yasama. Sonra tutup soziinii haddeden gecirmek isteyince, zorlantyorsun; bir
kisinin oykiistinii yazmaya kalktiginda pek cok kisi seninle. Haydi basla bakalim, basina
neler gelecek... Nasil toparlayacaksin bu kez. Merak ediyorum. » 146

Yazarin kendi ifadeleriyle soyledigi gibi Nezihe Meric Oykiileri giinliilk yasamin
icinden kopup gelen ve ince ince dil isciligiyle bezenmis bizi anlatan Oykiiler.
Hayatindan izler tasiyan oykiilerinde kendisi gibi 6gretmen olan oykii karakterlerine de
yer verir. Daha ¢ok kadin kahramanlari tercih eden yazar, onlarin duygu ve diisiince
diinyasina da kolaylikla girebilmektedir.

Gercekle kurmacanin uyumla birlestigi dykiileri i¢in sunlar1 soyler:

“Su: Yazacagmn carst ya da gercek. Gergeklerle kurgulart ayirmali mi? Bunlarin
nerede, nasil ayrildiklarin nasil bilecegiz ki! Ayirmaya hem gerek yok, hem olast degil.
Bir de bu gercek, gercek denilen nedir ki? Nedir gercek denilen sey? Sen yazmani
stirdiir bakalim, nereye dek gidecek... Kafandaki kabataslak tasarladigin metni hep goz
oniinde tutmaya calis. (O seni yonetir nasil olsa.)” '

Onun oykiileri yazarin masa basinda ince hesaplarla planladigi metinler degildir,
kendi mecrasin1 yazinin akisinda bulan metinlerdir. Yazarin sozleri de bunu
dogrulamaktadir. Kabataslak metni goz oniinde tutar, gerisi yazarken islenir ve dokunur.

Kendisi gibi 50 kusaginin kalemlerinden biri olan Adnan Ozyal¢iner onun
yazarlig1 i¢in sunlarn soylemektedir:

“Meric, daha ilk oykiilerinden baglayarak, orta halli kisileri giinliik yasamlar

icinde cevreleri, yerellikleri, toplumsal konumlar: acisindan anlatmustir. Bu oykiilerde

en ilgi cekici olan insamin c¢evresiyle sarip sarmalanmasidir. Burada c¢evre

143 Nezihe Merig, Dil de Bizimle Ayn1 Yolu izliyor, Kitap-lik say1 92 Mart 2006, s.51
14® Nezihe Meric, Cisenti, .23
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betimlemeleriyle okuyanda yasama sevinci uyandiran bir hava yansir. Icsel olarak ise
ezilmis, horlanmis olan bu yalniz insanlarin acilarvmn hiiziinlii giiri belirir.

Nezihe Meric'in dykiilerinde olaylar, izlenimler, cagrisimlar ic ice gecmistir. Dig
ve i¢ gozlemlerle oriilen bu ovykiilerde diline gosterdigi ozenin onemli bir katkist vardur.
Onun hemen her Oykiisiinde kendine 6zgii birkag sozciik bulabilirsiniz. Insamin icini
aydinlatan, piril piril sozciikler. Dili konusunda, bir konusmasinda sunlart soyliiyor:
"Benim dile o0zel bir diiskiinliigiim var. Bunun disinda nasil yasanir bilmiyorum.
Uyandigim giiniin ilk sesini duyar duymaz basliyorum secmeye, iiretmeye, dile gore
bicimlendirmeye (...) Bu, benim wyanir uyanmaz karsima ¢ikan ilk tiimce ile baslayan,
vasami dilden gecirerek yagsama seriivenim. Yasamami dile gore ayarlamisligim.
Yasamui siirdiirmek icin giristigim en kiiciik eylem biriminden bagslayarak dille
yvasayigum."

Bu tutum onu, oykiilerinde dis gerceklerle i¢ gerceklerin, bilingle bilingcaltinin i¢
ice gecmesiyle yepyeni bir anlatim bicimine gotiirmiistiir. Yalin kat gercekgilik
karsisinda derinlemesine ve genislemesine bir gercekcilik anlayisidir bu. Gergegi,
gercekligi ele alistaki bu anlayis gercekcilige yepyeni bir anlam kazandirmistir. Gercegi
yorumlayistaki bu on adimlar, 1950 Kusag oykiiciileri icin gercegi gercekcilige
getirecekleri  yeniliklere kaynak olmug, Ooykiiciiliigiimiiziin ~ gelismesine katkida
bulunmustur. » 148

Yerel dile ve onun zenginligine Onem veren yazar, Oykii karakterlerinin
konusmalarinda o6zellikle buna dikkat eder. Kahramanin soyledigi birka¢ sozciikten
Tiirkiye’nin neresinden oldugunu bulabilecegimiz ipuglar1 verir okuyucuya. Dile olan
ilgisinin bir yap1 meselesi oldugunu sdyler bir sdylesisinde:

“Cok dinliyorum. Kiiciiktiim, Bursa’daydim. Bir giin, kirda oturan kadinlar var;
ablam oyun oynuyor, onu seyrediyorum. Kadinlar aralarinda konugsuyor. Bir tanesi,
'Amaaann, ¢akal o ¢akal! Lafina giiven mi olur?’ dedi. Kiiciiciik bir kizken, 'cakal’in
degisik bir sozciik oldugu aklimda kalmus. Hic¢ farkina varmadan dinliyorum. Bu bir
yapt meselesi. Onun icin benim ¢ok sozciigiim var. 20 yil yasadigim Bodrum’da pazara
gittigimde baslardim: Ee bugiin gene ¢ok sicak, n’apcez?”

“Istanbul’a geldik... Yine vardi kapicimizin karisi; sisko Fadime... Bir giin

kapidan ¢itktim, Fadime kapinin oniinde... Canim ¢ok sikkin. 'Uyy, n’oldun anam?’ dedi.

148 Adnan Ozyalginer, Oykiiniin Annesi: Nezihe Merig, Radikal Kitap 30.12.2005
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'Cok camim stkiliyor’ dedim. 'Get kiz’ dedi, 'Gozel adamin bahart tiikkenmez!’. Bizim kor
cahil Fadime’miz diyor bunu... Biz biiyiik sehirlerde telefon bebegi olarak yasiyoruz.”

50 kusag1 karakterini tasiyan ilk orneklerden onun oykiileri. Ik oykii kitab
Bozbulanik 1953 yilinda yayinlanir. Topal Kosma 1956 ve Menekseli Biling 1965 ile
Oykii yazimina devam eder. Bizim incelememize konu olan oykiileri ise bu kitaplarda
bulunanlardir. Varolusculugun ve bireyselligin Nezihe Meri¢ Oykiilerine nasil
yansidigina baktigimizda karsimiza donemin havasini veren ilk sinyalleri veren
metinlerle karsilasiriz. Topal Kosma’da Oykii kahramanina sunlar1 soyletir Nezihe
Merig:

“ ...Biz Ikinci Diinya Savasi’'ni Avrupa gencligi gibi yasamadigimiz halde bir
seyler yitirdik Ahmet... "%

Meric’in soyledigi tamamiyla dogrudur. Ikinci diinya savasin1 dogrudan yasayan
Avrupa’nin bunalimi ile Tiirkiye’de olan biten farklidir. 50 kusagi yazarlarinin ve

aydmnlarinin beslendikleri, savasin kalintilari ve geride biraktiklart degildi ama

Avrupa’nin ortaya koydugu eserler onlar1 da etkilemisti.

3.3.1. Boslukta Mavi

1953’te yayinlanan Bozbulamk’tan bir Oykii Boslukta Mavi. Oykiiniin
kahramani, cocuklugunu tasrada gecirmis ve simdilerde kentte yasayan, okumus bir
kizdir. Biiylidiigii kasabaya tatilde dayisini ziyarete gitmis ve eski giinlerin atmosferini
biraktigi gibi bulmustur. Dayis1 Haci Osman kasabanin zenginlerinden ve ileri
gelenlerindendir. Evi de bu duruma uygun zengin bir tasra evidir. Kalabalik, bol
giiriiltiilii ve paylasimci biiyiik aile bu evde yasamaktadir.

Oykii kahramani ahsap evin merdivenlerinden gokyiiziinii izlemekte ve mavinin
olanca giizelligine kendini kaptirmis bir halde bulunmaktadir. Bu sirada ise evde
hummali bir ¢alisma vardir. Aksama gelecek misafirler icin yemekler hazirlanmakta, ev
temizlenmektedir. Kahramanin tiim bu karmasa icinde digerlerine yardim etmedigi ve
kendi icine kapandigi goriilmektedir. Dalmis bulundugu diisiince diinyasindan onu
cikaran, mutfakta ¢alisanlarin giiriiltiisii olmustur. Eglenen, birbirleriyle sakalasan kadin
grubunun neden bu kadar neseli olduguna anlam veremez. Mutfaga indiginde, Sabire

Hala kiza sunlari soyler:

14 Nezihe Meri¢, Toplu Oykiileri 1 — Susuz III, 5.127-128
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“Sabire Hala, sogandan yasaran gozlerini yemenisinin ucuyla silerek ona
takilvyordu: ‘Sen bosla o kitaplari neyi, bak hele solucana donmiissiin. Bu kis gel, burda
seni gizlemeyle, kaymakla bir besleyelim, ise yara barim kiz, bak Esma'ya..” ""°

Tasrada biiyiimiis ama kentli kiiltiiriinii almis kizin onlardan biri olmadigim
belirten sozlerdir bunlar. Kendini yetistirse de onlarin goziinde aslinda ise yaramayan
biri gibidir. Evin yeni gelini Esma kadar bile olamaz, ise yaramaz goriiniir. Dig
goriliniisiine yansiyan mutsuz ve sagliksiz hali ise cok okumasina baglanir digerleri
tarafindan. Daha sonra ona kars1 acima duygusuyla islerden azat ederler ve biraz
uyumasint salik verirler:

“Haci Beyin, Istanbullarda, biiyiik okullarda okuttugu, goziiniin bebegi
yvegenine, bu zayif, nazik, oksiiz kizcagiza, kus kadar cam olan bu iki giinliik konuga
sevgiyle bakarak - ‘Git git, demislerdi, azictk uyu.” "’

Daymnin himayesinde annesiz ve babasiz biiyliyen Oykii kahramani, digerleri
tarafindan acimayla yaklasilsa da aslinda i¢ sikintisi ve mutsuzlugu oksiizliiglinden
degil varolus sikintisindan gelmektedir.

“Orada, merdivenin ortasinda, oOylece -bir sey kaybetmis gibi- duruyordu.
Uyumak, genis sedirlerden birine sirtiistii uzanarak, biiyiik aydinlik bir odada -
pencerelerinin hepsinden gokyiizii goriinen bir odada- uyumak, gevsemek, rahat
soluklarla genisleyerek, hafifleyerek, cocukcasina uyumak niyetinde degil miydi? ‘Ee...
Bu hal, bu stkintiya benzer duygu ne dyleyse?” '

Gokyliziiniin apartmanlarla kapanmadigi, yesilin her tonuyla yasanan bu yer bile
sikintisim1 degistiremez. Rahatca uyumak, hafiflemek, uzaklasilmis kentin pisliginden,
pasindan kurtulmak da miimkiin olmayacaktir:

“Ama, tiim bunlara karsin, bir sey eksikti bu evde. Kapiya dayanarak -akli hep o
gokyiizii meselesine takilmis bir halde- sofayt boydan boya gozden gecirdi. Bu esyalar,
bu odalarla en ufak bir ilgisi yoktu. Hicbirini sevmiyordu. Bunlar, onun degildi. Ama,
kimsenin degildi zaten. Haci Beyin evine alinip konulmustu sadece. ‘Acaba oyle mi? Bu
gelinler, kizlar; onlarin ceyizleri, elisleri...” Ama biitiin bu esyalarda, sevilmemekten

gelen bir donukluk vardi. Bir sey anlar gibi oldu. Isin surri -o eksikligin- buradaydi

galiba. Oksanmamnusg, cicekleri oOpiilmemis Kiitahya vazolary;, bir kadin yanaginin

150 a.g.e., s.20
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sicagimi  duymamis aynalar; tavamin, uzun uzun seyredilip diislere dalinmanus
oymalart; kilimlerin nakislari, ‘galiba galiba... bosuna bir giizellik, renklilik, aydinlik,
ferahlik’ Her sey kendi kendine, kondugu yerde duraduruyordu.””

Evde bulunan esyalarla arasinda bir sogukluk bulur. Ona gore bu esyalar,
sevilmemekten, yeterince ilgilenilmemekten donuk ve sevimsiz durmaktadir. Sanki
sadece alinmis olmak icin alinmistir. Varolusculukta diinyayla ve esyayla kars1 karsiya
kalan birey dis diinyaya ve esyaya yabancilagir, onu soguk bulur. Buradaki durumda
kendinin olmayan esyalar onu fazlasiyla rahatsiz etmektedir.

Huzursuzluguna anlam veremez halde bulur kendini. Doganin sesleri, kuslarin
civiltist bile igindeki sessizligi bozamaz. Sikintis1 doruga ulasinca orada bulunmasini
anlamsiz bulmaya baslar. Saskinliga diiser:

“‘Peki ama bu huzursuzluk nereden ¢ikti simdi? Bu sikinti... iiff?’ Birden, biiyiik
bir sessizlik icinde buldu kendini. Kus sesleri vardi. -Evet, hem ne civilti.- Uzaklardan,
tarlada caliganlarin bagiriglar, asag katta kadinlarin sesleri, bahgeler arasinda bir
cocugun aglayislart da duyuluyordu. -Evet, evet, bunlar vardi.- Fakat yine de ne
sessizlik! Bir sey susuyordu. Uzun uzun, genis genis, giinesli, hafiften esintili bir sey -
insani deli edercesine vinlayarak- susuyordu. Kalbi bir iki kere kuvvetle carpti. Yiiziine
goziine ateg basti; bogulacak gibi sikildi. Bir adim atamadan orada dikilmis duruyordu.
Burada -bu koca evin icinde- ortada kalmusti. Biitiin esya, ona uzaktan bakiyordu. Soyle
bir uzansa, o miithis sessizlik icinde iclerine cekilecekler, kendilerini vermeyecekler.
Bombos duvarlar ondan uzaklasacak... ‘Ne oluyorum, ne oluyorum gsimdi durup
dururken...” Parmaklarimin ucuyla kaslarimin ortasina kuvvetle bastirarak sikintisi
gegsin diye bekledi. Sonra bir an orada bulunusunu -kolu yirtik eski geceligin icinde
gevsek- oyle bir anlamsiz buldu ki, ne yapacagini sasirdi. ”'*

Bunaltidan kurtulmanin yolunu tasradan uzaklagmak olarak bulur kahraman. O
artik kente gore ayarlanmis biridir. Apartmanlarin dar odalari, sehrin kalabalik
caddeleri, her ay diizenli 6denen faturalarla bezenmis bir hayat, tamami1 goriilemeyen
bir gokyiizii bile ona simdi i¢inde bulundugu durumdan daha cekici gelmektedir:

“En sonunda -kafasina dank dedi- gitmek zamanminin gelmis oldugunu, biiyiik

kenti, kendi odasini, arkadaslarini, kendinin olan yasamin ozlemis oldugunu duydu.

33 a.g..5.24
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‘Gitmeliyim artik.” Heyecandan kalbi kuvvetle ¢carpmaya bagladi. Sofanin ortasina
dogru yiiriidii, bu kez orada, orta yerde -akli yine o gokyiizii meselesine c¢ekilerek-
stkintili stkintitli durdu. O anda odasinda olmaktan bagka istegi yoktu. Sokagin ve kentin
alistk oldugu giiriiltiisiinii duyar gibi oluyordu. Dar eteginin kalcalarint sarisin,
siidyenin askilarini, bluzun iitiilii yakasinin tenine degisini diigiinerek omuzlarin kistu.
Sonra, buraya geldiginden beri -kir yollarinda, merdiven basindaki pencerede, sirtiistii
uzandigt sedirlerde uzun uzun diigiindiikleri, hep birden, aklindan gecmeye bagsladi.- O,
kente gore ayarlannusti. Dar odalara, koltuklara, sandalyelere, elektrik diigmelerine,
musluk suyuna gore daralmus, biiziilmiistii bir kez. Sokaklar, caddeler bile tiimiiyle
goriilemezdi. Kalabalik arasinda yiiriirken, isikli biiyiik vitrinler, bir iki renk, bir
eldiven, bir kolye, bir reklam yazisi, bir balkon parmakligi, bir apartman penceresi
cabucak gecer. Bir yan sokak, oradan buradan goriinen gokyiizii parcalari, bir taksi
numarast... "’

Kitaplartyla dolu kiiciik odasi su an ona daha giivenli gelmektedir. Halbuki
kentte iken o duvarlar ve apartmanlar onu sikmis ve bunaltmisti. Kahraman kente
dondiigiinde de aliskanliklarla ¢evrili bir yasamin sinirlarinda kendini bir siire giivende
hissedecek ama sikintis1 degismeyecektir. I¢inde durdugumuz sinirlar bize, sinirm disin
diisiindiigtimiiz anda dar gelmeye baslar. Kahraman da ¢evreleyen sinirlart yeniden fark
ettiginde sikintis1 devam edecektir:

“Gitmesi gerekti. Hem simdi —hemen, hemen, derhal- gitmeliydi. Daracik -ii¢
metrekare- odasit oldugu gibi goziiniin oniinde duruyordu. Ellerini yiiziine kapayip
bastirarak kendisini odasinda gormeye c¢alisti. Duvarlarina astigr iki ii¢c resimle,
okyanusun sesini, bozkirlarin yalmizhigini, derede yikanan iki kiiciik oglanin
kahkahalarimt odasina getirivermisti. Tek kisilik somyasi, kiiciik radyosu, kitaplari,
dergileri, elbiseleri, boncuklari, basma perdeleri, gece lambast onu dort bir yandan
tutar, onu severlerdi. Gozyaslari, sakalari, hastaliklari, cilalari, renkleri birbirine
karismisti. Onlar esyadan baska bir sey; cocuk, sevgili, ana baba, kardes olmuslardi.
Simdi, yatagimin kokusunu, yastigimin yanagina degisini, radyosunun isigini, oldugu

gibi duyuyor, kalbi cizim cizim c¢arpiyordu. Odasinda darliktan bunaldigi, gidisen
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avuglarimin biitiin kuvvetiyle duvarlart itelemek istedigi geldi aklina. Simdi duvarlar
ona yaklagsin istiyordu. 136

Tek ¢ikis yolunun alismis oldugu yasama donmek oldugunu diisiinen kahraman
birden aslinda bunun da bir ¢oziim olmadigin1 goriir. Gitme istegi gecer. Bunaltisinin
kent ya da tasra degil kendi ruhundan kaynaklandiginin farkina varmistir. Kent imgesi
sadece zorunluluklar ve aligkanliklarin bulundugu mekan oldugu i¢in bir ¢ikis yolu gibi
goriinmiis ama kahramanin derdine care olamamistir.

“Gitmek istegi yok oluvermisti. Tutunacak hicbir yeri olmayan bir bogluk
icindeydi sanki. Ansizin, oldugu yerde sallandi. O kokuyu -onu- duyacakti yine. Sapsari
olarak -imdat beklercesine- ¢evresine bakindi ve bogazi kuruyuverdi. Zaman zaman -
boyle ne istedigini sasirdigi zamanlarda- annesiyle babasina ait o zehirlenmis olii
kokusunu kuvvetle duyuyor, icinde korkudan, acidan karisik bir bulanti kabariyor;
diisiinme giiciinii kaybederek kalakaliyordu. "’

Nezihe Meri¢’in “Boslukta Mavi’si Varolusculuk acisindan olduk¢a zengin
malzeme iceren bir Oykiidiir. Kendini sikistigi ¢emberden kurtaramayan ve artik
biiylidiigii evdeki insanlara da yakinlasamadigi i¢in kendini digerlerinin yaninda yalniz

hisseden kahramanin durumu, aslinda yasam karsisinda soru soran herkesin hissettigi

benzer bir hesaplagsmay: igeriyor.

3.3.2. Kurumak

“Kurumak” da Nezihe Meri¢’in ilk oykii kitab1 olan Bozbulanik Oykiilerinden
biridir. Oykiiniin kahramani olan Bilge, geng bir 6gretmendir ve hatirt sayilir bir avukat
babanin kizidir. Bilge ve ailesinin eskiden oturduklari mahalleden aile dostlar1 olan
Cemil Bey ve Safinaz Hanim ise yash bir cifttir. Yolda Bilge’ye rastlayan Safinaz
Hanim, ondan bankaya kadar gidip gelecegini bu sirada hasta olan Cemil Bey’e g6z
kulak olup olamayacagim sorar. Kabul eden Bilge Cemil Bey’le ilgilenmek i¢in yash
aile dostlarinin evinde pencereden disariyr izlemektedir. Yagmuru seyreden Bilge
diisiincelere dalar. Havanin kapanikligi gibi kendi i¢i de kapamiktir ama onunki

yagmurun ardindan diizelecek tiirden degildir. Arkadasi Macit’e icinde bulundugu
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sikintili durumu agiklayamaz. Yasamdan zevk alan geng bir kiz olmasina ragmen o, bu
sikintinin farkli nedenleri oldugunu diisiiniir. Buna kurumak adini takar:

“Burnunu cama dayamus, dalgin dalgin yagmuru seyreden Bilge, icinden ‘Sanki
marifet oldu’ diye gecirdi. Hava kag giindiir kapanikti, bu yagis ¢ok dogal... Simdi de
dinmesi gerekir, dinince de ya giines acacak ya da kar yagacak, her neyse. Nedenle
sonug olayi. Oysa Bilge'nin icindeki kapaniklik, boyle bir bosanisla gececek seylerden
degil. Gegenlerde bir giin, yolda Macit'e rastlanus, ona durumunu anlatmaya ¢caligarak
demisti ki:

... Rica ederim Macit, bende &yle sinirli ya da umutsuz, mariz bir kiz tipi falan
aramaya kalkma. Ben, tersine yasamayi, havayi, suyu, yiiriimeyi, giilmeyi, ne bileyim
ne... Ben her seyi seviyorum. Bu icimdeki, anlatamadigim baska bir sey. Ben icin icin
kuruyorum anltyor musun? Bu, ornegin salcamin kurumast gibi degil. Kuruyan salcayt,
biraz sicak su ile karistirip, kasigin tersi ile kuvvetlice ezersen tazelenir. Benim
tazelenme gereksinim yok. Ben her zaman yasama bagliyim. 138

Bu diisiincelere yogunlagsmisken sokagin karsi tarafindan bir kadina gozii ilisir.
Bir siire onu izler. Siradan bir ev kadin1 olan bu kadinla kendini i¢ten ice kiyaslar. Onun
giinliik yasamini diisiiniir. Bilge kadinin karsisinda kendini zamanin, mekanin ve
toplumun disina ¢ikmis biri olarak goriir. Kendini bir parazit gibi goriir, toplumdan
uzaklasmis ve ise yaramaz bir halde hisseder:

“O swrada evin kapist acildy, sarisin, sismanca, gen¢ bir kadin goriindii.
Uzerinde kisa kollu eski bir basma entari vardi. Entari kisalmis oldugundan, corapsiz,
kalin bacaklari hemen gozii cekiyordu. Basini uzatip sokagin iki yanina baktiktan sonra,
kapimin arkasinda bir an kayboldu, sonra, elinde, oldukca eski, kiiciik bir hali ile
goriindii. Haliyr sacaklarindan sikica kavraywp, bagini tozun aksi yoniine cevirerek, bes
alti kez kuvvetle cirpti. Kadimin saglikli bir yapisit vardi. Halimin arkasindan iki kilim
silkeledi, sonra yagmur olugunun altina bir teneke koyarak iceri girdi. O, kapiyi
kaparken Bilge, ayagindaki takunyalara dikkat etti; tuhaf bir i¢ burkulmasiyla
kendisinin hi¢ takunya giymedigini diisiindii... Hemen biraz sonra iki kiiciik oglan,
yagmurdan iyice islanmus olarak, ellerinde sefertaslari, cantalart kosa kosa geldiler,
evin kapisint tekmelemeye bagladilar. Kapi cabucak acildi; kadin cocuklarin islak

hallerine giilerek onlart iceri aldi. Kadinin giildiigiinii goriince Bilge de giildii. Kendi
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kendine/ ‘Bu temiz bir kadin’ diye diisiindii. ‘simdi legene sicak su doldurur, bezi bolca
sabunlar, cocuklarin elini yiiziinii/ bacaklarini soyle bastira bastira bir giizel siler.
Aksama sicak bir corba, taze ekmek, tahin pekmez...’ Birden dudaklar titredi ve
aglamamak icin kendini sikti. Bu kadin toplumun icinde, giinliik hayatint yasiyor.
Calisryor, didiniyor, giiliiyor, agliyor... Evi, kocasi, ¢olugu c¢ocugu... Oysa Bilge
kendini, zamamin mekanin, toplumun disinda buluyor. Macit'le konustuklart o yeyim ise
yaramamak, parazit insan ya da kiiciik insanlart sevmek, kiiciik mutluluklar, ask,
huzur... Daha ne laflar, ne laflar. Bunlart biliyoruz. Ama ayrica, benim icimde bir sey
yapamamaktan gelen, nasil diyeyim ise yaramamak, parazit insan ya da kiiciik insan
kalmaktan dogan bir kirilis var. Belki de bende bir sanat¢ct yaradilisi var, ama bir
sanat¢ct degilim. Ben toplumu, yiginlari etkilemek, biiyiik seyler yapabilmek ve o,
Sokrat'in tammladigr gorkemli sevinci duymak istiyorum anliyor musun? Yapamayinca
da kuruyorum. »139

Kendisiyle cebellesen Bilge’yi uykusundan uyanan Cemil Bey kurtarir.
Alisilmadik ve olaganiistii bir sekilde sanki Bilge’nin kafasindan gecenleri okumusg
gibidir. Kendi kusagi ile Bilge’nin kusaginin karsilastirir:

“‘Biz siranmizi savdik’ dedi. ‘Ama bilemedik; o genglik hep oyle kalacak sandik.
Siz bizden daha talihli bir doneme yetistiniz. Istirap ve can stkintist size gore degil.
Demir tavinda gerek...’ 160

Cemil Bey ile sohbet etmek Bilge’yi rahatlatmis gibidir. Bir siireligine
diisiindiiklerinden uzaklasmis ve dinginlestirmistir.

“Cemil beyin anlattiklarindan asag yukart su ¢ikiyordu: ‘Her seye ragmen,
bulundugumuz sartlar dahilinde memnun ve mes’ut olmaya calismalisiniz.’ Bilge bir
ara icinin isindiginy, icinden neseli, sicak bir seyler gectigini ayurt etti. '

Sohbetin sonunda isini bitirip eve gelen Safinaz Hanim’la da biraz vakit geciren
Bilge, bir siire sonra evden ayrilir. Yolda o tamdik sikintisi, tedirginliginin hala bir

yerlerde durdugundan emindir. Sikintinin bir zaman sonra onu tekrar ziyaret edecegini

diisiiniir:
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“Ama Bilge daha sonra, yakasini kaldirmig, elleri ceplerinde hizli hizli eve
donerken kendi kendine: ‘Her seye karsin o tedirginlik benim icimde bir yerde duruyor’
diyordu. ‘Simdi gecti. Ama onu zaman zaman yine kuvvetle duyacagim.’ ” '%

Kurumak oOykiisii de Boslukta Mavi gibi varolus sikintisini tema alan bir
oykiidiir. Oykiiniin kahramani Bilge, kendisini bunaltan sikinti durumunun tam olarak
neyden kaynakladigimi bilememekte, hatta arkadasi Macit’e aciklamakta zorluk
cekmektedir. Yasadiklarinin birer genclik hezeyani olmadiginin da farkinda olan 6ykii

kahramani, ¢6ziimii de bulamamaktadir.

3.3.3. Susuz II

Nezihe Meri¢’in ikinci oykii kitab1 1956 yilinda Topal Kosma adiyla yayinlandi.
Kitaptaki oykiilerin hepsi ayn1 adi1 tagimaktadir: Susuz. Yazar 11 dykiiden olusan kitapta
Oykiileri birbirinden ayirmak i¢in numaralandirmistir. Bu kitaptaki Oykiiler, ilk
kitabindakilere gore daha cok i¢c konusmaya sahip metinlerdir. Oykiilerdeki karakter
isimleri benzerdir. Bir biitiiniin pargalar1 olmasalar da yazarin ayn1 isimleri kullanmasi
Oykiiler arasinda okuyucuya bir bag sezdirmek i¢indir.

Kitaptaki Susuz II adl1 6ykiide kahramanimiz Ali Bey adli bir emeklidir. Ali Bey
i¢ konusmalariyla oglu Biilent’in fikirleriyle carpismaktadir. Kendi neslinin diisiince
diinyasiyla oglu Biilent’in neslinin diisiince diinyasim karsilastirir bu i¢ konusmalarda.
Biilent’in soyledikleri varolusculuga uygun diisen sozlerdir:

“Insanoglunun kaderinde yoktur bu. Hayati ona verilmistir; biiyiik bir oyun.
Istedigi gibi oynayabilir. Yanhslar ve dogrularla. Ama bozmak, bozup yeniden
baslamak yoktur bu iste. Ustelik bu énceden haber de verilmemistir. Kendi rizasiyla
baslamayisu gibi...”"'"

Bu ciimlelerde varolus¢ulugun kadere karsi olan anlayisini bulmak miimkiindiir.
Varolusgularda  insanin  kaderinin ancak kendisi tarafindan cizilebildigini
sOylemektedirler. Birey tiim yasamim istedigi gibi yasamakta 6zgiirdiir. Hatalar ve
dogrular, birer secimdir. Kisi istedigi secimi yapabilir. Varolus¢ular da yasamin
baslangicinda insanoglunun diinyaya firlatildigin1 ve varliktan koptugu icin ac1 ¢ektigini

diisiiniirler.
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Ali Bey’in kusagi artik duragan durumdadir. Geng nesle gore bu durum yenilgiyi
kabullenmektir. Halbuki Biilent’in nesli durmadan caligmali, kendilerini cevreleyen
yasami degistirmeye ugrasmalidir. Biilent, ‘her kusak kendi kaderini yasar’ diyerek
babasinin neslini su¢lamakta, kendi yasitlarinin diisiincelerini ise yiiceltmektedir.

“Yasami durmugstur Ali Beyin. Bu durus ézdedir. Oziindedir. Elli sekiz yildan
sonra artik ne ileri ne geri. Yenilgi diyecek Biilent. Kabul. Olmus bulunan, onu
cevreleyen bu yasam onarilamaz. Yillar, bircok seyi beraber gotiirerek, donmemecesine
gecip gitmistir bir kez. Yeniden de kurulamaz ciinkii... Boylece herkes, her kusak
kaderini yasar. »164
Az 6nce degindigimiz gibi Biilent varoluscu kader fikrine inanan biridir:
“[ste yine Biilent. Herkes kaderini kendi yapar diye direnecek bu kez de. "'*

Biilent’in neslinin diisiincelerinin Susuz V isimli Oykiide de gormek
miimkiindiir:

“...Sahir, sorun, tutunacak bir sey bulmakta. Ona gore bir diizen kurup yasama
gliciimiizii bu diizene gore ayarlayabilmekte. Yoksa her sey anlamsiz aslina bakarsan.
Aciklamast olanaksiz bir evren. Dogum, oliim, yasam; nicin - neden? Iste hepsi bu. Bir
diisiinme diizeni kurabilmeliyiz. Calismak gerek. Cok c¢alismamiz gerek. Simdi
basliyoruz... »166

Biilent’in nesli, yani 50 kusagi gencleri tutunacak ve miicadele edecek bir seyler
aramaktadirlar. Miicadele edecek bir sey kalmayinca atalete diismek istemezler. Siyaset

ve sanat onlar icin iki 6nemli alan olacaktir.

3.3.4. Susuz VII

Bu 6ykiide kahramanimiz edebiyat 6gretmeni Meliha’dir. Arkadaslar1 onu kisaca
“Meli” diye ¢agirirlar. Kendini oykiide su climlelerle tanimlar:

“Iyi bir ailenin kizi olan Meli -Meliha'mn kisaltilmisi- Istanbul liselerinden
birinde edebiyat dgretmenidir. Cevresiyle anlasamayan, iki ¢ag arasinda bocalayan,

duygulariyla diisiinceleri bagdasamanus, XX. yiizyitlin bozgun havasinda yasayan,
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sanat¢t yaradilish bir kizdir. Anadolu'da bulunan ailesinden ayridir. Bir apartman
odasinda yart pansiyon oturmaktadir. »167

Meliha, dayisinin evinde bir sorgulama oncesi beklemektedir. Ailesini utandiran
bir davranmisi nedeniyle dayisiyla goriisecektir. Dayisi Rahsan Kogakoglu oldukca
zengin bir miiteahhittir. Meliha, dayisim1 beklerken oturdugu koltukta etrafi inceler ve
diisiincelere dalar. Bu pahali esyalarla dosenmis zengin ev ona son derece siradan ve
ruhsuz gelmektedir. Oday1 betimledigi boliimler dikkate degerdir:
“Suclu sandalyesinde oturuyorum. Yerim giizel. Miiteahhit Rahsan Kocakoglu'nun, yiiz
bilmem kag¢ bin liralik 'Beyaz Villa'sinmin, biiyiik 'teras'ina agcilan kapimin tam
karsisindayim. Istanbul sehri, denizi, adalart ve ... Bu benim icin, biiyiik bir gokyiizii
parcast ve temiz hava demektir. Bu 'salon'dan, bu pahali esyalardan sikildim. Pek kiiciik
ayrimlarla, hemen her zengin evinde goriilen damgali esek'ler bunlar. Sehrin iinlii esya
evlerinden birinin yapisi. Kim bilir pahasi nedir? Kalin, agir, donuk tiimii de.
Hicbirinin birbirini sevmedigine yemin edebilirim. Koltuklar, durduktan kogselerin
duvarlariyla anlasamanus; soyle rahatca yerlesip kurulamamuglar. Biifenin iizerinde
duran Parisli balerin, avizenin singil mingil kristallerine bir opiiciik gondermek icin,
ayaklarmmin ucunda yiikselmis ve sikintisindan oylece uyuyakalmis. Esyalarin tiimii bir
karakol odasinit hatirlatiyor bana. Komiserle polisler digart ¢cikmuslar, davaliyla davaci
yvalmiz kalmis. O bicim bir sikintili duruslart var. Tedirgin, egreti... Bu odaya nisan
yagmurlarmin yagacagi, bu odada diis goriilecegi diisiiniilemez. Bu odada bir bahar
Cingenesinin, "Haydi Margaritea..." diye bagiran, tasasiz nesesi hicbir yanki
uyandirmayacaktir. Boyle, kalin, hantal, bos duracaklar koselerinde. »108

Kendini sorguladigr boliimlerde Meliha, bir 6gretmen olarak toplumun neresinde
durdugunu belirlemeye calisiyor. Neye, ne kadar hakki oldugunu bilmek, topluma kars1
nereye kadar durabilecegini bilmek istiyor. Kendi farkindaligi ona tutunacak ve
calisacak bir seyler bulmasini sdyliiyor:

“Ben bir dik kafali, esintili kulum. Toplumun yasalarina geregince uwymuyorum.
Begenmediklerimi begendigim bicime ceviriyorum. Hakkim var mi? Nereye kadar?
Nasil? Bir ogretmen olarak, -iilkiim iyi ogretmen olmak degil mi? Diizenimi buna gore

kurup biitiin boguntularumi, 6gretmen olusuma, bu gorevli durumuma gore yola getirip

"Tage.,s.162
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diizeltmedim mi? Boyle yapinca kurtulmadim mi?- cevreme uyup o tempoda donmem mi
gerekiyor, yoksa cevremin aklimi karistirip bana karsi bir duruma getirecek de olsa,
dogru bildigimi yapmam mui? Ben sorular icindeyim. Bir sonuca erigemiyorum.
Actktayim. Onlar, ornegin Ayse, ornegin Mahmut, sorularla ilgili bile degiller.
Sormuyorlar. Vazgectiler. Oysa dig goriiniigte hepimiz birbirimize benziyoruz. Yok,
onlar gibi bir kader kismet perisanligina diigemem elbet... Benim susuzlugum, tutunacak
seyi bulup ¢ikaramayisimda. %

Meliha’nin dayis1 tarafindan sorgulanmasina neden olay ise bir gece evinin
basilmasidir. Evinde erkek arkadasi Ahmet, semtte adi ¢cikmig bir Rum kadinla beraber
bulunmaktadir. Olayin duyulmas: hem aile ¢evresinde hem okul ¢evresinde kendisine
onyargili davraniglara ve sorgulamalara neden olur:

“‘Bir gece odast polis tarafindan basilir. Odasinda hiikiimet tararindan
aranmakta olan bir avukatla, asagi tabakadan, semtin fena taninmis kadinlarindan biri
bulunur. Tam o sirada Meli'nin amcasinin ogluyla karisi gelirler. Sinemadan donerken,
Meli've ugrayp bir kahve icmek istemislerdir. Karakola gidilir. Zabit tutulur.
Kadinlarin ve Meli'nin yataginda uyumakta olan avukatin alkol almis olduklart tespit
edilir. Avukat karakolda tutulur. Kadinlar, adresleri alinip serbest birakilirlar. Hep
beraber eve donerler. Meli'nin amcasimin ogluyla karisi biitiin bu olanlara sasirip
kalmuglardir. Giderler. Olay ¢cabucak duyulur; hizla yayilir. Meli'nin ailesi, lise ¢cevresi,
ogrenciler, ogretmenler, arkadaslar arasinda biiyiir, tiirlii bicimlere girer, dal budak
salar. Milli Egitim Bakanligi ise el koyar. Miifettisler gelir. Arastirma, sorusturma
yapilir. Sonucta, Meli, avukatin serbest birakilmasi iizerine, ayrica miifettisin gosterdigi
biiyiik ilgi ve anlayisla kurtulur. #1170

Yasadiklar1 ruh sagliginin bozulmasina neden olur. Fakat bundan kurtulmasi ise
diisiincelerinin netlesmesiyle gerceklesecektir. Onu oldiiremeyen, yenemeyen bunalim
giiclenmesini saglayacaktir:

“Bu arada sinirleri bozulmustur. Bir nevrasteni gecirir. Tedavi edilir. Bu onda
bir sok etkisi yapar. Kisiligi degisir. Kader fikrinden, toplum icinde siiregelen, bos,
yvanlis, ciiriik inanclardan, hatta dini olan seylerin tiimiinden kurtulmus olarak, yalniz

akilla, yalniz saglam bir diisiince diizeni kurmakla, yalniz kendini bir iilkiiye adamakla,
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okuyup-ogrenip c¢calismakla kurtulabilecegini anlar. Kuvvetlenir. Kendiyle olan
didismesi siiregelir, ama bu artik bir bozgun havasindan kurtulmus, dengesini
bulmustur.”'”!

Bunalimdan kurtulsa da varolus sikintisi pesini birakmayacaktir. Okuyan ve
diisiinen bir insan olarak digerlerinden uzaklastigini, onlar i¢cin 6nemli olanlarin kendisi
icin Onemini kaybettigini diisiinmektedir. Tatsiz olarak sifatlandirdigi bu durumu onu
yalnizlagtirmaktadir:

“Stkilryorum. Is burada. (Hava ne giizel bugiin.) Icim sikiltyor ve bu hicbir ise
yaramiyor. Diigiiniiyorum, okuyorum, ogreniyorum. Bu, cevremdeki giinliik yasamin
icinde yuvarlananlardan, diisiincesi ancak bu cercevenin icinde dogup geligsenlerden
biraz daha ayrilmama neden oluyor. Giin gectikce, okuyup ogrendikce, onlarin
sorunlarimi, icinde donendikleri olaylari, ruh durumlarimi, tiim bunlarin neden ve
sonuglarint agikca kavriyorum. Her sey gizliliginden, karisikligindan kurtuldukca,
benim icin onemini kaybediyor. Diisciiliigiim bozuluyor. Yavana, tatsiza vartyor. Ben
tek basima kalryorum. Kiyamet burada baslyor... ™"

Meliha, kendisini sorgulayan amcasinin ogluna da kendini nasil savunacagini
diisiinmektedir. I¢ konusma seklindeki bu boliimde olas1 sorulara karsi nasil yanit
verecegini diisiiniir. Gergekte hi¢ seslendiremese de bu diisiinceler, Meliha’nin
ozgiirlik¢ii fikirlerini gostermektedir. 1950lerdeki bir gen¢ kadinin bu diisiinceleri
savunabilmesi ¢agina gore aykir1 ve kabul edilemez kacsa da sonraki yillarda kabul
edilebilir duruma gelmistir.

“ ‘Efendim, bugiin memleketimizde, bu, kizlik-kadinlik meselesi bir facia halinde
vasanmaktadir. Cinsi meseleler manen de, maddeten de yikici, yipratici dengesizlikler
dogurmaktadir. Zamammuz kizlart diisiince olarak da, duygulari bakumindan da
viikselmis ve kolay doyurulamaz bir duruma gelmislerdir. Bunun sonucu evlenmenin
giiclesmesi oluyor dogal olarak. Bunlardan bircogu, kendilerini hala diiniin evde kalmug
kizryla olgerek, asagilik duygusuna kapiliyor sonunda. Boylece evlenmelerin, yiizdeye
vurmayaymm, ama pek cogu bir izale-i bikr evlenmesi oluyor. Bu asagilik duygusundan,

cevrenin baskisindan kurtulmak icin, kim olursa, nasil olursa olsun bir evlenme

yvapiyorlar. Olmazsa ayriuiyorlar. Ayrilmak onemli degil. Bu onlari evlenmemis kiz

" age., s.162-163
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durumundan, geng¢ dul haline getiriyor. Bir de ¢ocuklart oluyor. Cocuk onemlidir bir
kadin icin. Cok onemli. Yani sizin anlayacaginiz, kizliklarint sevdikleri biriyle yatip
bozduracaklarina, bu diiriist bir seydir doga kanunlarinca, bazi toplumlarda sizin
buyurdugunuz gibi, isimleri vardir, sifatlari vardir, evet, oyle yapacaklarina nikdh
memurunun imzasi ile yapryorlar. Ben bu yolu begenmedigim icin, sevdigim biriyle
yattum. Evlenmek niyetinde de degilim.’ 173

Meliha ve onun c¢agdaslarimi anlatan bu sozler, onlarin icinde bulunduklar
toplumla nasil bir farklilikta olduklarini anlatan 6nemli kisimlardir. “Eski tekneden
yogrulan yeni hamur olma” durumu onlar1 ne ulagmayi istedikleri gibi tam bir batili
yapar ne de oOncekiler gibi dogulu anlayisi siirdiiren insanlar olabilirler. Dengeyi
bulmay1 beklemelidirler ama bu sirada olanlar1 kabullenmeleri gerekecek ve eski
tekneye kars1 kendilerini ifade etmek durumunda kalacaklardir.

“ ‘Toplumun kanunlart insanlart mutlu kilmak icin diizenlenir. Biz eski teknede
yvogrulan yeni hamuruz. Tekneye sigmamiz olanaksiz. Hamurla tekne arasinda, bir
kolayt bulunup denge kuruluncaya kadar, bizim mayamiz kacacak. Elimizden geleni
vapacagiz. Vatandas olarak, namuslu vatandas olarak kurtulacagiz, ama insan olarak
hep acikta bunun sikintisint yasayacagiz. Bu bir kusak kaderidir.’ » 174

Kendini resim 6gretmeni Oziin’le karsilastirir. Onun varolusunu kendisininkine
gore daha anlamli bulur. Oziin, bir sanatci olarak yaratici ve kendini ortaya koyan isler
yapmaktadir. Meliha’nin erkek arkadasi Ahmet de Meliha gibi varolusgu diisiincelere
sahiptir. Onunla konusmalarinda ortaya ¢ikan “yalmiz olduklar1” fikridir. Tek baslarina
olmaktansa baskalariyla cogalmayi dilerler.

“  Bir seyler gectigini seziyordum. Anlatmaya baslamadan oncenin, sikintili
sessizligi girdi araya, o zaman elimdeki orgiiyii unutmus oldugumu gordiim. Sastim.
Kaldirip masamn iizerine koydum. Sikinti cevremde doniip duruyordu. Kalkip gitmesini
arzuladim biitiin istegimle. Birdenbire ¢ok yorulmugstum. Hic ilgisi yokken, oniime
bakarak Oziin'ii diisiinmeye basladim. Sanatci! Resim onun aklini almis. Yastyor,
diisiiniiyor; sevincini, acisini, diisiincelerini aciklayp rahatlryor. ‘Huzur!” Varolusunun

bir anlami, bir onemi var. Ben? Binlerce 6gretmenden biri. Ne olacagumi bilmedigim

icin, babamin benim biiyiik kentte okutacak parast olmadig icin ogretmen olmustum.
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" a.ge., s.166

-90 -



Rastgele, ‘Ne diye yasadiginizi hi¢ diigiindiin mii?’ dedi Ahmet. ‘Simdi basliyorum’
dedim. ‘Hep araya girersin.” Bu sefer giiliimsedi. Aramizdaki durgunluk dagiliverdi.
Genis bir soluk alarak dogruldu; bir sigara yakti. ‘Yalmziz biliyor musun?’ ‘Oyle.” ‘Tek
basimizayiz demek istiyorum.’ ‘Bagskalart olsa fark eder mi?’ ‘Evet. Bircok anlamda.
Evet...” ‘Evet’ dedim ben de. ‘Arkadas. Evet..." Bir sessizlik oldu. Basimi kaldirdigim
zaman Ahmet ¢ok hastaydi. Birdenbire onun ¢ok hasta, oturamayacak, konusamayacak
denli hasta oldugunu, atesinin 39 dereceyi ¢oktan gectigini, hemen yatirilmasi
gerektigini gordiim.””

Susuz VII 6ykiisii, Meliha’nin “Canim sikiltyor. Canim sikiliyor ve bu hicbir ise

»176

yaramiyor. sOzleriyle son bulur. Yapacak bir sey yoktur, bekleyecekler ve

sikintidan kurtulmanin yolunu kendilerinde arayacaklardir.

3.4. YUSUF ATILGAN

Yusuf Ziya Atilgan, Avniye Hamim ile tahsildar Hamdi Atilgan'in ogludur.
Manisa Ortaokulu'nu (1936), parasiz yatili olarak Balikesir Lisesi'ni (1939) ve ikinci
siniftan sonra askeri 6grenci olarak devam ettigi IUEF Tiirk Dili ve Edebiyati
Boliimii'nii bitirdi (1944). A. N. Tarlan yonetiminde hazirladigi bitirme tezinin konusu
"Tokathh Kani, Sanat, Sahsiyet ve Psikoloji" idi. O dénemde Aksehir'de bulunan
Maltepe Askeri Lisesi'nde bir yil edebiyat Ogretmenligi yapti (1945). Universite
ogrenciligi sirasinda Komiinist Partisime katilarak faaliyette bulundugu iddiasiyla
sikiyonetim mahkemesince tutuklanarak Ceza Kanunu'nun 141. maddesi uyarinca hapse
mahkiim edildi. Al ay Sansaryan Hani'nda, dort ay da Tophane Cezaevi'nde olmak
tizere on ay hapis yatti. Tahliye olduktan (25 Ocak 1946) sonra dogdugu yer olan
Manisa'nin Hacirahmanli koyiine yerlesti; burada evlenerek uzun siire ciftcilik yapti.
Hacirahmanli Spor Kuliibii'niin kurucular1 arasinda yer aldi (1950). 1976'da tiyatro
oyuncusu Serpil Gence ile ikinci evliligini yaparak Istanbul'a yerlesti; bir cocugu oldu.
1980'den sonra, U. Tamer'in istegiyle, Milliyet (daha sonra Karacan) Yayinlari'nda
danmismanlik ve cevirmenlik, kisa bir siire de Can Yaymnlari'nda redaktorliik yapti.
Uzerinde calistigi "Canistan" adli romanini tamamlayamadan kalp krizi sonucu

Moda'daki evinde o©ldii; Biilbiilderesi Mezarligi'nda (Uskiidar) topraga verildi.
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Hacirahmanli Belediyesi tarafindan "Yusuf Atilgan Halk Kitapligi" kuruldu (1990).
Hakkinda yazilan yazi1 ve roportajlar ve kendisine adanan yazilar dliimiiniin ardindan
dostlar tarafindan Yusuf Atilgan'a Armagan adli kitapta derlendi.

Eserleri

Roman:

Aylak Adam(1959), Anayurt Oteli(1973), Canistan(2000)

Oykii:
Bodur Minareden Ote(1960)

Cocuk Kitabi:
Ekmek Elden Siit Memeden(1981)

Ceviri:

Toplumda Sanat (K. Baynes)(1980)

Terciiman gazetesinin 1955'te actig1 Oykii yarismasinda birincilik 6diili alan
"Evdeki" ve aym yarismada dokuzunculuk 6diilii alan "Kiimesin Otesi" adli yapitlari
yayimlanan ilk oykiileri oldu. Son dykiisii "Eylemci" ise 1987'de Gergedan Dergisi’'nde
yayimland1. "Olii Su" adli siiri Yazi’da, "Ayrilik" adli siiri ise Milliyet Sanat'ta (1980),
S. Kierkegaard'dan cevirdigi bazi boliimleri Degisim dergisinde yayimlandi.

Ik romam Aylak Adam'la modern Tiirk edebiyat1 icinde ¢ok ©nemli bir yere
ulasan Yusuf Atilgan, Ozellikle yabancilasma ve bunun zorunlu sonucu yalnizlik
temasini basariyla isleyen bir yazar olarak tanindi. Geg¢imini ailesinden kalan mirasla
saglayan, bu ylizden herhangi bir iste ¢alismak ihtiyact1 duymayan; kendi tanimiyla
"zengin degil ama parali" bir bohem adamin, yani C. adli gen¢ bir adamin anlatildig:
Aylak Adam, modern bireyi tiim huzursuzlugu ve trajedisiyle aktarabilen basarili bir
romandir.

Ikinci roman Anayurt Oteli’nde ise, Zebercet karakteriyle kasabaya; yalmzligin
kimsesizlik olarak bi¢imlendigi bir ¢ikissizligl, bunalimi, giderek de cinayet ve intiharla
sonu¢lanan bir durumu okuyucuyla bulusturur. Aylak Adam'm C.'si gibi Anayurt

Oteli'nin Zebercet'i de esas olarak sevgiyi aramaktadir ancak Zebercet'in yasadigi sevgi
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achigi C.'nin yasadigiyla kiyaslandiginda katiksizdir ve bir dizi cinsel problemle de
biitiinlenerek bunalim diizlemine tasinir. Yusuf Atilgan'in 6liimiinden sonra yayimlanan
"bitmemis" romani Canistan ise romanin yasandigi zaman dilimi ve cografya goz
oniinde bulunduruldugunda "birey"den, dolayisiyla da birey planinda yasanan celigki ve
acmazdan bagimsizdir; Atilgan, Canistan'da, insan gercekligine daha dolaysiz bir
diizlemde yaklasmaya calisir. Bu cerceveden bakildiginda, Aylak Adam" kentin,
Anayurt Oteli'ni kasabanin ve Canistan't kdyilin roman1 saymak gibi bir degerlendirme
yapilabilir. Diger yandan yazarin kendisi de “Bodur Minareden Ote” adl1 6ykii kitabinda
tipki bunun gibi bir boliimleme yaparak metinleri lige ayirmistir.

Anayurt Oteli'nde iletisimsizlik, yasamin anlamsizligi, olaylarin rasyonel bir
bicimde aciklanamayacagi, davraniglarin nedeninin bilinemeyecegi tezi islenirken,
Berna Moran'a gore bu tez romanin bicimine de yansimistir. Yusuf Atilgan ilk romani
Aylak Adam'da klasik anlati yontemlerinden yararlanirken Anayurt Oteli'ni daha
degisik bir yontemle, "Sa¢cma kavraminin gostergesi olarak" kurmaya calismistir. Berna
Moran bu nedenle Aylak Adam'1 bir roman olarak, Anayurt Oteli'ni ise bir tiir anti-
roman olarak goriir. Yonetmen Omer Kavur, Anayurt Oteli’ni 1987 yilinda filme alir ve
film bircok ulusal ve uluslar arasi festivalde begeni goriir.

Bodur Minareden Ote, Atilgan’in tek Oykii kitabidir. Buradaki Oykiiler daha
once Varlik ve a dergilerinde yayimlanmis dykiilerden olusur. Modern bireyin yalnizligi
ve acmazlari, yabancilagsma, 6zgiirliik temalarinda kaleme alir dykiilerini. i¢ gozlemler
ve deneyimler, olduk¢a yer tutar. “Ekmek Elden Siit Memeden” adl1 bir de ¢ocuk kitab1
bulunan yazarin daha sonra yazdig1 Eylemci ve Agac¢ Oykiileriyle birlikte hepsi “Biitiin
Oykiileri” adiyla tek kitapta toplandi.

1960 tarihinde “a” dergisi yayinlar tarafindan basilan “Bodur Minareden Ote”,
tic bolimden ve toplam dokuz Oykiiden olusmaktadir. Yazarin romanlariyla
karsilastirlldiginda benzer iislubun ve temalarin Oykiilerde de siirdiigiinii goriiyoruz.
Atilgan, kasabadan, kdyden, kentten bi¢iminde smniflandirdigi Oykiilerinde hep aym
temay1, toplumun baskilarindan bunalmis, Otekilesmis, sacma duygusuna kapilmis
insanlar1 islemektedir.

Yusuf Atilgan kent boliimiindeki Oykiilere gelindiginde bireyler {iizerindeki
kiskaci biraz daha daraltir. Fiisun Akatli, Bodur Minareden Ote’nin Kisileri icin sunlari

soyler:
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“Oykiilerin kigileri, kasabada olsun, koyde ya da kentte olsun, daralan
diinyalarda yagsayan kisilerdir. Toplumsal baglamlara yerlesme bicimleri, kiglerin kendi
gozlerinden, kendi acilarindan degerlendirilerek aktarilvyor. Kasabali evde kalmus,
okumug kizin diinyast ne kadar ‘yasanmaz’sa, kentteki kiiciik adamin diinyasi da o
kadar ‘yasanmaz’dir. Sitkintimin, boguntunun, ¢ikmazlarin, mahkumiyetlerin yasandigi
ve yasamu yasanmaz kildigi diinyalardir Bodur Minareden Ote’deki tiim kisilerin
diinyalart.”"””

Varolusculugun da etkisiyle, uyumsuzluk, bunalti, sacma yasam gibi temalari
one cikarmaktadir. Fiisun Akath, kent boliimiindeki oOykiilerle kdy ve kasaba
boliimiindekileri varolugsal sikint1 anlaminda karsilastirir:

“Atilgan’in kent oOykiilerinde, 60°li yillarin onde gelen izlekceleri izlenebiliyor:
Uyumsuzluk, boguntu, sacmanin yasanmasi, yasanun tekdiizeligi vb. Ama koy ve kasaba
atmosferine yerlestirilen Oykiilerde de ayni temek motif degil miydi cesitlendirilen?
Boyle olunca bu varolugsal bunaltiyr kolay kolay yabancilasma olgusuna
baglayamiyorum ben.”'”®

Yazarin kasaba, koy ve kent iiggeninde bireyin yalnizligina ve yabancilagsmasina
deginmis, bununla da aslinda nerede yasarsak yasayalim bunaltidan ve yabancilasmadan
kacamayacagimizi belirtmistir. Tipki varolusgularin “diinyaya firlatilmis insan” imgesi

gibi birey diinyanin neresinde olursa olsun, yalnizligi ve hissettiklerinin ana kaynagi

degismeyecektir.

3.4.1. Saatlerin Tikirtis1

Saatlerin Tikirtis1 6ykii kitabmin ‘Kasaba’ boliimiinde yer almaktadir. Oykiide
yazar ilging bir bicim kullaniyor. I¢ ice gecmis dykiilerden biri, monoton bir tempo ile
tikirdayan saatlerle dolu kiiciik diikkaninda yasayan saat¢i, digeri onu kurgulayan, ona
cemberlerini kirdirmak isteyen anlatict {izerine kuruludur. Bu kasabadaki biitiin
cemberler kirilmadikca, anlatictyr daraltan cember kirilmayacak gibidir. Bu da
kurguladigr oykii kahramani olan saatcinin bir giin saatleri kurmaktan vazgegmesine

baghdir.

"7 Fiisun Akatli, Oykiileriyle Yusuf Atilgan, imge Oykiiler say1 2 Nisan-Mayis 2005, s.64
178
a.g.e., s.67
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Anlatic1 karakter, kasabada dolagmakta ve kendisine kurgulayacak oOykiiler
aramaktadir. Bu sirada goziine ¢arpan saat¢inin camina yaklasir ve iceriyi gozler. Saat¢i
cevresinde, onun hayatin1 kurgulayan anlatici, saatler — zaman ve monotonluk arasinda
bag kurar. Anlaticinin duygularindan ve soylediklerinden saatleri durdurmak istedigini,
hepsi birden dursa herkesin rahatlayacagi sonucunu ¢ikarir okuyucu.

“Simdi tikir tikir isleyen saatlarin arasinda saatginin cam sikiltyordur.(Ben de
stkintiliyim burda.) Gozliigiinii ¢tkarmus, goziine biiyiitkeni yerlestirmig, bir saatin bozuk
yerini artyordur. Saatlarin tikirtisiyla icinin sikintist arasinda bir ilgi vardir sanki. Bu
durmayan tikirti diinyanin diizeni gibi bir seydir. Degismez. Dursa sikintisi gececek
belki. Oysa bu sikintiyt yaratan kendisidir. Her sabah diikkdna girdi mi ilk isi birer
birer bu saatlart kurmaktir. Igrene igrene yapar bu isi. Kurmaywerse olmaz mi?
Olmaz? O zaman kendi kendisi olmaktan, saatci olmaktan ¢ikar. Zorunludur bu. Nasil
her aksam eve gider, yemek yer, oturur, yatarsa bunu da yapacak. Pazar giinlerinin bile
bir kurulu diizeni vardir. Kahveye c¢ikilir, tavla oynanir. Geceleri yatakta yatarlar
karistyla. Kisin, uykuda dondiikce yorgan kayar, iisiirler. Ayri yatakta yatamazlar.
Isteksiz, ara sira, ddev yapar gibi sartlmalar, tiimii. »179

Saatcinin tim bu siirecin sonunda saatleri kurmaktan vazgececegini diisiiniir
anlatic1. Monotonlugu kirabilmek i¢in bu gereklidir. Saat¢inin sikintisindan kurtulup bir
cikis yolu bulabilmesi zincirdeki halkayr bozmasina baglhdir.

“Ben yakinda saatcinin bir giin saatlart kurmayiverecegini biliyorum.
Diikkdndan firlayacak. ‘Saatlarin yapildigi yere!’ diye bagiracak. Konu komsu sumsiki
vakalayacaklar onu; birakmayacaklar; delirdi diyecekler. Bana bunlar: diikkdnin oniin-
den gececegim zaman kepenkleri inik goriip sebebini soracagim deminki as¢i ¢iragi
anlatacak. Yiiziinde bir iiziintii, bir acuma izi olmayacak. Benim de... »180

Oykiide yer alan zamanin boguculugu, bu durumun anlatict karakteri cikmaza
sokmasi1 ve onun zinciri kirma gorevini kafasinda saatci kisiliginde kurgulamasi 6ykiiye
varoluscu Ozellikler katmistir. Oykiide soz edilen kasaba, tasranin tiim sikintisini ve

donuklugunu {iizerinde tasiyan bir mekandir. Giinliik sikici tekrarlar, duragan iligkiler,

kente gore daha sakin bir yasam bu tip yerlerde sanki zamanin akmadig1 ya da daha
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yavas gectigi gibi bir izlenim yaratir. Bu bunalimin icinde doniip duran anlaticiy1

kurtarma gorevi boylece dykiide saat¢iye diismektedir.

3.4.2. Kiimesin Otesi

Koyden boliimiinde yer alan Kiimesin Otesi oykiisiinde anlatici, yasadig
kiimesten ka¢gmay:1 diisiinen bir tavuktur. Tavuk ve kiimes paralelinde 6zgiirliik temasini
isleyen yazar, kiimesin oOtesi soziiyle kaliplarin disina ¢ikilmis, 6zlenen, beklenen hayati
belirtmistir. Iyi kalpli bir kadinin sahibi oldugu kiimes, anlatic1 tavuktan baska horoz ve
diger tavuklar1 da kapsayan bir tiir sosyal hayat benzetmesidir.

Kiimesin oldukca kiiciik ve kusatan, engelleyen bir yapiya sahip oldugu
belirtiliyor. Tavugu, disaridan gelen uyaricilar her zaman i¢in cezp ediyor, onda essiz
bir merak uyandiriyor.

“Kendimi bildim bileli oteki dort tavuk, bir horozla hep bu daracik aviuday:z.
Cevremizi bana pek yiiksek gelen yapilar, duvarlar kusatiyor. Iki kapt var bu aviuda.
Birisi gelip gecen insanlar, arabalar, beni hem korkutan hem meraklandiran seslerle
dolu sokaga bakani. '

Diger tavuklardan farkli olarak bizim anlatici tavugun i¢indeki merak onu
digerlerinden ayirtyor. Toplumun ig¢indeki bir uyumsuz bireyin durumuna diisiiyor.
Bilindigi gibi tavuklar, aslinda 6zgiirliiklerine diiskiin hayvanlar degildir. Yazar burada
tavuk ile ozgiirlugli birlestirerek, hem tezatlik Ornegi gosteriyor hem de anlatici
tavugun, siiriiden ayrilan yanini daha iyi belirtmek istiyor.

“Uzaklardan baska horoz sesleri de geliyor. Daha giizel daha tatl geliyor bana
bu sesler. Merak ediyorum bu uzak horozlari. Nasillar, neredeler, bu duvarlarin
ardinda ne var? Biitiin giin icimde hep bu merak oteki tavuklarla kavga ediyorum. ™'

Uyumsuzluk duygusu sadece 6zgiir olmak isteyen tavukta degil, 6teki tavuklarda
da onun cogunluktan ayriligini belli eder sekilde ortaya ¢ikiyor. O, digerleri tarafindan
“kendini bir sey sanmak™ gibi bir diisiinceyle itham ediliyor. Oysa hem horuz hem de

oteki tavuklar sikintiyr hissediyorlar, ama asmak i¢in bir gayretleri yok. Kiimeste

yasamay1 kabullenmiglik goriiliiyor.
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“Benim kendimi bir sey sandigim yok. Yalniz bir gokyiizii parcasinin goriindiigii
daracik yer canimu sikiyor. Bazi giinler bu gokyiizii bulutlarla kapli oluyor. Durmadan
yagmur yagiyor. Kiimese sigintyoruz. Bu yagmur patlatacak beni. Avluda biriken sulara

bakiyoruz. Arada bir horoz act act bagirryor sikintisindan. '

Kararmi veren tavugun ilk girisimi basarisizlikla sonuclanir. Ozgiirliige ulasma
yolu, i¢inde bir¢ok tehlikeyi de barindirir. Digerlerinin goziindeki ayrikligi iyice
percinlenir.

“Bugiin bir seyler oldu. Sabah yemini yedikten sonra gene o her zamanki i¢
stkintistyla damlara bakarken su kiimesin iistiine atlasam diye diisiindiim. Kanatlarumi
carpip sicradim. Kendimi kiimesin iistiinde goriince saskinliktan bagirmisim. Otekiler
de bana bakarak bagristilar. Kiimesin iistiinden oteki kocaman dama u¢mak daha kolay.
Bir daha sicradim bagira bagira. Kiremitlerin iistiinde yavas yavas karsi yana
yiiriidiim. Icimde bir genigleme, yiiregimde hizli bir carpinti bagladi. Bizim
vasadigimizdan ¢cok daha biiyiik bir aviu goriindii gozlerime. Baktum bunun da dort yani
bizimki gibi duvarlarla ¢evrili. Ama bu bagska; icinde yapraklart dokiilmiis kocaman
agacglar var. Topraklar yemyesil otlarla kapli. Bu duvarlarin ardinda bundan da biiyiik
avlular vardir dedim. Sonra uzaktan sesi gelen horozlarin yasadigr bir yer olacak.
Bulacagim orasini.

Kanatlarimi  agip  avluya atladim. Atlar atlamaz dondum kaldim. Hic
gormedigim koca kafali, tiiylii bir hayvan bagirarak iistiime atildi. Sipsivri disleri, piril
purll gozleri vardr. Sirtimda bir act duydum. Bize yem veren kadin bagira bagira
kosuyordu. Ben korkmusg, biiziilmiis kimildamadim bile. Geldi, beni kucagina aldh.
‘Edepsiz kipek’ seni dedi o hayvana. ‘Pis seni. Oldiirecektin tavugu.” "%

Ik girisimin uyandirdifi merak diger tavuklar1 da sariyor; fakat horozun
engelleyici ve baskici tutumu bunu cabucak bastirtyor. Anlatict tavuk ise kagmayi
kafasina koymus, bir daha denemekte 1srarli.

“Simdi alaca karanlikta gozlerimin bir sey goremedigi kiimesin icinde, kosede
biiziilmiis disar1 diinyayr diisiiniyorum. Tavuklar ‘atlasana ne var otede?’ diye

durmadan gidakliyorlar. Ben agaclar1 otlari, kopegi anlatacagim sira horoz bagiriyor:
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‘Kesin be kanciklar, ne olacak 6tede? Gérmediniz mi hisir1 ¢rkmus. Iste kagmanin sonu
bu’ diyor. Hep susuyorlar. ‘Pis, kotii yaratik’ diyorum icimden, ‘Geberesi..’
Horoz bu dort duvar arasindan hosnut. Yiyip i¢ip iistiimiize atlamak yetiyor ona. Ama
ben her zamandan c¢ok simdi kocaman avlularin 6zlemini duyuyorum. Duvarlarin
ardinda, o uc¢suz bucaksiz diinyada daha iyi tavuklar arasinda, daha anlayish horozlarla
gececek giinlerin 6zlemiyle doluyum. Biktim buradan. Kacacagim. Ama kopekler
varmig, baska canavarlar varmis, olsun. Bu defa kanatlarimi agar uguveririm,
hirpalatmam kendimi onlara. Simdi de bir seyim yok. Yaniz ensem sanciyor az az. Hele
o gegsin, hele kanatlarim az daha uzasin kacacagim buradan. ”'®

Yusuf Atilgan’in kiimes — kiimese kapatilmis tavuk ve ozgiirliige ulasma istegi
ticgeninde okuyucuya sundugu 6ykii, insanlar diinyasinin basarili bir uyarlamasi olmus.
Varolusculuk, bilindigi gibi bir ozgiirliik felsefesi. Ozgiirliigii ve ona ulasmak icin
alinacak yolu yiicelten varolusculuk, sikinti ve huzursuzluktan kurtulmanin tek yolunun
isyan etmek oldugunu destekler ve 6zgiirliigli tamamen bireysel iradeye alan bir anlayisi
kabul eder. Atilgan, “Kiimesin Otesi” ile okuyucuya 6zgiirliik yolunun ¢etin ve uzakta

oldugu mesajin1 veriyor.

3.4.3. Yasanmaz

Yasanmaz Oykiisiinde anlatici isten donen bir adamdir. Yolda bagskasinin
karisina bakti1 icin dayak yemesi, onu yerden kaldiran Ali ile tanigmasi ve giiniin
sonunda anlasilmaz bir bi¢cimde anlatictmizin Ali’yi Oldiirmesi Oykiiniin konusunu
olusturur.

Anlatic1 karakter kendini 6ldiirmeyi kafasina koymustur. Oykii boyunca kendini
Oldiirme diisiincesinin ara ara anlaticinin kafasinda belirdigini ve planlar yaptigin
goriiriiz. Dayak yedikten sonra kendisine yardimci olan, yerden kaldirip {istiinii
temizleyen ve onu evine gotiiren Ali’ye basindan gecenleri anlatir; fakat intihar
diisiincesini agmaz.

“Anlattim. Isten doniiyordum. (Orada olanlart anlatmadim. Her giinkii gibiydi.
Bir ozelligi yoktu bugiinkiilerin. Ama ben bugiin vermistim kararumi. Eve gidince

kendimi oldiirecektim. Bunlari soylemedim.) Karsidan geliyordu kadin; eski bir tanidik
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gibiydi. Oysa hi¢cbir kadinla tamigmishigim yoktur benim. Yol ortasinda durakladim.
Yamindaki adami gormemistim. Sol yanima vurdu. Iste bu. »186

Anlatic1 karakterin gecmise dondiigii boliimlerde 6gretmenin ona ‘sen baskasin’
dedigi gelir aklina. Diger insanlardan ayrilmis, soyutlanmis, yasadigi topluma
yabancilasmis karakter digerlerinden kendini iistiin goriir. Bu istiin gérme aym
zamanda igten ice digerlerine kars1 utanmasina da neden olur.

“Manavlarm oniinde domatesler, dolmalik biberler yigiliydi; sonra kocaman ak
benekli, donuk yesil karpuzlar. Bunlar otekiler icindi ben baskaydim. ‘Sen baskasin’
derdi ogretmen; bast benim soylemeyecegimi bildigi bir sozii kacirmaktan korkuyormusg
gibi one egik, sag eli kulaginda, gozleri kisilmug, yiiziinde belli belirsiz pis bir giiliis
‘Degil mi filozof?’ Otekiler giilerlerdi; ¢in ¢in dterdi simif. Utanurdim. '

Karakter dis diinyaya kars1 Oylesine yabancilasmistir ki perdelerin inik, kapinin
stirglilii olmasi1 gerekir kendisini rahat hissedebilmesi i¢in. Odada iken disaridan gelecek
giines 15181 bile onu huzursuz kilacaktir. Odada birden kendi ¢cocuklugunu asilmis halde
goriir. Oliim imgesi ona giindiiz rityalar1 gordiirmeye baslamistir. Intihar etmek ona gore
diinyaya yasanmamis bir hayat birakmaktir. Bu yiizden diinya ona bir yasam bor¢ludur.
Bunu duvara cesedini bulanlar icin bir not gibi yazacaktir: YASANMAZ. Bu sozciikle
yazarin bu diinya, bu hayat yasamaya degmez anlaminda bir kavramlastirma yaptigini
diistinebiliriz. Albert Camus da felsefenin en biiyilk probleminin, yasamin yasamaya
degip degmeyecegi sorusu oldugunu soyler. Bu anlamda Atilgan, Camus’nun bu
diisiincesine gonderme yapmaktadir.

“Odam alacakaranlikti. Is1g1 yaktim. Perdeler inik, bir de kapt siirgiilii oldu mu
kendi iilkemdeyim burda. Yegindim, sivrisinek gibi. Tavana baktim. Biiyiik eksiklikti bu;
ustalik iistiiste kocaman yapilar dikmekte degil, odalarin tavamina saglam halkalar
ctkmaktaydi. Birden cocuklugumun asilmisint gordiim: Dili, gozleri disarida, siimiiklii
korkak. ‘Biitiin diinya bana bir yasama bor¢lu.” En iyisi agu icmekti ama aramak icin
yeniden otekilerin arasina cikmak gerekti. ‘Ulan sag ayagin alti parmakliymis senin be’
‘valan’ derdim. Ayakkabumin bagina uzamirdim. Katila katila giilerlerdi. Sagirir
kalirdim. Mutemet gozliigiiniin iistiinden bakardi. ‘Sen baskasin’ derdi ogretmen. Sinif

cin ¢in oterdi. ‘Hey biiciir, temize ¢ek sunu.’ Biiciir bendim. ‘Bu suratla ni be? Vazgec,
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korkar kadinlar.” Cagimizin onciisiiydiim ben; ama beni yerden kaldiran adam iistiimii
basumi silkmisti. ‘Yirmi liraya bu gomlek ha! Kaziklamislar seni. Benimkine bak, on ii¢
liraya.” Sonra o bakkal, yarim kilo sucuga bes lira alam: ‘Biitiin diinya bana bir
yasama bor¢lu.’ Istemiyordum alacagumi. Bilek damarum kesecektim. Otekiler kapim
kirinca ne yapacaklardi acaba? Madam kizard: belki. Once karst duvara kara boyayla
kocaman bir YASANMAZ yazacaktim. » 188

Kendini oldiirmeden oOnce birden kafasinda simsek gibi diisiinceler gecen
karakter once kendisini yerden kaldiran adami yani Ali’yi 6ldiirmeye karar verir. Bu
cinayet diisiincesi son derece yersiz, anlasilmaz ve garip goriiniir okuyucuya. Sakladig:
havaneli ile kafasina vurup Oldiirecektir. Karakterin sdyledigi su climleler cinayeti
neden isledigini gosteren tek yanittir:

“Birden beni yerden kaldiran adam geldi aklima. ‘Ben Ali’yim’ demisti. Kolumu
tutmus, tistiimii basimy silkiyordu. Otekilerden biri degildi. Yiiziimii silerkenki bakist
vardi. Icimde bir eziklik, kudurgan bir sevgi biiyiidii birden. Kafamda her sey yerli
yerine oturdu. Késedeki sepetten havanelini alip i¢ cebime koydum.” “Ustiimii silkmigti.
Pisligin icinde isi yoktu onun.”'®

Topluma yabancilasmis karakteri, birinin onunla ilgilenmesi, ciddiye almasi ve
basindan neler gectigini sormasi etkilemistir. Tiim diinya pislik i¢indeyse eger bir tek
Ali orada degildir. Heniiz tamidig1 bu yardimsever adami toplumdan kendi deyisiyle
pislikten, yalandan ve aldatmadan korumak i¢in 6ldiirmeye karar verir. Bu anlamda
buradaki cinayet Ali’ye verdigi deger yiiziindendir.

“ ‘Konug bakalim, konus’ diyordum icimden, ‘Sen hi¢c olmazsa mutlu
gideceksin.” Her sey benim kafamda oturgun diizene uygun gececekti. Degismezdi bu.
Ustiimii silkmisti. Pisligin i¢inde isi yoktu onun. "'*°

Ali’yi oldiirdiikten sonra kendisi i¢cin de yeniden oluimii diisiiniir. Ali’yi
kurtardigina gore kendisi de dlebilir:

“Dolaba dogru vyiiriidii. Ben de yiiriidiim. Once donecek sandim; oysa

sendeliyormug. Havanelini sag elime aldim; biitiin giiciimle vurdum bagsina. Yiiziikoyun
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diistii. Oday: korkung bir giiriiltii kapladi. Nice sonra dosemeye kan akti. Oylesine

vegindim ki hop desem ucacaktim; sivrisinek gibi. Simdi kendimi oldiirebilirdim 191

3.4.4. Bodur Minareden Ote

Bodur Minareden Ote, kitabin ‘Kentten’ boliimiinden bir oykiidiir. Anlatici,
karisindan ayrilmis ve yasadigi kasabadan abisinin yanmna kalkip kente calismaya
gelmis ama aslinda is aramak i¢in gayret de gostermeyen bir karakterdir.

Oykiiniin hemen baslangicindaki paragrafta adam, diger insanlar1 rahatsiz ederek
kendisine tepki gostermelerini istemektedir. Buradaki caba, goriiniir olma, digerleri
tarafindan fark edilme, dikkat ¢ekme istegi olarak aciklanabilir. Hemen Oykiiniin
girisinde bu ilgi ¢ekici davraniglar, bu oykiideki karakterin de topluma yabancilasmis,
digerlerinin goziinde onlardan biri olmak isteyen ama basaramayan birini
hissettirmektedir.

“Swasiz tas duvara yaslanip o korkung sesi bekledim. Buraya gelmeden once ne
gerekiyorsa hepsini yaptim; ogle yemegi yemedim, tiklim tiklim bir otobiiste bilet¢iyi
ayagima bastirdim; bir kadina kaslarini cattirdim; inerken tirast gecikmis, kahverengi
enseli bir adami 'Yavas ol be!' diye bagirttim; stadyumun oniinde bagirgan kalabaligin
arasina karisip -sol kolum i¢c cebimin iistiinde- kendimi itelettim, kakalattim. Biitiin
bunlar icimde biiyiimesini istedigim yilgin kisiyi yavas yavas, gittikce artarak
hazirliyorlardi; ama tamamlanmast icin bir de o korkung ses gerekiyordu. »'**

Insanlarin bencilce davramislaridir onu bu duruma getiren. Cocukken onu daima
koruyan, arkadas olan, onunla ilgilenen agabeyi bile simdi yemegin kotii tarafin1 ona
verebilmek i¢in ince planlar yapmaktadir. Belki baska biri bu davranisi gosterse
umurunda bile olmayacakken, kacip yanina sigindigi agabeyinin bunu yapmasi durumu
oldukca trajik hale getirmektedir. Agabeyin zayifligi ve i¢ten pazarlikli hali, onu
tiksindirir adeta:

“Bu kente, o eve geldigimin ikinci haftasinda bir aksam, yemegi agabeyim
dagitmadi. Boyali, dimdik yengemin yaninda, salt bana bakmamak i¢in, kaynanasinin
kendince en kotii parcayi tabagima uzatan kepcesini gormemek icin gozlerini oniinde

bir yere -belki hep 'Hani benim ¢catalim?' diye aradigi hafif, aliminyum catalina- dikmis,

Plage., .60
"2 a.ge.,s.70

- 101 -



oyle oturuyordu. Kendi c¢atalima tutundum. Bana yemegin kotii yerini vermeyi
kaynanasina birakan agabeyim, elimden tutup beni ilk sinemama gotiiren; yaz sonlart,
gene bu kentteki liseye gidecegi giin yaklastikca mahalledeki biiyiicek ¢ocuklara beni
dogmesinler diye para dagitan agabeyimdi. '’

Karakterin yasadigi sikinti ve bunalim kendini riiyalarda da gosterir, kendini
dipsiz bir oyuga diiserken goriir. Diisme eylemi, tutunacak ve miicadele edecek hicbir
seyin kalmadigina isaret eder. Onceleri karis1 vardir, sarilacagi ve diinyada yalniz
olmadigin1 hissedecegi. Fakat dort yil once ikisinin bildigi adinm1 unutmasi da
aralarindaki paylasimin ve birlikteligin 6ldiigiinii gosterir. “Ikisinden baskasinin
bilmedigi ad” aralarindaki iliskiyi ve beraberligi simgelemektedir.

“Bir ay, geceleri bana ayirdiklar kiiciik odanin karanliginda, onlara varligimi
hatirlatacak bir ciliz okstiriigii bile ortiinmedigim yorgamin arasinda bogmaya
calisarak, evlerinde degilmisim, hi¢c olmamisim gibi uzandigim yatagin altindan
dosemenin kaydig, dipsiz bir oyuga hizla diistiigiim zamanlar oldu. Bu bas dondiiriicii
diisiisleri gecen yazdan beri taniyordum. Yakin kasabadaki evimde de kimi geceler
altimdan doseme kayardi. Boslugun ortasinda uzanir karimin killarina tutunurdum. Hep
yamimdaydi; ama ben dort yil once onun adimi unutmustum. Agabeyim: '-Olmaz bu;
insan bes yillik karisinin adint unutamaz' derdi. '-Haydi soyle.” Susardim. '-Nasil olur
camm? Kacgirdin mu1 sen?’ Sonra kendi soylerdi onun adini. Herkesin bildigi adiyd:.
Ikimizden baskasinn bilmedigi bir ady vardi onun; dért yil énce unutmustum "'

Karakterimizi icinde bulundugu topluma yabancilastiran, yalnizlastiran ve
huzursuz kilan sebeplerden biri de monoton memur yasamidir. Oyle durumdadirlar ki
konusacak bir konulari, paylasimlari dahi yoktur.

“Biiyiicek odada bes kisiydik. Yasamanmuzi diizenli bir sikinti yonetir gibiydi.
Kimi asirt sicaktan, soguktan, tiiten sobadan, girip cikanlarin coklugundan ya da artik
tez eskiyen ayak-kaplardan yakinirdik. Aramizda bir yazict kiz olmasa belki kimsenin
aklina gelmeyecek acik-sacik sakalara giilerken bile bezgindik. » 193

Bu umutsuz yasamu siirdiirmektense 6lmek daha yegdir 6ykii kahramanina gore.

Fakat insanlar1 biraz olsun hissedebilse, onlarla iletisim kurabilse bu diisiincesinden

193 a.g.e., s.72
Page., s.72-73
" age.,s73

-102 -



vazgecmeye hazir gibidir. Giinler boyu fark edilmek ve kararini uygulayip oliimii
secmek arasinda gidip gelir.

“Kendini oldiirenlerin yasamayt agirt sevenler oldugunu diisiiniirdiim. Sonra
birgiin 'yarin' diyebildim. Denizde olacakti. Yammdaki sighgin yosunlu, sinsi
sokulganliginda degil, ételerin derinliginde diyordum. Otekilere benzer bir giindii; ama
ben iskeleye yaklastikca degisir gibiydim. Insanlari gercekten goriiyordum. Eskiden,
vapurda biletini uzatirken bile basint pencereden cevirmeyen adam sanki ben degildim.
Boyuna onlara bakiyordun. Belki giderayak umutsuz bir cagriydi;, ama kimsenin
aldirdigr yoktu. Direnerek baktigim biri gozlerini benden kagirirken kaslarini cattu.
Yoksa artik aralarinda olmadigimin farkinda muydilar? Ertesi sabah ayakkaplarimi
giyerken gene duraksamam, kapi gicirdayacak diye cekinmem tuhafti. Son giiniimde bile
kurtulamryordum. Kapiyi ¢arpmadan kapadim. Daha orada "Oyleyse yarin" dedim.
Ertesi giin ¢cikarken kapiyt carpacaktim. »196

Vapurda siirekli rastladigi bir kadin onu bu duygudan biraz olsun uzaklastirmis
ve tiim diisiincesini ona yoneltmistir. Otekileri suclamak yerine kabullenmeyi dener:

“ ‘Biliyor musun, beni yoklugun esiginden sen cevirdin. Birbirimiz icin variz
biz.” derdim. Kendimi ona gerekli yapmaya ugrasiyordum belki. Diinyada otekilerin de
olusunu bagisliyordum. Vapuru yapan isciler, yiizdiirenler, onu iskeleye baglayan
kirmizi burunlu adam, ekmegimizi pisiren firinci, agabeyim, herkes biz olalim diye
vardilar. ™"’

Her giin vapurda gordiigii kadinin gitmesi ise bir felaket olur onun i¢in. Bir an
icin cevresindeki her seyin yerle bir oldugunu ve altinda kaldigini diisiiniir. Fakat
kabullenmekten baska yapacak bir sey yoktur,

“ ‘Bir giin boynuna sarilivermekten kendimi tutamayacagim; giivenemiyorum
artik. Her seyin bozulmamast icin tek ¢ikar yol var: Buradan gitmek. Ben de onu
yapiyorum; bir yiiksek okula germek icin bugiin baska bir kente gidiyorum.’ Gitmigsti
demek. Birden toprak yarilir gibi oldu. Acisiz bir kasilmada, yiiziimiin derisi gozlerimin
cevresine toplaniyor, yigiliyordu. Gozlerimi kaparken son gordiigiim benimle birlik
diisen bodur minareydi. Dipsiz, kapkara bir oyukta korkun¢ bir hizla iniyorduk. Sivasiz

duvar sirtimi acitiyordu. Sonra hep birden durduk. Gozlerimi actim. Bodur minare, iistii

" age.,s.74-75
"Tage.,s78
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teneke kapli yapilar, ezik zeytin ¢cekirdegi rengindeki alan, dort kose taslar doseli cadde,
cevremdeki diizenin icinde kaskati, yerli yerindeydiler. Sirtimdaki agir duvar: temelinin
listiine indirdim; yiiriidiim. »198

Yusuf Atilgan’in “bireyi” hicbir zaman yalitik olarak yalniz ve bunalmis degil.

Yazarin cok iyi bildigi o duragan Anadolu yasamindan kaynaklaniyor ¢cemberler.

3.5. BILGE KARASU

1930 istanbul dogumludur. Sisli Terakki Lisesi'nde ve Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Bolimii'nde okudu. Basm-Yaymn ve Turizm Genel
Miidiirliigii'nde, Ankara Radyosu Dis Yaymlar Bolimii'nde calisti. 1963-64'te
Rockefeller Bursu'yla Avrupa'nin c¢esitli iilkelerinde bulundu. 1974'te Hacettepe
Universitesi'nde ogretim gorevlisi olarak calismaya basladi. ik yazis1 1950'de, ilk
Oykiisii de 1952'de Secilmis Hikayeler Dergisi'nde yayimlanan Bilge Karasu, 1963
yilinda D. H. Lawrence'in The Man Who Died (Olen Adam) kitabinin cevirisiyle Tiirk
Dil Kurumu Ceviri Odiilii'nii, 1971'de Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami Kitabiyla Sait
Faik Hikdye Armagani'ni, 1991'de Gece kitab: ile Pegasus Odiilii'nii ve 1994'te Ne
Kitapsiz Ne Kedisiz'le Sedat Simavi Vakfi Edebiyat Odiilii'nii ald1. 14 Temmuz 1995'de
pankreas kanseri tedavisi siirerken Hacettepe Universitesinde yasama veda etti.
Vasiyeti lizerine biitiin yapitlarim1 yayimlayan Metis yayinlar tarafindan kitaplarinin

gelirinden elde edilen parayla adina edebiyat bursu verilmektedir.

ESERLERI

Oykii

Troya’da Oliim Vardi(1963), Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksam1(1970), Go¢miis Kediler
Bahcesi(1980), Kismet Biifesi(1982), Kilavuz(1990)

Roman

Gece(1985)

Deneme

Ne Kitapsiz Ne Kedisiz(1994), Narla Incire Gazel(1995), Altt Ay Bir Giiz(1996)

% a.ge., s.80
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Bilge Karasu, 1950 kusag1 Oykiiciileri arasinda, bireyin sorunlarina agirlik veren,
onun giinlik hayatindaki agmazlarini derinlemesine isleyen bir yazar olarak One
cikmigtir. Dil kullamimi ve sembolik anlatimiyla Tiirk Edebiyatinin en Onemli
yazarlarindan biridir. Fiisun Akatli, Karasu icin sunlar1 sdyler:

“Bilge Karasu Tiirk Edebiyatinda ¢cok énemli, 6nemli oldugu kadar da ozel yeri
olan bir yazar. Bu ‘0zel yer’ de edebiyatinin yam sira, edebiyatimin dokularina kadar
sinmis ve o dokuyla biitiinlesmis olan hayati ve kigiligi ile belirlenmekte. 199

“Benim dilim, cicek dermek iizere egilip kalkan bir govdenin yumusakligina,
dalgalanmisina ulagsmali” 200diyen Bilge Karasu icin elestirmenler onun dille olan
iliskisinin yeterince incelenmedigini savunmaktalar. Cok katmanl bir dil kullandig1 ve
bu nedenle eserlerinin farkli bakis acilariyla farkli okumalara uygun oldugu
sOylenebilir. Kendi buldugu ve artik unutulmus sozciikleri de metinlerinde kullanmistir:

" oI

“Karasu'nun giindelik dolasima girmeyen ("binit", "birakit," "tasar" gibi yeni

tiiretilmis ya da "giinii", "capavul”, "tor" gibi unutulmus), yakin hafizasi olmayan
sozciikleri de yazida yarattigr yabancy, unutulmus alamin isaretleri gibidir.”*"!

Oykiilerinde geleneksel hikaye tekniginin olgiitlerine uymaz. Olay orgiisii,
kisiler, olaylar arasindaki nedensellik iliskisi gibi geleneksel Oykii kurallari onun
metinlerinde goriilmez. Ardistk zamana, akan zamana da onun Oykiilerinde bagh
kalinmaz. Geri doniislere sik¢a bagvurulur.

Insan iliskilerini bicimleyen ana izlekler (sevgi/sizlik, dostluk, ac1, korku, hiiziin,
Olim, yalmzlik...) anlatilarinin ¢ogunlukla ortak yanidir. Bu agidan da varolusculuk
acisindan 6nemli malzemeler tasir. Kendisinin ayni zamanda felsefeci olmasi onun
edebiyat ve felsefe arasinda kurdugu bag giiclendirmesini saglamistir. Sadik
Yalsizuganlar onun metinlerinden ¢ikan sonu¢ anlamlar1 soyle yorumlar:

“Yazar, ¢ogu zaman bir ayrintidan yola ¢ikar ve ondan sayfalarca siiren bir
biitiin tasviri c¢ikarir. Okudukca biitiiniin netlesecegini beyhude umariz. Cizgiler,
desenler, renkler karisir, karmagiklasir ve yerle bir olur gibi bizde bir umutsuzluk, daha
verinde bir ifadeyle bir umarsizlik olusturur. Okuduktan sonra geride bir gsey

birakmayan bu soyut tasvir, once insa eden sonra kurdugunu bir ¢irpida yikan yazarin,

' Fiisun Akatli, Bir Bilge Karasu Fotografi Yazmak, imge Oykiiler say1 5 Ekim-Kasim 2003, .57
200 Bilge Karasu, Gece, s.29
' Nurdan Giirbilek, Ne Kedisiz Ne Korkusuz, Virgiil 9 Haziran 1998
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coziilmiis, yabancilasmus bir diinyaya cevabt oldugu kadar, varoluga bir anlam bulma
cabasindaki ¢aresizligidir ayni zamanda. »202

Bilge Karasu’nun metinlerinde hayvanlar ve doga da 06zel bir yere sahiptir.

Nurdan Giirbilek onun metinleri ve hayvanlarla olan iligkisini soyle agiklar:
“Bircok edebiyat metninde bir arka plan, bir dekor olan, oyle olmadiginda bile bir
metafor olmaktan oteye gecemeyen hayvanlar onun metinlerinde cogu zaman anlatinin
merkezindedirler. Aslinda bu yalnizca hayvanlar icin degil, deniz, agaclar, bitkiler,
taslar icin de gecerlidir. Hepsi Karasu'nun "dirim" dedigi sahnedeki paylart acisindan
metinde yerlerini almis gibidir. »203

Bilge Karasu’nun yaziyla ve edebiyatla iliskisini bir zanaat¢inin zanaat: ile olan
iliskisini benzetebiliriz. Ona gore bu is bir yetenekten ¢ok bir emek ve ozveri isidir;

“Yazmayr bir kol emegi, bir el becerisi olarak, yani Odgrenilebilecek,
ogretilebilecek bir sey olarak anlatir. Yemek pisirmeye, dikis dikmege, cicek dermege
benzetir ornegin; kitabt ¢atmaktan, dokumaktan, demlemekten, budamaktan,
makaslamaktan, yogurmaktan soz eder, yazinin etlenip butlanmasindan, yaziyla birlikte
yasamaktan séz eder.”?"*

Ayni sekilde bir Bilge Karasu okuyucusu olmak da emek ve 6zveri ister, kapali
anlatimin ardindakini gorebilme yetisi ister. Karasu’nun metinlerinin tadina varabilmek
icin donanimli bir okuyucu olmak gerekir.

Feridun Anda¢, Karasunun yapitlarimi ve yazar kimligini soyle
degerlendirmektedir:

“O soz biiyiiciisiiniin, bizi ne sozsiiz, ne izsiz, ne de 0zsiiz birakmayacaginin
birer nisanesidir yazdiklari... O, tiikenmeyen bir duygunun izdiisiimciisii olarak, yazin
cografyanizin alinliginda 1simakta... Bilge Karasu'nun yazi cografyasinin debisini
bulabilmek icin; sanirim, once yiiregimizi kum saatine, usumuzu Galilei Galileo'nun

teleskopuna, yoniimiizii Kristof Kolomb'un karavelasi Santa Maria'min diisiine gore

ayarlamamiz gerekecek.”

202 Sadik Yalsizuganlar,
http://www.sadikyalsizucanlar.net/turkce/yariyolkarsila/ayrintilar/bilgekarasu.htm
2% Nurdan Giirbilek, Ne Kedisiz Ne Korkusuz, Virgiil 9 Haziran 1998
204

a.ge.
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3.5.1. Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksam

Bilge Karasu’nun bu kitabinda yer alan Oykiiler, birbirine anlamca ve konuca
bagh Ada ve Tepe Oykiileri ile Dutlar’dir. Ada ve Tepe Oykiilerinde Bizans’ta bir kesis
olan gen¢ Andronikos’un bagkentte resmin yasak edilmesi iizerine, bunu kabul etmeyip
eski aligkanliklarindan vazge¢cmemek icin bir adaya kagmasi ve arkasinda biraktigi
dostu loakim’in yasamini ve inanglarm sorgulamasi anlatilmaktadir. Oykiide
manastirin en geng kesisi loakim ile Andronikos arasinda, daha sonra yasl bir kesis ile
foakim arasinda bir dostluk bag goriilmektedir. Bu durum Karasu'nun diger
metinlerinde de rastlanan bir ozelliktir:

“Karasu'nun bircok metninde tekrar tekrar igledigi, hep geri dondiigii bir tema
var: Yasmm almig, gormiis gecirmis, uslanmis kisiyle geng, toy, giizel olan arasindaki
iliski. Ilki usta, egiten, efendi; ikincisiyse az yasamus, hayati bilmeyen, cirak; ¢ogu
zaman yabanil, bazen cocuk, acemi oglan, delikanli. Biri yasl digeri geng, biri usta
digeri toy bu iki kisi arasindaki iliskiyi bircok anlatisinda metninin orta yerine
koymustur Karasu.”*”

Ada Oykiisiinde, Bizans’in baskenti Istanbul’da(Konstantinopolis) bulunan
manastirdan kacan Andronikos’un Ada’ya ¢ikmasi ve buradaki ilk giiniinde yasama
miicadelesi anlatiliyor. Andronikos, Ada’yr kesfedip, burada yasam hazirliklarini
yaparken bir yandan da kacisini temellendiren nedenleri sorguluyor. Oykii, ii¢lincii tekil
kisili anlatimla yazilmis, hakim bakis acisiyla olaylara ve karaktere yaklagilmistir.
Baskidan kagma, 6zgiirliige ulagma iste8i oykiiniin temasi olarak 6ne ¢ikmaktadir.

Oykiiniin basinda sandaliyla Ada’ya yaklasan Andronikos, insanlar arasinda
yasayabilen sosyal bir varlik iken birden onu yabancilastiran ve Otekilerden ayiran
nedenlerin farkina variyor. Andronikos’un diger insanlarin bulundugu baska bir
cografyaya gitmek yerine tek basinalifi ve miinzevi yalnizligi se¢mesi onun iginde
bulundugu topluma ve diger insanlara kars1 6fkeli oldugunu da goéstermektedir.

“Andronikos'un agzi biraz ¢arpiliyor. Manastirda, baskentte, Bizans'ta, insanlar
arasinda, bu carpima bir cesit giilimseme sayilirdi; bir zamanlar... Insanlar arasinda

vasadigi zamanlar; diine degin... Diine degin; insanlar arasinda yasadigina inandigi,

205
a.g.e.
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yvasadigina kendini inandirdigi, inandirmaga caligarak aldattigini anladigi giine, diine
degin. Diin degil, onceki giin. Sabah oluyor simdi, diin de bir giinliik geride. »206

Baskentte iken onu bir anda orada yasayamaz hale getiren sey, var olan
dongiidiir. Kisir dongii Andronikos’un benligini de i¢ine almistir, o kirilma noktasina
kacmaya karar verdigi anda ulagabilmistir.

“Dongiiniin kisirligina, kisir bile sayilamayacak bosluguna saplaniyor gene.
Saplansin. Ne c¢ikar. Saplanip saplanmamanin degeri kalmadi artik. Son iki giiniin
bunluguna yeniden girse, bu batakta batsa bile, bu diisiinceyi durduramaz ki... Kisir da
olsa. "

Andronikos’un bu diisiincesinde varolusculugun hicglikle karsi karsiya kalan
bireyin buradan yola cikarak kendini asma diisiincesine dayanak bulunabilir. Higlige
teslim olmak istemeyen birey, giici ve beyni yettigince karst koymali ve
bagkaldirmalidir.

“Ansizin, matematikcilerin sifir dedikleri seyi diisiiniiyor. Onlarin sifiri, o giine
degin kendisinin yoklugu diisiinmek icin kullandigt terimlerden -ansizin- apayri
goriiniiyor goziine. Kaos'a ancak Tanrt diizen getirmisti. Ama sifirin iistiine insanlar
biri, ikiyi cikabiliyorlardi. Bu orman sifirdi simdi. Biri, ikiyi, iicii ¢ikmak, sifirdan
hareket ederek... Bu da yepyeni bir diisiince: Sifirdan hareket etmek... Sifirdan hareket
ederek, kolu giiciince, kafasi, insanligi giiciince, bir seyler dizmek art arda, bir sey
yapmak... "%

Resimlerin yasaklanmasi Andronikos’un kagma kararin1 vermesine neden olan
olaydir. Resimlere kars1 dua etmek, puta tapicilik olarak goriiliir ve yasaklanir. Resim-
kiricilik olarak adlandirilan bu olaylar sirasinda kiliselerdeki eserler yakilmis ve
parcalanmustir.

“Soylentilere gore, varilan karar kesindi. Resimlerin karsisinda dua etmek,
resimleri opmek, resimlerden bir sey beklemek, puta tapiciliktan baska bir sey degildi.
Dogu illeri halki zaten bu gibi seylere karst duruyor, bunlart begenmedigini, bunlarin
devleti ucuruma gotiirecegini soyleyip duruyordu. Araplar vardi sonra. Devleti

stkistiran, resimlere diismanhigi bilinen Araplar. Bunlar, Bizans'taki Imparatoru niye bu

kadar diistindiiriirdii, orast iyi bilinmiyor, anlasilmiyordu. Ama karara gore, puta karsti,

206 Bilge Karasu, Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksamu, s. 9
Tage.,s. 10
®age.,s. 16-17
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puta tapiciliga karsi cikan bir dinin puta tapiciligi tapinmanmin sarti haline getirmesi
diisiiniilemezdi. Kilise, resimlerden yana oldugunu hicbir zaman acikca bildirmemistir
diye sozler de duyuyorlardi bu ara. Kilise, resimden yana degildi de niye kiliseler
resimle dolup tasiyordu? Niye Imparatordan baslamak iizere resimlerin kutsalligina
inantyordu herkes? loakim, bunu anlamaga calisiyordu. Andronikos, bunlart diisiinmek
bile istemiyordu ama o da anlamaga ¢caligryordu. »209

Eski diisiincesini ve inancini birakip yeniye inanmak, herkesin yaptigini yapmak
Andronikos i¢in kendine ihanet etmek anlamina gelmektedir. O, ilk anda bu durumun
kendisine uyup uymadigini sorgulamaktan ¢ok baskiyla ortaya c¢ikan bu yeni durumu
kabullenmek istememistir. Belki baski yerine 0zgiir bir segme imkani taninsaydi
Andronikos’un karar1 ayn1 olur muydu sorusu énemli bir noktadir.

“Ama sabah kalktigi zaman, su nokta iyice aydinlanmigti goziinde: Yeni inanct,
degisikligi kabul ederse, omriinde bir kez daha, soylenen, istenen, uyulmasi buyurulan,
kendisini herkesle birlestiren, herkese baglayan seyi yapmig olacakti. Olacakti ama
bugiine dek inanarak yaptigi seye tamamiyla aykirt bir davranmisa da zorlayacakti
kendini. Zorlayacakti. Bugiine dek edindigi aliskanliklarin disina ¢ikmak icin
zorlayacakti, bu aliskanliklarin karsiligi oldugu inanglardan kurtulmak icin zorlaya-
cakti kendini. Zorlayacakti. Demek, eskiye bagliydi. Demek, eski inancin disina ¢ikmak
onun icin kolay olmayacakti. »210

Yeni inanis1 kabul etmeyenlerin zindana atilacak olmasi, Andronikos’un verdigi
kacma kararmmin yerinde olup olmadigim1 etkileyen O©Onemli bir nokta haline
getirmektedir. Digerlerini inanclarindan dolayr 6mrii boyunca sorgulayan ve bu hakki
saf inamisa sahip olduguna inandigr i¢in bulan Andronikos, neden inanci ve
diisiindiikleri icin zindana atilmay1 goze alamamistir? Oliim ya da iskence korkusu mu
onun inancinin Oniine gec¢mistir? Tek basina yasami, yalnizligi secen bir kesisin
Olimden kacgarak insanlara faydali bir sey yapmadigim diisiintirsek Andronikos
kahraman degildir. Kendini bir anda bir korkak olarak bulur.

“Imdi, demisti o gece, kendi kendine tartisir. Konusurken, zindandan bu kadar

korkuyorsam, zindana atilmagi bu kadar korkung bir sey sayiyorsam, inancinun giiciinii

duydugumu, inancumi degigsmemege karar verecek olciide inandigini nasil soyleyebilir,

Page.,s. 23-24
Mage.,s. 33

- 109 -



nasil diigiinebilirim? Oysa yillarca, kesis olarak, din adami olarak, bu inanci yasadim,
bu inanca baghilgim her tiirlii kuskunun iizerinde, oOtesinde saydim. Insanlara,
yeterince inanmadiklar icin ilendim, saldirdim. Inancin, her tiirlii zenginligin, her tiirlii
actmn tistiinde olduguna, her tiirlii diinya mali ile diinya acisumin iistiinde olduguna,
zengini de, yoksulu da, inandirmaga, kandirmaga calistim. Yoksa, alistigim icin mi
yapiyordum bunu? Alistigim, oyle diisiiniip oyle soylemege alistigim, gerisini diigiinmegi
aklima bile getirmedigim, su icer, yemek yer, yiiriir, yatip uyur gibi bu isleri yaptigim,
ne yaptigimi tamamiyla unuttugum, aklima bile getirmedigim icin mi? ” *"!

Inancimin bir ozgiir secim degil aligkanhiklarin getirisi oldugu diisiincesi
Andronikos’un i¢inde gitgide biiylimektedir.

“ Inang degilse bile, benim her giinkii hareketlerimde, davramslarimda beliren
uygulama, benim yasayisinun her ani olan, olmasi gereken uygulama degigirken, ben bu
degisikligi gomlek degistirir gibi kabul edersem yillarca yalan soylemis, yalan yasamig
olacagim. »212

Sonug olarak inancindan emin olamayan Andronikos, kendini gii¢siiz ve korkak
olarak bulur. Halbuki baskiya kars1 miicadele eden bir adamin bu duruma diismemesi
gerekir ona gore.

“Yillarca dilim alistigi, aklim alistigy icin inandiginu sandigim seylere, gercekte
inanmadigimi bugiin anliyor, bu inan¢ ugruna zindana atilmagi korkusuzca yiizleme
giiciinii kendimde bulamiyorsam, yeni bir seye nasil inanabilir, nasil herkesle birlikte
kendimi de bir kez daha aldatabilirim? »*"”

Bagkalarmin yakininda, kalabaliklarin iginde bir yalmiz olmak aslinda
Andronikos’un tercihi. Kesis olmay1r se¢mesi de bu anlamda anlasilabilir. Bir kesis
olarak kendini benligine bu kadar diiskiin olmasi1 ise aslinda kesisligiyle celisen
yoniidiir.

“Kendini de anlayabiliyor. Kendini diisiiniiyor; yalnizliktan, baskalariyla ancak
istedigi zaman goriismekten, istemedigi zaman bagskalarindan ka¢maktan hoslantyor.
Ama yalmizliktan hoglandigi, yalnizligi aradigi halde, asil sevdigi, asil aradigi, kala-
balik icinde bulundugu, kalabaliktan uzak olmadigt bir sirada, bu kalabaliktan

ayrilabilmek, yalniz kalabilmek, baskalarinin yanindan cekilmek, istedigi icin tek basina

2 a.g.e., s. 35-36
age.,s. 36
Page.,s. 38
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durabilmek... Farkinda bunun. Yalnizlik zorunlu bir durum olmadigi zaman daha ¢ok
hoslaniyor. Ama bir sey daha var bu duygularin icinde. Bir sey daha. Anlatilmas: giic...
Sanki baskalarinin varligi, uzaktan da olsa kendini sezdirmedikgce, Andronikos, bir tiirlii
rahat edemiyor. Kendilerinden uzaklagmak icin de olsa baskalarinin varligi kendisine
gerekli. Oyle bir seyler, oyle bir seyler doniiyor kafasinda... Hep baskalarimin varligi
gerek bu yalmizligina. Simdi ise, gercekten yalniz, sehirden uzak, gercekten tek basina
kaldigr su anda, sehirdeki yasayisi, sehir yasayisumn kiiciik aligkanliklarin arvyor; ara-
digimin farkinda; aramaktan korkuyor. Cekidiizen vermek istiyor kendine. Barinagi

diisiintiyor. Suyu, yiyecegi diisiiniiyor. n2l4

3.6. LEYLA ERBIL

1931 yilinda istanbul’da dogdu. Beyoglu Kiz Lisesi ve Kadikdy Kiz Lisesi’nde
okudu. Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Ingiliz Edebiyati Boliimii’'nii bitirdi.
Cesitli yerlerde sekreter cevirmenlik yapti.

Ik oykiisii “Ugrassiz” 1956 yilinda Secilmis Hikdyeler Dergisi’nde yayimlandi.
Ik dykiilerinden baslayarak, yenilikci bir iislup ve muhalif bir tavir gelistirdi, kendinden
onceki yazarlardan iislubuyla ayrildi. Giderek, Dost, Yeni Ufuklar, Yeditepe, Papiriis,
Atac, Yelken gibi edebiyat dergilerinde yazdi.

1970 Tirkiye Sanatcilar Birligi ile 1974 Tirkiye Yazarlar Sendikasinin
kurucularindan olup PEN Yazarlar Dernegi iiyesidir. 1961 sonrasinda TIP Sanat ve
Kiiltir Biirosunda gorev aldi. 1979°’da kendisine “ABD Iowa Universitesi Onur
Uyeligi” verildi. Kitaplariyla hicbir odiile katilmadi. 2002 ve 2004 yillarinda PEN

Yazarlar Dernegi tarafindan Nobel’e aday gosterildi.

Eserleri
Oykii
Hallag(1960), Gecede(1968), Eski Sevgili(1977)

Roman

Tuhaf Bir Kadin(1977), Karanligin Giinii(1985), Mektup Asklari(1985), Ciice(2002)

Mage.,s. 44-45
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Novella
Uc Basli Ejderha(2005)

Deneme

Zihin Kuslar1(1998)

Am
Tezer Ozlii’den Leyla Erbil’e Mektuplar(1995)

Leyla Erbil’in Oykiiciiliigiiniin temelleri Freud’un diisiincesine, Marx’in siyasi
felsefesine, Varolusculugun 6zgiirliikk¢ii soylemine ve sinifsal celiskiler, cinsel ayrim
gibi problemlere dayanmaktadir. Ofke, kirginlik, bagimsizlik ve birey olma arzusu gibi
temalar1 6ykiilerinde islemektedir. Oliim onun 6ykiilerinde varolussal anlamdadir ve
yoklugu simgeler. Gergekiistii, karanlik ve nihilist bir bakisa sahiptir kimi zaman. Bu
yiizden sert ve keskin konulariyla okuyucuyu siirekli sasirtan metinler ortaya koyar.
Cem Mumcu onun yazarligini soyle 6zetlemektedir:

“Erbil, insamin icinde bir delinin, seytamin varligimi gormezden gelmez. Her
ikisinin de ne iyi ne de kotii oldugunu ama insamin kendisi oldugunu vurgular. O,
suclarimizin, giinahlarumizin, yetersizliklerimizin ve hiiziinlerimizin de yazaridir. »213

Toplumu elestiren Oykiilerinde agir ve sivri bir dil kullanir. Toplum, cevre ve
otoritenin karsisindadir. Erbil’in yazdiklar1 i¢in “Put Kiric1” ifadesini kullana Ahmet
Oktay, yazarin felsefesinin Freud ve Marx’tan geldigini sdyler. Bunun yaninda Tiirk
aydmini da sorgulayan Erbil, kendine Marksizm ve Freud ile yeni bir aydin penceresi
acar. Yazarin kendisi de Gecede adli Oykii kitabi 1968 yilinda yayimlandiginda
Cumhuriyet Gazetesi’nde “insan1 Marxist ve Freudist acidan ele alan” diye bir ilan
verir. Sennur Sezer ise yazarin bireysel olanla toplumsal olan1 dengeledigini, aradaki
mesafeyi korudugunu soyler. Bu durumu “bireysel kabustan toplumsal kabusa”
sozleriyle tanimlamaktadir. Nilay Ozer onun karakterlerinin politikayla icli dish

oldugunu aktarmaktadir.

25 Cem Mumcu, Yaraticilik, Varolus ve Leyla Erbil,
http://www.okuyanus.com.tr/icerik.asp ?IcerikID=129
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Oykiilerine karakter olarak sectigi kisiler de diisiincelerinin sozciiliigiinii
yapacak sekilde, felsefesini somutlastiracak bicimde yikik dokiik yasamlari olan,
kendini asmaya calisan, baskiyla miicadele eden kisilerdir. Onun kadin karakterleri
cinselligini istedigi gibi yasayan, toplum i¢inde bir kadin olarak varolmaya calisan
insanlardir. ice doniik, kirilmis ve genellikle yalmiz karakterler dayanacak bir insan,
tutunacak bir dal ararlar ama bulamazlar. Varolusgulugun etkisiyle bu yasamin bir ¢ikisi
olmayacag diisiincesiyle hareket eder.

Ik bakista umudun ve iyimserligin olmadig1 goziikse de aslinda okuyucunun
goziinde vahim tabloyu goOsterebilmek icin tiim yetenegini sergiler gibidir. Coziim
tireten degil ama dikkati ¢ceken bir yan1 vardir metinlerinin.

Elestirdigi aile kurumu, erkek egemen toplum ve yine onun goziinde erkeklere
hizmet eden evlilik, toplumun kadin1 baski altina alan namus anlayis1 gibi noktalardan
hareketle Oykiilerini bu kavramlarin gectigi yerlerde yogunlastirir. Bu yiizden
kahramanlar1 cogunlukla kadinlardir; fakat kimi zaman delirmis veya hastalanmis insan
tiplerini de se¢cmektedir. Ona gore bir toplum kadin sorununu ¢ozemediginde ilerlemesi
de miimkiin olmayacak, bir yerde tikanip kalacaktir. Ozellikle Tiirkiye 6rnegine bu
anlamda dikkat ¢cekmektedir.

[k dykiileri ve romanlari icin de yazarin kendisi su sozleri soylemektedir:

“Baslangicta toplumsal, varoluscu, Marksci, gercekiistiicii vb. kuramlarin biiyiik
etkisi altinda cesitlendirdigim ve dille ¢cok bogustugum hikdyeler yaziyordum. Ardindan
romanda da es temalart yeni tekniklerin diline bagvurarak, konuyu derinlestirecek
olanaklar aramaya koyuldum. Diizgiin, efendi, akli basinda romanlar yazilnisti zaten.
Karaosmanoglu, Adiwvar, Giintekin, Tanpinar, Mehmet Rauf... Psikanalitik yonteme her
vakit acik, koklii ve kutsala karsi elestirel bir yiizlesmeyi hep gereksedim.”*'°

Yazar, kendi yaz1 diinyasini da su sozlerle aciklamaktadir:

“Benim ¢alismalarim, kendimde bagka insanlari; onlarin duygularini, gecmisin,
simdinin ve gelecegin acilarini, sirlarint aramakla gecen bir yolculuk. Insam ararken
kendini aramak. Insani katmanlar: dese dese ilerleyen, insani ele veren yeni bir yontem
bulunca bir nebze sakinlesen, dopdolu bir yolculuk. Burada kendimi kotiilemem de
gerekir, bir itiraf da sayabilirsin. Hikdyedeki deneyimlerimi tiiketip doniip baktigimda

kimsenin yakalayamadigr seyleri yakalamisim diyerek romana, oradan da kimsenin

*1% Fiisun Akatli, Leyla Erbil’le Konusma, Radikal 05.07.2007
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heniiz kiviramadig seylerin icinden ¢itkmigim diyen arzunun bu sevimsiz histerik giicii
(!) novella'ya firlatti beni. »217

Leyla Erbil, bir zaman sonra novella adi verilen Tiirk Edebiyatinda fazla
kullanilmayan yeni tiirii benimser. Novella, uzun Oykii ile kisa roman diyebilecegimiz
hacimde, Oykii ile roman arasinda bir tiirdiir. Leyla Erbil, novellaya olan ilgisini sdyle
aciklar:

“Novellalarin onceki metinlerden daha girift olmalart novella'min istedigi bir
olciitten kaynaklanir bence. Novella lafi uzatmiyor. En ekonomik olant gereksiyor. Bu
da cagimizin vakti az, boguntulu kentli insanlart icin daha tercih edilir bir durum.
Romana gore okunmasi hem daha az zaman altyor hem benim gibi gozii bozuk
insanlara yiik olmuyor! Ayrica bu kisa metinlerde ozsel derinlik alisilmisin disinda bir
degisime ugruyor. Bu durum romandan daha giiclii ve unutulmaz kiliyor novella'yr. "'

Icinde bulundugu 50 kusagi oykiiciilerinin kadin bakigimi temsil eden Leyla
Erbil, 50 kusagmin Tiirk oykiiciiliigiiniin modernlesmesinde onemli bir nokta oldugunu
soyler:

“Boylece birbirinden habersiz iireten bizlerin, (1950 Kusagi hikdyecileri arada
Sfarkliliklar olsa da cogunlukla kentli yazarlardi) yeni bir edebiyat bilincinde bulusmas,
kaderimiz oldu. Bu edebiyatin yeni durumunun etkileri de bizden sonra ya da bizimle
aym tarihlerde yazmaya baslayan geng kugaklar iizerinde goriildiigii gibi vaktiyle
birkag dykii yazip bir kenara cekilen bazi kadin yazarlarimizi da canlandirdi.”*"”’

1950 Kusagi’nt canlandiran unsurlarin basinda yeni dil ve bicim arayislar
oldugu gibi bati felsefesinin ve hemen kendinden oOnceki birka¢ yazarin etkisini
saymadan edemez. 50 Kusagi, baslangicta bir “bunalan™ topluluk gibi goriilse de
getirdigi yeniliklerle 6ykiimiiziin ¢izgisini de degistirmistir.

“1970'lerden sonra diizyaziya giren ve ise romanla baslayan yazarlarin
bazilarina bizim dil birikimimiz, tekniklerimiz, yeniliklerimiz yol gosterdi. Ellerinde
oldukga iyi islenmis bir dille basladilar yazmaya. Bu durumu modern Tiirk Edebiyatini
etkileyen tarihi bir olay olarak kabul ediyorum.

Biz ise basladigimizda modern bir edebiyat geleneginden yoksunduk. Elbette
herkes gibi gecmis kusak yazarlarmmi biliyorduk ama o6yle bir c¢izgide yazmak

age.

218
a.g.e.
2

19
a.g.e.
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istemiyorduk. Gene de elimizde Tiirkce olarak Sait Faik, Sabahattin Ali, Viisat Bener,
Yusuf Atilgan, Feyyaz Fergal (Kayacan) gibi adlarin metinleri vardi. Onlarla ve
kendimize yakin yabanct yazarlarla, kendi yaraticiligumiz ve ¢cabamizla ve 'Bunalanlar’
diye bizimle alay edenlerle yola ciktik.”

Geleneksel oykii kaliplarini reddeden yazar, iislubuyla ve kullandig: bigimlerle
yenidir. Bilin¢ akis1 ve i¢c konusma teknigine siklikla bagvuran yazarin metinlerini
okumak icin okur da sabirli olmali ve aceleci davranmamalidir. Siire yakin bir diizyazi
kullanan yazar, sozciikleri, ciimle yapilarim1 ve bazi yerlerde noktalama isaretleri dahi
degistirir.

Bicim anlanminda Beckett, Kafka, Joyce, Faulkner ve Woolf takip¢isi oldugunu
soylemek miimkiindiir.**°

Gergekiistii ve simgesel anlatimi kullandigr oOykiileri de bulunmaktadir.
Oykiilerin icine cesitli belgeler ve fotograflar koymak gibi ozgiin denemelerde de
bulunmustur. Bu anlamda kurgusal bir metnin okuyucuya sunulurken gerceklikle olan
bagini kuvvetlendirmek anlaminda farkli bir deneme oldugunu soylemek miimkiindiir.
Kurmacanin igindeki gerceklik algisim1 bu sekilde belgelerle artirmak okuyucu igin
alisilmadik bir deneyim olmustur. Onun Oykiileriyle ilgili olarak Svetlana Uturgari su
degerlendirmeyi yapmaktadir:

“Gecede" adi altinda toplanan oykiiler, ya Tiirk nesrinde unutulmus bir tarz
olan epistolar biciminde ya da kendini yeni kanitlamis olan "bilin¢ akumi" seklinde
vazilnus. Erbil'in oykiilerinde ozgiin bir gsiirsellik var: Sifat, metafor, kiyaslama
bulunmuyor; yani giirselligin, anlatimi duygusal olarak renklendiren ve yazarin
degerlendirigini dolayli yoldan yansitmaya yarayan ogeler yer almiyor. Sonucta yazarin
ve kahramanlarin goriis acilarimin tiimiiyle birbirine gectigi izlenimi olusuyor.
Kahramanlarint dis gerceklikten soyutlamiyor, onlarin trajedisini biyolojik nedenlere
baglamiyor. Erbil'in dayanak noktasini, her konuda kendisini ortaya koyan ve insanin
karst koyamayacag olaylarin i¢sel giicii olugturuyor. »a2l
Oykii kahramanlarmin sosyal yapisina, hayata bakisina gore oykiiniin dilini

kuran yazar, kimi zaman devrik tiimcelerle karsimiza ¢ikar kimi zaman ise bol

tekrarlarla.

20 Necip Tosun, Bozgun’un ve Baskaldirmin Estetigi: Leyla Erbil Oykiiciiliigii,
http://tosunnecip.blogcu.com/3046293/
! Svetlana Uturgari, Bunalim Edebiyati ve Modernizmin Sorunlari, Yeni Ortam Sayi 1, Mayis 2007
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“Bir manik depresifin rahatlikla uzun ve soluksuz ciimleler ¢ikarabilecegini
biliyoruz ya da bir megalomaninin tekrarlar ve donmelerle karisik obsesyonlara imza

atabilecegini.” der kendisi de.

3.6.1. Bilincli Eginim - I

Leyla Erbil’in Hallag kitabi ilk olarak Samuel Beckett’tan alint1 yaptig1 “Hicbir
sey hi¢’ten daha gercek¢i degildir” tiimcesi ile baslamaktadir. Daha ilk noktada yazar,
okuyucuya varoluscu anahtari1 vermistir.

Halla¢ adli 6ykii kitabinin ilk oykiisii olan Bilingli Eginim’de Leyla Erbil, yalniz
basina uzak iilkelere gemiyle yolculuk eden bir kadinin bagindan gecenleri anlatir. Oykii
boyunca, “gelecege iliskin sorumluluk”, “baskalarindan kaynaklanan kotiiliik”, “kendi
Ozgiirligiinii elinde tutmak™, “yeni bir olay yaratma yetisi” gibi varolus felsefesinden
kaynaklanan kimi felsefi sorunlarin tartisildigimi gormekteyiz.”*? Geminin yanastigi
liman kentinde alisverise ¢ikan dykii kahramani, ¢ocuklar i¢in hazirlanmis bir mayoyu
cok begenir ve parasini vermeden cantasina atar. Kadinin hirsizlik yaptigini anlayan
saticilar, polisin de yardimiyla kadin1 yakalarlar. Riisvet vermesi kosuluyla
saliverilecegini soylerler. Kadin parayr dder ve oradan ayrilir. Daha sonra arkasindan
yetisen polisin sorularma yanit veren kadin, bu hirsizlig1 oyalanip gemiyi kacirmak icin
yaptigini itiraf eder. Polisle olan konusmasindan alinan bu boliimde varolus¢ulugun
izleri vardir. Varolusg¢ulugun cesitli kavramlarin1 kullanarak durumunu agiklayan yazar,
bu kavramlar1 biiyiik harfle yazarak okuyucunun da dikkatini cekmeyi amaclamistir.

Olgularin insan1 degil, insanin olgular1 yonetmesi diisiincesi varolusculugun en
Oonemli disiincelerinden biridir. Bu anlayistan yola cikarak bireyin kendi kaderi
tizerinde giicli oldugunu sdylemek miimkiindiir. Onu bekleyen “belli durum”dan yani
gemiye yeniden binip baska bir kente gitmekten kurtulmak i¢in hirsizlik yapmis ve
basin1 belaya sokmustur. Polis, oyalanarak da bunu yapabilecegini soyleyince ona
bunun korkakca bir bekleyis olacagini ifade eder.

“Cikar ¢citkmaz sokaga gecti acligim. Kara camli belirdi. Paradan payina diiseni
almus yetismisti bana herhalde. <<Onlara bu parayr vermekle iyi ettiniz,>> dedi
<<ugrastirirlardy sizi.>> Verdigim paraya yakindigimi sanmisti. Boylesi duygularim

olmadigini anlatir bi bigimle baktim Yyiiziine, burusuk. Duraladi. <<Fakat,>> dedi

% Necip Tosun, Bozgun’un ve Baskaldirinin Estetigi: Leyla Erbil Oykiiciiliigii,
http://tosunnecip.blogcu.com/3046293/
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<<Paraniz vardi da nigin aldiniz o ¢cocuk donunu, rica ederim bunu anlatin bana.>>
Once bunu kendimin de bilemeyecegini soyleyerek yansitmay: diisiindiim. Ardindan
bana en dogru geleni, OYKU UGRUNA KISIYI SONUNA DEK GETIRME
DENEYLERINDE bulundugumu, kolaylikla oniine gecilir atilganliklarima bile bu
yiizden hi¢c ket vurmadigimi, boylece bireyi, insami KENDIMDE SINAMA ya
KISTIRMA ya ugrastigimu soyleyecek oldum. Caydim ama, alt yant bir polisti iste:
OLGULARIN BENI DEGIL BENIM OLGULARI YONETTIGIMI soyledim ona. Gemiyi
kagirmakla beni bekleyen BELLI durumlara girmemis oluyorum dedim, <<olaylara
karst koymakla kisi hem kendi ozgiirliigiinii —bi olcii icinde- elinde tutmus oluyor, hem
de BEN’den once yanlis mi, dogru mu kurulmus oldugunu irdeleyemedigi bir diizenin
icinde baskaldirma ornegi vererek otekileri de etkiliyor, uyariyor. <<Boylece>> diye
ekledim, <<gelecege karsi sorumlulugunu koyuyor ortaya. Bi sorumluluk mosyo.>>
Gozliiklii <<sizi anladim>> dedi, <<Yalniz gemi kagmadi, heniiz kirk dakikaniz var,
ayrica gemiyi kacirmak icin gider bir yerde kalkis saatine kadar oyalanabilirdiniz
de?>> <<Bu ¢ok korkakga bir bekleyis olurdu!>> dedim, en kiiciik diisiirticii gozlerimi
takarak ak¢illastirdim sesimi: <<Bu bicimle kisi YENI BI OLAY YARATMA YETISINI
SINAYAMAZ mésyé.>>"*%

Polisten ayrildiktan sonra sokaklarda dolasmaya baslayan 6ykii kahramani, daha
once rastladig bir cafe’ye girer. Burada gordiigii sisman balik¢i kadin, ona ¢ok tamidik
gelir. Yillardir onu taniyormus hissine kapilir. Bu duygu diger insanlara olan ilgisinin
ve sevgisinin yeniden uyanmasina neden olur. Aliskanliklarin, diizenli bir hayatin insan1
mutlu edebilecegini diisiiniir. Fakat birden bu diisiinceden de sikilir. Yalnizca o anda
kendini hi¢ olmadigi kadar mutlu hissetmektedir. Sosyal davranislarda bulunur,
eglenmek ve igmek ister. Bunu “mutlu aralikta olmak™ soziiyle ifade eder.

“Yiirtiyerek kilitliyken gordiigiim cafe’lerden birine girdim. Sisman balik¢t
kadimin oniinden gectim, tatl bi yiizii var. Giiliimsedim ona sanki yillardir ondan
alisveris yaptyormusum, birbirimizi pek iyi tanirmisizca bi giiliimseyis! Icim uyand:
gene insanlara dogru. Kimi vakjt oyle olur yasamaklarda en mutlu nenin boyle bi
balikcuimin miisterisi olmak, hep ondan almak baliklarini eve, hep bu diikkanda
ickilenmek, bu sokak, su ev bu diikkan, bu sokak, bu ev sikilirum ama stkilirim off!

Kwang dolu gozlerimle bi konyak istedim garsondan; konusulmak, dostlanmak, giilmek

¥ Leyla Erbil, Hallag, s.16-17
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gereksinmesindeydim alabildigine. Yasamum boyunca iki ii¢ kez karsilagtigim MUTLU
ARALIKTAYDIM. ”***

3.6.2. Yatak

Yatak oykiisiinde Oykili kahramani yatak imgesini kullanarak ruhsal durumunu
okuyucuyla paylasmaktadir. Yatak; onu c¢iirliten, sikinttya sokan bir varliktir.
Giineslendirse bu durumdan kurtulacaktir ama bunu yapacak giicii de kendinde
bulamaz. Yaninda olan tek varlik arasira odasina gelip onu ziyaret eden kustur. Kus
imgesi de bu Oykiide, kahramanin duygu diinyasini, benligini simgelemektedir.
Toplumla kendisi arasindaki ucurumu sorgulamaktadir. Yalnizligiyla giderek igine
kapanan, digerlerinden (6tekilerden) uzaklasan bir kisi olmaktadir.

“Ne diisiintirsem yok yalmzlikti, yok kisilerin tellim ote yana akmakta
olduklarvydi. Mutsuzluk. Binlerce kez diigiinmedim mi bunlari. Artik hepsi bayagi olmus.
Bayagi. Bayagi ya da komik. Degisen ne var? Hi¢c. Bayagiliklar degismiyor ama,
villardir oniinde tutuyordu kigiyi. Yiiz yillardir tek ayak iistiine cezaya kaldirilmis bir
ogrenci denli. Igrenc hatta. Degisen ne? Hi¢. Gitgide iceri kactyorum ben. Otekiler
durmadan ¢ogalryorlar. Ben de ¢ogalmak isterdim. »223

Aynaya bakarak kendiyle karsilasan, kendini taniyan karakter digerlerinden
ayriks1 durmaktadir. Toplumun icinde yalniz, kalabaliklar icinde tekildir. Diisiinmek
kahramani yorar, bundan pigsmanlik duyar.

“Bu aynaya baktigim olur. Kadinligimu merak ederim. Otekiler nasil goriirler
beni. Bunu hi¢, hi¢ bilemedim kesinlikle. Giizel degilim. Giizelligi andiran bir nenler
olabilir yiiziimde ama neler. Yiiziimiin iki yani birbirine uymuyor: biri sivri, koseli biri,
gozlerimin biri ince ¢ekik, oteki iri yusyuvarlak. Kapkara gozlerim var. Bedenim
yatakta eselenmeye diisiinmeye basladiktan bu yana sisti, egrildi. Kendimi diisiinmeye
salivermekle budalalik ettim. Ola ki diisiince elimi ayagimi ¢ekti dokunmalardan, iistelik
sistim. Giizel degilim hi¢. Sevmemiglerdir beni herhalde. »226
Oykii kahramaninin toplumdan istedigi bir sey de yoktur, onu biraksalar,

dokunmasalar yetecektir. Degisimi yasamasiyla, digerlerinin oldugu yerde kalmasini

garipser, diger insanlarla aralarinda olusan uzaklagsmanin farkina varir.

224 a.ge.,s.17
age., .45
0 age., .46
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“Tiim ayni nenler, bi degisiklik olamazdi biliyordum, kimseden bi nen diledigim
de yoktu biraksinlardi, oldugumca, oturayimdr oralarda, dinlemek minlemek beni ille de
bi nenlerle ilgili sanmak nedendi? Degildim iste, degildim degildim! Onlarin hep aym
yere takilmalar: nedendi, dontip dolasip oraya takilmalari. Karsidakiler tellim boyleydi
degismiyorlardi, ben ilk onceleri merak eder dinlerdim, ogrenmis dinlemez olmugtum,
degisen bi ben miydim?”%%’

Yalnizligin1 bir 6l¢iide Nuh’la sohbet ederek gideren kahraman, kusun onu sikan
varligin1 da unutur. Yatak, eskisi gibi onu ciiriiten ve hasta eden durumundan farklidir.
Digerleri gibi yasamaya ve diinyay:r anlayamaya calisir. Varolus sikintisindan kurtulmak
icin unutmak ve diinyanin her zamanki akisina kendini birakmak gerekir.

“<<Stkilmaktan bile sikiltyorum!>> dedi Nuh, ictik. Artik kusa bakmiyordum, o
hep ayniydi, ama yatagin kurumus rahat pamuklarm islakligina sinmis biciminin

. e 228
vitmesini diisiindiim...”

3.7. ORHAN DURU

18 Aralik 1933'te Istanbul'da dogdu. Ankara Universitesi Veteriner Fakiiltesi'ni
1956 yilinda bitirdi. Bir siire veterinerlik ve aym fakiiltede asistanlik yaptiktan sonra
gazetecilige yoneldi. Ulus'ta basladigi bu meslegini Cumhuriyet, Milliyet, Giines ve
Hiirriyet gazetelerinde siirdiirdii. Tiirkiye’deki ilk 6zel televizyon olan Star Tv’de haber
miidiirliigii gorevinde bulundu. Oykii ve deneme yazarliginin yam sira geviri ve tiyatro
uyarlamalar1 da yapti.

Orhan Duru, edebiyata siir ile basladigin1 sdyler. Yazarin ilk oykiisii ise 1953'te
Kiiciikk Dergi'de yayimlandi. Sonralart Mavi, Evrim, Yeni Ufuklar, Pazar Postasi,
Yelken ve Dost dergilerinde yayimlanan oykiileriyle dikkat ceken Duru, Agir Isciler
adl1 dykiisiiyle 1970 TRT Sanat Odiilleri Yarigmasi'nda basar 6diilii kazandi. Firtina ile
de 1997 Sait Faik Hikdye Armagani’n1 Erdal Oz'le birlikte paylast1.

“Pek cok arkadasim gibi ben de siirle basladim ise daha lise yillarinda. Pek
stirdiirdiigiimii soyleyemem. Bir siire sonra oykii yazmaya basladim 1950'li yillarda. 1lk

oykiim ise 1953 yilinda Kiiciik Dergi'de yaymnlandi. Ondan sonra Demir Ozlii, Ferit

“Tage., s.48
age., s.50
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Edgii gibi arkadaglarumla birlikte beni de yazmaya 6zendiren Vedat Giinyol olmustur.

Vedat Giinyol'un yayinladigi Yeni Ufuklar dergisi bir okul oldu bize. »229

Eserleri:

Oykii

Birakilmis Biri (1959), Denge Uzmam (1962), Agir isciler (1974), Yoksullar Geliyor
(1982), Sise (1989), Bir Biiyiilii Ortamda (1991), Sarmal (Toplu Oykiiler)

Deneme
Kiy1 Kiy1 Kent Kent (1977; genisletilerek Mavi Gezi adiyla 1986 ve 1987'de yeniden
basildi), Hormonlu Kafalar (1992), istanbulin (1995)

Ani
O Pera'daki Hayalet (1996; Sezer Duru'yla birlikte)

Ceviri

Sierra Madre'nin Hazineleri (B. Traven'den), Gizli Tarih (Prokopius'tan), Cagdas
Fizik'te Doga (Werner Heisenberg'den, V. Giinyol'la birlikte), Amerika (Ginsberg ve
Ferlinghetti'den siirler, F. Edgii'yle birlikte), Tiyatro (Uyarlama): Durdurun Diinyay1
Inecek Var (1968; Antony Newley ve Leslie Bricuss'tan), Sinirdaki Ev (1970; Slawomir
Mrozek'ten), Uzbik Baba (1990; Alfred Jarry'nin Kral Ubii'siinden).

Derleme
Kisas-1 Enbiya (1979)

1950 Kusag oykiiciilerinden biri olan Duru, farkli cizgisiyle dikkat ceker.
Ozellikle bilim-kurgu dykiileri yeni bir ¢izgi olarak kabul edilir. Bilim-kurgu adini ilk
Oneren de o olmustur.

“Bilim-kurguyu eskiden beri severim. Belki cok fazla kisi tarafindan bilinmiyor
ama 'bilim-kurgu' adinin babast benim. 1973 yilinda Tiirk Dili dergisinde benden dzel

bir sayt istemislerdi. Oneri olarak bilim-kurgu adini one attim, tutuldu. 7230

¥ Orhan Duru, Okuma Bende Bir Tutku, TYS Edebiyat 1994
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Orhan Duru dykiilerinde yasama fantastik bir gozliikten bakis vardir. Toplumsal
yasama bakis, bireyin perspektifinden tiim trajik haliyle verilir. Celiskiler ve catismalar
icindeki birey, se¢imler yapmakta zorlanir. Bireyin diger insanlarla ve ¢evreyle olan
etkilesimini hiimanist bir bicimde gosterir. Yazar, toplumun oykiilerindeki yeri ile ilgili
olarak sunlari sdyler:

“Bir yazar olarak bu diinyada yasiyorum. Bu diinyanin sorunlari var ve ben
yazar olarak o sorunlart ortadan kaldirmak istiyorum. Oykii ise bir iletisim bicimi.
Benim iletmek istedigim bir sey var, ciinkii bu toplumda sitkiltyorum. "

Adnan Ozyalginer de yazarin toplumsal konulara yaklagimimi irdelemektedir:
“Orhan Duru’nun Oykiisiiniin biciminin 0zgiinliigii, iceriginin zenginligi geneldeki
alaysili anlatimina uyguladigi yeni dil mantigiyla oykiiciiliigiimiizde ayri bir yeri vardur.
Biitiin ovykiilerinde yasadigumiz giinlerin toplumsal diizensizliklerini, baskilarini, her
tiirlii ekonomik, siyasal, politik celiskilerin insamimizi ve toplumumuzu siiriikledigi
kargasayla bunalimi anlatir. Ovykiilerinin genelindeki alaysili anlatim, bu celiskilerin
traji-komikliginden kaynaklaniyor olmali. Orhan Duru, Oykiilerini yasadiklarindan
gozlemlediklerinden siizen bir ovykiicii. Olayin yalniz goriinen yiiziinii degil
goriinmeyen Yyiiziinii de ortaya koyuyor. Kendine 6zgii bir dille adeta ozel sozciiklere
dayali bir anlatimla. »232

Okuru sasirtmak icin tislup denemelerine, ¢agrisima, fanteziye basvuran yazar
bunu okurla iletisim kurabilmek icin yaptigin1 soylemektedir:

“Sade suya tirit Oykiiler yazmak istemiyorum. Okur ilgi duysun, sasirsin
istiyorum. Oykiilerimi kurarken sadece fanteziler degil cagrisimlar da rol oynuyor
Bunlari okurla iletisim kurabilmek icin yapiyorum. Okur, yazdiguim oykiiyii sevmell,
sasirmali. Fanteziler, oyunlar, kara mizah, kelime oyunlart yapiyorsam ve bunu
yaparken keyif altyorsam bu keyfi okurla paylasmak istiyorum.”*

Okurunu sasirtmak isteyen her yazar gibi Orhan Duru da dilin sinirlarini,
kaliplarinm1 zorlamaktadir. Daha ilk Oykiilerinde dahi bu ona ait bu iislubun izlerine

rastlanir. Dilin var olan ifade bicimlerini zorlayarak anlatimini gii¢clendirmeye

calismustir. O, bu cabasini soyle agiklar:

20 pinar Celikel, “Oykii Bir Tutkudur”, Yeni Yiizyil 13.12.1996

! Duygu Durgun, Diig imalathanesi, Radikal 29.11.1998

2 Adnan Ozyalginer — Sennur Sezer, Orhan Duru’yu Konusmak, Diinya Kitap Say1 12
3 Duygu Durgun, Diis imalathanesi, Radikal 29.11.1998
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“1960'lardan sonra farkli bir anlatim olanagi bulmak adina kaliplasmigin ve
kullanmilamin disinda yeni bir dil arayisina girdim. Bu arayisi yasarken Tiirkceyle bir
hayli bogustum tabii. Eski kaynaklara inip Evliya Celebi ya da vakaniivisler gibi eski
vazar ve tarihgilerin dil iizerinde nereye kadar gitmis olduklarint inceledim. Yaptigim
arastirmalar sonucunda, 14. ve 15. yiizyillarda kullanilan Tiirkcenin Osmanli
Imparatorlugu doneminde konusulana oranla ¢ok daha esnek ve rahat bir yapiya sahip
oldugunu gordiim. Cumhuriyet doneminde Tiirkcenin bu kaliplasmis halini kirmaya
calisan biiyiik elestirmen Nurullah Atag ise bizim kusagi en cok etkileyen isimlerden
biriydi.”**

Adnan Ozyalginer de onun bir dil ustas1 oldugu fikrine katilmaktadir:

“Orhan Duru, bir kurgu ustasi oldugu gibi bir dil ustasidir da. Daha ilk
ovykiilerinden bagslayarak devrik ciimlelerle yeni bir anlatumi denedi. Sozdizimini
bozarak kendisine yeni bir dil yaratti. Dilimizin anlatim olanaklarini gelistirmek adina
genel sozdizimini bozarak kural disina cikan belki de ilk oykiiciilerimizden. Ote yandan,
kusaguun oteki yazarlart gibi, gercegi yeniden yorumlarken gercekiistiicii ogelerden
yvararlanarak oykiilerinde kara giilmeceden bilim kurguya kadar yeni anlatim tiirlerini
uyguladi. Bence biitiin bunlarin gercekiistiiciiliikle, dili bozmakla bir iliskisi yok. Amag,
gercekligin daha etkili, daha keskin bir bicimde dile getirilmesiydi. Icerigi daha belirgin
kimakt. ">

Ik oykii kitabi Birakilmuis Biri, otuz yil sonra yeniden basildiginda yazdig
onsozle oykii seriivenine deginen yazar, kurmaca gercekligin giinliik gercekten farkli
oldugunu belirtir:

“Oykiiniin ~ kendi ~gercekleri, giincel ~gercekten, toplumsal ve bireysel
gerceklerden farkli seyler. Yiice gercegi, ancak baska yollardan, kimi zaman giincel
gerceklerden yola cikarak ama ondan uzaklasarak, onu ayrintilarindan temizleyerek
vakalayabiliriz ancak. Eskiden kurgu yani fiction'un erdemine inaniyordum, bugiin de
inantyorum. »236

Yazarin kendisi 6ykiiye bakisini su tiimcelerle yorumlar:

“Ovykii hem diislerden hem de yasamdan kaynaklamr. Yalinlik, fantezi ve kurgu

ister... Kimi zaman ayrintilar iizerine kurulur ve yapilamir. Cagdas oykiiciiliik ise

24 Pecir A!ptekin, Gercege Diisle Dokunan Oykuler, Cumhuriyet 31.01.1998
> Adnan Ozyalginer — Sennur Sezer, Orhan Duru’yu Konusmak, Diinya Kitap Say1 12
26 Orhan Duru, Birakilmis Biri, s.8-9
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gizemli bir anlatimla bir arada gider. Kisacasi oykiiciiliik zor bir yazin tiiriidiir. Kendini
birakmaya gelmez. Ulu orta ve diizensiz bir yontem izleyemezsiniz. Ustelik yazarin belli
kendine ozgii bir anlatum bicimine de sahip olmasi gerekir.”*’

Sennur Sezer, onun Oykiisiiniin hep genc¢ kaldigimi1 ciinkii siirekli kendini
yeniledigini soylemektedir:

“Genglik 1950 Kusagi’'min ozelligi bence. Hep yeni kalmak, eskimemek. Orhan
Duru da bu kusaktan biri olarak oykiisiinii hep yeniledi. Kendi icin sectigi yolu, actigi
mecrayt hep derinlestirdi. Deneysel bir calisma icinde goriinse de bu deneyselligin
geleneksel edebiyatimizda temelleri vardi. »238

Varolusculuk etkilerinin goriildiigi ilk oykii kitabi Birakilmis Biri hakkinda
Adnan Ozyalgmer diisiincelerini soyle agiklar:

“Orhan’in ilk kitabt Birakilmis Biri, 1959°da yayimlandi. Gri ya da bej gibi
saman kdgidindan soluk renkli bir karton kapagr vardi. Hi¢ unutmam iistiinde de bir
gebe kadin deseni. Simdi diisiiniiyorum da Birakilmis Biri kapaktaki o kadin miydi
acaba, yoksa 1950 Kusagi'min icinde bulundugu durum muydu? Orhan o giinkii
gencligin durumuna mi gonderme yapryordu? Yasanan toplumsal ortamn - olaylarin-
siyasal, ekonomik, psikolojik karmagsikligina parmak bastyordu bence. Genglerin
valnmizliklarindan, bunaltilarindan kurtulabilmelerinin yolunu artyordu. Orhan Duru’da
bu arayig toplumsal yergi olarak ortaya ¢itkmugstir. »239

Varolusculuk basta olmak iizere Orhan Duru’daki felsefe etkisini Fiisun Akatli:
“Orhan Duru’nun hemen her Oykiisiinde satirlararasi bir felsefenin varlig
sezilmektedir. Ama hi¢ sayfa yiiziine ¢cikip okuru bilgisizlikle suclamaya kalkismayacak
kadar akilli, sevimli bir felsefe bu....” diye agiklar.

Yazarin 19601 yillardan 70lere uzanan donemde bireyden yavas yavas topluma
dogru bir acilim gosterdigini gozlemlemek miimkiindiir. Bu yillarin iiriinii olan Denge
Uzmani hakkinda Fiisun Akatli sunlari soyler:

“Denge Uzmani’nda yazar, ayni bilgece alayciligi, cagrisimsal bir eksen

cevresinde sarmalasan dil oyunlariyla;, sacmanmin kiyisina vurup anlamlida karar kilan,

sastlast olani olaganlastiran bicemi cesitlendirip inceltir”

27 Orhan Duru, Oykii Diis Giicii Ister, Adam Oykii say1 51 Mart Nisan 2004, 5.31
% Adnan Ozyalginer — Sennur Sezer, Orhan Duru’yu Konusmak, Diinya Kitap Say1 12
239

a.g.e.
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5011 yillarda ilk dykiilerini yazmaya baslayan cogu yazar gibi 70’li yillarda daha
fazla toplumsal sorunlara yoneldigini goriiyoruz. Toplumsal ve siyasal elestiri,

Oykiilerin altyapisinda yer alan bir unsur durumuna gelmektedir.

3.7.1. Birakilmus Biri

Orhan Duru, 1959 yilinda Birakilmis Biri adiyla yayinladigi, kitapla aym adi
tasiyan Oykiide iki karakterin yasam karsisindaki caresizliklerini, celiskilerini,
birbirleriyle olan iligkilerini anlatir. Anlatic1 karakter ve arkadasi Davut, bir siiredir
arkadaslik eden, birlikte icki igen, aylaklik yapan iki yalmiz adamdir.

Davut ve anlatict karakter ucuz yemekler satan bir lokantada oturmus
yemeklerini yerken sohbet etmektedirler. Davut arkadagina bir siiredir i¢inde bulundugu
durumu, gecmisiyle karsilastirarak anlatmaktadir. Eskiden diisiinmedigini, diistinmeden
yasadigin1 belirtir. Ona gore artik diisiinebilme yetisine sahip bir insan olmustur.
Siradan insanin giinliikk hayatindan uzaklasmis, goriinenin arkasindaki goriinmeyeni
hissetmeye baslamistir bir bakima.

“<<0 zamanlar diistinmiiyordum ki>>ded|.

<<Neyi diisiinmiiyordun?>> diye sordum.

<<Bir yil oncesini hatirliyorum da o zamanlar diisiinmedigime karar veriyorum. Evet.
Bircok seyler iizerinde kafami ¢alistiramiyorum. Kendi durumumun karmakarisikligini
cozebilecek giiciim yoktu. Cevremdeki karmakarisik olaylarin ortasinda —sunu da
soyleyeyim, onlarin karisik seyler oldugunu da bilmiyordum.- evet. Ortasinda kendimi
birakwvermistim. Calismadigim zamanlar rezil bir kantinde oturuyordum. Herkes biitiin
maskaraligini orada gostermeye kalkardi. Sarhos gelir, doviisiirdiik. Prafa oynar,
kiifrederdik. Aksam yemegini orada yerdim: Boynu biikiik iki bas taze sogan, ekmek,
peynir, helva. Hicbir seyin farkinda degildim. Simdi artik her seyi ayirt edebiliyorum.
Oldukga iyi diisiinebildigimi saniyorum. Sana bunu soylemek istiyorum.”**’

Yemegin devaminda dayanamayan Davut, bu bir siiredir kazandig1 diisiinme
yetisiyle birlikte yasadig fiziksel degisimlerden ve sikintilarindan da s6z agar. Yasadigi
bir varolus sikintisidir. Is yasami biraz olsun onu diisiinmekten alikoyarken, issizlik
yiiziinden daha fazla diisiiniir olmus ve iyice sikintinin kucagina diismiistiir.

“<<Alay etmezsen seninle konusabilirim.>>

20 Orhan Duru, Brrakilmis Biri, s.128
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<< Coktan karar vermistim,>> dedim.

<<Peki. Cok korkung bir sey basima geldi benim. Dislerimin yarist ¢iiriidii dokiildii.
Geri kalam da saglam degil. Sonra basim agriyor. Kitap okuyamiyorum. Biraz alkol
alsam, barsaklarim bozuluyor. Hastalik kiipii gibi bir seyim.”

Sastim kaldim. Diglerinin ciiriimesiyle, hasta olmastyla konugtuklarumizin ne ilgisi
vardi? O da bunu anlad.

<<Sasirma yahu. Bu boyle. Artik kendimi iyi bulmuyorum. Cevremdekiler kotii. Beni
istemiyorlar. Yahut bana oyle geliyor. Hastaliklar niye hep beni buluyor biliyor musun?
Diisiiniiyorum da ondan. Diistindiikce, bircok seyleri daha yakindan goriince iskence
altinda gibi kivraniyorum. Hi¢bir seyden zevk duymaz oldum. Seninle sirkette ¢alisirken
iyi idim. O zamanlar calisirken unutuyordum. Aklima hicbir sey gelmiyordu. Simdi
basibos dolasiyorum. Her seyi inceden diisiiniiyorum. Kuruntular ¢okiiyor iizerime.
Sonra basim agriyor, dislerim dokiiliiyor. lyice anlaman icin soyliiyorum. Mes ut
degilim, cildiracagimi hissediyorum. Bu basimdaki agri, bu midemdeki bulanti beni
oldiirecek.>>"**"!

Lokantadaki konugmalarindan sonraki giin arkadasinm1i yolcu eden anlatici
karakter uzun bir siire Davut’tan haber alamaz. Cok sonra gelen bir mektup Davut’un
tim sikintisini ortaya koymaktadir. Siradan bir insan gibi davranamadigini, artik bu
yoldan geri doniisiiniin de olamayacagimi ifade etmektedir. Aldig1 tabanca ile her giin,
yasamasinin gerekli olup olmadigini sorgulamaktadir. Camus’un intihar sorunu adini
verdigi celiskidir yasadigi. Mutlu olmayr istemekte ama bunun caresini
bulamamaktadir. Tabanca ona siirekli yapmasi gereken kesin se¢imi hatirlatir.
Annesinin oliimiinil isteyen, babasinin mezarina ugramayan, onu olumsuz diisiincelerle
hatirlayan Davut, Camus’nun Yabanci romanindaki Mersault karakterini
cagristirmaktadir. Mersault da annesinin oliimii karsisinda duyarsiz kalmakta, cenaze
toreninde normal bir insanin davramiglarini ve duyarhiliklarim gosterememektedir.
Yasandig1 yabancilasma onu tiim insani Ozelliklerinden soyutlamis, hissiz ruhsuz bir

insan haline getirmistir. Davut da Mersault gibi ayn1 yabancilasmay1 yasamaktadir:

241 a.g.e., s.130-131
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“<<Dostum, sana hicbir zaman mektup yazmamam gerekirdi. Ama arkadaslhiginmizin
beni anlamaman, belki de bir an icin anlamaman yiiziinden bozulmasini istemiyorum. O
korkung¢ aksamu bir tarafa birakalim.

Evet. Sana act act dert yanacagim bu mektubumda, belki canimi sikacagim.
Dostlugumuzun hatirt icin bunu ¢ekeceksin. Diglerimin dokiilme meselesi onemli. Buna
bir ¢are bulamadim. Artik bir ¢care bulmaktan da vazgectim. Yasamak zorundayim degil
mi? Iste, ben yasamak zorunda olmaktan tiksiniyorum. Bize bir can verilmis. Ona biitiin
giiciimiizle yapistyoruz. Eseklik. Artik kendimi biraktuim. Senden 0giit istemiyorum.
Kirilma, senin kadar iyi diigiinebilecegimi saniyorum. Yasamak zorundayim. Oyleyse
niye mes’ut olamiyayim. Diigiiniiyorum kendi kendime. Okumasaydim. Bir diikkan
acardim. Bir kadin alirdim. Giindiiz kalkar millete kazik atar, gece karumla yatardim.
Cuma giinleri namaza giderdim. Mesut olurdum. Okudum dertsiz basima dert actim.
Belki alay edeceksin. Bir kere boyle olmusum geri donemem. Oyleyse buna bir care
bulmam gerek. Diisiindiim, tasindim, dostlukta buldum her seyi. Ben insanlardan sevgi
istiyorum, dostluk istiyorum. Sozlerime dikkat et. Apartman istemiyorum. Sevgi
istiyorum. Ama sadece o degil, sunu iyice biliyorum ki, bu toplulukta yasamam icin
hayvanlagsmam, budalaca zeki olmam gerekecek. Beni kimse sevmiyor. Sen bile
sevmiyorsun. Arkadagsiz ama belki beni sevmiyorsundur. Hem sevgi icin elimde bir ol¢ii,
bir deger de yok. Bu durumda ne yaparim ben? Dislerim dokiiliir. Basim agrir. Midem
bulanir. Dinsiz, imansiz bir adam olurum. Oldum bile. Artik bag tanimiyorum. Annem
olstin diye dua ediyorum. Babamin mezarina bir kere bile ugramadim. Hortlasin. Beni
bu duruma sokan o’dur. Gegen giin bir tabanca aldim. Masamn iizerinde duruyor.
<<Kendini oldiir.>> diye barbar bagirtyor. Ama yasamak zorundayim. Onu siurf
kendimle didismek i¢cin aldim. Bakalim yenilecek miyim ona? Yenilirsem bil ki gercekten
yvasamaya hakki olmayan bir insanim. Tabanca karsimda duruyor...>>
Mektup uzayip gidiyor. Gerisini yazmiyorum. Sa¢cma sapan seylerden soz ediyor da.
Saralr bir insan gibi tekrarladigi deyimler var. <<Dislerinin dokiilmesi, tabanca,
tabanca, zorunda olmak, sorumlu olmak, kafasinda bir sey olmak, olmak, olmak.>>
Aklim ermedi. Bu mektup meseleyi biraz ¢oziip ondan sonra arap sac¢ina ceviriyor. En

. 242
sonunda imzast var.”

*age.,s.133-135
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3.8. DEMIR OZLU

Demir Ozlii, 9 Eyliil 1935 tarihinde Istanbul'un Vefa semtinde dogdu. Oykii ve
roman yazar1 Tezel Ozlii'niin agabeyidir. Istanbul Kabatas Lisesi'nde (1953) okudu. ilk
siiri Kabatag Lisesi 6grencilerinin ¢ikardigi Doniim Dergisi ve daha sonra Tiirk Dili
dergisinde yayinlandi.

Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdi(1959), avukatlik yapt1. 1961-62
ders yilinda Paris'te, Sorbonne Universitesi'nde felsefe okudu. 19501 yillarda, yazar
arkadaslariyla Mavi ve a dergisi adli edebiyat dergilerini ¢ikardi. Edebiyat
arastirmacilarinin Bunalim Edebiyati ve Varoluscu edebiyat adin1 verdikleri edebiyat
anlayisinin temsilcilerinden biri oldu. Behget Necatigil onun Oykiileriyle ilgili olarak
sunlar1 soyler:

“Hikdyelerinin yapisint  varoluscu ve gercekiistiicii o0gelerle olusturdu,
entelektiiel ve esrarlt havasiyla yalin gercekcilerin karsiti bir yazar oldu.”

1979 yilinda Stockholm'a gitti. On y1l Tiirkiye'ye donmedi. Yurtdisinda oldugu
yillarda, basta Berlin olmak iizere, bircok Avrupa kentinde yasadi.

Tiirkiye'ye dondiigiinde 4 yil asistanlik yaptigi Istanbul Universitesi Hukuk
Fakiiltesi Hukuk Felsefesi ve Metodoloji Kiirsiisii'ndeki gorevine son verildi. Meslegi
olan avukatliga dondii.

12 Mart déneminde bir siire tutuklu kaldi. Daha sonra Isvec'e dondii ve orada
yazdig1 bir yazi nedeniyle kovusturmaya ugradi. 1986'da yurda don ¢agrisina uymadigi
icin vatandashktan cikarildi.

Isve¢ Yazarlar Birligi ve Isve¢ Pen Kuliibii iiyesi olan Ozlii, 1989 yilindan bu

yana Tiirkiye ile Isvec arasinda yasamaktadir.

Odiilleri:

1963 TDK Oykii Odiilii (Soluma ile)

1988 Sait Faik HikAye Armagani (Stockholm Oykiileri ile)

1990 Orhan Kemal Romal Armagani (Bir Yaz Mevsimi Romansi ile)
1996 Diinya Kitap Dergisi Yilin Kitab1 Odiilii (Ithaka'ya Yolculuk ile)
1998 Yunus Nadi Roman Odiilii (ithaka'ya Yolculuk ile)

2004 Sedat Simavi Edebiyat Odiilii (Amerika 1954 ile)
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Eserleri:

Oykii

Bunalt1 (1958), Soluma (1963), Boguntulu Sokaklar (1966), Ask ve Poster (1980),
Stockholm Oykiileri (1988), Istanbul Biiyiisii (1994), Gecen Yaz Kentte Kizlar (2001),
Sapka, Deniz Kiyist ve Yiiz (2003)

Roman

Bir Uzun Sonbahar (1976), Bir Kiiciikburjuvanin Genglik Yillar1 (1979), Bir Yaz
Mevsimi Romans1 (1990), Tatli Bir Eyliil (1995), ithaka'ya Yolculuk (1996), Amerika
1954 (2004), Dalgalar (2006)

Anlat1 - Am
Bir Beyoglu Diisii (1985), Berlin'de Sanr1 (1985), Siirgiinde 10 Yil (1990), Balkur'da
Aksam Yemegi (1997)

Giince

Berlin Giincesi (1991), Paris Giincesi (1999)

Elestiri-Deneme
Siyasi Yazilar (1993), Borges'in Kaplanlar1 (1997), Kentler, Kadinlar Yazarlar (2003),
Samuel Beckett'in Terzisi (2003)

Gezi

Ne Mutlu Ulysses Gibi (1991)

1950 Kusag oykiiciilerimiz icinde varolusculuga en yakin isimlerden biri olan
Demir Ozlii, Sorbonne’da aldig1 felsefe egitimin de etkisiyle ilk dykiilerinde felsefe ve
edebiyat1 sentezleyen bir bakisa ulagmustir. Ilk 6ykii kitabi olan Bunalti, Sartre’in
Bulanti’sina bir gondermedir aslinda. Varolus¢ulugun iizerindeki etkisini su sozlerle

aciklar:
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“Asaf Cigiltepe bana Jean Wahl’in La Pensee de L’existence adli bir kitabini
vermisti. Hala durur. Kendimi bir egzistansiyalist olarak tanimlayamam ama bu akinmin
lizerimizde ¢ok etkisi olmustur.”*"

Eserlerinde biiylik kentin ve kent yasaminin izlerini bulmak miimkiindiir.
Kusagimmin yasam bicimini, diisiincelerini, birey olma sorununu ve yabancilagsmay1
vurgulamistir. Di1s gerceklik ve i¢ gercekligin birbiri iginde uyumla kaynastig1 oykiiler
kurgulamis, okuyucusunu diisle gercegin icinde dolastirmistir. Imgeler ve metaforik
anlamlarla yiiklii metinlerini tam anlamiyla anlayabilmek i¢in ¢oziimlemelere ihtiyac

duyar. Ozellikle ilk oOykiileri varoluscu bir gozliikten incelemek yazarin diisiince

diinyasini ¢ozebilmek icin daha yararli olacaktir.

3.8.1. Bagsiz
Demir Ozlii’niin J. P. Sartre’in Bulanti romanina bir gonderme olarak Bunalti
ismini verdigi 6ykii kitabinin ilk sayfasi da Sartre’dan bir alintiya ayrilmigtir. “Insan, bir

b

bunaltidir.” soziiyle baslayan oykiiler bir anlamda Sartre ve varolusculuk felsefesinin
somutlastirilmis birer 6rnegi gibidir. Ozellikle Bagsiz ve Bunalt1 dykiileri karakterlerin
i¢ konusmalariyla bu felsefeyi okuyucuyla paylasmaktadir.

Kitabin ilk Oykiisii olan “Bagsiz’da topluma yabancilasmis, bu ylizden ne
yapacagini sasirmig, diisiincelerin ve i¢ konusmalarindan anladigimiz kadariyla
savrulmalar yasayan bir karakterin hikayesi anlatilir. Oykiiniin ad1 bile “Bags1z” olarak,
varolusculuk felsefesine bir gondermedir. Daha ilk sayfalarda varolusculugun “varlik,
0zden Once gelir” diisiincesinin etkisini goriiriiz. Bu anlamda 6z; insan1 baglayan, onu
olusturan, yasam icinde var eden yapisiyla insani belli bir kadere tutsak etmektedir.
Oykii kahraman1, bunun sorgulamasini yapmaktadir.

“Bu ne bicim bir oz ki ondan ayrilamiyoruz. Bu ne bicim olus? Oziimden, beni
bedbaht eden éziimden hi¢ ayrilamayacak mryim? Insan hi¢ ayrilamaz mi »24d
Topluma yabancilagsma, kendini diger insanlardan ayr1 hissetme ve uzakta olma

duygusu oykii kahramaninin yasadigi bir siirectir. O, yasaminin bu duruma gelmesinden

bir 6l¢iide kendini de sorumlu tutmaktadir:

* Gokge Gokgeer, Demir Ozlii ile Masa Baginda, imge Oykiiler say1 1 Subat Mart 2005, s.137
2 Demir Ozlii, Bunalty, s.10
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Artik hepsinden uzagim. Hicbirini sevmiyorum, ilgilenmiyorum. Hicbirini
yasanuma katmiyorum. Buradayim: bagimsizliklarin ortasinda. Bilmeden ordiikleri
aglarin hicbir etkisi olamaz benim icin. Yasamamu onlardan ¢ok uzaklara kacirdim.
Cevreye acilmayan, bagsizliklarin ortasina. Hicbir insana bagl degilim. Ne kadar da
yalmzim, uzagim, sorumsuzum, belki de sucluyum. »24

Kendini “sagma”ya teslim edip, anlamsiz ve agiklayamadig bir cinayet isleyen
Oykii kahramani, secimlerle insanin kendi kaderini belirledigi diisiincesine
katilmaktadir. Ancak insanin diinya iizerindeki varligi sagma ve anlamsiz ise hangi
secimi yaptigr onemli degildir. Sartre’in Duvar adinda topladigi dykiilerinden biri olan
Herostratos’ta ayn1 Demir Ozlii’niin kahramani gibi topluma yabancilasmis birini
anlatmaktadir. Diger insanlar1 6ldiirecek kadar nefret etmektedir onlardan.

“Onlarin  benim diismamim  olduklarini  biliyordum, ama onlar bunu
bilmiyorlardi. Birbirlerini seviyorlar ve dayanigsma icinde yasiyorlardi; bana gelince,
gerektigi yerde yardim eli uzatacaklardi, ¢iinkii kendi hemcinsleri olduguma
inaniyorlardi. Ama gercegin en kiiciik yaninm bilselerdi beni déverlerdi. »**

Burada Sartre’1n se¢imler felsefesinin etkisini gormekteyiz.

Bir insan cinayet de islese, kendini hasta insanlarin bakimina da adasa aym
sonuca ulasacaktir. Bir dengenin parcast oldugu icin kotiilik de iyilik de aslinda bu
dengeyi saglamaya yoneliktir. Cinayetin dncesinde ve sonrasinda karakter de bir duygu
ve diisiince degisimin olmamasi onun bu fikri kabullendigini ve yaptigindan pigsman
olmadigini gosterir. “Sagma”nin akisina kendini tamamen teslim etmistir.

“Yasama bir gizlenme benim icin. Yarin kendiliginden. Ergin <<yasama bir
cemberdir>> diyor. Saf cocuk. <<Hichir parcasint ¢cikarip atamayiz.>> Yasama bir
cemberse, ben de isledigim cinayeti ¢ikarp atamayacagim demektir. Boyle olmast bir
seyi degistirmeyecek. Cinayetin verdigi rahatsizligi, kuskuyu islemeden once de
duyuyordum. Degisen durumlar arasinda hicbir fark yok. Bundan sonraki se¢cmelerimi
hep iyi ve diizenli bir yasama icin yapsam bir sey degisecek mi? n247
Icinde bulundugu ¢ikist olmayan durum nedeniyle kahraman ne yapacagim

bilemez. Diger insanlar onun yasamim degistirebilecek giicte ve etkide degildir. “Ben”

245 a.g.e., s.10
26y .P.Sartre, Duvar — Herostratos, s.78
2T Demir Ozlii, Bunalty, s.13
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zamirinin arka arkaya tekrar edilmesi de varligin bireysel anlamin1 gostermesi agisindan
onemlidir. Varolusunu tek basina ve yardim almadan gerceklestirmek zorundadir.

“Biitiin silahlarim yenildi, bozguna ugradi. Burada siiriip giden korkun¢ bir
akintimin, diiz saglam bir toprakla c¢izdigi swr iizerindeyim. Kapilip gitmek,
anlamsizligin, kuskunun, hicligin ortasina yuvarlanmak icin biitiin baglarimi koparmus.
Tekim. Lyiligini, giiciinii koruyamams bir tek. Yalniz insan. Benim. Ben. Ben. Karsimda
oturan kadin o; oteki insan; hepsi, biitiin bana ne verebilir ki? Beni diizene, bagli, mutlu
vasama kim gotiirebilir? Denemedim mi hi¢? Hesapsiz kapilarimi  hicbirine
agcamam. n 248

Sikint1 ve bunalti, kahramani kiskivrak ele gecirmistir. Kendini bir golge gibi,
digerlerinin farkinda olmadig1 bir esya gibi hissetmektedir.

“Bu saatte kaldirumlar iizerinde dolasan silik bir varligim. Varligimdan herkesin
habersiz oldugu biri. Sikiltyorum. Su anda yeryiiziinde kimseyle ilgim yok, kimse beni
diisiinmiiyor. Bir tek kendimle, vitrinler oniinde oradan oraya dolasip duruyorum. »249

Sucunu itiraf edip rahatlamak istemektedir; ancak isledigi cinayetin disinda
varolmak, insanligin ezeli sucudur. Kendisi gibi tiim insanlar da bu sikintiy1
yasamaktadir; fakat farkindalik oykii kahramanin da ortaya cikinca yapacak bir sey
yoktur. Sikintisinin nedenini bir tiirlii agiklayamaz.

“Sucumu kadina soyleyerek insanoglunun, o bir tek, ezeli sucu, varolmak sucunu
paylasacagim onunla. Sucumu herkese yayarak, nasil bir varlik olduklarini yiizlerine
vuracagim. Ben de onlardamm ciinkii. Aynt ozden. Icimde bir sikinti var. Sebebini
bilmiyorum. »230

Farkindalik olusmadiginda yasamak daha kolay ve kabul edilebilir durumdadir.
Ancak varlik sikintisim1 ¢ekmeye baglayan insanoglu icin tiim doga ve bizi cevreleyen
esyalar kusatilmishigi ve yabancilagsmay1 hatirlatmaktan bagka bir ise yaramaz.

“Nicin ben buradayim? Bu bagsiz ortamda! Bu icime yabanci egyanin,
masalarin, koltuklarin, yollarin, cercevelerin, afislerin ortasinda. Biitiin bu bana
yabanci diinyada. Sevgisiz, bagsiz. Biitiin bu yasama denilen azabi, kapilart kapanmug

boslugunda, act yankilariyla  duymaya mecbur. Isyan —edemeden, cevreyi

degistiremeden. Nigin, nigin, nicin bu boyledir? Nigin insanlar onlara verilecek olandan

248 a.g.e., s.22
*age.,s3l1
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daha c¢ogunu istedikleri halde, bulamazlar da, aci icinde kiwranmirlar. Bilmemek,
kiiciiciik diinyalarinda verilenle yetinemeyip, aciklara, yitecekleri bozkirlara ¢ikmaya
calismak durumlart onlarin. Burakilmus talih. Saymamali bir bir. Bunu bilmek gerek.”*”

Insanin varolus miicadelesinin farkinda olmayan birey icin isteklerine
ulasamamak bir ac1 getirir. Diger yanda varlik sikintis1 ¢cekenler bu acidan kurtulmay:
basaramayacaklar ve bu aciy1 tiim bedeni ve ruhuyla da hissedeceklerdir.

“Burada, bu kapali odada, saga sola ¢cirpinip durmaktan baska bir sey yok bizim
icin. Kendini bilmeyen insanlar, isteklerini elde edemeyince —bu eninde sonunda
olacaktir- duyacaklar aciyr. Cirpinma nobetleri gelecek. Bilenlerse, bir bardak act suyu
icer gibi acisint iliklerine kadar duya duya siiriikleyecekler bu yasamayi. »232

Oykii kahramanmin kafasinda yeryiiziinde insanoglu icin mutlulugun olmadig
diisiincesi hakimdir. Mutlu olmak i¢in hi¢bir eksigi olmamasina ragmen bu kavram ona
son derece uzaktir.

“Anlamiyorum, sonunda boyle bir basima odalara kapanip niye agliyorum.
Mutlu olmak icin neyim eksikti? Cocuklar gibi yamilip ‘mutluluk’ diyorum.
Insanoglunun biitiin biitiine yalniz oldugunu, karanlik cevresinin 6lii dogayla cevrili
oldugunu bilmiyor muyum? Olii sular onlar. Yeryiiziinde insan icin mutlulugun en
kiiciik parcast da yoktur. Hem mutluluk dedikleri de nedir ki? Aldanmak, inanmak,
aldatilmaktir. Yiikselmektir bir bakima, yiikseldikce yerden uzakligi bilmeden. Diisiis —
yiikselme ne kadar ¢ok olursa o kadar- korkung olacaktir.”*”

Oykiiniin sonlarinda iilke disma kagmak icin havalimanina varan o6ykii
kahramani, verdigi kararla ucaga binmekten son anda vazgecer. Boylece bir secimde
bulunmus ve basina gelecekleri de kabullenmistir. Tiim kalabaliin ve insan
karmasasinin icinde kendini yalmiz ve terk edilmis hissetmektedir.

“Oturdum. Biiyiik camlarin gerisinden olii dogayr goriiyorum. Ucaklar inip
kalkvyor, vyiiriiyor. Oturanlar sessiz. Bir sey beklermis gibi. Beni iyice disarida mi

birakmuiglar diye diisiindiim. Birbirlerine iyi, saglam baglarla baglanmiglar da ben

disarida mi kalmisim. Mutluluklarina baktim; gene de giizel goriiniislii. Bu diisiinler

51 a.g.e., s.34
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beni kandirmadi. Hepsi disarida, bir basina. Habersiz. Bir zaman i¢in aldanmaya hazir.

Ah, insanoglu icin yalmizliktan baska sey yoktur. »234

3.8.2. Bunalti

Demir Ozlii’niin Bunalt: kitabmin son ykiisii olan Bunalti’da kahraman bir
yazardir. Yazma ugrasini; kendini sagaltan, topluma uyum gostermesini saglayan bir
eylem olarak goriir. Bunaldiginda dogaya cikarak sakinlesmeye ve dinginlesmeye
calisir. Diger insanlardan uzak olmak, doga ile bas basa olmak ona huzur vermektedir.
Yalnizligin1 hafifletmek acisini dindirmek i¢in yazdigim1 sdyleyen yazar, olimiin de
varligint her an ensesinde hissetmektedir. Esyanin ve dis gercekligin uyumsuzlugunu
yasamaktadir.

“Biitiin giin beni, bu kagitlarin basinda oturmaya iten yalnizligum diisiindiikce
actmun artmaswuu istiyorum. Bu biiyiik, kalabalik sehirde hicbir teselli yok benim igin.
Acim, cok onceleri, baska sokaklarin, baska pencerelerin, yatak odalarimin, biitiin o
anlamsiz esyamin bulundugu ortamda cok daha biiyiiktii. Simdi baska bir yerdeyim:
bilememenin ortasinda; icimi biisbiitiin oldiirmiis olan actyr bile duymuyorum. Bu en
korkuncu. —Bir dal tutkuyla sonuna kadar gerildi, ama kirildi artik. Yerinde sessizlik
var. Hareketsizlik var. Oliim ufka kadar uzuyor. Esya korkunc varligini —arada bir
kiillenmis ~atesinden basini  kaldirip-  gosteriyor.  Uziiliiyorum, iiziilmenin  de
anlamsizligini  bilerek. Durmadan gizledigim varligim, keske yeni acilar icinde
curpinsaydi. Ne yazik, act beni birakmus gitmis. ">

Oliimiin uzaklastig: anlar, kahramanin kendini yazmaya verdigi zamanlardir.
Durmaksizin yazmak ve bu sayede huzur bulmak ister. Yasamini anlamli kilan
eylemdir.

“aksamlart eve doniildiigii saatlerde cildirasiya yazmak istegini uyandirsin.
Yazmakla gecen zaman, oliimiin uzaklastigr zaman o. #2360

Aym sekilde otobiyografik eseri Sozciikler’de Sartre da yazarak kendini
iyilestirdigini soylemektedir. Oliimii ve sikintry1 asmanin bir yoludur yazmak:

“Kendimi kegfetmeye basliyordum artik. Ben neredeyse bir hictim ya da iceriksiz

bir etkinliktim, ama bundan fazlast da gerekli degildi. Komediden styriltyordum artik:

254 a.g.e., s.36
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Heniiz ¢calismiyordum, ama oyun da oynamiyordum; yalanci, yalanlarini igleyip ortaya
koyarak 6z hakikatini buluyordu. Yazidan dogmustum ben, bundan oncesi yalnizca
aynada bir yansumaydi; ilk romamimdan itibaren bir ¢cocugun aynalar sarayma girmig
oldugunu bilmistim. Yazarak varolusuyordum, biiyiiklerin elinden kurtuluyordum; ama
yalnizca yazmak icin vardim ben ve ben dedigim zaman bu sozciik, yazan ben anlanina
geliyordu. Onemli degildi bu: sevinci tatmistim, herkesin arasindaki cocuk, ézel bu-
lusmalar diizenlemisti kendine.”>”’

“Yazmak icin yaziyordum ben. Esef etmiyorum buna; ¢tinkii okunmugs olsaydim
hosa gitmeye calisacaktim ve yeniden bir harika olacaktim. Ama gizlenmis olarak
gercgek bir varligim vardi. n238

Yazarak kendi varolusunu gerceklestirdigini diisiinen Sartre da Demir Ozlii’niin
Oykii karakteri gibi kendini saglama aldigini1 ve kendini gerceklestirdigini diisiiniir:

“Otuz yasinda bu soylu igi basardim: Bulanti'da (ictenlikle bunu soyledigime
inanin), hemcinslerimin hakli ¢ctkarilmanus ve tatsiz varolusunu betimlerken, kendi
varolusumu saglama aldim.”*’

Yazma ugrast anlaminda Sartre’in diisiinceleri ile oykii kahramaninin
diisiinceleri paralellik gostermektedir.

Onemli olanin kendi i¢ yasami oldugunu, aciyr yenebilmek igin topluma uyum
saglamak gerektigini diisiinen 6ykii kahramani, bu diisiincesini hi¢bir zaman basaramaz.
Varligin bunaltisindan kurtulmaksizin diinyadaki varolusunu sorgulamaktadir. Ona gore
insanoglunun diinya tizerindeki varlig1 sanki ac1 cekmek i¢indir.

“Onemli olan bizim i¢ yasamamizdir, bu siiriip duran acidir. Varlhigimn,
kopmus, asiriliga siiriiklenmis varligumin bu ¢oktan olii toreler arasindaki seriiveni bu,
kendim icin ayrt bir yasama kurmaya calismistim, hepsi o kadar.

Yalnizliktan kurtulmak icin yasamaya atilmistim. Yillarca bu yalniz ¢ocukluk;
kendi icime hapsettigim duygulart a¢iga vurmustum, herkese paylastirmayi
diisiinmiigtiim. Yalmizligim icinde, biitiin kazandiginu sandigim bilgiye ve degere
karsilik, bir hic sayryordum kendimi. Icimdeki o uzayip duran boslugu, sokaklarla,

insanlarla, disimda olan varliklarla dolduracaktim. Ah, sevdiklerim icin bir saraydi

orasi, orasmn bir cennet yapacaktim, cevremde uyandiracagim hayranlik, sadece o bile
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vetecekti belki. Kurallari, gorenekleri tamimayarak, kendime iyice baglanmak
istiyordum, boylece kazanacaktim diinyanin oniime serdigi hazineleri; oysa simdi
varligin bunaltisindan kurtulamadim daha. Hala, bu tutkular icinde, nicin diinyaya
geldim diyorum, ben kimim? Ne oluyorum? Bu aciyt ¢ekip durmak i¢in mi? "*%

Yasamin Oliimle sonlanacagi diisiincesi bile insan yasamindaki sahtelikleri,
bayagiliklart ortadan kaldirmalidir. Kahraman; torelerin, geleneksel kurallarin,
toplumsal yaptirimlarin olmadigi bir hayat1 arzulamaktadir.

“Bir toplum varmig, olur olmaz her diisiinceye izin vermezmis, umurumda
degildi bu. Gene de umurumda degil, aradan yillar gecti, bircok seyleri ogrendim, gene
de aldirmiyorum torelere. Biz olii bir dogamin ortasindayiz, 6lii bir dogayla ¢evrilmis
birkac insan, ictenligi, dogal yasamayt bir yana birakip kendimiz icin menfaatler,
toreler yaratiyoruz. Nemize gerek boyle seyler! Biz once kendimizi kazanmayi,
kendimize karst icten olmayr bilmeliyiz; sonra higligin bizi bekledigini bilerek
birakmalryiz bu sahte, icleri bog kaliplar. »201

Varolusculuk diisiincesinin temel noktalarindan biri olan esyanin 6ziinii tam
olarak kavrayamamanin yarattigr tedirginlik bireyi korkutmakta, belirsizlik iginde
birakmaktadir. Bu durum Oykii kahramaninda titreme ve sinir ndbeti gecirecek kadar
etkisini artirmistir. Bilinmeyenler, 6liimiin ve yasamin aralanamayan giz perdesi de
kisiyi korkuya siiriiklemektedir. Arastirmak ya da diisiinmemek miimkiin olmadig i¢in
insan varoldukca onunla birlikte bu diisiince de kendini siirdiirecektir.

“Icimi acilarla kivrandiran bu sorulart ¢oziimlesem bir. Esyanin oziinii higbir
zaman anlayamadim, kendimce yorumlayamadim. Bilmemek korku veriyor; gecmis
giinleri diisiindiikce icimi bir korku titretiyor; korkuyla siirdiiriip duruyorum bu
yasamayt. Icimi saran korku davramslarima yayiliyor, iyice belirli oluyor. Bir kapiyi
acip girerken, bir yere otururken, bir insana bakarken onleyemiyorum bunu. Korku
basimi alip biiyiiyor, arasira anlasilmaz hastaliklarla iizerime cullantyor. Titreme ve
sinir nobetleri geciriyorum. Korkunun beni siiriikledigi bayagiliklart birer birer
anlryyorum artik. Yalmzlikta, oliimiin, bilinmeyen birisi olarak kalmanmin korkusu

oldiiriiyor beni. Kagip isyan etmek; mutlaka bir isyan bulmaliyim.”*%
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Insanin bir batakliga benzetilmesi dikkat cekici bir sekilde karsimiza
¢ikmaktadir. Oyledir ki giinliik yasam, 6ykii kahramanina agir gelmekte, yasadiklarimni
bayagilik olarak yorumlamaktadir. Bu batakligin i¢cinde kendini de digerlerinden farkli
gdrmez, ayni acimasiz benzetmeyi kendisi icin de kullanmaktadir:

“Anliyorum ki insanoglu simdiye kadar ¢oziimlendiginden farklidir. Insanoglu
biiyiik bir batakliktir, her sey onda kaybolur, cikmamak iizere dibe gider. Eve dondiigiim
vakitler biitiin giin omuz omuza yasadigim bayagiliklart diisiiniiyorum. Ama anliyorum
ki kendim de onlardan farkli degilim. Batagin icindeyim, durmadan daha da dibe
saplanmaktan kendimi alamayarak. — Ka¢ geceler bunlari soyleyerek sessizlige ermege
calistim, durdum. »203

Kendini rahatlatan ve en iyi bildigi isi yaparak yani yazarak varolmaya calisir.
Kendine en uygun olan da yazmaktir ona gore. Yasamdaki amaci, sozciiklerin
olusturdugu bir diinya kurmak ve dis diinyayr soOzciiklerin cergcevesinden
yorumlamaktir.

“Gegmig icin bir hikaye uydurmak, onu yillar yili saklayip durmak. Biitiin bu
satirlart yazmakla kendime en uygun olamt yapryorum. %

Sartre da neredeyse benzer tiimceleri S6zciikler adli eserinde kurmustur:

“Yazisiz bir giin bile gecirmedim.

Benim aliskanligim ve ayni zamanda meslegimdir bu. Kalemimi uzun siire bir
kili¢c olarak kabul ettim, ama bugiin simdi ne kadar zavalli oldugumuzu anliyorum. Ama
onemli degil, yaziyorum ve gene de kitaplar yazacagim, onlara ihtiyag var; yine de ayni
sekilde ise yariyorlar. Kiiltiir hicbir seyi ve hi¢ kimseyi kurtarmaz, bir seyi hakli da
ctkarmaz. Ama insamn bir iiriiniidiir o ve insan ona yansitir kendini ve onun
aractligiyla ve onda kendini goriip tanir; bu elestirel ayna, insana imgesini gosterir
ancak. Ayrica o yitkinti halindeki eski binamin, yani benim sahtekdarliginun, karakterim
oldugunu da unutmamak gerekir; bir nevrozdan kurtulabilirsiniz, ama onu kendi
kendinize tedavi edemezsiniz. "

Herkesin begenilerinin Otesine gectigini, herkesin yaptigin1  kendisinin
yapamadigini goren kahraman, bir tiksinti duymaktadir diger insanlara karsi. Toplumun

uyumsuz bir pargasidir.
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“Bu insanlart zorla diigiindiirmeli. Ama nerde? Gazinolarin, en liiks yerlerin,
biitiin bu cahil insanlarin toplandiklart yerlerin ardinda bilgisizligin, insanlar
tamimamanin, vahgsice bir kotiiye kullanma diisiincesinin yattigini biliyordum. Onlart
tamimanmin tiksintisi. Her gseyi yetersiz bulmamin huzursuzlugu. Bu toplumla nasil
vasarim ben. Herkesin begenilerinin otesine gecmisim bir kere. Onlardan ayri bir
yasama. Burjuvalarin yasadiklari yerlere tiksintiyle bakiyorum. »266

Bunaltidan biraz olsun kurtulmanin tek caresi yazmaktir. Yazarak kendini
sagaltir bir bakima.

“Cocukluk hastaliklari gibi bagliyor bunalti. Aksamlari oturup yazilar
yazryorum; anlasilmasi icin. Biitiin bu anlamsizlik anlasilsin da, artik cok ge¢ kalinmig
olsa da daha iyi bir diinya kurulsun diye. Biitiin bu cilginliklarin sonunda hichbir sey
olmadigi, bu diinyada yasamaya bile imkan olmadigi? Yalnizca yazmaya, durmadan
yazmaya ihtiyacimiz oldugu anlasilsin artik. Of, yazmaktan baska kurtulus yoktur.
Insanoglunun bayagiligini, her giin, yeniden, yiiziine vurmaktan baska. Yasanp da ne
vapilacaktir, pastanelere gidilecek, yollarda yiiriinecek, evlerde oturulacaktir; sonra,
sonra kotii bir yasamayt siiriikleyip durmanin acisi. Biitiin kentlilerin yasamasi boylece
kendinin olmayan zamanlara béliiniip gitmekle rezil olmadi mi? Oliim saati gelince,
aptalca biitiin hayatimiz boyunca her seyden kactiginuzi, ¢ilginlar gibi uzaklastigumizi
gorecegiz. Insanoglu icin ne act an. Icten olmayan bir toplumda, 0z isteklerinden
kacarak siiriiklenip durmug. Firtina biitiin giiciiyle esmigtir. Yagmurla uzaklara
siiriiklenmis agag kiitiiklerinden ne farkimiz var bizim?”*%’

“Yasamak anlamsizdir. Sevgiyle, iyilikle, bir sey olacak diye bekleyerek,
titizlenerek, kotiiliikten korkarak biiyiittiigiim umutlarimin bir anda yikildigint kaginci
goriisiim. Biliyorum artik, anlamsizliga basimizi vura vura yasayacagumizi. Ciinkii ne
oldugumuzu bilmiyoruz? Nicin varolduk? Durmadan, dinlenmeden bu anlamsizlig
vasasin diye mi? Nicin beni buna mahkum ettiler. Mahkum ettiler, anliyorum. Ben de,
bu diinyaya atilmaya, aciyi, iiziintiiyii, anlamsiz sevinci yagamaya, ama gene de anlamlt
olsun diye calismaya, diretmeye mahkiimmusum. Atilmis, mahkiim edilmis. Uzerine

sicak ogle giinesi vurmus esyalarla birligim simdi. Onlar kadar bosum, anlamsizim.

Mademki bu boyledir, bir de isteyerek mi aci ¢cekeyim? Kazanmalarin yasamama anlam

2% Demir Ozlii, Bunalty, $.97
T age., s.105
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katacagini diigiinerek mi? Kag defa denedim? Artik ilgisizlige dogru gidiyorum. Bundan
boyle yasamam da anlamsiz bir seriiven oluyor. Akilla kullanilan bir seriiven.
Yasamaya sabirsizlik duydugum zamanlara donmek isterdim. Ama kim bilir daha kag
defa aldanacagum umut ederek baglanacagim?”"*%

“Yasamaktan kagcmakta yasamaya anlam katma istegi var bence. Oyle ya,
yasamak kolaydir, kendiliginden, bayagidir. Omrii boyunca bu yoldan giden icin ne
biiyiik bir act olabilir, ne biiyiik bir seving. Act da seving de bir ¢esit karsilastirmayla
ortaya ¢ikar ciinkii. Bir seylere bakip yerinmek, ya da ogiinmek miimkiindiir ancak. Ama
yasamanin tek yoluna girmis insan icin boylesine bir ol¢ii yok. Her sey onun iizerinden,
saydam bir cisim iizerinden kayp gecermis gibi geciyor. Hi¢ iz birakmadan.

Bir zaman yasamadan, giindelik yasamadan kacmalidir. Ancak ondan sonra
gercekten bilek yasamaya dort elle sarilabilinir. O zaman baska bir diinyanin savasi

yvapilabilir. »269

3.9. FERIT EDGU

24 Subat 1936’da Istanbul’da dogdu. Istanbul Giizel Sanatlar Akademisi Resim
Boliimii’nde egitim goriirken kazandig bir sinavla Almanya'ya gitti. Oradan Fransa'ya
gecti. 1959-1964 arasinda Paris’te resim ¢alismalarinin yanisira felsefe, sanat tarihi,
seramik kurslarina katildi. Askerligini yedeksubay ogretmen olarak yapti. Buradaki
izlenimlerini “Kimse” ve “O” romanlariyla aktardi. Askerlikten sonra 1 y1l daha Paris’te
yasadi. Tiirkiye’ye doniisiinde once metin yazarli§i yapti ardindan Daha sonra DATA
reklamcilik ve Ada yayincilik sirketlerini kurdu.

Edebiyat hayatina siirle baslad1. ilk siiri 1952’de Kaynak dergisinde, ilk dykiisii
1954’te Yeni Ufuklar dergisinde yayinlandi. Yazilarinda edebiyatin konumu, yazarin
Ozgiin kosullar1 ve nitelikleri {izerine diisiinceleriyle dikkat cekti. Plastik sanatlar
alanindaki deneme, elestiri ve tartismalariyla ilgi uyandirdi. Romanlarinda "nig¢in"
sorusundan ¢ok "nasil" sorusu iizerinde durdu. Cevresiyle uyum saglayamayan bireyin
sorunlarina egildi.

"O" adhi romani, Onat Kutlar’'in senaryosuyla Erden Kiral tarafindan

"Hakkari’de Bir Mevsim" adiyla filme cekildi. Film, 1983’te 33. Berlin Film

8 age.,s111
¥ age., s.114
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Festivali’'nde ve 1984°te 2. Akdeniz Kiiltiirleri Film Festivali’nde 6diil aldi. Abidin
Dino, Yiiksel Arslan, Bedri Rahmi, Eren Eyiiboglu, Fiireya, Aliye Berger ve Ergin
Inan’1n yasamlariyla ilgili arastirma kitaplar1 da yayinladi.

Bir Gemide hikaye kitab1 ile 1979 Sait Faik Hikaye Armagani’ni, Ders Notlar1
ile de 1979 Tiirk Dil Kurumu Deneme Odiilii'nii kazandi. O adli roman1 “Hakkari’de
Bir Mevsim” adiyla ve Onat Kutlar’in senaryosuyla sinemaya uyarlandi. 33. Berlin Film
Festivali’nde (1983) ve 2. Akdeniz Kiiltiirleri Film Festivali’nde odiiller aldi (1984).
Eyliiliin Golgesinde Bir Yazdi adli eseriyle Sedat Simavi Vakfi 1988 Edebiyat

Odiili’nii kazand.

ESERLERI:

OYKU:
Kacgkinlar (1959), Bozgun (1962), Av (1968), Bir Gemide (1978), Ciglik (1982),
Eyliiliin Golgesinde Bir Yazdi (1988)

ROMAN:
Kimse (1976), O (1977)

SiiR:
Ah Min-el Ask (1978)

DENEME:
Ders Notlar1 (1978), Yazmak Eylemi (1980), Simdi Saat Kag (1986), Binbir Gece
(1991)

Ferit Edgii, icerige uygun farkli bi¢imler arayan, dilimize yeni olanaklar
kazandirmis bir yazar olarak 6ne cikmaktadir. Onun Oykiileri az sozle ¢ok sey anlatan
bir yapidadir. Sozciikleri ve tiimceleri rafine ederek okuyucuya sunar. Hatta bu anlamda
minimalist dykii biciminin dilimizdeki temsilcilerinden de biridir. “Ilk oykiilerinden
baslayp, sirayla Ders Notlari'm, Insanlik Halleri'ni okudugunuzda, onun ilk

ovykiisiinden beri yalin bir iislubu benimsedigini fark edersiniz. Soz sanatlarina iltifat
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etmeyen, okuru bastan ¢itkarmaya yonelik edebi dolgu malzemesinden kacinan bir kalite
severlik. Bu acidan baktigimizda, minimalizm'in tohumlar: onda boy atmayt bekliyordu.
‘Insan tiinelinden gectim,” demesi bir ipucudur.”*”

Minimalist 6ykii tanimlamasin1 da ilk kullanan kendisidir. Bu tanimi nasil
buldugunu soyle agiklar:

“Minimalist sozciigiinii kullandim ama bu, daha ¢ok gorsel sanatlara ait bir
deyim biliyorsunuz. Ben kullandigimda edebiyatta heniiz kullanilmiyordu. Bu sozciigii,
daha cok oykiilerimin kisaligina uygunlugundan dolayi gorsel sanatlardan alip sectim.
Ama oOziinde bunun, minimalist anlayisla uzaktan yakindan ilgisi yok elbette. 80’lerde
bu tiir oykiiler yayimladigimda Bati edebiyatinda da boyle bir etiket yoktu. »271

Edgii, 1950 Kusagi oOykiiciileri iginde big¢imsel arayislarini —siirdiiren
yazarlardandir. Yabancilasma ve varolusculuk temalar1 onun daha ilk Oykiilerinden
itibaren kendini gosterir. 1959°da yaymlanan Kacgkilar ile edebiyatimizdaki
varolusculugun yazari oldugunu belirtmistir. Edgii’niin diger 50 Kusag1 yazarlarindan
ayrilan yonii ise onun bu temalarin1 donemin atmosferi yerini sosyal gercekei bir bakisa
biraktiginda dahi siirdiirmesidir. Konularinin ve temalarinin degismedigini kendisi de
ifade eder:

“Kackinlar, ben yurtdisindayken Yeni Ufuklar'da ilk oykiilerimi, yazilarimi
yayimlayan Vedat Giinyol'un "himmetiyle' giin isigina ¢ikmusti. Iki yil sonra onu izleyen
Bozgun da oyle. Kackinlar'in ikinci basumi, yirmi sekiz yil sonra gerceklesti. Bozgun'un
ise kirk yildur ikinci basumini istemedim.

Simdi, 1957-64 yillart arasinda yayimlannus oykiilerim, bu kitapta bir araya
gelirken, o giinden bu yana pek cok da degismedigimi diigiiniiyorum. Daha dogrusu,
Sartre'in deyisiyle, degismeyende degistim.”*”*

Kackinlar kitabiyla doneminin varolusgu, bireyci, bunalim i¢indeki kent insanini
anlatan yazinin i¢inde yer aldigini da soyler:

“Kackinlar ve 1950'lerin sonunda yayimlanan, kusagumin bircok yazarimin ilk

yvapitlarindaki boguntunun, bunaltinin, bunalimun, baskaldirimin, birey olma ¢cabasinin,

*" Dogan Huzlan, Ik Oykiiden Bugiine Ferit Edgii, Hiirriyet 26.07.2003
7 Gokge Gokgeer, Ferit Edgii ile Masa Baginda, Imge Oykiiler say1 3 Haziran Temmuz 2005, s.114
7 Dogan Hizlan, ilk Oykiiden Bugiine Ferit Edgii, Hiirriyet 26.07.2003
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toplumun degerlerine karsi direnmenin, yalniz ozgiir diisiince ve aydinlar iizerindeki
baskiyt yasadim »273

Ferit Edgii’niin karakterleri insanlarla birlikte yasayan ama digerlerinden ayriksi
duran ve bu ayriksiligin farkinda olan kisilerdir. i¢ karmasalariyla bogusan kahramanlar,
okuyucu da kaosa davet eder. Ister istemez okuyucu da kahramanla birlikte sorgulamaya
baglar. Yalmzlik korkusu cekerler; fakat diger yandan oteki insanlara yaklagmayi da

istemezler.

3.9.1. Kackin I

Ferit Edgii’niin Kagkinlar kitabinin ilk oykiisii olan Kagkin’da cani sikildigi i¢in
magazanin camini kiran bir adamin hikayesi anlatilir. Can sikintis1 ve yalmizlikla bag
edemeyen karakter kendini “sagcma”ya teslim etmis ve neden yaptigini bilmedigi bir
davranigta bulunarak magazanin camini kirmistir. Tutuklanan ve yaptigindan dolay:
sorgulan Oykii kahramani, cam sikildig1 icin camu kirdigini ve hi¢ kimse oldugunu
sOyler gorevli memura.

“Soyle, dedi, neden kirdin magazanin camini. Ne cevap vereyim diye diisiindiim.
Bulamadim. Her seyi bu adama... Hicbir zaman. Bir nedeni yok, dedim. Canim
stkiliyordu... O an gercek nedenin bu oldugunu sandim. Boylesi duygular taa eskiden...
Camim stkiliyordu, dedim. Sozciiklerin iistiine basarak herkesin camnin sikildigini
soyledi. fyi, dedim. Herkesin, dedi. Benim bile. Ama kimse camlart kirmiyor. Onun da,
onun da cami sik... Ben herkes degilim, dedim. Kimsin sen? dedi. Kinliydi sesi. Hi¢
kimse degilim, dedim. nar
Yalnmizliktan camlari kirdigini ag¢iklar memura:

“..yalmzim o kadar yalmzim ki... camlart kiracak kadar...”*”

Ne camlarnt kirmast ne de bu yiizden cezalandirilmast hissettiklerini
degistirmeyecektir. Bosluk duygusu siirecektir:

“Icimden bir seyler akip gidiyordu. Tam gogsiimden. Bir daha. Biitiin
organlarum yitirdim, bombos kaldim sandim. Belki gercekten yitirdim. Bombosumdur

artik. Béyle yasayip gitmek. Goziimii actim. Odada kimse yoktu. Biraz rahatladim.”*”°

273 a.g.e.

24 Perit Edgii, Kagkinlar, s.16-17
Tage.,s.17
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Sorgulamadan sonra hiicresine gotiiriilen Oykii kahramani, kendisiyle dis
diinyayr ayiran duvarlarin onun gibi insanlarla arasina girdigini de diisiiniir. Onlara
ulagmasi artik imkansizdir. Yeniden insanlarin icine saliverilecegini ummaktan bagka
yapacak bir sey yoktur. Dikkat ¢ekici olarak oykii, tamamlanmamis bir tiimceyle sona
erer. “Sanki disarida daha az hapis...” diyerek tamamlamadig tiimcenin anlamini da
boylece okuyucuya birakmis Edgii. Ger¢ek hapisligi yasayan karakter, disartyr daha m1
az daha mu fazla hapis gordiigii okuyucunun yorumlamasina gore degisecektir. Fakat
hapislik durumu degismeyecektir. Dis diinyada da bir anlamda mahkumdur.

“Disardakilerin biri belki bana ¢ok yakindir. O lokantamin duvarina iseyen gibi.
Fakat simdi aramizda bu duvarlar var. Onlart goremiyorum bile. Yalniz sesleri.
Onlarin arasindaki yasayisim da cok siirmez. Biliyorum. Gegen sefer oldugu gibi...
Birisi gelir cikarir beni. Yeniden insanlarin icine salarlar.

Sanki disarida daha az hapis - *”"

3.9.2. Odada

Odada oykiisiinde yalniz bir adamin yasamini anlatan Edgii, 6ykii kahramaninin
odasinda birdenbire ortaya ¢ikan ve onun rahatin1 kaciran, onu huzursuz eden bir fare ile
kurguyu renklendirmistir. Odasinda kendini giivende hisseden oykii kahramani, oday1
onu dis diinyanin kétiiliiglinden koruyan bir sigmak gibi goriir. Varolus sikintisi,
karakteri eline gecirmistir, bunalim icindedir.

“Bu diinya cehennem... Disarda c¢evredekiler. Odanda, yalmiz odanda...
Giindiizleri cikmayip, baskalarina goriinmekten kagip bir siginak gibi saklandigin,
dagimikligini sevdigin, kirini tozunu benimsedigin odanda bile... fareler, burada da bir
baska kilikta... Bir yer yok mu ki...

Iste gozlerimi bir noktaya dikip, gozkapaklarumi yavasca kapayip, karali,
kirmizili, mavili dalgalarin arasinda bocalayp bunalirken, her dakika daha c¢ok
bunalirken, bu yogun, bu yogun, girtlagimda stkigan, zaman zaman da icime kocaman,
varligini ¢cok agan, koca-kocaman boslugu duydugumda, dayanamamuig, savasmak

gerek, demigtim. »278

Tage.,s.19
age., s2l
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Arkadasi ve dostu olmayan Oykii karakterinin yalnizca kimi zaman beraber sarap
ictigl Oli gdomiiciiliigii yapan bir tamidig1 vardir. Onunla 6liim hakkinda soylesir, kimi
zaman da sorduklariyla 6lii gomiiciiyii sinirlendirir. Varolus sikintis1 ¢eken her birey
gibi 6liim kavrami yanibagindadir. Kendi oliimiinii bile diisiinmekten ¢ekinmez. Yasami
bir bosluk olarak gordiigii i¢in tutunacak bir dal da anlamsiz gelir ona.

“Yalmiz bir adam vardi burada, eski giinlerden kalma, olii gomiicii bir
Yahudiydi: Josef. Dikkatle bana bakiyordu. Belki de taminusti. Tanisa nigcin yanmima
gelmesin? Eskiden sarap ismarlardim ona. O da, o giin olii ¢tkmigssa onu anlatird.
Zengin oliisii bey, zengin oliisii bile baska oluyor, bu aksam bendensin derdi. Beni ne
zaman gomeceksin Josef? derdim. Giilmesi yitiverirdi bir anda. Soverdi. Siktirol git
derdi. Ben sarabimi icer susardim. Bu oliim diisiincesi bir kurt gibi yerdi icimi.
Oliimiimii kurardim. Ne sacmalik! Bir boslukta tutunacak bir dal? Ama nerde? Ne?
Oliim icinde? Oliim disinda? Yasamn icinde. Nasil p2r

Insanlarla iletisim kuramayan kahramanin kadinlarla iliskisi de sorunludur.
Onlarla uzun siireli iliskiler kuramaz. Yasadig1 yabancilagsma ile tanidigl tiim kadinlar
ona cok uzak gelir. Bunalimin caresi daha ¢ok sorgulama ve sonucunda daha cok
bunalimdir ona gore. Odadan disar1 ¢ikmadan kendine yeten bir yasam kurabilmektir
istegi. Bagkalarin1 gormekten, onlara tahammiil etmektense yalnizlig: tek secim goriir.

“Bu kadar bog mu hayatin?

Birisi boyle sormustu. Bir kadin. Ozden olmakligim, diisiincelerimi, duygularimi
sakincasiz soylemekligim yiiziinden uzun boylu bir ilgi kuramanustim onlarla.
Kadinlarla. Onlar — yani benim tanmidiklarim- yalanlarla, bos aldatmacalarla, bunlarin
siisii sevismelerle yasayan, beni de bu yasantilarina katmak isteyen kisilerdi. Benimse
valanlarla isim yoktu. Tek bir seye karar vermistim, bunaldin mu, iistiine iistiine
gideceksin. Daha ¢ok bunalmaktan korkma ve yalan yeliyle yelken acma. Pupa! Belki de
sevinglerden kacmam bu yiizdendir. Sahtelikleri her zaman yadirgadim. Sonunda her
seyde bir sahtelik aramaya basladim. Kugkulu bokun biriydim. Neyse ki, simdi
kendimden baska hicbir seyden, hicbir kimseden kuskulanmiyorum. Her sey, hepsi ilgim
disinda. Ah! Kegke gercekten olabilse.

Bagska olmak istememek... benim de avuntum bu. Onun icin odamdan disart ¢ctkmak

istemiyorum. Kalabaliklar vyiyip bitiriyor insam. Ozellikle giindiizleri, hemen hi¢

age., s.23-24
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ctkmiyorum. Sey yapiyorum kendi kendime. Sey... Kendi kendinle sevis... Baskalarini
gormekten, onlara dayanmaktansa...”**

Riiyalarinda da etkili olan sikintilar yasamaktadir. Bir gece kendini bir koprii
olarak goriir. Biiyiik bir giiriiltiiyle yikilir. Ustiindeki tiim araclar, hayvanlar, insanlar da
onunla birlikte uguruma yuvarlanir ve dliirler. Oliimii her haliyle hissetmektedir.

“Gece oluyordu. Inlemeler yitmigsti. Sessizlik. Cok gecmez bunlar kokusmaya
baslarlar, diye diisiindiim. Bir giicsiizliik duydum. Bir koprii yorgunlugu. Her yanim
agriyordu. Ligme, ligme, c¢oziiliir gibiydim. Birden demir dayanaklarin sarsildigin
duydum altimda. Sonra daha siddetli bir sarsilma. Biiyiik bir giiriiltiiyle yikiltyordum.
Hicbir sey yapamiyordum. Karsi koyamiyordum. Biitiin evren sarsiltyordu. Sanki.
Icimde yok olmaktan dogan bir korku. Sonra bir baskaldirma. Sonumuz, iste sonumuz. ..
beni ayakta tutan tiim destekler birden bire altimdan cekilmis, yuvarlaniverdim.
Kayalarn, insan leslerinin iistiine. Iste dliiyorsun, iste bittin, tamam, oliiyorsun iste, sen
de, kendin de, diye mirildaniyordum.”*"!

Yasadigr bunalimdan kurtulabilmek i¢in bir insan dahi yeterli gelecektir ona;
fakat o sirada ya o insani bulamadigin1 ya da o insana olan inancinin olmadigini
diisiiniir.

“Biliyorum, bir insana inanabilseydim, bir insani sevebilseydim(bu insan
kendim bile olsa) her sey degisecekti.

Ama ya o insan yoktu ortalarda.

. y 1282
Ya da o inang — o giinlerde.

3.9.3. Disaris1

Ferit Edgii, ilk oykii kitabi1 olan Kackinlar’da yer alan Disaris1 Oykiisiinde
yabancilagsma yasayan bir karakterin hikayesini anlatir. Kitabin tamamina hakim olan
yabancilagsma ve varolma sorunu temasi bu oykiide de karsimiza ¢ikmaktadir.

Oykii kahramam sadece diizen istedigi icin bir evlilik yapmay1 diislemektedir;
fakat kiminle evlenecegi o kadar onemli degil gibidir. Yasamini biraz diizene sokacak
biriyle beraber olmaktir amaci. Bu anlamda 6ykii kahramaninin evlilige bakisi da son

derece gariptir. O sirada kendisi i¢in 6nemli olan tek sey varligidir. Hem fiziki bedenini

280 a.g.e., s.24-25
#lage., s.30
#age.,s32
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hem de ruhen kendini sevmektedir. Varolus probleminin ortaya ¢ikmasinda goriilen
bedene yabancilasma durumu burada da goriilmektedir. Ellerin titremesiyle baslayan bu
durum, artarak siirecektir. Yok olma kaygisi tasiyan birey, bedenin bir siire sonra
canliligim yitirecegi diisiincesine alisamaz.

“O giinlerde, heniiz boylesi bir hiclige varmamistim. Odamda daginik egyalar,
pis camasirlar yoktu. Farelerin tikirtisi daha azdi. Zaten bu odada yasamiyordum. Bir
evin en list katinda, bir kadinla beraberdim. Bir kadinla. O, herhangi bir kadindi. Belki
de bu nedenle onunla evlenmeyi diisiiniiyordum. O, boyle bir sey istemiyordu. Bunu
diisiinen bendim. Simdi kahkahalarla ansiyorum. Benim istedigim, sanirum diizendi.
Hicbir zaman erince kavusamayacagumi biliyordum. Gene de bir diizenim olsun
istiyordum. Diizensiz bir diizene bile raziydim. Benim ozledigim buydu. Evlenince
santyordum ki... Bir sey sanmiyordum. Onunla iliskilerimiz iliski degildi. Yatip
kalktiktan sonra birbirimiz icin pek onemimiz kalmiyordu. Belki her zaman, her kisiyle
boyledir bu. Ben bagkasini yasamadim ki, bilmiyorum ki, tam bir mutlulugu —ne
demekse bu- tatmadim ki. Onun biiyiik memeleri, genis kalcalari vardi. Benimse her
seyim kasiklarimn arasindaydi. Sanki. Hepsi bu. Is bittikten sonra bende bir bulant:
baslardi. Ama varligumi —beden, kas, sinirler, kan dolagimi, ten ve istek demek
istiyorum- yalniz onun iistiinde diledigimce duyardim. »283

Tiim duygu ve diisiince diinyast karmasik bir duruma gelmis olan Oyki
kahramani kendine ¢ikar yol bulamaz ve belki de varlik sikintis1 gekmemek i¢in yasama
hi¢ baslamamak gerektigi sonucuna ulasir. Bir ¢cocugu dogar dogmaz oldiirmeli miyiz
sorusunu usuna getirir. Boyle bir diinyada yalniz kalmak demek onun i¢in 6liim gibidir.
Yasayamayacagin1 ve kendini Oldiirecegini soyler; fakat diger yandan tek basina bir
adaya diisse kimseye ihtiyac duymadan yasayabilecegini de ekler. Insanlari
anlayamayan, kalabaliklarin arasinda eriyen bir karakterdir o.

“O siralar bence onemli tek sey varligimdi. Ne oldugunu siraladim. Gel gor ki,
zamanla o da beni birakmaya baglamisti. Bedenimin her yanint ayrt ayrt seviyordum.
Ayri ayrt igreniyordum. O bendim. Bir giin bu el titremeleriyle baslayan tehlike cant
iyiden iyiye calmaya bagslayacakti. Giiniin birinde sokagin ortasinda yiiriirken ya da
yatagimda uyurken sessizce geberip gidecektim. Bir ara bunu dzlemistim de. Ama bu

gelip gecici bir baskinin —agir ezici bir hastaligin ya da ne bileyim herhangi bir
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buhranmin- altinda olmugstu. Cikar yollar aramistum. Bulamanustim. Gene de bir higlige,
bir yok olmaya boyun egemiyordum. Duymamak, gormemek, istekler. Etimin. Kaninn.
[liklerimin. Beni ayakta tutan bunlardi. Belki de giicsiizliigiimii gizlemek, kendime bile
soylemekten —Ama biliyordun bunu korkakligimi, giicsiizliigiinii, hicligini, hicligini
biliyordun- c¢ekindigim icin bunlart bulup kendimi avutuyor, hayir, kandirtyor
olabilirdim. Ama su gotiirmez bir gercek vardi. Bir giin beden insani birakip gidiyordu.
O olmaywnca da hicbir sey yoktu. Ben yoktum. Eriyip bitiyordum. Er-gec¢ olacakti bu,
biliyordum. Ama simdi ile yarin olmast arasinda bir ayrim olmaliydi. Ustelik benimki
bunu kendi elimle kolaylastirmaktan baska bir sey degildi. —Yoksa bir cocugu dogar
dogmaz oldiirmeli miydik? Kurutmali miydi bu diinyay1? Issizliga m1 gommeliydik,
agaglarla, hayvanlarla, denizlerle, irmaklarla? Bu biiyiik, cok biiyiik bir sey olurdu. Ne
olurdu? Boylesi bir diinyada tek basima olsam hemen oldiiriirdiim kendimi. Ama
kimselerin olmadig1 bir adada bir basima yasayabilirdim. Giin gelip bu 1ssiz adadan
kurtulacagimi umarak. Yalmzhk, tiksinti, tiim bunlar insanlar icinde vardi. Insanlari
anlayacak gene insanlardi. Senin verdigin kursunla seni oldiirecek insanlar. Bir odada
stkilmadan  karst  karsiya oturabilecegin  birileri. Birisi. Ben kalabaliklar
istemiyordum. »284

Oykiiniin devaminda eski sevgilisiyle karsilasan karakter, onun kendisini
yeniden dogurup doguramayacagi iizerine diisiiniir. Anne karnina doniis, yeniden dogus
anlaminda yorumlanabilecek bu béliimde yazar, bu diisiinceyi sevgilinin kendisini
dogurmasi biciminde somutlagtirmistir. Gittikleri restoranda kendini kaybeder ve
ortaligi dagitir. Bu yilizden hapse diiser ve burada Kackin I oykiisiindeki magazanin
camini kiran adamla karsilasir. Bir anlamda kader ortakligi yapmigslardir. Edgii’niin bu

iki varlik sikintis1 ceken karakteri karsilagtirmasi da bilingli bir se¢imdir elbette.

3.9.4. Kackin 111

Kackinlar kitabinda yer alan dort Kagkin Oykiisiinden biri olan Kackin III'de
Edgii, ailesine karsi sorumsuz, duyarsiz ve yabancilasmis bir genci anlatmaktadir.
Babasinin 6liimii karsisinda gosterdigi duyarsizlik ve umursamazlik okuyucuyu daha ilk
satirlardan itibaren rahatsiz etmektedir. Sanki yabanci birinden s6z ediyormus gibi

soguk ve anlasilmazdir. Babanin ac1 ¢cekmesi ve yaklasan 6liimii onu ilgilendirmez hatta

#age., 5.34-35
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evdeki bu olim havasindan da sikildig1 icin evden birka¢ giinliigiine ayrilir. Amaci
Olimiin gerceklesmesi sirasinda orada olmamak ve bu havaya ortak olmamay:
istemektir. Camus’nun Yabanci’sindaki Mersault’nun annesinin Oliimiine karsi
gosterdigi umursamazligin benzerini gostermektedir.

“Evet, onun oliimiinii istemigtim. Babamin. Bunu cekinmeden soyliiyorum.
Nedeni o zamanlar belliydi. Ama bunu dile getirmekten kaciniryordum. Kacindigimi
soyleyebilirim. Kendim igin.

Oliim havasiun eve ¢oktiigiinii sezer sezmez, yatak odama degin varan o
mritlarn dayanilmaz olmugstu. Oliim dosegine yaklastigimda -bunu nasil bir giicliikle
yaptiginu, tiksintimi nasil gizlemeye calistigumi amimsamamaya ¢aligtyorum simdi- act
sart yiiziinde yabanil otlar gibi giin gectikce biiyiiyen kir sakallariyla oliimiin esigindeki
adamin —babamun- solugundan ¢ikan, evin kose-bucagina yayilan koku hala burnumda.
Bir insanum oliimii. Aym kandan. Baban. Ayni cati altinda yasadigin. Oliime karst
hicbir sey yapamamak. Caresizlik. Sonu beklemek. Son solugu. Onunla birlikte
baslayacak sorumluluklar.”*%

Birkag giin sonra eve dondiigiinde baba heniiz 6lmiistiir. Yakinlar1 ve ¢cevresi bu
kacisa bir anlam veremezler. Oliimii isteyen ve bunu bekleyen karakter amacina
ulagmistir ama yine de rahat degildir. Bu seferde i¢ini yiyip bitiren 6liim diisiincesidir.

“Onun oliimiinii istemistin ve iste oldii. Kurtulacagimi saniyordun, simdi
batiyorsun. Sana bir can vermiglerdi, sen ona ihanet ettin. Sana bir, bir vermislerdi, sen
ona... Kactigim buydu. Onun oliimii. Ve benim zahmetim. Benim kisa zahmetim.
Mirildanmalar. Avutmalar. Kulagumi tirmalayan, sinirlerimi bozan sesler. Alinan
gorevler. Devralinan. Devredilemeyecek. Ilgili ve ilgisiz tasarilar. Diislerimde hep o.
Icinde bulundugum durumdan daha ozgiir, daha rahat, daha bir basima, diledigimce...
Onun oliimiinden sonra. Benim rahatim. Benim kocaman rahatim. Baglamiyordu.
Bitiyordu. Sona eriyordu. Ermek iizereydi. »286

Bir bunalti hali yasamaktadir. Alkol almadigi halde almis gibi bulanti

duymaktadir. Varolus sikintisi tiim yogunluguyla kendini hissettirmektedir.

®age.,s.76
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“Ellerimde ayaklarimda bir dermansizlik var. Cikip dolasacak gibi degilim.
Hicbir seyi diisiinmiiyorum. Kendime boyle soyledim: Her sey bitmisti. Simdi her gey
yeniden bitiyor.

Gozlerim tavanda bir noktaya dikili. Rutubetin olusturdugu bicimler. Insanlar,
hayvanlar, agaclar, otlar, bocekler, sikintilar. Cok icip hemen yattigum gecelerdeki gibi.
Mide bulantisi. Oysa giinler var ki i¢cmiyorum. Belki bulanti filan da yok, bana oyle
geliyor.”*%

Edgii’niin bu sikintiy1 satirlar boyu betimledigine de tanik oluruz.

“Karanlikta hicbir egyayr gormeden, tam bir boslugun ortasinda, aciklanmaz,
bagsiz bir duygulanma. Yiiregimin atisint hizlandiran, solugumu tikayan bir
duygulanma. Nerden doguyor bu? Cevaplayamiyorum. Ne bir sevince, ne bir aciya, ne
bir tiksintiye benziyor. O giine degin bende olusmamus, varligini bana duyurmamuis bir
sey. Ne? Bilmiyorum. Belki yapayalniz oldugumu, gecmiste de, simdi de oldugu gibi,
gelecekte de, onun oliimiiniin ardindan gelecek zamanda da yalniz olacagimi, bunu
degistirecek hichir dliimiin olamayacagin biliyordum belki. Seziyordum belki.”*

Mekan ve zaman algisin1 da yavas yavas kaybetmeye baslayan oykii kahramani,
kendini bir diisiin i¢cindeymis gibi hisseder. Gergeklik algis1 zarar gormiistiir. Cansiz
nesnelere baktiginda kendi yasamindan parcalar: bulur onlarda.

“Sandalyenin dosemesindeki yirtiklara, lekelerden birine dalip gidiyor gozlerim.
Orada kendimi goriiyorum. Gecmis yasamumi. Gelmeyecek yasamimi. Sandalye ile bu
yvasamu ozdeslestirmeye calistyorum. Ciinkii, o ve ben, bir mekanda, -bu odada- karst
karsryayiz. Ve ikimiz icin de zaman yok. Zaman ¢oktan durdu. Bundan sonrast bir diis.
Yalnizca bir diis. Yasamin disinda. Ama icinde belki biraz yasam olan. »289

Oykiiniin sonunda babasinin cenaze tOrenindedir; fakat artik Olenin kim
oldugunu bile hatirlayamayacak duruma gelmistir.

“Mezart kazan adamlardan biri, siz akrabast misiniz? diyor. Kimin? diyorum.
Bilmem ne Ahmet Bey’in, diyor. Ahmet Bey? Ahmet Bey? Ahmet Bey? Babam. Olabilir.
Ha, evet, diyorum. Olabilir. Sonra bir yigin kalabaligin ortasinda buluyorum kendimi.

Kara bocekler, akrepler ¢cevremde.”*”

287 a.g.e., s.84
288 a.g.e., s.85-86
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3.9.5. Kackin IV

Edgii, kitabin son Oykiisii olan Kackin IV’de topluma yabancilasmis, diger
insanlarla birlikte bulunmaktan rahatsizlik duyan bir adamin Oykiisiinii anlatir bize.
Digerleri onu dayanilmaz derecede huzursuz etmekte hatta midesini bulandirmaktadir.

“Gecenin ¢okmesini bekliyordum. Kendimi hapsettigim bu evden, karanligin
yvardumiyla kacacak, icimde, bir cocuk yazist gibi kargacik burgacik, okunmasi gii¢
stkintinun kaynaklarina dogru doludizgin gidecektim.

Gece olunca insanlar fare deligi evlerine girer ve...

Bir otobiise bindim. Bir yigin insanin, insanin icine diistiim. Sirtum sirtlarina,
kollarim kollarina siirtiiniiyordu. Bu bende iirperti uyandiriyordu. Soluklart dayanilmaz
bir koku tasiyordu. Pis. I¢lerinin, beyinlerinin, diisiincelerinin kokusu. Kurtulmak icin
cabaladikca etleri etime daha c¢ok yapisiyordu. Etleri... Kadinlarin ve erkeklerin.
Erkeklerin beyaz etleri. Bayilacak gibi oldum. Inerken geckin bir kadimin kicina
dirsegimle vurdum. Kafasini cevirip bakmadi bile. Ozdeklesen kinimin tekmeleriyle, bu
insan tinelinden gectim. Disariya attim kendimi.”*"!

Her varligin bir sonu oldugu diisiincesi 6ykii kahramanin kafasindaki en 6nemli
sorundur. Gegici olma duygusu onu daha fazla yalmzliga iter, uyumsuz, ayrik bir adam
yaratir kendinden.

“Her seyin bir sonu vardi. Yasamim boyunca yalniz bunu ogrendim. Her seyin
bir sonu vardi. Soylene soylene, kendi kendimle anlamadigim bir dille konusarak
yiiriiyordum. Sokaklardan, sokaklardan, sokaklardan gectim. Yalnizdim. »292

Bu yabancilasma ve bunalim hali artik bedeninde de kendini hissettirmektedir.
Tiimden bir reddedis ve hastalik durumunu yasar.

“Usiiyerek uyandim. Basim doniiyordu. Midem kaziniyordu. Beyaz, swviskan bir
camur yigimin ortasindan, biitiin dikkatimi kullanarak, daha ¢ok bulagmamak
istercesine dogruldum. Burnuma nerden ciktigini bilmedigim pis bir koku geliyordu.

Midem bulandi. Bir ara bu kokunun kendi kokum oldugunu, artik, etimin kemigimin

kokmaya basladigimi diisiindiim. Digart firladim. Yart belimden asagist ¢iplakti. Geri
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dondiim. Pantolonumu ararken gozlerim karardi. Sandalyenin yanmina ¢oktiim.
Kusacagim. Agzimdan yeyil, act sular geldi. Ne kadar zaman gecti bilmiyorum. »293

Intihar diisiincesinin kimi zaman etkili oldugunu da goriiriiz. Tiras olmak igin
eline aldig1 ustura ondaki Oliim diisiincesini tetikler. Kendi yok olusunu, Oliimiinii
gormek istedigi dogar i¢inde.

“Tiras olup deniz kenarina gideyim belki agilirim, dedim icimden. Kendimi
toparladim. Usturayt aldim. Yagl kosele parcasimin iistiine siirttiim.  Yiiziimii
sabunladim. Gézlerimi aynaya diktim. Iyice baktim kendime. Her hiicreme ayri ayri
baktim. Bir an elimdeki usturayi... Boylece sonumu, gercek sonumu gorecektim.
Fiskiran kan aynamin iistiinde bir leke olusturacak, evdekiler banyonun kapisint kirip
girdiklerinde... Al bir sacmalik daha. Usturayt yerine koydum. Yiiziimii yikadim.
Aynada yeniden kendime baktim. Dayanilmaz bir aci. Kafamui duvara carpmaya
basladim.

Kotiiler de yasar. Kotiiler de. Ben de onlardan biriyim. Herkes benden
tiksiniyor. Ben de tiksiniyorum. Herkesten. Ve kendimden. Caresiz kendimden. Siiriip
giden yasamaktan.

Ah nigin o anda... »294

Iyilesmesi ve topluma uyum saglamasi icin bir hastaneye yatirilan karakter, bu
sikintilarin onun bir parcasi oldugunu kabullenir ve bdylece biraz olsun rahatlamis ve
durumunu kabullenmis gibidir.

“Disaridaki hayatum, irkintili, tedirgin hayatimu ozliiyordum. O akip giden
kalabaliklari. Bu ozlemimi agiklayamiyordum. Disaridayken bucak bucak kactigim bu
stkintimin  kaynaklarini burada... Giin gectikce bu sikintilarin benim bir parcam
oldugunu anladim.”**

Iyilestigi soylenerek taburcu edilen karakter bilyiik bir ayrimin esigindedir. Ya
icindeki sikintinin pesine diisecek ve bunalima siiriiklenecek ya da bu durumu oldugu
gibi kabullenip yasamaya calisacaktir. O, digerleri gibi yapip yasama uyum saglamanin
daha kolay olacagina inanmaktadir.

“Odama cekildim. Pencerenin kenarina oturmus, biitiin bu olanlart

diisiiniiyordum. Hepsi bana anlamsiz geliyordu. Iyilesmeden dnce kendi elimle kendi

293 a.g.e.,s.93
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omriinii kisaltan bir adam oldugumu soyliiyorlardi. Simdi bu saglikli omriimde ne
yapacaktim? Icimde uyanan isteklerden kacmak... Boylece kurtulusumu siirdiirmek. Bir
valanin pesinde. Gercekten hayatim biiyiik bir yalan olabilir. Bir yalan miyun? Kendimi
aldatmak. Baskalarini. Baskalar: kim? Ne yapacagum? Cirpinip durmak. Hep boyle.

Her giin ayni. Bu korkun¢ devam. Biktim. Kafamdaki ses. Bir tingirti artik. »296

3.10. ONAT KUTLAR

25 Ocak 1936 yilinda Alanya’da dogan Mehmet Arif Onat Kutlar, ilk ve orta
ogrenimini Gaziantep Lisesi’nde yapti, Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi’'ndeki
ogrenimi tamamlamadan felsefe 6grenimini yapmak icin Fransa’ya gitti. Iki yil Paris
Universitesi Felsefe Boliimii’nde 6grenim gordii.
1952°de ¢esitli dergilerde yer alan siirleriyle taninmaya baslayan Onat Kutlar, 6zellikle
Secilmis Hikayeler Dergisi ile a Dergisi’nde yer alan oykiileriyle ilgi topladi. Ilk
okunuslarinda kendilerini kolay ele vermeyen bu Oykiiler, yazarin ilk gencliginin
gectigi, Gaziantep yoresinin sozlii edebiyat geleneklerinden, masal ©gelerinden
yararlanmakla birlikte ¢agdas, yalin ve onemli insani durumlar1 yer yer gercekiistiicii
imgeler araciliiyla aktaran yapitlardi. Kutlar ok genc yasta yazdigi bu oykiileri, /shak
adl kitabinda topladiginda son donem Tiirk ykiiciiliigliniin eskimeyecek adlari arasina
girdi. Kitap, 1960’da TDK Hikaye Odiilii’nii kazand1. Fethi Naci'ye gore, Ishak, diinya
edebiyatinda biiyiilii  gercek¢ilik akimimin ilk  Orneklerinden  biri  olarak
degerlendirilmelidir.

Onat Kutlar, uzun siire 6ykii yayimlamamasina karsin, elestirmen ve okurlar
arasinda unutulmayan bir yazar olmayi siirdiirdii. Daha sonraki yillarda sinemaya agirlik
verdi. Sinema elestirileri ve denemeler yazdi, ilgi uyandiran senaryolar kaleme aldi.
1956-60 yillar1 arasinda a Dergisi’ni ¢ikaranlar arasinda yer aldi. 1962-65 yillar
arasinda Dogan Kardes Dergisi’nde yazi isleri sekreterligi yapti. 1965-67 ve 1969-76
yillar1 arasinda kurucusu oldugu Tiirk Sinematek Dernegi’nin yoneticiligini yapti,
sinema kiiltiirii ve sevgisinin yayilmasinda biiyiik emegi gecti.

Dergiciligimizde hala asilmamis bir sinema dergisi olma oOzelligini tasiyan Yeni

Sinema’yr Sinematek’in yayin organi olarak yayimladi.
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Dernek adina disarida diizenlenen haftalara katilarak, sinemamizin tanitilmasina
ve bircok yabanci bagyapitin Tiirkiye’de taninmasina katkida bulundu. Yarimca Sanat
Senlikleri’nin kurulusuna da destek oldu.

Sinematek’ten ayrildiktan sonra cesitli reklam sirketlerinde calisti. 1976-78
yillar1 arasinda Asa Sanat Haberleri ve Reklam Ajansi A.S.’nin Genel Miidiirliigii’nii
yapti. 1978-79 yillarinda Kiiltiir Bakanligi Sinema ve Yapim Merkezi Midiirliigi’nii
tistlendi. 1981-85 yillar1 arasinda Repo Reklam firmasinda bas metin yazarligi yapti.
Letra Reklamcilik A.S.’nin yoneticiligi ve ayrica Istanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfi’'nda
yonetim kurulu iiyeliginin yam sira ¢esitli yayin organlarina yazdi. Hikayeciligimize
Ishak’la yeni bir soluk getiren Onat Kutlar, eski Sinema Giinleri’nin Istanbul
Uluslararas1 Film Festivali'ne doniiserek kurumlagsmasinda da pay sahibi oldu.
Denemelerini Bahar Isyancidir’ da, siirlerini Unutulmus Bir Kent ve Perali Bir Ask I¢in
Divan’da topladi. 1960’dan baslayarak araliklarla Meydan, Yeni Sinema, Milliyet Sanat
Dergisi, Papirus, Hiirriyet Gosteri gibi dergilerde yazdig sinema yazilarindan bazilarini
Sinema Bir Senliktir adl1 bir kitapta topladi. Kutlar’a Sinematek’teki caligmalarindan
dolay1 1975 yilinda Polonya’dan kiiltiir nisani, 1994 yilinda da Fransa’dan Chevalier de
L’ordre des Arts et des Lettres nisam1 verildi. Iki kez evlenen Onat Kutlar'in ilk
evliliginden Mazlum ve Gazel adl1 iki oglu var. Kutlar, Sehir Tiyatrolar: oyuncularindan
Filiz Kutlar ile evliydi. 30 Aralik 1994’te The Marmara Oteli’nin pastanesine konulan
bombanin patlamasi sonucu yaralanan Onat Kutlar, biitiin cabalara karsin kurtarilamadi,

11 Ocak 1995°te tedavi gordiigii Amerikan Hastanesi’nde yasamini kaybetti.

ESERLERI
Ishak (oykiiler,1959), Gergekiistiiciiliik (ortak inceleme,1960), Perali Bir Ask i¢in Divan
(siir,1981), Yeter ki Kararmasin (mektuplar,1984), Sinema Bir Senliktir (sinema

yazilar1,1985), Bahar Isyancidir (denemeler, 1986).

Film senaryolari
Yusuf ile Kenan (Yon. O. Kavur,1978), Hazal (Yon. A. Ozgentiirk,1979), Kurban
Oldugum, Delikanli, Hakkari’de Bir Mevsim (Yon. E Kiral, 1982) filmlerinin

senaryolari.
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Onat Kutlar, Gaziantep'te biiyiimiis olmanin etkisiyle tasranin o baskil
ortaminda hep o kabugu kirmaya calistigindan soz eder. Ama kirip c¢ikarken de o
kabuktan epeyce yararlandigini vurgular:

“Antep’e geldigimde ilkokula bagladim. Yani demek ki yedi yasima kadar
Lzmir’deymisim. Ortaokulu ve liseyi Antep’te bitirdim; Antep’in tasramin o baski
ortaminda. Bu baski nedeniyle de, ¢ocukluktan baglayarak icimde yerlesen bir isyan
duygusuyla biiyiidiim. O kabugu kirmaya c¢alistim, ama kirip ¢ikarken bile o kabuktan
epeyce sey almisimdir herhalde. Her sey cok zordu diye diigiiniiyorum simdi bakinca.
Buna ragmen, oradaki oOgretmenlerim, aralarinda Nedim Giirsel’in babasit Orhan
Giirsel ve bir zaman bakanlik yapmis olan Zekai Baloglu’ndan, onlardan elde
edebileceklerimin en fazlasim elde etmeye calistum. Ama yetmedi tabii.”**’
“Cocukluktan bagslayarak, biitiin o kapali diinyanin disina c¢ikmak i¢in bir yoldu
edebiyat" der.

Edebiyatla tanigmasini da sdyle aktarmaktadir:

“Liseden sonra Istanbul’a geldim ve ayni yoksullugu burada yasadim. Cok
sevdigim yazarlarin kitaplarint goriiyordum sahaflarda Fransizca... Bir tanesi ¢cok hog
olaydir: Peyami Safa’min biitiin bir Proust kiilliyati, on iki cilt filan, Kayypp Zaman
Pegsinde. Onlarin hepsini satin aldim. Fakat Fransizca bilgim yeterli olmadigt icin
Cince okur gibi okudum ve bu ¢aba yillarca siirdii. Oyle tuhafti ki, Paris’e gittigimde on
binin iistiinde sozciik biliyordum ama lokantada ¢orba bile isteyemiyordum. Yani imkan
hazir degildi. Arayip bulduktan sonra edinmek, kendime maletmek zorundaydim. Ilk siir
defterini babam hediye etti bana. O zaman ilkokuldaydim. »298

Sinemaciligimmin, deneme yazarligimmin, sairliginin yam sira, Onat Kautlar,
oncelikle cok iyi bir dykiiciidiir. Insana iliskin ayrintilari, incelikleri yakalayip destansi,
lirik bir dille anlatan bir yazardir. Atmosfer yaratmada ve dil isciliginde Ozenlidir.
'Volan Kayist' adli ilk Oykiisii 'Secilmis Hikayeler' dergisinde, 16 yasinda iken
basilmistir:

“Biraz fazla erken oldugunu soylemeliyim, 1950°de yayimlandi ilk gsiirim,
1952°de yayumlandi ilk hikayem; 36 dogumlu olduguma gore demek ki 14 yasinda ilk
siir (Kiiciik Dergi’de, Adnan Benk ve Vedat Giinyol’un yayimladiklari) 16°da ilk hikdye:

*7 Onat Kutlar, Bu Ulkede Dogmaktan Mutluyum, Yeni Diisiin Dergisi Ocak 1988
298
a.g.e.
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Secilmis Hikayeler’de Volan Kayist adinda, hicbir kitabimda yer almayan bir hikdye.
Oldukca erken. Bunlar Antep’te oluyor. Orada kiiciik bir cevremiz vardi. Ulkii Tamer,
hatta bir seferinde Yilmaz Giiney de gelmisti ama ben hatirlamiyorum, o soyledi
sonradan. Adana’da Salkim dergisini ¢ikaranlar, gider gelirdi. Iste Orhan Giirsel tabii.
Yani kiiciik bir edebiyat cevremiz vardi. Istanbul’a gelince varolan edebiyat cevresine
sorumsuzca daldim. Kisa bir siire sonra, 1956 da a dergisini ¢ikardik. Erdal Oz, Adnan
Ozyalginer, Kemal Ozer, Ulkii Tamer, Demir Ozlii ve diger arkadaslar.”**

Onat Kutlar edebiyat ile iligskisinden, yazma nedenleri ve siirecinden soz
ederken;

“Bir defa, koyu kivamli bir duygu icin yaziyorum. Degilse olmuyor. Yani yazi,
bende hi¢cbir zaman bir tiir problem ¢ozme biciminde gerceklesmiyor. Yazilarin olusum
siireci herkesin bildigi gibi uzun, ama yazilislart ¢cok kisa. Saniyorum duyularla ilgili
algilamalar benim iizerimde en derin etkileri birakiyor. Yazi, kaynagini soyut bir
noktada bulmaz bende. Sinemaya ilgim de bu yiizden belki; bir goriintii, koseye diisen
bir 151k, birdenbire benim dalip gitmeme neden olabilir. Ya da bir agag, bir ses, bir
doku... Dokunma duygusu cok kuvvetli... bir yazma nedeni olarak. Bir temas... Bu
viizden de hareket noktast genellikle somuttur,” demektedir. Ve edebiyat; ayn1 dilde
konusan iki insanin bir ii¢iincii dili yaratmasiydi, ona gore.

“Edebiyata gelince, tiirler arasinda bir bagimsizlik savasi olduguna
inanmiyorum. Siiri, Oykiiyii, denemeyi birer disiplin olarak kabul etmektense birer
anlatim yontemi olarak kabul etmek cok daha dogru geliyor bana. Sevdigim kadina ya
da hapiste yatan dostuma ya da ismini bilmedigim ama ¢ok onem verdigim bir uzak
insana bir sey soylemek istedigim zaman yazi yazma zorunlulugunu duydum ve bu da
konustugum kisilere gore degisti, kimine siir yazdim, kimine mektup yazdim.”"

Goriiniirde tek Oykii kitabr 'Ishak' varken denemelerinden 'Bahar Isyancidir' adli
kitab1 da, elestirmenler tarafindan Oykii kitabi gibi degerlendirilmistir. Fethi Naci,
'Bahar Isyancidir'm arka kapagi icin yazdigi yazisinda;

"Onat Kutlar, 'meldli' anlayan neslin belki de son temsilcisi. Bahar Isyancidir'in

biitiiniinde, Yahya Kemal gibi soyleyeyim, 'acilarin tadi'mi bulacaksimiz. (...) Bahar

Isyancidir icin 'deneme’ demisler kitabin ikinci sayfasinda; bence cogu 'hikdye' o

299
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vazilarin. Denemede bir genelleme vardir, soyut bir anlatim vardir; oysa Kutlar'in
anlatimi 'somut’ bir anlatim... En yogun duygulari boylesine yalin anlatabilen Onat
Kutlar'in kitabimi  bugiine kadar okumadinizsa okuyun, coskuma katilacaksiniz,
biliyorum. Giizel kitaplar okumak hep sevindirmistir beni. Yasa be Onat!..." der.

Dogu-Bat1 kiiltiiriiniin  sentezini yaparak Oziimsemis, tasavvuf felsefesini
incelemis, Hafiz'dan Hayyam'a, Mevlana'dan Fuzuli’ye kadar Dogu sairlerinden tutku
Olciisiinde tatlar almig bir yazardir. Bir soylesisinde Bach miiziginin inceliklerine
girecek kadar Bach't merak ettigini, diger yandan halk miizigimiz ya da otantik barak
havalarin1 dinlerken ayn1 bicimde heyecanlandigini ifade etmistir.

Tiirk Sinematek Dernegi'ni kurarak yoneticilik yapan Kutlar sayesinde o yillarda
sinemaseverler diinya klasiklerini izleme olanag1 bulmuslardi. Istanbul Sinema Giinleri
de gene onun girisimleriyle baglamistir.

Oliimiinden sonra ilhan Sel¢uk onun igin sunlar1 s6ylemistir:

“Cagimizin aydimidir o... Hem iilkemizin gerceklerine ayaklarini dayamis, hem

evrenselligin olciileriyle yerel gercekleri teraziye vurabilen bir bilince ulasmigstir.
Onat'in yazi soylemi ilginctir, hem olayin icinde biitiin duyarliigiyla yasar, hem
kendisini olayin disinda tutar; ikilem gibi goriinen bu biitiinliikte, sencil yazar kimligiyle
benci edebiyat¢i kigiliginin gelgitleri yazi boyunca siiregelir. Noktayr koyunca amacina
ulagmistir. Amact nedir?. Ah o amag!. Insandan insana gecen titresimde daha giizel,
uygar, aydinlik bir diinyamin tinisint duyurabilmek !.Onat'in isi bu !..Onat Kutlar
omurgali bir yazardi, belkemiginden yoksun siiriingenlerden degildi. Insan eliyle enlem
ve boylamlart ¢izilmis diinyamizda dogrultusu hi¢ sasmadi. Kolay gibi goriinen bu
erdemi koruyabilmek, sanildigindan ¢cok giictiir.
Yasadiginiz yillarda pusulasim sasirmis aydinlar oylesine cok ki elini sallasan ellisi,
sacini sallasan tellisi... Onat, cagdas Tiirkiye'nin bir 'onsoz'iidiir; ciinkii sanatin, yazinin
uygarligin 'sonsoz'i yoktur; iistelik biliyorum ki bu kisacik 'o6nsoz’, Onat icin hi¢c mi hi¢
yeterli degildir.

Yasasaydi, daha neler yazabilecegini diisiindiikce yitirdigimizin ne oldugunu ¢ok
daha carpict bicimde duyumsuyorum. Ne var ki bu yaziyr bir oliiniin degil, bir dirinin
kitabina onsoz gibi yazdigini da soylemeliyim. Onat yasarken diriydi, oldiikten sonra

da diri kalacak.”
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Kutlar, Bat1 dilleri konusunda bir anisin1 sdyle nakleder: “Bir giin sahaflarda
Peyami Safamin on iki ciltlik Proust Kkiilliyatini bulmustum. Fransizcam yeterli
olmadigindan Cince okur gibi okumus ve yillarca bu ¢abam siirmiistii. Paris'e ilk
gidisimde dagarcigimda binlerce Fransizca sézciik olmasina karsin kendime ¢orba bile
1smarlayamamistim. Tabii daha sonraki yillarda Fransizcami ilerlettim. Yani o siralar
imkan hazir degildi.”

Ik oykii kitabi Ishak'1 yirmili yaslarda yazan Onat Kutlar, 1960'ta Tiirk Dil
Kurumu Armagani'm bu kitapla kazanmustir. Ishak'ta Kutlar'in biiyiidiigii kent olan
Antep’in yasam bi¢imini, mimarisini gorebilmek miimkiindiir.

Kutlar, Ishak'in yeniden basiminin 6nsoziinde, 'Ishak, bir Anadolu kentindeki
gerceklerin ne yorumudur, ne de sorunlarimin ¢oziimii. Kiiciik alcakgoniillii kesitlerdir
bu oykiiler," diye baghyor, yazisina.

Fethi Naci, Adam Opykii'niin ilk sayisindaki 'Onat Kutlar'm Oykiileri' adl
degerlendirmesinde Ishak'taki Oykiiler icin "Dokuz hikdyesi ile yasayan baska bir
hikdyeci animsiyor musunuz?" diye sormaktadir. Ishak, yazarin tek 6ykii kitab1 olsa da
metinlerin niteligi olciisiinde oldukca degerlidir.

Kitapta dokuz Oykii yer almaktadir: Horozlar, Hadi, Yunus, Cati, Kediler,
Dordiincii, At Cambazlari, Ishak, Kiil Kuslari. ()ykij isimlerindeki hayvan adlar1 dikkati
cekmektedir. Bu isimlerin rastlantisal olmadigini diisiinebiliriz. Ayrica her dykiide,
Oykiiniin bir yerinden konuya baglanan bir kediyi goriiyoruz. Bu kimi zaman siradan bir
ev kedisi iken Hadi adl1 6ykiide dogrudan bir 6ykii karakteri olarak karsimiza cikiyor.

Kitapta varoluscu ozellikler gosteren dort dykiiden soz edebiliriz: Hadi, Yunus,

Kediler ve Ishak.

3.10.1. Hadi

Hadi adli 6ykiide, karsimiza iki ana karakter kadin ve erkek ve bir yan karakter
olarak kedi ¢ikmaktadir. Kedi, 0ykiide izlenimci bir konumdadir. Tiim olay orgiistinde
bulunarak ana karakterlerin birbirleriyle olan iliskilerine tanik olur. Olaylar, kadinin
evinde ge¢mektedir.

Oykiide kadimi baslangigta bir sofra hazirh@l iginde goriiriiz. Duygu ve
davranislart birini bekledigini gostermektedir. “Kurbaga gozlii kiz” soziiyle ise kedi

belirtilmektedir. Kedi, kadinin hazirlanisin1 durdugu késeden izlemektedir.
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“Kadin tath salimislarla mutfaga gidip geldi. Asilir kapanir masayr kurdu.
Tabaklar dizdi. Sonra meyvalari, salatalari, tuzluklar: getirdi. Sofranin ortasina icinde
giillerin astigi kirik, eski gelinlik vazosunu koydu. Hem bezgin, umutsuz, hem de sevingli
ve umutlu, karisik bir diizeni vardi yiiziiniin. Giizel taraflarina bakmak icin aynaya
dondii ve yiiziindeki umutsuzluk payr artti. Kosede kurbaga gozlii kiz oyuncak devenin
bez horgiiciinii sikip duruyordu. Gozleri biiyiik bir ilgi ile odanin icinde dondii durdu.
301

Az sonra kapi calar, gelen adamdir. Adamin dis goriiniisii kedinin bakisiyla
betimlenir:

“«Merhaba! »

«Hog geldin.»

Kiiciik kiz gozlerini ¢oraplarin iistiine koyup bakti: Boyali, eskice ayakkaplar,
dizleri ¢ikmus bir pantalon, uzun bir ceket ve tamimadik gen¢ bir yiiz. Sakallan iyice
kazinnus, saclart diizgiin tarannmugti. Yiiziinde hafif bir kirmizilik vardi. Odaya girince,
visneciiriigiiniin, kedinin, aynamn ve o iki biiyiik goziin havasima ¢arpti. Irkildi. Dondii.
Kadin hemen yer gésterdi: «Otursana.» Adam giivensizdi. «Kimse yok ya? » dedi. %

Konusmaya baslayan ¢ift arasinda bir tartisma ¢ikar. Birbirlerini ihmal ettiklerini
diisiiniirler. Adamin garip bir aligkanlig1 vardir. Sordugu sorulara yine kendisi yanit
verir. Kadiin onu aldattigin1 ve eve erkek aldigini diisiinmektedir:

“ «Son giinler gecerken yiiziime bakmaz oldun.» dedi, «Yoksa...»

«Ne yoksasi!» diye bagirdl birden adam. Sonra o iki biiyiik goziin korkusuna tutuldu.
Yiizii gevsedi, oniine bakarak:

«Astl sen beni gonliinden cikardin nu nedir,» dedi, «Eve adamlar saklayip beni iceri
aliyorsun degil mi? Evet!»

Durdu. Bir an diistindii. Almi kiristi. Gozlerini kisarak:

«Sonunda evet dedim mi yine?» diye sordu.

Kadn bir sey anlamanusti.

«Yok canim kedi.» dedi.

«Kediyi demiyorum.» dedi adam, «Demin soyledigim ciimlenin sonunda evet dedim mi,

demedim mi?»

39 Onat Kutlar, Ishak , s.14
P age., s.14-15
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Kadin ne diyecegini bilemiyordu, iki biiyiik goz biyik altindan giilerek bakiyordu. Birden
isaretini verdi: «Hadi!» Kadin silkindi. Olumlu cevap vermenin daha iyi olacagini
diistinerek:
«Evet, dedin.» dedi.
«Tuu, kor olasi! Aliskanlik iste. Dalginlik. Ne dalginligi? Aptallik diipediiz!» diye
bagirdi adam. Cikardi, bir sigara yakti. Kadin kalkt. »303

Az sonra eve Salih denen bir adamin ara sira ugradig: ortaya cikar. Once cok
ofkelenen adam, birden yatigir ve tiim soylediklerini unutmus gibi davranmaktadir:
“Adam agzindakileri yuttu,
«Yemegin giizel olmugs» dedi.
«Salih getirdi tavugu» dedi kadin.
«Salih kim?»
«Sey camim. Duragin ordaki.»
«Hal.. Salih. Peki ne isi var onun burada? »
Kadin korktu,
«Hiii¢!» dedi, «Arar sira ugrar, bizimkinin dostuydu. »
Adam ilgisizdi. Sessizce yemegini yedi. Tam kalkacakti gozleri kanapenin altina ilisti.
Seytanlar gibi goz kirptilar : «Hadi!»
Bir sey soylemek zorunlulugunu duydu :
«Dostu muydu? Evet. Tuu, Allah kahretsin yine evet!»
Ofkeyle kalkti sofradan. Kadin korktu. Bastirmak ister gibi bagirdi:
«Vallahi dostuydu!» Salih'i kiskandigini saniyordu. Zavalli, titrek bir giiliisle kalkt,
yamna gitti. Elini omzuna koydu. Adam arzuyla bakiyordu. »304

Adam cebinden bir silah cikarir, kadin bunu goriince kendisini Oldiirecegini
diistiniir. Adam ise olduk¢a sakin her zaman silah tasidigimi soyler, iistiinde durmaz.
Fakat bu andan sonra kadini susturmak miimkiin olmaz. Kadini ikna edemeyen adam
saskindir. Bu boliimdeki konusmalarindan kadim 6ldiirmek gibi bir niyetinin olmadig:
aciktir. Boliimiin sonunda bir bulanti hisseden ve basi donen adam, kadini susturmak
istedigini kuvvetle fark eder.

“«

«Bu ne?» diye bagirdi.

Bage., s.16
Mage.,s.17
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«Hangisi ? »

«Sul...» cikardi, uzatt.

«Hiii¢, tabanca» dedi adam, «Gormiiyor musun ? »

«Niye aldin?»

«Niye mi? Ben her zaman tagirim. Hi¢c gormemis miydin? gormemistim, hay allah!..
Sarhos muyum neyim ben de? »

Kadin nerdeyse agliyacakt.

«Beni oldiirecek misin yoksa?» dedi.

Adam gasirnusti. Nereden cikariyor bunlart diye diisiindii.

«Ne diyorsun sen Allah askina?>» dedi, «Otur da konusalim, birak sakayu.»

«Saka degil.» dedi kadin, «Salih'in geldigini biliyordun degil mi? onun icin
oldiireceksin beni degil mi? Vallahi dostuydu. Her zaman gelir gider. Zaten hi¢c sevmem
ki o herifi!..»

Stkintidan patliyacakti adam. Tabanca elinde sinirle oynayip duruyordu. Emniyeti acti,
kapadi. Kanepenin altindaki keyifle kizistirtyordu oyunu:

«Hadi!»

Adam:

«Birak su sacmalari. Tombala oynayalim.» dedi.

Kadin agliyordu. Kesik kesik hickirtyordu. Bir ara gozleri kanapenin altina kaydh.
Sustu. Umutsuzca :

«Sen beni sevmiyordun ki zaten.» dedi. «Hi¢c sevmedin ki, Son giinlerde selam bile
vermez oldun. Simdi de onun yiiziinden, simdi de oldiireceksin beni degil mi!..»

Yeniden aglamiya basladi.

Adam ofkeleniyordu.

«Sacmalama yahu!..» dedi. «Deli misin, evet deliyim tuu kor seytan, yine sasirdim.
Nereden cikardin bunlari, aksami zehir ettin!..»

Kadin ellerini masaya dayamis, sarsintilarla agliyordu. Arada burnunu cekiyordu.
Adam midesinin hafifce bulandigim, baguun dondiigiinii fark etti. Kusmak ve bir
elektrik diigmesini cevirir gibi su agiti kesmek istiyordu. %

Adamin kadin belirsiz ve nedensiz bir bicimde 6ldiirmek istemesini, Camus’nun

‘sagma’ duygusu olarak tanimladigi durumla agiklamak miimkiindiir. Tipki Camus’nun

" age., s.18-19
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Yabanci romaninda Meursault karakterinin sahilde Arap’t 6ldiirmesi gibi nedensiz ve
belirsiz bir 6ldiirmedir bu. Yasamin ve toplumun sagmaligi, kisinin se¢imlerini de boyle
belirsiz ve nedensiz kilmaktadir. Bu 6ykiide adamin kadini1 6ldiirmeyi istemesine neden
olan tek sey ‘bir diigmeyi cevirir, bir radyoyu susturur gibi kadim1 susturma istegidir.
Sanki o an elinde silah olmasa, cinayet de islenmeyecektir.

“Kadin eskisinden daha hizli, ddeta bogulur gibi aglamiya basladi. Bir seyler
soylemek istiyor, soyliyemiyordu. Gozleri sismisti. Adam igrendi. Buland.
«Kes su zirtlltiyr be!l..» diye bagirdi, «Kes be!..»
Kadin bir an sustu. Basini kaldirdi. Siyah tabancayi ve iki biiyiik gozii gordii.
«Hadi!..»
Son bir gayretle :
«Ayaklarini opeyim oldiirme beni!..» diye haykirdi. Sonra yine dalgali, sulu, usan¢
verici agitina bagslad.
«Bir diigme...» diye diisiiniiyordu adam, «Bir diigme. Ceviriversen ve yaygaract
radyolar gibi sussa.» Eksi bir suratla aynaya bakti. Sonra kanapenin altina. Iki biiyiik
kurbaga gozii olii gibi kipirtisizdr. Adamin gozleri cevrede dolasti ve elindeki tabancada
durdu. Iki biiyiik goz tabancaya dikilmis son zarim atiyordu.
Disarda orman parcalaniyordu. Iki agac kiimesi pencereden teldsla gecti.
Ve iki biiyiik kurbaga gozii birden Isaretini verdi :
«Hadi!..» «Hadi!.. Hadi!.. Hadi!.,.»
Adam ancak «diigme» diye diisiinebilecek kadar vakit bulabildi. O anda parmag tuhaf
bir icgiidiiyle tetigi cekiyordu. 306

Bu garip ve Camus’nun deyimiyle ‘sagma’ cinayetten sonra Adam, hicbir sey
olmamus gibi icmeye devam eder ve uyur. Normal sartlarda bilingle islenen bir 6ldiirme
eyleminden sonra bu kadar rahat olabilmek miimkiin degildir. Pisman olmak, korkmak,
tiziilmek, tedirgin olmak gibi duygularin hicbiri Adam icin uygun degildir. Kagmayi
diisiinmez, cesedi ortadan kaldirmaz. Siradan bir gece gibi sizar kalir. Adamin ‘sagma’
duygusu i¢inde kaybolup gittigine tanik oluyoruz:

“Kadimin gozleri giiliing bir saskinlikla acildi sonra donda. Iskemleye yigildi

kaldr. Adam olay ile bilinci arasindaki uzakligi adimliyordu. Sessizce kalkti, masanin

" age., s.19
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iistiinden raki sisesini aldi. Girtlagr kavruluncaya kadar icti. O anda adimini bilince
basti. Korkuyla haykirdi:

«Ne? Oldiin mii? Oldiim!..»

Sonra basint oniine egip usulca:

«Dalginlik.» dedi, «Cevabt yine kendim verdim. »

Kanapeye oturdu, sizdi. »307

3.10.2. Yunus

Onat Kutlar, Yunus adli oykiisiinde biiyiik bir evde yasayan bir ailenin 6liimii
bekleyisini anlatmaktadir. Gece oldugunda Oliimiin sessizligi ¢Oken evde, giin
dogumuyla 6liim yerini biraz olsun yagama birakir. Tiim aile 6liimii garip ve alisiimadik
bicimde kabullenmislerdir. Yapacaklar1 son isleri de yaptiktan sonra Olmeyi
ummaktadirlar. Fantastik bir anlatt ve simgesel bir 6liim kavrami okuyucuyu
karsilamaktadir. Ailenin en kiiclik bireyi karsimiza ana karakter olarak ¢ikmaktadir.
Olay orgiisii onun bakis acisindan aktarilmaktadir.

Birbirine benzemeyen dort kisi evde oliimii tedirgin bir halde beklemektedirler.
Belki de tek rahat kisi annedir. Tursuyu kurduktan sonra 6lecegini ifade eder. Olmeden
once yapilacak son seydir, tursuyu kurmak.

“Kocaman, sessiz odalarla dolu bu biiyiik evde, hi¢cbiri 6tekine benzemiyen dort
insamin, bir oliim saatinin korku ve tedirginlik dolu havasint soluduklari, oliim
kuslarimin sik sik, usulca yiireklerine dokundugunu duyduklart bu gomiilmiis evrende
boyle rahat goriiniimlere yer yoktu. Bunu ¢oktan beri biliyordum. Altimizda ciiriiyen
direkleri, bir giin hepimizin, eski taslar, halilar ve ayna kiriklar: ile birlikte nemli
bodruma dolusacagumizi biliyordum. Bekliyordum. Belki de birlikte bekliyorduk. Bunu
bazi seylerden anladim. Annemin diin biiyiikbabama «Artik yetmez mi?» dedigini
duydum, «Yarin tursuyu da kuracagim. Hepsi o kadar. Benimki bir saatlik is.
Bagskalarina soylemeyin. Sadece su narin altina gomiin beni. Dagin basinda iisiiriim.

Ustelik kalbim de var!» "%

a.ge., s.19-20
®age., s21-22
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Yunus ismiyle soz edilen karakter ise kahramanin amcasidir. Oliimiin i¢ini yavas
yavas oydugunu soyler. En yaslhilar1 olan biiylikbaba ise goriiniiste 6liimii diisiinmeyen
ve bu konuda konugmayan bir haldedir.

“Oliim Yunus amcamin iligini oyuyormus. Oyle séyliiyor. Bunu uzun ve sikintili
bir bosluk havasina diistiigii aksamiistii saatlerinde belirsizce gostermeye c¢alisti.
Onceleri hi¢ anlamadim. Sasirdim biraz da. Simdi anliyorum. Hatta icimdeki biitiin o
bosluk kuyularinin anlam kazandigini, bir varliga doniistiigiinii duyar gibi oluyorum.
Biiyiikbabam, yani Yunus'un babast oliimii diigiinmez goriiniiyor. Ama olecek. Bir kag
giine kadar hepimiz éliince bu evden ¢ikip gitmeyi diigiiniiyorum. »309

Yeni giiniin uyanmasiyla 6liim biraz olsun yerini yasama birakmis, giinliik
islerin yer aldig1 bir giin baglamistir. Kahraman uyudugu i¢in atlar1 yem verme gorevi
Yunus’a verilir. Yunus’un isteksiz oldugu goriiliir:

“Yunus amcam hala oksiiriiyordu. Uzun donunu cekerek kalkti. Tam lamba
diigmesine uzanirken gozlerimi kapadim. Actigimda o tuhaf simir gecilmis sabah
baglamusti.

Iste oliimii gomdiik. Sanki hi¢ olmayacakmus gibi. Biiyiikbabam tiitiin sartyor. Yerdeki
kirmuzi kilim her giin siipiiriilmekten piril piril. Duvarda, sedirlerin iistiinde, uzun
boynuzlu geyikler, postalli giile¢c cobanlar, kir cicekleri ile dolu kiiciik halilar. Aviuda
takunyalar uykulu seferleri birakip islak bir sabah canliligina bagladilar. Sofada
caydanligin isliklart akiyor.
At yeniden kisnedi.

«Kalk ogul!» dedi Biiyiikbabam, «atin yemini ver. Oglan uyuyor daha! »

Yunus amcam okiiriiyordu.

«Hastayim» diye fisildadi, «uyaninca versin»

Beni gosteriyor olmaliydr. Gozlerimi daha siki kapadim. Biiyiikbabam ofkelendi:

«Daha adam olamadin!» dedi kizginliktan titreyen bir sesle «Her sabah bu tatsizligi
ctkarirsin. Artik sakallarin agard. »

Obiirii hafifce inliyordu:

«Hastayim dedim. Her tarafim agriyor. Kalkar halim yok.»

Kapt sertge acildi. Giizlerimi araladim. Kediydi. Mandala asili olarak kapryla birlikte

iceri girdi. Arkasindan annem. Elinde kahve tepsisi. Yiizii isikta daha soluk goriiniiyor.

Yage., s22
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Kaslarimin iistiine sessiz cizgiler cizilmis. Bana bakti. Uyumadiginu anladi. Ama ses
ctkarmadi. Kahveleri verdi. Stkilgan bir sesle:

«Tursuyu kurmaga basladim» dedi. «ogleye kalmaz biter»

Oliimii sabaha ragmen siirdiirebiliyordu. Bunu yeryiiziinde sadece o yapabiliyordu.
Buna alisikti. Artik sonuna geldigini biliyordu. »310

Yunus, atlara yem vermek istemez. Hatta atlar Olsiin, umurunda degildir.
Kendisi 6lecek olduktan sonra atlarin yasamasi ona 6nemli gelmez,

«Kalk Yunus!» dedi yeniden. Yunus amcami tedirgin etmek istiyordu. Yasl, hasta Yunus
ne cevap verecegini bilemezdi. Ati severdi. Ama yillardir icine biriktirdigi biitiin o soylu
diisiinceleri ve yalniz kendisinin olan kapali havalara 6zgii acilart da severdi. Ne desin
hasta Yunus. O da artik simirda yasadiginizi biliyordu. Birden costu; gozleri yas icin
de, cocuklar gibi burnunu cekerek:

«Olsiin isterse» diye bagirdi. «Biricik atumiz olsiin. Sonra da derisini yiizsiinler. Lesini
de kopeklere atsinlar. Kargalar da yesin. Kurtlar da yesin. »1

Yunus, evden ¢ekip gidince arkasindan gidip onunla ilgilenme gorevi de toruna
verilir. Yolda 6lii bir kusa rastlar, onun ne kadar hafiflemis oldugunu hayretle fark eder.
Amcasin1 buldugunda onun 6liimle yiiz yiize oldugunu anlar. Sanki bile isteye kendini
Oliime teslim etmis gibidir,

“Sokaga ciktim. Puril piril bir soguk. Sokak karanlik. Ayagima yumugak bir sey
takildi.  Egildim. Bir kus oliisii. Artik  Yasiyamuyorlar diye diisiindiim. Oliince cok
hafiflemis olan kusu komgsunun duvarindan iceri attim. Alcak tavanli, dar kepenklerle
ortiilii diikkanlarin ve Ermeni yapisi sessiz evlerin arasindan hizla yiiriidiim. Amcami
bulacagim yeri biliyordum. Deliklerine ufak niyet taslarinin yapistirddigr «uzun duvar»
in cevresini dolandim. Tepesi kirik, giiliing, semsiyen bir minare. Onun yanibasinda
mescit yikintisi. Eski bir ¢inar, karanlikta, yapraksiz dallarmm ¢ogaltiyordu. Yikintiya
girdim. Orada yikintinin icinde nasilsa saglam kalnus kiiciik bir odada amcami buldum,
isli bir tavan. Yerde yalnizca eski bir hasir. Duvarlarda dolaplar, kitaplar ve eski

zaman calgilari. Kosede yamali bir hirkanin altinda kirmizi sakalli bir diinya kagkini

yvatiyordu. Sakallarinda uyku cinleri oynasiyordu - belki de riizgdr - Yunus amcam
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kaim, eski bir kitap okuyordu. - Hep onu okurdu. Bir ¢calgimin anlattigi oykiiler - mum
isiginda, mirildanarak. Bastonu bir kogeye koydum. Onu seyretmeye koyuldum.

Biraz sonra tuhaf bir oyun basladi. Bu, sessizlikten ve karanliktan umulmayan bir
sonuctu. Yunus amcam kitabt mirildanarak okuyor, kendi icine katlaniyordu. Bir kagit
parcasi, ya da icice gecen karton borular gibi katlantyor, kapaniyordu. Once bu bana
korkung bir felaket gibi geldi. Bagirmamak icin kendimi giic tuttum. Sonra birden
kavradim. Amcam yogunlasiyor, cevresinde oliime benzer bir boslugu cogaltiyordu. O
sirada onun kimsenin anlamadigr seyleri anladigini ve gomiildiigiinii duyar gibiydim.
Bir kdagit gibi sonsuza dogru katlaniyor; bedeni, gozleri, gittikce kiictiliiyordu. Sayfalart
iistiiste kapanan, bir daha hi¢ acilmayacak bir kitaba benziyordu. »3l2

Oykii kahramani, amcast Yunus’un olimii karsisinda sessizce beklemektedir.
Amcasinin 6lii viicudunu yolda gordiigii kusun cansiz bedenine benzetir. Dort kisiden
ilk 6len Yunus olmustur, sirada annesinin oldugunu diisiiniir.

“Bir siire sagkin, oylece kaldim orada. Neden sonra kendime gelip silkindigimde
kapidan sabah aydinliginin usulca girmeye basladigini gordiim. Soguktan donmusg
gibiydim. Kalktim. Karanliktan hdld segilmeyen kiirsiiniin ve kitabin oldugu yere gittim.
Egildim. Orada Amcanun kiiskiin bakislarla donmus gozlerini, artik hi¢ titremeyen
beyaz sakalini, yorgun bir tavirla kivrilmis hareketsiz govdesini gordiim. Kolundan
saygiyla tutup kaldirmak istedim -sanki hala yasiyormus gibi - Bir kus oliisii gibi hafif,
ama dolgundu. Yeniden rahat kivrilisina biraktim. Baston elimdeydi. Korku icinde
kalktim. Diinya kackint uyuyordu. Kirmizi sakalina nerdeyse giines vuracakti. Amcam
icimizden en erkenci olantydi. Sonra annem mi? »3t3

Oliim temasi, varolusculugun da iizerinde durdugu énemli problemlerden biridir.
Bu oykiide oliimii alisilmadik bir bicimde bir evde bekleyen dort kisiyle yazar, 6lim
kavrami iizerine diisiincelerini aktarmistir. Varolusculuga gore oliimiin varligl, yasami
anlamsiz ve bos kilmaktadir. Yunus’un diisiincesinde atlar1 beslemek gereksizdir. O,
Oldiikten sonra atlarin hicbir ©nemi yoktur. Kendini diisiinen bir davranig
gostermektedir. Yasam i¢inde her an oOliimle karsi karsiya duran bireyin durumu bu

Oykiide her an 6lmeyi bekleyen bu dort kisiyle simgelestirilmistir. Giinliik isler, rutin

yasamimiz bizi az da olsa 6liim diisiincesinden uzaklastirsa da oykiide gecenin 6liim
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sessizligiyle coktiigii gibi insanlar da ne kadar yasamlarina anlam ve deger katmaya

caligsalar da bir dongii gibi 6liimii hissetmeye devam edeceklerdir.

3.10.3. Kediler

Kediler adl1 dykiide yillardir (yaklasik dokuz yil) kendi deyimiyle "bir makine
diizeni" i¢inde isinin basina gegen Oykii kahramani, giiniin birinde uyandiginda o giin
isine hic gitmek istemediginin farkina varir. Disar1 ¢ikip ayaklarinin gotiirdiigii yere
gidiyor. Gittigi yer ise "eski dost" diye soz ettigi bir karakter. Bu gizemli bir dost; ¢iinkii
yilda yalmizca bir iki kez disar1 ¢ikiyor, evinde kendi elleriyle biiyiittiigi yirmi kadar
pek de kediye benzemeyen, "tuhaf" kedilerle yasayan; 6lmiis kedileri ise her zaman bir
iki teli kopuk olan eski udlarinin i¢ine gomen biri.

Oykiiniin baslangicinda kahramani baska bir sehirde, bir seylerden kacarken
buluruz. Kimsenin bilmedigi bir yerde olmasina ragmen bir mektup alir. Bu mektuptan
birini 6ldiirdiigiinii ve 6ldiirdiigii kisinin arkadasiyla goriigmesi gerektigini 6greniriz;
“Aln giindiir bu sehirdeyim. Hep kenar mahalleleri, sessiz sokaklari, pis camurlu
dereboyunu gezdim. Kalabalik yerleri ve oralarin insanlarum tanimiyorum. Acaba beni
birinin taniyabileceginden mi korktum? Sanmiyorum. Bir hafta once isimden atildim.
Ama korku yok. Tersine ipsiz bir deve gibi basimi istedigim delige sokabilmekten
memnun dolastyorum.

Kapiya indim. Posta rafinda adima gelmis bir mektup. Cagirdim. Kimden olabilir?
Kimseye haber vermeden usulca sivisip geldigim bu sehirdeki adresimi kim biliyor?
Heyecanla zarfi actim.

«Dostum> diye basltyordu mektup.

«Bir haftadan beri merak icindeyim. Birdenbire nasil ortadan kayboldugunu
anlryyamadim. Evine sordum. Ev sahibi kadin hi¢ bir sey bilmedigini soyledi. Gar gefine
seni tarif edip boyle birini gordiin mii dedim. Sari ¢cizmeli Mehmet aga beyefendi!., dedi,
ben nereden tanryayim? Umitsiz eve dondiim. Basi beldda degilse elbet bir giin gelir
diye diisiindiim.

Iki giin once biri geldi. Garip bir adam. Basinda fotr sapka. Ayaginda kil potur ve uzun
konglu postallar vardi. Bryiklan da kocaman. Sirtinda doksan ii¢ savasindan kalma bir
martinle geldi kapiya dayandi. Senin gelip gelmedigini sordu. Yok kardesim dedim,

yerini bile bilmiyorum. Sonra bazi seyler anlatti. Seni muhakkak bulmaltymis. Sozde sen
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herifin bir dostunu iskenceyle oldiirmiissiin, ne bileyim daha bir yigin sacma seyler.
Neyse, seni yarin saat dortte, Istasyonun yamndaki kir kahvesinde bekliyecek.
Goriilecek hesabt varmis. Beni de gormeyi unutma, meraktan oliiyorum. Gozlerinden
operim.

S...

Not :

Ha, bu adresi de o herif verdi. Dogru mu, degil mi bilmiyorum. Belki de simdi bu
mektup senin eline gecmemistir. Bir posta rafinda duruyordur. Neyse selamlar.»""*

Dokuz yildir her sabah ise giden bir memur olan karakter birden bir kirilma

noktasinda oldugunu fark eder. O sabah ise gitmemeyi oldukc¢a normal bir istek olarak
bulur. Giinliikk yagsaminin sikici diizeni kirilmistir bir kere.
“Yirmi iki ekim sabaht kendimi daireye gitmege isteksiz buldum. Canim evde oturmak,
bir dosta gitmek, kisaca avare bir giin gecirmek istiyordu. Ustelik bu halim bana pek
olagan bir seymis gibi geldi. Sanki o giine kadar bircok defalar canim ¢ekmedigi icin
ise gitmekten vazgecmistim. Oysa dokuz yillik — oyle ya asagi yukart dokuz yilt buluyor
— memurluk hayatim oylesine bir makine diizeni icinde gecmisti ki, iki bin alti yiiz
doksan iki sabah, kasaba meydanindaki o biiyiik saat tam ben vali konaginin éniinden
gecerken sekiz otuzu calmisti.  Ne bir adim once, ne bir adim sonra. Bu Yyiizden,
yeryiiziiniin diizen duygusuyla iin salmis bir yigin biiyiik adamiyla aramda baglar
tasarlamus, hattd giiliing hayaller kurmustum.”"

Once disarida amagcsizca dolastigim diisiiniiriiz. Fakat o, eskiden tanidig1 gizemli
bir dostunu ziyaret etmeye karar vermistir. Ise gitmedigi icin biraz pismanlik duysa da
kararindan vazgecmez. Her giin bindigi otobiisii goriince heyecanlanir. Sanki birinden
kaciyor gibi kendini arkadasinin evine atar;

“Pembe boyalr ilkokulun bitisigindeki kiiciik yapiya diizayak ag¢ilan kapimin
oniinde durdum.  Simsiki kapaliydi.  Yillardan beri kimse a¢cmanus gibi kapaliydi.
Bekledim, acilmadi.  Birden sabirsizlandim. Kapinin ¢cabucak acilmasi gerekmis gibi
geldi.

Ge¢ kaltyordum. Saat dokuza iki kala olmaliydi. Saatime baktum, gercekten

dokuza iki vardi. Simdi her giin nefes nefese daireye yetisen sayman bile gelmis
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oturmustur masasina diye diisiindiim. Sef, gozliigiinii indirip bakiyordur masalara.
Icimde iki degisik utan¢ duygusu birbirine karist:

Kapt acilsa kurtulacaktim. Bulvar daireye giden acik bir yoldu. O kadar kolay ki.
Durak iki adim otede.  Otobiis yolda. Goriiniiyor. Tokmagt hizla vurdum. Tahta
araliklarindan Ince bir toz dokiildii. Birden bir ¢ift takunyamin tikirdadigi, tas doseli
kuytu bir ermeni avlusu. Sonra kapi menteselerinden sokiiliir gibi giiriiltiiyle acildl.
Hemen iceri girdim. Otobiisii gérmemek icin kapadim kapryr.”"°

Gizemli dostun evi de kendisi gibi gizemlidir. Dostunu, eski giinlerdeki gibi
bulur;

“Su anda bu sehirde kimse, kalabalik, giiriiltiilii, fikir fikir bir caddenin hemen
kiyisinda, ona bunca yakin,  bunca kolay, ama ondan bu kadar ayri, sessiz, olii bir
havanmin var olabilecegini diisiinemezdi. Kapt kapaninca her sey disarida kald.
Aralikta durdum. Yiiksek takunyalara tiinemis eski dostum hicbir sey soylemeksizin
yiiziime bakiyordu. Gozlerinde hemen agliyacak gibi duran o eski, tortulu hiiziin. Onu
eskiden de boyle goriirdiim.  Kiiflenmis bir limon gibi tatli -sert, tedirgin. Ama hep
susardi. Onu kapi deliklerinden, pencere araliklarindan, ya da bir miisterisine kapiyi
acmasindan faydalanip odasimin bir kosesinden merakla seyrettigim giinlerde de
boyleydi. »317

Arkadasim1 ve kedilerini anlatan kahramanin bakis agisindan anlatan yazar,
gizemli atmosferi okuyucunun goziinde canlandirmaya calisir. Kedilerin normal
kedilerden oldukga farkli oldugunu goriiriiz.

“«Yahu» dedim yavasca «insan boyle mi karsilar! Kirk yilda bir geliyoruz. Bir
merhaba bile yok mu?»

Irkilerek dondii.  Yiizii korku icindi gibiydi. ~ Giiliimsemege calisarak:

«Ha? Yok! Daldim. Merhaba! Yok canim!»

Konugmasi tutuk, belki biraz da kekemeydi. Iceriye viiriidiim. Oda kapist aralikt, ittim.
Girdim. Bir an garipsedigim, sonra biitiin ayrintilartyla hatirladigim sonra da aligtigim
bir koku icimi dolduruverdi. Hani o bir eski zaman matbaasinin, bir oto tamir evinin,

bir kig alirimin ya da bir derici diikkaninin kendine 0zgii bulunmaz kokusu. Kil pesteki

ile karisik tutkal kokusu. Birden rahatladim. Gittim oturdum bir iskemleye. Duvarlarda
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utlar, kemanlar. Gogiislerini anlatilmaz giizellikte sedef oymalarima kapladigi utlar.
Yerde eski bir kilim. Oday1 kapliyamamuis. Acik kalan yere bir hasir katlanip konmus.
Hani kediler?

Kapt acildi, dostum iceri girdi. O esnada nerelerden firlayip ciktilar
anlayamadim, siiriiyle kircil kedi. Oday oylesine doldurdular ki. Uzun cizgiler gibi
tavani keserek ucugstular. Bir siire onlart seyrettim.

Dostum uzun uzun onlarin hikdyelerini anlatti. Bunlar: biliyordum. Sokaga yilda
bir defa ya ¢ikar, ya ¢cikmazdi, obiir giinleri hep kedilerle. Tuhaf kedilerdi bunlar. Hatta
kediye pek o kadar benzemedikleri bile soylenebilirdi. Dokununca dagilan, ucan,
kaybolan seylerdi. Bunca yildir yastyorlardir. Bu evcil kuslarin yuva yapmay: diisiindiigii
karmakarisik saclarin gizledigi kafa hep onlart besliyordu. Bunca yildir yiyecekleri hep
ayaklarina geliyordu. Gozlerini yeryiiziine acaliberi hi¢c aydinlik yiizii gormemislerdi.
Giines gormemis, nemli mahzenlerde sapsart yesermis ciliz bugdaylar gibi soluk,
kisiliksiz ve bencildiler. Dostum hepsini bir arada besliyordu. Belki de yirmi kadardilar.
Her birine bir saatini verse giinii doluyordu.”

Kedilerin sahibi olan dost, kedilerin bazilarinin iyi oldugunu agiklar. Kahraman,
daha 6nce boyle bir sey duymamustir. Burada kedilerin 1yiligi ve diger insan1 duygulari
simgeledigini sdyleyebiliriz. Bir duyguyu daha fazla beslemek diger duygularin yok
olmasina sebep olur.

“Birden durdu. Gozlerimin icine bakarak : «Hi¢ kediniz var mi?» dedi. «Var» «Cok
mu?» «Yoo.. Iki tane.» «Hepsi de iyi mi?» «Nasil iyi mi?»

Anlamanus gibi saskinlikla yiiziime bakti. «Yani hepsi de mi iyi?»

«Ne demek istediginizi anltyamadim.» dedim. «Kedilerin bazilari iyi mi oluyor?»

Hala saskindi.  Sonra kiiciimseyen bir giiliisle gevsedi. «Oyledir» dedi. «Neyse, dikkat
edin. Ikisini de ayni derecede besleyin. Birini cok beslerseniz kuvvetlenir ve oldiiriir
obiiriinii.» Biraz diisiindii, «oyle ya nereden bileceksiniz. Neyse gecelim. Kedilerimi
eskiden kimseye gostermezdim. Bakislardan dagilryorlardl. Olenleri bu utlara
gomdiim.» Yiiziindeki hiiziin tortulandi. «Simdi biiyiidiiler. Ka¢ yildir kapimu ¢calanlara
gosteriyorum. Artik onlar korkuyorlar. Onlar kedilerimin bakiglarindan korkuyorlar.

Kedilerim bir bakmasin gozlerine, dagiliyorlar, kayboluyorlar, kactyorlar.» »318
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Sonraki giinlerde kediler kahramanimiza zarar vermeye baglar. Adam, gizemli
dostuna kars1 diigmanlik beslemeye baslamistir;

“Kag giin bilmiyorum. Onunla birlikte kaldim, ilk giinler belirli bir huzuru
stirdiirmenin sevinci icindeydim. Sonra bu seving zayiflayip kaybolunca kendimi eski bir
odada, acayip bir adam ve bir yigin bencil kediyle bir arada buldum. O zaman
aramizdaki o sagsmaz ve anlasilmaz ilgi kuruldu: Diismanlik. Bu nasil oldu bilmiyorum.
Ama galiba bir camun obiir yanina gecmek isteyen bir sinegin aslinda camin Obiir
yvaninda oldugunu bilmemesi gibi bir gey. Onun o sonsuz cabasi yok mu. Hald
anlayamadim. Anlayamadim. Bugiin bile hicbir sey bilmiyorum. Ama diismanlik
kuruldu. Ikinci giindii saniyorum. Bahgeden bir kasimpati alip gogsiime takmak istedim.
Belki degmezdi, ise yaramaz, soluk, ta¢ yapraklarimin ¢cogu kurumus bir seydi. Olsun,
istedim iste. Tam,; dostuma donmiis «Su kasimpatlarindan mor olanini koparip geleyim.
Gogsiime takacagim.» diyordum, birden o zamana kadar hi¢ gormedigim ama varligini
sezdigim on dordiincii kedi saklandigi yerden ¢ikip kendini biitiin hizvyla yiiziime firlatt.
Geriye ¢ekildim. Korkung bir bakisla burnuma siiriinerek gecti. Sapsart olmustum. Bir
de iskemlenin arkaligi. Surtimi dyle acitn ki. ™"’

Kedilerden kurtulamayan karakter, onlar1 yok etmeye karar verir;

“Sonraki giinler daha korkung seyler oldu. Geceleri uyurken yaptiklarin
anlatmak bile gii¢ geliyor. Ya giindiizleri. Ornegin ut calinirken ufak bir giiriiltii yapsam
kotii  kotii bakiyorlar, sinir bozucu miyavlamalarla kafami sigiriyorlardi. Kacip
kurtulmayr diigiinmedim degil. Ama kapimin ardindaki cadde, giiriiltii, kalabalik,
bizimkiler ve biitiin otekiler bana cok uzaklarda kalmig bir gecmisin artik diisiinmesi
bile hayalden baska bir sey olmayan ayrintilari gibi geliyordu.

Uciincii giindii saniyorum, ogleye dogruydu. Dostumla karsilikly oturmus diisiiniiyorduk.
Kediler ortalarda yoktu. Bir ara ona burada oturmaktan sikilip sikilmadigini, kapiyi
acip cadde ile bir ilgi kurmanin miimkiin olup olmadigint soracak oldum.- Birden o
seytanlardan birkag firlayip iistiime atilinca:

«Ee birader» dedim. «Yeter artik. Ne bu? Su kedilerinize bir ceki diizen verin. Hele
bazilart yok mu? Artik bayag rahatsiz olmaga basladim. »

Ben bunlar soyleyince birkaci daha atildi yiiziime. Dostum heyecanla:
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«Hicbir sey yapamam» dedi «onlart boyle olsunlar diye yetistirdim, hicbir sey
yapamam. Asil siz kendinize bir ¢eki diizen verin.» »320

Kedileri yok etmek icin tek care iyi kedilerle digerlerini birbirine kirdirmaktir.
Kediler birer birer 6ldiikce dostu da hastalanir, yavas yavas 6liime yaklasir;

“Ertesi giin hemen planini uygulamaga koyuldum. Oldukca giic oluyordu.
Sakalliyla  konusmalarim bana yardim etmese belki de bu iste hi¢, basar
gosteremeyecektim. Bu konusmalar araciyla daha iyi sonuglar aldim. Once iyilerden
basladim, iyi kedilerden, once onlart besledim. Domuzlar gibi semirdiler. Artik
obiirlerinin yiyeceklerini kapiyorlar, yerlerine gidip oturuyorlardi. Bu durum sonucunu
gostermekte gecikmedi. Bir 6gle vakti biiyiik bir kavga cikti. Sakallinin biitiin ¢abasina
ragmen kedilerden biri oldii. Bir pelte gibi dagildi, bir daha eski bicimine donemedi,
belirsizlesti, geldigi yere gitti. Sakalli ¢ok iiziildii buna. Sinirinden saatlerce agladi.
Tam ortalik bir parca yatistgi sirada ikinci bir kavgada bir kedi daha odliince
liziintiisiinden yataga diistii. Yatagin iyi bir yere yerlestirip ona ¢ay pisirdim. Udunu
istedi. Biraz akort ettikten sonra basucuna asti. Uziintiisii dinmek bilmiyordu. Uzun bir
siire hickiriklar icinde kekeleyerek yakindi. Kavgamin neden c¢iktigint bir tiirlii
kestiremiyordu.

Hi¢c acimadim, ise devam ettim. Her giin bir iki tanesi gidiyordu. Odanin

havasini dolduran o yogun koku hafifliyor, tavanda anlasiimaz sekiller ¢izen, devinip
duran kir¢ul cizgiler azaltyordu.
Dostum artik pek az konusuyordu. Ut basucunda asiltydi. Akort etmek bile istemiyordu.
Zayifladi. Gozleri ¢oktii. Doktor getirmek istedim. Kesin olarak reddetti. Yemek
yemiyordu. Siitciiniin her sabah kapiya biraktigu siitiinii icmez olmustu. Giinlerimiz
tuhaf bir ¢cilginlik icinde geciyordu. Sicrayan, kavga eden, olen kediler, hastalik kokusu,
uykusuz saatler. Boyle giderse bir giin onu oldiirecegimi bildigim halde, iistiine titriyor,
biitiin isteklerini — pek istegi yoktu ya — yerine getiriyordum. Kimbilir belki de onun
olecegini kabul etmek istemiyordum. Ama bu giin gibi apacikti.

O giin dgleden sonra son kedi oldii. Dostuma, hastaligin 6lii kedilerle bir arada
yvasamaktan arttigini, onlarin insana umutsuzluk verdiklerini anlattim. Sonra saglik
meselesini. Odamin ortasinda bir yigin les. Birak artik sunlari dedim. Su dis kapiy:

acayum. Gidelim. Daha temiz, bir hastane mi olur ne olursa, ¢ekip gidelim dedim.
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Konusamiyordu. Bogazindan kesik bir hirilti ¢ikti. Kaslari ile «haywr» dedi.. Olii
kedilere sanki canliynuslar gibi sevgiyle bakiyordu. Ge¢misi, kedi tiiyleriyle dolu yoksul
utlart diisiiniiyordu. O zaman giinlerce tutsak kalmus birine acilan ozgiirliik kapist gibi
sokak kapisina saldirdim. Actim. Cadde biitiin giiriiltiisiiyle doldu iceriye. Yagmurda iki
gazoz ictim. Yarim kilo keciboynuzu aldim. Bir otobiise yetismek icin bir duraktan
obiiriine kadar kostum. Sonra bir fotografciya girip tam on iki tane vesikalik
cektirdim.”?!

Kedilerin ve ardindan dostunun 6liimiinden sonra sehri terk eden kahramanimiz,
bir siire bagka bir sehirde zamanin gecirdikten sonra aldigi mektupla kendine gelir.
Kentine geri doner ve hesaplasma icin mektupta belirtilen yerde gelecek kisiyi
beklemeye baglar:

“Bir cay soyledim. Gozlerimi yoldan kus ucurtmayacak bir noktaya civiledim.
Ve bekledim. Aksam oldu. Gelmedi, Eve gitmeyi diigiindiim. Sonra vazgectim. Ya o
strada gelir, beni bulamazsa. Hava ilikti. Paltoma sarmip oturdum. Kahveci gelip
birkac defa bakti. Sonra basimi sallayip barakasina gitti yatti. Sabaha kadar goziimii
kirpmadim. Sonra yeniden aksam. Cay icmekten agzim buruldu. Cebimde delikli iki
kurustan baska bir sey kalmadi. Acliktan, soguktan dizlerim titriyordu. Hi¢ kalkmadim
oradan. Iskemlenin ayaklar: cimende yer etti. Boylece kag giin gecti. »322

Oykii, karakterimizin giinlerce gelecek kisiyi beklemesiyle son bulur. Oykiiyii
icerdigi simgelerle okudugumuzda karsimiza baska bir sonu¢ ¢cikmaktadir. Adam, bir
sabah uyanip ise gitmekten vazgectiginde bir kirilma yasamis ve bir daha kendisini
onaramamistir. Gizemli dost olarak okuyucuya sunulan kisiyi adamin ruhu olarak
gdormemiz miimkiindiir. Adam, aslinda ruhuyla hesaplasir ve yine dostluk kurdugu ve
diisman oldugu kendi ruhudur. Kedilerle gizemli dostun birbirine olan bag1 da buradan
gelmektedir. Kediler, adamin iyi tarafin1 ve diger insani yonlerini belirtmektedir. Birini
fazlaca One ¢ikarinca ruhunu olusturan tiim parcalar birbirine girmis, karakterin ruhunu
oldiirmiistiir. Burada soziinii ettigimiz manevi bir 6liimdiir.

Adama mektup yazan ve onu bekleyen de yine kendisidir. Igine diistiigii bunalim

bir yana, diger yanda tiim olanlardan kendisini sorumlu tutmaktadir. Bu nedenle dogal

2lage., 5.42-43
2 a.ge., 5.44-45
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olarak bekledigi kisi gelmeyecektir. Kendisine bu sonsuza kadar bekleme cezasini

vermistir.

3.10.4. ishak

Kitaba da ismini veren Ishak, sdylencelerden biiyiikk olciide yararlanildigi;
gondermelerin yapildig1 bir 6ykii. Kutsal metinlere gore Hz. Ibrahim, oglu Ismail'i
degil, oglu Ishak'n tanriya kurban etmek ister. Tanr1 Ishak'1 kabul etmeyince de kus olup
ucar. Oykiideki kan ve o6ldiirme de bu kurban sunulusu ile iliskilendirilmis olabilir.
Ayrica Ishak, bir baykus tiiriidiir.

Oykiiniin baslangigta iki karakteri vardir: Ciftci ve sapkali, ablak yiizlii biri.
Ciftci, sapkali adama Ishak’1 gostermek icin uzak bir yere gotiiriir. Burada Ishak kusunu
kiicimseyen, ona hakaret eden sapkali adam, ciftci tarafindan oldiriliir. Cift¢inin
Ishak’la olan yakinligi onu hayatin anlamini anlayabilecek bir duruma getirmistir.
Burada soyledikleri Varolusculuk baglaminda diisiiniildiigiinde degerlidir:

“Yillardir buraya gelirim. Ne zaman bir bahar giinii o esinti sessiz tilkiler gibi
otlarin tepelerini karartip gectiginde, yiiregimde bir giivensizlik biiyiise, kalkar buraya
gelirim. Ne zaman yagmurlarin yagmayacagindan, topraga dokiilen bugdaylarin tuzlu
kumlar arasina sikisip  sessizce  Oleceklerinden, arkalarinda agaglarin  boz
kemiklerinden baska hi¢ bir sey birakmayan o korkung cekirge siiriilerinden ve zaman
zaman tepeme binen sebepsiz cinayet isteginden korksam, kalkar buraya gelirim. Oysa
burada tanri, coktan yanmustir. Kendi agirligimi duyarim yalnizca. Gene de hep gelmek
isterim. Aramizda goriinmez bir bag bulunsun, nerede olursa olsun, temelimde, yani
ayaklarimi bastigim giiclii topragin her adiminda giiriiltiisiizce bu karanlik giiveni
yvasayayim isterim. Nereden bileceksin sen! Burada benden dinledigin her seyi unut.
Biliyorum bana huzur veren sey seni sadece rahatsiz edecektir. Sen bana deli diye bak.
Her sey ¢oziiliir. »323

Varolusgulugun Sartre, Camus ve Heidegger gibi dnemli diistiniirleri Tanrinin
varligini, insan ozgiirliigli icin tehlike sayarlar ve kabul etmezler. Burada da cift¢inin
endise duydugu zamanlarda bir siginma isteginden ¢ok kendisiyle yalniz kalabilmek
icin bu yere geldigini soyler. “Burada tanri, ¢oktan yannustir. Kendi agirligimi duyarim

yalnizca” der sapkali adama. Tanriin olmadig: bir yerde kendisiyle yalniz kalabildigini

P a.ge., 5.66
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[3

soylemektedir. “...ayaklarinu bastigim giiclii topragin her adinunda giiriiltiisiizce bu
karanlik giiveni yasayayum isterim.” diyerek bu tanrisiz, tek basinaligi her zaman i¢in
yasamak istedigini sOylemektedir, fakat diger yandan bu kendine duydugu giiveni

‘karanlik’ olarak sifatlandirdig1 goz ardi edilmemelidir.

4. Sonuc¢

Tiirk oykiiciiliigii i¢cinde 1950 Kusagi’nin hem dil hem de bi¢imsel denemeler
yoniinden ayr1 bir yere sahip oldugunu gormekteyiz. Fakat diger yandan 50 kusagi
tanimlamasinin i¢ine bu yillarda dykii yazan tiim yazarlar1 dahil etmek dogru degildir.
Bu tanimlamanin i¢ine giren yazarlar 6ykiiye farkli yaklasimlari nedeniyle digerlerinden
ayrilir.

Edebiyatimizda diizyazinin gelisiminin batiya gore cok sonra olmasi nedeni ile
klasik Oykiiniin kaliplar1 ve kurallar1 bizde Sait Faik’e kadar siiren bir donemi kapsadi.
Faik’in yazdiklar1 da kusagin en cok beslendigi yerli kaynak olmasini saglamistir.
Ozellikle onun “Alemdag’da Var Bir Yilan” adli 6ykii kitab1 50 kusagiin bir 6n
habercisi gibidir. Dildeki denemeler ve igerikte o giine kadar yapilan tekrarlardan
kurtulma cabasi Sait Faik’i farkl kilmaktadir.

50’11 yillarda batiya pencerelerimizi agtigimizi ve buna paralel olarak cevirilerin
arttigin diisiiniirsek Avrupa’nin modernist yazarlarinin okunmaya baslamasi da rastlanti
degildir. Sartre ve Camus gibi varoluscular; Kafka, Borges, Rilke gibi modernist
yazarlar bizim edebiyatcilarimiz tarafindan takibe alinmis, okuma ¢abasinin yaninda
anlamlandirma ve Tiirkiye pratiginde yorumlama ugrasi da artmustir.

195011 yillarda bat1 dykiisiiyle ve diistincesiyle karsilasan oykii yazarlarimiz, o
giime kadar denenmemisi, yazilmamis1 ortaya koymaya calistilar. Bu yillarda
varolusculuk diisiincesini merkez alan eserlerin ¢evrilmesi, Freud’un 6gretisini anlatan
kitaplarin dilimizde ulagsilabilir olmasi basta olmak {izere, Avrupa modernist
romanlarinin da etkisiyle yeni bir oykii anlayis1 gelisti. Bu durum, sadelikten cok
anlama 6nem veren bir dilin kullanildig1, imgelerin yogunlastigi, insan1 toplum i¢indeki
birey haliyle ele alan bir Oykiiniin ortaya ¢ikmasina neden oldu. Ferit Edgii, Demir
Ozlii, Yusuf Atilgan gibi yazarlar dykiilerin arka planindaki diisiinceye énem verirken,

Leyla Erbil, Orhan Duru gibi 6rnekler de dilleriyle dikkat ¢ektiler.
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Hem Tiirkiye’deki siyasi calkantilar ve gecis donemleri hem de 2. Diinya
Savast’nin tiim etkilerini yasayan Avrupa, bizdeki yazarlar1 ve sanatc¢ilari derinden
etkiledi. 1950’1i yillarin yazarlar1 hem tek parti iktidarin1 yagamis hem de Demokrat
Parti’nin basta oldugu yillarda sanatin1 yapmaya c¢alisan bir topluluk olarak iilkenin
siyasi atmosferi yoniinden iki donemde de sikinti ¢ekmislerdir. Bununla birlikte bu
sikint1, kusagin diinyaya bakisinda ve Oykiiye yaklasiminda etkili olmustur. S6zgelimi
yazarlar daha 6zgiirliik¢ii bir ortam icinde yasasalardi belki de varolusculuk felsefesi bu
kadar ilgi gormeyecekti.

2. Diinya Savasi, Tiirkiye’yi dolayli yoldan etkilese de toplum iizerinde bir
sikint1 ve belirsizlik atmosferi yaratmasi kaginilmazdi. Oliimle burun buruna gelen
insanin kaybedecek bir seyi yoktu. Oliim tiim gercekligiyle kendini hissettirirken
insanin kacacak yeri olmadi. Oliim karsisindaki yasamin anlamini ¢dzememek, bireyi
bunalima ve varlik sikintisina siiriikledi. Yabancilasan, yalnizlasan, mutlu olamayan
bireyin durumu oykiilerin de konusu oldu. Toplumla uyusamayan, beklenmedik anlarda
sagma/uyumsuz davraniglar gosteren Oykii karakterleri anlatildi.

Varolusculuk felsefesi, 50 Kusagi’n1 anlayabilmek icin ¢ok onemli bir diisiince
izlegi olusturdu. Oykiileri ¢oziimleyebilmek, karakterlerin ruh  durumlarim
anlayabilmek icin varolusculugun ne oldugunu bilmek gereklidir. Tim kusak
yazarlarinin varolusculuktan etkilendiklerini de sdylemek uygun diismez. Tahsin Yiicel
basta olmak iizere, Zeyyat Selimoglu ve Erdal Oz gibi yazarlar dogrudan bu diisiince
akimindan etkilenmediler; fakat donemin bireyi One alan yapisina uygun eserler
verdiler.

Tiirk oykiiciiligiindeki varolusculuk pratigine de Tiirkiye cercevesinden bakmak
gereklidir. Yazarlarimiz her ne kadar bati diisiincesinden etkilenseler de Tiirkiye’de
yasamlarin siirdiirdiikleri i¢in onlarin bu felsefeyi yorumlamalar1 yine de bir anlamda
yerli kaynaklarla bir sentez seklinde olusmustur. Bu a¢idan oykiilerde bizim insanimiza
ait ozellikleri gérmek, bize ait degerleri bulmak miimkiin olmaktadir.

Varolusculugun Tiirkiye’de ilk olarak duyulan iki 6nemli yazari Jean Paul Sartre
ve Albert Camus ayni zamanda birer romanci da olduklari icin, diisiincelerinin somut
hallerini Oykiiler - romanlar araciligiyla okuyucuyla paylasmislar ve bu sayede konu
hakkinda cok fazla donanimi olmayan insanlarin da ilgisini ¢ekmeyi basarmiglardir.

Varolusculuk bu agidan donemi icinde diger felsefe akimlarindan daha fazla
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benimsenmis ve popiiler olmustur. O giine kadar kuru ve soyut diisiinceler, sorular
yumag olarak goriilen felsefe artik hayatin icinde, insani anlamak icin daha fazla
anahtar sunan bir kavram haline gelmistir. Avrupa’da popiiler olan bir felsefenin
Tiirkiye’de de yanki bulmasi kaginilmazdir.

Yasadigimiz cag, kent yasaminin da bir getirisi olarak birbirini tanimayan,
iletisimi kopuk insanlarin yiizyilidir. Kap1 komsusunu tanimayan, biiyiik binalarda kutu
gibi evlerde yasamimi siirdiiren insan sadece kendisiyle bas basadir ve digerlerini
anlama c¢abasi, yardimlasma gibi degerler onemini kaybetmektedir. Her koyun kendi
bacagindan asilir anlayisinin  fazlasiyla egemen oldugu bir zaman dilimidir.
Teknolojinin de gelismesi insanin toplumsal bir varlik olma 6zelligini adeta tehdit
etmektedir. Bu a¢idan diisiiniildiigiinde hem kentlesme hem de teknolojinin gelisimi
varolusculugu besleyen iki 6nemli kaynak olmaktadir. 50 kusag yazarlarinin da kent
kokenli ve egitimli kisiler oldugunu diisiiniirsek varolusgulugun ugrastigi problemlerin
bizim yazarlarimizi ilgilendirmemesi miimkiin degildir.

Varolusculugun Tiirk Edebiyatinda yalnizca 50 kusagini etkiledigini diisiinmek
de hata olacaktir. 1950’lerden sonra yukarida soyledigimiz gibi 6zellikle kentlesme ve
teknoloji bu felsefeye azimsanmayacak bir yardim saglamistir. Yazarlar yine varoluscu
temalar1 eserlerinde kullanmislar; ama bu sefer ki bireysel bir kapsamda kalmis bir
kusak etkisi dogurmamistir. Hatta ayn1 yazarin belki yalnizca bir kitabinda bu felsefenin
izlerine rastlarken diger kitaplarinda karsilasmama olasiligimiz yiiksektir.

Pazar Postasi, Secilmis Hikayeler ve a dergilerinde bir araya gelen yazarlar daha
ilk Oykii kitaplarin1 yayimlamadan 6nce taninir olmuslar, birbirlerinden etkilenmislerdir.
Tirk Edebiyatinin en 6nemli can damarlarindan biri olan edebiyat dergileri, 50
kusaginin da birlesmesinde ve sesini duyurmasinda islevsel bir rol {istlenmistir.

50 kusag1 yazarlarina yoneltilen elestirilerin en basinda bir bunalim edebiyati
olusturmak gelmektedir. Yazarlar bu elestiriye karsi koymazlar ama gerceklik
konusundaki diisiincelerinin arkasindadirlar.

Oykiiciiliigiimiizde bir doniim noktas1 olan 50 Kusagi, bir zaman sonra siyasal
ve toplumsal degisimlerin de etkisiyle yerini toplumcu gercek¢i Oykiiye birakti; fakat
edebiyatimizda izleri siirmeye devam etti. Modern diinyanin bireyi yalnizlastiran,
kentler i¢inde sorumluluklarla kusatan yapisi nedeniyle varoluscu yaklasim da etkisini

siirdiirmeye devam edecektir.
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Modern  Oykiimiizii, onun baglangicini, gelisimini  anlayabilmek ve
kavrayabilmek icin 50 Kusagi bakilmasi gereken ilk yer olmaktadir. Bu yillarda
yazmaya baslamis genc yazarlar, Tiirk Edebiyatinin da bir anlamda yonlendiricisi

olmuslar; a¢ilim saglamiglardir.
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