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ÖZET 

“Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun Romanlarında KiĢiler ve Karakterizasyon” 

adlı çalıĢmamızda; Cumhuriyet Dönemi‟nin en tanınmıĢ yazarlarından biri olan Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu‟nun romanlarındaki kiĢiler incelenmiĢtir. Ġncelediğimiz bu roman 

kiĢilerinin tipleri ve karakterleri ortaya koymaya çalıĢılmıĢtır. Bu kiĢiler, tipler ve 

karakterlerle; Türk toplumunu tarihi süreç içerisinde meydana getiren bireyler 

arasındaki benzerlikler belirlenmiĢtir. Türk insanının, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 

romanlarına nasıl ve ne Ģekilde ve hangi özellikleriyle yansıdığı gösterilmeye 

çalıĢılmıĢtır. 
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ABSTRACT 

The aim of this study named ”Characters and Characterization in the Novels by 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu” is to examine the characters in the novels by Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, one of the most famous writers of the republic period. The 

characters are analyzed in terms of their personalities and roles in the particular novels. 

In the light of these characters, the similarities and differences among people creating 

the Turkish society during the course of time are established as well. In addition, it is 

also put forward how and in what ways and which personality characteristics of the 

Turkish people has been reflected in the novels by Yakup Kadri Karaosmanoğlu. 
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Yüksek Lisans tezi olarak sunduğum “Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun Romanlarında 

KiĢiler ve Karakterizasyon” adlı çalıĢmanın, tarafımdan bilimsel ahlak ve geleneklere 

aykırı düĢecek bir yardıma baĢvurmaksızın yazıldığını ve yararlandığım eserlerin 

bibliyografyada gösterilen eserlerden oluĢtuğunu, bunlara atıf yapılarak yararlanmıĢ 
olduğumu belirtir ve bunu onurumla doğrularım. 
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ÖNSÖZ 

 

 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Cumhuriyet devrinin en tanınmıĢ romancılarından 

birisidir. II. MeĢrutiyet devrinden, Cumhuriyet devrine uzanan zaman dilimi içindeki 

sosyal ve siyasî olayları çok iyi gözlemleyerek; eserlerinde bu olayları ve bu olayların 

toplum üzerindeki etkilerini iĢlemiĢtir. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu üzerine günümüze kadar birçok akademik çalıĢma 

yapılmıĢtır. Bu çalıĢmaların baĢlıcaları; Niyazi Akı‟nın “Yakup Kadri Karaosmanoğlu 

(İnsan – Eser – Fikir – Üslûp)”, Hasan Âli Yücel‟in “Edebiyat Tarihimizden” ve ġerif 

AktaĢ‟ın “Yakup Kadri Karaosmanoğlu” adlı eserleridir.  

Fakat bu eserler, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun eserlerini bir bütün olarak 

incelemiĢlerdir. Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun romanlarındaki kiĢiler ve karakterler 

üzerine kapsamlı, ayrıntılı bir çalıĢma yapılmamıĢtır. 

Biz bu çalıĢmamızda, giriĢ bölümünde, Ģimdiye kadar yapılan akademik 

çalıĢmalardan da faydalanarak, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun hayatı, edebî kiĢiliği 

ve eserleri üzerinde kısaca durduk. Tezimizin ikinci bölümünde, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu‟nun romanlarındaki kiĢileri ve karakterleri kronolojik olarak geniĢ bir 

Ģekilde incelemeye çalıĢtık. KiĢileri ve karakterleri incelerken, roman inceleme 

konusunda yazılmıĢ eserlerden geniĢ bir Ģekilde faydalandık. Bu eserlerin ıĢığında 

kiĢileri; varlığına mutlak ihtiyaç duyulan kiĢiler ve dekoratif unsur durumundaki kiĢiler 

olmak üzere baĢlıca iki grupta topladık. Ayrıca, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 

romanları üzerine, Ģimdiye kadar yapılan ve romanlarının farklı yönleri üzerinde duran 

çalıĢmalardan da yararlandık.  

Sonuç bölümünde, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‘nun Romanlarındaki Kişiler ve 

Karakterizasyon adlı çalıĢmamızda elde ettiğimiz verileri ortaya koymaya çalıĢtık.  

Bibliyografya bölümünü ise iki kısıma ayırdık. Birinci kısımda, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu‟nun, incelediğimiz ve yararlandığımız eserlerinin listesi verilmiĢtir. 

Ġkinci kısımda ise, faydalanılan diğer kaynaklar gösterilmiĢtir.  
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1. BÖLÜM: YAKUP KADRĠ KARAOSMANOĞLU 

 

1.1. Hayatı 

 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 27 Mart 1889 tarihinde Kahire‟de dünyaya gelir. 

Babası Kadri Bey, Manisa çevresinde yaĢayan Karaosmanoğlu sülâlesinden 

gelmektedir. “Karaosmanoğulları, 17. asır sonlarında Osmanlı İmparatorluğu‘nun 

merkezî kuvveti zaafa düştüğü zaman yerlerinde şöhret ve kudret kazanmış ailelerden 

biridir. Menteşe sancağında Ellezoğulları, Yozgat‘ta Çapanoğulları böyleydiler. 

Karaosmanoğulları hakkında, Osmanlı kaynaklarından Cevdet ve Lûtfi tarihlerinde yer 

yer bilgi verildiği gibi yabancılardan Hollandalı rahip Heyman, Choiseul Gouffier, 

Chishull, Hammer, Mac Ferlane, Charles Texier‘de ondan bahisler vardır. İngiliz 

müsteşriklerinden F. W. Hasluck‘un Ragıp Hulûsi tarafından tercüme edilen Bektaşilik 

Tetkikleri isimli kitabında (1928) Karaosmanoğlu‘nun zuhuruna özel bir bölüm 

ayrılmıştır” (Yücel, 2008: 15–16). Bu tarih incelemelerinde, bazıları bu ailenin halka 

zulüm yaptığını, bazıları da halka ve hükümete yardımcı olduğunu söylemektedir. 

Karaosmanoğulları‟nın Manisa‟dan baĢka Ġzmir, Aydın ve Denizli ile Isparta yörelerine 

kadar söz sahibi oldukları bilinmektedir. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun annesi Ġkbal Hanım, Yakup Kadri‟nin iki 

göbek büyük amcası Yakup Bey‟in evlatlığı tarafından Mısır Sarayı‟na alınmıĢ, bu 

sarayda yetiĢtirilmiĢtir. Okuma yazma öğrendikten sonra Fransızca dersleri de almıĢtır 

ve sonra Prens Ġbrahim ile evlendirilmiĢtir. Bu evlilikte çocukları olmamıĢ ve ayrılma 

kararı almıĢlardır. Buna rağmen Ġkbal Hanım, saraydan ayrılmamıĢtır. Yıllar sonra 

Arabî PaĢa Vakası sırasında Hıdiv ailesi Mısır‟dan kaçmaya mecbur olmuĢtur. Yakup 

Bey‟in evlatlığı ġemsi Hanım, eski efendilerini hatırlayarak Ġzmir‟e gelir ve ardından 

Manisa‟da Yakup Kadri‟nin babasının evine yerleĢir. Aylar süren bu misafirlik boyunca 

Prenses, Kadri Bey‟in, karısı Behiye Hanım‟la iyi geçinemediğini, sefahat yüzünden 

dedelerinin büyük servetini tüketmekte olduğunu görür. Bu duruma fazlasıyla üzülen 

Prenses, Kadri Bey‟i bu durumdan kurtarmak için, Arabî PaĢa Vakası‟nın sona 

ermesiyle, onu Mısır‟a götürür. Prenses ġemsi Hanım, evladı gibi yetiĢtirdiği Ġkbal 

Hanım ile Kadri Bey‟i evlendirir. Bu evlilikte, önce Yakup Kadri‟nin ablası Zahide 

Hanım; dört beĢ yıl sonra da Yakup Kadri dünyaya gelir. Prenses ġemsi Hanım, Yakup 

Kadri‟ye Yakup adını, efendisinin hatırasına bir hürmet olarak verir. 
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun çocukluğu, beĢ altı yaĢına kadar Mısır‟da 

geçer. Mısır‟daki evleri, Havlan istasyonu karĢısında geniĢ bir bahçe içinde, ağaçlar 

arasında adeta sarayı andıran bir evdir. Çocukluğunun bu evde geçiren Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, dadılar ve lalalar ile birlikte, “tam bir kibar yaşayışı” (s. 21) içinde 

büyür. Fakat bu hayat, Ġbrahim PaĢa‟nın ve Prenses Hanım‟ın ölümü ile sona erer. Kadri 

Bey‟in sefahati, hesapsızca para sarf ediĢi sonunda bu aileyi himaye edecek kimsenin 

kalmayıĢıyla birlikte, gırtlağa kadar çıkan borçları ödemek için konağı, elde avuçta ne 

varsa hepsini satarak Manisa‟ya geri dönerler. Geri dönerlerken Ġkbal Hanım, iki 

çocuğunun istikballerini düĢünerek mücevherlerini kocasından saklar.  

Manisa‟ya geri döndüklerinde, oldukça zorluk çekerler. Eski dostları olan Hulusi 

Bey‟in bir evine yerleĢirler. Manisa‟ya geldiklerinde Yakup Kadri ve ablası çevreyi 

yadırgamıĢ, bir taraftan çevre de onları değiĢik bulmuĢtur. BaĢlarında Mısır‟dan 

getirdikleri geniĢ hasır Ģapkalar ve dillerinin Arapçaya çalması bu yadırgamanın baĢlıca 

nedenlerindendir. Hatta bu görünüĢleri yüzünden Manisalı çocuklar beĢ altı yaĢındaki 

Yakup Kadri‟ye “Araboğlu Araboğlu, ayakları Şam‘a doğru!” (s. 21) diye bağırırlar.  

Zamanla Yakup Kadri‟nin çevresiyle ve insanlarla olan iliĢkileri düzelir. 

Mısır‟da geçen rahat, atlı ve arabalı günler unutulur. Babasının iyi olmayan yaĢamı, 

kaba sözleri karĢısında içine kapanık, yaĢının küçüklüğüne rağmen hayata küskün, 

babadan çok anneye düĢkün bir Ģekilde yaĢar. Çocukluğunun en ferah günleri, Gediz 

kenarındaki çiftlik evinde geçer. 

Yakup Kadri‟nin babası, 38 yaĢındayken yataktan çıkamaz durumda inmeli bir 

hastayken ölür. Yakup Kadri, hatıralarında babasından pek sevgiyle söz etmez. Hatta 

onunla ilgili anılarının çoğu silik ve olumsuz bir Ģekildedir. Babasının ölümünden sonra 

annesi Mısır‟dan getirdiği mücevherleri satarak iki çocuğunun geçimini sağlamaya 

çalıĢır. Annesi de bir süre sonra, 1925 yılında ölür. 

Yakup Kadri, henüz okuma-yazma bilmemesine rağmen babasından kalan 

kitapların içindeki resimlerine bakarak daldığı hayal âlemi içinde oyuncaklarını bile 

unutur. Ayrıca annesinden dinlediği Monte Kristo, Ekmekçi Kadın, Zavallı Kız, Paule ve 

Virginie gibi romanları dinleyerek büyür. Kitaplara karĢı derin ilgisi bu sıralarda baĢlar.  
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Yakup Kadri, eğitim ve öğretim yaĢamına Manisa‟daki dört sınıflı Fevziye 

Okulu‟nda baĢlar. Bu okulda iki yıl okuyan Yakup Kadri, Anamın Kitabı‟nda bahsettiği 

anılarında yalınayak, Ģalvarlı köylü çocukları ile beraber okuduğunu anlatır. Ayrıca, 

annesinin çabalarıyla kendisine bir sıra tahsis edilir. Diğer çocuklar yerde oturarak ders 

iĢlerken, Yakup Kadri ve Mutasarrıf‟ın torunu sırada, diğer çocuklardan yüksekte 

oturarak ders iĢlerler. Ġki yıl bu okulda okuduktan sonra, 1903 yılında Ġzmir Ġdadisi‟ne 

gönderilir. Ġzmir Ġdadisi‟nde okurken, Baha Tevfik ve ġahabettin Süleyman‟la tanıĢır, 

dost olur. 

Babasının ölümü üzerine ailesiyle birlikte, liseyi bitirmeden, tekrardan Mısır‟a 

döner. Mısır‟da bir Fransız okuluna devam eder. Burada öğrendiği Fransızcayla, Fransız 

Ģair ve yazarlarını okur. Bu Mısır günlerinde, Miralay Ġsmail Hakkı Bey, Kemal Mithat 

Bey, Ali Kemal, Ahmet Saip, Abdullah Cevdet, Ġsmail Gaspirenski, Sami PaĢazade 

Sezai gibi Jön Türklerle tanıĢır. Jön Türklerin etkisiyle siyasî fikirler onda da yeĢermeye 

baĢlar. Özgürlük ve vatan sevgisi yanında istibdat düĢmanlığı da bu Ģekilde geliĢir. 

1908 yılında Mısır Prensi Mehmet Ali PaĢa ölünce, annesi ve ablasıyla birlikte 

Ġstanbul‟a dönerler. Yakup Kadri, yüksek tahsilini yapmak için Hukuk Fakültesi‟ne 

yazılır. Üç yıl burada öğrenim görse de diploma alamadan bu fakülteden ayrılır. 1909 

yılında, arkadaĢı ġahabettin Süleyman aracılığıyla Fecr-i Âti topluluğuna katılır. 

Resimli Kitap dergisinde yazdığı ilk oyunu “Nirvana” yayınlanır. Daha sonra Servet-i 

Fünûn‟da küçük hikâyeler yazarak edebiyat yaĢamını sürdürür. 1912 yılında 

tüberküloza yakalandığını öğrenince tedavi olmak için 1916 yılında Ġsviçre‟ye gider. 

Mondros Mütarekesi imzalanıncaya kadar Ġsviçre‟de kalır. 

Mondros Mütarekesi‟nden sonraki günlerde Ġkdam gazetesindeki yazılarıyla 

KurtuluĢ SavaĢı‟nı destekler. 1920‟de bazı arkadaĢlarıyla birlikte, Millî Mücadele‟yi 

izlemek için Ankara‟ya çağrılır. Batı Cephesi‟ni dolaĢan Yakup Kadri, millî duyguları 

güçlenmiĢ bir Ģekilde Ġstanbul‟a geri döner. Bir süre sonra Ankara‟ya geri dönen Yakup 

Kadri‟ye Tetkik-i Mezalim Komisyonu‟nda görev verilir. Kütahya, Simav, Gediz, 

EskiĢehir, Sakarya yörelerini dolaĢır ve gördüklerini kaleme alır. Yurdun düĢman 

iĢgalinden kurtulmasıyla, TBMM‟ye Mardin milletvekili olarak girer. 1923‟te 

Mutasarrıf Asaf Bey‟in kızı Burhan Asaf Belge‟nin kız kardeĢi Leman Hanım‟la 

evlenir. 1925 yılında Anadolu Ajansı‟nın Ģirkete dönüĢtürülmesiyle, ilk yönetim 
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kurulunda yer alır. 1926 yılında tekrar tedavi için Ġsviçre‟ye gider. 1931-1934 yıllarında 

Manisa milletvekili olarak yeniden mecliste yer alır. 1932 yılında Vedat Nedim Tör, 

ġevket Süreyya Aydemir, Burhan Asaf Belge ve Ġsmail Hüsrev Tökin ile beraber Kadro 

dergisinin kurucuları arasında yer alır. Bir süre sonra, yazılarında savunduğu bazı 

görüĢler, devlet yetkilileri tarafından aĢırı bulunur. Derginin imtiyaz sahibi olan Yakup 

Kadri, 1934‟te Tiran‟a elçi olarak atanır ve dergi kapatılır. Yakup Kadri, 1934‟te 

Tiran‟a atanmasından sonra sırasıyla; 1935‟te Prag, 1939‟da Lahey, 1942‟de Bern, 

1949‟da Tahran ve 1951‟de yine Bern elçiliklerine getirilir. 1955 yılında da Bern 

elçisiyken emekliye ayrılır ve yurda döner. Gazete ve dergilerde yazılarını sürdürür. 

1957 yılında Ulus gazetesinin baĢyazarlığını üstlenir. 

1960 Ġhtilali‟nden sonra, Kurucu Meclis Millî Birlik Komitesi Temsilciliği 

yapar. 1961-1965 döneminde Manisa milletvekili olur. 1962 yılında partinin Atatürk 

ilkeleri ile ters düĢtüğünü iddia ederek CHP‟den istifa eder. 1965 yılında da siyasetten 

çekilir. 1966 yılında da yeniden Anadolu Ajansı yönetim kuruluna baĢkan seçilir. 

Yakup Kadri, 13 Aralık 1974‟te tedavi gördüğü Gülhane Askerî Tıp 

Akademisi‟nde hayatını kaybeder. Cenazesi, Ġstanbul‟da Yahya Efendi Mezarlığı‟na, 

annesinin yanına defnedilir. 

 

1.2. Edebî KiĢiliği 

 Yakup Kadri‟nin edebiyatla olan iliĢkisi, küçüklüğünde annesinden dinlediği 

Monte Kristo ve Ekmekçi Kadın gibi eserlerle baĢlar. Ġzmir idadisi‟nde Abdullah 

Rahmi‟yle tanıĢıncaya kadar Muallim Naci, Mehmet Celâl, Vecihi gibi yazarları okur. 

Yakup Kadri‟yi Servet-i Fünûn ve Fransız edebiyatı ile tanıĢtıran Abdullah Rahmi‟dir. 

Yakup Kadri daha sonra Servet-i Fünûn yazarlarından etkilenir ve Daudet, Zola, 

Maupassant, Ġbsen ve Goncourtlar gibi yazarlarla tanıĢır. Nietzsche ve Schopenhauer 

gibi karamsar filozofların etkisinde kalır. “On sekiz yaşına gelince, bin civarında kitap 

okumuş olduğunu belirtir.” (Tuncer, 2001: 341). 

 Yakup Kadri; Ġstanbul‟a yüksek tahsili için gittiğinde, Ġzmir‟den arkadaĢı 

ġahabettin Süleyman‟la birlikte Ümit adında bir dergi çıkarır. Daha sonra Refik Halit, 
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Faik Ali ve Müfit Râtip ile tanıĢır. 1909‟da Fecr-i Âti topluluğuna katılır. Fecr-i Âti‟nin 

sözcüsü olur ve Servet-i Fünûn yazarlarıyla tartıĢmalara girer. Fecr-i Âti‟nin önde gelen 

eleĢtirmenlerinden birisi haline gelir. Fecr-i Âti‟nin temel ilkesi “Sanat Ģahsi ve 

muhteremdir” ilkesine bağlı kalır. 

 Edebiyat dünyasına 1909‟da Henrik Ġbsen‟den etkilenerek yazdığı Nirvana 

adındaki piyesinin Resimli Kitap‟ta yayınlanmasıyla girer. ġiir ve Tefekkür, Servet-i 

Fünûn, Rübâb, Ġkdam ve Peyâm-ı Edebî gibi dergi ve gazetelerde mensur Ģiir, makale, 

deneme, hikâye ve tiyatro türlerinde yazılar yazar. 

 Grek ve Latin edebiyatlarına ilgi duyar. Paris‟ten dönen Yahya Kemal‟le 

birlikte edebiyatta “Nevyunanîlik” adını verdikleri yeni bir akımı benimserler. Eski 

Latin ve Yunan edebiyatlarına dayalı bir edebiyat arayıĢına girerler. Fakat bu giriĢim 

1912-1913 yıllarında geçici bir heves olarak kalır. Bu devirde Yakup Kadri, “Siyah 

Saçlı Yabancı” ve “Berrak Gözlü Genç Kızın Sözleri” adlı mensure eserlerini 

yayınlamıĢtır. 

 Bergson ve Freud‟un görüĢlerinden etkilenerek yazdığı ruh çözümlemelerine 

geniĢ yer verdiği hikâyelerini, 1913‟te “Bir Serencam” adlı hikâye kitabında yayınlar. 

Bu yıllarda, Peyam gazetesinde kadın sorunları, hayat, medeniyet ile ilgili birçok 

konuda makaleler yayınlar. 

 Yunan ve Latin kaynaklarının yanında Doğu mitolojisi ve mistisizmine de ilgi 

duyar. Bu ilgi nedeniyle de Çamlıca‟daki Kısıklı BektaĢi Tekkesi‟ne girer. Bu tekkedeki 

gözlemlerini anlattığı “Nur Baba” romanını yazar. Fakat karĢılaĢacağı tepkilerden 

çekinmesi ve Ġsviçre‟ye tedavi için gidecek olması sebebiyle, roman kitap olarak 

yayınlanmaz. Ġsviçre‟de kaldığı üç buçuk yıl boyunca, mistik eğilimlerini, “Erenlerin 

Bağından” ve “Rahmet” adlı eserlerinde toplar. 

 Yurda dönünde Türkçülük akımından etkilenir. Balkan SavaĢı ve I. Dünya 

SavaĢı‟nda Ģahit olduğu olaylar, Yakup Kadri‟nin sanat anlayıĢının değiĢmesine neden 

olur. “Toplum için sanat” anlayıĢına yönelerek, toplumcu ve milliyetçi bir görüĢ ve 

düĢünceye doğru açılır. Türk Yurdu, Dergâh, Yeni Mecmua ve AkĢam‟da çıkan yazı, 

hikâye ve romanlarıyla tanınır. 1919 yılından sonra Türklük bilincine ve Türk 

milliyetçiliği ülküsüne iyice yaklaĢır. KurtuluĢ SavaĢı‟nı Ġkdam‟da yazdığı yazılarla 
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destekler. Yeni Mecmua‟da “Erenlerin Bağından” adını verdiği nesirleri yayınlar. Millî 

Mücadele dönemindeki yazılarını daha sonra 1929 yılında “Ergenekon” adlı eserinde 

toplar. 

 Millî Mücadele‟yi izlemek için Ankara‟ya çağrıldığında, Millî Mücadele‟ye 

iliĢkin inancı artarak Ġstanbul‟a geri döner. Ġstanbul‟a dönünce “Kiralık Konak” 

romanını Ġkdam‟da tefrika etmeye baĢlar. Daha önce yazdığı “Nur Baba” romanını da 

1921 yılında AkĢam gazetesinde tefrika etmeye baĢlasa da, romana gelen ağır tepkiler 

sebebiyle tefrika yarım kalır. “Nur Baba” romanı 1922 yılında kitap olarak yayınlanır ve 

Yakup Kadri‟nin Türkiye‟de ve ülke dıĢında tanınmasında büyük katkısı olur. “Nur 

Baba” romanı, aynı yıl Muhsin Ertuğrul tarafından filme de çekilir. Fakat film sansüre 

uğrar. Bu romanların ardından 1927‟de, II. MeĢrutiyet sonrasındaki siyasi olayları ve 

Sinop sürgünlerini anlattığı “Hüküm Gecesi” adlı romanını yayınlar. 1928 yılında, 

Ġstanbul‟un iĢgali sırasında, Ġstanbul sosyetesinin çözülüĢünü anlattığı “Sodom ve 

Gomore” adlı romanı çıkar. Daha sonra, 1932 yılında “Yaban”, 1934 yılında “Ankara”, 

1937 yılında “Bir Sürgün”, 1949 yılında “Panorama I”, 1952 yılında “Panorama II” ve 

1956 yılında da “Hep O ġarkı” adlı romanlarıyla Türk edebiyatının en ünlü romancıları 

arasına girer. 

 Yakup Kadri anılarını da kitap halinde yayınlar. Çocukluk yıllarına dair 

anılarını 1957‟de “Anamın Kitabı”nda, gençlik ve edebiyat anılarını 1969‟da “Gençlik 

ve Edebiyat Hatıraları”nda, Millî Mücadele döneminde Ankara‟daki çalıĢmalarını 

1958‟de “Vatan Yolunda”da, politika hayatını “Politika‟da 45 Yıl”da ve diplomat 

olduğu dönemi 1955‟te “Zoraki Diplomat”ta bir araya getirir. 

 Ġlk eserlerini MeĢrutiyet Devri‟nde, mensur Ģiir ve hikâye türlerinde veren 

Yakup Kadri, bu eserlerini “Sanat Ģahsî ve muhteremdir” ilkesiyle ele alır. Bir 

Serencam adlı hikâye kitabı bu anlayıĢla yazılmıĢtır. Mensur Ģiirlerinde Tevrat, Ġncil ve 

Kur‟an-ı Kerim‟den izler görülür. Mûsıkî ve çağrıĢımlar belirgin biçimde dikkat çeker. 

Grek ve Latin Ģiirlerinden, Türk Halk ve Tekke Ģiirinden, tasavvuftan aldığı ilham ve 

tesirlerle, mensur Ģiirlerinde bu unsurlar birleĢtirilmiĢ olarak karĢımıza çıkar. Mensur 

Ģiirlerinde yalnızlık, hayattan ve çevreden kaçıĢ, aĢk, ayrılık, iĢret, beden hazları ve 

mistik eğilimler iĢlenir. “Erenlerin Bağından, Millî Edebiyat‘ın sade dil anlayışına 
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dayalı en başarılı eseri olur. Bu eserinde, Batı etkisinden sıyrılır. Millî dil, millî duyuş 

ve düşünüşe yönelim, mistik duyguları dile getirir.” (Tuncer, 2001: 343). 

 Yakup Kadri, roman türünü en son dener. 1920‟den sonra yazmaya baĢladığı 

romanlarında, yaĢadığı devirler, anıları ve toplumsal olaylar ön plandadır. Yakup 

Kadri‟nin romana ve romancıya dair görüĢleri Ģu Ģekildedir; 

 “Romanın, iyi romancının birinci vasfı bir şahsiyetin, bir mizacın, bir hayat 

telâkkisinin ifadesi olmasıdır. İyi bir romanda tipler, vakalar tamamı tamamına hayatta 

oldukları gibi cereyan ettikleri gibi değil, sanatkârın kafasındaki ‗kompozisyon‘ 

hususiyetlerine göre şekil ve mahiyet alırlar. Romancı insanî unsurları hayattan alıp 

kendi benliğinin potasında bir nevi kimyevî tahlil ve terkipten geçirerek kalıplara 

döker.” (Kudret, 1967: 114-115). 

 Yakup Kadri, ilk romanlarını Fransız realist ve natüralistlerin etkisi altında 

yazar. Daha sonra “nehir roman” denen çağdaĢ roman tekniğine Panorama romanıyla 

uyum sağlar. Hayatın herhangi bir devresinden baĢlayan realist eserlerin görüĢlerine 

uyan Yakup Kadri, “masalların mesut sonuçlarını reddeder ve ekseriyetle bir ölüm veya 

maddî ve manevî bir düşüşle” (Akı, 2001: 127) romanlarını bitirir. 

 Çok iyi bir gözlemci olan Yakup Kadri, romanlarında yaĢadığı devirleri 

kronolojik bir sırayı takip ederek toplumsal olayları ele alır. Bu toplumsal olayları, 

toplum içindeki hemen hemen her unsur üzerindeki etkilerini yansıtarak anlatır. 
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1.3. Eserleri 

Mensur ġiirler 

 Ġstimdad (1910) 

  Eylül (1910) 

 Badıbanım Bir Mendil Oldu (1910) 

 Yıldızların BikeĢliği (1910) 

 Bahara Dair Bir Hitabe (1911) 

 Siyah Saçlı Bir Yabancı (1914) 

 Kır Mektupları (1922) 

 Erenlerin Bağından (1922) 

 Okun Ucundan (1949) 

 

 Monografi 

 

 Ahmet HaĢim (1934) 

 Atatürk ( 1946) 

 

 ÇeĢitli Makaleler 

 

 Miss Chalfrin‟in Albümünden (1919) 

 Ġzmir‟den Bursa‟ya (H. Edip, F. Rıfkı, M. Asım ile, 1922) 

 Kadınlık ve Kadınlarımız (1923) 

 Seçme Yazılar (F. Rıfkı, R. EĢref ile, 1928) 

 Alp Dağlarından (1942) 

 

 KitaplaĢmamıĢ Oyunları 

 

 Nirvana (Resimli Ktap, 1909) 

 Veda (Resimli Kitap, 1909) 

 Mağara (Varlık, 1934) 

 Sağanak (Ġstanbul ġehir Tiyatroları Kitaplığı) 
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 Anı 

 

 Ergenekon (1929) 

 Zoraki Diplomat (1955) 

 Anamın Kitabı (1957) 

 Vatan Yolunda (1958) 

 Politikada 45 Yıl (1968) 

 Gençlik ve edebiyat Hatıraları (1969) 

 

 Hikâye  

 

 Bir Serencam (1913) 

 Rahmet (1923) 

 Millî SavaĢ Hikâyeleri (1947) 

  

 Roman 

 

 Kiralık Konak (1921) 

 Nur Baba (1922) 

 Hüküm Gecesi (1927) 

 Sodom ve Gomore (1928) 

 Yaban (1932) 

 Ankara (1934) 

 Bir Sürgün (1937) 

 Panorama I (1949) 

 Panorama II (1952) 

 Hep O ġarkı (1956) 

 

 Çeviriler 

 

 Horatius (1931) 

 Swanların Semtinden (1942) 
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2. BÖLÜM: YAKUP KADRĠ KARAOSMANOĞLU’NUN ROMANLARINDA 

  KĠġĠLER 

 

2.1. KĠRALIK KONAK 

 Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun ilk romanı olan Kiralık Konak ilk kez 1921 

yılında yayınlanmıĢtır. Tanzimat Dönemi‟yle birlikte gelen Batı etkisiyle toplumdaki 

çözülmeleri, üç neslin birbiriyle olan çatıĢmaları üzerinden bir ailedeki çözülmeyi 

konak hayatı ekseniyle aktararak ele alan bir romandır.  

 

Vak’anın Ortaya Çıkması Ġçin Varlığına Mutlak Ġhtiyaç Duyulan KiĢiler 

 Naim Efendi: 

Romanın baĢında iki devirden söz edilir ve bu devirler birbiriyle karĢılaĢtırılır: 

“İstanbul‘da iki devir oldu: Biri İstanbulin; diğeri redingot devri… Osmanlılar 

hiçbir zaman bu İstanbulin devrindeki kadar zarif, temiz ve kibar olamadılar. Tanzimat-

ı Hayriye‘nin en büyük eseri, İstanbulin‘li İstanbul Efendisidir. Bu kıyafet dünyaya yeni 

bir insan tipi çıkardı ve Türkler bu kıyafet içinde ilk defa olarak vahşi Asya ile haşin 

Avrupa‘nın arasında gayet hususi yeni bir millet gibi göründü. Yaşayış ve giyiniş 

itibariyle Şimal kavimlerinden daha sade ve daha düşünceli olan bu millet, duyuş ve 

düşünüş itibariyle Akdeniz kıyılarındaki medeniyetlerin bir hulasası şeklinde tecelli 

ediyordu.” (Karaosmanoğlu,  2008: 10). 

“Sonra redingot devri geldi ve redingotun içinden yarı uşak, yarı kapıkulu, 

riyakâr, adi bir nesil türedi. Bu neslin en yüksek, en kibar simalarında bile bir saray 

hademesi hali vardı. Çoğu, İkinci Abdülhamit Han devri ricalinden olan bu adamların 

her biri bir hile ile efendilerinin arabasına binmiş seyisleri andırıyorlardı. Bunların 

elinde İstanbul‘da konak hayatı birdenbire köşk hayatına intikal ediverdi. Ne yaşayışın, 

ne düşünüşün, ne giyinişin üslubu kaldı; her şey gelenek dışına çıktı; her beyni tatsız ve 

soysuz bir Arnuvo ve bir Rokoko merakı sardı; binalarımız, eşyalarımız, elbiselerimiz 

gibi ahlakımız, terbiyemiz de rokokolaştı. Abdülmecit devrinin o ağır, zarif ve için için 

gelenekçi Osmanlılılığından eser kalmadı, Naim Efendi, aşağı yukarı bu redingotlu 
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nesle mensup olmakla beraber, vücudu henüz körpe iken İstanbulin içinde yetişip 

gelişmiş kimselerdendi.” (s. 11). 

Romanda yüceltilen bu Ġstanbulin devrinde yetiĢen Naim Efendi, II. 

Abdülhamit‟le redingot devrinin baĢlayıp her türlü değerin rokokolaĢmasıyla artık 

geçerliliği kalmamıĢ bir takım değerleri temsil eder. Redingotlu nesle mensup olmasına 

rağmen romanda II.  Abdülhamit devrinin küçük devlet adamlarından ayrı tutulur. Ġtaat 

ve hürmeti, devlete saygıyı her Ģeyden üstün tutan bütün mevkileri iĢgal etmiĢ, 

toplumun yararlarını Ģahsî çıkarlarına üstün tutmuĢ, büyük bir devlet adamı; 

geleneklerine bağlı, zarif bir Osmanlı efendisidir.  

GeçmiĢi temsil eden Naim Efendi, değiĢen hayatın, sorumsuzca Batı kültürüne 

kapılarını açan imparatorluğun kültürünün yozlaĢmasının, konak hayatının apartman 

hayatına dönüĢmesinin nedeni olarak görülür. Büyük bir medeniyet sentezini temsil 

eden Naim Efendi, tamamen yabancısı olduğu bir hayatın, kültür karmaĢası içinde 

yetiĢmiĢ yeni bir neslin içinde yarım asırlık bir uyku sonrası uyanmıĢtır; 

“Onu dinleyen ve onu yakından gören bir kimse zanneder ki, Naim Efendi yarım 

asırlık bir letarjiden (derin uykudan) henüz gözlerini açıyor ve şaşkın etrafına 

bakınıyor. Vakıa o, yirmi beş yaşından beri daima şaşan, tiksinen, ürken ve kaybolmuş 

bir ömrün hasretini çeken bir adamdır. Onu insandan kaçar ve huysuz zannedenler 

yanılıyorlar. Bütün çocukluğu ve bütün gençliği İstanbul‘un en kalabalık bir konağında 

geçen Naim Efendi, eğlenceli meclisleri, ahbap arasında sohbetleri, misafirlere 

ziyafetleri pek severdi. Fakat öyle bir zamanda yaşadı ki, bunların hepsi yasaktı; 

olmasa bile eski devrin meclislerini, sohbetlerini, ziyafetlerini, misafirlerini bulmak ne 

mümkündü? Naim Efendi, yeni sazdan, yeni şarkılardan zevk almak şöyle dursun, son 

senelerde yazılan ve konuşulan Türkçeyi de anlamıyordu.” (s. 11–12). 

Naim Efendi yabancısı olduğu, anlayamadığı bu yeni hayata önce damadı, sonra 

torunları Seniha ve Cemil sayesinde alıĢır. Kızı Nefise Hanım‟ın evlendiği günden beri 

yaklaĢık yirmi senedir, her gün eski itiyada veda etmekten ve yeni mecburiyetlere 

katlanmaktan baĢka bir Ģey yapmaz. Naim Efendi bu mecburiyetlere biraz da torunlarını 

çok sevdiği için katlanır. Torunlarının hareketlerine; kendisine itaatsizlik ederler, ters 

cevap verirler diyerek ses çıkarmaz; 
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“Biraz şiddet gösterecek olsa, her şeyin yoluna girmesi ihtimali henüz mevcuttu. 

Fakat ne yazık ki, o zayıf kalpli bir büyükbaba idi. Sonra da aldığı terbiye onun –

kiminle olursa olsun- yüksek sesle konuşmasına bile müsait değildi.” (s.18). 

Hayatı boyunca geniĢlik ve bolluk içinde yetiĢmiĢ kimselere mahsus bir güvenle 

sefalete ve zarurete inanmayan ve geçim sıkıntısına ihtimal vermeyen Naim Efendi, 

torunu Seniha‟nın “Büyükbaba, çok sefalete düştük değil mi?” (s.31) sorusuyla ilk defa 

içindeki eksik Ģeyleri hissederek sürüklendikleri sefaletin farkına varır. Ancak Seniha‟yı 

herkesten çok sevdiği için Seniha‟yı teselli etmeye ve bir dediğini eksik etmemeye 

çalıĢır.  

Naim Efendi, torunlarıyla aynı olmasına rağmen Faik Bey‟den hoĢlanmaz ve 

Faik Bey‟in Seniha‟nın etrafında olmasından endiĢe duyar; 

“Ömrümde hiç kimse ve hiçbir şey ona bu çocuk kadar tiksinme vermedi. Bazen 

konağın içinde avazı çıktığı kadar: ‗Ya o, ya ben!‘ diye haykıracağı gelirdi. Seniha‘yı 

adeta hırçın bir ihtiyar koca gibi ondan kıskanmaya başladı. İkisini bir arada yalnız 

bilince ne rahatı, ne huzuru kalıyordu; içine müthiş bir vesvese giriyor ve tecessüsü 

ateşten bir gömlek gibi bütün vücudunu sarıyordu.” (s. 80). 

Faik Bey‟den nefret eden Naim Efendi, Faik Bey‟le Seniha‟nın beraber 

olmalarına rağmen evlenmek istememelerini öğrenince bu olay hayatındaki üçüncü 

facialı an olur. Diğer ikisinden biri annesinin, diğeri de karısının öldüğü gündür. 

Mutaassıp bir insan olmamasına rağmen bazı yeni adetleri güzel ve hoĢ bulmayan Naim 

Efendi, özellikle yeni tarz evlenmelerden pek hazzetmez. Onun için Faik Bey‟le 

Seniha‟nın iliĢkisini öğrenir öğrenmez bu iĢi tamamına erdirmesi ricası için soluğu 

Faik‟in babası Kasım PaĢa‟nın yanında alır. Bu giriĢimi baĢarısızlıkla sonuçlanır. Bu 

olayı öğrenen Seniha küplere biner ve dedesi Naim Efendi‟yle araları açılır. Roman 

boyunca hakkında hep övücü ve yüceltici Ģeyler söylenen Naim Efendi, damadı Servet 

Bey‟den hep kaba muamele görür, kız kardeĢi Selma Hanım tarafından torunlarının 

davranıĢlarına hep göz yumduğu için azarlanır. Naim Efendi tüm iyiliğine, terbiyesine 

ve dürüstlüğüne rağmen hep ezilir. En son darbeyi de çok sevdiği Seniha‟nın namusunu 

ve Ģerefini kurtarmaya kalktığında Seniha‟dan yer. Çevresindeki herkesten kötü 
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muamele gören Naim Efendi yalnızlığa itilerek, özlemle ölümü bekler. Naim Efendi‟nin 

bu trajedisini Berna Moran Ģöyle açıklar; 

“Naim Efendi, Bihter ve Handan gibi trajik karakterlerden daha etkili çünkü 

daha anlamlı. Bihter ve Handan‘ın acılarını bireysel sorunlarını ve ilişkileri yaratır. 

Naim Efendi‘nin durumu ise toplumsal ve tarihsel koşulların yarattığı bir durumdur ve 

bu bakımdan daha derin bir anlam kazanır.” (Moran, 2007: 197). 

Önce Seniha‟nın, ardından da kızıyla damadının konaktan ayrılmasıyla, koca 

konakta bir baĢına, sefil bir halde kalır. Çevresindekiler konak hayatından apartman 

hayatına geçerken, Naim Efendi yıkılmaya yüz tutmuĢ konağından ayrılmaz. 

Çocukluğundan bu yana ömrünü geçirdiği, türlü anılarına ev sahipliği yapmıĢ konağı 

ölüm döĢeğindeyken bile bırakmaz. Konak içindeki sefil hali kız kardeĢi Selma 

Hanım‟ın sözleriyle gösterilir; 

“Ağabey, dünya bir araya gelse, bu halini gördükten sonra mümkün değil, seni 

burada bırakmam, hem bu koca konağın içinde türbe bekçisi gibi, tek başına senin işin 

ne?” (Karaosmanoğlu, 2008: 159).  

Kız kardeĢinin bütün ısrarlarına kulak tıkayan Naim Efendi, anılarına ve konağa 

daha çok sarılır; 

“Burada doğmuşum, burada yaşamışım, ihtiyarlamışım! Nasıl bırakır giderim?” 

(s. 161). 

Romanda, Ġstanbulin devrinde yetiĢtiği belirtilen Naim Efendi, Tanzimat dönemi 

“bürokrat aydın‖ (Akı, 2001: 326) tipini temsil eder. Naim Efendi, evdeki Edebiyat-ı 

Cedide eserlerini alıp okumak istediğinde, bu eserleri anlayamaz. Eski devrin aydını 

olan Naim Efendi, yeni geliĢen yaĢam Ģekilleri ve edebiyat akımları karĢısında yabancı 

kalır. Naim Efendi, eskiyen, geride kalan bir devrin temsilcisidir. Eski devri temsil 

etmesini, Edebiyat-ı Cedide eserlerini anlayamadığından ve değiĢen hayat Ģartlarıyla 

beraber, insanların konak yaĢamlarını terk edip apartman hayatına geçmesine rağmen; 

Naim Efendi‟nin, her tarafından dökülmeye baĢlayan konağını terk etmemesinden 

anlayabiliriz. 
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Ayrıca, Naim Efendi, geçmiĢi temsil etmesi bakımından “pasif” bir karakter 

olarak gösterilir. Torunları Seniha ve Faik‟in Batı özentisi ve sığ bir nesle mensup 

olarak yetiĢmesinin tek sorumlusu olarak Naim Efendi gösterilir. Naim Efendi, 

torunlarının olumsuz davranıĢlarının önüne geçemez. Torunlarını karĢısına alıp olumlu 

davranıĢlara sevk edemez. Tıpkı geçmiĢ, geleceğin oluĢmasında temel oluyorsa, Naim 

Efendi de torunlarının, romanda ele alınan olumsuz özelliklerle yetiĢmesine temel 

oluĢturur. Ayrıca “pasif” olan geçmiĢin, “aktif” olan “hâl”e müdahale edemediği gibi, 

Naim Efendi de, “hâl”i temsil eden torunlarına müdahale edemez. Her tarafından 

dökülen konağın içinde terk edilmiĢ bir Ģekilde ölümü bekler. 

 

Seniha: 

Seniha; on sekiz yaĢında, yeĢil gözlü, kızıla bakan saçları olan, daima en son 

çıkan moda gazetelerindeki kız resimlerine benzeyen körpe, ince ve çalak vücutlu bir 

kızdır. 

Seniha‟nın temsil ettiği hâl, geçmiĢten kopuktur. Gözü kapalı, sahte bir 

Avrupalılık hayranlığından ve taklitçiliğinden öteye geçmez. Seniha, yuvarlak (round) 

bir karakter gibi görünse de, bu değiĢimler kalıcı olmaz. Roman boyunca da sürekli 

değiĢen bir Seniha görürüz. Bütün bu değiĢimlerine karĢı değiĢmeyen tek huyu; 

alaycılığı ve Ģuhluğudur; 

“Günün aydınlıklarına göre mütemadiyen rengi değişen yeşil gözleri gibi sesinin 

bestesi, kımıldanışlarının ahengi ve hatta başının şekli de mütemadiyen değişirdi. İçi de 

tıpkı dışı gibiydi; tıpkı gözlerinin rengine benzeyen bir ruhu vardı, kâh ihtilaçlı, kederli, 

bulanık ve fena, kâh berrak, rakit (durgun) ve ekseriya bir havai fişek gibi şenlikli idi. 

Fakat bu küçük, şeytan mevcudiyetinin hiç değişmeyen bir hususiyeti vardır ki, o da 

alaycılığı ve şuhluğudur.” (Karaosmanoğlu, 2008: 16–17).  

Seniha‟nın ruhuna biçtiği modeller, Gyp romanlarındaki serbest tavırlı, yarı 

oğlan, yarı kadın, genç kızlardır. Seniha‟nın her gün bütün meĢguliyeti bu genç kız 

tiplerini hayata tatbik etmekten ibarettir. Seniha okuduğu kitaplardaki karakterlerden 
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etkilenip, gerçek hayattan soğur ve hayalindeki dünyayı arar. Sürekli o dünyaya kaçmak 

ister, çevresindeki hiçbir Ģey onu memnun etmez; 

“Bu ev bazı günler, bazı saatler ona bir mezar gibi görünüyordu. Nefesi 

darlaşıyor ve sokağa fırlamak, koşmak, haykırmak istiyordu. Ta on dört yaşından beri 

kalbinde bilmediği yerlerin, görmediği şeylerin, tanımadığı kimselerin hasreti vardı. 

Fransızca ―Nereye kaçmalı?‖ sözü dilinde daima nakarattı. Bu memlekette ve bu 

konakta ona her şey dar, az ve adi görünüyordu. Eşya, arzusuna göre değildi. Evin 

nizamı her türlü ihtişamdan arî idi. Büyük babası, annesi, hatta bazen babası ona, 

lisanlarını anlamadığı, hareketlerinden ürktüğü başka cinsten birtakım mahlukat gibi 

geliyordu.” (s. 28). 

Seniha‟nın bu gerçeklikten kopuĢu ve hayalinde yarattığı âleme kaçma 

arzusunun Madame Bovary‟deki Emma‟nın dünyasına benzerliğine Niyazi Akı etraflıca 

değinir; 

“Emma manastırda dinî ve efsanevî şiiri, Genie du Christiarisme‘in güzel 

parçalarını ve Walter Scott‘u okur. Bütün Ortaçağ şatoları, asma kapıları ve beyaz 

tüylü şövalyeleriyle kalbine dolar. ―Müzik dersinde söylediği romanslarda sadece altın 

kanatlı melekler, madonnalar, küçük göller, gondolcular ve sükûnet veren tasvirler 

vardı; bunlardaki üslûp oyunları ve beste pervasızlıkları arasından Emma ancak hissî 

realitenin cazîbeli hayallerini görebiliyordu‖ (Madame Bovary, s.37). Emma 

manastırda çok dua ettirilmişti. Buna rağmen o, dinî heyecanlar yanında müspet 

dünyaya bağlı kalır. Mistik hava içinde dünyayı arar. Kilisedeki çiçekleri, şarkılardaki 

güfteleri, edebiyatın âşıkane duygular uyandıran sözlerini sever. İmanın esrarlı tarafına 

ve bilhassa mizacına uymayan manastır disiplinine isyan eder. Annesi öldüğü için eve 

döner, evvela hizmetçilere kumanda etmekten hoşlanır. Fakat çok geçmeden köy 

hayatından bıkar. Manastırı özler; çünkü karşılaştığı kaba realite Emma‘yı kafasındaki 

romantik âleme itmeye başlar. Emma artık bu âlemin peşindedir. ―Evlenmeden önce 

içinde bir aşk var sanmıştı. Fakat böyle bir aşkın getireceği saadeti bulamayınca 

aldanmışım diye düşünmeye başladı. Şimdi Emma, kitaplarda kendisine son derece tatlı 

gelen o bahtiyarlık, o aşk ve sevda sarhoşluğu kelimelerinin hayattaki gerçek mânasını 

bilmeye çalışıyordu.‖ (Madame Bovary, s. 37). 
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Kiralık Konak‘ta Seniha da dıştan gelen tesirlerle bölünür: ―… Daima en son 

çıkan moda gazetelerinin, resimlerine benzerdi. Körpe, ince ve çalak vücudu ipek 

böcekleri gibi daimî bir istihale içindedir… En ziyade zevk aldığı kitaplar Gyp‘in 

romanları, yeni tiyatro piyesleri ve Paris‘in mizahî gazeteleriydi. Gyp ona bir ikinci 

ana, bir ikinci mürebbiye olmuştu‖ (s. 11-12). Dedesi Naim Efendi‘yi, annesini, 

kardeşini hatta alafranga görünen babasını dahi beğenmezdi. ―Biraz madam Kronski 

ile anlaşabiliyordu. Bu kadın ona Avrupa‘da sürülen yüksek hayatın bazı safahatına 

dair hikâyeler anlatır ve muhayyilesindeki âleme can verirdi. Zira madam Kronski –

kendi iddiasına göre- Lehistan‘ın eski ve asîl ailelerinden birine mensup bir devlet 

düşkünü idi. Avrupa‘nın muhtelif yerlerindeki şato eğlencelerine, çar sarayının 

merasimine, at üstünde ceylân avlarına, Almanya‘nın, İsviçre‘nin ―kür‖ yerlerindeki 

palas hayatına, Fransa‘nın cenup sahillerindeki gazino sefalarına ve nihayet Paris‘in 

salonlarına, bulvarlarına, kahvelerine, tiyatrolarına dair birçok şey biliyordu. Seniha 

bütün bunları dinlerken kendinden geçerdi ve gözlerinde bir humma ateşiyle ―madam, 

söyleyin bu hayata karışmak için ne lâzım?‖ diye sorardı ve ―Oh çok zengin olmalı, çok 

zengin‖ (s. 21–22) cevabını alırdı.” (Akı, 2001: 164–165). 

Seniha, madam Kronski ile konuĢmalarının para mevzularına giren kısımlarını 

hiç sevmez. Tantana, debdebe, iyi kumaĢlara, mücevherata düĢkün olan Seniha, paraya 

büyük bir önem vermez. Ġstediği her Ģeyin kendiliğinden önüne yığılmasını ister. 

Konakta bütün arzuları tatmin edilmesine rağmen, ağır bir tarzda ve güçlükle tatmin 

edilmesi yüzünden ilk Ģevkinden eser kalmaz. Maymun iĢtahlıdır. Ġstediği Ģeyler 

olduktan sonra bıkkınlığa düĢer ve arzusu isteksizliğe döner. 

Seniha, “Dört gün içinde birbirinden şiddetli iki sinir buhranı geçirir.” 

(Karaosmanoğlu, 2008: 41). “Hekimler, Seniha‘ya biraz, yer ve hava değiştirmeyi, biraz 

kırlarda ve denizlerde gezip eğlenmeyi tavsiye ederler.” (s. 47). Bunun üzerine 

Büyükada‟ya halasının yanına gider. Ada‟da, uzun süredir ilgi duyduğu Faik Bey‟le aĢk 

yaĢarlar, kendini daha önce Faik Bey‟in yanında toy, tecrübesiz hisseden Seniha, 

Ada‟da Faik Bey‟i elde eder; 

“Seniha, Ada‘nın sevdavî gölgelerinde, Faik Bey‘in yanı başında bir kedi gibi 

dolaştı ve aylardan beri kâh yatağının içinde, kâh tuvalet masasının başında bilediği 

tırnaklarını nefret ve gayza yakın bir hırsla batırmak istediği etin en yumuşak tarafını, 
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en gafil anını yoklamakla meşgul oldu. Ne vakit ki buna muvaffak oldu, avını 

başkalarından kaçırmak, uzaklara götürmek, yalnız ve asude kalmak ihtiyacını hissetti.” 

(s. 68–69). 

Ada‟daki bugünden sonra Seniha değiĢir. Eski hırçınlığından eser kalmaz, 

yüzüne ve gözlerine yeni mana gelir. O yaz, Büyükada‟da Seniha ve Faik Bey‟in aĢkı 

konuĢulur. Seniha‟nın romanda bu ilk değiĢimidir. Faik Bey‟le yaĢadıkları aĢk beĢ, altı 

ay boyunca sürer. Seniha aradığı aĢkı bulduğunu zanneder ama bu fikri uzun sürmez. 

Faik Bey, bir gün periĢan bir halde, Naim Efendi‟nin Cihangir‟deki konağına gelir. 

Kumarda yüklü bir miktar para kaybetmiĢtir. Borcunu ödemek için Cemil‟le beraber 

çözüm yolları ararlar. Faik Bey, Seniha‟dan para ister. Faik Bey‟in periĢanlığını gören 

Seniha hayal kırıklığına uğrar, yaĢadığı aĢktan ve kendini tamamen Faik Bey‟e teslim 

etmiĢ olmaktan piĢmanlık duyar; 

“Seniha ilk defa olarak, o gün Faik Bey‘in muhabbeti yoluna kendi vücudundan 

ve kendi namusundan yaptığı fedakârlığa acıdı. Bir yaz gecesi orada, birkaç kahkaha 

ile birkaç buse arasında farkına varamayarak işlediği hatanın vahametini, genişliğini, 

derinliğini ancak o gün anladı, ne yapmıştı? Bugün merhamete avuç açmaya gelmiş şu 

tıraşı uzun, yakalığı kirden dalga dalga dilenciye, bundan sekiz ay evvel ihsan ettiği 

şeye, demek üç buçuk mahfaza içinde biraderine uzattığı şu taşlardan daha mı az 

kıymetliydi? Halbuki, Faik Bey bu taşlara malik olmak için daha ziyade yalvarmış, 

daha ziyade ağlamıştı!... Nasıl ve hangi sihirle bu adam, ona bundan sekiz ay evvel, 

kendisine kurban verilmek ihtiyacı hissedilen bir ilâh gibi göründüydü; nasıl ve hangi 

sihirli el değmemiş, körpe etini içi hiç titremeden onun önüne atmıştı?” (s. 94). 

Faik Bey‟le iliĢkileri bundan sonra kördüğüm haline gelir. Ġkisi de birbiriyle 

evliliğe yanaĢmaz. Çünkü Seniha‟nın ve Faik Bey‟in aradığı farklıdır; Seniha, her Ģeyi 

ayağına serecek zengin bir koca ister; 

“Seniha, bir âşığı koca yapacak kadar adi değildi. Aşağı yukarı bir seneden beri 

devam eden bu münasebet esnasında, ne onun, ne bunun hatırına bir dakika evlenme 

fikri gelmemişti. Zira, Faik Bey, daima zengin bir dul hülyasını besliyor ve Seniha, 

kendisine geniş ve muhteşem ufku açacak adamı bekliyordu.” (s. 97–98).  
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Konağın dağılması da bu olaydan sonra baĢlar. Naim Efendi, bu durumu çözmek 

için Faik Bey‟in babası Kasım PaĢa‟yla görüĢmeye gider ama çözemez. Bunun üzerine 

Seniha‟yla Naim Efendi arasında, evlilik üzerine hararetli bir tartıĢma olur. Seniha 

Avrupa‟ya gitme hayalini tehditkâr bir Ģekilde dile getirir. Naim Efendi‟nin hıçkırığı, o 

zaman ortaya çıkar, yatağa düĢer. Bu olaydan sonra, Belkıs Hanım‟ın Paris‟e gideceğini 

öğrenen Seniha, kıskançlığa düĢer ve Avrupa‟ya kaçmayı kafasına koyar; 

“Hasetçi değildi; fakat Paris‘e gitmek üzere olan bu kadına, şiddetle 

imreniyordu. Öteden beri bütün hülyalarını, bütün arzularını çerçeveleyen emel, yegâne 

emel bu değil miydi? Belkıs, mebus karısı, bayağı ve bön Belkıs, kendisinin senelerden 

beri gözetlediği gayeye bir hamlede, ne kadar kolaylıkla vasıl oluvermişti? Ah, Belkıs 

Hanım, ne kadar talihli ne kadar mesut bir kadınmış! Seniha, saadet denilen şeyin 

mahiyetini o gün ilk defa olarak ―Paris‘e gidiyoruz!‖ haberini veren bu insanın önünde 

hissetti. Belkıs Hanım, kendisinden daha talihli, daha mesut olmak için acaba ne 

yapmıştı? Yaradılışında harikulade ne vardı? Genç kız, gittikçe iltihaplanan bir ruh ile 

kendi kendine: ‗Zengin kocası var, zengin kocası var. Asıl mesele bunda‘ diyordu. Niçin 

kendisinin de bir zengin kocası yoktu, bundan sonra olması da acaba ihtimal haricinde 

miydi? Bu ihtimal hatırına gelir gelmez genç kızın yüreği sızladı ve Belkıs Hanım‘ı daha 

ziyade kıskanmaya başladı. Vücudu ne kadar hamhalat, tavırları ne kadar adi, giyinişi 

ne kadar kabaydı?” (s. 117). 

Seniha gizlice Madam Kraft ile Paris‟e kaçar. Yıllardır hayalini kurduğu 

dünyaya kavuĢur. Bunun üzerine, Servet Bey‟le Sekine Hanım da konaktan ayrılır. 

Avrupa‟da bir süre kalan Seniha, hem parasızlıktan hem de savaĢın patlak 

vermesinden dolayı Ġstanbul‟a geri döner ama eski Seniha‟dan eser yoktur, oldukça 

değiĢmiĢtir. Seniha‟daki bu fiziksel ve psikolojik değiĢim, Hakkı Celis‟in bakıĢ açısıyla 

verilir; 

“Seniha, Hakkı Celis‘i kendisinden çok yaşlı ve nadir görülen bir teyze tavrıyla 

karşıladı. Toplanmış, uzamış, ağır ve mağrur görünüyordu; genç adamın onda şimdiye 

kadar hiç tesadüf etmediği bir yüksekten bakışı ve bir alaycı tebessümü vardı…” (s. 

149).  
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“Hakkı Celis, Seniha‘da bir şeye daha dikkat etti; vücudu eski kımıldanışlarını, 

eski ahengini, eski manasını kaybetmişti; bu çevik ve kıvrak bir kızdan ziyade, olgun ve 

yorgun bir kadına benziyordu…” (s. 150) 

Avrupa‟dan dönen Seniha artık, eski değiĢken mizaçlı değildir. Ailesinin 

taĢındığı ġiĢli‟deki apartmanda, savaĢ sırasında zengin olan âĢıklarının sayesinde lüks 

içinde yaĢayan ve bol paralı koca avlamaya çalıĢan bir sosyete kadını olur. 

Romanın sonlarına doğru Hakkı Celis‟le son görüĢmelerinde kendi yaptığı 

hataların bilincinde olan bir kadın gibi konuĢur, Faik hakkındaki düĢüncelerini Ģu 

Ģekilde anlatır; 

“Beni arkamdan ite ite, elimden çeke çeke nihayet getirdi, bir uçurumun 

kenarına bıraktı. Zira –neden saklamalı- ben uçurumun kenarında duran bir kadınım. 

Evet Hakkı, bunu herkes bilir ve kendim de hissediyorum. Hakikati niçin görmemeli, 

neden inkâr etmeli? Bir romanda görmüştüm. Bütün ahlâk düsturlarının hülâsası şudur 

diyordu: Hakikat için, hakikati söyleyebilecek bir tarzda yaşamak. Ben vakıa anama, 

babama, hassaten büyük babama çok fenalık etmiş bir kızım; pek çok kusurlarım var. 

Fakat bütün bunlara mukabil bir tek meziyetim var ki o da hiç riyakâr olmayışımdır; 

her zaman, bilmeden, kendiliğimden açık özlü, açık sözlü bir kızdım.” (s. 208). 

Avrupa‟dan dönen Seniha‟nın hatalarının bilincinde olan bir kiĢi gibi 

davranmasıyla ve Seniha‟nın asıl kiĢiliğiyle ilgili Sevim Kantarcıoğlu Ģunları söyler; 

“Ancak insanın geçmişteki hataları görmesi, değişmesinin sadece bir şartıdır. 

Seniha temsil ettiği moral seviyesinin bilincinde olmakla beraber, geçmişteki hataları 

için acı çekmeyecek kadar bencildir. Geçmişte yaptığı gibi, hâlde de bu hataları 

tekrarlamak, onun zevk düşkünü karakteri için tabiî bir sonuçtur.” (Kantarcıoğlu, 2004: 

57). 

Hatalarını görmesine rağmen değiĢmeyen, aynı hataları yapan Seniha; Hakkı 

Celis‟in ölüm haberini almasına rağmen, ziyafete devam eder. 

Berna Moran, Seniha karakterinin sürekli değiĢimleri sonucu ortaya çıkan 

tutarsızlıkları örnekleyerek açıklar. Ve bunun nedeninin Karaosmanoğlu‟nun “tip” 
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Seniha ile “birey” Seniha‟yı bir tek kiĢilikle bütünleĢtirme güçlüğünün üstesinden 

gelemediğinde arar ve Seniha‟yla ilgili Ģunları söyler; 

“Ne var ki bu tür çelişkileri romanı okurken hiç fark etmeyebiliriz, çünkü Seniha, 

işaret ettiğim gibi, teknik tutarsızlıklara karşın yine de romanı sürükleyip götüren canlı, 

hareketli, çok yönlü ve ilginç bir kız. Ayrıca romanın sonundaki Seniha, başındaki 

Seniha‘nın doğal bir sonucu. Kiralık Konak, tanıtma bölümünden sonra, Seniha‘nın 

konakta verdiği bir çay partisiyle açılır ve Şişli‘deki apartmanda verdiği bir yemek 

ziyafetiyle kapanır. Seniha‘nın, etrafında dönen erkekler arasında şuh ve düşmüş bir 

kadın olarak vardığı nokta, ilk sahnedeki gücül olanakların gerçekleşmiş olduğunu 

gösterir. Çay partisinde Seniha erkeklerin dikkatini çekmekten hoşlanan bir genç kızdır. 

Hakkı Celis ona âşıktır. Macit Bey kur yapar, etrafında dönerler. Seniha da Faik Bey‘in 

ilgisini çekmek ister. Son sahnede de erkeklerin gözü ondadır; bir şeker tüccarı ile 

Binbaşı Azmi Bey onu paylaşamazlar. İlk sahnedeki masum sayılabilecek ilişkiler, şimdi 

dedikodusu İstanbul‘u kaplayan çirkin ilişkilere dönüşmüştür. Bu gelişme doğal gelir 

bize, çünkü Seniha‘nın başta çizilen karakterinin ve açıklanan hırslarının hiç de 

şaşırtıcı olmayan bir sonucudur.” (Moran, 2007: 190–191). 

Bütün bu özellikleriyle Seniha, çevresini, çevresindeki en yakın akrabalarını bile 

beğenmeyecek kadar Batı hayranı, ama hiçbir zaman Batı‟yı, Batılı değerleri 

özümsememiĢ, son derece sığ bir tip olarak görülebilir. Yine o, ciddi hiçbir değerler 

sistemine sahip olmayan, sadece zengin bir koca bulup, gününü gün etmeye, hayatın 

tadını ve lezzetini çıkarmaya çalıĢan ve bu uğurda çarpık ve çirkin iliĢkilere girmekten 

çekinmeyen çok canlı ve hareketli nihilist bir tip olarak nitelendirilebilir. Ayrıca o, “çok 

yönlü” (Wellek – Warren, 1993: 18) ama hastalıklı (marazî) bir ruh haline sahip ilginç 

bir karakter olarak değerlendirilebilir. Çünkü, “ferdî yönleri ağır basan tipleri karakter 

kelimesi ile tavsif etmek daha doğrudur.” (Kaplan, 1991: 7). 

Seniha, MeĢrutiyet devrinin Batı özentisi sığ neslini temsil eder. Kendi 

değerlerinden kopuk bir karakter olan Seniha, romanın sonunda Hakkı Celis‟in ölüm 

haberi karĢısında bile davetteki eğlencesini yarıda bırakıp üzülmez, romanın baĢında 

nasıl bir karakterse, romanın sonunda da değiĢmeyen düz bir karakterdir. 
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Hakkı Celis: 

Hakkı Celis, romanda geçmiĢle gelecek arasında bir köprüdür. Romanın olumlu 

anlamda değiĢen tek karakteridir. Romanın baĢında duygusal, hayal dünyasında yaĢayan 

bir Ģairdir. Hayalinde yaĢattığı Seniha‟ya platonik âĢıktır ve bu aĢk yüzünden acı çeker. 

Seniha‟nın tutarlı tutarsızlıklarını yaĢar. Bir türlü Seniha‟nın dikkatini çekemez, karĢılık 

bulamaz. Bütün bunlara rağmen aĢkından vazgeçmez; 

“Hayır, bunların hiçbiri değil, fakat sevmek, daima sevmek! Sonuna kadar, her 

şeye rağmen, ezalar, cezalar, hummalar ve gözyaşları içinde ve hastalıklar ve ölümler 

önünde daima sevmek…” (Karaosmanoğlu, 2008: 39). 

Bu sevgisini, Seniha uğruna ölmeye kadar götürür; 

“Belki de en iyisi, bu muhabbet yolunda ölmektir, dedi. Bu içimdeki zulmeti uzun 

ve ateşin bir şiir halinde onun önüne dökmek ve ölmek…” (s. 39). 

Bu ölüm fikri ulvî bir amaç uğruna değil, tamamen hayal dünyasında büyüyen 

ıstıraplı bir aĢk uğrunadır. Hakkı Celis, memleket meselelerine ilgi duymaz. Seniha‟nın 

Büyükada‟da Faik‟le olan aĢkı sonrasında Hakkı Celis‟in düĢünceleri değiĢmeye baĢlar. 

ġiirdeki “aĢk” ile hayattaki “aĢk”ın birbirinden farklı olduğunu, Seniha‟daki değiĢimleri 

görerek fark eder; 

“Tavırlarının her biri ayrı ayrı sahteydi. Hakkı Celis, dünkü hırçın kızın şimdiki 

sükûnu altında kaynayan ihtiras âlemini, bu yapma tebessümlerin gizlediği yüz 

ekşitmelerini ve okşamaların ancak zapt edebildiği tırnakları içgüdü, fakat şayanı 

hayret ve bir vuzuh (açıklık) ve isabetle seziyor, görüyordu. Kendi kendine; ‗Ne kadar 

riyakâr olmuş; Yarabbim! Ne kadar riyakâr olmuş!‘ diyordu. ‗Her gün ve herkes 

önünde taşımak lüzumunu hissettiği bu maskenin arkasındaki yüz, kim bilir, ne iğrenç 

bir şeydir!‘ Ve genç adamın saf, taze kalbinde ilk defa olarak, muhabbetin balına 

nefretin zehri karışıyordu. Hakkı Celis, iyilikle güzelliğin birbirine ne kadar zıt 

olduğunu bu sefer Seniha‘dan anladı ve sevda denilen şey, ona mütemadi bir ihtilâç 

gibi görünürdü. Şiirdeki ―aşk‖la hayattaki ―aşk‖ ne kadar birbirine benzemiyormuş.” 

(s. 87).  
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Seniha‟ya karĢı olan kini, hayal âlemine karĢı bir soğukluk uyandırıp, içindeki 

edebî coĢkunluğunu yok etse de; Seniha‟ya karĢı olan duyguları hâlâ ön plandadır. 

SavaĢ sırasında geriye dönen yaralıları taĢıyan arabalar çevrede dolanmasına rağmen, 

Hakkı Celis hiçbirine dikkat etmez; 

“Hakkı Celis, şu saatte ne o top seslerini işitiyor ve ne yanı başından geçen 

arabaları görüyordu; fikrinde bir düşünce, kalbinde bir emel vardı; Eve gidip 

Seniha‘dan bir telgraf bulmak!... Bunun haricinde onun için hiçbir şey mevcut değildi.” 

(s. 131). 

Seniha Avrupa‟ya kaçtığında ve Servet Bey‟le Sekine Hanım konaktan ayrılınca, 

Naim Efendi‟nin tek dert ortağı Hakkı Celis olur. Hakkı Celis, fırsat buldukça Naim 

Efendi‟yi hasta yatağında ziyaret eder. Naim Efendi‟ye Seniha‟dan memlekete dair 

havadislerden bahseder. Ġkisini böyle yaklaĢtıran, Seniha‟ya duydukları sevgidir. 

Seferberlik ilan edildikten sonra, askere alınan Hakkı Celis‟in hayatı değiĢmeye 

baĢlar. Talimler boyunca eski hayatını, kiĢiliğini sorgular. Seniha‟yı bile düĢünmeye 

fırsat bulamaz; 

“Genç adam hâlâ ne olduğunu bilmiyor, başında bir garip sersemlik bütün 

idrakini altüst ediyordu. Günlerce Seniha‘yı bile hatırlamaya vakit kalmadı. Bu ona üç 

dört yaşına ait uzak ve müphem hatıralardan biri gibi geliyordu ve kendinden birkaç ay 

evvel vakalara bile dönüp bakmak kudretini bulamıyordu. Büsbütün başka bir adam 

değil mi idi? O solgun benizli, uzun saçlı genç kim ki, kâh bir koruda, mehtaplı bir 

saatte, kâh bir adada bir öğle zamanı yeşil gözlü bir kıza bakıp içini çeker ve birtakım 

tatlı hayalâta dalardı? Kimdi, o genç adam ki, hafif akşam karanlıklarında beyazlığı 

daha ziyade artan, kokusu daha ziyade sârileşen (bulaşıcı hale gelen) büyülü bir 

mevcuda, Verlain‘den, Claudel‘den birtakım büyülü sözler söylerdi? Hafızasının ancak 

tespit edebileceği bu ufuk, ona bir yığın bulut altından güçlükle görünebiliyordu. Kendi 

kendine: ‗Belki bunların hiçbiri olmadı!‘ diyordu.” (s. 148). 

Seniha Avrupa‟dan dönünce, Hakkı Celis, Seniha‟yı görmeye gider. Seniha‟yı 

fazlasıyla değiĢmiĢ bulan Hakkı Celis, nasıl davranacağını bilemez ve Seniha‟ya, çok 

değiĢtiğini söyler. Seniha‟nın gezip görerek değiĢtiğini, kendisinin de düĢünerek 
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hissederek değiĢtiğini dile getirir. Avrupa‟ya gidip gelenlerde gözlemlediği 

değiĢiklikleri dile getirince, Seniha‟yla aralarında Ģöyle bir diyalog geçer; 

“Seniha zoraki bir kahkaha ile güldü; 

‗Ooo, daima felsefe! Sen hiçbir zaman hayat adamı olamayacaksın, hiçbir 

zaman, zavallı Hakkı!‘ 

Bunun üzerine genç adam acı acı gülümseyerek yarı ciddi, yarı şaka cevap 

verdi; 

‗Öyleyse ölüm adamı olurum.‟ “ (s. 151). 

DüĢünmeyerek, bir Ģey söylemiĢ olmak için söylenen bu söz, Hakkı Celis‟i 

ürpertir. Üzerine düĢününce, yürüdüğü yolun, kaderin farkına varır. Birkaç zamandır ya 

ölmeye ya da öldürmeye hazırlanıyordur. Daha önce bir aĢk uğruna ölmeyi göze alan 

Hakkı Celis, bu sefer daha ulvî bir amaç uğruna, memleketi, içine düĢtüğü durumdan 

kurtararak kahraman olmak uğruna ölüme seve seve koĢmaya hazırdır. 

Irvin Yalom, “Varoluşçu Psikoterapi” adlı kitabında “Ölüm” baĢlığı altında 

ölüm kavramının insan psikolojisine etkilerini etraflıca anlatır. Ölüm anksiyetesinin 

insan psikolojisine ne gibi etkiler yapabileceğini örneklerle açıklar ve ölüm kavramıyla 

ilgili Ģunları söyler; 

“ „Sınır durumu‘ insanı dünyadaki varoluşsal ‗durumuyla‘ yüzleşmeye iten bir 

olay, acil bir deneyimdir. İnsanın kişisel ölümüyle (‗benim ölümüm‘) yüzleşmesi 

benzersiz bir sınır durumudur ve insanın dünyada yaşama şeklinde büyük bir değişim 

yapma gücüne sahiptir… Ölümün farkında oluş insanı önemsiz meşguliyetlerden 

uzaklaştırıp hayata derinlik, lezzet ve tamamen farklı bir bakış açısı kazandırır.” 

(Yalom, 2001: 260–261).  

Hakkı Celis‟teki değiĢim, ölümle yüzleĢmesi sonrasında olur. Eski hayal 

dünyasından, bireysel ıstıraplarından sıyrılıp, gerçek dünyaya gözlerini açar, milletinin 

içinde bulunduğu kötü durumu ortadan kaldırmak uğruna kendini feda etmeye hazır 

hale gelir. Sanat anlayıĢı da değiĢir. Artık sanatı birey için değil; ulusun zaferlerini, 

yenilgilerini, acılarını, sevinçlerini anlatan bir sanat olarak görür. Bireysel bir sevdadan 
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sıyrılıp, millî ideal denen yeni bir sevdaya tutulur. Hakkı Celis‟in bu olgunlaĢmasını 

Sevim Kantarcıoğlu Ģöyle anlatır; 

“Romanın sonunda büyüyen ve olgunlaşan Hakkı Celis, sosyal ahlâk seviyesine 

sıçrar. Yani romanda sebep-netice zincirini kırabilen tek kişi odur. Önce kendisini 

tanıyan Hakkı Celis, içinde bulunduğu şartları, sosyal ilişkiler ağını oluşturan kişilerin 

temsil ettikleri gerçekleri görebilecek kadar keskin bir gözlemci ve gerçekçi olur. 

Geçmişin mirasına sahip çıkar, Naim Efendi‘den öğrendiği kültür değerlerini eleştirici 

aklının ve muhakemesinin süzgecinden geçirerek geleceğin manevî temellerini atar. 

Yazarla aynı bakış açısını paylaşacak kadar büyüyen Hakkı Celis‘in içinde bulunduğu 

duruma koyduğu teşhisi, Karaosmanoğlu şöyle ifade eder: ―Naim Efendi‘nin son 

senelerindeki bu fecaatini herkesten ziyade gören, hisseden Hakkı Celis‘ti. Hayatta 

şöyle dursun, bütün okuduğu romanlarda bir bu kadar trajik bir ihtiyar simasına 

tesadüf etmemişti; bu adam, ona gittikçe bir şeye alâmet veya bir şeyin temsili gibi 

görünmektedir. Eski müverrihler milletlerin hayatında zuhur edecek büyük hadiselerin 

gökte ve yerde bir takım alâmetlerle belirlendiğini söylerler. Eğer bu doğru ise, Naim 

Efendi de yeni başlayan devrin eşiğindeki korkunç hayaletlerden biridir. Hiç şüphesiz, 

arkamızda bıraktığımız mazinin son feryadı ve önümüzde hissettiğimiz uçurumun ilk 

ürpertisi Naim Efendi‘dir. Bundan başka Hakkı Celis‘e göre, Seniha‘nın büyük babası 

aynı zamanda, hem bir ceza hem de bir cezalıydı. Bir cezaydı, arkasından bıraktığı 

âleme karşı; bir cezalıydı, kendisini karşılayan bedbaht ve avare zürriyet önünde… 

Bugün Naim Efendi‘nin damarlarında işleyen zehir, dün kendinin ve kendi gibilerin 

elleriyle kendi bahçelerine ekilmiş zakkumun tohumundan ve özündendi. İstanbul‘da, 

parmakla sayılmaya başlayan Osmanlı konaklarından birini, Naim Efendi‘nin konağını, 

böyle hafif bir ökçe darbesiyle ta temellerinden yıkıveren mahlûk, hiç şüphesiz 

herkesten ziyade Naim Efendi‘nin eseriydi (Karaosmanoğlu, 1958).” (Kantarcıoğlu, 

2004: 57–58). 

Hakkı Celis; Seniha, Cemil ve Faik gibi kiĢileri kültür denilen organizmanın 

kanserli organları olarak görür ve bunları kesip atarak kültürün sağlam değerlerini 

korumaya karar verir. Hakkı Celis, geçmiĢten kopmayarak, hiçbir modaya bağlı 

olmayan değerleri temel alarak, onları gerçekçi bir Ģekilde yorumlar ve umutla geleceğe 
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yürür ve sonunda bu uğurda ölür. Hakkı Celis bu ölümle trajik kahramanlar boyutuna 

eriĢir. 

Bütün bu özellikleriyle Hakkı Celis, devrin içinde yetiĢmekte olan nesli temsil 

eder. Gerek Edebiyat-ı Cedide ve Fecr-i Âti akımlarına mensup yazar ve Ģairleri, 

gerekse de Batı edebiyatına mensup yabancı Ģairleri okuyup tanımasıyla entelektüel bir 

tiptir. O, romanda geleceği temsil eder. Seniha karĢısında, idealize edilmiĢ bir tip ve 

gelecek olarak karĢımıza çıkar. Ġlk baĢlarda Seniha‟ya âĢık ve bu aĢkla etrafındaki 

olaylara gözlerini kapatan, ferdî aĢk hüsranı içinde kendisine kapanan Hakkı Celis, daha 

sonra, Seniha‟nın “suni olgunluğunu” (Balcı, 2002: 145) fark ederek, Seniha‟ya olan 

aĢkını bitirir. Çevresindeki olaylara, gözlerini açar ve ferdiyetçilikten çıkarak toplumsal 

sorunlara eğilmeye baĢlar. SavaĢta olan ülkense yardıma koĢar, Çanakkale cephesine 

katılır ve orada Ģehit olur. 

Hakkı Celis, özellikle edebiyat ve sanat anlayıĢındaki değiĢimler açısından 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟ndan izler taĢır. Hakkı Celis de tıpkı, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu gibi ilk baĢlarda bireyci bir sanat anlayıĢına mensupken, ülkenin Balkan 

SavaĢı ve I. Dünya SavaĢı sonrasında geçirdiği yıkımların ardından, toplumsal bir sanat 

anlayıĢına yönelir. Ülke ve toplum gerçeklerinin farkına varır, bireyselliğinden sıyrılır. 

Hakkı Celis, Doğu ve Batı değerlerini eĢit oranda özümseyip, Batılı değerleri, 

ülkesinin yararı uğruna kullanmayı bilen “sentezci aydın” (Akı, 2001: 321) tipidir. 

Ayrıca o, Servet-i Fünûn ve Fecr-i Âti mensuplarını da tenkit ederek, asıl Ģiirin ve 

edebiyatın millî değerler üzerinde yükselmesi gerektiğini belirtir. Bu özelliğiyle Hakkı 

Celis, geleceğin ve gelecek olan edebiyat neslinin temsilcisi olarak değerlendirilebilir. 

 

Faik Bey: 

Faik Bey; kumral, zayıf, uzun boylu ve saçları iyi taranmıĢ bir gençtir. Yüz 

hatları gayri muntazam, büyük ağızlıdır. Yorgun ve aynı zamanda hummalı bir bakıĢı 

vardır.  

Faik Bey, Avrupa hayatı, Avrupalılık özentiliğinden ve Beyoğlu eğlencelerinden 

kendini alamayan dejenere olmuĢ bir tiptir. Küçük yaĢından beri Avrupa‟nın çeĢitli 
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Ģehirlerinde dolaĢmıĢ, oturmuĢ olduğundan hal ve hareketlerinde hiç sahtelik 

görünmeyen bir Frenk zarafeti vardır. Batılı salon adamının bütün özelliklerini kendine 

katmıĢtır; 

“Bir mecliste hikâyeler anlatmayı, kadınlara üstü kapalı imalı lakırdılar 

söylemeyi, oturup kalkmayı, piyano çalmayı, dans etmeyi, hulasa Garplı salon adamının 

bütün gösterişlerini kendine tamamıyla mal etmiş, mevcudiyetine sindirmişti; sair 

gençler, onun yanında beceriksiz, çiğ, züppe, çocuk ve bayağı görünürlerdi.” 

(Karaosmanoğlu, 2008: 21–22). 

Henüz yirmili yaĢların baĢında olmasına rağmen, kadından bıkmıĢ ve sevdadan 

yorulmuĢtur. Kadınları yönetmede ve sevda iĢlerinde beceriklidir. Belkıs Hanım bu 

becerisini; “Bak, ona canım kurban. Allah için çekirdekten yetişme; azasının her biriyle 

bir kadını idare ediyor.” (s. 56) diyerek dile getirir. Faik Bey‟in tek düĢkünlüğü 

kumardır. Bu kumar düĢkünlüğü bütün düĢkünlüklerin üzerindedir. Kumar oynarken hal 

ve hareketleri tamamen değiĢir; 

―… Fakat, daima o kadar lakayt, şakacı, tahammüllü ve rint olan Faik Bey, 

oyunda gayet ciddi ve asabiydi, genç kızın omzunun üstünden uzanan elini bileğinden 

yakaladı, arkaya doğru itti.” (s. 26). 

Seniha‟yla Büyükada‟da baĢlayan aĢklarının, evliliğe dönüĢmesi imkânsızdır. 

Çünkü ikisinin de bir sevgiliden bekledikleri ve evlenmek istedikleri insanların 

özellikleri farklıdır; 

“Faik Bey, sevilmek için sevenlerdendi. İsterdi ki, kadın ona, gözleri ve 

dudakları ateş içinde, dizlerinin üstünde sürüne sürüne gelsin. Ufacık bir gurur, ufacık 

bir mukavemet onun bütün gayretini kırardı. Seniha ile işte böyle oldu. Vakıa bu genç 

kızda hiç mukavemet niyeti yoktu. Fakat vücudunda genç kızlığın bütün vahşeti ve 

toyluğu vardı. Mütemadiyen kaçmak, kovalanmak istiyordu. Faik Bey ise bu mütemadi 

kovalamaya hiç gelemezdi… Faik Bey, arkadaşlarına kadından bahsederken: 

―Otuzundan aşağısını geç!‖ derdi ve hayatta yegâne emeli, seçkin ve zengin bir dulla 

evlenmekti.” (s. 45).  
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Nitekim bir gün Faik Bey kumarda kaybedip yüklü bir borca girince üstü baĢı 

periĢan bir halde soluğu Cemil‟in yanında alır. Faik Bey‟in bu periĢan halini gören 

Seniha‟nın Faik‟e karĢı bütün düĢünceleri yıkılır. Bundan sonra iliĢkileri çıkmaza girer. 

Seniha Avrupa‟ya kaçtıktan sonra, Faik Bey de Avrupa‟ya gider. Seniha‟yla 

iliĢkileri bir süre devam eder. Avrupa‟dan döndüklerinde iliĢkileri kopmuĢtur. Seniha 

kendine yeni zengin âĢıklar bulmuĢtur. Önce Seniha kovalar, Faik kaçar. Sonra, Seniha 

kaçmaya, Faik kovalamaya baĢlar ve sonunda Faik, Seniha‟nın aĢkının peĢinde 

sürüklenir; 

“Fakat, vaktaki o benden kaçmaya başladı, ben kovaladım, dedi. Hem nasıl 

kovalayış, monşer, hem nasıl kovalayış! Hudutlar aşıyordum, memleketten memlekete 

koşuyordum ve yanına vardığım vakit de nefesim tıkanıyor, soluk soluğa kalıyordum, bir 

şey söyleyemiyordum, yalnız diyordum ki: ‗Bırak seni seveyim. Bırak seni seveyim. Sen 

istediğini yap, istediğini sev; fakat müsaade et ki, ben daima yanında bulunayım.‘ Zira 

onun yanından ayrılır ayrılmaz, sanki havasız kalıyordum, tıpkı sudan çıkarılan balık 

gibi can çekişmeye başlıyordum. Bilseniz bu ıstıraptan kurtulmak için ne zilletlere 

katlandım, ne zilletlere… Herkes sanıyordu ki, ben bilerek, ben isteyerek göz 

yumuyorum; vallahi billahi herkes böyle sandı… O kızıl saçlı kız, bir ateşin önünde 

duran bir cadı gibi, beni yerden yere, çukurdan çukura sürüklenir gördükçe, otuz iki 

dişini birden gösteren bir gülüşle gülüyor ve memnuniyet mesamelerinden fışkırıyordu. 

Azizim, aşk, bir izzetinefis meselesi, bir izzetinefis yarasıdır. Ondan mutlaka intikamımı 

alacağım, mutlaka…” (s. 187). 

Faik Bey, Avrupalılık özentisinden, Beyoğlu eğlencelerinden kendini alamayan, 

kendini Garplı bir salon adamı olarak gören, daha yirmili yaĢlarda kadınlardan bıkmıĢ, 

kadınlarla sadece sevilmek için iliĢki kuran, hayatta tek emeli, seçkin ve zengin bir dul 

kadınla evlenip, bohem hayatı yaĢamak olan dejenere bir tiptir. Bu özellikleriyle de 

Halit Ziya UĢaklıgil‟in AĢk-ı Memnu romanındaki Behlül karakterini hatırlatır. O, 

bütün bu özellikleriyle usta bir kadın avcısı ve nihilist bir tip olarak değerlendirilebilir. 

Romanda, Seniha gibi, Faik Bey de, MeĢrutiyet dönemi Batı özentisi nesli temsil eder. 
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Dekoratif Unsur Olarak Kullanılan KiĢiler (Ġkincil KiĢiler) 

Servet Bey: 

Kırk beĢ yaĢında bir züppedir. Tamamen alafranga hayat hayranıdır. Eski, 

alaturka hayata dair ne varsa tahammülü yoktur, hepsini yok etmek ister; 

“Alafranga hayat namına sabahtan akşama kadar bin türlü garabet yapan bu 

adam. Büyük Hanım‘ın vefatını müteakip, evi kendi heveslerine göre esasından 

değiştirmeye kalktı; ne kadar eski eşya varsa hepsini tavan aralarına ve mahzenlere 

attırdı, her odayı Avrupa‘dan gelmiş mobilya kataloglarına göre ayrı bir üslupta, ayrı 

bir renkte Pisaltiye döşetti.” (s. 14).   

Servet Bey, Türklükten ve Müslümanlıktan nefret eder. AteĢle ve coĢkunca 

alafrangalığa düĢkün olan Servet Bey, inkılâptan sonra, bütün iradesini ortaya koyarak 

konakta Türkçe konuĢturmaz. Konakta Fransızca konuĢulur. Eskiye, eski yönetimdeki 

kiĢilere de tahammülü olmadığını, Naim Efendi‟yle, inkılâbın ilk aylarında siyasî bir 

konuda tartıĢırlarken Ģu sözleriyle öğreniriz; 

“… Yalnız namussuz kafaların değil, fakat eski kafaların hepsi de kesilmelidir!” 

(s. 19). 

Tembel bir insan olan Servet Bey, karıĢık iĢleri, müĢkülatlı anları, heyecanlı ve 

facialı Ģeyleri hiç sevmez. BaĢı sıkıĢtığında, meseleyi kendi çözmez, baĢkasından 

yardım umar. Seniha‟nın Faik‟le olan iliĢkisini çözme meselesinde de; “Bu işi 

babandan nasıl saklayabiliriz? Bugünkü günde ailenin reisidir, meseleyi halletmek 

bizden ziyade ona düşer.” (s. 101) der.  

Servet Bey, Seniha Avrupa‟ya kaçtıktan sonra konakta kalmaktan da rahatsızdır. 

ġiĢli‟deki yeni moda apartmanları görür ve oraya taĢınmak ister. Karısını da ikna etmek 

için konak hayatıyla yeni apartmanların özelliklerini karĢılaĢtırır. BoĢ vakitlerinde de bu 

yeni apartmanlardan birkaçını görmeye gider. Konağa geri dönünce de bir çocuk 

coĢkunluğuyla, bu apartmanları bütün özellikleriyle karısı Sekine Hanım‟a anlatır. 

Nihayet bir gün ġiĢli‟deki apartmanlardan birine taĢınırlar. Konaktaki içgüveyliliğinden 

kurtulan Servet Bey, apartmana taĢınırken sevincinden neredeyse on sene gençleĢmiĢtir.  
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Bu yeni yaĢantısıyla beraber savaĢın da patlak vermesiyle Servet Bey, zengin 

insanlarla ahbaplık ederek iĢlerini iyice yoluna koyar. Servet Bey‟in keyfi yerindedir, 

hiçbir Ģey keyfini bozmaya neden olmaz. Evlerindeki son ziyafette misafirlerinden 

biriyle aralarındaki Ģu diyalog Server Bey‟in psikolojisini gösterir; 

― ‗Kayınpederiniz nasıl?‘ diye sorduğu vakit o epeyce gülmüş; 

 ‗Maatteessüf, hâlâ ölmedi, biçare adam, bir türlü Azrail bile alıp götürmek 

istemiyor!‘ demişti.” (s. 212). 

ĠĢadamlarıyla düĢüp kalkan Servet Bey, savaĢ sırasında çeĢitli projelerle yabancı 

zengin iĢadamlarının peĢinden koĢar. Amacı da, para yapıp kapağı Avrupa‟ya atmaktır. 

Romanda bir dekoratif unsur gibi sunulan Servet Bey, Seniha‟nın düĢüĢüne 

sebep olan Ģartlardan biri olarak gösterilmesi sebebiyle varlığına mutlak ihtiyaç duyulan 

karakterler arasında değerlendirilebilir. MeĢrutiyet döneminin bürokrat aydın tipidir. 

Kendi değerlerinden kopuk, Türklükten ve Müslümanlıktan nefret eden bir insan olan 

Servet Bey, çocuklarının da bu değerlerden yoksun bir Ģekilde yetiĢmesindeki en önemli 

paya sahiptir. Alafranga hayat hayranı olan Servet Bey, alaturka yaĢama dair ne varsa 

tahammülü olmayan sığ bir karakterdir. 

 

Sekine Hanım: 

Babası Naim Efendi gibi, çekingen, içinden titiz, iradesiz, tembel bir kadındır. 

Kocasının nüfuzuna ve çocuklarının arzularına uyar. Konaktan ayrılmasına rağmen, 

babası Naim Efendi‟yi konağında ziyarete gider. Babası hasta yatağında yatmasına 

rağmen, onu ne yanına alabilir ne de onun yanında kalabilir. Kocası Servet Bey‟in 

istekleri doğrultusunda yaĢar. 

 

Madam Kronski:  

Seniha‟nın mürebbiyesi olan Madam Kronski, “-kendi iddiasına göre- 

Lehistan‘ın en eski ve asil ailelerinden birine mensup devlet düşkünü idi. Avrupa‘nın 
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muhtelif yerlerindeki şato eğlencelerine, Çar sarayının merasimine, at üstünde sürgün 

avlarına, Almanya‘nın, İsviçre‘nin, ―kür‖ yerlerindeki palas hayatına, Fransa‘nın 

cenup sahillerindeki gazino sefalarına ve nihayet Paris‘in salonlarına, bulvarlarına, 

kahvelerine, tiyatrolarına dair birçok şeyler” (s. 28–29) bilir. Bu hikâyeleri Seniha‟ya 

anlatarak, Seniha‟nın Batı hayranlığını körükler. Seniha‟nın böylesine geçmiĢ 

bağlarından, değerlerinden kopuk olmasının nedeni olan Servet Bey ve Sekine 

Hanım‟dan sonra büyük bir paya sahiptir. 

Madam Kronski, yıllardır Ġstanbul‟da olmasına rağmen, tek kelime Türkçe 

öğrenememiĢtir. Seniha‟nın Avrupa‟ya kaçtığını da Madam Kronski‟nin yaptığı 

araĢtırmayla öğreniriz. 

 

Nuriye ve Neyyire Hanımlar: 

Duygusaldırlar, hayal dünyasında yaĢarlar. Hakkı Celis‟in romanın baĢındaki Ģiir 

anlayıĢına hayrandırlar. Ġkisi de Hakkı Celis‟e ilgi duyar. Hakkı Celis‟in okuduğu 

Ģiirlerle ruhlarındaki Ģehvet uyanır. Nuriye Hanım, Hakkı Celis‟e, onun Seniha‟ya 

duyduğu aĢkla, Seniha‟nın aradığı iliĢkiyi karĢılaĢtırarak anlatır, onu Seniha‟dan 

vazgeçirmeye çalıĢır; 

“… Siz, sevgiyi destanlarda, çoban muaşakası masallarında Romeo ve Juliette‘te 

olduğu gibi anlıyorsunuz. O ise, İngilizlerin flört dedikleri muaşaka tarzından başkasını 

bilmiyor.” (s. 58). 

Nuriye ve Neyyire Hanımlar duygusal olmalarına rağmen dedikoducu ve 

fırsatçıdırlar.  

 

Cemil:  

Cemil, henüz yirmi yaĢında olmasına rağmen, otuzunda bir erkeğin tecrübelerine 

sahip, çok kadınlı bir tufeylidir. Ablası Seniha gibi, romandaki “hâl”in temsilcisidir. 

GeçmiĢinden, değerlerinden kopuk, alafranga sevdalısı bir gençtir. Evde ne babasına ne 

de dedesi Naim Efendi‟ye saygısı vardır. Ġtaatsizdir, istediği saatte eve girer çıkar. 
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Beyoğlu‟nun büyük lokantaların, gazinoların, barların, bazı eğlenceli evlerin sadık bir 

gediklisidir. Evli kadınlarla bile düĢüp kalkmaktan çekinmez. O da ablası gibi, Hakkı 

Celis‟ten hazzetmez. Kültüründen kopuk yoz bir tiptir. 

 

Selma Hanım: 

Naim Efendi‟nin kız kardeĢi olan Selma Hanım‟ın, Naim Efendi‟nin küçüğü 

olmasına rağmen, genç kızlığından beri ailenin içinde herkesten ziyade kendisine 

hürmet ettiren ağır, haĢmetli ve amirane bir hali vardır. Naim Efendi‟yi de genç 

yaĢından beri kâh yakından, kâh uzaktan sevk ve idare eder. Naim Efendi, evlendikten 

sonra bile Selma Hanım‟ın tesiri altında kalır. Selma Hanım tok sözlü bir kadındır, 

herkesin kusurunu yüzüne vurmaktan ve iĢlenilen hatanın hiç olmazsa dille cezasını 

vermekten geri durmaz. Naim Efendi‟nin pasif karakterine zıt olarak, karĢı olduğu, 

kendini rahatsız eden durumlarda, yapmadığını söylemediğini bırakmaz. 

Naim Efendi‟yi torunları konusunda, özellikle Seniha‟nın davranıĢları 

konusunda sürekli uyaran Selam Hanım‟dır. Naim Efendi‟yi, içine doğru sürüklendiği 

kötü durumlar için uyarır, bir Ģeyler yapmaya teĢvik eder ama Naim Efendi‟nin 

pasifliğini kıramaz. 

Seniha ve Faik ile ilgili dedikodular bütün Ġstanbul‟a yayılınca, Naim Efendi‟nin 

konağına ayak basmamaya yemin eder. Dayanamayıp yeminini bozan Selma Hanım, 

Naim Efendi‟yi uyarmak için soluğu konakta alır. 

Seniha Avrupa‟ya kaçtıktan sonra dağılmaya baĢlayan konakta yalnız baĢına 

kalan Naim Efendi‟yi bakımsız konaktan çıkarmak için çırpınır; anılarından kopmak 

istemeyen Naim Efendi‟yi ikna edemez. En son çare olarak konağı kiralığa çıkarır ama 

Naim Efendi birkaç hileyle konağı görmeye gelenleri konaktan savar. Bakımsız kalan 

konağın içinde periĢan halde kalan Naim Efendi‟yi gözetmeye devam eder. 
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Belkıs Hanım:  

Bir mebusla evli olmasına rağmen, baĢka erkeklerle düĢüp kalkar, evine ne 

zaman girip çıktığı belli değildir. Kocasıyla neredeyse büyük bir rezaletle boĢanmanın 

eĢiğine gelirler ama boĢanmazlar. Kocası bir laf edecek olsa: “A, ne yapayım, ruhumu 

besliyorum. İnsan yalnız vücuduyla yaşayamaz ya!” (s. 79) der. 

Bir gün kocasıyla beraber Avrupa‟ya seyahate çıkmaya karar verirler. Bu haberi 

Seniha‟ya verdiğinde Seniha‟nın kıskanmasına ve Seniha‟da Avrupa‟ya kaçma fikrinin 

uyanmasına neden olur. 

Birkaç yıl sonra Avrupa‟dan döner. Yalnız hal ve hareketlerinde değiĢiklik 

olmaz. Hakkı Celis, cepheye gitmeden evvel Belkıs Hanım‟la vedalaĢmaya gittiğinde, 

Belkıs Hanım‟ın psikolojisini görürüz; 

“Belkıs Hanım, tombul tombul bir kadın olmuştu ve gittikçe eli o kadar 

yumuşamış ve iradesi o kadar azalmıştı ki, yanına bir genç erkek yaklaşır yaklaşmaz 

başı dönüyor, hemen bulunduğu yere düşecek gibi duruyordu. Nitekim Hakkı Celis‘le 

bir odada baş başa kalınca o kadar ne yapacağını şaşırdı, hareketlerine öyle bir 

perişanlık geldi ki, genç adam az daha tersyüzü dönüp gidecekti.” (s. 176). 

Belkıs Hanım da dejenere olmuĢ sığ bir tiptir. 

 

Necibe Hanım: 

Seniha‟nın halası olan Necibe Hanım, kocası öldükten sonra beĢ senedir yaz kıĢ 

Büyükada‟daki köĢkünde oturur. YaĢı ilerlemesine rağmen, merhum kocası gibi 

delikanlılara, taze kadınlara, içkiye ve saza hala düĢkündür. Yaz kıĢ, gece gündüz 

eğlencesiz zamanı geçmez. Necibe Hanım boĢ zamanlarında birtakım izdivaç iĢleriyle 

ve aĢk entrikalarıyla meĢgul olur. 

Seniha‟nın gözüyle halasını görürüz; 

“Seniha halasını çok sevmekle beraber, onu pek bayağı bulundu. Ne giyinişi, ne 

yaşayışı, ne söz söyleyişi; onun zevklerine göre değildi. Necibe Hanım, yüzünün 
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yüzlerce derin çizgisine rağmen hâlâ düzgün yürüyor, gözlerine sürme çekiyor ve 

saçlarını açık sarıya boyuyordu. Kıyafeti yüzünden daha az şatafatsız değildi; türlü 

renkte ipekler içinde tıpkı ―egzotik‖ rollere çıkmış bir opera aktrisine benziyordu.” (s. 

48). 

Seniha, sinir buhranı üzerine, doktor tavsiyesiyle yazı geçirmek için 

Büyükada‟ya halasının yanına gider. Necibe Hanım, Seniha sıkılmasın diye Seniha‟nın 

bütün arkadaĢlarını da Ada‟ya çağırır ve eğlence düzenler. Seniha‟nın Faik‟le olan aĢkı 

burada baĢlar. 

 

Macit Bey:  

Romanın baĢında, Seniha‟nın düzenlediği çay davetinde gördüğümüz Macit 

Bey, bazı geceler sabaha karĢı, Beyoğlu barlarındaki Viyanalı fahiĢelerle beraber vals 

eder. Her akĢam kıyafetinin bir iĢi için Mir‟e uğrar. Zengin dostlar âlemindeki 

muvaffakıyetlerinden kimsenin haberi yoktur. Eğlence ve kadın düĢkünüdür. Ancak 

hoĢlandığı kadınlardan birine yaklaĢıp da konuĢmaya cesaret edemez. Bir ara Seniha‟ya 

açılma cesaretini gösterir ve Ģu cevabı alır; 

“Macit Bey, siz benim tipim değilsiniz. Ben esmer ve uzun boyluları severim. Siz 

kısa ve beyazsınız. Ben giyinişte biraz itinasız olanları severim, siz ise, henüz ütüden 

çıkmış kostümlerinizle ve dimdik duruşlarınızla tıpkı elbise mağazalarının 

camekânlarındaki mankenlere benziyorsunuz. Sesinizin ahengi hoşuma gitmiyor. Sonra 

ben, her şeyden evvel beni beğenen erkekleri severim, siz ise kendinizden başka kimseyi 

beğenmez gibi görünüyorsunuz.” (s. 25). 

 

Nazif Bey:  

Macit Bey‟in akrabasıdır. Birbirinden farklı değillerdir. Nazif Bey de Macit 

Bey‟e benzer. Bütün gün, bütün gezmelerinde hep beraberlerdir.  
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Kasım PaĢa: 

Faik Bey‟in babasıdır. Romanda sadece, Naim Efendi‟nin, Seniha‟yla Faik‟in 

iliĢkilerini evliliğe tamamlama meselesini görüĢmek için yanına gitmesiyle görürüz. 

Kasım PaĢa; kabalığı, kibir ve gururuyla tanınmıĢ kimselerdendir. Seniha‟yla Faik‟in 

iliĢkilerini öğrenince oğlunu bir kaza çıkarıp piĢman olmaması için uyarır. Naim Efendi 

kendisini, Seniha ile Faik arasındaki meseleyi çözmek için ziyarete gittiğinde tanırız; 

“Kasım Paşa, çok rint ve hoşgû (kalender ve tatlı dilli) geçinir bir adamdı. 

Bütün terbiye, ahlâk eksikliklerini birtakım babayani tavırlarla örtmeye çalışır, en fena 

şeyleri hoş görür ve iyilere karşı birden kıvrılırdı. Hiç sevmediği kimselerden biri de 

Naim Efendi‘ydi; zira bu vakarlı, dürüst ve kibar adam, onun taban tabana zıddı bir 

şahsiyetti. Bununla beraber, ikisi de gayet dostça selâmlaştılar.” (s. 103).  

 

Nefise Hanım: 

Naim Efendi‟nin merhum eĢidir. Romanın baĢında, Naim Efendi‟nin içinde 

olduğu durum, eĢi hayattayken karĢılaĢtırılarak anlatılır. Kendisinden sadece bu 

bölümde bahsedilir. Nefise Hanım hayattayken konağın tek hâkimi ve amiridir. Ayrıca 

kızının, damadının ve torunlarının, o hayattayken eve ait hükümleri ve nüfuzları olmaz. 

Konağın nizamını eski usûl törenler ile muhafaza ve idare eder. Yeri gelir hizmetçileri 

döver. Son zamanlarında da bu yüzden hizmetçi bulmada zorlanırlar. Romanda Nefise 

Hanım‟ın ölümü de bu kahır yüzünden öldüğüne bağlanır. 

 

Ragıp Efendi: 

Naim Efendi‟nin emektar hizmetkârıdır. Bir taraftan konağın iĢlerini, bir taraftan 

da Naim Efendi‟nin mali iĢleriyle ilgilenir. Parasal konularda Naim Efendi‟yle ne 

yapacaklarını tartıĢırlarken, Naim Efendi‟nin içine sürüklendiği kötü durumun sebebi 

olarak Naim Efendi‟yi görür. Ara ara Naim Efendi‟ye çıkıĢır. 
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Madam Kraft: 

Geçkin, dul bir Avusturyalı olan Madam Kraft, romanda Seniha‟nın Avrupa‟ya 

kaçtığı bölümde anlatılır. Konağa, Madam Kronski‟nin akrabası olarak tanıtılan bu 

kadın; pek rint, cana yakın, neĢeli bir insandır. Kendisi hakkında daha fazla bilgiyi 

kimse bilmez. Seniha‟nın Avrupa‟ya kaçıĢında Madam Kraft yardım eder ve Seniha‟yla 

beraber gider. 

 

Nedim Bey: 

Seniha‟nın Avrupa‟dan beraber döndüğü sefaret memurudur. Seniha‟ların 

ġiĢli‟deki apartmanından hiç çıkmaz. Seniha kendisini niĢanlısı olarak tanıtmasına 

rağmen, Nedim Bey kendisini aile dostu olarak tanıtır. Hakkı Celis‟in gözünden 

anlatılır; 

“Halbuki, zavallı Hakkı Celis, görüp işittiği şeylerin yarısını bile anlatmıyordu. 

Mesela bütün bu halkın içinde Asyaî bir hükümdar gibi salınıp dolaşan, oturup kurulan 

ve her tavrı ile: ‗Bu salon, bu süsleri, bu şaşaası ve etrafında kölelerle dolaşan bu kadın 

bütün bu cazibesi, bütün bu zarafetiyle benimdir, benim malımdır!‘ diyen o adamdan, o 

şüpheli aile dostundan hiç bahsetmiyordu.” (s. 172). 

Seniha, Nedim Bey‟le evlilik planları yapmasına rağmen Nedim Bey, evlilik 

öncesi ortadan yok olur.  

 

ġeker Taciri: 

Romanın son bölümündeki, Servet Bey‟in evindeki ziyafette karĢımıza çıkar. Bu 

ziyafet de, savaĢ sırasında Ģeker vurgunuyla iyice zengin olan bu tüccar Ģerefine 

düzenlenir. Servet Bey, bu tüccarın ortağı olduğunu söyler ama iĢin iç yüzü öyle 

değildir. ġeker tüccarının gözü Seniha‟dadır ve Kaymakam Azmi Bey‟in rakibidir; 

“… Vakıa Servet Bey‘le herkesten uzak bir köşeye çekilmiş gayet ciddi bir 

tavırla işten konuşuyorlar, ara sıra ceplerinden bir uzun kâğıt çıkarıp tetkik ediyorlar 
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ve sigara paketlerinin arkasına birtakım rakamlar çiziyorlardı. Fakat şeker tacirinin 

yüzüne dikkatle bakanlar derhal seziyorlardı ki, biçare adam mengeneye sıkışmış kalmış 

gibidir, gözleriyle etrafında bir kurtuluş çaresi arıyor ve arada bir yerinden kalkıp 

büfeye doğru gittikçe geniş bir nefes alıyor, derhal Seniha‘nın yanına yaklaşıyor, 

bıyıklarının üstünde son içtiği kadehin bıraktığı nemle dudaklarını genç kızın göğsüne 

uzatır gibi konuşmaya başlıyordu. Her davranışından anlaşılıyordu ki, bu adam işten 

daha ziyade kadınla alâkadardır.” (s. 212–213).  

 

Kaymakam Azmi Bey: 

Son bölümdeki ziyafette karĢımıza çıkar. O da Seniha‟yla ilgilenir. ġeker 

tüccarını uzaktan izler ve silah arkadaĢı Hüsnü Bey‟le harp zenginleri üzerine tartıĢırlar; 

“Almanya‘da bile… Lakin azizim, orada para yapanlar böyle ciğeri beş para 

etmez adamlar değildir. Çekirdekten yetişmiş işadamlarıdır, parayı yaparlar, tutmasını 

da bilirler; fakat bunun gibiler… Bunlar yaptıkları işin farkında bile değildirler, yarın 

farkına bile varmaksızın ellerine servet namına ne geçtiyse hep birden 

kaybediverecekler. Görürsün!” (s. 213). 

 

BinbaĢı Hüsnü Bey: 

Romanın son kısmındaki ziyafette karĢımıza çıkan bir diğer karakter BinbaĢı 

Hüsnü Bey‟dir. Silah arkadaĢı Kaymakam Azmi Bey ile ziyafette savaĢ zenginlerini 

tartıĢırlarken, Ģu sorgulamayı yapar; 

“Biz bu alçaklar için mi harp ediyoruz? Bunlar yesin içsin; göbekleri ile yanaklarını 

şişirsin diye mi?” (s. 213). 

Romanın sonunda Hakkı Celis‟in ölümünü de sofradaki herkese anlatan BinbaĢı 

Hüsnü Bey‟dir. 
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Sonuç: 

Kiralık Konak romanı, kiĢi kadrosu açısından incelendiğinde, Tanzimat 

dönemiyle beraber gelen BatılılaĢmanın, toplum üzerinde yarattığı çözülmenin, aile 

eksenli ele alınarak anlatıldığı bir roman olduğu görülebilir. Romanda Naim Efendi‟nin 

konağında yaĢayan ailenin üç kuĢak (Naim Efendi - Servet Bey - Seniha) arasındaki 

çatıĢmalar iĢlenir. Geleneklerine bağlı Tanzimat dönemi aydını olan Naim Efendi 

karĢısında, MeĢrutiyet aydını olan Servet Bey ve onun yetiĢtirdiği, kızı, MeĢrutiyet 

döneminde yetiĢen nesil olarak karĢımıza çıkan Seniha vardır. BatılılaĢmayla beraber 

Naim Efendi‟den sonraki nesiller değerlerinden kopmaya ve değerlerinden nefret 

etmeye baĢlar. 

Romandaki hemen hemen her karakter iyi eğitim almıĢ kiĢilerdir. Naim Efendi, 

Servet Bey bürokrat aydın kiĢilerdir. Eğitim seviyeleri belirtilmese de, romanda, evde 

okunan Edebiyat-ı Cedide eserleriyle, yabancı romanların tercümeleriyle Seniha ve 

Cemil‟in de eğitimli kiĢiler olduğunu çıkarabiliriz. Hakkı Celis, Faik Bey, Madam 

Kronski, Nuriye ve Neyyire Hanım, Selma Hanım, Kasım PaĢa, Nedim Bey, BinbaĢı 

Hüsnü Bey, Kaymakam Azmi Bey gibi karakterler iyi eğitim almıĢ kiĢiler olarak 

karĢımıza çıkar. Bu kiĢiler dıĢında eğitimsiz kiĢiler olarak romanda pek bahsedilmese de 

konağın hizmetkârları vardır. Bunlar Ragıp Efendi, Cenan Kalfa ve Hasan Ağa‟dır. 

Kiralık Konak, I. Dünya SavaĢı öncesindeki yılları ele alır. “Romanın zaman 

içindeki devamı 1906‘dan 1918‘e kadardır.” (Akı, 2001: 94). 

“Yeri gelmişken Kiralık Konak‘ın iki sembolünü işaret edelim: Tanzimat 

devrinin duygu, zevk ve düşünüş tarzının, kısaca, kendine mahsus hayat anlayışının 

mahsulü olarak bir sosyal müessese halinde doğan konak, devrin değişmesi ve büyük 

hâdiselerin sarsıntısıyla nihayet bir apartman dairesi hayatında sona erer. Konak 

mensupları ise, eski terbiyeyi tam manasıyla almış yekpare psikolojiye sahip olanlar 

hariç, Birinci Cihan Savaşı yıllarının kozmopolit sofrasını kurarlar: Roman, bir devrin 

maddî ve manevi düşüşünü Konak ve Sofra gibi iki sembolde hulâsa eder.” (Akı, 2001: 

137).  

GeçmiĢi temsil eden Naim Efendi, olumsuz özellikleriyle eleĢtirilen “hâl”in 

temsilcisi olan Seniha, Cemil ve Faik Bey‟e müdahale edemez. Bu olumsuz hava içinde 
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu, romanın sonunda Hakkı Celis‟i millî değerler etrafına 

yönlendirerek, Hakkı Celis‟i idealize edilmiĢ bir tip olarak sunar ve olumsuz havayı 

dağıtmaya çalıĢır. Hakkı Celis karakterinde; geleceğin, sığ bir BatılılaĢmayla değil, 

Doğu ve Batı‟yı karakterinde düzgünce sentezleyerek millî değerlere yönelen nesillerle 

mümkün olacağını belirtir. 

Aile eksenli bir roman olmasına rağmen Kiralık Konak, aileyi anlatmaz. 

Tanzimat‟la beraber gelen Batı kültürünün yanlıĢ algılanıp, toplumdaki kiĢileri nasıl 

etkilediğini; kuĢaklar arasında nasıl bir çatıĢma yarattığını anlatır. Bütün bu 

özellikleriyle de Kiralık Konak toplumsal bir roman olarak değerlendirilebilir.              
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2.2. NUR BABA 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun ikinci romanı olan Nur Baba, ilk kez 1922 

yılında yayınlanmıĢtır. Yakup Kadri‟nin üzerinde en çok tartıĢılan ve ağır tepkilere yol 

açan bu eseri, önce 1921 yılında AkĢam gazetesinde tefrika edilmiĢtir. Fakat bu tefrika, 

gelen ağır tepkiler yüzünden yarıda kalmıĢtır.  

Nur Baba romanı, tıpkı yazarın ilk romanı gibi Tanzimat‟la birlikte gelen Batı 

etkisiyle baĢlayan toplumdaki çözülmeyi ele alır. Fakat bu çözülme, bir din ve kültür 

kurumu olan BektaĢi tekkesi eksenli olarak kahramanların kiĢiliklerinden yansıtılır. 

 

Vak’anın Ortaya Çıkması Ġçin Varlığına Mutlak Ġhtiyaç Duyulan KiĢiler 

 

Nigâr Hanım: 

Romanın adı Nur Baba olmasına rağmen, romanda zaman ve mekan içindeki 

yolculuğuyla değiĢim hikâyesi anlatılan Nigâr Hanım‟dır. Roman boyunca hayat 

macerasına Ģahit olduğumuz Nigâr Hanım romanın kahramanıdır. 

Nigâr Hanım otuz yaĢına yaklaĢmıĢ, zeki, münevver bir kadındır. Romanın 

birkaç yerinde bahsedilmesine rağmen, sefir tayin edildiği Madrid‟den bir türlü 

dönemeyen EĢref Bey ile evlidir ve iki çocuk annesidir. Nigâr Hanım iki çocuğu ile 

beraber annesinin yanında, Kanlıca‟daki yalıda ikamet eder. Kocasının gelememesi 

yüzünden kadınlığını yaĢayamayan Nigâr Hanım, konakta iyice kendi iç dünyasına 

çekilir ve büyüyemez. Sosyal hayattan izole bir Ģekilde yaĢayan Nigâr Hanım, 

çevresiyle olumlu iliĢkiler geliĢtiremediği için kendisine edilgen bir rol benimser. 

“Ancak Nigâr‘ın bu edilgen tavrı, geçici bir görme kaybı niteliğindedir. İtilmiş ve 

kakılmış ben, bir müddet sonra rol değişimine giderek kendi kanından olan Ziba 

Hanımefendi‘nin rolünü benimseyecektir.” (Özcan, 2002, s. 89). Nigâr Hanım, yaratılıĢ 

itibarıyla halası Ziba Hanımefendi‟ye çok benzemektedir. Yalnızlığını gidermek için 

hayatı okuyarak öğrenme gayesinde olan Nigâr Hanım, okuduklarında hep halası Ziba 

Hanımefendi‟yi bulur; 
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“Yaşı ilerledikçe okuduğu romanlardaki büyük aşk kahramanları ile halası 

arasında sıkı bağlar, benzerlikler bulmağa başladı ve gitgide kalbi ona karşı taşkın bir 

hayret ve takdir hissiyle doldu.” (Karaosmanoğlu, 2010: 48). 

Nigâr Hanım‟ın, hayatı okuyarak öğrenme ve anlamlandırma gayreti, Madame 

Bovary romanındaki Emma karakterinden esinlenilmiĢtir. Nigâr Hanım bu yönleriyle 

Emma‟ya benzer, tıpkı Kiralık Konak‟taki Seniha‟nın birçok özelliğinin Emma‟nın 

özelliklerine benzediği gibi. 

Sosyal hayattan izole bir Ģekilde yalnızlık içinde yaĢayan Nigâr Hanım, halasıyle 

bir gün, BektaĢilik ve BektaĢi tekkesi hakkında konuĢup tartıĢmalarından sonra halası 

gibi olmak ister; 

“Sanki Ziba Hanımefendi bütün bir günün manasını beraber alıp gitmişti; genç 

kadın, şu dakikada o giden gibi kendini heyecanlara bırakmak, dedikodular içinde 

çırpınmak, iftiralara uğramak, bağırmak, uyumak, parasız kalmak, sonra koşup gitmek, 

misafirler beklemek istiyordu.” (s. 52–53). 

“Abraham H. Maslow‘un İnsan Olmanın Psikolojisi adlı eserinde temel 

görüşlerinden biri bireyin temel motivasyonunun ‗eksiklik‘ ya da ‗gelişime‘ yönelik 

olduğudur. Psikonevrozların, hayatın erken dönemlerinde başlayarak belirli psikolojik 

‗gereksinimleri‘ –yani, güvenlik, ait olma, özdeşleşme, sevgi, saygı, prestij (Maslow‘un 

ihtiyaçlar hiyerarşisi)- yerine getirme eksikliğinden doğan, bir eksiklik hastalığı 

olduğunu düşünmektedir. Bu gereksinimleri doyurulan bireyler gelişme yönelimlidir: 

olgunlaşma ve kendini gerçekleştirme için doğuştan getirdikleri potansiyellerini 

gerçekleştirebilirler. Gelişme yönelimli bireyler eksiklik yönelimli olanların aksine 

kendilerine çok daha fazla yeterler, pekiştirme veya haz elde etmek için çevrelerine çok 

daha az bağımlıdırlar. Başka bir deyişle, onları yöneten belirleyiciler sosyal ya da 

çevresel değil içseldir.” (Yalom, 2001: 580). 

Bu bilgiler ıĢığında, Nigâr Hanım karakterine baktığımızda, kocasının uzakta 

olmasının, yıllarca gelememesinin ve Nigâr Hanım‟ın sosyal bir çevreden uzaklığının, 

ondaki „ait olma‟ duygusunda eksikliğe yol açtığı düĢünülebilir. Okuduğu kitaplarda 

halasını bulan Nigâr Hanım, yaĢadığı eksikliği, halası gibi olup, halasının içinde 

bulunduğu BektaĢi tekkesine katılmayı istemekle gidermeye çalıĢır.  
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DeğiĢim sürecine giren Nigâr Hanım‟ın romanın baĢlangıcındaki niyet ve 

eylemlerini açıklaması bakımından ġerif AktaĢ‟ın ve Tarık Özcan‟ın tespitleri 

önemlidir; 

“Bu hareket, normlarla tanzim edilmiş cemiyet hayatından ferdî hislerin her şeye 

hâkim olduğu tekkeye doğru bir gidiştir.” (AktaĢ, 1983: 12). 

“Bütün çelişki ve yanılgılarıyla birlikte Nigâr‘ın ret ya da kabul noktasındaki 

istekleri bizi ilgilendirmektedir. Çünkü ya önceden verili olanı reddedip öyküsünü 

yazmaya başlayacaktır ya da başkalarının yazdığı ve şekillendirdiği bir senaryo 

içerisinde figüran olmayı kabullenecektir.” (Özcan, 2002: 90). 

Halası Ziba Hanımefendi‟nin BektaĢi tekkesine daveti üzerine, bu davete uymak 

istese de bir tereddüt yaĢar. Bu tereddüdün nedeni de küçüklüğünden babasının 

ölümüne kadar evde Ziba Hanım vesilesiyle BektaĢilik ve BektaĢiler aleyhine 

söylenenlerdir. Özellikle de babasının BektaĢiler için kullandığı „KızılbaĢlar!‟ 

kelimesidir. “Bu iki kelime onun için ‗cadı‘, ‗hortlak‘ vesaire gibi kelimelerin ifade 

ettikleri cehennemi manalarla doluydu.” (Karaosmanoğlu, 2010: 56). “… Fakat, bu 

‗Kızılbaş‘ tabirinin ona çocukluğunda verdiği korku hâlâ devam eder, hâlâ Bektaşi 

denince hatırına Kızılbaş gelir ve bütün vücudu nefretle karışık bir korku ile ürperir. 

Zaten biraz da bu çocukça tesirlerdir ki, bütün merak ve arzusuna rağmen, daima Ziba 

Hanımefendi‘nin maceralar yaratan muhitine girebilmekten mahrum kalır.” (s. 56). 

Halasının davetini kabul edip köĢke giden Nigâr Hanım, davette bütün 

dikkatleri, özellikle Nur Baba‟nın dikkatini üzerine çeker. Bunun üzerine halası Ziba 

Hanımefendi‟yle aralarında çekiĢme baĢlar. Çünkü Nigâr Hanım tekkeye gelmeden 

önce, Nur Baba‟nın gözdesi Ziba Hanımefendi‟dir. 

Nigâr Hanım‟ın BektaĢi tekkesiyle tanıĢmasından önceki hayatı, dikkate 

değmeyecek kadar renksiz ve siliktir. Hayatının büyük bir kısmında çevreyi 

anlamlandırabilecek tecrübeye sahip değildir. Cemiyet tarafından Ģekillendirilen 

hayatının içinde kendi iç dünyasını fark etmesi mümkün değildir. Nigâr Hanım‟ın bu 

dönemdeki uyuyan kiĢiliği hakkında bilgiler Macid‟in anlatımıyla sunulur; 
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“Demek ki çok dalgın yaşadın, gözlerin bağlı, kulakların tıkalı geçip gittin.” (s. 

71). 

Nigâr Hanım‟ın, Macid‟e verdiği cevap dikkat çekicidir. YaĢadığı hayatın 

silikliğine, renksizliğine dikkat çeker; 

“Gördüm ve işittim. Fakat doğrusu ne gördüğümü, ne işittiğimi dikkate şayan 

buldum.” (s. 71). 

BektaĢi tekkesiyle tanıĢtığı güne kadar hayatı kitaplardan öğrenme ve 

anlamlandırma gayreti içinde olan Nigâr Hanım, tekkedeki ayine katıldıktan sonra 

hayatı “yaĢayarak” öğrenme ve anlamlandırma gayreti içine girer ve yaĢadıklarını baĢka 

insanlara anlatmaya heveslenir. Sosyal bir hayattan izole Ģekilde yaĢayan Nigâr Hanım 

için bu çocukça mutluluk veren bir olaydır. Nigâr Hanım hayat hakkında birçok Ģeyi 

kitaplardan ve kitaplar üzerine tartıĢtığı Macid‟den öğrenir. Macid‟le BektaĢi tekkesi 

hakkında konuĢurlarken, ilk kez yaĢayarak öğrendiği bir Ģeyi anlattığında çocukça bir 

mutluluk duyar; 

“Genç muhibbinin bu sadedilce hayreti Nigâr Hanım‘ın hoşuna gitti. Bu ana 

kadar her şeyi, fakat daima nazarî, daima bir kitapta gibi hep ondan öğrenmişti. Şimdi 

karşılıklı olarak ona verecek birçok malûmata sahip bulunmaktan âdeta çocukça bir 

sevinç duyuyordu.” (s. 74). 

Nigâr Hanım tanıĢtığı yeni âlemin içine tamamen girmek konusunda tereddüt 

yaĢar. YaĢadığı bu tereddüdün yanında yeni tanıĢtığı âlemle ilgili bir parça hemen her 

gün Nigâr Hanım‟ı bulur, çevresini sarmaya baĢlar; 

“… Meselâ; Nasib Hanım hemen her saat yalıda gibiydi; ona fasılasız, Ziba 

Hanımefendi‘yi çekiştiriyor, Nur Baba‘dan ve Rauf Bey‘den bahsediyor ve ikide bir 

muhibbesini resmen kendi âlemine çekmeğe çabalıyordu. Hatta iki gün evvel Celile Bacı 

bile onu ziyarete gelmiş ve Nur Baba‘dan kendisine selam getirmişti. Nigâr Hanım, dün 

de tekkenin her zaman için onun, velev zahir sıfatıyla olsun, vuku bulacak ziyaretlerine 

muhtaç olduğu haberini almıştı. Hülâsa, denilebilir ki, genç kadın Ziba Hanım‘la tekke 

müsamerelerini bir hafta fasılasız yaşıyor ve bu yeni acayip âlem görünmez bir 

örümcek gibi onu her gün biraz daha kendi ağı içine alıyor, her gün biraz daha kendine 
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bağlayıp duruyordu. O halde, genç kadını her şeye rağmen hâlâ bu âleme, pervasız ve 

aşina gözlerle bakmaktan meneden his acaba nasıl esrarla karışık kalbi bir sebep idi? 

Bunu kendisi de pek iyi tayin edemiyordu. Yalnız beş on gündür benliğinin, sanki iki zıt 

cazibe kuvveti ortasında kalmış gibi endişeli ve titrek bir tembellik içinde çırpındığını 

görüyordu.” (s. 76). 

Nigâr Hanım‟ı tekkeye çeken kuvvetlerin arasında en kuvvetlisi Nasib 

Hanım‟dır. Nasib Hanım, Nigâr Hanım‟ı teĢvik edip kandırmak için uzun süre uğraĢ 

verir. Muhibbelerden birçoğu ona bu konuda yardım eder ve Kanlıca‟daki yalıyı istila 

ederler. Bir süre sonra Nigâr Hanım eski dostlarının birer birer etrafından çekildiğini 

hisseder. Munis tabiatlı ve yumuĢak kalpli olan Nigâr Hanım, bu istilaya karĢı koymaz 

ve kendini bu cereyana bırakır. Bu kendini bırakıĢ aslında uzun zamandır Nigâr 

Hanım‟ın bu duruma kendini hazırladığının göstergesidir; 

“Bundan da anlaşılıyor ki, Nigâr Hanım, esasen bir seneden beri farkında 

olmaksızın böyle bir gün için hazırlanmış bulunuyordu. Çoktan rakının kokusuna 

alışmış ve piyanosunda nefesler çalmağa başlamıştı. Nur Baba‘dan kendisine selâm 

geldikçe bilmukabele ‗Erenlere aşk ve niyaz ederim‘, tabirini kullanmakta yeni bir lisan 

öğrenmişlere mahsus bir zevk buluyordu. Yavaş yavaş tarikat erkânının icap ettiği oldu; 

teşekkür makamında sağ elini kalbi üzerine koyup öne doğru eğilişleri, bir kapıdan 

girerken eşiğe basmadan geçişleri, rakı kadehlerini alış verişlerindeki hususiyetleri 

öğrendikçe, içinden âdeta çocukça bir sevinç duyuyordu.” (s. 80). 

Nigâr Hanım‟ın uyuyan hayatını uyandırıp, çeĢitli ihtirasın, “çırağ gibi yanan 

muhitin isli ve bulanık oyunlarına bırakıvermek cesaretini” (s. 80) uyandıran Ziba 

Hanımefendi‟dir. Ziba Hanım, Nigâr Hanım‟ı her ne kadar tekkeden uzaklaĢtırmak 

istese de onu tekkeye daha çok yaklaĢtırır. Nigâr Hanım‟a söylediği “Sen kabili irşad 

değilmişsin.” (s. 81) lafı, Nigâr Hanım gibi “donuk ve iradesiz kadınların bile senelerce 

kendi göğsünde bir yılan gibi kımıldanan, burkulan o ateşli inat ve kıskançlığı” (s. 81) 

uyandırır. Bundan sonra Nigâr Hanım tekkeye daha da bağlanır. Nigâr Hanım‟ın 

tekkeye giriĢinden sonraki kiĢiliğiyle önceki hayatındaki kiĢiliği karĢılaĢtırmalı olarak 

Macid‟in sözleriyle anlatılır;  
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“… Ezcümle (kısacası) bu akla gelmez maceraya atılış neden icap ediyor? 

Bektaşilik nerede, Nigâr nerede? Terbiyesi, zekâsı, iktisap ettiği malûmat, hayat tarzı, 

düşünüşü, giyinişi hep buna zıt değil mi? Acaba o da mı halasını senelerden beri 

pençesi içinde sıkan o genç dervişe şikâr (av) oldu? Buna da ihtimal veremiyorum. Beş 

senedir, işim gücüm hep bu kadını okumak, ezberlemek oldu. Nigâr rahatını seven, 

durgun ruhlu kadınlardan biridir. Vakıa güzel olduğunu bilir; sevilmek hoşuna gider. 

Fakat sevmek! Bu asla onun işi değildir. Yegâne sevebileceği yine kendisidir. Onu kaç 

defa büyük bir ayna önünde, dalgın kendi endamını seyrederken gördüm.” (s. 84). 

Nigâr Hanım tekkeye girmeden zarif tavırlarıyla Nur Baba baĢta olmak üzere 

tekkedeki herkesin dikkatini çeker. Tekkeye girdikten sonra da tekkenin gözdesi olur. 

Nigâr Hanım tekkedeki en genç, en güzel ve en müstesna kadındır. Nigâr Hanım‟ın 

tekkede herkesin baĢının eğildiği benzersiz bir mevkii elde etmesinin iki sebebi vardır. 

Bu sebepler de Macid‟in not defterinin olduğu bölümde dile getirilir; 

“Belki biraz da kesesinin kuvvet ve ehemmiyetidir ki ona bu yekta mevkii verdi. 

Bektaşi dergâhlarında güzellik ve zenginlik, önünde her başın eğildiği iki büyük 

kudrettir. Nigâr bu iki kudreti nefsinde toplamış bulunuyor.” (s. 99). 

Nur Baba‟nın ısrarlarından ve her yerde kendini takip etmesinden bunalan Nigâr 

Hanım, atıldığı macerayı sorgulamaya baĢlar, içine girdiği âlemden geri dönmeyi 

düĢünür ama geriye döneceği konaktaki hayatı aklına gelince içinden çıkılamayacak bir 

ikilemde olduğunu fark eder; 

“Kendi kendine: ‗Hayır, gitmeyeceğim, hayır…‘ diyordu. Şimdiye kadar ne oldu 

ise olmuştur. Yarı can sıkıntısı, yarı tecessüs, yarı inat ile hatıra sığmaz derecede garip 

bir harekette bulunmuş; renksiz, kokusuz, fakat suyla dolu billûr bir kadehe benzeyen 

hayatın, durup dururken, yarı can sıkıntısı, yarı inat, yarı tecessüsle kokulu bir çirkefe 

batırıp çıkarmış ve bundan marazi bir zevk duymuştu. Lâkin macera lâzımsa, bu kadarı 

kâfi idi. İçinden ‗Elimde değil mi? İstediğim yerden dönerim, elimde değil mi?‘ diyordu. 

Fakat Üsküdar iskelesine geldiği zaman ufak bir sebep genç kadının düşüncelerini 

ansızın tersine çevirdi. Anadolu sahilini takip eden vapur henüz kalkmış, diğer vapura 

ise bir buçuk saatten fazla vakit vardı. Nigâr Hanım, beklemeğe karar vermekle beraber 

bu bir buçuk saati cidden tahammül edilemez buldu ve bu bir buçuk saat ona, hayatının 
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her dakikası birer asır kadar uzun diğer bir sürü boş ve ağır saatlerini hatırlattı. 

Kendisini doğduğu, büyüdüğü, evlendiği büyük ve eski yalının içinde elleri boş, gözleri 

boş, dimağı boş kâh bu odadan o odaya dolaşırken, kâh yüzükoyun şezlongunun 

üstünde yatarken, kâh kıştan kalmış sobasının boş ve dipsiz ağzını fasılasız, isteksiz ve 

yarım içilmiş sigaralarla doldururken gördü.” (s. 114–115).  

Nur Baba‟nın ısrarlı ilgisi ve Nigâr Hanım‟ın bu ilgiye ilk baĢlarda karĢılık 

vermemesi sonucu Nur Baba yatağa düĢer. Bu, Nigâr Hanım‟ın Nur Baba‟ya karĢı 

hissettiklerinin değiĢmesine ve yıllardır uyuyan kadınlık duygularının uyanmasına 

neden olur; 

“Ve içinden kendi kendine: ‗Aman yarabbi! Beni kıskanıyor, beni Macid‘den 

kıskanıyor‘ diye söylenerek ağlamağa başladı… Fakat bu tatlı bir ağlayıştı. Nigâr 

Hanım gibi yumuşak tabiatlı kadınlar böyle ağlamaktan zevk alırlar. Onlar için erkeğin 

haklı veya haksız her türlü sitem, her türlü tahakkümü doyulmaz bir lütuftur. Ruhları, 

erkeğin üflediği işkence ve ceza ateşinde beslenir, büyür. Onlarda ukubet (ceza, 

işkence) hissi, cinsiyetlerinin tâ köküne sarılmış munis ve sevimli bir yılandır; bu 

yılanın ara sıra başını kaldırıp mevcudiyetlerinde pek esaslı bir noktayı gıcıklaması 

onlar için derin ve kör bir ihtiyaçtır. Denilebilir ki bu kadınlar hissetmeyerek, 

bilmeyerek doğdukları günden beri daima mağlûp, daima mahcup kalplerinde, 

Havva‘nın ezelî günahını ve bu günahın ezelî nedametini taşırlar.” (s. 130). 

Bundan sonra bir yaz boyunca Nigâr Hanım‟la Nur Baba aĢk yaĢarlar. Nigâr 

Hanım evli olmasına rağmen, Ġstanbul‟un her yerinde Nur Baba‟yla beraber 

dolaĢmaktan, dolaĢırken kocasının akrabalarına ve tanıdıklarına görünmekten çekinmez. 

AĢkla geçen bu yaz mevsiminden sonra ayrılmak zorunda kalırlar. Nur Baba kıĢ 

dergâhına çekilirken, Nigâr Hanım da kocasının NiĢantaĢı‟ndaki konağına çekilir. 

Bundan sonra görüĢebilmeleri çok zor olur. Yıllardır asıl kiĢiliğinin uyumasına neden 

olan çevresine yeniden dönmek Nigâr Hanım için iĢkence gibidir. Bu çevre içindeki 

renksiz hayatı ve kiĢiliği, Ģu Ģekilde açıkça anlatılır; 

“Nigâr Hanım, Nişantaşı‘nda, zevcinin akraba ve taallûkatıyla çevrili, dar ve 

sıkıcı bir çember içinde gibidir. Her hareketini zımnî bir murakabeye (gizli bir 

denetlemeye) her sözünü sessiz bir tenkide ve her teşebbüsünü nereden çıktığı 
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bilinmeyen bir manaya maruz zannederdi. O izdivacının ilk gününden beri, gerek 

zevcinin ve gerek ona mensup olanların yanında bir an için olsun ne kalbinin 

istirahatını, ne vücudunun hürriyetini, hatta, ne de irade-i cüz‘iyesini bulabildi. Genç 

kadın, onlarla ve onların muhitinde, kendini büsbütün başka bir yerde kayıp, garip, 

menfi ve mahpus hissediyor.” (s. 135). 

Eski hayatından ve kiĢiliğinden sıyrılan Nigâr Hanım, asıl kiĢiliğini, benliğini 

bulduğu tekkeye kendini tamamen verir. Bu topluluğun içinde olmak ve Nur Baba‟nın 

aĢığı olarak kalmak için her türlü fedakârlığa hazırdır. Eski hayatından kalan ne varsa 

atar. Önce kocasını, sonra annesini, malını, evini ve çocuklarını atar, onlardan vazgeçer. 

Eski hayatından kopan Nigâr Hanım artık tamamen tekkede yaĢamaya baĢlar. Tekkede 

geçirdiği beĢ altı yıl boyunca özellikle fiziki değiĢimleri dikkat çekicidir; 

“Biçare Nigâr Hanım, epeyce zamandan beri artık kısık sesli bir kadındır. Vakıa 

kendisi bunu kâh müzminleşmiş bir nezleye, kâh asabî bir buhrana hamlediyor ve günün 

birinde sesinin mutlaka açılacağına emin bulunuyor. Lâkin çoktan beri kendisini ihmal 

etmeye başlayan Nur Baba bu fikirde değildir ve Nigâr Hanım‘ın sesi gibi vücudunun 

da tamiri mümkün olamayacak bir surette yıprandığına kanidir. Yaşı ilerledikçe yaşlı 

kadınlara karşı nefret duyan bu adamın Nigâr Hanım hakkındaki bu fikri epeyce 

mübalağalı olmakla beraber hiç de haksız değildir. Nigâr Hanım‘a yaşlı bir kadın 

denemez, zira otuz yedisine henüz girmiştir. Fakat beş altı seneden beri geçirdiği hayat, 

o yirmi dört saat süren dem âlemleri, o fasılasız muhabbet takasları ve Nur Baba‘nın o 

yorucu aşkı kadıncağızı vaktinden evvel çökertmiş, âdeta tanınmaz bir hale sokmuştur 

ve sesi mutlaka senelerin tesirinden ziyade tâbi olduğu maişet şartlarının (yaşama 

koşullarının) tesiriyle kısılmıştır. O kadar alkole, o kadar sigaraya, o kadar bağırıp 

çağırmaya, o kadar uykusuzluklara ne dayanır?” (s. 150). 

Tekke içinde Nur Baba‟nın gözünden düĢmesiyle de yalnızlaĢan Nigâr Hanım‟ın 

tekkede tek yoldaĢı DerviĢ Çinarî olur. DerviĢ Çinarî onun birkaç derdine birden deva 

bulur. Bu devaların arasında hem baĢa tatlı bir hülya veren, hem de boğazındaki 

mütemadi gıcığına iyi gelen birtakım haplar vardır. Bir süre sonra Nigâr Hanım bu 

haplara bağımlı olur. Nur Baba‟nın yeni gözdeki Süheyla adında tekkeye yeni katılan 

genç bir kızdır. Nur Baba tekkedekilere Süheyla ile evleneceklerini açıklayınca, Nigâr 

Hanım yıkılır. BoĢa geçen senelerin hesabını yapar, kaybettiklerini özler ama yine de 
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tekkeden ve Nur Baba‟nın yanından ayrılamaz. Akrabası Macid Bey‟in haber gönderip 

onu içine düĢtüğü durumdan kurtarma çabalarını görmezden gelir. “Nigâr Hanım, bu 

ıstırabın ve bu belânın dışında hiçbir saadetten ve hiçbir selametten zevk 

bulamayacağını anlar.” (s. 159) ve tekkede kalır.  

Nigâr Hanım eski yaĢamına dair ne var öyle unutmuĢtur ki, Macid‟den gelen bir 

mektup üzerine Macid‟in evine gider. Macid son bir çabayla Nigâr Hanım‟a çocuklarını 

hatırlatır. Özellikle kızıyla ilgili Ģeyler anlatır. Kızının Nigâr Hanım‟a çok 

benzediğinden, onu çok özlediğinden bahseder. Nur Baba‟nın Süheyla‟yla evliliğinden 

sonra iyice kendi kabuğuna çekilen ve dalgınlaĢan Nigâr Hanım‟ı uyandıramaz, geriye 

dönmesini sağlayamaz. Nigâr Hanım, Macid‟in bütün ısrarlarına rağmen her Ģeyi 

ardında bırakarak yine tekkeye döner. 

“Romanın baĢlangıcındaki “bakar kör” konumundaki Nigâr Hanım, romanın 

sonuna doğru bir uyurgezer olmaktan kurtulur. Yolculuğu sempatimizi çekmese de 

hayatın gerçeklerine uygundur. Kendisini gerçekleĢtirme yolunda bir hayli mesafe kat 

eden Nigâr Hanım‟ın romanın sonunda kendisini BektaĢi tekkesinin bu derbeder 

hayatından çekip çıkarmak için eski mekânına götürmek teklifinde bulunan Macid‟e 

verdiği cevap onun geldiği noktayı göstermesi bakımından önemlidir; 

“Macid ona ‗burada kalacaksın!‘ dediği andan itibaren gönlüne endişeli bir 

kasvet çökmüş, burası ona dar ve tehlikeli gelmeğe başlamıştır. Hem konuşuyor, hem 

içinden kendi kendine ‗Allah göstermesin. Ben burada nasıl kalabilirim? Yeniden eski 

çehreler, eski isimler, eski sözler… Eski hatıralar…‘ diye düşünüyordu ve Macid‘e göre 

bir kurtuluş demek olan bu akıbette bütün tahammülünü şimdiden sarsan bir fecaat 

buluyordu.” (s. 177–178). 

“Romanın sonunda büyük bir düşüşü yaşamasına rağmen Bektaşi tekkesindeki 

insanlarla kurduğu iştirakten vazgeçmemesi, onun bir önceki hayatından ne kadar 

ürktüğünü göstermektedir. Tekrar o hayatın boşluğuna düşmektense mevcutta düşe 

kalka yürümeyi tercih etmesi Nigâr‘ın kararlı kişiliğinin en güzel örneğidir.” (Özcan, 

2002: 94–95).  
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Nigâr Hanım‟ın her Ģeyden vazgeçerek eski hayatından ürküp kaçmasının ve 

hayatındaki anlamı bulduğu tekkeye geri dönmesinin nedeni Irvin Yalom‟un Ģu 

sözleriyle daha da anlaĢılır hale gelir; 

“Kendini ifade ve birleşmedeki güvenlik arasındaki eski mücadele yalıtımdan 

kaçınmak için feda edilen şey genellikle benliktir. Grubun cazibesi gerçekten güçlüdür. 

Jonestown trajedisi

 -sayısız örneklerden biri olarak- grubun gücünü göstermektedir. 

Grupla özdeşleşmek bireye yalıtılmış varoluş korkusuna karşı sığınılacak bir liman 

sağlar – ürün o kadar değerlidir ki, karşılığında her şeyi feda etmeye isteklidirler: 

dünyevi mallarını, ailelerini, arkadaşlarını, ülkelerini ve son olarak da hayatlarını.” 

(Yalom, 2001: 601). 

Romanda trajik bir Ģekilde değiĢimine Ģahit olduğumuz Nigâr Hanım, yuvarlak 

(round) bir karakterdir. Romanın baĢında kocasının uzakta olmasından dolayı 

kadınlığını yaĢayamaması, sosyal çevresinde olgunlaĢmasını engeller. Aidiyet hissinden 

de yoksun olan Nigâr Hanım, tabiat itibarıyla benzediği halası Ziba Hanımefendi‟nin 

yaĢadığı hayatın içinde olmayı ister. Toplum içinde dinî bir müessese olan BektaĢi 

tekkesine girmesiyle, yalnızlığından sıyrılmaya baĢlar. Nur Baba‟nın da bütün ilgisini 

üzerine çekmesi, yıllardır uyuklayan kiĢiliğini ve kadınlığını uyandırır. Evli ve çocuk 

sahibi olması yüzünden bir süre tereddüt yaĢayan Nigar Hanım, uyanmaya baĢlayan 

kadınlığı ve Nur Baba‟nın ısrarlı ilgisi sonucu onunla yaĢanılacak bir iliĢkiye sürüklenir. 

Bu uyanıĢ ve değiĢimle, Nigâr Hanım, Nur Baba‟yla olan iliĢkisi ve içinde bulunduğu 

tekke uğruna malını, mülkünü ve çocuklarını feda eder. Nur Baba‟nın gözünden 

düĢtükten sonra aradan yıllar geçmesine rağmen tekkeden ayrılmaz. Eski yaĢamı ona 

yalnızlığı, mutsuzluğu ve hiçliği çağrıĢtırır. O, tekkede yani toplumsal bir grup içinde 

“gerçekten” var olmaya baĢlamıĢtır. Bu yaĢamı terk etmek onun için yalnızlığa, yani 

hiçliğe geri dönmektir. Her ne kadar romanın sonunda Nigâr Hanım‟ın geldiği nokta 

trajik de olsa, onun bu değiĢimi, hayatta silik bir karakter olmamak adına bilinçli bir 

seçimdir.  

                                                           

 Jonestown trajedisi: Jim Jones tarafından kurulan Halkın Tapınağı adlı tarikata mensup 913 kiĢi, 18 

Kasım 1978 tarihinde, Guyana ormanlarında bulunan merkezlerinde toplu bir Ģekilde siyanür içerek 

intihar etmiĢtir.  
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“Nigâr Hanım devrin öteki romanlarında görüldüğü gibi bir hayata çıkmak, sınıf 

atlamak arzusuyla kendisinden çok şey veren karakterlerden ayrılır. Sodom ve 

Gomore‘nin Leylâ‘sı böyle bir karakterdir. Bir yerlere tırmanmaya çalışırken, kendi 

muhitinin semasında tek yıldız olmaya uğraşırken kadınlığına ve masumiyetine ait 

bütün süsleri kaybeder. Nigâr Hanım bu bakımdan Kiralık Konak‘taki Seniha‘ya 

benzer. Bir yere çıkmak yerine bir yere düşmeyi tercih edenlerdendir. Eşref Paşa‘nın 

karısı bulunduğu yüksek mevkiden Bektaşi dergâhının uzun kirli sakallı şeyhinin 

kucağına düşer. Kapısına hizmetçi olarak almayacağı kadınlarla onur kırıcı bir hayat 

sürer. Düşe düşe dergâhın emektar hizmetçisi Çinarî‘nin ellerine düşer.” (Kolcu, 2008: 

123).  

Bütün bu özellikleriyle Nigâr Hanım‟ı, aidiyet hissinden yoksun ve bu hissini 

tatmin için çeĢitli arayıĢlara giren fakat bu arayıĢları yüzünden her Ģeyini kaybedip trajik 

bir duruma düĢen son derece silik bir tip olarak nitelendirmek mümkündür. 

 

Nur Baba: 

Onun fiziki özellikleri romanda ayrıntılı bir Ģekilde ortaya konulmuĢtur. O, 33-

34 yaĢlarında, düĢük siyah bıyıklı, ince bir hatla diğerine bitiĢik duran kaĢları olan; 

“vaktinden evvel yetişmiş gür ve siyah bir sakalla çerçevelenen çehresi ve taşkın bir 

cinsiyetin ifadesini taşıyan süzgün ve halden anlar gözlerile çoktan bir olgun erkek 

vakarını takınmış” (Karaosmanoğlu, 2010: 38-39) bir insandır.  

“Nur Baba‘da entrik, Nur Baba-Ziba-Nigâr münasebeti ile örülür. Nur Baba‘nın 

ısrarları ve Nigâr‘ın tereddütleri gibi iki taraflı bir psikoloji ile yürür.” (Akı, 2001: 

137). 

BektaĢi tekkesinin Ģeyhi olan Nur Baba, Nur Baba olarak doğmaz. Yirmi beĢ 

sene evvel, sekiz dokuz yaĢlarındayken girdiği tekkede „Nuri‟ diye çağrılır. Selefi Afif 

Baba, dört beĢ defa evlenmesine rağmen evlat mürüvvetinden mahrum kalır. Ömrünün 

yarısına gelmesine rağmen bu mahrumiyet kendisini ezmeye ve mutsuz etmeye 

baĢlayınca teselliyi baĢını alıp uzun seyahatlere çıkmakta bulur. Bütün Asya‟yı, Ġran ve 

Turan‟ı dolaĢan Afif Baba, iki sene Anadolu‟da kalır ve Nuri‟yi orada bularak tekkeye 
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getirir. Çocukken cılız, hastalıklı olmasına rağmen pek sevimli ve zeki olan Nur 

Baba‟nın gözlerine bakan herkes hayran kalır. Afif Baba tarafından fazlasıyla Ģımartılan 

Nur Baba, küçük yaĢtan itibaren tekkeye gelen misafirlerin azalmasına sebep olur; 

“… Afif Baba onu hatta meydanda, muhabbetlerde bile postunun yanından 

ayırmazdı; bu hal ekseriya dergâh halkının, misafirlerin, bilhassa Bacı‘nın şikâyetlerini 

mucip olurdu ve çocuk pek sıcakkanlı olmasına rağmen mürşidin gıyabında hayli 

didiklenirdi. Hele bir gece, bir (Âyin-i Cem) gecesi, sofranın en cûşacûş (coşkun) bir 

deminde (anında) çocuğun uyku bahanesiyle babayı yerinden kaldırıp beraber yatmağa 

zorlayışı, arzusuna gösterilen muhalefet üzerine bütün kuvvetiyle tepinip bağırmağa 

başlayışı misafirleri o kadar bıktırdı ki, içlerinden büyük bir kısmı bundan sonra Afif 

Baba dergâhının muhabbetlerinden uzaklaşmağa ve devamında sabit kalanlar da eski 

muhabbetleri hasretle yâda (anmaya) başladılar.” (Karaosmanoğlu, 2010: 35–36). 

Nur Baba on yedisine girdiği zaman, dergâhta hemen hemen kimseler kalmaz. 

Çocukken müziç ve Ģımarık olan Nur Baba, ilk gençlik çağlarında sırnaĢık ve mütecaviz 

olmaya baĢlar. Dergâhtaki taze ve geçkin her kadını taciz eder. Çok inatçı olan Nur 

Baba‟yı ne yüzüne inen silleler, ne Afif Baba‟nın nasihatleri, ne de muhibbelerin 

korkutmaları bu huyundan vazgeçiremez. Öyle ki, Nur Baba yirmisine bastığında koca 

tekke içinde tek baĢına kalır. Afif Baba ölüm döĢeğindeyken ilk gençlik 

tecrübesizliklerinden sonra yeri Bacı‟nın yatağı olur. Bacı‟yla olan bu iliĢkisi talihin 

yüzünü kendine çeviren ilk hâdisedir; 

“… Afif Baba son nefesini verdikten üç ay sonra resmî ve alenî bir hal alan bu 

münasebet herkesin o kadar merak ve tecessüsünü celbetti ki, tekke yeniden dolmağa 

başladı; birkaç sene evvel yavaş yavaş tek tük çekilen misafirler bu sefer heyecanlı bir 

temaşaya koşar gibi akın akın avdet eylediler ve tekkeye pek az zaman zarfında evvelce 

görülmemiş bir feyiz ve bereket getirdiler.” (s. 37). 

Nur Baba, Afif Baba‟nın ölümüyle tekkenin Ģeyhi olur. Afif Baba‟nın yatağa 

düĢmesinden itibaren tenhalaĢmaya baĢlayan tekkenin gidiĢatından memnun değildir. 

Tekkenin bu nizamı, Ziba Hanımefendi‟nin tekkeye giriĢine kadar sürer. Ġstanbul‟un 

eski ve namlı bir ailesine mensup olan Ziba Hanımefendi, varını yoğunu tekkeye 

dökmeye baĢlar. Nuri Baba‟ya, Nur Baba ismini Ziba Hanımefendi verir; 
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“-Sen Nursun! Nur-u ilâhisin. Nur Baba, nur, nur! diyerek haykırdı ve sesinden 

daha hayret verici, daha çılgın bir hareketle parmaklarından yüzüklerini, kulaklarından 

küpelerini sıyırdı. İnce bir zincirle boynuna asılı duran altın saatiyle altın örgülü para 

kesesini kopardı ve bunları avuç dolusu mürşidin kucağına attı.” (s. 43).  

O geceden sonra Ziba Hanımefendi‟yle on sene sürecek münasebetleri baĢlar. 

Bu münasebeti zevcesine “Dergâhın selameti ve refahı için!” (s. 44) diyerek kabul 

ettirir. Yalnız, birçok muhip bu münasebeti hoĢ karĢılamayarak tekkeden ayrılırlar. Nur 

Baba, bu gidenlerin eksikliğini hissetmez. Çünkü az zaman içinde tekke, Ziba 

Hanımefendi‟nin sofralarını Ģenlendiren cemaatle dolar. Nur Baba hayatında birçok yeni 

Ģeyi Ziba Hanımefendi‟den öğrenir; 

“Ziba Hanımefendi‘nin aşkı onu bir deniz gibi kaplamıştı; gözleri yalnız onun 

rengi, kulakları yalnız onun sesiyle doluydu; bu solgun benizli genç mürşid ancak 

geçkin muhibbesinin uzattığı son cam-ı muhabbettedir (muhabbet kadehi) ki hayatın 

bütün bir hülâsasını içti ve isminin manası gibi cinsinin belâgatini de ondan aldı; 

muhabbetin sırlarını ondan öğrendi. Bugün herhangi bir kadını lâl (dilsiz) eden 

bakışlarının o dayanılmaz sihrini onun gözlerinden öğrendi. Paranın verdiği hazları 

onun kesesinde anladı.” (s. 44). 

Kadın avcısı, çapkın bir tip olan Nur Baba‟nın, Ziba Hanımefendi‟yle uzun bir 

süre devam eden iliĢkisi, Nigâr Hanım‟ı görmesiyle söner. Bundan sonra Nigâr Hanım‟ı 

tekkeye çekip, elde etmeye çalıĢır. Bunun için tekkedeki herkesi, özellikle de Nasib 

Hanım‟ı görevlendirir. Nur Baba‟nın Nigâr Hanım‟a tutulmasını, Nasib Hanım‟ın 

sözlerinden öğreniriz; 

“Evet, Nur Baba seni seviyor Nigâr! Bir gün halanla beraber, sana bilmem 

nerede tesadüf etmiş. Peçen açıkmış, yüzünü görmüş. O günden beri dergâhta hep sen, 

hep senin ismin. Hatta bir defa yalnızdık, o mest idi, yana yakıla bana açıldı. Senin 

ismini söylerken, vallahi yüzünün her bir kılı ayrı ayrı titriyordu.” (s. 65).  

DoğuĢtan inatçı bir karaktere sahip olan Nur Baba, ilk kez gördüğü Nigâr 

Hanım‟ı tekkeye çekmek için her Ģeyi yapar. Nigâr Hanım‟ın tekkeyi iki kere ziyaret 

etmesinden sonra, Nigâr Hanım‟ı her gün, her yerde takip ederek; yolda karĢısına 

çıkarak kendisine çekmeye, elde etmeye çalıĢır ve bundan baĢarılı olur. Bir kadını elde 
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etmede becerikli olan Nur Baba‟nın bu özelliğini, Nasib Hanım Nigâr Hanım‟a Ģu 

Ģekilde anlatır; 

“Öyle deme, Nigâr. Vakıa, içimizde onun yoluna hayatını fedaya hazır birçok 

kişi var. Zaten mürşidler sevilmez olmaz. Hele Ülker Hanım isminde bir zavallı kadın 

vardı ki bir gece onun fena bir muamelesi üzerine kendini tekkenin penceresinden 

aşağıya attı. İntihar etmek istedi. Şimdi, iki ayağı kötürüm evinde oturuyor. 

 — Ne diyorsun Nasib? Bu herif için mi? 

 —Bu herif deyip de geçiverme! O bütün aşk, bütün ateştir. Bir kere gözlerine 

dikkatle baksan eridiğini hissedersin. Gönlü pek yükseklerdedir; fakat sevince müthiş 

sever. Bilirsin ki, bu hususta, ben pek bitarafım. Hiçbir zaman onunla aramızda bir şey 

vuku bulmadı. Rauf‘un derdi başımdan aşkın bile… İşte buna rağmen yine açıkça derim 

ki, eğer Nur Baba isterse…” (s. 66). 

Yazarlık hayatı boyunca romanlarında toplumu ve toplumu oluĢturan unsurları 

irdeleyen Yakup Kadri Karaosmanoğlu; Batı etkisiyle nesiller arası çatıĢmayla bir 

ailenin çözülüĢünü konu edindiği Kiralık Konak‟tan sonra yazdığı Nur Baba romanıyla, 

bu çözülüĢü daha geniĢ bir müesseseye taĢır. Bu da Nur Baba‟nın baĢında olduğu, dinî 

bir topluluktur. Dinî bir müesseseyi, bir “haz merkezi”ne çeviren Nur Baba‟nın toplum 

içindeki konumu Macid‟in not defterindeki düĢünceleriyle anlatılır; 

“Filvaki, yarı mabede benzeyen o yerde ve yarım bir zulmet içinde, her ferdi 

coşkun bir ihtiras dalgası haline girmiş haykıran, gülen, ağlayan, bayılan, kıvrılıp sızan 

bir yığın insanın manzarası benim için hayatın nadir görülen sahnelerinden biriydi. 

Bunda, âdeta tekemmül etmeden (olgunlaşmadan) çürümüş, sakat, küçük bir beşeriyetin 

fecaat dolu ifadesi vardı ve Nur Baba denilen adam, büyüdüğüm memleketin ilk 

gördüğüm hususî ve tuhaf bir mahsulü idi. Baştanbaşa ihtiras, baştanbaşa iştiha olan 

bu adam İstanbul‘un sakin bir köşesinde, orta zaman masallarındaki gibi, ateşi hiç 

sönmeyen bir ocak üstünde, birçok ruhların kaynadığı şeytanî bir kazanı, fasılasız 

karıştırmakla meşgul oluyor.” (s. 107).  

Gözüne kestirdiği Nigâr Hanım‟ı elde etmek için elinden gelen her Ģeyi yapan 

Nur Baba, bir gece Nigâr Hanım‟ın oturduğu yalıya, sandalla giderek yüksek sesle; 
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“Ateş-i ahım ider vuslat tarikın pür ziya 

 Bende-i evlâdı haydar olduğun isbat içün 

 İşte Nuriye verir ol mehlika cam-ı cefa” (s. 122) diye Ģiir okur.   

O gece hastalanan Nur Baba yatağa düĢer, günlerce yatar. Tekkeden birisi Nigâr 

Hanım‟ı ziyaret edip Nur Baba‟nın hastalandığını haber verir. Yatağa düĢmesinin 

nedenini de kendisinin olduğunu belirtir. Bunun üzerine tekkeye Nur Baba‟yı görmeye 

giden Nigâr Hanım, Nur Baba‟yla konuĢur. Bu konuĢma sırasında Nur Baba, Nigar 

Hanım‟ı elde ettiğini fark eder. Kadınları kendisine çekmek konusunda becerikli olan 

Nur Baba‟nın bu özelliği Ģu Ģekilde anlatılır; 

“Halden anlar olan Nur Baba, bilhassa kadınlara hitap etmesini bilir ve nasıl 

bir kadına doğru gittiğini daha ilk adımda hisseder. Bunun için değil midir ki o maddî 

ve şekil sever olan Celile Bacı‘yı, hilkat (yaratılış) ve tabiatın yeknesak ve muttarit 

(düzenli) kuvvetlerinden biri gibi istilâ etti. Mağrur ve mütehakkim Ziba 

Hanımefendi‘ye bir şımarık çocuk rolü oynadı. Şuh ve havaî Nasib Hanım‘dan ise ara 

sıra, birtakım el ve dil şakaları yapmak suretiyle kâm aldı. Sadedil ve mutekitleri (saf 

yüreklileri) ağlamak ve ilâhilerle, geçkin ve cesaretsizleri rakı ve şarkılarla; sefih ve 

tecrübekâr olanları da karanlıklarda anî hamlelerle zapt etti. Şimdi ise tavırlarında bir 

küçük çocuk haşyeti (korkusu), göğsünde bir yeni anne şefkati ve bakışlarında acemi bir 

cariyenin şaşkın mutavaatı (baş eğme, uysallık) gizlenen bu yeni şikârını (avını) kâh 

munis seslerle çağırarak, kâh hasta, cılız bir çocuk gibi inleyerek, kâh haşin bir şehzade 

tavrıyla cebir ve tahakküm okunu sallayarak ister istemez kendine esir etmeği diliyor. 

Bu ürkek şikâr ise çoktan ağa düşmüş sayılır. Mademki ağlıyor, mademki sebebini 

bilmeyerek, yarı şefkat, yarı pişmanlık ve korku ile hıçkıra hıçkıra bütün mevcudiyeti 

sarsılarak ağlıyor… Nur Baba bunu hissetti ve avına dişlerini geçiren bir tazı gibi 

zaferden, hazdan titredi.” (s. 130–131).  

Nigâr Hanım‟ı elde edip bir yaz boyunca aĢk yaĢayan Nur Baba, dergâhını 

kapatıp Üsküdar‟daki kıĢlığına çekilir. Nur Baba her kıĢ ortadan kaybolur ve kıĢlık 

sevgilisi Nakip PaĢa hareminin yanında geçirir. Bu kadın yaĢı yetmiĢi bulan, zengin bir 

kadındır. Nigâr Hanım‟la aĢk yaĢarken, yine aynı kıĢ, bu sevgilisinin yanına gitmekten 

kaçınmaz. Nur Baba‟nın bu tür birliktelikleri daha çok maddî çıkar içindir. BaĢta Celile 
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Bacı ve Ziba Hanımefendi gibi kiĢiler tarafından, kendisine bu tür iliĢkilerine dair 

itirazlarda bulunulduğunda, Nur Baba‟nın kiĢiliğini de ortaya koyan savunması Ģu 

Ģekildedir; 

“-Ben bunu keyfimden yapmıyorum. Hangi insan, hangi nefis tasavvur olunur ki 

Nakip Paşa haremi gibi kanıksamış bir acuzenin kahrını isteyerek, severek çeksin. 

Ortada mecburi birtakım sebepler olmasa pirim hakkı bir dakika dönüp de yüzüne 

bakmağa tahammül edemem. Fakat ne yapayım? Talih müsaade etmedi ki kendimize bir 

kışlık dergâh alalım. Nasıl? İçinizde bu fedakârlığı yapacak var mı? İşte susuyorsunuz. 

Hâlbuki o beğenmediğiniz kadın bunu bana vaat etti; vaadini icra edeceğinden de 

eminim. Zira cömertliği ve fedakârlığı da ortada… Bütün kış kendi yurdumuzda 

bulamadığımız rahatı onun evinde buluyoruz.” (s. 137–138). 

KıĢları Nur Baba‟nın ortadan kaybolup Nakip PaĢa haremine gitmesi, tekkenin 

müritleri için kıĢ aylarının çileli geçmesine neden olur. Bunun nedeni, diğer BektaĢi 

tekkelerinin babalarının, Nur Baba‟yı ve müritlerini sevmemeleridir. Tekkeyle iĢleri 

olan müritler, kıĢın baĢka tekkelere de gidemezler. BaĢka BektaĢi tekkelerinin babaları, 

Nur Baba‟nın müritlerini gördükleri yerde hakaret ederler.  

Nigâr Hanım‟la olan iliĢkileri beĢ altı yıl boyunca devam ettikten sonra, Nigâr 

Hanım‟ın yaĢlanmasıyla, Nur Baba kendisine yeni bir gözde bulur. Kırk beĢini çoktan 

aĢan Nur Baba, on altı yaĢında genç bir kız olan yeni gözdesi Süheyla ile evlenir. 

“Behimî bir muhitin yetiştirdiği sensual (tensel) bir tip” (Akı, 2001: 175) olan 

Nur Baba, romanda Nigâr Hanım‟ın uyuyan kiĢiliğinin ve kadınsı duygularının 

uyanmasındaki en önemli etkendir. Genç kadın düĢkünü olan Nur Baba, toplumda 

önemli bir yere sahip olan dinî müesseselerin de asıl amaçlarının dıĢında amaçlara 

hizmet etmeye baĢlamasındaki neden olarak gösterilir. Nur Baba gibi, menfaat ve çıkar 

düĢkünü insanlar yüzünden toplumun diğer tabakalarına benzer Ģekilde, BektaĢi tekkesi 

de bozulmaya uğrar. Tekke, ruhsal dünyadan çok, tensel dünyaya hizmet etmeye baĢlar.  

Roman boyunca hiçbir değiĢim geçirmeyen Nur Baba düz (flat) bir karakterdir. 

Romanın baĢında nasıl sunulduysa, romanın sonunda da, aradan yıllar geçmesine 

rağmen eskisi gibi kadın ve menfaat düĢkünü bir adam olarak sunulur. Nur Baba‟nın 
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gözüne kestirdiği kadınları elde etmedeki baĢarısının nedeni de, inatçılığı ve kadınları 

çok iyi tanıyıp anlamasıdır. 

Bütün bu özellikleriyle Nur Baba, iĢret ve fuhuĢ düĢkünü, içgüdüsel ve tensel 

arzularının esiri, nihilist bir tip olarak değerlendirilebilir. Ayrıca o, kendini bohem 

hayatına bırakmıĢ, ahlâken çürümüĢ, yozlaĢmıĢ bir tip olarak da görülebilir. 

“Batılılaşma tarihimizde yalnızca toplumumuzun sayı bakımından az fakat etki 

bakımından önemli bir kesiminin iltifat ettiği alafrangalık, kendisini bu toplumda kabul 

edecek muhitler aramaya itmiştir. İçinde müzik, içki, raks, uyuşturucu ve açık fuhşiyatın 

meşruiyet kazandığı bir başka topluluk bulmak zordur. Bazı tarikat ve tekkelerde her ne 

kadar sema ve haşhaş mubah sayılırsa da bir bohem hayatının –içki, uyuşturucu, raks, 

fuhuş gibi- bütün aktörlerinin bir arada meşruiyet kazandığı görmek mümkün değildir.” 

(Kolcu, 2008: 122). Yukarıda özelliklerini belirttiğimiz Nur Baba, insanların 

zaaflarından faydalanmayı bilen bir kiĢidir. Toplumda müzik, içki, raks, uyuĢturucu ve 

açık fuhĢiyat gibi bohem hayatın aktörlerini bir arada bulmak isteyen insanlara, 

toplumda yüzyıllarca önemli bir yer teĢkil etmiĢ, dinî bir kurum olan BektaĢi tekkesinin 

kapılarını açar. Tekkeyi manevî değerlerin hizmetinden çıkarıp, maddî değerlerin, 

arzuların hizmetine sokar. 

“Eline, beline, diline sahip ol” diyen, ahlak ve edep sembolü Hacı BektâĢi Velî 

ile, yüzyıllar sonra onun manevî makamını iĢgal eden fakat bütün insanî ve ahlakî 

değerlerini yitirmiĢ, ihtiraslarının esiri olmuĢ Nur Baba arasında hiçbir benzerlik yoktur. 

Nur Baba, romanda kendi arzuları ve çıkarları uğruna, dinî bir müesseseyi kullanmaktan 

çekinmeyen sahte dindar kiĢilerin bir örneği olarak sunulur. 

 

Ziba Hanımefendi: 

Nigâr Hanım‟ın halası olan Ziba Hanımefendi, ellisini geçkin, elâ gözlü, kumral 

saçlı zarif bir kadındır. 

Ġstanbul‟un eski ve namlı ailelerinden birine mensup olan Ziba Hanımefendi, 

çocuk yaĢta “Safa Abad” denilen Kanlıca koyundaki yalılarında her yaz geceleri eksik 

olmayan saz eğlenceleri içinde büyür. Sesi de güzel olan Ziba Hanımefendi, piyano 
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çalmak konusunda da hünerlidir. Genç kızlık çağlarında yaz geceleri piyanosunu 

çalmaya baĢlayınca, koya küme küme sandallar birikir, bir sürü erkek kendisini 

dinlemeye gelir. Ziba Hanımefendi‟nin kaderi o zamanlarda Ģekillenmeye baĢlar; 

“Filvaki bu renksiz erkek yığınının manası, yanındaki odada, elleri piyanoda, 

gözleri koyda dolaşan genç Ziba için pek büyük ve pek açıktı. O kadar ki günün birinde 

bu dalgalı yığın onu yalının pencerelerinden büyülü bir girdap gibi kendine doğru çekti 

ve genç Ziba bundan sonra hep bu girdabın içinde kaldı.” (Karaosmanoğlu, 2010: 42). 

Bu girdap içinde otuz sene geçiren Ziba Hanımefendi‟nin adını, Ġstanbul‟da 

duymayan kalmaz. Kendisiye ilgili hikâyeler oradan oraya yayılır. Ziba Hanımefendi 

böyle bir Ģöhreti hak etmek için “anasını, babasını, kardeşinin hayatını, ailesinin 

namusunu, kendi gençliğini, güzelliğini, servetini, her şeyini nesi varsa hepsini feda 

eder.” (s. 42). Nur Baba‟yla tanıĢtıklarında da bunların hepsi bitmiĢ değildir. Nur 

Baba‟nın gözdesi olunca da kendisine ait bu servetleri de Nur Baba ve tekkesi için feda 

eder. 

Nur Baba‟yla on sene süren iliĢkileri boyunca, Nur Baba‟ya servetini döküp 

paranın verdiği hazları gösteren Ziba Hanımefendi, Nur Baba‟ya muhabbetin hazlarını 

da öğretir. Nur Baba‟yı fazlasıyla kıskanan Ziba Hanımefendi, ellisini geçmesine 

rağmen Nur Baba‟ya hâlâ ihtirasla bağlıdır; 

“Safa Efendi‘nin kızı elâ gözlü Ziba, bu işlenmemiş cevheri kendi göğsünün 

ateşinde eritti; eledi, süzdü, ondan tiraşide (yontulmuş) ve mutena (özenle yapılmış) bir 

put, bir aşk ve ihtiras putu yaptı. Bunun içindir ki, elli senenin yüküyle ağırlaşan ve 

hayatını muhabbete feda etmiş her ihtiyar kadın gibi artık başkalarının sevişmelerini 

temaşada lezzet ve teselli bulması lâzım gelen Ziba Hanımefendi, hâlâ Nur Baba‘yı 

kıskanmakta devam ediyor. Her ihtimale karşı, bu son şaheserini ölünceye kadar 

kendine saklamak istiyor.” (s. 44–45). 

Ziba Hanımefendi paraya sıkıĢtığı zaman, soluğu yeğeni Nigâr Hanım‟ın 

yanında alır. Hayatındaki esrar ile yeğenini kendine çeken Ziba Hanımefendi, Nigâr 

Hanım‟ın rol modelidir. Nigâr Hanım yaĢı ilerledikçe okuduğu romanlarda Ziba 

Hanımefendi‟yi bulur. Nigâr Hanım‟ın uyuyan kiĢiliği halası Ziba Hanımefendi‟nin 

kiĢiliğine benzer. 
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Nur Baba‟nın Nigâr Hanım‟ı görüp de tekkeye çekmek istemesinden sonra, 

tekkede Ziba Hanımefendi‟yle ilgili dedikodular çıkar. Bu dedikodular; Nigâr Hanım‟ın 

aslında tekkeye gelip nasib almak istemekte olduğu ama Ziba Hanımefendi‟nin buna 

engel olduğu yönündedir. Bu dedikodular üzerine Nigâr Hanım‟ın tekkeye geldiği gün 

herkesin gözünde terk edilmekten korkan, bunun için de Nur Baba‟ya yaklaĢmak 

isteyen genç kızları uzaklaĢtırmaya çalıĢan kıskanç bir kadın imajından kurtulmak ister 

ve bunun için bir plan kurar; 

“Aynı zamanda kendi muhabbetiyle o kadar mağrur görünen genç muhibbine 

karşı, ne olursa olsun kayıtsız davranmak arzusuna da düştü, öyle ki, mümkün olursa 

Nigâr Hanım‘ı onun kolları arasına kendi elleriyle itmeğe çalışacaktı. Bu vakıa, hem 

Nur Baba ve hem Ziba Hanımefendi için yakıcı bir intikam olacaktı. Fakat bu geçkin ve 

ateşin (ateşli) aşk rahibesi gittikçe solan bu son muhabbetine böyle son bir darbe 

indirmekte, hatta şimdiden vahşi bir zevk buluyordu. Canı ve malı pahasına, bin 

zahmet, bin meşakkat içinde kendi elleriyle kurduğu bu on senelik huzur sarayını yine 

kendi elleriyle yakmakta, kudretinin derecesini deneyecek, dost ve düşmanın böyle bir 

yanının önünde şüphesiz gözleri kamaşacaktı.” (s. 61–62).  

Ziba Hanımefendi intikamı için kendi yeğenini bile kullanmaktan çekinmez. 

Kendi hakkında çıkan dedikoduların aslı olmadığını göstermek için kurduğu plan, aynı 

zamanda onun tehlikeli bir kadın olduğunu da gösterir. KiĢiliğinin bu yönü Nasib 

Hanım‟ın sözleriyle açıkça anlatılır; 

“Zira görüyorum ki henüz halanın ne mal olduğundan haberin yok. Öğren de, 

bari bundan sonra ona göre hareket et! Dünyada bunun kadar hile ve yalanla yaşayan 

bir kadın görmedim. O yalan için yalan söyler, hile için hile yapar. Dikkat et, her şeyi 

bir gösteriştir. Bugün, seni buraya çağırışı, Baba ile bir odada yalnız bırakışı… bütün 

bunlar, herkese karşı muhakkar (aşağılanmış) yüksek ve civanmert görünmek için…” (s. 

66). 

Hayatının son baharındaki bu saadeti bozulmasın diye Nigâr‟ı elinden geldiğince 

tekkeden uzak tutmaya çalıĢan Ziba Hanımefendi, Nigâr Hanım‟ın tekkeye daha çok 

yaklaĢmasına neden olur. Bilmeyerek iĢlediği bu hata hem kendi kaderini hem de Nigâr 

Hanım‟ınkini değiĢtirir. Nigâr Hanım‟a söylediği “Sen kabili irşad değilmişsin.” (s. 81) 
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lafı, Nigâr Hanım‟da uyuyan kadınsı inat ve kıskançlık duygularını açığa çıkarır. 

Bundan sonra aralarında gizli bir mücadele baĢlar.  

Nigâr Hanım‟ın tekkeye girip de, Nur Baba‟nın gözdesi olmasından sonra Ziba 

Hanımefendi bir süre daha tekkede kalır. Yıllarca varını yoğunu tekkeye harcayan Ziba 

Hanımefendi, Nur Baba tarafından artık bir yararı olmadığı için yavaĢ yavaĢ kenara 

atılır. Daha sonra Ziba Hanımefendi muhabbet âlemlerinden tamamıyla kendini çeker. 

Kumar ve ticaret gibi birtakım iĢlere atılmasına rağmen, “uzaktan uzağa gönlünün ilk 

vatanı olan âleme dair meselelerle meşgul olur.” (s. 158).   

Romanda I. dereceden (varlığına mutlak ihtiyaç duyulan) karakter olan Ziba 

Hanımefendi, sensual (tensel) bir tiptir. Nigâr Hanım‟ın uyuyan kiĢiliğinin ve 

kadınlığının uyandırılmasında en etkili unsur olan Nur Baba‟dan önceki en önemli 

kiĢidir. O, Nigâr Hanım‟ın tekkeye gelmesini, yalnızlıktan kurtulup sosyal bir tip haline 

dönüĢmesi sürecini tetikleyen bir kiĢidir. 

Çocukluğundan itibaren saz eğlenceleri içinde, erkeklerin ilgisiyle büyümek, 

onun ilerideki kiĢiliğini Ģekillendirir. Bu saz eğlencelerinde; “Ziba Hanım bir Boğaziçi 

masalının prensesidir.” (Kolcu, 2008: 124). Onun, hayatta en büyük gayesi gününü gün 

etmek, hayatın tadını çıkarmaktır. Ziba Hanımefendi, varını yoğunu zevk ve sefa ile 

geçirir. Malının ve mülkünün yanında gençliğinin en güzel yıllarını da harcar. Bütün bu 

özellikleriyle onu, nihilist bir tip olarak nitelendirebiliriz. 
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Dekoratif Unsur Olarak Kullanılan KiĢiler (Ġkincil KiĢiler) 

Macid: 

Romanda fiziksel özellikleriyle ilgili bilgi sadece “Esmer başlı başlı genç adam, 

küskün gözlerle ufka baktı” (Karaosmanoğlu, 2010: 72) cümlesiyle verilir. 

Nigâr Hanım‟ın yakın akrabası olan Macid, Nigâr Hanım‟a âĢıktır. Nigâr 

Hanım‟ın kocası Madrid‟e sefir olarak gitmesinden sonra yalnızlık içinde kalan Nigâr 

Hanım‟ın yoldaĢı olur. Nigâr Hanım, kitaplar ve hayat hakkında birçok Ģeyi Macid‟den 

öğrenir. Macid, Nigâr Hanım‟a yıllarca aĢkını anlatamaz. Entelektüel bir tip olan Macid, 

hayatı iĢtirak ederek değil, düĢünerek yaĢar. Bu kiĢiliğinin kendini yıllarca nasıl 

yorduğunu kendi sözleriyle öğreniriz; 

“-Ben mi? Bilsen, ben ne çok ve ne derin yaşadım… Vakıa sesimi kimse işitmedi; 

garip bir gölge gibiyim. Fakat bir milletin tarihi kadar vakalarla doluyum… Derunî 

hayatımı bir gören olsa, orada ne felâketler, ne saadetler, ne maceralar bulmazdı. Ben 

korkak ve masum değilim, Nigâr Abla, fakat yorgun ve bezginim…” (s. 72). 

Macid, Ġslâm felsefesi merakına düĢtüğü zamanlar, yaĢlı ve âlim dostlarından 

birisinden tasavvufa dair hayli bilgi edinir. BektaĢilik hakkında da, tarikatın erkân ve 

adabını öğrenir ama Macid‟in fikrî maceralarının en kısa süreni Ġslâm felsefesidir. Bu 

merakından vazgeçmesi nedeniyle tasavvufa ve BektaĢi tarikatına karĢı düz ve karıĢık 

birkaç bilgiyle yetinmiĢtir. Tasavvufa ve BektaĢiliğe karĢı bakıĢı Ģu Ģekilde dile getirilir; 

“Mesela tasavvuf onun için bir nevi ‗mistisizm‘ idi ve Bektaşilik iptidaî, 

kabataslak bir ‗panteizm‘den ibaretti; bu mezhebe giren dervişlere gelince; Macid 

bunları kendilerine göre rind, lâkayt ve biraz da reybî ve kelbî
1
 olarak tanıyordu. 

Filvaki, onca Bektaşi dervişleri umumiyetle İslamiyet‘ten geçmiş ve safiyetini kaybetmiş 

birer ‗Diyojen‘den başka bir şey değildiler.” (s. 74).  

Nigâr Hanım katıldığı BektaĢi ayinini anlatırken, Macid bu anlatılanlardan 

etkilenir. “Şarkı, Şark hayatını, Şark manzaralarını bütün meslektaşları gibi ancak 

Frenk edebiyatının yapma ayinlerinde görüp sevmeğe alışan” (s. 75) Macid, Nigâr 

Hanım‟ın anlattıklarının birçok yerini sanatkârane ve tatlı bir merakla dinler. BektaĢi 

                                                           
1
 Ġki ayrı felsefe okuluna bağlı olanlar için kullanılır, kuĢkucu ve kinik (cynique). 



60 
 

tekkesini merak eden Macid, Nigâr Hanım‟ın da teĢvikiyle bir ayine katılır. Katıldığı bu 

ayindeki gözlemlerini, düĢüncelerini hatıra defterine yazar. Nigâr Hanım‟a olan merakı 

yüzünden ayine giden Macid, BektaĢi tekkesindeki Nigâr Hanım‟ı tanıyamaz. Yıllardır 

her Ģeyini en ince ayrıntısına kadar bildiği bu kadın, tekkeye girdikten sonra gizemli bir 

kiĢiliğe bürünür. Macid‟in Nigâr Hanım‟ı irdeleyiĢi ve Macid gözüyle Nigâr Hanım‟ın 

kiĢiliğindeki değiĢimler Macid‟in sözleriyle Ģu Ģekilde anlatılır; 

“Eskiden, pek eskiden değil, birkaç ay evvel, benim için beyaz bir ruha lekesiz 

bir ayna olan şeffaf çehresini müziç (rahatsız edici) bir muamma bulutu kapladı. O 

vakitten beri, doğrusu, bu kadının hiçbir hareketine mana veremiyorum. Ezcümle 

(kısacası) bu akla gelmez maceraya atılış neden icap ediyor? Bektaşilik nerede, Nigâr 

nerede? Terbiyesi, zekâsı, iktisap ettiği malûmat, hayat tarzı, düşünüşü, giyinişi hep 

buna zıt değil mi? Acaba o da mı halasını senelerden beri pençesi içinde sıkan o genç 

dervişe şikâr (av) oldu? Buna da ihtimal veremiyorum. Beş senedir, işim gücüm hep bu 

kadını okumak, ezberlemek oldu; Nigâr rahatını seven, durgun ruhlu kadınlardan 

biridir. Vakıa güzel olduğunu bilir; sevilmek hoşuna gider. Fakat sevmek! Bu asla onun 

işi değildir. Yegâne sevebileceği yine kendisidir.” (s. 84). 

Macid, gece boyunca tekkede yaptıklarını daha sonra düĢününce hepsini 

anlamsız bulur, adeta oraya gittiğine piĢman olur; 

“Hakikaten ben bu gece ne çirkin, ne manasız şeyler yaptım! Şüphesiz ki, 

hayatımın bu safhası benim için ister istemez itirafı güç bir macera olacak; bu tuhaf 

merasimin sonunda hissettiğim zillet, beni kendime karşı işlenmiş bir günahın mücazatı 

(karşılığı, cezası) gibi daima, daima tazip eyleyecek (eziyet edecek, acı çekecek). Ben 

biraz evvel bu elli kişiden mürekkep seyirci halkası ortasında ne idim? Ne vaziyette 

idim? Hiç şüphesiz, bilmeyerek bir sirk ortasında takla atan bir ‗clown‘ (palyaço) kadar 

gülünç idim.” (s. 95–96).  

Nigâr Hanım‟ın tekkedeki hallerini gören Macid, ondan nefret etmeye baĢlar. 

Nigâr Hanım‟ın takındığı gururunu ve halası Ziba Hanımefendi‟yi taklit etmesi iğreti 

bulur. Macid tekkede geçirdiği gecede, tekkede ne kadar ayrıntı varsa defterine aktarır. 

Ayinde yapılan hareketlerin, duvardaki süslerin, tabloların, tekke içindeki eĢyaların, Nur 

Baba‟nın köĢesinin, oturdukları sofranın düzeninin ve tekkedeki bütün insanların, en 
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ince özelliklerine varıncaya kadar gözlemleyerek anlatır. Sofra düzeni, tekkedeki 

düzenin bir örneği gibidir; 

“Hiç şüphesiz, Bektaşi dergâhlarının kapıları ‗Ekremünnâsi alâ kaderi 

derecâtihüm‘

 tarzında birer levha asılması çok muvafık olacak. Böyle düşünürken 

baktım ki, bizim sofra bile birtakım sınıflara ayrılmış. Meselâ mürşidin kendine mahsus 

al renkli bir rakı takımı ile yine o renkte tabaklara konulmuş ayrı mezeleri var ki, 

bunlardan istifade etmek yalnız Ziba Hanım ile Nigâr‘a verilmiş. Biz zavallılar sofranın 

tâ köşesinde oturan Nuriye Hanım isminde yaşlıca ve düzgünlü bir kadının elinden ve 

tek beyaz bir kadehten nöbetleşe içiyoruz.” (s. 97–98).  

Macid‟in hatıra defterindeki en önemli kısım; tekkede hep bir ağızdan söylenen 

“nefes” sırasında tekkedeki kiĢilerin, Türk tarihindeki Türk çeĢitlerine benzerliklerini 

tasvir ettiği kısımdır; 

“… Hakikaten Bektaşilikte bence yegâne güzel ve manalı olan şey, hep bir 

ağızdan nefes söyleyişlerdir. Bu, bir sürü erganûn (orgun) ki her nefhasında 

(soluğunda, öfkesinde) bir başka dâüssılanın (yurt özleminin) humması titriyor. Okunan 

mısralar birçok iklimlerden, fikrî ve hissî birçok macera ve fenalıklardan geçmiş bunak 

bir ruhiyetin sayıklamalarına benziyor. Bu bütün hüznü, bütün neşvesi, bütün o perişan 

ağırlığıyla en hususî bir Türk musikisi… Dik yeleli çıplak kısraklar üstünde koşan 

putperest Türk, debdebesi masallara karışmış beldelerin surları kenarlarında kargı 

sallayan akıncı Türk, bir Arab‘ın çadırında Muhammed‘in menakıbını, bir Acem‘in 

sarayında Kerbelâ faciasını dinleyen Müslüman Türk ve nihayet Kayserlerin devrilmiş 

sofraları etrafında raks ve taraba (eğlenceye) dalan medenî ve inkırazî (benliğini 

yitirmiş) Türk, birer birer gözümün önünden geçtiler. Ben ve bütün yanımdakiler, bu 

muhtelif maceraların karışık bir muhassalası (bileşkesi) idik. Nur Baba, çehresinin 

bütün manasıyla huzuzi (zevkine düşkün) Türk‘ü ifade ediyor; ben ise ruhumun bütün 

samimiyetiyle hissî Türk‘ü temsil eyliyordum. Nigâr da bilmem neden âdeta bir 

şehzadenin gözdesine benziyordu. Ziba Hala‘nın ise, kuytu divanhanelerde üç etekli bir 

entariyle dolaşan veya geniş sedirlerle uzun saçlı cariyelere dizlerini uğuşturtan o 

mutantan (gösterişli) eski hanımefendilerden hiç farkı yoktu. Bütün oturanların 

yüzünden sanki birer maske düşüyor gibiydi; Nasib Hanım ne kadar bir Şark aşiftesi 

                                                           

 Ġnsanlara derecelerine göre saygı gösterin.  
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nümunesi, Rauf Bey ne kadar hususî bir İstanbul zamparası idi! Bacı‘nın 

hemşirezadeleri zillerini parmaklarından henüz çıkarmış iki genç çengiyi ne kadar 

andırıyordu! Miralay Hamdi Bey‘de nasıl silik bir Yeniçeri siması vardı. Alhotoz Afife 

Hanım masallarımızdaki acuze tipini ne güzel temsil ediyordu.” (s. 101–102).  

Tekkede geçirdiği geceden sonra, baĢtan aĢağı çözülen bu dinî müessesenin ve 

bu müessese baĢındaki Nur Baba‟nın eleĢtirisini Ģu Ģekilde yapar; 

“… ve Nur Baba denilen adam, büyüdüğüm memleketin ilk gördüğüm hususî ve 

tuhaf bir mahsulü idi. Baştanbaşa ihtiras, baştanbaşa iştiha olan bu adam İstanbul‘un 

en sakin bir köşesinde, orta zaman masallarındaki gibi, ateşi hiç sönmeyen bir ocak 

üstünde, birçok ruhların kaynadığı şeytanî bir kazanı, fasılasız karıştırmakla meşgul 

oluyor.” (s. 107).  

Nigâr Hanım‟ın her Ģeyini geride bırakıp kendini tekkeye kapatmasından sonra 

Macid, Nigâr Hanım‟ı altı yıl boyunca göremez. Bir gün yolda DerviĢ Çinarî‟yi görür 

ve iletmesi için Nigâr Hanım‟a not yazar. Bu notta Avrupa‟dan döndüğünü ve kendisini 

acilen görmesi gerektiğini evinin adresini de yazarak belirtir. Macid‟in amacı; Nigâr 

Hanım‟ın tekkeyi bırakarak, eski yaĢamına, yanına dönmesini sağlamaktır. Nigâr 

Hanım evine geldiğinde bunun için çok dil döker. Nigâr Hanım‟ı geri döndürebilmek 

için Nigâr Hanım‟ın çocuklarını, nasıl büyüdüklerini, özellikle kızının annesine çok 

benzediğini anlatsa da, Nigâr Hanım‟da etki yaratamaz. Nigâr Hanım eski yaĢamına 

dönme isteğinde değildir ve alelacele Macid‟in evinden ayrılarak tekkeye geri döner. 

Macid, romanda II. dereceden (dekoratif unsur) bir karakter olmasına rağmen, 

“Nur Baba Dergâhında Misli Görülmemiş Bir Cem Âyini (2)” adlı baĢlıkta, hatıra 

defterine yazdığı BektaĢi tekkesiyle ilgili gözlemleri ve düĢünceleri bakımından 

önemlidir. Bu bölümde, Macid objektif bir Ģekilde, katıldığı bir ayin gecesindeki 

gözlemlerini dile getirir. Batı etkisiyle çözülmeye baĢlayan toplumda, çözülmeden dinî 

bir kurum da nasibini alır. Dinî bir müessesede çözülmenin ele alındığı Nur Baba 

romanında Macid, bu müesseseye objektif olarak bakıp, içindeki bozulmayı dile 

getirerek, toplumsal bir eleĢtiri yapar. Macid‟in hatıra defterindeki düĢünceler, bir nevi 

zamanında BektaĢi tekkesine iĢtirak eden Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun gözlemleri 

ve düĢünceleridir; 
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“Romanda, yazarın şahsıyla münasebetli tarafları da göze çarpıyor; ‗Ufka 

küskün gözlerle bakan esmer başlı genç bir adam -58‘ olan Macid, Yakup Kadri‘yi fizik 

portre bakımından hatırlatır. Bunlara nazaran Nur Baba‘nın bir hayat tecrübesi, bir 

edebî kültür neticesi olduğu meydana çıkar; yazarın şahsî müşahedelerine dayanan eser 

örfler bakımından dokümanterdir.” (Akı, 2001: 101). 

Yazar, anlatmak istediklerini Macid‟in ağzından nakleder. Macid, entelektüel bir 

tiptir.  

 

Celile Bacı:  

Ellisini çoktan aĢmıĢ, beyaz saçlı bir kadın olan Celile Bacı, Nur Baba‟nın 

karısıdır. Afif Baba ile evliyken, Afif Baba‟nın vefatı üzerine henüz kırk yaĢındayken, 

kendi eliyle büyüttüğü yirmi üçüne henüz basmıĢ Nur Baba‟yla evlenir. “Bütün 

muhibler âleminde temkin ve vakarı fazla intizam severliği, hatta biraz da ahlâkî 

taassubuyla tanınması” (Karaosmanoğlu, 2010: 37) yüzünden bu evlilik herkes 

tarafından hayretle karĢılanır. Ġntizam sever bir insan olan Celile Bacı, tekkenin sevk ve 

idaresini yürütür. Nur Baba‟nın, Ziba Hanımefendi, Nigâr Hanım ve diğer kadınlarla 

olan iliĢkilerine “Dergâhın selâmet ve refahı için!” (s. 44) hep göz yumar. Celile 

Bacı‟nın kiĢiliği ve tekke içindeki hareketleri Macid‟in gözüyle anlatılır; 

“Şeyhin karısı karşıki minderden beni tetkik ediyor. Birkaç defa nazarlarımız 

birbirine isabet etti; doğrusu bu kadın bütün bu karışık simalar içinde gerek kıyafeti, 

gerek tavırlarıyla insana yegâne temizlik, intizam ve iffet hissi verenidir, beyaz saçları 

da yüzünü ayrıca asilleştiriyor.” (s. 88). 

 

Nasib Hanım:  

II. dereceden bir karakter olan Nasib Hanım, romanda Nigâr Hanım‟ı tekkeye 

çeken önemli bir unsurdur. TanıĢtıkları günden itibaren neredeyse hemen her gün Nigâr 

Hanım‟ın evine giderek ona tekkeyle ve Nur Baba‟yla ilgili Ģeyler anlatarak, Nigâr 

Hanım‟ın merakını körükler; 
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“Zira, Hacı Bektaş ocağını, sevgilisi Rauf Bey‘le birleşmek için en müsait bir yer 

telâkki eden Nasib Hanım, ona tekkeleri kendi tasavvur ve tahmininden büsbütün başka 

bir tarzda anlatmıştı. Onun tarifine tamamıyla itimat lâzım gelseydi, Bektaşi ayinleri 

âdeta bir Neron‘un, bir Petrone‘nin, bir Trimalkiyo‘nun safahat âlemlerine benzetmek 

icap edecekti. Onun için hiç yoktan merakı arttı ve bir gün kemali samimiyetiyle: 

 - Ah ne kadar sizinle beraber bulunmak isterdim! Dedi.” (s. 57).  

Uzun bir süre hemen hemen her gün Nigâr Hanım‟ın evine giden Nasib Hanım, 

Nigâr Hanım‟la ilgili dedikoduları Nigâr Hanım‟a yetiĢtirir. Nasib Hanım, dergâhta 

sürekli, aĢığı Rauf Bey‟le görüĢür. Nasib Hanım‟ın dergâha bakıĢ açıcı Ziba 

Hanımefendi‟nin sözleriyle anlatılır; 

“Zaten bu çılgın kadın Bektaşiliği bir çocuk eğlencesine çevirdi; yalnız çocuk 

eğlencesi olsa iyi… O, dergâhları âdeta birer randevu mahalli sanıyor.” (s. 49).  

 

DerviĢ Çinarî: 

Nur Baba dergâhının emektar ve iĢgüzar aĢçısıdır. Sofralarıyla meĢhur tekkenin 

kazanlarca yemeklerini o hazırlar. Hiçbir Ģekilde yorgunluk belirtisi göstermez, Ģikâyet 

etmez, iĢi baĢından aĢkın olduğu günlerde daha da Ģevkle iĢini yapar. Hep mutlu bir 

insandır. Dergâha katılan insanlarla ilgili görüĢleri Ģu Ģekildedir; 

“İnsanlara karşı pek çekingen ve pek az sevgi gösteren derviş Çinarî hassaten 

bu gibileri hiç çekemezdi. Zira onun için dergâha hizmeti dokunmayanlar insandan 

sayılmaz ve dergâha hizmet ancak paraca kabildir. Bedenen vuku bulacak hizmetler, 

ona göre hiç yok hükmündedir, çünkü o da meşhur bir Bektaşi fıkrasındaki derviş gibi 

altına ‗yuvarlak olmasaydı Allah!‘ diyeceklerden biridir! Hem onun için altının Cenab-ı 

Hakk‘a iki cihetten benzerliği vardır. Biri elle tutulmaz, gözle görülmez oluşu, ikincisi 

de füsun (büyü) ve kudretini her şeyde belli edişi…” (s. 77–78). 

On sekiz yaĢından beri içinde olduğu tekkeden bir gün bile ayrılmaz. Kimi 

kimsesi olmayan DerviĢ Çinarî hiç evlenmemiĢlere mahsus iri halkalı bekâret küpesini 

kulağında hep taĢır. 
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Gözden düĢmesiyle tekke içinde iyice yalnızlaĢan Nigâr Hanım‟ın tekkedeki tek 

yoldaĢı olur. Nigâr Hanım‟a getirdiği haplarla, onun uyuĢturucu bağımlısı olmasına 

neden olur. Giderek trajik bir hale giren Nigâr Hanım‟ın hayatını daha da trajik hale 

getirir. 

 

Hamdi Bey: 

Nur Baba dergâhının müritlerinden olan Hamdi Bey‟i roman boyunca sadece 

dergâhta görürüz. Esprili bir kiĢiliğe sahip olan Miralay Hamdi Bey, kaba saba 

görünmesine rağmen, dergâhtaki tuhaf tavırları ve gülünç sözleriyle herkesi güldürür. 

Miralay Hamdi Bey‟in tek ilgisi tekkedeki genç kızlardır, sürekli onlarla meĢgul olur. 

Macid, Miralay Hamdi Bey‟i hatıra defterinde Ģu sözlerle anlatır; 

“… daha ötede koca bir miralay oturuyor, göğsü açık bir entari giyen ve 

mücellâ (parlak, çıplak), kocaman başını iki tarafa sallayan bu adam bir askerden, 

daha doğrusu bir insandan ziyade Yunan esatirindeki (mitolojisindeki) o, yeni yetişmiş 

bakireleri kovalayan satirlere benziyor; yanı başlarındaki genç kızlarla o kadar meşgul 

ki etrafını görmüyor.” (s. 100–101).  

 

Rauf Bey: 

Ġnce bıyıklı genç bir adam olan Rauf Bey, Nasib Hanım‟ın sevgilisidir. Ġkisi 

birlikte, Nur Baba dergâhını aĢklarını rahat ve sınırsız Ģekilde yaĢadıkları bir mekân 

olarak görürler. 

 

Nesimî Bey: 

Nur Baba dergâhı müritlerinden olan Nesimî Bey, kırmızı sakalın yüzünü 

örttüğü bir adamdır. Evkaf müsteĢarıdır. 
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Necati Bey: 

Nur Baba dergâhı müritlerindendir. Adliye Nezaretinin büyük memurlarından 

olan Necati Bey ile ilgili, Macid defterinde Ģunları yazar; 

“Bu Necati Bey Tavukpazarı edebiyatıyla dolu bir adamdı; bana kalenderane bir 

sesle kıtalar okuyor, hatıralar naklediyor. Andelip isminde bir şairin günde bilmem kaç 

okka rakı içtiğini anlatıyor.” (s. 100). 

 

Afif Baba: 

Kendisi hakkında sadece romanın giriĢ kısmında bilgi verilen Afif Baba, Nur 

Baba‟yı evlatlık olarak dergâha getiren, dergâhın Nur Baba‟dan önceki Ģeyhidir. Dört 

beĢ defa evlenmesine rağmen çocuk sahibi olamayan Afif Baba, çıktığı seyahatte orta 

Anadolu‟da bulduğu Nur Baba‟yı çocukken evlat edinerek dergâha getirir. Yıllarca bir 

evlat sahibi olma mutluluğundan mahrum olan Afif Baba, evlatlığı Nuri‟yi fazlasıyla 

Ģımartır. Öyle ki Nur Baba yetiĢkin bir geç oluncaya kadar, çoğu mürit onun yüzünden 

dergâhtan uzaklaĢır. 

 

Safa Efendi: 

Ziba Hanımefendi‟nin babası ve Nigâr Hanım‟ın büyükbabasıdır. Safa Efendi ve 

haremi, Ġstanbul‟un eski ve namlı ailelerindendir. Kanlıca‟daki koyu, yaz aylarında 

mehtaplı gecelerdeki eğlencelerin merkezidir. Birçok insan sandallarıyla bu koy 

etrafında toplanır. Çalgılı, türkülü eğlenceleri çok seven Safa Efendi, Ziba 

Hanımefendi‟nin kaderinin Ģekillenmesinde etkili olur. Romanın baĢında Ziba 

Hanımefendi hakkında bilgi verilirken kendisinden bahsedilir.  

Sacit Bey: 

Ziba Hanımefendi‟nin ağabeyi ve Nigâr Hanım‟ın babasıdır. KardeĢi Ziba 

Hanımefendi, babasının peĢinden ayrılmazken, Sacit Bey annesinin peĢinden ayrılmaz. 

Ġkisi de farklı mizaçlardadır. Ziba Hanımefendi ile dedikodular Ġstanbul‟u sarınca 
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kardeĢiyle görüĢmeyi keser. BektaĢilerden konu açıldığı zaman onlardan “KızılbaĢ” 

tabirini kullanarak bahseder. 

 

Alhotoz Afife Hanım: 

Nur Baba dergâhı müritlerinden olan Alhotoz Afife Hanım‟la ilgili bilgiler, 

Macid‟in hatıra defterinde Ģu Ģekilde aktarılır; 

“Alhotoz Afife Hanım diye çağrılan yaşlıca bir kadın var ki, yüzünün 

karmakarışık hatlarında baştan başa bulanık bir hayatın hikâyesi okunuyor. Bununla 

beraber kendisine şeyhin zevcesinden sonra tekkenin en imtiyazlısı gibi muamele 

ediliyor; gözlerinin dik ve sert ifadesi ruha titreme veriyor, sözleri hep adi şakalarla 

doludur. Bu Hanım bir müddet odanın içinde dolaştı; Ziba Hala‘ya bir işaret, şeyhe bir 

şaka, şeyhin karısına bir kinaye savurdu, sonra birden gözlerini Nigâr‘a dikti ve geldi, 

onunla benim arama sıkıştı; üstü başı bir sarhoşun mendili gibi kokuyordu.” (s. 88). 

Macid‟in masallarımızdaki acuz tiplere benzettiği Alhotoz Afife Hanım‟ı 

hayattayken Nigâr Hanım sevmez. Yine de Nigâr Hanım‟a her türlü yardımı 

esirgemeyen de odur. Nigâr Hanım‟ın Nur Baba‟yla ilk kez herkesten uzak, yalnız 

kalması, Afife Hanım‟ın evinde gerçekleĢir. Bu buluĢmayı da Afife Hanım ayarlar. 

Böylece birçok dedikodunun önüne geçerler. Ġlk baĢlarda Afife Hanım‟ı sevmeyen 

Nigâr Hanım, bir süre sonra Afife Hanım‟a alıĢır, yanından ayıramaz olur. Afife Hanım 

bir gece Âyin-i Cem sırasında ansızın kalp durmasından vefat eder.  

 

Atiye Hanım: 

Romanda, Nur Baba‟nın mektuplarını Nigâr Hanım‟a iletir. Dergâhın 

müritlerindendir. 

 

Nuriye Hanım: 

Dergâhın müritlerinden olan Nuriye Hanım, sofraların gedikli sakiyesidir. 
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PereĢtev (Ülker) Hanım: 

Kendisi hakkında romanın baĢlarında ve en sonunda bahsedilir. PereĢtev Hanım, 

Nur Baba‟nın eski gözdelerindendir. Nur Baba‟nın fena bir muamelesi sonucu kendini 

tekkenin penceresinden atarak, son zamanlarını iki ayağı kötürüm halde yaĢar. Son 

nefesini de Nur Baba‟nın kollarında verir. Romanın son bölümlerinde, Nigâr Hanım 

mezarlığı dolaĢırken, PereĢtev Hanım‟ın mezarı baĢında durarak, eski günlerini hatırlar. 

Nigâr Hanım, PereĢtev Hanım‟ı son demlerinde görmesine rağmen, dergâhta herkesten 

çok onu sevmiĢtir.  

Ayrıca, romanın baĢında kendisini pencereden attığı bölümde, kendisinden 

Ülker Hanım diye bahsedilirken; romanın son bölümünde mezarlıkta, PereĢtev Hanım 

olarak bahsedilir.  

 

Süheyla: 

Nur Baba‟nın son gözdesi ve zevcesi olan Süheyla, on altı yaĢında genç bir 

kızdır. 

 

EĢref Bey: 

Romanda görülmemesine rağmen kendisinden giriĢ kısmında, Nigâr Hanım‟la 

ilgili bilgi verilirken bahsedilir. EĢref Bey, Madrid‟e sefir tayin edilir. Karısı ve ailesini 

geride bırakır, senelerce dönemez. Nigâr Hanım‟ın yalnızlığının ve uyuyan kadınlığıyla, 

kiĢiliğinin sebebi EĢref Bey‟in bu ihmalkârlığıdır. 
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Sonuç: 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, ilk romanı Kiralık Konak‟ta, Tanzimat‟la beraber 

gelen Batı etkisiyle çözülmeye baĢlayan “aile”yi konu edinir. Ġkinci romanı, Nur Baba 

romanıyla da bu çözülmeyi aileden, toplum içindeki daha geniĢ ölçekli bir tabaka olan 

dinî bir müesseseye taĢır. Toplumun her yapısında görülmeye baĢlayan bu çözülmeden, 

dinî kurumlar da nasibini alır. KiĢi kadrosunu incelediğimiz Nur Baba romanı da böyle 

bir çözülmenin romanıdır. 

“Osmanlı Devleti içerisindeki Bektaşilik büyük bir yayılma göstermiştir. Bu, iki 

ana nedene dayanmaktadır. Bunlardan birincisi, Osmanlı Devleti‘nin önemli askerî 

birimlerinden biri olan Yeniçerilerin, Hacı Bektaş Veli‘yi pir addetmeleri; ikincisi ise, 

Bektaşi tarikatlarının geniş halk kitlelerine hitap etmesidir. Meselâ, Mevlevîler, 

genellikle şiirlerini Farsça ve aruz ölçüsün ile yazmalarına karşın, Bektaşiler halkın 

rahatça anlayabileceği sadece bir Türkçeyi kullanmışlar ve hece veznini tercih 

etmişlerdir. 

Sultan II. Mahmud 1826 yılında Yeniçeri Ocağı ile birlikte Bektaşi tekkelerini de 

kapatmasıyla birlikte, tarikat gizlilik içerisinde yürütülmeye çalışılmıştır. Bu arada 

geçen 35 yıllık süre, büyük bir boşluk doğurmuş; bazı ehliyetsiz ve yetkisiz kimselerin 

Bektaşilik adına ortaya çıktığı da görülmüştür. 

Bektaşi tarikat erkân ve adabı, ‗Erkannâme‘, ‗Velâyetname‘, ‗Saltıkname‘ gibi 

kitaplarda tespit edilmiştir. Bu kitaplarda belirtilen usul ve erkâna zamanla uyulmadığı, 

bazı kimselerin tarikatı kendi çıkarları doğrultusunda anlayarak, özünden uzaklaştırdığı 

görülmüştür. Bilhassa Osmanlı‘nın son zamanlarında bu durum daha da yaygınlık 

kazanmıştır. İşte Nur Baba gibiler bu dönemin eseri olarak ortaya çıkan şeyhlerdir. 

Kendi zaafları yüzünden, tarikatı bir ahlâksızlık mekânı haline getirmişlerdir. Romanda 

buna temas edilir.” (AytaĢ, 2008: 148). 

Yayınlandığında çok tepki toplayan Nur Baba romanı, BektaĢi tekkelerini birer 

buluĢma ve Dionizyak cinsel birleşme törenlerinin düzenlendiği mekânları olarak 

gösterdiği ve gerçekleri saptırdığı yönde çeĢitli eleĢtirilere maruz kalır. Bu tür eleĢtirileri 

yöneltenler arasında Nihad Sami Banarlı da vardır. Nur Baba romanıyla ilgili 

düĢüncelerini Ģu Ģekilde dile getirir;  
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“San‘atkar, Nur Baba isimli romanında, millî ve târihî bir Türk müessesi olan 

Bektâşî tekkesinin, Türk medeniyeti tarihine yedi asır süresince yaptığı büyük hizmetleri 

asla dikkate almayarak; bu tekkenin yalnız son çağlarındaki bazı bozuk taraflarını 

Bektâşîliğin kendisi zannedercesine bu teşekkülü şiddetle hırpalamıştır. 

Türk milletinin serbest düşünceye ve yaratıcı tefekküre olan tarihî meylini, 

medresenin, hatta yüksek zümre tasavvufunun otoritesine rağmen, asırlarca, millî bir 

tefekkür sistemi halinde müesseseleştirerek yaşatan Bektâşî tekkesi, Türk dilini, Türk 

musikîsini, millî nazım şekillerimizi, millî vezinlerimizi velhâsıl, tarihî ve an‘anevî Türk 

zevkini ve Türk zekâsını kendi hareketli bünyesinde nemâlandırarak zamanımıza kadar 

ulaştıran bu hârika teşekkül; daha kuruluşunun ilk çağlarında kadını, erkeği, san‘atı ve 

serbest düşünceyi en medenî bir anlayışla bir araya toplayan bu ileri cemiyet, şerefli 

mâzisi akla getirilmeden; yalnız son çağlardaki cismânî aşk ve ihtiras sahnelerine 

bakılarak, bu eserde insafsızca örselenmiştir. Nur Baba, Bektâşîliğin ancak kötü 

taraflarını belirten bu kuvvetli roman, âdetâ bir ‗münevver taassubu‘ ile yazılmış bu 

canlı eser, hikâye san‘atı bakımından güzel, fakat asıl Bektâşîliğin ne olduğunu bilenler 

için iç ezici ve üzücü bir kitaptır.” (Banarlı, 1971: 1203). 

Bu eleĢtirilerin haklılık payı vardır. Çünkü “Nur Baba‘yı iki şekilde ele alıp 

incelemek mümkündür: Birincisi romanda anlatılanlardan hareketle, ‗işte Bektaşilik 

buymuş, tarikat hakkında söylenenler doğruymuş‘ diye Bektaşiliğe saldırmak için 

incelenebilir. İkincisi ise, bir tarikatın ehil ellerde bulunmaması yüzünden, nasıl kişisel 

hırs ve arzularının aracı olarak kullanıldığı, bunun sonucunda da, böyle güzide bir 

tarikatın ve onun mensuplarının hiç hak etmedikleri suçlamalara ve iftiralara nasıl 

maruz kaldıklarını gözler önüne sermek için incelenebilir.” (AytaĢ, 2008: 140). Biz de 

Gıyasettin AytaĢ gibi, incelememizde ikinci yolu tercih ettik. Ayrıca, kiĢi kadrosunu 

incelediğimizde romanın konusunun, BektaĢi tekkesi değil; Nigâr Hanım‟ın yalnızlıktan 

toplum içindeki bir gruba aidiyete doğru giden trajik hayatıdır. Romanın asıl konusu 

Nigâr Hanım‟dır. BektaĢi tekkesi romanın arka planında yer alan bir mekân olarak 

karĢımıza çıkar. Bu arka planda, genelleme yapılmadan, sadece Nur Baba gibi menfaat 

düĢkünü insanların, dinî kurumları bile kendi çıkarları doğrultusunda, farklı amaçlar 

için kullanması anlatılır. Bu kurumun içine giren Nigâr Hanım‟ın hayatı da trajik bir 

Ģekilde değiĢir.  
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Romandaki kiĢilerin eğitimi ile ilgili bilgiler verilmemiĢtir. Romanda eğitimli 

oldukları hissettirilen iki kiĢi vardır. Bunlar, Macid ve Nigâr Hanım‟dır. Macid‟in iyi bir 

eğitim almıĢ biri olduğunu, defterine tekkeyle ilgili eleĢtirel düĢüncelerini okurken 

anlarız. Nigâr Hanım için de „zeki ve münevver‟ tanımı yapılır. Günlerini roman 

okuyarak geçirir. Diğer karakterlerin eğitimiyle ilgili bilgi verilmemiĢtir. Macid 

entelektüel bir kiĢi olmasına rağmen ne iĢ yaptığından bahsedilmez. Bunun dıĢında Nur 

Baba‟nın müritleri arasında, asker olan Miralay Hamdi Bey, evkaf müsteĢarı Nesimî 

Bey, Udî Niyazi, Adliye Nezareti‟nde büyük bir memur olan Necati Bey gibi farklı 

meslek gruplarından insanlar vardır. Bunların dıĢında tekkenin hizmetini gören kiĢiler 

de vardır. Bunlar, Atiye Hanım, Nuriye Hanım, DerviĢ Çinarî, Celile Bacı gibi 

karakterlerdir. Tekkeyle ilgili göze çarpan bir unsur da Macid‟in belirttiği gibi, 

tekkedeki sofraların düzenidir. Buna göre, tekkenin Ģeyhi Nur Baba, onun gözdeleri ve 

tekkeye önemli miktarda yardım yapan kiĢiler baĢköĢede, özel kurulmuĢ sofrada 

otururken, diğer müritler hep birlikte, özensiz bir Ģekilde kurulmuĢ sofralara otururlar. 

Bunların dıĢında romanda adı geçen fakat kendileriyle ilgili bilgi verilmeyen kiĢiler de 

vardır. Bunlar; Hakkı PaĢa, Faik Bey, Mısırlı Raksınâz Hanımefendi, Rehber Latif Baba 

gibi kiĢilerdir. 

Bütün bu özellikleriyle Nur Baba, bir yandan insan psikolojisinde aidiyet 

duygusunun ne kadar önemli olduğunu ortaya koyan baĢarılı bir psikolojik roman; diğer 

yandan ise yüzyıllardır toplumumuzu ayakta tutan, insanımızın iç dünyasını imar eden 

bazı kurumlarımızdaki çözülüĢü, yozlaĢmayı ve değerlerin yıkılıĢını ele alan sosyal bir 

roman olarak değerlendirilebilir.    
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2.3. HÜKÜM GECESĠ 

Yakup Kadri‟nin üçüncü romanı olan Hüküm Gecesi 1927 yılında 

yayınlanmıĢtır.  

Hüküm Gecesi romanı, Yakup Kadri‟nin gençlik döneminde yaĢadığı II. 

MeĢrutiyet devrini; gazeteci Ahmet Samim suikastından Bâbıâli baskınına kadar uzanan 

toplumsal olayları, Ġttihat ve Terakki ile Hürriyet ve Ġtilaf arasındaki siyasî çekiĢmeleri 

konu edinir.   

 

Vak’anın Ortaya Çıkması Ġçin Varlığına Mutlak Ġhtiyaç Duyulan KiĢiler 

 

Ahmet Kerim: 

Hüküm Gecesi romanının kahramanıdır. Romanda, Ahmet Kerim‟in fiziksel 

özelliklerinden bahsedilmez. 

Ġttihat ve Terakki‟nin iktidarda olduğu; ülkenin, oynanan siyasî oyunlarla 

kaynayan kazana döndüğü yıllarda Ahmet Kerim, Nida-yı Hakikat adlı muhalif bir 

gazetede siyasî olayları konu edinen bir yazardır. Ahmet Kerim, gazeteci olmasına 

rağmen gazeteciliği mesleklerin en bayağısı ve Ģerefsizi olarak görür. Bu mesleğin 

manası ona göre, halkı eğlendirmek ve kendini halka beğendirmektir. Bundan baĢka da 

manası olmayan gazeteciliğin, Ahmet Kerim‟e göre en güzel ve asil tarafı, sıkıntılarında 

ve tehlikelerindedir. Gazeteciliği bu sıkıntıları ve tehlikeleriyle “kaldırım kadınlığına” 

benzetir; 

“Fakat yaz kış, her gece, bir sokağın belli bir yerinde, boyanarak, süslenerek ve 

tıpkı bir gazeteci gibi kendisini halka beğendirmek için bin türlü yalancı işlevler 

yaparak saatlerce bir aşağı bir yukarı dolaşan bir kaldırım orospusunun hayatı da o 

kadar sıkıntıyla dolu ve o kadar tehlikelerle karşı karşıya değil midir? Siyasî gazete 

yazarı için dayak, kurşun, hapishane veya ip varsa bu zavallı kadın için de her an bir 

sarhoşun yumruğu, bir katilin bıçağı, bir frengilinin mikrobu vardır ve bir gazeteci 

okuyucularının sayısını arttırmak yolunda bedenî ve fikrî ne kadar gayret harcarsa, beş 

olan müşterisini ona çıkarmak için çalışan bir fahişenin harcadığı gayret de hemen aynı 

nispettedir.” (Karaosmanoğlu, 2009: 12).  
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Gazetecilikle kaldırım kadınlığı arasındaki benzerliği yukarıdaki gibi belirten 

Ahmet Kerim, benzerliği daha da ileri götürerek, ikisinin de sermayesinin, halkın 

budalalığı olduğunu; bir fahiĢenin aĢkı ne kadar gerçekse, gazetecinin söylediği 

hakikatlerin de o derecede gerçek olduğunu belirtir. Gazetecilik hakkında düĢüncelerini 

belirten Ahmet Kerim kendisini bu saydıklarının dıĢında tutar; 

“‗Hayır! Ben, yalnız ben, bu cins hakikat bezirgânlarından değilim‘ dedi. ‗Her 

yazım kuvvetle inandığım, kuvvetle hak bildiğim bir fikrin ifadesidir.‘ “ (s. 13). 

 Muhalif bir gazetede baĢyazar olan Ahmet Kerim, her türlü zevkten, refahtan yoksun 

ve her gün ölüm tehditleri alarak geçirdiği yaĢamında, kendisini diğer gazetecilerden 

ayırmakta haklıdır. Gazetedeki yazılarıyla sürdürdüğü mücadelesinin umutsuz 

olduğunun farkındadır. Kendi safında olanların, günün birinde iktidara gelebileceğine 

de inanmaz. Yarım bir sefalet içinde yaĢayan Ahmet Kerim, “ikbal, saadet ve servet 

sağlayan kuvvetlerin hepsinin öbür tarafta” (s. 13) olduğunu belirtir. Ahmet Kerim‟in 

Ġttihat ve Terakki‟ye, muhalefete bakıĢı ve Ġttihat ve Terakki‟ye karĢı mücadelesi, 

Yahya Peygamber benzetmesiyle romanda Ģu Ģekilde belirtilir; 

“Çünkü İttihat ve Terakki, bütün o kaba ve vahşî sertliğine karşı memlekette tek 

kudreti temsil ediyordu. Muhalefet ise olumsuz ve inkârcı anlayışların hastalıklı bir 

görünüşünden ibaretti. Ahmet Kerim, her dakika bu acı gerçekle yan yana yaşıyor ve 

İttihat ve Terakki ile, hiçbir ümide kapılmaksızın, hatta bir uzak zafere bile ihtimal 

vermeyerek feragat içinde çarpışıyordu. Bu müthiş kudretle böylece yalnız başına 

çarpışmakta sonsuz bir zevk vardı. Yalnız başına mı? Evet, 31 Mart İhtilali‘nden sonra, 

iktidara gelen radikal devrimciler hükümetinin dehşetle kapadığı tenkit ve tartışma 

kapısı ilk defa olarak Nidayı Hakikat gazetesinin kuruluşuyla açılmıştı. Ve bu gazetede, 

kendi imzasıyla yazı yazan iki yazardan biri de Ahmet Kerim‘di. Herkesin sustuğu o 

yıldırma devrinde, gerçeği söyleyen bu iki yazarın sesi, bir zamanlar çölün içinden 

Orşilim beldesine haykıran Yahya Nebi‘nin sesi gibi memleketin en ıssız köşelerine 

kadar yayılıyor ve kimini kızdırıyor, kimini ürkütüyordu. Tevrat geleneklerine göre 

Yahya Peygamber‘in iman yaydığı çölde, biricik gıdası yaban balı ile çekirge imiş. 

Türkiye‘nin muhalefet basını, Ahmet Kerim‘e bu çeşitten bir gıda bile sağlayamıyordu.” 

(s. 13–14).  
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Ahmet Kerim, “milletlerin başına kahramanlarla evliyalardan başka‖ (s. 17) 

kimsenin geçmemesi gerektiğini düĢünür. Ahmet Kerim‟in bu düĢüncesi Platon‟un 

ütopik bir devleti anlattığı „Devlet‟ adlı eserindeki düĢüncelerle benzeĢir. Platon‟a göre 

devleti yönetmesi gerekenler filozoflardır. Platon, vücudun “baĢ” kısmına yöneticileri, 

“göğüs” kısmına bekçi ve askerleri ve “karın” kısmına da çiftçileri koyar. BaĢın vücudu 

yönetmesi gibi toplumu da yönetenlerin bilgelerin ve filozofların olması gerektiğine 

inanır. Ahmet Kerim‟in düĢünceleri de Platon‟un bu görüĢlerinden hareketle oluĢmuĢ 

gibidir.  

Kahramanlarla evliyalar hakkındaki bu düĢüncesi doğrultusunda, Ahmet Kerim, 

Ġttihat ve Terakki‟yi bir partiden çok iktidar mevkiine uygun bulur. Çünkü ona göre 

yeryüzünde hiçbir siyasî bir kuruluĢ kendi bağrından bu kadar çok evliya ve kahraman 

çıkarmamıĢtır. Yalnız bu “fedakâr inkılâp erleri” (s.17), iktidara geçer geçmez tamamen 

değiĢirler; 

“ ‗Öyle ama, bunların hepsi düzme, hepsi düzmeci‘ dedi. İktidara geçer geçmez 

hepsinin foyası meydana çıkıyor. İşte Tâlat Bey! İşte Mahmut Şevket Paşa! Bunlardan 

biri, daha düne kadar, alçakgönüllü ve fedakâr bir halk adamı idi. Nazır olur olmaz 

hemen değişti. Siyah kadife yeleğinin üstüne bir altın kordon geçirdi ve her tarafı camlı 

bir otomobile kurulup sokak kalabalığına bir bayram çocuğu gibi sırıtıyor. Öbürü 

Hareket Ordusu‘nun başında ne şanlı, ne heybetli idi! Sanki destan kişilerinden biri 

gibiydi. Şimdi bilinmez bir elin oynattığı bir korkuluk kadar kaba, gülünç ve hor 

görülmektedir. Bu zavallı adama hatta zorbalık bile yaraşmıyor.” (s. 18). 

Memleketi soluk alınmaz bir yer haline getiren, insanları “zahiresi tükenmiş bir 

geminin yolcuları gibi birbiri üzerine saldırtan” (s. 32), ülkedeki her çeĢit asil ve 

yüksek geçim yollarını tıkayan sebeplerin nedeni olarak Ġttihat ve Terakki‟nin sevimsiz, 

kaba ve utanç verici bulduğu demagogca militanlığı, çamurlu fesat ve iftira sistemi, 

“suizan ve suikast” (s. 32) havası olarak görür. 

Bütün gününü politik dedikodularla ve hoĢlanmadığı meĢguliyetlerle geçiren 

Ahmet Kerim, fırsat bulduğunda bütün bunlardan uzaklaĢarak eğlenmek ister. Bunun 

için birkaç dostuyla Beyoğlu‟nda içmeye, yemeye ve gezip eğlenmeye gider. Ahmet 

Kerim eğlence âlemlerinde aranılan bir insandır; 
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“… Ahmet Kerim, yarenlik, sohbet ve eğlence âlemlerinde büsbütün başka bir 

adamdır. Hayatının politika ve yazarlık bölümünde ne kadar huysuz, nobran ve acı ise 

hususi bölümünde o kadar tatlı, ince, nükteci, cana yakın bir şendir. Onun için kendisi 

uslu uslu erkenden evine dönmeye karar verdiği akşamlarda bile onu kendi isteğine 

bırakmazlar, zorla sürüklerlerdi.” (s. 37).  

Ahmet Kerim, ülkeyi kasıp kavuran bayağı siyasetten, ahlâk bozukluğundan 

kaçıp, idealleri uğruna ölebilecek bir adam olmak ister. Doğruluğuna kendisinin bile 

inanmadığı düĢünceleri yüzünden arkadaĢı Ahmet Samim gibi ölüm tehditleri aldığında 

bunları umursamaz. Fakat Ahmet Samim‟e uzun süre tehdit mektupları gelmemesi 

üzerine Ģüphelenirler ve Ahmet Kerim, ölümü sorgulamaya baĢlar; 

“O ölümler güzel, o ölümler tatlıdır ki, bizim kanımızın döküldüğü yerden yeni 

bir dünyanın kökleri filiz sürer. Hâlbuki ideal adını alan bütün fikirlerin ve amaçların 

kimyevi maddeler gibi düzmece ve iğreti bir hayat ile yaşadığı bu aşağı ve bencil 

çevrede bir siyaset şehidinin düştüğü yer, kürenin dibine kadar giden sonsuz bir panik 

uçurumudur.” (s. 44). 

Ahmet Kerim, gazetede sürdürdüğü politik savaĢının cesaretini kendisi gibi 

gazeteci olan arkadaĢı Ahmet Samim‟den alır. Sendeleyip düĢeceği sırada kahkahasıyla 

kendisini ayağa kaldıran, iradesini Ģevke getiren Ahmet Samim‟dir. Ahmet Samim, 

tehdit mektuplarının uzun süre gelmemesi üzerine Ģüphelenip bu sessizliği baĢka türlü 

yorumlar. Kendisini tehdit edenlerin amaçlarının göz korkutmadan çok kendisini 

öldürmek olduğunu düĢünmeye baĢlar ve korkuyla karıĢık telaĢa kapılır. Daha önce 

Ahmet Samim‟in bu hallerini görmeyen Ahmet Kerim, böyle cesur bir insanın telaĢa 

kapılmasına ĢaĢırır. Ahmet Kerim‟le Ahmet Samim birlikteyken baĢlarına iki tehlikeli 

olay gelir. Bu olayların birincisi, Yüksekkaldırım‟dan Beyoğlu‟na çıkarlarken, 

kendilerini Eminönü‟nden beri takip eden bir kiĢinin karanlık bir yere geldiklerinde, 

onları sıkıĢtırıp tehdit etmesidir. Ġkincisi de, Nikoli Birahanesi‟nde arkadaĢlarıyla 

otururken, karĢı masadan üç Ģüpheli adamın sürekli onları izlemeleridir. Rahatsız olan 

Ahmet Kerim‟in teklifiyle hepsi Sketing Barı‟na giderler ve o üç Ģüpheli adam da onları 

takip eder. Ahmet Kerim ve arkadaĢlarının yanında Despina da vardır. Despina‟yı gören 

üç Ģüpheliden biri Ahmet Samim‟e bakıp “Görüyor musun şunu? Rumlardan aldığı 

parayı yine Rumlara yediriyor, işte!” (s. 49) diyerek iftira atar.  
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En yakın dostu Ahmet Samim‟in bir gece sırtından kurĢunlanarak 

öldürülmesiyle Ahmet Kerim‟in hayatı ve düĢünceleri değiĢmeye baĢlar. Ahmet 

Samim‟in öldürülmesiyle, Ahmet Kerim‟de Ġttihat ve Terakki‟ye karĢı yakıp yıkma hırsı 

oluĢur; 

“Şu dakika yalnız İttihat ve Terakki‘nin yalnız Osmanlı Devletinin, yalnız bu 

memleketin değil, bütün insanlığın düşmanı kesilmişti. Bu insanlık sanki rastgele, 

önündeki masa şekline girmiş gibi yumruklarını öfke ile bir masanın üstüne vuruyordu. 

İddia olunabilir ki, hiçbir nihilist, hiçbir anarşist şu anda Ahmet Kerim‘i saran yakıp 

yıkma hırsının yarısını duymamıştır.” (s. 75). 

Ahmet Samim‟in öldürülmesi ve ardından da gazetenin kapanması üzerine 

Ahmet Kerim ne yapacağını, nereye gideceğini bilemez, boĢluğa düĢer. “Kendini 

tesadüflere bırakmaktan veya Şahabettin Süleyman gibi yarı serserilik, yarı işçilik 

hayatına atılmaktan başka çaresi kalmaz.” (s. 80). Gelecek, gözlerinin önünde Bâbıâli 

Caddesi‟nden baĢlayıp Beyoğlu‟na akan bir çirkef halinde görünür. GeçmiĢinde uğruna 

savaĢtığı ne kadar değer varsa hepsini bir kenara atarak kendini bu çirkefin içine 

bırakmak ister. Muhalefet etme isteğini kıran sebeplerden biri olan Ahmet Samim‟in 

öldürülmesinin yanında, çevresindeki insanların bu ölüm karĢısında ortadan kaybolması 

da vardır. Özellikle Sırrı Bey‟in korku ve kayıtsızlık içinde kendinden baĢka kimseyi 

düĢünmeyen halleri etkili olur. Zaten onda pek zayıf olan iyilik ve kötülük kavramları 

Ahmet Samim‟in öldürülmesiyle tamamen yok olur. Ġçinde “… ahlâkî prensiplerin 

estetik duygular yanında hiçbir mana taşımadığı, hayata ancak bu duygular açısından 

değer verileceği inancı” (s. 86–87) doğmaya baĢlar ve dünyada sadece güzelin ve 

çirkinin olduğuna inanır. His dünyası darmadağın olan Ahmet Kerim kendini “… büyük 

bir tevekkülle hâdiselerin akıntısına bırakır.” (s. 87).  

Despina‟yla geçirdiği bir gece sonrasında Doğruyol‟da yürürken kendisini 

tamamen çirkefin içine batmıĢ olarak görür. Beyoğlu‟nda dolaĢırken sessiz, temiz Türk 

mahallelerinin hasretini çeker. Türk mahallelerindeki; temizliğe ve saffete susamıĢ bir 

halde beyaz sabun kokan, beyaz entarili genç Türk kızlarını aklına getirir. Ahmet Kerim 

bu konuda öylesine hissîleĢir ki, evinin önünden geçerken sesini duyup âĢık olduğu 

Samiye‟ye, kendisine ilgi gösterdiğini sanarak daha çok bağlanır.  Bu bağlanıĢla 

gözünün kapanması, Samiye‟nin Ġttihatçı olan ağabeylerinin kendisine kurdukları tuzağı 
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fark etmemesine neden olur. Ahmet Kerim‟i bu tuzaktan, sonraları onun kendisini 

gerçekten sevdiğine inanıp piĢman olan Samiye kurtarır. Bu tuzaktan kurtulan Ahmet 

Kerim, kendisini tuzağa sürükleyenin Samiye olduğunu sanarak onun gerçekten 

kendisine âĢık olduğuna inanmaz. Ahmet Kerim, Samiye‟yi reddetmesiyle, Samiye‟nin 

intiharına sebep olur. Bu intihar Ahmet Kerim‟in hayatında ölümle yüz yüze geldiği 

ikinci olaydır. Bu ölümler, Ahmet Kerim‟in hayatının ve düĢüncelerinin tamamen 

değiĢmesine neden olur. Tıpkı Kiralık Konak romanında Hakkı Celis‟in ölümü gerçek 

anlamda hissetmesiyle değiĢen kiĢiliği gibi, Ahmet Kerim‟in de bu ölümler karĢısında 

kiĢiliği değiĢir. Ahmet Samim‟in vurulmasından sonra politikadan ve politikacılardan 

tiksinti duymaya baĢlayan Ahmet Kerim, olayların dıĢında kalmaya çalıĢır. Samiye‟nin 

ağabeylerinin kurduğu tuzaktan sonra, aylarca önünden geçtiği, gözetlediği Samiyelerin 

konağının önünden bir daha geçmez. YaĢadığı bu hâdiselerden kurtulan Ahmet Kerim 

kendisine sonsuz bir güven duymaya baĢlar. Ġkdam ve Yeni Gazete adlarında iki 

muhalif gazetenin çıkmaya baĢladığı günlerde Ahmet Kerim, Hayrettin PaĢazadelerin 

sermaye ve sorumluluğunda çıkacak olan yeni bir muhalif gazetenin yazı iĢleri 

müdürlüğüne getirilir. Ġtilâf ve Hürriyet‟in organı olan bu gazetede yazmasının nedeni 

Ahmet Kerim‟in kendince izahı Ģöyledir; 

“Her şeyden önce İttihat ve Terakki zindanının yıkılması ve hür düşünceye yol 

açılması lazımdı ve o, İtilâf ve Hürriyet‘le ancak bu noktada birleşmişti. Bunun dışında, 

Fırkanın program diye ortaya attığı siyasî görüşlerim hiçbirini benimsemiş değildi; 

bunları ha olmuş ha olmamış addetmekte idi.” (s. 119). 

Türk milletine ululuğunu, heybetini, bünyesindeki o eĢsiz dayanma kabiliyetini 

yeniden hatırlatacak bir kahraman bekleyen Ahmet Kerim, Ġttihat ve Terakki‟ye muhalif 

olarak kurulan Hürriyet ve Ġtilâf fırkasını anlamsız ve yetersiz bulur. Ülkenin 

kurtuluĢunun, unsurların kaynaĢmasıyla ve Türklerin diğer unsurlara dinî ve millî 

hoĢgörü göstermesiyle gerçekleĢebileceğini söyleyen bu fırkanın baĢında olanların, bu 

amaçlara tezat oluĢturduğunu dile getirir; 

“Benim babam Türkiye, anam Yunanistan demekle ün salmış bir Serfice mebusu 

Boşo Efendi ile biricik kurtuluş ve ilerleyiş yolunun ‗İslâm Cemaati‘ kuruluşunda 

olduğunu söyleyen bir Sabri Efendi‘nin hangi fikir üzerine uyuşacaklarını ve öte tarafta 

meselâ yarı Fransızca yarı Arapça konuşan bir Şefikülmüeyyed‘in Arnavutçadan başka 
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dil bilmeyen bir Draç mebusu Esat Paşa ile nasıl anlaşabileceklerine akıl 

erdiremiyordu.” (s. 119).  

Türk milletini esas alan bir fikrin peĢinde olan Ahmet Kerim, Osmanlıcılık fikrini 

savunanların hiçbirinde iyi niyet görmez. “Gördüğü, bunların hepsinin bir an önce 

Osmanlı devletinin yıkılıp parçalanmasını istedikleridir.” (Balcı, 2002: 160). Ġttihat ve 

Terakki, yükselen Türkçülük hareketlerini kendi safına almak ister. Bunun için, Ġttihat 

ve Terakki‟nin ünlü kiĢileri Sultan Ahmet‟te açılan Türk Ocağı‟na dolar. Ġttihat ve 

Terakki‟nin, milliyetçi gençleri bu yolla kendi saflarına katacağını anlayan Ahmet 

Kerim, var gücüyle onları muhalefete çekmeye çabalar. Fakat muhalifler çevresinde 

bunun önemini kimse kavramaz. Daha sonra, muhalifler arasında yaygın olan 

“unsurların uyuşması” (s. 141) görüĢünü milliyetçilikle karıĢtırmaya kalkıĢmanın siyasî 

mahzurlarını gören Ahmet Kerim, girdiği yolun dar ve çapraĢık olduğunu anlar. 

Her Ģeyiyle çözülmeye baĢlayan ülkede, Ahmet Kerim, toplumun bir buhran 

yaĢadığını, iktidarı, ordusu, aydını ve halkıyla bir sıtma ateĢi içinde yandığını teĢhis 

eder. Memleketin, aydınlarıyla ve âlimleriyle iflas ettiği fikrine varır. Bunun nedeninin 

de askerî bozgunların getirmiĢ olduğu acizlik ve miskinlik olduğunu belirtir.  

Son seçimlerde seçilemeyen Arnavut beylerin, silahlı halk kalabalıklarının 

baĢına geçmeleri ve Arnavut Ayaklanması‟nın ortaya çıkmasıyla Ġttihat ve Terakki 

zayıflamaya baĢlar. Ahmet Kerim‟in beklediği belirtiler son hâdiselerle ortaya çıkar. 

Yalnız ona göre Ġttihat ve Terakki‟nin yıkılmasıyla her Ģey çözülmeyecektir. Gelecek 

hükümetin neler getireceğini bilmek ister. Gelecek; yüksek, asil ve ateĢli ideallere 

susamıĢ bir nesil sayesinde aydınlığa çıkacaktır. Beklediği neslin özelliklerini Ģu Ģekilde 

anlatır; 

“Bu nesil her doğan güne ‗Bana fikrim için ne getirdin? Ruhum için ne getirdin? 

Ruhum için ne getirdin?‘ diye sormaktadır. Bir zamanlar bu gençlik için ‗hürriyet‘ tatlı 

bir rüya idi. Fakat bu tatlı rüyadan 31 Mart sabahının kanlı ve çamurlu gürültüsüyle 

uyandığı günden beri bir sarhoş mahmurluğu içinde kıvranıp durmaktadır.” (s. 151). 

Hayalindeki gençliğin aksine,  gençlik “uyuşuk ağzı, beyni paslı, vaktinden önce 

bunamış” (s. 152) zavallı bir gençliktir.  
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Ahmet Kerim, içinde yaĢadığı zamandaki buhranların kaynağını Abdülhamit 

devri olarak görür. Memleketin bütün kapıları her türlü aydınlığa kapanmıĢtır. Ahmet 

Kerim‟e göre, Abdülhamit‟in yaptığı en acıklı Ģey ise “Türk‘ten başka unsurlara sosyal 

sahada olsun, kültür sahasında olsun en büyük imtiyazları vermesidir.” (s. 180). 

Böylece Türk milletinin yüzüne tükürme küstahlığı gösteren BoĢo gibi insanların ortaya 

çıkmasına neden olur. Ülkede meydana gelen olayları bozuk makine seslerine benzeten 

Ahmet Kerim, bunun nedenini idealsizlik olarak görür. Her yerinden çıtırtılar yükselen 

memlekette, Balkan politikası sonrası Arnavut Ayaklanması‟ndan sonra Balkan Harbi 

patlak verir. 1880 AntlaĢması sonrasında hükümet darbesi olur. Ahmet Kerim, 

muhalefettekilerin iktidara geldiğinde hırsa kapıldığını görüp Ahmet Samim‟in anlattığı 

bir hikâyeyi aklına getirir ve hırsa kapılanları Talleyrand benzetmesiyle anlatır; 

“Bu hikâyeye göre ikbal düşkünlerinin biri ikide bir devrin sadrazamına başvurup 

mutlaka bir yüksek mevkie tayinini rica edermiş ve her başvuruşta sadrazamdan şu 

cevabı alırmış: 

-Devlet gemisi tehlikededir. Biraz bekleyin, şimdi zamanı değil. 

Bu cevap kim bilir kaç defa tekrarlanmış olacak ki, sonunda herifin sabrı 

tükenmiş; 

-Aman efendim, benim canımdan korkum yok. Hele şu gemiye bir kere biz de 

binelim, ondan sonra ne olursa olsun! demiş.” (s. 188).  

“Ahmet Kerim, öte yandan, iktidar mevkiinden ayrıldıkça mutlaka yatağa düşen 

ihtiyar Talleyrand‘ı hatırlıyordu. Bu adamın her ikbale geçişi Fransa‘nın bir düşkünlük 

saatine rastlarmış; buna rağmen o yine iktidara bir leş üzerine bir akbabanın konup 

oturuşu gibi hırs ile atılırmış.” (s. 189). 

Balkan Harbi sonrası bozguna uğrayan ordudan geriye dönen yaralılarla dolup 

taĢan Ġstanbul‟da, Ahmet Kerim karĢılaĢtığı manzara karĢısında kendisi ve milletiyle 

ilgili bazı gerçekleri görür. Kendi acılarına, kibirlerine, kendi nefsine o kadar 

saplanmıĢtır ki milletinin gerçeklerini görememiĢtir. Kendi iç dünyasına bu denli 

gömülerek Samiye gibi milletin mayasını yapan kutsal Ģeylerden birisinin intiharına 

sebep olduğu için kendisini suçlar. Burada iki önemli nokta vardır. Birincisi harpten 



80 
 

dönen yaralılarla dolup taĢan Ġstanbul‟u, Ahmet Kerim‟in tasvir etmesidir. Bu, Kiralık 

Konak‟taki Hakkı Celis‟in yaralılarla dolup taĢan Ġstanbul içinde oradan oraya 

dolaĢmasına benzer. Hakkı Celis‟in, Seniha‟ya karĢı beslediği aĢk, etraftaki yaralıları 

yani milletinin gerçeklerini görmesine engel olurken; Ahmet Kerim‟in yaralıları 

görmesi onda uyanıĢa neden olur. Ġkinci önemli nokta da, bu uyanıĢın milletinin 

değerlerinin toplandığı bir sembole dönüĢen Samiye‟ye doğru olmasıdır. Samiye‟nin 

sevgisine karĢılık vermeyen Ahmet Kerim, onun intiharına neden olur ve bunun 

piĢmanlığını yaĢar. Tıpkı, geçmiĢte milletinin değerlerine sırtını dönüp de, son 

zamanlarda milletini meydana getiren bütün değerlerin yerle bir olmasından sorumlu 

olduğunu düĢünüp piĢmanlık duyması gibi. Ahmet Kerim, Ġstanbul‟un yaralılarla 

dolması karĢısındaki izlenimleri Ģu Ģekildedir; 

“İşte, Türkiye‘de, en çok hürmete şayan mübarek realite! Diyordu. Evet, 

Türkiye‘yi Türkiye yapan bu etlerdi, bu kemiklerdi, hep bu sessiz sessiz deprenen 

kurban etlerinden, kurban kemiklerinden ibaretti ve bundan ötesi? Bundan ötesi, gülünç 

ve kaba bir masaldı. Bundan ötesi Ferah Tiyatrosundaki sahne idi. Bundan ötesi 

Babıâli‘nin sadaret kapısı önündeki harp gösterileri idi. Bundan ötesi Ahmet Kerim‘in 

kendisiydi!...” (s. 208). 

Ahmet Kerim, Ġstanbul‟daki insanlara karĢı nefretle karıĢık kötümser bir bakıĢ 

açısına sahiptir. Bâbıâli Baskını‟nın Bâbıâli‟den uzaklaĢtıkça daha abartılı bir ses 

getirmesi Ahmet Kerim‟i kızdırır. Baskın sırasında sokağa inen “bu beyinsiz, bu yalancı 

sokak halkından” (s. 226) nefret eder. Bu hislerin tersine, Sinop‟a sürgün 

gönderildiğinde Anadolu insanına karĢı iyimser bir bakıĢ açısına sahip olur. Toplumdaki 

iyi ve kötü her Ģeyin kaynağının halk olduğuna inanan Ahmet Kerim‟e göre, halkı 

eğitmek aydınların görevidir. Halkını eğitmeyen aydın ona gör yarım bir fikir adamıdır. 

Ahmet Kerim, Mahmut ġevket PaĢa‟nın vurulmasından sonra çevresindeki pek 

çok muhalif gibi tutuklanır. Ardından Sinop‟a sürgüne gönderilir. Ömrünün bir yarısını 

gündelik hâdiselerle ve kısır çekiĢmelerle geçiren Ahmet Kerim, ömrünün diğer yarısını 

da Sinop‟ta tüketir. 

Ahmet Kerim, devrindeki bütün entelektüel geçinen insanların hiçbir bilgi 

birikimi olmadığını, kof insanlar olduğunu ifade eder. Kendisinin de içinde bulunduğu 
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bu aydınlar zümresini kimi zaman eleĢtirmekten geri kalmaz. Ġkinci tutuklanmasında 

kendini değerlendirirken, kendisine Ģöyle seslenir; 

“Sen herkes gibi bir kimse idin: İsteklerin, dileklerin, ümitlerin vardı. Onları 

birer birer nasıl kırdığını tabii hatırlarsın. Ve seni kendi kısmetinin, kendi alın yazının 

tersine nasıl zorla yürüttüğümü de bilirsin. İhtimal ki senin alın yazında şunlar 

yazılıydı: ‗Âlemin saygı ve takdirini kazanmış bir adam olacaksın. Memleketine yararlı 

hizmetler edeceksin ve bunun manevi mükâfatını göreceksin. Özel yaşayışın şefkatli bir 

ana ile seven bir eş arasında berrak bir ırmak gibi akıp gidecektir.‘ Halbuki ben bu alın 

yazısını sildim, yerine şunları yazdım: ‗Her şeyin zıddına yürü, hatta kendi zıddına 

bile!... Dünya budalalar, kötü yürekliler, bayağı, gülünç ve sıkıcı insanlarla doludur. 

Hele bizim memleketimizde bunlar çoğunluktadır. Onun için sen herkesle, her şeyle 

mücadele zorunda kalacaksın. Hiçbir kimseyi, hiçbir şeyi sevmeyeceksin; çünkü sevgi 

bir mağlubiyet eseridir. Mağlubiyet ise sana yakışmaz. Çünkü sen herkesten akıllı, 

herkesten değerli, herkesten güçlü, herkesten büyüksün.” (s. 288–289). 

Ahmet Kerim, idamını beklediği hücresinde, hayatının gerçeklerinin farkına 

varır. Tanrının lütuflarıyla yetinip sevinmek varken, devrin siyasî çekiĢmelerinin, 

politik hırslarının, dedikodularının, karalamalarının arasında en güzel günlerini 

harcamıĢtır. En çok ardında bıraktığı annesine üzülür. Hayatını sorguladığı saatlerde, 

kendisine asıl kiĢiliğini de itiraf eder; 

“‗Senin en büyük hatan bu değil. Senin en büyük hatan ne isen öyle 

görünmeyişindir‘ dedi. ‗Şefkatliydin, merhametsizliği şiar edindin! Yumuşak başlı bir 

çocuktun, dik kafalılığı, zarifliğe ve asiliğe daha uygun buldun. İttihatçı idin, kendini 

muhalif tanıttın. Sahtekâr, sahtekâr!” (s. 289).  

Ahmet Kerim muhalif olmasına rağmen ne gerçekten muhalefeti benimsemiĢ ne 

de tam anlamıyla Ġttihat ve Terakki‟nin karĢısında olmuĢtur. Onun idamdan kurtulup 

sürgün olmasına neden olan da bu arada kalmıĢlığının getirdiği kararsızlıktır. Bu durum 

Ahmet Kerim‟in fikirlerinin olgunlaĢıp bilinç seviyesine ulaĢmasına engel teĢkil eder. 

Onu idamdan kurtaran söz, Ziya Gökalp‟ındır; “O genç günün birinde bize lazım 

olacaktır. Türkçülük cereyanının şuursuz hadimlerinden biridir.” (s. 308).  
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Bütün bu özellikleriyle romanın baĢkiĢisi olan Ahmet Kerim, romanda gazeteci 

olarak yer almasına rağmen, siyasî yönü daha ağır basan bir karakterdir. Devrinin siyasî 

ve toplumsal olaylarını tenkit eder. Ahmet Kerim, ülkedeki fikir sisteminin 

temelsizliğini dile getirip çözüm yolları aramasıyla entelektüel tipi temsil eder. Kendi 

devrini, içinde bulunduğu aydın zümresini eleĢtiren Ahmet Kerim, kendini de 

eleĢtirmekten geri durmaz. Roman boyunca gözlemlediği olaylar, düĢüncelerinin ve 

kiĢiliğinin değiĢmesine neden olur. Özellikle, Ahmet Samim‟in öldürülmesi ve ardından 

Samiye‟nin intiharı Ahmet Kerim‟de derin izler bırakır. Ayrıca gazeteciliği ve siyasî 

yönüyle toplumsal sorunlara değinmesi ve bu sorunlar karĢısında arayıĢlarıyla Ahmet 

Kerim, yaĢadığı devirdeki belirli bir zümreyi etmesi bakımından “sosyal bir tip” (Çetin, 

2008: 157) olarak değerlendirilebilir. 

Ahmet Kerim‟in dünyadaki toplumsal olaylardan, dünya yazarlarından ve 

düĢünürlerinden bahsetmesi onun kültürlü bir insan olduğunu gösterir. “Bir aydında 

bulunması beklenen özelliklerden birisi, içinde yaşadığı toplumun problemlerine vakıf 

olması ve bunlar karşısında çözümler üretebilmesidir. Özellikle gazete gibi toplumun 

büyük bir kısmına ulaşabilen nesir aracına sahip olan bir aydının daha tutarlı olması, 

zamanın dar sınırlarını, kısır çekişmelerini aşması, ileriyi görebilen bir bakışa sahip 

olması beklenir.” (Balcı, 2002: 164). Ahmet Samim‟in öldürülmesine kadar, hayat 

hakkında belirgin bir fikri olmayan Ahmet Kerim, bu olaydan sonra hayat ve ölüm 

üzerine düĢünmeye baĢlar. Samiye‟ye âĢık olup da hasretini çekmesiyle, daha önce 

sırtını çevirdiği milletinin değerlerini fark etmeye baĢlar. Bu farkındalık onda millet 

bilinci oluĢturur. Yalnız bu düĢünceler temelsizdir ve geliĢimden mahrumdur. Her 

tarafından çatırdayan bir toplum içinde yaĢayan Ahmet Kerim, kurtuluĢ için çözüm 

üretemez. O da, içinde yaĢadığı toplum gibi buhranlar içinde sürüklenmektedir. 

Osmanlıcılık ve Ġslâmcılık fikirlerinin, milletinin aleyhine sonuçlar doğuracağına inanan 

Ahmet Kerim, bu fikirlerin yanında çözüm yolları üretemez. II. MeĢrutiyet devrinin 

“aradaki aydını” (s. 127) olarak ele alınan Ahmet Kerim, “II. Meşrutiyet devrinin siyasî 

ve sosyal kaosunun bir sembolüdür.” (s. 162). Bu kaos ortamında Ahmet Kerim, asıl 

kiĢiliğinin zıddı olarak yaĢar. Muhalif olduğu halde, muhalifleri sevmez; yer yer 

Ġttihatçıları över. DüĢünce dünyasında da bir bütünlük oluĢturamaz. Siyasî ve toplumsal 

olayların arasında çalkalanır durur. Ömrünün yarısını siyasî çekiĢmeler uğruna harcar, 

diğer yarısını da Sinop‟ta sürgünde geçirir.  
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Bütün bu özellikleriyle o entelektüel bir tiptir ve romanda Ġstibdat ve MeĢrutiyet 

devirlerinin kararsız aydın tipini temsil eder.  

 

Ahmet Samim: 

“Karmakarışık duran kumral saçlarının altındaki kalender ve sevimli yüzlü” 

(Karaosmanoğlu, 2009: 42) ve Ģehlâ bakıĢlı bir insandır. Evli ve iki çocuk babasıdır.  

Ahmet Kerim gibi muhalif bir gazeteci olan Ahmet Samim, Ahmet Kerim‟in en 

samimi dostudur. Nidayı Hakikat adlı gazeteyi beraber kurarlar. Ahmet Samim, bir süre 

sonra baĢka bir gazeteye geçse de Ahmet Kerim‟le olan dostlukları devam eder. Ahmet 

Kerim gibi fikir hayatının sınırları içindeyken, son zamanlarında fiilen politikaya da 

atılır. Ahmet Kerim‟le aralarında epey yaĢ farkı vardır. “Politikanın insanı vaktinden 

önce yıpratıcı ve söndürücü mihnetlerine rağmen, hayrete değer bir direnişle ilk gençlik 

çağının bütün ateşini, coşkunluğunu ve ataklığını korur.” (s. 41–42). YaĢı ilerlemesine 

rağmen gençlik coĢkusunu kaybetmeyen Ahmet Samim, evli ve iki çocuk babası 

olmasına rağmen düzenli bir hayata sahip değildir. Kendi bedenine, evine ve 

memleketine sığamayan Ahmet Samim, romanda “Nerede sabah orada akşam” (s. 42) 

diyen bir serseri olarak tasvir edilir.  

Yıllarını her gece Beyoğlu‟ndaki eğlence yerlerinde sabahlayarak geçirse de, bir 

süre sonra arkadaĢlarının bütün ısrarlarına rağmen dıĢarıda dolaĢmaktan bile çekinir 

hale gelir. Bunun nedeni, uzun süredir aralıksız gelen tehdit mektuplarının birdenbire 

kesilmesinden duyduğu tedirginliktir. Ahmet Samim, kendisindeki bu tedirginliği Ģu 

Ģekilde ifade eder; 

“Vallahi, azizim, dedi, ben artık geceleri şurada burada dolaşmaktan 

korkuyorum. Siz buna ister evham, ister endişe deyiniz. Gözüm yıldı artık… Bu adamlar 

beni, mutlaka öldürecekler.” (s. 43).  

Ahmet Kerim, muhalefet yolunda bütün cesaretini kendisinden aldığı, yılmaya 

yaklaĢtığı her an neĢesiyle Ģevkini arttıran Ahmet Samim‟in ölüm korkusuyla böylesine 

tedirginliğe düĢmesine ĢaĢırır. Ahmet Samim, tehdit mektupları gelirken, dıĢarıda takip 

edilmekten tedirgin olmaz, fakat bunların birdenbire kesilmesi karĢısında korkuya 
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kapılır. Çünkü ona göre, tehditlerin kesilmesi iĢin göz korkutma boyutundan çıkıp, 

eyleme dönüĢmeye baĢladığının kanıtıdır.  

Evli ve iki çocuk sahibi olmasına rağmen, Beyoğlu‟nun en ünlü kızlarından 

Despina adında Rum bir kızla iliĢkisi vardır. Despina ile olan iliĢkisi ve çalıĢtığı 

gazetenin sahibinin Kozmidi adında bir Rum olması yüzünden, “Rumlardan aldığı 

parayı yine Rumlara yediriyor.” (s. 49) diye iftiralara uğrar. 

Bu iftiraların aksine Ahmet Samim, gazetesinin hiçbir sayısında Türk milletine 

ve Türk vatanına ihanet sayılabilecek bir yazı kaleme almadığı gibi; Rumluk, Ermenilik 

ve Yahudilik davalarında, bu unsurlar aleyhinde en küçük bir ilana bile göz yummaz. 

Ġttihat ve Terakki yanlısı gazeteler, köĢelerinden Ahmet Samim‟e çamur attıkça, bu 

uğraĢlar, halkın gözünde Ahmet Samim‟i atılganlığı ve cesareti ile daha sevimli 

gösterir. Cesaretli bir gazeteci olan Ahmet Samim; Ġttihat ve Terakki‟nin kirli iĢlerini 

açığa çıkaran tek gazetecidir. Bu kirli iĢlerin arasında; Divan Harbi Örfi‟nin gizli 

iĢkence usulleri kullanması ve Soma-Bandırma demiryolu imtiyazı iĢinin içyüzünde 

dönen olaylar vardır. Bunları belgelerle ortaya çıkaran Ahmet Samim, Ġttihat ve 

Terakki‟nin tehditlerine ve gözetlemelerine maruz kalır. 

ArkadaĢlarıyla beraberken bitmek bilmeyen politik çekiĢmelerden sıyrılan 

Ahmet Samim, böyle zamanlarda ciddi konular üzerinde konuĢmaktan hoĢlanmaz. EĢsiz 

bir mizah kabiliyeti olan Ahmet Samim, arkadaĢlarıyla toplandıklarında, etrafındakileri 

Moliere‟nin gülünç kahramanlarına benzeterek, bir komedya sanatçısı gibi insanları 

eğlendirir. Samim‟in bu toplantılardaki önemi Ahmet Kerim‟in bakıĢ açısıyla Ģu Ģekilde 

anlatılır; 

“Ona göre, Samim‘in bu havaî davranışları ancak öyle bahislerin açılmasını 

önlemek içindi. Aksi takdirde bu adamlardan her biri kendi zekâ ve bilgisini ya da kendi 

namus ve faziletini ötekilere ispat etmek için uzun ve boş monologlara başlar ve 

bunların verdiği ağırlığı, can sıkıntısını artık hiçbir şeyle gidermek mümkün olamazdı. 

Onun içindir ki, bu çeşit kâbus bastırma tehlikelerine karşı Samim sanki bir ‗prevantif‘ 

(engelleyici, önleyici) vazifesini görürdü.” (s. 65).  

Tehdit mektupları kesildikten sonra, Dâhiliye Nazırı, Ahmet Samim‟i yanına 

çağırır. Dâhiliye Nazırı‟nın amacı Ahmet Samim‟e mutasarrıflık teklif edip onu 
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muhalefetten vazgeçirmektir. Ahmet Samim‟in bazı arkadaĢlarının yüksek makamlara 

geldiğini, buna karĢın onun hâlâ matbaa köĢelerinde süründüğünü dile getirir. Ahmet 

Samim, Dâhiliye Nazırı‟nın sözünü kesip halinden memnun olduğunu söyler. GörüĢme 

bittiğinde Dâhiliye Nazırı, Ahmet Samim‟in elini tutarak, artık dost olduklarını, 

kendisinden hiçbir yardımı esirgemeyeceğini belirtir. 

Bir süre sonra, bir gece, arkadaĢı Fazıl Ahmet‟le Bâbıâli yokuĢunda yürürken, 

sırtından kurĢunlanarak öldürülür. “Bir zamanlar yalnız İstanbul halkının değil, bütün 

memleketteki gazete okuyucularının hayalinde bir kalem kahramanı gibi yer tutan” (s. 

296) Ahmet Samim, ölümünün üzerinden iki yıl geçmeden herkes tarafından unutulur 

gider.  

Romanda fiziksel ve psikolojik özellikleriyle anlatılan Ahmet Samim, gerçek 

hayattan alınmıĢ bir karakterdir. Gerçekte de 1884 tarihinde Prizren doğumlu olan 

gazeteci Ahmet Samim, 132 sayı boyunca Sada-i Millet gazetesinde baĢyazar olarak 

çalıĢmıĢtır. Muhalifliğiyle öne çıkar. Ahmet Samim, 1910 yılında Bâbıâli YokuĢu‟nda 

sırtından kurĢunlanarak öldürülür. Hüküm Gecesi romanının, baĢta Ahmet Samim‟in 

vurulmasından sonraki olayları aktarmasından dolayı,  Ahmet Samim romanda vak‟anın 

ortaya çıkması için varlığına mutlak ihtiyaç duyulan karakterlerden biridir. 

Gazetesindeki köĢesinde sürdürdüğü fikir savaĢıyla entelektüel bir tip olan 

Ahmet Samim‟in aynı zamanda, Ġttihat ve Terakki‟nin ülkede gerçekleĢtirdiği gizli ve 

kirli iĢleri de belgeleriyle ortaya çıkarıp halka göstermesi bakımından sosyal bir yönü de 

vardır. Halkın gözünde “bir kalem kahramanı” (s. 296) olur. Ahmet Samim‟in 

öldürülmesi romanda iĢlenen olayların baĢlangıcıdır. Romanda onu önemli hale getiren, 

yaĢantısıyla olduğu gibi ölümüyle de Ahmet Kerim‟in düĢünce hayatında ve kiĢiliğinde 

meydana getirdiği değiĢikliklerdir. Ahmet Kerim‟in ilham ve cesaret kaynağı olan 

Ahmet Samim, vurulmasıyla Ahmet Kerim‟in büyük bir boĢluğa düĢmesine neden olur. 

Ahmet Samim, II. MeĢrutiyet zamanında, Ġttihat ve Terakki‟nin baskıcı ve ülkeyi 

tehlikeli yerlere götüren iktidarını eleĢtiren, haksızlıklara boyun eğmeyen ve 

gazetesinden halka seslenerek halkın aydınlanmasını isteyen aydın zümresini temsil 

eder. Bütün bu özelliklerinin yanında, Ahmet Samim, öldürülmesine kadar, Ahmet 

Kerim‟in düĢünce hayatını temsil eder. Ahmet Samim‟in vurulmasıyla, Ġttihat ve 
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Terakki‟nin baskıcı yönetiminde tehlikeli günlere sürüklenen ülkede, Trablusgarp‟ın 

kaybedilmesi, Arnavut Ayaklanması ve Balkan Harbi gibi olaylar bir bir patlak verir. 

Ülkedeki etnik unsurlar dağılmaya baĢlar. Ahmet Samim gazetedeki köĢesinde cesaretle 

bütün bu olayların üzerinde durur. Onun Ġttihat ve Terakki tarafından gizlice vurulması, 

o zamana kadar ülkeyi aydınlığa çıkaracak fikirlerin susturulması ve ardından meydana 

gelen olaylar karĢısında Ahmet Kerim gibi aydınların fikir üretememesi, ülkedeki fikir 

iflasının göstergesi olarak düĢünülebilir. Böylece, Ahmet Samim‟in vurulmasıyla 

boĢluğa düĢen Ahmet Kerim, yaĢadığı ve Ģahit olduğu toplumsal ve siyasî olaylar 

karĢısında çözüm yolları üretemez. 

 

Samiye: 

On sekiz yaĢında genç bir kızdır. 

BeĢiktaĢ Kulübü üyesi ve Altıncı Belediye Dairesi baĢkâtibi, Ġttihatçı Selim 

Necati Bey‟in kız kardeĢi olan Samiye, musiki yeteneği olan, ut ve piyano çalıp Ģarkı 

söyleyebilen genç bir kızdır. Ahmet Kerim‟in evinin olduğu mahalleye taĢınırlar. 

Samiye, piyano çalıp Ģarkı söylerken evinin önünden geçen Ahmet Kerim‟in dikkatini 

çeker. Ahmet Kerim, Samiye‟nin yüzünü görmemesine rağmen, Samiye‟ye âĢık olur. 

Ahmet Kerim‟i, evlerinin önünden gelip geçerken fark eden Samiye, penceresinin 

ardından icat ettiği türlü oyunlarla Ahmet Kerim‟in merakını daha da körükler. 

Günlerce, sokakta aniden Ahmet Kerim‟in önüne çıkarak onu ĢaĢırtır. Ahmet Kerim, 

Samiye‟yle her karĢılaĢmasında çekingenliğinden konuĢmaya cesaret edemez. En 

sonunda Samiye, Ahmet Kerim‟e bir not yazar. Bu notta, gece yarısı evin sokak kapısını 

açık bırakacağını ve gelip kendisini gizlice görmesini ister. Aksi halde bir daha yüzünü 

göremeyeceğini belirtir. Ahmet Kerim bin bir güçlükle cesaretini toplayarak gece yarısı 

eve girer. Samiye‟nin odasını bulup girdiğinde, Samiye çığlık atar ve evdeki herkes 

odaya toplanır. Silahlar Ahmet Kerim‟e doğrulduğunda, Ahmet Kerim bunun bir tuzak 

olduğunu anlar. Ahmet Kerim‟i öldürecekleri sırada, Ahmet Kerim, “Beni öldürmeğe 

geldiniz. Anladım. Buyurun. Yapacağınızı yapın!” (s. 114) diyerek ölüm karĢısında 

dimdik durur. Bunun üzerine Samiye, Ahmet Kerim‟in duygularından, sevgisinin 
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gerçekliğinden emin olur ve Ahmet Kerim‟i elinden tutarak evden kaçırır ve onu 

ölümden kurtarır. 

Bu olaydan sonra Ahmet Kerim, Samiye‟den nefret etmeye baĢlarken; Samiye, 

Ahmet Kerim‟e tutkulu bir aĢkla bağlanır. Ahmet Kerim‟i görmek istese de, Ahmet 

Kerim Samiye‟yi hep yanıtsız bırakarak ondan kaçar. Samiye defalarca gazeteye ġerife 

Hanım‟la mektup yollar. Bu mektuplarda ne hâle geldiğini, piĢmanlığını Ģöyle açıklar; 

“ ‗Ben artık o bildiğin kız değilim,‘ diyordu. ‗O gece, o zebanilerin karşısında, 

senin o korkusuz duruşunu gördüğüm dakikadan beri ben büsbütün başka bir insan 

oldum. Bir defa yüzümü görsen, bu sözümün ne kadar doğru olduğunu anlayacaksın. 

Öyle zayıfladım, öyle zayıfladım ki, gözlerim yüzümün ortasında iki siyah çukurdur. 

Onlara baktığın vakit yüreğimi oyan, o müthiş sır, sana hemen belli olacak. Bana 

acıyacaksın, bana acıyacaksın!” (s. 128–129).  

Ahmet Kerim‟in Samiye‟ye yüz çevirip, onu gördüğü her yerde yolunu 

değiĢtirmesinden ve onun bütün görüĢme isteklerini yanıtsız bırakmasından sonra 

Samiye, ağabeyinin evinden ayrılır. ġerife Hanım‟ın yanında bir süre yaĢamasının 

ardından kendini denize atarak intihar eder. Ahmet Samim‟in vurulması ve Samiye‟nin 

intiharı, Ahmet Kerim‟i yıkar. Samiye‟nin görüĢme isteklerine cevap vermediği için çok 

piĢman olur. Ahmet Kerim bundan sonra teselliyi, hemen her gün ġerife Hanım‟ın evine 

giderek, Samiye‟nin anılarını ġerife Hanım‟dan dinleyerek bulur. 

Ahmet Samim‟in vurulmasından sonra avunmak için Beyoğlu‟na giden Ahmet 

Kerim, geceyi Despina‟nın yanında geçirir. DıĢarıya çıktığında kendini tamamen 

pisliğin içine batmıĢ hisseder. Kaçarcasına Beyoğlu‟ndan uzaklaĢır ve Türk 

mahallelerine geldiğinde içini huzur kaplar. Pisliklerden temizlenip ruhunu arındırmak 

için, bu Türk mahallelerinin beyaz sabun kokusuna ihtiyacı vardır. Ahmet Kerim, 

Samiye‟yi iĢte bu Türk mahallelerinin saf ve temiz özelliklerinin özü olarak görür. 

Ahmet Kerim bu mahallelerinin özelliklerini Ģu Ģekilde dile getirir; 

“Burada atmosfer Türk‘tür. Beyaz sabun kokan, beyaz entarili kız kadar 

Türk‘tür. Kendi mahallesinin yakınlarına doğru yaklaştıkça bu duygu onda daha çok 

beliriyor. Havada lâvanta çiçeği, Edirne sabunu ve bir parça da kekik kokuyor. Bu 

kokuları belki de Ahmet Kerim‘in muhayyilesi icat ediyor. Çünkü çocukluğundan beri, 
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kendi evinde, annesinin çamaşırlarında duyduğu kokular bunlardır. Ahmet Kerim 

aslında her geri dönüşünde, her tahlil ve murakabe anında bu kokuları duyar. Onun 

için milliyet bu kokudur.  

Genç adam bu kokunun özü demek olan komşu kızını bu sabah her vakitten çok 

seviyordu.” (s. 96).  

Romanda varlığına mutlak ihtiyaç duyulan bir karakter olan Samiye, psikolojik 

özelliklerine pek değinilmese de, romanda Ahmet Kerim‟in değiĢimi açısından 

önemlidir. Ahmet Kerim‟in Türk mahallelerinin kokusunun özü diye tasvir ettiği 

Samiye, Ahmet Kerim‟in millî değerlerin farkına varmasını sağlamıĢtır. Samiye‟nin 

ağabeyinin kurduğu tuzaktan sonra Ahmet Kerim bir daha Samiye‟nin yüzünü görmek 

istemez. Samiye‟nin intiharıyla bütün suçu kendinde görüp piĢmanlık içinde yaĢamaya 

mahkûm kalır. Ayrıca, millî değerlerin ve Türk halkının özü olarak gördüğü Samiye‟yi 

görmezden gelip onun intiharına neden olması ile kaynayan bir kazana dönen 

memleketin aydınlarının halka sırtını çevirip, onu görmezden gelmesi arasında bir 

benzerlik kurulabilir. Aydınlar tarafından görmezlikten gelinen ve çözüm yollarından 

mahrum bırakılan Anadolu insanı gibi, Samiye de Ahmet Kerim tarafından 

görmezlikten gelinir ve kaderine terk edilir.  
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Dekoratif Unsur Olarak Kullanılan KiĢiler (Ġkincil KiĢiler) 

Sırrı Bey: 

Sırrı Bey, Ahmet Kerim‟in çalıĢtığı gazeteye hemen her fırsatta gelen muhalif 

bir insandır. Eski Ġttihatçılardan olan Sırrı Bey, muhalifler arasında Dönme Sırrı olarak 

tanınır. Jön Türklerin Mısır ve Paris‟te yaptıkları birleĢme toplantılarının ikisine de 

katılmıĢtır ve bunun için Ġttihat ve Terakki‟nin kurucuları arasında sayılır. Genç 

yaĢlarında cemiyetin en ateĢli üyelerinden olan Sırrı Bey, teĢkilatlı hareket için 

yılmadan, yorulmadan mücadele etmiĢtir. Ġshak Sükûtî‟nin en yakın arkadaĢı olması 

nedeniyle, Jön Türler arasında saygın bir yer edinmiĢtir. Yalnız bu saygınlığını ilerleyen 

yaĢlarında “atılgan, coşkun, gürültücü ve son derece hükmetmeye meyilli” (s. 34) olması 

yüzünden kaybeder. Sırrı Bey‟in geçmiĢi, Ahmet Kerim‟in Ģu sözleriyle anlatılır; 

“Ve demin olduğu gibi hemen ona kızmak ve bu kızgınlığını belli etmek üzere 

iken birdenbire başını kaldırıp onun yüzüne bakınca, bu yüzün sayısız çizgilerinde yarı 

kahramanca, yarı maceracı bir hayatın binlerce belâlarını okudu. Meselâ, henüz on 

sekiz yaşında bir talebe iken, bir gece yarısı her tarafından su alan bir küçük geminin 

içine Afrika‘ya sürülüşünü, oradan boynuna prangalar vurulup Fizan zindanına 

gönderilişini, bu işkence içinde geçirdiği uzun bir yılı, daha sonra avuç içi kadar bir 

sandalda, Tunus‘a kaçışını, oradan bir geminin ateşçi yamaklığını alarak, beş parasız 

İskenderiye‘ye çıkışını, dilenmekle ölmek arasında günlerce yabancı şehrin 

sokaklarında dolaşışlarını, sonunda, uzaktan tanıdığı bir Ermeni‘nin aracılığı ile bir 

tramvay şirketine biletçi oluşunu ve günün birinde, Kahire‘de bulunduklarını işittiği 

bazı Jön Türk başlarının hizmetine girmek için Tanta‘dan Kahire‘ye kadar yayan 

gidişini, daha sonraları - asıl en hazini- Cenevre‘de bir keten elbiseyle kalıp üşümemek 

için bütün vücudunu sicimlerle gazete kâğıtlarına sararak giyinişini bir sinema şeridi 

hızıyla gözünün önünden geçirdi.” (s.34–35).  

Samim‟in öldürülmesinden sonra âdeta korku ve kayıtsızlık içine gömülen 

Ġstanbul‟da muhalif milletvekilleri bile susmuĢken, bir tek Sırrı Bey‟in muhalif sesi 

duyulur. Fakat Sırrı Bey‟in sesi kayıtsız halk yığınları arasında kaybolur gider.  

Ahmet Kerim ilk tutuklanmasından sonra hürriyet ateĢiyle gizli ihtilâl 

komitesine katılır. Ġlk temasını da Sırrı Bey‟le yapar. Ġhtilâl komitesi tarafından ihtar 
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almasına yol açan bu görüĢme sırasında yapılacak olan ihtilâli analiz eden Sırrı Bey, bu 

teĢebbüse Ģüpheyle yaklaĢması üzerine Ahmet Kerim tarafından eleĢtirilir. Ona göre, 

Sırrı Bey, hem bir Ģey yapılmıyor diye sızlanır hem de bir Ģey yapılmaya baĢlandığı 

vakit birtakım eleĢtiriler, Ģüpheler, tereddütler ve korkular yaratır. Bu yönüyle çeliĢkili 

bir karakterdir. Sırrı Bey‟e ait bu tavırlar Ahmet Kerim‟in bakıĢ açısıyla Ģu Ģekilde 

yansıtılır; 

“Ahmet Kerim; Sırrı Bey‘de yeni bir ruh halinin, acayip ve esrarlı görünüşlerini 

seziyordu. Onun bu gizli ihtilâl komitesinden hiç de memnun görünmeyen bir hali 

vardır. O vakte kadar hep aşırı düşünceleri söylemekten, en delice hareketleri 

alkışlamaktan çekinmeyen bu adam, tam istediği, tam özlediği şekilde bir teşebbüse 

girişilirken dünyanın en şüpheci adamı tavırlarını takınıyor, sanki bir çeşit mızıkçılık 

yapmaya başlıyordu.” (s. 246). 

Çevresinde Ahmet Kerim‟den baĢka kimseyi bulamayan Sırrı Bey, içini dökmek 

için hep Ahmet Kerim‟in yanına gider. Ġttihat ve Terakki tarafından tutuklamalar devam 

ederken, Sırrı Bey, Ahmet Kerim‟e en son havadisleri, tutuklamaları haber eder. Yalnız 

bunları anlatırken kendi hırslarına ve kendi heyecanlarına göre yorumlayarak anlatır. O 

kadar ileriye gider ki “gerçeğin kendisi bunun yalanları veya mübalâğaları yanında 

neredeyse inanılmaz bir şey gibi” (s.250) kalır. Ahmet Kerim, Sırrı Bey‟in Ġstanbul‟da 

ne olduysa anında haberdar olmasından kuĢkulansa da, son tutuklamalardan sonra 

yanında bir tek Sırrı Bey kaldığı için gerisini çok irdelemez. Sırrı Bey‟den ne kadar 

nefret etse de, Sırrı Bey‟in geçmiĢine duyduğu saygının hatırına onunla münasebeti 

kesmez. Ahmet Kerim, Sırrı Bey‟in dillere destan o geçmiĢini hatırladıkça, yanındaki 

Sırrı Bey‟i adeta iskelet halini almıĢ, mezara girmeden çürümeye baĢlamıĢ bir insan 

olarak görür. 

Ahmet Kerim ikinci defa tutuklandığında, kendilerinin tutuklanmasında Sırrı 

Bey‟in Ġttihatçılara çok yardımı dokunduğunu öğrenir. O zamana kadar, muhaliflik 

yolunda örnek aldığı saygı duyduğu böyle bir insandan darbe yemek, Ahmet Kerim‟i 

iyice yıkar. Sırrı Bey‟i Yahuda‟ya benzeten Ahmet Kerim, Sırrı Bey ile ilgili Ģunları 

söyler;  
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“Gerçekten kim derdi ki, Sırrı Bey günün birinde İttihatçıların en karanlık 

işlerinde böyle pis bir âlet olarak kullanılacaktır? Demek ki, bütün o sokuluşlar, o ağız 

arayışlar, o ihtilâl komitesine karşı gösterdiği kıskanç arayışlar, o ihtilâl komitesine 

karşı gösterdiği kıskanç ilgi hepsi, hepsi bir hafiye gayretkeşliğinden ibaretmiş!” (s. 

291).  

Roman boyunca Ahmet Kerim‟in çevresinde ve muhaliflerin toplantılarında 

gördüğümüz Sırrı Bey, „merdud tip‟tir (Çetin, 2008: 157). Romanın baĢında Ġttihat ve 

Terakki‟nin kurucularından olduğu belirtilen Sırrı Bey‟in, bir süre sonra muhaliflerin 

yanına geçmesiyle, muhaliflerce aldığı Dönek lakabıyla olumsuz bir tip olduğu 

sezdirilir. Hemen hemen her gün Ahmet Kerim‟in yanında olması, Ġstanbul‟da ne 

olmuĢsa anında haberi olması Ahmet Kerim‟i iĢkillendirse de, Sırrı Bey‟e duyduğu 

saygı yüzünden fazla sorgulamaz. Ancak, Sırrı Bey, muhaliflere dair her türlü malumatı 

Ġttihat ve Terakki‟ye gizliden gizliye iletir. Hafiye gibi muhaliflerin içlerine sızan Sırrı 

Bey‟in muhaliflere olan zararını romanın sonunda öğreniriz. Dönemin Ġttihat ve 

Terakki‟nin muhalif sesleri susturmak için giriĢtiği hafiyecilik faaliyetleri, hafiyeleri 

Sırrı Bey karakteri üzerinden anlatılır. Sırrı Bey de bir Ġttihatçı hafiyedir ve romanın 

sonuna kadar sessiz sedasız, muhaliflerin arasına sızarak her türlü bilgileri üst 

makamlara iletir. 

 

Hasip Bey: 

Kısa, sivri sakallı ve tek gözlüklü Hasip Bey, muhalifler arasında, uzun süre 

elçilik müsteĢarlıklarında bulunmuĢ olmasıyla ve Edmond Desmoulains konusunda 

derin bilgisiyle geleceğin nazırı olarak görülür. Muhalifler arasında bir nazır gibi ilgi 

gören Hasip Bey, gazeteci Ahmet Kerim‟in ilgisini bir türlü çekemez. Ahmet Kerim‟i 

kazanmak kendisi için çok önemlidir; 

“Hepsini kazandım, mutlaka bunu da kazanmalıyım. Bilhassa bunu 

kazanmalıyım. Çünkü bunun kalemi benim ‗port-voix‘im (ses taşıyıcım) olacaktır 

diyordu.” (s. 19).  
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Ahmet Kerim‟in yakınlığını ve ilgisini çekmek için Ahmet Kerim‟i Ömer 

Beyefendi‟nin konağına götürür. DoğuĢtan hallerinde lalalık tavrı olan Hasip Bey‟in, 

gizliden gizliye Ömer Beyefendi‟nin adamlarından birinin oğlu olduğu söylenmektedir. 

Hasip Bey, bazı muhalifler gibi bir an önce iktidar mevkiine geçip, bir nezaret 

koltuğuna yerleĢmek ister. Memleket sorunlarıyla ilgili konuĢurken, Edmond 

Desmoulains‟i ve onun savlarını ağzından düĢürmez. Ahmet Samim vurulduğunda, 

diğer muhalifler gibi o da bir süre ortadan kaybolur. Bir süreliğine Avrupa‟ya gider. 

Avrupa‟ya hayran bir insan olan Hasip Bey, kendi insanlarına, aĢağılayıcı bir tavırla 

tiksinerek bakar. Son paralarını harcayıp Avrupa‟dan dönünce, soluğu Ahmet Kerim‟in 

yanında alır. Ahmet Kerim‟e Avrupa‟yı, kendi insanlarıyla karĢılaĢtırarak anlatıĢı 

dikkate değerdir; 

“Of, monşer dedi. Avrupa‘dan şu İstanbul‘a dönüş yok mu? Her defasında 

sinirlerimi alt üst ediyor. Bilir misiniz, bu sefer ne keşfettim? Burada hiç kimse sokakta 

nasıl yürüyeceğini bilmiyor. Herkesin öyle bir zikzak zikzak gidişi, öyle tembel tembel 

sallanışları, birdenbire öyle bir duruşları, arkalarına bir bakışları var ki, insanı çileden 

çıkarıyor. Bastonumu elime alarak kaz çobanı gibi bütün halkı önüme katıp süreceğim 

geliyor. Daha sokakta yürümesini bilmeyen bir halka meşrutiyet! Hah, hah… Kimi 

aldatmak istiyorlar. Sizi temin ederim. Avrupa‘da bu yalana hiç kimse inanmıyor. ‗Türk 

Milleti‘nin kafası değişmeden siz ona istediğiniz idare şeklini verin, boşuna…‘ diyorlar. 

Monşer bir kere daha anladım ki, milleti millet yapan hükümetler değil, hükümeti yapan 

milletlerdir ve Edmond Desmoulains‘in bu tezi çok doğrudur.” (s. 121). 

Hasip Bey, Ömer Beyefendi‟nin vefalı dostudur ve Prens Sabahattin‟in hayran 

bir öğrencisidir. Hasip Bey, bu iki insanın arasındaki fikir ayrılıklarına rağmen “zıt 

düşünceler arasında rahatça yaşayabilecek kadar da oportünisttir.” (s. 122).  

Fırsatçı bir insan olan Hasip Bey‟in muhalif olmasının nedeni; mevcut 

hükümetin kendisine hiçbir mevkii vermemesi ve adını bile anmamasıdır. Böylece 

Hasip Bey, can-ı gönülden hükümet erkânına karĢı muhalefete geçer. Ahmet Kerim‟in 

ikinci kez tutuklanmasından sonra, tevkiflerin baĢlayacağı dedikoduları yayılır 

yayılmaz, Ömer Beyefendi‟yle beraber Avrupa‟ya kaçar. Ahmet Kerim‟in Ömer 

Beyefendi‟ye yazdığı mektuplara cevap yazar. Mektuplardaki üslûbu Ahmet Kerim‟i 
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çileden çıkarır. Bunu nedeni de bu tür adamların kendisini talihin bir lütfu olarak 

görmesidir. Ahmet Kerim, Hasip Bey‟in bu ukalâlıkları karĢısında hep çileden çıkar. 

Bütün bu özellikleriyle Hasip Bey, Avrupa‟ya hayran olup, kendi değerlerini, 

insanlarını aĢağılarcasına eleĢtirmesiyle “alafranga züppe” (Çetin, 2008: 158) tipine 

örnektir. Hasip Bey, ülke sorunlarıyla ilgili tartıĢmalarında Edmond Desmoulains adlı 

sosyologun adını ve düĢüncelerini ağzından düĢürmez. Ona göre, memleketi aydınlığa 

çıkaracak olan yol, Edmond Desmoulains‟in düĢüncelerini alıp, ülkedeki sorunlar 

üzerine tatbik etmektir. Çözümü, kendi insanlarının değerlerine, sorunlarına eğilerek 

değil, tamamen dıĢarıdan bir gözün rehberliğinde aramaya çalıĢır. Bencil bir insan olan 

Hasip Bey, iktidarın baskıcı yönetimine karĢı muhalif olmasına rağmen fırsat 

bulduğunda bir nazır koltuğuna yerleĢme peĢindedir. Romanda konu olan dönemin 

belirli bir aydın kesimini temsil eder. Bu kesim, tıpkı Hasip Bey gibi, kaynayan bir 

kazan olan ülkenin kurtuluĢunun, dıĢarıdan bakan gözlerin (özellikle Avrupalı düĢünce 

adamlarının) rehberliği eĢliğinde olacağını düĢünür. Bu tip aydınlar kendi millî 

değerlerine ve kendi insanlarına sırtlarını çevirmiĢlerdir. Hasip Bey gibi insanlar sığ 

tiplerdir. Fikir üretmek yerine ezberledikleri düĢünceleri tekrarlayıp dururlar. 

 

Ömer Bey: 

Eski Sadrazam olan Ömer Bey, II Abdülhamit devrinde adını herkesin bildiği bir 

insandır. Bekâr olan Ömer Bey, evlenmeyi istemez. Zamanında, sarayı avucunun içine 

alan Ömer Bey, aydın, yüksek ve hürriyetçi gençliğin incisidir. MeĢrutiyet devrinin 

yüksek makamlarına kurulmuĢ kimseler bir zaman onun sofrasında yiyip içmiĢler ve 

kütüphanesinden yararlanarak kendisinden eğitim almıĢlardır. Bunlara dayanarak Ġttihat 

ve Terakki‟nin taĢkınlıklarını kötülemek cesaretini ilk önce gösteren Ömer Bey‟dir. 

Bundan dolayı muhalifler arasında cesaret sembolü olarak görülür.  

Ömer Bey, devlet makamlarından çekildikten sonra babasının baĢladığı “tarihî 

ve estetik objet” (s. 23) koleksiyonunu toplamayı devam ettirir. Bu onun tek meĢgalesi 

olur. Tarihi eser koleksiyonculuğunun, onu geçmiĢe döndüren bir uğraĢ olduğu “…sanki 

eski bir tanıdığa rast gelmişim gibi yüreğim çarpmaya başlar, ne yapar yapar onu elde 

etmeye çalışırım.” (s. 23) cümlesinden anlaĢılabilir. Ahmet Kerim‟in, Ömer Bey‟in bu 
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tarihî eserlerle ve lüks eĢyalarla dolu evine bakarak onun kiĢiliği hakkında yargılara 

varması dikkat çekicidir; 

“Ahmet Kerim bir yangın felâketini hatırlatmaktan çok kaba ve zengin bir devrin 

küstahlığına alâmet olan bu servet parçalarına bakarak bunların sahiplerindeki 

‗mülkiyet‘ hırsının hâlâ neden sönmemiş olduğuna şaştı. Karşısında oturan bu zavallı, 

bu perişan insan, durmadan bıyıklarını kemiriyordu, şu Maliye nazırının filân istikraz 

işinden ne kadar komisyon aldığını, bu Nafıa nazırının filân imtiyaz meselesinden ne 

kadar para çaldığını veya filân kumandanın hissesine Yıldız yağmasından ne pay 

düştüğünü hesap ile gecesini gündüzüne katacağı ve bunun hasediyle bir kor gibi için 

için yanıp tutuşacağı yerde, kendi talihine düşen bu mühim refah payı ile yetinerek 

rahat ve tatlı bir itikâfa çekilse ne kaybederdi?” (s. 25–26).   

Ömer Bey daha doğduğu gün “salise” rütbesi alır ve yirmi beĢ yaĢına geldiğinde 

kazanmadığı rütbe, eriĢmediği makam kalmaz. Ömer Bey‟in, nazırların ne kadar para 

çalıp çırptığını öğrenip bununla kendi devrinin ahlâkının Ģimdiki devrin ahlâkından 

üstün olduğunu ispat etmeye çalıĢmasının nedeni bu konumu itibarıyla onun hükmetme 

ve büyüklük taslama hevesinde olması olarak görülebilir. Ömer Bey, MeĢrutiyet devrine 

düĢmandır. Bu düĢmanlığın en büyük nedeni de devlet makamlarından çekildikten 

sonra, eskiden olduğu gibi herkesin onun önünde selâm durmaması ve gazetelerde 

kendisine “Utufetlû Ömer Beyefendi Hazretleri” denilmemesidir. Kendini beğenmiĢ bir 

kiĢi olan Ömer Bey, kendisini eleĢtirebilecek veya hor görecek bir kimsenin yeryüzünde 

bulunabileceğine ihtimal vermez. Kendine olan bu beğenisi ve güveni çoğu zaman onu 

komik durumlara düĢürür. Bir keresinde bir karakolun önünden geçerken bir polisin 

kendisine selâm durmaması üzerine, arabasından inerek, polisi azarlar. Ahmet Kerim 

Ģahit olduğu bu olayda Ömer Bey‟i Don Kişot‟a benzeterek, Ömer Bey‟in kendisini 

düĢürdüğü komik durumları anlatır.  

Ömer Bey‟in salonlarında, konuĢmaların çoğu Fransızcadır. O, Fransızca 

konuĢmaktan garip bir tat alır. Türkçe konuĢurken bile aralara Fransızca kelimeler 

sıkıĢtırır. Ömer Bey, Avrupa hayranı olsa da, devletin yönetimi konusunda ananeci 

görüĢlere sahiptir;  
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“Bununla beraber, dilindeki ve kılığındaki bu alafranga azmanlığına rağmen 

Ömer Beyefendi, her zamandan çok ‗ananeci‘ olduğunu söylemekten de geri 

kalmıyordu. Ona göre otokratik devlet sistemine dönmekten başka çare yoktu. Bütün 

güçlerin işbilir ve tedbirli bir vezirin sorumluluğu altında hep padişaha verilmesini, 

ayrı ayrı nezaretler usulünün kaldırılmasını, bunun yerine her idare şubesinde ihtisas 

sahibi bir Avrupalı ‗Müşavir Şebekesi‘nin kurulmasını istiyor ve her akşam, bin bir 

dereden su getirip hep aynı nazariyeyi tekrarlıyordu.” (s. 190). 

Ahmet Samim‟in öldürülmesiyle Avrupa‟ya kaçan Ömer Bey, iki yıl sonra geri 

döner. Fakat ihtilâl olunca çoğu muhalif gibi yine soluğu Avrupa‟da alır. Avrupa‟da 

kaldığı yıllar boyunca, Ahmet Kerim‟le mektuplaĢırlar. Ömer Bey, memlekete dair 

bütün havadisleri Ahmet Kerim‟den alır. Ömer Bey‟in mektuplarındaki adreslerde 

Paris‟teki Riche ve Londra‟daki Claridge gibi, milyonlerin kalabildiği otellerin adresleri 

yazılıdır. Mektuplarında sürekli kendisini talihsiz ve felâkete uğramıĢ sayan Ömer 

Bey‟in Avrupa‟da milyonerlere has bir yaĢam içinde olması Ahmet Kerim‟e göre ancak 

ruhî bir hastalığa alâmettir. Ömer Bey, kendini talihsiz ve felâkete uğramıĢ sayması 

dıĢında, çektiği acılar ve iĢkence içinde bulunuĢuyla kendisini feragat ve fedakârlık 

sembolü sayar.  

Bütün bu özellikleriyle Ömer Bey, meĢrutiyet devrinde yüksek makamlardaki 

kiĢileri eğitmesi, zamanında onlara yol göstericiliği yapması bakımından romanda 

Tanzimat aydın tipini temsil eder. Çünkü romanda da MeĢrutiyet devrinin hazırlayıcısı 

olarak II. Abdülhamit ve Tanzimat devri olarak gösterilir. Tanzimat‟la beraber gelen 

Batı etkisi memleketin her yerinde bir çözülmeye yol açar. Romanda konu olarak 

iĢlenen Ġttihat ve Terakki iktidarının hazırlayıcısı olan Ömer Bey, daha sonra 

muhaliflerin tarafına geçerek onları Ġttihat ve Terakki‟ye karĢı örgütlemeye çalıĢır. 

Bunun nedeni de, devlet makamlarından çekilmesiyle, iktidardaki kiĢiler tarafından bir 

kenara atılıp unutulmasını sindirememesidir. Ġktidara geldiklerinde kendisine gereken 

saygıyı göstereceklerine ve eski günlerine döneceğine inandığı için muhaliflere destek 

verir. Ayrıca, Avrupa hayranı olması ve salonlarında özellikle Fransızca konuĢmayı 

sevmesi, devlet yönetimi dıĢında alafranga bir hayat sürmesi bakımından da alafranga 

züppe tipi olarak değerlendirilebilir. Kılık kıyafetinden, evinden ve konuĢma tarzından 

bunu anlayabiliriz.  
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Ali Kemal:  

ġiĢman ve tombul parmaklı bir insandır. Gazeteci yazar olan Ali Kemal, Jön 

Türklere mensup bir kiĢidir. MeĢrutiyet ilan edildiğinde Paris‟ten Ġstanbul‟a döner. 

Abdülhamit‟in istibdat döneminde Paris‟e kaçmıĢtır. Ġstanbul‟dan kaçıĢı ne kadar 

periĢan bir halde olmuĢsa da, geri dönüĢünde geniĢ bir halk kitlesi tarafından coĢkuyla 

karĢılanmasına ĢaĢırır.  

Ali Kemal, muhaliflerin ümidini kırıp keyfini kaçırmaktan baĢka bir Ģey bilmez. 

Bütün muhalifler Ahmet Muhtar PaĢa hükümetinin değiĢmesini isterken, o istemez. 

Çünkü muhalifler arasında bir tek Ali Kemal bu hükümetin lütuf ve takdirini 

kazanmıĢtır ve Bahriye Nazırı‟yla çok sıkı iliĢkileri vardır. Bu özellikleriyle muhalifler 

arasındaki itibarını günden güne kaybetse de buna önem vermez. Onun “rahatı yerinde 

olduktan sonra dünya umurunda değildir.” (s. 193). 

Ali Kemal, Balkan SavaĢı‟na katılır. Ahmet Kerim‟in “Milletinin gücüne hiç 

güveni olmayan, bozguncu ve zayıf bir adam” (s. 197) olarak nitelediği Ali Kemal‟in 

savaĢa katılması, Ahmet Kerim‟i çileden çıkarır. Balkan Harbi‟nde bozguna uğranması 

üzerine Ali Kemal kaçarak tekrar Ġstanbul‟a döner. Ahmet Kerim‟in yanına geldiğinde 

üstü baĢı periĢan haldedir. Ahmet Kerim, bozgunu Ali Kemal‟in bedeniyle 

bütünleĢtirerek aktarır;  

“Ali Kemal, bozgun şarkıları söyleye söyleye sonunda onun içine dalmış, onu 

yaşamış, onun heyecanlarını duymuştu ve bu sefer bozgun yalnız onun beyninde değildi; 

bütün varlığında, bedeninde, tepeden tırnağa kadar bütün kılığında idi.” (s. 201). 

Ali Kemal de Avrupa hayranı bir aydındır. Paris‟te siyasî ilimler okur. Bu 

yüzden de, ülke meseleleri üzerine konuĢtuğunda; Talleyrand, Metternich be Guizot gibi 

düĢünürlerin koyduğu siyaset ve idare sistemleri dıĢında yeni bir sistem 

kurulabileceğine hiç ihtimal vermez. 

Hükümet darbesi olduğunda tutuklamalar baĢlamadan önce Ahmet Kerim, 

Tokatlıyan‟da Ali Kemal, Tahsin ve Hasip Bey‟e rastlar, üçünün sakin bir Ģekilde 

oturup konuĢtuklarını görür. Ahmet Kerim, onların bu gergin ortamda böyle sakin bir 

Ģekilde oturmalarına ĢaĢırır. Bunun nedenini sorduğunda Tahsin Bey kaçmaktan 
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bahsedince, Ali Kemal‟in söyledikleri hayatının büyük bir bölümünü özetler 

niteliktedir; 

“Aman mirim; bu kaçmak lakırdısını çıkarma Allah aşkına! Kaçmak, nereye? Ne 

ile? Hem ben kaçmaktan bıkmışım, usanmışım, hep kaçmaktayım; yeter, artık yeter. 

Canıma tak dedi. Bu sefer asılacağımı bilsem de kaçmayacağım işte…” (s. 228). 

Ali Kemal tutuklandıktan birkaç gün sonra serbest bırakılır. Serbest bırakılırken 

de üç gün içinde yurt dıĢına çıkması tembihlenir. Bunun için de Ali Kemal Merkez 

Kumandanı‟ndan altı yüz lira yol parası alır. Güney Amerika‟da bir konsolosluk ve 

aylık vaat edilir. Ali Kemal parayı alır ama gitmez. Bir zaman sonra, Ali Kemal, 

Harbiye Nazırı olan Cemal PaĢa himayesinde Peyam adlı gazete yayınlamaya baĢlar. 

Suya sabuna dokunmadan çıkan bu gazete de Ġttihatçılardan çok muhalifleri 

öfkelendirir. Çünkü onlara göre Ali Kemal muhalefetten yarı dönmüĢ ve yumuĢamıĢ bir 

yazar olmuĢtur.  

Gerçek hayattan alınmıĢ bir karakter olan Ali Kemal, gerçek hayatta da gazeteci 

ve yazardır. Romanda dekoratif kiĢi olan Ali Kemal, Avrupalılık özentisi, kendi 

milletine güvenmeyen, Avrupalı düĢünce adamlarının düĢüncelerinden baĢka 

düĢüncenin gerçekliğine inanmayan alafranga züppe tipidir. Rahatına düĢkün olan Ali 

Kemal‟in, rahatı bozulmadığı sürece dünya umurunda olmaz. Muhalif bir yazar olan Ali 

Kemal, romanın sonuna doğru muhalifliğinden dönerek, suya sabuna dokunmayan bir 

gazeteci olur. Romanda,  MeĢrutiyet Devrinin çıkarcı, menfaat düĢkünü aydın kesimini 

temsil eder.  

 

Despina: 

YeĢil gözlü, esmer, baĢak renginde saçları olan etine dolgun bir kızdır. 

Beyoğlu‟nun en ünlü Rum kızı olan Despina, Ahmet Samim‟le iliĢki yaĢar. Ġkisi 

bir araya geldiklerinde içki ve hovardalık âlemleri pek Ģenlikli bir hal alır. Ahmet 

Kerim, Despina‟yı Bizanslı prenseslere benzetir. Ahmet Kerim, Bizans‟ı tanımlayıp, 

havasının Ortodoks kilisesinde saklı olduğunu söyler. Ona göre Despina, Bizans gibidir;  
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“İşte bu akşam, kiliseden henüz çıkan bu kızda da onun için bir Bizanslı prenses 

hali vardı. Tenlerinde, yanık kehribar renkli bir amber macunu tadı sezilen o yarı 

rahibe, yarı fahişe kadınlardır ki insanın içine akışlarında zehirle şerbetin, dert ile 

devanın tesirini bir anda yaparlar ve birer yılan gibi soğuk, çevik kollarının arasında 

kıvranan erkeğe ölümü aşk, aşkı ölüm kadar cana yakın gösterirler.” (s. 90–91).  

Despina kendisini bir Osmanlı olarak değil Yunanlı olarak görür. Ġstanbul‟un 

eskiden kendilerinin olduğunu düĢünür. Nasıl Atina‟yı ve bütün Yunanistan‟ı yeniden 

aldılarsa Ģimdi de Ġstanbul‟u geri alacaklarına inanır. Milliyetçilik akımlarıyla Osmanlı 

egemenliğindeki etnik unsurlarda yayılan milliyetçi düĢünceler Rumları da etkiler. 

Rumlar arasında ortaya çıkan Megali İdea‟ya Despina da kapılmıĢtır. Bu ideali 

gerçekleĢtirdiklerinde bütün kötü insanları keseceklerini hayal eder. Ahmet Samim‟in 

vurulmasından sonra, Ahmet Kerim Despina‟nın yanına gider. Despina bu düĢüncelerini 

açıklar ve Ahmet Samim‟in öcünü de alacağını söyler. Bu öcü, kötüleri yani 

Ġttihatçıların hepsini öldürerek alacağını belirtir.  

Ahmet Kerim, Despina‟nın bu düĢünceleriyle dalga geçtikçe, Despina daha da 

coĢkulu Ģekilde çocukluğundan itibaren kendisine mektepte, kilisede, ailesinde büyük 

Yunan idealı adına ne öğretildiyse Ģiddetli bir Ģekilde söylemeye devam eder. Ġstanbul‟u 

geri aldıklarında, hayal ettiklerini Ģu Ģekilde anlatır; 

“İstanbul‘un bütün sokakları çiçeklerle donatılacak, mektep kızları hep beyaz 

giyinecek, ellerine defne dallarından çelenkler alacak ve bizim millî şarkılarımızı 

söyleyerek muzikanın önünde yürüyecek. Arkadan erkek çocuklar gelecek. Bunların 

hepsinin elbisesi mavidir. Daha arkadan Patrikhane‘nin ne kadar büyük papazları 

varsa omuzlarında sırmalı şallar ve ellerinde gümüşten asalarla halkı ‗takdis‘ ederek 

yürüyecekler. Daha sonra despotlar, Melek kılığına girmiş genç zangoçlar altın 

şamdanlar, buhurdanlar tutarak pusomlar okuyacaklar. Bunları arkasından zengin ve 

kibar urumlar düğün alaylarında olduğu gibi başlarında silindir şapkalar, ellerinde 

beyaz eldivenler…” (s. 92–93).  

Fransız Ġhtilâli‟yle ortaya çıkan milliyetçilik akımı, Osmanlı egemenliğindeki 

birçok etnik unsuru da etkisine alarak, Osmanlı Devleti‟nin parçalanmasına neden olur. 

Romanda bir Rum olan Despina da çocukluğundan itibaren kendini Osmanlı olarak 
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değil Yunanlı olarak görmüĢ ve Megali İdea‟ya inanmıĢtır. Dekor kiĢi olan Despina, 

romanda Osmanlı egemenliğindeki etnik unsurların, Osmanlı Devleti‟ne ve Türklere 

bakıĢını temsil eder. Bu milliyetçi akımlar önce Balkanları etkilemiĢ ve Balkan 

Harbi‟nin patlak vermesiyle yüzyıllarca yan yana yaĢayan insanlar birbirlerinden 

ayrılmıĢlardır. Osmanlı Devleti, Edirne dâhil olmak üzere bu savaĢta Batı Trakya‟yı 

tamamen kaybetmiĢtir.  

 

ġahabettin Süleyman: 

Ahmet Samim‟in son günlerinde yanından ayrılmadığı arkadaĢı ġahabettin 

Süleyman da gazetecidir. Her gün veya her hafta batıp çıkan çeĢitli gazetelerde yazılar 

yazar. Sürekli para ihtiyacı içinde olan ġahabettin Süleyman, bazen para kazanmak için 

günde üç dört yazı yetiĢtirmek zorunda kalır. Geceli gündüzlü çalıĢması yüzünden 

giyinmeye, yıkanmaya ve yiyip içmeye fırsat bulamadığı halde parasızlık çeker. Sürekli 

üstü baĢı periĢan bir halde dolaĢır. ġahabettin Süleyman kendini dünyanın en ahlâksız, 

dalavereci, namus ve onur ile en az ilgisi olan insanlardan biri sayar. Gerçekte kadınlar 

tarafından aldatılan, dostları tarafından ihmal edilen, genç yaĢından beri aile saadetinden 

yoksun bir kiĢi olmasına rağmen, bütün kadınları aldattığını, dostlarını ihmal ettiğini, 

ailesini hiç sevmediğini söyler. Bu yoksunluklara karĢı ġahabettin Süleyman böyle bir 

savunma mekanizması geliĢtirir. Bu dünyada yaĢama hakkından baĢka bir Ģey 

tanımadığını söyler. Nihilist bir felsefeye uydurup entelektüalizm süsü verdiği sözleri 

onun zırhı olur. Hayatıyla ilgili aĢağıdaki örnek, kiĢiliği ve hayatı hakkında bilgi verir; 

“Meselâ kadın ve erkek münasebetlerinde kıskançlığını iptidailikten kalma bir 

his olduğunu ve kendisinde böyle bir histen hiçbir iz bulunmadığını ispat için, 

arkadaşlarını birlikte yaşadığı metresinin odasına götürür ve ‗Gözümün önünde 

istediğinizi yapmakta serbestsiniz!‘ demeğe kadar giderdi. Oysa bu izne hiç lüzum 

yoktu. Çünkü zavallı Şahabettin Süleyman‘ın tufan gibi alın yerleri dökerek beslediği ve 

kendisi çıplak kalmaya razı olarak giydirip kuşandırdığı bu metreslerden onun 

yokluğunda, en çok istifade eden yine bu arkadaşları idi.” (s. 56–57).  

ġahabettin Süleyman‟ın odası küçük, loĢ, pis ve dağınıktır. ġahabettin Süleyman 

bin bir türlü zahmetle sürdürmeye çalıĢtığı bu zevk ve mutluluk yuvasında aĢka dair 
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bütün hazları, “beden ürperişlerinden manevî acılarına kadar” (s. 83) bu odada dener 

ve deneyimleriyle ilgili edebî ve felsefî yazılarını burada yazar. Ahmet Kerim de, 

Ahmet Samim vurulduktan sonra, acılarını unutup avunmak için bu odaya gelir. 

ġahabettin Süleyman, bu günlerinde Ahmet Kerim‟i etkisi altına alır. Somnambül bir 

hale giren Ahmet Kerim, ġahabettin Süleyman ne derse yapmaya baĢlar; 

“O, bunu bir çocuk gibi önüne katıp sürüklüyordu. Ona ‗Git!‘ diyordu, 

gidiyordu. ‗Gel!‘ diyordu, geliyordu. Bazen kitapçılardan aldığı yüzlerce sayfalık 

tercümenin bir kısmına buna veriyor ‗Yap!‘ diyordu, yapıyordu.” (s. 84). 

Ġttihat ve Terakki, seçim mücadelelerinin olduğu sıralarda hiçbir cepheyi boĢ 

bırakmaz. Bütün aydınları ve edebiyatçıları Dâhiliye Nezareti‟nin ödeneği ile kurulan 

Hak adında bir gazete etrafında toplar. Ġttihat ve Terakki safına çekilen yazarlar arasında 

ġahabettin Süleyman da vardır. Bundan sonra ġahabettin Süleyman, Ahmet Kerim‟le 

yüzleĢmekten kaçınır. Ahmet Kerim, “bu esir pazarının en cilveli sermayelerinden biri” 

olarak tanımladığı ġahabettin Süleyman‟a kızamaz. Çünkü ona göre, ġahabettin 

Süleyman kusurları ve zayıflıklarıyla sevimli bir insandır. 

Gerçek hayattan alınmıĢ bir karakter olan ġahabettin Süleyman, 1885-1921 

yılları arasında yaĢamıĢtır. Fecr-i Âti üyelerindendir ve tiyatro ile uğraĢmıĢtır. “Mekteb-i 

Mülkiye‘den mezun olduktan sonra, İstanbul Sultanîsi ile Dârülmuallimin‘de (Erkek 

Öğretmen Okulu‘nda) edebiyat öğretmenliği yapan Şahabettin Süleyman da, ilk üyeleri 

arasında yer aldığı Fecr-i Âti‘den başka bir edebî harekete katılmadı. Zamanında daha 

çok tenkitçi olarak tanınan, tenkide ve edebiyat tarihine ait birçok makale ve eserleri 

bulunan yazarın Fırtına (1910), (bu eserle aynı ciltte olarak) Aralarında, Kanun, Avdet, 

Aziz Katil, Kül ve (ayrı basılmış olarak) Burgu (1910) adlı küçük piyeslerinden başka, 

Çıkmaz Sokak (1911), Yeni İzdivaçlarda (1912), Kırık Mahfaza (1913), Tahsin Nâhid 

ile birlikte yazdıkları Kösem Sultan (1912) ve Ben… Başka! (1913) adlı piyesleri vardır. 

Henüz teknik bakımından zayıf bulunan ve genellikle aşk ızdıraplarını işleyen ve bazen 

cinsî sapkınlıklara da (Çıkmaz Sokak) dokunan bu piyeslerin dili, konuşma diline çok 

yaklaşmış bulunmaktadır.” (Akyüz, 1995: 160). 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun Fecr-i Âti topluluğuna katılmasında büyük 

etkisi olan ġahabettin Süleyman, 1913 yılında Ģair Ġhsan Raif Hanım‟la evlenir. 
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Evlenmeden önceki yaĢamında tam bir bohemdir. Hüküm Gecesi adlı romanda ele 

alınan ġahabettin Süleyman karakteri, gerçek hayattaki ġahabettin Süleyman ile birçok 

benzerlikler gösterir.  

Romandaki ġahabettin Süleyman karakteri, bütün bu özellikleriyle, sadece 

hayatın zevklerini yaĢama gayesi olan ve bundan baĢka hiçbir değere önem vermeyen 

bir olarak, nihilist tipe örnektir. Bunu açık Ģekilde tasvir edilen odasında ve bu odada 

düĢündüğü ve eyleme geçirdiği fikirleriyle görürüz. Her ne kadar geçmiĢinde bütün 

kadınlar tarafından aldatılıp, ailesi ve arkadaĢları tarafından önemsenmese de, 

ġahabettin Süleyman bunların aksi bir yaĢamın peĢinden koĢup kendisini, hiçbir Ģeye 

önem vermeyen bir kiĢiymiĢ gibi göstermeye çalıĢır. Hiçbir değere bağlı kalmayan 

ġahabettin Süleyman sonunda çıkarı için Ġttihat ve Terakki cephesine geçer. 

 

Ahmet Kerim’in Annesi: 

Romanda fiziksel özelliklerinden bahsedilmeyen Ahmet Kerim‟in annesinin, 

romanda ismi de verilmez. 

Ahmet Kerim annesiyle beraber yaĢar. Ahmet Kerim‟in annesi, oğlunu her gece 

geç saatlere kadar uyumadan bekler. Her ne kadar oğlunu beklemediğini söylese de 

kılık kıyafetini değiĢtirmemiĢ olduğundan kendini ele verir. 

Ahmet Kerim, Samiye‟ye sırt çevirdikten sonra ġerife Hanım, Ahmet Kerim 

Samiye‟yi affetsin diye çabalar. En sonunda Ahmet Kerim‟in annesine kadar gider. Ġki 

kadın dertleĢir. ġerife Hanım, olan biteni Ahmet Kerim‟in annesine anlatır. Oğlunun 

mutlu bir yuvası olmasını isteyen Ahmet Kerim‟in annesi, Ahmet Kerim‟i bu inadından 

vazgeçirmeye çalıĢsa da baĢarılı olamaz. Yapacak bir Ģeyi kalmayan Ahmet Kerim‟in 

annesi, Samiye‟yi evlerine çağırarak, Ahmet Kerim‟le konuĢmalarını sağlamaya çalıĢır. 

Ahmet Kerim Samiye‟yi görür görmez kapıyı çarparak çıkar gider. Bu olaydan sonra, 

romanda iĢlenen Ahmet Kerim‟in değiĢimi, annesinin sözleriyle özetlenir; 

“Hiç böyle değildi. Yavrumu değiştirmişler.” (Karaosmanoğlu, 2009: 146).   



102 
 

Samiye‟nin intiharından sonra bir öğle yemeğinde karĢılıklı otururlarken, Ahmet 

Kerim‟in, annesinin karĢısında hissettikleri önemlidir. Samiye‟nin intiharının nedeninin 

kendisi olduğunu düĢündüğünden annesinden utanmaktadır; 

“Yaşlı kadın gözlerini kaldırıp oğlunun yüzüne bakmıyordu; oğlunun başı hep 

önüne eğilmiş duruyordu. Genç adam bu işkencenin altında kendisini küçülmüş, 

küçülmüş sanki sekiz yaşındaki haline dönmüş hissediyordu; annesinden o kadar 

korkuyordu, o kadar utanıyordu. Ağzını açıp bir kelime söylemek istese, sanki 

yüzükoyun yere kapanıp hıçkırmağa başlayacaktı.” (s. 160).  

Ahmet Kerim‟in, tutuklandığında ve Sinop‟a sürgüne gitmeden önce idamını 

beklediği zamanlarda ilk aklına gelen annesidir. 

 

ġerife Hanım: 

ġerife Hanım, Samiyelerin TeĢvikiye‟ye taĢınmadan önceki evlerinin olduğu 

mahalledeki komĢusudur. Samiye, ġerife Hanım‟ın elinde doğup büyür. Ahmet Kerim‟e 

kurulan tuzaktan sonra evini terk eden Samiye, ġerife Hanım‟la beraber yaĢamaya 

baĢlar. Ahmet Kerim‟in Samiye‟ye sırt çevirmesinden sonra, ikisini yeniden 

görüĢtürmek için sürekli çabalayan ġerife Hanım‟dır. Ahmet Kerim‟den hep olumsuz 

yanıt almasından sonra en son çare olarak Ahmet Kerim‟in annesiyle bu meseleyi 

konuĢur. 

Ahmet Kerim‟in, gazeteci olduğu için, yüksek makamlara ulaĢabileceğini 

düĢünür. Kendisinin maaĢla ilgili bir sorunu vardır, bunu Samiye‟nin ağabeyi hakkında 

konuĢurlarken laf arasında Ahmet Kerim‟e anlatır. Samiye‟nin intiharından sonra 

Ahmet Kerim, piĢmanlık içindeyken teselli bulmak için ġerife Hanım‟ın evine gider, 

ondan Samiye‟ye dair anıları dinler. ġerife Hanım da bu durumu kendi lehine kullanır. 

Boğazına düĢkün olan ġerife Hanım, Ahmet Kerim‟in, evine gelirken getirdiği 

erzakların arkası kesilmesin diye Samiye‟ye dair ne varsa anlatır. Ahmet Kerim‟in 

zaafını her türlü yollardan kullanır. 
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Ziya Gökalp: 

Kırk, kırk beĢ yaĢlarında, gür, düĢük bıyıklı, kısa boylu ve etine dolgun bir 

insandır. 

Gerçek hayatta da yaĢamıĢ olan Ziya Gökalp önemli bir düĢünce adamıdır. 

Romanın sonuna doğru anlatılan Ziya Gökalp, “Merkezî Umumî‘nin derin ve esrarlı 

nazariyecisidir.” (s. 305).  

Darmadağın olan memleketin, kurtuluĢunun Türkçülük fikrinde olduğunu 

savunur; Ġttihat ve Terakki‟nin Osmanlıcılık görüĢünü bırakıp, parti programına mutlaka 

Türkçülüğün konmasında ısrar eder. Bunun nedenlerini de Ģöyle sıralar; 

“Son Arnavutluk ayaklanmasında bütün kuvvetlerimiz ne oldu? Neye yaradı? 

Gördük. Silahımız mı eksikti. Haber alma kaynaklarından mı yoksunduk? Hayır. 

Bunların hepsi bizde olmakla beraber devlet ve hükümet cihazı da hep bizim elimizde 

idi. Buna rağmen taraf taraf, kendimize en bağlı sandığımız kimseler asilere katıldı. 

Taraf taraf her ayağımızı bastığımızı sandığımız yer, altımızdan kaydı. Çünkü millî şuur 

henüz uykuda idi. Ve millet bu küçücük ve mahallî ayaklanmanın ne sinsi bir ırk 

kavgasının başlangıcı olduğunu sezmemişti.” (s. 307–308). 

“O genç günün birinde bize lâzım olacaktır. Türkçülük cereyanının gönüllü 

hadimlerinden biridir.” (s. 308) diye tabir ettiği Ahmet Kerim‟in idamdan kurtulmasını 

sağlar. Romanda kendi ağzından belirtilen düĢünceleriyle ülkenin kurtuluĢunun 

nerelerde olduğunu açıklaması bakımından önemlidir. Tıpkı Ahmet Kerim‟i ölümden 

kurtardığı gibi, ülkeyi de tamamen yok olma tehlikesinden kurtaracaktır. Çünkü 

gelecekte KurtuluĢ SavaĢı‟nı verecek olan kiĢiler, Ziya Gökalp‟ın fikirlerinden oldukça 

etkilenmiĢlerdir.  
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 Sonuç: 

Hüküm Gecesi romanı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun gençliğini içinde 

geçirdiği bir devrin romanıdır. II. MeĢrutiyet‟ten sonraki yıllarda, Ġttihat ve Terakki 

yönetimindeki ülkede meydana gelen siyasal ve toplumsal olayları konu edinir. Roman, 

gazeteci Ahmet Samim‟in öldürülmesinden, Bâbıâli Baskını‟na kadar uzanan olaylarla, 

Ġttihat ve Terakki ile Hürriyet ve Ġtilâf arasındaki siyasî çekiĢmelere değinir. Ahmet 

Samim‟in öldürülmesi ve sonrasında meydana gelen olaylar karĢısında, Ahmet 

Kerim‟in değiĢimi romanın merkezindedir. 

Ġttihat ve Terakki Cemiyeti, 1908 Ġhtilâli‟ni düzenleyen ve bu tarihten 1918‟e 

kadar devletin yönetiminde önemli bir rol oynayan siyasî bir cemiyettir. “2 Haziran 

1889 tarihinde dört Mekteb-i Tıbbiye-i Şâhane öğrencisi tarafından kurulan cemiyet, 

Jön Türk hareketinin değişik muhalefet unsurlarını uzun süre çatısı altında” (Hanioğlu, 

2001: 476) barındırır. Cemiyet, 1918 yılına kadar birbirinden çok farklı organizasyonlar 

Ģeklinde, faaliyet gösterir. Bu farklı organizasyonlarda, üyelerinin niteliği ve ideolojik 

açılardan farklılıklar bulunur. Hüküm Gecesi romanının arka planında yer alan olayların 

daha anlaĢılır hale gelmesi için, Ġttihat ve Terakki Cemiyeti‟nin 18 Aralık 1908 – 30 

Ekim 1918 tarihleri arasındaki özelliklerine ve meydana gelen olaylara bakabiliriz; 

“Meclis-i Meb‘ûsan‘ın açılması ile cemiyetin siyasî hayat üzerindeki tekeli bir 

ölçüde kırıldıysa da mebusların hepsinin cemiyet listelerinden seçilmesi ve cemiyet ileri 

gelenlerinden pek çoğunun mebus olması sebebiyle dolaylı kontrol bu gelişme 

sonrasında da sürdü… Cemiyet yeni cemiyetler kanunu çerçevesinde örgütlendi ve 1910 

yılında Şûrâ-yı Devlet tarafından ‗menâfi-i umûmiyyeye hâdim‘ cemiyet olarak tescil 

edildi. Bu değişikliğe ve cemiyetin siyaset dışı kalacağı yolundaki taahhütlerine rağmen 

ne bu ikili yapı gerçek anlamda uygulanmaya kondu, ne de cemiyetin merkezî hükümete 

ve taşradaki mülkî makamlara müdahaleleri sona erdi. Ancak 1908 seçimlerindeki 

büyük başarısına rağmen İttihat ve Terakki‘nin siyasî alandaki tekelci davranışları kısa 

sürede kendi içinde bölünmelere, kendisinden yeni siyasî partilerin doğmasına ve 

mecliste kendisine yönelik güçlü bir muhalefetin teşekkülüne sebep oldu. Otuzbir Mart 

Vak‘ası, kısa bir müddet için cemiyetin iktidar üzerindeki belirgin kontrolüne ara 

verdiyse de isyanın bastırılması ve II. Abdülhamit‘in hali (27 Nisan 1909) sonrasında 

cemiyet daha da kuvvetli bir siyasî aktör haline geldi… İttihat ve Terakki‘nin iktidar 
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üzerindeki kontrolüne, bir paralel hükümet gibi çalışmasına ve 1912 seçimlerinde 

muhalifleri seçtirmemek için kullandığı yöntemlere gösterilen tepkiler sebebiyle, ayrıca 

cemiyet ve fırka tarafından desteklenen Said Paşa hükümetinin istifası ile İttihat ve 

Terakki, Gazi Ahmed Muhtar ve Mehmed Kâmil Paşa hükümetleri döneminde 

muhalefete geçti, cemiyet liderleriyle cemiyeti destekleyen gazeteciler bu dönemde 

baskılara mâruz kaldı. Balkan Savaşı‘nın yarattığı çöküntü ve Edirne‘nin Bulgarlar‘a 

teslim edileceği şâyiaları üzerine İttihat ve Terakkî liderleri Bâbıâli‘yi bastılar; Mehmet 

Kâmil Paşa‘yı istifaya zorlayarak Mahmud Şevket Pasa sadâretinde yeni bir hükümet 

kurulmasını sağladılar (23 Ocak 1913). Mahmud Şevket Paşa suikasti (11 Haziran 

1913), İttihat ve Terakkî‘nin bu ülkedeki muhalefeti sindirerek bir tek parti yönetimi 

kurmasına yol açtı, bu durum Mondros Mütarekesi sonrasına kadar devam etti. İttihat 

ve Terakkî bu süre içerisinde, 1914 yılında seçimlerin yapılmasına rağmen ülkeyi, 

meclisi devre dışı bırakarak kavânîn-i muvakkate ile yönetti ve Osmanlı Devleti‘nin I. 

Dünya Savaşı‘na girişi gibi hayatî kararlar aldı.” (Hanioğlu, 2001: 482). 

Romanın arka planında meydana gelen olayların baĢlangıcı olan gazeteci Ahmet 

Samim‟in vurulması ve 1908–1913 yıllarında Ġttihat ve Terakkî ile muhalefet arasındaki 

siyasî çekiĢmeler için Erik Jan Zürcher Ģunları söyler; 

“1910‘da Arnavutluk‘ta büyük çaplı bir ayaklanmanın patlak verişi ve 9 

Haziran‘da ünlü muhalif gazeteci Ahmet Samim‘in öldürülmesiyle muhalefetteki 

büyüme yeni bir ivme kazandı. Ahmet Samim olayı, 1909‘daki Hasan Fehmi cinayetinin 

hemen hemen bir kopyasıydı ve karşı devrimin tekrarından korkan Cemiyet, Temmuz 

ayında önde gelen bazı muhalifleri gizli bir tertibin ortaya çıkarılmış olduğu 

bahanesiyle tutuklattırdı. Yine de muhalefet büyümeye devam ediyordu ve 1911 yılı 

başında durum o denli ciddileşti ki, İTC uzlaşmadan yana bir tavır takınmak suretiyle 

muhalefeti yatıştırmaya çalıştı. Talât dahil bazı katı İttihatçılar hükümetten çekildi ve 

23 Nisan‘da, nüfuzu gittikçe artan Miralay Sadık tarafından dile getirilen muhalefet 

taleplerinin kabul edildiği on maddelik yeni bir program yayınlandı. Bu şimdilik 

muhalefeti yatıştırmış görünüyordu ve Hakkı Paşa kabinesi 27 Nisan‘da açık farkla 

güvenoyu almıştı, ama bu sadece anlaşmazlıkların üzerini örtmüş oluyordu.” (Zürcher, 

2004: 152).  
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“Hüküm Gecesi vakıa 1927 yılında yazılmıştır; fakat eser vakanın geçtiği yıllara 

kısmen Cumhuriyet devri fikirleri ardından bir bakıştır. Bu hal eserin fikir mimarisinde 

zaman bakımından bir plân zaafı gibi” (Akı, 2001: 103) görünür. Kiralık Konak‟ta aile, 

Nur Baba‟da dinî bir müessese olan BektaĢi tekkesi eksenli çözülmeleri ele alan Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu; Hüküm Gecesi ile bu ekseni daha geniĢ bir boyuta, yani bütün 

bir topluma taĢıyarak ele alır. Roman boyunca ülke iktidarından, aydınlarından, etnik 

unsurlardan halka kadar çözülmeler iĢlenir. Ahmet Samim‟in vurulmasıyla baĢlayan 

olaylar, Balkan Harbi ve Bâbıâli Baskını‟na kadar devam eder. Bu olayların arasında 

gazeteci Ahmet Kerim, çıkıĢ yolları arar. Memleketin bütün aydınları fikir iflası 

içindedir. Ahmet Kerim de çıkıĢ yolları bulamaz. Ahmet Kerim, muhalefet etmekten 

çok, olaylar karĢısında Ģahit konumdadır. “Samiye‘nin aşkı romanın karışık gürültüsü 

arasında, edebiyatımızda orijinal bir lirik tem halinde, bir müddet devam eder; Ahmet 

Kerim‘in nedameti başlar. Roman, hem derin çözülüşü hem de Ahmet Kerim‘in 

sürgünde çürümeye mahkûm oluşu ile sona erer.” (Akı, 2001: 138). 

Romanda Ahmet Kerim, Samiye, Despina, ġerife Hanım gibi hayalî 

karakterlerin yanında; Ahmet Samim, Ali Kemal, ġahabettin Süleyman, Ziya Gökalp, 

Prens Sabahattin gibi gerçek hayattan alınmıĢ, devrin tanınmıĢ aydın ve yazarları da yer 

alır. Bu kiĢilerin yanında; Hasan Fehmi, Refik Halid, Süleyman Nazif, Damat Salih 

PaĢa, Mahmut ġevket PaĢa, Enver PaĢa gibi devrin aydın, yazar, siyaset ve fikir 

adamları da vardır. Romanda gerçek hayattan alınmıĢ karakter sayısı, hayalî 

karakterlerden daha fazladır. Bu kiĢilerin çoğu romanda bütün yönleriyle iĢlenmese de, 

iĢlenen olayların arasında en azından adları duyulur. 

Bütün bu özellikleriyle Hüküm Gecesi, tarihî olayların iĢlendiği, birçok 

karakterini gerçek hayattan almıĢ tarihî bir roman niteliğindedir. Ayrıca, romanda 

iĢlenen devrin havasını ve meydana gelen olayların insanları nasıl etkilediğini daha iyi 

yansıtabilmek amacıyla karakterlerin fiziksel özelliklerinden çok, psikolojik özellikleri 

vurgulanmıĢtır. Özellikle, romanın iskeletini oluĢturan Ġttihat ve Terakki yönetiminde 

meydana gelen olayların, korku, yılgınlık ve kin gibi duyguları yaratması ve romandaki 

karakterlerde bu duyguların iĢlenmesi önemlidir. Devrin havası, karakterlerin 

psikolojileri üzerinden yansıtılır. Bu özelliğiyle de psikolojik bir roman olarak da 

değerlendirilebilir. 



107 
 

2.4. SODOM VE GOMORE 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun dördüncü romanı olan Sodom ve Gomore, ilk kez 

1928 yılında yayınlanmıĢtır. 

Sodom ve Gomore, I. Dünya SavaĢı‟nın ardından iĢgal edilen Ġstanbul‟da meydana 

gelen olayları ele alır. Bu olayların ön planında; Ġstanbul monden hayatını oluĢturan 

Batı hayranı alafranga züppe tipler vardır. Bu kiĢiler iĢgal kuvvetleriyle iĢbirliği 

içindedir. Ġstanbul‟daki bu ahlâki yozlaĢmayı Yakup Kadri Karaosmanoğlu; kutsal 

kitaplarda ahlâk bozukluklarıyla Tanrı‟nın gazabına uğrayan iki büyük Ģehir olan 

Sodom ve Gomore Ģehirleriyle özdeĢleĢtirerek anlatır. 

 

Vak’anın Ortaya Çıkması Ġçin Varlığına Mutlak Ġhtiyaç Duyulan KiĢiler 

Necdet: 

Necdet, romanın en önemli kahramanıdır. 25 yaĢında bir genç olan Necdet‟in 

mesleğine dair herhangi bir bilgi verilmez. Leylâ‟nın dayısının oğlu olan Necdet, 

Galatasaray Lisesi‟ni bitirdikten sonra tahsilinin devamı için Avrupa‟ya gider. 

Tahsilinin bir kısmını Fransa‟da, bir kısmını Almanya‟da yapar. Avrupa‟da beĢ yıl 

boyunca yaĢar. Özellikle Almanya‟da yaĢadığı yıllarda edebiyatta, en çok Heine‟nin 

etkisi altında kalır. Necdet‟teki, Heine etkisiyle ortaya çıkan Ġngiliz düĢmanlığı, Lloyd 

George‟nin Türk milletine karĢı yürüttüğü yok etme politikalarıyla, mütareke 

yıllarından sonra daha da perçinleĢir. O, Leylâ‟nın sadece dayısının oğlu değildir, aynı 

zamanda da niĢanlısıdır. Leylâ, Necdet‟in aksine Ġngiliz hayranıdır. Necdet‟teki Ġngiliz 

düĢmanlığı, Leylâ‟nın Ġngiliz kültürüne olan merakının derece derece artmasına paralel 

olarak artar. Necdet‟teki Ġngiliz düĢmanlığını, Ġngilizlerin kokusunu tarif ettiği Ģu 

sözleriyle daha açık anlayabiliriz; 

“Hiç dikkat ettiniz mi, İngilizlerin kendilerine mahsus bir kokuları olduğuna. Bu 

koku miyan köküyle Sunlight sabunu arasında bir şeydir; bazıları da iyi temizlenmemiş 

kösele kokar.” (Karaosmanoğlu, 2008: 25).  
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Necdet, iĢgale uğrayan Ġstanbul‟un atmosferinden kaçıp, uzaklara gitmek ister. 

Bozguna uğrayan memleket gibi, Necdet‟in ruhu da bozguna uğramıĢtır. Ruhundaki bu 

bozgunun nedeni de Leylâ‟ya duyduğu aĢktır. Necdet‟in Leylâ‟ya duyduğu bu aĢka 

rağmen Leylâ, iĢgal subaylarıyla düĢüp kalkar. Leylâ‟nın bu hallerini kendine 

yediremeyen Necdet, bu aĢktan kaçıp kurtulmak ister. Hatta bundan sonra tek mantıklı 

hareketin intihar etmek olduğunu bile düĢünür. Leylâ‟nın her türlü olumsuz hareketine 

rağmen; Leylâ‟ya duyduğu aĢk ve iki yıldır devam eden iliĢkilerinin anıları Necdet‟in 

kaçıp gitmesine engel olur. Avrupa‟da yaĢadığı seneler boyunca bütün maddî zevkleri 

yaĢayan Necdet‟in birçok kadınla da iliĢkisi olur. Bu kadınlardan hiçbirisine, Leylâ‟ya 

tutulduğu gibi tutulmamıĢtır. Leylâ‟ya olan bu tutkusuyla Necdet, ne kaçıp uzaklara 

gidebilir ne de Leylâ‟ya olan aĢkını bitirebilir. Böylece Necdet ikilem içinde yaĢamaya 

baĢlar; 

“Ne! Bundan sonra bir kere daha onu görmeye, onunla yüz yüze gelmeye, tekrar 

–bir an için olsun!- onun eksenine girmeye tahammülü var mıydı? Bu eksenin nasıl 

büyülü ‗cazibe‘ gücüyle dolu olduğunu ne çabuk unutmuştu? Hatta şu dakikada bile 

Leylâ karşısına çıkacak olsa… ‗Mutlaka öldürürüm!‘ diyordu. Fakat içinde başka bir 

ses, başka bir Necdet‘in sesi ona: ‗Hayır! Ayaklarına düşersin!‘ cevabını veriyordu.” (s. 

35). 

Necdet bir gün Leylâların evindeyken, Jackson Read‟den telefon gelir. Leylâ 

telefonda Jackson Read ile uzun uzun konuĢurken, Necdet Leylâ‟ya sinirlenir ve evden 

erkenden ayrılır. DıĢarıya çıktığında, Leylâ‟ya olan sinirini dağıtmak için Maksim 

Bar‟ına gider. Burada da, karĢısına her yerde çıkan Ġngiliz askerleriyle karĢılaĢır. 

Burada, Ġngiliz askerlerden baĢka diğer iĢgal kuvvetlerine ait askerlerle, Ruslar, Rumlar, 

Ermeniler ve Yahudiler vardır. Bayağı bir kıskançlık Ģeklini alan manevî buhranıyla 

sinirleri harap olmaya baĢlayan Necdet, kendisinde içgüdüsel olarak iĢleyen “müşahede 

ve tahlil alışkanlığını” (s. 41) o gece zorla harekete geçirir. Bardaki Ģahit olduğu Ģeyleri, 

“midemiz fazla dolu iken yattığımız zaman rüyalarımızın bayat, tatsız ve ağır bir 

kargaşa” (s. 42) halinde insanın üzerine çökmesinden farksız olarak niteler. Bütün 

bunları bir rüya olarak farz eden Necdet, “Adam sen de, bütün bunlar rüya!.. Şimdi 

geçecek. Şimdi uyanacağım!” (s. 42) diye düĢünür.  
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Bir gün sonra, Leylâ‟dan özür dileyen bir mektup gelir. Necdet de cevap olarak, 

Leylâ‟nın Ġngiliz subaylarıyla düĢüp kalkması yüzünden artık iliĢkilerinin bitmesini 

ister. Bir süre mektuplaĢtıktan sonra, mektuplar birden kesilir. Leylâ‟nın yokluğundaki 

bu günlerde Necdet, yeniden Leylâ‟yı görebilmek umuduyla Leylâ‟nın kendisine 

rastlayabileceği yerlerde dolaĢmaya baĢlar. Günler sonra, Leylâ‟yla Necdet karĢılaĢırlar 

ve Necdet‟in evine giderler. O gün, Leylâ‟nın Necdet‟i öpmesiyle barıĢırlar. Necdet, “o 

öpüşte vücudunun bütün zehrini” (s. 72) akıtır ve Leylâ‟ya eskisinden daha sıkı, Ģartsız 

ve kayıtsız Ģekilde bağlanır. Bu bağ, ileride kördüğüm haline gelir. Necdet, sırf 

Leylâ‟nın yanında olabilmek ve onu daha yakından gözetlemek için “kokuĢmuĢ 

çürümüĢ monde” diye tabir ettiği Leylâ‟nın çevresine girmeye karar verir. Yalnız, 

Leylâ‟nın bu çevresinin Ġngilizlerle dolu olması Necdet‟in Ġngiliz düĢmanlığını daha da 

arttırır. Leylâ‟nın Ġngilizlerle münasebetini kıskanmaz. Fakat Leylâ‟nın üzerindeki 

Ġngiliz izi, Necdet tarafından garip bir hastalığın belirtisi olarak algılanır. Necdet, 

Leylâ‟yı masallardaki ejder tarafından büyülenmiĢ veya bir ayının inine kaçırdığı zavallı 

bir mahlûk olarak görür ve ondan uzaklaĢmaya baĢlar.  

Necdet, 16 Mart iĢgalinin üçüncü gecesi tutuklanır. Tutuklanmasının nedeni belli 

değildir. Tutukluluğunun ilk birkaç saati Necdet, Leylâ ve Ġngiliz dostlarının kurduğu 

bir komplo sonucu tutuklandığını düĢünse de, Leylâ‟nın ertesi sabahtan itibaren 

kendisini kurtarmak için girdiği telaĢı görerek, bu düĢüncesinden vazgeçer. 

Salıverildikten sonra, hayatını ve hürriyetini borçlu olduğunu düĢünerek Leylâ‟ya 

minnetle bakmaya baĢlar.  

Necdet, Major Will‟in evinde verdiği davete katılır. Bu gecede Leylâ‟nın ve 

Jackson Read‟in beraber dans ettikleri vakit yanından geçiĢlerinde adeta sinir buhranı 

geçirir. Necdet de baĢka bir kadınla dans etmektedir. Necdet sinirle kendinden geçtikçe, 

bilinçsiz bir Ģekilde dans ettiği kadının vücudunu sıktırır. Kadın da bu sıktırmalara 

gizliden gizliye cevap verir. Bu dans esnasında Necdet‟in ruh hali ve Leylâ‟dan 

baĢlayarak bütün kadınlara yayılan tiksintisi Ģu Ģekilde anlatılır; 

“Necdet‘in hiddeti bütün kadınlara yaygın bir tiksinti halini aldı ve onu bir leş 

gibi silkip attıktan sonra dönülmesi kabil olmayan uzak yerlere kaçmak ihtiyacını 

duydu. Öyle uzak yerler ki, yalnız kadının değil, insanın ayaklarının izi bile görülmesin. 

Zira içinde döndüğü bu azgın kasırgayı ona kirli gösteren şey yalnız kadınların 
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kendileri değil, onların erkeklerle temasları sırasındaki tavırları, hareketleri ve 

maymunlukları idi.” (s. 107). 

Major Will‟in gecesinde, Leylâ‟yla Jackson Read‟i kuytu bir köĢede yakalayan 

Necdet, Jackson Read‟in üzerine atılır ve onunla boğuĢmaya baĢlar. Leylâ, ikisini ayırır 

ve hiçbir Ģey olmamıĢ gibi yalıya dönerler. Pasif bir karakter olan Necdet bugünden 

sonra tamamen Leylâ‟nın etkisine girer. Artık Leylâ Necdet‟e ne derse o olur. Kendini 

uçurumun kenarında gören Necdet, o uçuruma doğru yuvarlanmak ister. Batmaya 

baĢladığı çamurun içinde en dibe kadar batmak ister. “Çoğunluk, fuhşa düşmüş 

kadınlarda görülen bu hastalıklı hal, bu düştükçe düşmek isteyiş, bu içte durmadan bir 

şeyin kayışı ve bu kayışın verdiği uyuşturucu zevk” (s. 133), Necdet‟te ikinci bir tabiat 

hükmüne girer. 

Leylâ‟ya olan tutkusu ve bırakıp gitme ikilemi içinde yorulan Necdet, Leylâ ile 

artık mücadele etmek istemez. Rakibi, Jackson Read‟le Leylâ‟yı paylaĢmaya razı olur. 

Hâdiselerin önüne geçemeyen Necdet, kendisini hâdiselerin akıĢına bırakır. 

Hâdiselerin peĢinden sürüklenen Necdet, artık Leylâ‟yla niĢanlı olduklarını bile 

unutur. Evlilik aklına dahi gelmez. Bir gün Leylâ, artık evlenmeleri gerektiğini 

söyleyince, Necdet derin bir uykudan uyanır gibi olur. Leylâ ile evlilik fikrini düĢünür. 

Bu fikri, kaos içinde çırpınıp duran iĢgal altındaki Ġstanbul içinde garip ve anlamsız 

bulur; 

“Şu her tarafından çürüyüp dökülen, şu bütün bir cinsten olmayan unsurları 

kaotik bir dans halinde birbirinin içine girip çıkan, şu bir sarhoş yazarın yazıp da 

birtakım delirmiş aktörlerin karanlık bir sahnede oynadıkları bir piyesi andıran iğrenç, 

gülünç ve korkunç âlemin ortasında bir aile kurmak… Hem de kiminle? İngiliz işgal 

kuvveleri zabitlerinden Captain Jackson Read‘in sevgilisi Leylâ ile… Yok canım, yok 

canım! Bu da olacak şey mi?” (s. 162). 

Bu evlilik düĢüncesi, Necdet‟in gelecekte Leylâ ile yapacağı evliliğin hayalini 

kurmasına neden olur. Gelecekteki bu hayalî evlilikte Necdet, kendisini Leylâ‟nın 

kocası olarak acınası bir halde görür. Bu hayalden sıyrılınca Leylâ‟ya evlilik fikrini 

geçiĢtiren bir cevaplar verir. Bunun üzerine, Leylâ, evlenmeye karar verdikleri güne 

kadar birbirlerini göremeyeceklerini söyler. Necdet‟in evlilik konusundaki bu 
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tereddüdünün asıl nedeni evlenmekten korkmasıdır. Necdet yine çıkmaz içine girince, 

alıp baĢını uzaklara gitmeyi düĢünür. O sıralarda da Sakarya Harbi devam etmektedir. 

Necdet, bu savaĢa katılıp, en ön saflarda savaĢıp düĢman kurĢunlarıyla ölmek ister. 

Ancak, kararını verip de yola çıkıncaya kadar harp biter. Harp sahasında alınan bu zafer, 

Necdet‟te büyük bir sevinç verir. Hemen Leylâ‟ya geri dönüp af dilemek istese de, 

Leylâ tarafından bir hakarete uğramaktan çekinerek bundan vazgeçer. Leylâ‟yla uzun 

bir müddet görüĢmezler. Aradan bir süre geçince, Beyoğlu‟nda yeni açılan bir Rus 

barında karĢılaĢırlar. Leylâ‟nın yanında, Necdet‟in o zamana kadar görmediği Amerikalı 

bir adam vardır. Leylâ‟yı hiç tanımadığı bir adamın yanında görünce,  Necdet derin bir 

üzüntüye kapılır. Leylâ‟yı Jackson Read‟in yanında görmeyi yeğler. Çünkü en azından 

Jackson Read‟in yanındayken, Leylâ‟nın neler söyleyebileceğini, neler yapabileceğini 

az çok bilir. Fakat Leylâ‟yı hiç tanımadığı birisinin yanında görmek Necdet için, Leylâ 

hesabına üzüntüye ve güvensizliğe neden olur. Leylâ‟nın barda iĢgal kuvveti 

askerleriyle eğlenmesi ve dikkatleri üzerine çekmesiyle, Necdet Leylâ‟dan iyice nefret 

etmeye baĢlar. Gece sonunda Leylâ‟yı, kapıdan çıkarken yakalar ve yanından geçerken 

aralarında Ģu diyalog geçer; 

“- Pis orospu!... 

Öbürü utanmaz bir kahkahayla güldü ve kapını bir yırtık bayrak gibi havada 

sallayarak; 

 - Beğenmiyor musun? Evlenmeyi imkânsız kılmak için, monşer! diye bağırdı.” 

(s. 177). 

Madam Jimson, kocası ölüm döĢeğindeyken, evinde bir davet verir. Bu davete 

Necdet de katılır. Kocası ölüm döĢeğindeyken, Madam Jimson‟un ve davete gelen 

misafirlerin böylesine ahlâksız boyutlarına varan eğlenmelerini bir köĢeden gözlemler. 

Kendisine “bir leşin karşısında ve bir bataklığın kenarına oturuyormuş hissi” (s.191) 

gelen Necdet, hava almak için taraçaya çıkar. Buradan bir süre Ġstanbul‟u izler. Ġstanbul 

iĢgal edildiğinde, utancından yerin dibine girdiği günü hatırlar. Ondaki bu utanç 

duygusu aylarca sürer. Sakarya zaferiyle bu utanç silinir, yerine zincire bağlı bir dev 

olduğu hissi geçer. Manzaraya bakıp böyle düĢünen Necdet, Ġstanbul‟un ardına geçip, 
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kurtuluĢ mücadelesinin sürdüğü Anadolu‟daki insanlara iĢgal altındaki Ġstanbul‟un 

gerçeğini Ģöyle haykırmak ister; 

“Siz bilmiyorsunuz, asıl işgal asıl istila öbür tarafta oldu. Düşman çamurlu 

çizmeleriyle bizim evlerimize kadar girdi; ne diyorum –bizim yataklarımıza kadar!- 

Halbuki sizin yalnız sokaklarınızda dolaşabiliyorlar. Sizin evleriniz sarılmış kalelerdir. 

Fakat henüz zapt olunmamıştır. Öbür taraftakilerin ise birer birer düştü! 

Kızlarımızı, karılarımızı ve dudak yüzü görmemiş nazlı sevgililerimizi 

ellerimizden aldılar ve onlara gözümüzün önünde istediklerini yaptırdılar ve kızı kızla, 

erkeği erkekle kızıştırdılar ve bütün tabiî zevklere tabiî olmayan zevklerin zehrini, 

ıstırabını, azabını kattılar. Her birimizi bir ayrı çırpınışla oynatmaya başladılar.” (s. 

193).  

ĠĢgal altındaki Ġstanbul‟un kaosunu, insanlarının çürüyen yüzlerini gören Necdet, 

ne hâdiselerin rüzgarına kapılıp o insanlar gibi olabilir ne de millî mücadeleye katılır. 

Leylâ‟ya olan çeliĢkili tutkusu, Necdet‟in bir yolu seçmesine engel olur. Necdet, Leylâ 

Avrupa‟ya seyahate çıktığında da büyük bir boĢluğa düĢer. Leylâ‟nın babası Leylâ‟nın 

masraflarını karĢılayamadığında, Necdet yardımcı olur, Leylâ‟ya para gönderir. BoĢluğa 

düĢen Necdet, Leylâ‟yı hatırlatan Ģeylerle dolu olması yüzünden Leylâların evinden 

ayrılmaz olur. Bu günlerde Necdet geçmiĢte kalan eski Leylâ‟yı özler. 

Necdet‟in içinden çıkamadığı Leylâ ve millî mücadele ikilemi, Ġstanbul‟da 

tramvayda Ģahit olduğu bir olay sonrası, millî mücadele cephesine kayar. Bu olayda; 

tramvayda, savaĢta iki bacağı kesilmiĢ bir Türk askeri kendine bir köĢe bulabilmek için 

kalabalık içinde bin zahmetle ön tarafa ilerlemeye çalıĢır. Bu sırada da tramvaya, 

yanında bir Ġngiliz askeri olan bir kız girer. Ġngiliz asker, iki kiĢiyi yer vermesi için 

kaldırır ve kız o tarafa giderken, yerde sürünerek ilerlemeye çalıĢan iki bacağı kesik 

Türk askerinin ellerinden birine basar. Askeri fark eden kız Ģöyle der; 

“Ne acayip! diye söylendi. Bu haldeki adam da tramvaya biner mi?” (s. 258). 

Bu olay üzerine Necdet, kızın boğazına atılıp onu boğmak ister. Ama yapamaz. 

Çünkü Necdet de, yerde sürünen o asker gibidir. Eline basılıp da aĢağılanan o asker 

gibi, Necdet‟in de kalbi, Leylâ tarafından, yanındaki Ġngiliz subayı Jackson Read 
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karĢısında aĢağılanmıĢtır. Bu acizliği yüzünden kendisini yumruklayıp tırmalamak ister. 

Ġlk rast geldiği düĢman askerinin gırtlağına yapıĢmak ister ama o sinir halindeyken 

yanından geçip giden iĢgal askerlerini fark etmez. Ġsyan duyguları içindeyken, bu 

durumlardan kendilerini kurtaracak olanın Anadolu olduğuna inanır. Bu Anadolu‟nun, 

bir gün mutlaka Ġstanbul‟un etrafını sarıp, bu Sodom ve Gomore ahalisini yakıp 

yıkacağına inanır. Bu olaydan kısa bir zaman sonra, düĢmanın Dumlupınar‟da mağlup 

olduğu ve Ġzmir‟in geri alındığı haberi gelir. Necdet bunun bir rüya olduğunu düĢünür, 

buna inanamaz. Millî coĢkunun etkisiyle değiĢmeye baĢlar. Eski kiĢiliğinin aksine, 

bilinçli, iradeli ve milliyetçi bir insan olur. Anadolu‟ya her türlü yardımı yapmak için 

Anadolu‟ya geçmek istese de, ona Ġstanbul‟da daha çok ihtiyaçlarının olduğu söylenir, 

Anadolu‟ya geçemez. Necdet, ülkesine hıyanet ve zulüm edenleri “Truva kalesinin 

etrafında galip Achille‘in hiç sönmeyen bir kin ile mağlup düşmanı Hektor‘un cesedini 

zafer arabasına bağlayıp” (s. 282) sürüklediği gibi sürüklemek ister. Leylâ‟ya olan 

saplantısından kurtulan Necdet, bu millî coĢku içinde artık tamamen değiĢerek, “geç 

kalmış olmasına rağmen, artık oldukça mutaassıp bir milliyetçi olmuştur.” (Balcı, 2002: 

212).  

Romanın baĢkahramanı olan Necdet, yuvarlak (round) bir karakterdir. Romanın 

sonunda tamamen değiĢen Necdet, romanın sonuna kadar kararsızlık içinde boğuĢur. Bu 

kararsızlığı Leylâ‟ya olan hastalıklı tutkusuyla, iĢgal altındaki Ġstanbul‟un boğucu 

atmosferinden kaçıp gitmek arasındadır. Ġngiliz düĢmanı olmasına rağmen, Leylâ 

yüzünden, Leylâ‟nın çevresindeki Ġngiliz askerlere davetlerde bir araya gelmek zorunda 

kalır. Leylâ‟nın bu Ġngiliz dostları nedeniyle Leylâ‟ya olan nefreti artar. Fakat Necdet 

bütün bu nefretine rağmen bir türlü kesin kararını verip Leylâ‟yı terk edemez. Bir 

taraftan iĢgal kuvvetlerinin Ġstanbul‟u ahlâki yönden nasıl değiĢtirdiklerini gözlemler. 

Necdet, Sodom ve Gomore insanları olarak adlandırdığı bu insanların arasından 

kurtulup da Anadolu‟ya geçme cesaretini gösteremez. Necdet, yaĢadığı değiĢime kadar 

karamsarlıklar içinde gel-git yaĢayan, “psikolojik tip” (Çetin, 2008: 159) olarak 

değerlendirilebilir. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun Kiralık Konak ve Hüküm Gecesi 

romanlarında gördüğümüz bozgunu temsil eden yaralı asker imgesi, Sodom ve Gomore 

romanında da karĢımıza çıkar. Kiralık Konak‟ta Hakkı Celis, Seniha‟ya duyduğu aĢkın 
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gözlerini kapatması nedeniyle I. Dünya SavaĢı‟ndan dönen yaralı askerleri, yanından 

geçip gitmelerine rağmen göremez. Hüküm Gecesi‟nde de Ahmet Kerim, Balkan 

Harbi‟nden dönen yaralı askerleri görmesine rağmen sadece gözlemci olarak ülkenin 

geldiği hali fark eder ama harekete geçemez. Sodom ve Gomore‟de ise Necdet, 

tramvayda iki bacağı kesilmiĢ bir askeri görür. Leylâ‟ya duyduğu saplantılı aĢka rağmen 

Necdet, o askeri görmesi sayesinde boğuĢtuğu kararsızlıktan kurtulur. Yanında Ġngiliz 

bir askerle gezen bir Türk kızının, bacakları kesik askere istenmeyen bir mahlûk gibi 

davranması, Necdet‟in asıl kiĢiliğinin ortaya çıkmasını sağlar. Kendisinin de tıpkı o 

askere benzediğini fark eder. O tramvayda kızın, askeri ayaklarının altında ezmesi gibi, 

Leylâ da Necdet‟in ruhunu, ayaklarının altında ezmektedir. Necdet‟teki bu uyanıĢ, 

boğuĢtuğu kararsızlık içinden sıyrılarak onun, millî mücadele tarafına geçmesini sağlar. 

Bir süre sonra Leylâ‟nın aĢkıyla zincire vurulup esir olan ruhunun kurtulması gibi, iĢgal 

altındaki Ġstanbul da, Anadolu mücadelesi sayesinde kurtulur. Necdet artık millî 

mücadele ve Atatürk etrafında oluĢan hava içinde, iĢgal altındayken ahlâki açıdan 

tamamen bozulan Ġstanbul‟u temizleyip yeniden güzelleĢtirmek için çalıĢan bir insan 

olur.  

Ġyi bir eğitim alan Necdet, “garba, garp sanâtkarlarının eserlerinden bakıp, 

orayı sanat tarafından, içinden seven” (Akı, 2001: 116) nesildendir ve bu özellikleriyle 

entelektüel bir tiptir. Romanın bölüm baĢlarında eski ve yeni ahitten alıntılarla paralel 

olarak, Necdet, Anadolu‟daki millî mücadele taraftarlarını, katakomplarda yaĢayan ilk 

Hıristiyanlara benzetir. Onlar tıpkı o Hıristiyanlar gibi Tanrı‟nın kurtuluĢ müjdesini 

almıĢlardır. Leylâ ile millî mücadele arasında gidip gelen Necdet, en sonunda millî 

mücadeleyi seçer ve koyu bir milliyetçi olur. Necdet‟i, romanda yıkılıp giden bir devrin 

ardından kurulacak yeni devrin temsilcisi olarak düĢünebiliriz.  

 

Leylâ: 

Romanda Leylâ karakterinin fiziksel özelliklerinden ayrıntılı bir Ģekilde 

bahsedilmiĢtir. O; esmer, kadife tenli, gür, kıvrak saçlı ve uzun kirpiklidir. Ayrıca, 

göğüssüz, kalçasız, düzgün ve uzun bacaklı, sporcu vücuduna sahip olan genç bir kızdır. 

Ġngiliz kültürüyle yetiĢmiĢ olması sebebiyle Ġngiliz hayranı olan Leylâ, Ġstanbul iĢgal 
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edildiğinde, baĢta iĢgal kuvvetleri komutanı Gerald Jackson Read olmak üzere birçok 

Ġngiliz subayla dost olur. Necdet‟in dayısının kızı olan Leylâ, aynı zamanda Necdet‟in 

niĢanlısıdır. NiĢanlı olmasına rağmen, Jackson Read ile de flört etmekte bir sakınca 

görmez. Yabancılarla beraberken “şuh, fettan, oynak ve hatta bir parça da züppe” 

(Karaosmanoğlu,2008: 37) olan Leylâ‟nın, Necdet‟le yalnız kaldıklarında bu 

hallerinden eser kalmaz. Yapmacık dürtülerinden sıyrılıp tamamen yumuĢak baĢlı bir 

kız olur.  

Necdet‟in, Ġngilizlerle olan dostluğunu bitirmesini istemesi üzerine, Leylâ bu 

isteğe birkaç gerekçeyle itiraz eder. Bu gerekçelere göre; Leylâ‟nın Ġngiliz subaylarla 

olan iliĢkisi, monden hayatın gereklerinin sınırlarını aĢmaz. YaĢı gereği eğlenmeyi 

hakkı olarak gören Leylâ, davetlerde Ġngiliz subaylarla ahbaplık etmeyi oldukça normal 

bulur. Ayrıca babası Sami Bey‟in yabacılarla iĢ yapması yüzünden, yabancılarla olan 

bağların devamı için, bu dostluklar keyfiyetten öte bir zorunluluktur. 

ĠĢgal sonrası Leylâ‟nın hayatında boĢ vakit neredeyse olmaz. Monden hayatın 

içinde, akĢam çaylarında, sabah gezintilerinde, gece eğlencelerinde bulunur. Bunlarla 

beraber, Necdet‟le olan ihtiraslı buluĢmaları da vardır. Bu koĢuĢturmacalar Leylâ‟yı bir 

sıtma nöbeti içinde yaĢar hale getirir. Necdet‟le olan ihtiraslı iliĢkilerinde baĢka bir tat, 

Jackson Read ile olan Ġngiliz iĢi zarif flörtünde baĢka bir tat bulan Leylâ, monden 

hayatındaki baĢarılarını da herkesin gözünün önüne sermekten de ayrı bir zevk duyar. 

Monden hayatında erkeklerin kendisine olan ilgisi arttıkça, kadınların kendisine olan 

kıskançlığı artar. Kadınların kıskaçlığı da Leylâ‟da küstah bir caka satma arzusu 

doğurur. Böylece hareketlerinde aĢırılıklar daha da artar; 

“Bazen bir çay davetine elinde kamçısı, ayaklarında çizmeleriyle Amazon 

kıyafetinde, at üstünde gitmek; bazı bir İskoç çobanı kılığına girip sözde uzun bir dağ 

gezisine çıkmak, bazen de bir haşarı oğlan tavrıyla elleri ceplerinde, ıslık çalarak 

caddelerde dolaşmak Leylâ‘nın hoppalıklarına ancak hafif birer misal teşkil 

edilebilirdi. Zira genç kızın ara sıra gece yarısından çok sonra eve zilzurna sarhoş 

döndüğü de olan hâdiselerdendi.” (s. 88). 

Necdet‟le Jackson Read‟in, Major Will‟in davetindeki tartıĢmalarını güç bela 

yatıĢtıran Leylâ, bu olaydan sonra Necdet‟i gerçekten sevdiğini anlar. Tamamen kendini 



116 
 

Necdet‟e bırakmak fikri Leylâ‟yı tereddüde düĢürür. Necdet‟i seçmek, “mükellef ve 

muhteşem bir konaktan çıkıp üç odalı küçük bir eve göçmek” (s. 139) gibidir. Bu 

gelecek, Leylâ‟nın kibrine uygun değildir. Bu yüzden, yüreğindeki bu gerçeği 

susturmak ister. Leylâ, kaba ve bayağı davranıĢlarından sonra Jackson Read‟den de 

soğur. Dorian Gray lakabını verdiği Jackson Read‟e “Altın heykel‖ demeye baĢlar. 

Jackson Read‟den soğumasına rağmen onunla görüĢmeye devam eder çünkü 

davetlerdeki Ģöhretinin devamı için Jackson Read‟e ihtiyacı vardır. Jackson Read‟e 

göre, Leylâ‟nın Türklükle alakası yoktur. Leylâ ona, memleketinin tadını veren her Ģeyi 

hatırlatır. Bu yüzden de Leylâ ile olan dostluğunu bitirmek istemez. Jackson Read bir 

süre sonra ġehnaz Sultan‟la iliĢki yaĢamaya baĢlar. Leylâ, Jackson Read‟in ġehnaz 

Sultan‟la baĢlayan iliĢkilerini kıskanmaktan çok, kendisini bir prenses mertebesine 

çıkardığı için bu iliĢkiyi sevinçle karĢılar; 

“Leylâ için değil yalnız Jackson Read‘in dostu kalmak, hatta bir vakitler onunla 

dile gelmiş olmak bile yeter bir övünme vesilesidir. Şehnaz Sultan-Leylâ Hanım-Jackson 

Read… Jackson Read-Leylâ Hanım-Şehnaz Sultan; bu üç isim âlemin ağzında böyle hep 

bir arada söylendikçe Sami Bey‘in kızı kendisini bir prensesle eşit yapan bu hâdiseye 

teşekkür edeceği geliyordu.” (s. 158). 

Necdet‟le olan iliĢkilerinde, evlilik konusunun tamamen kendi istek ve 

iradesinde olduğuna inanan Leylâ, Necdet‟e artık evlenmeleri gerektiğini söylediğinde, 

Necdet‟ten konuyu geçiĢtiren cevaplar alır. Bunun üzerine Leylâ evlenme konusunda 

iyice diretir, aksi halde bir daha görüĢmeyecekleri yönünde Necdet‟i tehdit eder. 

Necdet‟ten olumlu bir cevap alamaması üzerine Necdet‟le uzun bir süre görüĢmez. 

Necdet‟le görüĢmedikleri bu süre boyunca Amerikalı zengin bir adamla flört eder. 

Necdet‟le evlenmeyi imkânsız kılabilmek ve kendini küçük düĢürmek için elinden 

geleni yapar. Bu davranıĢlarıyla, Necdet‟le evlenme ihtimallerini azalttığı gibi, ikisinin 

yüz yüze gelmesinin de önüne geçer. Uzun süre birbirlerinden kaçarlar. 

Leylâ, bundan sonra çevresini de değiĢtirir. Eski dostlarıyla görüĢmeyi keser. 

Yeni çevresinde Müller Stein adında Amerikalı bir Yahudi, Tibi Loar adında eski bir 

music-hall artisti ve bir de Rus ressam vardır. Eski dostlarının artık kapılarını çalmaz 

oluĢu ve kimsenin davetlere kendisini çağırmaması üzerine, Leylâ, evde büyük bir 

yemek vermeyi planlar. Bu yemeğe eski ve yeni bütün dostlarını davet eder. Günlerce 
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bu yemeğin hazırlıklarını yapar. Yemek günü geldiğinde ise davete çok az kiĢi gelir. 

Yemekteki Rus müzisyenlerin de geceyi berbat etmeleri üzerine Leylâ, herkes 

dağıldıktan sonra sinir krizi geçirir. Birkaç kez daha kriz geçiren Leylâ, doktorların 

tavsiyesiyle tedavi amacıyla Avrupa‟ya gider. 

Leylâ, Avrupa‟dan dönünce, tamamen farklı bir Ġstanbul‟la karĢılaĢır. Millî 

mücadele baĢarıyla tamamlanmıĢ ve iĢgal kuvvetleri ülkeyi terk etmeye baĢlamıĢtır. 

Eskisi gibi Ġstanbul‟da Ġngiliz askerleri görülmez. Her yerde Türk askerleri vardır ve 

insanlar her yerde coĢkulu kutlamalar yapmaktadır. Ġstanbul, Leylâ‟ya bir kaos içindeki 

bir Ģehir gibi görünür. Yabancısı olduğu bu yeni hayata alıĢmak için Necdet‟le yeniden 

barıĢma ihtiyacı hisseder. Bu kaosun içinde Necdet‟i arayan Leylâ kendini, dilini 

bilmediği, sokaklarını tanımadığı yabancı bir diyardaymıĢ gibi hisseder. Memleketini 

kendi yaĢadığı muhitin çemberinden ibaret gören Leylâ, yeni ortaya çıkan ve yabancısı 

olduğu bu memleket karĢısında yersiz, yurtsuz bir insan haline gelir. Millî mücadelenin 

kazanılmasıyla, Anadolu‟dan Ġstanbul‟a gelmeye baĢlayan Türk askerleri hakkında 

görüĢleri dikkat çekidir; 

“Anadolu denilen bir yerden birtakım askerler geliyor, bir hükümdar bir hırsız 

gibi geceleyin kaçıyor, bir yerde bir gazeteyi parçalıyorlar, bir devlet batacak, yerine 

başka bir devlet çıkacak diyorlar; öbür yandan, denizin karşı yakasından birtakım 

kocaman, siyah kalpaklı adamlar ortaya çıkmaya ve yavaş yavaş her tarafa yayılmaya 

başlıyor. Ne fena giyinmiş, ne kaba saba bu adamlar!... Hepsi de bir yaban hayvanları 

avından dönmüş gibi toz toprak içindedirler; lakin her yerde saygı ve itibar gören de 

bunlardır! Ne acayip, ne mantıksız bir hal… Sakın yeni devrin efendileri bunlar 

olmasın? Ve bu düşüncelerle Leylâ‘nın yüreğine bir derin tasa çöküyordu.” (s. 289). 

Geri dönmeye çalıĢtığı Necdet de bu millî coĢkuya kapılmıĢtır. Bu coĢkunun 

etkisiyle Necdet‟in eski pasif kiĢiliği de yok olmuĢtur. Bu hava içinde Necdet Leylâ‟yı 

umursamaz. Leylâ en sonunda evde kalmıĢ, istenmemiĢ, hatta unutulmuĢ bir kız olarak 

yaĢamaya mahkûm olur. 

Bütün bu özellikleriyle Leylâ, romanın baĢından sonuna kadar kiĢilik anlamında 

herhangi bir değiĢim geçirmemesi bakımından düz (flat) bir karakterdir. Leylâ‟nın 

Ġngiliz hayranı olmasının nedeni, babası Sami Bey‟in etkisiyle, Ġngiliz kültürüyle 
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yetiĢmesidir. Romanda eğitim seviyesi konusunda bilgi verilmeyen Leylâ, hayran 

olduğu Batı medeniyetini, onlar gibi giyinip, onlar gibi konuĢup, onlar gibi davetlerde 

eğlenmekten ibaret olarak görür. Aynı zamanda onun için Ġngiltere, iĢgal sırasında 

Ġstanbul‟da ahbaplık ettiği birkaç Ġngiliz subaydan ibarettir. 

Leylâ‟nın gösteriĢli hal ve davranıĢları, birer maskeden ibarettir. Menfaatçi bir 

karakter olan Leylâ, Necdet‟i sevmesine rağmen Necdet‟le evlenmeyi, bir konaktan üç 

odalı bir eve göçmek gibi görür. YaĢadığı gösteriĢli monden hayatındaki konumunu, 

herkesin ona gösterdiği ilgiyi bu yüzden terk edemez. GösteriĢli hayat Leylâ için daha 

caziptir. Çevresindeki herkesin ona ilgi göstermesini ve insanların onu kıskanmasını 

isteyen Leylâ, en son davetinde artık kendisine eskisi gibi ilgi gösterilmediğini fark 

ederek sinir buhranları geçirir. Tedavi amacıyla gittiği Avrupa‟dan dönünce, eski 

yaĢamındaki gürültülerden uzak, sessiz bir hayat istemektedir. Geri döndüğü Ġstanbul, 

millî mücadele sonrasında değiĢmiĢtir. Çevresinde de eski dostlarından kimse 

kalmamıĢtır. Her yerde, Ġngiliz askerlerinin yerine, kaba saba diye tasvir ettiği kara 

kalpaklı Türk askerleri vardır. Leylâ, ortaya yeni çıkan bu insanların, bu yeni devrin 

yabancısıdır. Kiralık Konak‟ın sonunda Avrupa‟dan dönen Seniha‟nın, Hakkı Celis‟le 

beraber olabilmek için gösterdiği çabaların aynısını, Leylâ da Ġstanbul‟a geri dönünce 

Necdet‟e geri dönmek için gösterir. Ancak Necdet tamamen değiĢmiĢtir ve Leylâ‟yı 

umursamaz. Leylâ, yabancısı olduğu insanların ve memleketin içinde yalnızlığa 

mahkum olur. 

Leylâ‟nın, kaba saba diye tasvir ettiği kara kalpaklı adamlara yabancı olması ve 

onlardan korkması onun, memleketinin gerçeklerine tamamen yabancı olduğunu 

gösterir. Sensual bir tip olan Leylâ, salon davetlerinde eğlenmekten, yabancı askerlerle 

ahbap olmaktan ve menfaat uğruna en alçaltıcı hareketlerden kendini alamaz. Bütün 

hareketleriyle gösteriĢ meraklısı olan snob bir karakterdir. Bu özelliğiyle Leylâ, 

yirminci yüzyılın baĢlarında yetiĢen genç neslin zihniyetindeki değiĢmeyi göstermesi 

bakımından önemlidir. Ayrıca, Batı kültürüyle yetiĢmesine rağmen, BatılılaĢmayı 

sadece eğlenceden ve onlar gibi giyinip konuĢmaktan ibaret olarak gören sığ bir 

karakter olarak değerlendirilebilir. Bu özelliğiyle Leylâ, Kiralık Konak‟taki Seniha 

karakterine benzer. 
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Gerald Jackson Read: 

Leylâ‟nın eski Yunan heykellerine benzettiği Jackson Read, Ġstanbul‟daki iĢgal 

kuvvetleri komutanıdır. 

Ġstanbul‟a geldiği günden beri Jackson Read‟in Ġstanbul‟da birçok kadınla 

iliĢkisi olur. Kadınların kendisine olan ilgisi yüzünden, hükümetin emrettiği iĢleri 

görmeye bile vakti kalmaz. Binlerce askeri kolayca disiplin altına alan Jackson Read‟e 

göre, Ġstanbul kadınlarını disiplin altına alabilmek kolay değildir. Bu kadınların arasında 

sadece Türkler değil; Rumlar, Ermeniler ve Yahudiler de vardır. Henüz otuzuna 

gelmemiĢ olan Jackson Read‟in, kadınların bu aĢırı ilgisi yüzünden onlardan bunaldığı 

zamanlar da olur. Kadınların bütün ilgisini, yakıĢıklılığıyla kendisine çekmesi sebebiyle 

Leylâ tarafından Dorian Gray‟e benzetilir. Davetten davete koĢan Jackson Read, 

gündüzleri uyuyup akĢamları yaĢamaya baĢlayınca, yakın arkadaĢı George Marlow 

tarafından, tamamen ġarklı olduğu yönünde alaya alınır; 

“Artık bir paşadan hiç farkınız kalmadı. Tamamıyla aynı tarz hayat, aynı 

gevşeklik; tamamıyla… Her gece bir haremde bir odalığın koynunda yapmadığı 

kalmıyor, sonra bütün gün yatağından dışarıya çıkmak istemiyor.” (s. 44–45). 

Jackson Read‟in Leylâ‟ya olan ilgisi; Leylâ‟nın Türklükle alakasının olmaması, 

onun Ġngiliz kültürünün birçok değerine vakıf olması ve kendisine memleketini 

hatırlatan birçok Ģeyi Leylâ‟da görmesinden kaynaklanır. Birçok kadınla düĢüp kalkan 

Jackson Read için Leylâ‟nın yeri ayrıdır. Leylâ‟nın Necdet‟le niĢanlı olduğunu 

bilmesine rağmen Leylâ‟yla flört etmekte bir sakınca görmez. Leylâ ile olan iliĢkilerinin 

manasının aĢk olabileceğinden emin değildir. Ağızdan ağza yayılan bu iliĢkiye bazı 

sınırlar koymaya karar verir. Özellikle bir Türk kızıyla iliĢkisinin olduğu haberinin 

ailesinin kulağına gitmesini istemez. Çünkü Jackson Read‟in ailesi, Ġngiliz 

geleneklerine en bağlı, en mutaassıp mensuplarındandır. Bu aileye göre, “bir Türk şöyle 

dursun” (s. 124), bir Ġrlanda Katoliği‟yle, Ġskoçyalı veya katıksız konformist 

mezhebinin dıĢındakilerle bir münasebet kurmak affedilmez günah sayılır. Jackson 

Read‟in annesi ateĢli bir Mukaddes Kitap okuyucusudur. Mukaddes Kitap‟ta isyanları 

ve günahlarıyla Tanrı‟nın gazabına uğrayan Sodom ve Gomore, Babil ve Ninova gibi 
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Ģehirlerin bahsi geçtiğinde annesi, Türkiye‟yi de bu Ģehirlere benzetir. Oğlu, Türkiye‟ye 

göreve giderken de ona Ģu nasihatlerde bulunur; 

“ „Git! Allah yardımcın olsun! Fakat temiz olarak dönmeye çalış!‘ dememiş 

miydi? Bu, o demekti ki, Türk kızlarına dokunmayacaksın! Bir Türk sofrasına 

oturmayacaksın! Gözlerini herhangi bir Türk‘ün yüzüne sevgiyle çevirmeyeceksin!” 

(s.124). 

Bütün bu öğütlere rağmen Jackson Read, yaratılıĢ itibarıyla sevmekten çok 

sevilmeye meyilli olduğu için, Ġstanbul‟a geldiğinde kadınların aĢırı ilgisine karĢı 

koyamaz. Jackson Read‟in Türk kızlarıyla birçok iliĢkisi olur. Türk evlerindeki 

davetlere katılıp onların sofralarına oturur. Özellikle Leylâların evinde, ailenin bir 

çocuğundan farkı yoktur. Leylâ‟yı görmeye gittiği zamanlarda, annesiyle babasının elini 

sıktıktan sonra Leylâ evde yoksa kendi evindeymiĢ gibi rahatça bir yere oturup 

ayaklarını da bir mobilyanın üzerine uzatarak Leylâ‟yı bekler. 

Leylâ‟dan sonra, ġehnaz Sultan‟la iliĢkisi olur. Bu iliĢkiyi fazlasıyla yorucu 

bulan Jackson Read, bir bahaneyle bu iliĢkiyi de bitirir. Bu iliĢkiden sonra yalnız kalma 

ihtiyacı içinde olan Jackson Read, Ġstanbul‟daki monden hayattan elini eteğini çeker. 

Kendisini bir kara sevda içinde addeder ve pis, kokuĢmuĢ Ģehir diye tabir ettiği 

Ġstanbul‟dan gitmek ister. 

Dört sene sonunda, Anadolu‟daki millî mücadele baĢarılı olur ve Türk askerleri 

Ġstanbul‟a gelmeye baĢlar. ÇeĢitli dalaverelerle zengin olan iĢgal kuvvetlerine ait 

askerler telaĢ iĢçinde bir bir Ġstanbul‟dan çekilirken, Jackson Read sonuna kadar telaĢsız 

ve ağırbaĢlı olarak yerinde kalır. Her Ġngiliz gibi o da mensup olduğu devletin siyaseti 

ve iradesi dıĢında herhangi bir olayın meydana gelmesini imkânsız olarak görür. Bunun 

için de Türkiye‟deki zafer Ģenliklerine küçümseyici bir Ģekilde bakar. Ona göre hâlâ 

dünyanın bir ucundan diğer ucuna, denizler üstündeki tek hâkim Ġngiltere‟dir. 

Okyanuslar üzerindeki irili ufaklı birçok kara parçası onlara tabiidir. Bunların yanında, 

Ģahit olduğu bu küçük bozgun, Büyük Britanya‟nın büyüklüğüne leke sürmeyecek kadar 

önemsizdir. 

ĠĢgal sırasında açılan dostluk ve sevgi kapıları, millî zaferden sonra bir bir 

yüzüne kapanır. Ġlk zamanlarda bunu hayretle karĢılayan Jackson Read, daha sonra bu 
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davranıĢları bir çeĢit medeni terbiye eksikliğine verir. Kendisine yapılan bu 

ikiyüzlülükten sonra Türklerin en az bildiği Ģeyin centilmenlik olduğunu düĢünür. 

Ülkesine dönme hazırlıkları yaparken annesine mektup yazar. Bu mektupta, Türklerin 

haklı olarak galibiyet kazandıklarını, Ġstanbul‟a gelince iĢledikleri birçok hata nedeniyle 

bu mağlubiyeti hak ettiklerini anlattır. Ayrıca Ġstanbul‟da tanıdığı kızları anlattığı bölüm 

dikkat çekicidir. O devirde yetiĢmiĢ olan neslin özelliklerini anlatır; 

“Buranın kızlarının da papağandan hiç farkı yok. Manasını pek iyi anlamaksızın 

birtakım İngilizce, Fransızca kelimeler öğrenmişler, bunları henüz tamamıyla 

açılmamış kafeslerinin arkasından haykırıp duruyorlar. Dilli kuşların bu ötüşmeleri 

önce hoşunuza gidiyor, sizdeki egzotik zevkleri okşuyor. Fakat bir gün için, iki gün 

için… Sonra tesirleri, büyüleri yavaş yavaş silinmeğe başlıyor.” (s. 279). 

Mektubunun sonunda da, dört senelik Ġstanbul macerasının hiçbir Ģeye 

yaramadığını, gençliğinin en güzel yıllarını ve milyonlarca Ġngiliz lirasını Boğaziçi‟nin 

kuyularına bırakarak geldiğini söyler. Tek tesellisi de, aynı maceraları yaĢayan 

Fransızlarla, dönüĢ yolculuğunda birbirlerinin yüzlerine küçümseyerek ve alayla 

bakarak dönecekleri olmasıdır. 

Romanda, iĢgal kuvvetlerini ve onların Türklere bakıĢını temsil eder. Jackson 

Read, romanın sonunda, Ġstanbul‟da geçirdiği dört senenin hesabını yapması ve bu dört 

senenin sonunda Türklere olan bakıĢ açısının değiĢmesi itibariyle yuvarlak (round) bir 

karakterdir. Fakat bu değiĢim çok keskin bir değiĢim değildir. Dört yıl önce bir iĢgal 

gücü olarak Ġstanbul‟a gelmiĢlerdir. Ve bu dört sene boyunca yaptıkları hatalar 

yüzünden, Türklerin haklı galibiyeti sonrasında hiçbir Ģey kazanmadan ülkelerine geri 

dönerler. Jackson Read‟deki değiĢim de, bu geri dönüĢ yolculuğundaki Türklere karĢı 

düĢüncelerinin değiĢmesinden ibarettir. 

 

Madam Jimson: 

Romanda fiziksel özelliklerinden pek bahsedilmeyen Madam Jimson, orta 

yaĢlarda, kızıl saçlı ve koyu elâ (s. 122‟de gözlerinin koyu yeĢil olduğu belirtiliyor) 

gözlü bir kadındır.  
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Ġstanbul‟daki Levantenlerden olan Madam Jimson, Jackson Read‟in 

Ġstanbul‟daki ilk göz ağrısıdır. Ġstanbul iĢgal altındayken taĢıdığı Ġngilizvari adıyla 

iftihar duyar. Buna rağmen, iĢgalle beraber Ġstanbul‟a gelen Ġngiliz ve Amerikalı 

milyarderlerin yanındaki kokonalar davetlerde yanına yaklaĢmak istediğinde 

heyecandan rüzgardaki dallar gibi titrer.  

Jackson Read‟in yeni gözdesi Leylâ olunca, Madam Jimson Leylâ‟nın en 

kuvvetli düĢmanı olur. Jackson Read‟den tamamen ümidini kestikten sonra, iĢgal 

kuvvetlerinin baĢka saflarında teselli aramaya baĢlar. Ġtalyan ve Fransız askerlerinin 

sofralarının süsü olur. Ġngiliz askerlerinden artakalanlarla beslenen bu ikinci sınıf 

“fatihler ordugâhına” (s. 143) düĢmesiyle, Madam Jimson askerler arasında 

paylaĢılamayan bir kadın olur. En sonunda Fransız ordusunun komutanı olan Colonel de 

Rochepierre ile flört etmeye baĢlar. Madam Jimson evli olmasına rağmen iĢgal 

kuvvetleri askerleriyle böyle iliĢkiler yaĢamakta sakınca görmez. Bu iliĢkileri öyle ileri 

derecelere götürür ki kocası ölüm döĢeğindeyken, yeni sevgilisi Colonel de Rochepierre 

ile olan iliĢkilerini açıkça kutlamak amacıyla evinde bir davet verir. Bu daveti 

vermesinin amacı da, Jackson Read tarafından bırakılmasına rağmen, yeni sevgilisinin 

yanında daha da mutlu olduğunu herkese göstermektir.  

Kocasının ölümünün ardından Madam Jimson‟a yüklüce bir servet kalır. 

Kocasının cenazesinde bile birçok evlenme teklifi alır. Madam Jimson bu taliplerinin 

hepsini geri çevirir. Evlenmekten çok, “ikinci genç kızlığa benzeyen bu mesut dulluğun” 

(s. 199) sefasını sürmek niyetindedir. Bunun için de eski yorucu eğlence hayatından 

kendini çeker ve evine kapanarak uzun bir müddet dinlenir. Bu süre boyunca, vücudu 

eski çekiciliğine geri döner. 

Kocasından kalan mirası kendi üzerine geçirmek için hüviyet vesikası 

çıkarttığında, ne Ġngiliz ne Avusturyalı olduğu; tamamen Türk tâbiiyetinde bulunduğu 

söylendiğinde, bunu bir hakaret ve iftira olarak sayar. Madam Jimson‟un bir zamanlar 

herkesten gizleyerek silmeye çalıĢtığı geçmiĢi, bu olayla beraber yeniden ortaya çıkar. 

Hakkında çıkmaya baĢlayan dedikoduların kaynağı olarak Leylâ‟yı görür ve Leylâ‟dan 

intikam almak için çareler aramaya baĢlar. Leylâ‟yı bütün monden münasebetlerden 

ayırıp, Leylâ‟yı yapayalnız bırakarak ondan intikam almayı planlar. Nitekim bu intikam 

planı iĢe yarar. Yapayalnız kalan Leylâ, sinir buhranları geçirerek hastalanır.  
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Ġstediği seyahate çıkamayan Madam Jimson, bu seyahatin acısını, kocasından 

kalan mirası bir milyarder edasıyla Ġstanbul‟da sefa içinde tüketerek çıkarır. Mısırlı bir 

prensesten aldığı yatıyla, Marmara kıyılarında dolaĢarak; yanına aldığı birkaç Fransız 

denizciyle beraber günlerce eğlenceler düzenleyerek, doymak bilmez cinsel açlığını 

yatıĢtırmaya çalıĢır. Böylesine zevk ve sefa içinde yaĢayan Madam Jimson, millî 

mücadele kazanıldıktan sonra, yeniden kabuk değiĢtirir. Önceleri, hakaret ve iftira 

olarak kabul ettiği Türklüğünü, bu sefer ispatlamak için çabalar. 

Bütün bu özellikleriyle Madam Jimson, düz (flat) bir karakterdir. Romanda, 

Ġstanbul içindeki azınlık gruplarını temsil eder. Levanten bir aileden gelir. ĠĢgal 

sırasında, Ġngiliz olmamasına rağmen, Ġngiliz olmasıyla övünür. ĠĢgal kuvvetlerine bağlı 

askerlerle, evli olmasına rağmen flört eder. Madam Jimson, sensual bir tiptir. Devrin, 

Ġstanbul‟daki iĢgali sevinçle karĢılayan Ġstanbul‟daki bazı azınlıkları temsil etmesiyle de 

sosyal bir tip olarak değerlendirilebilir.  

 

Sami Bey: 

Ġngiliz sevdalısı Sami Bey, Leylâ‟nın Ġngiliz kültürüyle yetiĢmesini sağlar. ĠĢgal 

sırasında Ġngilizlerin yaptıklarını, “Kim bilir biz gelip de bir mağlup memleketi işgal 

etseydik neler yapmazdık…” (s. 27) diyerek hoĢ karĢılar.  

Yıllarca Düyûn-u Umûmiye‟de çalıĢan Sami Bey, bu yerde Fransız dostu 

olmasıyla sivrilmiĢ ve Fransızların menfaatlerine hizmette bulunmuĢtur. Bunların 

yararını, Ġstanbul iĢgal edildiğinde fazlasıyla görür. Ġngiliz ve Fransız komutanlarının 

verdiği davetlerde sayılı Türk ailelerinin arasında yerini alır. ĠĢlerinin batmaması için de 

kızı Leylâ‟nın iĢgal askerleriyle düĢüp kalkmasına ses çıkarmaz. ĠĢgal yıllarında 

çıkarları için düĢman askerleriyle iyi geçinir. 

Millî mücadele zaferle sonuçlanınca, Ġstanbul‟daki zafer kutlamalarına Ģahit olan 

Sami Bey, Ġstanbul‟daki coĢkuyu anarĢi olarak niteler. Sami Bey için Ġngiltere, ortağı 

olmayan bir ilâh gibidir. Ondan habersiz dünya üzerinde bir Ģeyin gerçekleĢebilmesine 

imkân yoktur. Bu yüzden de millî mücadelenin zaferine inanamaz.  
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Romanda, Sami Bey dekoratif unsur olarak görünse de, Leylâ‟nın Ġngiliz 

kültürüyle yetiĢmesindeki rolü nedeniyle birinci dereceden karakter olarak 

değerlendirilebilir. Tanzimat döneminin yetiĢtirdiği alafranga tipe örnektir. Bu 

özelliğiyle Sami Bey, Türk‟ten baĢka her milletin gücüne inanır; ülkesindeki sorunların 

mutlaka baĢkaları tarafından halledilebileceğini fikrindedir. BatılılaĢmayı yanlıĢ anlayan 

sığ bir karakterdir. Ayrıca sırf çıkarları uğruna düĢman askerleriyle iĢbirliği içinde 

olmasıyla, dönemin çıkarcı Türk ailelerini yansıtması bakımından sosyal bir tip olarak 

da değerlendirilebilir. “Leylâ‘nın babası Sami Bey (Sodom ve Gomore), Servet Bey 

(Kiralık Konak)‘in devamıdır.” (Balcı, 2002: 313). 
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Dekoratif Unsur Olarak Kullanılan KiĢiler (Ġkincil KiĢiler) 

George Marlow:  

Jackson Read‟in çocukluk, okul, üniversite ve kıĢla arkadaĢıdır. George 

Marlow‟un en büyük emeli günün birinde Ġstanbul‟u görmektir. Bunun için de 

Oxford‟da ġark Dilleri bölümünde üç dört sene kadar Türkçe dersleri alır. Türkçesinin 

iyi olması sebebiyle Ġstanbul‟da Intelligence Service‟nin en önemli görevi kendisine 

verilir. Ġstanbul‟da siyasî cereyanların yürütülmesi ve idaresini, kabine değiĢikliklerini 

ve payitahtla Anadolu arasında gizli haber alma iĢlerini Ġngiliz elçiliği baĢ tercümanı 

Rayan‟la beraber hep o düzenler ve çevirir. 

George Marlow, eĢcinsel eğilimleri olan bir insandır. Genç kızlarla flört etmeyi 

anlamsız bulur. Esmer, güçlü ve sert erkeklerle beraber olmaktan keyif duyar. Major 

Will‟in evindeki davette Azize Hanım‟ın kendisine gösterdiği ilgiden sıkılır. Davetin 

bitiminde arabalarla evlere dağılırken, Azize Hanım‟la yan yana gider. Azize Hanım‟ın 

eli, üzerinde kımıldanıp dururken, daldığı hayal âlemi kiĢiliği hakkında bilgiler verir; 

“Captain Marlow, genç kadının küçücük, yumuşak eli böylece başının üstünde 

kımıldanıp dururken gözlerini kapamış ve hayalinde levent gençlerin yaşadığı bir âleme 

dalmıştı. Farzetmek istiyordu ki bu el o gençlerden birinin eli olsun ve hayale dalış, 

ona, rüyalardaki zevklerimiz çeşidinden iğreti bir zevk veriyordu.” (Karaosmanoğlu, 

2008: 122).  

Ġstanbul‟da ilk yıllarında, parayla tuttuğu delikanlılarla eĢcinsel zevklerini tatmin 

etmeye çalıĢsa da, Türkiye‟ye gelmeden önce hayal ettiği Türk‟ü bulamaz. En sonunda 

bir kulüpte kumar oynarken, Azize Hanım‟ın kocası Atıf Bey‟le tanıĢır. “… yarı vahşi, 

yağız yüzlü Türk erkeklerinin elinde bir kız gibi hırpalanıp didiklenmek” (s. 150) isteyen 

George Marlow, aradığı bütün zevkleri Atıf Bey‟de bulur. Atıf Bey‟le olan iliĢkisi 

sebebiyle, George Marlow değiĢmeye baĢlar. Sadık ve katıksız bir Türk dostu olur. 

Yunan ordularının vaatlerini yerine getirmemeye baĢladığı günden beri de, Ġngiliz 

ordusu Umumî Karargâhı‟nın yarısı Anadolu taraflısı olur. Bunların arasında Captain 

Marlow da vardır. 
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Ġstanbul‟da millî mücadelenin zafer kutlamaları baĢlayınca, diğer “ırz ve namus 

düşmanları” (s. 272) gibi, o da herhangi bir hakarete uğramak korkusuyla insanların 

içinde çıkamaz. Bir an önce Ġstanbul‟dan kaçmayı düĢünür. Gitmeden önce de Jackson 

Read‟le son konuĢmalarında, uğradıkları bu bozgunun nedeninin kendilerine ait 

olduğunu dile getirir; 

“Dört senedir, birbirinden yanlış, birbirinden gülünç raporlarla Ortadoğu 

meselelerinde Foreign Office‘i hatadan hataya düşürdük. Bir filin yattığı yerde bir 

karıncadan bahsettik. Bugün bu fil hortumunu bize doğru uzatmıştır, yarın heybetli 

ayaklarının altında bizi ezecektir. Fakat biz gene dediğimizi demekten 

vazgeçmeyeceğiz.” (s. 274).  

Bu günlerin sonunda Ġstanbul‟da geçirdiği dört senenin hesabını yapar. Ona 

göre, bu dört senede ġark‟ın zevkleri konusunda hayal kırıklığına uğramıĢtır. George 

Marlow, Ġstanbul‟a gelirken, yeni zevkler öğrenme hayaliyle gelir fakat insanlara yeni 

Ģehvet sırlarını öğreten o olmuĢtur. 

Romanda, dekoratif unsur olarak iĢlenen George Marlow, homoseksüel 

eğilimlerinin ve Ģehvet peĢinde koĢmasının ön plana çıkmasıyla sensual bir tiptir. 

Sapkın eğilimlerin artmasıyla Tanrı‟nın gazabına uğrayan Sodom ve Gomore Ģehirlerine 

benzetilen Ġstanbul‟da, homoseksüel eğilimin temsilcisi olarak karĢımıza çıkar. 

Romanda Necdet‟in “erkeği erkeğe kızıştırdılar” (s. 193) sözünü temsil eder. Ġstanbul‟a 

gelen iĢgal kuvvetlerinin, Ġstanbul‟da ortaya çıkardığı türlü ahlâksızlıklara örnek olarak 

karĢımıza çıkar. 

 

Major Will: 

Yeni doğmuĢ bir domuz yavrusu gibi pembe ve ĢiĢman vücutludur. 

PiĢkin bir hovarda olan Major Will‟in asıl iĢini kimse bilmez. Birçok kiĢinin 

iddiasına göre; Ġstanbul‟a sadece eğlenmeye gelen haylaz bir milyonerdir. Zorba ve 

kıskanç değildir. Bir yerde beraber eğlenildiğinde herkese herkesle eğlenme fırsatını 

verir. Bu eğlencelerde kendisine yüz vermeyen kadınların bile ellerinden bu hakkı 

almaz.  
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Kısa bir süre sonra Yeniköy‟de bir yalı tutar. Bu yalıyı acayip ve zengin 

eĢyalarla donatır. Major Will‟in amacı, bu yalıyı sınırsız sapkın zevklerini tatmin etmek 

için kullanmaktır. Yanlın her odasını farklı zevkler doğrultusunda düzenler. Eskiden 

Türk geleneklerine göre düzenlenen bu yalı, Major Will‟in elinde Ģehvet yuvasına 

dönüĢür. Major Will, yalının içinde eskiden mescit olarak kullanılan odayı, Ģehvetli 

resimler ve heykellerle dolu bir çeĢit zevk çağrıĢtıran yatak odası haline getirir. Yalının 

açılıĢ davetine gelen misafirler de bu evin çeĢitli hazları ortaya çıkaran havasına 

kapılırlar. 

Yalısını bir Ģehvet yuvasına çeviren Major Will, her millet tarafından ayıp 

sayılan her Ģeyi yapmasına rağmen kimse onu ayıplayıp, uyarmaz. Bütün ahlâksız 

Ģeyleri bile babayanilikle yapıĢı vardır. Major Will ve yalısı, Ġstanbul içinde her çeĢit 

sapkın zevkin tatmin merkezi olur. Ahlâksızlıklarıyla birçok insanı baĢtan çıkarıp ağına 

düĢürür. Öyle ki, Ġstanbul iĢgalden kurtarıldığında, Ģehirde hakaretlere uğramamak için 

insanlar içine çıkamayanların arasındadır. Bir an önce Ġstanbul‟dan sıvıĢıp kaçmanın 

çarelerini arar. 

Major Will, romanda sürekli zevk peĢinde koĢmasıyla sensual tipe örnektir. 

Ġstanbul‟a sadece eğlenmeye gelen Major Will‟in tuttuğu yalısı romanda önemli bir yer 

teĢkil eder. Çünkü önceden Türk geleneklerine göre inĢa edilen bu yalı, Major Will‟in 

elinde bir haz merkezine dönüĢür. Yalıda eskiden mescit olarak kullanılan odayı, 

insandaki hazları açığa çıkaran acayip eĢyalarla donattığı yatak odasına dönüĢtürür. Bu 

özelliğiyle iĢgal kuvvetlerinin Ġstanbul‟a gelip, birçok ahlâki ve kutsal değeri ayaklar 

altına almalarını, bu değerler yerine her türlü ahlâksızlığı koymaları ve bu 

ahlâksızlıklara insanları kendilerine çekmelerini temsil eder.  

 

Fanny Moore: 

Fanny Moore, Ġstanbul‟da görev yapan Amerikalı genç bir gazeteci kadındır. 

Kendisinden, “Çok Türk dostu ve entellektüel bir kız… Memleketimizin münevver 

gençliğiyle tanışmak istiyor.” (s. 55) diye bahsedilir ve ardından Nuriye Hanım 

tarafından bir davette herkesle tanıĢtırılır. Nuriye Hanım‟ın verdiği davette Necdet‟le 

aralarında evlilik konusu üzerine bir tartıĢma geçer. Fanny Moore‟ye göre, Türk 



128 
 

geleneklerindeki görücü usulü evlenme heyecan verici ve esrarlıdır. Hâlâ bu âdet devam 

etmiĢ olsaydı ne yapıp edip burada evlenmiĢ olacağını dile getirir. Daha sonra bunun da 

birkaç sakıncasının olduğunu ve insanların, birbirini sevip anlaĢmaları için ne eski Türk 

âdetlerine ne de Batı‟daki evlenme âdetlerine bağlı olduğunu söyler. AnlaĢabileceği 

koca adayını nasıl bulması gerektiğini Ģu sözlerle aktarır; 

“… çünkü evlenmede anlaşmak, uzviyetlerin anlaşması, yani –bunun bir fennî 

ismi olacak…- ha, bir çeşit ‗affinite physiologique‘ (evlenme yoluyla kurulan akrabalık 

ilişkisi) demektir. Şu halde ben koca olarak seçeceğim adamı yatakta tecrübe etmeden 

önce nasıl bir koca olacağını nerden bileyim?...” (s. 58–59).  

Fanny Moore‟nin lezbiyen eğilimi vardır. Bu eğilimi, Major Will‟in yalısındaki 

davette sarhoĢ olduktan sonra daha da açığa çıkar. Çevresindeki kadınlara “hareketsiz ve 

esrarlı gözlerle adeta yiyecek gibi” (s. 110) bakar. Bu tavrı, Nermin Hanım‟ı kendine 

çeker ve Major Will‟in odasına gizlice girerek seviĢirler. Bugünden sonra Nermin‟le 

davetlerde iki sevgili gibi görünürler. Bir müddet sonra, ikisi de ortadan kaybolur. 

Fanny Moore, yanına Nermin‟i de alarak gizlice Amerika‟ya geri döner. 

Fanny Moore, her ne kadar Türk dostu ve Türk gençleriyle tanıĢmaya hevesli 

entelektüel bir gazeteci olarak tanıtılmıĢsa da, Ġstanbul‟daki yaĢayıĢı, özellikle Major 

Will‟in davetlerinde boy göstermesi ve Nermin‟le olan iliĢkileri sebebiyle sensual tipe 

örnektir. Bu özelliği evlilik üzerine düĢüncelerinde daha da belirgin hale gelir.  

Sodom ve Gomore benzetmesi yapılan Ġstanbul içinde George Marlow 

homoseksüel eğilimin temsilcisiyken; Fanny Moore da lezbiyen eğilimin temsilcisidir.  

 

Azize Hanım: 

Fiziksel özellikleri hakkında sadece Major Will‟in davetinde giydiği beyaz sarı 

renklerden yapılan kıyafetinin içinde iri bir papatyaya benzediği yönünde bilgi verilir. 

Atıf Bey‟in karısı olan Azize Hanım, evliliklerinin ilk anlarından itibaren 

baĢlayan kocasının ilgisizliği yüzünden, göremediği ilgiyi dıĢarıda aramaya baĢlar. 

Ġstanbul‟daki monden hayattaki davetlerin gediklisi olur. Özellikle bu davetlerdeki iĢgal 
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kuvvetleri askerlerinin ilgisini çekmeye çalıĢır. Davetlerdeki ilgi çekme çabaları 

yüzünden çoğu zaman komik durumlara düĢer. Bu uğraĢlarına rağmen hiçbir erkeğin 

ilgisini çekemez. George Marlow‟un bile dikkatini çekmek için çabalar. George 

Marlow‟un eĢcinsel olduğunu bilmez. Azize Hanım‟ın bu komik durumlarını ve 

kiĢiliğini Leylâ‟nın bakıĢ açısıyla görürüz; 

“Onda her emel bir edebî melankoliden ibaretti ve onun her hareketi, her işi bir 

dans kadar zararsız, havaî ve geçiciydi. Azize Hanım‘ın haline Leylâ‘nın güldüğü çok 

oluyordu; fakat kızdığını hiç hatırlamıyordu. İşte, zavallı kadın şimdi de Captain 

Marlow‘a tutkundu… Daha doğrusu ve işin en gülünç tarafı, Captain Marlow‘u da 

kendisine âşık sanıyordu. Marlow kendisinden kaçtıkça bunu âşıktaşlığın türlü 

cilvelerinden biri sayıyordu.” (s. 144). 

George Marlow‟un kocasıyla olan iliĢkisini, gizli gizli buluĢmalarını ilk baĢta 

ikisinin ortak hoĢlandıkları bir fahiĢeyle bazı „orgie‟ler yapmalarına bağlar. Okuduğu 

birkaç Fransızca romanda öğrendiği bu üçüzlü aĢklar doğrultusunda kurduğu bu 

hipotezi sonucunda, ikisi arasındaki iliĢkinin gerçek boyutunu keder ve ümitsizliğe 

yakın bir hisle anlar.  

Yıllarca kendisine umduğu sevgiliyi bulamayan Azize Hanım, en sonunda genç 

bir Fransız bahriyelisiyle sevgili olur. Bu iliĢkiyle beraber, Azize Hanım âdeta ikinci 

baharını yaĢar. Mutluluktan etrafını görmez. Ġstanbul‟u Pierre Loti‟nin kitaplarından 

öğrenen sevgilisi, ġark zevklerine hayrandır. Azize Hanım‟ı da, ġarklı bir yaĢayıĢa 

zorlar. Ġkisi birlikte, davetlerde komik elbiseleriyle boy gösterirler. 

Bütün bu özellikleriyle Azize Hanım, davetlerde genç yabancı subay peĢinde 

koĢmasıyla sensual bir tiptir. Davetlerde birkaç Fransızca söz ezberleyip sürekli bunları 

tekrarlamasıyla ve kendini monden hayatta küçük düĢürmesiyle oldukça sığ bir tiptir. 

ĠĢgal altındaki Ġstanbul‟da kocasının iĢleri ve kendisinin de kocasının ilgisizliğiyle 

yaĢayamadığı kadınlık duygularının tatmini için yabancı askerlerle düĢüp kalkması, 

dönemin Ġstanbul‟daki Türk ailelerinin düĢman askerleriyle çıkarları için düĢüp 

kalkmasına örnek olarak değerlendirilebilir.  
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Nermin Hanım: 

Robert Koleji‟nde okuyan, Amerikan sevdalısı, on sekiz yaĢında genç bir kızdır. 

Leylâ‟yı kıskanan kadınlar arasında Nermin de vardır. O da, Leylâ gibi sevilmek ve ilgi 

görmek ister fakat hiçbir erkek onu ciddiye alıp da ona ilgi göstermez. On sekizine 

girdiği halde, hâlâ bir tane gönül macerası olmadığı için üzülür. Güzel, Ģuh ve iĢveli 

olan Nermin Hanım‟ın tek kusuru kibri ve gururudur. Nermin Hanım‟ın ne tür 

beklentiler içinde olduğu Ģu Ģekilde dile getirilir; 

“ „Beni keşfedecek adama kayıtsız, şartsız teslim olacağım!‘ diyordu. Hâlbuki 

nice zamandır, ne Kolej‘e gelip giden Amerikalı deniz zabitleri arasından, ne kendisinin 

girip çıktığı monden çevrelerdeki yabancılar arasından bir tanesi dönüp de bu 

frenkincirini soymak zahmetine girişmiyordu. Gerçi, bol bol koklanıyordu, okşanıyordu, 

öpülüp emiliyordu, fakat on altı yaşından beri bir olgun kadın yaratılışı taşıyan Nermin 

için bu kadarı manasız birer oyundan ibaretti.” (s. 89–90).   

Çevresindeki erkeklerden beklediği ilgiyi göremeyen Nermin, Major Will‟in 

davetinde Fanny Moore‟nin kendisine ilgi göstermesiyle, Fanny Moore ile yakınlaĢır. 

Ardından Fanny Moore‟yle Major Will‟in yatak odasında seviĢirler. Bugünden sonra 

Fanny Moore ile aralarında lezbiyen bir iliĢki baĢlar. Nermin tamamen Fanny 

Moore‟nin malı olur. Nermin, bu iliĢkiyle beraber yıllarca beklediği ilgiyi göremediği 

erkekleri hor görmeye baĢlar. 

Fanny Moore ile gizlice Amerika‟ya kaçmaları üzerine, babası bu kaçıĢın nedeni 

olarak Protestan misyonerleri görür. Ona göre kızı Protestan rahipler tarafından 

kaçırılmıĢ, ardından da dini değiĢtirilmiĢtir. Nermin‟in okuduğu Robert Koleji 

Amerikalı Protestan rahipler tarafından kurulmuĢtur. Babasının bu kaçırılmayla ilgili 

düĢüncesi yanlıĢ olsa da, o zamanki Protestan misyonerlerin Türkiye‟deki faaliyetlerini 

göstermesi bakımından önemlidir; 

“Bu Amerikalı misyonerler Ermeni çocuğu aramak bahanesiyle ellerini en halis, 

en masum Türk evlerine sokarak beğendikleri çocukları bütün bir mahalle halkının 

feryatları, şikâyetleri arasında istedikleri yerlere alıp götürmüyorlar mıydı? Hangi 

ananın ‗Bu benim evladımdır!‘ diye haykırmaya hakkı oluyordu? Hangi babanın adalet 
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istemeye dili varıyordu? İnsan vicdanı, bu Hıristiyan taassubunun karanlığı içinde 

boğulup gitmişti.” (s. 256–257). 

Robert Koleji‟nde okuduğu belirtilen Nermin, entelektüel bir tip olmasına 

rağmen; kendi ülkesine yabancı bir karakter olarak karĢımıza çıkar. Amerikan 

kültürüyle büyüyen Nermin, erkeklerin ilgisizliğinden yakınır. Bir tane bile gönül 

iliĢkisi olmamasına üzülür. En sonunda erkeklerden göremediği ilgiyi, Fanny 

Moore‟den görünce lezbiyen bir iliĢki yaĢar, sensual bir tiptir. O da tıpkı, Leylâ‟nın 

Ġngiliz kültürüyle yetiĢmesi sebebiyle Ġngiliz hayranı olması gibi; Amerikan kültürüyle 

yetiĢmiĢ, Amerikan hayranıdır. BatılılaĢmayı yanlıĢ anlayan sığ bir tiptir.  

 

Atıf Bey: 

Otuz iki, otuz üç yaĢlarında olmasına rağmen yirmi beĢ, yirmi altı yaĢlarında 

gösteren; esmer, uzun ve kalın burunlu, derin kırpılmıĢ bıyıkları olan bir adamdır. 

Azize Hanım‟ın kocası olan Atıf Bey, evliliklerinin ilk yıllarından itibaren 

karısına ilgi göstermez. Bu ilgisizliği karısının mutluluğu dıĢarıda aramasına neden olur. 

Atıf Bey, bir kulübün açılıĢında kumar oynarken, George Marlow‟la tanıĢır ve o 

geceden sonra aralarında eĢcinsel bir iliĢki baĢlar. Ġki sevgili gibi gizli gizli buluĢurlar. 

Atıf Bey, azılı bir kumarbaz ve sefahat düĢkünü bir insandır. Hayatta bunlardan 

baĢka hiçbir Ģey umurunda değildir. Bir süre sonra Atıf Bey, bir kumarhanenin baĢına 

geçer. Bu kumarhane, gecede binlerce kazanç sağlar. Atıf Bey, kumarhaneyi George 

Marlow‟un himayesi altında iĢletebilir. Yoksa o sıralar Ġngiliz Polis müdürü 

Maxwell‟den izin almaksızın Beyoğlu‟nun orta yerinde böyle bir kumarhane açmak 

imkânsızdır. 

Atıf Bey, kumar, sefahat düĢkünlüğüyle romanda sensual bir tip olarak 

karĢımıza çıkar. George Marlow‟un tanınmıĢ bir cinsî sapık olduğunu bilmesine rağmen 

onunla yakınlaĢması ve Azize Hanım‟la evli olmasına rağmen homoseksüel bir iliĢki 

yaĢamaya baĢlaması kiĢiliğinde önce çıkan özelliklerdir. Necdet‟in, Madam Jimson‟un 

evinde Ġstanbul manzarasına bakarak söylediği “kızı kıza, erkeği erkeğe kızıştırdılar.” (s. 

193) sözüne, George Marlow tarafından ayartılmasıyla örnek olur. Ayrıca, George 
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Marlow‟un nüfuzunu kullanarak kumarhane iĢletmeye baĢlaması ve bundan sonra 

George Marlow‟la ilgilenmemesiyle de çıkarcı bir karakter olarak düĢünülebilir.  

Bütün bu özellikleriyle Atıf Bey, tıpkı Sami Bey gibi, devrin çıkarcı insanlarını 

temsil eder. Bu insanlar, çıkarları uğruna iĢgal kuvvetleri askerlerine minnet ederek her 

Ģeylerinden ödün verirler.  

 

Cemil Kâmi: 

Fiziksel özelliklerinden bahsedilmeyen Cemil Kâmi, Necdet‟in Galatasaray 

Lisesi‟nden arkadaĢıdır. Necdet‟le beraber Almanya‟da da bir süre beraber tahsil 

görmüĢtür. Cemil Kâmi‟nin tek düĢüncesi, bazı arkadaĢlarıyla beraber Anadolu‟ya 

geçip Millî Mücadeleye bir an önce katılmaktır.  

Ġstanbul iĢgal edilince Beyoğlu taraflarına hiç uğramaz. Bir gece Necdet‟in 

ısrarına dayanamayarak Beyoğlu‟na gelir. Necdet‟le bir yerde oturup konuĢurlarken, 

Captain Winter adında bir Ġngiliz subayıyla aralarında münakaĢa çıkar. Ġngiliz subayı 

Necdet‟ten fesini çıkarmasını ister ve bunu bir galip hakkıyla istediğinin altını çizer. 

Sinirden titreyen Necdet, Cemil Kâmi‟den özür diler. Söyledikleri, iki arkadaĢın 

arasındaki farkı da ortaya koyar; 

“Bütün bu hakaretleri biz kanıksadık; fakat senin gibi cevheri bozulmamışları bu 

lağıma sokmak bir cinayetti; nasılsa oldu. Affet!...” (s. 77).  

Ankara‟ya geçip millî mücadeleye katılır. Birkaç yıl sonra da Hilâl-i Ahmer‟e ait 

bir iĢ için bir haftalığına Ġstanbul‟a gelir. Bu arada tesadüf eseri Necdet‟le karĢılaĢırlar. 

Bir yerde oturup uzun uzun konuĢurlar. Cemil Kâmi, millî mücadelenin kısa süre içinde 

zaferle sonuçlanacağının müjdesini verir. Anadolu‟dan Ġstanbul‟a döndüğünde, 

Anadolu‟daki alıĢtığı yaĢamı, yeniden döndüğü Ġstanbul‟u fazlasıyla yadırgamasına 

neden olur; 

“Cemil Kâmi ise Anadolu dönüşü İstanbul‘un her bölgesini, hatta en mütevazi 

köşe ve bucaklarını bile medeni, süslü ve hatta ‗luxueux‘ (lüks) buluyor. Yalnız 

Rumlarla, yabancı askerlerle karşılaşmıştır ki onu hatıra gelmeyecek derecede rahatsız 
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ediyordu. İki seneden beri Türk‘ten başka hiçbir insan yüzü görmemeye, Türkçeden 

başka hiçbir dil işitmemeye alışmış gözleri, kulakları yabancı yüzlerin, yabancı sözlerin 

önünde adeta hislerinin selâmetini kaybediyor, bulunduğu yeri başka bir küreden inmiş 

bir mahlûk gibi yadırgıyordu. Hele kâh onların bizi, kâh bizim onları boğazlamaya 

alıştığımız Yunanlılarla aynı cinsten olanlara karşı adeta fizik bir tiksinmeyle bir çeşit 

beden refleksiyle irkilip kalkıyordu.” (s. 261–262). 

Eğitimi hakkında sadece Galatasaray Lisesi ve Almanya‟da aldığı eğitimden 

bahsedilir. Mesleği hakkında bilgi verilmeyen Cemil Kâmi, romanda, memleketine iĢgal 

sonrası sahip çıkan, ülkesinin kurtuluĢu için yaĢadığı rahat hayatı terk edip millî 

mücadeleye katılan entelektüel bir tiptir. Ayrıca Ġstanbul‟a iki yıl sonra döndüğünde, 

“bir kıvırcık, gümüşî kalpağın altında, adeta Habeş‘e yakın bir renkle esmer görünen 

yüzünü” (s. 260) sözleriyle tasvir edilmesiyle, birkaç ay sonra bütün Ġstanbul‟u zaferden 

sonra kaplayacak olan kalpaklı adamların habercisi gibidir. Bu özelliğiyle, yakında 

baĢlayacak olan yeni devrin, millî mücadele sonrası kurulacak olan düzenin ve bu düzen 

içindeki insanların temsilcidir. 

 

ġehnaz Sultan:  

Nail PaĢa‟nın karısı olan ġehnaz Sultan, padiĢahın yeğenlerinden birisidir.  

Jackson Read, ġehnaz Sultan‟ı tam bir ġark prensesi olarak tanımlar. ġehnaz 

Sultan, Jackson Read‟i evinde sırma iĢlemeli canfesten terliklerle karĢılar. Jackson 

Read‟den kendisine Ġngilizce dersleri vermesini ister. Bu dersler sırasında da 

aralarındaki iliĢki ilerler. 

ġehnaz Sultan, bir süre sonra Major Will‟in yalısına gidip gelmeye baĢlar. Kendi 

yalısında bir esir gibi yaĢayan ġehnaz Sultan, Major Will‟in yalısında vakit 

geçirmesiyle değiĢmeye baĢlar. Bu değiĢimle çevresi yabancı ahbaplarla dolmaya 

baĢlar. Ġlk baĢlarda yadırgadığı birçok Ģeye alıĢır; 

“Hele, Major Will‘in yalısı ve oradaki âlemler onun için sinemalarda gördüğü 

bin bir gece masallarının gerçekleşmesi gibi bir şeydi. Şehnaz Sultan ilk günler 
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yadırgadığı ecnebi ahbaplarına, İngiliz dilini epeyce öğrendikten ve İngiliz içkilerinin 

tadını aldıktan sonra hayli alışmıştı da.” (s. 253). 

Çok kıskanç olan ġehnaz Sultan davetlerde bütün erkeklerin ilgisinin üzerinde 

olmasını ister. Davetlerde çok içtiği vakit de diğer kadınlara ve davetteki kiĢilere 

haĢince davranır. Bu huylarıyla Jackson Read‟i bile bunaltır ve Jackson Read bir sebep 

bulup ġehnaz Sultan‟dan ayrılır. 

ġehnaz Sultan, evli olmasına rağmen baĢka erkeklerle beraber olmasıyla sensual 

bir tiptir. Fakat romandaki asıl önemi, Jackson Read‟le olan iliĢkisiyle; iĢgal 

kuvvetlerinin Ġstanbul‟u iĢgal ettikten sonra, padiĢah yakınlarının bile yatak odalarına 

girmesini göstermesidir. 

 

Jean Prade: 

Sıska bacaklı, sol yanağında yara izi olan, kaĢsız, kirpiksiz bir Fransız askeridir. 

Doktor olan Jean Prade‟nin çirkinliği “Bir tavşan vücudu üzerinde bir yarasa başı…” (s. 

225) sözleriyle anlatılır.  

Jean Prade, iĢgal askerleri arasından ilmiyle değil, zekâsı ve güzel konuĢmasıyla 

sivrilmiĢtir. Kısa zamanda Beyoğlu ve ġiĢli evlerinin haremlerine girmiĢtir. “… birçok 

geçmiş kadınların gözdesi, genç kızların sırdaşı ve birkaç güzel kadının ‗amant‘i (aşığı) 

olduğu” (s. 225) söylenir.   

Jean Prade sinir hastalıkları doktorudur. Kadınların bütün zayıf noktalarını, 

nelerden hoĢlanıp nelerden hoĢlanmadığını ve onları nelerin hırslandırdığını çok iyi 

bilir. Bu yüzden de Madam Jimson, Leylâ‟yı yalnız bırakıp onu sinir buhranları içine 

atma planında Jean Prade‟den yardım alır. 

Leylâ düzenlediği en son davete kimse gelmeyince, sinir buhranı geçirir ve 

bunun üzerine babası Sami Bey, Jean Prade‟den yardım ister. Jean Prade, Leylâ‟dan 

duygularıyla ilgili ne varsa hepsini dinler ve bu bilgileri sevinçle Madam Jimson‟la 

paylaĢır. 
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Makbule Hanım: 

Nermin‟in annesi olan Makbule Hanım, Sami Bey ailesinin eski dostlarından 

Hayri Bey‟in karısıdır. ĠĢgalden sonra NiĢantaĢı‟ndaki evleri Ġngilizler tarafından iĢgal 

edilince, kocası bir tarafta, kendisi bir tarafta, kızı baĢka tarafta ne yapacaklarını 

bilemez bir halde akraba evlerinde yaĢamaya baĢlarlar. Nereye baĢvurdularsa da 

sorunlarına çare bulamazlar. 

 

Orhan Bey: 

Major Will‟in yanından hiç ayrılmayan, onun Ġstanbul‟daki dili ve kolu olan 

Orhan Bey; I. Dünya SavaĢı‟nda bir müddet yedek subaylık etmiĢ züppe ve sünepe bir 

paĢazadedir. Major Will‟le davetlerde boy gösterirken, üzerinde Türk askeri 

üniformasını taĢır. Bu kıyafetiyle, iĢgal kuvvetleri komutanlarının yanında resmî bir 

mevkii elde etmeye çalıĢır. Bu özellikleriyle Orhan Bey, asker üniformasını düĢman 

karĢısında Ģahsî çıkarları için kullanan, bencil bir insan olarak değerlendirilebilir.  
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Sonuç: 

Ġstanbul‟un iĢgal yıllarını konu alan Sodom ve Gomore, Hüküm Gecesi 

romanının devamı niteliğindedir. Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun dördüncü romanı 

olan Sodom ve Gomore, toplumdaki çözülmenin iĢgal altındaki Ġstanbul‟da ahlâksız 

boyutlara varmasını iĢler. Ġstanbul‟daki ahlâki çöküntüyü, Tevrat‟taki Sodom ve 

Gomore Ģehirlerinin hikâyeleriyle özdeĢleĢtirir. Fakat bu ahlâki çöküntü, Ġstanbul 

Ģehrinin bütününde değil, monden hayat denilen bir çevrede ele alınır. Bu çevrede 

bulunan kiĢiler, iyi eğitim almıĢ olmalarına rağmen kendi memleketlerine yabancı 

kiĢilerdir. Roman sonunda dönüĢüm geçiren Necdet, millî mücadele tarafına geçmeden 

önce, Galatasaray Lisesi‟nde ve ardından Almanya‟da eğitim görüp Batı kültürü 

etkisiyle yetiĢir. Aynı Ģekilde, Ġngiliz kültürüyle yetiĢen Leylâ ve Amerikan kültürüyle 

yetiĢen Nermin buna örnek gösterilebilir. Bu çevrede Necdet dıĢındaki insanlar, 

BatılılaĢmayı yanlıĢ değerlendirip onu Batılılar gibi konuĢup, giyinip eğlenmekten 

ibaret olarak görürler. Kendi memleketine yabancı olarak yetiĢen bu nesil, ülkesi iĢgal 

edildiğinde onu kurtarmak yerine, Ģahsî çıkarlar doğrultusunda düĢman askerleriyle 

iĢbirliği içerisine girer. Bu çevre dıĢında olumlu karakter olarak ele alınabilecek Cemil 

Kâmi vardır. Necdet de yaĢadığı ikilem sonrası arkadaĢı Cemil Kâmi‟nin ardından 

gider. 

Romanın ön planında Necdet ve Leylâ arasındaki aĢk ve bu aĢkın çıkmazlara 

girmesine sebep olan iĢgal altındaki Ġstanbul‟un durumu vardır. Romanın sonuna kadar 

arka planda sessiz sedasız ilerleyen millî mücadele vardır. Romanın sonunda Necdet-

Leylâ aĢkı biter, Ġstanbul iĢgal altından kurtulur ve coĢkuyla kutlanan millî mücadele 

zaferi ön plana çıkar.  

Romandaki bölümler eski ve yeni ahitten alıntılarla baĢlar. ĠĢgal altındaki 

Ġstanbul‟un durumu ve romanda meydana gelen olaylar bu alıntılarla özetlenmeye 

çalıĢılır. Romandaki karakterlerin fiziksel özelliklerinden çok, psikolojik özellikleri ve 

eylemleriyle, Sodom ve Gomore Ģehirlerinin Tevrat‟taki hikâyeleriyle paralellik 

kurulmaya çalıĢılır. Özellikle çevresinde meydana gelen olaylara Ģahit olan Necdet‟in 

Leylâ ile Millî Mücadele arasında gel-gitleriyle gösterilmesi önemlidir. Ayrıca iĢgal 

kuvvetleri askerlerinin, George Marlow ve Major Will baĢta olmak üzere Ġstanbul‟daki 

tamamen cinsel hazza yönelik eylemleri ön plana çıkarılır ve Ġstanbul‟daki ahlâki 
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çöküntüye sebep olarak gösterilir. Major Will‟in tuttuğu yalı, romanda önemli bir yere 

sahiptir. Major Will, Türk âdetlerine göre düzenlenen bu yalıyı tamamen değiĢtirir. Her 

köĢesini cinsel dürtüleri uyarıcı eĢyalarla donatır, önceden mescit olarak kullanılan 

odayı da kendi yatak odası haline getirir. Major Will‟in yalısı, Ġstanbul‟da bir cinsel haz 

merkezi olur. 

KiĢi kadrosu geniĢ olan Sodom ve Gomore romanında ele alınan yukarıdaki 

karakterler dıĢında birçok dekoratif unsur olarak kullanılan kiĢiler vardır. Bunların 

arasında; Major Will‟in yardımcılığını yapan, üzerinde sürekli Türk üniformasıyla 

gezen Orhan Bey; Nermin‟in annesi Makbule Hanım; Fanny Moore‟yi herkese 

tanıĢtıran Nuriye Hanım; Jackson Read‟le bir süre flört eden ġehnaz Sultan; Madam 

Jimson‟un sevgilisi, Fransız kuvvetleri komutanı Rochepierre; Madam Jimson‟un eĢi 

Mösyö Jimson; Madam Jimson‟un babası El Barûnî Bey; sinir hastalıkları doktoru Jean 

Prade; Azize Hanım‟ın genç Fransız sevgilisi Forestier; George Marlow‟un beraber 

olduğu delikanlı NeĢet gibi kiĢiler vardır. Ayrıca, BolĢevik Ġhtilâli‟yle beraber 

Rusya‟dan Ġstanbul‟a kaçan Ruslar da romanda yer almıĢtır. 

Bütün bu özellikleriyle Sodom ve Gomore, iĢgal altındaki Ġstanbul‟u, belirli bir 

çevreden yola çıkarak, yıllardır süregelen çözülmenin iĢgalle beraber tamamen ahlâki 

çöküntüye dönüĢmesini ele alan toplumsal bir roman olarak değerlendirilebilir. 
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2.5. YABAN 

Yaban romanı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 1932 yılında yayınlanan 

beĢinci romanıdır.  

Birinci Dünya SavaĢı‟nın bitimiyle birlikte Sakarya SavaĢı‟nın bitimine kadar 

geçen sürede bir Anadolu köyünde, köylüleri, Anadolu‟nun durumunu, köylülerin Millî 

Mücadele‟ye karĢı tavırları anlatılır. Romanın ön planında savaĢ gazisi bir yedek subay 

olan Ahmet Celâl vardır. Ahmet Celâl‟in bakıĢ açısıyla, halk-aydın çatıĢmasını ele alır. 

 

Vak’anın Ortaya Çıkması Ġçin Varlığına Mutlak Ġhtiyaç Duyulan KiĢiler 

Ahmet Celâl: 

Romanda, Ahmet Celâl‟in bir kesik kolu dıĢında herhangi bir fiziksel 

özelliğinden bahsedilmez. Celâl PaĢa‟nın oğlu olan Ahmet Celâl, Çocukluğunu 

Ġstanbul‟un en muhteĢem konaklarının birinde geçirir. Yedek subay olan Ahmet Celâl, 

katıldığı I. Dünya SavaĢı‟nda sağ kolunu kaybeder ve otuz iki yaĢında emekliye 

ayrılarak geriye döner. 

Ġstanbul‟a geri dönünce orada duramaz. Bir süre sonra Anadolu‟nun ücra bir 

köĢesine gitmeye karar verir. Emir eri Mehmet Ali, Ahmet Celâl‟i yalnız baĢına periĢan 

olmasın diye köyüne davet eder. Ahmet Celâl de bu daveti kabul eder ve Mehmet 

Ali‟nin köyüne gider. 

Ahmet Celâl, daha otuz beĢine basmadan, katıldığı savaĢ sırasında, hayatındaki 

mutluluğun, aĢkın, yaĢama arzusunun sönüp gittiğini anlar. ġiire karĢı olan yeteneğini 

de kaybeder. “Korkunç, iğrenç ve yalçın gerçek ‗parmaklarımın ucundaki kan ve 

alnının ortasındaki çamurla!‘ çoktan bana görünmüştü.” (Karaosmanoğlu, 2008: 18) 

sözleriyle ifade ettiği ölümle karĢılaĢması, içindeki güzele dair ne varsa alıp götürür.  

Katıldığı, savaĢta insanın en vahĢi hallerini görür. Bu yüzden de, Ahmet Celâl, 

insanı hayvanların en kötüsü, en bayağısı, en sevimsizi olarak görür. En medenî 

görünen insanların bile, gasp ettiği Ģeylerle avuçlarını ĢiĢirmelerini ve kendi aralarında 

oynaĢmalarını görünce midesi bulanır. Böyle insanları önüne katarak ormanlarına geri 



139 
 

sürmek istediği zaman, sağ kolunun olmadığı aklına gelir. Ġnsanlar arasında dolanırken, 

sağ tarafında boĢ torba gibi sallanan yeniyle oynamaya kalkıĢmalarından sonra, yenini 

sallanıp durmasın diye ucundan bükerek cebine sokar. Mehmet Ali‟nin köyüne gidince, 

ilk günler köyde kime rast gelirse, sağ kolunun olmadığını fark ettirmek için, onlara sağ 

tarafını döner. “Son süsüm, son gösterişim, son çalımımdı.” (s. 19) diye tasvir ettiği bu 

davranıĢıyla Ahmet Celâl, insanların takdirini almak, onlarda kendisine karĢı merhamet 

uyandırmak ister. Çünkü o, savaĢta sağ kolunu, çevresindeki insanlar için kaybetmiĢtir. 

Fakat kimse onun bu eksikliğini hissetmez. YaĢamaya baĢladığı köyde, birçok insanda 

bedensel sakatlıklar vardır. Bu sakatların arasında Ahmet Celâl dikkat bile çekmez. 

Ahmet Celâl, Ġstanbul iĢgal edildiğinde, “yabancılardan, yabancının cevrinden” 

(s. 20) kaçmak ister. Kendi canından insanların arasına karıĢıp, onlarla haĢır neĢir olup 

kimsesizliğini unutsun diye Mehmet Ali‟nin köyüne gelir. Ġlk günler kimse yanına 

yaklaĢmaz, çocuklar kendisinden ürkerek kaçar. Mehmet Ali de olmasa kimse onunla 

konuĢmaz. Ahmet Celâl, yaĢadığı anın ağır sıkıntılarından kurtulmak için, geceleri 

odasına kapanıp sabahlara kadar kitap okur. Bu davranıĢı köylüler tarafından, büyü 

yapıyor diye garipsenir. Bunun gibi, birçok davranıĢı (diĢlerini fırçalayıp saçlarını 

taraması) köylüler tarafından tuhaf karĢılanır. Ayrıca, köye geldiğinde yanında sadece 

kitap sandığıyla seyyar karyolası vardır. Nereye gitse yatağını da yanında götüren 

Ahmet Celâl, yıllarca cephelerde yaĢadığı için, daha rahat yataklarda yatamaz. 

Ahmet Celâl, köye gelince, hayal kırıklığına uğrar. O, Batı Anadolu‟da gördüğü 

yeĢil, sulak köylerin benzerlerini, Ġç Anadolu‟da da bulabileceğini zanneder. Fakat 

karĢılaĢtığı manzara, sulanmıĢ toprak hava kokan hülyalarını dağıtır. KarĢılaĢtığı köyü 

Ģu Ģekilde tasvir eder; 

“Burada ise, yalnız gerçek; çıplak, çirkin, kaba, yalan gerçek!... Boz toprak 

dalgaları, alabildiğine uzuyor. Yeknesak ovayı ikiye bölen Porsuk Çayı şiddetli bir 

zelzelenin açtığı bir uzun, bir yılankavî yarık gibidir. Hiç suyu görünmez. Tâ yanına 

gittiğiniz zamanda bile, o suyun cana can katan serinliğini ve rengini bulamazsınız. Boz 

topraklar orada çürümüş ve pıhtılaşmış sanılır. Elinizi bir soksanız günün hangi 

saatinde ve hangi mevsiminde olursa olsun bir cerahat gibi ılıktır.  
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Ve tepeler… Ve tepeler, birer urdur. Ve bütün ufkun çerçevelediği âlem, ancak, 

bu ıstırap manzarası ile canlı görünür. 

 Boş ve lüzumsuz feza içinde, hiçbir kuşun geçtiğini görmedim.” (s. 29). 

Kasvetli bir Ģekilde tasvir ettiği bu köy içinde zamanın içinde kaybolur. Günlerin 

adını unutur, ayları birbirine karıĢtırır. Arkasında bıraktığı geçmiĢini tamamen unutunca 

rahat edeceğini düĢünür. Orta Anadolu‟daki bir köyü, donmuĢ bir köy olarak tasvir eden 

Ahmet Celâl, kendisini bu köyde, ıssız bir çölün ortasındaymıĢ gibi hisseder.  

Köye geliĢinden itibaren, köydeki kadınlar kendisinden kaçar. Mehmet Ali‟ye 

bunun nedenini sorduğunda “Yabansın da ondan, beyim” (s. 35) cevabını alır. Yaban 

lafı ilk baĢta Ahmet Celâl‟i kızdırsa da, daha sonra, tıpkı eski Yunanlıların 

kendilerinden baĢkasına barbar demesi gibi, bu köylülerin de her yabancıya yaban 

dediğini anlar.  

Ahmet Celâl, yaban olmadığını, aksine onların içinden biri olduğunu düĢünür. 

Her Ģeyleriyle birbirlerine bağlı olduklarına inanır. Bu düĢüncelerini, inançlarını onlara 

açabilmenin imkânsızlığını fark edince, Türk aydınının, Türk ülkesi denilen yerin içinde 

yapayalnız yaĢayan bir kiĢi olduğunu görür. Ona göre Türk aydını, kendi memleketinin 

dibine doğru ilerledikçe, kökünden uzaklaĢtığını hisseder. Etrafında oluĢan boĢluk, ona 

kendi toprağından sökülmüĢ bir acayip nebat olduğunu hissettirir. Türk aydınıyla, Türk 

köylüsü arasında derin bir uçurum vardır. Bu uçurum, “Londralı İngiliz‘le bir Pencaplı 

Hintli arasındaki farktan daha büyüktür.” (s. 36). Ahmet Celâl bu gerçeği, büyük 

umutlarla gittiği köyde yaĢamaya baĢlayınca hayal kırıklıkları içinde öğrenir. 

Ahmet Celâl, dıĢ dünya ile iliĢkisini tamamen kesmez. Ara sıra Ġstanbul 

gazetelerini alır. Millî Mücadele‟yi de adım adım takip eder. Ġlk Ġnönü zaferini 

öğrenince fazlasıyla sevinir. Bu sevinci köydeki herkesle paylaĢmaya çalıĢır fakat kimse 

onun, bu sevincine ortak olmaz. Köylülere göre, Mustafa Kemal PaĢa‟nın çizdiği yol, 

çıkmaz bir yoldur. Köylüler, padiĢahın, Mustafa Kemal PaĢa‟yla beraber olmadığını, 

padiĢahın çoktan barıĢ yaptığını ve „Avrupa‟ adında bir kraliçenin kendilerini 

kurtaracaklarına inanır. Yine onlara göre, Mustafa Kemal PaĢa‟nın yolu tehlikelidir. 

Çünkü düĢman sadece Ġzmir‟de sakince dururken, Mustafa Kemal PaĢa, düĢmanın 

üzerine yürümektedir. DüĢmanda buna kızıp Bursa‟ya kadar gelmiĢ, Ġnönü‟ye kadar 
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dayanmıĢtır. Köylülerin bu düĢüncelerine Ahmet Celâl fazlasıyla hiddetlenir. YaĢadığı 

yerden kaçarak uzaklara gitmek ister; 

“Yürüyorum, yürüyorum. Böyle saatlerce, günlerce, aylarca, hiç durmaksızın 

yürümek istiyorum. Biliyorum ki, bu çorak toprak dalgalarının sonu yoktur. Birini 

aşınca öbürü, öbürünü aşınca bir başkası görünür. Bu köyü, arkamda bırakacağım, üç 

dört saat sonra, gene tıpkı bunun gibi bir köy önüme çıkacak. Gene kaçacağım. Gece 

kaçacağım.” (s. 42). 

Ahmet Celâl düĢüncelerle köyden biraz uzaklaĢıp yürür. Yalnızlığın içine iyice 

gömülen Ahmet Celâl, bir kavak kümesi içindeyken bir kız görür. Hayatında bir kadının 

eksikliğini fazlasıyla hissettiği bu günlerde, karĢısına çıkan bu güzel kıza ilk görüĢte 

âĢık olur. Kızla biraz konuĢur, onun komĢu köyden olduğunu öğrenir. Kız ondan 

kaçacak gibi uzakta durup saklanmaktadır. Ahmet Celâl, kızı daha çok korkutmamak 

için geri döner. Köye döndüğünde ise, aklında hep o kız vardır. Ahmet Celâl‟in köyden 

uzaklaĢıp da, kızı görüp âĢık olduğu kavak koruluğu, yeĢilliği ve içinden çıkan berrak 

deresi ile Ahmet Celâl için cennet gibidir. Kendini ıssız bir çölde yaĢıyormuĢ gibi 

hisseden Ahmet Celâl için burası, hayat kaynağı olur. Berna Moran da, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu‟nun çizdiği bu dekoru ve önemini Ģu Ģekilde anlatır; 

“Bu çorak ülkede iki şey, hayat, canlılık, güzellik ve sevgi simgesidir; yeşil ağaç 

ve berrak su. Ahmet Celâl yalnızlığı içinde, sevebileceği bir kadının eksikliğini duyduğu 

zaman bu gereksinmeyi su, gölge ve yeşillik gereksinimiyle bir arada duyar (s. 49) ve 

yürüyüşe çıktığı bir gün, sonra âşık olacağı Emine‘ye rastlar. Romanın olumlu iki 

kişisinden biri olan Emine ile bu karşılaşma çok başka bir doğa dekoru içinde yer alır. 

Ahmet Celâl ilk defa, içinden berrak bir derenin aktığı bir kavak korusunda bulur 

kendini. Uzun yeşil ağaçları ve temiz berrak suyu ile bu koru, bildiğimiz çorak, cansız, 

çirkin doğadan apayrı bir yerdir, ‗çölde bir vahadır‘ sanki (s. 62). Güzel Emine‘yi ilk 

gördüğü yer böyle bir yerdir işte…” (Moran, 2007: 213–214).  

Ahmet Celâl yirmili yaĢlarında kadınlar karĢısında sert ve soğuk durur. Kadına 

inanmaktansa, onları aldatmayı yeğler. “Zira sevildiğini hisseden kadın kadar çekilmez 

bir şey yoktur. Kadının gerçekte, namert ve kancık olan tabiatı, öyle bir safhada, adeta 
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öldürücü bir mahiyet taşır.” (Karaosmanoğlu, 2008: 45) diye düĢünen Ahmet Celâl, 

önceki aĢklarını daha çok cinsiyet buhranı olarak görür. 

Köye bir gün, ġeyh Yusuf adında birisi gelir. Bütün köylü bu Ģeyhin önünde el 

pençe divan durur. Ahmet Celâl, ġeyh‟in insanların cahilliğini kullanarak onları 

aldattığını fark eder. ġeyh Yusuf‟a çıkıĢır. Ġnsanları aldattığını söyler. ġeyh‟e muhtar da 

destek çıkar. Ahmet Celâl ikisinin yakasına yapıĢmamak için kendini zor tutar. ġeyh 

Yusuf köyü terk eder. Terk ederken de, arkasından bütün köy gider. Bu durumu gören 

Ahmet Celâl ilk kez yalnızlığının, kimsesizliğinin ve yabancılığının ağırlığını hisseder. 

“Canlı olduğunu hissetmek için diğerlerinin onayına gereksinim duyan birey tek 

başına olmaktan kaçınmalıdır. Gerçek yalnızlık varoluşsal yalıtım anskiyetesine çok 

yaklaşır ve nevrotik birey ondan ne pahasına olursa olsun kaçar; yalıtılmış yer 

başkalarıyla doldurulur; yalıtılmış zaman bir şeylerle meşgul olunarak yok edilir 

(‗öldürülür‘) (Tek başınalık cezası her zaman oldukça kötü bir ceza olmuştur). Bazıları 

mevcut, yalnız andan kaçarak yalıtımla savaşırlar: (o sırada yaşantıları mutluluktan 

çok uzak olsa da) geçmişin mutlu anılarıyla kendilerini rahatlatırlar veya henüz 

gerçekleştirilmemiş planların hayali ganimetinin tadını çıkararak kendilerini geleceğe 

yöneltirler.” (Yalom, 2001: 593). 

SavaĢtan, sağ kolunu kaybederek dönen Ahmet Celâl, geriye döndüğü 

Ġstanbul‟da yapayalnız kalmak yerine, emir erinin köyüne gitmeye karar verir. 

Ġstanbul‟daki yabancıların arasından kaçıp, kendi canından saydığı insanların arasına 

karıĢmak istemektedir. Sağ kolunu kaybeden ve bu yüzden bir yoksunluk hisseden 

Ahmet Celâl, Anadolu‟daki köylülerin arasında yalnızlığını unutup, onların arasında 

kendisini canlı hissedecektir. Fakat her Ģey beklediği gibi olmaz. Köydeki insanlar onu 

yaban diye niteler, aralarına almaz. Alsalar dahi, aralarında büyük uçurumlar vardır, 

Ahmet Celâl, içinde olduğu derin yalnızlığı, bütün köyün kendisini bırakıp, Ģeyhin 

ardından gitmesiyle fark eder. Burada hem Ahmet Celâl‟in hem de Türk aydınının kendi 

memleketindeki yalnızlığı anlatılır. Otuz iki yaĢına kadar herhangi bir ciddi gönül 

iliĢkisi de olmayan Ahmet Celâl‟in bu yalnızlık duygusu Ģu sözlerle daha anlaĢılır hâle 

gelebilir;  
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“Erikson‘a göre birey, ergenlik çağındaki kimlik karmaşasını ve rol 

dağınıklığını çözdüğü zaman yetişkinliğe yaklaşmış olur. Genç yetişkinlik döneminde 

kimlik duygusu bir kez daha yakınlığa karşı yalnızlık kavramları ile test edilmektedir. 

Olgun bir bireyin temel karakteristik özelliği, yakın ilişkiler kurmadaki yeterliliğidir. Bu 

ilişkiyi kurabilmedeki temel, yine kimlikle ilgilidir. Yakınlık, diğer insanlarla ilişki 

içinde olmak ve onlarla bir şeyleri paylaşmaktır... Genç yetişkinlik adı verilen bu evrede 

birey evinde, işinde veya çevresindekilerle yakın ilişki kuramazsa, yetersizlik ve 

değersizlik duygularına kapılarak insanlardan uzaklaşır ve kendini yalnız hisseder.” 

(Ersanlı, 2005: 272).  

Ahmet Celâl böyle bir yalnızlığı hisseder. SavaĢ dönüĢü, hiçbir sınıf ve meslek 

arkadaĢı ona elini uzatmaz. Sadece Mehmet Ali köyüne davet eder. O da, büyük 

umutlarla gittiği köyde, hayal kırıklığına uğrar. Köydeki insanlarla sağlıklı bir iliĢki 

kuramaz, onlar da Ahmet Celâl‟den yaban diye uzak dururlar. En sonunda Mehmet Ali 

de, kendisini eskisi gibi ciddiye almaz. Bu yalnızlığının içinde tek tesellisi Emine‟dir. 

Ahmet Celâl, hemen her gün kavak koruluğuna giderek Emine‟yi görmeyi umut eder. 

Bu halleriyle kendini Don Kişot‟a, Emine‟yi de Don KiĢot‟un sevdiği kadın olan 

Dulcinea‟ya benzetir. Hikâyede de Dulcinea aslında “pis kokan, elleri nasırlı, alelade 

bir köylü karısı” (Karaosmanoğlu, 2008: 60) olmasına rağmen, Don KiĢot‟a bir prenses 

gibi gelir. Ahmet Celâl de Emine‟yi bu Ģekilde görür.  

Ġstanbul‟dan çıkarken ıstıraplarının kaynağının kafasında olduğunu düĢünür. 

Ġstanbul‟da her Ģeyi bırakıp, gittiği yerde hiçbir Ģeyi düĢünmemeyi, bir köylü gibi 

yaĢamayı ister. Fakat hiçbir Ģey peĢini bırakmaz. Bu durumu “Lakin işte görüyorum ki, 

bir çanak suda bir damla zeytinyağı gibiyim. Ne karışıyorum, ne de dibe çökebiliyorum. 

Bize, bunun için toplumun kaynağı diyorlar galiba” (s. 67) sözleriyle dile getirir. 

Köydeki insanlar gibi olmak, onlar gibi düĢünmek, onlar gibi hissetmek ister. Yalnız 

benliğine iĢleyen kitaplardaki bilgiler peĢini bırakmaz, onları yok edemez. O an, Ahmet 

Celâl, köydeki insanlarla arasındaki uçurumun derinliğini fazlasıyla hisseder. Kendisi 

içinde bulunduğu topraklarda tamamen yabancıdır; 

“Geçen gün, kırlarda dolaşırken ayağım bir konserve kutusuna çarpmıştı. Durup 

bakmıştım. Bu kutu Amerika‘dan gelmiş bir kutu idi ve üstünde İngilizce bir şeyin adı 

yazılı idi. Bu kutuyu buraya hangi yolcular bıraktı? Kimbilir ne zamandan beri kaldı, 
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bilmiyorum. Fakat tuhaf bir ilgiyle eğildim, elime aldım, baktım adeta bir eski âşinayı 

görür gibi oldum. 

 Ben, bu topraklarda, işte bu teneke kutunun eşiyim.” (s. 69). 

Ġnsanları hayvanların en iğrenci, en bayağısı olarak gören Ahmet Celâl, evinin 

penceresinden harman yığınlarına bakarken bir olaya Ģahit olur. Salih Ağa‟nın kambur 

oğlu, Bekir ÇavuĢ‟un kızını harman yığınlarının arasında sıkıĢtırıp, orasını burasını 

mıncıklayarak canını yakar. Sonra da kızı tuttuğu gibi derenin içine götürür. Bu olaydan 

sonra, Ahmet Celâl, insanların hayvanların en iğrenci olduğundan tamamen emin olur. 

Ahmet Celâl köydeki herkesi, hayvanlara benzeterek anlatır. “Bu köyün insanları her 

biri kendi yuvasında kunduza dönmüş‖ (s. 237), ―yarı çıplak köstebek yuvalarında‖ (s. 

58), toprak ve taş kabukları içinde ―hayvanlarla haşır neşir‖ yaşarlar. Yazarın burada 

amacı doğayla insanları bütünleştirmekten çok, köylülerin ilkelliğini, içgüdüleriyle 

yaşayan hayvanlar gibi doğaya yakınlıklarını” (Moran, 2007: 212) vurgulamaktır.  

Romanda ön planda Ahmet Celâl‟in köyde yaĢadıkları iletilirken, arka planda da 

KurtuluĢ SavaĢı aktarılır. Ahmet Celâl de köyde savaĢ hazırlıklarına Ģahit olur. Bir gün, 

cepheye cephaneye taĢıyan kağnı kafilesi görür. Bu kafile tamamen periĢandır. Ahmet 

Celâl‟in umutlarını kıracak gibi olsa da, Ahmet Celâl umudunu yitirmez. Bu zor 

Ģartlarda olsa da Türk ordusunun galibiyete olan inancı tamdır. 

Emine‟nin, Mehmet Ali‟nin kardeĢi Ġsmail‟le evleneceklerini haber alınca, 

Ahmet Celâl‟in Emine‟yle kurduğu hayaller darmadağın olur. Emine‟yi Ġsmail‟den 

kıskanır. Ġsmail‟in boğazını sıkıp öldürmek ister. Ġsmail‟in, Emine‟nin gönlünü nasıl 

çaldığına akıl sır erdiremez. Kendi kendine bu iĢin nasıl olduğuna dair çıkarımlarda 

bulunur; 

“Emine‘nin gönlünü çelmek için ne yaptın diyeceğim. O bana cevap vermeksizin 

sırıtacaktır. Çünkü o da ne yaptığını bilemez. Bu iş kendiliğinden oluvermiştir. Köylerde 

tek delikanlı kalmadı. Kızlar, kızoğlankızlar, koca bulamadan kocayıp gidiyordu. 

İsmail‘in bir evlenme teklifi Emine‘ye yetmiştir. Ondan daha iyisini mi bulacaktır? 

Mehmet Ali‘nin ailesi epeyce de varlıklı sayılır.” (Karaosmanoğlu, 2008: 82).  
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Ġsmail‟e olan kini günden güne büyür. Bir akĢam aralarında kısa bir konuĢma 

geçer. Ahmet Celâl, Ġsmail‟i tersler. Ġsmail yanındayken görmemesi için, baĢını çevirir. 

Ġçini kaplayan sıkıntıyı defetmek için baĢını çevirmesine rağmen, köyün ağır, pis havası 

yakasını bırakmaz. Ahmet Celâl‟in tasvir ettiği köyün ağır havası, Ahmet Celâl‟in 

içinde çırpındığı havayı açıkça ortaya sermesi bakımından önemlidir; 

“Bulaşık suyu, ahır ve umumî apteshane kokularını andıran bir taaffün bu 

havaya bir boğucu gaz fecaati vermekte ve beni canımdan bezdirmekte idi. Ah, bu 

insan, ah bu insan denilen mahlûk! Tabiatı, ne cenabet bir zindan haline sokmuş. Yanı 

başımda, bu çocuk olmasa, bu çamurdan yuva, bu aşağının kurt kaynaşmaları, bu 

yenen, içilen şeylerden sızan geriz olmasa, şu kuru toprak dalgalarının üstünde, bu kızıl 

akşam aydınlığında hayat, daha ne kadar sade ve asil olacaktı…” (s. 84). 

Ahmet Celâl, Emine‟nin de kendisine sırt çevirmesinden sonra hayat karĢısında 

iyice ümitsizliğe düĢer. Derenin kenarına çöküp, Zeynep Kadın‟ın yüzüyle 

özdeĢleĢtirdiği memleketine sitem eder. Ömrünü, gençliğini onun uğruna harcamasına 

rağmen, önünden, memleketin kızları kaçıyordur. Onlara el uzattığı her an eli boĢluğu 

düĢüyordur. Böylesine aralarında uçurumlar olduğuna, anlaĢamamalarına sitem eder.  

Ahmet Celâl bir süre sonra, Mehmet Alilerin evinden ayrılır. Kendine virane bir 

ev alır ve onu tamir ederek oraya taĢınır. Eve taĢınmadan önce eviyle ilgili hayaller 

kurar. Buna göre, evin altındaki ahıra, kendine yarenlik etsin diye bir eĢek alıp 

beslemeye karar verir. Ona yük taĢıtmak yerine, çevresindeki insanlarla 

konuĢamadıklarını ona anlatmayı, uzun uzun konuĢmayı hayal eder. Yalnızlık içindeki 

Ahmet Celâl‟in son dayanak noktası bu eĢek olacaktır. EĢeği, bütün gökten inen 

kitaplarda adı geçiyor diye mübarek addeder. Yüzünü, Ġsmail‟in yüzünden daha Ģirin 

bulur. Köydeki ıstırap kaynağı üç tanedir. Bunlardan birincisi Salih Ağa, ikincisi Ġsmail 

ve üçüncüsü Zeynep Kadın‟ın asık suratına benzettiği topraktır. Havalar soğumaya 

baĢlayınca, Ahmet Celâl çoktan köydeki, ilk baĢlarda rahatsız olduğu Ģeylere artık 

çoktan alıĢmıĢ hale gelmiĢtir. Bunların hiçbirini görmez olur, umursamaz. Fakat hâlâ 

alıĢamadığı Salih Ağa ve Ġsmail‟dir. 
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Ahmet Celâl, köyde yaĢadıklarını hatıra defterine yazar. YaĢadıklarını buradan 

okuruz. Ahmet Celâl‟in bu defteri tutmasının nedeni, kimseyle konuĢamadığı Ģeyleri, 

anlatmak istediklerini aktarmak, kendi kendine konuĢmaktır. Tuttuğu defteri de, ileride 

memleket kurtulur da kendi çevresine geri dönerse; yaĢanılan Ģeyleri insanlar öğrensin 

diye saklar.  

Hayal ettiği eĢeğe sahip olur. Kendisine, kapkara bir eĢek sıpası alır. Buna, 

çocuk gibi sevinir. Çocukken kendisine yeni bir oyuncak aldıklarında duyduğu sevinci, 

mutluluğu hatırlar. YaĢadığı nice, umut ve hayal kırıklıklarına rağmen hayatta küçük 

mutluluklarla hâlâ çocukça sevinir. Çocukluk günlerini hatırlaması aklına; daima temiz, 

titiz ve sabun kokan beyaz diye nitelediği annesini aklına getirir. Tertemiz olan annesini, 

tezek kokan evine, kendi aklındayken bile yakıĢtıramaz.  

Ne yapsa ne etse aklından Emine‟yi çıkaramaz. Özellikle geceleri yatağına 

yatınca, hayatında bir kadının eksikliğini hisseder. DüĢünür taĢınır, Emine‟yi istemeye 

karar verir. Derdini Bekir ÇavuĢ‟a açar. Bekir ÇavuĢ‟un karısı, Emine‟yi görmeye 

gittiğinde durumu anlatır. Emine de “Elin yabanına ben varmam.” (s. 105) der. Bu 

haber üzerine, Ahmet Celâl utançla karıĢık bir ıstırap duyar; 

“Istırap çekmeyi severim. Fakat bu ıstırabın sevimli hiçbir tarafı yok; çünkü bu, 

bir felaketin mahsulü değildir. Bu, rezil olmuş bir adamın ıstırabıdır. Utanç, bir yarasa 

gibi yüze yapışır ve alnımızın ortasından kanımızı emmeye başlar. Vücut o kadar zaafa 

düşer ki, adeta bir posa halini alır. Pespaye ve sefil bir şey olur. Onun için utanmak, 

kendi kendinden nefret etmenin eşitidir.” (s. 106). 

Bir tanıdığı, mütarekenin ilk yıllarında kendisini korkutanın düĢman ve 

düĢmanın silahları değil, kendi aramızdaki anlaĢmazlıklarla, nifaklar olduğunu söyler. 

Ahmet Celâl, tanıdığının bu lafı sadece Ġstanbul‟u düĢünerek söylediğini, Anadolu‟yu 

hesaba katmadığını düĢünür. O, Anadolu‟yu bütün pisliklerden ve nifaklardan arınmıĢ 

bir yer olarak düĢünür. Anadolu‟da yaĢamaya baĢlayınca gerçek Anadolu‟yu görür. 

Anadolu‟yu fazlasıyla kötü bir yer olarak tasvir eder. Fakat, Anadolu‟nun bu halde 

olmasının sebebi de ona göre Türk aydınıdır. Türk aydını, kendi memleketine yabancı 

kalmıĢtır, onu yalnız bırakmıĢtır; 
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“Şimdi ne görüyorum? Anadolu… Düşmana akıl öğreten müftülerin, düşmana 

yol gösteren köy ağalarının, her gelen gasıpla bir olup komşusunun malını talan eden 

kasaba eşrafının, asker kaçağını, koynunda saklayan zinacı kadınların, frengiden burnu 

çökmüş sahte sofuların, cami avlusunda oğlan kovalayan softaların türediği yer 

burasıdır. 

 Burada, bıyıklarını makasla kırptı diye nice fikir ve ümit dolu Türk gencinin 

kafası taş altında ezildi. Burada, yüzü düşmana dönük, nice vatan mücahitleri 

savundukları kimselerin eliyle arkadan vuruldu. Burada, millî timsalin, millî 

bağımsızlık sembolünün yolu kaç defa kesildi ve kaç defa oturduğu şehrin etrafı isyan 

silahlarıyla çevrildi. Burada, ben, vatan delisi millet divanesi; burada ben harp malûlü 

Ahmet Celâl yapayalnızım.  

Bunun nedeni, Türk aydını, gene sensin! Bu viran ülke ve yoksul insan kitlesi 

için ne yaptın? Yıllarca, yüzyıllarca onun kanını emdikten ve onu bir posa halinde katı 

toprak üstüne attıktan sonra, şimdi de gelip ondan tiksinmek hakkını kendinde 

buluyorsun. 

Anadolu halkının bir ruhu vardı; nüfuz edemedin. Bir kafası vardı; 

aydınlatamadın. Bir vücudu vardı; besleyemedin. Üstünde yaşadığı bir toprak vardı! 

İşletemedin. Onu, hayvanî duyguların, cehaletin, yoksulluğun ve kıtlığın elinde bıraktın. 

O, katı toprakla kuru göğün arasında bir yabani ot gibi bitti. Şimdi, elinde orak, buraya 

hasada gelmişsin. Ne ektin ki, ne biçeceksin? Bu ısırganları, bu kuru dikenleri mi? 

Tabi ayaklarına batacak. İşte, her yanın yarılmış bir halde kanıyor ve sen, 

acıdan yüzünü buruşturuyorsun. Öfkeden yumruklarını sıkıyorsun. Sana ıstırap veren 

bu şey, senin kendi eserindir, senin kendi eserindir!” (s. 110–111).  

Bu cümleler, Ahmet Celâl‟in yaĢadıkları, gördükleri karĢısında kendisiyle olan 

bir iç hesaplaĢmadır. Köydeki her Ģeyi tiksinilecek derecede kötü bulan Ahmet Celâl, 

bütün bunların sebebinin kendisi, yani Türk aydını olduğunu itiraf eder. 

Bütün bir yaz, köydeki herkes toprağı ekip biçerken; Ahmet Celâl gazetelerde 

Millî Mücadele‟nin her adımını takip eder. “… ateş püsküren demirden Tanrının” (s. 

117) diye tabir ettiği düĢmanın ayak seslerini uzaklardan iĢitmeye baĢlar. DüĢman 
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uçaklarının attığı kağıtlarda da yarın öbür gün orada alacakları yazılıdır. Ahmet Celâl, 

düĢman geldiğinde kılıcını çekip önlerine çıkmayı düĢünür. Fakat düĢman, kendisine bir 

Ģey yapmadan geçip giderse, bulunduğu noktada çürüyüp gideceğine inanır. Birkaç gün 

sonra cephe çözülür ve geriye çekilen Türk askerleri köyden geçmeye baĢlarlar.  

Köyden geçen bu askerlerin arasında iki genç subay da vardır. Ahmet Celâl bu 

subaylarla konuĢur. Subaylar gittikten sonra Ahmet Celâl peĢlerine takılmadığına 

piĢman olur ama sonra kalması daha mantıklı gelir. Kendisi bu Ģekilde daha iyi 

ölebilecektir. Tek baĢına ölecektir; 

“Ve arkamda hiçbir kimse bırakmayacağım. Ne bir dost, ne bir sevgili… Hiçbir 

izim de kalmayacak; hatta mezarım bile. Çünkü bu köylüler, beni gömmezler, bir 

derenin içinde köpeklere, kargalara yemlik bırakırlar ve kemiklerimi tezek ateşinde 

yakarlar. 

 Ne âlâ, yad ellerde, kemiklerim bile kalmayacak.” (s. 133).  

Top seslerinin çok yakından iĢitildiği birkaç günün sonunda düĢman askerleri 

köye girerler. DüĢmanın köye gelince meydana gelen olaylara Ģahit olan Ahmet Celâl, 

daha önce yakmak istediği defterini, gelecek kuĢaklar kendi memleketlerine ait birçok 

acı gerçeği okuyup bilsin diye, saklamak ister. DüĢman askerleri köydeki bütün evleri 

yakar, insanları öldürmeye baĢlar, genç kız ve kadınlara tecavüz eder ve herkesi 

meydanda toplar. Emine ile Ahmet Celâl bir fırsatını yakalayıp ikisi beraber kaçmaya 

baĢlarlar. Bu kaçıĢ sırasında ikisi de yaralanır. Emine‟nin daha fazla ilerleyememesi 

üzerine, defterini Emine‟ye teslim edip, uzaklara doğru yürür.  

Bütün bu özellikleriyle Ahmet Celâl, romanın baĢından sonuna kadar geçirdiği 

değiĢimle yuvarlak (round) karakterdir. Romanın baĢkahramanı Ahmet Celâl, romanın 

baĢında büyük umutlarla gittiği, aynı candanız diye tabir ettiği Anadolu insanı arasında 

büyük hayal kırıklıkları yaĢar. Türk aydını-Türk köylüsü arasındaki uçurumun etraflıca 

iĢlendiği romanda Türk aydını olan Ahmet Celâl, Türk köylüsü arasında tamamen 

yalnızlaĢır. Bu yalnızlaĢmada Ahmet Celâl‟in payı kadar, Türk köylüsünün onu bağrına 

basmamasının da payı vardır. Son bir umut olarak Emine‟ye tutunmaya çalıĢan Ahmet 

Celâl, Emine‟nin onunla evlenmeyi kabul etmemesi üzerine tamamen yalnızlığa 
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bürünür. Ahmet Celâl‟in bu yalnızlık duygusunun ön plana çıkarılmasıyla onu psikolojik 

bir tip olarak değerlendirebiliriz.   

Ahmet Celâl, hatıra defterinde yabancı yazarlardan ve hikâye kahramanlarından 

alıntı yapar. Bu özellikleriyle onun Batı kültürüne vâkıf bir insan olduğunu 

düĢünebiliriz. Köyde kaldığı süre boyunca âdeta bir iç hesaplaĢma yaĢayan Ahmet 

Celâl, sonunda her Ģeyiyle ilkel bir yaĢamı andıran köyün, yani Anadolu ve Anadolu 

insanının bu halde olmasının nedeni olarak Türk aydınını görür. Ona göre, Türk aydını, 

içinden çıktığı toprağın ve insanların özünü kavrayıp içlerine girememiĢtir. Böylece, bir 

bütün olması gereken bu iki kesim arasında derin uçurumlar oluĢmuĢtur. Yalnızlık 

içinde boğuĢan Ahmet Celâl, bu özeleĢtirisiyle, yeri geldiğinde en çirkin hayvanlarla 

özdeĢleĢtirdiği Anadolu insanının, bu halde olmasının nedeni olarak kendisini görür ve 

vicdan azabı duyan Ahmet Celâl karakteri, bu özelliğiyle de Türk aydınına bir eleĢtiri 

olarak değerlendirilebilir.  

 

Mehmet Ali: 

Mehmet Ali, Ahmet Celâl‟in emir eridir. Terhis edildikten sonra köyüne 

dönerken, Ahmet Celâl‟i de köyüne davet eder. Ahmet Celâl‟le beraber köye döndükten 

sonra, Ahmet Celâl‟in etkisinden tamamen sıyrılır, asker olmadan önceki haline döner. 

Köyüne döndükten iki ay sonra civar köylerden bir kızla üçüncü evliliğini yapar. 

Ahmet Celâl‟le Millî Mücadele‟yle ilgili konuĢurlarken, düĢman askerlerinin, 

köyüne kadar gelemeyeceğine inanır. Köydeki insanlar, ilk zamanlar Ahmet Celâl‟le 

yanında Mehmet Ali varken konuĢur. Bir süre sonra, köydeki diğer insanlar gibi 

Mehmet Ali de Ahmet Celâl‟e sırtını çevirir. Buna rağmen Ahmet Celâl‟e göre Mehmet 

Ali, hâlâ kendisinin en yakın dostudur. En yalnız olduğu zamanda bütün sınıf ve meslek 

arkadaĢları kendisine sırt çevirince, Mehmet Ali ona yardım elini uzatmıĢ ve onu 

köyüne davet etmiĢtir.  

Romanda, bir dekoratif unsur gibi fiziksel ve psikolojik özelliklerinden pek 

bahsedilmese de, Mehmet Ali, Ahmet Celâl‟in köye gelmesini sağlayan insandır. Bu 
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özelliğiyle, vak‟anın ortaya çıkması için varlığına ihtiyaç duyulan bir karakter olarak 

değerlendirilebilir. 

Ayrıca Mehmet Ali, Millî Mücadele sürerken, kendisini yeniden askere 

almalarından korkar. Bu korkunun nedeni de, dört yıl boyunca cephelerden cephelere 

sürüklenmesidir. O yıllardaki asker kaçaklarının, ömrünün en güzel yıllarını cephelerde 

geçiren Anadolu gençlerinin psikolojisini yansıtır. 

 

Emine: 

Yağız, uzunca yüzlü, yeĢil gözlü, kızıl saçlı ve irice beyaz diĢleri olan bir köylü 

kızıdır. Ahmet Celâl, Emine‟nin dururken elini böğrüne dayayıp belini kırdığı halini, 

Bergama‟da gördüğü mermer üstündeki eski kabartmalara benzetir 

Ahmet Celâl, Emine‟yi kavak koruluğunda görüp âĢık olur. Emine‟yi gördüğü 

yer, yaĢadığı çorak köyün aksine yemyeĢil, hayat dolu bir yerdir. Yalnızlık içinde 

boğuĢan Ahmet Celâl için, küçük de olsa güzel umutların baĢlangıcı olur. O andan sonra 

aklından Emine‟yi çıkaramaz. Hayalini kurduğu Emine‟yi, Don KiĢot hikâyesindeki 

Dulcinea‟ya benzetir. Dulcinea da tıpkı Emine gibi alelade bir köylü kızı olmasına 

rağmen, Don KiĢot için bir prensesten farksızdır. Ahmet Celâl için de Emine prenses 

gibidir. Yalnızlık içinde çırpındığı hayatında, her yerinden kuraklık akan yaĢadığı 

köyde, Emine Ahmet Celâl için çöldeki vaha gibidir. Köydeki diğer insanları çirkin 

hayvanlara benzeten Ahmet Celâl, Emine‟yi Van Kedisi‟ne benzetir. 

Ahmet Celâl, Emine‟yle evlenmek istediğinde, Emine‟ye haber gider. Emine de 

“Elin yabanına ben varmam.” (s. 105) diyerek Ahmet Celâl‟in evlenme isteğini kabul 

etmez. Emine daha sonra Ġsmail‟le evlenir. Buna rağmen Ahmet Celâl, uzaktan hep 

Emine‟yi izler. 

Yunan askerleri köye girdiğinde, bütün evleri yakar ve herkesi meydanda toplar. 

Bu çemberin içinden sadece Ahmet Celâl‟le Emine çıkabilir. “Her ne kadar aydın, 

halkına inememiş; halk aydınını bağrına basamamışsa da tehlike her ikisini de aynı 

ateşten çemberle kuşatmıştır. Mecburen de olsa bu ateşten çemberi yarmak için beraber 

hareket edeceklerdir… Ahmet Celâl bu yakınlaşmadan o kadar mutludur ki kendilerini 
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bir araya getiren bu felaketi kutsamak ister. Fakat bu beraberlik nereye kadar? Türk 

halkı ile Türk aydını, bu ateş çemberinden birer yara alarak kurtulurlar. Ancak bu rüya 

kısa sürer. Emine‘nin yürüyecek gücü, kuvveti kalmamıştır; yarası ağırdır. Aydın Ahmet 

Celâl‘in refakati sadece kurtuluşa kadardır.” (Balcı, 2002: 208). 

Emine tıpkı Mehmet Ali gibi dekoratif bir unsur olarak görünse de, romandaki 

vak‟anın ortaya çıkması için varlığına mutlak ihtiyaç duyulan bir karakterdir. Ahmet 

Celâl‟in kendini en yalnız hissettiği bir anda ortaya çıkar. Ahmet Celâl‟in tükenmeye 

baĢlayan umutlarının yeniden yeĢermesini sağlasa da, Ġsmail‟le evliliği, Ahmet Celâl‟i 

hayal kırıklığına uğratır. Ayrıca Emine‟nin bir diğer önemi, romanın sonunda sembolik 

Ģekilde iĢlenen aydın-halk birleşmesindeki konumudur. Ahmet Celâl‟le beraber hareket 

ederek ateĢ çemberinin içinden kaçarlar. Bu birliktelik, kurtuluşa kadar sürer. Ahmet 

Celâl, gelecek kuĢaklar çekilen acıları okuyup öğrensin diye, hatıralarını yazdığı defteri 

yaralanan Emine‟ye bırakarak, bilinmezliğe doğru yürüyerek uzaklaĢır. 
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Dekoratif Unsur Olarak Kullanılan KiĢiler (Ġkincil KiĢiler) 

Salih Ağa:  

Fiziksel özelliklerinden çok kılık kıyafeti hakkında bilgi verilmiĢtir. Köyün 

zengin kiĢilerinden biri olmasına rağmen kılık kıyafetiyle bir dilenciden farksız görünür. 

KıĢın en soğuk günlerde bile çorap giymez. Salih Ağa‟nın kiĢiliği ayaklarına bakılarak 

anlaĢılabilir. Ahmet Celâl‟in dikkatlice ayaklarına bakarak gözlemlediği Salih Ağa‟nın 

özellikleri Ģu Ģekildedir; 

“Eğer bunlardan birinin başparmağı ovulmakta ise Salih Ağa‘nın canı bir şeye 

sıkılmış demektir. Eğer bunlardan biri ayakkabıyı, parmaklarının ucunda hafif 

oynatmakta ise, biliniz ki, keyfi yerindedir. Çıplak tabanlarını sizin yüzünüze doğru 

uzatıyor ve hareketsiz duruyorsa, emin olunuz ki, yeni gasp ettiği bir lokmanın hazım 

devresini geçirmektedir. Fakat, sizin hakkınızda bir fesat kurmakla meşgulse, bu 

ayaklar, iki büklüm, onun altında saklıdır.” (s. 28). 

Hayatta önemsediği tek Ģey kendi çıkarı olan Salih Ağa, Zeynep Kadın‟a ait bir 

tarlaya göz koyar. Bu tarlanın kendisine ait olduğunu iddia edip ellerinden almak ister. 

Ahmet Celâl, tarlanın üzerindeki mahsulün kendisine ait olduğunu, tarlayı almaya 

çalıĢırsa, mahkemeye kadar gideceği yönünde onu tehdit eder. Salih Ağa bu konuda 

diretince Ahmet Celâl, onun üzerine yürür. Bu olaydan sonra Salih Ağa, bir gece gizlice 

tarladaki mahsulü kaldırıp götürür. Salih Ağa‟nın faydacılığına bir örnek de, düĢman 

uçaklarının köyün üzerinde dolaĢtıkları zaman ortaya çıkar. Uçakları izleyenlere, 

düĢman böyle seyredilmez diyen Ahmet Celâl‟e Ģu Ģekilde karĢılık verir; 

“Sen öyle diyon emme, bunların bize faydası oldu. Görmüyon mu, hiçbir yanda 

kargalardan iz kalmadı. Harman yerinde, tahılı hep yirlerdi.” (s. 150).  

Salih Ağa, köye Yunan askerleri girince, belki para verirler umuduyla samanını, 

arpasını, hayvanlarını askerlere verir. Onların ihtiyaçlarını karĢılar. Askerler köyden 

ayrılırken de, önlerine katılıp yollarda rehber olur ve günlerce yürür. Fakat düĢman 

askerleri beĢ kuruĢ para vermeden onu geriye yollar. 

Bütün bu özellikleriyle anlatılan Salih Ağa, sadece çıkarını düĢünmesi; Millî 

Mücadele yıllarında düĢman askerlerinin ihtiyaçlarını karĢılaması ve onlara yollarda 
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rehberlik etmesiyle, o devirdeki düĢmanla iĢbirliği yapan köy ağalarını temsil eder. 

Zengin bir insan olmasına rağmen, bir dilenciden farksız yaĢar. O, köydeki fakirlerin 

topraklarına da göz koyan, zalim bir ağa tipidir.  

 

Zeynep Kadın: 

Zeynep Kadın, Ahmet Celâl tarafından; kırk yaĢında mı elli yaĢında mı olduğu 

belli olmayan, elleri ayaklarıyla topraktan henüz sökülmüĢ bir ağacın köklerine 

benzetilir. “Bir meşe kütüğü gibi” (s. 37) sağlam vücutludur. Ahmet Celâl, yüzündeki 

kırıĢıklıkları, çizgileriyle beraber onu, Anadolu toprağıyla özdeĢleĢtirir.  

ÇalıĢkan bir insan olan Zeynep Kadın, evde yaptığı bütün iyi Ģeyleri kendi 

yemeden, hepsini götürüp pazarda satar. Ahmet Celâl, iki misli fiyat verip bunlardan 

almasına rağmen halinden memnun olmaz çünkü ona göre, paranın bereketlisi pazarda 

kazanılır. 

Zeynep Kadın, öfkelendiği zaman bir erkek kadar sert olur. Zeynep Kadın, 

köydeki diğer kadınlar gibi cahildir. ġeyhlere, hurafelere inanır. Mehmet Ali‟nin karısı 

doğum yapacağı zaman, Ahmet Celâl, doğum için ebe getirmesini söyleyince buna 

itiraz eder. Doğumu, tavana bağladığı bir urganla gerçekleĢtirir. 

Yunan askerleri köyü girdiğinde, buğdayını yakarlar, paralarını, altınlarını 

alırlar. Malı, mülkü gittikten sonra, askerlerin köydeki kızlara ve kadınlara el sürmeye 

baĢlaması üzerine sesini çıkaran sadece o olur; 

“Mal gittikten, yiyecek, içecek kalmadıktan sonra canın, ne hükmü olur? Şimdi 

de namusumuza, ırzımıza el uzatmaya başladınız. (Kızlarına ve gelinlerine dönerek) Ne 

susuyorsunuz? Söyleyin be!...” (s. 187). 

Kendini tarlada ve evde çalıĢıp hayatını kazanmaya adamasıyla Zeynep Kadın, 

romanda Anadolu kadınını temsil eder. O, son derece dayanıklıdır. Bunu, Ahmet 

Celâl‟in, onun yüzünü Anadolu toprağıyla özdeĢleĢtirmesinden de anlayabiliriz. Yazar, 

roman boyunca onu da, diğer köylüler gibi acımasız bir üslûpla anlatır.  
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Ġsmail:  

Fiziksel özellikleri Ahmet Celâl‟in gözüyle “Bu vücut, her tarafı kırılmış, birbiri 

üstüne yığılmış bir külçe halinde. Kafa, iki kolla dizlerin arasında kaybolmuş” (s. 38) 

olarak tasvir edilir.  

Mehmet Ali‟nin kardeĢi olan Ġsmail, çocuk olmasına rağmen yirmi yaĢında bir 

delikanlının zor dayanacağı bütün iĢleri görür. Köydeki diğer çocuklar gibi o da, “kırk 

yaşında bir adam maskesi” (s. 38) takmıĢ gibidir ve hiç gülmez. Evdeki çoğu iĢi 

görmesine rağmen ninesi Zeynep Kadın tarafından, her yaramazlık yaptığında Ģiddetli 

bir Ģekilde dövülür. 

Ahmet Celâl, köye ilk geldiği günden itibaren Ġsmail‟e ilgi göstermesine karĢın 

Ġsmail ona ilk gecedeki yabancılığını, uzaklığını korumaya devam eder. Ġsmail, yaĢı 

büyüdükçe daha da haylaz olur. Ninesi Zeynep Kadın onu dövmeye yeltendiğinde, ona 

el kaldırmaya baĢlar. Sigara içmeye baĢlar. Ahmet Celâl‟e karĢı olan tavırları da değiĢir. 

Önceden Ahmet Celâl‟in yanında terbiyeli bir Ģekilde dururken, artık onu adam yerine 

koymamaya baĢlar. Ağabeyi Mehmet Ali, Millî Mücadele‟ye asker olarak yeniden 

alındıktan sonra, on gün izinli olarak geldiğinde, Ġsmail‟i biraz durulsun diye döver. 

Fakat bu bir iĢe yaramaz. Ġsmail, öncekinden daha haylaz olur. Bir süre sonra da Ahmet 

Celâl‟in âĢık olduğu Emine‟yle evlenir. 

 

Bekir ÇavuĢ: 

Hayatının yirmi üç yıllık bir süresi cephelerde geçmiĢ bir insandır. Rumeli, ġam, 

Girit cephelerinde savaĢmıĢtır. Ahmet Celâl‟in köyde konuĢabildiği nadir 

insanlardandır. Ġkisinin de hayatı cephelerde geçmesi sebebiyle konuĢacak ortak 

noktaları çoktur. Fakat Bekir ÇavuĢ, bir bozgun ordusunun askeri olması sebebiyle, 

Millî Mücadele‟nin zaferle sonuçlanacağına inanmaz. Ahmet Celâl, Türk insanın 

Mustafa Kemal PaĢa‟dan yana olması gerektiğini söylediğinde; Bekir ÇavuĢ 

kendilerinin Türk değil, Ġslâm olduklarını söyler. 

Bekir ÇavuĢ romanda da belirtildiği gibi “bir bozgun ordusunun” (s. 152) 

askeridir. Yirmi üç yılı cephelerde, bozgunlara Ģahit olarak geçmiĢtir. Bu yüzden de 
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iĢgale karĢı yürütülen Millî Mücadele‟ye karĢı inancı yoktur. Bu özellikleriyle ömrü 

cephelerde geçer ve bu cephelerde uğradıkları bozgunlarla bir millî zafere olan inancını 

yitiren pasif ve geleceğe karşı inancını kaybeden bir tip olarak karĢımıza çıkar.  

 

Cennet:  

Süleyman‟ın karısı olan Cennet, Ahmet Celâl tarafından Ġncil‟de bahsi geçen 

Samireli kadına benzetir. Bunun nedeni de, göğsünün düğmelerinden birkaçını bilerek 

açık bırakması ve çeĢme baĢında kadınlarla konuĢurken gelip geçen erkekleri gözleriyle 

süzmesidir.  

Süleyman‟la evli olmasına rağmen, baĢka erkeklerle zina eder. Bir asker 

kaçağını evine alarak, onu saklar. Bir süre sonra köy halkının, evine yürümesi üzerine 

koynunda sakladığı asker kaçağıyla beraber köyden gizlice ayrılır.  

Cennet, romanda Ahmet Celâl‟in “asker kaçağını koynunda saklayan zinacı 

kadınların…” (s. 110) sözündeki kadınları temsil eder.  

 

Sığırtmaç Hasan: 

Ahmet Celâl‟in Yakup Peygamberin oğullarından biri olarak gördüğü Hasan, 

küçük bir çobandır. Ahmet Celâl onu, sürüsüyle beraber köye dönüĢünü bazı akĢamlar 

seyreder. Hasan, cılız ve hiç gülmeyen bir çocuktur. Ahmet Celâl, Hasan‟ı Ģu sözlerle 

tasvir eder; 

“Bundan başka Hasan, bir genç Tanrı kadar güzeldir. Gözleri bir ceylanın 

gözlerinden daha cazibelidir. Narin çizgili, armudî yüzü ve ince dudakları eski Flaman 

ressamlarının çizmekten çok hoşlandıkları portrelerin rikkatinden bir şey saklıyor…” (s. 

113).  

Yunan askerleri köye girdiklerinde, Hasan‟ı döverek bir yol kenarına atarlar. 

Emeti Kadın, Ahmet Celâl‟den yardım ister. Hasan‟ı Ahmet Celâl‟in yatağına yatırırlar. 

Ahmet Celâl, Hasan‟ın yaralarını temizler. Yunan askerleri Ahmet Celâl‟in evine 
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girdiklerinde odasında ne varsa ararlar. Arama yaparlarken, Hasan‟ın üzerinde yattığı 

yatağı çekip aldıklarında, Hasan yere düĢer. O anda Hasan‟ın iki küreğinin ortasında bir 

kurĢun yarasını fark ederler. Hasan, bu delikten akan kanlarla ölür. Ahmet Celâl, 

Hasan‟ın gözlerini kapatırken aklından Ģu düĢünceler geçer; 

“Hiç bu kadar canlı bakan ölü görmemiştim. Gözleri kapandıktan sonra bile, 

kirpikleri arasından acayip, endişe verici bir bakış sızıyor. Yüzünde hiçbir ıstırap izi 

yok. Sanki acı duymadan ölmüş gibi.” (s. 179). 

Hasan‟ın ölümü, Ahmet Celâl‟e savaĢta ölen insanların yüzlerini hatırlatır. 

Dudaklarında kasılma yerine, tatlı bir sükûnet içinde rahat bir gülümseme vardır. 

Hayattayken hiç gülmeyen Hasan‟ın yüzü, ölümün ardından gülümsemeye baĢlar. O, 

hayatı boyunca ezilmiĢ, hayatın bütün acılarını tatmıĢ yoksul Anadolu insanını 

sembolize eder.  

 

Emeti Kadın: 

Emeti Kadın‟ın yüzü çiçek bozuğudur. Bu haliyle cepheden bakıldığında 

karnabahar göbeğini andırır ve bostandan henüz koparılmıĢ, toprak ve çamurla bulanmıĢ 

gibidir. 

Emeti Kadın, Ahmet Celâl‟in yeni evinde, Ahmet Celâl‟in hizmetini görür. Buna 

rağmen Ahmet Celâl‟in odasına, gazetelerin üstünde çok resim var diye ayak basmaz.  

Emeti Kadın‟ın oğlu, Hasan‟ın babası, askerde Ģehit olur. Kızı doğururken 

ölünce, kızının kocası Hasan‟la ikisini sokağa atar. Erken yaĢta çöküp giden Emeti 

Kadın, bu Ģartlar altında fukaralık ve kimsesizlikle boğuĢur. Ayrıca yaĢadığı yerden 

baĢka bir yer görmemiĢtir. Onun için en büyük Ģehir, tek gördüğü Ģehir olan 

Sivrihisar‟dır. Ahmet Celâl‟in Ġstanbul‟u, Ġzmir‟i anlatması karĢısında masal dinliyor 

gibidir. 

Yunan askerleri köye girince, torunu Hasan‟ı öldürürler ve Emeti Kadın 

tamamen yapayalnız kalır.  



157 
 

Emeti Kadın bu özellikleriyle, tıpkı Zeynep Kadın gibi Anadolu kadınını temsil 

eder. YaĢadığı sıkıntılarla, erken yaĢta göçüp gitmiĢtir. Cahildir ve içinde yaĢadığı 

çevrenin dıĢındaki dünyadan tamamen habersiz bir tiptir.  

 

ġerif ÇavuĢ:  

Kaç yaĢında olduğu kestirilemeyen, uzun ve kırçıl sakallı, derisi bir Hintli derisi 

gibi kararmıĢ olarak anlatılan ġerif ÇavuĢ, Emine‟nin babasıdır.  

Ahmet Celâl, ġerif ÇavuĢ‟u Odysseus kahramanına benzetir. Onu, Anadolu 

Ulysses‟i diye adlandırır. Odysseus hikâyesindeki gibi ġerif ÇavuĢ, yıllar evvel savaĢa 

katılmıĢ ve uzun müddet de dönmemiĢtir. Sonra birden bire çıkagelir. Karısı baĢka bir 

adamla evlenmiĢtir. Doğu Cephesi‟nde Ruslara esir düĢtükten sonra bir Ģekilde kurtulur 

ve yürüye yürüye köyüne geri döner. SavaĢa Balkan Harbi‟nde katılmıĢtır ve daha 

sonraki yıllarda da cepheden cepheye koĢmuĢtur. Köye geldikten sonra yine askere 

çağrılan ġerif ÇavuĢ, Polatlı‟ya gitmesi gerekirken ortadan kaybolur ve bir daha 

kendisini gören olmaz.  

ġerif ÇavuĢ romanda anlatılan devirde, ömürleri savaĢlarda cepheden cepheye 

koĢarak geçen insanları temsil eder.  

 

MemiĢ: 

Süleyman‟ın köydeki tek dostudur. Ġkisi, saatlerce yan yana konuĢmadan 

otururlar. Süleyman‟ın karısı Cennet‟in köyden gitmesiyle, Süleyman tamamen 

suskunlaĢır ve yatağa düĢer. Bunun ardından MemiĢ de ortadan kaybolur. MemiĢ‟in 

ortadan kaybolması, köydeki insanlar tarafından, etrafı saran uğursuzlukların nedeni 

olarak görülür. Bütün uğursuzlukların nedeni ilk zamanlar Ahmet Celâl‟in köye 

gelmesine atfedilirken, MemiĢ‟in ortadan kaybolması, Ahmet Celâl‟in geliĢini 

unutturur. 
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ġeyh Yusuf: 

Üstü baĢı, sakalı tamamen kirlidir. Sürekli üstündeki yeĢil cüppeyle dolaĢır. 

Arada sırada köye Ģifa dağıtmaya gelen sahte bir Ģeyhtir. Köylüler, Ģeyh köye 

geldiğinde duasını alabilmek için Ģeyhin karĢısında el pençe divan dururlar. Ellerinde 

olan kıymetli Ģeyleri kendisine verirler. 

Ahmet Celâl, ġeyh Yusuf‟un sahtekârlığını görünce, onun üzerine atılır. Bunun 

üzerine ġeyh Yusuf, köyden kaçarcasına ayrılır. ġeyh kaçarken de köylüler, Ahmet 

Celâl‟in yanında kalmaz, ġeyh‟in peĢinden koĢarlar. Ahmet Celâl, bu anda köyde ne 

kadar yalnız olduğunu anlar. 

ġeyh Yusuf, romanda, Anadolu‟da fakir ve cahil halkı kandıran sahte din 

adamlarını temsil eder. Türk köylüsü, aydınına sırt çevirerek sahte Ģeyhlerin peĢinden 

koĢar. Sahtekâr Ģeyhler de köylünün elindeki son değerli Ģeyleri de, dua karĢılığında 

alır. Fakat Anadolu‟da sahte din adamlarının, toplumu sömüren sahte Ģeyhlerin yanında, 

gerçek din adamları da vardır. Bu din adamlarının Millî Mücadele‟ye önemli katkıları 

olmuĢtur. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, bu konuda da Anadolu gerçeğine gözlerini 

kapamıĢ; halkın yanında, Millî Mücadele‟nin baĢarıya ulaĢması için canla baĢla çalıĢan 

gerçek din adamlarını görmezden gelerek, son derece subjektif bir tavır sergilemiĢtir.  

 

Süleyman:  

Cennet‟in kocası olan Süleyman, Cennet‟in yanındayken boynu bükük ve hep 

sırıtan bir çocuk gibidir. Arada sırada karısı Cennet‟ten dayak yer. Ahmet Celâl, 

Süleyman‟ı, Türk masallarındaki Keloğlan tipine benzetir. Onu, “itaatli, kılıbık ve biraz 

da filozof” (s. 51) olarak tanımlar. Ġnsanlarla kolay kolay iletiĢim kurmaz. Köydeki tek 

dostu, yoldaĢı MemiĢ‟tir. Ġkisi, bir mescit viranesi içinde saatlerce yan yana 

konuĢmadan otururlar. Ġnsan yadırgayan bir kiĢi olan Süleyman, MemiĢ‟ten baĢka 

sadece Ahmet Celâl‟le konuĢur. 
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Süleyman, karısının baĢka erkeklerle olan iliĢkilerine ses çıkaramaz. Ses 

çıkarmaya çalıĢsa da karısı bir kaya gibi önüne dikilir. Süleyman, karısının bütün aykırı 

davranıĢlarına, kendisini defalarca aldatmasına rağmen, sesini çıkarıp da Cennet‟i yola 

getiremez. Karısı, askerle beraber kaçınca tamamen içine kapanır. MemiĢ‟le birlikte hiç 

konuĢmadan saatlerce yan yana otururlar. Süleyman, bir süre sonra Cennet‟i aramaya 

gider. Cennet‟in kaldığı evi bulur, geri getirmeye çalıĢır fakat Cennet geri dönmez. 

Köyüne dönen Süleyman, yemeden içmeden kesilir. Ahmet Celâl, evinde ona bakmaya 

baĢlar. Günden güne zayıflayan Süleyman, Ahmet Celâl‟e göre, “artık öbür dünyaya 

mensup olanların heybetini” (s. 148) taĢır. Süleyman, artık taĢ kesilmiĢ gibi yaĢamaya 

baĢlar. Cennet‟in adı bile eskisi gibi sırıtmasına sebep olmaz. Bütün bu özellikleriyle 

Süleyman, Anadolu‟da çok zor rastlanan bir erkek karakter olarak karĢımıza çıkar. 
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Sonuç: 

Yaban romanı, aynı döneme denk gelen ve Ġstanbul‟un iĢgalini anlatan Sodom 

ve Gomore‟ye karĢılık, Anadolu‟daki Millî Mücadele‟yi, Yunan mezalimini ve Anadolu 

köylüsünü anlatır. Bu iki romanda da Millî Mücadele arka planda devam eder. Sodom 

ve Gomore romanının ön planında Leylâ-Necdet aĢkı varken; Yaban romanının ön 

planında EskiĢehir-Kütahya-Simav dolaylarındaki bir köyde yaĢamaya baĢlayan ve 

günden güne yalnızlığa gömülen Ahmet Celâl‟in köyde yaĢadıkları vardır. Bu 

yaĢadıklarını hâtıra defterine aktaran Ahmet Celâl, Yunan askerlerinden kurtulduktan 

defterini Emine‟ye bırakır. Bu defter daha sonra Tetkik-i Mezalim Heyeti tarafından 

bulunur. 

Ahmet Celâl bu defterde köyde yaĢadığı ve hissettiği her Ģeyi anlatır. Büyük 

umutlarla geldiği insanların içinde yaĢamaya baĢladıktan sonra, onların yaĢamlarını 

garipser. Köydeki insanları, onların evlerini hayvanlarla özdeĢleĢtirerek anlatır. Berna 

Moran da, bu özdeĢleĢtirmeleri, “hiçbir romanda insanları anlatmak için hayvanlara bu 

denli çok başvurulmamıştır.” (Moran, 2007: 211–212) diyerek, Anadolu köylüsünü 

böylesine kötü gösterdiği için romanı eleĢtirir. Romanın yayımlanmasından sonra bu tür 

eleĢtirilere maruz kalan Yakup Kadri Karaosmanoğlu, romanda da belirttiği gibi, 

Anadolu köylüsünün bu halinin sebebi olarak Türk aydınını gösterir ve kendisini 

savunur. Berna Moran, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun bu çeliĢen kiĢiliğinin 

bilinçaltında yatan nedenlerini, Vedat Nedim Tör‟ün belirttiği gibi “Bir yanda vatanı 

kurtaran ‗inkılapçılar‘ ve onları karşısında gerici köylü” (s. 218) olarak dile getirir. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 1922–1932 yılları arasında inkılâpları koĢulsuz 

desteklemesine rağmen geleneklerine ve Ġslâm inancına bağlı Anadolu insanının bu 

inkılâpları desteklemediğini gördüğünü belirtir. Berna Moran‟ın dediklerine ek olarak, 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun Yaban romanındaki köylüye bu tepeden bakıĢının 

sebeplerini çocukluk anılarını anlattığı Anamın Kitabı‟nda bulabiliriz. Burada 

bahsettiğine göre, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Manisa‟da ilkokula baĢladığında 

birinci sınıftakilere sıra verilmez. Fakat o, birinci sınıftayken, annesinin çabalarıyla 

sınıfında sırada oturan iki çocuktan biri olur. Sınıftaki diğer çocuklar yerde otururken, 

Yakup Kadri, sırasının üzerinden onları seyreder. ĠĢte bu bilinçaltına yerleĢen çocukluk 
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anısı, ileride, Yaban romanında Yakup Kadri‟nin köylülere bakıĢının diğer bir nedeni 

olarak da düĢünülebilir.  

Ahmet Celâl, romanda tek eğitimli karakterdir. Diğer kiĢiler cahil insanlar olarak 

karĢımıza çıkar. “O devrin köylüsünde kültür toprak gibidir; hiç değişmeden nesilden 

nesile intikal eder. Eserde, köylü, ağa, münevver, yobaz gibi sadece zümre farklarına 

işaret edilir.” (Akı, 2001: 118). 

Yaban romanı, “Yakup Kadri‘nin 1921 yılında Tetkik-i Mezalim Heyeti ile 

Anadolu‘daki Yunan mezalimini tetkik için çıktığı gezide şahit olduğu olayların 

ürünüdür. 

Zola‘nın La Terre‘i ve Balzac‘ın Les Paysans‘ı da Yakup Kadri‘yi köylü 

hakkında toplu bir eser vermeye götürmüş olabilir. Zola Toprak‘ında köylünün 

hayatında sosyal bir gelişmeyi arzular. Balzac köylü ve burjuvayı karşı karşıya getirir. 

Yaban müellifi de ihmal edilmiş bir tabaka olan köylünün ruhen kalkındırılmasını ve 

bâtıldan kurtulmasını teklif eder. Türk köylüsü Balzac‘taki gibi şato sahiplerinin 

toprağına bağlı bir mahlûk değildir. Bununla beraber ağa baskısı altında olduğu da 

sezilir. Zola‘nın tasvir ettiği köylü gibi kardeşini boğacak, babasını yakacak kötülükte 

de değildir. Buna mukabil her üçünde de köylülerin bağlandığı tek realite topraktır. 

Bunun için köylü toprakla alâkası olmayan bütün diğer mevzular önünde tarafsız kalır.” 

(s. 105).  

Yaban, Millî Mücadele yıllarındaki Anadolu‟yu ve Anadolu insanını gerçekçi 

Ģekilde anlatması ve Türk aydını ile Türk köylüsü arasındaki derin uçurumu aktarması 

bakımından toplumsal bir romandır. 
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2.6. ANKARA 

Yakup Kadri‟nin altıncı romanı olan Ankara, ilk kez 1934 yılında yayınlanmıĢtır. 

Millî Mücadele yıllarından baĢlayıp Cumhuriyet‟in ilk yıllarına kadar uzanan 

dönemlerde toplumsal olayları konu edinen roman üç bölümden oluĢur. Birinci 

bölümünde Millî Mücadele yıllarındaki Ankara anlatılır. Bu Ankara‟da halk-aydın 

birlikteliği sağlanmıĢ ve kurtuluĢa giden yolda beraber yürünmüĢtür. Ġkinci bölümde 

Cumhuriyet Türkiyesi‟nin ilk yılları ele alınmıĢtır. Bu dönemde, halk-aydın ayrımı 

yeniden meydana gelmiĢ ve Millî Mücadele‟de canını diĢine takarak vatanı uğruna 

savaĢan aydınlar, Cumhuriyet‟ten sonra kendi menfaatlerinin peĢinden koĢmaya 

baĢlamıĢtır. Üçüncü bölümde ise; Yakup Kadri Karaosmanoğlu, ikinci bölümde 

aktardığı halk-aydın ayrıĢması yeniden ortaya çıkar ve Yakup Kadri yaĢadığı hayal 

kırıklığının ardından ütopik bir Ankara portresi çizer. Bu ütopik Ankara‟da, Cumhuriyet 

Türkiyesi‟nde halk-aydın birlikteliği kuvvetli bir Ģekilde sağlanmıĢ; halkının ve 

ülkesinin refahı için çalıĢan insanlar hayal edilmiĢtir.  

 

Vak’ânın Ortaya Çıkması Ġçin Varlığına Mutlak Ġhtiyaç Duyulan KiĢiler 

Selma Hanım: 

Selma Hanım, yirmi üç yaĢında, çelimsiz, beyaz tenli, gür ve kıvırcık saçlı bir 

kadındır. 

Üç bölümden oluĢan Ankara romanında Selma Hanım, her bölümde farklı 

özelliklerde karĢımıza çıkar. Ġlk bölümde Selma Hanım, (…) Bankası Muamelat ġefi 

Ahmet Nazif Bey‟in genç ve iyi tahsil görmüĢ karısıdır. Selma Hanım, babasının 

memuriyeti sebebiyle on altı yaĢına kadar, Ġzmir, Bursa ve Samsun‟da yaĢamıĢtır. On 

altı yaĢında Ġstanbul‟a gelmiĢ ve on yedi yıl boyunca buradan hiç ayrılmamıĢtır. Millî 

Mücadele‟nin kalbi olan Ankara, iĢgal edilen Ġstanbul‟dan kaçıĢ ve kurtuluĢ 

sembolüdür. Selma Hanım, Ahmet Nazif Bey‟le evlendikten sonra, Ahmet Nazif Bey 

Ankara‟ya geçer. Kocasın altı ay boyunca ayrı kalan Selma Hanım, Ankara‟ya gider. 

Zahmetli bir yolculuktan sonra, “Samsun-İzmir-Bursa‘dan mürekkep bir peyzaj kalıntısı 

hayalindeki Anadolu” (Karaosmanoğlu, 2007: 17) yerine, gerçek Anadolu‟yu 

gördüğünde hayal kırıklığına uğrar. Ankara‟da Ahmet Nazif‟le, Sungurlu Zade denilen 
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Ömer Efendi‟nin evinde kalırlar. Selma Hanım bu evden memnun değildir. Ankara‟yı 

medeniyet olmayan bir yere benzetir; kimseyi hiçbir Ģeyi beğenmez; 

“A, hiç de değil, ben onlara benzeyeceğime onlar bana benzemeye çalışsın. Biz 

buraya medeniyet getiriyoruz.” (s. 31). 

Selma Hanım, Ankara‟da çarĢıya çıktığında gramofon, kolonya, kokulu sabun ve 

diĢ macunu gibi ihtiyaç malzemelerini bulamaz. Ġstanbul‟da alıĢtığı hayattaki en küçük 

gereçleri Ankara‟da bulamayan Selma Hanım, odasından çıkmaz olur. Odasında 

Ġstanbul‟dan getirdiği ve Ġstanbul‟u hatırlatan birkaç eĢyası vardır. Selma Hanım bu 

odanın içinde Ġstanbul özlemiyle yaĢamaya baĢlar. 

Bir gün eĢiyle beraber, eĢinin mebus arkadaĢı Murat Bey‟in Etlik‟teki bağ evine 

giderler. Selma Hanım, Ankara‟nın içine hiç benzemeyen bu yeri çok sever. Bu bağ 

evinin, onu ferahlatan etrafı yemyeĢil bir kır havası vardır. Selma Hanım, bu evde 

BinbaĢı Hakkı Bey‟le tanıĢır. “ ‗Bu karşılaşma, İstanbul zevkiyle, Kuvâ-yı Millîye‘nin 

karşılaşması olarak yorumlanabilecek cinstendir‘ (Aktaş, 1987: 83). Binbaşı Hakkı Bey, 

güçlü iradesi, vatanın ve milletin içinde bulunduğu durumla ilgili görüş ve 

düşünceleriyle, Selma Hanım‘ı daha ilk karşılaşmalarından itibaren derinden etkiler.” 

(Bağcı, 2008: 304).  

Ayrıca Selma Hanım bu bağ evinde, Ömer Efendi‟nin ailesiyle Murat Bey‟in 

ailesini karĢılaĢtırır. Ġki aile arasındaki karĢıtlığı Ģu Ģekilde dile getirir; 

“Bizim ev sahipleri de son derece sadece yaşıyorlar ama arada bir büyük fark 

var… Bir tarafın sadeliği insana emniyet, rahatlık ve ferah veriyor. Öbür tarafınki ruhu 

azap ve ihtilâç (çarpıntı) içinde bırakıyor.” (Karaosmanoğlu, 2007: 38). 

Selma Hanım, BinbaĢı Hakkı Bey‟le tanıĢtıktan sonra aralarındaki iliĢki ata 

binme dersleriyle birlikte geliĢir. Bu dersler sırasında Selma Hanım, kocası Ahmet 

Nazif Bey‟le, BinbaĢı Hakkı Bey‟i karĢılaĢtırır. Kocasını, fazlasıyla toprağa ve maddeye 

bağlı bulur. Kocasındaki bu özelliklerin karĢısında, BinbaĢı Hakkı Bey‟in idealist 

kiĢiliği, Selma Hanım‟ı Hakkı Bey‟e çeker. 

Hakkı Bey‟le beraber olduğu ata binme dersleri sırasında Ģahit olduğu iki olay, 

Ankara‟ya geldikten sonra Ġstanbul özlemiyle yaĢayan ve Ankara‟daki yaĢamı 



164 
 

yadırgayan Selma Hanım‟ın Ankara‟ya bakıĢının değiĢmesini sağlar. Bunlardan ilki, 

dolaĢırken gördükleri, her birinde top mermisi taĢınan kağnılardır. Her birinde tek 

mermi vardır ve bazısının üstünde “uykuya dalmış bir çocuk gibi yorgan” (s. 58) 

örtülüdür. Bu kağnıları çeken mandalar da oldukça zayıftır. Bu görüntü Selma Hanım‟ı 

oldukça etkiler. Ġkincisi ise; Çankaya‟nın yüksek bir noktasına çıktıklarında Hakkı 

Bey‟in, Mustafa Kemal PaĢa‟nın kaldığı evi göstermesidir. Selma Hanım, Millî 

Hareket‟in baĢındaki insanın, “kayalıklar dibinde taştan bir kulübede” (s. 64) sade bir 

hayat yaĢadığını görünce, Ankara‟yı baĢka türlü görmeye baĢlar. 

Selma Hanım bir süre sonra, Ġstanbul‟dan yeni gelen genç bir gazeteci olan 

NeĢet Sabit‟le tanıĢır. NeĢet Sabit‟le Anadolu, Anadolu köylüsü ve Millî Mücadele 

üzerine uzun uzadıya konuĢurlar. Selma Hanım, Ankara‟nın önemini bundan sonra daha 

iyi kavrar. Selma Hanım, evde oturup hiçbir Ģey yapmamaktan, bir iĢe yaramamaktan 

Ģikâyetçidir. BinbaĢı Hakkı Bey‟le bir gün atıĢ talimi yaparlarken, savaĢın pek yakında 

baĢlayacağını öğrenince, savaĢa kendisini de almalarını söyler. Bunun üzerine Hakkı 

Bey, Selma Hanım‟a EskiĢehir hastanelerinde bir görev bulabileceğini söyler. Selma 

Hanım, kocasının ve Ankara‟daki arkadaĢlarının bütün itirazlarına rağmen EskiĢehir‟e 

gider. Askerî hastanede hastabakıcı olarak çalıĢır. Büyük istekle baĢladığı yeni 

görevinde üç dört gün çalıĢtıktan sonra, cephenin düĢmesiyle hasta askerlerle dolu bir 

trenle Ankara‟ya geri döner.  

Selma Hanım, askeri hastanede geçirdiği üç dört gün boyunca tamamen değiĢir. 

Yaralı askerlerin bir an önce iyileĢip cepheye yeniden geri dönme isteklerini görür. 

Cephenin düĢüp bozguna uğramamıza rağmen, Selma Hanım artık ölüm korkusunu 

üzerinden atar ve Millî Mücadele‟ye olan inancı büsbütün artar. Selma Hanım‟ın bu 

sonsuz inancına kocası Ahmet Nazif Bey katılmaz. Kocası, düĢmanın Ankara‟ya doğru 

ilerlemesi karĢısında, can derdine düĢüp bir an önce Ankara‟yı terk etmek istemektedir. 

Meclisin Kayseri‟ye taĢınması ihtimaliyle, Kayseri‟ye giden yolcular arasına katılmak 

için karısı Selma Hanım‟ı ikna etmeye çalıĢır. O zaman Selma Hanım, kocasıyla 

arasındaki mesafelerin ne kadar arttığını fark eder; 

“Selma Hanım, kocasından ne kadar uzak olduğunu, onu ne kadar sönük, ne 

kadar şahsiyetsiz ve mıymıntı bulduğunu asıl bugün anlıyordu. Onun ütülü ve tozsuz 
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pantolonundan, beyaz gömleğinden, saçlarının o intizamlı taranışından ve yumuşak, 

pembe cildinden tiksiniyordu.” (s. 86). 

Kocasının bu görüntüsünden soğuyan Selma Hanım, askerî kıyafetiyle her 

yerine harp meydanlarının tozu bulaĢan BinbaĢı Hakkı Bey karĢısında daha çok heyecan 

duymaya baĢlar. Kocası, Kayseri‟ye gelmek istemeyen Selma Hanım‟ı bırakarak 

Kayseri‟ye gider. “Genç kadınla Nazif Bey arasında evlilik bağları sanki o dakika 

kopar.” (Bağcı, 2008: 305). 

Ankara‟da kalan Selma Hanım, Cebeci Hastanesi‟nde hastabakıcı olarak 

çalıĢmaya devam eder. Yirmi üç gün boyunca Sakarya kıyılarından gelecek zafer 

haberini bekler. Zafer haberi geldiğinde, o da, bütün Ankara‟da kalanlar gibi ĢaĢırmaz, 

coĢup taĢmaz. O, daha önceden inandığı bu zaferi, sessiz ve sakin bir Ģekilde karĢılar. 

Selma Hanım; romanın ilk bölümünde, Ġstanbul‟dan dıĢarıya çıkmayan ve bütün 

dünyayı Ġstanbul‟dan ibaretmiĢ gibi gören bir kadından, Millî Mücadele‟ye inanmıĢ, 

gerçek Anadolu‟yu ve Anadolu insanını görmüĢ, idealist bir kadına dönüĢür. Böylece 

Selma Hanım, eski yaĢamına ait ne varsa, kocası da dâhil olmak üzere her Ģeyi elinin 

tersiyle iter. KiĢiliği tamamen değiĢir. 

Selma Hanım romanın ikinci bölümünde çok farklı bir Ģekilde karĢımıza çıkar. 

Millî Mücadele kazanılmıĢ ve Selma Hanım, kocası Ahmet Nazif Bey‟den boĢanıp 

BinbaĢı Hakkı Bey‟le evlenmiĢtir. Bir sabah yatağında uyanır ve YeniĢehir‟deki rahat 

evinin lüks eĢyalarla donatılmıĢ odasına bakarak geçmiĢinin hesabını yapar. Eski kocası 

Ahmet Nazif Bey‟den nasıl soğuduğunu, BinbaĢı Hakkı Bey‟e karĢı olan duygularının 

günden güne nasıl arttığını düĢünür. Selma Hanım iki yıldan beri, askerlikten emekli 

olup, (…) ġirketi Meclisi Ġdare reisi olan Hakkı Bey‟le evlidir. SavaĢ zamanı geçmiĢ, 

Ankara‟daki o eski kıtlık zamanları geride kalmıĢtır. Selma Hanım‟ın da kılık kıyafeti 

değiĢmiĢtir ve o, artık istediği birçok Ģeye sahip bir yaĢamın içindedir. EĢiyle birlikte, 

Ankara‟daki monden hayatın üyelerinden olmuĢlardır. Günlerini sosyete davetlerinde, 

gösteriĢli eğlencelerde geçirmektedirler. Zaferden sonra Hakkı Bey, miralay olarak 

emekli olur. Bir Ģirkette müdür olduktan sonra hayat Ģekli tamamen değiĢir. O eski 

Miralay Hakkı Bey‟den eser kalmaz, kılık kıyafeti baĢta olmak üzere her Ģeyi değiĢir. 
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Millî Mücadele zamanlarındaki gibi idealist değildir. Selma Hanım ise seneler geçtikçe 

Hakkı Bey‟deki bu değiĢimlere Ģahit olur. Kocasına karĢı duyguları azalmaya baĢlar; 

“Selma Hanım, bu delikanlıya, kadınlık tarafından, belki gittikçe daha ziyade 

bağlanıyordu. Fakat, bu bağlılık nispetinde ona olan eski saygısı, eski hayranlığı ve 

kafadan, yürekten gelen o insanlık güveni azaldıkça azalıyordu.” (Karaosmanoğlu, 

2007: 98). 

Millî Mücadele‟den sonra değiĢmeye baĢlayan Ankara‟da iki farklı kesim 

oluĢur. Ankara‟daki aydınlar, Millî Mücadele yıllarında halkla aralarında kurdukları 

köprüleri tamamen atarak, “kendilerini sun‘î bir âleme” (Bağcı, 2008: 308) hapsederler. 

Bu aydın kesimi çeĢitli iĢlerle ve ihalelerle günden güne zengin olurken; diğer tarafta 

halk hâlâ sefalet içindedir. Bu iki kesim arasındaki fark, baloların yapıldığı ıĢıklı 

binaların önünde, baloya girenleri izlemeye gelen “yorganlı köylü” (s. 112) ile anlatılır; 

“Hoca aldırmadı. Tekrar Ankara Palas‘ın kapısını seyre daldı. Fakat, yorganlı 

köylü gene uyuyup düşmemek gayesiyle konuşmak istiyordu. Belki de derdi vardı ve 

belki de hoca büyük şehirde ona ilk hitap eden adam olduğu için ona yüreğini açmak 

ihtiyacını duyuyordu: 

‗Sekiz saatlik yoldan gelirim‘ dedi. ‗Handan bana yer vermediler. Bir kahveye 

gireyim, dedim, sokmadılar. Dolaşırken, karşıdan buranın ışıklarını gördüm. Bir de 

baktım, ahali toplanmış. Belki, bizim köylülerden birinde rast gelirim dedim.‘ ” (s. 112). 

Bu görüntülere Ģahit olan Selma Hanım, halkla aydınlar arasındaki uçurumun 

gün geçtikçe derinleĢtiğini düĢünür. Otelin merdivenlerinden çıkarken bastığı her 

basamağın, halkla kendisi arasındaki uçurumun daha da derinleĢmesine yol açtığını 

hisseder. Geriye dönüp bu uçuruma atılarak halkın arasına karıĢmak istese de bunu 

yapamayacağını düĢünür. Bu uçurumu fark eden Selma Hanım, kocası Hakkı Bey‟in 

balolarda, davetlerde bayat alafranga tavırlarını gördükçe, içinde yaĢadığı monden 

hayattan tamamen sıkılmaya baĢlar. Bu zamanlarda tek yoldaĢı NeĢet Sabit olur. “Bütün 

kış mevsimi birbirini takip eden bu umumi eğlence yerlerinin hemen hepsinde” (s. 122) 

NeĢet Sabit‟le karĢılaĢıp uzun uzadıya konuĢurlar veya saatlerce hiçbir Ģey 

konuĢmaksızın yan yana otururlar.  
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Selma Hanım gün geçtikçe iki farklı Ankara arasındaki uçurumun derinleĢtiğini 

fark eder. Bir tarafta kocası Hakkı Bey gibi Millî Mücadele‟den sonra monden hayatın 

içinde lüks içinde yaĢayan Millî Mücadele‟nin idealist ruhları; diğer tarafta hâlâ fakirlik 

içinde yaĢayan halk vardır. Selma Hanım bu iki farklı hayatı, YeniĢehir‟deki evlerinin 

olduğu mahalle ile eski evlerinin olduğu Tacettin Mahallesi‟ni karĢılaĢtırarak tasvir 

eder. Bu karĢılaĢtırmada Selma Hanım eski mahallesini özlediğini dile getirir ve Millî 

Mücadele sırasındaki ve sonrasındaki Ankara‟nın durumunu da özetler; 

“Yenişehir‘de bütün evler, sanki, bir benlik ve benlikçilik kalesi gibidir. Etrafı 

bahçe duvarlarıyla çevrilmiş ve birbirinden en az kırk elli metre uzakta duran bu evler, 

dışarıdan bakan herhangi bir müşahit gözüne her şeyden evvel birer egoism yuvası 

şeklinde görünür. Bellidir ki, burada bir cemaat, hatta, ne de bir mahalle hayatı teessüs 

edebilmiştir. Her aile kendi fildişi kulesi içine çekilmiştir. Bu yüzden, Yenişehir, daimi 

bir sessizlik ve ıssızlık içindedir. Bahçelerde bir tek çocuğun oynadığı görülmez, 

pencerelerden bir tek şarkı veya çalgı sesinin aksettiği işitilmez. Sokaklarda, gençliğe 

mahsus bir neşve (sevinç) ve şetaret tezahürüne rast gelinmez. Yenişehir‘de birçok 

nişanlılar, birçok yeni evliler vardır. Fakat bunlar, nerelerde görüşürler, eğlenirler, 

oynaşırlar, sevişirler, hiç belli değildir. Burada herkes, o kadar kendi içine, kendi 

kabuğuna çekilmiştir, herkes birbirinden öyle uzak ve çekingendir ki, ne bu evin 

ıstırabından öbür evin, ne bu ailenin şevk ve saadetinden öbür ailenin haberi vardır. 

Selma Hanım‘ın bu soğuk atmosfer içinde, Tacettin mahallesindeki eski hayatını 

ve eski tanıdıklarını hasretle aradığı zamanlar çoktur. Orada, hiç değilse bir sefalet ve 

azap ortaklığı vardı ve hayat, orada, daha tuzlu biberli, daha karakterli, daha esaslı, 

daha insanî bir şeydi. Selma Hanım, kendi kendine ‗Orada, hatta mandalar bile daha 

cana yakındı,‘ derdi. Ve akşamüzerleri mektepten dönen afacan mahalle çocuklarının 

yaygaralarını tekrar duymak isterdi. Hele ev sahiplerinin avlu sohbetleri, bu avluda 

geçen aile maceraları, Halime‘nin masum, sabi (çocukça) konuşmaları, ona, dünyanın 

en tatlı, en cazip şeyleri gibi geliyordu ve eski hayatının bu hurda teferruatını hasretle 

yad ederken, bütün Millî Mücadele Ankara‘sının hayali bir ideal beldenin silueti 

halinde gözünün önünde canlanıyordu. O devirde, insanlar arasında, o ne samimiyet, 

ne emniyet, ne yakınlık, ne açık yüreklilik idi. İnsan bir defa tanıdığı ile ikinci rast 

gelişinde kırk yıllık dost gibi oluyordu. Bütün maddi rahat vasıtalarının yokluğuna 
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rağmen herkesin hayatı şimdikinden bin kat daha ferah, daha kolay, daha dağdağasız 

akıp gidiyordu.” (s. 149–150).  

Selma Hanım, Hakkı Bey‟le olan evliliğinde, kendisini lüks bir eĢya gibi bir iĢe 

yaramadan yaĢayıp gittiğini hisseder. Bundan kurtulmak ister. Bunun için de, Millî 

Mücadele‟den sonra kendini monden hayatın akıĢına bırakan Hakkı Bey‟den ayrılacak 

ve kendi alın teriyle ayaklarının üstünde duracaktır. Yeniden hastanelerin birinde 

hastabakıcılık yapmak istediğini NeĢet Sabit‟e söylediğinde, NeĢet Sabit bu iĢ yerine 

“mükemmel bir muallime” (s. 158) olabileceğini söyler ve ona, bu konuda yardım sözü 

verir. 

Romanın üçüncü bölümünde, Selma Hanım karĢımıza yine farklı Ģekilde çıkar. 

Hakkı Bey‟den boĢanmıĢ, NeĢet Sabit‟le evlenmiĢtir. Romanın üçüncü bölümü 

Cumhuriyet‟in on dördüncü yılından, yirminci yılına kadar uzanan süre içinde geçer. 

Selma Hanım artık kırk yaĢına yaklaĢmıĢtır. Selma Hanım, Gazi Mustafa Kemal‟in 

onuncu yıl nutkunu canlı dinler ve dört sene boyunca bu hitabeyi bir dakika bile 

unutamadan, onun tesiri altında yaĢar. Ayrıca o, büyük bir kız müessesesini idare 

etmektedir. Hep gençler arasında, gençlik için ve “yeni millî hamlenin yarattığı taze 

hava içinde” (s. 173) yaĢayan Selma Hanım, yaĢı ilerledikçe kendini daha da 

gençleĢiyor hisseder. Haftada ancak iki akĢam evine gidebilir. Kocası NeĢet Sabit, 

Ġçtimaî Mükellefiyet TeĢkilatı‟nın yorulmak bilmeyen üyelerinden biridir. Evliliklerinde 

pek sık görüĢemeseler de bundan Ģikâyetçi değillerdir. Ġkisi de, fazlasıyla değiĢip 

güzelleĢen memleketlerinin daha da güzelleĢmesi için dur durak bilmeden 

çalıĢmaktadırlar. Selma Hanım, artık halkın içinde yaĢamaktadırlar. Kendini ne zaman 

neĢesiz hissetse, kendisini Ankara‟nın kalabalık sokaklarına atar, insanların arasına 

karıĢır.  

Bütün bu özellikleriyle Selma Hanım, üç bölümden oluĢan romanın her 

bölümünde değiĢime uğrayarak farklı karakterlerde karĢımıza çıkmasıyla yuvarlak 

(round) bir karakterdir. Romanın birinci bölümünde Selma Hanım, Ġstanbullu aydının 

Millî Mücadele zamanında Ankara‟ya gelerek, millî heyecan içinde halkıyla bütünleĢip 

millî değerlerinin farkına varan “tam anlamıyla gerçek bir aydın tipi” (Bağcı, 2008: 

305) özelliğini gösterir. Selma Hanım ilk geldiğinde her Ģeyini yadırgadığı Ankara‟da, 

bir süre sonra Millî Mücadele ruhuyla değiĢir ve ülkesi adına bir Ģeyler yapmak ister. 
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Bunun için de hastabakıcı olarak yaralı askerlere bakar. Ġnsanları için çabalayan bir 

aydın tipidir. 

Romanın ikinci bölümünde, Millî Mücadele‟den sonra Hakkı Bey‟le evlenen 

Selma Hanım, yeniden halktan koparak kendi çevresi içine kapanan ve kendi 

menfaatleri için yaĢamaya baĢlayan aydın kesimi içinde yer alır. Millî Mücadele 

yıllarındaki karakterinden farklı bir Ģekilde, idealist kimliğini yitirmeye baĢlar ve “zayıf 

iradeli bir aydın tipi” (s. 308) olarak karĢımıza çıkar. Selma Hanım‟ın uyuklayan 

karakteri, NeĢet Sabit‟in etkisiyle yeniden uyanarak kendine gelir. 

Romanın üçüncü bölümünde, Selma Hanım, NeĢet Sabit‟le evlenmiĢtir. Bu son 

bölümde, ikinci bölümdeki uykusundan uyanan Selma Hanım, eĢi NeĢet Sabit‟le 

beraber içinde yaĢadığı ülkenin ve toplumun daha da ileri seviyelere gelebilmesi için 

çalıĢan, halkıyla tamamen bütünleĢen, kendini toplumuna adayan ve bundan mutluluk 

duyan, Cumhuriyet‟in modern “bir aydın kadın tipi” (s. 313) olarak değerlendirebilir.  

 

Ahmet Nazif Bey: 

Romanda adı verilmeyen bir bankanın muamelat Ģefi olan Ahmet Nazif Bey, 

Selma Hanım‟ın kocasıdır. Selma Hanım‟la evlendikten sonra Ġstanbul‟dan Ankara‟ya 

görev icabıyla gider ve karısıyla altı ay boyunca görüĢemez. Ahmet Nazif Bey, 

karısından ayrı kaldığı altı ay boyunca, önce TaĢhan adında bir otelin odasında 

tanımadığı dört beĢ kiĢiyle, daha sonra da bekar bir arkadaĢının evinde kalır. 

Ahmet Nazif Bey, görev icabı geldiği Ankara‟ya alıĢamaz. Karısı Selma Hanım 

Ankara‟ya gelince Sungurlu Zade Ömer Efendi‟nin evinde kiracı olarak kalırlar. Karısı 

gibi, Ankara‟daki günlerini Ġstanbul‟u özleyerek geçirir fakat artık Ankara‟da yaĢamak 

zorundadırlar. Karısı yeni evini ve sahiplerini yadırgayan Ģeyler söyleyince ona Ģu 

sözleri söyler; 

“Hiç olur mu? Biz bundan sonra onlarla iyi geçinmeye mecburuz. Ankara‘dan 

başka gidecek yerimiz kaldı mı? Şimdiden İstanbul âdetlerini yavaş yavaş unutmak 

lazım…” (Karaosmanoğlu, 2007: 30).  
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Ahmet Nazif Bey, Selma Hanım‟ın bakıĢ açısıyla, gereğinden fazla toprağa, 

maddeye ve hesaba bağlı olarak anlatılır. Bu özelliği de çoğu kez Selma Hanım 

tarafından açıktan açığa yüzüne vurulur. Ayrıca Ahmet Nazif Bey, yumuĢak baĢlı, her 

tesire çabuk uyan ve ürkek ruhlu bir insandır. Ankara‟daki günlerinde karısı Selma 

Hanım‟la yeterince ilgilenmeyen Ahmet Nazif Bey, Selma Hanım‟ın Hakkı Bey‟le olan 

yakın iliĢkisinden rahatsız olmaz. 

Ahmet Nazif Bey, Millî Mücadele heyecanını ruhunda hissetmez. Sakarya 

SavaĢı‟ndan sonra EskiĢehir‟in düĢmesiyle, Ankara da düĢme tehlikesi içine girer. 

Meclisin Kayseri‟ye taĢınması ihtimalleri üzerine Ankara‟daki birçok kiĢi Kayseri‟ye 

gider. Ahmet Nazif Bey‟in çalıĢtığı banka da Kayseri‟ye taĢınır. Ahmet Nazif Bey, 

Selma Hanım‟ı Kayseri‟ye beraber gitmek için ikna etmeye çalıĢır. Selma Hanım, 

çalıĢtığı hastaneyi ve hastanedeki hastalarını bırakmak istemediğini söyler. Bunun 

üzerine Ahmet Nazif Bey, “Öyle ise, ben seni bırakır giderim. Canımı pazarda 

bulmadım ya” (s. 90) diyerek Selma Hanım‟ı Ankara‟da bırakıp Kayseri‟ye gider.  

Romanın ikinci bölümünde Ahmet Nazif Bey, Selma Hanım‟dan ayrılır. 

Ankara‟yı unutmak için Anadolu‟nun en ıssız bir köĢesine bir Ģube müdürü olarak 

gider. Selma Hanım‟dan boĢandıktan sonra, onu unutamaz. Kendini tamamen içkiye 

verir. “Yumuşak, pembe, sessiz ve uslu” (s. 97) bir kiĢi olan Ahmet Nazif Bey, kuru, 

sinirli, sert ve haĢin bir insan haline gelir.  

Bütün bu özellikleriyle Ahmet Nazif Bey, millî duygulardan yoksun, Ģahsî 

menfaatlerini düĢünen, Millî Mücadele yıllarında insanlar vatanını kurtarma telaĢı 

içindeyken, kendi canını düĢünen, vatanı uğruna bir Ģeyler yapmaktan kaçınan duyarsız 

ve pasif bir aydın tipi olarak değerlendirilebilir.  

 

Hakkı Bey: 

Hakkı Bey, romanda, otuz beĢ yaĢında, orta boylu, ince belli, geniĢ omuzlu ve 

yakıĢıklı bir delikanlı olarak tanıtılır. 

Romanın birinci bölümünde Hakkı Bey, Millî Mücadele‟ye katılmıĢ, binbaĢı 

rütbesinde olan bir subaydır. Selma Hanım‟la Murat Bey‟in evinde tanıĢtıklarında, 
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Selma Hanım, Hakkı Bey‟i “alafranga bir salon zabiti” (s. 39) olarak görür ve 

Anadolu‟nun ortasında onun gibi birisine rast geldiği için ĢaĢırır. Hakkı Bey, modern bir 

eğitim almasına ve çağdaĢlaĢmaya olan inancına rağmen Avrupa medeniyetine karĢı 

mesafelidir; 

“Siz, şuna gâvur-eli deyiveriniz. Topunun da Allah belasını versin! Biz, bir 

Ehlikasap hareketi karşısındayız. Kimden kime şikâyet edeceğiz? Hangisinin aleyhine 

hangisiyle anlaşmak mümkündür? Hepsi aynı kurt sürüsü… Avrupa medeniyeti. Bu, 

Avrupalının uydurduğu yüz bin yalandan biridir. Yuf bize ki kendimizi bildiğimiz 

günden beri bu yalana bir nas (kesin kanıt) gibi inanmışız. Yalan, yalan, yalan… 

Avrupa bir yırtıcı-kuşlar yuvasıdır ve onun karşısında ancak tepeden tırnağa kadar 

silahlanmış olarak çıkılır.” (s. 40–41). 

Hakkı Bey, düĢman olarak sadece Avrupa‟yı görmez. Ona göre diğer düĢman, 

ġeyh Emin ve Nuri Hoca gibi Anadolu‟da büyük nüfuza sahip olan, dini kullanarak 

insanları kandıran sahte sofulardır. Hakkı Bey, bunları “kara terör” (s. 42) diye 

adlandırır. 

Hakkı Bey‟le Selma Hanım arasındaki iliĢki, ata binme dersleriyle iyice ilerler. 

Bu görüĢmelerde Hakkı Bey farklı kiĢiliklere bürünür. Selma Hanım‟ın bakıĢ açısıyla 

Hakkı Bey‟in bu farklı halleri anlatılır. Ġlk görüĢmelerinde nezaketli, konuĢkan bir 

insandır. Ġkinci görüĢmelerinde utangaç ve sıkılgan bir delikanlı gibidir. Üçüncü 

görüĢmelerinde ise Hakkı Bey, sert bir asker karakteri olarak görünür. Bu 

görüĢmelerden sonra Hakkı Bey, tamamen Selma Hanım‟a eski arkadaĢ samimiyetini 

gösterir. 

Hakkı Bey, Millî Mücadele‟ye gönülden inanan, Anadolu ve Anadolu insanına 

sevgiyle bağlanan bir insandır. Ankara‟yı çok sever ve Ġstanbul‟u “Türk hanımlarının 

ecnebi zabitleriyle dans” (s. 102) ettiği bir yer olarak görür. Ayrıca Millî Mücadele‟ye 

olan inancıyla, Mustafa Kemal PaĢa ve Ġsmet PaĢa‟ya hayranlıkla doludur. Hakkı Bey, 

Sakarya SavaĢı baĢlamadan önce, Selma Hanım‟a hastanede hastabakıcı olması için 

yardımcı olur. 

Romanın ikinci bölümünde, Millî Mücadele kazanılmıĢ ve Cumhuriyet ilân 

edilmiĢtir. Hakkı Bey, Selma Hanım‟la evlenir. KurtuluĢ SavaĢı‟ndan sonra, askerlikten 
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miralay rütbesiyle emekli olur. Hakkı Bey, askerlikten çıkıp sivil hayata girerken karısı 

Selma Hanım‟a danıĢmaz. GiyiniĢine, yaĢayıĢına kendi istediği tarzı verir. Hakkı Bey 

evlenmeden önce kadınlara karĢı oldukça saygılıyken, evlendikten sonra kendi keyfine 

göre hareket eden, karısını hiçe sayarca davranan bir insan olur. 

Hakkı Bey, askerlikten ayrılınca, bir Ģirketin idare reisi olur. Semra Hanım‟la 

YeniĢehir‟de lüks bir evde yaĢamaya baĢlarlar. Millî Mücadele‟de idealist bir kahraman 

asker olan Hakkı Bey, Millî Mücadele‟den sonra lüks bir yaĢam içinde, alafranga 

eğlence davetlerinde boy gösteren bir insan haline gelir. Bu davetlerdeki kadınlara karĢı 

aĢırıya kaçan nezaketli ve gösteriĢli tavırları, karısı Selma Hanım tarafından acayip 

edalar olarak dile getirilir. Fizikî açıdan değiĢen Hakkı Bey, kiĢilik ve hayat tarzı 

bakımından da oldukça değiĢir. Eskiden Avrupa‟ya düĢman bir kiĢi olan Hakkı Bey, 

artık “devletten ihale alabilmek için uğraşan Avrupalı şirketlerin iş takipçisi ve 

komisyoncusu haline gelmiştir.” (Bağcı, 2008: 309). 

Hakkı Bey, Millî Mücadele‟ye katılan bazı kiĢiler gibi BatılılaĢmayı, 

çağdaĢlaĢmayı yanlıĢ anlar. Özellikle kıyafet devriminden sonra millî davayı, 

mondenlik yarıĢı içerisinde görür. O, artık bir Avrupalı gibi giyinip süslenmek, dans 

etmek ve yaĢayıp eğlenmek için diğerleriyle yarıĢır. Bu monden davetlerdeki kadınlar 

karĢısında komik bir Ģekilde kırılıp dökülmesi Selma Hanım tarafından dile getirilince, 

Hakkı Bey ciddi bir Ģekilde, yaptıklarının ne kadar doğru olduğunu Ģu Ģekilde anlatır; 

“Bir defa, ben Avrupa‘da bulunmuş bir adamım (Harbi Umumi‘de bir kere 

Almanya‘ya gitmişti). Sonra da Avrupa adap ve muaşeretine dair ne kadar kitap 

görürsem alıp okuyorum. Artık, benim yaptığımın doğruluğundan şüphe edilir mi?” 

(Karaosmanoğlu, 2007: 117).  

Hakkı Bey, hayatının refah seviyesi yükseldikçe “birtakım aristokratik zevkler 

ve itiyatlar” (s. 148) edinir. Selma Hanım‟la arasına bazı resmî kayıtlar koyar ve 

karısını ihmal etmeye baĢlar. En sonunda da yatak odalarını ayırırlar. Hakkı Bey, bir 

süre sonra yabancı bir kadınla flört etmeye baĢlar ve bu iliĢki Selma Hanım‟la 

boĢanmalarına neden olur. 

Romanın birinci bölümünde Hakkı Bey, Millî Mücadele‟deki hiçbir Ģeyden 

yılmayan, sağlam iradeli cesur tavırlarıyla Millî Mücadele‟nin kazanılacağına gönülden 
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inanır. Millî Mücadele‟de destanî bir kahraman olarak yer alır. Batılı kültürle yetiĢen 

Hakkı Bey, kültürel anlamda büyüklüğünü kabul ettiği Batı kültürünün siyasî anlamda 

ikiyüzlü olduğunu düĢünür. Bu bölümdeki Hakkı Bey; “sentezci bir zihniyete sahip 

asker aydınlardandır.”  (Bağcı, 2008: 321).  

Romanın ikinci bölümünde, karĢımıza çok farklı bir Hakkı Bey çıkar. Millî 

Mücadele‟de destansı bir kahraman olan Hakkı Bey, Millî Mücadele‟den sonra yeni 

kurulan Cumhuriyet içinde millî duygularını sürdüremeyen, halktan kopup kendi 

çevresine kapanan aydın kesimi içinde yer alır. Hakkı Bey bu bölümde, ülkenin 

imkanlarını kendi Ģahsî çıkarları doğrultusunda kullanan, halkın değerlerinden kopuk 

bir Ģekilde yaĢayan, içselleĢtiremediği Batı kültürünü taklitçilikten öteye geçemeyen bir 

hayat tarzı halinde yaĢamaya baĢlayan bir insan olur. Bu taklitçiliğiyle komik durumlara 

düĢer. Hakkı Bey bu özellikleriyle, halk ile bağları kopmuĢ yeni zenginler zümresinin 

ve “Ankara‘da kozmopolit bir yaşama biçiminin” (s. 310) temsilcisi olarak 

nitelendirilebilir.  

 

NeĢet Sabit: 

NeĢet Sabit romanda, “geniş, güzel ve yuvarlak alnı üstüne düşen, gür, kara ve 

dağınık saçlı” (Karaosmanoğlu, 2007: 140) genç bir gazeteci olarak tanıtılır.  

Romanın ilk bölümünün sonlarına doğru karĢımıza çıkan NeĢet Sabit, ruhunun 

millî muvazenesini bulmak için, Ġstanbul‟dan Ankara‟ya gelen fakat her an Ġstanbul 

özlemi içinde yaĢayan ve Ankara‟ya bir türlü alıĢamayan Ġstanbullu gazeteci genç bir 

aydındır. Ankara‟ya alıĢamasa da, Anadolu‟yu ve Anadolu insanını tanımaya çalıĢır. 

Anadolu köylüsünün yüzünde gördüğü ifadeyi, “bütün saffetine, sadeliğine, hatta 

basitliğine, iptidailiğine rağmen, vakarı, olgunluğu, derin ve ıstıraplı çizgileriyle” (s. 

79) insanı korkutan bir ifade olarak tanımlar. NeĢet Sabit, Ankara‟ya gelirken yolda 

gördüğü on yaĢlarındaki bir oduncu çocuğun gözlerinin içine baktığı zaman, çocuğun 

bakıĢlarındaki hayat tecrübesi karĢısında bütün bildiği ve öğrendiği Ģeylerin hiç 

olduğunun farkına varır. Ona göre memleketin asıl sebebi dağ baĢında gördüğü oduncu 

çocuktur. Çünkü bu toprakların dilini ve sırrını o çocuk bilir. NeĢet Sabit bu gerçek 

karĢısında, toprağın dili gibi köylünün ruhunun da kendisine açılmayacak diye korkuya 
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kapılır. NeĢet Sabit bu korkusunda kendisini, “yeryüzünün gizli kalmış köşelerini 

bulmaya giden” (s. 80) bir kâĢife benzetir. Çıktığı bu keĢif gezisinde Ankara önemli bir 

yere sahiptir. Millî Mücadele ruhunun heyecanının kalbi Ankara‟dır. Bu yüzden de 

NeĢet Sabit‟in, ülkenin baĢına çöken bu “millî felaketi takdis” (s. 80) etmek ister. Eğer 

böyle bir felaket yaĢanmasa, kendisinin kim bilir Ġstanbul‟un neresinde, gündelik hayat 

kaygıları içinde yaĢayıp gidebileceğini düĢünür. Fakat Ģimdi o, Ankara‟da milletinin 

ıstırabıyla yaĢayan ve bu ıstırabın içinde bahtiyar olan bir insandır. NeĢet Sabit, 

Ankara‟nın Türk aydını için önemini Ģu sözlerle dile getirir; 

“Ankara, bizim için emsalsiz bir ‗energy‘ mektebi olmuştur. Sarp, yalçın ve çetin 

Ankara, içinde her rahattan mahrum olduğumuz, içinde zahmet, meşakkat çektiğimiz 

Ankara, bize sabrı, tahammülü ve inkişafımıza engel bütün zıt kuvvetlerle geceli 

gündüzlü çarpışmayı öğretiyor, sert bir örs gibi irademizi durmaksızın dövüyor, 

Nietzsche‘nin dediği gibi burada ‗muttasıl kahramanca ve tehlikeyle yaşıyoruz‘. 

Bundan güzel hayat olur mu? Dünyanın hangi noktası buradan daha enteresandır?” (s. 

81). 

Romanın birinci bölümünde Anadolu ve Anadolu insanı hakkında ilginç 

görüĢlerine rağmen silik bir karakter olan NeĢet Sabit, romanın ikinci bölümünde, 

davetlerin birçoğunda Selma Hanım‟ın karĢılaĢtığı ve düĢünceleriyle Selma Hanım‟ı 

etkisi altına alan genç bir gazeteci olarak karĢımıza çıkar. 

NeĢet Sabit, Ankara‟da tek baĢına, bir evde pansiyoner olarak yaĢar. Ġstanbul‟da 

bir gazeteye muhabirlik ve muharrirlik eder ve ayrıca Maarif Vekâleti‟nden bazı telif ve 

tercüme iĢleri alarak hayatını kazanır. Selma Hanım, NeĢet Sabit‟in bu hallerini 

öğrenince, bu inkılâp yıllarında herkesin hayatına giren refah ve saadetin, onun payına 

hiç düĢmemiĢ olmasını, “acınacak bir talihsizlik” (s. 122) olarak nitelendirir.  

Cumhuriyet‟in ilanından sonra aydınlar, monden hayatın içinde yaĢamaya 

baĢlar. Fakat bu rahat hayat küçük bir azınlığın çevresinde kalmıĢ, bütün yurda 

yayılamamıĢtır. Bu ayrımı gören NeĢet Sabit, bu hayat Ģartlarının küçük bir azınlığın 

lehine değil, ülkedeki bütün insanlar için geçerli olması gerektiğine inanır. Çünkü Millî 

Mücadele döneminin yoksul Ģartlarının, yaĢadığı Tacettin Mahallesi‟nde hâlâ devam 

ettiğine Ģahit olur. Romanın ikinci bölümünde tamamen değiĢen ve monden hayatın 
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içinde milletine sırt çeviren aydınların karĢısında NeĢet Sabit, hâlâ idealist bir aydındır. 

Buna rağmen dar bir zümredeki monden davetlerde bulunmaktan geri kalmaz. Bu 

çeliĢkisi Selma Hanım tarafından dile getirildiğinde kendisini Ģu sözlerle savunur; 

“Bu bir entelektüel ‗vice‘i, dedi. Hatta buna, bir nevi snobisma da diyebilirsiniz. 

Nasıl ki, bazı kibar, zarif ve monden kimseler köy ve kır hayatına kavuşmaktan ve orada 

kaba saba bir ömür sürmekten zevk alırlarsa, ben de, bunun aksine içinde yaşadığım 

âlemin zıddıyla temas etmekten marazi bir haz duyuyorum. Bu âlem, benim şahsiyetimi 

hırpalayarak, sarsarak kuvvetlendiriyor. Sizler beni, her gün bir parça daha kendi 

içime itiyorsunuz.” (s. 124). 

Ona göre Türk aydını, GarplılaĢmayı yanlıĢ anlamıĢtır. Millî Mücadele‟de 

milleti için didinen aydınlar, Cumhuriyet‟ten sonra, GarplılaĢma hareketleriyle, 

“Tanzimat beyinin‖ (s. 135) Garpperestliğine düĢmüĢtür. Oysa onun görevi, Garplılığa 

Türk üslûbunu, Türk damgasını vurmaktır. Buna karĢın, NeĢet Sabit‟e göre Türk aydını, 

Garp‟ın eğlence hayatını ve kılık, kıyafetini taklit etmekten baĢka bir Ģey yapmamıĢtır.  

NeĢet Sabit, yaĢadığı Tacettin mahallesiyle, YeniĢehir ve Kavaklıdere gibi yeni 

geliĢmeye baĢlayan lüks semtler arasındaki uçuruma Ģahit olur. Ona göre, bir tarafta 

hayat standartları günden güne geliĢirken, diğer tarafta hâlâ Millî Mücadele 

zamanlarının yoksul Ģartları varlığını korumaktadır. NeĢet Sabit, oturduğu mahalleyi Ģu 

Ģekilde tasvir eder; 

“… henüz hiçbir evin ne elektriği, ne suyu vardır. Elektrik çok pahalıya mal 

oluyor, yanaşılmaz bir lüks telakki ediliyordu. Suya gelince, onun tesisatı henüz 

bitmemişti. Hele yaz geldi mi aylarca bir damla su bulmak kabil olmuyordu. Zavallı 

Ankara halkı, muhasaraya uğramış bir şehirde gibi yarı ıslak çeşme ve kuyuların 

başında birbiriyle kavga ediyordu. Bir gün; tahminen bir haftadan beri yüzünü 

yıkamamış bir adam, caddelerin ortasındaki çimenleri sulayan belediye amelesinin 

elinden çılgın bir jestle hortumunu kapmış ve çıplak başına götürmüştü. Bir başka gün, 

gece yarısından sonra Maliye‘nin havuzundan zorla su almaya gelen bütün bir aile 

görülmüştü.” (s. 137). 

NeĢet Sabit çevresinde Ģair diye anılmaktan, hayalperestlikle itham edilmekten 

Ģikâyetçidir. O, halkla aydın arasındaki uçurumları olanca gerçekliğiyle görüp bundan 
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rahatsızlık duyar, ıstırap çeker. Ayrıca gün geçtikçe, davetlerde Selma Hanım‟la olan 

iliĢkileri ilerler. Selma Hanım‟ı gerçekten anlayan bir tek NeĢet Sabit‟tir. NeĢet Sabit, 

Selma Hanım‟ın mutsuzluğunu Ģu sözlerle dile getirir; 

“Bütün lüksünüz, bütün danslarınız, çaylarınız, kahkahalarınız ruhunuzun 

sefaletini örtemiyor. Bazı siz gülerken, ben, hıçkırdığınızı hissediyorum.” (s. 155–156). 

NeĢet Sabit, ikinci bölümde, halkla aydın arasındaki uçurumun, Millî 

Mücadele‟den önceki halini aldığını fark eder. Cumhuriyet sonrasında, günden güne 

zenginleĢen, Batıcılığın yaratıcı ve kurucu özelliğinden çok, eğlence ve moda yaĢamını 

takip eden aydınların karĢısında hâlâ yoksulluk içinde kıvranan halkı görür. Davetlerde,  

ülkesi ve insanları üzerine düĢüncelerini Selma Hanım‟la paylaĢır, onu etkiler. Selma 

Hanım‟ın idealist kiĢiliğinin yeniden uyanmasını sağlar. 

Romanın üçüncü bölümünde “en güçlü aydın tipi” (Bağcı, 2008: 313) olarak 

karĢımıza çıkar. O, artık Selma Hanım‟la evlenmiĢ, Ġçtimaî Mükellefiyet TeĢkilatı‟nın 

çalıĢkan üyelerinden biri olmuĢtur. Türkiye‟nin dört bir tarafına giderek konferanslar 

verir. Anadolu insanını aydınlatmaya çalıĢır. Sanata ve edebiyata büyük bir aĢkla 

bağlıdır. 

Günlerini tamamen çalıĢarak ülkesinin daha iyi olmasına adayan NeĢet Sabit, 

boĢ günlerini, eĢiyle beraber Ankara‟nın her yerine giderek, insanların arasına karıĢarak 

geçirir. Ġkisi de halkın içinde, halkla beraber eğlenmekten zevk duyarlar. DeğiĢmeye 

baĢlayan ve günden güne geliĢen Türkiye‟de, NeĢet Sabit romanın ilk bölümündeki, 

toprağa ve insanlara yabancı kalıp onları anlayamama korkusunu üzerinden atmıĢtır. 

Artık, toprağın karakterini, makinelerin ruhunu yakından tanır ve iĢçilerin ruhunda, 

nasırlı ellerinde kendi ruhundan bir Ģeyler estiğini hisseder.  

NeĢet Sabit kiĢisel kaygılarından, arzularından, ihtiyaçlarından tamamen sıyrılıp, 

umumi kaygılar, arzular ve ihtiyaçlar içerisinde yaĢamaya baĢlar. Hayatı boyunca da en 

çok kendi rahatını düĢünen, kendi ceplerini dolduran insanlardan nefret eder. Yazdığı 

tiyatro oyunu da, bu kiĢileri yeren bir oyundur. Bu oyundaki yerdiği tiplerin canlı 

örneklerini romanın ikinci bölümünde, içinde yaĢadığı muhit fazlasıyla vermiĢtir.   
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Her yönüyle geliĢmeye baĢlayan Türkiye‟de, NeĢet Sabit, Cumhuriyet‟in 

yirminci yılının coĢkulu kutlamalarıyla beraber, ülkesindeki bütün insanlarla kaynaĢmıĢ 

bir Ģekilde, eĢi Selma Hanım‟la mutlu ve huzurlu bir yaĢam sürer. 

Romanın birinci bölümünün sonunda karĢımıza çıkan NeĢet Sabit, Ġstanbul‟dan 

Ankara‟ya gelen aydın zümrenin millî heyecanla Millî Mücadele‟ye katılıp Anadolu 

insanlarıyla bütünleĢmelerini, Anadolu insanının gerçeklerini görmeye baĢlamalarını 

temsil eden bir aydın tipidir.  

Ġkinci bölümde, BatılılaĢmayı yanlıĢ anlayan, halktan kopan ve kendi çevresine 

kapanan aydın kesimi içindeki Selma Hanım‟ı, düĢünceleriyle etkiler, onun uyuyan 

karakterini yeniden uyandırır. Romanda örnek bir aydın tipi olarak karĢımıza çıkan 

NeĢet Sabit‟e göre, “modernleşmeye Türk damgasını vurmak, onu, millî iradenin, millî 

kültürün, millî ahlakın emrinde vermek gerekmektedir. Neşet Sabit‘in Türklük ve Batı 

sentezi konularındaki düşüncelerini, uygulama alanında da görmekteyiz.” (s. 321). 

“Fakat gerçek hayatta pek karşılığı olmayan (Kansu, 1964: 12), ütopik (Yalçın, 1934: 

57) bir aydın tipi olarak görülebilir.” (s. 313).  

 

Murat Bey: 

Romanda, kalın kaĢlı, iri yarı bir adam olarak tanıtılır. Mebus olan Murat Bey, 

Ahmet Nazif‟in çocukluk arkadaĢıdır. Millî Mücadele döneminde Ankara‟nın Etlik 

semtinde bir bağ evinde annesi, karısı ve çocuklarıyla yaĢamaktadır. 

Murat Bey, Hakkı Bey‟in Avrupa medeniyeti hakkında düĢüncelerini beğenir, 

onun meclise mebus olarak girmesi gerektiğini söyler. Çünkü Avrupa‟nın Anadolu‟nun 

üstüne çökmesine rağmen hâlâ mecliste birçok vatanperver milletvekili, Temps ve Time 

gibi gazeteleri okuyarak bunlardan ahkâm çıkarmaya çalıĢmakta ve Wilson Ġlkeleri‟nin 

14 maddesini muska gibi koyunlarında taĢımaktadırlar. 

Ġstanbul‟dan Ankara‟ya gelerek mebus olan Murat Bey, Ankara‟daki günlerini 

Ġstanbul özlemiyle geçirir. Millî Mücadele zamanında yokluk içinde olan Ankara‟da 

bira bulamamaktan yakınır. Bomonti adındaki mekanda içtiği biraları özler.  
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Romanın ikinci bölümünde Murat Bey mebusluktan çekilir. “Büyük çapta arsa 

spekülasyonlarından ve onu takip eden birkaç taahhüt işinden sonra devrin en zengin 

adamlarından biri” (Karaosmanoğlu, 2007: 106) olur. ĠĢleri için Ġstanbul‟a ve 

Avrupa‟ya seyahat eder. Murat Bey, Kavaklıdere‟de yaptırdığı son derece lüks bir 

köĢkte yaĢamaya baĢlar. Çocuklarının eğitimini Ġsviçreli bir mürebbiyeye bırakır. Bu 

mürebbiye ayrıca kız kardeĢi ve karısına Fransızca, dans ve adabımuaĢeret dersleri 

vermeye baĢlar. Murat Bey, en pahalı gömlekleri, pantolonları giyer ve kravatları takar. 

Bu lüks yaĢama rağmen Murat Bey, “eski babayani ve lâubali halinden hemen hiçbir 

şey” (s. 107) kaybetmez. “Servet, bu babayaniliğe yalnız himaye edici bir tavır” (s. 107) 

getirir. Fakat bu tavırları Hakkı Bey ve Selma Hanım‟ı rahatsız eder. Onlar da ne zaman 

Murat Bey‟e bir yerlerde denk geldiklerinde, onu görmezden gelirler. Eski 

samimiyetleri kalmaz. Murat Bey bu tavırları fark eder fakat bunun sebebini kendisinde 

olan kusurlarda aramak yerine, onların züppeliğine verir. 

Ankara‟nın Tacettin Mahallesi gibi yerleri yoksulluk içinde yaĢarken, Murat 

Bey, Kavaklıdere‟deki lüks köĢkünü sürekli olarak değiĢtirir, içini lüks eĢyalarla 

doldurur. Bu köĢkün en çok banyosu dillere destandır. Murat Bey, gününün birçok 

saatini bu banyoda geçirir. Selma Hanım, NeĢet Sabit‟e cemiyetin soysuzlaĢmasını 

anlatırken, Murat Bey ve ailesini örnek gösterir; 

“İşte Murat Bey ve ailesi… Bu adam, ben kendisini tanıdığım vakit, bütün 

ailesiyle birlikte cana en yakın, en sempatik ve en halis insanlardan biriydi. Şimdi 

görüyorsunuz; en birinci terzilere diktirilmiş frakının içinde şişkin bir ‗parvenu‘ 

karikatürüdür ve eski sadeliğini o kadar kaybetmiştir ki, onun sırtına her millet; ‗Bu bir 

spekülasyoncu tipidir!‘ yaftasını yapıştırabilir. Ve bu mutantan görünüşü arkasında, 

yeni hayat şartlarından ürkmüş bir ana, hırçın bir karı, huysuzlaşmış bir kız kardeş ve 

bir alay şımarık çocuk var!” (s. 142). 

Romanın üçüncü bölümünde Murat Bey‟in artık Avrupa‟da yaĢamaya 

baĢladığından bahsedilir. Bu bölümde Murat Bey gibi insanlar, daha önce halkın ve 

devletin sırtından kazandığı paraları gizlice Avrupa‟ya kaçırmıĢlar ve arada sırada 

gizlice yemeye giderler. Gittikten sonra da artık hiç geri dönmez olmuĢlardır. Çünkü 

artık tamamen aydınlanmaya ve geliĢmeye baĢlayan Türkiye‟de Murat Bey gibi millet  
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Ġktisadiyatına aykırı hareket eden kiĢilere “bir asker kaçağı, bir bozguncu gözüyle” (s. 

180) bakılmaktadır. Avrupa‟da ailesiyle beraber yaĢamaya baĢlayan Murat Bey‟e Selma 

Hanım‟ın bakıĢı Ģu Ģekilde ifade edilir; 

“Selma Hanım, bu adama ve ailesine acıdığı kadar hiç kimseye acımıyordu. 

Böyle halis bir Türk ailesinin Avrupa‘nın herhangi bir şehrinde, herhangi bir 

kasabasında çekeceği garipliği kolaylıkla tahmin ediyordu. Bunların, o yabancı 

kalabalıklar ortasında, bir çöle sürülmüş küçük bir insan kümesinden farkı 

olmayacağına şüphesi yoktu. Bereket versin ki, büyük hanım bu göçten biraz evvel, 

artık, bir daha dönülmeyen yere gitmişti. Selma Hanım kendi kendine ‗Zavallı 

kadıncağızın belki de yüreğine indi,‘ diyordu. Çünkü oğlunun şahsında sonradan 

görmüş adam ve yeni zengin tipi resimli mizah gazetelerinde birtakım acayip 

karikatürlerle, birtakım gülünç fıkralarla o kadar çok alaya alınmıştı ki, Murat Bey‘in 

şekli, şemali, aklıselimi temsil eden Amca Bey‘den sonra halkı en çok güldüren mizah 

örnekleri sırasına geçmişti.” (s. 180–181) 

Murat Bey, romanın birinci bölümünde, Ġstanbul‟dan Ankara‟ya milletvekili 

olarak gelmiĢ, Ġstanbul özlemi çeken, sığ bir aydın tipi olarak karĢımıza çıkar.  

Romanın ikinci bölümünde ise bütün çabalarına rağmen bir türlü monden 

hayatta itibara eriĢememesi sebebiyle, Murat Bey‟in eski babayani hallerinden eser 

kalmaz. Tamamen hırçın, huysuz bir insan olur. Murat Bey, BatılılaĢmayı yanlıĢ 

anlayan, alafranga yozlaşmış bir aydın tipi olarak değerlendirilebilir. Ayrıca Murat Bey 

karakteri, Millî Mücadele sonrasında girdiği arsa spekülasyonlarıyla kazandığı paraları 

Avrupa‟ya kaçırmasıyla, Panorama romanındaki Servet Bey karakteriyle büyük 

benzerlikler taĢır. 
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Dekoratif Unsur Olarak Kullanılan KiĢiler (Ġkincil KiĢiler) 

Ömer Efendi: 

Fiziksel özelliklerinden bahsedilmeyen Ömer Efendi, Ankara‟nın muteber 

ailelerinden biri olan Sungurlu Zadelere mensup bir insandır. 

Romanın birinci bölümünde, Ömer Efendi‟nin, Birinci Dünya SavaĢı sırasında 

nasıl zengin olduğu anlatılır. Sungurlu Zadelerden Ömer Efendi, Birinci Dünya SavaĢı 

sırasında, Anadolu‟da köyler arasında gezginci manifaturacılık yapar. SavaĢın ikinci 

yılından itibaren, Ankaralıların daha öncesinde adlarını bile duymadıkları Sungurlu 

Zadelerin adını Ankara‟da herkes duyar. Fakat kimse, onların nasıl zengin olduğunu 

hatırlamaz. Memleketin her yerinde, savaĢta cephe gerisini tutanların arasında böyle hiç 

yoktan servete konan birçok insan vardır. Ömer Efendi‟yle birlikte kardeĢleri; bir 

tüccarın yanında çalıĢan Veysel Efendi ve Dereboyu‟nda tabaklık eden Hüseyin de bu 

kiĢiler arasındadır. Bu üç kardeĢ zengin olunca Tahtakale‟de, (…) hanındaki 

mağazalarını açınca bütün Ankara iĢ ve ticaret âlemi Sungurlu Zadelerle tanıĢır. 

“Şatafatın, gösterişin, reklam ve palavraların hiç geçmediği” (s. 29) bir diyar 

olan Anadolu‟da, Ömer Efendi de eski yaĢam tarzını bırakmaz. Yine eski, yamalı, 

tiftilmiĢ kıyafetlerini giyer. Varlıklı bir insan olmasına rağmen hayat tarzının görünüĢü 

itibarıyla yoksul bir yaĢam sürer. Bunun için de tutumlu insan olarak anılırlar. 

Ömer Efendi, Selma Hanımların ev sahibidir. Annesi, iki karısı ve kız kardeĢiyle 

yaĢar. Ömer Efendi bir gün camiye gittiğinde, birkaç kiĢinin, Selma Hanımların 

mahallelerine gelmelerinden sonra mahallenin tuhaflaĢtığı ve Selma Hanım‟ın at 

dersleri hakkındaki konuĢmalara Ģahit olur. Bunun üzerine Ömer Efendi, eve vardığında 

kiracılarını evden çıkarmayı düĢünür. Böyle meselelere alıĢkın olmayan Ömer Efendi, 

bu iĢin içinden çıkıp da karar veremez. Evine vardığında, hıncını iki karısını döverek 

çıkarır. Karılarını döverken de, bunun kiracılarına karĢı bir protesto gösteriĢi olarak 

düĢünür. Nazif Bey‟in bankadaki mevkiini düĢününce, onları evden çıkarmaktan 

vazgeçer. Çünkü alıĢveriĢ ve iĢ mevsimi yaklaĢmaktadır ve Ömer Efendi, Nazif Bey‟le 

olan münasebetinden istifade etmeyi düĢünür.  
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Bütün bu özellikleriyle Ömer Efendi, Anadolu‟da I. Dünya SavaĢı sırasında 

fırsatlardan yararlanarak zengin olmuĢ insanları temsil eder. Fakat bu zenginliğini, o 

devirde Anadolu‟da yaĢayan birçok zengin insan gibi gösteriĢle herkesin gözü önüne 

sermemiĢ, adeta fakir bir Ģekilde hayat sürmüĢtür. 

 

Hanım Nine: 

Ömer Efendi‟nin annesi olan Hanım Nine, romanın birinci bölümünde Selma 

Hanım‟ın canının sıkıldığı günlerde, kendisinden hikâyeler dinlediği bir kadındır. 

Ankara‟ya gelen aydınların alıĢkanlıklarını Ankara‟nın yerlilerinin benimsemesini hoĢ 

görmez. Ona göre, “yabanlar” (s. 46), bugün burada yarın oradadır, hepsi gün 

geldiğinde baĢka yerlere gideceklerdir. Ayrıca, Ankara‟ya yabanlar geldiğinden beri, 

memlekette kaç yıldır “ne bet ne bereket kaldı” (s. 46) diyerek düĢmanın da yakınlara 

gelmesinin sebebi olarak, Ankara‟ya yeni gelenleri gösterir.  

 

Hatice Hanım: 

Romanda Hatice Hanım, otuz beĢ yaĢında, ince dudaklı, çekme yüzlü, dört beĢ 

defa anne olması yüzünden vücudu erken yaĢta çökmüĢ, vücudunun üst üste konulmuĢ 

bohçalardan farkı olmayan bir kadın olarak tanıtılır. ġakrak ve babacan olmasına 

rağmen insana fettanlık ve Ģirretlik hissi veren halleri ve bakıĢları vardır. Ömer 

Efendi‟nin ilk karısıdır. 

 

Halime Hanım: 

Halime Hanım, öne doğru uzanmıĢ çenesiyle ve yuvarlak yanaklarıyla yüzünde 

“henüz büluğa ermemiş bir şımarık çocuk ifadesi” (s. 26) taĢıyan bir kadındır. Ömer 

Efendi‟nin ikinci karısı olan Halime Hanım, Ömer Efendi‟nin uzak akrabasından öksüz 

kız sıfatıyla, Ömer Efendi‟nin evine girdiği andan itibaren ne iĢten ne dayaktan baĢını 

alabilmiĢtir. Evde kimse kendisine güler yüz göstermemiĢ, tatlı söz söylememiĢtir. Üç 
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yıldır Ömer Efendi‟yle evli olan Halime Hanım‟ın biri emzikte diğeri de kucakta, iki 

çocuğu vardır. 

Selma Hanım‟ın, Ömer Efendi‟nin evinde kaldığı zamanlarda, en sevdiği kiĢi 

Halime Hanım‟dır. Selma Hanım, evdekiler arasında sadece Halime ile anlaĢır ve onun 

safderunluğunda ve çocukça sözlerinde “adeta sinirlerinin dinlendiğini ve yüreğindeki 

pasların silinip gittiğini hisseder.” (s. 47). 

 

Sabire: 

Son derece çirkin olarak tasvir edilen Sabire, “tüyleri yolunmuş bir iri 

puhukuşunu” (s. 26) andırır. Saçları bakımsız, suratı yuvarlak ve çıkıntılıdır. 

BakıĢlarında cam donukluğu vardır. 

Ömer Efendi‟nin kız kardeĢi olan Sabire, romanın ikinci bölümünde evlenir. 

 

Cemile Hanım: 

Seksen beĢ kilo bir kız olan Cemile, Murat Bey‟in kız kardeĢidir. NeĢeli bir 

insan olan Cemile Hanım, yemek yemeği de çok sever. 

Romanın ikinci bölümünde arsa spekülasyonculuğuyla zenginleĢen Murat Bey, 

kardeĢine Fransızca, dans ve adabımuaĢeret dersleri aldırır. Cemile Hanım, bu 

derslerden fırsat buldukça zayıflamak için yürüyüĢlere çıkar. Fakat yürüdükçe iĢtahı 

açılır, daha çok yemek yer. Bir türlü zayıflayamayan Cemile Hanım, süslenerek gittiği 

davetlerde, üzerine dar gelen elbiseler yüzünden “bir büyük kuştüyü yastık gibi” (s. 116) 

oturduğu yerden kalkamaz. Morali bozuk bir Ģekilde, kimseyle konuĢmadan, oturduğu 

yerden eğlenceleri izler. 

Eskisi gibi açık yürekli, neĢeli ve babacan değildir. O, artık asık suratlı, küskün 

bir insan olmuĢtur. Bunun da sebebi, bütün çabalarına rağmen bir türlü kaynaĢamadığı 

monden hayatı günden güne yadırgamasıdır. Bu yadırgama, onu bu hayatta muvaffak 

olmuĢlara karĢı kin ve düĢmanlık beslemesine sebep olur. Ayrıca davetlerde yerinden 
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kalkmamasının bir nedeni de kilolu olması yüzünden, dans ettiği zaman insanlara rezil 

olabileceğini düĢünmesidir. Bir suarede, Selma Hanım, onu biraz neĢelendirmek için 

dans etmesini söylediğinde, rezil olma düĢüncesiyle, Selma Hanım‟a karĢı 

“Bilmediğimden değil, fakat doğrusu, bu umumi yerlerde, elin tanımadığım herifleriyle, 

katiyen…” (s. 116) sözlerini bahane olarak kullanır.  

 

Murat Bey’in Karısı: 

Romanda ismi verilmeyen Murat Bey‟in karısının özelliklerine, romanın ikinci 

bölümünde değinilir. Zengin bir hayat sürmeye baĢlayan Murat Bey, karısına da, kız 

kardeĢi gibi Fransızca, dans ve adabımuaĢeret dersleri aldırır. Murat Bey‟in kız kardeĢi 

günden güne ĢiĢmanlamasına rağmen, karısı da günden güne incelip zayıflar. Mızmız ve 

çıtkırıldım olan Murat Bey‟in karısı, tamamen “mübalağalaşmış, acayipleşmiş, bir 

Amerikalı ihtiyar kızın snobisması şeklini” (s. 107) alır.  

 

Nuri Hoca ve ġeyh Emin: 

Romanın birinci bölümünün baĢlarında karĢımıza çıkan Nuri Hoca kırçıl 

sakallıdır; ġeyh Emin de kuzguni top sakallıdır. Millî Mücadele yıllarında Meclis‟in en 

koyu mutaassıpları olarak tanıtılırlar. Seçim bölgelerinde büyük nüfuzları olan bu 

kiĢilere kimse sesini çıkaramaz. Hakkı Bey‟in, “kara terör” (s. 42) diye tanımladığı 

kiĢilerdir. Hakkı Bey‟e göre, Avrupa‟yla çarpıĢıp zafer kazandıktan sonra bu içteki 

düĢmanlarla da çarpıĢacaklardır.  

Romanın ikinci bölümünde, değiĢen Türkiye‟de belirli bir zümreyi temsil eden 

bu kiĢiler de değiĢmeye baĢlar. Özellikle ġeyh Emin, Cumhuriyet‟in ilanından sonra, 

davetlerde giyimini kuĢamını değiĢtirerek boy göstermeye baĢlar. Eski 

mutaassıplığından eser kalmaz. Monden hayattaki davetlerde elinde kadehle insanların 

arasında dolaĢır. Romanın birinci bölümünde görmezlikten geldiği kadınlarla, romanın 

ikinci bölümünde katıldığı davetlerde el sıkıĢmak için çabalar. Selma Hanım‟ın bakıĢ 

açısıyla, ġeyh Emin‟in davetlerdeki komik halleri Ģu Ģekilde anlatılır; 
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“‘Geçen sene,‘ dedi, ‗gene burada, böyle bir akşamdı. Büfe başında idik. Bir 

ihtiyar sarhoş bana yaklaştı. Fena yolunmuş bir Mısır tavuğuna benziyordu. ‗Beni 

tanıyamadınız mı?‘ dedi. Meğer bundan altı sene evvel, bir gün, Murat Beylerin 

Etlik‘teki bağında rast geldiğim bir Şeyhmiş. Hatırlıyorum, kuzguni top sakallı, kelli 

felli bir adamdır ve gözlerini bir kadın üstünde çevirmeyi günah sayacak kadar 

mutaassıp, nemrut bir şeydi. Gerçi eski hali bir riyakârlık, bir kara tasalluftu 

(görünürde erdemlik taslama, övünme). Fakat bu halinin de bir maskaralık olduğunu 

itiraf etmek lazım gelir.” (s. 142). 

Bütün bu özellikleriyle Nuri Hoca ve ġeyh Emin gibiler, Hakkı Bey‟in 

sözleriyle, Millî Mücadele‟deki kara kuvvetleri mutaassıp kesimi temsil eder. Bu tipler, 

Millî Mücadele yıllarında kadınların elini sıkmayıp yüzlerine bakmaz. Millî 

Mücadele‟den sonra monden hayatın içinde yer alıp davetlerde kadınlarla dans ederler. 

Daha önce ağızlarına içki koymazken, bu davetlerde ayakta bile duramayacak kadar 

sarhoĢ olurlar. Nuri Hoca ve ġeyh Emin, ne dini ne de BatılılaĢmayı gerektiği gibi 

anlayabilmiĢ, yozlaĢmıĢ din adamı tipini temsil eder.  

 

Yıldız Hanım: 

Yirmi iki, yirmi üç yaĢlarında, kıvırcık saçlı, göğüssüz ve kalçasız, dümdüz, 

fidan gibi bir vücudu olan; uzaktan bakıldığında bir oğlan çocuğunu andıran genç bir 

kızdır. 

Romanın üçüncü bölümünün sonlarına doğru karĢımıza çıkar. Yıldız Hanım, 

NeĢet Sabit‟in sahneye koyacağı piyeste rol alan bir oyuncudur. NeĢet Sabit‟in evine 

provalar için gelmeye baĢlayınca, Selma Hanım‟da kıskançlık uyandırsa da, Selma 

Hanım, Yıldız Hanım‟ı tanıdıkça bu endiĢelerinin yersiz olduğunu görür. Yıldız Hanım, 

her ne kadar oğlanımsı bir görünüĢe sahip olsa da, sahneye çıktığında tamamen 

diĢiliğini ön plana çıkarabilen bir oyuncudur. Ayrıca oyunculuğunun yanında, sporcu 

kiĢiliği ve baĢarıları da vardır. 

Yıldız Hanım, genç yaĢında birçok alanda baĢarılar elde etmiĢ, sağlıklı, idealist, 

bünyesinde Batı kültürüyle millî değerleri sentezlemiĢ bir neslin örneğidir. “Ankara‘da 
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doğan yeni nesil, padişahı, eski harfleri, eski gümüş ve altın paraları tanımaz; 

sporsever, kadın erkek arkadaşlığını normal bulur ve yadırgamaz. Hastalık derecesinde 

hassas değildir. Meseleleri derin düşünmez fakat iş görür. Bir evvelki neslin düşünceleri 

bu nesilde vaka, istekleri de irade olur. Yıldız Hanım bu nesli temsil eder.” (Akı, 2001: 

118). 
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Sonuç: 

Ankara romanı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun Yaban romanının devamı 

niteliğindedir. Millî Mücadele yılları, Millî Mücadele‟den sonra ve Cumhuriyet‟in on 

dördüncü yılından yirminci yılına kadar olan süreçlere ayrılarak, üç bölümden oluĢur. 

Son bölümde Yakup Kadri Karaosmanoğlu; ikinci bölümde dile getirdiği, aydınların 

halktan kopması ve kendi menfaatleri uğruna yaĢamaya baĢlamaları gerçeğine sırtını 

çevirerek, ütopik bir Ankara‟yı anlatır. Yakup Karaosmanoğlu, romanın üçüncü baskısı 

için yazdığı önsözde, romanda anlatılanların üzerinden yıllar geçmesine rağmen, hayal 

ettiği Türkiye‟den eser olmadığını ve romanın ikinci bölümünde anlattığı gerçeklerin 

hâlâ devam ettiğini üzülerek dile getirir; 

“Ya son bölümde hayalini kurduğum Türkiye‘nin gerçekleşmesine doğru bir 

gelişme olmuş mudur? Ben, o zamanlar, bir gün gelip öleceğini aklımdan bile 

geçirmediğim Atatürk‘ün öncülüğü ve rehberliğiyle bu ideal Türkiye‘ye yirmi yıl içinde 

varacağımızı umuyordum. Şimdi, o yirmi yıl üstünden bir yirmi yıl daha geçmiş 

bulunuyor. Fakat, biz sosyal, kültürel ve ekonomik devrim şartları bakımından, hâlâ 

romanımın ikinci bölümünde verdiğim ve karikatürünü yaptığım Ankara‘nın içinde 

tepinip durmaktayız.” (Karaosmanoğlu, 2007: 9). 

Romanda aydın vasfını taĢıyan beĢ kiĢi vardır. Bu aydınların iyi bir eğitim 

aldıkları hissettirilse de, eğitim seviyelerinin ne olduğu açık olarak belirtilmez. Bu 

aydınlardan romanın baĢkahramanı Selma Hanım, romanın birinci bölümünde 

Ġstanbul‟dan gelen ve daha önce memleket sorunlarına eğilmek isteğini hiç gönlünden 

geçirmemiĢ bir ev kadınıdır. Millî Mücadele‟nin heyecanıyla içinde millî duygular 

uyanır ve hastanelerde yaralı askerlere bakan bir hastabakıcı olur. Romanın ikinci 

bölümünde Selma Hanım, YeniĢehir‟deki lüks evinin içinde bir iĢ yapmadan günlerini 

geçirir, monden hayattaki davetlere katılır. Üçüncü bölümde ise ütopik Türkiye‟de, 

büyük bir kız müessesesinde idarecilik gibi görevler üstlenir fakat mesleğinin ne olduğu 

tam olarak belirtilmez. Romandaki diğer kahramanlardan Ahmet Nazif bankacıdır. 

Hakkı Bey ise birinci bölümde kahraman bir subayken, ikinci bölümde idealist bir asker 

kimliğini üzerinden atıp sevmediği Avrupa‟dan gelen Avrupalı Ģirketlerin iĢ 

takipçiliğini ve komisyonculuğunu yapar. Murat Bey, birinci bölümde mebusken, ikinci 
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bölümde arsa spekülasyonculuğu ve taahhüt iĢleriyle uğraĢır. NeĢet Sabit ise, gazeteci 

yazardır. 

“Umumiyetle Yaban‘ın bir devamı kabul edilen Ankara‘yı yazdıran sebeplerin 

başında muharririn Anadolu‘ya geçişini göstermek lâzımdır. Hatta Ankara‘nın ilk 

bölümlerinin malzemesini bu yolculuk notlarında buluruz. Nazif Bey‘le Selma Hanım‘ın 

Ankara yolculuğunu onlardan önce aynı yolu takip ederek 1921 yılında 4 Temmuz‘la 12 

Temmuz arasında Yakup Kadri yapmıştır.” (Akı, 2001: 106). Ankara romanında Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, Millî Mücadele yıllarında aydınların millî heyecanla halkıyla 

bütünleĢip beraber mücadele ettiğini ve Cumhuriyet sonrasında bu aydınların halka 

sırtını dönüp kendi çevreleri içine kapanmasını gözlemler. Bunları arka planda da olsa 

dile getirir. Üçüncü bölümdeyse Yakup Kadri Karaosmanoğlu, gerçeklere sırtını 

dönerek hayalindeki ütopik Türkiye‟yi anlatır. Birinci bölümde millî heyecanlarla 

sağlanan aydın-halk bütünleĢmesi, ikinci bölümde aydın-halk ayrıĢmasına dönüĢür ve 

aralarındaki uçurum daha da artar. “Millî Mücadele yıllarında bile halk, aydınlara 

zaman zaman şüphe ve tereddütle bakar. Halk, giyimi, kuşamı, hayat tarzı ve zihniyeti 

kendisinden epeyce farklı olan aydınları, ‗kendinden saymaz‘. O yılların birleştirici, 

bütünleştirici atmosferinde bile halk, İstanbul‘dan Ankara‘ya gelen bazı aydınlara, 

yabancı manasına gelen ‗yaban‘ adını verir.” (Bağcı, 2008: 314–315). 

Ankara romanında, “aynı mekân içinde idrak edilen üç ayrı devrenin fertler 

üzerindeki tesirleri ele alınmıştır. Tanzimat‘tan beri edebiyatımızın en mühim 

meselelerinden olan batılılaşma, bu üç ayrı devirde, başta Selma Hanım ve 

beraberindekilerle yaşanır. Birinci bölümde, kendisini aşarak Millî Mücadele‘ye katılan 

Selma; ikinci bölümün karikatür batıcılık anlayışında boğulan Selma; ancak üçüncü 

bölümde, gerçek batılı metot ve anlayışla birleştirdiği millî inkılâp ve mücadele ruhunu 

devam ettirerek huzura kavuşur. Artık bu son bölümde, batıdan gelen unsurlar yabancı 

ve iğreti değil, yaşanılmakta olan hayatın tabiî sonuçlarıdır ve sun‘î olmadıkları için 

yadırganmaz da.” (Enginün, 1983, s. 226- 227). 

Ankara romanı, Millî Mücadele‟de ve sonrasında meydana gelen toplumsal 

olayları, aydın-halk arasındaki iliĢkileri, zamanın aydınlarının ne tür değiĢimlere 

uğradıklarını, Cumhuriyet sonrası ortaya çıkan zengin ve fakir iki farklı Ankara‟yı 

anlatması bakımından, sosyal bir roman olarak nitelendirilebilir. Özellikle Selma 
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Hanım karakterinin romanda iĢlenen üç devir içindeki kiĢisel değiĢimlerinin ön plana 

çıkması ve düĢünce dünyasındaki değiĢimlerle, psikolojik bir roman olarak da 

değerlendirilebilir. 
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2.7. BĠR SÜRGÜN 

1937 yılında yayınlanan Bir Sürgün romanı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 

yedinci romanıdır.  

Hüküm Gecesi romanına temel oluĢturmak için yazılan bu romanda, II. 

Abdülhamit devrinde Paris‟e kaçan genç bir doktorun Paris‟te yaĢadığı olaylar anlatılır. 

Bu olaylar çerçevesinde Jön Türklerin sürgündeki iliĢkileri, II. Abdülhamit‟e karĢı 

yürüttükleri muhalefet, kendi aralarındaki iç çekiĢmeleri ve çıkar çatıĢmaları, düĢünce 

yapıları gibi konular eleĢtirel bir bakıĢ açısıyla ele alınır.  

 

Vak’anın Ortaya Çıkması Ġçin Varlığına Mutlak Ġhtiyaç Duyulan KiĢiler 

Doktor Hikmet: 

Doktor Hikmet, esmer, solgun yüzlü, kalın kara kaĢlı, yirmi yedi yaĢında olan 

bir gençtir. 

Doktor Hikmet, Tıbbiye‟den mezundur. Ġzmir‟de Guraba Hastanesi‟nde çalıĢır. 

Fransızcayı bir Fransız‟dan farksız konuĢan Doktor Hikmet; Fransız kültürünü, tarihini 

ve edebiyatını kendi kültüründen, tarihinden ve edebiyatından daha iyi bilir. Fransa‟yla 

ilgili ne varsa takip edebilmek için PerĢembe günleri, „Abajoli‟ adında yabancı gazeteler 

ve dergiler de satan kitapevine gider. Burada saatlerce kalarak Fransız gazetelerini, 

dergilerini ve kitaplarını okĢayıp sever. Ona göre, Fransızca basılmıĢ bir bakkal ilanı 

bile “mukaddes kitapların metinleri gibi yüksek sesle ve bir hususi ahenkle 

okunmalıdır.” (Karaosmanoğlu, 2009: 14). Fransız kültürüne bu derecede âĢık olan 

Doktor Hikmet, bir gün Fransa‟ya gitme hayalini kurar fakat bir türlü içinde yaĢadığı 

hayatın çemberini aĢarak isteğini gerçekleĢtiremez. Bir çemberin etrafında dönüp 

durduğu düĢünen Doktor Hikmet‟in kendisi ve hayatıyla ilgili düĢünceleri Ģu Ģekildedir; 

“Bununla beraber Dr. Hikmet‘in bu kadar dikkatle baktığı noktada garsonun 

yenisini getirmek için, demincek kaldırıp götürdüğü kalın bira kadehinden kalma bir 

incecik su çemberinden ve bunun içinde dönen bir küçücük karıncadan başka bir şey 

görünmüyordu. Doktor Hikmet dikkatle buna bakıyordu ve buna bakarak kendi kendine 
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diyordu ki: ‗Ben de tıpkı bu karınca gibiyim. Daracık bir hayat çemberi içinde dönüp 

duruyorum, dönüp duruyorum. Guraba hastanesi, Dağ mahallesindeki ev, Abajoli, 

Kosti, Kramer… Kramer, Kosti, Abajoli, Dağ mahallesindeki ev, Guraba hastanesi. İşte 

benim dünyamın kutupları ve her birinin arasında üçer kilometrelik bir mesafe bile 

yok… Bu mahluk, hiç değilse, hep aynı noktada dönüp dolaştığının farkında değil, 

Sonra kurtulmak için bu ıslak duvarı delip çıkmağa çabalıyor. Demek ki bir gayesi var. 

Ben bundan bile mahrumum.” (s. 15). 

Bu düĢüncelerle günlerini geçiren Doktor Hikmet, Paris‟e gidip orada yaĢamayı 

hayal eder. Paris‟i bir cennetmiĢ gibi hayal eden Doktor Hikmet, buna karĢın yaĢadığı 

Ġzmir‟i tasvir ederken olumsuz özellikleri ön plana çıkarır. Kordon‟un sidik ve çürük 

meyve kokan kaldırımlarından, Kemeraltı‟nın günlerdir yıkanmayan bekâr suratına 

benzeyen sünepe manzarasından, paslı anahtarla gıcırdayarak açılan evinin kapısından 

bahseder. Kaçıp gitmeyi kafasına koyan Doktor Hikmet, babasının ona klinik açması 

için yolladığı dört yüz lirayı yanına alıp 25 Temmuz 1904‟te saat 9‟u 10 geçe, Ġzmir 

limanından Marsilya‟ya gidecek olan Nigére adlı vapura son anda binerek kaçar.  

Doktor Hikmet, bindiği gemideki yabancı insanların, ülkesinin sorunları, Jön 

Türkler ve Ermeniler gibi konularda konuĢmalarına kulak misafiri olur. Kamarasına 

gittiğinde ise içeride yatmakta olan insanların kirli halleri, kamaranın ağır ve pis kokusu 

karĢısında ne yapacağını bilemez bir Ģekilde bir müddet ayakta kalır. Geceyi nasıl 

geçireceğini kestiremez. Bu tereddüdünün bir diğer nedeni de, çocukluğundan itibaren 

yatılı okul ve koğuĢ hayatı görmemesidir. Hayatı boyunca hususi evi ve müstakil bir 

odası olmuĢtur. 

Gemideki herkes adeta ondan kaçar, kimse yanına gelip de konuĢmayı bile 

denemez. Kamarada beraber kaldığı kiĢiler de, bir kez olsun baĢlarını ondan yana 

çevirmezler. Kendi aralarında konuĢup gülüĢürlerken, Doktor Hikmet onların yanına 

yaklaĢtığında hemen suratlarını asarak soğuk bir Ģekilde susarlar. Ahmet Kerim, 

kimsenin kendisiyle konuĢmamasını, üzerindeki kirli, buruĢuk kıyafetler yüzünden 

olduğunu düĢünür. Oysa ona göre bu ilgisizlik ĢaĢırtıcıdır. Çünkü elindeki gazete ve 

mecmuaların onu entelektüel gösterdiğini düĢünür. Gemi Pire Limanı‟na vardığında, 

gemiden hemen iner. ġehirde kendisine yeni kıyafetler aramaya baĢlar. BaĢındaki fesi 
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çıkarır ve kendisine yeni bir kasket arar. Kıyafetlerini alınca, Atina Ģehrini de arabayla 

dolaĢmayı ihmal etmez. DolaĢırken de Ģehre hayran kalır ve Ģunları düĢünür; 

“ ‘Aman efendim, ne terakki, ne intizam, ne güzellik!‘ diyordu. ‗Burası, elli yıl 

evvel, hiç şüphesi, bizim Anadolu kaza merkezleri gibi bir yerdi. Bakınız, ne hale 

koymuşlar…” (s. 37). 

Yeni kıyafetleriyle gemiye döndüğünde gemideki insanların ona karĢı tavrı da 

değiĢir. Garsonlar daha terbiyeli, yolcular da nazik davranmaya baĢlar. 

Gemi Napoli‟ye yanaĢtığında, Ģehri gezmeye çıkar. Birkaç yolcuyla beraber bir 

rehber eĢliğinde Ģehri gezerler. Rehber, Napoli‟yi tanıtırken, o, daha önce Madame de 

Stael, Maurice Barres gibi yazarların kitaplarında okuduğu gösteriĢli Napoli‟yi 

kafasında canlandırır. Gemiye bindiği vakit, rehberin gösterdiği Napoli‟ye dair bir Ģey 

hatırlamaz. 

Gemi Fransa sularına girdiğinde, kamarasında kalan bir papazla Monte Kristo 

Kontu romanını tartıĢırlar. Doktor Hikmet romanı oldukça beğendiğini dile getirince 

papaz, romanın baĢtanbaĢa uydurma, kötü bir masal olduğunu dile getirir. Böyle 

kitaplarla kendini zehirlediğini söyler. Türkler hakkında olumsuz eleĢtirileriyle 

konuĢmasına devam eder. Doktor Hikmet, bu eleĢtiriler karĢısında sinirlenir fakat ağzını 

açıp tek kelime edemez. 

Marsilya‟ya vardıklarında, limandan ayrılıp gara gider. Gara gittiğinde, 

kalabalığın egoistçe itiĢ kakıĢmasını görür. Bunun üzerine, Ġstanbul‟da vapur 

iskelelerinde, tren istasyonlarında insanların birbirine karĢı nazik davranmalarını 

hatırlar. Garda, Paris‟e giden bir trene biner. Seyahat ettiği kompartımandaki insanların 

tartıĢmalarına kulak misafiri olur. Kompartımandaki bir yolcu kendisine hangi milletten 

olduğunu sorunca, heyecanlanarak az kalsın bilmiyorum diyecekken, kendini 

toparlayarak “Ben İstanbullu bir Rum‘um.” (s. 52) der. Türk olduğunu söylemekten 

çekinir.  

Trenden Paris‟e adımını attığından heyecandan ayakları birbirine dolanır. 

Yıllardır kitaplardan okuduğu Paris‟in her yerini ezbere bilir. ġehri dolaĢmaya 

baĢladığında Ģehrin meydanlarını ve müzelerini eliyle koymuĢ gibi bulur. Seine Nehri 
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kenarında gezerken gördükleri, Doktor Hikmet‟e Ġzmir‟in KarataĢ‟ını, Bahribaba‟sını 

hatırlatır. Zar zor bulduğu oteli de beğenmeyen Doktor Hikmet, Paris‟le ilk temasının 

iyi baĢlamadığını düĢünür. “Marazi bir raddeye varan sıkılganlığı” (s. 61) yüzünden, 

Paris‟i dolaĢırken kimseyle iletiĢim kurma çabalarına giriĢmez. Yolda kendisine bir 

Ģeyler satmaya çalıĢan insanlardan dahi kaçarcasına uzaklaĢır. Tanımadığı insanların 

arasında olmak, tanımadığı yerlerde dolaĢmak, Doktor Hikmet‟i daha ilk adımda 

yıldırır, cüretini kırar. Bir an önce oteldeki odasına kapanıp bir daha oradan çıkmamayı 

arzular. Utangaç bir insan olan Doktor Hikmet, Paris yolculuğuna çıktığında Türk 

kimliğinden utanır ve kendisini Rum diye tanıtır. KiĢiliğinde var olan sıkılganlık ve 

utangaçlık, Paris‟te daha ileri boyutlara taĢınır. Ġnsanlarla dahi iletiĢime giremeyecek 

dereceye gelir. Utangaçlıkla ilgili aĢağıdaki bilgiler, Doktor Hikmet‟in kiĢiliği hakkında 

aydınlatıcı olabilir;  

“Kişinin mesleki ve kişiler arası yaşantısını güçleştiren utangaçlık, fonksiyonel 

olmayan düşünceler ve depresif duygularla da ilişkilidir. Bu duygu ve düşünceler 

bireyde aşağılık duygusu, güvensizlik; sıkıntı ve üzüntü hissetmek gibi duygusal 

semptomların yanında, konuşmaya isteksizlik, göz kontağı kurmada güçlük çekme, 

girişimde bulunamama, nazik, yumuşak, alçak tonda konuşma gibi davranışsal 

semptomlar ve yüz kızarması, ellerde terleme, kalp atımının hızlanması, ağız kuruluğu 

gibi fizyolojik semptomların görünmesine yol açar.” (Ersanlı, 2005: 259).  

Bu sıkılganlığı ve utangaçlığı yüzünden bir akĢam dıĢarıda yemek yerken, 

kendisine gözlerini dikip bakan bir kadına baĢını çevirip de bakamaz. Bir taraftan 

Paris‟e geldiği için büyük bir sevinç duyan Doktor Hikmet, bir taraftan da Paris‟te 

aradığı, daha önce hayalini kurduğu Ģeyleri bulamayınca hayal kırıklığı yaĢamaya 

baĢlar. Bu iki zıt duygu arasında günlerini geçirir. Bu büyük ve yabancı Ģehirde o kadar 

ĢaĢırır ve her Ģeyi garipser ki; geride bıraktığı anne ve babasının Ģefkatini özler. Diğer 

taraftan da kendisine dert ortağı birtakım insanlar bulup yeni dostluklar ve arkadaĢlıklar 

edinerek, içinde bulunduğu sıkıntılı durumdan kurtulmak ister. Bir yerde otururken 

tesadüfen Ragıp Bey‟le tanıĢır. Ragıp Bey‟le tanıĢması onun için faydalı olur. Ragıp 

Bey, Doktor Hikmet‟e daha ucuz bir otel bulur. Daha ucuz, daha iyi yemek yapan 

yerleri gösterir. Böylece Doktor Hikmet parasını daha idareli harcamaya baĢlar. Ayrıca 

Ragıp Bey, Doktor Hikmet‟i Paris‟teki Jön Türklerle ve çevresiyle tanıĢtırır. Doktor 
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Hikmet eski sıkılganlığından sıyrılmaya baĢlar. Fakat gün geçtikçe Ragıp Bey‟in 

tavırları yüzünden, bu zoraki dostluktan da sıkılmaya baĢlar. Çünkü Ragıp Bey, hep 

Türkçe konuĢur ve tavırları hep alaturkadır. 

Paris‟te yaĢadıkça Parisli insanların daha önce romanlarda okuyup hayal ettiği 

insanlardan çok farklı olduğunu fark eder. Daha önce gazetelerde, dergilerde 

fotoğraflarını görüp de beğendiği Eiffel Kulesi‟ni yakından gördüğünde, onu anlamsız 

bir demir yığınından farksız bulur. Artık Paris‟e karĢı eski heyecanını yitirmeye baĢlar. 

Gelmeden önce hayalini kurduğu her Ģeyi gerçek yüzüyle görünce hayal kırıklığına 

uğrar. Milyonlarca insanın arasında ne yapacağını, nereye gideceğini bilemez bir halde 

günden güne içine kapanmaya baĢlar. Artık eskisi gibi kitap da okumaz. Gazeteyi 

sadece oturduğu kahvehanelerdeki insanlar karĢısında tavır takınmak için okur hale 

gelir. 

Paris‟te böyle baĢıboĢ dolaĢmaktan bıkan Doktor Hikmet, mesleğini yapmaya 

karar verir. Ragıp Bey‟in tanıĢtırdığı Prof. Foissard‟dan yardım isterler. Prof. Foissard, 

Doktor Hikmet‟in Tıbbiye‟den aldığı diplomanın Fransa‟da geçmediğini, Paris‟te tıp 

okuluna yeniden baĢlayıp mezun olması gerektiğini söyler ve okula geldiğinde kendine 

yardımcı olabileceğini de ekler. Doktor Hikmet, bir süre düĢünüp taĢındıktan sonra 

Prof. Foissard‟ın yanına gider fakat onunla görüĢmeden okuldan kaçarak uzaklaĢır. 

DıĢarı çıktığında, artık gayesizliğin ve maksatsızlığın onun için en akıllıca prensip 

olduğuna inanır. Buna karĢın birkaç hafta sonra Ecole de Medicine okulunda kurslara 

baĢlar.  

Doktor Hikmet, kurslara devam ederken bu okuldaki gençlerle tanıĢır. Ona göre, 

Batı medeniyetinin genci, liberal, ferdiyetçi ve asi tıynettedir. En küçük bir adaletsizliğe 

karĢı hemen isyan ederler. Bu özellikleri Doktor Hikmet‟in en sevdiği özelliklerdir. Bir 

diğer özellikleri ise, hararetli tartıĢmalar açıldığında, zaman ve mesafe kavramlarını 

tamamen unutup samimi olmalarıdır. Buna karĢın, gerçek hayatta egoist ve para 

iĢlerinde bayağıdırlar. Ayrıca baĢka bir insanın kendilerine büsbütün yaklaĢmalarına 

izin vermezler.  

Bir dostun sıcaklığından mahrum olan Doktor Hikmet, babasının mektubunu 

kendisine getiren Jean Lavaliere‟nin kızı Arlette‟ye âĢık olur. Ġlk baĢlarda kiĢiliğindeki 



194 
 

utangaçlık yüzünden, Arlette‟ye nasıl davranacağını bilemez, onunla iletiĢim kuramaz. 

Gün geçtikçe, iliĢkileri ilerler ve evliliğe doğru gider. Doktor Hikmet‟in hayal ettiği 

kadın, Arlette‟den farklıdır. Doktor Hikmet‟in aradığı kadının özellikleri Türk 

kadınında toplanmıĢtır. Arlette, bunlardan yoksundur. Doktor Hikmet, Arlette‟yle 

evlenmekten vazgeçer. 

ÂĢık olduğu batı medeniyetinin gerçek yüzleriyle karĢılaĢtıkça, ona karĢı inancı 

da sarsılmaya baĢlar. Adeta “manevi ve fikrî buhrana müptela” (Karaosmanoğlu, 2009: 

164) olur. Bu zamanlarda Doktor Hikmet, Paris‟teki Jön Türk toplantılarına katılır, Jön 

Türk muhitinin içine karıĢır. 

Doktor Hikmet bir gece yolda rast geldiği Germaine adında bir Fransız kadınla 

bir otele gidip geceyi onunla beraber geçirir. Bu geceden sonra Doktor Hikmet, cinsî 

buhranlarından da kurtulur. Kadınlar artık onun mevcudiyetini bir sıtma ateĢiyle 

kavurmaz. Yeniden kendini dimağı heyecanlara, fikrî zevklere verir. Öğlene kadar 

okulda çalıĢır, ondan sonra da kütüphaneye gider ve tarihe, sosyolojiye, felsefeye, 

edebiyata dair ne bulduysa okur. Artık bir dinleyici olmaktan ve Montparnasse 

ihtilâlcileriyle Albert‟e kafa sallamaktan kurtulur. Entelektüel gençlerin ağzından eksik 

olmayan yazar, kitap, meslek ve doktrin isimlerini keĢfeder. “Artık yavaş yavaş 

Parnassien‘lerin kimler olduğunu, klâsik etiketinin ne mâna ifade ettiğini biliyordu. 

Artık Prudhon‘un, Marx‘ın, Engels‘in ve bunların karşısında sisli bir dağ gibi yükselen 

Hegel‘in ne dediklerini öğreniyordu.” (s. 204). 

Doktor Hikmet, Paris‟te Rus ihtilâlcileriyle de tanıĢır. Bu gençler arasında 

özellikle Morotof‟la, Türkiye üzerine tartıĢırlar. Morotof, Osmanlı‟nın çöküĢünü 

kapitalist olan Avrupa devletlerine bağlar. Garbın yeni kapitalist rejimi, Osmanlı gibi 

yüksek tipte bir medeniyetinin çökmesine sebep olur. Buna karĢın Doktor Hikmet‟e 

göre bu çöküĢün sebebi birbirini takip eden “sefih, divane, cahil ve kötü Sultanlarla, 

bunların kullandığı devlet adamlarıdır” (s. 218). III. Selim ve II. Mahmud‟un bazı 

köklü yeniliklerine ve kalkınma hareketlerine rağmen Osmanlı‟da çöküĢün önüne 

geçilememiĢtir. II. Abdülhamit zamanında da büsbütün berbat bir hal almıĢtır. Doktor 

Hikmet, Morotof‟un düĢüncelerine önem vermez. Doktor Hikmet‟in Avrupa‟yla ilgili Ģu 

düĢünceleri dikkate değerdir; 
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“Türkiye‘nin inhitat ve inhidamına (çöküş ve yıkılışına) sebep Avrupa 

devletleriymiş. Ne tuhaf bir iddia! Ne garip bir paradoks! Aksine, Avrupa devletleri 

nereye gitmişlerse oraya hayat ve medeniyet götürmüşlerdir. İşte, Mısır! Daha düne 

kadar bizim idaremiz altında asırlarca bir mezbele halinde kalmış olan bu ülkeyi 

İngilizler, işte, yirmi beş yıla varmadan bir cennete çevirdiler. Oraya, hem umran 

(uygarlık, mutluluk), hem zenginlik, hem de… Hürriyet götürdüler. Doktor Hikmet‘e, 

babası, daima derdi ki: ‗Oğlum, bu işin yalnız bir çıkar yolu var. Günün birinde, 

İngilizler mi olur, Fransızlar mı, Almanlar mı, her halde Düveli Muazzama‘dan biri 

gelip bu memlekete vaziyet edecek ve bizi, kafamıza vura vura insanlığa, medeniyete 

alıştıracak ve illâ felâ…” (s. 219).  

Rus ihtilâlcilerin materyalist fikirleri Doktor Hikmet‟i yorgun düĢürür. Doktor 

Hikmet artık okuma heyecanını kaybeder. Fikir ve sanat davaları artık ona heyecan 

vermez ve sonunda Doktor Hikmet, dünyada yüksek ve ulvî hiçbir Ģeye inanmaz hale 

gelir. Adeta boĢlukta salınır. Bu boĢluğu bir Ģeylerle doldurma ihtiyacı hisseder. Bunu 

da doldurabilecek olan sadece Arlette‟dir. Doktor Hikmet, Arlette‟den nefret etmeye 

baĢladığı ve onu unutmak istediği halde, onunla olan iliĢkisini koparmaz.  

Büyük hayallerle geldiği Paris‟te, hayallerinden çok farklı gerçeklerle 

karĢılaĢınca, Doktor Hikmet hayal kırıklığı yaĢar. Ġstanbullu bir konak çocuğu olan 

Doktor Hikmet, Paris‟in hayatına uyum sağlayamaz. Hayal kırıklıkları ve düĢünce gel-

gitleriyle daha da içine kapanarak yalnızlaĢır, hiçbir güzel Ģeye inanmaz hale gelir. 

Romanın sonunda Doktor Hikmet hastalanır ve bir Yahudi olan Dr. Pienot‟un evinde 

memleketinden ve ailesinden uzakta ölür. 

Bütün bu özellikleriyle Doktor Hikmet, II. Abdülhamit döneminin yetiĢtirdiği, 

iyi bir eğitim almıĢ, Fransız kültürüyle yetiĢmiĢ entelektüel bir tiptir. Tamamen Batı 

hayranıdır. Bunun da nedeni, II. Abdülhamit devrinin en müĢkül durumda kalan, 

yetiĢmekte olan münevver zümreden olmasıdır. “Bunlar, ne Abdülhamit idaresinin 

arzuladığı insan olabilirler, ne de ortadan çekilebilirler. Bu nesil eski kültür 

müesseselerimizin garp karşısında zaafa uğramaları yüzünden, ananevî terbiyeyi tam 

alamadığı gibi, ne Fransızca ile çözmeğe çalıştığı garp kültürü muammasını halletmiş, 

ne de Fransa yolu ile getirmeye çalıştığı garp hayat pratiğini benimsemiştir.” (Akı, 

2001: 114).  
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ReĢat Nuri Güntekin‟in Gökyüzü romanındaki “Anlatıcı Doktor‘un ve Doktor 

Hikmet‘in tıbbiyeli oluşlarının vurgulanması anlamlıdır. Zira her iki doktor da aynı 

devrin ürünüdürler. Dolayısıyla Cumhuriyet‘ten sonra yazılan bu romanlarda her iki 

doktorun şahsında bir dönemin eğitim anlayışı, zihniyeti tenkit edilir ve bu eğitimi veren 

kurumlarda yetişen aydınların boşa geçen hayatları göz önüne serilmeye çalışılır.” 

(Balcı, 2002: 256). 

Batı hayranı olan Doktor Hikmet, büyük hayallerle gittiği Fransa‟da, hayranı 

olduğu medeniyetin içinde gerçek anlamda yaĢamaya baĢladığında hayal kırıklığına 

uğrar. ÇeĢitli ideolojik görüĢlere sahip, hayattaki her Ģeyi maddi unsurlara bağlayan, 

kafalarındaki düĢüncelerden baĢka hiçbir Ģeye değer vermeyen yabancı arkadaĢlarının 

arasında Doktor Hikmet‟in düĢünceleri de değiĢmeye baĢlar. Daha öncesinde 

hayranlıkla baktığı Batı medeniyetine artık daha farklı bakmaya baĢlar. Eskisi gibi, 

Avrupa‟ya ve Avrupalı insanlara kör bir Ģekilde hayranlık duymaz. Paris‟te günlerini 

yanlarında geçirdiği Jön Türklerle de, Avrupa‟ya olan bakıĢları farklıdır. Romanın 

sonuna doğru bir değiĢim geçirir. Bu özelliğiyle de yuvarlak (round) bir karakterdir. 

 

Arlette Lavaliere:  

Romanda fiziksel özellikleri ayrıntılı bir Ģekilde anlatılan Arlette; yirmi yaĢında, 

“bir heykel alnının altında havaya kalkık bir ‗clown‘ (soytarı) burnu” (Karaosmanoğlu, 

2009: 152) olan (s. 237‟de ise, basık burunlu olarak tasvir edilir), lepiska saçlı, uzun 

kirpikli ve iri beyaz diĢleri olan genç bir kızdır. 

Arlette, Jean Lavaliere‟nin kızıdır. „Bir Türk kadar kuvvetli‟ sözünü bilen 

Arlette, Doktor Hikmet‟le tanıĢtığında, onun Türk olduğunu öğrenince, Doktor 

Hikmet‟in o sözdeki gibi kuvvetli olmadığını gördükten sonra ĢaĢırır. Doktor Hikmet‟in 

solgun yüzünü ve heyecanını görünce, onu ahmak bir adam olarak görür. Türklerin yüz 

kadın aldığını ve kadına doymak bilmediklerini bir yerlerden öğrenen Arlette, Doktor 

Hikmet‟in, kendisinin karĢısında heyecanlanıp ellerinin titrediğini görerek ĢaĢırır. 

Bunun üzerine Arlette, “Doktor Hikmet‘le bir büyük adamın bir küçük çocukla veyahut 

bir küçük çocuğun bir sarsak adamla alay edişi gibi” (s. 157) eğlenir. Doktor Hikmet‟le 

tanıĢtıkları sıralarda, at koĢularında müĢterilere tüyo veren bir bookmaker ile iliĢkisi 
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vardır. Doktor Hikmet‟in bakıĢ açısıyla Arlette‟nin sevgilisi, külhanbeyi tavırlı, kaytan 

bıyıklı bir adam olarak tanıtılır. Buradan Arlette‟nin, Doktor Hikmet‟in solgun yüzünü 

ve heyecanlı hallerini görerek ona ahmak bir adam demesinden ve sevgilisinin fiziksel 

özellikleriyle soğuk davranıĢlarını karĢılaĢtırdığımızda, Arlette‟nin daha çok külhanbeyi 

tavırlı, sert görünümlü erkeklerden hoĢlandığını çıkarabiliriz.  

Arlette, en çok annesi Madam Lavaliere‟den korkar. Evde sadece annesinin sözü 

geçmesi yüzünden, annesinin hükmü altında, gönül meseleleri dıĢındaki her Ģeye itaatle 

boyun eğer. Gönül meselelerinde ise annesinin hükümlerine, “sinsilik, kurnazlık ve 

mürailik (iki yüzlülük) silahlariyle” (s. 231) karĢı koyar. Orta halli bir Fransız ailesinin 

kızı olan Arlette, tahsilini yarıda bırakmıĢ ve herhangi bir sanatta da istidat 

kazanmamıĢtır. Romanda belirtildiğine göre, Fransız ailelerinde bir evlat yirmisine 

basmıĢ ve henüz ekonomik durumunu belirlememiĢse, kız olsun erkek olsun ailenin 

omzunda bir ağır yüktür. Lavaliere ailesinin de bu tip bir aile olduğunu belirtilir. Arlette 

de bu özellikleriyle, annesinin gözünde ailenin omuzlarında bir yük olarak görülür. 

Arlette, giyinip süslenmeye, gezip eğlenmeye düĢkün bir kızdır. Babasından aldığı cep 

harçlıklarını eğlence yerlerinde sarf eder veya kendine birtakım cici biciler alır. Bu 

zamanlarda annesi sinirlenip Arlette‟yi azarlar ve onu günlerce aç bırakır. Arlette‟nin de 

aç kaldığı böyle zamanlarda, sevgilisinin ufak tefek ikramlarıyla açlığını giderir.  

Madam Lavaliere, kızının bir an önce evlenmesi için uğraĢır fakat bookmaker 

gibi bir serseriyle değil, daha iyi kısmetlerle evlenmesini ister. KarĢısına da Doktor 

Hikmet çıkar. Doktor ve Ġstanbul‟daki köklü ailelerden birine mensup olması yüzünden, 

Arlette için en uygun aday olarak Doktor Hikmet‟i düĢünür ve Arlette‟yi de bu 

doğrultuda yönlendirir. Böylece Arlette ile Doktor Hikmet arasındaki iliĢki ilerlemeye 

baĢlar. 

Arlette, on beĢ on altı yaĢlarına kadar Ģiiri sever ve Ģiiri adeta “güzel sözler 

arkasında bir rüya iklimi” (s. 254) olarak görür. Fakat daha sonra, hayatın baĢka bir Ģey, 

Ģiirin de ayrı bir Ģey olduğuna inanır. Babasının da Ģair olması ve yazılarında 

mücadeleci, saldırgan olmasına rağmen evde uysal, yumuĢak baĢlı olmasından 

hareketle; Ģairleri tiyatro aktörü olarak görür. Gerçek hayatta baĢka bir karakter olan 

aktör, sahneye çıkıp bambaĢka bir karakterin rolünü oynar. Ona göre Ģairler de böyledir 

ve Ģiir tamamen yalanlardan ibarettir.  
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Egoist olduğunu kendi ağzıyla Doktor Hikmet‟e itiraf eden Arlette, buna rağmen 

kalbinde birisine sempati ve meyil hissettiği zaman dünyanın en fedakâr insanı 

olduğunu da söyler. Doktor Hikmet‟in hastalığı ortaya çıktığında, ona Arlette bakar. 

Doktor Hikmet, doktor tavsiyesiyle hava değiĢimi için Fransa‟nın güney sahillerine 

Arlette ile beraber gitmeye karar verir. Madem Lavaliere de, bu seyahate çıkmadan 

evvel, aralarındaki iliĢkinin daha da açıklık kazanmasını, niĢan yapılmasını ve dönüĢte 

de evlenmelerini dile getirir. Bunun üzerine Doktor Hikmet, Arlette‟nin daha önceki 

ilgisinin gerçek olmadığını ve annesinin baskısıyla olduğunu düĢünür ve Arlette‟yi 

geride bırakarak seyahate tek baĢına çıkar. 

Doktor Hikmet, Provasan‟dayken Arlette ile mektuplaĢırlar. Bu mektuplarda 

ikisinin arasındaki sevgi anlayıĢının farklılığı ortaya çıkar. Doktor Hikmet, 

derinlemesine, içinde sadece sevgi ve sevenin olduğu bir sevgiden bahsederken; Arlette 

bu sevginin mutlaka bir Ģekilde somutlaĢmasından bahseder. Bir süre sonra, Doktor 

Hikmet‟le mektuplaĢmaları da kesilir ve birbirlerini bir daha görmezler. 

Bütün bu özellikleriyle Arlette, giyinip süslenmeye, gezip eğlenmeye, hayatını 

yaĢama emeliyle nihilist bir tipe örnektir. Ayrıca, o dönem Fransa‟sında, on sekiz 

yaĢından sonra ekonomik özgürlüğünü kazanamamıĢ, kendisine evlenecek uygun bir eĢ 

bulamamıĢ olmasıyla, ailesinin kendisine evde kalmıĢ bir kız olarak görmesiyle sosyal 

bir tip olarak da değerlendirilebilir.  

Arlette‟nin romandaki önemi, Doktor Hikmet‟le olan iliĢkilerinde ortaya çıkan 

ikisi arasındaki aĢka olan farklı bakıĢ açılarıdır. Doktor Hikmet, bir doğulu olarak aĢkın 

manevî tarafını temsil eder. Arlette ise bir batılı olarak Doktor Hikmet‟e yazdığı 

mektuplarda dile getirdiği gibi aĢkın maddi tarafını temsil eder.  

 

Albert Lavaliere: 

Jean Lavaliere‟nin oğlu olan Albert, hukuk okuyan, zeki, haylaz, bütün vaktini 

kahvelerde geçiren, genç bir Fransız‟dır. Ayrıca anarĢist düĢünceleri benimsemiĢtir.  

Albert, Fransa‟daki sosyal sınıflar arasındaki uçurumlardan; alt tabakadaki 

insanların, üst tabakanın çıkarları için çalıĢtığından bahseder. Fransa tarihini sınıfsal 
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eleĢtirisiyle Doktor Hikmet‟e anlatır. Doktor Hikmet, Albert‟in anlattıklarını yürek 

parçalayıcı bulur. Albert, bu yürek parçalayıcı Ģeylerden hissiz ve kuru bir sesle 

bahseder. Özellikle Nietzsche‟nin düĢüncelerinden fazlasıyla etkilenmiĢtir. Kötümser 

bir insandır. Ġnsanlardan nefret eder. Acıma duygusunun, kuvvetli bir karakteri 

uçurumlara sürükleyebileceğine inanır. Ailesi baĢta olmak üzere, çevresindeki kimseye 

sevgi göstermez. Sevgi gösterirse, çevresindeki insanların aciz yaĢantılarına iĢtirak 

edeceğine inanır. Bu yüzden yalnız baĢına kendi hayatını yaĢamak ister. 

Albert, Doktor Hikmet‟i arkadaĢ çevresiyle tanıĢtırır. Bu çevrede, ressamlar, 

heykeltıraĢlar ve ne yaptığı belli olmayan birtakım Rus ihtilâlci gençler vardır. Doktor 

Hikmet‟in bakıĢ açısıyla, Albert ve arkadaĢları, kafa yoran tarafları olan kiĢiler olarak 

tanıtılır. “Her birinin bir teoriye, bir paradoksa veya bir doktrine saplanmış kafası 

bütün dışarı dünyanın tesirlerine karşı duygusuz olduğu kadar, başka kafalardan çıkan 

fikirlere karşı da sımsıkı kapalıdır.” (s. 186). Her biri nutuk veya monolog tarzında 

konuĢur, böylece hepsinin arasındaki söyleĢi, tatlı bir sohbet haline gelemez. 

Albert, hukuk doktorası yapar fakat öğrendiği ilmin neye yarayacağını bilmez ve 

onu hırpalayarak karikatürünü yapmaktan zevk alır. Bir süre sonra da savcı olur. 

Romanın sonlarında Doktor Hikmet hastayken, Ġstanbul‟a giden, Ġstanbul‟dan gelen 

mektuplarla Lavaliere ailesinden sadece o ilgilenir. 

Bütün bu özellikleriyle Albert Lavaliere, ailesi de dâhil olmak üzere, hiçbir Ģeye 

sevgi duymaması, değer vermemesi itibariyle nihilist bir tiptir. Tek değer verdiği 

kafasındaki saplantılı düĢüncelerdir. Düz bir karakter olan Albert Lavaliere‟nin 

romandaki önemi, Doktor Hikmet‟in düĢünce dünyasında yaptığı değiĢimler ve Doktor 

Hikmet‟i arkadaĢ çevresiyle tanıĢtırarak, farklı görüĢleri yakından tanımasına yardımcı 

olmasıdır. 

 

Ragıp Bey: 

Ragıp Bey, orta yaĢlı, tıknaz bir adam olarak tanıtılır. 

Doktor Hikmet‟in Ahmet Rıza‟yı aradığı zamanlarda, Paris‟te rastgele bir 

kahvede tanıĢtığı ilk Türk‟tür. Ragıp Bey, Doktor Hikmet‟i Ahmet Rıza‟yla ve 
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Paris‟teki diğer Jön Türklerle tanıĢtırır. Ragıp Bey, Paris‟e 1892‟de gelir, on iki senedir 

de Paris‟te yaĢamaktadır. Paris‟e gelen ilk Jön Türklerdendir. Daha sonra Paris‟e, Jön 

Türk akını baĢlar. Ragıp Bey, Paris‟te Jön Türk nüfusunun artmasından Ģikâyetçidir. 

Çünkü sayıları artarken, itibarlarının azaldığını düĢünür. Ona göre, “yalan, iftira, fitne, 

desise, adım başı birbirinin kuyusunu kazma” (s. 83) gırladır. Jön Türklerin bir 

konferans yapmak isteyip de ellerine yüzlerine bulaĢtırmalarını eleĢtirir. Prens 

Sabahattin ve Ahmet Rıza Bey taraftarları diye ikiye ayrılmalarını anlamsız bulur. Jön 

Türleri her gün vatan, millet diye konuĢup, bunun doğrultusunda hiçbir Ģey yapmamakla 

suçlar. 

Ragıp Bey, Baba Ragıp diye anılır. Ġyi yürekli ve basit kafalı bir adamdır ve on 

iki seneyi geçkin. Paris‟te yaĢamasına rağmen, doğru düzgün Fransızca bir cümle 

konuĢamaz. Eli çok geniĢ olduğundan her sınıftan insana kendini sevdirmiĢtir. Ahmet 

Rıza‟ya göre, Ragıp Bey oldukça yerici ve onu bunu sürekli çekiĢtiren bir insandır. 

Paris‟e geliĢi ve Paris‟te neler yaptığıyla ilgili bilgiler Ahmet Rıza‟nın sözleriyle Ģu 

Ģekilde anlatılır; 

“Bu, İstanbul‘da, Hıdiv İsmail Paşa‘nın vekilharçlığını etmiş bir adamın 

oğludur. O münasebetle çocukluğundan beri birtakım Mısır prensleriyle düşüp 

kalkmıştır. Hıdiv İsmail Paşa‘nın vefatından sonra oğullarının peşinde takılıp İtalya‘ya 

gelmiş. Oradan Mısır‘a gitmiş. Mısır‘dan da gene bu prenslerin birinin refakatinde 

Paris‘e kapağı atmıştır. Çok sempatik, nekre (nükteci) ve biraz da dalkavuğumsu 

olduğu için bütün bu Mısırlılar arasında paylaşılamayan bir matah gibidir. Birkaçından 

mukannen (belirli) aylığı bile vardır. Aylık vermeyenler de onu, buraya her gelişlerinde 

ihsanlara, atıfetlere gark ederler. Buna mukabil, hepsinin Paris‘teki işlerine o bakar. 

Prensesler siparişlerini ona yapar. Bu itibarla Ragıp Bey‘e, Hıdiv ailesinin Paris‘te 

gayri resmî sefiri unvanı verilebilir.” (s. 92–93). 

Ragıp Bey‟in evi, bütün duvarları, taban tahtası, tavanı, eĢyası ve kokusuyla 

BeĢiktaĢ‟taki veya Cihangir‟deki herhangi bir orta halli Türk evine benzer. Bu evin 

içinde Ragıp Bey, sırtında bir ġam hırkası, belden kuĢaklı pazen entari ve ayaklarında 

ökçesiz terlikleriyle tam bir Ġstanbul efendisi gibi yaĢar. Kendi kültürüne özlemle 

yaĢayan Ragıp Bey, on iki yıldır Paris‟te yaĢayıp da doğru düzgün Fransızca 
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öğrenememesine rağmen, alafranga adabımuaĢeretin bütün inceliklerini ve Frenkler 

üzerinde etki bırakan Ģatafatlı gösteriĢleri çok iyi bilir. 

Doktor Hikmet, Paris‟te kendi dar muhiti içinde sıkıĢıp kalmıĢ ve Avrupa 

medeniyeti hayranlığı ve bu medeniyete dair kalıplaĢmıĢ birtakım kanaatler içinde 

yaĢayan Jön Türkler içinde en iyi kiĢi olarak Ragıp Bey‟i görür. Çünkü Ragıp Bey, 

Paris‟in zevkine varmıĢ ve burada yiyip içmekten ve gezip eğlenmekten baĢka kaygısı 

olmayan bir adamdır. Ragıp Bey, Paris‟te idareli ve iyi bir Ģekilde yaĢama konusunda 

Doktor Hikmet‟e fazlasıyla yardımcı olur. Ragıp Bey, bu rehberlikte Paris‟i bir Parisli 

kadar iyi tanıyan ve bunu ispat etmek fırsatını bulan bir yabancının gururunu duyar. 

Doktor Hikmet, Paris‟i kendisi kadar tanımaya baĢlayınca, malumatını artık 

satamamaya baĢlar ve Doktor Hikmet‟in gözündeki kıymet ve öneminin gün geçtikçe 

azaldığını sezer. Buna rağmen Doktor Hikmet‟i haftada bir iki defa arayıp bulmadan 

edemez. 

Bütün bu özellikleriyle Ragıp Bey, on iki yıldır Fransa‟da yaĢamasına rağmen 

sadece alafranga adabımuaĢeretin bütün inceliklerini öğrenen ve her yerde bu incelikleri 

gösteren; buna rağmen tek kelime Fransızca öğrenemeyen tek amacı yiyip içmek ve 

gezip tozmak olan sığ bir tiptir.  
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Dekoratif Unsur Olarak Kullanılan KiĢiler (Ġkincil KiĢiler) 

Jean Lavaliere: 

Jean Lavaliere, mavi gözlü, zayıf, ufak tefek, seyrek kırçıl saçlı bir adamdır.  

Arlette‟nin babası olan Jean Lavaliere, Ģairdir. Doktor Hikmet‟e Ġstanbul‟daki 

babasından gelen mektubu iletir, tanıĢırlar. Jean Lavaliere, ustası olarak Verlaine‟yi 

gören, yıllarca sembolistlere karĢı mücadele vermiĢ, bütün edebî ekollere karĢı olan ve 

kendini tamamen sanat eleĢtirisine veren bir Ģairdir. Yazılarında, mücadeleci ve 

saldırgan bir kiĢilik olan Jean Lavaliere, gerçek hayatta evinde tamamen uysal ve 

yumuĢak baĢlı bir insandır.  

Orta halli bir Fransız olan Jean Lavaliere, Doktor Hikmet‟le her görüĢmesinde, 

hep Ģiir ve Ģairler hakkında konuĢur. Kendi kitaplarını da Doktor Hikmet‟e satar. 

Mektuplarını alıp götürdüğü için de ayrıca para alır. 

Jean Lavaliere, her ne kadar yazılarında ateĢli, mücadeleci bir insan olarak 

görünse de, gerçek hayatında karısından korkan, uysal bir kiĢidir. Bu özellikleriyle, 

kılıbık bir erkek tipidir. Bunların dıĢında romanda entelektüel bir tip olarak da karĢımıza 

çıkar.  

 

Madam Lavaliere:  

Arlette‟nin annesi olan Madam Lavaliere, kocasını kendi nüfuzu altında ezen, 

kızı Arlette‟yi de korkudan tir tir titreten sert bir kadındır. Evin bütün idaresi Madam 

Lavaliere‟nin elindedir. 

Kızının gezip tozmasına, parasını kıyafetler alıp eğlencelere giderek 

harcamasına Ģiddetle karĢı çıkar. Bazen de kızını günlerce aç bırakarak cezalandırır ve 

bundan sadistçe bir zevk duyar. Kızının bookmaker ile olan iliĢkisinden haberdardır 

fakat o, kızının daha iyi bir kısmetle evlenmesini ister. KarĢısına Doktor Hikmet çıkar. 

Doktor Hikmet‟in mesleğini ve Ġstanbul‟da köklü bir aileden geldiğini düĢünerek, kızı 

için en uygun adayın Doktor Hikmet olduğuna karar verir. Kızını da bu doğrultuda 

yönlendirir.  
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Doktor Hikmet, Madam Lavaliere‟nin kiĢiliği ile annesi Pakize Hanım‟ın 

kiĢiliğini karĢılaĢtırır. Buna göre annesi ne kadar nazlı, tatlı ve yumuĢaksa; Madam 

Lavaliere o kadar sert ve hırçın bir kadındır. Annesinde tevazuyla vakar birbirine 

karıĢmıĢ iki fazilettir. Madam Lavaliere‟de ise küstahlık ve bayağılık göze çarpan 

özelliklerdir. Ayrıca Madam Lavaliere, misafirlerinin önünde kocası Jean Lavaliere‟ye 

emredici, küçümseyici laflar etmekten sakınmaz.  

Bütün bu özellikleriyle Madam Lavaliere, kocasını ve çocuklarını kendi 

iradesiyle yönlendiren, evde sözü geçen, dominant (baskın) bir kadın tipidir. Bu 

özelliğiyle romanda, karĢımıza sosyal bir tip olarak çıkar. Romandaki önemi, kızıyla 

Doktor Hikmet‟in yakınlaĢmalarını sağlaması ve Doktor Hikmet‟in Madam 

Lavaliere‟nin anneliğini görüp kendi annesiyle karĢılaĢtırması ve annesine dair anılarını 

hatırlamasıdır. Doktor Hikmet‟in hayalindeki kadın tipi Madam Lavaliere gibi bir kadın 

değil, annesi gibi sevgi dolu bir kadındır.  

 

Jean Ausiere: 

Yirmi dört-yirmi beĢ yaĢlarında, yumuĢak, uzun lepiska saçlı ve mavi gözlü genç 

bir ressamdır. 

Doktor Hikmet, Jean Ausiere ile resim satan dükkânların birinden onun bir 

tablosunu alması üzerine tanıĢır. Doktor Hikmet‟in tabloyu seksen franga aldığını 

duyunca küplere biner. Dükkân sahibine tabloyu on beĢ franga satmıĢtır. Dükkân sahibi 

kendisini istismar ediyor diye çıkıĢır, onunla kavga eder. Doktor Hikmet, bir ressamın 

para için kavga çıkardığını görünce, Avrupalı sanatçılar hakkında düĢünceleri 

değiĢmeye baĢlar. 

Jean Ausiere, Roma mükâfatını alacakken bir haksızlığa uğramasıyla mükâfatı 

alamaz. Ondan sonra da, sergi de açmaz. Yüksek tablo esnafına satılmıĢ kimselerden 

oluĢan jüri ve kritiğin, bir hiçten dâhi çıkardıkları ve bir dâhiyi de açlığa mahkûm 

ettikleri yönünde suçlar.  
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Doktor Hikmet, Jean Ausiere‟nin kiĢiliğinde, Igor Igoreef‟in Avrupa medeniyeti 

ile söylediklerinden yola çıkarak, Avrupa gençleri ve sanatçıları hakkında Ģu çıkarımları 

yapar; 

“Igor Igoreef‘le arkadaşlarına şimdi nasıl hak vermezsin? Bu çocuğun karakteri 

bu süfliyete (bayağılığa) doğarken düşmedi ya? Açlık, ihtiyaç, sefalet, -her ne derseniz 

deyin- birtakım ekonomik zaruretlerdir ki, onu gençliğin ilk adımlarında bu ahlâkî 

çukurun içine itiyor. Ne ruhunun tazeliği, ne artistik dehası, ne ince zevki, ne derin 

hassasiyeti, onu, bu düşüşten kurtaramıyor ve bu cemiyet, o tarzda kurulmuş ki, 

kimbilir, buna benzer ne çok zekâ, ehliyet ve kudret kendi yolunu açamadan, dikenler 

bürümüş bir ormanda gibi kaybolup gidiyor. Şimdi ‗hürriyet‘, Igor Igoreef‘in dediği 

gibi bu çocuğun neyine yarar? O hür olmaktan bitiyor… Cemiyet, Ausiere‘ye bir takım 

haklar vermiş; fakat onu hiçbir vazife ile mükellef kılmamış. Keşke, bütün hakları 

alsaydı da tek vazife verseydi. Ona deseydi ki: ‗İşte, sana bir atölye, bir sehpa, bir 

tuval, işte sana boyalar, fırçalar; oturacaksın ve bize kendi bildiğine göre renklerin ve 

şekillerin musikisini yapacaksın‘. Hiç şüphesiz Ausiere daha bahtiyar olacaktı ve evvelâ 

bir insan sonra da bir artist olmanın gururunu duyacaktı. Şimdi ise ne onu, ne bunu 

duyuyor. İnsan cemiyetinin hiçe saydığı bu fert, bir insan cemiyeti içinde yaşadığını 

hissetmiyor bile. Tamamıyla ‗instinet‘lerinin (içgüdülerinin) elinde esir, yarı hayvanî 

bir dereceye düşüyor ve artistlik gibi yüksek bir misyonu, para kazanmağa, karın 

doyurmağa yarar herhangi bir zanaattan farklı tutmuyor.” (s. 227–228). 

Jean Ausiere, yetenekli olmasına rağmen birtakım ekonomik ihtiyaçlar içinde 

sanatını, zanaattan farklı tutmayan, sanatını para için icra eden Avrupalı sanatçı tipine 

örnektir. Bu özellikleriyle, Doktor Hikmet‟in Avrupalı sanatçılara karĢı olan 

görüĢlerinin değiĢmesini sağlar. Doktor Hikmet eskisi gibi Avrupalı her sanatçıya kör 

bir Ģekilde hayranlık duymaz. Aralarında Jean Ausiere gibi sanatını sadece para 

karĢılığında bir tüccar edasıyla icra eden sanatçıların da olduğunun farkına varır.  

 

Doktor Pienot: 

AltmıĢ yaĢında, Yahudi bir doktor olan Doktor Pienot, Doktor Hikmet 

hastalandığı zaman onun hastalığını teĢhis eden doktordur. Profesör Foissard‟ın 
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neslinden bir adamdır. Profesör Foissard‟ın aksine, Doktor Pienot hafif ruhlu, cana 

yakın, mütevazı ve iyiliksever bir insandır. Doktor Hikmet‟in Fransa‟ya ayak bastığı 

andan beri gördüğü, espri yapmayan ve ukalalığa düĢmeden daima ciddi kalmasını bilen 

bir insandır. 

Doktor Pienot meslek hayatında, Doktor Hikmet‟in hoca veya yüksek ihtisas 

sahibi olarak tanıdığı birçok kiĢiden daha üstündür. Kendine ait teorileri olan ve insan 

vücudu hakkında icat denilebilecek orijinal fikirlere ve kanatlara varmıĢ bir doktordur. 

Pratikteki teĢhis ve tedavi yöntemleri sayesinde de Doktor Hikmet bir ay gibi kısa 

sürede ayağa kalkar. 

Fransa‟da doğup büyümesine ve bir Fransız adı taĢımasına rağmen Yahudi 

olması yüzünden çekmediği sıkıntı kalmamıĢtır. Birçok baĢarı kapısı yüzüne 

kapanmıĢtır. Mensup olduğu ilim âlemindeyse de sırf Yahudiliği yüzünden, bütün 

çabaları ve emekleri görmezlikten gelinir. Doktor Pienot‟un gözünde servet veya Ģöhret 

yoktur. O, kendini tamamıyla ilmine verir ve “hiçbir hizbe, hiçbir fırkaya, hiçbir 

teşkilata dâhil” (s. 299) olmaz. Hatta Farmasonluğa bile girmez. O da tıpkı Doktor 

Hikmet gibi Paris‟te yapayalnız bir insandır, bu yüzden Doktor Hikmet‟i kendine yakın 

bulur. Ġki arkadaĢ arasında güzel bir dostluk baĢlar. Doktor Hikmet ölüm döĢeğindeyken 

de Doktor Pienot‟un evindedir ve ona Doktor Pienot bakar. 

Bütün bu özellikleriyle, Fransa‟da Doktor Hikmet‟in romanın sonlarına doğru da 

olsa tek dostu olan Doktor Pienot, tıp bilgisiyle ve meslek hayatında verdiği mücadele 

ile ideal bir tip olarak karĢımıza çıkar. Romanda olumlu özellikleriyle ele alınmıĢ birkaç 

kiĢiden birisidir. Bu olumlu özellikleriyle idealize edilmiş bir doktor tipidir. 

 

Profesör Foissard: 

Ecole de Medicine‟de hoca olan Profesör Foissard, Ragıp Bey‟in, Doktor 

Hikmet‟i iĢ bulması için yanına götürüp tanıĢtırdığı kiĢidir. Doktor Pienot‟un aksine, 

mesleğinde Ģöhret ve servet kazanmıĢ zengin bir insandır. Devlet hastanesindeki 

ameliyatlarından beĢ kuruĢ almamasına rağmen, bunların dıĢındaki ameliyatlarını yüz 

yirmi Ġngiliz lirası karĢılığında yapar. Ayrıca yüklü bir miktarda da maaĢı vardır. 
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Servetinin yanında Institut azasıdır ve „Chevalier de la Legion d‘honnuer‟ gibi 

unvanları da vardır.  

Profesör Foissard, Doktor Pienot karakterinin zıttı olarak karĢımıza çıkar. Ġkisi 

de aynı nesle mensuptur. Profesör Foissard, snob, mağrur, egoisttir.  

Profesör Foissard, romanda, kiĢiliğinde ve meslek hayatında olumsuz 

özelliklerinin ön plana çıkarılması ve idealize edilmiĢ bir doktor tipi olan Doktor 

Pienot‟un zıttı bir karakter olması sebebiyle “merdud (reddedilen)” (Çetin, 2008: 156) 

bir tiptir.  

 

Igor Igoreef: 

Kocaman baĢı olan, kızıl, saçı sakalı birbirine karıĢmıĢ genç birisidir. 

Albert‟in arkadaĢları olan iki Rus ihtilâlci gençten biridir. Doktor Hikmet‟le 

tanıĢınca, Jön Türklerle ilgili ondan bilgiler alır ve amaçlarının ne olduğunu merak eder. 

Doktor Hikmet‟in “Yani hürriyet istiyoruz” (Karaosmanoğlu, 2009: 208) cevabı üzerine, 

uzun bir konuĢma yapar. Fransız Ġhtilâli‟nden baĢlayarak, romanın geçtiği zamana 

uzanan tarihî ve sosyolojik analizler yapar. Bu analizlerinde, ekonomik ve sosyolojik 

prensipler içinde her Ģeyi paraya dayandırır ve insanı, duygularından arınmıĢ, tek 

hücreli canlılar gibi görür. 

Bu özellikleriyle Igor Igoreef, nihilist bir tiptir. Materyalist bir dünya görüĢüne 

sahiptir ve dünya üzerindeki ekonomik ve sosyolojik olayları maddi unsurlara bağlar.  

 

Morotof: 

Mongol çehreli, iri kemikli, kısa boylu, sıska bir adamdır. 

Albert‟in arkadaĢları olan iki Rus ihtilâlci gençten diğeri olan Morotof, Igor 

Igoreef‟le beraber, Doktor Hikmet‟le hürriyet üzerine konuĢurlar. Fransız Ġhtilâli‟nden 

baĢlayarak romanın geçtiği zamana kadar tarihî ve sosyolojik analizler yaparlar. Igor 

Igoreef, tarihteki her kabahati tarihî kanunların rolü olarak görürken, Morotof bütün 
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kabahatleri kapitalist rejimin üstüne atar. Ayrıca Morotof, Doktor Hikmet‟le 

konuĢurken Osmanlı‟nın durumu üzerine durmayı ister. Ona göre, Osmanlı‟nın 

çöküĢünün nedeni, kapitalist rejim ve Avrupa devletleridir. 

Morotof, Igor Igoreef gibi materyalisttir. Doktor Hikmet, bu iki genç Rus 

ihtilâlcilerin, materyalist fikirleri yüzünden ulvî Ģeylere olan inancını yitirir ve fikir, 

sanat davalarına inanmaz hale gelir. Morotof da tıpkı, Igor Igoreef gibi nihilist bir tiptir.  

 

Duchesse d’Urat: 

Ragıp Bey‟in, Doktor Hikmet‟i on beĢ günlük çay davetlerinden birine 

götürdüğü, Paris sosyetesinin en safkan ve katıksız üyelerinden bir kadındır. Bütün 

Paris sosyetesi, Duchesse d‟Urat‟ın davetlerinde toplanır. Babasının elçilik yaptığı 

Ġstanbul‟da iki yıl bulunması ve ilk kocasının generalliği esnasında birkaç defa Tunus‟a 

gidip gelmesi sayesinde, kusursuz bir Fransız asilzadesi olan Duchesse d‟Urat‟ta 

birtakım egzotik zevkler uyanmıĢtır. ġarka, Ģarklılara ve Ģarka ait her Ģeye meraklı bir 

kadın haline gelmiĢtir. 

Duchesse d‟Urat‟ın salonlarında, dibalar giyinmiĢ beyaz kavuklu Hint 

mihraceleri, Osmanlı ve Ġran sefaretlerine mensup kırmızı fesli ve kara serpuĢlu 

Türklerle Farslar eksik olmaz. Duchesse d‟Urat, evini Ģark usulüyle süslemiĢtir. Evinde, 

ġiraz seccadeleri, Türk mongolları ve Bengal palmiyeleri vardır. 

Bütün bu özellikleriyle Duchesse d‟Urat, Avrupalıların Türklere karĢı bakıĢını 

temsil eder. Birçok Avrupalı gibi o da doğunun kendisine egzotik gelen özelliklerine 

hayrandır. 

 

Comtesse: 

Duchesse d‟Urat‟ın davetinde, Doktor Hikmet‟e özel bir ilgi gösteren elli beĢ 

yaĢında bir kadındır. Operet primadonnaları gibi giyinmiĢ, yüzü pudralarla bir soytarı 

suratına benzeyen, zengin bir kadındır. Doktor Hikmet‟in doktor olduğunu öğrenince, 

Türkiye‟de hekimlik tahsilinin yapılabildiğine ĢaĢırır. Türk erkeklerinin gerçekten 
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birçok kadınla birden evlenebildiğinin doğru olup olmadığını merak eder. Doktor 

Hikmet, dört kadın diye cevap verince de, erkeğin birinci kadınla beraberken 

diğerlerinin ne yaptığını, kaç günde bir sıra geldiği gibi birkaç soru sorar. Doktor 

Hikmet‟i beğenen Comtesse, Doktor Hikmet‟ten, gelip kendisini görmesini ister. 

Comtesse de tıpkı Duchesse d‟Urat gibi, romanda Avrupalıların Türklere ve 

doğuya bakıĢını temsil eder. Ayrıca Comtesse, Türklerin sadece harem hayatlarını 

merak eden Avrupalıyı temsil eder. 

 

Germaine: 

GeniĢ alınlı, “ortasından bir uzun ve muntazam çizgi ile iki yana ayrılmış düz ve 

yatık saçları, tıpkı Georges Sand‘ın gençlik resimlerinden birindeki kuvafuru” (s. 193) 

hatırlatan genç bir kadındır.  

Doktor Hikmet‟le bir gece yolda rastgele karĢılaĢırlar. Doktor Hikmet‟e kendini 

alıp nereye isterse götürmesini ister. Germaine, Doktor Hikmet‟le karĢılaĢtığında fenalık 

geçirmektedir. Doktor Hikmet, Germaine‟yi alıp bir otele götürür, geceyi otelde beraber 

geçirirler. 

Germaine‟nin babası çok içer ve her zaman karısını döver. Germanine‟nin 

annesi de hıncını Germaine‟yi döverek alır. Annesinin dayaklarından sonra vücudunun 

her yeri yara bere içinde kalır. Bazı günler annesinin dayakları yüzünden evden kaçıp 

sokaklarda kalır. On altı yaĢına geldiğindeyse evden kaçar. On iki on üç yaĢlarındayken 

bir mücellit, onu, dükkânına çalıĢmak için çağırır. Germaine de evden kaçınca bu 

adamın yanına gider ve dükkânında çalıĢıp orada kalmaya baĢlar. Mücellit adam, 

sabahları dükkâna geldiğinde, Germaine‟nin vücudunu okĢayarak taciz eder. Germaine 

de bu okĢamalardan hoĢnuttur. Bir süre sonra da adamla kendi rızasıyla birlikte olur. 

Germaine, mazoşist bir insandır. Mücellit adamla birlikte olmadan önce, ona 

söyledikleri bu özelliğini ortaya koyar; 

“Beni sık, beni hırpala; faismoi du mal! (acıt beni!) diyerek bağırmak 

istiyordum. Nihayet, bir gün geldi, kendimi tutamadım.” (s. 195).   
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Doktor Hikmet‟i ilk gördüğünde onu, bir Tunus beyine veya bir Mısırlı prense 

benzetir. Germaine, ġarklılara bayıldığını söyler. Çocukluğundan beri hayalini kurduğu 

Ģey, bir Arap‟ın onu çöllere kaçırmasıdır. On üç, on dört yaĢlarındayken rüyalarında 

hayal ettiği Arap‟ın yüzünü ve onu çöldeki çadırına kaçırmasını görür. Doktor Hikmet‟i 

gördüğünde, rüyalarına giren bu Arap‟ı hatırlar, Doktor Hikmet‟i ona benzetir. Doktor 

Hikmet‟in Türk olduğunu öğrenince, ondan korktuğunu, seviĢirken kendisini fazla 

hırpalamamasını söyler. Geceyi beraber geçirirler. Sabah olduğunda, Doktor Hikmet 

uyanmadan, onun cüzdanını çalıp otel ücretini de ödeyerek ayrılır. 

Bütün bu özellikleriyle Germaine de tıpkı Duchesse d‟Uret ve Comtesse gibi 

oryantalist bir bakıĢ açısıyla, doğuyu egzotik bir mekân olarak gören Avrupalıyı temsil 

eder. Germaine‟nin hayallerinde, doğudaki çöller ve kendisini o çöllerdeki çadırına 

kaçıracak olan bir Arap erkeği vardır. 

 

Karabet Vahanyan: 

Doktor Hikmet‟in, Ġzmir‟den binip Paris‟e kaçtığı Nigére vapurunda karĢılaĢtığı 

Ermeni komitecidir. Ġstanbul‟dan vapura biniĢi oldukça gürültülü olmuĢtur. PeĢindeki 

hafiyelerden kaçan Karabet Vahanyan, son anda vapura binebilir. Hafiyeler Karabet‟i 

geri almak isteseler de, vapur Fransız toprağı sayıldığı için, Türk hükümeti kaçağı geri 

alamaz. Siyasî bir mülteci olarak gemiye biner. 

Sivaslı olan Karabet Vahanyan, orta tahsilini bir Amerikan okulunda yapmıĢtır. 

Doktor Hikmet‟le tanıĢınca, gemiye nasıl bindiğini anlatır. Bu hikâyeyi dinleyen Doktor 

Hikmet, ona “Öyle ise aynı yolun yolcuları ve aynı gayenin fedaileriyiz” (s. 39) diyerek 

yakınlık gösterir. Bir Türk tarafından böyle taĢkın bir dostluk hamlesi görünce, Karabet 

Vahanyan‟ın içinde Ģüphe ve emniyetsizlik uyanır. Doktor Hikmet‟e uzak durmakla 

beraber, gemideki diğer yolculara da pek sokulmaz. Doktor Hikmet, Karabet 

Vahanyan‟ın bu sessizliğini, “iyi Fransızca bilmemesinden veyahut da Akdeniz‘in bu 

lâfazan halkıyla, her şeye rağmen, birdenbire uyuşamayacak kadar Anadolu çocuğu 

kalmasından” (s. 40) kaynaklandığını düĢünür.   
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Karabet Vahanyan bu özellikleriyle, romanın konusunun geçtiği devirde 

Osmanlı topraklarındaki azınlıkları, özellikle Ermenileri temsil eder. Ermeni bir 

komitacı olan Karabet Vahanyan, romanın baĢında, gemiyle Ġstanbul‟dan kaçıĢıyla, 

gemideki Avrupalıların Osmanlı‟ya ve Osmanlı egemenliğindeki azınlıkların sürekli 

zulme uğradıkları yönünde düĢüncelerini ön plana çıkarmasıyla önemlidir. 

 

Cemal: 

Doktor Hikmet‟in Pire limanında tanıĢtığı, Jön Turc neĢriyat acentesidir. Ġki 

sene önce Ġzmir‟den Hıdiviye vapuruyla kaçmıĢtır. Önce Mısır‟a sonra da Paris‟e gider. 

Bir sene kadar Paris‟te yaĢar. Arada sırada Meşveret gazetesinin çıkarılmasıyla uğraĢır. 

Zamanının çoğunu Paris kaldırımlarını dolaĢarak geçirir. Jön Türklüğü boĢ boĢ gezmek 

değil, diĢe dokunur iĢler yapmak olduğunu dile getirir. Paris‟ten sonra da Pire‟ye 

gelerek Jön Turc neĢriyat acentesi olur.  

Cemal, çalıĢmalarının mükâfatını da görür. Paris‟ten Ahmet Rıza Bey, 

Kahire‟den Ahmet Saip Bey, gazeteleri ona bedavaya gönderirler. Cemal de karĢılıksız 

olarak, onlara ücretsiz muhabirlik yapar. Rumcası iyi olan Cemal, Doktor Hikmet‟i Pire 

ve Atina‟yı gezdirir. Doktor Hikmet, kendine yeni kıyafetler almak ister. Cemal de onu 

Atina‟daki tanıdığı bir mağazaya götürür. Kendisine de bir kıyafet alır fakat parasını 

Doktor Hikmet‟in ödemesini rica eder, parasını Pire‟ye vardıklarında vereceğini söyler. 

Doktor Hikmet, parasını öder. Pire‟ye vardıklarında acentenin kapalı olduğunu görürler, 

Cemal parayı ödeyemez, üzerine Doktor Hikmet‟ten harçlık alır. 

 

RuĢeni Bey:  

Doktor Hikmet‟in babası olan RuĢeni Bey, romanda görünmese de onu, oğluna 

yolladığı mektuplarla tanırız. 

RuĢeni Bey, Sultan Murad mensuplarındandır. Bu yüzden de yirmi sekiz, yirmi 

dokuz yıldan beri bir nevi göz hapsinde yaĢar. Evinden hemen hiç çıkmaz ve yakın 

çevresi dıĢında kimseyle görüĢmez. Bu yüzden de Doktor Hikmet‟in çocukluğu, ilk 
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gençlik yılları yalnızlık ve arkadaĢsızlık içinde geçer. RuĢeni Bey, oğlunun böyle bir 

hayatı olmasından kendisini sorumlu tutar. 

Oğlunun Paris‟te olduğu haberini verdiği mektuba yazdığı cevapta, ortadan 

böyle kaybolmasına endiĢelendiklerini dile getirir. Paris‟te oğlunun mesleğinde 

ilerleyeceği haberine sevinir. Avrupa medeniyetinden alacağı feyiz ile ilim ve fen 

âleminde kemal sahibi olmasını ve bununla da gurur duyacağını söyler. 

Oğluna devamlı para gönderir. Bir süre sonra, sıkıntıya girerler ve oğlundan bu 

haberi bir müddet sakladıktan sonra, söyleme gereği duyar. Maddî sıkıntıya 

girmelerinin nedeni, Todoraki adında bir sarraftan evlerini ipotek etme karĢılığında beĢ 

yüz lira almalarıdır. Borcun vadesi çoktan gelip geçer, faizleri de birikir. RuĢeni Bey, 

Todoraki‟den beĢ yüz lira daha alıp yalıyı Todoraki‟ye devretmek ister fakat Todoraki, 

bunu reddeder. Mahkeme de RuĢeni Bey‟i borçlu bulur. RuĢeni Bey, yalıyı satılığa 

çıkarır. Karısının mücevherleriyle ve yalının satıĢından gelecek olan parayla borcunu 

ödemeyi düĢünür. Bunun için de, oğluna yollayacakları parada bir miktar azalma 

olacağını söyler. Bunun üzerine Doktor Hikmet, ailesinin bu durumlara gelmesinin 

nedeni olarak kendisini görür. Paris‟te gezip tozarak yaĢaması, sorumsuz olması, 

ailesinin buna rağmen hâlâ ona para göndermeleri karĢısında kendisini suçlar. Doktor 

Hikmet Paris‟te zevk sefa içindeyken ailesi sefalete sürüklenmiĢtir. Buna rağmen babası 

bu durumlarının geçici olduğunu, üzülmemesini, yine eskisi gibi para yollayacaklarını 

söyler. 

Bütün bu özellikleriyle RuĢeni Bey, oğlu Doktor Hikmet için her türlü 

fedakârlığı yapan, fedakâr bir baba tipi olarak karĢımıza çıkar.  

 

Pakize Hanım: 

Doktor Hikmet‟in annesi olan Pakize Hanım, romanda kocası RuĢeni Bey gibi 

görünmez. Doktor Hikmet, Madam Lavaliere ile tanıĢınca annesini hatırlar ve nasıl bir 

kadın olduğuna dair annesiyle ilgili anılarını düĢünür. Pakize Hanım, Madam 

Lavaliere‟nin tamamen zıttı bir karakterdir. Pakize Hanım, nazlı, tatlı, yumuĢak ve 

tevazuyla vakar gibi iki fazileti kiĢiliğinde barındıran bir kadındır. Kocası RuĢeni Bey‟i 
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asla kırmaz, ona karĢı çıkmaz. Madam Lavaliere, kocasına herkesin önünde küçük 

düĢürücü laflar etmesine rağmen; Pakize Hanım, kocası RuĢeni Bey‟e tamamen saygı 

gösteren bir kadındır. Doktor Hikmet‟in annesinde en çok sevdiği Ģey, “kullandığı 

eşyadaki tabiî lavanta çiçeği aromasıyla, tenindeki daimî beyaz sabun” (s. 241) 

kokusudur. Pakize Hanım‟daki bu lavanta ve beyaz sabun kokuları; Hüküm Gecesi 

romanında Ahmet Kerim‟in, annesinin çamaĢırlarında ve Türk mahallelerinde 

koktuğunu söylediği lavanta ve beyaz sabun kokularıyla aynıdır. Yakup Kadri‟nin 

romanlarında saflığın, temizliğin ve güzelliğin sembolleri olan bu kokular, Bir Sürgün 

romanında da karĢımıza çıkar. Doktor Hikmet de çocukluğunu, saflığın, güzelliğin ve 

temizliğin sembolü saydığı annesinin kokusunu hatırlayarak Hüküm Gecesi‟ndeki 

Ahmet Kerim ile benzerlik gösterir. Yakup Kadri‟nin romanlarında geçen anne 

imgesinin, güzel kokularla özdeĢleĢtirilmesi, Yakup Kadri‟nin bilinçaltında yatan 

annesine duyduğu aĢırı sevgiden, bağlılıktan ve gerçek hayatta da annesinin çok titiz bir 

kadın olmasından kaynaklığını da düĢünebiliriz. 

Pakize Hanım, titiz bir kadındır. Bir gün evlerine Lehli bir bohçacı kadın gelir. 

Doktor Hikmet, okuldan eve geldiğinde annesinin elini öptükten sonra Lehli kadının 

elini öper ve Lehli kadın, Doktor Hikmet‟i alıp kucaklar. Lehli kadın gittikten sonra, 

Pakize Hanım evin her yerini baĢtanbaĢa temizler. Ardından, oğlunu banyoya götürüp 

tepeden tırnağa iyice sabunlayarak yıkar. 

Doktor Hikmet, Madam Lavaliere‟yi görünce annesiyle karĢılaĢtırır ve annesinin 

bütün güzel yönlerini özler. Doktor Hikmet, ev kadını denince, gözünün önüne kendi 

annesinden baĢka kimse gelmez.  

Pakize Hanım, romanda görünmese de, Doktor Hikmet‟in çocukluğuna dair 

anılarıyla anlatılır. Bu anılara göre, Pakize Hanım, vefakâr, titiz, kocasına ve 

çocuklarına karĢı sevgi ve saygı dolu bir Türk kadınını temsil eder. Doktor Hikmet‟in 

bakıĢ açısıyla idealize edilmiş bir kadın tipidir. Ayrıca, Pakize Hanım karakteri, Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu‟nun annesinden özellikler taĢır.  
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Ahmet Rıza Bey: 

Kırk beĢ yaĢında, kırçıl sakallı yaĢlı bir adamdır. 

Paris‟teki Jön Türklerin Ģefi olan Ahmet Rıza Bey, Ragıp Bey‟in bakıĢ açısıyla; 

ulaĢılması zor, geleceğin sadrazamı olarak geçinen, kibirli ve azametli bir insan olarak 

tanıtılır. Ahmet Rıza Bey‟le, Ragıp Bey birbirlerini sevmezler. Ahmet Rıza Bey‟in, 

Ragıp Bey hakkında düĢünceleri olumsuzdur. 

Ahmet Rıza, Doktor Hikmet‟le görüĢtüklerinde herhangi bir ciddi konuya, 

politika iĢlerine değinmek istemeyen bir halde görünür. Günün birinde bir Ģeyler 

olabileceğine dair pek de umudu yok gibidir. 

Bazı günler, Cafe Soufflet‟te Jön Türk toplantılarına katılır. Doktor Hikmet‟e 

göre, ihtilâlci Jön Türkler arasında Ahmet Rıza Bey farklı bir insandır. Diğerlerinin 

yazılarında ve kiĢiliğinde ihtilâlciliğin bütün hummaları sezilirken; “Ahmet Rıza Bey, 

hem yazıları, hem şahsı itibariyle bir mütekait mutasarrıftan (emekli bir kaymakamdan) 

farksızdır. Tavır ve edasında daimî bir kitabeti resmiye (resmi bir yazı) kuruluğu vardır 

ve her vakit bunun, insana fütur veren (usanç, bezginlik) eksikliği, soğukluğuyla 

Sergüzeşt müellifinin romantik taşkınlığı arasında bariz bir ruh ve karakter tezadı göze 

çarpardı.” (s. 165–166). 

Doktor Hikmet, Avrupa medeniyeti hakkında değiĢmeye baĢlayan, hayranlığının 

altında uyanmaya baĢlayan rahatsız edici, endiĢe verici bir Ģuur hakkında Ahmet Rıza 

Bey‟e danıĢmak istese, Ģu cevabı alacağından emindir; 

“Avrupa medeniyetini anlamak o kadar kolay bir şey değildir. Ben ki bir eski 

‗positivist‘im; hâlâ, bunun künhüne eremedim. Auguste Comte‘u okuyunuz; Auguste 

Comte‘u okuyunuz.” (s. 166–167). 

Romanda gerçek hayattan alınmıĢ bir karakter olan Ahmet Rıza Bey, ilk Türk 

pozitivistlerindendir. “Ahmet Rıza Bey 1859 yılında Boğaziçi‘nde Yaniköyü‘nde 

doğmuştu. Babası İngiliz Ali Bey, Ahmet Rıza‘nın çocukluğunda Konya‘ya sürülmüştü. 

Rıza Bey‘in, Avusturyalı annesinin etkisi sonucunda genç yaşta Batı ile ilgilenmiş 

olması muhtemeldir. Kendisini gençliğinde derin düşüncelere sevk ettiğini anlattığı 
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Anadolu köylerini de Konya‘da babasını ziyaret ederken görmüş olduğunu tahmin 

edebiliyoruz. 

Anadolu köylüsünün akıbeti hakkındaki düşünceleri Ahmet Rıza Bey‘in 

Fransa‘da ziraat öğrenimi yapmayı istemesiyle sonuçlandı. Rıza Bey böylece Grignon 

Ziraat Okulu‘nda okudu ve mezun olduktan sonra Türkiye‘ye döndü. Sermaye 

bulamadığından ve ‗emn-ü âşayiş‘ yerleşmediğinden yeni ziraat teknikleriyle ziraat 

yapma isteğinin yerine getirilmesinin imkânsız olduğu sonucuna vardı. Bunun üzerine, 

Ahmet Rıza Bey bu kadar geri kalmış olan kendi toplumunu eğitim yoluyla uyandırmaya 

karar verdi. Az sonra Bursa İdadi-i Mülki Müdürlüğü‘ne tayin edildi, bir süre sonra 

Bursa Maarif Müdürü oldu. Bursa‘da -eğitim sistemine getirmek istediği yenilikler 

dolayısıyla olacak- öteki memurların engellemeleriyle karşılaşarak diğer milletlerin ne 

gibi araçlar kullanarak ilerleyebilmiş olduklarını inceleme ihtiyacını hissetti. 1889‘da 

Fransız İhtilâli‘nin Yüzüncü Yıldönümü dolayısıyla açılan sergiye görevli olarak 

kendini tayin ettirmeyi başardı. Paris‘e gelince ‗modern fikir akımlarını daha serbest 

bir şekilde inceleyebilmek için‘ istifa etti. Kendi ifadesine göre o zamanlar bile 

pozitivizmin etkisi altındaydı. Meşveret‘in Fransızca ekinde çıkan bir makalesinde, 

pozitivizmi 1887 yılında Türkiye‘de, Dr. Robinet isminde Auguste Comte hakkında ilk 

yazanlardan birinin kitabında keşfettiğini anlıyoruz. Ahmet Rıza Bey Paris‘e döndükten 

sonra bu konudaki bilgilerini arttırmak için Fransız pozitivistlerinin başında bulunan 

Pierre Lafitte‘in derslerine devam etmeye başlamıştı.” (Mardin, 1989: 129–130). 

Avrupa‟nın çeĢitli büyük Ģehirlerinde bir araya gelen Jön Türkler, bu Ģehirlerde 

çıkardıkları yayınlarla, varlıklarını devam ettirirler. Ahmet Rıza Bey de, Paris‟te 

çıkardığı Meşveret ile Paris‟te bir araya gelen Jön Türklerin lideri konumundadır. 

DüĢünceleriyle birçok insanı etkiler.  

Romandaki Ahmet Rıza Bey karakteri, gerçekteki Ahmet Rıza Bey ile birçok 

açıdan benzerlik gösterir. Özellikle romanda, Ahmet Rıza Bey‟in pozitivistliğini ön 

plana çıkaran söylemleri ve Auguste Comte‟yi dilinden düĢürmemesiyle gerçekteki 

Ahmet Rıza Bey‟e benzer.  
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Bütün bu özellikleriyle Ahmet Rıza Bey, romanda pozitivist yön ağır basan, ülke 

sorunlarına, yurt dıĢında olsa bile bir Ģekilde çeĢitli çözümler arayan, üreten entelektüel 

bir tip olarak karĢımıza çıkar.  

 

Ali Kemal Bey: 

Doktor Hikmet‟in Paris‟te rastgele tanıĢtığı, Paris‟teki Jön Türkler‟den biridir. 

Doktor Hikmet, Ali Kemal Bey‟i “İkdam gazetesindeki makalelerinden ziyade, Hüseyin 

Cahit Bey‘in ona dair Serveti Fünun‘da açtığı polemiklerden” (Karaosmanoğlu, 2009: 

97) hatırlar.  

Ali Kemal Bey, Türklerden bir Ģey olmayacağını, içlerinde iyi olan hiçbir Ģeyin 

yetiĢemeyeceğine inanır. Ona göre, ilim, fen, ahlâk, fazilet adına ne varsa hep 

Avrupa‟dadır. Science Politics‟te eğitim görmüĢtür. Burada birkaç profesörden ders 

dinledikten sonra, kahvede arkadaĢlarına sürekli olarak hocalarının dediklerini, 

yaptıklarını anlatır. Türk diplomalarını da küçümser. Ragıp Bey tarafından, ukala 

dümbeleği ve zerre aklı olmayan bir kiĢi olarak görülen Ali Kemal Bey, Ragıp Bey‟in 

anlattığına göre; Mahmut Muhtar PaĢa‟nın yanında topladığı paraları borsada pamuk 

üzerine oynayarak batırır.  

Romanda çok az anlatılan Ali Kemal Bey, gerçek hayattan alınmıĢ bir 

karakterdir. “Mülkiyeli Ali Kemal, 1867 yılında İstanbul‘da doğmuştu. Babası 

mumcular kethüdası Hacı Ahmet Efendi servetini kendi başına yapan bir Anadolu 

köylüsüydü. ‗Ömrüm‘ ismiyle yazdığı otobiyografisinde, Ali Kemal 1886–1887 ders 

yılında üçüncü sınıfta iken Paris‘i görme isteğinin artık dayanılmaz hale geldiğini 

anlatıyor. Bir gün Ali Kemal Paris‘e kaçmıştır. 

Paris‘te St. Germain kahvelerinin müdavimleri arasında, Ali Kemal, Yeni 

Osmanlılardan Kayazade Reşet Bey‘in oğlu Ali Ferruh Bey‘e rastladı. Ali Ferruh Bey, 

Abdülhamit rejimine karşı duyduğu nefreti Paris kahvelerinde Padişah aleyhinde ateşli 

şiirler yazmak ve bunları gizlice Türkiye‘ye sokmak suretiyle değerlendiriyordu. 

Bir süre sonra genç Mülkiyeli Türkiye‘ye dönmüş ve kendisinin de 

açıklayamadığı bir nedenden dolayı dışarıdaki maceraları konusunda sorguya 
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çekilmeden tekrar mektebe devem etmeye başlamıştı. Bu sıralarda, tatil günlerinde 

babasının konağında toplanan ve edebî konular üzerinde tartışmalar yapan bir grup 

oluşturmayı başardı. Günün birinde tartışma grubuna katılanlar evin zaptiyeler 

tarafından sarıldığını gördüler. Öğrenciler tutuklandılar ve sorguya çekildiler. Fakat 

maksadın yalnızca edebiyat olduğu öğrenilince yalnız beş günlük hapis cezasına 

çarptırılarak beşer altın ihsanıyla mekteplerine iade edildiler. Bir süre sonra, Ali 

Kemal‘in Abdülhakim Memduh isminde bir arkadaşı kendisine gelerek yeni bir 

cemiyetin oluşturulduğunu, fakat bu cemiyetin maksadının ‗çocukça‘ değil ‗ciddi‘ ve 

‗gizli‘ olduğunu açıkladı. Memduh‘a göre bu cemiyet önce yayına girişecek daha sonra 

‗icraat‘a geçecekti. Memduh ve Kemal cemiyete üye toplamaya çalışırlarken bir ihbar 

sonucunda yakalandılar. 

Avrupa‘ya geçen Ali Kemal sonraları Jön Türklerle sıkı ilişkiler kurmakla 

beraber, zaman zaman Padişah‘a karşı gösterdiği eğilim dolasıyla, hiçbir zaman Jön 

Türklerin güvenini kazanamayacaktı. Bütün bunlara rağmen, Jön Türklerle temasını 

koruyabilmiş olmasını hürriyetçi hareketin başında oynadığı role bağlamak gerekir.” 

(Mardin, 1989: 45–46). 

Romanda dekoratif unsur olarak yer alan Ali Kemal romanda, ayrıntılı bir 

Ģekilde dile getirilmez. Romanda Avrupa hayranı, hayatta ilime, fenne, ahlâk ve fazilete 

dair ne varsa hepsinin Avrupa‟da olduğuna inanan, Türklerden hiçbir Ģey 

çıkmayacağına inanan, alafranga sığ bir tip olarak karĢımıza çıkar.  

 

Sami PaĢazade Sezai: 

Bazı günler, Paris‟teki Cafe Soufflet‟teki Jön Türk toplantılarına katılan 

aristokrat bir Jön Türk‟tür. Doktor Hikmet de onu, bu toplantılarda daha yakından tanır. 

Sami PaĢazade Sezai, bu toplantılara, Ģairane dalgınlıkları ve çocukça coĢkunluklarıyla 

hoĢ ve komik anlar ekler. 

Sami PaĢazade Sezai, Sergüzeşt romanı ve Rumuz‘ul Edep adlı küçük hikâyeler 

kitabıyla, Doktor Hikmet‟in çocukluğunda tatlı ve derin hatıralar bırakmıĢtır. Mısır‟da 

Şurayı-Ümmet‟te çıkan ve Doktor Hikmet‟i heyecanlandıran birçok ateĢli makaleler 
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Sami PaĢazade Sezai‟ye aittir. Ayrıca Doktor Hikmet, Jön Türkler arasında bütün garip 

ve hoppa hallerine rağmen yegâne entelektüel bulduğu kiĢi Sami PaĢazade Sezai‟dir. Bu 

sebepler yüzünden Doktor Hikmet ona içini açmak ister. Avrupa medeniyetine karĢı 

olan hayranlığının azalmasını ve bunun yerine endiĢe verici bir Ģuurun ortaya çıkmaya 

baĢlamasını Sami PaĢazade Sezai‟ye bahsettiğinde, ondan Ģu cevabı alacağından 

emindir; 

“Bu umumi bipâyan (okyanus), azamî 63 santimetre kutrunda (çapında) bir 

kafatasına sığmaz.” (Karaosmanoğlu, 2009: 167). 

Ayrıca Sami PaĢazade Sezai, Paris‟te yarının endiĢesi ve her türlü geçim 

zorluklarıyla zekânın kendi kendine arayıĢ, buluĢ, müĢahede ediĢ kabiliyetleri körelmiĢ 

olan Jön Türkler arasında müstesna bir kiĢidir. 

Bir Sürgün romanında, Doktor Hikmet‟in çocukluğunda okuduğu hikâyeleri ve 

SergüzeĢt romanıyla büyük bir saygı duyduğu Sami PaĢazade Sezai, gerçek hayattan 

alınmıĢ bir karakterdir. “Samipaşazade Sezai, Yeni Osmanlıları, Jön Türklere bağlayan 

halkalardan biridir. 1860‘da İstanbul‘da doğmuştu. Sultan Abdülaziz zamanında 

önemli bazı görevleri üstüne alan babası Sami Paşa‘nın konağı, Türkiye‘de Batı 

fikirlerinin tartışıldığı ilk merkezlerden biri olmuştu. Yeni Osmanlılar Namık Kemal gibi 

liderleri, Sami Paşa konağında tartışılanlar sayesinde Batı hakkındaki fikirlerini 

ilerletebilmişlerdi. 

Sezai‘nin yaşı uygun olmadığı için Yeni Osmanlıların faaliyetine fiilen 

katılamamıştı. Fakat Sami Paşa konağının entelektüel kavşak noktası işlevi sayesinde 

Namık Kemal‘le sık sık tartışma imkânını elde etmişti. Sezai, Namık Kemal‘in 

hayranlarından olduğu gibi, bizzat Namık Kemal‘in de hayran olduğu Victor Hugo‘yu 

taparcasına seviyordu. Fikirlerinde Victor Hugo‘nun romantik hümanistliğinin izlerini 

bulmak mümkündür. Gençliğinde Sezai aynı zamanda Yeni Osmanlıların 1870‘ten 

sonra ortaya çıkardıkları Panislamizm başlangıçlarının etkisi altındaydı. Kendisi de 

onlara paralel olarak o zaman çıkan ilk makalelerinde İttihad-ı İslam sorununu ele 

almıştı. Bu fikirlere sonraları bir daha rastlamıyoruz. 

1881 yılında Sezai Londra Sefaret kâtipliğine tayin edildi. 1885‘te memlekete 

dönerek 1889‘da bir Çerkes halayığın maceralarını anlatan ilk romanı Sergüzeşt‘i 
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yayımladı. Bu romanın siyasî fikirlerin gelişmesi bakımından değeri, İstanbul 

konaklarının harem dairelerine halayık yetiştirmek üzere yapılan esir ticaretinin acı bir 

eleştirisi olmasından ileri geliyordu. 

Sergüzeşt‘in yayımlanmasından sonra Sezai Bey hafiyelerin gittikçe sıklaşan 

takiplerine uğradı ve 1901 yılında Paris‘e kaçtı. Romanı dolayısıyla elde ettiği ün, 

ailesinin aydın çevrelerdeki itibarı, jön Türklerin çıkarmak istedikleri dergi için ideal 

başyazar adayı olmasını sağladı.” (Mardin, 1989: 186–187). Sami PaĢazade Sezai daha 

sonra Paris‟te çıkan ġura-yı Ümmet dergisinde baĢyazar olur ve fikir hayatına burada 

devam eder.  

Romandaki Sami PaĢazade Sezai karakteri bir dekoratif unsur olarak romanda 

çok az yer alsa da, anlatılan özellikleriyle gerçekteki Sami PaĢazade Sezai‟ye benzer. 

Bütün bu özellikleriyle, romanda ele alınan Sami PaĢazade Sezai, fikir 

hayatındaki özellikleriyle entelektüel bir tiptir.   

 

Bahattin ġakir: 

Doktor Hikmet‟in Jön Türk toplantılarında tanıdığı bir Jön Türk‟tür. Doktor 

Hikmet, Avrupa medeniyetiyle ilgili düĢüncelerini Bahattin ġakir‟e açmayı aklından 

geçirir ve onun bu dertler karĢısında Ģu Ģekilde davranacağına adı gibi emindir; 

“Bahattin Şakir‘e gelince, o, cevap vermeğe bile tenezzül etmeyecekti. 

Gözlerinin madenî parıltılarıyla Doktor Hikmet‘i süzecek ve acıyarak dudaklarını 

bükecekti.” (Karaosmanoğlu, 2009: 167).  

Romanda sadece bu bölümde söz edilen Bahattin ġakir, gerçek hayattan alınmıĢ 

bir karakterdir. 1874 yılında doğan Bahattin ġakir, Ġttihat ve Terakki‟nin Katib-i 

Mesul‟lerinden biri olarak devrin önde gelen siyasetçilerinden biridir. Cemiyet‟in 

Türkçü-Turancı kanadında yer almıĢtır. TeĢkilât-ı Mahsusa‟nın kurucuları arasında yer 

alan Bahattin ġakir, örgütün siyasî bölüm Ģefi olarak görev yapmıĢtır. I. Dünya SavaĢı 

sonrasında Ermeni Tehciri‟nde oynadığı rol sebebiyle idama mahkûm edilir ve 
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yurtdıĢına kaçar. Ardından, Berlin‟de Ermeni suikast çeteleri tarafından 1922 yılında 

öldürülür. 

 

Papaz:  

Doktor Hikmet‟in, Ġzmir‟den bindiği Nigére adlı vapurda, kamarada beraber 

yolculuk ettiği kiĢilerden biridir. Doktor Hikmet‟le Monte Kristo Kontu ve Alexandre 

Dumas üzerine tartıĢırlar. Papaza göre, Alexandre Dumas hokkabazın biridir ve Monte 

Kristo Kontu da baĢtanbaĢa uydurma, kötü bir masaldır. Bundan sonra Türkler üzerine 

Ģu düĢünceleri dile getirir; 

“Doğrusu, sizin memlekette terbiye usulü kökünden ıslaha muhtaçtır. Ailede 

olsun, mektepte olsun genç dimağlar vahşi otlar gibi kendi hallerine bırakılmıştır. Bizim 

müesseselerimiz bir dereceye kadar bu facianın önüne geçmeğe çalışıyor. Fakat 

hükümetin bir türlü draconien
2
 tedbirlerle sizlerin bunlardan istifade etmenize mani 

oluyor? Sizi zorla Hıristiyanlaştıracağımızdan mı korkuyor, nedir? Bu korku yüzünden 

Türk gençleri öbek öbek Farmasonların kucağına düşüyor veyahut bütün iptidai 

mahlûklar gibi ağaca, taşa, güneşe tapıyor. Çünkü inanmak insanlar için ezeli bir 

ihtiyaçtır. Gerçek Tanrı‘nın yolunu bulamayanlar tabiatıyla birtakım düzme 

uluhiyetlere (tanrısallıklara) doğru saparlar. Bunun neticesi ne olur? Dalâlet (doğru 

yoldan sapma), barbarlık ve inkıraz (çökme, yok oluş)…” (s. 43). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
 Eski Atinalı yasa koyucusu Dracan‟ın yasaları gibi sert.  
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Sonuç: 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun belirli bir kronolojik sırayı takip eden 

romanlarının ardından, bu sırayı Bir Sürgün romanı bozar. Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Bir Sürgün adlı romanını; 1927 yılında yazdığı ve II. MeĢrutiyet 

dönemini anlatan Hüküm Gecesi adlı romanına temel teĢkil edecek Ģekilde kaleme 

almıĢtır. Bir Sürgün romanında, ön planda Doktor Hikmet karakterinin, büyük umutlarla 

kaçtığı Fransa‟da yaĢamaya baĢlaması ve hayranı olduğu Batı medeniyetinin ve 

Avrupalı insanların gerçekte, hayalinde yaĢattığı gibi olmadıklarını fark etmeye 

baĢlamasıyla yaĢadığı hayal kırıklıkları yer alır. Batıya ait ne varsa, hayalinde 

süsleyerek kitaplardan öğrenir. Gerçek hayatla yüzleĢince, Doktor Hikmet‟in hayalini 

kurduğu yaĢam uzaklaĢır ve hayatı trajik bir sona doğru ilerler. Ön planda Doktor 

Hikmet‟in Paris‟te yaĢadıkları aktarılırken, arka planda Abdülhamit‟in istibdat 

yönetiminden kaçıp Paris‟te bir araya gelen Jön Türkler anlatılır. Paris‟teki Jön Türkler, 

özellikle Ragıp Bey‟in bakıĢ açısıyla eleĢtirel bir Ģekilde aktarılır. Jön Türklerin 

arasında, yalan, iftira, fitne, desise, adam baĢı birbirinin kuyusunu kazma olduğu dile 

getirilir. Avrupa‟nın çeĢitli Ģehirlerine dağılmıĢ olan Jön Türklerin, Paris‟te bir 

konferans düzenlemek istemeleri fakat bunu da ellerine yüzlerine bulaĢtırdıkları Ragıp 

Bey‟in bakıĢ açısıyla anlatılır. 

Doktor Hikmet karakteriyle, Yakup Kadri Karaosmanoğlu arasında benzerlikler 

vardır. Doktor Hikmet‟in okuduğu kitaplar, yazarlar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 

hayatında yer eden yazarlar ve kitaplardır. “Hatta Hikmet fizik ve moral portresi ile de 

yazara benzer. Hikmet, narin yapılı, narin bacaklıdır. Solgun ve esmer çehrelidir. Kalın 

karakaşları, büyük kara gözleri vardır. Doktor Hikmet gurbet ellerinin yoksul hayatına 

dayanamayarak tüberkülozdan ölür. Aynı hastalıktan mustarip olan Yakup Kadri de 

tedavi için iki defa Avrupa‘ya gitmiştir. Doktor Hikmet, ‗Hiçbir zaman kendisinden 

memnun olmamıştır – s. 78‘. Yakup Kadri de 1938‘de Hikmet Münir‘e verdiği 

mülâkatta ‗Kendimden hiçbir gün memnun olmamışımdır; mütemadiyen kendimi tahlil 

ede ede hırpalamışımdır‘ diyor. Doktor Hikmet de aynı şekilde yaşamaktadır. ‗Hayatın 

sathını teşkil eden hiçbir şey beni alâkadar etmiyor. Ancak derinliğine yaşayabiliyorum. 

Bütün bedbahtlığım buradan geliyor. Hep derinliğe… Hâlbuki hayat tek bulutlu bir 

nesne değildir.” (Akı, 2001: 107).  
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Bir Sürgün romanı, tıpkı Hüküm Gecesi gibi Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 

yaĢamından izler taĢır. Özellikle Doktor Hikmet‟in Paris‟teki kahvelerde tanıĢtığı 

Fransız anarĢistleri ve Rus devrimcileri bu izleri açığa çıkarır. Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Bir Sürgün romanını okuyup beğenilerini dile getiren, Rusya‟da 

Türkçe Öğretmenliği yapan Petro Kuznetsof adlı kiĢiden bir mektup alır. Romanın 

sonuna eklenen bu mektupta, Petro Kuznetzof, romandaki Rus devrimci Morotof ile 

Lenin arasındaki benzerliği dile getirmiĢtir. Sebep olarak Morotof‟un romanındaki 

düĢünceleriyle, Lenin‟in düĢüncelerinin aynı olmasını ve Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu‟nun hastalığının tedavisi için gittiği Cenevre‟de aynı yıllarda Lenin‟in 

de bulunduğunu söyler. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Morotof‟un Lenin‟e benzerliğini 

kabul etmese de, onu birçok defa Cenevre‟deki Crocodile adlı kahvehanede gördüğünü 

söyler. Morotof adlı karakter her ne kadar hayalî bir unsur olsa da, Doktor Hikmet‟in 

Paris‟teki kahvelerde tanıĢtığı farklı ideolojilerden kiĢilerin, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu‟nun Ġsviçre‟deyken gittiği kahvelerde gördüğü, tanıĢtığı kiĢilerden izler 

taĢıdığını söyleyebiliriz. 

Abdülhamit‟in baskıcı yönetiminden yurtdıĢına kaçan Jön Türkler, Avrupa‟nın 

birçok Ģehrinde toplanırlar. Aralarında birlik sağlamak için konferans düzenlemek 

isterler. Paris‟te düzenlenen ilk konferansın sonunda aralarında bir birlik sağlayamazlar. 

Ahmet Rıza Bey taraftarları ve Prens Sabahattin taraftarları olarak ikiye ayrılırlar. 

Romanda Doktor Hikmet karakteri, Paris‟teki Jön Türklerin içinde yer alır. Ancak 

Doktor Hikmet, Jön Türkleri kör bir Batı hayranlığı içinde olduklarını, özgürlük için 

ülkelerini terk etmelerine rağmen aralarında bir birlik sağlayamadıklarını ve kendi 

ülkelerinin gerçeklerinden uzak bir Ģekilde, yurt dıĢında anlamsız bir mücadele 

verdiklerini fark eder. Romanda Doktor Hikmet‟in bakıĢ açısıyla, kör bir Batı hayranlığı 

içinde olmaları vurgulanır. Bu özellikleri üzerine ġerif Mardin‟in değerlendirmesi 

dikkate değerdir; 

“Modernleşme akımına giren bütün geri kalmış memleketlerin bir diğer tepkisi 

kendi toplumlarının manevi değerlerini romantikleştirerek, onlara Batı‘nın değerlerine 

oranla bir üstünlük tanımak ve memleketin daha önce prestiji yüksek olduğu devreler 

üzerinde durmak çabasıdır. Bunlardan ikincisi Jön Türklerde pek fazla 

rastlanmamaktadır. Gerçekten, Namık Kemal kendi toplumunun mazisini şanlı devirleri 
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üzerinde durmuştu, fakat Jön Türklerde bu romantizm ancak zaman zaman ortaya 

çıkıyor. ‗Kırk bahadır‘la fethedilen Rumeli tema‘sının, Türklerin Maveraünnehir‘den 

Avrupa‘ya kadar gelmelerinin, cengâverlik hikâyelerinin Jön Türk fikirlerinde yeri 

vardır, fakat bu fikirler daha çok askerî erkân arasında görülmektedir ve sonradan bu 

özlemin yerini soğukkanlı bir komitecilik almaktadır. Batı‘nın o zamanki mitosları 

‗üstün beyaz ırk‘ anlayışları Jön Türklerin fikirlerinden daha geniş bir ‗romantik‘lik 

taşır. Jön Türklerin ‗Türklük‘ üzerinde durmaları bir mitos yaratmak istediğinin sonucu 

değil, siyasi zorlamaların ürünüdür. Belki de Jön Türklerin hâlâ inandıkları 

‗Osmanlılık‘ ideali böyle muhayyile oyunlarını frenlemiştir. Bunun yanında yukarda 

saydığımız davranışlardan birinci Jön Türklerde çok yaygındır. Batı‘nın ahlaken 

‗dejenere‘ olduğu şeklini alan bu inanç birçok zamanlar bile ‗siyasi fikir‘ olarak 

sunulmaktadır. Atatürk‘ün modern Türkiye‘nin fikriyatına getirdiği en önemli yenilik bu 

‗tedafui‘ davranışı büyük ölçüde silmiş olmasıdır.” (Mardin, 1989: 221). 

Bir Sürgün romanının kiĢi kadrosuna baktığımızda, iyi eğitim almıĢ aydın 

kiĢilerin sayıca çok olduğunu görürüz. Doktor Hikmet Tıbbiye mezunudur ve Paris‟e 

kaçmadan önce Ġzmir‟de Guraba Hastanesi‟nde doktorluk yapar. Albert Lavaliere, 

hukuk okuyan ve daha sonra savcı olan bir gençtir. Jean Lavaliere Ģairdir. Jean Ausiere 

ise ressamdır, para kazanmak için resimlerini satar. Doktor Hikmet‟in Paris‟te tek dostu 

olan Doktor Pienot ise mesleğinde çok iyi olan bir doktordur. Igor Igoreef ve Morotof 

adlı Rus ihtilâlciler ise tarih, sosyoloji ve felsefe bilgileri olan gençlerdir. Doktor 

Hikmet‟in babası RuĢeni Bey ise Sultan Murad mensuplarından aristokrat bir kiĢidir. 

Bunların dıĢında romanın konusunun geçtiği devre mensup, Ahmet Rıza Bey, Ali 

Kemal Bey, Sami PaĢazade Sezai, Bahattin ġakir, Prens Sabahattin gibi yazar ve fikir 

adamları da vardır.  

Bir Sürgün romanı, II. Abdülhamit devrinin yetiĢtirdiği, kör bir Batı hayranı 

nesle mensup olan Doktor Hikmet‟in Paris‟e büyük umutlarla kaçması, Paris‟te 

yaĢamaya baĢlayınca gerçek Batı medeniyetini görmesi ve daha önce hayalinde saygı 

duyduğu Avrupalı insanlarla tanıĢmasıyla hayal kırıklıkları yaĢamasının ön planda 

olduğu bir romandır. Romanın baĢından sonuna kadar Doktor Hikmet‟in düĢünce 

dünyasında meydana gelen değiĢimlerin öne çıkarılmasıyla Bir Sürgün romanı, 

psikolojik bir roman olarak adlandırılabilir. Ayrıca romanın arka planında, romanın 
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konusunun geçtiği zamanda, 1908 Ġhtilâli‟ni gerçekleĢtirecek ve II. MeĢrutiyet devrine 

damgasını vuracak olan Ġttihat ve Terakki Cemiyeti‟nin temellerini atan Jön Türklerin, 

Paris‟teki örgütlenmelerini, icraatlarını, üyelerinin özelliklerinin gerçek hayattan 

alınmıĢ karakterlerle anlatılması bakımından da tarihî bir roman olarak da 

nitelendirilebilir. 
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2.8. PANORAMA 

Yakup Kadri‟nin sekizinci romanı olan Panorama, 1920–1950 yılları arasındaki 

Türkiye‟yi birçok yönüyle anlatan bir eserdir. Ġki ciltten oluĢur. Birinci cildi 1949 

yılında, ikinci cildi ise 1952 yılında yayımlanmıĢtır.  

Panorama adlı roman, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun diğer romanlarından 

çok farklı bir yapıdadır. Yakup Kadri Karaosmanoğlu bu romanını yaratırken farklı 

teknikler kullanmıĢtır. Romana bütünüyle bakıldığı zaman, romanın art arda sıralanan 

sahnelerle değil, birbiriyle iç içe geçmiĢ birçok temden meydana geldiğini görürüz. 

”Roman bu tekniği ile bir fuga‘yı andırır. Çünkü olayların hem alternatif gelişmeleri, 

yani devamları hem de polifoni teşkil eden ufkî iştirâkleri vardır. Yakup Kadri 

romanındaki temlerin bir kısmını roman boyunca çeşitli nüans ve yeniliklerle besleyerek 

devam ettirir (Tem 2); bir kısmını sadece duyurur ve keser (Tem 16); bazılarını ise 

romanın başında bir duyurur ve keser (Tem 16); bazılarını ise romanın bir patetik 

melodi halinde temlerin akoru içinde verir ve susturur, roman biterken tekrar meydana 

çıkarır (Tem 19). Romanın müzikleri kontrpuan tekniğinden de faydalanarak 

yazıldığına şüphe yoktur; meselâ Tem 13‘te, Koçaş ve Atikler köyleri arasında mera 

davası, davanın mazisi, bunun Yanyalı Fazıl‘la münasebeti, teferruata inilmeden 

meselenin esasına dair, verilmiş legot‘olu bir sıra dört dörtlük nota farz edilirse 

Köyden, Kasabadan ve Şehirden‘in birinci bölümünde bu teme karşılık küçük kıymette 

notlar duyarız: (Emeti nine, Nefise, Ali, Karabaş, muhtar, Köy idare heyeti, Hancı 

Yusuf, Kahveci Kâmil…) bütün bu şahıslar ve onlarla ilgili hâdiseler hep yukarıdaki 

davanın kontrpuana göre gelişen varyasyonlarıdır. Diğer temlerde de aynı 

münasebetleri bulmak mümkündür. Çeşitli sesleri ihtiva eden roman biterken, yetişmiş 

iki münevverin taşla susturulması trajik bir akorun bir notunu teşkil eder (Tem 5.)” 

(Akı, 2001: 152). 

Romanda birçok temin iç içe geçmesi nedeniyle, birçok olay örgüsü ortaya çıkar. 

Bu olay örgüleri etrafında yaratılan karakterler de azımsanmayacak kadar çoktur. 

Romanda birçok temin yanı sıra, birçok baĢkahraman ve dekoratif unsur vardır. Biz bu 

çalıĢmamızda, yukarıda alıntı yaptığımız Niyazi Akı‟nın Panorama romanı üzerine 

incelemesinden yola çıkarak, Panorama romanındaki karakterleri; “Vak‟anın ortaya 

çıkması için varlığına mutlak ihtiyaç duyulan kiĢiler ve Dekoratif unsur durumundaki 
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kiĢiler” olarak ayırmak yerine, romandaki temleri açıklayarak, karakterlerin bu temlerle 

iliĢkilerini belirterek incelemeye çalıĢacağız. 

Panorama romanının iĢlediği temler; 

1) Arivist politikacı 

2) Vurguncu büyük memur 

3) Snopluk ve tembellik 

4) Namuslu yurtsever politikacı 

5) Taassup, kara kuvvet 

6) ġehrin her türlü sosyal kayıttan mahrum âdeta sevk-i tabileriyle yaĢayan, 

evsiz ve ailesiz insanları 

7) Psikopatoloji, cinsî buhran 

8) Devlet düĢkünü bir ailede çözülüĢ 

9) Garp‟ta tahsil görmüĢ münevverlerin yurda dair görüĢ ve fikirleri 

10) Parti kodamanlarının vilâyetlerle münasebeti 

11) Ġltimas isteyenlerin vermeyene karĢı cephe alıĢları 

12) TaĢrada bir vilâyet ve idarecileri 

13) Toprak ve mera davası 

14) II. Dünya SavaĢı tehlikesi 

15) Ata‟nın hastalığı 

16) Bir devri kapayan efsanevî hâdise 

17) HemĢire Gertrude‟nin hudut dıĢı edilmesi 

18) 1945‟te Berlin efsanesi 

19) 1945‟te Türkiye‟de yeni bir siyasî devrin arifesi 
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NeĢet Sabit: 

Romanda fiziksel özelliklerinden bahsedilmeyen NeĢet Sabit, evli ve iki çocuk 

sahibidir. Ankara‟da lüks bir köĢkte yaĢar. 

NeĢet Sabit, Halil Ramiz‟le yakın arkadaĢtır ve ikisi de aynı seçim 

bölgesindendir. NeĢet Sabit‟i ilk baĢlarda, Halil Ramiz‟in yanındayken, düĢüncelerinde 

tereddüt etmeyen, “yekpâre karakterli bir politikacı gibi” (Akı, 2001: 145) görürüz. Ona 

göre, Cumhuriyet‟ten sonra yapılan inkılâplar olup bitmiĢ, prensipleri kanunlaĢmıĢ ve 

onları sağlam temelleri üzerine “ileri cemiyet binası” (Karaosmanoğlu, 2010: 17) 

kurulmuĢtur. Ġnkılâplara karĢı olan fosiller de daha birkaç zaman için bir Ģeyler 

homurdandıktan sonra hiçbir yankı uyandıramayacaktır. Bu tür insanları gülme arzusu 

veya baĢ ağrısı uyandıran insanlar olarak görür.  

NeĢet Sabit daha sonra düĢüncelerinden dönmeye baĢlar. DüĢüncelerinden 

dönmesini, çözülemeyen bir belediye baĢkanlığı seçimi üzerine arkadaĢı Halil Ramiz‟le 

konuĢurlarken görürüz. ArkadaĢının eski düĢüncelerinden çark ettiğini gören Halil 

Ramiz üzülür. NeĢet Sabit‟in bir bakanlık koltuğuna kurulma ihtirasıyla yanıp 

tutuĢtuğunu ve oraya varmak için her vasıtayı mubah saydığını sezdiğini düĢünür. 

Yekpare bir karakter olan NeĢet Sabit‟in benliğinde, daha sonra mevkiini korumak ve 

ikbale erme hırsıyla ikinci bir karakter uyanır. Benliğinde iki farklı adam, birbirine iki 

zıt NeĢet Sabit sinsi bir mücadeleye tutuĢur. “Bunlardan biri aydın, idealist ve hayata 

yüksek prensipler zaviyesinden bakan Neşet Sabit, öbürü de nice zamandır bir vekâlet 

koltuğu kapmak hırsıyla yanıp tutuşan ve böyle bir ikbale tırmanmasını bilmişlerin 

birçoğu gibi, birtakım politika cambazlıklarını siyasi terbiyenin, siyasi olgunluğun 

esaslarından sayan Neşet Sabit‘tir.” (s. 143).  

Ġçinde uyanan ikinci kiĢiliği, onu yavaĢ yavaĢ etkisi altına alır. En yakın arkadaĢı 

Halil Ramiz‟e yanında iftiralar atan insanlara çıkıĢmak, onu savunmak istese de, ikinci 

karakteri buna engel olur. Bu korkaklığı ve sinmiĢ adam durumu yüreğini acı bir hisle 

burkar ve kendinden utanır. Daha sonra, Halil Ramiz meselesine dair içinde yürüttüğü 

muhakemelerin son noktasına geldiğinde, söylenen sözlere karıĢmamakla ne kadar 

akıllıca bir harekette bulunduğuna kanaat getirir.  
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NeĢet Sabit‟in ortaya çıkan yeni karakteriyle, yaĢamındaki çoğu Ģey de 

değiĢmeye baĢlar. Samimi dostu olan Doktor Namık Ahmet, ona yıllar önce bahsettiği 

Köy Teşkilatı ile ilgili raporunu, NeĢet Sabit vekil olduktan üç ay sonra ona götürür. 

Fakat NeĢet Sabit, yıllar önce üzerine hararetle konuĢtukları bu konuları okumaya 

tahammül bile edemez, bu projeye ilgisiz kalır. 

NeĢet Sabit, basının hücumlarıyla, halkın artan huzursuzluğuyla, yer yer baĢ 

gösteren kargaĢalıklarla “fırtınada bir gemi halini” (s. 517) almasıyla, Halk Partisi‟ni 

bırakır. Yıllarca, partiyi ve halkı türlü demagogluklarla istismar ettikten sonra, yeni bir 

partinin kurucuları arasına girer. 

Bütün bu özellikleriyle NeĢet Sabit, roman boyunca iç çatıĢmaları yaĢayan bir 

karakter olarak karĢımıza çıkar. Benliğinde iki farklı kiĢilik taĢıyan NeĢet Sabit, bu 

birbirine zıt iki kiĢiliğin çatıĢmasıyla yaĢar. Romanın ilk bölümünde idealist bir aydın, 

hayata yüksek prensipler zaviyesinden bakan bir karakterken; ikinci bölümde diğer 

kiĢiliği ön plana çıkar. NeĢet Sabit, kendi menfaatlerini düĢünen, hırslarına yenik düĢüp 

bir bakanlık koltuğu kapmak için hırsla yanıp tutuĢan çıkarcı bir karakter haline gelir. 

NeĢet Sabit, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun Ankara romanındaki NeĢet Sabit 

karakterinin benzeri ya da devamı gibi görünse de, Ankara romanındaki NeĢet Sabit gibi 

romanın baĢından sonuna kadar idealist aydın tipi özelliğini korumaz. NeĢet Sabit, daha 

çok Ankara romanındaki Hakkı Bey gibi değiĢim gösterir. Hakkı Bey gibi, romanın ilk 

bölümlerinde olumlu özellikleriyle ön plana çıkarken, daha sonra olumsuz manada 

değiĢim göstererek ülkenin imkânlarını kendi Ģahsî çıkarları doğrultusunda kullanan, 

menfaat düĢkünü, halk ile bağları kopmuĢ zenginler zümresi temsilcisi olarak karĢımıza 

çıkar. 

“Mebus Neşet Sabit politika ve parlamento hayatımızı ve o hayatı kendi menfaat 

ve hırslarına göre yürekten temsil eder.” (Akı, 2001: 145). NeĢet Sabit karakteri, 

„Arivist politikacı‟ temi içinde yer alır.  
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Servet Bey: 

Servet Bey, uzun boylu, dazlak kafalı, pembe yanaklı bir adamdır. 

Evli ve iki çocuk sahibi olan Servet Bey, bir bankanın idare meclisi reisidir. 

Servet Bey soğukkanlılığıyla tanınır. Muhayyilesi dar ve refleksleri kıttır. Resmî 

görevinden ve bazı kazanç getirecek iĢlerinden baĢka Ģeylere önem vermez. 

Heyecanlanmayı, öfkelenmeyi, gülmeyi ya da ağlamayı birer hastalık alameti olarak 

görür. Kimseyle kavgaya giriĢmez. Bazen reislik ettiği idare meclisinde konu kızıĢır 

gibi olunca, bahanelerle toplantıyı keser, bunu da maharetle ve tatlılıkla yapar. 

Kendisine yardım veya danıĢmak için gelen tanıdıklarına, eğer konu kendi yararına 

dokunmuyorsa, asla yardım etmez. Fakat görünüĢte çok uğraĢmıĢ gibi yapar. Büyük 

hukukçu diye anılır. “Cumhuriyet hükümetinin Bâbıâli kadrolarından devraldığı 

memurlara Ankara‘da verilen bu yüksek paye, Servet Bey‘de de son haddini 

bulmuştur.” (Karaosmanoğlu, 2010: 20). Devlet içinde her iĢi o yapabilir. 

Servet Bey, Rumeli‟nin küçük toprak sahiplerinden fedakâr bir babanın oğludur. 

Gençliğini yoksulluk içinde geçirmiĢtir. Babasının gönderdiği beĢ on kuruĢla Mülkiye-i 

ġahane‟yi zar zor bitirir. MeĢrutiyet zamanında tahsilini tamamlamak için Paris‟e gidip 

gelince devlet kapıları bir bir kendisine açılır, en dolgun maaĢlı memuriyetlere geçer. 

Günün birinde Abdülhamit devri nazırlarından bir paĢanın Erenköyü‟ndeki köĢküne 

içgüveysi olarak girip yerleĢir. Buna rağmen Servet Bey, sonradan görme birçok insan 

gibi Ģımarıp baĢtan çıkmaz. Ġlk gençlik yıllarının yoksullukları devam ediyormuĢ gibi 

hesaplı ve idareli bir Ģekilde yaĢamaya devam eder. 

Mevkii sahibi ve zengin insanlarla kendi iĢlerini halletmek için bağlantı kuran 

Servet Bey, bu insanlar mevkilerini ve zenginliklerini kaybettiklerinde, onlarla 

bağlantısını keser, onlara sırt çevirir. Bu dostlarının arasında Sırrı Bey de vardır. Sırrı 

Bey‟in iki milyon liraya yakın parasını iflas bahanesiyle dolandırır ve Sırrı Bey müĢkül 

duruma düĢünce ona sırt çevirir. Sırrı Bey‟le beraber girdikleri kooperatif iĢinde 

emeklilik ikramiyeleriyle ev almak isteyen insanları dolandırır. Paralarını almasına 

rağmen evleri bitirip teslim etmez. Servet Bey‟in dolandırdığı bu insanlar arasında 

muavin Niyazi bey de vardır. ĠĢleri karıĢan Servet Bey, bu zor durumdan kurtulmak ve 

kooperatif meselesinin unutulması için savaĢın çıkmasını ister.  
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Servet Bey, memleketteki birçok zengin gibi savaĢ patlak verirse Türkiye‟nin 

haritadan silineceğine ya da mülkiyet haklarını tanımayan bir rejimin yönetimine 

gireceğine inanır. Bunun için de paralarını birtakım yollarla, savaĢa girmeyeceğine adı 

gibi emin olduğu Ġsviçre‟ye kaçırır. Bu para kaçırma iĢinde, ailesiyle beraber Ġsviçre‟ye 

yolladığı Ragıp Bey‟i kullanır. YaklaĢık bir buçuk milyon Türk lirasını, karısının, 

kızının tedavisini ve oğlunun tahsilini bahane ederek, Ġsviçre‟deki emniyetli bankalara 

kaçırır.  

Ankara‟ya geldiğinde baĢını sokacak tek göz evi olmayan Servet Bey, mevkii 

sahibi insanları kullanarak, birkaç sene içinde Ankara‟nın üçte birine sahip olur. 

Ankara‟nın her yerinde ona ait dükkânlar, mağazalar ve evler vardır. Kooperatif iĢinden 

sonra gazetelerde Servet Bey‟in kirli çamaĢırları haftalarca haber yapılır. Buna rağmen 

Servet Bey, hâlâ insanların içinde namus ve iffetin timsali gibi dolaĢır. 

Servet Bey, bütün bu özellikleriyle, “Vurguncu büyük memur” teminin içinde 

yer alır. Türlü zorluklar içinde bitirdiği tahsil hayatından sonra, devlet kapıları kendisine 

sonuna kadar açılınca, yükselebileceği kadar yükselir. En yüksek bürokratlardan birisi 

olur. Buna rağmen Servet Bey, zorluklar içinde geçen geçmiĢini unutarak, zavallı 

insanların sırtından milyonlarına milyon katan, fırsatçı, bencil bir bürokrat haline gelir. 

Bürokrat olmasına rağmen, MeĢrutiyet döneminden baĢlayıp, Cumhuriyet dönemine 

kadar uzanan süreçte görülen, „bürokrat aydın‟ tipinden kendisinde eser yoktur. Roman 

boyunca, aydın olduğuna dair tek bir söz edilmez. Ülkenin imkânlarını, kendi Ģahsi 

çıkarları doğrultusunda kullanmasıyla, Ankara romanını ikinci bölümündeki Hakkı 

Bey‟e benzetilebilir. Çocuklarını yetiĢtirme tarzıyla da, Kiralık Konak romanındaki 

Servet Bey‟e benzetilebilir. Servet Bey roman boyunca değiĢim geçirmez, düz (flat) bir 

karakterdir. Servet Bey bu özellikleriyle, vurguncu büyük memur tipidir. Dolayısıyla da 

sosyal bir tiptir.  

 

Ragıp Bey: 

Kırk yaĢlarında bekâr bir adamdır. Ragıp Bey mühendistir ve Servet Bey‟in 

yakın dostudur. Ġkisi de iĢlerinde birbirlerine yardım eder. Ama Ragıp Bey, Servet 

Bey‟e daha çok yardım eder. Servet Bey‟e arsa spekülasyonlarında ipuçları verir, 
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yaptırdığı binaları ucuza mal eder ve çizdiği planların ücretine dair herhangi bir bahis 

açmaz. 

Ragıp Bey, Servet Bey‟in kızı Sevim‟e karĢı ilgi duyar. Sevim‟in tecavüze 

uğramasından sonra Servet Bey‟in evine gamlı ve kâbuslu bir hava çöker. Ragıp Bey bu 

felaketten sonra, Sevim‟i yalnız bırakmaz ve Servet Bey‟in evine gidip evdeki gamlı 

havayı dağıtmak için uğraĢır. Bu konuda baĢarılı olamayınca Sevim‟in doktorlarıyla 

görüĢüp Sevim‟e ve ailesine bir Avrupa seyahatinin temini için uğraĢır. Bu seyahat için 

çırpınmasının bir diğer nedeni de, biraz da kendini kurtarmak, bir soluk almak, kendine 

bir Ģifa bulma çaresini aramaktır. Servet Bey‟in bu seyahat hakkındaki tereddütlerini de 

ortadan kaldırır, onu ikna eder. Ragıp Bey‟in ilgisi karĢısında Sevim, daha da içine 

kapanır. Sevim‟in bu hali Ragıp Bey‟i sinirlendireceği yerde, ona karĢı duyduğu ilgiyi 

günden güne ihtiraslı bir alaka derecesine çıkarır. Temkinli, tutumlu, olgun bir adam 

olan Ragıp Bey, Sevim‟e karĢı karasevdaya tutulmasından sonra, kırk yaĢında bir avare 

genç haline gelir. Ona, iĢi gücü, hesabı kitabı unutturur. 

Ragıp Bey; Sevim, NaĢide Hanım ve Nedim‟le beraber Ġsviçre‟nin Lugano 

Ģehrine gider. Hepsi Lugano‟da bir otelde kalırlar. Ragıp Bey bu otelde, Güney 

Amerikalı bir diplomat ve Kanadalı bir iĢadamıyla tanıĢır. Bu iki adamla, Türk milleti 

ve Mustafa Kemal Atatürk üzerine konuĢurlar. Bu iki adam, Atatürk‟e karĢı saygı 

beslerler ve onun gibi bir liderin Türkler arasından çıktığına ĢaĢırdıklarını dile getirirler. 

Onlara göre, Atatürk sağken Türk milleti kırk elli milyonluk bir millet gibi 

görünmüĢtür. Vefat ettikten sonra artık Türk milletinin beĢ altı milyonluk küçük bir 

Balkan memleketinden farkı kalmamıĢtır. Ragıp Bey, bu sözler karĢısında Atatürk 

namına sevinmek mi yoksa milleti namına üzülmek mi diye ikilemde kalır. Sadece 

mahzun mahzun önüne bakıp susmakla kalır. 

Ragıp Bey‟in Ġsviçre‟ye gittikten sonra Sevim‟in etkisiyle değiĢimi Ģu sözlerle 

anlatılır; 

“Zavallı Ragıp Bey‘de bu hüzünlü tavır, bu eda, zaten, çoktan bir nevi tik halini 

almıştı. Kaç zamandır, Sevim‘le bütün konuşmaları onun tarafından böyle bir mahzun 

mahzun önüne bakıp susmakla nihayet buluyordu. Bir zamanlar o kadar hoşsohbet, o 

kadar neşeli ve şakacı; her konuşmasında o kadar fikir çelici ve kandırıcı olan bu pratik 
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hayat adamı, o toy ve körpe kızın elinde hırpalana hırpalana bütün etkisini kaybetmiş; 

dünyanın en pısırık, en beceriksiz, en hantal insanlarından biri olmuştu. Bundan yedi, 

sekiz ay önce, hemen solup kurumaya mahkûm bir ser çiçeği gibi, bin bir dikkat ve 

özenle yanına alıp çıktığı, bin bir dikkat ve özenle türlü türlü iklimlerde gezdirip 

dolaştırdığı, nice tıp mütehassısına gösterip baktırdığı ve gece-gündüz, adeta bir ana 

şefkatiyle üstüne titrediği bu narin mahlûkun önünde o, şimdi, yalnız kendi aczini, kendi 

zaafını ve kendi çaresizliğini hissediyordu.” (s. 374–375). 

Ragıp Bey, Servet Bey‟in ailesiyle Avrupa‟dayken, Servet Bey‟in iĢlerini de 

görür. Servet Bey, Türkiye‟de kazandığı paraları Ġsviçre‟deki bankalara Ragıp Bey 

yardımıyla kaçırır. Fakat Ragıp Bey, uzun bir süre bu para kaçırma iĢinde 

kullanıldığının farkına bile varamaz. Bir taraftan Sevim‟e duyduğu aĢk yüzünden, onun 

her türlü kaprislerine boyun eğip Ģahsiyeti değiĢmeye baĢlayan Ragıp Bey, diğer 

taraftan Servet Bey tarafından kullanıldığını hissedince Servet Bey‟e karĢı düĢünceleri 

değiĢmeye baĢlar; 

“Servet Bey kim? Bu çeşit simsarlar kimdi? Doğrusu, Ragıp Bey iş yapmaya ya 

da para kazanma hırsının Servet Bey gibi kâmil ve itibarlı bir insanı bu kadar 

aşağılıklara nasıl düşürmekte olduğuna bir türlü akıl erdiremiyordu. Sevim‘in babası, 

ona tıpkı kızı gibi bir ruh hastalığına uğramış görünüyordu. Öyle bir ruh hastalığı ki, 

onu, durmadan ahlâki ve sosyal bir düşkünlüğe doğru sürüklemektedir.” (s. 382–383). 

II. Dünya SavaĢı patlak verince, Ġsviçre‟deki savaĢ hazırlıklarını gören Ragıp 

Bey, bu durumu, bir deve karĢı karınca savunmasına benzetir ve bunun boĢa harcanan 

bir emek olduğunu düĢünür. Ragıp Bey, cehenneme dönen Avrupa‟nın ortasında kalan 

Ġsviçre‟den bir yolunu bulup kaçmayı düĢünür fakat Avrupa‟nın her köĢesinde, insana 

emniyet verecek bir yer kalmamıĢtır. Türkiye‟ye geri dönmeyi düĢünür fakat Sevim, 

memlekete geri dönmek düĢüncesine bile tahammül edemediğinden, bu fikrinden 

vazgeçer. Kaldıkları oteldeki yabancılar, Ragıp Beylerin niçin hâlâ Avrupa‟nın en 

tehlikeli noktasında oturduklarını ve bir an önce Türkiye‟ye dönmediklerini anlamaya 

çalıĢırlar. Diğer taraftan birçok Avrupalı gibi, oteldekiler de Türkiye‟yi her türlü 

tehlikenin dıĢında, huzur ve emniyet cenneti olarak düĢünürler. Bu kiĢiler, Ragıp Bey‟i 

her gördüklerinde, Türkiye‟nin ne zaman savaĢa gireceğini sorarlar. Ragıp Bey de cevap 

olarak “Ne zaman bir taarruza uğrarsak!...” (s. 409) der. Ragıp Bey‟in bu cevabı onları 
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tatmin etmekten çok, hayal kırıklığına uğratır. Onlara göre “bu savaş, belki de yiğit Türk 

ordusunun harekete geçmesiyle” (s. 409) sona erecektir. 

Türkiye‟ye dönmekten tamamen vazgeçen Ragıp Bey, Sevim‟in erkekli kadınlı 

birçok yabancı arkadaĢıyla vakit geçirmeye baĢlamasıyla, yalnız kalır. Ragıp Bey bu 

yalnızlığında sıkıntısını dağıtmak için gün içinde baĢka hiçbir iĢ yapmadan radyo dinler. 

Radyosundan bütün gün savaĢın seyrini ve baĢlıca haberleri takip eder. Radyodan 

dinlediği dünya hâdiseleri ona, Sevim‟i unutturmaya yetmez. Ragıp Bey‟e göre, bütün 

savaĢlar sonlanabilir, her Ģey yoluna girebilir fakat kendisiyle Sevim arasındaki “vahim 

ihtilaf” (s. 428) asla son bulmaz. Ragıp Bey, kaç defa eĢyalarını hazırlayıp memlekete 

geri dönmeyi istese de dönemez. Aksine, Sevim‟e daha yakın olabilmek için 

Cenevre‟ye yakın olan Lozan‟a taĢınır. Sevim‟in ardından Ġsviçre‟de kanton kanton 

dolaĢan Ragıp Bey, bir süre sonra maddi sıkıntı içine girer. O zamana kadar ağzına bir 

damla içki koymayan Ragıp Bey, artık otel barlarından çıkmaz olur. Bu barlarda 

kendine birkaç arkadaĢ edinir. Bu arkadaĢlarının arasında Amerikalı bir adam vardır. 

Ragıp Bey, bu Amerikalıyla günlerce dertleĢir, dünya meselelerini, Avrupa‟nın içinde 

bulduğu durumu tartıĢır. Ragıp Bey, ilk defa Amerikalıyla konuĢmaya baĢladıklarında, 

Sevim‟i unutmaya baĢlar. Kapalı kaldığı zindanda bir pencere açıldığını ve içeriye serin 

ve tatlı bir havanın girdiğini hisseder. 

Bir süre sonra Türkiye‟ye dönen Ragıp Bey, Beyoğlu‟na gittiğinde kendini her 

yeri dolduran kalabalık içinde bulur. Uzun zamandır memleketten uzak kalmıĢ, türlü 

gönül buhranları içinde zamanından önce yıpranıp dökmüĢ ve öteden beri bu gibi 

törenlere karĢı samimi bir ilgi duymamıĢ olan Ragıp Bey, meydanda toplanmıĢ bu 

kalabalığın ne için toplandığına anlam veremez. Bu kalabalık içinde Sırrı Bey‟le 

karĢılaĢır. Sırrı Bey, toplanan bu kalabalığın, yeni kurulan Demokrat Parti‟nin mitingi 

olduğunu söyler. Kalabalıktan ayrılarak sakin bir yerde oturup dertleĢirler. Sırrı Bey, 

Ragıp Bey‟i görünce, kocayıp çöktüğünü dile getirir. Türkiye‟ye yıllar sonra geri dönen 

Ragıp Bey, Sırrı Bey‟den iĢittiği bu sözlerden sonra gurbette baĢından geçenleri, çektiği 

sıkıntıları uzun uzun anlatmaya baĢlar. Ragıp Bey‟in Sırrı Bey‟le karĢılaĢması ve Ragıp 

Bey‟in hissettikleri, Ģu sözlerle dile getirilir; 

“Bu seste derin bir samimiyet vardı. Bu ses, gıllıgışsız, babacan Sırrı Bey‘in 

sesiydi ve Ragıp Bey‘in yıllardan beri, gurbet illerde, yabancılar arasında tek başına 
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çarpmaktan nasır bağlamış kalbine adeta yumuşatıcı bir merhem gibi tesir etti. Dostluk 

nedir, arkadaşlık nedir çoktan unutmuştu. İlk defa olarak şu andadır ki, dayanılmaz bir 

dert dökme ihtiyacına kapılıyordu. Lakin, söze neresinden başlayacaktı? Ve acaba, 

gönül işlerinin yanından bile geçmemiş olan Sırrı Bey, onun derdini lazım geldiği gibi 

anlayabilecek miydi?” (s. 537).  

Bütün bu özellikleriyle Ragıp Bey, roman boyunca iki kere değiĢim geçirir. 

Yuvarlak (round) bir karakterdir. Temkinli, tutumlu, olgun, hoĢsohbet, neĢeli ve Ģakacı 

birisi olan Ragıp Bey, Sevim‟e olan aĢkı sonrasında, kırk yaĢında bir avare haline gelir. 

Sevim dıĢında baĢka hiçbir Ģey umurunda değildir. Ġkinci değiĢimi de, Ġsviçre‟deyken 

tanıĢtığı Amerikalı bir adam sayesinde olur. Ġçinde kapanan Ragıp Bey, Amerikalı 

dostuyla, dünya meseleleri Türkiye ve Avrupa‟nın içinde bulunduğu durumlar üzerine 

günlerce süren sohbetleri sonrasında; Sevim‟i unutmaya, dikkatini dıĢ dünyaya vermeye 

ve Türkiye‟yi özlemeye baĢlar. 

Ragıp Bey‟in romandaki önemi; Ġsviçre‟deyken, Avrupalı, Amerikalı insanların, 

Atatürk‟e ve II. Dünya SavaĢı sırasındaki Türkiye‟ye bakıĢ açılarının yansıtılmasıdır. 

Ragıp Bey, Servet Bey ve ailesi ile olan iliĢkisi sebebiyle, “Vurguncu büyük memur” 

teminin içinde yer alır.  

 

Sırrı Bey: 

Sırrı Bey, okuyup yazması kıt olan bir müteahhittir. Sırrı Bey, bina ve arsa 

spekülasyonundan baĢka hiçbir iĢle uğraĢmaz. Servet Bey de bu bina ve arsa 

spekülasyon iĢlerini Sırrı Bey‟den öğrenir. Servet Bey‟le ortak oldukları bir inĢaat 

iĢinde, evlerin erkenden çökmeye baĢlamasıyla telaĢa düĢen Servet Bey‟i, Sırrı Bey Ģu 

sözlerle teselli eder; 

“Vakıa o evlerin inşaatı biraz aceleye geldi; derme çatma oldu; ömürleri sürse 

sürse yedi sekiz yıl sürer… Sürmez, sürmez emme, yıkıldıktan sonra bile arsalarını 

satsan, verdiğin paranın iki mislini alırsın. Onun için, mingayrî haddin (haddim 

olmayarak), size dostça bir nasihatte bulunmama müsaade buyurursanız, derim ki, 



234 
 

biraz daha dişinizi sıkıp bekleyin; ötesine berisine az buçuk tamir koyduktan sonra o 

eve gelecek yıl otuz bine müşteri buluruz.” (s. 24). 

Sırrı Bey, kolay yoldan para kazanma konusunda talihli bir insandır. 

Çevresindeki nüfuz sahibi kiĢilerin yardımıyla bir yıl içinde iĢlerini lüzumundan fazla 

geniĢletmiĢ, servetine milyonlar katmıĢ, Ġstanbul‟da, Ankara‟da girmediği resmî ve özel 

yapı müteahhitliği iĢi kalmamıĢtır. Devlette, altından kalkamayacağı bazı ağır yol, 

köprü ve tünel inĢası mukavelelerini imzalamıĢtır. Nüfuz sahibi dostlarının yardımıyla 

alabildiği yüksek krediler ve imzaladığı ve gereğinden fazla olan ağır mukavelelerle 

birlikte Sırrı Bey‟in iĢleri bir süre sonra sarpa sarmaya baĢlar. Milyonlar avına çıkan 

Sırrı Bey‟in, iĢ sahipleriyle misafirlerini kabul ettiği bürosu oldukça sadedir. Bu 

büronun bir köĢesinde, hangi asırda yapıldığı belli olmayan bir köhne ve lenduha kasa 

ile bir Remington yazı makinesi ve bir kara defter vardır. Bu büroda, biri altmıĢını 

geçmiĢ, diğeri yirmi beĢine girmemiĢ iki kâtip çalıĢır. Ayrıca Sırrı Bey‟in bürosunun 

önünde sabahtan akĢama kadar bekleyen Paccard marka otomobili vardır. Sinirli olduğu 

zamanlar, arabasına kurulduğu anda, sinirleri yatıĢır; parasına emniyeti, irade ve 

dirayetine güveni yerine gelir; 

“Kendini kudretli, muzaffer ve kırılıp delinmez bir zırhla kaplanmış, donanmış 

hissediyordu. Sanki koca Paccard, yüz elli, iki yüz elli kilometre koşturan motor onun 

içinde işliyor gibiydi. Her klakson sesinin arkasından başını sokağın kalabalığına 

uzatıp, ‗Savulun! Savulun! Milyoner Sırrı Bey geçiyor!‘ diye haykıracağı geliyordu.” (s. 

139–140). 

Sırrı Bey için iĢ ve ticaret hayatı, kumardan farksızdır. Hep hissiyatıyla hareket 

eder. Bazen en çıkmaz gibi görünen iĢlere Ģevk ve emniyetle atılır. Bazen de yüzde yüz 

garantili iĢler karĢısında tereddüt içinde kalır. 

Doğu Anadolu‟nun ücra bir kasabasında yoksul bir aile içinde doğup büyüyen 

Sırrı Bey, ancak orta tahsilini bitirebilir. Yirmi yaĢından sonra Ġstanbul‟a gelerek, büyük 

Ģehir insanlarıyla düĢüp kalkmaya baĢlar. Bir süre sonra gösteriĢte, çevresindeki birçok 

insanı geride bırakır. Avrupa görmemiĢ biri olan Sırrı Bey, görgü ve cemiyet hayatı 

iĢlerinde herhangi bir kibar ve alafranga Ġstanbulludan aĢağı kalmaz. Sırrı Bey, hemen 

her sonradan görme insan gibi gururunu ve kibrini okĢamayacak veya yüze bin 
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getirmeyecek yerlere para yatırmaz. Kazandığı paralarla bazı fıkraların yüzünü 

güldürmez, memleket hayrına bazı hizmetlerde bulunmaz. 

Sırrı Bey, yüklü miktarlarda aldığı krediler ve altından kalkamadığı iĢler 

yüzünden bir süre sonra iflas eder. Kredi aldığı bankanın müdürü ve iĢ ortağı olan 

Servet Bey de Sırrı Bey‟e sırtını döner. ġoförü Hayri Bey ve kâtibi Seyfi tarafından da 

dolandırılır. Eski ahbapları artık dönüp yüzüne bakmaz olur. Sırrı Bey, bu düĢüĢüyle 

eskiden, “kâtibi Seyfi‘nin yanında bile görmeye tahammül edemediği Nâsır soyundan 

birtakım dalavereciler, vurguncular, kumarbazlar arasına” (s. 388) sürüklenir. Sırrı 

Bey‟in zihni artık küçük geçim hesaplarından baĢka bir Ģeyle meĢgul olmaz. Demokrat 

Parti‟nin kurulmasıyla, Servet Bey gibilerin alt edilmesi için politik mücadeleye atılır. 

1946 seçimlerinde rejimin değiĢmesini ve talihin yeniden yüzüne gülmesini bekler. 

Fakat bütün umutları boĢa çıkar. Bunun üzerine Sırrı Bey, yirmi beĢ yıldır ayak 

basmadığı memleketine geri döner. Kız kardeĢinin yanında yaĢamaya baĢlar. Sırrı Bey, 

bu yeni yaĢamındaki hiçbir Ģeye alıĢamaz; 

“Buna rağmen Sırrı Bey, yattığı yataktan yediği yemeğe kadar bu evde, her şeyi 

yadırgıyordu. Yer yatağına, yer sofrasına; geceleri gaz lambası aydınlığına; hele, 

banyosuzluğa hiç tahammülü yoktu. Avludaki derme çatma ayakyoluna girip çıkmak ise, 

onun için başlı başına bir azaptı. ‗Ah‘ diyordu; ‗nasıl oldu da birçok imkânlar 

elimdeyken bu baba ocağını yenilemek, düzenlemek, dayayıp döşemek hiç aklıma 

gelmedi.” (s. 572). 

Bütün bu özellikleriyle Sırrı Bey, tıpkı Servet Bey gibi, kendi Ģahsî çıkarlarına 

düĢkün, insanların sırtından para kazanan bir insandır. Servet Bey‟in aksine; 

milyonlarına milyonlar katarken, birden bire düĢüĢe geçer ve elinde ne var ne yok 

kaybeder. Kaybettiği her Ģeyi geri kazanabilmenin çarelerini arar. Bunun için, 1946 

seçimlerinde muhalefeti destekler. Bunun nedeni de, rejimin değiĢip kendi düĢüĢüne 

neden olan Servet Bey gibi insanların yok olmasını istemesidir. Rejimin değiĢmesini 

istemesi bile, kendi menfaatlerini düĢündüğü, kaybettiği onca Ģeyi geri kazanmak 

içindir. Sırrı Bey, “Vurguncu büyük memur” temi içinde yer alır.  
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Sevim: 

Romanda fiziksel özellikleri ayrıntılı bir Ģekilde anlatılan Sevim, uzun boylu, 

ince endamlı, sarıĢın bir kızdır. Yanakları fazla çıkıntılı ve gözleri çekiktir. Ġki yandan 

omuzlarına inen lepiska saçları çok canlıdır fakat pek düz ve dalgasızdır. 

Servet Bey‟in kızı olan Sevim, Hollywood filmlerini çok sever. Sevebileceği 

delikanlılar, benzemek istediği genç kızlar hep bu filmlerdeki oyunculardır. Sinemada 

görmediği, sinemadan öğrenmediği hiçbir Ģeyi yapmak istemez. Tenis derlerine 

baĢlamasının nedeni, hoĢuna giden birkaç film yıldızının top oyunlarındaki zarafetlerine 

hayrat kalmıĢ olmasıdır. Yine aynı sebeplerle de ata binme dersleri almak ister. 

Sevim, denize gittiği bir gün eve geç kalır. Kumsalda uzanıp dinlenmeye fırsat 

kalmadan eve dönmeye çalıĢırken, yolda arkadaĢları onu çevirir ve yanlarına oturması 

için ısrar ederler. Sevim, arkadaĢlarının ısrarına dayanamaz, biraz arkadaĢlarıyla oturur. 

Vakit geç olunca eve taksiyle gider. Taksiye bindiğinde Ģoför, Sevim‟i evine değil, ıssız 

bir yere götürür ve Sevim‟e tecavüz eder. 

Uğradığı tecavüzden sonra Sevim, Ģafak sökmek üzereyken kendine gelir. Gece 

yaĢadıklarını tam olarak ilk baĢta hatırlayamaz. Vücudundaki yaraları, çürükleri, kana 

bulanmıĢ ellerini ve kırılmıĢ tırnaklarını görünce, her Ģeyi hatırlar. Yüzükoyun toprağa 

kapanarak, hıçkıra hıçkıra ağlar. Sevim bu haldeyken, KayıĢdağı‟ndan Ģehre su taĢıyan 

sucular onu bulur. Yıllardır Servet Bey‟in köĢküne su taĢıyan bir ihtiyar, Sevim‟i tanır 

ve onu alır evine götürür. Sevim‟in tecavüze uğradığı haberi, Ġstanbul‟da ve Ankara‟da 

çalkalanır, ağızdan ağza yayılır. Tecavüze uğramasından sonra Sevim‟in psikolojisi 

darmadağın olur. Sevim‟in bu hali, Ģu sözlerle dile getirilir; 

“Evden dışarıya adım atmıyor, kimsenin yüzünü görmek istemiyor. Hassaten, 

erkek cinsine karşı derin bir tiksinti ve korku duyuyormuş. Yabancı bir erkek sesi işitti 

mi yüzü sapsarı kesiliyor, eli ayağı titremeye başlıyormuş. Hele bir erkek elinin 

temasına hiç tahammülü yokmuş. Onun içindir ki, kendisini tedavi eden hekimler, 

adamakıllı muayeneye imkân bulamıyorlar, nabzını bile dinleyemiyorlar.” (s. 134). 

Derin bir ruh buhranına giren Sevim‟e, doktorlar, muhitinden uzaklaĢmasını ve 

uzun bir seyahate çıkmasını tavsiye ederler. Sevim de, bir an önce memleketten 
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uzaklaĢmak ister. Servet Bey de, oğlu Nedim‟i tahsilini bitirmesi için Ġsviçre‟ye 

gönderecektir. Bu fırsattan istifade edip, Sevim‟i de onun yanına Ġsviçre‟ye göndermek 

ister fakat oğlunun karakterine güvenemediği için tereddüt eder. Bu tereddüdü Ragıp 

Bey‟in devreye girmesiyle yok olur. Servet Bey; Sevim‟i, oğlu Nedim‟i ve karısını, 

güvendiği Ragıp Bey‟le beraber Ġsviçre‟ye gönderir. 

Ġsviçre‟ye giden Sevim, uzun bir süre daha, ne maksatla olursa olsun bir erkeğin 

kendisine dokunmasını istemez. YaralanmıĢ cinsiyetini dıĢarıdan gelen bütün tesirlere 

karĢı vahĢi bir titizlikle korumaya devam eder. Kendisini seven Ragıp Bey‟i de bu 

günlerinde kendisine yaklaĢtırmaz. Sevim‟in bu davranıĢları Ragıp Bey‟i ona daha çok 

bağlar. Buna rağmen Sevim, Ragıp Bey‟e karĢı bir Ģey hissetmez. Kendisine yabancı 

birçok erkekli kadınlı arkadaĢlar edinir ve onlarla zaman geçirir. Sevim‟in, Avrupa‟da 

geçirdikleri bir haftadan sonra ailesine ve Ragıp Bey‟e ihtiyacı kalmaz. Sanki 

Avrupa‟da doğup büyümüĢ, birkaç sene de Servet Bey denilen adamın köĢkünde 

yaĢamaya mecbur kalıp ardından tekrar doğup büyüdüğü yerlere dönmüĢ gibidir. 

Vaktiyle alıĢtığı Ģeylere yeniden kavuĢmuĢ gibi birdenbire etrafına neĢeli bir 

sokulganlık göstermeye baĢlar. Sevim‟i muayene eden doktorların çoğu, ondaki ruhî 

hastalığın zamanla ve bünyesi kuvvetlendikçe geçeceğini söylerler. Açık hava, spor ve 

mümkün olduğu kadar serbest bir yaĢam tarzı tavsiye ederler. Gittikleri Cannes Ģehrinde 

de deniz ve güneĢ banyoları, tenis oyunları, etkilerini birkaç hafta içinde gösterir. 

Sevim, eski canlı ve neĢeli haline dönmeye baĢlar. 

Sevim Ġsviçre‟deyken, film yıldızı Clark Gable‟ye benzeyen Meksikalı genç bir 

adamla tanıĢır ve bir süre o adamla flört eder. Bir süre sonra Clark Gable‟nin subay 

olarak Amerikan ordusuna girip Pasifik‟te bir yerde savaĢtığını iĢitir. Clark Gable‟yi 

aktüalite filmlerinin birinde Amerikan askerinin arasında, askerî üniformasıyla yürürken 

görünce; bir savaĢın ortasında yaĢadığının farkına varır. O andan itibaren savaĢ denilen 

Ģeyi çok önemli ve dikkate değer bir hâdise telakki eder ve sabahtan akĢama kadar 

radyosunun baĢında savaĢla ilgili haberleri dinlemeye baĢlar. Ragıp Bey‟e durmadan 

savaĢla ilgili sorular sorar. 

Sevim, Ġstanbul‟a dönmek üzere Paris‟e uğradıkları zaman, kaldıkları otelden 

kaçar, kimseye haber vermeden ortadan kaybolur. Ragıp Bey‟le Sevim‟in annesi 

Fransa‟nın her yerinde Sevim‟i aratıp soruĢtururlar fakat bir türlü onu bulamazlar. 
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Sevim‟le ilgili aldıkları tek duyum, Sevim‟in, Clark Gable‟ye benzeyen Meksikalı 

gençle beraber kaçtığı yönündedir. 

Bütün bu özellikleriyle Sevim, bütün hayatını Hollywood filmlerine göre 

Ģekillendirmesiyle; Batı hayranı ama hiçbir zaman Batı‟yı, Batılı değerleri 

özümseyememiĢ, son derece sığ bir tip olarak değerlendirilebilir. Roman boyunca düz 

(flat) bir karakter olan Sevim, tecavüze uğramasından sonra değiĢiyor gibi olsa da, 

tedavi amacıyla gittiği Ġsviçre‟de yine eski haline geri döner. Ġsviçre‟deki günlerinde, 

Avrupa‟yı kasıp kavuran savaĢa rağmen, gününü gün etmeye, hayatın tadını çıkarmaya 

çalıĢan nihilist bir tip olarak karĢımıza çıkar. Sevim bu özellikleriyle, Kiralık 

Konak‟taki Seniha karakterine benzetilebilir. Sevim, babası Servet Bey‟in de içinde 

olduğu, “Vurguncu büyük memur” temi içinde yer alır.  

 

Nedim: 

Nedim, yirmi bir yaĢında, bir metre seksen santime yakın boyu olan, narin 

endamlı, sarıĢın bir genç adamdır. Nedim‟in “yürürken iki yanına hafifçe yalpa 

vuruşları, omuz ve kol kımıldatışları; oturup kalkarken bir edayla bacak büküp 

uzatışları, yüzünün o küskün, şımarık, sert ifadesi” (s. 31) genç bir Ġngiliz lordunun 

insana eksiklik duygusu veren acayip etkisini hatırlatır. Nedim‟den hoĢlanan kızların 

çoğu onu, yeni Ģöhret bulan bir sinema aktörüne benzetirler. 

Servet Bey‟in oğlu olan Nedim, Galatasaray Lisesi‟nden mezun olur. Nedim‟in 

aklı her zaman baĢka yerlerdedir. Bu zamanlarda ne söylenenleri iĢitir ne de söyleyeni 

görür. Lisede okurken çok kere sebepsiz yere herkese kızdığı; herkesi haksız bulduğu ya 

da herkesten kötülük görüyorum zannına kapıldığı anlar olur. Böyle zamanlarda da ağzı 

sert bir burkuluĢla kilitlenir ve konuĢması anlaĢılmaz bir homurtu Ģekline girer. Nedim, 

babasına, imtihanlarındaki baĢarısızlığının sebebi olarak her zaman bu homurtuları 

gösterir. 

Nedim‟in en büyük tutkusu kumar oyunlarıdır. Fakat bu kumar oyunlarında bile 

bir defa yüreğinin çarptığını hissetmez. Sevgiye değer vermez, en değersiz duygular bile 

onda birtakım gelip geçici isteklerden ibarettir. “Bir diken demet gibi taşıdığı kalbinde” 
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(s. 32) hiçbir heyecana yer yoktur. Hiçbir Ģeye bağlanamayan Nedim karakterinin 

psikolojik özelliklerini daha iyi anlayabilmek için, James Marcia‟nın KiĢilik GeliĢim 

Kuramı‟ndaki, Kargaşalı Kimlik Statüsü‟ne bakabiliriz; 

“Böyle bir kimlik statüsü geliştiren birey çevresiyle olan ilişkilerinde genel 

olarak, umursamaz ve kayıtsız bir tutum içindedir. Geçmişte bağlanmadığı gibi bir 

bağlanma çabası da yoktur. Bunlar bunalım yaşamış ya da yaşamamış olabilir. Sağlıklı 

bir yaşam felsefesi oluşturmadıkları için düşünceleri, her an değişmeye açıktır. Bu 

kimlik statüsünde bulunan gençler, kaygılarını azaltmak için, alkol veya zararlı madde 

kullanımı gibi yararsız girişimlerde bulunurlar.” (Ersanlı, 2005: 276). 

Servet Bey, oğlu Nedim‟i tahsilini tamamlaması için, Ġsviçre‟ye gönderir. 

Yanında da annesi, kız kardeĢi Sevim ve Ragıp Bey vardır. Nedim, Avrupa‟ya gider 

gitmez değiĢmeye baĢlar. Kurnaz, becerikli ve uçarı delikanlı tarafları söner; silik bir 

karakter haline bürünür. Kadınlar da eskisi gibi yüzüne bakmaz olur. Nedim, aĢağılık 

duygusuna kapılır. Her fırsatta kumar oynamaya baĢlar. Bir süre sonra, ailesinden ve 

Ragıp Bey‟den uzaklaĢır. KardeĢi Sevim kaçtığında ortalıklarda yoktur. Ġsviçre‟de 

kumar gibi bir sürü dalavereli iĢleri yüzünden baĢına gelmedik kalmaz. En sonunda 

Ġsviçre‟de “emniyeti suistimal” (Karaosmanoğlu, 2010: 539) maddesinden mahkemelere 

düĢer, hapse düĢmek üzereyken, Ragıp Bey‟in yoğun çabalarıyla kurtulur. 

Bütün bu özellikleriyle Nedim, kumardan baĢka hiçbir Ģeye değer vermemesi 

bakımından nihilist bir tip olarak değerlendirilebilir. Fakat Nedim‟in karakteri, 

Avrupa‟ya tahsilini tamamlamak için gittiğinde değiĢmeye baĢlar. Batılı bir yaĢam 

Ģekliyle yetiĢen Nedim, gerçek Batı‟yla yüzleĢtiğinde, aĢağılık duygusuna kapılır. 

Kadınlardan da yüz bulamayınca tamamen içine kapanır. Yalnız, Nedim‟in 

karakterindeki bu değiĢim, olumlu yönde değil, daha çok olumsuza doğru olur. 

Nedim‟in kumar tutkusu ve karakteri, Kiralık Konak‟taki Faik Bey‟i hatırlatır. 

“Vurguncu büyük memur” ve  “Snopluk ve tembellik” temleri içinde yer alan Nedim, 

snop bir tip olarak da değerlendirilebilir. 
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Halil Ramiz: 

Milletvekili olan Halil Ramiz, gençliğinde ateĢli bir milliyetçi öğretmendir. 

KurtuluĢ SavaĢı‟ndan sonra Ġzmir‟de bir tören veya herhangi bir siyasî söylediği 

heyecanlı nutukla Atatürk‟ün gözüne giren bir gençtir. Daha sonra da milletvekilliğine 

seçilir. Uzun bir süre de kendisini Atatürk‟ün yakın arkadaĢları arasında görmeye, 

hemen her akĢam „sofra‟da yerini almaya alıĢmıĢken, birdenbire bu çevreden 

uzaklaĢtırılmıĢtır. Atatürk‟e ve onun ortaya attığı inkılâp davasına sadakatle bağlı olan 

Halil Ramiz, bu çevreden birdenbire uzaklaĢtırılmasına anlam veremez. 

Halil Ramiz, her yıl seçim bölgesini adım adım gezip dolaĢtığı için, memleketin 

ne hallerde olduğunu bütün gerçeklikleriyle görür. Ankara‟nın arka mahallelerinde bile 

hayatın, Orta Anadolu‟nun fakir köylerindeki hayattan farkı olmadığını bilir. Bütün 

bunlarla beraber Halil Ramiz, içinde gittikçe büyüyen bir kötümserlik besler. Buna 

rağmen Kemalizm inkılâbının meydana koyduğu eserin azamet ve mehabetini takdirden 

vazgeçmez. Ancak ona göre, bu eser, tepesi yerde temelleri havada ve her an devrilme 

tehlikesi içindedir. Memleketin ekonomik kalkınma davası, ona göre, Millî KurtuluĢ 

SavaĢı‟nın ikinci safhasıdır. Bunun için de milletçe bir ekonomik kalkınma görüĢünü 

benimser. 

Halil Ramiz, nice gerçek inkılâpçılar gibi, ikinci meclisin ilk devrelerinde her 

ileri hamleye Ģiddetle karĢı çıkan insanlardan artık bir tehlike gelmeyeceğine emindir. 

Asıl tehlikenin geleceği kiĢiler; yakın arkadaĢı NeĢet Sabit gibi, önceden idealist olup 

ardından kendi Ģahsî çıkarlarının peĢine düĢen insanlardır. 

Halil Ramiz, Fazlı Bey meselesinin teftiĢi için görevlendirilir. Fazlı Bey, 

Ankara‟da yüksek mevkii sahibi olan akraba veya hemĢerilerinden birinin nüfuzuna 

dayanarak haksız yere birçok yere el koymuĢtur. Kendisini parti baĢkanlığına 

geçirttikten sonra, halkı her yönden istediği gibi kasıp kavurmuĢtur. Halil Ramiz, Fazlı 

Bey meselesinde en çok haksızlığa uğrayan Atikler Köyü‟ne uğrar. Atikler Köyü‟nün 

avukatı Kenan Bey ile uzun uzun bu meseleyi konuĢur. Bu meseleyle ilgili partinin 

genel sekreterine verdiği rapor asılsız olarak değerlendirilir.  

Partideki diğer milletvekilleri tarafından “hep hissiyatına kapılır; herhangi bir 

sebeple hemen coşup taşıverir” (s. 140) gerekçesiyle eleĢtirilir. Seçim bölgesinde çeĢitli 
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kargaĢalıkların tek sebebi olarak gösterilir. Bu insanların arasına, en yakın arkadaĢı 

NeĢet Sabit de katılır. NeĢet Sabit, yanında diğer milletvekilleri, arkadaĢı Halil Ramiz 

hakkında ileri geri konuĢurlarken, onlara itiraz edip gerçekleri anlatamaz. Bir süre sonra 

Halil Ramiz, mecliste olduğu gibi, her zaman uğradığı Karpiç Lokantası‟nda bile artık 

yakın arkadaĢları tarafından görmezden gelinir. Partinin merkez idare heyetinden istifa 

etmeden önce de kendisi hakkında yalanlar iftiralar ortada dolaĢır. Bir zamanlar 

Çankaya‟ya pek sık gidip geldiği günlerde birçok kiĢinin kıskançlığını uyandırmıĢ ve bu 

kiĢilerin uğraĢları sonucunda Çankaya‟dan uzaklaĢtırılmıĢtır.  

Halil Ramiz bütün bu özellikleriyle, romandaki birkaç idealize tiplerden biridir. 

Romanda anlatılan olumsuz karakterlerin karĢısında olumlu bir karakterdir. Fakat Halil 

Ramiz, roman boyunca hep kaybeden olur. “Panorama‘larda romanı tek başına yürüten 

kahraman yoktur. Lâkin bazı meseleleri kendi etrafında toplayıp bunların yükünü 

taşıyan bazı şahıslar vardır. Halil Ramiz bunlardan biridir.” (Akı, 2001: 149). Halil 

Ramiz, romandaki toplum yapısını, ülkenin hayat Ģartlarını gayet iyi bilen, toplumun 

ilerlemesi için gayret eden, ülke ve dünya meseleleri üzerine düĢünüp çareler arayan 

entelektüel bir tip olarak değerlendirilebilir. Halil Ramiz karakteri, “Namuslu, yurtsever 

politikacı” temi içindedir.  

 

Tahıncızâde Hacı Emin: 

Tahıncızâde Hacı Emin, ġapka Kanunu çıktığı günden beri evinden dıĢarıya 

çıkmamıĢtır. YaĢadığı hayatta her Ģeye eyvallah demiĢ, her devre uymuĢ, iĢgal 

zamanında düĢmanla hoĢ geçinmesini bilmiĢtir. Ancak iĢ, baĢtan fesi çıkarmaya 

dayanınca, birden bütün sabrı ve tahammülü taĢıvermiĢtir. ġapka Kanunu‟nun çıktığı 

gün mağazasında olan Hacı Emin, haberi aldıktan sonra mağazanın bütün anahtarlarını 

oğluna bırakır ve evine döner. Sekiz dokuz yıl boyunca da bir kerecik olsun 

mağazasının semtine uğramaz. ĠĢlerinin hepsini evinden halleder. 

Okuması yazması pek kıt olan Hacı Emin, babasından miras kalan yirmi otuz bin 

lirayı, milyona çıkarmak için zamanında her çareye baĢvurmuĢtur. Bunun için Hacı 

Emin, kuvvetlilerin önünde diz çökmüĢ, zayıflara çekme vurup tuzak kurmuĢ, mahkeme 

kapılarında sürünüp türlü zahmetlere katlanarak amacına ulaĢmıĢtır. SavaĢta zengin olan 
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Hacı Emin, her zorluğun içinde kolayca sıyrılır. DüĢman ülkeden atılınca, memlekette 

nice insan iftiraya uğramasına rağmen; Hacı Emin ne yapar eder, kasabaya ilk giren 

Türk askerlerine lokma ve helva dağıtır. Subay ve komutanları evinde misafir eder ve 

bu iĢin içinden tertemiz çıkar.  

Hacı Emin, karısı yatalak olduktan sonra evdeki besleme Fatma‟ya göz koyar. 

Bir süre sonra otuz sekiz yıllık karısı ölünce, üstünden otuz sekiz gün geçmeden, iki 

oğlunun bütün itirazlarına rağmen Fatma‟yla evlenir. Hacı Emin, bu evliliği neden 

yaptığını soranlara cevap olarak; “kendisine helalinden bakacak bir kadına” 

(Karaosmanoğlu, 2010: 279–280) ihtiyacı olduğunu söyler. Ayrıca ona göre, 

güngörmüĢ, varlıklı bir dul kadınla evleneceğine; öksüz, fukara bir kızla evlenerek 

büyük sevap iĢlemiĢtir. 

Hacı Emin, yeni kurulan Cumhuriyet‟e ve Cumhuriyet inkılâplarına mesafeli 

durmuĢtur. Cumhuriyet‟e dair resmî günlerde dahi, evine kapanmıĢ, halkın sevinçlerine 

ortak olmamıĢtır; 

“Nideyim istersin a oğul; ben de seninle bir olup yas mı tutayım? Hangi nimetini 

gördüm ki? Hangi ihsanına nail oldum ki? Sizler her gün düğün dernek, yok 19 

Mayıs‘ta Samsun‘a çıkmışmış, yok 23 Nisan‘da meclis açmışmış; yok 29 Teşrinievvel‘de 

Cumhuriyet‘i kurmuşmuş diye vur patlasın, çal oynasın ederken, biz burada iç 

sıkıntısından pösteki sayıyorduk.” (s. 359).  

II. Dünya SavaĢı‟nın patlak vermesi üzerine, Türkiye sınırlarına dayanan 

Almanya‟ya karĢı sempati besler. Ona göre, I. Dünya SavaĢı‟nda Osmanlı‟nın müttefiki 

olan Alman imparatoru Wilhelm, Ġslâmiyet‟in büyük bir dostuydu. “Alman imparatoru 

gibi mümin ve kuvvetli bir dostla ittifakımıza ve Sancak-ı Şerif‘in çıkmasına rağmen, o 

savaşı kaybedip bozguna uğradıysak bunun biricik sebebi, Kâbe-i Mükerreme‘de 

namaza giren Enver Paşa maiyetindeki zabitlerimizden çoğunun abdestsiz olmalarıydı” 

(s. 391). Ayrıca savaĢ patlak verince, tedbir için oğluna, kaça bulursa altın almasını 

söyler. Bu altınları karaborsadan değil; köylülerden, nadas zamanı ucuz ucuz 

toplamasını tembihler. 

Hacı Emin, Atatürk‟ü ve onun gerçekleĢtirdiği inkılâpları sevmese de, Atatürk 

vefat ettikten sonra baĢa geçenlerin iĢlerinin yalan dolan, münafıklık ve mürailik 
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olduğunu söyleyerek onları eleĢtirir. Ona göre bu kiĢiler, Atatürk‟ün yolundan 

yürüyoruz demelerine rağmen, kendi gölgelerinden korkarlar ve kıllarına en ufak bir 

hata gelsin istemezler. Hacı Emin göre, sevmediği Atatürk‟ün zamanında hiç değilse 

nereye gittiğimiz malumdur. Aldatma, avutma denilen Ģey yoktur. 

1945 yılının sonbaharından sonra çok partili hayata geçilmiĢ ve Demokrat Parti 

kurulmuĢtur. Bu duruma en çok sevinenler arasında Hacı Emin vardır. Çünkü yıllardır 

eve kapanıp hasretle geri gelmesini beklediği günlerin yeniden geleceğine inanır. 

Kapıldığı coĢkuyla yıllardır kapandığı evinden çıkar. Geçirdiği uğursuz yılların öcünü 

almak için, yaĢadığı sıkıntılı günlerin sebebi olarak gördüğü kiĢilere cezalarını kendi 

elleriyle vermek için kendine „kanlı‟ bir program yapmaya baĢlar; 

“Oysa, Tahıncızâde, bütün günahkârları kendi eliyle bacaklarından asmak ve 

yalnız tövbe kapısını değil, cennetle cehennem kapısını da bizzat beklemek 

kararındaydı. Aksi takdirde, şu uğursuz istibdat devrinin kapanıp, -dedikleri gibi- bir 

hürriyet devrinin açılmasından ne hayır umulabilirdi? Yok, yok; şeriatın kıldan ince, 

kılıçtan keskin kemendi, yirmi yıldır, ümmet-i Muhammed‘i kasıp kavuran zındıkların 

boynuna mutlaka dolanmalıydı.” (s. 510). 

1946 seçimlerini Halk Partisi kazanınca, Hacı Emin tamamen umutsuzluğa 

düĢer. ġapka Kanunu‟ndan sonra yaptığı gibi, dünyaya küser ve yeniden evine kapanır. 

Kendisini büsbütün namaza niyaza verir. Ġyice sinirli bir insan olur. Daha sonra, 

beklenmedik bir iyi haber gelir. Buna göre hükümet, bir kanunla, ilkokullara din dersleri 

koyacak ve memleketin muhtelif yerlerinde Ġmam Hatip okulları açmaya baĢlayacaktır. 

Hacı Emin, bu haberi iĢitince inanamaz. Serbest Fırka gibi yine bir fırıldak çeviriyorlar 

diye düĢünür, habere Ģüpheyle yaklaĢır. Halk Partisi‟nin bu iĢe gönül rızasıyla izin 

verdiğine inanmaz. “Akıbet ayakları suya değdi. Milletin zoru karşısında” (s. 568) diye 

düĢünür. Bu haberlerden sonra Hacı Emin, çevrede, sakallı, sırtlarında kerli ferli, uzun 

setreleri olan; baĢlarında da takke biçiminde, ibikli, koyu renk bir Ģey geçiren genç 

adamlar görür. BaĢlarındaki takkeleri çok seven Hacı Emin, kendine de, adına inadiye 

denilen bu takkelerden alır ve takar. Bu inadiye devri onun için yeniden doğuĢ devri 

olur. Evinden çıkar ve eskisi gibi her gün birkaç saat yazıhanesinde iĢiyle gücüyle 

meĢgul olur. Öğle ve ikindi namazlarını camide kılar ve bazen de eĢini dostunu ziyarete 

gider. Hacı Emin, adeta gençleĢir. Eski neĢesi, Ģakacılığı ve babayaniliği yerine gelir. 
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Bütün bu özellikleriyle Tahıncızade Hacı Emin, inkılâpların karĢısında olan 

taassup ve kara kuvvet denilen cephenin temsilcisidir. Yunan iĢgalinde, düĢmana 

yardım etmesine rağmen, iĢgal sonrası, kasabaya ilk giren Türk askerlerine lokma ve 

helva dağıtıp onları misafir ederek, eski günleri unutturur. “Kasabadaki yobazlık ve 

menfaatlerle ilgili dolaplar onun parmağıyla döner.” (Akı, 2001: 149). Cahil, menfaatçi 

ve sığ bir tip olarak karĢımıza çıkar. Atatürk‟e ve inkılâplara karĢı olmasına rağmen, 

Atatürk ölünce baĢa geçenleri, münafık ve iĢleri hep yalan dolan olan insanlar diyerek 

eleĢtirir. Romanda, “Taassup, kara kuvvet” temiyle ilgilidir. “Romanda yurt bütünü ile 

alâkalı bir zihniyeti temsil eder. Bu zihniyet roman biterken fiil halinde tezahür eder. 

Bütün romanda sesini duyuran bir temdir.” (s. 149).  

 

Pertev: 

Orta boylu, narin yapılı, kumral, on yedi yaĢında bir genç adamdır. 

Evi ve ailesi olmayan Pertev, en yakın arkadaĢı Ziver ile beraber Ġstanbul 

sokaklarında yaĢar. Ġkisi beraber, geçimlerini ya yoldan geçenlerin paketlerini taĢıyarak 

ya da hırsızlık yaparak sağlarlar. Sağdan soldan topladıkları yiyeceklerle karınlarını 

doyururlar.  

Pertev, Ġstanbul‟un her yerini bilir. KıĢ gecelerinde nerelerde barınılır, yaz 

gecelerinde en rahat nerelerde yatıp kalkılır, hepsini gider bulur. Semt semt, bütün polis 

karakollarının sıkılığı veya gevĢekliği hakkında büyük bir tecrübesi vardır. Bazı zabıta 

memurlarının ve komiserlerinin mizaçlarını bilir ve ona göre tedbirlerini alır. Pertev‟in 

yatıp kalktığı yerler, geçimini sağladığı alanların çok uzağındadır. KıĢ gecelerini 

Boğazkesen civarının külhanlarında; yaz gecelerini de Aksaray‟la Yenikapı arasında 

ıssız yangın viraneliklerinde geçirir. Çünkü buralarda onu hiç kimse tanımaz, tanıyanlar 

varsa bile, onun kötülüğünü görmemiĢlerdir. Pertev, göz gözü görmeyen kalabalığı, 

gürültüsü olan yerlerde hırsızlık ya da paket taĢıma iĢi yapar. Bunun için de seçtiği 

yerler genelde, Karaköy‟le Köprü iskeleleri ya da Yüksekkaldırım‟la Beyoğlu‟dur. Bu 

yerlerde gece gündüz Ziver‟le dolaĢır ve onunla iĢbirliği yapar. 
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Pertev, bir sustalı çakısının olmasını ister. Bu hayalini de sürekli Ziver‟le 

paylaĢır. Ziver, bir gün Beyoğlu‟nda bir mağazadan Pertev için bir sustalı çakı çalar. 

Ġkisi beraber kaçarken, bir polis memuru ikisini yakalar ve karakola götürür. 

Götürüldükleri karakol, romanda önemli karakterlerden biri olan Komiser Hamdi 

Bey‟in karakoludur. Komiser Hamdi Bey, Pertev‟le Ziver‟i ertesi gün salıverir. 

Sokaklara geri dönen Pertev ve Ziver, bir süre sonra Kevser‟le tanıĢırlar. Kevser, 

Pertev ve Ziver‟in karınlarını doyurur, Pertev‟in söküklerini diker ve çamaĢırlarını 

yıkar. Pertev, Ziver ve Kevser arasında bir kavgaya Ģahit olan romanın önemli 

karakterlerinden biri olan Fuat, kavgayı ayırmak için yanlarına gider. Pertev‟e ilgi 

duyan Kevser, kavgalarının nedeni olarak, Ziver‟i gösterir ve Fuat‟a, Pertev ve Ziver 

arasındaki iliĢkiyi de Ģu Ģekilde dile getirir; 

“ „İşte, bizim aramızı açan hep bu…‘ diyordu. ‗Pertev‘i, bir dakika yalnız 

bırakmaz. Başkasının onunla konuşmasını istemez. Çünkü, onu kıskanır. Neden mi 

diyeceksin? (İncecik parmağının ucuyla bir Pertev dediği kumral genci, bir de öbürünü 

göstererek ve arsız arsız sırıtarak) Çünkü, bunlar karı-koca gibi yaşarlar. Geceleri 

koyun koyuna yatarlar. Ben bilmez miyim, sanki neler yaptıklarını… Kaç defa 

gözlerimle gördüm; kaç defa elimle yakaladım. Yakaladım ama, ikisi birden benim 

üstüme çullandılar… Beni dövdüler, dövdüler. Sesim çıkmasın diye biri ağzımı tıkadı, 

öbürü karnımı tekmelemeye, nereme rasgelirse vurmaya başladı.‘ ” (Karaosmanoğlu, 

2010: 193). 

Bir süre sonra Pertev, Kevser‟le evlenir. Bu evlilikten sonra, Pertev‟le Ziver‟in 

arası açılır. Pertev‟i kıskanan Ziver, Pertev aleyhine birçok entrika çevirir. En sonunda 

Pertev‟in üstüne iftira atar ve Pertev‟i cezaevine attırır. Pertev, cezaevinden çıktıktan 

sonra Ziver‟i bulur ve yaralayıp kaçar. Pertev, karısı Kevser‟le beraber, Komiser Hamdi 

Bey‟in kaldığı eve sığınır. Bir süre sonra, Pertev sanki bu evde doğmuĢ, büyümüĢ gibi 

evin her Ģeyine karıĢmaya baĢlar. Sürekli, Komiser Hamdi Bey‟den sigara almak için, 

onun odasına girip onu rahatsız eder. Hamdi Bey, Pertev‟den kurtulma çareleri ararken, 

günün birince Pertev, bir gece yarısı, kimseye haber vermeden baĢını alıp gider.  

Bütün bu özellikleriyle Pertev, toplumun bir kenara ittiği, görmezden geldiği bir 

gerçeklik olarak karĢımıza çıkar. Sokak çocuğu tipidir. Hayattaki tek amacı, karnını 
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doyurup yaĢayabilmektir. Büyük Ģehirlerin, görmezden gelinen sorunlarından bir 

tanesini temsil eder. Sosyal bir tiptir. “Şehrin her türlü sosyal kayıttan mahrum âdeta 

sevk-ı tabileriyle yaşayan, evsiz, ailesiz insanları” teminde yer alır.  

 

Ziver: 

Zayıf, kıvırcık saçlı bir gençtir. 

Pertev‟in en yakın arkadaĢı olan Ziver de, bir sokak çocuğudur. Pertev‟le bir 

gece, Tokatlıyan Lokantası‟nın önündeki buhar deliklerinin sıcak ızgaraları üstünde 

tanıĢırlar. Yere kıvrılıp yatmıĢ olan Pertev‟in yanına oturur ve o geceden sonra bir daha 

ayrılmazlar. Pertev‟le iĢbirliği yaparak yoldan geçenlerin paketlerini taĢıyarak, hırsızlık 

yaparak veya sağdan soldan topladıkları yiyeceklerle geçinirler. 

Geceleri yalnız baĢına yatmaktan korkan Ziver, artık Pertev‟le koyun koyuna 

yatar. Ziver, bir süre sonra Pertev‟e karĢı ilgi duymaya baĢlar. Pertev ne isterse anında 

yapar, mutlu olsun diye çabalar. Bir gün, Pertev‟in uzun zamandır hayalini kurduğu 

sustalı çakıyı, onun için çalar. Bu olayın ardından ikisi de, bir polis tarafından yakalanır 

ve Komiser Hamdi Bey‟in karakoluna götürülürler. Nezarethanede bir gece kaldıktan 

sonra salıverilirler. Sokaklara geri dönen Ziver ve Pertev, bir süre sonra, Kevser adında 

bir kızla tanıĢırlar. Kevser, Pertev‟e karĢı ilgi duyar. Onun söküklerini diker, 

çamaĢırlarını yıkar, Pertev‟le Ziver‟in karınlarını doyurur. Ziver ve Kevser, Pertev‟i 

birbirlerinden kıskanırlar. Üçünün kavgaya tutuĢtuğu bir günde; Fuat‟ın kavgayı 

ayırmak için yanlarına gittiğinde Kevser‟in Pertev‟le Ziver‟in arasındaki iliĢkiyi 

anlattığı bölüm dikkat çekicidir. Roman boyunca açıkça anlatılmayan, Pertev‟le Ziver 

arasındaki eĢcinsel iliĢki, Kevser‟in kıskançlıkla karıĢık sözleriyle, tam olarak 

söylenmese bile okuyucuya hissettirilir; 

“Çünkü bunlar karı-koca gibi yaşarlar. Geceleri koyun koyuna yatarlar. Ben 

bilmez miyim, sanki neler yaptıklarını…” (s. 193). 

Ziver, Pertev‟in Kevser‟le evlenmesinden sonra bile Pertev‟in peĢini bırakmaz. 

Pertev‟i çok kıskanan Ziver, Pertev‟in kendisini bırakmasından sonra, arkasından türlü 

entrikalar çevirir. Pertev‟i, baĢkalarıyla birlik olup öldürmek istese de bunu baĢaramaz. 
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En sonunda, Pertev‟in üzerine eroin kaçakçısı olduğu yönünde iftira atar ve Pertev‟in 

hapse düĢmesine neden olur. Pertev, hapishaneden çıkınca Ziver‟i ağır bir Ģekilde 

yaralayıp, karısı Kevser‟le beraber Hamdi Bey‟in kaldığı eve sığınır. 

Ziver de tıpkı Pertev gibi sokak çocuğu olmasıyla, sokak çocuğu tipidir. 

Kaderleri Pertev‟le ortaktır. Ziver karakteri “Şehrin her türlü sosyal kayıttan mahrum 

âdeta sevk-ı tabiyeleriyle yaşayan evsiz, ailesiz insanları” teminin içinde yer alır.  

 

Kevser: 

Lepiska saçlı, nemli badem yapraklarını andıran yeĢil gözleri olan genç bir 

kızdır. 

Çocuk yaĢta, Pertev ve Ziver ile tanıĢan Kevser, Pertev ve Ziver‟e yardım eder, 

karınlarını doyurur. Bir süre sonra, Pertev‟e karĢı ilgi duyan Kevser, onu Ziver‟den 

kıskanır. Pertev‟le Ziver‟i koyun koyuna yakaladığında, Pertev ve Ziver tarafından 

dövülür. Daha sonra, Kevser, on üç yaĢındayken Pertev‟e kaçar ve onunla evlenir. 

Evden kaçtıktan sonra bir daha evine dönmez, annesiyle görüĢmez. Ailesinden tek 

görüĢtüğü kiĢi kız kardeĢi Hamiyet‟tir. Ziver‟in iftirasıyla cezaevine düĢen Pertev, 

cezaevinden çıktıktan sonra, Ziver‟i ağır yaralayarak kaçar. Kevser de, Hamiyet‟in 

tavsiyesiyle, çok iyi bir insan ve komiser olduğunu duyduğu Hamdi Bey‟in evine 

Pertev‟le beraber sığınır. Komiser Hamdi Bey‟in evinde bir süre kaldıktan sonra, Pertev 

bir gece kimseye haber vermeden kaçar. Kevser de, Pertev‟in peĢinden birkaç gün sonra 

gizlice kimseyle konuĢmadan çeker gider. 

Kevser, Pertev ve Ziver‟le birlikte “Şehrin her türlü sosyal kayıttan mahrum 

âdeta sevk- tabileriyle yaşayan, evsiz, ailesiz insanları” temi içindedir. 
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Komiser Hamdi Bey: 

Henüz kırk yaĢlarında; sarı benizli, süzgün gözlü, ortadan ayrılmıĢ kumral 

saçları olan, incecik kırpık bıyıkları olan yakıĢıklı bir adamdır. 

Üstüne baĢına pek özenli olan Komiser Hamdi Bey, biraz da yakıĢıklılığa 

düĢkündür. Özel hayatında dünyanın en talihsiz insanlarından biri olduğu dile getirilen 

Komiser Hamdi Bey, beĢ yıl içinde üç defa evlenir. Bu üç evliliğinde de mutluluğu, 

ancak beĢer altıĢar ay sürmüĢtür. Üç karısı da hiçbir hastalıkları yokken, evlendikten beĢ 

altı ay sonra, bir sabah yataklarında ölü olarak bulunur. Ölüm nedenleri de belli 

değildir. BaĢına gelen bu felaketlere anlam veremez. Evin iĢlerini yapan, babadan kalma 

ihtiyar dadısı bu ölümlere, bekârlığında bir kızın günahına girerek onun âhını almasına 

sebep olduğunu düĢünür. Oysa Komiser Hamdi Bey, ilk evlendiği güne kadar, ne bir 

kızla ne de bir kadınla ciddiye alınabilecek herhangi bir münasebette bulunmamıĢtır. 

Uzun süren bekârlığının sebebi de, cinsî çekingenliği ve utangaçlığıdır. Çevresindeki 

insanlar, bu özelliğini görmezden gelerek, uzun süren bekârlığı için ona birtakım kötü 

itiyatlar, çirkin huylar atfetmiĢlerdir.  

Komiser Hamdi Bey‟in ne bir düĢmanı ne de bir dostu vardır. Kendi halinde, 

herkesten uzak yaĢamasını sever. Hiç kimsenin iĢine karıĢmaz, kimseyi de kendi iĢine 

karıĢtırmaz. Resmî görevleri dıĢında, Ģehrin hayatıyla pek teması olmadığı için, 

hayatında yer eden tanıdık ve ahbaplarının sayısı beĢ altıyı geçmez. Ġçkisi kumarı 

olmayan Komiser Hamdi Bey, sinema, tiyatro gibi eğlencelerden de zevk almaz. Bütün 

hayatı, görev yaptığı Karaköy Karakolu‟ndaki masasının baĢında kâğıt imzalamakla, 

emir vermekle, amirleriyle telefon muharebeleri etmekle ve arada sırada Karaköy 

bölgesi asayiĢi hakkında haftalık raporunu yazmakla geçer. 

Komiser Hamdi Bey, mesleğine candan bağlı değildir. Çekirdekten yetiĢme, 

mektepli bir inzibat amiri olmasına rağmen, zabıta olaylarını hayattan ziyade, Avrupa 

dillerinden çevrilmiĢ polisiye romanlarından izlemeyi sever. Bu romanlardaki 

hikâyelerin yanında, gerçek hayatta Ģahit olduğu olayları, ilgisini çekmeyecek derecede 

sönük ve yavan bulur. 

Komiser Hamdi Bey, bir süre sonra yeniden evlenmeye karar verir. Fakat 

geçmiĢte ölen üç karısı yüzünden, kimse kızını ona vermek istemez. Ayrıca birçok kiĢi, 
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evindeki yaĢlı dadısını uğursuz sayar. O kadın evde olduğu müddetçe, kimse kızını ona 

vermeye yanaĢmaz. En sonunda Komiser Hamdi Bey, dadısını evden uzaklaĢtırır ve 

TeĢvikiye‟de oturan devlet düĢkünü ve dört çocuklu bir dul kadının kızı olan, yirmi beĢ 

yaĢındaki Nebile ile evlenir. Komiser Hamdi Bey‟in Nebile ile olan evliliğinde, 

geçmiĢte üç karısının da ölümüyle sonuçlanan evlilik hayatını açığa çıkaran özellikleri 

geniĢ bir biçimde anlatılır. Komiser Hamdi Bey, Nebile ile evlendikleri ilk gece, 

Nebile‟nin “el değmemiş bakire vücudunun nice nefis taraflarını bırakıp da ellerini, 

dudaklarını” (s. 197–198), onun ayakları üzerinde gezdirir. Bu ilk gecede, Komiser 

Hamdi Bey‟in bir ayak fetişisti olduğunu öğreniriz. Nebile, Komiser Hamdi Bey‟in bu 

özelliğine bir anlam veremez. Cinsî münasebetlerde toy ve tecrübesiz olan Nebile, bu 

durumu, “Mutlaka adet böyle olacak ve bir gün mutlaka bunun sonu gelecek” (s. 198) 

diye değerlendirir. Fakat ileriki günlerde de Komiser Hamdi Bey, hiç eksilmeyen bir 

Ģevk ve aĢkla, onun ayaklarını öpüp okĢamaya devam eder. Böyle günlerde aralarında 

kavga çıkar. Komiser Hamdi Bey, Nebile‟nin gıdıklanmasını ister fakat Nebile hiç 

gıdıklanmaz. Bunun üzerine Komiser Hamdi Bey, her defasında karısına “her türlü 

histen mahrum, odun gibi bir mahlûksun!” (s. 199) diyerek hakaret eder.  

Evliliklerinin altıncı ayına doğru Hamdi Bey, birbirini tutmaz birtakım haller ve 

hareketler içinde bocalamaya baĢlar. Hamdi Bey, kâh iĢleri yolunda gitmeyen bir kimse 

gibi dalgın ve düĢünceli görünür, kâh bir bayram çocuğu sevinciyle etekleri zil çalarak 

dolaĢır, kâh saatlerce hiç konuĢmadan karısının yüzüne dik dik bakıp kalır, kâh gizli bir 

ateĢle erir gibi bulanık gözlerle karısını tepeden tırnağa süzer durur. Bu durumlarda 

karısı Nebile, ne yapacağını ĢaĢırır. Hamdi Bey de bundan alınmaz, karısının üstüne 

daha çok düĢer. Bir süre sonra, Hamdi Bey, bir gün elinde kundakla çıkagelir. 

Nebile‟yle kundak oyunu oynamak ister. Buna göre, Nebile yatağa yatacak, Hamdi Bey 

de onu soyup ayakları ve baĢı açık kalacak Ģekilde sıkıca kundaklayacaktır. Nebile‟yi 

aynen bu Ģekilde yatağa yatırıp, sıkıca kundaklar. Açıkta kalan ayaklarını öpmeye ve 

tabanlarından gıdıklamaya baĢlar. Oyunun tuhaflığını fark eden Nebile‟nin bakıĢ 

açısıyla Komiser Hamdi Bey‟in geçmiĢi, önceki üç karısının ölüm nedeni açığa 

kavuĢur; 

“Hamdi Bey denilen şu acayip adam, -diğer üç karısına yaptığı gibi- kendisini 

de böyle her bir yanından sımsıkı bağladıktan sonra, tabanlarının altını gıdıklaya 
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gıdıklaya katıltmak istiyordu. Niçin? Hangi sebep, hangi etki, onu, her yıl böyle bir 

uzun işkenceli cinayete sevk ediyordu? Bu adam, bütün acayip hallerine rağmen, kalp 

ve his denilen hassalardan yoksun değildi. Bir kadına, tam manasında bir erkek gibi 

değilse bile, iyi bir koca gibi bağlanmasını ve onu sevip nazlandırmasını da biliyordu. 

Şu halde, birdenbire ne oluyordu da bu iyi kocanın yumuşacık ellerinden birer canavar 

pençesi çıkıveriyor ve ona, birbirinden güzel, birbirinden tatlı (zira Nebile, kendisinden 

öncekilere dair ne bilmek lazımsa hepsini sorup, öğrenmişti) üç kızcağızı boğmak 

vahşetini işletebiliyordu?” (s. 302). 

Oyunun garipliğinin farkına varan Nebile, bir Ģekilde kundaktan kurtulur ve 

boğuĢma sırasında yere düĢen Hamdi Bey‟i defalarca tekmeleyip, sabah evden çekip 

gitmek için yan odaya geçer. Ertesi günü evden çıkar ve karakola gidip olan biten her 

Ģeyi anlatır. Komiser Hamdi Bey, tutuklanır ve cezaevine gönderilir. Ġlk üç karısının 

ölüm sebepleri de ortaya çıkar. Bu haber, bütün Ġstanbul‟da çalkalanır; tıp, zabıta ve 

adliye çevrelerini hayrette bırakır. 

Altı yıl cezaevinde kalan Hamdi Bey, cezaevindeyken kanaviçe iĢlerine merak 

sarar. Cezaevinden çıktığında en çok da, kanaviçe iĢlerini artık rahat rahat 

yapabileceğine sevinir. Ayrıca sigara içmeye de baĢlamıĢtır. Daha sonra, kendisini hiç 

tanımayan kiĢilerin olduğu yerlerde yaĢamaya karar verir. Bunun için de, Fatih‟le 

Edirnekapı arasında bir yerde oturan dadısının evine gider ve orada yaĢamaya baĢlar. 

Kısa bir süre sonra ülkede 1946 seçimleri olur fakat Hamdi Bey‟in yaĢamaya baĢladığı 

yerdeki evlerde oturanların seçimlerden haberi bile olmaz. Gençliğinde edebiyata merak 

sarmıĢ, biraz da politikaya karıĢmıĢ olan eski komiser Hamdi Bey dahi bu gürültülü ve 

patırtılı olaya dair belli baĢlı bir Ģey duymaz. 

MazoĢist bir karakteri de olan Hamdi Bey, canının sıkıldığı gecelerde, 

sokaklarda baĢıboĢ, gayesiz dolaĢır. Bazı geceler baĢına ufak tefek kazalar ve maceralar 

gelir. Bir gece Çingeneler tarafından dövülerek soyulur. Bu Çingeneler arasında 

kendisine saldıran genç kadınlar da vardır. Hamdi Bey, bu kadınlar tarafından Ģiddetli 

bir Ģekilde hırpalanmaktan haz alır. 

Hamdi Bey, yıllar evvel karakoluna düĢen sokak çocuklarından birisi olan 

Pertev‟i, karısı Kevser‟in ricası üzerine saklanmaları için evine alır. Hiç kimseyi 
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hayatına karıĢtırmayı sevmeyen Hamdi Bey için bu durum fazlasıyla can sıkıcı olmaya 

baĢlar. Çünkü Pertev, Hamdi Bey‟in eĢyalarını kullanmaya baĢlar ve sürekli odasına 

girip onu rahatsız eder. Artık bu duruma dayanamayan Hamdi Bey‟in Pertev‟i ihbar 

etmeyi düĢündüğü günlerde, Pertev gizlice evi terk eder. Arkasından da karısı Kevser 

gider. Hamdi Bey, Kevser‟i gördüğü andan itibaren güzelliğine tutulur ve evinde sadece 

onun olmasını hayal eder. Fakat Kevser‟in de kocasının arkasından gitmesiyle, Hamdi 

Bey yeniden yalnızlık içinde kalır. 

Bütün bu özellikleriyle Komiser Hamdi Bey, romanda en dikkat çekici 

karakterlerden biridir. ĠĢ hayatında tamamen normal bir insan olarak tasvir edilen 

Komiser Hamdi Bey, cinsel yaĢamına sıra geldiğinde tamamen anormal bir karaktere 

bürünür. Önceki üç karısını öldüren ve dördüncü karısını da öldürmeye çalıĢan Hamdi 

Bey, cinsî buhranlar yaşayan, ayak fetişisti, psikopatolojik bir tip olarak 

değerlendirilebilir. Ġnzibat amiri olan Hamdi Bey, iĢine gönülden bağlı değildir. Avrupa 

dillerinden çevrilmiĢ polisiye romanlarını okur. Bu romandaki olayları, gerçek hayatta 

karĢılaĢtığı olaylardan daha önemli bulur. Bu özelliğiyle, sığ bir bovarizm içinde olduğu 

söylenebilir. Ayrıca, hapishanede sadece kanaviçe iĢleriyle uğraĢmasıyla da androjen 

kimlik‟ taĢır. Komiser Hamdi Bey, “Psikopatoloji, cinsî buhran” teminin içinde yer alır.  

 

Nebile:  

 Romanda fiziksel özellikleri ayrıntılı bir Ģekilde anlatılan Nebile, yirmi beĢ 

yaĢında, fidan boylu, süt beyaz tenli, gür ve siyah saçlı, incecik samur kaĢlı ve lacivert 

gözlü bir kızdır. Ayrıca, kalem parmaklı yasemin gibi elleri ve fildiĢinden bir tanrıça 

ayakları kadar kusursuz ve eĢsiz ayakları vardır. 

Komiser Hamdi Bey‟in dördüncü karısı olan Nebile, TeĢvikiye‟de oturan devlet 

düĢkünü ve dört çocuklu dul bir kadının kızıdır. Hamdi Bey‟le evliliklerinin ilk 

gecesinde, Hamdi Bey‟in bütün gece ayaklarını öpüp sevmesine anlam veremez. 

Erkekle kadın arasındaki münasebetlerin ne olabileceği hakkında pek fikir edinememiĢ 

olan Nebile, yattığı yerde Hamdi Bey‟in, ayaklarını öpüp ısırmalarından ne gibi bir zevk 

alabileceğini, gözlerini tavana dikerek düĢünür. Ġlerleyen günlerde de Hamdi Bey, 

geceleri bütün ilgisini Nebile‟nin ayaklarına gösterir. Hamdi Bey, Nebile‟nin 
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gıdıklanmasını ister fakat Nebile hiç gıdıklanmaz. Bu durum da aralarında kavga 

çıkmasına neden olur. Nebile böyle günlerde Hamdi Bey tarafından hırpalanıp 

tartaklanır. Nebile, hırpalanıp tartaklandıktan sonra evden kaçıp gitmek istese de, 

Hamdi Bey‟in sadece yatak odasında ortaya çıkan bu tuhaflığı üzerine, aklına yüzlerce 

soru gelir. Bu sorulara cevap bulup her Ģeyi açıklığa kavuĢturmak için bekler. Ona göre, 

Hamdi Bey hastadır fakat Nebile, onun sinir hastası mı, akıl hastası mı ya da ruh hastası 

mı olduğuna karar veremez. Yatak odası dıĢında Hamdi Bey, oldukça nazik, iyi niyetli 

bir insanken; yatak odasına girince bazı kaprisler, bazı huysuzluklar yapıp, kötü itiyatlar 

edinir. Nebile, kocasının huysuzluklarını, ayaklarına olan ilgisini, türlü taklitler yaparak 

karĢılar ve aralarında kavga çıkmasına engel olur. Ya kıvranıp büzülür ya da tepeden 

tırnağa titriyor gibi görünerek gıdıklanan bir insanın bütün histerik hareketlerini taklit 

eder. Böylece sevmediği bu durumlar kısa sürer ve Hamdi Bey onu rahat bırakır. Nebile 

de sakince uyur. Evliliklerinin üzerinden altı ay geçmesine rağmen, Nebile hâlâ 

bakiredir. Nebile, bu durumu çok ayıp bir ĢeymiĢ gibi herkesten gizler. Namus ve 

haysiyetine yediremediği bu durum, bir rezalet manası bulur. Kaç defa bu derdini ve 

kocasının hastalığını, koĢup annesine ve kız kardeĢlerine anlatmayı istese de bir türlü 

yapamaz. Bir çıkıĢ yolu bulamayan Nebile, soluğu ruh hastalıkları doktur olan bir 

akrabasının muayenehanesinde alır. Fakat doktor iki gün önce Avrupa‟ya gitmiĢtir. 

Nebile, çaresiz bir Ģekilde yeniden evinin yolunu tutar. 

Bir gün elinde kundakla, Hamdi Bey eve gelir. Gece Nebile‟yle kundak oyunu 

oynamak ister. Buna göre, Nebile soyunup yatağa yatar, Hamdi Bey de onu kundaklar. 

Nebile‟nin sadece baĢı ve ayakları açıkta kalır. Hamdi Bey, Nebile‟nin ayaklarını öpüp 

gıdıklamaya baĢlar. Oyunun tuhaflığı karĢısında Nebile, Hamdi Bey‟in diğer üç karısını, 

tıpkı kendisi gibi kundağa sarıp, gülmekten katıltarak öldürdüğünü anlar. Nebile, bu 

felâketten gıdıklanmadığı için kurtulur. Hamdi Bey‟le bir süre boğuĢtuktan sonra, 

Hamdi Bey yere düĢer. Nebile de onu tekmeleyerek hırpalar. Sabah olunca da evden 

ayrılır ve bir karakola giderek baĢından geçen her Ģeyi anlatır. Hamdi Bey tutuklanır ve 

altı yıl cezaevinde kalır. 

Bütün bu özellikleriyle Nebile, kocası Hamdi Bey‟deki tuhaflıkları fark edip, bu 

tuhaflıklarının nedenlerini sorgulaması ve buna çareler aramasıyla akıllı bir kadın tipi 

olarak değerlendirilebilir. En sonundaysa, kocasının kendisini öldüreceği zaman, aklıyla 
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bu durumdan kurtulup, kocasının önceki cinayetlerini ortaya çıkarmasıyla, bir polisiye 

romanındaki dedektif karakterinin özelliklerini gösterir.  

 

Fuat: 

Romanın en önemli karakterlerinden biri olan Fuat, Osman Nuri Bey‟in oğludur. 

Fuat, Galatasaray Lisesi‟nden mezundur ve hukuk okumaktadır. Sabahları pencereden 

dıĢarıya bakmak, onun için sabah tiryakiliklerinden biridir. Fuat, bir nevi müĢahedeler 

ve tecrübeler sahası olan penceresinden, mahallesini ve denizi izler. Bazı günler 

penceresinin önünde, on altıyla on dokuz yaĢ arasındaki kızlı oğlanlı küçük serseriler 

kavga ettiklerinde, Fuat hemen aĢağıya inip onları ayırır. Bazen de bu yersiz yurtsuz 

serseri kümeleri, hep bir arada yiyip içerken, gülüp oynarken, Fuat da bunlardan biri 

olmayı hayal eder. Fuat‟a göre, odası bir hapishane hücresi gibi dar ve kasvetlidir. Her 

odası bir ayrı dert ve üzüntü yuvası olan böyle bir evde, yarım bir yoksulluğa mahkûm 

olmaktansa; bu çocuklar gibi baĢıboĢ, her türlü aile kaydından, her türlü his, ahlâk, âdet 

ve görenek bağlarından kurtulmuĢ olmak daha iyidir. 

Durmaksızın okuduğu kitapların ve sırasıyla geçirdiği hayat tecrübelerinin tesiri 

altında Fuat‟ın iç dünyası “fasılasız bir ihtilâlle” (s. 186) kaynaĢıp durur. Fuat, daimî bir 

arayıĢ, daimî bir oluĢ halindedir. Günden güne iç dünyası değiĢen Fuat kendisini, 

özellikle askerden döndükten sonra, dertleĢip konuĢmaktan sevk aldığı, kendine en 

yakın insan olan kardeĢi Semra‟dan bile uzaklaĢmıĢ hisseder. Babası vefat ettikten 

sonra, aile ocağını kendisinden baĢka koruyacak kiĢi kalmaz. Çok sevdiği annesini de 

içinde yuvarlandıkları hayattan kurtaramadığı için en çok kendisine kızar. Evde annesini 

ve kız kardeĢini genelde görmezden gelir. Bunun sebebi de, annesinin düĢkünlük ve 

periĢanlık manzarası önünde eli kolu bağlı bir tanık, yüreği dağlı bir seyirci olarak 

kalmaya dayanamamasıdır. 

Her türlü sınıf kaygısından tamamen sıyrılmıĢ olan Fuat, doğup büyüdüğü 

muhitten nefret eder. Ona göre, her Ģeyi yıkmak ve bu cemiyeti yeni baĢtan kurup 

yapmak lazımdır. “Bu hedefe varıncaya kadar da onun yeri, ne geçmiş devirlerin 

anakronik döküntüleri, ne de bu çağın küstah türedileri arasında” (s. 188) olabilir. 

Bunun için de Fuat‟ın tek istediği, bir “aydın serseriler” (s. 188) çevresine girmektir. 
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Hukuktan çıktıktan sonra devlet kapısında çalıĢmayı düĢünmez. Aydın serseriler 

çevresinin yolu zannettiği basın dünyasında kendisine bir iĢ aramaya baĢlar. Nihayet 

matbaaların birinde, bir Fransızca çevirmenlik iĢi bulur ve orada çalıĢmaya baĢlar. 

Avrupa‟dan gelen gazete ve dergileri gözden geçirerek, Türk okuyucusunun ilgisini 

çekecek yazıları Türkçeye çevirir. ÇalıĢtığı yerde tek arkadaĢı Sırpça çevirmenlik yapan 

Yugoslavyalı bir gençtir. Onu kendine yakın görmesinin nedeni, Yugoslavyalı gencin 

de tıpkı Fuat gibi aynı fikir ve ruh bunalımlarından geçmekte olduğudur. Yugoslavyalı 

gençle beraber, iĢ çıkıĢlarında Ġstanbul‟un arka sokaklarına doğru yürüyerek uzun uzun 

sohbet ederler. Bu sohbetlerde tarih, felsefe, sosyoloji gibi konular hakkında tartıĢırlar. 

Fakat bir süre sonra Fuat, Yugoslavyalı gencin ağzından düĢürmediği birkaç basmakalıp 

düĢünceyi tatsız tuzsuz Ģeyler olarak görür. Fuat, on yedi yaĢından beri herhangi 

cinsten, herhangi devirden, herhangi iklimden olursa olsun, eline geçen bütün fikirlere 

ait kitapları okumaktadır. Bunun için de, Yugoslavyalı gencin, ağzına doladığı „tarihsel 

materyalizm‟ gibi düĢünceleri, hayattaki tek gerçek olarak görmez. Fuat, bütün 

nazariyelerin ve doktrinlerin arkasındaki insan gerçeğini arar; 

“İnsan, evet, insan; diyordu. Ona ne oldu? Onu ne yaptılar? Bütün nazariyeler, 

bütün doktrinler, bütün mezhep ve tarikatlar hep onun ters alınyazısını düzeltmek; onu 

yetiştirmek, geliştirmek, rahat ve huzura kavuşturmak için değil miydi? Fakat işte, 

nazariyeler, doktrinler, mezhepler yürüyüp yayılıyordu, ama ortada ‗insan‘dan eser 

görülmüyordu.” (s. 322–323). 

Fuat‟ın evi, gazetedeki yazıları yüzünden takibe alınır, her gün gözetlenir. Fuat 

nereye giderse gitsin takip edilir. Yatak odasının dolabındaki bütün kitaplarına el 

konulur. Bu kitaplar daha sonra iade edilmez. 

Fuat‟a göre, “iyilik veya kötülük alanında tarihin seyrini değiştirmiş nice aksiyon 

kahramanları, onca, ya fikir ve ilim adamlarının ortaya koydukları mezhep ve 

doktrinlerin, gözü bağlı icra memurları, ya da bir sürü ikbal ve itibar düşkünleridir.” (s. 

368). Asıl kahramanlık yapmakta değil, yaratmaktadır. “Eflatun olmasa insan zekâsı 

dar bir mantık içinde kuruyup gidecekti. Hegel yeryüzüne yeni bir dünya görüşü getirdi. 

Napolyon‘un çizdiği haritadan bile eser kalmadı ama, Michel Anjelo‘nun mermerlere 

üflediği ruh, nesilden nesile geçerek sonsuz hayatın bir müjdesi gibi hâlâ içimizde 

yaşamaktadır.” (s. 368). Böyle düĢünen Fuat‟ın, Atatürk hakkındaki düĢünceleri de 
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diğer bütün aksiyon adamlarına verdiği hükümlerden farklı değildir. Fakat askerî 

dehasına hayran olmak ve cüretli bir inkılâpçı, yüksek bir devlet kurucusu vasıflarını 

tasdik etmekle kaldığı Atatürk, vefatından sonra Fuat‟ın kafasında yalnız bütün fikir 

sistemini, bütün dünya görüĢünü kaplayan bir geniĢlik ve derinlik almaya baĢlar. 

Ayrıca, II. Dünya SavaĢı sırasında, Fuat ve Fuat gibi aydınlar, Alman savaĢ 

komünikelerinin yarattığı manevî bozgunluk ve yılgınlık havası içinde sendelemek 

yerine, herhangi bir savaĢa karĢı hazır, dimdik dururlar. 

Fuat, II. Dünya SavaĢı sırasında çevirmen olarak çalıĢtığı gazetede, ilk imzalı 

makalesini yazar. Bu makale, Finlandiya‟nın uğradığı seri tecavüzler ve “Fin ordusuna 

bir kaside olmaktan ziyade, Almanya‘nın ‗şakavet‘ ve ‗cürüm‘ ortağı –bu onun 

kullandığı bir tabirdir- Rusya‘ya karşı şiddetli, ateşli” (s. 402) bir suçlamadır. Fuat, bu 

yazısıyla cins bir polemist değil, aynı zamanda ne kadar bilinçli, ne kadar imanlı bir 

milliyetçi olduğunu da gösterir. Yıllardan beri birbirine zıt bir sürü yabancı ideolojiler, 

fikir ve doktrin sistemleri arasında nereye gideceğini bilmez bir halde dolaĢan Fuat, bu 

yazısıyla nihayet kendi yolunu bulur ve karanlıktan aydınlığa çıkar gibi olur. Daha 

sonraki yazılarında da aynı özelliğini sürdürür. II. Dünya SavaĢı içindeki manzara, 

Fuat‟a dehĢet ve tiksinti verir. Yazılarını da bu tiksintinin etkisi altında yazar. O, artık 

dünyayı kitapların arkasından değil; kendi içinde, kendiliğinden açılan bir gözle görür. 

Profesyonel bir gazete yazarı haline girince de gazete okumak zevkini kaybeder. Nasıl 

ve nelerle doldurulduklarını çok iyi bildiği günlük gazetelerin yazılarına hiç tahammülü 

kalmaz. Bazı kimselerdeki gazete tiryakiliği, onu hayrete düĢürür. Bu kimselerin 

arasında, Ahmet Nazmi adında genç bir felsefe doçenti de vardır. Ahmet Nazmi, Fuat‟ın 

en meraklı okuyucularının bile dikkatini çekmediği makalelerini okuyup beğenmiĢ ve 

bu beğenilerini samimi bir mektupla Fuat‟a iletmiĢtir. Daha sonra Fuat‟la Ahmet Nazmi 

çok yakın arkadaĢ olurlar. Fuat‟la Ahmet Nazmi bir araya geldiklerinde tarihten, 

edebiyattan, felsefeden konuĢurlar. II. Dünya SavaĢı sonrası Avrupa‟nın ve Türkiye‟nin 

geçirdiği buhranlar üzerine uzun tahliller yaparlar. 

Aradan yıllar geçtikten sonra, Fuat‟ın baĢına birkaç felaket gelir. Önce kız 

kardeĢi, zengin bir adamla nikâhsız olarak yaĢamaya baĢlar. Daha sonra bu aile 

rezaletine annesi daha fazla dayanamaz, utancından ölür. Bu olaylar, Fuat‟ın inatçı 

mizacını, sert karakterini büküp yumuĢatacağı yerde, tamamen dikleĢtirip katılaĢtırır. 
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Bu yüzden de Fuat‟ın, tanıdık ya da arkadaĢ çevrelerinde çiğnemediği izzetinefis, kırıp 

geçirmediği hatır, gönül kalmaz. Bu arkadaĢlarının arasında Ahmet Nazmi de vardır. 

Ġkisinin arasının açılmasının sebebi, Ahmet Nazmi profesör olduktan sonra Fuat‟a biraz 

yüksekten bakar hale gelmesidir. Evlendikten sonra da, yaĢamına verdiği yön ve 

takındığı aile babası tavrı, Fuat‟ın zıddına gider ve uzun bir süre boyunca görüĢmezler. 

Uzun bir süre sonra Ahmet Nazmi, kendini görmek istediğini belirten bir mektup 

yazmamıĢ olsa, Fuat, bu dargınlığı cana minnet bilip bir daha Ahmet Nazmi‟yle 

görüĢmek ihtiyacını asla hissetmeyecektir. Fakat Fuat, Ahmet Nazmi‟nin isteğini geri 

çeviremez ve evine, onu görmeye gider. Fuat, Ahmet Nazmi‟nin evindeyken, onun yeni 

yaĢamını görür, karĢılaĢtıklarından hoĢnut olmaz. KarĢısında eski dostunu bulamadığı 

için geldiğine piĢman olur. Fakat çekip gitmez. AkĢam boyunca, ülke sorunları üzerine 

konuĢurlar. Fuat‟a göre ülkedeki en önemli mesele, baĢ gösteren gerilik hareketleridir. 

Ġstanbul sokaklarını sarmaya baĢlayan kara kara sakallı; taassup, irtica, yobazlık gibi 

kelimelerle tarif olunabilecek insanlardır. Fuat, çocukluğunda medreselerin 

kapatılmasından ġapka Kanunu‟na kadar birçok inkılâp hareketlerini yadırgayan ve 

gelenekleriyle hurafelerine bağlı insanları görüp tanımıĢtır. Bunların arasında, çok yakın 

akrabaları, annesi ve ninesi bile vardır. Bu tanıdıkları dinlerine bağlıdırlar fakat Fuat‟ın 

tehlike olarak gösterdiği kara sakallı yobaz insanlar gibi değillerdir. Fuat, bu iki kesimi 

birbirinden ayırır. Fuat, kara sakallı bu kiĢilere „Gulyabaniler‟ der. Ona göre, bu 

gulyabanilere karĢı hiçbir önlem alınmamaktadır ve böyle giderse bunlar, her yeri sarıp, 

her yere saldıracaklardır. Bütün heykelleri, anıtları, sütun ya da kitapları tuzla buz 

ettikten sonra; cadde, meydan, park, gezi yerleri diye insanlık namına ne yapılmıĢsa 

hepsini yakıp yıkacaklardır. Ġslâm olmayan her yere saldırıp, insanların yaĢamlarına 

müdahale edecekler; Millî Mücadele‟den sonra yapılan onca inkılâbı ayaklar altına 

alacaklardır. Fuat, Ahmet Nazmi ve onun karısının karĢısında, ateĢli bir Ģekilde 

konuĢtuktan sonra; Ahmet Nazmi, endiĢelerinin yersiz olduğunu söyleyince, birden 

yerinden kalkar ve evden ayrılmak ister. Ahmet Nazmi de dıĢarıda beraber yürüyüp 

hava almayı teklif eder. Beraber yürürlerken, bir türbeye denk gelirler. Türbenin içinde, 

Fuat‟ın bahsettiği kara sakallı bir grup adam tarikat ayini yapmaktadır. Fuat, türbenin 

içine girerek, yaptıkları maskaralığa son vermelerini ister. Küçük bir tartıĢma 

sonrasında, tartıĢma alevlenir ve tarikat ayini yapan türbedeki insanlar, Fuat‟la Ahmet 

Nazmi‟yi taĢlayarak öldürürler.  
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Panorama romanının en önemli karakterlerinden biri olan Fuat, bütün bu 

özellikleriyle, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun hayatından izler taĢır. Yakup Kadri, 

tıpkı Fuat gibi annesine düĢkündür. Mısır‟da saray yaĢamının ardından Manisa‟daki 

yaĢamlarında, annesinin ve kız kardeĢinin periĢanlıklarını gördükçe, bu duruma 

dayanamaması, Fuat‟ın hayatıyla benzer Ģekildedir. Yakup Kadri de tıpkı Fuat gibi, 

yüksek tahsili için hukuk okur, ama okulunu bitirmeden ayrılır. Ardından, bir gazetede 

çalıĢmaya baĢlar. Ayrıca Fuat‟ın düĢünce dünyasında geçirdiği değiĢimler, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu‟nun geçirdiği düĢünce dünyasındaki değiĢimlerden büyük izler taĢır. 

Roman boyunca, ideolojiler, fikir ve doktrin sistemleri içerisinde kendisini arayan Fuat, 

en sonunda kendini bularak, Yakup Kadri gibi bilinçli ve imanlı bir milliyetçi olur.  

Fuat, doğup büyüdüğü muhitten nefret etmesine rağmen, onu yok etmek yerine, 

onu yıkıp yerine daha da güzel Ģeyler yaratmanın çarelerini arar. Burada köklerinden 

kopuk bir aydın tipi olarak görünse de, ilk baĢlarda evinin penceresinden insanları 

izlemesi ve onların arasına karıĢmak istemesiyle; toplumunu, insanlarını gözlemleyen, 

onların gerçekliklerinin ve değerlerinin farkında olan, köklerini halkından alan bir 

entelektüel tip olarak değerlendirilebilir. Ayrıca Fuat‟ın entelektüel birikiminin yanında, 

dine bakıĢ açısı da olumlu yöndedir. Dinine bağlı insanlarla, yobaz insanların ayrımını 

yapar. Roman boyunca olumlu bir karakter olarak öne çıkarılan Fuat, memleket ve 

dünya meseleleriyle ilgili görüĢleriyle; Yugoslavyalı arkadaĢı ve Ahmet Nazmi‟yle 

felsefî, sosyolojik tartıĢmalardaki görüĢleriyle; idealize edilmiş bir aydın tipi olarak 

nitelendirilebilir. Fuat, “Devlet düşkünü bir ailede çözülüş” teminin içinde yer alır.  

 

Osman Nuri Bey: 

Romanda fiziksel özelliklerinden bahsedilmeyen Osman Nuri Bey, Fuat‟ın 

babasıdır. Osman Nuri Bey, Mütareke devrinde küçük bir emekli maaĢıyla Hariciye 

Nezareti‟nden kadro dıĢına atılır. Bu haberi haftalarca karısından saklar ve ona 

sezdirmemek için de sanki hâlâ vazifesindeymiĢ gibi sabahları sekizi çeyrek geçe 

vapuruyla Ġstanbul‟a iner. AkĢamları da altıya beĢ kala vapuruyla eve döner. Fakat bir 

zaman sonra karısı durumu öğrenir. Osman Nuri Bey, bir süre iĢsiz kaldıktan sonra 
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Düyûn-u Umumiye‟de bir iĢ bulur. Bu iĢi de çok sürmez, birkaç yıl sonra Düyûn-u 

Umumiye lağvedilir.  

Osman Nuri Bey, rahmetli babası gibi memleket sevgisini her Ģeyin üstünde 

tutan ve bu yolda her türlü fedakârlığı göze alabilecek bir adamdır. Tahsil ve terbiyesi, 

birkaç yabancı dil bilmesi ve Ģahsi kabiliyetleri, onu üst makamlarda hizmetler 

gördürecek seviyede olmasına rağmen, Osman Nuri Bey, ancak geçim zorluklarını 

önleyebilecek birtakım küçük iĢler içinde yıpranıp gitmiĢtir. En son olarak ücretli bir 

memur olarak çalıĢtığı Tekel Ġdaresi‟nde beĢ yıldan beri yerinde sayar. Osman Nuri 

Bey, olduğu yerde sayarken, arkadaĢları, son otuz yıllık rejim değiĢikliklerinin 

üstlerinde bıraktığı lekelere rağmen, Cumhuriyet Hükümeti‟nin en yüksek makamlarına 

geçerler. Bu durumun nedeni de, Osman Nuri Bey‟in el etek öpmesini bilmemesi ve 

elinden tutanın olmamasıdır. 

Osman Nuri Bey, yıllarca borç batağı içinde yaĢar. Elinde ne var ne yok 

borçlarına gider. Geriye sadece baĢlarını sokabildikleri viran konakları kalmıĢtır. Bir 

süre sonra, Osman Nuri Bey‟e bir tebligat gelir. Buna göre, borçlarını ödemediği 

takdirde konak da ellerinden gidecektir. Bu tebligatı aldıktan sonra Osman Nuri Bey 

yıkılır. Ardından bir darbe daha yer. BeĢ yıldır çalıĢtığı Tekel Ġdaresi‟nden de, bütçe 

darlığı yüzünden memurluktan çıkarılır. Osman Nuri Bey, akĢama kadar masasının 

baĢında oturur. Saat altı olunca, hademeye, son kalan parasını ve ufak tefek birkaç 

evrakını içine koyduğu büyük bir zarf verir. Bu zarfı evine göndermesini ister. ĠĢ 

yerinden ayrılan Osman Nuri Bey, Sarayburnu açıklarında, kendisini Büyükada 

vapurundan denize atar ve intihar eder. 

Bütün bu özellikleriyle Osman Nur Bey, tahsilli bir insan olmasına rağmen, 

yıllardır rejim değiĢiklikleri ve el etek öpmeyi bilmemesi yüzünden memuriyet 

hayatında yükselememiĢtir. Aksine, geldiği yerden hep düĢük makamdaki yerlere atılıp 

görmezden gelinir. Osman Nuri Bey‟i, devlet düşkünü bir tip olarak değerlendirebiliriz. 

“Devlet düşkünü bir ailede çözülüş” teminin içinde yer alır.  
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Seniye Hanım: 

Seniye Hanım‟ın fiziksel özellikleri romanda belirtilmez. Seniye Hanım, Fuat‟ın 

annesidir. Seniye Hanım, bir günden bir güne, kocasının iĢlerinde yerinde saymasından, 

iĢlerden atılmasına ve borç içinde olmalarından Ģikâyet etmez. Seniye Hanım, viran 

haldeki konağı çekip çevirir. Fuat‟la Semra‟yı, hali vakti yerinde aile çocuklarından 

ayırt ettirmeyecek bir özenle büyütür. Evin bütün iĢleri Seniye Hanım‟ın elindedir. 

Onun sayesinde çocukları hiçbir Ģeyin eksikliğini hissetmeksizin büyüyüp yetiĢirler.  

Seniye Hanım‟ın sıhhati, kocası Osman Nuri Bey‟in ölümünden sonra bir hayli 

bozulur. Seniye Hanım, birdenbire ihtiyarlayıp çöker. Yeni taĢındıkları apartmanda yarı 

yatalak bir halde yaĢamaya baĢlar. Artık ne ev iĢleri yapabilir ne de çocuklarının 

sökükleriyle meĢgul olabilir. Evin bütün iĢi zenci dadının baĢına kalır. Ayrıca oğlu 

Fuat‟ın, babasının ölümünden sonra, kardeĢine, kendisine ve eve olan ilgisizliğinin 

arttığını fark ettikçe yüreği sızlar. Çok değiĢen Fuat, sadece kardeĢi Semra‟dan değil, 

annesi Seniye Hanım‟dan da uzaklaĢır. Seniye Hanım‟ın hayattaki son dayanağı olan 

Fuat, evinden böyle uzaklaĢtıkça, Seniye Hanım‟ın hiçbir dayanağı kalmaz.  

Hayatta hiçbir kimseye kin gütmeyen, birisi hakkında ağzından tek kötü kelime 

çıkmayan Seniye Hanım, uğradıkları felaketlerden sonra, kendilerinden faydalanan 

insanlara kinle dolar, haklarında kötü konuĢur. Fuat, annesindeki bu değiĢimi görünce 

içinden Ģu Ģekilde düĢünür; 

“Memlekette hüküm süren küçük egoizm salgını, iyiliğin, sevginin ve 

fedakârlığın yuvası bu altın kalbe kadar sokulup, sirayet etmiş!” (s. 452). 

Seniye Hanım, yıllar sonra, kızı Semra zengin bir iĢadamıyla nikâhsız yaĢamaya 

baĢlayınca bu duruma dayanamaz ve kahrından ölür. 

Bu özellikleriyle Seniye Hanım, kocasının intiharından sonra, çocuklarının 

hiçbir eksiğini bırakmayan, hayatı boyunca, evi ve çocukları için yaĢayan vefakâr anne 

tipidir. “Devlet düşkünü bir ailede çözülüş” teminde yer alır.  
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Semra: 

Fiziksel özellikleri belirtilmeyen Semra, Fuat‟ın kız kardeĢidir. Amerikan Kız 

Koleji‟nde okumaktadır. 

Semra, yataktan kalkar kalkmaz ilk iĢ olarak ayaklarına ipek çoraplarını geçirip 

aynanın karĢısında dudaklarını boyar. Alttan üstten yola yola mercekle bile görülemez 

hale gelen kaĢlarını, beĢ on kalem tuĢuyla gölgeler. Saçlarını her gün baĢka bir Ģekilde 

tarayıp topladıktan sonra manikür aletleriyle saatlerce tırnaklarını yontup cilalar. Öğle 

saatlerine kadar bu iĢlerle uğraĢır. 

Senelerini süslenerek geçiren Semra, yirmi üç yaĢına gelmesine rağmen, bir 

kısmet bulamaz. Annesine göre Semra, akranlarının çoğu evlenip çoluk çocuk sahibi 

olmasına rağmen kendisinin evlenememesine ve hâlâ ağabeyi Fuat‟ın ve annesinin 

ellerine bakmaktan büyük bir eksiklik hisseder. Semra, kimsenin kendisine acımasını 

istemez. Dertlerini kimseye anlatmaz, bir sır gibi herkesten saklar. 

Fuat‟a göre, kardeĢi Semra hâlâ küstah ve Ģımarık bir kız vasfını muhafaza 

etmektedir. Semra, annesi gibi yoksulluğa, bir yatak odasına sinerek ve dünyadan elini 

eteğini çekerek tevekkülle katlanmasını bilmez. Yoksullukla sessiz ve haysiyetli bir 

mücadeleye de girmez. Bunun yerine, bütün zayıf karakterli kimselere mahsus birtakım 

Ģımarıklıklar ve Ģarlatanlıklarla bundan sıyrılmaya çabalar. Evde, annesiyle kardeĢine 

karĢı güya kendi baĢının çaresini bulmuĢ ya da bulmak üzereymiĢ gibi bir minnetsizlik 

ve bağımsızlık oyunu oynar. DıĢarıda da, düĢüp kalktığı kimselere tırnaklarının cilası, 

dudaklarının ruju, naylon çorapları, tayyörü ve elbiselerinin Ģatafatlı renkleriyle dört 

baĢı mamur bir ailenin kızı hissini vermeye çalıĢır. Aklınca, zengin bir koca avına 

çıkmıĢtır. Fuat‟a göre, kardeĢi, Ġstanbul‟un bazı semtlerinde, bazı muhitlerinde gittikçe 

yayılan snobizm hastalığına yakalanmıĢtır. Birkaç sene sonra da Semra, zengin bir 

adamla nikâhsız olarak yaĢamaya baĢlar ve ardından annesinin utancından ölmesine 

neden olur. 

Bütün bu özellikleriyle Semra, Amerikan Kız Koleji‟nde okumasına rağmen, 

entelektüel bir tip olarak öne çıkmaz. Aksine, giyinip süslenmesiyle, gezip tozmasıyla, 

eğlenmesiyle, hayatını yaĢama emeliyle nihilist bir tipe örnektir. Bu özellikleriyle de, 

Bir Sürgün romanındaki Arlette karakterine benzer. O da tıpkı, Arlette gibi, uygun yaĢa 



261 
 

gelmesine rağmen, kendisiyle evlenmek isteyen uygun bir kısmet bulamaz. Akranlarının 

evlenip çoluk çocuk sahibi olmasına rağmen, kendisinin hâlâ annesinin ve ağabeyinin 

eline bakmasından eksiklik hisseder. Zamanının Ģartlarına göre, evde kalmıĢ bir kız tipi 

olarak da değerlendirilebilir. “Devlet düşkünü bir ailede çözülüş” ve “Snopluk ve 

tembellik” temleri içinde yer alır.  

 

Cahid Halid: 

Romanda fiziksel özelliklerinden bahsedilmeyen Cahid Halid, Ġzmir‟de DıĢ 

Ticaret Ofisi‟nde müdür olarak çalıĢmaktadır. Tahsilini Almanya‟da yapan Cahid Halid, 

Almanya‟da tarih bilimini iyi bir Ģekilde tetkik eder. Ayrıca, felsefeyle de ilgilenir. 

Sadece Nietzsche‟nin çağlayanına kapılmakla kalmaz, Hegel felsefesinin derin gölünde 

de epeyce yüzer.  

Cahid Halid, romanda, yakın arkadaĢı Ahmet Nazmi ile yurdun siyasî, idarî ve 

iktisadî gidiĢatı üzerine mektuplaĢırlar ve bu konuları tartıĢırlar. Cahid Halid roman 

boyunca fiziksel olarak görünmese de, arkadaĢına yazdığı mektuplardan onun düĢünce 

dünyasını öğreniriz. Cahid Halid, nasyonal sosyalizm taraftarıdır. Liberal demokrat olan 

arkadaĢı Ahmet Nazmi ile mektuplarda tartıĢtıkları konuları farklı açılardan ele alırlar. 

Ġnkılâpçı olan Cahid Halid‟e göre yeryüzünde yumuĢak, tatlı ve mantıklı bir 

inkılâp yoktur. Ġnkılâp bir zorlama ameliyesidir. Ona göre insan, benliğini, on 

dokuzuncu asır entelektüellerine özgü olan tezatlardan kurtarmalıdır ve kendini, 

birbiriyle çarpıĢan sistemlerle, doktrinlere bedava bir harp meydanı olmaktan 

korumalıdır. Ayrıca, Kemalizm adı verilen millî idealin de bu doktrinlerle hiçbir 

münasebeti yoktur. Hürriyet istiklâl demektir ve bir inkılâpçı olarak, eĢitlikten anladığı 

Ģey de, Türk milletinin, büyüklük ve ilerilik vasfını tekel altına almıĢ diğer milletlerle 

baĢ baĢa getirilmesi, denkleĢtirilmesidir. Zaten yalınkat bir bina olan Türk cemiyetinde 

sınıf mücadelesi yoktur. Cahid Halid, milliyetçilikle ilgili düĢüncelerini Ģu Ģekilde 

açıklar; 

“Biz, Milliyetçiyiz! derken, yüreğimizde uyanan duygu, Nazi usulü bir kendini 

beğenme, bir kendini herkesten üstün tutma, bir aleme ders ve nizam vermeye kalkışma 
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complex‘i değildir. Bazı görgüsüz ya da sonradan görme milletlere mahsus olan bu 

hastalıktan nice şan ve şerefi, nice üstünlük örneklerini arkasında bırakmış bu devlet 

düşkünü Türk milletine göre milliyetçilik yeni bir şuura, yeni bir dünya telakkisine 

ermek için kendi kendine yaptığı bir nefis muhasebesidir… Meziyetlerimiz kadar 

kusurlarımızı da göz önünde tutuyoruz. Bu nevi şahsına münhasır realist, şuurlu ve 

yapıcı bir milliyetçiliktir.” (s. 115). 

Cahid Halid‟e göre, Kemalizm‟deki devletçilik prensibi, yalnız Türk milletinin 

ekonomik bünyesinden doğma ve yalnız onun ekonomik zaruretlerine cevap veren bir 

sistemin adıdır. Bunun tarifi de Batı dünyasının ve Batı ilminin hiçbir kitabında 

bulunmaz. 

Cahid Halid, Ġzmir‟de birkaç arkadaĢıyla beraber düĢüncelerini yazdıkları bir 

mecmua çıkartmaya baĢlar. Bu mecmua her çıkıĢında kiminin hayranlığına, kiminin 

hayretine, kiminin heyecanına, kiminin merak ve tecessüsüne neden olur. Bazı kimseleri 

de ya kızdırır, ya da iĢkillendirir. Bu mecmuayı çıkarmalarının amacı dar bir çevrede de 

olsa bir fikir hareketliliğine önayak olmak ve inandıkları bazı prensipler üzerine bir 

“İçtihat Kapısı‘nın” (s. 213) açılmasına yardım etmektir. Ahmet Nazmi, arkadaĢı Cahid 

Halid‟e yazdığı mektupta, Cahid Halid‟in mecmua hayatına girince, basın 

polemikleriyle beraber ruh halinin de değiĢtiğini, daha sinirli olmaya baĢladığını dile 

getirir. Buna karĢılık Cahid Halid, arkadaĢına, endiĢelerinin yersiz olduğunu açıklayan 

bir cevap yazar. Buna göre Cahid Halid, mecmua hayatında günden güne piĢtiğini, 

olgunlaĢtığını, içindeki azmin, gün geçtikçe kırılmaz hale geldiğini söyler. Ona göre, 

gerçeklerle yakından temas etmesiyle inkılâp prensipleri, kâğıt üzerinde birer formül 

olmaktan çıkar, gündelik hayatının kaygıları arasına girer. Bu inkılâpları savunmak, 

biraz da kendini savunmak gibidir. Ġçindeki Ģevk ve heyecanın böylesine dolup taĢtığı 

bir zamana örnek olarak, Ahmet Nazmi‟yle birlikte KurtuluĢ SavaĢı‟na katılmak için 

Anadolu‟ya kaçtıkları devri gösterir. 

Cahid Halid ile Ahmet Nazmi arasındaki otuz yıldır devam dostluk, birdenbire 

Ahmet Nazmi tarafından kesilir. Cahid Halid, bu dostluğun neden bittiğini sorgularken, 

“memlekette daha nice samimi ve hararetli diyalogların birer kısır ve kasvetli monolog 

haline girdiğini” (s. 576) ve “bütün düşünen kafaların birer yel değirmeni gibi boşlukta 

nasıl döndüklerini; bütün seven gönüllerin suyu çekilmiş bir çeşme gibi seslerini nasıl 



263 
 

hep kendi içlerine çektiklerini” (s. 576) fark edemez. Cahid Halid, nice zamandır 

kendisinin de tamamıyla tecrit edilmiĢ olduğunun farkında değildir. Bütün gençliği 

boyunca bel bağladığı prensiplerin, görüĢ ve anlayıĢların, birer birer yıpranıp 

zedelendiklerini ve nasıl eski zamanlara ait kıymet hükümleri arasına girdiklerini de 

sezmekten uzak kalmıĢtır. Bütün bunlara rağmen bu prensipler, Cahid Halid‟i dünyaya 

gözlerini açtığı çağdaki çürümüĢ, kokmuĢ cemiyetin içinden bir cankurtaran gibi 

sarıldığı Millî Mücadele ruhuna ve geleneğine sımsıkı bağlamaya devam eder.  

Cahid Halid‟in genç ve akıncı ruhu, ellisini boylamıĢ olmasına rağmen fıkır fıkır 

kaynayıp durur. Buna rağmen Cahid Halid, ruhunun yirmi beĢ yıl boyunca boĢ yere 

kaynayıp durduğunu düĢünür. Bir yandan heba olmuĢ gençliğine acırken, diğer yandan 

yurt ölçüsünde kim bilir, daha nice samimi kiĢilerin bu Ģekilde yıpranıp gitmiĢ olduğunu 

düĢünerek derin bir yeise düĢer. Tek tesellisi olan Ahmet Nazmi gibi birkaç candan 

arkadaĢından mahrum kalır ve “memleketi saran manevi anarşi havasında, kendi 

yazdığını kendine okutan, kendi söyleyip, kendi dinleyen bir meczup haline” (s. 581) 

gelir.  

Bütün bu özellikleriyle Cahid Halid, roman boyunca sadece fiziksel olarak değil 

de, mektuplardaki düĢünceleriyle var olmasına rağmen romanın önemli karakterlerinden 

biridir. Cahid Halid, yurdun idarî, siyasî ve iktisadî gidiĢatı üzerine mektuplarındaki 

düĢünceleriyle, özellikle II. Dünya SavaĢı sırasındaki farklı görüĢlere örnektir. Nasyonal 

Sosyalizm taraftarı olan Cahid Halid, savaĢta Nazi Almanyası‟nın galip gelmesini ister. 

II. Dünya SavaĢı‟nın ilk yıllarında da, yurt genelini etkisi altına alan, Almanya ve Hitler 

hayranlığının romandaki temsilcisidir. Bunun da etkisi, Cahid Halid‟in yüksek tahsilini 

Almanya‟da yapması, özellikle Nietzsche‟den ve Hegel‟den etkilenmesidir. Cahid 

Halid, yüksek tahsil yapmasıyla, yurtta ve dünyada meydana gelen siyasî ve toplumsal 

olaylara karĢı düĢünceleriyle, çözüm arayıĢlarıyla entelektüel bir tip olarak 

değerlendirilebilir. Cahid Halid sadece düĢünmekle de kalmaz, düĢünce dünyasında ne 

kadar fikir varsa bunları dergide yazarak, inkılâp ve fikir mücadelesi vererek, gerçek 

dünyaya aktaran bir aksiyon adamı kimliği taĢır. Yalnız, düĢünceleri olumlu mu yoksa 

olumsuz mu olduğu üzerine yorum yapılmaz, sadece okuyucuya düĢünceleri aktarılır. 

Cahid Halid, “Garp‘ta tahsil görmüş münevverlerin yurda dair görüş ve fikirleri” 

teminin içine yer alır.  
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Ahmet Nazmi: 

Ahmet Nazmi, romanda belirtildiği üzere, yirmili yaĢlarda, ince, uzun boylu 

genç bir adamdır. Yüzü uçuk buğday rengidir ve iri kara gözleri vardır. 

Cahid Halid‟in arkadaĢı olan Ahmet Nazmi, Diyarbakır Lisesi‟nde edebiyat ve 

felsefe hocasıdır. Ahmet Nazmi, arkadaĢı Cahid Halid‟le beraber Anadolu‟ya geçerek 

Millî Mücadele‟ye katılır. Millî Mücadele‟den sonra da dört yıllığına Fransa‟ya giderek 

tahsilini tamamlar. 

Romanın ilk bölümlerinde fiziksel olarak görünmeyen Ahmet Nazmi‟yi, 

arkadaĢı Cahid Halid‟le mektuplaĢmalarıyla tanırız. Bu mektuplarında Ahmet Nazmi, 

düĢünce dünyasını aktarır. Nasyonal sosyalist olan Cahid Halid‟in karĢısında liberal 

demokrat düĢünceleri savunur. 

Ahmet Nazmi, mektuplarda bahsettiğine göre “fildişi kuleleri içine çekilen” (s. 

220) entelektüellerden değildir. Buna rağmen bir kenarda, herkesten uzak kalmayı tercih 

etmiĢtir. Bunun da nedeni, kendi nefsine, kendi kıymetine, kendi bilgisine olan 

itimatsızlığıdır. Kendisini henüz yeter derecede piĢmiĢ, olgunlaĢmıĢ bulamaması 

yüzünden, halka doğru gitmek isteyiĢinde ayakları geri geri basar. Bir mektubunda 

halka doğru gidememesinin nedenlerini Ģu Ģekilde aktarırı; 

“Halka doğru gideceğim. Fakat, ona ne vermek, ona ne söylemek için? Belki, 

benim ona vermek istediğim şey ya hiç işine yaramayacak, ya da onun için bir zehir 

olacaktır ve her sözüm, belki onu, yanlış bir yola sevk edecektir. Zira ben, bir vakitler 

bu halkın içinden çıkmış olmamla beraber ondan o kadar uzaklaşmışım, onun gözle 

görülmeyen, kulakla işitilmeyen iç âlemiyle o kadar bağlarımı kesmişim ki, sesimin bile 

oraya erişebileceğine zerre güvenim kalmamıştır.” (s. 220).  

Ahmet Nazmi, arkadaĢı Cahid Halid‟in onu her inkılâp ve fikir mücadelesine 

çağırıĢında irkilip kaçar. Bunun nedeni olarak da, kendini her düĢündüğünü söylemek 

hakkına malik olmadığını gösterir. Ayrıca ona göre, memlekette ortaya atılan her fikir, 

her söz birdenbire politik bir mahiyet alır. Bir edebiyat, bir dil meselesi bile hemen 

gündelik bir politik konu olur. Ahmet Nazif, bu tür politik tartıĢmaların, insanın beĢ 

duyusunu da zedelediğini ve insanı bunalttığı düĢünür. 
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Ahmet Nazmi, II. Dünya SavaĢı boyunca, memlekette ve dünyada yükselen 

nasyonal sosyalist düĢünce akımının, insanlığı acıklı bir köleliğe sürüklediğine inanır. 

En yakın arkadaĢı Cahid Halid‟in de bu akıma kapılmasına anlam veremez. Dünyayı 

kasıp kavuran Nazi tehdidi sürerken Ahmet Nazmi, bütün kötümserliğine, bezginliğine 

ve Ģüpheciliğine rağmen, insanlığın bu beladan kurtulacağına inanır. 

Ahmet Nazmi, romanın sonlarına doğru fiziksel olarak ortaya çıkar. Ahmet 

Nazmi, artık felsefe doçenti olmuĢtur. Diyarbakır‟dan Ġstanbul‟a taĢınır. Fuat‟ın 

gazetede yazdığı makaleler dikkatini çeker. Bir süre gazeteden bu makaleleri takip 

ettikten sonra Fuat‟la tanıĢmak için gazeteye gider. Bu tanıĢmanın ardından, Ahmet 

Nazmi ile Fuat dost olurlar ve sık sık görüĢürler. Dünyanın ve memleketin geçirmekte 

olduğu buhranlara ve bu buhranların ortaya attığı millî, insanî problemlere dair, uzun 

münakaĢalara giriĢirler. Bu görüĢmelerin baĢında Fuat‟ın bakıĢ açısıyla, Ahmet 

Nazmi‟nin Fransız hayranlığı Ģu Ģekilde aktarılır; 

“Fuat pek kısa bir zamandan beri tanıdığı bu felsefe doçentinin Fransız olan her 

şeye karşı bu coşkunca bağlılığını ve ara sıra, Fransız medeniyetinin, Fransız 

kültürünün dışındaki bütün kültürleri ve medeniyetleri hiçe sayar gibi bir ağız 

kullanışını, gerçi, ne hoş görünüyor, ne de doğru buluyordu. Oysaki kendi kafası da en 

ziyade bu kaynaktan feyz almıştı. En iyi bildiği dil Fransızcaydı ve en çok okuduğu 

kitaplar Fransız yazarlarının, düşünürlerinin eserleriydi.” (s. 462).  

Ahmet Nazmi bir süre sonra profesör unvanına ulaĢır. Bundan sonra bir hayli 

değiĢir ve dostu Fuat‟a bile yüksekten bakmaya baĢlar. Bir de evlenip, ġehzâdebaĢı‟nda 

eski bir ailenin dayalı döĢeli konağına içgüveysi girdikten sonra; takındığı aile babası 

tavrı ve kariyerini yapmıĢ kimselere mahsus bir nefis emniyeti gösteriĢiyle, hayat 

tarzına verdiği yön, eski dostunun tamamen zıddına gitmeye baĢlar. Bu sebeple de 

Fuat‟la araları açılmaya baĢlar.  

Fuat‟la olan dostluğunun bozulmaya baĢlamasından sonra, Ahmet Nazmi, Fuat‟a 

mektup yazar ve evine davet eder. Fuat da bu daveti kabul eder ve bir gece Ahmet 

Nazmi‟nin evine gider. Ahmet Nazmi ve karısıyla uzun uzun memleket üzerine sohbet 

ederler. Fuat, günden güne memleketin dört bir yanında çoğalan, „gulyabaniler‟ diye 

adlandırdığı, kara sakallı, cübbeli, yobaz insanlardan Ģikâyet eder. Onları gelecek için 
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tehlikeli bulur. Ona göre, bu insanlar, yakında Atatürk‟ün izinden gidenlerin kellelerini 

uçurmaya kalkacaklardır. Ahmet Nazmi ve karısı, Fuat‟ın bu düĢüncelerini, yersiz 

paranoyaklık olarak görürler. TartıĢmadan bunalan Fuat, dıĢarıya çıkmak ister. Ahmet 

Nazmi de dostunun peĢinden gelir. DıĢarıda beraber yürüyüĢe çıkarlar. Bu yürüyüĢ 

sırasında bir türbeye yaklaĢırlar. Bu türbenin içinde, Fuat‟ın gulyabaniler olarak 

adlandırdığı insanların, ayin yaptıklarını görürler. Fuat, türbenin içine girerek ayin 

yapanları dağıtmak ister. Öfkeden kendini kaybeden Fuat, kalabalığın üstüne saldırır. 

Arkasından da Ahmet Nazmi, arkadaĢını kalabalığın içinden çekip çıkarmaya çalıĢır 

fakat baĢaramaz. Öfkelenen kalabalık, Ahmet Nazmi ve Fuat‟ı taĢlayarak öldürür. 

Romanın ilk baĢlarında sadece Cahid Halid‟le olan mektuplaĢmalarıyla 

tanıdığımız Ahmet Nazmi, bütün bu özellikleriyle, Cahid Halid‟in karĢısında yer alan 

düĢünceleri temsil eder. Cahid Halid, nasyonal sosyalizm taraftarıyken, Ahmet Nazmi 

liberal demokrasi taraftarıdır. Almanya hayranı olan Cahid Halid‟e karĢılık, Ahmet 

Nazmi, Fransa hayranıdır. En iyi bildiği dil Fransızca ve en çok okuduğu kitaplar da 

Fransız yazarların kitaplarıdır. Bu Batı hayranlığı sığ bir Batı özentiliği gibi görünse de, 

Ahmet Nazmi düşünce dünyasını sürekli besleyen entelektüel bir tip olarak öne çıkar. 

Fakat Ahmet Nazmi, birikimlerine güvenmez ve Cahid Halid‟in kendisini inkılâp ve 

fikir mücadelesine her çağırıĢında sessiz kalır. Birikimlerini aktaracak yerler aramaz. 

Ayrıca, Ahmet Nazmi halka dönmek istese de ayakları hep geriye gider. Çevresinde, 

toplumda olup bitenler karĢısında gözleri kapalıdır. Romanın sonlarına doğru, Fuat‟la 

olan memleket meseleleri üzerine tartıĢmalarında, Fuat‟ın korkularını yersiz bulur. 

Fakat romanın sonunda Fuat‟ın endiĢe duyduğu güçler tarafından öldürülür. Kendisini 

“fildişi kuleleri içine çekilen” (s. 210) entelektüellerden biri olarak görmese de, romanın 

sonlarında, evlenip profesör olunca tamamen halktan kopuk bir entelektüel tip olarak 

tasvir edilir. Buna karĢın, romanın baĢındaki Cahid Halid‟le mektuplaĢmalarında, II. 

Dünya SavaĢı sırasındaki, ülkedeki çeĢitli düĢüncelerden birinin temsilcisidir. Nazi 

Almanyası‟nın karĢısında yer alan, liberal demokrat Ahmet Nazmi‟nin düĢünceleri 

üzerine yorum yapılmadan aktarılır. Tıpkı Cahid Halid gibi, Cumhuriyet sonrası 

Türkiye ve II. Dünya SavaĢı sırasındaki Türkiye‟de ortaya çıkan fikirlerden birinin 

temsilcisidir. Ahmet Nazmi, “Garp‘ta tahsil görmüş münevverlerin yurda dair görüş ve 

fikirleri” temi içinde yer alır. 
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Doktor Namık Ahmet: 

Doktor Namık Ahmet, romanda adı verilmeyen, taĢrada bir vilâyette, gençlerin 

belediye baĢkanlığına getirmek istedikleri kiĢidir. Aynı zamanda, parti idare heyeti azası 

Halil Ramiz‟le, ĠçiĢleri Encümeni BaĢkanı NeĢet Sabit‟in dostudur. Doktor Namık 

Ahmet, ateĢli bir idealist, gözü yılmaz bir aksiyon adamıdır. Verem ve sıtma 

mücadelesinde yoğun çabalarıyla baĢarılar elde etmiĢtir. Buna rağmen Doktor Namık 

Ahmet, muhitin göreneklerine taban tabana zıt yaĢayıĢ tarzı ve Almanya‟dan getirttiği 

genç hemĢireyle olan acayip münasebeti nedeniyle, vilâyette pek hoĢ karĢılanmaz. 

Doktor Namık Ahmet, “bir kronometre intizamı ve bir kronometre 

düzgünlüğüyle” (s. 165) iĢlerini halleder. Fakat son zamanlarda, Doktor Namık 

Ahmet‟in ruh hali değiĢmeye baĢlar. Sıkıntılı ve üzgün görünür. Bu değiĢim, Doktor 

Namık Ahmet‟in yanında çalıĢan HemĢire Gertrude karakterinin bakıĢ açısıyla anlatılır. 

Ona göre Doktor Namık Ahmet, son zamanlarda bazı siyasî sebepler yüzünden bir 

üzüntü içindedir. Ara sıra, dispansere ait iĢleri yüzüstü bırakıp, birtakım toplantılara 

gider. Doktor Namık Ahmet‟i belediye baĢkanlığı macerasına sokan politikacı 

gençlerdir. Doktor Namık Ahmet‟in son dakikaya kadar belediye seçimi manevralarına 

hiç karıĢmamıĢ ve buna hemen hemen kendi arzu ve iradesi dıĢında sürüklenmiĢtir. 

Belediye seçimi, bir rezaletle sona ermiĢ ve bu rezaletin bütün ayıplarını, utançlarını 

Namık Ahmet yüklenmiĢtir. HemĢire Gertrude‟ye göre, ondaki güzel muvazenenin tek 

bozuluĢ sebebini, iĢte bu ayıpların ve utançların doğurduğu, bir nevi iç tedirginliğinde 

aramak lazım gelir. “Şimdi görülmesi gereken bir işi sonraya bırakmalar, hastaları 

saatlerce bekletmeler, bazen birine ait bir teşhisi öbürününkiyle karıştırmalar, dalgın 

dalgın düşünmeler, bir hiç için sinirlenip huysuzlanmalar hep bu ruh halinin” (s. 166) 

eseridir. 

Doktor Namık Ahmet, bir aksiyon adamı olarak sürekli projeler üretir. Fakat bu 

projeleri, raporları ve layihaları ciddiye alınmaz. Bunlar, ait olduğu vekâletlerin 

arĢivlerinde paslı ve küflü bir tarihi vesika halini alır. Doktor Namık Ahmet, buna 

rağmen yılmaz ve projeler üretmeye devam eder. En son projesi Köy Teşkilatı‟nı, yeni 

Dâhiliye Vekili olan dostu NeĢet Sabit‟e götürür. Doktor Namık Ahmet, bu projesini 

zorla NeĢet Sabit‟e anlatır. Fakat bu projesi de dostu NeĢet Sabit tarafından dikkate 

alınmaz ve olmadık mazeretler öne sürülerek kabul görmez. 
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II. Dünya SavaĢı sırasında, Doktor Namık Ahmet‟in yanında çalıĢan HemĢire 

Gertrude ve dört kiĢi, Alman casusu oldukları gerekçesiyle tutuklanırlar. Daha sonra da 

sınır dıĢı edileceklerdir. Doktor Namık Ahmet, HemĢire Gertrude‟yi kurtarmak için 

elinden ne geldiyse yapar. Fakat bütün gayretleri ve emekleri boĢa gider. Az kalsın 

kendisi de bir sürü ağır iftiralar altına çiğnenip ezilmek tehlikesine uğrar. Öteden beri, 

zaten Alman dostu, Alman taraftarı ve hatta Nazi diye adı çıkmıĢtır. Namık Ahmet, 

“Almanların yalnız ilmini, çalışma metotlarını beğenip, politikadaki gidişlerini asla hoş 

görmediğini, gele Nazilerden şiddetle nefret ettiğini, Hitler‘e bir deli gözüyle baktığını 

ve nihayet yanındaki kızın, bu adamın zulmünden kurtulmak için bize iltica etmiş bir 

zavallı yarım-kan Yahudi olduğunu” (s. 423–424) söylese de kimseyi inandıramaz.  

Doktor Namık Ahmet, II. Dünya SavaĢ‟ından sonra çok partili hayata geçilince, 

Demokrat Parti‟ye geçer. Bu duruma en çok ĢaĢıran en yakın fikir arkadaĢı Halil 

Ramiz‟dir. Doktor Namık Ahmet gibi birçok arkadaĢı, Halk Partisi‟ni bırakıp, 

Demokrat Parti‟ye geçmiĢtir. Fakat Halil Ramiz‟in, Doktor Namık Ahmet‟e çok 

ĢaĢırmasının nedeni; onun, tamamen taban tabana zıt fikirlerde oldukları NeĢet Sabit‟le 

beraber olup, Demokratlar arasına katılmasıdır. 

Bütün bu özellikleriyle Doktor Namık Ahmet, toplum yararını gözetmesi ve 

bunun için çalıĢmasıyla idealist bir aydın tipidir. Bunun yanında, sürekli sağlıkla ilgili 

raporlar çıkarıp, projeler üretmesiyle, aksiyon adamı tipi olarak da değerlendirilebilir. 

Almanya‟dan dönerken, Gertrude‟yi kurtarıp, Türkiye‟ye getirmesi açısından önemlidir. 

Doktor Namık Ahmet, “Taşrada bir vilayet ve idarecileri” ile “Hemşire Gertrude‘ün 

sınır dışı edilmesi” temleri içinde yer alır.  

 

Gertrude: 

Altın sarısı saçları ve “serde yetişmiş yaseminler gibi terütaze” (s. 168) elleri 

olan, mavi gözlü genç bir kızdır. 

Doktor Namık Ahmet‟in yanında hemĢire olarak çalıĢan Gertrude, büyükanne 

tarafından Yahudi bir Almandır. Almanya‟daki Nazilerin Yahudilere uyguladığı baskı 

yüzünden, Türkiye‟ye kaçar. Gertrude, büyükannesinden bir damla Yahudilik karıĢmıĢ 
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diye, mensup olduğu aileden, en az dört beĢ kuĢaklık ana ve baba kemiklerini örten yurt 

topraklarında ne cezalara, ne cefalara uğradığını; en sonunda da bu topraklardan nasıl 

sökülüp atıldığını, bir dakika hatırından çıkarmaz. Bunun acısını da, benliğinin kökünde 

derin bir sızı gibi hisseder. 

Gertrude, bir gün dört erkek Almanlar beraber, Nazi casusu olduğu gerekçesiyle 

tutuklanır. Jandarma nezaretinde sınır dıĢı edilmek üzere gönderilirler. Sınıra giderken 

araba üç kez arızalanır. ġoför, baĢlarına gelen bu uğursuzlukların sebebi olarak, 

Gertrude‟nin köpeğini gösterir. Bu köpeğin arabadan atılmadığı sürece de yola devam 

etmeyeceğini dile getirir. Köpek, zorla Gertrude‟nin elinden alınarak arabadan atılır. 

Gertrude sınıra kadar gözyaĢlarını durduramaz. Bu köpek, Pekinsuva cinsidir ve adı da 

Kikki‟dir. Gertrude, Nazi cehenneminden, Dr. Namık Ahmet yardımıyla kurtulup 

Anadolu‟ya geldiğinde, kucağında taĢıdığı Kikki‟den baĢka kimsesi yoktur. Ayrıca 

Kiki, Gertrude‟nin doğup büyüdüğü evden kalma biricik canlı hatıra olduğu için 

Gertrude‟nin kalbinde büyük yer tutar. Kiki, Gertrude için anne ve babasıyla birlikte 

yaĢadıkları mutlu günleri hatırlamasını sağlayan tek arkadaĢtır. 

Romanın sonlarına doğru, Ġsmail Kalfa‟nın ağzından Gertrude‟nin sınır dıĢı 

edilecekken, Doktor Namık Ahmet‟in yoğun çabalarıyla kurtulup, Yozgat‟ta yaĢadığı 

dile getirilir. Yerli halkın, Gertrude‟ye, yabancı bir kadına olan bakıĢları aktarılır. Bu 

görüĢlerde Gertrude, sanki kötü yola düĢmüĢ bir kadın gibi tasvir edilir.  

Gertrude karakteri, romanda dekoratif unsur olarak iĢlense de, romanın bütününe 

bakıldığında varlığına mutlak ihtiyaç duyulan karakterler arasında yer alır. Bunun 

sebebi de, Gertrude karakteri üzerinden, II. Dünya SavaĢı sırasında, ülkedeki insanların 

yabancılara, özellikle Almanlara olan bakıĢ açılarını görürüz. Gertrude‟nin, yabancı bir 

kadın ve Yahudi olmasıyla, insanların ona karĢı bakıĢları tamamen önyargılıdır. Ondan 

bahsederlerken, sanki kötü yola düĢmüĢ bir kadını tasvir ederler. Oysa Gertrude, II. 

Dünya SavaĢı sırasında, Nazilerden kendisini zar zor kurtarabilmiĢ ve ailesinden 

kopmuĢ, mağdur bir kadındır. Bütün bunlara rağmen, ailesinden kalan tek yadigâr olan 

köpeğiyle yaĢayıp, yabancısı olduğu bir ülkede çalıĢarak ayakta kalmaya çabalar. 

Gertrude karakteriyle, Türkiye‟deki siyasî iktidarın, II. Dünya SavaĢı sırasında, savaĢa 

karĢı tavırlarına da üstü kapalı bir Ģekilde Ģahit oluruz. SavaĢın ilk yıllarında, ülkeye 

kabul edilen, Nazi Almanyası‟ndan kaçıp gelen birçok Yahudi Alman, savaĢın sonlarına 
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doğru 5. kol casusları oldukları gerekçesiyle sınır dıĢı edilirler. Gerçek hayatta da, II. 

Dünya SavaĢı baĢlayınca, Nazi Almanyası‟ndan kaçıp gelen Yahudi Almanlar, özellikle 

bilim adamları, Türkiye‟ye sığınmıĢ ve Türk üniversitelerinde dersler vermiĢlerdir. 

SavaĢın bitmesine yakın da çoğu ya sınır dıĢı edilmiĢ ya da kendi isteğiyle gitmiĢlerdir. 

Gertrude karakteri, bu gerçekleri temsil etmesi bakımından önemli bir karakterdir. 

Gertrude, “Hemşire Gertrude‘ün hudur dışı edilmesi” teminde yer alır. 

 

Tahıncızâde Tahir Bey: 

Tahıncızâde Hacı Emin‟in oğlu olan Tahir Bey, otuz beĢ yaĢındadır. 

Tahir Bey, Halk Partisi Ġl BaĢkanı‟dır. Tahir Bey‟in kiĢiliği, partideki gençler 

tarafından, “… kendi menfaati lehinde ya da aleyhinde olmayan hiçbir şey için 

parmağını kımıldatmaz.” (s. 52) diye özetlenir.  

Yeni harfleri hiç bilmeyen ve öğrenmeye de niyeti olmayan Tahir Bey, merkezle 

bütün hususi muhaberelerini de merkezdeki yüksek zevata gizli maruzatlarını, 

amcasının oğlu Hayri Efendi‟nin makinede yazdığı mektuplar sayesinde temin eder. 

Tahir Bey, iki kelimeyi bir araya getirip de düzgün bir laf söylemeye kudreti 

olmadığından, bazı tören günlerinde okumaya mecbur kaldığı nutukların 

müsveddelerini Hayri Efendi‟ye hazırlattırır. Hayri Efendi‟nin bütün bu hizmetlerine 

karĢılık olarak, Tahir Bey‟in bu en yakın akrabasına mükâfatı, yılda bir çift kundurayla 

bir kat elbiseden ibarettir. 

Belediye seçimlerinde, Tahir Bey‟in karĢısına rakip olarak Doktor Namık Ahmet 

çıkar. Seçimler öncesi vilayette, Doktor Namık Ahmet ile HemĢire Gertrude arasında 

evlilik dıĢı iliĢki olduğu ve bu iliĢkiden de bir çocukları olduğu dedikodusu yayılır. Bu 

dedikoduların çıkıĢ noktası da Doktor Namık Ahmet‟in kanundıĢı olarak birinin 

çocuğunu düĢürtmesidir. Bu dedikoduları duyan Tahir Bey, neden Ģimdiye kadar, adalet 

bu iĢe el koymadı diye derin düĢüncelere dalar. Kaç zamandır memleketin içi bu iĢin 

yankılarıyla uğuldayıp dururken, hükümetin bu konuya neden hiç aldırıĢ etmediğini 

düĢünür. Ona göre; halkın ne devlet kuvvetine, ne kanuna, ne hak ve adalete itimadı 

kalmıĢtır. Sonra da, birkaç kiĢi bir araya gelip de, Cumhuriyet aleyhinde mırıldandığı, 
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bir yerde sızıltı olduğu zaman; yeni rejimin faydaları ve güzellikleri, ahaliye lazım 

geldiği gibi telkin edilmediği ve irtica yeniden baĢkaldırıyor gibi sebeplerle hükümet, 

parti baĢkanını suçlar. Bu düĢünceler aklına geldiğinde, ağırbaĢlı, soğukkanlı olan Tahir 

Bey, adeta yerinde oturamayacak kadar tedirgin olur. Bunların yanında Tahir Bey, 

seçimlerden önce partideki haĢarı gençlere, faal hizmetten el çektirmiĢ; Halkevi ve Ġdare 

Meclisi‟ni zararlı unsurlardan temizlemiĢ, karınca kararınca kendi sahasında lazım gelen 

ıslahatı yapmıĢtır. Fakat iĢbaĢından uzaklaĢtırdığı gençler, bu sefer de Doktor Namık 

Ahmet‟in etrafında toplanırlar. Belediye seçimlerinden sonra galip gelen Tahir Bey, 

hâlâ el altından kendi nüfuzunu sarsmak isteyen bu gençlere en son darbeyi vurmak 

için, Doktor Namık Ahmet hakkındaki dedikoduları kullanmaya niyetlenir. Fakat yine 

bir mülahaza yüzünden kendisinde, öne atılma ve doktor aleyhine tutuĢan ateĢi 

körükleme cesaretini bulamaz. 

Bir zaman sonra, Dâhiliye Bakanlığı tarafından bütün valilere, kaymakamlara ve 

bütün parti baĢkanlarına Atatürk‟ün hayatından ümit kesildiğini üstü kapalı bir ifadeyle 

ancak hissettiren bir tamim yayınlanır. Bu tamimde, korkulan felaketin gelip çattığı 

takdirde, halkın bir paniğe düĢmemesi için yetkili kiĢiler tarafından lazım gelen 

tedbirlerin alınması gerekliliği belirtilir. Tahir Bey, bu tamimi okuyunca içinde birbirini 

tutmayan, birbirinin zıddı bir sürü duygu, düĢünce ve endiĢe uyanır. Tamimin verdiği 

habere sevinmesi gerekirken, yüreği nedamete benzer bir azabın pençesinde kıvranmaya 

baĢlar. Yıllardan beri, istemeyerek, sevmeyerek ve içinden sövüp sayarak bağlandığı 

hayat Ģartlarının zincirinden sonunda kurtulacağım diye ferahlamak üzereyken, iĢlediği 

suçların cezasını çekme gününün yaklaĢtığını hisseden bir suçlu gibi soluğu tıkanıp 

kalır. Politikaya atıldığına, Tayyare Cemiyeti‟nin baĢına geçtiğine ve kooperatif 

teĢebbüslerine önayak olduğuna piĢman olur. Bu piĢmanlığın nedeni de, tamimdeki 

haberin gerçekleĢtiğinde, halkın her Ģeyi eski haline döndürmek için ayaklanabilecekleri 

ihtimalidir. Ġnsanlar ona; “Tahir Bey, Tahir Bey, medreseleri kapatanlar, kafalardan 

fesleri yasak edenlerle bir olursun ha! Mübarek babana karşı gelip bu günahları bize 

sevap diye yutturmaya çalışırsın ha!” (s. 356) diyerek hesap soracaktı. Tahir Bey, 

bunların olduğunda ne yapacağını, nereye saklanacağını, hele kooperatif dalaveresinde 

topladığı paraların hesabı sorulursa, asıl o zaman ne yapacağını bilemez. Tahir Bey‟e 

göre bütün bunlardan kurtulmanın çaresi babası Tahıncızâde Hacı Emin‟dedir. Çünkü 

bütün bu iĢlere kendisini teĢvik eden babasıdır. Bir sorun olduğunda, onun himayesine 
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sığınmak kendisini kurtaracaktır. Fakat Tahir Bey, aradığı emniyeti babasının yanında 

da bulamaz.  

Bütün bu özellikleriyle, Tahıncızâde Tahir Bey, baĢında bulunduğu makamın 

ayrıcalıklarını, kendi menfaatine kullanan, çıkarları için inanmadığı, karĢı olduğu bir 

görüĢün partisinde vilayet baĢkanlığı yapmasıyla, menfaat düşkünü, çıkarcı bir tip 

olarak değerlendirilebilir. Ayrıca, baĢında bulunduğu makamın sorumluluklarından 

kaçar; icraatlarının sonucunda merkezî yönetimden ve halktan gelebilecek tepkilerin 

zıtlıkları arasına sıkıĢıp kalmaktan korkar. Bu özelliğiyle de, icraatlarının doğruluğu ya 

da yanlıĢlığından emin olamayan, icraatlarının ve düĢüncelerinin arkasında sağlam bir 

Ģekilde duramayan korkak bir tip olarak düĢünülebilir. Tahıncızâde Tahir Bey, 

“Taassup, kara kuvvet” ve “Taşrada bir vilâyet ve idarecileri” temleri içerisinde yer 

alır. Romanın sonlarına doğru, bütün yaptıklarından piĢmanlık duyup değiĢir gibi olsa 

da, asıl rahatsızlık duyduğu, aradığı huzuru bulamamasıdır. Yine de düĢüncelerinde ve 

karakterinde bir değiĢim olmaz. Düz (flat) bir karakter olarak romandaki varlığını 

sürdürür. 

 

Niyazi Bey: 

Niyazi Bey, yaĢını baĢını almıĢ, otuz yıl süren memuriyet hayatından sonra 

umum müdür muavini olmuĢ bir kiĢidir. Otuz yıl boyunca, türlü mihnete ve meĢakkate, 

türlü yoksunluk içinde sıkıntı çekmeye katlanır. Bir kere olsun ağzını açıp da bir 

yakınmada, bir sızlanmada bulunmaya cesaret edemez. ĠĢimden, ekmeğimden olurum, 

kolumdan tutup dıĢarıya atıverirler korkusuyla; her haksızlığa, her kadirbilmezliğe, bir 

alınyazısıymıĢ gibi boyun eğer. Daireye kendinden on yıl, yirmi yıl sonra girenlerin her 

biri, baĢköĢelere kurulup müstakil oda sahibi olurken ve kendisine emirler verip tepeden 

bakarken, Niyazi Bey, yine iki büklüm olup oturur. 

Niyazi Bey, otuz yıllık memurluk hayatında bütün kahırlara sessizce göğüs gerip 

diĢ sıkmaya razı olduysa, bunu iki büyük amaç için göze almıĢtır. Bunlardan biri, 

oğullarını yetiĢtirip bir baltaya sap etmektir. Diğeri de, günün birinde dilediği gibi bir ev 

sahibi olmaktır. Oğullarının ikisi de yetiĢmiĢ, yüksek tahsillerini bitirip hayata 

atılmıĢlardır. Fakat Niyazi Bey, diğer dileğine eriĢememiĢtir. Hâlâ maaĢının üçte birini 
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yutan ve yıllar yılıdır bir serseriye çeviren ev kiralarından kurtulamamıĢtır. Bu durum 

da onun için ömrünün en ağır, en utandırıcı zilletlerinden birini teĢkil etmektedir. 

Niyazi Bey, iki yıl önce ev ve arsa ilanları arasında „İki Katlı Köşkler 

Kooperatifi‟ ilanını görür. Bu kooperatif, bir bankanın kefaleti altında; tam da Niyazi 

Bey gibi parası ve teĢebbüs kabiliyeti kıt kimseleri en kolay, en insafa uygun Ģartlarla 

iki yıl içinde iki katlı bir ev sahibi yapmak amacıyla kurulmuĢtur. Niyazi Bey de tam iki 

sene sonra emekli olacaktır. Ve emekli hayatında böyle bir evde yaĢama hayali kurduğu 

için hemen ilandaki adrese baĢvurur, mukaveleyi imzalar ve ilk taksitini öder. Eline 

ortaklık vesikasını alınca da, otuz yıldan beri ilk defa kendini bir çocuk sevinci içinde 

bulur.  

Kooperatif, zaman geçtikte türlü bahanelerle hissedarlardan para talep eder. 

Niyazi Bey de bu paraları yatırır. Fakat inĢaat alanına gittiğinde, taĢ üstüne taĢ 

konmadığını görür. Kooperatif, dördüncü defa da hissedarlarına, inĢaatların türlü 

engeller yüzünden devam edemediğini, bunun için de para yatırmalarını talep eden bir 

mektup daha gönderir. Niyazi Bey‟in bu dördüncü talep karĢısında, otuz yıldır uyuĢup 

kalan isyan damarları birdenbire çelikten bir yay gibi gerilir. Üst üste gelen mektuplara 

cevap bile vermez. Bunun üzerine, bir gün noter vasıtasıyla, kooperatifteki hissesinin 

baĢkasına devredildiği haberini alınca, büsbütün tepesi atar. Ankara kazan, Niyazi Bey 

kepçe, „Servet Bey ve kumpanyası‟ aleyhine durmadan usanmadan ortalığı karıĢtırmaya 

baĢlar. 

Bütün bu özellikleriyle Niyazi Bey, hayattaki tek gayesi çocuklarının istikbali ve 

baĢını sokabileceği, kendine ait bir ev almak olan orta halli bir memur tipidir. Bunun 

yanında Niyazi Bey karakteri, bu ülkede yıllardır var olan, dolandırıcı ve vurguncu 

insanları, türlü dolaplarla kandırıp mağdur ettikleri zavallı insanların temsilcisidir. 

Küçük hayallerin, umutların temsilcisi olan Niyazi Bey, varını yoğunu dolandırıcılara 

kaptırarak, en sonunda akıl sağlığını da yitirir. Niyazi Bey, “Vurguncu büyük memur” 

temi içinde yer alır.  
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Vali Ġhsan Turan: 

Vilayetteki valilerin oturacağı konak, yıllardır bir sürü idarî ve siyasî sebepler 

yüzünden tamamlanamamıĢtır. Hep sürüncemede kalan ve kaç devlet amirinin baĢını 

yiyen bu yapıyı bitirmek, dayayıp döĢetmek ve bir törenle açmak Ģerefi, Vali Ġhsan 

Turan Bey‟e nasip olur. Fakat Ġhsan Turan‟ın yeni vazifesine baĢlar baĢlamaz, vilayette 

halledilmesi gereken baĢka bir mesele yokmuĢ gibi ayağının tozuyla konak iĢine sarılıĢı, 

itibarının kırılmasına sebep olur. Bu tavrı da halk arasında bazı söylentilere yol açar. 

“Binaya lüzumsuz yere birtakım süsler yaptırdığı, Ankara‘dan yol paraları vererek, 

birtakım yabancı ustabaşılar, bezgiciler çağırdığı, her kata bir banyo koydurduğu ve 

mobilyalarını Avrupa‘dan getirttiği” (s. 49) söylenir. Bu söylentiler yüzünden halk, ona 

Lüküs Vali adını takar.  

Bütün bu söylentiler, Ġhsan Turan‟ın kulağına gitmesine rağmen onu, doğru 

bildiği yolda azimle yürümekten alıkoyamaz. Ġhsan Turan, Türk Ocakları‟ndan yetiĢme, 

ileri fikirli bir milliyetçidir. Ġleri bir Türk cemiyetinin kurulması için iĢe öncelikle halkın 

sosyal Ģartlarını değiĢtirmekten baĢlamak gerektiği inancındadır. Halka, medeni bir 

surette yaĢamak, muasırlaĢmak, garplılaĢmak nedir, bunları birtakım canlı belgelerle 

öğretmeyi; onca idari amirlerinin ilk vazifesi olarak görür. Mütareke devrinde, daha 

hiçbir resmî sıfatı yokken bile birkaç arkadaĢıyla beraber, modern köyler kurma 

teĢebbüslerine bunun için atılır. Ġlk kaymakamlık görevlerinde, dans ve konferans 

salonlu kulüpleri bunun için açar. 

Ġhsan Turan ikinci iĢ olarak, daha önceki görev yerlerinde açtığı kulüpler gibi, 

vilayette de bu kulüplerin bir benzerini açar. Kendisinden önceki valinin hangi maksatla 

yaptırdığı bilinmeyen bir binayı, baĢtanbaĢa değiĢtirir. Bu yeri; lokantası, büfesi, oyun 

odaları, dans ve konferans salonlarıyla aklınca modern ve Avrupaî bir kulüp haline 

getirir. Hatta buna bir de küçük sahne ilave etmeyi unutmaz. Fakat bu kulübe, birkaç 

memur ailesinden, birkaç genç öğretmenden baĢka kimsenin uğradığı; dans salonunda 

kimsenin dans ettiği veya konferans verip dinlediği; sahnede kimsenin tek bir oyun 

seyrettiği yoktur. Lokantası ise hiç iĢlemez. Bütün bunlar karĢısında Ġhsan Turan 

yılgınlığa düĢmez. Günün birinde alıĢırlar diyerek, önayak olmak maksadıyla karısını 

yanına alıp haftada hiç değilse iki üç akĢam kulübe gider. ġehrin ileri gelenlerini de el 

altından, kulübe gelmeleri için teĢvik eder. Fakat bütün bu çabaları boĢa gider. Hükümet 
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memurları da dâhil olmak üzere, vilayetteki herkes, vakit geçirmek için daima Ġsmail 

Kalfa‟nın hasır iskemleli, külüstür kahvesine; karın doyurmak için Tayyar Usta‟nın 

sinek yuvası aĢhanesine gider. Ġçkiye düĢkün olanları da TurĢucu Ahmet‟in ininden 

kurtarmak mümkün olmaz. Bütün bunlar, milletvekillerinin vilayete ziyarete geldiği 

zamanlarda değiĢir. Hükümet memurları bu kulübün lokantasında toplanırlar. Fakat hiç 

kimse milletvekilleriyle görüĢmeye fırsat bulamaz. Çünkü misafirlerini ağırlamaktan, 

onlarca icraatının kıymetini, mana ve mahiyetini anlatmaktan ve nihayet baĢarılarını 

tasdik ettirmekten baĢka bir kaygısı olmayan Vali yüzünden, vilayetin bin bir türlü 

derdini konuĢmaya fırsat kalmaz. 

Bütün bu özellikleriyle Vali Ġhsan Turan, göreve geldiği vilayette en yüksek 

makamdaki idareci olmasına rağmen, halkının asıl sorunlarını görmezden gelen, halkı 

uzaktan yakından ilgilendirmeyen sorunlarla uğraĢan; halktan kopuk, kendi dünyasına 

çekilmiş, idareci tipidir. Türk Ocakları‟ndan yetiĢme, ileri fikirli bir milliyetçidir. Ġleri 

bir Türk cemiyeti kurmak için ise öncelikle halkın sosyal Ģartlarını değiĢtirmekle 

baĢlamak gerektiğine inanır. Fakat bu sosyal Ģartlarını değiĢtirmeyi amaçlarken, halkın 

gerçek sorunlarını, ihtiyaçlarını görmezden gelir. Böylece halk ve yöneticiler arasında 

kopukluklar olur, tıpkı halk-aydın kopukluğunda olduğu gibi. Vali Ġhsan Turan‟ı 

vilayetteki halk benimsemez, onunla, Lüküs Vali diyerek alay ederler. Vali Ġhsan Turan, 

halkın arasına karıĢıp onlarla bütünleĢip kaynaĢamaz. “Medeniyeti, kulüp, balo, park ve 

kıyafet gibi dışa ait değişikliklerle olur” (Akı, 2001: 151) sanan Vali Ġhsan Turan, 

medeniyet algısını içselleĢtirememiĢ sığ bir tip olarak değerlendirilebilir. Vali Ġhsan 

Turan, “Taşrada bir vilâyet ve idarecileri” temi içinde yer alır. 
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Sonuç: 

Panorama, diğer sekiz romana göre farklı birkaç tekniğin kullanılmasıyla 

yaratılan bir romandır. Diğer romanların aksine, Panorama‟da tek bir olay örgüsü 

yerine, on dokuz tem etrafında oluĢturulan, birden çok olay örgüsü vardır. Bu olay 

örgüsünün etrafında yaratılan karakterler, roman boyunca birbiriyle temas halindedir. 

Karakterlerin birbiriyle temasıyla, hikâyeler arasında geçiĢler sağlanır. Romanda, 

“merkezî konumu işgal eden ve çıkış noktasını oluşturan bir ana olay (birinci düzey olay 

ya da çerçeve hikâye) vardır ve ona bağlı olarak uzayıp giden iç içe geçmiş ya da arka 

arkaya dizilip giden yan olaylar ve hikâyeler (ikinci düzey olaylar ya da hikâyeler) 

vardır.” (Çetin, 2008: 199). Buna çerçeve hikâye tekniği adı verilir. Panorama da, bu 

teknikle oluĢturulan bir romandır. Merkezî konumu iĢgal eden ve romanın çıkıĢ 

noktasını oluĢturan ana olay; 1923–1950 yıllarındaki Türkiye‟dir. Buna bağlı olarak 

uzayıp giden, iç içe geçmiĢ ya da arka arkaya dizilip giden yan olaylar ve hikâyeler de, 

Türkiye‟deki 1923–1950 yılları arasında meydana gelen ve toplumun hemen her 

kesiminden özenle seçilmiĢ karakterlerle anlatılan olaylardır.  

Ġki ciltten oluĢan Panorama romanının, birinci cildi, 1949 yılında, ikinci cildiyse 

1952 yılında yayımlanır. “Panorama I daha ziyade yurtiçi meselelerini ele aldığı halde 

Panorama II daha başlangıçta, İkinci Dünya Savaşı‘nın getirdiği ağır havayla 

Avrupa‘ya uzanır. Meseleler, fert ve zümre menfaatleri ölçüsünü aşar; yurt bütününü 

daha büyük mikyasta ilgilendiren bir mahiyet alır; Ata‘nın hastalığı ve ölümü gibi 

bölümlerde üzüntü ve endişelerin sari kudretini sezeriz. Birinci cildin hareketli 

epizotlarına mukabil ikincisinde, harplerle, siyasî ve iktisadî sistemlerle, yurt ve 

insanlık akıbetiyle ilgili bir monolog hali vardır. Politika hayatımız, taassubun yaygın 

bir hal almaya başlayışı, Cahit Halit ve Ahmet Nazmi‘nin önce yurt ve inkılâp 

mevzularında duran yazılarında ‗nasyonel sosyalizm‘, ‗liberalizm‘, ‗demokrasi‘, ‗yeni 

nizam‘ ve ‗hayat sahası‘ gibi mefhumların sık sık yer alışı, muharririn, romanına bir 

nevi milletlerarası atmosfer verme arzusunun delilidir. Yalnız Yakup Kadri eserine 

siyasî ve iktisadî bir exposé hali vermemek için fert hayatını da ihmal etmez.” (Akı, 

2001: 151–152).  
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Romanlarında, belirli bir kronolojik sırayı takip eden Yakup Kadri, 

MeĢrutiyet‟ten Cumhuriyet Türkiyesi‟ne kadar uzanan devrin siyasî ve toplumsal 

olaylarını, değiĢimlerini ve bu olayların bireyler üzerindeki etkilerini yansıtır. Panorama 

romanı da, bu kronolojik sıranın en son noktasını teĢkil eder. Romanın asıl konusu, 

Cumhuriyet sonrası Türkiye‟dir. Romandaki süreç 1923–1950 yılları arasını kapsar. Bu 

süreç boyunca, Cumhuriyet‟in ilanı, inkılâplar, tek partili dönem, II. Dünya SavaĢı ve 

çok partili yaĢama geçiĢ aĢamaları vardır. Romanda, Cumhuriyet sonrası 

gerçekleĢtirilen inkılâplar ve bu inkılâpların halk üzerindeki etkisi aktarılır. Bu 

inkılâpları benimseyenler olduğu gibi, bunlara karĢı çıkanlar da olmuĢtur. Tahıncızâde 

Hacı Emin karakteriyle, inkılâplara karĢı olan zümre aktarılır. 1923–1946 yılları 

boyunca devam eden tek partili dönem de, “Taşrada bir vilâyet ve idarecileri” , “Arivist 

politikacı”, “Vurguncu büyük memur”, “Namuslu, yurtsever politikacı” temlerinde yer 

alan karakterlerle aktarılır. Namuslu, yurtsever idareci ve politikacıların yanında (Halil 

Ramiz), menfaat düĢkünü, imkânlarını sadece Ģahsî çıkarları için kullanan idareci ve 

politikacılar da vardır (NeĢet Sabit, Tahıncızâde Tahir Bey, Vali Ġhsan Turan). II. Dünya 

SavaĢı baĢladığında, savaĢa girmeyen Türkiye‟nin, savaĢın bütün zorluklarını omzunda 

taĢıdığı görülür. Her an iĢgal edilebilme korkusu, savaĢın ülkedeki insanlar üzerindeki 

etkisi, savaĢın seyri üzerine aydınların birbirinden farklı düĢünceleri, savaĢa farklı 

cephelerden bakıĢ, Türkiye‟ye savaĢ sırasında sığınan Avrupalılar, hepsi bir bütünlük 

içerisinde baĢarılı bir Ģekilde aktarılır. Romanda, II. Dünya SavaĢ‟ı sonunda çok partili 

yaĢama geçilmesi ve Demokrat Parti‟nin kurulmasıyla yurt genelinde meydana gelen 

değiĢimler de yer alır. Bütün bunların yanında, büyük Ģehirlerde bir kenara itilip 

görmezden gelinen sokak çocuklarının hayatları; Ġstanbul‟un içinde olmasına rağmen 

ülkede ve dünyada neler olduğunda dair tek bir haberi bile olmayan fakir semtlerde 

yaĢayan insanların hayatları; “Toprak ve mera davası” teminde iĢlenen Atikler ve KoçaĢ 

köyleri arasında bitmeyen bir mera davasıyla, romandaki süreçte köylülerin hayatları da 

ihmal edilmez. Toplum içinde yaĢayan bu insanlar, çevrelerinde meydana gelen siyasî 

ve toplumsal olaylardan bîhaber Ģekilde yaĢarlar. Tek amaçları, yaĢamlarını devam 

ettirmektir. Ayrıca, “Psikopatoloji ve cinsî buhran” teminde, Komiser Hamdi Bey 

karakteriyle de, yüksek bir mevkide görevli bir insanın, cinsel yaĢamında geçirdiği 

buhranlarıyla ve iĢlediği cinayetleriyle, toplum içinde saklı kalmıĢ karakterlere de 

değinir. Romandaki bütün karakterlerle toplum içinde geniĢ bir yelpaze sunulur.  
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Romanda yer alan birden çok baĢkarakterin yanı sıra, çok fazla dekoratif unsur 

da vardır. ÇeĢitli temlerle iliĢkilendirilen bu dekoratif unsurlarla, toplum içindeki geniĢ 

yelpaze, baĢarılı bir Ģekilde aktarılır. “Vurguncu büyük memur” temi içinde yer alan, 

Sırrı Bey‟in Ģoförü Hayri ve kâtibi Seyfi vardır. Sırrı Bey, bu iki kiĢi tarafından 

dolandırılır. “İltimas isteyenlerin vermeyene karşı cephe alışları” teminde, Ahmet Sabri 

ve Selim Sabri karakterleri vardır. Bunlar, Halil Ramiz‟den iltimas isterler, Halil Ramiz 

gözden düĢünce de, iki kardeĢ Halil Ramiz aleyhine dönerler. “Toprak ve mera davası” 

teminde, Dava Vekili Kenan, Yanyalı Fazıl, Muhtar, Emeti Nine, Nefise, Ali, KarabaĢ 

gibi karakterler vardır. Bu dekoratif unsurlarla birlikte, roman çok geniĢ bir yelpazeye 

yayılır. 

“Aynı zamanda, aynı yerde yaşayışlar, akrabalıklar, meslek ve iş beraberlikleri, 

aynı tarzda düşünüşler eserin ayrı temlerini birleştirdiği gibi, iki cilt arasındaki 

münasebetleri de kurar. Çeşitli temler, aralarında mevcut bu uzak veya yan bağlarla bir 

mihver etrafında hareket ederek, bize, romanın asıl büyük temi olan Cumhuriyet 

Türkiyesi‘ni tanıtmaya ve bu ana tem hakkında toplu bir idrak vermeye çalışırlar. 

1937‘ye kadar muayyen şahısların dünyası içinden, melodiex romandan 

cemiyete bakan muharrir, 1949 ve 1952 yıllarında yazdığı iki ciltlik Panorama‘sıyla 

yeni bir tekniği deneyerek cemiyete, zaman, mekân, şahıs ve entrik bakımından çok 

daha geniş bir zaviyeden bakar.” (s. 153).  

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun ustalık eseri sayılabilecek Panorama romanı, 

ismiyle paralel bir Ģekilde, 1923–1950 yılları arasındaki Türkiye Cumhuriyeti ve 

toplumuna geniĢ açılardan bakan bir romandır. Bu dönemlerde meydana gelen siyasî ve 

toplumsal olayları aktarması bakımından tarihî bir roman olarak değerlendirilebilir. 

Meydana gelen bu olayların toplum üzerindeki etkilerini aktarması ve aktarırken de tek 

bir zümreyi değil de, toplumun her kesiminden karakterler yaratarak aktarmasıyla 

toplumsal bir roman olarak nitelendirilebilir. Bunların yanında, çok katmanlı bir roman 

olan Panorama‟nın, karakterlerin psikolojilerini derinlemesine ele almasıyla, 

karakterlerin duygu, düĢünce dünyalarında meydana gelen değiĢimleri, cinsî buhranları 

aktarmasıyla da psikolojik roman özellikleri taĢır. Ayrıca, Komiser Hamdi Bey 

karakteriyle, cinayetlerin iĢlenmesi ve çözümleniĢiyle polisiye roman özelliğini 

gösterdiğini de söyleyebiliriz. 
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2.9. HEP O ġARKI 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun son romanı olan Hep O ġarkı, ilk kez 1956 

yılında yayınlanmıĢtır. 

Hep O ġarkı, Yakup Kadri‟nin ilk romanı Kiralık Konak ve diğer kronolojik bir 

sırayı takip eden romanlarında ele aldığı Batı etkisiyle toplumdaki çözülmenin 

baĢlangıcını teĢkil eder. Arka planda yer alan, değiĢmeye baĢlayan toplumsal yaĢamın 

ön planında bir aĢk hikâyesi vardır.  

 

Vak’anın Ortaya Çıkması Ġçin Varlığına Mutlak Ġhtiyaç Duyulan KiĢiler 

Münire: 

Münire, gençliğinde yay gibi gergin ve incecik kaĢlara, iri ela gözlere, ucu hafif 

yukarıya kalkık narin burna, kıvır kıvır dudaklara ve sedef diĢlere sahip olan bir 

kadındır. Kırklı yaĢları geçkin bir kadın olan Münire, yaklaĢık otuz yıl önce yaĢadığı 

olayları, anılarını, roman havasında yazarak anlatır. Hep O ġarkı romanında anlatılanları 

da onun yazdığı bu romandan okuruz.  

Münire, genç yaĢından itibaren roman okur. Okuduğu romanları ezberlercesine 

sömürüp hatmeder. En sevdiği kitaplar Ahmet Mithat Efendi‟ninkilerdir. Bunların 

dıĢında cinayet romanlarını ve psikolojik romanları da sever. Münire bu kitap okuma 

sevdasıyla Kiralık Konak‟taki Seniha ve Nur Baba‟daki Nigâr Hanım‟a benzer. 

Psikolojik romanlardan çok etkilenir. Bu türde en etkilendiği yazar da Vecihi 

Bey‟dir (Mehmed Vecihi). Hayatındaki bitmez tükenmez acılarını bir roman halinde 

anlatma fikrini de ondan almıĢtır. Onun için, çektiği sıkıntıları, anlatmaya değer 

bulmayarak, çevresindeki insanlara anlatmaktan çekinir. Bunların dıĢında yabancı 

yazarları da okur. Okuduğu romanlardaki acı olaylara, gerçek hayatta yaĢadığı, Ģahit 

olduğu acı olaylardan daha çok üzülür. “Ben, Ekmekçi Kadın‘ın küçük oğlancağızı için 

gözyaşlarımla kaç mendil ıslatmışımdır ve itiraf ederim ki, La Dame aux Camelias‘nın, 

yasını, aynı hastalıktan, pek genç yaşında kaybettiğimiz halamın kızı Hasibeciğin 

yasından daha çok tutmuşumdur.” (Karaosmanoğlu, 2005: 14–15) diyerek dile getirir. 
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Bu özelliğiyle, Kiralık Konak‟taki Seniha karakteriyle Madam Bovary romanındaki 

Emma karakteri arasında kurulan benzerlik, Münire için de geçerlidir diyebiliriz 

Dört padiĢah devri gören Münire, ömrünün otuz beĢ yılını Cemil Bey‟e duyduğu 

aĢk ile geçirir. Cemil Bey, onun çocukluk aĢkıdır. KomĢuları Hakkı Beylerin oğlu olan 

Cemil Bey‟i bütün arkadaĢlarından kıskanır. Bir gün bütün arkadaĢlarıyla körebe 

oynarlarken, Cemil Bey‟i, Emirgân Ġmamının kızı Sıdıka ile bir fıstık ağacının 

arkasında sarmaĢ dolaĢ gördüğü anı, hayatının ilk hayal kırıklığı olarak tanımlar. Ġlk 

gençlik çağlarıyla beraber ikisinin arasında bir gönül macerası baĢlar. Münire‟nin babası 

bu macerayı öğrenince, bu iliĢkiye, Cemil Bey‟i oğlu gibi sevmesine rağmen onun 

çapkın, hovarda Ģöhreti yüzünden engel olur ve Hakkı PaĢa‟ya mektup yazarak, oğlunun 

Münire‟yi rahat bırakmasını, oğluna gerekli öğütlerde bulunmasını ister. Bundan sonra 

ikisi, konaklar arasında gizli gizli buluĢmaya baĢlarlar. BuluĢamadıkları zamanlarda, 

Cemil Bey, Ģarkısını söylemeye baĢlar. Münire de gizli gizli o Ģarkıyı dinleyerek hasret 

giderirler. Cemil Bey‟in güzel sesiyle de o Ģarkı, Münire‟nin hayatının Ģarkısı olur. 

Babasının, Cemil Bey‟le görüĢmesini yasaklamasından sonra, babasının gözü hep 

Münire‟nin üzerinde olur. Münire tamamen içine kapanmaya baĢlar. Ne kendi 

konaklarında ne de en eğlenceli saatlerini geçirdiği halasının Kanlıca‟daki yalısında 

neĢesi yerine gelmez. Konağa görücüler geldiğinde her zaman asık suratlı olur. Fakat 

görücülerin gelip gitmesine de ses çıkarıp mani olamaz. Günün birindeyse ne olduğunu 

anlayamadan Nafi Molla‟nın oğlu Rüknettin Bey‟le evlenir. Münire, o günlere dair ruh 

halini Ģu Ģekilde anlatır; 

“Ben, o günlerde, uykuda yürüyen bir insan gibiydim. Daldığım kâbustan 

Rüknettin Molla Bey‘in eli vücuduma dokunur dokunmaz can havliyle uyanacak ve 

başıma gelen felâketin bütün dehşetini anlayacaktım. Lâkin, bu anladığım şey de bir 

başka korkulu rüyaya benziyecekti ve her korkulu rüyada olduğu gibi meselâ üstüme 

bıçakla yürüyenler görecektim de ‗yetişin, öldürüyorlar beni!‘ diye haykıramayacaktım. 

Gulyabani gibi birtakım mahlûkların arkamdan kovaladıklarını hissedecektim de, 

bacaklarımda kaçmak gücünü bulmıyacaktım.” (s. 46–47).  

Münire, gelin gittiği Nafi Molla‟nın konağında, kocası Rüknettin Bey ve 

kaynanası arasında yaĢamaya mahkûm olur. Ne kocasından ne de kaynanasından 

hazzeder. Münire‟nin bu konakta dert ortağı olan, kendisiyle beraber gelen dadısı ve 
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Cenan Kalfa‟dır. Rüknettin Bey‟le evlendikten sonra bile Cemil Bey‟i unutamaz. 

Rüknettin Bey‟in kaba ve görgüsüz davranıĢlarını gördükçe, aklına hep Cemil Bey‟in 

kibar, görgülü kiĢiliği gelir. Bazı günler de sevmediği kocası ve kaynanasından 

uzaklaĢmak için roman okur ve birkaç saatliğine de olsa yaĢadığı yerden, çevresindeki 

insanlardan uzaklaĢır. Özellikle Frenk romanlarını okurken, hayalinde hep Cemil Bey 

vardır. Bu hayallerinde Cemil Bey‟le el ele vererek uçsuz bucakları beraber dolaĢırlar. 

Münire, evliliğinin ilk günlerinden sonra, kocasına ilgi göstermez. Aradan 

zaman geçince, Rüknettin Bey, konaktaki Çerkes ve HabeĢi kızlarıyla ilgilenmeye 

baĢlar, bazı geceler gizli gizli Münire‟nin yanından kalkıp, kızların odasına gider. 

Münire bir gece; kocasını takip eder ve kızların odasına girdiğini görür. Bu olaydan 

sonra kocasından tamamen tiksinir. 

Kaynanasının birkaç bohçacı ve birkaç mahalle kadınından oluĢan yakın 

ahbapları konağa gelir gider. Bu kadınların arasındaki Zeyrekli Fatma Hanım vardır ve 

bu kadın Münire ile Cemil Bey arasında mektupları getirir götürür. Zeyrekli Fatma 

Hanım sayesinde gizliden gizliye yeniden görüĢmeye baĢlarlar. 

Cemil Bey‟le mektuplaĢırken ve gizli gizli buluĢurken, Münire, evli olmasına 

rağmen baĢka bir erkekle görüĢmesinden dolayı vicdan azabı çeker. Buna rağmen Cemil 

Bey‟le görüĢmekten kendini alamaz. Çünkü hâlâ ona âĢıktır ve istemediği bir adamla 

evlendirilmesini, istemediği bir yaĢama itilmesini, anne ve babasının zoruyla 

gerçekleĢmiĢ olaylar olduğuna inanır. BaĢına gelen bu olayları felâket olarak görmesine 

rağmen, anne ve babasının arzu ve iradesi dâhilinde olduğu için, bunlara karĢı gelmeyi, 

küfürlerin en büyüğü sayar. Bir taraftan da okuduğu romanlar ona, yoldan çıkan 

kadınların sonunda büyük bir hüsrana uğradıklarını gösterir. Münire, bu çıkmaz içinde, 

imdadına Cemil Bey‟in yetiĢeceğine inanır. Ona göre Cemil Bey, onun fenalığını 

istemeyen, mutlaka onu koruyup kollayacak ve sonunda kurtaracak olan kiĢidir. 

Bir süre sonra, Nafi Molla konağındaki HabeĢi kızının Rüknettin Bey‟den 

hamile kaldığı ortaya çıkar. Münire, kocasının yanından ayrılarak, boĢanmaları 

gerçekleĢinceye kadar babasının konağına geri döner. Bir kadın için yıkım olabilecek bu 

aldatılma olayı, Münire Hanım için, Nafi Molla‟nın konağında geçirdiği dört senelik 
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cehennem hayatından kurtulmak ve ikinci kez doğmak anlamına gelir, yeniden sevinç 

içinde eski yaĢamına geri döner; 

“Ben birdenbire tarife sığmaz bir sevinç duymuştum. Dört yıllık geçmişi 

arkamda bırakmış, sanki bir kâbustan uyanır gibi olmuştum. Hani, insan bir fena 

rüyadan gözlerini açıp da uykuda gördüklerinin hep yalan olduğunu anlar anlamaz 

nasıl sevinirse öyle seviniyordum. Evimizin her şeyini, herkesini kucaklayıp öpesim 

geliyordu. Başımdan hotozumu, yaşmağımı, sırtımdan feracemi nasıl sıyırıp attım 

bilmiyorum. Her birini bir yana fırlatmıştım. Dadım, eskisi gibi onları toplayıp derleyip 

benim odama koymuştu. Benim odam… Benim odam; benim genç kızlığımın tatlı 

hülyalarla dolu odası!” (s. 102). 

Münire yeniden eski hayatına dönünce, Cemil Bey‟le görüĢmeye baĢlarlar. 

Münire, yaz mevsiminde halası ġâhande Hanım‟ın Kanlıca‟daki yalısına gider ve bütün 

yaz, Cemil Bey‟e rahat rahat görüĢürler. Yaz mevsimi sonunda, Hakkı Bey, oğlu Cemil 

Bey yüzünden padiĢahın gazabına uğrar ve ikisi de Sivas‟a sürülürler. Bu gazabın 

nedeni ise, Cemil Bey kendisiyle evlenmek isteyen bir sultanı kabul etmemesi ve “bu 

suretle irade-i Senniyeye” (s. 128) karĢı gelmiĢ olmasıdır. Bunun üzerine padiĢah da 

Hakkı Beyleri Sivas‟a sürer. Sivas‟tan sonra da Van‟a sürülürler. Münire, Cemil Bey‟le 

ilgili en son haberi, Cemil Bey‟in Sivas‟tan yolladığı mektupla alır. Daha sonra bir daha 

da görüĢemezler. 

Cemil Bey gittikten sonra, Münire‟nin yüzü gülmez olur, tamamen içine kapanır. 

Feriye Vakası‟nda otuz yaĢında olan Münire, vakadan babasının dönüp gelmesinden 

sonra, yıllardır beklediği Cemil Bey‟in de hâlâ, babası gibi bir gün çıkıp geleceğine 

inanır. Moskof Muharebesi‟nden sonra memleketle baĢ gösteren geçim sıkıntısıyla 

beraber, konaklarındaki birçok hizmetliye yol verip eĢyalarının birçoğunu satmak 

zorunda kalırlar. Daha sonraki yıllarda önce babası ardından annesi vefat eder. Yalnız 

baĢına kalan Münire, halası ġâhande Hanım‟ın yanında yaĢamaya baĢlar. Cemil Bey‟in 

gitmesinin ardından, uzun yıllar onun yolunu gözleyen Münire, yaĢlanmaya baĢladıkça, 

yanında kaldığı halasıyla kader ortağı olur, onun derdinden anlayan bir tek halası vardır. 

Münire, fiziki ve psikolojik özellikleri itibariyle halası ġâhande Hanım‟a benzer. Halası 

gibi yıllarca yalnız yaĢamıĢtır. Halası, Münire‟yle aralarındaki benzerliği Ģu sözleriyle 

açıklar;  
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“Ben senin yanındayım. Sade yanında değil içindeyim. Çünkü sende kendi 

gençliğimin, kendi bedbaht gençliğimin bütün acılarını yeniden duymaktayım. Biz 

birbirimize yalnız çehrece, renkçe, biçimce benzemiyoruz. Senle ben diyebilirim ki, 

talihçe de eşiz. İnşallah, sonun benimkine benzemez.” (s. 112). 

Münire‟nin her yönüyle halasına benzemesi, Nur Baba romanındaki Nigâr 

Hanım‟ın halası Ziba Hanımefendi‟ye benzemesini hatırlatır. Tıpkı Nur Baba 

romanında Ziba Hanımefendi‟nin ağabeyi Sacit Bey‟le aralarının soğuk olmasına 

benzer Ģekilde, Hep O ġarkı romanında da ġâhande Hanım ve ağabeyi Faik Bey‟in arası 

da soğuktur. Bu soğukluğun çeĢitli nedenlerinden biri, tıpkı Nur Baba romanında Ziba 

Hanımefendi‟nin BektaĢi tekkesine girmesi gibi, Hep O ġarkı romanında da ġâhande 

Hanım‟ın BektaĢi tekkesine girmesidir. Münire yaĢlanmaya baĢlayınca, kendisine 

manevi destek olacak ve kupkuru olan kalbini bol bir rahmet gibi sulayacak bir yer arar. 

Bunun için namaza baĢlar fakat bu da yeterli gelmez. Bunun üzerine Münire, halası 

ġâhande Hanım‟la beraber BektaĢi tekkesine gitmeye baĢlar. Orada dinlediği bir 

nefesteki, “Uzak sanıp bağırma / O sendedir çağırma” (s. 152) mısraları, onu uzun uzun 

düĢündürür. Münire, içindekine bakmaya çalıĢınca, hep Cemil Bey‟den dinlediği Ģarkıyı 

iĢitir.  

Uzun yılların ardından, Cemil Bey bir gün Ġstanbul‟a gelir. Münire, Pakize 

Hanımefendi‟nin davetinde onu görür. Ġlk bakıĢta Cemil Bey‟i tanıyamaz fakat Pakize 

Hanımefendi, gördüğü adamın Cemil Bey olduğunu söyleyince, Münire düĢüp bayılır. 

Münire, kendine geldiğinde, Cemil Bey‟i davette sığıntı gibi oturduğunu ve ürkek 

göründüğünü hatırlar. Cemil Bey‟in ürkek bir insan haline geldiğine inanamaz. Cemil 

Bey‟i iki ay sonra, halasının konağına geldiğinde görür. Cemil Bey‟i kılık kıyafetiyle, 

davranıĢlarıyla tamamen değiĢmiĢ bulur. Cemil Bey evlenmiĢ ve çoluk çocuk sahibi 

olmuĢtur. Ġstanbul‟a gelmesinin bir nedeni de, kardeĢlerinin kendisine miras 

konularında birtakım yolsuzluklar yapmasıdır. Bu yolsuzluklar yüzünden Cemil Bey ve 

ailesi, Ġstanbul‟da periĢan bir Ģekilde ortada kalırlar. Cemil Bey de bu durumları çözmek 

için uğraĢmaktadır. Münire, uzun yıllardan sonra gördüğü Cemil Bey‟in periĢan 

hallerini Ģahit olunca, onu görmesinin üzerinde yarattığı piĢmanlığı Ģu sözlerle dile 

getirir; 
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“Ah, keşke hiç görmeseydim onu… Ölünceye kadar yirmibeş yıl evvelki Cemil 

Bey olarak kalsaydı hayalimde. Hani, yirmibeş yıl evvel buradan son çıkıp gittiği gün 

yok mu? İşte, hep o hali, o heybetile kalsaydı. Bu, bana yeterdi, ölünceye kadar hep onu 

sevmek, hep onun hasretini çekmek kuvvetini kendimde bulmak için. Şimdi, bu kuvveti 

tamamıyla kaybettim. Ömrüm sebepsizleşiverdi, gayesizleşiverdi birdenbire. Asıl en 

feci, bu, önümdeki boşluk değil, hayır, asıl arkamdaki boşluk! Sanki, onu hiç 

sevmemişim, onunla hiç sevişmemişiz gibi geliyor bana.” (s. 169).  

Daha sonra, Cemil Bey‟le görüĢmezler. Ara ara, Cemil Bey‟in, ġâhande 

Hanım‟a yolladığı mektuplardan ve Cemil Bey‟le tanıĢıklığı olan tanıdıklardan Cemil 

Bey‟le ilgili haberleri alırlar. Cemil Bey iĢlerini düzeltmiĢ ve iyi bir maaĢı olan 

memuriyet elde etmiĢtir. Münire, Cemil Bey‟in karısının silik bir taĢralı kadın, iyi bir ev 

kadını, iyi bir eĢ ve anne olduğunu öğrenir. Cemil Bey‟in karısının, kimseyle 

görüĢmediğini, hiçbir yere çıkmadığını ve Cemil Bey‟in buna üzüldüğünü öğrenir. 

Bunun üzerine, Münire‟nin romanın sonunda dile getirdiği, kendisiyle ilgili düĢünceleri, 

hayatındaki yalnızlığını ve kadın olma gereksinimlerine hayatı boyunca sahip 

olamadığını özetler niteliktedir; 

“Cemil Bey hiç üzülmesin. Ben ne zevceliğin, ne analığın tadını tattım. Ne de iyi 

bir ev kadınıyım. Fakat hiç kimseyle görüşmek, hiçbir yere çıkmak istemeyişte onun 

haremiyle ikiz kardeş gibiyiz.” (s. 174). 

Bütün bu özellikleriyle Münire‟nin, yıllarca, âĢık olduğu Cemil Bey‟i 

unutamaması, iradesi dıĢında istemediği bir evliliğin içinde yaĢadıklarının, 

hissettiklerinin dile getirilmesi, Cemil Bey‟e duyduğu imkânsız aĢkın en sonunda 

kendisini yalnızlığa ve mutsuzluğa mahkûm etmesi ve yıllar sonra Cemil Bey‟i 

görmesiyle, Cemil Bey‟deki değiĢimleri görüp hayal kırıklığına uğraması gibi 

psikolojik özelliklerinin ön planda olması sebebiyle, genel olarak “psikolojik bir tip” 

(Çetin, 2008: 159), özel kapsamda ise âşık bir kadın tipini temsil eder.  

Ayrıca eğitim durumu belirtilmese de, yaĢadığı devrin birçok yerli ve yabancı 

yazarlarını tanıması ve bu yazarların romanlarını okumasıyla da entelektüel bir kadın 

tipi olarak değerlendirilebilir.  
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Cemil Bey: 

Romanda belirtilen fiziksel özelliklerine göre; gür, kumral saçlı, geniĢ alınlı, 

ipek gibi yumuĢak ve incecik bıyıkları olan genç bir adamdır. 

Münire‟nin hayatındaki tek aĢkı olan Cemil Bey, küçüklüğünde uçarı bir 

çocuktur. Münire‟nin arkadaĢları arasında, bütün çocukların üstünde sürükleyici bir 

tesiri ve herkesi güldüren özellikleri vardır. 

Münirelerin komĢusu, Hakkı Bey‟in oğludur. Cemil Bey, çocukluğunda 

Sıdıka‟dan baĢlayarak, bütün gençliği boyunca kendini her türden kız ve kadın 

pençesine kaptırır. Bu yüzden de adı uçarıya, çapkına, hovardaya çıkar. 

Daha sonra Münire ile aĢk yaĢarlar. Yan yana olan konaklarında gizliden gizliye 

görüĢürler. GörüĢemedikleri zamanlar da, güzel sesli olan Cemil Bey, ünlü Ģarkısını 

söyler; Münire de konaklarında, Cemil Bey‟in bu Ģarkısını dinler ve hasret giderirler. 

Münire‟yle olan iliĢkilerine, Münire‟nin babası Faik Bey karĢı çıkar, ikisinin 

görüĢmesini yasaklar. Bir süre sonra da Münire‟yi, Nafi Molla‟nın oğlu Rüknettin 

Bey‟le evlendirir. Birkaç yıl birbirlerini göremezler. Cemil Bey daha sonra, Zeyrekli 

Fatma Hanım vasıtasıyla, Münire‟ye bir mektup gönderir. Bu mektupta Münire‟yi 

göremediği zamanlardaki hallerini dile getirir; 

“Yüzünüzü görmeyeli beri, dünya gözümde zindan kesildi. Bundan, intihar ile 

kurtulmak istedim olmadı. Küulün (alkolün) zehri ile kurtulmak istedim, olmadı. Türlü 

sefahat yollarına, türlü maceralara saparak kurtulmak istedim, olmadı. Söyle, sevgilim; 

ne edeyim ne eyleyeyim de kendime bir halâs ve necat çaresi bulayım? Yeniden 

gençliğime yeniden eski şevk ve neşatıma kavuşayım? Ben biliyorum. Yegâne kurtuluş 

çarem sizsiniz. Bir kerecik olsun, yakından veya uzaktan sizi görebilsem, zannediyorum 

ki, zindanımın duvarları, birdenbire yıkılarak gün yüzüne çıkıvereceğim. Fakat 

aramızda ne kadar çok engeller var? Bunları tırmanıp geçebilmek için iki taraftan 

uğraşmamız lâzımgeliyor. Zira ben şimdiye kadar elimden geleni yaptım. Kış demedim 

yaz demedim, hep civarınızda dolaştım durdum. Lâleli ile Vefa arasındaki sokakların 

taşı toprağı bir dile gelse de söylese. Kaç bayram, kaç kandil günü, -annenizle 

babanızın elini öpmeğe giderken sizi koçonuzun içinde görürüm ümidiyle- kaç defa 
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nasıl taban vurduğumu. İki yıldır, her yaz aynı ümitle Bağlarbaşı‘na taşınmadığım gün 

kalmadı. Safiyenin oraya pek yakın olmakla beraber size bir kerecik olsun rasgelmek 

saadetine eremedim. Ne yaparsın? Nerelere, kimlerle vakit geçirirsin? Bari bunu bilsem 

sizi, gider, hayalimde arar bulurdum.” (Karaosmanoğlu, 2005: 69–70).  

Birbirlerinden uzak kaldıkları bu yıllarda, Cemil Bey, Münire‟den daha çok 

uzaklaĢma korkusuyla, Fuad PaĢa‟nın kendisini Fransa‟ya götürmek istemesini, 

teĢekkür ederek reddeder. Bir süre mektuplaĢtıktan sonra, Münire‟yle Zeyrekli Fatma 

Hanım‟ın evinde yüz yüze görüĢebilirler. Cemil Bey, Münire‟nin evlenmesine rağmen, 

hâlâ ona âĢıktır ve ondan ümidini kesmez. Yirmi üç yaĢına gelmesine ve çevresindeki 

bütün akranlarının evlenmesine rağmen, Cemil Bey kimseyle evlenmemiĢtir. 

Münire‟nin, Nafi Molla‟nın konağından ayrılıp yeniden baba evine dönmesinden 

sonra, yaz mavsiminde Münire‟nin halası, ġâhande Hanım‟ın konağında rahatça 

görüĢebilirler. Yaz bittikten sonra yine ikisi arasına uzaklıklar girer. Bu sefer de, Cemil 

Bey, kendisini isteyen bir sultanı reddetmiĢ ve padiĢah da, bunun üzerine Hakkı 

PaĢa‟yla oğlu Cemil Bey‟i Sivas‟a sürmüĢtür. Cemil Beyler, Sivas‟tan sonra da Van‟a 

sürülürler. Cemil Bey, Münire‟ye en son mektubunu, Sivas‟tayken yazar ve ardından bir 

daha görüĢemezler. 

Cemil Bey, Anadolu‟da bir yerde reji müdürü olur ve oralarda bir hükümet 

memurunun kızıyla evlenerek çoluk çocuğa karıĢır. Cemil Bey, yirmi beĢ yıl sonra 

Ġstanbul‟a geri döner. Münire, Cemil Bey‟i yirmi beĢ yıl aradan sonra ilk kez Pakize 

Hanımefendi‟nin davetinde görür. Cemil Bey bu davette, Münire‟yle ikisinin Ģarkısını 

söyler fakat sesi değiĢmiĢtir. Münire, Cemil Bey‟i tanıyamaz. Cemil Bey‟in değiĢen 

çarem sizsiniz. Bir kerecik olsun, yakından veya uzaktan sizi görebilsem, zannediyorum 

ki, zindanımın duvarları, birdenbire yıkılarak gün yüzüne çıkıvereceğim. Fakat, 

aramızda ne kadar çok engeller var? Bunları tırmanıp geçebilmek için iki taraftan 

uğraşmamız lâzımgeliyor. Zira, ben şimdiye kadar elimden geleni yaptım. Kış demedim 

yaz demedim, hep civarınızda dolaştım durdum. Lâleli ile Vefa arasındaki sokakların 

taşı toprağı bir dile gelse de söylese. Kaç bayram, kaç kandil günü, -annenizle 

babanızın elini öpmeğe giderken sizi koçonuzun içinde görürüm ümidiyle- kaç defa 

nasıl taban vurduğumu. İki yıldır, her yaz aynı ümitle Bağlarbaşı‘na taşınmadığım gün 

kalmadı. Safiyenin oraya pek yakın olmakla beraber size bir kerecik olsun rasgelmek 
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saadetine eremedim. Ne yaparsın? Nerelere, kimlerle vakit geçirirsin? Bari bunu bilsem 

sizi, gider, hayalimde arar bulurdum.” (s. 69–70).  

Birbirlerinden uzak kaldıkları bu yıllarda, Cemil Bey, Münire‟den daha çok 

uzaklaĢma korkusuyla, Fuad PaĢa‟nın kendisini Fransa‟ya götürmek istemesini, 

teĢekkür ederek reddeder. Bir süre mektuplaĢtıktan sonra, Münire‟yle Zeyrekli Fatma 

Hanım‟ın evinde yüz yüze görüĢebilirler. Cemil Bey, Münire‟nin evlenmesine rağmen, 

hâlâ ona âĢıktır ve ondan ümidini kesmez. Yirmi üç yaĢına gelmesine ve çevresindeki 

bütün akranlarının evlenmesine rağmen, Cemil Bey kimseyle evlenmemiĢtir. 

Münire‟nin, Nafi Molla‟nın konağından ayrılıp yeniden baba evine dönmesinden 

sonra, yaz mavsiminde Münire‟nin halası, ġâhande Hanım‟ın konağında rahatça 

görüĢebilirler. Yaz bittikten sonra yine ikisi arasına uzaklıklar girer. Bu sefer de, Cemil 

Bey, kendisini isteyen bir sultanı reddetmiĢ ve padiĢah da, bunun üzerine Hakkı 

PaĢa‟yla oğlu Cemil Bey‟i Sivas‟a sürmüĢtür. Cemil Beyler, Sivas‟tan sonra da Van‟a 

sürülürler. Cemil Bey, Münire‟ye en son mektubunu, Sivas‟tayken yazar ve ardından bir 

daha görüĢemezler. 

Cemil Bey, Anadolu‟da bir yerde reji müdürü olur ve oralarda bir hükümet 

memurunun kızıyla evlenerek çoluk çocuğa karıĢır. Cemil Bey, yirmi beĢ yıl sonra 

Ġstanbul‟a geri döner. Münire, Cemil Bey‟i yirmi beĢ yıl aradan sonra, ilk kez Pakize 

Hanımefendi‟nin davetinde görür. Cemil Bey bu davette, Münire‟yle ikisinin Ģarkısını 

söyler fakat sesi değiĢmiĢtir. Münire, Cemil Bey‟i tanıyamaz. Cemil Bey‟in değiĢen 

sadece sesi değil, fiziksel görünüĢü ve kiĢiliğe de değiĢmiĢtir. Münire, Cemil Bey‟deki 

bu değiĢimi, halasının konağında görüĢtüklerinde açıkça fark eder. Cemil Bey, 

yaĢlanmıĢ;  eski civelekliğinden, eski zarafetinden bir Ģey kalmamıĢtır. Münire‟ye göre, 

Cemil Bey, uzun yıllar sürgünde yaĢamasına ve türlü sıkıntılara maruz kalmasına 

rağmen kimseye yalvarmamıĢ, kimseye yüzsuyu dökmemiĢtir. “Bir yaralı arslan gibi 

hiç ses çıkarmaksızın sırtını Anadolu‘nun sarp kayalarına dayayıp, ya şifa ya ölüm 

saatini” (s. 163) beklemiĢtir. Fakat Cemil Bey‟in Pakize Hanımefendi‟nin davetinde 

herkesin önünde, iki büklüm ve ürkek oturduğunu duyan Münire buna inanamaz. 

Münire‟nin Cemil Bey üzerine dile getirdiği Ģu sözler, bir nevi Cemil Bey karakterinde 

eski devrin, yeni devir karĢısında halini de dile getirir; 
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―… Sanki bizim Cemil Bey ölmüş de ruhu bir başkasının kalıbı içine girmişti. 

Tavır ve edasında da eski civelekliğinden, eski zerafetinden hiç, ama hiçbir şey 

kalmamış.” (s. 161-162). 

Cemil Bey‟in Ġstanbul‟a gelmesinin nedeni, kardeĢlerinin miras konusunda 

kendisine yönelik haksızlık yapmalarıdır. Cemil Bey, bu sorunların çözülmesi için 

Münire‟nin halası ġâhande Hanım‟dan yardım istemek için konağa gider. Cemil Bey‟in 

konaktaki bu aciz hallerini gören Münire, Cemil Bey‟i gördüğüne piĢman olur. Yirmi 

beĢ yıl önceki Cemil Bey‟in artık olmadığını, karĢısında tamamen baĢka bir insanı, 

eskisine nazaran aciz bir insanı görmek, Münire‟de hayal kırıklığı yaratır. 

Cemil Bey‟in büyük oğlu, tıpkı babasına benzer. On üç yaĢındaki büyük oğlunun 

tek merakı okumak ve yazmaktır. Küçük oğlu da, Cemil Bey‟in çocukluğu gibi ele 

avuca sığmaz bir çocuktur. Tıpkı babasının küçüklüğünde yaptığı gibi herkesin taklidini 

yaparak herkesi güldürür. Ayrıca Cemil Bey‟in karısı, çok iyi bir ev kadını, çok iyi bir 

anne, çok iyi bir eĢ olmasına karĢın, Ġstanbul‟a gelince kimseyle görüĢmek ve hiçbir 

yere çıkmak istemez. Cemil Bey de karısının bu hali yüzünden fazlasıyla üzülür, ne 

yapacağını bilemez. 

Bütün bu özellikleriyle, açıkça belirtilmese de, Münire‟nin babası Faik Bey‟in, 

Münire‟yle Cemil Bey‟in evlenmelerine mani olmasının sebebi olarak Cemil Bey‟in 

çapkın, hovarda bir genç olmasını gösterir. Cemil Bey daha sonra Münire‟nin 

evlenmesinden sonra, teselliyi birçok kadınla beraber olmakta aradığını fakat Münire‟yi 

unutamadığını dile getirir. Buna göre Cemil Bey, çapkın ve hovarda bir tip olarak 

değerlendirilebilir.  

 

Faik Bey: 

Münire‟nin babası olan Faik Bey, komĢuları Hakkı Bey‟le beraber büyüyüp, 

yetiĢir, beraber tahsil ve terbiye görürler. Ve “en aşağısından en yükseğine kadar devlet 

mansıplarının bütün basamaklarını yan yana beraber” (s. 22) çıkarlar. Faik Bey, kızı 

Münire ile Cemil Bey arasındaki iliĢkiye karĢı çıkar. Bunun bir sebebi Cemil Bey‟in 

havaî bir genç olduğuna inanmasıdır. Diğer nedeni ise, oğlunun küçük yaĢta ölümünden 
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sonra kalan ve üstüne titrediği biricik evladı Münire‟yi, kendi dostluk hukukuna feda 

etmek istememesidir. Ayrıca o zamanların gelen kanısına göre, insanlar arasında böyle 

iliĢkiler, büyük bir ayıp ve rüsvalık gözüyle bakılan Ģeylerdir. Onun için, Faik Bey bu 

iliĢkiye engel olmak için Hakkı Bey‟e mektup yazar ve oğlu Cemil Bey‟i de bu konuda 

uyarmasını ister. 

Kızının Cemil Bey‟le olan iliĢkisini öğrendikten sonra, Faik Bey, kızıyla açık 

açık konuĢmaktan çekinir. Kızına eskisi gibi Ģefkatle yaklaĢmaz. Münire‟yi kıracak 

harekette bulunmaz, katı sözler söylemez. Fakat Münire‟ye olan gücenikliğini 

bakıĢlarıyla hissettirir ve kızı evde yokmuĢ gibi davranır. Bir süre sonra da, on altı 

yaĢında olan kızını, ġeyhülislam Nafi Molla‟nın oğlu Rüknettin Bey‟le evlendirir. 

Münire, sarayın en gözde mabeyincilerinden biri olan ve padiĢahtan görmediği lütuf, 

Ģefkat ve ihsan kalmayan babasının, Nafi Molla‟nın oğluyla kendisini neden 

evlendirdiğini anlayamaz fakat babasının rızasına da boyun eğer. 

Rüknettin Bey‟in, HabeĢi kızı hamile bırakması üzerine, Faik Bey kızını, 

kocasından ayrılıncaya kadar kendi konağına geri getirir. Ona göre, kızı artık dünyanın 

en bedbaht kızlarından biridir. Kızı fena bir kocanın eline düĢmüĢ ve boĢanırsa henüz 

yirmisine basmamıĢ bir kadın olarak ana baba evinde kalacaktır. Bu saatten sonra da 

kızını kimse almaz. Cemil Bey‟in de hâlâ kızlarını istediğinden haberleri yoktur. Ona 

göre zaten Cemil Bey, çoktan kızını unutmuĢtur. Cemil Bey unutmasa dahi, yeniden 

onun, Münire ile görüĢmelerini istemez. Evleninceye kadar ve evlendikten sonra 

karısından baĢka bir kadın yüzü görmemiĢ Faik Bey için, “Rüknettin Bey‘le Cemil Bey 

arasındaki fark, nihayet birinin hizmetçi kızlarla, öbürünün kibar fahişelerle düşüp 

kalkmasından ibaretti. Hatta Cemil Bey, aile hukuku bakımından, onca daha tehlikeli, 

daha zararlı olabilirdi. Zira, hem kendi, karısını bedbaht eder, hem başkasının saadet 

yuvasını bozardı.” (s. 107). 

Faik Bey, Cemil Bey‟in padiĢahın damatlığını reddetmesinden sonra, padiĢahın 

gazabına uğrayan arkadaĢı Hakkı Bey‟i kurtarmak için padiĢahın huzuruna çıkar. Cemil 

Bey‟e her türlü cezanın verilmesini fakat babası Hakkı Bey‟in affedilmesini ister. 

PadiĢah da, oğluna söz geçiremeyen birinin devlet iĢlerinde sözünü kimseye 

geçiremeyeceğini söyler. PadiĢah, Hakkı Bey‟le Cemil Bey‟i tamamen hizmetinden 
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çıkarmaz fakat ikisini de Sivas‟a sürer. Faik Bey, arkadaĢı Hakkı Bey‟in uğradığı bu 

haksızlığa çok üzülür fakat Cemil Bey‟in baĢına gelenlere de sevinir bir hali vardır. 

Fer‟iye Vak‟asından sonra, üç gün gece boyunca kayıplara karıĢır. Faik Bey 

evine döndüğünde, eski halinden eser kalmamıĢtır. ġakakları ağarmıĢ, sakalı büsbütün 

kırçıllaĢmıĢ, ağzındaki bütün diĢleri dökülmüĢ gibi içine çökmüĢ, kafası omuzlarının 

içine gömülmüĢ ve kamburu çıkmıĢ halde geri döner. Faik Bey, bu olaydan sonra 

odasından dıĢarıya çıkmaz olur. Ömrünün son iki yılını yatak odasıyla karısının oturma 

odası arasında geçirir. Sabık ġeyhülislam Nafi Molla, Münire‟nin boĢanma kağıdını 

vermek için, Faik Bey‟le, daha önce hiçbir erkeğin ayak basmadığı bu odalardan birinde 

buluĢup görüĢür. 

Faik Beylerin maddi durumları, Faik Bey‟in hastalanması ve Rus Muharebesi 

sonrasında daha da kötü hale gelir. Faik Bey, bu zamanda, kardeĢi ġâhande Hanım‟ın 

kendisine yardım etmesini de reddeder. Ona göre, arkasında kalacak kırıntılar hem 

karısının hem de kızının yıllarca kimseye yüzsuyu dökmeden geçinmelerine olanak 

sağlayacaktır. Faik Bey, iki sene boyunca hastalıkla pençeleĢtikten sonra vefat eder. 

Bütün bu özellikleriyle Faik Bey, devrin geleneklerine, göreneklerine bağlı 

aristokrat aydın sınıfını temsil eder. Faik Bey, geleneklerine bağlılığı ve kızının üzerine 

fazlasıyla titremesi yüzünden, Münire‟nin Cemil Bey‟le evlenmesine mani olup, 

ardından da Münire‟yi Rüknettin Bey‟le evlendirmesiyle Münire‟nin hayatının seyrini 

olumsuz bir Ģekilde etkiler. Faik Bey, Batı etkisiyle çözülmeye baĢlayan toplumda, 

henüz bozulmamıĢ değerleri temsil eder. 

 

ġâhande Hanım: 

Münire‟nın halası olan ġâhande Hanım, genç yaĢında iki küçük kızıyla dul 

kalmıĢ bir kadındır. ġâhande Hanım, Boğaziçi‟nin füsunlu cazibe merkezidir. Boğazın 

iki kıyısı boyunca, yaz mevsiminde onun adı dolaĢır. Belli baĢlı yalılarda, ġâhande 

Hanım‟ın neler yaptığı, nerelere gittiği konuĢulur. ġâhande Hanım, ağabeyi Faik Bey‟in 

kiĢiliğinin tamamen zıttı bir karakterdir. Saza söze, cemiyetli hayata düĢkündür fakat bu 
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düĢkünlüğü taĢkınlığa vardırmamıĢtır. Ayrıca, ġâhande Hanım, BektaĢi tekkesine de 

girmiĢtir. Bu özellikleriyle ağabeyiyle araları açılır, birbirleriyle görüĢmezler. 

Münire, gülüĢüyle, bakıĢıyla, yürüyüĢüyle ve geriye kalan fiziksel özellikleriyle 

de halası ġâhande Hanım‟ı andırır. ġâhande Hanım‟ın ağzından kimsenin gönlünü 

kıracak söz çıkmaz; küçükle küçük, büyükle büyük olmasını bilir. Halayıklarına, 

uĢaklarına nazik ve Ģefkatli davranır. Münire de en çok halasının bu özelliklerini sever. 

Ağabeyi ile aralarında husumetiyle, yeğeni Münire ile benzerliğiyle, saza söze 

düĢkün bir kadın olmasıyla ve BektaĢi tekkesine girmesiyle ġâhande Hanım; Nur Baba 

romanındaki Ziba Hanımefendi karakterinin benzeridir. Aralarındaki bu benzerlik, Nur 

Baba‟daki Nigâr Hanım‟la Ziba Hanımefendi arasındaki gibi çatıĢmaya neden olmaz. 

ġâhande Hanım‟la Münire arasındaki benzerlik, ikisinin de kader birliği yapmasını 

sağlar.  

Münire, Nafi Molla‟nın konağından ayrılınca, yaz mevsimin geçirmek için 

halasının konağına gider. ġâhande Hanım, küçük kızının hastalığı yüzünden 

üzülmektedir. Küçük kızı hava değiĢimi için, Çamlıca‟ya ablasının yalısına gidince, 

ġâhande Hanım, teselliyi Münire‟yi mutlu etmeye çalıĢmakta bulur. Kendisine 

benzeyen Münire‟nin kaderi de kendisine benzer. Münire‟yi gördükçe eski acılı günleri 

aklına gelir. GeçmiĢinden öç almak ve Münire‟nin mutlu olmasını sağlamak için ona 

yardım eder. Cemil Bey‟le Münire‟yi konağında buluĢturur. Münire‟yle olan 

benzerliğini anlatınca, ona neden yardım etmek istediğini Ģu sözlerle dile getirir; 

“Kendi derdime çare bulamadım. Zira senin gibi masumdum. Şimdi, şimdi ki 

feleğin çemberinden geçmiş bir kadınım, seni bu çıkmazdan kurtarmanın yolunu bulmak 

için bütün tecrübelerimden istifade edeceğim. Bu biraz kendi talihimden öç almak gibi 

bir şey olacak.” (s. 112–113). 

ġâhande Hanım, kızı Hasibe vefat edince, Hasibe‟nin boĢalan yerini, Münire ile 

doldurmak ister, onsuz yapamaz. Münire de babasının vefatı sonrası, iki konak arasında 

mekik dokur. Ayrıca, ġâhande Hanım, yaĢlılığın etkisi ve kızının ölümüyle eski 

Ģuhluğunu ve Ģakraklığını kaybeder, giyiniĢte kuĢanıĢta da kendini salıverir. Münire‟yle 

kader birliği yapar. Ġkisi de yaĢlanınca, hala-yeğen iliĢkisi, aynı dertleri çekmiĢ, birbirini 

anlayan iki yaĢıt kadının iliĢkisine dönüĢür. Çok sevdiği yeğeninin gençliğinin heba 
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olmasına, yalnız bir kadın olarak yaĢlanmasına üzülür. Bu üzüntüsünü Münire‟ye Ģu 

Ģekilde dile getirir; 

“Yüreğim parçalanıyor, senin yüzüne baktıkça; dedi. Hele geçen gün 

Baltalimanı‘ndan öyle bir halde döndüm ki, ben bu uzun ömrüm boyunca bütün 

çektiklerimi unuttum. Yalnız senin nam ve hesabına isyan ettim ve içimden; Güzel 

Tanrım diye söylendim. Senin hikmetine artık aklım ermez oldu. Münire kuluna reva 

gördüğün bunca cefa nedir? Nedendir? Onu özene bezene yarattın. Ona meleklerin 

yüzünü, huyunu verdin. Sonra tuttun, gönül azaplarının en umulmazını yükledin. Hani, 

Hak yolu aşk yoluydu? Hani, onun nârı senin nurun demekti? Münire kulunun aşkını, 

neden öyleyse bir cehennem ateşine çevirdin? Neden herkesin gülüp oynadığı çağdan 

beri onu bu ateş içinde yakıp kavurursun?‖ (s. 150). 

ġâhande Hanım, Münire‟yi BektaĢi tekkesine götürür. Gittikleri BektaĢi tekkesi 

üzerinde pek durulmaz. Sadece, Münire‟nin BektaĢi tekkesinde dinlediği nefesteki, 

“Uzak sanıp bağırma / O sendedir çağırma” mısrasının, Münire üzerinde yarattığı etki 

üzerinde durulur.  

Bütün bu özellikleriyle ġâhande Hanım, saz eğlencelerini sevmesi, genç 

yaĢlarında konaklarının Boğaz‟da eğlencelerin odak noktası olmasıyla hayatın tadını 

çıkaran sensual bir tiptir. Fakat bu özelliği kocasının erken yaĢta ölümü ve ardından 

kızının gencecik yaĢında hastalıktan yataklara düĢmesiyle, ġâhande Hanım bu 

eğlencelerden elini eteğini çeker, içine kapanır.  
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Dekoratif Unsur Olarak Kullanılan KiĢiler (Ġkincil KiĢiler) 

Rüknettin Bey: 

On dokuz yaĢında, ĢiĢman, genç bir adamdır. 

ġeyhülislam Nafi Molla‟nın oğlu olan Rüknettin Bey, on dokuz yaĢında 

kazaskerliğe yükselir. Daha sonra da Münire ile evlenir. Münire‟nin bakıĢ açısıyla 

hayâsız, yılıĢık ve hoppa olarak tanıtılır. Hâlâ Cemil Bey‟e âĢık olan Münire, evliliğin 

ilk günlerinden sonra, Rüknettin Bey‟in kendine dokunmasına engel olur. Rüknettin 

Bey de, Münire‟nin bütün ters muamelelerini, onun nazına ve utangaçlığına vererek, 

türlü sırnaĢıklıklar ve Ģaklabanlıklarla Münire‟yi kendi huyuna suyuna, boĢ yere 

alıĢtırmaya çabalar. 

Rüknettin Bey‟in en çok mutlu olduğu anlar, yemek yediği zamanlardır. Münire 

de, yemek saatleri dıĢında Rüknettin Bey‟le hiç ilgilenmez. Sabahları, Rüknettin Bey, 

kahvaltı tepsisine yumulur ve elleri bal ve reçele bulanır. Münire de Rüknettin Bey‟in 

elini yüzünü temizleyip, kaftanını da sırtına geçirir ve odadan dıĢarıya çıkarır. 

Münire‟den yüz göremeyen Rüknettin Bey, geceleri gizli gizli konaktaki genç 

hizmetçilerin odasına girer ve bir süre sonra da konaktaki HabeĢi kızını hamile bırakır. 

Olayın ortaya çıkması üzerine, HabeĢi kızı konaktan uzaklaĢtırılır ve karısı Münire de 

babasının konağına döner. Bir süre sonra da Münire ile ayrılırlar.  

 

Nafi Molla: 

Nafi Molla, tıpkı Cemil Bey gibi uzun boylu ve narin endamlıdır. 

Rüknettin Bey‟in babası olan Nafi Molla, Ģeyhülislamdır. Münire‟nin gelin 

gittiği konakta, saygı duyduğu bir tek kayınbabası Nafi Molla‟dır. Nafi Molla, karısı ve 

oğlu gibi görgüsüz değildir. Bütün hareketlerinde bir asalet ve zarafet vardır. 

Cübbesinin altında rahatlıkla kımıldanıĢları, insana huzur ve sükûn verecek cinstendir. 

En baĢköĢeye geçip oturduğunda en yakınlarına bile samimiyet ve alâka göstermez 

fakat bu hallerinin hiçbirinde “bir azamet taslama, bir kendini herkesten üstün tutma 

emaresi” (s. 47) sezilmez.  
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Nafi Molla, eski ve asil fakat devlet düĢkünü Kevkebizadeler ailesindendir. Bu 

aileden, ona kala kala yaĢadıkları konak kalmıĢ, geriye kalan bütün mal mülk, o tahsilini 

bitirinceye kadar satılmıĢtır. Nafi Molla, tahsilini bitirdikten sonra MeĢihat kapısında 

ufak bir memuriyete tayin edilir. Nafi Molla, Kevkebizade hanedanının itibar ve Ģerefini 

kurtarmak için çarĢı esnafından zengin bir adamın yetim kızı ile evlenmek zorunda 

kalır. Bu kız da Münire‟nin sevmediği kaynanasıdır. Münire, Nafi Molla‟yla ilgili bu 

hikâyeyi öğrenince ona olan saygısı ve sevgisi büsbütün artar. Münire‟ye göre, Nafi 

Molla da bu konakta Münire gibi yapayalnızdır. Ve bu kaba saba aile ocağını yadırgar. 

Karısına ve oğluna, Münire‟nin duyduğu aynı tiksintiyi ve irkintiyi duyar. Aralarındaki 

tek fark, Nafi Molla‟nın bir MeĢihat kapısı ve bir selâmlığı vardır. Bütün günün, hattâ 

gecelerinin büyük bir kısmını konağın bayağılıklarından ve âdiliklerinden uzakta 

geçirmek imkânını bulur. Yemeklerini selâmlık kısmında yer, namazlarını orada kılar. 

Harem kısmına ise ancak yatsılardan sonra geçer. 

 

Kaynana: 

Münire‟nin kaynanasının adı romanda geçmez, sadece kaynana diye tanıtılır. 

ġiĢman bir kadındır. Gün içinde onu, oturduğu yerden kaldıran sadece yemek 

zamanlarıdır. Mutfağın bütün sevk ve idaresini o yapar. GiriĢtiği zahmetlerin acısını 

çıkarırcasına da alabildiğine yemek yer. Bazı günler de çok yemek yemekten adeta 

yorgun düĢerek sofra baĢında uyuyakalır.  

Münire‟nin kaynanası, kendi derecesindeki hanımefendilerle düĢüp kalkmaktan 

pek hoĢlanmaz. En yakın ahbapları, ya bohçacı kadınlar ya da kimin nesi olduğu belli 

olmayan birtakım mahalle kadınlarıdır. Bu kadınları karĢısına alıp saatlerce çene 

çaldırır, sözlerine sohbetlerine doymak bilmez. Bu kadınlardan dedikoduları da 

dinlemeyi sever. En mutsuz anlarında bile onun yüzünü güldürebilen yine bu 

kadınlardır. 

ÇarĢı eĢrafından zengin bir adamın kızı olan Münire‟nin kaynanası, kocası Nafi 

Molla‟nın asaleti ve zarif kiĢiliğinin aksine kaba saba, görgüsüz bir kadın tipidir.  
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Hakkı PaĢa: 

Hakkı PaĢa, Münirelerin komĢusu ve Münire‟nin babası Faik Bey‟in çocukluk 

arkadaĢıdır. Faik Bey‟le beraber büyümüĢler, beraber tahsil görmüĢler ve devlette 

memuriyet kademelerini birer birer çıkmıĢlardır. 

Hakkı PaĢa ve ailesi, cemiyetli, zevk ve sefalarına düĢkün insanlardır. Hakkı 

PaĢa‟nın hanedanlığı ve hovardalığı bütün Ġstanbul‟a ün salmıĢtır. Ayrıca Hakkı 

PaĢa‟nın yalısı, haftada bir düzenlenen ve devrin en ünlü hanende ve sazendelerinin 

sesiyle dolup taĢan musiki günleriyle, halkı kendine çeken bir cazibe merkezidir. 

Dede‟nin en son bestelerini, Rıfat Efendi‟nin en yeni güftelerini ilk defa buradan iĢitip 

dinlemek mümkün olur. 

Hakkı PaĢa, oğlu Cemil Bey, padiĢahın damadı olmayı reddedince, padiĢahın 

gazabına uğrar. Oğluyla beraber Sivas‟a, ardından da Van‟a sürülürler. Bir süre sonra da 

Hakkı PaĢa vefat eder.  

Bütün bu özellikleriyle Hakkı PaĢa, tıpkı Faik Bey gibi, devrin geleneklerine, 

göreneklerine bağlı aristokrat aydın sınıfını temsil eder. 

 

Münire’nin Annesi: 

Romanda adı söylenmeyen ve fiziksel özelliklerinden bahsedilmeyen 

karakterlerdendir.  

Münire‟nin annesi, Münire‟nin kaynanası gibi, bohçacı kadınlarla ve mahalle 

kadınlarıyla düĢüp kalkmaz. 

Rüknettin Bey‟in HabeĢi kızını hamile bırakmasından sonra, kızı Münire‟yi bir 

daha Nafi Molla konağına geri dönmemesi için bırakmaz, kızına yeniden kol kanat 

gerer. Bu olaydan sonra, ona göre kızları, dünyanın en bedbaht kızlarından biridir. 

Münire‟nin annesi, kocası Faik Bey‟in yatağa düĢmesinin ardından o da yatağa 

düĢer. Kızı Münire ve Münire‟nin dadısının bütün itinalı bakımlarına rağmen durumu 

günden güne ağırlaĢır. Fakat o bu durumdayken bile, kimse telaĢlanmasın diye 
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ayaklanır, baĢına hotozlarının en süslüsünü sarar, saçını taratıp ördürür, misafirliğe 

gidiyormuĢ gibi canfes fistanını giyer ve eskiden yaptığı gibi eline bir kanaviçe iĢi alıp 

oturur. Bu halde iki üç geçirebilir ve tekrardan yatağa düĢer ve hiç kalkamaz. Kocasının 

vefatından kısa bir süre sonra da, o da vefat eder. 

 

Zeyrekli Fatma Hanım: 

Sürmeli kirpikli bir kadın olan Zeyrekli Fatma Hanım, Münire‟nin kaynanasının 

dalkavuk dostlarından birisidir. Diğer kadınların aksine, Münire‟nin kaynanasını 

güldürmek için kaba saba cinaslar yapmaz, onun hüneri tanıdığı bazı kimselerin 

taklidini yapmaktır.  

Münire‟ye ilk bakıĢta ikiyüzlü bir kadın gibi görünür. Fakat Zeyrekli Fatma 

Hanım, Cemil Bey‟in tanıdığıdır, ikisi arasında mektupları iletir. Münire‟nin kendisi 

hakkında düĢünceleri değiĢir. Bir süre sonra da kendi evinde Münire ile Cemile Bey‟i 

görüĢtürür. Bu iĢi de, Münire‟nin kaynanasına hissettirmeden, Münire‟yi de yanına 

alarak bir gezintiye çıkma bahanesiyle becerikli bir Ģekilde gerçekleĢtirir.  

 

Pâkize Hanım: 

Pâkize Hanım, yeni devrin sözü geçer, itibarlı ricalinden olan EĢref PaĢa‟nın 

karısıdır. Münire‟nin halası ġâhande Hanım‟ın eski dostlarındandır. Ayrıca Pâkize 

Hanım‟ın kocası EĢref Bey‟in, Cemil Bey‟in babası Hakkı PaĢa‟yla Emirgan‟daki eski 

saz âlemlerinden kalma bir ahbaplıkları vardır. Vaniköy‟de bir yalıda yaĢarlar. Pâkize 

Hanım, Hakkı PaĢalardan laf açılınca, eski devre ait düĢüncelerini Ģu Ģekilde dile getirir; 

“ ‗Zaten oraların da zevki kalmadı ya, Hakkı Paşalar gittikten sonra…‘ dedi. 

Eskiden o ne saz âlemleriydi. O ne cemiyetli yerdi.” (s. 137). 

Münire, Cemil Bey‟in Sivas ve ardından Van‟a gitmesinden uzun yıllar sonra 

kendisiyle ilgili haberleri, Pâkize Hanım‟dan öğrenir. Pâkize Hanım, bir sonraki davete 

Münire‟yle halasını yeniden çağırır. Bu davette Cemil Bey de vardır. Münire, yirmi beĢ 

yıl aradan sonra Cemil Bey‟i ilk kez Pâkize Hanım‟ın davetinde görür. 
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Sonuç: 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun en son romanı olan Hep O ġarkı, kronolojik 

bir sırayla devam eden olayları ve devirleri konu edinen romanların temelini teĢkil eder. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu bu romanıyla, romanlarında ele aldığı Batı etkisiyle 

toplumda görülen çözülmelerin baĢlangıç yıllarına döner. “Hep O Şarkı‘da, Kiralık 

Konak‘ta yıkılışını gördüğümüz Tanzimat konağının bazı hususiyetleriyle yaşayan 

örneğini görürüz. Münire Hanım‘ın hayatı ve macerası bize devrin sevgisine, örf ve 

âdetlerine dair fikir verir. Bize Kiralık Konak ve Nur Baba‘yı yer yer hatırlatan roman 

1870 yıllarından başlayarak sarsılan ve yavaş yavaş eriyerek, hususiyetlerini kaybeden 

bir devrin yalnız bir şahsın hissî hayatının çizilmiş tablosudur. Zaman bakımından 

bütün eserlerinin başında yer alması icap eder.” (Akı, 2001: 156). 

Hep O ġarkı romanı ön planda bir aĢk hikâyesinin olduğu; arka plandaysa, 

1862–1864 ile 1892–1894 yılları arasındaki Tanzimat dönemi boyunca meydana gelen 

sosyal olaylar yer alır. Bunların arasında, Münire‟nin babası Faik Bey‟in üç gün ortadan 

kaybolmasına sebep olan, Sultan Abdülaziz‟in tahttan indirildiği Fer‘iye Vak‘ası ve 

1876–1877 Osmanlı-Rus Savaşı (93 Harbi) ve bu savaĢın ülkede yarattığı yoksunluklar 

ve halkın fakirleĢmesi gibi olaylar yer alır. Bunların dıĢında romanın geçtiği Tanzimat 

döneminde, ülkeye Batı etkisi yavaĢ yavaĢ girmektedir. Bu etkinin ağırlığı henüz 

baĢlarda olduğu için çok hissedilmese de, Boğaz‟daki eski saz ve söz eğlencelerinin 

merkezi olan Emirgan‟dan, Vaniköy taraflarına kayması ve yeni devirle beraber 

gelenekçi bürokratların yavaĢ yavaĢ ortadan kaybolması ve bunların yerine ortaya 

çıkmaya baĢlayan Batı hayranı bürokrat kesimle hissedilir. 

Romanda, Münire‟nin aldığı eğitim tam olarak belirtilmese de devrin öne çıkan 

önemli yazarların romanlarını ve yabancı yazarların romanlarını okumasıyla entelektüel 

bir kiĢi olarak karĢımıza çıkar. Cemil Bey de iyi bir eğitim almıĢtır ve yüksek bir 

memuriyette çalıĢır. Daha sonra da Anadolu‟ya sürülür ve orada reji müdürü olarak 

uzun yıllar çalıĢır. Faik Bey de, iyi eğitim almıĢ yüksek bir bürokrat olarak senelerce 

hizmet etmiĢtir. Rüknettin Bey de iyi bir eğitim almıĢ ve babası ġeyhülislam Nafi Molla 

yanında kazasker olarak görev yapar. Nafi Molla ise iyi bir tahsil yaptıktan sonra, 

MeĢihat kapısında küçük bir memuriyetle iĢe baĢlar ve sonra ġeyhülislam olur. Hakkı 

PaĢa da, Faik Bey gibi iyi eğitim almıĢ, yüksek bir bürokrattır. Kendinden çok söz 
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edilmese de EĢref PaĢa‟nın yeni devrin sözü geçer bürokratlarından biri olduğundan söz 

edilir. Bunların dıĢında, ġâhande Hanım, Münire‟nin kaynanası, Münire‟nin annesi, 

Zeyrekli Fatma Hanım, Pâkize Hanım gibi romanda kendilerinden bahsedilen kadın 

karakterlerin aldıkları eğitimden bahsedilmez. Hepsi de ev hanımıdır.  

Bütün bu özellikleriyle Hep O ġarkı romanı Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 

en son romanı olmasına rağmen ele aldığı zaman açısından, diğer romanlarına temel 

teĢkil edecek Ģekilde ilk sırada yer alır. Romanın arka planında yer alan tarihî ve sosyal 

olaylar itibariyle sosyal bir roman olarak değerlendirilebilir. Ön planda yer alan Münire 

ve Cemil Bey arasındaki aĢkı anlatmasıyla da, Hep O ġarkı bir aĢk romanı olarak 

nitelendirilebilir. Ayrıca Yakup Kadri, bu aĢk romanını, bir erkek yazar olarak kadın bir 

baĢkahramanın bakıĢ açısıyla baĢarılı bir Ģekilde dile getirmiĢtir.  
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3.BÖLÜM: SONUÇ 

Cumhuriyet dönemi yazarları arasında en dikkate değer kiĢilerden birisi olan 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, sadece romanlarıyla değil, Millî Mücadele öncesi ve 

sonrası aldığı görevler içerisinde bulunmasıyla da önemli bir aksiyon insanı olmuĢtur. 

Dünyaya gelip içinde yaĢadığı devir itibarıyla da birçok olaya ve değiĢime Ģahit 

olmuĢtur. Gençliğini geçirdiği MeĢrutiyet devrinin özgürlük ortamı içinde, edebiyat 

hayatına atıldığı ilk yıllarda toplumdan uzak, bireysel ve soyut konulara yönelir. Fecr-i 

Âti‟nin “Sanat şahsî ve muhteremdir” ilkesine bağlı kalan Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, bir süre sonra ülkede ve toplumda meydana gelen olaylara ve yıkımlara 

Ģahit olur. Özellikle Balkan SavaĢları ve I. Dünya SavaĢı‟nın ardından, Ģahit olduğu 

yıkımlar; bakıĢını bireysel sorunlardan toplumsal sorunlara çevirmesine neden olur. 

Millî Mücadele sırasında da, Tetkik-i Mezalim Komisyonu‟yla beraber Yunan 

mezaliminin Anadolu insanına yaptıklarını gördüğünde, bu toplumsal sorunlara eğilme 

duygusu iyice perçinleĢir. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, bundan sonra tamamen 

çevresindeki sorunlara adeta bağlanır ve bu sorunlara çözümler arayan bir sosyal yazar 

ünvanı kazanır.  

II. Abdülhamit devrinin baskıcı havasında dünyaya gelen Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu; MeĢrutiyet, Trablus SavaĢı, Balkan SavaĢı, muhaceretler, I. Dünya 

SavaĢı, Millî Mücadele, Cumhuriyet Türkiyesi, tek partili dönem, II. Dünya SavaĢı ve 

çok partili dönem gibi toplumsal yapımızı kökünden sarsan büyük hâdiselerin hepsine 

Ģahit olur. ġahit olduğu bu hâdiseler Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun iç dünyasında 

büyük değiĢikliklere sebep olarak, onu Ģekillendirir. Çok iyi bir gözlemci olan Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, meydana gelen bu hâdiseleri ve bu hâdiselerin toplum üzerinde 

yarattığı etkileri gözlemleyerek, hâdiselerin üzerinden yıllar geçtikten sonra etkili bir 

biçimde romanlarında ele alır. Bu sosyal, siyasî ve tarihî olayların, kronolojik sırasının 

yanında, toplum üzerinde etkileri de birey, aile, sosyal bir zümre (aydınlar zümresi v.b), 

kurumlar ve siyasîler gibi cemiyetin içinde yer alan bütün sınıfların sıralaması da vardır. 

Bu olayların etkilerini tek bir zümre üzerinden değil, cemiyeti teĢkil eden bütün 

unsurları ele alarak yansıtır. Balkan SavaĢı ve I. Dünya SavaĢı‟nın ardından, ülkenin 

yaĢadığı sıkıntı ve yoksulluk karĢısında realizme yönelir. Bu dönemden sonraki 

eserlerinde hayattaki gerçekler yer alır.  
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun romanlarının bütününe bakıldığında, 

baĢkahramanların hepsinin roman boyunca değiĢimlerini gözlemleriz. Bu değiĢimlerin 

çoğu “ölüm kavramı”yla yüzleĢince gerçekleĢir. Bu karakterler, ya bir ölümle ya da 

insana ölümü çağrıĢtıracak kavramlarla (savaĢ, yaralı asker sembolü gibi) karĢılaĢırlar. 

Romanların sonlarında baĢkahramanlardan bazıları ölür ya da trajik bir yaĢama 

sürüklenir. Ankara romanı dıĢındaki romanlarda, karakterler için mutlu bir son yoktur. 

Ankara romanı da her ne kadar mutlu bir sonla bitiyor gibi görünse de, son bölümü 

tamamen ütopik bir yapıdadır. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ankara romanının ikinci 

bölümündeki hayal kırıklıklarıyla dolu Türkiye gerçeklerinden kaçarak üçüncü bölümde 

bu gerçekleri yıkar. Bunların yerine ütopik bir Türkiye yaratır. Romanlarının bütününe 

yayılan bu ölümler, yıkımlar ve hayal kırıklıkları, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 

yaĢamından izler taĢır. ġahit olduğu savaĢlar ve yıkımlar üzerine Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu‟nun hayata karĢı bakıĢ açısı da değiĢir. Bu değiĢim de onun sanat 

anlayıĢında, bireysellikten toplumsallığa geçiĢi sağlar. Toplum sorunlarına ve 

gerçeklerine eğilen Yakup Kadri Karaosmanoğlu, tamamen realizmin etkisine girer. Bu 

realizmle beraber, uzun yıllar yakasını bırakmayan tüberküloz hastalığıyla onun, 

kötümser bir bakıĢ açısına sahip olduğunu düĢünebiliriz. Bunların yanında, özellikle 

Schopenhauer ve Nietzsche gibi karamsar fikir adamlarından fazlasıyla etkilenen Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, romanlarının bütününde bu karamsarlığını hissettirir. Her ne 

kadar Sodom ve Gomore, Yaban ve Ankara romanlarının arka planında, bir umut 

sembolü olan KurtuluĢ SavaĢı yer alsa da, bu romanlarının ön planında özellikle 

insanlarla ilgili hayal kırıklıkları yer alır. 

Romanlarında realizm etkisinde olan Yakup Kadri Karaosmanoğlu, roman 

karakterlerinin birçoğunu da gerçek hayattan almıĢtır. Bu kiĢiler romanda gerçek 

hayattaki adlarıyla yer aldığı gibi, hayalî kiĢiler de toplumda gözlemlediği belirli 

zümrelerin temsilcileri olarak yer alır. Romanlarının bütününe yayılan aydın zümresi 

daha çok ön plandadır. Romanlarında (özellikle Yaban romanında) kendisiyle ve aydın 

zümresiyle hesaplaĢır. Romanlarının kronolojik sıralamasıyla, romanlarındaki kiĢiler 

kadrosu; aile - belirli bir zümre (aydınlar) - toplum sırasıyla verilir. Bu kadroların en 

önemli özelliği BatılılaĢmayla birlikte geçirdikleri değiĢimlerdir. Bu sıra, Panorama 

romanında en geniĢ ölçeğine ulaĢır. Toplumu bütün unsurlarıyla ele alan bu roman, 

toplumsal bir eleĢtiri boyutuna ulaĢır.  
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu, romanlarındaki kahramanların birçoğuna, kendi 

fiziksel özelliklerini ve düĢünce dünyasını da yansıtır. Özellikle Bir Sürgün romanında, 

bütün bir romanı tek baĢına alıp götüren Doktor Hikmet karakterinin fiziksel 

özellikleriyle, düĢünce dünyasıyla ve hastalığıyla bunu daha açık bir Ģekilde görebiliriz. 

Romanlarında “anne figürü” de büyük bir öneme sahiptir. Romanlarında yer alan 

fedakâr annelerin hepsi, Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun annesi Ġkbal Hanım‟ın 

özelliklerini taĢırlar. Romanlarda öne çıkan bir diğer husus da, Kitab-ı Mukaddes‟tir. 

Gençlik yıllarında Mısır‟a geri döndüğü zaman, öğrenimine Ġskenderiye‟deki Fransız 

Papaz Okulu‟nda (Frères'ler okulu) devam eder. Burada Kitab-ı Mukaddes‟i okur ve 

çok etkilenir. Sodom ve Gomore baĢta olmak üzere çoğu romanında Kitab-ı 

Mukaddes‟ten aldığı kıssaları görürüz. Ayrıca romanlarındaki birçok karakterin fiziksel 

özelliklerinden bahsederken Antik Yunan heykellerine benzetmesini ve romanlarında 

kullanılan Antik Yunan mitolojisinden alıntıların; Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 

Antik Yunan hayranlığından kaynaklandığını düĢünebiliriz.  

Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun dokuz romanı ve bu romanlarında yer alan 

Ģahıs kadrosu; 1908–1950 arasında yer alan devri, farklı açılardan ele alarak anlamak 

açısında Türk edebiyatında önemli bir yer teĢkil eder. Tanzimat‟la birlikte baĢlayan 

BatılılaĢma hareketlerinin toplumu ne yönlerde etkilediği, romanlarında en göze çarpan 

özelliktir. Toplum içinde en çok sorumluluk sahibi olan aydınlar da, sorumluluklarını 

yerine getirmedikleri için en ağır Ģekillerde eleĢtirilir. Bu aydın zümresi içinde 

Cumhuriyet‟in kurucu kadroları da yer alır. Özellikle Ankara ve Panorama 

romanlarında kurucu kadrolar, KurtuluĢ SavaĢı‟ndan bir süre sonra tamamen Ģahsî 

menfaat peĢine düĢmeleri yüzünden eleĢtirilir. Yakup Kadri Karaosmanoğlu bütün 

romanlarında yer alan savaĢlarla, toplumsal ve siyasî olaylarla, toplumda meydana gelen 

sorunların derinlerine inerek; romanlarında yer alan gerçek ve hayalî kiĢilerle 1908–

1950 arasındaki Türkiye‟nin toplumsal eleĢtirisini yapar. Bütün bu özellikleriyle de 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Cumhuriyet devri Türk Edebiyatı içerisinde çok önemli 

bir yere sahiptir.  
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