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2015-Sayfa: 135+IX 

 

Jüri:  

Yrd. Doç. Dr. Nilüfer İLHAN 

Doç. Dr. Murat KACIROĞLU 

Yrd. Doç. Dr. Yavuz GÜNEŞ 

 

Fatma Barbarosoğlu (1962-  ) son dönem Türk edebiyatında roman, hikâye, 

söyleşi, makale, deneme, inceleme ve köşe yazıları ile dikkat çeken bir yazardır. Aynı 

zamanda bir sosyolog olan Barbarosoğlu, yayımladığı 6 hikâye kitabında, kadın 

kimliklerine yer vermiştir. Bu çalışma, yazarın hikâyelerinde görülen çeşitli kadın 

kimliklerini tespit etmeyi amaçlamaktadır. 

Çalışma giriş bölümü hariç 7 bölümden oluşmaktadır. Girişte, Tanzimat’tan 

günümüze kadar Türk edebiyatında görülen kadın kimlikleri üzerinde durulmuştur. İlk 

bölümde aile içinde kadın, ikinci bölümde sosyal çevrede kadın, üçüncü bölümde 

eğitimli/entelektüel kadın, dördüncü bölümde emek bağlamında kadın, beşinci bölümde 

din ve inanç bağlamında kadın, altıncı bölümde varoluş sorunsalı yaşayan kadın, 

yedinci bölümde ise, erkek gözüyle kadın ele alınmıştır. Sonuç kısmında ise genel bir 

değerlendirmeye gidilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Barbarosoğlu, Türk hikâyesi, modern Türk hikâyesi, kadın 

kimlikleri 
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Woman Identitiy In Fatma Barbarosoğlu’s Stories 
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FatmaBarbarosoğlu (1962-    ) is a remarkable writer for her novels, stories, 

discourses, articles, essays and columns in the last period of Turkish Literature. She 

includes woman identities in 6 of her stories. In addition to this, she is a sociologist. 

This paper aims to determine different woman identities in the writer’s stories and 

reveal how they behave both in public sphere and private sphere. 

This work consists of seven parts except for the introduction part. In the 

introduction part, woman identities from Tanzimat Reform Era to now are emphasized. 

In the first part; woman in family, in the second part; woman in social environment, in 

the third part; educated/intellectual woman, in the fourth part; workwoman, in the fifth 

part; woman in the context of religion and belief, in the sixth part; woman who has 

existence problem and in the seventh part; woman in man’s sight is handled. In the 

conclusion part, there is an overall assessment. 

Key Words: Barbarosoğlu, Turkish Stories, modern Turkish stories, womans 

identity 
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ÖN SÖZ 

 

Fatma Barbarosoğlu, (1962-   ) edebi eserleri ve toplumsal meselelere ilişkin 

düşünceleri ile son dönem Türkçe edebiyatta önemli bir yer edinmiş kadın yazarlardan 

biridir. Roman, hikâye, deneme, söyleşi ve inceleme türlerinde eserleri olan yazar, aynı 

zamanda sosyolog olması yönü ile toplumu farklı açılardan gözlemleme imkanı 

bulmuştur. Fatma Barbarosoğlu, özellikle hikâyelerinde 1980’li yıllardan başlayarak 

2000’li yıllara kadar toplumda çeşitli tipte insanlara yer vermiştir. Babarosoğlu’nun 

hikâyelerinde ise, kadınlar kişiler kadrosu bakımından daha fazla yer tutmakta ve daha 

ayrıntılı olarak ele alınmaktadır. 

“Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Kadın Kimliği”  başlıklı bu tez, Giriş 

ve Sonuç kısımları dışında yedi bölümden oluşmaktadır. Giriş kısmında, İslamiyet 

öncesi dönemden bugüne kadar Türk edebiyatında, kadına ve kadın kimliğine bakış 

özetlenmiştir. Devamında Fatma Barbarosoğlu’nun hayatı, edebi kişiliği ve eserleri 

hakkında kısa bir bilgi verilmiştir. 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde yer alan kadın kimlikleri tematik bir 

sınıflandırma ile incelenmiş olup bu çalışma, kronolojik bir yöntemle kitapların yayın 

sıralamasına göre düzenlenmiştir. Kadın kimliği, Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde yedi 

bölüm üzerinden ele alınmıştır. Bu bölümler; “Aile İçerisinde Kadın”, “Sosyal Çevrede 

Kadın”, “Entelektüel/Eğitimli Kadın”, “Emek Bağlamında Kadın”, “Din ve İnanç 

Bağlamında Kadın”, “Varoluş Sorunsalı Yaşayan Kadın” ve “Erkek Gözüyle Kadın” 

başlıkları ile sıralanmıştır. Bu şekilde yazarın ele aldığı kadın karakterler ana hatlarıyla 

ortaya konmuştur. İnceleme yapılırken hikâyelerin isimlerinin yazımı orjinal metne 

sadık kalınarak aktarılmıştır.  

Tezin sonuç bölümünde ise; hikâyelerde yer alan kadın kahramanlar, benzer ve 

farklı yönleri ile değerlendirilerek Barbarosoğlu’nun hikâyelerindeki kadın kimliği 

tespit edilmiştir.    

Tez konumu belirlerken fikirleri ile ufkumu açan değerli hocam Doç. Dr. Şah 

Murat ARIK’a, lisans ve yüksek lisans sürecinde her zaman öğrencisi olmaktan büyük 

bir mutluluk duyduğum ve yetişmemde katkısını inkâr edemeyeceğim kıymetli hocam 
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samimiyeti ile yardımını esirgemeyen danışmanım Yrd. Doç. Dr. Nilüfer İLHAN’a, 

fedakârlığı ile çalışma sürecimde bana destek olan sevgili eşim Mustafa ŞİMŞEK’e, 
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GİRİŞ 

Toplumun önemli unsurlarından birini oluşturan kadın, sosyal, siyasal ve 

kültürel bir kimliğe sahip olarak “zamanın ruhuna” uygun bir şekilde tarih boyunca 

farklı şekillerde görünmüş, çeşitli değişim ve dönüşümden geçmiştir. Türkiye 

tarihinde bu kimlik farklılıklarını yahut değişimini İslâmiyet öncesi dönemden 

günümüze kadar görmek mümkündür. Kadının İslâmiyet öncesinde algılanışında 

Tanrısal güçlerin kutsallığını taşıyan bir varlık olarak yer alması, kadını toplum 

karşısında değerli kılmıştır. Bu dönem eserlerinde, özellikle Oğuz Kağan Destanı ile 

Orhun Kitabeleri’nde kadın; Tanrının dünyaya gönderdiği ilahi bir varlık olarak yer 

almıştır. Bunun dışında geçiş döneminde yer alan hem gök Tanrı inancını hem de 

İslâmiyet’in izlerini taşıyan Dede Korkut Hikâyeleri gibi metinlerde kadın; gücü, 

zekâsı ve erkeklere denkliği ile kendini gösterir. (Uğurcan, 2002: 11).  

Türklerin İslamiyeti kabul etmesiyle birlikte kadın, dışa dönük hayatını geride 

bırakarak, “ev içinde” varlığını göstermeye ve “mahrem” bir hayatın unsuru hâline 

gelmeye başlar. Kadının başlıca görevinin “iyi bir anne”, “iyi bir eş” ve “iyi bir ev 

hanımı” olduğu ileri sürülerek bu rolleri ifa etmesi ondan beklenilir. Bu rollerle 

birlikte kadın kamusal yaşamda ise “pasif”, “edilgen”, “itaatkâr” ve “suskun” bir 

davranış tarzına sahip olur.  Bir imparatorluk edebiyatı olan Divan şiirine de kadının 

bu kimliği yansıyarak, yüzyıl boyunca klişe mazmun ve anlatılarda kadının 

seyredilen ve sevilen (maşuk) erkeğin ise seven (âşık) ve seyreden rolü görülmüştür. 

Şiirlerde kadın ancak, erkeğin (erkek şairin) tasvir ettiği şekilde ortaya konmuştur. 

Divan edebiyatında, kadın erkek gözüyle anlatılan bir “nesne” olmanın ötesine 

çıkabilmiş değildir. (Coşkun, 2011: 12) Bu bağlamda, kadın, klasik edebiyatta aşk 

merkezinde ele alınarak soyut bir kimlikle görünür olmuştur.  

Tanzimat döneminde kadın, ilk olarak erkek yazarların perspektifinden 

işlenirken, gerek klasik edebiyatın devamı gerekse yeni bir medeniyet dairesine giren 

toplumun sorunları bağlamında ortaya konulur. İlk tiyatro, roman ve makalelerde 

kadının toplum içerisindeki durumu, evlilik meselesi, çocuk eğitimi ve cariyelik gibi 

konular ele alnır. Bu dönemde, roman ve tiyatro halka seslenilen bir kürsü vazifesi 

görür. Bu kürsüden seslenen erkek yazarlar, daha sonra yetişecek münevver kadın 

yazarlar için bir “hoca” (Esen, 2000: 24)  rolü üstlenirler. Şinasi, Şair Evlenmesi’nde, 

Şemseddin Sami Taaşşuk-ı Talât ve Fıtnat’ta, Namık Kemal Zavallı Çocuk’ta ve 
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Ahmet Mithat, Tanzimat döneminde kadın sorunlarını doğrudan konu edinen ilk eser 

olarak görülen Felsefe-i Zenan’da kadının evlilik kurumu içerisindeki yerini ve erkek 

karşısındaki konumunu sorgular. Söz konusu yazarlar, yazdıkları makalelerde de 

kadın meselesini cemiyetin yükselmesinin ön şartı olarak görürler. İdeal kadın 

tiplemeleri;  iyi eğitim almış, Avrupa dil ve sanatını bilen, fakat öncelikli rol olarak 

“anne ve eş”liği benimsemiş kadınlardır. Tanzimat dönemi yazarları, kadını 

“eğitimli” fakat “kuralların ve geleneklerin dışına çıkmayan, itiraz etmeyen”, 

“uyumlu”, “ahlâklı” anne adayları olarak işlerler. Bu kadınlar, romanlarda genellikle 

“daha güçlü”, “aydınlatıcı” fonksiyonu olan erkek kahramanların arkasında yer 

alırlar.  

Dönemin entelektüel kadın portresinin oluşumunda, romancı kimliği ile öne 

çıkan Fatma Aliye’nin rolü büyüktür. Fatma Aliye, Tanzimat döneminin pek çok 

kadın yazarı gibi eserini önce kendi ismiyle yayımlamaz. “Bir Kadın” imzasıyla 

George Ohnet’nin Volantine’sini 1889-1890 yıllarında çevirmiştir. Adını gizlese de 

cinsiyetini gizlemeyen Fatma Aliye’nin bu çevirisi, dönemin edebiyat ortamı için 

oldukça şaşırtıcı ve cesur bir hamle olarak değerlendirilmiştir. Fatma Aliye’nin çeviri 

ile kalmayarak ileri bir adım atmasında ve edebi kimliğinin oluşmasında Ahmet 

Mithat Efendi’nin önemli bir katkısı olmuştur. Ahmet Mithat’ın desteğiyle altı roman 

yazan Fatma Aliye 1892’de yayımladığı Muhâzarât’ta ilk kez kendi adını kullanır. 

Gerek yazdığı edebi türlerde gerekse makalelerde Fatma Aliye’nin ana konusunu, 

1860’lardan beri yaklaşık 30 yıldır erkek yazarların tartıştığı kadın oluşturur. Fatma 

Aliye’nin, kadın konusuna yaklaşımı gelenek ile modern çizginin birleştiği yerde 

durmaktadır. Fransızcayı iyi derecede bilen, Avrupa’daki kadın yayınlarını takip 

eden Fatma Aliye, kadın meselelerini İslam hukukunun çizdiği sınırları zorlamadan 

ele alır. Yazarlık faaliyetlerine Servet-i Fünûn dergisinde devam eden Fatma 

Aliye’nin en velut dönemi Servet-i Fünûn dönemine rastlar.  Refet (1896), Udî 

(1898) ve Levâyih-a Hayât (1898) adlı romanlarını bu dönemde yayımlar. Edebi 

alanda olduğu kadar sosyal sahada da aktif rol alan Fatma Aliye, ilk kadın derneği 

Muhadenat-ı Nisvan’ı; bir yıl sonra da Cemiyet-i İmdadiye’yi kurar. Bununla birlikte 

Osmanlı kadın hareketinin öncülerinden olan Emine Semiye çocuklarını şehit 

vermiş, maddi sıkıntıda bulunan kadınlar için 1898’de Selanik’te Şefkat-i Nisvan 

adıyla bir dernek kurar. (Karaca, 2007: 128) 
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Tamamı erkek yazar / şairlerden oluşan Servet-i Fünûn topluluğunun kadına 

bakışı, kadın sorunlarını ortaya koyuşu ve bir kadın kimliği oluşturma düşüncesi, 

gazetelerde yazdıkları makaleler aracılığı ile değil, roman ve tiyatro türündeki eserler 

yolu ile kendini görünür kılmıştır. “Çoğu Batılı okullarda öğrenim gören ve Batı 

kültürünü çocuklukta tanıyarak özümseyen Servet-i Fünûn yazarları” (Kavcar, 

1985:113), bu zihniyetlerini kurguladıkları modern kadın kimliği ile ortaya koyarlar. 

Batıcılığın en baskın ideoloji olduğu Servet-i Fünûn edebiyatının ideal kadın 

kahramanları, Tanzimat edebiyatında yeni başlayan “alafrangalılaşma” eğilimi 

göstermekle kalmaz, Batı kültürünü içselleştirirler. Batı musikisinden ve sanatından 

anlayan, Fransızca konuşan, piyano çalan, Batı edebiyatının klasik eserlerini okuyan 

ve Batılı bir mürebbiyeye kendini teslim eden bir kadın kimliğini dikkate sunarlar. 

Kadın kahramanların çoğu, iyi eğitim almasına rağmen Sema Uğurcan’ın ifadesiyle 

“açmadan solan güllere” benzerler. (Uğurcan, 2002: 38) Aldıkları eğitim, onların 

başlarına gelen olumsuzluklarla baş etmesine ve sağlam bir duruş sergilemesine katkı 

sağlayamaz. Çoğu hayatın realitesi karşısında bir çatışma yaşayarak, mutsuz ve 

bedbin tipler olarak ya hayata veda etmişlerdir yahut mutsuzluklarını devam 

ettirmişlerdir.  

Servet-i Fünûn romanında kadın kahramanlarda görülen asıl değişikliğin, 

Tanzimat romanında belirlenen ahlaki çerçevenin kırılmasıyla tezahür ettiği 

görülmektedir. Tanzimat dönemi romancıları, başta Ahmet Mithat Efendi olmak 

üzere kadın kahramanları, temelini yerli kültürün oluşturduğu esaslara, ahlaki 

ilkelere bağlılıklarına göre iyi veya kötü olarak biçimlendirirken Servet-i Fünûn 

romancıları için bu ayrım anlamını kaybeder ve sadece realite yönüyle önemsenir. 

Bu itibarla kadın tiplerinin yanı sıra; Bihter, Nihal ve Suad gibi farklı kadın 

karakterler ortaya çıkar. Tanzimat romanında iyi-kötü, alafranga-yerlikadın 

tiplerinin, Servet-i Fünûn romanında ise çeşitli kadın tip ve karakterlerinin yer aldığı 

söylenebilir. Servet-i Fünûn romancılarının kahramanlara yükledikleri değer 

yargılarının kaynağı ise yerli kültürden ziyade Batı kültürüdür. Servet-i Fünûn 

edebiyatında idealize edilen kadınlar, “samimi, sanatkâr ruhlu, kültürü güzelliğini 

besleyen, erkek için teselli ve kuvvet kaynağı”dır. Bu özelliklerin gerisinde ise 

onların Avrupai kimlikleri yer almaktadır. 
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Meşrutiyet döneminde kadın, dönemin toplumsal ve siyasal değişimine uygun 

olarak kısmen haklarını elde eden ve bunları kullanan bir konumda görülmektedir. 

Artık sokağa çıkan, kılık-kıyafet konusunda bir esneme gösteren, serbest şekilde 

kamusal alanda boy gösteren bir kadın tipi vardır. Sesini edebiyatla da duyurmayı 

başararak,  düşünen ve eylemde bulunan edebiyatçı kadın kimliğini elde eder. İçinde 

bulundukları döneme tanıklık eden kadın, bunu kaleme alarak da düşüncelerini ifade 

özgürlüğüne sahip olur. Dönemin edebiyata yansıdığı düşünülürse eserlerde yer alan 

kadınların özellikleri de bir tür dönemin aynası gibi görülebilir. Tarihsel malzeme 

olarak kullanılan bu eserlerdeki kadınlar, ya gerçek karakter olarak toplumun 

normlarına uyan ya da kadınların örnek aldığı kurgulanan tiplerdir. Her iki kadın 

kimliğini temsil eden en önemli isimlerden biri Halide Edip Adıvar’dır. 

Halide Edip, 1908’den 1923’e kadarki süreçte birey olarak, kendi kimliğini 

kabul ettirme çabasındaki kadınları anlatmakta aktif rol almıştır. Meşrutiyet’in 

ilanından hemen sonra Tanin gazetesinde yazmaya başlayan Halide Edip aynı 

zamanda, meşrutiyetten cumhuriyete kadarki 15 yıllık sürede yayınladığı 9 romanla 

bu dönemin en velût romancısıdır. Halide Edip, bu dönemde edebi kimliği kadar 

sosyal rolü ile de dikkati çeker. Muhacirlere yardım için 1909’da kurduğu Teali-i 

Nisvan Derneği ile kadın yazarları topluma kazandırmaya çalışan Halide Edip, 

entelektüel, milliyetçi ve ideal olan yeni kadın tipinin oluşmasında önemli bir rol 

oynar. Balkan Savaşları, Halide Edip’in edebi ve fikri hayatının oluşumunda önem 

taşır. Balkan Savaşlarındaki zulmü  kınamak üzere Darülfünûn’da bir dizi konferans 

verilir. Bu konferanslarda Halide Edip’in yanı sıra Fatma Âliye, Şair Nigâr Hanım, 

İhsan Raif, Nezihe Muhiddin ve Fehime Nüzhet de konuşur. Türk Ocağı, idare 

heyetinde de bulunan Halide Edip’e “Türklerin ulu anası” unvanını vermiştir. Halide 

Edip, burada hem erkeklere hem kadınlara konuşmalar yapar. İzmir’in işgâli üzerine 

Üsküdar, Kadıköy ve Sultanahmet mitinglerinde en ateşli konuşmacıdır. Sultanahmet 

mitinginden sonra İnci Enginün’ün deyimiyle Halide Edip “adeta efsaneleşir.” 

(Enginün, 1995: 49)  Halide Edip’in, Meşrutiyet döneminde yazdığı romanlarındaki 

asli temlerden biri kadındır. Tanpınar’ın ifade ettiği gibi “değerler karşısında daima 

dikkatli ve az çok muhafazakâr olan hürriyet ve yenilik aşkı”yla (Tanpınar, 1995: 

106) hareket eden Halide Edip’in romanlarında Meşrutiyet döneminin izlerini 

görmek mümkündür. Meşrutiyet’in yetiştirdiği eğitimli ve toplumsal konulara 
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duyarlı, aktif kadın tiplerinin yer aldığı romanlarda ülkücü ve idealist kadınlar 

çevrenin engellemesi ile karşılaşır ve bedbaht olurlar. (Coşkun, 2011: 28) 

Meşrutiyet döneminin diğer kadın ve şairleri büyük oranda Halide Edip’in 

gölgesi altında kalmıştır. Bunlardan Nezihe Muhiddin, başlangıçta İttihat Terakki 

Cemiyeti’nin destekleyicisi iken daha sonra bu cemiyeti kadın haklarını savunması 

konusunda yetersiz bularak eleştirmiştir. Siyasal görüşlerinde, çözüm önerilerinde ve 

analizlerinde önemli farklılıklar taşımakla birlikte Fatma Aliye’nin ve Emine 

Semiye’nin çizgisini izleyen Halide Edip ve Nezihe Muhiddin, kadın hakları 

mücadelesinin mirasını yeni kuşaklara taşımıştır. (Zihnioğlu, 2003: 51) 1923’ten 

sonra Kadınlar Halk Fırkası adında siyasi bir parti kuran Nezihe Muhiddin, bu 

dönemde “edibe-i şehire” olarak politik ve edebi kişiliği ile ün yapmıştır.  

Dönemin bir diğer ismi Müfide Ferit, Halide Edip gibi Türk Ocağı’nda 

konferanslar vermiş Türkçü bir kadın yazardır. Tezli romanı Aydemir, Halide Edip’in 

Yeni Turan’ı gibi Turancı romanlar arasında gösterilir. Halide Nusret Zorlutuna da 

Halide Edip etkisi ile romancı kimliği ile ün kazanmış kadın yazarlardandır. Aynı 

dönem içerisinde başka kadın yazarların da eserler vermeye başladıkları görülür. Bu 

isimler arasında Güzide Sabri, Kerime Nadir, Muazzez Tahsin Berkand, Mükerrem 

Kamil Su, Mebrure Sami Koray, Nur Tahsin Salor, Fakihe Odman gibi isimler de yer 

almaktadır.  

Cumhuriyet dönemi kadın yazarları arasında Samiha Ayverdi, Safiye Erol ve 

Suat Derviş gibi kadın yazarların; yeni haklar elde eden, çağdaşlaşmaya, eğitim 

görmeye ve iş hayatında görünmeye başlayan kadın kahramanları ele almaları 

dönemin özellikleri ile yakından ilgilidir. Cumhuriyet’in gelişimine paralel olarak, 

kadınların eğitim hizmetlerinden daha çok yararlanmaları ve sosyal yaşam 

alanlarında daha sık görünmeleri onların ilk kadın yazarlardan daha nitelikli eserler 

ortaya koymalarını sağlamıştır. Ancak Kerime Nadir gibi kimi isimler de “dokunaklı, 

ucuz aşk romanları” yazdıkları gerekçesiyle uzun yıllar edebiyat sahasının dışında 

tutulmak istenmişlerdir...(Karataş, 2009: 12)  

Cumhuriyet döneminde kadın kimliği, yazarların en çok önemle üzerinde 

durduğu konulardan birisi olur. Döneminin ilk romancılarından kabul edilen Reşat 

Nuri Güntekin’in kaleme aldığı Çalıkuşu romanında, ideal ve aydın kabul 

edilebilecek kadın kimliğini temsil eden Feride ve onun yaşadıkları üzerinden 
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Anadolu profili yansıtılmaktadır. İnci Enginün, Çalıkuşu romanının nesiller boyu 

öğretmenlik mesleğini yüce kılarak genç kızlara örnek olmuş, ülkü aşılamış 

olduğunu vurgulamıştır. (Enginün: 2009, 277)  

 Kadının toplum içinde yerini alması, aydın ve çağdaş olmak için verdiği 

mücadele, kadın-erkek ilişkileri, kadının cinsel yönden uğradığı baskılar bu dönem 

eserlerinde işlenmiş diğer konulardır. Yazarlar sahip oldukları ideolojik düşüncelere 

göre eserlerinde bir kadın kimliği oluşturmuşlardır. Peyami Safa, Yakup Kadri gibi 

yazarlar romanlarında toplumda var olan çağdaşlık sorunu ile birlikte kadının dejener 

olduğunu anlatır. Yakup Kadri, ‘Kiralık Konak’ adlı eserinde Seniha’yı ahlaki 

çöküntüye sürükleyen unsur olarak ‘Batılılaşma isteği’ni gösterir. Seniha’yı 

kullanarak o dönemin İstanbul’un yapaylığını ele alır. Bu yazarlar kadının 

Batılılaşma ile birlikte yozlaştığını, ahlaki çöküntüye uğradığını savunurlar.  

Cumhuriyet’in ilk elli yılında kadın çoğunlukla silik bir kimlikle karşımıza 

çıkmaktadır. Birey olmaktan ziyade bir anne ve bir eştir. Daha sonraki yıllarda 

dünyada ve Türkiye’deki değişimler sonucu kadın köylü, işçi, aydın ve burjuva 

özellikleri ile ele alınır. Artık romanlarda somutlaşmaya başlamıştır. Kadını tüm 

yönleriyle değerlendiren yazarlar daha çok toplumcu yönüyle ön plana çıkan 

yazarlardır. Fakir Baykurt ve Yaşar Kemal gibi yazarların romanlarında kadın 

düzene ve doğaya karşı mücadele eden bir anne tipi olarak karşılaşılır. Bu kadınlar 

ailesi için fedakârlık yapan güçlü tiplerdir. Bununla birlikte yine de kadın psikolojik, 

sosyolojik ve bireysel olarak ayrıntılı bir şekilde ele alınmaz. 

Son yıllarda ise bu durum değişmeye başlamıştır. Üretim yapısındaki 

değişmeler kadınların ne yaptıkları, nasıl yaptıkları ve bu işlerin değerlendirilip, 

değerlendirilmediği sorusu kadınlara ilişkin tutum ve değer yargılarında önemli 

gelişmeler yaratmaktadır. Bu tutarsızlık gün geçtikçe çağdaş edebiyata da 

yansımaktadır. Özellikle son yirmi yılda Nezihe Meriç, Füruzan, Adalet Ağaoğlu, 

Sevgi Soysal ve Ülker Köksal gibi yazarlar burjuvaların yüzeysel “sahte 

çağdaşçılığın geleneksel ve ilerici değer yargılarının çatışmasını, kitle tüketimi 

özendirmek için kendini kurnazca gizlenmesini bilen ideal kadın simgesini son 

derece gerçekçi bir biçimde anlatmayı ve irdelemeyi başarmışlardır” (Abadan, 1979: 

35) 
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1973’te yayımlanan Adalet Ağaoğlu’nun “Ölmeye Yatmak” adlı eserinde 

Aysel, Batılı değerler ile geleneksel değerler arasında kalmış bir tiptir. Füruzan’da 

ise iki kadın tipi vardır. Birincisi iyi bir anne olmaya çalışan, diğeri ise bedenini bir 

meta olarak satan tiptir. Ancak bu tip daha önceki dönemlerdeki gibi ahlaki olarak 

sorgulanmaz. Peyami Safa ya da Yakup Kadri bu tipleri yozlaşmış olarak gösterirken 

Füruzan’ın böyle bir kaygısı yoktur. Kadınları bu yaşama iten ekonomik ve 

sosyolojik nedenler irdelenir. “Kadının yeri, kişiliği ve eğitim öğretim imkanlarının 

çeşitliliği ve kutupluluğu bakımından belki de dünyanın en ilginç ülkelerinden biri 

olan bugünkü Türkiye’de bir yanda kadın profesörler öte yandan okur-yazar olmayan 

ekonomik bağımsızlığını kazanamamış kadınlar, bir yandan oyun masalarından 

kalkamayan sosyete gülleri; öte yanda eylemci, devrimci genç kızlar, erkeksi 

kadınlar, kul eşler… 1970’lerin Türk toplumu çok çeşitli kadın imajlarıyla 

romanımızda da yansımasını bulmuştur...” (Aytaç, 1990: 49) 

1970’li yıllardan itibaren günümüze kadar kadın konusunu Adalet 

Ağaoğlu’nun yanı sıra Nezihe Meriç, Leyla Erbil, Sevim Burak, Selçuk Baran, Sevgi 

Soysal, Emine Işınsu, Peride Celal, Tomris Uyar, Nursel Duruel, Sevinç Çokum, 

Alev Alatlı, İnci Aral, Nazlı Eray, Ayla Kutlu, Tezer Özlü, Feride Çiçekoğlu,  Ayşe 

Kilimci, Cihan Aktaş, Müge İplikçi, Elif Şafak, Oya Boydar, Nazan Bekiroğlu ve 

Fatma Barbarosoğlu gibi kadın yazarlar ele almışlardır. 

Cumhuriyetin ilk yıllarında birey olamamış sönük bir kadınla karşılaşırken 

1970’lerden sonra birey-toplum çatışması içinde kalan, kendisini sorgulayan, 

ayakları üzerinde durmaya kararlı bir kadın vardır. Özellikle 1980 sonrası 

toplumdaki hızlı değişim ile bu kadın imajı daha çok yaygınlaşmıştır. Bu durum 

1980 sonrası yazılan romanlardaki kadın kimliğini de değiştirmiştir. Ancak bu 

değişen kadın kimliğinde, kadının artık iyi bir anne ya da iyi bir eş olma düşüncesi 

kaybolmuştur. Bu da toplum içindeki erkek-kadın ilişkisinin boyutunu değiştirmiş ve 

toplumdaki aile kavramını etkilemiştir. Artık eşinin yanında her şeye göğüs geren, 

çocukları için her şeyi kabul eden kadından ziyade, kendisini tanımaya çalışan, 

kendisini düşünen ve arka planda kalmayı reddeden bir kadın kimliği ile karşı 

karşıya kalınır. Kadın; psikolojik, sosyolojik ve siyasal yönüyle var olan bir varlıktır. 

Bunun yanında her alanda görünür hale gelmiş ve geleneğin kadınlar üzerine biçmiş 

olduğu toplumsal cinsiyet rollerini dönüştürmeye çalışmışlardır. Bu dönemde 
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kamusal alanda olduğu gibi edebiyatta da sesini yükseltmeye başlayan kadınlar, daha 

önceleri edebiyatta aralıklarla görünen ve devamlılığı olmayan “kadın yazarlığı”nı 

aşarak çok sayıda örnekle varlıklarını ve sürekliliklerini ispatlamışlardır. Kadın 

yazarlar, bu dönemle birlikte tarihten gelen bir anlayış olarak kadının yazma 

konusunda eksik ve zayıf oluşunun aksini ispatlamışlardır. Artık erkekler tarafından 

yazılmış metinlere öykünen bir edebiyat değil kadınların kendisini kendi bakış 

açısından yansıttığı ve özgün metinler üretebildiği bir edebiyat meydana 

getirmişlerdir. Bu bakışın gelişmesinde feminizm etkisinin olduğu da bilinmektedir.  

“Kadın”ı erkeğin bakış açısından kurtaran kadın yazarlar, kendi iç dünyalarını ve 

dillerini edebiyata açmakla beraber romanlarında kendi imgelerini ve tipolojilerini 

yaratmışlardır. 

Bu çalışmanın konusunu, eserlerinde kadın karakterlere ve kadın konularına 

sıkça yer vererek kadın kimliğini farklı yönleriyle söz konusu eden Fatma 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerindeki kadın kimlikleri oluşturur. Yazarın 

hikâyelerindeki kadın kimliğine geçmeden önce; hayatı, edebi anlayışı ve eserleri 

hakkında kısa bir bilgi vermek gerekir. Dört çocuklu bir ailenin ikinci çocuğu olan 

Barbarosoğlu1962’de Afyon’da doğdu. 1984 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi Felsefe Bölümü’nü bitiren Barbarosoğlu, 1987 yılında aynı bölümün Türk-

İslâm Felsefesi Anabilim Dalı’nda Tasavvufi Eğitimin Değerlendirilmesi başlıklı 

teziyle yüksek lisans eğitimini tamamladı. 1994 yılında İstanbul Üniversitesi İktisat 

Fakültesi Sosyal Yapı-Sosyal Değişme Anabilim Dalı’nda Modernleşme Sürecinde 

Moda-Zihniyet ilişkisi başlıklı teziyle de sosyoloji doktoru oldu. “Kitapların iç 

kapağına konulmuş öz geçmişimden ziyade hâlâ kendimi tanıtacak kelimelere sahip 

değilim” diyen yazar, evli ve iki çocuk annesidir. 

İslâmi bir duyarlılıkla muhafazakâr bir dünya görüşüne sahip olan 

Barbarosoğlu, 2000 yılında yayınladığı Gün Akşamsızdır adlı öykü kitabıyla Türkiye 

Yazarlar Birliği tarafından yılın öykücüsü seçildi. Barbarosoğlu, en belirgin üst 

kimliğini ise “okuyucu” olarak tanımlar. Özellikle tarih ve felsefe alanında okumalar 

yapan yazarın, bu kitaplardan fikir ve edebiyat alanlarında beslendiği görülmektedir. 

Bununla birlikle tasavvuf konusuyla da ilgilenen Barbarosoğlu, Seyyid Hüseyin 

Nasır’ın “Modern Dünyada Geleneksel İslam” kitabından etkilenir. Nasır’ın zihniyet 
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ve estetik anlayışı hakkındaki düşünceleri Barbarosoğlu’nun edebi kişiliğinin oluşma 

sürecinde önemli bir yer teşkil eder. 

“Taş Bina” adlı ilk yazısını 1980’de müstear bir isimle yayımlayan yazar, 

profesyonel yazın hayatına 1995’te doktora tezinin yayımlanması ile başlar. Roman, 

öykü, deneme, söyleşi, araştırma, inceleme ve makale yazarı olarak bilinen 

Barbarosoğlu, yazma amacını insanlarda “farkındalık oluşturmak”  olduğunu belirtir. 

Üstü kapalı söylemden uzak duran yazar, söylemek istediklerini duru, yalın ve sade 

bir üslupla dile getirir. 

Fatma Barbarosoğlu, eserlerinde kadını birçok bağlamda ele alırken bunun 

yanında yazar-okur-eleştirmen ilişkilerine de değinir. “Acı Denizi’i Yeniden 

Okurken”, “Sitemkâr Okuyucuya Cevabımdır” ve “Bir Tutkun Okuyucunun Hatıra 

Defterinden” adlı hikâyelerinde yazar-okuyucu ilişkisinin ölçülerini, kitap okumanın 

önemini ve yazarlıktan beklentilerini Barbarosoğlu göz önüne getirir. 

Barbarosoğlu’nun eselerini şu şekilde sıralamak mümkündür:  

Roman: Hiçbiryer (2004), Fatma Aliye: Uzak Ülke (2007), Medyasenfoni (2008), 

Son On Beş Dakika (2011) 

 

Öykü: Acı Deniz (1996), Gün Akşamsızdır(2000), Senin Hikâyen (2001), Ahir 

Zaman Gülüşleri (2002), Bahçeler Sokaklar (öykü seçkisi, 2003), İki Kişilik 

Rüyalar(2005).Rüzgâr Avı (2013) 

 

Deneme: Sözün ve Sükûtun Renkleri (1998), Ramazanname (2002), 

Otobüsname/Yaşadığımız Şehir (2003),  Okuyucu Velinimetimizdir (2003). 

  

Söyleşi: Kamusal Alanda Başörtülüler (2000). 

 

Araştırma-İnceleme: Moda ve Zihniyet (1995), Şov ve Mahrem (2006), 

Cumhuriyetin Dindar Kadınları (2009). 

 

Makale: İmaj ve Takva (2002) 
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1. BÖLÜM 

 

AİLE İÇERİSİNDE KADIN 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerindeki kadınlar, aile içerisinde çocukluk 

döneminden başlayarak yaşlılık dönemine kadar hayatın çeşitli evrelerinde 

gösterdikleri kimliklerle ele alınır. 

1.1. Kız Çocuğu 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde çocukluk dönemi, kadınsal kimliğin 

oluşumunda önem teşkil etmektedir. İlerleyen yaşlarına rağmen kadınları ruhsal 

anlamda etkileyen bu dönem, olay akışında geriye dönüş tekniği ile verilir. Yazarın 

söz konusu ettiği kız çocukları, hikâyelerde “anlatıcı” görevini üstlenir. Hayattaki 

çeşitli zorluklarla erken yaşta tanışan çocukların mutsuz ve çoğunlukla yalnız olduğu 

gözlemlenir. Dikkat çeken diğer bir özellik ise, çocukların babasız büyümeleridir. 

Barbarosoğlu “Kim Kimdir” (SH) ve  “Her Sabah Paris” (RA) adlı hikâyeleri dışında 

diğer hikâyelerinde kız çocuklarını babasız yetişmeleri yönüyle vurgular. Babanın 

ölümünden ya da anne ile boşanmasından kaynaklanan ayrılık neticesinde, 

çocukların anneleri ile “nesil çatışması” yaşadıklarını söylemek mümkündür.   

Gözyaşları (AD) hikâyesinde dedesinin evinde annesi ile beraber yaşamak 

zorunda olan bir kız çocuğu anlatılır. Babası olmayan çocuğun niçin babasız kaldığı 

hakkında bilgi verilmez. “Babam yoktu…” diye düşüncelerini anlatan çocuk, dedesi 

ile yaşamaktan memnun değildir. Maddi yetersizlikten dolayı birlikte yaşayan ailede 

kız çocuğu, psikolojik olarak olumsuz etkilenir. Dedesinin “Senden daha zor 

durumda olanları düşün.” sözünü birçok kez tekrarlaması,  çocuk ile dedenin 

arasının bozulmasına neden olur. 

Çocukluğumun yastıkları nadaslanmış gözyaşı tarlalarıydı. Öylesine 

bereketliydi ki o tarla kendisi için ağlanacak birinin görüntüsünü daima muhafaza 

ederdi. “Kendinden zor durumda olanları düşün” sözünü kendi durumunun zorluğunu 

bilmeksizin düşünürdüm.  (s.110)  

Babasının yokluğu ile sıkıntılar çeken çocuğun, annesi ile duygusal anlamda 

bir yakınlık kurması da söz konusu değildir. Anne, çocuğunun düşüncelerini anlamış 

olmaktan uzaktır. Yaşı ilerledikçe annesine çocukluğuna dair hikâyeler anlatmaya 

başlayan kız, ancak o zaman az da olsa onunla bir yakınlık kurmayı başarmıştır. 
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Anneme, yemeden içmeden kesilen ama sadece annesinin kokusuyla beslenen 

kızın hikâyesini anlattığımda; boynuma sarılıp hikâyemi onunla paylaştığım için 

gözyaşlarını ilk defa bir teşekkür gibi sundu bana.(s.113) 

Annesi ile yakınlaşması uzun sürmeyen kız annesine karşı mesafeli bir tavır 

takınmıştır. Çünkü annesi, kendisinin haberi olmadan onun yazdığı hikâyeleri 

yayımlatmıştır. Bu durum kız çocuğunun mutsuz olmasına neden olmuştur. 

Annemi affedebilirdim. Çocukluğumun annesini. Dedemin davudi sesiyle beni 

yalnız ve savunmasız bırakan annemi affedebilirdim. Oysa şimdi…(s.115) 

Çuha Renkli Çocukluğum(GA) hikâyesinde “Benim çocukluğumun semti 

artistik bir hafıza gerektirir” düşünceleriyle, çocukluk dönemini hatıralarıyla 

yeniden canladıran bir kadın anlatılır. Küçükken “Mahallenin tek kız çocuğu olmanın 

hem şansını hem bahtsızlığını aynı anda yaşayan” kız, hastalıkları nedeniyle yaşıtları 

ile oynayamaz, yalnızlığa mahkûm olur. Bu durumu kendisinden yaşça büyük 

kişilerin bulunduğu yerlerde vakit geçirerek telafi etmeye çalışan kız,şahit olduğu 

birtakım olaylar karşısında erken yaşta olgulaşmak zorunda kalır. 

Bahtsızdım. 

Oyun oynayabileceğim tek bir arkadaşım yoktu. 

Mahallenin haşere çocukları biraz da annelerinin beni örnek vermesinin 

bıkkınlığıyla, değil beni oyuna almak, görmeye bile tahammül edemezlerdi.(s.8) 

Zamanla herkesten farklı olduğunu düşünen çocuk, kitaplardan bir hayal 

dünyası kurup, okuduğu kitapların kahramanlarını içselleştirir. Bu şekilde 

mutsuzluğu ile baş etmeye çalışır. 

Ben bir prensestim. Mesuliyeti çok, hakkı yok bir prenses. 

Sıhhatim daha doğrusu sıhhatsizliğim yaşıtlarımın arasında koşup 

oynanamama müsaade etmezdi. 

Bu durumda bir çocuk ne yapar? Ya boynunu büküp neşe içinde koşan 

arkadaşlarına bakar ve onlar gibi olamamanın ezikliği içinde erir gider. 

Ya da benim yaptığım gibi bir savunma mekanizması geliştirip, oynamadığım 

için değil; hayır ben oynamak istemediğim için… 

Poz yaptığım anlaşılmasın diye delicesine kitap okurdum. Okuduğum kitaplar 

prenses masalları. 

Ben daima masallardaki dünyaya aittim.(s.9)  

   

Kim Kimdir? (SH) hikâyesinde İstanbul’da yaşayan çekirdek bir ailenin 

ilkokul öğrencisi olan küçük kızları ele alınır. Ağabeyi ile yaptığı vapur 

yolculuğunda “Kim kimdir?” diye kendi uydurdukları bir oyunu oynayan kız ve 

ağabeyi, oyunda vapura binen yolcuların nasıl insanlar olduklarınıve ne iş 

yaptıklarını hal ve hareketlerinden çıkarmaya çalışırlar. Böylelikle kızın ailesi ve 

çevresine olan bakış açısı anlaşılır. Orta halli bir ailede yaşayan çevresindekilerin 
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dikkatini üzerinde tutmak için sürekli uğraşan ve ağabeyi ile kendini kıyaslayan kızın 

özellikle babasına duyduğu sevgi ve hayranlık dikkat çekicidir. Çünkü babası olan ve 

olmasını istediği hayatın gerçek kahramanıdır. 

Henüz ilkokul öğrencisi iken, yılda sadece birkaç defa Anadolu yakasına 

geçerdik. Her defasında da Galata Köprüsü’nü yürüyerek… ağabeyimle ben bu 

yürüyüşü çocukluğumuzun doyurulmamış macera açlığını doyurmak üzere son anına 

kadar değerlendirebilmeyi becerebilirdik belki, ama babamın hızlı adımları, hislerimizi 

yine yarı aç bir şekilde ortada bırakmamıza sebep olurdu. Çünkü ikimiz de babamı 

kaybedecek kadar cesur olup köprü üstündeki kalabalık dünyaya kendimizi 

kaptır(a)mazdık…(s.11) 

 Kuru Emine Hanım’ın Sofraları (SH) hikâyesinde Emine Hanım’ın 

çocukluk yıllarından bahsedilir. Çocukluk yıllarını haminnesinin yanında geçiren 

Emine Hanım, o yılları hüzünle hatırlar. Onda kalan en derin duygu, “sessizlik ve 

yalnızlık” üzerine yoğunlaşır. O yıllarda bir ailenin sıcaklığına özlem duyar ve 

komşuların evinden gelen çatal kaşık seslerine heveslenir. Çünkü ona göre “evlerinin 

sıkıcılığı bu seslerin yoksunluğu”ndan kaynaklanır. Sofralar, yemek yeme ve evdeki 

ses, onun için aile olmanın en önemli unsurlarıdır. Haminnesinden başka bir akrabası 

olmayan Emine, zamanla yemek yememe hastalığına yakalanır. “Yirmi beş yıldır 

sütten başka bir şeyin boğazından geçmemiş” olduğunu hissettiren çatal kaşık sesi 

kulağında “çın çın” diye yankılanır. Haminnesini de kaybettikten sonra içine 

kapanan Emine büyük bir mutsuzluğa düşer. Yıllar sonra evinde davetler vererek 

mutlu olmaya çalışır. Bu davetlerle insanları dinleyerek ve onlara hizmet ederek 

kendini iyi hissettiği gözlemlenir. 

İştahsız kara kuru bir kızken, haminnesinin döktüğü lokma tatlılarını komşulara 

taşırken, kapıya vurmadan önce beklerdi. Kimi evden radyo sesi gelirdi, kimi evden 

kaşık sesleri. Nasıl hızlı, nasıl ritmik. Çalardı kapıyı. “Aa sen miydin Emine?” derlerdi. 

Gir içeri biz de yemek yiyorduk. Sokulsana sofraya. Hadi sokul. Sokulmazdı. İnsanların 

o iştahlı, gürültülü halleriyle yemek yemelerine bakardı. Kendi evlerinde hiç olmayan 

hareketliliğe kulak kesilirdi.(s.36) 

İncir Ağaçlarının Gölgesinde(AZG) hikâyesinde yaşadığı mahalledeki 

çeşitli yaşam pratiklerine tanık olan altı yaşında bir kız çocuğunun gözlemleri ele 

alınır. Anlatıcı “ben”,“İncir ağacının gölgesi”nde hayaller kuran ve naylon bebeğine 

kimse görmeden gelinlikler diken yoksul bir çocuktur. Her şeyin tanığı olan 

mahalledeki incir ağaçlarınıarkadaşı gibi görür. Aynı zamanda düğünlere giderek 

mahallenin hüzünlü halini gözlemler. Yapılan düğünde çalan davulların sesinin bile 

insanları neşelendirmediğini anlatan çocuk mahalledeki fakirlik içinde yaşayan 

insanlara yaklaşımları ile dikkat çeker. 



13 

 

 

“ Yaşım altıydı ve bir düğün davulunun eğlenceden değil, yastan yana 

nağmeler tuttuğuna şahit oldum. Davul vurdukça ağlıyorduk. Sıhhiye Sabahat Hanım 

bile, herkeslere akıl verip kimseleri beğenmeyen Sabahat Hanım bile ağlıyordu.” (s.15) 

Mahallede iyi bir gözlemci olan çocuk, yaşamında derin izler bırakan 

resimleri sürekli hatırlar. 

“Bir ses, bir ışık, bir koku ya da bir name eşliğinde ansızın hücuma geçerler 

derinlerden. 

Çocukluğumun incir ağaçları doluyor şimdi odaya. 

Ne duvarlarında sesim vardır ne zemininde ayak izim. 

İncir ağaçları, beraberinde sert yeşil yaprakların her birinde saklı kalmış 

hatıralar ve hayatlarla çıkıp geliyor. 

Hatıralar hayattır. 

Ama her hayat hatıraya dönüşecek kimyayı bulamaz. 

İncir ağaçları nereden çıkıp geldi bu yaz akşamına. 

Hayatımın en incirsiz geçen akşamına. 

Bir insan bir ağaç olsaydı ben en çok incir ağacı olurdum. 

İncir ağaçları hakkında bütün olumsuz imajı silmek için. (s.9) 

 

Eksik Kalan ( İKR) hikâyesinde geçmiş ve gelecek arasında kendini bulmaya 

çalışan, yirmi bir yaşındaki Dilek adlı genç bir kızın mutsuzluğu ele alınır. Babasının 

küçük yaşta terk ettiği annesi ile yaşayan ve annesinin ideallerini gerçekleştirmek 

için dördüncü kez üniversite sınavına hazırlanan genç kız ruhsal bir karmaşa 

içerisindedir. Çünkü annesinin yaşadıkları Dilek’i derinden etkilemiştir. Dilek’e göre 

onun kızı olmak “hayal kırıklıklarının muamması” sayılır. Ancakbu “muamma”yı 

çözmeye söz verir.  Öncelikle “Elif’in kızı olmak nedir?” sorusuna cevap arar. 

Çocukken “Kimin kızısın?” diye sorduklarında “Elif’in kızıyım” derdi. Babası 

evi terk edip gittiği o en güzel yaz akşamında “Çocuk bile beni benimsemedi. 

Konuşmayı öğrendiğinde söylediği ilk şey, ‘Elif’in kızıyım’ oldu. Sahiplendiği bir 

babası yok nasıl olsa. Varlığımı hissetmiyor ki, yokluğumu hissetsin?” diye çekip 

giderken “Elif’in kızı” olarak ilk yarasını almıştı. (s.45) 

Yaşadığı hayal kırıklıkları ile derslere kendine veremeyen Dilek, üniversite 

sınavında da başarılı olamaz. Hayatındaki başarısızlıklarını ailesinin yaşadığı 

olumsuzluklara bağlayarakkendisini akrabalarının üniversitede okuyan kızları ile 

kıyaslar. Bunun yanı sıra annesinin beklentileri ve kendisinin yaşayamadıklarını 

kızına yaşatmak istemesi Dilek’i fazlası ile yıpratır. Annesinin “muhteşem” bir kadın 

olduğunu düşünen Dilek annesinin bu mükemmelliğinden kaçmak ister. Nitekim 

babasının evi terk etmesi ile annesi arasında bir ilişki kurmaya çalışır. 

 …Şimdi ikiniz birden benim duvarım oldunuz. İkiniz birden. Siz birbirinizin yolundan 

çekildiniz. Benim yolum ebediyen tıkalı kalacak. Benim yolumdan çekilmeniz gerektiğini 

hiç fark etmeyeceksiniz bile. Evlendiğinizde yanınızda yoktum ya. Hayatınıza sonradan 

giren, belki de hiç girmeyendim ya, ayrıldığınız anda sanal bir kimliğe dönüşebilirdim. 

Oyuncak bebek Dilek. Dilek, ne biçim isim bu! Bir dilek tuttunuz. Gerçekleşmedi. Ben 

gerçekleşmeyen miyim? 
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Ne istediğine ve ne olacağına kırk yaşında bile karar verememiş çaresiz ve kavgacı 

baba. ‘Kaşığımda bu çıktı’ diye her şeye rıza gösteren anne. Her şeye derman, kavga 

etmelere bile tenezzül etmeyen anne. Kaşığını niye ters çevirdin? Bak babam yere düştü 

anne!(s.48-49) 

Her sabah Paris (RA) hikâyesinde kanser hastası Yasemin’in kızı ele alınır. 

Hikâyede annesi ile ilişkisi üzerinde çok durulmayan kızın annesinin hastalığını 

öğrendikten sonra yaşananlara karşı tutumları dikkat çekicidir. Annesi kemoterapiye 

başladıktan sonra duyduğu dedikodular genç kızı çok sinirlendirir. Bu durumla baş 

etmek içinsosyal medyada annesi adına sahte birfacebook hesabı açar. Babası bu 

duruma tepki gösterince kız, anne ve babasını dünyayı doğru algılamamakla suçlar. 

“Sorun bende değil baba. Sorun sizde. Dünya sanal. Her şey sanal. Annem ile 

senin fazla hakiki dünyanıza yer yok artık. Bunu anlamıyorsunuz. Sorun işte burada. 

Bu kadar hakikilik insanı bozar baba.” (s.96)  

 Annesinin duruma ne tepki vereceğini düşünmeden hesabı açar. Sosyal 

medyada karşılaştığı annesinin eski arkadaşları Hayriye, Avniye ve Sultan adlı 

hanımlara annesinin ağzı ile paylaşımlarda bulunur. Kadınların zaafı olan alışveriş, 

marka ve popüler konular hakkındaonları tahrik eden yazılar yazar. Annesi 

kemoterapilerde acı çekerken diğer kadınlar onun her sabah Paris’i gezmeye giden 

bir kadın olduğunu düşünür. 

 “Annem duyunca çok mu kırılacak. Annem iyileşsin de bana kırılsın. Küssün. Yüzüme 

bakmasın. Lime lime doğrasın beni. Bütün bunları annemin iyileşmesine katkı olsun 

diye yazdım tabi. Ya baba Hint felsefesi, Çin felsefesi diye bir şey hiç duydun mu? Niye 

bozsun bunlar baba! Felsefe felsefedir. Annemin kanser olduğunu duyup ona 

acıyacaklarına. Bu karıların acıması bünyede zehir etkisi yapar baba. Allah muhafaza. 

Bu zehrin etkisinden korunmak için yapacağız baba…(s.99) 

 Annesi sonunda, kızının kapatmayı unuttuğu bilgisayarın başına geçince 

kendi adına açılan hesabı görür ve büyük bir üzüntü yaşar. Kızı, durumdan 

habersizdir. 

 Yazar, hikâyelerinde kimi zaman çocukların yanında yer aldığı gibi kimi 

zaman da büyüklerin küçüklerle yaşadığı anlaşmazlığa dikkat çeker. Küçük yaşta 

olgunlaşan çocukların büyüdükleri zaman geçmişin izlerinden kurtulamadıklarını ve 

bu bağlamda mutsuz olduklarını ortaya koyar. Çuha Renkli Çocukluğum, Kuru 

Emine Hanım’ın Sofraları ve İncir Ağacının Gölgesinde hikâyelerinde olduğu gibi 

mahalle portresi kız çocuklarının gözünden verilir. Kadınlardaki mutsuzluk 

çocuklukları ile doğrudan ilgilidir.  
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1.2. Eş Olarak Kadın 

Fatma Karabıyık’ın hikâyelerinde kadınlar,  çoğunlukla evlilik bağlamında 

ele alınır. Bu kadınların ortak özellikleri ise, mutsuz olmalarıdır. Toplumun kadına 

yüklediği sorumluluklar ve kadının birey olarak kendini kabul ettirme süreci, 

birtakım problemleri beraberinde getirmiştir. Genellikle muhafazakâr kimliğe sahip 

olan bu kadınların, eşleri ile anlaşmadığı ve onlarla zihniyet çatışması yaşadığı 

görülür. Bu kadınların kimisi daha evlenmeden nişanlılık döneninde ilişkisini bitirir, 

kimisi ise, uzun yıllar devam ettirdiği evliliğini boşanma ile neticelendirir. 

Hikâyelerdeyer alan mutsuz ve evli kadınların dışında mutlu olan kadınlara da 

rastlamak mümkündür. Bu kadınlar orta yaşın üzerinde olmakla beraber ölen 

eşlerinin arkasından mazide kalan güzel günleri anımsarlar. 

Karanfilli Kavga hikâyesinde eşi asker olduğu için sık sık yer değiştiren 

mutsuz bir kadınla karşılaşılır. "Bir kuş gibi konup sonra uçmak zorunda kalan" 

kadın, bulundukları ortamdan memnun değildir. Çünkü konargöçer bir yaşam onu 

ailesinden ve sevdiklerinden uzaklaştırarak, onun bir yere kendini ait hissetmemesine 

neden olur. Yeni bir eve her taşındıklarında geçmiş günlere dair anıları gözünde 

yeniden canlanır. O günleri düşündükçe ne kadar yalnız, "yaban"cı ve mutsuz 

olduğunu anlar:  

…Bu geldiğimiz kaçıncı şehir? Çetelesi tutulmuş mudur yaşanmayan yılların?.. 

Keşfedilemeyen teferruatlar oldukça her şehrin yabanı değil miydim?... (s.50), 

Kadının kendisini mutsuz ve yabancı hissetmesine tek neden olan şey, eşinin 

mesleği gereği şehir değiştirmeleri değildir. Eşi Talat Bey'in işinin yoğun olması, eve 

geç saatte yorgun gelmesi ve paylaşımlarının azalması bu mutsuzluğun tetikleyici 

unsurlarıdır.  

Kadının tek başına dövünmeleri evi yuva yapmıyor nasıl olsa. Talat’ın bir otel 

odasında yaşayan bedenine benim ruhum ne kadar eşlik edebilir?(s.53) 

Sonunda Talat Bey, eşinin kendisinden uzaklaştığını ve bir evde iki yabancıya 

dönüştükleri fark eder: Gittikçe ilgisizleşiyor. Üç gündür gurbetteyim. Gece gündüz 

uykusuz. Kapıyı açıp bir yabancıyı buyur eder gibi çekiliyor. “Hoş geldin” demek 

yok. “Seni çok özledim” demek yok. eskiden “sensiz çok korkuyorum” derdi. Şimdi 

her şeye meydan okur gibi karanlıkta oturuyor…(s.56) 
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Talat Bey çalıştığı yerde sıkıntılar yaşar bir süre sonra işinden atılır. Talat 

Bey'in işinden ayrılması geç de olsa çifti tekrar birbirine yakınlaştırır. Kadın eşine 

destek vererek bir aile olduklarını ona hissettirir.  

…Vazonun içindeki karanfili alıyorum. Çatalını bırakıp bana bakıyor. ‘Vahşi adam 

karanfili parçalayacak’ diyor belki. Ya sesim çatlak çıkarsa. Hadi son bir gayret. 

‘Şehirlerin ardında kalan olmayacak.’ Bakışları binlerce soru soruyor. İlk defa o uzun 

ince parmaklı ellerini koyacak bir yer bulamadığını görüyorum. Soru sormasını boşuna 

bekliyorum. Zırhlı bir komutan gibi hareketsiz oturuyor. ‘Ordudan atıldım.’ Sırtındaki 

zırhı parçalanıyor. Ellerimi tutuyor. Kara gözlerinde bir tek mâna var: 

‘Senin acın benim acım. Birlikteyiz’ 

“Seni bu kadar çok sevmenin günah olduğunu biliyorum.” 

Nasıl söyleyebildim? Neden söyledim? Ağlıyor… Güçlükle “Ben sanmıştım 

ki…”diyor. Gerisini getirmiyor. Ben de öyle sanmıştım… (s.58), 

Gözyaşları (AD) hikâyesinde eşinden ayrı yaşayan bir kadın anlatılır. Maddi 

anlamda babasına bağımlı olan bu kadının bir de kızı bulunmaktadır. Eşinin öldüğü 

ya da eşinden boşandığı hakkında bilgi verilmeyen bu kadın mutsuzdur. Bu 

mutsuzluğu tetikleyen en önemli sebep, kızını tek başına büyütme çabalarında “dede 

baskısı”nın çocuğun üzerinde görülmesidir. Dedenin, anne ve kız üzerindeki 

hakimiyeti torununun bakış açısıyla verilir:   

Babam yoktu. Ve annemle benim aramda daima dedemin emekli subay maaşı 

vardı. Annemin kara derin gözleri, dedemin nasihatlerinden sonra dedemi asıp bana 

ulaşamazdı. Hâlâ benimle olan sahne hiç değişmezdi. Davudi ses nasihatlerine 

başladığında annem bakışlarını benden kaçırır dedem susuncaya kadar sırtının bize 

dönük olmasını icab ettirecek bir şeylerle meşgul olurdu. Annemin benden sakladığı 

bakışlarında ne vardı? O zaman görsem mânasını çözer miydim?.. (s.110-111), 

Şiirli Yalnızlık (AD) hikâyesinde gurbette yaşayan ve iki çocuk annesi 

Gülsun’un mutsuzluğu anlatılır. Kendini “İçine girmeye çalıştıkça dışında kalan bir 

yabancı” olarak gören kadın şehre alışamamış, yaşadığı yere uyum sağlayamamıştır. 

Şehre yabancı olanbu kadın giderek yalnızlaşır. Gülsun,“şehrin yabancısı” olduğu 

yerde yani Moskova’da diğer Türkler gibi “Ruslaşamadığı” için mutsuz ve yalnızdır. 

… Bir an’ı ve o an’ın içindeki bir mekânı birisiyle paylaşmaya muhtacım. Öyle bir an 

yakalayabilirsem kendi içimden çıkacağım. Çocuklarımla konuşamıyorum. ‘Biraz 

uyumlu ol anne’ diyorlar. Uyumlu olmak Moskova’da bir Rus gibi mi davranmak? Eşim 

benden ümidi çoktan kesmiş ama yine de deva bulmaz bir hastanın ilaçlarını taşır gibi 

her an birkaç kırık hikâye anlatıyor. (s.121), 

Gülsun’u üzen bir başka durum ise evliliğinde kocası ile istediği yakınlığı 

kuramamasıdır.Çocukları ile de anlaşamayan Gülsun, kocasının giderek Ruslaştığını 

fark eder. Bu durum aralarında sorunlar çıkmasına neden olur. Gülsun’un eşi ve onun 

iş arkadaşları Gülsun’un tam aksine Moskova’nın kültür ve geleneklerine tam bir 

uyum içerindedir. Gülsun insanlardaki bu değişimi algılayamadığı için çelişki yaşar. 
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Karanfilli Kavga’da olduğu gibi kadın, gurbette yaşama ve eşi ile aynı düşünceleri 

paylaşmadığı için huzursuzdur. 

Swan Sevenler Derneği (GA) hikâyesinde Swan marka arabalara düşkün bir 

adamın zevksiz olmakla suçladığı karısı yer alır. Kadının tek suçu kocası ile aynı 

düşüncelere sahip olmayışıdır.Karısından yola çıkarak bütün kadınları “kıymet 

bilmemek”le suçlayan adam kadınların kendilerinden başka hiçbir şeye önem 

vermediğini düşünür. Bu bağlamda hikâyede karısının ne düşündüğü ile ilgili bir 

yaklaşım yoktur.  

Kadınlar kendilerinin dışında her şeye ilgisiz. Kendi karısı bile şu kadar itina 

gösterilen estetik mahlûkları demirci balyozu niyetine kullanmıyor muydu? Kaç defa 

RolandBarthes’i okumasını önermişti karısına. Ama nerde? Okusa anlar mıydı? Adam 

ne kadar derin şeyler söylüyordu. İyi tasarlanmış bir arabanın verdiği hazzı, gotik bir 

katedral verir diyordu. İki Fransız arabası arasındaki farkı bile anlayamayan karısı, ne 

bilecekti otomobilden kutsal bir ayin havası almayı… (s.24), 

Kocası, eşi ile olan iletişimsizliğini karısının arabalara olan ilgisizliği ile 

ilişkilendirir. Dolayısıyla kadın, eşi tarafından eleştiri konusudur. “Swan seven” 

adamın arabaları ile arasındaki duygusal bağ, eşi ile aralarındaki evlilik bağından 

daha kuvvetlidir. Kocası tarafından önemsenmeyen kadın, “kocası ile arabalar 

arasındaki aşkı” anlar ve bu durum karşısında sessiz kalır. Kadın, kocasının 

garajdaki arabalarını onun sevgilisi olarak görür. 

…Oysa yeni filozofların Swan için kaleme aldıkları makaleleri okumayı denemişti 

karısına. Hem de o en çok sevdiği gece kulübü çıkısında. Müziği bile ihmal etmemişti. 

Mehtap ve yıldızlar, her şey makalenin yanındaydı. Ama sesi karısının kulaklarına hiç 

gitmemişti. ‘Böyle bir gecede şiir okuman gerektiğini anlaman için seni romantizm 

kurslarına yazdıracağım’ diye kahkahalarla gülmüştü. Kendisi gitse iyi olacaktı o 

kursa. Oysa ne muhteşem bir dili vardı okuduğu makalenin. Her kelime, otomobil ile 

insanı bütünleştiren bir yapı ortaya koyuyordu. Otomobilleri ile kurduğu bütünleşmenin 

onda birini kurabilmiş olsaydı karısıyla. Nerde…(s.26) 

Kadın, kocasının “beyaz kuğu” diyerek sevdiği arabasını bir gün çizdirir. 

Böylece kocası arabasını satma kararı alır. Herhangi birine arabasını teslim etmek 

istemeyen adam karşısına çıkan müşterileri tek tek değerlendirir. Uygun bir müşteri 

bulamaz. Bu sıkıntılar içerisinde bütün kadınların araba ve marka konusunda 

eğitilmesi gerektiğini düşünür: 

…Bu hafta sonu muhakkak derneğe yeni projeler götürmeliyim. Ya en kısa zamanda 

bizim derneğe kadın üyeler alınmalı ya da bizzat kadınlar tarafından kurulacak yeni bir 

dernek tasarısı oluşturulmalı. Yoksa kadınlar arasında araba markası bilincinin 

oluşturulması mümkün gözükmüyor. (s.29), 

İmajatörün Evi (GA) hikâyesinde yaşadıkları evden memnun olmayan, 

eşlerine değişiklik için ısrar eden kadınlar görülür. İlk kadın, “İmajatör Nuri Bey”in 

karısıdır. Kocasını istediği ekonomik şartları sağlayamadığı için devamlı eleştiren 
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kadın “bahçedeki üç beş kök ağaç için” eski evinde oturmak istemez. İkinci kadın 

ise Nuri Bey’in arkadaşı Mıgırdıç Usta’nın karısıdır.“Bizim madam toprağın 

dilinden hiç anlamadı.” diyerek hayıflanan Mıgırdıç Usta, karısının ve çocuklarının 

baskısına dayanamayarak evini apartman dairesine taşır.  

 “Bunca yıl oturmuşlar bahçesine bakmışlar, evin dökülüp saçılan yerlerini 

tamir etmişler, ama işte sonuna gelmişlerdi artık. Ev miyadını çoktan tamamlamıştı. 

Bahçedeki üç beş kök ağaç için bunca fedakârlığa değer miydi” (s.33), 

Nuri Bey karısının gözünde para kazanan ve onun isteklerine cevap verebilen 

bir koca olabilmek için imaj değiştirerek terapi merkezi açar. Orada sıkıntılarını 

anlatan insanlara akıl verir, onların rahatlamasını sağlar. Bulunduğu sosyal çevrede 

ün kazanır, televizyonlara çıkar. Bu sırada karısının Nuri Bey hakkında fikirlerinin 

değişip değişmediği hakkında bilgi verilmez. 

Hikâyenin son kısmında yer alan bir başka kadın ise, İmajatör Nuri Hoca’dan 

yardım istemeye gelen kadındır. Evliliğinde sorunlar yaşayan bu kadın Nuri Bey’den 

yardım ister. Eşi ile tartışmadan önce  “Gündelikçi kadın mutluluğu ile yaşamak” 

kadını rahatsız etmezken sonrasında kocasının ve çocuklarının beklentilerini 

karşılayamadığını fark eder.  

Bir aksam ‘ben dairenin kaçıncı turundayım’ deyiverdi eşim. 

Ben aynı noktadaymışım. 

O kaçıncı defa yeni bir tur için başlarken ben daima aynı turdaymışım. 

Kendimi hapsettiğim inimden çıkmalıymışım artık… Herkes mesleğinde bir kariyer 

edinmişken, pek çok arkadaşım siyasi istikballer vaad ederken ben evin güvenlikli 

havasında çocuk yetiştirmeyi bahane ederek, gündelikçi kadın mutluluğuyla yaşamaya 

nasıl talip olabilir misim? (s.55), 

 Kocasının eleştirilerine maruz kalan kadın, “konuştukça değiştirme gücünü 

yitireceğini”düşündüğünden kendini ifade edemez. Kocasının düşüncelerini 

değiştirmeye çalışmak yerine İmajatör Nuri Bey’den “başarılı olmak” 

konusundayardım ister. Bu zamana kadar kocasından “şikâyetçi” olmayan kadın 

kendini “gösterme” peşinde değildir. Fakat “Artık zaman, yapılan her şeyi gösterme 

zamanıdır.” kadın durumun böyle olduğunu anlamıştır. 

Yaptığım bir şey varsa görürlerdi. Yanılmışım tabi. 

Yaptıktan sonra, yaptım yaptım diye bağırmak gerekiyormuş. 

Kime bağıracağım çocuklarımla efendim. Onlar görürdü beni. 

Yanılmışım tabi. Görmezlermiş (s.56), 

“Başarılı” olmak kocasını, “başarılı bir kadının kocası” yapmak için Nuri 

Bey’den yardım isteyen kadın kocasının olduğu kadar çocuklarının gözünde de 

değersizdir. 
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Bana başarıyı gösterin. Televizyonda seyrettim sizi. İnsanlara en uygun imajları bulup 

çıkarıyormuşsunuz. 

Ben başarı nedir bilmem. Bilmediğim bir şeyi nasıl olabilirim. 

Yaptığım her şeyi bunca yıl öyle olması gerektiği için yaptı. 

Başarılı bir anne. 

Başarılı bir eş. 

Başarılı bir iş kadını. 

Kabuğumu kırmam gerekiyormuş. Başkalarının beni görmesini sağlamalıyım. (s.57), 

Kirli Yağan Karlar (GA) hikâyesinde yurtdışında yaşayan evli kadın Zerrin 

Hanım’dır. Zerrin Hanım, Şiirli Yalnızlık’takiGülsun gibi yaşadığı yere uyum 

sağlayamamış, “yük haline gelmiş bir hayat”ta tek başına direnmeye çalışan bir 

kadındır. Kocası ve çevresindeki insanlarla zihniyetinin uyuşmaması kendi içinde 

çatışmalar yaşamasına neden olur. Çalışmaya gelen Türk erkeklerinin Ruslaşarak, 

ahlaki değerlerini kaybetmesine şahit oldukça Zerrin, yaşadığı yerden nefret eder 

hale gelir. Çünkü o erkekler memleketteki eşlerine yalan söyleyerek, gayrimeşru 

ilişkiler yaşamaktadır. “Bir sürü hayatın içinde, başkalarının yalanlarıyla içi yanan 

kadın” mutsuzdur. 

 “Şantiye şefi, kucağında sarı çiyan; karısına telefon ediyor: 

‘Seni özledim karıcığım. Evlilik yıldönümünde yanında olamadığım için…’” (s.69), 

Zerrin Hanım erkeklerin ikiyüzlü halini gördükçe daha çok hüzünlenir, 

kendisini aldatılan kadınların yerine koyar ve onlar adına da üzülür: Kara kaş, kara 

göz “o temiz Anadolu erkeklerini” Rus kızlarıyla gördükçe sanki onların anası, 

bacısıymışçasına kahrolduğumu anlatsam, anlarlar mı?(s.71) İnsanların bu kadar 

yalana alışmalarını anlayamaz. Zihniyetin bu denli yozlaşması onun midesini 

bulandırır. Çünkü bütün yalan ve aldatmalar, çevresindekiler tarafından 

yadırganmaz. 

“Midem bulanıyor. Başkalarının pisliği hazmedişinden, bu kadar kolay hazmedişinden 

ürküyorum. İnsan buysa… Ben de bu muyum?..(69) 

Zerrin Hanım’ı yaşadığı yere ve insanlara alışmaması ile birlikte üzen bir 

başka sebep ise, eşi Ziya’nın olaylara karşı tepkisizliğidir. Hâlbuki kocası, Zerrin 

Hanım’ın başkalarının hayatları ile bu kadar ilgilenmesini anlamsız bulur ve Türk 

erkeklerinin davranışlarını normal karşılar. 

Ziya’ya dayanamıyorum. Hemcinslerinin ahlâksızlığını müdafa ettiğini fark 

etmiyor bile. 

Bana kocasını nasıl aldattığını ballandıra ballandıra anlatan bir kadının değil 

sofrasına oturmak, selam bile vermem. Ama burada sanki her pislik döne döne 

anlatılmak için yaşanıyor. 

Ziya da dinliyor bütün bu anlatılanları. Ben odaya girince neden o keskin 

sükûta bürünüyor yoksa? Sahiden dinliyor mu? 

Onları dinliyorsa benim sesime yabancı? Kimi dinliyorsun sen Ziya!? 
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‘Başkalarının hayatı niye seni bu kadar ilgilendiriyor? Sık dişini biraz. Bir ev, 

bir araba parası için değil mi bu sıkıntılar? Başkalarının kocasından sana ne? Biz 

birbirimizden mesulüz!’ (s.70), 

Zerrin Hanım, iş yerinde beyaz kıyafetler giyer bu sebeple iş arkadaşları 

kendisine “kefenli kadın” ismini takarlar. Yağan karların bile insanların üzerine 

düştükçe kirlendiğini düşünen kadın, beyaz kıyafetler giyinerek kirli insanların 

içinde kar gibi “temiz” kalmaya çalışır: 

Beyazı unutuyorum gün be gün. Bir zırh gibi beyaz eldivenlere, beyaz berelere 

saklanmam boşuna. Beyazı unutuyorum. Beyazı gösteren sadece ruhun temizliği imiş 

meğer. Onlar kirlettikçe her yanı; karşı koyabilirmişim gibi beyaz bir kıyafet alıyorum. 

‘Kefenli kadın’ diyorlarmış ardımdan. (s.74), 

İş yeri sahibi Zerrin Hanım’ın eleştirel tavrının çalışanları olumsuz 

etkilediğini düşünerek onu işten çıkarır. Zerrin Hanım üzerinden Türk kadınının 

aşağılandığı, Nataşaların göklere çıkarıldığı ortamda erkekler sesini çıkarmadan 

durumu kabullenir.  

Hadi topla eşyalarını. Topla bir bir. Hayır toplama. Beraberinde götüreceğin 

her şey şahidin olacak. Yaşanılanlar tekrar tekrar yaşanmaya devam edecek yeni 

baştan. Kağıtlara geçmedikçe acının dumanı tütmekten hiç vazgeçmeyecek. Her şey 

burada kalsın. Hatta burada bile kalmadan… hiç yaşanmamışçasına. 

Yaşanmamışçasına!(s.77)   

“Yurt dışına çalışmak” için gidenlerin hikâyeleriyle sosyal bir yozlaşmaya 

değinen Barbarosoğlu hikâyelerinde ahlaki çöküntülere neden olan “Ruslaşma” 

meselesini ele alır. “Ruslaşma”nın tanımı yapılırken ahlaki çöküntü gündeme gelir. 

Zerrin Hanım’ın değerlendirmesi ile “Ahlaksızlığın adı, riyanın, midesizliğin adı 

Ruslaşmak” tır.(s.72)  Erkeklerin bir övünç kaynağı olarak gördüğü “Ruslaşma” 

meselesi, aslında bir toplumsal yozlaşmayı beraberinde getirir. 

Tamir Görmemiş Aşk (GA) hikâyesinde “Nurgül bir tanem… Öylesine 

mutlu olacağız ki. Gökteki yıldızları seyretmekten hiç bıkmayacağız.” (s.84) sözleri 

ile evliliğe ikna edilen Nurgül’ün evliliği anlatılır. Eşinin sözlerine güvenerek 

evlenen Nurgül, mutsuz bir evlilik yapar. Evlilik süresince hiçbir işte çalışmayan 

Nurgül’ün kocası Özhan, karısını aldatır. Mutlu başlayan evlilik, Nurgül ve Özhan’ın 

boşanması ile sonuçlanır. Bu evlilikte sorumluluğu tek başına yüklenen taraf 

Nurgül’dür. Kocasını mutlu edebilmek için kendi isteklerinden feragat eden kadın 

karşılaştığı bütün sıkıntıları sinesine çekmiştir.  

Evlendikten sonra eşinin yaşadığı yere, İstanbul’a gitmek zorunda kalan 

Nurgül, babasının “Ben paşa olacak kızımı cariye yapmam İstanbul ellerine” diye 

evliliğe razı olmamasına rağmen seçimini Özhan’dan yana yapmıştır. Öğretmen olan 
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Nurgül, Simav’a atanmışken sevdiği mesleği yapmak yerine eşi için İstanbul’da 

bankada çalışmayı göze alır. 

…Çünkü kimse bilmez Nurgül’ün neden edebiyat tahsili görüp de banka cariyesi 

olduğunu. Özhan Bey ayrılmaz İstanbul’dan. 

‘Ne? Tayinin Simav’a mı çıktı? Beni düşün bir tanem. Küçük denizlerde yaşayamam 

ben. Ummana karışmam lazım benim.’ (s.90), 

Nurgül çalışır; eşi evde çocuklarına bakar, şiir yazar. Ailesinden ve 

mesleğinden vazgeçen  Nurgül, eşini yine de memnun edemez. Nurgül, “hayatın pis 

çehresine bulaşırken” eşi hep seyreder ve Nurgül’ün kendisini sevmediğinden, 

kendisine soğuk davrandığını iddia eder. 

‘Sen beni hiç sevmedin! Sevmedin. Hoca girmeseydi araya, belki de 

evlenmezdin benimle. Tek taraflı aşk olur mu? Yıllarca seni tek başıma sevmekten, bu 

evi, eşyaları tek başıma sevmekten yoruldum. Ortak dostlarımız bile olmadı. Evimize 

gelenler, sadece bana geliyordu sanki. Sen hep uzaklardaydın. Çok uzaklarda. Ben evin 

içinde yapayalnız bir adam!’ (s.81-82) 

‘Bana bir kez ‘sevgili şairim’ demedin. Bir tek şiirimi ezberlemedin. Velev ki en 

kötü şiirleri yazsaydım. Ben yazdığım için değmez miydi? Bir mısra hiç olmazsa. Sen 

beni dünyana almıyorsun! Benim kurduğum dünyaya da gelmiyorsun. Sen nerdesin 

Nurgül? Ben nerdeyim? İkimizden birinin bir yeri var mı senin için? Böyle boşluğu asılı 

kalmış gibi.’ (s.86), 

Nurgül, eşi tarafından sadece duygusal anlamda eleştirilmez, fiziki olarak da 

kocasının beklentilerini karşılayamaz hale gelir. Üniversitede okurken karısının 

cildini “gül yaprağı”na benzeten Özhan, evlendikten sonra Nurgül’ü aldattığı Eczacı 

Aysel ile karşılaştırır:‘Nurgül farkında mısın? Yüzün eski canlılığını kaybetti. Yaşının 

kadını ol biraz. Aysel… Yani Eczacı Aysel Hanım ne kadar diri, canlı! Senden belki 

on yaş büyük.’ (s.85) 

Kocasının sorumsuzluğu ve anlayışsızlığını eleştirmesi beklenen Nurgül iken, 

şikayet edilen, eleştirilen kişi kendisi olmuştur. Üstelik sadece eşi tarafından değil, 

çevresindeki insanlar tarafından da eleştirilen Nurgül mutsuz bir kadındır. Nurgül 

bazı insanlar tarafından haklı görülürken bazıları tarafından ise suçludur: 

‘Nurgül kendine bak biraz sekerim. Hırpalama kendini bu kadar! Bırak kocan 

düşünsün evin girdisini çıktısını’ (s.88), 

‘Haline şükretmesini hiç bilmiyorsun. Kocan seni seviyor. Daha ne? 

Çalışıyorsan sayılıyorsun da. Ne yani evi sen geçindiriyorsun diye… Kocan boş mu 

duruyor. Bak çocuğun altını temizliyor. Evin yemeklerini yapıyor’ (s.89), 

Nurgül, bilgisayarla, para ve senet isleriyle uğraşırken, “Aşka âşık Özhan 

Bey” Eczacı Aysel ile birliktedir. Nurgül, etrafındaki insanların “intikam” sözlerine 

rağmen, eşinin ilişkisini öğrendikten sonra “içinde intikamın tuzu kalmasın” diye bir 

yıl bekler. Bir yıl boyunca “Özhan yine eskisi gibi kimselerin fark etmediği şeyleri 
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fark edecek mi”diye beklese de Nurgül, aşklarının tamir edilemeyecek durumda 

olduğunu anlar ve ayrılmaya karar verir. 

Bilseydi ki Özhan hala fark edendir… Yaşanmış ve bitmiş hayatını, hiç 

kopmamış ve eskimemişçesine sürdürürdü. Eczacı Aysel’in hikâyeleri değildi onu 

ilgilendiren. Anlamıştı ki, Özhan’ın zihninde ya da kalbinde ya da bir insan sevdiğine 

dair duyguları için her nereyi barınak bilirse… işte orada bir fotoğraf vardır, yaşanmış 

ve eskimiştir. Tamir edilemeyecek kadar… (s.92), 

Gün Akşamsızdır (GA) hikâyesinde mutlu bir evliliğin ardından eşini 

kaybetmiş yalnız bir kadın görülür. Eşinin yokluğuna önceleri “başın sağolsun 

ziyaretleriyle” alışmaya çalışan kadın, zaman geçtikçe “beyciğinin, efendicağızının” 

acısı ile derinden sarsılır. Eşiyle birlikte geçirdiği güzel günleri hatıralarıyla yaşayan 

kadın zamanın geçmek bilmeyişinden şikayetçidir.  

Gelenlerin arkası kesilince, hançeresine oturan yumruğu daha derinde 

hisseder oldu. Ah ölüm! Ne çok konuşulmak isteniyordu. Ölüm sükutlara sığmıyordu. 

Durmadan Hacı beyini anlatsa her dem yanında bulunuyormuş gibi güvende 

hissedecekti kendisini. Ah Hacı Bey, dağların çekemediği yük buymuş meğer (s.116), 

 Kadının ölen eşinin arkasındaki üzüntüsüne mazideki güzel günler eşlik eder. 

Yaşlı kadın bir an önce kocasına kavuşma hayali ile günleri sayar:  

Büfeden lacivert mineli bakır zarfı çıkarıp korka korka tuttu. İçindeki beyaz 

fincanı çıkartıp kahve falına bakar gibi inceden inceye evirip çevirdi. Efendisinin 

arkasına kalmış olan, efendisinin fincanı. Eyvah çanağı ha. ‘Bunca emek verme hanım 

su eyvah çanaklarına!’ Eyvah çanağı ha. Bak senin ardına kaldı diye nasıl kibirli 

duruyor. Benim ömrüm, sahibimin ömründen arta kalacak kadar uzun diyor arsızca. 

Yaşadıklarımızın tanığı üç beş eyvah çanağı mı Hacı beyim? (s.118), 

Yaşlı kadın kocasını düşündüğü bir esnada beklenmedik bir şekilde hayatını 

kaybeder. Bu ölüm kadın tarafından beklenen en güzel müjdeli sondur: “Ne 

düşünceli adamdır Hacı Bey, kolumdan kavrayıp nasıl da geçiriverdi öbür 

tarafa.”(s.128) kadın böylelikle “öbür taraf”ta kocası ile yeniden buluşma 

hayalindedir. 

 Yalan Makinesi (SH) hikâyesinde insanların gözünde güvenilir, iyi,  aile 

babası profili çizmeye çalışan, siyasetçi bir kocanın mutsuz karısı anlatılır. Kadın 

kocasının bakışı ile bir “kariyer aracı”dır. Bu sebeple ne düşündüğünün ve ne 

hissettiğinin kocası gözünde hiçbir anlamı yoktur. Kocasının kendisini aldattığının ve  

siyaset dünyasındaki yalanların farkında olan kadın, istemeden de olsa duruma 

tepkisini “kusarak” gösterir. Bu durumu kocası arkadaşına şikâyet etmektedir: 

Geçenlerde genel başkanın hanımı dâvet etmiş. Topu topu beş kişi davetli. 

İnsan sevinir biraz değil mi? Kocamın kariyerine katkım olur diye bakar. Sık dişini 

biraz. Katlanmayı öğren. Bütün gün bana beyni komuta etme dersleri veren kendisiydi. 

Etseydi ya beynine, midesine, gırtlağına, her neyse iste komuta etseydi de, hiç olmazsa 
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genel başkanın evinde kusmasaydı. Benim siyasî kariyerim bitti. Bu kadınla evli 

kalırsam biti. Anlıyor musun, bitti! Boşanırsam… Seçimlere kadar halk boşandığımı 

unutur.(s.66) 

Kadın, eşinin işi dolayısıyla birçok yere gitmek, birçok davete katılmak 

durumundadır. Ancak midesinin bulanması ve kusması, kendisi ve özellikle de eşi 

için bir sorundur. Kadının midesi daha çok etrafındakiler yalan söylerken, ikiyüzlü 

davranışlar karşısında bulanır. Kendisini ne kadar gizlemeye çalışsa da midesinin 

bulantısı onu ele verir. Kadın bu rahatsızlığı tedavi etmek için hizmetçi odasına 

kapanıp düşünür. Kadının kendisi ile ilgili teşhisi bir “yalan makinası” olmasıdır. 

Yanında yalan söylendiğini anlayınca kadının midesi bulanmaktadır. 

…Kocam gecenin bir yarısı ‘Komisyondan beni çağırdılar, işler sabaha kadar sürer 

beni bekleme’ diyerek evden çıkıyordu… Oğlum telefonda okul kırma planları yaparken 

salona giriyordum. Doktor benim yanımda nişanlısına yalan söylüyordu. Dernek 

başkanı ödül alan yazar hanımdan nefret ediyordu. Genel başkanın hanımı ‘Bu kolej 

kılıklı kadından nefret ediyorum’ diyordu beni gösterip… 

Sefer (SH) hikâyesinde kırklı yaşlarda, torununu büyüten ve evli kadın 

Müzeyyen ele alınır. Müzeyyen, kızı Nebile’yi doğum yaparken kaybetmiştir. Bu 

Yüzden torununa o bakmaktadır. Müzeyyen, kızının acısıyla torununu büyütmeye 

çalışırken, iyi niyetli, “bütün ortaklardan kazık yiyen”, “bir kesere sap olamayan”, 

sürekli kitap okuyan kocası Selim de evde onunla beraberdir. Tamir Göremiş Aşk 

(GA)’daki Özhan gibi Müzeyyen Hanım’ın kocası Selim de sorumluluk sahibi 

değildir. Karısının gösterdiği fedakârlıkları görmezden gelir. Aynı evi paylaşan eşler, 

kendi içlerinde farklı dünyalarda yaşamaktadır. Müzeyyen; bütün gücüyle, sevgisini, 

şefkatini ve ilgisini kızının yadigârı torununa gösterir. Selim’in çalışmayıp evde 

oturması ve sadece kitaplarla meşgul olması Müzeyyen’i öfkelendirir: 

Üç yetişkin çocuk, bir torun ve kendine rağmen kitaplarda yasayan Selim’e 

öfkeleniyor. Dizinin dibinde oturan Selim’e. Büyük oğlan üç kurusa çalışmasa açlıktan 

öleceklerini görmez mi bu adam? Evi zindan etmeye çalışıyor. Zindan etsin ki kaçıp 

gitsin. Kurtulsun. Bir erkek niye eve mahkum olsun? Niye çocuk baksın? Altını 

değiştirsin. Ayağında sallasın onu. Ninni bile söylüyor… (s.85), 

Müzeyyen torununu; eşi, çocukları ve onların sıkıntıları arasında bir 

sığınakolarak görür. Müzeyyen kızının acısını unutmak, birlikte yaşadıkları anılardan 

kaçmak için evden başka bir yere taşınmak ister. Ancak kocası, babasının emaneti 

bahçeyi bırakıp gitmek istemez. 

‘Taşınalım şuradan’ dedikçe bahçeyi şahit tutuyor Selim. ‘Babamın emaneti’ 

diyor yarısı çürümüş salkım sögüte. İyi ya biz de emanetlerden kaçmak için gideceğiz 

buralardan… (s.88), 
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Kocasının konuşkanlığına karşılık Müzeyyen konuşmaz olur. Ona, kızı 

Nebile’yi konuşamadıktan sonra bütün sözler anlamsız gelir. Kocası kitaplardan 

kendisine başka bir dünya kurduğu için Müzeyyen de zihninde kendine ve torununa 

başka bir dünyanın resmini çizer. Müzeyyen eşini kitaplarıyla baş başa bırakıp sefere 

çıkar, “Hacc’a gider”: 

İnat et ve kal sen burada. Çürümüş söğüt ağacı için kal. Okunmamış kitapların 

için kal. Seni duymayacak kulaklar için kal. (s.89) 

Senet (SH) hikâyesinde yaşlı bir çiftin evlilikleri anlatılır. Onların evliliği 

yıllarca saygı ve anlayış içerisinde devam etmiş bir evliliktir. Evin hanımının kocası 

Bekir Bey’den habersiz “herkes böyle yapıyor”diyerek taksitle halı almasıyla kısa 

süreli anlaşmazlık yaşasalar da karı koca çoğunlukla mutludur. Bekir Efendi 

karısının “herkes gibi” düşünüp “zamaneler” gibi davranmasını anlayamaz. 

Sabahın bu kadar geç gelmesinden midir elin ayağın maskarası olmak? 

‘Herkes böyle yapıyor.’ Ne çok tekrarlar olmuştu karısı bu sözü. ‘Erkeğin bir, kadının 

dokuz nefsi vardır’ demeleri bundanmış meğer. Kadın milletinin gönlü hiç geçmiyor. 

Herkes kimse o herkesin içinde en çok karısı var. Herkesten en çok o haberdar. 

Herkesin sözü en çok onun kulağında (s.95), 

Bekir Efendi, sabah erkenden ortalıktan kaybolduğu için karısı onun için 

endişelenir, yaptığı hatadan dolayı pişman olur. Bekir Efendi, “Azrail ile 

randevulaşmadığını” düşündüğü için senedin parasını ödemeye gider, mağazada kısa 

süreli fenalaşır. Kendine geldiğinde karısıyla konuşan Bekir Efendi, borcunu ödediği 

için rahatlamıştır. 

İncir Ağaçlarının Gölgesinde (AZG) hikâyesinde evlilik, iki farklı aile 

üzerinden ele alınır. Birinci evlilik, çok sevdiği nişanlısı Zehra ile evlenemeyen 

Necmi Ağabey’in “hazırlıklar boşa gitmesin” diye yanına oturtulan çocuk yaştaki 

Naşide ile yaptığı evliliktir. İkinci evlilik ise, “kocasının kucağında” mahalleye gelin 

gelen mutlu bir kadının bir süre sonra evinden hasta ve yalnız bir kadın olarak 

çıkması ile biter. 

Birinci ailede Necmi aldığı altın zinciri Zehraların evine götürür. Zehra’nın 

annesi zinciri beğenmez, onun beklentileri maddi anlamda çok yüksektir. Hırslı ve 

inatçı konuşmalar yapan annenin düşünceleri kızının da gözlerine yansımıştır.  Bunu 

gören Necmi, her şeyi orada bırakır ve kendisine uygun görülen Naşide ile evlenir. 

Mahalledeki herkes bu duruma çok üzülür. Düğün ağlamaklı bir yas töreni gibi 

geçer. Hikâyede Naşide’nin ne hissettiği, ya da ne düşündüğü üzerinde durulmaz. 
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Fakat sonradan evliliğin mutlu bir birlikteliğe dönüştüğü ve üç çocuklarının olduğu  

Zehra’nın ise trenin altında kalarak öldüğü öğrenilir. 

“ Zaman büyükannemi haklı çıkardı. Ağlayarak katlanılan incir ağacının 

altındaki düğünden sonra arka arkaya üç güzel çocukları oldu. Naşide her çocuktan 

sonra çirkinleşmek yerine biraz daha güzelleşti. Büyükannem her bayram bize 

gelişlerinde Rabbi’nin lütfettiğini bildin değil mi Necmi oğlum? dedi Neşide’nin sırtını 

sıvazlayıp.” (s.17) 

İkinci ailenin hayatı Suadiye’de geçer. İkbal Teyze’nin evinin karşısına 

gülücükler saçarak gelen bir çiftin küçük bir mahallede mutlu başlayan evliliklerinin 

kısa bir süre sonra nasıl ayrılıkla sonuçlandığı anlatılır. 

“Ön bahçesinde incir ağacı olan evin bahçesinden bir gelin geçiyor. Film 

karelerinden fırlamış bir görüntü eşliğinde. Damadı kucağında gülücükler dağıtıyor 

adeta mahalleye. Gelinliğinin etekleri metrelerce yerlerde sürükleniyor. İkbal Teyze 

kıpkırmızı. Oldu  mu ya! Diyor gelinin gülümsemesini aykırı bularak.” (s.19) 

Hikâyede mutlu tablo bir ay kadar devam eder. Kız her gün kocasının 

pencerelerde bekler. Adam minibüsten iner inmez “yüz yıllık yolculuk” tan geri 

dönmüşçesine ellerini sallar. Bir süre sonra kadın pencerelere çıkmaz olur mahalleli 

gelini göremeyince kendilerince yorumlar yapar. “Umur görmüş” İkbal Teyze 

olanların farkında olan tek kişidir. Birkaç ay öncenin taze damadına bakarak “yazık 

çocuğun kemikleri bile eridi yazık” diyerek hayıflanır. İkbal Teyze evliliğin bittiğinin 

farkındadır. 

“Aylardır görünmeyen taze gelin bir gün beraberinde annesi de nakliye 

arabasıyla çıkageliyor. Vücudu bütün hamilelik hikâyelerini ortada bırakan kırıldı 

kırılacak bir inceliğe bürünmüş. Yüzü gözü çökmüş.”(s.20) 

Kadının evinden ayrılacağı gün damadın da annesi bir nakliye arabası ile 

gelir. Damat da kötü görünmektedir. Onun eşyaları da toplanır. İki anne meydan 

savaşındaymış gibi zaferlerini kutlar. Tam olarak söylenmese de çiftin evliliği 

anneler yüzünden bozulmuştur. Mutlu başlayan bir evlilik incir ağaçlarının 

gölgesinde dağılıp gitmiştir.   

Hep Böyle (AZG) hikâyesinde Ardahan’da bir köyde fedakârca çalışan ve 

kocalarından hiç destek alamayan kadınların evlilik hikâyelerine tanık olunur. 

Anlatıcı, farklı özellikler taşıyan bu kadınları derin bir gözlemle inceler:“İneklerle, 

kazlarla çocukların su içmek için dereye aynı anda kafalarını sokuşlarına; tuvaletsiz 

evlere, tezek yapan yaşlı kadınlara, bir köpeğin dişleriyle karsılaşmışçasına insanı 

şaşkına çeviren azman karasineklere, omzundaki sırıkla iki koca bidonu üç saatlik 

yoldan getirmeye uğraşan kocakarı kılıklı yeni gelinlere bakıp yüz yıl önceki zamana 
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geri dönebilirsiniz. Kim inanır onların yeni gelin olduğuna? Çürük dişleri, susuz 

kalmış toprak gibi yarılmış ciltleri, onların yeni gelinliğine şehadet edermi?..”(s.24), 

Yöre kadınlarının öne çıkan en önemli özellikleri yaşantılarını bir süre de olsa 

unutup, televizyonun renkli dünyasına kendilerini bırakmalarıdır. Bu yüzden 

televizyon ve magazin dergilerindeki hayatlara sığınırlar. “Başkalarına ait hayatların” 

hayaliyle yokluklarını gizlemeye çalışırlar: 

“Değişmez bir coğrafyanın ortasında, başkalarına ait hayatları getirip getirip 

odanın boşluğuna bırakan televizyon bir tutku. Toprak damlı, duvarları kilimlerle kaplı 

odaların boşluğuna umut ve hülya taşıyan televizyon. Her cümle ‘Televizyonda 

gördüydüm’ diye başlıyor. Her itiraz televizyon şahit gösterilerek yapılıyor” (s.24), 

Anlatıcı, Seher Teyze ve gelininin daha önce anlatıp, kameralar açıkken 

anlatmadığı yaşamı, yoksulluğu, susuzluğu, erkeklerinin nataşalara giderek eşlerini 

nasıl aldattıklarını aktarır.“Kameralar devreye girince başka birine dönüşen 

kadınlar” hayallerini anlatmaktan vazgeçer bir halde olduklarından farklı 

davranmaya çalışırlar. 

 “Yaşadıklarınızı bana anlattığınız gibi çekim yaparken de anlatın dedim. 

‘Kabul’ dediler. Tek tek söyledim hepsine. ‘Seher Teyze sen buradaki adamların, 

çolukları çocukları her gün katıksız ekmekle yaşamaya çalışırken, haftada 10 kilo un 

tüketmenin dışında yiyecek hiçbir şey bulamazken, Nataşalar için bir hayvan satıp o 

sefil otele gidişlerini anlatacaksın. Senden sonra gelinin anlatacak. Sofra dediğin bir 

çay, bir bazlama, azıcık da peynir, diyorsun ya onu anlatacaksın…. (s.27), 

Anlatıcının kameraman yardımcısı olarak çalışan Vav onların bu halini, 

“Televizyonda kendi hayatlarına benzer hikâyeleri seyretmemelerine” bağlar. 

Kocalarının kendileri yerine nataşaları tercih ettiği kadınlar, televizyoncu/anlatıcının 

yüzüne sürdüğü pudraya hayranlıkla bakar: 

“ ‘Aha bakın hele. Ondan sürdüğü için yüzü buruşmuyor. Bizim adamlar da 

bize o tozdan alsa.’ 

‘O toz çok mu pahalı abla?’ ” (s.26), 

Rüyalarını anlatmalarını isteyen anlatıcıya kadınların kimisi başını yastığa 

koyar koymaz uyuduğunu, kimisi kendini rüyasında Hülya Avşar olarak gördüğünü 

söyler. 

…Tevrat, mavi naylon pabuçlarının içindeki deprem görmüş toprak gibi yarılmış 

topuklarını gösterdi: ‘Ne rüyası be abla. Yastığa başımı koyduğum gibi uyurum ben. Su 

topuklarımın ağrısını duya duya hem de. Rüya filan yok. Arada bir kendimi çocuk 

olarak görürüm.’ Selvi, annesinden korka korka ‘ Ben rüyamda kendimi Hülya Avşar 

olarak görürüm’ dedi… (s.29) 

Barbarosoğlu’nun daha önceki hikâyelerinde evin geçimini karısına yükleyen, 

sorumsuz şehir erkekleri bulunmaktadır. Fakat bu hikâyeyi diğerlerinden ayıran 

özellik, bu erkeklerin modern dünyada değil, geleneksel köy ortamında da eşlerini 
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yalnız bırakmalarıdır. Erkekler, fırsatını bulduğu an eşlerinin yükünü hafifletmek 

yerine çoğunlukla karısını anlamayan ve aldatan konumunda görülürler. 

Çay Bahçesi (AZG) hikâyesinde eşi ile çay bahçesinde oturan hamile bir 

kadın yer alır.“Elindeki danteliyle etrafı seyreden” hamile kadının mutsuz olduğu 

anlaşılır. Çay bahçesindeki diğer kadınlar tarafından kocası ile ilgilenmek yerine 

dantel örmesi sebebiyle eleştirilen kadın, aslında görüldüğü gibi değildir. Çalışmak 

istemediği halde evinin geçimine katkı sağlamak için dantel örüp satan kadın, 

kocasının kendisinden ziyade“hamileymiş gibi duran bezginliği”nden rahatsızdır. 

Anlatıcı, çay bahçesindeki kadınları birbirlerine gösterir, aralarında 

konuşturur,“pembe ojeli” yaşlı iki kadın dantel ören hamile kadının durumunu 

“Avrupa standartlarına aykırı” bulur ve acımasızca eleştirir. 

 ‘Böyle bir görüntüyü imkânı yok Avrupa’da göremezsin.’… ‘Kadın, bırak 

elindeki danteli değil mi ya! Söyle kocanın yüzüne gözüne bak. Denize bak, bir nefes al. 

Doğuracağın çocuk ya can sıkıntısından patlayan bir şey olacak ya da eğri büğrü yüzlü, 

dantel motifi kılıklı bir şey.’ (s.49) 

Hamile kadın kendisi için söylenenlerden habersiz etrafı seyreder ve çay 

bahçesinde boş boş oturan insanlara özenir. Onlar gibi olmak ister. Onların bu 

hallerinin ne kadar güzel bir zevk olduğunu anlamaya çalışır. Kadının etrafına 

bakarak “dantel delikli dünya”sından çıkmasından rahatsız olan koca, karısının 

dantel örmeye devam etmesini ister. Kadın kocasının sorumsuz ve bencil tavırları 

karşısında mutsuz olsa da tepki gösterecek cesareti kendinde bulamaz. 

 ‘Bize ne, kim nereye bakarsa baksın, sen elindeki işe bak. Bu hafta teslim 

etmeyecek misin onları?’ Kadın kocasının umursamazlığı yetmezmiş gibi, bu açık 

havada bile dantel mesaisini devam ettirmesini istemesine iyice sinir oluyor. Etrafındaki 

seslere kulak kesiliyor öfkeyle. O deminden beri ellerini dele dele bir motif daha 

eklemenin derdine düşmüşken insanlar nasıl boş boş bakıp, yiyip içip zevk alıyorlar? 

Alınan zevk nasıl bir şey? Zevk neye benziyor? Üç aydır, ‘Çocuk doğunca öremezsin’ 

diye tepesinde dikilen kocasının işveren konumunda durmadan kamçılamasından usana 

usana beş yüz milyonluk dantel örmüştü; zevk için dantel ören kadınların dünyasına hiç 

yaklaşamadan… (s.49-50) 

O Yaz (İKR) hikâyesinde çok sevdiği “ışığını/kocasını” kaybeden Sabahat 

Hanım’ın evliliği anlatılır. Sabahat Hanım kocasını “ışık” olarak tarif eder. Onu 

kaybettiğinde kendisi “gölgesiz” kamıştır. Birbirlerini çok sevmiş çiftlerin güzel 

geçen yılları Gün Akşamsızdır (GA)’da olduğu gibi mazideki anılar eşliğinde ele 

alınır. Yaşlı kadın eski günleri hatırladıkça hüzünlenir, yalnız yaşamakta zorlanır. 

Sabahat Hanım “devlet gibi azametli kadın” olarak etrafındakilerce tanınırken kocası 

öldükten sonra bütün güzelliğini ve azametini yitirmiştir. 
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Güzelliğin; seni gösterecek aynalar varsa, güzellik olduğunu o yaz öğrendim. 

Güzellik kendiliğinden bir şey değildi. Sen biri için güzeldin, seni güzel yapan birinin 

bakışlarıydı. Çok sevilmiş kadınlar güzeldi yalnız. O yaz, GretaGarbo’ya benzeyen 

Sabahat Hanım yalnız kocasını kaybetmedi. Güzelliğinin yeryüzündeki konumunu da 

kaybetti. İstese birisiyle evlenebilirdi. Evlenmek isteyenler çıkmıştı üstelik. Ama o değil 

evlenmek, güzel olmaktan bile vazgeçti. Sabahat Hanımın hikâyesinde ben, kocası kara 

toprağa karışan bir kadının güzellikten nasıl istifa ettiğinin hikâyesini gördüm… (s.17) 

Eşi öldükten sonra güzelliğini kaybeden Sabahat Hanım’ın değişen başka bir 

özelliği ise, kocası yaşarken anlaşamadığı kayınvalidesi ile aralarının düzelmesidir. 

Gelin ve kayınvalidenin tartışmaları paylaşılamayan Nuri Bey’in ölümü ile 

sonlanmıştır. 

Kayınvalidesi ile anlaşmazlıkları Nuri Bey’in ölümünden sonra silindi gitti. 

Rakip kalmamıştı. ‘Hep bizde kalabilirsin’ dedi Sabahat Hanım. Nuri Bey’in sağlığında 

üç ay kalmasına zor tahammül ederdi oysa. Oya, yeri göğü birbirne kattı. “Üç aylığın 

tamamına konmak için böyle yapıyor” diye. Onurlu kadındı. “Üç aylığın gitsin, sen kal 

anne” dedi. (s17) 

Eksik Kalan ( İKR) hikâyesinde evliliği boşanmayla sonuçlanan Elif yer alır. 

Kızı, Elif’i “muhteşem bir anne” olarak tarif eder. Elif aynı zamanda kendisini 

evliylenkocası için “mükemmel bir eş” olarak görür. Fakat kocası onu terk etmiştir. 

Ailesinde çocuğunun üzerinde bile etkisinin olmadığını düşünen adam, 

sorumluluklarını düşünmeden on beş yıllık karısından ayrılmıştır. Olaylar 

karşısından her zaman dik durmaya çalışan Elif çocuğuna hiçbir şey hissettirmeden 

hayatına devam etmektedir. Elif ve kocası Sedat kızlarının bakışı ile anlatılır: 

 “Ne istediğine ve ne olacağına kırk yaşında bile karar verememiş çaresiz ve 

kavgacı baba. ‘Kaşığımda bu çıktı’ diye her şeye rıza gösteren anne. Her şeye dermen, 

kavga etmelere bile tenezzül etmeyen anne…” (s.49) 

Elif’in boşanma sebebi, hayat karşısındaki “sessizliği” ve kocası ile “kavga 

etme”ye tenezzül etmeyişi olarak gösterilir. Kocası, Elif’in tepkisizliğinden 

şikâyetçidir. Karısını “Sen fazla plastiksin” diyerek suçlayan Sedat hayatına karısı 

gibi olmayan “kavga etme”yi bilen kadınların gireceğini düşünerek karısından 

ayrılır. Evliliklerinin bitişini Elif kızına şöyle anlatır: 

“İnsanlar evlenir, ölünceye kadar, çoktan ölmüş ilişkisinin ağırlığını nikâh adı 

altında taşırlar. Bazen de eşler birbirlerine dürüst davranır. ‘Buraya kadar’ derler. Ben 

duvara tosladım. Anlıyor musun beni Dilek? Biz duvara tosladık. Şöyle söylemeliyim; 

biz, babanla ben yani birbirimizin duvarı olduk. Yolumuzu açmamız lazım’ (s.48) 

Evliliklerini “birbirlerine duvar olarak” ördüklerini düşünen kadın, kocasının 

kendisinden ayrılmasına ağlamamıştır. Elif kayınvalidesinin gözünde de kocasının 

beklentilerini karşılayamayan bir gelindir. Elif’in kayınvalidesi oğlunu haklı görerek 

gelinine eski günleri hatırlatır.“Süslenseydin baksaydın kendine bunlar olmazdı” 
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diyerek gelinine kızar. Elif kimseye aldırmadan, kızı için güçlü bir kadın olarak dik 

duruşu ile ön planda olan bir kadındır. 

Büyü(mek) (İKR) hikâyesinde evli kadın, kocası ve oğlu tarafından çok 

konuşmakla suçlanan ve sözleri önemsenmeyen bir kadındır.“Konuşmaya başlayınca 

kocasının uyuklamaya başladığı” kadının eşi ile ortak tek konusu çocuklarının planlı 

olup ders çalışmasını sağlamaktır. Eşinden zihniyet olarak başka bir dünyada olan 

kadın evinde mutsuz ve yalnızdır. Eşinin kendisine olan tutumları oğlunun bakış 

açısı ile anlatılır.  

Konuştukça konuşur annem. “Şiir gibi konuşuyorsunuz” diyor hayranları. O 

konuştukça hayran hayran bakıyorlar. Ama annem konuşmaya başlayınca babamla 

benim uykum geliyor. Benim odadan çıkmama babam göz yumuyor böyle 

durumlarda.(s.55) 

Sevabın Kefareti (İKR) hikâyesinde misafir gittiği bir evde eşi ile ilgili 

sıkıntılarını paylaşan bir kadın, evlilik bağlamında ele alınır.“Yanlış başlanmış bir 

kazak” gibi ilmik ilmik sökülen kadın, üzüntülü bir biçimde duygularını ev sahibine 

açmaktadır. Eşi karısı için “fetva” bularak “kabuğunu çıkarma”sını ister. “Kabuk” 

diye tabir edilen şey baş örtüsüdür. Kadın, eşi ve eşinin kariyeri ile kabuğu yani baş 

örtüsü arasında kalır: 

‘Kocam ‘Kabuğunu çıkarabilirsin’ dedi. ‘Bir fetva buldum’ dedi. Fetva 

nereden bulunuyor böyle? Kocama fetvayı veren, benim hayatımı delik deşik edecek 

fetvayı veren, benim kalbimi biliyor mu? Sevabın bile kefaretini ödeye ödeye, bugüne 

geldiğimi biliyor mu? Herkes günahlarını kefaretsiz yaşayıp sere serpe salarken 

kendini, biz iste sevabımıza kefaret ödeye ödeye yaşıyoruz’ (s.85-86), 

Kadını kendisi için kariyer taşı olarak gören adam, eşinin baş örtüsünü 

çıkarmasını önemsemez. Bu durumdan çok etkilenen kadın, kocasının anlayışsızlığı 

ile mutsuzlaşır, hissettiği acıyı misafir gittiği ev sahibi ile paylaşır. Hikâyedeki bir 

başka evli kadın ise, ev sahibine dertlenen kadının annesidir. Annenin özenilen bir 

evliliği vardır. “Her işi birlikte yapan çift, iki sevgili gibi, dünyanın en güzel işini 

paylaşarak” mutludur. Anne kadın, kızının hayallerinde de olsa evlilikle ilgili 

telkinleriyle yer alır:“ Annem hayatta olsaydı…’Kocandır uyacaksın’ derdi. Babamın 

her dediğine dünden razı duruşuyla…”(s.86), 

Bir köşem olsaydı söyle denize nazır… (RA) hikâyesinin alt hikâyesinden 

ilki olan Avni Bey’in Karısı’nda belediye başkanı olan Avni Bey’in eşi anlatılır. 

Hikâyenin adından da anlaşıldığı üzere kendi kimliği ile var olamamış, kocasının 

adıyla sosyalleşen Hümeyra Hanım, eşinin konumunu kullanarak siyaset dünyası 
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içinde görünür olmaya çalışır. Modern yaşama tarzı ile kendisine “markalardan bir 

dünya” kuran kadın bu dünya içerisinde de tek olma, fark edilme derdindedir. Baş 

örtüsünün markası ile kendisine üstün bir sınıf oluşturan kadın, kendisini kimse ile 

denk tutmamaktadır. Bunun için “Koskoca Avni Bey’in karısı” olarak pahalı marka 

giysiler seçer, görünüşü ile saygınlık kazanmaya çalışır: 

“Bu toplantı için günlerdir hazırlanıyor. Avni Bey’in eşi olarak temsil 

kabiliyetini bütün teferruatıyla ortaya koydu. Tepeden tırnağa yeni kıyafet, ayakkabı ve 

çanta alındı. Ve elbette marka bir tayyör…” (s.13), 

Kadının kocasının konumu kullanarak dış görünüşü ile ilgi toplama, saygınlık 

kazanma gibi beklentileri yeterince karşılık görmediği için mutsuzdur. Gittiği bir 

davette tanıştığı Yazar Müberra Esen de mutsuzluğunu tetikleyen unsur hale gelir. 

Çünkü kendisinde ne özellik varsa bunların tam tersi Müberra Esen’de yer alır. 

Markaya ya da modaya değer vermeyen, yaptıkları işlerle saygınlık kazanan Yazar 

Müberra Esen’e Avni Bey’in karısı cephe alır. Eşinin eleştirilerine kulak asmadan 

yazarı, onun giyimini, konuşmasını eleştirir: 

Herkes masamıza geldi. Ama niye ona selam veriyorlar? Bana niye kimse 

selam vermiyor?....Orada. O masada. Koskoca. Evet kos koca Avni Bey’in sevgili EŞİ 

oturmaktadır. Şehrimizin en güzide ilçesinin BELEDİYE BAŞKANI AVNİ BEY’İN (s.15) 

Nasılsınız Müberra Hanım? Nasıl olduğu ortada iste. Berbat. Pasaklı. isli ve 

küflü bir Müberra Hanım nasıl olacak yani. Mıymıy. Yazarım diye geziyorsun ortada. 

İnsan bir diksiyon dersi alır değil mi… (s.16) 

Fatma Barbarosoğlu 2000’li yıllara kadar kadın üzerinden saygınlık 

kazanmaya çalışan erkekleri konu edinirken 2013’te kaleme aldığı bu hikâyesinde 

tam tersine erkek üzerinden imaj oluşturmaya çalışan bir kadını konu etmiştir. 

Bu kumaş bu kumaşı sevmemiş (RA) hikâyesindeki alt hikâye, Hümeyra/ 

Peynir Tabağı’nda Avni Bey’in karısı ile yeniden karşılaşılır. Bir önceki hikâyede 

Avni Bey’in karısı olarak görülen Hümeyra Hanım, “koca konumundan 

sosyalleşmekten” vazgeçmiş, kendi yapacağı işlerle sosyalleşmeyi adından 

bahsettirmeyi tercih etmiştir. Dikkatleri üzerine çekmek isteyen kadının amacı,“Avni 

Bey’in karısı olmayı bırakıp kocasına Hümeyra Hanım’ın sevgili eşi” olarak 

söylenmesini sağlamaktır. 

 “…Kendi işimizin patroniçeleri olalım. Koca konumundan sosyalleşmek 

istemiyorum… (Ben hala Avni Bey’in sevgili eşi Hümeyra Hanım’ım. Avni daha kaç 

kere başkan seçilebilir ki. Meclisin yolu da açık olmaz ise… Bu son şansımız. Yani 

benim son şansım.” (s.23) 
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 Hümeyra Hanım ulaşmak istediği hedeflerine tasarım danışmanlığında uzman 

olan kız kardeşi Füsun’u da dâhil eder. Hümeyra Hanım’ın derdi kardeşinin 

yetenekleri üzerinden kendisini görünür kılmaktır. Kendi imajını ve markasını ortaya 

çıkarma düşüncesi ile müşteri kazanmaya çalışan kadın oldukça hırslıdır. 

“Kadın ise ihtiyacım yok, satışım çok iyi diyor. Marka olmak istiyormuş. 

Marka olmak için imaja ihtiyacı varmış.” (s.22) 

…Ve bu işi alırsak isler benim istediğim frekansta gerçekleşirse ilk markamız 

bu kadın olsun… (s.24) 

Seninle Hesabımız bitmedi Julya(RA) hikâyesinde evli kadın doktora tezini 

bitirmeye çalışan Ayşe Şerife’dir. Evli ve bir çocuk annesi olan kadın, bir yandan 

tezi ile uğraşırken öte yandan evinin düzenini sağlamakla vakit geçirir. Kadının 

yüklendiği sorumluluklar karşısında eşinin destek olmaması, beş yaşındaki kızının 

ihtiyaçları ve çevresinin anlayışsızlığı Ayşe Şerife’yi bunaltır. 

 “Niye ben kitap okumak için, zaman bulmak adına sürekli hile ve desise 

uyduruyorum? Bunu bir düşünün bakalım. Ali Haydar Bey çalışmasını yapmamak için 

sürekli tamir çıkartıyor evin içinde. Doktora tezi masanın üzerinde öyle bekliyor. Ha 

babam yemek yapalım biz. Ali Haydar Bey tamir ettikçe –yani yeni yeni aletleri 

bozdukça- sinir stresten karnı acıkıyor tabi. E bu durumda Ayşe Şerife’nin durmadan 

yemek pişirmesi gerekiyor.”(53-54) 

Eşi, Ali Haydar da kendisi gibi akademisyen olan Ayşe Şerife, kocasının 

davranışlarından rahatsızdır. Çünkü“her daim kafasını toplama mesaisi”nde olan, 

doktora tezi ile ilgilenmemek için evi sürekli dağıtan ve karısının yükünü 

hafifletmeyen bir “beyzade”dir. Eşinin bu tutumları Ayşe Şerife’yi mutsuz eder. 

Ayşe Şerife kocasının bu durumunu ve kötü giden evliliğini isimlerinin anlamı ile 

ilişkilendirir: “Bizim iyi bir ikili olamayacağımız nereden belli. Onda yaşayan iki 

dede, bende yaşayan iki nine.  Dört kişinin uyum içinde yaşaması mümkün mü? Anne 

ve babalarımızın bize yaptığı fenalıklar işte! Hadi Ali Haydar Bey’inkiler sahiden 

dede. Ayşe benim babaannem, ama Şerife diye sülalede bile biri yok. Olsun idealist 

ilkokul öğretmeni annem kendi annesinin –ki Mukaddes güzel isim aslında, Ayşe 

Mukadder bir marka gibi dururdu üstümde – ismini koymak yerine, cepheye kağnısı 

ile giden Şerife Bacı’nın ismini koymuş. Ah annem. Kızına bu isimle bir kader 

aldığını niye bilemedin! Bak ben hep bacı olarak kaldım. Ayşe Şerife Bacı. Hep Bacı. 

Hep hizmet ehli. Okulda bölümün yükü Ayşe Şerife’nin üstüne. Bizde var 75 öğrenci, 

Selda Hanım’da var sadece ve sadece 20 öğrenci. Neden çünkü o SELLLLDAAA. 

Sahne sanatçısı. Hayran olunası. Hanım bile demiyorlar bana ya HU! Ayşe 

Şerifeeee. Şerifeeee! Tabi şöyle sahnede durur gibi duramıyoruz. Hep kağnının 
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önüne koşulmuş manda gibi durursan kim sana HAMfendiliği, hocalığı layık görür. 

Gıcırdat dur kağnını.(s.54) 

Her Sabah Paris (RA) hikâyesinde evli kadın Yasemin, kanser hastasıdır. 

Yasemin, hastalığını ve tedavi sürecini eşiyle paylaşmak istemez. Hastalığını 

paylaştığı tek kişi, arkadaşı Rezan’dır. Eşinin tedavi süreci içerisinde kendisine 

destek olmaya çalışması, teselli etmesi bile Yasemin’e yük olarak gelir. Kocası nasıl 

biridir,  evlilikleri nasıldır bu konuda bilgi verilmez. Yasemin “kemoterapi sonrası” 

eşiyle karşılaşmaktan çekinir. Kocası ve kızını söyleyeceği her şey ve “teselli 

niyetine bakan gözler”i Yasemin’i mutsuz eden unsurlar olur. 

Hastalığımı kimseye söyleme Rezan dedim. Olur mu öyle şey diye itiraz etti. O 

zaman onlara benim bu hastalığı bilmediğimi söyle. Hiç kimseyi teselli etmek 

yükümlülüğüne sokmak istemiyorum. Bilmesi gerekenler bilsin tamam. Ama 

bilgilerimizi birbirimizin yüzünde, birbirimizin gönlünde test etmeye kalkmayalım (s.83) 

Hikâyedeki bir başka evli kadın, avukat karısı Hayriye Hanım’dır.“Avukat 

kocasından daha avukat” davranışlara sahip Hayriye Hanım, arkadaşları ve 

Yasemin’in kızı tarafından eleştirilen bir kadındır. Sosyal medyada görünür 

olmaktan hoşlanan, gösteriş meraklısı ve mevki düşkünü bir kadındır. Hayriye 

Hanım, Bir köşem olsaydı şöyle denize nazır (RA)’daki Avni Bey’in eşi Hümeyra 

Hanım gibi kocası üzerinden görünür olmaya çalışır: 

…Esasında hiç hoşlanmıyordu Avniye ile Saniye, Avukatın adı Hayriye olup da 

kendisinde hayırdan yana bir tutam baharat bulunmayan karısından. Ama kocası şirket 

avukatlığı yaparken Hayriye Hanım bütün kentin, kent ve bütün ülkenin avukatlığını 

yapardı… (s.90) 

 Hikâyelerinde kadını “evlilik” bağlamında ele almayı tercih eden Fatma 

Barbarosoğlu, kadın bakış açısıyla olayları değerlendirir. Evliliklerinde kadınların 

çoğunlukla mutsuz ve yalnız olduğu görülür. Bu mutsuzluğun ve yalnızlığın 

temelinde; kadının toplumsal sorumluluklarındaki bölünmüşlüğü ve kendisine 

yüklenen misyonu gerçekleştirmek için yapmak zorunda olduğu fedakârlıkların 

bunaltıcı etkisi vardır.Bu bağlamda, kadınların genellikle görücü usulü evlilik 

yapmaları, zihinsel planda erkeklerin geleneksel düşünce ile kadını birey olarak 

görmemesi, kadınları mutsuz bir evliliğin içine daha da sürükleyen bir unsur olur. 

Kadın, evli de olsa bireysel bir kimliğe sahiptir. Hissettikleri ve yaşadıkları arasında 

kalan kadın, huzursuzluğa mahkûm olur. Kadınların evlilikten ve eşlerinden 

beklentileri birçok defa hayal kırıklığı ile sonuçlanmıştır. 
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Muhafazakâr kimliği ile öne çıkan Barbarosoğlu, “kadının kendini inşası” 

sürecinde tevekkül eden, itaatkâr ve kocasının her istediğini yapan kadın modelini 

hikâyelerinde ele aldığı kadınlara söz hakkı vererek yıkmaya çalışır. Kadın 

anlaşamadığında eşinden boşanabilme cesaretini gösterir, eşine karşı düşüncelerinde 

tepkilerini ortaya koyabilir. Üstelik bunları yaparken de devam eden evliliğinde 

mutsuz olacağını bilir. Kadın başkaları tarafından onaylanmasa da insanlarla zihniyet 

çatışması yaşasa da kendini ifade etmekten geri durmaz. Özellikle şehir merkezinde 

yaşayan kadınların bu konuda daha cesaretli olduğu görülürken kırsal alanda yaşayan 

kadınlar biraz daha sindirilmiştir.Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde mutsuz kadınların 

dışında mutlu olmayı başaran kadınların orta yaşlı veya ölen kocalarının anısıyla 

yaşayan kadınlar olduğu görülür.   

1.3. Gelin Olarak Kadın 

Barbarosoğlu’nun “gelin” kimliği ile ele aldığı kadınların çoğunlukla gelin-

kayınvalide çatışmasının içerisinde yer aldığı görülür. Kayınvalidesinin beklentilerini 

karşılayamayan ve bu sebeple anlaşmazlıklar yaşayan kadınlar mutsuz olur. Bununla 

birlikte kayınvalidesi ile problem yaşamayan gelinler de hikâyelerde söz konusu 

edilir. 

İncir Ağaçlarının Gölgesinde (AZG) hikâyesinde iki farklı ailedeki gelin 

tipleri anlatılır. Birinci ailede kocasının yanına zoraki oturtulmuş çocuk yaştaki 

Naşide, diğer ailede ise gülerek gelin olduğu evden hasta ve zayıflamış bir kadın 

olarak çıkan ismi verilmeyen genç kadın yer alır. Naşide’nin “gelin”liği üzerinde 

durulmazken, hastalanarak evinden yani eşinden ayrılan kadının kayınvalidesinin bu 

duruma sevindiği anlaşılır. Evliliğin bitmesinde kayınvalidelerin etkisi olduğu 

görülür. 

Kayınvalide Hikâyelerinde (AZG) hikâyesinde kayınvalidesini sevmeyen, 

onun söylediği ve yaptığı her şeyden şikâyet eden Tercan, Makbule Hanım, Süsen 

adlı kadınlar yer alır. Bu kadınlar devamlı olarak bir araya gelerek ve 

kayınvalidelerinin kendilerine yaptıklarını çekiştirir. Grubun dışında kalan, onları 

şaşkınlık içerisinde izleyen Ayşe’nin ise kayınvalidesi vefat etmiştir. Diğer kadınlar 

onu kayınvalidesi olmadığı için şanslı görür. Fakat Ayşe anlatılanlara bir türlü anlam 

veremez. En yakın arkadaşı sandığı Tercan’ın konuşmaları Ayşe’yi şaşırtır. 

Kayınvalidesini anlatırken Tercan’ın söylediği yalanlar, kayınvalidesine yönelik 
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hakaretler karşısında çok üzülür. Çünkü kayınvalidesi Şadiye Hanım Teyze’yi tanır 

ve ne kadar iyi bir hanım olduğundan emindir. 

O Yaz (İKR) hikâyesinde Sabahat Hanım ve Oya, Mürüvvet Hanım’ın 

gelinleridir. Evin küçük oğlu Sinan’ın eşi Oya, kayınvalide tarafından istenmeyen 

gelindir. Hikâyede çok sözü edilmeyen Oya’dan kayınvalidesinin üç aylığı ile 

ilgilenen çıkarcı bir tip olarak söz edilir.Kayınvalide evin büyük oğlu Nuri’ye 

köyden kendi Sabahat’ı gelin olarak seçmiştir. Böylece Oya’yı evin içinde etkisiz 

hale getireceğini düşünür. Fakat kendi seçtiği Sabahat Hanım ile anlaşamaz. Sabahat 

Hanım, kocasını seven bir kadındır. O da kayınvalidesinin davranışlarına tahammül 

edemez. 

“Nurim” diye yukardan aşağıya sesleniyorsa bilinir ki Sabahat Hanım 

kayınvalidesine olan öfkesini, kocasını emir eri gibi başına dikerek yatıştıracaktır.(s.12) 

Nuri Bey’in ölümü üzerine anlaşmazlıklar ortadan kalkar. Paylaşılamayan 

adam artık yoktur. Sabahat Hanım kayınvalidesine birlikte kalmak istediğini 

söyleyerek kayınvalidesi ile arasındaki buzları eritir. 

Evde Raks (İKR) hikâyesindebirkayınvalidenin iki gelinine yer verilir. Füsun 

çalışan gelin, hikâyenin anlatıcısı ise ev hanımı olan gelindir. Kayınvalideye olan 

bakış açısı anlatıcı gözünden verilir. Kayınvalidenin samimiyetine inanmayan ev 

hanımı olan gelin kendisini içten içe eltisi ile kıyaslayarak kayınvalidesine karşı 

öfkelenir. 

Ama kaynana programlarını seyretmiyorum. Seyretsem bile seyretmiyorum 

diyorum. Senden laf çıkmaz. Neden mi? Ay neden olacak kaynanam yüzünden. Seyredip 

seyredip telefona sarılıyor. A bak ne insanlar var diye. Her seferinde “Ah evet 

anneciğim. Sizin gibi kayınvalide var mı?” dememi bekliyor. Ama bir iki. Her gün sayıp 

dökemem ya. Ona bakarsan, o benim gibi gelini nerde bulacak! Füsun’a açsın o 

telefonları. Çalışıyormuş çok yoruluyormuş. Çalışmasın. Çalışıyor da ne oluyor? 

Kazandığı paranın üçte birini çocuğunun yuvasına veriyor, üçte birini eve gelen 

temizlikçi kadın ile yol parasına veriyor. Geri kalanı da üst baş…(s.30) 

Eksik Kalan ( İKR) hikâyesinde gelinlik yönüyle Elif değerlendirilir. Elif’in 

gelinliği, kayınvalidesi ile olan ilişkisi baş örtüsü üzerinden anlatılır. Kayınvalidesi 

oğlunun istikbali için gelini Elif’e akıl verir. Kayınvalide oğlunun mesleki 

kariyerinde, gelininin “baş örtüsü”nü problem olarak görür. Kayınvalide’nin 

düşünceleri Elif’in kızı Dilek tarafından aktarılır: 

 ‘Kızım beni yanlış anlama ama… Yani demem o ki… Kocanın etrafında bir 

sürü genç, güzel kadın var. Şöyle çeki düzen ver kendine biraz. Saçlarına boya attır. 

Yüzüne gözüne azıcık sür sürüştür. Evin içinde örtme su başındakini. ‘İhtilal oldu’ 

diyorlar. Postmodernihtilalmış bu! Karısının başı kapalı olanlara neler neler 

yapıyorlarmış… Hak ver kocanın sıkıntılarına. Hadi aç başını. Günahın benim olsun 
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evladım. Bak Şadiye Hanımın kızı açmış başını. Kocası üniversitedeydi biliyorsun. 

Devir fedakârlık devri. Sedat bu kadar yükün altından kalkamaz.’ (s.49) 

Dostlukların Son Kullanma Tarihi (İKR) hikâyesinde Çiğdem, “gelin”dir. 

Kayınvalidesi ile birlikte oturan Çiğdem, “çenesi sağlam kayınvalide” ile geçinmeye 

çalışır. Kayınvalidesinden bunaldığında, rahat hareket edemediğinde nefes almak 

için çeşitli bahanelerle karşı komşusuna gider. Kayınvalidesinin “çelikten çenesi”ne 

laf yetiştiremeyince de “bunlar benim değil oğlunuzun marifeti” diyerek karşı 

durmaya çalışır. 

Aynı hikâyede Esma ile Saime’nin hikâyesinde Saime gelindir. “Biraz 

nostaljik, biraz kederli ama çokça verimli” olan Saime’ye kayınvalidesinin 

bakışıolumsuzdur: 

Kaynanası onu verimli bulmuyordu. Değil mi ki çoluğu çocuğu yoktu? 

Herkeslere akıl veren, aklı herkese yeten biri olmasının ne önemi vardı? Durmadan 

okurdu üstelik. ‘Oğlum, sen bu kızla okulunu bitirince evlendin sandıydım ben. Sizinle 

evlenenlerin çocukları okul bitirdi senin karın hâlâ okuyor’ … (s.106) 

Yazar, gelin-kayınvalide ilişkisinde yaşanılan en önemli sıkıntının 

zihinlerinin uyuşmazlığından kaynaklanan çatışma olduğunu ileri sürerken, 

oğullarını paylaşamayan ve gelininden kıskanan kayınvalidelerin de bu çatışmada 

etkili olduğunuvurgulamaya çalışır. 

1.4. Anne Olarak Kadın 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde anlatılan bir başka kadın kimliği ise, 

anneliktir. Bu annelerin ortak özelliği, çocukları ile nesil çatışması yaşamalarıdır. 

Hikâyelerdeki kadın karakterlerin çoğu “evli kadın” olarak eşleri ile yaşadığı 

anlaşmazlığı, bu sefer de “anne” kimliği ile çocukları ile yaşar. Anneler de genel 

olarak mutsuz ve yalnızdırlar. Tek çocuklu annelerin dikkat çektiği hikâyelerde 

birden fazla çocuğu olan anneleri de görmek mümkündür. Anne çocuk ilişkisine 

bakıldığında, bu ilişkinin çoğunlukla anne kız arasında yaşandığı görülür.  

Kelam Bitti(AD) hikâyesinde“aynı evde yaşayan ancak bir yakınlık 

kuramayan anne ve kızın ilişkisizliği” ele alınır. Düşüncelerinin uyuşmaması 

nedeniyle devamlı çatışma yaşayan anne ve kızın mutsuz olduğu görülür. Bu 

çatışmayı yazar  “Sen beni anlamıyorsun feryadı” olarak tarif eder. Anlatıcı anne, 

kızıyla yaşadığı çatışmada kızıyla yaşıt gençlerin zihniyet değerlendirmesinde 

bulunur: Ben konuştukça sen durmadan ‘hayret bi şey’ diyorsun. Anlamıyorum 

Söylediklerimde hayret edilecek bir şey yok diye düşünüyorum. Senin her ‘hayret 
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bişey’inden sonra hayretine hayret ediyorum. Bazen ‘çok güzel ya’ deyiveriyorsun. 

Çok sürmüyor bu sevincim. Bunu alelâde, her sıradan şeyin arkasından söylediğini 

fark ediyorum. Ah siz güzeli öldüren nesil demek istiyorum. Sonra vazgeçiyorum. 

Öyle ya herkes sizden yana. Şimdi gençler gibi düşünmek ve ne olursa olsun 

gençlerden yana olmak moda. Aysel’in annesi için ‘çok kafa kadın’ diyorsun. Ne 

demek istediğini sormaya korkuyorum. Kafalı kadın demek mi bu, yoksa kafasız 

kadın demek mi? Sorsam gülüverirsin. Sonra sizin gibi düşünen herkes için bu 

tabirikullandığınızı görüyorum. Ben senin yüz şablon cümleyle konuşmana yanarken; 

arkadaşlarının yanında pek lâtif bir hava. Bu esintileri yüzümüzde duymayı 

özlemiştik dedim diye ‘Anne arkadaşlarımın yanında böyle konuşma ‘senin annen 

saraydan herhalde’ deyip dalga geçiyorlar benimle’ deyip kızıyorsun. Benim 

kelimelerimin hayat ve hürriyet hakkı yok senin gözünde (s.38) 

Anne, hikâyelerde kendini “eski nesil” olarak tanımlar. Eski neslin en önemli 

özelliği “düşünmek” ve “farkında olmak”tır.  Bu özellikler  “yeni nesil” olarak tarif 

ettiği, kızının da içinde bulunduğu topluluğun mahrum olduğu en belirgin 

değerlerdir: “Bizim neslimiz nüansları yakalama derdindeydi. Sizin nesliniz argoya 

tapma uğruna bütün manaları tek bir kelimeye yükleme çılgınlığını yaşıyor.” 

“Yeni nesil”le birlikte “düşünme” üzerine değil “seyretme” üzerine bir hayat 

inşa olmuştur. Böylelikle her şeye “hayret” gözlüğü ile bakan nesil düşüncesel 

farkındalıktan yoksun kalmıştır:  

… Düşünceye ve düşünen insana yaşama hakkı vermeyen yeni hayat tarzında, düşünce 

zenginliğinin en önemli miyarı olan kelime zenginliği kimin umurunda… İletişim 

toplumu Amerika’daki bir olayı Amerikan gözüyle seyrettikten sonra, Türkiye’de 

Amerikanvari bir tepki gösteren insanlar grubu demek. İletişim toplumunda kelâma yer 

yok. Seyretme telaşı içine düşmüş insanların durup düşünmeye düşündüğünü ifade 

etmeye dair tüm kabiliyetleri ellerinden alınmış sanki. Önce söz vardı. Şimdi seyretme 

var bol bol (s.39) 

“Seyretme telaşı” bir süre sonra anne ve kızın ilişkisine de yansır. Bu telaş 

artık evin içindedir. Evde eski yeni çatışması olarak anne ve kızını “Aynı evin içinde 

birlikte yaşayamaz” hale getirir: Birbirimizin yaptıklarını seyrediyoruz hiç 

anlamadan, başka birilerinin hayatıymışçasına… Benden sana senden bana ulaşıp, 

yüreğimizde yankı bulabilecek bir kelâm kaldı mı acaba? 

Gözyaşları (AD) hikâyesinde anne; kocasından ayrılmış, kızı ile beraber 

emekli subay babasının evinde kalmak zorunda kalan bir kadındır. Babası ile aynı 

evde kalıyor olmanın zorluğu kızı ile ilişkisine yansıyan anne arada kalarak 
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mutsuzlaşır. Kızı dedesi ile birlikte kalmak istemez. Fakat arada “dedenin emekli 

maaşı” vardır. Anne ve kız dedenin desteğine muhtaçtır.  Dedenin “Senden daha 

kötüleri var” telkinleri ile büyüyen kız, annesinin bu duruma savunmasız ve tepkisiz 

kalmasına tepki gösterir. Yıllar sonra annesine anlattığı hikâyelerle öğrendiğimiz 

kızın düşünceleri annesine karşı olumsuzdur.  

Annemi affedebilirdim. Çocukluğumun annesini. Dedemin davudi sesiyle beni 

yalnız ve savunmasız bırakan annemi affedebilirdim. Oysa şimdi…(s.115) 

Anne, kızının sevineceğini bu vesile ile “kendini affettireceğini” düşünerek  

kızının yazdığı hüzün dolu hikâyeleri kitap olarak yayınlatır. Bu durumu öğrenen kız 

annesine öfkelenir. Yayınlanmadan önce kıza ait olan hikâyeler, artık “ortalık malı” 

olmuştur. 

O kitabın beni mutlu edeceğini düşünmüş. Büyük fedakârlıkla yayınlatabilmiş. 

Neden sevinmiyor muşum? Bu bile hikâyelerimi onun gönlüne hiç uğramamış olduğunu 

göstermez mi? (s.115) 

Şiirli Yalnızlık (AD) hikâyesinde mutsuz anne, lise çağında iki çocuğu olan 

Gülsun’dur. Yurt dışında yaşayan ailede gurbeti içine sindirememiş yalnız bir 

anneden söz edilir. Çocukları, anneleri Gülsun’u yaşanan zamana ve mekâna 

“uyumlu olması” ve artık “büyümesi” konusunda uyarırlar. Gülsun çocuklarıyla 

istediği iletişimi kuramaz. Çocukları ile Gülsun arasında görülen uyumsuzluk, 

annenin inanmadığı değerleri kabul etmemesinden “Ruslaşmama”sından 

kaynaklanır. Yaşadığı yere “yaban”cı olan kadın, eşi ve çocukları ile yaşadığı 

zihniyet çatışmasında yalnızlaşır. Bu çerçevede “Bir an arayışı” içine giren kadın 

“Bir an’ı ve o an’ın içindeki bir mekânı birisiyle paylaşmaya muhtaç” olur. Kimse 

ile paylaşım içine giremeyen anne çocuklarının “biraz uyumlu ol anne” söylemleri 

ile uyumlu olmayı başaramaz. Çünkü uyumlu olmak Moskova’da “Rus gibi 

davranmak” ile aynı anlama gelir. Bu durum ahlaki çöküntülere göz yumarak kendi 

değerlerinden vazgeçmek anlamına gelir. Anne çocuklarının istediği kılıfa 

giremeyince aralarındaki iletişim bozulmuştur. 

Sevilmek İçin Randevu Alan Çocuk (GA) hikâyesinde “annelik 

kimliği”çalışma şartlarının yoğunluğundan çocuğuna zaman ayıramayan bir anne 

üzerinden söz konusu edilir. Annenin ilgisizliği nedeniyle sevilme duygusu tatmin 

edilmeyen çocuk annesine karşı beklenti içerisindedir. Çocuk ne zaman annesi ile 

vakit geçirmek istese “yorgunum, sonra, hadi sen oyna” sözleri ile karşılaşır. Anne, 

kanepede uyuya kalan çocuğundan “Beni işin bitince sever misin?” cümlesini 
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duyana kadar hatalı olduğunu fark etmez. Kadın durumu anladığında sabaha kadar 

ağlayarak üzülmüştür. 

Masanın üzerindeki dosyalara baktı iğrenerek. Dindirilemez bir pişmanlık 

doldurdu içini. Uyandırmaktan korka korka küçük alına bir öpücük kondurdu. Çocuk 

sanki bu öpücüğü bekliyormuşçasına ‘İşin bitince beni sever misin anne’ dedi.(s.21) 

İmajatörün Evi (GA) hikâyesindeİmajatör Nuri Bey’e akıl danışmaya gelen  

üç çocuk annesi bir kadından söz edilir. Kadın eşi ve çocukları için elinden geleni 

yapmasına rağmen onları memnun edemez, ailesi ile anlaşmazlıklar yaşar. Kadın,  

çocuklarını kucağına ilk aldığında “sağlıklı, pembe yüzlü, cennet kokulu çocukların 

annesi” olarak kendini “başka saadetlere ihtiyaç duymayan” mutlu bir anne 

olduğunu ve kendisini hiç değiştirmediğini düşünür. Ancak zamanla, çocukları ile 

arasının açıldığı gözlenir. Çocukları büyüdükçe annelerinin “hep aynı noktada” 

olduğunu düşünür. “Evi kendine yetmeyen” kadın giderek mutsuzlaşır.  Çocukları ile 

iletişimi sınırlı hale gelir. 

Onların ihtiyacını karşılamak. Hizmet etmeyi seviyordum. Her biri için ayrı 

hizmet etmeyi. Birinin sevdiği yemek ötekine uymaz. Kimisi için soğanlı yemekler 

yapıyordum, kimisi için soğansız haşlama… 

Çocuklar büyüdü. Akşam yemeklerinin saadeti safha safha elimden alındı. 

Ortaokulu bitiren, benim dünyamdan uzaklaşmaya başladı. Temiz çorap için, ütülü 

gömlek ve pantolonlar için kuruldu aramızdaki diyalog.(s.82) 

Tamir Görmemiş Ask (GA) hikâyesinde annelik kimliği, Nurgül ve 

Nurgül’ün annesi üzerinden ele alınır. Nurgül, ailesinin razı olmadığı bir evlilik 

yaparak İstanbul’a taşınır. On yıl süren evliliğinden bir çocuğu olur. Boşandığı eşinin 

yokluğunu hissetmesin diye çocuğuna “mükemmel” annelik yapmaya çalışan 

Nurgül, tek başına mücadele etmek zorunda kalır. “İyi bir anne” olmak için uğraşan 

fedakâr kadın çocuğunun beklentilerini karşılamakta zorlanır. Çocuk gittiği okuldaki 

anneler ile annesi Nurgül’ü kıyaslar. 

‘Anne ne zaman bana ayakkabı alacaksın? Yuvada en eski ayakkabılar benim. 

Onur’un annesi çok tatlı bir anne. Hem de çok güzel.’  

Tatlı anneler çocuğunun her dediğini yapan anneler… Tatlı anneler, güzel 

giyinen anneler. 

‘Biliyor musun? Onur’un annesinin portakal rengi kıyafetleri var. Sen niye hep 

siyahlar giyiyorsun? Ben siyah rengini hiç sevmiyorum. Ben kendi çizdiğim adamlara 

hiç siyah renkli elbiseler yapmam. Kara men olursa o başka. Siyah kötülüklerin rengi. 

Sen kara men misin anne?’ …(s.86-87), 

Nurgül’ün annesi ise “bahçesindeki beyaz zambakları kızının kokusu bilen” 

hasretle gözyaşı döken ve kızını gurbete gelin göndermiş bir annedir. Başlangıçta 

kızının evlenmesine razı olmayan anne, kocası ve kızının istekleri arasında kalır. 
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Kocası ile “karşı karşıya” gelmekten çekinen kadın, kızına devamlı olarak uyarılar 

yapar ve kızının mutsuz olacağından endişelidir. Nurgül’ün babası “paşa olacak 

kızımı yabana vermek” istemese de Nurgül ailesinin dediklerini yapmaz. Annesini 

babası ile “karşı karşıya” getirerek üzer, hem kendisi hem de annesi mutsuz olur. 

Kapanmayan Yaralar Antolojisi (SH) hikâyesinde annelik Nihan’ın annesi 

üzerinden ele alınır. Nihan yetişkin bir kadındır. Tamir Görmemiş Aşk’taki 

Nurgül’ün annesi gibi, gurbetteki kızına özlem duyan bir anne yer alır. Gurbetteki 

kızına yazdığı mektupla hikâyeye giren kadın, kızını  “Sürgün” olarak tanıtır. 

Dönemin baş örtüsü problemleri nedeniyle öğretmen olarak gittiği yerlerden kısa 

sürede yeri değiştirilerek ayrılan kızı için endişelenen anne, kızının “artık eve 

gelmesini” istemektedir. Ailesinden uzaktazorluklar yaşayan Nihan, aynı zamanda  

nişanlısını ve en yakın arkadaşını kaybetmiştir. Yaşadığı sıkıntılara rağmen Nihan 

annesinden uzak kalıp çalışmaya devam etmektedir. Anne, “Gurbette yorulan 

kız”ına yazdığı mektupta İstanbul’dan vetanıdıklarından haberler verir. Değişen 

insanları ve yaşam tarzlarını anlatır: 

‘Gurbette yorulan kızım. Kendinden kaçmak için İstanbul’dan 500 km uzağa 

gitmene hiç gerek yok artık. İstanbul’da tanıdığımız bütün insan yüzleri gurbet. Anadolu 

nasıl bilmiyorum. İstanbul herkesin kendinden başka bir şeye dönüşmek için türlü türlü 

ilâçlar, usuller denediği bir simya merkezi. 

Yere göğe koyamadığın Nüzhet Ağabey’in ‘Vizyon değiştirmem gerek’ diyerek 

karısı Emine’nin başını açmasını istemiş…’ (s.49-50) 

Anne ve kızı arasına giren gurbet her ikisi için de zordur. Annesinin 

gönderdiği mektuplarda Nihan’ın okudukları hoşuna gitmez. Uğruna fedakarlık 

yaptığı değerlerin insanlar tarafından önemsenmediğini anlaması onu daha da üzer.   

Aşk Nedir? (AZG) hikâyesinde “ideal aile ortamı”  sağlamak için ev hanımı 

olmayı tercih eden bir annenin, öğrenci velisi olarak yaşadığı sıkıntılar anlatılır. 

Çocuğunun okulundaki rehber öğretmenininarayıp onu okula çağırması ile 

endişelenen kadın, aldığı telefonla çocuğunun sıkıntıları olduğunu düşünüp 

anneliğini sorgulamaya başlar. 

“Sorunlu bir oğlum var ya, zaten imajım onların gözünde çoktan bozulmuştur. 

Sorunu neyin karşılığı olarak kullanıyorlar acaba? Ahali 50 kelime ile zor konuştuğu 

için sorun en az on mânâya gelebilir. ‘Bir derdi var mı?’ demek istiyorlar. Hiç 

affetmem kendimi. Evlatçığımın bir derdi var ve ben bunu bilmiyorum da daha sunun 

şurasında bir iki defa gördüğü rehberlik servisi mi bilecek? Dağlara taşlara, 

evlatçığımın hiçbir derdi yoktur. Olsa bana anlatır… (s.57) 

Oğlu Osman’ın, rehber öğretmenleri tarafından “sorunlu” olarak 

nitelendirilmesi anneyi hayal kırıklığına uğratır: 
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“Genç kadın saçlarını arkaya doğru attırıp elindeki kalemi ağzına sokarak 

‘Çocuğunuzun iletişim problemi var’ diyor. Genç adam ayaklarının üzerinde biraz daha 

yükselerek meslektaşını onaylıyor: ‘Oğlunuzla yeterince konuşuyor musunuz?” (s.61) 

Öğretmenler konuştuktan sonra söylenilenlere bir anlam veremeyen anne çok 

şaşırır. O çocuklarına ideal bir aile ortamı hazırladığına inanır. Okuldan çıkmadan 

oğlunun Türkçe öğretmeni ile karşılaşan anne, Osman’ın iletişim ve kompozisyon 

konusunda bir sorunu olmadığını öğrenir.  

“‘Arkadaşlar sizi davet ettiler demek. Bendeniz Türkçe öğretmeniyim. Üç gün 

önce babamın rahatsızlığı yüzünden okula gelemedim. Arkadaşlar çocukların ergenlik 

çağında olduklarını göz önüne alarak karsı cins ile ilgili düşüncelerini öğrenmek üzere 

bir anket yapmışlar. Bazılarından da kompozisyon olarak ‘Aşk nedir?’ sorusuna cevap 

yazmalarını istemişler. Osman’ın cevabı çok orijinal. inanılır gibi değil. Yani edebî 

açıdan. Adeta Çehov tarzında bir yazı. Fakat arkadaşlar …Neyse.’ (s.64) 

‘Çok güzel bir yazı. Esasında bir büyüğün yazdırdığını düşünmedim değil. 

Fakat devamını okuyunca göreceksiniz bu yazı ancak 14 yasındaki bir çocuğun 

kaleminden çıkabilir. Devamını siz kendiniz okuyun. Ben konuya arkadaşlar gibi 

yaklaşmıyorum. Hayat tecrübesinden diyelim. Genç arkadaşlarım…’(s.65) 

Anne Türkçe öğretmeninin söylediklerini duyunca rahatlar. Genç ve 

tecrübesiz öğretmenlerin oğlunu tanımadan ‘sorunlu’ diye tarif etmelerinin yanlış bir 

tespit olduğunu anlar. İki öğretmene ders vererek okuldan ayrılır. 

‘Neyse hanımefendi. Oğlunuzla iletişiminiz nasıl, diye sormuştuk. Siz de kaçmış 

-pardon- ocakta çaydanlık unuttum diye gitmiştiniz. Buradan devam  etmek istiyoruz.’ 

‘Ben istemiyorum. Birincisi sizin daha çok probleminiz var. Öncelikle onları 

aşmanız gerekiyor. İkincisi velilerle nasıl konuştuğunuzu yeniden gözden geçirmelisiniz. 

Üçüncüsü edebiyat konularını branş hocalarına bırakın. Az kalsın unutuyordum. 

Saçınızla fazla oynuyorsunuz. Bu sizin kariyerinizi engeller. Uzun saçlı kadınlar dikkat 

ederseniz saçlarını toplar. Kariyer sahibi olmak isteyenler kısacık kestirir. Bu 

konularda detaylı bilgi almak isterseniz internet sitesine girebilirsiniz.’ (s66) 

İncir Ağaçlarının Gölgesinde (AZG) hikâyesinde sakat oğlu Kerim’i 

yumuşak ve merhametli tavrıyla dizginleyen kadın Safiye Teyze’dir. Çocuğunu 

seven onu öfkelendiğinde sakinleştiren tek kişidir.  Anlayışlı olması yönüyle öne 

çıkan kadın oğlu için her şeyi yapmaktadır. 

Çay Bahçesi (AZG) hikâyesinde çay bahçesinde çocuklarını parkta oynatan 

kadınların annelik ile ilgili düşüncelerine değinilir. Kadınlar çocuklarına karşı aynı 

davranışları sergileyerek“en iyi anne”,“en modern” olma yarışındadır. Okudukları 

kitaplardan değil misafir oturmalarından, televizyon programlarından duydukları 

pedagojik bilgilerle çocuklarını yönlendirmeye çalışan anneler, kendilerini komik 

duruma düşürür. Üstelik kendileri gibi olmayan “başörtülü, tülbentli” kadınlara 

“anneliğin dokuz altın kuralı”nı öğretmeye çalışır.   

“Her sözlerinde böyle yapman gerekiyor, böyle yapmaman gerekiyor diyerek 

modern pedagojiye ne kadar vakıf olduklarını ispat etmek derdinde, çocuklarına değil 
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öteki annelere  nasıl iyi anne olduklarını işittirmek ve göstermek üzere, güneşin gözünde 

rol kestikçe kesiyorlar.”(s.51) 

Hep Böyle (AZG) hikâyesinde anne Ardahan’ın bir köyünde zor şartlarda 

kızını okutmaya çalışan fedakâr bir anne anlatılır. Anne, kendisinin yaşadığı 

problemleri kızının yaşamasını istemediği için kızınınokumasını, kendisini 

kurtarmasını hayal eden anne, köye gelen bir öğretmenin elinde “Ayşegül Ormanda” 

kitabını görmesiyle bütün hayalleri o kitapta hayat bulur. 

“Resimlerine baktıkça içi açılmış. Ormana, ormanın içinden nazlı nazlı akan 

dereye bakmış. Öğretmen okuma yazmayı ilk öğrenene hediye etmek için yanında 

taşıdığı bu kitabı, Ayşegül’ün annesini hayran bakışlarını kitaptan koparamadığını 

görünce ona hediye etmek zorunda kalmış. Masal kitabındaki kız gibi olsun diye adını 

Ayşegül koymuş annesi.(s.27) 

Evde Raks (İKR) hikâyesinde evde ailesi için yaptığı işler önemsenmeyen ve 

çocukları tarafından küçümsenen bir anne yer alır. Evde çalışan kadın, ailesi 

tarafından önemsenmediği için üzgündür. Çalışan kadınlarla kendisini kıyaslayan 

anne, evde yaptığı işlerle gurur duyar. Evde yaptığı işler oğlu tarafından “çalışma” 

olarak algılamaz. Annesinin çalışmaması oğlu için bir eksikliktir. Anne dışarıda 

çalışmayı “işçilik” olarak görürken kendini “sultan” olarak görür. Oğlu sınıfta 

annesi çalışmayanlar grubunda yer alır. Bu duruma üzülen anne, kendince çözüm 

yolları bulur: 

…Sınıfın hepsi bir tarafta benim oğlan öbür tarafta. Kapıcının oğlu bile öbür tarafta 

diye dudaklarını büzüştürüyor. A oğlum benim “Annem sultan, isçi değil” deseydin 

diyorum. Laf anlamıyor. Ne sultanı, demokrasi varmış. Evin içindeki sultanlığımdan 

kime ne canım! Türkan Şoray’ın sultanlığına kimse karışmıyor da niye benim 

sultanlığıma karışılıyor!!!(s.28) 

 Ailesinin ve çocuklarının tutumlarına cevap olarak kendince çözümler bulan 

anne, evde yaptığı işleri ücrete tabi tutmaya karar verir. Yaptığı işlerdeki maaş 

karşılığının kocasının kaldıramayacağı kadar yüksek olduğunu düşünür. 

Kararımı verdim. Oğlan ille çizginin öbür tarafında olmak istiyorsa olsun. 

Mesai yarın başlıyor. Kahvaltı ücrete dahil değil. Yemekler porsiyon üzerinden. Pasta, 

börek, kurabiye tane hesabı. Aksam eve gelince dertlerini dinleme parayla. O zaman 

terapi saati. Psikologunuz hizmetinizde. Üst bas ütüleme, sökük dikme parça bası ücrete 

tâbi. Hafta sonları hizmet ekstra ücrete tâbi.(s.32) 

Eksik Kalan ( İKR) hikâyesinde anne; kızının üzerinden kendi hayallerini 

gerçekleştirmeye çalışan, kocasından boşanmış Elif’dir. Kızının bakışıyla“muhteşem 

bir kadın” olarak tarif edilen anne, tek başına mücadele etmekten yorulmuştur. 

Hayatının tek tanığı, yaşadıklarının ve hissettiklerinin tek tanığı annesi 

anlattıkça, Dilek kendi özel tarihine gömülüyordu. Annesinin sesinde her şey 

muhteşemdi. Annesi muhteşemdi. Annesi niye bu kadar muhteşemdi!? Kendinden değil, 



42 

 

 

belki de annesinden kaçıyordu. Annesinin muhteşemliğinden. Her şeyi bilip her şeye 

çözümler üreten annesinin muhteşemliğinden. (s.48) 

Kocasının ardına bakmadan bıraktığı karısı ve çocuğu kendi kendine hayata 

tutunmaya çalışır. Boşanmış bir kadın olan Elif, kızınagöre güçlü ve karakterli bir 

kadındır. Eşi, eşyalarını toplamaya eve geleceği gün bile kızı Dilek’e güçlü 

görünmeye çalışır, üzüldüğünü belli etmek istemez. 

“Ağlamamıştı. On beş yıllık kocası, eşyalarını almak için kapının önüne 

kamyon dayadığı gün yıllardır hiç gitmediği Sultanahmet tarafına gitmişti. Seni 

‘Topkapı Sarayına götüreyim’ demişti. Dilek, ‘Sen kendin git’ demişti…” (s.50) 

Dilek, dört kez üniversite sınavına girer fakat hiçbirinde başarılı olamaz. Baş 

örtüsünü sınava girerken çıkarması gereken Dilek sınava her girgirdiğinde 

motivasyonunu kaybetmiş ve her defasında başarısız olmuştur.  

Büyü(mek) (İKR) hikâyesinde gelişme çağındakierkek bir çocuğun annesi ile 

olan ilişkisi anlatılır. Anne, çocuğu tarafından anlaşılmayan çok defa eleştirilen bir 

kadındır. Anne oğlunun alaycı bakışlarında“her şeyi Türkçeleştiren, şiir gibi konuşan 

ve diğer annelerden farklı” bir kadındır.  

…Kızdığı zaman annem filozof oluyor. Niye böyle oluyor? Konuştukça konuşuyor. Öyle 

çenesi düşmüş bir hali yok ama… Öfkelendikçe çenesi ve zihni aynı anda açılıyor sanki 

annemin. (s.56), 

Anne, konuşmaları ve uyarılarıyla hem çocuklarını hem de toplumdaki 

aksaklıkları düzeltmeye çalışır. Anne bu yönüyle sadece oğlu tarafından değil ailesi 

tarafından da yadırganır. Çevresindeki insanların itirazlarına rağmen doğru 

bildiklerini söylemekten kaçınmayan kadın insanları eleştirmekten vazgeçmez: 

Teyzem anneme takılıyor. ‘Artık sen de emekli olsan. Vazgeç toplumu adam 

etmekten. Yirmi dört saat korsan konferanstasın.’ Teyzem böyle diyor demesine ama 

sonunda pes etmek zorunda kalıyor. Çünkü annem başöğretmen edalarında başlıyor: 

‘Evet, her koyun kendi bacağından asılır ama yedi mahalleye de kokusu duyulur. 

Doğrulara sahip çıkmazsak ne olur bu toplumun hali?’ ‘Ne olur bu toplumun hali’ diye 

takmış annem! Herkesi, her şeyi eleştiriyor. Veli toplantısına mı gidecek, bana terler 

basıyor. Her şeyi düzeltmeye kalkacak diye ödüm kopuyor… Tamam yine böyle ol anne 

ama… Herkesi eleştirmekten vazgeç. Yani gördüğün her şeyi herkesin gözüne sokmaya 

kalkmasan… (s.58) 

Bir süre sonra çocuğuyla sürekli konuşan, uyarılarda bulunan annenin 

yerini“suskun”bir anne alır. Anne suskunluğu ile tepkisini dile getirir. “Sustukça 

güzelliği kaybolan” anne giderek donuklaşır. Annesinin değiştiğinin farkında olan 

çocuk annesinin eski haline dönmesini istese de başarılı olamaz. 

…Konuş anne. Benimle konuş. Dünya ile konuş. Herkesi eleştir razıyım.’Hocalarınızı 

seviyorsunuz ama saygı duymuyorsunuz’ de kızarsam ne olayım. (s.60) 
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 Annedeki değişimi çocuğu rahatsız ederken çocuğun teyzesi ve babası 

budurumu olağan karşılar. Değişenin anne değil, çocuk olduğunu, oğullarının artık 

büyüdüğünü düşünürler. 

Dazlak (İKR) hikâyesinde başörtülü iki üniversite öğrencisinin yaşadıkları 

üzerinden annelik ele alınır. İki anneden ilki hikâyede ismi verilmeyen ana karakterin 

annesidir. Üniversiteye baş örtüsü ile girilmeye izin verilmeyen kızın annesi anlayışlı 

davranışları ile dikkat çeker. Kızının okula girebilmek için seçtiği yönteme saygı 

duyar. Kızının kafasını kazıtarak dazlak olmasına üzülen annenin elinden bir şey 

gelmez. 

 ‘Anneciğim önce şu tek örgüyü ensemden keselim. Ondan sonra kafamı dazlak 

yaparız.’ Kadın bu şartlarda bile kendisine akıl veren kızıyla gurur duydu. Onun 

alelade lastikle tutturduğu tek örgü saça, süslü bir kurdela bulup taktı. Kurdelenin 

üstünden ‘Ya Allah, Bismillah sen hakkımızda hayır göster Yarabbim!’ diyerek makası 

vurdu. Makas kızın saçlarında, annenin yüreğinde gezindi. Gezindi. Gezindi (s.73) 

 İkinci anne ise, kızının baş örtüsü ile ilgili yaşadığı sıkıntıları bir zamanlar 

kendisi yaşamış Seher’in annesidir. Seher annesinin kendisini anlamadığını düşünür. 

“ ‘Zamanında sen de aynı olayları yasamak zorunda kaldın diye beni anlamanı 

beklerdim. Oysa sen sosyalistlik taslıyorsun. Herkesin Amerika’ya gidecek gücü var 

mıymış?Anne sen hangi yüzyılda kaldın ya!...’”(s.70) 

Kızının tüm itirazlarına rağmen kızına destek olmak için elinden geleni yapan 

anne, kızının yurtdışına gitme kararını veonun “direnme biçimi”ni anlamaya çalışır: 

‘Bak anneciğim, seni üzmek istemiyorum. Lütfen anla. Vizyon çağındayız artık. 

Bunu görmen gerekiyor. Yurtdışına gidecek ne ilk kızım ne sonuncusu olacağım. Üstelik 

bu da bir direnme biçimi’ (s.70) 

Sevabın Kefareti (İKR) hikâyesinde, misafir gittiği ev sahibine kocası ile 

ilgili yaşadıklarını paylaşan, ismi verilmeyen karakterin konuşmalarında yer alan 

annesi anlatılır. Evli bir kadın olan ve baş örtüsü kocası tarafından da sorun olarak 

görülen anlatıcı kadın, dershane öğrencisi olduğu dönemde annesine dair 

hatırladıklarını anlatır: 

Kömür taşımış annem. Kömür taşımaktan yorulmamış annem. Yetmemiş 

yorgunluğu iftara amcamları çağırmış.! ‘Hadi yardım et” diye sesleniyor bana… 

Sesleniyor annem. ‘Bulaşıkları yıka’ diyor. ‘Yemekleri kotardım. Bulaşıkları yıka yeter. 

Dizlerim tutmuyor’ diyor… (s.81) 

Dershanede yaşadığı üzücü olaydan dolayı (baş örtüsü taktığı ilk gündür, 

biröğretmeni baş örtüsü üzerinden kendisine soğuk espriler yapar) keyfi olmayan kız, 

eve geldiği zaman annesinin tüm sözlerine kulaklarını tıkar ve annesinin olmadığı 

birdünyanın “ferah ve sorunsuz” olacağını düşünür. Bunları düşünürken gerçekten 
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annesizliği ister mi bilinmese de o gece annesi vefat eder. Annesinin ölümü zihninde 

silinmez bir yara olarak kalan kadın beklenmedik bir şekilde vicdanen kendisini kötü 

hisseder. 

‘Annem o gece öldü. Ağlayamadım bile. Katılaşmıştım sadece. Hareket 

kabiliyetimi yitirdim. Geçici körlük teşhisi koymuş doktorlar. Hiçbirini hatırlamıyorum. 

O gece bulaşıkları yıkamadan yatmıştı. Benden beklemişti. Toplu iğneden. Toplu 

iğnelerin bulaşık yıkayamadığını bilemeden gitti annem. Sahurdan sonra bulaşık 

yıkamaya çalışmış. Son tencere elinden düşmüş. Annem o gece öldü. ‘Keşke bu kadın 

hiç olmasa’ dediğim gece…’ (s.82-83), 

Sessiz Ağıt (İKR) hikâyesinde on yaşında bir çocuk sahibi olan yeniden 

hamile bir anne ele alınır. Anne bir taraftan hasta olan arkadaşına üzülürken bir 

taraftan doktorun şeker yüklemesi için önerdiği kahvaltıyı yapabileceği bir yer 

aramaktadır. Çocuğu ile herhangi bir sıkıntı yaşamayan anne arkadaşının hastalığı 

nedeniyle mutsuzdur. Çocuk ise, iç dünyasını bilmediği annesine yardımcı olmaya 

çalışır.“Yüzü kireç kadar beyaz” anne, yanında çocuğu ile Fethi Paşa Korusunda 

kahvaltı yapmaya çalışır. 

“‘Kahvaltı’ dedi kadın. Dünya ile arasındaki anlaşmaya riayet edermiş gibi. 

Bir sandalye çekip oturdu. Listeye baktı acele tarafından. Bir an önce gitmek 

istiyordu…” (s.111-112) 

Annesinin üzüntüsüne ortak olmaya çalışan çocuk, annesine “hadi ama anne 

yemen lazım” telkinlerle kahvaltıyı bir an önce bitirmesini söyler. Burnunu dayadığı 

camdan annesini gözetleyen çocuk, güçlükle yetiştiği ağaçtan bir bahar dalı koparıp 

getirir. “Hüznün ağır geldiği bedenini güçlükle taşıyan çocuk”, annesine“Senin 

için.” diyerek çiçeği uzatır. Orada bulunan garsonların da dikkatini çeken kadın, 

etrafındaki hiçbir şeyi önemsemeden arkadaşını düşünür.  

Kadın ekmeği bal kasesinin içinde gezdirdi. Ağzına attı. Genzini yakıp geçti 

ballı ekmek. Gözyaşlarına boğuldu yeniden. ‘Sen ballı ekmek ye. Narkoz yiyenlere inat.’ 

Hastanede olabilseydi. Son ana kadar elini tutabilseydi. ‘Ben seni şuracıkta bekliyorum, 

çabuk gel’ diyebilseydi (s.112) 

Dostlukların Son Kullanma Tarihi (İKR) hikâyesi annelik kimliğini iki 

farklı alt hikâye ile söz konusu eder. Birinci hikâyede iki anne profili anlatılır. Birinci 

anne Serra’dır. İkinci anne ise çocuğu olmayan, annelik duygusunu evlatlık alarak 

tadan Çiğdem’dir. Çiğdem ile Serra aynı apartmanda oturan hem kapı komşusu hem 

de arkadaştır. Serra’nın mızmız iki çocuğunu büyütmesinde Çiğdem’in büyük 

yardımları varken Çiğdem’in evlatlık olarak Hasan’ı almasıyla ilişkiler bozulur. 

…Serra’nın iki çocuğu var. İkisi de birbirinden mızmız. Anneleri ikisinden de 

mızmız ya, neyse… Birbirlerinin burnunun içine girecek kadar yakın olup, mızmız 

Serra’nın mızmız çocuklarını el birliği ile büyütüverdiler. Çocukların banyolarını 
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birlikte yaptırdılar yıllarca. Aşıya birlikte götürdüler. Doğum günü hazırlıklarını iki 

koldan beraber yaptılar. Serra aklına esip arada çocuklarına bir şey örmeye kalksa, 

Çiğdem’in ille bir el atması, önünü ya da arkasını örüvermesi gerekti. Çocuklar okul 

çağına geldiğinde okula birlikte götürdüler. Serra mızmız, heyecanlı ve evhamlıyı; 

Çiğdem serinkanlıyı, aklıselimi oynadı. (s.96) 

Çocuklar okula başladığında Serra’nın da resim merakı başlar. Serra, kurs 

kurs dolaşırken Serra’nın çocukları Çiğdem’in evini kendi evleri bilir. Okuldan eve 

geldiklerinde Çiğdem’in kapısını çalar. Çiğdem o çocuklarla kendi çocukları gibi 

ilgilenir. Çocukları olmayan Çiğdem, kocasını da ikna ederek evlatlık almaya karar 

verir. Çiğdem, evlat edindikleri Hasan’a gerçek bir anne şefkati gösterir. Bütün 

hayatını ona göre değiştirir. En yakın komşusu Serra ile bağları koparacak kadar 

anneliği benimser. Çünkü Sema, Çiğdem’in evlatlık almasına karşı çıkar. 

Çiğdem yıllarca beklediği annelik rolünü öyle aşk ile benimsedi ki bir müddet 

gözü hiçbir şey görmedi. Hayatına bir milat düşmüştü. Hasan’dan evvel, Hasan’dan 

sonra. Düşen milat ile beraber yaşanmışlar, yaşananlar ve yaşanacak olanlar yepyeni 

bir sıralamaya kavuştu. (s.97-98) 

Yıllardır çocuk hasreti çeken Çiğdem, evlat edindiği Hasan’a öz anne olurken 

en yakın arkadaşı onun duygularını anlamaz.  

….adı Serra olan bu kadın ateşler içinde kalmış oğlunu, Hasan’ını görmüyordu. Yüzü 

ateşten lâl taşına dönmüş küçük masum çocuğu görmüyordu. İşte o an Çiğdem 

kendinden çıktı. Kendinden çıkarken bencil kapı komşusunu da hayatından çıkardı. 

‘Çocuk olmayı hak edenler yalnız senin doğurdukların mıdır? Sen ne duygusuz, ne 

bencil, ne kafasız kadınsız!’ (s.99) 

 İkinci hikâyede, Saime ile Esma’nın hikâyesine tanık olunur. Bu hikâyede 

anne olan Esma, anneliği tatmamış olan ise Saime’dir. Esma’nın anneliğine dair 

anlatım, Saime’ye çocuklarından dert yanarken görülür. 

“…Esma kendinden geçendi. Kendinden çıkan. O kadar kendinden çıkardı ki 

çocuklarını ya da kocasını ya da kocasının akrabalarını her türlü olumsuz sıfat 

eşliğinde Saime’nin salonuna yatırır…” (s.106) 

Dengeli Beslenme (RA) hikâyesinde sosyal yardımlaşma derneklerinden 

birinin düzenlediği yemek davetine oğlu ile birlikte katılan bir kadının yemek ve 

menü hakkında yaptığı eleştirileri anlatılır. İmaj ve marka yönü ile önde olmak 

isteyen kadın, oğlunu da işin içine katarak kendini göstermeye çalışır. Onun için oğlu 

herkesten özeldir. Amaç depremzedelere yardım da olsa özensiz hazırlanan bir 

yemek “dengeli beslenme prensibine” aykırıdır. Annelik üzerinde çok durulmaz. 

“E canım parası verildiyse ve biletler satılırken konserden sonra yemek var 

dendiyse, bu yemek yenilecek elbet. Napalım vaktinde başlasalardı. Tam üç bilet almıştı 

ve iki kişi yemek yiyeceklerdi. Hayır, başka randevusu olmasa neyse. 12 ile 14 arası 

denmişti. Telefonda tekrar tekrar yemek servisi kaçta başlar diye sormamış olsa. Neyse. 

Yani. Koymuşlar masaların üstüne baklava ve salata. Atıştırıp kalkacak değiliz ya. Biz 

daima dengeli besleniriz efendim. Hadi ben neyse. Ya oğlum. Ya oğlum” (s.43) 
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Seninle Hesabımız Bitmedi Julya (RA) hikâyesinde beş yıldır doktora tezini 

bitirmek için uğraşan evli ve bir çocuk annesi Ayşe Şerife yer alır.  Beş yaşında bir 

çocuğu olan Ayşe Şerife, akademisyen olarak çalışmanın yanında ev işlerini 

yetiştirmekte zorlanır. Fakat yine de çocuğuna zaman ayırmaya çalışan, onu ihmal 

etmeden ilgilenmeye çalışan bir annedir. Bitirmeye çalıştığı tezine kızı doğmadan 

önce başlamıştır. Hocasının memnuniyetsizliğinden ötürü tez bir türlü bitmez bu 

durum Ayşe Şerife’nin bütün ruh haline yansır. Bir gün evinde çalışmasına 

yoğunlaşmışken kızı yanına gelir. Onunla konuşmak ister. Anne çalışmasını yarıda 

keserek tez konusu olan Julya’ya seslenir: “Bekle beni Julya. Küçük hanımın 

dünyasına girelim hele.”diyerek çocuğunu dinlemeye başlar. Küçük kız annesine 

evlilik hayallerini anlatır, şiirler söyler, onunla konuşur, güler. Anne kızı ile vakit 

geçirirken her şeyi unutur. Yaşadığı sıkıntıyı ölmüş haminnesini anarak anlatır: 

“ Ah be Haminne! Pişiremiyorum bir türlü. Pişeyim derken… dibim tutuyor 

her defasında. Kül oluyorum.  

Baklanın dibi tutmuş. Ne akıl dibine un kavurduysam. Un olunca böyle dibi 

tutar iste.  

Bir de beş yasındaki bücürün feminist şuuru işin içine karısınca.  

Ama Julya, seninle hesabımız bitmedi henüz.” (s.61) 

Her Sabah Paris (RA) hikâyesinde Yasemin kanser hastası bir annedir. 

Hikâyeler alt başlıklar halinde, Yasemin’in kanser tedavisine başlaması, yaşadığı 

duygu ve düşünceler bağlamındaki duruşu etrafında şekillenir. Yasemin’in hastalığa 

yakalandığını öğrendiği hastane sahnesi, “Erken giden anneler” alt hikâyesi ile 

başlar. Hastaneye giden Yasemin kanser olduğunu öğrenir. Etrafında olup bitenleri 

geçmiş ve gelecek arasında kendi hayatı ile özdeşleştirmeye çalışır. 

“Anne Böreği’’nde hastane kafeteryasında tahlil sonuçlarını bekleyen 

Yasemin’in anneliğine dair izlenimleri anlatılır. Anne böreği satan ve belden aşağısı 

tutmayan seyyar satıcı bir çocuk, Yasemin’i kendi çocukluğuna götürür. Kimseyi 

üzmek istemeyen, kimsenin kendine acıyarak baktığını görmek istemeyen, çevresine 

güçlü görünmeye çalışan Yasemin, hastalığını kimseyle paylaşmak istemez. 

Kemoterapi sonrası ne kızıyla ne de eşiyle karşılaşmak istemeyen kadın ailesinin 

“teselli ile bakan gözlerini bile yük” olarak görür. Bu yüzden kemoterapi alırken 

arkadaşının evinde kalır. Eşi ve kızıyla karşılaşmak istemez: 

Hastalığımı kimseye söyleme Rezan dedim. Olur mu öyle şey diye itiraz etti. O 

zaman onlara benim bu hastalığı bilmediğimi söyle. Hiç kimseyi teselli etmek 

yükümlülüğüne sokmak istemiyorum. Bilmesi gerekenler bilsin tamam. Ama 

bilgilerimizi birbirimizin yüzünde, birbirimizin gönlünde test etmeye kalkmayalım. 

(s.83) 
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Aynı hikâye içerisinde “Annem adına bir face hesabı açtım alt tarafı…” 

başlığı altında Yasemin’in kızının ona bakışı göze çarpar. Hastalığında bile güçlü 

görünmeye çalışan ve hasta olduğu için etrafındakilerin üzülmesini istemeyen 

Yasemin, her gün biraz daha solar. Fakat arkadaş diye bildiği kadınlar Yasemin’in 

dedikodusunu yapar, onun hastalığını bilmedikleri için zevk için her sabah Paris’e 

gittiğini düşünür. Bunu öğrenen kızı annesinin güçlü görünmesini sağlamak  

amacıyla sahte bir sosyal medya hesabı  açar. Buradan annesinin kemoterapi alıyor 

gibi değil her gün alışverişe giden, ünlülerle görüşen bir kadın gibi yansıtır. 

Annem karanlık odalarda kemoterapinin zehri ile boğuşurken yazdıkça yazıyor 

hayırsız kadın. Ama ne yazma baba. Anlattığı kadın benim annem değil de başka birisi 

olsa aklıma en küçücük bir şüphe düşmezdi emin ol. O derece detaylı. O derece işçilikli. 

Yani senaristlerimiz bu kadar işçilikle çalışsa var ya sinema sektörümüz dünyayı ele 

geçirir…(s.97)  

 Kızı kendince “hayatı boyunca bir gün bile kendini merkeze almayan 

acılarını da saklayan” annesi için bir facebook hesabı üzerinden oyun oynar. 

Yasemin’in bunu öğrendiğinde kırılacağını bilse de insanlara annesini güçlü bir 

kadın olarak tanıtmayı amaçlar. Durumu hikâyenin sonunda öğrenen Yasemin 

sonunda çok üzülmüştür. 

“Hayat teselli olmaktır” alt başlığı içerisinde Yasemin’in gördüğü rüya ile 

birlikte Yasemin’in hatıralarında kalan “ağaçların fatihi” annesi anlatılır. 

Yasemin’in yıllarca köy ebeliği yapmış olan annesi, doğan bebeklerden değil 

ağaçlardan bahseder. Ağacın annesi için farklı bir yeri vardır. Anlattığı masallarda da 

“ağaçların üstüne yuva kurmuş insan”lar yer alır: 

Annem bütün ağaçların fatihi. Ben hiçbir ağaca çıkamayan. Ağaçlara 

çıkamayan ama bütün ağaçlara sarılan. Annem ikaz ediyor. Ağaçlara sarılınmaz. 

Ağaçlara çıkılır. Kırlardaki ağaçlara bile çıkıyor annem. En ulu ağaçlara. Ne zaman 

masal istesem, ağaçların üstüne yuva kurmuş insan masalları uyduruyor. (s.103) 

Yıllarca köy ebeliği yapmış olduğunu sanki hatırlatmak isterdi. Doğumlardan, 

eline doğan bebeklerden değil ağaçlardan bahsederdi ama…(s.104), 

Muhasebe/Gitmiyorgibigittim.blogspot.com (RA) hikâyesinde Doktor 

Reyhan’ın annesi, annelik bağlamında yer alınır. Reyhan Hakkâri’ye doktor olarak 

atanmıştır. Mecburi hizmete gidecektir. Yola çıkmadan önce düşünceleri ve onu 

geçmişe götüren yolculukları düşünür. Annesinin çocukken kendisine fısıldayan 

sözlerini içinde büyütür. Annesi ona “Gitmiyor gibi gitmeyi” öğretmiştir. 

İstanbul’dan Hakkâri’ye gitmek onun için zor olsa da annesi daha büyük endişeler 

içerisindedir. Annesinin kızı için düşündüklerini ilk olarak telefon    
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konuşmalarından anlaşılır. Reyhan gurbetten annesine mutlu ve rahat izlenimi 

vermeye çalışır. 

Annem beni aradığında daha önceki cevapsız aramalarını gördüm. Endişeli 

sesine cevap olarak Tenis dersindeydim dedim. Orası çok zengin bir yer mi dedi annem. 

Zengin bir yer dedim. Annem ancak zengin bir yerde rahat edebileceğimi düşünüyor. 

Ben seni ne zorluklarla okuttum, çile çek diye mi okuttum? diyor. Her telefon 

konuşmasında yediğim tropikal meyvelerden bahsediyorum anneme zenginlik imajı 

sunmak için. Ben de tam avokado yiyordum diyorum. Annem sorusunu tekrarlıyor. 

Orası zengin bir yer midir? Bu sorunun ardından beklediği teklifi 

sunmuyorum/sunamıyorum. Bahara çıkalım seni buraya getireceğim anneciğim, 

cümlesini beyhude bekliyor kınalı saçlım…(Hayır anne seni buraya getiremem…) 

(s.142-143) 

Sonraları annesinin rahatsızlandığını öğrenen Reyhan, kısa süreliğine 

Akşehir’e gider. Annesi ile vakit geçirir. Evlerindeki konuşmaları ile annenin 

düşünceleri daha da belirginleşir.  

…Şakaklarımı ovmak için içine elimi soktuğum kupayı dalgınlıkla başıma diktim. 

Annem Sen iyice pasaklı olmuşsun, bir de doktor olacaksın dedi.(Oruç gitti demek 

yerine pasaklılığımı diline doluyor.) Beni kızdırmaya çalıştığının farkındayım. Bu onun 

klasik taktiğidir. Başka anneler gibi teselli etmeye çalışmaz. En acı çekilen anda insanı 

sinir edecek bir şey söyleyerek acıdan uzaklaştırıverir. Ama bu defa başaramadı 

(s.155), 

Reyhan annesine Hakkâri’ye dair güzel şeyler anlattığı esnada, annesini 

mutlu olduğuna inandırmaya çalışırken radyoda duyduğu haberle yıkılır. Annesi 

Reyhan’ın öleli çok olan komşuları Süheyla Abla için üzüldüğünü düşünürken onun 

aklı, “Hakkâri, imam, cami, sekiz kurşun” kelimelerine takılı kalmıştır. Dokuz aydır 

hayatını paylaştığı o insanlar zor durumdadır. 

Hayatı boyunca sadece namaz kılarken ve uyurken radyosunu kapatmış olan 

annemin kendisiyle yaşıt Siera marka radyosundan bir ses geldi kulağıma. 

Duyamayacağım kadar kısıktı aslında. Hakkâri adının geçmesi, algıda seçicilik, 

dikkatimi keskinleştirmişti. Haberin içinden imam, cami, sekiz kurşun kelimeleri 

kalbime ateş gibi düştü (s.154), 

 Barbarosoğlu “anne” kimliği ile ele aldığı kadınları çocukları ile ilişkisi 

doğrultusunda değerlendirir. Bu çerçevede anlatılan kadınların çoğunlukla zihinsel 

uyuşmazlık nedeniyle çocukları ile nesil çatışması yaşadığı görülür. Genel manada 

yaptıkları çocukları tarafından önemsenmeyen, ev hanımı olması nedeniyle 

küçümsenen anneler olduğu gibi, çalıştığı için çocuğuyla yeteri kadar ilgilenemeyen 

anneler de vardır. Annelerin eğilimi “ideal anne” olma üzerinedir. Çocuklarından 

uzakta kalan anneler ise gurbetin yaşattığı zorluklara çocukları için katlanır. Bunun 

yanında baş örtüsü nedeniyle çocuklarının maruz kaldıkları sıkıntılarda anneler 

çocuklarının daima arkasındadır. 
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1.5. Çocuğu Olmayan Kadın 

Barbarosoğlu’nun çoçuk sahibi olmayan kadınlara değindiği hikâyelerinde, 

annelik duygusunu evlatlık olarak veya başkalarının çoçuklarına duyarlılıkla bakarak 

tatmin etmeye çalışan kadınlar yer alır. Çoğunlukla çevrenin baskısına maruz kalan 

bu kadınlar bu durum karşısında üzgün olsa da çocuğunun olmayışını dert etmeyen 

kadınlar da vardır. 

Karanfilli Kavga (AD) hikâyesinde bir askerle evli ancak çocuğu olmayan 

bir kadının mutsuz yaşamı anlatılır. Sürekli şehir değiştirip asker kocayalnız kalan 

kadının kocası ile paylaşımları giderek azalır. Kendince kocasına tavır koyan kadının 

tepkisini, kocası çocuk sahibi olmamalarına bağlar.  

…Hiçbir şeye, hiç kimseye özenmez mi bu kadın? Çocuğumuz olmuyor. Çocuk 

istediğine dair bir ima bir heves… Belki de ben üzülürüm diye dile getirmiyor. Hiç 

kadın gibi kadın değil. Anneler istikbali görüyor ama, evlatlarını anlamadıktan sonra 

ne kıymeti var? Hünerli bir ev kızı almak için ne çok uğraşmıştı rahmetli.(s.57) 

Kayınvalide Hikâyeleri (AZG) hikâyesinde çocuğu olmayan Ayşe’den 

bahsedilir. Fakat Ayşe’nin anne olamamasından kaynaklanan sıkıntılar olduğu 

hikâyede yansıtılmaz. Hikâyede daha çok kayınvalidesinin olmayışı ile ön plandadır. 

Ayşe etrafında bulunan kadınlar gibi düşünmediği için yalnız kalmış eleştirilmiştir.  

Diğer kadınlar kayınvalidelerinin dedikodularını yaparken Ayşe kendince yaşayıp 

kitap okumayı tercih etmiştir. Çocuğunun olmayışı onu rahatsız etmez. 

Dostlukların Son Kullanma Tarihi (İKR) hikâyesinde Çiğdem’in çocuğu 

olmaz. En yakın arkadaşı, komşusu Serra’nın çocukları ile ilgilenir. Serra arkadaşının 

iyi niyetini bir müddet sonra kullanmaya başlar. Çocuklarının bütün ihtiyaçlarını 

Çiğdem’in üzerine yıkar. Çiğdem durumun farkında değildir. Sonrasında annelik 

özlemini kocasını da ikna edip evlatlık alarak gidermeye çalışır. Bu durum Serra’nın 

hoşuna gitmez, gerçek yüzünü ortaya çıkarır. 

Çiğdem yıllarca beklediği annelik rolünü öyle aşk ile benimsedi ki bir müddet 

gözü hiçbir şey görmedi. Hayatına bir milat düşmüştü. Hasan’dan evvel, Hasan’dan 

sonra. Düşen milat ile beraber yaşanmışlar, yaşananlar ve yaşanacak olanlar yepyeni 

bir sıralamaya kavuştu. (s.97-98) 

Yıllardır çocuk hasreti çeken Çiğdem, evlat edindiği Hasan’a bir “öz anne” 

olurken en yakın arkadaşı onun bu çabasını anlamaz.  

….adı Serra olan bu kadın ateşler içinde kalmış oğlunu, Hasan’ını görmüyordu. Yüzü 

ateşten lâl taşına dönmüş küçük masum çocuğu görmüyordu. İşte o an Çiğdem 

kendinden çıktı. Kendinden çıkarken bencil kapı komşusunu da hayatından çıkardı. 
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‘Çocuk olmayı hak edenler yalnız senin doğurdukların mıdır? Sen ne duygusuz, ne 

bencil, ne kafasız kadınsız!’ (s.99) 

Aynı hikâyenin ikinci bölümünde Saime’nin de çocuğu yoktur. Kayınvalidesi 

tarafından acımasızca suçlanır. Kendisi ile aynı anda evlenenlerin çocukları 

olduğunu kayınvalidesi devamlı söyleyerek Saime’yi üzer. 

1.6. Kayınvalide Olarak Kadın 

 Fatma Barbarosoğlu, kayınvalide olarak orta yaşın üstündeki kadınları ele alır. 

Gelin kayınvalide çatışması, oğlunu paylaşamama ve gelinin yaptıklarını beğenmeme 

gibi sebeplerle olumsuz ilişkileri ile öne çıkan kadınlardır. Bu kadınların gelinleri 

tarafından çoğunlukla sevilmediği görülür. 

İncir Ağaçlarının Gölgesinde (AZG) hikâyesindeki kayınvalideler mutlu 

başlayan birliktelikleri bitiren konumdadır. Anlatılan iki kadın tipinden 

birincincisinde kayınvalide henüz evlilik hazırlığı yapan Necmi ve Zehra’nın 

düğünlerine engel olur. Damadının kızına takmayı uygun gördüğü zinciri 

beğenmeyen kaynana“Ya dört metre alır getirirsiniz ya da kız burada kalır.” sözleri 

damadı üzer. Nişanlısının gözlerinde de aynı beklentilerin olduğunu fark eden Necmi 

“her şey kalsın” diyerek beraberliğini bitirir. 

İkinci kayınvalide ise, mutlu başlayan bir evliliğin birkaç ay sonra bitişinde 

ortaya çıkar. Birbirilerini çok seven genç çiftin evlerinin önüne iki nakliye aracı 

yanaşır, içlerinden kızın oğlanın anneleri iner. İkisinde de “savaş kazanmış” bir hava 

hâkimdir. Onların bu tavırlarından evliliğe yaptıkları müdahaleler sonucunda çifti 

yıprattıkları ve çiftin ayrılmaya karar verdiklerini anlaşılır.     

Kayınvalide Hikâyeleri (AZG) hikâyesinde iki farklı kayınvalidenin 

davranışları üzerinde durulur. Birincisinde aynı evde yaşamak zorunda kalan gelinler 

ve kayınvalidelerden söz edilir. Hatice Hanım kayınvalidesi ile birlikte yaşayan bir 

gelinken oğlunun evlendiği kızın adı da Hatice olur ve aynı evde üç nesil birlikte 

yaşamak zorunda kalır. Bu durum gelinler için de kayınvalideler için de oldukça 

zordur. Barbarosoğlu hikâyede onları büyükten küçüğe Hatice 1, Hatice 2, Hatice 3 

diye adlandırmaktadır.(s.34) Hatice 1 hasta, devamlı olarak bakıma muhtaç, hasta bir 

kayınvalidedir. Öyle olmasına rağmen kendisine gelinler tarafından yapılan hiçbir 

hizmeti beğenmez, şikâyetçi ve memnuniyetsiz tavırları ile öne çıkar. 
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“Hatice 1, eski gelinin, yeni gelinin, cümle gelinlerin iktisat bilmediğinden 

şikayet ediyor. “Çayı” diyor “koyuyor küp şeker kılıklı bir şeyin içine. Biz bir yudumluk 

bardaklardan içerdik şimdikiler iktisat nedir ne bilecek? O koca küpe şeker mi 

dayanır?” (s.34)  

Hatice 2 eve Hatice 3’ün gelmesi ile iyice mutsuzlaşır, fabrikada bulaşıkçılığa 

başlar. Hiç istemese de kızı Zehra da kayınvalidesi ile yaşamak zorunda kaldığı bir 

evlilik yapar. Kızı ve kendisinin en büyük korkusu Zehra’nın kızının da böyle bir 

evlilik yapmasıdır. 

İkinci kayınvalide ise,  gelinleri tarafından “hayat mücadelesi” anlamına 

gelen, ne yapsa yanlış anlaşılan, arkasından dedikodusu yapılan kayınvalide tipidir. 

Adı geçen kayınvalide Tercan’ın kayınvalidesi Şadiye Hanım’dır. Şadiye Hanım çok 

sevecen, yardımsever bir kadın olarak çevresinde tanınmasına rağmen gelini 

tarafından sevilmez, iyi niyetle yaptığı her şey yanlış anlaşılmıştır. 

“Bunlar İskenderunlu ya en iyi mutfak bunlarda. Kadın her hafta sonu telefona 

sarılır. Kızım bak kızım diyor bir de iyi kaynana ayaklarında mercimek köftesi yaptım. 

Buyurun kahvaltıyı birlikte yapalım. Ayol Altunizade’den Beşiktaş’a mercimek köftesi 

yemeye gidilir mi? Kadın bir rahat versen de biz de bir Pazar günümüzü bilsek. 

Mercimek köftesi dediğin ne ki herkes yapar. Ama oğullarını öyle bir şartlandırmış ki 

en iyi mercimek köftesini annem yapar diye. Bütün yaptığı ne? Yeşil soğanı içine 

koymayarak köfteyi domates ve yeşil soğanla servis etmesi.”(s.37) 

Bunun üzerine başka bir gelin olan Makbule Hanım da kendi kayınvalidesi 

için yorum yapmaya başlar: 

“Ah kızım bu bir şey mi? Bizim zamanımızda kilerin anahtarı kayınvalidenin 

elinde olurdu. Yemeye içmeye bir şey bulamazdın. Hele aş ererken...”(s.37) 

Gelinlerin yorumları kayınvalideleri hakkında olumsuz olurken eski 

zamanlarda da yeni dönemde de bilinçaltına yerleşen bu düşünceler aileleri mutsuz 

etmeye devam etmektedir.  

O Yaz (İKR) hikâyesinde kayınvalide olarak Mürüvet Hanım’dan söz edilir. 

İki oğlu vardır. Küçük oğlu Sinan, kendine  “Arnavut güzeli” Oya’yı seçmiştir. 

Mürüvet Hanım bu durumdan hoşlanmaz. Oya’nın “etkisini azaltabileceğini” 

düşünerek büyük oğluna köyden Sabahat Hanım’ı gelin olarak alır. Fakat kayınvalide 

kendi seçtiği gelin ile de anlaşamaz. Gelinine kızdığı zaman onu “köylü” diyerek 

küçümsemeye çalışır. Mutlu bir evlilikleri olan Nuri Bey ile Sabahat Hanım’ın 

evliliğini Mürüvet Hanım her zaman kıskanır. Gelini de ona katlanamaz. Gelin-

kayınvalide arasındaki anlaşmazlıklar birinin oğlu diğerinin kocası Nuri Bey’in 

ölümü ile ortadan kalkar. Kocası hayatta iken kayınvalidesine üç ay zor dayanan 

Sabahat Hanım, kocasının ölümünden sonra kayınvalidesinin hep kendisinde 
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kalabileceğini söyler. Diğer gelin Oya ise, kayınvalidenin üç aylığı için bu teklifin 

yapıldığını düşünse de gelin Sabahat Hanım, “Üç aylığın gitsin, sen kal anne” 

diyerek kayınvalidesini yanına alır. 

Eksik Kalan (İKR) hikâyesinde Elif’in kayınvalidesi ele alınır. Oğlu Sedat 

ile gelini Elif’in ayrılıkları üzerine ortaya çıkan kayınvalide on beş yıllık karısını 

sessizliği yüzünden terk ettiğini söyleyen oğlu Sedat’ı haklı bulur. Gelinine kendince 

uyarılar yapan kayınvalidenin konuşmalarından gelini ile aralarının iyi olmadığı 

sezdirilir.   

… ‘Kızım beni yanlış anlama ama… Yani demem o ki… Kocanın etrafında bir sürü 

genç, güzel kadın var. Şöyle çekidüzen ver kendine biraz. Saçlarına boya attır. Yüzüne 

gözüne azıcık sür sürüştür. Evin içinde örtme şu başını. ‘İhtilal oldu’ diyorlar. 

Postmodern ihtilalmiş bu! Karısının başı kapalı olanlara neler neler yapıyorlarmış… 

hak ver kocanın sıkıntılarına. Hadi aç başını. Günahın benim olsun evladım.  (s.49), 

…Babaannesi öyle demiyor muydu? ‘ Evladım böyle senin kocan. Sevilmeye doyamadı 

gitti. Hep aç kaldı… Öyle içten sevmeler yetmez senin kocana. Şımartman lazım. Gerçek 

olması gerekmez. Seviyormuş gibi yapsan bile olur…(s.50) 

 Dostlukların Son Kullanma Tarihi (İKR)hikâyesinde Çiğdem ve Saime’nin 

kayınvalideleri yer alır. Çiğdem kayınvalidesi ile aynı evde yaşamaktadır. 

Kayınvalide gelini tarafından “bacakları tutmaz, çenesi sağlam bir kadın”olarak 

tarif edilir.“Çelikten çenesi ile çekilmez kadın” olarak tarif edilir. Çiğdem, onun 

sözlerinin bunaltıcılığından sıkıldığında karşı komşusuna gider. Kayınvalide 

“çelikten çenesi ile çekilmez kadın” Çiğdem’in çocuğunun olmayışı ile alay eder. 

Çiğdem kayınvalidesi öldükten sonra eşini ikna ederek evlatlık alır. Aynı durum 

Saime’nin kayınvalidesi için de geçerlidir. Saime’nin de çocuğu olmaz. Bu sebepten 

kayınvalidesi her fırsatta gelinini bunaltarak tenkit eder. 

Kaynanası onu verimli bulmuyordu. Değil mi ki çoluğu çocuğu yoktu? 

Herkeslere akıl veren, aklı herkese yeten biri olmasının ne önemi vardı? Durmadan 

okurdu üstelik. ‘Oğlum, sen bu kızla okulunu bitirince evlendin sandıydım ben. Sizinle 

evlenenlerin çocukları okul bitirdi senin karın hâlâ okuyor’ … (s.106) 

Dengeli Beslenme (RA) hikâyesinde kayınvalidesi ile arasında kültür farkı 

bulunan bir kadının, eşinin aile yapısı ile ilgili yaptığı olumsuz eleştiriler göze 

çarpar. Genç kadının özenle seçerek satın aldığı yemek takımından bir tabak kıran 

kayınvalidesine öfkesi dile getirilir. 

“Niye eline aldıysa… gerçek bir KPM idi o. Kim bilebilir bu evde onun 

kıymetini. Yani. KöniglichePorzelan - Manufaktur. Duymuşlar mıdır adını? HAYIR. 

Üzüntüme ortak lmalarını bekliyorum ben de. Acılarımda ve üzüntülerimde bile ne 

kadar yalnızım Yarrabi, ne kadar yalnızım!(s.41) 



53 

 

 

 Kadın sofra kurmayı sosyalleşmenin temel şartı olarak görür. Kullanılan 

servis takımları, peçeteler her şeyin kalitesi ve standardı yüksek olmalıdır.  

Kayınvalidesinin geleneksel misafir etme anlayışını bu yüzden küçümser. 

“Misafircilik oynayarak sosyalleşilmez” birlikte yemek yenilecekse şık bir yere 

gidilir, eğitimli garsonların servis yapması beklenir. 

Barbarosoğlu ele aldığı kayınvalide kimliği ile bir kadının kendi hemcinsini 

nasıl üzdüğünü göstermeye çalışır. Bu çerçevede gelin kayınvalide çatışması 

evliliklerdeki mutsuzluklara bir etken kabul edilir. 
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2. BÖLÜM 

SOSYAL ÇEVREDE KADIN 

 Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde sosyal ilişkiler çoğunlukla kadının etrafında 

şekillenir. Evlilik öncesi tanışma süreci olarak değerlendirilen süreçte kadın “sevgili” 

veya “nişanlı” olarak ele alınırken başka bir sosyal alanda “arkadaş/dost” olarak 

anlatılır. 

2.1. Sevgili Kadın 

 Yazarın “sevgili” olarak değindiği evlilik öncesi dönemde iki hikâyesi dikkat 

çeker. Sözün Bittiği Yer (AD) ve İncir Ağaçlarının Gölgesinde (AZG) 

hikâyelerinde nişanlı olmadığı halde yabancı bir erkekle evlilik niyetiyle görüşen 

kadınlar yer alır. Yazar bu konuyu ele alırken “ahlakçı” tavrından vazgeçmez. 

Kadınların ortak özelliği ise, evlilik meselesine ciddi bakışlarıdır. İlk hikâyede 

görücü usulü evlilik eleştirisi nişanlılık öncesi dönemi geçiren çiftler üzerinden 

anlatılır. İkinci hikâyede ise, Türk filmlerini aratmayacak duygusal düzlemde 

birbirini çok seven sevgililerin bilinmeyen nedenle ayrılıklarından söz edilir. Her iki 

kadın da mutsuzdur. Birisi zihniyet çatışması yaşayarak ayrılırken diğeri ayrılık acısı 

ile hastalanıp hayatını kaybetmiştir.  

Sözün Bittigi Yer (AD) hikâyesinde evlilik niyetiyle “ailesinin uygun 

gördüğü” bir adamla nişan öncesinde bir süre tanışma evresi geçiren Sühendan 

anlatılır. Bir yandan ailesi istemese de “dervişlik” konusuyla, kendi içinde 

sorgulamalar ve çatışmalar yaşayan Sühendan, bir yandan da “ruhunun ikizini” 

bulmaya çalışır.  

 “‘Sizi birbirinize uygun gördük’ dedi büyükler. Konuşmalarda uygunluğun rengini 

aradım durmadan. Tek bildiğim sormaktı…”(s.22) 

Hikâyede çok açık anlatılmamakla birlikte, bir süre görüştükten sonra“ruh 

ikizi” sandığı kişi Sühandan’ı terk eder. Evlilik niyeti ile tanıştığı bu kişi, Sühendan 

ile ortak bir noktada buluşamaz. Soru sorarak tanışmaya ve anlaşmaya çalışan çift 

her soruda birbirlerinden uzaklaşır ve Sühendan’ın sorduğu her soru aralarına 

“rengarenk bir duman” çökmesine neden olur. Dolayısıyla ilişki ayrılıkla 

neticelenir. Sühendan ayrıldıktan sonra “Ama o gitti. Ne beni bende bıraktı. Ne 

yanında götürdü…)sözleri ile yaşadığı duygusal çatışmayı özetler. 

Oysa o, ‘çok mağrur’ demiş benim için ablasına. Eski evin resmini kendisine 

verişimi yorumlayışı hislerime ne kadar uzak. ‘Elime bir de oturmak istediği köşkün 



55 

 

 

resmini tutuşturdu’ demiş. Hiç görmemiş resimdekileri. Ne köşkü?!!! Üç bir yanını 

saran ağaçların arasında bir terk edilmişlik türküsü çağırıyordu o ev… (s.26) 

Sühendan, kalabalıklar içindeki yalnızlığının, hiçbir yere ve hiçbir kimseye 

aitolamayışının ve mutsuzluğuna sebep olan şeyibulur: 

“Gitmeliyim… Anneme anlatmalıyım. Aradığımın ne olduğunu anneme 

anlatmalıyım. Beni mahveden şeyin beğenilmemek değil, anlatılmamak olduğunu 

anlatmalıyım…” (s.27) 

Sühendan“anlaşılamadığı” için kendisi için “uygun görülen” erkekle 

evlenemez. Anlaşılamamasının nedeni ince ruhlu oluşu ya da erkeğin onun 

bakıştarzındaki inceliğifark edememesidir. 

İncir Ağaçlarının Gölgesinde (AZG) hikâyesinde mahallelinin evlenecekler 

diye bekledikleri âşıklar Tülay ve Fehmi yer alır. Tülay, hafta içleri bir tül 

fabrikasında çalışan, mahalledeki herkesin giyimini takip ettiği, uzun altın renkli 

saçları, yosun renkli gözleri ile bir Boşnak güzelidir. Hafta sonları yöresel şalvarı, 

pullu yemenisi ile gezen bir kızdır. Fehmi ise, kimselere dönüp bakmazken bu güzele 

vurulmuştur. Aralarında uzaktan uzağa bir muhabbet başlayan çift birbirlerine 

zamanla yakınlaşır. İncir ağaçlarının gölgesinde sevgilerini büyüten, sevda 

türkülerini ağacın dibine mektuplarını yerleştirerek söyleyen âşıkların birbirlerinden 

nasıl haber aldıkları mahalledeki bir kız çocuğunun dilinden anlatılır. 

“Mektuplarını emanet edecekleri incir ağaçları yoktu artık. Kaç defa Tülay 

Abla’yı mektubunu incir ağaçlarının gövdesine yerleştirirken gördüm. Ve kaç defa 

Fahri Ağabey’in o gittikten beş dakika sonra incirin gövdesinde sigara içtiğini. İncir 

ağaçları kesildikten sonra haberleşme yolu bulamadıkları için bakkaldaki 

karşılaşmaları aşklarının ifşası oldu. Bir eski zaman aşkıydı onlarınki. Birbirinin sesini 

bile başkalarıyla konuşurken duymuşlardı. (s13)    

 Birbirlerini seven çift daha sonra bir nedenle ayrılır. Kimse bu ayrılığın 

nedenini öğrenemez. Tülay ve Fehmi başkaları ile evlenir fakat kız onların 

ayrılıklarını mahalledeki incir ağaçlarının kesilmesine bağlamıştı. 

“Biz büyüdük. Fehmi Ağabey ile Tülay Abla yaşlandı. Çünkü onlar birbirleri 

ile değil başkaları ile evlendiler. Mektuplarını emanet edecekleri bir incir ağacı yoktu 

artık” (s12)  

 Barbarosoğlu’nun sevgili olarak değerlendirmeye alınan kadınlarında 

görüldüğü gibi mutsuzluk, yalnızlık ve hüzün ön planda olmuştur. 

2.2. Nişanlı Kadın 

Barbarosoğlu, evlilik öncesi süreci nişanlı olarak geçiren kadınları sosyal 

ilişkiler bağlamında ele alır. Hikâyelerde nişanlılık evresindeki yaşanılanlar kadınları 



56 

 

 

mutsuz ederken bir yandan da kaybedilen nişanlıların acılı hatıraları gözlemlenir. 

Kadınlar bu süreçte terk edilen taraftır. Nedeni anlaşılmadan biten nişanlılık dönemi 

sonrasında kadınlar için üzüntülerle dolu bir süreç başlar. Nişanlanıp ayrılan veya 

nişanlıyken sevdiği adamı kaybeden kadınların sadakati dikkat çekicidir. O kadınlar 

bir daha evlenmemeyi tercih etmişlerdir.  

Çuha Renkli Çocukluğum (GA) hikâyesinde nişanlılık dönemi Terzi 

Rüveyda üzerinden söz konusu edilir. Başlangıçta çok mutlu görünen Rüveyda ve 

nişanlısı bilinmeyen bir nedenle ayrılır. Rüveyda nişanlısı tarafından terk edilir.  

Onların mutluluğu, mahalledeki bir kız çocuğunun bakış açısı ile gözlemlenir. Terzi 

Rüveyda ile nişanlısının geçmişteki nişanlılık günleri sadec anılarda kalmıştır. 

Hele Terzi Rüveyda Abla ile nişanlısını şarkı söylerken yakaladıktan sonra 

utancım iyice artmıştı. Esasen Rüveyda Ablanın nişanlısı, bir taraftan ‘İnleyen 

Nağmeler’ şarkısını söylüyor, bir taraftan da hissettirmeden Rüveyda Ablanın uzun 

siyah saçlarına elini dokundurmaya çalışıyordu…Bir daha “İnleyen Nağmeler” 

şarkısını dinleyemedim. Zaten Rüveyda Abla ile nişanlısı da ayrıldı (s.12), 

Rüveyda mahalleli tarafından beğenilen bir kızken nişanlısı ile ayrıldıktan 

sonra kötüleşir. Rüveyda Abla’nın günden güne solması, yaşadığı zor günler ve 

yakalandığı hastalık, herkesin aklına “Güzelin talihi olmaz” sözünü getirir. Neticede 

herkesin de beklediği ve tahmin ettiği gibi Rüveyda talihsiz bir şekilde ölür. “Neşe 

ile diktiği elbiseler sandıkta kalır.” 

Önce çuha çiçekleri soldu. 

Arkasından güzeller güzeli Rüveyda Abla hastalandı. 

Yürüyerek gittiği hastaneden üç ay sonra, sedye üzerinde getirildi. 

Beyninde ur var dediler. 

Traşlı bir kafa ve boş boş bakan gözleriyle esasen aramıza hiç dönmemişti o… (s.14) 

 Rüveyda Abla’nın ölümü üzerine mahalledeki herkes çok üzülür. Onun 

arkasından kimse“türkü yakmaz” fakat onun “masalı” birçok kişi tarafından 

anlatılır. 

Ama masalını anlatan çok oldu. 

Kimi kara sevdadan dedi. 

Kimi nişanlısı başka bir kızı seviyordu, buna dayanamadı dedi… (s.15) 

Kapanmayan Yaralar Antolojisi (SH)hikâyesinde çok sevdiği nişanlısı 

Canan’ı kaybeden Nihan konu edilir. Geçmişte yaşanılan güzel günlerle avunmaya 

çalışsa da Nihan derin bir yalnızlık içerisindedir. Bu duygudan hayatı boyunca 

kurtulamayan kadın, bundan sonraki süreçte kimse ile evlenmek istemez ve tüm 

bunların yanında iş hayatında da problem yaşayan Nihan başörtülü çalıştığı için 

sürgün hayatı ile karşı karşıya kalır. 



57 

 

 

… “Kocanı kaybetmiş olsan kolay.” demişti. Herkes acının içine koşar. Ama 

bir nişanlının ardından dökülen gözyaşı herkese batar. Bilirim. Nerden bilirsen bilirim 

işte. Adın dul bile değildir. nişanlısı ölmüş bir kıza kimse isim verm”ez gönüller. İsim 

payedir bilene. Dul olmak bile payedir. Bakma şimdi kimse istemiyor adı dul geçsin 

diye. Ölü bir nişanlı ayrı düşmüş bir nişanlıdan daha fazla yüktür bilirim. Yaşasaydı 

evlenecektiniz. Her şey herkesinki gibi olacaktı…”(s.47) 

İncir Ağaçlarının Gölgesinde (AZG) hikâyesinde Necmi ve Zehra 

nişanlıdır. Necmi nişanlısına olan sevgisini ve ona olan hayranlığını herkesle 

paylaşmaktadır. Birçok hikâyede olduğu gibi başlangıçta mutlu olan çiftin ayrılıkları 

Çuha Renkli Çocukluğum hikâyesinde de olduğu gibi mahalledeki bir kız çocuğunun 

bakışı ile gözlenir. 

“Necmi Ağabey kaç defa göstermişti bana nişanlısının resmini. Her defasında 

çok güzelmiş dememi bekleye bekleye. Her defasında adı ne güzel diye diye.”(s.16) 

Mutlu bir birliktelik evlilik yolunda ilerlerken yapılan bütün hazırlıklar 

tamamlanmıştır. Son anda Zehra’nın annesi, Necmi’nin getirdiği altın zincirin 

uzunluğunu beğenmez. “Ya dört metre zincir getirirsiniz ya da bu kız burada kalır.” 

diyerek öfkelenir. Necmi nişanlısın gözlerine bakar. Evlilik adına yanlış bir karar 

verdiğini görür. 

“Daima kalbinde, zihninde taşıdığı nişanlısının gözlerinde de dört metre 

zincir. Kendi sevdasını altın zincirlere değişen Zehra değilmiş sevdiği. Kalsın demiş 

Necmi Ağabey her şey kalsın.”(s16) 

Yaşananlardan sonra çift ayrılır. Necmi “hazırlıklar boşa gitmesin”diye 

yakın zamanda başkası ile evlenir. Zehra’nın sonradan bir tren kazasında öldüğü 

öğrenilir. Zehra hikâyede hiç konuşmaz onu anlatan annesine benzeyen bakışları 

olur. Mutlu başlayan nişanlılık süreci ayrılık ve ölümle sona ermiştir.  

Her sabah Paris (RA) hikâyesinde kanser hastası Yasemin’in liseden 

arkadaşı Rezan nişanlı kadın olur. Mutlu bir evliliğe adım atan Rezan bir süre sonra 

sevdiği adamı kaybeden acılı bir kadındır. Rezan’ın yaşadıkları arkadaşı Yasemin’in 

gözüyle anlatılır: 

“…Rezan ile Levent evlenecekti. Hacettepe Tıp Fakültesi son sınıf iken 

nişanlandılar. Levent çiçeği burnunda hekim adayı iken … Rezan bir nişanlıdan arda 

kalan oldu. Levent onca yılın bilgisini tek bir kişide bile sınamamışken bir kalp krizi ile 

erken biçilmiş gök ekinlerinin arasına karışıverdi.” (s.83) 

Bu hikâyede diğer nişanlı kızlardan farklı olarak Rezan’ın hayata nasıl devam 

ettiği, yaşadıkları ve hisleri söylenmez. Rezan kanser hastası arkadaşına destek 

olmaya çalışan ve onun tedavisini hızlandırmaya çalışan biridir. 
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Barbarosoğlu’nun nişanlılık bağlamında söz konusu ettiği kadınlar, 

çoğunlukla evlilik öncesindeki bu dönemi mutsuz geçirir. Bu noktada acı çeken 

kadınlar farklı hayatlar yaşamak zorunda kalır. Nişanlılığın ayrılıkla sonlanması ya 

da kaybedilen nişanlılar, kadınların hayatlarında kalıcı hasarlara neden olur.Nişanlı 

olarak başlayıp evliliğe dönüşen bir ilişkinin olmayışı Barbarosoğlu’nunhikâyeleri 

için ayrı bir dikkattir. 

2.3. Arkadaş-Dost Kadın 

Yazarın hikâyelerinde arkadaşlık/dostluk farklı bağlamlarda ele alınır. 

Arkadaşlıklara bakıldığında kalabalıklar içinde yalnız kalan kadın tipleridikkat çekse 

de “ideal” arkadaşlık yaşayan samimi birliktelikler de vardır. Anlatılan kadın 

tiplerinden biri de çıkara dayalı arkadaşlıklar kuran insanlardır. Bu insanlar Fatma 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde menfaat üzerine kurulan, “dostluğa” dönüşmemiş 

ilişkiler olarak anlatılır ve yazar tarafından eleştirilir. Olumsuz arkadaşlıklar dışında 

birçok örnek dostluk hikâyesine de yer veren yazar, karşısındakini/dostunu daha 

fazla dinleme/anlama gayreti içinde olan, bunu yapamadığı endişesiyle huzursuz olan 

örnek arkadaşları da anlatır. Modern zamanda kurulması zor olan dostluklar 

üzerinden önerilerde bulunan yazar, bu arkadaşlıkların temelini çoğunlukla üniversite 

yıllarında atar. Yaşlı kadınların da aralarındaki samimi ilişkilere değinerek, 

arkadaşlık ve dostluk çerçevesinde kadın kimliğine hikâyelerinde hayli yer verir. 

Hikâye Avcıları (AD) hikâyesinde aynı evde oturan üçüniversite 

öğrencisinin arkadaşlığı anlatılır.“Derin kara gözleri olan keman teli saçlı kız, Selma 

ve anlatıcı ”Bu üç genç aynı evi paylaşırlar. Kendilerini “Üç odalı, sarı basma 

perdeli bir evde oturan üç hikâye avcısı” olarak tanıtan kızlar, odalarının kapısına 

“Üç Hikâye Avcısının Evi” tabelasını asarlar.  Üç arkadaş ayrı ayrı hikâye avlama/ 

yazma serüveni ile arkadaşlıklarını güzelleştirir. Arkadaşların kimisi üniversitede, 

kimisi sokakta, kimisi de kitaplarda hikâye avlamayaçalışır. 

Derin kara gözleri olan keman teli saçlı kız, avını evin içinde gerçekleştirirdi. 

Bütün gün kitap okur sonra da: ‘İçimde tamamlanmamış bir beste var’ diyerek gözlerini 

kapatıp öylece otururdu… Biz onun kitap sayfalarından hikâye avlamasıyla alay 

ederken o ‘ben yalnız kitapları okumuyorum, kitaplar da beni okuyor’ diye cevap 

veriyordu… (s.59. 

Selma, keman teli saçlı kızın hikâyelerini anlamıyordu. O hikâyeleri cansız, 

hayat tecrübeleri olmayan hikâyeler olarak görüyordu. Onun için her gün yeni bir 

kılığa girerek hikâye avına çıkıyor fakat her aksam eli boş dönüyordu… (s.60) 
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Aynı evi paylaşan arkadaşların birbirleriyle olan ilişkileri, birbirlerine 

dairdüşündükleri hikâyenin içerisinde yer alır. Arkadaşların hikâye yazma konusunda 

anlaşmazlığa düşüp ikisinin evden ayrılmasıyla arkadaşlıkları sona erer. 

Dostluk Efekti (GA) hikâyesinde biri genç diğeri yaşlı iki kadının komşuluk 

ilişkisi içinde kurdukları dostluğa tanık olunur. Her iki kadının dostluklarına bakış 

açıları hikâyede aşamalarla verilir. İlk olarak “dostlarının elemlerini bir imeci 

cömertliği ile paylaştığını” düşünen yaşlı kadının dostluk anlayışı anlatılır. Kadına 

göre dostluk bir erdemdir ve fedakârlığı gerekli görür:  

 “Ben onu dertli bir kadıncağız zannediyordum önceleri. Her gün gelmekten 

çekinir diye aşağı sesleniyordum. Gel diyordum. Çay var yanında da puf böreği. 

Çocukların okula gittiği saatlerde. Sen yalnız, ben yalnız. Gel diyordum” (s.94) 

 İkinci aşamada anlatıcı genç kadındır. Genç kadın da yaşlı kadınla olan 

dostluk hikâyesini aktarırken, kendi açısından yaşlı dostunu ve onun için yaptıklarını 

anlatır: 

Bilir miydim? Ben bunca yıl sadece ona yaşama sevinci evet bir parça yaşama 

sevinci verebilmek umuduyla her şeyi dert ediniyormuşçasına anlatıyordum. Hayatın en 

güzel anlarını ondan saklamak uğruna, bitimsiz matem renklerine bulanıyordum. Sırf 

onu hayatın kollarında tutabilmek için. Hangi dost, sadece acılardan öğün edinmiş 

arkadaşını besleyebilmek uğruna, dünyadaki her türlü sıkıntının takipçisi olur? 

En fazla lezzet aldığı karı-koca kavgası evlat sıkıntısı diyerek kendi başımdan 

geçmiş geçmemiş her türlü olayı sanki kendi başımdan geçmiş ve asla onlarla baş 

edemiyormuş gibi anlatmaya çalışmamın bedeli nasıl ödenir? (s.96) 

İki kadın davranışlarını değerlendirirken olaylara tek taraflı bakar. 

Birbirlerinin ne yapmaya çalıştığını anlayamaz. Özellikle yaşlı kadın genç kadının 

“yavan dostluk” diye kendisini eleştirmesine anlam veremez 

Bir hayrım oluyor sanıyordum onu evime davet ederek. Onu dinleyerek. 

Dinlemek erdemdir… Ben onu dinledikçe güzelleşeceğini umuyordum. İçindeki 

zehirlerden kurtulacağını. Ama o, kendi içindeki zehirleri akıtıp yok etmek yerine yeni 

zehirler dolduruyordu… (s.95) 

İki kadın da yapmacık dostluklarının farkına varır. İyilik yaptıklarını 

düşünürken birbirlerini kandırmışlardır. En sonunda genç kadın da yaşlı kadının 

onun arkasından konuşmalarını duyar. İki kadının dostluğu birinin hastaneye 

diğerinin mezara gidişi ileson bulur. Bu dostluk içerisinde her iki kadın da kendince 

haklı ve iyi niyetli ikendostlukları bozulur.  

Mazi Rüyaları (SH) hikâyesinde arkadaşlık; üniversiteyi birlikte okumuş beş 

kadının yıllar sonra bir araya gelerek geçmiş, gelecek ve yaşanılan zaman hakkındaki 

konuşmaları üzerinden ele alınır. Hayaller, idealler, mecburiyetler etrafında geçen 
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zaman bu kadınlara neler getirmiş, onlardan neleri götürmüş gibi konularda bir nevi 

iç muhasebeye dönüşen bu hesaplaşmayı aralarından birinin anlatımıyla öğrenilir.  

Yıllar sonra dört arkadaş beşincimizin Ankara’da olduğu bir Pazar akşamında 

bir araya geliyoruz. Beraberinde birbirini tanımayan eşlerimiz. Bir tarih öğretmeni, bir 

mimar, bir eczacı ve bir iktisatçı. Ortak bir mazisi yok bu adamların. Konuşabilecekleri 

ortak bir dünyanın çizgisini çizebilecekler mi? Ne önemi var? Üstelik Çiğdem’e göre 

öylesine konuştukları, öylesine maç seyrettikleri için her ortama uyabilir erkekler. Esas 

biz birbirimize yıllar sonra tahammül edebilecek miyiz? (s.17) 

 “Ortak mazi”nin üzerlerine kurduğu çatıyla bir araya gelmiş kadınlar Nihal, 

Çiğdem, Güner, Nur ve anlatıcıdan oluşur. Aradan geçen zamanda kimisi evlenmiş 

kimisi hala bekârdır.  Zaman onları değiştirmiş, anılarında birbirlerini bulamaz hale 

gelmişler. Nihal “komşuculuk oynayan” yarım gün tarih öğretmenliği yapan bir ev 

hanımıdır. Güner, “her geçen gün yüküne yük katan”  dört çocuğuna ve yatalak 

kayınvalidesine bakan, “yarım kalmışlık duygusuyla” edebiyat öğretmenidir. Nur, 

Ankara’da öğretmenlik imtihanları ile boğuşan “ideali öğretmenlik olmayan”“ne 

istediği hanesi boş olan” bir kadındır. Çiğdem, “kadından bilim adamı olmuyor işte” 

nidalarıyla evlenmemiş bir akademisyendir. Anlatıcı ise psikoloji tahsilinin ardından 

ev hanımlığına mahkûm olmuş, sınıf arkadaşlarının statü artışlarını seyreden ve 

yaşadığı hayata uzaktan mutsuzbir şekilde seyreden kadındır. Yaşadıkları zamanın 

içinde birbirlerine yer bulamayan arkadaşların içinde birbirlerini bulamadıkları bir 

hayat bütün arkadaşlar için üzücüdür.  

Ne bu ev on yıl önce geldiğimiz ev, ne biz on yıl önceki büyümeden büyümüş, 

hayatın kıyısında kazanacağı zaferlerin ışıltısından gözleri kamaşmış tipleriz. O evde 

her şey bize dosttu… (s.19), 

Ortak bir mâzîden kaynaklanan bir büyü oluyor odadaki zaman. Doyasıya 

yaşadığımız öğrencilik yılları. Hayatımızın en özgür yılları doluyor içeriye. Dostlukları 

taşıyan mâzî midir, istikbal mi? Benim cevabım mâzîden yana. Mâzî yaşanmıştır ve 

çirkinliklerden ayıklanarak hatıra bohçasına dürülmüştür. O bohçadaki yaşanılan en 

acı anlar bile hatırlandığında, buruk bir tat verir insana… (s.20), 

… Hatıraları da ayırmalı mıdır? Altından olanlar gümüşten olanlar bakırdan 

olanlar. Bizim hatıralarımız altından. Zamana karşı direndiğimize göre…(s.20) 

 Hatıralar ne kadar da güzel olsa geçmişte kalmıştır. Hatıralarını “altın 

değerinde” gören, ortak bir maziyle geçmişi konuşan arkadaşlar “Dünü 

konuşmaktan” yorulmuşlardır. “Gerçekleşmemiş hayaller”in altında ezilen kadınlar, 

onca zaman sonra birbirlerinin yüklerini kaldıramayan bir araya gelerek hayal 

kırıklıklarını pekiştirmiş olurlar. 

Birden hayal kırıklıklarını örtmeye çalışan bir sükut doluyor içeriye. 

Duvardaki saat çaldıkça çalıyor. Zamanı her birimize ayrı ayrı hatırlatmak istermiş 

gibi.(s.20)  
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Arkadaşlıklar ne kadar güçlü bağlarla kurulursa kurulsun araya giren zaman 

ve değişen mekânlar paylaşımları azaltır. Değişen insan ve yaşam konuşulacakları da 

sınırlandırmaya başlar. Yaşanmış anılar, sadece insanı kendisinden ve hayallerinden 

ne kadar uzaklaştığını bir kez daha hatırlatır.  

Kuru Emine Hanımın Sofraları (SH) hikâyesinde kötü ve yalnız geçen bir 

çocukluğun ardından;  sofralar kurup dostlarını bir masada toplamaya çalışan ve bu 

vesile ile yani arkadaşlıklar kuran Emine Hanım’ın hayatı anlatılır. Kendisi çocukken 

geçirdiği rahatsızlıktan dolayı yemek yiyemediğinden“kuru” lakabını alır. Fakat 

insanlar için sofralar hazırlamak ve onları bir araya getirmek onun için ayrı bir zevk 

olur. Verdiği davetler, güzel dostlukların başlangıcı olur ve herkes onun 

davetlerinden söz eder. O, ayrıca iyi sofra hazırladığı gibi, insanları dinleyerek 

karakterini ortaya çıkarmada da ustalaşır. “Gazeteci ya da psikiyatris gibi değil 

karşısındakini bütün hücreleri ile dinleyen” Emine Hanım’ın, evinde insanlar 

birbirini “ruhlar âleminden” tanıyor hissine kapılır 

Dostluklar, sanki ilk önce ‘Sizi sonsuza kadar dinleyeceğim’ taahhüdü ile 

kurulurmuş gibi, konuşan, bütün bu odadaki herkesin birden dostu olduğunu 

anlayıverip, sonsuz bir zenginliğe gark olduğunu zannederek sarhoş olurdu. 

Dostluklardan sarhoş.(s.34) 

Farklı mevkideki insanları bir arada ağırlayan Emine Hanım’ın masalı 

evinegelen yeşil elbiseli kadından sonra bozulur. Kadın Emine Hanım’ın yemek 

yememesine anlam veremeyen kadın onu eleştiren konuşmalar yapar. Emine Hanım 

o günden sonra kimseyi davet etmez. 

Geriye pişmanlık kaldı. Yeşil elbiseli kadın pişmanlığın boy aynalarında salınır 

buldu kendini. ‘Bağışlayın ’ diyemedi Emine Hanım’a. ‘Masalınızı bozmak istemezdim’ 

diyemedi. ‘Sırrınız bende kalacak, insanları evinize çağırmaya devam edin’ diyemedi. 

(s.39) 

Kapanmayan Yaralar Antolojisi (SH) hikâyesinde çok boyutlu bir 

arkadaşlık ilişkisi göze çarpar. Arkadaşlıkların merkezinde Nihan yer alır. Başörtülü 

olduğu için sürekli  sürgün edilen Nihan öğretmenin, öğrencilik yıllarındaki dostu 

Cenan ile arkadaşlığına, öğretmenlik yaptığı okullardaki kişilerle iş arkadaşlığına ve 

Huriye Kadın ile olan son sürgün yerindeki arkadaşlığına değinilir.  

Cenan, Nihan’ın öğrencilik yıllarını birlikte geçirdiği, baş örtüsü yasağına 

karşı birlikte Beyazıteylemine katıldığı daha sonra kanserden vefat eden arkadaşıdır. 

Üstelik Cenan ismindeki nişanlısını da kaybeden Nihan’ınhatıralarında yaşayan iki 

Cenan’dan biridir, geçmişteki ve kaybedilmiş bir arkadaştır: 
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…Adımlarını ne kadar hızlandırırsa hızlandırsın Cenan’ın hastanedeki son 

görüntüsünden çıkamıyordu. Hasta Cenan’dır gelen şimdi. Arkadaş Cenan. 35 kilo 

ağırlığında Cenan artık Cenan değildi. Bir fotoğraftı sadece. Annesi ‘O soğuk 

havalarda bekleşmeyin dedim size!” diye bağırıyordu. ‘Hadi git arkadaşın için 

gazetelere ilân ver! İlân ver ve de ki, Beyazıt eylemi sadece Beyazıt’ta değil! Vakıf 

Gureba Hastanesi’nde yatan bir Cenan da var. Sayıyorsanız hepimizi, Cenan’ı saymayı 

unutmayın. O artık 35 kilo. Ama 35 kilolar da sayılır değil mi? (s.44) 

Aynı ortamı paylaşan, günün büyük bir kısmını birlikte geçiren insanlar 

arasındabirliktelikler bazen arkadaşlığa dönüşmeyebilir. Hikâyede Nihan ve 

okuldakiarkadaşlarının birlikteliği de bu şekilde gelişen iş arkadaşlığıdır. Nihan, aynı 

okulda çalıştığı öğretmenlertarafından dışarıda tutulan, uzak durulan bir kimse olarak 

kalmıştır. Onların birlikteliğiarkadaşlığa dönüşememiştir. Nihan onların gözünde 

ötekileştirilmiştir. 

Huriye Kadın ise, Nihan’ın öğretmenlik yaptığı yerdeki kendinden yaşça 

büyükarkadaşıdır. Gittiği yerlede genellikle istenmeyen, dışlanan Nihan’ın tutunduğu 

bir dal olur Huriye Kadın.  Nihan’la aynı binada Devrâne Sultan 

Hazretleri’nintürbesinin yakınında otururlar. Oldukça fazla mal varlığı bulunan 

Huriye Kadın, mütevazı bir hayat sürer. Nihan’la aynı kaderi paylaştığı için ona 

kendi hayatınıanlatırken aynı zamanda yol gösterir, acısını, yalnızlığını paylaşır: 

Yalnız Huriye Kadın. Cenan dediğinde o anlıyor adı geçen Cenan’ın hangi 

Cenan olduğunu. Hem de sormadan anlıyor ‘Kocanı kaybetmiş olsan kolay’ 

demişti…İçini karartırım değil mi? İyiliğimdendir. İnanmazsın ama iyiliğimdendir. Ben 

yaşadım bunları çocuk. Ne gözyaşı dökmeme müsaade ettiler ne unutmama… Neden 

durmadan kısacık karsılaşmalarda ayaküstü ama hep kaldığı yerden devamla 

anlatıyordu Huriye Kadın?... (s.47-48) 

Kayınvalide Hikâyeleri (AZ) hikâyesinde anlatıcı karakter Ayşeile onun 

onyıllık arkadaşı Tercan yer alır. Eşlerinin işleri dolayısıyla arkadaş olanAyşe ve 

Tercan, bir süreliğine eşleri aynı işi yaptığından bir arada bulunur: 

“Gurbetteydik. Eşim üç aylığına geçici bir iş almıştı… Yeni insanlar tanıyıp 

yeni insanlarla arkadaş olmak için hazin kayınvalide hikâyelerine sahip olmak 

gerektiğini hiç bilmeden sevinçle hazırladım bavullarımı. Üstelik ilk günler yalnızlık da 

çekmeyecektim. Tercan ve esi de bizimle geleceğine göre”(s.34) 

Başka mühendis eşlerinin de bulunduğu ortamda Ayşe aynı dili 

konuşacakbirini bulamadığı için arkadaşsız kalır. Bu süre içerisinde Ayşe arkadaşı 

Tercan’ı daha iyi tanıma imkânı bulur: 

“…Birlikte gidiyoruz diye sevindiğim Tercan, gittiğimizin üçüncü günü onlarla 

benden daha çok görüşür olmuştu. Böylece şehri gezmek için yanıma tek bir arkadaş 

bulamadım…” (s.34) 

Sonrasında Tercan’ın kayınvalidesi ile yaşadığı bir olaya tanık olan Ayşe, 

arkadaşını yanlış tanıdığını fark eder. Tercan ve hikâyede bahsedilen diğer kadınlar 
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hayata Ayşe’den daha farklı bakarlar. Ayşe, hassas ve ince ruhludur. İnsanlara 

konuşmaktan ve olayları abartmaktan zevk almaz. Onun zevk anlayışı kitapokumak,  

bulunduğu şehri gezmek ve tabiatı keşfetme odaklıdır. Aynı duygu ve zihniyete sahip 

olamayan insanların paylaşacak, konuşacak şeyleri de olamamaktadır. Ayşe, farklı 

olduğu için diğer kadınlarla arkadaşlık kuramaz. Tercan’ın gerçek bir arkadaş 

olmadığı anlaşıldığında Ayşe bulunduğu ortamda yalnız kalmıştır. 

Yaşayamadığımız Dünya (AZG) hikâyesinde üniversitede okuyan, 

yaşadıkları yeri  “nohut oda bakla sofa öğrenci evi” diye tarif eden Aslı, Merve, 

Ferda isimli üç genç kızın arkadaşlıkları anlatılır. Aynı müzik zevkini paylaşıp, aynı 

ruh hallerine bürünen, sıkıldıklarında “kitaplara kaçan” arkadaşlar birbirlerine kafa 

dengidir. Ev arkadaşlıkları Ferda’nın yanına diğer iki kişiyi alması ile başlar.  

 “Evin en eski sahibi olan Ferda, yanına ev arkadaşı almak için tek şartının 

aynı müziği dinlemek olduğunu söylemişti. Merve için fark etmezdi. Ama Aslı babasının 

ve dayısının dışında aynı müziği paylaşacak bir arkadaş bulduğu için göklere 

uçmuştu… (s.9o) 

Aslı ise yaşadığı sıkıntılı anları ev arkadaşları ile paylaşmak ister. Özellikle 

kendisini Ferda’nın anlayacağını düşünür. Ev onun için bir rahatlama yeridir. 

Eksik Kalan ( İKR) hikâyesinde üniversite sınavlarına hazırlanan Dilek’in 

arkadaşlıklarına tanık olunur. Girdiği üniversite sınavında başarı elde edemeyen 

Dilek,  arkadaşlarıyla ilişkilerini kendisi değerlendirir. Arkadaşları Serpil, Emine ve 

Sevda ile gerçek bir dostluk kuramayan Dilek mutsuzdur. Kazanamadığı her 

üniversite sınavından sonra kendisini arkadaşları ile kıyaslayan Dilek onların 

okuduğu tarih, iktisat, edebiyat bölümlerinde neredeyse onlardan iyi olduğunu 

düşünür. Arkadaşları onun yaşadığı zorluklara karşı duyarsızdır. 

Serpil inatla, geçmişin bütün intikamını alır gibi her seferinde yeni baştan 

hırpalıyordu. Serpil’in ağzında kelimeler vampir dişine dönüşüyordu. ‘Dilek bizim 

okulun birincisi. Kendisi üniversiteyi kazanamayan yegâne okul birincisidir. Özel 

biridir anlayacağınız. Birincilikleri bu kadarla sınırlı değil tabii. İktisat Fakültesine 

gitmeden iktisat, tarih eğitimi almadan tarih profesörüdür aynı zamanda.’ ‘Kurtar 

kendini onların dünyasından’ diyordu annesi. Geçmiş bu kadar onlarla doluyken 

kurtuluş mümkün müdür?... (s.52) 

Tüm arkadaşlarından daha donanımlı olan Dilek, sınavlarında veilişkilerinde 

hep eksik kalır. Bunun nedeni, sınava girerken baş örtüsü çıkarıldığı içinsınav 

motivasyonunun bozulmasıdır.“Dört defa girmek üniversite imtihanına. Dört defa 

ıskalamak bütün hedefleri.Oysa yıl boyunca hazırlanıyordu… Neden alacaklılar 
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hanesinde olamıyordu bir türlü. Hep borçlu. Hep eksik kalan. Tamamlanamayan.” 

(s.53), 

Dazlak (İKR) hikâyesinde üniversite öğrencisi bir genç kız ile 

okularkadaşları arasındaki ilişki anlatılır. Genç kız, üniversitede baş örtüsüyasağı 

sebebiyle problem yaşar. Sıkıntı içerisinde derdini paylaşacak bir arkadaş arar. İki yıl 

önce liseden arkadaşı olan, yıllarca destek olduğu Aslı’dan medet umar. Farklı 

dünyalar içerisinde yaşayan Aslı, arkadaşının durumunu anlayacak nitelikte birisi 

değildir. Uzun süre Aslı’nın‘Senin için çok üzüldüm’ demesini bekleyen kız çok 

üzgündür. Arkadaşının yapmacık tavırlarına tepki gösterir. 

‘Başörtüm çok yakışmış ha! Ne diyorsun sen imparatoriçem, bin yıldır başımda bu örtü 

var. Sen ne zamandan beri benim başımdaki örtüyü, ayağımdaki ayakkabıyı, yüzümdeki 

acıyı gördün! Gördün ve hissettin!!’ (s.67), 

Hikâyede genç kızın başka bir arkadaşı olan Seher ve Aslı’ya göre daha 

samimidir. Fakat “aynı kaderi paylaştığını düşündüğü” Seher’le de sıkıntısını 

paylaşamayacağını anlayan genç kız mutsuzdur. Arkadaşlar aynı problemleri 

yaşasalar da herkesin “sıkıntıyı karşılama biçimi/sıkıntıya çözüm bulma 

biçimi”birbirinden farklıdır. Birisi yurtdışına gitmek isterken diğeri kafasını kazıtıp 

okula gitmeye karar verir. 

Sevabın Kefareti(İKR) hikâyesinde isimleri belirtilmeyen, biri ev sahibi 

diğerimisafir iki kadının arkadaşlığı anlatılır. Kadınların birbirleri ile daha önceki 

ilşkileri, nasıl tanıştıkları hakkında bilgi verilmez. Hikâye iki kadının bir araya 

gelmesi ile başlar. Misafir, anlatan; ev sahibi, dinleyen konumundadır. Misafir kadın, 

arkadaşına geçmişten, öğrenciliğinden yola çıkarak dahaönce kimseye 

anlatmadıklarını/anlatamadıklarını anlatır. Ev sahibi bu durumdan korksa da 

misafirini sabırla dinler. 

“Başka bir hikâyeye başlıyor ansızın. İlk başını örttüğü güne gidiyor.”(s.77), 

Misafir kadın baş örtüsü sebebiyle eşiyle anlaşmazlığa düşer. Kocası  

kabuğunu/baş örtüsünüçıkarmasını istemektedir. Misafir kadın, derdini ev sahibine 

anlatır. Onun kendisini anlamasını bekler. Kendi hislerini paylaşabildiği tek arkadaşı; 

ev sahibi kadındır. 

Hikâyede geri planda kalan bir başka dostluk hikâyesi ise, ev sahibi ile 

misafir kadın sohbet ederken gelen telefonla öldüğü öğrenilen Selma arasındaki 

dostluktur.  Selma, “kalbindeki deliği dostluk ile tıkamaya kalkan” bir kişidir. 
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Sınanan Dostluklar (İKR) hikâyesinde dostlarını kendince sınavdan 

geçirenbir kadın yer alır. Etrafta bunca sınav varken dostlarını sınamaktan 

vazgeçmeyen kadın, dostlukları “şehir kapıları”na benzetir. “Şehir kapıları”na 

benzetilen bir kadın dostluklarının gerçekliği ve samimiyetini sorgulamaya başlar.  

Şehrin bütün sokaklarında girebileceğin kapılar vardır zannedersin. Yoktur. 

Senin kapının dışardan açılan mandalı varken bilmezsin her kapının şifresi olduğunu… 

(s.91) 

Dostlarını bir bir sınamaya kalkan kadın, dostlarının kapılarını tek tek çalar 

dostalarına sorduğu sorulardan istediği cevabı alamaz. İkinci kapıdan sonra hayal 

kırıklığıyaşayan kadın üçüncü kapıyı çalmaktan vazgeçer. Bahçe kapısında  

sınamaktan korkup vazgeçtiği üçüncü kapının sahibi dostunu görür. Dostlarını yanlış 

sıraladığını fark edip pişman olur: 

O en çok sevilmiş dostun kapısı böyle terk edildi. En çok iltifat ettiği. Ve ondan 

gelecek bütün iltifatlar için kulaklarını daima ayarda tuttuğu…Üçüncüsüne gitmedi. Bir 

gün için iki sınama zaten çok ağırken üçüncüsünün kapısını çalmadı…(s.93) 

Dostlukların Son Kullanma Tarihi (İKR) hikâyesi ise birkaç farklı 

dostluğunhikâyesi üzerine kurulmuştur. Birinci dostluk hikâyesi Çiğdem ile 

Serra’nın arkadaşlığıdır. İyi arkadaş olduğu zannedilen Çiğdem ile Serra arasındaki 

yakınlık, Çiğdem’in evlat edindiği Hasan’ın eve gelişi ile bozulur: 

Serra Çiğdem’i soranlara ‘O kadar söyledim. Başkasının doğurduğu senin 

çocuğun olur mu, diye. Çocuk, çocuk değil canavar parçası. Sonunda kafayı yedi 

Çiğdem. Beni dinleseydi bunlar basına gelmezdi. Ne hali varsa görsün’le başlayıp ‘o 

zaten eskiden de…’ diye devam eden konuşmalar yaptı. Serra-Çiğdem dostluğunun son 

kullanma tarihi çoktan geçmişti. (s.100) 

Bu arkadaşlık menfaat ilişkisine dayanan tek taraflı bakışın hâkim olduğu 

ilişkidir. Serra en baştan beri Çiğdem’i kendi çıkarları doğrultusunda kullanırken, 

Çiğdem onun bu yapısını evlatlık alana kadar fark etmemiştir.  

İkinci dostluk hikâyesi Metin ile Sezai’nin dostluğudur. Sigarayı 

bırakamadığı için hastalanan Metin’in başında hastanede Sezai bekler. İki arkadaş 

hastane odasında çocukluk günlerine döner. Erkekler arasında geçen bu dostlukta 

Sezai’nin bütün fedakârlıklarına rağmen Metin’in terk edişi yer alır. 

Üçüncü dostluk hikâyesi, sanal âlemde kurulan bir dostluktur. Aydan ile Esra 

chat odasında birbirleriyle tanışıp arkadaş olur. Yanlış anlama ile başlayan arkadaşlık 

yine chat odasında sessizce biter: 

Onlarınkisine ne kadar dostluk denebilirdi. Evveli sanal âlemdi. Birisi 

Almanya’da, birisi Türkiye’de bir chat odasında rastlamışlardı birbirlerine… (s.103) 
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Başladıkları noktadan bitirdiler dostluklarını. Chat odasında, sessizce, 

diğerlerini izleyerek . (s.104) 

Dördüncü dostluk hikâyesi, Saime ile Esma’nın dostluğudur. Saime dostlukta  

hep fedakârlık yapan, karşısındakine değer veren ve onu dinleyip anlamaya çalışan 

bir dosttur. Yazar; Saime’yi tanıtırken“Sen kendini sevdiklerinle bil’ düsturuna 

sonuna kadar riayet edenlerden. Herkes ona dost olamaz. Bir defa dostu oldu mu 

gönüllerden gönül beğenmiş kadar olmanın değerini bilemez…” şeklinde ifadeler 

kullanır. 

Madden taşır dostlarını. Aranmayı beklemez. Arar. En çok acılı günlerinde. 

Aranmayı beklemeden arar. İade-i ziyaret beklemez asla. Sevdiğini Allah için sevmiştir 

bir defa. Allah için. (s.105) 

Esma, Saime’nin iyi niyetinden istifade ederken Saime’yi bir düğünde 

görmezden gelerek yüz üstü bırakır. Dostlukları belki de hiç dostluk kıvamına 

gelemeden biter. 

…Biraz önce gördüğünün Esma olduğunu bir kere daha anladı. Bir grup 

kadının içinde kahkahalar eşliğinde sigarasını tüttürüyordu Esma. Biraz önce havaya 

kalkan elini görmediğini hüsnüniyet ile kabul ettiğini ima edercesine gülümsedi. Esma 

basını çevirdi. Gülümseyişini kendine sakladı Saime… (s.107), 

Dört hikâyeye de incelendiğinde tek taraflı bir dostluk ilişkisinin olduğu 

dikkat çeker. Bir tarafın kıymet bilmediği, ezildiği, arkadaşının gerçek yüzünü 

sonradan gördüğü iki kişilik yalnızlıklar üzerine kurulan arkadaşlıklardır. 

Sessiz Ağıt (İKR) hikâyesinde hamile bir kadınla hasta 

arkadaşınınarkadaşlıklarına yer verilir. Hamile kadın, doktor tarafından üzülmemesi 

tembihlendiği halde hasta arkadaşı için endişeli ve sıkıntılıdır. Hamile kadına, şeker 

yüklemesi yapılacağı gün ballı reçelli kahvaltıyı güçlükle boğazından geçirmeye 

çalışırken ameliyata girecek olan arkadaşının yanında olup onun elini tutmayı ister: 

‘Hiçbir şey için üzülmeyin. Her üzüntü sizin için risktir.’ 

‘Arkadaşım ameliyat oluyor şu saatlerde. Pankreas tümörü’ (s.109) 

‘Sen ballı ekmek ye. Narkoz yiyenlere inat.’ Hastanede olabilseydi. Son ana kadar elini 

tutabilseydi. ‘Ben seni şuracıkta bekliyorum, çabuk gel’ diyebilseydi. (s.112) 

Güzel Ölüm Defteri (İKR) hikâyesinde yaşlı iki kadının, Yüksel ile 

Necibe’nin dostluğuna tanık olunur. Hikâyede anlatıcı konumundaki Necibe 

dostluğun ne anlama geldiğini anlatır. Necibe için dostluk, “serseri” olmayı 

gerektiren “ortak tarihi olanların yazdığı bir kitap”tır. Dostluk, “Sultanahmet’in 

salaş kahvehanesine oturup üstelik ayakların alabildiğine su çekmiş, vücudunda kuru 

tek nokta kalmamışken turistlere hava atarcasına Tanpınar’ın Yaz Yağmuru’ndan 

konuşmak”tır.“Cebindeki son kuruşu beraber harcamak, hiç kimseleri beğenmemek 
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ama bahsederken ‘biz’ diye bahsetmek”tir. Dostluk, “Her rüyayı iki kişilik 

görmek”tir.(s.116) 

Necibe’nin Yüksel ile olan yakınlığı dostluk tanımı ve beklentileri ile uyuşan 

güzel bir ilişkidir. Otuz yıllık birarkadaşlığın ardından Yüksel’in ölümüyle acı biten 

bu hikâyede Yüksel hastadır ve en yakın arkadaşı Necibe’nin hastalığını 

öğrenmesine engel olarak hastalık süresince dostuyla görüşmez. Necibe’nin zihninde 

ise, Yüksel’e dair farklı düşünceler vardır. Arkadaşının kendisindenuzaklaştığını ve 

arkadaşlıklarının tamir görmesi gerektiğini düşünür. Necibe, ancakarkadaşının 

ölümünden sonra gerçekleri öğrenme imkânı bulur. 

Nefes almadan konuşulan günler yaşanmış mıdır sahiden? ‘Aynı olaya, aynı 

anda, aynı frekansta kahkahaları bizim, yani ikimizin attığına kim inanır! Sıradan bir 

olay hakkında bile anlaşmayı, konuşmayı bile beceremeyen halimizle simdi…’ 

Dostluklar tamir istiyor. Kim tamir edecek? (s.118) 

‘Sanırım ruberu görüşmelerde hasta olduğunu anlayacağımızı biliyordu. 

Bizimle de hep telefonla konuşuyordu. Hep bir espri yumağı içinde. Doktoruna sıkı sıkı 

tembihlemiş. ‘Hastalığımı kimseler bilmezse daha kolay yaşayabilirim’ diye. Her 

kemoterapiden sonra şehir dışına gitmiş.’ (s.121) 

Haset (RA) hikâyesinde bankada çalışan Didem ve onun mesai arkadaşları 

yeralır. Ortak paydaları aynı mekânı paylaşmaktan öteye gidemeyen arkadaş grubu 

arasında sahte bir ilişki vardır. Kişisel hırslar birbirlerine “haset” beslemelerine 

sebep olur. Bu da samimi bir ilişki oluşmasına engel teşkil eder. Bankada çalışan 

“çalı süpürgesi kılıklı keçi” ya da “keçi kız” diye tarif edilen işinden terfi olmuş 

yatırım uzmanı bir kızdan bahsedilir. Bankadaki arkadaşları Didem’den Keçi kıza 

doğum günü hediyesi almasını ister. Didem bu durum karşısında iyice sinirlenerek iş 

arkadaşının hakkında kötü düşünerek haset eder. 

Neyse Keçi Kızımızın hediyesi tamam. Öğlen yemeği yememe pahasına. Neymiş 

Didem alsınmış. Didem anlarmış. Tabi enayi Didem zokayı yuttu. Onlar yemek yesinler, 

Didem bir nefes AVM’ye koşsun…Yuh yani 250 lira verdik tırnak kadar şişeye. Neymiş 

Kaliteli ve özel olsunmuş. Şefin takıntısı. Nasıl özel olacak be. Parayı veren herkes 

düdüğü çalıyor. Neresi özel bunun. Keçi kız. Yatırım uzmanı oldu diye bir havalarda… 

(s.69) 

Kırk dakika var. İyi ki doğdun diyeceğiz. Ağzımızı büzüp sürpriz diyeceğiz. 

Yalanı bile pişman olduğuna pişman edeceğiz…(s.69) 

Didem, içinde biriken hasetle Keçi Kız’ı kısakanır, onun için “kötü 

enerji”nin ne kadar tehlikeli olacağını düşünür. 

“Kötü enerji. Evet, evet kötü enerji. Parti başlamadan önce ne yapıp edip Keçi 

kızımızın esaslı bir terfi aldığını yaymalıyım. Böylece herkes hasedinden çatlarken 

bunca çatlayan hasedin ittifakıyla keçi kızımız bumbum.”(s.71) 
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Her Sabah Paris (RA) hikâyesinde  iki farklı arkadaşlık ilişkisine dikkat 

çekilir. Birinci ilişkide, Yasemin ve onun etrafındaki yapmacık davranışlarla birbirini 

oyalayan kadınların arkadaşlığı anlatılır. İkinci ilişkide, Yasemin’in zor 

zamanlarında yanında olan, liseden beri arkadaşı Rezan ile arkadaşlığı anlatılır. 

Yasemin birinci grupta tam olarak yer almasa da arkadaşlar arasında ismi 

sıkça geçer. Bu kadınlar eşlerinin mevkilerini yarıştırarak kendilerini öne çıkarmaya 

çalışır. Birbirleri ile eşlerinin iş vesilesi ile tanışan Yasemin’in hasta olduğunu 

bilmeden dedikodusunu yaparak onu kıskanan bu grup, gösteriş için bir aradadır. 

Avukatın karısı her toplantıya yanında başka biri ile katılırdı. Ötekiler ne diye 

bizi yeni birine mecbur ediyor diye arkasından konuşsalar da yüzüne karşı bir şey 

söyleyemezlerdi… (s.89) 

Yasemin bu arkadaşlığın içerisine dâhil olmak istemez, fakat diğer 

kadınlarbir araya geldiklerindebile onlarla birlikte olmayan Yasemin’in bu tutumu 

nedeniyle eleştirilir. Yasemin ,hastalığı ile uğraşırken, onların Yasemin üzerinden 

beklentileri ve düşünceleri daha farklıdır. 

Yasemin Hanım deyip sustu. Hastaymış galiba dedi Sultan. 

Ah dedi Hayriye. Hasta, devasız dertlerin pençesinde. Sultan Yazık dedi. Ne 

güzel kadındı. 

Ay esas sana yazık diye gümledi Hayriye. 

Sultan’ın rengi uçar gibi oldu. 

Hatun her sabah Paris’e uçuyor. Kimin parası ile? Belediyede genel müdür bir 

kocanın helalinden kazanılmış parası ile her sabah Paris, hahhhaa güleyim bari… 

(s.94) 

Hikâyede göze çarpan ikinci arkadaşlık Yasemin’in liseden beri görüştüğü 

Rezan ile olan münasebetidir. Rezan, Tıp Fakültesi son sınıfta okurken nişanlanmış, 

sonra nişanlısını kaybetmiş acılı bir kadındır. Fakat hikâyede bu durumun üzerinde 

çok durulmaz. Yasemin kanser olduğunu öğrendiğinde eşi ve çocuğundan önce ona 

söyler. Kemoterapi olurken onun evinde kalır.“Onun o lacivert gözlerine bakarken 

hayatın içimde bıraktığı hararet yavaş yavaş geçti” diyen Yasemin sıkıntısını, acısı 

ve kederini sadece onunla paylaşır.  

Hastalığımı kimseye söyleme Rezan dedim. Olur mu öyle şey diye itiraz etti. O 

zaman onlara benim bu hastalığı bilmediğimi söyle. (s.83) 

Rezan, Yasemin için bir nevi dert ortağıdır. Yasemin kimse ile 

konuşamadıklarını Rezan’ın tavsiyesi ile kağıtlara döker, hastane günlüğü tutar, 

kendini onun sayesinde rahatlatmaya çalışır. Onların dostluğu gerçek bir muhabbete 

dayanır. 
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Çok uykum var Rezan./ otele gidelim ister misin?/ Öğlen uykusuna yatayım 

diye niye otele gidiyoruz. Evimize gidelim.( Rezan’ın evi evimiz oldu. Kemoterapi 

sonrası ne eşimle ne kızımla karşılaşmak istemiyorum. Onların teselli niyetine bakan 

gözleri bile yük geliyor. Benim adıma Rezan konuştu onlarla. Bende kalacak on on beş 

gün dedi. Sanki tatildeymişim gibi günün nasıl geçti diye soruyorlar…)(s.85) 

Gitmiyorgibigittim.blogspot.com (RA) hikâyesinde yaşadığı zorluklarla 

mücadele eden Reyhan’ın arkadaşlıkları anlatılır. Hâkkari’ye doktor olarak giden 

Reyhan, yalnız kalır. Sıkıntılarını telefonda eski arkadaşı Selvinaz ile paylaşır. 

Selvinaz, Reyhan’ın memleketteki arkadaşıdır. Selvinaz ile telefonda konuşurken 

onun  “duamdasın” sözünden çok etkilenen Reyhan, bu konuşmadan sonra değerli 

olduğunu hisseder ve yaşadıklarına farklı bir gözle bakmaya başlar.  

Bu ne muhteşem bir cümle idi. Ne kadar şifalı. Uzunca bir sessizlikten sonra 

Selvinaz dedim senin sadece kirpiklerin değil harflerin de kalbe batan ok imis. 

Dualarımdasın cümlesi ile yaralanmıştım. Ne ki bu yara beni bana yakın edecek bir 

yara idi artık… (s.136) 

Reyhan’ı rahatlatan başka bir arkadaşı ve meslektaşı Hâkkari’de tanıştığı 

Doktor  Nilay olur. Nilay, Reyhan’dan daha önce Hâkkari’ye gittiği ve oraya alıştığı 

için Reyhan’a alışması için destek olur. Reyhan, ümitsizliğe düştüğü zamanlarda 

Nilay, onun hayata tutunmasına vesiledir. Reyhan “yaşadığı yere Nilay ile adepte” 

olmuştur. Ortopedi Uzmanı Dr. Nilay ile Psikayatrist Reyhan birlikte yöre halkının 

ve özellikle de çocuklarındünyasına girmek, onlarla kaynaşmak için değişik 

etkinlikler yapıp insanlara faydalı olmaya çalışır. Bölgenin zorluklarına 

arkadaşlıkları sayesinde daha kolay alışan ikili mücadeleci ruhları ile dikkat çeker. 

Onlar “yaşamıyor gibi yaşayarak saniyelerin üzerine imza atmayı” birlikte başarır. 

Dr. Nilay haklıydı. Durmadan yağan kar, akmayan sular, gelmeyen elektrikler, 

açılmayan kepenkler arasında ziyadesiyle yaşanani idrak edilen, yudum yudum tadılan 

zamanlar inşa etmez isek önce kendimiz zehirlerdik. Bizden çıkan zehir bütün zamanları 

zehirlemye yeterdi.(s.139) 

Nilay konuşmaları ile Reyhan’ı rahatlatıp,  yaşadıkları yeri sevmeyi, insanlara 

faydalı olmayı öğretir. Ona farklı ufuklar açar. 

…Blog yazmaya Nilay ile başladım… Kime yazacağım ki dedim. Şehre ilk gelişimi 

anlatmıştım. İlk akşamın konuğu iki ilkokul öğretmeni genç kızı. Onlar için yazarsın 

dedi Nilay… (s.148) 

Hikâyede Reyhan’a kısa süreliğine eşlik eden yolculuk sırasında tanıştığı iki 

ilkokul öğretmeni de ona dost gibi olur. “Altı saatlik sohbetin derin dostluğu” alt 

başlığında birbirlerine kısa sürede ne kadar bağlandıklarını, aynı kaderi yaşayıp 

zorluklarla mücadele etmeye göze aldıkları anlatılır. 
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3. BÖLÜM 

ENTELEKTÜEL/ EĞİTİMLİ KADIN 

Fatma Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde dikkat çeken başka bir kimlik  

“entelektüel/eğitimli” kadın kimliğidir. Toplumda kadın, yüklendiği birçok 

sorumlulukla beraber okumaktan, yazmaktan ve kendini yetiştirmekten 

vazgeçmemiştir. Kadın, bireysel varoluş sürecinde hayatın çeşitli alanlarına katkıda 

bulunarak özgür bir ruhla gelişimini tamamlamaya çalışmıştır. Bu gelişimde özellikle 

eğitim hayatlarının önemli olduğunun altını çizmek gerekir. Üniversite döneminde 

“idealist” bir biçimde yetişen kadınlar “entelektüel” kimliği ile öne çıkar. Bu 

kadınlar okuyan, yazan ve düşünen kadınlardır. Eğitim sürecinin tamamlanması ile 

başlayan farklı hayatları, onların düşünceleri ve hayalleri arasında çatışmaya sevk 

ettiğinden olmak istedikleri noktaya erişememiş olanları da hikâyede yer alır. Bu 

bağlamda, Barbarosoğlu’nun eğitimli kadınlarını “yazar”, “okur” ve  “öğrenci” kadın 

olmak üzere üç bölümde değerlendirmek mümkündür. 

3.1.Yazar Kadın 

 Yazar, hikâyelerinde “yazarlık”  kimliği ile kadınları ele alırken bazen amatör 

bir ruhla hikâye yazan kadınları bazen de profesyonel bir çalışmayla meslek olarak 

“yazar” olan kadınları değerlendirir. İyi bir yazar olmayı bilinçli okur olmaya 

bağlayan Barbarosoğlu, yazar olarak yaşanan sıkıntıların üzerinde 

durur.Barbarosoğlu ile yapılan bir röportajda en önemli üst kimliğinin “okuyucu” 

olduğunu belirtir. Yazmaktan ziyade okumayı hayatı anlamlandırma ile bir tutan 

Barbarosoğlu bu düşünceyle yazar kadınlarını besleyerek toplumun “kadın yazar” 

algısını değiştirmeye çalışır. Kendisi de kadın bir yazar olanBarbarosoğlu, 

yaşadıklarınıkarakterler üzerinde göstermeye çalışır.  

Hikâye Avcıları (AD) hikâyesinde üç hikâye yazarı vardır. Bu üç yazar, 

üniversitede okuyan, aynı evde kalan öğrencilerdir. Kendilerini  “Üç odalı, sarı 

basma perdeli bir evde oturan üç hikâye avcısı”  olarak tarif eden bu kadınlar 

hikâyelerine konu olabilecek her şeyi iyi gözlemleyerek, birbirlerine yazdıkları 

hikâyelerini okurlar. Onları birbirlerinden ayıran en önemli özellik hikâye yazma 

serüvenleri birbirlerinden farklı olmasıdır. Günlerini hikâye yazma peşinde geçiren 

“hikâye avcıları” aralarında “en güzel hikâyeyi” yazma yarışına girerler. 
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Derin kara gözleri olan keman teli saçlı kız, avını evin içinde gerçekleştirirdi. 

Bütün gün kitap okur sonra da: ‘İçimde tamamlanmamış bir beste var’ diyerek gözlerini 

kapatıp öylece otururdu… (s.59) 

Selma, keman teli saçlı kızın hikâyelerini anlamıyordu. O hikâyeleri cansız, 

hayat tecrübeleri olmayan hikâyeler olarak görüyordu. Onun için her gün yeni bir 

kılığa girerek hikâye avına çıkıyor fakat her aksam eli boş dönüyordu… (s.60) 

Ben malûm okulda, (Sahi siz benim daha hikâyelerimi nerde avladığımı 

bilmiyorsunuz. Fakültede. Onun için benimkiler fazla entel oluyor…) (s.61) 

“Hikâye avcıları” yazarken kullandıkları her tekniğin özelliklerini ve 

yazmanın zorluklarını birbirleri ile paylaşırlar. Her yazarın hikâye yazma 

tecrübesinin farklı olduğundan zamanla aralarında anlaşmazlık çıkar. 

Hikâyeavcılarının yazdıkları hikâyeleriokumaları/okuyamamaları ve üç arkadaşın 

birbirinden ayrılışları ile anlatılır. 

Şiirleri Şehirleri Dolduran Kadın (GA) hikâyesinde Şairlik yönü ile ele 

alınan kadın, evlilik ve edebi kişiliğini bir arada yürütemez. Kendisi gibi şair olan 

kocası ile anlaşmazlıklar yaşar. Evlilik hayatı içerisinde ne şiir yazarak ne de şiirden 

uzak durarak mutlu olmayı başaramaz. 

Vakit Nakit(mi)dir (AZG) hikâyesinde yazarlık yönüyle ele alınan kadın 

evli ve çocuk sahibidir. Mesaisini verimli planlaması ile dikkat çeken kadın yoğun iş 

temposunun yanında ailesine zaman ayırabilen yetenekli birisidir. Çevresindeki 

insanlar ve okurlar için yazarın nasıl bu kadar işi aynı anda yaptığı merak konusu 

olmuştur. Yazar bir gününü nasıl değerlendirdiği anlatır:“Telefonla konuşurken 

yemek, çocuklara ders çalıştırırken ütü yaparım herkes televizyon seyrederken 

onların ortasında kitap okurum. Yatmadan önce evi toplar, sabahları asla iş 

yapmam” (s.69)Hayatını belli ölçülere dikkat ederek planlayan yazar her ne kadar 

takdir görse de zaman zaman insanların ona karşı anlayışsız olduğunu düşünür. 

Muhalif tavırlar üzerine makale yazmak için çalıştığı bir gün bir hayranı tarafından 

telefon alan kadının tek düşüncesi “arayanın kısa keseceği ihtimalidir” fakat bu 

durum gerçekleşmez ve yazarın çalışması yarım kalır. Bu durum yazar açısından 

devamlı olarak tekrarlanınca yazar kendince çözümler üretmeye başlar.  

…Sağlıklı kalmak için ne yaparsınız? Bütün o tatsız tuzsuz telefon konuşmalarından bir 

lezzet oluşturmaya çalışarak ayakta kalmaya didinirsiniz değil mi? Ben de öyle 

yapıyorum. Tanımadığım ya da tanıyıp da uzun konuşacağını tahmin ettiğim kişilerin 

‘alo’ diyen seslerini duyar duymaz başlıyorum soğan soymaya. Karşımdaki konuşuyor. 

Yalan yok. Ben de konuşuyorum. Üstelik vaktim boşa gitmiyor diye rahat rahat 

konuşuyorum...”(s.69) 
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Barbarosoğlu’nun kendi yaşamına baktığımızda yazarlığının yanında iki 

çocuk annesi, evini ve hayatını düzenlemeyi başaran bir kadın olduğu görülür. 

Hikâyedeki yazar ile Barbarosoğlu arasında da iş ve aile yaşamını dengelemek ve 

planlamak hususunda benzerlikler yer alır. 

Bir köşem olsaydı denize nazır (RA) hikâyesinin üçüncü alt başlığı Yazar 

Müberra Esen’de kadın yazar, Müberra Esen’dir. Mütevazı ve saygın kişiliği ile öne 

çıkan yazar, imaj ve markadan uzak,  yaşayış tarzı ile değil yaptığı işlerle göz önünde 

olmayı tercih eden bir kadındır. Gittiği ortamlarda popüler ve görünür olmak isteyen 

kadınlar tarafından çoğu kez yanlış değerlendirilen yazar bu durumla ilgilenmez. 

Yazar Müberra Esen davetlerle, promosyonlarla ve özel davranışlarla mutlu olmaz. 

Onun aradığı samimi gerçek bir halk kitlesiyle beraber olmaktır. Yazar kadın bu 

davetleri “kına gecesi formatı” ile düzenlendiğini düşünür. Etrafında davete katılan 

başkan ve eşlerinin davranışlarını eleştirir. Kadınların özenerek yaptıkları hazırlıkları 

“giyilecek tuvaletlerini gösterme sosyalleşmesi” olarak tanımlar. İçinde bulunduruğu 

durumdan şikâyetlerini dile getirir: 

“Ben bununla ilgili değilim. Herkes yerinde eğlensin. Karıştırmayın beni bu 

işlere. Kim kiminle sosyalleşecekse sosyalleşsin. Kim kiminle kimyevi reaksiyon 

tutturacaksa tuttursun. 

Sivil toplum örgütleri ile bir araya gelebiliriz tamam. Ama ben sahiden halkta 

insanlar istiyorum. Ve bunları kendim görmek istiyorum. Böyle olmaz ki! 

Ağırlanmak istemiyorum. İmaj istemiyorum. Promosyon istemiyorum. Halkla 

ilişkiler seromonisi istemiyorum. Sadece insan istiyorum. O kadar. Etiket umrumda 

değil. 

Bir beldeyi o belde yapan hikâyesini istiyorum. NOKTA.”(s.19) 

 Bu hikâye ile bağlantılı olarak Yoğun gündem yoğun bakım (RA)’da da 

Yazar Müberra Esen yer alır. Hikâye 6 Marttan başlayarak 8 Mart Kadınlar Günü’ne 

kadar yazarın muhatap olduğu telefon konuşmalarını konu edinir. Yazar öğrenci 

paneline, televizyon programlarına, belediyenin düzenlediği etkinliklere ve eski okul 

arkadaşlarının partisine davet edilir. Programa davet eden grupların ortak özelliği 

yazarın fikrini sormadan, ona çeşitli yaptırımlar sunarak emrivaki tavırlar içerisinde 

olmalarıdır. İnsanlar tarafından fikri sorulmadan 8 Martta program yapmaya 

zorlanılan yazar,en sonunda hiçbirine katılamaz, rahatsızlanarak o gün hastaneye 

kaldırılır. O vesile ile hastanede yatan bütün kadınların kadınlar gününü tebrik eder. 

 Barbarosoğlu’nun kadın yazarları ele alışı ile kadın bir yazarın yaşadığı 

zorluklar anlatılmış olur.  
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3.2. Okur Kadın 

Barbarosoğlu “yazar” olarak ele aldığı kadınlardan sonra “okurluk”  meselesi 

de onun kimliğe ait üzerinde meselelerden biridir. Yazarın daha önceki kimlik 

başlıklarında anlatılan “kocasına eş, çocuklarına anne, kayınvalidesine gelin, 

okulunda arkadaş...” olarak çevresiyle anlaşamayan, zihinsel uyuşmazlık nedeniyle 

çatışma yaşayıp yalnız kalan kadınların mutsuzluk nedenlerinden birisi de hayatı 

algılayış biçimleridir. Kadında oluşan bu algının okudukları ile doğrudan ilgili 

olduğu görülür. Kadın kitap okuduğu için entelektüeldir. Dolayısı ile onu 

çevresinden ayıran en önemli meziyetlerden birisi de kitap okuması, okuduklarından 

etkilenmesi ve kafasında kurduğu ahlaki değerlerlerle hayatını şekillendirmeye 

çalışmasıdır. Bu sebeple “entelektüel” olmanın şartlarından birisinin 

Barbarosoğlu’na göre nitelikli okuyucu olmaktan geçtiği görülür. Kendi hayatında da 

iyi bir okur olmayı her şeyden üstün tuttuğu söyleyen yazar, kadın kahramanlarında 

çoğunlukla “okur” kimliğini önemsemektedir.  

Acı Deniz’i yeniden okurken(AD) hikâyesinde bir kadın okuyucu aynı 

zamanda anlatıcıdır. Kadın, çocukluğunda kitaplarını okuduğu bir yazar ve yıllar 

sonra o yazarın tekrar okuduğukitabına dair izlenimlerini paylaşır. Yazarı tanıyor 

gibi sohbet havasında düşüncelerini aktaran okuyucu iç dünyasında yazarla konuşur 

ve onu anlamaya çalışır: 

Ne kadar çok saklamışsınız kendinizi. Ne yüksek duvarlar örmüşsünüz. Her 

tuğlanın harcına ‘tekrar be tekrar’ yalnızlığınızı koyarak. Yıllar sonra kitabınızı 

yeniden okudum. İlk okuyuşumda hiç anlamamış olduğumu anlayarak… Ve kahrolarak 

ve kendime dair isyanlarda yanarak… (s.41) 

Okuyucu kadın, kendisi gibi olan okuyuculara dikkat çeker. Ona göre acaba 

eline aldığı bir kitabı her okuduğunda farklı yorumlayan kaç kişi vardır? Dolayısıyla 

yazarların tek bir sefer okumayla anlaşılmasınınmümkün olamayacağı üzerinde 

durur. 

Şu an hissettiklerimi o zaman hissetmiş olsaydım; bir duvar ve bir ıhlamur 

ağacının dallarıyla ayrılan evimizden size koşar, bendeki ‘Acı Deniz’i bütün satırların 

kağıt üzerinden bana yürüyen ahenginden gönlüme ulaşıp, kendi maverasında yolunu 

bulan ruhun mutluluğu içinde size geri takdim ederdim. Dağlarda yankılanan ses gibi, 

içime gönderdiğiniz sese, gönlümde uyandırdığı bütün mânaları yükleyip size geri 

gönderirdim. Ve o zaman, sizin için, yalnız sizin rastlayacağınız, belki de bütün 

zamanların en iyi okuyucusu olurdum. (s.39) 
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Öğretmen olan okuyucu, çalıştığı yerdeki arkadaşı Ferahnaz Hanım’ı 

okuyucu olarak değerlendirir. Aynı yazarı başka bir gözle yorumlayan arkadaşının 

bakış açısı kendisininkinden çok farklıdır. 

…Görev yaptığım okulda, yazdığınız her şeye umutsuzca bağlanan bir felsefe öğretmeni 

tanıdım. Nihan Hanım. Sizin yazdıklarınızdan inanılmayacak bir dünya kurmuş kendine. 

Zaten ‘Acı Deniz’i yeniden okumam onun etkisiyle oldu. Ne müthiş yorumluyordu eseri. 

O, sizin eseriniz hakkında konuştukça çıldıracak kadar onu kıskandım, ne hakla bana 

anlatıyordu. Siz bile, hiçbir eseriniz hakkında bu kadar hararetli konuşmazken, bu 

taşralı kıza ne oluyordu. Yazdıklarınız tekrar tekrar bu kızın gönlünde yankılanıyordu. 

Garip olan, eserlerinizi böylesine sevmiş birisinin size dair hiçbir şey sormamasıydı. 

(s.46) 

Bu hikâyede kadın okurlar,  okuduklarından etkilenir ve birikimlerini hayata 

yansıtır. Okudukları kitabın yazarlarına fikri olarak sahip çıkar, onları yüceltir ve 

onların hayatlarını merak eder. Dolayısıyla hikâyede farklı okur tipleri anlatılır. 

Hikâye Avcıları (AD) hikâyesinde üniversite öğrencisi üç genç kız, hikâye 

yazma peşinde koşarken aslında iyi yazar olmada en önemli meselenin iyi bir 

okuyucu olmaktan geçtiğini fark ederler. Kendi aralarında hikâye yarışması yapan 

gençler bir sonuca varamaz ve aralarından birinin düşünceleri dikkat çeker. 

En iyi okuyucu olmaktan daha büyük statü tanımıyorum ve henüz okuyucunun 

vebalini işleme vebaline girmedim. Yazdıklarım yalnız kendime.(s.75) 

 Çalınan Hikâye (AD) hikâyesinde bir yazarın yazdıklarını kendi hayatı ile 

özdeşleştiren bir kadın okuyucu yer alır. Kadın,yazarın anlattıklarında kahramanın 

kendisi olduğuna inanır. Yazarın ziyaretine gider onu hayatını anlatmakla suçlar. 

Olay, yazarın zihninden anlatılır: 

 “Kadın, yazarın kendisini içeri almaya niyeti olmadığını anlamış olmasına 

rağmen hiç istifini bozmadı. Zaten böyle kapı aralığı sohbeti yapmaya talip bir edada: 

‘Niçin benim hikâyelerimi yazıyorsunuz?’ dedi yazarın sesinin soğukluğunda” (s.95) 

Hikâye ile kendi hayatını tamamen özdeşleştirmiş olan kadın, kızının 

intiharındada yazarın hikâyesinin payı olduğunu düşünür. 

“‘Hikâyenizdeki gerçek boyutu benim acıyla yaşanmış hikâyeme yaslanarak 

yakaladınız değil mi? Yazdıklarınız o kadar benim hikâyemdi ki, sonunda kızım intihar 

etti. Yazarın zaferi.’ ” (s.100) 

Kayınvalide Hikâyeleri (AZG) hikâyesinde Ayşe; kayınvalidelerini 

çekiştiren kadınlara inat konuşmayı sevmeyen, akraba ilişkilerinde seviyeli, 

insanların arkasından konuşmayı uygunsuz kabul eden, evine bağlı ve zamanını 

kitaplarla bütünleşerek geçiren kültürlü bir kadın okurdur. Eşinin işi için gittikleri bir 

şehirde düşünceleri etrafındaki kadınlarla uyuşmadığı için onlarla vakit geçirmeyen  
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kadın, diğerlerinden farklı olduğu için etrafındaki kadınlarla zihniyet çatışması yaşar. 

Onun için böyle anlarda yapılacak en güzel şey kitaplarını okumak ve kendini 

kitapların derinliğine bırakmaktır. Kitapları bittiğinde kendi dünyasına kapanan 

kadın yine de dedikoducu kadınların yanına gitmek istemez. 

“Yanımda getirdiğim bütün kitaplar bitti. Ev toplamak yok, yemek yapmak yok. 

Çarşı pazara çıkmak yok hesap ettim. Bir haftada tam iki bin sayfa okumuştum. Roman, 

gezi, biyografi ne bulursam... kadınlardan kaçıp kitaplara sığınıyordum.” (s.36) 

Ayşe’nin etrafındaki kadınlardan bir diğer farkı ise, kayınvalidesinin 

olmamasıdır. Ayşe yanında konuşan kadınların konuşmalarına anlam veremez. 

Kadınların hepsi kayınvalidelerini eleştirir, onların arkasından konuşur.Hatta 

kayınvalidesini tanıdığı arkadaşı Tercan’ın yaptığı konuşmalar onu utandırır. Bu 

durumlar diğer kadınlar tarafından anlaşılmamasına sebep olur alaycı bakışlara 

maruz kalır. Kadınlar kendi aralarında Ayşe’den bahsederken “O bizim gibi değil 

EFENDİM. Kendileri kitapların lisanına vakıftırlar. Böyle banal konularda 

konuşmazlar.” ifadelerini kullanan kadınlar alaycı tavırlarını devam ettirerek: “ Özür 

dileriz Ayşe Hanım. Kadınlık işte siz bizim kusurumuza bakmayın.”.(s.39) sözleriyle 

Ayşe’yi küçümserler. 

Büyü(mek)(İKR) hikâyesinde anne kimliği ile çocuğunu yönlendirmeye 

çalışan entelektüel bir kadın okur anlatılır. Kadının günlük hayatına yerleşen sanatsal 

yönleri oğlunun bakış açısı ile ele alınır. Oğlu, annesinin hayranlarının düşüncelerini 

aktarılırken “Şiir gibi konuşuyorsunuz” cümlesi ile muhatap olan annenin ne kadar 

beğenildiğini ifade eder. Hayranlarının aksine oğlu ve kocası tarafından pek 

sevilmeyen edebi tavrı sonrasında sessizliğe bürünür. “Sesinde ateş olan” oğlu bu 

sessizliği kendisine karşı annesinin tepkisi olarak görür. “Bana şiir okusana anne!” 

diyerek kendi kendine düşünse ve annesinin eskisi gibi olmasını beklese de anne 

tavrını değiştirmez. Çünkü anne daha önceleri çocuğuna ne zaman şiir okusa 

“mısranın sonunda soru sormaya” başlayan oğlunun alaycı tavırları ile karşılaşır. 

Çocuk, annesinden her şiir okumasını istediğinde çocuğun önceki yaptıkları kadının 

gözünde canlanır. 

Ezberimdeki şiirler tam bunca azalmışken. Tam kimselerle şiirlerin mısralarını 

paylaşmazken. Tek perdelik oyunlar misali sözüm ona şiir kasetleri çok satanlar 

listesini zorlarken… Ben sana şiir okuyayım öyle mi? 

 Okuldan biraz geç geldiğinde, uzun yaz günlerinde öğlen yemeğini geciktirdiğinde 

Necip Fazıl yetişirdi imdadıma. 

 Ne hasta bekler sabahı/ Ne taze ölüyü mezar/ Ne de şeytan bir günahı/ Benim seni 

beklediğim kadar(s.62) 
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Fatma Barbarosoğlu’nunhikâyelerinde “okur” kimliğine sahipkadınlar önemli 

bir yer tutar. Bu okur kimliği; kadınları kimi zaman eşleri, çocukları ve 

kayınvalideleri tarafından eleştirilen kişiler konumuna getirir. Kimi zaman da “okur” 

olmak, kadın için toplum tarafından yalnız bırakılmanın bir sonucudur. 

3.3. Öğrenci Kadın 

 Barbarosoğlu’nun “öğrenci” olarak ele aldığı kadınlar, eğitim sürecinde 

sosyal sorumlukla çevresini algılayan ideal tipler olarak anlatılır. Öğrencilik 

çoğunluk itibari ile “üniversite” eksenli değerlendirilse de lisede okuyan veya 

üniversite sınavına hazırlanan genç kızların bakışı ile bu dönemin güzelliklerine aynı 

zamanda zorluklarına değinilir. Üniversite öğrencilerini anlatırken “öğrenci evleri”ni 

anlatan yazar, o evde kurulan hayallerle gerçekler arasında nasıl çatışmalar 

yaşandığına da değinir. Bu çerçevede öğrencilik döneminin değerlendirilme 

sürecinin “entelektüel” nitelikleri kazanmada etkili olduğu “iyi bir okur” ve “iyi bir 

dinleyici” olabilmenin bu süreçte öğrenildiğini vurgulanır. Üniversitede okurken baş 

örtüsü yasağında zorluklar yaşayan genç kızların mücadeleci tavırlarını da ele alan 

yazar, öğrencilik döneminin beraberinde getirdiği zorluklara ışık tutar.  

Hikâye Avcıları(AD) hikâyesinde üç genç kızın aynı evde yaşadıkları 

öğrencilik yılları anlatılır. “Üç odalı, sarı basma perdeli bir evde oturan üç hikâye 

avcısı”olarak kendilerini tanıtan genç kızlar birbirlerine çok benzediklerini 

düşünseler de aslında birbirlerinden farklı özelliklere sahiptir. Duygu dünyalarıyla 

yazarlık serüveninde birbirlerine eşlik eden genç kızlar yazma tekniklerinin farklılığı 

ve aralarında yaptıkları, hikâye yazma yarışması sonucu anlaşmazlığı düşüp 

ayrılırlar.  

Günlerce birbirimizi görmedik. Evde kimin olup olmadığından bile 

habersizdik. Birbirimizin hikâyesini bakışlarından çıkarır da karsımızdakine kaptırırız 

endişesiyle hiç yüz yüze gelmiyorduk. İşte o zaman yaptığımızın baştan yanlış olduğunu 

anladım. Aslında biz hiçbir araya gelmemeliydik. Üçümüzün çok ayrı hikâyeleri vardı 

ve biz bu evin atmosferi içinde onların tabiîliğini bozuyorduk. Aynı çatı altında kaba bir 

tasnifle sokak hikâyeleri (felsefi hikâyeler) ve entel hikâyeler yan yana olur muydu 

canım. (s.67) 

Mazi Rüyaları(SH)hikâyesinde üniversiteyi aynı zaman diliminde okumuş, 

birbirlerine “ortak bir mazi”yle birbirlerine bağlı beş arkadaşın; Çiğdem, Güner, 

Nihal, Nur ve anlatıcının bir araya gelerek yıllar sonraöğrencilik yıllarına dair 

hatıralarını konuşmaları ele alınır. 
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“Ortak bir mâzîden kaynaklanan bir büyü oluyor odadaki zaman. Doyasıya 

yaşadığımız öğrencilik yılları. Hayatımızın en özgür yılları doluyor içeriye. Dostlukları 

taşıyan mâzî midir, istikbal mi? Benim cevabım mâzîden yana. Mazi yaşanmıştır ve 

çirkinliklerden ayıklanarak hatıra bohçasına dürülmüştür. O bohçadaki yaşanılan en 

acı anlar bile hatırlandığında, buruk bir tat verir insana” (s.20) 

Arkadaşların gece aralarında yaşadıkları konuşmalarından hayal kırıklıkları 

göze çarpar. Okurken idealleri olan, entelektüel birikimlerini birbirleri ile paylaşan 

yakın arkadaşlar yıllar sonra hayatlarında yaşamak zorunda kaldıkları derin bir 

yalnızlık ve kabullenmişlik baş başa kalmıştır. Yıllar önce öğrenci iken ve birlikte 

geçen günler çok güzeldir: 

Buruk bir tat Çigdem ile Güner’in anlattıklarından dökülüyor. Işıl ışıl. 

Hatıraları da ayırmalı mıdır? Altından olanlar. Gümüşten olanlar. Bakırdan olanlar. 

Bizim hatıralarımız altından. Zamana karşı bu kadar direndiğine göre. Şimdi gelen 

öğrencilik yıllarının en bohem günlerinden biridir. Fuardan kitap alınıp, Çehov’un 

oyunu için tüketilen harçlıklar. Ve arkasından gelen iki aç gün. Onca bohemlik ev 

sahibinin getirdiği kuru fasülyeye güvenerek yaşanmıştır… Ve hepimiz dünün 

sokaklarına dönüyoruz. Dün bizler büyük adam olacaktık. Zevklerimizle, 

düşüncelerimizle, ideallerimiz, bükülmez iradelerimizle entelektüel adaylarıydık. 

Kendimizce aday bile değil entelektüeldik. Kaçırılmayan sanat toplantıları ve 

konferanslarla, sabahlara kadar süren sohbetlerimiz, birbiri arkasına dizdiğimiz 

kitaplarımızla entelektüelliği biz kapmayacaktık da kime bırakacaktık! (s.20) 

Geçmişi konuşmak arkadaşlar için güzel olduğu kadar yorucu ve yıpratıcı 

olmuştur. Gerçekleşmeyen hayaller, birçoğunun gönlünde yara olmuştur. Kimileri  

evliliği ve  çocukları için mesleğinden feragat etmiş, kimileri ise mesleğinde başarılı 

olabilmek için yalnızlığı tercih etmiştir.Hakikatlerin yüzlerine çarpmasıyla irkilen 

genç kızlar hayallerini öğrencilik yıllarının geçtiği evlerine bırakmışlardır. 

…Dünü konuşmak yoruyor bizi. Gerçekleşmemiş hayallerin yükü olanca 

ağırlığıyla omuzlarımıza biniyor… (s.22) 

Kapanmayan Yaralar Antolojisi(SH) hikâyesinde başörtülü olduğu için 

ideolojik baskılara maruz kalan ve bu yüzden devamlı sürgünegönderilen Nihan 

Öğretmen’in üniversite yıllarını hatırlaması ve öğrencilik zamanında yaşadıkları 

anlatılır. Sürgünün vermiş olduğu üzüntü, nişanlısının ve yakın arkadaşının vefat 

etmesi onu derinden yaralamaktadır. Öğrencilik yıllarında ölen arkadaşı ile katıldığı 

direniş eylemleri aklına gelir. En yakın arkadaşı Cenan’ı o eylemlerde hasta hali ile 

hatırlar.  Onların yaşadıkları zor bir öğrencilik dönemidir.  

…Adımlarını ne kadar hızlandırırsa hızlandırsın Cenan’ın hastanedeki son 

görüntüsünden çıkamıyordu. Hasta Cenan’dır gelen şimdi. Arkadaş Cenan. 35 kilo 

ağırlığında Cenan artık Cenan değildi. Bir fotoğraftı sadece. Annesi ‘O soğuk 

havalarda bekleşmeyin dedim size!’ diye bağırıyordu. ‘Hadi git arkadaşın için 

gazetelere ilân ver! İlân ver ve de ki, Beyazıt eylemi sadece Beyazıt’ta değil! Vakıf 

Gureba Hastanesi’nde yatan bir Cenan da var. Sayıyorsanız hepimizi, Cenan’ı saymayı 

unutmayın. O artık 35 kilo. Ama 35 kilolar da sayılır değil mi?’ (s.44) 
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Nihan’ın direnişi mezun olduktan sonra da devam eder. Bu defa inandığı gibi 

yaşaması onun sürgün edilmesine neden olur. Öğrenciyken omuz omuza mücadele 

ettiği diğer arkadaşlarının zamanla ne kadar değiştiğini görmesi Nihan’ı ayrıca 

üzmektedir. O yıllarda ağabey yerine koyduğu Nüzhet, karısı Emine’nin “vizyonunu 

yenilemek” için başını açtırır.   

İlan (SH) hikâyesinde kendi reklamını yapmaya çalışan bir adamın 

planınaistemeden ve bilmeden dâhil edilen bir kız öğrenci yer alır. Kız öğrenci 

başörtüeylemlerinde darp edilmesi ile hikâyede öğrenci kimliği ile ele alınır. 

Baş örtüsü eylemleri vardı. Polis tarafından epey tartaklandık. Hiç sebep 

yokken omzuma bir jop yedim. Sol kolum romatizmalı olduğu için arkadaşlar beni 

sigorta hastanesine götürdü. ‘Niye eylem yapıyorsunuz, başınızı açın’ filân türünden bir 

sürü akıl ile karsılaşırız biz. O gün pansuman yapan hemşire ‘Eylem yapıp cop 

yiyeceğine kocanın yanına dön’ dedi. Arkadaslarla birbirimizin yüzüne bakakaldık. 

(s.116) 

Yaşayamadığımız Dünya (AZG) hikâyesinde üniversitede okuyan üç kız 

arkadaş; Ferda, Merve, Aslı öğrenci evinde beraber kalmaktadır. Üçünün de hayata 

bakış açıları farklıdır.  

“Evin en eski sahibi olan Ferda, yanına ev arkadaşı almak için tek şartının 

aynı müziği dinlemek olduğunu söylemişti. Merve için fark etmezdi. Ama Aslı babasının 

ve dayısının dışında aynı müziği paylaşacak bir arkadaş bulduğu için göklere uçmuştu. 

Yurttan ayrılıp eve çıkmak istediğini anlatırken ‘Babacığım’ demişti telefonda 

‘düşünebiliyor musun; o da tıpkı bizim gibi. Nesli tükenmişlerden yani Bütün gün kanun 

ve ney taksimi dinliyor.” (s.90)  

 Üç arkadaşın aynı evde kalması aynı müzik zevkini paylaşmaları ile başlar, 

öğrencilik hayatları birlikte devam eder. Yazar kaldıkları evi “sığındıkları nohut oda 

bakla sofa öğrenci evi” olarak tarif eder. 

 Hikâyenin geçtiği süreçte Ferda “uzlet bahsini” anlayabilmek için uzlete 

girer. Merve,  ablasının yanında bir süreliğine kalmaya gider. Anlatıcı Aslı ise radyo 

programları ile ilgili hocasının verdiği ödevi yaparken yaşadığı zorlukları dile getirir. 

Aslı etrafında şekillenen hikâyede, Aslı’nın başörtülü olduğu için hocası ile ve 

incelediği radyo programcısı Cahit ile yaşadığı sıkıntılar anlatılır. 

 Profesör;  Aslı, başörtülü diye ödevi yapamayacağını ve sorumsuz 

davranacağını düşünür. Başörtülüler hakkında ön yargılı olan profesör sonrasında 

Aslı’nın gayretini görüp çalışma taslaklıklarını inceleyince onu beklenenin aksine 

taltif eder. 

“…Benim kendimi zaten onlardan biri saydığımdan nasıl bu kadar emin 

olabiliyorsunuz? 
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Adamın kuşkulu bakışlarını seslendirdi: “Bütün dindarlar bir ve aynıdır. Cemaat başka 

türlü olmalarına izin vermez.” 

Profesör, kızmak yerine Aslı’yı taltif etti. “İstisnalar kaideyi bozmaz. Sen bir istisnasın. 

Cins bir kafan var. Şimdiye kadar bu projeyi senin kadar ciddiye alan olmadı.”(s.93) 

Ödev konusu olan “Yaşayamadığımız Dünya” programının sunucusu olan Dj 

Cahit de Aslı’nın hocası gibi başörtülülere karşı tepkilidir. Aslı’yı tanıyıp onun 

verdiği zekice cevaplardan çok etkilenir. 

‘Öğrenci olduğun için konuşmayı kabul etmiştim. Türbanlı olduğunu önceden 

bilseydim kabul eder miydim? Emin değilim.’ 

 ‘Görüşmeyle türbanın ne ilgisi var anlayamadım. Radyoların da mı YÖK ile 

göbek bağı var?’ 

‘Zeki biriyiz ha? Sevdim. Demek türbanlılar da zeki oluyor.’ (s.94) 

Da ekini kaldıralım lütfen! 

Anlayamadım… 

‘Türbanlılar zeki oluyor’a itirazım yok. Da eki kullanıldığınız zaman işin içine 

küçümseme girer.’ (s.94) 

Eksik Kalan ( İKR) hikâyesinde öğrenci olarak Elif’in kızı Dilek yer alır. 

Dilek,hayli donanımlı olmasına rağmen girdiği üniversite sınavlarında başarılı 

olamayan biröğrencidir. Gece gündüz büyük bir hırsla ders çalışan Dilek, bütün 

arkadaşlarınıkıskandıracak kadar çok şey bilir; ancak üniversite sınavına girişte baş 

örtüsünüçıkarmak zorunda kaldığı için morali bozulur ve başarılı olamaz. 

Her kazanılamayan imtihan sonrası ihtisas alanı değişmiştir. İflah olmaz bir 

kıskançlıkla Serpil’den daha çok iktisat Emine’den daha çok edebiyat, Sevda’dan daha 

çok tarih bilmek uğruna geceler gündüzlere, gündüzler tekrar gecelere eklenerek 

durmadan okunmuştur. Hangi üniversite öğrencisi gecede 300 sayfalık bir kitabı bitirir 

ve yeni kitaplara başlayacak kadar aç hissetmeye devam eder kendini… Sınıf 

arkadaşlarının her birinin okuduğu okulların müfredatını tüketip bitirirken, yine de 

‘meraklı’, yine de‘malumatfuruş’, yine de ‘vitrini pek parlak’ alaylarından azade 

olamayacaktır. (s.47) 

Dilek, çok okuduğu ve donanımlı bir öğrenci olduğu halde bir türlü üniversite 

sınavındabaşarılı olamadığı için arkadaşları tarafından alay konusu olur.Ama Serpil 

inatla, geçmişin bütün intikamını alır gibi her seferinde yenibaştan hırpalıyordu. 

Serpil’in ağzında kelimeler vampir dişine dönüşüyordu. 

‘Dilek bizim okulun birincisi. Kendisi üniversiteyi kazanamayan yegâne okul 

birincisidir. Özel biridir anlayacağınız. Birincilikleri bu kadarla sınırlı değil tabii. 

İktisat Fakültesine gitmeden iktisat, tarih eğitimi almadan tarih profesörüdür aynı 

zamanda.’ (s.52) 

Öğrenci Dilek, bütün çabalarına rağmen başarısız olmayı kabullenemez. 

Bütün eksikliklerini düşünüp her defasında neden “tamamlanamayan”, neden “hep 

borçlu, hep eksik” olduğunun huzursuzluğunu yaşar. 

Dazlak (İKR) hikâyesinde başörtülü olduğu için üniversitede okumasına 

müsaade edilmeyen kız öğrenciler ele alınır. Öğrenci kimliği ile yapılan zorba 
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uygulamalara direnç gösteren öğrenciler, birbirlerine destekçidir. Bu duruma 

duyarsız kalan öğrenciler de vardır. Ana karakterin en yakın arkadaşı olarak görülen 

Aslı olanlara karşı bencilce ilgisizdir. 

Aslı’yı kestirdi gözüne. Aslı astarı olmayan Aslı’yı. Ta liseden. Yıllardır 

boynunda bir heybe gibi taşıdığı Aslı. İncir çekirdeğini doldurmayan meseleler için 

kulağını, gönlünü kiraladığı Aslı. Aslı olmayan Aslı. Onunla unutulmaz bir veda sahnesi 

düşündü. Günlerdir beklemişti ‘Senin için çok üzüldüm’ demesini. Yalancıktan. Sırf 

söylenmiş olsun diye söylenen kelimeler eşliğinde hatta. Hiçbir şeye gücü yetmese bile, 

koluna sıkı sıkı sarılmasını. Aptal maviş gözleriyle kıpış kıpış çok üzülmüş numarası. 

MESELA. Hepsi kabulüydü hepsi. Dağlardan ses geldi, Aslı’dan ses gelmedi. Boşuna 

beklediğini bilerek. BEKLEDİ. Kantinde sigara içerken, sigara dumanlarını etrafa 

savururken ‘Ya aslında ben Aslı olarak diye’ başlayan yamuk cümlelerinden birini 

kurmasını… BEKLEDİ. (s.66) 

Okula girebilmek için çeşitli yöntemler üzerinde düşünen öğrencilerden birisi 

ilginç bir yol izler. Onun direniş protestosu saçlarını kazıtıp dazlak şeklinde okula 

girmektir. Onun bu yönteminden hoşlanmayan okul idaresi kızın başörtülü halini 

dazlak haline tercih eder. 

Sevabın Kefareti (İKR) Öğrencilik dönemine dair anılarıyla hüzünlenen bir 

kadının hikâyesi anlatılır. Üniversiteye hazırlanan bir öğrenci iken yaşadıklarını 

öğrencilik dönemine dair silinmez bir yaraolarak tarif eden kadın dershane 

öğrencisiyken matematik dersinde yaşadıkları unutamaz. Başörtülü olduğu için 

matematik öğretmeninin acımasız eleştirilerine maruz kalan öğrenci, o günlerin 

üzüntüsünü hala içinde duymaktadır. yıllar sonra hala aklındadır. 

‘Hayatın dili… Ben hayatın dilini hiç öğrenemedim. Hem başımda başörtüm 

vardı hem de derse geç kalmıştım. Matematik dersi olmasa girmeyip dışarıda beklerdim 

belki. Ama matematikti. O dersin yokluğunu sonradan telafi edemeyeceğimi düşündüm. 

Sınıfa girdim. Yavaşça geçip yerime oturacaktım. Hep öyle olurdu. Geç kalanlar, dersi 

bölmeden yavaşça geçerlerdi yerine. Ben de öyle yapacaktım. ‘Ooo’ dedi matematik 

hocası, ‘dikiş iğnesiydik toplu iğne olmuşuz artık.’ Neye uğradığımı sasırdım. Bütün 

sınıf güldü. Ben hariç. Bu cümlenin o dakikadan itibaren benim en önemli parçam 

olacağını bilmiyordum henüz. Ben hariç. Ben hariç… (s.80) 

Hikâyede asıl mesele “başörtülü olmak” iken karakterin başını örttüğü ilk 

zaman“öğrenci” olması onun öğrencilik yıllarının da hatırlanmasına neden olur. 

Seninle Hesabımız bitmedi Julya (RA) hikâyesinde doktora tezini 

tamamlamak için beş yıldır uğraşan Ayşe Şerife yer alır. Ayşe Şerife, danışmanının 

yüzünden uzun zamandır uğraştığı tezini bir türlü bitirip teslim edemez. Tezinin 

başlığı içeriği ve bölümleri danışmanın düşüncelerine göre her sene değişmektedir. 

En son karar verilen tez başlığı “Kadın Seyyahların Kaleminden Öteki Kadın” olur. 
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Julya isimli bir seyyah danışmanın özellikle takip edilmesini istediği kişidir. Ayşe 

Şerife kaynaklarda danışmanın istediği gibi bilgilere ulaşamaz.  

“Tezimi sevmiyorum. Tezimin başlığını sevmiyorum. Tezimin öznesini 

sevmiyorum. Beş yılda beş defa tezin ismi değişir mi? Tez tez değil dokunma cısss. 

Neymiş filan üniversitede tam bu isimle bir doktora tezi çalışılmış. Feşmekan yayınevi 

bu ismi taşıyan bir kitap yayınlamış.” (s.50) 

Aynı zamanda evli ve bir çocuk annesi olan Ayşe Şerife tezine 

yoğunlaşmakta zorlanır. Hem danışmanının beklentileri hem de küçük bir çocuğun 

olabilecek sıkıntıları, bunların yanında dağınık bir kocanın sorumsuzluğu kendisini 

‘akademisyen bir manyak’ olarak tarif eden Ayşe Şerife’yi oldukça bunaltır.  

“Üç çeşit yemek yapıyorum: öğlen, akşam. Manyak mısın diyorlar. Manyakım. 

Akademisyen bir manyak. Yok, bu güzel olmadı. Manyak akademisyen daha iyi. Yok 

yok, en iyisi mutfak manyağı akademisyen kadın…” (s.54) 

Doktora çalışması kendi başına bir sorumluluk ve mesai gerektirirken 

evindeki işlerin yoruculuğu, Ayşe Şerife’yi zamanı planlayamama sıkıntısına sevk 

eder. 

“… Böylece hiç yemek yapmak zorunda kalmadan sadece tezimi çalışırım. Üç 

ay bile bana yeter. Bütün malzemem hazır. Sadece toparlamam gerekiyor. Ama yatak 

yorgan toparla, mutfağı toparla, küçük hanımın oyuncaklarını toparla, Ali Haydar 

Bey’in her tarafa saçtığı tamirat aletlerini toparla, matkabım nerde, yıldız tornavidam 

nerde sorularına cevap ver.” (s.55) 

Yazar Barbarosoğlu, öğrencilik yıllarını “ideallerden uzaklaşma”. “öğrencilik 

dönemindeki sıkıntıların yaşanılan hayata yansıması”, “öğrencilik ve baş örtüsü 

problemleri”, “öğrencilikte yaşananlar”, “öğrencilikteki arkadaşlık ilişkisi” şekliyle 

hikâyelerinde “öğrenci kadın”ı farklı yönleriyle söz konusu etmiştir. Bu 

değerlendirmeleriyle Barbarosoğlu, öğrencilik döneminin kadının hayatında öz 

kimliğinin oluşmasındaki önemini vurgulamıştır. 
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4. BÖLÜM 

EMEK BAĞLAMINDA KADIN 

      İnsanı, diğer canlılardan ayıran önemli niteliklerin başında emek gelmektedir. 

Sanayi inkılâbıyla birlikte, erkeklerin yanı sıra kadının da emeği ile öne çıktığı ve 

kamusal alanda yer aldığı görülür. Ancak toplumda çalışan kadınların büyük bir 

kısmının hem aile hayatını hem de iş hayatını birlikte götürmek zorunda olması onun 

sıkıntı yaşamasına neden olur. Bu bölümde üzerinde durulan kadın kimliğini ise, 

“evinin dışında” kamuda veya özel sektörde çalışan kadınla beraber evinin geçimine 

katkı sağlamak amacıyla sosyal güvencesiz çalışan kadınlar oluşturur. Bununla 

beraber, Barbarosoğlu kırsal alanda çalışan kadınlara da değinmiştir. “çalışmayan 

kadın” ise hikâyelerde çoğunlukla ev hanımı olarak görülürken bazı kadınların 

kendilerinin çalışmamayı tercih ettiği görülür. 

Çalışan kadınların çoğu, hem mesleki hem de ailevi sorumluluklarını eksiksiz 

yerine getirebilmek için büyük gayret ve fedakârlık gösterir. Ailenin üretim 

ihtiyaçları (yemek, çocuk bakımı vs.) tamamıyla kadının sorumluluğundadır. 

Erkekler, çalışan kadınla evlendikleri zaman mesuliyeti kadına yüklemenin 

sorumluluğu ile rahattır. Tüm bu sıkıntılara rağmen meslek sahibi olmak, kadınlara 

toplum içinde saygın bir statü kazandırmış hem de özgüvenlerini arttırarak kadınları 

hayatın zorluklarına karşı mücadelede daha güçlü ve donanımlı kılmıştır. 

Kadınlar meslekleri ile özgürleşirken Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde bazı 

kadınların çalışırken mutsuzlaştığı ve sorumluluklarının altında ezildiği görülür. 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde öne çıkan çalışan kadınlar genel anlamda “çalışma 

olgusu”nu ikinci planda bir etkinlik olarak görür. Bu tip kadınları yazar, 

EvelynReed’in “kadının ailevi sorumluluğu o kadar ön plana çıkarılmıştır ki bu 

sorumluluklardan dolayı çalışmayı terk edişi hoş görülmüş ve teşvik edilmiştir.” 

(Reed, 1988:109) düşüncesi ile destekler. 

Ramazan Gülendam ise kadınları çalışma hayatına iten sosyal, ekonomik ve 

kişisel etmeleri şöyle sıralar: 

1. Ailesine maddi katkı yapmayı yani ekonomik faydayı esas alan çalışma 

zorunluluğu 

2. Ekonomik bağımsızlık isteği 
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3. Prestij ve kariyer elde etme isteği 

4. Toplumsal bir statü elde etme, saygınlık ve kabul görme isteği  (Gülendam, 

2006: 48) 

Fatma Barbarosoğlu’nunhikâyelerinde yer verdiği çalışan kadınlar ise, 

çoğunlukla ailesine maddi katkıda bulunmak, toplumda birey olma sürecinde kendini 

kanıtlamak ve topluma faydacı düşüncesi ile çalışır. Bu bağlamda çalışmayan, 

ekonomik olarak eşine veya ailesine bağımlı olan kadınlar giderek mutsuzlaşmıştır. 

Üstelik de “ev hanımı” olarak yaptıkları işlerinaile bireyleri tarafından 

önemsenmemesi kadının kendisini kötü hissetmesine neden olmuştur. Böylelikle 

çalışan kadınlar “sorunlarını dile getirme”de daha başarılı iken ev hanımları bu 

konuda yeterince aktif ve etkin olamamıştır. Barbarosoğlu’nun kadınları “kamusal 

alanda”, “serbest meslekte”, “taşrada” ve “ev hanımı” olarak değerlendirildiği 

görülür. 

4.1.Kamusal Alanda Çalışan Kadın 

Kadının çalışma alanlarından biri “kamu”dur. Özellikle yüksek öğrenime 

sahip kadınların çalıştığı bu alanda,  kadınlar saygın bir statü kazanır. Kamuda 

çalışan kadınlar; ferdî kabullenişler açısından önem taşırken, aynı zamanda toplumda 

da saygınlık kazanır. Bu kadınların eğitim seviyesi arttıkça “kendine güven” duygusu 

gelişir. Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde yer verdiği kamu çalışanı kadınlar öğretmen, 

doktor ve bankacı olarak sınıflandırılabilir. Yazar özellikle çalışma hayatının 

beraberinde getirdiği sıkıntıları bu bağlamda inceler.  

4.1.1.Öğretmen Kadın 

Okuyan kadınların en çok tercih ettikleri meslekler arasında bulunan 

“öğretmenlik/eğitimcilik” aslında onun aile içinde çocuğuyla kurduğu iletişim 

düşünüldüğünde onun tabii mesleğidir; yani çocuğu olan her anne, aynı zamanda bir 

eğitimcidir. Özellikle Türkiye gibi geleneksellik ile modernliğin birlikte yaşandığı 

ülkelerde yarının kuşaklarını yetiştirenler kadınlardır. Bu da gösterir ki toplumda 

değişme söz konusu olduğunda, genel olarak kadınlar en başta göz önüne alınmalıdır. 

Toplumu daha derinden anlamanın yolu kadının dünyasını veya onun dünyamızdaki 

yerini daha iyi tanımaktan incelemekten geçmektedir.  
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Bu çerçevede Fatma Barbarosoğlu hikâyelerinde öğretmenlik çokça tercih 

edilen bir meslek olmuştur. Onun öğretmen kadınları toplum duyarlılığı olan, fedakâr 

ve idealist bir ruhla çalışan kadınlardır. Meslekleri için tayin oldukları uzak yerlere 

giden, gittiği yere uyum sağlayamasa da pes etmeyen mücadeleci ruhuylarıyla öne 

çıkan öğretmenlerdir. Zaman zaman baş örtüsü problemleri ve beraberindeki sürgün 

yaşasalar da mesleğin kutsiyeti her zaman ağır basmaktadır. Bu öğretmenler 

mesleğine devam eder. Toplum tarafından “bilge” olarak görüldüğü gibi ne kadar 

başarılı ve eğitimli olursa olsun sadece kadın olduğu için “cahil” diye atfedilen 

öğretmenler de hikâyelerde görülmektedir. Bunun yanında öğretmenliğin başka bir 

yönü olan öğretmen veli ilişkisi de bazı hikâyelerde ele alınır. Öğretmen veli 

ilişkisinde öğretmenlerin tecrübesizlikleri bazı problemlere yol açmıştır. 

Acı Deniz’i yeniden okurken (AD) hikâyesinde anlatıcı ve onun iş arkadaşı 

öğretmendir. Bu iki kadın mesleklerinden ziyade bilinçli kitap okumaları ile 

çevrelerine örnek teşkil etmektedir. Anlatıcı ve onun arkadaşı felsefe öğretmeni 

Ferhanaz Hanım aynı kitabı okur ve kitap hakkında değerlendirmeler yapar. Mesleki 

duyarlılıkla beraber entelektüel yorumlamalarıyla ön planda olan öğretmen kadınlar 

dikkat çekmektedir. “Acı Deniz” adlı hikâye kitabını yıllar önce okumalarına rağmen 

birbirlerinin yeniden okumalarına vesile olan öğretmenler okudukça mutlu olur. Aynı 

öğretmenler odasında, bir başka öğretmen grubu da yer alır.  

Çuha Renkli Çocukluğum (GA) hikâyesinde okuldaki öğrencisinin 

anlatımıyla, öğretmen İlker anlatılır. Geleneksel düşünce ile yetişen bir ailenin 

çocuğu olan öğrencinin, öğretmenine ailenin bakış açısı dikkat çeker. Aile İlker 

Öğretmen’in mesleki saygınlığına değer vermez. Kadınsal kimlik, eğitimin 

önündedir. “Bir kadın, öğretmen de olsa cahildir. Çünkü o kadındır.”  Bu yaklaşım 

ailenin bakış açısını belirler. Evin babaannesi İlker Öğretmen’i hedef göstererek 

“kadınlar boylarından büyük işlere” kalkışmamalı diye düşünür.. 

Öğretmenime sordum. Öğretmenimin adı İlker. Gencecik bir kız. Büyükanneme 

göre tabi. Ama öğretmenimiz öyle diyor diye başladığım itiraz cümlelerini, 

“öğretmeninize kim ne diyecek, daha dünkü çocuk” deyip beni sustururdu. Çaresiz 

öğretmenimin dedikleri yine bana kalırdı.(s.11)  

Mazi Rüyaları (SH) hikâyesinde ev hanımlığından arta kalan zamanlarında 

yarı mesaili öğretmenlik yapan Nihal ve Güner yer alır. Aynı hikâyede Nur da hiç 

ideali olmamasına rağmen öğretmenlik sınavlarına yıllardır hazırlanıp bir türlü 

kazanamayan bir kadındır. Bu kadınların ortak özelliği, üniversite yıllarındaki 
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idealist ve entelektüel yaklaşımlarıdır. Zamanla mesleğin kutsiyetinden uzaklaşan bu 

öğretmenler ve öğretmen adayı olan kadınlar meseleye maddi açıdan bakmak 

zorunda kalır. Hayatın getirdği farklı sorumluklar onlara çalışmayı ikinci bir etkinlik 

olarak gösterir. 

Kapanmayan Yaralar Antolojisi (SH) hikâyesinde kamu alanlarındaki baş 

örtüsü yasağı nedeniyle sürgüne gönderilen Nihan Öğretmen söz konusu edilir. 

Nişanlısını ve en yakın arkadaşını kaybeden kadın için çalışmak içinde bulunduğu 

fiziki ve sosyal şartlar çevresinde oldukça zordur. Devamlı yeri değiştirilen, yani 

“sürgün”e gönderilen öğretmenin gittiği yere alışamadan başka okullara 

gönderilmesi beraberinde başka sıkıntılara da neden olmuştur.  

Her mekan dikenüstü bir durak. Her şeyin sığdığı bir kendisinin sığmadığı 

öğretmenler odası. Kendisinden itibaren her konu yarım. Her tartışma başka manalara 

çekilen lastikli cümleler yumağı…(s.45) 

 Öğretmenlik, Nihan Öğretmen’in öğrencileri ile ilişkilerinden ziyade zihniyet 

uyuşmazlığı ve ideoloji farklılığından kaynaklanan idaresel problemler bağlamında 

ele alınır. Ailesinden uzakta hayata öğrencileri ile tutunmaya çalışan bir kadın için 

çalışmak mücadele gerektiren unsurdur. 

Aşk Nedir? (AZG) hikâyesinde özel bir okulda çalışan, birinin bayan olarak 

belirtildiği iki rehber öğretmeninin, öğrencilerine yaptığı bir iletişim anketinde on 

dört yaşındaki Osman adlı öğrencinin sorunları olduğu saptanır. Öğretmenler durumu 

araştırmadan, öğrencinin velisini okula çağırarak olaya müdahil olur. Öğrenci velisi 

ise çocuklarına ‘ideal bir aile ortamı’ sağlayabilmek için çalışmayı tercih eden 

bilinçli bir annedir. Anne öğretmenlerin çocuğu hakkında söylediklerine bir anlam 

veremez. Yaşanan olumsuzluğu kendisinden bilen anne çok mutsuz olur. Okuldan 

ayrılmak üzereyken oğlunun Türkçe öğretmeninin rahatlatan konuşması ile anne 

kendine gelir. Öğretmen Osman’nın yazdığı kompozisyonu başarılı bulur. Bu olay 

çerçevesinde veli, öğretmenlerin mesleklerini icra edişlerini sorgular, onların 

yetersizliğini kanıtlamaya çalışır.   

Bahar Temizliği (İKR) hikâyesinde anlatıcının bakış açısıyla ilkokuldaki 

öğretmeni anlatılır. Evine ödev yapmaya gelen bir tanıdığının oğluna “bahar 

temizliği” hakkında kompozisyon yazmasına yardım ederken kendi çocukluğunda 

mahallesindeki “bahar temizliği” esnasındaki yaşadıkları kafasında canlanır. Evlerin 

hareketliliğinden kaçıp okula sığınan çocukların öğretmenlerini bahçeye çıkarmak 
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için uğraşmaları, onu da baharın heyecanına katma çabaları anlatılır. Öğretmenin 

huzur veren başarılı bekleyişi mahallelilerden farklı olmuştur: 

Herkes kendince bahar temizliği yapardı. Öğretmenimiz hariç. O bizi ormana 

götürdüğünde rüzgâr saçlarını tarumar edip, perçemlerini gözlüklerinin içine 

düşürdüğünde, herkese temizlik olarak gelen bahar, ona bir avuç ateş getirirdi.( Ateşe 

benzerdin küle dönmüşsün.)(s.24) 

Öğretmenin kederli hali öğrencisinin gözünden kaçmaz onun geçmişten gelen 

bir acıyla nasıl derinden yaralandığı anlaşılır. Öğretmenin yine de öğrencileri ile 

beraber olmaktan vazgeçmediği, baharın gelişini onlarla birlikte kutladığı görülür 

Öğretmenimiz küllerini hiç silkeleyemezdi. Her bahara teğmen pilotun 

hayaliyle girerdi. Kimse gökyüzünden inip gelecek bir sevgilinin hayaliyle onun kadar 

dağılmamıştır. (s.25)  

Muhasebe/gitmiyorgibigittim…. (RA) hikâyesindeHâkkari’ye tayini çıkan 

iki genç öğretmenden söz edilir. Hâkkari’ye giderken otobüs yolculuğunda tanışan 

bu öğretmenler başka bir yolcu Dr. Reyhan ile kader birliği eder. Bu öğretmenler 

vesilesi ile doğuda kadın olarak çalışmanın ne kadar zor olduğu ve öğretmenlerin 

yaptıkları fedakalıklar öğrenilir. 

Kızlar Milli Eğitim Müdürlüğünden muvaffakatnamelerini alıp ertesi gün 

vazifeye başlayacakları köye gidecekti. Geceyi öğretmenler evinde 

geçirmeyi/geçiştirmeyi planlamışlardı. (s.129) 

Şehre vardıktan sonra kendilerini gurbete iten sebepleri birbirlerine anlatmaya 

başlayan genç öğretmenler, hayatın zorluklarına aldırmadan tutunmaya çalışır. 

Hayat bizi buraya bıraktı dedi, yatalak annesinden tayin yerini saklayan, 

Ankara’nın bir köyüne gidiyorum anneciğim diye evinden ayrılan Hayriye Öğretmen. 

Köyün adını söylemedim dedi. Ola ki bir tanıdığım çıkar.  

Bırakmak fiilinin izini sürdük. 

Yüksekova’ya doğru yola çıkacak olan Antalyalı Kübra Öğretmen oraya güzel 

şeyler de gelirdi, ama hiçbirisi uzun kalmazdı dedi nemli gözlerini saklamaya çalışarak. 

Şiir mi dedim Şiir gibi bir filmden dedi. Vizontele’denmiş.(s.129-130) 

4.1.2.  Akademisyen Kadın 

Akademisyenlik, bir meslek, bir iş olmaktan çok bir yaşam biçimi ve bir 

kültüre dönüşen meslek olarak görülür. Büyük özveri isteyen bu meslek, idealist 

olmayı gerektirir. Belli saatlere sığdırılmış çalışma süreci yoktur, her ortamda 

düşünsel süreklilik içinde bulunup zamanın büyük bir kısmını bilimsel faaliyetlere 

ayırmak gerekir. Akademisyen kadının ise mesleğinde daha çok zorluklarla 

karşılaştığı görülür. Kadının üstlendiği misyon, toplumsal yapı ve maruz kaldığı 

davranışlar kadının istediği hedeflere ulaşmasında erkeklere göre daha fazla 

mücadele etmesini gerektirir.  
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Barbarosoğlu bu doğrultuda iki hikâyesinde kadını “akademisyen”lik 

bağlamında ele alır. Fakat bu hikâyelerden de anlaşılır ki akademisyen olarak kadın 

diğer rolleri ile beraber bu işi yürütmekte zorlanır. Seninle Hesabımız bitmedi 

Julya’da Özellikle sorumlulukları paylaşmayan bir eşin, ev işlerinde ve annelik 

kimliğinde kadını yalnız bırakmasını ön planda değerlendiren yazar, kadının her şeye 

rağmen azimle işlerini yetiştirmeye çalıştığını vurgular. Bu durum, kadının iş 

çevresinde de kendini diğer kadınlarla kıyaslamasına neden olur. Mazi 

Rüyalarıhikâyesinde ise “Bilim adamı kadın olur mu?”sorgulamasını yaşayan, 

akademisyen olarak ilerleyebilmek için evlenmeyen bir kadın yer alır. Bu iki kadının 

en önemli özelliği “akademisyen”lik yolunda yalnız oluşlarıdır. 

Akademisyenlikle berabar doktora tezi hazırlamaya çalışan bir kadının 

yaşadıkları Seninle Hesabımız bitmedi Julya (RA)ya konu olur. Bu hikâyede 

akademisyen olarak Ayşe Şerife ve Selda yer alır. Ayşe Şerife “bölümün bütün 

yükünü çeken”, zorluklarına katlanan, Selda’ya göre daha az saygı gören bir hocadır. 

Ayşe Şerife bu durumu isimleri ile ilişkilendirir. 

“…Bizde var 75 öğrenci, Selda Hanım’da var sadece ve sadece 20 öğrenci. 

Neden çünkü o SELLLLDAAA. Sahne sanatçısı. Hayran olunası. Hanım bile demiyorlar 

bana ya HU! Ayşe Şerifeeee. Şerifeeee! Tabi şöyle sahnede durur gibi duramıyoruz. 

Hep kağnının önüne koşulmuş manda gibi durursan kim sana HAMfendiliği, hocalığı 

layık görür. Gıcırdat dur kağnını.”(s.54) 

Selda Hanım, Ayşe Şerife’nin yaşadıklarını anlayamaz. Ayşe Şerife ailevi 

sorumluluklarının yanında akademisyen kimliğini devam ettrimeye çalışır. Bunun 

yanında aynı zamanda doktora tezini tamamlamaya çalışan bir öğrencisidir. İşlerini 

ve tezini yetiştirmekte zorlanır. Selda ise rahattır ve Ayşe Şerife’nin de rahat 

olmasını bekler.  

“Bekâra karı boşamak kolay. Akıl veriyor SELLLDAAA Hanımımız. Yapma 

diyor bırak dağınık kalsın…(s.55) 

 Ayşe Şerife iş çevresinde de aile ortamında da destek görmez. Akademisyen 

olan kocasının evliliklerinde anlayışlı olması beklenirken tam tersine öğrenci, anne, 

eş ve çalışan kimliği ile karısını sorumlukları ile baş başa bırakmıştır. Ayşe Şerife 

çalışma hayatında istediği noktada olamasa da mücadeleye devam etmesi ile dikkat 

çeker. 

Mazi Rüyaları (SH) hikâyesinde akademisyen Çiğdem anlatılır. Yıllar sonra 

bir araya geldiği arkadaşlarıyla üniversite hatıralarını konuşan Çiğdem, akademiysen 
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olup kariyerinde ilerlemek için evlenmemiştir. Çiğdem hayallerinden ve 

ideallerinden uzaklaşarak evlenip başka hayatlar peşinden koşan arkadaşlarını 

eleştirir. Hayata asi bir duruşu olan Çiğdem, ev hanımı formatındaki arkadaşlarını 

“basitlikle” suçlar. Çiğdem akademisyenlikle beraber idealindeki işe yaklaşmış olsa 

da toplumun çalışma hayatındaki kadına bakışı,  “kadından da bilim adamı olmuyor 

işte” diyerek hayıflanmasına neden olur. Bir kadın için akademisyen olmak zor ve 

fadakarlık isteyen bir meslek olarak değerlendirilir. Çiğdem’e göre kadın bir seçim 

yapmak zorunda bırakılmıştır: “Ya evlenecek anne olacak hayali olan meslekten 

vazgeçecek ya da hayatına tek başına devam edecek”tir. O, yalnız kalmayı seçen 

“bilim kadını” olmuştur. Fakat bu çerçevede kadın her iki durumda da mutsuzdur. 

4.1.3.  Doktor Kadın 

Barbarosoğlu kamuda çalışan bir başka kadın kimliğini “doktor”luk mesleği 

çerçevesinde söz konusu eder. Doktor olan kadınların çalışma şartları üzerinde durup 

kadın olarak sistemin gereklerini yerine getirirken karşılaşılan zorlukları ele alır. 

Plan (AZG) hikâyesinde doktor olarak çalışan kadın İnci’dir. Doktor İnci 

hastalarına farklı tekniklerle tedavi uygulamaları ile eleştirilen bir kadındır. 

Hafızasını kaybetmiş, kimseyle konuşmayan bir hastayı tedavi etmeye çalışan diğer 

doktorlar bilindik yöntemler uygularken, Doktor İnci alternatif olarak kendi 

teknikleri ile hastayı tedavi etmeye çalışır. Ekipteki diğer doktorlar İnci’nin 

yöntemlerini eleştirse de o bildiğini uygulamaya devam etmektedir. Sonuç olarak 

Doktor İnci uyguladığı tedavi ile hastasınıiyileştirmiştir. 

 “Ekipteki diğer doktorlar, ki hepsi erkekti, kendisinin yaklaşımlarını romantik ve 

literatür dışı buluyorlardı. Fakat o doğru yolda olduğuna inanıyordu.”(s.105)  

Kaybolan Kadın (İKR) hikâyesindeki doktor olan kadın, mesaisinin 

yoğunluğu nedeniyle evinin düzeni ile ilgilenemez. Bu sebeple evine yardımcı alan 

kadının yaşadıkları, temizlikçinin gelmesiyle evde meydana gelen değişikler 

üzerinden anlatılır.   

Muhasebe/gitmiyorgibigittim…. (RA) hikâyesinde Doktor Reyhan, çalışan 

birkadındır. Yeni görev yerinin Hâkkari olduğunu öğrenen kadın, oraya gitme 

konusunda tereddütler yaşasa da gidip insanlara hizmet edebilme arzusu 

içindedir.Hâkkari, fiziki şartların kolay olmadığı, dışardan gelen insanlar için 

psikolojik olarak alışma sürecinin uzun sürdüğü bir yerdir. Doktor Reyhan ve 
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Reyhan ile birlikte tayin olan bayan öğretmenlerin yaşadıkları vasıtasıyladoğuda 

bayan olarak çalışmanın zorlukları ele alınır. Çalışma hayatının sıkıntıları, gurbette 

yaşanan yabancılığı ve yalnızlığı, memurların “yaşamıyor gibi yaşamalarını”Doktor 

Reyhan üzerinden gözlemlemek mümkündür. 

 “Çalışan” kadınkimliğinin “Doğu”da çalışan kadın kimliği içinde farklı bir 

yerinin olması çalışan kadına olan bakışı değiştirir. Bu sebeple Orta Anadolu’nun 

dışında kırsal ve doğu bölgelerinde çalışmak bir kadın için mücadele gerektirir. 

“Yaşamıyor gibi yaşamak” alt başlığında bu durum şöyle özetlenir: 

Gitmiyor gibi giden, nereye geldiğini nasıl anlayacak? İlk zamanlarda gitmiyor 

gibi giden olarak GELENLERin dünyasına ziyadesiyle yalnız kaldım. Ama zaman içinde 

GELENLERin çoktan gittiğini gördüm… 

Gelenler, müdavimi oldukları medya ile geliyor çünkü. Sokakları, sokaktaki 

insanı, sokaktaki esnafı gören, iletişime geçen o kadar az memur var ki. Herkes görevini 

formel olarak en iyi şekilde yapıyor…  

Bu dikkatin bedeli ağır. Bu dikkatin bedeli yaşamıyor gibi yaşamak. 

GELENLERin hayatı askıda bir hayat. Giderken askıdan alınıp sırta geçirilmek 

üzerebekletilen, muhafazaya alınan.. (s.137) 

 Dr Reyhan zor şartlarda bölge halkına alışır, onlara ve onların çocuklarına 

sahip çıkar. Çabalarıyla bölge halkının yaşama kalitesini arttırmaya çalışan doktor, 

insanların kafasını karıştırmakla belli çevreler tarafından suçlanır. 

“Doktor Hanım kahraman olmak istiyorsa, emir biliriz isteğini, arzusunu. 

Hakkari dağlarındaki doktoru için devleti ağıt yakacaktır denilenim.”(s.155) 

Dr Reyhan kendisi gibi doktor arkadaşları ile sosyalleşmeye çalışır. 

Hastaneye sonradan gelen Dr. Nilay ona göre daha pozitif yaklaşımlıdır. Nilay’ın 

sayesinde olaylara bakış açısını değiştirir ve ılımlı bir algı içinde olmayı öğrenir.  

Burası aynı zamanda bir turnusol kağıdı gibi bir yer. Şehri benim gözümde 

turnusol kağıdına çeviren, ortopedi uzmanı Dr. Nilay Her yerine ayrı krem süren Nilay 

doğma büyüme Büyükdereli İstanbulluyum bile demiyor. Nerelisin? Büyükdereliyim. 

İstanbul’un dışında bildiği şehirler Ankara, Antalya, Londra, Paris, Sydney. 

En çok onun uyumsuzluk çekmesi beklenir. 

Oysa ben yaşadığım yere Dr. Nilay ile ait oldum. Hücreme geldi…(s.139)  

 Hikâyedeki bir başka kadın doktor Nergis’tir.  İnci ve Nilay’a göre 

kötü niyetli, kocasını aldatmış, halk tarafından da sevilmeyen bir kadındır. 

…Nergis bu defa evli bir adamı düşürdü pençesine. Nergis’in tedaviye ihtiyacı 

vardı. Ama o alkolik olduğunu kabul etmeyen ayyaşlar gibi aşka aşık kadın formatında 

önüne geleni zehirlemeye devam ediyordu. Hakkari’ye tayin edilecek son kişi Nergis’ti. 

(s.138) 
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4.1.4. Bankacı Kadın 

Kadınların “bankacı” olarak çalıştığı bir başka kamu sektöründe kadınların 

çalışma hayatları ele alınır. 

Sevilmek İçin Randevu Alan Çocuk (GA) hikâyesinde bankada çalışan bir 

kadının işi dolayısıyla çoğuna vakit ayıramaması anlatılır. Kadın, bankadaki 

yoğunluktan sonra akşam evde yapması gereken işler yüzünden sıkıntıya girer. 

Çocuğu ile ilgilenemez. Çocuk “baldan tatlı uyku”larından anne öpüşüyle uyanmak 

isterken her gün “Servise geç kaldın” bağırmalarıyla uyanır. Anne ve babasının 

mesailerindeki yoğunluklarının eve yansıması ile şefkatten uzak büyüyen çocuk, 

kendini önemsiz hissederek mutsuzlaşır. “Her sabah adına yuva denen” o yere 

bırakılan çocuk kendi haline bırakılmıştır. Aile, gün içerisinde çocuklarının ne 

hissettiğininfarkında değildir. Annenin çocuğa olan ilgisizliği yine çocuk tarafından 

gözlemlenir: 

Başkasının annesinde kendi annesinin hasretini çeker günboyu. Sabahın 

köründe benim annem ne zaman gelecek diye gözyaşları eker solgun yüzüne dizi 

dizi.(s.17) 

Çocuk, kendi sahip olamadığı sıcak aile ortamını arkadaşlarının ailelerinde 

gördükçe kıskançlık hissine kapılarak, anne ve babasının kendisini sevmediğini 

düşünür. Bankada tamamlanamayan işleri evine de taşımak zorundakaldığı için 

çocuğuna zaman ayıramayan anne davranışlarının çocuğunu ne kadar üzdüğünü fark 

etmemiştir. Anne için iş, öncelik sıralamasında ilk sırada yeraldığından çocuğuna ve 

ev işlerine yeterli zaman ayıramaz. Böylelikle“sevilmeyi bekleyen çocuk” daima 

annesinin şefkatine özlem duyar. 

Annesi kapattı telefonu. Mutfaktan tencere kaşık sesleri geliyordu. Koşarak 

yanına gitti. ‘Sana yardım edeyim mi?’ dedi en sevimli halini takınarak. Annesi manalı 

manalı baktı. ‘Hayırdır. Bir yaramazlık filan. Bak bir de seninle uğraşmayayım. Çok 

yorgunum zaten.’ (s.20) 

 Çocuğunun kendisi ile konuşma isteğini devamlı olarak erteleyen anne,  onun 

kanepede uyuyakaldığını fark eder. Çocuğunun  uyku sersemi söylediklerini duyan 

anne derin bir üzüntü yaşayarak pişman olur. 

Masanın üzerindeki dosyalara baktı iğrenerek. Dindirilemez bir pişmanlık 

doldurdu içini. Uyandırmaktan korka korka küçük alına bir öpücük kondurdu. Çocuk 

sanki bu öpücüğü bekliyormuşçasına ‘İşin bitince beni sever misin anne?’ dedi (s.21), 

 Hikâyede kadının yaşadığı zorluklar, bankacılık mesleği üzerinden değil 

çalışan bir annenin yoğun mesai ile birlikte aile ilişkilerindeki denge problemi 

yaşaması üzerinden ele alınır. 



91 

 

 

Tamir Görmemiş Aşk (GA) hikâyesinde asıl mesleği öğretmenlik olmasına 

rağmen, bankada çalışmak zorunda kalan Nurgül anlatılır. Nurgül; bankada 

çalışmadan önce öğretmen olarak başka bir ile tayin olur, fakat eşi Özhan; alıştığı 

şehri ve çevresini yani İstanbul’u terk etmek istemez. Bunun üzerine kendi 

isteklerinden feragat eden  kadın, evini geçindirmek için bankada çalışmak zorunda 

kalır. Nurgül’ün kocası Özhan, evinin geçimi ile ilgilenmeyen, çalışmayı sevmeyen 

“şair ruhlu” bir adamdır. Böyle olmasına rağmen hiçbir zaman karısının yaptığı 

fedakarlıkların kıymetini bilmez ve birçok kere eşinden şikayet ederek ondan 

beklentilerini sıralar. Her gün kalabalık otobüslere, bankanın bunaltan 

havasınakatlanmak zorunda kalan kadın, mücadelesinde yalnızdır. Nurgül’ün 

bankadaki çalışma temposu ondaki “gülyüz”ü yok etmiştir. Bilgisayar tuşları, çekler, 

senetler kadının gülüşlerini “sıfırların arasına saklayarak” “kurban” etmiştir. İş 

çevresinde kocasının çalışmadığı bilinen kadın, insanların bakışları ile bunalmıştır. 

Birçok kişi kocasının evde boş durmadığını, çocuklarına baktığını bu durumdan 

mutlu olması gerektiğini savunur. Bütün gün bankanın  “bunaltıcı saatleri” eşliğinde 

kocasını düşünen kadın çaresizdir. 

Oysa ev Özhan Bey’in karargahıdır. Hiçbir karargah böylesine beğerni 

sözcüklerine boğulmamıştır. 

“Söyle çocuğum… Anneni mi babanı mı daha çok seviyorsun? Babanı 

mı…Tabi ya… Hangi baba çocuğuna bu kadar vakit ayırıyordur.” 

O soru babanı mı anneni mi diye sorulmaz hiç Çünkü kimse bilmez Nurgül’ün 

neden edebiyat tahsili görüp de banka cariyesi olduğunu. Özhan Bey ayrılmaz 

İstanbul’dan (s.90) 

Evi ve eşi için fedakârlık gösteren Nurgül, devamlı çevresindekiler tarafından 

eleştirilere maruz kalır. Bilgisayar başında bunalan, yorulan kadın eve geldiğinde 

eşinin rahat ve sorumsuz tavırlarından rahatsızdır. Nurgül’ün eşi ondan süslenmesini, 

güzel kıyafetler giymesini, cazibeli olmasını ister. Hatta bu beklentiler Nurgül’ün 

çocuğunda bile vardır. Annesini okuldaki diğer çocukların annesi gibi olmasını ister. 

Eşi kendince şair olduğunu çok mühim çalışmalar yaptığını fakat karısının onu 

anlamadığını düşünür ve kendisini anladığını düşünen başka bir kadınla karısını 

aldatır. Evinin geçimini üstlenen, kocasının sorumsuzluklarına göz yuman kadın 

aldatıldığının öğrendikten sonra kocasına bir yıl mühlet vererek beklemeyi tercih 

eder. Bu beklemenin sonucunda kocasında hiçbir değişme olmadığını gören kadın 

evliliğini çocuklarını da yanına alarak bitirir.  

Haset (RA) hikâyesinde bankada çalışan Didem yer alır. Didem, bankadaki 

arkadaşları ve müşterileri karşısındaki farklı tutumları kendini değiştirme çabaları 
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içerisindedir. Bu durumdan rahatsız olan kadın, kimlik bunalımı yaşamaktadır. 

Herkesin yanında farklı kimliklere bürünen kadın, birkaç hayatı aynı anda yaşayarak 

kendisinden üstün olan çalışma arkadaşları hakkında olumsuz düşüncelere kapılır. 

Kaç hayatı birden yaşıyor, kaç ayrı bedenin içinde. Tiyatrocuların bile sezonda 

bir rolü varken en fazla, Didem gün içinde dokuz ayrı rolde. Yaşlılara şefkat, fakirlere 

merhamet, zenginlere zeka, meslektaşlar için kana kan cana can, şefe itina, Müdüre 

saygı, çaycı Hasan’a danışmanlık, güvenlik görevlisi Erdal’a ablalık. Can mı dayanır 

bunca gayrete. (s.63) 

Didem, çalışma ortamı ve mesai arkadaşları içerisinde kendini ifade 

edemediğini düşünür. Emeğinin karşılığını almadığını düşünerek aynı çalışma ortamı 

içerisinde, işinde yükselen, itibar gören arkadaşlarına karşıhaset duyar. Bu durumu 

kimseye yansıtmak istemese de hareketlerinden belli olur. 

4.2. Diğer Mesleklerden Kadınlar 

Barbarosoğlu’nunbirçok hikâyesinde kadınların bir kurum ya da kuruluşa 

bağlı olmadan çalıştıkları görülür. Evlerinin geçimine katkı sağlamak amacıyla farklı 

alanlara yönelen kadınların çoğunlukla eğitim seviyesinin düşük olduğu gözlenir. 

Çuha Renkli Çocukluğum (GA) hikâyesinde Terzi Rüveyda çalışma 

hayatının içinde yer alır. Mahallede terzilik yapan, kendi mesleği ile geçimini 

sağlayan Rüveyda’nın dikdiği elbiseler, kullandığı renkler herkesçe sevilir. Çalışan 

kimlik üzerinden anlatılmayan Rüveyda duygusal yönleri ile ön plandadır. 

Kaybolan Kadın (GA) hikâyesinde“ev işçisi” olarak çalışan kadın ele alır. 

Doktor çiftin evinde “temizlikçi” olarak çalışan bir kadın aniden ortadan kaybolur. 

Durum hakkında araştırma yapan polisin tanıkları dilemesiyle ev işçilerinin 

yaşantıları hakkında bilgiler öğrenilir. Tanıklardan birisi, evine temizliğe gittiği 

doktor kadın diğeri ise aynı apartmanda oturduğu komşusudur.  

Hikâyede iki çalışan kadın vardır. Asıl hikâye, farklıanlatıcıların bakış açısı 

ile sunulan “kaybolan” temizlikçi kadının hikâyesidir. Hikâyetemizlikçi kadının 

çalışması üzerine kurulmuştur. Doktor kadının iş yoğunluğu sebebiyle evine 

yardımcı almak istemesi tüm olanların ilk sebebidir.“Enteresan, gizemli” bir kişiliğe 

sahip temizlikçi kadın; gideceği evi kendi seçen diğer temizlikçilere göre oldukça 

farklı bir kadındır. 

“Ben sadece çalışan kadınların evini temizlemeye giderim dedi… Saliha hanıma da 

yakın yerlere temizliğe gitmediğini, zaten bütün günlerinin dolu olduğunu 

söylemiş…”(s.60) 
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Gittiği evleri temizlemenin yanında kendince eve, eşyaya ruh katan temizlikçi 

kadın;çalışmaya başladığı evin düzenini değiştirir, örtülerden sehpalara kadar evi 

dekore eder, her şeyi en ince ayrıntıya kadar düşünür: 

 “ Küçük bir masa vardı bir kösede. Masaya bakıp ‘ben dantelsiz evde çalışmam’ 

dedi”(s.62) 

Temizliğe gittiği evlerde değişiklikleri ile evi güzelleştiren kadın her şeyi 

mükemmelleştirip, bir düzene koyduktansonra ortalardan kaybolur. Temizliğe gittiği 

“doktor kadın”ın da evine çekidüzen verenbu “işine âşık kadın”bir gün ortadan 

kaybolur. Bu durumu ev sahibi doktor anlatır: 

Neyse efendim. Aksam oldu, eve geldim. Evin kokusu, havası bastan aşağı 

değişmiş. Bütün o sararmış danteller yıkanıp, ütülenip kolalanmış… Duvardaki 

levhaların yerleri yeniden ayarlanmış, masalara dantel örtüler serilmiş. Halının kilimin 

yeri değişmiş. Anlayacağınız, bizim evdeki birbirine küs gibi duran eşyalar bir 

barışmışlar, aralarında bir muhabbet bir muhabbet. (s.62-63) 

Sonra mı… Sonrası bir gün gelmez oluverdi. Ansızın. Hani şarkı bir gece 

ansızın gelebilirim diyor ya… Bu da öyle bir gece ansızın gidiverdi. (s.66) 

Temizlikçi kadını aynı apartmanda oturan komşusundan da dinleyen polis 

şaşkındır. Komşu temizlikçikadını “estetik delisi” olarak görür. Onun çalışma hayatı 

içerisindeki tuhaflıklarını, tutkusunu, aldığı parayı nereye harcadığını anlatır: 

… Bir tutkusu vardı komiser bey. Elâlemin evlerini temizleyerek kazandığı paranın 

büyük bir kısmını, gazetelere verirdi. Tek tek kupon keserdi… Temizliğe gittiği evleri 

anlatırdı. Evleri nasıl değiştirdiğini. Hatta öyle bir tutku vardı ki onda, evlerin bir 

kendinden önceki halinin resmini çeker, bir de kendi düzenledikten sonraki halini. Uzun 

uzun anlatırdı. İnsanların parası var, zevki yok diye söylenirdi. Onun için şey diyordum 

ben… Şey… Estetik delisi… (s.68) 

Hikâyede diğer çalışan kadın (doktor), yoğun çalışma hayatı içerisinde evine 

yeterince zaman ayıramaz. Evinde kendiyapamadıklarını, düşünemediklerini 

başkasının yapması, düşünmesi hem tuhafına giderhem de bu durumdan hoşlanır. 

Evet bu kadın kendisini benden daha çok evin sahibi gibi görüyordu. Eşyalar benden 

daha çok ona aitti. Çünkü benim değil onun eli geziniyordu üstlerinde. İtiraf etmeliyim 

ki, sırf o evin sahibi benim diye eşyaların yerini değiştirmeye kalktım. Olmadı tabi. 

Huzursuzum. Niçin bu kadın benden daha çok benim evime ait? Bütün neşem kaçtı, 

anlıyor musunuz? Oysa mutlu olmam lazım. Evin tertibi düzeni yerinde. Ben eskiye 

oranla çok az yoruluyorum… (s.64-65) 

“Kadın” ve Kadın ( İKR) hikâyesinde“ev işçileri”ya da “temizlikçi” 

kadınlar anlatılmaya devam edilir. Evlerini geçindirmek için büyük fedakârlıklar 

gösteren bu kadınlar, başka kadınların evlerine temizliğe giderek onların ihtiyaçlarını 

giderirler.Kadınların fiziki görünüşleri gittikleri evin zenginliğini belirler. 

Aralarından biri, Dürdane adlı bir kadındır. Zengin bir eve temizliğe gider diğer 
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arkadaşları ondan bahsederken “Hanımlar gibi giyiniyor”şeklinde nitelendirir. Ev 

sahipleri bu düşünceyi destekler niteliktedir: 

…Dürdame’yi köle pazarından alıyormuş gibi döndüre döndüre bakmış, evde 

temizlik yaparken bile giymesi için yepyeni kıyafetler vermişti. “Benim gelenim gidenim 

olur. Öyle süprüntü gibi ortalıkta dolaşılsın istemem…” demişti. (s.36) 

Kadınlar temizlik yapmaya gitmek için tren garında bir araya gelir, 

konuşurlar. Aralarından biri üstü başının bakımsızlığı “dünyanın altında kalmış” 

duruşu ile dikkatleri çeker. 

Aman başkası kapmasındı sabah sabah. “Gel otur abla” diye seslendi. Büyük 

beden elbiselerin içinde, küçücük kalmış kadın minnetle baktı. Dünyanın karşısında bir 

karıncaydı adeta. Yaşlı bir karınca. Kendi evini toplamaya gücü yetmezken, üç kuruş 

için başkalarının evini temizlemeye talip olmuştu. Bir gittiği yere bir daha 

çağırmıyorlardı. Kimseler beğenmiyordu yaptığı işi. Ta Gebze’den Bostancı’ya 

varıncaya kadar yoruluyordu. Değil camları kütür kütür, bastıra bastıra silmek bezi 

sıkmaya bile gücü yoktu. (s.37) 

Kötü giyinişli“yaşlı karınca” gibi duran ve evde hasta bir kocası olan kadın 

üzgündür. İşe gittiği evlerin bir daha çağırmadığından yakınan kadının ilaç parası 

bile yoktur. Dünyanın altında kalmış olarak tarif edilen bu kadın, trene binerken 

sıkışır. Ayakkabısının birini orada düşürür. Bir ayağına ayakkabıyerine havlu üzerine 

poşet sarıp temizlik yapacağı eve giden kadını evin sahibi hoşkarşılamaz. “Günaydın 

demeden, içeri buyur etmeden” kapıda kalan kadın geri gönderilir. Görüntüsünden 

işe yaramayacağını düşünerek arkadaşına telefon eden ev sahibi arkadaşından “kendi 

kadınını”göndermesini ister. O anda eski güzel günlerini düşünen temizlikçi kadın, 

kapıda beklemesininanlamsız olduğunu düşünerek “beddua etmeden, iyi dileklerle” 

oradan ayrılır: 

Gitmekle kalmak arası bir tereddüt geçirdi kadın. Poşeti çözemeden geri 

doğruldu. ‘Düşmez kalkmaz bir Allah. Senin bu evinden daha büyük evim vardı’ demek 

istedi. Kalsa mıydı? ‘Parasını vereceğim nasıl olsa’ dedi. Ama gözlerini yüzüne bile 

değdirmedi. Sanki bir şey bulaşacak…O parayı hak etmesi gerekiyordu. Yüzüne baksa 

ayağının sakat olmadığını, trene binerken itiş kakış arasında ayakkabısının düştüğünü 

anlatacaktı… (s.40) 

Beddua etse tutacağını hissetti o an. Ah çekse ahının yerde kalmayacağını. 

‘Allah seni iyi etsin. Ne diyeyim…’ dedi kapıyı çekip giderken. (s.41) 

 Hikâyelerde temizlikçi kadınların yaşadığı zorluklar ele alınır. Evlerinin 

geçimleri için kadınların katlandıkları zorluklar, sosyal sınıflar arasındaki farklar 

Barborosoğlu tarafından tahlil edilir. Kendi evlerinde oturup kendi işlerini yapmak 

varken başkalarının evinde olmanın sıkıntıları ev sahipleri tarafından aşağılanmaları 

anlatılır. 
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Çekim Hataları (SH) hikâyesinde pazarda kendi ürettiği ürünleri satarak 

ailesinin geçimini sağlamaya çalışan emekçi kadın Laz Emine Teyze anlatılır. 

Yurtdışından “Kadının Ekonomik Durumunun Göstergeleri” adlı seminer için veri 

toplamaya gelen bir başka kadın, Laz Emine Teyze’nin duruşundan. Hayata 

direnişinden, çalışmasından çok etkilenir. Sunumuna Laz Emine Teyze’yi konuk 

etmek isteyen kadın, yaşlı kadınla konuşup onun fotoğraflarını çekmek ister. Fakat 

Laz Emine Teyze kolay bir kadın değildir. Kendisini herkese kabul ettirmiş el 

emeğiyle para kazanmaya çalışan, gereksiz konuşmayan sadece işini yapan yaşlı  bir 

kadındır. “Laz Emine Bacı”ya da “Laz Emine Teyze” adını kendine rütbe 

koyarcasına herkese kabul ettirmiş, kimseden korkmayan geleneksel bir Karadeniz 

hanımıdır.  

… “Şu lahana satan kadın var ya?... Onun birkaç karelik görüntüsünü almam lazım 

‘Kadının ekonomik durunun göstergeleri’ adlı seminerde göstermem gerekiyor. 

Batılılar bizi çok yanlış tanıyor. Bu bakımdan bu kadın çok karakteristik bir öge” (s.28) 

 Kadınının fotoğraf çekmesine izin vermeyen Laz Emine Teyze’nin yerine 

fotoğraf çektirmek isteyen birçok kadın olsa da araştırmacı diğerlerinin talebini kabul 

etmemiştir. Çünkü Laz Emine Teyze emeğin ve emekçinin resmi olan saf bir 

Anadolu profilidir. 

… Ben herhangi bir pazarcı ya da satıcı kadının peşinde değilim. Ben emeğini, iş 

gücünü ortaya koyan bir kadının peşindeyim. Bu kadın hakkında günlerce araştırma 

yaptım anlıyor musunuz? Şu tezgâhta gördüğünüz her şey bu kadının kendi emeği ile 

gerçekleştirilmiş ürünler. Yumurta kendi tavuklarından. Peynir kendi ineğinden. 

Karalahana kendi bahçesinden…(s.29) 

Çay Bahçesi (AZG) hikâyesinde ise Barbarosoğlu, çay bahçesindekocası ile 

oturan hamile bir kadını anlatır. Elindeki danteli ile kafasını kaldırmadan örgüsünü 

işleyen kadın mutsuzdur. Hamile kadını seyreden iki yaşlı kadın ise, onun bu haline 

öfkelenir ve kafalarındaki ön yargılarla bilmeden eleştirilerde bulunur. 

“Kadın bırak elindeki danteli değil mi ya! Şöyle kocanın yüzüne bak. Denize 

bak, bir nefes al. Doğuracağın çocuk ya can sıkıntısından patlayan bir şey olacak ya da 

eğri büğrü yüzlü, dantel motifi kılıklı bir şey” (s.49)  

İçinde fırtınalar kopan kadın dışarıya yansıdığı gibi değildir. Kadın çalışmak 

istemez, kocası çocuk doğunca çalışamazsın, öremezsin baskısı ile karısına dantel 

mesaisini yaptırmaktadır. Kadının en çok istediği şey çalışmayı sevmeyen 

kadınlardan olmaktır. Fakat kimisi evime destek olayım diye yapsa da hamile kadın 

koca baskısı yüzünden bu işe zorlanmaktadır. Onun için ne bir hobi ne de bir iradi 

çalışma yaşadığı sadece tembel kocasına para kazandırma mücadelesidir.  
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4.3. Taşrada Çalışan Kadın 

Kırsal kesimler; şehirde yaşamanın aksine üretim yapmayı gerektiren, hayatın 

emek verildiği ölçüde kolaylaştığı, çoğunlukla tarım ve hayvancılıkla insanların 

geçimini sağladığı yerlerdir. Barbarosoğlu bu kesimde yaşayan kadınları “taşrada 

çalışan” kadınlar olarak değerlendirir. Yaşadıkları çevre şartlarında hayatlarını 

kolaylaştırmak için herhangi bir para karşılığı almaksızın her gün çalışan kadınlar 

çoğunlukla ailenin her türlü sorumluluğu üzerinde olan ve eşleri çalışmayan 

kadınlardır. Bu kadınlar taşrada çalışmanın zorluklarına katlanır, bulundukları yerden 

başka hayatların hayalini kendi dünyalarında canlandırır. Eğitim seviyesinin düşük 

olmasının da etkisiyle kendilerine ait sosyal bir dünyanın olmadığı yerde kadınların 

çekinik tavırlar içinde toplum tarafından sindirilmiş ve buna bağlı olarak kendini 

ifade etmeyen kadınlar olduğu gözlenir.   

Hep Böyle (AZG) hikâyesi“Yoklukların şehri Ardahan” değerlendirmesi ile 

söze başlar. Bir televizyon programının çekimleri için Ardahan’ da küçük bir köye 

gelen ekibin gözüyle kadınlar tahlil edilir. Barbaroğlu, birçok hikâyesinde de 

gördüğümüz Anadolu kadının resmini çizerken bu kez kadınların anlatılmamış 

rüyaları, yaşadıkları, yaşayamadıkları ve toplumda yaşamak zorunda kaldıkları 

kimliklerinianlatır. 

Sabahın erken saatinde davar güden “kadın gibi kızlar”, omzundaki sırıkla iki 

koca bidonu üç saatlik yoldan getirmeye uğraşan “kocakarı kılıklı yeni 

gelinler”eşeklerle su taşıyan yaşlı kadınlar, haftada on kilo unla saatlerce ekmek 

yapan eller, yürüdükleri yollarda yüzüne tozdan bir örtü serilen hanımlar, zaman 

kavramını “tavan arasında unutmuş körpe yürekli genç kızlar”,“yokluk sofralarını 

bir misafir geldiğinde yüreğiyle donatan kadınlar…” Her birinin kendi hikâyesi 

kendi düşünceleri ile farklı resimler çizilir. Sunucu bu kadınlardan kendi hikâyelerini 

anlatmalarını isteyince yapmacık bir tavır takınmaları olduklarından farklı 

görünmeye çalışmalarında bile kameranın gizli penceresinde kendilerini ifşa 

etmekten korktukları düşünceleri ortaya çıkar. Kadınlar günlük yaşantılarındaki 

koşuşturmanın içinde herhangi bir karşılık almaz ve yaptıkları işler sonucu para 

kazanmaz. Buna rağmen eşi ve ailesi tarafından takdir görmeyen kadınlar, hiç 

durmadan evlerinin ihtiyaçlarını gidermeye çalışırlar. 
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“Yaşadıklarınızı bana anlattığınız gibi çekim yaparken de anlatın dedim kabul 

dediler. Tek tek söyledim hepsine. Seher Teyze sen buradaki adamların, çolukları 

çocukları her gün katıksız ekmekle yaşamaya çalışırken, haftada 10 kilo un tüketmenin 

dışında yiyecek hiçbir şey bulamazken, nataşalar için bir hayvan satıp o sefil otele 

gidişlerini anlatacaksın. Senden sonra gelinin anlatacak. Sofra dediğin bir çay, bir 

bazlama, azıcık da peynir, diyorsun ya onu anlatacaksın. Üç öğün çay ve ekmek yiyerek 

televizyonda yemek programlarını seyrederken aklından ne geçer, ne düşünürsün onu 

anlatacaksın tamam mı? Mercan sen su rüyalarını anlatacaksın. Ayşegül annen senin 

adını neden Ayşegül koymuş onu anlatacaksın” (s.27) 

Taşrda çalışan bu kadınlar hayallerinin çok uzağında bir hayat yaşamalarına 

rağmen şikâyet etmeyi “küstah bir lüks müptelası” olarak değerlendirerek kader 

karşısında tevekkül eder. Kadınların hali bu olsa da Barborosoğlu bu tablo üzerinde 

sosyal eleştirilerini dile getirir. Cahilliğin, fakirliğin insanlardan çaldığı koca bir 

dünyayı gözler önüne serer. Bu bağlamda Çekim Hataları hikâyesindeki pazarcı 

kadınların halleri aynı değerlendirmeye alınabilir. 

4.4. Çalışmayan Kadın 

Fatma Barbarosoğlu, kadınları çoğunlukla toplumdaki çeşitli çelışma 

alanlarında değerlendirdirse de çalışmayan kadınları “ev hanımlığı” çerçevesinde 

ortaya koyar. Bu kadınların eğitim seviyeleri düşük olduğu gibi üniversite okuduğu 

halde evde kalmayı tercih edenleri de vardır. Çalışma hayatı olmayan kadınların 

ortak özelliklerine bakıldığında kadınların evlerinde yaptıkları günlük işlerin eşleri 

ve aileleri tarafından önemsenmemesi dikkat çeker. Bu bağlamda Barbarosoğlu, 

“çalışmayan” kadınları ev içerisinde yaşadıkları ile ele alır. 

Mazi Rüyaları (SH) hikâyesinde üniversite mezunu olduğu halde çalışmayan 

kadın anlatıcı yer alır. Ev hanımı olmak kendi seçimi olmayan anlatıcı, bir yandan 

ideallerinden uzak kalmış olmanın hayal kırıklığı diğer yandan “aynı sıraları” 

paylaştığı üniversitedeki sınıf arkadaşlarının statülerinin nasıl yükseldiğini 

düşündükçe üzüntüye kapılır.  

…Aynı sıraları paylaştığım insanların çoğu şair oldu. Yazar oldu. Şöhretli 

yönetmenler bile çıktı aramızdan. Birkaç milletvekili, birkaç belediye başkanı. Bir 

zamanlar beğenmediğim, kişiliksiz ve kimliksiz bulduğum, bir selamı çok gördüğüm 

insanların her biri makam koltuğunda. Şimdi beğenmemek ne haddime! Onlar benim 

yaptığım ev kurabiyelerini beğenirler mi acaba?(s.23) 

 Aşk Nedir (AZG) hikâyesinde de yüksek öğrenim gördüğü halde çocuğuna 

“ideal bir anne” olabilmek adına ev hanımı olmayı tercih eden bir kadın yer alır. Bu 

düşüncede olmasına rağmen çocuğunun rehber öğretmenleri tarafından bilinçsiz ve 

çocuğu ile ilgilenmeyen bir anne olarak suçlanan kadın okuldaki bir başka 
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öğretmenin konuşmalrı ile olayların gerçek yüzünü öğrenmiştir. Bu olaydan sonra da 

hala “ideal bir anne” olarak çocuğu ile olan ilişkisinde dikkatli davranışlar 

sergilemektedir. 

Evde Raks (İKR) hikâyesinde ev hanımı olarak evdeki günlük işlerle vaktini 

geçiren bir kadınyer alır. Aynı zamanda hikâyenin anlatıcısı da olan bu kadın evdeki 

iş temposu ile dikkat çeker. Kıvraklığı ve her şeyi aynı andan sistematik 

düşünmesiyle “raks” eder gibi evde hareket eden kadın, kendisi ile etrafındaki 

çalışan kadınları mukayese eder. “Evdeki kadın”,“Dışarıdaki kadın” 

karşılaştırmaları ile kendini bir adım önde görür. Dışarıda çalışmanın eksilerini 

ortaya koyarak, kendisinin evde yaptığıişlerle gurur duyar: 

Her gün giyinip kuşanıp, sürüp sürüştürüp sabah karanlığında düğüne giden 

edalarına bakma sen bunların. Mahalleye girerken bir de çıkarken takındıkları iki ayrı 

yüzleri var. Bize caka satmak için. Bizi kıskanıyor onlar. Evimizin tertibini, düzenini, 

temizliğini kıskanıyorlar… (s.27) 

Anlatıcının eltisi Füsun da dışarıda çalışmaktadır. Kayınvalidesinin onu 

çalışıyor diye kayırmasından rahatsız olan kadın, kendisini bu defa da eltisi ile 

kıyaslar: 

…Çalışıyor da ne oluyor? Kazandığının üçte birini çocuğunun yuvasına 

veriyor, üçte birini eve gelen temizlikçi kadın ile yol parasına veriyor. Geri kalanı da 

üst baş. Her gün ayakkabı çanta. Elâlemin ipe dizdigi boncuklara bile para veriyor…. 

(s.30) 

Evde yaptıkları başkaları tarafından önemsenmeyen ve takdir edilmeyen 

kadın, değerinin fark edilmesi için kendince çözüm yolları aramaya başlar. Oğlu bile 

annesi dışarıda çalışmıyor diye okulda öğretmenin yaptığı bir gruba dahil 

olamamıştır. Tüm bunlara karşı üzüntü duyan kadın, evde yaptığı işleri ücrete 

bağlamaya karar verir. Böylece ne kadar çalıştığını herkese göstermek niyetindedir: 

Kararımı verdim. Oğlan ille çizginin öbür tarafında olmak istiyorsa olsun. 

Mesai yarın başlıyor. Kahvaltı ücrete dahil değil. Yemekler porsiyon üzerinden. Pasta, 

börek, kurabiye tane hesabı. Aksam eve gelince dertlerini dinleme parayla. O zaman 

terapi saati. Psikologunuz hizmetinizde. Üst baş ütüleme, sökük dikme parça bası ücrete 

tâbi. Hafta sonları hizmet ekstra ücrete tâbi (s.32) 

Barbarosoğlu, çalışma hayatının dışında olduğu halde kocasının maddi yeterliliği ile 

sosyal statü elde eden kadınlara da değinir. Bu kadınlar; zamanlarını eğlenceli 

gezmelerde, ev partilerinde ve alışverişte geçiren kadınlardır. Her Sabah Paris, 

Kayınvalide Hikâyeleri ve Avni Bey’in Karısı hikâyelerinde bu profile uyan 

kadınlar yer alır. 
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5. BÖLÜM 

DİN VE İNANÇ DÜNYASI BAĞLAMINDA KADIN 

Barbarosoğlu, kadınları “din ve inanç dünyası bağlamında” değerlendirirken, 

iki mesele üzerinde durur. İlk olarak “başörtülü” kadının toplumdaki duruşu, 

başörtülü olduğu için çevrenin ötekileştirme eğiliminin kadını maruz bıraktığı 

sıkıntılar ve sonrasında baş örtüsünün değer olarak tesettür anlamını kaybedip 

“moda” unsuru olarak görülmesi gibi konular üzerinden yazar tarafından ele alınır.  

İkinci olarak da kadının bir cemaate mensup olma süreci “müritlik” kavramı 

üzerinden tartışılır.   

5.1. Başörtülü Kadın 

Fatma Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde en yaygın kimlik olarak karşılaşılan 

“başörtülü” kadın, farklı değerlendirmelerle ele alınır. Başörtülü kadınlar, yazarın ilk 

hikâyelerinde dönemin siyasi baskı ve yasaklarına direnen, inandığı değerlere sahip 

çıkan, başını açmamak için her türlü zulme karşı mücedele eden, bu uğurda bazen 

sürgüne gönderilen, bazen eşinden ayrılan ve bazen de toplumsal soyutlanmalara 

maruz kalan hatta üniversitelere alınmayan öğrenciler üzerinden söz konusu edilir. 

Yazar, ikinci grupta baş örtüsünü geleneksellikten modernizme geçiş aracı olarak 

kullanan kadınları değerlendirir. Bu kadınlar, başörtülü olduğu için toplumda hiçbir 

sıkıntı yaşamayan, kıyafetleriyle modanın parçası haline gelmiş ve başörtülerinin 

markaları ile çevrelerine sosyal statülerinin ne derece yüksek olduğunu anlatma 

çabasında olan kadınlardır. Barbarosoğlu, bu kadınlar üzerinden başörtülü olmanın 

muhtevasını idrak etmeye okuyucularını davet etmektedir. Aynı zamanda sosyolog 

olan yazar, başörtülü kadın bakışını “Moda ve Zihniyet” ve “İmaj ve Takva” 

çalışmalarında irdelemiştir. 

Kapanmayan Yaralar Antolojisi (SH) hikâyesinde başörtülü olduğu için 

devamlı sürgüne gönderilen Nihan Öğretmen anlatılır. Siyasi bir simge olarak 

değerlendirilen, toplumsal kısıtlama ve yasaklamalarla kamu kurumlarında 

çalışmanın zor olduğu dönemde Nihan başörtülü olduğu için dışlanır. Öğrencilik 

yıllarında da baş örtüsündendolayı sıkıntılar yaşayan Nihan, öğretmenlik yaptığı 

okullarda başörtülü çalışmakistediği için sürgün edilir. En son çalıştığı Afyon’daki 

bir okulda da sorunlar yaşayan Nihan, öğretmen arkadaşları ve okul müdürü 

tarafından istenmeyen, dışlanmış bir öğretmendir. Çevresindekiler tarafından 
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anlaşılmayan öğretmen, yalnız ve üzüntülüdür. Tüm yalnızlığına rağmen ümidini ve 

inancını kaybetmez, yeri geldiğinde kendisini dışlayanöğretmenlere karşı kendisini 

savunur. 

Görüyormuş gibi. Göremediklerimiz. Görmek istemediklerimiz. Pos bıyıklı 

meslektaşı nasıl pervâsız elindeki sopayı ayak ucuna doğru sallaya sallaya ‘Hocanım, 

sizi artık okulda görmek istemiyoruz’ deyivermişti. Artık… Daha okula başlayalı bir ay 

bile olmamışken. Artık sizi görmek istemiyoruz. ‘Hayatta görmek istemediğimiz çok şey 

vardır Taner Bey. Biz görmek istemiyoruz diye hiçbir şey yok olmaz. Ya da bizim yok 

etme hakkımız doğmaz değil mi?’ (s.43) 

Nihan, öğretmen olarak baş örtüsü problemi yaşarken öğrencilik 

yıllarındakimağduriyetlerini, direnişlerini, kansere yakalanan ve 35 kiloya düşüp 

ölen arkadaşı Cenan’ı hatırlar. Nihan arkadaşlarını ve kendisini “kovulmuş bir nesil” 

olarakdeğerlendirir. İstanbul’dan uzakta olan Nihan, geçmişte yaşadığı acılardan 

dolayı tekrar İstanbul’a dönmek istemez: 

Kanser… Cenan! Sen hepimizden daha çok ve hepimiz adına mı yaşadın bütün 

acıları? Birlikte eylem yaptığımız arkadaşlarımızın çoğu evlendi. Erken evlenenlerin 

kızları, annesinin üniversite kapıları önüne ekmiş olduğu acıları toplamak üzere 

üniversite kapılarında. Hayat değişirken biz bir örnek acılar içinde yaşlanıyoruz. 

Kovulmuş bir nesildik. Çocuklarımıza mirasımız kovulmanın üstüne dayak oldu. (s.45) 

Nihan, inandığı değerler için sıkıntıları göğüslemeye çalışırken, 

üniversiteyıllarında birlikte aynı davaya gönül vermiş olduğu, oturma eylemi 

sırasında “en yaman desteği veren  AĞABEYLER”inin ve arkadaşlarının bugünkü 

halini annesindenöğrenir. Ağabeyim dediği arkadaşların odalarına “mini etekli 

sekreter”ler almaya başladığını duyunca onlardaki bu değişim Nihan’ı hayal 

kırıklığına uğratır. 

Yere göğe koyamadığın Nüzhet Atabey’in ‘Vizyon değiştirmem gerek’ diyerek 

karısı Emine’nin başını açmasını istemiş. Erkeklerin vizyonu hanımlarının 

görüntüsünden ulaşıyor dört bir yana. Emine hafızdı biliyorsun. Vizyon için hafız hanım 

nasıl bir yükse, ‘Çocuklarım var’ diyerek başını açtı Emine. Önce ağladı. Sonra elinde 

bir sigarayla görmeye başladım orda burada. Dün saçları civciv sarısına 

bulanmıştı.(s.50) 

Başörtülü Nihan Öğretmen, derdine ortak olan tek arkadaşı, “hasretin her 

gün içini demir dağdağa ile dağlayacağını bilen” Huriye Kadın’ı dakaybettikten 

sonra, başka bir yere sürgün gitmek onun için önemsiz hale gelir: 

İlan (SH) hikâyesinde asıl olayların içerisine tesadüfen dâhil olan başörtülü 

birüniversite öğrencisi yer alır. Hikâyede kendi reklamını yapmaya çalışan bir adam, 

hiçtanımadığı başörtülü bir kızın resmini kullanır. Bu arada başörtülü genç kızın 

hikâyesini de öğrenme imkânı ortaya çıkar. Genç kız aynı zamanda öğrencidir ve baş 

örtüsünden dolayı mağduriyetlerini göstermekiçin eyleme katılır. Katıldığı eylemde 
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tartaklanıp, omzuna jop yer. Gittiği hastanede adamın karısı zannedildiği için epeyce 

azarlanır. Bir taraftan kendi meselesineüzülürken diğer taraftan tanımadığı bir 

adamın ilanının da bir parçası oluverir. Hembabası hem çevresi tarafından“kendisine 

ait olmayan bir hayatın yükü” altında haksız eleştirilere maruz kalır. Baba kızının bu 

durumunu baş örtüsü eylemlerine bağlayarak kızını suçlar. 

Baş örtüsü eylemleri vardı. Polis tarafından epey tartaklandık. Hiç sebep 

yokken omzuma bir jop yedim. Sol kolum romatizmalı olduğu için arkadaşlar beni 

sigorta hastanesine götürdü. ‘ Niye eylem yapıyorsunuz, başınızı açın’ filân türünden 

bir sürü akıl ile karsılaşırız biz. O gün pansuman yapan hemşire ‘Eylem yapıp cop 

yiyeceğine kocanın yanına dön’ dedi. Arkadaşlarla birbirimizin yüzüne bakakaldık… 

(s.116) 

Yaşayamadığımız Dünya (AZG) hikâyesinde başörtülü olarak üniversite 

öğrencisi Aslı’nın yaşadıkları anlatılır. Aslı’nın, radyo programları/program 

sunucuları ile ilgili bir ödevi vardır. Başörtülü olduğu için ön yargıları olan hocası 

ödevin kapsamı konusunda sınırlar çizmiştir. Üniversite hocasının gözünden bütün 

başörtülüler aynıdır. “Aslı’nın susuşunu ‘cemaat’ radyolarından biri için izin 

istemekte zorlandığına veren hoca ‘cemaat radyolarının proje kapsamı dışında 

tutulduğunu’” söyler. Hocası Aslı’nın “kendini onlardan biri sayarken soru 

üretemeyeceğini” düşünür. Fakat Aslı’nın kendinden emin duruşu hocasını 

etkilemiştir. “istisnalar kaideyi bozmaz” diyerek Aslı’yı bu istisnaların içine dahil 

eden hoca projenin ciddiye alınarak çalışmasından memnun olur.  Aslı’nın hocası ile 

olan diyalogu, Aslı’nın hocasına söyleyemedikleri genç kızın zihninden verilir. 

“Benim kendimi zaten onlardan biri saydığımdan nasıl bu kadar emin 

olabiliyorsunuz?’ Adamın kuşkulu bakışlarını seslendirdi: ‘Bütün dindarlar bir ve 

aynıdır. Cemaat başka türlü olmalarına izin vermez.’ (s.93) 

Aslı, ödevini hazırlamak için arkadaşlarının da yardımıyla bir DJ seçer. 

Birmüddet “Yaşayamadığımız Dünya” isimli radyo programını dinler, DJ’si 

hakkında fikirsahibi olmaya çalışır. Program sunucusunu kafasında canlandırmaya 

başlar. Aslı’nın DJ Cahit ile tanışması kendisi için pek hoş olmaz. Cahit(gerçek 

ismiyle Sıtkı), Aslı’ya başörtülü olduğu için tepki gösterir.“Hoşgeldiniz” bile 

demeden Aslı’yı baş örtüsü ile yargılamaya başlayan Cahit, Aslı’yı kabul ettiği için 

pişman olur. Aslı bu duruma tepki göstererek programcıya verdiği cevaplarla onu 

şaşırtır. Görüşmesi ile türban arasındaki ilişkiyi sorgulayan Aslı, “radyoların da mı 

YÖK ile bağlantılı” olup olmadığını adama sorar. Aslı’nın konuşmaları ile geri adım 

atmak zorunda kalan Cahit, “türbanlı” kızla konuşmaya başlar: 
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‘Zeki biriyiz ha? Sevdim. Demek türbanlılar da zeki oluyor.’ 

‘Da ekini kaldıralım lütfen!’ 

‘Anlayamadım…’ 

‘Türbanlılar zeki oluyor’a itirazım yok. Da ekini kullandığınız zaman işin içine 

küçümseme girer.’ (s.94) 

Aslı, DJ Cahit’in karsısında verdiği cevaplarla aynı zamanda başörtülü 

kadınların da temsilcisikonumundadır. Baş örtüsü ile ilgili açıklamalarıyla, verdiği 

cevaplarla başörtü karşıtı biriningörüşünü de kırmaya çalışır: 

“ ‘Dindarlığın tek ölçütü baş örtüsü takmak değil. Ama kabuğudur. Kabuk 

olmadan öz olmaz. Ben başörtü takarak sadece insanlara bir güvence veriyorum. 

Benden size kötülük gelmez. Ben Allah’a teslim olmuş bir kulum diyorum.’”(s.96) 

 Aslı, gördüğü muamele karşısında her ne kadar radyo binasını terk etmek 

istese de bunu yapmaz. Hocasının gözünde ödevini yapamayan ‘başörtülü öğrenci’ 

olmak istemez. Bu gelgitler arasında Aslı ödevini tamamlamış kendisine verilen 

görevi yerine getirir. Böylelikle hocasının kafasındaki “başörtülü” tabusu yıkılmış 

olur. 

Eksik Kalan (İKR) hikâyesinde başörtülü bir anne olan  Elif ve onun kızı 

Dilek’in hikâyesine tanık olunur. Dilek yaşadığı acılariçerisinde annesinin 

hikâyesinde kendisine teselli aramaktadır. Başörtülü olduğu için Elif geçmişte 

sıkıntılar yaşamış, şimdi ise kızı üniversite sınavına hazırlık sürecinde problemler 

yaşamaktadır. Boşanmadan önce eşinin işi için Elif’in başörtülü olması bir sorun 

teşkil etmiştir. Başını açması için ısrar eden kayınvalidesinin ve eşinin uyarılarına 

rağmen Elif başını açmamakta direnir. Bu durum karşısında özellikle kayınvalidenin 

konuşmaları çok üzücüdür. Olaylar Dilek’in hatırladıkları üzerinden öğrenilir: 

...Babaannesi gelir türlü akıllar fikirler verirdi. ‘Kızım beni yanlış anlama ama… Yani 

demem o ki… Kocanın etrafında bir sürü genç, güzel kadın var. Şöyle çekidüzen ver 

kendine biraz. Saçlarına boya attır. Yüzüne gözüne azıcık sür sürüştür. Evin içinde 

örtme şu başındakini. ‘İhtilal oldu’ diyorlar. Postmodern ihtilalmiş bu! Karısının başı 

kapalı olanlara neler neler yapıyorlarmış… Hak ver kocanın sıkıntılarına. Hadi aç 

başını. Günahın benim olsun evladım. Bak Şadiye Hanımın kızı açmış başını. Kocası 

üniversitedeydi biliyorsun. Devir fedakârlık devri. Sedat bu kadar yükün altından 

kalkamaz.’ ...(s.49) 

Dilek’in anne ve babası (Elif ve Sedat) ayrılırlar. Dilek, üniversite sınavına 

hazırlanan başörtülü bir genç kızdır. Üniversiteyikazanmış bütün arkadaşlarından 

daha “birikimli, donanımlı” olan Dilek, girdiği sınavlarda başarılı olamaz. Üniversite 

sınavına girişte baş örtüsünü çıkarmak zorunda kaldığı içinsıkıntı yaşar. Onun sınava 

girerken baş örtüsünü çıkarması, etrafındaki insanların“baş örtüsü değil eldiven 

çıkarıyormuş” gibi davranışları onun moralini alt üst eder. Baş örtüsünü çıkarırken 

aynı zamanda “başındakinin içinde kalbini hisseden” genç kız, sınav esnasında hep 
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o anı düşünmektedir. Baş örtüsü ile “onur”unu aynı kefeye koyan Dilek, sınava 

giren diğer öğrencilerden farklı bir davranış tazı gösterir. 

Herkes annesini babasını bırakıyordu sınav salonunun dışına. Dilek bütün 

uzuvlarını. ‘Onlar sana çıkart demeden çıkart’ demişti üçüncü girişinde annesi. 

‘Bahçede çıkart’… (s.53) 

Dazlak (İKR) hikâyesinde doksanlı yıllarda üniversitede okuyan başörtülü 

öğrencilerin yaşadıkları dile getirilir. İsmi verilmeyen bir öğrencinin anlatıcı olduğu 

hikâyede baş örtüsünü çıkarmaya zorlanan öğrencilerin mağduriyeti işlenir. Anlatıcı 

ve Seher sıkıntıları bizzat yaşayan öğrencilerdir. Zorbalıklar ve yasaklar karşısında 

birbirlerine tutunan öğrencilerin bekleyişleri, ümitleri ve yaklaşımları dikkat çeker. 

Anlatıcı, yasakların başlamasıyla birlikte metanetini elindenbırakmadan “hiç 

üzülmüyor gibi, dünya yansa hiç umrunda değilmiş gibi” davranır, arkadaşlarına 

destek olur: 

… Teselli bekleyenlere “Her Şey olacağına varır” dedi annesinden ödünç alınmış ses 

tonu ve kelime vurgularıyla.(s.65) 

Anlatıcı arkadaşlarına destek olmaya çalışırken, kendisinin yanında 

olabilecek bir arkadaşa sahip değildir. Anlatıcının arkadaşı olarak anlatılan Aslı 

yoluyla bu sancıyı çekmeyen, yaşanan duruma kayıtsız kalan gençlerin tutumları 

ifade edlir. 

Okul çıkısında gördüğü mavi ayakkabıya nasıl âşık olduğunu anlatırken, 

“Sahiden okulu bırakacak mısın?” diye SORMASINI… Bir merak. HİÇ OLMADI.(s. 

66) 

Başörtülü olmayan Aslı, anlatıcının dünyasından çok uzaktır. Seher ise, onun 

başörtülü bir arkadaşıdır. Seher’in annesi başörtüleri nedeniyle okula alınmayan 

kızlaradestek olur. Ancak Seher okulda kalıp mücadele etmek yerine yurt dışına 

gitmeye kararverir. Kendince “bir direnme biçimi” ortaya koyar: 

“Bak anneciğim, seni üzmek istemiyorum. Lütfen anla. Vizyon çağındayız artık. 

Bunu görmen gerekiyor. Yurtdışına gidecek ne ilk kızım ne sonuncusu olacağım. Üstelik 

bu da bir direnme biçimi.”(s.70) 

Hikâyede öğrencilerin karşılaştıkları durumlar karşısındaki farklı tutumları ile 

onların ruhsal çöküntüleri anlatılır. Anlatıcı genç kız da konuya kendince bir çözüm 

bulur. Başörtülüüniversiteye giremiyorsa o da başında hiç saç olmadan, “dazlak” 

olarak girmeyi ister.“Hiçbir duyguya geçit vermeden sımsıkı toplayıp saçlarını ören” 

kız saçlarını annesine kestirir. Bu çözüme üniversite yönetiminin tepkisi ilginç olur: 

‘…Bu durumda ilk kazıtma eyleminin bizim fakültemizde çıkmış olması nasıl 

karşılanır? Şapka giymek zorundasınız.’ 

‘Yanımda şapkam yok’ dedi dazlak kız. 
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‘Örtün başınızı’ dedi. Dekan elleri titreyerek. ‘Örtün!!! Başörtülü olmanız, dazlak 

olmanızdan daha az tehlikeli bizim için.’ (s.73-74) 

Sevabın Kefareti (İKR) hikâyesinde eşinin işi sebebiyle başını açmaya 

zorlanan kadın bu yönü ile Eksik Kalanhikâyesindeki Elif ile benzerlik gösterir. 

Ruhsal olarak zor günler geçiren kadın evinde misafir olarak bulunduğu arkadaşına 

öğrencilik yıllarından başlayarak baş örtüsü ile ilgili yaşadığı sıkıntıları anlatır. 

Başörtülü dershaneye gittiği ilk günü, derse geç kalışını ve matematik 

öğretmenininalayını/imasını unutamaz. 

...Sınıfa girdim. Yavaşça geçip yerime oturacaktım. Hep öyle olurdu. Geç kalanlar, 

dersi bölmeden yavasça geçerlerdi yerine. Ben de öyle yapacaktım. ‘Ooo’ dedi 

matematik hocası, ‘dikiş iğnesiydik toplu iğne olmuşuz artık’. Neye uğradığımı 

şaşırdım. Bütün sınıf güldü. Ben hariç. Bu düşüncenin o dakikadan sonra benim en 

önemli parçam olduğunu bilmiyordum henüz. (s.80) 

Baş örtüsünün/başörtülü olmanın kendisi için dini inançlarının gereği olan 

kadın, etrafındaki insanların onun baş örtüsünü neden sorun olarak gördüğünü 

anlayamaz. 

“ ‘Ben dağılırım yapamam. Bir kabuğum olmazsa yapamam. Anlıyor musun? Kabuk 

diyorlar, küçümsüyorlar. Ama ben kabuksuz yapamam. Yapamam. Dağılırım. 

Kaplumbağa kabuksuz ne yapsın!’” (s.76) 

Başını örttüğü ilk gün dışlanan ve alay edilen kadın, evlendikten sonra da 

başörtülü olduğu için sıkıntılar yaşamaya devam eder. Destek ve sevgi 

beklediğikocası, onu önce bir psikiyatriste gönderir, daha sonra onu açılması için dini 

yönden ikna etmeye çalışır. Kocası “kabuğunu çıkarabileceği” yönünde bir “fetva” 

bulur; yani başını açmasını ister. Ancak “Fetvanerden bulunuyor böyle? Kocama 

fetvayı veren, benim hayatımı delik deşik edecekfetvayı veren, benim kalbimi biliyor 

mu?” diyen kadın, bu çözümü kabullenemediği içinhuzursuzluk yaşar. Eşi, inancı ve 

düşünceleri arasında kadın çatışma yaşar. 

Avni Bey’in Karısı (RA) hikâyesinde başörtülü Hümeyra Hanım, küçük 

birilçede belediye başkanlığı yapan bir siyasetçinin karısıdır. Hümeyra Hanım diğer 

hikâyelerde kabullenme problemi çeken kadınların aksine baş örtüsü ile farklı olma, 

dikkat çekme, saygınlık kazanma derdindedir. 

Hikâyede Hümeyra Hanım’la günümüz bazı başörtülü kadınların daeleştirisi 

yapılmaktadır. Tesettürü moda ve imaj haline getirmeye çalışan kadınların temsili 

olarak anlatılan Hümeyra Hanım, katılacağı bir davete “Avni Bey’in eşi olarak bütün 

teferruatları ile hazırlanır. Kendi kişiliği ile saygın olmayan Hümeyra Hanım, Avni 

Bey’in eşi olarak sosyal statü kazanır. Herkes tarafından beğenilen ve toplumda  
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“markalaşmış” bir kadın olma peşinde koşan Avni Bey’in eşi için “Bir başörtü için 

250 Euro koskoca bir para” olmaktançıkmıştır. Hep “en önde, gözde” olmak isteyen 

Hümeyra Hanım, katıldığı toplantılarda beklentilerini elde edemez bu durumdan 

rahatsızlık duyar. Çünkü kimse ne onunla ne de onun pahalı baş örtüsü ile 

ilgilenmez: 

“Ama olmadı onunla aynı masada. Kim düzenlemiş bu oturma biçimini!!! Baş 

örtüsü tarafından eşitlenmeye itirazım var. Lütfen gerekli kişiler ile konuşulsun. Tek 

başörtülü olarak benim davetli olduğum toplantıları tercih ediyorum. Masadaki tek 

başörtülü ben olmalıyım. Ancak o zaman markayı layıkıyla taşıdığımı ispat edebilirim. 

Evet başörtülü olmak bir marka olmayı gerektiriyor. Markayı layıkıyla taşımayı.” (s.15) 

Aynı hikâyenin içerisinde verilen davete konuk olarak çağırılan, Hümeyra 

Hanım tarafından kıskanılan ve eleştirilenbaşörtülü yazar Müberra Esen de vardır. 

Müberra Esen, yazdıkları ile ilgi gören saygın bir yazardır. Hümeyra Hanım, bu 

kadından bahsederken öfkeyle konuşur. Bu iki kadın, iki farklı başörtülüolarak farklı 

kadınları temsil eder. Her ikisindeki bu farklılık günümüz başörtülü kadınlarının da 

kıyaslanması gibidir.  Hümeyra Hanım ne kadar görünür olmakderdinde ise Müberra 

Esen o kadar geri planda olmayı tercih eder. Hümeyra Hanım içindış görünüm, 

moda, marka ve imaj ne kadar önemli ise Müberra Hanım için tüm bunlar o kadar 

önemsizdir. HümeyraHanım’ın tüm çabalamalarına rağmen saygı duyulan, iltifat 

edilen kişi yazar Müberra Esen olur. 

“Ay şu haline bakın. Ne kötü. Ne pasaklı bir vaziyet. İnsan azıcık kilosuna 

dikkat eder. Ne bu böyle paytak paytak. Aksam yemeğine asla giyilmeyecek bir kıyafet 

giymiş üstelik. Ah ne kötü. Bu kadınlar bizi temsil etmiyor kocacığım…Herkes 

masamıza geldi. Ama niye ona selam veriyorlar? Bana niye kimse selam vermiyor? 

Herkes etrafında pervane. Geçen haftaki yazınız Müberra Hanım, geçen gün 

televizyonda gördük sizi. Ay sizinle tanışmayı çok istemiştim… (s.15) 

Bu kadar mesai. Bu kadar çalışma. Bunca itina. Eee. Yani!!! Nasılsınız 

Müberra Hanım. Müberra Hanım kim ya! KİM! Ninem gününden kalmış baş örtüsü ile. 

Dikişi açılmış ayakkabıları ile… (s.16) 

Yazar Müberra Esen (RA) hikâyesi Avni Bey’in Karısı ile bağlantılıdır. Bu 

hikâyede Hümeyra Hanım’ın kendisine rakip olarak gördüğü başörtülü kadın yazar, 

Müberra Esen anlatıcı konumundadır. Yemekteki davranışlardan son derece rahatsız 

olan Müberra Hanım’ın gözlemleri dikkat çeker. İmaj, moda ve marka peşinde 

olmayan yazar davetteki kadınlar hakkındaki izlenimlerini aktarır:  

 “Başkan ve karısı ve avenesi ile aksam yemeği. Kına gecesi formatında. İlçenin 

kadınlarının giyilecek tuvaletlerini gösterme sosyalleşmesi… Ağırlanmak istemiyorum. 

İmaj istemiyorum. Promosyon istemiyorum. Halkla ilişkiler seremonisi istemiyorum. 

Sadece insan istiyorum. İnsan. O kadar. Etiket umurumda değil. Sunum umurumda 

değil. (s.19) 
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Füsun/Cebimde kelimeler…(RA) hikâyesinde “parası bol aklı kıt”, eskiden 

baş örtüsü kullanan bir kadın yer alır. Butik sahibi Naciye, imaj sorunu olduğu 

içinFüsun’dan yardım ister. Naciye, gelen müşterilere göre kılık değiştirir. 

Sultanbeyli’den gelen müşterileri için giydiği kostümden sonra onun geçmişte 

başörtülüolduğu anlaşılır. Modern hayata uyum sağlamış olan kadın, imam hatip 

mezuniyetinive baş örtüsünü bir kenara koymuş, imaj derdine düşmüştür. Kadın, 

kostüm tercihlerini “Sultanbeyli’den gelenlere başta bone, yerlerde sürünen üç etek. 

bilekte dolanmış, ah biraz önce tesbihatımı yaptım temasına uygun tesbih, ayakta 

terlik” ile yapar.  

“Ama müşterilerin pardon alacaklıların biri gelip biri gidiyor. Daha 

hanımefendi tarafından kabul edilişimin 28. dakikasıydı ki o beni pek Rus edalarında 

karşılayan kadın gitti, kafasına bir bone, bedenine cübbemsi bir şey geçirmiş olarak 

geri geldi. Ah şekerim şeker eskiden ben kapalıydım. Bütün ailemiz kapalıydı. Ben imam 

hatip mezunuyum aslında… Diyen biri geldi…(s.27) 

Naciye/ Ben senin otobiyografini satın alıyorum güzelim (RA) hikâyesinde 

başörtülü kadın olarak Avni Bey’in imaj düşkünü karısı Hümeyra Hanım’ın kız 

kardeşi Füsun anlatılır. Füsun ablasının zoru ile tasarım danışmanlığı yapmaktadır. 

O, Rüzgâr Avı hikâyesindeki birçok başörtülü kadının aksine imaj, moda, marka 

peşinde değildir. Yazar Müberra Esen gibi mütevazı ve kendine dönük bir 

karakterdir. Öğrencilik yıllarında baş örtüsü kaynaklı yaşadığı sıkıntılar nedeni ile 

üniversiteyi Almanya’da okumuştur.  

“Doğma büyüme Almanyalı kızımız. Ailevi sebeplerden liseyi Türkiye’de 

okumuş. Başörtü yasağı sertleşince Almanya’ya geri dönmüş. Moda ve tasarım okumuş. 

Çizdiği başörtü desenleri ile bir iki markaya çaldırmış. Ben de mi çalacağım. Yok 

canım. Ben onun otobiyografisine talibim…”(s.32) 

 Füsun’un hayata bakışı Füsun/Cebimde kelimeler (RA) hikâyesinde de 

verilmiş olup ablasından çok farklı bir yapısı olduğu gözlenir. Ablasının hırslarına 

daha fazla dayanamayan Füsun Almanya’ya kasiyer olarak geri dönme kararı alır. 

Akşamları blog yazarak tasarımlarını sergilemeyi düşünen Füsun “Dünyanın tek bir 

zerresinin boşa harcanmasını” istemeyerek hayat felsefesini ortaya koyar. 

“Beni ödüllendirenler ideallerimi gerçekleştirme kapasiteme ödül verdi. İsyan 

ettiğim sistemin cariyesi, kölesi olmayı kabul etseydim isimin patronuydum elbet.” 

(s.30) 

Haset (RA) hikâyesinde bankada çalışan Didem ve onun herkese göre 

değişiklik gösteren düşünce yapısı ile baktığı müşterileriyer alır. Müşterileri arasında 

dikkat çekenlerden birisi de başörtülü bir kadındır. “Lacivert beyaz puantiyeli 
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başörtülü kız”  dış görünüşü ile dikkatleri üzerine çeken başörtülü kadın üzerinden 

imaj, moda ve marka takıntısı olan kapalılara sosyal bir eleştiri yapılır. 

 “Para bunlarda diyor şef. Aman çok kibar davranın… Bu hatun yani ne 

demeye baş örtüsünün üstüne gözlük takmış. Gece bile başörtülerinin üzerine güneş 

gözlüğü takıyorlar. Düğünde gördüm valla diye yemin etti yatırım uzmanı keçi 

kızımız…”(s.67) 

Didem’in bakışıyla “iletişim özürlü” başörtülü kız, pahalı giysileri ve 

aksesuarları ile toplumda yeredinmeye, görünmeye çalışır. Başörtülü kadın görünür 

olma derdindedir. Bu yüzden Bankacı Didem tarafından eleştirilir.  

“Didem, puantiyeli kız için iletişim özürlü diye geçiriyor aklından. Hiç de 

kibar değil diyor. Başörtünün üzerine oturttuğu güneş gözlüklerine takılıyor gözü. 

Pahalı bir şey diyor. Kim bilir kaç para. Yeni sezonun malına benziyor. Çantası taklit 

ama kesinlikle taklit. Gerçek bir Louis omuza böyle asılmaz. Cep telefonu çalıyor 

puantiyeli basın. Sarı saçlı, pusuda bekliyor. Cep telefonuna göre yeniden bir karara 

bağlayacak omuzdaki çantanın taklit olup olmadığını. Evet, iste çıkarıyor. En az iki bin 

liradır bu telefon…”(s.67) 

Hikâyede Keçi kız diye bahsedilen yeni yatırım uzmanı bankacı bir kadının 

gözünden de başörtülü algısı ifade edilir. 

“Keçi kız elindeki moda dergisinin kapağını gösterdi. Gece kulübünden 

çıkmayan kuzeni Ben de bunlardan istiyorum diyormuş. Türbanlı bir sevgili yapacağım 

kendime diyormuş. Dolerrr. Dolmezzz.”(s.68) 

Hastane Günlüğü (RA) hikâyesinde hastanede kemoterapi alan Yasemin’in 

gözüne takılanpembe başörtülü bir hemşire vardır. Başörtülü hemşire yanındaki 

delikanlı ilemuhabbete dalmış “kıkırdayarak” ve karşısındaki hasta ile hiç “göz 

teması kurmayarak”işini yapmaktadır. Hemşirenin davranışları onkoloji servisinden 

gelmiş Yasemin’iüzmektedir: 

Ki bu sırada onkolojiden gelen hastanın koluna şırıngayı hoyrat bir şekilde 

batırmıştır deniz gözlü pembe başörtülü hemşire…Pembe başörtülü kıkırdıyor… Bitiyor 

nihayet. Lacivert başörtülü kadının kolu değil ama kalbi fena halde yaralanıyor. Pembe 

başörtülü hemşire geçmiş olsun bile demiyor (s.112-113), 

2013’e kadar olan hikâyelerde mağdur olan başörtülüler işlenirken yazarın 

son hikâye kitabı Rüzgâr Avı’nden sonra başörtülülerin moda ve takva arasındaki 

bunalımları ve arada kalmışlıkları anlatılır. Bu durumun sonucu olarak baş örtüsünün 

muhtevasındaki İslami değerlerin modaya feda edildiği görülmüştür. 

5.2. Mürit Kadın 

Fatma Barbarosoğlu hikâyelerinde din ve inanç bağlamında dikkat çeken 

başka bir kimlik “mürit” kadın kimliğidir. Bu kimlik Acı Deniz kitabındaki Söz 

darmadağan, Sözün bittiği yer ve Ölümün adı şiir hikâyelerinde bir cemaate 
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mensup olma süreci üzerinden ele alınır. “Dervişlik, tarikata bağlılık ve davaya 

sadakat” çerçevesinde anlatılan hikâyelerde ortak karakter Sühendan’dır. Bir 

cemeate/ihvana intisap etme sürecindeki genç Sühendan, “derviş olmak” isteği ile 

“olamamanın” getirdiği huzursuzluğu, çatışmayı yaşar. Sühendan’ın ihvanın diğer 

kadılarının davranışlarına “eleştirel” bakışı, onları “mış gibi” yapmakla itham eden 

gözlemleri hikâyede öne çıkar. Ancak yazarın anlatımdaki teknik, Sühendan’ın 

bakışının nefse ait bir bakış olabileceğini de gösterir. Hikâyede Sühendan’ın evlenme 

tarzına da eleştirel bakıldığı sezilir.  

Söz darmadağan (AD) hikâyesinde derviş olma yolunda, arayış içinde olan 

Sühendan anlatılır. Ailesi onun bu tutumundan tedirginolarak Sühendan’ı farklı 

yerlere göndermek ister. Böylece Sühendan’ın ailesi, onun aklındaki fikirlerden 

uzaklaşacağını düşünür. Fakat Sühendan, ortamdan uzaklaşsa da dervişlikle alakalı 

gördüğü rüyaların etkisinden çıkamaz. Sühendan her ne kadar derviş olmak istese de 

kendini bu mertebeye layık görmez. İçindeki bunalımlı ve sorgulayıcı tutum onu 

arayış içine sürükler. Sühendan’ın kendinden ve insanlardan her kaçmak istediğinde 

“ayak izleri beyninde” kalır. “Yaşanılamayan kırık dökük onca şeyin ardından 

değişik mekânlara sığınma…”düşüncesi Sühendan’ın ruh halinde hiçbir yere ait 

olamama düşüncesini pekiştirir. İçine düştüğü sorgulamaları arttırır. 

…Aynı oluştaki farklılık, farklılıktaki o aynı oluş birbirini takip ettikçe  hakikat 

denenin, aslolanın hangisi olduğunu düşünemiyorum. Sonra yeniden manalardan kaçıp 

hasretlere sığınış, varlığımı hasretlere gömmek istiyorum. (s.13) 

Sühendan, yaşadığı hasretler içerisinde gördüğü rüyaları dervişlik yolunda 

tanıştığı hocaaneye anlatır. Hocaanne onu “ders almaya” efendisinin yanına götürür. 

Sühendan,“ders almaya” giderken bile içindeki dünyalık heveslerden rahatsız olur. 

Kendisini bu yolda yürümeye layık görmez. Bilir ki efendiden“Ders almak yol eri” 

olmayı gerektirir. Kitaplar “yol eri” olmanın faziletlerini anlatır. Sühendan“yol eri” 

olmanın kadınlara yönelik bir değer olmadığını “er” kelimesinden hareketle 

erkeklere özgü olabileceğini düşünür. Yine de yanındaki hocaanneyi takip eden 

Sühendan gittiği yerlerde kendinden bir şey bulamaz ve bunalımlı hali devam eder. 

Sürekli olarak eksildiğini düşünen Sühendan,“gidip gittiği yerden dönemeyen bir 

sürü Sühendan”a dönüşür. “derviş olma”ya hazır değildir. 

…diyeceğim ki, efendim ben henüz deviş olmaya hazır değilim. Bir sosyal 

kulübe üye olur gibi derviş olmak istemiyorum…(s.15)  
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Hocaannenin evinde mış gibi yapan kadınları gören Sühendan iyice kendini 

kötü hisseder. Halkaya katılan ihvanların “ölmeden önce ölmüş gibi davranmaya 

çalışan” hallerine bakar. Kendisi onlar gibi olamaz. Hatta onların bu tutumları 

Sühendan’a göre samimi değildir. “Sen derviş olamazsın” nidaları ile içinden gelen 

sesle sarsılan Sühendan, yeniden sorgulama sürecine girmiş olur. 

Ölmeden önce ölemiyordum bir türlü. Ölümü düşündükçe daha çok yaşama 

isteği sarıyor benliğimi. Uzun yaşamak için dua eder buluyorum içimdeki sesi. Ama 

onlar hocaannenin evindeki kadınlar ölmeden önce ölüyorlar. Ya da ölüyormuş gibi 

yapıyorlar… (s. 17) 

Ölmeden önce ölemedim. Hâlbuki kadınlar sahiden ölü müydüler? Ben hiç 

ölemedim. Halkaya kafamdaki yüklerle girdim, yine yüklerle çıktım. Ölmedim 

ölemedim. O kadınlar –hocaanne “ihvan diyeceksin” diye ikaz ediyor- öldülerse ne 

çabuk döndüler tekrar yaşamaya.(s.18) 

Sühendan derviş olma yolunda dünyalık heveslerden kurtulmaya çalışsa da 

bunu bir türlü başaramaz. Şık giyimiyle, alışveriş yapma isteği ve renkleri sevmesi 

ile “ölmeden ölemeyeceği” düşüncesi Sühendan’ı mutsuzlaştırır.  

Git Sühendan git. Ölmeden ölemiyorsun. Ölmüş gibi de yapmıyorsun. Bari 

yaşar gibi yap Sühendan…Dan dan. Olmaz kendini dışarıda öldürmek yasak. İçinde 

öldür kendini. Kendini tanımadan öldüremezsin. Sen hangisisin Sühendan? Seni bul. 

Seni bul. Bulamadığın kendinsin. ( s.19) 

“Benim varlığım darmadağın. Bir Sühendan’ın bütün Sühendan’ları toplaması 

gerekiyor. Hangi Sühendan yapar bunu? Derviş Sühendan yapar bunu. Yazık o hiç 

derviş olamadı. Bütün Sühendan’lar darmadağın. Sühendanları kim toplar?” (s.20) 

 Sözün bittiği yer (AD) hikâyesi Söz darmadağan (AD) hikâyesi ile 

bağlantılı olarak devam eder. Derviş olma yolunda sorgulamalar yaşayan 

Sühendan’ın huzursuzlukları bu hikâyede de devam eder.  “Derviş olma” meselesi 

hakkında düşünen Sühendan, kafasında dervişlik kaidelerini hesaplar. Ona göre 

dervişlik; “Birlik ve beraberlik gören gözde saklıdır.”“Dervişin yol azığı yaş bir 

odun parçası ile tartılır, odun kurudukça yol erinin ekmeği azalır.” 

Dervişlik,“İnsanın ölmeden önce ölmesidir” fakat kendisini tanımadığını düşünen 

Sühendan’da bu niteliklerin hiçbiri yoktur. 

Hocaanne “Her soru ayrılıktır” diyor. Felesefe sorular ilmidir diye geçiyor 

kitaplara. Soruların işgal ettiği kafa… 

…Manayı değil ama sesi paylaşacağım bir sürü insan var. 

…Ya gönlüm sağırsa… 

…“Kendin gibi olmak dediğin şey kimselere benzememek istemektir. Nefsin 

oyunudur. Kendin gibi olmak yoktur bu yolda. Kul olmak vardır. Kendini unutmaya 

çalışmanın yolu budur.” Ben kendimi unutursam kim olacağım sonunda? (s.22-23) 

Sühendan’ın huzursuzlukları bütün hayatına yansımıştır. Ailesi Sühendan 

evlenirse biraz olsun rahatlayacağına inanır. Bu sebeple Sühendan kendisi için uygun 
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görülen bir eş adayı ile tanıştırılır. Onunla da düşünce dünyaları uyuşmayan 

Sühendan, bir süre tanıştığı kişi ile beraber olsa da erkek tarafından terk edilir.  

Barbarosoğlu dervişlik sürecinde “yol eri” olma sorgulaması  “mürit” kadın 

kimliği ile yansıtır. Mürit kadınların yaşadıkları, tarikat, şeyh, mürit ilişkisi ve 

tarikatlardaki ibadet biçimleri üzerinde durulur.  
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6. BÖLÜM 

VAROLUŞ SORUNSALI YAŞAYAN KADIN 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde ele aldığı kadınların çoğunlukla “varoluş 

sorunsalı” yaşadıkları gözlemlenir. Yaşanılan bu sorunsalı yazar, “yalnızlık” ve 

“ötekileştirme” meselesi üzerinden ele alır. Özellikle kimlik arayışı içerisinde olan 

kadınlar, yalnız kalmış ya da yalnızlığı bir seçim olarak kendileri tercih etmiştir. Bu 

kadınların toplum içerisinde mutsuz ve karamsar bakış açılarının hayatlarını her 

anlamda etkilediği görülmektedir. Sosyal çevrelerinde doğru anlaşılmayan kadın 

kahramanlar,  sürekli olarak anlatma ve kendini ifade etme ihtiyacı içerisindedir. Bu 

bağlamda toplum ve kadın arasında ortaya çıkan zihniyet çatışması, kadını 

yalnızlaştırmış dolayısı ile yalnızlığın beraberinde getirdiği yabancılaşma hissi ile 

kadını karşı karşıya getirmiştir. Bununla beraber kadın her anlaşılmadığında ya da 

kafasındaki değerleri toplum zihniyeti ile örtüşmediğinde “ötekileştirilme” sorunsalı 

yaşamıştır. 

6.1.Yalnızlık Çerçevesinde Kadın 

Fatma Barbarosoğlu; anlaşılmamadan kaynaklı zihniyet çatışmaları, aile 

içinde eş ile uyumsuzluk, aileden uzakta olma, toplumla yaşanan zihniyet çatışmaları 

ve ölmüş kişi arkasından duyulan özlem karşısında mutsuzluk gibi konular üzerinden 

kadını yalnızlık çerçevesinden ele alır. Barbarosoğlu’nun kadınları yalnızlığı 

varoluşsal bir sorun olarak yaşar ve dolayısı ile kadınlar yalnızlığını sorgular. 

Yalnızlık, bazı hikâyelerde “yabancı”laşma ile birlikte değerlendirilir. Evinde, işinde, 

sosyal çevresinde yalnız kalan kadın zamanla kendine yabancı olmaya başlar. Bu 

bağlamda kadınlar tek başına kalarak kendilerini ve çevresindekileri sorgular.  

Acı Deniz (AD) hikâyesinde yalnızlık “aynı evin içinde birlikte yaşamak”ta 

zorlanan anne ve kızın yaşadıkları üzerinden anlatılır. Birbirlerine olan 

tahammülsüzlükleri ile dikkat çeken anne ve kızın ilişkisinde, buna temel sebep 

olarak nesil çatışması yaşandığı gözlenir.  Çocuğu ile arasında “yürekte yankı 

bulacak bir kelime” kalmayan anne, evin içinde giderek yalnızlaşır. Çocuk, annesi ne 

söylerse söylesin onu anlamaz, annesinin söylediklerini saçma bulur. Annenin sitemi 

ise, kendi çocuğundan hareketle çocuğunun neslindeki tüm gençliğedir 
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 Kelimelerimin de en az benim kadar yalnız olduğunu anlıyorum. Sanki onlar düzenli 

bir hayatın efendilik sunan süvarileriydi. Şimdi onlara yer yok… Düşünceye ve düşünen 

insana yaşama hakkı vermeyen yeni hayat tarzında, düşünce zenginliğinin en önemli 

miyarı olan kelime zenginliği kimin umrunda… (s.39) 

Acı Deniz’i yeniden okurken (AD) hikâyesinde kadın bir okurun gözüyle 

yine kadın yazarın ne kadar yalnızlaştığı anlatılır. Yazarın okuyucuları tarafından 

anlaşılmaması, değerinin bilinmemesi okuyucusuna göre yalnızlaşma sebebidir. 

Ne kadar çok saklamışsınız kendinizi. Ne yüksek duvarlar örmüşsünüz. Her 

tuğlanın harcına ‘tekrar be tekrar’ yalnızlığınızı koyarak. Yıllar sonra kitabınızı 

yeniden okudum. İlk okuyuşumda hiç anlamamış olduğumu anlayarak… Ve kahrolarak 

ve kendime dair isyanlarda yanarak… (s.41) 

Karanfilli Kavga (AD) hikâyesinde eşinin işi nedeniyle sürekli şehir 

değiştiren bir kadının yalnızlaşma süreci ele alınır. Gurbette yaşamanın zorluğu, 

çevresindeki insanlar ve eşiyle uyumsuzluk gibi nedenlerle içine kapanan kadın 

mutsuzdur.  Yalnızlığını hatıralarını düşünerek azaltmaya çalışan kadın kendisini  

“geçmiş mutlu günlerini arayan bir ihtiyar” olarak tarif eder. Eşinin bir önceki işi 

Kütahya’da, olan kadın oradan ayrılırken dostlarını bir daha görememenin üzüntüsü 

ile kendini yalnız hisseder. Yalnızlık hissi aynı zamanda uyum problemiyle beraber 

yabancılaşmayı da getirir. 

…Hatıralarımı yerleştikleri yerden kovmaya kıyamıyorum ama onların varlıklarıyla da 

yalnızlığımın arttığını hissediyorum 

Hasretten ve hatıraların öldüresiye mahsur bırakan havasından nefes alamaz ve 

yaşadığımı idrak edemez bir haldeyim. Hasretim öylesine inanılmaz noktalara vardı 

ki… Beynim bugünü protesto eder gibi sürekli dünün kıvrımlarında dolaşıyor. .(s.49) 

Şiirli Yalnızlık (AD) hikâyesinde Gülsun, yalnız bir kadındır. Eşiyle 

yurtdışındadır. Kırk yaşında olan kadının, lise çağında iki çocuğu vardır. “Ruhuna 

yabancı” bir yerde aynı zamanda ailesi tarafından da anlaşılmayan Gülsun, kendi 

dünyasında yalnızlaşmıştır.  

Kaç Gülsun var içimde yaşayan. Bıraktığım yerlerde yaşayan. Bir Gülsun hala 

okul yolunda. Salkım söğütlerle dolu sokaklardan geçiyor her öğlen ve her 

akşam.(s.117)   

Gurbette, etrafındaki insanların yalan ve aldatmalarına dayanamayan, onlarla 

zihinsel çatışma yaşayan Gülsun kendini rahatlatacak bir yol bulamaz. Bir zamanlar 

şiir okumak, şiir yazmakla mutlu olurken sonrasında içinde taşıdığı umutlarını, 

yaşama sevincini yaşadıklarının etkisi ile yitirmiştir. 

“Hep yürüyen, bir yerlere yürüyen, bir yerlere kaçak gitmek isteyen Gülsun’a 

inat kaç Gülsun’un ölüsünü taşıyorum içimde Bir zamanlar büyük umutlar beslenen 

zeki, akıllı, cevval bulunan Gülsu nartık yaşamıyor. Yüksek sesle şiirler okuyup şiirler 

yazan Gülsun da çoktan öldü. (s.118), 
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… Hiç paylaşılmayan bir zaman bir mekan vardı. Kaçan kendini saklayan 

şehir sonunda üstüne abanarak ona esir aldı. (s.118) 

Gülsun’un zaman ve mekan algısı yalnızlık üzerine temellidir. “Hiç 

paylaşılamayan zaman ve mekan”da, eşi ve çocukları ile aynı dili konuşamamanın 

verdiği üzüntü ile kadın giderek içine kapanır.“Anlatılacak bir kulak bulunamadığı” 

için hikâyeleri ölüdoğan kadınölü hikâyelerin ağırlığını içinde taşımak zorunda kalır. 

Şehrin ruhundaki yabancılık hissi ve aile içerisindeki anlaşılmama Gülsun’u yalnız 

bırakmıştır. 

Anlaşılamamaktan yakınıyorduk. Kalabalıklar içindeki yalnızlığımızdan. 

Yalnızlıklarımızdan bir barikat kurup kendimizi birbirimize emanet ediyorduk. 

Ruhumuzun ikizini buldum sanıyordum. O konuştukça ben susuyordum. O ikimize dair 

olan bir dünyayı resmediyordu. O, anlatırken kendini, ben “Ben”i buluyordum.(s.119) 

İmajatörün Evi (GA) hikâyesinde İmajatör Nuri Hoca’ya evliliğinde 

sıkıntılar yaşayan, eşi tarafından anlaşılmayan bir kadın gelir. Bu kadın ailesi 

özellikle de eşi tarafından devamlı olarak eleştirildiği için yalnız kalmıştır. Eşi 

devamlı yenilik peşinde iken karısının aynı yerde durduğunu, kendini 

değiştirmediğini, düşünür. Oysa kadın tam tersine ailesi mutlu olsun diye devamlı 

olarak hareket halindedir. 

 “O kaçıncı defa yeni bir tur için başlarken ben daima aynı turdaymışım. 

Kendimi hapsettiğim inimden çıkmalıymışım artık. Kolay olanı seçmişim ben. Dışarıda 

kıran kırana bir mücadele varken, ben hala Ayşegül küçük anne oyununu bıkıp 

usanmadan tekrar be tekrar oynamayı sürdürüyormuşum. İnsan en azından 

arkadaşlarına bakarmış. Herkes mesleğinde bir kariyer edinmişken, pek çok arkadaşım 

siyasi istikballer vaade derke ben evin güvenlikli havasında çocuk yetiştirmeyi bahane 

ederek, gündelikçi kadın mutluluğuyla yaşamaya nasıl talip olabilirmişim?”(s.55) 

Kadın olduğu yer ve olması istenen yer arasında çatışmalar yaşar. Bu zamana 

kadar doğru bildiği davranışlar onu ailesinden uzaklaştırır. Kariyer sahibi olmaktansa 

ideal bir ev hanımı olmayı seçen kadın kocasını memnun edemez. Eşi karısını “Ben 

de başarılı bir kadının kocası olmak istiyorum” diyerek karısını farklılaştırmaya 

çalışır. Kadın “başarılı olmayı” öğrenmek için Nuri Hoca’ya gider. Anlattıkları ise 

hocayı çok şaşırtır. Eşinin istediği gibi olmak için uğraşan kadın çabaladıkça daha da 

yalnızlaşır. 

Kirli Yağan Karlar (GA) gurbette çalışan Zerrin’in düşünce dünyasındaki 

yalnız kalışı dikkat çeker. Yaşamanın “yük haline” geldiği bir hayatta yaşamakla 

yorgunluğu aynı anlamada kullanan kadın, evinde de yaşadığı şehirde de yalnız 

kalmıştır. Şiirli Yalnızlık hikâyesinde de karşılaştığımız bu durum yaşadığı ortamın 

duyarsızlığı ile yalnızlaşan kadınların mutsuzluklarını dile getirir.   
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Yaşamak sadece yorgunluğun adı olduğunda ümidi kim sunar gözbebeklerine? 

Ortalık bunca kalabalıkken, içimi kör karanlık sükûtlarda ıssızlaştıran nedir? (s.69) 

Zerrin, yabancı bir yerde Rusların etkisiyle benliğini kaybedip Ruslaşmış, 

Türk kimliğini unutup yozlaşmış insanlara; evine, eşine ve yaşadığı şehre, insanların 

yalanlarına ve iki yüzlülükle kurulan sahte bir dünyalara yabancıdır. 

 “Midem bulanıyor. Başkalarının pisliği hazmedişinden, bu kadar kolay 

hazmedişinden ürküyorum. İnsan buysa… Ben de bu muyum?” (s.69) 

Çalıştığı iş yerindeki arkadaşları onun vereceği/verdiği tepkilerden 

dolayıonunla ya da onun yanında konuşmak istemezler. Sadece arkadaşları değil, eşi 

de onunhislerini, hazmedemediği şeyleri anlayamaz ya da anlamak istemez. Herkesin 

dürüst ahlaklı olmasını bekleyen Zerrin’e şöyle der kocası: 

“ ‘Başkalarının hayatı niye seni bu kadar ilgilendiriyor? Sık dişini biraz. Bir 

ev, bir araba parası için değil mi bu sıkıntılar? Başkalarının kocasından sana ne? Biz 

birbirimizden mesulüz!’” (s.70) 

Çalıştığı iş yerinde isçilere psikolojik baskı yaptığı gerekçesiyle kadının işine 

son verilerek sözleşmesi yenilenmez. Böylece yalnızlığı bir kez daha tescillenmiş 

olur. 

‘Zerrin Hanım yeni kurulacak şantiye için sözleşmenizi yenilememiz mümkün 

olmayacak. İşçilerin üzerinde yoğun baskınızın hissedildiğine dair… Yanlış anlamayın 

lütfen. Yani şey… Biz burada isçilerin her türlü ihtiyacının karşılanmasını prensip 

olarak kabul ediyoruz’ (s.77), 

Tamir Görmemiş Aşk (GA) hikâyesinde evliliğinde, anneliğinde ve çalışma 

hayatında yalnız bırakılan kadın Nurgül’dür. Mutlu başlayan evliliğinde giderek 

ümitsizliğe düşen kadın mutsuz olur. Çünkü kendisine âşık olduğunu zannettiği 

kocasının on yıl sonra onu nasıl aldattığını öğrenir. Eşi mutlu olsun diye kendi 

sevdiği mesleği yani öğretmenliği bırakıp bankacılık yaparken sadece ailesini 

düşünür fakat kimsenin onu önemsemediğini görmek Nurgül için üzücüdür. Üstelik 

evin geçimi de Nurgül’ün üzerindedir. Tek başına çocuğunu yetiştirmeye çalışırken 

çocuğuna yetememenin verdiği sıkıntılarla içine kapanmıştır. 

Yalnızlıklarınızdan, yalnızlığıma bir barınak kurabilirim sanmıştım. 

Yalnızlıklarınız da yavan çıktı.(s.80) 

Hikâyede yalnızlığını kabullenmiş bir kadın ele alınır. Nurgül, çabalamaktan 

yorulmuş, kendi değerlerini sorgular hale gelmiş bir kadındır. Sorgulamayı içinde 

eşiyle çatışmaya dönüştüren Nurgül, bu bağlamda içindeki değerlerle tartışır. 

Sevgi gösterilebilir bir şey midir? İtina ile sergilnen… Sergilendikçe 

onarılmalı belki. Şair haklı, aşklar da tamir istiyor. (s.83) 
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Umut nedir? Umutsuzluk nedir? Umudu kırk paket içinde Özhan sunmuştur 

yıllar önce. 

“Nurgül bir tanem… Öylesine mutlu olacağız ki. Gökyüzündeki yıldızları 

seyretmekten  hiç bıkmayacağız. 

Seyir. O hep seyretti. İçine girmeden hayatın…(s.84) 

Eşiyle yaşadığı çatışmalara bir de küçük kızının beklentileri eklenince Nurgül 

daha zorlu bir sürece girmiştir. Anlayışsız bir eş ve zor iş şartları onu giderek 

bunaltmış dolayısı ile de yalnızlaştırmıştır.  

“Anne niye kendine kıyafet almadın. Bir kazakla olmaz ki! Hem kazağını 

mantonun içinde kim görür?” 

Kime ne göstermem gerekiyor. Hayatta hiç kimseyi memnun edemedim. 

Memnuniyet ne renktir? (s.87) 

Son Bayram (GA) hikâyesinde iki yaşlı kadının yalnılıkları anlatılır. İki 

kardeş kadın; yani “çakır nineler” aynı evde yaşarlar. Bir bayram günü her iki 

kadının torunları da ziyaretlerine gelir. İki yaşlı kardeşin çoğunun adını bilmedikleri 

torunları, ninelerinkonuşmaları ve hatıralarıyla alay ederler. Yaşlı kadınlar, bu durum 

karşısında yıllardır yaşadıkları yerden hiçayrılmasalar da kendilerini gurbette 

hissederler. Nesil değişmesi duygu ve düşünceler arasında boşluklar oluşturur. 

Çocuklarından ve torunlarından farklıduyguları onların gurbeti olmuştur: 

Yerlerinden yurtlarından hiç hareket etmedikleri halde, son yıllarda her bayram gurbet 

gibi doldurur olmuştu içini. Gurbette olmak için ille de yabana çıkmak gerekmiyormuş. 

İnsan hiç hareket etmeden de yâd oluveriyor. İnsan hep aynı yerde durduğu halde pek 

çok şeyin uzağına düşüveriyor (s.112), 

“Dünyasına girmesini istemediği şeylere karşı yokmuş gibi bir tavır 

takınan”çakır nineler bir bayram günü vefat ederler: 

İki kardeşi bir günde gömdüler. Üzüntülerini ‘sıralı ölüm’ diye bertaraf ettiler. Çok 

yasayıp çok gördüler diye teselli ettiler birbirlerini. Onların ölümü kasabanın miladı 

oldu. Çakır ninelerin ölümünden evvel/ölümünden sonra (s.113), 

Gün Akşamsızdır (GA)‘ta kocasının ölümünden sonra yalnız kalan orta yaşlı 

bir kadının hikâyesine tanık olunur. Kitabın adıyla da aynı ismi taşıyan hikâyede 

eşini kaybeden kadın için bir türlü zaman geçmez,  yalnızlık tarifi onun gözünde 

“günün akşamsız” hali olur. Zaman sessizliğe bürünür, “dünyanın düzeni” yani yaşlı 

kadının dünyası olan “nohut odalı bakla sofalı evceğizinin” düzeni değişir. 

Sabahtan akşama kadar ses arıyordu kulakları. İnsan sesi, hayvan sesi. Ama bir ses 

bir canlıya ait Ki hayatta olduğunu hatırlatsın. 

Önceleri başın sağolsun ziyaretleriyle “beyciğinin, efendicağızının” yokluğunu 

bu kadar derin hissetmiyordu. İnsanlar onu hayır duasıyla andıkça, evinin erini şanlı 

bir zafer kazanmak üzere uğurlamış gibi buruk bir hüzünle birlikte derin bir ferahlık 

duyuyordu yüreğinde.(s.115) 
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Eşinin ölümünden sonra apartman dairesinde yaşamaya başlayan kadının 

giderek daha da yalnızlaştığı görülür. İnsanları sadece asansörde görmeye başlayan 

kadın bu duruma alışık değildir. İnsan seslerini apartman boşluklarında duyulduğu 

apartmanında daha önce oturduğu yerdeki komşuluk ilişkilerini hatırlar. 

“Karşısında kim otururdu, üst katta kim?... 

Kendini bu sekizinci katta, eteğinden baş aşağı olarak gökyüzüne takılı kalmış 

zannediyordu…”(s.116) 

Kapısını çalıp sohbet edecek kimse olmadığı için otobüste, vapurdakonuşacak 

birilerini arayan kadın, insanları evine getirmek veonlarla muhabbet edebilmek için 

evinde çamaşır satmaya başlar. Yaptıklarıylakomşuları tarafından yanlış anlaşılan 

yaşlı kadının yalnızlığı kimse tarafından fark edilmez. 

Kapıcı da iyice surat eder olmuştu. İhtiyar, bunak, pinti diyordu belki 

arkasından. Ne vardı alış-veriş listesini kendisine verse, o da alıp getirse. 

Kapıcı ne bilsindi onun sırf insanlarla muhabbet olsun diye otobüslere binerek 

kendisini en uzak marketlere götürüyor olduğunu… (s.118-119) 

Tüm uğraşlarına rağmen muhabbet kapısını açamayan kadın, kocasına özlem 

duyar. Boyacı bir çocuğun kolunda evine girerken özlemini çektiği eşinin yanına göç 

eder: 

Yaşlı kadına küçük çocuk bir an Hızır’ın elçisi gibi geldi. Demek kimsesiz 

hiçkimse yok dedi. Kimin kime veli olacağı sır. Küçük çocuğun koluna sıkı sıkı yapıştı. 

Ancak karıncalara yakışacak adımlarla yavaş yavaş eve geldiklerinde, kadın cansız 

ayaklarını unutup eşiğinden kuş gibi uçup geçmek istedi. Eşik değil koca bir duvar 

vardı önünde. Atlamaya çalıştı atlayamadı. Ne düşünceli adamdır Hacı Bey, kolundan 

kavrayıp nasıl da geçiriverdi öbür tarafa. Öbür taraf? (s.128) 

Kapanmayan Yaralar Antolojisi (SH) hikâyesinde nişanlısını ve en yakın 

arkadaşını kaybeden Nihan’ın yalnızlığı ele alınır.  Çalışma ortamında da yalnız 

kalan Nihan başörtülü bir öğretmen olduğu için dönemin siyasi şartlarında devamlı 

olarak sürgüne gönderilir. Gittiği yerlere alışamayan, hayallerini ve hayal 

kırıklıklarını yanında götüren genç kadın gurbet sancısıyla kıvranan bir kadındır. 

Yalnızlık duygusu, berberinde kendine bile yabancılaşan bir kadın ortaya çıkarır. 

Aynaya baktığında “buz gibi olan” bir dünyadan Nihan korkar hale gelir. Ayna onun 

için bir yüzleşme noktasıdır. Etrafında baktığı her şey kadının yalnızlığını yüzüne 

vurmaktadır.  

… Yıldızlar, yani ideallerle adını bir tuttuğumuz sönmeyen ışıklar. Herbiri bir yıldız 

olacaktı. Ötekiler nerede? Kendisi sönmüş bir volkandı. SÖNMÜŞ. Rüzgârın 

uğultusuyla birlikte yalnızlığını ağırlamakta olan bir yara olduğunu hissetti…(s.41) 

…Geceden korkuyordu. Köşe başındaki kestanecinin tezgâhından gelen kokuları derin 

derin içine çekti. Duyduğu kokuda bile yalnızlığına arka çıkan bir yan gördü…(s.42)
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Sefer (SH) hikâyesinde çevresi ve ailesi ile anlaşamayan yalnız kadın 

Müzeyyen Hanım’dır.  Onlar gibi düşünmediği, yaşamadığı ve onların konuştukları 

konulara dâhil olmadığı için kendi dünyasına çekilen kadın aynı zamanda kızı doğum 

esnasında vefat etmiş bir annedir. Kızının, arkasında küçük bir bebek bırakarak 

ölmesi Müzeyyen Hanım’ın dünyasını da karartır. Eşiyle de konuşacak ortak bir 

konu bulamadığı için konuşmaz olur. Zihninde kendisine torunuyla bir dünya kurar. 

Tüm insanlardan uzak, hayali dünyasındayaşamaya çalışır: 

‘Kimselerle konuşmaya konuşmaya konuşmayı unutacaksın’ diyor Selim… Ben 

hayatın bittiği yerde duruyorum… Ben başka bir dünyanın resmini çizdim hafızama 

Selim. Kıpırtısız ve ihanetsiz bir dünyanın resmi var hafızamda. Beni her şeyden 

koruyor o resim… (s.89) 

Kayınvalide Hikâyeleri (AZ) hikâyesinde Ayşe, çevresindeki insanlardan 

düşünce tarzı ve yaşama zevki farklı olduğu için ayrılır. Bu yüzden bulunduğu sosyal 

ortamda yalnızlaşır. Kocasının işi için gittikleri şehirde bir arada bulunduğu 

kadınların kayınvalide ve kocaları hakkında konuşup, birbirlerine anlatmalarında 

hoşlanmaz. O hayata daha anlamalı bakan, kitap okuyan, kendini yetiştiren, 

entelektürl bir kadındır. Gittiği yerde ev ararken bile zorlanır. Eve ayakkabı ile 

girilmesini istemediği için “köle ruhlu” kadın diye arkasından konuşulur. Beraber iş 

için gittikleri arkadaşı Tercan ortama alışıp Ayşe’yi yalnız bırakır. Ayşe ise yaşadığı 

yeni yerleri keşfederek gezip görüp yaşayacağı yeri tanımak ister. Fakat yanında ona 

eşlik edecek kimseyi bulamaz. Teklif ettiği İnsanlar oturup dedikodu yapmayı tercih 

eder. Bütün isteklerini tek başına yapmak zorunda kalan Ayşe’nin tek arkadaşı 

kitaplar olur. 

 “Yanımda getirdiğim bütün kitaplar bitti. Ev toplamak yok. Çarsı pazara 

çıkmak yok. Hesap ettim. Bir haftada tam iki bin sayfa okumuştum. Roman, gezi, 

biyografi ne bulursam… Kadınlardan kaçıp satırlara sığınıyordum(s.36) 

Büyü(mek) (İKR) hikâyesinde şiire ve kitap okumaya meraklı, içine kapanık 

bir kadının yalnızlığı ele alınır. Hayranları tarafından “Şiir gibi konuşuyorsunuz” 

diye övgüler alsa da ailesi tarafından anlaşılmayan bir kadın, kocası o konuşmaya 

başlayınca uyuklamaya başlar. Oğlu onun uzun konuştuğu ortamdan uzaklaşır, 

annesi şiir okumaya başlayınca oğlu bölerek yersiz sorular sorar. Bunun yanındakız 

kardeşi tarafından da önemsenmeyen kadın toplumu değiştirmeye çalışmayı 

bırakması yönünde uyarılar alır. 

Teyzem anneme takılıyor. “Artık sen de emekli olsan. Vazgeç toplumu adam 

etmekten yirmi dört saat korsan konferanstasın.” Teyzem böyle diyor demesine ama 

sonunda pes etmek zorunda kalıyor. Çünkü annem emekli başöğretmen edalarında 
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başlıyor: “ Evet, her koyun kendi bacağından asılır ama yedi mahalleye de kokusu 

duyulur. Doğrulara sahip çıkmazsak ne olur bu toplumun hali?”(s.58) 

Topluma karşı istemsiz bir duyarlılıkla, sosyal sorumluluğuyla insanları 

değiştirmek isteyen kadının söylemek istedikleri kimse tarafından anlaşılmaz. 

Olaylara verdiği tepkiler yersiz olarak algılanır. 

“Ne olur toplumun hali” diye takmış annem! Herkesi, her şeyi eleştiriyor… 

Veli  toplantısına giderken ödüm kopuyor…Öğretmenlerimizin iki yüz kelime ile 

konuştuğundan  başlayıp  “Bu çocukların hafızasında bir tek şiir yok” diye devam 

eder… Sen de öteki anneler gibi olsan… (s.58) 

 Oğlunun gözü ile eleştirilen anne, özellikle aile çevresinde desteklenmez, 

anlaşılmaz, kendi dünyasında yalnızlaşır. Oğlu da annesini yalnız bir kadın olarak 

tarif eder. Bu duruma gelmiş olmasından yine annesini sorumlu tutar. 

…Herkesi eleştirmekten vazgeç. Yani gördüğün her şeyi herkesin gözüne sokmaya 

kalkmasan. Bu kadar yalnız kalmazsın o zaman. Biliyorum sen çok yalnızsın. O kadar 

yalnız olmasan ne diye benim boynuma sarılıp, “ Ben seninle büyüdüm  oğlum” 

diyeceksin. “ Haklısın anne ikimiz aynı yaştayız” dediğimde niye o kadar alındın sahi? 

Hoşuna gider sanmıştım.(s.58) 

Her sabah Paris (RA) hikâyesinde kanser olduğunu öğrendikten sonra ruhsal 

anlamda kendini yalnız hisseden, evli ve bir kızı olan Yasemin anlatılır. Yasemin 

kemoterapi esnasında ailesi ile görüşmek istemez, acıları ve hastalığı karşısında dik 

durmaya çalışır. Yanında sadece eski bir arkadaşı Rezan vardır. Rezan arkadaşına 

evini açsa da tedavi esnasında yalnız kalan Yasemin kendi çocukluğunu düşünerek 

yalnızlığını pekiştirir. Alt başlık olarak da ele alınan “Yakıcı yalnızlık” ifadesi 

Yasemin’in ruh halini yansıtırniteliktedir:“Yakıcı yalnızlık. Yakan yalnızlık 

Yakan top oynardık çocukluğumuzun sınırsız bahçelerinde. Yakan topu en iyi 

oynayandım. Herkes takımına beni almak isterdi. Şimdi yakan yalnızlığımın en iyi 

oyuncusuyum. Sldım, verdim, ben seni yendim. Yasemin’i alıyorum. (Azrail Hazretleri 

de beni alıyor. Haberiniz yok.” (s.86) 

“Rezan bu yolculuğu niye benimle yürüyor? En yakıcı yalnızlığın, hastalığın 

yalnızlığı olduğunu bildiği için mi?”(s.87) 

Gitmiyorgibigittim.blogspot.com (RA) hikâyesinde Hâkkari’ye tayin olan 

Dr. Reyhan yalnızdır. Yalnız kalmış olmakla beraber bulunduğu sosyal çevrenin 

dışında kalan doktor, yabancı olduğu şehrin ruhunda iyice içine kapanır. 

Yola çıktıktan sonra Reyhan yalnızlığı ile ilk kez havaalanında yüzleşir 

“Havaalanı yalnızlığı” alt başlığında yeşil pardösülü kadının yalnızlığını “uzayda 

bir noktaya” benzetir. Yeşil pardösülü kadın kafasında “yaşlı yalnız kadın” olarak 

kalır. Bu karşılaşma aslında onun yaşayacağı yalnızların habercisi gibidir.  

Hâkkari’ye ulaşmak için Van’dan otobüsle aktarma yapması gereken Reyhan 

otobüse biner. Otobüs Reyhan’ın yalnızlığını gurbet yolunda bir kez daha pekiştirir. 
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“Kıvrılan yollar” alt başlığında yolların kıvrımları zorlukların başlayacağını 

hissettirir. 

Otobüs hem aidiyetin, hem yabancılığın yüzünü muhafaza eden bir portre 

gibiydi. Seçim yapabilirdiniz. Aidiyeti seçenler çok şey bulurdu. Yabancılığı seçenler 

için fonda bir müzik. Hiç duyulmamış ama sanki hep bilinmiş bir ağıt kurşun gibi 

insanın içine işliyordu. (s.127)  

Hikâyede şehirle ilk buluşma anında Reyhan’ın duyduğu ilk kelime 

“bırakmak” fiilidir.  Şehre vardıktan sonra muavin “Yolcular hep burada bırakılır.” 

deyince Reyhan’ın kafasında şehrin gerçekten bırakıldığı canlanır.  Şehre gelen 

memur kesim kader birliği etmektedir. Reyhan yolculukta beraber gelmiş yeni 

göreve başlayacak öğretmenlerle konuşarak biraz olsun bu duyguyu hafifletir. 

Kiraladığı eve yerleşmeye çalışırken içinde oluşan yabancılık psikolojisinieski 

arkadaşının desteği ile atlatmaya çalışan Reyhan arkadaşının konuşmalarından 

etkilenir. 

Ne kadar rahat bir evde olursa olsun “Konfor yalnızlığı azaltmıyor” diye 

düşünür. Geçmişte yaşadıkları gözünde canlanır. Onu burakıp giden E.’Yİ düşünür. 

Yalnızlığın ona fısıldadıkları şöyledir: 

Gitmek değildir zor olan, kalmaktır/Giden unutuşa gider çünkü/ Kalan 

hatıraların yükü ile soluksuzluğa kalır/ Gitmek değil kalmaktır zor olan/ Giden kendini 

götürecektir gittiği her yere/ Kalan kendi ile birlikte gidenin gamını da taşıyacaktır/ 

Gidenin iki hayatı olacaktır: buradaki ve oradaki/ Geride kalanın payına bir hayat 

düşmeyecektir. 

İstanbul’dan giderken -gitmek değilmiş benimkisi kopmakmış ancak- bir yere 

varacağımı sanıyordum… (s.133) 

“İlmek ilmek kendimi söküyordum...” alt başlığında arkadaşı Selvinaz ile 

telefonda kendini “yalnızlıkla dans eden doktor” olarak tarif eder. Yalnızlığına 

Selvinaz’ın“Dualarımdasın” sözü az da olsa ilaç gibi gelmiştir. 

“Yalnızlığımdan gayri ne getirdim buraya?/ Mecburiyet caddesi”  alt 

başlığında ise Reyhan kendisi ile yüzleşir: 

Selvinaz’ın dualarımdasın cümlesinden sonra kendime hep aynı soruyu 

soruyorum: Ne getirdim ben buraya? İki yıllık uzmanlık. Başka? Yalnızlığımı, 

bribirinde ayrı düşmüş tesbihtani umutlarımı. En çok kaçışlarımı getirdim. Kaçış ile 

hicreti birbirinden ayıran nedir? Kaçan kaçtığı ile gelmiştir. Hicret eden umutları ile. 

Ben hangisiyim? (s.139) 

Reyhan, bu yüzleşmeden sonra tanıştığı doktor arkadaşı Nilay sayesinde 

içindeki yabancılıktan kurtulur. Bölge halkına faydalı olmak için yoğun bir gayret 

göstererekkendini toparlamaya başlar. 
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Dr. Nilay haklıydı. Durmadan yağan kar, akmayan sular, gelmeyen elektrikler, 

açılmayan kepenkler arasında ziyadesiyle yaşanani idrak edilen, yudum yudum tadılan 

zamanlar inşa etmez isek önce kendimiz zehirlerdik. Bizden çıkan zehir bütün zamanları 

zehirlemye yeterdi. 

Yaşamıyor gibi yaşamayacaktık. Yaşadığımız her ana şükrederek, idrak ederek, 

Nilay’ın tabiri ile saniyelerin üzerine imza atarak yaşayacaktık. (s.139-140) 

 Barbarosoğlu’nun yalnızlık bağlamında ele aldığı kadınların başta kendilerine 

ve ailelerine sonra yaşadıkları yer ve o yerdeki insanlara yabancılaştığı görülür. 

Kadınların yalnızlıklarındaki temel faktör anlaşılmama/anlaşılamama problemidir. 

Bu durum kadınları mutsuzlaştırır. Çevresi ile uyumsuz hale getirir. Yazar  

hikâyelerinde tartıştığı bu konuda kahraman kadınlarla aynı  düşünceleri paylaştığını 

hissettirir. 

6.2. Ötekileştirilen Kadın 

 Kadın ve öteki kavramı, toplumsal konularda olduğu gibi aynı zamanda 

siyasal alanda da sürekli gündemdedir. Öteki ve ötekileştirme sorunu demokrasi, 

haklar, özgürlükler ve bunların sınırlarının nerede çizileceği ile ötekileştirilen 

kadının siyasal ve toplumsal anlamda nereye konulacağı tartışılan konulardandır. 

Barbarosoğlu ötekileştirilen kadını döneminde siyasi bir simge olarak kabul edilen 

baş örtüsü meselesi ile birlikte ele alır. Hikâyelerinde birçok kere başörtülü olduğu 

için sürgüne gönderilen öğretmenler, kocası tarafından başörtülü olduğu için modern 

olmamakla suçlanan kadınlar ve üniversitede başörtülü okumak isteyen öğrenciler 

üzerinden “ötekileştirme” üzerinde duran Barbarosoğlu özellikle iki hikâyesinde 

başörtünün toplumdaki “öteki” algısını ve buna bağlı olarak ötekileştirilen, kendini 

topluma kabul ettiremeyen kadınların durumunu ele alır.  

Dazlak ve Sevabın Kefareti (İKR) hikâyelerinde dinin pratiğe dökülmüş bir 

hali olan baş örtüsünü taktığı için toplumdan soyutlanmaya maruz kalan, 

“ötekileştirilen”  kendi içlerinde yaşadıkları bunalımlarla ruhsal çöküntü yaşayan 

kadınlar anlatılır. Birinci hikâyede üniversitede çıkan baş örtüsü yasağı ile kafasını 

kazıtan bir kadın yer alır. İkinci hikâyede ise eşlerinin isteği ile baş örtüsünü 

çıkarmaya zorlanan kadının bunalımları anlatılır. Kadınların hisleri zamanla içlerinde 

toplumla bir çatışmaya dönüşür. Doğal bir sonuç olan bunalım hali ile toplumda 

“ötekileşen kadın” olarak dışlanmaya başlayan kadınlar problemli olarak algılanır. 

Dazlak hikâyesinde üniversite yönetimi tarafından baş örtüsünü açmaya 

zorlanan öğrencinin seçtiği propoganda yöntemi yetkilileri kızdırır. Kız üniversiteye 
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girebilmek için kafasını kazıtır. Toplum onu bu kez de “dazlak” olduğu için ayrı bir 

yere koyar eleştirerek ötekileştirir. 

Hiçbir duyguya geçit vermeden sımsıkı toplayıp ördü saçlarını. Saçını 

toplarken dağılan olmamalıydı. Kaybeden. Yenilen. Asla. ‘Anneciğim önce şu tek 

örgüyü ensemden keselim. Ondan sonra kafamı dazlak yaparız..’ Kadın bu şartlarda 

bile kendisine akıl veren kızıyla gurur duydu. Onun alelade lastikle tutturduğu tek örgü 

saça, süslü bir kurdela bulup taktı. Kurdelanın üstünde ‘ Ya Allah, Bismillah sen 

hakkımızda hayır göster Yarabbim’ diyerek makası vurdu. Makas kızın saçlarında 

annenin yüreğinde gezindi. (s.73) 

 Dazlak olan kadın, üniversitenin kapısına gelmesi ile yönetim direniş 

eylemlerinin en aykırısının kendi okulunda başlamasından endişelenir. İdareciler 

kadına şapka giymesini söyler. Kadın yanında şapka olmayınca idare tarafından  

“Örtün başınızı” söylemiyle karşılaşır. 

“Örtün!!!! Başörtülü olmanız, dazlak olmanızdan daha az tehlikeli bizim için. 

Maazallah dazlaklar eylemi yayılırsa…(s.74) 

Sevabın Kefaretihikâyesinde ise baş örtüsü ve kabuk arasında metaforik bir 

ilişki kuran kadının kocasının gözünde ve çevresinin bakışı ile geçmişinde  

ötekileştirilmesi anlatılır. Kocası işi dolayısı ile karısının açılıp “kabuğunu 

kırmasını” ister. Bunun için ilahiyatçılardan fetvalar bile alır. Kadın kocasının bu 

tutumu karşısında ruhsal bir çatışma yaşar. Kaplumbağanın kabuğu ile baş örtüsü 

arasında benzerlik kuran kadın, misafir gittiği evde adeta bir sayıklama halinde 

düşüncelerini ifade eder. 

… “ Ben dağılırım yapamam. Bir kabuğum olmazsa yapamam. Anlıyor musun? Kabuk 

diyorlar, küçümsüyorlar. Ama ben kabuksuz yapamam. Anlıyor musun yapamam. 

Dağılırım. Kaplumbağa kabuksuz ne yapsın!” (s.76)  

Genç kadın düşüncelerini anlatırken öğrencilik yıllarına döner. İnsanların onu 

sadece başörtülü olduğu için nasıl dışladıklarını hatırlar. 

“Hem başörtüm vardı hem de geç kalmıştım… 

Hem suçlusun hem de… 

Öğretmenin dikiş iğnesiydin şimdi toplu iğne olmuşsun” (s.80)  

Etrafındaki insanlar küçük yaştan itibaren baş örtüsü ile yargılama sürecine 

girince alayları, küçümseyici bakışların odağı haline gelen kadın kendini toplumda 

soyutlamış olur. 
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7. BÖLÜM 

ERKEK GÖZÜYLE KADIN 

Barbarosoğlu, hikâyelerinde çoğunlukla kadın kahramanları değerlendirirken 

birkaç hikâyesinde erkeğin gözüyle kadını ele alır. Erkeklerin geleneksel algısıyla 

kadınlar ikinci plandadır. Kadınların yapıp ettikleri, hissettikleri, düşündükleri 

çoğunlukla erkekler tarafından önemsenmez. Kadınların anlaşılamama 

problemlerinde erkekler temel faktördür. Bu bağlamda az da olsa hikâyelerde 

karşılaşılan “erkek gözüyle kadın” meselesi birkaç hikâye üzerinden değerlendirilir.  

İmajötörün Evi (GA) hikâyesinde Nuri Bey’in arkadaşı olarak Mıgırdıç 

Usta’nın kadınlar hakkındaki düşünceleri dikkat çeker. Mıgırdıç Usta karısına 

“madamım” der çocuklarına ise “madamın çocukları” bu yaklaşımla kadınlar 

hakkında genel değerlendirme yapar. Ona göre kadınların kocalarına yaklaşımları 

çocuklara olan yaklaşımdan farklıdır. 

“Değil be kuzum, çocuk daima kadınındır. Her şey kadınındır. Mal, mülk, 

çocuk. Kadın kısmısı her şeyi benimser de bir tek kocasını benimsemez.”derdi.(s.34) 

 Çalınan Hikâye (AD) hikâyesinde erkek bir yazarın çalışmaları uğruna 

karısını ihmal etmesi dile getirilir. Karısının zaman zaman hayıflanmalarına kayıtsız 

kalan yazar çalışmalarının karşılığını alamayıp eleştirmenlere konu olunca karısının 

gözüyle olaylara bakmaya başlar ve ona hak verir. Karısının ne düşündüğü 

anlatıcıdan öğrenilir: 

...Karısı görmesin diye saklamıştı dergi ve gazeteyi Yasemin Hanım “Benden aldığın 

zamanların meyvesi ne acı meyveymiş” derdi. Hiçbir şey yeterince cömert değildi.(s.93) 

...Birden karısına ne büyük haksızlık ettiğini düşünerek içi ürperdiç o küçük kadın evin 

bütün girdisini çıktısını ayarlamaya çalışırken, onun bedenini kendisiyle dış dünyayı 

ayıran bir kale gibi kullanmıştı. (s.94) 

Swan Sevenler Derneği (GA) hikâyesinde arabalardan ve araba 

markalarından anlamayan kadınları, eşi üzerinden aynı kefeye koyan adam kadınları 

eleştirir. 

Hayır, kadınlar kıymet bilmiyordu işte…(s.23) 

Kadınlar kendileri dışında her şeye ilgisiz. Kendi karısı bile şu kadar itina 

gösterilen estetik mahlûkları demirci balyozu niyetine kullanmıyor muydu?(s.24) 

Karısı eşyanın dünyasına uzaktı bir defa. Onun gözünde her şey gelip 

geçici…(s.28) 

…kadınlar arasında araba markası bilincinin oluşturulması mümkün 

gözükmüyor.(s.29) 

Tasvir (AZG) hikâyesinde erkek bir romancıdan söz edilir. Romancı 

hakkında bir edebiyat dergisinde iyi yazmadığına dair eleştiriler yayımlanır. Yazar 
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yazdıklarına neden değer verilmediğini düşündükçe çılgına döner. Bu durumu 

kompleks haline getirir. Bunun üzerine farklı bir yazı yazıp herkesi etkilemek için 

ilham perisini aramaya çıkar. Bir arkadaşının bahçesindeki çiçeklerden bahseden bir 

yazı yazmak ister. Bahçede hoşlanmadığı tipte yaşlı bir kadınla karşılaşır. Onu 

başından savmaya çalışsa da başarılı olamaz. Yazarın “hayatın içine karışma 

deneyimleri” ilk gün için yarım kalmıştır. Yazar bunun üzerine gün içinde 

yaşadıklarını düşünmeye başlar. 

“Aman Ya Rabbi! Neydi o yaşlı kadının ‘Manolya gibisin diye omuzlarını 

titrete titrete sokak ortasında soloya başlaması. Hala manolya gibisin diyorum. Gene 

kalmadı aklımda . Çok önemli sanki! Ha manolya gibisin ha papatya gibisin ne fark 

eder. İltifat manyağı kadınlar, ses tonunu güzel ayarlayıp ‘ Sevgilim sen gördüğüm en 

güzel kütüksün’ desen bile göklere çıkarlar. Böyledir kadın milleti hem “kelebek 

sevgilim”i iltifat olarak havada kapar, hem kendisini larva olarak görenlere savaş açar. 

Çünkü kadın milleti için ne söylediğinin önemi yok . ses tonunu düzenle, en özel şeyi 

söylüyormuş gibi yap, tamam. Arkası yarınları, radyo tiyatrolarını dinlemek uğruna 

yemeklerini yakan, ütüyü prizde unutan kadınlar için, güzel bir ses tonu hayat demek 

değil mi?” (s.86)  

Böylelikle anlatıcı, kadınların genel zevkleri hakkında kendi düşüncelerini 

ifade eder. Kadınlarla ilgili kritik yapar, eleştirel bir yaklaşımla kadınları anlatır. 

Konuşmalarına modern kadın tarifi yaparak roman okuyuculuğunu değerlendirerek 

devam eder: 

“Modern kadın vaktinin kıymetini bilen, aktif bir hayat tarzını kabul eden 

kadındır. Tasvir cümleleriyle karşılaştığı zaman o satırları derhal atlar. Çünkü yazarın 

kendi hayal gücüne müdahale ettiğini düşünür. Modern kadın interaktif okuyucudur. 

(Ne demekse!) Yazarın bir fırça darbesi ile kendisi için, yalnız kendisinin 

yorumlayacağı türden resimler sunduğunun bilincindedir.”(s.87) 

 Barbarosoğlu kadın bakış açısı ile kadını değerlendirirken erkek gözüyle 

kadına da az da olsa yer vermiştir. Erkek kahramanlar olayları kendilerine göre 

yorumlayan, kadını birey olarak görmektense kendi zihinlerinde kurguladıkları 

dünyaya oturtmaya çalışan bir tavır içerisindedir. Buna bağlı olarak kadın ve erkek 

arasındaki ilişki Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde oldukça zayıf olarak ele alınır. 
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SONUÇ 

 

1980 sonrası Türk edebiyatında kadın yazarların sayısının arttığından söz 

etmek mümkündür. Kadın yazarlar, yazdıkları eserlerle yeni dünya düzeninden 

beklentilerini ve bu anlamda tecrübelerini anlatmaya başlamışlardır. Kadın yazarların 

modernleşme sürecinde kadın kimliğini yansıtan bir anlayış taşıdıkları görülür. Ev 

hanımı olmanın dışına çıkıp birden fazla sorumluluk üstlenmeye başlamış olmak, 

bölünmüş bir kadın kimliğinin ortaya çıkmasına sebep olur.  Geleneksel kadın 

kimliği ile modern kadın kimliğinin gereklerini yerine getirmek kadın için zor bir 

mesele haline gelmiştir. Kadın yazarlara göre bu durum toplumsal bir sorundur. Türk 

edebiyatında bu durumu sorun olarak gören, kadın yazarlar arasında önemli bir yeri 

olan, eserlerine kadın dünyasını ve kadının kimliksel bölünmüşlüğünü yansıtan 

Fatma Barbarosoğlu, hikâyelerinde özellikle kadınlar üzerinde durur. Yazar; 

yalnızlıklar, anlaşmazlıklar, mutsuzluklar ve kadının kendini topluma anlatma 

ihtiyacı üzerine kurduğu hikâyeleri, edebi kimliğinin dışında aynı zamanda sosyoloji 

bilimine de hâkim oluşuyla toplum içerisinde değerlendirir. 

Ülkenin toplumsal yapısındaki gelişim ve değişimin yanında insan ve toplum 

gerçekliğini yansıtma çabasında olan Fatma Barbarosoğlu, hayatın kendisiyle yola 

çıkar. Toplumun farklı kesimlerinde bulunan, hikâyelerini anlattığı kadınları; 

çoğunlukla ev hayatıiçerisindeele alır. İster bir bürokrat eşi, ister bir memur eşi veya 

serbest çalışan birinin eşiolsun; bunun yanında kentli, okumuş, ekonomik özgürlüğü 

olan kadınlar olsun; bütün kadınlar ev içerisinde maruz kaldıkları anlaşılmama 

trajedisi üzerinden anlatılır. Kadınların evdeki ve özelhayatlarındaki farklılıkların 

sadece görünüşte olduğu anlaşılır. Derine inildiğinde kadınlarda sezilen benzerruhsal 

huzursuzluk birbirinden çok da farklı değildir. Ait olduğu sosyal sınıfın dışındaki 

kadınlarınhayatlarını başarıyla edebiyata taşıyabilmesinin nedeni; bu benzerliği 

Barbarosoğlu’nunfarkedebilmiş olmasıdır.  

Fatma Barbarosoğlu, hikâyelerini çoğunlukla kadın-erkek ilişkisi üzerine 

kurgular. Bu ilişki üzerinden kadın ve erkeklerin aksayan yönleri üzerinde durur. 

Genel bir değerlendirme ile olaylara kadınsal bir yaklaşımla bakarak kadının çeşitli 

sorunlarına eğilen yazar, yanlış kurgulanmış kadınlık durumlarının bu cinsteki 

yaralarını irdeler. Yaşadıkları karşısında mutsuz olan, yalnız kalmış ve toplum 
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tarafından anlaşılmayan kadınların dünyasına bakan Barbarosoğlu, kendisini topluma 

birey olarak kabul ettirmeye çalışan kimi kadınların umutsuz çabalarını anlatır. 

Hayatta peşinden koştuğu hiçbir şeye yetişememiş, geç kalmış buna bağlı olarak 

ertelenmiş,  ideal kadın olarak beklentilerini ve hayallerini ikinci plana atmak 

zorunda kalan ve evliliklerinde çoğu kez tek taraflı bir yıpranma süreci geçiren  

kadınlar Barbarosoğlu’nun ilgilendiği tipler olur. 

Yazar, hikâyelerinde 1990 ve 2000’li yıllar arasında yaşanan olaylara  

toplumsal bir gerçeklikle eserlerinde tanıklık eder. Çoğunlukla kadınların yer aldığı 

hikâyeleri ele alırken seçilen mekânın İstanbul merkezli olduğu görülür. Bunun 

yanında Anadolu’nun değişik şehirleri ve yurtdışındaki farklı yerleri de mekân olarak 

kullanan Barbarosoğlu, kadınların en önemli ortak mekânını ev içi olarak belirler.  

Yazarın hikâyelerini anlattığı insanlar içinde, öne çıkan en belirgin üst kimlik, 

“kadın”lıktır. Bu bağlamda kadınların kimliksel belirginlikleri tematik olarak bu 

çalışmada sınıflanırıldı.  

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde “Aile İçerisinde Kadın” ı değerlendirirken 

kadının yaşamı boyunca kazandığı doğal kimlikler ele alınır. Aile içerisinde 

çocukluk döneminden başlayarak yaşlılık dönemine kadar hayatın çeşitli evrelerinde 

gösterdikleri kimliklerle kadın bir bütündür. Yaşama  “kız çocuğu” olarak başlayan 

kadının evlendikten sonra bir erkeğin “eş”i olması ve beraberinde gelen yeni bir 

aileye katılmanın kazandırdığı “gelin”liği, sonrasında çocuk sahibi olan kadının 

“anne”liği,  bu duyguyu tatmamış olan “çocuğu olmayan” kadınları ve son olarak 

yaşlanan kadının çocuklarını evlendirerek “kayınvalide” oluşu kadınsal kimlikler 

bakımından ele alınır.   

“Kız çocuğu” kadın kimliği olarak söz konusu edilirken bu sürecin başlangıç 

noktası olur. Çocukluk döneminde yaşadıklarını bilinçaltında biriktiren kadınlar, bu 

süreci olumlu ve olumsuz yönleri ile hayatlarının birçok döneminde hatırlamaktadır.  

Hikâyelerde yer alan çocuklarınçoğunlukla mutsuz bir dönem geçirdikleri ve buna 

bağlı olarak yalnız ve hassas ruhlu oldukları gözlenir. Barbarosoğlu’nun ele aldığı 

kız çocuklarının çoğunlukla İstanbul’un kenar mahallelerinde yaşadığı görülür. Bu 

çocuklar daha çok maddi durumu kötü olan ailelerin çocuklarıdır. Bazı hikâyelerde 

anlatıcı olarak karşımıza çıkan çocukların çevrelerini derin bir gözlem gücüyle tasvir 

ettiği bakış açıları ile olaylara yön verdiği fark edilir. Çocukların zihinlerindeki en 
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temel eksiklik maddi yetersizlik ve babaya duyulan özlemdir. Aile içerisinde çocuk 

sorumluluğu çoğunlukla annenin üzerindedir. Barbarosoğlu, kız çocuklarındaki baba 

otoritesinin ve sevgisinin boşluğunu dedenin varlığı ile gidermeye çalışır. Fakat bu 

durum kız çocukları için daha büyük psikolojik problemlere yol açar. Ailenin 

bağlayıcı bütünlüğü çoğunlukla ayrı olan anne baba yüzünden bozulmuştur. Kız 

çocuklarının öğrenim dönemlerinin ise çoğunlukla anneleri ile çatışma içerisinde 

geçtiğini söylemek mümkündür. 

Büyüyüp yetişerek evlilik yoluna giren kadınlar bir erkeğe “eş” olarak yeni 

bir kimlik kazanır. Barbarosoğlu’nun en çok üzerinde durduğu kimlikler arasında 

olan “evli” kadınların duygusal yalnızlık, eşi ve çevresi tarafından anlaşılmama, 

evinde değer görmeme, dini inançlarına gereken saygının gösterilmemesi ve yaşadığı 

olumsuzluklarda beklediği desteği görememe... gibi sebeplerle mutsuz ve sıkıntılı 

olduğu gözlenir. Evlilikte mutluluğu yakalayabilmiş kadınlara bakıldığında orta 

yaşın üzerinde oldukları anlaşılır. Bu kadınların çoğunlukla vefat eden eşlerine 

duydukları özlemlerini ve eski günlerdeki hatıralarını anlatırken evliliklerinin mutlu 

geçtiği fark edilir. 

Evli kadınların büyük bir kısmı aynı zamanda “anne” dir. Yazar hikâyelerinde 

birden fazla anne kimliği üzerinde durur. Bu anneler; çalıştığı için çocuğunu kreşe 

veren, öğrenci velisi olarak çocuğunun yanında olan, baş örtüsü yasağı ile problem 

yaşayan çocuklarına destek veren, gurbetteki çocuğunu özleyen, yaptığı işlerde 

çocukları tarafından önemsenmeyen, kocası ile yaşadığı sıkıntıları çocuğuna 

yansıtmayan ve ayrıldığı eşinin yokluğunu hissettirmemek için çabalayan anne 

örnekleri annelik kimliği bağlamında söz konusu edilir. Çocuklarının olmayışı ile 

annelik duygusunu doğal yollardan yaşamayan kadınlar bu dönemi evlatlık alarak 

geçirirken bir kısmı çocuğunun olmayışını önemsemez. Fakat toplumun özellikle de 

erkek bakış açısının kadını anne olamayışı ile eleştirdiği görülür.  

Evli ve çocuk sahibi olmanın dışında kadının bir başka ailesel kimliği “gelin” 

oluşudur. Yabancı bir aileye karışan kadın bu süreçte de zorluklar yaşamaktadır. 

Çoğunlukla gelin gittiği ailede zihniyet uyuşmazlığı nedeniyle yalnız kalan kadın, 

“kayınvalide” ile problemler yaşar. Gelin kayınvalide ilişkisi hikâyelerde birkaç 

şekilde ele alınır. Kayınvalidesi ile anlaşamayan bu durumdan devamlı olarak şikayet 

eden gelinler, gelinin yaptığı işleri hiçbir zaman beğenmeyen kayınvalideler, 
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kayınvalidenin kendi ailesine müdahil olmasından bunalan gelinler, gelinin kendini 

değiştirmesi yönüyle uyarılarda bulunan kayınvalideler anlatılır. Kadının 

büyükannelik durumu hikâyelerde belirgin bir kimlik olarak verilmezken 

kayınvalidelerin bu yönü ile öne çıkmadığı gözlenir.  

“Sosyal Çevredede Kadın” başlığı ile kadın kimliği tartışılırken kadın 

“sevgili, nişanlı ve arkadaş/dost” kimlikleri ile ele alınır. Evlilik öncesi süreçte 

“sevgili” veya “nişanlı” rolünü üstlenen kadınların bu dönemi mutsuz geçirdiği 

görülür. Evlilik niyetiyle görüşen kadınlar bu süreçte düşüncelerin uyuşmaması, 

ailenin baskıcı etkisi, ölüm ve ayrılık gibi sebeplerle ilişkilerini evlilikle 

sonuçlandıramaz. Sosyal ilişkileri yönüyle anlatılan başka bir kadınsal kimlik 

“arkadaş/dost kimliğindeki kadınlar ise, “ideal” arkadaş olmaları yönüyle vurgulanır. 

Bunun yanında dostluğa dönüşememiş samimiyetsiz ve çıkara dayalı ilişkiler de ele 

alınır. 

“Eğitimli/Entelektüel”olmaları ile hikâyelerde anlatılan kadınların eğitim 

seviyelerinin yüksek olduğu ve okuryazar sayısının fazlalığı dikkat çeker. Kadınların 

kendilerini yetiştirmeleri, kişisel gelişim ve entelektüel birikimlerine katkı sağlama 

çabaları Barbarosoğlu’nunhikâyelerine “yazar kadın”, “okur kadın” ve “öğrenci 

kadın” kimliği ile yansır. Kitap okuyan, okuduklarından beslenen ve etkilenen kadın 

dünyayı farklı bir zihniyetle algılamaktadır. Bu durum çoğunlukla kadını bulunduğu 

noktada diğerlerinden ayırarak fikir çatışmaları yaşamasına sebep olur. Eğitimli, 

aydın kadının sasyal hayattaki ve aile içindeki çelişkili konumuna Barbarosoğlu 

dikkat çeker. Aynı zamanda yazarlık ve okurluk dışında öğrenci kadınların baş 

örtüsü konusunda karşılaştıkları yaptırımlar ve buna bağlı olarak yaşanılan sıkıntıları 

da anlatılır. Öğrencilik, hikâyelerde iyi bir okur olmanın entelektüel basamaklarından 

birisidir. Bu süreçte kadınlar tartışmayı, fikir ayrılıkları karşısında kendisini ifade 

edebilmeyi ve ilim öğrenmenin şerefi karşısındaki olgunluğu öğrenmektedir. 

   “Emek Bağlamında Kadın” başlığında, kadınları toplumun birçok 

kesiminde ekonomik özgürlüklerini elde ederek çalıştığı, bu kadınların ailelerindeki 

ve çalışma hayatlarındaki sorumlulukları birlikte götürmekte zorlandığı gözlenir. 

Çalışan kadınların bazen aldıkları eğitimle ilgili çalışma hayatını sürdürürken bazen 

de eğitim aldıkları halde çeşitli sebeplerle çalışma hayatına geçemeyen ve çalışma 

hayatından ayrılanların dünyası anlatılır. Barbarosoğlu’nun çalışan kadınlarının 
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çoğunlukla sosyal sorumlulukları ile biyolojik sorumluluklar arasında kalmış tam bir 

bunalım halinde olduğu gözlenir.  Kamuda çalışan kadınların çoğunlukla “öğretmen” 

olduğu bilinirken, “akademisyen”, “doktor”, “bankacı” olan kadınlar da vardır. 

Herhangi bir sosyal güvencesi olmadan, evlerinin geçimine katkı sağlamak amaçlı ev 

işçisi yani “temizlikçi” olarak çalışan kadınlar da yer alır. Bunun dışında mahalle 

arasında terzilik yapan, dantel işleyip satan, kendi ürettiği sebzeleri satan pazarcı 

kadınlar da hikâyelerde farklı yönleri ile ele alınır. Kadınların çoğunluğunun 

büyükşehirde bir çalışma hayatı varken taşrada köy hayatının hâkim olduğu, zor 

şartlarda çalışan kadınlarında emek bağlamında söz konusu edildiği fark edilir. Fakat 

bilinmelidir ki kadın nerde çalışırsa çalışsın aynı zamanda ev hanımının vasıflarını 

yerine getirmek zorunda kalmıştır. Çalışmayı tercih etmeyen kadınların çoğunlukla 

ev hanımı olduğu hikâyelerde kadınlara karşı önemsenmeyen bakış, yazarın 

vurguladığı konulardan birisidir. Kadınların evde yağtığı işleri değersiz görülen 

ailelerde, kadının mutsuzluğu belirginleşmiştir.Bunun yanında çalışan kadınların 

düzensizliği ve evlerine yeteri kadar ilgi gösteremediği gibi sebeplerle kendini ev 

hanımı olduğu için şanslı gören kadınlar da hikâyelerde yer almaktadır. 

“Din ve İnanç Bağlamı”nda kadın, başörtülü olması ve bir cemaate mensup 

olma süreci içerisinde değerlendirilir. Özellikle “başörtülü” kimliği ile hikâyelerde 

ön planda olan kadınların toplumdaki farklı kesimlerinde yaşadıkları ile ele alınır. 

Başörtülü olduğu için toplumda dışlanan öğrenciler, çalışan kadınlar, sürgüne 

gönderilenler, aile içersinde anlaşılmayan eşler ve bu kadınların maruz kaldığı 

dışlamalar anlatılır. Bunun yanında baş örtüsünü geleneksellikten modernizme geçiş 

aracı olarak kullanan, moda ve imaj gösterişi merakıyla baş örtüsünden medet uman 

kadınlara yer verilmektedir. Böylelikle iki farklı başörtülü kadın kimliği 

Barbarosoğlu’nun konuları arasına girer. Bu kimlikle beraber Barbarosoğlu’nun din 

ve inanç bağlamında söz konusu ettiği bir başka kadın kimliği ise, “mürit” kadındır. 

Dervişlik ve tarikata bağlılık noktasında arayış içinde olan kadınlara da değinen 

yazar, kadının sorgulamaları üzerine bir cemaate mensup olma konusunu ele alır. 

Yalnızlık ve ötekileştirilen kimliği ile öne çıkan kadınlar “varoluş sorunsalı 

yaşama”ları yönüyle anlatılır. Evliliğinde, arkadaşlığında ve çalışma hayatında yalnız 

olan kadınların mutsuzlukları ve yalnızlıklarını tetikleyen faktörler ele alınır. 

Bununla beraber özellikle baş örtüsü yasağı kaynaklı yaşanan toplumdaki 
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“ötekileştirme” meselesi ve ortaya çıkan ruhsal bunalımlı kadınların dünyasına 

değinilir. 

Kimliksel değerlendirmede son başlık olarak ele alınan “Erkeğin Gözüyle 

Kadın” kadın kimliğini cinsiyet ekseninde anlatıldığı bölümdür. Erkek bakış açısı ile 

kadın değerlendirmeleri ve genellemelerine yer verilir. Kadını bu değerlendirmeye 

tabi tutan grubun çoğunlukla kadınların eşleri olduğu görülür.   

Sonuç olarak, hikâyelerinde kadını bütüncül bir bakış açısıyla ele alan 

Barbarosoğlu, kadın kimliklerini kadın olmanın beraberinde getirdiği kadınsal bir 

duyarlılıkla değerlendirmiştir. Bu duyarlılık, Barbarosoğlu’nun bakış açısıyla 

hikâyelerinde, kadınlar adına anlatılmayan ya da anlatılamayan birçok meselenin 

ortaya konulmasıyla söz konusu edilmiştir. Bu hikâyeler, okuyucuya insana dair her 

konuda ince ve hassas bakmayı öğretmiştir. Özellikle Barbarosoğlu’nun kadınları ele 

alış biçimi; kadınların duygu ve düşüncelerini özgürce paylaştığı, çevresindeki yakın 

ve uzak kişiler tarafından saygı gördüğü, kendi kimlik ve kişiliği ile kadının birey 

olmasının kabullenildiği ve ahlaki değerlerin ötelenmediği bir dünya oluşumuna 

davet niteliğindedir. Kadınları psikolojik ve sosyolojik derin bir gözlemle yansıtan 

Fatma Barbarosoğlu’nunhikâyeciliğimize farklı bir ufuk kazandırdığını, yeni bir 

bakışla kadınları ve kadınsal kimlikleri değerlendirdiğini söylemek mümkündür. 
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