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ÖN SÖZ 

 İnsanlık tarihi boyunca, temelinde toplumsal ya da bireysel çıkarların yattığı 

çatışmaların yarattığı korku kültürü, gotik ögelerin sanatsal alana taşınmasıyla 

kurumsallaşır ve kemikleşir. Düalizmin egemen olduğu bu kültürde gotik algı, iyinin değil, 

kötünün; İlahi olanın değil, şeytani olanın; güven verenin değil, kaygı verenin 

serüveninden hareketle oluşur. Geleneksel kalıplar dışında hareket etmeye çalışan bu tür; 

din olgusuna, sosyal tabakalaşmaya ve sosyal ilkelere aykırılık üzerine şekillenir.  

 Alışılagelmişin dışında hareket eden ve estetik zevk anlayışını farklı bir boyuta 

taşıyan gotik roman, 20. yy.ın ikinci yarısına kadar ikinci sınıf roman muamelesi görür ve 

edebi değerlendirmelerin dışında bırakılır. Bu tarihten itibaren, gotik edebiyatın; dinsel ve 

toplumsal kabulleri hiçe sayan bir anlayışın ürünü olmadığı, kötülüğün ve şeytani hislerin 

bir temsilcisi değil; madalyonun öteki yüzünü göstermeye çalışan bir disiplin çalışması 

olduğu kabul görür. Artık, dönemsel kabullere göre gotik roman; vahşet ve korku 

tablolarını ortaya koyarak, toplumu uyarmaya çalışan bir edebi anlayışın ürünüdür. 

 Toplumun geçmişinde derin iz bırakan ve korku ögesine dayalı olay veya 

durumların ürünü olan gotik bellek, yarattığı kaygı dolayısıyla bilinçdışında tutulmak 

istenen korku ögelerini bir arada toplayan soyut bellek türü olarak nitelendirilebilir. 

İnsanlık tarihi boyunca yaşamış tüm uygarlıkların tarihinde şiddet, korku, vahşet ya da 

sapkınlığa dayalı olayların varlığı yadsınamaz bir gerçektir. Bu olay ve olguların bir kısmı 

ulusal sınırları olduğu kadar evrensel bilinci de zorlayacak bir üst kimlik taşır. Bu ögelerin 

oluşturduğu gotik bellek, gotik edebiyatın ana kaynakları arasında yer alır. 

"Gotik bellek" ve "gotik edebiyat" üzerine bir inceleme niteliği taşıyan “Ahmet 

Ümitʼin Romanlarında Gotik Bellek” başlıklı tezimiz, 5 ana bölümden oluşmaktadır.  

“Gotik Kavramına Genel Bir Bakış” adlı birinci bölümümüzde gotik kavramının 

terimsel anlamı irdelenmiş, gotiğin tarihsel gelişimi üzerine kısa bir bilgi verilmiştir. 

Korkunun, gotiğin temel izleği olduğu yönündeki kabulden hareketle, gotiğin karşıladığı 

ya da kapsadığı diğer kavramlar üzerine de kısa değinmeler yapılmış, son olarak gotiğin 

diğer sanat alanlarında şekillenişi ve yorumlanışı üzerinde durulmuştur.  

Tezimizin ana konusu, “Gotik Bellek” başlıklı ikinci bölümde ele alınmış, gotik 

belleğin oluşumu, bellek ve kültür kavramlarıyla ilişkisi üzerinde durulmuştur. Gotik 

belleğin tanımı yapılmadan önce “kültür” ve “bellek” kavramları ile bu kavramların 
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etkileşimleri araştırılmış, kültürel bellek olgusu tanımlanmış; ardından gotik belleğin 

kültürel bellek içerisindeki yeri üzerinde durulmuştur.  

 “Gotik Edebiyat” başlıklı üçüncü bölümde, edebi geleneğin, milletlerin kültürel 

birikiminin oluşumundaki yeri ve gotik eserlerin edebiyat dünyasındaki önemi üzerinde 

durulduktan sonra, gotik edebiyatın kendine özgü yönleri açıklanmış ve tarihsel süreci 

hakkında bilgi verilmiştir.  

“Gotik Bellek ve Gotik Romanda Temel Unsurlar” başlıklı dördüncü bölümde gotik 

romanın oluşumunda yer alan olay örgüsü dışındaki unsurlar, çeşitli alt başlıklarla 

incelenmiştir. Gotik romandaki temel izlekler, varlık kadrosu/doğaüstü unsurlar, mekân ve 

zaman unsurlarının gotik romanın oluşumundaki önemi üzerinde durulmuştur. 

Tezimize ismini veren “Ahmet Ümitʼin Romanlarında Gotik Bellek” başlıklı 5.  ve 

son bölüm, en yoğun inceleme, araştırma ve tahlil gerektiren bölüm olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Bu bölümde öncelikle Ahmet Ümitʼin sanat anlayışı ve bu anlayışın 

romanlarına yansıyan şekli üzerinde durulmuştur. Yazarın roman anlayışının temel ilkeleri, 

romanlarındaki dekor, en sık işlediği tarihsel doku unsurları ve ele aldığı karakterlerin 

ortak nitelikleri sorgulanmış, tüm romanları derin tahlillere tabi tutularak, bu romanlarda 

yer alan gotik bellek unsurları incelenmiştir. Bu bölümde Ahmet Ümitʼin romanlarında 

bilinçli bir gotik bellek oluşumunun bulunduğu yargısına varılmış, bu gotik belleğin hangi 

olay veya olgular neticesinde oluştuğu, gelişip zenginleştiği ve Ümitʼin romanlarına hangi 

yönleriyle yansıdığı üzerinde durulmuştur. 

 Tezin yazımında ve alıntılarda Türk Dil Kurumunun 2006 yılında yayımlamış 

olduğu Yazım Kılavuzu ve Türk Dil Kurumunun web sitesi olan 

http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_seslissozluk&view=seslissozluk linkli sayfa 

esas alınmıştır. 

 Çalışma konusunu bulmaktan, “gotik bellek” kavramını oluşturmaya dek tezin her 

aşamasında ilmi, hoşgörüsü ve yol göstericiliğiyle yanımda olan değerli hocam Yrd. Doç. 

Dr. Semran CENGİZ’e, ilk eleştirmenim ve en büyük destekçim sevgili eşim Ayşe’ye ve 

tez çalışmalarım için, birlikte oyun oynama saatlerimizden ödün veren biricik oğlum 

Kayra’ya teşekkürü bir borç bilirim. 

Deniz POLATER 
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ÖZET 

 

Yüksek Lisans Tezi 

 

Ahmet ÜMİTʼin Romanlarında Gotik Bellek 

 

Deniz POLATER 

 

Bartın Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı 

Tez Danışmanı: Yrd. Doç. Dr. Semran CENGİZ 

Bartın-2015, Sayfa:  X + 202 

 

 Türk ve dünya edebiyatlarında sosyal yaşamın gerçeklerinden beslenen yazınsal 

ürünlerin oluşturduğu edebiyat anlayışı 18. yy.a dek görkemini kaybetmeden varlığını 

sürdürür. Toplumda kabul gören kurallar dışında hareket eden, dili ve düşünceyi 

zincirlerden kurtarma amacı taşıyan gotik edebiyat ise bu yüzyıldan başlayarak dünya 

edebiyatlarının seyrini değiştirir. Gotik edebiyatın tarihsel seyri de birikimsel bir gotik 

belleğin oluşumunu gerekli kılar. 

 Bu tezde, “gotik” sözcüğünün terim anlamı ve tarihsel gelişimi üzerine yapılan 

incelemeler sonucu edinilen bilgiler ortaya konmuş ve gotiğin edebiyat alanındaki serüveni 

üzerinde durulmuştur. Gotik bellek kavramının ne olduğu, hangi tarihsel veya mitolojik 

kaynaklardan beslendiği, gotik edebiyatın Türk ve Batı edebiyatlarındaki yeri ve önemi de 

tezimiz açısından incelenmeye değer diğer konular olarak belirlenmiştir. Gotik bellek 

ögelerine eserlerinde bolca yer verdiği tespit edilen çağdaş polisiye romanın öncüsü Ahmet 

Ümit’in romanları, bu bağlamda incelenmiş ve romanlarda yer alan gotik bellek ögeleri, bu 

ögelerin kullanılma amaçlarıyla sorgulanmıştır. Tezin amacı gotik ögeler barındıran bu 

romanlar ekseninde gotik bellek olgusunun serüvenini ortaya koymaktır. 

 

Anahtar Kelimeler: Gotik bellek, Ahmet Ümit, roman, gotik edebiyat. 
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ABSTRACT 

 

Master of Arts 

 

Gothic Memory in Ahmet Umit’s Novels 

 

Deniz POLATER 

Bartin University 

Institute of Social Sciences, Department of Turkish Language and Literature,  

Field of New Turkish Literature 

Thesis Advisor: Assis. Prof. Semran CENGİZ 

Bartın-2015, Pp:  X + 202 

 

 Literature insight that literary products have formed which are raised by the 

realities of social life in Turkish and world’s literature maintains its presence until 18
th 

century without losing its magnificence. Gothic literature, which acts excluding the rules 

accepted in the society and has an aim of releasing language and literature from the chains, 

has changed the course of world’s literature starting from this century. Historical course of 

Gothic literature also requires the formation an accumulative Gothic memory. 

 In this thesis, the information acquired as result of studies on the terminological 

meaning of the word “Gothic” and historical progress, has been put forward and 

emphasized on the adventure of Gothic field literature. What the concept of Gothic 

memory is, from which historical or mythological resources it has raised, the position and 

significance of Gothic Literature in Turkish and Western Literature are also defined as 

other topics worthy studying for our thesis. In this sense, Ahmet Umit’s novels have been 

studied who has been determined to give place a lot to the elements of Gothic memory in 

his works and who is vanguard of contemporary detective novels, and the elements of 

Gothic memory existing in the novels have been inquired within the purposes of using 

these elements. The aim of the thesis is to put forward the adventure of Gothic memory 

concept on the axis of these novels having Gothic elements. 

 

Key Words: Gothic Memory, Ahmet Umit, Novel, Gothic Literature. 
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GİRİŞ 

 Güç, yıkım, dehşet, ölüm içgüdüsü, karşı çıkma, kötüye kullanma, vahşet, 

kokuşmuşluk, çaresizlik ve en önemlisi de insanın bilinmeyene ve doğaüstü olana duyduğu 

merak ve bundan aldığı hazzı karşılayan, edebiyatın binlerce yıllık serüveninin arka planı 

olan gotik edebiyat, 18. yy.dan itibaren İngiltere ve Avrupaʼda tabuları yıkmaya başlar.  

 Alışılagelmişin dışında bir tür olarak gelişen gotik, 18. yy.a kadar, 

İskandinavyaʼdan gelerek Bizansʼı ve Doğu Avrupaʼnın belirli kesimlerini yakıp yıkan Got 

kavimleriyle anılır ve “kabalık, yağma, yıkım, vahşet”  gibi kavramlarla anılır. Ancak bu 

yüzyıl, bu anlayışın değiştiği, karanlığın gölgesindeki esrarengiz korku kaynağının 

arandığı bir anlayışla yoğrulur ve gotik edebiyat, altın çağını yaşamaya başlar. 

 Gotik kavramının kaynağında yatan unsurun, insanın bilinmeyene, doğaüstü olana, 

kendi erki dışındaki erklere duyduğu ilgi ve bu ilginin doğurduğu heyecan duygusunun 

olduğu söylenebilir. Sanatsal serüveni 12. yy.a dayanan gotiğin, temelinde yatan olguların 

korku ve dehşet hissi olduğu da sanatsal kabullerde görülen bir gerçeklik ürünüdür.  

 Gotik, Aydınlanma düşüncesinin aksine, gizemli ve akıl dışı olanı arama, bulma ve 

bilinç dışına yönelme eğiliminin ürünü olarak değerlendirilebilir. İnsanın yüz yüze 

gelmektense kaçmayı, günlük yaşamın arkasına saklamayı tercih ettiği kaygıları; gotiğin 

sanatsal serüvenine başlamasıyla, gündelik yaşamın sorgulanması gereken olguları arasına 

katılır. Realizm ve rasyonalizmin egemen olduğu bir dönemde, hayal gücünün ve 

bilinçaltının söylediklerine daha fazla kayıtsız kalamayan insanın, korkularıyla 

yüzleşmesinin ürünü olan gotik, böylelikle evrensel ve estetik bir kimlik kazanmaya başlar. 

 Korkunun en uç noktasını ele alan, dehşete düşüren, kan donduran ve bilinmeyen 

korku kaynaklarını arayan gotik edebiyat; karanlıktaki estetiği amaçlaması, bilinmeyen 

dünyaların gizemini sorgulaması ve belki de en önemlisi, ele aldığı gotik hisler açısından 

katharsis sağlamaya çalışması yönüyle korku edebiyatından ayrılır. Denilebilir ki, gotik 

edebiyat, korku edebiyatından beslenen; fakat onun çok üstünde, daha evrensel bir 

yaratıdır. 

 Yeraltı kültürünün yeryüzüne çıkarılmış hali olan gotik edebiyat, insanın en temel 

ve ilkel duygularından olan “korku”, bu hissin yarattığı “dehşet” ve bunların arka 

planındaki “kötülük”ten beslendiği söylenebilir. 
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 Edebiyatın binlerce yıllık serüveni içinde iyilik/kötülük karşıtlığı daima yer alır; 

estetik zevk yaratma, dönemin koşullarına aykırı düşmeme, okurun ve edebiyat dünyasının 

beklentisini karşılama kaygıları nedeniyle iyi olana yer verilirken “kötü, çirkin, kaba” olan 

hep arka plana itilir. Gotik edebiyat; muhalif, sıra dışı, madun karakterleriyle bu anlayışı 

kökünden değiştirir; dehşet verici olanları yeniden sorgulama olanağı sunar. Gotik edebiyat 

araştırmalarıyla da tanınan Pala Mull, bu anlayışı şöyle özetler: 

Edmund Burke, korku yaratan şeyleri, acıyı ve tehlikeyi, yüceliğin, muhteşemliğin, yüksek etik 

değerlerin kaynağı olarak görür. Bu anlayış neoklasisizmden romantizme geçişin bir göstergesidir. 

Artık insanın hayal gücünün, güzellik dışında, acı ve korku uyandıran yücelik duygusuna da ihtiyacı 

olduğu anlaşılmıştır. (Pala Mull, 2008, 20). 

 Gotik edebiyat, doğuşundan yayılışına dek belirli bir yer edindiği her döneme 

yabancı olmakla beraber, esas alındığı her dönemin kaynaklarından da beslenen bir niteliğe 

sahiptir. 18. yüzyıl gotik eserleri, tam da o dönemin kanonlarından beslenir. Kasvetli, 

devasa, ürkütücü yapılar; korkunç ve meçhul cinayetler, açıklanamayan olaylar bu dönem 

Avrupa’sının edebiyata yansıyan gerçekleridir. Bu yüzyıl, aynı zamanda dinin sosyal 

yaşamdan yavaş yavaş çekilmeye başladığı sekülerist bir yaklaşımın başlangıç dönemidir.  

 Kilisenin sanat üzerindeki etkisinin azalması, akıl dışılıklar ve batıl inanışlarla 

beslenen; zorbalık, tecavüz, kargaşa, korku ve dehşetle şekillenen izleklerin özellikle 

edebiyat alanında yayılmasına ön ayak olur. Fransız İhtilâli’nin doğurduğu kanlı sonuçlar, 

Engizisyon Mahkemeleri’nin korkunç ceza yöntemleri, Bastille başta olmak üzere Batı 

Avrupa’nın çeşitli bölgelerinde soylulara yönelik katliamlar ve hapishane baskınları gotik 

romanı besleyen ve edebiyatın seyrini değiştiren olaylar olur. Fantastik yönü ağır basan bir 

akıl dışılık, bu dönem gotik edebiyatının ana kaynağıdır.  

 Burjuva sınıfının bastırılmış sosyal ve sınıfsal endişeleri, bilimsel gelişmelerin 

ürkütücülüğü ve sanayileşmenin olumsuz etkileri dönemin gotik edebiyatına yön veren 

diğer durumlardır. Gotik edebiyat; diğer edebi türlerin aksine realiteden kopuk ya da basit 

bir kurguya sahip bir anlayışın ürünü değil, çok katmanlı bir yapıya sahip olan çok yönlü 

bir kurgunun sonuçlarıdır. Pala Mull'un söylemiyle:  

Kadın-erkek eşitsizliği, ataerkil baskı, toplumsal ayrımlar, sınıf farklılıkları adaletsizliğin temelinde 

yatan nedenler olabilir. (...) Gotik kurgu, erdem ve günah, içerisi ve dışarısı, karanlık ve aydınlık, 

kadın ve erkek, kurban ve katil, iticilik ve çekicilik gibi karşıtlıklar üzerine yapılanır. (...) Geleceğe 

dair kötü hisler, lanetler, gizli bölmeler ve orada bulunmuş el yazmaları, büyüler, gizemli tablolar, 

peçeler, yeraltı, şeytanın ruhları ele geçirmesi, mezarlar, ölülerin canlanması, ruhların dolaşması, 
iskeletler, ikizler, kapalı kalma, gotik şatolar, görüntüler, komplolar, ölmeden gömülme, vampirler, 

ölümsüzlük, canlanan nesneler vs. gibi unsurlar yazarların gotik korkuyu yaratmak için kullandıkları 

unsurlardır.  (Pala Mull, 2008, 53-54). 
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 Gotik edebiyatın ilk ürünleri olan Otranto Şatosu, Dracula, Frankenstein, Keşiş 

gibi kült romanlar bu anlayışın birer ürünü olarak şekillenir. Otranto Şatosu’ndaki Manfred 

ve esere adını veren şato, dönemin toplumsal hiyerarşisini oluşturan statükonun birer 

temsilcisidir. Dönemin diğer başyapıtları da aynı hiyerarşik kahramanları ve gotik yapıları, 

ortak bir atmosfer oluşturma anlayışı doğrultusunda ana karakter konumuna oturtur. Bu 

eserlerin her biri, çağın değer yargılarının arkasında gizlenenleri dile getirmeleri 

bakımından ortaya çıktıkları dönemde büyük ses getirir.  

 18. yy.a kadar, içindeki korku hissini ve bu hissin uyandırdığı yazma isteğini 

bastırmış olan Walpole, Radcliffe, Stoker, Shelley gibi öncü yazarlar; bu tarih itibariyle, 

duygularını yoğun bir şekilde ortaya dökmeye çalışırlar. Bu yoğunluğu sağlayabilecek en 

önemli edebi tür de şüphesiz ki romandır. Scognamillo’nun deyişiyle: 

Korku bir türdür, evet popülerdir ama Gotik edebiyatından başlamak üzere Poe ve Lovecraft ve 

Shelley ve Hoffman ve Jean Ray ve Joseph Sheridan Le Fanu ve Arthur Machen ve diğerleri 

düşünüldüğü zaman klasiklerini vermiş, yazar kuşaklarını etkilemiş ve etkilemeyi sürdüren ciddi ve 

saygın bir edebiyattır. (Scognamillo, 2007-2008, 103). 

 Kendi kültürünü yaratan ve yarattığı kültürün bir formu olan toplum, kültürel 

ögeleri doğru algılama, benimseme ve geleceğe taşıma görevleriyle yükümlüdür. Çünkü 

kültür, toplumsallığı sağlayan en önemli ögelerdendir. Toplumun var olduğu andan başlar, 

toplumla beraber büyür, gelişir ve dönemsel değişimlere uğrar. Yüzyılların birikim ve 

deneyiminin biçimlenmiş bir formu olan kültür,  toplumsal bellek aracılığıyla gelenekten 

geleceğe taşınır.  

 Kuşaklararası, manevi bir miras şeklinde aktarılan kültürel belleğin alt dallarından 

biri olan gotik bellek de gotik edebiyatı besleyen ve gotik edebiyat aracılığıyla canlılığını 

koruyan bir niteliğe sahiptir. Başka bir deyişle, dehşet unsuru üzerine şekillenmiş bir 

kompozisyonun ürünü olarak anılan gotik edebiyat, gotik bellek kavramını da ortaya 

çıkarır ve kurgular.  

 “Bireyin veya toplumun geçmişinde yaşanmış, derin izler bırakan ürkünç olayların 

rastlantısal veya kurgusal olarak yeniden anımsanması ile ortaya çıkan ruhsal bellek türü” 

olarak tanımladığımız gotik bellek, yakın tarihten mitolojik dönemlere; milliden evrensele 

dek unutulmaya yüz tutmuş dehşet ögelerini aynı simgesel düzlemde toplamaya çalışan bir 

niteliğe sahiptir. Türdeşlerinin aksine unutulmak isteneni, tüm çıplaklığıyla benliğe 

kazandırması ve benlikte taşıması, kültürel belleğin alt basamaklarından olan gotik 

belleğin başat özelliklerindendir. 
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  Gotik bellek, bilinç dışına atılmak ve zamanın yok ediciliği içinde eritilmek istenen 

durum, olay ve olguları yeniden inşa eder ve tüm bunları kolektif bir kimlikle edebiyat 

bilimine sunar. Aydınlanma karşıtı bir çizgiden doğan gotik edebiyatın bu arkaik kaynağı, 

akıl dışılık ve düş gücüyle beslenerek var olma ve kendini var etme süreci içerisine girer. 

 Gotik bellek aykırıdır; çünkü düalizmin ön planda olduğu bu bellek türü, “iyi, 

güzel, mutluluk verici olan”ı değil, “kötü, şeytani, dehşete düşürücü olan”ı taşıma amacı 

güder. İnsanı her yönüyle yeniden keşfetme çabasını ürünü olan bu bellek türü, 

karamsarlığı, tinsel ve belirsiz olanı, karanlık ve gizemli olanı taşır. Çünkü gotik; siyahtır, 

gölgelidir, belirsizliklerle örülüdür, bilincin dışına sürülmüş, dışlanmış objelerin 

yaratımıdır. 

 Korku, bireyin doğuştan taşıdığı; fakat yaşam koşulları gereği belirli dönemsel 

evrelerden sonra belirgin hale gelen evrensel bir duygu olarak değerlendirilebilir. Bilinç ile 

bilinç dışı arasındaki karanlık bölgede yer alan; insanın diğer varlıklara ve nihayet 

türdeşlerine yönelik kaygılarının ürünü olan “korku”nun, kendi sanatsal serüveni ve gotik 

bellek yaratımı aşamasındaki yeri tezimiz açısından önem arz eden yönüdür. 

 Gotik bellek kavramının neden inceleme alanımızın özünde yer aldığı sorusu, bu 

kavram üzerine daha önce çalışılmamış olması ve “gotik bellek” kavramının çağdaş 

edebiyatta gittikçe artan bir öneme sahip olması gibi durumlarla açıklanabilir. Geleneksel 

kalıplar dışında hareket eden ve modern edebiyatta önemli bir paya sahip olan gotik bellek 

unsurları, fantastik romandan bilimkurgu romanına, ütopik romandan distopik romana 

birçok edebi türün temel veya yardımcı izlekleri arasında yer alır. Artık, ötelenen, unutulan 

ya da en iyi ihtimalle kavramlar arasına gizlenen gotik bellek ögeleri, sosyal kaygı ve 

ilkelerden bağımsız bir yeniden yaratım süreci içerisine girer. 

Gotik belleği doğuran olay ve olguların başında gelen şiddet, sapkınlık, vahşet, 

kanlı cinayetler ve dehşete düşüren işkencelerin, tarihin bilinen ilk uygarlıklarından 

günümüze düzenli tekrarlarla süregeldiği görülür. Tüm bunların yarattığı olumsuz 

nitelikler; tinsel varlık ya da hayali durumların yarattığı metafizik korku ve karmaşayla 

birleşince gotik bellek çok yönlü bir nitelik kazanmış olur. Çünkü insan yaratılışı gereği 

soyut ve metafizik varlık ya da olaylara duyduğu korku-merak karışımı duyguyu daima 

zihninde taşır ve özellikle sanatsal eserler vasıtasıyla bu duyguyu anlamlandırmaya çalışır.  

 Yazının olmadığı dönemlerde ağızdan ağza aktarılan efsane ve söylenceler, yazılı 

dönemden itibaren oluşturulan gotik metinler, gotik belleğin en önemli kültürel temelinin 

ortak bir dil olduğunu ortaya koyar. Duyguların dili yoktur; ancak bu ortak duyguları 
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edebiyat alanına taşımanın tek yolu dile dökmektir. Bu nedenle dil, gotik belleğin yaratım, 

yaşatım ve aktarım aşamasındaki en önemli unsur olarak ortaya çıkar. 

 Din faktörü, gotik belleğin şekillenmesindeki diğer önemli husus olarak belirir. 

Semavi dinler ve kutsal kitapların ortaya koyduğu gerçeklikten yola çıkılarak, görünen 

dünyanın dışında görünmeyen bir âlem ve bu âleme özgü tinsel varlıklar olduğu gerçeği de 

dikkate alınırsa, inanç sistemleri ve bu sistemlerin varlığını kabul ettiği soyut unsurların da 

gotik bellek oluşumu ve şekillenmesinde hatırı sayılır bir yere sahip olduğu söylenebilir. 

Hatta din dışılığın ya da din karşıtlığının bir ürünü olan sapkın akımlar da kaynağını dinsel 

kaynaklardan alan birer gotik bellek unsuru olarak kabul edilebilir. 

 Modern çağda ise bu materyallerin yerini daha somut ve daha yakın tehlikeler alır: 

“insan” ve insanın kendi eliyle yarattığı “teknoloji”. Bu çağın gotik bellek unsurları olan 

savaş, cinayet, işkence gibi gotik davranışların hazırlayıcısı da uygulayıcısı da dorudan 

doğruya insandır. 

 Bahsi geçen tüm bu olay, olgu ve unsurlar gotik belleğin kültürel temellerinin 

oluşumunda önemli bir yer tutar. Görüldüğü üzere bu kültürel temeller yapıcı ve pozitif 

değil, ürkünç ve tehdit edici bir nitelik taşır.  

 Türk edebiyatında gotik bellek ögelerini, yapıcı bir anlayışla ve toplumsal acıların 

izlerini sürmek amacıyla kullanan en önemli yazarlardan biri Ahmet Ümit’tir.  O, 

eserlerinde suçu ve suçluyu, tarihin çeşitli dönemlerinde yaşanmış benzer suçlarla aynı 

düzlemde buluşturarak suç toplumunun gizli kimliğini ortaya koymaya çalışır. Bundaki 

asıl amaç, toplumun bu kimliğinden temizlenmesini sağlamaktır. 

 İnsan, beşeriyetinin getirdiği dürtüler gereği, iç hesaplaşmalarla dolu, iyi-kötü 

çatışmasını en fazla yaşayan varlıktır. İnsanlık tarihi boyunca bu iç hesaplaşmaların 

kötülük lehine kazandığı durumlar da toplumun belleğinde kapanmayacak yaralar 

açılmasına neden olur. I. ve II. Dünya Savaşları, bu yargının herkesçe bilinen en kanlı 

örneklerindendir. Söz konusu durum, ulusal çerçeve için de geçerlidir.  

 Ümit, Ulusal ve evrensel gotik bellek ögelerinin yarattığı yıkımı, vahşeti ve yok 

ettiği insanlık değerlerini polisiye romana özgü kurgularla okura sunar. Çünkü ona göre 

polisiye roman, bir kaçış edebiyatı olduğu kadar, kaçtığımız yerden yeniden dönüp hayata 

bakmamızı sağlayan bir edebi gelenektir. 
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 Polisiye roman yazmasını, suç ile roman arasındaki benzerliğe dayandıran Ümit, 

suçun karmaşıklığıyla romanın karmaşıklığını aynı kotada eritmeye; suçu, romanın estetik 

dokusu içinde hedef tahtasına oturtmaya çalışır. Ona göre: 

Suçun belirsizliği ile romanın belirsizliği arasında yakın bir ilinti vardır. Nasıl ki roman birbirine 

geçmiş metaforlar, benzetmeler, alegorilerden oluşmuş ve her okuyanın kendince farklı estetik 

duygulanımlar yaşayabileceği büyük bir imgeyse, suçun nedenleri, sonuçları da en az roman kadar 

tartışmaya açıktır. (Ümit, 2006c, 26). 

 Ümit, iyi bir cinayet romanının, okurun zekâsını daima meşgul etmesi, onu septik 

bir anlayışa yöneltmesi, eleştirel ve faydalı bir kurguya sahip olması kanaatindedir. Bunun 

bir gereği olarak da eserlerinde geniş bir yelpazede yer verdiği gotik bellek ögeleriyle, bir 

toplumun ya da bütün toplumların geçmişinde yaşanmış ve hâlâ kanayan yaralara parmak 

basmak, o yaraları temizlemek ve sarmaya çalışmak uğraşındadır.  

 Hümanist bir anlayışın temsilcilerinden olan yazar, yarattığı karakterlerin iç 

hesaplaşmalarını, sarsıntılarını ve pişmanlıklarını okura da yaşatarak, bazen satır aralarına 

gizlediği, bazen de doğrudan bir ilgi kurduğu gotik bellek ögelerinin benzeri veya 

tekrarının vücut bulmasını engelleme amacı güder. 

 Sokağın dilini romanlarına taşıyan Ümit, romanlarındaki tip ve karakterlerin 

öfkelerini, hayallerini, yalnızlıklarını, kısaca insana özgü soyut niteliklerini ele alarak, 

insanın, kendi dünyasının en büyük kâbusu olduğu yönündeki yargıyı somutlaştırmaya 

çalışır. Bu, bir bakıma polisiye romanın yaşam kaynağını diri tutmaya çalışma gayretidir.  

 Bu çalışmada, belleğin işlevsel olarak bulunduğu her yerde bir gotik bellek 

unsurunun varlığının da kaçınılmaz olduğu ve gotik bellek unsurlarının daha çok gotik 

anlatı unsurları etrafında gelişip şekillendiği vurgulanır. Bu anlatı türünün polisiye tarzdaki 

en önemli ismi olan Ahmet Ümit de gotik bellek ögelerine sıkça yer vermesi dolayısıyla 

incelenmeye değer bir nitelik gösterir. İstanbul Hatırası, Patasana ya da Beyoğlu 

Rapsodisi gibi her gotik eser, edebi geleneğe katkı sağlamanın yanında, geçmişin tozlu 

raflarından bilinçdışına itilmek istenen vahşet yüklü bellek ögelerini de beraberinde taşır. 

Bu da gittikçe somutlaşan ve incelenme zorunluluğu doğuran bir gotik bellek oluşumunu 

gerekli kılar. 

 



BÖLÜM I 

GOTİK KAVRAMINA GENEL BİR BAKIŞ 

 13. yüzyıl Avrupa ve İngiltere’sinde, kabul gören kanon dışında bırakılan ve sıra 

dışı bir tür olarak gelişen gotik, değişen ve ilkeleşen mimari bir tarzın adı olarak tarih 

sahnesindeki yerini alır. Geçmişi pek de olumlu izlenimlere dayandırılamayan gotik, 

mimari alanda yer edinmesiyle yeni bir anlamlandırma süreci içerisine girer. 4. ve 5. 

yüzyıllarda İskandinavya’dan gelerek Bizans’ı yağma eden Barbar kavimlerden adını alan 

Got kavramı, mimari alandaki yükselişle “kabalık, görgüsüzlük” anlamlarını yitirir; 

modern ve ince bir zevkin yansıması olarak karşımıza çıkar. Alışılmışın dışında bir zevkin 

yansıması olan bu yeni tarzı, Pala Mull, “Bu mimari tarzın özellikleri, tanrının yüceliği 

karşısında insanoğlunun küçüklüğünü yansıtan, göğe doğru uzanan çatılarda ve kulelerde 

gözlenebilir.” (Pala Mull, 2008, 9) şeklinde belirtir.  

 Yıkıcı ve yağmacı bir anlayışla hareket eden Barbar Got topluluklarının Roma 

İmparatorluğu’nun çöküşünü hazırlamanın yanı sıra, dönemin hemen tüm edebiyat ve 

sanat eserlerini yakıp yıkmaları, gotik sözcüğünün temelinde yatan anlamı hazırlar. Bu 

aşamadan sonra gotik; mimari, tarih, resim gibi birbirinden farklı alanlarda, dönem dönem 

birbirinden bağımsız, hatta birbirine zıt anlamlar içeren bir değişkenlik içerisine girer. 

Ancak, hangi alanda olursa olsun gotik kurgu, korku unsuru üzerine kurulmuş bir 

kompozisyonun ürünü olarak şekillenir. 

 Gotik yapı sahiplerinin köklü ve asil ailelerden gelmeleri ve feodal bir hiyerarşik 

yapı içerisinde bulunmaları; bu yapıların, egemen gücün göstergesi olduklarını ispat etme 

çabalarının sonucu olarak doğduğunu ortaya koyar. Davenport-Hines, bu düşünceyi bir 

adım daha ileri götürerek gotik yapı sahiplerinin, akıl ve bilimin egemen olmadığı ilk 

dönemlerde bu yapılarla, alt sınıflara mensup insanlara gözdağı vermeyi amaçladıklarını 

dile getirir. Bu yapıların ürkünçlüğü, alt sınıf insanlarının bu yapılara saldırma ve yapıların 

sahiplerine zarar verme gibi düşüncelerden kaçınmalarını sağlayacaktır. 

 “Korku, yoğun ve yaratıcı bir duygudur.” (Gün, 2000, 27). İnsanlık tarihi boyunca, 

temelinde toplumsal ve bireysel çıkarların yattığı çekişme ve savaşlar korku kültürünün 

kurumlaşmasını ve kemikleşmesini sağlamıştır. Doğuş aşamasında, birlik olmaktan öte, 

egemen güç olma anlayışı üzerine kurulan gotiğin oluşturduğu bu kültürde eşit ilişkiler ağı 

yoktur; onun yerini sosyal rolleri belirleme ve tabakalaşma anlayışı tutar. Bu nedenle, 

“İnsanlık tarihinin harcında korkunun da bulunduğunu söylemek yanlış olmaz. Tarih 
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sahnesi bize egemen toplumlarla egemen olmayan toplumlar arasındaki acılı ilişkiyi 

gösterir. Her toplu egemenlik girişimi bir acı ve korku kaynağıdır.” (Timuçin, 2003, 33). 

 Genel hatlarıyla gotik Aydınlanma karşıtıdır; Orta Çağ’ın kabullerine, klasisizme, 

akılcılığa karşıdır. Aydınlanma düşüncesi ve onun getirilerinin başat öge olduğu bir 

dönemde, akıl dışılık ve düş gücüyle beslenen; aykırılık, kabalık, düzensizlik ve dehşete 

yönelik çağrışımlar uyandıran gotik, “Karamsardır, ilerleme karşıtıdır, tepkiseldir. En iyi 

sergilenmiş biçimleriyle -örneğin, Goya’nın eserlerinde- popülizm karşıtıdır. En komik 

biçimlerinde keskin bir ironi içerir.” (Davenport-Hines, 2005, 314). 

 

1.1. Bir Kavram Olarak Gotik  

Sanatsal bir kavram olarak gotik, sözlüklerde aşağıdaki şekillerde yer almaktadır: 

1. Orta Çağ’a özgü olan, romantik, klasik olmayan. (Oxford University Press, 

2011, 302). 

2. Temel özelliği sivrilik olan, XII. yüzyıldan sonra Rönesans’a kadar Avrupa’da 

gelişen sanat ve mimarlık üslubu. (TDK, 2011, 953). 

3. Gotik tarzına ait (bu tarz Batı Avrupa’da 12. yüzyıldan 16. yüzyıla kadar 

egemen olmuş, temel özellikleri destekli tonozlar, sivri kemerler, küme halinde 

sütunlar olarak kendini göstermiştir.); bu dönemdeki sanat tarzına ait (yazı 

biçimi). (Hürriyet Ofset, 1985, 725). 

 Gotiğin kaynağında yatan unsur, insanın bilinmeyene, anlamlandırılamayana, 

doğaüstü sayılana karşı duyduğu ilgi, bu ilginin doğurduğu haz ve heyecan duygusudur. 

Gotik sözcüğü, sanat ve edebiyatta, “korku, dehşet hissi, heyecan, şaşırtma” gibi birkaç 

kavramla ilişkilendirilebilir. Buradan yola çıkarak, gotiğin doğrudan doğruya sadece korku 

kavramının karşılığı olmadığını söyleyebiliriz. Ancak, bu kavramın özünde yatan ilk ve en 

önemli anlamın “korku” olduğu gerçeğini de dile getirmek gerekir.   

 “Korkuyu insanın temel varoluş koşullarından birisi olarak ele alamayız; çünkü tüm 

canlılarda ortak bir olgudur.” (Ateş, 2012, 72). Her insan, tüm duygularla örülü ve tüm 

duygulardan arınmış olarak doğar. Zamanla bu duygular birer birer anlam kazanır. Korku 

da, insanın içgüdüsel olarak taşıdığı, bilinçaltına itmekle yüz yüze gelmek arasında 

bocaladığı sonradan kazanılma duygulardandır. Rasyonalizmin egemen olduğu bir 

dönemde bir yandan kendini bu kaçmazdan kurtarma çabası içinde olan, öte yandan hayâl 

gücünü ve yaratıcılığını daha fazla aç bırakamayan insanın korkularıyla yüzleşmesi 
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kaçınılmaz bir karşılaşma halini alır. Bu karşılaşma sanata konu olunca gotik, artık 

evrensel bir kimlik kazanır. 

 Sanayileşme ve bunun bir gereği olan makineleşme, sınıf ayrılıkları, çıkar esaslı 

çatışmalar, ekonomik bunalımlar, dünya savaşları gibi olumsuzlukların bir gereği olarak 

insanın arka plana itilmesi, bu karşılaşmayı hazırlayan en önemli etmenler arasında 

sayılabilir. Bu durumda hayal gücü ve duyguların yeniden önemsenmesi “insanın yeniden 

keşfi” olarak nitelendirilebilir. İnsanı keşfetmek de onu olumlu-olumsuz tüm yönleriyle 

tanımaya, anlamaya, anlamlandırmaya çalışmakla mümkündür.  

 Fransız İhtilâli sonrası, Avrupa devletleri arasında ekonomik açıdan büyüme ve 

bunun bir gereği olarak koloniler kurma yarışı olumsuz sonuçlara da yol açar. Hapishane 

baskınları; bir yandan mahkûmlara diğer yandan soylulara yönelik toplu ölümler ve Doğu 

ülkelerine yönelik sömürücü yaptırımlar; insani değerlerin arka plana atılmasına yol açar 

ve tüm dünyada yüzyılların birikimi olan içsel dinamikleri kökten değiştirir. Tüm bu 

olumsuzluklar, insan topluluklarının geçmişine kapanmaz bir yara daha açılmasına önayak 

olur. Bu nedenle gotik, içinde bulunduğumuz zaman, mekan ve yaşamı sorguladığı gibi; 

geçmişin kirli hesaplarını, ölümü ve öteki dünyayı da sorgular. İnsanın görünen maskesinin 

altındaki kaotik, sansasyonel ve bastırılmış kimliğini ortaya çıkarmaya çalışır.  

 Düalizmin ön planda olduğu bu akım, her şeyin iki yüzü olduğunu savunur. İnsan 

beden ve ruhtan oluşur, iyidir ve şeytandır, cesur ve korkaktır, umutludur ve karamsardır. 

Karamsarlığın ve içselliğin sembolü olan korku da siyahtır; gölgelidir; belirsizliklerle 

örülüdür; bilincin dışına sürülmüş, dışlanmış objelerin yaratımıdır. Korku evrensel bir 

duygudur; bir varlığın, türdeşleri ya da diğer türlerden gelen tehdit algısı ile tetiklenen, 

bilinç ile bilinç dışı arasındaki histir. Kendi bütünselliği içerisinde çok çeşitli alanlara 

yayılmakla birlikte, konumuz açısından önem arz eden bölümü, korkunun sanatsal 

serüvenidir.  

 Gotik sözcüğünün Rönesans döneminde öncelikle mimari ve resim sanatlarını 

kapsayan bir kavram olarak doğduğu kabul edilir. Rönesans sanatçıları, akıl ve bilimi 

egemen kılmaya çalıştıkları bir dönemde gotiği ikinci sınıf bir olgu olarak niteleyip 

küçümserler. Başka bir deyişle, onlara göre “Gotik: moderne karşı eski moda; medeniye 

karşı barbar; zarafete karşı kaba; kosmopolitan kibar tabakaya karşı kadim; empoze 

edilmiş bir kültüre karşı yerli kültür demektir.” (Punter ve Byron, 2004, 8). 
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 Barbarlık ve yağmayla eş tutulan bir geçmişe sahip bu kavram mimari yapılardan 

sonra, önce resim alanında, daha sonra -ve özellikle- edebiyatta hak ettiği saygınlığa 

kavuşur. M.Ö. 4. yüzyılın ortalarında Aristo, Poetika adlı eserinde “Tragedyanın ödevi, 

uyandırdığı acıma ve korku duygularıyla ruhu tutkulardan temizlemektir (katharsis).” 

(Aristoteles, 1987, 22) diyerek korku kavramının vazgeçilmezliğine ve insan yaratılışının 

doğallığında yer alan içgüdüsel bir olgu olduğuna işaret eder.  Bu gerekliliği başka bir 

düşünür, “Korku sona erdiğinde, umut ve çaresizlikleriyle birlikte düş, mit ve imgelemi 

besleyişin gücü de sona erer.” (Krishnamurti, 2012, 120) şeklinde ifade eder. 

 Gotik, geleneksel kalıpların dışında hareket etmeye çalışan bir türdür. Dolayısıyla 

geleneğe, kalıplara, alışılagelmişe karşıdır. Sosyal kurum ve ilkeler kadar “Katolik kilisesi 

ve din adamları, aristrokrasi, ataerkil güç sistemleri de gotiğin hedefleri olmuştur. Gotik 

romanlar içerikleri açısından ahlaki, dini, toplumsal sınırları zorlarlar ve aşırılıklarla 

doludur.”  (Pala Mull, 2008, 38). İşte bu aşamada gotiğin ana izleklerinin temelinde yatan 

unsurlar somutluk kazanmaya başlar: Aşırılık, aykırılık ve dehşet hissi. Gotik, görünenin 

ardındaki görünmeyeni, hissedilenin ardındaki söylenmeyeni sanatsal bir üslupla ve tüm 

çıplaklığıyla ortaya koyma amacı taşır. Bu, ertelenen, bilinç ardına itilen ürkünç olay ve 

kavramları da göz önüne serme anlamına gelir. “Bir tehlike veya tehlike düşüncesi 

karşısında duyulan kaygı, üzüntü.ˮ (TDK, 2011, 1482) olarak tanımlanan korku,  bir 

savunma mekanizması ürünü olarak ortaya çıkar. 

Korku, her zaman ölüm veya varolmaktan uzaklaşma karşısında duyulan, yokolma-alıkonulma 

duygusu ve bilinci olarak karşımıza çıkmaktadır. Söz konusu bu duygu ya da bilincin ortaya çıkışı 

farklı biçimlerde, farklı köklere (ekonomik, politik, sosyal, psikolojik veya kültürel olabilir) bağlı 

olabilir. Korku, yoksunluk ve kaygıyla yakından ilişki içinde ele alınabilir. Kaygı, yoksunluk ve 

korku iç içe olan bir bütünlüğü göstermektedir. (Veysal, 2003, 33-44). 

 Şeklindeki söylemiyle Çetin Veysal, korkunun ortaya çıkışını farklı dinamiklere 

bağlar. Nitekim Vezüv yanardağının 1631 yılında patlamasının ardından ortaya çıkan vahşi 

tabiat manzaraları, karanlık dehlizler, büyük ve dipsiz çukurlar ve bir tehdit unsuru olarak 

belirli aralıklarla meydana gelen yer sarsıntıları, korku unsurunu yeniden tetikler. Bu 

manzara da yenilik arayışındaki sanatçıların eserlerine ilham kaynağı olur.  

 Bu doğa olayından dört yüzyıl önce mimari alanda boy vermeye başlayan gotik 

akım, bu tarihten itibaren yükselişe geçerek mimariden resme, oradan da edebiyata geçer. 

Belirli dönemlerde daha az rağbet görse de hiçbir dönem önemini yitirmeyen gotik, 

böylelikle yeni bir yaratım süreci içerisine girer ve uzun bir dönem Avrupa sanat ve 

edebiyatına yön verir.  
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1.2. Tarihsel Gelişim 

Gotik yapı ve anlatının milletlerin tarihinde ilk yüzyıllardan beri var olan bir olgu 

olduğu kabul edilir. Dünya edebiyatlarının kaynağında yer alan ana dönemlerden biri olan 

Eski Yunan edebiyatı anlatı ögelerindeki kanlı savaş sahneleri, Medusa,  Hekatonkheire, 

Kiklop, Typhon gibi canavar veya yarı tanrılar ilk dönem gotik unsurlarıdır. Türk 

edebiyatında da İtbarak, Karakoncolos, Gulyabani gibi efsanevi yaratıklar gotik ögelerin 

ilk temsilcileridir. İnsanlık tarihinin ilk dönemlerinde kullanılan bu gotik ögelerin, sanatsal 

kurgular oluşturmaktan ziyade toplumun hayal gücünü ortaya koymak ve doygunluk 

yaratmak amaçlı olduğu söylenebilir. “Kıtadan kıtaya mitosları bir araya getiren, dünya 

çapında bir bellek oluşturan ve besleyen mitologya da, kendi kalıpları ve arketipleri içinde, 

bir korkular seçkisi oluyor, tıpkı gece vakti anlatılan masallar ve efsaneler gibi.” 

(Scognamillo, 1997, 14). 

Gotiğin sistemli bir şekilde ele alınıp işlenmesinin 12.-13. yüzyıllarda mimari 

alanda gerçekleştiği, resim ve edebiyatta yankı bulmasıyla doruğa ulaştığı kabul edilir. 

Yeniden doğuşu ise 1631 yılında Vezüv yanardağının püskürmesine bağlanabileceği daha 

önce belirtilmiştir. Bu doğa olayının yarattığı ürkütücü manzara ve belirsizlikler Salvator 

Rosa gibi büyük bir ressamın eserlerine ilham kaynağı olur. Bu da gotiğin sanatsal 

alandaki ilerleyişi açısından önemli bir ilk adım anlamına gelir.  

Gotiğin 12.-13. yüzyıllarda başlayan sanatsal serüveni, Fransa, Almanya, İngiltere 

ve Kuzeybatı Avrupa’da gelişir ve yerleşik bir olgu halini alır. 18. yüzyıla gelinceye kadar 

yazınsal alanda kendine yer bulamayan gotik, bu yüzyıl itibariyle 19. yüzyılda doruğa 

ulaşacak bir akımın habercisi olur. Yazınsal alanda gotiğin canlanışı diğer sanatsal alanlara 

da bir kapı aralar. Gotik canlanış, bu döneme hâkim olan, bilim ve akıl yürütme yoluyla 

gerçek bilgiye ulaşılabileceği inancına karşı duygusal, felsefi ve gerçekçi bir reaksiyon 

olarak gelişir. 

İlerleyen dönemlerde “elektriğin yaygınlaşması” gölgeleri geriye ittiği, rasyonalizm eğitimin tek 

geçerli odak noktası sayıldığı için, korku edebiyatı da kendine yeni yandaşlar arama yolunu 

seçmiştir. Ve bilimkurgu ile sıkı bağlar kurmuştur. Artık, çoğunlukla korkunun kaynağı uzaydadır... 

(Scognamillo, 1997, 12). 

1909 yılında çekilen İngiliz yapımı The Airship Destroyer ve 1977 yılında çekilen 

Amerikan yapımı Star Wars filmleri sözü edilen yönelimin en önemli örneklerindendir. 

1990'lı yıllara geldikçe sinema ve edebiyatta bilimkurgu çığırı başlar.  
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Gotiğin yeniden uyanışı irrasyonalizmi, karamsarlığı ve sonuçta anti-hümanizmi yansıtan tarihsel bir 

süreç içinde gelişti. Güç imajları gotik yeniden uyanış sembolizminin anlamları için her zaman çok 

önemli olmuştur: Doğal güçlerin insan üzerindeki gücü; yirminci yüzyılın büyük bir bölümünde, 

insanın ruhuna ıstıraplar çektiren içsel cinlerin gücü ve 1990’larda da sağlığımızı denetleyenlerin, 

kökten dincilerin ve çocuk bakımı konusunda ahkâm kesenlerin gücü. İtaat etmenin karşıdakini 

güçlendirdiği düşüncesi got(ik) yazarlar tarafından sık sık yinelenmektedir. (Davenport-Hines, 2005, 

14). 

 Gotik sanatçılar kendi alanlarında çağının hâkim anlayışına karşı çıkma ve bu 

doğrultuda hareket etme amacı taşır. Bu, dönemlere göre insanın, tanrının yüceliği 

karşısındaki küçüklüğünü ortaya koymak, sosyal çöküntüleri duyulara sunmak, şeytani 

güçler gerçeğini dile getirmek veya insanın diğer türdeşleriyle ölüm kalım mücadelesini 

anlatmak gibi çeşitli şekillerde gerçekleşir. Bir bakıma mekânlardan, inançlardan -veya 

inançsızlıktan- ve öte dünyadan duyulan korku hissi sanatsal eserlerin yönünü belirler. 

 

 1.3. Gotiğin Sanatsal Serüveni  

 Gotiğin yazınsal serüvenine geçmeden önce diğer sanat dallarındaki etkileşimlerine 

değinmek gerekir. Gotiğin mimari alanda görülmeye başlaması, diğer sanat dalları için 

ilham alınmasına da zemin hazırlar. Dönemin iletişim şartları göz önüne alınacak olursa bu 

kavramın, mimariden sonra heykel,  resim ve edebiyat gibi alanlarda boy göstermeye 

başlamasının, uzun sürmediği söylenebilir. Gotiğin sanatsal serüveninin başlaması, aynı 

zamanda bir yaşam tarzı olmasına ön ayak olur. Önceki bölümde tarihsel gelişimi kısaca 

incelenmiş olan bu kavram, çeşitli sanat dallarında da önemli ölçüde yer bulur. 

 

 1.3.1. Mimaride Gotik 

 Gotik sanat, tarihsel dönemler çerçevesinde incelendiği zaman, bu sanatın 12. 

yüzyılda ortaya çıktığı söylenebilir. Dönemin hâkim anlayışı olan romantik sanat değişime 

uğrar ve gotik sanat ortaya çıkar. Bu açıdan bakıldığında gotiğin, Latin sanatına tepki 

olarak doğduğu söylenebilir. Aslında bunu bir doğuştan ziyade, yeniden diriliş olarak 

adlandırmak gerekir; çünkü gotik, mitolojik dönemlere dek uzanan bir kavramdır. Bu 

sanat, aynı zamanda Avrupa tarihinde köklü değişikliklerin ilk ve en önemli adımı olan 

Rönesans dönemini başlatan akımdır. 

 Çeşitli tartışmaları da beraberinde getiren ve çağın hâkim anlayışına zıt çizgiler 

taşıyan yeni mimari anlayış, bütün Avrupa’da kendini gösterir ve hızla yayılmaya başlar. 

Bu anlayış, etkin olmaya başladığı ülkelerde toplumların zevk ve beklentilerine göre 
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değişikliklere uğrar.  Öyle ki 12.-13. yüzyıl Avrupa’sının değişime en çabuk uyum 

sağlayan iki ülkesinden biri olan İspanya’da bu sanat, Arap motifleriyle birleşir ve yeni bir  

tarz olan mudejar üslubunu doğurur. Endülüs-Arap üslubu olarak da adlandırılan, 

temelinde sarkıtlı kubbe süslemeleri ve majolika çinilerin yattığı bu tarz Avrupa’da çeşitli 

dönemlerde oldukça rağbet görür.  

Değişimin ve yeniliğin diğer önemli ayağı olan İngiltere’de Gotik sanatındaki 

değişmeler ise, genellikle sütunlarda çoğalma ve kubbe altında yeni sütunların ortaya 

çıkması şeklinde kendini gösterir. İtalyan mimarisinde bu sanat anlayışı ilk dönemlerde 

pek tutulmaz. Fakat Orta Çağ sembolizminin de etkisiyle bu eğilim, 19. yüzyıldan itibaren 

neo-gotik yapılara esin kaynağı olacaktır.  

 Mimaride gotik sanatının gelişimi, Avrupa’da 16. yüzyılın başına kadar sürer. Bu 

sanat tarzıyla yapılan mimari yapıların en önemli özelliğinin, sivrilik olduğu söylenebilir.  

Gotik mimari denildiğinde akla ilk olarak, sivri çatı ve kuleleriyle göğe doğru yükselen, 

dev boyutlu katedral yapıları gelir. Haliyle gotik sanatının, kendini daha çok dini yapılarda 

göstermeye başladığı kabul edilir. Notre Dame, Milano ve Köln Katedralleri bu anlayışı 

günümüze kadar taşıyan önemli yapıtlardır. 

 Orta Çağ mimarisinin bu çizgi dışı eserleri sadece yapısal özellikleri ile değil, güce 

yönelik çağrışımlarıyla da dikkat çeker. Devasa bir görünüme sahip bu görkemli şato ve 

kaleler, aynı zamanda sahiplerinin güç ve iktidar sembolleridir. Scognamillo’nun 

ifadesiyle: 

Ortaçağ derebeyi şatosunu, kalesini, hisarını bir tepede ya da bir geçidin başında kurduğunda 

yerleşmenin ve savunmanın ötesinde başka şeylerin, uyandırılacak başka duyguların da peşindedir. 

(...) Şato ve kale, dış görünüşleri, içlerinde ve etraflarında geçen olayları ile karabasanlar, acılar ve 

sancılar yaratırlar. Gerçek işlevleri bunlar değilse bile konumları ve temsil ettikleri düzenle 

korudukları değerler bu tür sonuçları doğururlar. (Scognamillo, 1996, 150-151). 

 Gotik mimari zamanla ürkütücü formları ile gotik edebiyatın mekân kurgusuna 

malzeme sunar. Geleneğe dönük olması ve kimi zaman fantastik, kimi zaman doğaüstü 

olaylar ile ortaya çıkan karakter, duygu ve hayali varlıkları karşılamaya uygunluğu, bu 

yapıtları gotik yazının edebi açılımlarının ilk ayağı haline getirir.  

 Bu açılımdan sonra da gotik yapılar, sahiplerinin güce yönelik teatral öykülerine 

hizmet eden, erk sembolü yapısal özelliklerinden çok, travmatik öyküleri ile önem kazanan 

sahne dekorlarına dönüşür. Mayrer’in gotik yapısı Montefort gibi, “Tüm onurlu Gotik 

binaların, sahiplerini ortaya çıkarmak için, bir sırrı vardır.” (Mayrer, 2009, 33-40). 
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 1.3.2. Resimde Gotik 

 Davenport-Hines’ın araştırmalarından yol çıkılarak resim sanatında gotiğin 

öncüsünün, 17. yüzyıl sanatçılarından Salvator Rosa olduğu söylenebilir.  Rosa’nın gotik 

anlayışının ön ayağında Vezüv yanardağının faaliyete geçmesinden sonra geriye kalan 

ürkünç manzara vardır. O, bu manzaranın küçük parçaları olan uçurumları, vahşi 

kayalıkları, kupkuru ağaçların birer hayaleti andırdığı yanmış ormanları, kendi sanatının 

leitmotivi olarak belirler. Bu İtalyan ressam, vahşi manzara resimleri ve alışılmışın 

ötesinde, karamsar, ürkütücü ve esrarengiz imajlar ve sembolleri ile 17. yüzyıl resim 

sanatına yön verir. Onun Scene of Witchcraft (Büyücülük Sahnesi) Witches at Their 

Incantations (Kendi Sihirlerinde Cadılar) ve Tobias and the Angel (Tobias ve Melek) adlı 

tabloları bu dönemin ve anlayışın ürünleridir.  

 17. yüzyıldan itibaren özellikle İtalya’ya yönelik artan Avrupa gezileri, İngilizlerin 

görsel hayal gücüne büyük bir zenginlik katar. İtalya’ya giden İngilizler gelişmiş bir 

manzara zevkiyle dönerler. Bu görsel zevk, resme dökülür ve tüm Avrupa’da dönem 

dönem etkili olan bir resim tarzına dönüşür.  

 İsviçreli ressam ve yazar Johann Henry Fuseli, 18. yüzyılın sonlarına doğru 

sergilenen ve gotik hayal gücünün kaynağını doğrudan insanın kendisi olarak gösteren The 

Nightmare (Karabasan) adlı tablosu ile bilinir. Bir karabasan gören genç bir kadının 

düşünü yansıtan bu eserle Fuseli, insan ruhunun derinliklerine yönelme çabası içine girer. 

Ona göre, insan ruhu türlü korkulara açık bir mekândır, korkuyu doğuran ve besleyen ise 

insanın hafızasıdır.  

 Davenport-Hines’a göre, “Francisco Josí de Goya y Lucientes, gotik anlayışa sahip 

en büyük ressamdır. Goya’nın gotik görüşleri zamanın ahlaksızlığının bir ifadesidir.” 

(Davenport-Hines, 2005, 191). Goya’nın eserleri genellikle, yaşadığı dönemin dinsel 

kaynaklı Batıl inanışlarını, bilimsellikten uzak çağ dışı korkularını yansıtan eleştirel 

çizgiler taşır. Bu da onun eserlerinin, çizgisini takip ettiği Salvator Rosa’nınkinden daha 

gerçekçi, yenilikçi ve ilgi çekici bulunmasını sağlar. 1820-23’te yaptığı Saturn Devouring 

One of His Children (Satürn Çocuklarından Birini Yiyor) adlı tablosunda Goya, Fransız 

Devrimi’nin kanlı bir ihtilal halini almasını işler. Modern bir çağa girişin ilk adımı olan 

Fransız Devrimi, kanlı hesaplaşmalara, gotik hayal gücünün bile ötesinde işkence ve 

ölümlere sahne olmuş, bu da Goya tarafından Satürn’ün çocuğunu yemesi olarak 

nitelendirilir.  
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 20. yüzyıldan itibaren, modern resim sanatında geçmişi sorgulayışın izdüşümü olan 

gotik resim alanında, Rosa’nın takipçilerinden olan Pierre-Jacques Volaire, ölüm ve 

mutasyon konulu çalışmalar yapan Chapman Kardeşler (Dinos Chapman ve Jake 

Chapman) gibi ünlü isimler önemli çalışmalara imza atarlar. 

 

 1.3.3. Diğer Türlerde Gotik 

Gotik mimari ve gotik resimden kısa bir süre sonra bu sanat, gündelik eşya, süs, 

sinema ve heykelcilik gibi alanlarda da etkisini gösterir. Kilise duvarlarını Hıristiyanlık 

inancına uygun heykellerle donatmak, inanç sahibi kişilere görsel hediyeler sunup doyum 

ve kanıksama sağlamak gotik heykelciliğin temel felsefesi olarak ortaya çıkar. Sadece 

kilise ve katedraller değil, gotik şato ve kaleler de aynı temaya uygun heykellerle süslenir. 

Söz konusu heykeller ortak bir kompozisyonun tamamlayıcı ögeleridir.  

Gotik, on yedinci yüzyıldan beri resim, takı, bina, edebiyat, sinema ve giysi tüketicilerini mutlu 

etmiş, üzmüş ya da korkutmuş olan karabasan fantezileri sağlamıştır - dehşeti, gizemi, umutsuzluğu, 

kötülüğü, insanın acizliğini ve yalnızlığını kullanarak. Bu türden bir geçmişe sahip olunca da, 

şeytanın ölümünün bıraktığı hayal gücü boşluğunu gotik kolaylıkla dolduruvermiştir. (Davenport-

Hines, 2005, 12). 

Gotiğin kitlelere ulaşmasında belki de edebiyat kadar etkili diğer bir iletişim kanalı 

sinema ve televizyon olur. Özkaracalar, “İlk korku filmi olarak fantastik sinemanın ve özel 

efektlerin öncüsü Georges Mélies’in Le Manoir du Diable’si (1896) sayılır.” (Özkaracalar, 

2005, 32) der. Bu kısa film, aynı zamanda gotiğin tüm görsel dehşetleriyle halka arz 

edilişinin ilk ürünüdür.  

1931’de Universal Studios şirketinin ilk kez, Frankensteın filmini çekmesi modern 

dönem gotik sinema adına bir dönüm noktası olur. Mary Shelley’nin başyapıtından 

sinemaya uyarlanan bu eser, oldukça fazla ilgi görür ve Dracula, Le Fantôme de L’Opéra  

(Operadaki Hayalet) gibi önemli romanların sinemaya uyarlanmasına ön ayak olur. Aynı 

zamanda operanın en güzel kızı olan operanın sopranosuna umutsuzca âşık olan bir 

kemancı, onun mesleğinde yükselmesi için gizliden gizliye yardım ederken bir kaza geçirir 

ve yüzünde ürkütücü bir yara izai kalır. Bu yaralanma olayının etkisiyle operadaki işini 

kaybeder ve çılgına dönerek yer altına çekilr, operaya korku salar. (Leraux, 2003). 

20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren gotik sinemada erotizmin dozu artar; çıplak 

ve parçalanmış vücutlar, vahşi cinayetler bu dönem sinemasına yansıyan motifler olur. 

Aynı dönemde, modern çağ insanının bölünen kişilikleri temsil eden, aynadan yansıyan 
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bağımsız, ürkünç ve yaralı suretleri gotik sinemada ağır ağır yer edinmeye başlar. Star 

Wars’ın başlattığı bilimkurgu modası da yüzyılın son önemli ekollerinden biri olarak göze 

çarpar. 

17. yüzyıldan itibaren gündelik yaşamda boy gösteren gotik unsurlar, takıdan 

giyime, makyajdan süslemeye dek hemen her alanda etkisini hissettirir. Öyle ki, bu 

yaklaşım, fetişist hislerle bedene zarar verilmesine, türlü metallerle bedenin deforme 

edilmesine kadar varır. Gotik, artık bir yaşam tarzıdır. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BÖLÜM II 

TÜRK EDEBİYATINDA GOTİK BELLEK 

 Bu bölümde gotik belleğin bellek, kültür, kolektif ve kültürel bellek kavramlarıyla 

ilişkisi ele alınacak, bu kavramlar ışığında gotik belleğin tarihi, siyasi, sosyo-kültürel ve 

mitolojik kaynakları ortaya konulacaktır.  

 

            2.1. Kültür, Bellek, Gotik Bellek 

 Tarihsel bellek, siyasi bellek, sosyal bellek gibi, gotik bellek de kültürel belleğin 

kapsamı içinde yer alan, onun tümleşikliği içinde varlığını devam ettiren bir alt birimdir. 

Dolayısıyla gotik belleğin tanımı ve içeriği konusuna geçmeden önce kültür, bellek ve 

kültürel bellek kavramlarının açıklığa kavuşturulması gerekmektedir.  

 Sözlük anlamı olarak kültür; “Tarihsel, toplumsal gelişme süreci içinde yaratılan 

bütün maddi ve manevi değerler ile bunları yaratmada sonraki nesillere iletmede 

kullanılan, insanın doğal ve toplumsal çevresine egemenliğinin ölçüsünü gösteren araçların 

bütünü, hars, ekin.” (TDK, 2011, 1558) şeklinde değerlendirilmektedir. Bu tanımdan yola 

çıkılarak, insan topluluklarının geçmişiyle şimdiki yaşamı ve geleceği arasındaki 

bağlaşıklığı sağlayan en önemli unsurun kültür olduğu söylenebilir.  

 Kendi kültürünü yaratan ve yarattığı kültürün bir formu olan toplum, yaşanmış bir 

hafızanın tesadüfî veya maksatsız kalıntıları değil, saklanıp korunmuş bir hafızanın iradi ve 

örgütlü yapısıdır. Toplum ve toplumun temel yapı taşı olan birey, geçmişteki kültürel 

ögeleri anlama, kanıksama ve bugünü şekillendirip geleceğe taşıma görevleriyle 

yükümlüdür. Bu yükümlülük, zorunlu kurallar dâhilinde değil, gönüllü ve çoğu zaman 

bilinçsizce taşınan bir miras şeklinde şekillenir. Bu mirasın taşıyıcısı da birey, aile ve 

sosyal gruplardır. 

 Doğanın devinimi yasasına -zaman yıpratıcı ve yok edicidir- karşı olan, bir o kadar 

da doğanın yasaları gereği varlığını sürdüren insan toplumuna özgü inanç, bilgi birikimi, 

ahlak, tutum ve davranış tarzı ile dil, düşünce, yasalar, sanat yapıtları, gelenek, sosyal 

kurumlar gibi her türlü maddi ve tinsel ürünlerin oluşturduğu sosyal bütün, kültürün 

içeriğini oluşturur.  

 Kültür, bir dizi sosyal sürecin bileşimiyle oluşan uygarlık birikimidir. Dolayısıyla 

kültür, bir toplumun binlerce yıllık ortak amaçlarının, yaşantılarının, değerlerinin, 
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beklentilerinin, sanat ve edebiyat anlayışının özellikle de manevi değerlerinin depolandığı 

sosyal bellektir. Kültür ile edebiyat arasındaki etkileşim için bir bakıma, “Kendini 

varlaştırma sürecinde edebiyat, kültürü bir periferi olarak görüp ondan yararlanırken, 

kültür de kendini bir durumdan ötekine, edebiyat yoluyla taşımaktadır.” (Emre, 2012, 148) 

denilebilir. 

            Kültür, bir yaşam biçimidir, toplumun ana mayasıdır. Bu yargılardan yola çıkılarak 

denilebilir ki, “Toplumlar öz imgelerini hayali olarak oluştururlar ve yarattıkları hatırlama 

kültürü ile bu imgeyi kuşaktan kuşağa iletirler.” (Assmann, 2001, 23).  

 Kültür, toplumsaldır. Bir toplumun var olduğu anda ve var olduğu yerde başlar, 

toplumla beraber büyür, gelişir, dönemsel değişimlere uğrar. Toplumun dışında ve 

toplumdan bağımsız bir kültürden söz edilemez. Toplumun, kendi tümel kimliğine ait 

kültürel değerler o toplumun özgünlüğünü oluşturur.  

 Kültür, tarihseldir. Kültür adı verilen değerler bütünü ve onun sacayağı olan 

manevi ögeler,  kısa bir zaman dilimi içinde oluşmamıştır. Kültür, asırların birikim ve 

deneyimlerinden süzülerek biçimlenmiş köklü bir yapıdır. Bunun içindir ki, köklü 

toplumların temel dayanakları ekonomik özgürlük ve coğrafi konum gibi stratejik unsurlar 

kadar, kültürel zenginlik ve birikime de dayalıdır. Kültürel devinim de sonraki kuşaklara 

manevi bir miras şeklinde kalıtsal olarak aktarılır. 

 Kültür, işlevseldir. Toplumsal kuralların belirlenmesi ve düzenlenmesinde etkin bir 

işleve sahiptir. Her toplumun, değer yargıları çerçevesinde oluşmuş bazı yazılı ve sözlü 

kuralları vardır. Özellikle sözlü kuralların oluşumunda göz önünde bulundurulan en önemli 

etken, şüphesiz ki, kültürdür. Sosyo-kültürel sistemler, toplumlar arası etkileşimin 

artmasıyla birlikte değişime uğrasa da bu dinamizm, hiçbir zaman söz konusu kültürün 

kurallarını aşamaz.  

Kültürün iki yönü, yani kuralcı ve anlatısal, yönlendirici ve nakledici yönü bireylere “biz” deme 

imkânı veren kimlik ve aidiyet temellerini yaratır. Tek tek bireyleri böyle bir “biz”de birleştiren, bir 

yandan ortak kurallar ve değerlere bağlılık, öte yandan ortak yaşanmış geçmişin anılarına dayanan, 

ortak bilgi ve kendini algılayış biçiminin oluşturduğu bağlayıcı yapıdır. (Assmann, 2001, 21). 

 Organik bir değer taşıyan bu bağlayıcı yapı, dönemsel şartlara bağlı olarak, diğer 

kültürlerle etkileşimlerde bulunur, değişir ya da yerini daha çağdaş bir olguya bırakır. 

Örneğin, 1990’lı yıllara kadar en önemli iletişim unsurlarından biri mektuptur. O 

dönemlerde özellikle yeni yılda, dini ve milli bayramlar gibi önemli günlerde akrabalar 

arasında bu sevinci paylaşma vasıtası olarak tebrik kartları kullanılmaktadır. Günümüzde 



 
 

19 
 

ise bu tebrik kartlarının yerini telefon mesajları ya da e-postaların aldığı görülür. Bu e-

posta ya da kısa mesajların mektup kartlarına göre daha pratik ve daha az masraflı olduğu 

kabul edilse de bu değişimin temelinde teknoloji çağının bulunduğunu söylemek en doğru 

yaklaşım olacaktır. Bu, kültürel bir değerin, yerini yeni bir değere bıraktığının ya da farklı 

bir forma büründüğünün göstergesidir. Kültürel etkileşim ve değişimlerin temelinde de bu 

dönemsel özellikler yatmaktadır.  

 “Yaşananları, öğrenilen konuları, bunların geçmişle ilişkisini bilinçli olarak zihinde 

saklama gücü, dağarcık, akıl, hafıza, zihin.” (TDK Türkçe Sözlük, 2011, 304) anlamına 

gelen bellek, konumuz açısından açıklanması gereken diğer bir önemli kavramdır. Belleğin 

ne olduğu ve ereği konusunda Bergson, “Şuur varolmuş bulunan şey ile, varolacak şey 

arasında bir bağlantı çizintisidir; geçmiş ile gelecek arasında atılmış bir köprüdür.” 

(Bergson, 1989, 15) diyerek, belleğin biyolojik karşılığından çok kültürel işlevini ortaya 

koymaya çalışır. 

Jan Assmann’a göre (Assmann, 2001), doğrudan toplumlara ait bir bellek yoktur, 

toplumun temel taşı olan bireylerin belleği, aynı zamanda toplumun da belleğini oluşturur. 

Bu bireylere ait her an ve anı, bireyin toplumdaki diğer fertler ve sosyal gruplarla 

etkileşiminden doğar. Belleğin toplumsal, kolektif boyutları üzerine çalışmalar yapan 

sosyologlar da bu gerçeği temel izlek olarak seçerler.  

Birey, sadece yaşadıkları veya tanık olduklarının kendi üzerindeki etkilerini 

belleğinde taşımaz; aynı zamanda etkileşimde bulunduğu kişi veya grupların zihindeki 

yansımalarını da anımsar. Dolayısıyla farkındalık kavramının yarattığı her bellek 

unsurunda, toplumsallıktan doğan kırıntılara rastlamak kaçınılmaz olur.  

Bellek araştırmaları üzerine yöntemsel bir disiplinle eğilen tarih bilimi, “İnsanların 

belleği, toplumların tarihi olur.” (Depeli, 2011, 15-19) düşüncesiyle sözlü tarih 

araştırmaları, anlatı ve söylem analizleri, kuşaklararası iletişimin izini süren araştırmalar 

gibi anlamlandırma çalışmaları içerisine girer. Bu çalışmalar aşamasında da her türlü 

görsel kaynağı (fotoğraf, video, resim vb.), günlükleri, biyografileri, belge niteliği taşıyan 

edebi eserleri, kişisel arşivleri, özel ya da paylaşıma açık materyalleri bilimsel çalışmaların 

alanı içerisine dâhil eder.  

Belleğin işlevsel olarak bulunduğu her yerde, geçmişin bölünmeyerek barındığı, 

örüşük ve tümleşik bir sürece dayalı bir yaratış sürekliliği görülür. “Hafıza, öğrenilmiş olan 

bir içeriğin, hafıza göstergelerinden biri ile saptanıncaya kadar sistemde tutulmasını 
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sağlayan süreçtir.” (Özakpınar, 2012, 58) diyen psikologlar bu sürecin öğrenilmişlik 

yönüne dikkat çekerek, süreci kültürel temellere bağlamaya çalışır. 

Bellek, canlı bir organizma etkinliğidir, etkendir. Dilsel değil, imgesel bir yapıya 

dayalıdır. Bellek, aslında bireyin kendi kendini var etme, varlığını ortaya koyma sürecidir. 

Bu süreç, toplumsal bir yapı olan “ben”i çerçeveler. Bu ben ya da benlik kavramı, 

toplumsal bir kuruluşun temelinde yer alan ayaklardan sadece biridir. Bu açıdan 

bakıldığında bellek, aslında insanın hatırladığı şeydir; hatırladığı bu şey, kurgusunda yer 

aldığı toplumsal yaşamın içine demirlemiştir. Kimlik arayışı içerisindeki bireyin dilsel, 

inançsal, sosyal, politik, ekonomik, kültürel, tarihsel ilişkileri ile otobiyografik geçmişi; o 

kişinin kimliğini ortaya koyar.  

Toplumların ve geleneklerin tarih sahnesinden silinmemeleri, hayatta kalabilmeleri için geçmişi 

koruyacak bir belleğe ihtiyaçları vardır. Hatta bu bellek de tek başına yeterli değildir, bu geleneği 

her dönemde kesintisiz bir şekilde kulaktan kulağa aktaracak edebi ürünlere ihtiyaç vardır. 

Kesintisiz bir şekilde her dönemde Avrupa edebiyatının sahip olduğu bir kanondan bahsetmek, bu 
geleneğin Avrupa edebiyatında başarıyla sürdürüldüğünün de işaretidir. (Sanlı, 2011, 151-164). 

Belleğin en önemli imgelerinden biri olan hatırlayış, geçmişte olanı alelade bir 

yöntemle çağırmak değildir. Her hatırlama, aynı zamanda geçmişi yeniden sorgulamak, 

yeniden anlamlandırmak, yeniden inşa etmek, kurgulamaktır. Hatırlama mekanizması, 

çoğunlukla istem dâhilinde, özel bir görevle harekete geçer. Geçmişte yaşanan şey 

olumluysa onunla takdir kazanmak; olumsuzsa onunla hesaplaşmak, yüzleşmek amaçları 

güdülür.  

Hatırlanan şey, öznel ve imgesel çağrışımlara dayalı olsa da bu hatırlama 

unsurunun yeniden yorumlanıp anlamlandırılması sosyal kurallar ve oluşumlar 

çerçevesince gerçekleştirilir. “Hafıza genişlikten yoksun olabilir; geçmişin ancak az bir 

kısmını hatırında tutabilir; ancak olup bitmiş bulunan şeyi ezberinde tutabilir; fakat hafıza 

yerli yerindedir.” (Bergson, 1989, 13). 

Bellek, “Beyinde olup bitenden fazlasını hiç söylemez, onu sadece bir başka dille 

ifade eyler.” (Bergson, 1989, 268) ve mutlaka bir mekâna, yere ya da yerele tutunur. Nora, 

bunun gerekçesini, “Hafıza ortamları olmadığı için hafıza mekânları vardır.” (Nora, 2006, 

17) diyerek açıklar. Hafıza mekânları üzerine en kapsamlı çalışmanın sahibi olan Nora’ya 

göre, hafıza, “Özellikle modern toplumlarda toplumsal bellek, müze, anıt, abide gibi 

kamusal alanlarda şekillenir.” (Nora, 2006, 178). Dolayısıyla, “Hafıza mekânları tarihi 

oluşturan en önemli unsurlardır.” (Nora, 2006, 12). Düğünler, cenazeler, kutlamalar, 
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yıldönümleri, anma etkinlikleri vb. -ister bilinçli, örgütlü, ister bilinçsiz gerçekleşmiş 

olsun- tüm bu mekânların oluşum alanları olarak değer kazanır. 

Bellek unsurları, anımsattıkları içerikler, yakın veya uzak tarihe dayalı olaylarla 

kurdukları bağıntı ve hatırlamanın dönemsel ritmi sayesinde zamansallık ve korunaklık 

kazanır. Bu, milli ve kültürel bir kimlik kazanmak isteyen toplulukların algılarının dayanak 

noktası olarak toplumun bu tür mekânlar yaratmasını zorunlu kılan bir zihniyet unsurudur. 

Mekân ile kurulan sembolik ve manevi bağ; aidiyet, ortaklık ve bağlılık duygusunu 

koruyan önemli unsurlar haline gelir.  

Bayramlar, anma törenleri, müzeler, arşivler, ulusal arşivler, kütüphaneler, amblemler ve anıtlar, 

bunların hepsi hafızanın çökeltileridir, birer kalıntıdırlar. Bu hatırlama figürleri, zaman ve mekâna 

bağımlı yapıları nedeniyle belli bir mekânda cisimleştirilmelidirler. (Nora, 2006, 9).   

Yurt dışında gördüğümüz cami ve derneklerle ülkemizdeki anakentlerin büyük bir 

kısmında rastladığımız Bartınlılar Derneği, Urfalılar Derneği, Sivaslılar Derneği gibi yerel 

dernekler, bu mekânsal oluşumun en önemli göstergelerinden birkaçıdır. 

Hafızanın daha çok kullanım biçimiyle değer kazandığını belirten Nora, “Hafıza 

mekânlarının anımsanan şeyler olmadığı, hafızanın mayalandığı yerler oldukları”  (Nora, 

2006, 67) tespitinde bulunur. Kültürel ve tarihsel hafıza, hafıza mekânları aracılığıyla 

sonraki kuşaklara aktarılır ve bu mekânlar aracılığıyla hafıza korunmuş olur. Çünkü hafıza 

mekânları anımsama ögesinin ortaya çıktığı ve kolektif düşüncelerin ağır bastığı yerlerdir. 

Bu mekânlarda daha yoğun ve daha nesnel bir anımsama gerçekleşir. “Kültür 

sürdürümcülüğünde bireyin sorumluluğu yerine mekânın gücüne vurgu yapmak, insan 

duyarsızlığını öne çıkaran ‘kültürümüz ölüyor’ kaygılarını en aza indirecektir.” (Oğuz, 

2007, 30-32). 

Tarihsel olayların metinler aracılığıyla aktarılması, yazılı kaynaklara kaydedilmesi, 

belgelere işlenmesi; hafızanın tarihi tüm çıplaklığı ve nesnelliğiyle korumaktaki 

yetersizliğinin sonucu olarak ortaya çıkan bir durumdur. Ulus devletler ne kadar köklü bir 

geçmişe sahipse o kadar sağlam temeller üzerine kuruludur. Ulusların köklü bir geçmişe 

sahip olduklarının şüphesiz ki, en önemli göstergelerinden biri de ulusal kimliğin ve 

kültürel bilincin şekillendirdiği ve pekiştirildiği hafıza mekânlarıdır. Özet olarak belirtmek 

gerekirse bellek, hatırlama ile yapılanır. 

Bu aşamada kültür-bellek etkileşiminin bir ürünü ve taşıyıcısı olan kültürel bellek 

ve kolektif/ortak bellek kavramları ile bu kavramları derinlemesine ele alıp irdeleyen 

sosyologlar Jan Assmann ve Maurice Halbwachs’a ayrı birer parantez açmak gerekir. 
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Jan Assmann, kültürel belleği, aktarma araçlarının belirleyiciliğinde sınıflandırır. O, 

belleği, ritüel bağdaşıklık (sözlü bellek), metinsel bağdaşıklık (yazılı bellek) olarak iki alt 

başlıkta inceler. Assmann’a göre, bir insanın ömrü sonlansa da bellek unsurları varlığını 

sürdürür. Bu, bir bakıma hatırlama kültürünün daimiliğidir. 

Bu hatırlama kültürü de daha çok seçilmiş olma ilkesine dayalıdır. Çünkü bellekteki 

her şey değil, seçilmiş şeyler önemsenir ve daha net hatırlanır. Kültürel bellek geçmişin 

belirli noktalarına yönelir. Geçmiş onda olmuş şekliyle kalmaz, daha çok anının bağlandığı 

sembolik imgelerle yoğunlaşır. Bireylerin deneyimlediği içerikler, bireyin yok oluşundan 

sonra da yaşar. Bu durumda bireysel ömrü aşan, tarihselleşen, “her daim yaşayan” bir 

kolektif kimlik (kültürel kimlik) çerçevelenmiş olur. (Assmann, 2001). 

Kültürel bellek ile insan belleğinin dış boyutu kastediliyor. ...Bu belleğin neleri içerdiğini, bu 

içeriklerin organize edilişini ve ne kadar süre ile muhafaza edileceğini, bireyin kapasitesi ve 

yöneliminden çok, dış koşullar, yani toplumsal ve kültürel çerçevenin koşulları belirler. (Assmann, 

2001, 24). 

Kültürel belleğin dışsallaşmış somut ürünleri olarak kabul edebileceğimiz simgeler, 

ikonlar, semboller (bayraklar, heykeller, mimari yapılar vb.), atasözleri ve deyimler, 

müzeler ve çeşitli törenler aynı zamanda kültürel belleğin çimentosu, harcı ve yapı 

taşlarıdır. Bu etkinlikler, toplumu bireyden öte, ondan üstün kılan, yücelten ve kutsayan bir 

kolektif olgu haline dönüştüren etkinliklerdir. Bu değerler kısmi zamanlarda duyusal bir 

etki-tepki reaksiyonu gereği önem kazanırlar. Kutsal günlerde ibadet yerlerinin dolup 

taşması, Hıdrellez şenliklerinde akarsu kenarlarına gidilip dileklerde bulunulması ya da 

Soma için tüm Türkiye’nin yas tutması kültürel belleğin kolektif yönünün yaratımı ve 

yaşatımıdır. Bu kolektif yapı, bireysel belleğin üstünde yer alan sosyal ve kültürel belleğin 

bir ürünü olarak ortaya çıkar.  

“Gelenekler geçmişten gelse de şimdiye ait olsa da bir devinimin parçasıdır. Bellek 

daha çok geçmiş ile ilişkilidir ve bu anlamda kültürel bellek unutulmuş ve kullanımı 

tedavülden kalkmış gelenekler bütünüdür.” (Demir, 2012, 184-193) diyen Demir de 

kültürel belleğin hâlihazırda yaşayan değerlerden çok, unutulmaya yüz tutmuş, köklü ve 

önemli geleneksel değerleri algılama, yaşatma ve taşıma işlevselliğinin önemine değinir. 

Ortaklık olgusunun yarattığı sahiplenme duygusu, daha çok yitmeye yüz tutmuş değerleri 

korumaya yöneliktir. Çünkü kültürel bellek sınırlı ve çağın şartlarına uygun değerlerin 

toplanma alanı değil, tarihi ve kültürel değerlerin aktarım alanıdır. 

Toplumsal hafızada yer edinen tüm anıların, topluluk üyeleri tarafından benimsenmiş olması, 

mevcut toplumsal düzeni meşru kılar. Böylece kuşaktan kuşağa aktarılan ögeler toplumsal belleği 
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sekilendiren zaman ve mekân dışı semboller haline gelirler. Toplumsal belleğin temelini oluşturan 

“ortaklık” ve “aidiyet” duygusu ortak değerlerin meşruiyetini de beraberinde getirir. Bu “ortaklık” 

ve “aidiyet” duygusunun ardından zamanla “sahiplenme” duygusu ortaya çıkar. Toplumsal belleği 

oluşturan ve kuşaklar boyu aktarılmasını sağlayan bu “ortaklık duygusu”dur. (Çeviker, 2009, 23). 

Kültürel bellek okul, tiyatro, kütüphane, dini yapılar gibi kurumlara, ihtiyaç 

duyduğu gibi bu yapıların aktarım işlevini yürüten öğretmen, akademisyen, din adamı gibi 

temsilcilere de ihtiyaç duyar. Bize, yaşam ufkumuzun ötesinde ölümsüz değerler bırakan 

kültürel bellek, dinamizmin yapısallaştırdığı bir iletkenliğe dayanır. Geleneğin bir süre 

sonra kültürel belleğe dönüşmesi bu duruma bir dayanak teşkil eder. 

Gelenekler, kültürel anlamın devredilme ve canlandırılma biçimi olarak kültürel beleğin alanına 

girer. Bu saptama, anıtlar, mezar taşları, tapınaklar, idoller gibi sadece amaca yönelik olmayan aynı 

zamanda bir anlam içeren, semboller, ikonalar, temsiliyetler gibi içe dönük zaman ve kimlik dizinini 

dışa çevirmesiyle nesneler belleğinin sınırlarını aşan her şey için geçerlidir. (Assmann, 2001, 26). 

Dönemsel farklılıklar gösterse de kültürel bellek, kanonlaşmış bir yapı arz eder ve 

kimi zaman evrensel normlara dönüşür. Dünya tarihine sahip çıkmak adına köklü bir 

geçmişe sahip alan ve yapıların UNESCO Kültür Mirası listesine dâhil edilmesi ve bu 

yerlere turistik geziler düzenlenmesi kültürel bellek unsurlarının ulusaldan evrensele 

geçişinin adımlarıdır. Buradaki “Kanon, bir toplumun ‘gönüllü belleğidir’, bu açıdan da 

eski gelişmiş kültürlerde çok daha rahat sürüp giden ‘geleneğin akışı’ndan farklıdır.” 

(Assmann, 2001, 23). 

Sosyal aidiyet bilincinin doğurduğu toplumsal kimlik, ortak bir simgeler sistemine 

ihtiyaç duyar: ortak bir “dil”e. Bunun ardından gelen her türlü zihniyet unsuru, kültürel 

sistem kavramı içerisinde kendine bir yer edinir. Buradan hareketle kültürel sistemin, ortak 

kimliğin dayandırıldığı ve kuşaklar boyunca sürdürüldüğü en önemli araç olduğu 

söylenebilir. 

Bellek ve gelenek birbirinden beslenen ve birbirini besleyen iki kült olgudur. 

Belleğin, geleneği ortaya koyma çabasına karşılık olarak gelenek de belleği yeniden 

düzenler, biçimlendirir. Gelenek-kültür ilişkisinin kuvvetinin en somut şekilde hissedildiği 

kültürel bellek için, tamamen realiteye bağlı tarih değil, hatırlanan tarih önemlidir. Bu tarih 

doğrudan doğruya gerçekten kopuk olmayıp bazen yaklaşık değerler taşır. Yaşanan toplum 

gerçekliği, toplumun dönemsel doğal gerçekliğidir. 

Her kültürel sistemde bulunan bu doğal eğilim, yani mevcut toplum gerçekliğinin doğal zorunluluk 

olmaması, dolayısıyla değişebilirliği gerçeğinin üstüne, normallik ya da unutma peçesini yayma 

eğilimi insanların kültüre doğal bağımlılığından kaynaklanmaktadır. (Assmann, 2001, 136). 
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Assmann’a göre, “Geleneğin politik düzeyde kesilmesi kültürel belleğin esaslı 

biçimde yeniden örgütlenmesini gerekli kılmıştır.” (Assmann, 2001, 287). Metnin 

kanonlaşması her ne kadar hatırlama zorunluluğu ortaya çıkarsa da politik düzenlemeler ve 

yönetime yapılan diğer müdahaleler kültürel belleğin kesintilere uğramasına neden olur. 

Bu da kültürel belleğin yeniden örgütlenmesi, belirli başat özellikleri çerçevesinde yeni bir 

forma sokulması gerekliliğini ortaya çıkarır. Kültürel bellek artık, kolay kolay 

değişemeyecek nitelikte köklü damarlara sahiptir. 

Doğuşu bireysel kaynaklı olan hafızanın, toplumsal bir yanı olduğu üzerine fikirler 

ortaya koyan, kolektif hafızadan söz eden ilk kişi olan Halbwachs, sosyal belleği mistik bir 

katılıma değil, anlatımlara, canlandırmalara ve değişimlere dayandırır. Ona göre bellek; 

olaylar, kişiler, tarih ve mekânlara dayalı törenlerden doğan kolektif bir nitelik taşır.  

Belleğin toplumsal bir olgu olması gibi, bireyin de belirli bir toplumun üyesi olması 

kaçınılmazdır. Bu üyelik, özellikle aile, akrabalık, dinsel ve sınıfsal bağlantılar yoluyla 

edinilir. “Bireysel hafıza ile kolektif hafıza arasındaki bağ içseldir, içkindir; bu iki hafıza iç 

içe geçmiştir.” (Ricoeur, 2012, 436) diyen Paul Ricoeur da Halbwachs’ın bu görüşünü 

destekler ve topluluktan ayrı ve kopuk bir hafızanın olamayacağını dile getirir. 

Köklü bir kolektif bellek, topluluk üyelerinin aktif katılımı ve desteğiyle oluşur. 

Mutlak bir yalnızlık içinde yaşamayı tercih eden kişilerin kolektif bir belleği olmadığı gibi 

sosyal bir aidiyeti de bulunmaz. Aynı şekilde kişi, sosyal alandan veya gruptan çıkarsa 

kültürel bellek adına bir tekinsizlik yaratmış olur. Toplumsal olarak belleğini yitirmek, 

sosyal dizgeden bağımsız hareket etmek, bir bakıma kimliğini yitirmektir. 

Toplumsal belleğin, günlük yaşamın her noktasına yayılmışlık durumu ile çağdaş toplum ve kültür 
kuramında dar anlamıyla toplumsal bellek konusuna, orada burada alttan alta ve dağınık değinmeler 

dışında, açık ve sistemli bir biçimde ender olarak değinilmesi arasında, şaşırtıcı bir oransızlık vardır. 

(Connerton, 1999, 38 ). 

Kolektif bellek, evrensel değil, toplumsal bir nitelik taşır. Birey bir toplumda 

yaşadığı ve otobiyografik yaşantısını kurguladığı gibi toplumsal iletişime de katılır. Hem 

bellek birikimi yaşar hem de toplumun belleğine katkılar sağlar, kolektif bellek aktarımına 

katılır. Kendi kimliğinin en önemli bölümünü oluşturan sosyal yaşam alanının sürekliliğini 

sağlamakta etkin rol oynar. Birey, artık kolektif tanımla biçimlenen bir benlik kavramına 

aittir; aynı zamanda tarihsel bir dönemin tanığı ve temsilcisi konumundadır. 

Birey, bağlı olduğu grubun ortak belleğini taşır. Kolektif bellek de sosyal gruplar 

olduğu sürece vardır. Grup dağılırsa, kolektif bellek de yok olur. Bu bir bakıma asimile 
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olma ile de ilişkilendirilebilir. Çünkü kolektif bellek, daha çok kültürel ögelerin izleklerini 

taşır. Bu ögeler siyaset, ekonomi gibi düzenli değişken ögelerden ziyade, gelenek ve 

görenekler gibi daha sınırlı değişime uğrayan kült unsurlardan oluşur.  

“Kolektif hafıza” terimi bile tarihin bireysel ve geniş bir kolektif hafızaya katılımındaki görece 

başarıyı tesciller. Bir yandan yıllardan, aylardan, günlerden ve ezberlenmiş olgulardan oluşan tarih, 

düşünce akımları ve deneyimle canlanır, yine bu toplumbilimcinin bir zamanlar  “hafızanın 

toplumsal çerçeveleri” olarak gördüğü olaya dönüşür. Diğer yandan, kişisel ve kolektif hafıza 

giderek bizim olan tarihsel geçmişle zenginleşir. “Yaşlıların” sözünden bayrağı devralan okuma, 

geçmişin izleri kavramına hem aleni hem de mahrem bir boyut verir. Geçmişin anıtlarının keşfi 

“korunmuş geçmiş adacıklarını” keşfetme fırsatı sunarken, gezilen kentler de “eski görünümlerini” 

korur. Böylelikle tarihsel hafıza yavaş yavaş canlı hafızaya katılır. Uzak geçmişle ilgili anlatıları 
karanlığa gömen sır havası, kendi anılarımızdaki boşluklar doldukça, karanlıkları dağıldıkça azalır. 

(Ricoeur, 2012, 459). 

Halbwachs’a göre sosyal olmayan, toplumdan bir iz veya kesit taşımayan hiçbir 

bellek yoktur. İnsanın hatırladıkları, başkalarının anlatım ve hatırlamaları ile bağlantılıdır. 

(Halbwachs, 1992). “Ben”i oluşturan her unsur, kendi kimliğinin önemli temellerini 

taşıyan “biz”den birer parça taşır. Bireyin “biz-grupları”na dâhil olması istemsizdir. Aile, 

millet, etnik köken vb. bu istemsiz gruplar içerisinde yer alır. Bireyin kendi seçimleri 

doğrultusunda dâhil olduğu dernekler, partiler, çeşitli gruplar da toplumsal aidiyetin birer 

kurgusudur. Dolayısıyla, toplumsal bellek, doğal yollardan oluşur ve gelenekten beslenir. 

Toplumsal bellek dediğimiz şeyin, en iyi biçimde tarihin yeniden kurulması (rekonstrüksiyon) 

olarak adlandırılabilecek, çok daha özgül bir pratikten farklı olduğunu belirtmemiz gerekir. 

Geçmişte gerçekleştirilen tüm insan etkinliklerinin bilgisi, ancak onların bıraktığı izlerden yola 

çıkarak edinilebilir. (Connerton, 1999, 25). 

Toplum, sadece bugünü ve somut olanı, görüneni değil; geçmişi, geleceği, soyut 

olanı, görünmeyeni de içeren sürekli bir ortaklıktır. Bellek de birey için ne derece önemli 

ise toplum için de o kadar önemlidir. Çünkü toplum, bireysel belleklerin toplamından 

oluşan daha büyük ve daha geniş bir gerçekliktir. Bu nedenle toplumsal bellek titizlikle 

korunmalı, sağlıklı bir süreğenlikle aktarılmalıdır. Çünkü bellek, kimliği; kimlik de varlığı 

besleyen temel kaynaktır. Kültürel olanın gittikçe sosyalleştiği küresel bir dönemde, 

toplumsal bellek unsurlarının aidiyet kazanması ve korunması daha büyük bir önem arz 

eder.  

Birey ve toplum, geçmişi sadece bağlantı kurduğu zaman dilimi içerisinde ve 

dönemsel şartlar çerçevesinde kurabiliyorsa, bu etkileşimin dışında kalan her şeyi 

unutmaya başlayacaktır. Kolektif bellek, bu durumda zayıflar, sağlıksız bir konuma düşer. 

“Geçmiş tamamıyla yabancı olarak addedilirse; kolektif hafıza egemen olan tarihi döneme 

açık bir destek olarak hizmet edemez.” (Halbwachs,  1992, 26). 
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Halbwachs’ın kavramsallaştırmasına göre, algılar ne kadar kişisel olursa olsun, 

anılar ancak toplumsal değerler dâhilinde hatırlanabilmektedir. Bireysel bellek,  toplumsal 

kavram ve unsurlardan yapılan çıkarım ve detayların ürünüdür. Bireysel bellek, kolektif 

belleğin iskeleti, yapı taşıdır.  

Toplumsal belleğin dışında bir bireysel belleğin bulunamayacağını öne süren 

Halbwachs, bireylerin anılarını geleceğe aktarırken kişisel bellek unsurları kadar kolektif 

bellek unsurlarını da aktardığını dile getirir. Çünkü kültürel bellek, bireysel bellek ile 

kolektif belleğin ürünüdür. Halbwachs bunu, “Her bireysel hafızanın kolektif hafızaya dair 

bir bakış açısı olduğunu, bu bakış açısının toplum içinde sahip olduğumuz yer değiştikçe, 

değiştiğini ve bu yerin de başka çevrelerle ilişkilerine göre değiştiğini kolaylıkla 

söyleyebiliriz.” (Halbwachs, 1992, 95) sözleriyle destekler. 

Assmann, Halbwachs’ın kolektif bellek anlayışı ve kimlik kavramı ilişkisini şöyle 

niteler: 

Halbwachs’ın tüm eserlerinde izlenen ana tez, belleğin sosyal koşullara bağlılığıdır. Halbwachs, 
belleği biyolojik açıdan, yani nöroloji ve beyin fizyolojisi açısında ele almaz, bunun yerine bireysel 

bir belleğin oluşması ve korunması için şart olan sosyal çevreyi koyar. …Toplumsal bellek, onu 

taşıyanlarla birlikte vardır ve gelişigüzel devredilemez. Sürece katılanların grup üyeliğinin ispatıdır. 

Bu yüzden sadece somut mekân ve zaman değil, aynı zamanda, bizim ifademizle somut kimliktir. 

Bunun anlamı, toplumsal belleğin sadece gerçek ve yaşayan bir grupla ilişkilendirilebileceğidir. 

Toplumsal belleğin zaman ve mekân kavramları, söz konusu grubun duygusal ve değerlerle yüklü 

yaşam bağlamı içindeki iletişim biçimleri ile oluşur. (Assmann, 2001, 39-43). 

 Törenler ve bedenlerin, toplumsal belleğin en önemli iki taşıyıcısı olduğunu 

savunan Connerton’a göre “Her türlü başlangıcın içinde bir anımsama öğesi yatar. 

Toplumsal bir grubun tümüyle bir yol tutturmak üzere eşgüdümlü bir çaba gösterdiği 

durumlarda, bu özellikle geçerlidir.” (Connerton, 1999, 14). Anımsama, belleğin öz 

kaynağıdır. Anımsamanın çoğunlukla işlevsellik kazandığı yerler de törenler olarak kabul 

edilebilir. Bu törenler ve diğer bellek mekânları üzerinde önceki bölümlerde Nora’nın 

görüşlerinden yola çıkılarak değerlendirmeler yapılmıştır. “Anımsamak, sadece geçmişe ait 

bir imgeyi elde etmek, kavramak değildir; aynı zamanda o imgeyi aramaktır, bir şeyler 

‘yapmak’tır. ‘Anımsamak’ fiili ‘anı’ adının ötesine geçer.” (Ricoeur, 2012, 75). 

Anımsamak için başkalarına gereksinim vardır. Ancak şunu eklemektedir: Bizim hafızamız hiçbir 

şekilde bu hafızadan türetilemez; bu hafıza bizimkinden türetilir. Burada yapacağımız eleştirel 

okumanın amacı, sonucu sınamak. Ancak önce şunu söylemek gerekiyor: Bir gruba mensup olmak 

denen bireysel deneyimin incelikli bir çözümlemesi ve başkalarından alınan eğitim sayesindedir ki, 

bireysel hafıza kendi kendine vâkıf olur. (Ricoeur, 2012, 140). 

İlk bölümde gotiğin kaynağında yatan unsurun insanın bilinmeyene, 

anlamlandırılamayana, doğaüstü sayılana karşı duyduğu ilgi ve bu ilginin doğurduğu haz 
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ve heyecan duygusu olduğu belirtilmişti. Gotik; sanat ve edebiyatta korku yaratan 

unsurdur, dehşete düşüren histir, yaşamak ile yok olmak arasındaki çizgidir.  

Gotik kavramının özünde korku yatar. İnsanın içgüdüsel olarak barındırdığı bu 

duygu dönemsel olumsuz karşılaşmalarla anlam kazanmaya başlar. Rasyonalizmin egemen 

olduğu bir dönemde hayal gücü ve yaratıcılığını daha fazla aç bırakamayan insanın 

korkularıyla yüzleşmesi kaçınılmaz olur. Gotiğin evrensel ve sanatsal bir kimlik kazanması 

da böyle gerçekleşir.  

Bellek, geçmişe ait olanı geleceğe taşıma ereği taşır. Belleğin temel görevi 

geçmişte olanları belirli dönemlerde yeniden anımsatma, yaşatma ve unutturmamadır. 

Çünkü bellek, yaşanılmış olayları ve öğrenilmiş durumları bilinçli olarak usumuzda 

saklama gücüdür. Hatırlama olgusu, hiçbir zaman kendiliğinden oluşmaz. Bellek, arananı 

anımsar ve şimdide yaşatır. Kısaca bellek, geçmişimizden gelen sosyal, kültürel, siyasi, 

ekonomik ya da sosyal öğrenilmişlik durumlarını zihinde taşıyan bütünsel bir kimliktir. Bu 

kimlik, kültürel sürekliliği bir miras olarak alır, nesillerce taşır. 

Modernizmin yıpratıcı etkisine uğrayan toplumsal bellek, son dönemlerde 

yadırganamayacak derecede önemsenip analiz ediliyor. Evlerdeki şark odaları, Osmanlıca 

kursları, apartman topuklu ayakkabılar, yeniden şekillenip belirli bir forma dönüştürülen 

bol paça pantolonlar, müzayedelerden büyük paralar karşılığında alınan klasik eşyalar bu 

öze dönüşün birer somut göstergesi olarak kabul edilebilir. Bu, aynı zamanda modernizme 

karşı yeni bir yapı bozumu girişimi olarak değerlendirilebilir. Kolektif bellek-modernizm 

ilişkisi, Halbwachs’ın bakış açısına göre “Kolektif hafızayı oluşturan döneme ait iki istisna 

vardır ki bunların her ikisi de bilimsel gelişmelere işaret eder. Bunlar uzayın keşfi ve 

bilgisayarın icadıdır.” (Halbwachs, 1992, 29) şeklinde nitelendirilebilir. 

Kültürel bellek, siyasi bellek, tarihi bellek gibi bölümlerde incelenebilen belleğin 

alt başlıklarından biri de gotik bellektir. Gotik bellek, bireyin veya toplumun geçmişinde 

yaşanmış, derin izler bırakan ürkünç olayların rastlantısal veya kurgusal olarak yeniden 

anımsanması ile ortaya çıkan ruhsal bellek türüdür. Gotik bellek, mitolojiden yakın tarihe, 

toplumsaldan bireysele dek yaşanmış ve unutulmaya yüz tutmuş ürkünç olay ve olguları, 

kavram ve kurguları aynı çekim alanında toplayan göstergeler bütünüdür. Bilinç dışına 

itilmek istenen durumları yeniden inşa etme amaçlı kolektif bütündür. Gotik bellek, birey 

ve toplum için kaçınılmaz ritüeller taşıyan bir organik yapıdır. Kimi zaman gerçek ve 

yaşanmış olaylardan doğan, kimi zamansa gerçeklerden uzak olan bu bellek türü, sosyal ve 
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ruhsal koşullara bağlı olarak inşa edilmiş bir nitelik taşır. Gotik bellek, ulusal nitelikler 

taşımakla birlikte evrensel bir üst kimlik de taşır. 

Romana İngiliz Gotik edebiyatıyla yerleşen korku türü, genellikle varlıkları tamamıyla hurafelerin 

alanına itilen cadılar, cinler, hortlaklar, vampirler ve büyülerle ilgilidir. Bu mistik yaratıkların, 

şeytan ve kötülük inancının Batı kültüründe özel bir yeri olması, korku türünün Batı’daki 

popülerliğini açıklamak için sıklıkla kullanılmıştır. Ancak benzeri doğaüstü yaratıklar ve mistik 

inançlar Anadolu ve İslam kültüründe de görülürler ve belleklerimizde cin/peri masallarının özel bir 
yeri vardır. (Türkeş, 2005, 16-17). 

Türkeş’in de belirttiği gibi gotik belleğin içeriğinde mitolojik olay, varlık ve 

kavramlar önemli bir yer tutar. Türk mitolojisinde iyi varlık ve yaratıklara rastlandığı gibi 

kötücül yaratıklar ve onların yaşattığı gotik durum ve olaylara da rastlanır. Bu gotik 

unsurlara ve onlara dair rivayetlere kısaca göz atılacak olursa Erlik, Şahmeran, Tepegöz, 

Albastı, Karabasan, Şeşe gibi bazı unsurlar ve onlara dayandırılan mitlerin ön plana çıktığı 

görülür.  

Gotik belleği doğuran olay ve olgular incelendiği zaman, bu olguların başında gelen 

şiddet, korku ve sapkınlığın tüm uygarlıkların tarihinde sürekli tekrarlarla yaşandığı 

görülür. Eski Yunan ve Roma uygarlıklarında halkın ve özellikle de aristokratların en 

büyük eğlenceleri gladyatör savaşlarıdır. Barbar ve asi olarak nitelenen esirler arenalarda 

karşılaştırılır ve kanlı dövüşlerle gelen ölümler zevk çığlıkları eşliğinde izlenir. Bu 

anlayışın bir hükmü olarak Amerikan Bağımsızlık Savaşı sırasında Benjamin Martin ve on 

binlerce vatansever, özgürlük uğruna, halka açık bir alanda giyotinle idam edilir.  

18. yüzyılda Batı Afrika’da, leopar kıyafetleri giyen ve Anyoto yamyamları olarak 

adlandırılan bir kabilenin üyeleri de, yaşadıkları bölgenin yakınından geçen yolculara 

saldırıp kurbanları paramparça ederek etleri aralarında bölüşmüş ve çoğu zaman da 

pişirmeden kanlı kanlı yemişlerdir. Hıristiyan inancına göre, Hıristiyanlığın peygamberi 

olan Hz. İsa, Romalı Vali Pontius Pilatus tarafından çarmıha gerdirilir. İsa, çarmıha 

götürülürken bütün vücudu kırbaçlanır, bedeni delik deşik edilir. Adeta bir kan yığınına 

dönen İsa, el ve ayaklarına çiviler çakılarak çarmıha gerdirilir. 

Fransız Devrimi, gotik sahnelerin ve vahşi cinayetlerin sıkça rastlandığı kanlı bir 

ihtilaldir. Dönemin Fransa Kraliçesi Marie Antoinette, isyancılar tarafından saçları kesilip 

elleri bağlandıktan sonra Paris sokaklarında halkın arasında gezdirilir. Çırılçıplak soyulan 

Kraliçe Antionette halkın fırlattığı çeşitli cisimlerle kanlar içinde kalır. Giyotinle idam 

edilen Kraliçe Antoinette’in kesik başı, çığlıklar atan kalabalığa fırlatılır. Kazıklı Voyvoda 

olarak adlandırılan III. Vlad, düşmanlarını kazığa vurmakla ünlüdür. Bram Stoker’ın ünlü 
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romanı Dracula’ya da esin kaynağı olan kişi doğrudan doğruya Vlad Drakul’dur. 

Davenport-Hines, bu olayı şöyle anlatır:   

On beşinci yüzyılda Vlad Drakul adında bir Romanya prensi, İstanbul’un 1453’te Türklerin eline 

geçmesinden sonra Avrupalı Hristiyanlarla Müslümanlar arasındaki savaşların ortasında kaldı. 

Sonunda Hristiyanların tarafını tutan Drakul, Türk güçlerini sürekli taciz etti, tuzağa düşürdü ve 

topraklarından attı. Canlı yakaladıkları kazıklara geçirildi. Bu işkenceye düşkünlüğü yüzünden daha 

sonra “Kazıklı Vlad” lakabını aldı. Ona ilişkin kaynağı belirsiz birçok öykü anlatıldı: 1459’da 
Braşov yakınlarında 20.000 Türk’ü kazığa geçirmesi ya da kadınlar ve çocuklar da dahil olmak 

üzere bir şehrin halkının tamamını iç içe halkalar halinde bir tepenin zirvesine ulaşana dek kazığa 

geçirmesi gibi. Yüzyıllar sonra Bram Stoker, British Museum’da araştırma yaparken onun adına 

rastladı ve vampir romanı için uyarladı. (Davenport-Hines, 2005, 276). 

  

Voyvoda’nın kazığa vurduğu insanların arasında yemek sofrası kurdurup yemek 

yemekten büyük zevk aldığı rivayet edilir. Şehirdeki bütün dilencileri çağırtarak onalara 

büyük bir ziyafet verip, karnını iyice doyurduktan sonra yemek masasını ateşe verip 

hepsini diri diri yaktığı da bir başka rivayettir.  

İkinci Dünya Savaşı sırasında Hiroşima’ya atılan atom bombası 140 bin kişinin 

ölümüne neden olur. Bu 140 bin kişiden birçoğunun külü bile kalmaz geride. Sadece 

birkaç dakikalık bir ışık huzmesi doğar ve on binlerce insan o ışık söndükten sonra yok 

olur. Daha çok hayat kadınları ve kız çocuklarını öldürerek seri cinayetler işleyen, seri 

katillerin görüngü (fenomen) olarak gördüğü Andrei Chikatilo, kurbanlarını, dillerini 

keserek, göğüs uçlarını ısırıp kopararak, cinsel organlarını oyup parçalayarak, gözlerini 

çıkararak öldürür. Bu vahşet dolu davranışlar onun yaptıklarından sadece birkaçıdır.  

Tüm dünyada bilinen en vahşi ve acımasız seri katillerden biri de Karındeşen 

Jack’tir. Beş ayrı hayat kadınını, gövdelerini yarıp parçalayarak vahşi şekilde öldüren 

katilin kim olduğu hiçbir zaman bulunamamış ve bir sır olarak kalmıştır. Kurbanlarının 

boyunlarını bir kulaktan diğerine dek kesen katil, kurbanlarının karnını yararak tüm iç 

organlarını dışarı çıkarır, vücudunun çeşitli yerlerinden parçalar keser. (Taş, 2008, 

çevrimiçi). 

Anlaşıldığı üzere, dünya tarihi kanlı savaşlar ve hesaplaşmalarla doludur. Bu 

hesaplaşmalar bazen gereğinden fazla şiddet gösterisine dönüşür ve insan zihnini 

zorlayacak derecede işkence ve ölümlere neden olur. Alışılmışın dışındaki türde ve 

sayıdaki bu ürkünç ölümler gotik bellek içerisinde kendine bir yer edinir, bilimsel ve 

sanatsal eserler vasıtasıyla gelenekten geleceğe taşınır. Böylece gotik bellek, daha yoğun 

ve daha canlı bir nitelik kazanır.        

 Tinsel varlıklar, olaylar ve hayali durumlar da, gotik belleğin oluşumunda yer alan 

diğer önemli unsurlardır. İnsan, aklı ve muhakeme yeteneği dolayısıyla diğer tüm 
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varlıklardan üstün olsa da uygarlık tarihi boyunca soyut ve metafizik varlıklara duyduğu 

inancı sürdürür, aklın açıklayamayacağı şeyler olduğu fikrini de hep zihninde tutar.  

Merak duygusu ilk insandan başlayarak günümüze dek hiç eksilmeden zihindeki 

yerini ve önemini korur. Kutsal kitaplara göre ilk insanların cennetten kovuluşuna neden 

olan da teknoloji çağının sınırsız çılgınlığına olanak sağlayan da bu duygudur. Tüm 

bunlara rağmen insanın çözümleyemediği, anlamlandıramadığı durumlar da söz 

konusudur. İşte tam da bu aşamada insanın bilinmeyeni ya da anlamlandırılamayanı 

metafizik unsur ve olaylara dayandırma eğilimi ortaya çıkar.  

Görünenin ötesinde görünmeyen bir dünya olduğu, bu dünyaya ait iyi ve kötü 

varlıkların bulunduğu tüm kutsal kitaplarda yer alan soyut bir gerçekliktir. Bu âlem ve bu 

âlemde yaşayan varlıklar insanın merak duygusunu hep çekmiş ve canlı tutmuştur. Tanrı, 

melek, peri gibi iyi yönleriyle bilinen varlıkların yanı sıra şeytan, cin, hayalet, karabasan, 

zombi gibi ürkünç varlıklar da bu âleme ait yaratıklardır. Bu ürkünç varlıklar, gotik 

belleğin en çarpıcı unsurlarının başında gelir. Özellikle hayalet, cin gibi metafizik unsurlar 

gerek edebi eserlere, gerek diğer sanatsal eserlere konu olarak insanın korku duygusunu 

kamçılar ve gotik bir gelenek oluşturur. 

 

2.2. Gotik Bellekte Mitolojik ve Tarihsel Yaklaşım 

Gotik belleğin başlangıç noktasını mitoloji ve tarih olarak kabul etmek pek yanlış 

bir yargı olmasa gerek. Dünya edebiyatlarının temelinde yer alan Eski Yunan ve Latin 

edebiyatları mitolojik efsaneler ve kahramanlardan oluşan bir yapı arz eder. Mitolojide de 

tarihte de efsane ve söylenceler iyi-kötü çatışması üzerini kuruludur.  

Yaban toplumu insanı için doğa, doğadaki varlıklar, doğaüstü varlıklar ve diğer 

topluluklar yaşamlarını tehdit eden birer korku kaynağıdır. “Şimşeğin çakmasını, yaban 

toplum insanı, gökte bulunan bir şimşek tanrısının veya kutsal ruhun, insanları 

cezalandırmak için yaptığı şeklinde açıklar.” (Kaya,  2007-2008, 110-112). Mitolojinin 

doğuşu bu noktadan başlar. Doğal olgu ve nesneler, kutsal varlıklar ve doğaüstü güçlerin 

yaptırım gücüyle birleştirilir. Mitin ortaya çıkışı da böylece gerçekleşmiş olur. 

Aslında “Mitoloji, ihtiyaç düzeyinde olmasa bile, üretim düzleminde ampirik ve 

kavramsal üretime yabancı düşen bir bilgi türüdür. Mitolojik bilgi, daha çok yaratımsal ve 

şeye fonksiyonundan farklı anlam yüklemelerin bilgisi olarak karşımıza çıkmaktadır.” 

(Öztürk, 2008, 71). Bu nedenle mitolojik anlatılar, destan dönemi insanının tabiat güçleri 
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karşısındaki korkularıyla doludur. Altay Türklerinin yarattıkları av tanrısı, onların küçük 

hayvanları avlamalarına engel olan gotik bir ideadır. Destan dönemindeki ejderha, 

gergedan, dev ve vahşi yaratıkların yerini modern dönemde denizkızı, hortlak, Chupacabra, 

Gulyabani, Yeti, Loch Ness Canavarı, Van Gölü Canavarı gibi mitten öte sembol niteliği 

taşıyan varlıklar tutar. Bu yaratıklar, kimi zaman insana benzeyen ya da insandan bozma 

özellikler taşır. Bunun sebebi, insanın dönüşümünün yarattığı korkuyu cisimlendirme 

olarak açıklanabilir. Alman asıllı Çek yazar Franz Kafka’nın yazdığı Dönüşüm adlı eser, 

şüphesiz bu korkuyu anlatan en güzel eserlerden biridir. Kafka, eserde küçük burjuva 

ailelerindeki tiksinti verici ilişkileri, modern toplumun başkalaşıma uğrattığı insan modeli 

olan Gregor Samsa üzerinden etkileyici bir şekilde anlatmaktadır. (Kafka, 2014). 

Bilindiği gibi destan döneminin doğuşu, insanların deprem, sel, salgın hastalık gibi 

milletlerin zihninde derin izler bırakan olayların yanı sıra kar, yağmur, mevsimlerin 

değişimi gibi doğa olaylarını açıklayamama ve insanüstü güçlere bağlama çabasına 

dayanır. Çünkü “Mitoloji, yaban toplum insanı için günümüzün dini, ideolojisi, dünya 

görüşü, bilimi yerine geçer. Mitolojik anlatılar, onların tabiat güçleri karşısındaki 

korkularıyla doludur.” (Kaya, 2007-2008, 110-112). 

Mitin edebiyat teorisi bakımından önemli olan özellikleri belki şöyle sıralanabilir: Bir imaj veya 

resim olması, sosyal olması, olağanüstü olması (tabii veya aklî olmaması), bir hikaye anlatması veya 

hikâye olması, arşetip karakteri taşıması veya evrensel olması, zaman dışı ideallerimizin zaman 

içinde geçen olaylar şeklinde sembolik temsili; geleceğe dair bir program veya kıyamet inançlarıyla 

ilgili (eschatological) olması, mistik olması. (Wellek ve Warren, 2011, 220). 

Daha önce de belirtildiği gibi Şahmeran, Tepegöz, Erlik gibi mitolojik unsurlar 

Türk edebiyatının ilk dönemlerinde sözlü gelenek açısından zengin bir edebi kaynak 

oluşturur. Olağanüstü olayların sık görüldüğü destanlarda ise “Kırklar, at, Hızır, ağaç 

mağara” motifleri gibi süsleyici motiflerin yanı sıra çoğunlukla Gök Tanrı inancı ile 

ilişkilendirilen Kök-Böri, ışık, efsun, ejderha gibi gotik motiflere de sıkça rastlanır. Bu, 

“iyi”nin yanında “kötü”yü de gösterme, iyi-kötü çatışmasını ortaya koyma adına iyi bir 

fırsattır. 

“Battal Gazi destanında, Battal Gazi ile kâfirler savaşırken aniden bir cadı ortaya 

çıkar ve okuduğu efsunla Müslümanların elleri bağlanır, etrafı sularla kaplanır. Efsun,  

İslam inancı gereği korku yaratan bir durumdur.” (Yardımcı, 2010, 50-69). Oğuz Kağan 

Destanı’nda Oğuz’un eşlerinden biri gökten inen bir ışığın içinden çıkar. Işık,  burada 

korku uyandıran bir motiftir. Dünyanın bilinen en uzun destanı olan Manas Destanı’nda 

Semetey, düşmanlarıyla Talas Nehri kenarında yaptığı savaşta yenilmek üzereyken, gözle 
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görünmeyen kırk yiğit ortaya çıkar ve düşmanı yenmesine yardımcı olur. Kırklar, 

Müslümanlar açısından saygı uyandıran bir motifken, İslam düşmanları adına korku 

uyandıran bir nitelik taşır. 

“Ejderha resimleri, birçok eserde yalnız olarak tasvir edildiği gibi, birçok efsane, 

destan ve hikâyelerde kahramanların gücünü ve başarısını temsil eden, ejderha öldürme 

sahneleri tasvir edilmiş ayrıca yer ve gök kültü olarak ele alınmıştır.” (Özkartal, 2012, 58-

71). Dünya tarihi boyunca çeşitli uygarlıklarda olduğu gibi Türk efsanelerinde de 

karakterler ejderhalarla çatışma durumuna gelir ve sonunda ejderhayı öldürür. Eski Türk 

inanç sisteminde, çoğu kut almış, bazıları da Tanrı’nın lanetlediği bu hayvanlar ve 

yaratıklar, Şamanist inanç geleneğine bağlı semavi varlıklar olarak da görülmüş ve 

sembolleştirilmiştir. Bu semboller genellikle şaman kültünün özelliklerini taşıyan, ihtiyaç 

duyulduğunda yardım alınabilen, sevgi ve saygının yanında korku duyulan varlıklardır. 

Maksatlı bir şekilde bilinçaltına itilmiş olan ya da kişisel irade dışında bilinçaltında 

gizlenmiş olarak bulunan gotik bellek unsurları yanılsama ve sanrılarla somut bir görüntü 

kazanır. Çeşitli gerekçelere bağlı olarak görülen bu sanrılar ve endişe duygusuyla biçim 

değiştiren yanılsamalar da genellikle yukarıda bahsi geçen gotik varlıklarla örülüdür. Türk 

halk edebiyatına bakıldığı zaman görülecektir ki, ölüm duygusu sıkça ele alınır, edebi 

eserlerde türlü formlarda işlenir. Gotik belleğin oluşumu da ölüm duygusuyla doğrudan 

ilişkilidir. Çünkü gotik hayal gücü, bireyin varlığını devam ettirme endişesine yol açan 

soyut ve somut tehditlerden oluşur. Tasavvufi şiirler olan şathiyelerdeki sitemkâr sözlerin 

arkasında da ölüm korkusunun yanı sıra ölümden sonraki korku da yatmaktadır. Mahşer 

günü için söz edilen kıldan köprü için Allah’a, geçebilirsen sen geç şeklindeki sitemkâr 

sesleniş bu korkudan beslenir. 

“Gotik romanlar geçmişin şimdi üzerindeki etkilerini göstermeye çalışırken, onu 

silip atmanın olası olmadığını, daha doğrusu herhangi bir yarar sağlamadığını, geçmişin 

sürekli bizimle bir arada olduğunu ortaya koydular.” (Yavuz ve Geçikli, 2008, 171-188). 

Gotik belleğin en sadık taşıyıcılarından biri olan gotik romanlar, insan topluluklarının 

yüzyıllar öncesine dayanan kültürel ve kolektif belleklerinin yanı sıra gotik bellek olarak 

niteleyebileceğimiz ve yaratımın özünde var olan bir bellek türü daha olduğunu ortaya 

koyar. Bu bellek türünü insanlık tarihinin ilk dönemlerine kadar dayandırmak mümkündür. 

Çünkü insan, tüm duygularla örülü, fakat tüm duygulardan arınık bir şekilde doğar. Yaşam 

sadece bu duyguları ortaya çıkarır: sevgiyi, aşkı, hüznü, öfkeyi, sadakati, korkuyu ve 

ölümü. 
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2.3. Gotik Belleğin Kültürel Temelleri 

Bir toplumda geçerli olan ve soyut bir gelenek halinde devam eden, her türlü 

duygu, düşünce, birikim, tecrübe, sanat yaşayışlarının oluşturduğu geniş ve sistemli bütünü 

kültür olarak değerlendirebiliriz. Tüketici kimliğinin yanı sıra üretici kimliği de kazanan, 

toplumsal etkileşim içinde ve alıcı konumunda bulunan bireyin, üretmeye başlamasıyla 

kültür de oluşmaya başlar. Kültür, gücü ve bağlayıcılığı birikimle artan bir toplumsal yapı 

ögesidir. Nesiller, miras aldığı kültüre, maddi ve manevi birtakım ögeler ekler, belirli 

kurallar çerçevesinde değişiklikler yapar ve onu kendinden sonrakilere aktarır.   

En geniş sınırlarına sosyolojik çerçevede ulaşmakta olan kültür; sosyolojik olarak 

bir “yaşam tarzı” ve “etkileşim süreci”dir. Bu anlamda kültür öğrenilenlerle yapılanların 

bir toplamı sayılabilir. Uygarlıkların birikimi olan kültür, bir dizi sosyal sürecin 

bileşkesiyle oluşur. Bu da kültür-gelenek ilişkisini doğurur. Kültürün yaşaması için bir 

gelenek halini alması ve ortak bir bellek dâhilinde aktarım imkânı bulması gerekir. Kısaca, 

kültür; toplumun binlerce yıllık bir birikimin ürünü olan ortak niteliklerin, değerlerin, 

inanç sistemlerinin, duygu ve hayallerin, ortak davranış kalıplarının toplandığı, sosyal bir 

bellek olarak değerlendirilebilir. 

Kültür, kökleri belirli bir toplumsal sürece dayalı toplumların ana mayasıdır. Bu 

toplumun ana mayasını; o toplumun dil, tarih, töre, inanç, hukuk, ahlak, gelenek ve 

görenek, normlar, düşünce biçimleri, edebiyat ve sanat bütünlüğünün toplamı belirler. Bir 

toplumun benlik bileşeni olan bu ortak değerler, toplumların diğer toplumlardan nerede ve 

hangi durumlarda ayrıldığını belirler. Bu aşamada kültürün ulusal nitelikleri ortaya 

çıkmaya başlar. İşte gotik belleğin kültürel temelleri de bu noktadan itibaren oluşmaya 

başlar.  

 Gotik belleğin kültürel temellerinde de dil, yazı, tarih, din, töre, hukuk, ahlak, 

gelenek ve görenek, normlar, düşünce biçimleri, edebiyat ve sanat edebiyat ve sanat 

birliğinin yattığını belirtmek gerekir. Ancak gotik bellek bu unsurların korku ögesiyle 

kesişen noktalarını ele alır. Çünkü gotiğin asıl amacı “Gerektiğinde hayaletlerin görülmesi 

ya da kehanetlerin duyurulması gibi doğaüstü durumlardan yararlanıp korkulu, gizemli ve 

gerilimli bir ortam yaratarak okuyucularda yoğun heyecanlar uyandırmak, onları dehşete 

düşürmek”tir. (Urgan, 1991, 109). 

 Gotik belleğin aktarım aracı dildir. Mitoloji ve sözlü gelenekten itibaren var 

olduğunu bildiğimiz gotik nitelikler, varlıklar ve olaylar dil aracılığıyla günümüze 
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aktarılmıştır. Yazının olmadığı dönemlerde ağızdan ağza aktarılan efsane ve söylenceler, 

yazılı dönemden itibaren oluşturulan gotik metinler, gotik belleğin en önemli kültürel 

temelinin “ortak bir dil” olduğunu ortaya koyar. 

  Gotik belleğin doğuşunda ve şekillenmesinde din-inanış faktörü de önemli bir yer 

tutar. Türk kültürüne baktığımız zaman, İslam öncesi dönemde Erlik, Abra, ejderha, 

Azmıç, Çarşamba Karısı, Çay Ninesi gibi Gök Tanrı inanışı ile ilgili gotik varlıklar, 

İslamiyet’in kabulüyle birlikte yerini cin, karabasan, şeytan, ruh, hayalet gibi soyut 

kavramlara bırakır. “Türk mitolojisinde en önemli şeytanî varlık, Erlik’tir. Onun, kaşı, 

gözü, saçı kara, yaban domuzu dişli, kara ata, öküze binen, yılan kamçılı, kan gibi parlak 

yüzlü şeklindeki vücut tasviri ne kadar korkunç olduğu hakkında bir fikir verebilir.” (Kaya, 

2007-2008, 110-112) diyen Kaya, gotik bellek unsurlarının Türk kültürünün en eski 

dönemlerine kadar dayandığını ortaya koyar. 

 Gotik belleğin kültürel temelinde yer alan diğer bir önemli unsur, tarihtir. İslamiyet 

öncesi Türk edebiyatında dönemin sosyal yapısına uygun bir gotik yapı vardır. Deprem, 

sel, kıtlık gibi doğal afetlerle kar, yağmur, fırtına gibi doğa olayları dönemin gotik 

belleğini oluşturan unsurlardır. Bilimin ve mantık yürütmenin olmadığı bu dönemde bu 

derece basit olaylar bile İslamiyet öncesi tüketim toplumuna karmaşık ve ürkütücü 

gelmekte, bu bilinmezlik gotik bir geleneğin başlangıcını oluşturmaktadır.  

 Modern döneme bakıldığında ise bireyde gotik duyguyu yaratan en önemli etmenin 

insan kaynaklı ölüm duygusu olduğu görülür. Cinayet, kapkaç, işkence vb. modern dönem 

gotiğini oluşturan davranış biçimleridir. Anlayışların, düşüncelerin yeniden şekillendiği 

çağımızda gotik anlamda belirginleşen oluşumlar hiç de yabana atılacak türden değil.  

 Bilindiği gibi Cumhuriyet Türkiye’sinde 1960-1980 arası, askeri müdahaleler 

dönemidir. Toplum bazında yoğun ideolojik kamplaşmaların yaşandığı bu süreçte, Türk 

edebiyatında süreli ve edebi yayınlar adeta sanatçıların siyasi anlayışlarını yansıtmak adına 

kullandıkları bir propaganda aracıdır. Tüm bu eserler, sadece politize etme amaçlı olmayıp, 

dönemin hâkim zihniyetini tüm çıplaklığıyla ortaya koyma amacı güder.  Doğaüstünün 

sosyal gerçeklere uymadığı 1960 sonrası dönemde, işkenceler, ortadan kaybolmalar, sokak 

ortasında ölümler, tecavüzler, sağ-sol çatışmaları vb. gotiğe kapı aralayan dönemin doğal 

sonuçları olarak belirir. Hapishane koşulları, hücrelerde yaşanan işkenceler, sokak 

ortasındaki kanlı hesaplaşmalar Sevgi Soysal, Bilge Karasu, Pınar Kür, Adalet Ağaoğlu 

gibi yazarların eserlerinde hayat bulur. Gotiğin temel unsurlarından birinin de aşırılık 
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olduğu önceki bölümlerde belirtilmişti. İşte tüm bu aşırılıklar insanca yaşamanın karşısında 

birer tehlike olarak durmaktadır. 

 1990’lı yıllardan itibaren özellikle sinema ve televizyonun etkisiyle metafizik 

öyküler edebiyat, giyim, müzik gibi sanatsal alanlarda önem kazanmaya başlar. Bu eğilim 

daha çok, tüketici toplumunda bir pazar piyasası yaratma çabasının ürünüdür.  

 2000’li yıllardan itibaren başlayan teknolojik atılım, insanın özel hayatını koruma 

içgüdüsünü tehdit eden bir durum halini alır. Türlü video kaydediciler, internet tabanlı 

video paylaşım siteleri, tıp alanındaki gelişmelerle ortaya çıkan uyuşturucu özellikli yasak 

madde ve ilaçlar hem özel hayatı hem aile hayatını tehdit eden gotik gelişmelerdir. Tıbbi 

gelişmeler sonrası koyun kopyalamanın mümkün hale gelmesi, insanın da 

kopyalanabileceği, ileride insandan bozma yaratıklar olabileceği endişesini doğurur. 

Nitekim on sekiz yaşındayken, Lord Byron’a ait, Cenova Gölü kıyısındaki Villa Diodati’de 

Frankenstein adlı romanı yazan Mary Shelley, bu endişeyi iki asır öncesinden haber verir. 

“İlk kez 1818’de yayımlanan Frankenstein, korku edebiyatında bir doruk noktası olmasının 

yanı sıra bilimkurgu türünün de ilk gerçek örneklerinden biri sayılmaktadır.” (Scognamillo, 

1997, 33) diyen Scognamillo, bu tehlikeyi göz önüne sermektedir. 

 Gotik hayal gücünü bu dönemde uç noktalara taşıyan sapkın akımlar da ortaya 

çıkmaya başlar. 1980’lerden sonra Amerika ve Avrupa’dan başlayarak dünya ülkelerinin 

birçoğuna yayılan satanizm, gotik akımlar arasında belki de en sapkını ve en dikkate değer 

olanıdır. Sözlüklerde, “Ana motifi ataerkil tanrı kavramının hegemonyasına karşı çıkmak 

olan bir inançlar ve uygulamalar kümesi.” (Budak, 2009, 631) anlamına gelen satanizme 

göre, şeytan yasaklayıcılığı değil, affediciliği; ikiyüzlülüğü, hilekârlığı değil, bilgeliği 

temsil eder.  

            ABD’li Anton Szandor Lavey tarafından kurulan Şeytanın Kilisesi adlı oluşumla 

Modern satanizm ortaya çıkar. Ülkemizde ise satanist eylemlere ilk kez 1990’lı yıllarda 

rastlanır. Satanist düşünceyi benimseyen kişiler öteki dünyada gücün esas sahibinin şeytan 

olduğuna inanır, ona yakın olarak diğer dünyaya ait azaplardan ve bu dünyanın 

anlamsızlığında soyutlanmaya çalışırlar. Satanizm, kötülüğe karşı her türlü soyutlamaya 

karşı çıkar; cinsellik, aşırılık, saldırganlık, kan akıtma, kedi ve insan kurban etme gibi 

davranış biçimlerini özgürce yaşamanın gereği sayar. Satanizm sapkınlığının nedeni “Batı 

kültüründe, karanlıkların prensi Lucifer, dünyanın egemenidir; karşı tanrıdır… Korku 

edebiyatının kaynağı, Batı edebiyatında doğrudan doğruya Lucifer olabilir! Gotik roman 
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da karanlıklar prensi gibi soğuk ve kasvetlidir, şeytanidir.” (Yıldırım, 2003, 55-56) 

şeklinde de açıklanabilir.  

            Bahsi geçen tüm bu olay, olgu ve unsurlar gotik belleğin kültürel temellerinin 

oluşumunda önemli bir yer tutar. Görüldüğü üzere bu kültürel temeller yapıcı ve pozitif 

değil, ürkünç ve tehdit edici bir nitelik taşır.  

            Gotik belleğin temelinde en eski kaynaklar olarak mitoloji, destan ve masallar yer 

alır. Bu edebi türlerdeki efsane ve söylenceler genellikle insan-doğa ve insan-insan 

çatışmaları üzerine kuruludur. Daha önceki bölümlerde de belirtildiği gibi ilkçağ 

ürünlerinin gotik bir bellek oluşturma süreci adına ilk ve en sağlam adımı oluşturduğu 

söylenebilir. Bu aşamadan sonra bu kaynaklar yüzyıllar içerisinde bazen form değiştirerek, 

bazen tamamen farklı bir yönde gelişerek gotik belleği beslemeye devam eder. 

Edmund Burke, korku yaratan şeyleri, acıyı ve tehlikeyi, yüceliğin, muhteşemliğin, yüksek etik 

değerlerin kaynağı olarak görür. Bu anlayış neoklasisizmden romantizme geçişin bir göstergesidir. 

Artık insanın hayal gücünün, güzellik dışında, acı ve korku uyandıran yücelik duygusuna da ihtiyacı 

olduğu anlaşılmıştır. (Pala Mull, 2008, 20). 

            Gotik sözcüğü, İlk Çağ kavimlerinden olan Gotlardan hareketle doğmuşsa da daha 

çok, Orta Çağ’a ait bir terimdir ve klasisizmin egemen olduğu bir çağda Aydınlanma 

Hareketi’ne duyulan tepkinin neticesinde sanatsal bir terim olarak doğmuştur. “Karanlık 

Çağ” olarak tanımlanan Orta Çağ, kilise kurallarının baskın olduğu bir yaşayış sürecini 

zorunlu kılar. Katolik kilisesine bağlı bir yargılama sistemi olan engizisyon mahkemeleri, 

kilisenin kurallarına karşı çıkan herkesi bu mahkemelerde yargılar. Kiliseye karşı olanlar 

Tanrı’ya karşı olmakla suçlanır ve akıl almaz işkence yöntemleriyle öldürülür. Kafası 

kesilerek ölüme mahkûm edilmesi kararlaştırılan kişilerin cezasının infazından sonra, 

başının bir tepsi içinde engizisyon üyelerine sunulması, çarmıh cezası verilen 

günahkârların çarmıha baş aşağı gerdirilerek derisinin yüzülmesi, zina suçlularının cinsel 

organları ve kalçalarının kızgın kerpetenlerle dağlanması bu işkence yöntemlerinden 

bazılarıdır.  

Bu çağda bazı akıl hastalarının içine şeytan girdiği iddiasıyla yakılarak öldürülmesi 

ve cadı olduğuna karar verilen kişilerin “Böğüren Boğa” adı verilen işkence aletiyle 

öldürülmesi gotik anlayışı hızlandıran olaylardır. “Böğüren Boğa” yönteminde metalden 

yapılmış bir boğanın içine cadı olduğu düşünülen kişi konur ve metal boğa ateşe tutulur. 

Suçlu da metal boğanın içinde bağıra bağıra kavrulur, bu ses böğürme gibi algılanır. Ses ne 

kadar şiddetli ise kişi o kadar günahkâr sayılır. Eğer suçlu bağırmadan veya az bağırarak 
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ölürse, kişinin ailesine onun iyi bir Katolik olduğu, fakat içine şeytan girdiği için bu 

duruma geldiği söylenir, öteki dünyada İsa’nın yanına giderek ödüllendirileceği 

müjdelenir. İşte bu Orta Çağ zihniyeti gotik edebiyatın, doğal olarak gotik belleğin ilk 

kaynağı olarak kabul edilebilir.  

Orta Çağ Avrupa edebiyatının milli dillerde dikkati çeken ürünlerinin başında 

gelen, bu çağda var olma zemini bulmaya çalışan ve modern romanın ilkel hali olarak 

değerlendirebileceğimiz “romans”lar, gotik belleğin diğer önemli kaynakları arasındadır. 

Çoğunlukla İspanya ve İngiltere’de görülen ve şövalyelerin krallık düşmanlarına karşı 

zaferlerini anlatan şövalye romanı, pastoral romans ve şehirli hırsız ve serserilerin hayatını 

anlatan pkaro romans bu türde öne çıkan ürünlerdir.  

Kavimler Göçü’nün getirdiği çalkantı ortamında Avrupa’da hâkim din haline gelen 

ve Roma’nın resmi dini olan Hıristiyanlık, Orta Çağ’daki belirleyici unsurların başında 

gelir. Sosyal yapıda da derebeyliklerin öne çıktığı ve sınıflar arası uçurumun daha da 

belirginleştiği görülür.  

Aristokrat ve ruhbanlar, bu çağda hem bu dünyanın hem de öte dünyanın hâkimi 

durumundadırlar. Köle ve köylülerin ise siyasi, sosyal, ekonomik, dini ve kültürel hakları 

yoktur. Hıristiyanlığın belirlediği din merkezli bir dünya görüşü siyasi, sosyal ve kültürel 

hayatı dini kurallara göre belirler, felsefeye ve pozitif bilimlere yer vermez. Skolastik 

düşünce sisteminin egemen olduğu bu çağ Avrupa için bir karanlık çağ olarak kabul edilir.  

Skolastik düşünce ve yaşam tarzı Orta Çağ Avrupası’nın sanat ve edebiyatı için de 

geçerlidir. Yani sanat ve edebiyatta da Hıristiyanlığın belirlediği sınırlar hâkimdir; insanın 

yaşama ve düşünme özgürlüğü kısıtlıdır; “öteki dünya” düşüncesi egemendir. Dolayısıyla 

dönemin sanat ve edebiyat metinleri konularını çoğunlukla İncil’den veya Hz. İsa, Meryem 

ve azizlerden alır. Bu metinlerde İsa’nın çarmıha gerilmesi tüm çıplaklığı ve 

ürkütücülüğüyle işlenir. 

Dönemin diğer önemli edebiyat metinleri olan romanslar, gotik belleğin asıl 

kaynağı durumundadır. Bir dönem krallığın emrinde olan zırhlı, atlı ve savaşçı şövalyeler, 

zamanla kendi başına hareket edebilen bir kahraman halini alır. Şövalye zalim, kötü ve 

kanunsuzların düşmanıdır. Bu romanslarda şövalyelerin düşmanlarını öldürdükleri sahneler 

oldukça kanlı, acımasız ve ürkünçtür. Bundaki amaç, kanunsuzluklara veya kötülüğe 

bulaşmayı önlemek, böyle kişilerin başına neler geleceğini göstermektir. 
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 Pastoral romans, gotik nitelikler taşıyan diğer edebi üründür. Doğa ile baş başa 

olan çobanların öykülerini anlatan bu romanslar, gerçekçilikten bir hayli uzak, 

olağanüstülüklerle dolu anlatılardır. Bu metinlerde çobanlar bazen olağanüstü varlıklarla 

karşılaşır, onlardan kaçmaya ve gizlenmeye çalışır veya onlarla mücadele eder. Orta Çağ 

romanslarının diğer önemli türü şehirli hırsız ve serserilerin hayatlarını anlatan pkaro 

romansıdır. Bu tür romanslarda da cinayetler, kilisenin cezalandırmaları vb. gotik tarzda 

anlatılır. Orta Çağ Avrupa'sında, Norman istilasıyla başlayıp Rönesans ve Reform 

hareketlerine dek süren bu dönem ve dönemin ürünleri gotik belleğin yaratıcıları arasında 

yer alır. Bu romanslar ileride The Castle of Otranto, Frankenstein, Dracula, The Mysteries 

of Udolpho, Wuthering Heights ve The Fall of the House of Usher gibi öncü gotik 

romanların doğmasına önayak olur. 

Gotik belleğin oluşumundaki diğer bir önemli kaynağın “Mezarlık Şairleri 

(Graveyard Poets)” denilen bir grup şair olduğu kabul edilir. 18. yüzyıl İngiliz şairlerinden 

oluşan bu grup, çoğunlukla mezarlık, ölüm, yas ve melankoli odaklı şiirler yazar. Bu 

şiirler, üzüntü, yas ve acı ifade ederek ölümün fiziksel belirtilerini tanımlamak; korku ve 

dehşet gibi subjektif tepkiler uyandırmak, karanlık türbeler, soğuk mezarlar ve hayaletler 

vasıtasıyla ölümü düşündürmek amaçlıdır. 

1720’lerde ortaya çıkan ve 1740’larda yaygınlaşan “Mezarlık Ekolü” şair ve 

yazarları için Özkaracalar, “Kimileri doğaüstü ima yoluyla gündeme alırken daha cüretkâr 

bazıları doğrudan ele alıyorlardı; bu arada bu ikinciler arasında yer alan şair William 

Collins’in genç yaşta delirerek ölmesi, muarızları tarafından kendi haklılıklarının en açık 

kanıtı olarak gösterilecekti.” (Özkaracalar, 2005, 14-15) der. Şiirlerinde sık sık ölüm, din 

ve melankoli temaları üzerinde duran, cenazelerdeki kasvetli görüntülerden faydalanan; 

genellikle gecenin puslu, karanlık ve baykuşlu görüntülerini ele alan bu koyu Hıristiyan 

şairler, ölümün doğallığını ve ürkütücülüğünü ortaya koymaya çalışırlar. Gotik edebiyatın 

önemli ilham kaynaklarından olan Mezarlık Şairleri’nin en önemli temsilcileri, Thomas 

Parnell, Thomas Warton, Thomas Percy, Thomas Gray, Oliver Goldsmith, William 

Cowper, Robert Blair, William Collins, Thomas Chatterton ve Edward Young’dır. 

Korkunç ve kasvetli ormanlar, büyük ve görkemli şatolar ile bu şato ve 

ormanlardaki metafizik unsurlar gotik edebiyatın diğer kaynakları arasında yer alır. Tüm 

bunlardan yola çıkılarak denilebilir ki “Batı’nın yazınsal korku temelleri, başta gotik akım 

olmak üzere ortak bir mitolojiye, ortak bir tarihe, kültüre ve inançsal malzemeye 

(Hıristiyanlık) dayanır.” (Scognamillo, 2007-2008, 104). 



BÖLÜM III 

GOTİK EDEBİYAT 

  Edebi metinler, sanatsal işlevinin yanı sıra toplumun hafızasını oluşturan bilgi 

depoları görevini de üstlenir. Milletleşme sürecini tamamlamış topluluklar aynı zamanda 

köklü bir edebi kültüre sahip olurlar. Köklü bir edebi kültür, tek boyutlu bir ilerleme 

kaydetmeyip çok yönlü bir yapıya sahiptir. Böyle bir edebi geleneğe sahip olmak, birçok 

edebi türde konu ve tür çeşitliliği sağlamış olmayı da beraberinde getirir. Bu aşamada 

roman kültürünün genişliği konu çeşitliliği sağlamış olmakla da ölçülebilir. Gotik edebiyat 

da bu konu çeşitliliğinin önemli bölümlerinden birini teşkil etmektedir. 

 

3.1. Tanım ve Tarihsel Süreç 

  Gotik edebiyat, özellikle 18. yy.dan itibaren popüler olan; karanlık, grotesk ve 

doğaüstü olayları işleyen, karamsarlığın, içselliğin ve ürkünçlüğüm sembolü olan edebi 

ürünlerin oluşturduğu edebi gelenek, olarak tanımlanabilir. Gotik edebiyat, bilinç dışına 

itilen korkunç, karmaşık ve karanlık duyguları ele alır. Düalizmin ön planda olduğu bu 

edebiyat anlayışında her şeyin iki yönü olduğu üzerinde durulur: iyi ve kötü, melek ve 

şeytan, istenen ve istenmeyen. İnsanlar da iki bileşimden oluşur: beden ve ruh.  

  Gotik edebiyat, kötülüğün ve çirkinliğin temsilcisi değildir. Daha ziyade, yaşamsal 

gerçeklerin ötelenmek istenen yönlerini de yansıtan bir disiplindir. “Korku edebiyatı için 

şunları söyleyebiliriz: Sofistike bir edebiyat ve san’at ürünü olarak, Hristiyan-Batı kültür 

ve medeniyet havzasının malıdır; irrasyonel korku kaynaklarından, korku mistisizminden 

beslenir.” (Hocaoğlu, 2001b, 8-11). 

Gotik romanları kadar gotik edebiyat üzerine araştırmalarıyla tanınan Howard 

Philip Lovecraft, Yazmak Üzerine Notlar başlıklı yazısında gotik anlatıyı bölümlere 

ayırarak inceler: 

Kanımca gotik öykü dört ana kısma ayrılır: ilki bir ruh hâlini ya da bir duyguyu vurgulayan, bir 

diğeri resimsel bir kavramı vurgulayan, üçüncüsü genel bir durumu, koşulu, efsaneyi veya 

entelektüel düşünceyi vurgulayan ve dördüncüsü de belirli bir dramatik durumun ya da doruk 

noktasının kesin tablosunu açıklayan. Bir başka şekilde ise gotik öyküler kabaca iki gruba 

ayrılabilirler: olağanüstü olayların ya da korkunun bazı durum veya olgularla ilintilendiği öyküler ve 

bireylerin bazı eylemlerinin tuhaf durumlar ve olgularla ilintilendiği öyküler. (Lovecraft, 2007, 175-

178). 
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Gotik edebiyat, 18. yüzyılda Aydınlanma Çağı’na karşı doğan romantizm akımına 

paralel tepki olarak ortaya çıkar. Romantizm, içerisinde bulunduğumuz yaşamın lirik ve 

renkli tabakalarını ele alır. Bu akıma paralel olarak gelişen gotik edebiyat ise bu lirizmin 

arkasında kalan karanlık bölgeleri aydınlatmayı amaçlar. Orta Çağ’ın kasvetli, ürkütücü 

mimarisini çağrıştıran bu edebi oluşumda okurun karşısına terk edilmiş devasa şatolar, 

gizli geçitler, yeraltı mağaraları, gizli tüneller, duvarlara gömülmüş cesetler, kötü ruhlar, 

ansızın dirilen ölüler çıkar. Aşırılıklar ve akıl dışının zorlayıcılıkları ile dolu olan, 

zamandizinsel bir anlayış yerine zamanda sıçramalar ve geri dönütler içeren gotik roman 

ve öyküler, akılcılığın; insanın ve toplumsal yaşamın başat ögesi olduğu iddiasındaki 

Aydınlanma Çağı’nda bile belirli kitleler tarafından rağbet görür. Moran’a göre: 

Yazınsallık alışılmışı kırmak olduğuna göre, bunu mümkün kılan yollar uzun süre değişmeden 

kalamaz. Çünkü uzun süre içinde bu yollar da alışkanlık yaratır ve bir zaman gelir ki, alışkanlığı 

kırma gücünü yitirirler. O zaman yeni sanat biçimleri, üslupları bulmak zorunluluğu doğar ve 

yazarlar, çoğu kez, eski biçimi alaylı bir tarzda kullanarak onun dayandığı kuralları, gelenekleri 
yıkarak yeni biçimlere yol açarlar. (Moran, 2012, 183-184). 

  Gotik de alışılmışın dışındadır. Çağa yabancı olan bu anlayış, aslında çağın 

değerlerinden doğar. İngiltere’deki gotik yapılar, meçhul cinayetler, kanlı hesaplaşmalar 

vb. gotiğin doğduğu topraklarda hüküm süren gerçeklerdir. Gotik edebiyat, her çeşit 

aşırılığı merkezine alabilen bir edebi anlayış olduğu için toplumsal değişimlerin 

gerçekleştiği dönemlerde daha fazla ilgi görür. Freud, bunu farklı bir bakış açısıyla, 

“Tekinsiz bir deneyim, ya bastırılmış bir çocukluk kompleksi herhangi bir etkiyle yeniden 

canlandığında ya da aşıldı sanılan ilkel inançlar yeniden doğrulanırmış gibi göründüğünde 

ortaya çıkar.” (Freud, 1919, http://people.emich.edu./acoykenda/uncanny3.htm) şeklinde 

yorumlar. 

 18. yüzyıl sonlarından itibaren özellikle sekülerist yaklaşımın etkisiyle gotiğin 

temaları sosyolojik ve kültürel değişimler ışığında yeniden değerlendirilmeye başlanır ve 

gotik temalar çeşitlenir. Akıl dışılık, düş gücü ve batıl inançlarla beslenen; doğaüstü varlık 

ve durumlar içeren; zorbalık, tecavüz, kaos, korku ve dehşete yönelik çağrışımları olan 

gotik edebiyat, akıl ve bilimin egemenliği altındaki sosyal yapıda bile bir açık bulup 

sonraki dönemlere yansır. Bilindiği gibi, Fransa’da devrimin olumsuz ve kanlı sonuçları da 

olur. Bastille’in düşüşünü izleyen uzun süreçte, hem sıradan insanlar hem de aristokratlar 

katledilir.  

 Devrimin siyasi ve sosyal aşırılıkları gotik hayal gücünü besler ve bu tarihten 

itibaren gotik, burjuva uygarlığının korkularını ele alır. Bir başka deyişle, “Britanya’da 
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Fransız Devrimi’nin aşırılıklarının ortaya çıkardığı gerçek korkular gotik romanın 

birdenbire önemli görünmesini sağlayan bir bağlam yarattı.” (Davenport-Hines, 2005, 

215). 

  19. yüzyıl Avrupa’sında gotik yazın, burjuva sınıfının varoluş güvencesini tehdit 

eden bir boyuta taşınır. Bu yüzyılda İngiltere’de bir süre ucuz ve az sayfalı gotik 

romaneskler yaygınlaşır; ancak bu etki fazla sürmez. Katolik kilisesi güvencesindeki 

burjuva sınıfı, yeni doğan işçi sınıfını kendisi için uzlaşılmaz bir kitle hareketi, bir tehdit 

unsuru olarak algılar ve imtiyazlı varoluşundan endişe eder. Dolayısıyla 19. yüzyıl gotik 

edebiyatı, asırlardır omuzlarında hüküm sürdüğü, buna rağmen toplumsal yaşamın hiçbir 

alanında yer vermediği işçi-köle sınıfının gölgesini üstünde hissetmeye başlayan bir üst 

kimlik grubunun konumunu korumaktan ziyade kendi iç dünyasına hâkim olma kaygıları 

üzerine kurulur.  

  Fransız devrimini izleyen süreçte, reaya ve aristokratlar vahşice katledilir. 

Devrimin ortaya çıkardığı bu aşırılıklar gotik hayal gücünü besler ve bu tarihten itibaren 

gotik, burjuva uygarlığının korkularını ele alır. Fantastik yönü ağır basan bir akıl dışılık, bu 

yüzyıl edebiyatının ana kaynağıdır. Dolayısıyla bu dönem gotiğinde, burjuva sınıfının 

bastırılmış sosyal ve sınıfsal endişeleri, bilimsel gelişmelerin ürkütücülüğü ve 

sanayileşmenin olumsuz etkileri ele alınır. 

 20. yüzyılda gotiğin seyri kıtalararası bir boyut kazanır. Eski ve köklü kıta 

Avrupa’dan yola çıkan gotik edebiyat, yeni kıta Amerika’ya ulaşır, yerel unsurlarla ve yeni 

bir tehdit unsuru olan insanla yepyeni bir kimlik kazanır. Cinayet olgusunun ön planda 

olduğu bu dönem gotik edebiyatının zirve ismi şüphesiz çağdaş yazarlardan Stephen 

King’dir. 

 Martin Luther öncülüğünde, 16. yüzyılda Katolik Kilisesine karşı girişilen Reform 

hareketinin sonucu olan ve dini inançları daha kişisel düzeyde yaşama anlayışı üzerine 

kurulan Protestanlık ve yine aynı yüzyılda İngiliz kiliselerinde başlayan ve reformist 

anlayışa karşı kendi saflığını arama anlayışı taşıyan bir ibadet şekli olan Püriten anlayış, bu 

dönem gotik yazınına eklenen yeni kavramlardır. Bu yüzyılda gotik edebiyat, 

Avrupa’dakinden farklı olarak genellikle ulusal kaynaklara dayalıdır, metafizik bir 

korkuyla beslenir ve ahlaki değerleri sıkça sorgulayan bir yapıdadır. 

 Yüzyılın özellikle ikinci yarısından itibaren gotik değerler, artık doğaüstü güçler 

değil, teknolojinin insanın ruhu ve bedeni üzerindeki etkisi ile bilimkurgudur. “Rasyonalite 
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ve buna bağlı olarak ortaya çıkan gelişmeler insanın yaşam standardını yükseltirken 

toplumdaki bireylerin insani ilişkilerini olumsuz anlamda etkiler. Birey yalnızlaşma ve 

yabancılaşma hissi içindedir.” (Yücesoy, 2007, 3). 

 “Modern ama yalnız insanın korkusu kendi eliyle ürettiği teknoloji, yabancılaştığı 

insan ve ötekileştirdiği kendisidir.” (Veysal, 2003, 39-46). Yüzyılın sonlarına doğru cinler 

ve perilerle ilgili metafizik hikâyeler, gotik giyim tarzı ve müzikte kendine yer bulan gotik 

unsurlar edebiyata da yansır ve bu tarz romanların bir talep karşılığı “tüketim aracı” olarak 

okura sunulmasına yol açar. Yirminci yüzyıl gotik edebiyatında irdelenen temel 

konulardan biri de kent yaşamı ve sanayileşmenin yarattığı ruhsal çöküntülerin sadece 

birey eksenli değil, aynı zamanda toplum eksenli olduğu gerçeğidir. İngiliz edebiyatı 

üzerine incelemeleriyle tanınan Mina Urgan, bu roman türü için farklı bir değerlendirme de 

bulunur. Diğer birçok araştırmacının aksine gotik romanın önemsenmeyecek tarzda bir 

roman olduğu görüşündedir. 

Gotik roman çağıyla bağlantısı açısından ilginç olmakla birlikte, aslında hiç de önemli sayılmayacak 
bir roman türüdür. Ortaçağ mimarisine, dolayısıyla Ortaçağ ile ilgili birçok şeye “gothicˮ sıfatı 

yakıştırıldığı için; bu romanların çoğu da eski şatolarda, manastırlarda, yıkıntılarla dolu, bir Ortaçağ 

dekorunda geçtiği için; XVIII. yüzyılın başlangıcında rağbet gören bu roman türüne “Gothicˮ adı 

verildi. Zamanla bu “Gothicˮ sözcüğü, XVIII. yüzyılın ilk yarısına egemen olan klasisizmin tam 

karşıtı anlamına geldi. Aklın ürünü bilinen klasik bir yapıt, kurallara uygundu, dengeliydi, 

ölçülüydü. Düşgücünün bir ürünü bilinen gotik bir yapıt ise, kurallara uymazdı, özgürdü, 

coşkuluydu.  (Urgan, 1991, 94). 

 Gotik edebiyat üzerine yaptığı araştırmalarla tanınan en önemli isimlerden biri olan 

Scognamillo ise Urgan’ın aksine gotik edebiyatın salt korku üretmek amaçlı olmadığını, 

içeriğinde derin çizgiler barındıran bir bütün olarak değerlendirilmesi gerektiğini vurgular. 

Romandan romana, örnekten örneğe Gotik edebiyat, ister geçmişin özlemine, ister başkaldırmalara 

bağlansın, aşırılıkları, oluşan kalıpları ve uçta temsilcileri ile derin çizgisini çiziyor. İster açıkça ilan 
etsin, ister bolca ürkütücü simgeler ve çağrışımlarla ifade etsin, her belirtisi ile Gotik dönemine, 

yazarlarının toplumsal ve inançsal yapısına ve kişisel çalkantılarına bağlı kalıyor. Bu açıdan ele 

alındığında Gotik, salt marazi ya da dehşet verici bir kaçış edebiyatı değildir, kişisel ve giderek 

sınıfsal sancıları fantastik imgelerle, metafizik yaklaşım ve savlarla ortaya koyan bir başka büyülü 

aynadır. (Scognamillo, 1997, 40). 

 Edebiyat tarihçilerine göre Gotik akımının öncü yapıtı ve tartışılmaz klasiği, 1764 

yılında Horace Walpole tarafından yazılan The Castle Of Otranto adlı romandır. Türünün 

ilk örneği olan bu eser, kimi eleştirmenler tarafından,  basit olarak değerlendirilse de gotik 

türün bütün klişelerini içinde barındırması dolayısıyla, çoğu eleştirmenler tarafından 

başarılı bir eser olarak kabul edilir. Gotik edebiyatı tanımlayan bir önsöz ile başlayan bu 

romanda yazar, korku ögesini gotik mimarinin özelliklerini kullanarak sağlamaya çalışır. 

Bu yapının gotik edebiyat açısından önemi şöyle belirtilebilir: 
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Türün atası olan ilk roman Otranto Şatosu’ nun (The Castle Of Otranto, Sir Horace Walpole, 1765) 

baş kahramanı, Gotik tarzda inşa edilmiş taş bir şatodur. Şatonun yarattığı atmosfer, öykünün biraz 

daha gizem kazanmasına, korkunç ve ürkünç öğelerin ön plana çıkmasına hazırlanmış bir zemin 

aslında. İşte Gotik yazında öncelikle bu oluşum ön plana çıkıyor: Mimari elemanları kullanarak 

korkulu bir atmosfer yaratmak. (Polikar, 1999, 10-12). 

 Romanın ana mekânı olan şato, gotik tarzla oluşturulmuş, dışarıya kapalı, içinde 

zindanlar ve karanlık dehlizler barındıran görkemli bir yapıdır. Bir aile dramını anlatan 

eser, aynı zamanda feodalizmi de eleştirel bir üslupla ele alıp işler. Bu romanda göze 

çarpan diğer önemli unsur, kişilik çatışmalarıdır. En önemli elementleri; eski zamanlar, 

uzak, bilinmeyen yerler, terk edilmiş kaleler, zindanlar, karanlık dehlizler, hayaletler ve 

korku hissi olan gotik roman, bu eserle birlikte tarihsel seyrine başlar. Bu eser için şöyle 

bir değerlendirmede bulunulabilir: “Walpole, gotik betimi bölgesel saltıkçılığın aracı 

olmaktan çıkarıp güçlü insanlarla alay etme aracına dönüştürdü. Bunu gotiği tersyüz 

ederek başardı.” (Davenport-Hines, 2005, 143). 

 Görünmez dehşetin objelerinden kaynaklanan korku edebiyatının erken 

örneklerinden biri sayılan Vathek, gotik roman anlayışının ikinci önemli ürünüdür. 

Karakter konumlandırmalarıyla değişken bir ruh âlemine sahip olan roman, İngiliz yazar 

William Beckford tarafından 1786 yılında üç gün üç gecede yazılır. Oryantalist bir roman 

niteliği de taşıyan eser, Batı’nın içselleştirdiği Doğu gerçekliğinin yansımasıdır. Bu da 

Doğu’nun Batı için ve ancak Batı ile ilişkileri sürdüğü sürece var olacağı anlayışıdır. 

Orijinal dili Fransızca olan eser, Halife Vathek’in, inancını değiştirdikten sonra kan 

dökerek, günahlar işleyerek Yeraltı  Ateşi  Sarayı’na girmesini konu edinir. Çeşitli debdebe 

ve büyülerle dolu olan bu saray, aslında cehennemin ta kendisidir ve kötü yanları sihirle, 

büyüyle gizlenmiştir. Orta Çağ zihniyetine göre Cehennem, kötülük tanrılarının 

yönlendirmeleriyle hereket edenlere verilen cezadır; bu öyküde ise cehennem hem ceza 

hem de günaha teşviktir. Beckford, Batı anlayışının Doğu gerçekliğine kurgusal bir 

yaklaşımı olan Vathek ile Gotik roman türünün kurucularından biri olmuş; çeşitli büyü ve 

büyücüleri, İslami inancın içinde yer alan cinler ve zebanilerle örülü bir hayal gücünü, kan 

dökmeyi, erdemsizliği ve sistemli bir günaha girmeyi gotik edebiyata dâhil etmiştir.  

 1794’te dört kitap halinde basılan The Mysteries of Udolpho (Udolpho’nun 

Gizemleri), içindeki korku ögeleri, doğaüstü bölümleri, ana karakterleri ve mekânlarıyla 

Gotik romanın en tipik örneklerinden biridir. Roman kahramanının duygularıyla aklı 

arasındaki çatışmayı konu alan eserde, kahramanımız başta hayalperest ve duygusal bir 

karakterken, roman sonunda realist ve çözümleyici bir karaktere dönüşür. Hiç kimsenin ve 

hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını ortaya koyan bu eser, klasik gotik çizgileri (şato, 
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zindan, hayalet, karanlık sular, delilik, işkence) ele almanın yanı sıra ani dehşet ve onun 

yarattığı gerilimi de gotik edebiyata hediye eder. Bastırılmış duygular, nedeni bilinmeyen 

korkular, cinsel sapkınlıklar gibi ölçüsüz tutkular birer birer su yüzüne çıkarken, akıl 

dışılık bu yapıtta, doğal yaşamın bir parçası haline gelir. 

 Gotik edebiyatın ilk dönem başyapıtları arasında yer alan diğer bir önemli eser, 

Matthew Gregory Lewis tarafından 1796 yılında kalem alınan The Monk (Keşiş) adlı 

eserdir. Binlerce insanın hayranlıkla vaazlarını dinlediği Ambrosio adlı bir keşişin, ruhunu 

şeytana satmasını anlatan bu eser, dönemin dini çevreleri tarafından yadırganır ve büyük 

tepkiler alır. Çünkü cinayet, ensest ilişki ve tecavüz gibi zorlayıcı konular bu eserde bir 

keşişe mal edilir. Bu da kilise tarafından din görevlilerine duyulan güveni zedelemek 

amaçlı bir adım olarak algılanır. Keşiş, inançsızlığın, ahlaksızlığın ve kendini bilmezliğin 

ürünü sayılır. Mezarda, çürüyen cesetler arasında can çekişen bir kadının ırzına geçen bu 

karakterin yarattığı korku, daha çok tiksinti dolu bir anlayışın karşılığıdır. Öyle ki, roman 

sonunda Ambrosio, şeytan tarafından atıldığı kayalıkta gözleri kartallar tarafından oyulup 

etleri böcekler tarafından yenerek, altı gün süren bir işkence sonunda ölür. 

  Gotik edebiyat adına, şüphesiz en önemli kazanımlardan biri, Mary Shelley 

tarafından 1818’de yazılan Frankenstein; or The Modern Prometheus adlı romandır. Eser,  

Türkçeye daha çok, anılan adıyla, Frankenstein olarak çevrilir. Yunan mitolojisindeki bir 

efsaneye göre, Prometheus tanrıların adaletsizliğinden ve çıkarcılığından nefret ettiği için, 

özellikle de baş tanrı Zeus’a karşı durmak adına balçıktan bir insan yaratır ve ona, 

tanrılardan çaldığı ateşi verir. Bu ateş alelade bir ateş değildir; o, çamuru kurutup insan 

haline getiren bilgi ve uygarlık ateşidir. Tanrı Zeus, bu duruma çok kızar ve Prometheus’u 

cezalandırır. Roman kahramanlarından Victor Frankenstein da annesinin ölümünden sonra, 

onu kendisinden alan güce savaş açar. Bu şeytanca elin doğa mı, Tanrı mı olduğunu da 

bilmemektedir. İnsan ırkı gibi aciz ve mutsuz bir ırk yerine mutlu ve kusursuz bir ırk 

yaratmak için cansız maddelere hayat verme amacıyla kendini bilime adar. Böylelikle 

Doktor Frankenstein, modern çağın Prometheus’u olur. 

  Görüldüğü kadarıyla gotik anlatılarda şimdiki zamanın, geçmişiyle yüzleşmesi söz 

konusudur. Sosyologlar eserdeki Frankenstein’in Tanrı’yı; yarattığı canavarın ise 

eksiklikleri, memnuniyetsizliği yüzünden Tanrı’dan hesap soran insanı temsil ettiğini iddia 

eder. Scognamillo, bu eser için, “İlk kez 1818’de yayınlanan Frankenstein, korku 

edebiyatında bir doruk noktası olmasının yanı sıra bilimkurgu türünün de ilk gerçek 

örneklerinden biri sayılmaktadır.” (Scognamillo, 1997, 33) diyerek, romanın gotik edebiyat 
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açısından önemini vurgulamakla birlikte gotik romanla bilimkurgu romanının ortak 

kaynaklardan beslendiğine dikkat çeker. 

 Emily Bronte’un 1847 tarihli romanı Wuthering Heights (Uğultulu Tepeler), iç içe 

geçen yenilikçi yapısı ile gotik edebiyatın unutulmazları arasındaki yerini alır. Kasvetli, 

toplumdan ve medeniyetten uzak bir tepede geçen bu romanda Hıristiyanlık inancına dair 

hiçbir işaret yoktur, Tanrı inancıyla ilgili hiçbir duygu bulunmaz. Eserdeki ölümlerde 

doğayla bir bütünleşme söz konusudur. Eserde, hastalıklı bir düş gücü ile gerçekler 

arasında bir denge kurulur. Eserde yer alan medeniyetten uzak malikâne, egzotik 

ülkelerden gelen eşyalarla dolu karanlık tavan araları oldukça dikkat çekicidir. Bu heybetli, 

karanlık, gizemli ve doğaüstü varlıklarla dolu yapılar, sahiplerinin iç dünyalarını yansıtır 

ve onların davranışlarını belirler. Victoria Çağı romanlarından olan Uğultulu Tepeler, bir 

insanın çevresindeki diğer insanlar için korku kaynağı olabileceğini gösteren bir kimlik 

kazanır. Bu, dönemin kapalı, baskıcı ve tutucu toplum yapısını yansıtan bir anlayıştır.  

 İskoç yazar Robert Luis Stevenson tarafından 1886’da yayınlanan Dr. Jekyll ve Mr. 

Hyde’ın Tuhaf Vakası, ilk dönem gotik edebiyatın diğer bir önemli eseridir. Kişilik 

bölünmesini konu alan eserde başlıca kahraman, aslında son derece sakin, nazik ve iyi bir 

doktor olan Henry Jekyll’dir. Aynı Jekyll, kimi zaman da şehvet düşkünü bir canavar olan 

Mr. Edward Hyde’a dönüşür. İnsan ruhundaki iki farklı kişiliğin yani iyi ile kötünün, güzel 

ile çirkinin çatışması, romanın gotik yapısını hazırlayan unsurdur. İki farklı ruhu aynı 

bedende yaşatmanın yarattığı felaketleri anlatan bu ahlaki eserde, her insanın içinde melek 

ve şeytanın bir arada bulunabileceği, kişinin bunları kontrol edememesi halinde içine 

düşeceği durum gözler önüne serilir. 

 Gotik edebiyatın tarihsel seyrine bakıldığı zaman, yaratıldığı andan itibaren hiçbir 

zaman popülaritesini kaybetmeyen belki de en önemli gotik varlığın Dracula adı ile 

özdeşleşen vampir olduğu görülür. İrlandalı yazar Bram Stoker’ın yarattığı Kont Dracula 

karakteri, gotik bir anlayışın başkahramanı konumundadır. Dracula’nın esin kaynağının 

Eflak Beyliği Prensi Vlad Tepeş olduğu iddia edilir. Dracula’yı edebi olarak ölümsüz kılan 

değer ise insanoğlunun ölümsüzlük arayışıdır. Çünkü günün birinde ölüm denilen olguyla 

karşı karşıya kalacağını, yok olacağını bilmek, insanoğlunun en büyük korkusudur.  

 Ölümsüzlük arayışı, mitoloji ve efsanelerden Orta Çağ’a, oradan da günümüze dek 

süregelen bir olgudur. Bu arayışın merkezinde de genellikle “kan akıtma” vardır. Bu, kimi 

zaman bir vampir, kimi zaman bir cani aracılığıyla okura sunulur. 
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 Gotik edebiyatın altın çağı olarak nitelenen 18. yüzyıldan sonra gotik roman 

eğiliminde büyük bir artış olur. İngiliz edebiyatının tekelinde gibi görünen gotik roman, 

Amerika başta olmak üzere Avrupa ülkelerinde ve tüm dünya uygarlıklarında popüler bir 

tür halini alır. Scognamillo’nun ifadesiyle: 

Korku bir türdür, evet popülerdir ama Gotik edebiyatından başlamak üzere Poe ve Lovecraft ve 

Shelley ve Hoffman ve Jean Ray ve Joseph Sheridan Le Fanu ve Arthur Machen ve diğerleri 

düşünüldüğü zaman klasiklerini vermiş, yazar kuşaklarını etkilemiş ve etkilemeyi sürdüren ciddi ve 

saygın bir edebiyattır. (Scognamillo, 2007-2008, 103). 

 

3.2. Bir Tür Olarak Gotik Roman 

 Gotik anlatıyı, aydınlanma kültürünün çizdiği sınırlar içerisinde kalan 

mantıksızlığın kalesi olarak algılayanlar olduğu gibi Aydınlanma Çağı’nın koyu akılcılık 

anlayışına bir tepki olarak ortaya çıkan düalizm felsefesinin ürünü olarak değerlendirenler 

de vardır. Bilinen bir şey var ki, Aydınlanma Çağı’yla birlikte birey, madalyonun diğer 

yüzünden de bakmayı öğrenir ve korkularını sorgular hale gelir. 18. yüzyılda düzen ve akıl 

dışılık ile ilgili yoğun değişmeler, insanın kendisi ile ilgili algısını ve bilgi teorilerini 

sorgulamasını gerektirir. 

 Bu dönemde gotik sözcüğü bir yandan barbarlıkla, bir çeşit “kötülük” tasavvuruyla, 

batıl inançlarla, baskı, zulüm ve kan ile örülü bir geçmişle ilişkili küçümseyici bir sıfattır. 

Öte yandan çağın değer yargılarına inat, romantizmin tam karşısında duran, realist ve 

düalist bir karşı çıkıştır. Çünkü artık, “Dünyanın sınırlarının dışına ve ötesine işaret eden 

her şeyin bilinçli ve sürekli olarak farkına varmak gerekir.” (Lukács, 2011, 78). 

  Gotik edebiyat; inançla karışık bir güvensizlik hissi taşıyan, çeşitli sırlar ve 

gizemler barındıran, zaman zaman da doğaüstü olay ve varlıklara yer veren, okuyucuda 

gerilim, korku ve tekinsizlik hisleri uyandıran bir türdür. Burada tekinsizlik kavramına göz 

atmakta fayda var: 

Gotik edebiyat için vazgeçilmez kavramlardan biri de tekinsizliktir. Tekinsizlik duygusunu yaratan 

durumlar, gotik yazında sıklıkla kullanılan, roman kahramanında olduğu kadar okuyucuda da korku, 

merak, kuşku, bilinmezlik duyguları yaratan durumlardır. Tekinsizlik kavramı, gotik türünün 

vazgeçilmez ögelerinden birisi olmuştur. Tekinsizlik durumunun yaratıldığı mekanlar ise gotik 

romanlardaki gizemli eski şatolardan insan zihninin derinliklerine doğru bir değişim göstermiştir. 

Edmund Burke, korku yaratan şeyleri, acıyı ve tehlikeyi, yüceliğin, muhteşemliğin, yüksek etik 

değerlerin kaynağı olarak görür. Bu anlayış neoklasisizmden romantizme geçişin bir göstergesidir. 

Artık insanın hayal gücünün, güzellik dışında, acı ve korku uyandıran yücelik duygusuna da ihtiyacı 

olduğu anlaşılmıştır. (Pala Mull, 2008, 25). 
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  Her türlü aşırılığı merkeze alan bu edebi dönem ve ürünleri, toplumsal yargılara 

karşıdır ve toplumsal değişimlerin yanındadır. Gizem ve şüpheler, endişeler, sırlar ve 

büyüler, skandallar, tecavüzler, ensestler, cinayetler, çözümsüzlükler ve kaoslar, doğaüstü 

olaylar ve durumlar gotik edebiyatın temel yapı malzemeleri arasında yer alır. Sembolist 

ve alegorik anlatım, bu anlatılarda geniş yer tutar. Örneğin, Türk masallarındaki devler, 

Arap bacılar ve cadılar kötü yaratıklardır. Devler, genellikle büyük cüsseli olmalarına 

karşın oldukça hızlı ilerler. İnsan eti yemeyi sever ve etrafta insan olup olmadığını 

kokulardan algılar. Cadılar ise kara büyü yapar ve kahramanların kaderini değiştirir, çoğu 

zaman da olay örgüsünü başlatırlar.  

 Gotik anlatının şüphesiz en önemli yükünü gotik roman üstlenir. 18. yüzyıla kadar 

destan, efsane, mitolojik öykü gibi türlerle sağlanan gotik atmosfer, bu yüzyıldan itibaren 

roman türüyle özdeşleşir. Gotik edebiyatın ilk örnekleri, on sekizinci yüzyılın ikinci 

yarısında popüler bir tür olarak karşımıza çıkar. Bu popüler tür gotik romandır. O güne dek 

içindeki korku hissini ve bu hissi uyandıran unsurları bastırmış olan Walpole, Radcliffe, 

Bronte gibi öncü yazarlar; bu duygularını duraksamaksızın, olabildiğince yoğun bir şekilde 

ortaya dökmek isterler. Bu yoğunluğu sağlayabilecek en önemli edebi tür de şüphesiz ki 

romandır.  

 Kan, korku ve ölüm unsurlarını temele alarak yüzyıllar boyu çeşitli değişmelerle 

varlığını devam ettiren gotik romanın edebiyat ve toplum hafızası açısından önemi şöyle 

değerlendirilebilir: 

Roman, yazılı medya aracılığıyla dilin standartlaştırılmasına, edebiyatın daha geniş çevrelerce 

sevilmesine katkı sağlar. Romanın sağladığı katkı yalnız bunlar değildir. Okuyucularının farkına 

varmadan çok ciddi bir şey daha yapar: Toplum hafızasını yönlendirir/değiştirir. Çünkü roman, 

tarihi (buna biz toplum hafızası da diyebiliriz) kendine mal eder, anlattığı geçmişi tarihi bir forma 

sokar, tarihleştirir ve toplumu anlatarak yazıyla toplumun resmini çizer. (Türkeli Sanlı, 2011, 151-

164). 

 Fransız Devrimi sonucu köklü sosyal değişmelerin yaşandığı bir dönemde, şeytani 

güçler ve korkunç hayaletlerle dolu gizemli ve kasvetli şatolarla, tutku ve şehvetin 

aşırılıkları ve sapkınlıkları ile örülü bir anlatının ortaya çıkışı aşırı tutucu çevrelerce 

yadırgansa da akıl dışılığın da bir insan gerçekliği olduğu düşüncesini taşıyan çevrelerce 

bu anlatı türü ve türün ilk romanları kısa sürede benimsenir. Bu bir bakıma, devrimin 

getirdiği değişim ve yenileşme olgularına ısrarlı bir karşı çıkıştır. 

 Aydınlanma ideallerinin sorgulandığı bir platform olan gotik romanların ilk 

örnekleri genellikle romans niteliği taşısa da dehşet ve korku ögelerini de fazlasıyla 
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barındırır. Katolik tutumun ezici baskısının körüklediği şeytani güçler, öte dünyadan gelen 

ruh ve hayaletler, aniden dirilen cesetler, unutulmuş lanetler, cadılar ve büyücüler ilk gotik 

romanlardaki korku ögeleridir. Şeytani güçlerin etkisi altına giren insan; cinayet, kan 

akıtma, tecavüz, ensest gibi toplum düzeninin izin vermediği çılgınlık ve aşırılıklara 

kalkışır. Victor Sage’in The Gothic Novel adlı eserine göre gotik türün temel unsurları 

şöyle sıralanabilir: “Genellikle olayların geçtiği mekânlar Orta Çağ kaleleri, zindanlar, 

ıssız yollardır. Hayaletler, gizemli kaybolmalar, doğaüstü olaylar, vahşet ve her türlü korku 

uyandıran ögelere yer verilir.” (Sage, 1990, 9-10). 

 

3.3. Gotik Romana Yakın Türler 

 Konularını Orta Çağ şatolarının, gizemli ve ürkünç görüntülerinden, 

mahzenlerinden, koridorlarından ve kasvetli odalarından; hayaletlerden, canavarlaşan 

insanlardan ve insan-canavarlardan alan gotik edebiyat, içerik özellikleri ve akıl dışılığıyla 

diğer roman türlerinden kolaylıkla ayrılır.  Mina Urgan’a göre gotik romanlar; Orta Çağ’a 

ve eski dönemlere yönelmeleri, doğaüstü imgeler kullanmaları, doğa betimlemelerinde 

çoğunlukla ıssız ve yabansı olanı seçmeleri ve ahlak kurallarına, yasalara başkaldıran 

kişileri ile pre-romantik eğilimlerin roman türüne yansımasından ibarettir. (Urgan, 1991). 

 Gotik romanlarda sahne alan kahramanlar bildik ve alışık bir dünyanın temsilcisi 

değildir. Bu kahramanlar daha çok, bilinçaltında beslenen çelişkilerimizin, kural 

karşıtlığımızın, aykırı kişiliğimizin ve psikanalitik bastırılmışlığımızın ürünüdür. Gotik 

roman kahramanı, bizi ötelediğimiz korkularımızla yüzleştirir. Tüm bu ayırt edici yanlarına 

rağmen gotik roman, bazı roman türleriyle büyük benzerlikler gösterir. Aslında birbirinden 

esinlenen, daha doğru bir deyişle, birbirini tamamlayan bu türler, her şeye rağmen birebir 

ortak özellikler göstermez; her biri kendine özgü kurallar taşır. Bu roman türleri, türlerin 

benzer ve farklı özellikleri şu başlıklar altında incelenebilir: 

 

3.3.1. Fantastik Roman 

 Fantastik,  edebi bir bakış açısıyla, “Gerçekliğin mekân, zaman, karakter 

kavramlarını, canlı cansız ayrımını tanımayan ve bildik dünyamızın ötesinde alternatif bir 

dünyayı işin içine katan, anlatılanların tümüne verilen bir ad” (Moran, 2010, 59 -74) 

şeklinde tanımlanabilir. Moran’a göre fantastiği oluşturan ana unsurlar, belirsiz fantezi, 

olağandışı ve garip başlıkları altında toplanan olgulardır. 
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 Fantastik roman ise “olağanüstü”nün başat öge olarak öne çıktığı, gerçek dünyanın 

ötesinde, hayal gücüyle oluşturulmuş bir dünyada geçen olayların anlatıldığı roman 

türüdür. Buradaki olağanüstülük, gündelik yaşamın, mantık sınırlarının zorlanıp yeniden 

yorumlanmasıyla ortaya çıkan metinsel gerçekliktir. 

 İnsan, uygarlık tarihi boyunca görülmeyene, bilinmeyene ve olağanüstüye büyük 

ilgi duyar. Bu ilgi ve merak, hayali bir edebi türün, fantastik edebiyatın oluşumunu 

hazırlayan en büyük faktör olur. Başka bir deyişle: 

Aydınlanma Çağı’ndan önce masallara, efsanelere, olağanüstü durumlara, batıl inançlara kayıtsız 

şartsız inanan insan, aydınlanma hareketinden sonra olağanüstülüklerden şüphe duymaya başlar. Bu 

durum fantastik edebiyatın bir tür olarak doğmasına zemin hazırlar. (Kartal, 2007, 15). 

 Fantastik roman, aydınlanmacı bir hareketin sosyal yapıyı baştan ayağa  determine 

ettiği, her şeyin bir sebep-sonuç ilişkisi içinde incelendiği bir dönemde ortaya çıkar. Bu 

romanlar, gerçek dışı olayları, gerçek dışı bir dünyada, düş gücünün sınırsız olanaklarından 

yararlanarak anlatır. Dolayısıyla fantastik roman, gücünü yaratıcılıktan ve evrensellikten 

alan diğer türler arasında kendisine sağlam bir yer edinir. Özellikle “büyü”nün önemli yer 

tuttuğu “Bu anlatılarda görülmemiş yaratıklar, konuşan hayvanlar, canlanan ağaçlar, 

gizemli ve doğaüstü olaylar, fizik yasaları hiçe sayılarak yer alır.” (Kesmez, 2007, 32). 

 Fantastik roman kahramanları, büyü kullanarak kötülerle savaşır, uçabilir, 

görünmez olur, sihirli bir görüntü yaratarak bir başka zamanı veya yeri görebilir. Bu türde 

sürekli bir gerçek-düş çatışması, yaşanılan dünya ile düş dünyası arasında bir çarpışma söz 

konusudur. Fantastik roman, evrensel temaları mekân, zaman ve ulusal kültür 

değerlerinden bağımsız olarak işler. Bu niteliklerinden dolayı ulusal değil, evrensel bir 

nitelik gösterir ve tüm insanlığa seslenme olanağı bulurlar. Harry Potter, The Lord of The 

Rings (Yüzüklerin Efendisi), Narnia Günlükleri gibi tüm dünya sinema ve edebiyatında 

ekol haline gelen son dönem fantastik romanları bu evrenselliğin en somut 

örneklerindendir. 

 Fantastik romanın amacı, realist özelliklerin ağır bastığı türdeki kitapların 

erişemediği noktalara erişmek, yaşanılan dünyanın rutinliğinden ve sıkıcı gerçekliğinden 

kaçıp okurun düş dünyasını zenginleştirmektir. Bu ürünler bireye, masalsı olayların 

gerçekleştiği, düşlerin ve mucizelerin olduğu bir dünyaya girebilme imkânı sağlar. Bu tür, 

Batı’da pozitivizmin etkileri ile güç kazanır. Sosyal hayatın modernizmin kontrolüne 

girmesi de Batılı okurun fantezi romanına ilgisini artırır. Modernizm döneminde fantastik 

roman, modern bireyin, günlük hayattan kovulan ‘olağanüstüye’ dair merakına açılan 
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kapıdır. “Gotik roman, fantastik roman gibi bazı roman türlerinde masallara özgü hayalet, 

hortlak, peri gibi gerçekliği olmayan ya da cin gibi olsa bile görülmeyen hayalî figürlere 

yer verilir. Bunlar, genellikle korku, ürperti, merak ve heyecan sağlayıcı figürlerdir.” 

(Çetin, 2004, 169). 

Fantastik olanın edebiyatta kullanımını en iyi biçimde örnekleyen yapıtlar oldukları için bu konuyla 

ilgili olarak süregelen tartışmalara da yol açan Gotik romanlar, her ne kadar kimi eleştirmenlerce 

popüler roman kategorisinde değerlendirilip bir anlamda küçümsense de, aslında roman türünün 

gelişimine önemli ölçüde katkıda bulunmuş ve onu sürekli belli konuların işlendiği bir tür olmaktan 

kurtarmıştır. (Yavuz ve Geçikli, 2008, 171-188). 

 Yukarıda özellikleri verilen fantastik roman, aydınlanmacı karşıtlığı, olağanüstü 

olay ve varlıklara yer vermesi gibi özellikler itibariyle gotik romanla benzerlikler gösterir. 

İki türde de gerçek-düş çatışması önemli yer tutar ve düş gücünün sınırsız olanaklarından 

yararlanılır. Ancak gotik roman, yaşanan dünyanın içerisindeki akıl dışı varlık ve olayların 

yanı sıra gerçek ya da gerçeğe yakın olaylara da yer vermesi ve olayların somut ve 

tanımlanabilen mekânlarda geçmesi dolayısıyla fantastik romandan ayrılır. Fantastik 

romanda gerçeğe yakın olaylar yok denecek kadar azdır ve mekân hayal gücüne dayalı bir 

dünyadır. Fantastik romanda sözü edilen mekânların, daha çok masal ve söylencelerde 

rastlanabilecek türde, hayali ve bireysel bir yaratının ürünü olduğu söylenebilir. 

Fantastik roman ile gotik roman arasındaki en belirgin fark, gotik romanın merkezinde okuyucuda 

kararsızlık, şaşkınlık etkisi yaratmasının yanı sıra ondan daha çok önemli olarak kahramanlarıyla, 

mekânıyla, olaylarıyla okuyucuda korku bazen dehşet duygusu uyandırmasıdır. Bu demektir ki gotik 

roman özellikle korku unsurundan beslenmektedir. (Özlük, 2011, 25). 

 

3.3.2. Bilimkurgu Romanı 

 “Çağdaş bilim verileriyle düş gücünden oluşan film, roman vb.” (TDK, 1998, 256) 

olarak tanımlanan bilimkurgu, son dönem dünya edebiyatında anlatı türleri açısından çok 

önemli bir kaynak konumundadır. Bilim kurgu romanı da yakın ya da uzak gelecek ile 

ilgili öngörülen gelişmelere dayalı dünyayı, diğer bir deyişle geleceğin dünyasını bilimsel 

düş gücüyle tasarlayan, bugün olası olmayan bilimsel ve teknolojik unsurların kullanılarak 

oluşturulduğu edebi türdür. Bilimsel gelişmelere bağlı olarak, mantıksal bir tutarlık 

dâhilinde ve neden-sonuç ilişkisi içerisinde geleceği yorumlamak, bu edebiyat ve roman 

türünün temel kaygısıdır. 

 Yapısal bağlamda bilimkurgu romanları, sosyal ve doğal gerçeklik içinde 

bulunamayacak kurgusal ögeler içerse de bu kurgunun günümüz teknolojisinin 
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gerçekliğinden kaynaklandığını belirtmek gerekir. Bilimkurgu romanlarındaki olay ve 

durumlar, içinde bulunulan dönemin bilim ve teknolojisinden hareketle düşsel yöntemlerle 

geliştirilir ve kurgulanır.  Bu nedenle bu romanlar günümüz gerçekliğinden tamamen 

bağımsız değildir. Bilimkurgu, yaşanılan dünyada karşılaşılan sorunları geleceğin 

dünyasında tartışır; yeni düşünceler ve çözümler üreterek geleceğin dünyasını kurgular. 

Başka bir deyişle, bilimkurgu, içinde bulunduğumuz dünyayı, gerçek dünyadan farklı 

olarak kâinatın ya da zamanın öteki boyutlarından betimler. 

 Bilimkurgu, değişimi konu edinen, dönüşümü merkeze alan bir edebiyat türüdür. 

Bilimkurgu, günümüz dünyasındaki değişimden yola çıkar, kurgulanan dünyalarda 

değişimi temsil eder ve okuyucusunun içinde bulunduğu dünyayı değişime hazırlar. Çağın 

baş döndürücü bilimsel ve teknolojik gelişmelerinin insanoğlunu fazlasıyla etkilemesi ve 

bu etkilenmişliklerin çeşitli bilim alanlarına özgü terminolojik bir dille sanata taşınması, 

bilimkurgu edebiyatına bir yön çizer. Özellikle astronomi ve uzay bilimleri ile fizik, kimya 

gibi sayısal bilimlerdeki gelişmeler, bu edebi türe kaynak zenginliği yaratır. 

 Bilimkurgu romanlarında bilinen dünyadan ve günlük yaşamdan farklı bir dünya 

yaratılır. Bu olağan dışı dünyanın, kendine özgü yasaları ve bilinenden farklı ilkeleri 

vardır. Bu ütopik dünyaya özgü bilimsel buluşlar, keşifler ve teknolojik yeniliklerdeki 

açıklanması mümkün olmayan durumlar, mantıksal bir doku içinde dizilenir. Bu dünyanın 

kahramanları olan cyborg ve robotlar, artık günümüzün teknolojik ideasıdır. 

 İnsanoğlu yüzyıllardır, yaşadığımız dünya dışında bir mekânda yaşam olup 

olmadığı üzerine düşünür, çeşitli teoriler ortaya sunar. Uzay, uzaylılar, diğer galaksiler, 

zamanda yolculuk gibi soru işaretleri ile dolu kavramlar daima ilgi çekiciliğini korur. Bu 

da teknoloji çağı insanının hep daha fazlasını üretme umuduyla kurgulamalar yapmasına 

zemin hazırlar. İşte bilimkurgu edebiyatını hazırlayan unsur, bu merak duygusu ve insan 

kurgusudur. Çağdaş bilimkurgu edebiyatının kurucusu sayılan Jules Verne, daha 19. 

yüzyılın ikinci yarısında yazdığı eserlerle denizaltı aracından, uzaydan, Ay’a yolculuktan 

söz eden ilk kişi olur. Verne’in 1873 tarihli Denizler Altında 20.000 Fersah romanı, bilim 

insanlarını denizin tamamen altında çalışabilecek bir makine yapma arayışına yöneltir. 

1865 tarihli Ay’a Yolculuk adlı küçük romanı ise uzay araştırmalarına ön ayak olacak 

değerde bir eser kimliği kazanır. Edebiyat dünyasındaki başarısıyla teknolojik açıdan 

gelişen Avrupa sanayisine birçok konuda ilham kaynağı olan Jules Verne’in, ilham 

kaynağı olduğu bu icatlara onun eserlerinde kullandığı isimler verilir. 
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 1940’lardan itibaren eser vermeye başlayan ve Futurians (Gelecekçiler) adıyla 

anılan,  içlerinde Isaac Asimov, Damon Knight, Donald A. Wollheim, Frederik Pohl, 

James Blish, Judith Merril gibi isimlerin bulunduğu yazar kitlesi, bilimkurgu edebiyatının 

altın çağına imza atarlar. Bilimsel başarılar ile bu başarıları anlatan hikâyeler, dönemin 

karakteristik özelliğidir. İtalyan şair Marinetti ile Rus şair Mayakovski’nin bu yazarlardan 

esinlenerek teknolojik gelişmeleri şiir alanına taşımasıyla doğan Fütürizm akımı da 

bilimkurgu edebiyatına yeni bir pencere açar. Bu pencereye Türk edebiyatından bakan isim 

ise Nazım Hikmet olur. 

 “Bilimkurgu, ütopik edebiyatla gotik fantezinin kaynaşmasından oluşmuştur.” 

(Roloff ve Steplen, 1995, 112). İnsanoğlunun doğaüstü ve olağan dışı olaylara duyduğu 

merak, bilimkurgunun ortaya çıkmasının önkoşullarındandır. Görülmeyene ve 

olağanüstüne olan ilgi, geleceğin dünyasını öngörebilme, yorumlayabilme ve geleceğin 

dünyasını keşfedebilme isteği, bu türü doğuran diğer koşullardır. Bilimkurgu, ortak yönleri 

bulunan ya da birbirinden tamamen bağımsız olan birden çok dünya olabileceği 

öngörüsünü yerleştirmeye çalışan bir bakış açısına sahiptir. Böylelikle bilimkurgu, türün 

meraklıları için daha zengin ve üretken bir düşünce dünyası yaratmış olur. 

 Bilimkurgu türünün ortaya çıkışı da Aydınlanma dönemine denk gelir.  

Aydınlanma dönemindeki bilim ve akıl sevicilik, bilimkurgunun hedefleriyle doğrudan 

örtüşür. Ancak, bilimkurgu aklın önerdikleriyle yetinmeyip daha fazlasının arayışı içine 

girer. İnsanın sınırsız hayal gücü sayesinde, geleceğin dünyasıyla ilgili sayısız 

olasılıklarda, önermelerde bulunur. Görülmeyenin ve olağanüstünün bilimsel bir temelde 

arayışı şekline dönüşen bilimkurgu, aynı zamanda bir tür teknolojik ütopya yaratma 

eğilimine dönüşür. Bu aşamadan sonra bilimkurgu da tıpkı gotik anlatı gibi, Aydınlanma 

zihniyeti tarafından dışlanır. Geçmişin korkularıyla hesaplaşma üzerine kurulu gotik 

anlatıyla, geleceğin teknolojik dünyası üzerine kurgularda bulunan bilimkurgu anlatısının 

temel farkı, ele aldıkları zaman dilimlerinin birbirine zıt olmasıdır. Gotik roman, geçmişin 

ağır yüküyle hesaplaşmak, bu yükü günümüz dünyasına taşımak amacı güderken, 

bilimkurgu romanı, bugünün her türlü gelişmeye açık dünyasını ütopik bir dünyaya taşıma 

kaygısı taşır. Bu kaygı bir bakıma, geleceğin dünyasını yaratma çabasıdır. Öte yandan, 

gotik roman ürkünç ve hayali varlıklarla dolu iken, bilimkurgu romanı ütopik ve benzeri 

bulunmayan varlıklarla örülüdür.  İki tür de kimi zaman birbirinin verilerinden yararlansa 

da çoğunlukla birbirinden farklı ve türüne özgü özellikler gösterir. 
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3.3.3. Ütopik Roman 

“Gerçekleştirilmesi imkânsız tasarı veya düşünce.” (TDK, 1998, 2320) olarak 

tanımlanan ütopya; bir bakıma hiçbir zaman var olmamış, var olması da muhtemel 

görünmeyen, mükemmeliyetçi bir anlayışla tasarlanmış, sosyolojik, psikolojik ve kültürel 

verilerden yararlanarak oluşturulan bir idealar dizisidir. Bu dizinin ana unsurlarından biri 

de bilimsel ve teknolojik gelişmelerdir.  

“Ütopya, ‘şimdi’den duyulan hoşnutsuzluğun, bugünkü uyumsuzluğun, geçmişle 

gelecek arasında kendisini şekillendirdiği bir vaat, sonsuz bir başkalaşım isteği ama aynı 

zamanda bütün bu başkalaşımın varıp durduğu doğal bir mükemmellik ve yetkinlik 

uğrağının arayışıdır.” (Sancar, 2007). Buradan yola çıkarak, ütopyanın asıl amacının 

geleceğe yönelik bir kitlesel proje üretmek olduğu söylenebilir.  

Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Edebi Ütopyalara Bir Bakış adlı çalışmasında Engin 

Kılıç, ütopyayı, edebi bir bakış açısıyla yeniden tanımlar. 

Modernitenin ve insan aklına güvenin ürünü olan; seküler bir dünya görüşü üzerine bina edilen; 
‘şimdi ve burada’dan farklı bir zamanda ve/veya yerde geçen; mevcut düzene açık ya da örtük 

eleştirel bir bakış içeren; ana teması bu düzene alternatif bir ideal toplumu zihinde canlandırmaya 

yetecek kadar ayrıntılandırılmış kurmaca anlatı. (Kılıç, 2004, 73). 

 Tanımlardan da anlaşıldığı üzere, ütopyanın özünde, ideal toplum düzeni yaratma 

çabası yer alır. Ütopya yazarları da öznel ütopik düşüncelerini eserlerinde resmeder.  

Ütopya, mekân olarak her yere bağlanabilir; fakat aslında o, hiçbir yerdedir. Ütopya, 

hayalidir; efsanevidir, ulaşılamaz ve uygulanamazdır. Thomas More’un Utopia, Francis 

Bacon’ın, Yeni Atlantis, Tommaso Campanella’nın Güneş Ülkesi ve Aldous Huxley’nin 

Cesur Yeni Dünya adlı eserleri bu ‘hiçbir yer’i ele alan en önemli ütopik eserlerdendir. 

Batı’da toplumsal, iktisadi ve manevi bunalımların ortaya çıktığı dönemlerde önem kazanan 

ütopyalar, mevcut düzeni değiştirmeye ve sistemin aksayan yanlarını bir hayal çeşnisi içinde 

tasavvur ederek iyileştirmeye çalışmak gibi insanın tabiatında bulunan “hep daha iyiye, hep daha 
güzeline” sloganını gerçekleştirmeye yönelik vücuda getirilmiş eserlerdir. (Karaburgu, 2009, 40-45). 

 Bu bilgilerden hareketle denilebilir ki ütopik roman, ideal devlet ya da toplum 

düzenini işleyen, açıklanamayacak kadar mükemmel bir kurguya sahip olan, tam da bu 

nedenle gerçekleşmesi mümkün olmayan bir sosyal ve kültürel yapıyı ele alan roman 

türüdür. 

 Dünya edebiyatlarında ilk ütopya olarak kabul edilen Platon’un Devlet’i, edebi 

değerden uzak olup daha çok felsefi bir ütopya denemesi olarak değerlendirilir. Platon, 

eserinde ideal bir devletin nasıl olması gerektiğini sanatsallıktan uzak bir dille ve felsefi bir 
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bakış açısıyla anlatır. Ütopik roman türüne ismini veren kişi ise Thomas More olur. More, 

kendi ideal toplumunu yaratma düşüncesiyle yola çıkar; daha sonra bu düşünce, bir idealar 

tufanının ortaya çıkmasına zemin hazırlar. 

 Thomas More, Ütopya adlı eserinde kusursuz denecek derecede bir mükemmelliğe 

sahip, huzurlu ve sorunsuz bir devlet ve toplum düzeninden söz eder. (More, 2010). Bu 

romanda ve diğer ütopik romanlarda bireysel seziş ve duyuşlardan yola çıkılsa da varılmak 

istenen sonuç toplumsaldır. Amaç bireyin mutlu olacağı bir küçük dünya kurmak değil, 

toplumların mutlu olacağı ideal devletler yaratmaktır. Eserde uyulması gereken sıkı 

kurallar vardır. İş konusunda herkesin görevi bellidir, bu görev aksatılamaz veya 

değiştirilemez. Ütopya’da öncelikle mevcut sosyal yapının aksaklıkları belirlenir, ardından 

bu bozukluklar, hiçbir tereddüde yer bırakmayacak şekilde giderilir. 

 “Bu eserlerde bulunan imge gücü, fantastik çerçeve ve spekülatif düşünce gibi 

özellikler ister istemez ütopik eserlerin fantastik ve bilim-kurgu eserleriyle karıştırılmasına 

sebep oluyor.” (Karaburgu, 2009, 40-45). Ancak, ütopik romanlarda, benzerlik gösterdiği 

diğer türlerden farklı olarak, doğaüstü unsurlara ve olağanüstü olaylara yer verilmez. 

Okuru tedirgin etme, endişe yaratma gibi bir kaygıya da yer yoktur. Bunların yerine 

oldukça geniş bir düşünce zenginliği, imge bolluğu ve hayal gücü vardır.  

 Ütopik roman, daima bir alternatif düzen önerisi taşır. Dijital gelecek üzerine 

şekillenen bu roman türü, bilimkurgu eserlerine kaynaklık etse de başat özellikleri 

dolayısıyla onlardan ayrılır. 

 Gotik romanla ütopik roman arasındaki farklılıklar da zaman, mekân ve eserlerde 

yer alan varlıklar bazında gerçekleşir. Gotik anlatı, geçmişin karanlıklarındaki ürkünç 

varlıklar, olaylar ve mekânlar üzerine örülüyken ütopik roman geleceğin ideal yapısını 

oluşturma çabası üzerine kuruludur. Gotik roman geçmişe götürmek kaygısı güderken, 

ütopik roman geleceğe taşımak amacını taşır.  

 Gotik romandaki mekânlar kavramsal olarak yaşanılan gerçekliğe uygundur; ancak 

aynı şeyi ütopik romandaki mekân kavramı için söyleyemeyiz. Ütopik romandaki 

mekânlar bir ideanın ürünüdür. Doğal gerçeklikten uzaktır. Gotik romanda hayalet, vampir, 

cadı, kötü ruhlar gibi gotik anlayışa mâl olmuş varlıklara rastlanırken, ütopik romanda 

benzeri bulunmayan, tamamen bireysel yaratının ürünü olan varlıklar yer alır.  
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3.3.4. Distopik (Anti-ütopik) Roman 

 Kusursuz bir devlet ve toplum arayışı içerisindeki ütopya,  20. yüzyıldan itibaren bu 

mükemmellik anlayışını kaybetmeye başlar. Çünkü kusursuzu arama gayretindeki birey, 

bu ideale ulaşmayı imkânsız kılan gerçeklikle karşılaşır: doğadaki ve toplumdaki ‘gerçek 

insan’la. Bu insan, doğaya, topluma, hatta kendine zarar veren; çıkarları uğruna toplumsal 

değerleri hiçe sayan; gaddar, katil ve materyalist bir yapıdadır. Kötülükler ülkesinin bu 

başkahramanı, kötülükler ülkesini anlatan distopyayı doğurur. 

 Distopya, ütopyaların mükemmelliğine, hayalperestliğine, realiteden kopukluğuna 

ve açıklanamazlığına bir tepkidir. Birinci Dünya Savaşı, Bolşevik Devrimi, II. Dünya 

Savaşı, dünya genelindeki askeri darbeler vb. çağdaş distopyanın yaratılışına yol 

açar. Mevcut dünya düzenindeki insan kaynaklı şiddet olayları, dini ve etnik çatışmalar, 

totaliter yönetimler, teknoloji çılgınlığı ve bu çılgınlığın yol açtığı yıkımlar distopyayı 

besler, büyütür. Bu aşamadan sonra da geleceğe dönük karamsar bakış öne çıkar ve 

distopya edebi eserlere kalıcı bir konuk olarak yerleşir. Büyük felaketlerin çok yakınımızda 

olabileceğini anlatan distopya, artık sanatsal bir eleştiri silahıdır. 

 Distopya, ütopyacı bir eğilim ve ideallerle yola çıkıldığında ortaya çıkan olumsuz 

ve baskıcı toplum düzeninin ürünüdür. Bu tür eserlerde bilimin olumlu, yapıcı etkisi değil 

olumsuz ve yıpratıcı yönleri dile getirilir. Ütopik anlayış gereği, kişisel değerler ve 

isteklerin geriye itilmesi, bunlara yer verilmemesi de ütopya anlayışını distopyaya 

dönüştüren etkenler arasında yer alır. 

 Yevgeni Zamyatin’in Sovyetler Birliği’ni eleştiren Biz (1920) adlı eseri, Aldous 

Huxley’nin, kapitalizmin tüketim çılgınlığına bir tepki niteliği taşıyan Yeni Dünya’sı 

(1932) ve George Orwell’in totaliter rejimlere ve anlayışa bir saldırı olan 1984’ü (1949), 

dönemlerinin gerçek dünyadaki yansımalarını başarıyla işlemeleri açısından distopyanın en 

önemli eserleri arasında gösterilir. 

Karşı-ütopyaların ortak özelliği, toplumları gelecekte bekleyen tehlikeleri göstermektir. Bu tehlike 

bazen, makineleşen bir toplumda insanın duygu, düşünce ve değer sistemleri ile yok olup gitmesi 

bazen de, insan özgürlüklerinin, demokratik hakların kurulacak bir despotik devlet tarafından yok 

edilmesidir. Bu ütopyaların amacı, insanları bu türden tehlikeler için uyarmaktır. (Canbaz Yumuşak, 

2012, 47-70). 

 Distopik roman, günümüzde yaşanan sorunlara yeni bir bakış açısıyla yaklaşarak, 

toplumun kendine ne kadar yabancı olduğunu gösterir.  Baskı ve kontrol altında tutulan bir 

toplumun tüm olumsuzluklarını gözler önüne seren romanlar distopik romanlardır. 

Distopik roman, ütopyanın olmamışlık düzlemindeki yansımasıdır. Ütopik romanların 
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birebir zıttı olan bu tür, ahlaki ve geleneksel çöküşün, sınır tanımazlığın yol açtığı 

felaketlerin, teknolojinin yarattığı makineleşmiş insan modelinin edebiyat dünyasındaki 

sergi alanıdır. Bu dünyanın yaratıcısı da kahramanı da kâbusu da doğrudan doğruya 

insandır. 

Ters ütopyalarda(distopya) insan üç yanlı bir yabancılaşmaya itilmiştir. İnsan, benlik diye bir şey 

varsa ona, doğaya ve insanlığın kültür mirasına yabancılaşmıştır. Teknolojide gelişen mekanik bir 

anlayış insana ve topluma da taşınmış, toplum örgütü makineleşirken insan nesneleşmiştir. (Bezel, 

2001, 9). 

 Gotik romanla distopik roman arasındaki en önemli farklardan biri, bilimsel ve 

teknolojik gelişmelere yer verip verilmemesi durumudur. Distopik romanlar da bilimsel ve 

ütopik romanlar gibi bilimsel ve teknolojik gelişmelerden fazlasıyla yararlanır. Buna 

karşın, gotik romanlarda bilimsel ve teknolojik gelişmelere hemen hiç yer verilmez. Bu 

kuralın dışında kalan en önemli gotik eser olan Frankenstein de teknolojik gelişmelerden 

ziyade tıp alanındaki ilerlemelerden yararlanır. Dönemsel farklara gelince, gotik roman 

geçmişin karanlık anılarını işlerken, distopik roman geleceğin kirlenmiş dünyasını anlatır. 

İki türde de hikâye kapsamındaki kurgusal ögeler doğanın kanunları üzerine kuruludur. 

Ancak gotik roman, bilim ve teknolojiden yoksun zamanlarda, çoğunlukla bu 

eksikliklerden beslenen olayları ele alırken, distopik roman bilim ve teknolojinin 

gereğinden fazla ilerlemesi sonucu yaşanabilecek olumsuzlukları işler. 

 

 3.4. Batı Edebiyatı’nda Gotik Roman 

 Gotik roman anlayışının Batı edebiyatında, bizden çok daha önce başladığı 

bilinmekle birlikte gotik anlayışın doğuşu hakkında çeşitli görüşler ileri sürülür. Bazı 

kaynaklara göre gotik korku anlayışını tetikleyen ilk topluluk, öncülüğünü Edward Young, 

James Harvey ve William Collins gibi şairlerin yaptığı “Mezarlık Ekolü Şairleri”dir. 

1720’lerde ortaya çıkan ve 1740’larda yaygınlaşmaya başlayan, gotik bir anlayışla hareket 

eden bu şair ve yazarlardan kimileri korku unsurunu doğaüstü imalarla ele alırken, kimileri 

ölüm-mezar ilişkisini doğrudan doğruya işleyerek o güne dek söylenmeyenleri dile getirir.  

Mezarlık Şairleri öbür dünyanın karanlık ve cezalandırıcı hayatını, aklın sınırını zorlayarak 

ilerletmeye çalışan insanlardır; şeytani şeyler hayal etmelerine karşın onlar birer romantiktir. 

Edward Young ve arkadaşları büyük olasılıkla kendilerini ve okurlarını “beterin de beteri” 

olabileceğine ikna ederek rahatlatmışlardır. (Yıldırım, 2003, 54-56). 

 Şeklindeki söylem, Mezarlık Şairleri için söylenebilecek en kapsamlı yargı olarak 

kabul edilebilir. 
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Edebiyat tarihçilerine göre Gotik akımının öncü yapıtı, 1764 yılında Horace 

Walpole tarafından yazılan The Castle Of Otranto (Otranto Şatosu) adlı romandır. Gotik 

edebiyatı tanıtan bir önsöz ile başlayan bu romanda yazar, korku ögesini özellikle gotik 

mimarinin özelliklerini kullanarak sağlamaya çalışır. 

Romanın ana mekânı olan şato, aristokrat bir aileye ait, gotik tarzla oluşturulmuş, 

dış dünyaya kapalı, içinde zindanlar ve karanlık dehlizler barındıran ihtişamlı bir yapıdır. 

Bu şatonun yarattığı atmosfer, öykünün daha çok gizem kazanmasına, korku unsurunun 

daha derinden hissedilmesine hazırlanmış bir zemindir. Daha sonraki anlatı örneklerinde 

de görülecektir ki, gotik bir roman oluşturmanın öncelikli ölçütlerinden biri, gotik bir 

mekân yaratmaktır. İşte Walpole’un yarattığı, karanlık dehlizlerinden çığlıklar duyulan bu 

şato; kanayan heykeller, devasa zırhlar ve tuhaf yaratıklarla birleşerek ürkütücü bir 

atmosferin temel motiflerini hazırlar. 

 Richard Davenport-Hines’a göre: 

Walpole, bir nesil boyunca gotik öykülerin niteliğini oluşturan teatral sahne ve kalıpların tümünü 
belirledi: İyi ve kötünün sonsuz savaşını akla getiren tarzı manzara; insanın gücünün zavallılığını 

akla getiren vahşi hava ve terk edilmiş yıkıntılar; Pope’un pitoreskine uygun daha yumuşak, daha 

tiyatral planlar; güç timsali bir konuttan bekleneceği gibi, insanın içini bunaltan ve korku salan bir 

kale; gençlerin yaşamını mahveden ama kendi ihtirasının denetlenemez aşırılıkları yüzünden yıkılan 

bir tiran; kahramandan daha ilginç bir kötü kahraman. (Davenport-Hines, 2005, 173). 

Şatonun esin kaynağının, Engizisyon mahkemelerinin temel yargı organı olduğu 

Orta Çağ İngiltere’sinin gotik gerçekliği olduğu söylenebilir. Engizisyon mahkemeleri ve 

bu mahkemelerin uyguladığı akıl dışı işkencelerle Orta Çağ İngiltere’sindeki gizemli 

devasa şatolar, yeraltı geçitleri, gece yarısı işlenen korkunç cinayetler, Walpole’un 

yaratacağı gotik mekânın zeminini hazırlamış bulunmaktadır. 

Eserdeki, tablo ve resimlerden çıkıp dolaşan hayaletler, geceleri duyulan tuhaf 

inlemeler, sıra dışı insanlar, kurban edilen genç kızlar, bu gotik atmosfer içinde yer alan ve 

gerçeküstünün kurgulandığı dehşet öykülerinin ortak unsurlarıdır. 

Kral 2. George’un bakanlarından birinin oğlu olan Walpole, İngiliz 

Parlamentosu’nda çeşitli görevlerde bulunur. Siyaset onun ilgisini çekmediğinden, Kont 

unvanlı Walpole, kariyerini bir tarafa bırakarak yazarlığa yönelir. 1747’de satın aldığı 

Strawberry Hill (Çilek Tepesi) adlı villası, onun başlıca uğraşı alanı olur. Servetinin 

önemli bir kısmını harcayarak villasını gotik bir yapıya dönüştürür. Yaşamı boyunca 

evlenmeyen Walpole, ilk romanını bir gece gördüğü kanlı ve gizemli bir düşten 

hareketle yazmaya başlar. 
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Başta Otranto Şatosu olmak üzere, gotik edebiyatın ilk önemli eserlerinin orijinal 

nüshalarının önemli bir kısmını barındıran Yale Üniversitesi Lewis Walpole 

Kütüphanesi’nden Wilmarth S. Lewis adlı araştırmacı, Otranto Şatosu’nun yazılma 

serüvenini Walpole’un ağzından şöyle anlatır: 

Geçen haziranın başında bir sabah bir rüyadan uyandım; rüyada tek hatırlayabildiğim kendimi eski 

bir kalede düşlediğim (benimki gibi gotik öykülerle dolu bir kafa için çok doğal bir rüya) ve büyük 

bir merdivenin en üst sahanlığında zırhlı devasa bir elin durduğuydu. Akşam ne söyleyeceğim ya da 

bağlantıyı nereye kuracağım konusunda en ufak bir fikrim olmadan oturdum ve yazmaya başladım. 

İş ellerimde büyüdükçe benim de hoşuma gitti -şunu da eklemeliyim ki, siyasetten farklı şeyler 

düşündüğüm için çok mutluydum. Kısacası, iki aydan az bir sürede tamamladığım öyküme kendimi 

o kadar çok kaptırmıştım ki, bir gece çayımı içtiğim saat altıdan saat bir buçuğa kadar yazdım; 

ellerim ve parmaklarım o kadar uyuştu ki cümleyi bitirmek için kalemi tutamıyordum. (Lewis, 1937, 

188). 

  Otranto Şatosu, Manfred adlı soylu bir prens ve ailesinin trajik öyküsünü anlatır.  

Eser, Napoli Krallığı sınırlarında yer alan Otranto adlı beldede geçer, adını da buradan alır. 

Napoli, aynı zamanda dönemin en önemli gotik mimarisi olan Salvator tarzı gotiğin doğuş 

yeridir. Eser, Prens Manfred’in hastalıklı oğlu Conrad ve Vicenza Markisi’nin kızı Prenses 

Isabella’nın düğün günüyle başlar.  Düğün esnasında Conrad, üzerine düşen dev bir zırhın 

altında ezilmiş bir şekilde ölü olarak bulunur. Bu açıklanamaz olay, eski bir kehanetin 

uğursuzluğuna yorulur. Oğlunun ölümüyle psikolojisi bozulan Manfred, yeni bir erkek 

evlat sahibi olmak ve bu uğursuz kehanetin önüne geçmek düşüncesiyle karısı Hippolita’yı 

öldürtüp Isabella ile evlenmek gerektiğini düşünür. Yanına çağırdığı Isabella’ya da bu 

düşüncesini -kendisine göre- gerekçeleriyle açıklar. Bu ahlaksız teklifi reddeden Isabella, 

Theodore adında bir köylünün yardımıyla şatonun korkunç dehlizlerinden kaçarak bir 

kiliseye sığınır. Yoksul bir köylü giyimine sahip olan Theodore, şatonun eski sahibi Don 

Alphonso’ya şaşılacak derecede benzemektedir. Isabellla ile bu korkunç serüven boyunca 

onu koruma uğruna her şeyi göze alan Theodore birbirlerine âşık olur. Bu aşamadan sonra, 

Otranto Şatosu’nda bir dizi korkunç olay yaşanır. Manfred’in oğlunun ölümüne yol açan 

ve insan gücüyle kaldırılması imkânsız olan koca zırh, bu kez şatonun içinde ve parçaları 

etrafa dağılmış olarak bulunur. Şatodaki tablolardan çıkan kişiler etrafta dolaşmaya başlar, 

geceleri şatonun altındaki dehlizlerden tuhaf sesler ve korkunç çığlıklar gelir. Nihayet 

oldukça fırtınalı bir gecede şatoya bir yıldırım düşer ve şato yerle bir olur. Bu yıldırımın 

yarattığı yangın ve ışık selinden şatonun eski sahibi olan Don Alfonso’nun korkunç 

hayaleti gökyüzüne doğru yükselir. Theodore’un kendi oğlu olduğunu ve şatonun asıl 

sahibi olduğunu söyler. Eserin sonunda Don Alfonso’nun hayaleti, Prens Manfred’i bir 
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manastıra kapatır ve ölünceye kadar oraya esir eder. Isabella ve şatonun asıl sahibi 

Theodore da evlenirler. (Walpole, 2002). 

Eser ilk yayınlandığında Walpole, gizli bir kimlik kullanarak yapıtın William 

Marshall adlı birine ait olduğunu ve eski bir İtalyan mitolojik öyküsüne dayandığını öne 

sürer. Çok geçmeden eserin kazandığı yoğun ilgi karşısında Otranto Şatosu’nun kendi 

çalışması olduğunu kabul eder. 

En önemli unsurları; eski zamanlar, terk edilmiş şato ve kaleler, zindanlar, gizli 

gerçekler, hayaletler, ürkünç ve koyu dehlizler ve özellikle de tüm bu klişelerin yarattığı 

korku hissi olan gotik roman, bu eserle birlikte tarihsel seyrine başlar. 

 Gotik romanın klasik örneklerine kronolojik bir biçimde bakıldığında, Walpole’dan 

sonraki en önemli isim olarak The History of Caliph Vathek (Halife Vathek’in Öyküsü, 

1786) adlı eseriyle William Beckford  çıkar karşımıza. Korku edebiyatının sansasyonel 

örneklerinden biri sayılan Vathek, Batılı bir yazarın kendi iç dünyasında kurduğu bir Doğu 

tasarımıdır. Bu yönüyle eser, oryantalisttir. Vathek, bir bakıma, “18. ve 19. yüzyıllardaki 

Avrupa emperyalizmini yansıtan, Avrupa’nın Doğu’ya karşı ilgisinin yoğun olduğu bir 

dönemde Doğu kültürünü ve insanlarını, önyargılarının yoğun olduğu bir şekilde 

ötekileştiren bir romandır.” (Pala Mull, 2008, 75). 

 Vathek, bir Abbasi halifesidir. Harun Reşid’in torunudur. Halifeliğin gereği ve 

İslam dininin temsilcisi olarak adil ve şefkatli olması gereken Vathek, diğer halifelerden 

farklı olarak kibirli, öfkeli, gözü hep yükseklerde olan, keyif ve kadın düşkünü biridir. 

Açgözlü Vathek, geleceğe çok meraklıdır. Gökyüzünü okuyabilmek, yıldızlardan gelecekle 

ilgili haberler alabilmek için büyük bir kule yaptırır. Annesi Carathis, her gün burada 

büyüler yapmakta ve karanlık güçlere kurbanlar adamaktadır. Bir gün şehre korkunç 

görünümlü bir yabancı gelir. Yabancı, halifeye çok eski ve görkemli eşyalar gösterir. 

Bunlardan biri de üzerinde halifenin okuyamadığı yazılar olan ilginç bir kılıçtır. Halife 

bunların hepsini satın alır; fakat bu korkunç yabancıyı konuşturamayıp, kim olduğunu ve 

kılıçta neler yazdığını öğrenemeyince öfkelenir ve onu zindana attırır. Ne kadar uğraşsa da 

kılıcın üstündeki yazıları çözemez. Çözebilecek kişiye ödüller vaat eder. Bilge, ihtiyar bir 

kişi kılıcın üzerindeki yazıları okumayı başarır, fakat ertesi gün yazılar değişir. Bu arada, 

korkunç görünümlü yabancı da zindandan kaçar. 

 Vathek, bir kez daha bu yabancıyla karşılaşır ve adeta onun esiri olur. Yabancı, 

Halife Vathek’in dinini değiştirmesi ve elli çocuk kurban etmesi şartıyla ona Yeraltı Ateşi 
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Sarayı’nın hazinelerini vaat eder. Vathek de elli küçük çocuğu gözünü kırpmadan 

uçurumdan atar. Süleyman Peygamber’in makamını ve eski hükümdarların hazinelerini ele 

geçirme hırsıyla yola koyulan Vathek, Nurinihar adlı bir prensesle tanışır ve ona âşık olur. 

Onu da ikna edip kendi yolculuğuna ortak eder. Nurinihar da mücevherler uğruna 

nişanlısını terk eden açgözlü bir insandır. Uzun bir yolculuktan sonra Yeraltı Ateşi 

Sarayı’na ulaşırlar. Burası aslında Karanlıklar Prensi İblis’in sarayıdır. İkisinin de hayalini 

kurdukları tüm zenginlikler oradadır. Bu sarayın devasa salonunda sürekli gezinen büyük 

bir kalabalık vardır. Hepsinin de sağ elleri kalplerinin üstündedir. Çünkü hepsi de Vathek 

gibi bitip tükenmez bir hırsla yola koyulmuş, buraya ulaşmıştır ve buradakilerin her birinde 

alevlerin yanıp tutuşturduğu bir yürek vardır. Vathek ve Nurinihar’ın da kalbine bir kor 

düşer, ikisi de buranın cehennem olduğunu ve kalplerinin mahşere kadar burada ateşler 

içinde yanacağını anlar. Vathek’in acımasız annesi Carathis de buraya getirilir ve 

cehennem ateşi içinde yanmaya başlar: o salondaki tüm insanlar gibi. 

            William Beckford’un tek roman olan Vathek, özellikle yazıldığı dönem için 

oldukça fantastik ve gotik bir eser sayılır. Hadım edilmiş haremağalarının, cinlerin, iblisin, 

zebanilerin ve türlü gotik ögelerin yer aldığı bu sado-trajik eser, William Beckford 

tarafından 1782 yılında, üç gün üç gecede, Fransızca olarak yazılır. 

 Gotik edebiyata Doğu esintilerini getiren Beckford; Mozart, Cozens gibi ünlü 

sanatçılardan özel dersler alarak yetişir; aynı zamanda büyük bir servetin varisidir. 

Skandallarla dolu bir yaşamı olan Beckford, İngiltere’nin en yüksek binası olan Forthill 

Abbey’i inşa ettirir ve zamanının büyük bir kısmını burada geçirir. Kimi rivayetlere göre 

Beckford, evli olmakla birlikte farklı bir cinsel kimliğe de sahiptir ve evliyken Powderham 

Kalesi’nin sahibinin on altı yaşındaki oğluyla cinsel ilişkiye girmekle suçlanır. İkinci 

çocuğunu doğuran karısının ölümü ve Powderham skandalı onun yaşamını altüst eder. 

Tıpkı, Walpole gibi siyasete mesafeli durup edebiyata yakınlaşan yazar, Forthill 

Abbey’deyken okuduğu Bin Bir Gece Masalları’nın etkisinde kalarak henüz 22 

yaşındayken Vathek’i yazar. Böylelikle Beckford da Walpole gibi, yeni bir tür olan gotik 

edebiyata bir şaheser kazandırmış olur. Walpole, gotik yaratıyı, Orta Çağ ve Rönesans 

motifleriyle sağlarken, Beckford bunu Doğu görkemiyle sağlar. Bu, kendi zevk ve 

tutkularının yarattığı estetik gotik dünyaların aynı amaca hizmet eden iki farklı yönüdür. 

 Gotik edebiyatın ilk kadın yazarı, 1794 yılında yazdığı The Mysteries of Udolpho 

(Udolpho’nun Gizemleri) adlı eseriyle Ann Radcliffe olur. Gotiğin altın çağı olarak kabul 

edilen 18. yüzyılın en önemli yazarları arasında yer alan Radcliffe, eserlerinde gotik 
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unsurları, sosyal düzeni güçlendirmeye yönelik kullanır. Hikâyelerinin temelinde de 

‘erdem ve sadakati güçlendirme’ gibi amaçlar yatar. 

 Eserin konusu kısaca şöyledir: Emily, varlıklı bir Fransız ailenin kızıdır. Mal 

varlıkları günden güne azalmaktadır. En büyük tutkusu doğa olan Emily, aynı zevke sahip 

babasıyla çok iyi anlaşmaktadır. Babasıyla çıktıkları bir doğa gezisinde yine bir doğa 

tutkunu olan Valancourt adlı yakışıklı biriyle tanışır. İki genç kısa sürede birbirine âşık 

olur. Bir süre sonra babasını kaybeden Emily, son derece kaba ve katı bir kadın olan halası 

Madam Charone ile yaşamaya başlar. Madam Charone da bir süre sonra Sinyor Montoni 

adlı bir adamla evlenir. En az Madam Charone kadar aksi bir ihtiyar olan Sinyor Montoni, 

aynı zamanda gizemli ve sadist bir yapıya sahiptir. Sinyor Montoni, önce Emily ve 

Valancourt’u ayırır, daha sonra da karısı ve Emily’i çok uzaktaki eski şatosu Udolpho’ya 

götürür. Emily ve halası Madame Charone, Montoni’nin şatosunda esir hayatı sürmeye 

başlar. Şatoya gittikleri ilk günden itibaren tuhaf olaylar yaşamaya başlar, gizemli ve 

doğaüstü olaylara tanık olurlar. Bir süre sonra Madam Charone da ölünce Emily 

yapayalnız kalır. Bir yandan Sinyor Montoni’nin uyguladığı şiddet, diğer yandan şatodaki 

hizmetçilerin anlattığı hayalet hikâyeleri, Emily’i fiziksel ve ruhsal açıdan yıpratır. 

Hikâyeleri anlatanlar kadın hizmetçiler olduğu gibi, hikâyelerdeki hayaletler de kadın 

hayalettir. Bu, kadınların ne kadar kendini hayallere kaptırmaya ve kandırılmaya meyilli 

olduğunu ortaya koyan gelenekselci anlayışın destekçisidir. Akılla hayal gücünün savaşını 

veren Emily, korktuğu anlarda bayılan, melankolik bir karakterdir. Tüm cesaretini 

toplayarak olayların üstüne gider ve romanın sonunda korkularının ardında yatan hayali 

sebepleri öğrenir. Böylelikle hem Sinyor Montoni’nin baskısından hem de kendi hayalinin 

yarattığı dehşet hissinden kurtulur. Bir bakıma hayalperestliğinin yerini akılcılık alır. Bir 

yandan taş duvarlar ardına kapatılan Emily, diğer taraftan duygusal şiddetle kendi zihninin 

duvarları içine hapsedilir. Jale Parla’nın tespitiyle: “Ev, oda, yatak gibi mekânlar kadın 

yazarların eserlerinde engellenmeyi, hapsolmayı, tutsaklığı simgelerler. Tutsaklıkla 

özgürlük ayrı kutuplar olarak yazıda rüyalarla, kâbuslarla ve hayallerle anlatılır. Çünkü 

rüya ve hayaller çatısızken, kâbuslar klostrofobiktir.” (Parla, 2004, 179). 

 Radcliffe, duygu ve korkuyla örülü bu romanında önceki gotik yazarlar gibi, başlıca 

korku unsuru olarak bir şato kullanır. Şato, korkunun başladığı ve bittiği yerdir. Doğaüstü 

tehditler ve görüntülerle dolu olan bu şato, bir yandan kâbusu andıran ve bilinmeyenin 

yarattığı dehşet duygusuyla, diğer yandan belirli belirsiz görülebilen, sezilebilen olayların 

doğurduğu korkularla örülü bir yerdir. Radcliffe, bu eser ve kurguyla, gotik ve fantastik 
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ögeleri bir antitezle çözümlemeye kalkar. İnsanı dehşete düşüren olayların da bir 

açıklanması, mantıksal bir dokusu bulunduğunu; kişinin esiri olduğu korkuların çoğunlukla 

kendi yaratımının ürünü olduğunu anlatır. 

 Gotik edebiyatın diğer bir önemli eseri, yine bir İngiliz olan Matthew Gregory 

Lewis’in, 1796’da yayınlanan The Monk (Keşiş) adlı eseridir. Eserin başkahramanı 

Madrid’de bir manastırın başrahibi olan Ambrosio’dur. Ambrosio, vaazlarına yüzlerce 

kişinin geldiği melek huylu bir rahiptir. Manastıra, erkek kılığında giren, kendini Şeytan’a 

adamış Matilda’ya tutulur. Onun etkisine girdikten sonra da adeta bir canavara dönüşür, 

ruhunu Şeytan’a satar. Manastırın dehlizlerinde genç bir rahibeye tecavüz ettikten sonra 

onu ve annesini öldürür. Bir mezarda çürüyen cesetler arasında can çekişen genç kadına 

tecavüz eder. İşlediği cinayetler öğrenilince Engizisyon mahkemesi tarafından yargılanır, 

işkence edilir; fakat ilginç bir kararla serbest bırakılır. Serbest kaldıktan sonra da Şeytan 

onu kaçırıp bir dağın tepesindeki vadiye bırakır. Altı gün süren bir işkenceyle böcekler 

tarafından etleri parçalanır, kartallar tarafından gözleri oyulur. Altı gün sonunda çevresine 

lanetler saçarak ölür. 

 “Korkunç bir karabasana benzeyen The Monk’ta korku öğesi, The Mysteries of 

Udolpho’da Emilenin korkuları gibi aklın sınırları içinde kalmaz; en kaba yöntemlerle 

alabildiğine sömürülür.” (Urgan, 1991, 98). Cinayet, ensest ilişki ve tecavüz gibi zorlayıcı 

konuları da bünyesinde barındıran bu eserin yayınlanmasından sonra Matthew Gregory 

Lewis, artık “Monk Lewis” olarak anılmaya başlar. Roman, İngiliz aristokratlarında da bir 

hoşnutsuzluk yaratır. 

The Monk romanının yayınlanması tutucu İngiliz çevrelerinde -din düşmanı kimliğini her vesileyle 
provoke edici tarzlarda ortaya koymasıyla bilinen yazarının tam hedeflediği gibi- infial yaratmış ve 

bu çevrelerde The Monk bir ahlaksızlık ve inançsızlık örneği olarak algılanmıştı. (Özkaracalar, 2005, 

20). 

 İngiliz bir siyasetçinin oğlu olan Lewis, Almanya’daki eğitimi sırasında Alman 

fantastik edebiyatını tanır ve fantastik türden oldukça etkilenir. Bu etkiyle de on haftalık 

bir süre içerisinde, başyapıtı sayılan 450 sayfalık Keşiş’i (The Monk) yazar. Roman, ilk 

yayınlandığında bir rezalet olarak nitelendirilir ve yasaklanır. Lewis de eserini gözden 

geçirip düzenlemeler yaparak yeniden yayınlar. Cinsel dürtüler ve tutkularla dolu bu eser, 

çağdaşlarından farklı olarak, grotesk bir nitelikte kara büyüye ve tiksintiye dayalıdır. 

Tüyler ürpertici cinayet sahneleri, Satanizm, ensest, tecavüz, lanet vb. bu tiksinti ve 

korkuyu sağlayan başlıca unsurlardır. 
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  Araştırmacı Mina Urgan (Urgan, 1991, 98), Lewis’in eşcinsel olduğu yönündeki 

söylentilerden yola çıkarak eseri yorumlar. Ona göre, o sırada eşcinsellik saklanması 

gereken büyük bir ayıptır. Eşcinsellere olduğu gibi Katolik rahip ve rahibelere de cinsellik 

yasaktır. Lewis’in cinsel dürtüleri bir saplantı halini alır ve bu dürtüler, eserin 

başkahramanı Başrahip Ambrosio’yu bu yasağın karşısına bir isyan elçisi olarak çıkarır. 

Bu tepkiyi Scognamillo şöyle yorumlar: “Parlamento üyesi Lewis’in, skandal yaratan bir 

romana imza atması, tutucu İngiliz çevrelerini -yazarın beklentisine uygun şekilde- iyice 

sarsıyor. Keşiş, bir saygısızlık, ahlaksızlık ve hatta inançsızlık örneği sayılıyor.” 

(Scognamillo, 1997, 39). 

 Gotik, daima yerleşik değerlere ve ahlâk kurallarına karşı çıkmaktan, aşırılıktan, 

“ileri gitmek”ten yana olmuştur. 18. yüzyılın sonlarında yayınlanan Keşiş’in kendi 

döneminde yarattığı sansasyonel etki, bu ileri gidişin kanıtıdır. Çünkü “Lewis, The Monk’u 

henüz yirmi bir yaşındayken, kısmen Hollanda’nın kendini beğenmiş, evcilleştirilmiş, 

sıkıcı insanlarına bir tepki olarak yazmıştır. The Monk, Roma ikiyüzlülüğüne karşı 

yazılmış tipik bir Protestan öyküsünü andırır.” (Davenport-Hines, 2005, 218-219). 

Roma’yı ikiyüzlü olarak gösteren, kilisenin değerlerine ve rahiplere farklı bir gözle 

bakmaya zemin hazırlayan eser, bu yönüyle bir ilktir. 

 Gotik edebiyatın diğer önemli eseri olan ve ilk kez 1818’de yayımlanan 

Frankenstein, hem gotik edebiyatta bir doruk noktası olarak kabul edilir hem de mantıksal 

dokusu ve tıbbi gerçekleriyle bilimkurgu romanlarına kaynaklık eder. Frankenstein; or The 

Modern Prometheus adıyla yazılan eserde Mary Shelley, çağdaşlarından farklı olarak 

şatolardan, hayaletlerden sıyrılarak bilimin yaratmaya imkân tanıdığı korku unsurunu ele 

alır. Onun temel korku ögesi, içinde nelerin olup bittiğini kimsenin bilmediği dehşetli 

görünüme sahip şatolar değil, tıp biliminin ve bilim insanının yarattığı insansı canavardır. 

 Scognamillo’nun da eserinde anlattığı bir rivayete göre, 1868 yılında Lord Byron’a 

ait, Cenova Gölü kıyısındaki Villa Diodati’de Mary Goodwin, Lord Byron, Byron’un 

doktoru Polidori, sevgilisi Claire Claimont ve şair Percy Bysshe Shelley bir süre birlikte 

kalıp dinlenirler. Shelley, o zaman henüz on sekiz yaşındadır ve kısa bir süre sonra 

villadaki arkadaş grubundan şair Percy Shelley ile evlenecektir. Villada bulundukları 

dönemde uzun süren yağmurlar dolayısıyla vakitlerinin neredeyse tümünü evde geçiren bu 

İngiliz sanatçı grubun geceleri, felsefi konuşmalar, bilimsel gelişmeler üzerine yapılan 

sohbetler ve konuşmalarla geçer. Yağmurlu, uzun gecelerin birinde Byron, “Her birimiz 
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birer hayalet öyküsü yazalım.” önerisinde bulunur. İşte Frankenstein da bu gecelerden 

birinde doğar. 

 İsviçreli genç tıp öğrencisi Dr. Victor Frankenstein, annesinin ölümünden sonra 

doğaya ve Tanrı’ya isyan eder. Mutsuz ve ölümlü insan ırkının aksine, mutlu ve 

mükemmel bir tür yaratma ümidiyle kendini, cansız maddelerden yeni bir hayat yaratma 

amacına adar. Mezarlıklardan ve kuytu mahzenlerden topladığı ceset parçalarını 

birleştirerek uzun süre deneyler yapar. Zaman zaman yaptığı işin insanlık dışı olduğunu 

düşünse de tutkusu bir takıntı haline gelir ve onun peşinden sürüklenir. Çeşitli bilimlerden 

yararlanarak, 2,50 metre boyunda ve buna orantılı bir genişlikte vücuda sahip, iri ve çirkin 

insanımsı bir varlık yaratır. Ancak bu yaratık gözlerini ilk açtığında tiksinti ile dolan Victor 

odasına kaçar. Canavar onu bulduğunda da evden kaçar. Aslında yüreği sevgiyle dolu olan 

bu yaratık, kendisini yaratanın -canavar ona ‘Baba’ diye seslenmektedir- ve dışarıda 

karşılaştığı insanların kendisinden neden korkup kaçtıklarını anlayamaz. Babasını (Dr. 

Frankenstein’ı) bulup, ondan hesap sormak ister. Gizlice yanlarına sığındığı bir aileyi 

izleyip dinleyerek onlardan konuşmayı ve okumayı öğrenir. Bu arada ara sıra, evdekiler 

için ormandan yakacak ve yiyecek getirip onlara görünmeden kapılarının önüne koyacak 

kadar iyi niyetlidir. Evde bulduğu üç kitaptan öğrendiklerinden yola çıkarak kendi hayatını 

sorgulamaya başlar. Plutarkhos’un Paralel Yaşamlar adlı kitabından insanlık tarihinin 

önemli kişiliklerini, savaşı, erdemi ve kötülüğü; Goethe’nin, Genç Werter’in Acıları 

romanından ‘ümitsizliği ve hüznü’ öğrenir. Milton’un Kayıp Cennet’inde ise kendisini 

bulur. Kendi yaratıcısını bu hikâyedeki yaratıcı ile karşılaştırır. Hikâyedeki Âdem’in tanrısı 

yarattığı varlığı korumuş, yalnız kalmaması için ona bir eş vermiştir. Buna karşılık kendi 

tanrısı kendisini bu dünyada yalnız ve sevgisiz bırakmıştır. 

 Canavar, şefkati, dostluğu, aşkı görür ama onlara ulaşamaz. Adalet gibi kavramının 

bir yerlerde olduğunu anlar; ama o, hakkı olan bu unsurlardan yoksundur. İnsanların 

kendisini sevmediğini, hiçbir zaman kabul etmeyeceklerini anlar. Yaratıcısını bulur ve 

ondan kendisi için bir eş yaratmasını ister. Dr. Frankenstein onun duygularını önemsemez 

ve ona bir eş yaratmayı reddeder. Yalnızlığı arttıkça canavar da acımasızlaşır ve kendisini 

yaratandan korkunç bir şekilde öç almaya kalkışır. İntikam hissiyle dolu, yaratıcısının 

yaşadığı yere giderken ormanda rastladığı kişinin Dr. Frankenstein’ın kardeşi olduğunu 

öğrenir ve onu öldürür. Çocuğun ölümünden sorumlu tutulan diğer kardeşi de idam edilir. 

Olayların arkasında kendi yarattığı canavarın olduğunu bilen Victor, daha bu vicdan 

azabını çekerken, evlendikleri gece eşi Elizabeth de canavar tarafından öldürülür. Bu 
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cinayetten sonra canavar kaçar ve Kuzey Kutbu’na gider, yaratıcısı da onun peşinden 

gider. Çeşitli yerlerde canavar ile yaratıcısı arasında kaçma kovalamacalar yaşanır. Victor, 

açlık, yorgunluktan ve soğuktan ölmek üzereyken kutup keşfi yapan bir ekip tarafından 

kurtarılıp gemiye alınır. Çok yorgun düşen Victor, Kaptan’a hikâyesini anlattıktan sonra 

ölür. Cesedi, Victor’un isteği üzerine orada bir buzun üzerine terk edilir. Bir süre sonra 

Kaptan Walton canavarı yaratıcısının cesedinin üzerinde ağlarken görür. Canavar, 

Victor’un ölü bedenine, yaşamından nefret ettiğini, vicdan azabından kurtulmak için 

kendini yakarak yok edeceğini, başka birisi daha kendisi gibi bir canavar yaratmasın diye 

bedenini yok edeceğini söyler. Daha sonra bir buz parçası üzerinde karanlıkta gözden 

kaybolur. Roman, Victor’un kaptan Robert ve mürettebatı tarafından bulunmasıyla başlar. 

Ondan sonra Victor’un anlattıkları sayesinde geriye dönüşler yaşanır. 

 Aslında isimsiz olan bu canavar, kendini yaratan Dr. Frankenstein nedeniyle, daha 

sonra onun adıyla bilinecektir. Bir bakıma, Mary Shelley bu eserle, annesinin kendisini 

doğururken ölmesi, mutsuz çocukluğu, sorunlu evliliği, çocuklarının ölümü gibi nedenlerle 

yarattığı canavar aracılığıyla Tanrı’ya başkaldırır, O’nu sorgular. Eser, alışılagelmiş gotik 

unsurlardan arınmakla birlikte diğer eserlerde yer almayan bir romantizmi de içerisinde 

barındırır. Bunu Mary Shelley’nin mensup olduğu romantizm akımına bağlayabiliriz. 

Davenport-Hines’a göre: 

Frankenstein, kaleler, dağlar, fırtınalar ve şiddet gibi gotik etkilerin çok iddialı bir sembolizmle yer 

aldığı ilk romandır. Shelley, genelleştirilmiş gotik etkilerinin aptal okuyucuları muhteşem olanın 

damıtılmış, doğallıktan uzak bir duyusuyla heyecanlandırması amacını taşıyordu. (Davenport-Hines, 

2005, 229). 

  Frankenstein romanı,  gotik geleneğe ve oluşmakta olan korku ve dehşet 

edebiyatına, yeni bir boyut kazandırır. Bilimkurgu ışığında insanın, ‘korku’larını ve 

‘korkulan’ı kendisinin yarattığı ve bu korkuların esiri olduğu gerçeğini dile getirir.  

  Hem gotik edebiyatın hem İngiliz edebiyatının klasikleri arasında yer alan 

Wuthering Heights (Uğultulu Tepeler) Batı edebiyatı açısından incelenmeye değer gotik 

eserler arasında yer alır. Eserin yazarı Emily Bronte, 1811 yılında fakir bir ailenin beşinci 

çocuğu olarak dünyaya gelir. Çocukken annesini kaybeden Bronte, fiziksel açıdan geri 

kalmanın yanında psikolojik sıkıntılar da çeker. Çocukluğunu geçirdiği çevrenin yarattığı 

yalnızlık duygusuyla kendi fantastik dünyasını yaratıp yenilikçi bir yapıyla tek eserini 

oluşturur. Bronte, eserini gizli gizli yazar ve ölmeden bir yıl önce 29 yaşındayken Ellis 

Bell mahlası ile eserini yayınlar. Emily’nin ölümünden sonra kız kardeşi Charlotte eseri 
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yayıma hazırlayıp, Emily’nin gerçek ismi ile ikinci baskı olarak yayınlar. Eserin adı, ele 

aldığı konunun geçtiği ana mekândan gelir. 

  Romanda iki Catherine vardır: anne ve kız. Biri Heathcliff’in oğlu, biri de bu 

çocuğun dayısı olmak üzere iki tane de Linton vardır. Bu isimlendirmenin nedeni romanın 

ilerleyen bölümlerinde daha iyi anlaşılır. Kitaba adını veren Wuthering Heights adlı 

malikânenin sahibi Earnshaw, Liverpool gezisinden altı yaşlarında, anne ve babasız, esmer 

bir erkek çocuğuyla geri döner. Çocuğa Heathcliff adını takar ve onu oğlu Hindley ve kızı 

Catherine ile birlikte büyütmek ister. Catherine ve Heathcliff birbirlerine hemen ısınırken, 

Hindley, Heatcliff’i sevemez, hatta fırsat buldukça onu hırpalar. Bir süre sonra Earnshaw 

ölür. İçkiye kendini iyice kaptırmış olan Hindley, Heathcliff’e eziyet eder. Onun bir sığıntı 

olduğunu her fırsatta dile getirip ona bir hizmetçi gibi davranır. Büyüdükleri zaman, 

Heathcliff, bir sohbet esnasında Catherine’den kendisi gibi biriyle evlenmesinin onu küçük 

düşüreceğini duyması üzerine evden kaçar. Üç yıl sonra zengin bir adam olarak geri döner. 

Heathcliff’i uzun süre bekleyen Catherine, o dönmeyince komşu malikânenin sahibi olan 

Edger Linton ile evlenmiştir. Heatcliff’le yeniden karşılaşan Catherine, ona duyduğu 

hisleri anlatır ve aralarında bir tutku başlar.  Yazık ki, çok geçmeden Catherine, kendi adını 

taşıyan kızını dünyaya getirdikten hemen sonra ölür. Heathcliff, sevdiği kadının 

ölümünden sorumlu tuttuğu kocası Edger Linton ve ağabeyi Hindley’den hatta bu iki 

ailenin tüm bireylerinden intikam almaya karar verir. Edger Linton’un kız kardeşi Isabella 

ile evlenir. Isabella ile ikisinin Isabella’nın ağabeyinin adını verdiği (Linton) bir erkek 

çocukları olur. Aradan 20 yıl geçer; fakat Heathcliff’in içindeki intikam ateşi hiç dinmez. 

Kendi oğlunu Catherine ve Edger’in kızı ile zorla evlendirir; Earnshaw ile Linton 

ailelerinin malına mülküne el koyar. Mallarına el koyduğu Hindley’e de oğlu Hereton’a da 

bir köpek muamelesi yapar. Eve hapsettiği kendi oğlu ve gelinine türlü eziyetler yapar. Bu 

eziyetlere dayanamayan oğlu hastalıktan ölür. Oğlunun ölümünden sonra Heathcliff de 

ölür. Genç yaşta dul kalan gelini Catherine’nin kızı Cathy de dayısının oğlu Hereton ile 

evlenir. Tüm bu olaylar, Lockwood adında bir adamın uzun yıllar sonra Wuthering Heights 

malikânesine gelmesi, burada karşılaştığı tuhaf olaylar dolayısıyla evin hizmetçilerinden 

dinlediği hikâyelerle ortaya çıkar. 

  Bu kasvetli tepede geçen bu romanda Hıristiyanlık dinine ait hiçbir iz ve olguya 

rastlanmaz. Emily, kendi yaşamında olduğu gibi sekülerist bir anlayışla yaşamı, ölümü, 

yaşananları doğaya bağlar. Wuthering Heights, annesinin ölümünün üzüntüsünü 

çocukluğundan beri içinde taşıyan, bir köy evinde toplumdan ve medeniyetten uzak 
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yaşayan, bedensel ve ruhsal sorunları olan bir kadının yüreğinin sesidir. Medeniyetten uzak 

malikâneler, egzotik eşyalar, doğaüstü varlıklar eserdeki başlıca gotik unsurlar olarak ön 

plana çıkar. 

  İskoç edebiyatında gotik roman adına yazılan ilk önemli eser, Robert Luis 

Stevenson’un Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’ın Tuhaf 

Vakası) adlı eseridir. 

  Eser, Victoria devri İngiltere’sinde geçer. Kişilik bölünmesini ele alan Dr. Jekyll ve 

Mr. Hyde, iyi-kötü, güzel-çirkin, şeytan-melek gibi zıt vasıfların, insanda aynı anda 

bulunabileceğini ortaya koyar. Ana karakter Dr. Jekyll, günün birinde kendi kişiliğindeki 

iyi ve kötü yanları birbirinden ayırmak ister. Bu isteği, zamanla kontrol edilemez bir 

duruma gelir ve içindeki kötülük onu gizemli bir cinayetin eşiğine kadar götürür. Artık o, 

bazen Dr. Jekyll’dir; iyi, güzel ve melek bir insandır. Bazense, kötüdür, çirkindir, 

şeytandır: Bay Hyde’dır. Stevenson bu durumu, Dr. Jekyll’in ağzından şöyle anlatır: 

İnsan aslında tek bir varlık değil, içinde iki ayrı kişilik barındıran bir varlıktır. İki diyorum çünkü 
sahip olduğum bilgi daha fazlasını açıklamıyor... Bu iki yönün birbirinden ayrılması fikrinden harika 

bir rüyaymışçasına zevk almaya başladım Kendi kendime, eğer her biri ayrı bedenlerde 

yaşatılabilirse, insan bu dayanılmaz durumdan kurtulur, kötü olan dürüst olanın istekleri ve vicdan 

azabından kurtulmuş olarak kendi yoluna gider ve dürüst olan da kötü ikizinin neden olduğu utanç 

ve pişmanlığa daha fazla maruz kalmadan, zevk aldığı iyi işleri yaparak, azimle ve güvenle istediği 

yolda yürüyebilir, dedim. Bu aykırı iki kardeşin birlikte bulunması insanoğlu için bir lanetti çünkü 

bilincin acılar içinde kıvranan rahminde bu tam zıt ikizler durmadan savaşacaklardı. (Stevenson, 

2012, 94). 

 Eserde, kişinin içsel hesaplaşmasının yarattığı fantastik serüven, başarılı psikolojik 

tahlillerle yansıtılır. İki farklı ruhu, iki farklı anlayışı aynı bedende yaşatmanın verdiği 

acıları, psikolojik yönü ağır basan bir bakış açısıyla işleyen Stevenson, insanlık tarihi 

boyunca mücadele içinde olan iyi-kötü çatışmasını romantik bir anlayışla ortaya koyar. 

 Gotik edebiyatın kült unsurlarından biri de şüphesiz Bram Stoker ile parlayan, 

yazılı ve görsel birçok sanat dalında defalarca işlenen Dracula’dır. Bram Stoker’dan önce, 

Lord Byron’ın doktoru John William Polidori’nin yazdığı Vampyre, Sheridan Le Fanu’nun 

yazdığı Carmilla ve Elizabeth Bowen’ın yazdığı ve İkinci Dünya savaşı yıllarını konu alan 

The Demon Lover (Şeytan Âşık) gibi çeşitli vampir romanı denemeleri yapılır. Bunlardan 

bazıları da haklı bir ilgi görür. Yine de vampir modasının başlangıcını oluşturan Dracula 

efsanesinin en önemli yapıtının Bram Stoker’a ait Dracula olduğu kabul edilir. 

Scognamillo’nun ifadesiyle, “Bram Stoker, Dracula romanı ile yüzyıllardan beri var olan 

bir inanışı, bir batıl inancı çağdaş bir mitos haline getirmeyi başardığı gibi 19. yüzyılın 
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Gotik akımına belki de en son ve kuşkusuz, en uzun ömürlü başyapıtını kazandırıyor.” 

(Scognamillo, 1997, 92). 

 Victoria dönemini konu alan roman, karakterlerin tuttukları günlükler ve 

birbirlerine yazdıkları mektuplarla şekillenir. Jonathan Harker, evlenmek üzere olan genç 

bir avukattır. Hukuk bürosu müşterilerinden yaşlı bir konta hukuki danışmanlık yapmak 

üzere kontun Transilvanya’daki şatosuna gider. Yolda karşılaştığı herkes, oranın lanetli bir 

yer olduğunu söyleyip onu kutsar ve oraya gitmekten vazgeçirmeye çalışır. Bu tür efsanevi 

söylemlere inanamayan Harker, Karpat Dağı sınırındaki Dracula Şatosu’na gider. Kont, işi 

bittikten sonra dönmeye hazırlanan Harker’a kendisine Londra kültürü hakkında yardımcı 

olması için bir ay daha kalması konusunda ricada bulunur. Harker da hem bu nazik kontu 

kırmamak hem de şatodaki bazı tuhaflıkların nedenini öğrenmek adına bu ricayı kabul 

eder. 

 Kont Dracula, gündüzleri hiç ortalarda görünmez, yemek yemez. Bir sürü 

hizmetçisi olduğunu söylese de Harker, orada bulunduğu süre içerisinde hiçbirini göremez. 

Fark eder ki, bu yaşlı kont tüm işlerini kendisi gizlice yapmaktadır. Bir gün yine tesadüfen, 

kontun aynada yansımasının olmadığını fark eder. Kontu iki kez, dev peleriniyle bir 

kertenkeleyi andırırcasına duvarlardan sürünerek inerken görür. Kaybolduğu bir gece 

Kont, içinde kımıldayan bir şey olan bir torbayla şatoya döner, odasına çıkar. Şatonun 

karanlık bahçesinden ağlayarak, canavardan, oğlunu geri vermesini isteyen bir köylü kadın 

bağırmaktadır. Üstelik evde bazen ortaya çıkıp bazen kaybolan kıpkırmızı ağızlı, ürkütücü 

üç kadın vardır. Kont’un ortalarda görünmediği bir zamanda şatoyu gezen Harker, Kont’un 

yatak odasında bir tabut görür. Tabutun kapağını açınca Kont’u dudaklarında taze kan 

damlalarıyla uyurken bulur. O an, bu şatoda aslında bir misafir değil, Kont Dracula’nın 

esiri olduğunu anlar ve şatodan kaçma planları yapar. Dracula, şatoyu ve içinde hapsettiği 

Harker’i bırakıp içinde toprak dolu birkaç tabutla gemiyle İngiltere’nin yolunu tutar. 

Çünkü artık yeni bir hedefi vardır: resmini gördüğü Mina. Yani Harker’in nişanlısı. 

 Bir süre sonra Jonathan Harker, şatodan kurtulur. Kendine geldiğinde bir 

hastanededir. Bir süre tedavi gördükten sonra İngiltere’ye döner. Nişanlısı Mina iyi 

durumdadır; fakat Mina’nın en yakın arkadaşı olan ve evlenme arifesinde bulunan Lucy, 

Dracula tarafından ısırılmıştır. Harker; Lucy’nin nişanlısı, vampir avcısı Van Helsing ve 

iki arkadaşıyla birlikte Dracula’nın peşine düşer. Bu süreçte Lucy, bir vampire dönüşünce 

tabutunda kalbine kazık çakılarak öldürülür. Köşeye sıkışan Dracula, Karpat Dağı’ndaki 
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şatosuna kaçsa da Harker ve ekibi tarafından şatosunda tabutta uyurken kalbine kazık 

çakılarak yok edilir. (Stoker, 2010). 

 Bram Stoker’ın, Dracula’yı vampir efsanelerinden yola çıkarak yarattığı söylenir. 

Davenport-Hines’tan öğrendiğimiz kadarıyla da Dracula efsanesinin esin kaynağı, 

acımasız bir prens olan ve ‘Kazıklı Voyvoda’ olarak adlandırılan, Eflak Prensi Vlad 

Tepeş’tir. Ahmet Ümit’e göre ise, Vlad Tepeş; vahşetten, kan görmekten büyük zevk alan, 

insanlar kazığa geçirilirken yemek yiyen bir katildir.  Dracula’nın yaptığı vahşet, ondan 

kaçmayı başarabilen Benedikten keşişleri tarafından yazıya dökülür. Böylece bu öyküler 

dünyaya yayılmaya başlar. Geçen yüzyıllar içinde öyküler büyür, gerçekliğini yitirir, 

böylece ‘Karanlıklar Prensi Kont Dracula’ efsanesi doğar. (Ümit, 2006a, 28). Dracula 

efsanesine başka bir açıdan bakan Özkaracalar, “Siyasi açıdan ise öncelikle Dracula’nın 

apaçık biçimde Batı’nın Doğu hakkındaki cehaletini, önyargılarını, korkularını ve üstünlük 

duygusunu yansıttığı kolaylıkla söylenebilir.” (Özkaracalar, 2005, 23-24) diyerek 

Vathek’teki oryantalist anlayışı bu eserle de ilişkilendirir. 

 Dracula, insanın ölümsüzlük arayışının ürünüdür. İnsan, hep genç kalmak, diri 

olmak, ölümden uzak olmak ister. Bu istekler, Dracula’nın da yaşam kaynağının 

zorunluluklarıdır. Bunun için de kan gereklidir. Vampir efsaneleri kan akıtma ve içme 

üzerine kuruludur. Bu da Dracula karakterini, korkunun ve gotik edebiyatının 

başkahramanlarından biri haline getirir. 

 Anavatanı İngiltere olan gotik edebiyat, 19. yüzyılın ikinci yarısından sonra Avrupa 

ve Amerika’da da boy göstermeye başlar. Amerika’ya bakıldığında gotik romanların ulusal 

edebiyatın ilk örnekleri olduğunu görülür. Charles Brockden Brown, Nathaniel Hawthorne 

ve Edgar Allen Poe Amerikan gotiğinin ilk dönemdeki temsilcileri olur. Amerikan gotiği, 

İngiliz gotiğinden beslenmekle beraber, gotiğe dinsel duyguları da katar. Kaynak 

konumundaki “İngiliz Gotiği, temel malzemesini, Avrupa’nın her tür inanış, batıl inanç, 

folklorik öğe ve dinsel baskıdan alıyorsa, Amerikan Gotiği, tüm bunlara ek olarak, ilk 

sömürgelerin kültürel temelini oluşturan aşırı Protestan ve Püriten kaynakları da ekliyor.”  

(Scognamillo, 1997, 42-43). 

 Almanya’dan ayrılıp Amerika’nın uçsuz bucaksız doğasıyla savaşmaya gelen ve 

kendi tapınağında tuhaf bir ışığın çarpmasıyla yanarak ölen baba Wieland ve aynı tapınakta 

duyduğu esrarengiz sesler üzerine karısı ve çocuklarını öldüren Theodore’nin korkunç 

dramını anlatan Wieland, Amerika’nın ilk profesyonel romancısı olarak kabul edilen 
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Charles Brockden Brown’ın ilk romanıdır. Bu, aynı zamanda Amerikan gotiğinin ilk 

eseridir. Diğer bir önemli eser, Nathaniel Hawthorne tarafından yazılan The House of 

Seven Gables (Yedi Çatılı Ev)’dir. Eser, Albay Pyncheon adlı sömürgeci bir askerin, Maule 

adlı bir toprak sahibinin topraklarını gasp ederek oraya yedi çatılı bir ev yaptırması ve 

devamında evde ortaya çıkan laneti konu alır. Öyle ki, Pyncheon ailesinin iki nesil sonraki 

üyeleri bile korkunç bir şekilde bu evde ölür. Romanın sonunda evin, asıl sahip Maule’nin 

torununun eline geçmesiyle lanet ortadan kalkar. 

 Amerikan gotik edebiyatının şüphesiz en önemli ismi ise Edgar Allen Poe’dur. 

Usher Evinin Çöküşü, Kara Kedi, Kızıl Ölümün Maskesi, Kuzgun gibi eserleriyle tanınan 

Poe, çağdaş korku edebiyatına da büyük katkıda bulunur. Onun grotesk, gizemli ve dehşet 

yüklü polisiye öyküleri; gerek konu, gerekse atmosferdeki etkilenmelerini İngiliz gotik 

edebiyatından alır. Özellikle öyküye yönelir. Çünkü “Poe’ya göre nasıl ki ‘güzellik’ en iyi 

biçimde şiirde ifade edilebilirse korku ve dehşetin ideal adresi de ‘öykü’dür.” 

(Özkaracalar, 2005, 27-28). 

  Usher Evinin Çöküşü öyküsü, anlatıcıya gelen bir mektupla başlar. Mektubu 

gönderen kişi, anlatıcının uzun yıllardır görüşmediği çocukluk arkadaşı Roderick 

Usher’dir. Usher, arkadaşına ruh sağlığının bozulduğunu ve kendisine yardım etmesi 

gerektiğini yazar. Bunun üzerine anlatıcı Usher’ların gizemli evine doğru yola çıkar. 

Anlatıcı, eve geldiğinde dikkatini çeken ilk şey evin ortasından geçen çatlak olur. Evde 

Roderick ve kardeşi Madeline yaşamaktadır. Madeline’ın bedensel rahatsızlıkları vardır. 

Bu rahatsızlıklar sonunda bir süre sonra ölür. Roderick’in akıl sağlığı da iyice bozulur. 

Anlatıcı ve Roderick, zavallı Madeline’ı birlikte gömerler. Roderick, bir gece korkuyla 

anlatıcımızın kapısına dayanır ve birtakım sesler duyduğundan bahseder. Bunun üzerine 

anlatıcımız onu sakinleştirmek için ona kitap okumaya başlar. Anlatıcının bu korku 

hikâyesinde okuduğu her şey gerçekleşmeye başlar. Kapılar şiddetle çarpar, ev sallanır, 

eşyalar yere düşer ve dün defnettikleri Madeline kapıda belirip Roderick’e saldırır. İki 

kardeş birbirine sarılı halde ölürken anlatıcı hızla oradan kaçar. Dışarı çıktığında Usher 

konağı da tamamen çöker. Öykünün sonunda aslında, Roderick ve Madeline gibi iki 

kardeşin hiçbir zaman olmadığı, anlatıcının bir çeşit hayal âleminde yaşadığı ortaya çıkar. 

Davenport-Hines bu durumu, “Poe’nun dili ve dekoru operavaridir. Kurbanları ve kötü 

kahramanları asla kaba, hemen farkına varılır türden basmakalıp kişiler olmayıp sanrı 

hallerini temsil eden gerçek dışı, bulanık insanlardır.” (Davenport-Hines, 2005, 314-337) 

sözleriyle özetler. 
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  Yirminci yüzyıla gelindiği zaman ise William Faulkner ve Howard Philips 

Lovecraft gibi sanatçılarla Amerikan gotik edebiyatının daha popüler bir hale geldiği 

görülür. Artık, “Amerikan coğrafyasında gotik, geçici bir heyecan, geçici bir heves değil 

günümüze kadar varlığını gösteren, gelecekte de etkilerini göstereceğinden kuşku 

duymadığımız bir tür olmuştur.” (Pala Mull, 2008, 88). 

 Alman edebiyatında Ernest Theodor ve Amadeus Hoffmann; Fransız edebiyatında 

Théophile Gautier (Avatar, Mumyanın Romanı, Vlerimonde) ve Rus edebiyatında Gogol 

(Dikanka Yakınında Bir Çiftlikte Akşamlar, Mirgorod) öne çıkan ilk dönem gotik 

romancıları olur. 

 Korku türünün günümüzdeki gotik örneklerine gelince, gotik mimarinin şekil 

değiştirerek varlığını sürdürdüğünü görürüz. Eski şato ve malikânelerin yerini, büyük 

kentlerdeki arka sokaklar, ücra mahalleler, gecekondu semtleri alır. Bu mekânlarda 

yaşayan madde bağımlısı, hırsız, katil gibi kimlikler taşıyan insan-canavarlar, klasik gotik 

canavarların yerini alır. Kafka’nın Dönüşüm’ü, küçük burjuva çevrelerindeki tiksindirici 

aile içi ilişkileri, en ince ayrıntılarına kadar irdeleyip toplumun kalıplaşmış, işlevini çoktan 

yitirmiş olan akışına başkaldıran bireyin tragedyasını çarpıcı biçimde dile getirir. Modern 

gotik yazarlardan H. P. Lovecraft da öykülerinde kaynağı bilinmeyen, daha önce hiçbir 

yapıtta yer almamış güçleri, doğanın gücünü, ürkünç varlıklarla birleştirerek verir. 

Örneğin, Lovecraft’ın Cthulhu Mitosu öyküsünde yer alan ve öyküye ismini veren 

Cthulhu; ahtapot, insan, ejderha karışımı devasa bir yaratıktır. 

 Çağdaş İngiliz yazarlardan Christopher Fowler, Psiko adlı eseriyle gotik edebiyata 

dâhil olur. Eserde, Billy March ve ailesinin, evlerinden zorla atılarak bir kenar mahalleye 

yerleştirilmesi, kenar mahalledeki komşularının düşmanlıkları, bu komşular tarafından 

evlerinin yakılması, genç bir kızla tanışan Billy’nin bu kızla mahalleden ayrılarak, on yıl 

sonra zengin bir çift olarak geri dönmeleri ve devamında başlayan korkunç cinayetler 

anlatılır. 

 Fowler’ın eseriyle aynı adı taşıyan, Robert Bloch’un 1959 tarihli romanı Psycho, 

Mary Crane adlı emlak çalışanının nişanlısının borçlarını ödemek için işyerine ait kırk bin 

dolarlık parayı çalıp kaçmasıyla başlar. Mary, geceyi geçirmek için Norman Bates’in 

işlettiği motelde konaklar. Norman, annesine hastalık derecesinde bağlı, içe kapanık, 

saplantılı bir gençtir. O gece gerçekleşen cinayeti ve ardından yaşanan cinayetler serisini 

anlatan eser, sinemaya da defalarca uyarlanır. 
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 ABD’li kadın yazar Anne Rice, vampir efsanelerinin çağdaş yorumcusu olarak 

kabul edilir.  Vampirle Görüşme, Vampir Lestat, Lanetliler Kraliçesi, Hizmetçinin 

Kemikleri, Pandora, Vampir Vittorio ve Şeytanla Dans gibi eserleriyle tanınan Rice, genç 

okuyucuların sıkı takibine giren bir furya başlatır. Vampirle Görüşme, vampirlerden 

korkup kaçan değil, bilinenin aksine, bir vampirle aynı ortamda buluşup konuşan bir 

yazarın ağzından anlatılır. Eser bir yazarın, karanlık bir otel odasında bir vampirin hayat 

hikâyesini dinlemesiyle başlar. Vampirin anlattıkları, onu 18. yüzyıl Louisiana’sına 

götürür. Louis, kardeşinin ölümünden kendini sorumlu tutan, zengin bir ailenin ferdidir. 

Lestat adlı bir vampir, onun acılarına son vermek için onu ısırır ve Louis bir vampire 

dönüşür. İnsanlara zarar vermek istemeyip hayvan kanıyla beslense de bir gün kendine 

engel olamayıp küçük bir kızı ısırır. Daha sonra o kızı koruması altına alarak Avrupa’yı 

gezer, diğer vampirleri arar. Sonunda da Louis ölür. 

 İngiliz bilimkurgu yazarı J. G. Ballard, eserlerinde daha çok gizemli geleceğin 

yarattığı korkuları işler. Çarpışma, Gökdelen, Güneş İmparatorluğu, Milenyum İnsanları, 

yazarın çok okunan eserlerinin başında yer alır. Orijinal adı Crash olan Çarpışma’da 

modern zamanların vazgeçilmezlerinden araba ön plandadır. Araba, insanların küçük 

dünyalarını başka diyarlara taşımasına imkân veren en pratik teknolojik araçtır. Hız, 

cinsellik, ölümün kıyısında dolaşma, adrenalin bu eserde göze çarpan önemli unsurlardır. 

 İrlandalı yazar Oscar Wilde da birkaç eseriyle çağdaş gotik edebiyatın temsilcileri 

arasındaki yerini alır. Balıkçı ve Ruhu, Dorian Gray’in Portresi, Dünyanın Tek Gerçek 

Hayaleti gibi eserleriyle bu anlayışa katılan Oscar Wilde’ın Dorian Gray’in Portresi adlı 

eseri farklı bir gotik anlayışın ürünüdür. Dorian Gray, çok yakışıklı ve temiz bir gençtir. 

Ressam Basil, onun bu güzelliğinin etkisinde kalır ve bir portesini çizer. Portrenin 

bitiminde resim atölyesinde bulunan ve Dorian Gray’le orada tanışan Lord Henry, onunla 

bir dostluk kurar. Basil, Lord Henry’nin de ısrarıyla, içine duygularını da kattığını 

söylediği bu portreyi Dorian’a verir. Dorian, portrenin güzelliğinden o kadar etkilenir ki, 

keşke benim yerime portre yaşlansa, diye düşünür. Ardından portreyi evinden bir köşeye 

asar. Dorian, Lord Henry’yle gittiği bir tiyatroda tanıştığı Sibly Vane adlı genç kıza âşık 

olur. Bir süre sonra nişanlanırlar. Nişanlısını izlemek için Lord Henry ile Basil’i ısrarla  

onun oyununu izlemeye götürür. O gece, nişanlısı Sibly, çok başarısız bir oyun sergiler ve 

Dorian’ı misafirlerine mahcup eder. Çok üzülen Dorian, onu utandırdığı için Sibly’ye artık 

onu sevemeyeceğini söyler. Eve döndüğü zaman görür ki, portre yaşlanmaya başlamıştır. 
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Dorian’ın düşüncesi gerçek olur ve onun yerine portresi yaşlanmaya başlar. Pişman olan 

Dorian,  nişanlısına geri dönmek ister fakat onun intihar ettiğini öğrenir. 

 Dorian portreyi bodruma saklayıp on sekiz yıl boyunca her türlü ahlaksızlığı yapar. 

Bir gün portreyi yapan Basil, portreyi ısrarları sonucunda görür. Portre yaşlanmış ve 

çirkinleşmiştir. Bunu kimsenin bilmesini istemeyen Dorian, Basil’i öldürür. Günah 

işlemeye de devam eder. 

 İşlediği günahlardan bıkan Dorian, bir gün her şeyin sorumlusu olarak gördüğü bu 

portreyi ortadan kaldırmaya karar verir ve bıçağı alarak portredeki resme saplar. Yukarıdan 

bir çığlık duyan Dorian’ın hizmetçisi, polise haber verir. Odaya girdiklerinde yerde 

yatmakta olan yaşlı bir adam görürler. Kalbine bıçak saplanmış olan bu adam Dorian’ın 

yüzüğünü takmaktadır. Elinde de Dorian’ın gençlik resminin olduğu bir portre tutmaktadır. 

  ABD’li yazar Stephen King, çağdaş Amerikan edebiyatının olduğu kadar gotik 

edebiyatın da önemli isimlerinden biridir. Göz, Medyum, Mahşer, Çağrı, Hayvan Mezarlığı 

ve Sadist gibi eserleriyle bilinen Stephen King, bu yapıtlarıyla uzun süre tüm dünyada 

“Çok Satanlar” listesinin zirvesinde yer alır. King, fantastik ya da parapsikolojik 

kuruluşlarıyla, ele aldığı sorunlar, işlediği konular, korkular, endişeler, mekânlar, kurumlar 

ve kültür anlayışıyla çağdaş Amerikan toplumunun aynası konumundadır. Scognamillo’ya 

göre: 

Stephen King, uzun bir yazın geleneğinin en güncel (üstelik güncelliğini 20 yıldan beri sürdürebilen) 

örneğidir, bir yazar ve edebiyat öğretmeni kimliğiyle bu geleneği çok iyi bilen, derinlemesine 

incelemiş bir uzmandır. Ve kendisinin de ifade ettiği gibi, korku ve dehşet kültürünü, 

çocukluğundan bugüne dek Hollywood yapımı her tür fantastik filmden edinen bir çağdaştır. 
(Scognamillo, 1997, 188). 

  Yazarın önemli eserlerinden Hayvan Mezarlığı, birçok gotik roman için geçerli 

olduğu gibi, farklı tarihlerde ve küçük kurgu değişiklikleriyle beyaz perdeye aktarılır. 

Eserde Louis ve ailesinin hikâyesi anlatılır. Doktor olan Louis, karısı Rachell ve çocukları 

Eileen ve Gage ile ormanlık bir kasabaya taşınır. Yaşlı komşuları Jud ve Norma Crandall 

ile hemen kaynaşır, dost olurlar. Yürüyüş yoluyla, evlerine yarım saat mesafede bir hayvan 

mezarlığı vardır. Çocuklar tarafından yapılmıştır. Louis’in eşi karısı ve iki çocuğu 

Chicago’ya büyükbaba ziyaretine gittikten hemen sonra evin, daha doğrusu küçük kız 

Eileen’ın kedisi, araba çarpması sonucu ölür. Eileen, kedisini o kadar sevmektedir ki, çoğu 

gece ona sarılıp uyumaktadır. Bu ölümü kaldıramayacağını bilen Louis, durumu Jud’a 

anlatır. Jud da bir çözüm yolu olduğunu söyler. Hayvan mezarlığının az ötesinde eski bir 

Kızılderili toprağı vardır. Buraya gömülen ölü hayvanlar, gizemli bir şekilde dirilip geri 
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dönerler. Fakat toprak kokar ve bazen asabi olabilirler. Jud da köpeği ölünce onu oraya 

gömmüş, köpek ertesi gün biraz uyuzlaşmış olarak ve toprak kokarak geri dönmüştür. 

Vakit kaybetmeden kediyi poşete koyup hayvan mezarlığının dibindeki bu mezara 

gömerler. Kedi ertesi gün toprak kokarak ve hırçınlaşmış bir şekilde geri döner. Eileen eve 

döndüğünde kedinin bu halini yaşlılığına yorar ve toprak koktuğu için artık kedisiyle 

uyumaz. 

 Bir hafta sonu bütün aile evin bahçesinde piknik yapmaktadırlar. Evin üç yaşındaki 

oğlu Gage, anne babasının dikkatsizliğinden yararlanarak bahçenin dışına doğru çıkar. 

Bahçenin bitiminde otoyol vardır. Louis, bunu fark edince arkasından bağırıp koşmaya 

başlar. Gage, bunu babasıyla son günlerde oynadıkları kovalamaca oyununa yorup daha da 

hızlanır ve otoyola çıkar. Gage yola çıktığı anda bir tanker ona çarpar ve kafası 

vücudundan ayrılır. 

 Louis ve ailesi bir hafta bu olayın etkisinden kurtulamaz. Cenaze ancak bir hafta 

sonra gömülür. Kafasındaki fikirle daha fazla mücadele edemeyen Louis, cenazeden sonra 

karısı ve kızını Chicago’ya gönderir. Ölümünün dokuzuncu günü, gece vakti oğlunun 

cesedini mezarlıktan kaçırıp kan ter içinde hayvan mezarlığına götürür ve büyülü 

Kızılderili topraklarına gömer. Eğer sabah uyandığında Gage, etrafa zarar veren biri olarak 

döndüyse onu öldürüp ailesinin haberi olmadan defnedecektir. Eğer kedi gibi zararsız 

olursa çocuklarını yeniden kazanmış olacaktır. O gece sürekli babasıyla ilgili kâbuslar 

gören Eileen, annesini babasının yanına gitmesi konusunda ikna eder, annesi de gece yarısı 

yola koyulur. Eve vardığında sabahın erken saatidir. O erken saatte de Jud’un evinin kapısı 

açıktır. Kapının önünde hırlayarak Eileen’ın kedisi Church durmaktadır. O kapıdan içeri 

girer. İkinci kattaki mutfak katında Jud’un kanlı cesedini görür. Cesedin yanında da kanlar 

içindeki kıyafetiyle Gage durmaktadır. Gage, annesini görünce elleri arkada annesine 

koşar. Anne Rachell de şok olmuş bir şekilde çömelir ve ona kollarını açar. O sırada Gage, 

babasının çantasından aldığı ve arkasında sakladığı neşterle annesinin boğazını keser. 

Tıpkı Jud’u öldürdüğü gibi. Louis uyandığında Jud’un evinin önündeki arabayı görüp 

şüphelenir. Alt kata inip dört şırınganın içine morfin doldurur. Çantasındaki neşterin 

olmadığını da fark eder. Kafasında türlü sorularla Jud’un evine yönelir. Kapının önündeki 

Church, onu görünce saldırganlaşır. Louis, hazırlıklı olduğu için kendisine saldıran kediye 

şırıngalardan birini saplayıp onu öldürür. Jud’un evinin ikinci katına çıkıp mutfağına 

girdiğinde adeta şok olur. Jud ve karısı yerde ölü olarak yatmaktadır. Bir süre karısına 

bakar ve sonra mutfaktan çıkar. Biraz ilerisinde Gage elleri arkasında babasına doğru 
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yaklaşmaktadır. Louis, oğlunun artık eski Gage olmadığını, Jud’u ve Rachell öldürdüğünü 

anlar.  Gage, elindeki neşterle babasının da boğazını kesmek üzere hamle yaptığında Louis, 

Gage’in elini yakalar ve şırıngaların ikisini oğluna saplar. Şırıngalardaki morfin miktarı 

çok fazla olduğu için Gage hemen oracıkta ölür. Cesedin mezarlığa bir an önce gömülmesi 

gerektiğini fark eden Louis, bu mezarlığı son kez kullanmaya karar verir. Karısının 

cesedini dışarıya çıkarıp evi yakar ve vakit kaybetmeden karısını götürüp hayvan 

mezarlığına gömer. Sabah olduğunda karısı geri dönmüştür. Tıpkı eski haliyle... 

 Çağdaş gotik edebiyatın en önemli konularından biri olan cinayet ve bu cinayetlerin 

devamında gelişen olaylar ABD’li yazar Dan Brown tarafından da sıkça işlenir. Dijital 

Kale, İhanet Noktası, Cehennem, Da Vinci Şifresi gibi eserleriyle tanınan yazarın en 

önemli romanlarından biri de Melekler ve Şeytanlar’dır. Birçok kitabında olduğu gibi 

Melekler ve Şeytanlar’da da simge bilimci Prof. Robert Langdon ön plandadır. İlluminati 

tarikatının ne olduğu, nerelerden beslendiği, amaçları konusunda bilgiler de içeren bu eser, 

Langdon’un bir sabah acil bir belgegeçer almasıyla başlar. Belgegeçerde eski bir kardeşlik 

sembolünün simgesi oluşturularak öldürülmüş bir ceset vardır. Bu cesedin simge bilimdeki 

anlamını çözmek için Langdon, Cern’e davet edilir.  

 Öldürülen bilim insanının bir patlayıcı madde üzerinde çalıştığını öğrenen 

Langdon, ölen adamın üvey kızı Vittoria’yla bu maddenin korunduğu yere gider; fakat bu 

patlayıcı madde çalınmıştır. Romanın devamında Langdon ve Vittoria, Roma’ya gider ve 

Vatikan’daki cinayetlerin içinde bulurlar kendilerini. Vittoria’nın üvey babasını öldüren 

Haşhaşin, Vatikan’dan kaçırdığı üç kardinali de öldürür, Vittoria’yı kaçırır ve Langdon’u 

yaralar. Son kardinali de öldürdükten sonra esir tuttuğu Victoria’ya tecavüz etmek için 

yola koyulan Haşhaşin oraya vardığında, yerini bulup bir yere gizlenmiş olan Prof. 

Langdon tarafından öldürülür. 

 İngiliz kadın yazar Agatha Christie de son dönemde popülerliğini artıran cinayet 

eksenli gotik edebiyat türünde eserler verir. Noel’de Cinayet, Nil’de Ölüm, Mavi Trenin 

Esrarı, Şark Ekspresinde Cinayet, Gece Gelen Ölüm ve Ölüm Çığlığı Christie’nin en 

başarılı eserleri olarak kabul edilir. Nil’de Ölüm adlı eserinin başkahramanı Linnet 

Ridgeway, başarılı ve çekici bir iş kadınıdır. Jacqueline de Linnet’in sevdiği ve çok değer 

verdiği bir arkadaşıdır. Jacqueline’in mutlu olması için, bir işi olmayan ve Jacqueline’in 

deli gibi aşık olduğu nişanlısı Simon Doyle’u işe alır. Simon, sürekli Linnet’in etrafında 

gezer ve ona kur yapar. Linnet de bu yakışıklı gence karşı kayıtsız kalamaz ve onu 

sevmeye başlar. Bir süre sonra Simon ve Linnet evlenir, balayı için de Mısır’a giderler. 

http://www.kitapdenizi.com/kitap/10031-Noel-de-Cinayet-kitabi.aspx
http://www.kitapdenizi.com/kitap/9993-Nil-de-Olum-kitabi.aspx
http://www.kitapdenizi.com/kitap/9249-Mavi-Trenin-Esrari-kitabi.aspx
http://www.kitapdenizi.com/kitap/9249-Mavi-Trenin-Esrari-kitabi.aspx
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Nil’de bir gemiye binerler. Linnet, bir süre sonra Jacqueline’in de gemide olduğunu fark 

eder. Bu evliliği içine sindiremeyen Jacqueline, yanında getirdiği silahla Simon’u 

bacağından vurur. O gece Linnet odasında esrarengiz bir şekilde ölü olarak bulunur. Olayla 

ilgili bir şeyler bilen herkes de birer birer öldürülür. Şans eseri gemide bulunan ünlü 

dedektif Hercule Poirot, topladığı ipuçları sonucunda Simon ve Jacqueline’in cinayeti 

birlikte planladıklarını çözer. Amaçları Linnet’in parasına sahip olup birlikte mutlu bir 

şekilde yaşamaktır. Olay çözüldükten sonra iki âşık hapishaneye götürülürken, Jacqueline 

yaptığı hatanın pişmanlığıyla üzerinde sakladığı tabancayla intihar eder. 

 Alman edebiyatının önde gelen yazarlarından Goethe’nin yazdığı ve Nihilizmin 

başyapıtı olarak kabul edilen Faust, ruhani varlık ve konuları tiyatral bir düzlemde ele alır. 

Nihilizm, kelime anlamı olarak, “Var olan bütün varlıkları, değerleri ve gerçekleri 

reddeden bir öğreti.” (TDK, 2011, 1771) demektir. Eserde bir tiyatro oynanır ve oyun 

gökyüzünde mukaddime ile başlar. Mefistofeles (Şeytan), Tanrı ile iddiaya girer. İddiaya 

göre Mefistofeles bir insanı yoldan çıkartacaktır. Bu aşamada Faust ortaya çıkar. Faust, 

yeryüzündeki bütün bilimlere vakıf olan bir gençtir. Öğrencilerine anlata anlata her şeyi 

söylemiştir. Artık onlara öğreteceği bir şey kalmadığını düşünen Faust, Tanrı inancını 

kaybetmeye başlar, ilmi bırakıp büyüye yönelir.  

 Paskalya bayramında, önce bir köpek, daha sonra öğrencisi kılığına bürünerek 

Faust’un yanına sığınan ve odasına giren Mefisto, Faust’u yoldan çıkarmaya çalışır. 

Mefisto, ona türlü hazlar vaat eder. Bu hazlara kanan Faust, yoldan çıkar ve 

Mefistofeles’in verdiği iksiri içer. Bu aşamadan sonra Faust, tamamen şeytani isteklerle 

dolar. Yolda görüp âşık olduğu Margarete’i kandırıp kirletir, Margarete’in ağabeyini 

öldürür. Eserin sonunda Margarete, haksız yere idam edilir, Faust da Mefisto ile beraber 

oradan ayrılır. 

 Fransız yazar Jean Christophe Grange, çağdaş cinayet romanlarının bir diğer 

önemli ismi olarak zikredilebilir. Kızıl Nehirler, Kurtlar İmparatorluğu,  Koloni, Ölü 

Ruhlar Ormanı gibi eserleriyle de bilinen Grange, sürpriz tekniklerle dolu cinayet sahneleri 

ve bu sahnelerin anlatımıyla dikkat çeker. Ölü Ruhlar Ormanı’nda genç yargıç Bayan 

Jeanne Krowa’nın bir seri katili yakalama mücadelesi işlenir. Ablasının öldürülmesi ve 

katilinin bulunamamasından sonra yargıç olmayı seçen Jeanne Korowa, şahit olduğu bir 

psikiyatri seansı sayesinde Paris’te işlenen cinayetlerin sorumlusunu bulur, fakat elinde 

kanıt olmadığı için polisten yardım isteyemez. Jeanne bekârdır, üstelik son erkek arkadaşı 

tarafından terk edilmiştir. Jeanne’nin yakın arkadaşı olan ve ondan hoşlanan Yargıç Taine, 
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bir gün elinde bir cinayet dosyasıyla Jeanne’ye gelir. Birlikte cinayeti çözümlemeye 

giderler, gördükleri manzara karşısında şaşırırlar. Öldürülen kadının etleri yenmiştir, cinsel 

organı ısırılarak parçalanıştır. Bu cinayet Jeanne’nin ablasının ölü bulunduğu görüntüye 

benzemektedir. Bu esnada Jeanne’nin aklına bir sürü şey gelir: Ablasının ölümü, Thomas 

tarafından terk edilmesi, Thomas’ın psikologu Féraud’ya onu hiç görmeden duyduğu 

hisler... Birkaç gün sonra bir cinayet daha işlenir. Katil bu kadını da diğeri gibi, rahimlerini 

ve diğer uzuvlarını parça parça ısırıp yiyerek öldürmüştür. Jeanne, katili bulmak için gizli 

bir şekilde birkaç yeri dinletir. Bu yerlerden biri de Féraud’nun odasıdır. Günlük dinleme 

kayıtlarını dinlerken katili bulduğunu düşünür. Katil, Féraud’nun, seansta konuştuğu kırk 

yaşlarındaki avukat Joachim’dir. Yargıç Taine, bir ipucu bulduğunu söyleyerek Jeanne’yi 

yanına çağırır. Jeanne, oraya gittiğinde Taine’in binasında bir yangın başladığını görür. 

Son gördüğü şey ise Taine’in iri cüsseli bir adamla boğuştuğudur. Bina çöker, Taine ateşe 

düşer. Jeanne ise gözlerini bir hastanede açar. 

 Bir süre sonra Psikolog Féraud’la aralarında bir yakınlaşma başlar ve Joachim’in 

peşine beraber düşerler. Yolları Arjantin’deki Ölü Ruhlar Ormanı’na düşer. Burada da 

onlara rehberlik eden kişi ölü bulunur. Eserin sonunda da yamyam katilin yani Joachim’in, 

Féraud olduğu, aslında Féraud diye birinin hiç var olmadığı ve bunun Joachim’in 

kurguladığı bir oyun olduğu ortaya çıkar. Jeanne, bunu öğrenince Joachim’le aralarında bir 

boğuşma olur ve boğuşmalar sırasında Joachim’in elinden kurtulur ve kaçar. Roman da 

ucu açık bırakılarak burada biter. 

Korku, daha önce defalarca gördüğümüz gibi, her sanatçıyı, hayal gücü sahibi her yazarı çeker, 

zaman zaman yapıtlarına yerleşir ve onu değişik boyut, anlam ve gerçekleri deşmeye zorlar. Korku 

edebiyatının ağırlığını İngiltere, ABD, Almanya ve Fransa gibi ülkeler çekiyorlarsa da, çok geniş bir 

kavram içinde korkusuz ve dehşetsiz bir ulusal edebiyat olmadığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Bu, 

Batı’nın tümü için geçerli olduğu kadar Doğu ve Uzak Doğu edebiyatları için de geçerli sayılabilir. 

(Scognamillo, 1997, 176). 

 Görüldüğü üzere, Batı edebiyatında gotik roman sağlam kurgular üzerine 

oturtulmuş bir temelle başlar ve çağdaş dönemde çok katmanlı bir yapıya büründürülür. 

Gerek ilk dönem yazarlarından Walpole, Shelley, Stoker gibi isimler; gerek çağdaş 

dönemden Poe, Lovecraft, Stephen King gibi yazarlar gotik edebiyatın temel dokusuna 

sadık kalarak içerik ve kurgudaki değişmelerle gotik edebiyatı ölümsüz bir noktaya 

ulaştırma çabası güderler. Varılan nokta için “Tipik olarak modern gotikte kaçış yoktur. 

(Kahane, 1985, 341)” denilebilir. Bu da gotik edebiyatın, ilk dönemlerdeki “ikinci planda 

kalmanın” aksine, edebiyatın görünür yüzünde tüm görkemiyle yaşamasını mümkün kılar.  
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 3.5. Türk Edebiyatı’nda Gotik Roman 

 Türk edebiyatında gotik anlatıya bakıldığı zaman, gotiğin Avrupa’daki altın çağı 

kabul edilen 18. ve 19. yüzyıllarda bizde bu anlayışın henüz oluşmadığı görülür. Batı’daki 

gibi bizde de doğaüstü varlıklar, insan-hayvan karışımı yaratıklar, hayaletler, cinler ve 

diğer hayali varlıklar edebi eserlerde boy gösterir. Ancak, bu edebi türler daha çok halkın 

hayal gücünün ürünü olan ve zaman, mekân kurgusu gerçeklikten yoksun olan bir 

anlayışın ürünüdür.  

 Edebiyatımızda ilk korku ögeleri, daha çok fantastik nitelikler taşıyan destan ve 

masallardaki doğaüstü olaylar ve varlıklardır. Gotik edebiyatta amaç, korku yaratmak, 

içimizdeki korku hissini uyandırmak iken bizdeki destan ve masallarda asıl maksat hayal 

gücüne bir doyum sağlamak, kahramanı yüceltmek ve dinleyicinin merak duygusunu canlı 

tutmaktır. Dolayısıyla bu ürünler gotik bir edebiyat oluşturma adına yetersiz kalır.  

  “Korku yoğun bir heyecan olarak bir çırpıda kendini gösterir, bir çırpıda bilinci 

kaplar ve bir çırpıda bedeni içine sarar. O daha çok yakın bir tehlikenin, iyiden iyiye 

yaklaşmış bir tehlikenin getirdiği bir heyecandır.” (Timuçin, 2003, 33-35) diyen Timuçin, 

korkunun bir tehlike oluşabilecek durumlarda kendini gösterdiğini belirtir. Oysa bizim 

destan, efsane ve masallarımızda kişiyi, kendini tehlikede hissettirecek bir durum söz 

konusu değildir. Bu da gotik ürünler adına ilk ciddi çalışmaların Fecr-i Âtî dönemine kadar 

ertelenmesini zorunlu kılar. 

 Batı’da gotik edebiyat oluşmaya başlarken bizde bu anlayışın oluşmasını geciktiren 

bazı durumlar söz konusudur. Anglo-Sakson kültürünü tanımama, farklı sanatsal kabuller, 

dini inanışlar, farklı kültürel yapı, siyasi anlayış ve toplumsal koşullar bu gecikmeyi 

sağlayan temel durumlar olarak incelenebilir. 

 Gotik edebiyatın oluşumunda Anglo-Sakson kültürünün önemli bir paya sahip 

olduğu söylenebilir. Germen kavimlerinin 5. - 6. yüzyıllarda Almanya’dan Britanya 

adalarının çeşitli bölgelerine göçmesiyle Britanya kültürüyle Germen kültürünün 

karışımından oluşan bu kültürel anlayışa göre, halk sosyal sınıflardan oluşur. Denilebilir ki, 

Anglo-Saksonlar İngilizlerin dil, edebiyat, hukuk gibi çeşitli âdetlerine tesir etmiştir. Bu 

uygarlıklardaki sınıflar arası çatışma, arenalardaki kölelerin ölümüne dövüşleri, halka açık 

infazlar, kanlı mücadeleler gotik bir anlayışı hazırlayan etmenlerdendir. Osmanlı’da ise 

İslam inancının da gereği olarak sınıf kavramı ve kişilerarası ölümüne mücadeleler söz 

konusu değildir. 
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 Sanat anlayışı açısından bakıldığı zaman, Türk edebiyatında roman türünün 

Tanzimat dönemine kadar olmadığı görülür. Bir yandan altı yüz yıllık geçmişiyle köklü bir 

çınar gibi duran Divan şiiri, diğer yandan halkın beğenilerinin ürünü olan Halk şiirinin 

hiçbir boşluğa yer bırakmayacak derecede önem teşkil ettiği edebiyatımızda, dönemin 

egemen türü şiirdir. İslami döneme bakıldığı zaman, saray istiaresinin ürünü olan ve ustalık 

göstergesi olarak kabul edilen Divan şiirinin, Milli edebiyat dönemine gelinceye kadar 

Türk şiirinin gözdesi durumunda olduğu görülür. Fuzûlî, Bâkî, Nef’î, Şeyh Galib, Nedim 

gibi güçlü şairlerin yön verdiği Divan şiirinin sanatsal kabulleri Doğu edebiyatları 

kaynaklıdır. Şiirlerde yer alan gül, bülbül, serv, gonca, inci, ok gibi mazmunlar gotik bir 

anlayışa temel hazırlamaktan çok uzak, lirik bir anlayışın ürünleridir. 

Hevâ-yı ışka uyup kûy-ı yâre dek giderüz  

Nesîm-i subha refîküz bahâre dek giderüz 

           Nâilî 

(Aşkın hevesine uyup sevgilinin köyüne dek gideriz. Biz sabah rüzgârıyla arkadaşız, onunla baharı 
buluncaya kadar gideriz.) 

 Divan şairlerinden Nâilî’ye ait yukarıdaki beyit Divan şiiri mazmunlarıyla örülü 

olmanın yanı sıra Divan şiiri zevk ve anlayışının ürünüdür. Şiirde mekân olarak ‘kûy’ 

ifadesi geçer. Sevgilinin bulunduğu yeri gösteren bu mazmun için İskender Pala şöyle der: 

Divan şiirinde sevgilinin oturduğu yerden sıkça bahsedilir. Aşık için kûy-ı yarin önemi büyüktür. 

Aşık daima oraya ulaşmak, oradan ayrılmamak ister. Ancak, bu imkânsız gibi görünür. Bu nedenle 

aşık birçok yolu denemek zorunda kalır. Sabâ yeline varır, yalvarır, orası hakkında bilgi alır. (Pala, 

1995, 338). 

 Görüldüğü üzere ne Divan şiirinde bahsi geçen bu gibi yerler, ne halk şiirinde yer 

alan sıla, gurbet gibi kavramlar gotik bir anlatı tarzını destekleyecek nitelikte mekânlar 

değildir. Bu mekânlar, endişe uyandırmaktan uzak, aranan ve özlenen yerlerdir. 

Tanzimat’a gelinceye kadar Türk edebiyatında hâkim tür şiirdir. Türk şiiri de gotik 

etkilerden uzak, Doğulu ve lirik bir anlayışın etkisindedir. 

 Gotik edebiyatın dini inançlar ve kurallar dışında hareket ettiği kadar dinsel 

kaynaklardan beslendiği gerçeği de göz önüne alınırsa dini anlayış ve inanışların da gotik 

yapının oluşumunda önemli payı olduğu gerçeğine ulaşılabilir. Hıristiyanlık inancına göre, 

Hz. Âdem cennette yasak meyveyi yiyerek İlk Günah’ı işler. Bu da tüm insanlığı günaha 

sokar. Hıristiyanlığa göre, insan günahkâr olarak doğar. Bu nedenle de yeni doğan 

bebekler günahlardan arınmak için vaftiz edilirler. Bu, bir bakıma kirli olarak dünyaya 

gelen insanın temizlenerek geri dönüşünün ilk adımıdır. Hıristiyanlıktaki bu İlk Günah ve 

günahkâr olarak doğma anlayışı, gotik hesaplaşmayı doğuran faktörlerdendir. William 
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Beckford’un Vathek ve Matthew Gregory Lewis’in Keşiş adlı eserlerinde kahramanları 

günaha sürükleyen etmenlerden biri de doğuştan getirdikleri bu günahtır. Dr. Jekyll ve Mr. 

Hyde’da da ilk günahtan arınamamanın yarattığı kişilik bölünmesi, bir insanın ruhundaki 

iyi-kötü çatışması şeklinde ele alınır. 

 Kur’an-ı Kerim’de ise her insanın günahlarını kendi edindiği ile ilgili ayetler yer 

alır. Bu ayetlerden birinde, “Kim bir günah kazanırsa, o ancak kendi nefsi aleyhinde onu 

kazanmıştır. Allah, bilendir, hüküm ve hikmet sahibidir.” (Nisa Suresi-111.ayet, 2007, 95) 

şeklinde buyrulur. İslâm inancına göre, her insan kendi yaptıklarından sorumludur ve 

ahrette bu amelleri neticesinde mükâfatlandırılacak veya cezalandırılacaktır. İslam 

inancında her insan yaptıklarından kendisi sorumludur ve onlardan dolayı ödüllendirilir ya 

da cezalandırılır.  

 Hıristiyan inanışına göre gökyüzü Tanrı’nın, yeryüzü ise şeytanındır. Âlemde 

Tanrı’nın iradesi hâkim olmakla birlikte İlk Günah’ın işlenmesinden beri “Civitas Diaboli” 

(Şeytan Devleti) olarak adlandırılan yeryüzü, şeytan tarafından zapt edilmiştir.  

Tanrı’ya meydan okuyan Şeytan hem İnsan’ı iğvâ edip safına çekerek O’na İlk Günah’ı işlettirmiş, 

hem de Arz’ı fethetmiştir: Arz, Şeytan tarafından ele geçirilmiştir; bu dünya, artık Şeytan’ın 

hükümranlık alanıdır; bu sebeple O’nun bu hâline “Civitas Terrana” (Dünya Devleti) veya “Civitas 

Diaboli” (Şeytan Devleti) adı verilmektedir. Bunun içindir ki bu hâliyle Arz ve O’na ait ve müteallik 
olan hiçbir şey memduh, makbul ve temiz olamaz. Arz’ın Şeytan tarafından zaptedilmiş olması, 

Zerdüştlük’ten çok derin izler taşıyan bir Hristiyan mitolojisidir. (Hocaoğlu, 2001a, 8-11). 

 İslam inancına göreyse, gökte ve yerde tek hâkim Allah’tır. Her şeyi yaratan, 

düzenleyen ve kontrol eden O’dur. Furkan suresinde şöyle buyrulur. “O öyle bir ilâhtır ki, 

göklerin ve yerin hükümranlığı kendisinindir. O hiç çocuk edinmedi, hükümranlıkta ortağı 

yoktur. O, her şeyi yaratıp bir ölçüye göre düzenleyerek takdir etmiştir.” (Furkan Suresi, 2. 

ayet, 2007, 364). Allah’ın ve Kur’an-ı Kerim’in buyruklarını yerine getirdikten sonra, 

kişinin şeytan tarafından kandırılması olası değildir. 

 Edebiyatımızda, Fecr-i Âtî döneminden önce gotik anlayışın olmamasının önemli 

nedenlerinden biri de Doğu ile Batı arasındaki kültürel farklılıktır. Batı, özellikle de 

İngiltere, edebi yeniliklere daha hoşgörülü yaklaşırken Doğu anlayışında belirli sınırlar 

vardır.  18. - 19. yüzyıl Türk kültüründe bu sınırlar dışında hareket edecek bir sosyal yapı 

bulamadığı gibi siyasi oluşumlar da bu sınırı katılaştıran bir seyir izler. Öte yandan gotiğin 

Batı’da doğup parladığı dönem Aydınlanma döneminin hemen sonrasıdır. Gotik, 

Aydınlanma düşüncesinin ötesini sorgulayıp akıl dışılığı merkeze alır. Oysa bu dönemde 

Osmanlı, askeri ve teknik bakımdan Batı’dan geri kaldığını fark eder ve Batıdaki 
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gelişmeleri takip etmeye yönelir. Batı ile etkileşime geçildiği dönemde gotik, Aydınlanma 

karşıtı bir seyir izlerken Osmanlı Aydınlanma’yı örnek alan bir tutum sergilemektedir.  

 Bu kader Tanzimat döneminde de değişmez. Edebiyatımız adına birçok ilkin 

yaşandığı Tanzimat dönemi edebiyatı, anlatmaya bağlı eserlerde Realizm, Natüralizm ve 

Romantizm akımlarının etkisi vardır ve eserlerdeki asıl amaç, halka yön göstermektir. 

“Tanzimat dönemiyle birlikte gerçekçiliğe ağırlık verilmesi, Türk edebiyatında az sayıda 

gotik yapıtın üretilmesine neden olmuştur. Mevcut gotik yapıtlarda özgünlüğün göz ardı 

edilmesini de yine gerçekçi edebiyatın etkisine bağlamak mümkün.” (Yeşil, 2009, 96). 

Gotiğin tüm uygarlıklar için kaçınılmaz bir kader olduğunu Scognamillo şöyle özetler: 

Korku, daha önce defalarca gördüğümüz gibi, her sanatçıyı, hayal gücü sahibi her yazarı çeker, 

zaman zaman yapıtlarına yerleşir ve onu değişik boyut, anlam ve gerçekleri deşmeye zorlar. Korku 
edebiyatının ağırlığını İngiltere, ABD, Almanya ve Fransa gibi ülkeler çekiyorlarsa da, çok geniş bir 

kavram içinde korkusuz ve dehşetsiz bir ulusal edebiyat olmadığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Bu 

Batı’nın tümü için geçerli olduğu kadar Doğu ve Uzak Doğu edebiyatları için de geçerli sayılabilir. 

(Scognamillo, 1997, 176). 

Kaya Özkaracalar’a göre Türk edebiyatında gotiğin izinin sürülebileceği ilk roman 

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 1928 yılında yazdığı Mezarından Kalkan Şehit’tir. Çünkü 

Hüseyin Rahmi bu eserde, “Tekinsiz köşk ve mezarlık betimlerinde düzeyli bir gotik 

atmosfer yaratmayı başarmıştır.” (Özkaracalar, 2005, 62). Eserdeki olayların başrolünde, 

Batı’daki örneklerine benzer nitelikte, bir köşk vardır. Mahalledekiler bu köşkün perili 

olduğunu düşünürler.  

Torunu, savaşta şehit olmuş bir büyükanne, her Cuma akşamı, köşkün bahçesinin 

köşesindeki loş çardakta torununun ruhuyla buluşur. Ev halkı, onun erenlere karıştığını ya 

da psikolojik olarak kendini böyle tatmin ettiğini düşünerek büyükanneyi bu kutsal 

konuğuyla baş başa bırakır. Romanın sonunda eve damat olarak giren Şevki, olayı çözer. O 

ruh, şehidin ona çok benzeyen cephe arkadaşıdır. İkisi birbirlerine söz vermişlerdir. Eğer 

biri şehit olursa diğeri ara sıra gidip onun ailesini ziyaret edecek, onları teselli edecektir. 

Büyükanne de onu kendi torunu sanıp, torununun ruhu olarak kabul edince cephe arkadaşı 

bu oyunu bozmaz. 

Görüldüğü gibi başta gotik nitelikler taşıyan gizemli olayların rasyonel bir 

açıklaması vardır. Ancak, eser cuma akşamı vakti köşkün betimlemesi ve mezarlık 

betimlemeleri aşamasında tam anlamıyla gotik bir yapıya bürünür. 

 Hüseyin Rahmi’den hemen sonra yazılan Kazıklı Voyvoda, tamamı gotik misyona 

sahip ilk eser olarak karşımıza çıkar. Ali Rıza Seyfi Seyfioğlu tarafından 1928 yılında 
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yazılan bu eser aslında bir uyarlamadır. Özkaracalar’a göre, “Bu eser, Bram Stoker’ın ünlü 

Dracula romanının yerlileştirilmiş ve kısaltılmış bir tercümesi sayılmalıdır.” (Özkaracalar, 

2005, 62). Beyaz perdeye de uyarlanan eser, gördüğü yoğun ilgi karşısında 1997 yılında 

farklı bir adla yeniden basılır: Drakula İstanbul’da. Eserde, Azmi adlı İstanbullu bir 

avukatın hukuk işleri için Romanya’daki bir müşteriye gitmesi sonucu yaşanan olaylar 

anlatılır. Azmi, onun vampir olduğunu anladığında Kont Drakula, çoktan şatodan gitmiştir. 

Bir tabutta kargoyla İstanbul’a gelir. Hedefinde Azmi’nin güzel nişanlısı Güzin vardır. 

Güzin’i ele geçiremeyince onun yakın arkadaşı Şadan’ı ısırıp bir vampire dönüştürür. Daha 

sonra Azmi ve Dr. Resuhi Bey öncülüğündeki grup sarımsak yardımıyla ve kalplerine 

kazık çakarak önce Şadan’ı, sonra Kont Drakula’yı öldürürler. 

 Görüldüğü kadarıyla Bram Stoker’ın Dracula adlı eserinin doğrudan doğruya bir 

uyarlaması olan eserde, orijinalinden farklı olarak sadece sarımsak simgesi vardır. 

Stoker’ın eserinde vampirin saldırılarını püskürtmek ya da ondan kurtulmak için Haç 

kullanılırken Ali Rıza Seyfi, İslam inancıyla bağdaşmayan bu nesne yerine Anadolu 

efsanelerindeki sarımsağı tercih eder. 

 Stoker’dan esinlenen diğer bir isim, Dehşet Gecesi (1958) adlı eseriyle Kerime 

Nadir Azrak’tır. Kerime Nadir’in eserinde bir vampir değil, vampirella başroldedir. 

Mümtaz adlı bir gazete sahibi, Iraklı bir petrol zengininin Hakkâri’nin Cilo dağındaki 

turistik otelinin açılışına davet edilir. Trenle davete giderken içinde bulunduğu 

kompartımanda üzerinde “P.R.” yazılı iki bavul görür; fakat bavulların sahibi ortada 

yoktur. Akşama doğru birden beyaz eldivenli bir kadının bavula uzandığını fark eder. 

Oldukça güzel olan kadın, otel sahibinin akrabası olduğunu, aynı zamanda otelin tanıtım 

organizasyonundan sorumlu olduğunu ve bir sonraki durakta inmesi gerektiğini söyler. 

Fakat otelin açılışında yine orada olacağını belirtir. Genç kadından çok etkilenen Mümtaz, 

yolda oyalanmak için Kızıl Puhu adlı bir romanı okumaya başlar. Romana başlamadan bir 

şok geçirir. Çünkü romanın kapağındaki resim, az önce görüşüp konuştuğu kadına aittir. 

Yazarla daha önce bizzat konuşan Mümtaz, yazarın bu olayları kendisinin yaşadığını 

söylediğini hatırlar. Merakla kitabı okumaya koyulur. Romandaki Cengiz adlı karakter, 

maddi sıkıntılarla boğuşurken bir mektup alır. Mektupta karısının bir akrabasının 

kendilerine düğün hediyesi olarak yüklü bir miktar vereceği, parayı almak için Cilo 

dağındaki Prenses Ruzihayal’e ait Kızıl Puhu adlı malikâneye gelmesi gerektiği 

yazmaktadır. Cengiz de öyle yapar ve o malikâneye gider.  
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 Birkaç günün sonunda Ruzihayal’in bir hortlak, kendisinin de seçilmiş kurban 

olduğunu fark eder. Boynunda taşıdığı muskanın yardımıyla Ruzihayal’i etkisiz hale 

getirmeyi ve malikâneden kaçmayı başarır. Merakı ve korkusu daha da artan Mümtaz, her 

şeye rağmen otele gider. Trende karşılaştığı kadın gerçekten oradadır. Adı da 

Ruzihayal’dir. Ruzihayal, Cengiz’in eski nişanlısı olduğunu, fakat bir süre sonra aklını 

yitirdiğini ve Cengiz’in nereye gittiğini bilmediğini söyler. Onun güzelliğine tutulan 

Mümtaz o ne derse inanır ve gecenin sonunda Ruzihayal’in gerçek yüzüyle tanışır. 

Mümtaz kendine geldiğinde hastanededir. Tüm bu olayları anlatsa da ona kimse inanmaz. 

Bir tren kazası geçirdiğini, bir süre sonra iyileşeceğini söylerler. Roman sona ererken, 

Mümtaz her şeye rağmen Ruzihayal’e yeniden kavuşabilme özlemindedir. 

 Kerime Nadir’in bu eserde Stoker’dan esinlendiği açıkça belli olsa da eser, Ali Rıza 

Seyfi’ninki gibi doğrudan bir uyarlama değildir. Kerime Nadir, esinlendiği olayların içine 

başka olaylar katar ve sonucu değiştirir. Onun eseri, hortlağın/vampirin/düşmanın 

öldürülmesi gibi klasik bir sonla bitmez. Nadir’in eserinin sonunda bir belirsizlik ve her 

şeye rağmen aşk vardır. 

 Bu eserden sonra 1980 yılına kadar Türk edebiyatında gotik tür derin bir sessizliğe 

bürünür. 1960-1980 arası, ihtilaller dönemi olarak değerlendirilebilir. 1960’la birlikte 

Türkiye’de siyasal yapı ile birlikte kültürel yapıda da değişimler olur. Gotik anlatı; siyasi 

anlamdaki belirsizlikler, toplumsal düzendeki kargaşalar, öğrenci olayları ve 

hapishanelerde yaşanan işkenceler gibi olaylar nedeniyle bir süre yerini sosyal ve tezli 

romanlara bırakır. Sosyal eksende kutuplaşmaların yaşandığı bu politik ortamda yazarlar, 

doğaüstüne yer vererek ideolojilerini yansıtamayacakları, dahası bu türde eserler verseler 

bile dönemin şartları gereği anlaşılamayacağını düşündükleri için 1980’lere kadar bu tarz 

çalışmalar kaleme almazlar. 

 1980’lerden itibaren tüm dünya ülkelerinde olduğu gibi Türkiye’de de bir suç 

toplumu oluşmaya başlar. Artan terör olayları, köy ve kasabalarda çalışma alanlarının 

sınırlı oluşu, kuraklık, geri kalmışlık gibi nedenlerle köyden kente göçler; büyük şehirlerde 

işsizlik yükünü artıran etmenlerden olur. Özellikle 1990’lardan itibaren, işsizliğin büyük 

etkisiyle, anakentlerde hırsızlık, kapkaç, tecavüz, cinayet gibi suçlarda gözle görülür bir 

artış olur. Bu olumsuzluklar gotik anlayışa sahip yazarlar için bir malzeme kaynağı 

oluşturur ve gotik anlatı, Türk edebiyatı içindeki yerini yeniden almaya başlar. 
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 1990’lı yıllardan itibaren gotik etkiyi yaratan unsur ise doğrudan doğruya bilim ve 

teknolojidir. 90’lardan itibaren bilim ve teknolojideki hızlı ve akıl ötesi gelişmeler zamanla 

korkutucu bir hal almaya başlar. Bu gelişmeler insanoğlunun güven duygusunu sarsar, 

kişisel güvenliğe yönelik tehdit unsurlarını artırır. Makineleşmenin uç boyutlara varması, 

artık, insan ırkının makinelerin denetiminde bir evrende yaşayacağı endişesinin doğurur. 

Uzaydan bile kişiyi kendi evinin odası ya da bahçesinde görüntülemeyi mümkün kılan 

kamera sistemlerinin özel hayatı zedelemesi; cep telefonu, internet gibi iletişim araçlarının 

toplumdan kopuk ve yapay arkadaşlıklar arayan bir nesil yaratması bu endişenin haklı 

gerekçeleridir. Satanizm gibi sapkın anlayışlar ve inanç sistemini değiştirme veya yok 

etmeye dayalı ateist hareketlerin yayılma organı yine internettir. 

 Dünyanın dengesini değiştirebilecek bir ilerlemenin ilk adımı 1996 yılında 

İskoçya’da atılır. İskoç bilim insanları, bir koyunun meme bezinden aldıkları hücreyi donör 

olarak kullanarak Dolly ismin verdikleri bir koyun kopyalar. Bu atılım, insan kopyalama 

tartışmalarını da beraberinde getirir. Ünlü bilim insanları, siyasetçi, sanatçı ya da 

zenginlerin günün birinde kendini kopyalatıp yaşama yeniden başlayabilecekleri 

yönündeki öngörüler tedirgin edici bir duruma gelir.  

 Sinema ve televizyon sektörü de bu gelişmelerden payına düşeni alır. Teknolojik 

ilerlemeler sayesinde efektler ve simülasyonlarla sağlanan hayalet, cin gibi varlıklar ilk kez 

görselliğe dökülür. Bu yapay varlıkların, ses ve buhar efektleriyle mümkün olabildiğince 

ürkünç bir şekle sokulması da ruhani varlıklara yönelik korkuyu daha da artırır. 1980 

sonrası edebiyatında gotik roman ve öykülerin artışı bu etkenlere bağlanabilir. 

 Kronolojik seyir açısından ilerlenecek olursa 1980 sonrası gotik romanlara 

geçmeden önce Kenan Hulusi Koray ve Bahar Hikâyeleri’ne değinmek gerekir. Koray’ın 

1939 yılında yazdığı Bahar Hikâyeleri, Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatında yazılan ilk 

korku hikâyeleri olarak kabul edilir. Sekiz hikâyenin bir araya gelmesiyle oluşan eserdeki 

Kavaklıkoz Hanında Bir Vaka, Tuhaf Bir Ölüm ve Gece Kuşu öyküleri içerdikleri gotik 

nitelikler açısından önem arz eder. 

 Bu öykülerden Tuhaf Bir Ölüm’de hastanelerde ağır hastalara kan vermesiyle 

tanınan Çaycumalı Hüseyin, bir gece başını alıp gider. Bir hafta sonra da cesedi Sazlıdere 

kıyısında bulunur. Cesedin üzerinde ne bir darbe ne kaza izi bulunması tuhaf karşılanır. 

Üstelik ceset ne kokmuş ne de bozulmuştur. Çaycumalı Hüseyin, adeta uyur gibidir. 

Köylüler, Hüseyin’in ölmediğini düşünürler. Hastalığı döneminde Hüseyin’den kan almış 



 
 

85 
 

olan bucak müdürü, o gün, derisinin altında Hüseyin’in kanının yürüdüğünü hisseder. Gece 

sabaha karşı Hüseyin’in hayaliyle karşılaşan müdür yere düşer ve yaralanır. Hüseyin’in 

verdiği kan, alnından toprağa sızar. Hastanede on beş gün daha yatan müdür, artık ne 

Hüseyin’den, ne de derisinin altındaki kızıl lekeden söz etmez olur. 

 Gece Kuşu hikâyesinde bir doktor, Kayseri’de hükümet doktoru iken başından 

geçen bir olayı anlatır. Saraycık ilçesine bağlı köylerde yaylı arabası ile bir teftiş gezisine 

çıkar. Gülmescit köyünün muhtarının güzel kızının, bir yarasa hücumuna uğraması 

yüzünden orada bir hafta kalır. Doktor yarasayı vurur, bayılmış kızı kurtarır. Bir uçuruma 

yuvarlanan yarasa, ertesi sabah kapının önündedir, başından yaralıdır ve bir hafta orada 

toprağa yapışık durur; yarasa öldüğü an, önemli bir yarası olmadığı halde, muhtarın kızı da 

ölür. 

 Kavaklıkoz Hanında Bir Vaka, Kenan Hulusi’nin en başarılı gotik öyküsü olarak 

kabul edilir. Yazar, 1929 yılının soğuk ve uzun kışında Konya’ya gitmek üzere, 

Beyşehir’den bir arabayla yola çıkar. Bastıran tipi nedeniyle Kavaklıkoz Hanı’nda 

konaklamaya mecbur kalır. Onun dışında iki yolcu daha vardır handa. Bu hanla ilgili 

korkunç şeyler duymuştur. Han, gotik romanlardaki şatoları aratmayacak kadar korkunç bir 

görüntüye sahiptir. Hancı da elleri kan renginde, iri yarı bir adamdır. Sürekli ateşin 

karşısındadır ve sürekli hanın geçmişindeki korkunç olaylardan söz eder. 27 yıl önceki 

soğuk kışta kurtların hana kadar gelip, hanın kapısını dişleriyle kemirmelerini; o gece 

birinin kendini uçuruma attığını tüm ürkünçlüğüyle anlatır. Hancının ne sesi ne avuçları ne 

de gözleri normal bir insanınkine benzemektedir. Anlatıcı odasına çekildiği zaman 

hancının görüntüsünün yarattığı korkudan ve dışarıdaki havanın yarattığı atmosferden 

uyuyamaz. Sabah uyandığında diğer yolcuların da kendisi gibi tedirgin ve uykusuz 

olduğunu fark eder. Hepsi de bir an önce o handan ayrılmak ister. Fakat hancı ortalarda 

yoktur. Odasının kapısını çalar, cevap alamazlar. En son kapıyı kırıp içeri girdikleri zaman, 

hancının kendini asmış olduğunu görürler. Bu öykünün gotik bir atmosfer yaratmadaki 

başarısını Firdevs Canbaz şöyle yorumlar: 

Koray bu öyküde mekân olarak hanı seçmiştir. Han, çevresinde başka konaklama imkânı olmayan 

yalnız bir yapı olması bakımından bu tarz anlatılar için uygun bir mekândır. Üstelik bu han daha 

önce tuhaf şeyler yaşandığı iddia edilen ve sırlı ölümlerin yaşandığı bir han olması bakımından da 

başka bir korkutucu geleceği önceden haber verir. Öyküde, hanın geçmişini de bilen biri olarak 

hancı korku uyandıran bir kimlikle okuyucu karşısındadır. Fiziksel tasviri ve tavırları da buna 

uygundur. Öykünün sonunda hancının intiharı dolayısıyla okuyucu, bunun bir intihar olmayabileceği 
konusunda rahatsız edici bir şüphe ile baş başa kalır. (Canbaz Yumuşak, 2013, 135-144). 
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 1980’li yıllardan itibaren Türkiye’de artan suç olayları, askeri cuntanın yönetim 

üzerindeki etkisinin azalması gibi durumlar dolayısıyla gotik edebiyata duyulan ilgi 

yeniden artar. Ömer Türkeş’in Korkuyu Çok Sevdik Ama Az Ürettik adlı çalışmasından 

hareketle Türk edebiyatındaki diğer önemli gotik eserler kronolojik bir sıra dâhilinde şöyle 

sıralanabilir: Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (Suat Derviş), İkiz Şeytanlar, Kan İçen Hortlak 

(Cemil Cahit), Ölü Ciğeri Yiyen Adam: Yamyam Yusuf (Daniş Remzi Korok), Yıldız Tepe 

(Peride Celal), Ölmez Adamların Evi (Hamdi Varoğlu), Lanetli Genler (Elif Karakaş), 

Madrit’te Metafizik Bir Aşk, Yaşam Bir Korku Filmidir (Farah Yurdözü), Muska, Öte Yer, 

Çözücü, Yatır (Sadık Yemni), Bir Satanistin Anıları, Yılanın Ağzındaki Ot (Erdem 

Katırcıoğlu), Gabel (Mustafa Altunbay), Hayalet Kitap (Doğu Yücel), Kasabanın Altı 

Günü (Levent Aslan), Romantik Korku, Rüya Günlüğü, Boş Zaman (Hakan Bıçakcı), 

Doğum Günü, Saklı Gerçek (Osman Aysu), Kötü Ölü, Gece Gelini (Erkut Deral), Çoruh 

Seni Lanetliyor, Beyaz İntikam (Orhan Yıldırım), Kar Kuyusu (Hikmet Hükümenoğlu), 

Kralların Yolu-2012 Destanı 1 (Selim Yeniçeri), Taşıyıcı (Çağan Dikenelli), Az, Ziyan, 

Azil, Kinyas ve Kayra (Hakan Günday), Patasana, Kavim, İstanbul Hatırası (Ahmet 

Ümit)... 

1980 sonrası gotik romanlar konu bakımından da çeşitlilik gösterir. Farah 

Yurdözü’nün Yaşam Bir Korku Filmidir adlı eserinde, eşinden boşandıktan sonra sevgi 

hissini bir vampirde bulan; yalnız, terk edilmiş, acı dolu bir kadının hisleri anlatılır. Bu 

kurgu, alışılagelmiş vampir öykülerinden farklıdır. Burada kahramanımız vampirden kaçan 

konumunda değil, onun sevgisini arzulayan bir konumdadır.  Sadık Yemni’nin Yatır adlı 

eseri de altında yatır bulunan İzmir’deki bir evin lanetinden söz edilir. Evin sahibi olan 

ailenin erkekleri yirmi bir yılda bir ya ölmekte ya da ortadan kaybolmaktadır. Fallar, 

büyüler, muskalar, kurşunlarla örülü bu roman, İslam dini kaynaklı öteki âlemden gelme 

varlıkların yarattığı korku üzerine kuruludur. Erdem Katırcıoğlu’nun Bir Satanistin Anıları 

adlı eseri Amerika ve Avrupa’da görüldükten bir süre sonra ülkemize de sıçrayan, “şeytan 

sevicilik” olarak da adlandırılan satanizmi konu alan bir roman. Eserde kız arkadaşı 

dolayısıyla satanizmin pençesine düşüp bu batın anlayıştan kurtulmaya çalışan genç bir 

adamın öyküsü anlatılır. 

Berlin Film Festivali’nin programı olan ve dünyanın en büyük telif alışverişinin 

yapıldığı “Books at Berlinale”e seçilen ilk Türkçe kitap olan Daha’nın yazarı Hakan 

Günday, çağdaş Türk gotiğinin önemli isimleri arasında yer alır. En Bilinen romanlarından 

olan Kinyas ve Kayra, edebiyatımızda gotik anlayışa yeni bir yorum getirir. Kinyas ile 
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Kayra, otuzlu yaşlarda, hayata olan inançlarını kaybetmiş, içinde bulundukları düzeni 

değiştirme hatta yok etme çabası içinde iki çocukluk arkadaşıdır. İkisi de ülkeden ayrılıp 

çeşitli yerler gezdikten sonra Afrika’da Fildişi Sahili’nin başkenti olan Abidjan’da 

buluşurlar. Kaybettikleri inançları nedeniyle kumar, içki, esrar, tecavüz gibi her türlü 

kötülüğe bulaşır ve günübirlik yaşarlar. İki kafadar bir soygun yapar ve yüklü miktarda bir 

para çalarlar. Kinyas, bu parayı Kayra’dan da çalarak onu beş parasız bırakıp kaçar. 

Mutsuz bir ailede yetişen ve şiddete maruz kalan Kayra, tüm olumsuz yönlerine 

rağmen, bu aşağılık kişiliğinden kurtulmak ister. Bunun da tek bir yolu vardır: beyin 

ölümü. Kendi beyin ölümünü gerçekleştirip bedenin yaşayabileceği kadar hayatta tutmak, 

böylece tüm kötü yönlerinden arınmak ister. Bunun için de bir yerlerden iyi bir para bulur. 

Bir barda tanıştığı 17 yaşındaki zenci fahişeye âşık olur. Tüm dünyevi zevklerden arınsa da 

eski inancını bir türlü kazanamaz. Sevgilisine büyük bir ev ve iyi bir para bırakarak bir 

odada kendi eliyle beyin ölümünü gerçekleştirir ve bitkisel hayattaki yaşamına başlar. 

Kinyas ise Ankara’ya ailesinin yanına dönerek içindeki ‘kin-yas’tan kurtulmaya çalışır. 

Asıl adı olan Tolga’yı kullanmaya başlar. Ailesi tarafından kısa bir süre sonra affedilir. Bir 

kızla gönül ilişkisi yaşamaya başlar. Bir işe tutunur ve uzun mücadeleler sonunda içindeki 

‘kin’ ve ‘yas’tan kurtularak yaşama yeniden başlar. İki arkadaştan biri bitkisel hayata girer, 

öbürü küskün olduğu hayat geri döner. 

Bu dönem eserlerindeki sorunlu karakterler genelde toplumdaki “biz”e 

benzemeyen, aykırı ve sorgulayıcı kişilerdir. Mekân, bazen Anadolu’da bir köy, bazen 

anakentlerin göbeğidir. Eserlerdeki insanların aslında her biri birer potansiyel suçlu 

adayıdır. Korkunun adı: “karanlık”tır. Çünkü karanlık gizleyicidir, iç seslere ve her türlü 

tehlikeye açıktır. Korku, karanlıkta başlar. Kişi, konuşmak istemediği diğer yüzüyle 

karanlıkta hesaplaşır. 

Gotik edebiyatın son dönemdeki en popüler alanlarından biri, şüphesiz cinayet 

konusunu ele alan ekoldür. Çünkü günün birinde ölüm denilen olguyla karşı karşıya 

kalacağını, yok olacağını bilmek, insanoğlunun en büyük korkusudur. Çünkü bu korku 

çoğunlukla; ölüm, yok olma kaynaklıdır. Bu düşüncenin ürünü olarak 1990’lı yıllardan 

itibaren ülkemizde, polisiye roman olarak adlandırılan cinayet romanları yaygınlık 

kazanmaya başlar. “Dedektif romanı, içinden çıkılmaz gibi görünen esrarlı bir cinayetin 

çözümünü sunduğu için, her şeyden önce mantığa güveni ve inancı dile getiren bir anlatı 

türüdür.” (Moran, 2010, 111) diyen Berna Moran’ın tanımından hareketle polisiye roman 

ya da cinayet romanının özünde ‘suç-suçlu-macera-dedektif’ unsurlarının olduğu görülür.  
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Türk edebiyatında eskiye dayanan bu tür, 90’lı yıllara kadar birkaç yazar tarafından 

ele alınır; fakat 90’lı yıllarda sonra patlama yapar. Türk okuru artık, polisiyeyi, gündelik 

yaşamının gerçeklerinden doğup, onlarla yaşayan; nefes alan ve gittikçe artan bir gotik 

bellek olgusuna sahip bir tür olarak kabul etmeye başlar. Çünkü polisiye romandaki tip ve 

karakterler her gün her yerde karşılaşabildiğimiz, bizim içimizden kişilerdir. Son bölümde 

ayrıntısıyla incelenecek bu türün, çağdaş dönem edebiyatımızdaki en önemli isimleri 

arasında Ahmet Ümit, Pınar Kür, Osman Aysu ve Çağan Dikenelli sayılabilir. 



BÖLÜM IV 

GOTİK BELLEK VE GOTİK ROMANDA TEMEL UNSURLAR 

 Gotik bellek ve onun sadık taşıyıcısı olan gotik roman, hassas dengeler üzerine 

kurulu bir yapı teşkil eder. Bu yapının oluşumunda yer alan unsurlar, çoğunlukla aynı 

formun küçük değişikliklerle süslenmiş biçimidir. Bu yapıda önemli olan bütünselliktir. 

“Bütünsellik, romanın organizmasını oluşturan elemanların uyumlu beraberliğinden 

doğar.” (Tekin, 2012, 78). Dönemsel olarak farklı özellikler gösterse de bu unsurların 

temel çerçevesi ilk gotik romandan itibaren çizilmiştir. Pala Mull’un tespitiyle: 

Kötü hisler, lanetler, gizli bölmeler ve orada bulunmuş el yazmaları, büyüler, gizemli tablolar, 

peçeler, yeraltı, şeytanın ruhu ele geçirmesi, mezarlar, ölülerin canlanması, ruhların dolaşması, 

iskeletler, ikizler, kapalı kalma, gotik şatolar, görüntüler, komplolar, ölmeden gömülme, vampirler, 

ölümsüzlük, canlanan nesneler vs. gibi unsurlar yazarların gotik korkuyu yaratmak için kullandıkları 

unsurlardır. (Pala Mull, 2008, 54). 

   Gotik romanlarda gördüğümüz erk ve ihtiras geçicidir. Romanın başındaki güçlü ve 

asil soylu, romanın sonunda cezalandırılır. Bu kehanet, genellikle, gotik yapıların sonunda 

sahiplerinin başına dert açması şeklinde gerçekleşir. Paralel evrenleri, çift kişilikli 

insanları, geçmişin lanetini, akıl dışı unsur ve olayları konu edinen gotiğin temel unsurları 

şu başlıklar altında incelenebilir: 

  

4.1. Konular 

Gotik edebiyatın köklü bir geçmişe sahip olduğu söylenemese de konu bakımından, 

üç asırlık bir süre içerisinde hatırı sayılır bir değişime uğradığı kabul edilebilir. Klasik 

gotiğin kurgu dünyasındaki konular günümüzden oldukça farklıdır. Her edebi eserin, 

yazıldığı dönemin zihniyetinden ve yazarın kişiliğinden izler taşıdığı gerçeği dikkate 

alınırsa, bu farklılığın gerekçeleri ortaya çıkar. 

Yüzyıllara göre tasnif edilip incelemeye alındığında, gotiğin 18. yy.da daha çok 

mekânların laneti üzerine şekillendiği görülür. İnsanın doğası gereği korku kültürüne sahip 

olan; ancak, bunu iç dünyasının derinliklerinde gizli bir duygu olarak taşıyan insan, bu 

yüzyılda iç hesaplaşmalara girmeye başlar. Çünkü edebiyat, artık, alışılagelmişin dışına 

çıkma, aşırılıkları tüm çıplaklığıyla işleme eğilimindedir. 

Gotik akımın mimariden edebiyata geçişi, ilk dönem gotik eserlerinde gotik mimari 

anlayışının önemli yer edinmesini sağlar. Bu, bir vefa ya da saygı örneği midir, mimarideki 

anlayışın henüz edebiyata uyarlanamaması mı, bilinmez; ama gözle görülen bir gerçek var 
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ki, bu yüzyıl romanlarında mimari anlayış kahramanın kişiliğini ortaya koyması ve esere 

yön vermesi bakımından büyük önem taşır. “Ensest, cinsel aşırılıklar, geçmişten gelen ve 

tüm aile fertlerini etkileyen lanet, şeytana satılmış ruhlar on sekizinci yüzyıl gotiğinin belli 

başlı temalarıdır.” (Yücesoy, 2007, 14). 

Keşiş (The Monk), yukarıda verilen aşırılıklardan birkaçına yer vermesi açısından 

ilk dönem gotiğinde ağır basan eserlerdendir. Bir başrahip, Tanrı’nın yeryüzündeki 

temsilcisi, ruhunu şeytana satar, öldürür, ölmek üzere olana bile tecavüz eder... Cinayet, 

tecavüz, ahlaksızlık, ruhunu satma, dinden çıkma gibi birçok konuyu bir araya toplayan 

Lewis, gotik düşünceyi zorlayacak derecede bir eser yaratmanın yanı sıra gotik bellek için 

zengin bir materyal sunar. Cinsel aşırılıklar hemen tüm gotik eserlerde yer alan bir 

konudur. Çünkü gotik, yasak olana, sıra dışı olana, ahlak dışı olana ilgi duyar. Uğultulu 

Tepeler, Yedi Çatılı Ev gibi birçok klasik gotik örneğindeyse geçmişten gelen ve ev 

aracılığıyla hesap soran bir lanet ele alınır. 

Ölüm korkusu, kaçma, çaresizlik, hapsolma, psikopatlık, saplantılar, kan akıtma 

isteği, ölümsüzlük arayışı da gotiğin ana izlekleri arasında yer alır. Daha geniş bir açıdan 

bakılırsa şöyle de denebilir: 

Gotik eserler yargı, adalet, hak konularıyla, bu alandaki ihlaller açısından yakından ilgilidir; gasp 

etme, tahakküm etme, öç alma, zimmete para ya da mülk geçirme gotiğin konuları arasındadır. 

Genellikle gotik anlatı, geçmişte yapılmış bir haksızlık üzerine yapılanır ve bu haksızlığın sonuçları 

karakterleri zor durumda bırakır. (Pala Mull, 2008, 52). 

 Yüzyıllar önce yapılmış bir hatanın yarattığı lanetin yeniden ortaya çıkarak ailenin 

yeni kuşaklarını hedef alması da gotiğin konuları arasında yer alır. Charles Brockden 

Brown’a ait, Amerikan edebiyatının ilk profesyonel romanı olarak kabul edilen Wieland ve 

son dönem Türk edebiyatında gotik edebiyatın sadık yazarları arasında yer alan Sadık 

Yemni’nin son romanı Yatır bu lanetleri ele alan eserlerden birkaçıdır. 

 Katolik kilisesinin yanlış uygulamaları ve katı kuralcılığı da gotik eserlerde işlenen 

konular arasında yer alır. Bilindiği gibi Orta Çağ’da kilisenin batıl anlayışı ve yanlış 

tutumları nedeniyle cadı veya şeytan olduğu gerekçesiyle yüzlerce kişi yakılarak öldürülür. 

Gücünü kiliseden alan Engizisyon mahkemeleri, suçlu bulunanların halka açık alanlarda 

kafası kesilerek ya da asılarak idam edilmesi, çarmıha germe, derisini yüzme, zina 

suçlularının cinsel organlarını dağlama gibi aklı zorlayan işkence yöntemleri uygular ve 

ölümlere hükmeder. Öte yandan Engizisyon mahkemesi başta olmak üzere kilise 

temsilcileri ilahi bir kalıba sokulur. İşte, The Monk, tam da bu düşünceyi ele alır. Kilisenin 
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ve rahiplerin de yanlışlar yapabileceklerini, hatta bunların aşırılık boyutuna ulaşabileceğini 

anlatır. 

 Şeytan, cin, hayalet gibi yaşam ötesi âleme ait varlıkların yarattığı gotik atmosfer 

ve sonrasında gelişen olaylar da gotik edebiyatın konuları arasında yer alır. 20. yüzyılda, 

bilimsel gelişmeler gotiğin ilgi alanındaki birçok bilinmeze açıklama getirirken, soyut ve 

tinsel varlıklar bilinmezliğini korur. Bu da bu dönemde gotik eserlerin, çoğunlukla bu 

tinsel varlıklardan kaynaklı olaylar ekseninde oluşmasını sağlar. Bu yaklaşım, 21. yüzyılda 

da devam eder.  

 Faust’ta, öykünün başından sonuna dek kahramanımızın yanında yer alan 

Mefistofeles, şeytanın ta kendisidir. Faust’u kandırır, sevdiği kızla ilişkiye zorlar, sevdiği 

kızın ağabeyini öldürmesi konusunda onu teşvik eder. Keşiş’in ruhunu satın alandır,  

Vathek’i aldatıp Yeraltı  Ateşi  Sarayı’na götürendir. Şeytan, aldatıcıdır; hilekârdır; şuh 

şevkler sunup akıl çelendir; kötülüğün tek ve biricik temsilcisidir. 

 “Ölüm”, gotik eserlerde yer alan kaotik izleklerden biridir. Dr. Victor 

Frankenstein’in kendi insan-canavarını yaratmasının ardında ölüme duyduğu öfke yatar. 

Önce annesini, sonra karısını ölüme kurban veren Edgar Allen Poe, onların ardından ölüme 

düşman olur ve ölüm temasını eserlerinin kimlik kartı haline getirir. Tüm gotik eserlerdeki 

kahramanların en büyük korkusu ölümle yüz yüze kalmaktır. Dracula, ölümsüzlüğün 

peşindedir; sadece yaşamak ister. Hayvan Mezarlığı’nda Jud ve Rachell’i ölüme götüren, 

Gage’in ölümünü kabullenememe, onu ölümün elinden geri alma çabasıdır. Polisiye roman 

yazarı Ahmet Ümit’in eserlerinde de her şey bir ölümle başlar ve her olayın bitişi yeni 

ölümlere gebedir. Ümit’in, Kar Kokusu adlı eserinde yer alan şu bölüm, ölümün 

soğukluğunun sıcağı sıcağına betimlenmesi açısından kayda değerdir. 

Mehmet koruluğun sınırındaki dereye geldiğinde, Leonid yine yaklaşmıştı pencereye. Ama Mehmet 

onu görmedi. Gözleri geçeceği derenin üzerindeki küçük köprüye takılmıştı, yerler buzdan 

parlıyordu. Köprüye doğru bir adım atmıştı ki, ayağı kaydı. Düşmekten son anda tahta korkuluğa 

tutunarak kurtuldu. Doğrulup yeniden yürümeye başlayacaktı ki, arkasında birinin varlığını hissetti. 

İrkilerek başını çevirmeye çalıştı ama geç kalmıştı; derinden gelen bir ses duydu, aynı anda sırtında 

şiddetli bir darbe hissetti; hızla öne savruldu ama elleri hâlâ korkuluklarda olduğu için yere düşmedi. 
Başını çevirip vuranı görmek istedi, başaramadı. Bakışları usulca aşağı, göğsüne kaydı, hiçbir şey 

göremedi. Ama sırtındaki ağırlık hissedilemeyecek gibi değildi. Birkaç saniye ayakta kaldı, başı 

dönüyor, kusmak istiyordu. Engellemek istedi, başaramadı, ağzından koyu bir sıvının boşaldığını 

fark etti. Elleri korkuluktan çözüldü, yüzüstü yere yıkıldı. Düşerken başını köprünün buzlanmış 

tahta döşemesine çarpmıştı, ama hiç acı duymuyordu. Yalnızca hızla uzaklaşan birinin ayak seslerini 

işitti. Başını çevirmeye çalışmadı yüzünü görmese de onun kim olduğunu biliyordu. (Ümit, 2013e, 

12). 
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 4.2. Kişi - Varlık Kadrosu, Doğaüstü Unsurlar 

 İlk gotik roman örneği sayılan Otranto Şatosu’nda yer alan Manfred’in simgelediği 

hasta ruhlu aristokrat ve mahzenlerdeki doğaüstü varlıklar gotik romanın ilk varlık 

kadrosunu oluşturur. Prens Manfred; bencil, acımasız, sağlıksız bir ruh haline sahip, sadist 

bir aristokrattır. Kendinden sonra yazılan bazı gotik eserlerdeki aristokrat kişiliklerin 

oluşmasında da Prens Manfred’in etkisi olduğu söylenebilir. Udolfo’nun Gizemleri’ndeki 

Sinyor Montoni, Beckford’un romanındaki Halife Vathek, Uğultulu Tepeler’deki Hindley 

ve Yedi Çatılı Ev’deki Albay Pyncheon bu karakterle aynı özellikleri taşır. 

Romana İngiliz Gotik edebiyatıyla yerleşen korku türü, genellikle varlıkları tamamıyla hurafelerin 

alanına itilen cadılar, cinler, hortlaklar, vampirler ve büyülerle ilgilidir. Bu mistik yaratıkların, 

şeytan ve kötülük inancının Batı kültüründe özel bir yeri olması, korku türünün Batı’daki 

popülerliğini açıklamak için sıklıkla kullanılmıştır. Ancak benzeri doğaüstü yaratıklar ve mistik 

inançlar Anadolu ve İslam kültüründe de görülürler ve belleklerimizde cin/peri masallarının özel bir 

yeri vardır. (Türkeş, 2005, 16-17). 

 Türkeş’in de belirttiği gibi vampirler, hayaletler, cinler, canavarlar, şeytan, devler, 

cadılar, seri katiller, acımasız soylular, psikopatlar, insandan bozma yaratıklar ve farklı 

yaşam boyutlarında yer alan insanüstü varlıkların hemen hepsi gotik eserlerin varlık 

kadrosunu oluşturur. Bu varlıkların ortak niteliği, sıra dışı olmaları ve hayal gücünü 

zorlayacak nitelikte bulunmalarıdır. Oktay, bu varlıkların dönemsel değişimini, “18. yy.’ın 

hayaletleri lanetleri ve şatoları, endüstri devrimiyle birlikte 19. yy.’da laboratuvarlarda 

yaratılan insanlara, bilimin karanlık ürünlerine ve bilimadamlarına dönüştü. Tutuculuk bu 

sefer bilime ve teknolojiye karşı direnmeye başlamıştı.” (Oktay, 1999, 16-18) şeklinde 

özetler. 

 Gotik eserlerde yer alan en önemli karakterlerden biri de Dracula karakteriyle 

özdeşleşen “vampir”dir. Vampir karakterinin doğuşu 1819 yılında John William Polidori 

tarafından yazılan The Vampyr (Vampir) adlı öyküye dayandırılır. Gotik esinti kaynağı 

olan bu vampir, kendinden sonra gelen birçok esere esin kaynağı olur. Joseph Thomas 

Sheridan Le Fanu tarafından kaleme alınan Carmilla ise dişi bir vampiri konu edinmesi 

bakımından bir özgünlük taşır. Bu türün zirve ismi ise Bram Stoker’ın Dracula 

romanındaki Kont Dracula’dır. Antik Yunan ve Latin edebiyatlarından başlayarak dünya 

edebiyatının çeşitli dönemlerindeki edebi eserlerde vampirlere rastlamak mümkündür. 

Ancak, hiçbiri Bram Stoker’ın yarattığı etkiyi yaratamaz. Stoker’ın başarılı anlatımı, 

betimlemeleri, yüklediği misyon dolayısıyla Kont Dracula, edebiyat dünyasında büyük bir 

etki yaratır. Kont Dracula, bir prototip haline gelir. Kendinden sonra yazılan tüm 

eserlerdeki vampirler artık tek bir isimle anılır: Dracula. 
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 Richard Davenport-Hines’a göre (Davenport-Hines, 2005, 276), Dracula’nın esin 

kaynağı olan Eflak Prensi Vlad Tepeş (Vlad Dracul), altı senelik hükümdarlığı döneminde 

başta Türkler olmak üzere; kadın, çocuk demeden 40 binden fazla insanı katleder. Bir 

rivayete göre de ülkesinde yoksul insan kalmasın diye tüm dilencileri toplar; onlara bir 

ziyafet verdikten sonra hepsini diri diri yakar. 

 İnsanlığı etkileyen çalışmaları ile bilim adamları da gotik türün şahıs kadrosunda 

önemli bir yer tutar. Bilim ve teknoloji geliştikçe hayal gücünün sınırları da gelişir. 

Düşünce dünyasının sınırsızlığı bilimin imkânlarıyla birleşince ortaya Frankenstein gibi 

bir başyapıt çıkar. Kadavralardan alınan parçaların bir araya getirilmesiyle oluşmuş, 2,5 m. 

boyunda, geniş cüsseli, yüzü dikiş izleriyle dolu insanımsı bir canavar böylece gotik 

edebiyattaki yerini alır. İnsan görünümlü, ancak insanlarla bir arada yaşayamayacak kadar 

sıra dışı ve ürkütücü olan Frankenstein, hayal gücünü zorlayan bir karakter olsa da 

realiteden tamamen kopuk bir yaratım unsuru değildir. Çünkü bilimsel gelişmeler, ileride, 

yeniden canlandırmayı mümkün kılacak derecede ilerlemektedir. 

 Çift kişilikli insanlar, iki yönlü kimlikler de gotik edebiyatın ilk dönem şahıs 

kadrosunda yer alır. İnsan ruhundaki ikiliğin temsilcisi olan bu karakterler, her iyide bir 

kötü, her kötünün içinde bir iyi olduğu gerçeğine ayna tutar. Bir insan ruhunun bedeniyle 

hesaplaşmasını konu alan bu türde romanların en bilinen örneklerinden biri, Robert Louis 

Stevenson’un Dr. Jekyll ve Mr. Hyde adlı eseridir. Bilindiği gibi eserde Dr. Jekyll iyi 

ruhlu, yardımsever, adaletli, saygın ve hoşgörülü bir karakterdir. Mr Hyde ise onun tam 

tersi bir yapı gösterir: Kötü, ahlaksız ve şeytansıdır. Bu iki karakter aslında tek bir vücutta 

bulunur. Dr. Jekyll de Mr. Hyde da aynı kişidir. 

 Hayaletler, kötü ruhlar, hortlaklar, şeytanlar, cadılar, cinler, kısaca yabancı 

olduğumuz bir dünyanın soyut kimlikleri, gotik edebiyatın varlık kadrosunu zenginleştiren 

diğer unsurlardır. İnsanoğlu, tarih boyunca bilinmeyene, görülmeyene, ilahi olana büyük 

merak duyar. Efsane ve mitlerin doğuşu da bu meraka dayanır. Keşiş ve Vathek 

romanlarında başkahramanları yoldan çıkaran kişi doğrudan doğruya şeytandır. Onlara, 

yasaklı olan her şeyin yanı sıra tüm arzu ettiklerini vaat eder. Alman yazar Goethe’nin ünlü 

eseri Faust’ta da şeytan Tanrı’yla girdiği iddia dolayısıyla Faust’u yanlışa sürüklemeye 

çalışır. Çağın hemen tüm bilimlerine vakıf olan Faust, Tanrı’ya duyduğu inancı çabuk 

kaybettiği gibi Mefistofeles’e (Şeytan’a) de çabuk kanar. Eserin sonunda da bu aydın 

kişilik; sevdiği kıza zorla sahip olmuş, kızın ağabeyini öldürmüş ve kendi yerine sevdiği 

kızın idam edilmesine göz yummuş, aşağılık bir karaktere dönüşür. 
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 Mal varlığı elinden alınmış vârisler, güçsüz kadın kahramanlar ve kötü karakterin 

günahsız aile bireyleri, gotik eserlerin şahıs kadrosunun zayıf halkalarını oluşturur. 

Özellikle kadın karakterler gotik anlatılarda önemli yer tutar. Çünkü cinsel kimlikleri, 

tehlikeye karşı daha savunmasız olmaları ve karşı cins olmaları dolayısıyla kadın 

karakterler genellikle hedefteki isim olurlar. Otranto Şatosu’ndaki Isabella, Udolfo’nun 

Gizemleri’ndeki Emily, Dracula’daki Mina, Dorian Gray’in Portresi’ndeki Sibly Vane, 

Nil’de Ölüm’deki Linnet, Faust’taki Margarete ve Ölü Ruhlar Ormanı’ndaki Jeanne bu 

kadın karakterlerden sadece birkaçıdır. 

 Yirminci yüzyılın ikinci yarısından itibaren gotik anlatı ve gotik sinemanın en 

önemli unsuru seri katillerdir. Suçlular; psikolojileri bozuk, anormal davranışlar sergileyen 

bireyler; korkunç yöntemlerle kurbanlarını öldüren caniler bu dönem gotiğinin 

başkarakterleridir. Belirtilen özellikler çoğu zaman tek kişinin bünyesinde toplanır. Seri 

katil bozuk bir psikolojiye sahiptir, onun için doyum sağlayan tek şey öldürmektir, kendine 

özgü bir öldürme stili vardır, son derece dikkatli adımlar atar ve geride iz bırakmamaya 

çalışır. Özellikle cinayetlerin korkunç yöntemlerle işlenmesi ve bu sahnelerin tüm 

çıplaklığıyla betimlenmesi, okurun duyduğu dehşet ve tiksinti hissini doruğa ulaştırır. Bu 

da cinayet romanlarının günümüze dek süregelmesini sağlar. Özellikle Stephen King, 

Agatha Christie ve Jean Christophe Grange bu ekolün sadık isimleridir. Bu yüzyılda, 

“Filmlerde ve romanlarda, seri katiller modern bireylerin her birinde mevcut olduğu 

varsayılan kötü ikiliğin amblemi halini aldı: Seri katiller bütün içsel endişelerin somut 

biçimi, çağın suçu ve başkaldırılarıdır ve pembe diziye özgü Gotlar gibi davranır halde 

sunulurlar.” (Davenport-Hines, 2005, 370). Thomas Harris’in Kuzuların Sessizliği adlı 

romandan Hanibal Lecter, bu seri katillerin akılda kalan önemli isimlerinden biridir.  

 Lovecraft, gotiği bilimkurgu düzleminde ele alarak kendi evrenine özgü yaratıklar 

yaratır. Kozmik evrenin bilinmeyenlerden kopup gelen bu yaratıklar, bulunduğu evrenin 

karmaşasını ve tekinsizliğini ifade eder. Eserlerinde kullandığı varlık ve mekânlar 

genellikle aynıdır: “Ay ışığında beliren gizemli ürkütücü şekiller, yarı insan yarı balık 

yaratıklar, eski evler, küflü odalar, nemli, kocaman acayip kötü kokan mantarlarla dolu 

bodrumlar... ve en çarpıcısı başta Cthulhu mitosu olmak üzere çömezlerinin de kullanacağı 

mitoslardan yaratılan mitoslar.” (Scognamillo, 1997, 139-140). 

 Batı edebiyatındakine benzeri doğaüstü yaratıklar ve mistik inançlar Anadolu ve 

İslam kültüründe de yer alır. Batı’dan Doğu’ya gidildikçe gotik eserlerdeki varlık kadrosu, 

özellikle doğaüstü güçler bazında değişkenlik gösterir. “Ay dolunayken kurtlaşan adam, 
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kan içen yarasaya dönüşen kadın, canlanana kerpiç heykel... Orta Avrupa’nın en belirgin 

korku izlekleridir. Batıda ise korku daha ‘metafizik’ bir boyut taşır, doğunun 

‘doğaüstü’lüğüne karşılık.” (Scognamillo, 1997, 10). 

gözleri ve kaşları olan, dizlerine kadar uzamış çatal şeklinde bir sakalı bulunan, 

yaban domuzunun azı dişlerine benzeyen bıyığı ve tokmağı andıran çenesiyle boynuzlu 

korkunç bir ihtiyar olan Erlik, Erlik᾽in sarayının bekçileri ise Yeraltı Denizi᾽nde yaşadığına 

inanılan, çatal kuyruklu ve dört ayaklı olarak algılanan Yutpa adlı yılanlar; genellikle 

kırmızı ve siyah renkli uzun bir elbise giydiğine inanılan, dağınık saçlı, avurtları çökmüş 

ve hayalet tenli Albastı ya da Al Karısı; bellerinden aşağısı yılan, üstü ise insan olan, 

Meran adı verilen doğaüstü yaratıkların başındaki hiç yaşlanmayan ve ölünce ruhunun 

kızına geçtiğine inanılan Şahmeran; kötücül yapıya sahip olup, yalnızca geceleri uçabilen 

Şeşe  adlı mitolojik kuş; yedi başlı dev ya da bir ejderha olarak tanımlanan mitolojik bir 

canavar olan Yelbegen Türk mitolojisindeki önemli yaratıklardandır. 

 

 4.3. Mekân (Yer)  

 Belirtildiği üzere gotiğin edebiyatta bir tür olarak ortaya çıkışı gotik mimari 

vasıtasıyla gerçekleşir. İlk dönem gotik romanlarında da bu etkilenmenin neticesi olarak, 

gotik mimari yapılara sıkça yer verilir. Gotik romanın belki de en önemli ayrıntılarından 

biri olay, zaman, mekân ve karakter arasındaki uyumdur. Özellikle mekân ve karakter 

arasındaki uyum, gotik atmosferin etkileyicilik derecesini belirler. 

 Gotik edebiyatta mekân, olay örgüsünün şekillenmesi ve karakterlerin 

yorumlanması açısından işlevsel özelliğe sahiptir. Mekân, sadece olayların geçtiği yer 

değil, aynı zamanda romandaki bazı karakterlerin aynası ve doğacak olayların habercisidir. 

Gotik edebiyatta mekân tasvirleri, karakterlerin iç dünyalarının yansıtılmasında en etkili 

yöntemlerden biridir. Şatolar, katedraller, malikâneler, kaleler, mağaralar, ıssız dehlizler, 

gizli geçitler, devasa salonlar, kuytu köşelerdeki odalar, ormanlar, zindanlar, şehre uzak 

villalar, hatta bazen kuzey kutbu bile birer gotik mekân özelliği kazanabilir. Bu mekânlar, 

korku ögesinin pekişimini sağladığı gibi olaylara gizem ve derinlik de katar. “Gotik 

öykülerin geçtiği binalara uzun zamandır kimse uğramadığından terk edilmiş görüntüsü 

verir. Yılların getirdiği bozulmaya maruz kalan bu binalar, kasvetli ve karanlıktır. Hayal 

gücü ve korku imgelerini ve heyecanı tetikler. Hayali ve gerçek varlıklar bir aradadır.” 

(Sertelli, 1939, 17). 
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 Mekânı gotik kılan belki de en önemli özellik budur: hayali ve gerçek varlıkların 

bir arada bulunması ya da öyleymiş gibi görünmesi. Otranto Şatosu, ismini olayların 

geçtiği şatodan alır. Tüm görkemi ve gizemiyle bu şato, gotik etkiyi uyandıran, barındıran 

ve tedirgin eden bir niteliğe sahiptir. Kimsenin bilmediği karanlık dehlizlere ve gizli 

geçitlere sahip bu mekân, okuru tedirgin eder ve gotik olaylara hazırlar. Bilindiği kadarıyla 

Walpole’un hayalindeki kale, yazarın Strawberry Hill’deki villasından esinlenerek 

oluşturulmuş, daha abartılı bir yapıdır. 

 Edgar Allan Poe’nun Usher Evinin Çöküşü adlı öyküsü, eski bir evin içinde 

şekillenir ve o evin yıkılmasıyla son bulur. Wuthering Heights (Uğultulu Tepeler) adlı 

romanda yer alan, aynı zamanda romana adını vermiş olan medeniyetten uzak malikâne; 

egzotik, karanlık, gizemli ve doğaüstü varlıklarla doludur ve sahiplerinin iç dünyalarını 

yansıtır. Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Mezarından Kalkan Şehit adlı romanındaki köşk ve 

mezarlık da betimlemeleriyle gotik bir nitelik kazanır. Ann Radcliffe’in Udolpho’nun 

Gizemleri adlı eserinde geçen Udolpho da esere adını veren sırlarla dolu, ürpertici bir 

malikânedir. Gotik şato ve malikâneler aynı zamanda sahiplerinin güç ve statü 

göstergesidir. 

Gotik anlatıların sonunda kaleler, şatolar bu özelliklerini kaybederler ve tiranların güçlerini 

kaybettikleri bir yer olarak karşımıza çıkarlar. Romanların sonunda şato el değiştirir, haklı sahibinin 

eline geçer ya da yanara, çöker, yıkılır, yok olur. Gücün sembolü olan şatonun yerle bir edilmesi, 

hiyerarşinin ters yüz edilmesi anlamına gelir. (Pala Mull, 2008, 43). 

 Mezarlık başlı başına bir gotik unsurdur. Ölümlülerin son kucaklandığı yerdir. Kısa 

bir süre önce yaşayan bir bedenin; soğuk toprağa, böceklere ve toprak kurtlarına yem 

olarak terk edildiği toplanma alanıdır. Bu ürkünç yuva, kimileri için cennet, kimileri içinse 

cehennem metaforudur. Stephen King’in ölümsüz yapıtlarından Hayvan Mezarlığı, zaten 

korku unsuru olan bu mekânı alır, hayatımızın içine taşır. Bir de mezarlığa gömülen ölü 

nesnenin -ki burada geri dönmesi için genellikle hayvanlar gömülür- ertesi gün toprak 

kokarak ve genellikle uyuzlaşmış bir şekilde yaşama dönmesi, okurda mezar fobisini 

doruğa çıkarır. 

 Meskenlerin bodrum katları, mahzenleri, dehlizleri de bu tür eserlerde gotik bir 

nitelik taşır. Genç tıp öğrencisi Dr. Victor Frankenstein, yaratığına evinin bodrumunda 

hayat verir. Keşiş’teki Ambrosio,  kilisenin karanlık ve ücra bir köşesinde genç bir 

rahibeye tecavüz eder; ardından onu ve annesini öldürür. Ahmet Ümit’in İstanbul Hatırası 

romanında Yekta ve Demir, Yekta’nın araba garajını âdeta bir mezbahaya çevirir ve yedi 
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kurbanın boğazını burada keserler. Araç garajı, her tarafı insan kanıyla örtülü bir kesim 

evidir. 

 Günümüzde gotik mimari tarzı, geçmiştekinden farklı bir seyir içindedir. Klasik 

gotikteki şato, malikâne ve dev yapılar, yerini yüksek kulelerle halka açık yerleşim 

yerlerine bırakır. Şehre uzak mahalleler, arka sokaklar, ana kentler, köprü altları, metrolar, 

ormanlık alanlar bu tür mekânlar arasında öne çıkar. Çağın gotik olguları olan, cinayet, 

kapkaç, tecavüz, hırsızlık, yol kesme, uyuşturucu madde satışı vb.nin gerçekleştiği 

mekânlar genellikle bu alanlardır. 

 

4.4. Zaman 

 Gotik edebiyatta zaman olgusu, çok yönlü bir özellik gösterir. Eserin yazıldığı 

zaman ile olayların gerçekleştiği zaman arasında çoğu zaman büyük fark vardır. Gotik 

eserlerin çoğu Orta Çağ Avrupa’sını, Victoria çağını konu edinir. Oysa yazılma zamanı 

Orta Çağ’dan uzun bir süre sonraya rastlar. 

 Orta Çağ’da Katolik kilisesinin katı tutumu ve Victoria dönemindeki baskıcı tutum, 

dönemin yazarlarının olaylar karşısında tarafsız davranmasını, olayları nesnel bir tutumla 

ele alarak eserlerine yansıtmalarını engeller. Özgürlük anlayışından uzak böyle bir ortamda 

sanat anlayışı belirli kurallar dâhilinde oluşur. Bu da kısmen Orta Çağ anlayışının 

doğurduğu olan gotik edebiyatın, ilk adımlarının uzun yıllar sonra atılması anlamına gelir. 

 Gotik anlatılarda şimdiki zamanın geçmişiyle yüzleşmesi söz konusudur. Büyük 

oranda, geçmişte yaşanmış bir dizi olaylar sonucu doğmuş bir lanet, yıllar sonra ortaya 

çıkar ve aile fertlerinden hesap sorar. Bu, bir çeşit intikam alma olarak da düşünülebilir. Bu 

nedenle, “Gotik edebiyatta çizgisel olmayan bir anlatı biçimi görülür. Zamandizinsel bir 

anlatım yerine zamanda sıçramalar, ileriye ve geriye dönük atlamalar vardır.” (Pala Mull, 

2008, 39). 

 Olayların başladığı zaman dilimi, genellikle eserin yazıldığı tarihe yakın bir 

dönemdir. Sonra gotik bir olay gerçekleşir. Olayın arkasındaki nedenler araştırılırken 

geçmişin puslu ve çirkin yüzüyle karşılaşılır. Genellikle bu tür romanlarda, eser boyunca 

zamanda geri gitmeler ve an’a (şimdiki zamana) dönüşler yaşanır. Amaç, geçmişin 

yaşanmışlıklarını hakkında bilgi vermek kadar, anki zaman diliminde neler olup bittiğini 

de ortaya koymaktır. 
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 Gotik eserlerde geriye dönüş tekniği sıkça kullanılır. Bu durum, tahkiyeli eserlerde 

olayları açıklığa kavuşturmak kadar, karakterlerin iç dünyasını oluşturan veya içinde 

bulundukları durumu gözler önüne sermeyi da amaçlar. Bu anlatım tekniğinin en güzel 

örneklerinden biri Frankenstein’dır. Eser başladığı zaman, Dr. Victor Frankenstein, kutup 

kâşiflerinden Kaptan Robert Walton ve ekibi tarafından donmak üzereyken bulunur. Victor 

öleceğinin, çok zamanı olmadığının farkındadır. Kaptan Walton ve ekibine, canavarını 

yaratma düşüncesinden, kadavralardan parçalar alıp onları birleştirmeye, sevdiklerinin 

birer birer bu canavar tarafından öldürülmesine dek her şeyi anlatır. Canavarı yaratma 

aşamasından itibaren romanın asıl konusu şekillenmeye başlar. Eser, yine an’a dönüşle 

sona erer. Victor ölür. Victor’un öldüğünü gören canavar gelir ve vicdan azabı içinde onun 

ölü bedenine sarılır. Yaşamından ve kendisinden nefret ettiğini, bir daha hiç kimse kendisi 

gibi bir canavar yaratmasın diye bu kutbun uzak bir köşesinde kendini yakacağını söyler. 

Daha sonra yaratıcısından ayrılarak yüzen bir buz parçasının üstünde yıkılmış bir halde 

karanlığın ve sisin içinde gözden kaybolur. (Shelley, 2012). 

 

 4.5. Karakteristik Gotik Nitelikler 

 Gotik tür, edebiyatta kendisini “korku” ana fonu ile gösterir. Gotik edebiyata özgü 

korku, sıra dışı olaylar ile bu olaylara uygun mekân ve kahramanlar aracılığıyla ortaya 

çıkar. Gotik türde egemen olan kavramlar karanlık ve kişilik çatışmalarıdır. Bazı yazarlar 

gotiğin bu karanlık yönünü ele alarak, bilinmeyen bir olayın yarattığı dehşet duygusunu ele 

alırken bazıları kişiyi kendi içinde yaşayabileceği kişilik çatışması ile karşı karşıya getirir. 

Amaç, içgüdüsel bir duygu olan “korku”yu her iki türde de harekete geçirmektir. 

 Gotik öykü ve romanların kahramanları korku, yalnızlık, terk edilmişlik, acı, 

karamsarlık, anlaşılamama, bazen de aşk gibi duyguları derinlemesine yaşarlar. 

Frankenstein romanındaki canavar yalnızdır, Tanrı’sı tarafından terk edilmiştir. Âdem’in 

Tanrı’sı onu sevip korumuş, ona kendi cinslerinden bir dişi göndermiştir. Kendi Tanrı’sı 

ise onu bırakıp kaçmış ve bir eş isteğini şiddetle reddetmiştir. İşte bu yalnızlık, terk 

edilmişlik ve sevgiden yoksunluk Frankenstein’in içindeki gerçek canavarı ortaya çıkarır. 

Gotik romanın değişmeyen niteliklerinden biri budur: yalnız, karamsar, acılı karakter ve 

tipler. “Ürpertici mekânlar, iskeletler, hayaletler, şeytanlar, vampirler, batıl inançlar, 

lanetler, cinayetler, kötü ruhlar, intikamlar ve ırza geçmeler gotik yazının malzemesini 

oluşturur ve gotik olabilmenin koşullarını belirler.” (Scognamillo, 1997, 27). 
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Kadın-erkek eşitsizliği, ataerkil baskı, toplumsal ayrımlar, sınıf farklılıkları adaletsizliğin temelinde 

yatan nedenler olabilir. (...) Gotik kurgu, erdem ve günah, içerisi ve dışarısı, karanlık ve aydınlık, 

kadın ve erkek, kurban ve katil, iticilik ve çekicilik gibi karşıtlıklar üzerine yapılanır. (...) Geleceğe 

dair kötü hisler, lanetler, gizli bölmeler ve orada bulunmuş el yazmaları, büyüler, gizemli tablolar, 

peçeler, yeraltı, şeytanın ruhları ele geçirmesi, mezarlar, ölülerin canlanması, ruhların dolaşması, 

iskeletler, ikizler, kapalı kalma, gotik şatolar, görüntüler, komplolar, ölmeden gömülme, vampirler, 

ölümsüzlük, canlanan nesneler vs. gibi unsurlar yazarların gotik korkuyu yaratmak için kullandıkları 

unsurlardır.  (Pala Mull, 2008, 53-54). 

 Klasik gotiğin en önemli unsurlarından olan şato, kale, malikâne, villa, dağ evi gibi 

mekânlar gotiğin değişmez nitelikleri arasında yer alır. Bu yapılar, sahiplerinin güç timsali 

olmasının yanı sıra, onların iç dünyalarının yansıtıcısıdır. Gotik bir yapı, gotik bir karakter 

demektir. Yapının ürkünçlüğü, aynı zamanda o yapının sahibinin -bazen de önceki 

sahiplerinin- kötü olduğu anlamına gelir. Yozlaşmış hırslarına yenik düşmüş bu 

aristokratlar, aynı zamanda olayların ekseninde yer alan temel karakterlerden biri, belki de 

başlıcasıdır. Söz konusu yapılar, genellikle toplu yaşam alanının sınırları dışında, daha 

uzak bir yerdedir. Yüksek kuleli; kalın, taş duvarlarla örülü; tepelik bir alanda bulunan; 

çoğunlukla karanlık ve ışıksız olan yapılar, gotik romanın başlangıcından 20. yüzyıla kadar 

birbirinin benzeri kimliklerle gotik eserlerde yer alır. 

 Değişmeyen gotik nitelikler arasında cinsel metaforlar önemli yer tutar. Cinsel 

saldırılar, ensestler, öldürülen kadın ya da erkeklerin cinsel organlarının kesilmesi ya da 

oyulması, gotik romanlarda sıkça karşılaşılan olaylardır. Keşiş, Faust, Koloni gibi gotik 

başyapıtlarda bu duruma da rastlanır. Bilindiği gibi gotik, dönemin egemen kültürel 

değerleriyle bağdaşmayan, hâkim otoriteye başkaldıran ya da onunla çarpışan muhalif bir 

türdür. Cinsel dürtülerin sapkınlık derecesine vardığı durumlar, genellikle gotik bir eserin 

habercisidir. Cinsel saldırıya yönelten hisler, şeytanidir. Seri katillerin boy gösterdiği 

romanlarda çoğunlukla kurbanlarına cinsel açıdan zarar verme düşüncesi de söz 

konusudur. Bu, kurban ölmeden veya öldükten sonra cinsel saldırı ya da cinsel organlara 

zarar verme şeklinde gerçekleşir. 

 Güç, ihtişam, para, statü, erkin kötüye kullanımı, bozulmuş görkem, gotik eserlerde 

yer alan diğer bir değişmez niteliktir. Hemen her gotik romanda güç ve ihtişam sahibi bir 

aristokrat vardır. Korku timsali bu karakter, gücünü ve servetini çevresindekilere işkence 

çektirmek için kullanır. Maddi güç kimdeyse, gotik unsur odur. Uğultulu Tepeler’de 

acımasız olan ve istediğini yaptıran kişi ilk başlarda Hindley’dir. Heatcliffe, on yıl sonra 

onlardan daha zengin olarak kasabaya dönünce ipler onun eline geçer. Çünkü Heatcliffe 

artık paranın, dolayısıyla erkin asıl sahibidir. 
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 Vampirlik, gotiğin değişmeyen unsurlarından biridir. Ölümsüzlüğü ve kanla 

yaşamayı işleyen hemen her romanda vampirlik ele alınır. Bu tür eserlerdeki başlıca korku 

kaynağı vampirlerdir ve bu vampirler, şekil ve özellik bakımından genellikle birbirlerine 

benzerler. Varlığını sürdürebilmek için taze kana ihtiyaç duyarlar. Zayıf, uzun boylu ve 

olması gerekenden daha beyaz bir tene sahiptirler. Daha duyarlı organlara sahip olma, 

karanlıkta görebilme, normal bir insandan çok daha gelişmiş fiziksel güç, çok çabuk 

hareket edebilme, hipnotize edebilme, yarasaya dönüşebilme ve duvara tırmanabilme gotik 

eserlerdeki vampirlerin ortak özellikleridir. 

 Çaresizlik de güçlü ve değişmez bir gotik niteliktir. Gotik eserlerde olayların 

akışında sürüklenen, çaresiz ve güçsüz karakterler de vardır. Bunlar, genellikle kadın 

karakter olmakla birlikte değişken bir yapı da gösterir. Kimi zaman gotik karakter 

çaresizdir. Kuzuların Sessizliği’ndeki Hanibal Lecter, işlediği her cinayetten sonra iç 

hesaplaşmalara giren, pişmanlık duyan; fakat yine de içindeki öldürme isteğine söz 

geçiremeyen bir seri katildir. İçindeki katilin istekleri karşısında çaresizdir. Udolpho’nun 

Gizemleri’ndeki Emily karakteri, Udolpho’da yaşanan korkunç olaylara ve işkencelere 

karşı koyamayacak kadar güçsüz, duygusal ve içe kapanık bir kadın karakterdir. 

 Karşı koyma, yıkım ve ölüm içgüdüsü de gotik edebiyatın değişmez nitelikleri 

arasında yer alır. Gotiği besleyen duyguların başlıcası, ölüm içgüdüsüdür. Çünkü korkuyu 

sağlayan duygu, ölüme yaklaşmak, ölümle baş başa olduğunu bilmektir. Cinayet 

romanlarındaki kurbanların tek mücadelesi ölümden kurtulmaktır. Bunun için de katiliyle 

mücadele eder, boğuşur. Ancak, gotik kurgu gereği çoğunlukla katil tarafından öldürülür. 

Katilin, kurbanını öldürememesi gibi bir durum oluşması, katilin ve eserin sonunun 

yaklaştığı anlamına gelir. 

 Bireysel kimlik, güç hiyerarşileri, insanlığın kokuşmuşluğu, ruhsal ve maddi 

çöküntü, insanın bilinmeyene ve doğaüstü sayılana beslediği ilgi diğer gotik nitelikler 

arasında yer alır. 

 Daha önce okuduğumuz bir eserde benzerine rastlamaktan ziyade, bize yakın bir 

yerde gördüğümüz, rastladığımız, belki de tanıştığımız duygusu veren unsurlar, gotik 

edebiyatın değişmez nitelikleridir. Çünkü bu nitelikler benimsenmiş, anlaşılmış ve 

kabullenilmiştir. Gotik bir anlatı, bu unsurlar olmadan misyonunu tamamlayamaz. Bir 

binanın çimentosu, kumu, demiri, harcı gibi bu unsurlar da gotik anlatıların vazgeçilmez 

nitelikleridir.



BÖLÜM V 

AHMET ÜMİT’İN ROMANLARINDA GOTİK BELLEK 

          Edebiyat eleştirmenlerince polisiye roman ya da cinayet romanı yazarı olarak 

adlandırılan Ahmet Ümit’in romanlarını gotik bellek teması çerçevesinde incelemeden 

önce polisiye roman/ cinayet romanı kavramlarının açıklanması gerekmektedir. 

            Polisiye roman; sacayağını kişisel sebepler uğruna işlenmiş ve önem derecesi 

yüksek bir suçun oluşturduğu; suçun, bir suçlu ve suçu çözümleyen kişi üçgeninde 

derinlemesine analizini konu edinen, bilinmezlerle dolu roman türü olarak tanımlanabilir. 

Bu suç ve devamı, esrarlı bir bilmece olarak polisiye romanın özünü oluşturur ve onu 

şekillendirir. Dolayısıyla roman, suçlunun kimliğinin ortaya çıkarılma süreci üzerine 

kurulur. Bu aşamada, denilebilir ki, bu suç, çoğunlukla zekice işlenmiş, planlı bir 

cinayettir. Bu nedenle de polisiye romanın en önemli alt dalını cinayet romanının 

oluşturduğunu, polisiye romanın bir bakıma cinayet romanı olarak adlandırılmasının da 

yanlış olmayacağını belirtmek gerekir. Çünkü polisiye romanlarda genellikle, olayların 

hareket noktası ya da sonu bir cinayete dayandırılır. Bu da entrika unsuruyla beraber, 

bilinmezlikleri çözümleme çalışmalarını doğurur. 

1928 yılında American Magazine dergisinde, Willard Huntington Wright 

tarafından,  “S.S. Van Dine” imzasıyla yayımlanan bir makaleyle polisiye romanın temel 

ilkeleri ilk kez belirlenir. Bu tarihten sonra polisiye roman yazanlar çoğunlukla bu kurallar 

ışığında eserlerini vücuda getirmeye çalışır. “Van Dine ilkeleri” diye bilinen klasik 

polisiyenin yirmi altın kuralı arasında, yazarın okuru yanıltmaya çalışmaması, dedektifin 

veya resmi görevlilerden birinin katil çıkmaması, suçlunun rastlantı eseri değil, mantıksal 

çözümlemelerle bulunması ve katilin, kendisinden suç işlemesi beklenmeyecek birinin 

çıkması gibi sıkı kurallar yer alır. 

 Polisiye romanın doğuşu, genel kabulle, 19. yüzyılın ikinci yarısında Amerikan 

edebiyatına dayandırılır. Türün en önemli isimlerinden Edgar Allen Poe’nun yazdığı, 1841 

tarihli Morg Sokağı Cinayeti, bu türdeki, ilk eser olarak kabul edilir. Poe, bu öyküsünde 

polisiye romanın temel yapısını, etkin unsurlarla sistematize ederek, kendinden sonraki 

sanatçılara önderlik eder. Onun yarattığı, kapalı oda gizemi, olayların herkesten 

şüphelenmeyi zorunlu kılacak bir örgüye sahip olması, tanıkların şüpheyi başka taraflara 

yönlendirmeyi zorunlu kılması gibi kült unsurlar, polisiye romanların temel unsurlarını 

ortaya koyar. Poe’dan sonra, Lerouge Olayı (1863) adlı romanıyla Emile Gaboriau ve Sarı 
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Odanın Esrarı (1907) ile Operadaki Hayalet (1910) adlı eserleriyle Gaston Leroux, 

polisiye romanı çağdaş bir çizgiye oturtur. İkinci Dünya Savaşı yıllarından sonra daha 

popüler bir tür halini alan polisiye roman; Maurice Leblanc, Arthur Conan Doyle, Agatha 

Christie ve Jean-Christophe Grange gibi yazarlar eliyle altın çağını yaşar. 

Türk edebiyatında ilk izleri Tanzimat döneminde görülmeye başlanan polisiye 

roman, Peyami Safa ve Kemal Tahir gibi önemli edebiyatçıların maddi kaygıyla yazdıkları 

kısa soluklu eserler dizisi halinde ilk ciddi atılımını Cumhuriyet döneminde gerçekleştirir. 

Ahmet Mithat Efendi’nin 1884 tarihli Esrar-ı Cinâyât adlı romanı, bu türün modern 

anlamdaki ilk ürünüdür. Eser, günümüz polisiye romanlarına yakın bir seyir izler. Ahmet 

Mithat’ın, -her romanında olduğu gibi- sık sık akışı kesip okura bilgi vermesi dışında, bu 

eser, analitik çözümlemeler, mantıksal çıkarımlar ve insanın iki yönlülüğüne değinmesi 

açısından günümüz polisiye romanlarına yakın özellikler gösterir. Edebiyatımızda bu türün 

ortaya çıkışını, Didem Büyükarman şöyle özetler: “Türk Edebiyatında polisiye roman 

geleneği 1881 senesinden itibaren Batı edebiyatından yapılan tercümelerle başlar. İlk telif 

eser 1884 senesinde Ahmet Mithat Efendi’nin Esrar-ı Cinâyât adlı romanıdır. II. 

Meşrutiyet’ten sonra ise polisiye roman alanında adeta bir patlama yaşanır.” (Büyükarman, 

2009, 191-208). 

 Cumhuriyet dönemiyle birlikte kısa seriler halinde yayımlanan Cingöz Recai ve 

yerli Mayk Hammer öyküleri, bu türün ilk seri örnekleri olarak edebiyat tarihimizdeki 

yerini alır. Dönemin hâkim anlayışına göre, sıradan zevklere hitap eden ve maddi kaygılar 

doğrultusunda oluşturulmuş bu eserler, kısa sürede geniş bir okur kitlesine ulaşır ve 

polisiye roman, bir ekol halini almaya başlar. Bu aşamada Rus biçimcilerinin görüşleri 

doğrultusunda şekillenen edebiyatın altın kurallarından biri yeniden sahneye çıkar: 

“Edebiyatın kenar mahallelerinde dolaşan ve ‘edebiyat’ adına pek layık görülmeyen 

önemsiz türler başka bir dönemde merkeze alınır, çünkü hem taze kan etkisi yapacağı 

düşünülmüş hem de yeni dönemin sorunlarını dile getirmeye elverişli görülmüştür.” 

(Moran, 2010, 112). 

Yazarlık mesailerini sadece polisiye türe ayıran Ahmet Ümit başta olmak üzere, 

Çetin Altan, Erhan Bener, Osman Aysu gibi yazarlar, türün son dönemdeki temsilcileri 

olarak göze çarpar ve türe duyulan ilgiyi artırır. Artık modern bir forma bürünmüş olan 

polisiye roman, Batı edebiyatlarından geri kalmayacak bir kurguya sahiptir. Entrika, 

kusursuz cinayetler ve dokunduğu herkesi içine çeken bir şüphe, artık, polisiye romanın 

yapı taşlarıdır. 
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5.1.  Ahmet Ümit’in Romanları ve Sanat Anlayışı 

“Kendi korkularını bolca sergileyen ince bir gerilimden tüyler ürpertici bir dehşete 

geçmeyi çok iyi bilen polisiye roman” (Scognamillo, Kış 2007-2008, 102-104), 1990’lı 

yıllardan itibaren Türk edebiyatında altın çağını yaşamaya başlar. Yarattığı Başkomiser 

Nevzat tiplemesiyle polisiye romanın altın çağının rehberlerinden olan Ahmet Ümit; 

cinayet öyküleri, polisiye tarzdaki gazete yazıları ve çizgi romanlarla zenginleşen bir 

yelpazede eser verse de bu yelpazenin en önemli kanadını şüphesiz ki, cinayet romanları 

teşkil eder. Yazarlık serüvenine 1982-83 yıllarında yazdığı öykü tarzındaki bir raporla 

başlar. Üniversite yıllarındayken bir arkadaşının duvara afiş yapıştırırken yakalanması 

üzerine yazdığı bu öykü-rapor, “K. Yalçın” takma adıyla önce Atılım Dergisi’nde, 

ardından Çekoslovakya’nın başkenti Prag’da, uluslararası bir nitelik taşıyan Barış ve 

Sosyalizm Sorunları Dergisi’nde yayımlanır. 

 1989’da yayımlanan Sokağın Zulası adlı şiir kitabı, yazarın ilk bilinçli edebi eseri 

olarak Türk edebiyatındaki yerini alır. Fakat onu edebiyat dünyasına tanıtan ilk eser, 

kendisine Ferit Oğuz Bayır Düşün ve Sanat Ödülü’nü kazandıran Çıplak Ayaklıydı Gece 

adlı öykü kitabıdır. Birkaç öykü kitabı ve çocuklar için masal çalışmasının ardından 

yazdığı, aynı zamanda yazarın ilk romanı olma özelliği taşıyan Sis ve Gece (1996) ile 

çağdaş polisiye yazarları arasında kendine bir yer edinmeye başlar. Bu eserden sonra 

yazdığı diğer türlerde de başarılı bir istatistik yakalarken, asıl ününü art arda yazdığı 

romanlarla pekiştirir. Kar Kokusu (1998), Patasana (2000), Kukla (2002), Ninatta’nın 

Bileziği (2003), Beyoğlu Rapsodisi (2003), Kavim (2006), Bab-ı Esrar (2008),  İstanbul 

Hatırası  (2010), Sultanı Öldürmek (2012) ve Beyoğlu’nun En Güzel Abisi (2013) yazarın 

diğer romanlarıdır. 

 Polisiye romanın, “edebiyatımızın üvey evladı”1 
olarak anıldığı bir dönemde, gazete 

yazıları ve röportajlarında polisiye romanın önemi ve gerekliliğine ısrarla vurgu yapan 

Ahmet Ümit, polisiye romanın ne olduğu üzerine şöyle bir görüş belirtir: 

Gerek klasik polisiyenin renkleri flulaşmış o gizem dolu öyküleri olsun, gerek entrika ve psikolojik 

boyutlu gerçekçi polisiye romanlar olsun, gerekse günümüz polisiyelerinin tüketim toplumunu 

alaycı bir üslupla anlatışları olsun, bir bütün olarak polisiye; hoşça vakit geçirirken bilgilendiren, 
eleştiren, ama hepsinden önemlisi zekâmızı alttan alta sınava çekerek düşünmeyi özendiren 

benzersiz bir edebiyat türüdür. (Ümit, 1995, 1). 

     

1 27-28 Kasım 2012 tarihlerinde, Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sedat Hakkı Eldem 
Oditoryumu’nda “Edebiyatımızın Üvey Evladı Polisiye” konulu sempozyumda, bu konu çeşitli uzmanlarca 

irdelenmiş, tartışılmıştır. 
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            Bu tanımdan da yola çıkılarak denilebilir ki, Ümit’in roman anlayışının özünde 

“hoşça vakit geçirme”,  “eleştirme”, “toplumsal bir mesaj verme” ve hepsinden önemlisi de 

“zekâyı harekete geçirme”  kaygıları yatar. Ümit’e göre iyi bir cinayet romanı, okurun 

zekâsını daima meşgul eden, onu septik bir anlayışa yönelten, eleştirel ve faydalı bir 

kurguya sahip olmalıdır. 

 Edebiyat, yüzyıllar içinde, özellikle içerik bakımından çeşitli değişikliklere uğrasa 

da anlatmaya bağlı eserler arasında sadık okuyucu kitlesini hiç kaybetmeyen, aksine okur 

yelpazesini günden güne genişleten polisiye roman, bu değişkenlikten olumsuz etkilenmez; 

aksine ona ayak uydurur. Ümit, bunun nedenini polisiye romanın, evrensel bir olgu olan 

‘suç’u işlemesine bağlar. “Suç, insanoğlunun bir varoluş biçimidir.” (Ümit, 2006b, 22) 

diyen Ümit’e göre, “Suç, tıpkı insan DNA’sı gibi birçok bilgiyi içinde barındırmaktadır. 

İşlenen bir suçu inceleyerek çağı, toplumu ve insanı anlatabilirsiniz. Anlatının derinlik 

kazanması ise başka bilgilerin yanı sıra sağlam bir felsefe bilgisini de gerekli kılmaktadır.” 

(Ümit, 2001, 7). 

 Ümit’in roman anlayışının önemli noktalarından biri, suçu ve suçluyu ele alarak suç 

toplumunun gizli kimliğini gözler önüne sermesidir. Kukla’daki derin devlet anlayışı ve 

Bab-ı Esrar’da Şems’i öldüren bağnaz dinci tutum, bu kimliklerin somutlaştırılmış birer 

örneğidir. Denilebilir ki, “Suç ile edebiyat, özellikle de roman, arasında bir benzerlik bulan 

Ümit, birbirinden farklı görünen bu iki olguyu birleştiren düzlemin adının belirsizlik 

olduğunu, suçun da romanın da belirsizliğin üzerinde yükseldiğini ifade eder.” (Gezer, 

2006, 57). 

 Ümit, romanlarındaki cinayet dokusunun, insanların kendi içlerindeki karanlığı 

görmesine olanak tanıdığını; kişinin, kendi arka bahçesindeki kötülükle yüzleşmesini 

sağladığını belirtir. Bu, aynı zamanda bireyin, içindeki kötülükle hesaplaşarak, öldürerek 

bir yere varamayacağını anlamasını sağlar. Bu aşamada Ümit’in, Aristo’nun “katharsis” 

anlayışını yansıttığı söylenebilir. 

 Onun romanlarında amaç, insanı anlatmaktır. İnsan, iç hesaplaşmalarla dolu 

kötülük ve iyilik çatışmasını zihninde ve yüreğinde en fazla taşıyan varlıktır. Bireyin 

yaratılışından gelen içsel dürtülerle toplumun kendisine biçtiği rol model, bu karmaşayı 

doğuran temel faktörlerdir. Ümit’in anlayışına göre, sistem, insanın içinde olmayan bir şeyi 

ortaya çıkaramayacağı gibi var olanı da güçlendirmekten geri kalmayacaktır. Dolayısıyla, 
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“Issız bir adada tek başına kalmış bir karakteri anlatırken bile, onu yaşadığı çağdan, 

yaşamış olduğu toplumdan, çevresinden ayrı ele almaz.” (Ümit, 2006b, 22). 

 Yazarın romanlarının ana kahramanı bir kenttir: asırlara meydan okuyan 

ihtişamıyla İstanbul. Ahmet Ümit, eserlerinde tarihsel arka plana fazlaca yer verir, 

Anadolu’nun çeşitli bölgeleri kısmi olarak onun romanlarına yansır. (Antep, Konya, 

Adapazarı vb.). Fakat romanlarının arka planını oluşturan asıl mekân, Byzantion ya da 

Konstantinopolis gibi çeşitli adlarla anılan “İstanbul”dur. Ümit, bir yandan olay örgüsünü 

kurgularken, diğer yandan İstanbul’un çeşitli semtleri, tarihi ve kültürel eserleri hakkında 

bilgi verir, tasvirler yapar. 

 “Romanın belirsizliğin üzerinde yükseldiğine inanırım. Roman demokratiktir ve 

okura seçme hakkı verir. Öteki türlüsü kutsal kitap ya da bilimsel makale olur. Kutsal 

kitaplarda doğrular vardır, oysa edebiyatın doğrusu olmaz.” (Ümit, 2011, 3-5) diyen 

yazarımız, eserlerinde kendini gizler ve okuru kendi tercihiyle baş başa bırakır. Çünkü 

onun sanat anlayışına göre, bir kaçış edebiyatı olma özelliği taşıyan polisiye, aynı zamanda 

bir geri dönüş edebiyatıdır. Bu görüşünü, “Elbette polisiyenin eğlendirme ve kaçış 

edebiyatı olma özelliği de var. Ama bütün romanlarda olduğu gibi kaçtığınız yerden dönüp 

hayata bir kez daha bakabilmelisiniz.” (Ümit, 2011, 3-5) sözleriyle özetler. 

 Romanlarını genellikle güncel olaylardan esinlenerek yazdığını belirten Ümit, konu 

olarak çoğunlukla bireysel çıkar veya hesaplaşmalara dayalı organize suçları konu edinir. 

Onun romanlarındaki katiller, toplumda her an, her yerde karşılaşabileceğimiz sıradan 

kişilerdir. Bu tiplerin hemen hiçbiri canilikle doğrudan bağdaştırılamayacağı gibi, çoğu 

zaman katil olmaları okur tarafından üzüntüyle karşılanan kişilerdir. Çünkü bu tip, hiç 

kimseye zararı olmayan, tek amacı zavallı bir kızı korumak olan Klarnetçi Sadri 

(Beyoğlu’nun En Güzel Abisi) olabileceği gibi, aynı kadını seven ve kaybeden hayatını 

İstanbul’u korumaya adayan Mimar Yekta Veteriner Demir de olabilmektedir. 

Ümit’in romanlarındaki katillerin hiçbiri sapık ya da cani ruhlu değil, sıradan insanlardır. Elbette 

cinayet işlemelerinde birtakım nedenler vardır, ancak bunlar, sapıklık, cinayetten zevk alma gibi 

nedenler değildir. Daha çok kendini, kariyerini veya davasını kurtarmak, korumak, sesini dünyaya 

duyurmak, intikam gibi nedenlerle karşılaşırız. Bu nedenlerle cinayet işleyen suçlular ise genellikle 

toplumda alelade bir yaşam süren, sıradan bir mesleği olan kişilerdir. (Gezer, 2006, 84). 

 “Sanatta tekrar, tam anlamıyla bir lanet, bir erken doğum, yapıtın yazgısını 

başından ölümle sınırlamak anlamına gelir. Sanatta en değerli ölçüt, yeni olanı tasarlamak, 

farklı olana ulaşmak, biricik olanı yaratabilmektir.” (Ümit, 2005, 36.) görüşünü taşıyan 

Ahmet Ümit, yapıtlarının başkalarının yapıtlarına benzemesinden endişe duyduğu kadar, 
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kendi kendini tekrardan da çekinir. O, her eserin, kendinden önceki hiçbir esere 

benzemeyecek derecede özgün olmasından yanadır. 

 Polisiye roman yazmasını, suç ile roman arasındaki benzerliğe dayandıran Ümit, 

suçun karmaşıklığıyla romanın karmaşıklığını aynı kotada eritmeye çalışır. Ona göre: 

Suçun belirsizliği ile romanın belirsizliği arasında yakın bir ilinti vardır. Nasıl ki roman birbirine 

geçmiş metaforlar, benzetmeler, alegorilerden oluşmuş ve her okuyanın kendince farklı estetik 

duygulanımlar yaşayabileceği büyük bir imgeyse, suçun nedenleri, sonuçları da en az roman kadar 

tartışmaya açıktır. Tıpkı roman gibi suç da insanlarda hayranlık, şaşkınlık, korku hatta rahatlama 

uyandırabilecek niteliklere sahiptir. Tıpkı roman gibi suç da insanları derin düşünsel aktiviteye 

itecek kadar güçlü bir olgudur. Suç da tıpkı roman gibi gerçekleştiği çağın özelliklerini dolaylı 

olarak içinde taşımaktadır. (Ümit, 2006c, 26). 

 İyi romanların bir kalıba dökülmesinin doğru olmayacağı gibi, belirli ölçütlerle 

sınırlanmasının da romanı yaratıcılıktan uzaklaştıracağı fikrini taşıyan Ümit, bu görüşüyle 

Willard Huntington Wright, Raymond Chandler, Robert Knox gibi ünlü polisiye yazar ve 

araştırmacılarının oluşturdukları kurallara karşı çıkar. Gerek, polisiye romanla ilgili ilkeleri 

ilk oluşturan Wright, gerekse Chandler ve Knox, polisiye romanın nasıl olması ya da 

olmaması üzerine çeşitli görüşler öne sürer. Ümit, bu kurallara uymanın sınırlayıcılığı 

ortaya çıkaracağı, sınırlayıcılığın da yaratıcılığı körelteceğini “Roman da tıpkı suç gibi, 

görecelidir ve belirsizliğin temelleri üzerinde yükselmektedir.”  (Ümit, 2002, 6) sözleriyle 

savunur. 

 Romanlarının olay örgüsüne yön veren cinayetler genellikle politik eksenli, 

duygusal içerikli ya da cinsel erklidir. İlk üç romanı olan Sis ve Gece, Kar Kokusu ve 

Patasana, duygusal bir form taşısa da temelde politik eksenlidir. Askeri müdahaleler, 

öğrenci olayları, saray içi entrikalar bu politik çeşitliliğin öne çıkan olaylarıdır. Kavim de 

sağ-sol çatışmalarının yaşandığı yıllara ait siyasi olayların intikamını konu alır. İstanbul 

Hatırası ise kadın ve aşk konulu bir romandır. Aynı kadına duyulan sevgi, aynı kadını 

kaybetme, aynı kadının intikamını alma üzerine kurgulanmış bu roman, tarihi olay ve 

olguları da konu edinmesi yönüyle, doyurucu bir olay örgüsüne sahiptir. 

 Çağdaş polisiye roman anlayışının bir gereği olarak, Ümit’in romanlarında birden 

fazla cinayet ve bu cinayetler doğrultusunda şekillenen iç içe geçmiş bir olay örgüsünün 

yer aldığı söylenebilir. Öyle ki okur, kimi romanlarında, bir cinayetin etkisinden 

kurtulamadan başka bir cinayetin içinde bulur kendini. Bu cinayet, öncekiyle bağlantılı 

olabileceği gibi, onunla ortak yanları sınırlı olan bir nitelik de taşıyabilir. Olaylar bir 

düğüm halini alır ve ilk cinayetle ilgili bir noktada eser sona erer. Bu açıdan, onun 
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romanlarının klasik tarzdan çok, modern tarza yakın olduğu söylenebilir. Çoğu zaman bu 

romanlarda geçmiş, şimdi ve gelecek iç içedir; bu dilimler, birbirinden beslenir. 

 Yarattığı “Başkomiser Nevzat” karakteri dolayısıyla Ümit’in, romanlarında 

çoğunlukla kahraman bakış açısı kullandığını görürüz. Kahraman bakış açısıyla yazdığı Sis 

ve Gece ile Sultanı Öldürmek dışındaki tüm romanlarında Başkomiser Nevzat’ın dilinden 

konuşur. Çünkü Başkomiser Nevzat,  yaşadığı büyük sarsıntı, yüreğinde yeniden filizlenen 

aşk, meslek hırsı, sergilediği karakter, analitik düşünme ve cinayeti çözme yetisi gibi 

yönleriyle, kendinde hemen her okurdan bir parça taşır. 

Yazar, Sultanı Öldürmek romanında ünlü bir tarihçi olan Prof. Dr. Müştak 

Serhazin’in ağzından romana dâhil olur. Şüphesiz, bundaki en önemli etken, olayların 

odağında bulunan kişinin Müştak Serhazin olması ve romanın hatırı sayılır bölümünün 

Müştak Serhazin’in içsel hesaplaşmalarına ayrılmış olmasıdır. Patasana’da ise daha 

modern bir tarz dener ve kimi zaman tip ve karakterlerin düşüncelerinden seslenen hâkim 

bakış açısı, kimi zamansa kahraman veya gözlemci bakış açısı kullanır. 

 Yazarın, romanlarında başvurduğu anlatım tekniklerinin başında geriye dönüş 

tekniği, bilinç akışı, iç çözümleme, iç monolog ve diyalog gelir. Romanlarında, katil ya da 

katiller başta olmak üzere hemen her tip ve karakterin duygularını, hayallerini, düş 

kırıklıklarını ve öfkelerini; kısaca nefes alan insana özgü hislerini tüm çıplaklığıyla ortaya 

koyar. Bu, biraz da bir insanı cinayet işlemeye iten faktörlerin toplumsal boyutunu 

göstermeye yöneliktir. Geriye dönüş tekniği, diğer polisiye roman yazarlarında olduğu gibi 

Ümit’in eserlerinde de temel anlatım tekniğidir. Özellikle çözüm noktasında geriye 

dönüşlere sık yer verilerek, gözden kaçan noktalar yeniden hatırlatılır ve bir sentez yapılır. 

 Sokağın dilini eserlerine taşıyan yazarlardan olan Ümit, romanlarındaki tipleri 

kendi ağız özellikleriyle konuşturur. Patasana’daki Halaf, Beyoğlu’nun En Güzel 

Abisi’ndeki Musti, Keto ve Pirana çoğunlukla yöresel söyleyişler ve sokak jargonuyla 

romana dâhil olurlar. Ümit’in romanlarında argo ve sokak jargonuna da yer verilir. Çünkü 

o, İstanbul’u ve Anadolu insanını doğal gerçekliğiyle yansıtmaya çalışır. 

 Patasana’da günümüze yakın bir tarihi yüzyıllar öncesiyle aynı potada 

harmanlayan yazarın diğer romanları, yakın tarihin siyasi çalkantılı dönemlerinde geçer. 

Zamandizinsel bir anlatımı tercih eden yazar, bazen de zamanda sıçramalar yaparak, 

olayların kaynağına iner. Bu zaman dilimi, ele alınan olayla aynı yüzyıla tekabül edebildiği 

gibi, yüzyıllar öncesine de denk gelebilmektedir. 
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 Kaynağı bilinmeyen korku ögelerini ele alan, dehşet ve gizem meraklısı yazarlar; 

hayal gücü ve yaratıcılıklarının ürünü olarak çeşitli yaratıkları, karabasanları, canavarları 

ve onlara ait dünyaları anlatırken, Ahmet Ümit gibi bazı realist yazarlar da, sokaktaki 

insanı ve insan canavarı ele alarak polisiye romanın yaşam kaynağını diri tutmaya 

çalışırlar. Bu, okuru sadece gotik bir atmosfere sokmanın dışında, onun zihinsel 

çözümlemelere de itmenin bir gereğidir. 

 Türkiye’nin yaşadığı siyasi ve sosyal açmazlar üzerine, güncel kurgularıyla yeniden 

ışık tutan ve bu açmazlara yeni bir soluk getiren Ahmet Ümit; entrika, gerilim ve kanla 

örülü romanlarıyla çağdaş polisiyenin aydınlık yüzü olma konusundaki iddiasını her 

eseriyle yeniden ortaya koyar. 

 

 5.2.  Ahmet Ümit’in Romanlarında Gotik Bellek 

 Bilinç dışına itilmek istenen durum, olay ve olguları yeniden inşa etme amaçlı 

kolektif bir kimlik taşıyan gotik bellek; gerek birey, gerek toplum için kaçınılmaz 

yüzleşmeler barındıran organik ve sosyal bir yapıdır. Evrensel bir üst kimlik de taşıyan bu 

zihinsel yapı, çoğunlukla ulusal ve kavmi izlerin tozunun ürünüdür. 

Ahmet Ümit’in romanlarındaki gotik bellek, daha çok yakın tarihin yaşattığı derin 

acıların izlerini taşır. Fransa’nın yakın tarihinin en önemli kırılma noktalarından biri olan 

ve oradan tüm dünyaya yayılan Mayıs 1968 olayları ya da bilinen adıyla öğrenci 

olaylarından başlayarak postmodern darbe olarak adlandırılan 28 Şubat sürecine dek 

devam eden bu tarihi süreç, hemen her romanda dönemin farklı bir yönüyle irdelenir. 

1960’lı yıllarda yaşanan siyasi ve ekonomik istikrarsızlık bahanesiyle ortaya çıkan askeri 

müdahale ve 1970’li yılların başından itibaren sağ-sol çatışması şeklinde kendini gösteren 

ve her gün onlarca gencin öldürülmesiyle tırmanan 70 olayları, Ümit’in romanlarında ele 

alınan diğer toplumsal gotik bellek unsurlarıdır.  

Hükümetlerin değişmesine veya ciddi cezalandırma yollarına gidilmesine rağmen 

etkisini yitirmeyen 70 olayları sonrasında, daha sıkı tedbirler uygulamak amacıyla 

gerçekleştirilen 1980 askeri müdahalesi de gotik belleğin diğer bir malzeme alanı olarak 

göze çarpar. Bu izlerin yarattığı endişenin yatağında doğrudan doğruya bizim insanımız 

vardır: ideolojileri, kavgaları, inançları ve tüm yarım kalmışlıklarıyla bizim insanımız... 
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5.2.1.  Sis ve Gece 

 Yazarın ilk romanı Sis ve Gece, Milli İstihbarat Teşkilatı’nda görevli Komiser 

Sedat’ın, evlilik-iş-aşk üçgeninde yaşadıklarını, iç hesaplaşmalarla anlatır. Evli ve iki kız 

çocuğu babası olan Komiser Sedat, teşkilatta çalıştığı birimden bir süre önce entrikalarla 

uzaklaştırılması üzerine, kendini büyük bir boşluğun içinde bulur. O dönemlerde Mine adlı 

bir genç kızla tanışır. Güzel Sanatlar Fakültesi’nde resim eğitimi alan Mine, Sedat’ı bu 

buhrandan kurtarmakla beraber, onda, evlilik yaşamının monotonlaştırdığı birçok hissi de 

yeniden uyandırır. Roman, Sedat’ın bir hücre evinde illegal bir örgütün üyeleriyle girdiği 

çatışma ve bu çatışmanın devamında yaşananlarla başlar. Komiser Sedat, bu çatışmada 

yaralanırken yasadışı örgüt üyesi iki kişiden birini öldürür, diğerini de yaralar. Fakat yaralı 

örgüt üyesi kaçar ve bir türlü yakalanamaz. Bir süre tedavi gören Sedat, yeniden işine 

döner; çünkü çatışma gününden beri Mine ortalıkta yoktur ve Sedat’ın istediği tek şey onu 

bulmaktır. Bir süredir ayrı oldukları, hâlâ neden ayrıldıklarını bilmediği Mine’yi böylece 

yeniden kazanmak ister. 

 Kahramanımız Mine’yi bulmak için sürekli onun yaşadığı binaya gider. Binanın 

sahibi, aynı zamanda Mine’nin ev sahibi de olan Madam Eleni’dir. Tekerlekli sandalyeye 

mahkûm bulunan Madam Eleni, özürlü kızı Maria ile yaşayan bir İstanbullu Rum’dur. 

Sedat, hem anılarını tazelemek hem de Mine’yle ilgili bir ipucu bulabilmek umuduyla sık 

sık buraya gelir. Hemen her geldiğinde de Madam Eleni’ye konuk olur, onunla sohbet 

eder. Bu ziyaretlerden birinde Maria, Sedat’ı görür görmez annesinin kulağına eğilerek bir 

şeyler fısıldar. Sedat, sadece “tavşan” sözcüğünü duyar ve merak eder. Madam Eleni de 

Maria’yla ilgili bir çocukluk anısını Sedat’la paylaşır. Madam Eleni’nin eşi Mösyö Koço, 

sıkı bir avcıdır. Av dönüşünde getirdiği yaralı hayvanları -bu yaralı hayvanlar çoğu zaman 

tavşandır- Maria’yla beraber buzdolabına koyar. Kızı korkmasın ve üzülmesin diye de 

tavşanların uyuduğunu söyler. En iyi de buzdolabında uyuyabileceklerini ekler. Maria da 

buna o kadar alışır ki, zamanla Mösyö Koço’nun avdan getirip binanın koridoruna bıraktığı 

ölü hayvanları teklifsizce alıp buzdolabına yerleştirir hale gelir. 

 Madam Eleni’nin yanı sıra Mine’nin anne ve babasıyla da sık sık görüşür Sedat. 

Almanya’da doğan Mine’nin anne ve babası, uzun bir süre önce ayrılmışlardır. Annesi 

başka biriyle evlenerek İstanbul’a yerleşmiş, babası ise Almanya’da yaşamını devam 

ettirmiştir. Tüm görüşmelere ve araştırmalara rağmen, Mine’nin nerede olabileceğiyle ilgili 

hiçbir ipucu bulamayan Sedat’ın kuşkuları tek bir yönde toplanır: yaralı olarak kurtulduğu 

hücre evi baskınında. Bu operasyonda, Sedat’ın çok değer verdiği amiri Yıldırım ve 
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Mine’nin, kendisinden sonra edindiği erkek arkadaşı Fahri öldürülmüştür. Mine, son 

zamanlarda Sedat’a mesafe koyar ve Fahri ile yakınlaşmaya başlar. Sedat, Mine’nin 

kendisine neden böyle mesafeli durduğunu daha sonra öğrenir. Mine yasa dışı bir örgüte 

üyedir, hamiledir ve Fahri de Mine’nin yeni sevgilisi olmuştur. Sedat bu operasyonda 

yaralanmadan önce iki kişiyi vurduğunu, bunlardan birinin yere düştüğünü, diğerinin ise 

yaralı olarak kaçtığını yeniden anımsar. Yaralı kişi Mine olabilir mi, diye düşünmeden de 

edemez. 

 Uzun süren ve bir sonuç alınamayan aramalardan sonra Mine’nin babası metin Bey, 

Mine’nin kiralık dairesindeki eşyaları oradan aldırıp kendine ait eve taşımaya karar verir. 

Kızını bulunca onu hiçbir yere bırakmayacak, onunla birlikte yaşayacaktır. Hem Metin 

Bey’e yardımcı olmak hem de her parçasında Mine’yle anılarının bulunduğu bu eşyaları 

son bir kez görmek, onlara dokunmak amacıyla Sedat da taşıma işine yardıma gider. 

Mine’nin tüm eşyalarını kamyona yükleyip oradan çıkarlarken Maria Sedat’a yaklaşır ve 

Mine’yi unuttuklarını söyler. Sedat, onu başından savmaya çalışsa da başarılı olamaz. 

Maria ısrarla Mine’yi almadan gitmemeleri gerektiğini, onun da şu an içeride tavşanlar gibi 

uyuduğunu söyler. “Tavşanlar gibi” sözünü duyan Sedat, birden irkilir. Nasıl da aklına 

gelmemiştir! 

 Mine’nin orada saklanmış olabileceği düşüncesiyle koşarak yukarı çıkıp 

Madam’dan giriş katının anahtarını alır. Yine aynı hızla aşağı iner ve bu kullanılmayan 

evin kapısın açar. Evin her yerine didik didik etse de Mine’yi bulamaz. Maria’ya, “Hani 

Mine Abla!” diye tatlı bir sitemde bulununca da  “İçeride, uyuyor.” yanıtını alır. Maria, 

işaret parmağıyla buzdolabını göstermektedir. O an Sedat’ın beyninde binlerce yapboz 

parçası bir anda birleşmeye başlar. Üsküdar’daki ev baskını, birinin yaralı olarak 

kurtulması; fakat bulunamaması, Mösyö Koço, yaralı tavşanlar, Maria’nın onları alıp 

buzdolabına koyuşu, Mine’nin bir türlü ortaya çıkmaması...  

 Sedat, bu şaşkınlıkla tüm fonksiyonlarını yitirmişken, Maria “İşte, Mine Abla!” 

diyerek buzdolabının kapağını açar. Sedat; solgun, donmuş; fakat hâlâ gülümseyen 

gözlerle kendisine bakan Mine’yi o an görür. Dolabın zeminindeki kırmızı buz kütlesini ve 

Mine’nin göğsündeki kurşun izini de... Sonra, Mine’nin hamile olduğu gelir aklına, 

karnında kendi çocuğunu taşıdığı... Demek burada saklandığını, kendilerini çok 

korkuttuğunu, onun için telaşlandıklarını bilinçsizce geveledikten sonra dolabın kapağını 

hızla çarpar. Neye inanıp neye inanmaması gerektiğini bilmemektedir. Roman, Maria’nın 

sözleriyle son bulur: “Mine Abla ne zaman uyanacak!” 



 
 

111 
 

 Ahmet Ümit’in ilk romanı, entrika ve bilinmezliklerin okurda yarattığı tedirginliği, 

Sedat’ın kâbusları ve iç kaygılarıyla pekiştiren bir anlayışın ürünü olarak göze çarpar. 

Kahramanımızın rüyalarının geçmişle ilgili bilgiler taşıması ve genellikle ölüm teması 

etrafında şekillenmesi gotik anlayışın izleri olarak algılanabilir. Kâbuslar, geri dönüşler, 

karakterlerin geçmişe dönük hikâyeleri, karşıt görüşlü öğrencilerin çatışması, 

nezarethaneler, hücre evleri ve tuhaf bir ölüm sahnesi, romanın gotik kurgusunun 

oluşmasında etkin birer araçtır.  

 Eserde göze çarpan ayrıntılardan biri, dönemin en büyük toplumsal sorunu olan, 

siyasi çatışmalardır. Ahmet Ümit’in diğer romanlarında da karşılaşacağımız ve toplumsal 

yaşamda derin izler bırakan siyasi olaylar bu romanda da önemli bir yer tutar. Ümit’in 

gotik bellek anlayışının özünde çoğunlukla toplumsal yapılar arasındaki çatışmalar yer alır. 

 Eser, gotik mimarinin edebiyata yansıyan yüzüyle başlar. Klasik çağ gotik 

romanlarında da sık sık karşılaşılan bir gotik mekân tasviridir bu. Kahramanımızın ne 

aradığını tam olarak bilemez bir halde gezinirken gözüne çarpan, Alman Rönesansı’nın 

etkisiyle oluşan şato tarzı bu ev, şöyle tasvir edilir: 

Camları kalın bir sis tabakasıyla kaplanmış, pencere pervazları kararıp içten içe çürümüş, yaşlı 

duvarları koyu yeşil yosunlarla örtülmüş ve kanatlı demir kapısı sanki sonsuza kadar kapanmış gibi 

duran bu konağın önünde amaçsızca dolaşırken buldum kendimi! Bakımsız bir mezarlığı andıran bu 

büyük bahçede, görkemi ürkütücü bir kalıntıya dönüşmüş bu zavallı binanın önünde ne işim var, 

anlayamıyorum. (Ümit, 2013b, 1). 

 Bu gotik tasvirden sonra cinayet olgusu ve sonrasında yaşananlara dayalı bir kurgu 

göze çarpar. Hücre evi baskını; Yıldırım’ın, Fahri’nin ve hemşirenin ölmesi olaylarını 

saymazsak, eserde gotik ögelerin arka planda kaldığı söylenebilir. Olay örgüsü, daha çok, 

çatışma gecesinden sonra kaybolan Mine’yi arayış üzerine şekillenir. Bunun yanı sıra 

romanın kurgusu içine serpiştirilmiş, Rum kökenli vatandaşlara yönelik baskı ve tehditlerin 

de göz ardı edilmemesi gerekir. 

 Lozan Barış Antlaşması’ndan başlayarak Türkiye ile Yunanistan arasında nüfus 

mübadelesi üzerine bir anlaşma yapılır ve her iki devletten de yüz binlerce insan, din 

esasına dayalı zorunlu göçe tabi tutulur. Bozdağlıoğlu, bu durumu, “Türk-Yunan 

mübadelesi, her ne kadar tarihsel olaylar ve azınlıkların ülke içinde yarattığı karışıklıklarla 

ilişkilendirilse de, türdeş bir ulus yaratma gayretinde olan Türkiye ve Yunanistan’ın 

azınlıklardan kurtulma çabasının bir sonucu olarak ortaya çıkmıştır.” (Bozdağlıoğlu, 2014, 

9-32) şeklinde özetler.  
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 Mübadelenin, ülkeler açısından siyasi, toplumsal ve ekonomik sıkıntılar yarattığı 

gerçeği göz önüne alınmakla beraber, asıl travmanın “azınlık” nitelendirmesiyle 

yüzyıllardır yaşadığı topraklardan koparılan ve zorunlu göçe tabi tutulan insanlarca 

yaşandığı gerçeği romanda kısmi değinmelerle işlenir. 

68 kuşağı öğrenci hareketi, 1970-1980 arasında askeri müdahaleyi gerektiren sağ-

sol çatışmaları da eserde kısa da olsa değinilen konular arasındadır. Eserin bir bölümünde 

geçen “Eğer Mine ellerinde ölmüş olsaydı, bir bildiriyle birlikte cesedini uygun bir yere 

bırakır, polisin yargısız infaz yaptığını söylerlerdi.” (Ümit, 2013b, 242) bölümü tam da bu 

dönemin bir yansımasıdır.  

Özellikle 68 kuşağı döneminde karşıt fikirli öğrenciler arasında çıkan çatışmalar, 

işkence ve ölüm boyutuna kadar varır. Gruplardan biri, diğer gruba mensup biri ya da 

birilerini ele geçirirse bu, çoğunlukla işkenceye dayalı bir sorgulamayı da beraberinde 

getirir. İşkence sonucu yaşanan ölümler de çoğunlukla sabahın erken saatlerinde bulunan 

bir cesetle ortaya çıkar. Cesedin üzerinde de gözdağı verme amaçlı bir bildiri yer alır. Türk 

tarihinin geçmişinde derin ve kanlı izler bırakan bu dönemler, Ümit’in diğer eserlerinde 

daha sık yer alır. 

Sis ve Gece, “Alışılmış polisiye eserlerine fazla benzemeyen kurgusuyla dikkat 

çeker. Diğer polisiyelerden en önemli farkı da katilin ve dedektifin aynı kişi olmasıdır. 

Kurguyu dikkat çekici kılan en önemli unsur budur.” (Türkmenoğlu, 2014, 1043-1050) 

Willard Huntington Wright’ın polisiye romanın yirmi ilkesi arasında yer verdiği, 

dedektifin veya resmi görevlilerden herhangi birinin suçlu olmaması gerektiği konusundaki 

ilkesi, Ümit’in daha ilk romanında ihlal edilir.  

Daha önce de belirtildiği gibi Ümit, bu kurallara uymanın sınırlayıcılığı doğuracağı, 

sınırlayıcılığın da yaratıcılığı körelteceği kanısındadır. 

Adıyla zihinlerde gotik romanın temel ögesi “korku”yu yankılatan Sis ve Gece 

romanı, toplumsal bellekte korku ve şiddetle özdeşleşmiş birtakım siyasi olayları kurgu 

zeminine taşıyarak gotik belleği harekete geçirir. Böylece Ahmet Ümit bugünün okurlarını 

bir korku tünelinden geçirerek, onların dünü yaşayanlarla temas etmesini ve dünün şiddet 

patlamalarından ibretle bugünün çarpıklıklarını sağaltmasını amaçlar. Bugünün 

normalleşmesi için yazar, geçmişin sis perdesini aralar ve korkunun eşiği, geceye ışık tutar. 
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5.2.2.  Kar Kokusu 

 Ahmet Ümit’in ikinci romanı olan Kar Kokusu, 1980 askeri müdahalesi sonrası sol 

görüşlü öğrencilere yönelik katı tutum dolayısıyla Türkiye Komünist Partisi’nin bir grup 

TKP’li öğrenciyi Moskova’ya göndermesi ve bu öğrenci kolektifinde yaşanan esrarengiz 

cinayetleri konu alır. Bu yıllar, refaha yönelik değişimler ve yeni endüstri ekonomileri için 

Batı’da kültürel göçü, sosyal ve ekonomik değişimleri, kargaşa düzenini ifade ederken;  

Doğu ülkeleri için komünist rejimleri koruma, yayma ve güçlendirme kaygılarını ifade 

eder. Bolşevik İhtilâli’yle kurulan SSCB, dönemin en güçlü komünist ülkesidir ve 

Moskova’daki enstitülerinde dünyanın çeşitli yerlerinden gelen sol görüşlü öğrencileri 

komünist anlayışla eğitmeye çalışır. 

 Moskova’da, çeşitli ülkelerdeki komünist partilerin gönderdikleri öğrencilerin 

eğitim gördüğü bir akademide bir de Türk kolektifi/komünü vardır. Karlı ve buzlu bir kış 

akşamı, bu kolektifteki öğrencilerden Mehmet, akademinin bahçesinde ölü olarak bulunur. 

Sırtına kocaman bir demir kazık saplanarak vahşice öldürülmüştür. Cinayetin işlendiği 

esnada, akademinin hemen dışında bulunan polis aracındaki iki Sovyet istihbarat komiseri 

de pusuda beklemektedir. Çünkü Rus istihbaratı, Türk kolektifi içinde Türk polisiyle 

işbirliği yapan bir köstebek olduğunu fark etmiştir. 

 Cesedi, ilk olarak Türk kolektifinin öğretmeni Leonid fark eder. Öğrencilerden 

birinin içkiyi fazla kaçırıp bahçede sızdığını, böyle giderse donup ölebileceğini düşünerek 

acele adımlarla odadan çıkıp buzlu zemindeki karaltının yanına gider. Karaltıya iyice 

yaklaşınca, uzaktan destek sopası sandığı şeyin, karaltının sırtına saplanmış bir buz kırma 

demiri olduğunu anlar. Yerdeki karaltıyı da hemen tanır. Bu kişi kendi öğrencilerinden 

Mehmet’tir. 

 Cinayetten kısa bir süre sonra, akademinin hemen dışında bulunan ve Türk 

kolektifindeki köstebeğin peşinde olan, Viktor ve yardımcısı Nikolay da olay yerine 

gelirler. Cesedin yakınında bulabildikleri tek ipucu bir dolma kalemdir. Türk komününün 

içindeki köstebeğin peşinde olan Viktor ve Nikolay, böylece cinayetin çözümü aşamasında 

olaya müdahil olurlar. Türk kolektifindeki herkes korku içinde birbirinden şüphelenirken 

enstitü de KGB tarafından izlemeye alınır. 

 Eserde bu bölümden itibaren Türk kolektifindeki öğrencilerin yaşam hikâyeleri ve 

onları bu yabancı ülkeye getiren koşullar üzerimde durulur. Kolektifteki en yetkili kişi 

Asaf’tır. Merkez Komitesi üyesi olan Asaf, parti sekreteri Hikmet, aykırı tip Kerem, ağır 
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işçi Şerif, temiz giyimli ve yakışıklı Can, sarışın, mavi gözlü Beşir, zeki ve heyecanlı 

Cemil, Kıbrıslı Turgut, grubun en uzunu Nejat bilinen yönleriyle anlatılır. 

 MİT’in ajanı olan ve Gözcü olarak nitelendirilen kişi, partiye uzun vadeli planlar 

için sızdırılmıştır. TKP’yi dış düşmanın iç uzantısı olarak niteleyen İstihbarat Teşkilatı, 

Gözcü’nün örgüt içinde yükselmesini, etkili bir yönetici olmasını hedeflemektedir. 

Böylece gizliliği bir efsane haline getirilmiş bu 60 yıllık partinin yöneticileri açığa 

çıkarılacak, çalışmaları kontrol altına alınmış olacaktır. Buradan da anlaşılacağı gibi 

TKP’nin üst kademesinde kimlerin olduğu, ne gibi çalışmalar yapıldığı, şehir içi 

örgütlenmelerin nasıl gerçekleştirildiği, hatta TKP üyelerinin hemen hiçbirinin gerçek 

kimliği bilinmemektedir. 

 Katili bulma aşamasında, Moskova Büyükelçiliği’nde görevli Yıldırım da romana 

dâhil olur. Yıldırım, aslında bir istihbarat elemanıdır ve İstihbarat Teşkilatı’nın 

Moskova’daki en üst rütbelisidir. Gözcü’yle iletişimi sağlayan kişi olarak Büyükelçilikte 

sıradan bir görevli gibi gösterir kendini. 

 Viktor ve Nikolay, Asaf’tan başlayarak Türk kolektifindeki herkesten şüphelenir ve 

hemen hepsini sorguya alırlar. Soruşturma safhası, Yunan kolektifinin öncülüğünde 

yapılan gece partisi, Yıldırım’ın Gözcü’yle buluşmak için gönderdiği notun Rus 

istihbaratçıların eline geçmesi gibi birçok koşuşturmaca arasında bir tatsız olay daha 

yaşanır. Kerem’i uyandırmak için sabah onun odasına giden Şerif, Kerem’in hareketsiz 

olarak ranzada yattığını ve zeminin kanla dolu olduğunu görür. Kerem ölmüştür. 

 Odayı inceleyen teknik ekibin gözüne çarpan ilk şey odadaki daktiloya takılı 

kâğıtlar ve üzerindeki yazıdır. Bir çeşit veda mektubu olan bu yazıda Kerem, Mehmet’i 

kendisinin öldürdüğünü, çünkü onun bir polis ajanı olduğunu yazmıştır. Oğlunun ölümüne, 

karısının da delirmesine neden olan polislerden biridir o. Kerem’e göre, eğer Mehmet’i o 

öldürmese ya Mehmet onları öldürecek ya da deşifre edecektir. 

 Soruşturma yeni bir boyut kazanır ve Kerem’in gerçekten intihar mı ettiği, yoksa 

intihar süsüyle öldürüldüğü mü araştırılmaya başlanır. Uzun araştırmalar sonucu Kerem’in 

gerçekten intihar ettiği ve Kerem’i öldürmekle suçlanan Cemil’in suçsuz olduğu anlaşılır. 

Mehmet’in ise polis muhbiri olduğu kolektiftekiler tarafından kanıtlanamaz. Mehmet’i de 

Kerem’i de davaları uğruna kaybettikleri iki yoldaş olarak kabul ederler. Roman, Sovyet 

İstihbarat şeflerinden Andrey’in bir balo salonunda Yıldırım’ın kimliğini deşifre etmesi ve 

onu ele geçirmesiyle sona erer. 



 
 

115 
 

 Yarı otobiyografik bir nitelik taşıyan bu roman, Sovyetler Birliği'nin henüz 

dağılmadığı, Türkiye’nin de askeri yönetimin en karanlık günlerini yaşadığı dönemi ele 

alır. Yarı otobiyografik dememizin nedeni, yazarın 1983’te Marmara Üniversitesi Kamu 

Yönetimi Bölümü’nü bitirdikten sonra 1985-1986 yıllarında Moskova’da Sosyal Bilimler 

Akademisi’nde siyaset eğitimi görmesidir. 

 Bu romanla dışarıdan bir gözlemci olarak hiç bilmediğimiz bir dünyanın içine 

girmiş oluruz. TKP adlı gizli örgütün yapılanması, her üyenin bir kod ada sahip olması, 

üyelerden hemen hiçbirinin, diğerlerinin gerçek kimliğini bilmemesi, hücreleşme yapısı, 

güvenliği sağlamaya yönelik şifre ve işaret sistemleri, parti içi çekişmeler vb. Türk okuru 

için TKP’ye yönelik bilinmeyen özelliklerdir. Kampta dünyanın her yerinden gelen 

öğrenci gruplarının olduğu da okur kitlesinin büyük çoğunluğu için yeni bilgilerdendir. Bu 

öğrenci grupları alışılmış öğrenci anlayışından biraz farklıdır. Lise ya da üniversite 

öğrencileri gibi belirli yaş gruplarından olmak veya belirli bir eğitim düzeyi taşımak gibi 

bir koşul yoktur. Partilerin eğitime gönderdiği bu öğrenci grupları arasında 25 yaşında olan 

da vardır, 50 yaşında olan da... Üniversite mezunları da işçiler de bekârlar da evliler de 

aynı enstitüde eğitim görmektedirler. Amaç, komünizmin ilkelerini dünyanın çeşitli 

bölgelerindeki çeşitli yaş ve meslek grubundan kişilere tanıtmaktır. 

 Roman boyunca, okuyucu bir yandan katili bulmaya çalışırken, öte yandan 

komünist eğilim hakkında kısmi fikirler edinir ve ülkelerinden kopup/koparılıp oraya 

gönderilmiş yoldaşların hayat hikâyelerine tanık olur. Ümit, bu bölümlerde Marksist ve 

komünist ideolojilerin olumlu ve olumsuz eleştirilerini, okura yön gösterme kaygısı 

gütmeden yapar. 

 Kar Kokusu romanının, doğrudan doğruya Mustafa Suphi ve arkadaşlarının 

öldürülmesi çerçevesinde yazıldığı söylenemese de eserde göze çarpan en önemli gotik 

bellek unsurunun “Onbeşler Katliamı” olduğu söylenebilir. Eserin çeşitli yerlerinde 

Mustafa Suphi ve arkadaşları, diğer adıyla “Onbeşler”, ele alınarak, 28 Ocak 1921’deki 

olaylara gönderme yapılır. 

 “Bundan 65 yıl önce, Türkiye Komünist Partisi’nin on beş yöneticisi Sovyetler 

Birliği’nden ülkelerine dönerken öldürülmüş. Bugün, yani 28 Ocak gecesi o toplu kırımın 

yıldönümüymüş. Sitede bir anma toplantısı düzenlemişler.” (Ümit, 2013e, 5) diyen Ahmet 

Ümit, eserinin henüz başında bir gotik bellek oluşturma ya da var olanı ortaya koyma 

çabası içine girer. Aynı olay ilerleyen bölümlerde, “Mustafa Suphi ve on dört yoldaşını 
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anma toplantısından başlayarak olanları anlatmıştı.” (Ümit, 2013e, 82) sözleriyle ele alınır 

ve gotik bellek unsuruna bir vurgu daha yapılır. Bu kıyım, yazar tarafından Mayıs olayları 

ve işçi hareketleriyle ilişkilendirilerek bir kez daha hatırlatılır: 

On Beşler’in Karadeniz’de nasıl öldürüldüğünü anlatan Hikmet, partinin savaşımının hala sürdüğü 

gibi alışıldık sözlerle sonuçlandırmıştı konuşmasını. Ardından, uzun yıllar yasaklandıktan sonra 

kutlanılmaya başlayan yığınsal 1 Mayıs gösterilerinin filmleri seyredilmişti. Leonid ellerinde 

bayrakları, pankartları, dillerinde türküleriyle, coşkulu yığınların dalga dalga Taksim Meydanı’nı 

dolduruşunu soluğunu tutarak izlemiş, kendi ülkesinde çoktan sönmüş olan devrim ateşinin 

İstanbul’un göbeğinde yeniden alevlenişini görmek gözlerini yaşartmıştı. (Ümit, 2013e, 82). 

Eserde sıkça konu edinilen Onbeşler, Türkiye Komünist Partisi’nin lider 

kadrosudur. Mustafa Suphi, partinin önderidir. Ekim Devrimi-Kızılordu pratiği içinde 

yetişmiş, Rusya’da eğitim görüp yurda dönmüş olan Mustafa Suphi ve yoldaşları, Kars 

üzerinden Trabzon’a gelirler. Amaçları, İnebolu’ya inmek ve oradan da Ankara’ya 

ulaşmaktır. Sayı olarak daha fazla olsalar da yolda birkaç kişi ekipten ayrılır ve geriye on 

beş kişi kalırlar. Heyet, 1921 yılının 28 Ocak gecesi Trabzon şehrinin dışından iskeleye 

götürülür ve orada hazır bulunan bir motora bindirilir. Motorun hemen arkasında silahlı 

adamlarla dolu başka bir motor daha vardır ve gizlice takip etmektedir. Karadeniz’e 

açıldıktan bir süre sonra silahlı kişilerle dolu motor, Mustafa Suphi ve arkadaşlarının 

bulunduğu motora yaklaşır ve “Onbeşler”, Kayıkçılar Kâhyası Yahya ve adamları 

tarafından süngülenerek, bazı rivayetlere göre de boğazları kesilerek Karadeniz’in sularına 

atılır. Gerçekleştirilmesi yönüyle büyük bir gotik etki taşıyan bu olay, Türk tarihinde 

“Onbeşler Katliamı” olarak yerini alır. 

 Bu olay gazeteci İlhami Saffet tarafından 1922 yılında şöyle nakledilir: “Bundan 

tam bir sene evvel soğuk... karlı... fırtınalı bir Kanunusani gecesi Karadeniz 15 mazlumun 

masum kanlarıyla boyanmıştı. Bu kurbanlar, bedbaht Anadolu’ya necat getirmek, 

yaralarını sarmak, damarlarına hayat akıtmak azmiyle gelen Türk komünistleri[idi].” (İnfo 

Türk Ajansı, 1977, 33). 

 Alıntılardan da anlaşılacağı üzere, eser, Mustafa Suphi ve arkadaşlarının 93 yıl 

önce Karadeniz’in soğuk sularında sonlanan hayat hikâyesini ve mücadelesini günümüze 

taşıma çabasındadır. Bu durum, siyasi kaygılarını ortaya koyarak okuru etkileme 

çabasından ziyade, geçmişin karanlık dehlizlerinde yaşanmış yanlışlıkları iç 

hesaplaşmalarla ortaya koyma ereğinin ürünüdür. 
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 Ahmet Ümit’in eserlerinin özünde yer alan cinayet kurgusu bu eserde de başarıyla 

işlenir. Yazar, eserin başındaki cinayet sahnesini gotik edebiyatın kült eserlerini 

aratmayacak bir ustalıkla kurgular. 

Sırtında şiddetli bir darbe hissetti; hızla öne savruldu ama elleri hala korkuluklarda olduğu için yere 

düşmedi. Başını çevirip vuranı görmek istedi, başaramadı.  Bakışları usulca aşağı, göğsüne kaydı, 

hiçbir şey göremedi. Ama sırtındaki ağırlık hissedilmeyecek gibi değildi. Birkaç saniye ayakta kaldı, 

başı dönüyor, kusmak istiyordu. Engellemek istedi, başaramadı, ağzından koyu bir sıvının 

boşaldığını fark etti. Elleri korkuluktan çözüldü, yüzüstü yere yıkıldı. Düşerken başını köprünün 

buzlanmış tahta döşemesine çarpmıştı, ama hiç acı duymuyordu. Yalnızca hızla uzaklaşan birinin 

ayak seslerini işitti. Başını çevirmeye çalışmadı, yüzünü görmese de onun kim olduğunu biliyordu. 

(Ümit, 2013e, 12). 

 Ümit’in Moskova’da eğitim gördüğü zaman diliminde böyle bir olay yaşandı mı; 

eserdeki tipler, onun çevresinden hareketle mi oluşturuldu ya da bu tipler gerçek kişiler 

miydi, bilinmez; ama bilinen bir şey var ki, yazar, eserinde gotik bellek unsurlarını, 

vermek istediği mesajlarla harmanlar ve bunu cinayet olgusunun içinde eriterek okura 

sunar. 

 Komünizmin Türkiye ve dünyada geldiği noktaya değinilirken bu kez evrensel bir 

gotik bellek unsurundan söz edilir: Rus Devrimi, Kanlı Pazar ya da 1905 Olayları olarak 

adlandırılan süreçten... Romanın bir bölümünde Sovyet İstihbaratçılar arasında geçen 

konuşmada, komünist ideolojiye artık eskisi kadar sahip çıkamadıkları, bazı ülkelerin bu 

değeri kendilerinkinden daha çok önemsediği dile getirilir. Ümit, bu noktada, sözü bilinçli 

bir kurguyla 1905 Olayları’na bağlar. 

“Saçmalama, benimki sadece merak.” 

“Söyleyeceklerim belki sana garip ama onlar bizden çoktan ölen devrimin ruhunu temsil       

  ediyorlar. Konuşmaları, mimikleri, giyim kuşamları bana 1905 devrimini hatırlatıyor.”  

“1905 mi? Niye Ekim 1917 değil de 1905?”  

“İktidar kirletir. 1905’te devrimcilerin umutları henüz kirlenmemişti.”  

  Andrey’in yüzünde alaycı bir ifade belirdi. 

“Gülme,” dedi Leonid. “Söylediklerimde çok ciddiyim”. (Ümit, 2013e, 105). 

 22 Ocak 1905 tarihinde Saint Petersburg’da bir araya gelen yüz bine yakın işçi ve 

işçi yakını, önderleri papaz Gapon liderliğinde Çar II. Nikolay’a bir dilekçe vermek için 

Kışlık Saray’a doğru sakin ve barışçıl bir yürüyüşe başlarlar. Adil ücret, yurttaş 

özgürlükleri, iş gününün 8 saate indirilmesi, toprağın bir kısmının halka devredilmesi, 

genel ve eşit oy hakkına sahip bir kurucu meclisin toplanması gibi dileklerinin yer aldığı 

bu dilekçeyi Çar’a sunmak isteyen topluluğun üzerine, özel süvari birlikleri ve Kazak 

askerleri ateş eder ve kılıçlarla saldırırlar. O gün binden fazla işçi ve işçi yakını ölür, iki 

bini aşkın insan yaralanır. Kanlı Pazar olarak adlandırılan bu olay, işçilerin öfkesini artırır 

ve birkaç ay içinde devrimci Sosyal Demokrat’ların sayısı yüz binleri bulur.  
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 Soylu-işçi çatışması halkın yanı sıra orduda da yankı bulur ve askerî isyanlar, 

ordunun bir kesimiyle diğer kesimi arasında silahlı çatışmalara yol açar. Böylece, 130 

milyon nüfuslu dev bir ülke devrime gider; bu yolla, uyuşuk Rusya, devrimci bir 

proletaryanın ve devrimci bir halkın Rusya’sına dönüşür. (Lenin, 1925, 236-253). 

 Bu olayın yankıları, Çekoslovakya gibi işçi sınıfının toplumda hatırı sayılır bir yeri 

olan ülkeler başta olmak üzere tüm dünyada yankı bulur. Finlandiya, Estonya gibi Baltık 

ülkelerinde de devrimin kanlı yüzü kendini göstermeye başlar. Kafkaslarda Ermeniler ile 

Azeriler arasında başlayan ve günümüze dek süregelen kanlı savaşlar Çarlık Rusya’sı başta 

olmak üzere birçok ülkede binlerce insanın öldürülmesine yol açar. Ölenler arasında Rusya 

İçişleri Bakanı, Finlandiya Valisi, Finlandiya Yüksek Mahkemesi Hâkimi, dükler, bakanlar 

ve komutanlar gibi devlet kademesinde görev yapan önemli isimler de vardır. 

1905 Devrimi, işçi, köylü ve asker tabanlı Sovyet organının kurulmasını sağlar; 

1917 Şubat Devrimi’ne ön ayak olur; yeni kurulan Sovyetler Birliği, adını bu devrimin 

ilkelerinden ve getirilerinden alır. 

Ümit’in vurgu yaptığı bir başka gotik bellek ögesi, Ekim Devrimi’dir. Eserde üç 

farklı yerde değinilen Ekim Devrimi’nin kanlı yönüne dikkat çekilir. Eserde geçen, 

“Dikkatli bakınca, Ekim Devrimi’ne karşı yürütülen suikast ve sabotajları önlemek için 

kurulan Çeka’nın yöneticisi, Polonyalı Bolşevik Feliks Dzerjinskiy’in resmi olduğunu 

anladı.” (Ümit, 2013e, 235) bölümü bu gotik zaman diliminin en canlı anlatımını karşılar. 

7 Kasım 1917’de, Çarlık Rusyası’nda, Petrograd’daki Kışlık Saray’ın Lenin 

önderliğindeki Bolşeviklerin eline geçmesiyle başlayan ve Sovyetler Birliği’nin 

kurulmasına yol açan olaylar dizisinin şekillendirdiği Ekim Devrimi, sosyalist devrimin 

Rusya’daki gerçekleşme biçimidir. Lenin’in öncüsü olduğu ve Bolşevik olarak adlandırılan 

işçi ve köylü sınıfı, sosyal adaletsizliğin arttığı gerekçesiyle bu devrimi gerçekleştirir. 

Bolşeviklerin sağlamaya çalıştığı şey, toprak sahiplerinin elinden toprakları alarak, onu 

gerçek sahiplerine dağıtmaktır. 

1917 Şubat Devrimi ile başlayan devrimci sürecin ikinci aşaması olarak 

değerlendirien Ekim Devrimi’nin hemen ardından Bolşevik karşıtı monarşi yanlısı Beyaz 

Ordu, Rusya’da bir iç savaş başlatır. Uzun süren kanlı çarpışmalar ve binlerce can 

kaybından sonra 1922 yılında iç savaştan galip çıkan Bolşevikler, Sovyetler Birliği’ni 

kurarlar. 
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Dünya tarihi gibi Türkiye tarihi de kanlı savaşlar ve hesaplaşmalarla doludur. Bu 

hesaplaşmalar bazen gereğinden fazla şiddet gösterisine dönüşür ve insan zihnini 

zorlayacak olaylara neden olur. Bu da gotik belleğin oluşumuna bir ek kaynak teşkil eder. 

Cumhuriyet’in ilk yıllarından başlayarak etkili olan, işkence ve ölümlere dek uzanan görüş 

ayrılıklarına dayalı çatışmalar ve bunun devamında gelen zorunlu müdahaleler, hapisler, 

işkenceler, ölümler de bu eserde kendine bir yer bulur. 

“Binlerce parti üyesi, yandaşı işkenceden geçirildi, tutuklandı. Ayakta kalan 

örgütler parti yönetimine ağırlıklarını koymaya başladılar. Böylece Asaf’ın da içinde 

bulunduğu kimi eski yöneticiler bir köşeye itildi ya da çekilmek zorunda kaldılar.” (Ümit, 

2013e, 110) ve “Askeri darbeden sonra polisin TKP’yi çökertmek için başlattığı Kızıl 

Fener Operasyonu’nda tutuklanan, Ankara’dan ilk grubun içindeydi Beşir.” (Ümit, 2013e, 

123) bölümlerinde değinilmek istenen konu tam da budur. TKP üyeleri ve gönüllülerinin, 

diğer görüşe mensup insanların, hatta kimi zaman tarafsız kişilerin tutuklanması, 

yargılanması ve işkence görmesi... 

 1960 müdahalesi, 68 Olayları ve 12 Eylül 1980 askeri müdahalesi birbirini takip 

eden süreçlerdir. Yazar, özellikle 12 Eylül sonrası yaşanan tutuklamalara, işkencelere, 

işkence sonucu ölümlere, ortadan kaybolmalara, sokaklarda yaşanan çatışmalara bir 

parantez açmak ister. Türkiye’nin yakın tarihinde gerçekleşen bu olaylar, etkisini hâlâ 

taşıdığı gibi, tekrarının olmaması, ders çıkarılması gereken olaylar dizisidir. Siyasi eksenli 

bu olaylar dizisi, aralarında Suat Derviş, Leyla Erbil, Sevgi Soysal, Nazım Hikmet gibi 

sanatçıların da bulunduğu yüzlerce insanın işkence görmesine, hapisle cezalandırılmasına, 

sürgün edilmesine varan bir süreç izler. 

 Eserde yer verilen gotik bellek ögelerinin temelde amaçladığı şey, toplumunun 

vicdanını rahatsız etmek ve benzeri olayların tekrarını önlemektir. Bunu sağlamanın en iyi 

yolu da doğru bilinçlendirmektir. Ahmet Ümit, bu romanda gotik belleğin toplumsal ve 

evrensel olguları üzerinde durur. Burada bir anımsama kültürü yaratmanın yanı sıra 

toplumla ilgili kültürel, sosyal, ekonomik ve siyasal tüm etmenlerin toplumsal yaşamın 

dönemsel özellikleri üzerine etkilerini ortaya koyma amacı da vardır. Geçmişin imgeleri; 

çeşitli ritüeller, anlatımlar ya da eylemlerle günümüze kadar taşınır. Alışılmışın dışında tür 

ve sayıda ürkünç olay veya olgu, gotik bellek içerisinde böylece kendine bir yer edinir; 

bilimsel ve sanatsal eserler vasıtasıyla da gelenekten geleceğe taşınır. Gotik bellek, daha 

yoğun ve canlı bir nitelik kazanmış olur. 
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5.2.3.  Patasana 

 “Suç, insanoğlunun bir varoluş biçimidir. Gerçekten de cinayeti ya da sonuçlarını 

anlatan ilk metinler, günümüzden binlerce yıl önce yazılmıştı. Hitit saray cinayetlerinin 

sonuçlarını konu alan Telipinu Fermanı ya da Sophokles’in ünlü yapıtı Kral Oidipus gibi.” 

(Ümit, 2006b, 22). 

 Geç Hitit medeniyetine bağlı küçük bir krallığın saray cinayetlerini konu alan 

Patasana, Gaziantep’in uzak ve yakın geçmişiyle bugünü arasındaki ilişkiler ağını ele alır. 

Ele alınan coğrafi parça; çeşitli adlandırmalarla anılsa da yüzyıllardır kanlı iktidar 

savaşlarının hüküm sürdüğü, coğrafi konumu dolayısıyla onlarca savaşa sahne olan, 

savaşın, gözyaşının ve şiddetin hiç eksik olmadığı Mezopotamya’dır. Patasana, binlerce 

yıl önce yaşanmış vahşetle, yaklaşık yüzyıl önce yaşanmış cinayetler serisini, bu tarihte 

işlenen ve yüzyıl öncesiyle benzerlik gösteren cinayetlerle aynı düzlemde buluşturur ve 

irdeler. 

 Esra ve ona bağlı kazı ekibi Fırat nehrinin kıyılarında tarihin seyrini 

değiştirebilecek öneme sahip bir kazı yapmaktadır. Almanlarla birlikte gerçekleştirilen bu 

kazı, yaklaşık üç bin yıl öncesine ait Hitit uygarlığının bilinmeyen yönlerini ve özellikle de 

iç çatışmalarını saray yazmanı Patasana’nın tabletlerinden yola çıkarak çözme 

çabasındadır. Patasana’nın tabletleri, saraydaki herkesten gizli yazılmış, günümüze kadar 

ulaşabilsin diye kütüphanenin özel bir bölmesinde saklanmıştır. Bu yazıtlar, resmi olmayan 

ilk tarihi belgelerdir. 

 Kazıya başlandıktan kısa süre sonra ilk tablet bulunur. Akadca yazılan bu tabletler 

özenle temizlenir ve bu dilin uzmanı Amerikalı arkeolog Timothy tarafından çevrilir. Bu 

ilk tablet ve devamında çıkan tabletler Asurlar, Hititler ve Frigler hakkında bilgi vermekle 

birlikte saraydaki iç çatışmalara, gelenek ve göreneklere de değinmektedir. Patasana, Kral 

Pisiris’in başyazmanıdır. Yazmanlık, vesayet sistemi gibi babadan oğula, ondan da toruna 

geçmektedir. Tabletleri yazan Patasana, atalarından farklı olarak sadece kralın dediklerini 

ve tarihi olayları değil, duygularını da tabletlere kazımıştır. Bu nedenle, kazı ekibini 

oluşturan Esra, Timothy, Bernd, Elif, Teoman, Kemal ve Murat her tabletin çıkışını ayrı bir 

heyecanla beklerler. 

 Bir sabah kasabadaki jandarma karakolunun komutanı Yüzbaşı Eşref tarafından 

telaşla uyandırılan Esra, yöre sakinlerinden Hacı Settar’ın ölüm haberiyle sarsılır: Sabah 

ezanını okuduktan sonra minareden aşağı atılmıştır.  Hacı Settar, kazı ekibini yöre halkına 



 
 

121 
 

karşı koruyup gözeten, herkes tarafından da sevilen biridir. Kazı alanının yakınında 

kasabadakiler tarafından kutsal sayılan Kara Kabir vardır. Bir süreden beri ortalıkta, 

kazının Kara Kabir’deki mübarek zatı rahatsız ettiği bu nedenle de kasabadaki herkesin 

lanetleneceği yönünde söylentiler dolaşmaktadır. Bu söylentilere karşı arkeologların 

yanında olan Hacı Settar’ın ölmesi kazı ekibini rahatsız eder. Çünkü kendilerine karşı 

baskı artacak, Hacı Settar’ın da onlara destek olduğu için lanetlenip öldüğü söylenecektir. 

Kazı ekibi arasında da tartışmalar baş gösterir, hatta kazının durdurulması bile gündeme 

gelir. Fakat kazıda büyük ilerleme sağlanmış; tapınak, kütüphane gibi önemli bölümler gün 

yüzüne çıkartılmıştır. Üstelik tabletlerin bir kısmına ulaşılmış ve toplam 28 tablet olduğu 

bilgisi de edinilmiştir. Bu nedenle de bu fikirden vazgeçilir. 

 Kazı, tedirgin bir şekilde devam ederken Reşat Ağa olarak bilinen bir toprak 

ağasının daha öldürüldüğü haberi alınır. Çoğunlukla adamlarıyla gezen ve korucu bir 

aşiretin reisi olan Reşat Ağa, komşu köyde vahşice öldürülmüş, kafası kesilerek kucağına 

konulmuştur. Cinayeti işleyenlerin kim olduğu bilinmez. Son dönemlerde yörede sıkça 

görülmeye başlanan terör örgütü de aşırı dindar gruplar da şüpheliler arasında zikredilir. 

Yüzbaşı Eşref, daha çok terör örgütünün ekibe de zarar verebileceği endişesiyle sık sık 

ekibin yanına gidip gelir, onları korumaya alır. 

 Tüm bu kargaşada ekibin fotoğrafçısı Elif’in ayağını akrep sokar. Onu apar topar 

şehir merkezindeki Amerikan Hastanesi’ne götürürler. Esra orada tanıştığı Amerikan 

Hastanesi’nin başhekimi David’den ilginç şeyler öğrenir. David’in babasının anlattığı 

kadarıyla bu bölgede bundan 78 yıl önce bu iki cinayete benzer cinayetler yaşanmıştır ve 

maktullerin ölüm şekli birebir aynıdır. Kasabanın camisi o dönemde kilisedir. Bu kiliseden 

bir papaz aşağı atılarak öldürülmüş, çevredeki Ermeni köylerinde de Ermeni bir toprak 

ağası başı kesilip kucağına konularak hunharca katledilmiştir. Bu kadar büyük bir rastlantı 

olamayacağını düşünen Esra, başhekimin babasıyla tanışmak ve konuşmak istediğini 

söyler. Ertesi gün de başhekimin babasıyla tanışır ve olayları bir de ondan dinler. 

Başhekimin babası aynı zamanda hastanenin eski başhekimidir. Eski başhekim, aynı 

şekilde işlenen ilk iki cinayetten sonra üçüncü cinayeti de anlatır. Bu cinayet, bakır tellerle 

boğularak öldürülen Ermeni bir bakırcı ustasıyla ilgilidir. Çok geçmeden bu eski 

başhekimin anlattığına benzer bir cinayet daha işlenir. Üstelik kazı ekibinden Kemal, 

cinayetin işlendiği saatten beri kayıptır ve ertesi gün uluslararası medyanın da katılacağı 

bir basın toplantısı düzenlenecektir. Toplantıdan birkaç saat önce Kemal’in cesedi avcılar 

tarafından bir oyukta bulunur. Üzerinde siyah keşiş giysileri vardır. Kovukta da bir sürü 
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silah, bıçak ve bayıltıcı sprey bulunmaktadır. İki ihtimal çıkar ortaya: Ya katil Kemal’dir 

ya da Kemal katili bulmuş ve onun tarafından öldürülmüştür. 

 Sorular ve sorunlar arasında başlayan toplantıda kazı ekibinden Timothy sözü alır 

ve kazılarla ilgili yüzeysel bir bilgi verdikten sonra aniden sözü bölgede işlenen cinayetlere 

getirir. İnsanlık tarihiyle eşdeğer bir geçmişe sahip cinayet olgusunun Patasana’nın 

tabletlerinde de yer aldığını, geçmişte yaşanmış acıların günümüze yansıdığını söyleyip 

cinayetleri kendisinin işlediğini itiraf eder. Timothy’nin söylediklerinden anlaşıldığı üzere, 

kendisi bir Ermeni ailenin çocuğudur. 1915 olayları sırasında ailesi tehcire tabi tutulmuş, 

önce Lübnan’a, oradan da Amerika’ya gitmek zorunda kalmışlardır. Tüm bunların acısını, 

78 yıl önce bu topraklarda işlenen Ermeni cinayetlerinin aynısını işleyerek çıkarmak 

istemiş ve bunu da bu uluslararası toplantıda anlatmayı planlamıştır. 

 Ümit, bu eserinde, Anadolu’nun, tarihsel seyri içinde iç ve dışta sürekli kanlı 

mücadelelere sahne olduğu gerçeğini sanatsal bir söylemle anlattığı gibi, bu mücadelelerin 

oluşturduğu gotik bellek bileşenlerini de ortaya koymaya çalışır. Anadolu coğrafyasının 

zaman zaman kana bulanan gerçekliğinin yarattığı gotik anlayış, bu eserde üç farklı zaman 

diliminden gelerek ortak bir paydada buluşur. 

 Anadolu uygarlıklarını eserlerine sık sık konu edinen Ümit’in, bu eserde, 

Mezopotamya uygarlıklarına değiniyormuş gibi görünse de daha çok tehcir kanunu ve 

1915 olayları eksenli toplumsal belleği ve onun bir parçasını teşkil eden gotik belleği 

irdelediği söylenebilir. Türkiye’de hâlâ bir Ermeni topluluğunun varlığına dikkat çeken 

Ümit, 1915 yılında yaşanan karşılıklı acılara değinerek, gotik belleğin toplumsal yükünün 

ağırlığını karşılaştırmalarla ortaya koyar. Anadolu mozaiğini bir kez daha gözler önüne 

sermek isteyen yazar, polisiye ile tarihi iç içe kullanır. Eserde yer alan, “Benim yüzümden 

çarmıha gerilen, derisi yüzülen, ateşe atılan, yurdundan sürülen binlerce insana bir yenisi 

daha eklenmesin. Ve benim yıllardır süren lanetim bir insanın daha mahvolmasına yol 

açmasın.” (Ümit, 2013d, 11) şeklindeki bölüm, bu Anadolu mozaiği oluşurken aynı 

zamanda biriken gotik belleğe genel bir yaklaşımı ifade eder. 

 Burada, gotik belleğe dayalı olarak verilmek istenen mesaj, dünyanın herhangi bir 

yerindeki herhangi bir toplumda farklı milliyetlere, inanışlara ya da hayat felsefesine sahip 

insanların bir arada yaşayabilme haklarının bulunduğudur. Çünkü insan hür doğar; hür 

yaşar ve hür ölür. Toplum olabilmek için önemli olan aynı milliyetten olmak değil, aynı 
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insani değerlere sahip olabilmek yeterlidir. Bu, en temel evrensel normlardandır. Bunun 

önüne geçmeye çalışmak, toplumun vicdanında metinde sözü edildiği türden yaralar açar. 

 Gotik bellek, insanlık tarihiyle eşdeğer bir birikime sahiptir. Kabil’in Habil’i 

öldürmesiyle başlayan bu birikim, yüzyıllar içerisinde, kabuk değiştiren korku ögeleri ve 

ölüm teminin daha vahşi yöntemlerle yaratılması dışında, özünden bir şey yitirmeden 

varlığını sürdürmektedir. 

 Gotik belleğin eski ve köklü bir dinamizmi olduğunu Ümit’in bu eserinde de 

görmekteyiz. “Yüzyıllar önce denizden gemilerle ve karadan öküz arabalarıyla gelen 

barbarların saldırılarıyla, büyük ülkemiz küçük krallıklara bölündükten sonra da atalarım 

mesleklerini sürdürdüler.” (Ümit, 2013d, 21), bölümünde de görüldüğü gibi Ahmet Ümit, 

Anadolu’da oluşan gotik belleğin Barbar Got’lara kadar dayandırılabileceği kanısındadır. 

 “Barbar”, Romalıların, kendi uygarlıkları dışındaki tüm halklar için kullandıkları 

bir tabirdir. Barbar Got kavimleri, İ.Ö. 4. yy.dan başlayarak Roma İmparatorluğu’na karşı 

saldırılar düzenler, bu saldırılar sonucunda da İmparatorluğun Doğu Roma İmparatorluğu 

ve Batı Roma İmparatorluğu olmak üzere ikiye ayrılmasına yol açarlar. Kavimler 

Göçü’nün başlangıcı olan bu akınlar sırasında barbarların geçtikleri her yer yakılıp yıkılır, 

onlarca savaş yaşanır, binlerce insan öldürülür ya da idam edilir. Tüm Avrupa’nın kaderini 

belirleyen bu akınlar, Anadolu uygarlıklarında oluşacak gotik bir belleğin de ön 

adımlarından biri konumundadır. 

 Hangi nedenle olursa olsun, insan öldürmeyi haklı kılabilecek bir değer olmadığı 

eserdeki gotik bellek ögeleriyle verilmek istenen mesajlardan biridir. Dünyadaki her şey 

insan içinken, dünyadaki herhangi bir şey için insan öldürmek kabul edilebilir bir durum 

değildir. 

 Gotik belleğin tarihsel aşamaları Ümit’in hemen her eserinde yer aldığı gibi bu 

eserde de ele alınır. Bu aşamalardan biri de Howard Carter ve Tutankamon ile ilgilidir. 

Yaklaşık 3400 yıl önce yaşadığı tahmin edilen Çocuk Kral Tutankamon’un yarattığı gotik 

anlayış, eserde şöyle yer alır: 

“Howard Carter, Krallar Vadisi’nde Tutankhamon’un mezarını bulduğunda da firavunun lanetinden 

bahsedilmişti. Ama söylentiler arkeologları yolundan çevirmedi.” 

“Öyle diyorsunuz ama mezarın açılmasından sonra, kazı sorumlularından Lord Carnarvon’un 

ölümüyle başlayan ve ekiptekilerin birer birer hayata veda etmesiyle süren bu olay hâlâ tümüyle 

açıklanabilmiş değil. O günlerde Londra gazeteleri bu konuyu manşetlerinden indirmemişlerdi.” 

(Ümit, 2013d, 27-28). 
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 İ.Ö. 14. yy.da yaşadığı sanılan Tutankamon, Mısır’ın en genç yaşta ölen hükümdarı 

unvanını taşır. Bu unvanı dışında Mısır tarihi açısından bir önemi olmayan Tutankamon, 

1922 yılında mezarının bulunmasından sonra ünlü olur. Bu gotik ünü sağlayan olay, 

mezarın açılmasından sonra kazı ekibinden birçok kişinin kısa aralıklarla ölmesidir. 

Tutankamon’un mezarının açılmasından sonra, kazıya finansör olan Lord Carnarvon’un 

ölümüyle başlayan bu zincir, çoğunlukla yüksek ateş sonucu ölümlere dayanır. Ölümlerin 

kaynağı, mezar bölümündeki bir tür virüse bağlansa da bu virüsün varlığı kanıtlanamaz. 

Mezarın duvarlarından birinde yazan bir yazı, Firavunun mezarına giren herkesin öleceğini 

belirtir. Bilimsel bir açıklama getirilemeyen bu ölümler zinciri için, bir lanetten söz etmek 

de bilime aykırı bir tavır almak olacaktır. Sözü edilen yaklaşımlardan hangisi doğru 

bilinmez; ama bilinen bir gerçek varsa o da Tutankamon’un laneti olarak efsaneleşen bu 

ölümlerin, gotik bir anlayış oluşturma adına somut bir yeterliğe sahip olduğudur. Nedeni 

bilinmeyen tuhaf ölümlerin yaratacağı gotik anlayış, soru işaretleri giderilemediği için 

zamansal değerini yitirmeden gotik bellek içerisindeki yerini korur. 

 Romanın bir bölümü, kardeşler arası ölüm kalım savaşı üzerine kuruludur. 

Kardeşlerden biri devlet adına çalışan bir korucu, diğeri ise devletle savaş halinde olan bir 

teröristtir. 

“O anda bir silah sesi sığınakta yankılandı, hemen tüfeğin tetiğine asılarak kendimi yere attım. 
Bedirhan’ın bedeni kurşunların altında fırtınaya tutulmuş yaprak gibi titriyordu. 

“Vurmuşam, onu ben vurmuşam,” diyen bir ses duydum. Başımı çevirdim. Yattığı yerden son bir 

gayretle tüfeğini ateşlemiş olan Seyithan’ı gördüm, “Onu vurmuşam kumandan, unutma, onu ben 

vurmuşam,” dedikten sonra başı düştü. Yanına yaklaştım. Gözleri kaymıştı, elimi atardamarına 

bastırdım; atmıyordu. Bu kez ölmüştü. Onu bırakıp kardeşine döndüm. Sanki sırtını duvara verip 

oturmuş gibi öylece dingin bir ifadeyle yüzüme bakıyordu. Göğsü delik deşikti. Ağzını açtıkça kan 

geliyordu ama aldırmadan bana bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Kulağımı dudaklarına 

yaklaştırdım.  

“Beni Seyithan’ın vurduğunu söyle,” dedi. “Bunu yap, beni Seyithan’ın vurduğunu söyle.” 

Ona yanıt vermedim, bedeni kasılmaya başlarken kalkıp sığınağın çıkışına yöneldim.” 

... 
Esra etkilenmişti ama belli etmemeye çalışıyordu, yine de sormadan edemedi: 

“Bedirhan ile Seyithan’ın cesetlerini sen mi teslim ettin ailesine?” 

“Ben teslim ettim. Seyithan’ın cesedini kutsal bir ölüymüş gibi saygıyla kabul ettiler, Bedirhan’ı ise 

istemediler. Seyithan askeri törenle, tabutu bayrağa sarılarak verildi toprağa. Bedirhan hocasız, 

törensiz bir dağ başına gömüldü.”  (Ümit, 2013d, 93-94). 

 Bu bölüm ağırlıklı olmak üzere, eserin belirli bölümlerinde Türkiye’nin içinde 

bulunduğu bu sosyal ve siyasal sorun, gotik olaylar ve ögelerle irdelenir. Olaylara tarafsız 

ve çıplak bir gözle bakan yazar, ülkemizin yıllardır içinde bulunduğu bu sorunu, kanlı 

çatışma, öldürme, pusu kurma, dağa kaçırma gibi eylemlerle toplumda gittikçe artan 

korkuya çağrışım yaparak gotik belleği besleyen bir unsur olarak ortaya koyar. 
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 Türkiye, yüzyıllardır gizli nüfuz mücadelelerine sahne olan bir coğrafyada 

bulunması nedeniyle daima dış saldırıların odağında bulunur. Anadolu coğrafyası, 

jeopolitik ve stratejik öneminden dolayı, dünya hâkimiyetini ele geçirmek isteyen ulusların 

tarih boyu mücadele/çatışma arenası olagelmiştir. Tüm bu etkilerin yarattığı iç çatışma, 

Ümit tarafından ülkemizin içinde bulunduğu en önemli iç sorun olarak algılanır ve 

şehitlerin, çatışmada ölümlerin, evlatsız ve eşsiz kalmaların yarattığı gotik bellek unsurları, 

bu sosyal sorun bağlamında irdelenir. Bir başka bölümde bu çatışmanın iki yüzündeki, aynı 

kökten gelen iki düşmanın beyin satrancı ele alınır: 

“Aniden Cemşid’in üzerine atladım. Hızla çekildi. Yüzükoyun yere yıkıldım, aynı anda kafamda 

ağır bir darbe hissettim. Uyandığımda başım çatlayacak gibi ağrıyor, kulaklarımda sinekler 

vızıldıyordu. Başımı kaldırmaya çalıştım, bir sıvı yüzümü yattığım kayaya yapıştırmış gibiydi. Az 

sonra bunun başımdan akan kan olduğunu anlayacaktım. Usulca doğruldum, bir sinek bulutu 

havalandı üzerimden. Güneşte kanatları pul pul yanan iri sinekler, havalanıp birkaç metre öteme 

kondular. O yöne bakınca askerlerimi gördüm. Dün gece on beş teröristi vurduğumuz yerde şimdi 

kanlar içinde onlar yatıyorlardı. Belki yaşayan vardır diye son bir umutla yanlarına koştum. Hepsini 

tek tek yokladım. Hayır, ölmüşlerdi. On ikisini de vurmuşlardı. Yorgo, Oruç, Osman, Nasır, İhsan, 

Ayhan, Mustafa, Nazmi, Selim, Erkan, Atilla, Murteza... Elleri arkadan bağlanmış, enselerine birer 

kurşun sıkılmıştı. Öfkeyle kayaları yumruklamaya başladım ama az sonra bitkin düştüm. Öfkemi 
yatıştırıp doğruldum. Telsizi aradım, yoktu. Silahlarımızla birlikte alıp götürmüşlerdi. Ama 

mataralarımızda su vardı. Suyla yüzümü, başımdaki yarayı yıkadım. Kayalara tutunarak yola indim. 

Halsizdim, kan kaybetmiştim ama içimdeki öfke ayakta kalmamı sağlıyordu. Ama beş yüz metre 

kadar gittikten sonra gözlerim karardı, yere yığıldım.” (Ümit, 2013d, 270). 

 Yazar, uzun yıllardır Türkiye gündeminin en önemli gerçeği olarak öne çıkan bir 

meseleyi dehşet uyandıran ve tüyleri ürperten bir anlatımla romanın dokularına sindirir. 

Askerlerin ve teröristlerin ölüleri anlatılırken kullanılan dil, yaşananların vahametinin 

okurda istenilen etkiyi yaratması için hayli çıplak ve direkt bir dildir.  Böylelikle Ümit bir 

yandan realitenin çirkinliğini ve vahşetini sağlarken, bir yandan da gotik belleği besleyip 

işlevsel hale getirir. Olay ve olguların etki düzeyi ne kadar yüksekse, belleksel bir yeti 

kazanma gücü de o oranda yükselir. Buradaki ölümler de alelade bir ölüm değil, adeta bir 

savaş sahnesinde yaşanabilecek türden ölümlerdir: esir alma, ellerini bağlama ve enselerine 

kurşun sıkarak öldürme. 

 Bu çatışmanın özünde aynı vatanda yaşama mücadelesi vardır. Oysa zaten iki taraf 

da aynı vatanda yaşamakta, aynı havayı solumaktadır. Ümit’in vermek istediği mesajlardan 

biri tam da budur: Aynı topraktan doğup aynı toprakta yaşayan, aynı havayı soluyan 

toplulukların neden kardeş düşman oldukları... 

            Eserin başka bir bölümünde de bir askerin dağa kaçırılma sahnesi canlandırılır. Bu, 

bir bakıma, karşı tarafa psikolojik üstünlük yaratma hamlesidir. 
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“...Yanımda Ömer adında gencecik bir asteğmen oturuyordu. Karısı ve beş yaşındaki kızıyla birlikte 

yolculuk yapıyordu. ... Gerillalar otobüsümüzü çevirdiğinde uyuyordu. Sesleri duyunca korkuyla 

uyandı. Otobüse çıkan bir gerilla, herkesi süzdükten sonra kimliklerimize bakıp ikimizi indirdi. 

Karısı ağlayarak gerillalara yalvarırken, ben de Amerikan vatandaşı olduğumu söyleyerek serbest 

bırakmalarını rica ettim. Ne onu ne de beni dinlediler. Gecenin karanlığında hareket etmeye 

hazırlanan otobüse baktığımda gördüğüm son şey, buğulanmış pencereyi eliyle silerek babasını 

görmeye çalışan o küçük kızın ürkmüş, iri gözleri oldu. 

Ellerimizi bağlayarak bizi dağlara sürüklediler. ... Neyi, kimi, neden beklediğimizi bilmeden iki gün 

orada kaldık. Ömer yıkılmış gibiydi, korkudan yaprak gibi titreyerek, bizi öldüreceklerini tekrarlayıp 

duruyordu. Onu yatıştırmak için, buna izin vermeyeceğimi söyledim. Gerillaların lideri olan kişiyle 

konuşmak istedim, benim bir ajan olduğumu söyleyerek bunu reddettiler. Akşama doğru üç kişilik 
bir ekip yanımıza geldi ve hiçbir açıklama yapmadan Ömer’i götürmeye kalktılar. Ömer korkuyla 

bana sarıldı. Ben de onu ayaklarından yakalayarak bırakmamaya çalıştım. Ama kollarıma dipçiklerle 

vurarak onu benden kopardılar. Sürükleyerek götürdüler. 

... 

Bir gün sonra yine hiçbir açıklama yapmadan aşağıdaki karayoluna indirerek beni serbest bıraktılar. 

Ama artık öldürseler de fark etmezdi.” (Ümit, 2013d, 386-387). 

 Bu bölümde terörizmin halk arasında yarattığı korku kültürü ve toplumsal yaşama 

olumsuz etkisi üzerinde durulur. Yazara göre, terörizm, güven içinde yaşama hakkını tehdit 

eden en ciddi tehlikelerdendir. 

 Eserin odak noktalarından biri de dış komşularımızdan Ermenistan’la yüz yıla 

yakın bir süredir yaşanan “1915 olayları” eksenli tartışmalardır. Osmanlı Devleti’nin son 

çırpınışlarını yaşadığı bu dönemde, Türk-Ermeni ilişkileri çeşitli nedenlerle bozulmaya 

başlar. Batılı devletlerin Osmanlıya çeşitli kimliklerle gönderdiği ajanlar; sosyal, kültürel, 

ticari ve siyasi alanda o güne kadar Osmanlıyla ortak bir paydada buluşan Millet-i 

Sadıka’yı, din ve etnik köken gibi unsurları ön plana çıkararak isyana sürükler. Doğu 

Anadolu’da başlayan ve İstanbul’a kadar uzanan olaylar neticesinde binlerce Türk ve 

Ermeni yaşamını yitirir. O döneme ait olaylardan biri Ümit tarafından şöyle aktarılır: 

“Neyse neyse, geçelim bunları,” dedi Nicholas boğazını temizleyerek. “Nerede kalmıştık. Evet, 

Ermeniler çekilmeye başlamışlardı, ancak sizin kazı yaptığınız kasaba ve çevresinde kaçmayanlar da 
vardı. 1915’teki tehcirde kendilerine dokunulmadığına gören beş altı aile bu defa da başlarına bir 

şey gelmeyeceğini sanarak bölgeyi terk etmemişlerdi. Kilisenin papazı Kirkor, şimdiki Göven Köyü 

civarında geniş toprakları olan Ohannes Ağa ile bakırcı ustası Garo da onlardandı. İşte bu üç adam 

Fransızların çekilmesinden bir hafta sonra hunharca öldürüldü.  Papaz Kirkor, şimdi cami olan 

kilisenin çan kulesinden aşağıya atıldı; Ohannes Ağa, Göven Köyü yolunda öldürülerek, kesik başı 

kucağına bırakıldı; Garo Usta ise dükkânının içindeki kirişe asıldı.” (Ümit, 2013d, 206). 

 Kurmaca mı, gerçek mi olduğu konusunda tam olarak bilgi sahibi olmadığımız bu 

olay, romanın ana konusunu oluşturur. Eserin başından sonuna dek, ölçülü biçimde 

serpiştirilmiş üç cinayet etrafında dönen olaylardan yola çıkılarak, bir asır önce yaşanmış 

olaylarla hesaplaşma çabası göze çarpar. Olayların ortaya çıkış nedeni de eserde yer alır. 

Birinci Dünya Savaşı’nın çıkmasından sonra günlük yaşam zehirlenmiş, peş peşe yenilgiler alan 

İttihat ve Terakki Partisi’nin yöneticileri, Ruslarla işbirliğine giren, cephe gerisinde ayaklanmalar 

çıkaran, Müslüman halka saldıran, katliamlar düzenleyen silahlı Taşnak gruplarını bahane ederek 

tehcir kararı almışlar; Ermenilerin bulundukları bölgelerden toplu olarak sürgüne gönderilmeleri için 
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emir vermişler. Bu emir uygulanırken toplu katliamlar, infazlar gerçekleştirilmiş; erkek, kadın, 

çocuk yüz binlerce Ermeni yaşamını yitirmiş; 600 yıldır kardeşçe bir arada yaşayan halkların arasına 

kan girmiş.  (Ümit, 2013d, 217). 

 Bu olayın, uluslararası bir boyuta ulaştığı, bir çeşit propaganda malzemesi haline 

getirilmeye çalışıldığı gerçeği, bu eserde de dile getirilir. Ermeni isyanları, ortaya çıkan 

kanlı çatışmalar, köy basmalar, Sarıkamış’ta donarak şehit olan 90 bin asker, 27 Mayıs 

1915 tarihli tehcir ve bu tehcirin daha da ağırlaştırdığı bilanço, değinilen diğer noktalardır. 

Bu durum bir tarih profesörü tarafından şöyle açıklanır: 

Komitelerin kapatılması, elebaşlarının ve bazı teröristlerin tutuklanması, olayları yatıştıracak yerde 

daha da şiddetlendirmiştir. Teşkilatlanma ve silahlanmalar şehirlerden en küçük yerleşim yerlerine 

kadar götürüldüğü ve Ermeniler birçok dış vaadlerle kandırıldığı için kanlı faaliyetler daha da 

artmıştır. Bir taraftan Osmanlı ordusunu, diğer taraftan da sivil halkı emniyet altına almak 

maksadıyla Osmanlı Hükumeti nihayet son insanî çare olarak savaş bölgelerindeki halkın “sevk ve 

iskanı”na karar vermek zorunda kalacaktır. (Süslü, 2009, 147). 

 Bu siyasi olayın taraflarca görünen yüzü farklı olsa da ortaya çıkan bir gerçek 

vardır: Birinci Dünya Savaşı boyunca Osmanlı Devleti içerisinde, yüzyıllardır aynı toprağı 

işleyen yüz binlerce insan ölmüştür. Üstelik bu ölümlerin hatırı sayılır bir kısmı, kin ve 

öfkenin kontrolünde işlenmiş vahşet manzaralarının ürünüdür. 

 Tarihsel misyonunun; arşivlerin ortaya koyduğu belgeler eşliğinde, tarihçiler 

tarafından tartışılması gerektiğine inandığımız bu siyasi olaylar dizisinin yaşanmaması 

gerektiği kanısı herkes tarafından kabul görse de bu olayların, milletlerin zihinlerinde gotik 

bir bellek yarattığı gerçeği değiştirilemez. Anadolu’nun çeşitli bölgelerindeki kazılarda 

ortaya çıkan toplu mezarlar, kafatası parçalanmış iskeletler, çocuk hatta bebek kemikleri 

bu bellek unsurlarının uzun bir süre daha canlı kalacağı düşüncesini ortaya koymaktadır. 

 Romanda değinilen bir diğer gotik bellek ürünü, Cumhuriyet tarihinin ilk yıllarında 

Doğu ve Güneydoğu Anadolu bölgelerinde yaşanan Şeyh Said ayaklanmasıdır. Yeni 

devletin daha ilk yıllarında patlak gösteren bu olay, romanda “Dedesi 1925 yılının Şubat-

Nisan aylarında gerçekleşen ayaklanmanın önderi Şeyh Said’in komutanlarından biriymiş. 

Ayaklanma bastırılınca Şeyh Said’le birlikte idam edilmiş. Ailesi de Konya’ya sürgüne 

gönderilmiş.” (Ümit, 2013d, 259) cümleleriyle bir arasöz niteliğinde verilir. 

 Cumhuriyetin ilk yıllarındaki bir iç mücadelenin yansıması olan bu gotik bellek 

unsuruyla, yazar, bu gibi iç mücadelelerin yeni bir devlet olma çabası içindeki bir milletin 

birlik düşüncesine zarar verdiği gibi etnik bölünmeye neden olabileceği endişesini de dile 

getirir. 
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 Esere ismini veren Patasana, Geç Hitit Krallığı yazmanıdır. Bu vesileyle eserde, 

Milattan Önce yaşamış uygarlıkların kendi aralarındaki mücadelelerine de değinilir. İ.Ö. 

12. yy.da Doğu ve Güneydoğu Anadolu bölgelerinde Asurlular, Frigyalılar, Urartular, 

Hititler, Lidyalılar gibi uygarlıklar yaşamaktadır. Her uygarlığın belirli bir bölgesi olmakla 

birlikte çoğunlukla kendilerinden daha güçlü olan uygarlığın koruması altında 

yaşamaktadırlar. Bunun karşılığında da güçlü olana haraç vermek zorundadırlar. Dönemin 

en güçlü uygarlıklarından biri Asurlulardır. Asur imparatoru Tiglatpileser, zalim bir 

kişiliğe sahiptir. Bölgenin genel kontrolünü sağlamakla birlikte civardaki tüm uygarlıkları 

da haraca bağlamıştır. Kendisine bağlı küçük krallıkların haraç vermeyi reddedip 

başkaldırması üzerine, Tiglatpileser sefere çıkar. Küçük krallıkların Urartular çevresinde 

toplandığını öğrenince Urartu’ya yönelir. 

“Sonunda kaçınılmaz an geldi; Urartu ordusuyla Asur ordusu savaşa tutuştular. Asur aslanı 

Urartuları perişan etti. Sardur, ordusundan kalanları da yanına alarak kaçmaya başladı. 

... 

Urartu ordusunun yenilgi haberi, uğursuz bir felaket gibi çökmüştü kentin üzerine. Arpad’a yürüyen 

Tiglatpileser’in geçtiği bölgelerden, Fırat kıyılarından ölüm haberleri geliyordu. Asur ordusu ele 

geçirdiği bölgeleri yakıyor, yıkıyor, yağmalıyor; insanların gözlerini oyup, ellerini kesiyor; 

evlerinden, köylerinden, kentlerinden sürüyordu. Asur ordusunun kentimizin kapısına dayanması 
gün meselesiydi. Halk korku içinde titreyerek, Kral Pisiris’in ortaya çıkıp rahatlatıcı sözler 

söylemesini bekliyordu. Ama günler geçiyor, kral sarayından dışarı çıkmıyordu.”   (Ümit, 2013d, 

251-252). 

 Bu kanlı savaşın gerçek gotik yüzü kendini, Geç Hititlere bağlı Karkamış Krallığı 

sarayında gösterir. Tiglatpileser, Urartu uygarlığını yağmaladıktan sonra Karkamış 

Krallığı’na geçer. Çünkü Urartu’nun baş destekçisinin Karkamış Krallığı ve Kral Pisiris 

olduğunu öğrenir. Saraydaki durum yine Patasana’nın ağzından hikâye edilir: 

“Yalvarmalarım boşunaydı, Sargon bu kenti Asurlaştırmakta kararlıydı. Sarayda süren kırımın daha 

kanlısı dışarıda da sürmekteydi. Evler ateşe veriliyor, insanlar boğazlanıyor, kadınlara, kızlara 

tecavüz ediliyor, tapınaklar yağmalanıyordu. Direnenlerin derisi yüzülüyor, ateşe atılıyor, gözleri 

çıkarılıyordu. Tanrılarla başa çıkabileceğini sanan ben zavallı, cahil Patasana, sindiğim köşeden 

korkuyla izliyordum halkımın yok edilişini.” (Ümit, 2013d, 371-372). 

 İşkence, kafa kesme, gözlerini oyma, tecavüz, yağmalama, derisini yüzüp ateşe 

atma ve akla gelebilecek her türlü gotik öge insanlık tarihine, yine insanlık tarihinin ilk 

dönemlerinden mirastır. İlk insanla başlayan bu kıyım, dönemsel değişmelere paralel 

olarak özünü koruyarak sadece biçimsel değişmelere uğrar. Örneğin, Ortaçağ’da korkunç 

işkence aletleri türer. Yine vahşet, kan ve çığlık çığlığa ölüm vardır. Ancak bu, yalnızca 

şekil değiştirmiş bir ölüm sahnesidir. Bu da bize gösterir ki, evrensel gotik bellek, 

dönemsel değişmelere uğramakla birlikte kendinden çok az şey kaybedip, çok fazla şey 
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yüklenir. Birinci Dünya Savaşı’nın yaraları kapanmadan, İkinci Dünya Savaşı’nın patlak 

vermesi, evrensel gotik belleği yeniden ve daha büyük acılarla işler.  

 Yazar bir bakıma bu noktaya değinir. Savaşlar ve mücadeleler her seferinde daha 

büyük bir savaşı, daha yoğun bir acıyı, daha fazla kan gerekli kılar. Bu nedenle, hangi 

gerekçeyle ortaya çıkmış olursa olsun, savaş anlayışına karşı durulmalıdır. Bu gotik 

belleğin yaratıcısı da soyut varlıklar, bilinmeyen, görülmeyen, anlamlandırılamayan değil; 

doğrudan doğruya insanın kendisidir. 

 Eserde değinilebilecek bir başka gotik olgu da Vietnam Savaşı’dır. Vietnam Savaşı, 

dönemin süper gücü Amerika Birleşik Devletleri’nin on yedi milyonluk bir nüfusa sahip 

Vietnam’da çamura saplanıp kaldığı bir savaştır. 1965-1973 yılları arasında süren bu 

savaşın, bir buçuk milyondan fazla insanın can kaybına neden olduğu göz önüne alınırsa, 

hiçbir ülkeye bir şey kazandırmadığı rahatlıkla ifade edilebilir. ABD’nin çekilmesinden 

sonra bir iç savaş niteliği taşıyan bu süreç toplam 21 yıl sürer. Çeşitli rakamlar telaffuz 

edilmekle birlikte, savaş boyunca yarısından fazlasının sivil olduğu belirtilen dört milyona 

yakın insanın öldüğü veya kaybolduğu dile getirilir. Bu, neredeyse bir dünya savaşına 

eşdeğer bir kayıptır. Romandaki kahramanlardan biri olan Amerikalı Timothy, Vietnam’da 

da savaşmıştır. Bu savaş ve savaşın gotik etkileri, onun anlatımıyla aktarılır: 

“Gerçek adını bilmediğim ama Jerry diye çağırdığım, dik kızıl saçlı, iri yapılı bir psikolog vardı.” 
diye anlatmayı sürdürdü Timothy. “Ötekilerden çok farklıydı. O bana savaşın doğal bir olay 

olduğunu anlatırdı.” “Yeryüzünde insan öldüren tek kişi sen değilsin,” derdi. “Senden önce 

milyonlarca insan başkalarını öldürdü. Yani davranışın normaldi. Kendini suçlama.” Ben onun 

telkinleriyle kendime geldim. Bu vahşet duygusunun, bu öldürme güdüsünün yalnızca çağımıza 

özgü bir hastalık olmadığını ilk ondan öğrendim. Yanımda ölen, kolu bacağı kopan, acıyla inleyen, 

korkuyla titreyen arkadaşlarımı, yaktığımız köylerdeki kömürleşmiş cesetleri, erkek kadın demeden 

kurşuna dizdiğimiz Vietkong savaşçılarının çığlıklarını böyle unuttum. (Ümit, 2013d, 346). 

 Ahmet Ümit, Patasana’da okuru tarihsel bir yolculuğa çıkararak, insanlığın 

korkuyla, şiddetle olan ilişkisinin nasıl şekillendiğini ve bu şekillenmede rol oynayan 

siyasi, sosyal olayların etkisini göstermeye çalışır. Böylece insanoğlu zaman içerisindeki 

yolculuğunda şiddeti içselleştirmiş ve uygarlığa giden yolda korku eşiğini aşmaktansa onu 

semirtip daha da can yakıcı bir hale dönüştürmüştür. Ümit de bunu gören bir aydın olarak 

gotik belleği canlandırıp Anadolu’nun geçmişindeki korku ve vahşet dolu olayları 

kronolojik bir sırayla okurun karşısına koyar. Yarattığı şiddet manzaralarıyla tüyler 

ürperten yazar, bu vesileyle okuru sarsar ve toplumun geleceğini kurarken aynı toplumun 

her bir ferdinin gotik bellek labirentinden geçip aydınlığa ulaşmasını, hatta bir nevi 

katharsis yaşamasını amaçlar. 
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5.2.4.  Kukla 

  “Umudun yaşamı güzelleştirdiğini söylerler, yalan. Umut düş kırıklığı 

yaratmaktan, gereksiz yere acı çekmemizi sağlamaktan başka bir işe yaramaz. İnsana 

gereken yalnızca gerçektir: basit, yalın ve kaba gerçek.” (Ümit, 2014a, 54). 

 Bir dönemin gerçeklerini gotik hatlar eşiğinde analiz eden Kukla, Adnan Sözmen 

adlı bir gazetecinin olgunluk yıllarında içine düştüğü durumu anlatır. Adnan Sözmen, 

geçmişte çok önemli haberlere imza atmış ama eşinden ayrılmanın da verdiği sıkıntıyla 

kabuğuna çekilmiş, zamanla alkole esir olarak gazetedeki yerini ve önemini yitirmiş bir 

gazetecidir. Bir sabah işe gittiğinde basın kartı turnikelerden geçişine izin vermez; çünkü 

kovulmuştur. 

 Yıllardır çalıştığı gazeteden kovulmanın şaşkınlığıyla kendini bir markete atar ve 

içki stoku yapmaya başlar. Markette, kendisine hiç de yabancı olmayan, fakat uzun süredir 

görmediği, dahası kovulmanın şaşkınlığını taşıdığı için tam olarak çıkaramadığı bir yüzle 

karşılaşır. Bu kişi, en son yirmi yıl önce gördüğü üvey kardeşi Doğan’dan başkası değildir. 

Doğan ve Adnan Sözmen, ayrı anne ve babalardan olan üvey kardeşlerdir. Doğan’ın 

annesiyle Adnan’ın babası, onlar küçükken evlenmiştir. Öğrenci olaylarının olduğu 

dönemlerde bu kardeşlerden Adnan, solcu bir anlayışa bağlı kalırken, Doğan, ülkücülüğü 

seçmiş, hatta o dönemde sol görüşlü bir öğrenciyi boğarak öldürmekten hüküm giymiştir. 

 Başının belada olduğunu söyleyen Doğan, Adnan’dan yardım ister. Kendisinin 

eninde sonunda öleceğini, ölürken hiç değilse kendisini harcayanların da kendisine neler 

yaptırdığını herkesin bilmesini istediğini söyler. Adnan’dan istediği tek şey, ona vereceği 

belgeleri haber yapmasıdır. Üvey kardeşiyle karşılaştıktan sonra, bir taraftan, bu haberin 

peşine düşüp eski heyecanları yeniden keşfetmek isterken, diğer taraftan köşesine çekilmek 

ve sadece içerek her şeyi unutmak ister. Bu ikilemi yaşadığı bir gün, Doğan’dan bir telefon 

gelir. Her şeye rağmen kendini kardeşine karşı sorumlu hisseden Adnan, gazeteci arkadaşı 

Arif ve onun istihbaratçı arkadaşı Müfit’ten yardım almak zorunda kalır. Böylece Adnan, 

Arif ve Müfit, istemeden de olsa kendilerini olayların içinde bulurlar. Birkaç gün sonra 

haberlerde bir BMW’nin yandığı, içinde de elleri direksiyona kelepçelenmiş ve tamamen 

yanmış bir erkek cesedi olduğunu görür. Bu BMW, Doğan’ın arabasıdır. Bu aşamada, 

olayı soruşturmakla görevli Komiser Yalvaç’la Komiser Yardımcısı Güngör de olaylara 

dâhil olurlar. Ölen kişinin Doğan olduğu fikri ağır basmaktadır; fakat hiçbir şey net 

değildir. 
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 Haberi, yakın arkadaşı Arif’e devreden Adnan Sözmen, akşama doğru aldığı bir 

telefonla şoka uğrar: Arif, olaylarla ilgili iki üst düzey polisin adını almıştır; olayı 

soruşturmak için aşiret reisi Selahattin’le buluşmaya giderken yolda siyah bir cipin 

çarpması sonucu ölmüştür. Nasıl bir işe bulaştığını anlamayan Adnan, o akşam bir tehdit 

telefonu alır, telefondaki ses ona bir teslimattan söz eder. Adnan, teslimat denilen şeyin, 

muhtemelen Doğan’ın gizli evinde olduğunu anlar. Doğan, ölmeden önce bu evin 

anahtarını kargoyla Adnan Sözmen’e ulaştırmıştır. Adnan Sözmen, yanına iki genç 

gazeteci de alarak gizli eve gider. Doğan’ın gönderdiği mektupta söz ettiği kasetler, 

kendisine yardım edenlerin listesi, suikast silahları, sahte pasaportlar vb. bu evdeki 

televizyonun içine gizlenmiştir. Doldurulan kasette, aşiret reisi Selahattin’in ağabeyini 

Yalvaç ile Güngör’ün öldürdüğü, derin devletin kendilerini maşa olarak kullandığı, bu 

ekibin başında da “Binbaşı” lakaplı birinin olduğu anlatılır. Adnan Sözmen, bunların 

doğruluğunu araştırırken Selahattin’e de kasette anlatılanları özetler. Ağabeyinin 

intikamıyla tutuşan Selahattin, Yalvaç ve Güngör’e saldırır; çatışmada Yalvaç, Güngör ve 

Selahattin’in de aralarında bulunduğu beş kişi ölür. 

 Hazırladıkları haber büyük etki yaratınca Adnan ve Tolga, Erol’un çalıştığı 

gazetede işe başlarlar. Bu sıcak olaylar yaşanırken, Doğan’ın yurt dışındaki 

arkadaşlarından Musevi bir iş adamının cesedinin Türkiye’de, Belgrat Ormanı’nda 

bulunduğu haberi alınır. Adnan’ın ailesi koruma altına alınır. Yanan araçtaki cesedin de 

Doğan’a ait olduğu, Doğan’ın annesinin mezarından alınan kemiğe uygulanan DNA 

testiyle belirlenir. Böylece Doğan’a bir cenaze töreni hazırlanır. Olayların karmaşıklığı 

çözülememişken yapılan bu cenazeye yüzlerce sağ görüşlü kişi katılır. Adnan, cenazede 

eski bir tanıdıkla karşılaşır. Bu kişi, solcu bir öğrenciyi telle boğan, Doğan’ın iki suç 

ortağından biri olan Resul’dür.  

 Resul, Doğan’ın bir süre önce kendisini görmeye geldiğini, kendisine eski bir 

sandık bıraktığını anlatınca Adnan sandığı hemen hatırlar. Bu sandık, Doğan’ın 

annesinindir; fakat içinde Adnan’ın babasının Amerikan arabaları dergileri koleksiyonu 

vardır. Doğan, Resul’ün köyüne gider, sandığı alıp getirir. Açınca, çok aradığı Amerikan 

arabaları koleksiyonunun düşündüğü gibi sandıkta olduğunu görür. Bunun yanı sıra alt 

bölümde 5 milyon dolar saklıdır. Adnan bu parayı Kuzguncuk’taki çocukluk evine 

götürerek orada saklar. 

 Ölen arkadaşı Arif’in kızı, babasının evindeki eşyaları taşıyıp işe yaramayanları 

atacaklarını, belgeler arasında önemli şeyler olabileceği düşüncesiyle her şeye 
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dokunamadığını söyleyip, babasının dokümanlarını incelemesi için Adnan’dan yardım 

ister. Adnan, Arif’in evindeki telesekreter kaydındaki sesleri dinlerken, kendini Rıza olarak 

tanıtıp Arif’le konuşan son kişinin Doğan olduğunu anlar. Demek ki, Doğan ölmemiş, 

belki de Arif’i o öldürmüştür. Doğan’ın yaşadığını öğrenince ondan haber bekler. Çünkü 

Doğan 5 milyon doları almak için mutlaka kendisini arayacaktır. Eski polis Müfit’e 

olanları anlatınca bir plan yaparlar. Doğan, Adnan’ı arayıp, eğer kendisine bir şans verirse 

tüm bunların ne anlama geldiğini anlatacağını söyler. Adnan da onu Kuzguncuk’taki eski 

evlerine davet eder. Müfit ile Adnan eve giderler, Müfit mutfağa saklanır. 

 Sonuç bölümünde, bu paranın fidye olarak alındığını, eserde sözü edilen birçok 

cinayeti Doğan’ın işlediği anlaşılır. Son olarak Adnan’ı öldürecek ve parayı alıp yurt dışına 

kaçacaktır. Müfit, tüm bunları doğrudan Doğan’ın itiraflarından duymasına ve Doğan’ın 

Adnan’ı omzundan vurmasına rağmen ortaya çıkıp Doğan’a müdahale etmez. Adnan, 

Müfit’in de bu işlerin içinde olduğunu anlar ve Doğan’a mutfak dolabının arkasını işaret 

eder. Doğan, ne olduğunu anlamadan Müfit ortaya çıkar ve iki kurşunla Doğan’ı yere serer. 

Doğan son bir gayretle yedek silahını ateşler ve Müfit’i öldürdükten sonra kendisi de kan 

kaybından ölür. Adnan, yarası dolayısıyla bayılmadan önce, Binbaşı lakaplı kişinin de 

Doğan’ı yetiştiren kişinin de Müfit olduğunu anlar. Gözünü hastanede açtığında eski eşi ve 

oğlu başucundadır. 

 Toplumsal olaylar insanların ortak bir paydada yaşamalarından doğar. Bu nedenle 

toplumsal olay ve olguların gerçekleşmesi için insanlar arasında toplumsal bir ilişkinin 

bulunması gerekir. Ahmet Ümit’in cinayet sahnelerine ve cinayet sayısına en fazla yer 

verdiği eserlerinden olan Kukla, Susurluk olayından sonra gündemi uzun süre meşgul eden 

derin devlet olgusu üzerine kuruludur. Derin devlet algısı da bir dönemin en önemli 

toplumsal olgusudur. Kukla’da ele alınan toplumsal olaylar da bir dönemin toplumsal 

belleğinde yer alan belirsizlikleri sorgulamak değil, gotik bellek ögelerini ön plana 

çıkararak okura ve topluma birtakım mesajlar vermektir. Bu mesajlar da siyasi 

endişelerden ziyade toplumsal kaygıların ürünüdür. Eserin başında yer alan bir bölüm, bu 

kaygıyı şu şekilde ortaya koyar: 

Üç arkadaş birlikte oluşturdukları ölüm timiyle, bir solcu öğrenciyi belediye otobüsünden kaçırıp 

telle boğma suçundan ikinci tutuklanışıydı. İlk tutuklanmasında üç ay kadar içeride kalmış, yeterli 

kanıt olmadığı için serbest bırakılmıştı. Tutuksuz yargılanacaktı. 

... 

Gençliğinde Demokrat Parti’yi desteklemesine, hatta Türkiye’nin idamla cezalandırılan tek 

başbakanı Adnan Menderes’e duyduğu sevgi yüzünden benim adımı da Adnan koymasına rağmen 

sağcı üvey oğlunun görüşlerine hiçbir zaman yakınlık duymamış olan babama gelince, sanırım o da 

Doğan’a son bir şans vermekten yanaydı. (Ümit, 2014a, 13).” 
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 Bu bölümde iki farklı noktaya değinilir: Türkiye Cumhuriyeti’nin 9. başbakanı 

Adnan Menderes’in idamı ve 1968 öğrenci olayları. Siyasi nedenleri ya da haklılık 

derecesi yazar tarafından sorgulanmayan bu olayların ele alınma nedenleri, dönemin gotik 

belleğini oluşturan önemli olayları bir kez daha hatırlatmaktır. Çünkü bu olaylar sadece 

birer gotik bellek ürünü değil, aynı zamanda toplumsal yaşamda güven ve sağduyu 

hislerini zedeleyen olaylardır. Türkiye Cumhuriyeti’nin başbakanının bile idam edilmesi, 

bir dönemin toplumsal kaygılarının ne kadar üst düzeyde olduğunu ve yaşananların 

yarattığı sosyal belleğin, gotik yönünün boyutunu ortaya koyar. 

 İşlenen diğer bir olay da 1968 yılının yansıması olan öğrenci olaylarıdır. Kitlesel 

bir tepki olarak doğan bu olaylar, ülkemize de yansır ve sağduyunun hâkim olmasına dek 

geçen süreçte yüzlerce genç beyin ölür. Görüş farklılığı üzerine kurulu bu çatışmalar da 

toplumu gruplara bölünmeye yönelten birer unsur olarak ortaya çıkar. Görüş ayrılıklarının 

doğurduğu işkence ve cinayetler, toplumsal güvensizlik, her an ölebileceğini hissetme 

kaygısı, yaratım düzeyini çoktan tamamlamış olan gotik belleğin korku ve vahşet yönünü 

kamçılayarak onu daha da etkin kılar. Başka bir bölümde, bu olayların yansımaları ve 

şiddetlendiği anlar ifade edilir: 

16 Mart 1978 günü okuldan toplu olarak ayrılan arkadaşlarım bombalı bir saldırıya uğradılar. Ben 

günlük bir gazetede staj yaptığımdan o gün rastlantı sonucu okula gitmemiştim. Patlamada sekiz 

arkadaşımız parçalanarak öldü, onlarcası yaralandı. Saldırıda ölen çocuklardan biri bizim sınıftandı. 

Şimdi hangi şehirden geldiğini unuttum, ama güneydoğuluydu, ailesi çok yoksuldu, Kürt’tü, belki de 

bu yüzden solcuydu. Hem çalışıp hem okuduğu için benim sınıfta tuttuğum notları alır, sınavlara 

öyle hazırlanırdı. 

O gece İstanbul’daki solcu öğrencilerin hepsi Beyazıt’ta buluştu. Çevrede ülkücülerin gittiği 

kahvehaneler, kafeler, bilardo salonları, kitapçıların hepsi basıldı, dağıtıldı, yakalanan sağ görüşlü 

öğrenciler dövüldü. Uğradığımız şok öyle sarsıcı, acımız öyle büyüktü ki, dünyanın en barışçı -

yoksa korkak mı demeliyim- insanı olan ben bile, bir ara elimde bir taşla Beyazıt Meydanı’ndaki 
ülkücülerin Küllük adlı kahvehanesinin camını indirirken buldum kendimi. Binlerce öğrenci o 

geceyi İstanbul Üniversitesi’nde geçirdik. (Ümit, 2014a, 137-138). 

Gotik belleği, mitolojiden yakın tarihe, toplumsaldan bireysele dek yaşanmış ve 

unutulmaya yüz tutmuş ürkünç olay ve olguları, kavram ve kurguları aynı çekim alanında 

toplayan göstergeler bütünü olarak nitelemiştik. Zamana bağlı koşulların yarattığı 

etkenlerle bilinç dışına çıkan durumları yeniden inşa etme amacı taşıyan bu kolektif bütün, 

burada da devreye girer. Yazarın bu olayları ele alış nedeni, yaşananların vahşet boyutunu 

ortaya koyarak, bu gibi durumların tekrarının yaşanmaması yönünde telkinlerde de 

bulunmaktır.  

Öğrenci olayları bir başka bölümde yine tüm gotik yönleriyle ele alınır: 
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Doğan elindeki tabancayı öğrencinin başına dayamıştı. Oysa delikanlının elleri, ayakları bağlıydı. 

Nejat küfrediyor, arada bir kendini kaybedip yüzüne tükürüyordu çocuğun. Nejat’ı itekleyip, 

delikanlının önüne geldim. Elimdeki boğma telini görmesini istedim. Gördü, anında yeşile yakın bir 

sarıya büründü yüzü. 

... 

Dizimi kürek kemiklerinin tam ortasına yerleştirdim, bütün gücümle teli sıkmaya başladım. Çok 

sürmedi, delikanlının başı öne düştü. Ama ben bırakmadım, öldüğünden emin oluncaya, 

ciğerlerindeki hava onu zehirleyinceye kadar sıktım. (Ümit, 2014a, 444-445). 

Tam da bu aşamada, gotik yazarların hareket noktalarının gotik öge ve olaylar olsa 

da bu olay ve olguların işlenmesinin arkasında toplumun vicdanını rahatsız ederek, 

tekrarını önlemek olduğu söylenebilir. Ümit’in eserlerinde öne çıkan temel kaygılardan biri 

de budur: toplumun vicdanını rahatsız etmek ve gotik etkiler taşıyan bu tür olayların 

tekrarına engel olma bilinci kazandırmak. Çünkü gotik, çıplaktır, soğuktur, ürkütücüdür; iç 

hesaplaşmaya iten bir niteliğe sahiptir. Bu nedenle vicdan muhasebesini zorunlu kılıp, 

bireyi vahşet duygusundan uzaklaştırmayı amaçlar. 

Romanda değinilen diğer bir gotik yaklaşım unsuru, terör örgütlerinin, ülkelerin dış 

işleri yetkililerine yönelik suikastlarıdır. 

Aralarında ASALA’nın da bulunduğu Ermeni terör örgütleri Türkiye’nin yurtdışındaki 

temsilciliklerine karşı eylemler yapmaya başlamış, bu saldırılarda birçok elçilik görevlisi yaralanmış 

ya da öldürülmüştü. Kanada’da Türk askeri ataşesinin aynı şekilde katledilmesi bardağı taşıran son 

damla oldu. Askeri yönetim teröristlere aynı yöntemle karşılık verme kararı aldı: dişe diş, göze göz. 

Ama mücadele, kitabına uygun yapılmalıydı. (Ümit, 2014a, 166). 

Tarihsel doktrinlerin dışında, onlardan bağımsız olarak hareket eden ve tarihsel 

olguların hesaplaşmalarını amaçlayan terör örgütleri, çeşitli dönemlerde etnik milliyetçilik 

davası güder ve evrensel gotik belleği yeni kaynaklarla besler. Gotik belleğin zamansallığı 

burada da ortaya çıkar. Gotik bellek, geçmiş, şimdi ve gelecek sürekliliği içinde ilerler. 

Yukarıdaki alıntıda da gotik belleğin, geçmişe ait hesapların şimdiki zaman dilimi 

içerisindeki olaylarla harmanlanarak geleceğe taşınma kaygısı ile beslendiği görülür. 

 Toplum içinde belli bir kurguyla ortaya çıkan, başlama ve bitiş noktaları belli olsa 

da etki noktaları kestirilemeyen, milli olma kimliğinden çıkıp evrensel gotik değerler 

taşıyan toplumsal olay ve olgular, Ümit’in eserlerinde tercih edilen gotik bellek 

unsurlarıdır. Dukheim’in de belirttiği gibi, toplumsal olgular bireylerin bilinci dışında var 

olan, bireysel temelde analizi mümkün olmayan olaylardır. Toplumsal olguların 

gözlemlenmesine ilişkin en temel ilke ise onların nesne gibi ele alınma gerekliliğidir. İşte, 

gotik belleğin işlevlerinden biri de budur: bireye, toplumsal olguları tanıtmak ve onu 

zihinsel sürecinde analiz edip anlamlandırmasına ön ayak olmak. 
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 Hatırlatma kültürü, gotik belleğin işlevselliğini sağladığı gibi, bireyin bilmediği 

toplumsal olay ve olguları da öğrenmesini sağlar. Aşağıdaki bölümde de böyle bir 

toplumsal olaylar dizisinden kısa bir kesit sunulur: 

 Derin devlet diye anılan, kurgusu ve işleyişinden ziyade yarattığı kargaşa ortamının 

etkisinin anlatılmaya çalışıldığı bir oluşum, eserin birçok yerinde de değişik kurgularla ele 

alınır. 

Arkadaki kağıtta ise, aralarında İstanbul ve Ankara’da Kürt kökenli altı işadamının kaçırılıp 

sorgulandıktan sonra infaz edilmesi, Güneydoğu Anadolu’nun değişik kentlerinde on bir kişinin 

sokak ortasında kurşunlanarak öldürülmesi, yurtdışında PKK’ya mali kaynak sağlayan iki kişinin 

kaçırılıp sorgulandıktan sonra vurulması, Diyarbakır’da PKK’yı destekleyen yerel bir gazeteye 

bomba konulması, İstanbul İnsan Hakları Derneği’nin silahla taranması, Laleli’de bir otele silahlı 
baskın düzenlenmesi, özel bir televizyon kanalının işgal edilmesi, iki çalışanının silahla yaralanması, 

Kapalıçarşı esnafından Süryani asıllı bir kuyumcunun tehditle dükkanına el konulması, devlet 

ihalesine fesat karıştırılması, ihaleden çekilmeleri için iki şirket binasının kurşunlanması, birinci 

ligdeki futbol kulüplerinden birinin kongresinin basılmasının da yer aldığı toplam yirmi bir suç 

sıralanıyordu. (Ümit, 2014a, 289). 

 Anlaşılacağı üzere, Ahmet Ümit’in bu eseri yazmaktaki amacı, eserde kullanılan 

gotik ögelerin kulanım amacıyla örtüşmektedir. Toplumsal tepkiyi artıran davranışların 

arkasında nelerin bulunduğunu göstermek kadar, toplumsal sağduyunun olmadığı yerlerde 

ve zaman dilimlerinde gotik belleği yeniden işlevsel hale getiren gotik ögelerin fazlalığını 

ve dehşet boyutunu ortaya koymak da yazarın temel amaçları arasındadır. Yazara göre 

sağduyu yoksa kargaşa, terör ve öfke vardır. Terörizmin olduğu yerde toplumsal bütünlük 

ve toplumsal güvenlik kavramları tehlikeye girer. Bunun için, kurulma amacı ne olursa 

olsun, yasadışı örgütler dışlanmalıdır. 

 Aşağıdaki bölüm; yazarın bu kaygısını, siyasi görüşlerden uzak, başka bir deyişle 

her türlü siyasi görüşe eşit mesafeli bir yaklaşımla dile getirdiğini, bunun da belirtilen 

amaca yönelik olduğunu gösteren bir alıntıdır: 

Bilgisi ve görüşüne başvurulan bir kısım kişiler komisyonumuza; olayların 1970’li yılarda 

başladığını ve o dönemde devlette bazı güçlerin, sağ-sol kavgasını başlattıklarını, bundan devletin 
içindeki bazı kurumların haberdar olduğunu ve yönlendirdiğini, sabah sol görüşlü kişilere sıkılan 

silahın akşam sağ görüşlü kişilere sıkıldığını söylemişlerdir. Bu olaylar 12 Eylül 1980’e kadar 

devam etmiştir. 

TBMM Susurluk Araştırma Komisyonu Sonuç Raporu’ndan  

Susurluk Belgeleri 2.cilt, 

sayfa 380, Scala Yayıncılık, 

Yayına hazırlayan: Veli Özdemir 

                                                 (Ümit, 2014a, 504). 

 Belleğin aktif ve canlı bir organizma olduğu, hatırlamanın da bağlamsallığı göz 

önüne alındığında; sadece olayın değil, olay hakkında söylenenlerin, fikri, duygusal, ahlaki 

aktarımların da hatırlandığı ve yeniden yorumlandığı gerçeği ortaya çıkar. Ümit’in ısrarla 
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üzerinde durduğu konu budur: yeniden yorumlamak, zihninde anlamlandırmak ve 

tekrarının yaşanabilmesi ihtimaline karşı, karşıt tepki oluşturmak... Eserde etki-tepki 

sürecinin doğurduğu cinayetler, kan, şiddet ve işkence sahneleri vardır. Ümit’e göre bu 

sahnelerin oluşmasına imkân sağlayan şey, zihnin sağlıklı algılayamayışı ve algı hatası 

dolayısıyla öfke kontrolünün sağlanamamasıdır. Ümit’in vermek istediği mesajlardan biri 

de algı hatası, öfke kontrolsüzlüğü gibi durumlarda ortaya çıkan manzaranın gotik 

düzeyinin yüksek oluşudur. Gotik ögelerin çıplak sunumu, okura bu duyguları korkunç ve 

vahşet dolu yüzüyle göstererek, onda bir arınma hissi yaratmaya çalışmayı hedefler. 

 

 5.2.5.  Ninatta’nın Bileziği 

  Ninatta’nın Bileziği, günümüzden 3.300 yıl önce Mısırlılar ile Hititler arasında 

geçen Kadeş Savaşı’nı ve bu savaş esnasında filizlenen bir aşkı anlatır. Ninatta, eserdeki 

âşık ama bahtsız kadındır; eseri oluşturan tabletler de onun tarafından yazdırılır. 

 Eser, Hitit ülkesinde yaşayan, ergenlik dönemindeki Ninatta adlı bir genç kızın 

ülkenin başkomutanı Nuvanza’ya duyduğu aşkı ve yeryüzünün en kanlı savaşlarından biri 

olan Kadeş Savaşı’nı anlatır. Eserde belirtilmese de Nuvanza’nın on sekiz yaşın altında 

olduğu anlaşılır. Hitit ülkesinin başkomutanı Nuvanza ise 30’lu yaşlardadır, evlidir ve eşi 

hamiledir. Üstelik Ninatta’nın babasının arkadaşıdır.  Ninatta, masum ve platonik bir aşkla 

sevmektedir Nuvanza’yı. Onu sevdiği için eşine de doğacak çocuğuna da sevgi 

duymaktadır. Kısa bir süre sonra Nuvanza’nın eşi bir erkek çocuk doğurur ve çocuk, 

arkadaşlarıyla oynayacak yaşa gelir. Ninatta da bu arada iyice serpilmiş, güzelleşmiştir. 

 Hititlerin kutsal Hasat Bayramı şenliklerinden önce Ninatta, kendini Nuvanza’ya 

sunmak için bir plan yapar. Hasat Bayramı, önce dini kutlamalarla, sonra içkili şenliklerle 

kutlanmaktadır. Birkaç gün sonra gelen bu bayram şenliklerinde dini törenler yapılmış, 

içkiler içilmiş, hemen herkes içkinin etkisiyle kendinden geçmiştir. Başkomutan Nuvanza 

da bunlar arasındadır. Biraz dinlenip kendine gelmek için bir ağaç kovuğuna uyumaya 

gider. Onu takip eden Ninatta, soyunup onun yanına geçer ve kendini ona teslim eder. 

 Ninatta’nın en yakın arkadaşı, soylu bir aileden gelen İnara’dır. Ninatta, İnara’yı 

arkadaş gibi sevmesine rağmen, İnara ona âşıktır. Ergenlik çağına gelince, yani Ninatta’nın 

kendini Nuvanza’ya teslim etmesinden birkaç gün sonra Ninatta’ya evlenme teklif eder. 

Ninatta, bunu kabul etmez. İnara ısrar edince de, kendisinin Nuvanza’yı sevdiğini ve onun 

kadını olduğunu belirtir. Deliye dönen İnara, koşarak meydana gider ve Nuvanza’yı orada 
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bulur. Ona türlü hakaretler ederek onu düelloya davet eder. Nuvanza, bu genç adamla 

dövüşmek istemese de İnara’nın saldırıları karşısında kendini korumak isterken onu 

öldürür, sonra da gidip kendi askerlerine teslim olur. Hattuşa’da insan öldürmenin cezası 

ölümdür. Fakat Kral Mutavalli, hem ordusunun başkomutanı ve düşmanlarına karşı en 

büyük silahı olan hem de yakın arkadaşı olan Nuvanza’yı affeder. Ancak, Nuvanza’nın 

oğlu Zitiş’in, İnara’nın canına karşılık olarak İnara’nın ailesine verilmesini emir buyurur. 

Öyle de olur. Zitiş’i İnara’nın yerine, onun ailesine verirler. Hemen o gün, deliye dönen 

Manni (Nuvanza’nın karısı), kendini Hattuşa Nehri’ne atıp intihar eder. Oğlu ve eşini 

kaybettikten sonra kendini her şeyden soyutlayan Nuvanza da bir süre sonra gittiği bir 

savaşta ağır yaralanır. Ölmek üzereyken ülkeye getirilir. Ninatta, ona uzun süre bakar ve 

onu iyileştirir. Bu olaydan sonra da İnara’nın neden öldüğü ve Ninatta ile Nuvanza 

arasındaki ilişki herkes tarafından anlaşılır. 

  Nuvanza’ya kendisiyle evlenmesini öneren, fakat olumsuz yanıt alan Ninatta, 

kendini öldürmeye karar verir. Babası, onu bu fikrinden caydırsa da Ninatta, ağır bir 

hastalık geçirir ve uzun süre ateşler içinde Nuvanza’yı sayıklar. İyileşince de babasına, bir 

daha Nuvanza’nın ismini anmamak için söz verir. Bir gün sabahın erken saatlerinde 

Nuvanza ile sokakta karşılaşır. Nuvanza, aralarında iki ölünün olduğunu, bunun bir lanet 

olduğunu söyler. Nuvanza, bu lanetin kalkması için bir büyücüyle görüşmüş, büyücü de 

ona on iki halkalı bir bilezik yaptırıp, her bir halkayı ülkenin ayrı bir şehrine saklatmasını, 

bir gün bir yolcunun gelip bu halkaları bir araya toplayacağını, böylece lanetin kalkıp 

Ninatta ile evlenebileceklerini söylemiştir. Bunu duyan Ninatta çok sevinir ve o yolcu o 

halkaları toplayıp getirinceye kadar bekleyeceğini söyler. 

 O sıralarda Mısır Kralı Ramses; Mutavalli ve Hattuşa’ya yönelik tehditlerini artırır. 

Kısa süre sonra da Hititlerle Mısırlılar arasında Kadeş Savaşı başlar. Uzun süren kanlı 

savaşlardan sonra taraflar yenişemez. Bu kanlı savaştan canlı kurtulanlar, yaralılarını da 

alıp ülkelerine dönerler. Ninatta’nın tanıdığı çok kişi döner, fakat Nuvanza dönmez. Kimse 

ona ne olduğunu, onun nerede olduğunu bilmemektedir. Nuvanza kayıptır. Ninatta, 

Nuvanza’nın öldüğüne asla inanmaz ve onu bekler. Yıllar geçer, Ninatta bekler. 

Ninatta’nın babası ölür, Ninatta yine bekler. Yaşlanır, ihtiyar bir kadına dönüşür; ancak ne 

Nuvanza ne de yılların ötesinden gelecek, onlara on iki halkayı toplayıp getirecek olan 

yabancı gelmez.  

 Eser; sevdiğini, kaderini, onlara mutluluğu getirecek uzak yolların yolcusunu 

boşuna beklediğine hâlâ inanamayan Ninatta’nın şu satırlarıyla sona erer: 
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Yoksa Tanrılar yine kandırdı mı bizi?  

Yoksa Nuvanza boşuna mı yaptırdı on iki bileziği,  

Yoksa Nuvanza boşuna mı sakladı on iki ayrı kente,  

Yoksa sen, yabancı, yoksa sen yok musun? 

Yoksa boşuna mı geçti bekleyişim?  

Yoksa boşuna mı geçti benim ömrüm?  

Yoksa ben Nuvanza’yı boşuna mı sevdim? 

Yoksa ben...       (Ümit, 2013c, 97). 

 Gotik bellek, mitolojiden yakın tarihe, toplumsaldan bireysele dek yaşanmış ve 

unutulmaya yüz tutmuş ürkünç olay ve olguları aynı çekim alanında toplar. Bilinç dışına 

itilmek istenen durumları yeniden inşa etme amaçlı kolektif bütün olarak 

değerlendirebileceğimiz gotik bellek, birey için olduğu kadar toplum için de kaçınılmaz 

korku ögeleriyle dolu ritüeller taşır. Çoğunlukla yaşanmış gerçeklerden beslenen bu bellek, 

realiteden doğduğunu ortaya koymak için de sık sık tarihi olay ve olgularla ilişki içinde 

bulunur. Ümit’in bu eserinde gotik belleğin tarihi kaynaklarından birine değinilir. Bu tarihi 

olgu, Kadeş Savaşı ve ilk dönem uygarlıkları arasındaki acımasız kıyımlardır. 

Seni bekliyordum, 

yas, ihtiyar kadınların yüzlerini gözyaşlarıyla yıkamadan; 
ölüm, genç gelinlerin saçlarını zamansız ağartmadan, 

savaş, çocukların oyunlarına koyu bir bulut gibi çökmeden. 

Seni Bekliyordum, 

Kral Muvatalli daha savaş emrini vermeden. 

Hattuşa boşaltılmadan, 

Mısır Kralı Ramses, Kadeş üzerine yürümeden, 

Askerlerin genç bedenleri savaş meydanında çürümeden. (Ümit, 2013c, 4). 

Buradaki gotik belleğin yararlandığı kaynak, ulusaldan ziyade evrensel bir yapı 

özelliği arz eder. MÖ 13. yy.da yaşanan, Hitit Krallığı ile Mısır Krallığını karşı karşıya 

getiren bu savaş, o döneme kadar toplanan en kalabalık iki ordunun mücadelesine sahne 

olur. Hitit Kralı Mutavalli ile Mısır Kralı Ramses ve onların emrindeki ordular, birbirlerine 

tam bir üstünlük sağlayamasa da tarihin o ana kadar gördüğü en kanlı savaşa imza atarlar. 

Yukarıda verilen bölümde de bu savaşın vahşeti, genç bedenlerin savaş alanlarında 

çürümeye terk edilmesi ile gözler önüne serilir. 

Tarihteki ilk yazılı antlaşma ile sonuçlandırılmış Kadeş Savaşı, uzun ve zorlu bir 

savaş olur. Galibin hangi taraf olduğu bilinmese de bu savaş binlerce insanın ölümüyle 

sonuçlanır. Yazarın özellikle vurgulamak istediği nokta budur: Savaş, vahşet, ölüm, kan ve 

gözyaşının insanlık tarihinin bilinen ilk dönemlerine kadar dayandığı, bu unsurların 

yüzyıllar öncesinden bize lanetli bir miras gibi kaldığı ve özünde aynı gotik anlayışı 

koruduğu... 
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Gotik belleği doğuran şiddet, korku ve sapkınlık gibi olay ve olgular incelendiği 

zaman, bu olguların uygarlıklar tarihinde sürekli tekrarlarla yaşandığı görülür. Korku ve 

ölüm duyguları gibi vahşet, cinayet ve kan dökme hisleri de evrensel niteliklere sahiptir. 

Dünya düzeni savaşlar üzerine kuruludur. Savaşlar da hangi yönden bakılırsa bakılsın 

vahşet duygusuyla örülüdür. Orta çağ öncesi kabullerde deprem, yangın, salgın hastalık 

gibi felaketler de bu savaşların ya da hükümdarların neden olduğu lanete bağlanır. 

Ama Tanrıların niyeti başkaydı. 

Tanrılar Hatti ülkesini cezalandırmaya hazırlanıyorlardı. 

Ve bu ceza suyla geldi, toprakla geldi, rüzgârla geldi. 

Çocuk, genç, yaşlı demeden Hatti insanlarını kırdı geçirdi. 

Salgın aylarca sürdü. Ölümler aylarca sürdü. 
Evlerden yükselen feryatlar aylarca sürdü. 

Bu kara lanet, Kral Şuppiluliuma’yı alıncaya kadar sürdü. 

Kral Şuppiluliuma yatağa düşünce, 

Kral Şuppiluliuma’nın al benzi kuru topraklar gibi sararınca 

Kral Şuppiluliuma’nın kartal bakışı solunca lanet de bitti. 

Rüzgârın sürüklediği kara bulutlar gibi dağıldı lanet. 

Lanetle birlikte salgın da gitti. 

Lanetle birlikte ölüm de gitti. 

Ama Mısırlılar’a duyulan nefret hep kaldı. 

Kral Şuppiluliuma ölse bile 

Kral Şuppiluliuma’nın Mısır’a duyduğu nefret hiç ölmedi. 
Her Hitit Prensi bu nefretle doğdu. Bu nefretle büyüdü. 

Bu nefret yürekte bir yara gibi hep kaldı.  (Ümit, 2013c, 61). 

MÖ 14. yy.da Hitit Krallığında baş gösteren veba salgını, yaklaşık yirmi yıl 

boyunca ülkenin başındaki en büyük bela olur. Dönemin kralı Şuppiluliuma, Hitit 

Krallığının sınırlarını, tarihindeki en geniş haline ulaştırmış ve halkının refah gücünü 

artırmıştır. Ancak halkın ve sarayın hizmetlerini yerine getirmeleri için Suriye’den 

getirilen esirler, veba illetini de kendileriyle beraber getirirler. Hitit ülkesine yayılan bu 

hastalık yirmi yıl boyunca halktan ve aristokratlardan binlerce kişinin ölümüne neden olur. 

Ölenler arasında dönemin Hitit Kralı Şuppiluliuma ve onun ölümünden sonra tahta geçip, 

sadece bir yıl krallık yapan oğlu Arnuwanda da vardır. 

 Veba, tıp biliminin gelişmediği dönemlerde en önemli salgın hastalık olarak göze 

çarpar. Eserde de bu salgın hastalığın Hitit Krallığı içerisinde yarattığı kırım anlatılmış, 

Hitit inanışının bir gereği olarak da salgın, tanrıların lanetine bağlanmıştır. 

Antik çağda yaşanan ve hâlâ gizemini koruyan olaylar da gotik belleğin etki alanı 

içerisinde yer alır. İnsanoğlunun, aklın henüz egemen olmadığı dönemlerde açıklayamadığı 

olayları insanüstü güçlere bağlama eğilimi, yüzyıllar boyu etkisini sürdürür. Bu etki, antik 

çağa ait ve bilimsel yönden açıklanamayan olaylarla birleşince doğaüstü güçlere bağlama 

eğilimi de biçim değiştirerek yeni metaforlar üzerine kurulur. 
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Tüm bu unsurların eserde kısmi olarak yer aldığı kabul edilse de Ninatta’nın 

Bileziği’nde ele alınan asıl duygu, dünya tarihi boyunca yaşanan tüm savaşların acımasız 

olduğu, vahşetlerle dolu olduğu ve gotik etkilerini binlerce yıl sonraya bile lanetli bir miras 

şeklinde bıraktığı gerçeğidir. Bu, kayda geçen ilk savaş olan Kadeş Savaşı için de 

dünyanın herhangi bir yerindeki herhangi bir savaş için de geçerlidir. İnsan, hemcinsinden 

ne kadar iyiyse o kadar da kötüdür. Savaş meydanlarında ölen de öldürülen de insandır. 

Ölümü hazırlayan plan da makine de his de doğrudan doğruya insan kaynaklıdır. Eserin 

arka planında yatan iletilerden biri de bu anlayıştır. 

Ve ben her gün öldüm Nuvanza Kadeş’te iken. 

Ve ben her gün oklandım. 

Ve ben her gün kılıçtan geçirildim. 

Ve ben her gün savaş arabalarının altında kaldım. 

Ve ben her gün öldüm Nuvanza Kadeş’te iken. 

Ve ülkenin bütün kadınları benim gibiydi. 

Benim gibi her gün öldüler. 

Öldüler ama umutlarını yitirmediler. 

Hepsi savaştan gelecek bir haber bekliyordu. 

Hepsi savaşı kimin kazanacağını değil, 
kocasının, oğlunun, kardeşinin 

savaştan dönüp dönmeyeceğini merak ediyordu. 

Ve çok geçmeden geldi haberler. 

Ve haberler gelmeye başlayınca 

her evden bir ağıt yükselmeye başladı. (Ümit, 2013c, 85). 

 Savaşların tarihi, insanlık tarihi kadar eskidir. Onunla bir yaştadır. Tarih öncesi 

dönemlerde savaş, varlığını devam ettirebilmenin ve güncel yaşamı sürdürebilmenin bir 

koşulu olarak insan ile doğa arasında sürdürülen yoğun bir mücadele iken, zamanla kabuk 

değiştirir ve yaşam alanları ile yaşam kaynaklarını genişletmenin gerekçesi olur. Öne 

sürülen gerekçe ne olursa olsun, türlü yöntemlerle ve tüm acımasızlığıyla yok edilen 

sadece “insan” ve “insanlık”tır. 

Görüldüğü kadarıyla, dünya tarihi kanlı savaşlar ve hesaplaşmalarla doludur. Bu 

hesaplaşmalar çoğu zaman gereğinden fazla şiddet ve aşırılık içerir, insan zihnini 

zorlayacak derecede işkencelere ve ölümlere neden olur. Alışılmışın dışındaki türde ve 

sayıdaki bu ürkünç ölüm de gotik bellek içerisinde kendine hatırı sayılır bir yer edinir ve 

gelenekten geleceğe taşınır. Böylece gotik bellek, daha yoğun ve daha canlı bir nitelik 

kazanır. Eski ve büyük savaşlardan başlayarak günümüze dek varlığını sürdüren 

öldürmeye dayalı aşırılıklar bu eserde de farklı bir boyutla işlenmiştir. Ümit, bu eserde, 

modern kapitalist dünya düzeninde egemenlik kurmaktan öte yeni pazar ihtiyacı giderme 

kaygısına dayalı savaş olgusunun insancıl hislerden yoksun, ürkünç ve kanlı suretini bir 

kez daha gözler önüne sermeye çalışır. 
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5.2.6.  Beyoğlu Rapsodisi 

 Beyoğlu Rapsodisi, üç çocukluk arkadaşının hikâyesini anlatmaktadır: Kenan, 

Nihat ve Selim. Galatasaray Lisesi’nde dostlukları başlayan bu üç kişi, her ne kadar 

birbirlerinden ayrı özellikler gösterseler de bir o kadar da birbirlerine benzemektedirler. 

Kenan ve Selim, zengin ailelerden geldikleri için maddi sorun yaşamamaktadır. Fakat aynı 

şeyler Nihat için geçerli değildir. Eğitim yaşantısı boyunca maddi sıkıntılarla boğuşan 

Nihat; Kenan ve Selim’in yardımlarıyla geçinir. Okuldan sonra ayrı üniversitelere gitseler 

de dostlukları devam eder. 

 Kenan, Hukuk Fakültesi’ni bitirir, avukat olmayı tercih etmez, babasının sigorta 

şirketinin başına geçer. Girişimci bir ruha sahip olan Kenan, fotoğrafçılıkla ilgilenir, sık sık 

Avrupa’ya gezilere gider. Kızların oldukça ilgisini çeken bir tip olduğu için de evlenmez, 

bekâr bir yaşamı tercih eder. Bir ara uçmayı öğrenmeye karar verir. Bir süre eğitim 

gördükten sonra kendi uçağıyla tek başına uçmaya çalışır ve büyük bir kaza geçirerek 

ölümden döner. O günden sonra da yapacaklarıyla ölümsüz olmaya karar verir.  

 Selim, Mimarlık Fakültesi’ni bitirir. O da Kenan gibi kendi işini yapmaz ve 

babasının tekstil fabrikasının başına geçer. Fabrikadan ürettiklerini de satmak için AZYA 

adlı bir mağaza açar. Sevdiği kızla evlenir ve Burç adında down sendromlu bir oğlu olur. 

Oğlunun bu durumuna ilk başta çok üzülseler de zamanla hem kendisi hem de eşi durumu 

kabullenir.  

 Nihat, annesini küçük yaşta kaybetmiştir. Babası ise bir matbaada çalışmaktadır ve 

onu da doğru dürüst görememektedir. Okulu bitirdikten sonra bir iş bulamayınca önce 

matbaada çalışır, daha sonra arkadaşlarının yardımıyla küçük bir sahaf dükkanı açar. 

Melek adlı entelektüel bir kadınla tanışır. Kadın, edebiyat öğretmenliğinden ayrılmış, ara 

sıra pek de tutulmayan eserler yazan, muhalif görüşlü biridir. Sert bir yapıya sahip olan 

Melek, evliliklerinin ilk ayından itibaren ipleri eline alır, Nihat’ı da evliklerini de o yönetir. 

 Uzun süre fotoğrafçılıkla ilgilenip çeşitli sergiler açan Kenan, son sergisine de 

basından bir sürü kişinin katıldığını; fakat ertesi gün gazetede sergiyle ilgili hemen hiçbir 

haber bulunmadığını görünce, ses getirecek bir fotoğraf sergisi açma düşüncesine kapılır. 

Bu, bir bakıma Kenan’ın ölümsüzlüğe ulaşma çabasıdır. Öldükten sonra da kendisinden 

geriye önemli şeyler kalmasını, adının kendinden sonraki nesillerce de anılmasını 

amaçlamaktadır. Nihat, Beyoğlu’nda işlenen cinayetlerin anlatıldığı bir resim sergisi açma 

önerisinde bulunur. Selim’in tüm karşı çıkmalarına rağmen Kenan bu fikri beğenir ve 
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hemen uygulamaya koyarlar. Bir ev kiralayacak, Beyoğlu’nda işlenen cinayetlerin 

fotoğraflarını derleyecek ve mankenlerle o sahneleri canlandırıp fotoğraflarını çekerek 

“Beyoğlu Cinayetleri” adlı bir sergi açacaklardır. 

 Kenan ilk iş olarak Beyoğlu’nda işlenen cinayetlerin fotoğraflarını bulmaya çalışır. 

Karakolun çatısının onarımını üstlenmesi karşılığında Başkomiser Cüneyt, bu resimleri 

Kenan’a vermekten çekinmez. En büyük sorun olan çekim yapılacak yer ise Selim 

yardımıyla çözülür. Selim, babadan kalma, boş ve içinde kimsenin olmadığı dört katlı 

konağını, çekim için kullanmaları amacıyla bir süreliğine onlara verir. Dekor ve manken 

bulma aşamasında da Melek’in arkadaşlarından Katya adlı Rus kadının büyük katkısı olur. 

Kenan, Nihat ve Katya bu sergi için canla başla çalışırken Selim, mantıksız bulduğu bu 

çalışmaya mesafeli yaklaşır. Diğerleri bu işleri kurmakla ilgilenirken, Selim de yeni bir 

fabrika kurmak, bunun için de ortaklar bulmak amacıyla sık sık Fransa’ya gider gelir. 

 Çekimlerin başlamasından önceki gece üç arkadaş Katya ile beraber içmeye 

giderler. Dışarıda başlayan içki sohbeti, çekim yeri olarak düzenlenen Selim’in babadan 

kalma konağında devam eder. Selim, içinde farklı hisler uyandıran Katya’nın Kenan’la 

ilişkisi olduğunu o gece öğrenir. Ertesi günden itibaren Kenan, Katya ve Nihat çekim için 

yoğun bir çalışma içine girerler. Nihat’ın sahaf dükkânına da eşi Melek bakmaktadır. 

Kenan, bir gün tuhaf bir şey fark eder: İki ayrı cinayet fotoğrafında da arkadaki duvarda 

aynı ressamın elinden çıkmış yılanlı tablolar vardır. Bunun bir rastlantı olamayacağını 

düşünen Kenan, bu iki cinayeti incelemeye karar verir. Kendilerini polis gibi gösteren üç 

kafadar, cinayet dosyasında adı geçen kişilerle görüşür, katil olarak içeri atılan kişileri 

ziyaret ederler. Bir yandan arkadaşlarının başına kötü bir şey geleceğinden korkan, diğer 

yandan kendini onlardan soyutlamak istemeyen Selim de bu sorgu ve ziyaretlere katılır. 

Buldukları tek şey, öldürülen iki kişinin sevgili oldukları ve birkaç gün arayla 

öldürüldükleridir. İki sevgilinin uyuşturucuyla bağlantısı tespit edilince Nihat, bu 

ölümlerin uyuşturucu çeteleriyle bağlantılı olabileceğini öne sürer. İşin içinde başka bir 

durum olduğuna inanan Kenan, ölen kızın evinde bir mektup bulur. Fransa’dan gelmiş olan 

bu mektupta yaşlı bir Fransız kadın, Aysun adındaki bu genç kızı, bulaştığı kişilerin 

tehlikeli olabileceği konusunda uyarmaktadır. Kenan ve Selim, bu yaşlı Fransız kadına, 

Aysun’un akrabası olduklarını ve onun öldürüldüğünü yazıp bildiği şeyleri anlatması 

konusunda ricada bulunurlar. Mektuba aldıkları cevap, kadının hiçbir şey bilmediğini 

ortaya koyar niteliktedir. Bununla tatmin olmayan Kenan, bir sabah kalkıp Fransa’ya gider; 

amacı, bu yaşlı Fransız kadını (Catherina’yı) bulup onunla yüz yüze konuşmaktır. Bunun 
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için de Selim’in Fransa’daki komisyoncusu Pierre’den yardım alır. Kenan ve Pierre, sıkı 

bir aramadan sonra Catherina’nın adresini bulurlar; fakat Catherina ölmüştür. Kadının 

mektup yazamayacak kadar ihtiyar olduğunu öğrenen Kenan, onun da öldürüldüğünü 

düşünür. 

 Uzun uğraşlar sonunda her şeyi öğrenir. Selim’in babası, 1920’li yıllarda 

İstanbul’da terzi çırağıdır. Bolşevik İhtilali’nden sonra Rusya’dan kaçıp İstanbul’a gelen 

bir Rus subayla tanışmış, ona yardımcı olmuştur. Rus subayın iki çocuğu vardır. Kızı 

Catherina’yı Fransa’ya okumaya gönderir. Rus subay, ülkesinden kaçarken kendisiyle 

birlikte çok değerli dokuz elmas da getirmiştir. Selim’in babası, bu Rus subayın 

İstanbul’da güvendiği tek insandır. Kendisinin elmasları olduğunu, bunları satması 

gerektiğini söyleyip elmasları ona gösterince Selim’in babası tarafından kendisi, eşi ve 

oğlu öldürülür ve binalarının bodrum katına gömülür. Fransa’ya giden Catherina ailesinden 

haber alamaz, hiç Türkçe bilmediği için de onların peşine düşemez. Yıllar sonra Aysun ile 

tanışır, onun Türk olduğunu öğrenince de ailesinin 1920’lerde Türkiye’ye göçtüğünü ve 

onlardan bir daha haber alamadığını anlatıp İstanbul’da oturdukları yerin adresini verir. 

Aysun’dan yardım ister. Aysun da bu adrese gider, araştırma yapar ve ailenin üç ferdinin 

de Selim’in babası tarafından öldürüldüğünü öğrenir. Aysun ve sevgilisi Kartal, Selim’e 

sürekli şantaj yaparak ondan para sızdırır ve eroin dâhil tüm ihtiyaçlarını bu parayla 

sağlarlar. Kartal’ın gittikçe artan şantajlarına dayanamayan Selim, bir gün onu evine kadar 

takip edip öldürür. Aysun, bunu Selim’in yaptığını öğrenince Aysun’u da öldürmek 

zorunda kalır. Aysun’un bu hikâyeyi Catherina’dan duyduğunu öğrenen Selim, Fransa’ya 

giderek 90 yaşındaki bu yaşlı kadını da öldürür. 

 Kenan, tüm bunları anlatırken o kadar kendinden emindir ki, Selim bu üç kişiyi 

kendisinin öldürdüğünü, babasının da 1920’lerde bu ailenin diğer üyelerini öldürdüğünü 

kabul eder. Selim, eşi ve çocuğu için, yuvasının dağılmaması için bunları unutmaları 

gerektiğini söylese de Kenan, ortada toplam altı ceset olduğunu ve bunları görmezlikten 

gelemeyeceğini belirtir. Bu tartışma sürerken Selim, belindeki baba yadigârı silahını çıkarır 

ve Kenan’a bilinçsizce ateş eder. En yakın iki arkadaşından birini kalbinden vurmuştur. O 

an bodrumun kapısı açılır. Katya ve Nihat kapıda görünür. Nihat donakalmışken Katya, bir 

çığlık atarak Kenan’a sarılır. Kenan ölmüştür. 

 Romanın sonunda Selim, Kenan’ı öldürmekten hapse girer. Karısı Gülriz, 

AZYA’nın başına geçer. Katya, Kenan’ın tamamlayamadığı sergiyi tamamladıktan sonra 

Rusya’ya döner. Bu seferki sergi büyük bir yankı bulur ve Kenan, hedeflediği gibi 
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öldükten sonra ölümsüzlüğe ulaşır. Nihat, uzun bir süre Selim’le görüşmez; fakat sonraları 

en sadık ziyaretçisi olur. Ziyarete gittiğinde eski anılardan Kenan’dan söz eder. Sanki bu 

olay hiç yaşanmamış, sanki Kenan’ı Selim öldürmemiş gibi davranırlar. 

 Selim ise hapishanedeyken bu romanı yazmaya koyulur. Çünkü her gece el ayak 

çekildikten sonra Kenan’ın silueti Selim’in tek yataklı hücresine gelir ve yatağının 

başucuna oturur. Sorgu dolu gözlerle Selim’e bakar ve sadece sorar: Neden? Selim’in dili 

bağlanır, boğazı kurur ve arkadaşına yanıt veremez. Sabaha kadar öyle dururlar. Selim de 

bu kâbustan kurtulmak, Kenan’ın sorusuna yanıt bulmak, daha doğrusu onu neden 

öldürdüğünü bulmak için bu kitabı yazar. 

 Eserde gotik algı açısından dikkat çeken ilk şey, farklılık yaratma duygusudur. 

Kenan, ölümsüzlüğün peşindedir. Ancak, bu bedensel değil, tinsel ölümsüzlüktür. Bu 

açıdan, eserin bir bölümünde 1950’li yılların sıra dışı fotoğraf sanatçısı Dianne Arbus’le 

arasında bir ilgi kurulur. 

“Diane Arbus, çok ünlü Amerikalı bir fotoğrafçıydı. Meslektaşları normal sayılabilecek konuları 
seçerken, o tuttu ucubelerin fotoğraflarını çekti. Evsiz insanları, akıl hastalarını, çift cinsiyetlileri, 

albinoları, yaşlılar balosunun kral ve kraliçesini, savaş yanlısı bir gösteride ‘Vietnam’ı bombalayın’ 

rozetiyle yürüyen çocukları, cüceleri...  İşin ilginci Arbus’un bu fotoğrafları bir tür duygusuzlukla 

çekmiş olmasıydı. Yani fotoğraftaki garip insanlara bakarken onlar için üzülmüyordunuz, içiniz 

kalkmıyordu. Arbus işini yaparken duygularını gizlemeyi başarmıştı. Fakat bu onlardan 

etkilenmediği anlamına gelmiyordu. Belki de çok etkilendiği için duygularını katmak istememişti. 

Duygularını açıklayamadığı için de rahatlayamamış, o yükü taşımak zorunda kalmıştı. Kendini 

öldürmesi de bu tezin kanıtı olarak gösterildi.”  

 “Kendini mi öldürdü?”  

 “Evet, 1971 yılında intihar etti.” Yüzüme bakarak sordu. “Şimdi ne demek istediğimi anlıyorsunuz 

değil mi?” (Ümit, 2014e, 67). 

 Kenan da Diane Arbus gibi sosyal yaşamın farklı yönleri üzerine eğilmeyi düşünür. 

Açmayı düşündüğü sergi, cinayet sahneleri sergisidir. 

 Diane Arbus, sosyal yaşamın öteki yüzünde yaşayanların hikâyelerine eğilir. O, o 

dönemde kendi yaşadığı çağın gerektirdiği gibi toplumsal çevresinin arka sokaklarının izini 

sürmüştür. Fotoğrafladığı insanlar da Arbus’un onlara verdirdiği pozlar da rahatsız 

edicidir. Arbus bunu değiştirmeye çalışmaz, aksine bilinçli olarak gözler önüne sürer. 

Onun, fotoğrafladığı kişiler travestiler, cüceler, dev insanlar, zihinsel engeli olanlar, çıplak 

ve aykırı tipler, özellikle de ucubelerdir. Bu insanlar, yaşamın arka planında yaşayan, 

çirkin ve istenmeyen tiplerdir. Arbus, her zaman kameranın biraz soğuk, birazcık da hırçın 

olması gerektiğine inanır. 

 1950’li yıllar, travestiliğin sapkınlık olarak anıldığı, normal bir beden ve zihin 

anlayışına sahip olmayanların dışlandığı bir dönemdir. Ortaçağ’da akıl hastalarının, 
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içlerine şeytan girdiği inanışıyla yakılarak öldürüldüğü zihniyet modern dönemde kısmi 

değişikliklere uğrasa da bu, onlara yönelik gotik kaygıyı azaltmaz. Başkalarının yardımına 

gereksinim duyan zihinsel engelli bireyler, yine gotik algının odağındadır.  Ortaçağ’daki 

kadar olmasa da içlerine şeytan girdiği düşünülen bu kişilerin her an kontrolsüz bir şey 

yapabilecekleri kaygısı, tüm ürperticiliğiyle toplumun belleğinde durmaktadır. 

 Arbus’un karelerinde yer alan en önemli kişiler ise “ucube” olarak adlandırılan 

insanlardır. Arbus, bunun gerekçesini; çoğu insanın travmatik deneyimler yaşamaktan 

korkarken, ucube olarak nitelenen insanların doğrudan bu travmanın içinde doğduğunu, en 

korkunç testlerden geçtiğini söyleyerek açıklar. Ucube olarak nitelenen insanlar, aykırı 

tipler, farklı giyim tarzına sahip insanlar toplumun bir kesiminde gotik etkiler yaratır ve 

dışlanır. Toplumsal yaşamda şu ya da bu nedenle dışlanan, hemen birçoğu sıradan 

insanların arasındaki katil, cani, psikopat ruhlu insanlardan daha temiz olan bu ucubelere 

yönelik algı yanlışlığı Ümit’in değindiği noktalardan biridir. Ona göre aslında korkulması 

gereken, kişinin dış görünüşü değil, herkesten sakladığı iç dünyasıdır. Tıpkı Selim’de 

olduğu gibi... 

 Yazar, bir bölümde gotik belleği, “olay-zaman-mekân” üçgeni üzerine kurar. 

Gotiğin doğuş noktasının mimari kaynaklı olduğu göz önüne alınırsa, sağlam bir gotik 

kurguda mimari dokuya yer verilmesinin de kaçınılmaz olduğu söylenebilir. 

Beyoğlu’ndaki eski binaların birçoğu gibi karşımızdaki apartmanda da çürüme üst katlarda 

başlamıştı. Sahiplerinin parası olmadığından mıdır, bu binaların bir kısmı 6-7 Eylül Olayları 

sırasında yaşanan yağma olaylarından sonra Beyoğlu’nu bırakıp, yurtdışına gitmek zorunda kalan 

azınlıkların malı olduğundan mıdır, kimse onları yaptırmıyordu. Belki de babamın, bana, Ayhan Işık 
Sokak’taki evi yıktırmayacaksın dediği gibi, bu binaların eski sahipleri de çocuklarına böyle bir 

vasiyette bulunmuşlardı. (Ümit, 2014e, 219-220). 

 Bu bölüm başta olmak üzere eserde üç farklı bölümde gotik belleğin tarihsel 

dokularından birine gönderme yapılır. “6-7 Eylül Olayları” olarak adlandırılan bu 

olaylarda başta İstanbul olmak üzere çeşitli illerde provoke edilen gruplar tarafından 

Rumlara ait ev ve işyerlerine zarar verilmiş, birçok Rum vatandaşı bu olaydan sonra 

ülkeden ayrılmıştır. Bu bölümde yine savaş, mantık ve hoşgörü eksikliğine vurgu yapan 

yazar, bu tutumun kültür çeşitliliği üzerine kurulu İstanbul mozaiğinde bir çatlağa neden 

olduğunu ve azınlıklar açısından tamiri zor bir gotik bellek süreci yarattığı izlenimini dile 

getirir. 

 Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra Türkiye’de kalmış insanlar hangi etnik köken 

veya milliyetten olursa olsun, Türkiye Cumhuriyeti’nde yaşamayı tercih etmiştir. Eski 
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adıyla Pera, yeni adıyla Beyoğlu’nun da en önemli zenginliklerinden biri budur.  Ancak 6-

7 Eylül Olayları gibi, hangi kaynaklı olduğu, hangi amaçla oluşturulduğu bile belli 

olmayan istenmeyen olaylar dizini, millet olma bilincine erişmiş bu insan topluluklarını 

dağıtmaktan öteye geçemez. Yazara göre bu, söz konusu olaylara maruz kalanlar için bir 

gotik yıkım iken, kalanlar içinse çürümenin, çirkinleşmenin başlangıcıdır. 

 Dünyadaki varlıkların en değerlisi olan insan için şair şöyle der: 

 “İnsan 

   Eşref-i mahlûkattır, derdi babam 

   Bu sözün sözler içinde bir yeri vardı 

   ama bir eylül günü bilek damarlarımı kestiğim zaman 

   bu söz asıl anlamını kavradı” (Özel, 2012, 177). 

Romanda da yukarıdaki dizelerde olduğu gibi insanın ve insanlığın huzurunun, hak 

kavramının doğru tanımlanması ve yasalaştırılması gerektiği, eşref-i mahlûkat diye 

şereflendirilen, insanın can emniyeti, mal emniyeti ve hak emniyeti açısından korunması 

gerektiği sonucu ortaya çıkar. 

 Eserde ele alınan bir başka gotik olgu, satanizmdir. Bu bölümde, içeriğiyle ilgili 

soru işaretlerinin hâlâ çözülemediğine, farklı söylemlerle ve farklı şekillerde dillendirilen 

bu inanışın toplumca algılanan dış görünüşüne yer verilir. 

Kenan eliyle Mürsel’in arkasındaki şeytan afişini göstererek sordu:  

“Ya Kartal’ı senin efendine tapanlar öldürdüyse?”  

“Satanistler mi? İmkânsız...”  

“Niye Şeytan İncili’nde, efendimiz Mefistofales’e kurban verin demiyor mu?”  

“Yanlış biliyorsunuz abi.”  

“Nasıl yanlış biliyorum oğlum, geçen yıllarda bir grup gene kendi arkadaşlarını öldürmedi mi?” 

(Ümit, 2014e, 297). 

 Modern dönemde gotik hayal gücünü uç noktalara taşıyan sapkın akımlar da ortaya 

çıkmaya başlar. Bunların başında da Amerika ve Avrupa’dan başlayarak dünyaya yayılan, 

gotik akımlar arasında belki de en sapkın ve en dikkate değer olan satanizm yer alır. 

ABD’li Anton Szandor Lavey tarafından kurulan Şeytanın Kilisesi ile ortaya çıkan bu 

anlayışa göre, şeytan yasaklayıcılığı değil, affediciliği; ikiyüzlülüğü, hilekârlığı değil, 

bilgeliği temsil eder. Ancak, dışarıya yansıyan yüzü hiç de bu anlayışla bağdaşmamaktadır. 

 Cinsellik, aşırılık, kan akıtma, kedi ve insan kurban etme gibi zihinsel sınırları 

zorlayan bu akım, gizli fakat büyük bir gotik bellek kaynağıdır. Bu gotik belleğin 

ülkemizde yer etmeye başladığı olay Eylül 1999’da İstanbul’da yaşanır. Metinde sözü 

edilen olayın da bu olması muhtemeldir. 20 Eylül 1999 tarihinde Ortaköy Mezarlığı’nda 

yarısı toprağa gömülü, çıplak bir genç kız cesedi bulunur. Cesedin 21 yaşındaki Şehriban 
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C. adlı genç kıza sahip olduğu saptanır. Olayın arkasında Türkiye’de o zamana kadar 

görülmemiş bir sapkın inanışın izleri bulunur. Genç kızı; biri kız, diğer ikisi erkek olmak 

üzere üç arkadaşı şeytana kurban etme amacıyla öldürmüşlerdir. Bunun gerekçesini şöyle 

açıklarlar:  

 13 Eylül’de bir sarsıntı olmuştur ve 13 uğursuz bir sayıdır. Şehriban da evin altıncı 

çocuğudur ve altı şeytanın rakamıdır. O gün deprem olmasını şeytanın kurban isteğine 

bağlayan gençler deprem günü genç kızı öldürüp tecavüz ettikten sonra şeytana kurban 

olarak sunarlar. Satanist gençler, öteki dünyada gücün esas sahibinin şeytan olduğuna 

inanmış, ona yakın olarak diğer dünyaya ait azaplardan ve bu dünyanın anlamsızlığından 

kendilerini soyutlamaya çalışmışlardır. Yazarın, burada, bu tür sapkın anlayışlara karşı 

gençleri ve aileleri uyarma ve bu tür sapkınlıkların doğuracağı korkunç sonuçları ortaya 

koyma çabası içinde olduğu söylenebilir. 

 Eserin başlangıcında yer alan cinayetler dizisine de belirli aralıklarla yer verilir. Bu 

cinayetler olayların başlangıcını oluşturan sıradan cinayetler değildir. Ölümün odağında, 

yaşamak için ülkesinden kaçıp İstanbul’a sığınan bir aile vardır. Ölüm, onları dost; ama 

yabancı bir ülkede yakalar. 

“Babasının Aleksandr Kirilov adında bir general olduğunu ve Catherine’in yani gerçek ismiyle 

Yekaterina Aleksandrovna Kirilova’nın dışında tüm ailesinin İstanbul’da öldürüldüğünü 

bilmiyorduk ama...” 

“Öldürülmüş mü? Ne zaman?”  

“1920 yılında...” 

“Neredeyse bir asır önce... Kim öldürmüş?” (Ümit, 2014e, 372). 

 Ülke değiştirme, gizli kimliklerle yaşama gibi zorunlulukların ardında yaşama 

içgüdüsü yatar. Bolşevik İhtilali’nden kaçarak İstanbul’a sığınmış olan General Aleksandr 

Kirilov’un temel kaygısı da ailesinin ve kendisinin can güvenliğinin olduğu bir yerde 

yaşamaktır. Fakat kendisi ve ailesi, dost bir ülkede, dost olarak gördüğü tek kişi tarafından 

katledilir. Onlardan geriye sadece eğitim için Fransa’ya gönderdiği kızı kalır. 

 Yaşamanın, her insanın en temel hakkı olduğu, hiçbir maddi çıkar ya da olgunun bu 

hakkın önüne geçemeyeceği, Ümit tarafından bu eserin içsel dokusuna sindirilmiş bir 

anlayıştır. Denilebilir ki, eserdeki tüm gotik bellek unsurları, yaşama hakkını elinden alma 

ya da almaya çalışma kaygısı üzerine kurulur. Ümit’e göre, zorluklar yaratmak, çürümeyi 

de başlatmak demektir.  Bir yerdeki bozulmanın gerçek nedeni de insanların yaşam hakkını 

elinden almaya çalışmaktır. 
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 5.2.7. Kavim 

 Ahmet Ümit’in yarattığı ve birçok romanında başkarakter olan Başkomiser Nevzat, 

bu romanda da cinayetlerin çözümünde odak noktasıdır. Başkomiser Nevzat, beş yıl önce 

bir bombalama olayında eşi ve kızını kaybetmiş, hayatta yapayalnız kalmıştır. Zamanla 

hayata yeniden sarılsa da onların acısı hiçbir zaman azalmamıştır. Cinayet masasındaki 

yardımcıları Ali ile Zeynep’i çocukları gibi sever ve yalnızlığını da Evgenia adlı İstanbullu 

bir Rum’la unutmaya çalışır. Bir gece ilginç bir cinayet haberi alır ve olay yerine gider. 

Cinayeti ilginç kılan şey, öldürülen Yusuf adlı kişinin kalbine bir haç saplanmış olması ve 

cesedin başucunda da bir satırının altı kanla çizilmiş bir İncil bulunmasıdır. Üstelik içeride 

tütsü de yapılmıştır. 

 Bir süre sonra cinayet yerine biri gelir ve Yusuf’u sorar. Can adındaki bu kişi 

Yusuf’un arkadaşıdır ve üniversitede öğretim üyesidir. O da Yusuf gibi Süryani’dir ve bir 

yıldır arkadaştırlar. Can’ı sorguladıktan sonra, ölen kişinin bir kız arkadaşı olduğunu 

öğrenen Başkomiser Nevzat ve ekibi, kadının işyeri olan Nazareth Bar’a giderler. Barın 

sahibi ve ölen kişinin sevgilisi olan Kınalı Meryem adındaki kadın, eski bir mafya 

babasının kızıdır ve karanlık işlerle ilgisi bulunmaktadır. Barın iç dekorasyonu Hıristiyan 

inancına ait resimler ve sembollerle süslenmiştir ve dini ezgiler taşıyan bir müzik 

çalmaktadır. Bar da adını İsa Peygamber’in doğduğu yer olan Nasıra’dan almıştır. 

Nazareth, bu yerin İngilizcesidir. Meryem’den bir şey öğrenemeseler de barın iri ayrı 

korumalarından birinden, Yusuf’un bir süre önce bir terör itirafçısıyla sürtüşme yaşadığını 

öğrenirler. Bu görüşmeden birkaç saat sonra terör itirafçısı olan Kadir vurularak öldürülür. 

Meryem’in koruması da cinayeti işlediğini itiraf ederek teslim olur. Başkomiser Nevzat ve 

ekibi, Kadir’i Yusuf’un katili olduğu düşüncesiyle Zeynep’in öldürdüğüne inansalar da 

bunu ispatlayamazlar. 

 Başkomiser Nevzat, Yusuf’u Can’la tanıştıran ve hepsinin ortak dostu olan 

Antikacı Malik ile de görüşmek, onu sorgulamak ve belki de bir şeyler bulabilmek 

umuduyla Malik’in dükkânına gider. Malik, bir dönem kaçakçılık işleriyle de uğraşmış; 

fakat gördüğü bir düş üzerine uzun yıllar önce bu işleri bırakmıştır. Gördüğü düşten sonra 

kendini Hıristiyan dininin kurucularından Aziz Pavlus sanmaktadır. Dükkânında da Aziz 

Pavlus’la ilgili birçok kabartma resim ve Pavlus’un kafasını kesen antika kılıç 

bulunmaktadır. Başkomiser Nevzat’a Süryanilik, Hıristiyanlık, Hz. İsa ve Aziz Pavlus 

hakkında birçok şey anlatır, anlatırken de adeta kendinden geçer. Başkomiser, bu adamın 

katil olmasının çok zayıf bir ihtimal olduğunu düşünerek, diğer isimlere yoğunlaşır. 
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 Bu arada Yusuf’un cesedini teslim alması için Mardin’den gelen ve Yusuf’un 

kardeşi olan Gabriel adlı genç, cesedin ağabeyine ait olmadığını söyler. Nüfus kâğıdındaki 

bilgiler ağabeyine aittir; ancak ne cüzdandaki resim ne de bu ceset ağabeyine ait değildir. 

Ağabeyi Yusuf, çobanlık yaparken beş yıl önce dağda kaybolmuş ve ondan geriye sadece 

kıyafetleri kalmıştır. Belki de bu kişi ağabeyinin kimliğini bulup kullanmıştır. Böylece 

olaylar daha karmaşık bir hâl alır. Yusuf’un evinde yapılan aramada bir mektup bulunur. 

Hasta bir insan tarafından yazıldığı anlaşılan mektupta Yavuz, Timuçin ve Fatih adları 

geçmektedir. Tüm bu kargaşa ortamında Evgenia da Yunanistan’a yerleşmeye karar verir 

ve her şeyi bırakıp Yunanistan’a gider. 

 Bu cinayetten birkaç gün sonra bir cinayet daha işlenir. Bu kez öldürülen kişi 

kendini Aziz Pavlus sanan Antikacı Malik’tir. Malik de tıpkı Aziz Pavlus gibi hem de Aziz 

Pavlus’un kafasını kesen kılıçla, başı kesilerek öldürülür. Malik’in evinin arka bitişiğinde 

olan şapelin girişinde cinayetten hemen sonra Can görülmüş ve cinayeti işlediği 

gerekçesiyle mahalleli tarafından linç edilmek üzereyken polis tarafından kurtarılmıştır. 

Katil zanlısı Can, yüzü gözü şiş bir halde emniyete getirilir. Başkomiser Nevzat’a cinayeti 

kendisinin işlemediğini, o gün Malik’in evine gittiğini, bir süre sonra Malik’in, kendisine, 

önemli bir misafirinin geleceği gerekçesiyle gitmesi ricasında bulunduğunu söyler. Can, 

oradan çıktıktan sonra kimin geleceğini merak edip karşıdaki kahvede beklemiştir. Gelen 

kişi, Can’ın daha önce emniyette gördüğü, Nevzat’ın da müdürü olan Cengiz Müdür’dür. 

Can, iki saat kadar beklediğini, Cengiz çıkmayıp Malik’in ev telefonu da cevap 

vermeyince telaşlandığını ve şapelden Malik’in evine girmeye çalıştığını, o sırada 

mahalledekiler tarafından yakalandığını söyler. Yusuf’un Malik’le dostluğu ve ölmeden 

önce defalarca emniyeti aramasının ortaya çıkması Başkomiser Nevzat’ı şüphelendirir. 

 Başkomiser Nevzat, uzun uğraşlardan sonra cinayetleri çözer. Yusuf, denilen kişi, 

uzun yıllar Güneydoğu’da görev yapmış bir özel harekâtçı komiser olan Selim Uludere’dir. 

Midyat’ta görev yaparken teröristlerin öldürdüğü arkadaşlarının intikamını almak için 

onlara yardım ve yataklık yapan altı köylü genci öldürür. Bu olay medyaya yansıyıp 

başının belaya gireceğini anlayınca, olay kapansın diye dağda çobanlık yapan Yusuf’u 

kaçırıp ekin biçme makinesi olan patos makinesine atar. Patos makinesi, cesedi tanınmaz 

hale getirir. Onun yanına kendi kıyafetleri ile nüfus cüzdanını bırakır; kendisi de Yusuf’un 

kimliğiyle yaşar. Selim Komiser öldüğüne göre ceza verilecek kimse de kalmamıştır. 

 O dönemde Selim’in amiri de şimdinin emniyet müdürü olan Cengiz’dir ve Cengiz, 

gerçeği bilen birkaç kişiden biridir. Selim komiser olayının anlaşılacağını ve cinayetin 
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kendi üstüne kalacağını düşünen Cengiz Müdür, gerçekleri öğrenmek için uzun yıllar dostu 

olan Malik’in evine gider. Malik’le küçük bir tartışma halindeyken onu iter ve yere düşüp 

başını çarpan Malik’in istemeden ölümüne neden olur. Panikleyince de bu cinayet üstüne 

kalmasın diye onun ölümünü de önceki ölüme benzetmek için dini bir boyut kazandırmaya 

çalışır. Ölmüş olan Malik’in, kafasını evindeki antika kılıçla keser, evdeki İncil’in rastgele 

açtığı bir bölümünün altını da kanla çizer. Fakat aracını mahallenin otoparkına bırakması 

ve evde üzerindeki paltodan iplikçikler bulunması onu ele verir. Yakalanacağını anlayan 

Cengiz Müdür, Can’ın evine gider, onu bir sandalyeye bağlayıp konuşturmaya çalışır. O 

sırada Başkomiser Nevzat ve Ali oraya gelirler. Cengiz Müdür, çatışmada Başkomiser 

Nevzat’ın silahından çıkan kurşunla öldürülür. Çatışmadan önce de ölmek üzereyken de 

ısrarla Yusuf’u, yani Komiser Selim’i kendisinin öldürmediğini, ispat edemese de onu 

Can’ın öldürdüğünü bildiğini, Malik’in ölümününse bir kaza olduğunu söyler. 

 Müdürü ve dostu olan Cengiz’in yalan söylemeyeceğini düşünen Başkomiser 

Nevzat, bir araştırma yapar ve araştırma sonucunda Komiser Selim’i Can’ın öldürdüğünü 

eski gazete sayfalarını karıştırıp haberleri inceleyerek anlar. Can çocukken, TÖB-DER’li 

anne ve babası karşıt görüşlüler tarafından gözlerinin önünde, arabalarında öldürülmüştür. 

Can, ne o anları ne de katillerden birinin bileğindeki çilek lekesini unutmamıştır. Yusuf’un 

bileğindeki çilek şeklindeki lekeyi görünce de uzun araştırmalar sonunda onun gerçek 

kimliğini, yani Yusuf’un aslında Komiser Selim olduğunu öğrenmiştir. Anne babasının 

öcünü de onu ve o olaydaki arkadaşı kötürüm komiser Mehmet’i kendi dinsel kabullerine 

uyarladığı birer ayinle öldürerek almıştır. 

 Eserin sonunda Can, katil olduğunu reddeder ve evine gitmek için emniyetten çıkar. 

Dışarıda bir sürü gazeteci onu beklemektedir ve hemen etrafını sararlar. O kalabalıkta üç el 

silah sesi duyulur ve Can kanlar içinde yere yığılır. Kalabalık, panik içinde dağılınca 

Meryem’in diğer adamı Tayyar, elinde tabancayla görünür ve teslim olur. Kınalı Meryem, 

yine katil zanlısını bir adamına öldürtmüştür. Bir geceyi yoğun bakımda geçiren Can, ertesi 

gün ölür. Roman, Evgenia’nın Yunanistan’da yapamayıp Türkiye’ye ve Nevzat’a geri 

dönmesiyle son bulur. 

 Eserde, peş peşe işlenen cinayetler kadar, verilmek istenen mesaj ve yakın tarihe ait 

gotik bellek unsurları da dikkat çekicidir. Giriş kısmında yirmi dört saat aralıksız görev 

yapan, üstelik İstanbul’un koskoca bir mahallesinde bir kapkaççıyı yakalayamadıkları için 

amirlerinden fırça yiyip eve gelen bir polis memuru konu alınır. O yorgunluk, moralsizlik 

ve baş ağrısıyla eve gelip, evde de eşinin, yan komşunun bulaşık makinesi aldığı, 
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kendilerinin ne zaman alacağı şeklindeki peş peşe gelen sorularıyla boğuşan bu polis 

memuru, cinnet getirip, eşini ve iki yaşındaki kızını öldürür. Polis memuru, sorgu sırasında 

Başkomiser Nevzat’a, olay anında sadece kafasının içindeki arı seslerini susturuncaya 

kadar ateş ettiğini, kime neden ateş ettiğini bilmediğini, kendi kafasına da sıktığını fakat 

ölmediğini anlatır. 

 Ümit, daha ilk sahnede toplumsal bir sorunun yarattığı gotik bir bellek izi üzerine 

eğilir. Bu iz, toplumun büyük kesiminin alım gücünün zayıflığıdır. Polisi; eşi ve iki 

yaşındaki kızını öldürmeye iten nedenlerden biri, belki de en önemlisi budur. Daha 

taksitleri bitiremediği televizyon dururken, eşi bulaşık makinesi diye tutturmuştur. Bu 

bölümde değinilen diğer olumsuzluk da polislerin çalışma yüküdür. Cinnet getiren polis, 

yirmi dört saat aralıksız çalışmıştır. Eser için bağlayıcı bir unsur olmaktan çok, bir motif 

niteliği taşıyan bu olayla, Ümit, belirli aralıklarla medyada yer alan cinnet getirip ailesini 

katleden polislerden yola çıkarak polislerle ilgili zorluklara dikkat çekmek kadar, cinnet 

getirme aşamasına gelinceye kadarki yanlışlıklara da dikkat çeker. Çünkü ölüm, nereden 

ve kimden gelirse gelsin, gotik bir anlayışın ürünüdür. 

 Eser, çoğunlukla din ve inanış farklılıkları yüzünden dışlanmış toplumlar ile dini 

kabulleri ve mezhepleri nedeniyle öldürülen insanların çevresinde şekillenir. 

Freskte İsa Peygamber’in çarmıha gerilme sahnesi canlandırılmış. Çarmıhın hemen önünde dört 
kadın var: bunlardan biri İsa’nın annesi Meryem, öteki ikisini tanımıyorum, ama kızıl saçlı olanının 

Mecdelli Meryem olduğunu biliyorum, İsa’nın kan damlayan ayaklarının dibinde Mecdelli Meryem 

ağlıyor. (Ümit, 2013f, 37). 

 Kitab-ı Mukaddes’te İsa Peygamber’in, düşmanları tarafından çarmıha gerildiği 

anlatılır. Çarmıha germe doğrudan yapılmamış, türlü işkenceler sonucu gerçekleştirilmiş, 

oldukça kanlı bir ölüm olmuştur. Günümüzde bile dinler arası ve mezhepler arası 

savaşların yüzlerce, binlerce kişinin ölümüne neden olduğu gerçeği göz önüne alınacak 

olursa, yazarın burada inanç kaynaklı cinayetlerin karşısında durduğu söylenebilir. İsa’nın 

ölümüyle başlayıp, inanç sistemine dayalı bir çerçeveye oturtulan her cinayet, halkın gotik 

belleğinde derin bir iz bırakmıştır. Oysa inanç sistemleri, ayrıştırıcı ve yok edici değil; 

birleştirici ve hoş görücü bir yapıya sahiptir. 

 Başka bir bölümde, Ümit’in birçok eserinde belirli ölçütlerde yer verdiği 1970-

1980 arasında yaşanan, siyasi görüş farklılıklarına dayalı çatışmalara ve cinayetlere yer 

verilir. 
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Askerî darbe öncesi dönem. Ülkede kan gövdeyi götürüyormuş. Babam o sıralar Kadıköy’de bir 

okulda görevliymiş. Okulda adı çıkmış komünist diye. Sonradan öğreniyorum ki, sadece sosyal 

demokratmış. Hayal meyal hatırlıyorum, babamın külüstür bir arabası vardı; Murat 124. Bir sabah 

bizimkiler alışverişe gitmek için arabaya binmişler, olacaklardan haberleri yok, ama birileri 

mahallenin çıkışında pusu kurup, onları bekliyormuş. Tam mahalleden çıkarken, taramışlar babamın 

arabasını. Babam olay yerinde ölmüş, annem hastanede... Dudaklarındaki buruk gülümseyişi 

yitirmeden bakıyor. O günleri siz, benden daha iyi bilirsiniz Başkomiserim. Her gün birkaç kişi 

ölüyormuş. Annem ile babam da kim vurduya gitmiş işte. (Ümit, 2013f, 157). 

 Kişisel irade dışında bilinçaltına gizlenmiş bulunan gotik bellek unsurları, 

yanılsama ve sanrılarla olduğu kadar, dönemsel karşılaşmalar ve benzer olaylarla da 

yeniden ortaya çıkar, somut bir görüntü kazanır. Özellikle 1960-1980 yılları arasında 

ülkemizde yaşanan siyasi görüş farklılığına dayalı kaos ve bu kaosu derinleştiren 

cinayetler, bu eserde de kendine yer bulur. 

 Gotik belleğin oluşumu, ölüm duygusuyla doğrudan ilişkilidir. Çünkü gotik hayal 

gücü, bireyin varlığını devam ettirme endişesine yol açan soyut ve somut tehditlerle 

kuruludur. Ülkemizin bir dönem içinde bulunduğu durumu yeniden vurgulamak isteyen 

yazar, bu olayların bir daha yaşanmaması için bir sağduyu oluşturma çabası içindedir. 

Çünkü bu olaylarda ölen, işkenceye maruz kalan, ortadan kaybolup hiçbir haber 

alınamayan yüzlerce kişi, bizim içimizden, bizim toplumumuzun üyelerindendir. 

 Eserin başka bölümü, terör olayları ve bu olayların toplumda yarattığı gotik etki 

üzerine kurulur: 

Kadir bu yüzden rahatça girip çıkabiliyor karakola. Ve karakoldaki yaşamı saati saatine örgüte 

bildiriyor: ne kadar asker var, ne kadar mühimmat var, nöbetçiler ne zaman gevşer, ne zaman tetikte 

dururlar, karakolun saldırıya açık yerleri neresidir, hepsini ayrıntılarıyla örgüte rapor ediyor. Bu 

bilgilerinin ışığında, bir akşam yemeği sırasında PKK saldırıyor karakola. Biri asteğmen dört asker 

ölüyor, yedisi yaralanıyor. Kendisinden kuşkulanacaklarını anlayan Kadir, dağ kadrosuna katılmaya 
karar veriyor. (Ümit, 2013f, 100). 

 Yazar; kanlı çatışmalar, bombalamalar, karakol baskınları gibi gotik eylemlere 

dayalı bu önemli sorunu, toplumda gittikçe artan korkuya da çağrışım yaparak, gotik 

belleği besleyen bir unsur olarak ortaya koyar. Çatışmaların, dağa çıkmaların, karakol 

baskınlarının “Nasıl” olduğundan çok “Neden” yapıldığı üzerinde duran yazar, ele alınan 

yardımcı karakterleri bu yola iten gerekçeleri, onların hayat hikâyeleriyle açıklamaya 

çalışır. Yazarın sorguladığı şey, bu insanların kardeşken nasıl olup da düşman oldukları ve 

bu olayların toplumun zihninde ve vicdanında açtığı yaralardır. 

 Yazar, Süryanilik ve Hıristiyanlık inancı etrafında şekillendirdiği bu eserde, 

Hıristiyan ve Yahudi öğretileri ile bu inanç sistemleri ekseninde geçmişte yaşanmış gotik 

olaylara da sıkça yer verir. 
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Bu bir Romalı cellâdın kılıcı... Sesi kısılmış gibi tiz çıkıyor. Sanki boğazında bir basınç var da zor 

konuşuyormuş gibi. Özel yapılmış bir kılıç, idamlar için... Bunun gibi yüzlercesi vardır kuşkusuz, 

ama bu hepsinden özel. Çünkü bu kılıçla Pavlus’un başı vuruldu. Çok kötü bir anıyı anımsamış gibi 

yüzü çarpılıyor, gözlerinde derin bir acı beliriyor. Ama çektiği acıya aldırmadan, âdeta kendi 

duygularına meydan okuyarak, uzanıp kılıcı duvardan alıyor. Evet, işte bu Aziz Pavlus’un başını 

kesen kılıç. (Ümit, 2013f, 191). 

 Parçada sözü edilen Aziz Pavlus, Hıristiyanlığın kuramcılarından olup, kiliseler 

kurarak Hıristiyanlık inancını sistemleştiren kişi olarak kabul edilir.  İsa devrinin Ferisi 

Yahudilerinden olan Saul Pavlus, bugünkü Hatay’da doğmuştur; aynı zamanda Roma 

vatandaşıdır. Gaddar bir yapıya sahip olan bu Ferisi Yahudi, İsa’nın ölümünden sonra 

Hıristiyanlık inancını yok etmek için Hıristiyanlara çeşitli zulümler yaptıktan sonra gözünü 

kırpmadan onların ölümüne onay verir. Bir gün Şam yolunda İsa’nın kendisine 

görünmesiyle Hıristiyanlığa geçer ve bu inancı yaymak için Anadolu’yu adım adım 

dolaşır. Roma’da bir evde iki yıl ev hapsi yaşar. Ancak, bu süre boyunca evine misafir 

gelip gitmesine izin verilir ve o da gelenlere Hıristiyanlık öğretilerini açıklar. Roma 

dönemi imparatorlarından Neron tarafından halka açık bir meydanda başı kesilerek idam 

edilir. 

 Dinler tarihi, dinler arası çatışmalarla olduğu kadar, bir dine mensup iç çatışmalarla 

da doludur. İslamiyet’ten Hıristiyanlığa, Yahudilikten ilkel kabile dinlerine kadar tüm 

inanç sistemlerinin tabana yayılması geniş ve sancılı bir sürecin sonunda gerçekleşir. Bu 

süreç de çoğunlukla kan ve vahşetle örülüdür. Bu bölümde gotik bellek açısından önem arz 

eden durum da budur.  

 Dinler tarihinin kanla, işkenceyle, ölümle kısacası vahşetle dolu olmasına dikkat 

çeken yazar, dinler arası çatışmaların binyıllar öncesinden miras kaldığına değinerek okura 

ve topluma bir mesaj vermeye çalışır. Eserin satır aralarında verilen bu mesaj, binlerce 

yıldır devam eden, kan ve şiddetle dolu bu çatışmaların, hiçbir inanç sisteminin etkisini 

azaltmadığı gibi, bu inanç sistemlerinin ilerleyişine de doğrudan bir katkı yapmadığı; 

aksine, toplumların zihninde bu inanışlara yönelik gotik bir bellek olgusu yarattığı 

şeklindedir. 

 Dini toplulukların batıl inanışlar gereği yarattıkları gotik olgu da eserde yer alan 

konulardandır. Yüzyıllar önce bir veba salgını sırasında Mor Gabriel’in mezarından 

çıkarılarak elinin kesilmesi, bu tür inanışların gotik örneklerinden biridir. Manastır 

rivayetlerine göre, Aziz Gabriel’in MS 7. yy.da ölmesinden 130 yıl sonra kentte büyük bir 

veba salgını başlar. Bu salgın nedeniyle birçok kişi yaşamını yitirir. Salgın, o tarihte içinde 

bine yakın rahip bulunan Mor Gabriel Manstırı’na da bulaşır. Birçok rahip salgın nedeniyle 
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yaşamını yitirir. Bunun üzerine rahipler, Mor Gabriel’in cesedini mezardan çıkarıp kilisede 

ayakta bırakarak, önünde veba hastalığından kurtulmak için dua etmeye başlar. Rahiplerin 

yaptıkları dua ve ibadetlerin de etkisiyle bu hastalık kısa bir süre sonra yok olur, hastalar 

iyileşmeye başlar. Dönemin her an yeni bir salgın hastalığa açık olması nedeniyle, yine bir 

salgın hastalık sırasında Mor Gabriel’in cesedinin mezardan çıkarılmasının uygun olmadığı 

düşüncesi ve bereket olması dileğiyle başrahipler Aziz’in sağ elini kesip, kilisenin içinde 

muhafaza etmeye karar verirler. Karar uygulanır ve 130 yıl içinde çürümemiş olan Mor 

Gabriel’in sağ eli kesilip mumyalanarak kilisenin içinde muhafaza edilir. Eserde 

değinildiği üzere, Süryani cemaati için kutsal bir olgu olarak anılan bu durum, diğer inanç 

sistemine sahip insanlar için aynı duyguyu uyandırmaz; aksine, bu inanç sistemine yönelik 

kaygılar doğurur. 

 Kavim romanının hemen her bölümünde, birbirinin tamamlayıcısı niteliğinde olan 

farklı gotik bellek unsurlarına, metnin dokusuna sindirilmiş olarak yer verilir. Hıristiyanlık 

inanışının yayılmasında karşılaşılan güçlükler, İsa Mesih’in çarmıha gerilmesi, İmparator 

Neron’un emriyle Aziz Pavlus’un kellesinin vurulması, Mor Gabriel’in kilise papazlarının 

kararıyla şifa ve bereket getirmesi beklentisiyle sağ elinin kesilmesi, teröristlerin karakol 

baskınları ve şehitler, TÖB-DER’li öğretmenlerin öldürülmesi ve siyasi çatışmalar bu 

bütüne yayılmış başlıca gotik unsurlardır. 

 Eserde, cinayet işleyenlerin de kurbanların da birer insan olarak geçmişte 

yaşadıkları, bu yaşadıklarının onların psikolojilerine etkileri, hayata bakış açıları, neden 

dağa çıktıkları, neden eş ve çocuklarını öldürdükleri, neden iyi bir polisken kirli ve 

karanlık işlere bulaştıkları, neden inandıkları ya da inanmadıkları, neden cinayet 

işledikleri, daha doğru bir söylemle, neden cinayet işlemeye mecbur kaldıkları tarafsız bir 

dille ve mantıksal bir doku dâhilinde verilir.  

 Katilin de maktulün de Süryani’nin de Müslüman’ın da asker ve polisin de 

teröristin de Aziz Pavlus’un da Mor Gabriel’in de birer hayat hikâyesi vardır. Bu hayat 

hikâyeleri de yazarın hemen her kitabında olduğu gibi, toplumsal gerçeklikten doğan 

acılarla, karışıklıklarla, nefretle, pişmanlıkla, öfke ve intikamla, milli değerlerle, dini 

değerlerle, kaygıyla, cinayetlerle ve gotik bellek unsurlarıyla tanımlanır. Yazarın tüm bu 

unsurları ele alışının odak noktası, toplumların gotik belleğinde yer eden unsurların 

dayandığı temellerin yanlışlıklarını göstermek ve bu gotik anlayışı toplumların zihninden, 

yüreğinden ve geleceğinden temizlemektir. 
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 5.2.8.  Bab-ı Esrar 

 Kitaptaki ana karakter, Karen Kimya Greenwood adında bir İngiliz sigorta 

uzmanıdır. Karen’ın babası Poyraz Efendi, Konyalıdır ve eski bir Mevlevi dervişidir. 

Poyraz Efendi, Susan adındaki İngiliz kadına âşık olur, onunla beraber Londra’ya gider ve 

orada Karen dünyaya gelir. Karen’ın göbek adı olan “Kimya”  Mevlânâ’nın evlatlık kızı 

Kimya Hatun’dan gelmektedir. Karen on iki yaşındayken babası, kendisini ve annesini 

bırakıp Şah Nesim adlı Pakistanlı bir dervişle ortadan kaybolmuştur. Şah Nesim’in 

Pakistan’da yaşadığı tahmin edilmektedir. 

 Karen, Konya’daki bir otel yangınını araştırması için sigorta şirketi tarafından 

görevlendirilir. Savcılık raporuna, olayın bir kaza olarak geçmesinden dolayı sigorta 

şirketi, otelin sahibi İkonion Turizm’e 3 milyon pound ödemiştir. Fakat sigorta şirketi, otel 

yangınının kaza değil, kundaklama olduğunu düşünmektedir. Karen, uçakla Konya’ya 

gider, kendisini havaalanında karşılayan, şirketin Konya temsilcisi Mennan, misafirini, 

kalacağı otele götürürken arabasının lastiği patlar. Mennan, lastiği değiştirirken aniden 

beliren siyahlar içindeki gizemli bir adam, Karen’a bir yüzük verip kayıplara karışır. 

Karen, otelde odasındayken dışarıdan bir sesin ona “Kimya... Kimya Hanım...” diye 

seslendiğini duyar. Balkondan dışarı baktığında, kendisine gizemli yüzüğü veren siyahlı 

adamın otelin karşısında bir türbenin önünde, ona bakmakta olduğunu görür. Bu olaydan 

korkan Karen, odasında uyuyakalır. Rüyasında, odasının duvarında buz mavisi bir kapı 

açılır. O kapıdan geçince, karşısında yine o gizemli siyahlı adamı bulur. Ertesi gün Mennan 

ile birlikte İkonion Turizm’in yöneticisi Ziya Bey’in ofisine görüşmeye gider. O 

sırada Karen’ın parmağı kan içinde kalır. Önceki gün aldığı yüzük, tuhaf bir şekilde 

kanamaya başlamıştır. 

 O gün akşam yemeğinden sonra, kısa bir Konya turu için otel çevresinde gezinirken 

Merec-el Bahreyn olarak nitelendirilen bir yerde bir hırsız, Karen’ın çantasını alıp kaçar. 

Kapkaç şiddetiyle yere düşen Karen kafasını çarpar ve bayılır. Bu yer, Mevlânâ ile 

Şems’in ilk buluştuğu yerdir. Baygınken Şems-i Tebrizi’nin gözünden, Mevlânâ ile Şems-i 

Tebrizi’nin buluşmalarına tanık olur. Gözünü açtığında ise bir hastanededir ve başucunda 

Mennan vardır. Olaydan bir gün sonra otelde uyurken yine bir rüya âlemine girer. Bu kez 

Karen, Şems-i Tebrizi’nin bedenine bürünmüştür ve Mevlânâ’nın evindedir. Bu iki büyük 

insanın aralarındaki büyük aşka Şems’in gözünden tanık olur. O gün Karen’ın çantası 

bulunur; fakat pasaportu hâlâ kayıptır. Çantayı çalan hırsız ise esrarengiz bir şekilde 

öldürülmüştür. Hırsız, eski bir sabıkalı olan Solak Kamil’dir. Solak Kamil’in sol eli 
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kesilmiş ve kesilen eli boğazına sokularak boğulmuştur, cesediyse kapkaçın olduğu yerde, 

Merec-el Bahreyn’de bulunmuştur. O gün Karen ve Mennan, yangın esnasında otelde olan 

ve akıl sağlığını yitirmiş olduğu iddia edilen Kadir ile görüşmeye gider. Kadir, yangın 

anında uzaylı gibi giyinmiş iki kişi gördüğünü ve yangını onların çıkarmış olabileceğini 

söyler. Bu duyduklarından sonra şüphelenmekte haklı olduğunu anlayan Karen, diğer 

tanıklar olan Serhad ve Cavit ile görüştükten sonra artık yangının kundaklama olduğundan 

emin olur. 

 Şems-i Tebrizi’nin “Makalat” adlı eserinden bulup okuduğu bir hikâyede, yüzük 

taşının, bir dervişin semaya çıkamamaktan düğüm olmuş kalbi olduğu yazmaktadır. Karen, 

Londra’ya dönmeden önce son kez Ziya Bey ve İzzet Efendi’yle ayrı ayrı görüşmek ister. 

Öncesinde Şems-i Tebrizi Camii’ne giden Karen, orada, yine Şems-i Tebrizi’nin bedeninde 

hayallere dalar. Rüyasında Mevlânâ’nın oğlu Alaeddin Çelebi’nin de olduğu yedi kişilik 

bir grubun, Şems’i öldürdüklerini görür. İzzet Efendi’yle, Mevlânâ Türbesi’nde 

görüştükten sonra babasının onu neden terk ettiğini az da olsa anlar. Babası bir tasavvuf 

ehlidir ve Şems’in Mevlânâ’da bulduğu Allah aşkını o da Şah Nesim’de bulmuştur. 

Mevlânâ Türbesi’nden çıkıp otele giden Karen’ı, otelin kapısının önünde Ziya Bey karşılar 

ve arabasına alır. Şoför koltuğundaki Cavit ve Ziya Bey, Karen’ı tehdit ederler. Sağanak 

yağmurda araba tam gaz ilerlerken arabanın karşısına, Karen’a kanayan yüzüğü veren 

siyahlı adam, yani Şems-i Tebrizi çıkar. Onu ezmekten korkan Cavit, frene şiddetle 

basınca, araba havada taklalar atarak yere düşer. Karen bayılmadan önce Şems’in, elindeki 

kılıçla Ziya Bey’in kafasını uçurduğunu görür. Karen’ın başına bir şey gelmese de Cavit ve 

Ziya Bey orada ölürler. 

 Hastanedeyken rüyasında, Şems-i Tebrizi, Karen’a babasını gösterir. Babası, 

Karen’ın hasretinden semaya çıkamamaktadır. Kanayan yüzüğün sırrı ise, Karen’ın 

semaya çıkamayan babasının kalbidir. Küçük kızını görünce Poyraz Efendi, Allah’tan 

kızının canını değil, kendi canını almasını ister. Ardından Poyraz Efendi semaya kalkar ve 

rüya biter.  Karen uyandığı zaman annesinden bir telefon alır. Babasının, Pakistan’da bir 

köyün bombalanması sırasında yaralandığını, bir ay kadar ağır yaralı kaldıktan sonra 

bugün öldüğünü öğrenir. Babasının ölümünü kabullenen Karen, artık 3 milyon poundu 

Ziya Bey’in tek akrabası olan İzzet Efendi’ye, dolayısıyla Mevlânâ Müzesi’ne bırakıp 

Londra’ya dönmeye ve çocuğunu doğurmaya karar verir. 

 Şems-i Tebrizi’yi merkeze alarak oluşturulan bu eser, Mevlânâ ile Şems’in 

birbirlerinin yüreğinde ve suskunluğunda buldukları fenafillâha erişme arzusu üzerine 
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kurgulanır. Ümit, alışılagelmişin aksine Mevlânâ’nın değil, Şems’in gözünden, Şems’in 

diliyle yaklaşır olaylara. Daha eserin başlangıcında, Mevlânâ ile Şems’in dostluklarının 

gotik bir kalıba oturtulabilecek derecede yanlış anlamlandırmalarla karşılandığı göze 

çarpar. 

Taşta kan vardı, gökyüzünde dolunay, bahçede toprak kokusu. Ürkütücü bir serinlik içinde 

yüzüyordu ağaçlar. Kış güllerinin katmerlenme vaktiydi, nergislerin tazelenme demi. Yedi kişi 

girmişti bahçeye… Yedi öfkeli yürek, nefretin ele geçirdiği yedi akıl, yedi keskin bıçak. Yedi lanetli 

adam bahçenin sessizliğini yedi parçaya bölerek yürüdü kurbanlarının bulunduğu tahta kapıya… 

Taşta kan vardı. Bahçede ürkütücü bir serinlik. Cinayetin tek tanığı dolunaydı. Hiç şaşırmadan, 

ürpermeden, korkmadan bakıyordu uzun boylu kavak ağaçlarının ölü yaprakları arasından. Yedi 

kişiden en genç olanı vurmuştu kapıya. En yaşlı olanı çağırmıştı içerdekini. Yedi kişinin yedisi 

birden saplamıştı bıçaklarını içeriden çıkana. (Ümit, 2014c, 1-2). 

 Mevlana ve Şems, ilk kez 29 Kasım 1244 tarihinde Konya’da buluşur. Bu 

buluşmadan itibaren 1,5 yıla yakın bir süre Mevlânâ ile Şems-i Tebrizi, yakın dost olur, 

birbirlerinde Allah’ın tecellisini bulurlar. Mevlânâ’nın eşi Kira Hatun’un anlattığına göre, 

bazen diz dize oturup sohbet ederler, bazen yan yana oturup hiçbir şey konuşmazlar, bazen 

de abdest alıp saatlerce namaz kılarlar. Bu sürekli birliktelik, Mevlânâ’nın ailesi, 

öğrencileri ve Konya halkı tarafından yadırganır. Çünkü Mevlânâ, Şems ile vakit 

geçirmekten o kadar mutludur ki, artık öğrencilerine dersler vermez, ailesini etrafına 

toplayıp onlara dinin erdemlerini anlatmaz ve halka hutbe vermez. Şems dışındaki herkesi 

bilgisi ve engin hoşgörüsünden mahrum bırakır. Mevlânâ dışındaki hemen herkes Şems’e 

kin beslemeye başlar. Mevlânâ ile Şems hakkında çıkarılan fitne, fesat ve dedikodulardan 

sonra Şems, bir gece aniden ortalıktan kaybolur. Bu aşamada ortaya iki rivayet çıkar. 

Birinci rivayete göre Şems o gece Konya’dan ayrılır ve kimsenin bilmediği bir yere gider. 

İkinci ve daha kuvvetli ihtimale göre ise bir gece evinden dışarı çağrılarak Mevlana’nın altı 

müridi ve küçük oğlu Alaeddin Çelebi’den oluşan yedi kişi tarafından yedi bıçak 

darbesiyle öldürülür ve bir kuyuya atılır. Romanda da ölüm sahnesi bu kanıyla kurgulanır.  

 Önceki romanlarında olduğu gibi bu romanda da dinsel metaforlara bağlı cinayetler 

üzerinde duran yazar, bu kez romanı doğrudan bu metaforlar üzerine kurar. Dini kaidelerin 

sırrına ermeyi değil, görünen yüzünün yanılgılarını rehber edinmeyi seçenlerin yarattığı 

toplumsal bir infial yazarın hareket noktasıdır. Dinsel kaideleri yanlış algılama ve bağnazcı 

zihniyetle hareket etmenin toplumun belleğinde yarattığı gotik etki öne çıkarılır. Çünkü din 

olgusu evrensel olduğu kadar, tarihsel devinime karşı en az değişkenlik gösteren 

unsurlardandır. Dinsel bir yanılgının sonucu ortaya çıkan ölümler de toplumun belleğinde 

en fazla yer eden gotik ögeler arasındaki yerini alır. 
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 Gotik edebiyatın esin kaynağı olan gotik mimariye ait unsurlar da eserde zaman 

zaman yer alır. Bu unsurlar da dinsel bağıntılara dayalıdır. Mevlevi dervişlerinin eğitim 

gördüğü tekkelerden biri eserde maddi hayata ait unsurlarla manevi âleme ait unsurların 

senteziyle verilir. 

Ne Londra’nın apartmanlarına benziyordu, ne de işçi mahallelerindeki iki katlı evlerine… Bir sürü 

odası vardı, ince bir oyma işçiliğiyle işlenmiş kanatlı ahşap kapılar, kafesli pencereler, ağaçlarla 

kaplı geniş bir bahçe, bahçede sarıklı mezar taşları. Üzerine Arap harfleri kazınmış yazılar. Önce 

heykel sanmıştım onları. Babam söylemişti mezar taşı olduklarını… Ona belli etmemeye çalışsam 

da korkmuştum aslında. Evin bahçesindeki mezarlar, çok ürkütücüydü. Burası bir tür kilise miydi? 

Gülerek yanıtlamıştı babam: “Öyle sayılır bir tür manastır…” (Ümit, 2014c, 11). 

 Bu bölümün kullanılma amacının, gotik bir etki yaratmaktan çok, ele alınan konu 

ve hikâyenin metafizik boyutunu somutlaştırarak ortaya koymak olduğu söylenebilir. 

Mevlânâ ve Şems’in yaşamı ölümden öteye geçebilme çabası üzerine kuruludur. Bu çaba, 

Beyoğlu Rapsodisi’ndeki Kenan’da olduğu gibi maddi dünyada manevi olarak ölümsüz 

kalma arzusu değil, maddi ve manevi âlemin yaratıcısının varlığı içinde yok olma 

arzusudur. Buradan hareketle yazarın bu portreyi kullanma amaçlarından birinin de ne 

kadar bu dünyaya aitsek, aslında bir o kadar da öteki dünyaya yakın olduğumuz gerçeğini 

ortaya koymak olduğu söylenebilir. 

 Binlerce yıl öncesine ait dinsel ve mitolojik söylenceler de eserin akışı içerisinde 

kendine bir yer bulur. Bu mitolojik öykülerden birinin kahramanı da Medusa’dır. 

Sadece Ziya’nın masasının hemen arkasındaki duvara, binanın dışında gördüğüm Medusa 

mozaiğinin aynısı işlenmişti. Ama bu mozaikte sadece Medusa’nın başı değil onu öldüren savaşçı da 

resmedilmişti. Ve dışarıdakinden çok daha etkileyiciydi. Savaşçı sağ elinde kocaman bir kılıç, sol 

elinde Medusa’nın kesik başını tutuyordu. Mozaiğe baktığımı gören Ziya açıklamaya başladı. 

“Medusa’yı öldüren Perseus. Zeus’un oğlu… Yüzünde kuşkulu bir ifade belirdi.” “Efsaneyi 

biliyorsunuz değil mi?” 

Baktığı herkesi taşa çeviren, saçlarında yılanlar oynaşan Medusa’yı biliyordum, dünyanın değişik 

yerlerinde heykellerini, resimlerini görmüştüm ama efsaneyi tam olarak bilmiyordum. (Ümit, 2014c, 

62). 

 Metinde sözü edilen Medusa, Gorgolar olarak adlandırılan üç kız kardeşten tek 

ölümlü olanıdır. Dünyalar güzeli bir kız olan Medusa, tanrıçaların -özellikle de Tanrıça 

Athena’nın- kıskançlığını üzerinde toplamıştır. Denizler tanrısı Poseidon, Medusa’ya âşık 

olur ve onu kandırarak Athena’nın tapınaklarından birine götürüp orada ona zorla sahip 

olur. Bu durumu kendisi için çok aşağılayıcı bulan Athena, kıskançlığın da etkisiyle 

Madusa’nın saçlarını yılana döndürür ve ona, gözlerine bakanları taşa döndürecek bir lanet 

verir. Bir süre Toros dağlarında böyle yaşayan Medusa, sık sık şehre iner ve insanları 

öldürür. İnsanların tanrılardan yardım istemesi üzerine Zeus’un oğlu Perseus tarafından, 

Athena ve Hermes’in de yardımıyla başı kesilerek öldürülür. Rivayete göre, Medusa’nın 
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kafası kesilince fışkıran kan damlaları çöllere düşer ve birer yılana dönüşür. Perseus, 

Medusa’nın kesik kafasını alıp gider. Athena ise Medusa’nın derisini yüzüp zırhını 

bununla kaplatır. 

 Çok tanrılı bir inanışa sahip Eski Yunan uygarlığı, mitolojik dönemin edebiyat 

anlayışını belirleyen bir yeterliliğe sahiptir. Mitolojik dönem doğruluğu ya da yanlışlığı 

ölçülemeyecek söylencelerle doludur. Bu söylenceler de çoğunlukla cinsellik, savaş, kan 

gibi gotik olgularla oluşur. Medusa’nın Toroslar civarında yaşamış olması dolayısıyla da 

esere konu edilmesi gerçeği de göz ardı edilmeyerek, Medusaʼnın lanetlenme ve öldürülme 

aşamalarının tüm açıklığıyla sergilenmesi, eserde bir mesaj verilmek istendiği kanısı 

uyandırır. Yazar, eserdeki Şemsʼin yarattığı korkuyu, Medusaʼnın yarattığı korkuya 

benzetir. Verilmek istenen mesaj, kötülük yapmanın er geç ceza bulacağı yönündeki 

evrensel kuraldır. 

 Mevlânâ ile Şems üzerine yazılan hemen tüm eserlerde, Şemsʼin soğuk ve gaddar 

bir yapıya sahip olduğu, inanç anlayışına ters hareket edenleri affetmediği rivayet edilir. 

Kurgu olduğunu tahmin ettiğimiz aşağıdaki bölümde de Şemsʼin bu yapısından bir kesit 

verilir. 

Kapkaççı öldü mü? 

“Ölmedi Kimya Hanım, öldürüldü.” 

“Nasıl yani? Nerede olmuş bu olay?” 

Tuhaf bir şey söylemişim gibi kuşkuyla yüzüme baktı. 

“Çok güzel bir soru. Evet, kapkaççınızın cesedi garip bir yerde bulunmuş. Tam sizin  gasp 

edildiğiniz yerde.” 

“Merec El Bahreyn,” diye mırıldandı dudaklarım kendiliğinden.  

...  

“Zeynep, şu olan biteni hanımefendiye bir anlatır mısın?” 

“Tabii Başkomiserim,”diyerek toparlandı genç kadın. “Biraz tuhaf bir olay Miss Karen. Adamın sol 

elini bilekten kesmişler.” 

... 

“Peki, niye sol elini kesmişler?” 

“Cezalandırmak için,”diye söylendi hiç duraksamadan. Yüzümdeki tek bir kıpırtıyı kaçırmamak için 

büyük bir dikkatle izliyordu beni. “Eskiden hırsızlık yapanların elleri bileklerinden kesilirdi.” 

“Şeriat yasası,” diye onayladı amirini Zeynep, ama yanlış anlamamdan korktuğu için hemen ekledi. 
“Şimdi öyle bir şey yok tabii ki.” 

Ne şeriat ne bu ülkenin yasaları beni ilgilendiriyordu, aklım cinayete takılı kalmıştı. 

“Kan kaybından mı ölmüş?” 

Benden böyle bir soru beklemiyor olacaklar ki ikisi de şaşkınlıkla birbirlerini süzdüler. Yanıt 

Zeynepʼten geldi: 

“Hayır, boğularak ölmüş.” 

“Gırtlağını mı sıkmışlar?” 

“Daha vahşice bir yöntem uygulamışlar, kesilen elini adamın boğazına sokmuşlar.” (Ümit, 2014c, 

165-166). 

 Şemsʼle ilgili anlatılanlar bununla sınırlı değildir. Eserin başka bir bölümünde 

Şemsʼin, Aksarayʼdaki bir mescitte uyumasına izin vermeyip ona hakaret eden bir 
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müezzine “Dilin şişsin.” şeklinde bir bedduada bulunduğu, bunun üzerine dilinin şiştiği ve 

müezzinin öldüğü rivayet edilir. Bu bölümlerde konumuz açısından önem arz eden nokta, 

Şemsʼin şeriat kurallarını uygulamaktaki katı tutumu ya da sert kişiliğinden ziyade, bu 

olaylara neden konu edinildiğidir. Yazarın tavrının daha çok, Şemsʼin Allah dostu 

kişiliğini öne çıkararak, onun ölümüne hükmetmenin nasıl bir yanlış olduğunu vurgulamak 

ve toplulukların kendince yorumladığı şeriat kurallarının ne tür yanlışlıklara ve tarihi 

hatalara yol açabileceğini göstermek olduğu söylenebilir. Eserin bir başka bölümündeki 

fanatik dinci grupların Konyaʼda iki meyhaneyi yakıp, meyhanelerin duvarlarına ayetler 

yazması gibi olayların anlatıldığı bölümler de bu yargıyı doğrular niteliktedir. Yazar, 

kendilerini şeriatın uygulayıcısı olarak gören grupların toplumun vicdanında unutulmaz 

yaralar açtıkları, bunun yüzyıllardan beri böyle olduğu yönünde bir mesaj verir. 

 Eserde dikkate değer gotik bellek unsurlarından biri de Hallac-ı Mansur 

mazmunudur. Divan şiiri ve tasavvuf şiirinde sıkça ele alınıp işlenen bu Hakk dostu, 

yaşayışı ve ibadetlerinden çok fenâfillâha ulaşması ve ölüm şekli ile konu edilir. 

“Baban, bin küsur yıl önce Bağdatʼta korkunç işkencelerle öldürülen Hallac-ı Mansur adında bir 

sufiden bahsederdi. Hallac-ı Mansur  inancının doruğuna ulaştığı, ilahi aşkından sarhoş olduğu bir 

anda ʻEneʼl Hakʼ diye bağırmaya başlamıştı. Yani ʻBen Tanrıyımʼ diyordu. Ortodoks İslamʼa bağlı 

Abbasi hanedanları bu inanmış sufiyi hemen tutukladılar, yıllarca hapishanelerde tuttuktan sonra 
halkın gözü önünde, ellerini, ayaklarını kesip, işkence ederek öldürdüler.” (Ümit, 2014c, 365-366). 

 Hallac-ı Mansur için “Her gün bin rekat namaz kılarmış. Tasavvuf yolunda 

ilerleyince fenâfillâha ulaştı ve ʻEneʼl Hakk (Ben Hakkım)ʼ dedi.” (Pala, 1995, 226.) diyen 

Klasik Türk edebiyatının araştırmacı isimlerinden İskender Pala, Hallac-ı Mansurʼun 

ölümünü kanlı tasvirlerle sunar. Bir Hakk dostu olan ve “Eneʼl Hakk” diyerek, Allahʼın 

varlığı içinde yok olduğunu, fenâfillâha ulaştığını anlatmaya çalışan Mansur, el ve ayakları 

bilekten kesilip türlü işkencelere maruz bırakıldıktan sonra öldürülür. Onun ölümü de dini 

yanlış yorumlayan bağnazlar tarafından, -sözde- din ve şeriat hükümleri adına 

gerçekleştirilir. 

 Eserde birbirinden tamamen bağımsız; fakat birbirine tıpatıp benzeyen üç ölüm, üç 

cinayet çıkar ortaya: İsa Peygamberʼin çarmıha gerilerek öldürülmesi, Hallac-ı Mansurʼun 

el ve ayaklarının kesilerek öldürülmesi ve Şemsʼin yedi bıçak darbesiyle yaralanıp kuyuya 

atılarak öldürülmesi. Üç ölüm de gerçekleştiği dönemin en önemli gotik bellek ögesi 

durumundadır ve yüzyıllar geçse de toplumun hayal dünyasında varlığını devam 

ettirmektedir. 
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  Dinin, toplumsal yaşamda etkin olduğu özellikle Ortaçağ döneminde, dinler arası 

mücadeleler ya da mezhep çatışmaları yoğun bir şekilde yaşanır. Kazığa bağlayıp diri diri 

yakma, çarmıha gererek göğüs uçlarını dağlama ve derisini yüzme, vücudunun çeşitli 

uzuvlarını keserek ölüme terk etme, başından aşağı kızgın yağ dökme, eklemlerine büyük 

metal çiviler çakma, hırsızlık yapanların elini kesme, taşlayarak öldürme ve kırbaçlama 

gibi gotik belleğin uç noktalarında yer alan eylemler, din ve şeriat kurallarına yaslanarak 

geçekleştirilen eylemlerdir. İlk insandan bugüne, sosyal yaşama ait birçok unsur ve algı 

düzeyleri değişse de şiddet, vahşet ve bunun getirisi olan öldürme hissi hiç değişmez. 

Eserde yer verilen motiflerden birinin de bu olduğu söylenebilir. 

 Yazara göre, şiddetin yükseldiği günümüz toplumunda duyulan gereksinim, 

şiddetin açmaz bir yol olduğunun anlatılmasıdır. Dünya tarihi boyunca yapılan kanlı 

savaşlar, taht mücadeleleri, siyasi çatışmalar hiç bitmemiş ve bu olaylardan geriye sadece 

toplumun gotik belleğinde daima yer edecek bir soğukluk kalmıştır. Yazar, buradan 

hareketle, şiddet, vahşet ve cinayetin ölüm olgusunu yüceltmekten başka bir işe 

yaramadığını vurgular. Ne Engizisyon mahkemeleri ne şeriat hukuku bu anlayışa uysa da 

İsa’yı çarmıha geren Hıristiyanların kutsal kitabı da Hallac-ı Mansur’u el ve ayaklarını 

keserek öldüren Müslümanların kutsal kitabı da aynı şeyi yasaklar: öldürmeyi. 

  

 5.2.9.  İstanbul Hatırası 

 Roman, Başkomiser Nevzat ve çevresindekilerin yaşamları ve yaşayamadıkları 

üzerine kuruludur. Nevzat'ın ekip arkadaşları Komiser Ali ve Komiser Zeynep, en yakın 

arkadaşları Yekta ve Demir, sevgilisi Evgenia, romandaki diğer kahramanlardır. Roman 

yedi bölümden oluşur. 

 Birinci bölümde, Sarayburnu’nda Atatürk heykelinin ayaklarının dibine bir ceset 

bırakılır. Cesedin avucuna sıkıştırılmış bir Kral Byzas sikkesi vardır. Cesedin, Topkapı 

Müzesi Müdiresi Leyla Barkın’ın kocası Necdet Denizel’e ait olduğu anlaşılır. Komiser 

Nevzat ve ekibi, cinayeti araştırmaya başlarlar. Bu arada Kral Byzas sikkesinin basıldığı 

İstanbul’un o dönemi masaya yatırılır. Leyla Barkın, şüpheliler arasında olmakla birlikte 

verdiği tarihi bilgilerle cinayetlerin aydınlanmasına yardımcı olmaya başlar. 

 İkinci bölümde yeni bir cinayet daha işlenir. Bu kez ceset, Çemberlitaş 

Meydanı’ndaki Konstantin Sütunu’nun dibine bırakılmıştır. Ceset, şehir planlamacısı 

Mukadder Kınacı’ya aittir. İki cesedin daha önce bir projede birlikte çalıştıkları anlaşılır. 

http://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0stanbul_Hat%C4%B1ras%C4%B1
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Katil/katiller, her iki cesedi de bir yönü işaret eder bir şekle sokarak bırakmışlardır. İkinci 

cesedin avucunda da Konstantin sikkesi vardır. Bu cinayet araştırılırken de Konstantin 

dönemi anlatılmaya başlanır. Katilin tarihle ilgili bir şeylere gönderme yaptığı fikri 

Başkomiser Nevzat ve ekibine artık daha mantıklı gelmektedir. Olayın aydınlatılması için 

derinlemesine tarih araştırmaları yapılır. 

 Üçüncü bölümde, bu cinayetten bir gün sonra, bu cesedin işaret ettiği yönün 

izdüşümü olan Yedikule Altınkapı’da gazeteci Şadan Duruca’nın cesedi bulunur. 

Avucunda da II. Teodas sikkesi vardır. Şadan Duruca da diğer iki maktulle bir projede yer 

almıştır. Öldürülen tüm kurbanlar, sınırlı da olsa birbiri ile ilişkisi olan kişilerdir ve bu 

kişiler İstanbul’un tarihi köşelerini betonlaştırmak için uğraşmaktadır. Suçlu olabilecek 

herkes,  yeni cinayetlerle temize çıkmakta, olaylar iyice karmaşık bir hâl almaktadır. 

Başkomiser Nevzat, bir yandan cinayeti araştırırken diğer yandan çocukluk arkadaşları 

Yekta ve Demir’le buluşmakta, Evgenia’ya vakit ayırmaya çalışmaktadır. 

 Dördüncü bölümde Medyanın etkisiyle emniyetin üzerindeki baskı artarken bir 

cinayet daha işlenir. Bu kez öldürülen kişi, Mimar Teoman Akkan’dır. Ceset, Ayasofya 

Müzesi’nin yakınına bırakılmıştır ve avucunda İmparator Jüstinyen sikkesi vardır. 

 Beşinci bölümde, Eski Belediye Başkan Yardımcısı Fazlı Gümüş öldürülür. Başı 

kesilerek Leyla Barkın’a gönderilir, cesedin geri kalanı ise Fatih Camii’nin musalla taşında 

bir tabuta konur. Avucunda ise, Fatih Sultan Mehmet’in bastırdığı altın para vardır. 

 Altıncı bölümde Mimar Sinan’ın Türbesi’nin yanında bir ceset bulunur. Beyaz 

minibüsün içine bırakılan bu ceset, Âdem Yezdan isimli iş adamının avukatı Hakan 

Yamalı’ya aittir. Nevzat, elde ettiği deliller ve önsezileriyle sıradaki kurbanın Âdem 

Yezdan olacağını anlar ve hemen onun ofisine gider. Orada bulduğu kartvizitten hareketle 

katillerin kim olduğunu anlar. Ölen altı kişi de üç yıl önce Âdem Yezdan isimli bir 

işadamının emrinde çalışmış ve İstanbul’un tarihi bir bölgesine turistik yapılar inşa etmeyi 

amaçlamışlardır. Gerekli izinleri de almış ve çalışmalara başlamışlardır. Ancak, bir gün, 

bir kaza olmuş ve sarnıç duvarının çökmesiyle duvarın altında kalan üç işçi ile bir genç 

kadın ve oğlu ölmüş, bu nedenle proje askıya alınmıştır. Ölen genç kadın ve çocuk, 

Yekta’nın karısı Handan ile oğlu Umut’tur. 

 Yedinci bölümde Başkomiser Nevzat, yedinci kurbanın da ilk kurban gibi 

Sarayburnu’ndaki Atatürk Heykeli’ne bırakılacağını anlar. Oraya gittiği zaman 

arkadaşlarını da orada bulur: Ali, Zeynep ve Demir. Zeynep, silahını Demir’e 
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doğrultmuştur. Demir de ayaklarının dibinde Âdem Yezdan’ın cesedi olduğu halde Ali’yi 

rehin almış, silahını onun kafasına dayamıştır. Başkomiser Nevzat, Ali’yi kurtarmak için 

çocukluk arkadaşı Demir’i öldürmek zorunda kalır. Karısının ve oğlunun öcünü alan Yekta 

da intihar eder. Katiller az önce kaybettiği çocukluk arkadaşları Demir ve Yekta’dır. 

 Toplumların ve toplulukların “ortak bellek”i vardır. Bu ortak bellek ve ortak 

şifreler, aynı zamanda o toplulukların kimliğini yansıtan birer aynadır. Bu kimlik, bir 

bakıma o toplumların kendilerini bir düşünce etrafında var eden kuralsız ve süreğen bir 

toplanma biçimidir. Bütün bunlar alışkanlıkları, gündelik hayatı, gündelik yaşama ait 

unsurları, gelenekleri, geçmiş ve geleceği kapsar. 

 İstanbul Hatırası romanında yazar; bir toplumun bugününü, geçmişin ortak 

hafızasında duran gotik kodlarla -mekân ve olaylarla- anlatmaya çalışır. Vurgulanmak 

istenen şey, uygarlıkların beşiği olan bir kentin, geçmişte olduğu gibi bugün de vahşet ve 

cinayetlerle iç içe olması, kanla sulanmasıdır. Romandaki gotik bellek izlekleri İstanbul 

gibi yaşanılası bir kentin, cehenneme dönüşmesinin göstergesidir. Ümit, mekânlar, tarihi 

olaylar, kurgular ve cinayetler aracılığıyla okura belli bir referans noktası sunsa da tüm bu 

içerik unsurlarının arka planında yatan asıl ileti veya anlayış, masumiyetin yitirilişidir. 

Çok katmanlı bir gotik yapıya sahip olan bu romanda göze çarpan ilk gotik nitelik, 

Yunan mitolojisine ait bir inanış ve dinsel ritüel olan “Cehennem Kayıkçısı Kharon” 

efsanesidir. Efsane, eserde şöyle anlatılır: 

Mitolojide, ölülerin gözüne ya da bedenlerine bırakılan para, onların yeraltı ülkesindeki Akheron 

Irmağı’nı rahatça geçmeleri içindi. Kötü biri olan sandalcı Kharon ölü ruhları ırmaktan geçirmek 

için para alırdı. Bu yüzden, ölülerin bedenlerine para bırakılırdı. Sandalcı Kharon, ölünün üzerinde 

para bulamazsa onları Akheron Irmağı’ndan geçirmez, böylece ruhlar Yeraltı Tanrısı Hades’in 

bataklığına saplanır kalırlardı. (Ümit, 2014d, 41). 

 İnsanoğlunun bilinmeyene, anlamlandırılamayana duyduğu ilgi, yüzyıllardır 

beşeriyetteki yerini korur; bu da varlığı kanıtlanamasa da çeşitli dinsel misyonlar taşıyan 

tinsel varlıkların doğmasına yol açar. Özellikle Yunan mitolojisi bu türden tanrılar, yarı 

tanrılar ya da hayali varlıklarla doludur. Kharon (Charonion) da yer altında yaşayan, ölü 

ruhları cehenneme taşımakla görevli mitolojik bir varlıktır. Eserde bu varlığa yer 

verilmesinin nedeni, batıl dini inanış ve geleneklerin insan ruhunda yarattığı gotik etkiyi 

temizlemek, insan ruhunu genel yaratılışa yakın bir noktaya erdirmek olarak açıklanabilir. 

Çünkü insan ruhu ilk vücut bulduğunda tüm korkulardan uzak ve arı bir kimliğe sahipken 

zamanla insan kaynaklı çeşitli gotik izleklerle dolar. Ruh kirlenir ve bir bakıma 

“katharsis”e ihtiyaç duyar. İşte gotik edebiyatın temel işlevlerinden biri de burada ortaya 
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çıkar: insan ruhunda dönemsel şartlar gereği oluşmuş gotik unsurlara yönelik bir katharsis 

yaratmak. Eserin genel yapısı tarihsel bir misyonu yüklenmiş gibidir. Bu misyon, 

İstanbul’un binlerce yıllık bir geçmişe sahip tarihsel doktrinini gözler önüne sermektir. 

Bunu yaparken de bir şehri oluşturan savaşlardan, kanlı çarpışmalardan, gotik 

söylencelerden ve taht mücadelelerinden sıklıkla yararlanır. 

Konstantin’in zalim bir adam olduğunu da biliyorum. Öz oğlu Crispus’u idam ettirmekten 

çekinmedi. Ardından da kendi karısı Fausta’yı banyoda kaynar suyla haşlayarak öldürdü. İktidar 
kanla beslenen bir organizmadır. Kendisini yöneten insanları güç kadar kötülükle de ödüllendirir. 

İster Romalı olsun, ister Osmanlı, birkaç istisna dışında eline kan bulaşmamış hükümdar yok gibidir. 

(Ümit, 2014d, 175). 

 Görüldüğü üzere, kanlı taht mücadeleleri sadece Osmanlı’da ya da Ortaçağ 

devletlerinde görülen bir özellik değil, binlerce yıl öncesinden miras kalan kanlı bir 

gelenektir. Taht varisinin kardeşlerini, kendi eşini ya da çocuklarını öldürmesi Antik 

Yunan ve Latin uygarlıklarından yakın döneme dek süregelmiş bir gotik anlayıştır. Bu 

bölümde, insanlık tarihinin benzer acılarla dolu olduğu ve benlik kavramının körelttiği 

sistemlerin -ister hükümdar, ister reaya olsun- bireyi ölümün ve öldürmenin kucağına ittiği 

gerçeği vurgulanmaktadır. Bu yanılgı, daima daha büyük hataları doğurmuş ve toplumsal 

bir gotik bellek olgusu yaratmıştır. 

 Yazarın diğer eserlerinde de yer verdiği 12 Eylül dönemi bu eserde de kendine bir 

yer bulur. Bu süreç, her iki cepheden de tarafsız bir bakış açısıyla anlatılır. 

“İyi de Başkomiserim, Namık da sütten çıkmış ak kaşık değil. Adam iki polisi yaralamış. Biri 

neredeyse ölüyormuş.” 
İşte bu oldukça ilginçti. 

“Nasıl oluyormuş bu iş?” 

Çayından kocaman bir yudum aldıktan sonra yanıtladı. 

“Bunun evini basmışlar.” 

Kafam karışmaya başlamıştı. 

“Ne zaman?” 

“12 Eylül döneminde. Sıkıyönetim zamanında.” 

“Yirmi küsur yıl öncesinden mi bahsediyorsun Ali?” 

“Evet, 1981 yılından... Bu Namık teröristmiş. Yani gençlik yıllarında. 12 Eylül döneminde polisler 

evini basmışlar. Silahla karşılık vermiş. İki polisi vurmuş, kendisi de kaçarken yaralanmış. Onun da 

yarası ciddiymiş. İki ay kadar hastanede yatmış müebbet hapis cezasına çarptırılmış.” 
“Ömür boyu ha...” 

“Ama sadece on yıl yatmış... Aftan çıkmış, okuluna dönmüş, doktor olarak mezun olmuş.” 

(Ümit, 2014d, 109). 

 12 Eylül, sancılı bir süreçtir. Gece baskınları, sabaha karşı sokaklara bırakılan 

cesetler, işkenceler, görüş farklılıklarının doğurduğu cinayetler, bu sancılı sürecin 

kurgulayıcısıdır. Öğrenci ve işçi olayları, boykotlar, grevler, direnişler, cinayetler, 

yangınlar, kazalar, cenaze törenleri, soygunlar, silahlı çatışmalar ve suikastlar o dönemin 



 
 

165 
 

toplumsal yaşamının en gerçek, en acımasız gotik nitelikli olaylarıdır. Bu gotik parça, 

Başkomiser Nevzat karakterinin gözünden de hayat bulur: 

Ülkede sıkıyönetim vardı. Ve askeri yönetim bütün polisleri adeta içtimaa çağırıyor, trafikteki 

meslektaşlarımız dahil, hepimizi siyasi şubedekiler gibi çalıştırıyordu. Koca İstanbul, sıkıyönetim 

komutanlarının av sahasına dönüştürülmüştü. Bizlerde av köpeklerine...  

... 

Neyse, o delikanlı fabrikanın demir kapısının ardındaydı. Megafonla dışarı çıkmasını söyledik. Önce 
kararsız kaldı. Biraz zorlayınca razı oldu. Kapıyı aralayarak dışarı çıktı. Elinde bir tabanca vardı 

ama silahı yere doğru tutuyordu. Silahını at demeye kalmadı, yanımdaki polis, soru bile sormadan 

ateş açtı. Delikanlıda paniğe kapılıp karşılık verdi. Daha ilk atışta vuruldu meslektaşımız. Bizimkiler 

hep birlikte asıldılar tetiklere... Rüzgara tutulmuş yaprak gibi sarsıldı delikanlı. Sanırım daha 

ayaktayken ölmüştü... Boş bir çuval gibi yıkıldı bedeni. Yanına gittim. Geniş alnının altındaki iri, 

menekşe rengi gözlerinde yarıda kalmış bir hayatın derin kederi değil, bana bunu nasıl yaptınız, 

diyen bir genç adamın şaşkınlığı okumuyordu. Kimliğini aldım, Işık Sarıcan yazıyordu. Doğum 

tarihine baktım. Daha on altı yaşındaydı. (Ümit, 2014d, 129). 

 Eserde verilmek istenen mesaj, herhangi bir görüşe sahip topluluğun haklılık 

gerekçesini ortaya koymak, dönemin yönetimini eleştirmek değil; siyasi süreçlerin yarattığı 

dehşet ve korku hissini ortaya koymaktır. Çünkü dönemin gotik manzaraları hiçbir haklı 

gerekçeye yer vermeyecek derecede ürkünç ve dehşete düşürücüdür. 

 Tarih olgusunu eserlerine sık sık konu edinen yazar, bu eserde de uzak ya da yakın 

tarihten iz bırakan gotik olayları metnin dokusu içine sindirir, kimi yerlerde ise metnin 

kurgusunu bu gotik ögeler üstüne kurar. Osmanlıda devlet yönetiminde yaşanan merhamet 

duygusundan yoksun gotik ögelerden biri de şöyle ele alınır: 

Osmanlı İmparatorluğu döneminde yabancı elçilerin, önemli kişilerin atıldığı bir zindan, 

sadrazamların idam edildiği uğursuz bir kale. Ama nedense beni en çok etkileyen olay, Genç 

Osman’ın öldürülmesiydi. İsyan eden Yeniçeriler, padişahları Genç Osman’ı bu kalede boğmuşlardı. 
Bütün bunlardan dolayı, Yedikule adı hiç iyi duygular uyandırmazdı bende. (Ümit, 2014d, 215). 

 Osmanlı tarihinin en trajik olaylarından biri padişah II. Osman’ın yeniçeriler 

tarafından boğularak öldürülmesidir. Tarih araştırmacılarına göre II. Osman, devletin 

gidişatındaki sıkıntıları gidermek amacıyla birtakım düzenlemelere gider. Bu düzenlemeler 

arasında yeniçeri ocağıyla ilgili yaptırımlar da vardır. Bunu duyan yeniçeriler ayaklanır ve 

18 yaşındaki Genç Osman, Yedikule zindanlarında boğdurularak öldürülür. Olayın 

üzerinden yaklaşık beş asırlık bir zaman dilimi geçse de Yedikule zindanları hâlâ bu olayın 

gotik etkisini üzerinde taşır. Gotik bir olayla bütünleşmiş bir yapının varlığı, olayın 

etkisinin varlığını da beraberinde taşır. 

 Anadolu coğrafyasında yaşanmış bir başka gotik olay da Nika ayaklanmasıdır. 

Bizans İmparatorluğu döneminde, MS 6. yy.da yaşanan bu ayaklanma İstanbul’un 

tarihindeki en büyük yangınlara ve yağmalara neden olur. 
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O güne kadar birbirlerine rakip olan Maviler ile Yeşiller birleşerek İmparator’a karşı ayaklandılar. 

Hipodrom “Nika... Nika...” sesleriyle çınlıyordu. Halk o kadar öfkeliydi ki, Jüstiyen sarayına 

çekilmek zorunda kaldı. İmparator’un çekildiğini gören isyancılar, ayaklanmayı hipodrom dışına 

taşıdılar. ... İsyancılar önce hapishaneyi basıp mahkûmları kurtardılar, ardından Ayasofya’yı, 

Patrikhane’yi, Senato’yu, Aya İrini’yi, Basilika Stoa’yı, Zeuxippos Banyolarını ve Mese üzerindeki 

binaları ateşe verdiler. Şehrin kalbi ateş almış, cayır cayır yanıyordu. (Ümit, 2014d, 362-363). 

 Bu olay, Bizans İmparatorluğu dönemindeki en büyük katliama neden olması 

yönüyle tarihsel bir gotik bellek ögesi olarak anılır. Ayaklanma sırasında ölen kişilerin 

sayısı yaklaşık 30-35 bin olarak zikredilir. Sadece 30 bin kişilik bir grubun, hipodroma 

hapsedilerek imparatorun askerleri tarafından katledildiği ve kıyımın da sabahtan akşama 

kadar süren bir zaman dilimini aldığı göz önüne alınırsa olayın şiddeti ve vahşet boyutu 

daha iyi ortaya çıkar. 

 İstanbul’un, II. Mehmet tarafından fethi sırasında yaşananlar da şehrin gördüğü 

gotik yıkımlardan biridir. Eserin asıl kahramanının “İstanbul” olduğu bu romanda, bu olay 

da İstanbul’un tarihsel süreci içerisinde ele alınır. 

“Eh işte imparator XI. Konstantin de savaşmış. Hem de ölünceye kadar. Tabii, onlar savaşınca kenti 

almak da 53 gün sürmüş. Osmanlı ordusu kayıplara uğramış. Sultan Mehmed de şehir alındıktan 

sonra yağma emri vermiş. Ama bu şehre en büyük zararı veren Fatih değil, Latinlerdi Ali komiser. 

Yani 4. Haçlı ordusu. 1204 yılında geldikleri Konstantinopolis’ten 1261’de ayrıldıklarında şehir bir 

harabeye dönmüştü. Büyük Konstantin’in, Jüstinyen’in bu güzelim şehrin cefakar halkının özene 

bezene yarattığı dünya harikası anıtlar, altın, gümüş, değerli taş bulmak için yıkılmış, parçalanmış, 

yakılmıştı...” (Ümit, 2014d, 390). 

 İstanbul’un II. Mehmet, dolayısıyla Osmanlı tarafından fethedilmesi, İstanbul’un 

tarihindeki en büyük değişimlerden biri olduğu gibi, şehrin tarihsel dokusu açısından da 

önemli bir dönemeç teşkil etmektedir. Yukarıda verilen bölümde İstanbul’un fethinden 

sonra yaşanan yağma ve acılara vurgu yapılır. Dünya tarihi gibi Osmanlı tarihi de entrika, 

şiddet ve cinayetler dizini ile doludur. Osmanlı tarihinde yaşanan bu olaylardan biri de 

şöyle anlatılır: 

“Tıpkı Atik Sinan gibi önce elleri, sonra başı kesilmiş.” 

Neden bahsediyordu bu kadın? Kimdi bu Atik Sinan? Ama önce şu telefon konuşmasını 

sonlandırmalıydım. 

... 

“Hayır, Atik Sinan, Mimar Sinan doğmadan önce öldürülmüştü. Zavallı, Fatih Camii’ni yapmıştı... 
Rivayete göre, Fatih Sultan Mehmed yapılan camiyi beğenmemiş. Bir görüşe göre caminin 

Ayasofya kadar büyük olmamasına sinirlenmiş. Bir başka görüşe göre ise Mimar Atik Sinan’ın 

elinin uzun olduğunu, inşaattan çaldığını, kendi adına kurduğu vakıf aracılığıyla akçeleri cebine 

attığını anlayan padişah, önce onun ellerini kestirmiş, sonra da öfkesine hakim olamayıp idam 

ettirmiş.” (Ümit, 2014d, 399-400). 

 İstanbul’un ilk selâtin camii (sultanlar için yapılan cami) olan Fatih Camii’nin 

mimarı Atik Sinan’ın, caminin tamamlanmasından sonra, bizzat padişahın emriyle önce 

elleri kesilir, sonra bu haldeyken dövülür, en son başı kesilerek öldürülür. Kafasını keserek 



 
 

167 
 

öldürme, bir çeşit ibret vesikası olarak Osmanlıda sık sık uygulanır. Eserin bir bölümünde 

geçen, kapı ağası Hüseyin’in koşarken kafasının kesilmesi, bu kafanın da onun kucağına 

düşmesi ve bu halde birkaç adım atması da bu tür bir gotik ögedir. 

 Eserde birkaç farklı uygarlığa ait birçok gotik bellek ögesi göze çarpar. Bunların 

ortak yanı, insanlık ve merhamet düşüncelerinden yoksun oluşları, farklı zaman 

dilimlerinde geçse de aynı toprakta yaşanmış olmaları ve toplumun vicdanında derin izler 

bırakmış olmalarıdır. 

 Tüm bu gotik bellek unsurlarının kullanım amaçlarından birinin, yazarın ortaya 

koymak istediği “masumiyetin yitirildiği” kanısı olduğu söylenebilir. Masumiyetini yitiren, 

herhangi bir kavim, birkaç topluluk ya da toplumun herhangi bir tabakasındakiler değil, 

doğrudan doğruya “insanın kendisi”dir. 

 İnsan, doğuştan gelen bir masumiyete sahiptir. Doğaya, çevreye, diğer canlılara, en 

çok da insana verdiği zararla bu masumiyeti yavaş yavaş yitirir. Statü veya konumu ne 

olursa olsun, bir insanın katli, bütün insanlığın katliyle eşdeğerdir.  Nika ayaklanması 

sırasında öldürülen insanlar da Yedikule’de boğdurulan Genç Osman da elleri ve kafası 

kestirilen Atik Sinan da bu masumiyetin yitirilişinin birer sembolüdür. Yazar, bu olaylarda, 

daha iyi şeyler yapılmasını sağlamak uğruna yapılan bilinçli ya da bilinçsiz kötülüğün 

izlerini sürer. Maddi yaşama ait çıkarların, insanlık kavramını nasıl yerle bir ettiğini, insani 

değerlerin nasıl tahrip edildiğini ortaya koymaya çalışır. Eserde yer verilen, “Bütün bu 

yaptıklarımız, ellerimizden kayıp giden bir hayatımıza bir anlam katmak içindi.” (Ümit, 

2014d, 555) şeklindeki söyleyiş, hangi dönemde olursa olsun yaşanan hayata ve insana 

acımasızca yapılan kötülüğün özetini taşır. 

 İnsanın, binlerce yıl önce doğayla ve vahşi yaşamla içine girdiği mücadelenin, çok 

geçmeden insanla yapılan mücadeleye döndüğü, bunun da en çok insanlık kavramını 

körelttiği görüşü, gotik bellek ögelerinin satır aralarında yatan mesajlardır. Dünyaya 

gönderildikten kısa bir süre sonra Kabil’in Habil’i öldürmesiyle, insanın melek olmadığı 

anlaşılır. İlk cinayetle başlayan bu masumiyetin yitirilişi, binlerce yıl boyunca çok 

katmanlı değişkenliklerle işlenen cinayetlerle devam eder. Bu romanda gotik bellek 

ögelerinin odak noktası bu çerçevede incelenebilir. İnsani değerlerin yok olduğu, 

“insanlık” kavramının anlamını yitirdiği anları vurgulayan yazar, bir bakıma bu kavramın 

yeniden kazanılması çabası içerisine girer. 
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 5.2.10.  Sultanı Öldürmek 

 Müştak Serhazin, ‘psikojenik füg’ yani geçici unutkanlık hastalığı olan bir tarih 

profesörüdür. 21 yıl önce kendisini bırakıp yurtdışına giden; fakat hâlâ delice sevdiği tarih 

profesörü Nüzhet, bir akşam onu arayıp İstanbul’a geldiğini, onunla önemli bir konuda 

konuşması gerektiğini söyleyip onu evine davet eder. Mümtaz, ertesi gün onunla 

buluşmaya giderken hastalığı nükseder ve kendini kaybeder. Kendine geldiğinde Nüzhet’in 

evinin bulunduğu binanın asansöründedir. Nüzhet’in evine gittiği zaman kapıyı açık bulur, 

içeri girer. Nüzhet bir koltukta kıpırdamadan oturmaktadır. İyice bakınca boynuna 

saplanmış mektup açacağını ve koltuğun bir tarafının kanla kaplı olduğunu görür. Bu, bir 

eşi Nüzhet’te, diğeri kendisinde bulunan mektup açacağıdır ve Nüzhet bu mektup 

açacağıyla öldürülmüştür. Müştak, unutkanlık krizi sırasında onu kendisinin öldürmüş 

olabileceğinden şüphelenir. 

 En büyük zanlının kendisi olduğunu düşünerek cinayeti elinden geldiğince 

aydınlatmaya çalışır. Öldürülen Nüzhet, Osmanlı Tarihi üzerine uzmanlaşmış biridir. 

Nüzhet’in, Osmanlı Tarihi açısından çok önemli bir tez üzerinde çalıştığını öğrenen 

Müştak, birçok şüpheliyi araştırmaya başlar. Bu tez, Fatih Sultan Mehmet’in kendi babası, 

II. Murat’ı zehirleyerek öldürdüğü yönündedir. Bu aşamada Fatih ve II. Murat dönemleri 

de irdelenir. 

        Cinayeti soruşturmak üzere görevlendirilen Başkomiser Nevzat ve ekibi de bu 

aşamada romana dâhil olur. Müştak’ın şüphelendiği kişiler arasında, güya kendisinin 

intikamını almak istemiş olan teyzekızı Şaziye, Nüzhet’in paragöz yeğeni Sezgin, ikisinin 

de hocası olan Tahir Hakkı, hocalarının yeni asistanları Erol ve Çetin de vardır. Evine 

gidip mektup açacağını arar; fakat bulamaz. İçindeki tedirginlik daha da artar. 

 Bir fikir sahibi olabilmek umuduyla Nüzhet’in asistanı Akın’a gider. Akın’ı yerde, 

çırılçıplak, feci bir halde dayak yemiş ve dili kesilmiş olarak bulur. Nüzhet’i başkalarının 

öldürmüş olabileceği üzerinde daha çok durmaya başlar. Akın’a bunu yapanlar da aynı 

kişilerdir. Akın’ı hastaneye götürdüğünde doktorlar olayın dün gece yaşanmış olduğunu 

söyler; yani Nüzhet’in öldüğü akşam. Akın’ın iyileşmesinin birkaç günü bulacağını 

öğrenince onu hastanede bırakıp yeniden araştırmaya koyulur. Bir yandan katili arar, öte 

yandan Nüzhet’in projesinin içeriğini öğrenmeye çalışır. 

 Tahir Hakkı’yla katıldığı bir fetih gezisinde onunla konuşur ve olayı birlikte 

çözmeye çalışırlar. Bir sonuç alamayınca samimiyetine güvendiği Başkomiser Nevzat’a 
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gider, hastalığını ve hastalık anında Nüzhet’i kendisinin öldürmüş olabileceğini itiraf eder. 

Başkomiser Nevzat ve ekibi ona güler ve katilin bulunduğunu söylerler. Katil, Nüzhet’in 

temizlikçisi olan Fazilet’tir. Nüzhet’in küpe ve gerdanlığını çalmış, Nüzhet bunu anlayıp 

kendini hırpalayınca da eline geçen mektup açacağını onun boynuna saplamış ve Nüzhet’i 

öldürmüştür. 

 Ahmet Ümit’in tarihsel bir soruna dayandırdığı en belirgin romanı olan Sultanı 

Öldürmek, Fatih Sultan Mehmed’in babasını zehirleyerek öldürdüğü şüphesi üzerine 

kurulur ve bu şüphe üzerine yapılan araştırmaların günümüzde bile cinayetlere neden 

olabileceği ihtimali üstünde durulur. Nüzhet’in öldürülmesi, Fatih’in baba katilliği üzerine 

yaptığı araştırmaya dayandırılır. 

 Osmanlı İmparatorluğu, tarihsel süreci boyunca saray entrikaları ve kardeş katliyle 

daima anılmış, dönemin gotik bellek yapısı, çoğunlukla bu olaylar üzerine kurulmuştur. 

Çünkü Osmanlı tarihinin sayfalarında, genç ya da çocuk yaşta öldürülen, boğdurulan 

birçok şehzade vardır. Yıldırım Beyazıt’ın, öz ağabeyi Yakup Bey’in kellesini 

vurdurtması; Yavuz Sultan Selim’in, babasını zehirletmesi, iki kardeşini ve onların 

çocuklarını öldürtmesi; Fatih’in dedesi I. Mehmed’in, Fetret Devri’nde üç kardeşini idam 

ettirmesi ve Fatih’in babası I. Murad’ın, öz kardeşi Mustafa Çelebi’yi öldürtmesi, eserde 

yer alan gotik bellek unsurlarından birkaçıdır. 

 Eserde, Çandarlı Halil Paşa’nın kışkırtmalarıyla diri diri yakılan yedi Acem derviş, 

Müştak Serhazin’in rüyasında gördüğü Fatih’in ağzından zikredilir: 

“Halil, halkından insanları bizzat bana, devletin yedinci padişahına karşı kışkırtarak, kargaşa 

çıkarmış, güya benim bir sapkını sakladığımı ima eder olmuştu. Bizim de devlet idaresinde yeteri 

kadar tecrübemiz bulunmadığından, yaralı kuş misali bize sığınan bu Allah adamını istemeyerek 

dahi olsa bu gözü dönmüş taifeye teslim etmek mecburiyetinde kalmıştık.” 

... 

“Bu kadar rezillik yetmezmiş gibi bu feci katliamın gözümüzün önünde vuku bulması için, zavallı 

dervişi ve altı müridini sarayın dibinde şenlendirdikleri kocaman ateşte canlı canlı yakmışlardı ki 

yakıtı insan olan yedi meşaleyle gözümüzü korkutalar.” (Ümit, 2014b, 235-236). 

 Yazarın burada vermek istediği mesaj, Osmanlı devlet yönetiminde katı kurallar 

olduğu, yeri geldiğinde bu kuralların uygulanması gerektiği ya da Osmanlı hanedanının 

entrikalarla birbirine kıldırtıldığı değil; Osmanlı tarihinin de dünya tarihi gibi gotik 

ögelerle dolu olduğu ve bu olayların her birinin toplumun vicdanında kapanmaz yaralar 

açtığıdır. Yazara göre, bu tür olaylar, halkın devlete duyduğu güveni kaybettirir; saygı, 

yerini korkuya bırakır. Korku ögesiyle hareket eden bir toplum da toplumsal görevlerini 

yerine getiremez. 
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 Fatih’in ölümünden hemen sonra yeniçerilerin ayaklanması sonucu yine yağma ve 

vahşet yaşanır. Mevlana soyundan olan, Fatih Sultan Mehmet’in son vezir-i azamı 

Karamanî Mehmet Paşa da bu isyan sırasında vahşice katledilir. 

“Ben de duymuştum bu iddiayı...” 

Ağzımdaki simit parçasını hızla çiğnedim.  

“Tabii, o sebepten ayaklanmıştı yeniçeriler... Şehirde isyan çıktı. Yahudi Mahallesi basıldı, 

Sadrazam Karamani Mehmed Paşa parçalanarak öldürüldü.” (Ümit, 2014b, 441). 

 Yakın tarihe ait bir başka gotik olay da Irak’ta 11 yıl önce başlayan, şiddet ve 

vahşet etkisinin hâlâ devam ettiği durumdur. Yazar toplumsal bir mesaj verme kaygısıyla 

bu konuya da bir parantez açar. 

“Günümüzde de öyle değil mi ?” 
Genç bir hanımdı şimdi konuşan. Başını çevirince güzel gözlü, başörtülü bir kızla karşılaştım. 

“Amerika, demokrasi getireceğim diye Irak’a girdi, ama bir milyon kişinin ölümüne neden oldu.” 

(Ümit, 2014b, 282). 

 Amerika ve müttefiklerinin Irak’ta Saddam Hüseyin diktasına son vermek ve Irak’ı 

daha özgür ve demokratik bir ülke haline getirebilmek amacıyla Mart 2003’te başlattıkları 

Irak Harekâtı, tahmin edilenin üstünde bir kayba neden olur ve bu da insanlık tarihinin 

gotik belleğine yoğun ve kanlı bir gotik sahne olarak yerleşir. “Iraq Body Count” adlı 

kuruluşun verilerine göre, 11 yıllık işgalde 110 bin ila 120 bin arası sivil ölmüş, 135 bin 

civarı sivil de yaralanmıştır. Mezhepler arası çatışmaların, ibadet yerleri veya pazar 

yerlerine yapılan bombalı saldırıların belirli aralıklarla devam etmesi, bu harekâtın 

başlattığı yıkım sürecinin henüz sona ermediğinin birer gotik göstergesidir. 

 İstanbul’un fethi sırasında yaşanan bir başka olay şöyle aktarılır: 

“Gemilerin birbirlerine yanaşmalarıyla birlikte korkunç bir vuruşma başladı. Ölümü göze almış 

Osmanlı denizcileri, rakip gemileri, ellerindeki kargı, balta ile küpeştelerini parçalamaya ve elbette 

onların güvertelerine çıkıp göğüs göğüse dövüşmeye çalışıyorlardı. Ama gemileri savunanlar da 

seçme askerlerdi. Ömürleri denizlerde cenk ederek geçmişti. Osmanlı serdengeçtilerinin azimli 

saldırılarına büyük bir cesaret ve yiğitlikle karşı koyuyorlardı. Gemilerine çıkmaya çalışan korkusuz 

düşmanlarının ellerini kesiyor, topuzlarla, tokmaklarla kafalarını parçalıyorlardı. Onlarca denizcimiz 

orada sulara düşerek can verdi.” (Ümit, 2014b, 303-304). 

 53 gün süren bu kuşatma, şehrin ele geçirilmesiyle sona erer. Ancak gerek savaş 

sırasında, gerek şehrin düşmesinden sonra yaşananlar, tarih sayfalarındaki yerini aldığı 

gibi, insanlık tarihinin gotik belleğindeki yerini de alır. 53 gün süren kuşatma boyunca ve 

Fatih’in askerlerinin şehre girdiği 54. gün, iki ordu arasında şiddetli çarpışmalar yaşanır. 

Tarih kitaplarından alınan bir rivayet de eserde dile getirilir: 

“Bizimkiler sadece karadan değil, deniz surlarından da şehre girmeye başladılar. İlk saatlerdeki 

çatışmalar oldukça kanlı geçti. Elli dört gündür surların önünde öfkeyle bilenen, elli dört gündür 
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arkadaşlarını şehit veren askerler, savunmacılara acımasızca davrandılar. Sokaklardan oluk oluk kan 

aktığı söylenir. Zavallı insanlar korku içerisinde Ayasofya Kilise’sine kaçıyorlardı; hem 

çaresizlikten hem de hâlâ eski bir kehanetin gerçekleşmesi umudunu taşıdıklarından.” (Ümit, 2014b, 

359-360). 

 Konstantinopolis’in burçlarına Bizans bayrağı yerine Osmanlı sancağının dikilmesi, 

Şehzade Osman’ın ölmesi ve İmparator XI. Konstantin’in cansız bedeninin bulunup 

başının kesilerek Fatih’e sunuluşuyla, savaş son bulur. Eserde, savaş sonunda 

Konstantinopolis sokaklarından oluk oluk kan aktığı yönündeki rivayetlere de yer verilir. 

 Yazarın burada vermek istediği toplumsal mesaj, hangi nedenle olursa olsun, savaş 

denilen olgunun, kötü olduğu, olumsuzluklar doğurduğudur. Çünkü savaş; acı, gözyaşı, 

yıkım ve kan üzerine kurulmuştur. Dünyanın neresinde olursa olsun, tüm insanlığın 

yaşamını tehdit altında sürdürmesine neden olur. Savaş, ölümdür; biten hayat, sonlanan 

umut, kaybolan gelecektir. Savaş, insan ırkının kendisiyle ve kendi değerleriyle yaptığı en 

büyük kavgadır. İnsanlığın geleceğine konulmuş bir dinamittir. Psikolojik etkisi hiçbir 

zaman geçmeyen, evrensel gotik bellekteki yerini hiçbir zaman yitirmeyen en büyük 

kaynaktır. 

 

 5.2.11.  Beyoğlu’nun En Güzel Abisi 

 Başkomiser Nevzat, bir yılbaşı gecesi evine giderken, bir cinayet haberiyle yolunu 

değiştirir ve olay yerine gider. Tarlabaşı’nda, bir oyun kulübünün önünde Engin Akça 

adında genç bir adam, kalbinden yediği ustaca bir bıçak darbesiyle öldürülmüştür. 

Başkomiser Nevzat ve ekibi en yakın yerden başlar soruşturmaya. Tarlabaşılılar 

Kulübü’nün sahibi Barbut İhsan’dan... 

 Barbut İhsan, daha önce Engin ve onun patronu Kara Nizam’la tartışmış olması 

yönüyle şüphelerin odağında yer almaktadır. Ancak, Barbut İhsan, kendisinin suçsuz 

olduğunu Engin’i Nizam’ın adamlarının öldürmüş olabileceğini, kendine suç atmak içinde 

bunu kendi kulübünün önünde gerçekleştirdiğini dile getirir. Çünkü Engin, Kara 

Nizam’dan önce Barbut İhsan’la çalışmıştır ve Kara Nizam’ın şu an eşi olan Çilem’le 

kaçamak ilişkiler yaşamıştır. 

 Barbut İhsan’la Kara Nizam zaten rakip kulüpleri işletirken, bir de aralarına Çilem 

adında bir kadın girmiş ve iyice düşman olmuşlardır. Çilem önceleri Barbut İhsan’ın 

sevgilisiyken, İhsan’ın hapse girmesinden sonra Kara Nizam’ın kurduğu bir tuzağa düşer 

ve onunla evlenmek zorunda kalır. Kara Nizam, onu sarhoş edip çıplak resimlerini çekmiş 
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ve kendisiyle evlenmezse bunları barbut İhsan’a göndereceğini söylemiştir. Çilem, eski bir 

pavyon kızıdır ve hem Kara Nizam hem Barbut İhsan onu deli gibi sevmektedir. Çilem’in 

pavyondan arkadaşı olan Azize de Engin’le gönül ilişkisi yaşamaktadır. 

 Barbut İhsan da Kara Nizam da başta kumar olmak üzere pek çok pis işe 

bulaşmışlarsa da bu cinayet onlar ya da adamları tarafından işlenmemiştir. Çilem’in bir 

tuzağa düşürülüp elinden alındığını öğrenen Barbut İhsan, Kara Nizam’la hesaplaşmaya 

gider ve çatışmada ikisi de ölürler. Başkomiser Nevzat da bu çatışmanın ortasında kalır ve 

tam öldürülecekken, kendisini, daha önce tanışıp ahbap olduğu üç sokak çocuğu kurtarır. 

Bu çocuklardan biri de onu kurtarmak isterken ölür. 

 Başkomiser Nevzat ve ekibi, cinayetle ilgili tüm ipuçlarını yitirmişken, şans eseri 

katili bulurlar. Katil, Engin’in sevdiği kızın çalıştığı pavyondaki iş arkadaşı Sadri’dir. Olay 

gecesi Engin ile Azize şiddetli bir tartışma yaşar, Engin de o sinirle Azize’yi tehdit eder. 

Azize’yi küçükken kaybettiği küçük kız kardeşinin yerine koyan ve onun zarar 

görmesinden korkan çalgıcı Sadri de Engin’i pavyon çıkışında takip edip öldürür. 

 Ahmet Ümit’in romanlarındaki ana dekorun “tarih” olduğu gerçeği bu romanda da 

belirgin bir şekilde ortaya çıkar. Bu kez değinilen olaylar dizisi, daha yakın bir tarihe ait: 

Gezi Parkı olayları, olaylar esnasında ve sonrasında yaşanan gelişmeler. Eserin genel 

dokusuna sindirilmiş olmakla beraber, Gezi Parkı olaylarında yaşananlar, bazı bölümlerde 

küçük mesajlar verme amaçlı olarak kullanılır. 

“Gözü nasıl kör oldu Pirana’nın?” 

“Sizinkiler yaptı Başkomiserim. Polisler...” 

Elindeki pamuğu burnuna dayayan Pirana, usulca başını sallayarak onayladı arkadaşını 

“Ne... Ne zaman?” diye kekeledim. “Ne zaman oldu bu?” 

“Geçen Haziran... Şu parkta...” 

Neden bahsediyordu bu çocuk? 

“Taksim’deki parkta...” 
“Gezi Parkı’nda... Geçen yaz...”  

Sonunda jeton düştü. 

“Gezi Parkı Direnişi’nde mi? Senin ne işin vardı orada?” 

Sanki gözü çıkan kendisi değilmiş gibi kurnazca sırıttı. 

“Yemek vardı, giyecek veriyorlardı, kot pantolon, tişört filan...” (Ümit, 2013a, 139). 

 27 Mayıs 2013 tarihinde başlayan ve yaklaşık yirmi gün süren olayların başlangıç 

noktasında doğal park olan bir alanı Topçu Kışlası’na çevirme ve yürüyüş alanı yapma 

düşüncesine dayanır. Ağaçların kesilmesini önlemek için alana giden birkaç aktivist gruba 

polis müdahalesinin ardından olayların seyri değişir. Parkta yaşananlar sosyal medya 

aracılığıyla yayılınca, park adeta insan akınına uğrar. Ülkenin çeşitli yerlerinde Gezi 

Parkı’na destek amaçlı gösterilerde istenmeyen olaylar yaşanır. Sadece devletin ilgili 
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kurumlarının değil, sokaktaki vatandaşın da hiç beklemediği bu süreçte, sivil ve 

polislerden oluşan 10 vatandaşımız yaşamını yitirir. 

 Bu olayların yansıması, eserin çeşitli bölümlerinde, çeşitli biçimlerde ele alınır. Her 

bölüme farklı bir gotik misyon yüklenir. Gencecik insanların öldürülmesi, Molotof 

kokteylleriyle dükkân ve bankalar başta olmak üzere pek çok yerin yakılıp yıkılması, 

yüzlerce insanın yaralanması, birkaç eylemcinin plastik mermi ya da gaz fişeği nedeniyle 

gözlerini kaybetmesi, karşıt görüşlü gruplar arasında çıkan çatışmalar vb. bu misyonun 

parçalarıdır. Yazar bu misyonu, Gezi Parkı eski haline döndükten sonra oradaki ağaçların 

her gece, Gezi olaylarında ölenlerin isimlerini fısıldadığı yönündeki kurguyla tamamlar. 

Çünkü bu olaylarda yitirilen her insan bizim toplumumuzun bireyleridir. Yetmiş milyonluk 

nüfusun bir parçası olan bu isimler, sadece toplumsal statüleri yönüyle birbirinden 

ayrıdırlar. Gezi’de ölenler, aynı semtlerde oturduğumuz, aynı suyu içtiğimiz, aynı milli 

marşı okuduğumuz, aynı kederlere boğulduğumuz kişilerdir. 

 Olaylarda yaşamını yitirenler arasında 14 yaşında çocuklar da vardır, 22 yaşında 

gençler de... Karşıt görüşlü grubun üyeleri tarafından acımasızca dövülerek beyin 

kanaması geçirip ölenler de vardır, ekip arabasının içinde taş yağmuru nedeniyle kalp krizi 

geçirip yaşamını yitiren polisler de... 

 Gezi Parkı’na dikilen anıt mezar taşlarında şehit komiser Mustafa Sarı’nın da 

başına aldığı darbelerle kaybettiğimiz üniversite öğrencisi Ali İsmail Korkmaz’ın da adı 

vardır. Romanda, parktaki ağaçlar bu isimleri, gösterici-polis, haklı-haksız diye ayırt 

etmeden fısıldar. Ümit’in vermek istediği toplumsal mesajların en önemli parçası da 

burada ortaya çıkar. Yazara göre, bu olaylarda yitirdiğimiz her insan, ‘biz’den eksilen bir 

parçadır. Her ölüm, toplumun vicdanında kanayan yaraya biraz daha tuz basmıştır. Bizim 

toplumumuz, renklerin karışımından oluşmuş bir toplumdur. İnanç anlayışı, etnik kökeni, 

siyasi görüşü, yaşama bakışı ne olursa olsun, kaybedilenler bizim insanımızdır. Kişisel 

değerleri çatışma haline getirmek ileride daha büyük ve telafisi daha zor acıların 

yaşanmasına neden olabilir. Yazar, siyasi bir mesaj vermekten ziyade bu olayların tekrar 

yaşanmaması için, Gezi olaylarında yaşanan ve toplumun gotik belleğinde yer eden 

trajedilere birer küçük parantez açar. 

 Eserde yer verilen diğer bir tarihsel olgu, 6-7 Eylül Olayları’dır. Bu durumun ortaya 

çıkışı ve devamında gerçekleşenler eserde birkaç farklı bölümde ele alınır: 
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“O zaman geçmişe gitmemiz gerek. Varlık Vergisi ilan edildiği günlerde, 6-7 Eylül olaylarına... Bu 

binaların gerçek sahiplerini sürdüğümüz o acımasız, o utanç dolu zamanlara...”  

“Haklısınız.” dedim onu bir kez daha şaşırtarak. “Bu ülkenin geçmişi yağmalar, sürgünler ölümlerle 

dolu. Tıpkı öteki ülkelerin tarihi gibi. Sabaha kadar konuşsak bitmez, üstelik çözümde bulamayız, 

oysa çözebileceğimiz iki cinayet var. Bana yardım ederseniz hiç değilse bu cinayetlerin katillerini 

yakalarız.” (Ümit, 2013a, 178). 

 1955 yılının 6-7 Eylül günleri, yazarın deyimiyle “Bu şehrin yaşadığı en büyük 

utanç günlerinden”dir. Atatürk’ün Selanik’te doğduğu evin bombalandığı yönündeki 

dedikoduyla başlayan olaylar zinciri, kontrolden çıkıp kastını aşan bir müdahaleye 

dönüşür. Yazar, o günleri doğma büyüme İstanbullu olup, bu olaylar neticesinde öz 

vatanlarını bırakıp ikinci vatanları olan Yunanistan’a göç etmek zorunda kalan İstanbullu 

Rumların gözünden şöyle aktarır: 

Şu meşum 6-7 Eylül olaylarından bahsediyor olmalıydı. Bu şehrin yaşadığı en büyük utanç 

günlerinden... 

“Sizin evler de yağmalandı mı?”  

Yaşlı gözlerinde tazeliğini hiç yitirmemiş bir acı belirdi.  

... 

“O korkuyla gitmiş babam Komiser Muavini Sezgin’e... ‘İstiklal Caddesi’ndeki dükkânlar talan 

ediliyor, insanlıktan cıkmış sürüler sokak sokak halka saldırıyor, bizim de evlerimizin kapısına siyah 

boyalarla haç yapmışlar, canımız tehlikede, yardım edin.’ diye. Ama hiç oralı olmamış Sezgin...” 

(Ümit, 2013a, 350-351). 

 Burayı ata toprağı sayan, burada var olan ve buraya ait olan Rumlar için, buradan 

gönderilmek, bir sürgün başlangıcıdır. “Varlık Vergisi’yle başladı. 6-7 Eylül olaylarıyla 

sürdü, en son da 64’teki Kıbrıs meselesiyle kopardılar bizi toprağımızdan. Evimiz 

barkımız, annemizin, babamızın mezarları burada, gönlümüz burada ama biz sürgüne 

gittik. Temelli sürgüne...” (Ümit, 2013a, 354.) diyen İstanbullu Rumlar, bu ülkedeki her 

vatandaş gibi, en az onlar kadar bu ülkeye, bu toprağa, İstanbul’un ruhuna ait olduklarını 

dile getirir. Eserde, 6-7 Eylül olaylarının yarattığı yıkım ve beslediği gotik belleğin, 

hamuru ve mayasıyla hiç bozulmadan dipdiri durduğu iletisi verilir. 

 İstanbul; doğası, tarihi, medeniyetler beşiği olması ve özellikle de stratejik konumu 

dolayısıyla çeşitli uygarlıkların sahip olmak istediği ya da üzerinde söz sahibi olmak 

istediği bir coğrafya konumundadır. Gerek dış güçlerin kışkırtmaları, gerek sağduyu 

eksikliğinin yarattığı iç sorunlar nedeniyle, dönem dönem bu ülkenin mozaiğini oluşturan 

farklı etnik gruplar istenmeyen olaylar yaşamıştır. Ümit’in eserlerinde, bu olayların 

kaynağı, doğruluğu ya da yanlışlığı değil; olayların hoşgörü şehri İstanbul’un mozaiğinde 

yarattığı derin çatlak ve azınlıklar açısından ortaya çıkan telafisi zor gotik bellek süreci 

irdelenir. 
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 Sadece bu olaylar sırasında yaşayanları anlatmakla yetinmeyen yazar, semtin 

geçmişinden bahsederken binaların şimdiki içler acısı durumlarından da söz eder. Bu 

binalar da tıpkı sahipleri gibi terk edilmiş, kimsesizlerin ve madde bağımlılarının yuvaları 

olmuştur. Yazarın, bu binaların, toplumun mekânsal güven duygusunu zedelediği, bu 

güven duygusunun yitirilişinin de o dönemlere dayandığı izlenimi vermeye çalıştığı 

söylenebilir. 

 Toplumsal bir sorun olan ve bir türlü çözümü bulunamayan kumarhaneler, 

pavyonlar, Tarlabaşı’ndaki rant kavgaları, kanunsuz kişi ve topluluklar, ucuz bir meta gibi 

algılanan kadınlar, hapishane koşulları, F tipi cezaevlerinin yarattığı psikolojik yıkım, 

hayata dönüş operasyonları ve madde bağımlısı sokak çocukları eserde yer alan diğer gotik 

bellek ögeleridir. 

 Kumarhane, pavyon, rant kavgaları, yeraltı dünyası gibi kanun dışı oluşum ve 

mekanlar, toplumun güven içinde yaşama duygusunu zedelediği gibi kişinin yaşam hakkını 

tehdit eden birer unsur olarak da algılanır. Şüphesiz ki, bireyin en büyük korkusu, yaşam 

hakkının elinden alınmasıdır. Ölüm duygusu, bireyin yaşadığı toplum ve dünya adına 

duyabileceği en gotik histir. Kişiyi yaşadığı dünyaya ait kılan da yaşadığı dünyayı kişi için 

anlamlı kılan da ölüm kaygısından uzak oluştur. 

 Eserde değinilen diğer bir toplumsal sorun, sokak çocuklarıdır. Çoğu, kimsesiz 

olmayan bu çocukların aile bağlarının niteliği onları sokakta yaşamaya mecbur kılar. Bu 

çocuklar, ya evlerine yardımcı olmak zorundadır ya da aileleri tarafından dışlanmıştır. 

İçinde yaşamak için uğraş verdikleri bir toplum tarafından yabancılaştırılmış bu çocuklar, 

madde bağımlısıdır; fiziksel veya cinsel şiddete maruz kalmıştır; hastadır; sakattır; açtır ve 

açıktadır. Yazarın vermek istediği sosyal mesaja göre, onlar bu toplumun kanayan 

yarasıdır. Okul, aile, eğitim, sevgi kavramlarının dışında büyüyen bu çocuklar, belki de 

insanlığın anlamını yitirmeyen en masum, en gerçek insanlardır. Öyle ki, eserde 

Başkomiser Nevzat’ı ölümden kurtarmak adına bu sokak çocukları canlarını tehlikeye atar 

ve içlerinden biri ölür. Çünkü Başkomiser Nevzat’a vefa borçları vardır. Vefa borcunu 

ödemek için, hayattaki tek değerli şeylerini, canlarını ortaya koyarlar. İşte bu çocuklar 

daha iyi anlaşılmalı, korunmalı ve toplumumuzun bu kanayan yarası kapatılmalıdır. 

 Ümit’e göre, bir toplumu kuşatmış engeller çoğaldıkça, toplumun temel yapıtaşı 

olan insan, güven duygusunu yitirir. Güven duygusunu yitirmek, kaygıyı doğurur. Kaygı 

da gotik bir bellek yaratımının başlangıç aşamasıdır. Tüm bu nedenlerle, toplumsal bir 
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varlık olan insan, yaşadığı toplumun değer yargılarına sahip çıkmakla beraber, bozulan 

düzeni de iyileştirme çabası içine girmelidir. Bu, sorunlardan kaçarak değil, sorunlara dâhil 

olup çözüm üretmeye çalışarak gerçekleşir. Bu nedenledir ki, birey, ya toplumsal yapının 

bir taşı olarak bu sorunlara dâhil olup bunların gotik bir bellek oluşturma süreci içerisine 

girmesine engel olur ya da bireyselliğini koruyarak gotik bir bellek yaratımına yardımcı 

olur. Eserlerinden anladığımız kadarıyla yazarın tercihi, ilki yönündedir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SONUÇ 

 Orta Çağ’ın kabullerine, klasisizme, akılcılığa karşı duran; Aydınlanma 

düşüncesinin egemen olduğu bir dönemde, bilinç dışı ögeler ve bastırılmış duygularla 

beslenen; aykırılık, karanlık, kaos ve dehşete yönelik çağrışımlar uyandıran gotik, en basit 

söylemiyle melankolik bir anlayışın ürünüdür. Feodalizmin egemen olduğu bir toplumsal 

anlayışın yarattığı baskı düzeninin içinden çıkıp, feodalizme, kabul gören sanatsal dokuya 

ve bilincin gösterdiklerine tepki olarak doğan gotik algı, edebiyat alanında da çığır açan bir 

anlayışın kapılarını aralar. 

 İskandinav Gotların, Doğu Avrupaʼyı yağmalamalarıyla doğan ve geleneksel 

kalıpların dışında hareket eden bu kavramın, sistemli bir şekilde ele alınışıyla kazandığı 

yeni boyut ve sosyal çöküntülerin yarattığı bunalımın toplumsal yaşama etkisi, gotiğin 

sanat alanında yorumlanmasına da bir kapı aralar. Bu aşamadan sonra gotik; mimari, 

resim, sinema ve edebiyat gibi çeşitli alanlarda bazen birbiriyle ilintili, bazen birbirinden 

bağımsız anlamlar içeren bir değişkenlik içerisine girer. Korkuyu temele alan bir 

kompozisyon üzerine kurulan bu unsur, edebiyat alanında işlenişiyle hızlı bir gelişim 

süreci içerisine girer ve modern sanatlarının başat konuları arasındaki yerini alır. 

 Gotiğin edebiyatla buluşması, gotiğe evrensel bir kimlik kazandırmanın yanı sıra 

onun dış dünyaya açılmasındaki en önemli karşılaşma olur. Sanayileşme ve bunun bir 

getirisi olan makineleşme, sınıf ayrılıkları, çıkar çatışmaları, ekonomik buhranlar ve 

savaşlar bu karşılaşmayı hazırlayan en önemli etmenlerdendir. Bu durumda hayal gücü ve 

duygular yeniden önem kazanır, insan yeniden keşfedilir. İnsanı keşfetmek de onu olumlu-

olumsuz tüm yönleriyle tanımaya, anlamaya, anlamlandırmaya çalışmakla mümkündür. 

Gotik edebiyata düşen görev, insanı; kaygıları, korkuları ve tüm bilinç dışı yaklaşımlarıyla 

ele almaktır. 

 Fransız İhtilâli sonrası, Avrupa devletleri arasında ekonomik açıdan büyüme ve 

koloniler kurma yarışı olumsuz sonuçlara da yol açar. Hapishane baskınları, aristokratlara 

yönelik saldırılar ve bu saldırıların sonucunda ortaya çıkan vahşi manzaralar, Doğu 

ülkelerine yönelik sömürücü yaptırımlar ve kölelik anlayışı gibi faktörler insani değerlerin 

arka plana atılmasına yol açtığı gibi, tüm dünyada yüzyılların birikimi olan içsel 

dinamikleri de kökünden değiştirmeye başlar. Tüm bu olumsuzluklar, insan topluluklarının 

geçmişine kapanmaz yaralar açılmasına neden olur. Bu nedenle gotik, yaşadığımız zamanı, 

mekânı ve yaşamı sorguladığı gibi; geçmişin kirli hesaplarını, ölüm olgusunu ve öteki 
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dünyayı da sorgular. İnsanın görünen maskesinin altındaki kaotik, sansasyonel ve 

bastırılmış kimliğini ortaya çıkarmaya çalışır.  

 Gotik edebiyat, tam da bu anlayış üzerine kurulur. Gotik sanatçılar kendi 

alanlarında çağının hâkim anlayışına karşı çıkma ve bu doğrultuda hareket etme amacı 

taşırlar. Bu, dönemlere göre; insanın, Tanrı ve kâinat karşısındaki küçüklüğünü ortaya 

koymak, sosyal çöküntülere dikkat çekmek, şeytani güçler gerçeğini dile getirmek veya 

insanın türdeşleriyle olan ölüm kalım mücadelesini anlatmak gibi çeşitli şekillerde 

gerçekleşir. Bir bakıma mekânlardan, inançlardan -veya inançsızlıktan- ve öte dünyadan 

duyulan korku hissi, gotik edebiyatın yönünü belirler. Karanlık dehlizler, kan gölleri, gizli 

kimlikler gibi karanlığın ardında şekillenen unsurlarla örülü gotik roman, ölümden önceki 

cehennemin kapılarını aralar. 

Karanlık, gizemli, akıldışı ve ürkütücü aşırılıklarla dolu bir ortamda geçen kanlı ve 

şeytani olayları konu alan gotik romanın, bilimkurgu romanı, fantastik roman ve ütopik 

romana da kaynaklık ettiği söylenebilir. Bir bakıma kişilik çatışmalarının ürünü olan gotik 

roman; doğaüstü, yıpratıcı ve çekici yönleriyle gotik bir bellek oluşturma ve taşıma 

misyonunun en güçlü adayıdır. 

 Gotik edebiyat, bir dizi sosyal süreçler neticesinde, hatırlama kültürünün de 

etkisiyle oluşan ve organik bir değer taşıyan bağlayıcı bir yapının ortaya çıkmasını zorunlu 

kılar. Bu bağlayıcı yapı, bireyin veya toplumun geçmişinde yaşanmış, derin izler bırakan 

ürkünç olayların rastlantısal veya kurgusal olarak yeniden anımsanması ile ortaya çıkan 

ruhsal bellek türü olarak nitelediğimiz “gotik bellek”tir. 

 Bu çalışmada, yüzyılların birikim ve dinamizminden süzülerek biçimlenen bu köklü 

yapının, geçmişin bölünmez tümleşikliğinden doğduğu ve gotik edebiyatın temel 

taşlarından biri olduğu vurgulanmaya çalışılmıştır. Gotik edebiyatın kaynakları, yapı 

unsurları, mekânları ve hatta karakterleri, kaçınılmaz ölçütlerle, aynı zamanda birer gotik 

bellek unsurudur. Çünkü hemen her edebi eser gibi gotik anlatı türleri de geçmişin zihniyet 

unsurlarını beraberinde taşır. 

 Gotik belleği doğuran olay ve olgular incelendiği zaman, bu olguların başında gelen 

şiddet, korku ve sapkınlığın tüm uygarlıkların tarihinde düzensiz tekrarlarla yaşandığı 

görülür. Buradan da anlaşılacağı üzere, dünya tarihi kanlı savaşlar ve hesaplaşmalarla 

doludur. Bu hesaplaşmalar, kimi zaman insan zihnini zorlayacak derecede gotik sonuçlar 

doğurur. Alışılmışın dışındaki türde ve sayıdaki bu ürkünçlükler, gotik bellek içerisinde 
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kendine bir yer edinir ve sanatsal eserler vasıtasıyla gelenekten geleceğe taşınır. Böylece 

gotik bellek, daha yoğun ve daha canlı bir nitelik kazanır.  

Doğaüstü olaylar ve varlıklar ile hayali durumlar da gotik belleğin oluşumunda 

önemli bir yer tutar. İnsan; aklı, muhakeme yeteneği ve realist yaklaşımı dolayısıyla diğer 

tüm varlıklardan üstün olsa da soyut ve metafizik varlıklara duyduğu inancı hiçbir zaman 

yitirmez. Hayalet, cin, kötü ruh, zombi, şeytan gibi mistik varlıklar hemen her dönemde 

merak konusu olduğu kadar, korku duygusunu da fazlasıyla üzerinde toplar. Aklın katı 

tonlarına duyulan tepkinin ürünü olan gotik eserler, zaman zaman toplumsal korku ve 

endişeleri biçim değiştirerek doğaüstü kodlamalarla okura sunar. Soyut bir dünyanın bu 

tinsel varlıkları, gotik bir geleneğin asırlar öncesine dayanan geleneğinin ürünleridir. Tüm 

bu gotik bellek unsurları, gotik romanın kurguları içinde gelenekten geleceğe taşınır.  

 Polisiye romanın, “edebiyatımızın üvey evladı”
 

olarak anıldığı bir dönemde, 

romanları ve gazete yazılarıyla polisiye romanın önemi ve gerekliliğine ısrarla vurgu yapan 

Ahmet Ümit, Türk edebiyatında gotik bellek ögelerini en iyi ve yerli yerinde kullanan 

sanatçıların başında gelir. Ona göre:  

Gerek klasik polisiyenin renkleri flulaşmış o gizem dolu öyküleri olsun, gerek entrika ve psikolojik 

boyutlu gerçekçi polisiye romanlar olsun, gerekse günümüz polisiyelerinin tüketim toplumunu 

alaycı bir üslupla anlatışları olsun, bir bütün olarak polisiye; hoşça vakit geçirirken bilgilendiren, 

eleştiren, ama hepsinden önemlisi zekâmızı alttan alta sınava çekerek düşünmeyi özendiren 

benzersiz bir edebiyat türüdür. (Ümit, 1995, 1). 

 Edebiyat, yüzyıllar içinde, özellikle içerik bakımından çeşitli değişikliklere uğrasa 

da anlatmaya bağlı eserler arasında sadık okuyucu kitlesini hiç kaybetmeyen, aksine okur 

yelpazesini günden güne genişleten polisiye roman, bu değişkenlikten olumsuz etkilenmez; 

aksine ona ayak uydurur. Ona göre, “Suç, tıpkı insan DNA’sı gibi birçok bilgiyi içinde 

barındırmaktadır. İşlenen bir suçu inceleyerek çağı, toplumu ve insanı anlatabilirsiniz. 

Anlatının derinlik kazanması ise başka bilgilerin yanı sıra sağlam bir felsefe bilgisini de 

gerekli kılmaktadır.” (Ümit, 2001, 7).  

 Ümit’in roman anlayışının önemli noktalarından biri, suçu ve suçluyu ele alarak suç 

toplumunun gizli kimliğini gözler önüne sermesidir. O, romanlarındaki cinayet dokusunun, 

insanların kendi içlerindeki karanlığı görmesine olanak tanıdığını ve kişinin, kendi arka 

bahçesindeki kötülükle yüzleşmesini sağladığını belirtir. Bu, aynı zamanda bireyin ve 

toplumun, içindeki kötülükle hesaplaşmasını ve öldürerek bir yere varamayacağını 

anlamasını sağlar. Bu aşamada Ümit’in, Aristo’nun “katharsis” anlayışını yansıttığı 

söylenebilir. 
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 Onun romanlarında amaç, iç hesaplaşmalarla dolu, kötülük ve iyilik çatışmasını en 

fazla yaşayan varlık olan insanı anlatmaktır. Bireysel çıkar ve hesaplaşmalara dayalı 

organize suçları konu edinen Ümit, sokaktaki insanı ve insan canavarı ele alarak polisiye 

romanın yaşam kaynağını diri tutmaya çalışır. 

 Türkiye’nin yaşadığı siyasi ve sosyal açmazlar üzerine, güncel kurgularıyla yeniden 

ışık tutan ve bu açmazlara yeni bir soluk getiren Ahmet Ümit; entrika, gerilim ve kanla 

örülü romanlarında ele aldığı gotik bellek ögeleriyle toplumsal bir uyanış sağlamaya 

çalışır. 

Ahmet Ümit’in romanlarında gotik bellek, daha çok yakın tarihin yaşattığı derin 

acıların izlerini taşır. Tüm dünyada yakın tarihin en önemli kırılma noktalarından biri olan 

Mayıs 1968 olayları, 1960’lı yıllarda yaşanan siyasi ve ekonomik istikrarsızlık bahanesiyle 

ortaya çıkan askeri müdahale ve karşıt görüşlerin çatışması şeklinde kendini gösteren 70 

olayları Ümit’in romanlarında ele alınan önemli toplumsal gotik bellek unsurlarıdır. 1915 

Olayları, Şeyh Said Ayaklanması, 6-7 Eylül 1955 olayları, Gezi Parkı olayları gibi yakın 

tarihimizin trajik olayları da Nika Ayaklanması, Kadeş Savaşı, I. Dünya Savaşı gibi 

küresel dengeleri değiştiren kanlı hesaplaşmalar da onun romanlarında gotik belleğin 

yansımaları olarak ortaya çıkar. 

Ümit’in romanlarındaki milli veya evrensel gotik bellek unsurları, insanlık tarihinde 

ve toplumsal bir varlık olan bireyin benliğinde ortaya çıkan yıkım ve yok olan insani 

değerleri konu alır. Bu gotik bellek anlayışının özünde de çoğunlukla toplumsal yapılar 

arasındaki çatışmalar yer alır. Kimi zaman var olan bir hiyerarşik yapıyı koruma, kimi 

zamansa sınıf sistemine dayalı bir anlayışı yok etme üzerine şekillenen bir anlayış, onun 

romanlarının ve gotik bellek ögelerinin yönünü belirler. Ulusal gotik ögelerin, Ümit’in 

romanlarında taşıdığı mesajlar çok yönlü olsa da bu ögelerin yarattığı endişenin yatağında 

doğrudan doğruya bizim insanımız vardır: ideolojileri, kavgaları, inançları ve tüm yarım 

kalmışlıklarıyla bizim insanımız... 

Ümit’in romanlarında önemli bir yer tutan gotik bellek ögelerinden biri 12 Eylül 

dönemi ve 1960-1980 arasındaki süreçtir. Yazar, bu dönemde yaşanan tutuklamalara, 

işkencelere, işkence sonucu ölümlere, ortadan kaybolmalara, sokaklarda yaşanan 

çatışmalara bir parantez açarak, Türkiye’nin yakın tarihinde gerçekleşen bu olayların, 

tekrarının olmaması, ders çıkarılması gereken olaylar dizisi olduğu yargısını ortaya 

koymaya çalışır. Onun romanlarında gotik belleğin, toplumsal ve evrensel olguları üzerine 
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bir anımsama kültürü yaratmanın yanı sıra kültürel, sosyal, ekonomik ve siyasal etmenlerin 

toplumsal yaşamın dönemsel özellikleri üzerine etkilerini ortaya koyma amacı da vardır. 

Geçmişin imgeleri bu eserlerle; çeşitli ritüeller, anlatımlar ya da eylemlerle günümüze 

kadar taşınır. Alışılmışın dışında tür ve sayıdaki ürkünç olay veya olgu, gotik bellek 

içerisinde böylece kendine bir yer edinir; bilimsel ve sanatsal eserlere konu olur. 

Türkiye’nin içinde bulunduğu siyasi ve sosyal sorunlar da bu romanlarda gotik 

olaylar ve ögelerle irdelenir. Olaylara tarafsız ve çıplak bir gözle bakan yazar, ülkemizin 

yıllardır içinde bulunduğu terör sorununu, kanlı çatışmalarla, öldürme, pusu kurma, dağa 

kaçırma gibi eylemlerle toplumda gittikçe artan korkuya da çağrışım yaparak, gotik belleği 

besleyen önemli bir unsur olarak ortaya koyar. Ümit, aynı topraktan doğup aynı toprakta 

yaşayan, aynı havayı soluyan toplulukların neden kardeş ve düşman olduklarını, bu 

olayların toplumun zihninde ve vicdanında açtığı yaralar vasıtasıyla sorgulamaya çalışır. 

6-7 Eylül (1955) olayları, 1915 Ermeni Tehciri gibi Cumhuriyet tarihinin önemli 

tarihi olguları da Ümit’in romanlarında kendine bir yer bulur. Anlaşılacağı üzere, Ahmet 

Ümit’in bu gotik ögeleri kullanmaktaki amacı, toplumsal tepkiyi artıran davranışların 

arkasında nelerin bulunduğunu göstermek kadar, toplumsal sağduyunun olmadığı yerlerde 

ve zaman dilimlerinde gotik belleği yeniden işlevsel hale getiren gotik ögelerin fazlalığını 

ve dehşet boyutunu da ortaya koymaktır. Yazara göre sağduyu yoksa kargaşa, terör ve öfke 

vardır. Öfke ve kargaşanın olduğu bir yerde de toplumsal bütünlük ve güvenlik kavramları 

tehlikeye girer. Mantık ve hoşgörü eksikliğine vurgu yapan yazar bu tutumun, bir kültür 

çeşitliliği üzerine kurulu İstanbul ve Anadolu mozaiğinde bir çatlağa neden olduğunu ve 

azınlıklar açısından tamiri zor bir gotik bellek süreci yarattığı izlenimini dile getirir.  

 Ele alınan romanlarda göze çarpan önemli gotik bellek kaynaklarından biri de 

savaşlardır. Ümit’e göre, MÖ 13. yy.da yaşanmış Kadeş savaşı da 1940-45’te yaşanmış II. 

Dünya Savaşı da günümüz insanı için aynı değerde bir gotik niteliğe sahip olmalıdır. 

Dünya düzeni savaşlar üzerine kuruludur. Savaşlar da hangi yönden bakılırsa bakılsın 

vahşet duygusuyla örülüdür. Çünkü savaş, ölümdür; biten hayat, sonlanan umut, kaybolan 

gelecektir; insanın, kendi ırkına ve kendi değerlerine yaptığı en büyük ihanettir.  

 İnsanlık tarihinin bilinen ilk dönemlerine kadar dayanan bu olgu, yüzyıllar 

öncesinden bize lanetli bir miras gibi kalmıştır ve özünde aynı gotik anlayışı taşımaktadır. 

İnsan, hemcinsinden ne kadar iyiyse o kadar da kötüdür. Savaş meydanlarında ölen de 

öldürülen de insandır. Ölümü hazırlayan plan da makine de his de doğrudan doğruya insan 
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kaynaklıdır. Gerekçe ne olursa olsun, türlü yöntemlerle ve tüm acımasızlığıyla yok edilen 

“insan” ve “insanlık”tır. 

 Bu aşamada, gotik yazarların hareket noktalarının gotik öge ve olaylar olsa da bu 

olay ve olguların işlenmesinin arkasında toplumun vicdanını rahatsız ederek, tekrarını 

önleme çabası olduğu söylenebilir. Ümit’in eserlerinde öne çıkan temel kaygıların başlıcası 

budur: toplumun vicdanını rahatsız etmek ve gotik etkiler taşıyan bu tür olayların tekrarına 

engel olma bilinci kazandırmak. Çünkü gotik, çıplaktır, soğuktur, ürkütücüdür; iç 

hesaplaşmaya iten bir niteliğe sahiptir. Bu nedenle vicdan muhasebesini zorunlu kılıp, 

bireyi vahşet duygusundan uzaklaştırmayı amaçlar. 

 Dinler veya mezhepler arası çatışmalar da Ümit’in romanlarında hatırı sayılır bir 

yer tutar. Romanların satır aralarına sindirilen bu gotik bellek ögesi, binlerce yıldır devam 

eden, kan ve şiddetle dolu dinsel çatışmaların, hiçbir inanç sisteminin etkisini azaltmadığı 

gibi, bu inanç sistemlerinin ilerleyişine de doğrudan bir katkı yapmadığı; aksine, 

toplumların zihninde bu inanışlara yönelik gotik bir bellek olgusu yarattığı görüşünü ortaya 

çıkarır. 

 Tüm bu gotik bellek unsurlarının kullanım amaçlarından birinin de yazarın ortaya 

koymak istediği “masumiyetin yitirildiği” kanısı olduğu söylenebilir. İnsan, doğuştan gelen 

bir masumiyete sahiptir. Doğaya, çevreye, diğer canlılara, en çok da insana verdiği zararla 

bu masumiyeti yavaş yavaş yitirir. Statü veya konumu ne olursa olsun, bir insanın katli, 

bütün insanlığın katliyle eşdeğerdir.  Nika ayaklanması sırasında öldürülen insanlar da 

Yedikule’de boğdurulan Genç Osman da elleri ve kafası kestirilen Atik Sinan da bu 

masumiyetin yitirilişinin birer sembolüdür.  

 Yazar, bu olaylarda, daha iyi şeyler yapılmasını sağlamak uğruna yapılan bilinçli ya 

da bilinçsiz kötülüğün izlerini sürer. Maddi yaşama ait çıkarların, insanlık kavramını nasıl 

yerle bir ettiğini, insani değerlerin nasıl tahrip edildiğini ortaya koymaya çalışır. İnsani 

değerlerin yok olduğu, insanlık kavramının anlamını yitirdiği anları vurgulayan yazar, bir 

bakıma bu kavramın yeniden kazanılması çabası içerisine girer. 

 Ümit’e göre, bir toplumu kuşatmış engeller çoğaldıkça, toplumun temel yapıtaşı 

olan insan, güven duygusunu yitirir. Güven duygusunu yitirmek, kaygıyı doğurur. Kaygı 

da gotik bir bellek yaratımının başlangıç aşamasını oluşturur. Yazar, bugünün okurlarını 

bir korku tünelinden geçirerek, onların dünü yaşayanlarla temas etmesini ve dünün şiddet 
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patlamalarından ibretle bugünün çarpıklıklarını sağaltmasını amaçlar. Bugünün 

normalleşmesi için yazar, geçmişin sis perdesini aralar ve korkunun eşiği, geceye ışık tutar. 

 Yaşamanın, her insanın en temel hakkı olduğu, hiçbir maddi çıkar ya da olgunun bu 

hakkın önüne geçemeyeceği, Ümit’in romanlarının içsel dokusuna sindirilmiş bir 

anlayıştır. Denilebilir ki, onun eserlerindeki tüm gotik bellek ögeleri, yaşama hakkını 

elinden alma ya da almaya çalışma kaygısı üzerine kurulur. Ümit’e göre, zorluklar 

yaratmak, çürümeyi de başlatmak demektir.  Bir yerdeki bozulmanın gerçek nedeni de 

insanların yaşam hakkını elinden almaya çalışmaktır. 

 Ümit’in romanlarındaki katillerin de maktullerin de Süryani’nin de Müslüman’ın da 

Başkomiser Nevzat’ın da teröristin de Aziz Pavlus’un da Şems-i Tebrîzi’nin de birer hayat 

hikâyesi vardır. Bu hayat hikâyeleri de yazarın hemen her kitabında olduğu gibi, toplumsal 

gerçeklikten doğan acılarla, karışıklıklarla, nefretle, pişmanlıkla, öfke ve intikamla, milli 

değerlerle, dini değerlerle, kaygıyla, cinayetlerle ve gotik bellek unsurlarıyla tanımlanır. 

Yazarın tüm bu unsurları ele alışının odak noktası, toplumların gotik belleğinde yer eden 

unsurların dayandığı temellerin yanlışlıklarını göstermek ve bu gotik anlayışı toplumların 

zihninden, yüreğinden ve geleceğinden temizlemek, masumiyeti yeniden kazanmaya 

çalışmaktır. 
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EK :      

AHMET ÜMİT’LE RÖPORTAJ 

           Röportaj: Deniz POLATER 

6 Aralık 2014 Cumartesi, Nişantaşı... 

 

1. Yazarlığa başlama serüveninizi anlatır mısınız? 

 Öncelikle şunu belirtmek isterim ki, ben yazar olmayı düşünen bir kişi değildim. 

Gençken ya da çocukken, büyüyünce yazar olacağım diye düşünmemiştim. Bu, biraz 

rastlantı sonucu oldu. Çocukluk ve gençlik dönemlerimde çok kitap okurdum. Galiba, bu 

merakın asıl kaynağı da annemdi. Çünkü annem çok iyi bir anlatıcıydı, çok güzel masallar 

anlatırdı. Terziydi annem, terziliği öğrenmek için yanına genç kızlar gelirdi. Haliyle kızlar 

sıkılırdı bir süre sonra. Annem de onları eğlendirmek için güzel masallar anlatırdı. Ben de 

o kızlar gibi hayranlıkla dinlerdim annemi. Muhtemelen anlatı yeteneğim oradan geliyor.  

 Yazma serüvenim bunun da etkisiyle şöyle başladı: 1982 yılı, 12 Eylül dönemiydi. 

Ben sol bir örgütün üyesiydim bu diktatörlük koşullarında. Bu örgüt, bir terör örgütü 

değildi, asla da olmadı. Sadece, o günkü şartlar dâhilinde illegal bir niteliği vardı. 

“Anayasaya hayır!” eylemleri yapıyorduk. Bu eylemler oldukça tehlikeliydi tabi. 

Arkadaşlarımız tutuklanıyor, işkence görüyor, sakat kalıyor, ölüyor ya da en az 5 yıl hapis 

cezası yiyorlardı. Benim de yer aldığım bir eylemde bir arkadaşımız yakalanmıştı. Bunun 

üzerine partimiz bizden bir rapor istedi. Olayın yakın tanığı olarak bir rapor hazırladım. 

Meğer rapor yazarken fark etmeden bir hikâye yazmışım. Aslında sadece, tanık 

olduklarımı ve bu süreçte hissettiklerimi içimden geldiği gibi anlatmıştım. Bu öykü-rapor 

40 farklı dilde yayımlanan bir dergide basıldı. Bu, edebi dergiden daha çok siyasi bir 

dergiydi. Ama bana verdiği şevk ve cesaretle yazarlık düşüncesine kapıldım. 1982 yılıydı 

ve 22 yaşındaydım. O günden sonra okuduğum metinleri ve eserleri bir yazar adayı 

gözüyle okumaya başladım. Bu eseri ben yazsam, nasıl yazardım, diye eserleri kritize 

etmeye başladım. Bu aşamadan sonra hikâye türüne yöneldim. Yapmaya çalıştığım temel 

şey, politikadan uzak durmaya çalışarak yazmaktı. Çünkü her ne kadar politikayla edebiyat 

birbiriyle ilintili olsa da üzerine politikanın gölgesi düşerse edebiyatın değeri azalır. Ben 

politikadan gelen bir insandım. Yazarken bunun etkisini en aza indirgemeye çalıştım. 

Politik görüşlerin sözcülüğünü yapan bir yazar ya da politik metinler üreten bir yazar değil 

de edebiyatçı bir yazar olmayı hedefledim; bunun için çaba harcadım. Yazarlık sürecimin 

böyle başladığını söyleyebiliriz. 
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(Mutlu biriyseniz bu mutluluk eserlerinize de yansır; mutsuzsanız eserleriniz de 

bu mutsuzluktan izler taşır.) 

2. Polisiye roman yazmak, kurgulamak diğer türlere göre zordur? Neden 

polisiye roman? 

 Roland Barthes diye bir Fransız eleştirmen vardır. Barthes, yazarın üslubunu 

belirleyen şeyin kişisel tarihi olduğunu söyler. Yani nasıl yaşarsanız öyle yazarsınız; hayat 

değişiminiz nasılsa, eserleriniz de öyle şekillenir. Mesela, mutlu biriyseniz bu mutluluk 

eserlerinize de yansır; mutsuzsanız eserleriniz de bu mutsuzluktan izler taşır. Baskı altında 

bir ülkede yaşıyorsanız, hastalıklıysanız, eserleriniz de bu doğrultuda oluşur. Hayat size ne 

veriyor, ruhunuza ne yansıtıyorsa o sizin süzgecinizden geçerek her aşamanıza yansıyor. 

Ben de 14-15 yaşından 29 yaşına kadar 15 yıl Türkiye’deki politik ortam içerisinde 

çalkalanan gençlerden biriydim.  

 Gençlik dönemlerimdeki ortam, sert bir politik ortamdı. Adeta bir polisiye roman 

kahramanı, karakteri gibiydim. Sürekli polis tarafından yakalanma tehlikesiyle, işkence 

tehlikesiyle, ölümle burun burunaydım. Bunların içerisinde yaşayan genç bir adam, 

yazmaya başlayınca da doğal olarak geldiği yerin izlerini yansıtır. Ben de bunu yaptım; 

daha doğrusu yapmışım.  

 Doğrusunu söylemek gerekirse, ben polisiye yazdığımın çok da farkında değildim. 

Şehir tiyatrolarında yönetmenlik yapan Ali Taygun isimli bir arkadaşım vardı. İlk o bana 

söylemişti polisiye yazdığımı. Nedenini bilmiyorum; ama ilk başta üzüldüm. Galiba bunda 

biraz da polisiyenin ne olduğunu bilmemem yatmaktaydı. Bunun üzerine polisiye nedir, 

diye merak edip okumaya başladım. Uzun araştırma ve okumalar sonunda kendi polisiye 

romanımı oluşturmaya çalıştım. Böylece polisiye roman kategorisinde değerlendirilen bu 

11 romanım ortaya çıktı. Bu eserlerden Sis ve Gece’yi saymazsak diğer 10 romanın da 

polisiye tanımını karşıladığını söyleyebiliriz. 

 

3. Yazarlık yaşantınızda derin bir iz bırakan olay veya durum var mı? 

 Şöyle bir olay oldu, ben de yazar oldum, diyebileceğim tek bir olay yok aslında. 

Yakın bir arkadaşı kaybetmek, büyük bir aşk yaşamak ve bunun bitmesi gibi bir kaygı 

yaşamadım. Ancak, yazar olmamın temelinde yatan etkenler, biraz önce size anlattığım 

olaylar zincirine dayanır. Bütün hayatım, özellikle de beni yazarlığa hazırlayan 14 ile 22 

yaş arasındaki sekiz yıllık dönem, oldukça yoğun mücadelelerle geçti. Bu dönem, ölümle 
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burun buruna yaşadığımız, çok heyecanlı, olağanüstü bir yaşam biçimine dayalıydı. Bu 

süreçte, yanı başımda arkadaşlarım öldürüldü, ben polislerden öldüresiye dayak yedim, 

öldü diye bıraktılar, vuruldum, yaralandım... Bu fırtınalı hayatta ilişkiler de çok fırtınalı 

yaşanıyordu ve daha değerli oluyordu aşk. Bunların hepsi etkilemiştir beni. Ama tek ve 

özel bir olay olmadı.  

 

4. Her sanatçının bir başyapıtı vardır. Sizin başyapıtım dediğiniz, 

diğerlerinden az da olsa ağır basan bir eseriniz var mı? 

 Her sanatçının bir başyapıtı vardır, bu doğru. Ama bu başyapıtı belirleyen 

sanatçının kendisi değil, bence okur kitlesidir. Yani, bu değerlendirmeyi benim yapmam 

doğru değil. Bu tam olarak ne zaman belli olur? Eğer ben öldükten sonra da, diyelim ki 

150 yıl sonra, yazdıklarım okunursa o zaman sanat tarihçileri, eleştirmenler yahut okur 

tarafından bu başyapıt belirlenir. Bu belki Patasana, belki Bab-ı Esrar, belki de İstanbul 

Hatırası olacaktır. Kim bilir,  belki de hiç akılımıza gelmeyen başka bir eser o dönemde 

çok okunacak ve başyapıtım olarak değerlendirilecektir. Buna zaman ve okur karar 

verecek.  

 Yine de benim için bu yazdıklarım içinde en değerli kitabım “Masal Masal İçinde” 

olduğunu söyleyebilirim. Çünkü bu kitap, annemin ben çocukken anlattığı masalların 

derlenmesiyle oluştu. Bir de torunum için yazdığım “Olmayan Ülke” adlı masal kitabı. 

Onun dışında yazılan romanların edebi niteliği, sanatsal kalitesi, estetik düzeyi 

eleştirmenlerin, sanat tarihçilerinin ve zamanın vereceği yargılarla belli olacaktır. 

 

5. Başkomiser Nevzat’ın bir hikâyesi var mı? Bu karakter nasıl doğdu? 

 Evet, bir hikâyesi olduğu söylenebilir. Bu karakter şöyle doğdu: 1998 yılında “Yeni 

Yüzyıl” başlıklı bir gazete çıkıyordu Türkiye’de. O dönemde Avrupa’da ve Amerika’daki 

bazı gazeteler hafta sonları polisiye öyküler yayımlardı. Yeni Yüzyıl gazetesinin yayın 

yönetmeni de Okay Gönensin’di. O da bir polisiye hayranı bir gazeteci, edebiyatla ilişkisi 

olan bir ağabeyimizdi. Bir gün bana, “Ya Ahmet, biz neden Avrupa’daki gibi yapmıyoruz? 

Sen bunun için yeterince donanımlısın.” dedi. Onu kırmamak için ben de “İyi, yapalım!” 

dedim. Bu gazetede hafta sonları tam sayfada başlayıp biten hikâyeler yazmaya başladım. 

O hikâyeler için de Başkomiser Nevzat diye bir karakter yarattım. Bir de yardımcısı 

Ali’yi... Bu hikâyeleri çok beğenildi ve ilgiyle takip edildi. Yapımcı Türker İnanoğlu aradı 
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ve yazdığım öyküleri senaryolaştırmayı teklif etti. Kabul ettim ve bir format kurduk. 

Bugün hâlâ devam eden “Arka Sokaklar” dizisinin formatı oradan çıktı. Sonra Uğur Yücel 

aradı, bir dizi teklifi de ondan geldi. Nevzat’tan yola çıkarak “Karanlıkta Koşanlar” diye 

bir dizi yazdık. Zamanla gördüm ki, benim yarattığım; fakat öykülerimde ayrıntılı 

tanıtmadığım Nevzat Başkomiser, onun evreni, onun dünyası televizyoncular tarafından 

dizilerde biçimlendiriliyor. Ben de bu karakteri kaybetmemek adına, “Kavim” romanını 

yazdım. Bu, karakterimin çalındığı ya da onlardan geri almam gerektiği anlamına 

gelmiyordu. Ama bu karakterin edebiyat dünyasına daha çok yakışacağını düşünmüştüm. 

Kavim romanının ardından İstanbul Hatırası, Sultanı Öldürmek ve Beyoğlu’nun En Güzel 

Abisi’nde Nevzat yer almaya başladı. Bu karakter biraz da şöyle oluştu: Yavuz Turgul’un, 

sinemaya uyarladığı “Muhsin Bey” filmindeki karakter beni çok etkilemişti. Bir de 12 

Eylül döneminde öldürülen Cevat Yurdakul adlı bir polis müdürü vardı, solcu olduğu için 

öldürülen bir müdür... Bu iki karakteri birleştirerek Başkomiser Nevzat karakterini 

yarattığımı söyleyebilirim.  

 

(Dünyanın hiçbir yerinde böyle köklü bir tarihe sahip bir kent yoktur.) 

6. “İstanbul“ ve özellikle de “Beyoğlu” sizin eserlerinizde bir tutku olarak 

görülüyor. Bu tutkunun nedeni nedir? 

 Sanırım temel neden burada yaşıyor olmam. 18 yaşından beri, üniversiteye 

başladığımdan beri İstanbul’da yaşıyorum. İstanbul, her zaman beni çok etkileyen bir şehir 

olmuştur. Sadece güzellikleriyle, olumlu taraflarıyla değil; yoksulluğuyla, çarpık 

şehirleşmesiyle, insan hikâyeleri ve acılarıyla da... Hayatımın önemli bir bölümünü burada 

geçirdim. 1978’de, 18 yaşındayken gelmiştim.  Şimdi 54 yaşındayım. Bu, 36 yılını 

İstanbul’a vermek, 36 yılını onunla bölüşmek demek... Burada evlendim, çocuğum burada 

doğdu, burada dede oldum. Yazarlığa burada başladım... Bunlar İstanbul’u benim için 

değerli kılıyor, tabi Beyoğlu’nu da... Çünkü ofisim orada ve şu anda adeta orada 

yaşıyorum.  

 Öte yandan, İstanbul bir romancı için müthiş malzeme veren, olağanüstü materyal 

üreten bir şehir. Neden mi? Birincisi, olağanüstü bir tarihi var. Dünyanın hiçbir yerinde 

böyle köklü bir tarihe sahip bir kent yoktur. Örneğin, Mısır’a gittiğinizde ya da Şam’da 

muhteşem, görkemli bir tarihle karşılaşabilirsiniz. Ama bu tarih, tek bir uygarlığın 
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tarihidir. İstanbul içinse 3 farklı kültürden söz edebiliriz: Helenistik dönem, Doğu Roma 

dönemi, Osmanlı dönemi ve tabi onun bekası olarak da Cumhuriyet Dönemi.  

 Bu dönemlerin her biri insanlık tarihinde kalıcı izler bırakmıştır. Bugün var olan 

uygarlığın temellerini oluşturan medeniyetler aslında bunlar. Aynı şeyi Anadolu’da Hititler 

için de söyleyebiliriz. Dolayısıyla İstanbul bu yönleriyle, yani tarihi ve kültürüyle, 

karmaşasıyla ve kozmopolit yapısıyla bir romancı olarak beni etkilemeyi sürdürüyor. Ben 

de İstanbul’u sık sık romanlarımda konu ediniyorum. 

 

 (Yazar, okuruna karşı samimi olmalı, konuşur gibi yazmalı...) 

7. Sadık bir okuyucu kitlesine sahipsiniz. Bunu nasıl sağlıyorsunuz?  

 Bence bütün samimi yazarlar, öncelikle kendileri için yazarlar. Yazdığınız bir metin 

sizin hoşunuza gitmiyorsa, sizi heyecanlandırmıyorsa, sizi ağlatmıyorsa, sizi 

korkutmuyorsa, onu okurken etkilenmiyorsanız, endişe duymuyorsanız, o metin iyi bir 

metin değildir. Her yazar öncelikle bunun için yazmalıdır bence. Kendini doyurmak için. 

Ben öyle yaparım. İtiraf etmek gerekirse, beni heyecanlandıran, benim güzel bulduğum 

metinler okurlarım tarafından da beğenilen metinler oldu. Yani yanılmadığımı hissettim. 

Demek ki benim severek yazdığım metinler, okurda da karşılık buldu. Bunu şöyle de 

analiz edebiliriz:  

 Birinci kıstas: yazarken samimiyet... Bunun anlamı şu: Yazar, okuruna karşı 

samimi olmalı, konuşur gibi yazmalı; süslü cümleler kurmak için yapaylığa kaçmamalı. 

İkincisi; anlatırken sadeleştirmek... Okurun zihninde soru işareti bırakmamalısın. Üçüncü 

husus ise okura yukardan bakmamak... “Ben bütün bunları bilen bir yazarım.” hissiyatının 

yerine “Ben de sizin gibi biriyim, anlamaya, öğrenmeye ve edebiyattan zevk almaya 

çalışıyorum.” duruşunu ve duygusunu okura hissettirmek, sadık bir okur kitlesine 

ulaşmanızı sağlar. Tabi bir de emek.  

 Benim romanlarımda tarih yer alıyor. Bu tarih için ciddi çaba harcamak gerekiyor. 

Yanlışlar da yapabilirim; ama en azından en doğrusunu anlatmak, en doğrusunu yakalamak 

için ciddi bir emek ortaya koyduğumu söyleyebilirim. 
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8. Eserlerinizden anlaşıldığı kadarıyla uzak ve yakın tarihe, özellikle de 

Anadolu coğrafyasının tarihine ilginiz var. Bunun özel bir nedeni var mı? 

 Bu toprakların benzersiz ve zengin bir tarihi olduğu gibi, Anadolu’nun çok önemli 

bir coğrafya olduğu da yadsınamaz bir gerçektir. Olağanüstü bir tarihi var bu toprakların; 

ne yazık ki bu topraklarda yaşayan insanlar olarak biz bunun farkında değiliz. Bu tarihi 

geçmiş beni de yakından ilgilendiriyor. Bu zenginlik bana, çok farklı hikâyeleri ele 

alabilme, zengin karakterler yaratabilme, dönemsel zenginlik ve birikimlerin içerisine 

girebilme, farklı kurgulara ulaşabilme imkânı tanıyor. İnsanlara ilginç gelebilecek, insanlık 

tarihine dair anıları, resimleri, onların hayallerinde canlandırabilme fırsatı veriyor.  Biz 

yazarlar insan ruhunu anlatırız. Yaptığımız şey budur: insan ruhunu anlatmak. 3000 yıl 

önce yaşayan bir kahramanla, diyelim ki Patasana’yla, 3000 yıl sonra yaşayan bir 

kahraman, roman karakteri ya da insan arasında ruhsal açıdan ne kadar büyük farklılıklar 

olduğunu ortaya koymaya çalışırız. “3000 yıl önce yaşayan insanlar daha mı iyiydi, daha 

mı kötüydü; duygularımız, düşüncelerimiz, güdülerimiz bu süreçte ne kadar değişti?” gibi 

soruların yanıtını bulmaya çalışırız. Bir yazar olarak bana, bunları kıyaslama şansını 

verdiği için de bu topraklardaki tarihi anlatmak bana hem cazip geliyor hem de 

romanlarımı daha renkli, daha güçlü kılmak için fırsat oluşturuyor. 

 

9. Kitaplarınızda gerçeklik unsuru çok fazla. Okur, o karakteri, o mekânı 

görmüş, o olayı yaşamış gibi hissediyor. Bunu nasıl sağlıyorsunuz? 

 Yazarken ben de görmüş gibi oluyorum çünkü. Yazmaya başladığımdan itibaren 

ben de romanın içerisinde yaşamaya başlıyorum. Nereyi yazıyorsam, orada bir süre 

kalıyorum ve orayı yaşıyorum. Diyelim ki Konya’yı ya da Londra’yı veya hiç görmediğim 

bir yeri; örneğin Çorum’u yazıyorsam, öncelikle gidip oraları görmem gerekiyor. Oralarda 

gezmem, dolaşmam gerekiyor. Ben de öyle yapıyorum: gidip geziyorum, dolaşıyorum. 

Orada Güneş’in doğuşunu, batışını, yağmur veya kar yağışını gözlemliyor, analiz 

ediyorum. Şehrin havasını kokluyor, suyunu tadıyorum. Kısacası o yeri benliğimde 

hissediyorum. Yazarken, gördüklerimi olduğu gibi naklediyorum sözcüklerle 

resmediyorum. Tüm bunların birleşmesi sonucu okur romanları okurken gerçeklik 

duygusunu daha yoğun yaşıyor, olayı sanki kendisi yaşıyormuş duygusuna kapılıyor 

olabilir. Nedeni bu olsa gerek. 
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 (Geçmişin gotik ögelerini gerilimle anlatmayı tercih ediyorum.) 

10. Romanlarınızda neden gerilim ve gotik bellek ögeleri ön planda? 

 Ben çok sıkılan bir adamım, çok sıkılıyorum. Hayatta başaramadığım tek yön budur 

herhalde. Hayatımın hiçbir anında sabır içerisinde oturmak, sessizce beklemek yer almadı. 

Hayat genellikle sessiz akar, sükûnet içerisinde akar. Birbiri ardına sıralanan olaylar 

bütünüdür hayat; ama arada büyük kırılmalar da olur. Ben işte o büyük kırılmaları 

seviyorum. Bu yüzden, başka yazar arkadaşlarımın tersine, bir gerilim yaratmayı, geçmişin 

gotik ögelerini gerilimle anlatmayı tercih ediyorum. Bu tür bir anlatım tarzı, yazarken beni 

mutlu ediyor.  Mutlu ettiği için de gerilimin ön planda olduğu böyle bir yönteme 

başvuruyorum. 

 

(Edebiyatın; ölümü, kötülüğü, cinayeti, iğrenç olanı, ürkünç olanı anlatması 

meselesine kuşkuyla yaklaşıldı yıllarca.) 

11. Sizce neden ülkemizde polisiye roman ve gotik roman geç gelişti? 

 Bence, tamamen bir yanlış algı nedeniyle böyle oldu. Bu yanlış algı, bizden önce 

Avrupa’da da vardı. Bilindiği üzere, biz romanı Avrupa’dan aldık. Bizim edebiyatımızda 

destan, hikâye, masal, şiir vardı; ama birçok uygarlık gibi biz de romanı Avrupa’dan aldık. 

Avrupa’da roman kültürünün yaygınlaşmaya başlamasından sonra gotik roman ve polisiye 

roman küçümsendi. Çünkü bunlar, diğer roman türleri gibi insanlığa dair güzel şeyler 

anlatmıyordu. Bu roman türü, karanlıktı; ölüme dair şeyler anlatıyordu. Bu tür romanların 

güzel sanatların en önemli dallarından biri olan edebiyatın konusu olup olamayacağı 

yönünde bir tartışma bile başladı. Gotik roman ve onun bir alt dalı olan polisiye roman 

“ikinci sınıf romanlar” olarak nitelendi. Fakat ilerleyen zaman dilimlerinde şöyle bir görüş 

kabul gördü: edebiyat güzel olanı değil hakikati anlatır. Bu hakikati estetik bir yapı 

içerisinde anlatır görüşü hâkim oldu. Bizde de başlarda ne yazık ki aynı yanlış algı yaşandı. 

Edebiyatın ölümü, kötülüğü, cinayeti, iğrenç olanı, ürkünç olanı anlatması meselesine 

kuşkuyla yaklaşıldı yıllarca. Sanırım, bu, biraz Batı’ya öykünmeden kaynaklanan bir şey. 

Bu yanlış anlayış da yazarlarımızın bu alanlarda ve bu konularda ürün vermesini geciktirdi. 

Temel nedenin bu olduğunu düşünüyorum. Son dönemde bu algının kırıldığını görüyoruz. 

Kabul etmek gerekirse, bunda benim de etkim var. Özellikle polisiye romanın Türkiye’de 

itibar görmesinde, Türkçe polisiye romanlar yazan biri olarak bir etkim olmuştur. Eğer 

okur ve eleştirmenler de aynı kanıdaysa bu beni mutlu etmeye yeter. 
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 (Hitler’in gaz odaları ve 2.Dünya Savaşı’nda atom bombası kullanılması...) 

12. Sizce Türk ya da Dünya tarihindeki en büyük gotik bellek unsurları, en 

acı kan lekeleri hangisi ya da hangileridir? 

 Dünya üzerinde çok korkunç gotik bellek ögeleri var. Örneğin, bir gün bir anlatı 

okumuştum. Asurlular, Mezopotamya’da bir şehri ele geçiriyorlar ve toplu halde insanların 

derilerini yüzüyorlardı. Bunun ne kadar korkunç bir bellek unsuru olduğunu 

düşünebilirsiniz. Üstelik bu olaydaki insan sayısı bilinmiyor. Derisi yüzülen insan sayısı 

bin mi, beş bin mi? o da belli değil. Oysa 20. yüzyılda gerçekleşmiş ve bunları çok daha 

geride bırakan olaylar var. Bunlar gotik belleği besleyen ve büyüten trajik olaylar.  

 Bunlardan bir tanesi Hitler’in gaz odaları... Korkunç bir gotik olay bu, ürkünç ve 

hepimizi titreten ama aynı zamanda düşündüren bir gotik bellek ögesi... Bir başka gotik 

olay da Amerika’nın 2.Dünya Savaşı sıralarında atom bombası kullanması. Düşünsenize, 

iki atom bombasıyla iki şehri içindeki her şeyle, bütün canlılarla birlikte yok ediyorsunuz. 

Geriye birçoğunun külü bile kalmıyor.  

 Bence insanlık tarihinde bu ikisinden daha korkunç gotik bellek ögeleri yaşanmadı. 

Umarım bundan sonra da yaşanmaz. Ama gerçekçi olmak gerekirse, bu potansiyel 

insanoğlunda hâlâ var. Her kötü olayın, sonuçları da kötüdür. Bu tür olaylar insanoğlunu, 

insan ruhunun gerçek yapısı ve karakteri üzerine yani insanın ne olduğu üzerine 

düşündüren olaylardır. İnsanoğlu, bunlardan doğru dersler çıkarmalı. 

 

(İnsan olma bilincini yeniden kazanabilir ve kazandırabiliriz.) 

13. Romanlarınızda gotik bellek unsurları çok fazla... Örneğin İsa’nın 

çarmıha gerilmesi, Patasana’nın şehrindeki insanların katledilmesi, TÖB-

DER’li öğretmenlerin öldürülmesi. Bu gotik bellek unsurlarıyla vermek 

istediğiniz mesajlar nelerdir? 

 Birincisi, bunlar beni çok sarsıyor. İnsanın, türdeşini tek tek veya toplu halde böyle 

acımasızca yok edişi çok çarpıcı. Öncelikle insanların, bu tür olayları neden yaptıklarını 

sorgulamaya çalışıyorum. Bu vahşetin temelinde yatan nedenleri sorguluyorum. Bunlar, 

ekonomik nedenler mi, politik nedenler mi, kişisel çıkarlar mı, içgüdüsel mi ya da 

bunlardan birkaçı mı? Bütün bu meselelerin tartışması beni çok çok yakından 

ilgilendiriyor. Çünkü söz konusu olan şey insan ve insanlık... Tüm bu gotik bellek 
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unsurlarıyla şunu anlatmaya, şu anlayışı sağlamaya çalışıyorum: gerekçe ne olursa olsun, 

insan bunları yapmamalı. Bu “yapmamalı” yargısını, basit bir şekilde, vaaz verir gibi 

“Bunları yapmayın ey insanlar!” diyerek geçiştirmiyorum. Bu yargıyı eserin bütün 

boyutlarına, bütün detaylarına yansıtarak ifade etmeye çalışıyorum. Bu gibi evrensel 

düşünceleri, eserin bütün ayrıntılarına yansıtırsak; oradaki yıkımı, çarpıcılığı, travmayı 

anlatırsak insan olma bilincini yeniden kazanabilir ve kazandırabiliriz.  

 Okurun, bu gotik unsurları olağan doğallığıyla öğrendikten sonra birey olarak hem 

kendini sorgulayacağı hem de insan olma meselesi üzerine düşüneceği inancındayım. 

İnsanın varoluşu, insanın duruşu ya da işlevi, bu dünyadaki rolümüz ya da yerimiz üzerine 

düşünülebilir diye umuyorum. Bu nedenle bunları anlatıyorum. Çünkü romanın, bütün 

sanat alanlarında olduğu gibi, bir ayna olduğunu düşüyorum. Bu aynada insan kendi 

ruhunu görebilir. Ruhundaki kötülükleri, olumsuzlukları, yıkıcılıkları giderebilir diye 

düşünüyorum. Bu nedenle yıkımı, cinayeti, korkunç olanı, gotik olanı anlatmayı tercih 

ediyorum. Çünkü gotik bellek, inkâr edilemez bir olgudur. 

 

14. Eserlerinizde din ve mezhep çatışmalarının yarattığı gotik etki de ağır 

basmakta. Tevfik Fikret’in, “Yeryüzündeki savaş ve ölümlerin kaynağında din 

olgusu olduğu” yönündeki yaklaşımına katılıyor musunuz? 

 Bu da var; ama tümüyle buna bağlamak yeterli değil. Mesela, 2. Dünya Savaşı’nın 

başlangıcında din etkisi yoktu. 1. Dünya Savaşı çıktığı zaman da din etkisi yoktu. Din, 

daha doğrusu dinler arası mücadele, insanları bölen unsurlardan biridir. İnsan, kendi 

inancına sahip olmayanı dışlar, yok sayar. Kimi gotik bellek unsurlarının dinsel kaynaklı 

olduğu doğru.  

 Benim dini anlatmamdaki neden ise aslında yine insan ruhunu arayışımla ilgili. 

Çünkü insan ruhuna eğildiğimizde,  onun inançsız yapamadığını görüyoruz. Bu inanç, 

Yahudilik, Hıristiyanlık, Müslümanlık, Budizm, Paganlık, Şamanlık ya da belki de 

Ateizm’dir. Dostoyevski’nin bir sözü var; aşağı yukarı şöyle bir laf: “İnsan o kadar 

korkunç bir mahlûktur ki, din olmasaydı bile biz dini icat etmek zorunda kalırdık.” Çünkü 

başka türlü ruhundaki arayışla başa çıkamaz. Ben hâlâ umudumu koruyorum ki, insan bir 

gün cennet ödülü ve cehennem cezası olmadan iyi olmayı başarabilecektir. 
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15. Türk korku edebiyatında şimdiden çok önemli bir yere sahipsiniz. 

Örneğin, yüz yıl sonraki Türk edebiyatında nasıl bir kimlikle anılmak 

istersiniz? 

 Bir asır sonrasından söz ediyoruz. O döneme bir iki eserim kalır da okunursa mutlu 

olurum. Polisiye bir yazar olarak anılmam ve herhangi bir eserimin kalması beni mutlu 

ederdi. Bizim hayallerimiz ve beklentilerimiz aslında çok masum ve çocukça. Çünkü hayat 

öyle bir değişiyor ki, bugün çok okunan yazarlar 50 yıl sonra unutulabiliyor ya da bugün 

hiç okunmayan yazarlar, 50 yıl sonra okunabiliyor. Ne olacağını, zaman ve okur 

belirleyecektir. 

 Örneğin, Cervantes Don Kişot’u yazarken hep niye bu kötü eserleri yazıyorum diye 

düşüyor, şiirler yazmak istiyordu; ama bugün aradan yüzlerce yıl geçmiş olmasına rağmen 

biz bu eseri hâlâ okuyoruz. Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes’u neden yazdığını 

sorguluyor, artık yazmak değil, bu karakteri öldürmek istiyordu. Bugün biz Arthur Conan 

Doyle ismini Sherlock Holmes serisi sayesinde öğreniyoruz. O kitapları takip ederken 

Arthur Conan Doyle’a da yaşamımızda yer veriyoruz. Dolayısıyla bu olur mu, bilmiyorum; 

ama yıllar sonra insanlar tarafından bir kitabım okunursa, Türkiye’de böyle bir yazar 

varmış, denirse bu güzel bir şey olur, diye düşünüyorum. Biz o dönemleri göremeyeceğiz. 

 

 ( 7, “tamamlanmış” demektir.) 

16. “İstanbul Hatırası” adlı esrinizde yedi cinayet, yedi bölge, yedi sikke ve 

yedi hükümdar var. Bu “yedi”nin bir sırrı var mı? 

 Pisagor dediğimiz düşünür sayılara anlamlar yüklüyor. Pisagor’a göre 7 

tamamlanmış demek; yani olmuş... Mesela, çocuk 7 ayını doldurunca tamamlanmış olur ve 

o zamandan itibaren doğarsa yaşayabilir. 7 katlı cehennemden, 7 katlı cennetten bahsedilir. 

Göğün 7 kat olduğu rivayet edilir. Roma’nın başkentleri,  Roma İmparatorluğu’nun 

başkenti, Konstantinopolis ya da İstanbul 7 tepelidir. 7’nin böyle bir özelliği var, 

dolayısıyla 7’yi bu nedenle kullandım.  

 Görüldüğü gibi 7’nin kutsal bir yapısı var ve romanda da böyle kutsal sayılar, bu 

sayıların bilinmeyen anlamları, felsefi anlamları, yaşama dair anlamları, mistik anlamları 

romanları çok lezzetli hale getiriyor. Romanı çok katmanlı bir hale getiriyor.  Bu nedenle 

kullandım. 
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 (Bence yeryüzünün en büyük yazarı Shakespeare’dir.) 

17. Eserlerinizde Dostoyevski ve Freud isimleri dikkatimi çekti. Üslup ve 

edebi anlayış bakımından kendinize model aldığınız biri ya da birileri var mı? 

 Var ama bu sadece Dostoyevski değil. Bence yeryüzünün en büyük yazarı 

Shakespeare’dir. Neden Shakespeare? Çünkü Shakespeare, Dostoyevski’nin yapmış 

olduğu işi ondan daha önce yapmış zaten. İnsan ruhunun destanını yazmış. Hamlet’te, 

Machbeth’te, Kral Lear’de ya da Othello’da insan ruhundaki o büyük fırtınayı, insanın 

alçaklığını, ne kadar düşebileceğini ve ne kadar yüksek ruhlu olabileceğini; ne kadar 

acımasız ve ne kadar şefkatli olabileceğini yazmıştır. Bunu yaparken aynı zamanda 

insanoğlunun saçmalıklarını, absürtlüğünü de yazmış. Biz bu iki yazarı bir bilgisayara 

benzetecek olursak Dostoyevski için iyi bir işlemcisi gayet güzel de bir hard disk var, 

diyebiliriz. Shakespeare’de de aynı işlemci var ama hard diski daha geniş. Yaşamın bütün 

alanlarını kapsayan bir anlayışı var bu iki yazarın. Öte yandan benim için çok değerli olan, 

sürekli okuduğum, takip ettiğim önemli Türk yazarlar da var. Çünkü ben Türkçe dilini 

enstrüman olarak kullanıyorum. Yani benim kullandığım dili, benim kullandığım materyali 

yaratan yazarlar onlar. Bu nedenle Nazım Hikmet, Sait Faik, Orhan Kemal, Selim İleri, 

Adalet Ağaoğlu, Yaşar Kemal, Edip Cansever, Yahya Kemal, Ahmet Hamdi Tanpınar gibi 

yazarlar benim için çok değerli. Onlara minnet borcum var; çünkü onların kullandığı, 

geliştirdiği dil olmasaydı ben kendi dilimi bulamazdım. 

 

18. Çok katmanlı bir roman yapınız var. Siyaset, din, tarih, mitoloji, sosyal 

yaşam ve tabii ki gotik ögeler. Bunları bir çemberde birleştirmek için neler 

yapıyorsunuz? 

 Öncelikle, yazacağım konuya çok iyi çalışıyorum. Bu yaklaşık bir yıl kadar 

sürüyor. Çalışmak deyişiyle, hem okumadan, araştırmadan hem bilim insanları ya da 

konunun uzmanları ile görüşmekten söz ediyorum. Öte yandan, gezilerden, gidip oraları 

görmekten de söz ediyorum. Sağlıklı bir araştırma aşaması oluşturmaya çalışıyorum. 

İkincisi, romana başlamadan önce romanın kurgusunu bitiriyorum. Roman yazılırken 

kurgu yapmıyorum; tüm kurgu önceden tamamlanmış oluyor. Üçüncüsü, karakterler 

üzerine ayrıntılı düşünüyorum. O karakterleri yazıyorum, betimliyorum, çizgilerini 

belirliyorum. O karakteri tanıyorum, o karakterin kim olduğunu çok iyi biliyorum.   
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 Bütün bunlar olduktan sonra, kafamda romanın genel bir haritası, gideceği yol, 

izleyeceği damarlar belli olduktan sonra oturup yazmaya başlıyorum. Romanlarım 

başarılıysa bu nedenle başarılıdır. Bir de şöyle bir durum var: Bazı romanların gerektirdiği 

dil özellikleri ortaya çıkıyor. Mesela, Patasana’da iki dil var. Patasana tabletlerinin olduğu 

dil farklı; orda antik, hemen hemen arkaik bir dil kullanıyorum. Öteki dil ise günümüzde 

kullanılan dil. Şimdi mesela İttihat ve Terakki üzerine bir roman çalışıyorum. Orada 

kahramanımızın kullandığı bir dil var. O dil Osmanlı Türkçesi. Bir de Türkiye Türkçesi 

kullanılacak. Dolayısıyla dil faktörü de çok önemli. Bunların hepsini topladığınız zaman 

bir de şansınız yaver giderse iyi bir roman ortaya çıkıyor.  

 

19. Yeri gelmişken hemen sorayım. Yeni romanınız ne üzerine ve ne zaman 

okuyabileceğiz? 

 İttihat ve Terakki üzerine bir roman yazıyorum. Osmanlı’nın son dönemi konu 

edindim. Eser, Patasana’da olduğu gibi iki farklı dönemin olaylarını ele alıyor. 

Osmanlı’nın son dönemi ve günümüz. Yani hem geçmişte hem bugünde geçiyor. Eserde, 

iki ayrı zaman diliminde geçen hikâyelerden yola çıkılarak insanla devlet arasındaki 

ilişkiyi anlatılıyor. Devlet nedir? İnsan nedir? Kutsal olan devlet midir, insan mıdır? İnsan 

devlet için ölmeli mi, öldürmeli mi? Bu soruların yanıtını aradığımız bir roman. Ne zaman 

çıkacağı henüz belli değil. 

 

(Edgar Allen Poe, Mary Shelley, Lovecraft, Bram Stoker... Bir de Ahmet Eflaki 

dede...) 

20. Hangi gotik yazarları ya da romanları okursunuz? 

 Gotik algı açısından çok sevdiğim 3 yazar var: Bir tanesi Poe. Edgar Allen Poe. 

Amerikan gotik edebiyatının kurucusu ve en önemli ismi. İkincisi, Mary Shelley, 

Frankenstein’in yazarı. Aşılmamış ve ulaşılamamış bir romandır Frankenstein. Üçüncüsü 

de Lovecraft. Bu 3 yazar bence müthiş yazarlar. Eserleri de kurguları da çok etkileyici. 

Yine gotik roman yazarlarından vampir romanları yazan Anne Rice vardı. Onun bazı 

romanlarını da sevmiştim, filme uyarlanan romanları vardı, ama esas olarak bu 3 klasik 

yazarı severim. Tabi bir de Bram Stoker. Drakula’ya can veren isim...  
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 Başka bir isim de söyleyeyim size. Aslında romancı olmamasına rağmen çok 

değerli bir yazarımız var bizim: Ahmet Eflaki dede. Onun “Ariflerin Menkıbeleri” adlı 

olağanüstü bir eseri var. Bizim topraklarımızdan doğmuş gotik sahnelerle doludur. 

Saydığım isimleri zevkle okudum, fırsat buldukça da okurum. 

 

D. POLATER: Bizi kırmayıp röportajı kabul ettiğiniz ve kıymetli vaktinizi ayırdığınız 

için teşekkür ederim Ahmet Bey. 

A. ÜMİT: Ben teşekkür ederim, iyi çalışmalar. 
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