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ÖZET 

 
JEAN COCTEAU’nun  “İNSAN SESİ” adlı eseri için 

EDEBİ TAHLİL, KARAKTER İNCELEMESİ VE ROL ÜZERİNDE 

ÇALIŞMALAR 

 

Kayku Atalay İlkay 

Mayıs 2008 

 

Jean Cocteau'nun, "İnsan Sesi" adlı eseri,   bir oyunu sahneleme 

amacına yölelik olarak yapılan, yapılması gereken ön çalışmalara iyi 

örnek teşkil edeceği düşüncesiyle seçilmiştir. 

  Çalışma kapsamında oyunculuk anlamında karakterin iyi 

yorumlanabilmesi için yazar, dönem,  eserin fabeli(iskeleti) , 

ideası(anafikri), türü, konusu, otobiyografi çıkarılması, karakterin büyük 

isteği ve amacı  konuları  ayrıntılı olarak çalışılmıştır. 

 

Anahtar kelimeler:Jean Cocteau, İnsan sesi, tek kişilik kadın oyunu 
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ABSTRACT 
 

 

 

THE LITERARY AND CHARACTER ANALYSIS, STUDIES ON 
ACTING FOR PLAY “HUMAN VOICE” BY JEAN COCTEAU  
 

 

 

Kayku Atalay İlkay 

Mayıs 2008 

 

 
 

Jean Cocteau's one-character play "Human Voice" was selected 
with the consideration of this particular play being well model to the 
preliminary studies and what needs to be done towards putting a play 
on a stage. 
 
 In order to better interpret the character of this play in the sense of 
acting, topics such as time period, framework, idea,type and subject of 
the play, writer, charecters enthusiasm, dream and writing an 
autobiography were studied in details. 
 
 

Keywords :Jean Cocteau, Human Voice, play for one women 
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1. GİRİŞ 

 
Jean Cocteau'nun, sanatın bir çok dalında olduğu gibi dramatik 

yazarlık konusunda da eşine az rastlanır bir sanatçı olduğunu ortaya 

koyan "İnsan Sesi" adlı eser,  sahne üzerinde fiziksel aksiyona hemen 

hemen hiç  izin vermemesine rağmen iç aksiyon açısından incelenmeye  

değerdir.    

 Oyuncunun daima peşinden koştuğu, sahne üzerinde sürece dahil 

olma, süreci yakalama sorunsalı oyunun olağanüstü dramatik örgüsü 

sayesinde  aşılabilir bir nitelik kazanıyor. 
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     2. OYUN METNİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

2.1. Yazar 
JEAN COCTEAU (1889-1963) 

 

Sanata düşkün Parisli büyük bir burjuva ailenin oğlu olarak Maisons 

Lafitte'de dünyaya geldi.  

 

Ünlü dostlarının koruması altında çok yönlü bir insan olarak yetişen Jean 

Cocteau, daha lise eğitimi sırasında sanat yaşamının içine girdi. Peş peşe 

yazdığı şiir, oyun ve romanlarla yaptığı filmler, gerek oyuncu ve 

izleyicileri gerek eleştirmeleri büyülediği kadar, dehşete de düşürdü. Kısa 

süre sonra Acedemie Français üyesi olan Jean Cocteau'nun şiirleri 

sembolizm ve gerçeküstücülüğün ektisiyle güçlendi.  

 

Melek Heurtebise adlı şiirinde olduğu gibi bilinçaltı ile ölümün karanlık 

alanlarına dalan Cocteau, Şiirler adlı kitabında kullanıla gelen temaları 

parlak bir şiirsellikle yenileştirip, günlük olandaki şiirselliği ortaya 

koydu. 

 

İkinci Dünya Savaşı'ndan biraz önce en tanınmış düzyazı yapıtlarını 

ortaya koymaya başlayan Jean Cocteau, "Sahtekâr Thomas", "Büyük 

Sapma" adlı romanlarla "Müthiş Çocuklar" adlı hikayesini o yıllarda 

üretmiştir. Müthiş Çocuklar hikayesinde, iki kardeşin bir hayal dünyası 

içinde gelişen trajik aşk öykülerinin gerisinde, yaşamda ayakta kalmayı 

beceremeyen bir gencin dünyadan kaçışı anlatılmaktadır.  

         

Tiyatronun çok yönlü olanaklılığı kendisini her zaman çekmiş olan 

Cocteau, dram sanatının her tarzını ele almıştır. Picasso gibi sanatçıların 

sahne dekoru, Honnegger, Milhaud, Satie gibi müzisyenlerin de sahne  
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müziği yaptıkları yergisel bale parçalarından sonra, antik oyunların  

modern yorumlarına yönelmiştir. Antigone, Oedipe-Roi, Kral Oedipus 

gibi dramlarda kendi karamsar dünya görüşünü, antik ve ortaçağ mithos 

tipleri içinde işlemiştir. Daha sonraki dramlarında bulvar tiyatrosunu 

Parislilerin ve burjuvazinin ahlaki sorunlarını işleyen oyunlarla 

zenginleştirmiştir.  

 

Senaryo yazarı ve sinema yönetmeni olarak kendine özgü hayal gücünün 

göstergesi olan eserleri, sinema sanatının klasikleri arasında yer 

edinmiştir. Şairin Kanı, Edebi Dönüş, Güzel ile Canavar adlı yapıtlar 

buna örnek gösterilebilir. Yazar resim ve müzik sanatında avangart 

eğilimlerin yayılmasına ve yetenekli genç sanatçıların yetiştirilmesine 

önayak olmuştur.  

 

Kişiliğinde taşıdığı ve Paris kültürünü yansıtan özellikler nedeniyle 

toplumsal çöküş olaylarına bireyci bir sanatçı olarak kötümser bir açıdan 

tepki göstermiştir.  

 

Jean Cocteau, Milly- Foret'te yaşamını yitirmiştir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        3 

 

 

 



Eserleri 

 

Şiirleri: Şiirler (Poesies, 1920), Sözdağarı (Vocabulaire, 1922), Eski 

İlahi (Plain-Chant, 1923), Opera (1927), Alegoriler (Allegories, 1941), 

Leone (1945), Haça Gerilme (La Crucifixion, 1947), Bir Şairin Yolu 

(Remarche d'un poete, 1953), Açık - Koyu (Clair-obscur, 1954) 

 

Roman:Sahtekâr Thomas (Thomas L'Imposteur, 1923), Büyük Sapma 

(Le Grand ecart, 1923)       

 

Hikâye: Müthiş Çocuklar (Les enfants terribles, 1929) 

 

Dram: Orpheus (Orphee, 1927), İnsan Sesi (La Voix, 1930)Saatli   

Bomba (La Machine infernale, 1934), Yuvarlak Masa Şövalyeleri 

(Chevaliers de la Table Ronde, 1939), Korkunç Anababalar (Les parents 

terribles, 1938),  

Kutsal Canavarlar (Les Monstres sacres, 1940) Yazı Makinesi (La 

Machine a ecrire, 1940), İki Başlı Kartal (L'Aigle a deux tetes, 1946), 

Bacchus (1952), Kaygısız (Indifferent, 1952) 

 

Bale: Geçit Töreni (Parade, 1917), Damdaki Öküz (Le Boeuf sur le toit, 

1920) 

 

Deneme: Horoz ve Arlequin (Le Coq et l'arlequin, 1926), Dolaylı 

Eleştirel Denemeler (Essai de critique indirecte, 1932), Var Olmanın 

Güçlüğü (La difficulte d'etre, 1947), Amerikalılara Mektuplar (Lettre aux 

Americains, 1949), Bir Bilinmeyenin Günlükleri (Journal d'un inconnu, 

1952) 

 

Günce: Uyuşturucu (Opium, 1930), 
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2.2 .   Dönem 
 

1930 da kaleme alınan “İnsan  Sesi”  (La Voix Humaine) yazılmış 

olduğu döneme ve ülkeye ait bir eserdir.  

1930 da tüm dünyayı sarsan ekonomik kriz ve savaşlar toplumların 

sosyal anlamda da güçsüzleşmesine  hatta çaresiz hissetmesine yol açtı.   

(Örneğin Film Noir gibi bir biçim bu dönemde ortaya çıktı)  Bu genel 

konjöktürün Jean Cocteau gibi bir dehanın  kaleminden bireye 

yansıtıldığı bu dram, “aşk”  kadar tüm zamanlara ait bir duygu içinde ele 

alınınca olağanüstü duygusal ve etkileyici bir eser ortaya çıkmış.  

Bu genel konjöktürün Jean Cocteau gibi bir dehanın  kaleminden bireye 

yansıtıldığı bu dram, “aşk”  kadar tüm zamanlara ait bir duygu içinde ele 

alınınca olağanüstü duygusal ve etkileyici bir eser ortaya çıkmış.  

 

2.3.   Oyunun Fabeli 
 

Terk edilince intihara teşebbüs edecek kadarçok seven kadın terk eden 

sevgilisiyle telefonda son kez görüşmektedir. 

Adam yalan söyler. 

Kadın yalanlar söyler. 

Kadın yalanlarını itiraf eder. 

Adamın da itiraf etmesi için uğraşır. 

Adamın ayrılmaktan vazgeçeceği umudunu küçük de olsa içinde taşıyan 

kadın bunun gerçekleşmeyeceğini anlar. 

İçindeki acıya katlanamayarak  intihar eder. 
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2.4.   Eserin ideası (Anafikir) 
 

Aşk bitince, BİTER! 

İnsanın belki de hükmedemeyeceği tek şey duygular. Hayatta her şeye 

kısmen de olsa yön verme ihtimali var. Hele bu bir başkasının 

duygularıysa ne yalvarış, ne tehdit, ne dürüstlük, ne ayakoyunları.... 

Durumu kabul etmekten başka yapılabilecek birşey yok...”Ama 

katlanmak çok zor diyor” diyor, Jean Cocteau’nun bu eserde yarattığı 

kadın. Zaten eser de “katlanabilecek mi” sorusu finale kadar izleyiciyi 

meşgul eden temel soru. 

 

 

2.5.   Eserin Türü 
 

Eser tam bir dram.  

Metindeki karakter, 45 dakika boyunca telefonda kendisini terk etmiş 

sevgilisiyle konuşur, bu konuşma onu o anda yaşamaya ikna eden son 

unsurdur ve mutlaka kesilecektir.  

 

          

2.6.   Eserin Konusu (Tema) 
 

Aşk.... 

İnsan severken terkedilirse hele bu bir de hayatında aşkının dışındaki 

bütün kavramları beş yıl süreyle yok sayacak kadar tutkulu bir bir aşksa 

yapacakları kesinlikle sıradan şeyler olmamaya adaydır. 
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3. KARAKTER ÇALIŞMALARI 

3.1.   Karakter İncelemesi ve Otobiyografi 
30 yaşında  bir kadın. Ailesini erken yaşlarda kaybetmiş. 5 yıl önce 

tanıştığı bir adama aşık olunca hayatının geri kalan kısmı bütün anlamını 

yitirmiş... Eğitimini yarım bırakmış, zaten dar olan çevresiyle zayıf da 

olsa var olan bağlarını koparmış, kendini ve kendi yaşamını bütünüyle 

sevdiği adama adamış. İlişkinin başından itibaren ortada olan sorunlardan 

hiç bahsetmeyerek kurtulmaya çalışmış, sevgisinin herşeyin üstesinden 

gelebileceğine inanmış. Son ana kadar da kırıntı biçiminde bile olsa bu 

duyguyu taşıyor. Zaten yaşamaya devam etmesinin tek sebebi de bu. 

     

 

3.2.   Rolün Büyük İsteği ve Üstün Amacı 
 

Bu durumun olumlu ya da olumsuz sonuçlanması... 

Terkeden sevgili, kesinlikle tercih edilen bir durum  değildir ama ya 

tamamen gitmelidir, kadının hayatında küçücük de olsa  herhangi biryer 

kaplamamalıdır  ya da geri dönmelidir bütün hata ve yalanlarını itiraf 

edip kadını sevmeye, yanında olmaya devam etmelidir. 

Durum aslında oldukça nettir ama kadın için değil . Ona göre hala herşey 

belirsizdir ve bu belirsizlik psikolojisini mahvetmiş onu intihara 

sürüklemiştir.  
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3.3.   Olayların Sıralaması 
 

1-Kadın terk eden sevgilisinin söz verdiği fakat günlerdir gelmeyen 

telefonunu beklemektedir. 

 

2-Hatlardaki karışıklık sinirlerini iyice yıpratır. 

          

3-Konuşma başlar başlamaz adamın yalan söylediği hissine kapılır. 

 

4-Kadın da bazı yalanlar söyler. 

 

5-İlişkinin bitişiyle ilgili adamı suçlar. 

 

6-Kendini suçlar. 

 

7-Kadın yanında kalan köpeği adamın almasını ister. 

 

8-Adama ait olan ve göndermesini istediği eldivenleri  

gözünün önünde olmasına rağmen görmediğini söyler. 

 

9-Mektupları alır almaz yakacağını söyleyen adamdan, hiçolmazsa 

küllerini saklamasını ister. 

 

10-Adamın yalanını itiraf etmesi için bir deneme  yapar. 

 

11-Telefon hatlardaki karışıklık yüzünden tekrar kesilir. 
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12-Aradığında, evde olduğunu söyleyen adamın henüz eve dönmediğini 

öğrenir. 

 

13- Adam arayınca 1 gün önce intihar girişiminde  

bulunmuş olması da dahil olmak üzre kendi yalanlarını itiraf eder. 

 

14- Adamın da yalan söylediğini incitmemeye çalışarak ima eder. 

 

15- Lafı değiştiren adam ilişkinin bittiğini söylemeye çalışır. 

 

16- Adam gittikten sonraki geceleri anlatır. 

          

17- Adamı suçlar. 

 

18- Köpekten bahseder ve yine almasını ister. 

 

19- Jeanne teyzesinin oğlunu kaybettiği günü anlatır. 

 

20-Araya giren bir abone hakaret eder. 

 

21- Yolda rastladığı bir tanıdıklarıyla konuşmalarını  

anlatır. 

 

22- Adama yumuşak sitemler eder. 

 

23- Yalan söylese de adamı anlayabileceğinden bahseder. 
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24- Telefon kesilir. 

 

25- Adam son kez arar. 

 

26- Kadın durumun ne kadar dayanılmaz olduğunu anlatır. 

 

27- İntihar düşüncesini inkar eder. 

 

28- İkisinin kaldığı otelde öteki kadınla kalmamasını rica eder. 

 

 

29- Veda eder. 

 

30- İntihar eder. 
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3.4.   Olaylarda Amaç ve İstekler 
 

1-Artık bu konuyu çözüme kavuşturmalıyım. Şu lanet olası telefon çalsın 

biran önce. 

 

2- Sevgilimin dışında hatta kimse kalmamalı. Sadece sevgilimin sesini 

duymak istiyorum. 

 

3- Herşeyi öğrenmeliyim. Gerçekleri duymak istiyorum. 

 

4- Onsuz da iyi olduğumu düşündürmeliyim.Buna inanmasını istiyorum. 

    

5-6- Kendini  kötü hissetmeli. Kötü hissetmesini istiyorum. 

 

7- Birşeylerin ucundan tutmalı. Bunu sağlamak istiyorum. 

 

8- Bende kalmalı. Senden anı olsun istiyorum.   

 

9- Sende de beni hatırlayacağın birşeyler kalmalı.  

Tamamen unutmamanı istiyorum. 

 

10- Yalan söylüyorsa ortaya çıkmalı. Onu kırmadan anlamak istiyorum. 

 

11- Ona hemen ulaşmalıyım . Bu sefer aramasını beklemek istemiyorum. 

 

12- Tüm bunlar gerçek olmamalı. Ölmek istiyorum. 

 

13- Beni bırakmamalı. Onsuz yaşayamayacağımı bilmesini istiyorum.          
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14- İtiraf etmeli. Onu kırmadan gerçekleri duymak istiyorum. 

          

15- Benim ihtiyaç hissettiğim konular konuşulmalı. Bu bitti imasını 

anladığımı ve normal karşıladığımı düşünmesini istiyorum. 

 

16- Aslında normal karşılamadığımı bilmeli. Dayanamayacağımı 

bilmesini istiyorum. 

 

17- Kendini suçlu hissetmeli. Suçlunun kendi olduğunu bilmesini 

istiyorum. 

        

18- Bu köpek bende  kalmamalı. Almasını istiyorum.  

          

19- Psikolojimin oğlunu kaybeden bir anne kadar bozulduğunu anlamalı. 

Onunla ilgili hiçbirşey kalmasın istiyorum. 

 

20- Bu görüşmede sadece sevgilim ve ben olmalıyız. Bu kadının hemen 

kapatmasını istiyorum. 

 

21- Bu  kadın bu konuşmada daha fazla yer tutmamalı. Sadece 

hissettiklerimden bahsetmek istiyorum. 

 

22- Sevgilim gitmeseydi  hayatımızın o kadınla yaşayacağı hayattan daha 

güzel bir hayatımızın olacağını  düşünmeli. Hüznümü paylaşmasını 

istiyorum. 

 

23- Yalan söylediğini itiraf etmesini sağlamalıyım. Gerçekleri biliyorum 

ama ondan duymak istiyorum. 
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24- Sözlerimi tamamlamalıyım. Son kez aramasını istiyorum. 

 



25- Söylediğimi iyice anlamalı. Onu sevdiğimi unutmamasını istiyorum. 

          

26- Gücümün kalmadığını anlamasını sağlamalıyım. Öleceğimi hissetsin 

istiyorum. 

 

27- Vazgeçirmeye çalışmasına engel olmalıyım. Artık ölmek istiyorum. 

          

28- Bize ait olanlar sadece sende kalmalı. Başka kimseyle paylaşmamanı 

istiyorum. 

 

29- Artık konuşmamalıyım, hiçbirşey yapmamalıyım.Şimdi ölmek 

istiyorum. 

 

30- Anlamsız......    
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4.  ROLÜN YORUMU (İçerik-Biçim) 



 

Kadın… 

Birgün gideceği gerçeğini bildiği halde bunu sevgisine , 

sevgilisine hiç yansıtmadan her anını ilişkisine adamış,  hayatındaki diğer 

her şeyi yoksaymış, beş yılı bu şekilde geçirdikten sonra sona ulaşmış bir 

kadın… 

Yine de gelinen bu noktadan dönülebilir mi?  Belki de bu aşk 

devam edecek… Hem devam ederse, bu öyle bir aşk ki, bütün yaralar 

iyileşecek, daha da güzel olacak belki her şey! Hem bu kadar kolay mı?  

Evet evet… Şimdi telefon çalacak ve her şey yoluna girecek, yaşam 

devam edecek! O da mutsuz kadın gibi ve çok pişman…. 

Ya değilse ! O zaman ne yapar insan?  

Yalvarır mı?   

Ağlar mı? 

Suçlu mu arar? 

Sitem mi eder?   

Vaz mı geçer? Her şeyden hem de… 

Belki de hepsi. 

Bir telefonun başında beklemek, mahkum olmak… Telefona, 

yalnızlığa…  

Günlerdir bütün ihtimaller düşünülmüş,  hesaplanmış olsa da,  

telefon geldiğinde her şey birbirine girebilir, konuşulması gereken şeyler 

konuşulamayabilir ya da konuşulsa bile planlanan biçimde olamayabilir.  

Ama  o bekleyiş, o belirsizlik ,  beklenen telefon geldiğinde bile 

bir telefon kablosu yarıçapı içine kıstırılmış olma hissi,  kadını mutlaka 

delirtir. Ne kadar çabalarsa çabalasın kontrolünü kaybettiği zamanlar 

olacaktır. Hele kendine yalan söylendiği hissine kapılırsa… 

Tutarsız konuşmalar : geçmişten, eski mutlu günlerden  
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bahsetmeler, yalanlar, itiraflar, umut, panik, acılar,  zayıflık, güç  

gösterileri, merhamet dilenciliği, ağlamalar, bağırmalar …   



Hepsi  bir sonuç için; ya geri gelmelidir sevgili ya da kadının 

içindeki bu aşk da tükenmeli, tüketilmelidir! Dayanılabilir mi başka 

türlüsüne…  

Bu psikolojik çerçeve içindeki kadın ufacık bir tehdit fark 

ettiğinde saldırmaya hazır olan kızgın bir kediye benzetilebilir …  

(Bu, role çalışırken “neyim ben” sorusunun cevabı olarak bana 

gerçekten çok yardımcı oldu)  

Hemen hemen hiç bir cümle devamlılığına dayanmadan, bazen 

cümleleri bitirmeden, yarıda bırakarak  terkedilmenin yarattığı 

psikolojinin arkasındakileri sergilemeye çalışırken tarz gerçekçi 

olmalıydı elbette… 

İki koltuk bir sehpa ve bir telefon.  

Bu oyun dekor olarak daha fazlasına ihtiyaç duymuyordu.  

Işık tepeden sadece bu üç ögeyi aydınlatacak bir sorgu ışığı gibi 

tasarlandı. 

Oyunun müziği, Jean Cocteau gibi olağanüstü bir yazarla aynı 

dönemde yaşamış ve hatta dostluk etmiş olan Eric Satie’den seçildi. 

Eric Satie, “Danses gothiques” adlı bu eseri  bilinen tek aşkı olan 

ressam Suzanne Valadon ile ilişkisinin bitmesi üzerine yazmıştı. 

Valadon, bir portresini yaparak kendisine armağan etmişti ancak bu 

hediyeyi verdikten 6 ay sonra sonra onu terketti. Acı çektiği bu dönemde 

ruhunu dinlendirmek için bu piyano eserini besteledi.    

Hayatı boyunca gariplikleri ile anıldı. Ölümünden sonra 

gardrobunda bulunun birbirinin aynı 12 kadife takım elbise, düzinelerce 

şemsiye ve birbirine eş 84 mendil uzun süre müziğinden daha çok  

konuşuldu. Müzik dünyasının ilgisinin onun garip kişiliğinden, eserlerine 

yöneltmesi 1948’de ABD’de bir üniversitede gerçekleşen Satie Festivali 

ile mümkün oldu. 

 Satie’nin eserleri, 1960’lardan sonra popüler oldu. 
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5)   OYUN METNİ 
 

 

İNSAN SESİ 

 

Alo,alo,alo .,............... ..Hayır Madam,hatlar karıştı, siz kapatın 

lütfen...........Alo........ Ben mi? Ben de sizin gibi bir aboneyim..........Off 

!.........Alo!........ Ama Madam, lütfen siz kapatın..........Alo,Matmazel,alo 

.... .....araya girmeyin......Hayır Dr.Schmit diye biri yok burada .......Sıfır 

sekiz,sıfır yedi değil.......Alo!..... Saçmalık bu!........Ne bileyim ben? Öyle 

birini tanımıyorum. (Telef onu kapar ama eli ahizenin üzerindedir. Tekrar 

çaldığında açar.,) Alo..,.....Ama Madam ben ne yapabilirim? ..... .Sıktınız 

ama !......Nasıl?........... Benim suçum mu?.,.....Hiç de değil.......Hiç de 

değil.... Alo!......alo,Matmazel........Telefonum çalıyor,açıyorum, besbelli 

biri beni arıyor,gelgelelim konuşamıyorum. Kimbilir kaç kişi aynı 

hatta.Lütfen şu bayana söyleyin aradan çekilsin.(Telefonu kapatır.Çalınca 

açar) Alo! Ah! se'nmisin?......Sensin değil mi? .... .Evet, evet.. . Sesin çok 

kötü geliyor ama..... .Uzaktan, çok uzaktan,,.... Alo! Korkunç birşey 

bu......seni duyamıyorum.Hatlar karışıyor.......Tekrar bağlamalarını iste 

.....Alo!... Tekrar iste diyorum.....Tekrar .....Ama Madam,çekilin 

lütfen.Kaç kez söyleyeceğim? Ben Doktor Schmit değilim. Alo 

!.......(Kapatır .Tekrar çalar. ) Ah ! Nihayet...... 

Sen......evet.......duyuyorum şimdi..... alo!......evet....Bu kalabalıkta 

dediklerini anlamak adeta bir işkence ....... evet........evet........hayır .... 

şans işte..,.......yeni geldim....... .on dakika oluyor... Daha önce de. aradın 

mı?......Ya!.......hayır ,hayır ..... . Dışarıda yedim.........-

......,.,........:.......................... Marthe'larda . Saat herhalde onbir falan 

olmalı........ Sen evden mi arıyorsun? 0 halde duvar saatine baksana. Ben  
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de sandım ki........Evet,evet canım............ Dün gece mi? Dün gece 

erkenden yattım ama uyku tutmadı. Ben de bunun üzerine kalkıp ilaç 

içtim.......Yok canım, sadece bir tane........Dokuzda.......Sabah başım  

ağrıyordu ama geçirdim.Sonra Marthe geldi.Öğleyin birlikte yedik. 

 Alışverişe çıktım. Eve döndüm. Bütün mektuplarına, sarı çantaya 

koydum.Ben........ Ne?.........A, evet güçlüyüm tabii.......çok güçlüyüm 

hem de........yemin ederim .......çok,çok güçlüyüm....... Sonra?......sonra 

giyindim.Marthe gelip aldı beni...... işte bu kadar.......Az önce döndüm 

eve.Çok iyi davrandı bana.......Çok,çok iyi,mükemmel........Onu gören 

zanneder ki.......yani işte o havası.....ama öyle değil..... Sen haklı 

çıktın,her zamanki gibi.......Üstümde?....... Pembe giysim var,kürklü 

hani.........Siyah şapkam..... Tabii,halâ başımda.........hayır,hayır 

içmiyorum....... Bugün sadece üç sigara içtim.......doğru söylüyorum...... 

gerçekten öyle........çok düşüncelisin.........eve yeni mi 

döndün?......Aaa,hiç çıkmadın mı? Ne davası?.... .....Ah! 

evet,evet.......kendini fazla yormamalısın.... Alo !........Alo 

!.....Kesmeyin......Alo !.....Alo ! sevgilim.....Alo!.......Eğer keserlerse 

hemen gene ara olur mu?......Tabii,tabii.....Alo! hayır,buradayım..... 

Çantayı mı? Bana yazdığın mektuplar ve benim sana yazdıklarım.....Ne 

zaman istersen aldırabilirsin..... Zor mu?......Anlıyorum.....Ah,sevgilim 

özür dilemen yersiz,bu çok doğal.aptallık eden benim aslında....... 

......Çok naziksin........Çok naziksin.........Doğrusu bu denli güçlü 

olduğumu kendim de bilmiyordum....... Yok canım,hayranlık duyasın 

diye söylemiyorum.Zaten kurulmuş bir makine gibiyim ....Bir uyurgezer 

gibi.... Giyiniyorum,sokağa çıkıyorum,eve dönüyorum....hep makine 

gibi......Belki yarın daha az güçlü olabilirim.. ............Senin yüzünden 

mi?....Hayır,sevgilim.... hiç sitem etmiyorum» sana.....ben.....ben ... .bırak  
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... . .....nasıl? .. .pek tabiî.......Aksine.......biz.... biz....biz birbirimize daima 

dürüst davranmaya söz vermiştik....bana son ana dek hiçbir şey 

söylemeseydia... hiçbir şey söylemeden beni terketseydin...Bu bir cinayet 

olurdu......bu çok ağır bir darbe olurdu bana....Oysa zamanım 

oldu.Alışmak ve anlamak için zamanım oldu. Komedi mi? Ben mi 

komedi oynuyorum? Bunu beceremiyeceğimi pekâlâ 

bilirsin......asla.....asla. . . .çok sakinim..... Öyle olsa sesimden    

anlardın....sesimden anlardın diyorum. Sesim,birşeyler saklıyan bir 

insanınkine benzemiyor...... .....Hayır.Cesur olmaya karar verdim ve öyle 

olacağım.... İzin ver de.....Ama bu aynı şey değil ki ... olabilir... İnsan 

birşeylerden kuşkulansa da,hattâ başına gelecekleri sezse de, darbeyi 

yediğinde alt üst oluyor......Yok canım.....abartma.....Gene de kendimi 

alıştıracak kadar zamanım oldu.Hem sen de beni yatıştırmaya .avutmaya 

özen gösterdin......Aşkımız ,sayısız engele karşın sürüp 

gidiyordu.Yalnızca direnmek gerekiyordu..... Bir de riskleri göze 

almak....Çünkü bunun aksi beş yıllık mutluluğu geri tepmek 

olurdu.Yaşamımın bir anda değişeceği aklımın ucundan bile 

geçmezdi.Paha biçilmez bir mutluluğu çok pahalı 

ödüyorum.....Alo.....paha biçilmez ve....ve...ben bundan pişmanlık 

duymuyorum.....Hiç.... hiçbir şeyden pişmanlık duymuyorum.Hiçbir 

şeyden.... Yanılıyorsun....yanı....yanı....ya...yanılıyorsun... 

ben.....Alo!....Ben bunu hakkettim.Aklım başımdan uçup gitsin ve 

çılgınca bir mutluluk yaşıyayım istemiştim..... canım.....dinle.....alo ! . . . 

.canım.....bak,dinle..... alo!....izin ver de konuşayım.Kendini 

suçlama.Bütün suç bende.Öyle,öyle ....0 Pazar gününü hatırlıyor musun? 

Versay'da.....bir haber alıp koşup gelmiştim..... Ne yaptım orada? 

...elimle ağzını kapatıp:" Hiçbir şey duymak istemiyorum.Hiçbir 

açıklama istemiyorum.Umurumda değil " demedim mi?.......hayır.....hayır 

... .hayır .. . bunda haksızsın...Bir kere...bir kere önce ben telefon  
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etmiştim.Hayır Salı..... Salı günüydü. .. .Eminim .. . Yirmiyedi , Salı.... 

.Senin telgrafın Pazartesi akşamı gel-mişti. Ayın yirmialtısında.Bu 

tarihleri asla karıştırmı-yacağımı bilirsin.Annen mi? Niçin?....Zahmete 

değmez... Henüz bilmiyorum....Evet...belki ....Aa,yok hemen değil... Ya 

sen?.....Yarınmı?.....Bu kadar çabuk olacağını sanmıyordum.....0 

halde,dur .... tamam,buldum...çantayı kapıcıya bırakırım.Josef uğrayıp 

alıverir.Ben mi?.... bilmem ki.....belki evde olurum.Belki de gitmiş 

olurum. Köye,Marthe'ın yanına.....birkaç günlüğüne.......... 

Evet,burada......Acı çeken bir ruh gibi adeta....Dün, sabahtan akşama  

kadar sokak kapısıyla oda arasında mekik dokudu.Yüzüme bakıyor, 

sonra kulaklarını havaya dikip etrafı dinliyor.Her yerde,her yerde seni 

arıyor.Sanki bana sitem ediyor gibi.Yerimden kalkıp onunla birlikte, evin 

içinde seni aramadığım için......Bence en iyisi onu yanına alman.Burada 

mutsuz olur zavallı hayvancağız..... Ben mi? Ben bakamam ki ona.O bir 

kadın köpeği değil ki. Dışarıya çıkartıp gezdiremem.Senin yanında 

kalması çok daha iyi.Beni çabuk unutur.Görürsün...görürsün....Ne var 

bunda? Bir arkadaşının köpeği olduğunu söylersin. Josef'i sever.O gelip 

alsın......Kırmızı tasmasını da takarım.Pekala,pekala....anladım 

canım...anladım... Eldivenlerin mi? Araba kullanırken giydiğin    kürklü 

eldivenler mi?....Bilmiyorum.....görmedim.Belki .... dur bir 

bakayım.....sakın kesmesinler..(Masanın üstünde duran eldivenleri 

alır,tutkuyla öper.Yanağına yapıştırarak. konuşmasına devam eder.) Alo 

....alo...bulamadım...Aramadığım yer kalmadı.Masanın üstüne,koltuğun 

üstüne,antreye.Hiçbir yerde yok.Dinle canım...ben gene ararım 

onları.Ama bulacağımı hiç san-mıyorum. Bulacak olursam çanta ile 

birlikte kapıcıya bırakırım.Sevgilim?.... Acaba diyorum ....mektuplarını... 

a,evet yakacaksın tabii....O halde senden birşey isteyeceğim ....aptalca 

ama.....eğer....eğer onları yakarsan, lütfen küllerini sana hediye ettiğim  
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sedef sigara kutusunun içinde sakla ve ....ve arada sırada....alo!..... neyse 

....boşver....aptallık  ettim....çok ileri gittim... bağışla beni.Oysa ne kadar 

güçlü hissediyordum kendimi. (Ağlamaya başlar.)..........Tamam, tamam, 

geçti .Burnumu siliyorum.O küllerin orada durduğunu bilmek beni mutlu 

edecekti de.....Ah!, ne iyi kalplisin!.... (Cocteau tırnak içindeki bölümün 

bir başka dilde seslendirilmesin! istemiş.Bu durumda biz Fransızca 

olarak alabiliriz. Önce metni aynen yazıyorum,ama sanatçıya ışık tutması 

için çevirisini de sonuna ekliyorum.Çevirenin notu.) " Pour les papiers de 

ta soeur,j'ai tout brûle" dans le fourneau de la cuisine.J'ai pense d'abord â 

ouvrir pour enlever le dessin dont tu m'avais parle, mais puisque tu 

m'avais dit de tout brûler,j'ai tout brûle... .......Ah ! bon.....bon .... oui "..... 

(Kızkardeşinin mektuplarına gelince; mutfaktaki fırında hepsini  

yaktım.Önce açmayı düşünmüştüm.Bana sözünü ettiğin o resmi 

görebilmek için.Ancak ,benden herşeyi yakmamı istediğini hatırlayıp ben 

de hepsini yırttım... .....Ee,işte böyle.....evet.) Ne var üstünde? Ev kılığın 

mı?....Yatıyor musun?.... Bu kadar çok çalışmamalısın....geç saatlere 

kadar.... Madem ki yarın erken kalkacaksın yatmış olman gerekirdi. 

Alo!.....alo!.....Böyle nasıl?...Ama yeterince bağırı- yorum 

zaten......Duyuyormusun?.....Duyuyormusun diyorum.. Çok garip.Çünkü 

ben seni çok iyi duyuyorum.Sanki yanımdaymışsin 

gibi.....Alo!......alo!.....alo!.... Buyrun bakalım.....şimdi de ben seni 

duyamıyorum.Evet, ama çook,çok uzaktan.Sen duyuyorsun değil mi? 

Demek ki sırayla.......Hayır,hayır kapatma!....Alo!.... Konuşuyorum 

bayan,konuşuyorum...Hah! tamam..Şimdi duyuyorum.İyi,iyi şimdi...Ne 

asap bozucu ama! Ölmüş gibi.Karşındakini gayet güzel duyuyorsun ama 

kendi sesini ona duyuramıyorsun.....Hayır ... şimdi çok iyi... Ne 

diyeceğim,bizi bu denli uzun süre görüştürmeleri görülmüş şey 

değil.Genelde üç dakikanın sonunda keserler.Tekrar istediğinde de yanlış  
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numara bağlarlar.... Evet,evet.......Sesin deminkinden çok daha iyi 

geliyor.. .....yalnız telefonunda bir gariplik var...garip bir titreşim.....sanki 

.....sanki kendi telefonun değilmiş gibi........ben seni görüyorum biliyor 

musun?.... (Karşı taraf tahminde bulunmasını ister.) Fuların mı ? 

......Hımmm,kırmızı....Gömleğinin kollarını kıvırmışsın....sol elinde? 

Ahize!....Sağ elinde ?..... dolmakalem!....Benimle konuşurken bir yandan 

da kağıda birşeyler çiziyorsun......Yüzler......kalpler........ 

yıldızlar.............Gülme !.................. Kulaklarımın olduğu yerde gözlerim 

var benim.(Mekanik bir hareketle yüzünü eliyle örter.).......Oo,hayır 

sevgilim,bana öyle bakma!......Korkmak mı?....... Hayır korkmam....Daha 

kötüsü......yıllardır yalnız yatmadım. ...... evet... . .evet.....evet. . . .evet 

,evet.... söz veriyorum.....söz veriyorum.... söz veriyorum..... çok 

naziksin.....Bilmem ki....hiç aynaya bakmadım.... Kendimle yüz yüze 

gelmekten çekiniyorum.Işık bile açmıyorum bu yüzden....Dün,bir kez 

aynaya baktım ve yaşlı bir kadınla burun buruna geldim.Evet,evet!...   

Yaşlı,çirkin,buruş buruş suratlı bir kadın!....... Gerçekten çok naziksin 

sevgilim.....ama söylesene bana,güzel bir yüz neye yarar ki! Hattâ belki 

de bu,hayattaki en kötü şeydir....güzel bir yüz yalnızca artistler için 

gereklidir.....Bense sadece şunu isterdim; eskiden olduğu gibi gene 

bana:"Hele şu çirkin küçük surata bakın! " demeni.....Şaka yapıyorum 

canım...... çok kötüsün.......... Ne mutlu bana ki beceriksiz birisin ve beni 

seviyorsun.Beni sevmeseydin,üstelik bazı konularda usta olsaydın ,şu 

telefon denen alet ürkütücü bir silaha dönüşebilirdi......sessiz ve iz 

bırakmayan bir silah.....Kötü mü düşünüyorum?.... 

Alo!.....alo!.....alo!.....alo, sevgilim, orada mısın? 

......Alo,alo,alo,matmazel.(Telefona ard.arda basar) 

Alo,matmazel,kesildi.(Tekrar,basar,bekler,kapar, biraz bekler,tekrar 

açar.)Alo!....Alo!Alo!(Telefona hızlı hızlı basmaya devam eder.)  
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Alo!....Alo! sen misin? .. ...Ah,hayır bayan , görüşemiyorum...... 

bilmiyorum......yani....peki....bekleyin biraz... tamam 

veriyorum.....Auteuil sıfır dört virgül yedi. Alo!.......Meşgul 

mü?......Alo,o da beni arıyor herhalde.......Peki.(Kapatır.Telefon 

çalar,açar) Alo,sıfır dört virgül yedi mi? Hayır altı değil 7. Off! 

Alo!...alo! Bakın bayan,yanlış bağlıyorsunuz. Virgül altı değil.Virgül 

yedi'yi istiyorum.Sıfır dört virgül yedi Auteuil.(Bekler.) Alo, orası 

Auteuil sıfır dört virgül yedi mi? Ah! evet.....Siz misiniz 

Joseph?.....Benim,ben.....Mösyö ile görüşüyorduk da..... Evde yok mu? 

.....Dönmedi mi daha?...... Ah, öyle ya! ne aptalım! Beni dışardan,bir 

restorandan aramıştı. Konuşurken kestiler ben de kalkmış onu evden 

aratıyorum. .......Kusura bakmayın Joseph.....teşekkür ederim. .... teşekkür 

ederim.....iyi geceler Joseph... (Telefonu kapatır.Perişan bir 

haldedir.Telefon çalar.) Alo!...Hah! Sen misin sevgilim? .. .Kesildi 

evet...... Hayır,hayır.Bekliyordum.Birkaç kez çaldı,açtım ama ses 

gelmedi......Herhalde.....Kuşkusuz ....... Uykun geldi!......Gene de aradın. . 

. . .Çok,, naziksin . . . . Çok naziksin.(Ağlamaya başlar.).......(Sessizlik.)... 

Hayır,buradayım ........Efendim?.... Affedersin.... Çok saçma...... Yok bir  

şey....yok birşey....... Yemin ederim yok birşey....Demin de böyle 

olmuştu ya... Hayır,hayır öyle değil,yanılıyorsun....aynen az önceki gibi.. 

.. .Yalnız... .Ne oluyor biliyor musun? İnsan konuşuyor,konuşuyor,artık 

susması ,susup kapatması gerektiğini anlıyamıyor.Telefonu kapatmak, 

yeniden boşluğa karanlığa yuvarlanmak ....... işte .... o 

zaman.....(Ağlar.).......Dinle aşkım.Bugüne dek sana hiç yalan 

söylemedim ......Evet,biliyorum,biliyorum, sana inanıyorum,bundan 

eminim.....Hayır,hayır..... 0 yüzden değil...... Sana yalan söylediğim 

için..... Az önce...... aslında .... ben telefonda.....yarım saattir.. 

sana.......sana......yalan söylüyorum.Artık seni yanımda tutabilmek için  
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elimden birşey gelmiyeceğini bile bile... Zaten yalanla ne elde edilir 

ki?..... Hem yalan söylemeyi hiç sevmiyorum.Beceremiyorum ve 

istemiyorum.....Senin iyiliğin için bile olsa.......Hayati bir yalan değil 

canım......korkma ....basit birşey...Elbisemle ilgili... bir de Marthe ile 

birlikte yedik dediğimde......aslında hiçbir şey yemedim ben......üstümde 

pembe giysim de yok.Alelade bir gömlek ve omuzlarımda da 

mantom....Çünkü saatlerdir telefonunu bekliyordum .   Gözlerim sürekli 

telefona dikili, oturup kalkıyor,odanın içinde dört dönüyordum. .Çılgın 

gibiydim.. .. .çılgın gibiydim....... Derken,mantomu alıverdim ve tam 

çıkmak üzereydim ..... Bir taksiye atlayıp.......pencerelerinin önünde 

bekleyecektim........Bilmem ki......bekliyecektim işte... 

haklısın........evet....... .dinliyorum seni...... akıllı,uslu 

olacağım.....dinliyorum.....her sorduğuna cevap vereceğim, yemin 

ederim.........evdeydim...... birşey yemedim......canım istemedi.....çok 

hastaydım.... Dün gece biraz olsun uyumak için bir hap almıştım."Bir iki 

tane daha alırsan"dedim kendi kendime"rahat uyursun", hepsini içersen, 

ne rüya ne de ertesi sabah uyanış. Herşey bitmiş olur ." (Ağlar 

.)...........On iki tane yuttum......sıcak suda eritip........sonra. . .külçe 

gibi.......Ve bir rüya gördüm.Yaşadıklarımı rüyamda gördüm.Mutluluktan 

zıplıyarak uyandım.Herşey rüyada kalmıştı.Tüm olup bitenler.Ama 

derhal kafama dank etti. Gerçekti.....yalnızdım......başımı artık  

omuzlarına dayayamıyaCak,bacaklarımla bacaklarını saramıyacaktım. O 

zaman yapamıyacağımı, sensiz yaşayamıyacağımı anladım. 

................ağır.....ağır......buz gibi......... kalbimin attığını duymaz 

olmuştum.Ama ölüm gelmek bilmiyordu.......bu sıkıntılı bekleyişi daha 

fazla sürdüremedim,Marthe'a telefon ettim.Yapayalnız ölmeyi göze 

alamamıştım..........Sevgilim.......Sevgilim. . . . Saat sabahın  
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dördüydü.Marthe geldi....Onunla aynı apartmanda oturan doktorla 

birlikte.Ateşim kırkın üzerindeydi.Meğer kendini zehirlemek ne zor 

işmiş. İnsan gerekli dozu bilemiyor.Doktor gerekenleri yapıp gitti.Marthe 

bu akşama kadar yanımda kaldı.Gitmesi için ona yalvardım.Son bir kez 

telefon edeceğini söylemiştin ya.Seninle konuşmamı engeller diye ödüm 

kopuyordu...... Şimdi iyiyim....çok iyiyim.....hiçbir şeyim kalmadı.... 

doğru söylüyorum.......birazcık ateşim var.....Otuzsekiz üç 

falan....üzüntüden belki de...... o kadar olur.... endişelenme.....Ne 

patavatsızım.... Sözde seni kaygılandıracak hiçbir şey yapmamaya 

kararlıydım.Seni rahat bırakacak, sadece güle güle diyecektim...Güle 

güle... Ertesi gün gene birbirimizi görecekmişiz gibi....... Ne 

aptallık!........öyle,öyle aptallık!......en zoruma gideni telefonu 

kapatıp......karanlıklara.... karanlıklara gömülmek.....(Ağlar .).....Alo! ... . 

Kesildi sandım.Sen çok iyi kalpli birisin sevgilim... Nasıl da üzdüm 

seni!... söyle,söyle,ne istersen söyle... Öyle acı çekiyordum ki.....yerlerde 

sürünüyordum.... Sesini duymam yeterliydi.....İşte o zaman kendimi iyi 

hissedecek hattâ belki bir parça gözlerimi yuma-bilecektim.Bilirsin,bazen 

yattığımızda ....hani başımı her zamanki yerine yaslayıp,kulağımı 

göğsüne bastırır, sen konuşurken öylece durup sesini dinlerdim.Tıpkı bu 

gece telefonda dinlediğim gibi.....Alçaklık mı?... Hayır canım,alçakça 

davranan benim.....yemin etmiştim ki.........oysa.......ya 

,evet,meselâ.......sen ki ... . sen ki......sen ki bana sadece ve sadece 

mutluluk verdin. .......ama tekrar söylüyorum,bu doğru değil canım...... 

Bildiğime göre - ki biliyordum - başıma gelecekleri elbette 

bekliyordum.Nice kadın vardır ki, yaşamını, herşeyden habersiz,sevdiği  

adamın yanıbaşmda sürdürür gider ve sonra,günün birinde,ansızın,hiç 

hazırlıksızken.. ..........Ama benim için böyle olmadı.....ben 

biliyordum.......Hernekadar sana bundan hiç söz etmedimse de.... Birgün  
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terzimde dergileri karıştırırken resmini görmüştüm hatta?......masanın 

üstünde.....baş sayfada.... kocaman........Sana söylemedim.......insanî daha 

doğrusu kadınsı bir içgüdüyle.....son birkaç haftamızı feda etmek 

istemiyordum.......  hayır......tabii..... Bana hakkettiğimden daha fazla 

değer verme......Alo!... Kulağıma müzik sesi geliyor.......müzik 

duyuyorum diyorum.............Bence duvara vurup komşularını uyarman 

gerekir.Bu saatte gramofon çaldıkları için...... Hiçbir gece evde 

oturmuyorsun ki.....onlar da bundan yüz bulup böyle kötü alışkanlıklar 

ediniyorlar...... Hiç gerek yok....Zaten doktor yarın gene uğrayacak.... 

Hayır canım, çok iyi bir doktor....Ne diye başka doktor çağırıp onu 

gücendireyim ki?.......Merak etme......... Tabii........tabii.......Marthe sana 

benden haber iletir. ................Anlıyorum...........anlıyorum........ Kaldı ki 

ben şu anda çok cesaretliyim.....çok cesaret.... Efendim?............Tabii,bin 

kat daha iyiyim....... Ama eğer aramasaydın, ölecektim........Hayır........ 

Dur........dur..........bir çare bulalım........... (Bir aşağı,bir yukarı 

dolaşır,acıyla inlemektedir.) Bağışla.........Çok sabırlısın.......bu 

yaptıklarıma katlanmak zor.........ama anla beni........çok acı 

çekiyorum.......çok acı çekiyorum.Şu elimde tuttuğum tel seninle 

aramdaki en son bağ artık........ Evvelsi gece mi? 

.........Uyudum......Telefonu da yanıma almıştım......Hayır, 

hayır,yatakta.......evet... . Çok gülünç biliyorum...... Ama telefon bizi 

birbirimize bağlıyordu.........Telin ucu uzanıyor .uzanıyor ve sana 

değiyordu.....Üstelik beni arayacağına ~>'; söz 

vermiştin......uyumuşum........bir sürü garip rüya gördüm.Telefon 

çalıyor,açmaya çalışırken birden kafama iniveriyor.Yediğim darbeyle 

yere düşüyorum.Sonra kime ait olduğunu bilmediğim bir boyun 

görüyorum...... görünmeyen eller tarafından boğazlanıyor........ Bir  

         25 

 

 



 

denizin derinliklerindeyim.....bu deniz senin Auteuil'deki evine  

benziyor,üzerimizde dalgıç giysileri var, başlığımdan bir boru uzanıyor 

ve bu boruyla sana bağlanıyorum,boruyu kesmemen için sana 

yakarıyorum. Anlatırken saçma gelen ama uykuda,kendi gerçeklikleri 

içinde varolan ve insanı dehşete düşüren rüyalar işte.... 

...................Benimle konuştuğunda.........çünkü beş yıldır ben seninle 

yaşıyorum.....seninle soluk alıp veriyorum,zamanımın tümü seni 

beklemekle geçiyor, biraz geciksen öldün sanıp ben de korkudan 

ölüyorum, geldiğinde yeniden yaşama dönüyor bu kez de beni bırakıp 

gideceksin diye ölesiye korkuyorum.Şu an yaşıyorsam, benimle 

konuştuğun içindir.Aslında rüyam doğru .... çünkü. . . .çünkü,o boruyu 

kesersen............peki canım, anlatıyorum.........sonrasında 

uyudum.....deliksiz. . . çünkü,ilk kez oluyordu.Doktor da zehirlenme dedi 

zaten. İlk gece uyunuyor,acı henüz taze,dayanıyorsun.Ama ikinci 

gece,yani dün ve üçüncüsü,bu gece yani ve yarın ve yarından sonraki 

günler,aylar........Nasıl dayanacağım Tanrım!..........Hayır ateşim 

yok...hiç.......evet, doğru görüyorum...................................... Keşke biraz 

cesaretim olsaydı da hiçbir şey anlatmasay-dım.Yalanlar 

uydursaydım.Artık....artık uyuyabilsem bile hep o rüyaları 

göreceğim.Sabah olunca uyanacağım ve kalkacağım ve yemek yiyeceğim 

ve yıkanacağım ve sokağa çıkacağım ve gideceğim,nereye gideceğim? 

Senin dışında birşey olmadı ki hayatımda.............. Affedersin!.....Hep 

seninleydim.Seninle,senin için..... Marthe'ın düzenli bir yaşamı 

var........Bu,bir balıktan suyun dışında yaşamasını istemek gibi............ Bir 

kez daha söyliyeyim,kimseye ihtiyacım yok!........ Unutmak mı 

dedin?......Sana bir itirafta bulunayım.Pek şairane değil ama gerçek.0 

uğursuz Pazar akşamından bu yana bir kez unutur gibi 

oldum.Dişçide,siniri alırken. ...........Bir kez......bir kez........... İki gündür  
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kapının ağzında bekliyor......Seslendim, okşamak 

istedim.Dokundurmuyor.Az kalsın ısırıyordu. Evet,beni 

ısıracaktı.Dişlerini gösterip hırlıyor..... Sanki yabancı,bir köpek.......İnan 

bana korkuyorum..... Marthe'a nasıl götürürüm? Kimseyi yaklaştırmıyor  

diyorum.Marthe dışarı çıkarmak istedi ama kapıyı açtırmadı.......Benden 

daha temkinli.Yemin ederim, korkuyorum.Yemiyor,hareket etmiyor.Bir 

bakışı var ki tüylerimi diken diken ediyor.Nerden bileyim?Belki de sana 

bir kötülük ettiğimi düşünüyordur.............. Zavallı 

hayvancağız!.............Niye nefret edeyim ki? Onu anlıyorum.Seni çok 

sever.Artık gelmediğin için bundan beni sorumlu tutuyor..........Joseph'i 

bir yolla bakalım.Belki onun ardından gelir.......... Beni düşünme....Ha 

olmuş ha olmamış......bana bayılmıyordu zaten.Nereden mi çıkarıyorum? 

Sever görünüyordu ama bir dokunmaya kalksam........Almak istemezsen 

bir bakım çiftliğine verebilirim.Hastalanıp saldırganlaşa- cağına.......Ama 

senin yanında olursa kimseyi ısırmaz. Senin 'sevdiğini o da sever......Yani 

şunu demek istiyorum: senin birlikte yaşadığın insanları sever.......... Evet 

canım,anladım.Ama ne de olsa bir köpek.Akıllı olsa bile anlıyamaz ki. 

Ben onun önünde hiç çekinmezdim.Allah biliyor ya neler 

gördü,neler!.......................... • ............Ama belki halâ beni 

benimsiyememiştir, ya da ben bilmeden ona bir kötülük 

yapmışımdır........ Kimbilir?............Tam tersine ............ Bak,meselâ 

Jeanne Teyze.....Kendisine oğlunun öldüğünü haber verdiğim gece.Ufak 

tefek,soluk benizli bir kadıncağızdır .Ama işte o an kızarda,'ve bir dev 

oldu sanki.........Kıpkırmızı bir dev;başıyla tavana vuruyor,her yanından 

eller çıkıyordu,gölgesi tüm odayı kaplamıştı ve bu haliyle etrafa dehşet 

saçıyordu..... dehşet saçıyordu!!!.....Ya köpeği ? Yıllardır beslediği kendi 

köpeği?Masanın altına saklanmış.karşısındaki o güne dek görmediği 

korkunç bir yaratıkmış gibi havlayıp duruyordu...........Bilmiyorum ki  
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hayatım! Nerden bileyim? İnsan böyle durumlarda kendi olmaktan 

çıkıyor.Ben de herhalde onu korkutacak bir şeyler yapmış 

olmalıyım.Düşünsene kapkalın bir zarfın içinde du-ran  resimlerimi 

yırttım.Farkına varmadan.... Bir erkeğin gücü bile zor yeter..........Vize 

için çektirdiklerim..........Ne dedin?.....Ne ihtiyacım olacak onlara? Vize 

almıyacağıma göre.....Yok canım, hiç hayıflanmıyorum.Berbat çıkmışım 

zaten.......... Asla! Seni bir yolculukta tanıma şansım olmuştu. Şimdi  

yolculuk yaparsam,sana rastlamak bahtsızlığına uğrayabilirim..........Israr 

etme canım......Hayır. . . Alo! Alo! Bayan,aradan çekilin lütfen! 

Görüşüyoruz... Alo! Ama hayır bayan........Biz ilginç olmaya 

çalışmıyoruz ki! Duymak istemiyorsanız dinlemeyin...... Bizi gülünç 

buluyorsanız neden kapatmak varken dinlemeye devam edip zamanınızı 

harcıyorsunuz?........... Ah! Sevgilim! Sevgilim kızma hemen!... 

Kapattınmıyoksa.....hayır,hayır.Benden oldu galiba.Ahizeye elim 

dokunmuş.Kapattı o.kadın. 0 rezil lafları edip kapattı hemen.Şaşırmış 

gibisin.0 kadının söylediklerine bozuldun herhalde,ben sesinden 

anlarım.......... bozuldun!........Ben.....Bak şekerim terbiyesizin teki, hem 

seni tanımıyor ki! Seni de diğerleri gibi sandı. Diğer erkekler 

gibi.....Ama,yok canım yok! ..... Aynı şey 

değil...????????????????????????????  Aynı şey değil ki..... Pişmanlık 

mı?......Alo!.... Unut gitsin bu saçmalıkları.Ne kadar alıngansın!.... Kim? 

..Her kim se.Geçen gün kime rastladım dersin? S'ye......Hani adı S ile 

başlayan var ya...evet,evet B.S. bir erkek kardeşin olup olmadığını sordu. 

"Acaba evleneceğini duyduğu kişi o mu " ymuş......... Ne diyebilirdim 

ki!........Gerçek bu!......... Teselli etme havalarına girdi..........İtiraf 

etmeliyim ki orada dikilip onu daha fazla dinleyemezdim. Evde 

misafirlerimin beklediğini söyledim............ Bahane arama......Çok 

basit.İnsanlara ilgi göstermezsen senden nefret ediyorlar.Doğrusu ben de  

         28 

 

 



 

herkesten elimi ayağımı kesmiştim...........Birlikte geçireceğimiz zamanın 

bir saniyesini bile başkalarına harcamak istemiyordum............Vız 

gelir......İstediklerini söylesinler..........Dürüst olalım.İlişkimiz insanlara 

anlaşılmaz geliyordu.Çünkü insan birini ya sever ya da nefret 

eder..Ayrılacaksan ayrılırsın. Böyle Ustünkörü bakarlar 

meselelere.Onlara anlatamazsın...... Onlara... bazı şeyleri 

anlatamazsın..............En iyisi benim gibi yapıp gır gır 

geçmektir.....Tamamen..(Acıyla iç çeker.) Ah!.......Bir şey yok.Devamlı 

konuşuyorum ya, bu,her zamanki konuşmalarımızdan biri sanıyorum ama 

sonra birden gerçek aklıma geliyor........(Gözyaşları.) .............Niye  

kendimi kandırayım ki!........evet.... ........evet.........Hayır! Birlikte 

olduğumuz zamanlar neler olabilirdi neler; aklımız başımızdan uçup 

gidebilirdi, verdiğimiz sözleri unutabilirdik,imkânsız olan ne varsa göze 

alabilirdik, sarılıp öperek sevdiğimizin gönlünü fethedebil'irdik.Bir bakış 

herşeyi değiştirebilirdi.Ama şimdi telefonda, biten bitiyor........... 

Endişelenme.İki kez intihar edilmez............. belki,biraz uyuyabilmek 

için.....Tabanca da satınalamam. Beni bir tabanca satın alırken gözünün 

önüne getirebiliyor musun!............İnandırıcı bir yalan kıvıracak yetenek 

var mı bende?........Kesinlikle yok....... Eğer olaydı........Çünkü bazı 

durumlarda yalan çok işe yarar.Meselâ,ayrılığa dayanabilmem için bana 

yalan söyleseydin..........Söyledin demiyorum.Eğer söyleseydin diyorum 

ve ben de bunu anlasaydım.Meselâ evde olmadığın halde........hayır ,hayır 

, dinle........sana inanıyorum. . . . sana inanmadığımı söylemek 

istemedim........Neden kızıyorsun?..........Evet sesin sertleşiverdi birden. 

Sadece demek istiyorum ki eğer benim iyiliğim için bana yalan 

söyleseydin ve ben de anlasaydım, sana daha büyük sevgi duyardım.Alo! 

Alo!........Alo! (Telefonu kapatırken alçak sesle ve hızlı hızlı.) Tanrım,ne 

olur tekrar arasın.Tanrım ne olur bir daha arasın.Tanrım ne olur bir daha  
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arasın.Tanrım ne olur bir daha arasın. Tanrım ne(Telefon çalar hemen  

açar.) Kesildi. Diyordum ki benim iyiliğim için bana/yalan söylemiş 

olsan da bunu anladığımda sana duyduğum sevgi azalmaz çoğalırdı...... 

Tabii.........Delisin!........Aşkım.........biricik aşkım.........   (Telefonun 

kordonunu boynuna dolar.) Böyle olması gerektiğini biliyorum ama gene 

de dayanması çok güç ...,.....asla bu cesareti bulamam........evet. Çok 

yakın olduğunu sandığın anda araya acımasızca boşluklar.dehlizler ve 

tüm bir kent giriyor......Bir sesin nasıl olup da tellerden geçip karşıdaki 

insana ulaştığını anlıyamayan Yvonne'u hatırlıyor musun? Kordonu 

boynuma doladım.Sesin boynumun çevresini sarıyor. ..........Görüşmemizi 

keserlerse........Ah,sevgilim, bu denli çirkin birşeyi aklımdan geçirdiğimi 

nasıl düşünürsün? Hele bunu senin yapmanı? Çok,çok zalimce olurdu 

bu!........Hayır........Hayır .hayır.......... Marsilya'ya mı gidiyorsunuz?  

Dinle hayatım,madem ki oraya gidiyorsunuz senden bir isteğim 

olacak...... nasıl söylesem ki..'.... Birlikte gittiğimiz o otele gitmemeni 

rica ediyorum.Kızmadın ya?.......Çünkü gözümde canlandıramadığım 

durumlar benim için varolmuyorlar ya da öylesine silik oluyorlar ki bana 

daha az acı veriyorlar.........Anlıyor musun?............ Teşekkür 

ederim............Teşekkür ederim.Çok iyisin. Seni seviyorum.(Elinde 

telefonla yatağa doğru gider.) İşte hepsi bu kadar...........Hepsi bu 

kadar........ Az daha şöyle diyecektim: " Birazdan görüşürüz."..... 

Sanmıyorum.........Kimbilir......Ah! daha iyi........ Çok daha 

iyi..........(Yatağa uzanır kollarıyla telefonu sarar.) Sevgilim........Benim 

güzel sevgilim... Cesurum artık......Haydi çabuk ol.Kes! Kes çabuk! Kes! 

Seni seviyorum,seni seviyorum,seni seviyorum, seni seviyorum,seni 

seviyorum seni seviyorum seni seviyorum seni seviyorum seni 

seviyorum seni seviyorum seni seviyorum seni seviyorum seni  

seviyorum seni seviyorum seni seviyorum............ (Ahize   yere   düşer.)  
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EKLER 
 
 
 
 
 
Şiir öylesine ayrı, öylesine apayrı bir dildir ki, başka bir dile çevrilemez 
hatta yazıldığı kendi diline bile... J.COCTEAU 
 
 
 
 
 
 
 
Bu söze istinaden sanırım, sadece iki şiiri dilimize çevrildi....  
 
 
 
 
 
 
 
MELEK SIRTI 
 
Hayale dalmış bir sahte sokak 
Ve gerçek olmayan şu piston 
İkisi de yalan 
Gökten gelen bir melek çıkardı. 
 
 
İster rüya olsun ister olmasın 
Yukardan bakıldı mıydı 
Yalan apaçık görülür 
Çünkü melekler kamburdur. 
 
 
Hiç değilse gölgeleri kambur 
Odamın duvarı üstünde. 
 
 
 
    
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Derin Uykunun Söylevi adlı eserden  :  
 
 
 
Maden ocağında ayakta yalnız kalacağım haritam kazmam ve 
budalalığımla... Artık ne öbeklenen kepazeliklere yer var; ne de 
anlarla altın fabrikalarının üstüne bir cam yerleştirenlerin gülümseyişine. 
 


