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ÖNSÖZ 
 

Ev, mimari bir yapı olmasının ve içinde barınan bireyleri fiziksel olarak 

korumasının yanı sıra; dış dünyanın kişilerin üzerinde oluşturduğu baskının uzağında, 

güvenle dönülebilecek bir içtenlik mekânı, düşsel değerlerin oluştuğu ve geliştiği, sınırları 

sonsuza açılan mahrem bir dünyanın başlangıcıdır. 1980 sonrası Türk Edebiyatı’nın önemli 

yazarlarından olan Orhan Pamuk, Nobel Edebiyat Ödülü dahil olmak üzere pek çok ödül 

almış, yapıtları Türkiye’de ve dünyada ilgiyle takip edilen, dünya edebiyatının önde gelen 

kalemleri arasında sayılan bir yazardır. Bu çalışmada, Orhan Pamuk’un romanlarında bir 

mekân olmanın ötesinde, roman kurgusu ve roman kişilerini çözümlemede çok işlevli bir 

yapıya sahip olan ev imgesi araştırılmıştır.  
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ÖZET 
 

ORHAN PAMUK ROMANLARINDA EV İMGESİ 

 

 Mimari bir yapı olmasının ötesinde ev, kişilerin varlıklarını dünya üzerinde bir yere 

konumlandırmalarını sağlayan bir içtenlik mekânı, zamansal kopuşları önleyerek soyun ve 

ailenin devamlılığının temellendiği bir ocak, algısal olarak açılıp genişleyerek sınırları 

sonsuza uzanan mahrem bir yuva, dışarı-içeri diyalektiğinde içeriyi, kökleri, güveni ve 

sıcaklığı temsil eden bir mekândır. 

 

 Günümüz edebiyatının önde gelen yazarlarından Orhan Pamuk’un romanlarında ev 

imgesinin ele alınış biçiminin irdelendiği bu çalışmanın amacı, yazarın romanlarında evin, 

fiziksel bir mekân olmanın ötesinde, yazarın kurgusunda işlevsel bir yapıya sahip olduğunun 

ve çok katmanlı bir dünyaya işaret ettiğinin ortaya konulmasıdır. Çalışmada, Orhan 

Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları, Sessiz Ev, Beyaz Kale, Kara Kitap, Yeni Hayat, Benim 

Adım Kırmızı, Kar ve Masumiyet Müzesi adlı romanları üzerinde ev imgesinin kullanımı tek 

tek tespit edilerek, Doğu-Batı karşıtlığının yansımaları, aidiyet hissi, mekân algısı ve eşya 

bağlamındaki yeri ve önemi değerlendirilmiştir. 

 

Yapılan çalışmanın sonucunda Orhan Pamuk’un roman dünyasında evin, mekânsal 

bir fon olmaktan ziyade roman kurgusunun merkez öğelerinden biri olduğu tespit edilmiştir. 

İmgesel olarak işaret ettiği çok katmanlı yapı içerisinde ev, roman kişilerini oluşturmadan, 

roman atmosferi yaratmaya; sosyal ve kültürel düzeni yansıtmadan, zamanı 

anlamlandırmaya kadar yazarın roman kurgusunda çok işlevli bir yapıya sahiptir. 

 

Anahtar Sözcükler: Roman, Orhan Pamuk, Mekân, Ev, İmge, Ev İmgesi 
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ABSTRACT 
 

 

IMAGE OF HOME IN THE NOVELS OF ORHAN PAMUK 

 

 

Beyond an architectural structure, house is; a sincerity place, which allows people 

to position their beings in the world, a hearthstone, which prevents breakages in temporal 

continuity of family lineage, an inmate nest, which perceptually opening and expanding its 

borders extend to infinity, a place which represents, inside, roots, trust, confidence, and 

warmth in the dialectic of outside and inside. 

 

The purpose of this study, which examines the treatment of home image in the 

novels of Orhan Pamuk who is one of the most prominent writers of today’s literature, is to 

present that, the house is more than a physical place, it points out to multi-layered world 

and plays a multi-functional role in the author’s novels fiction. In the study, the uses of 

home image determined individually within Orhan Pamuk’s, Cevdet Bey and His Sons, 

The House of Silence, The White Castle, The Black Book, The New Life, My Name is Red, 

Snow and Museum of Innocence named novels, and also the place and importance of the 

home image evaluated in the context of reflections of East-West antagonism, a sense of 

belonging, perception of space and furniture.  

 

As a result of the study, it has been determined that, within the world of Orhan 

Pamuk’s novels, home rather than a spatial background, is one of the central elements of 

the novel’s fiction. Home plays a multi-functional role in the author’s novel fiction, that 

points out as an imaginary within its the multi-layered structure, ranging from creating the 

novel characters to creating the novels atmosphere; from reflecting on the social and 

cultural order to making sense of time.  
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GİRİŞ 
 

Türkiye’de ve dünyada büyük bir okur kitlesine sahip olan Orhan Pamuk, hayatını 

yazı yazmaya adamış, yazarlık dışında başka hiçbir meslekle uğraşmamış, dünya üzerindeki 

varoluşunu yazı aracılığıyla konumlandırmış biridir. Yazmak eyleminin, içinde bulunduğu 

hareketli dünyadan koparak, bir evin odasını mesken edinip, orada yazı aracılığıyla kendine 

yeni bir dünya yaratmak anlamı taşıdığının farkında olan Pamuk, “Otuz yıldır bir köşede tek 

başıma kalarak kurduğum bu teselli edici ikinci dünyayı elbette şu bildik dünyanın 

malzemesinden, İstanbul’un, Kars’ın ya da Frankfurt’un sokaklarından ve ev içlerinden 

görebildiklerimle yapıyorum” (Pamuk 2007: 82) sözleriyle, yaratma eylemi hakkında ipucu 

verir.  

 

Pamuk’un romanlarında ev imgesinin yerinin araştırıldığı bu çalışmada, romanlar 

yazar merkezli değerlendirilmemekle birlikte; yazar hakkında yapılan araştırmalar 

sonucunda, yazarın hayatında ev imgesinin çok güçlü bir değer taşıdığı çıkarımı 

yapılmıştır. Nitekim kendisinin “Ben ise, elli üç yıl sonra, hayata başladığım ve üzerinde 

soyadım yazan apartmanda yaşıyorum” (Pamuk 2010: 143) ya da “Göçlerin çokluğu ve 

göçmenlerin yaratıcılığıyla belirlenmiş bir çağda hep aynı yerde, hatta elli yıl hep aynı 

evde kal(dım)” (Pamuk 2008: 12) sözleriyle dile getirdiği evine karşı duyduğu aidiyet 

bağının, yazarın hayatını şekillendiren temel dinamiklerden olduğu söylenenbilir. Nitekim 

yazarın kendisi de “Ev, benim için odaların, eşyaların güzelliğinden çok, kafamdaki 

dünyanın bir merkezi olduğu için önemlidir” (Pamuk 2008: 89) diyerek, evin zihnindeki 

önemli imgelerden biri olduğunu ifade eder. Yazarın hayatında merkezi bir konuma sahip 

olan ev imgesinin, romanlarına çeşitli şekillerde yansıdığı ve her zaman roman 

kurgusunda, belirleyici birtakım özellikler gösterdiği söylenebilir. 

 

Üç bölümden oluşan çalışmanın ilk bölümünde, başlangıçta romanda mekân unsuru 

ile ilgili bilgi verilerek, mekân sınıflandırması yapılmıştır. Bu yolla mekânın sınırları 

belirlenerek, daha sonra anlatılacak mekânsal bir öğe olan evin, alt yapısının oluşturulması 

amaçlanmıştır. Çalışmanın devamında kullanılmak üzere mekân, “Çevresel Mekân” başlığı 

altında “Somut Mekân” ve “Soyut Mekân” olmak üzere iki gruba ayrılmıştır. Somut 

mekânlar: “Açık Mekân” ve “Kapalı Mekân”; Soyut Mekânlar: “Ütopik Mekân”, 
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“Fantastik Mekân”, “Metafizik Mekân” ve “Algısal Mekân” olmak üzere 

sınıflandırılmıştır. Çalışmada ev algısı bağlamında önemli bir yere sahip olan algısal 

mekân ise: “Labirentleşen Dünya ya da Kapalı ve Dar Mekân” ve “Sınırları Sonsuza 

Açılan Mekânlar: Açık ve Geniş Mekân” başlıklar altında ele alınmıştır. Birinci bölümün 

ikinci başlığında imgenin ne olduğu tartışılarak, ev imgesi üzerinde durulmuş, Türk 

kültüründe evin yeri belirlenerek, Türk evi imgesinin oluşum sürecine yer verilmiş,  Türk 

evine mahsus yapısal özellikleri anlatılarak, evin zaman içinde geçirdiği değişim ve 

dönüşümler söz konusu edilmiştir. Ayrıca çalışmayı, Türk romanında evin tarihsel 

gelişiminde doğru bir yere konumlandırmak adına, Tanzimat Dönemi’nden itibaren, 

Servet-i Fünun ve Cumhuriyet Dönemleri’ni de kapsayacak biçimde Türk romanında ev 

imgesinin yeri ve konumu tartışılmıştır.  

 

Çalışmanın ikinci bölümünün ilk başlığında, Orhan Pamuk’un hayatı, eserleri ve 

edebi kişiliği hakkında bilgi verilerek yazar tanıtılmış, ikinci başlığında ise, çalışmada ev 

imgesi bağlamında ele alınan Cevdet Bey ve Oğulları, Sessiz Ev, Beyaz Kale, Kara Kitap, 

Yeni Hayat, Benim Adım Kırmızı, Kar ve Masumiyet Müzesi adlı romanları hakkında genel 

bilgilere yer verilmiştir. 

 

Çalışmanın esas kısmını teşkil eden üçüncü bölümde ise, Orhan Pamuk’un 

romanları ev imgesi bağlamında incelenmiştir. Romanlar üzerinde yapılan ayrıntılı 

incelemelerin sonucunda, ev imgesi ile ilgili kısımlar belirlenmiş, belirlenen kısımlar kendi 

aralarında gruplandırılarak, dört ana başlık tespit edilmiştir. “Doğu-Batı Karşıtlığının Ev 

Bağlamında İncelenmesi” başlığının altında, Batılılaşma sürecinde evin geçirdiği ikilemler, 

Doğulu bir yaşamı imleyen konaktan Batılı ve modern hayatın temsilcisi apartmana geçiş 

süreci ve değişen zaman algısının evlere yansıması konu edilmiştir. “Ev ve Eve Duyulan 

Aidiyet Hissi” başlığında, evin içtenlik mekânı olarak değer bulması, dışarı-içeri 

diyalektiğindeki yeri ve ocağa dönüşmesi tartışılmıştır. “Ev Algısı ve Ev ile İçinde 

Yaşayanların Etkileşimi” başlığı altında, evin algısal mekân olarak anlamlandırılması, ev 

ve mahremiyet ilişkisi ile ev ve otel arasındaki karşıtlıklara yer verilmiştir. Bölümün son 

başlığı “Pamuk Romanlarında Evin Bütünleyeni Eşyanın Kullanımı”nda ise, ev ve eşya 

arasındaki güçlü ilişki bağlamında, eşyanın çağrışım gücü ve insan hayatında tuttuğu yer 

ile eşya zaman ilişkisi incelenmiştir. 
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Çalışmanın sonuç kısmında, Orhan Pamuk’un romanlarında evin, mekânsal bir fon 

olmanın dışında aidiyet ve kökleri imleyerek zamansal kopuşları önleyen, roman kişilerinin 

kendilerini tanımasında ve benliklerini oluşturmasında önem arz eden bir yapıya sahip 

olduğu tespit edilmiştir. Yazarın romanlarında, sosyal ve kültürel değişim ve dönüşümlerin 

de odak noktasında kendine yer edinen ev imgesi aracılığıyla, medeniyet değiştirme, Doğu-

Batı ikiliği, değişen yaşam algısı gibi hususların üzerinde durularak, Türkiye’nin 

modernleşme sorunsalına da yer verilir. Pamuk’un romanlarında çokanlamlı bir dünyanın 

işaretçisi olan ev, algısal olarak değişen bir yapıya sahip, dışarı-içeri diyalektiğinde içeriyi, 

güveni, sıcaklığı ve kökleri imleyen mahrem bir mekân konumlandırılmıştır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM: ROMANDA MEKÂN VE EV İMGESİ 
 
1.1. Romanda Mekân ve Mekân Tasnifleri 
1.1.1. Romanda Mekân Unsuru 

 

Orhan Pamuk, “Bu dünyadaki yolculuğumuzun, yani şehirlerde, sokaklarda, 

evlerde ve odalarda ve doğada geçen hayatımızın varlığı şüpheli bir gizli anlamı aramaktan 

ibaret olduğunu romanlardan öğrendiğini” (Pamuk 2011: 28) dile getirerek romanın, insanın 

yaşadığı dünyadaki arayışının ve kendine bir yer bulma, bir mekân edinme çabasının 

yansıması olduğunu söyler. Kişi, çoğu zaman kendini tanımlarken, nereli olduğunu, hangi 

şehirde, ilçede, köyde, semtte yaşadığını, nerede okuduğunu, nerede çalıştığını söylemek 

gibi mekânsal referanslara başvurur. Gerçek hayatta mekân, kişilerin kendilerini dünya 

üzerinde konumlandırmalarında ve yaşama karşı aidiyet hissiyle bağlanmalarında bu denli 

önemli bir yere sahipken, hayatın içinden bir tür olan romanda gözardı edilmesi beklenemez. 

Kurmaca olduğu okuyucu tarafından peşinen kabul edimiş olsa bile, okuyucunun romanın 

anlattığı dünyaya girebilmesinin başlıca etkenlerinden biri zihninde, romanda geçen olayları 

konumlandırabileceği bir yer yaratmasıdır. Bu yaratım da ancak mekân sayesinde olur: 

“Eğer bir romanın içindeysek eşyalar, mobilyalar, odalar, sokaklar, ağaçlar, orman, 

manzaralar, pencereden dışarısının görünüşü, her şey bize kahramanın ruh hâlinin bir 

parçası olarak görünür” (Pamuk 2011: 67). Romanda mekân, taşıdığı birtakım özelliklerle 

hem roman kişilerini yaratan, hem de roman kişilerinin ruh dünyalarına ve hayatı 

anlamlandırmalarına göre her defasında yeniden yaratılan bir yer olarak konumlandırılır. 

 

Manfred Jahn (2012: 107), edebî mekânı, “nesnelerin ve karakterlerin yerleştirildiği 

ortam” başka bir ifadeyle “karakterlerin içinde yaşadığı ve hareket ettiği çevre” olarak 

tanımlamaktadır. Jahn’ın mekân tanımı, bir yönüyle edebi eserde bulunan kişileri ve eşyaları 

bulundukları ortam bağlamında ele alırken; diğer yönüyle de kişi üzerinde yadsınamaz bir 

etkiye sahip olan çevrenin, değiştirici ve dönüştürücü gücüne göndermede bulunur. Galip 

Baldıran (2002: 122) ise Alain Robbe-Grillet ve Yeni Roman adlı eserinde, romanın “yazıya 

çehresini veren fiziksel bir çerçeve içinde, metnin sayfa sayfa bir dizi tablolar hâlinde 

oluşacağı bir mekâna sahip olduğu”nu belirterek, romanın oluşumunda, mekânın sahip 

olduğu konuma dikkat çeker.  
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Romanın işleyişini sağlayan temel unsurlardan biri olan mekânın, romandaki 

kullanımı edebiyatta ortaya çıkan çeşitli akımlar çerçevesinde değişip yenilenmiştir. Roman 

öncesi dönemdeki anlatılarda kullanılan mekânın işlevi, olayların geçeceği bir sahne 

ihtiyacını karşılamak ya da yaşanan olaylara bir fon olmaktan ibarettir. Bu anlatılarda yer 

alan mekânın, gerçek hayatta fiziksel bir karşılığının bulunup bulunmamasının önemi 

olmadığı gibi; mekânın varlığı da ancak okurun zengin muhayyilesi sonucu görünür kılınır. 

Ancak yaşanan değişimler ve düşünsel alanda meydana gelen ilerlemeler, edebiyatı da 

etkiler ve edebiyatta mekân, değişen dünya görüşlerine paralel olarak yeniden 

anlamlandırılır. Roman öncesi dönemdeki anlatılarda mekân, sadece olayların üzerinde 

geçtiği bir fon olarak konumlanırken, roman türüyle birlikte mekân algısı da değişmiştir ve 

mekân, içinde yaşayan insanlar tarafından yaşantılar doğrultusunda her defasında yeniden 

anlamlandırılan ve insanla arasında karşılıklı etkileşim olan bir yer olarak değer kazanmıştır. 

 

Romanda mekânın kullanımı, zaman içinde toplumlarda meydana gelen siyasi, 

sosyal ve ekonomik değişim ve gelişimler doğrultusunda ortaya çıkan edebiyat akımlarına 

paralel olarak değişmiştir. Yazarlar romanlarında, içinde bulundukları dönemin gerektirdiği 

şartlara uygun olarak mekân unsurundan faydalanmışlardır. “Anın geçici zevkleri ve belli 

bir zaman ve mekân çerçevesini işlemekten çok evrenseli ve sürekliyi ele almayı hedefleyen 

klasik”, mekân kullanımında işlevsellik yerine durağanlığı tercih eder (Kefeli 2009: 31). 

 

Fransız İhtilâli’nin, ortaya çıkmasında önemli bir işleve sahip olduğu romantik 

akımla birlikte, romanda mekân kullanımı değişir. Toplum yerine bireyi merkeze alan 

romantizm, ferdî duyuşa ve tabiata önem verir. “Tabiat duygusunun zaman zaman 

romantiklerde medenî dünyadan kaçış şeklinde tezahür ettiğini” dile getiren Kefeli (2009: 

35), bu kaçışın “bazen kır hayatına sığınma şeklinde olurken bazen de uzak ülkelere 

özellikle Doğu’ya gitme şeklinde” görüldüğünü söyler. Böylece durağanlıktan kurtulan 

mekân, yazar tarafından idealize edilerek, his ve hayecanları aktarmak için bir araç görevi 

üstlenir.  

 

 Gerçeği olduğu gibi yansıtmak amacında olan realist akım, pozitivizmin edebiyata 

yansımasıdır. Çevreye ve çevrenin insan üzerindeki etkisine önem veren dönemin 

romancıları, çevreyi söz konusu roman kişisini daha iyi tanıtmak için bir araç olarak 

görürler. Mehmet Tekin (2012: 149), gerçekçi akımda çevreye önem verilmesinin sebebini, 
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akımın “bireysel ve toplumsal serüveni, çevreye bağlı olarak ve çevrenin etkisiyle değişen 

bireyi anlatmak” amacıyla açıklar. Realizmin, mekân anlayışına yaptığı en büyük 

katkılardan biri, o güne kadar hakim olan her şeyi bilen, gören, her şeye muktedir tanrısal 

bakış açısının yerine; olayların meydana geldiği mekâna değişik sosyo-kültürel yapıdan 

gelen, ekonomik durumları bir olmayan, değişik eğitim düzeylerine ve farklı bakış açılarına 

sahip birden çok roman kişisinin bakıp anlattığı çoklu bakış açısını getirmesidir. Böylece 

mekân bir tek anlatıcının tekelinden çıkarak, çok sesli bir yapıya kavuşmuş olur. Realistlerin 

mekâna getirdikleri bu yeni bakış açısı sayesinde “bakılan yer, bakan kişinin konumunu 

(psiko/kültürel konumunu) yansıtan bir ayna”ya dönüşür (Tekin 2012: 151).  

 

Natüralist akımda ise çevre, insanı oluşturan, geliştiren ya da engelleyen bir unsur 

olarak kişinin önüne geçer. Kişi çevrenin tahakkümü altındadır. Natüralist romanın roman 

kişileri, mizaçları, soyları ve çevrelerinin bir araya gelerek çizdiği hayatı yaşamak 

zorundadırlar. “Natüralizmdeki insanı 1- fizyolojik şartlar, 2- çevre, 3- içinde bulunulan 

durum bağlamında inceleme eğilimi daha sonraki yıllarda gelişecek olan modern roman 

anlayışının da temelini teşkil edecektir” (Kefeli 2009: 50). 

  

Modern romanla birlikte fiziki çevre önemini yitirmeye; buna karşılık mekân 

kişilerin iç dünyalarını ortaya çıkarmak için bir araç olarak kullanılmaya, benliklerinin 

yansıdığı bir yer olarak konumlanmaya başlamıştır. Tekin (2012: 156-157)’e göre mekân; 

“modern romanda gerçeği sezdirmek ve anlatıma destek sağlayacak yönde kullanılır”. 

Böylece mekân roman kişilerinin sosyal, kültürel ve ekonomik durumlarını yansıtmasının 

yanı sıra kişilerin psikolojilerinin de etkilendiği ve yansıdığı bir yer olarak, romanın 

kurgusuna doğrudan katkı sağlamış olur. 

 

Postmodernizmin en önemli özelliklerinden biri olan belirsizlik, postmodern 

romana da yansır ve mekânın belirsizleşmesine sebep olur. Mekânın belirsizliği, roman 

kişisinin yaşadığı hayata karşı içtenlik bağını kaybetmesine, kaos içindeki dünyada kendine 

sığınacak bir liman, kuytu bir köşe bulamamasına sebep olur. Gerçek ve düşün karıştığı bir 

yerde konumlanan postmodern romanda, mekânın belirsizliği roman kişisinin hayatta bir yer 

edinme çabasının sekteye uğramasına sebep olur ve kendini bir yere konumlandıramayan 

kişi roman boyunca belirsizlik içinde sürüklenir. 
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1.1.2. Romanda Mekânın Tasnifi 
 

Romanın temel öğelerinden biri olan mekân, “romanın diğer unsurlarına etki eder, 

onlar güç katar, yazarın niyetini ve amacını ortaya koyar” (Bourneur ve Quellet 1989: 97). 

Romanda kurucu bir işleve sahip olan mekân öğesi sınıflandırılırken, mekânın fiziksel 

olarak sahip olduğu konumun, romanın kurgusunda, işleyişinde ve en önemlisi roman 

kişilerinin hayatla olan bağlarını anlamada yeterli olup olmadığı karşılaşılan en önemli 

sorulardan biridir. Ev, fiziksel olarak ele alındığında dört duvarla çevrili, dışarıyla teması 

ancak kapı ve pencereler aracılığıyla sağlanan kapalı bir mekândır; ancak algısal olarak ele 

alındığında roman kişisinin huzur ve mutlulukla yaşadığı, kaos içindeki dünyada kendine ait 

bir düzen kurarak aidiyet duygusunu pekiştirdiği, kendini gerçekleştirme imkânı bularak 

sonsuz bir evrene açıldığı yer olarak, açık ve geniş bir mekân olarak adlandırılabilir. Yine 

fiziksel olarak açık bir mekân sayılabilecek olan deniz, denizin ortasında fırtınaya yakalanan 

ve çığlıklarını kimseye duyuramayan insanlar için daralıp kapanarak adeta bir labirent hâlini 

alır. Bu düşünceden hareketle bu çalışmada mekân sınıflandırılırken çevresel/fiziksel mekân 

ve algısal mekân olmak üzere iki başlık altında incelenecektir. 

 

1.1.2.1. Çevresel/Fiziksel Mekân 
  

Roman kişilerinin herhangi bir yere konumlandırılmasını sağlayan mekân “ister 

gerçek, ister hayâli olsun, aksiyona veya zamanın akışına bağlı olarak, kahramanlara sıkı 

sıkıya bağlı ve kaynaşmış durumdadır” (Bourneur ve Quellet 1989: 99). Romanın 

kurgusunda, zamanın işleyişinde, kahramanların üzerinde büyük bir etki alanına sahip olan 

mekân öğesi romanda, fiziksel olarak somut/gerçek ya da soyut/hayâli olarak kullanılır. 

Mekân, fiziksel durumuna/varlığına göre somut ve soyut mekân olmak üzere ikiye ayrılır. 

Nurullah Çetin somut mekânları “açık ve kapalı mekânlar” (2004: 134); soyut mekânları ise 

“ütopik, fantastik, metafizik ve duyusal mekânlar” (2004: 136-137) olarak sınıflandırır.  

 

 
 
1.1.2.1.1. Somut Mekânlar 

 

“Somut mekân, roman kişilerinin gerçek hayatta olduğu gibi içinde bulundukları ve 

her çeşit faaliyetlerini sürdürdükleri, bu evrene ait somut, bildiğimiz mekânlardır” (Çetin 
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2009: 134). Somut mekânlar romanlarda “açık mekân” ve “kapalı mekân” olmak üzere iki 

türde görülür. 

 

1.1.2.1.1.1. Açık Mekân  
 

Dış mekân ya da geniş mekân olarak da adlandırılan açık mekân, fiziksel olarak 

açık; park, bahçe, sokak, cadde, çöl, deniz, dağ, okyanus gibi dış dünyaya ait mekânlardır.  

 

1.1.2.1.1.2. Kapalı Mekân  
 

İç mekân ya da dar mekân olarak adlandırılan kapalı mekân, fiziksel olarak kapalı; 

oda, ev, apartman, dükkân, okul, hastane gibi mekânlardır. 

 

1.1.2.1.2.  Soyut Mekânlar 
 

Romanda mekân kullanımı, yaratılmak istenen atmosfer doğrultusunda değişebilir. 

Anlatıcı, romanını gerçek hayatta karşılığı bulunan bir mekâna konumlandırabileceği gibi; 

gerçek hayatta karşılığı bulunmayan, fiziki olarak var olmayan bir coğrafyaya, ülkeye ya da 

şehre de konumlandırabilir. Gerçek hayatta fiziki olarak herhangi bir yer tutmayan bu 

mekânlara, soyut mekânlar adı verilir. Soyut mekânların, “ütopik mekân”, “fantastik 

mekân”, “metafizik mekân” ve “duyusal mekân” gibi çeşitleri vardır.    

 

 

1.1.2.1.2.1. Ütopik Mekânlar 
 

Çetin (2009: 136)’in “her şeyin son derece mükemmel ve güzel olduğu, ideal 

mutluluk diyarı olarak sunulan ve hayalde özel olarak üretilmiş olan, yeryüzünde 

bulunmayan mekânlardır” tanımından hareketle ütopik mekânı, gerçek hayatta fiziki olarak 

karşılığı bulunmayan, insan zihni tarafından idealize edilerek üretilmiş, her şeyin herkes için 

mükemmel olduğu, muhayyel bir mutluluk mekânı olarak tanımlamak mümkündür. Thomas 

More (2010: 40) Utopia adlı yapıtında “Utopia adasının 54 büyük ve güzel şehri vardır. 

Hepsinde aynı dil konuşulur. Aynı töreler, aynı kurumlar, aynı yasalar yürürlüktedir. 54 

şehrin hepsi aynı plan gereğince kurulmuştur ve hepsinde bölge özelliklerine göre şekillenen 

devlet yapısı vardır” sözleriyle, kendi hayalinde kurduğu Utopia adasında herkesin, hepsi de 
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güzel olan şehirlerde, aynı şartlarda yaşadığına vurgu yapar. Gerçek yaşamda ekonomik, 

siyasi, toplumsal ve kültürel çeşitliliğin hakim olduğu düşünüldüğünde, idealize edilerek 

yaratılmış bu mekânların realitede karşılığını bulmanın imkânsızlığı daha iyi anlaşılacaktır. 

 

1.1.2.1.2.2. Fantastik Mekânlar 
 

Fantastik öğelerin yoğunlukta olduğu anlatılarda kullanılan fantastik mekânlar, 

idealize edilmiş mekânlardır. Fantastik mekânın soyut mekân olarak sınıflandırılmasının 

sebebi gerçek hayatta fiziksel olarak var olabilmesine karşılık; roman kişilerinin fiziksel 

olarak orada bulunmadığı, yalnızca zihninde kurduğu bir mekân olmasından dolayıdır. 

Anlatı kişileri, bu yerde gerçek hayatta fantastik olarak adlandırılabilecek tüm istek, hayal 

ve arzularının karşılığını bulur. 

 

1.1.2.1.2.3. Metafizik Mekânlar 
 

 Dünya üzerinde fiziki olarak konumlanmamış olmalarına rağmen; dini inançlar 

doğrultusunda varlığı kabul edilen cennet, cehennem, araf gibi mekânlardır.  

 

1.1.2.1.2.4. Duyusal/Algısal Mekânlar 
 

Anlatı kişilerinin, içinde bulundukları ruh hâllerine göre her defasında yeniden 

adlandırdıkları ve anlamlandırdıkları, iç dünyalarına paralel olarak kurdukları mekânlardır. 

Romanda, mekânın taşıdığı anlamın kurgudaki işlevinin kavranabilmesinde, fiziksel olarak 

nasıl konumlandırıldığının tespit edilmesi romanın çözümlenmesinde önemli bir yere sahip 

olsa da; daha da önemlisi fiziksel olarak soyut ya da somut olarak adlandırılan mekânların, 

algısal olarak romanda nasıl bir işleve sahip olduğudur. Buradan hareketle mekânı anlatma 

(narration/tahkiye) ağırlıklı eserlerde “çevresel mekân” ve betimlemenin ağırlıkta olduğu 

eserlerde “algısal mekân” olarak sınıflandırmak, roman çözümlemesi yapılırken kişilerin 

çok boyutlu olarak ele alınmasını ve romanın aslî unsurlarından olan mekânın kişi 

üzerindeki etkilerini her yönüyle ortaya konulmasını kolaylaştıracaktır (Korkmaz 2007: 

402). Böylece mekân, olayın geçtiği bir çevre olmaktan çıkarak; roman kişilerinin 

varoluşunu konumlandırdığı, değişen benlik algılarına paralel olarak her defasında yeniden 

anlamlandırdığı, ruh durumunlarına göre bazen daralarak kapanan, kişiyi ezen yok eden bir 

yere; bazen genişleyerek açılan ve kişiyi sonsuza açan bir evrene dönüşen, hayat karşısında 
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alınan tavra göre her defasında algısal olarak değişen, dönüşen ve yeniden kurulan yer 

olarak konumlanacaktır.     

 

Korkmaz (2007: 403), algısal mekânları “kişi-yer ilişkisini sorunsal açıdan 

yansıtan, dönüştürülmüş, anılaştırılmış yerler; yalnızca topografik bir yer değil, anlam 

üreten, anıları barındıran, kişilerin içdünyasını yansıtan bir değer” olarak tanımlar.  

Korkmaz (2007: 403)’a göre algısal mekânlar, “labirentleşen dünya ya da kapalı ve dar 

mekânlar” ve “sınırları sonsuza açılan mekânlar; açık ya da geniş mekânlar” olmak üzere 

ikiye ayrılır. 

 

1.1.2.1.2.4.1. Labirentleşen Dünya ya da Kapalı ve Dar Mekânlar 
 

Algısal mekânın, alt başlığı olan kapalı ve dar mekânlar, bir mekânın fiziki olarak 

kapalı olması anlamına gelmez. Ev, apartman, okul, hastane gibi mekânların fiziksel olarak 

kapalı bulunma hâli roman karakterinin bu mekânlara verdiği değere göre anlam kazanır. 

Mekânın algısal olarak daralıp kapandığı anlatılarda, roman kişisi varlığını 

konumlandıracağı küçücük bir köşe dahi bulamaz, sahip olduğu olumsuz ruhsal durum 

doğrultusunda mekânın tüm ağırlığını üzerinde hisseder ve bu ağırlık altında ezilen benliği 

ufalarak küçücük kalır.  

 

“Labirent teması, dünyada kendi yerini tam olarak bulamamış insandaki sıkıntıyı 

ifade etmektedir” (Bourneur ve Quellet 1989: 117). Labirentleşen mekânlarda kişinin 

kendini gerçekleştirmesi mümkün olmamakla birlikte; baskı unsuruna dönüşen mekân 

içinde bulunan bir kişi kendini sıkıştırılmış ve ezilmiş hisseder. “Mekânın darlaşması, 

psikolojik açıdan çıkmazda olan karakterin, üzerine dünyanın yürüdüğünü hissetmesidir. 

Anlatı kişisinin kendini kuşatılmış, sıkıştırılmış bulduğu her durumda mekân darlaşır” 

(Korkmaz 2007: 406). Bu tür mekânlarda kişi hem kendisiyle hem de çevresiyle çatışma ve 

uyuşmazlık içindedir. Korkmaz (2007: 410), algısal olarak kapalı mekânları 

“bungunluk/bulantı mekânları”, “şizofrenik mekânlar”, sınırlayıcı mekânlar”, “yalıtık 

mekânlar”, “yitim mekânları, “umutsuzluk mekânları” gibi alt başlıklar hâlinde sıralamanın 

mümkün olduğunu söyler. 
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1.1.2.1.2.4.2. Sınırları Sonsuza Açılan Mekânlar: Açık ve Geniş Mekânlar 
 

Açık ve geniş mekânlar, kişilerin kendini güvende hissettiği, huzur duyduğu, değer 

gördüğü içtenlik mekânlarıdır. İçtenlik mekânları, insanların aidiyet hissinin ve benlik 

algısının güçlendiği yerlerdir. Kaosun hakim olduğu dünyada varlığını bir yere 

konumlandırabilen birey, kendisiyle ve çevresiyle uyum içinde yaşamını devam 

ettirmektedir. Baskı ve sıkıştırılmışlık duygusunun uzağında bulunan açık ve geniş 

mekânlar, içinde bulunan kişilerin kendilerini gerçekleştirmelerine olanak sağlar.  

 
 

1.2. Ev İmgesi 
 
 

Sözlükteki karşılığı “hayal, düş, imaj” (Ayverdi ve Topaloğlu 2007: 501) olan 

imgenin, birden fazla tanımı vardır. Yıldız (2006: 112) imgeyi, “gerek dilsel gerekse 

sembolik ve anlambilimin kapsama alanında yer alan önemli bir kavram olup, bir durumu 

veya nesneyi ifade etmek için kullanılan bir görsel karşılık” olarak tanımlar. Işıldak (2008: 

65) imgenin, “Duyu organlarımızı uyaran nesneler ve olaylar ortadan kalktığında, 

aldığımız duyumların zihnimizde oluşan izleri” olduğunu ifade ederken, Binder ise 

imgenin, “edebiyatbilimsel olarak ‘dolaylı’ anlatımın, sunduğu envaî çeşit imkân ve 

biçimlerden yararlanan bir dilsel ifade biçiminin, belirsiz ve berraklaşmamış bir tanımı” 

olduğunu dile getirir (Binder 1979’dan aktaran Arman 2002: 199). 

 

Zihinsel bir süreç ya da zihinde oluşan bir tasarım olarak ifade edilen imgeler, 

“algılanır algılanmaz bellekte saptanır ve sıralanırlar” (Sartre 2009: 51) ve kişilerin var 

olan kalıpları kırarak, yeni anlamlar üretmelerini sağlarlar: 
 

İmge, gerçekliğin kaba ve ihlal edici kuşatmasından sıkılan ruhun; sonlu, sınırlı ve iğreti 
olandan; sonsuz, sınırsız ve aşkın olana açılmasıdır. Nesnelleşmenin tüm duyuları felç eden 
ve derin anlamı yutan tek boyutlu gelişmeciliği, insanı, dondurulmuş/durağan söylemin 
kısırlığından kurtulmak için daima çareler aramaya sevk etmiştir… Bu yöneliş, dış dünyaya 
ait durağanlığın tepkisel itiliminden olduğu kadar, içimizdeki yaratıcı potansiyelin 
varoluşsal bir dizgede genişleyerek kendini gösterme arzusundan da izler taşır (Korkmaz 
2002: 274). 

 

İnsanın düş değerlerini yaratmasına ve aktarmasına aracı olan imgeler, kişinin 

içinde bulunduğu dünyada sıkıştırılmışlık ve bunalmışlık hisleriyle dolduğu anlarda, 

sınırları sonsuza uzanan başka bir dünyanın işaretçisidir. “İmgede daima tamamlanmamış, 



12 
 

açık anlamlar, tasarımlar, çağrışımlar söz konusudur” (Durmuş 2011: 748). Nesnellikten 

uzak bir dünyaya açılan imgeler, kişilerin içlerinde bulunan yaratıcı gücün ortaya 

çıkmasını sağlarlar. Burnett (2012: 25) imgelerin, “etkileşimi, insanları ve paylaştıkları 

ortamları şekillendiren arayüzler” olduğunu dile getirerek, onların yaşam içindeki 

canlılığına dikkat çeker. Irzık (2008: 44) ise, imge ve gerçeklik arasındaki ilişki hakkında 

şu saptamada bulunur: 
 

Hiç kimsenin ya da hiçbir şeyin sadece kendisi olarak var olamayacağı, ancak bir ilişkiler 
ağı içinde, bir çok kişi için bir çok değişik kişi ya da şey olarak varlık bulabileceği gibi, 
hiçbir imge de sadece kendisi olarak, sadece bir gerçekliğin eksiksiz ve tekil bir kopyası 
olarak, her türlü anlamlandırmadan ve işlevden bağımsız var olamaz.  

 

İmgeler, gerçeğin kopyası değil, gerçeğin zihinsel süreçlerden geçerek yeniden 

anlamlandırılmasıdır. İmgenin oluşumunda etkin olan faktörler Yıldız (2006: 112-113) 

tarafından şöyle sıralanmıştır:  
 

-sahip olunan imaj değeri, 
-algılayan kişi veya toplumların kültürü, sosyal konumu, geçmiş yaşantıdan kalan 
deneyimlerinin etkisi, fiziksel ve psikolojik özellikleri vb, 
-algılanan objenin veya kavramın estetik değeri, 
-algılayan kişi veya toplumların tanıma yapısı, vb. olabilmektedir.  

 

  İçinde yaşanılan toplumun kültürünün, sosyal yapısının, geçmiş yaşantılarının, her 

türlü yapısal ve sosyolojik özelliklerinin yansıdığı imge kavramı, bu çalışmada Bachelard 

(2008: 30) tarafından “insan ruhuna ilişkin bir çözümleme aracı” olarak nitelenen ev 

imgesi bağlamında ele alınarak, ev imgesinin Orhan Pamuk’un romanlarında tuttuğu yer 

irdelenmiştir. 

 
Ev, düzensizliğin hüküm sürdüğü bir evrende insanoğlunun sığındığı, hayata 

tutunduğu, yaşamak için güç bulduğu en önemli mekândır. Yerleşik düzenin kültür aktarıcısı 

olan ev, toplumun ve ailenin devamlılığının sağlanmasında da etkin bir konuma sahiptir. Ev, 

insanoğlunu fiziksel olarak korumasının ve barınma ihtiyacını karşılayarak hayatta 

kalmasını sağlamasının yanı sıra, ruhsal olarak da ait olma, aile kurma ve neslin 

devamlılığına olanak sağlama gibi işlevleri üstlenir. Bachelard (2008: 38)’in de belirttiği 

gibi ev, “bizim dünyadaki köşemizdir. Çok kez söylendiği gibi ilk evrenimizdir”. İnsan, 

kendine ait olan bu köşede kendini güvende hissederek kalımlık değerlerini kurar. Hayat 

karşısında bir duruş edinen insan, geleceğe daha umutlu bakar.  
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Her ev bir ruha sahiptir. Evin ruhu, içinde yaşayanların üstüne siner ve onların 

düşsel değerlerini oluşturur. Bu değerlerin evin gerçek hayattaki varlığıyla ilgisi zayıf 

olabilir. Burada önemli olan, evin gerçekte nasıl olduğu değil, zihinde imgesel olarak nasıl 

konumlandığı ve taşıdığı değerdir. Bachelard (2008: 53-54),  “doğduğumuz evde, düş 

değerleri oluşur; doğduğumuz ev yitip gittiğinde geriye değerler kalır. Sıkıntı odakları, 

yalnızlık odakları öbek öbek bir araya gelerek düşsel evi oluşturur; bu ev, doğduğumuz evin 

içine dağılan anılardan daha değerlidir” diyerek evin fiziksel varlığının zihinde oluşturulan 

imgeyle sonsuza uzandığına ve bir düş değeri olarak kişilerin zihninde konumlandırıldığına 

işaret eder. Eve atfedilen düşsel değer, evin zihinde yaratılan konumunu güçlendirerek 

kalıcılığını arttırır. Verilen düşsel değer sayesinde ev, her zaman için güvenle dönülecek bir 

sığınak olarak bilinçaltındaki yerini alır. Evler yangın, sel, yıkım, apartmanlaşma vb. gibi 

sebeplerle yok olup gitseler bile, onlara atfedilen değer sayesinde kişilerin ruh dünyasındaki 

bütünlüklerini koruyarak sonsuza kadar varolurlar. Evlenerek babaevinden ayrılmış 

kadınların, evliliklerinin üzerinden yıllar geçtikten, kendi çocukları hatta torunları olduktan 

sonra bile babaevini hep küçük bir kız çocuğu gibi mutlulukla hatırlamalarının sebebi eve 

verdikleri düşsel değerdir.  

 

Parçalanmışlığın ve yok ediciliğin hüküm sürdüğü dış dünyaya karşılık ev, düzeni, 

sıcaklığı ve kökleri imler: 
 

İnsan, dünyada felâkete uğradığında evine sığınmak ister. Ev, insanın bedenini ve ruhunu 
dış tehlikelerden korur. Oradaki anne şefkati, herkesin ve her şeyin terk ettiği bedbaht 
insanı, her zaman bütün sıcaklığı ve samimiyetiyle kucaklamaya, ona her an yeniden 
‘kendisi olma’ kapılarını açmaya hazırdır (Korkmaz 1999: 7).  

 

Ev, insanı bütünleyen bir yuva, bir sığınaktır. Dış dünyada karşılaşılan zorluklar 

evin dışında kalır. Ev, ateşi yanan bir ocak, bacası tüten bir sobayla beraber düşünüldüğünde 

devamlılığın simgesi olarak okunabilir. “Erkeklerin evi sadece dışarıdan inşa etmeyi 

bil(mesine)” (Bachelard 2008: 115) karşılık kadınlar, tüm varlıklarıyla evi kuşatarak, 

mahremiyet dengesini kurarlar ve evi bir yuvaya dönüştürürler. Yuva, evin içselleştirilmiş 

hâlidir. Yuvaya dönmek, kişinin kendisine, ait olduğu değerlere ve özüne dönmesi demektir. 

Yuvasına dönen insan, dış dünyanın onu kuşatan tüm olumsuzluklarından sıyrılır; güvene ve 

huzura adım atar. 
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Bachelard (2008: 119)’e göre, “Her yalın, büyük imge, bir ruh durumunu açığa 

vurur. Ev, manzaradan da çok ‘bir ruh durumudur’. Bir tek dış yanlarıyla bile yeniden-

üretilmiş olsa da, bir mahremiyeti dile getirir”. Mahremiyet, dış dünyaya ait her şeyin o evde 

yaşayanların izin verdiği ölçüde evin içine girebilmesidir. Evin duvarları, evi sadece dış 

dünyaya karşı koruyan fiziksel yapılar değildir. Duvarlar aynı zamanda evin çatısı altında 

barındırdığı tüm değerleri de koruyarak, evi dışarının meraklı gözlerinden uzak tutar. Evi 

“basit bir yataylıktan ibaret” gören Bachelard (2008: 66), “dış yükseklikten ibaret” gördüğü 

apartmanların, “mahremiyet değerlerini” ayırt edecek yeterlilikte olmadığını söyler. Yan 

yana, alt alta ve üst üste konumlandırılmış hayatları içinde barındıran bir yapı olan 

apartman, evlerin içinde yaşanan hayatlara belirli bir düzen getirir ve ev içinde yaşanan 

hayatı, diğer daireleri rahatsız etmemek adına bazı kısıtlamalarla yeniden düzenler. Böylece 

ev dışındaki dünyada belirli kurallar çerçevesinde hareket etmek zorunda olan bireyler, 

evlerine döndükleri zaman da bazı kurallara uymakla mükellef olurlar. Bu da insanların 

kendilerini kuşatılmış ya da baskı altında hissetmelerine sebep olur ve evde olması gereken 

mahremiyetin bütünlüğüne zarar verir.  

 

Evin mahrem bir mekân olarak konumlanması, onun dış dünya ile olan ilişkilerde 

de belirleyici bir özelliğe sahip olması demektir. Eve girecek olan kişilerin seçilmesi ya da 

evin kapılarının sadece belirli insanlara açık olması, evin mahremiyetinin bozulmasını 

engeller. Yine evin odalarının da dış dünyaya açık olmalarında bir hiyerarşi görülür. Mesela 

evin salonu ya da misafir odası dışarıdan gelen kişilere açık iken, yatak odaları kapalı 

olmalıdır. Evin en kişisel alanı olan yatak odalarının dışarıdan gelen insanlarca görünür 

olması, o evde yaşayan insanların mahremiyetine zarar verir. Perrot (2013: 50) da yatak 

odalarıyla ilgili, özel hayatın dışarıya kapalı olması gerektiğinin, birinin evinde olanların 

araştırılmaması ve anlatılmamasının önemine dikkat çeker ve “özellikle de özel hayatın 

kalbi olan odada yaşananlar”ın başkaları tarafından görülmemesi gerektiğini vurgular. Eve 

kabul edilen yabancıların, ev sahibinin izin verdiği ölçüde hareket etmesi, evin 

mahremiyetinin devamlılığının sağlanmasında çok önemli bir yere sahiptir.  

 

1.2.1. Türk Kültüründe Ev 
 

Türk kültüründe evin varlığının, yapısal özelliklerinin, gelişim ve değişimlerin 

inceleneceği bu bölümde ilk olarak bugün zihinlerde kolektif bir imge olarak yer edinmiş 
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evin, Türk kültür tarihinde ve yaşam biçiminde tuttuğu yer ele alınacaktır. Sedad Hakkı 

Eldem (1984:16) Türk evini, “eski Osmanlı Devleti’nin sınırları içinde Rumeli ve Anadolu 

bölgelerinde oluşmuş ve 500 sene kadar devam etmiş, kendi özellikleriyle belirginleşmiş bir 

ev tipi” olarak tanımlarken, Küçükerman ve Güner (1995: 195), Türk evinin kökenini daha 

eskiye dayandırararak şöyle tanımlarlar: “Türk Evi, taşınabilen bir mekân düşüncesiyle 

başlayan, köy, kasaba, şehir evlerinde devam eden ve özellikle de İstanbul çevresinde çok 

özel bir nitelik ve kimlik kazanmış olan yalılara kadar ulaşan çok yaygın ve etkili bir 

sitemdir.” Bir anda ortaya çıkmış bir yapı olmayan Türk evi, belirli bir hayat gerçeği ve iç 

mekân anlayışı, doğa, iklim koşulları, arazi yapısı ve ekonomik şartlar sonucunda 

şekillenmiş, geçmişin izlerini taşıyan mekân geleneği ve Türkler’in yüzyıllar boyunca geniş 

bir coğrafyada geliştirmiş oldukları özgün mekân anlayışının neticesi olarak oluşmuş bir 

yapı ve yaşam biçimidir. 

 

  Bir anda ortaya çıkmış bir yapı olmayan ev, kültürün taşıyıcısı ve aktarıcısı olarak, 

toplumsal yaşantılar doğrultusunda değişim ve gelişimler göstermiştir. Bu bağlamda ele 

alınması gereken ilk unsur Türklerin yaylak ve kışlak merkezli oluşturdukları yaşam 

düzenidir. Türkler “kışın kışlanacak yerlere genel olarak kışlag veya kışlak” (Ögel 1978a: 

9); kışlak kelimesinin karşıtı olarak “yazın oturulan yer” (Ögel 1978a: 23) anlamında yaylak 

kelimesini kullanırlar. Kışlak ve yaylak arasında gidip gelmelere dayalı bir yaşam düzeni 

oluşurulmasının sebebi ekonomik şartlarla açıklanabilir. Ögel (1978a: 3), “Kışın kışlakta 

oturan ve çoğu zaman ziraat yapan Türkler, yazın da yaylaya çıkıp hayvanlarını otlatıyordu. 

Böylece, Türklerde iki yönlü ekonomik bir düzen ortaya çıkıyordu” sözleriyle kışlak ve 

yaylak hayatının, temeli ekonomik sebeplere dayanan bir yaşam şekli olduğuna dikkat 

çeker. Her ne kadar bu yer değiştirmenin temelinde ekonomik sebepler olsa da, beraberinde 

kültürel bir oluşumu da getirmiş, yazın yaylaya çıkmak bir ihtiyaç hâlini ya da toplumsal bir 

olay hâlini almıştır. Yaz geldiği zaman herkes yaylaya çıkarken “yaylası olmayanlar yazı 

kışlakta geçiriyordu. Tabiî bu, Türkler için iyi bir şey sayılmıyordu. Yaylaya çıkamayanlar, 

fakir ve bahtsız kişilerdi” sözleriyle Ögel (1978a: 25), mekânın kültürel önemine ve yaşanan 

hayatın içinde toplumsal statü kaynağı olarak da konumlandırılmasına dikkat çeker. Bu 

dönemde sürekli bir kışlak için, “evleri ve binaları bulunan bir köy veya şehre” ihtiyaç 

duyulmadığı; bunun yerine “çadır-köy ya da çadır-şehirlerde” yaşandığı görülmektedir 

(Ögel 1978a: 19). “Yurt”, “alaçık” ya da “toprak ev” olarak da adlandındırılan eski Türk 

çadırlarının en önemli iki özelliği “taşıma kolaylığı sağlayan hafif malzemeden oluşan bir 
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yapıya sahip olması” ve “kurulup sökülebilme kolaylığının sağladığı olanaklardır” (Sözen 

ve diğerleri 2001: 25). Bu özellikleri sayesinde çadır, sadece barınak olmaktan çıkarak; 

insanların yaşam biçimi hâline gelmiştir. Bu dönemde, içinde yaşayan kişi sayısına göre 

boyutları değişebilen “üstü kubbeli ve silindir gövdeli yurt çadırları” görüldüğü gibi; “dört 

köşeli”, “direkli” ya da “direksiz” çadırlar da bulunmaktadır (Sözen ve diğerleri 2001: 25). 

Geçmişte, yaşam koşullarına uygun barınaklar yapmak zorunda olan Türkler, kışın soğuktan 

korunmak için muhafazalı; yazın ise daha hafif ve taşınabilir çadırlar kurarak bunları evleri 

hâline getirmişlerdir. Eski Türkçe’de eb şeklinde söylenen ev “ Selçuk çağının başlangıcında 

bile, hem çadır hem ev” (Ögel 1978b: 3) anlamlarına gelmektedir.  

 

Ögel (1978b: 63), Uygurların, Eski Türklerde yerleşik hayatın en gelişmiş 

temsilcileri olduğunu kabul etmekle bereber Türklerde yerleşik hayat medeniyetinin, 

Uygurlar ile başlayıp, Uygurlar ile bitmediği görüşünü dile getirir ve  X. yüzyılda zaten 

Batı’da da Türkler arasında yaygın bir şehir hayatının başlamış olduğunu sözlerine ekler. 

Sözen ve diğerleri (2001: 23) ise, Eski Türklerde temel yaşam biçiminin hayvancılığa dayalı 

olmasının getirdiği zorunlu yer değiştirmenin Türklerin yerleşik yaşamdan kopuk olduğunun 

bir göstergesi olamayacağını; “Türklerde yerleşik yaşamın MÖ III-IV. yüzyıllara kadar 

gittiğini Orta Asya’da Maveraünnehir, Dehistan, Seistan, Harizm, Fergana, Cürcan, Talas ve 

Çu ovalarında bulunan kalıntılardan” anlaşılabileceği görüşünü savunur. Yerleşik düzen ile 

ev arasındaki ilgiye bakıldığında, yerleşik hayata geçmenin yapısal olarak tek bir ev tipiyle 

açıklanamayacağı söylenebilir. Evin şeklini belirleyen temel unsur, yaşanılan bölgeye hakim 

olan iklimdir. Bu sebeple bu dönem evlerinde dış yapı/şekil bakımından bir birlik bulmak 

zor olmakla beraber; iç yapıda ortak özellikler görülmektedir (Ögel 1978b: 65).     

 

Ev, bir toplumun yıllar içinde edindiği tüm kültür kodlarını içinde barındıran, 

zamana ve içinde yaşanan çağa göre bazı değişiklikler gösteren, kültür aktarıcılığı görevi 

üstlenmiş canlı bir yapıdır. 
 

Türkler Anadolu’ya yerleştikten sonra yüzyıllar içinde kendi yaşama pratiklerine, dünya 
görüşlerine göre bir ev tip geliştirirler. ‘Türk Evi’ diye adlandırılan bu ev tipi, Orta Asya 
çadır kültüründen gelen çizgilerle birlikte bazı dış etkiler de alarak özgün bir mimarî 
oluşturur (İnci Elçi 2003: 24).  
 

Türk evi kavramını, ilk defa ortaya atarak onu bir tanıma oturtan, Sedad Hakkı 

Eldemdir. Eldem, Türk evini şöyle tanımlar: 
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İlk olarak Anadolu’da kendine has karakterini bulmuş ve buradan zaman ile inkişaf ederek 
ve muhtelif dış tesirleri benimseyerek Osmanlı fütuhatını takiben Avrupa’nın çeşitli 
yerlerinde… Türk ırkını veya Osmanlı kültürünü kabullenen kavimlerin yerleştikleri ve 
oturdukları bu yerlerde, Türk Evi, 15. ve 16. yüzyıldan itibaren mevcut diğer tiplerin yerine 
kaim olmuştur (Eldem 1954’ten aktaran Arel 1999: 189). 

 

  Eldem’in tanımından yola çıkılarak, Türk evinin Anadolu’da kendine özgü bir 

karakter kazandığını, gerek Anadolu’nun gerekse çeşitli dış tesirlerin etkisiyle, Osmanlı’nın 

hakim olduğu tüm coğrafyada, çeşitli ev tiplerinin yerini aldığı söylenebilir.  

 

Türk evini diğer evlerden ayıran ve ona şahsiyet kazandıran yapısal özellikler 

incelendiğinde, ahşap malzeme kullanılarak inşa edilmesinin Türk evinin en önemli 

özelliklerden biri olduğu görülür. Murat Belge (2012: 18), ahşap evin tercih edilmesinin bir 

çok nedeni olduğunu söyler: “Deprem korkusu, kırsal alışkanlık ya da İslâm’ın “fani dünya” 

ideolojisi gibi. Ama temel neden ekonomikti. Ahşap ucuz, inşaat kolaydı. Ayrıca ahşap ev, 

şehrin iklimiyle uyumluydu. Buna karşılık, önemli sakıncası da, bilindiği gibi, yangına 

dayanıksızlığıydı”. Ahşap malzemenin ekonomik fakat dayanıksız olması, İslam’ın dünyayı 

geçici bir mekân olarak konumlandırmasının ev yapımına yansıması ve bir anda tüm 

mahalleyi yok eden yangınlar, ahşap evin günümüze kadar ulaşamamasının başlıca 

sebeplerindendir. Ahşap yapılarla ilgili Reşat Ekrem Koçu (1971: 5400), “Zamanımızda eski 

ahşap konaklar hemen hiç kalmamış gibidir. Ahşap evler de o kadar azalmıştır ki, hepsi bir 

araya toplansa üç büyük mahalle doldurmaz. Ahşap yapıların yerini beton evler ve 

apartmanlar almıştır” diyerek, yok olan ahşap evlerin yerini alan beton yapılara dikkat 

çekmektedir. Carel Bertram (2012: 22) ise, ahşap evlerin günümüzde görülmemesinin 

sebebini: 
 

Bir zamanlar İstanbul’a, Anadolu’ya ve Balkanlar’a hükmeden bu ahşap evler bir dizi 
yangın sonucu yok olmuş ve büyüyen, modernleşen bir ulusun demografisine, ekonomisine 
ve yaşam tarzı ihtiyaçlarına cevap veremedikleri anda 20. yüzyılın dönümünde yerlerine bir 
dizi yeni inşaat konmuştu. Dolayısıyla, bugün Türk evi diye adlandırılan ev, aslında 
Osmanlı şehir mekânını tanımlayan, fakat Türkiye Cumhuriyeti döneminde uygun bir yapı 
biçimi olarak yaşamını sürdüremeyen evdir sözleriyle açıklar. 
 

Yapı olarak Osmanlı İmparatorluğu’nun geleneksel mekânını imleyen ahşap ev, 

Cumhuriyet’in kurulmasıyla birlikte, yeni düzenin getirdiği mekân anlayışını fiziksel olarak 

karşılamamasına rağmen; Türk Halkı’nın zihnine, kolektif belleğin yarattığı bir imge olarak 

yerleşerek, kökensel varoluşu destekleyen bir unsur olarak hafızadaki yerini almıştır. 
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Türk evinin yapısıyla ilgili hususların başında, Türk evinde bulunan ve odalar 

arasındaki iletişimi sağlayan, ev halkının ortak yaşam alanı ve ev halkını bir araya getiren 

sofa gelmektedir. Sofa, ev halkının ortak yaşam alanı, ev halkını bir araya getiren yerdir. 

Evin esnek bir yapıya sahip olmasını sağlayan sofa, Türk evinin belirleyici unsurlarından 

biridir. “Sofa bir geçit olmakla beraber aynı zamanda bütün ev halkının toplandığı, düğün ve 

eğlencelerin düzenlendiği yerdir” (Eldem 1984: 17). Sofa, bir toplanma yeri olması 

sebebiyle evin en canlı yaşam alanlarından biridir ve dış dünya ile ev arasındaki iletişimi 

sağlar.   “Türk evini Batı evinden ayıran en önemli özelliklerden biri, odaların sofaya 

açılmasıyla, bu mekânın hareket merkezi görevini üstlenmesidir” (Sözen ve diğerleri 2001: 

81).  

 

Türk evinin geçmişle arasındaki sıkı bağ oda aracılığıyla pekiştirilmektedir. Oda 

geçmişteki yaşamsal ve kültürel özellikleri içinde barındıran bir yapıdır. “Oda daima kendi 

başına bir varlık, bir bütündür” (Eldem 1987: 15). Onun tek başına bir bütünlük arzetmesi, 

geçmiş dönemde yapısal ve anlamsal olarak tam bir yaşamı ifade eden çadır ile 

örtüşmesinden dolayıdır. Arel (1999: 196), “Türk Evi denen geleneksel Osmanlı ev 

tipolojisinin temel bileşeni olan odanın, göçer çadırının işlevsel ve mekânsal özelliklerinin 

hemen tümünü barındırdığını” dile getirir. Oda kelimesinin etimolojisine bakıldığında Eski 

Türkçe’de büyük çadır anlamına gelen “otağ” kelimesinden geldiği görülür (Ayverdi ve 

Topaloğlu 2007: 804). Oda ve otağ kelimeleri arasındaki etimolojik bağ, kültürel 

devamlılığın bir göstergesi olarak okunabilir. Türk evini başlangıçtan bu yana mekân 

örgütlenmesi bakımından inceleyen Sözen ve diğerleri (2001: 72), temel ilkelerin hemen 

hemen hiç değişmediğini saptamışır: “Her oda, tıpkı çadırda olduğu gibi oturma, dinlenme, 

yemek yeme, çalışma, yatma, hatta yıkanma eylemlerini karşılayabilme esnekliğinie 

sahiptir”. Böylece otağ ve oda kelimeleri arasındaki etimolojik bağ, odanın çadırın işlevsel 

ve kültürel özelliklerini yansıtması ve onu içinde yaşanılan çağın gerektirdiği bazı 

değişimlerle de olsa yaşanır kılmasıyla bir kez daha desteklenmiş olur.  Sözen ve diğerleri 

(2001: 76), odaların işlev ve düzenlemelerini üç başlık altında inceler. Buna göre: “Odalarda 

yaşamla ilgili tüm işlevlerin karşılanabileceği esneklik vardır. İç düzeni, ailenin sosyo-

ekonomik ve kültürel yapısının belirlediği belli ilkelere göre biçimlenmiştir. Yakın ilişkileri 

bulunan bir ortak alan etrafında düzenlenmiştir”. Çok amaçlı kullanım olanaklarına sahip 

olan odalar, içinde yaşamakta olan ailenin kültürünün yansıdığı bir yer olarak, ev 

düzenindeki önemli öğelerdendir. 
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Geleneksel Türk evinin yapısal özelliklerinden biri de taşlıktır. Taşlık, “etrafı 

çevrili, yüksek tavanlı ve üst katlardaki odalara çıkan merdivenleri olan bir giriş avlusu 

olarak işlev görmektedir” (Bertram 2012: 47). Bir diğer yapısal özellik de evin sokağa doğru 

uzanan çıkma adı verilen üst kata ya da üst katlara sahip olmasıdır. Eğer bu çıkma bir 

odadan oluşursa cumba; sofa gibi ortak bir alandan oluşursa şahniş ya da şahnişin olarak 

adlandırılır. Ev sokağa bakan camlı pencerelere sahipse, sokaktan geçenlerin evin içini 

görmemesi amacıyla pencerelerin kafes denilen bir tel örgüyle örtülmesi, yine eski Türk 

evinin yapısal özellikleri arasındadır. 

 

Bu dönem evlerinde görülen bir diğer önemli özellik de evin haremlik ve selamlık 

olarak adlandırılan iki kısıma ayrılmış olmasıdır. Selamlık, evin yola yakın ve 

ulaşılabilirliğe müsait kısmı iken; harem bahçe içine konumlandırılmış, pencereleri de 

bahçeye bakan, evin mahrem alanıdır. Ancak unutulmaması gereken husus, haremlik ve 

selamlık ayrımının sıradan Türk evlerinden ziyade; Osmanlı’da devlet görevinde bulunan 

vali, paşa, kadı gibi devlet görevlilerinin bir kısmını devlet dairesi olarak kullandıkları 

evlerinde ve dönemin zengin kişilerinin evlerinde görülmesidir.   

 

Türk evinin dış yapısı, yaşanan coğrafi bölgenin iklim koşulları, arazi yapısı ve 

yerel yapı malzemesine göre farklılık gösterse de; iç mekânda kurulan eşya düzeninde ve 

kullanılan eşyalarda benzerlikler olduğu görülür. “Türk evi çevre ile son derece uyumlu, 

ancak ihtiyacı karşılayacak kadar fonksiyonel eşya ile döşenmiş sade, rahat mekânlar olarak 

tanımlanır” (İnci Elçi 2003: 26). Evin içinde çok eşya bulunmaması, fakirlikten değil, 

kanaatkârlıktandır. Eşyanın, evi kuşatmasına izin verilmediği için, kişiler evlerinde 

sıkıştırılmışlık ve engellenmişlik hislerine kapılmazlar. Yeterli ve gerekli eşya ile hayatı 

idame ettirme kuralı, 19. yüzyılda değişir. Eşya, artık Batılı bir hayatın temsilcisi olarak evin 

içine girmeye başlar ve sayıca artarak, evi kuşatır.  Eşya, özenilen ve arzulanan, modernliğin 

ve Batılılığın bir aracı olarak evin iç düzenlemesini değiştirir. 

 

Osmanlı döneminde görülen evler, halkın yaşadığı sıradan evler; hanedana mensup 

kimselerin, devlet görevlilerinin ve zenginlerin yaşadığı konak, yalı ve köşkler; 19. 

yüzyıldan itibaren de gayrimüslimlerin yaşamakta olduğu Beyoğlu ve Galata çevresinde 

daha sonra apartmana dönüşecek olan çok katlı yapılar olarak sınıflandırılabilir. Bu 
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dönemde görülen konak, yalı ve köşkler, zamanın ve kültürün anlaşılması bakımından 

büyük bir öneme sahiptir. Bir eski İstanbul aşığı olan Abdülhak Şinasi Hisar (2012: 7), anı 

türünde kaleme aldığı Geçmiş Zaman Köşkleri adlı eserinde, geçmiş zamanda İstanbul 

evlerini üçe ayırarak: “Bunların Boğaziçi’nde su kıyılarında ve ahşap olanlarına yalı; 

İstanbul’un sayfiye semtlerinde, bahçe içinde ve yine ahşap olanlarına köşk; şehirde, ayrı 

harem ve selamlık daireli ve çokları kâgir olanlarına konak denilirdi” sözleriyle, İstanbul evi 

denildiğinde akla gelen evleri kendilerine has birtakım ayırıcı özelliklerine göre sınıflandırır.  

 

Konak, Türk kültüründe evin simge mekânıdır. “Türk evinde genellikle en azı 

hizmetliler dahil 10 nüfusun oturmasına karşılık, konakların içinde 100’leri aşan sayıda 

kalabalık barınmıştır” (Eldem 1986: 14). Konak tüm aileyi aynı çatı altında barındırma 

özelliği sebebiyle, Türk kültüründe birlik ve beraberliğin simge mekânı olarak 

kullanılmıştır:  
 

Büyük ve hâli vakti yerinde bir ailenin, çocuklarını, damat ve gelinlerini, torunlarını, 
hizmetkârlarını barındıran oldukça büyük bir konut olarak tanımlanan konaklar, sadece bir 
ev tipi değil, incelmiş yaşama zevkini yansıtan gelenekleriyle Türk kültürüne derin etkileri 
olmuş son derece özel yapılardır (İnci Elçi 2003: 28).  

 

Türk Kültürünü yansıtan önemli bir mekân olan konakların, yapısal ve yaşamsal 
özelliklerini ise Eldem (1986: 16):  

 

Eski konaklarda genellikle Harem ve Selâmlık daireleri ayrı binalar halindedir. Bunlar özel 
hamam, mutfak ve bazen taş oda, yani hazna ve meşkhaneleri vardır. Bendegân daireleri, 
yani ağalar, ustalar, seyisler, kavaslar, aşçılar, yamaklar, tablacılar, kapıcılar, arabacıların 
ayrı daireleri vardı. Haremde de kalfa, cariye ve ustaların kendi oda ve koğuşları olurdu. 
Selamlık ve harem dairelerine bağlı dua odaları veya mescitler, dayehane veya mektepler, 
özel bahçeler, havuzlar, kemeriya ve köşkler vardı. Hizmet yerleri ayrı avlular etrafında 
olurdu. Çeşitli binalar, iç sokaklar, köprü ve geçitlerle birbirine bağlı idi  

 

Sözleriyle dile getirir. Konak, geniş aileyi aynı çatı altında barındıran bir mekân olmasının 

yanı sıra; toplumsal kültürü yansıtan, gelenek ve görenekleri yaşatarak, bir arada olmanın 

getirdiği bütünlükle gelecek nesillere aktaran, bu sayede yaşam kültürünün geleceğeni 

garanti altına alan bir yapı olarak Osmanlı hayatındaki yerini almıştır. 

 

Yalı, Boğaziçi’nin her iki yakasında denizin kenarında konumlanan dönemin yazlık 

evi olarak adlandırılabilecek mekândır. “Yalılar, yüzyıllar boyunca ‘karada geliştirilmiş’ 

olan bir yapı geleneğinin, ‘su ile karşılaştığı’ zaman geçirmiş bulunduğu anlamlı 

değişimdir” (Küçükerman ve Güner 1995: 215). Kendilerine özgü bir yaşam kültürünü de 
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beraberinde getiren yalıların, yapısal özelliklerine daha yakından bakılması için Abdülhak 

Şinasi Hisar (2010: 14)’ın, yalılar ile ilgili sözlerine dikkat edilmesi gerekir: 
  

Ayrı birer binası yoksa, bütün yalıların yarısı harem, yarısı selamlıktır. Alt katın sofalar ve 
odaları mermerdir. İkinci kata yayvan ve geniş merdivenlerle çıkılır. Yukarı kattaki sofalar 
ve odalar ahşaptır. İklim çok güneşli olduğundan pencerelerin üstünde, gözleri güneşten 
korumak için, adeta bir kasketin önü gibi geniş saçaklar vardır. Bütün mimari, yalının 
denizle devamlı irtibatı üzerine müstenittir. Yalının önünde yol yoktur. Yalı, deniz sathına 
gömülmüş ve hatta bazen toprak değil, su üstüne yapılmış ve denize bakan odalar su üstüne 
çıkmıştır. Önlerindeki suları sanki daha ziyade içlerinde duymak için odaların altlarında 
kayıkhaneler vardır.  

 

Yalılar, bir barınak olmanın ötesinde bir duyuş şeklini, Boğaziçi medeniyeti olarak 

adlandırılan kültürel yaşamı da beraberlerinde getirir. 

 

“Köşkler; saray, konak veya ev bahçelerinde, bazen birkaç saat, bazan birkaç 

günlük oturmaya ayrılan binalardır. Çoğu zaman bunlar hafif malzemeden ve şeffaf bir 

şekilde yapılmış iseler de, bazen ağır kargir ve ufak pencereli de olabilirler” (Eldem 1986: 

158). Köşklerin şehrin dışında yaz mevsiminde gidilmek üzere büyük bir bahçe içine inşa 

edilmiş olanları da vardır. Köşkün en önemli özelliği bahçe içinde yapılmış olmasıdır. Köşk 

ve yalı, yapısal özellikleri bakımından konaktan farklı olmamakla birlikte; bu yapılar, 

konumlandırıldıkları yerler itibariyle farklı isimlerle adlandırılmışlardır.  

 

Osmanlı’da sadece mekânsal olarak değil, toplumsal ve kültürel hayatta da önemli 

bir işlev sahibi olan Osmanlı konağı, İmparatorluğun kaybolan ekonomik ve siyasi gücüne  

ve hakim olduğu çevrede yaygınlaşan Batılı hayat yaşama arzusuna paralel olarak yıkılma 

sürecine girer. Konak, İmparatorluğun simge mekânı olarak toplumsal hayatta önemli bir 

konuma sahiptir. İmparatorluğun bu dönemde aldığı yenilgiler ve yaşadığı toprak kayıpları 

sonucu bozulan ekonomisi ve II. Meşrutiyet’in ilanıyla gücün saraydan çıkması, onun adeta 

bir prototipi/minyatürü olarak toplumsal yaşamın içinde konumlanmış olan konağın da 

temelinden sarsılarak dağılmasına sebep olur. Konağın yıkılışının diğer sebebinin, 19. 

yüzyıldan itibaren toplumu etkisi altına alan Batılılaşma’nın, toplumu geleneksel konak 

hayatı yerine, modern hayatın ve konforun simgesi olan apartman hayatına özendirmesi 

sonucunda, bir arada yaşayan geleneksel büyük aile düzeninin parçalara bölünmesi olduğu 

söylenebilir.    
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Tanpınar (2011: 158), bir döneme damgasını vuran konakların, kültür hayatındaki 

yerine dikkat çeker ve yok olmaları karşısındaki üzüntüsünü “İstanbul’un asıl iç manzarasını 

şehnişinleri, cumba ve çıkmalarıyla, saçak ve sayvanlarıyla, bir kadife gibi yumuşak 

çizgileri ve süsleriyle çok renkli olan bu sivil mimarî yapardı” sözleriyle dile getirir. 

Osmanlı’nın geleneksel yapısını temsil eden konağın yerini alan apartmanlar, yabancı bir 

kültürün ürünü olarak, ilkin Galata ve Beyoğlu civarında gayrimüslimlerin yaşadığı, çok 

katlı ve aynı anda birden fazla aileyi bir çatı altında barındırabilecek konut tipi olarak 

görülür. Bu konut tipi, içinde barındırdığı Batı kökenli gayrimüslimlerin etkisiyle, 

Müslüman-Türkler tarafından Batılılaşma’nın bir timsali olarak görülerek, imrenilerek 

bakılacak bir yer ve Batılı hayata karışmanın ilk adımı olarak konumlandırılır. Türkler’in 

apartman yaptırma faaliyetleri ise II. Meşrutiyet’i takiben gerçekleşir. Bu dönemde 

Cihangir, Şişli, Nişantaşı, Maçka, Teşvikiye gibi semtlerde apartman sayısı hızla artar. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında, karaborsacı zenginlerin kendilerine apartmanlar yaptırarak 

burada halkın çektiği yoksulluğa ve verdiği mücadeleye karşılık refah ve lüks içinde 

yaşamaları ve işgal kuvvetlerinin askerlerini bu apartmanlarda ağırlamaları, onlarla işbirliği 

içinde olmaları, halk tarafından apartmanların uzun yıllar nefretle anılmasına sebep 

olmuştur. Fakat “İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra bir Avrupailik göstergesi olarak değil, 

gerçek ihtiyaçlara karşılık vermek üzere apartman yapımının yaygınlaştığı görülür. Bu 

ihtiyaç, iç göçler yüzünden nüfusun büyük şehirlerde birikmesinden doğar” (İnci Elçi 2003: 

49).  

 

Osmanlı’nın, geleneğin ve eskinin temsilcisi olan konağa karşılık apartman; 

Cumhuriyet’in, yeniliğin ve modernliğin temsilcisidir. Cumhuriyet Dönemi’nin konut yapısı 

olan apartman, dönemin yükselen değeri ve Cumhuriyet ideolojisinin bir yansıması olarak 

toplumdaki yerini alır.  

 

1.2.2. Türk Romanında Ev 
 
 

Ev, toplumsal değişime paralel olarak konumlanan, içinde yaşanılan çağa göre 

anlam ve değer kazanan, değişen ve dönüşen bir anlama sahip mikro ölçekli bir yapıdır. 

Sosyal hayatın içinde bir kültür kodu olarak kendine yer bulan ev, toplumsal hayatta 
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meydana gelen değişimlerle birlikte her defasında yeniden kurulur: “Ev, bir mikro mekân 

olarak kimliğini onu saran makro mekânlarla kazanır” (İnci Elçi 2003: 16).  

 

“Camiacı bir kültür içinde beslenen idealist bir dünya görüşünün ve bilgi kuramının 

ürünü olarak doğan Türk romanı”nda (Parla 2010: 12) ev, 19. yüzyılın ortalarından itibaren 

yaygınlaşan Batılılaşma merkezli değişimleri yansıtmada araç olarak kullanılmıştır. 

Tanzimat Dönemi Türk romanında işlenen başlıca konulardan biri, aşırı ve yüzeysel 

Batılılaşma’dır. Tanzimat Fermanı’nın (1839) getirdiği yeniliklerin etkisi altına giren ev, 

yanlış anlaşılmış bir Batılılaşma sonucunda, tuhaf hâllere bürünür. Bu dönem romanlarında, 

roman kişilerinin alafrangalıklarının bir yansıması olarak konumlandırılan ev, kişilerin hâl 

ve hareketlerinin aynası olan simgesel bir mekâna dönüşür. Ahmet Mithat Efendi, Felâtun 

Bey ve Râkım Efendi adlı romanında, Felâtun Bey’in yanlış anladığı, sadece giyim kuşam ve 

eşya düzeyinde kalmış Batılılaşma’nın karşısına, Batı’nın getirdiği yeni değerleri kendi 

kültürel değerleriyle harmanlayarak bir terkibe ulaşan Râkım Efendi’yi çıkarır: “Tanzimat 

romanında hanenin çöküşünün simgesel anlamı yalnızca bireysel düzeyi değil, toplumsal 

düzeyi de içine alır. Baba-oğul-ev üçgeninde, babanın yokluğunda rehbersiz kalarak baştan 

çıkan oğul, günahlarıyla haneyi de yıkar” (Parla 2010: 100). Nitekim romanın sonunda 

alafrangalık uğruna geleneksel ev yaşamından uzaklaşan Felâtun Bey, özenti davranışları 

sonucu babasından kalan tüm serveti tüketerek evsiz kalırken, Râkım Efendi kendi kişisel ve 

ekonomik gelişimi doğrultusunda evini de değiştirip yeniler ve eve Batı’ya ait bazı yeni 

eşyalar alsa da geleneksellikten hiçbir zaman ödün vermez ve yazarın da desteklediği ideal 

ev düzenine ulaşmış olur. 

 

Tanzimat Dönemi’nden sonra gelen Servet-i Fünun Dönemi’nde içinde bulunulan 

sosyal ve toplumsal şartların bir sonucu olarak ev yeniden anlamlandırılır. Kaplan (2007: 

32-33)’ın ifade ettiği gibi, “Padişahından en küçük memuruna kadar, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun, bu devrede, bir yıkılma, bir çökme şuurunun dehşeti altında” olması ve 

II. Abdülhamid’in Meclis-i Mebusan’ı kapamasının akabinde “bayrak adamların sürgün 

edilmesi, susturulması ve öldürülmesi”, dönemin baskı rejimine paralel olarak, kendi iç 

dünyalarına çekilen sanatçıların zihinlerinde evi, kaçılacak bir yuva, bir sığınak olarak 

simgeselleştirir. Tevfik Fikret’in inşa ettiği “Aşiyan”, gerçek hayattan kopmanın, kendine 

yeni ve idealize edilmiş bir başka dünya kurarak bu dünyanın dışına çıkmamanın bir 

sembolüdür. “Bütün Servet-i Fünuncuların başını döndüren meşhur ütopi, uzak ve mesut 
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diyarlara bütün sevdikleriyle beraber göç etmek hülyası” (Kaplan 2007: 96), dönemin roman 

kişilerinin de, evle ilgili problemlerinin temelini teşkil eder. Servet-i Fünun romanında evin 

bir sığınak olarak içselleştirildiği romanların başında Halid Ziya Uşaklıgil’in Kırık Hayatlar 

adlı romanı gelir. Roman’ın başkişisi Ömer Behiç’e göre, “ailenin en önemli unsurlarından 

biri, kendilerine ait, kendi zevk ve karakterlerini aksettiren yani hayat görüşlerinin aksi olan 

evdir” (Kerman 2008: 111). Ömer Behiç, arzuladığı bu evi inşa ettiğinde, evinin kapısından 

girdiği andan itibaren kendine ait bir dünyada eşi ve çocuklarıyla beraber mutlu olacağını, 

dış dünyanın tüm kötülüklerinin, pisliklerinin bu evin dışında kalacağını düşünür. Ancak ev 

inşa edildikten sonraki hayat, Ömer Behiç’in hayallerine uymaz. Başka bir kadınla yaşadığı 

yasak aşk evi sarsar ve küçük kızının ölümüyle Ömer Behiç’in evle ilgili kurduğu tüm 

hayaller yerle bir olur. Halid Ziya’nın, evin roman kişilerinin hayatları üzerinde belirleyici 

bir role sahip olan bir diğer romanı Aşk-ı Memnu’dur. Yaşadığı evi değiştirmenin, tüm 

hayatını değiştirmek anlamına geleceğine inanan Bihter, annesinin kırık dökük yalısından 

kurtulmak için, önünden geçerken imrenerek baktığı, güzelliğine ve zenginliğine hayran 

olduğu Adnan Bey’in yalısına gelin gitmeyi arzular. Zeynep Kerman (2008: 175),  “kıyafet 

ve eşya Bihter’in ruhunun maddi sembolleri haline gelmiştir” diyerek, yalının Bihter’in 

arzularının cisimleşmiş bir sembolü olduğuna göndermede bulunur. Annesi gibi bir kadın 

olmak istemeyen Bihter, lüks eşyalarla döşeli yalıyı adeta bir kaçış mekânı olarak görür ve 

burada yaşamaya başladığında annesine benzemekten de kurtulacağına inanır. Adnan Bey’le 

evlenerek yalıya hanım olsa da aradığı mutluluğu bulamayan Bihter, aynı çatı altında 

yaşadığı Adnan Bey’in yeğeni Behlül’le yaşadığı yasak aşk sonucu intihar ederek, yaşamına 

son verir. Yalı, ne Bihter’i annesine benzemekten kurtarır, ne de ona aradığı mutlu yaşamı 

verir. Ölümünün ardından Bihter, temelinden sarsılarak sessizliğe gömülmüş bir yalı bırakır. 

Servet-i Fünun dönemi sanatçılarının aşırı duyarlılığını bünyesinde toplayan Ahmet Cemil, 

Mai ve Siyah romanının başkişisidir. Babasının ölümüyle birlikte yaşadığı evin, annesinin ve 

kızkardeşinin sorumluğunu üstlenmek zorunda kalan Ahmet Cemil’in hayalî ise arkadaşı 

Hüseyin Nazmi’nin kızkardeşi Lamiâ ile evlenerek onların huzur ve refah dolu köşkünde 

yaşamaktır. Yaşadığı hayatın zorlukları ve realite karşısında Ahmet Cemil’in damat olmak 

istediği köşk, bir kaçış mekânı olarak konumlanır. Ancak hayatın siyah gerçekleri, Ahmet 

Cemil’in mavi hayalleriyle örtüşmez. Kocasından dayak yiyen kardeşinin ölümü ve 

Lamia’nın başka biriyle evlenmesi sonucu, hayat karşısında umudunu yitiren Ahmet Cemil, 

annesiyle birlikte bir vapura binerek Arabistan’a gitmek üzere İstanbul’dan ayrılır.   
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II. Meşrutiyet’ten itibaren yazılan romanlarda, konağın gücünü kaybeden yıkılma 

sürecindeki Osmanlı İmparatorluğu ile özdeşleştirildiği görülür. Konak, adeta bozulan 

düzenin, kaybedilen değerlerin ve değişen toplum yapısının simgesi olarak bu dönem 

romanlarındaki yerini alır. İçinde yaşattığı tüm değerlerle birlikte yıkılan konağın yerine 

yapılan apartman ise, köksüzlüğün ve kaybolan değerlerin somutlaması olarak hızla 

yükselir. Bu dönemi konu edinen romanların başında, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 

Kiralık Konak adlı romanı gelir. “Kiralık Konak, hem Türk evini bir hatıra mekânı olarak 

konumlandırır, hem de kuşaklar arasında genişleyen bir uçurumla ifade edilen acı bir 

geçmişten kopuş hissinin mekânı olarak sunar” (Bertram 2013: 155). Yaşadığı dönemin ve 

Osmanlı’nın simgesi olan Naim Efendi’nin de, konağının da zamanı geçmiştir. Batılı hayat 

özlemi içinde yanıp tutuşan ikinci kuşağın temsilcisi damat Servet Bey, sürekli olarak 

konağın eskiliğinden yakınır ve Şişli’de yapılan yeni apartmanları gezerek, onların 

güzelliğinden ve konforundan söz eder. Naim Efendi’nin torunu Seniha, Batılı yaşam 

özentisi içinde olan bir genç kızdır, konaktaki hayatı beğenmez, konağın ve eşyaların 

eskiliklerinden yakınır ve konağı hayallerine kavuşmasının önündeki tek engel olarak görür. 

Nitekim evden kaçarak gittiği Avrupa seyahatinden dönüşte, babasının Şişli’de tuttuğu 

apartman dairesine yerleşir. Çocukları ve torunlarının, yeni ve Batılı bir hayat özlemini 

gidermek için apartmana taşınmaları sonucunda terk edilen Naim Efendi, çöküp yok olması 

beklenen eski konağında tek başına ölümü bekler. Şişli’deki apartmanda özgür bir hayat 

yaşayan Seniha’nın giderleri farklı erkekler tarafından karşılanırken, konağında ölümü 

beklemek üzere terk edilen Naim Efendi’nin ölüm haberini de ailesi bu apartman dairesinde 

alır. Naim Efendi’nin ölümüyle konak dönemi kapanmış olur.  Toplumsal çözülüşün simgesi 

olarak bu dönem romanlarında kendine yer bulan apartman, konağın karşısında yeniliğin ve 

Avrupalılaşmanın simgesi olarak konumlanır. 

 

Bu dönem romanlarında apartmanların olumsuz bir değer olarak görülmesinin 

başka bir sebebi de, burada yaşayan insanların, işgal altında bulunan İstanbul’daki işgalcileri 

evlerinde ağırlamaları, onlara yaranmaya çalışmalarıdır. Bu durum halkın, apartmanı zihnine 

olumsuz bir imge olarak kazımasına hatta apartmandan tiksinmesine sebep olmuştur. İnci 

Elçi (2003: 159), “II. Meşrutiyet sonrasını anlatan romanlarda, apartmanlar hemen daima 

yüzeysel, gösterişçi, batı taklitçisi ve ahlâkî değerleri zayıf insanların evi olarak gösterilir ve 

bu kargaşa döneminin simgesi gibi kullanılır” der.  
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Cumhuriyet Dönemi romanında ise ev, modernleşmenin simgesi, yeni rejimin 

sosyal ve toplumsal hayata yansıması olarak yer bulur. Yeni rejimin inşasında ailenin ve 

evin tuttuğu yer göz önünde bulundurulduğunda, rejimin kalıcılığı için toplumsal düzenin ne 

denli öneme sahip olduğu anlaşılmaktadır. “Lefebvre’in de dediği gibi ideolojiler kalıcılık 

amaçlıyorlarsa bu ancak ideolojinin kendi hakimiyetindeki bölgenin sınırlarını belirleyerek 

sürekliliğini istediği toplumsal düzenin mekânını üretmesiyle mümkün olur” (Yalım 2009: 

158). Cumhuriyet rejiminin üretmeyi amaçladığı ev, geleneğin, Osmanlı kültürünün ve geniş 

ailenin çatısı altında barındığı konak değil; Batı’nın ve modernleşmenin simgesi, içinde 

çekirdek aile düzeninin hüküm sürdüğü apartmanlardır. Tanzimat Dönemi ile birlikte 

başlayan Batılılaşma hareketleri, Osmanlı’da evi ve eşyayı etkisi altına almıştır ancak bu 

süreç bireylerin kendi alafrangalık meraklarıyla desteklenmiştir. Apartman, Cumhuriyet 

rejimiyle ortaya çıkmamakla birlikte, bu dönemde devletin ona yüklediği ideolojik değer ile 

rejimin mekâna yansıması hâline gelmiştir: 
 

  Cumhuriyet’in ‘Modern Mimarî’ anlayışının halk arasındaki karşılığı ise ‘kübik’tir. Halk, 
modern hayatın sembolleri olarak Ankara ve İstanbul’u hızla saran bu düz çatılı, geniş 
taraçalı, kaba biçimli, süslemesiz, yalın görünümlü bina tarzına alaylı bir tonlamayla 
‘kübik’ adını takmıştır (İnci Elçi 2003: 179). 

 

Cumhuriyet’in ilanını takiben değişen toplum yapısını anlatan Yakup Kadri’nin 

Ankara adlı romanı, bu dönemde değişen ev düşüncesini yansıtması bakımından önemlidir. 

Evin değişen anlamı romanın başkişisi Selma’nın hayatı üzerinden yansıtılır. Selma her biri 

farklı görüş ve düşüncedeki üç farklı erkekle, hayatının üç farklı döneminde evlenir. 

Ankara’da yaşanan sosyal ve toplumsal gelişmeler dahilinde, romanın her bölümünde 

toplumsal yapıya paralel olarak değişen ev algısı görülür. Romanın ilk bölümünde Milli 

Mücadele yıllarındaki Ankara’nın genel manzarası verilir. İstanbul’dan eşi Nazif Bey’in 

görevi sebebiyle Ankara’ya gelen Selma, Nazif Bey’in Selma için güç bela bulabildiği eve 

yerleşir. Ancak bu ev, Selma’nın o güne kadar alıştığı evlere benzemez, Selma bu evi 

bakımsız ve pis bulur, onun gözünde yaşadığı evle özdeşleştirdiği Ankara’nın da bu evden 

bir farkı yoktur. Selma’nın yoksulluklar içindeki Ankara’ya bakışı Kuvâ-yı Milliye 

kahramanı Binbaşı Hakkı ile tanıştıktan sonra değişir. Hakkı aracılığıyla Mustafa Kemal 

Paşa’nın Ankara’da yaşadığı mütevazı evi gören Selma’nın, Ankara’ya karşı olumsuz 

tutumu değişir. Romanın ikinci bölümünde, Cumhuriyet kurulmuş, Nazif Bey’den boşanan 

Selma,  Millî Mücadele ile özdeşleştirdiği Hakkı ile evlenmiştir. Ankara’da ulusun yeniden 

inşasına paralel olarak, yeni ve medenî bir hayat akmaya başlamıştır. Bu dönemde ev, 
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yeniliğin, modernliğin ve değişen hayatın simgesi olarak romandaki yerini almıştır. Sivil 

hayata geçen Hakkı’nın kişiliğinde meydana gelen olumsuz değişimler, Selma’yı Hakkı’dan 

soğutur. “Yakup Kadri, Ankara romanında bir kesimin elinde inkılâbın nasıl yozlaştığını, 

amacından saptığını, bu azınlıkta kalan ama toplumun ön saflarında yer alan insanların 

yaşadıkları, döşedikleri evler, kullandıkları eşya, giyim tarzı ile sergiler” (İnci Elçi 2003: 

189). Romanın ikinci bölümünün sonunda yaşadığı hayattan ve evden bunalan Selma’nın, 

mutsuzluk içinde hayatın anlamını sorguladığı görülür. Romanın üçüncü bölümünde Selma, 

Cumhuriyet’in ideal fikirlerini özümsemiş, inkılâbın sadece belirli bir zümre için değil tüm 

halk için yapıldığı görüşünü savunan genç yazar Neşet Sabit ile evlenir. Ütopik olarak 

adlandırılabilecek olan bu dönemde, Cumhuriyet’in tüm ideallerinin herkes için 

gerçekleşmekte olduğu ve Selma ve Neşet Sabit’in yozlaşmış olan Yenişehir’den 

uzaklaşarak Ankara’da güneşin aydınlattığı bir apartman katında bu sevinci herkesle 

paylaşmanın huzuru içinde yaşamaya başladıkları görülür. Milli Mücadele döneminden 

başlayarak, Cumhuriyet’in kuruluşu ve onuncu yıl kutlamalarıyla devam eden romanda 

Ankara’nın değişimi, burada yaşayan Selma’nın hayatına ve yaşadığı evlerin değişimine 

paralellik gösterir. Roman boyunca toplumsal yaşamın yansıdığı mekân olan evin değişimi 

doğrultusunda toplumun geçirdiği değişimler takip edilebilir. 

 

Türk romanında ev, toplumsal değişimin yansıdığı ve takip edilebildiği merkez 

mekânlardan biri olarak konumlanmıştır. Toplumun merkezinde yer alan insanın, geçmişten 

günümüze dünyada kendine bir yer edinme gayretiyle kurduğu evler, toplumu yansıtan ayna 

konumundadır. Toplumun yaşadığı hayat, geçirdiği değişimler, değişen kültür ve medeniyet 

algısı, yaşam alanı olarak kurduğu evler üzerinden okunabilir. Türk romanının başlangıcında 

Batılılılaşma meselesinin ortasında kalan ev, çoğu zaman yanlış anlaşılmış bir 

Batılılılaşma’nın mekânı olarak Tanzimat Dönemi romanındaki yerini almıştır. Sanatçının  

toplumdan uzaklaştığı, bireysel duyguları anlatmaya önem verdiği ve içine kapandığı 

Servet-i Fünun Dönemi romanında ise ev, dışarının eziciliğine ve yok ediciliğine karşı kişiyi 

koruyup kollayan bir sığınak olarak konumlanmıştır. II. Meşrutiyet Dönemi’nden itibaren 

Türk romanında ev, dağılmaya başlayan Osmanlı İmparatorluğu’na paralel olarak çözülen 

konak hayatıyla simgeselleştirilir. Geleneksel konak hayatının karşısına, Batılılaşmış ve 

yozlaşmış bir hayatın maddileşmiş biçimi olan apartmanlar çıkarılır. Cumhuriyet Dönemi 

romanında ise ev, moderneşmenin simgesi ve yeni rejimin mekâna yansıması olarak hayat 
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bulur. Bu dönemde kalabalık ailelerin yaşadığı geleneksel konak hayatının karşısına 

çekirdek ailenin yaşadığı yeni ve modern apartmanlar çıkarılarak, yüceltilir. 
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İKİNCİ BÖLÜM: ORHAN PAMUK VE EV 
 
 
2.1. Orhan Pamuk’un Hayatı, Eserleri ve Edebi Kişiliği 

 
 

Orhan Pamuk, 1952 yılında İstanbul’da doğmuştur. Nişantaşılı, zengin, 

“Batılılaşmış” ve “pozitivist” (Pamuk 2008: 172) bir aileye mensup olan yazarın hayata 

bakışının şekillenmesinde ailesinin ve yaşadığı çevrenin önemli bir rolü vardır. Pamuk’un; 
 

Annem, babam, ağabeyim, babaannem, amcalarım, halalarım, yengeler, beş katlı bir 
apartmanın çeşitli katlarında yaşıyorduk. Ben doğmadan bir yıl önceye kadar bir büyük 
Osmanlı ailesi gibi hep birlikte ayrı oda ve kısımlarında yaşadıkları yandaki büyük taş 
konak terkedilip özel bir ilkokula kiraya verilmiş, 1951’de bitişikteki arsaya şimdi bizim 
dördüncü katında oturduğumuz “modern” apartman yapılmış, sokak kapısının üzerine de, o 
zamanki modaya uygun olarak gururla Pamuk Apt. yazılmıştı (Pamuk 2008: 15) 
 

Sözleriyle anlattığı üç kuşağın bir arada yaşadığı konaktan, yeni yapılan ve ailenin 

soyadını taşıyan, dönemin zenginlik ve Batılılık göstergesi apartmana geçilmesi ve yine 

aynı çatı altında fakat ayrı katlarda yaşamaya başlayan büyük ailenin hayatının, 

apartmanda yaşanan mutlulukların, kalabalık aile yemeklerinin ve aile içi çekişmelerin 

yansımaları, Pamuk’un romanlarında sıklıkla görülür. Pamuk Apartmanı, aileyi bir arada 

tutan bir çatı olmasının yanı sıra, içinde yaşayanlara bazı değerleri aktarmasıyla da ön 

plana çıkar. Bu konu hakkında Pamuk, “ben milli kimlikle evrensel kimliğin 

birleştirilebileceğine inanan, o konuda kendini sorumlu hisseden kuşağın yaptığı 

apartmanda büyüdüm ve yaşadım” (Pamuk 2010: 165) der. Geleneksel büyük ailenin 

izlerini taşıyan bir ailede büyümüş olan Pamuk, “Akşamları, lambaların ışığı altında bütün 

aile orada toplandığı zaman kurduğum bir hayalde babaannemin dairesini büyük bir 

geminin kaptan köşküne benzetirdim” (Pamuk 2008: 22) diyerek, ölen dedesinin ardından 

aile üzerindeki söz söyleme yetkisinin aile büyüğü olarak babaannesine geçtiğine işaret 

eder. Pamuk’un dedesi, ailenin kurucusu olmasının yanı sıra aile bireylerine refah içinde 

bir hayat imkânı sağlamış, ailesine büyük bir ekonomik güç bırakmıştır: 

 
Dedem 1930’larda yeni Türkiye Cumhuriyeti’nin büyük paralar harcadığı demiryolu 
inşaatlarından çok kazanmış, Boğaz’a dökülen Göksu Dersi’nin kıyısında tütün kurutmak 
için gereken sicimden halata kadar pek çok şey üreten büyük bir fabrika kurduktan sonra 
1934 yılında, arkasında babamla amcamın yıllarca çeşitli işlere girişip iflas ede ede 
bitiremeyecekleri bir servet bırakarak elli iki yaşında ölmüştü (Pamuk 2008: 17). 
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Ancak, ailenin ikinci kuşağı tarafından yeterince iyi kullanılamayan bu servet, 

ailenin ekonomik durumunun gittikçe bozulmasına ve aile içi tartışmaların yaşanmasına, 

miras ve mal paylaşımı gibi konularla aile bireylerinin birbirlerinden uzaklaşmalarına 

sebep olmuştur. Tüm yaşanlara rağmen Pamuk’un hayatında İstanbul, Nişantaşı ve ev 

büyük bir öneme sahiptir. Pamuk’un, “New York’ta geçirdiğim üç yılın dışında başka 

hiçbir yerde yaşamadım” (Pamuk 2010: 143) sözleriyle ifade ettiği İstanbul’a olan 

bağlılığı, onun varoluşunu anlamlandırmasında büyük bir etkiye sahiptir. “Hayatının 

merkezi olarak gördüğü Nişantaşı”nda (Pamuk 2010: 149) neredeyse bir ömür geçirdiğini:  

“Ben ise, elli üç yıl sonra, hayata başladığım ve üzerinde soyadım yazan apartmanda 

yaşıyorum” (Pamuk 2010: 143) sözleriyle dile getiren Pamuk’un, İstanbul’a, Nişantaşı’na 

ve evine olan bağlılığı, onun hayatı üzerinde belirleyici bir etkiye sahip olmuştur.  

 

Pamuk’un öğrenim hayatı, Nişantaşı’nda, bir zamanlar Osmanlı paşalarının evleri 

olan, ancak daha sonra okul olarak kullanılan, evinin yakınındaki “Işık Lisesi”nde başlar 

ve “Şişli Terakki”de devam eder (Pamuk 2008: 31). Liseyi okuduğu Robert Kolej ise onun 

hayat algısının değiştiği yerdir: 
 

Robert Kolej’de İngilizce öğrendiğim bir hazırlık yılıyla birlikte dört yıl lise okudum ve 
çocukluğumun sona erdiğini, dünyanın benim çocukken sandığımdan daha karmaşık, 
yetişmesi zor ve sınırsızlığıyla insana acı veren bir yer olduğunu anladım. Bütün 
çocukluğumu anne-baba-kardeş-ev-sokak-mahalleden oluşan ve benim için dünyanın 
merkezi olan bir yerde geçirmiştim (Pamuk 2008: 280) 
 

Sözleriyle hayatın, kendisinin çocukken içinde yaşadığı sıcak ve güvenli evinden ve 

çocukluğunu hayal dünyasından çok daha zor ve karmaşık olduğunun farkına vardığını dile 

getirir. Bu fark ediş, onun içe kapanmasına ve hüzün duymasına sebep olur. İlkokula 

başladığına keşfettiği “resim yapma zevki”nin (Pamuk 2008: 138) de etkisiyle, lisedeyken 

gelecekteki mesleğine karar vermekte zorlanmaz: 
 

Dedem, babam ve amcam gibi makul bir insan olduğuma göre, ben de İstanbul Teknik 
Üniversitesi’nde mühendislik okumalıydım, ama madem resim yapmaya bu kadar eğilimim 
vardı, aynı yerde mimarlık okumak bana yakışırdı (Pamuk 2008: 291) 
 

Sözleriyle ifade ettiği gibi, ailenin mesleki geleneği ve resme olan yeteneği doğrultusunda 

İTÜ’de mimarlık öğrenimine başlayan Pamuk, üç yıl devam ettiği mimarlık bölümünü 

bırakmasının sebebini “Oysa ben artık mimar olamayacağımı derinden bir şekilde 

biliyordum. Daha kötüsü, resim yapma zevkimin, içimde daha acı bir boşluk bırakarak 
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öldüğünü de görüyordum” (Pamuk 2008: 331) sözleriyle açıklar. Daha sonra İstanbul 

Üniversitesi Gazetecilik bölümüne başlayan Pamuk, bu bölümü bitirir ancak bu mesleği 

hiç yapmaz. Orhan Pamuk’un, yaşadığı evde bulunan babası Gündüz Bey’e ait kütüphane, 

onun hayata bakış açısını, dünyasını ve gelecekteki mesleğini belirlemesi bakımından 

yaşamında önemli bir yere sahiptir: 
 

Babamın bir yazara fazlasıyla yetecek bin beş yüz kitaplık iyi bir kütüphanesi vardı. Yirmi 
iki yaşımdayken, bu kütüphanedeki kitapların hepsini okumamıştım belki, ama bütün 
kitapları tek tek tanır, hangisinin önemli, hangisinin hafif ama kolay okunur, hangisinin 
klasik, hangisinin dünyanın vazgeçilmez bir parçası, hangisinin yerel tarihin unutulacak 
ama eğlenceli bir tanığı, hangisinin de babamın çok önem verdiği bir Fransız yazarın kitabı 
olduğunu bilirdim. Bazan bu kütüphaneye uzaktan bakar, kendimin de bir gün ayrı bir evde 
böyle bir kütüphanemin, hatta daha iyisinin olacağını, kendime kitaplardan bir dünya 
kuracağımı düşlerdim (Pamuk 2007: 18) 
   

Sözleriyle, kendine kitaplar aracılığıyla kurduğu dünyada, kendini sadece yazı aracılığıyla 

ifade edebileceğini anladığını dile getiren Pamuk, yirmi üç yaşından sonra romancı olmaya 

karar vererek, kendini eve kapatır ve ilk romanını yazmaya başlar. 

 

Kendini ifade etme ihtiyacı sonucu yazı yazmaya başlayan Orhan Pamuk, bir 

ailenin üç kuşağının hikâyesini anlattığı Cevdet Bey ve Oğulları adlı romanını 1982 yılında 

yayımlar. Orhan Kemal ve Milliyet roman ödüllerini aldığı bu romandan bir yıl sonra ise, 

bir ailenin tarihinden hareketle bir toplumun tarihini anlattığı Sessiz Ev adlı romanını 

yayımlar. Bu romanı ise Fransa’da Prix de la Decouverte Européene adlı ödülü alır. 1985 

yılında yayımlanan, Venedikli bir köle ve Osmanlılı bir hocanın değişim ve dönüşüm 

hikâyesini anlattığı Beyaz Kale adlı Pamuk’un üçüncü romanı, ona uluslararası bilinirlik 

sağlar. 1985-88 yılları arasında eşinin Amerika’da doktora yapması sebebiyle üç yıl,  

misafir âlim olarak Columbia Üniversitesi’nde bulunan Pamuk, bu süreçte, İstanbul’da 

kaybolan karısının izini sürerken, kendi geçmişi ve geleceğine de yolculuk yapan bir 

avukatın hikâyesini anlattığı Kara Kitap adlı romanını yazarak, romanı 1990 yılında 

Türkiye’de yayımlar. Yazarın hem Türkiye’de hem de yurtdışındaki ününü arttıran bu 

roman Fransa’da Prix France Culture ödülünü kazanır. Bu romanı 1994’te yayımladığı, 

okuduğu kitap sonucu bütün hayatı değişen üniversiteli bir gencin hikâyesini anlattığı Yeni 

Hayat adlı romanı takip eder. Doğu’nun dünyayı görme ve resmetme biçimini anlattığı 

Benim Adım Kırmızı adlı romanı ise 1998 yılında yayımlar. Bu kitapla da Fransa’da Prix 

du Meilleur Livre étranger, İtalya’da Grinzane Cavour ve İrlanda’da İnternational Impac-

Dublin ödüllerini alır. Yazar, 2002 yılında ise Kars’ta karşıt görüşlü kişiler arasında 
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yaşanan bazı olayları anlatttığı siyasi romanı Kar’ı yayımlar. Bu roman New York Times 

Review tarafından 2004 yılının en iyi 10 kitabından biri seçilir ve Fransa’da her yılın en iyi 

yabancı romanına verilen Le Prix Médicis étranger ödülünü alır. Yazarın 2008 yılında 

yayımladığı son romanı Masumiyet Müzesi ise, aşkın değiştirdiği bir yaşamı konu alır.  

 

Yazarın romanlarından başka Ömer Kavur tarafından çekilen, 1992’de 

kitaplaştırılan Gizli Yüz adlı senaryosu vardır. Pamuk, yazdığı senaryo ile Antalya Film 

Festivali’nde (1991) en iyi senaryo ödülünü alır. Yazarın, 2012 yılında Şeylerin 

Masumiyeti adıyla yayımladığı bir müze katoloğu vardır. Orhan Pamuk hayat, edebiyat, 

siyaset, İstanbul, hatıralar gibi konularda da yazılar yazmış, kitaplar yayımlamıştır. 

Pamuk’un 1999 yılında yayımladığı Öteki Renkler adlı kitabı doksanlı yıllardan itibaren 

insan hakları, kimlik meseleleri, siyaset ve düşünce özgürlüğü ile ilgili yazdığı makaleler 

ve çeşitli gazete ve dergilerde yayımlanan hayat, edebiyat ve kültür ile ilgili yazılarının bir 

araya gelmesiyle oluşmuştur. Pamuk’un yirmi iki yaşına kadar olan hatıralarını aktardığı, 

resimler ve fotoğraflarla iç içe geçen İstanbul adlı kitap, yazarın anılarıyla İstanbul’un bir 

araya gelerek uyum içinde anlatıldığı deneme türündeki kitabıdır.  2010 yılında ise 

çocukluğundan itibaren hayatını ve edebiyatla olan ilişkisini anlattığı yazı ve 

röportajlarından oluşan Manzaradan Parçalar adlı kitabını yayımlar. 2009 yılında Harvard 

Üniversitesi’nde verdiği Norton derslerini ise Saf ve Düşünceli Romancı adıyla 2011 

yılında yayımlar. Orhan Pamuk, 2006 yılında aldığı Nobel Edebiyat Ödülü ile bu ödülü 

alan ilk ve tek Türk olma unvanına sahip olur. Ödül alırken yaptığı konuşmayı ise 2007 

yılında Babamın Bavulu adıyla kitaplaştırır.    

 

Orhan Pamuk, hayatını yazı üzerine kurmuştur. “Benim için mutlu bir gün, bir 

sayfa iyi yazı yazdığım sıradan bir gündür. Yazının dışındaki hayat eksik, kusurlu, 

anlamsızmış gibi gelir bana” (Pamuk 2010: 12) diyecek kadar yazıyı hayatının merkezine 

koymuş olan Pamuk, sadece yazı aracılığıyla dünyanın tam, kusursuz, ve anlamlı 

olabileceğini ifade eder. Dünya üzerindeki varoluşunu yazı aracılığıyla ifade eden Pamuk: 
 

İyi yazabilmem için, iyi sıkılabilmem; iyi sıkılabilmem için de hayatın içine girmem 
gerekir. Tam o gürültü patırtının, büroların, telefonların, aşkın, arkadaşlığın, güneşli bir 
sahilin ve yağmurlu bir cenaze töreninin içindeyken, yani olup bitenin tam kalbine girmek 
üzereyken aslında kenarda olduğumu hissederim. Hayal kurmaya başlarım (Pamuk 2006: 
16) 
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Sözleriyle, kendisine içinde yaşadığı gerçek dünyanın dışında ikinci bir dünya, bir hayal 

dünyası kurduğuna işaret ederek, kendisi için yazma eyleminin dış dünyadan soyutlanarak 

ve kendine dönmek yoluyla gerçekleştiğini ifade eder. Nitekim Pamuk’un “Yazı deyince 

önce romanlar, şiirler, edebiyat geleneği değil, bir odaya kapanıp, masaya oturup, tek 

başına kendi içine dönen ve bu sayede kelimelerle yeni bir âlem kuran insan gelir gözümün 

önüne” (Pamuk 2007: 11) diyerek de söylediği gibi, onun için yazmak, içinde bulunduğu 

gerçek dünyanın dışına çıkarak, sözcükler aracılığıyla yeni bir dünya var etmek anlamına 

gelir. Kapandığı odasında, masa başına geçerek çalışan Pamuk “Benim için yazarlığın sırrı, 

nereden geleceği hiç belli olmayan ilhamda değil, inat ve sabırdadır” (Pamuk 2007: 12) 

sözleriyle bir yaşam biçimi olarak benimsediği yazıyı, inatla ve sabırla çalışarak ortaya 

koyduğunu vurgular. İlhamla ilgili olarak “İyi ki de vardır. Yoksa herkes yazar olabilir” 

(Pamuk 2006: 74) demekten geri durmayan Pamuk, yine de kendisi için düzenli çalışmanın 

önemini “Yirmi beş yıldır aşağı yukarı her gün on saatten olmak üzere bir odada, masamda 

yazıyorum” (Pamuk 2006: 14)  sözleri ile vurgular. Ayrıca bu sözler onun yazma eylemini 

bir yaşam biçimi hâline getirerek, içselleştirdiğine işaret etmesi bakımından da önemlidir. 

 

Orhan Pamuk, 2009 yılında Harvard Üniversitesi’nde verdiği Norton derslerinde 

roman, romancılık, yazar-okur ilişkisi gibi pek çok konuda ifade ettiği görüşlerini 2011 

yılında Saf ve Düşünceli Romancı adı altında kitaplaştırır. Pamuk, “Romanlar temel olarak 

görsel edebi kurmacalardır. Bir roman en çok görsel zekâmıza, şeyleri gözümüzün önünde 

canlandırma yeteneğimize, kelimelerden resimler hayal etme gücümüze seslenerek 

üzerimizde etkisini kurar” (Pamuk 2011: 72) diyerek, romanların kişilerin hayal güçlerini 

harekete geçirerek, onları içinde bulundukları dünyadan başka bir aleme taşıdığına işaret 

eder. Pamuk’un; 
 

Ama romanda sorun ve asıl mutluluk, roman kişisinin karakterini, onun davranışlarından 
çıkarmak değil, roman kişisiyle, en azından ruhumuzun bir yanıyla özdeşleşebilmek, 
böylece –geçici bir süre de olsa- özgürleşip başkası olmak, dünyayı bir de başkasının 
gözünden görmektir (Pamuk 2011: 59) 
 

Sözleriyle ifade ettiği yeni bir dünyaya açılma ya da dünyayı başka birinin gözlerinden 

görme fikri, kişilerin algısal dünyalarını genişleterek, kendilerini farklı bir dünyada 

hissetmelerini sağlar.   
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Pamuk’un “Romanlar birbirleriyle çelişen düşüncelere huzursuzluk duymadan aynı 

anda inanmamızı, herkesi aynı anda anlamamızı sağlayan özel yapılardır” (Pamuk 2011: 

29) sözleri ise, romanın her şeyi ve herkesi kapsayan dünyasını anlatır. Günlük hayat 

içinde oluşturulan ötekileştirmelerin ve karşıt görüşlerin aşılmasında romanın önemine 

değinen yazar, roman yoluyla kişilerin empati yeteneğinin de artacağını “Roman sanatı 

kendimizden bir başkası gibi ve başkalarından kendimiz gibi söz açabilme hüneridir” 

(Pamuk 2011: 8) sözleriyle ifade eder ve romanın, toplumun ve kişilerin birbirlerini 

anlamasında ya da başkalarını içselleştirmesindeki önemli rolüne vurgu yapar. Ayrıca 

başka dünyaların kapılarını aralayan roman, bu yolla kişilerin başka dünyalara açılmasını 

da sağlar.  

 

Orhan Pamuk’un edebi dünyası sadece roman yazmakla sınırlı değildir. Yazarlık, 

edebiyat, roman ve daha pek çok konu ile ilgili görüş ve düşüncelerini de gazete ve 

dergilerde yayımladığı çeşitli yazılar ve bu konularla ilgili yazdığı kitaplar aracılığıyla 

okurlarıyla paylaşır. Pamuk, Türkiye’de edebi yönünün yanı sıra, ülke, toplum ve bazı 

tartışmalı konularla ilgili de fikirlerini açıklayarak, gündeme gelmiştir. Zaman zaman bu 

söylemleri onun edebi kimliğinin önüne geçse de, Orhan Pamuk’un ilkin bir edebiyatçı 

olarak edebi kimliğine dikkat edilmesi hususu göz ardı edilmemelidir. 1980 sonrası Türk 

Edebiyatı’nın önemli isimlerinden biri olan Pamuk, aldığı çeşitli ödül ve unvanlarla, 

yurtiçinde ve yurtdışında çok satan kitaplarıyla ve bazı söylemleriyle adından sıkça söz 

ettiren bir yazardır. 

 

2.2. Ev İmgesi Bağlamında Ele Alınan Pamuk Romanları 
 
 
2.2.1. Cevdet Bey ve Oğulları 

 
 

       “Bu, işte bu!” diye düşündü Cevdet Bey. 
“Her şey bunun içindi: Bu güven verici sıcaklık, 
homudanan soba, kulağı okşayan sesler, saat 
gibi işleyen bir ev.” (C.B.V.O. 107) 
 

Orhan Pamuk, kendi aile hayatından izler taşıyan Cevdet Bey ve Oğulları adlı 

romanında, ailenin “bizde olmayan, Batı’nın kapitalistleşmiş ailesi gibi” olmaya 

çalışmasının ve aynı zamanda “Cumhuriyet’in ve Batılılaşmanın hikâyesini” anlattığını 

belirtir (Işık 2012: 29). 1905 yılında başlayan hikâyede tüccar Cevdet Bey’in, hayat 
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karşısındaki iki amacına yer verilir: İşlerini ilerletmek ve ev kurmak. Doğulu ve eski 

bulduğu Vefa semtinde yaşayan Cevdet Bey, evlenerek kuracağı yeni hayatın, içinde 

bulunduğu gayrimüslim tüccar camiasının da yaşadığı yeni ve Batılı bir semt olan 

Nişantaşı’nda olması gerektiğine karar verir. Fransızca romanlarda okuduğu gibi bir aile 

hayatına özenen Cevdet Bey, paşa kızı Nigân Hanım’la evlenir ve Nişantaşı’nda güzel bir 

evde yaşamaya başlar. Bu evde yaşlanan Cevdet Bey’in bir yandan çocukları ve 

torunlarıyla beraber arzu ettiği gibi bir ömür sürdüğü, diğer yandan işlerini ilerleterek bir 

aile şirketi kurduğu görülür. Cevdet Bey’in ölümünden sonra büyük oğlu Osman işlerin 

başına geçerken, küçük oğlu Refik hayatın anlamını sorgulamak için evden ayrılarak bir 

yolculuğa çıkar. Ne istediğini bilen Cevdet Bey’in temsil ettiği birinci kuşağın aksine 

Refik ve arkadaşları Ömer ile Muhittin’in dahil olduğu ikinci kuşak, yaşadıkları hayattan 

memnun olmayan ve yaşamı bir sorun hâline getiren roman kişileridir. Nişantaşı’ndaki 

evden karısını ve kızını alarak, Cihangir’de bir apartman dairesine taşınan Refik, 

babasından kalan tüm mirası da toplum için sözde faydalı olacağına inandığı projelere 

yatırarak tüketir. Refik ve ailesinin Nişantaşı’ndaki evden ayrılmasıyla bölünen büyük aile 

düzeni, Osman’ın herkes gibi evlerini yıktırarak yerine bir apartman yaptırma fikrini 

gerçekleştirmesi sonucu paramparça olur. Aileyi bir arada tutan geleneksel ev hayatından, 

yeniliğin ve modernliğin yansıması olan apartmana geçiş, aile içi ilişkileri ve beraberliği 

zedeleyerek, insanları yalnızlaştırmış ve güçlü aile bağlarını koparmıştır. Nitekim üçüncü 

kuşağın temsilcisi Refik’in oğlu Ahmet’e, yaşaması için aile apartmanının çekme katı 

düşer. Hem ev, hem resim atölyesi olarak kullandığı mekân, Ahmet için sadece fizyolojik 

olarak barınma ihtiyacını karşılayan bir yerdir. Ne bulunduğu mekânla ne de akrabalarıyla 

derin bağlar kurabilir. Romanın sonuna gelindiğinde, Cevdet Bey’in kurmaya çalıştığı 

ideal ev ve aile düzeninin, yıkılan Nişantaşı’ndaki evin altında kaldığı görülür. 

 

Pamuk’un üç bölümden oluşan bu romanında, Işıkçı ailesinin birbirini izleyen üç 

kuşağı anlatılırken, aynı zamanda Türkiye’nin üç ayrı döneminde, bu ailenin ve ülkenin 

tarihi birbirine paralel olarak izlenir (Işık 2012: 29). Tarihten yapılan alıntılarla da 

desteklenen roman, II. Abdülhamit devrine rastlayan 1905 yılında başlar. Bu dönemde 

Cevdet Bey’in hiçbir siyasi faaliyete katılmadığı, sadece kendi işini düşündüğü, siyasi 

olayların sonuçlarının kendisine ne gibi bir yarar sağlayacağı, bunun nasıl kazanca 

dönüştürebileceği üzerinde kafaya yorduğu görülür. Nitekim Birinci Dünya Savaşı ve 

Cumhuriyet’in ilk yıllarından kendisine fayda sağlamış olan Cevdet Bey’in, yaptığı vagon 
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ticaretinin de etkisiyle daha da zenginleştiği, işlerini büyüttüğü görülür. Romanda yer alan 

ikinci kuşağın içinde bulundukları anlam arayışı sonucu yollarını Ankara’ya düşüren yazar, 

Ankara’yı, meclisi, milletvekillerini de romanın genel panaromasına dahil etmiş olur. 

Kemah’ta demiryolu şantiyesinde müteahhitlik yapan Ömer, yurdu demir ağlarla örme 

projesiyle zengin olurken, Refik’in köy kalkınma projesi sadece basılı bir yayın olarak 

kalır. Üçüncü kuşağın temsilcisi Ahmet’in ise, 12 Mart 1971 muhtırası öncesinde solcu 

arkadaşlarının darbe olacağı söylentileri altında, Nişantaşı’ndaki çekme katında, resim 

yaparak idealleri doğrultusunda yaşamaya devam ettiği görülür.  

 

Cevdet Bey ve Oğulları, bir aileden hareketle bir toplumun, değişen medeniyet 

karşısında var olma ve uyum süreçlerini ele alır. Başlangıçta tüm aileyi bir arada tutan bir 

içtenlik mekânı olan, dışarı-içeri diyalektiğinde içeriyi, kökleri, güveni temsil eden ev, 

Doğu-Batı ikileminin ortasında kalmış, evden apartmana geçiş süreci içinde mahremiyetini 

kaybetmiştir. Zamanın burgacında roman kişilerinin ona karşı olan aidiyet duygusunu 

yitirdiği, en sonunda algısal olarak daralan ve kapanan bir dünyaya işaret eden ev, Cevdet 

Bey’in ideallerindeki ocağa dönüşemeyen, yarım kalmış bir modernleşme imgesi olarak 

romandaki yerini almıştır.  

 

2.2.2. Sessiz Ev 
 

       “Okuyup uyanırsan bir gün göreceksin    
Fatma, ah ne kadar çok şey yapılacak, ne kadar 
çok şey hayatta. Ne kadar çok!” (S.E. 25) 
 

 
Orhan Pamuk’un 1983 yılında yayımlanan ikinci romanı Sessiz Ev, bir ailenin üç 

neslinin tarihinden hareketle, içinde bulunulan çağın toplumsal, siyasi ve ekonomik 

düzenine, değişen hayat algısına; roman kişilerinin dünya üzerinde kendilerini bir yere 

konumlandırma, kendilerine bir yer edinme problemine; ev, tarih, Doğu-Batı ikiliği, 

pozitivizm, din, ülkücülük, komünizm ve kapitalizm gibi olgulardan hareketle yanıt arar. 

Çoklu bakış açısıyla yazılan Sessiz Ev’de “Beş ayrı kişinin anlattığı parçaları bir araya 

getiren okuyucu dolaylı olarak toplumsal bir resim görür” (Esen 2012: 217). Romanda, yaz 

tatilinde Cennethisar’a babaannelerini ziyarete giden üç kardeşin geçirdikleri bir hafta, 

romanın anlatım tekniği olan çoklu bakış açısı ve bilinçakışıyla neredeyse yüz yıllık bir 

zamanı kapsayacak şekilde genişleyerek açılır ve bir ailenin tarihinden hareketle, geçmişi, 
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içinde yaşanılan anı ve geleceği kapsayacak şekilde anlatılır. Bu romanında “Pamuk tüm 

toplumumuzu bir eve sığdırmayı başarmakla kalmayıp, aşağı yukarı bir yüzyıllık tarihimizi 

de  üç yüz elli sayfaya sığdırmıştır” (Kuyaş 2006: 71).  

 

Ailenin kurucusu Selahattin Bey, siyasi sebeplerden dolayı İstanbul’dan 

uzaklaşarak eşi Fatma Hanım’la birlikte Gebze yakınlarındaki Cennethisar adlı deniz 

kenarındaki beldeye, modern bir ev yaptırarak yerleşen aydınlanmacı bir doktordur. İçinde 

yaşadığı toplumun geri kalmasının sebebinin din olduğunu düşünen Selahattin Bey, 

toplumu aydınlatmak amacıyla Batılı düşünceyi merkeze alan bir ansiklopedi yazmaya 

girişir ve bu amaç doğrultusunda ömrünü de servetini de tüketir. Ailesi tarafından eşine 

itaat etmek üzere yetiştirilmiş bir kadın olan Fatma Hanım, Selahattin Bey’in yazdığı 

ansiklopedi için tüm servetlerini tüketmesini, Allah’ı inkâr etmesini ve sarhoşluğunu 

nefretle izler. Kocasının evin hizmetçisi olan köylü kadından evlilik dışı iki çocuk sahibi 

olması ve onları bahçeye yaptığı kulübeye yerleştirmesi sonucunda nefreti şiddete 

dönüşerek, iki küçük çocuğa yönelir ve İsmail’in topal, Recep’in cüce kalmasına sebep 

olur. 

 

  Selahattin Bey ve Fatma Hanım’ın evliliğinden dünyaya gelen Doğan Bey, içinde 

yaşadığı düzene uyum sağlayamaz ve kaymakam olarak görev yaptığı Kemah’tan, valilik 

sırasının kendisine gelmiş olmasına rağmen istifa ederek Cennethisar’a babaevine döner. 

Yapılan haksızlıklar karşısında çaresiz kalmak, onu sessizleştirir ve kendi dünyasına 

kapanmasına sebep olur. Genç yaşta ölen Doğan Bey’den geriye üç çocuk kalır. En 

büyükleri olan Faruk, doçent unvanına sahip bir tarihçidir. Karısı tarafından terk edilen 

Faruk, İstanbul’da tek başına yaşayan yazıya meraklı bir entelektüeldir. Üniversite 

öğrencisi Nilgün, kendi dünyasında yaşayan, devrime ilgi duyan, kitap okumayı seven bir 

genç kızdır. “Küçük burjuva tipolojisini örneklendiren” (Kırkoğlu 2006: 67) Metin ise, 

Robert Kolej’de okuyan, üniversite için Amerika’ya gitmenin yollarını arayan, hayattaki 

en büyük ideali çok zengin olmak olan, ölen anne ve babasını neredeyse hiç hatırlamayan 

küçük kardeştir. 

 

 Selahattin Bey’in evlilik dışı ilişkisinden dünyaya gelen iki oğlundan cüce Recep, 

Fatma Hanım’la beraber Cennethisar’daki evde yaşamakta ve evin işlerini görmektedir. 

Recep, görünüşü sebebiyle insanlar tarafından alay konusu edildiği için dışarıda rahat 
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edemez ve zamanının çoğunu evde geçirir. Fatma Hanım ise Recep’i gördükçe, kendi 

günahını hatırlar ve Recep’in yaşadıklarını torunlarına anlatmasından korkar. Diğer oğul 

Topal İsmail ise piyango bileti satarak hayatını kazanan bir adamdır. Doğan Bey’in verdiği 

para sayesinde küçük bir ev sahibi olan İsmail, eşi ve oğlu Hasan’la beraber bu evde 

yaşamaktadır.  Lise öğrencisi Hasan, fakirliklerinden utanır ve zengin olmak ister. Ülkücü 

olan Hasan’ın, Nilgün’e olan aşkı, karşıt görüşe sahip olduğu için Hasan’dan yediği dayak 

sonucu beyin kanaması geçiren Nilgün’ün ölümüne sebep olur. 

 

Sessiz Ev adlı romanın merkez öğelerinden biri olan ev, yaklaşık yetmiş yıldır 

ayakta duran, Avrupa usullerine göre inşa edilerek düzenlenmiş ancak içinde yaşayan 

insanlara hiçbir zaman mutluluk getirmemiş bir mekândır: 
 

İçinde mutsuz fısıltıların dolaştığı, kimsenin kimseyle doğru dürüst konuşmadığı bu sessiz 
ev Cennethisar’dadır ama evin içindekiler için bir cehenneme döneceği romanın daha 
başında, üst katta yaşayan babaannenin, Selahattin Darvınoğlu’nun dul karısının iç 
konuşmalarıyla bildirilir (Parla 2012b: 240). 

 

  Selahattin Bey’in bilim aşkı, tanrı tanımazlığı ve evlilik dışı çocukları Fatma 

Hanım’ı sessizleştirmiş ve odasına kapanmasına, burada zamanın geçmesini beklemesine 

sebep olmuştur. Eve de sirayet eden bu sessizlik, Doğan Bey’in hayat karşısında aldığı 

yenilgi sonucunda pekişmiş ve onun ölümü sonucu adeta evle bütünleşmiştir. Yıllarca 

Fatma Hanım ve cüce Recep’in beraber yaşadığı bu evde, sessizlik hüküm sürmüştür. Yaz 

tatili için kardeşleriyle beraber Cennethisar’a gelen Faruk’un yaptığı ev tasviri, bu evin 

hiçbir zaman yuvaya dönüşmemiş olmasını anlatması bakımından önemlidir: 
 

Her gelişimde sanki daha da eskiyip boşalan evi kasvetle seyrettim. Ahşap doğramaların 
boyası dökülmüştü, sarmaşıklar yan duvardan ön duvara atlamıştı, incirin gölgesi 
Babaanne’nin kapalı pancurlarına vuruyordu, alt katın pencere demirleri pas içindeydi. 
Tuhaf bir duygu sardı içimi: Daha önce alışkanlıktan fark edemediğim korkunç bir şeyler 
vardı sanki bu evde de şimdi şaşkınlık ve kaygıyla seziyordum. Büyük ön kapının bizim 
için açılmış hantal kanatlarının arasından gözüken Babaanne ile Recep’in içerdeki nemli ve 
ölü karanlığını seyrettim (S.E. 39).  

 

Varlığı kimseye mutluluk getirmemiş olan bu ev, yoksunlukları, kasvetli bir 

geçmişi ve ölümü imler. Nitekim romanın sonuna gelindiğinde üçüncü kuşağın da 

kaderinin değişmediği, Nilgün’ün de bu evde öldüğü görülür.   

 
 



39 
 

 
2.2.3. Beyaz Kale 

 
 “…İstanbul’un güzel şehir olduğunu, ama 

insanın burada köle değil, efendi olması 
gerektiğini düşünürdüm.” (B.K. 16)  

 
 

Pamuk’un 1985 yılında yayımlanan üçüncü romanı Beyaz Kale, iki ayrı dünya ve 

iki farklı kültürün temsilcisi Venedikli Köle ve Osmanlılı Hoca’yı merkeze alarak, Doğu-

Batı sorunsalı, ben ve öteki ikiliği, efendi köle diyalektiği, kendilik problemi gibi izlekler 

etrafında şekillenmiştir. “Doğru/Yanlış, İyi/Kötü, Ben/Öteki arasında sınırlar çizmeyen bir 

kurmaca” (Sayın 2012: 217) olan Beyaz Kale, bu yolla romanın sonunda meydana gelecek 

olan metaforik yer değiştirmeye adeta zemin hazırlar.  
 

Ebedi ve değişmez bir Doğu vardır. Ve bu Doğu değişmezliğini bir ölçüde karşıtlıklarını 
çözümlememesine borçludur. Doğu her şeyden önce bir tezatlar ülkesidir. Orada en 
korkunç suçlarla en arı bir masumiyet, en affetmez tabularla en çıldırtıcı duygusallık ve 
yasak zevkler, efendilikle kölelik, kişilerde yoğun çelişkiler bulunur (Parla 2012a: 25). 

 

Doğu’dan ve gelenekselden yola çıkan romancı kendini tanımanın ancak ötekini 

yani Batı’yı bilmekle mümkün olacağına işaret eder ve romanını bu düşünce doğrultusunda 

kurgular. 

 

On yedinci yüzyılda Venedik’ten Napoli’ye gitmekte olan bir geminin Türkler 

tarafından esir alınmasıyla, bu gemide yolculuk etmekte olan bir bilimadamı kendini köle 

olarak İstanbul’da zindanda bulur. Sahip olduğu bilgileri pratiğe dökerek, gözüne girdiği 

Paşa tarafından, bilime ve öğrenmeye meraklı ve kendisine ikizi kadar benzeyen bir 

Osmanlılı Hoca’ya hediye edilmesinin sonucunda, ömrünün geri kalanını Hoca’nın kölesi 

olarak geçirir. Batı’yı çok merak eden Hoca, Köle’ye orayı, oradakilerin yaşamlarını sorar 

ve bildiği her şeyi kendisine öğretmesini ister. Hoca’nın, sürekli olarak kendine sorduğu 

benlik problemine ya da varoluş sorununa işaret eden “Niye benim ben?” (B.K. 64) 

sorusunun cevabını ancak Köle’nin ona anlatacaklarıyla bulabileceğine inanması, Köle’yle 

olan ilişkisinde bir dizi değişim ve dönüşümü de beraberinde getirir. Eve getirilen masanın 

iki ucuna karşılıklı oturan Hoca ve Köle, yazarak kendi içlerine dönerler. Bu dönüş 

kendilerine içeriden bakmalarını ve yazı aracılığıyla birbirlerini daha yakından tanımalarını 

sağlar. Köle masa başına oturup yazmaya başladığında geçmişi, ailesini, ait olduğu hayatı 
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ve evini anlatır. Özlemle andığı geçmiş, onun benliğinin oluşumunda çok önemli bir etkiye 

sahiptir ve bir gün evine döneceği umudunu hep içinde taşır.  

 

İstanbul’da ortaya çıkan veba salgını, sokaklarda hastalığın hakim olması sebebiyle 

insanları evlerine hapseder. Evde kalan Köle’ye karşılık Hoca, sokağa çıkmaya devam 

eder. Bir gün vücudunda vebaya ait olabilecek bir çıban gören Hoca, Köle’den çıbana 

dokunmasını ister. Vücutlarını kontrol etmek için beraber ayna karşısına geçtiklerinde ise 

birbirlerine olan benzerlikleri iyice belirginleşmiş olur. “Onun da benim gibi biri olması 

gerektiğini düşünüyordum. İkimiz birmişiz! Şimdi, bu bana çok açık bir gerçekmiş gibi 

geliyordu” (B.K. 94)  diyen Köle, Hoca’yla olan benzerliklerinin ayna aracılığıyla adeta 

ikizmiş gibi tescillendiğinin farkına varır. Ayna karşısında Köle’nin her hareketinin 

simetrik olarak Hoca tarafından tekrar edilmesi de ikizlik izleğinin başka bir yansıması 

olarak romanda kendine yer bulur.    
 

Jung ikiz arketipine “Gölge” arketipi dedi. Hegel ise, ikiz izleğinin daha güncel örneklerine 
bakarak bu ilişkiyi efendilik- kölelik ekseninde irdeledi. Modern roman efendi ve köle 
arasındaki güç ilişkisine her yönüyle, ama en çok da psikolojik yönüyle ilgi duydu. 
Efendinin köleye, kölenin efendiye egemen olabilmek için giriştiği kurnazlıklar, diğerinin 
iradesine nüfuz edebilmek için kendi iradesini yok edebilmek becerisinden geçer. Kendi 
iradesine gem vurabilen efendi olur. Sınırlanmış bu iradeyi köle, kendisine uzanan bir arzu 
olarak yanlış yorumlayacak ve bu arzuya boyun eğecektir; ama aynı zamanda 
gururlanacaktır da. İşte bu gururla bu kez o kendi iradesini dizginlemeyi deneyecek ve 
başarılı olduğu ölçüde bir rol değişimini gerçekleştirerek, efendinin yerine geçecektir (Parla 
2006b: 86). 

 
Veba salgınının yok edilmesinde Hoca ve Köle Padişah için beraber çalışırlar.  

Hoca’nın yakın ilişkilere sahip olduğu Padişah, Hoca’ya yapmak istediği silah için destek 

verir ve Hoca çalışmak için dört yıl boyunca eve kapanır. Evde çalışan Hoca’nın yerine, 

Köle’nin saraya padişahın yanına gidip gelmesi, efendi köle ilişkisine farklı bir boyut 

kazandırarak, Köle’nin önem kazanmasına ve Hoca’nın unutulmasına sebep olur. 

 

“(İ)lkin özdeş değil ama karşıt oldukları ve birliğe yansımaları henüz ortaya 

çıkmadığı için, iki karşıt bilinç şekli olarak var (olan)” (Hegel 2011: 126) Efendi ve Köle, 

Padişah’la beraber Beyaz Kale’yi almak için çıktıkları seferde Hoca’nın yaptığı devasa  

kara silahın başarısız olması sonucu yer değiştirip, birbirlerinin yerine geçerek, kaldıkları 

yerden birbirlerinin hayatlarını yaşamaya başlarlar.  
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Romana konu olan kalenin adının “Doppio” olması ve  doppio kelimesinin çift, ikiz 

anlamlarına gelmesi, Köle ve Efendi arasında gerçekleşen yer değiştirmenin bu kalenin 

önünde olması anlamlıdır. Beraber geçirdikleri yirmi yılın sonunda Köle’nin kölelikten, 

Efendi’nin efendilikten çıkarak yaşamaya başladıkları yeni hayatlara onları hazırlayan 

değişimin gerçekleştiği yer olması bakımından ev, romanda önemli bir konuma sahiptir. 

Masanın iki ucunda kendilerini anlatarak geçirdikleri yıllar onların hem kendi benliklerini 

hem de gölgelerini keşfetmelerini sağlayarak, meydana gelen değişimin temelini atmıştır. 

Başlangıçta Köle için bir bunaltı imgesi olan Hoca’nın evi, orada Hoca’yla geçirdiği 

yıllardan sonra, belleğinde yer alan kendine ait olan ev imgesinin de zayıflayarak gücünü 

kaybetmesi sonucu, dönülecek bir yer olarak, aidiyet hissi beslediği bir mekâna dönüşür. 

Nitekim Hoca’nın yerine geçen Köle’nin en sonunda kendi inşa ettirdiği Cennethisar’daki 

evinde çocukları ve torunlarıyla yaşadığı görülür.   

 

 
      2.2.4. Kara Kitap 
 

       “Çünkü hiçbir şey hayat kadar şaşırtıcı 
olamaz. Yazı hariç. Yazı hariç. Evet tabii, tek 
teselli yazı hariç.”(K.K. 442) 
 

 
Pamuk’un gelenekselden yola çıkarak, çağdaş romanın anlatım teknikleriyle 

desteklediği, yolculuk ve arayış izlekleri çerçevesinde şekillendirdiği Kara Kitap, “geçmiş, 

gelecek ve şimdiyi potasında eriten bir tür geniş zaman”ın kullanıldığı (Atakay 2009: 41), 

yazarın dördüncü kitabıdır. Moran (2009: 99), “Yapısalcılık sonrasında, yapıtların, daha 

önce yazılmış yapıtlardan bağımsız, tek ve özgün olamayacağı her metnin kendinden önce 

gelen metinlerle ilişkili olduğu (intertextuality) ortaya konulmuştur” diyerek, yazılan 

eserin kendinden önce yazılanlardan izler taşıyacağına, yani metinlerarasılığa işaret eder. 

Bu bağlamda Pamuk’un konu ve yapısal özellikler bakımından Binbir Gece Masalları, 

Mantıku’t Tayr, Hüsn ü Aşk ve Mesnevi’ye yaptığı göndermelerle Doğu Edebiyatı’ndan 

yani gelenekten, İlahi Komedya ve Dekameron’a yaptığı atıflarla da Batı Edebiyatı’ndan 

beslendiği görülmektedir.  

 

Romanda, genç bir avukat olan Galip’in, amcasının kızı, çocukluk aşkı ve çok 

sevdiği karısı Rüya’nın yeşil tükenmez kalemle yazarak bıraktığı on dokuz kelimelik 

mektupla kendisini terk etmesi sonucu, karla kaplı İstanbul sokaklarında karısını aramak 
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için çıktığı yolculuk çerçevesinde “şehrin bilinçaltına inişi” (Batur 2009: 34), karşılaştığı 

kişiler, geçmiş zamanın izleri ve yazı aracılığıyla yaşadığı değişim ve dönüşüm konu 

edilir.  

 

Çocukluklarında Nişantaşı’nda ailelerine ait olan Şehrikalp Apartmanı’nda birlikte 

büyümüş olan Rüya ve Galip, sonraki yıllarda evlenerek hayatlarını birleştirirler. Rüya, 

bilinen dünyanın uzağında, kendi hafızasının bahçelerinde yaşayan, dış dünya ile bağlantısı 

oldukça zayıf bir kadındır. Galip, onun sürekli polisiye roman okuyarak geçen hayatını 

uzaktan ve sevgiyle izler. “Rüya onun için aynı anda hem kızkardeş, hem arkadaş, hem eş, 

hem sevgili, sırdaş, baştan çıkarıcı, hem rüya hem de gerçektir” (Parla 2009: 105). Rüya 

roman boyunca hayal ile gerçek arasında bir yerde, bir arayışın ya da bir yolun aracısı 

olarak konumlanır. Bir gün Rüya’nın Galip’le yaşadıkları evden ayrılması sonucunda da 

Galip, onu bulmak amacıyla İstanbul’u araştırmaya başlar. İstanbul’un ona, çocukluğundan 

beri hayran olduğu amcasının oğlu ve Rüya’nın üvey abisi Celâl Salik’in de ortadan 

kaybolduğunu işaret etmesiyle, ikisinin birlikte saklandığına ve kendisinin onları bulması 

gerektiğine karar verir. Celâl Salik, Milliyet gazetesinde köşe yazıları yazan ve roman 

boyunca sadece yazıları aracılığıyla var olan bir kişidir. Babasının başka bir kadınla 

evlenmesi sonucu annesiyle yaşadıkları Şehrikalp Apartmanı’nın çatı katından ayrılmak 

zorunda kalmış, bu travma onun yaşamı boyunca hiçbir mekânı kendisine yuva 

edinememesine, ailesinden ve insanlardan kaçmasına, adresleri belli olmayan birden fazla 

evde yaşamasına sebep olmuştur. Galip, İstanbul’un çeşitli yerlerinde Rüya ve Celâl’i 

aradıktan sonra, en sonunda tüm işaretler, onu bir zamanlar yaşadıkları ancak ekonomik 

sıkıntılar sebebiyle ayrılarak Nişantaşı’nın arka sokaklarına taşınmak zorunda kaldıkları 

Şehrikalp Apartmanı’na geri götürür.  Galip, çatı katındaki daireye girdiğinde, Celâl’in 

oradaki evi geçmiş zamandaki hâliyle, eşyalar aracılığıyla yeniden inşa ettiğini fark eder. 

Yıllar önce yaşadığı evden ayrılmak zorunda kalan Celâl, apartmanın ailenin elinden 

çıkmasıyla, bu çatı katını satın alarak geçmişteki hâliyle yeniden kurmuş ve  zaman hiç 

geçmemiş hissi yaratmıştır. Adeta kovularak ayrıldığı çatı katına, kendi imkânlarıyla geri 

dönmesi Celâl Salik’in hayattaki en büyük zaferlerinden biridir. Galip’in geçmişten farklı 

olarak evde gördüğü tek eşya dolaptır. Dolabı açtığında Celâl’in o güne kadar yazmış 

olduğu tüm yazıların orada saklandığını görür ve eğer bu yazıları okuyarak Celâl’in 

hafızasını edinirse, Celâl’i ve dolayısıyla Rüya’yı da bulabileceğine inanır. “Mevlana’nın 

bütün hayatı boyunca kendisini harekete geçirecek, kendisini alevlendirecek bir ‘ötekini’, 
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kendi yüzünü ve ruhunu yansıtacak bir ayna araması” (K.K. 250) gibi, Galip de, 

İstanbul’daki yolculuğunu yazının değiştirici ve dönüştürücü işlevini kendi benliğinde 

edinmesi sonucu, yazı arcılığıyla öteki benini keşfederek ve Celâlleşerek çıktığı yolculuğu 

tamamlar.  

 

En sonunda Celâl ve Rüya faili meçhul bir kişi tarafından Nişantaşı’nda, sokakta 

vurularak öldürülür, Celâl ve Rüya’nın beraber kaldıkları yine Nişantaşı’nda olan gizli ev 

keşfedilir. Galip de Celâl’in çalıştığı gazeteye Celâl’in ölmeden önce yazmış olduğu 

yazıları bulduğunu söyleyerek, Celâl’in köşesinde kendi yazdığı yazıları yayımlar.  

 

“Her şeyin birbirine baktığı, birbirini yansıttığı, bir yerin her yer, her yerin de bir 

yer olduğu kurgusal uzam”da (Koçak 2009: 142), karla kaplı İstanbul sokaklarına açılan 

Kara Kitap’ta, dış dünyaya hakim olan atmosfer karanlık ve kapalı bir dünyadır. Bu 

atmosfer, ev içine de yansır. Ailenin bir zamanlar yaşadığı Şehrikalp Apartmanı’nı, şehrin 

merkezinde ve içinde yaşayanların kendilerini hayatın merkezinde hissettikleri bir 

konumdadır. Bu apartmanın elden çıkmasıyla arka sokaklara taşınmak zorunda kalan aile 

bireyleri, kendilerinin de artık hayatın merkezinden çıkmış olduklarını düşünürler. Nitekim 

bir zamanlar aile fertlerinin yaşadığı apartman katları ev işlevlerini kaybetmiş, avukatlık 

bürolarına ve jinekolog muayenehanelerine dönüşerek, hızla değişen dünyaya uyum 

sağlamışlardır. Celâl’in, apartmanları dikeyleşmiş kuyulara benzetmesi, dibe doğru bir 

derinlik ve çıkmazı imleyen kuyularla, bunların gökyüzüne uzanmış hâli olan apartman 

arasında kurduğu özdeşliğe paralel olarak, yaşanan toplumsal dönüşümlerin, ev düzenine 

ve evin içtenlik değerini yitirmesine getirdiği eleştiridir. Kara Kitap’ta yer alan roman 

kişilerinin en önemli sorunlarının başında ev problemi gelir. Ev, bu romanda kişinin 

kendini dünya üzerinde bir yere konumlandıramaması ve hayatla kopan bağların taşıyıcısı 

olarak yer bulur.      

 
 

2.2.5. Yeni Hayat 
 

“Nedir hayat? Bir zaman! Nedir zaman? Bir 
kaza. Nedir kaza? Bir hayat, yeni bir hayat…” 
(Y.H. 273) 

 
Yolculuk izleği etrafında şekillenen Yeni Hayat adlı roman, yolun gerektirdiği 

evden kopuşun, yol boyunca yaşanan olayların etkisiyle meydana gelen değişim ve 
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dönüşümün anlatıldığı bir arayış romanıdır. “Bu arama yolculuğu anlatılırken roman 

devamlı kendine bakar, birkaç sayfa önce söylediği şeylere işaret ederek kendinden söz 

eder” (Esen 2012: 218). Arayış ve yolculuk izleklerinden başka aşk, umut, kaza, ölüm, 

ışık, kitap ve yazı izleklerinin de yer aldığı romanın başkişisi Osman, üniversite öğrencisi, 

babasının ölümünden sonra annesiyle hayatta yapayalnız kalan, 22 yaşında bir gençtir. Bir 

gün bir kitap okur ve bütün hayatı değişir. “Bu zamanda ve bu yerde sürdürülmüş bir 

arayış olarak özgünleşen” (Parla 2006a: 268) Yeni Hayat’ta, yaşamakta olduğu eve, 

odasına, annesine, mahallesine kısacası ait olduğu dünyaya yabancılaşan Osman’ın yaşam 

algısı değişir:  
 

Bu dehşetle birlikte, kitaptan yüzüme fışkıran ışıkta köhnemiş odalar gördüm, çılgın 
otobüsler, yorgun insanlar, soluk harfler, kayıp kasabalar ve hayatlar, hayaletler gördüm. 
Bir yolculuk vardı, hep vardı, her şey bir yolculuktu. Bu yolculukta beni hep izleyen, en 
olmadık yerde karşıma çıkıverecekmiş gibi yapan, sonra kaybolan, kaybolduğu için de 
kendini aratan bir bakış gördüm; suçtan günahtan arınmış bir bakış… Ben o bakış 
olabilmek isterdim (Y.H. 9-10 ).    

 

Okuduğu kitabın başka bir dünyanın ve yeni bir hayatın anahtarı olduğunu düşünen 

Osman bu kapıdan içeri girebilmek için ait olduğu dünyadan kopması gerektiğini fark eder 

ve kitabın işaret ettiği yani hayatın hayaliyle geçmişini, ait olduğu her şeyi unutur. Kendini 

kitabın anlattığı dünyaya ait hisseder ve bu dünyanın kendisinin evi olduğuna inanır. Ona 

kitabı tanıtan Canan’ın evden ayrıldığını öğrendikten sonra, o da yeni hayatı bulmak üzere 

evden ayrılarak otobüs garajına gider ve yolculuğa başlar. Otobüslerde uyur, otobüslerde 

uyanır, şehir şehir, kasaba kasaba gezerken, yorgunluğa daha fazla dayanamayacağını 

anladığı anlarda tozlu otel odalarında konaklar. Zamanın akışının hızlandığı ve her şeyin 

bulanıklaştığı bir zamanda bir otobüs kazasında Canan’ı bulur. 

 

Canan ise, onu kitapla tanıştıran, bir zamanlar başka bir insan olan ve istekle daha 

başka birine dönüşen, kitabın anlattığı ülke için yaptığı yolculuğun sonunda ölüm 

olduğunu gören ve bir anda ortadan kaybolan erkek arkadaşı Mehmet’i aramaktadır. Canan 

ve Osman yolculuğa beraber devam ederler. “Hem aşkı hem ölümü” (Oktay 2006: 234) 

simgeleyen Canan’ın peşinde sürüklenen Osman, bazen eve dönmek ister ancak, yeni 

hayatı düşleyen Canan’a olan aşkıyla geçmişi nasıl bir araya getirebileceğini bilemez. 

Canan’ın ise amacı yolun sonuna ulaşarak o ülkeye vardığını düşündüğü Mehmet’i 

bulmaktır. Yolculuk boyunca kitabı okuyup, onun anlattığı hayatın peşine düşen başka 

insanlarla da karşılaşırlar. Yolculuklar sırasında en büyük ideal, kaza anında yolculuğun 



45 
 

sonunu ve yeni bir hayatı imleyen melekle karşılaşmaktır. Bir kaza sırasında rastladıkları 

ölmek üzere olan bir genç kız, kitaba ve Batı’dan gelen eşyalara karşı savaşan Dr. 

Narin’in, kazada ölen sevgilisiyle kendisini, Ali Kara ve Efsun Kara olarak Güdül 

kasabasındaki toplantıya, davaya inanan genç soba bayileri olarak beklediğini, onların 

yerine o toplantıya Osman ve Canan’ın gitmesini, kitaba ve hayata ihaneti durdurmalarını 

ister.  

 

Genç kızın isteğini yerine getiren Canan ve Osman, gittikleri Güdül kasabasının 

dışındaki sessiz konakta ailesiyle beraber yaşayan Dr. Narin’le tanışırlar. Dr. Narin’in oğlu 

Nahit, üniversite okumak için gittiği İstanbul’da kitabı okur ve büyülenir, oğlundaki 

değişiklikleri fark eden babası, peşine onu izlemesi için adam takar. Yollara düşen ve 

sürekli yolculuk eden Nahit, bir trafik kazasında ölür. O günden sonra Dr. Narin, insanların 

hayatını değiştiren bu kitaba düşman olur. Ölen oğluna ait odayı adeta bir müzeye çeviren 

adam, Osman ve Canan’a bu odayı gösterir. Osman ve Canan gördükleri fotoğraflardan 

Nahit’in ölmediğini, Mehmet olarak hayata devam ettiğini anlarlar, ancak bu gerçeği Dr. 

Narin’den saklarlar. Dr. Narin ise oğluyla arasında pek çok benzerlik olduğunu fark ettiği 

Osman’dan, eşiyle beraber orada kalıp oğlu olmasını ve hayatının geri kalan kısmını 

onlarla geçirmesini ister. Osman’ın Canan’la beraber burada yaşama fikri hoşuna gitse de, 

Canan’ın Mehmet’e olan aşkının bu yaşamı imkansız kılacağını bilir. Osman, Canan’ı bu 

konakta bırakarak çıktığı yolculukta, Osman adını alarak Viranbağ kasabasında yaşayan 

Mehmet’i bulur ve öldürür. Canan’a kavuşmasının önündeki engelin ortadan kalkmasıyla, 

mutlu bir yuva kurmayı düşlediği Canan’ın yanına, Dr. Narin’in konağına döner ancak 

Canan’ın oradan ayrıldığını öğrenir. Osman, Canan’ın kendisinin katil olduğunu anladığını 

ve onu terk ettiğini, onu bir daha asla göremeyeceğini kederle anlar ve Canan’dan kalan 

boşluk duygusunda boğulur. Yolculuğu bırakıp İstanbul’a annesinin yanına döner ve 

sıradan yaşamın içine girer, evlenir ve bir kızı olur ancak geçmişle olan bağını koparmayı 

bir türlü başaramaz, karısı ve kızının uyumasıyla sessizleşen evde geçmişi, Canan’ı, 

kazayı, kitabı, yeni hayatı ve meleği düşünmekten kendini alıkoyamaz. Osman, son kez 

çıktığı yolculukta, yeni bir hayata geçmek üzere olduğunu anladığı kaza anında, bu hayata 

geçmeyi istemediğini evini, karısını ve kızını çok özlediğini fark eder ancak kaza sırasında 

hayatını kaybeder. Ergun (2006: 247), kazaların “ölümcül olursa yaşamdan çıkış yolunu” 

oluşturduğunu söyler. Böylece on dört yıl sonra yeniden çıktığı yolculukta, bir kaza sonucu 
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hayata veda eden Osman, yıllarca peşinden sürüklendiği yeni hayata da kavuşmuş olur. 

Ecevit (2008: 129): 

 
Bir oluşum romanıdır ‘Yeni Hayat’, ama bir sanatçı, bir aşk, bir macera, bir gezi romanıdır 
da; aynı zamanda bir polisiyedir, bir psikolojik romandır ve güçlü gözlem yeteneğiyle 
Anadolu insanının yaşamını yansıtan bir çağ romanıdır, örtük düzlemde ise belki de 
tasavvuftan yola çıkan bir gelişme romanıdır  
 

Sözleriyle romanın çok katmanlı yapısına dikkat çeker. Bu çok katmanlı yapının içinde 

evin yeri sorgulandığında, yolculuk izleği etrafında şekillenen romanın, roman kişilerinin 

okudukları kitabın etkisiyle yaşadıkları ve ait oldukları evden kopmaları, kendilerini 

kitabın haber verdiği yeni bir hayata ait hissetmeleri ve evlerinin bu yeni dünyada 

olduğunu düşünmeleri doğrultusunda bir konuma sahip olduğu söylenebilir. Kitabın ışığı o 

kadar güçlüdür ki, roman kişilerini evlerinden kopararak bir yolcuğa, arayışa ve en 

sonunda ölüme götürür. Kitaba karşı çıkan Dr. Narin ise, eski eşyalara sahip çıkarak 

Batı’nın egemenliğini durdurmak üzere çalışmaktadır. Dr. Narin’in şehir dışında doğanın 

içinde ailesiyle beraber yaşadığı konak, içinde kurulan düzenle adeta geçmiş zamanda bir 

yerde kalmış hissi yaratmaktadır. Ancak, on dört yıl sonra yeniden yolu Dr. Narin’in 

kasabasına düşen Osman, değişen hayat karşısında Dr. Narin’in evinin barınamadığını, 

evin yerinde yeller estiğini görür. Romanın başkişisi Osman, yolculuk sırasında evini 

özlese de, evine döndüğünde mutsuzlukla kitabı düşünmekten kendini alıkoyamaz. Evden 

kopuşla başlayan yeni bir hayatın müjdecisi olan kitabın temsil ettiği eve dönüş imgesi 

ancak ölümle gerçekleşir.  

 
 
2.2.6. Benim Adım Kırmızı 

 
 

      “Çünkü içinizde kalbinize nakşeylediğiniz bir 
sevgilinin yüzü yaşıyorsa eğer, dünya hâlâ sizin 
evinizdir.” (B.A.K. 41) 

 
Orhan Pamuk’un 16. yüzyılda İstanbul’da geçen romanı Benim Adım Kırmızı, 

“postmodern anlatı tekniklerini kullanmakla birlikte klasik ve modern romana ait unsurları 

da bünyesinde barındırır” (Demir 2011: 955). Romancının, hayatın renklerini yazıyla 

birleştirip, geleneksel minyatür sanatı ve üslûp sorunsalından yola çıkarak, ölüm, cinayet, 

aşk, cinsellik, evlilik ve  mutluluk izlekleri üzerine kurduğu romanıdır. Postmodernizmin  

anlatı özelliklerinden biri olan çoğulculuğun hakim olduğu romanın yapısı; 
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Aşk ve cinsellik, somut ve soyut, resim ve yazı, sanat ve yaşam, Doğu ve Batı, kör ile 
gören, hümanizma ile teokratizm, yaşam ve ölüm, katil ve maktul, sanat ve cinayet, Tanrı 
ve şeytan, ruh ve madde, köpek/at/ağaç ve insan, Kara ile Şeküre ve Hüsrev ile Şirin, dün 
ve bugün, özyaşam ve kurmaca, pornografik argo ve Kuran ayetleri, kırmızı ve mor (Ecevit 
2011: 130) karşıtlıkları üzerinden ilerler. 

 

Padişah için gizli bir kitap hazırlayan Enişte, bu kitabın hazırlanmasında kendisine 

yardım etmesi için, daha önce güzel kızı Şeküre’ye aşık olması sebebiyle evinden 

uzaklaştırdığı Kara’yı, İstanbul’a çağırır. Kocasının savaştan dönmemesi üzerine iki 

oğlunu alarak kocasının evinden babaevine dönen Şeküre’nin varlığı, Kara’nın Enişte’nin 

teklifini kabul etmesini sağlar. Padişahın tüm aleminin temsil edileceği kitap için, dönemin 

usta nakkaşları resimler yaparlar ancak yapılan resimler nakkaşların dinsizlik ettiğine dair 

söylentilere ve tepkilere sebep olur.  

 

Kitap için padişahın emriyle nakkaşhane yerine evlerinde çalışan nakkaşlar Zarif, 

Zeytin, Leylek ve Kelebek kitap için çeşitli resimler çizerler ancak bu resimler kendi 

alıştıkları Doğu’ya özgü minyatür sanatından farklı, Batı’nın resim sanatına öykünen 

resimlerdir. Yıllar önce elçi olarak Venedik’e gönederilen Enişte, orada gördüğü portre 

resim ve perspektif usulü karşısında çok şaşırır. Padişahın gizli kitabı için resmettirdiği 

şeylerin, “tıpkı Venedikli üstatların resimlerindeki gibi olmasını” (B.A.K. 34) arzu eder. 

Ancak İslam tarafından puta eş değer görülerek yasaklanan resim sanatı ve Enişte’nin 

nakkaşlara yaptırdığı gizli resimler hakkında çıkan söylentiler üzerine öldürülen nakkaş 

Zarif Efendi’den sonra, Enişte sıranın kendisine de geleceğini düşünür ve her ne pahasına 

olursa olsun kitabı bitirmek ister.  

 

“Doğu-Batı kesişmesinde yok olan ve var olan, hep bir koşula, bir ihtimale, 

kaybolma, değişme, bir şeyin başka bir şeyin yerini aldığı süreçlere bağlanır” (Parla 2010: 

364). Nitekim Doğu’nun minyatür sanatının içine Batı’nın perspektifle yapılan resmini 

koymaya çalışan Enişte’nin sonu, evde yalnız olduğu bir gün katil nakkaş tarafından 

öldürülmek olur. Katilin son resmi çalarak evden uzaklaşması sonucu, bu resmin ortasına 

yapılacak padişahın portresi yapılamadığından, Doğu ile Batı’nın bileşimini sembolize 

eden kitap yarım kalmış olur. Babasının ölümünün ardından çocuklarıyla yapayalnız kalan 

Şeküre, Kara’dan kendisiyle evlenmesini, onu, çocuklarını ve babasının kitabını katilden 

korumasını ister. Aşık olduğu Şeküre’yle evlenen Kara, katili bulmadan karı koca 

olamayacaklarını öğrendiğinde katilin peşine düşer. Tüm nakkaşların evlerini basarak 
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onları sorguya çeker ve en sonunda katilin Zeytin olduğu anlaşılır. Zeytin tarafından ağır 

yaralanan Kara, Şeküre’nin ilgisi ve sevgisiyle iyileşir ve yirmi altı yıl sonra bir gün 

kuyunun yanında kalpten ölene kadar Şeküre’yle birlikte mutlu bir ömür geçirir. Nakış ve 

resim ise, bu yıllarda resme meraklı padişah III. Murat’ın ölümünün ardından tahta geçen 

III. Mehmet’in resme sırtını dönmesiyle birlikte, kaderine terk edilir. 

 

“Benim Adım Kırmızı, kırmızı rengin somut yaşamı/ maddeyi/ cinselliği/ coşkuyu 

simgelediği düşünüldüğünde, gerçekten kırmızı bir romandır, kanlı-canlıdır; bir bileşeni bu 

dünyaya, yaşamın içine kök salmıştır” (Ecevit 2011: 140). Romanda, yaşamın renklerinin 

yansıdığı önemli yerlerden biri olan ev, özellikle anlatı zamanının 16. yüzyıl olması, bu 

zaman diliminin gerektirdiği toplumsal düzende kadının ev içinde olması ve hayatın daha 

çok mahrem ve fiziksel olarak kapalı bir mekan olan evlerde geçmesi sebebiyle, olayların 

akışında önemli rol üstlenmektedir. Romanda, evlere simgesel değerler yüklenerek, 

karşıtlıklar vurgulanmıştır. Bir zamanlar Şeküre’nin kocasıyla hayatının en mutlu günlerini 

geçirdiği ev, kocasının savaştan dönmemesi üzerine kocasının kardeşi Hasan’ın Şeküre’ye 

göz koyması sonucu, Şeküre için mezar gibi boğucu, karanlık ve ölüm kokan bir mekâna 

dönüşmüştür. Oradan ayrılarak gittiği babaevi ise tüm içtenliği ve sıcaklığıyla romanda 

güvenle dönülecek bir yer olarak konumlandırılmıştır. Diğer yandan bir iktidar sembolü 

olarak görülen evde, Şeküre Kara’yla evlenmesi hâlinde babaevinde babasıyla beraber 

yaşamak istediğini söyler. Böylece evde söz sahibi daima Enişte Efendi olacak, Kara’nın 

evde hakimiyet kurması engellenecektir. Enişte Efendi’nin ölümünden sonra Kara, 

Şeküre’yle evlenerek evin yeni efendisi ve iktidar sahibi olur. Romanda evle ilgili üzerinde 

durulması gereken diğer önemli husus da, yabancılar tarafından mahremiyetleri işgal 

edilen evlerdir. Evlerinde cinayetlere, hırsızlıklara, darplara ve suçlamalara maruz kalan 

insanlar için evin bütünlüğü bozulmuş, varlık alanı ve mahremiyeti sekteye uğramış olur.  

 

2.2.7. Kar 
 
 

“Kar bana Allah’ı hatırlatmıştı” dedi Ka. 
“Bu âlemin ne kadar esrarengiz ve güzel 
olduğunu, yaşamanın aslında bir mutluluk 
olduğunu hatırlatmıştı kar.” (KAR. 99) 

 
Orhan Pamuk’un 2002 yılında yayımladığı Kar, Almanya’da on iki yıl siyasi 

sürgün olarak kalmış şair Ka’nın, döndüğü İstanbul’un hızlı değişimi karşısında kendini 
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yabancı hissederek, hâlâ saflığın hüküm sürdüğüne inandığı Kars’a yaptığı yolculuk ve 

orada geçirdiği günlerden yola çıkılarak, durmadan yağan karın sessizliğinin hakim olduğu 

coğrafyada, ülkede yaşanan siyasi olayların, sosyal ve kültürel değişimin, yoksulluk ve 

yoksunlukların, hızla aynılaşan insanların anlatıldığı romanıdır. Kar, yer verdiği siyasi ve 

sosyal meselelerin yanında, “içinde sanatçı varoluşunun önemli bir yer kapladığı bir 

metin”dir (Ecevit 2008: 43). 

 

Kendi yazmadığı ve okumadan aceleyle yayımladığı siyasi bir makale yüzünden 

mahkum edilmesi sonucu Almanya’ya kaçan Ka, uzun yıllar kaldığı Almanya’dan 

İstanbula’a döndüğü zaman, şehirde yaşanan değişimin getirdiği ruhsuzluk ve hatıralarının 

yok olması ve çocukluk ve gençliğinde Nişantaşı’ndaki evin penceresinden izlediği karın 

onda uyandırdığı masumiyet duygusunu yeniden bulmak, kendini ait hissedebileceği bir 

dünyada bulunmak amacıyla, Kars’a gider. Kars’ta, Muhtar’dan boşanmış olan 

üniversiteden arkadaşı güzel İpek’in, babası Turgut Bey ve kızkardeşi Kadife ile birlikte 

işlettiği ve yaşadığı Karpalas Otel’de kalır.  

 

Karın yarattığı masalsı atmosfer Ka’da masumiyet, mutluluk, saflık gibi duygular 

uyandırır. Şehri etkisi altına almış olan kar, onu ıssızlaştırıp, sessizleştirmiş fakat 

unutulmuş şehrin yoksulluğunu ve kederini örtmede başarılı olamamıştır. Yağan karın 

altında, dünyadaki her şeyden uzak ve inanılmaz ıssız bir köşe olduğunu düşündüğü bu 

şehrin varlığını öyle güçlü hisseder ki, “içinde Allah düşüncesi belir(ir)” (KAR 24). 

İpek’in varlığı ve Ka’nın ona duyduğu aşkın da etkisiyle Ka, yıllar sonra yeniden şiir 

yazmaya başlar. Kars’ta Allah’a olan inancı artan Ka, şiirleri sadece kendisinin yazdığını 

değil şiirlerin kendisine geldiğini düşünür. 

 

Gazeteci bir arkadaşının ayarladığı geçici basın kartıyla Kars’a giden Ka, 

çevresindekilere yaklaşan belediye seçimleri ve intihar eden kızları araştırmak için orada 

bulunduğunu söyler. Bu sayede Kars’ta bulunan farklı görüş ve düşüncedeki çeşitli 

insanlarla görüşür. İntiharcı kızların evlerine giderek aileleriyle konuşur, Kürt Şeyhi 

Saadettin Efendi’nin evine gider, İslamcı gençleri örgütleyen ve Kars’ta saklanan Lacivert 

ile görüşür. Bu sırada Kars’ta bulunan Sunay Zaim’in tiyatro kumpanyası, gece oynadığı 

tiyatro oyununda bir darbe yapar ve oyunu gerçeğe çevirerek Kars’ın yönetimine el koyar. 

Çeşitli evler, kuşatılır ve basılır, insanlar ölür. Şehirde çıkan karışıklık sebebiyle buradan 
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ayrılmak isteyen Ka, kendisiyle beraber Almanya’ya gelmesi için İpek’i ikna eder ancak 

İpek’in evliyken Lacivert’le gönül ilişkisi olduğunu öğrendiğinde büyük bir hayal kırıklığı 

yaşar. Ancak buna rağmen İpek’ten vazgeçmez. İpek, darbeciler tarafından öldürülen 

Lacivert’in gizli yerini ihbar ettiğini düşündüğü Ka’yla gitmekten son anda vazgeçer ve Ka 

Almanya’ya tek başına döner. Ka Almanya’ya döndükten dört yıl sonra kimliği belirsiz 

kişiler tarafından sokakta vurularak öldürülür. Kars’tayken yazdığı şiirlerin olduğu defter 

ise bulunamaz. Birden fazla konunun işlendiği romanda;  
 

Politik çatışmaların gündeme gelmesi, bir polisiyeyi andıran gerilimli bir kurgusunun 
olması, din ve inanç gibi evrensel konuların çok güncel olan başörtüsü çatışmasının 
çerçevesinde işlenmesi, yazma olgusunun konu edilmesi, bir aşk öyküsü bağlamında dile 
gelen ve kar simgesiyle görselleştirilen romantizmi, kurmaca ile gerçeğin teatral bir 
biçimde iç içe geçirilerek sanal gerçeğin yaşamımızdaki öneminin vurgulanması vb. 
(İpşiroğlu 2007: 45) konular içiçe geçerek, bir araya gelir. 

 

Nişantaşı’nda sıcacık bir evde güvenle büyümüş Ka için karın taşıdığı saflık ve 

masumiyet özellikleri, Kars’ta yaşayan insanlar için güvensizlik, bıktırıcılık, yorgunluk, 

çaresizlik, zorluk ve terk edilmişliğe dönüşerek, şehre hüzünlü ve güçlü bir yalnızlık 

duygusunun hakim olmasına neden olmuştur. Kars’ta yoksulluğun hüküm sürdüğü ev 

içlerine, dışarıda bulunan karın aydınlığına karşılık, karanlık çökmüştür. 

 

Geçici konaklamaların mekânı otel, Kar’da önemli bir yere sahiptir. Ka’nın 

konakladığı Karpalas Otel, dışarının soğuğuna ve güvensizliğine karşılık Ka için güvenli 

bir mekândır, yeniden şiir yazmaya burada başalamıştır ve aşık olduğu İpek’le aynı çatı 

altında uyuyup uyandığını bilmek ona huzur verir ancak geçicilik fikri üzerine 

konumlandırılmış bir yapı olan otel, Ka ve İpek’in ilişkilerini geleceğe taşımalarında 

yetersiz kalır. Köksüzlüğü simgeleyen otelde temellendirilen Ka ve İpek’in ilişkisinin sonu 

ayrılıkla biter.  

 

Şair Ka’nın “Çok güzel, çok fakir, çok kederli” (KAR. 146) bulduğu Kars, çok 

kültürlü bir yapı geleneğine sahip olmasına karşılık, Tükiye’nin her yerini saran 

betonlaşmadan nasibini almıştır. Soğuk ve kar, dış dünyayı yaşanmaz kıldığı için, Kars’ta 

sıcak ev içleri, insanların bir an önce dönmek istedikleri güvenli yerler olarak 

konumlandırılmıştır. Evlerine dönen insanlar perdelerini kapayarak, dış dünyanın 

karanlığını dışarıda bırakır ve onlara başka dünyaların kapılarını aralayan televizyonun 

karşısına huzur ve güvenle oturarak, başka dünyalara yolculuk yaparlar. 
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Siyasi bir sürgün olarak uzun yıllar Almanya’da yaşayan Ka, evinden, ailesinden ve 

ülkesinden uzak yaşamak zorunda kaldığı için aidiyet duygusunu yitirmiştir. Almanya’da 

küçük, karanlık, basık ve pis bir çatı katında, eski ve kırık dökük eşyalarla bir hayat 

geçiren Ka, içinde taşıdığı eve dönüş umudunu modernizmin etkisi altında her şeyin 

birbirine benzediği İstanbul’u gördükten ve Kars’ta yaşadığı hayalkırıklığından sonra 

tamamen kaybeder ve Ka’nın yaşamı ait olmadığı bir yerde bir sokak ortasında vurularak  

son bulur.    

 
 
2.2.8. Masumiyet Müzesi 

 
“Hayatımın en mutlu anıymış, bilmiyordum. 

Bilseydim, bu mutluluğu koruyabilir, her şey de 
bambaşka gelişebilir miydi? Evet, bunun 
hayatımın en mutlu anı olduğunu 
anlayabilseydim, asla kaçırmazdım o 
mutluluğu.” (M.M. 11) 

 
Orhan Pamuk’un 2008 yılında yayımladığı son romanı Masumiyet Müzesi, İstanbul, 

değişen zaman, çevre ve yaşam koşullarını merkeze alan, zengin işadamı Kemal 

Basmacı’nın, uzak akrabası fakir Füsun Keskin’e olan aşkını hatırlatan eşyaları 

biriktirmesiyle başlayan, başkasıyla evlenen sevgilinin imkansız aşkıyla adeta bir 

toplayıcıya dönüşen Kemal’in, Füsun’un ölümünden sonra onunla ilgili topladığı tüm 

eşyaları sergileyeceği bir müzeye dönüştürdüğü Çukurcuma’daki evin hikâyesinin 

anlatıldığı romanıdır. “Eskiden kalan eşyaların geçmişi bugüne taşıdıkları düşüncesinden 

yola çıkan romanın asıl odağı zaman ve eski eşyalar ile hatırlama arasındaki ilişkidir” 

(Esen 2012: 220). Kefeli (2009: 84), “sosyolojik olarak bakıldığında müze kültürünün 

gelişiminin postmodernizm ile yakından ilgili” olduğuna dikkat çeker. Bu bağlamda 

romanda eski eşyaların hatırlatma gücünden yola çıkan Pamuk, postmodernizm ve müze 

kültürünün gelişimi arasındaki bağı da işaret ederek, romanın kurgusunu, gerçek hayat 

içinde eşyalar aracılığıyla somutlaştırarak, roman ve hayatın içiçeliğine göndermede 

bulunmuştur. 

 

“Hayatımın en mutlu anıymış bilmiyordum” (M.M. 11) satırlarıyla başlayan roman, 

kız arkadaşı Sibel ile nişanlanmak üzere olan Kemal’in, yıllar sonra tekrar karşılaştığı uzak 

akrabası güzel Füsun’a aşık olması sonucu değişen hayatını konu alır. Nişantaşılı zengin 
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bir ailenin oğlu olan Kemal, üniversiteyi Amerika’da okumuş, ülkesine döndüğünde de 

babasının sahibi olduğu şirkette çalışmaya başlamıştır. Yazarın kendisinin de büyümüş 

olduğu çevre olan Nişantaşı’nda bir apartman dairesinde ailesiyle birlikte yaşayan Kemal, 

Amerika’da olduğu yıllar dışında bu evden hiç ayrılmamıştır. Üniversiteyi Fransa’da 

okuyan Sibel de, Kemal’in dahil olduğu sosyal sınıftan bir ailenin kızıdır ve ikisinin 

evliliğine kesin gözüyle bakılmaktadır. Ancak Sibel’le nişanlanmak üzereyken Füsun’la 

karşılaşan Kemal’in hayatının merkezi, bir anda Nişantaşı’nda annesinin yatırım yapmak 

amaçlı aldığı ve daha sonra eski ya da modası geçmiş eşyaları koymak için kullandığı 

‘Merhamet Apartman’ındaki daireye kayar. “Önceleri Nişantaşlı bir burjuvanın kaçamağı 

gibi başlayan Kemal ile Füsun’un aşkı, süreç içinde melankolik, tutkulu, saplantılı bir aşka 

dönüşür” (Demir 2011: 960). Merhamet Apartmanı’ndaki evde Füsun’la beraber olan 

Kemal, Sibel’le nişanlandığı gün Füsun’u kaybeder. Nişantaşı’nın arka sokaklarından 

birinde ailesiyle yaşayan Füsun, kimsenin adresini bilmediği başka bir yere taşınır. 

Füsun’u kaybetmesinin ardından onu ne kadar çok sevdiğini anlayan Kemal, Merhamet 

Apartmanı’nda ondan kalan eşyalarda teselli arar. Bu evde Füsun’un temas ettiği eşyalarla 

vakit geçiren Kemal, eşyaların az da olsa acısını dindirdiğini fark eder. Sibel’le nişanlıyken 

yaşadığı Anadoluhisarı’ndaki yalı hayatından ise geriye sadece hüzün kalır ve Kemal’in 

iflah olmayacağını düşünen Sibel onu terk eder. 

 

Sibel’in de kendisini terk etmesiyle iyice yalnızlaşan Kemal, İstanbul sokaklarında 

Füsun’u bulma umuduyla dolaşır. Kendini arka sokaklarda bir otele atarak, burada 

yaşamaya başlar ve ait olduğu semtten ve çevreden uzaklaşır. Babasının ölümüyle birlikte 

Nişantaşı’ndaki eve, annesiyle birlikte yaşamak üzere geri dönen Kemal, bir gün 

Füsun’dan gelen bir mektupla yeniden hayata tutunur. Kemal’e ev adreslerini veren Füsun, 

onu yemeğe beklediklerini söyler. Büyük bir sevinçle gittiği Çukurcuma’daki evde, 

Füsun’un evlendiğini öğrenen Kemal, tüm yaşananlara rağmen bir gün yeniden Füsun’a 

kavuşacağına inanmaktan vazgeçmez. Bu inançla sekiz yıl boyunca, haftada dört kere 

Füsunlara oturmaya gider. Bu gidiş gelişlerde bazen üzülür, kırılır ama yine de Füsun’u 

görmeden yapamaz. Yıllarca gidip geldiği Çukurcumadaki evi, kendine ait bir mekânmış 

gibi içselleştiren Kemal, ona Çukurcuma’daki evde yaşadığı anı hatırlatacak eşyaları, 

Füsun’a ait tarakları, tokaları, sigara izmaritlerini; yemek masasında bulunan tuzlukları, 

çatalları, kaşıkları ya da evde bulunan bibloları, küllükleri, kolonya şişelerini Merhamet 

Apartmanı’ndaki koleksiyonuna ekler. Gittikçe kalabalıklaşan bu eşyalar evde adım atacak 
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yer bırakmaz ancak Kemal, ona anları hatırlatan bu eşyaları biriktirmekten kendini 

alıkoyamaz.  

 

Babasının ölümünün ardından eşindan boşanan Füsun, Kemal ile evlenmeye karar 

verir. Ancak öncesinde Kemal, annesi, Kemal’in şoförü Çetin ve Füsun bir Avrupa 

seyahati için hep birlikte otomobille yola çıkarlar. Gece olması sebebiyle yola devam 

etmezler ve yol kenarındaki bir otelde konaklarlar. Orada Kemal ile beraber olan Füsun, 

yılların getirdiği hayal kırıklığı sonucu, Kemal’in arabasının direksiyonuna geçer ve 

arabanın bir ağaca hızla çarpması sonucu hayatını kaybeder. 

 

Füsun’un yaptığı kazada komaya giren Kemal, iyileştikten sonra Füsun’u hatırlatan 

eşyalarla ne yapacağını düşünür, dünyanın bir çok ülkesinde büyük, küçük pek çok müze 

gezer ve o da en sonunda bu eşyalarla bir müze yapmaya karar verir. Füsun’un annesinden 

Çukurcuma’daki evi alır, ona Nişantaşı’ndan güzel bir daire satın alır. Çukurcuma’daki evi 

Masumiyat Müzesine çevirir. Hikayesini yazması için de Nişantaşı’ndan -aynı çevreye 

mensupturlar- tanıdığı yazar Orhan Pamuk’a yaşadıklarını anlatır. Günümüzde Masumiyet 

Müzesi, Firuzağa Mahallesi, Çukurcuma Caddesi, No: 24 adresinde hizmet vermektedir. 

 

“Sınırları zorlayan bir üslupla estetize edilen acı ve mutluluk dolu aşk hikayesi, 

nesnelere anlam kazandırmak için yazar tarafından seçilmiş en anlamlı malzemedir” 

(Buğra 2010: 76). Bu fikirden hareketle geçmiş zamanda yaşanan bir aşk hikâyesini değer 

yüklediği eşyalar aracılığıyla somutlayan yazar, yine eşyalar aracılığıyla mekânları 

özellikle de evleri, müze fikri çerçevesinde geçmiş zamanda yaşanan anı hatırlatacak 

imgeler olarak kurgular. Merhamet Apartmanı’ndaki ev, Kemal’in eşya biriktirme 

tutkusuyla, yaşanılan andan uzaklaşarak geçmişi çatısı altında barındıran bir mekâna 

dönüşürken; Çukurcuma’daki Füsun’un ailesiyle beraber yaşadığı ev ise, Kemal’in 

Füsun’a karşı duyduğu büyük aşka tanıklık eden mekân olarak, Füsun’un ölümünden sonra 

hayatın içinde geçmiş zamanı eşyalar aracılığıyla dondurarak, yaşanan aşkın mekânsal 

olarak ölümsüzleştirilmesine aracılık eder.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: ORHAN PAMUK ROMANLARININ EV İMGESİ 

BAĞLAMINDA İNCELENMESİ 

 
3.1. Doğu-Batı Karşıtlığının Ev Bağlamında İncelenmesi 
 
 Toplumsal yapının önemli bir uzvu olan ev, içinde bulunduğu toplumda yaşanan 

bütün değişim ve dönüşümleri yansıtan bir mekândır. Osmanlı Devleti’nde “Ordunun 

ıslahı, Batı tekniğinin kabulü, teknikle doğrudan doğruya ilgili Batı ilminin öğretilmesi 

gibi reformlarla başlayan Batılılaşma hareketi” (Ülken 2013: 34), daha sonra toplumsal 

konuları da kapsayacak şekilde genişletilmiş, bunun sonucunda toplumsal yapının önemli 

bir mekânsal yansıması olan ev de, Doğu-Batı ikiliğinin yaşandığı bir mekân hâline 

gelmiştir. Ülken (2013: 35)’in: 
 

Eski Türk ailesinin Batılılaşma hareketi önünde ilgisiz kalması ve sarsılmaz bir direniş 
göstermesi imkânsızdı. Eski aileler, eğer bu harekete karşı koydu ise, Batılılaşmayı zorunlu 
gören yeni kuşaklar bunu alkışlayacaktı. Böylece eski “konak” ailesi ahlâkını savunmak 
isteyen bir nevi gelenekçi zihniyete karşı, aileyi Batılılaştırmak eğiliminde olan ve “yuva” 
ailesi aklâkını savunan hürriyetçi bir zihniyet meydana çıktı  

 

Sözleriyle ifade ettiği, Batılı yaşam biçiminin beraberinde getirmekte olduğu geleneksel 

büyük aile düzeninin yansıması olan konaktan, çekirdek aile düzenine geçiş; âdet, gelenek 

ve göreneklerin de bazı değişimler geçirmesi anlamına gelmektedir. Bu devirde yaşanan 

Doğu-Batı ikiliği, saray, konak ve ev hayatını Batılılaştırarak, ait olduğu kültüre 

yabancılaştırmaya başlamıştır. Tanzimat Dönemi ile birlikte başlayan Batılılaşma 

hareketleri, Osmanlı’da da evi ve eşyayı etkisi altına almış, bu süreç daha çok, kişilerin 

kendi ilgi ve meraklarıyla desteklenmiştir. 

 

 Cumhuriyet ile birlikte ise, geleneğin, Osmanlı kültürünün ve geniş ailenin çatısı 

altında barındığı konaklar gözden düşmüş, konakların yerine, Batı’nın ve modernleşmenin 

simgesi olan ve içinde çekirdek aile düzeninin hüküm sürdüğü apartmanlar, yaşam alanı 

olarak tercih edilmeye başlamıştır. Apartman, bu dönemde ortaya çıkmamakla beraber, 

Cumhuriyet ideolojisinin mekânsal yansıması olarak, bu dönemde büyük bir değer 

kazanmıştır.  

 

  Orhan Pamuk romanlarında ev, Doğu-Batı ikiliminin çokça yansıdığı bir mekân 

olarak kullanılmıştır. Pamuk’un romanlarında zorlukla ayakta duran eski konaklar ve 



55 
 

yalılar, bir geçmiş zaman imgesi olarak kullanılırken, çoğu zaman yangınlarla yok edilen 

bu yapılardan geriye kalan hüzünlü atmosfere, romanlarda sıklıkla yer verilir.  

 

Tüm ailenin bir arada yaşadığı geleneksel konak yaşamının terk edilerek, konağın 

yıktırılması yoluyla yerine inşa edilen apartmanlar ise, Batılılaşma ve modernleşmeyi 

temsil etmelerinin yanı sıra, bölünen aile düzenini somutlayan ve birbirinden uzaklaşarak, 

yalıtılmış bir hayat yaşamaya başlayan insanları içinde barındıran yapılar olarak, Pamuk 

romanlarında olumsuz bir imgeye dönüşür. Özellikle benlik arayışı ya da bunalıma düşmüş 

roman kişilerinin gittiği eski İstanbul semtlerinde bulunan kırık dökük ve eski evler 

aracılığıyla ise, koybolan geçmişten kalan hüzünlü atmosfer Pamuk romanlarına 

yansımıştır. Değişen zamanın özellikle şehirlerde ortaya çıkardığı eksik hayatları imleyen 

gecekondular ise, romanlarda, evlerin zaman içinde yaşadığı değişimi gösteren olumsuz bir 

imge olarak kullanılmıştır. 

 
3.1.1. Doğu-Batı İkileminin Ortasında Ev   
 

Cevdet Bey ve Oğulları romanında metnin iki ana kurgu ilkesi Doğu-Batı ve 

idealizm-rasyonalizm karşıtlıklarıdır. Roman bu karşıtlıklar arasındaki gerilimle 

somutlaşmış olur (Ecevit 2008: 54). Osmanlı Devleti’nin son yıllarından başlayarak 1970’e 

kadar gelen Cevdet Bey ve Oğulları romanında, ticaret ile uğraşan Cevdet Bey için Doğu-

Batı çatışmasından galip çıkan Batı olmuştur. Modern bir hayata geçişin ancak Batı’dan 

gelen değerleri kucaklamakla gerçekleşeceğine inanan Cevdet Bey, ne yaşadığı semt olan 

eski ve yıpranmış Vefa’ya, ne de orada bulunan evine değer verir:  

 
Daha Hasekiye çok vardı. Cevdet Bey bu sokaklara bakarken “Hep aynı şeyler. Her şey 
aynı,” diye söylendi. “Hiçbir şey değişmiyor. Şu duvar, şu boyası dökülmüş pencereler, 
yosun tutmuş kiremitler. Hiç bir şey değişmiyor. Bunlar burada iki yüzyıl önce nasıl 
otururlarsa öyle oturuyorlar (C.B.V.O. 35) … 
   

Cevdet Bey’e göre artık bu eskilikten, geri kalmışlıktan kurtulmanın, yeniye ve 

moderne ayak uydurmanın zamanı gelmiştir. Onun kurmayı arzuladığı ailenin yaşayacağı 

ev, böyle eskiliklerin içinde olmamalıdır. Batılı ya da alafranga hayat özlemi içinde olan 

Cevdet Bey, kuracağı aile için modern bir semt olan Nişantaşı’ndan ev satın almak ister:  

 
Araba Nişantaşı Meydanı’na dönüyordu. Cevdet Bey pencereden dikkatle karşı köşedeki 
taş eve baktı. Bu evi bir kere gezmiş, beğenmiş, tasarılarına uygun olduğuna karar vermişti. 
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Evin önündeki, bahçesindeki ıhlamur ve kestane ağaçlarına bakarak, “Hoş bir yer!” diye 
düşündü ve gene gelecekteki mutlu aile hayatını aklına getirerek neşelendi (C.B.V.O. 49). 
 

Cevdet Bey ve Oğulları romanında, ev imgesi üzerinden Türkiye’nin modernleşme 

sorunsalına da yer verilir. Eski bir semt olan Vefa’dan, Haliç’in öte yakasında bir eve 

taşınmak, başka bir medeniyet dairesine girme arzusunun baskınlığının sonucudur. Cevdet 

Bey’in bu arzusunda ticaret hayatının getirdiği şekilciliğin de etkisi vardır. O dönem ticaret 

hayatında etkin olan gayrimüslimlerin evleri de Nişantaşı ve çevresindedir. Cevdet Bey, 

onlara öykünmesi ve bu semtlerdeki yaşam koşullarının daha iyi, burada yaşayan 

insanların daha medeni olduğunu düşünmesi sonucu, yeni evini ve aile hayatını burada 

kurmak ister. 

 

Romanda bulunan diğer bir Doğu-Batı karşıtlığı ise Kemah ve İstanbul’daki evler 

arasındadır. Cumhuriyet kurulduktan sonraki yıllarda hızlanan demiryolu çalışmaları 

sırasında, demiryolu müteahhitliği yapan Refik’in arkadaşı Ömer, uzun zaman Kemah’ta 

yaşar. Arkadaşını görmeye Kemah’a giden Refik, burada gördüğü evler ile 

İstanbul’dakileri karşılaştırır: “Ömer tepeye yaslanan beyaz yüzlü, uzun evlere baktı. Ne 

kadar durgun! diye düşündü” (C.B.V.O. 451). Doğunun doğayla bütünleşmiş evleri, 

temizliği, masumiyeti ve saflığı temsil eder. Doğudaki evler, Batılı olma merakıyla ait 

oldukları kültürden uzaklaşma çabası içinde bulunan İstanbul’daki evlerin aksine; sükûnet 

içindedirler ve yazgılarını kabullenmişlerdir. 

 

Sessiz Ev adlı romanda, Batılı bir bakış açısıyla içinde yaşadığı toplumu 

aydınlatmak için bir ansiklopedi yazmaya girişen pozitivist ve aydınlanmacı Selâhattin 

Bey, ayrılmak zorunda kaldığı İstanbul’un ardından yerleştiği Cennethisar adlı Gebze 

yakınlarındaki sahil kasabasına, tamamen kendi dünya algısını yansıtan, Doğulu 

değerlerden uzak Batılı bir ev inşa ettirir. Romanda evin yapım aşaması Fatma Hanım’ın 

bakış açısından anlatılır: 

 
(B)uraya bu evi yaptırdığı zamanı düşündüm. Selâhattin elimden tutar beni gezdirirdi: 
Burası muayenehanem olacak, burası yemek odası, burası Avrupa usulü mutfak; çocukların 
her biri için ayrı bir oda yaptırıyorum, çünkü herkes kendi odasına kapanıp kendi kişiliğini 
geliştirebilmeli, evet Fatma üç çocuk istiyorum; gördüğün gibi pencerelere kafes de 
yaptırmıyorum, ne çirkin söz, kadınlar kuş mu, hayvan mı, özgürüz hepimiz, istersen beni 
bırakıp gidebilirsin, biz de onlar gibi pancur yaptırıyoruz ve oraya da artık, orası, burası 
deme Fatma, şehnişin de değil, balkon o çıkıntının adı, özgürlüğe açılan penceredir ne 
güzel manzara değil mi (S.E. 22)...  
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Yüzü tamamen Batı’ya dönük bir Osmanlı aydını olan Selahattin Bey, kendi dünya 

görüşü doğrultusunda inşa ettirdiği evde, geleneksel Türk Evi’nin belirleyici unsurlarından 

olan kafesi, kadınları aşağılayan bir mimari unsur olarak görerek, yerine Batılılar gibi 

pancur yaptırır ve karısına özgür olduğunu söyler. Geleneksel bir Osmanlı hayatı içinde 

yetişmiş olan Fatma Hanım, evde bulunan çıkmaya şehnişin der, Selahattin Bey ise oranın 

özgürlüğe açılan bir yer olduğunu ve adının da balkon olduğunu hatırlatır karısına. 

Selahattin Bey’in yaptırdığı ev, ideolojisinin mekâna yansıması bakımından önemlidir.  

 

Yine Selahattin Bey’in: “Bırak o İstanbul’dakileri, suçları, acıları ve birbirlerine 

zevkle çektirdikleri işkenceleri içinde çürüsünler! Biz burada, taptaze, basit, özgür, neşeli, 

yepyeni şeyler düşünerek, yaşayarak, yeni bir dünya kuracağız” (S.E. 96) sözleriyle suçu, 

acıyı ve işkenceyi temsil eden İstanbul’un karşısına taptaze, basit ve özgür Cennethisar’ı 

koyarak, burada istediği gibi düşünüp yaşayabileceği, kendi ideolojisini yansıtan yeni ve 

Batılı bir ev ve yeni bir dünya kurma ideali ifade edilir. 

 

Selahattin Bey’in bir zamanlar Batılı unsurlar kullanarak inşa ettiği evi, zamanın 

hızlı değişimi ve modern ev anlayışı olan apartmanlar karşısında hızla değer kaybederek, 

romanda üçüncü neslin temsilcilerinden olan Metin’in gözünde, harap eskimiş, ve geçmiş 

bir medeniyetin sefil bir temsilcisi ve bir utanç kaynağı olarak konumlandırılmıştır.  

 

Kara Kitap adlı romanda, modernleşmenin toplumsal hayata yansıyan Batılı imgesi 

apartman, bir ailenin kendini hayatın merkezinde hissettiği Şehrikalp Apartmanı 

aracılığıyla somutlanır. Batılı bir yaşamın merkezinde olan bu apartman, başlangıçta tüm 

ailenin aynı çatı altında fakat ayrı katlarda yaşadığı bir yerdir. Ancak, katlara bölünen 

geleneksel büyük aile düzeni, aileyi bir arada tutacak güce sahip olmayan apartmandan 

kopuşlarla tamamen yok olur. Geleneksel aile düzeninin en üst basamağında yer alan, aile 

büyüğü Dede’nin: “Başka bir yerde, başka bir tane yaptıracaktık. Uğursuz çıktı bu 

apartman” (K.K. 15) sözleriyle onanan parçalanmışlık, sadece Şehrikalp Apartmanı’yla 

ilgili değil, genel olarak apartmanın içinde barındırmaktan yoksun bulunduğu değerlerle 

ilgilidir. Nitekim torun Galip, “Dede’nin uğursuzluk dediği şeyin, belki de, apartmandaki 

bu tuhaf sıkışıklıkla, yersizlikle ya da buna yakın belirsiz ve korkutucu bir şeyle ilgili 

olduğunu” (K.K. 19) düşünür. İçselleştirilmiş bir değer olmayan apartman, köklerden ve 
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geleneksel yaşam düzeninden kopuşun, yeni bir yaşam tarzının, Batılı bir yaşamın 

ifadesidir.  

 

Batılı bir değer olan apartmanın karşısında yer alan değer ise, Doğulu ve geleneksel 

ahşap evdir. Ancak içinde bulunulan çağa hitap etmediği düşünülen ahşap ev, roman 

boyunca olumsuzlanır. Galip, “Anne’yle Baba, Dede’den her geçen gün bir tanesi daha 

yıkılan boyası dökülmüş eski ahşap evlerden sözeder gibi sözederlerdi” (K.K. 13) diyerek 

modası geçmiş eski, kırık dökük ahşap evlerle, yaşlanan Dede arasında ilgi kurulduğunu ve 

parçalanan aile düzeni sonucu, hem Dede’nin hem de geleneksel evin modasının geçtiğini 

dile getirir. Romanda üçüncü kuşağın temilcilerinden Galip ve Celâl tarafından da 

geleneksel evin olumsuz bir imge olarak görüldüğü söylenebilir. Galip, kaybolan karısı 

Rüya’yı ararken, eski İstanbul sokaklarında dolaşır. Galip, “soğuk ve boş evime hemen 

dönmek istemediğim için, Eski İstanbul sokaklarında yürümeye karar vermiştim(...) 

Cumbaları eğilerek birbirine yaklaşmış karanlık evlerin kör karanlık pencereleri arasında 

kendi ayak seslerimi dinleyerek yürüdüm” (K.K. 114) sözleriyle, eski İstanbul evlerinde 

kendi ruh hâlinin yansımalarını gördüğünü dile getirir. Galip’in, Rüya’nın gidişinin 

ardından, tıpkı geçmiş zamandan kalan evler gibi kırık dökük kalakaldığı görülür. Batılı bir 

semt olan Nişantaşı’nda bir apartman dairesinde yaşayan Galip, boşalan eve dönmek 

istemediği için geçmiş zamanın izlerinin hüküm sürdüğü, eski evlerin bulunduğu 

sokaklarda dolaşır. Galip’in İstanbul’da çeşitli yerlerde aradığı karısı Rüya’yı bulamaması, 

onu tekrar eski İstanbul’a, Doğulu bir semt olan Süleymaniye’ye götürür. Zorlukla ayakta 

duran eski ahşap evlerin arasında dolaşan Galip’in, “(y)ıkıntı hâlindeki evlerin birinci kat 

pencerelerinden dışarı çıkan soba borularının kör namlular gibi ya da paslanmış 

periskoplar gibi ya da korkunç top ağızları gibi sokağa uzandığı geli(r) aklına” (K.K. 

329)... Geçmişin temsilcisi eski ahşap evlerin kör, karanlık ve paslı gibi olumsuzluğu 

imleyen kelimelerle nitelenmesi, Galip’in bilinçaltının karanlık noktalarına işaret etmesi 

bakımından önemlidir. Geçmişin izlerini taşıyan Doğulu ve eski evler, her ne kadar Galip 

tarafından olumsuzlansa da, yaşadığı Batılı ve modern, yeni ev algısının yüksek olduğu 

Nişantaşı karşısında; eski ve Doğulu İstanbul mahallelerinin bir kaçış mekânı olarak 

konumlandırıldığı görülür. 

 

Galip’in amcasının oğlu Celâl, yurtdışında yaşayan babasının başka bir kadınla 

evlenip Nişantaşı’na dönmesi üzerine, ailesi tarafından, yaşadığı Şehrikalp Apartmanı’nın 
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çatı katındaki dairesinden çıkarılır. Batılı bir apartmandan çıkarılan Celâl, annesi ile 

birlikte eski ve ahşap bir eve taşınır. Celâl’in hayatında çok büyük bir travma olan evinden 

kovulma olayı, onun mekânla daha sonra kuracağı tüm bağları engeller. Romanda Celâl’in 

gençliğine ait bir hatıra, şu sözlerle dile getirilir: 
 

Bir yılbaşı gecesine doğru, yoksul mahallesindeki yoksul evlerinde, çiçeği burnunda 
gezeteci genç Celâl, annesine ailenin zengin kanadının Nişantaşı’ndaki evine yılbaşı 
eğlencesi için çağrılı olduğunu söyler(...) Hikâyemizin tanığı bu gazeteci, Celâl’le birlikte 
ahşap evin soğuk ve karanlık merdivenlerinden çamurlu sokağa çıktığında, ne zengin 
akrabaların, ne başka kimsenin yoksul Celâl’i yılbaşı eğlecesine çağırdığını öğrenir. 
Üstelik, mum ışığında terzilik ede ede körleşen annenin ameliyat masraflarını karşılamak 
için Celâl’in gazetede gece nöbetini kalması gerekmektedir (K.K. 99-100). 

 

Celâl, Nişantaşı’ndaki Batılı ve zengin evinden kovularak ötelenmiş ve fakir bir 

evde yaşamaya mahkûm edilmiştir. Bu durum, onun yaşadığı yeni hayatı ve evi 

olumsuzlamasına sebebiyet vermiştir. Nitekim Celâl’in yıllar sonra yeniden yolunun 

düştüğü eski evlerle dolu sokaklarda, yıllar önce olumsuzladığı eski evlerin, ona evden 

kovulması neticesinde ötelediği geçmişini ve hayat karşısında aldığı bu yenilgiyi 

hatırlattığı görülür: 
 

Haliç sırtlarındaki bu sokağın adını vermeyeceğim. Başımdan geçen bu ‘metafizik 
deney’den otuz yıl sonra, birçoğunun hâlâ yerlerinde durduğunu gördüğüm karanlık ve 
ahşap evlerden, cumba gölgelerinden, ışığını çarpık dalların kestiği soluk bir sokak 
lambasından oluşan parke kaplı bir sokak düşünün, yeter! Kaldırımlar kirli ve dardı (K.K. 
115)! 
Kendimi dışarıdan seyrederken düşünüyordum bunları. Sonra dışarıdan seyrettiğim ‘ben’ 
cami duvarı boyunca, duvar bitince birbirlerini tekrarlayan cumbalı ahşap evler, boş arsalar, 
çeşmeler, kepenkleri indirilmiş dükkânlar ve mezarlık boyunca kendi evine ve yatağına 
doğru yürümeye başladı (K.K. 119). 
 

Adeta kovularak uzaklaştırıldığı Şehrikalp Apartmanı’ndan sonra, eve karşı aidiyet 

duygusunu kaybeden Celâl için, Batılı bir imge olan apartman da, Doğulu bir imge olan 

eski ahşap ev de değer taşımaz. Her ikisi de ona mutsuz geçmişini, yurtsuzluğunu, 

aidiyetsizliğini hatırlatır.  

 

Kara Kitap’ta, Doğu-Batı ikileminin ev üzerinden anlamlandırılabileceği bir diğer 

örnek Bedii Usta’nın hikâyesidir. Başlangıçta yaptığı mankenler tüm vitrinleri süsleyen 

Bedii Usta: 
 

Evinin küçük bir atölye haline getirdiği bodrum katında manken üretimine devam etmiş. 
Sonraları, hem mahalledeki komşuların “büyücülük, sapıklık ve zındıklık” suçlamalarından 
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sakınmak, hem de gittikçe kalabalıklaşan “evlâtlarıyla” alçakgönüllü bir Müslüman evine 
sığamadığı için, Eski İstanbul’dan Galata’ya, Frenk yakasında bir eve taşınmış (K.K. 65)tır. 
 

 Yaptığı mankenler sebebiyle yaşadığı Doğulu çevrede yanlış anlaşıldığını düşünen 

Bedii Usta, mankenlerini rahatça yapabileceği Batılı semt Galata’ya taşınsa da, Bedii 

Usta’nın ev probleminin, ülkenin Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki Batılılaşma heyecanıyla 

yeniden anlamlandırıldığı görülür. Bedii Usta’nın Türk insanlarını sanatkârane bir üslûpla 

mükemmel bir şekilde taklit eden mankenleri, ülkenin Batılılaşma faaliyetleri içinde talep 

görmez olur. Çünkü “Türkler artık “Türk” değil, başka bir şey olmak istiyorlar”dır (K.K. 

66) ve Usta’nın mankenleri onlara olmak istedikleri Batılı insanları değil, özlerini 

hatırlatıyordur. Doğulu bir eve sığamayan Batılı bir eylem olan mankencilik, Batılı bir 

semtte de fazla Doğulu bulunduğu için eve hapsedilmiştir. Bedii Usta hızla Batılılaşan dış 

dünyada itibar görmeyen mankenlerini, kişinin kendine ait alanı olan evinde yapmaya 

devam eder. Bu mankenler eve sığmayacak kadar çoğaldığı zaman ise, Batılı yaşayışın 

hakim olduğu bir semtte bulunan evinin bodrum katını, kendi iç dünyasını yansıtabileceği 

Doğulu mankenler için yaşam alanı olarak hazırlar. Oğlunun ve daha sonra torununun da 

öğrendiği mankencilikle, yer altında kendilerine Doğulu mankenlerin yaşamakta olduğu ve 

bu yolla öz kültürü koruduklarına inandıkları yeni bir dünya kurarlar. Ev her ne kadar 

dışarıdan Batılı gibi görünse de bodruma sığmayan mankenlerin, yer altında açılan yeni 

odalarla ve koridorlarla, gözlerden uzak Doğulu bir yaşamı temsil etmeyi sürdürdükleri 

görülür. Celâl ve Rüya’yı arayan Galip’in yolu bu eve düşer:   
 

Sizin rehberliğinizde aşağı katları, yeraltını, mutsuzları, tarihimizi, bizi biz yapan şeyi 
görmeye geldiler(...) Hep birlikte demir merdivenleri iniyorlardı, aşağıdan bir nem kokusu 
gelince, Galip bir an durakladı(...) Merdivenlerden indikçe, birbirlerine basamaklarla açılan 
kapılardan geçtikçe, tavanından sular damlayan ve içinde bir elektrik kordonuyla ona bağlı 
çıplak ampullerin bir çamaşır ipi gibi dolandığı odada yüzlerce manken gördüler (K.K. 
185). 
 

Tıpkı insanın bilinçaltına itilmiş ve sadece hafızasının derinliklerinde kendine 

yaşam alanı bulabilen şeyler gibi, bir zamanlar kabul gören ancak Batılılaşma’nın getirdiği 

değişen yaşam algısıyla birlikte, yer altının karanlık dehlizlerinde kendilerine yaşam alanı 

bulabilen Bedii Usta’nın mankenlerinin yaşadığı dünya, içinde bulunulan zamanın 

getirdiği değişen yaşam algısına karşılık, geçmiş kültürün, bellek mekânı imleyen evin 

içinde korunup kollandığının bir göstergesi olarak okunabilir.  
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Masumiyet Müzesi adlı romanda, Batılı bir yaşayışı benimsemiş olan 

Nişantaşı’ndaki Basmacı ailesinin evi ve ev içi yaşamı, Doğulu ve fakir, eski İstanbul 

semtlerindeki ev içleriyle karşılaştırılarak, yeni ve modern bir yaşamı imleyen 

Batılılaşma’nın, evler ve evlerde yaşanan hayatlar üzerinde ne gibi değişikliklere yol açtığı 

üzerinde durulmuştur. Batılı bir semt olan Nişantaşı’nda doğup büyüyen Kemal, 

gençliğinde geçirdiği bir bayram gününü hatırlar: “Bizim Nişantaşı’ndaki evde bayram 

sabahlarında hep olduğu gibi, yakın ve uzak akrabalardan şık giyimli, kravatlı, ceketli, 

neşeli bir kalabalık öğle yemeğini bekliyordu” (M.M. 44). Zengin ve şık giyimli insanları 

bir araya getiren bayram yemeği, bayramın dini atmosferinden ziyade, zengin insanların 

bir masa başında toplandığı bir davet havasında geçer. Zaten, ev sahipleri de aldıkları 

kurbanın kesim ve dağıtım işleriyle ilgilenmezler, bu işleri evde çalışan yardımcılarına 

bırakırlar. Nişantaşı’ndaki evinden çıkan Kemal “ama yoksul mahallelerde, boyası 

dökülmüş ahşap evler arasında bayramın kurbanı değil, neşesi nedense daha çok 

hissediliyordu” (M.M. 51) diyerek iki farklı yaşam tarzı arasında karşılaştırma yapar. 

Yoksul mahallerdeki evlerde, bayram büyük bir sevinçle karşılanır. Batılı yaşayışı 

benimsemiş zengin evlerde bolluk içinde yaşayan insanların aksine, fakir evlerinde sadece 

yılın belirli zamanlarında hatırlanan insanlar, bayramı çok daha içten yaşarlar. 

 

Romanda eski medeniyetin mekânsal bir yansıması olan yalı ile, Batılılaşma’nın ve 

modernleşmenin temsilcisi olan Hilton Oteli’nin karşılaştırılması yoluyla da değişen yaşam 

biçimi ve mekânsal ikilem vurgulanmıştır. Sibel ve Kemal’in nişan daveti için başlangıçta 

Sibel’in ailesinin yalısını düşünen aileler “Anadoluhisarı’ndaki yarı harap yalının” (M.M. 

117) davete uygun olmadığına karar vererek, nişanı Hilton Oteli’nde yaparlar. Dino (2006: 

75) “Bir zamanlar Osmanlı asilzadelerinin oturduğu, İstanbul çevresinin yeşermiş 

kıyılarındaki sessiz, büyük eski yalıların yerini günümüzde “o korkunç yeni parlak beyaz 

binalar” almıştır” sözleriyle, değişen yaşam algısının, bina kültürünü de değiştirdiğini dile 

getirir. Nitekim romanda da, geçmiş medeniyetten kalan eski ve kırık dökük yalının 

karşısında, Hilton Otel’i yeniliği, modernliği ve imlediği Batılı yaşam tarzıyla, yükselen 

bir değer olarak yerini almıştır.  

 

Kendisini terk ederek giden Füsun’un izini, eski İstanbul sokaklarında arayan 

Kemal, yaşadığı Batılı ve zengin hayat dolayısıyla, düştüğü boşluğu şu sözlerle dile getirir: 
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Babamın büyüyen işleri, fabrikaları, zenginleşme ve bu zenginliğe uygun itibarlı bir 
“Avrupai” hayat yaşama zorunluluğu, sanki beni hayatın basit ve temel yanlarından 
uzaklaştırmıştı da, şimdi bu arka sokaklarda hayatımın kayıp merkezini arıyordum (M.M. 
236) 
 

 Paranın sağladığı güçle her şeyi satın alabileceğine inanan Kemal’in, Füsun’un 

gitmesinin ardından tüm hayat algısı değişir. Nişantaşı’ndaki zengin evinden ayrılarak, 

Fatih’te bir otele yerleşir ve bu çevrede dolşırken kendi yaşadığı hayatın çok uzağında 

hayatlar yaşayan insanlar ve ev içleri görür:  
 

O ocak günü bütün öğleden sonra, şehri terk eden Rumlardan kalma bakımsız taş binalarda, 
yıkılacakmış gibi duran boyasız ahşap konaklarda yaşayan aileleri pencere pencere 
dikizlemiş, onların yoksulluğundan, kalabalığından, gürültüsünden, mutluluk ve 
mutsuzluklarından iyice yorgun düşmüştüm (M.M. 234). 
 

Kemal’in, kendi yaşamı ve buradaki evlerde yaşanan hayatlar arasında gördüğü 

tezat, onun hayatıyla ilgili düşünmesine ve geçmişini sorgulamasına sebep olur. Romanda 

evler aracılığıyla somutlanan farklı dünya algıları; zenginlik-fakirlik, Doğu-Batı ve eski-

yeni ikilemlerinin işaret ettiği noktada evin, kişilerin içinde yaşadıkları dünyayı 

anlamlandırmalarında sahip olduğu güçlü konuma göstermesi bakımından önem taşır. 

 
3.1.2. Konaktan Apartmana Geçiş 
 

Cevdet Bey ve Oğulları, bir ailenin üç kuşağının hikâyesini anlatan bir roman 

olmasının yanı sıra Türkiye’nin modernleşme ve evden apartmana geçiş sürecinin de 

anlatısıdır. “Nişantaşı’ndaki ev Işıkçı Ailesini 33 yıl gelinleri torunlarıyla bir arada 

barındırmış, ataerkil büyük aile düzeninin simgesi olmuştur” (Aytaç 2006: 30). Cevdet 

Bey’in aynı evde tüm ailenin bir arada yaşaması ideali, onun ölümüyle son bulur. Nigân 

Hanım, “ne gelecek yıl, ne başka yıl babanızın vasiyeti var bu ev yıkılmayacak” (C.B.V.O. 

458) sözleriyle evi yıktırıp yerine apartman yaptırma fikrine karşı çıkar ve o yaşına kadar 

nasıl görüp öğrendiyse aynı şekilde yaşamaya devam etmek ister: 

 
Bir evde hep birlikte oturulup, hep birlikte yaşanır, herkes birbiriyle ilgilenir… Benim 
ailem büyük evlerde oturmuştur… Üst üste kutularda değil. Herkes birbiriyle ilgilenmeli, 
herkes birbirini sevmeli, kimsenin hayatı ötekinden gizlenmemeli… Doğrusu budur! Eğer, 
Allah korusun, bir gün birbirimizden koparsak, o zaman ben ayrı kutulara taşınmak değil, 
birbirimizle ilgilenmemizi isteyeceğim. Doğru olan budur (C.B.V.O. 458)!  
 

Sözleriyle apartman yapımına karşı çıkan Nigân Hanım’ı kimse dinlenmez. Nigân 

Hanım’ın gelin geldiği, çocuklarını doğurup büyüttüğü, torun sahibi olduğu ve eşiyle bir 
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ömür geçirdiği, her köşesine hayatının anılarının sindiği evi yıkılarak, yerine yeniliğin ve 

modernleşmenin simgesi olan bir apartman yapılır. Yıkılan evin altında Nigân Hanım’ın 

geçmişi ve hatıraları yok olur gider.   

 

Apartman, sadece bir dış yüksekliktir. Evin içinde barındırdığı değerleri temelinden 

sarsarak yok eder. “Betonlaşmanın, parçalanmışlığın, yalnızlığın ve ilişkilerin ölümünün 

timsali” olan (Korkmaz 2000: 312) apartman, insanın kendini kurmasına ve kendilik 

değerlerini oluşturmasına izin vermez. O sadece fiziksel olarak insanı koruyan bir 

barınaktır, insanın mekânla bağ kurmasına, düşsel değerler oluşturmasına imkân tanımaz. 

“Modernleşmenin simgesi olarak evlerin yerini almaya başlayan ve ‘dikeyleşmiş kuyular’a 

benzetilen apartmanların, küçücük bahçeli evlerden daha dar ve sıkışık olması, bu tarz 

içtenlik değerlerini yitirmiş olmasından kaynaklanır” (Korkmaz 2007a, 410).  

 

Aidiyet hissini yok eden apartmanlar, içinde yaşayanların arasında geçilmez 

duvarlar örerek birbirlerinden kopmalarına neden olurlar. “Yabancılaşmaların çoğunun 

merkezi ve kökeni Nişantaşı’ndaki evde yatmakta. Nişantaş’taki evin bir apartmana 

dönüşmesi, iki üç katlı bir yapının yedi sekiz katlı bir yapıya dönüşmesinden öte ilişkilerin 

dönüşmesi(dir)” (Acar 2006: 57). Işıkçı ailesinin fertleri artık aynı apartmanın çatısı 

altında fakat ayrı hayatlar yaşamaktadırlar. Modernizmin getirisi olan apartmanlar, aynı 

çatı altında yaşayan insanları birbirine yabancılaştırmış ve birbirlerinden ayrı düşmelerine 

neden olmuştur. “Toplumun mekânla olan ilişkileri açısından bakıldığında ise modernite, 

ardsız aralıksız bir yıkım ve yeniden yaratma, yepyeni kentlerin yeniden kurulma 

sürecidir” (Bayer 2012: 69). Ancak yıkılıp yeniden kurulan bu kentler, birbirinin aynısı 

olan apartmanlarla dolmuş, geleneğin temsilcisi olan evler modernite karşısında yok 

olmaya mahkûm olmuştur.  

 

Cevdet Bey ve Oğulları’nda Cumhuriyet’in kurulmasıyla birlikte başkent ilan edilen 

Ankara’da, Cumhuriyet’in mekânsal temsili olan apartmanların hızla yaygınlaşması da 

konu edilir. “Gene bir örnek evlerin arkasından, Yenişehir’in kooperatif evleri arasından 

yürüyordu. Evlerin biçimi, küçük bacaları, dar balkonları, balkonlardan sarkan bayrakları 

hep birbirinin aynıydı, ama bahçeler, ağaçlar ve çiçekler değişikti” (C.B.V.O. 372). 

Modernleşmeyle birlikte evlerin biçimi de değişmiştir. Geniş evlerin yerini, birbirinin 

aynısı olan sıkışık apartmanlar almış, evle dış dünya arasındaki iletişimi sağlayan 



64 
 

pencereler küçülerek, evin içinde yaşayanların dünyaya daha dar bir perspektifle ve aynı 

biçimde bakmalarına neden olmuştur. Evin dış dünyaya açılan bir başka uzvu olan 

balkonlar da modernleşmeden nasibini alarak, daralmış, adeta insanların dışarıya açılarak 

ferahlayıp, nefes almalarını engelleyecek bir konuma gelmişlerdir. Bu küçülme ve darlık 

sadece fiziksel olarak değil, psikolojik olarak da insanların dünyalarını daraltmış, mekân 

adeta insanın üzerinde baskı kuran, onun dış dünyayla ilişkisini sınırlandıran, onun 

ontolojik olarak dışa açılmasını engelleyen bir yer hâline gelmiştir. “Pencerelerden geceye 

hep birbirine benzeyen, hep aynı şeyleri tekrarlayan günlük hayatın soluk ışıkları yayılırdı” 

(C.B.V.O. 373). Modernleşmenin getirdiği apartmanlaşma sadece evleri aynılaştırmakla 

kalmamış, evlerin içinde yaşayan insanları da birbirine benzetmiş, onların hayatlarını 

soldurmuştur.  

 

Romanın son bölümünde, Fransa’dan dönen Cevdet Bey’in torunu Ahmet’e, 

Nişantaşı’ndaki evin yerine yapılan apartmandan yaşaması için sadece bir çekme kat 

düştüğü görülür. Böylece Cevdet Bey’in kurmaya çalıştığı ideal aile düzeninin ve birlik ve 

beraberliğin hakim olduğu ev hayatının da yapılan apartmanın altında kaldığı görülür. “Alt 

katlarda oturan Nigân Hanım’ın torunlarının çocuklarına, büyük babaannelerinin 

hastalığında eğlenceli bir şeyler buldukları için, son haftalarda yukarı çıkmaları 

yasaklan(ır)” (C.B.V.O. 544). Romanın sonuna gelindiğinde, yıkılan evin yerine yapılan 

binanın adının aile apartmanı olduğu, ancak üst üste fakat ayrı ayrı hayatlar yaşayan aile 

bireylerinin arasındaki beraberlik bağlarının koptuğu gözlemlenir. 1905 yılında başlayan 

roman, mekânın pek çok değişim ve dönüşümüne tanıklık ederek, “Cevdet Beylerde 

‘yatay’ büyük aileden (Konak) ‘dikey’ büyük aileye (Apartman) geçiş” (Naci 2009: 614) 

ekseni etrafında konumlandırılarak, içinde bulunulan zamanı takip eder. 

 

Sessiz Ev adlı romanda Selahattin Bey’in geleneksel Türk evine ait unsurlara sırtını 

dönerek inşa ettirdiği Cennethisar’daki ev, yapısında Batılı unsurları barındırmasına 

rağmen, geçen zamandan nasibini alıp eskiyerek köhneleşmiş, bir zamanlar bomboş olan 

çevresi beton binalarla sarıldığında yalnızlaşmış, çatısı altında barındırdığı ev sahibi 

doksanlık ihtiyar babaanne ve hizmetçisi cüce Recep’in varlıklarıyla garipleşmiş ve adeta 

zamandışı bir yere itilmiştir. Yılda bir kez, yaz tatilinde babaannelerini ziyarete gelen üç 

torunun eve getirdiği hareket ve canlılığın dışında, ev sessizliğin hükmü altına girmiştir. 
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Kendi dünyalarında yaşayan abisi Faruk ve ablası Nilgün’ün aksine, Amerikan 

Koleji’nde öğrenci olan küçük torun Metin, üniversiteyi Amerika’da okumak ister ve bunu 

yapabilmek için paraya gereksinim duyar. Annesini ve babasını hatırlamayacak kadar 

küçük yaşta kaybeden Metin, Cennethisar’da bulunan ve “aptal, tuhaf ve iğrenç” (S.E. 48) 

olarak nitelediği eski evi yıktırarak yerine apartman yaptırırsalar, hayallerini 

gerçekleştirebileceğini düşünür. Batılı bir eğitim sisteminde yetişen Metin’in, hayatta en 

çok değer verdiği şey paradır. Evi yıktırma konusunda kendisini desteklemeyen abisine ve 

ablasına karşı öfke duyar: 
 

Satsan en azından 5 milyon edecek bir arsanın üzerinde oturuyorlar, ama yemeklerini 
yedikleri tabakların kenarları kırıktır, çatal bıçaklar birbirini tutmaz, tuzluk diye cücenin 
paslı çiviyle deldiği eski bir ilaç şişesini kullanırlar ve doksan yaşındaki zavallı  
Babanne’nin her yere döke döke yemesine, hiçbir şey demeden katlanırlar (S.E. 131).     
 

Varoluşunu destekleyecek bir evde, onu her zaman koruyup kollayacak anne 

babanın sevgi, ilgi ve şefkatinden yoksun büyümüş olan Metin, evin taşıdığı anlam ve 

değeri bilmez. Evi sadece geleceğini inşa etmek için kullanacağı maddi bir değer olarak 

görür. Oysa ömrünün neredeyse yetmiş yılını bu çatı altında geçirmiş Fatma Hanım için, 

bu ev dünya üzerinde sığınabileceği tek mekândır. Bu evde sadece güzel hatıraları 

olmamakla; çok zor ve acı günler de geçirmiş olmakla birlikte, burası onun ait olduğu, 

hızla değişen dış dünya karşısında, eşyalarıyla ve kurduğu düzenle kendini güvende 

hissederek yaşamaya devam edebileceği tek yerdir. Ancak Metin bunu anlamaz, 

Cennethisar’daki arkadaşlarının zenginliği karşısında kendini daha da çaresiz hisseder. 

Sarhoş olarak eve geldiği bir akşam babaannesini ikna etmek için yalvarır: 

 
“Bu köhne evi yıkalım Babaanne.” Anlamıştım. “Bu evi yıkalım, yerine büyük bir 
apartman yaptıralım. Yap-satçı yarısını bize verir. Hepimiz için iyi olur. Siz hiçbir şey 
bilmiyorsunuz. Hepimize para lâzım Babaanne! Bu gidişle yakında bu evin mutfak 
masrafları karşılanamayacak!” Bizim mutfak diye düşünüyorum ben: Küçükken karanfil ve 
tarçın kokardı bizim mutfak. “Hiçbir şey yapılmazsa yakında Recep’le burada aç 
kalacaksınız(...) Bu döküntü evde aç ve soğukta oturmak, güzel ve sıcak bir apartman 
dairesinde oturmaktan daha mı iyi” (S.E. 303-304).    
 

Metin, sarhoşluğundan aldığı cesaretle aklından geçirdiği her şeyi babaannesine 

söyler. Evin yerine apartman yapılırsa, istediği paraya kavuşabilecek Amerika’da 

üniversite okuyup ülkesine döndüğünde, çok zengin olabilecektir. Aksini düşünmek bile 

istemez bu sebeple babaannesini ikna edeceğini düşündüğü her şeyi söyler ama yaşlı 

kadından evet cevabını alamaz. Birlikteliği, kökleri ve güveni temsil eden eve karşılık 
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apartman; yalnızlaşmayı, aynılaşmayı, köklerden ve geçmişten kopuşu temsil eder. 

Cennethisar’ın tatil beldesine dönüşmesiyle her tarafı saran beton yapıları nefret dolu 

gözlerle izleyen, hatta dışarının bu hızlı değişimini görmemek için pancurlarını kapayan ve 

odasında geçmişi düşündüğü başka bir zamanda, anılarıyla yaşayan Fatma Hanım’ın, 

evinin yıkılarak yerine apartman yapılmasına izin vermesi olanaksızdır.  

 

Kara Kitap’ta, ailenin geçmişi ve içinde bulundukları yaşam, hayatlarının 

merkezinde yer alan Şehrikalp Apartmanı çerçevesinde anlamlandırılır. Dede’nin tüm 

aileyi bir arada tutacak bir çatı olarak inşa ettirdiği Şehrikalp Apartmanı, Batılı bir semt 

olan Nişantaşı’nın merkezinde olması sebebiyle ailenin de kendini hayatın merkezinde 

hissettiği bir yapıdır. Apartmanın yapım aşaması, ailenin tarihini içinde barındırsa da, 

apartmanın yapımından sonra ailede yaşanan kopuşlar ve ailenin maddi gücünü 

kaybetmesi sonucu Dede “Başka bir yerde, başka bir tane yaptıracaktık. Uğursuz çıktı bu 

apartman” (K.K. 15) diyerek, ailenin parçalanan bütünlüğüne işaret eder. Çatısı altında 

barındırdığı aile bireylerinin birbirine yabancılaşmasına engel olamayan apartman, bir 

içtenlik mekânı olmanın çok uzağındadır. Aile bireylerinin yabancılaşması, ailenin Dede 

ile Babaanne’nin katında toplanmasının “apartmandakiler akşam yemeğine ve birlikte 

radyo dinlemeye geldikleri zamanlar” (K.K. 14) olarak ifade edilmesiyle görünür kılınır. 

Aynı çatı altında yaşayan aile bireyleri, birbirlerine ‘apartmandakiler’ diyecek kadar 

yabancılamışlardır. Başka bir örnek ise kızı ve karısıyla beraber yurda dönen Melih Bey’e 

karşı, kardeşi ve kardeşinin eşinin takındığı tavırdır: “kahvaltı masasında Anne ile Baba, 

apartman aralığını ele geçiren farelerden yada hizmetçi Esma Hanım’ın hortlak ve 

cinlerinden sözeder gibi, dün akşam çatı katına yerleşenlerden sözediyorlardı” (K.K. 20) 

sözleriyle dile getirilen yabancılaşma, aile olmanın çok uzağında bir bakış açısının 

göstergesidir.   

 

Ailenin kendini hayatın merkezinde hissettiği Şehrikalp Apartmanı’ndan ayrılmak 

zorunda kalması, tüm aile bireylerinin kendilerini hayatın merkezinin çok uzağına düşmüş 

hissetmelerine sebep olur. Kaybolan karısı Rüya’yı ararken, geçmişi düşünen Galip, 

ailenin Şehrikalp Apartmanı’ndaki daireleri tek tek satmak zorunda kalarak, yine 

Nişantaşı’nda, ancak arka sokakta kiraladıkları apartman dairelerinin  tüm aile bireyleri 

tarafından olumsuzlandığını şu sözlerle dile getirir:  
 



67 
 

Bir dairesinde Hâle Hala’yla Vasıf’ın Esma Hanım’la birlikte, bir dairesinde Melih 
Amca’nın Suzan Yange’yle (daha önceleri Rüya’yla) birlikte oturdukları apartman, 
Nişantaşı’nda bir arka sokaktaydı. Karakolun köşesinden, Alâaddin’in dükkânından ve ana 
caddeden üç sokak aşağıda, beş dakikalık bir uzaklıkta olduğu için başkaları buraya “arka 
sokak” demezlerdi belki, ama bu iki dairede üst üste yaşayanlar için, Nişantaşı’nın merkezi, 
çamurlu tarladan ve kuyulu bostandan Arnavut kaldırımlı yola ve daha sonra parke taşlı 
sokağa dönüşünü uzaktan, fazla ilgi duymadan izledikleri bu sokak, ya da bundan daha 
ilginç bulmadıkları öteki sokaklar olamazdı hiç. Yalnızca coğrafi dünyalarının değil, ruhsal 
dünyalarının da simetresini düzenleyerek akıllarındaki merkezi kuran ana caddedeki 
Şehrikalp Apartmanı’nın dairelerini tek tek satmak zorunda kaldıkları ve Hâle Hala’nın 
deyişiyle “bütün Nişantaş’a hakim” o binadan çıkıp, döküntü kira dairelerine gireceklerini 
açıkça sezdikleri o günlerde de, akıllarındaki coğrafi simetrinin mutsuz ve ücra bir 
köşesindeki bu yıkıntı apartmana ilk yerleştikleri günlerde de, belki de, başlarına gelen 
felâketi abartarak birbirlerini suçlayabilmek gibi kaçırılmaması gereken bir fırsattan 
yararlanabilmek için, dillerinden “arka sokak” sözünü eksik etmemişlerdi hiç. Ölümünden 
üç yıl önce, Şehrikalp Apartmanı’ndan arka sokaktaki dairesine taşındığı gün, Mehmet 
Sabit Bey (Dede) yeni dairesinde sokağa bakan pencereye göre yeni bir açı, radyoyu 
taşıyan ağır sehpaya göre ise eski (öbür evdeki gibi) açıyla yerleştirilmiş tek bacağı kısa 
koltuğuna oturduktan sonra, “Haydi bakalım, attan inip eşeğe biniyoruz, hayırlı olsun!” 
(K.K. 33) der. 
 

Kara Kitap’ta, Nişantaşı’nın merkezindeki Şehrikalp Apartmanı’ndan uzaklaşmak 

zorunda kalan ailenin olumsuzladığı apartman imgesi, Celâl’in yazdığı köşe yazılarıyla 

farklı bir boyut kazınır. “Apartman Karanlığı” adını verdiği yazısında Celâl: 
 

Bir sabah, anlamsız insan yüzleriyle kaynaşan gece rengi bir kâbustan uyandığımda, 
kuyunun üstünün örtüldüğünü gördüm. O zaman, aynı kâbusumsu duyguyla, kuyu denen 
yerde, şimdi tersine çevrilmiş bir kuyunun yükseldiğini korkuyla anladım. Esrarı ve ölümü 
pencerelerimize getiren bu yeni yerden yeni kelimelerle söz ediyorlardı artık: Apartman 
aralığı, apartman karanlığı (K.K. 204)  
 

Sözleriyle çocukluğunda, evlerinin yanında içinde barındırdığı tüm esrarla birlikte duran 

kuyunun, üstünün betonla örtülerek yerine yapılan Şehrikalp Apartmanı’nın, boş olan 

çevresinin diğer apartmanlar tarafından kuşatılmasıyla ortaya çıkan apartman aralığı, Celâl 

tarafından bilinmezliği imleyen kuyu ile özdeşleştirilerek, kuyunun yeryüzüne çıkmış hâli 

olarak tanımlanır. Celâl’e göre bu apartman, apartmanın altında bulunan kuyunun, ters 

çevrilerek göğe doğru uzanmış şeklidir. Ölümü ve esrarı çağrıştıran bir kuyuda mutluluğun 

mümkünlüğü ne kadar uzaksa, göğe doğru uzanan bir kuyu görünümündeki bu apartmanda 

da mutluluk o denli uzaktır. Ölümün karanlığı ve bilinmezliği apartmanda yaşayanların bir 

pencere uzağındadır: 
 

Orası, kaçmak isteyip de kaçamadıkları, unutmak isteyip de unutamadıkları bir korku 
gibiydi; bulaşıcı ve çirkin bir hastalıktan sözeder gibi sözederlerdi oradan: Apartman aralığı 
dikkat edilmezse boşluğun yuttuğu bu zavallı eşyaların talihsizliğiyle kazayla kendilerinin 
de içine düşebileceği bir çirkefti; içlerine sinsice sokulmuş bir kötülük yuvasıydı (K.K. 
205-206). 
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Kısa zamanda, evlerde istenmeyen eşyaların atıldığı bir yere dönüşen apartman 

aralığı, bu yönüyle bilinçaltını çağrıştırır. Eşyalar evin dışına atılmıştır, ancak karanlıkta 

mevcudiyetlerini sürdürmeye devam ederler ve varlıkları onları evlerinden uzaklaştırmaya 

çalışanları rahatsız eder. Güvercinlerin ve farelerin de orayı keşfetmesiyle pis bir kokuya 

sahip olan apartman aralığı, gerek kokusuyla, gerekse karanlığıyla apartmanda yaşayanlar 

tarafından uzak durulması gereken ötelenmiş bir mekâna dönüşür: 
 

Besbelli, durup durup hastalanan çocuklar gazetelerde hakkında çok yazılan mikropları 
buradan alıyorlardı; erken yaşta sözünü ettikleri hortlak ve ölüm korkusunu da. Evi kimi 
zaman bu korkular gibi saran tuhaf kokular da pencere aralıklarından içeri buradan 
giriyordu; talihsizlik ve uğursuzluğun da buradan sızdığı hayal edilebilirdi. Üstlerine 
boşluğun lacivert ve ağır dumanı gibi çöken felâket bulutları da (iflâslar, ihanetler, 
kıskançlıklar, ölümler) apartmandakilerin aklında karanlığın tarihiyle yakından ilişkiliydi 
(K.K. 206) 
 

Celâl, Şehrikalp Apartmanı’nda yaşayan ailenin başına gelen tüm felâketleri 

apartman karanlığından evlere sızan, geçmişin bilinmeyenlerini imleyen kuyu ile ilgili 

olduğunu düşünür. Kendi bilinçaltında bulunan karanlıkları da yansıtan bir yer olarak 

konumlandırdığı kuyu aracılığıyla, geçmişle de bağ kurar. Galip, Celâl’in köşe yazılarını 

okurken, “Celâl’in bir apartman aralığını anlattığı köşe yazısında kuyuyu tasvir ederken 

kullandığı bazı cümleleri olduğu gibi kullandığını ve iki yazıda da aynı üslûbu başarıyla 

koruduğunu” (K.K. 251) keşfeder. Şems’in öldürülerek kuyuya atılma hikâyesinin 

anlatıldığı yazıda, kuyunun imlediği esrar ve ölüm, apartman aralığıyla özdeşleştirilerek, 

burasının, kişilerin varoluşlarını engelleyen ve benliklerini yok eden bir mekâna 

dönüşmesine işaret eder.  

 

Celâl, apartmanların çeşitli formüllerle ileri sürdüğü kokuları olduğunu söyler: 

Bunlardan ilki “Apartman aralığı kokusuyla ıslak taş, küf, kızarmış yağ ve soğan 

kokusunun karışımı”dır (K.K. 34). Diğeri ise “uyku, sarımsak, küf, kireç, kömür ve 

kızarmış yağ” (K.K. 37) kokusudur. Celâl, kendi aidiyetsizliğini her vesileyle apartmanlar 

üzerinden olumsuzlar. Bir zamanlar adeta kovularak uzaklaştırıldığı Şehrikalp Apartmanı, 

Celâl’in benliğinde onulmaz yaralar açar: 
 

Yıllar sonra, bir akşamüstü o binayı görmeye gittim(...) Bir kış akşamıydı(...) Binanın 
yalnızca iki katında ışık yanıyordu: Geç saatlere kadar çalışan iki işyerinde yanan soluk, 
ruhsuz lambalar. Apartman cephesinin geri kalanı kapkaranlıktı. Karanlık dairelerin 
karanlık perdeleri çekilmişti; pencereler bir körün gözleri gibi boş ve korkutucuydu. 
Geçmişle kıyaslandığında gördüğüm soğuk, tatsız ve sevimsiz bir görüntüydü. Bir zamanlar 



69 
 

burada kalabalık bir ailenin, iç içe, kucak kucağa, gürültü patırtı içinde bile yaşadığını bile 
düşünemiyordu insan (K.K. 203).  
 

Bir zamanlar Celâl’in ve ailesinin yaşadığı apartman, ev olmaktan çıkarak iş 

yerlerine dönüşmüş, evin sıcaklığının çok uzağında bulunan ruhsuz işyerleri geçmiş 

zamanın anılarını da karartmıştır. Modernleşme imgesi olan apartmanlar, Batılı bir semt 

olan Nişantaşı’nda, insanları barındıran bir çatı olmaktan çıkarak, muayenehanelere ve 

bürolara dönüşür. Roman boyunca karanlıkla, pis kokuyla, darlıkla ve sıkışıklıkla eşdeğer 

tutularak olumsuzlanan apartmanların işyerlerine dönüşmesiyle, apartmanların en başından 

beri içlerinde barındırmaktan uzak olduğu içtenliğin tamamen yok olmasına göndermede 

bulunulur. Romanda “(i)ki bin beş yüz yılda şehrimizin bahçelerine kazılmış yüzbinlerce 

kuyu, apartman temeli yapılmak üzere taş ve betonla doldurulunca(...)” (K.K. 378) 

sözleriyle geçmişin bilinmezliğini ve esrarını imleyen kuyuların üzerine temellendirildiği 

ifade edilen apartmanların içinde, iyinin ve güzelin yaşanacağının beklenmesi olanaksızdır. 

Kara Kitap’ta, çeşitli sebeplerle olumsuzlanan apartman imgesi, kültürel değişimin bir 

yansıması olarak sunulmuş, ancak insanların birbirlerine yabancılaşmasını, öz 

değerlerinden kopmasını ve kendilerinden uzaklaşmasını ifade eden bir imgeye 

dönüşmüştür.  

 

Yeni Hayat adlı romanda, okuduğu kitabın müjdelediği yeni dünyayı bulmak için 

yirmi iki yaşındayken yollara düşen Osman, uzun süre yaptığı otobüs yolculuklarıyla 

Türkiye’nin çeşitli yerlerini gezer. Hayal kırıklığıyla döndüğü İstanbul’da kendine bir 

yaşam kurmayı başarsa da kitabı aklından çıkaramaz ve tekrar geçmişte yaptığı yolculuğun 

bir benzerine çıkar. Ancak aradan sadece on dört yıl geçmesine rağmen, taşrada evlerin 

yaşadığı büyük değişim karşısında şaşkınlığını gizleyemez. Osman’ın “(e)ski ahşap 

köşklerin yıkılıp beton apartman binalarına dönüştürüldüğünü yeni zenginleşen kasabaların 

meydan kahvelerinde, sarışın ve güzel karıları ve çocuklarıyla oturup Coca Cola içen yeni 

transfer Boşnak ve Arnavut futbolcular gördüm” (Y.H. 256) sözleriyle dile getirdiği bu 

değişim, taşranın da modernleşmenin simgesi apartmanlarla dolarak, geleneksel konak 

hayatından ve büyük aile yapısından uzaklaştığının bir göstergesidir. Taşradaki Batılı bir 

diğer simge olan yabancı futbolcuların, kahvede oturup, çay kahve yerine Coca Cola 

içmesiyle de modernizmin ironisi yapılmıştır. Taşrada inşa edilen apartman, tıpkı kahvede 

oturan yabancı futbolcu kadar yabancı, eğreti ve özümsenmemiş bir değer olarak 

romandaki yerini almıştır. “Serbest ekonomi, bireycilik, markalar derken hayatı yeni 
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tüketim nesneleri işgal etmiştir” (Ever 2006: 286). Modernizmin değiştirdiği yaşam algısı 

ve yaşanan hızlı değişim karşısında, evler de değişerek, yerlerini Batılı bir imge olan 

apartmanlara bırakmışlardır. 

 

Masumiyet Müzesi adlı romanda, Nişantaşı’nda bulunan Osmanlı zamanından 

kalma konakların yakılarak, yerlerine yeni, modern ve Batılı apartmanların inşa edilmesine 

yer verilmiştir. Nişantaşı’nda ayakta kalan konaklar, her tarafı saran apartmanların 

arasında kalan bahçeleriyle, geniş yaşam alanlarıyla ve geçmişin kültürünü içinde 

yaşanılan zamana taşımalarıyla olumlu bir değere sahip olsalar da, sahipleri tarafından bir 

an önce kurtulmak istenen yapılar olarak romandaki yerlerini almışlardır. Kemal’in 

annesinin yanan bir konakla ilgili anlattığı hikâye konakların ne denli gözden düştüğünü 

göstermesi bakımından önem taşır:   
 

Cemile Hanım’ın, ailesinin bakımı her geçen gün zorlaşan seksen yıllık ahşap konağını 
tarihî film çekenlere kiraya verdiğini, ama film çekilirken bir elektrik arızası sonucu “o 
koskoca cânım konağın” yandığını, herkesin yerine apartman binası dikebilmek için aslında 
ailenin konağı bilerek yaktırdığını söylediğini (M.M. 489) 
 

Dile getiren Vecihe Hanım’ın sözleri, geçmiş bir zamanı imleyen konakların, yerine 

apartman inşa edebilmek için, mümkün olan her yol denenerek bir an önce yok edilmesi 

gereken yapılar olarak ne denli değersizleştiğini örneklemesi bakımından önemlidir.  

 
3.1.3. Zamanın Burgacında Ev 
 

 Cevdet Bey ve Oğulları adlı roman, bir yandan bir ailenin üç kuşağının hikayesini 

anlatırken, diğer yandan Türkiye’nin modernleşme tarihine yer verir. 1905’ten 1970’e 

kadar olan dönemde, evlerin içinde bulundukları döneme uyum sağlayarak yaşadıkları 

değişimi gözler önüne serer. “Zaman canlıdır ve yaşam zamansaldır” (Bachelard 2010: 

17). Zamanın değişiminin, evden apartmana geçiş süreciyle takip edilebildiği romanda, 

evlerin değişimi üzerinden bir medeniyetin değişim süreci de izlenebilmektedir. 

Osmanlıların yaşadığı geleneksel ev tarifine romanda şöyle yer verilir: 
 

Yemek masasından kalkıp, ortasında pirinç kakmalı bir mangal duran geniş bir odaya 
geçtiler. Yüksek pencereleri ve geniş cumbasıyla bu oda, bahçeye uzanıyor, tavanda asılı 
avizenin ışığı yakındaki ıhlamur ağacına vuruyordu (C.B.V.O. 222). 
 

Romanda yer verilen bu ev, Cevdet Bey’in dostu Sait Nedim Bey’in babasından 

kalan Nişantaşı’ndaki konağıdır. Pirinç kakmalı mangal, yüksek pencereler ve geniş cumba 
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geleneksel Türk evine vurgu yapmak için romanda kullanılan imgelerdir. Sait Nedim Bey, 

bir taraftan konakta bulunan geleneksel öğeleri muhafaza ederken; diğer yandan birtakım 

değişiklikler yaparak, konağı değişen hayatla uyumlu hâle getirmeye çabalar:  
 

Selamlığın bu geniş sofasını salona çevirmek için çok masraf yapmışlar, döşemeyi baştan 
aşağı yenilemişler, bazı duvarları yıkmak zorunda kalmışlar, ama eskiyi de kurtarmışlardı. 
Birçoklarının sandığı gibi eski yeniye dönüştürülmeyecek bir şey değildi: İnsan gelip geçici 
heyecanlara kapılmayacak kadar sakin ruhlu ve becerikli olursa, eskiyi biraz kıvırıp 
bükerek yeniye çevirebilir, birçoklarının yeni baştan yapmaya kalkıştığı şeyi, küçük ama, 
zeki uzlaşmalarla zamana uydurulan eskinin içinden çıkarabilirdi (C.B.V.O. 222-223). 
 

Sait Nedim Bey’in sözleri, yaşanılan zamanın mekâna tesirini ortaya koyması 

bakımından önemlidir. Zaman değişimin, modernleşmenin zamanıdır. Ancak modenleşme 

var olan her şeyi yıkıp, yerine yenisini yapmak anlamına gelmez. Görmesini bilen için 

eskinin içinden yeniyi çıkarmak zor değildir. Bugün eski olarak adlandırılan şey, bir 

zamanın kültürüne ev sahipliği yapmış, ait olduğu kültürün tüm değerini hafızasına 

kazımıştır. Eskinin değerini koruyarak içinde yaşanılan çağa ayak uydurmak, hem 

geçmişle olan bağı korur, hem de yeniyi sağlam temeller üzerine oturtarak gelişmeyi 

sağlar. “Söylediğim gibi eski neden yeniye uydurulmasın? Bakın şu odaya. Bir salon değil 

mi burası? Dün bir selamlığın sofasıydı” (C.B.V.O. 224) diyen Sait Nedim Bey, eskinin 

yeniye dönüştürülebilir olduğunu gören ve bu düşünceyi hayata geçirmeyi başaran bir kişi 

olarak romandaki yerini almıştır.  

 

Sait Nedim Bey’in eskinin yeniye dönüştürülebilir bir şey olduğu fikri, yaşadığı 

dönem içinde fazla kabul görmez. Dönemin yaygın kanaati eski bir medeniyete ait olduğu 

düşünülen evleri yıkarak, yerine yeniliğin ve modernliğin timsali olan apartmanlar 

yapmaktır. Oysa romanın merkezindeki öğelerden biri Nişantaşı’ndaki evdir. Cevdet Bey 

ve Oğulları romanının; 
 

Zamanı ve mekânı Nişantaşı’ndaki kâgir evde birleşirken, bu evi tüm mekânın ortasına 
yerleştiri(r). Cevdet Bey, Orhan Pamuk ve okuyucu, öykünün merkezindeki bu zaman-
mekânda buluşu(r) ve Paris’ten Kemah’a, 1905’ten 1970’e uzanan dünyaya bu merkezden 
bak(ar) (Acar 2006: 51).  
 

 Cevdet Bey’in ölümüyle birlikte merkez bir dağılma sürecine girer. 

Nişantaşı’ndaki kâgir evin yıkılması ise, merkezin yok olmasına karşılık gelir:  
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“Şu apartman işinden söz ediyorum!” dedi. “Biliyorsun yandaki arsayı ölçüyorlar... Yılmaz 
sormuş, ben de sordurdum, apartman yapacaklar... Tacettin Beyler de karşıya yaptırıyorlar. 
Biz de bu yıl olmazsa gelecek yıl” (C.B.V.O. 458)...   
 

Osman’ın sözleri başlangıçta annesi Nigân Hanım tarafından olumlu karşılanmasa 

da, romanın son bölümüne gelindiğinde, Nişantaşı’ndaki evin yerine Işıkçı Apartmanı’nın 

dikilmiş olduğu görülür. İçinde yaşanılan zamanın ve modernleşmenin getirisi ve 

aynılaşmanın temsilcisi olan apartman, sadece eski kültüre ait olduğu düşünülen evleri yok 

etmekle kalmamış, aile bağlarını, içtenliği ve huzuru da tarihe gömmüştür.  

 

Sessiz Ev adlı roman, 1900’lü yılların başından 80’lere kadar uzanan geniş bir 

zaman dilimini ele alır. Selahattin Bey ve Fatma Hanım, İstanbul’dan ilk geldiklerinde 

deniz kenarında bağlık bahçelik bir yer olan Cennethisar, sessiz, sakin ve huzurlu bir sahil 

kasabasıyken, yıllar sonra modernleşmenin getirisi olan betonlaşmanın etkisiyle, 

kalabalıkların akın ettiği, nefes alınamayacak bir mekâna dönüşmüştür. Selahattin Bey’in 

Cennethisar’a ilk geldiklerinde inşa ettiği Batılı ve modern ev, zamanın geçmesiyle 

eskimiş, yıpranmış ve geçmişi temsil eder olmuştur. Özellikle etrafını saran beton yapıların 

etkisiye yalnızlaşan ev, yaşanan zamanın dışında bir yerden çıkıp gelmişçesine etraftaki 

insanlar tarafından yadırganır olmuştur.  

 

Piyongocu İsmail’in lise öğrencisi oğlu Hasan, çocukluğunu düşündüğünde aşağı 

yukarı on yıl gibi kısa bir sürede Cennethisar’ın baştan sona değiştiğini fark eder. Bu 

değişim o kadar hızlı gerçekleşmiştir ki, Hasan aradan çok uzun yıllar geçmiş zanneder:   
 

Çok eskiden, burada bir tek beton ev yokken, bir bizim yokuştaki taş evimiz vardı, bir de 
onların eski tuhaf evi vardı ve bir de şimdiki çarşıdaki küçük yeşil dükkân. Başka 
kimsecikler yoktu, fabrikalar yoktu. Yenimahalle ve Esentepe de yoktu. Bu yazlıklar ve plaj 
hiç yoktu. Tren o zamanlar fabrikalar ve depolar arasından değil, bahçeler, bağlar arasından 
giderdi (S.E. 154). 
 

Zamanın hızlı değişimi evlerle beraber, evlerin içinde bulunduğu çevreyi de 

değiştirmiş, evlerin yerini apartmanlar alırken, bağların bahçelerin yerini de fabrikalar ve 

depolar almıştır. Çevrenin hızlı değişimi, insanların ev algısını da değiştirmiş, hâlâ 

betonlaşmamış olan bahçeli evler yadırganır olmuştur. İçinde yaşanılan zamanı bir türlü 

anlamlandıramayan Fatma Hanım ise, yaşanan değişime karşıt bir tavır takınır: 
 

Şimdi başımı kaldırınca şu apartmanlara, dükkânlara, kalabalığa, yarı çıplaklara bak 
Allah’ım, plajın içinde, bakma Fatma, o ne gürültü öyle, hepsi üst üste alt alta, bak senin 
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cehennemin yeryüzüne indi Selâhattin(...) Apartmanları, duvarları, plastik yazıları, afişleri, 
vitrinleri, renkleri, ama hemen gene başlıyorum iğrenmeye, aman Allah’ım ne çirkinlik, 
bakma artık Fatma (S.E. 64)...   
 

Fatma Hanım için kendi evinin dışında kalan tüm dünya, olumsuz imgelerle 

doludur. Apartmanlar, dükkânlar, sokaklarda bulunan afişler, vitrinler, renkler, plajdaki 

insanlar, kalabalık, çıplaklık hepsi Fatma Hanım’ı iğrendirecek çirkinliktedir. Rahat 

edebildiği tek yer, kendine ait bir zamanın hüküm sürdüğü evidir. Evinde pencere ve 

panjurlarını kapadığı anda değişen dünyayı dışarıda bırakabilmektedir. Böylece akan 

zamana hükmederek hayatının en mutlu anlarını tekrar düşünüp geçmiş zamanda bir yerde 

yaşamaktadır.  

 

Sessiz Ev’de, değişen yaşam algısının yansıdığı bir başka ev tipi de 

gecekondulardır. Cennethisar’ın çevresinde bir gezintiye çıkan Faruk’un sözleri yaşanan 

değişimi göstermesi bakımından önemlidir:  
 

Kervansaray yıkıntısından sökülme taşlarla yapılmış olabileceklerini düşünerek 
gecekondulardan birine yaklaşıyorum. Arka bahçe: Soğanlar ve çamaşırlar ve bir fidan, 
ama duvarları zayıf, fabrika görmüş bir çağın çürük, ölü biriketleriyle örülmüşler, aradığım 
sert yontulmuş taşlarla değil (S.E. 167).  
 

 Geçmiş zamanı imleyen kervansarayın karşısına, eksik yaşanan hayatları imleyen 

gecekondu çıkarılarak, geçen zamanın yarattığı mekânsal değişim verilmiştir. İlerlemenin 

bir göstergesi olan fabrikalarla beraber ortaya çıkan bir konut tipi olan gecekondular, bir 

evin taşıması gereken fiziki özellikleri taşımazlar. Çürük ve ölü duvarların arasında 

yaşanacak hayatların da, geleceğe umutla bakan hayatlar olması beklenemez. 

Apartmanlardan başka gecekondular da modernleşmenin olumsuz imgeleri olarak 

romandaki yerini almıştır.   

 

Beyaz Kale adlı romanın anlatı zamanının 17. yüzyıl olması, geleneksel Türk evinin 

bazı özelliklerinin romanda yer almasına olanak sağlamıştır. İstanbul’la bütünleşen 

geleneksel ahşap evlerin yer aldığı sokaklarda, Osmanlı konak, köşk ve saraylarında geçen 

romanda, mekânın güçlü etkisiyle geçmiş zaman atmosferi canlı kılınarak, yaşanacak 

olaylara zemin hazırlanmıştır.  

 

 Bulunduğu geminin Osmanlı Donanması tarafından esir alınmasıyla bir anda 

kendini İstanbul’da köle olarak bulan İtalyan bilimadamı, önceleri hemen ülkesini geri 
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dönebileceğini düşünür ancak otoritenin mekâna yansıması olan konağa gidince, bunun 

düşündüğü kadar kolay gerçekleşmeyeceğinin farkına varır:  
 

Hemen aynı sisin içinde bir gemiye koyup beni ülkeme yollayacaklardı, ama Paşa’nın 
konağına girince, öyle kolay kolay kurtulamayacağımı anladım. İnsanlar parmaklarının 
ucuna basarak yürüyorlardı. Önce bir sofaya aldılar beni, orada beklerken bir odaya 
soktular. Küçük bir sedirde küçük bir adam, üzerine bir battaniye çekmiş uzanıyordu (B.K. 
17).    
 

Osmanlı’da konak adeta sarayın bir prototipidir ve iktidarın gücünün yansıdığı, 

merkeziyetçi bir mekândır. Köle de, konakta süren yaşam biçiminden, eve dönme 

hayalinin zannettiği kadar kolay gerçekleşmeyeceği sonucunu çıkarır. Geleneksel Türk 

evinde, evin herkese açık bir hareket alanı olarak konumlandırılan sofaya karşılık oda; evin 

genele kapalı, özel bölümü olma özelliği gösterir.  Köle’nin, mahrem bir alan olan odaya, 

Sadık Paşa’nın huzuruna kabul edilmesi, Paşa tarafından değer gördüğünün ispatıdır. 

Ayrıca Türk evinin önemli bir unsuru olan sedirde uzanan Paşa’nın, odada rahatça hareket 

etmesi de kalabalık ailelerin yaşam alanı olan konaklarda, odanın kişilerin mahremiyet 

alanı olarak konumlandırıldığının göstergesidir.  

 

Konak, Köle’nin İstanbul’daki hayatının biçimlendirildiği mekân olarak da 

romanda önemli bir yere sahiptir. Çoğu devlet yönetiminde yer alan paşaların yaşadığı 

konaklardaki merkeziyetçi yapı, yaşama da yansır. Nitekim, Paşa, Köle’yi Osmanlılı bir 

Hoca’ya  konakta hediye eder. Köle’nin bundan sonraki hayatını belirleyecek olan kararın 

konakta verilmesi, konağın toplum içindeki güçlü konumuna ve devlet otoritesini de 

yansıtan bir karar verme yetkisinin bulunmasına işaret eder. 

 

Ayrıca Beyaz Kale’de, başlangıçta Hoca’nın daha sonra Köle’nin Padişah IV. 

Mehmet ile yakın ilişkileri dolayısıyla Padişah’ın evi olan saraya (B.K. 133) ve padişahın 

av köşkü olan “Mirahor Köşk”üne (B.K. 54) de yer verilir. Köle:  
 

O saraylardan, konaklardan birine, çoğunu o gün tanıdığım yeni dostlarımla birlikte gider, 
saatlerce rakı ya da şarap içerek müzik dinledikten sonra, uykulu geyikleri taklit eden güzel 
dansözlerle, su üstünde yürüyerek oynayan yakışıklı köçeklerle, yanık sesleriyle içli ve 
neşeli şarkılar söyleyen şarkıcılarla kadeh tokuşturarak eğlenirdim (B. K. 137)  
 

Sözleriyle saray ve çevresinde yaşanan sosyal hayatın içeriğine dair ayrıntıları da anlatır. 

17. yüzyılın mekânsal özelliklerini yansıtması bakımından önemli bir yere sahip olan 
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roman, dönemin toplumsal yapısı içinde yer alan, çeşitli statüleri imleyen ev tiplerini de 

içinde bulundurur ve örnekler.  

 

Kara Kitap’ta zamanın değişimi, evler ve evlerden dışarıya yansıyan yaşam 

biçimleri ile takip edilebilir. Kara Kitap’ta modernleşmenin getirisi yeni yapı tipi olarak 

yer verilen apartmanlar ve İstanbul’da göç sebebiyle hızla artan nüfusun oluşturduğu yeni 

yaşam alanı olan gecekondular olumsuz imgeler olarak romandaki yerlerini alırlar. 

İstanbul’da kayıp karısı Rüya’yı arayan Galip’in yolu, Rüya’nın bir zamanlar eski 

kocasıyla yaşadığı gecekondu mahallesine düşer: “Mahalle oniki yıl önce ilk evlendiğinde 

Rüya’nın işçiler arasında ‘çalışma’ yapmak için kocasıyla yerleştiği küçük gecekondunun 

üzerinde kurulduğu kıraç tepeyi bütünüyle kaplıyordu” (K.K. 110) sözleriyle Galip, 

mahallenin kısa bir zaman içinde ne denli büyüdüğüne işaret eder:  
 

Güntepe Mahallesi ana caddeye hatırladığından da yakınmış. İki katlı, gecekondudan 
bozma, perdeleri çekili beton evler(...) Kimilerinin soba boruları pencerelerinin ortasından 
çıkan, kimilerinin balkonları hafifçe öne eğilmiş bu evler içinde Rüya’yı düşünmek bile 
istemiyordu, ama on yıl önce buraya gene bir geceyarısı geldiğinde, düşünmek bile 
istemediği şeyi, evin açık pencerelerine sessizce yaklaşınca görmüş ve hemen geri 
dönmüştü (K.K. 124). 
 

Dar gelirli insanların evlerinden oluşan bu gecekondu mahallesinde, yoksulluk 

hüküm sürer. Evlerin birbirine benzeyen dış cepheleri gibi, içlerinde yaşanan hayatlar da 

birbirine benzer. Perdelerini kapayarak, dış dünya ile iletişimlerini kesen bu evlerde 

yaşayan insanlar, kendi günlük sıkıntılarıyla boğuştukları bir yaşam sürerler. İnsanların 

kendi köklerinden koparak para kazanmak için geldikleri yeni bir şehirde, başlarını 

sokacak bir damları olması için inşa ettikleri gecekondular, eksik kalmış hayatlara karşılık 

gelir. 

 

Galip, değişen zamanın ev içlerini aynılaştıran öğesinin ise televizyon olduğunu 

düşünür. Eski ev, yeni ev, apartman, gecekondu ayırt etmeksizin televizyon tüm evlerin 

içine girmiştir. Akşam olduğunda televizyonların mavi ışıkları evlerin pencerelerinden 

sokaklara yansır ve “Galip bütün İstanbul’un yemek masaları çevresinde toplandığını ve 

altı milyon kişinin televizyona bakmakta olduğunu” (K.K. 391) düşünür. Televizyon, 

değişen zamanın aynılaştırdığı ev içlerini vurgulamak için kullanılan bir simge olarak 

romandaki yerini alır. 
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Kara Kitap’ta, “Bir zamanlar o apartmanın olduğu yerdeki av kasrında bir şehzade 

yaşardı” (K.K. 399) cümlesiyle başlayan Şehzade’nin hikâyesi, içinde İstanbul’un hızla 

değişen evlerinin hikâyesini de bulundurması bakımından önemlidir. Bir zamanlar av kasrı 

olan yeşillikler içindeki yer, kısa bir zaman sonra insanların üst üste yaşadığı apartmanlarla 

dolmuştur. Romanda kasır ve aparman karşıtlığı dış çevre üzerinden yansıtılır:  
 

O zamanlar –yüz yıl önce- şehrimiz, sokaklarında milyonlarca işsizin şaşkın tavuklar gibi 
gezindiği, yokuşlarından çöplerin, köprü altlarından lağımların aktığı, bacalarından zift 
renginde kara dumanların fışkırdığı ve otobüs duraklarında bekleyenlerin acımasızca 
dirsekleştiği bir yer değildi daha (K.K. 401)  
 

Sözleriyle anlatılan dış çevre, yüz yıl içinde değişen konutlaşmanın ve şehrin 

kalabalıklaşmasının olumsuzlanmasını içerir. İstanbul’da yaşanan değişim o kadar hızlıdır 

ki, Rüya’yı ararken Galip “iri servi ağaçlarının altında küçülerek büsbütün kaybolmuş 

ahşap evlerin arasından, mezarlıklarla içiçe geçerek rüyalar ülkesinin eşiğine gelmiş 

mahallelerden geçtik” (K.K. 305-306) diyerek Eski İstanbul’u hayâl ile gerçek arasında bir 

yere konumlandırır. 

 Romanda, roman kişilerinin kendilerini hayatın merkezinde hissetikleri Şehrikalp 

Apartmanı inşa edildiğinde etrafında boş arsalar vardır: 
 

Aslında, apartmanda yaşayanların tiksinti ve mutsuzlukla ‘aralık’ ya da ‘karanlık’ (diğer 
İstanbulluların dediği gibi aydınlık değil) demeye başladıkları yeni yer, kuyudan önce 
apartman aralığı da değildi, karanlık da, çünkü apartman ilk yapıldığında iki yanında boş 
arsalar vardı, sonraları bütün sokağı kirli bir duvar gibi kaplayan çirkin apartmanlardan biri 
değil (K.K. 204). 
 

Kısa sürede Şehrikalp Apartmanı’nın etrafının, diğer apartmanlar tarafından 

sarılmasıyla oluşan apartman karanlığı, romanda apartmandakilere sıkışmışlık hissi veren 

iç karartıcı bir yer olarak konumlandırılır. Zamanın, evlerin üzerindeki etkisi o kadar 

hızlıdır ki, bir zamanlar her katında ailelerin yaşadığı apartman, iş yerlerine dönüşmüştür. 

Rüya’yı ararken yolu yeniden Şehrikalp Apartmanı’na düşen Galip, apartmanın onun 

çocukluğunu geçirdiği hâlinden çok uzak bir yere dönüştüğünü fark eder: “Bir zamanlar 

babası ve annesiyle oturduğu katın kapısında bir avukatın pirinç levhası vardı. 

Babaanne’yle Dede’nin katının kapısında bir jinekoloğun levhasıyla boş bir çöp tenekesi 

gördü” (K.K. 228) sözleriyle, bir zamanlar Galip’e ve ailesine yuva olmuş yapının, paranın 

hizmetine girdiği ifade edilmiş olur: 
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Yani ev/yuva, yerini sanayileşmenin ve modernizmin soğuk birimlerine bırakmıştır. 
Ev/yuva imgesinin bütün sıcak çağrışımları, insan hayatını acımasızca uyuşturan, 
parçalayan ve yok eden bir anlayış (kürtajcı doktor büroları) ile, bu ahlaksızlıkla pazarlık 
içinde ve birbirinin güvencesi sayılabilecek insan hayatı pazarlamacıları (sigorta şirketleri) 
tarafından satın alınmış ve parçalanmıştır. Bu apartman kavramı ise, daha geniş bir planda 
düşünüldüğü zaman, aydınlanma felsefesi ile başlayan insanla dünya arasındaki çatışmanın, 
zıtlaşmanın insan aleyhine bozulmuş doğal dengenin zirve noktası olarak görülebilir 
(Korkmaz 2000: 312)   
 

Kara Kitap’ta zamanın evler üzerindeki etkisi, hayal ile gerçek arasında bir yere 

konumlandırılan eski ahşap evlerin değerini yitirmesiyle, başlangıçta üzerinde Şehzade 

Kasrı’nın bulunduğu alanın, apartmanlara teslim olmasıyla ve göç sebebiyle hızla artan 

şehir nüfusunun yeni yerleşim tipi olan gecekonduların İstanbul’un her tarafını sarmasıyla 

anlatılır. Romanda ev, zamansal kopuşları önleyen bir sığınak olmanın dışında ve ötesinde, 

zamanın istediği gibi hükmedip değerini kaybetmesine neden olduğu bir yapı olarak 

konumlandırılır. 
 

Yeni Hayat’ta zamanın hızlı değişimi, romanın başkişisi Osman’ın taşra 

kasabalarına yaptığı iki yolculuk arasında geçen on dört yıllık bir zaman diliminde otele ya 

da apartmana dönüşen yahut yok olan evlerin anlatımıyla vurgulanmıştır. Geleneksel aileyi 

çatısı altında barındıran konut tipi olan konaklar; “(g)öçlerden, ölümlerden ve 

uğursuzluklardan sonra büyük aile dağılınca, Şen Palas, Sefa Palas, Cihan Palas ve Konfor 

Palas gibi adlarla otele çevril(miştir)” (Y.H. 107). Konağın temsil ettiği, geleneksel aile 

düzeni, kuşakların bir arada yaşaması ve ailenin bütünlüğünün korunması gibi özelliklerin 

aksine otel; köksüzlüğü, yalnızlaşmayı ve bozulan düzeni imler. Konakların yaşadığı bu 

değişim, toplumsal bir değişimi de içinde barındırır. Taşrada yaşayan büyük aileler, 

ekonomik şartlar, göç, ölüm gibi sebeplerle bölünerek, çekirdek ailelere dönüşürler ve 

boşalttıkları konaklar ya kaderine terk edilir, ya yıkılarak yerine apartmanlar yapılır ya da 

otele çevrilir. Osman’ın on dört yıl sonra yeniden ziyaret ettmek istediği Dr. Narin’in 

konağının yerinde de yeller eser. Osman’ın “Dr. Narin’in sevimli kızlarıyla bir zamanlar 

yaşadığı konağa ve anılarımın mutlu dut ağacına doğru yürüdüm. Vadiye direkler dikilmiş, 

hatlar çekilmiş, elektrik gelmişti, ama bu yörede hiç ev yoktu, yıkıntılardan başka bir şey 

görülmüyordu” (Y.H. 257) sözleriyle ifade edilen yok oluş, değişen zamanın evler 

üzerindeki etkisine örnek olarak verilebilir. 

 

Romanda, taşranın modernleşme adı altında değişen yüzü “Kim, şehir 

meydanlarındaki ağaçları kestirmiş, Atatürk heykellerini hapishane duvarı gibi saran beton 
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apartmanların balkonlarındaki demir korkulukların hep aynı biçimde olmasını 

emretmiş(ti)” (Y.H. 255) sözleriyle dile getirilir. Batılı bir imge olan apartmanların, 

yaşanılan çevreyi betonla kuşatması ve tektipleştirmesi zamanın evler üzerindeki olumsuz 

etkisi olarak okunabilir.  

 

Osman, yıllar sonra çıktığı yolculukta, gençliğini hatırlatan tüm hatıraların yok 

olduğunu, her şeyin aynılaştığını görür. Osman’ın: 
  
Ama üzeri asfaltla kaplanarak çocukluk anıları karartılan ve çevreleri trafik işaretleri, yanıp 
sönen ışıklar ve acımasız reklam panolarıyla sarılan o yeni yollar gibi, her şey anılardan, 
anılarımızdan acele ve telaşla kurtulmakla meşgulmüş gibi geliyordu bana (Y.H. 224) 

 

Diyerek ifade ettiği değişim, modernleşirken aynılaşan yaşamları ve kaybolan hatıraları 

dile getirir. 

 

Benim Adım Kırmızı adlı romanda, geçen zamanın izleri değişen evler üzerinden 

anlamlandırılabilir. On iki yıl önce ayrıldığı İstanbul’a geri dönen Kara, İstanbul’un bu 

zaman sürecinde yaşadığı değişimi: 
 

Gençliğimde yürüdüğüm kime mahalleler, kimi sokaklar, on iki yılda yanıp, kül ve duman 
olup uçmuştu da yerlerinde köpeklerin yol kestiği, meczupların çocukları korkuttuğu 
yangın yerleri açılmış, kimine de benim gibi uzaklardan geleni şaşırtan zengin konakları 
yapılmıştı. Bunların bazılarının pencerelerine en pahalısından, renkli Venedik camları 
takmışlardı. Yüksek duvarların üzerinden sarkan cumbalardan, yokluğumda İstanbul’da iki 
katlı pek çok zengin evi yapıldığını gördüm (B.A.K. 15) 
 

Sözleriyle dile getirir. İçinde yaşanılan zamanı yansıtan evler, değişen sosyal, kültürel ve 

ekonomik yapının da aktarıcısıdır. Kara’nın yokluğunda devlet görevinde yükselen Enişte 

de, bir zamanlar yaşadığı evden ayrılarak, kendine yeni ve iki katlı bir ev yaptırır. Böylece 

yaptırdığı yeni ev, Enişte’nin değişen toplumsal statüsünün de bir göstergesi olarak 

romandaki yerini alır. Kara’nın aşık olduğu Şeküre’nin ve Enişte’nin bir zamanlar yaşadığı 

ev ise, terk edilmenin hüznüyle dolu ve geçen zamanın olumsuzladığı bir mekândır. 

Kara’nın, yıllar sonra gördüğü bu evi,  
 

Eski bahçedeki ıhlamur ağacının dallarından küçük parmağım büyüklüğünde buz 
parçacıkları sarktığını, sıcak, yemyeşil ve güneşli yaz günlerini hatırladığım bahçenin 
kederden, kardan ve bakımsızlıktan insanın aklına ölümü getirdiğini söyleyeyim (B.A.K. 
15). 
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Sözleriyle tasvir etmesi, evin geçen zamanın etkisiyle Kara için taşıdığı anlamı 

kaybettiğinin ve ölümü hatırlatacak olumsuz bir imgeye dönüştüğünün işareti olarak 

okunabilir. Nitekim ev, geçen zamanın kişilerde uyandırdığı duyguların bir somutlaması 

olarak romandaki yerini almıştır. 

  

Kar adlı romada, yaşamının on iki yılını memleketinden uzakta Frankfurt’ta 

geçirmek zorunda kalan şair Ka, İstanbul’a döndüğünde geçen zamanın İstanbul’u ne 

kadar değiştirdiğine tanık olur. Geçen zaman sadece evleri ve ev içlerini değil, dış dünyayı 

da baştan aşağı değiştirmiş, Ka’nın yıllardır hasretini çektiği saflık ve masumiyet gibi 

duyguların da kaybolmasına sebep olmuştur. Ka, “İstanbul’dayken bütün çocukluğunu 

geçirdiği sokakların tahrip edildiğini, kiminde arkadaşlarının oturduğu yüzyıl başından 

kalma bütün o eski ve zarif binaların yıkıldığını” (KAR 31) gördüğünde, geçen zamanın 

bambaşka bir görünüme büründürdüğü İstanbul’dan uzaklaşmak, çocukluğunun kaybolan 

saf ve masum dünyasını yeniden bulmak amacıyla bindiği otobüsle, Kars’a doğru yola 

çıkar. “Kars, romanda İstanbul’un ve Ka’nın geçmişini, anılarını içeren “geçmiş/gençlik” 

diye tanımla(n)abilecek bir zamanı mekânlaştırır” (Erol 2008: 261). Yolda tipiye 

yakalanan otobüste bulunan,  
 

Korkular içindeki yolcular birbirleriyle hiç konuşmadan karlar altındaki fakir 
kasabacıkların sokaklarına, kırık dökük tek katlı evlerin soluk lambalarına, uzak köylerin 
şimdiden kapanmış yollarına ve lambaların belli belirsiz aydınlattığı uçurumlara bak(ar)lar 
(KAR 11). 
 

 Hızla değişen İstanbul’daki evlere karşılık, Anadolu’daki evler, kırık döküklükleri, 

soluk lambaları ve kapanan yolları ile geçmiş zamanda kalmış, zamanın evler üzerindeki 

değiştirici etkisinin çok uzağında, kendi zamanlarında var olmaya devam etmişlerdir.  

 

Kars’ta bir zamanlar büyük ailelerin yaşadığı konaklar boşalmıştır. Romanda “Ka 

bir zamanlar burada birilerinin mutlu, huzurlu, hatta renkli bir hayat yaşadığını eski 

binaların buz tutmuş saçaklarının genişliğinden, kapıların, duvar kabartmalarının 

güzelliğinden, binaların ağırbaşlı ama gün görmüş cephelerinden hissediyordu” (KAR 134) 

sözleriyle verilen geçmiş zaman evlerine ait özellikler, çoğunlukla geçen zamanın yıkıcı 

etkisiyle yok olup gitmiştir. Boşalan konakların yıkılmasıyla buralara yapılan 

gecekondular, zamanın evler üzerindeki bir olumsuzlamasıdır. “Zengin Osmanlı 

paşalarının Rus toplarıyla yıkılmış konaklarının yerine yüz yıl sonra yerleşmiş yoksul 
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gecekondu mahallesi” (KAR 198), eksik kalmış hayatları, yoksullukları ve ötelenmişliği 

imler. Modenleşmenin simgesi “Türkiye’nin her yerinde benzerleri yapılmış beton 

apartmanlar” (KAR 13) aracılığıyla ise Kars, içinde yaşadığı zamanı yakalamaya çalışan 

bir şehir olarak romandaki yerini almıştır.  

 

Masumiyet Müzesi adlı romanda, geçen zamanın değiştirdiği evlere yer verilir. 

Romanda, bir zamanların büyük ailelerini çatısı altında barındıran köşkler, konaklar, 

yalılar, modern dünyada kendilerine yer bulamayan, eski medeniyetin temsilcileri olarak 

konumlandırılmışlardır. Geçmişi imleyen bu yapılar, çoğu zaman içtenliklerini yitirerek, 

çatıları altında ailelerin yaşadığı yerler olmaktan uzaklaşarak “Yeşilçam filmlerine set 

olarak kiraya” (M.M. 306) verilmeye, “büyük bahçe ve içindeki köşkler, Cumhuriyet’ten 

sonra zengin ailelerin arabayla gezdiği ve acemilerin araba kullanmayı öğrendiği bir parka 

çevrilm(eye)” (M.M. 474) ya da  “(ö)n yüzünde “Hilâl Otel-Restoran” yazan eski konak” 

(M.M. 146) randevuevi olarak kullanılmaya başlanmıştır. Yaşanan göçler sonucu el 

değiştiren geçmiş zamana ait bazı evler de, yoksulluğa ve kaderlerine terk edilmiştir. 

Kemal: 
 

Parke taşla kaplı bu dar sokaklarda, kaldırımlara yıkılacakmış gibi eğilen yıkıntı hâlindeki 
ahşap evler, Yunanistan’a göçen son Rumların bıraktığı boş binalar ve o boş yapılara kaçak 
yerleşen yoksul Kürtlerin pencerelerden dışarıya uzattıkları soba boruları, gece korkutucu 
bir görüntü verirdi (M.M. 321)  
 

Sözleriyle İstanbul’un zaman içinde değişen çehresini dile getirir. Sibel’in ailesinin sahip 

olduğu Anadoluhisarı’ndaki yalı da, romanda geçmiş zamanın temsilcisi olarak 

kullanılmış, nişanlandıktan sonra bir süre burada beraber yaşayan Sibel ve Kemal’in adeta 

geçmişte kalan aşklarını imler hâle gelmiştir. Kemal’in; 
 

İhtişamını kaybeden bu eski yalıda birlikte yaşamaktan memnunduk. Durumumuz ne kadar 
umutsuz olursa olsun, köhne binada bizi birbirimize bağlayan ve acımızı güzelleştirerek 
dayanılır kılan bir şey vardı. Yalı hayatı artık canlanmayacağı anlaşılan aşkımızı bir çeşit 
yenilgi, kader ve yoldaşlık duygularıyla derinleştiriyor, yok olan Osmanlı kültürünün son 
kalıntıları biz eski âşık, yeni nişanlıların hayatlarındaki “eksikliğe” bir derinlik katıyor, 
hatta bizi sevişememenin acılarından koruyordu (M.M. 227) 

 

Diyerek dile getirdiği geçmiş zamanı imleyen yalı hayatı, Sibel ve Kemal’in aşklarının da 

geçmişte kaldığının mekânsal yansımasıdır. Geçmişi temsil eden ve içinde yaşanılan 

zamanda kendilerine yer bulamayan bu evlerin yerini alan yapılar ise, apartmanlardır. 

Romanda apartman, içiçe geçmiş ve aynılaşmış hayatların bir yansıması olarak kendine yer 
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bulur. Kemal’in, “Teşvikiye’de caminin karşısındaki yüksek bir binanın tepesindeki bizim 

dairenin yatak odası pencereleri, bizimkine benzeyen pek çok ailenin yatak odası 

pencerelerine bakardı” (M.M. 64) diyerek ifade ettiği aynılaşma ve fiziksel yakınlık, 

kişilerin kendilerini kuşatılmış ve baskı altında hissetmelerine sebep olur. Roman boyunca 

Kemal tarafından olumsuzlanan apartmanlar, değişen zamanın mekânsal yansıması olarak 

İstanbul’u sarar. “(Ş)ehrin gitgide çirkinleşen yeni apartmanlar” (M.M. 189) tarafından 

kuşatılması, değersiz görülerek boş bırakılan alanların bile dolmasına sebep olur. “Yıllar 

sonra gittiğimde, o kel, çöplü, berbat tepelerin, yüzme havuzlu lüks sitelerle kaplandığını 

gördüm” (M.M. 486) diyen Kemal’in, Füsun’u kaybettiği kazadan sonra tüm mekân algısı 

değişir. “Bu yeni sokaklar, İstanbul’a her gün bir yenisi eklenen betondan tuhaf mahalleler, 

hastaneden çıktıktan sonra hemen hissettiğim şeyi, Füsun’un ölümünden sonra İstanbul’un 

bambaşka bir yere dönüştüğü duygusunu kuvvetlendiriyordu” (M.M. 544) sözleriyle, 

İstanbul’un her gün bir yenisi eklenen apartmanlarla değişen görüntüsünün, insanları 

geçmişten ve hatıralardan da kopardığına  işaret eder. 

 
3.2. Ev ve Eve Duyalan Aidiyet Hissi 
 
  
 Ev, insanoğlunun aidiyet hissiyle bağlı olduğu, hayatın tüm yabancılaştırmalarına 

karşılık; kişinin kendisine en yakın olduğu, ümitleri, hayalleri ve sonsuzluk özlemini 

barındıran çatıdır. “Kalımlık değerleri ve düşleri yaratan koruyan ev” (Korkmaz 2005: 

142), bugünün geleceğe aktarılmasında ve kuşaklar arasında sıkı bağlar kurulmasında da 

önemli bir etkiye sahiptir. Zamansal kopuşları önleyen ve akan zamanın içinde bütünlük 

duygusu uyandıran ev, kişide tek bir yere ait olduğu hissini uyandırır. Kolay kurulan bir 

bağ olmayan aidiyet bağı, kişinin evi ve ailesiyle olan ilişkisini güçlendirerek, kaos 

içindeki dünyada yok olup gitmesini engeller. Bir yere ait olduğunu hisseden birey her 

zaman eve geri dönüş arzusunu içinde taşır.  

 

Dışarısı, yabancılarla ve tehlikelerle dolu, kişinin kendini güvende hissetmediği bir 

dünyadır. Oysa kişinin kendisi olabilmesi, kendi evrenini kurabilmesi için güven ortamına 

gereksinimi vardır. Kendini karmaşık bir dünyanın ortasında bulan kimse eve sığınır.  

Dışarı ve içeri diyalektiğinde ev “daima içeriyi, derinlikleri, kökleri, güveni ve geleceği 

simgeler” (Korkmaz 2006: 224). Eve gelen kişinin aidiyet hissi perçinlenir ve kendini 
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güvende hisseder, içi huzurla dolar. Dışarının yok ediciliği, evin çok uzağındadır. Evine 

dönen insan, kendine döner ve kendiyle bütünleşir. 

 

Ocak, aidiyeti, devamlılığı ve bir arada olmayı imler. Bachelard (2008: 40), insanın 

gittiği her yeni eve ocak tanrılarını da götürdüğünü söyler. Onun bu sözleri, evin 

birleştiriciliğinin yanı sıra, bir düş imgesi olan ocağa dönüşmesinin, ocağın insan 

varoluşunun anlamlandırılmasındaki konumuna işaret etmesi bakımından önem taşır. 

“Ateşin sürekli yandığı bu ocak; soğukta ısı, karanlıkta ışık, acıkınca yemek ve korkulu 

zamanlarda umuttur” (Korkmaz 2007b: 127). Zor durumda olan insanoğlu için her zaman 

düşsel değerler katılarak hayal edilen bir kurtarıcı niteliğindeki ocak, bugünün geleceğe 

aktarılmasında önemli bir işleve sahiptir. Ocağa dönüşen ev, varoluşsal bütünlüğü de 

sağlayarak, içinde yaşayanların zamansal kopuşlarını önleyen, aidiyet hissini pekiştiren 

sıcak ve güvenli bir yuva olma özelliği gösterir.  

 

Orhan Pamuk romanlarında, çoğunlukla bir aidiyet mekânı olarak değer bulan ev, 

roman kişilerinin varoluşlarını konumlandırdıkları ve geleceğe güvenle baktıkları bir 

yerdir. Yaşadıkları evle içtenlik bağı kuramayan roman kişilerinin, kendilerini dış 

dünyanın bilinmezliğine bıraktıkları ancak dışarıdaki arayışların temsil ettiği yolculuğa 

rağmen; eve dönüş umudunu içlerinde taşıdıkları görülür. Evin temsil ettiği güven, 

sıcaklık, ve köklere dönüşün aksine; evden kopmayı gerektiren dış dünyaya yapılan 

yolculuk çoğu zaman eve duyulan aidiyet bağının yok olması ile sonuçlanır. Nesillerin 

devamlılığını sağlayan ve sıcaklık, bir arada olma ve güven duygularını imleyen ocağa 

dönüşmüş bir ev ise, çoğunlukla roman kişilerinin benlik arayışları içinde kaybolan bir 

değer olarak, Pamuk romanlarındaki yerini almıştır.     

 

3.2.1. İçtenlik Mekânı Olarak Ev 
 

Cevdet Bey ve Oğulları adlı romanda ev, içinde yaşayanları sevgiyle kucaklayan, 

eve dönüş düşüncesiyle rahatlatan, sıcak, güvenli ve istenmeyen her şeyin evin 

duvarlarının dışında kaldığı bir içtenlik mekânı olarak konumlandırılmıştır. “Şimdi evime 

gireceğim. Karnımı doyuracağım. Sonra bir güzel sigara içeceğim. Sonra da tatlı ve uzun 

bir öğle uykusu” (C.B.V.O. 183). Cevdet Bey’e ait olan bu sözler, evin günlük telâşın ve 

hayatın hızlı akışının dışında, kişinin özgürce davranabildiği ve kendini en rahat hissettiği 
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yer olduğunu anlatması bakımından önemlidir. Cevdet Bey’in büyük oğlu Osman da iş 

yerinde ne zaman bunalsa, akşam evine gideceğini ve evinde rahatlayacağını düşünür:  
 

Yazıhanede çalışırken canı sıkıldığı, insanlarla boğazlaşmak zorunda olduğunu anladığı, 
para kazanmanın ve hayatın kirine bulandığı zamanlarda akşam eve döneceğini ellerini bol 
suyla, uzun uzun, tadını çıkarıp sabunlayarak yıkayacağını düşündü (C.B.V.O. 305). 

 

 İş hayatının gerektirdiği çetin mücadeleden bunalan ve paranın pisliğine bulanan 

Osman için ev, dışarının tüm kirini ellerinden temizleyerek rahatlayacağı, saf ve temiz 

olarak hayatına devam edeceği bir içtenlik mekânıdır. 

 

Ev, içinde yaşayanlar ondan ne kadar uzaklaşırsa uzaklaşsın, bir gün geri 

döneceklerini bilir ve sabırla bekler. Hayatın anlamını arayan ve hangi amaç için 

yaşadığını sorgulayan Refik, çareyi evden uzaklaşarak, Kemah’a arkadaşı Ömer’in yanına 

gitmekte bulur. Burada aylarca kalan Refik, “eskiden olduğu gibi sağlıklı, dengeli ve mutlu 

bir insan olarak Nişantaşı’ndaki evine dönme” (C.B.V.O. 270) umudunu içinde taşır. 

Yaşadığı topluma ve ailesine yabancılaşan Refik, evinden ve ailesinden uzakta ve ait 

olmadığı bir yerde, kendiyle ilgili problemlerini daha kolay hâlledebileceğini ve daha çok 

kendine dönebileceğini düşünür. Ancak onun evden bu kaçışı aslında kendi benliğinden, 

kendi varlığından kaçıştır. “Birden Nişantaşı’ndaki ev hayatını hatırladı. Perihan’ı ve 

çocuğu düşündü… Merdivenlerdeki saat tıkırtısını, o kendine özgü huzur kokusunu duyar 

gibi oldu” (C.B.V.O. 281). Huzursuzluğun kendi içinde olduğunu fark eden Refik, 

İstanbul’daki evini hatırlar. Rahatlık, güven ve sakinlik, ona ait bir içtenlik mekânı olan 

evindedir. Çıktığı Doğu yolculuğundan çok şey öğrenen Refik, yeniden İstanbul’a, 

ailesine, evine döner.  

 

İçtenlik mekânı denildiğinde akla gelebilecek en önemli mekânlardan biri de 

babaevidir. İnsanın hayata gözlerini açtığı ev olan babaevi, değerini bir ömür boyu korur. 

“Doğduğumuz ev bizi barındıran bir çatı olmaktan çok, düşleri barındıran bir çatıdır” 

(Bachelard 2008: 52). Bu ev, kişinin düş değerlerini oluşturur ve insanın yaşı kaç olursa 

olsun dönülecek, sığınılacak bir mekân olarak hafızalara kazınır. Cevdet Bey tarafından 

kalbi kırılan Nigân Hanım, “babasının evine gi(der) ve ağla(r)” (C.B.V.O. 246). Nigân 

Hanım’ı babaevine yönlendiren aidiyet hissidir. Orada kimse tarafından yargılanmadan 

rahatça içini dökebileceğini bilen Nigân Hanım, babaevinde kendini güvende hisseder. 
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İnsanın yaşı kaç olursa olsun doğduğu eve dönmesi, huzura, güvene ve düşsel değerlerine 

dönmesidir.  

 

Ev, birlik beraberlik temeli üzerine kurulmuş, aile bireylerinin her durumda 

birbirine destek olduğu hüznü paylaşarak azalttığı, mutluluğu paylaşarak çoğalttığı bir 

içtenlik mekânıdır. “Bu ev de bütün bayramlarda olduğu gibi cıvıltılı! Gülümseyerek 

ekledi: Daha cıvıltılı. Sayınız artmış” (C.B.V.O. 115). Ömer’e ait olan bu sözler, evi 

içtenlik mekânı olarak benimseyememiş, kendini eve ait hissetmeyen bir insanın sözleridir.  

Oysa bayramlar tüm ailenin bir arada olduğu, yıllar geçtikçe ailenin daha da 

kalabalıklaştığı, sevincin ve mutluluğun paylaşıldığı günlerdir. Nigân Hanım bir bayram 

günü şöyle düşünür: “Evleneli otuz yıl oldu. Altmışı aşkın bayramı Cevdet Bey’le 

geçirdik. İşte bu da 1936’nın kurban bayramı. Kocam, aslan gibi iki oğlum, kızım, iki 

şeker gelinim, iki küçük torunum hep birlikteyiz”  (C.B.V.O. 100). Üç kuşağın bir arada 

huzurla ve mutlulukla oturduğu bu bayram sofrası, yaşanılan evin bir içtenlik mekânına 

dönüşmesinin sonucudur. İçtenlik mekânına dönüşmüş bir ev, birlikteliği ve huzuru aynı 

çatı altında barındırır. 

 

Cevdet Bey’e ölen abisinden istenmeyen bir miras olarak kalan Ziya, Cevdet 

Bey’in ailesiyle birlikte Nişantaşı’ndaki evde yaşar. Haseki’de büyüyen Ziya ne yaşadığı 

semte, ne akrabalarına, ne de içinde yaşadığı eve uyum sağlayabilir.  
 

Nigân Hanım, kendisine hep korkuyla bakan, bu çekingen, ürkek çocuk; evde efendi olmayı 
öğrenemeyen hep bir hizmetçi, uşak ya da yanaşma gibi, efendilerin dışında kalan, ama 
onları da hep çevreleyen gurursuz, aşağıdan yukarı bakan bu çocuk evden gidecek diye 
sevinmişti  (C.B.V.O. 248). 
 

Varlığı evdeki diğer bireylerce benimsenmeyen ve ötekileştirilen Ziya’nın, içinde 

yaşadığı evde hep yabancı olarak kalması, aidiyet bağı kuramaması normaldir. Yaşanılan 

evin içtenlik mekânına dönüşmesi ve kişinin kendini o mekâna ait hissedebilmesi için, kişi 

kendini orada güvende hissetmeli ve diğer aile bireyleri tarafından değer görmelidir. “Evin 

içinde bir de o çocuk vardı: Ziya” (C.B.V.O. 200) denilerek aile bireyleri tarafından 

ötekileştirilen Ziya, yatılı olarak askeri okulu kazanıp evden ayrıldığı zaman evdeki herkes 

rahatlar, eve bir yabancı olarak gelen Ziya, evden bir yabancı olarak ayrılır:  
 

Ziya’nın sinsi, ürkek bakışları, hiçbir şeye dokunmadan, yabancı gibi evde sessiz gezinişi 
Cevdet Bey’e tatsız bir geçmişi, geçen, eski, soğuk yılları hatırlatıyordu. Ziya askeri okula 
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gittikten sonra Nişantaşı’ndaki evde huzur daha da derinleşmiş, neredeyse elle tutulur 
olmuştu  (C.B.V.O. 179). 
 

Fiziksel olarak evdeki hiç kimseye bir zararı olmayan Ziya’nın varlığı, Cevdet Bey 

için tatsız bir geçmişin hatırasıdır. Geçmişin huzursuzluğunu varlığıyla bugüne taşıyan 

Ziya, Cevdet Bey’in, onu her gördüğünde unutmak istediği günleri hatırlamasına sebep 

olur. O eve ait olmayan bir insan, dışarıdan gelen bir yabancı olan Ziya, varlığıyla değil 

yokluğuyla evi aydınlatır. 

 

Cevdet Bey’in cenaze törenine katılmak için fabrikadan gelen bir grup işçi, 

kendilerini bir anda yabancı bir mekânda buluverirler: “İşçiler kısa bir süre daha, 

kendilerini saran yabancı eşyaya bakmaktan, yakışıksız bir şey yapmaktan korkarak 

oturdular” (C.B.V.O. 179). Nişantaşı’ndaki eve gelen işçiler, bir anda hiç bilmedikleri, 

yabancısı oldukları bir dünyanın ortasında bulurlar kendilerini. “Daha bir Batılılaşmış, 

yerel hayattan uzaklaşmış olma isteğinin ürünü” (Pamuk 2010: 158) olan Nişantaşı’ndaki 

hayat karşısında bocalayan işçiler, bildikleri yaşadıkları hayatla ilgisi olmayan, yabancısı 

oldukları bu yeni hayat karşısında yanlış bir davranışta bulunmaktan korkarak otururlar. 

Bu korkunun sebebi işçilerin bilmedikleri, tanımadıkları, ait olmadıkları bir dünyada 

bulunmalarıdır.  

 

Romanda yer yer boş ev imgesi de kullanılarak, evin varoluş düzlemine başka bir 

pencereden bakılmıştır. Boş ev, bırakılmışlığı, terk edilmişliği, kimsesizliği imler. Evin 

içini dolduran en önemli unsur insandır. Boş ev, insansız ev demektir. “Ne düşünüyorsun 

sen bu ev için? Kaç yıl geldik gittik buraya, ama bir kere olsun böyle boş bulmadık” 

(C.B.V.O. 100) der Muhittin Ömer’e. Ev, içinde yaşayan insanlar tarafından içtenlik 

mekânına dönüştürülmeden, içinde yaşayanlar kendi değerlerini katmadan hiçbir anlam 

taşımaz. Ev, yapısı itibariyle dört duvarla sınırlı iken, içinde yaşayan insanların varlığıyla 

sonsuza açılan bir evrene dönüşür. 

 

Sessiz Ev adlı romanda, adeta bir roman kişisi gibi belirgin bir konuma sahip olan 

ev, çatısı altında yaşayan insanlar tarafından dönülecek bir sığınak olarak görülmekle 

birlikte; romanda yer alan Darvınoğlu ailesine mutluluk getiren bir yuva ve bir içtenlik 

mekânı olma özelliği gösterememektedir. Selâhattin Bey’in, içinde yaşayanların kendi 

benliklerini kurmalarına izin vereceği umuduyla Batılı usullerle inşa ettirdiği bu ev, çatısı 



86 
 

altında barındırdıklarına mutsuzluktan başka bir şey getirmemiştir. Selahattin Bey’in 

yazdıklarıyla memleketini aydınlatacağına inandığı yarım kalan pozitivist ansiklopedisi, 

Fatma Hanım’ın yaşadığı hayal kırıklıkları, Doğan Bey’in hayat karşısında aldığı yenilgi, 

Faruk’un anlam arayışı, Metin’in mutsuzluğu ve art arda yaşanan ölümlerle durmaksızın 

sarsılan ev, en sonunda Nilgün’ün ölümüyle tamamen sessizliğe gömülür. “Yalnızca iç 

seslerin fısıltıları ve saatin tiktaklarıyla sessizliği bozulan bu renksiz evin üst katında 

geçmiş, alt katında şimdi vardır- ikisi de alabildiğine gri(dir)” (Parla 2008: 61). Yaz 

tatillerini geçirmek üzere Cennethisar’a babaannelerini ziyarete gelen üç kardeşten 

Faruk’un, evi gördüğünde hissettiği karanlık duygular, bu evin bir içtenlik mekânına 

dönüşememiş olmasının en önemli göstergelerindendir:  
    

Her gelişimde sanki daha da eskiyip boşalan evi kasvetle seyrettim. Ahşap doğramaların 
boyası dökülmüştü, sarmaşıklar yan duvardan ön duvara atlamıştı, incirin gölgesi 
Babaanne’nin kapalı pancurlarına vuruyordu, alt katın pencere demirleri pas içindeydi. 
Tuhaf bir duygu sardı içimi: Daha önce alışkanlıktan fark edemediğim korkunç bir şeyler 
vardı sanki bu evde de şimdi şaşkınlık ve kaygıyla seziyordum. Büyük ön kapının bizim 
için açılmış hantal kanatlarının arasından gözüken Babaanne ile Recep’in içerdeki nemli ve 
ölü karanlığını seyrettim (S.E. 39).  

 

Hiçbir aile bireyine mutluluk getirmemiş olan ev, algısal olarak da daralıp, 

kapanarak ölümü çağrıştırır. Evin olumsuzlanması eskiliği sebebiyle değil, içinde 

barınıdırdığı insanlara bir yuva olamamasındandır. Yıllardır evde yaşananlar, evin dış 

görünüşüne yansımış, ev adeta tüm hayal kırıklıklarının, mutsuzlukların ve kötülüklerin 

mekânsal somutlaması olmuştur. 

 

Evin içtenliğini ve bütünlüğünü bozan başlıca olay, karısının kendisini 

anlamadığını düşünen Selahattin Bey’in, evin hizmetçisiyle beraber olarak ondan iki çocuk 

sahibi olması ve onları evin bahçesine inşa ettirdiği kulübeye yerleştirmesidir. Selahattin 

Bey’in kendi evinin bahçesinde ve karısının gözü önünde yaşadığı bu hayat, Fatma 

Hanım’ın ondan iğrenmesine ve kulübede yaşananları büyük bir nefretle izlemesine sebep 

olur. Selahattin Bey’in kulübedekileri eve getireceğini ve hep beraber yaşayacaklarını 

söylemesi ise Fatma Hanım için bardağı taşıran son damladır: 
 

Düşündüğüm gibi, bastonumu aldım, merdivenleri inip karlı bahçeye çıktım. Ne kadar 
uzakta kaynayan cehennem kazanları, işkence acıları! Eriyen karda ayak izlerimi bırakarak 
şeytanın kulübe dediği günah yuvasına ben hızlı hızlı yürüdüm. Ne kadar uzakta yarasalar, 
çıngıraklı yılanlar cesetler! Kulübeye vardım, kapısını çaldım, biraz bekledim, sefil kadın, 
aptal hizmetçi, hemen açtı. Fare leşleri, baykuşlar, cinler! Onu itip içeri girdim, demek 
piçlerin bunlar, elimi tutmaya kalktı! Lağım boruları, hamamböcekleri, ölüm korkuları! 
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Yapmayın hanımefendi, yapmayın çocukların ne günahı var? Habeş köleler, zenciler, 
paslanmış demirler! Çocuklara vuracağınıza bana vurun hanımefendi, ne günahı var 
onların. Aman Allah’ım kaçın çocuklar kaçın! Kaçamadılar (S.E. 226)!   

 

Bu olaydan sonra Selahattin Bey, kulübedekileri alarak bir köye götürür. Fatma 

Hanım’ın dayağı İsmail’in topal, Recep’in ise cüce kalmasına sebep olur. Ötekiliğin ve 

toplumdışılığın sembolü olan kulübede yaşananlardan sonra, Fatma Hanım’ın günahı eve 

de sirayet eder ve kulübenin yapımıyla evde ortaya çıkan ikilik, kulübenin yıkımıyla 

ortadan kalkmaz. Yaşanan olay evin bütünlüğünü bozarak içtenliğini yitirmesine sebep 

olur. 

 

Fatma Hanım’dan yediği dayak sebebiyle, cüce kalan Recep, yıllar sonra Fatma 

Hanım’a hizmet etmek için Cennethisar’daki eve geri döner. Evlilikdışı bir ilişkiden 

dünyaya gelmiş olan Recep, cüce olması sebebiyle de toplum dışına itilmiştir. Kendini 

dışarıda ötelenmiş hisseden Recep, evde de rahat edemez. “Eve dönmek istemiyorum, 

başka yapacak şey de yok” (S.E. 12) ya da “(b)üyükhanım bekliyordur, ama eve dönmek 

istemiyorum” (S.E. 14) sözleriyle çeşitli zamanlarda eve dönmek istemediğini dile getiren 

Recep, “(s)okaklar tenhalaşmış, saklambaç oynayan çocuklar evlerine girmiş. Ne yapayım, 

eve dönüyorum” (S.E. 15) diyerek dış dünyada yapacak bir şey bulamadığı için en 

sonunda, zorunluluktan eve döndüğünü söyler. Recep için ev, mutlulukla dönebileceği ve 

aidiyet hissiyle bağlı olabileceği bir içtenlik mekânı değildir. Dışarıda, insanların 

küçümseyen bakışları ve alay eden sözleri dolayısıyla mutsuz olan Recep, kendini yalnız 

ve ötelenmiş hissederek eve döner ancak evde de rahat edemez: 
 

Bahçe de sessizleşir, bazan cırcırlar, bazan hışırdayan ağaçlar ve uzakta, bütün yaz 
boyunca, bahçe duvarlarının ötesinde yaşayan insanların, ağaçlara asılı renkli lâmbaları, 
arabaları, dondurmaları ve selâmlaşmaları… Kışları onlar da olmaz ve duvarların 
ötesindeki ağaçların sessiz karanlığı beni ürpertir, o zaman bağırmak isterim, bağıramam, 
Büyükhanımla konuşmak isterim, ama o konuşmaz, ben susarım ve insanın nasıl böyle 
sessiz kalabileceğine şaşarak bakarım (S.E. 170)  

 

Sözleriyle Recep, adeta dünya üzerinde ne kadar yalnız olduğunu haykırır. Ne kendine ait 

bir evi, ne de dışarıda nefes alabilecek bir yeri vardır. Yalnızlık duygusuyla bir bunaltı 

imgesine dönüşen ev, Recep için içtenlik mekânı olmanın çok uzağındadır.  

 

Romanda içtenlik mekânına dönüşemeyen diğer bir ev, Ceylanların zenginliğinin 

bir göstergesi olarak döşenmiş deniz kenarındaki evleridir. Metin, aşık olduğu zengin 
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Ceylan’ın evindeki eşyaları gördüğünde, eşyalar ona zengin ve mutsuz insanların yaşadığı 

Amerikan filmlerindeki evleri çağrıştırır: 
  

Beton evin alt katının açık kapısının içinde korkutucu mobilyalar vardı: Amerikan 
filmlerinde zengin ve mutsuz karı kocalar ellerinde viski bardaklarıyla bağrışarak evlilik 
sorunlarını tartışırlarken böyle mobilyalara otururlar. Sanki evin içinden gelen zenginlik ve 
lüks kokusu, bana senin ne işin var burada diyecek gibiydi, ama düşündüm ve rahatladım: 
Ben hepsinden zekiyim bunların (S.E. 52). 

 

Cennethisar’daki zengin arkadaşlarının yanında Metin, herkesten daha zeki 

olduğunu, bir gün mutlaka kendisinin de zengin olacağını düşünür. Ancak Ceylanların 

evini gördüğünde bu dünyaya ait olmadığını hissetmekten de kendini alıkoyamaz. 

Ceylanların evinin aşırı lüks mobilyası, evin içtenliğini kaybederek yapaylaşmasına ve evi 

yaşanan bir yerin sıcaklığından çıkararak, sadece bir zenginlik göstergesi olarak döşenen 

bir mekâna çevirmiştir.  

 

Selahattin Bey, İstanbul’dan ve siyasetten uzaklaştırılmış bir Osmanlı aydınıdır ve 

Cennethisar’da yaptırdığı ev, kendisi için baskılarından bunaldığı dış dünyadan kaçmak 

için adeta bir sığınak işlevi görür. Evin bu işlevi diğer kuşaklar için de devam eder. Hayat 

karşısında direniş gösteremeyen ikinci kuşağın temsilcisi kaymakam Doğan Bey de, valilik 

sırası gelmişken istifa ederek Cennethisar’a annesinin yanına döner. Eve dönüş, evin bir 

içtenlik mekânı olmasında ziyade, Doğan Bey’in gidecek başka bir yerinin olmaması 

sebebiyledir. Üçüncü kuşağın temsilcisi Doçent Faruk da: “Ben de onlar gibi, dedem gibi 

babam gibi yapsam her şeyi bırakıp buraya kapansam, her gün Gebze’ye gidip gelsem, 

tarih denen şeyle ilgili, başı ve sonu olmayan milyonlarca kelimelik yazı için masaya 

otursam” (S.E. 229) diyerek Cennethisar’daki evi tıpkı dedesi ve babası gibi hayatın 

gerçeklerinden kaçmak için sığınılacak bir mekân olarak konumlandırır. Burada ev, hayat 

karşısında muvaffak olamamış nesillerin, realiteden kaçmak için kullandıkları bir mekân 

olduğundan ve nesillerin mutsuzluğunu, başarısızlığını ve umutsuzluğunu evin çatısı altına 

taşımalarından dolayı ev, aidiyet hissiyle dönülen bir içtenlik mekânı olmaktan,ziyade bir 

kaçış mekânı olarak konumlandırılmıştır.      

 

Beyaz Kale adlı romanda ise ev, temelde dönüşümün ve karşılıklı bellek edinmenin 

gerçekleştiği mekân olarak konumlandırılmıştır. Ancak bu zorlu süreç içinde özellikle 

Köle’nin ülkesinde bırakmak zorunda kaldığı evine, ailesine ve hayatına duyduğu aidiyet 
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ile, yıllar içinde İstanbul’da içinde yaşamaya alıştığı evin ve hayatın getirdiği ikilik önemli 

bir yere sahiptir. 

 

Bindiği geminin Osmanlı Donanması tarafından esir alınmasıyla, bir anda kendini 

İstanbul’da bir zindanda, köle olarak bulan İtalyan bilimadamı: “Zindan berbat bir yerdi, 

küçük izbe hücrelerinde yüzlerce esir pislik içinde çürüyordu” diyerek ansızın değişen 

hayatını ve yaşamak zorunda kaldığı yeni mekânı olumsuzlar. Alışık olduğu yaşam 

düzeninin çok uzağında özellikler taşıyan zindan, içtenlik mekânı olmanın çok ötesinde, 

algısal olarak daralıp kapanan bir mekâna işaret eder. Daha sonra bilimsel bilgisini 

zindanda kurtulmak için bir araç olarak kullanan Köle, insanların çeşitli hastalıklarını 

iyileştirir. Bu sayede Sadık Paşa’nın gözüne girer ve bilime meraklı Osmanlılı bir Hoca’ya 

hediye edilir. Hediye edildiği Hoca, Köle’nin kendisiyle yaşayacak olmasından 

memnundur, hatta evin bir odasını köle için hazırlar. Ancak Köle, yeni evini sevemez: 
 

Evi küçük, sıkıntılı ve sevimsizdi. Nereden aktığını hiçbir zaman öğrenemeyeceğim pis bir 
suyun çamurlaştırdığı kargacık burgacık bir sokaktan giriliyordu. İçerde neredeyse hiç eşya 
yoktu, ama eve her girişimde içim daralır tuhaf bir sıkıntıya kapılırdım. Belki de bu 
duyguyu bana, dedesinden kalan adını sevmediği için, kendisine “Hoca” dememi isteyen bu 
adam veriyordu: Beni gözetliyordu, benden bir şey öğrenmek ister gibiydi, ama o sırada 
sanki o şeyin ne olduğunu bilmiyordu (B.K. 23). 

 

Sözleriyle, bundan sonra yaşayacağı evin bir içtenlik mekânı olmadığını dile getirir. İçinde 

yaşayanlarla özdeşleşen ev, değerini bu sayede kazanır. Tek başına yaşayan bir adam olan 

Hoca’nın, yaşama karşı negatif algısı evine de yansır. Hoca tarafından evde sürekli 

gözetim altında tutulan Köle tarafından ev, içtenlik mekânı olmanın çok ötesinde kişiyi 

boğan ve ezen, varlık alanını daraltan, kendisi olmasına izin vermeyen bir mekân olarak 

anlamlandırılır.  
 

İnsan dünyada felâkete uğradığında evine sığınmak ister. Ev, insanın bedenini ve ruhunu 
dış tehlikelerden korur. Oradaki anne şefkati, herkesin ve her şeyin terk ettiği bedbaht 
insanı, her zaman bütün sıcaklığı ve samimiyetiyle kucaklamaya, ona her an yeniden 
kendisi olma kapılarını açmaya hazırdır (Korkmaz 1999: 7). 

 

Köle olarak bulunduğu Hoca’nın evinden, ait olduğu eve, ülkesine ve ailesinin 

yanına dönme umudu köleyi ayakta tutarak, ona dayanma gücü verir. Eve dönüş, güveni, 

aidiyeti ve kökleri temsil eder. Yaşamak zorunda kaldığı yeni koşullar içinde, Köle’nin 

zihninde kendi evi, özlemle hatırladığı, güvenle yaşayabileceği tek sığınak olarak 

konumlanır.  
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Hoca’nın benlik problemi üzerine kafa yorması ve “neden ben benim” sorusunu 

sorması ve Köle’den bu sorunun cevabını istemesi sonucu Köle, önündeki kağıda 

geçmişiyle ilgili bir şeyler yazar: “Önce, kardeşlerim, annem ve anneannemle birlikte, 

Empoli’deki çiftliğimizde geçirdiğimiz o güzel günleri anlatan bir kaç sayfa yazdım. 

Benim niye ben olduğumu anlamak için, bunları anlatmayı neden seçtiğimi açıkça 

bilmiyordum” (B.K. 68). Köle, kendini anlatmaya Empoli’deki çiftlikte geçirdiği, geçmişte 

kalan mutlu günlerden başlar. Aidiyet hissiyle bağlanılan bir mekân olan ev, insanın kişilik 

kazanmasında önemli bir yere sahiptir. Kişinin nerede ve nasıl bir evde doğduğu, onun 

gelecekte nasıl bir insan ve hangi değerlere sahip olacağı konusunda da belirleyicidir. Bu 

sebeple Köle, benlik probleminin çözümü hususunda geçmişe, ait olduğu mekân ve 

çevreye başvurur. Hoca ve Köle’nin hayata bakışlarındaki farklılığın sebebi, geçmişte ve 

ait olunan farklı dünyalarda yatmaktadır. Benlik problemi üzerine kafa yormaya devam 

eden Köle, “(m)ühendislik okulunun ilk yılı bitip de tatil başında tek atlı bir arabayla evine 

dönerken nasıl sabırsızlandığını” (B.K. 90) yazar. Bu satırlar da Köle’nin aidiyet mekânı 

olarak benimsediği evinin, hayatında önemli bir yere sahip olduğunun ve güvenle 

dönülecek bir yer olarak zihnindeki yerini koruduğunun işaretidir. Buna karşılık Hoca’nın 

sorusu “(h)ep öyle mutlu mu yaşıyorlar orada” (B.K. 90) olur. Hoca, bu soruyla bir yandan 

içinde bulunduğu mutsuz hayata işaret ederken; diğer yandan “orada” diyerek, Köle’nin 

artık geçmişinden ve geçmişinde kalan hayatından ne kadar uzak olduğunu belirtir. 

 

Köle yıllarca Hoca’yla beraber yaşadığı evi benimsemekle, ait olduğu dünyaya geri 

dönme düşleri arasında gidip gelir. Çoğu zaman Hoca’nın baskılarıyla bir bunaltı imgesine 

dönüşen ev, Köle tarafından benlik problemine de işaret ederek olumsuzlanır: 
 

Odanın içinde aşağı yukarı gezinirken, karanlık bir yağmur altındaki çamurlu pis sokağa, ya 
da Haliç kıyısındaki bir-iki evin hâlâ yanan soluk ve titrek lambarına, sanki orada umut 
bağlayabileceği yeni bir belirtinin izlerini arar gibi, bakarken, bir ara odanın içinde 
kıvranarak gezinenin Hoca değil de kendi gençliğim olduğunu düşünürdüm (B.K. 125)   
 

Diyen Köle, Hoca’nın baskıları ve İstanbul’da ortaya çıkan veba salgınının onu tamamen 

dış dünyadan uzaklaştırmasının da etkisiyle, kendisine dar gelen evden Heybeliada’ya 

kaçar. Buradan ülkesine kaçabileceğini, evine dönebileceğini düşünür: “Yavaş yavaş 

ülkeme kaçabileceğime kendimi inandırmaya çalışıyordum. Bunun için, adanın kapısı 

bacası açık evlerinden para çalmama yeterliydi; ama daha önce Hoca’yı unutmam şarttı” 
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(B.K. 102) diyerek Hoca’yla geçirdiği yılların ve Hoca’nın onun üzerindeki etkisinin 

sonucunda, başlangıçta her fırsatta dile getirdiği eve dönüş fikrinden ne denli uzaklaştığını 

dile getirir. İstanbul’da geçirdiği yıllar sonrasında evine karşı aidiyet duygusunu kaybeden 

Köle: 
 

Ondan kaçıp Heybeliada’da geçirdiğim günlerde hedefimin bulanıklaştığını sezmiştim. 
Venedik’e dönsem ne olacaktı? Bu onbeş yılda annemin öldüğüne, nişanlımın da evlenip 
çoluk çocuğa karıştığına aklım çoktan yatmıştı, onları düşünmek içimden gelmiyordu, 
rüyalarıma da gittikçe seyrekleşerek giriyorlardı, üstelik kendimi, o ilk yıllarda olduğu gibi, 
Venedik’te onların arasında değil, rüyalarımda, onları, İstanbul’da, bizim aramızda 
görüyordum. Venedik’e dönersem, yarıda bıraktığım bir hayata kaldığım yerden devam 
edemeyeceğimi biliyordum (B.K. 119)        
 

Diyerek, İstanbul’u ve burada yaşadığı hayatı benimsediğine, geçen on beş yılın her şeyi 

değiştirdiğine işaret eder. Eskiden rüyalarında kendisini ülkesinde görürken, artık orada 

bıraktığı insanları, İstanbul’da görmektedir. Üstelik bilinçaltının bir yansıması olan 

rüyalarında onları “İstanbul’da bizim aramızda” (B.K. 119) görüyorum demesi de, 

İstanbul’daki hayatını içselleştirdiğinin bir göstergesidir. Nitekim Heybeliada’dan 

kaçabilecekken, adeta Hoca’nın gelip kendisini buradan almasını beklemesi ve Hoca’nın 

kendisini alıp götürdüğü İstanbul’daki evi “(h)ava kararmadan evdeydik, ev kokusunu 

özlemişim” (B.K. 103) diyerek içselleştirmesi, Köle’nin artık buraya aidiyet bağıyla 

bağlandığının en önemli ispatıdır. 

 

Köle, her ne kadar ülkesinde yaşadığı hayatı, evini ve ailesini özlemle hatırlasa da, 

Hoca’yla geçirdiği yıllar ve karşılıklı bellek ediniminin sonucunda, metaforik yer 

değiştirmeye ortam hazırlanmış, en sonunda da Köle’nin yerine, Köle’nin evine dönecek 

olan Hoca’ya, Köle hayatıyla ilgili son ayrıntıları anlatmıştır: “Gün ışıyana kadar, ona, 

ülkemde bıraktıklarımı, evimi nasıl bulabileceğini, Empoli’de Floransa’da nasıl 

tanındığımızı, annemi, babamı, kardeşlerimi, huylarını anlattım” (B.K. 168).  

 

Romanın sonunda, Köle’nin yerine geçerek onun hayatını yaşamaya başlayan 

Hoca’nın kitaplarından çok etkilenen bir gezgin, Hoca’yı bulmak amacıyla İstanbul’a gelir. 

Hoca’nın kimliğini alan Köle ise, Hoca’yla yıllarca  beraber yaşadıktan sonra tek başına 

kaldığı evde yaşamaya tahammül edemez ve Cennethisar’a taşınır, burada evlenir ve çoluk 

çocuğa karışır. Cennethisar’a kendisini ziyarete gelen gezginden, kendi yerini alan 

Hoca’nın orada neler yaptığını öğrenir: “(Y)azdıklarının heyecanına kapılan eski nişanlısı, 

yaşına bakmadan kocasından ayrılmış; evlenmişler, dağılıp satılan eski aile evini yeniden 
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alıp yerleşmişler, evi, bahçeyi, eski hâline sokmuşlar” (B.K. 184). Hoca, İstanbul’daki 

evinde bir türlü bulamadığı içtenlik ve huzuru, Köle’nin kimliğini edinerek gittiği 

Empoli’de bulur.      

 

Beyaz Kale’de içtenlik değerini tamamen kaybetmiş, köklere bağlı bir geçmişten ve 

güvenli bir gelecekten yoksun, sadece içinde yaşanan anın içgüdüsel bazı davranışlarını 

gidermek üzere varolan “genelev” olarak adlandırılan ötelenmiş bir eve de yer verilir. 

Köle’nin “Aksaray’daki eve gitmiş, müzik dinledikten sonra kadınlarla yatmış, eve 

dönüyorduk” (B.K. 49) diyerek başlangıçta hayatın akışı içinde konumlandırdığı mekân, 

ilerleyen zamanda, Hoca ve Köle’nin yaşadığı benlik değişiminin sarsıntılarıyla evi 

birbirleri için çekilmez hâle getirdiklerinde, Hoca için bir kaçış mekân olarak konumlanır. 

Köle’nin: “Belki de benim bakışlarıma katlanamadığı için evden çıktı gitti, gece çok geç 

döndü, üzerine sinen kokudan anladım, tahmin ettiğim gibi, o eve, o bayağı kadınlarla 

yatmaya gitmiş” (B.K. 77) diyerek, Hoca’nın hayat karşısında yaşadığı eksiklikleri 

kapamak için geneleve gittiğine işaret eder ve evi ve kadınları “o” sıfatıyla niteleyerek 

toplumdışına iter ve ötekileştirir.     

    

Kara Kitap’ta ev, aile bireylerinin hayatın merkezinden uzaklaşmasını temsil eden 

Şehrikalp Apartmanı’nından ayrılmak zorunda kalmalarıyla olumsuzlanmış, Celâl’in tüm 

yaşamını etkileyen çatı katından kovulma olayı sonucu ikiliğe düşmüş, Galip’in hafızasal 

olarak Celâl’in yerine geçmesi sonucu ise yeni bir hayatın başlangıcına tanıklık etmiştir. 

Romanda, özellikle Celâl’in hayat karşısında yaşadığı büyük sıkıntıların, hayattan 

kaçmasının ve dünya üzerinde kendini bir yere konumlandıramamasının temelinde, 

herhangi bir eve karşı aidiyet bağı ile bağlanamamasının getirdiği kopukluk yatmaktadır. 

Celâl ve annesi, onları bırakıp yurt dışına giden Celâl’in babasına para göndermek için, 

önce kiraya verilen, daha sonra da satılan apartman dairesinden “bir ara sandık odası 

olarak kullanılan ve daha sonra yarım daireye çevrilen o küçük ve içerlek çatı katına çıkıp 

yerleş(ir)ler” (K.K. 17), evden ziyade başlarını sokacak bir çatı olma özelliği gösteren yeni 

yerleşim yeri, dışlanmışlığın sembolü olarak romandaki yerini alır. Babasının yurda 

dönmeyişi üzerine annesiyle birlikte Aksaray’da eski ve köhne bir eve taşınan Celâl’in 

yaşamaya başladığı bu ev, ona yoksunluklarını ve Nişantaşı’ndaki evden kovuluşunu, 

hayatının başka bir yöne evrilmesini hatırlatan bir mekân olarak konumlanır. Celâl, 

annesinin ölümünden sonra yeniden yerleştiği çatı katından, yeni eşi ve kızıyla yurda 
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dönen babasının buraya yerleşecek olması sebebiyle, ikinci kez ayrılmak zorunda kalır. 

Korkmaz (1999: 2)’ın ifadesiyle “evden koparılma, insanı tarihsel boyutundan ve değer 

duygusundan da arındırma anlamı taşıdığından” sadece bir çatı katı da olsa, Celâl için 

geçmişin anılarını içinde barındıran bir yuva özelliği gösteren bir mekân olan bu evden 

kovulması, Celâl’in bir daha hiçbir eve aidiyet hissi ile bağlanamamasına ve hayatı 

boyunca insanlardan kaçmasına sebep olur. Celâl’in “bıraktığı adresler ya da telefon 

numaraları yanlış ya da uydurma çık(ar)” (K.K. 101) ya da “Celâl bazan üç-beş günlük 

süreler için adresini ve telefonunu herkesten sakladığı, İstanbul’un bilinmeyen bir 

yerindeki gizli evlerinden birine kendini kapatır” (K.K. 31). Celâl, kendine adresleri 

belirsiz çok sayıda ev edinir, ancak Celâl için bu evler, sadece kaçış mekânı olarak değer 

bulur. İnsanlarla da iyi ilişkiler kuramayan Celâl, adresi belli olmayan çeşitli evlerde 

sadece yazı aracılığıyla hayatla bağ kurar. 

 

Romanın ikinci kısmının birinci bölümünün başlığı “Hayalet Ev”dir (K.K. 231). 

Celâl, ailesi tarafından Şehrikalp Apartmanı’ndan kovulmasının intikamını yıllar sonra bu 

daireyi satın alarak ve evi bir zamanlar kendisinin yaşadığı hâliyle yeniden düzenleyerek, 

adeta kişisel bir müze kurarak alır. Bu bağlamda yazarın Masumiyet Müzesi romanıyla 

kurguyu gerçeğe çevirdiği müze-ev fikrinin, ilk tohumlarının Kara Kitap’ta atıldığını 

söylemek mümkündür. Celâl’in kovulduğu evi satın alarak geçmişi yeniden inşa etmesi, ev 

aracılığıyla geçen zamanı kapatmak istemesi bakımından da önemlidir. Celâl’in bir köşe 

yazısında yer verdiği:  
 

Hiç tanımadığım bir hayâlet şehire bırakıldığımı düşünürüm; bir zamanlar milyonlarca 
insanın yaşadığı mahalleler, caddeler, camiler, köprüler, gemiler, her şey, her şey 
bomboştur ve ben o hayaletimsi boş alanlarda yürüdükçe gözyaşlarıyla kendi geçmişimi ve 
kendi şehrimi hatırlıyor, ağır ağır kendi mahalleme, kendi evime, içinde uyumaya 
çalıştığım kendi yatağıma doğru yürüyorumdur (K.K. 244-245) 
 

Sözleri, onun kaosun hakim olduğu dış dünyadan, geçmişi, kökleri ve güveni temsil eden, 

aidiyet mekânına, evine dönüşünü anlatması bakımından önemlidir. Her ne kadar Celâl, 

hayatını evlerle bağ kuramadan, bir mekâna ait olamadan geçirirse de, Şehrikalp 

Apartmanı’na dönüş, onun kendilik değerlerine dönüşünün bir işareti olarak okunabilir.  

  

Galip ve çok sevdiği karısı Rüya’nın beraber yaşadıkları ev, ikisi için de farklı bir 

değere sahiptir. Galip, içinde Rüya’yla beraber yaşadığı eve aidiyet hissiyle bağlıyken, 

aynı ev Rüya için sadece dört duvardan ibarettir. Aşağıda verilen satırlar Galip ve 
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Rüya’nın ev içinde yaşadıkları hayatı ve evin onların üzerindeki etkisini yansıtması 

bakımından önemlidir: 
 

Galip, gazetenin kapının altından atılmış olacağını düşünerek tüy gibi hafif olmaya alışmış 
dikkatli hareketlerle yataktan kalktı, ama ayakları onu kapıya değil helâya götürdü, sonra da 
mutfağa. Çaydanlık mutfakta değildi, oturma odasındaysa demliği bulabilirdi. Bakır küllük 
ağzına kadar sigara izmaritiyle dolu olduğuna göre, Rüya yeni bir polisiye roman okuyarak 
ya da okumayarak sabaha kadar oturmuştu. Çaydanlığı helâda buldu: Yeterli su basıncı 
olmadığı için sıcak su, “şofben” dedikleri o korkutucu araç yerine, bir ikincisini hâlâ 
alamadıkları çaydanlıkla ısıtılıyordu(...) Galip fincanları çalkalarken, temiz çatal bıçak, 
tabak ararken ve pastırma kokan buzdolabından plastik yiyeceklere benzeyen beyaz peynir 
ve zeytini çıkarırken ve çaydanlıkla ısıttığı suyla traş olurken, Rüya’yı uyandıracak bir 
gürültü yapmayı düşünüyordu, ama çıkmadı o gürültü. Demlenmiş çayını içip, bayat ekmek 
dilimleriyle kekikli zeytinleri masada yerken kapının altından alıp tabağının yanına uzattığı 
mürekkep kokulu gazetenin uykulu kelimelerini okuyup başka şeyler düşündü (K.K. 20-
21). 
 

Evin içine hakim olan düzensizlik, Rüya’nın bu evi içselleştirmemiş olmasından 

kaynaklanır. Rüya, kendine kurduğu dışarıya kapalı, içe dönük dünyada polisiye roman 

okuyarak herkesten ve her şeyden ayrı yaşar. Galip ile Rüya’nın son konuşmalarında 

Rüya’nın, “(p)erdeler çekiliyken ev korkunç oluyor” (K.K. 30) demesi de 

içselleştiremediği evinden uzaklaşacağının bir işareti olarak okunabilir. Rüya’nın aksine 

Galip ise evi güvenle dönülecek bir sığınak olarak anlamlandırır: 
 

Gün boyunca, her seferinde Rüya’nın dudak büktüğü bahaneler bulup yazıhaneden eve bir 
iki kere telefon eder, akşam evin sıcaklığına döndüğünde küllüklerdeki sigaraların 
sayısından ve cinsinden, eşyaların, nesnelerin duruşundan ve eve girmiş bir yenisinden, 
yüzünün teninden Rüya’nın o gün ne yaptığını, pek de fazla yanılmadan, aşağı yukarı, 
çıkarırdı (K.K. 59) 
 

Dışarıdan evine dönen Galip için ev, dış dünyanın karmaşasından uzak, güvenle 

dönülecek sıcacık bir yuvadır. Ancak Rüya’nın evi  terk etmesiyle, Galip için de evin 

anlamı değişir. Her gün sevgiyle döndüğü evde duramaz hâle gelir: 
  
Evde kimse yoktu. Rüya’nın eve bir an gelip gittiğine ilişkin bir iz de yoktu hiçbir yerde. 
Dokunduğu eşyalar, kapı kulpları, şuraya buraya atılıvermiş makaslar, kaşıklar, bir 
zamanlar Rüya’nın sigarasını bastırdığı küllükler, bir zamanlar birlikte oturup yemek 
yedikleri yemek masası, bir zamanlar karşılıklı oturdukları boş ve acıklı koltuklar, evdeki 
her şey dayanılmayacak kadar hüzünlüydü. Koşar adım kendini dışarı attı (K.K. 422-423) 
 

Sözleriyle ifade edilen Galip’in ruh hâli, evin içtenlik mekânına dönüşmesinde, evin içinde 

yaşayanların önemini belirtmesi bakımından kayda değerdir. Evi içtenlik mekânına 

çeviren, içinde yaşayan insanlardır. Başlangıçta, Galip için içtenlik mekânı olan ev, 

Rüya’nın gidişinin ardından, Galip’i boğan bir bunaltı mekânına dönüşür. Kaybolan 
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karısını aramaya girişen Galip, onu nerede bulabileceği ile ilgili düşünmeye başlar ve 

çeşitli ihtimalleri düşündükten sonra onun bir evde olabileceğine kanaat getirir: “Rüya’nın 

bulunabileceği yerler. Eski kocasının evi. Amcamların evi. Banu’nun evi. Politik bir ev. 

Yarı politik bir ev. İçinde şiirden söz edilen bir ev. İçinde her şeyden söz edilen bir ev. 

Nişantaşı’nda başka bir ev. Herhangi bir ev. Bir ev” (K.K. 108). Nitekim daha sonra 

bulduğu Rüya’nın ilkokul defteri de onun bu kanaâtini güçlendirecek niteliktedir: 
 

Ödev: Evimiz, bahçemiz. Evimizin bahçesinde dört tane ağaç var. Bunlar 2 tane kavak 
ağacı, bir tane büyük söğüt bir tane küçük söğüt ağacı. Bahçemizin duvarlarını babam 
taşlardan ve telle ördü. Ev insanları kışın soğuktan, yazın sıcaktan koruyan barınaktır. Ev 
bizi kötülüklerden korur (K.K. 217) 
 

Rüya’nın henüz ilkokula giderken yazmış olduğu bu satırlar, evin daha çocuk yaşta 

anlamlandırılan bir mekân olduğunu ispatlar niteliktedir. Küçük Rüya, evi sadece kar 

yağmur gibi fiziki olumsuzluklara karşı insanı koruyan bir mekân olarak değil, dış 

dünyadan gelebilecek her türlü olumsuzluğa karşı koruyan bir mekân olarak anlamlandırır. 

 

Galip, kaybolan Rüya’yı bulmak için kuzeni ve Rüya’nın üvey ağabeyi Celâl’den 

yardım almak ister ve ona ulaşmaya çalışır. Ancak Celâl’in köşesinde yıllar önce yazdığı 

yazıların yeniden yayımlandığını fark etmesiye birlikte Galip, Rüya’nın Celâl’le beraber 

kendisinden saklandığını  anlar. Onları bulmanın yolu ise Celâl’in yazılarında gizlidir: 
 

Yazılarını okuya okuya Celâl’in hafızasını edinirse Celâl’in nerede olduğunu bulabileceğini 
çok iyi biliyordu artık. Demek ki, bu hafızayı edinmek için önce Celâl’in bütün yazılarının 
saklandığı yeri bulması gerekiyordu. Yeniden yeniden okuduğu ev ödevinden Galip bu 
müzenin bir ‘ev’ olması gerektiğini çoktan anlamıştı: “Bizi kötülüklerden koruyacak bir 
yer” (K.K. 218). 

 

Galip, Rüya ve Celâl’in saklandıkları bu evin nerede olduğu üzerine kafa yorarken 

ona yol gösteren yine Celâl’in bir köşe yazısı olur: 
 

İlk tanıdık mekâna, uzak bir dostun evine ya da yakın bir akrabanın boş kalmış konağına 
girer, belleğimin unutulmuş köşelerini yoklar gibi kapıları aça aça bulduğum odaların 
sonuncusuna girer, mumu söndürür yatağa yatıp, uzak, yabancı ve tuhaf nesneler arasında 
uyurdum (K.K. 245) 
 

Sözleriyle Celâl’in işaret ettiği bu mekânın, Şehrikalp Apartman’ı olabileceğini düşünür 

Galip ve kendini bir anda bir zamanlar Celâl’in yaşadığı çatı katında bulur. Tıpkı 

geçmişteki hâliyle düzenlenen çatı katında Galip, Rüya ve Celâl’i bulamaz ancak, geçmişin 

izlerini bulur. Galip, neredeyse tüm köşe yazılarını bildiği Celâl’in eski hâliyle yeniden 
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kurduğu bu mekânda kendini çok rahat hisseder ve adeta Celâl’in yerine geçerek bu evde 

yaşamaya başlar. Galip’in ruh hâli, geçmişi imleyen bu evde, kendini Celâl ile 

özdeşleştirip, mekânı içselleştirmesiyle ve en sonunda yazının dönüştürücü işleviyle 

kendini Celâl’in yerine koymasıyla bambaşka bir boyut kazanır: 
 

Oturma odasına geçip koltuklardan birine kendini bırakıp dinlendi. Celâl’in masasının 
üzerine çekidüzen verdi, kâğıtları, gazete kesiklerini, fotoğrafları bir bir kutularına, kutuları 
da dolaptaki yerlerine geri koydu. Yalnız iki gündür bu evde kendi dağıttıklarını değil, daha 
önceden Celâl’in de pasaklılıkla oraya buraya attığı öteberiyi topladı, dolu küllükleri 
boşalttı, bardakları fincanları yıkadı, pencereleri hafifçe açıp evi havalandırdı. Yüzünü 
yıkadı, kendine bir koyu kahve daha hazırladı ve boşaltıp temizlediği çalışma masasının 
üzerine Celâl’in eski ve ağır Remington daktilosunu yerleştirip oturdu. Celâl’in yıllardır 
kullandığı dosya kâğıtları çekmecedeydi, çıkarıp makineye bir tane taktı ve hemen yazmaya 
başladı (K.K. 316) 

 

Romanda, Galip’in adeta kendi evindeymiş gibi davrandığı ev, aidiyet duygusuyla 

hareket ettiği ve onun kendisi olmasına izin veren bir yer olarak konumlanır. Evin içtenlik 

mekânı olarak konumlanmasında “eve dönüş izleği” de önemli bir yere sahiptir. Dış 

dünyanın kuşatıcılığından ve yok ediciliğinden uzakta, kişilerin kendilerini ait hissettikleri 

yere gelişleri demek olan eve dönüş, insanların her şartta sığınabilecekleri, onları koruyup 

kollayacak bir mekân anlamı taşır. Romanda: 
 

Akıllarının kör karanlık sokaklarında dönüş yolunu bulamadıkları için, hafızalarının dipsiz 
kuyusuna düşmüş yeni hayatın anahtarını hiçbir zaman bulamadıkları için evlerini, 
yurtlarını, geçmişlerini, tarihlerini kaybedenlerin o çaresiz acılarına kapılıyorlardı. Bu 
evden uzakta kalma, yolunu kaybetme acısı öyle şiddetli, öyle dayanılmazdı ki, artık kayıp 
anlamı, ya da esrarı, hatırlamaya bile kalkmadan yalnızca sabretmek, sessizce, sonsuzluk 
zamanının dolmasını tevekkülle beklemek en iyisiydi (K.K. 192) 
 

Sözleriyle evin, hayatın içindeki mutlak konumuna gönderme yapılmıştır. Dış dünyanın 

temsil ettiği bilinmezliğe ve karmaşaya karşılık ev, güvenle dönülecek bir içtenlik 

mekânıdır. Nitekim Galip’in, Celâl’in öldüğünü öğrendikten sonra Şehrikalp 

Apartmanı’ndaki çatı katına dönmesine romanda: “Geçmişi kararlılıkla taklit eden Celâl’in 

dairesi, Galip’e, yıllar süren serüvenlerden ve savaşlardan sonra bir askerin döndüğü evi 

kadar gözyaşartıcı, şaşırtıcı ve tanıdık geldi” (K.K. 423) sözleriyle yer verilir. Galip’in çatı 

katına yerleşmeden önceki hayatında tüm arayışı ve yaşadıkları, sonunda çatı katına 

yerleşmesiyle yeniden anlamlandırılır. Onun İstanbul sokaklarında günlerce süren arayışı, 

en sonunda kendi benliğini keşfettiği, kendini ait hissettiği mekâna dönüşüyle 

tamamlanmış olur. Romanda Celâl ve Rüya’nın “Konak Sineması’nda izledikleri ‘Eve 

Dönüş’ adlı filmden” (K.K. 427) dönerken sokak ortasında vurularak öldürülmeleri de, eve 
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dönüş izleğini vurgulaması bakımından önemlidir. Rüya ve Celâl’in dönemedikleri eve, 

onların yerine Galip döner. 

 

Romanda Galip’in Rüya ve Celâl’i araken yolunun düştüğü genelev ise içtenlik 

mekânı olmanın dışında, hayatın maddi ve fiziksel yönüne dikkat çekmek için konulmuş 

bir evdir. 
 

Dostlar yazan eski bir taş evin toz ve kumaş kokan ilk katına girdiler. Yarı karanlık odada, 
dikiş makineleri ya da kumaş yoktu, ama nedense Galip’in içinden “Dostlar Terzihanesi”, 
demek geldi. Yüksek ve beyaz bir kapıdan girdikleri ikinci oda, Galip’e pezevenge para 
vermesi gerektiğini hatırlattı. Eski ve döküntü bir tiyatro sahnesini hatırlatan odada, borusu 
iyi çekmeyen sobalı mekânlara özgü o uykulu havasızlık, uykulu bir parfüm kokusu ve 
yorucu bir ‘yerli-pop’ müziğinin gürültüsü vardı. Bir divanda ne bir yıldıza, ne de Rüya’ya 
benzeyen bir kadın, Rüya’nın polisiye roman okurken aldığı duruşla uzanmış bir mizah 
dergisini karıştırıyordu (K.K. 142)  

 

Kapısında “Dostlar” yazan taş ev, taşıdığı adın çok uzağında bir değere sahiptir. 

Karanlık, havasız ve gürültülü bir mekân olarak anlatılan genelev, içtenlik mekânı olmanın 

çok uzağında, para eksenli temellendirilmiş bir yapıdır. Bazı fizyolojik ihtiyaçların 

giderilmesi amacıyla oluşturulmuş bir mekân olan genelev, kişilerin aidiyet duygusundan 

yoksun olarak bulundukları bir yerdir. 

 

Romanda tüm ailenin “Şeker Bayramı’nda hep birlikte yenen öğle yemeğine” (K.K. 

388) katılması ya da Hâle Hala’nın “mutfakta, hamur, erimiş peynir ve kızarmış yağ kokan 

bir duman içinde, tek başına sihirli bir iksir üretmek için kazan kaynatan büyücü gibi 

(saçları yağlanmasın diye başı örtülüdür) börek kızart(ması)” (K.K. 36) aileyi bir arada 

tutma ve yaşanılan evi aidiyet duyulan bir mekâna çevirme çabası olarak 

anlamlandırılabilir. Romanda içtenlik mekânına dönüşmüş bir mekân olarak kendine yer 

bulan ev ise, Şehrikalp Apartmanı’nın kapıcılarının evidir: “Kamer Hanım’la kapıcı İsmail 

küçük torunlarıyla birlikte mavi muşambayla örtülü yemek masasında Galip’e yüzyıllar 

öncesi gibi gelecek kadar uzak bir aile mutluluğu havası içinde, kıymalı patates yiyorlardı” 

(K.K. 334) sözleriyle anlatılan bu ev, kapıcı dairesi olmasının imlediği yoksunluklara 

rağmen, içinde mutlu bir ailenin yuva hâline getirerek yaşamakta olduğu bir içtenlik 

mekânı olarak konumlandırılmıştır. 

 

Yeni Hayat adlı romanda, okuduğu kitap sonucu yaşam algısı değişen Osman, 

evine, odasına, mahallesine kısacası ait olduğu dünyaya yabancılaşır ve kişinin varlığını 
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dünya üzerinde konumlandırmasında önemli bir yere sahip olan aidiyet hissini kaybeder. 

Osman’ın, “(i)çinde yaşadığım oda, ev, dünya benim odam, evim, dünyam olmaktan çıktı 

da yabancı bir dünyada yersiz yurtsuz hissettim kendimi(...) Bu dünya nasıl kendi evim 

gibi tanıdık olabilir, kendi evim nasıl bütün dünya gibi yabancı” (Y.H. 24) sözleriyle dile 

getirdiği yabancılaşma, sadece evine karşı değildir. Osman, yaşamakta olduğu çevreye, 

mahalleye ve sokaklara karşı olan aidiyet duygusunu da kaybeder. “Sanki dilini, 

alışkanlıklarını, coğrafyasını bilmediği bir ülkede yapayalnız kalmıştır. Artık eskisi gibi 

devam edemeyeceğini düşünür” (Ever 2006: 284). Osman’ın: 
 

Yabancı bir ülkenin tehlikeli sokaklarına çıkar gibi, yirmi iki yıldır yaşadığım kendi 
mahallemin, kendi çocukluğumun sokaklarına çıktım(...) Çocukluğumun çınar ve kavak 
ağaçları ilk bakışta aynı çınar ve kavak ağaçlarıydılar, ama onlara beni bağlayan anıların ve 
çağrışımların gücü kaybolup gitmişti (Y.H. 13) 
 

Diyerek dile getirdiği yabancılaşma sonucu, yaşadığı dünya labirentleşerek içinden 

çıkılmaz bir yere dönüşür. Korkmaz’ın (2007a: 404)  “(l)abirentleşen mekânlarda, karakter 

sınanmaktadır” sözleriyle ifade ettiği, mekânın kişiler üzerinde baskı kurması romanda, 

Osman’ın kitabın anlattığı yeni hayatı bulmak üzere ait olduğu yerden ayrılarak yeni hayatı 

aramak üzere yolculuğa çıkmasına karşılık gelir. “Arayış uzaklaşmayı, evi terk etmeyi, 

tehlikeler içinde yok olarak kaybolmayı gerektirir” (Parla 2006a: 268). Çıktığı yolculukta 

aşık olduğu Canan’la karşılaşan Osman, yola onunla birlikte devam eder. Yeni hayatı 

bulmak için günlerce, gecelerce hiç durmadan otobüslerde yolculuk yaparlar. Osman bu 

yolculuklardan bunaldığı anlarda evini özlediğini fark eder: “Terkettiğim annemi, odamı, 

eşyalarımı, yatağımı, evimi düşlerken yakalardım kendimi ve bu düşlediğim şeylerle 

yanımda yeni hayatı düşleyen Canan’ı yanyana getirebilmenin hayalini kurardım” (Y.H. 

76) diyen Osman bir gün mutlaka Canan’la beraber evine dönme hayalini “eve döneceğim, 

ağlama anne kolumda bir gün bir melekle” (Y.H. 94) sözleriyle dile getirir. 

 

Romanda sık sık yinelenen eve dönüş arzusu, dış dünyanın tüm kötülüklerine, 

dayatmalarına ve yabancılıklarına karşılık evin; insana kucak açan güvenli, sıcak bir 

içtenlik mekânı olmasından kaynaklanır. Yeni hayatı bulma umuduyla günlerce oradan 

oraya sürüklenen Osman, Canan’ın onu terk etmesiyle, İstanbul’a, annesinin yanına, evine 

döner. Kitabın anlattığı dünyaya ulaşmanın ise tek bir yolu vardır, o da kaza anında gelen 

ölümdür. Osman: “Doğru: Kazalar çıkıştır; çıkıştır kazalar... Melek o çıkış zamanındaki 

sihrin içinde görülür ve o zaman hayat dediğimiz kargaşanın asıl anlamı gözlerimizin 
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önünde belirir. O zaman döneriz evimize” (Y.H. 76) sözleriyle sadece ölüm yoluyla 

gerçekleşecek eve dönüş fikrini ifade eder. Annesinin ölümünün ardından evlenen 

Osman’ın, bir de kızı olur ancak o, Canan’ı unutamaz ve kitabın anlattığı yeni hayatı 

aramaktan vazgeçemez. Çıktığı bir yolculuk sırasında evinin değerini fark eden Osman: 
 

Bir anda evim, karım, kızım gözümde tüttü. Cumartesi öğlen eve varınca, kızımla nasıl 
oynayacağımı, istasyondaki pastaneden ona alacağım şekerleri, akşamüstü o bahçede 
oynarken karımla nasıl dürüstçe, özlemle ve tembellik etmeden sevişeceğimizi, sonra hep 
birlikte televizyona bakıp kızımı gıdıklayarak gülüşeceğimizi ağır çekimle hayal ettim 
(Y.H. 272)  
 

Der, ancak evine ve ailesine olan sevgisini fark etmekte geç kalır. Yaklaşmakta olan ölümü 

fark ettiğinde: “Bunun hayatımın sonu olduğunu anladım. Oysa ben evime dönmek istiyor, 

yeni bir hayata geçmeyi, ölmeyi hiç mi hiç istemiyordum” (Y.H. 275) diyen Osman, evin 

değerini anlamak için geç kalmıştır. 

  

Benim Adım Kırmızı adlı romanda ev, kişilerin kendilerini güvende 

hissedebilecekleri ve dış dünyanın güvensiz ortamına karşılık; güvenle dönebilecekleri bir 

içtenlik mekânı olarak konumlandırılmıştır. İlk bölümde, öldürülerek kuyuya atılan 

nakkaşın cesedi dile gelerek: “(B)en bir ceset, bir kuyunun dibinde(...) Dört gün oldu eve 

dönmeyeli: Karım, çocuklarım beni arıyorlardır. Kızım ağlaya ağlaya tükenmiş, bahçe 

kapısına bakıyordur; hepsinin gözü yolda, kapıdadır” (B.A.K. 9) der. Bir cesedin dahi evini 

özlemesi, kuyunun dibindeyken evini düşünmesi; evin kişinin kendisine, ailesine, aidiyete 

ve köklere dönüşte bulunduğu önemli konuma işaret etmesi bakımından önem taşır. 

 

Bir içtenlik mekânı olan evin sahip olduğu en önemli özelliklerin başında, her 

koşulda kişinin güvenle dönebileceği babaevi olarak değer kazanması gelir. Şeküre 

savaştan dönmeyen kocasının evinde, kocasının kardeşi Hasan tarafından rahat 

bırakılmaması üzerine, çocuklarıyla birlikte babaevine döner. Babaevi, kişinin her koşulda 

güvenle dönebileceği bir çatı olmasının yanı sıra, geçmiş günlerin anılarını da içinde 

barındıran bir yuva olma özelliği gösterir. Her zaman güvenle dönülecek bir içtenlik 

mekânı olan babaevi, kişilerin dünya üzerindeki sığınak mekânlarından biridir. Dedesinin 

evini kendi evi bilmeyen, Şeküre’nin büyük oğlu Şevket ise: “Ben bizim eve, Hasan 

amcanın yanına döner, babamı beklerim” der (B.A.K. 167). Şevket’in bizim dediği yerin 

babevi, doğduğu ev olması, kişilerin aidiyet hissettikleri evin, her koşulda kendi babaevleri 

olduğunun bir ispatıdır. Romanda babaevi ile özdeşleşen bir başka mekân ise 
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nakkaşhanedir. Padişahın yaptırdığı gizli kitap için, padişah tarafından evde çalışmaları 

emredilen nakkaşların, nakkaşhaneden ayrılmaları ise Kara tarafından: “İnsan bu 

nakkaşhaneyi, bu mutlu babaevini nasıl bırakır da gidebilir” (B.A.K. 69) sözleriyle dile 

getirilir. Romanda nakkaşların babaevi olarak konumlandırılan nakkaşhane, onların, 

geçmişlerini, yaşamlarını, tüm öğrenmelerini çatısı altında barındıran bir mekândır. 

Nakkaşlar buradan ayrıldıkları zaman geleneksel üsluplarından saparak, Frenk üslubuna 

yakın resimler yaparlar, bu da o güne kadar sahip oldukları tüm geleneksel değerlerden 

kopmaları ve köklerinden uzaklaşmaları anlamına gelir. 

 

Romanda evin bütünlüğünü bozan ve içtenliğini yitirmesine sebep olan olay ise, 

Enişte’nin kendi evinde padişahın resmi için çaılşan nakkaşlardan biri tarafından 

öldürülmesidir. Şeküre: 
 

Evimizi didik didik etmiş, pek çok şeyi kırmış, belli ki öfke ve nefretle hareket etmiş. İşini 
bitirdiğini, bundan sonra bu iblisin köşesinde huzurla oturacağını sanmıyorum hiç. 
Babamın kitabının son resmini çalmış. Beni, bizleri, babamın kitabını ondan korumanı 
istiyorum (B.A.K. 219) 
 

Sözleriyle Kara’dan yardım ister. Enişte’yi öldürmekle kalmayıp, evin her yerinde son 

resmi arayan katil nakkaş, evi kan kokusuyla kirleterek, evin bütünlüğünü bozar ve 

içtenliğini kaybetmesine sebep olur. Şeküre için babasının ölümü üzerine dönmek zorunda 

olduğu kocasının evine gitmekten kurtulmanın tek yolu, babasının öldüğünü gizleyerek 

Kara ile evlenmektir. Ancak Şeküre’nin yaptığı plan sonucu öldükten sonra evde bekletilen 

Enişte’nin cesedi, evin bütünlüğünü bozarak, içtenliğini kaybetmesine sebep olur. 

Şeküre’nin: 
 

Eve bir başkasının karanlık evine girer gibi çekine çekine girdik. İçerde babamın cesedinin 
kokusu vardı, ama kimse bunu fark etmiş gibi değildi. Merdivenleri sessizce çıkarken, 
elimizdeki kandillerden tavana vuran gölgeler, her zaman olduğu gibi döne döne 
birbirlerine karışıyor, bir büyüyüp bir küçülüyorlardı, ama bunlar sanki ilk defa oluyormuş 
gibi geldi bana (B.A.K. 240) 

 

Diyerek ifade ettiği değişen ev algısı, evin Şeküre için taşıdığı içtenliğin, babasının 

ölümünden sonra kendisinin çevirdiği dolaplarla bozulması sebebiyledir. Şeküre ile 

evlenen Kara’nın başlangıçta varlığının evde yaşayanlarca kabul görmemesi onu yalnızlığa 

iter. Kara’nın: “Evden sabah karanlığında kimselere görünmeden suçlu bir misafir gibi 

sessizce çıkıp çamurlu sokaklarda uzun uzun yürüdüm(...) Bana sevenlerle dolu mutlu bir 

ev vermesi için yalvardım Allahıma” (B.A.K. 339) sözleri, kişinin varoluşunda ve dünyayı 
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anlamlandırmasında, mutlu bir yuvaya sahip olmasının ne denli önemli bir değer 

olduğunun göstergesidir. Romanda, dışarının her türlü pisliğine ve güvensizliğine karşılık 

evin; güvenle yaşanabilecek, sıcak ve mutlu bir içtenlik mekânı olduğuna işaret edilmiştir.  

  

Kar adlı romanda, siyasi sürgün olarak on iki yıl Frankfurt’ta yaşayan şair Ka, 

döndüğü İstanbul’u yabancılayarak, zihninde saflık ve masumiyet duygularıyla 

örtüştürdüğü Kars’a yolculuk yapar. Bu yolculuk sırasında “(k)ar rüyalarda yağdığı gibi 

uzun uzun, sessizce yağarken cam kenarında oturan yolcu yıllardır tutkuyla aradığı 

masumiyet ve saflık duygularıyla arın(ır) ve kendini bu dünyada evinde hissedebileceğine 

iyimserlikle inan(ır)” (KAR 10). Yıllarca yabancı bir ülkede yaşamak zorunda kalan Ka 

için eve dönüş, ait olduğu yere, köklerine, saflık ve masumiyet duygularına dönüştür. 

Kars’ta durmadan yağan karın yarattığı masalsı atmosfer, Ka’yı çocukluğuna, 

çocukluğunun evine ve geçmişe götürür: 
 

Kendisini seviyordu, bir kar tanesi gibi hayatının aldığı yolu sevgi ve kederle izliyordu. 
Babasının bir tıraş kokusu vardı, onu hatırladı. O kokuyu koklarken mutfakta kahvaltı 
hazırlayan annesinin terliklerinin içindeki soğuk ayaklarını, bir saç fırçasını, gece öksüre 
öksüre uyandıktan sonra kendisine içirilen pembe renkli öksürük şurubunu, ağzındaki 
kaşığı, hayatı yapan bütün o küçük şeyleri, hepsinin birliğini kar tanesini (KAR 89)... 
 

Kars’ta durmaksızın yağan karın Ka’da uyandırdığı saflık ve masumiyet duyguları, 

Ka’ya geçmişin içtenliğini, çocukluğunun evini hatırlatır. Ancak Kars’ta tanık olduğu 

birtakım siyasi sürtüşmeler ve bir tiyatro oyunu olarak sahneye konan fakat gerçeğe 

dönüşen darbe sonucu karışan şehirde yaşanan olaylar, Ka’nın buraya geldiği için pişman 

olmasına sebep olur. Kendisini yaşanan olayların ortasında bulan Ka, “önce İstanbul’dan 

buraya gelmekle ne kadar aptallık ettiğini, sonra da Frankfurt’tan Türkiye’ye gelmekle  

yaptığı yanlışı düşünü(r)” (KAR 176). Yağan karın kendisinde uyandırdığı saflık ve 

masumiyet duygularının, yaşanan olayların etkisiyle bıkkınlık hissine dönüştüğü Kars’ta 

Ka, kendini evinden çok uzakta hisseder ve evini bulmak için döndüğü ülkesinde, 

Frankfurt’taki hayatını özler. “Evde, kendi odasında olmak isterdi. Frankfurt’ta kendi 

berbat odasında olmak istiyordu. Buraya gelmekle ne büyük hata etmişti(...) Frankfurt’taki 

o küçük fare deliğine yeniden gidecek gücü kendinde bulamayacaktı” (KAR 246) 

sözleriyle ifade edilen Ka’nın Frankfurt’ta kurduğu hayata duyduğu özlem, onun orada 

yaşadığı hayatı ve evini içselleştirdiğine işaret etmesi bakımından önem taşır. Almanya’da 

çok yalnız bir hayat geçirmesine rağmen Ka, “bu ülkenin dilinden hiç anlamadığı için 

kendini evinde hisseder, şiir yazar” (KAR 38). Almanca bilmediği için, çevresinde olup 
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bitenlerin farkında olmayan Ka, kendine ait bir dünya kurduğu Almanya’da, varoluşunu 

ifade etme biçimi olan şiir aracılığıyla kendini evinde hisseder. Nitekim, aşık olduğu 

İpek’e söylediği  “Frankfurt’a gideceğiz ve orada mutlu olacağız” (KAR 361) sözleri de, 

onun Almanya’yı içselleştirdiğinin ve orayı evi bildiğinin bir işareti olarak okunabilir.   

 

 Kars’ta bulunan pek çok ev, yoksulluk, intihar, aldatma, karı koca kavgaları, 

gözetim ve çeşitli saldırılarla içtenliğini kaybetmiş, anlam ve değer taşımayan içi boş 

mekânlara dönüşmüştür. Gazeteci kimliği ile Kars’a giden Ka’nın, pek çok ev içini 

yakından görme fırsatı olur. Anlatılan “bütün bu hikâyelerin ve öfkenin bir noktasında, 

pencerelerden içeri vuran beyaz ışığa rağmen, Ka girip çıktığı evlere sanki bir çeşit 

alacakaranlığın çöktüğünü, eşyaların biçimlerini ayırt etmekte zorlandığını hissede(r)” 

(KAR 18-19). Dışarıya hakim olan kar aydınlığına ve sürekli yağan karın yarattığı masalsı 

atmosfere karşılık ev; yoksullukların ve yoksunlukların getirdiği mutsuzluklarla içtenliğini 

kaybederek sadece bir barınak olarak romandaki yerini almıştır. 

 

 Bir zamanlar evli olan İpek ile Muhtar’ın evleri de, Muhtar’ın “Kars’taki genç 

İslamcıları örgütleyecek diye hayranlıkla evinde ağırladığı Lacivert’in, kendisi beyaz eşya 

dükkânında elektrik sobası satarken karısıyla evde çok sıkı bir ilişki” (KAR 356) yaşaması 

sonucu içtenliğini kaybeder. Aldatıldığının farkında olmayan Muhtar ise, mutsuz 

evliliklerinin sürdüğü sıralarda kendini çok yalnız hisseder. Kars sokaklarında umutsuzca 

dolaşırken yaşadığı bir olayı Ka’ya şu sözlerle anlatır:   
 

Beni aralarına aldılar ve aydınlık, sıcacık bir eve soktular. Burada Karslılar gibi hayattan 
umudunu kesmiş bezgin insanlar değil, mutlu insanlar vardı, üstelik onlar da Karslı, hatta 
tanıdıktı. Bu evin, söylentilerini işittiğim Kürt Şeyhi Saadettin Efendi Hazretleri’nin gizli 
tekkesi olduğunu anlamıştım (KAR 57) 
 

İnsanların tüm içtenlikleri ile gittikleri aydınlık, sıcak ve mutluluk vadeden bu ev, 

polis tarafından dinlenmektedir. Darbeciler Ka’nın da bu eve gittiğini, “Şeyh Saadettin 

Efendi’nin mikrofonlar yerleştirilmiş evine girip huzuruna çıkınca elini öptüğünü, 

gözyaşlarıyla Allah’a inandığını açıkladığını, oradaki ayaktakımının önünde kendini 

yakışıksız durumlara düşürdüğünü” (KAR 200) bilirler. Evde hakim olan uhrevi atmosfer 

sebebiyle, şeyhe kalplerini açan insanların sözlerinin kayıt altına alınması, evin içtenliğinin 

olmadığının bir göstergesi olarak yorumlanabilir. 
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Romanda, darbe sonrası ortaya çıkan kaos ortamında evlere yapılan çeşitli saldırılar 

sonucu, evler bütünlüklerini kaybeder. Ev olmaktan çıkarak, farklı işlevler edinirler. Kars 

sokaklarında dolaştığı sırada Ka’nın gördüğü ev içi, evin bozulan bütünlüğünü anlatması 

bakımından önemlidir: 
  
Ka kendini yüksek tavanlı bir Ermeni evinin Atatürk Caddesi’ne bakan pencerelerinin 
önünde buldu. Odada açık bir televizyon gördü, kirli tabaklar, portakallar ve gazetelerle 
dolu bir masa; daha sonra elektrikli işkence yapmak için kullanıldığını anlayacağı bir 
manyeto, bir-iki telsiz, tabancalar, vazolar, aynalar (KAR 353)... 
 

 İlk bakışta sıradan bir ev içini andıran görüntü, orada bulunan işkence aletleri, 

telsizler ve tanbancalarla bozularak, evin taşıması gereken içtenlikten çok uzağa düşer. 

Yine Ka’nın “Sukapı Mahallesi’ndeki gecekondulardan birinin sarıldığını, içeriden ateş 

edildiğini, evde Kürt gerillalardan birinin ve bir ailenin olduğunu” (KAR 195) duyması ve 

“Atatürk Caddesi’nin yukarılarında bir yerde kapısı parçalanmış, camları kırılmış, cephesi 

delik deşik” (KAR 306) intihar saldırısı yapılmış bir ev görmesi de Kars’taki evlerin 

bozulan bütünlüğüne ve kaybolan içtenliğine işaret etmesi bakımından önemlidir.  

 

Masumiyet Müzesi adlı romanda, Füsun’a aşık olduktan sonra hayatı değişen 

Kemal’in mekân algısı da değişir. İçinde Füsun’la beraber zaman geçirdiği evler, onun 

kendisini iyi ve mutlu hissettiği içtenlik mekânlarına dönüşür. Sibel’le nişanlanmak üzere 

olan Kemal, kendisinden on iki yaş küçük olan, uzaktan akrabalarının kızı Füsun’a aşık 

olur ve onunla nişana kadar her gün annesinin kullanmadığı eşyaları koyduğu Merhamet 

Apartmanı’ndaki dairesinde buluşur. Kemal nişan gecesi, geleceği ile ilgili umutludur: 

“Merhamet Apartmanı’nda Füsun’la buluşacaktım. Önümde tıpkı karşımdaki pırıl pırıl 

Boğaz gecesi gibi mutluluk vaadiyle uzanan bir hayat vardı” (M.M. 160) sözleriyle, sadece 

nişanlandığı Sibel’le değil, aşık olduğu Füsun’la da bir ömrü beraber geçireceği umudunu 

dile getirir. Ancak Füsun, ne ertesi gün ne de daha sonraki günler Merhamet Apartmanı’na 

gitmez. Füsun’un kendisini terk etmesiyle mahvolan Kemal, onu unutmaya çalışsa da 

başarılı olamaz ve Kemal’in yaşadığı bunalım Sibel’in de nişan yüzüğünü geri yollamasına 

sebep olur. Hayatı umduğunun tersine, bir anda tepetaklak olan Kemal ise, çareyi 

Füsun’dan kalan anılarla ve Füsun’un dokunduğu eşyalarla dolu olan Merhamet 

Apartmanı’na sığınmakta bulur: 
 

Merhamet Apartmanı’na gittim. Dairenin kokusu bile bana huzur veren havasını içime 
çekerken, teselli gücünün en yüksek olduğunu tecrübeyle bildiğim eşyalar arasından 
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Füsun’un kurşun kalemini ve o kaybolduktan sonra hiç yıkamadığım çay fincanını yanıma 
alıp yatağıma uzandım. Bu eşyalara dokunmak, onları tenimin üzerinde gezdirmek kısa 
sürede acımı azalttı, beni rahatlattı (M.M. 253) 

 

Tüm dünyayı yabancıladığı bir anda, sığınak olarak gördüğü Merhamet 

Apartmanı’ndaki daire, Kemal için, aşkının anılarıyla dolu bir içtenlik mekânına dönüşür. 

Giden Füsun’un ardından, çaresizlikle onu ne kadar çok sevdiğini anlayan ve yaşadığı 

dünyaya sığmaz olan Kemal’in, kendisini rahat hissedebildiği tek yer ise Füsun’la beraber 

olduğu, aşklarına tanıklık eden eşyalarla dolu bu evdir. Kemal, aradan geçen bir yılın 

ardından Füsun’un kendisine gönderdiği mektupla onu yeniden bulur. Füsun’un yemeğe 

davet ettiği Kemal’in, Füsun’un annesi, babası ve kocasıyla beraber yaşadığı 

Çukurcuma’daki eve akşam yemeğine gidişleri yedi yıl boyunca devam eder. Başlangıçta, 

o eve gitmek ve evli olan Füsun’u görmek ona acı verse de, zamanla Füsun’la aynı çatı 

altında bulunmanın hazzıyla evi de, Füsun’un yaşamını da benimser. Çukurcumadaki eve 

“1593 kere akşam yemeğine” (M.M. 311) giden Kemal, bu evde geçirdiği yılların etkisiyle 

evi benimseyerek içselleştirir: “Televizyon seyrediyor, bazan uzun uzun susuyor, bazan 

çok tatlı sohbet ediyor ve tabii yemek yiyip rakı içiyorduk” (M.M. 326) diyerek gittiği 

akşam yemeklerinde neler olduğunu anlatan Kemal, sıklıkla gittiği bu evde yaptıkları şeyin 

“birlikte aynı mekânda bulunmak”, “birlikte oturmak” olduğunu düşünür (M.M. 327). O 

eve gitmesinin sebebi olan “Füsun ile aynı mekânda bulunma” arzusuna işaret etmesi 

bakımından “oturmak” eyleminin  kendi durumunu çok iyi ifade ettiğine karar verir (M.M. 

327). Kemal, yıllarca gittiği evde Füsun’un anne ve babasını da benimser: “Keskinlerin 

masasında sohbet edip oturmak, televizyonu bayrak törenine kadar seyredip Tarık Bey ve 

Nesibe Hala ile sohbet etmekten –çoğu zaman kenarından Füsun da katılırdı- hiç 

tatmadığım zevkler alıyordum” (M.M. 390) diyen Kemal, “Keskinlerin evinde gittikçe 

daha fazla tat aldığım bu çocuksu mutluluğun tuhaf zevkleri arttıkça, evin dışındaki dünya, 

İstanbul sokakları bana daha tekinsiz gelirdi” (M.M. 393) sözleriyle, eve aidiyet 

duygusuyla bağlandığını; kendi evi gibi benimsediği ve içinde mutlulukla bulunduğu bu 

evde olmanın kendisine güven verdiğini dile getirir. Kemal, Çukurcuma’daki evde kendini 

akıp giden zamanın dışına çıkmış hisseder: “Zamanın durduğu, her şeyin sonsuza kadar 

aynı kalacağı duygusuydu bu. Bu duygunun hemen yanında korunma, süreklilik ve evde 

olma hazzı vardı” (M.M. 394) sözleriyle, bu evin kendi hayatındaki güçlü konumuna işaret 

eden Kemal, kendini dış dünyanın yok ediciliğine karşılık korunma ve süreklilik 

duygularını besleyen yuvasında hisseder. Kocasından boşanan Füsun’a Kemal: “Canım 
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artık bizim bu evden, bu hayattan birlikte çıkmamız lazım” (M.M. 469) der ve “(s)en ve 

ben, ikimiz, bu evden birlikte çıkıp başka bir yerde, başka bir evde, bizim evimizde 

hayatımızın sonuna kadar mutlu olalım” (M.M. 470) sözleriyle, sadece ikisine ait bir ev 

kurup, bu evi bir yuvaya dönüştürerek sonsuza kadar mutlu yaşamalarını istediğini dile 

getirerek, evlenme teklif eder.  

 

Romanda yer alan bazı evler ise, ev denemeyecek kadar içtenliklerini 

kaybetmişlerdir. Bunlardan biri “erkeklerin evlilikdışı ilişkilerini yürütmek için tuttukları 

ayrı ev” (Ayverdi ve Topaloğlu 2007: 373) olarak açıklanan garsoniyer, diğeri ise, “para 

karşılığı gizli fuhuş yapılan ve bu maksatla buluşulan ev”  (Ayverdi ve Topaloğlu 2007: 

881) olarak tanımlanan randevuevidir. Her iki mekân da, evin çatısı altında barındırdığı 

tüm olumlu değerlerin yok olmasına, evin değersizleşmesine ve içtenliğini yitirmesine 

sebep olan mekânlar olarak romandaki yerlerini almışlardır. 

 
3.2.2. Dışarı-İçeri Diyalektiğinde Ev’in Yeri  
 

Cevdet Bey ve Oğulları adlı romanda ev, dışarının her türlü kötülüğüne, eziciliğine 

ve yok ediciliğine karşılık, kişilerin güvenle dönüp, huzurla yaşayabilecekleri bir mekân 

olarak ifade bulmuştur. “Hayır, açma! Dışarısının pisliği içeri girmesin istiyorum. 

Dışarısının pis, sefil, bayağı havası, şu iğrenç, despot karanlık içeri sızmasın. Biz burada 

iyiyiz” (C.B.V.O. 28). Cevdet Bey’in abisi Nusret’e ait olan bu sözler, dışarının eziciliğine, 

yok ediciliğine karşılık evi yüceltir. Yalanı, pisliği, sefaleti temsil eden dışarıdaki hayat 

Nusret’i hayal kırıklığına uğratmıştır. Nusret’in hayallerinin yıkılmasının, umutlarının 

kırılmasının ve yakalandığı amansız hastalığın sebebi dışarısıdır. Dışarısı onun benliğini 

ezerek küçültmüş, adeta bir odada yaşamaya mahkum etmiştir. Bu durumu benimseyen 

Nusret, kendine temiz, saf ve içtenliğin hüküm sürdüğü bir dünya kurmuştur. Dış dünya ile 

iletişim aracı olan pencerelerin açılmasına, dışarının bayağı havasının odaya dolup, 

içerideki tertemiz dünyayı kirleteceğine inanarak karşı çıkar. Kendine yaşadığı odanın 

içinde temiz bir dünya kuran Nusret, ömrünün son günlerini dışarının pisliğinden ve yok 

ediciliğinden uzak geçirdiğine inanır. 

 

Dışarı-içeri diyalektiğinde, dış dünyanın bunaltı imgesine dönüştüğü mekânların 

başında büyük şehirler gelir. Dışarının kalabalığı, düzensizliği, yabancılığı insanı ezerek 

adeta bir böceğe dönüştürür.  
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Şehir/kent, kültür itibariyle refahı, çağın kazanımlarını paylaşan insanların 
oluşturduğu yüksek seviyeli bir toplumsal organizasyon gibi görünse de aslında 
yabancılaşma, kalabalıklaşma ve yığınlaşma tehlikesiyle yüz yüze gelmiş bir çözük 
değerler sembolü haline dönüşmüştür (Korkmaz 2000: 312).  

 

Dışarının bunaltıcılığından kurtulmak isteyen kimse çareyi bir an önce en büyük 

sığınağı olan evine dönmekte bulur. Dışarının yok ediciliğine ve eziciliğine karşılık ev, 

güven içinde yaşanacak bir içtenlik mekânıdır. 

 

Bilginin, gücün, iktidarın hızla değiştiği günümüz dünyasında, aynı kalmak, 

değişmemek imkânsızdır. Özellikle “reklamlarla her birimize bir nesne daha satın alarak 

kendimizi ya da yaşamlarımızı değiştirmemiz” önerilirken, bu tüketim çılgınlığının 

karşısında durmak oldukça zordur (Berger 2011: 131). Dış dünyanın bu hızlı değişimine 

karşılık içeride bu hızın yavaşladığı görülür. İkiyüzlülüklerle ve çıkar ilişkileriyle dolu 

dışarısının aksine, kişinin duygusal bağlarla bağlandığı ev ve eşyanın, kendilik değeri 

oluşturmadaki rolü de göz önüne alındığında, bu hızın yavaşladığı hatta bazen durduğu 

gözlemlenir: “Ömer eşyayı inceleyerek odalarda geziniyordu. Elinde bir sigarayla sedef 

eşyaların ve piyanonun durduğu odadan çıkarken: Bu evde hiçbir şey değişmiyor! dedi” 

(C.B.V.O. 127). Hızlı bir değişimin yaşandığı dışarının karşısında, sakinlik, huzur ve 

köklerine bağlılıkla konumlanan içerinin değişimi oldukça yavaştır. Nitekim İngiltere’den 

döndüğünde arkadaşı Refik’i ziyaret eden Ömer’in uzun yıllar kaldığı İngiltere’de pek çok 

değişime tanıklık etmesine karşılık; Refik’in evini aynı bulması şaşkınlık duymasına sebep 

olur. Ömer’in bu şaşkınlığı onun evle bağlarının kopuk olmasıyla ve dış dünyanın onun 

hayatında, evden daha önemli bir yere sahip olmasıyla açıklanabilir.  

 

Sessiz Ev adlı romanda, dışarı-içeri diyalektiğinde evin yerini öğrenmek için ilkin, 

doksan yaşındaki Fatma Hanım’ın sözlerine bakılmalıdır: “Bir zamanlar dünyanın güzel 

bir yer olduğunu düşünürdüm, çocuktum, aptaldım. Pancurları kapadım, sürgüyü çektim: 

Dünya orada kalsın” (S.E. 18). Evin dış dünyaya açılan uzvu olan pencerenin pancurlarını 

kapayan, sürgüsünü çeken Fatma Hanım, dışarıyı öteleyerek, kendini güvende hissettiği 

tek yer olan evinin içine döner. Bir zamanlar o da dünyaya umutla bakmış ancak hayat 

karşısında yaşadığı büyük düş kırıklıkları onu evine, hatta odasına döndürmüştür:  
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Bütün o iğrenç gürültü dindiği zaman, bütün gün başımı şişiren plaj, motor, çocuk, şarkı, 
radyo, sarhoş, küfür, televizyon ve araba uğultusu dindiği zaman ve en son araba bahçe 
kapısının önünden bağıra çağıra geçip gittiği zaman, ben yavaşça yatağımdan kalkar, 
pancurlarımın arkasında şöyle bir durur dışarıya kulak veririm: Kimsecikler yoktur, hepsi 
yorulmuş, uyumuştur. Yalnızca bir rüzgâr, denizde bir kıpırtı, hışırdayan ağaçlar, bazen 
onlar da olmayınca yakında bir cırcırböceği, şaşkın bir karga, belki de arsız bir köpek. O 
zaman pancurları usulca iter, onları dinlerim, uzun uzun sessizliği dinlerim (S.E. 140) 
 

Cennethisar’da hızlı bir değişim yaşanmış, etrafı apartman ve yazlıklar sarmış, 

artan insan sayısına paralel olarak gürültü de artmıştır. Dış dünyanın bu hızlı değişimi, 

Fatma Hanım’ı rahatsız ederek, onun eve kapanmasına sebep olmuş, sıkı sıkı kapadığı 

pancurlar sayesinde dışarının gürültüsünden uzakta eski ve mutlu günlerini, çocukluğunu 

ve gençliğini düşünerek yaşamaya başlamıştır: “Pencereyi açardık, temiz hava girince, kirli 

hava çıksın diye, Nişantaşı’ndaki bahçenin yeşil dalları odanın taa içine uzanınca, düşlerim 

dışarı çıksın diye” (S.E. 215-16)... Genç kızken Fatma Hanım için pencere, hayallerini 

dünyaya bırakma aracı olarak olumlu bir imgedir, ancak hayat onun hayallerine karşılık 

vermediği için, dış dünyaya küser ve yaşlandıkça dışarının her gün biraz daha kire ve 

pisliğe bulandığını düşünür. Tertemiz olduğunu düşündüğü düşüncelerinin ve anılarının bu 

sessiz evde sonsuza kadar yaşaması için pencerelerini sıkıca kapatır. Fatma Hanım, 

olumsuzladığı dış dünya karşısında, içinde kendi zamanını yaşadığı evi yüceltir ve kirlenen 

dış dünyaya karşılık içinde yaşadığı evin, hâlâ saf ve temiz olan düşüncelerini içinde 

barındırdığına inanır. 

 

Çok zengin olmak isteyen küçük torun Metin ise bir akşam arkadaşlarıyla beraber 

gittiği Bağdat Caddesi ile ilgili fikirlerini şu sözlerle dile getirir:  
 

Bağdat Caddesi’ne çıktık. İğrençliğini gizlemediği, sahteciliğini açıkça ortaya koyduğu için 
bu caddeyi çok severim. Hayatın sürekli bir ikiyüzlülükten başka bir şey olmadığını 
söylemek ister gibidir bu cadde: Sanki her şeyin üstünde sahte olduğu açıkça yazar! İğrenç 
apartman mermerleri! İğrenç pleksiglas panolar! Tavanlardan sarkan iğrenç avizeler! İyi 
aydınlatılmış iğrenç pastaneler! Kendini gizlemeyen bütün bu iğrençlikleri seviyorum. Ben 
de sahteyim, ne mutlu, hepimiz sahteyiz (S.E. 134)!     
 

Metin’in dış dünya algısı zengin insanların yaşadığı muhit olan Bağdat Caddesi 

üzerinden aktarılır. Burada Metin’in hem ait olmayı istediği çevrenin kişileştirmesine yer  

verilir, hem de ait olamadığı dış dünyaya karşı öfkesi yansıtılır. Dışarının iğrenç, sahte, 

ikiyüzlü olduğunu düşünen Metin, güvenle dönebileceği, onu koruyacak bir eve sahip 

olmadığı için, olumsuzladığı dış dünyanın peşinde sürüklenmeye devam eder.   
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Beyaz Kale adlı romanda dışarı-içeri diyalektiğinde ev, başlangıçta Hoca için 

içeriyi, güveni ve kökleri temsil eder. Hoca’nın istediği konuma ulaşabilmesi için dış 

dünyada sürekli diğer insanlarla cebelleşmesi ve kendini ispat etmesi gerekir. Kitapları 

aracılığıyla kurduğu evindeki düzen ise, kendi içine dönüp bakabilmesini sağlayan, dış 

dünyanın baskılarından uzakta, güvenli bir mekânı imler. Dışarının baskısından bunalan 

Hoca, “eve gelir gelmez odasına kapanır” (B.K. 49) ve kendisiyle başbaşa kalır. Hoca’ya, 

benlik problemini çözmede yazının önemli bir işleve sahip olduğunu söyleyen Köle:  
 

Kendi çalışma odası haline getirdiği, yukarıdaki küçük odaya çıkıyordu, yaptırdığım 
masamıza oturuyordu, hatta düşünüyordu da, ama yazamıyordu, seziyor, dahası biliyordum 
yazamadığını; düşündüklerini, benim nasıl bulduğumu öğrenmeden yazabilecek cesareti 
olmadığını biliyordum (B. K. 59)  
 

Diyerek yazının dönüştürücü gücünden faydalanmak isteyen Hoca’nın, bu değişimi güveni 

temsil eden içeride gerçekleştirmeyi umduğunu dile getirir.  

 

İstanbul’da ortaya çıkan veba salgını, dışarı-içeri diyalektiğinde, hastalığın kol 

gezdiği sokaklar karşısında evin konumunu güçlendirse de, Köle’nin dile getirdiği “eve 

kapanıp dışarıyla ilişkiyi kesmek, ya da İstanbul’dan kaçmaya çalışmak faydasızmış” 

(B.K. 82) görüşü, vebanın sinsice her yere yayıldığını anlatır. Yine de sokaklar karşısında 

vebadan korunulabilecek tek yerin ev olduğunu düşünen Köle için ev, sokağa çıkmadan 

geçirdiği günlerin sonunda bir bunaltı imgesine dönüşür:  
 

Yatalak bir kadın gibi bir odaya tıkılıp günlerce pencereden dışarıya bakmak sabrımı 
taşırmıştı. Arada bir evden fırlayıp sarhoş gibi sokaklara çıkıyor, çarşı pazar alışveriş eden 
kadınlara, dükkânlarında iş gören esnafa, yakınlarını gömdükten sonra kahvelerde 
toplananlara bakıp vebaya alışmaya çalışıyordum (B.K. 84) 
 

Sözleriyle Köle, tüm güvenliğine karşın en sonunda evin kendisini boğan ve ezen bir 

mekâna dönüşmesini, vebaya rağmen sokaklardaki canlılığın ve dışarıdaki insanların 

yaşam enerjisinin kendisini sokaklara çektiğini dile getirir. Köle’nin evdeki yalnızlığına 

karşılık sokaklar canlıdır ve hastalığa rağmen yaşamın aktığı yerlerdir. Vebanın getirdiği 

ölüm duygusunun Köle’yi yalnızlaştırması, onda diğer insanların arasına karışma arzusu 

uyandırır:  
 

Eve kapanmaktan sıkıldığım için, akşamüstü sokaklara çıkmıştım: Bir bahçede çocuklar,  
ağaçlara çıkmışlar, renkli ayakkabılarını da aşağıda bırakmışlardı; çeşme başlarında kuyruk 
olan geveze kadınlar, ben geçerken artık susmuyorlardı; çarşı pazar alışveriş edenlerle 
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doluydu; itişip dövüşenlerle onları ayıranları keyifle seyredenler vardı. Salgının gücünü 
yitirdiğine kendimi inandırmaya çalışıyordum (B.K. 89). 
 

Ancak insanların sokaklarda olması vebanın yayılmasını kolaylaştırır. Hızla 

İstanbul’un her yerine yayılan hastalığın önüne geçmek isteyen Padişah, halkın sokağa 

çıkmasını yasaklar: “Çarşı girişlerini, anacaddeleri, sandal iskelelerini kesen Yeniçeriler 

gelip geçeni sıkıştırıp: “Kimsin! Nereye gidiyorsun? Neden gidiyorsun?” diye sorguya 

başlamışlar. Ürkek, şaşkın yolcuları, boş boş gezinenleri gerisin geriye evlerine yollamışlar 

ki, veba onları kandırmasın” (B.K. 108). Padişah’ın emriyle boşalan sokaklar karşısında 

ev, güçlü konumunu yeniden kazanır. Ancak dışarı-içeri diyalektiğinde evin temsil ettiği 

korunma, güven ve sıcaklık duyguları yerini ölüme bırakır. Evlerine kapanan insanlar, 

vebayla boğuşmaya, çaresizlik içinde gelecek olan ölümü beklemeye başlarlar. Böylece 

şehri esir alan veba, evleri de esir almış olur ve dışarının parçalanmışlığına karşılık 

bütünlük arz eden evin, bu yolla bütünlüğü de bozulmuş olur. Nitekim Köle’nin sözleri de 

içinde ölüm beklediği için bütünlüğü bozulan eve işaret eder: 
 

İstanbul terk edilmiş korkunç bir şehir gibiydi; mahalleden dışarı çıkmadığım için, bana 
Hoca anlatıyordu: Bütün o kapalı pencerelerin ve avlu kapılarının arkasında vebayla 
boğuşan insanların çaresizliğini ve vebadan ve ölümden başka bir şey beklediğini insan 
hissediyormuş (B.K. 111). 

 

Tüm yaşamı ve yaşam algısını değiştiren veba, İstanbul’a ölümü getirmiş, 

başlangıçta ölümün karşısında durabilmek için sığınılması gereken bir mekân olarak 

konumlandırılan ev, daha sonra ölümün evleri de esir almasıyla dışarı-içeri 

diyalektiğindeki güvenli konumunu kaybetmiş, ev de tıpkı sokaklar gibi ölümün kol 

gezdiği bir yer hâline dönüşmüştür. 

 

Kara Kitap adlı romanın dış atmosferi, roman kişilerinin ruh hâllerini yansıtacak 

biçimde düzenlenmiştir. Dışarı-içeri diyalektiğinde güveni, kökleri ve sıcaklığı temsil eden 

eve karşılık; yalnızlığı, kaybolmuşluğu ve güvensizliği imleyen sokaklar, romanda 

sokakların imlediği her türlü olumsuzluğu karşılar nitelikte kullanılmıştır. Celâl’in 

“Boğaz’ın Suları Çekildiği Zaman” başlıklı köşe yazısı, romanda değişen dış dünya 

algısını vermesi bakımından önemlidir: 
 

Boğaz dediğimiz o cennet yer, kara bir çamurla sıvalı kalyon leşlerinin, parlak dişlerini 
gösteren hayaletler gibi parladığı bir zifiri bataklığa dönüşecek. Sıcak bir yaz sonunda ise, 
bu bataklığın, küçük bir kasabayı sulayan alçakgönüllü bir derenin tabanı gibi yer yer 
kuruyup çamurlaşacağını, hatta binlerce geniş borudan şelâleler gibi gürül gürül akan 
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lâğımların suladığı yamaçlarda otların ve papatyaların yeşereceğini tahmin etmek zor değil. 
Kız Kule’sinin bir tepenin üstünde korkutucu gerçek bir kule gibi yükseleceği bu derin ve 
vahşi vadide yeni bir hayat başlayacak(...) Bir zamanlar, Boğaz’ın ipek sularını gümüş gibi 
ışıldatan mehtabı seyrettiğimiz balkonlardan gömülemedikleri için alelacele yakılan 
ölülerden çıkan mavimsi dumanın aydınlığını seyredeceğiz artık. Boğaz kıyılarındaki 
erguvan ve hanımellerinin bayıltıcı serinliğini koklayarak rakı içtiğimiz masalarda çürüyen 
ölülerin genzimizi yakan o küfle karışık kekre kokusunun tadını alacağız(...) Bir zamanlar 
deniz kıyısındaki köylerinde yaşayan İstanbullular, akşam evlerine yorgun argın 
dönerlerken yosun kokusunu duymak için otobüs pencerelerini fayrap açmayacaklar; tam 
tersi, çürümüş ölü ve çamur kokusu sızmasın diye alevlerle aydınlanan aşağıdaki o korkunç 
karanlığı seyrettikleri belediye otobüslerinin pencere kenarlarına gazete ve kumaş parçaları 
sıkıştıracaklar (K.K. 23-24-25) 

 

Bu yazıyla İstanbulluların Boğaz algısını ters yüz eden Celâl, konumuyla, rengiyle, 

kokusuyla insanlar için bir cazibe mekânı olanı boğazı; karanlık, çamurlu ve pis kokulu bir 

yere dönüştürerek ve ölümün soğukluğuyla bir araya getirerek olumsuzlar. Dış dünyada 

nefes alacak yer bulamayan insanlar, çevrelerine bakmadan evlerine dönmenin telaşına 

düşerler. 

 

Kaybolan karısı Rüya’yı arayan Galip tarafından İstanbul sokakları, yağan karın 

beyazlığına ve aydınlığına rağmen, karanlık bir yer olarak anlamlandırılır. Dış çevre, 

Galip’in ruh hâlinin yansıdığı bir yer olarak olumsuz bir değere sahiptir. Nitekim 

“(...)akşamın saat sekizinde, araba egzozu, kalorifer kurumu, kükürt ve linyit kokusu ve 

tozla örülü pis bir havanın içine belli belirsiz sulu bir kar yağ(ar)” (K.K. 34) ya da 

“(...)kaldırımlar kar, buz ve çamurla kaplı” (K.K. 317) olarak betimlenir. Dışarıda yağan 

karın, dışarıya hakim olan soğuğun ve sokakların çamurunun olumsuzlandığı romanda ev, 

dış dünyanın uzağında güvenli bir yer olarak konumlandırılır. Bu durum “Birisi söylemişti, 

kar yağıyordu: Böylece, sofradan kalkıp, her zamanki koltuklarına gömülmeden önce, 

ellerinin tersiyle araladıkları perdelerin soğuk karanlığı arasından, hafif kar tutmuş arka 

sokağa baktılar. Sessiz, temiz kar” (K.K. 43-44) sözleriyle romanda yer bulur. Karlı 

sokaklar, evin içinden bakıldığında, perdeler kapandığı zaman evin iç atmosferini 

değiştiremeyecek yerler olarak konumlandırılır. Bachelard (2008: 84) de: “Kış, evi 

mahremiyetle, mahremiyetin incelikleriyle doldurur. Evin dışındaki dünyadaysa, kar ayak 

izlerini siler, yolları karıştırır, gürültüleri boğar, renkleri maskeler. Her yanı kaplayan 

beyazlık, acunsal bir olumsuzlamanın işbaşında olduğunu hissettirir” sözleriyle, dışarıda 

yağan karın yarattığı belirsizlik duygusuna karşılık evin sıcaklık ve güveni imlediğine 

işaret eder. 
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 Romanda dış dünyaya hakim olan kar, İstanbul sokaklarında kaybolan karısı 

Rüya’yı bulmaya çalışan Galip’e eşlik eder ve Galip’in ruh hâline göre her defasında 

yeniden anlam kazanır. Galip’in, Rüya’yı bulmaya yaklaştığını hissettiği zaman 

“İstanbul’un üzerinde büyülü bir kar sessizliği” (K.K. 80) var olurken, Rüya’yı 

bulamadığında “(...)ağır ağır yağan karın altında eve dön(er)” (K.K. 112). Galip, umudunu 

yitirdiğinde, kar da renk değiştirir ve Galip’in kapanan dünya algısına işaret edercesine 

“(s)anki kül rengi bir kar yağacak” (K.K. 111) sözleriyle ifade edilir. Roman boyunca 

Galip’in arayışına eşlik eden kar en sonunda Galip’in: “Bu kar neyin işareti?” ve “Bu kar 

neyin habercisi?” (K.K. 332) sorularını sormasına neden olur. Bu soruların cevabını 

bulmasında Galip’in bir gece gördüğü rüya önemli bir yere sahiptir: 

 
Her yer bembeyazdı, kar beyazı, bu karın beyazı. Birden göğsümün üzerinde soğuk buz 
gibi soğuk, keskin bir ağrıyla uyandım. Kalbimin üzerinde bir kar topu var sandım, billur 
bir top sandım, değilmiş: Kalbimin üzerinde şair Mevlâna’nın elmas anahtarı varmış. Elime 
aldım, yatağımdan kalktım, odamın kapısını onunla açayım dedim, açtı; ama başka bir 
odadaydım ve içerde yatağında uyuyan, bana benzeyen, ama ben olmayan biri vardı. O 
odanın kapısını uyuyan adamın kalbinin üzerindeki anahtarla açıp, yerine elimdekini 
bırakıp başka bir odaya girdim: O oda da öyle; bana benzeyen, ama benden güzel suretler, 
yürekleri yerinde anahtarlar... Öteki oda da, öteki odaya açılan beriki oda da öyle. Üstelik 
baktım, odalarda benden başkaları da var; benim gibi gölgeler, benim gibi uykudagezer 
hayaletler, ellerinde anahtarlar. Her odada bir yatak, her yatakta benim gibi rüya gören bir 
adam (K.K. 333). 
 

Galip’in, rüyasında Mevlâna’nın anahtar adlı hikâyesini görmesi, onun bir 

yolculuğa çıkmasına ve dış dünyayı anlamlandırmaya yarayan bu yolculukta gördükleri 

aracılığıyla yaşayacağı değişim ve dönüşüme işaret etmesi bakımından önemlidir. Galip’in 

rüyası, Mevlâna’nın elmas anahtarını kalbinin üzerinde görmesi sebebiyle, Galip’in 

karısını aklıyla değil; temizliğin ve saflığın göstergesi olan kalbiyle yani gönlüyle 

bulabileceğine işaret eder. Yine Galip’in rüyasında, oda içinde bulunan odalarda yaptığı 

yolculuk ve her odada kendine benzeyen suretlerin bulunması, onun kaybolan Rüya’yı 

ararken kendi özüne doğru yaptığı yolculuğu imlemesi bakımından önemlidir. Kayıp 

karısını ararken her zamanki yaşamının dışına çıkan Galip, dış dünyada gördükleri 

aracılığıyla hayatı yeniden anlamlandırır. Bilinmezliği bünyesinde barındıran dış dünyanın 

karanlık, çamurlu ve sırlarla dolu sokaklarında Rüya’yı ve onunla beraber olduğunu 

düşündüğü Celâl’i bulmak için çıktığı yolculukta Galip, ikisini bulmanın anahtarının 

Celâl’in yazdığı köşe yazılarında gizli olduğunu düşünür ve Celâl’in tüm köşe yazılarını 

okuyarak, onun hafızasını edinmesi sonucu Celâl’leşerek, çıktığı yolculuğu tamamlar.  
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Kara Kitap’ta dış dünyanın temsilcisi sokaklar olumsuz bir değere sahiptir. 

Romanda bilinmezliğin simgesi olarak kullanılan sokaklar, her türlü pisliği bünyesinde 

barındırır. Romanda, “dışarıda Nişantaşı bacalarının kömür ve mazot dumanıyla kararttığı 

soğuk ve çamurlu bir hava vardı” (K.K. 22) ya da “kış akşamları trafik tıkandığında 

araçların egzozlarıyla, apartman bacalarından çıkan dumanların biriktirdiği koku dar 

kaldırımlara sinmişti” (K.K. 221) sözleriyle ifade edilen dış dünyanın algısal olarak 

daralması ya da kapanması adeta ölüme zemin hazırlar niteliktedir. Roman boyunca 

yazdığı köşe yazıları aracılığıyla sesi duyulan Celâl’in evsizlik probleminin, “İstanbul’un 

ortasında, çöp yığınlarının, zerzevat artıklarının, köpek leşleriyle Milli Piyango biletleri 

arasında, çamurlu bir kaldırımda, esrarengiz bir şekilde” (K.K. 376) cesedinin 

bulunmasıyla sona erdiği görülür. Dışarı-içeri diyalektiğinde güveni ve sıcaklığı temsil 

eden evle bir aidiyet bağı kuramayan, hayatı boyunca adreslerini herkesten gizlediği birden 

fazla evde yaşayan Celâl’in ölümünün, pislik içindeki bir sokakta gerçekleşmesi de onun 

hayatı boyunca içselleştiremediği eve, varlığını güvenle teslim edemeyişine işaret etmesi 

bakımından önem taşır.  

 

Yeni Hayat’ta, romanın başkişisi Osman’ın yapacağı yolculuk sonucu yaşayacağı 

değişim ve dönüşümün gerçekleşmesi, onun evden ayrılmasına bağlıdır. Evin güvenli 

sıcaklığına ve koruyuculuğuna karşılık; dış dünya acımasız, karanlık ve soğuktur. Sıcacık 

evinde oturan Osman’ın dış dünya ve bu dünyanın içinde bulundurduğu felaketler çok 

uzağındadır. Osman:  
 

Evde annemle akşam yemeğini yerken birlikte televizyona baktık. Ekrandaki haberler, 
arada bir görünen insanlar, cinayet, kaza, yangın, suikast haberleri bana dağlar arasından 
beliren küçük bir deniz parçasındaki fırtına dalgaları gibi uzak ve anlaşılmaz gözüktü (Y.H. 
34)  
 

Sözleriyle evin, içinde yaşayanlara verdiği güven duygusunu anlatır. Dış dünyayı evin 

içine getiren televizyon kapatıldığı anda, dış dünyaya ait olan her şey de evin dışında 

bırakılmış olur. Ancak Osman, evin verdiği tüm güven duygusuna rağmen, kitabın haber 

verdiği yeni hayatı bulmak için dış dünyaya atılması gerektiğinin bilincindedir. Yeni 

hayatın bilinmezliğine doğru yola çıkan Osman adeta annesiyle, eviyle ve yaşamıyla 

vedalaşır: 
 

Yatmadan önce annesinin, kapısını tıklatıp, “sabahlara kadar yazıyorsun, bari sigara içme” 
dediği kişi bendim. Gecenin sesleri kesilince, mahallede yalnızca uzaktan uzağa havlayan 
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köpek sürülerinin ulumalarının duyulduğu saatte masasından kalkıp haftaladır okuduğu 
kitaba, o kitabın ilhamıyla doldurduğu defterin sayfalarına son bir kere daha bakan bendim. 
Dolabının dibinden, çoraplarının altından birikmiş parasını alıp, odasının ışıklarını 
söndürmeden, annesinin odasının kapısında durup içeriden gelen soluma seslerini sevgiyle 
dinleyen bendim (Y.H. 45). 
 

Canan ise çocukluğundan itibaren dışarıyı merak etmiştir. Nişantaşı’nda yaşayan 

Canan, sıcak, zengin ve güvenli evine karşılık; dış dünyanın imlediği bilinmezliğin peşine 

düşer. Canan’ın:  
 

Küçükken gece yarıları, evde herkes uyurken yatağımdan kalkar, perdeyi aralar, sokağa 
bakardım. Sokakta bir adam yürüyor olurdu, bir sarhoş, bir kambur, bir şişman, bir bekçi. 
Hep erkek olurdu onlar... Korkardım, yatağımı severdim, ama orada dışarıda olmak 
isterdim (Y.H. 68) 
 

Sözleriyle dile getirdiği dış dünya merakı, evin verdiği güven duygusundan baskın çıkar ve 

Canan, kitapta anlatılan yeni hayatı bulmak üzere yolculuğa çıkan sevgilisi Mehmet’in 

ardından, çocukluğundan itibaren bilinmezliğini merak ettiği dış dünyaya açılır. 

 

Yol ve yolculuk temasından hareketle, romanda dışarının roman kişileri üzerindeki 

değiştirici ve dönüştürücü işlevlerine yer verilmiştir. Ancak yolun tüm değiştirici ve 

dönüştürücü etkisine rağmen, Dr. Narin’in evinin sıcaklığı ve verdiği güven duygusu 

Osman’ı kuşatır. Osman’ın, Canan’a söylediği: 
 

Yolculuğumuzun başı da sonu da, biz neredeysek orasıydı. Haklıydı: Yollar, karanlık 
odalar, eli silahlı katillerle doluydu. Kitaptan, kitaplardan hayata ölüm sızıyordu. Sarıldım 
ona, canım, burada kalalım, güzelim bu odanın kıymetini bilelim: Bak, bir masa, bir saat, 
bir lamba, bir pencere: Her sabah hayranlıkla bakarız dut ağacına. İşte o oradaysa, biz de 
buradayız, pencerenin pervazı, masanın ayağı, lambanın fitili: Işık ve koku; ne kadar da 
yalındır dünya (Y.H. 163) 
 

Sözleri zaten yaşamın kendisinin bir yolculuk olduğuna işaret etmesi bakımından önem 

taşır. Aradıkları yeni hayatın sonunda ölüm olduğunun bilincinde olan Osman, 

bulundukları evde kalırlarsa sonsuza kadar mutlu olacaklarını düşünür. Evlerinden çok 

uzakta yaptıkları uzun yolculuklarda gördükleri, kaza ve ölümlerden sonra, evin sıcak ve 

güvenli atmosferi Osman’ı kuşatır. Nitekim ev, dışarı-içeri diyalektiğinde imlediği 

sıcaklık, huzur ve güvenle içindekileri kuşatarak, onlara varoluşlarını gerçekleştirme 

olanağı sağlar. 

 

 



114 
 

 Benim Adım Kırmızı  adlı romanda ev, dışarı-içeri diyalektiğinde, içeriyi güveni ve 

sıcaklığı temsil eder. Dış dünyanın karanlık sokaklarının bilinmezliğine karşılık ev; 

kişilerin güvende olma ihtiyaçlarını karşılayarak varoluşlarını gerçekleştirmelerine izin 

verir. Ancak romandaki katil için, bir insanın canını almanın vebaliyle, dışarı-içeri 

diyalektiğinde evin güvenli konumunun yerini sokakların aldığı ve algısal olarak içeri ve 

dışarının yer değiştirdiği söylenebilir. Katil olmanın değiştirdiği dünya algısı: “Evde 

duramıyorum, sokağa çıkıyorum, sokakta duramıyorum, öteki sokağa yürüyorum” (B.A.K. 

23) sözleriyle ifade edilerek kapanan bir dünyanın işaretçisi olarak verilir. Güveni temsil 

eden eve karşılık; bilinmezliği imleyen sokaklar katili kendisine çeker. Katilin iç sesi 

konuşur: “Dışarı, dışarı, der içimizdeki huzursuz ses, öteki insanların, karanlığın, sefaletin, 

karanlığın içine koş” (B.A.K. 142). İşlediği günahın vebaliyle eve sığmaz olan katil, gece 

yarısı her türlü bilinmezliği, kötülüğü ve yok ediciliği içinde barındıran dışarıya koşar. 

 

 Yıllar sonra döndüğü İstanbul’da gidecek bir evi olmayan Kara’nın sözleri de dışarı-

içeri diyalektiğinde evin yerine işaret etmesi bakımından önem taşır: 
 

Akşam vakti karlı sokağın ortasında durdum, evlerine dönen çocukların, babaların, benimle 
birlikte cinlere, perilere, haydutlara ve hırsızlara ve karlı ağaçların kederine terk ettiği 
karanlık sokağın sonuna doğru baktım. Sokağın ucunda, Enişte Efendi’nin iki katlı, 
gösterişli evinde, şimdi orada çıplak kestane ağaçlarının dalları arasından bir an gördüğüm 
damın altında, dünyanın en güzel kadını var (B.A.K. 119). 

 

Dışarının karanlığından ve tekinsizliğinden hızla evlerine dönen insanları izleyen 

Kara, kendisinin dönecek bir evi olmadığının bilincindedir. Ancak Enişte Efendi’nin evi, 

sokakların bilinmezliğine karşılık sıcak bir mekân olarak Kara’yı kendine çeker. Kara’nın 

yıllar sonra pencerede gördüğü sevgilisinin yüzü, ona yeniden Şeküre’ye kavuşma umudu 

verir. Pencere, evin içini dış dünyaya açan uzuvdur ve pencere aracılığıyla içeri ile dışarı 

arasındaki iletişim sağlanmış olur. Batı’da gördüğü perspektif usulüyle, pencere arasında 

bağ kuran Enişte Efendi’nin: “Perspektif usulünü kullanmak âleme bir pencereden bakmak 

gibidir” (B.A.K. 138) sözleri, içe kapalı ve geleneksel bir sanat olan nakkaşlığın, 

kendisinin başka bir dünya olarak nitelendirdiği ve hayata açılan yeni bir pencere olan, 

Batılı perspektif usulüyle dış dünyaya açılmasının mümkün olduğuna işaret eder. 

   

Kar adlı romanın kış mevsiminde Kars’ta geçmesi, dışarının çok soğuk, karlı ve 

buzlu olması sebebiyle evin değerini arttırmış ve ev, insanların bir an önce dönmek 
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istedikleri mekân olarak konumlandırılmıştır. Kars sokaklarında dolaşan Ka’nın:  

“Sokaklarda kar yüzünden mi kimse yoktu, yoksa bu donmuş kaldırımlarda zaten  hiçbir 

zaman mı kimse olmazdı” (KAR 13) sözleriyle dile getirdiği sokaklar, akşamüzeri işten 

çıkan insanların “ellerinde plastik torbalar, herkesin kendi evine, kendi mutluluğuna 

koşturduğu” (KAR 237) yerler olarak geçici bir hareketlilik yaşasa da, dışarının soğuna 

karşılık; insanlara sıcak bir yuva sağlayan evler, Kars’ta sokaklar karşısında daha güçlüdür. 

Kars’ta yaşamaktan bunalmış Muhtar ise iç sıkıntıysa kendini dışarı attığı bir gece, çaldığı 

evlerin kapılarının kendisine açılmamasını:  
 

Soğuk gecelerde hep olduğu gibi Kars terk edilmiş bir şehre benziyordu, kapısını vurduğum 
evler ya içinde seksen yıldır kimsenin yaşamadığı Ermeni evleriydi, ya da içindekiler kat 
kat yorganlar altında, kış uykusuna yatmış hayvanlar gibi gizlendikleri deliklerinden 
çıkmıyorlardı (KAR 57) 
 

Sözleriyle dile getirir. Muhtar’ın olumsuz bakış açısıyla yorumladığı dış dünyadan gelen 

birine kapılarını açmayan evlerin bu tutumu, evin dış dünyanın bilinmezliğine karşılık, 

sıcak ve güvenli bir çatıyı imlemesi dolayısıyla, dış dünyanın temsilcisi yabancılara karşı 

kendini korumaya almasıyla açıklanabilir. 

 

Kars’ta yaşanan hayatları gördükten sonra Ka’nın yoksulluk tanımı değişmiştir. 

Çocukluğunda yoksulluk “avukat baba, ev kadını anne, şeker kız kardeş, sadık hizmetçi, 

mobilyalar, radyo ve perdelerin oluşturduğu Nişantaşı’ndaki kendi orta sınıf hayatının ve 

“ev”in sınırlarının bitip dışarıdaki öteki dünyanın başladığı yer” (KAR 23) anlamına 

gelirken; Kars’ta “en yoksul mahallelere doğru kederle yürürken(...) Selçuklular 

zamanından kalma kalenin ve tarihî yıkıntılardan ayrılamayacak gecekonduların üzerine 

sanki sınırsız bir zamana yayılarak yağan karı” (KAR 24) Ka, çocukluğunun güvenli ve 

sıcak evinin dışında kalan dışarıya, öteki dünyaya, işaret eden bir unsur olarak 

anlamlandırır.  

 

Masumiyet Müzesi adlı romanda Kemal’in Füsun’a olan aşkıyla birlikte, dış dünya 

güzelleşir ve taşıdığı bilinmezlik, tekinsizlik, yabancılarla dolu olma gibi tüm olumsuz 

değerlerin dışında, sonsuza açılan bir yere dönüşür. Pamuk’un diğer romanlarında 

bilinmezliği imleyen sokaklar ve dışarısı karşısında roman kişilerinin güvenle sığındıkları 

bir mekân olarak konumlandırılan ev, Masumiyet Müzesi’nde, özellikle Kemal’in Füsun’a 

duyduğu aşkla genişleyen mekân algısıyla birlikte, dış dünyanın tüm güzelliklerinin eve de 



116 
 

yansımasıyla yeniden anlamlandırılır. Merhamet Apartmanı’nda, Füsun’la geçirdiği 

zamanlarda Kemal için, içeri ve dışarı bütünleşerek sonsuza uzanan bir dünyaya işaret 

eder: 
 

Oda olağanüstü bir sessizliğe büründü. Uzaktan Nişantaşı Meydanı’ndaki trafik polisinin 
düdüğü, araba kornaları, çiviye vuran bir çekicin sesi duyuluyordu: Bir çocuk bir konserve 
kutusuna tekme attı, bir martı çığlık attı, bir fincan kırıldı, çınar ağaçlarının yaprakları belli 
belirsiz bir rüzgârla hışırdadı (M.M. 39) 
 

Sözleriyle, Kemal’in aşık olduğu Füsun’la beraber olduğu Merhamet Apartmanı’ndaki 

evde, dışarıya ait her zamanki seslerin, evde aşkın yarattığı büyülü atmosferle bütünleştiği 

ifade edilir. Kemal’in aşkla baktığı İstanbul, gözüne her zamankinden daha güzel görünür: 

“Büyük balkon kapılarından içeriye ıhlamur kokulu hoş bir bahar havası geliyordu. 

Aşağıda şehrin ışıkları Haliç’in üzerinde yansıyor; Kasımpaşa, gecekondular, yoksul 

mahalleleri bile güzel gözüküyordu” (M.M. 42). Kemal’in yaşam algısını değiştiren aşk, 

yoksulluğu imleyen kırık dökük gecekondu mahallelerinin bile olumlu bir çağrışım gücüne 

sahip olmasını sağlar. İyimser bir bakış açısıyla baktığı dış dünya, Kemal’in: “ 

Önümüzdeki harika hayatı ve mimoza kokulu yaz gecesinin eşsiz güzelliğini mutlulukla 

hissediyordum” (M.M. 145) sözleriyle ifade edilerek, dışarının  algısal olarak sonsuza 

açılan bir mekâna dönüşmesine işaret eder.  

 

 Daha sonra Füsun ve ailesinin Çukurcuma’daki evine, akşam yemeğine gitmeye 

başlayan Kemal için, evli olan Füsun’la aynı çatı altında olmak mutluluk verici olsa da, 

orada misafir olmasının gerektirdiği bazı sorumluluklardan dolayı ev, Kemal’e belirli 

kurallar çerçevesinde davranması gerektiğini hatırlatır. Bu sebepledir ki Kemal: 
 

Çukurcuma’daki evden arabayla Boğaz gezintisine çıkarken, hepimiz evin içinde 
takındığımız rolleri de sanki biraz olsun geride bırakıyorduk. Ben Boğaz lokantalarını ve 
gezintilerini, evdekinin tersine, Füsun tam yanımda olduğu için de çok severdim (M.M. 
377) 
 

Diyerek, Çukurcuma’daki evin, orada misafir olarak bulunmasının yüklediği birtakım 

sorumluluklardan dolayı onu ölçülü davranmaya zorlayarak, kendisini açık bir şekilde 

ifade edememesine sebep olduğunu dile getirir. Buna karşılık Kemal, Füsun ve ailesiyle 

birlikte dışarı çıktığında ise, evin kendisine yüklediği sorumluluklardan da uzaklaştığı için, 

kendisini Füsun’a çok daha yakın hisseder: “Evin dışında, o kalabalığın içinde, annesinin 

babasının burnunun dibinde, biririmize Çukurcuma’daki evde hiç olmadığımız kadar 
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neden bu kadar yakınlaşabiliyorduk, bilmiyorum” (M.M. 379) diyen Kemal için dış dünya, 

kendisini ve duygularını daha açık ifade edebildiği, daha özgürce davranabildiği bir mekân 

olarak anlamlandırılır. 

 

Romanda, tıpkı Huzur adlı romanda Mümtaz ve Nuran’ın aşklarıyla İstanbul’un 

tüm güzelliklerini yeniden keşfetmeleri gibi, yıllar sonra kavuşan Kemal ve Füsun da 

İstanbul’un çeşitli yerlerinde dolaşırlar. Kemal’in: “Birbirimizi yeniden tanır gibi, birlikte 

İstanbul’u keşfetmekten, şehrin ve Füsun’un  her gün yeni bir hâlini görmekten derin 

hazlar alıyordum” (M.M. 477) sözleriyle dile getirdiği birlikte yeniden keşfetmeye 

başladıkları İstanbul, genişleyerek sonsuza açılan bir dünyayı imler. 

 
 
3.2.3. Ev’in Ocağa Dönüşmesi  
 

 Cevdet Bey ve Oğulları adlı romanda ev, kişinin kalımlık değerlerini oluşturduğu, 

geçmişe ait anıların gelecek nesillere aktarılmak üzere bir araya getirilerek muhafaza 

edildiği, sürekliliğin tohumlarının atıldığı yer olarak konumlandırılmıştır. Evin belirli 

toplumsal ve kültürel değerleri kazanarak, nesillerin devamlılığını sağlayacak bir haneye 

dönüşmesi gerekir. Cevdet Bey’in Nişantaşı’ndaki evi satın aldığı Madam, eşinin 

ölümünden sonra eşiyle beraber yaşadıkları evi satmaya karar vermiştir. “Madam her şeyi 

satıyor. Her şey dağılıyor, çünkü çocukları yoktu. Çocuğun olmazsa böyle olur. Köksüz 

kaldılar. Oysa toprağa kök salmak lâzım” (C.B.V.O. 69). Madam’ın evi satma kararında en 

önemli etken, kendi neslinin devamını sağlayacak olan çocuklara sahip olmamasıdır. 

Madam da öldüğü zaman iki kişiden oluşan bu küçük aile, tarihin karanlık sayfalarında 

yitip gidecek, kimse tarafından hatırlanmayacaktır. Evin, haneye dönüşmesinde kurucu bir 

işleve sahip olan çocuklar, ailenin yok olup gitmesini önlemekle kalmaz, aileye ait kültür 

kodlarını gelecek nesillere aktarmanın garantisini de verir. Böylece ev kişinin barınağı 

olmaktan çıkarak, bir ailenin temellendiği, soyun devamlılığının sağlandığı, gelecek için 

ortak değerlerin oluşturulduğu ocak konumunu alır. “Ocak, genel anlamıyla atalar ruhunun 

toplandığı yerdir. Ateşin yandığı soyun devam ettiği yerdir” (Korkmaz 2007: 127). Cevdet 

Bey’in en büyük ideali olan güzel ve mutlu bir ailenin bir arada yaşadığı ev kurma hayalini 

gerçekleştirdiği, çocukları ve torunlarıyla birlikte yediği bayram yemeklerinde üç kuşağın 

huzurla bir arada olmasından anlaşılır.  
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“Nigân Hanım masanın üzerindeki sıcaklığa yüzünü yaklaştırdı: Sofraya konan 

tabağın, bayramın, hareketin, sağlığın, dikkatle korunması gereken mutluluğun ve aile 

düzeninin sıcaklığıydı bu” (C.B.V.O. 127). Ocak, etrafında toplanılan yerdir. Yaydığı 

sıcaklıkla etrafındakileri rahatlatır ve kendine bağlar. Beraberlik ve güven duygularının 

hakim olduğu ocakta paylaşmanın hazzına varılır. Ocağı tüten bir ev kurmayı başaran 

Cevdet Bey ve Nigân Hanım’ın payına da, evleriyle gurur duymak düşer. 

 

Romanda ocağın içindekileri yetiştirme, onları terbiye etme ve hayatta 

karşılaşabilecekleri tüm zorluklarda ayakta durabilecek güce eriştirme yetisini 

kazandırması da konu edilmiştir. Nigân Hanım’ın babası Şükrü Paşa’nın, kızıyla evlenmek 

üzere olan Cevdet Bey’e söylediği: “Bu konakta iyi ne varsa öğrendi, kötü ne varsa gördü” 

(C.B.V.O. 59) sözleri bu bakımdan önemlidir Şükrü Paşa’nın sözleri Cevdet Bey’e 

haneden/ocaktan kız aldığını hatırlatır. Bu demektir ki Nigân, bir ocağın içine doğmuş, 

hayatla ilgili ilk eğitimini burada almış, bir aileyi idare edebilecek kudrete sahip; evine, 

ailesine ve yuvasına sahip çıkması gerktiğinin bilincinde olan ayrıca olumsuz bir durumla 

karşılaştığında hemen pes etmeyecek, durumu idare edebilecek donanıma sahip bir genç 

kızdır. Ocak bu tür becerileri kazandırdığı için, Türk kültüründe ocaktan kız almak 

önemlidir.  

 

Evin, ocağa dönüşmesinin önemli bir değer olarak görüldüğü romanda, evin aileyi 

bir arada tutan bir çatı olmasının yanında, yaşayışın, kültürün ve sahip olunan tüm 

değerlerin de aktarıldığı bir ocak olarak taşıması gereken özelliklere de yer verilmiştir. 

 

Sessiz Ev adlı romanda yer alan ev, umutsuzluk ve hayal kırıklıklarını çatısı altında 

barındıran, yaşanan ölümlerle temellerinden sarsılan, birlik ve beraberliğin simgesel bir 

yansıması ocağa dönüşemeyen bir mekân olarak konumlanır. Selahattin Bey, gelecek 

nesillerin kişisel gelişimlerini de göz önünde bulundurarak inşa ettirdiği ev için çok para 

harcamıştır:  
 

Ben, on yılda, satacak neyim varsa sattım Fatma, bu ev için ne kadar masraf ettiğimi 
biliyorsun, Saraçhane’deki arsa üç yıl önce gitti, geçen iki yılı da Kapalıçarşı’daki dükkânın 
satışıyla geçirdik, Vefa’daki evi, ben, satın dedim diye, amcaoğlu olacak o namussuzların 
satmayacağını ve kirasından hakkıma düşeni de yollamadıklarını sen de biliyorsun (S.E. 
103)...     
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Sözleriyle Selahattin Bey, evi ayakta tutmak için tüm malını mülkünü sattığını söyler eşine 

ve ondan mücevherlerini ister. Fatma Hanım’ın desteğiyle maddi olarak varlığı korunan 

ev, varoluşuyla kuşaklar arasında bir bütünlük sağlayamadığı için ocak işlevi göremez. 

Korkmaz (2006: 226), geçmiş ve gelecek, şimdinin ocakbaşında toplanır diyerek, ailenin 

tarihsel bütünlüğünün evin ocağa dönüşmesi yoluyla sağlandığını ifade eder. Ancak hayal 

kırıklıkları ile dolu bir geçmişin hüküm sürdüğü bu evin çatısı altında, herkes kendine 

başka dünya kurarak, farklı bir şimdiki zamanda yaşar. Sessizleşerek kendi iç dünyalarına 

çekilen ve kendilerine ait bir zamanda yaşamaya başlayan aile bireylerinin, gelecekleri de 

belirsizleşir. Bu belirsizliğin içinde, ev de bütünlüğünü kaybederek, ocak işlevini yitirir. 

 

Evin, ocağa dönüşememesinde en büyük etkenlerden biri, Fatma Hanım’ın 

kocasına duyduğu nefrettir. Kocasının İstanbul’dan uzaklaştırılmasıyla geldikleri 

Cennethisar’dan, bir daha İstanbul’a hiç dönememiş ve Selahattin Bey’in içkisinden, 

ansiklopedisinden ve köylü bir kadından sahip olduğu iki çocuktan nefret ederek, odasına 

kapanmış, ailesini bir arada tutmak için çaba sarf etmemiştir. Aynı çatı altında iki ayrı 

dünyada yaşayan Selahattin Bey ve Fatma Hanım’ın bu tutumları evlerinin ocağa 

dönüşmesini engelleyerek, köksüzlüğün tohumlarını atmış, böylece ev, çocukları ve 

torunları için birlik, beraberlik ve aile olmanın uzağında bir mekân olarak 

değersizleşmiştir. Bu bağlamda Recep’in aile için söylediği sözlere dikkat etmek gerekir:  
 

Daha eskiden Doğan Bey’in sessizliği vardı, boynu bükük, ezik, çocuk gibi; azarlardı da 
onu. Daha da eskiden, Selahattin Bey’in, artık gür olmaktan çok ihtiyar gürültüsü, 
ciğerlerine zorlukla hava yetiştiriken lânet okur, okurdu... Bu memleket, bu lânet memleket 
(S.E. 170)! 
 

 Eve çöken sessizlik, hayat karşısında tutunamayışın getirdiği sessizliktir. Sessizliği 

bozan Selahattin Bey’in lânetleri ise, insanların onu anlamayışınadır. Birinci neslin attığı 

ayrılık tohumları, ikinci nesilde yeşermiş, üçüncü nesilde ise büyüyerek evi, birlik, 

beraberlik ve aile olmanın çok uzağına düşürmüştür.  

 

Beyaz Kale’de ev, başlangıçta Hoca’nın tek başına kurduğu hayatın ve yalnızlığının 

mekânıdır. Gasset (2011: 96)’nin, “yaşamımızın özü olan kökten yalnızlığın dibinden, 

zaman zaman öteki insan varlığına yaklaşarak onunla kaynaşmayı, yalnızlığımızdan 

sıyrılmayı deneriz, isteğimiz ona kendi yaşamımızı vermek onunkini özümsemektir” 

sözleri romana, Hoca’nın öteki olarak gördüğü Köle’yi tanıması, benimsemesi ve karşılıklı 
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benlik edinimi yoluyla onun yerine geçmesi biçiminde yansır. Hoca’nın tek başına 

yaşadığı ev, Köle’nin gelmesinden sonra, masa başında karşılıklı yazarak kendilerini 

tanımalarına ve karşılıklı birbirlerinin benliklerini edinmelerine tanıklık eder. Metaforik 

yer değiştirme sonucu, evde Hoca olarak kalan Köle de olsa, ev burada değişim ve 

dönüşüme tanıklık eden; ancak bu sancılı süreçte, bütünlüğü bozulan bir mekân olarak 

kullanılmıştır. Hoca’nın kişiliğinin yansıdığı bir yer olarak konumlanan evin, kendine bir 

aile kurmamış olan Hoca’nın, evin varoluşuyla gelecek nesillere bir değer aktarma çabası 

da söz konusu olmadığından, ocak işlevi taşımadığı görülür:  
 

O günlerde vaktini, tıpkı kendi kendilerine oyalanamayan bencil ve aptal çocuklar gibi, 
evin içinde bir odadan ötekine girip çıkarak, bir kattan öbürüne çıkıp inerek, pencerelerden 
boş boş bakarak geçiriyordu. Ahşap evi tıkır tıkır tıkırdatan bu sonu gelmeyen sinir bozucu 
gezintilerin arasında bana uğradığı zaman, benden oyalanacak bir eğlence, bir düşünce ve 
umut sözü beklediğini bilirdim (B.K. 63) 
 

Hoca’nın umudu kölededir. Benlik problemini hayatının merkezine yerleştirmiş 

olan Hoca için ev, içinde okuyarak ve yazarak, kendisini ve karşısındakini tanıma aracı 

olarak kullandığı mekândır. Köle’ye orayı ve oradakilerin nasıl yaşadığını sorarak, 

zihnindeki benlik problemini çözmeye çalışır. Nitekim gerçekleşen yer değiştirmeyle 

uzaklara giden Hoca, orada  kaldığı yerden Köle’nin hayatını yaşamaya başlar. 

 

Sıcak bir ev ve aile düzeninin içinden gelen Köle ise, Hoca’nın yerini aldıktan 

sonra, daha önceden “gözümün önünde sakin bir arka bahçenin huzurlu ağaçları, ışıl ışıl 

aydınlatılmış sıcak odalar, akraba kalabalığıyla kaynaşan bir yemek masası vardı” (B.K. 

164) diyerek hâyalini kurduğu ev düzenini gerçekleştirmek için çabalar. Nitekim Hoca’nın 

yerine geçtikten sonra İstanbul’da rahat edemeyen Köle, kendine yeni bir hayat kurar:   
 

Gebze’ye kaçtım; bu konağı yaptırıp, sevdiğim kitaplarım, çocuklarım ve iki adamımla 
yerleştim. Müneccimbaşı’yken evlendiğim karım benden çok küçük, ev işlerinden çok iyi 
anlıyor, bütün evi, başka ufak tefek işlerimi o çekip çeviriyor, yetmişine merdiven dayayan 
beni de kitaplarımı yazayım, hayâl kurayım diye bütün gün bu odada yalnız bırakıyor (B.K. 
171)     

 

Köle’nin, evinden ve ailesinden uzakta geçirdiği yılların acısını çıkarırcasına, yeni 

bir ev yaptırması, evlenerek mutlu ve huzurlu bir düzen kurması ve çoluk çocuğa 

karışarak, neslini devam ettirecek olması, eve ve aile düzenine verdiği önemin 

göstergesidir. Nitekim, Köle evin ocağa dönüşmesinde en önemli etkenin birlik, beraberlik 
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ve düzen olduğunun farkındadır ve Hoca olarak yaşamaya başladığı yeni hayatını bu yönde 

kurar.  

 

Kara Kitap, ailenin bir zamanlar sahip olduğu Şehrikalp Apartmanı’ndan ayrılmak 

zorunda kalmasıyla bozulan düzenin ve aile bireylerinin kendilerini hayatın merkezinde 

hissetikleri bu yapıdan ayrılmalarıyla kendilerini ve birbirlerini mahkûm ettikleri 

yalnızlaşmanın hikâyesi olarak da okunabilir. Tüm ailenin aynı çatı altında ancak ayrı 

katlarda ‘bir arada’ yaşaması için inşa edilen Şehrikalp Apartman’ı, ilkin Melih Bey’in 

karısını ve oğlu Celâl’i bırakıp yurtdışına gitmesi ve burada yeniden evlenmesi sonucu, 

Celâl ile annesinin apartmandan ayrılmasıyla tüm aileyi bir arda tutan çatı olma özelliğini 

yitirir. Daha sonraki yıllarda ise, iflaslar ve borçlar yüzünden satılmak zorunda kalınan 

apartman dairlerinin bir bir elden çıkarılmasıyla, aile Şehrikalp Apartmanı’ndan ayrılmak 

zorunda kalmış, bu değişim üç kuşağı bir arada tutan düzenin bozulmasına sebep olmuştur. 

Geleneksel aile düzeninden kopuşun temsilcisi olan apartmanlar, Kara Kitap’ta da bozulan 

aile düzeninin, kaybolan değerlerin ve ocağa dönüşemeyen evin temsilcisi olarak 

konumlandırılır. Nitekim başka bir apartman dairesinde gerçekleşen, Galip’in, “Babaanne 

içerideki soğuk odanın soğuk tavanına bakarak ölüvermişti” (K.K. 240) sözleriyle dile 

getirdiği babaannenin ölümü, ölümün soğukluğunun yanı sıra, ocağa dönüşemeyen evin 

getirdiği yalnızlığın soğukluğunu da içinde barındırır.  

 

Romanda, kaybolan karısı Rüya’yı arayan Galip’in yolu, Rüya’nın bir zamanlar ilk 

kocasıyla beraber yaşadığı gecekondu mahallesine düşer. Yoksul insanların yaşamakta 

olduğu bu mahallede, Galip’in alışık olduğu hayattan çok farklı bir hayat düzeni vardır. 

Nitekim Galip’in: 
 

Ayrı bir girişi olan ikinci katın çekili perdeleri arasından sızan televizyonun mavimsi 
ışığıyla, duvardan sokağa bir namlu gibi uzanan soba borusunun ucundan tüten kükürt sarısı 
linyit dumanları, geceyarısı kapıyı çalacak tanrı misafirine burada sıcak bir aş, sıcak bir 
ocak ve televizyona alık alık bakan insanlar bulacağını müjdeliyordu (K.K. 125) 

 

Sözleriyle dile getirdiği Rüya’nın eski eşinin evi, Galip’in alışık olduğu Nişantaşı’ndaki 

hayattan farklı, ocağın içtenliği ve sıcaklığını çatısı altında barındıran, dışarıdan geleni 

kendine çeken özelliklere sahiptir. Rüya’nın bu evde bulunabileceği ihtimalini düşünen 

Galip, evin kapısını çalar:  
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Hikâyesini bitirebildiğinde Galip içeri alınmış, çıkardığı ayakkabıların yerine ayaklarına 
küçük gelen birer terlik verilmiş, çayın demlendiği söylenerek eline bir fincan kahve 
tutuşturulmuştu. (…)O anlattıkça, Galip hikâyelerin üzerine uyku gibi çökeceğini evden 
çıkmasının gittikçe zorlaşacağını hissediyordu (K.K. 126)  

 

Sözleriyle ifade edilen evin içten ve sıcak iç atmosferi, Galip’i kuşatır. Dışarının 

soğukluğuna ve tekinsizliğine, Galip’in evinin düzensizliğine ve yalnızlığına karşılık 

Rüya’nın eski kocasının evi; dışarıdan geleni dahi huzurla kuşatacak bir ocak 

niteliğindedir. 

 

Yeni Hayat adlı romanda, romanın ana izleklerinden olan yol ve yolculuk, evden 

kopuşu gerektirdiği için, dış dünyanın bilinmezliğinin çekiciliği ve roman kişilerinin bu 

dünyaya adım atarak değişme arzusu, evin konumunu zayıflatarak ocağa dönüşmesinin 

önünde bir engel olarak yer almıştır. Osman’ın babasının ölümünün ardından, annesi kendi 

dünyasına çekilmiş, kendine televizyon karşısında bir hayat kurmuştur. Babasının ölümü 

ve annesinin içine kapanması, Osman’ı yalnızlaştırmıştır. Osman’ın “(t)elevizyonun 

karşısında uyuyakalmış annemi şefkatle uyandırdım, soluk boynuna dokundum, kokusunu 

duydum, bana sarılsın istedim” (Y.H. 40) sözleriyle dile getirdiği sevgi ihtiyacının, annesi 

tarafından fark edilmemesi, ocağa dönüşmeyen bir eve işaret etmesi bakımından önemlidir. 

Babanın ölümünün ardından geriye kalan sessizlikte, kendi iç dünyasına çekilmiş iki 

insanın yaşadığı eve hakim olan yalnızlık duygusu, Osman’ın evden ayrılmasını 

kolaylaştırmıştır. Çıktığı yolculuktan dönen Osman, annesinin ölümünün ardından 

evlenerek aynı evde yaşamaya devam etse de, kitap ve Canan’ın hayali onun, evine 

içtenlikle bağlanmasına engel olur. Nitekim aklı hep yollarda olan Osman, çıktığı son 

yolculukta hayatını kaybeder. Osman’ın dış dünyada olma arzusu, onun evlenerek kurduğu 

yeni düzende de evi içselleştirmesine ve evde kalımlık değerlerini kurarak, evini ocağa 

dönüştürmesine engel olur. 

 

Osman, yolculuğa çıkmadan önce gördüğü komşularının evini “(m)ahallede bir tek 

Demiryolcu Rıfkı Amca’nın evinin ölü ışıkları yanıyordu. Bir anda bahçe duvarına çıktım 

ve yarı açık perdeler arasından solgun ışıkların altında sigara içerek oturan Ratibe Teyze’yi 

gördüm” (Y.H. 46) sözleriyle anlatır. Rıfkı Bey’in ölümünden sonra hayatta bir başına 

kalan Ratibe Hanım’ın yapayalnız yaşadığı bu ev de, soylarını devam ettirecek çocukları 

olmadığı için de ocağa dönüşemeyen bir mekânı görünür kılar.  
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Dr. Narin’in evi ise çok sevdiği oğlu Nahit’in evi terk etmesiyle ıssızlaşır. Dr. 

Narin’in: 
 

Bütün bu canlı toprağa, selvilere, kavaklara, canım elma ve çam ağaçlarına, bu hisara, 
babasının onun için hazırladığı düşüncelere ve bunların hepsine bütünüyle uygun düşen bir 
dükkân dolusu eşyaya sırtını döner ve babasına bir daha onu görmek istemediğini, peşine 
adam salmamasını, kendisini izletmemesini, kaybolmak istediğini neden yazar bir genç 
(Y.H. 121-122) 

 

Sözleriyle ifade ettiği, oğlunun evinden ve ailesinden kopuşu, daha sonra onun eve gelen 

ölüm haberiyle tüm ailenin ve evin sessizliğe bürünmesine neden olur. Issızlaşan konakta, 

yaşamaya devam eden Dr. Narin “hiçbir şey bu mirası sahipsiz bırakmaktan daha ağır 

gelmez bana” (Y.H. 131) diyerek kendi ölümünden sonra evin ve ailenin yok olacağına, 

soyunun devam etmeyeceğine vurgu yapar. Nitekim yıllar sonra Dr. Narin’in konağına 

gitmek isteyen Osman, konağın yok olduğunu görür. Nitekim ocağa dönüşmeyen bu ev, 

geçen zamanın etkisiyle, kendisinden geriye hiçbir iz bırakmaksızın tarihe gömülmüştür.  

 

 Benim Adım Kırmızı adlı romanda, Enişte Efendi’nin kızı Şeküre ve torunlarıyla 

birlikte yaşadığı ev, onun ölümünün ardından Şeküre’nin Kara’yla evlenmesi ve Kara’nın 

bu “evin efendisi” (B.A.K. 230) olmasıyla, dağılmaktan kurtularak var olmaya devam 

eder. Başlangıçta Enişte Efendi’nin öldürülmesiyle bütünlüğü zarar gören eve, büyük bir 

hüzün çöker. Ancak Kara’nın, “ağlamalardan sonraki sessizlik hoşuma gitti. En sonunda 

kendimi gerçek bir karısı, evlatları ve bir ocağı, bir evi olan biri gibi hissediyordum ve bu 

bütün ölüm korkularından daha sağlam bir düşünceydi” (B.A.K. 257) sözleriyle dile 

getirdiği, ölümün yok ediciliğine karşılık evin ocağa dönüşerek varoluşunun 

devamlılığının sağlanması fikri, içinde yaşanan ölümlere karşı ayakta kalmayı ve birlik ve 

beraberlik duygusunu işaret eder. “(E)v, aynı zamanda dirlik ve düzenliğin de merkezidir. 

Dünyanın düzensizliğine atılmış olan insan, burada dirlik bulur; düzene ve uyuma katılır” 

(Korkmaz 2006: 227). Kara’nın Enişte Efendi’nin katilinin izini sürmek için evden uzak 

kaldığı zamanlardaki ev özlemini dile getirdiği: “Şeküre’yi, çocukları, evimizi, mutlulukla 

düşleyerek mahalleye doğru koşar adım yürü(düm)” (B.A.K. 313) sözleri, evin içtenlikle 

dönülmek istenen bir ocağa dönüştüğünün göstergesi olarak okunabilir. Nitekim katil 

nakkaşın, Kara’yı ağır yaralaması sonucu Kara’nın evde ölmek istemesi de evin, dirlik, 

düzen ve kökleri imleyen bir ocağa işaret etmesinin sonucudur. İyileşen Kara’nın kalpten 

ölünceye kadar, Şeküre ve çocuklarıyla birlikte yirmi altı yıl mutlulukla yaşadığı bu ev, 

ocağa dönüşen bir yuvanın ispatı olarak okunabilir.  
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 Masumiyet Müzesi’nde Kemal ve ailesinin Nişantaşı’ndaki evleri, güzel günlerde ve 

kötü günlerde, ailenin eş, dost ve akrabalarla berber olduğu ve ocağın birleştiricilik 

işlevinin mekânsal yansımasını bulduğu bir yer olarak konumlandırılmıştır. Kemal’in 

babasının ölümü, evde büyük bir kalabalığın toplanmasına sebep olur. Kemal’in: 
  

Öğle vakti ev akraba, tanıdık, dost, komşu büyük bir kalabalıkla dolmuştu. Herkes annemin 
elini öpüyor, ona sarılıyordu. Kapı açıktı ve asansör sürekli işliyordu. Bir süre sonra eski 
kurban bayramlarını, bayram yemeklerini hatırlatan bir kalabalık toplandı. Bu kalabalığı, 
ailenin gürültüsü ve sıcaklığını sevdiğimi, patates burunları ve geniş alınları hep birbirine 
benzeyen amca çocukları ve akraba kalabalığıyla mutlu olduğumu hissettim (M.M. 250) 
 

Sözleriyle anlattığı ev içi, ölümle birlikte kalabalıklaşarak, herkesin bir arada bulunduğu, 

birleştiriciliği imleyen ocağa dönüşmüştür. Ocağa dönüşen ev, sadece iyi günde sevinç ve 

mutlulukları paylaşmak için değil; kötü günde de dertleri ve acıları azaltmak için 

toplanılan bir yer olarak önemli bir işleve sahiptir. Romanda Füsun’un babası Turgut 

Bey’in: “Allah’a şükürler olsun ki aç değiliz, açıkta değiliz, karnımız tok, sıcacık bir 

evimiz var... Başka ne ister ki insan hayatta” (M.M. 363) sözleri de ocağa dönüşmüş bir 

evin, insanın hayatta ihtiyaç duyduğu temel gereksinimlerin karşılandığı bir yer olduğuna 

işaret etmesi bakımından önem taşır. Dışarıda olmanın tekinsizliğine karşılık güvende 

olmayı imleyen ev, tüm aileyi bir arada barındıran bir çatıdır ve beraberliğin getirdiği 

sıcaklıkla içindekileri kuşatarak, onların hayata karşı güven duygularını perçinler. 

Kemal’in Füsunların evinde hissettiği “korunma, süreklilik ve evde olma hazzı” (M.M. 

394) da, evin içinde yaşayanlara verdiği güven duygusu; geçici olan hayat karşısında 

kalıcılık hissiyle nesillerin devamlılığını sağlaması; aidiyet duygusu ile de kaosun hakim 

olduğu dış dünyaya karşılık onlara bir yer edinebilmenin mutluluğunu yaşatması, evin 

ocağa dönüştüğünün en önemli göstergelerindendir.  

 

3.3. Ev Algısı ve Ev ile İçinde Yaşayanların Etkileşimi 
 

İnsan ile ev arasında, derin bir etkileşim sonucu kurulan güçlü bir bağ vardır. 

Kişinin düşsel değerleri yaşadığı eve göre biçimlenir. Ev, kişinin geçmişle olan bağı, 

kendilik değerlerini oluşturduğu ve bu değerleri bir ömür boyu muhafaza etmeye çalıştığı 

yer olarak konumlanır. Kişinin doğduğu ya da yaşadığı evde edindiği değerler, onun tüm 

yaşamını etkiler. Zengin bir ev ile fakir bir evin edindirdiği değerler farklı olacağı gibi, 

evde yaşayan kişi sayısı, evin bulunduğu konum ve semt de kişinin mekân algısını 
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değiştirir. Algısal mekân, bulunulan yerin kişinin ruh hâline göre adlandırılmasıdır. Kişiyi 

boğan, ezen, sıkan ve kişinin varoluşuna engel olan olan mekânlar kapalı ve dar; kişiyi 

rahatlatan, dünyaya açılmasına ve kendini gerçekleştirmesine olanak sağlayan mekânlar 

açık ve geniş mekân olarak adlandırılır. Burada kullanılan açık ve kapalı mekân 

terimleriyle kast edilen fiziksel anlamda bir açıklık ya da kapalılık değildir. Ev, fiziksel 

olarak bakıldığında kapalı bir mekân iken, algısal olarak bakıldığında roman kişisinin ruh 

hâline göre kapalı ya da açık bir mekân olarak adlandırılabilir.   

 

Evin dış dünyayla ilişkisi, ev sahiplerinin çizdiği sınırlar çerçevesinde şekillenir. 

Dışarının her türlü boğuculuğuna, eziciliğine ve yok ediciliğine karşılık ev, kişilerin 

kendilerini ait hissettikleri, içtenlikle döndükleri mahrem mekânıdır. Eve dönüş dış 

dünyanın kuşatmalarından uzaklaşarak güvene, sıcaklığa ve köklere dönüşü imler.    

 

Yurtsuzların yurdu olan otel, kişilerin geçici olarak konakladıkları, kimseye ait 

olmayan, içinde düş değerleri barındırmayan bir mekândır. Evin mahremiyet değerini 

otelde aramak boşunadır. Parasını ödeyen herkesin istediği kadar kalabileceği otelde, 

konaklayan kimseler sürekli değişir. Geçicilik fikri üzerine konumlandırılmış, “sürekli 

yurtsuzluğun geçici yurdu” olan otelde, sürekli bir yaşam oluşturma fikri, aidiyetsizliğin, 

yurtsuzluğun ve kişinin kendine bir yaşam düzeni oluşturamayışının ifadesidir (Korkmaz 

2005: 142). 

 
3.3.1. Algısal Mekân Olarak Ev 
 

Cevdet Bey ve Oğulları adlı romanda Cevdet Bey, büyük bir aile kurma arzusuna 

uygun bulduğu evi, Batılı bir semt olan Nişantaşı’nda satın alır. “Otuz iki yıl önce, o 

kocaman eve bir yaz günü Nigân Hanım’la gir(en)” (C.B.V.O. 179) Cevdet Bey’in ilkin 

çok büyük bir mekân olarak algıladığı ev, geçen yıllarla birlikte evde artan nüfus ve 

paylaşılmak zorunda kalınan alanlar neticesinde küçülerek, daralır. Başlangıçta Cevdet 

Bey ve eşine ait olan evin, daha sonra tüm aile bireyleri tarafından paylaşılması sonucu, 

mekânda meydana gelen küçülme, algısal olarak da daralan bir mekâna işaret eder. 

 

“Mekânın darlığı, fiziksel anlamda küçüklüğünden değil, karakterin 

imkânsızlığından ve kendini oraya sıkıştırılmış duyumsamasından kaynaklanır” (Korkmaz 

2007: 403). Dışarıdan bakıldığında, çok güzel bir evde ailesiyle birlikte yaşayan Refik, 
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“koskoca evde oturacak bir oda” (C.B.V.O. 219) bulamaz. Ev, Refik’e zorunluluklarını 

hatırlatan bir baskı mekânına dönüşür. Cevdet Bey’in yerel hayattan uzaklaşma arzusu 

sonucu kurduğu Nişantaşı’ndaki evde doğup büyüyen, hayatı bu evde gördükleri ve 

öğrendikleriyle anlamlandıran Refik, yaşadığı evin labirentleşerek onu baskı altına aldığını 

ve kendisi olmasını engellediğini düşünür. Buradan kurtulup, nefes alabileceği bir yere 

gitmek isteyen genç adam, sonunda kendini Kemah’ta arkadaşı Ömer’in yanında, 

demiryolu şantiyesinde bulur. Refik’in hayatın anlamını sorgulamak için çıktığı Kemah 

yolculuğunda gördüğü insanların yoksulluğuyla, kendi hayatını kıyaslaması ve bu insanlar 

için bir şeyler yapma arzusu, yaşadığı evin ve zengin hayatın, içinde bulunduğu toplumdan 

çok uzağa düştüğünü fark etmesinin sonucudur. Kişilerin hayata bakış açılarını ve yaşam 

algılarını şekillendiren evden uzaklaşarak Kemah’a gitmesini Refik: “Evden uzaklaşıp her 

şeye uzaktan biraz bakabilme. Başka bir dünya da olduğunu görme” (C.B.V.O. 285) 

fikriyle açıklar. Sadece fiziksel olarak değil, düşünsel olarak da belirli bir konuma sahip 

olan ev, içinde yaşayanlara, hayata belirli pencerelerden bakma imkânı tanır. Bakış açısını 

değiştirmek için bulunulan konumun değiştirilmesi şarttır. Şantiyede Ömer’le birlikte 

aylarca kaldığı küçük oda, Refik için algısal olarak genişler ve onun dünyasını genişlettiği, 

yaratıcılığını geliştirdiği, okuduğu, yazdığı büyük bir evrene dönüşür. “Açık ve geniş 

mekânlar, insanla çatışmayan ve içinde yaşayanlara baskı kurmayan mekânlardır” 

(Korkmaz 2006: 228). Nitekim, Refik’in aradığı huzuru Kemah’taki küçücük odada 

bulduğu görülür. 

 

Cevdet Bey’in abisi Nusret’in sözleri de, evin içinde yaşayanların karakterinin 

gelişimine ve hayat algısına oluşumuna etkisi olduğu fikrini destekler niteliktedir: 

“Oğlumun bir tüccarın evinde yetişmesini işte bunun için istiyorum. Bir tüccarın evinde, 

hele senin gibi sıfırdan başlayan bir tüccarın evinde her şey hesaba kitaba dayanır. Hesap 

kitap olduğu yerde akıl vardır” (C.B.V.O. 76). İçinde yaşayanların karakterlerine doğrudan 

tesir eden ev, insanları yönlendirerek onların seçimlerini ve geleceklerini etkiler.   

 

Ev, içinde yaşayanların duygu dünyasını ve düşsel değerlerinin oluşumunu 

etkilediği gibi, evin içinde yaşayan insanların duygu ve hislerinin de zaman zaman eve 

sirayet ettiği görülür. Hüzünlerle ve acılarla algısal olarak kapanan bir dünyaya işaret eden 

ev, sevinç ve mutluluklarla açılıp genişleyerek adeta sonsuza uzanan bir dünyaya dönüşür: 

“İki haftadır Nişantaşı’ndaki evde yoğun bir mutsuzluk sıkıntı ve sonbahar havası vardı: 
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Ahçı Nuri iki hafta önce, tam taşındıkları günün sabahı ölüvermişti” (C.B.V.O. 355). 

“Yanıt yokluğu” (Levinas 2006: 12) olan ölümün getirdiği sessizlik ve hüzün, evin 

canlılığını ve neşesini bozmuş, aile bireylerinin duygu dünyasındaki değişim eve de 

yansımıştır. Hüznü paylaşan evin, mutluluğu muhafaza ederek, içinde bulunan tüm 

insanlara sirayet ettirdiği görülür: 

 
Salonda tatlı ve yumuşak bir hareket, bir dalgalanma vardı. İnsanlar oturdukları yerlerden 
kalkıyorlar, birbirleriyle öpüşüyorlar, gülüyorlar, bakışıyorlar, hoş sözler söylüyorlardı. 
Mutlu bir uğultuydu bu. Sanki nişandan çok bu sıcak hareket ve uğultu bekleniyormuş 
gibi rahatlanılmıştı (C.B.V.O. 191).  

 

Romanda, içinde yaşayan kişiler tarafından belirlenen bir unsur olan ev algısı, 

kişilerin dünyayı anlamlandırmalarının yansıdığı bir yer olarak, yaşanan olayların ve 

kişilerin ruh hâllerinin etkisiyle değer bulur.  

 

Sessiz Ev adlı romanda, roman kişilerinin kendilerini dünya üzerinde 

konumlandırmalarında, ev algısı ve evle olan etkileşimleri önemli bir yere sahiptir. 

Geçmişle bağ kurmada, toplum içinde kendine bir yer edinmede ve kendini tanımlamada 

önemli bir yere sahip olan ev, roman kişileri tarafından bir problem hâline getirilerek, 

çözümlenmeye çalışılır. 

 

Selahattin Bey’in köylü kadından olan küçük oğlu Topal İsmail’in oğlu Hasan, lise 

öğrencisidir. Ev problemi, Hasan’ın yaşamı anlamlandırmasında büyük bir sorun teşkil 

eder. Çocukluğunda, Cennethisar sakin bir yerken, Nilgün ve Metin’le arkadaşlık yaptığını 

hatırlar. Ancak Fatma Hanım bu arkadaşlığa karşı çıkar: “Aaa gene Hasan’la, Recep ben 

sana kaç kere söyledim sokma o çocuğu buraya diye, niye geliyor, gitsin babasının evinde 

otursun” (S.E. 279) diyerek, Hasan’ın evine gelip bahçede torunlarıyla oynamasına izin 

vermez. Hasan, Nilgün ve Metin’in, Hasan’ların evine geldiği bir günü hatırlar: 
 

(A)ma Metin içmemişti, belki bizim bardağı pis bulduğu için, belki suyu pis bulduğu için, 
sonra annem demişti ki istiyorsanız gidin, üzüm de koparın çocuklar demişti, ama Metin 
sorunca, o bağ bizim değil demişti, ama ne olacak, komşumuz, hiç olur mu, gidin yiyin 
demişti, ama siz iki kardeş istemediniz ve ben sana Nilgün, gidip, koparıp getireyim mi 
deyince sen, olmaz dedin, çünkü bizim değildi, ama sen, hiç olmazsa yeni bardaktan su 
içtin Nilgün, Metin onu bile içmedi (S.E. 207). 
 

Yaşanan bu olay çocuk Hasan’ın ev algısını olumsuz yönde etkiler. Fakir olan 

evlerinin arkadaşları tarafından beğenilmediğini, pis bulunduğunu düşünür. Toplumsal 
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statünün bir göstergesi olan ev, daha çocukluğunda Hasan için olumsuz bir imgeye 

dönüşür. Cennethisar’da artan betonlaşma, her tarafı yeni evlerle doldurur. Hasan’ın 

gözünde, bu evlerin arasında kendi evleri gittikçe ufalarak değersizleşirir. Hasan’ın 

evlerini küçük görmesi, babasının topal bir piyango satıcısı ve amcasının cüce bir uşak 

olması benlik algısının bölünmesine ve kendini değersiz hissetmesine sebep olur. Algısal 

olarak daralıp kapanan bir mekâna dönüşen evde durmak istemeyen Hasan, kendini 

sokaklara atar. “Bütün gün sokaklarda gezindikten sonra, akşam eve dönmek, yaz 

tatilinden sonra okula dönmeye benziyor” (S.E. 107) diyerek evin karşısında sokakları 

yüceltir. Bazı derslerden ikmale kalan Hasan, eve dönüp ders çalışması gerektiğini bilir 

ama eve dönüşü sürekli erteler ve sokaklarda boş boş dolaşır. Amcası Recep de sürekli 

sokakta dolaşırken gördüğü yeğenini: “Hadi, git evine de dersini çalış Hasan. Buralarda 

sen ne yapacaksın? Sana göre değil buraları” (S.E. 120). Ya da “(a)t o sigarayı da, evine 

dön yavrum! Ne işin var senin gene burada?” (S.E. 212) sözleriyle eve dönmesi ve 

derslerini çalışması için uyarır. Recep’in sözlerinde, Hasan’ın zengin insanların tatil 

yapmak için geldiği Cennethisar’da, yazın evi dışında gördüğü hayatların onda eksiklik 

duygusu uyandıracağı ve onu mutsuz edeceği düşüncesi de vardır. Çocukluk arkadaşı ve 

aşık olduğu Nilgün’ün, Hasan’a yüz vermemesi de, Hasan’ın zihninde toplumsal statü 

farkının yeniden belirmesine neden olur. Bu, onun çocukluğunda biçimlenmeye başlayan 

evlerinin arasındaki ikiliğin, artık ilişkilere de yansıdığı çıkarımını yapmasına sebep olur. 

“Döndüm ve kendi evimin önünden, bir yabancı mahalleden geçer gibi, uykulu, geçtim 

gittim yukarı. Annemin, babamın ışığı hâlâ yanıyordu. Soluk, fakir ışığı evimizin ne 

zavallı!” (S.E. 261). Nitekim  gitikçe daralan ve kapanan bir dünyaya işaret eden olumsuz 

ev algısı, Hasan’a kendini değersiz ve yok sayılmış hissettirir. Ve en nihayetinde Hasan’ın 

daralan dünya algısı, sosyal statü farkı sebebiyle karşılık bulmadığını düşündüğü aşkının 

şiddete dönüşerek Nilgün’ün ölümüne sebep olmakla büyük bir açmaza sürüklenir. 

 

Selahattin Bey’in küçük torunu Metin, erken yaşta ölen anne ve babasına, hiç sahip 

olamadığı aile sıcaklığından, güvenli bir evden ve iyi bir gelecekten kendisini mahrum 

bıraktıklarını düşündüğü için öfkelidir:  
 

(K)imsem yok, hep sizin yüzünüzden anne, baba, niye erken öldünüz, kimselerin annesiyle 
babası böyle yalnız bırakıp gitmiyor oğlunu, hiç olmazsa bana iyi bir miras bıraksaydınız, o 
zaman ben de o parayla onlara benzerdim, ama ne para, ne pul, bıraka bıraka uyuşuk şişko 
bir ağabey ile ideolojik bir abla bıraktınız, tabii bunak babaanneyle cücesi de var ve bir de 
dökülen o aptal, küflü, iğrenç ev, onu da yıktırmıyorlar, hayır yıktıracağım (S.E. 198)...  
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Ağabey ve ablasından memnun olmayan Metin, kendisini dünyada yapayalnız 

hisseder. Anne va babasını hatırlamayacak kadar küçük yaşta kaybeden Metin’in ev algısı,  

hiç gelişmemiştir. Babaannesinn evini, yıktırıp yerine apartman yaptırılacak bir para 

kaynağı olarak görmesinin dışında, ev onun için hiçbir değer taşımaz. Ev algısı gelişmemiş 

olan Metin, anne ve babasının ölümüne üzülürken hiç değilse iyi bir miras bıraksaydılar 

kendisinin de arkadaşları gibi olabileceğini düşünür. Oysa kaymakamlıktan istifa eden 

babasından geriye, sadece yılda bir kere ziyaret ettikleri bir mezar kalmıştır. Sevgisiz bir 

ortamda büyüyen Metin’in yuvaya dönüşmüş, sıcacık bir aileye sahip olma arzusu ve okul 

arkadaşları gibi haftasonları gidebileceği kendisine ait olan ev hayali vardır:  
 

(E)ve dönünce onu öpen annesi var, benim yok diye düşündüğüm zamanlardaki gibi ve 
yatakhanede, hafta sonlarında çok yalnız hissettiğim ve kendimden ve yalnızlıktan nefret 
ettiğim ve teyzemin evinde beni kimsenin sevmediğini düşündüğüm zamanlardaki gibi 
zavallı ve çaresiz hissediyorum kendimi (S.E. 193-194).  
 

Metin’in evsizlikten ve annesiyle babasını küçük yaşta kaybetmesinden 

kaynaklanan aidiyet sorunu, ev algısının gelişmemesine ya da evin, ona eksikliklerini 

hatırlatan bir mekân olarak, olumsuz bir değer taşımasına sebep olur. Aşık olduğu 

Ceylan’ın zengin evi karşısında babaannesinin evini düşünen Metin:  
 

(Ş)u mezarlık kokan bahçe, köhnemiş ev ve sızmış şişko ağabey ve benim hakkımda 
Ceylan’ın düşünebilecekleri aklıma gelince tüylerim ürperdi, evet, diyordur, böyle bir evi, 
arabası ve ailesi olan biri ancak, kimsecikler yok, diye geceyarısı plajdaki kızlara saldırır 
(S.E. 200) 
 

Diye aklından geçirerek kendi davranışlarının sebebini de eve yükler. Varoluşunu bir eve 

konumlandıramayan, kendini hiçbir eve ait hissetmeyen Metin için ev, ona eksikliklerini 

ve yoksunluklarını hatırlatan, algısal olarak kapanan bir dünyanın işaretçisidir. 

 

Babası ve dedesi gibi Cennethisar’daki eve kapanıp hayata boş vermeyi arzulayan 

Doçent Faruk için ise bu ev, hayatın gerçeklerinden kaçılacak bir mekân olarak, olumlu bir 

değere sahiptir. Ancak Faruk’un çocukluğunda, babasının görev yaptığı Kemah’ta 

yaşadıkları ev, onun üzerinde olumsuz bir etki bırakmıştır:  
 

Doğu’da Kemah’taydık. Daha ne Nilgün vardı ne Metin. Annem sağlıklıydı, ev işlerini 
kendi görebiliyordu. İki katlı taş bir evde oturuyorduk; merdivenleri buz gibi olurdu, 
geceleri odamdan çıkmaya korkardım, karnım acıktığında kalkıp tek başıma aşağı mutfağa 
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inmeye çekinir, oburluğumun cezasını mutfaktaki yiyecekleri uykusuzlukla düşleyerek 
çekerdim (S.E. 125-126). 
 

Çocukluğunda yaşadığı ev, Faruk için soğuk, korku ve açlık ile özdeşleşerek algısal 

olarak daralan ve kişiyi ezen bir mekân olarak konumlanmıştır. Faruk’un hayatında 

belirleyici bir etkiye sahip olan başka bir ev ise, boşandığı karısından sonra tek başına 

yaşamaya başladığı İstanbul’daki evidir. Karısının evden ayrılmasından sonra Faruk’un 

hayatının tekdüzeleştiği görülür. Babaannesinin nasılsın sorusuna karşılık olarak: “Elimde 

koca çantamla okula gidip geldiğimi, geceleri boş evde pineklediğimi, yemek yeyip 

televizyon karşısında uyukladığımı söylemedim” (S.E. 41) diyen Faruk, karısının gidişiyle 

boşalan evde yapayalnız kaldığını dile getirir. Kardeşi Nilgün’e, yanına taşınmasını teklif 

eder, ancak olumlu bir cevap alamaz. Cennethisar’da bulunduğu sırada evini düşünen 

Faruk: “Evde, iyice kapatılmış musluklardan su damlıyordur, odalar toz ve kitap 

kokuyordur, metalik buzdolabında plastik tadındaki bir margarin parçası bembeyaz ve  

kaskatı kesilmiş, belirsiz bir zamanı bekliyordur. Boş oda da demek boş kalacak” (S.E. 

285) diyerek içtenlik mekânı olmaktan uzaklaşan evinin, algısal olarak da daralarak 

kendisi için bir bunaltı imgesine dönüştüğüne işaret eder. 

 

Beyaz Kale adlı romanda Hoca’nın İstanbul’daki evi, Hoca’nın sadece bir barınak 

olarak kullandığı, eve gelen Köle’nin de olumsuzladığı bir mekândır. İçinde yaşayanların 

sıkıntılarıyla algısal olarak daralıp kapanan bir mekâna işaret eden ev, metaforik yer 

değiştirmenin tüm sıkıntılarını da bünyesinde barındırarak, çoğu zaman içinde yaşayanları 

boğup ezen, onların kişisel varoluşlarına izin vermeyen bir mekân olarak konumlanır. Bir 

anda kendini İstanbul’da Köle olarak yaşamak zorunda bulan İtalyan, ilk anda esir olmanın 

da verdiği iç sıkıntısıyla, bundan sonra yaşamak zorunda olduğu Hoca’nın evini  sevmez: 
 

Evi küçük, sıkıntılı ve sevimsizdi. Nerden aktığını hiçbir zaman öğrenemeyeceğim pis bir 
suyun çamurlaştırdığı kargacık burgacık bir sokaktan giriliyordu. İçerde neredeyse hiç eşya 
yoktu, ama eve her girişimde içim daralır tuhaf bir sıkıntıya kapılırdım (B.K. 23)  
 

Sözleriyle evin üzerinde bıraktığı olumsuz etkinden bahseder. İçinde eşya bulunmayan ev, 

fiziksel olarak boş bir mekân olmasına karşın, Köle’nin burada sıkıştırılmışlık hissine 

kapılması, Köle için evin algısal olarak kişiyi engelleyen bir mekân olarak 

konumlandırılması sebebiyledir. Köle’nin evi olumsuz bir mekân olarak algılanmasında, 

Hoca’nın davranışları da etkilidir: “Bir şey öğreniyormuş, öğrendikçe meraklanıyormuş 

gibi. Ama bu tuhaf bilgiyi derinleştirmek için bir adım daha atmaya sanki çekiniyordu. 
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Bana sıkıntı veren, evin içini boğucu yapan bu kopukluktu işte” (B.K. 24) sözleriyle Köle, 

evin sıkıntı veren bir mekân olmasında, Hoca’nın tavrının da etkili olduğunu dile getirir. 

Hoca’nın Köle’ye: “Niye benim ben” (B.K. 64) sorusunu sorması benlik problemine işaret 

ettiği gibi, sorunun cevabını Köle’den beklemesi, zaten özgürlüğünü kaybederek bunalıma 

düşmüş olan Köle’nin yaşadığı evin onu boğmasına sebep olur. Nitekim algısal olarak 

geniş, açık ve ferah bir mekâna işaret eden Empoli’deki evinden görünen ayın, 

İstanbul’daki evden de görünmesini “aynı ayın bizim evin penceresinden gözükmesi 

şaşırttı beni” (B.K. 44) diyerek dile getiren Köle, evle ilintili olarak bozulan dünya algısını 

da ifade etmiş olur.  

 

Romanda, İstanbul’u kuşatan vebanın, evler üzerindeki yıkıcı etkisine de yer verilir. 

Başlangıçta vebanın hüküm sürdüğü sokaklar karşısında güçlü bir konuma sahip olan ev, 

vebanın getirdiği ölümle temelinden sarsılarak, algısal olarak kişileri boğan, ezen bir 

mekâna dönüşür. Evde bunalan Köle, kendini sokaklara atar: 
 

Yatalak bir kadın gibi odaya tıkılıp günlerce pencereden dışarıya bakmak sabrımı taşırmıştı. 
Arada bir evden fırlayıp sarhoş gibi sokaklara çıkıyor, çarşı pazar alışveriş eden kadınlara, 
dükkânlarında iş gören esnafa, yakınlarını gömdükten sonra kahvelerde toplananlara bakıp 
vebaya alışmaya çalışıyordum (B.K. 84)  
 

Sözleriyle sokaklarda kol gezen vebaya karşılık; nispeten güvenli bir mekân olarak 

konumlanan evin, Köle için baskı mekânına dönüşmesi sonucunda, Köle’nin hayatın aktığı 

sokaklara yönelmesi anlatılır.  

 

Hoca’nın, Köle’den vücudunda çıkan çıbana dokunmasını istemesi ve aralarındaki 

benzerliği görmek amacıyla Köle’yi ayna karşısına geçmeye zorlaması sonucunda Köle 

için ev, içinde yaşanmaz bir hâl alır. Köle: “Bu evde daha fazla kalamayacağımı 

seziyordum artık. Eve girerken nereye kaçabileceğim, nerede gizleneceğim aklımda hiç 

yoktu. Hoca’dan vebadan uzak bir yer düşlüyordum” (B.K. 99) diyerek, evin kendisi için 

algısal olarak kapanmasına işaret eder. Nitekim Hoca’nın uyumasından sonra Köle, evden 

uzaklaşır:          
 

(B)eni bütün gece korkutan aynanın küçüklüğüne şaştım. Hiçbir şeye dokunmadan acele 
acele evden çıktım, mahallenin boş sokaklarında yürürken hafif bir rüzgâr esti, içimden 
ellerimi yıkamak geliyordu, nereye gideceğimi biliyordum, memnundum. Sabah 
sessizliğnde sokaklarda yürümek, denize doğru yokuşlardan inmek, çeşmelerde ellerimi 
yıkamak, Haliç’i seyretmek hoşuma gitti (B.K. 100). 
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Hoca’nın baskıları sonucu Köle için nefes alınmaz bir mekâna dönüşen eve karşılık 

sokaklar, Köle için sonsuzluğa uzanan bir dünyanın timsali olur. Algısal olarak kapanan ve 

Köle’nin varoluşunu hiçe sayan bir mekân olarak konumlanan eve karşılık özgürlüğü 

imleyen sokaklar, sonsuzluğu imleyen deniz ve arınmayı imleyen su, Köle’nin varoluşuna 

izin verecek açık ve geniş mekânlara gidecek yolların işaretçileridir. 

 

Romanda Padişah’ın evi olan saray da, Padişah için algısal olarak labirentleşen bir 

mekân olarak konumlandırılır. Saraya gidip gelen Hoca’nın “sarayın içinde bir şeyler 

tezgâhlandığına” (B.K. 49) yönelik sezgilerinin, çocuk Padişah ile ilgili ifade edilen “o 

gece sarayda, canına kastedilenlerin çığlıklarını işitirken hiç korkmamış çocuk” (B.K. 57) 

sözleriyle doğrulandığı görülür. Nitekim Köle’nin “Kösem Sultan, yeniçeri ağalarıyla 

anlaşmış, Sultan’ı ve annesini öldürtüp yerine Şehzade Süleyman’ı geçirmek için bir düzen 

kurmuş, ama sökmemiş. Kösem Sultan’ı ağzından burnundan kan gelene kadar boğup 

öldürmüşler” (B.K. 56) sözleriyle anlattığı olay, hayatta kalma ve ölüm arasındaki 

gerilimin en yüksek derecede olduğu sarayın, bir içtenlik mekânı olmanın uzağında, içinde 

yaşayanları boğup ezen, algısal olarak kapalı bir mekân olduğunun işaretçisidir. 

 

Romanda meydana gelen metaforik yer değiştirmeden sonra, Hoca olarak hayatına 

devam eden Köle, Gebze’de yeni bir ev yaptırır, evlenir ve çoluk çocuğa karışır: 
 

(B)u evi yaptırdım, arka bahçeyi, içimden gelen dürtülere uyarak, istediğim gibi 
düzenledim; vaktimi kitaplarımı okumakla kendi keyfim için eğlenceli hikâyeler yazmak ve 
eski bir Müneccimbaşı olduğumu öğrenip danışmaya gelen konuklarımı, daha çok parası 
için değil, eğlencesi için dinlemekle geçiriyorum (B.K. 177). 
  

İstediği gibi bir ev inşa ettirerek, arzu ettiği gibi yaşamaya başlayan Köle için bu 

ev, hayatının geri kalanını keyifle geçireceği algısal olarak açık ve geniş bir mekândır. 

 

Kara Kitap adlı romanda ev, çoğu zaman olumsuzlanan bir mekân olarak kullanılır 

ve algısal olarak daralıp, kapanan, roman kişilerini bunaltan bir mekâna dönüşür. Roman 

için Atakay (2009: 41)’ın söylediği “zamanın, atmosferin, bireylerin bir sis perdesine 

büründüğü, imgelerin, görüntülerin birbirinin içinde eridiği, içinde ortak bilinçaltımızın 

izlerini gördüğümüz bir büyük labirent aynadır” sözleri, romanın algısal olarak kapanan bir 

dünyayı imlediğinin göstergesidir. 
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Romanda yaşanan olaylar, roman kişilerinin ev algısının değişmesinde ana 

etkendir. Galip, çok sevdiği güzel karısı Rüya’nın kendisini terk etmesinden sonra, her 

zaman mutlulukla döndüğü evinde birdenbire yapayalnız kalır. Galip Rüya’nın gidişinin 

ardından, “(b)ütün gece, su ve kalorifer boruları çeşitli inlemeler, gurlamalar ve iç 

çekmelerle öttüler” (K.K. 56) diyerek, eve çöken hüzünlü atmosferi dile getirir. Galip’in 

mutlulukla yaşadığı bir içtenlik mekânı olan evi, bir anda algısal olarak değişerek, Galip’i 

boğan ezen bir mekâna dönüşür. Galip: “Evin içindeki nesneler ve gölgeler yeni kişiliklere 

büründüler; ev başka bir ev oldu. Demek ki, üç yıldır tavandan sarkan lamba örümceğe 

benziyormuş” (K.K. 56) sözleriyle bir anda daralıp kapanan ev algısını ifade eder. Galip’in 

ev algısını belirleyen temel etken, Rüya’nın evdeki varlığıdır. Artık Rüya’nın yaşamadığı 

eve dönmek istemeyen Galip “soğuk ve boş evime hemen dönmek istemediğim için, eski 

İstanbul sokaklarında yürümeye karar vermiştim” (K.K. 114) sözleriye, Rüya’nın gidişinin 

ardından kendisi için anlamını kaybeden, yuva olmaktan çıkarak soğuyan ve boşalan 

evinin algısal olarak kapanan bir mekâna dönüştüğüne işaret eder. Galip’in kayıp karısı 

Rüya’yı, İstanbul sokaklarında aramasını Batur (2009: 34), “şehrin bilinçaltında” yapılan 

geziler olarak görerek, bilinçaltının karanlık dünyasıyla, romanda kurulan karanlık 

atmosferi özdeşleştirir. Güvenli bir sığınak olan evin tam aksine, bilinmezliği imleyen 

sokaklar Galip’i kendisine çeker. İstanbul sokalarında Rüya’dan bir iz arayan Galip için 

eve dönüş, her geçen gün daha da hüzünlü bir hâl alır: 
 

Rüya ile birlikte ellerinde gazete ve kitaplarla oturup sigara içtikleri o eski salonun 
lambaları ve ışıkları, kaybolmuş bir cennetin gazetelere düşmüş fotoğrafları gibi 
dayanılmayacak kadar anılarla dolu ve dayanılmayacak kadar acıklıydı. Rüya’nın eve 
döndüğüne ya da uğradığına ilişkin hiçbir iz ve belirti yoktu ortalıkta: Yuvaya dönen 
yorgun kocayı hüzünle selamlayan aynı kokular ve gölgeler. Galip, sessiz eşyaları 
lambaların hüzünlü ışıkları altında bırakıp karanlık koridordan karanlık yatak odasına gitti. 
Paltosunu çıkarıp elyordamıyla bulduğu yatağa kendini sırtüstü attı. Salon lambalarının, 
koridordan süzülen sokak lambalarının ışıkları odanın tavanında ince yüzlü şeytani 
gölgelere dönüşmüştü (K.K. 225-226). 
 

Galip için, Rüya’nın varlığıyla anlam bulan ev, Rüya’nın eve dönmeyişi sonucu, 

nefes alınmayacak kadar boğucu ve onun varlığını ezen bir mekâna dönüşür. Galip’in eve 

ve eşyalara da sirayet eden hüznü, evi yaşanmayacak kadar karanlık bir mekâna çevirir. 

Umutla beklediği Rüya’nın ölüm haberini almasından sonra ise; 
 

(B)ütün eşyalar korkunç bir hüznün acılarıyla neredeyse yerlerinde kıpırdadığı için, Galip, 
yaz sonuna doğru bir zamanlar Rüya’yla oturdukları kira dairesini boşaltıp Şehrikalp 
Apartmanı’ndaki Celâl’in dairesine yerleş(ir). Tıpkı, Rüya’nın cesedine hiç bakmadığı gibi, 
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babasının tek tek sağa sola dağıttığı, kimilerini sattığı eşyaları da görmek isteme(z)” (K.K. 
431). 
 

Rüya’nın ölümünün ardından beraber yaşadıkları ev, Galip için artık görmeye bile 

tahammül edemeyeceği kadar hüzünle dolar. Algısal olarak tamamen kapanan bu 

mekândan ayrılarak, yazı aracılığıyla varoluşunu yeniden anlamlandırdığı, kendisini 

dünyaya açan bir mekân olan Celâl’in evine taşınır. Galip için algısal olarak açık bir 

mekân olan Celâl’in Şehrikalp Apartmanı’nın çatı katında bulunan dairesi, Celâl için ise, 

hayatta aldığı en büyük yenilginin hatırlatıcısıdır. Başlangıçta istenmeyen eşyaların atıldığı 

bir yer olarak konumlanan çatı katı, Celâl’in babasının yurtdışına gitmesinden sonra ise 

Celâl ve annesi için zorunlu bir yaşam alanı olur: 
 

Dede’nin katında herkes için yemek pişirdiği zamanlar, hizmetçi kız, yemeği sofraya 
koyduğunu alt kattakilere (yan apartmandakilere de) bağıra bağıra duyurmak için aralığı 
kullanır, en üst kata sürgün edilmiş anayla oğul bu yemeklere çağırılmadıkları zamanlar, alt 
katlarda dönen dolapları, pişen yemekleri izlemek için açık tuttukları mutfak 
pencerelerinden  arada bir gözatarlardı; bir sağır ve dilsiz, kimi geceler yaşlı annesine 
yakalanana kadar karanlığın pencerelerinden bakardı; yağmurlu günlerde küçük odasında 
su oluklarıyla birlikte dertlenen hizmetçi kız da oraya bakarak hayal kurardı, daha sonraki 
yıllarda çöken bir ailenin tutunamayacağı katlara zaferle geri dönecek olan bir delikanlı da 
(K.K. 206). 
 

Dışlanmışlığın ve ötelenmişliğin simgesi olan çatı katı Celâl’in, onu ve annesini 

burada yaşamak zorunda bırakanlardan nefret etmesine sebep olur. Babasının başka bir 

kadınla evlenmesi sonucu anne oğul buradan ayrılarak yoksulluk içinde bir evde yaşamaya 

başlarlar. Annesinin ölümünden sonra tekrar çatı katına dönen Celâl, babasının yeni 

ailesiyle yurda dönmesi üzerine ailesi tarafından çatı katından adeta kovulur. Celâl’in uzun 

yıllar boyunca devam eden ev sıkıntısı, onun hayatı boyunca evsizliği ve aidiyetsizliği 

kendine yük edinmesine ve evi yabancılamasına sebep olur. Adreslerini herkesten 

sakladığı birden çok evde yaşaması, Celâl’in aidiyet sorununun yanı sıra, bozulan ev 

algısına da işaret eder. Gençliğinde annesiyle beraber yaşadıkları zor günleri: “Zorlukla 

kendimi evden dışarı attığımda, şifon kumaşların, makaraların, ithal toplu iğnelerin 

arasında annem ağlıyordu” (K.K. 138) sözleriyle dile getiren Celâl, yaşadıkları tüm 

olumsuzlukları, Şehrikalp Apartmanı ile ilişkilendirerek, ev algısını körleştirir. Bu 

körleşme Celâl’in hayatını derinden etkiler. 
 

Kendi geçmişine, kaybetmekte olduğu hafızasına bu kadar bağlı olan Celâl’in çocukluk ve 
gençlik yıllarında oturduğu apartman dairesini yeniden kiralamasından ya da satın 
almasından doğal ne olabilirdi? Böylece bir zamanlar kendisini oradan uzaklaştıranlar, 
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şimdi parasızlık yüzünden arka sokakların birindeki tozlu bir apartmanda çürürken, kendisi 
kovulduğu yere zaferle geri dönmüş oluyordu (K.K. 223-224) 
 

Sözleriyle ifade edilen Celâl’in hem ailesinden, hem de hayattan aldığı intikam, onun 

hayata bakışını yansıtması bakımından da önem taşır. Nitekim Celâl, kendisine bir yaşam 

alanı oluşturmak için değil, intikam duygusuyla hayatını şekillendirmiş, bu da mekânla 

aidiyet bağı kuramamasına ve evin algısal olarak genişleyen, kişiyi huzur ve güven 

duygusuyla kuşatan bir yere dönüşememesine sebep olmuştur. Şehrikalp Apartmanı’ndaki 

çatı katını satın alan Celâl, burayı bir yaşam alanına değil adeta bir müzeye çevirir. “Ev 

hem belleğin merkezindedir hem de belleğin bir tür canlandırması, canlı bir müzesidir” 

(Gülsoy 2008: 24). Zamanın dondurulduğu bir yer olarak ifade edilebilecek bir mekân olan 

bu müze-ev, Galip tarafından bulunur: 
  
Tıpkı yirmibeş yıl önceki hâlini taklit eden bu ev ve bu oda gibi, İstanbul’un bir başka 
yerinde, gene aynı şekilde döşenmiş başka bir ev ve oda olabileceği geldi aklına. O odada, 
aynı masada oturup hikâye anlatan Celâl’le onu neşeyle dinleyen Rüya yoksa eğer, aynı 
masada oturan ve ve eski köşe yazıları kolaksiyonunu okuya okuya kaybettiği karısının 
izini bulabileceğini sanan Galip benzeri bir bahtsız vardı (K.K. 254). 
 

Bu ev, Celâl’in hayattan aldığı intikamın gözle görünür bir hâli olduğu gibi, bu 

evde yaşayamaması, bu evi bir müze gibi, geçmişi taklit edercesine yeniden kurması, Celâl  

için bu evin de tıpkı yaşadığı diğer evler gibi algısal olarak kapalı ve dar bir mekâna işaret 

ettiğinin göstergesidir. Rüya’nın ve Celâl’in ölümünden sonra bu evde yaşamaya başlayan 

Galip ise, “Şehrikalp Apartmanı’nda Celâl’e dönüştüğünde ya da ikinci kişiliğini 

bulduğunda yazar olur, yazmaya başlar” (Moran 2009: 97). Yazı aracalığıyla buradan 

dünyaya açılarak, kendi varoluşunu gerçekleştirir ve evi algısal olarak açık ve geniş bir 

mekâna dönüştürür.  

 

Yeni Hayat adlı romanda, “okuma/yazma”, “yazma/yaratma”, “asıl/suret” ve 

“gerçek/kurmaca” çiftlerinden oluşan temel sorunsal genişletilerek, roman bir labirente 

dönüştürülür (Oktay 2006: 231). Romanın başkişisi Osman’ın okuduğu kitap sonucu hayat 

algısı değişir ve çevresindeki insanlar, evi, odası, aidiyet duygusuyla bağlı olduğu her şey 

ona yabancılaşır. Kitabın anlattığı dünya karşısında büyülenen Osman, içinde yaşadığı 

zamanın dışına çıktığını zanneder. Osman’ın: 
 

Kitabın bana açtığı yeni dünya o kadar yabancı, o kadar tuhaf ve şaşırtıcıydı ki, bu alemin 
içine bütünüyle gömülmemek için şimdiki zamanla ilgili bir şeyler hissetme telâşı 
duyuyordum. Başımı kitaptan kaldırıp odama, dolabıma, yatağıma bakarsam ve 
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penceremden dışarıya göz atarsam, dünyayı bıraktığım gibi bulamayacağım korkusu içime 
yerleşiyordu çünkü (Y.H. 8-9) 
 

Sözleriyle dile getirdiği yeni hayatın büyüleyiciliği, onun ait olduğu yaşama 

yabancılaşmasıyla sonuçlanır. Kitabı okuyan Osman’ın hayat algının değiştiğinin en büyük 

ispatı: “Ne sokakların eski sokaklar, ne odamın eski odam, ne de annemin, arkadaşlarımın 

aynı insanlar olduklarını anlıyordum artık” (Y.H. 11) sözleridir. İçinde yaşadığı dünyaya 

yabancılaşan Osman, evinin ve eşyalarının da artık onun geçmişteki hayatının bir parçası 

olduğunu: 
 

Odamın sessizliğini, masamın bana verdiği huzuru, ellerimin kollarımın sakin duruşunu, 
eşyalarım, sigara paketim, makasım, ders kitaplarım ve perdeler ve yatağım arasında kendi 
gövdemin burada, başka bir hayatın içinde kalakaldığını kederle gördüm (Y.H. 40) 

 

Sözleriyle dile getirir. Kendini kitabın anlattığı yeni dünyaya ait hisseden Osman, dışarıdan 

bir gözle kendisine baktığında kitapta anlatılan dünyayı bulabilmesi için evinden ayrılması 

gerektiğinin farkına varır: “Yeni hayata o odadan çıkarak başlayacaktım, çünkü ne Canan 

ne de o ülke, odadan sabah çıkıp, akşam geri dönülebilecek kadar yakın bir yerdeydi” 

(Y.H. 44) diyen Osman, artık kendini yabancı hissettiği evinden ayrılarak yani hayatı 

bulmak üzere yola çıkar. 

 

Romanda, ölüm duygusunun kişilerin ev algısı üzerindeki etkisi de konu edilmiştir. 

Levinas (2006: 12)’nın “yanıt yokluğu” olarak tanımladığı ölümün, evde bıraktığı duygu 

boşluk ve hüzündür. Annesinin ölümü üzerine askerden evine geri dönen Osman’ın,  

“odaların boşluğunu ve sessizliğini farkedince korktum. Mutfak duvarlarına asılı tavalara 

ve cezvelere bakarken, buzdolabının o çok bildiğim tanıdık sesiyle kederli kederli 

inlediğini, hüzünle iç geçirdiğini işittim” (Y.H. 221) sözleriyle anlattığı değişen ev algısı, 

annesinin ölümüyle boşalan ve ölümün hüznüyle dolan evin ve eşyaların, algısal olarak 

kapanan bir dünyanın işaretçilerine dönüştüğünü gösterir.  

 

Benim Adım Kırmızı adlı romanda ev algısı, evin içinde yaşayanların ruh hâllerine 

ve yaşantılarına göre her defasında yeniden anlamlandırılır. Nakkaş Zarif Efendi’yi 

öldüren katilin, ev algısı olumsuzdur. Bunaltı mekânına dönüşen eve sığamayan katil, 

kendini bilinmezliği imleyen sokaklarda bulur. Gece yarısı tek başına sokaklarda dolaşan 

katil için, sadece kendi evi değil bütün evler algısal olarak kapanan dünyalara işaret eder: 
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Bazen de, kepenkleri iyice çekili, pencereleri kapkara tahtayla kaplı evlerin bir yerinden 
içeride hâlâ yanan bir kandilin soluk ışığı dışarı sızıp karda yansıyor, çoğu zaman ise hiçbir 
ışık, hiç bir şey göremiyorum, (...)evlerin içinden gelen iniltilere kulak verip yolumu 
buluyorum(...) Bazen de, evlerin içinden mutsuzların uğultusu geliyor; ya harıl harıl 
öksürüyor, ya burunlarını çekiyor, ya rüyalarında ağlayarak çığlık atıyor, ya da karı kocalar, 
yanıbaşlarında çocukları ağlarken birbirlerini boğazlamaya girişiyorlar (B.A.K. 24) 
 

Sözleriyle gördüğü tüm evlere olumsuz anlamlar yükleyen katil, kendi karanlık ruh hâlinin 

yansımalarını evlerde görür. Böylece katil için ev, kişiyi dış dünyanın her türlü 

olumsuzluğundan koruyan, kişinin kendisi olmasına izin veren bir yuva olmaktan 

uzaklaşıp, algısal olarak kapanarak labirentleşen ve kişiyi ezen bir mekâna dönüşür.  

 

Şeküre’nin bir zamanlar kocasıyla birlikte yaşadığı “çocuklarını doğurup 

mutlulukla büyüttüğü kendi evi” (B.A.K. 396) olarak gördüğü ev, kocasının savaştan 

dönmemesi sonucu, kocasının babası ve erkek kardeşiyle beraber yaşamak zorunda kaldığı 

mekândır. Kocasının geri gelmeyişi sonucu bozulan ailenin ekonomik durumu ve 

kocasının kardeşi Hasan’ın Şeküre’yle beraber olmak istemesi, Şeküre için evi yaşanmaz 

hâle getirerek algısal olarak kapalı bir mekâna dönüşmesine sebep olur. Çocuklarını alarak 

babaevine geri dönen Şeküre’ye bu evle ilgili haberler Bohçacı Ester aracılığıyla ulaştırılır: 
 

O kadar karanlıktır ki bu ev, her seferinde mezara girdiğimi sanırım. Şeküre hiç sormaz ne 
yapıyorlar diye, ama bu evden ona hep böyle bahsediyorum ki bu mezara dönmeyi hiç 
düşünmesin. Güzel Şeküremin bir zamanlar bu evin hanımı olduğunu, yaramaz oğlanlarıyla 
bu evde yaşadığını hayal etmek bile zor (B.A.K. 152).   
 

Bohçacı Ester’in sözleriyle dile getirilen kasvetli ve karanlık ev içi, mezar ile 

özdeşleştirilerek Şeküre ve çocuklarının asla dönmemesi gereken ve algısal olarak kapalı 

bir mekân olarak romandaki yerini alır. 

 

Şeküre’nin çocuklarıyla beraber döndüğü babevi, başlangıçta onu ve çocuklarını dış 

dünyanın kötülüklerinden koruyacak sıcacık bir yuva anlamı taşıyan algısal olarak açık ve 

geniş bir mekâna karşılık gelir. Ancak babasının evde tek başına olduğu bir gün 

öldürülmesi sonucu ev, Şeküre’nin kendini güvende hissetmediği, korkulacak bir mekân 

hâline gelerek, onun değişen ev algısını yansıtır. Babasının ölümünden sonra yeniden 

kocasının evinde yaşamak zorunda kalacağını bilen Şeküre Kara’ya: 
  
(B)u gece benim kocam olarak benimle ve çocuklarımla aynı çatı altında kalabilir, böylece 
bizleri o iblisin korkusuyla geceyi tir tir titreyip evin tıkırtılarını dinleyerek geçirmekten, 
sabah da babamın vefatını duyurduğumuzda, beni ele güne karşı sahipsiz zavallı bir kadın 
durumuna düşürmekten kurtarırsın (B.A.K. 222) 
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Diyerek, hem babasının katledildiği bu evde yalnız kalmaktan, hem de zaten kendisi için 

daralan bir dünyaya eş değer olan kocasının evine dönmekten kendisini kurtarmasını ister. 

Kara, Şeküre ile evlense de Şeküre’nin olumsuz ev algısı bir anda değişmez. Şeküre’nin: 

“(E)ve bir başkasının karanlık evine girer gibi çekine çekine girdik. İçerde babamın 

cesedinin kokusu vardı, ama kimse bunu fark etmiş gibi değildi” (B.A.K. 240) sözleriyle 

dile getirdiği yabancılaşma, evin bütünlüğünü bozan ölümün getirdiği değişen ev algısına 

işaret eder. Ancak babasının odasında gördüğü Kara aracılığıyla Şeküre’nin ev algısı 

yeniden olumlanır:  
 

Sofayı geçtim, buz gibiydi… Kara, babamın boş minderinin karşısında oturuyordu. 
Resimleri önündeki rahleye, minderin üzerine, yere koydum. Bir anda, mumun ışığında 
odayı bir renk kapladı; bir ışık, sanki bir sıcaklık ve şaşılacak bir canlılık; sanki bir anda her 
şey hareketlendi (B.A.K. 242) 
 

Romanda ölüm karşısında hayatı temsil eden resme, ölümün soğukluğunu yok etme 

aracı olarak simgesel bir değer yüklenir ve ölümün değiştirdiği ev algısının, resim 

aracılığıyla yeniden olumlandığı görülür.  

 

Enişte Efendi’nin evinin yanına bulunan asılmış Yahudi’nin evi, Kara ile Şeküre’yi 

bir araya getiren bir mekândır. Şeküre’nin “(g)üneşin hiç uğramadığı, terk edilmiş bahçeye 

ürpererek girdim. Çürümüş yaprak, nem ve ölüm kokuyordu” (B.A.K. 169) sözleriyle dile 

getirdiği terk edilmişlik ve eve sinen ölüm kokusu, başlangıçta algısal olarak kapalı bir 

mekâna işaret ederken, daha sonra “içeri zarafetle süzülen ince bir ışık huzmesi(nin), 

odanın yıllanmış tozunu aydınlatarak” (B.A.K. 219) Kara ile Şeküre’nin arasına girmesi, 

hem mekân algısının olumlu bir değer kazanmasını sağlar, hem de Kara ve Şeküre’nin 

gelecekte geçirecekleri güzel günlerin bir işareti olarak okunabilir.  

 

Kar adlı romanda, çocukluğunun kaybolan saflık ve masumiyet duygularını aramak 

için Kars’a giden şair Ka’nın, durmaksızın yağan karın altında bulduğu duygular 

umutsuzluk, yalnızlık ve terk edilmişliktir. Çocukluğunda yaşadığı Nişantaşı’ndaki evinin 

penceresinden baktığında, algısal olarak açılıp genişleyen bir dünyaya işaret eden kar, 

Kars’ta, Ka için taşıdığı anlamını tamamen kaybederek, algısal olarak daralıp kapanan bir 

dünyanın işaretçisi olur:  
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Kar şehrin kirinin, çamurunun ve karanlığının, örtülerek unutulduğu bir saflık duygusu 
uyandırırdı hep onda ama Ka Kars’ta geçirdiği ilk gün kar ile ilgili bu masumiyet 
duygusunu kaybetti. Burada kar yorucu, bıktırıcı, yıldırıcı bir şeydi… Çocukluğunda, 
Nişantaşı’ndaki güvenli evlerinin penceresinden ona bir masalın parçasıymış gibi gelen 
karlı sokak görüntüleri şimdi yıllardır hayallerini içinde taşıdığı bir orta sınıf hayatının ve 
hayal bile etmek istemediği sonu umutsuz bir yoksulluğun başlangıcı gibi gözüküyordu  
(KAR 15)  
 

  Kars’ta gördüğü yoksulluğun hükmü altındaki gecekondular, Ka’nın mekân algısını 

daraltır ve kapanan bir dünyanın işaretçileri olarak romandaki yerlerini alır. Romanda, “kar 

altında iyice boş ve terk edilmiş gözüken Kaleiçi Mahallesi’nin küçük gecekondularından 

tüten incecik dumanlara bakıp öylesine kederlendi ki gözlerinde yaşlar birikti” (KAR 16) 

sözcükleriyle ifade edilen Ka’nın ruh hâli, mekânın Ka üzerinde uyandırdığı umutsuzluk 

ve hüzün duygularıyla birlikte algısal olarak kapanmasının göstergesidir. Ka, “yüksek 

lambaların soluk sarı ışığı ve yağan karın altında dünyanın bu köşesinin her şeyden 

uzaklığını ve inanılmaz ıssızlığını öylesine güçlü hisse(der) ki, içinde Allah düşüncesi 

belir(ir)” (KAR 24). Kars’ın yollarının kapanarak, dünya ile bağlantısının kesilmesine 

sebep olan kar, şehri ve şehirdeki evleri ıssızlaştırır, yalnızlaştırır ve insanların içlerine 

kapanmasına sebep olur. Şehrin ve evlerin Ka’da uyandırdığı yalnızlık duygusu, Ka’nın da 

kendi içine kapanmasına ve mekân algısının daralmasına sebep olur. Daralan mekân algısı 

ise, Ka’da Allah düşüncesinin getirdiği sonsuzluk duygusuyla, algısal olarak mekânı 

genişletme ve bu yolla sonsuza uzanma arzusuna dönüşür.  

  

Ka’nın görüştüğü, Kars’ta saklanan siyasal İslâmcı Lacivert’in bulunduğu ev de, 

evin taşıması gereken içtenliğin çok uzağında bir mekân olarak romandaki yerini almıştır. 

Ka, bu evde kendini çok yabancı hisseder. “Odanın yalınlığı ve fakirliği, boyasız ve sıvası 

dökülmüş duvarlar, tepedeki çıplak ampulün kuvvetli ışığının gözünün içine giriyor olması 

onu rahatsız ede(r)” (KAR 76). Lacivert ile konuşmalarından sonra, ev adeta Ka’nın 

üzerinde baskı kuran bir mekâna dönüşür ve Ka’nın bu evden bir an önce kurtulmak için 

“(m)erdivenleri koşar adım inmek geli(r) içinden” (KAR 83). Ka’nın evden dış dünyaya 

kaçma arzusu evin algısal olarak kapalı bir mekâna dönüşmesinin sonucudur.  

   

Romanda Ka’nın İpek’le beraber olduğu oda ise, Ka için, İpek’le beraber 

Almanya’da kuracağı yeni hayatın umutlarının yeşerdiği, kişiyi mutlu hayallerle sonsuza 

açan, açık ve geniş bir mekân olarak romandaki yerini almıştır.  
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Masumiyet Müzesi’nde ev, roman kişilerinin yaşadıkları olaylar sonucunda değişen 

yaşam algılarına paralel olarak her defasında yeni anlamlar kazanır. Yaşanan güzel olaylar 

ev algısını genişletirken, meydana gelen kötü olaylar sonucunda ise ev, roman kişilerinin 

bir an önce kaçmak istediği baskı mekânına dönüşür. Kemal’in, sevgilisi Sibel’e içinde 

kimsenin yaşamadığı Merhamet Apartmanı’ndaki evde buluşmalarını teklif etmesine 

Sibel’in cevabı: “Seninle metresler gibi, gizli saklı dairelerde, suçlu gibi buluşmak 

istemiyorum artık”  (M.M. 21) olur. Kemal’in bu teklifi sonucu Sibel’in kendini kötü 

hissetmesiyle olumsuzlanan bu ev, Kemal’in bir süre sonra karşılaştığı Füsun’un bu eve 

gelmesiyle ve eve olan ilgisiyle değer kazanır. Kemal’in “(y)eni bir mekâna, bir eve ilk 

defa gelmiş çocukların, hayatın sillesini yemediği için hâlâ her şeye karşı meraklı ve açık 

kalabilen genç insanların yapabildiği gibi pencereden dışarıya ilgiyle baktı” (M.M. 31) 

sözleriyle anlattığı Füsun’un ilgili ve meraklı hâlleri ve daha sonra ikisinin bu evde 

defalarca buluşmaları sonucu Kemal için bu ev, aşkını gözlerden uzak rahatça 

yaşayabildiği açık ve geniş bir mekâna dönüşür. 

 

Kemal’in Sibel’le nişanlanmasından sonra onu terk eden Füsun, Nişantaşı’ndan da 

taşınır. Füsun’un Nişantaşı’nda yaşadığı zamanlarda, Kemal’in: “İkinci katın kestane 

ağacına yakın pencerelerine baktıkça yüreğim hızlanıyordu” (M.M. 78) sözleriyle ifade 

ettiği, Füsun’un var oluşuyla güzelleşerek sonsuz bir dünyayı imleyen ev, Füsun’un oradan 

taşınmasının ardından Kemal için, sevdiğini kaybetmesinin somutlaması olarak romandaki 

yerini almıştır: “Uzaktan pencerelerine bakınca, perdelerin yerinde olmadığını gördüm. 

Kapıyı çaldım, kimse açmadı. Kapıyı vurdum, yumrukladım, gene kimse açmayınca 

öleceğimi sandım” (M.M. 206) diyerek içine düştüğü çıkmazı ifade eden Kemal için bu ev, 

algısal olarak daralıp kapanan bir dünyanın işaretçisine dönüşmüştür. 

 

Nişanlısı Sibel’e, Füsun’a aşık olduğunu itiraf eden Kemal, Sibel’in bunu beraber 

atlatabileceklerini, onu unutabileceğini söylemesi ve beraber yalıda yaşamayı teklif etmesi 

üzerine, onunla birlikte yalıda yaşamaya başlar. Başlangıçta yalı hayatı ve deniz, Kemal’e 

kendini iyi hissettirse de gelen sonbaharla birlikte yalıya çöken hüzün, Kemal’i eski hâline 

döndürür, Sibel’in dayanma gücünü kırar: 
 

Akşamın erkenden inmesi, arka bahçeye ve rıhtıma erkenden dökülen sonbahar yaprakları, 
yazlık olarak kullanılan yalı dairelerinin boşalması, iskelelere, rıhtımlara çekilen sandallar 
ve yağmurlu ilk günlerden sonra bir anda boşalan sokaklara devrilmiş bisikletler, ikimize 
kaldırmakta zorlandığımız ağır bir sonbahar hüznü vermişti (M.M 220). 
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Sözleriyle Kemal, yalının sonbaharla birlikte, hüzünlü bir atmosfere büründüğünü, burada 

yaşamanın onlar için çekilmez bir hâl aldığını dile getirir. Mutsuz bir çifti çatısı altında 

barındıran yalı, en sonunda içindekileri boğup ezen katlanılmaz bir mekâna dönüşür ve 

Sibel’le Kemal, buradan ayrıldıktan sonra bir daha hiç görüşmezler.   

 

Kemal’in ailesiyle birlikte yaşadığı Nişantaşı’ndaki ev ise, Kemal’in hayata bakış 

açısının merkezini oluşturan mekândır. Füsun’a aşık olduktan sonra tüm hayatı değişen 

Kemal, Nişantaşı’ndaki evinin balkonundan dünyaya bakar:  
 

Dünya işte böyle güzel bir yerdi, yaz akşamında Boğaz yönünden esen poyraz, Teşvikiye 
Camii’nin avlusundaki çınar ağaçlarını taa çocukluğumdan beri hatırladığım hoş ve 
yumuşak sesle hışırdatıyor; hava kararırken kırlangıçlar 1930’lardan kalma apartmanların 
damlarının ve caminin üzerinden çığlıklar atarak uçuyor; sayfiye evine gitmeyen 
Nişantaşlıların televizyonlarının ışığı hava karardıkça belirginleşiyor; bir balkonda canı 
sıkılan bir genç kız, daha sonra başka bir balkonda mutsuz bir baba, ana caddedeki trafiğe 
bir süre dalgın dalgın bakıyor; bense bütün bu manzarayı, kendi duygularımı seyreder gibi 
seyrediyor, Füsun’u hiç unutamamaktan korkuyordum (M.M. 208) 

  

Kemal’in hayata gözlerini açtığı ve aidiyet duygusuyla bağlı olduğu bu ev, onun 

yaşam algısını da belirlemiştir. Füsun’a aşık olması sonucu hayatı tamamen değişen 

Kemal, doğup büyüdüğü bu evde adeta hayatının kaybolan merkezini arar. Ancak 

Kemal’in aşkı, onun ev algısını da değiştirir: “Bazı lambalar söndürüldüğü için yarı 

karanlık hâle gelmiş salonda, bütün çocukluğumu ve hayatımı geçirdiğim bu dairede, 

bambaşka bir yerin havası ve renkleri vardı” (M.M. 209) diyerek dile getirdiği bu algısal 

farklılık, onun her şeye yabancılaşmasının bir göstergesidir. Nitekim Kemal, kendisi için 

bir bunaltı mekânına dönüşen Nişantaşı’ndaki evden ayrılarak bir otele yerleşir. Ancak 

babasının ölüm haberi üzerine eve geri dönen Kemal’in, ölüm duygusunun getirdiği 

yabancılaşmayla içinde yaşadığı dünyanın başkalaştığı görülür: Bu durumu: “Babamın 

ölümüyle birlikte yalnız hayatımın bu günlük eşyaları değil, en sıradan sokak manzaraları 

da anlamlı bir bütün oluşturan geçmiş bir dünyanın vazgeçilmez hatıralarına dönüşmüştü” 

(M.M. 251) sözleriyle dile getiren Kemal, ölümün kişilerin yaşam algılarını ne denli 

değiştirdiğini ifade eder. 

 

Füsun’un ailesiyle beraber yaşadığı eve akşam yemeğine giden Kemal, Füsun’un 

evlendiğini öğrendiğinde çok şaşırır ve kızar. Füsun’dan haber almanın mutluluğuyla 

gittiği bu ev, evlilik haberinin ardından Kemal için bir anda algısal olarak daralan bir 



142 
 

mekâna dönüşür: “Çukurcuma’daki o berbat eve, seller, çamurlar içindeki o fare yuvasına 

bir daha gitmem söz konusu olamazdı artık.” (M.M. 273) sözleriyle evle ilgili sefalet 

içinde bir tablo çizse de Kemal, yedi yıl boyunca haftada dört kere bu eve yemeğe 

gitmekten kendini alıkoyamaz. Bu yedi yıl boyunca bazen  “hayatın beni getirdiği tuhaf 

yerden utanarak, öfkeyle yerimden kalkıp evden çıkmak isterdim” (M.M. 329) diyerek 

evin kendisi için boğucu bir mekâna dönüştüğüne işaret etse de, bu evden ve Füsun’u 

görmekten uzak kalamaz. Nitekim Kemal’in, Füsun’un ölümünden sonra müzeye çevirdiği 

ev için söylediği:  
   

Çukurcuma’daki o evin küçüklüğünü görüp yemek masasıyla üst kattaki banyo arasındaki 
mesafenin dört buçuk adım ve on yedi merdiven basamağı olduğunu fark ederek bana 
gülümseyen sözümona “gerçekçi” müze ziyaretçisine, o kısa sürede duyduğum mutluluk 
için bütün hayatımı vermeye hazır olduğumu hemen söyleyeyim (M.M. 267) 

 

Sözleriye de evin fiziksel büyüklüğünün kendisi için önemsiz olduğunu ve her şeyiyle 

Füsun’a ait bir hayatı çatısı altında barındıran bu evde bulunmanın, kendisi için algısal 

olarak nasıl sonsuza açılan bir dünyaya dönüştüğünü ifade eder.   

 

3.3.2. Görmekten Görülmeye, Mahremiyet ve Ev 
 
 

Cevdet Bey ve Oğulları adlı romanda, dış dünyanın yıkıcılığına karşı ailenin 

devamlılığının sağlanmasında, ailenin dışarıyla olan mesafesi önemli bir yere sahiptir. 

Cevdet Bey’in ölümünden sonra dış dünyaya ait yabancılarla mesafeyi kaldırmak isteyen 

Osman:  
 

“Alman’ı yemeğe çağırayım!” diye mırıldandı. Yüzünü sabunluyordu. Alman’ın ve 
evdekilerin bu çağrıyı nasıl karşılayacaklarını düşündü. Rahmetli Cevdet Bey eve, yakın 
dostlarından başka hiç bir iş arkadaşını getirmemişti. Buna sıkıldı. Alman’ın eve geleceğini, 
neşeleneceğini, kendisine yakınlık duyup bir anlaşmaya varacağını hayal edince sevindi 
(C.B.V.O. 306). 
 

Cevdet Bey, her zaman ev hayatıyla iş hayatı arasına mesafe koymuş, iş hayatına 

ait insanları ailesinden uzak tutmuştur. Zeldin (2010: 57)’in: “Kişinin yeri kendisini yakın 

hissedebildiği insanların yanıdır” sözünden hareketle evin, Cevdet Bey’in rahatladığı, 

huzur dolduğu, sevdikleriyle beraber olduğu sadece kendine ait, dışarının eziciliğine ve 

yok ediciliğine rağmen korumayı başardığı, mahrem mekânı olduğu söylenebilir. Oysa 

Osman, evdeki yakın ve sıcak ortamdan faydalanarak işini ilerletmenin hesabını yapar. 
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Osman’ın bu fikri annesi tarafından kabul görmese de, Osman’ın bu teşebbüsü bile iki 

kuşak arasındaki mahremiyet algısının ne kadar farklılaştığının kanıtıdır.  

 

Romanda mahremiyetle ilgili işlenen bir diğer mesele de, tüm ailenin bir arada 

yaşadığı Nişantaşı’ndaki evde gizliliğin sınırlarının daralması, aile bireylerinin birbirlerini 

gözetim altında tutmasıdır. “Böyle bütün aile bir evde oturmak hata. Herkes dikkatle 

birbirini izliyor, bir şey yapmaya kalksan hemen kokusu çıkar” (C.B.V.O. 220). Kişisel 

alanın oldukça daraldığı, özel hayatın ortaya döküldüğü Nişantaşı’ndaki evde aile bireyleri 

birbirlerinin hayatıyla yakından ilgilenmek durumunda kalır. 

 

Evin herkese ait olması mahremiyete gölge düşürür. “Evet, hepimiz aynı evin 

içinde, olmuyor” (C.B.V.O. 457) diye düşünen Refik, eşi ve kızıyla  gözlerden uzak bir 

hayat yaşayacağı yeni bir ev aramaya başlar. Bu fikri eşi tarafından da: “Bu evdeki 

kalabalık aramıza giriyor. Üstelik Nermin’i bir başkasıyla gördükten, Osman’ın da 

yaptıklarını senden öğrendikten sonra bu evdeki hayat beni ikiyüzlülük yapmaya zorluyor” 

(C.B.V.O. 456) sözleriyle desteklenir. Refik’in bunalmasında evdeki kalabalığın da etkisi 

olduğunu düşünen Perihan, evden ayrılmalarının Refik için daha iyi olacağına düşünür. 

Ayrıca evin içinde Osman ve Nermin’i birbirlerini aldattıklarını bilerek, bunu görmezden 

gelmek de Perihan’a ağır gelir. Kişinin kendine en yakın olması gereken yer olan evde rol 

yapmak, bildiklerini bilmezden, gördüklerini görmezden gelmek insanı yorar ve 

yapmacıklığa iter.  

 

Cevdet Bey’in tüm gözlerden uzak tutmayı amaçladığı, sıcak ve sevgi dolu yuvası, 

hanenin kalabalıklaşması sonucu, mahremiyetin bozulmasıyla dağılma sürecine girer. Çok 

ince bir çizgide olan mahremiyet yok olduğunda, geriye kırık dökük ilişkiler kalır. 

 

Sessiz Ev adlı romanda, evin mahremiyeti bahçe kapısından başlar. Bahçe kapısının 

içerisi sadece o eve ait bir yaşam alanı olarak konumlandırılır. Dış dünyaya ait her şey ve 

herkesin alanı bu kapının dışıdır. Nilgün’ü takip eden Hasan, evin bahçe kapısında durmak 

zorunda kalır: “(Ü)zeri yosunlu o eski duvarı görünce anladım. Bahçe kapınız kapalı. 

Gittim, yolun öte tarafındaki kestanenenin altına oturdum, evinizin pencerelerine, 

duvarlarına baktım, senin içerde ne yaptığını merak ettim” (S.E. 78). Ev, dış dünyaya 
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kapalı, sadece ev sahipleri tarafından seçilen insanların içeri girebildiği mahrem bir 

mekândır. Nilgün’ü sürekli takip eden Hasan, bir gün eve girmeye cesaret eder: 
 

Biraz bekledikten sonra düşündüm: Recep amca çarşıya gitmiş olmalı, evde yok. Belki de 
evde kimse yok! Rüya gibi, evet. Ürperdim! Kulpunu bastırınca mutfak kapısı yavaşça 
açıldı. Kedi gibi sessiz, mutfağı geçtim. Yağ kokuyordu, hatırladım. Kimseler yok ve 
ayaklarımda lastiklerim olduğu için küpün yanından kıvrılıp çıkan merdivenleri ben 
tırmanırken kimse duymuyor. Rüyalarda gezen bir gölgeyim ben ve uykusuzluktan belki 
rüya sanıyorum diye düşündüm, çünkü koklarken aklıma geldi: Demek evlerinin içi böyle 
kokuyormuş diyordum: Sahici bir ev gibi (S.E. 270)! 
 

Hasan, izinsiz girdiği evin mahremiyetini ihlâl eder. Ev, kişilerin kendilerine ait bir 

dünya kurduğu, kendi içlerine döndüğü, varlık alanlarını oluşturduğu mahrem mekânlarıdır 

ve dış dünyaya kapalıdır. Ev sahiplerinin izni olmaksızın, eve giren ve evin içinde dolaşan 

Hasan, evin bütünlüğüne zarar verir. Amacı Nilgün’ü bulmak olan Hasan: “Hemen odaya 

girdim ve şaşırdım: Siz de odanızda yoksunuz Nilgün Hanımefendi! Üstü örtülü yatağı 

açıp kokusunu kokladım ve sonra iz bırakmamak için hemen kapadım telâşla” (S.E. 271) 

der. O da yaptığı davranışın yanlış olduğunun bilincindedir, ancak Nilgün’ün mahrem 

hayatını görme, ona yakın olma düşüncesi Hasan’a çok cazip gelir. 

 

Hızla değişen dış dünya, insanların mahremiyet algısını da değiştirmiş, yaşam 

alanları apartman daireleri ile sınırlanan insanlar, evin dış dünyaya açılan uzvu balkonları, 

evin içi gibi kullanır hâle gelmişlerdir. Modernlerşmenin bir göstergesi olan apartmanlarla 

dolan Cennethisar’da, yazlıkçıların evlerini gören Hasan: “Balkonlarda, küçük bahçelerde 

oturmuşlar kahvaltı ediyorlar; analar, kızlar ve oğullar: Bazılarının bahçesi o kadar küçük, 

masası yola o kadar yakın ki tabakların içindeki zeytinleri sayabilirim” (S.E. 152) diyerek, 

insanların dış dünyaya fazla açılarak mahremiyetini kaybeden evlerini yadırgadığını dile 

getirir. Bu yolla, değişen dünya algısının, evin mahremiyetini değiştirdiği vurgulanmış 

olur. 

 

Beyaz Kale adlı romanda, Hoca ve Köle’nin yıllarca beraber yaşadıkları 

İstanbul’daki ev, karşılıklı yer değiştirme sürecinde, Hoca için benlik problemi sonucu 

bunaltı mekânına; Köle için ise Hoca’nın baskıları sonucunda daralıp kapanan bir mekâna 

işaret eder. Roman boyunca çoğu zaman her ikisi tarafından da olumsuzlanan ev, her şeye 

rağmen, bu evde geçirdikleri yirmi beş yıl boyunca onları dış dünyanın yok ediciliğinden 

koruyan ve metaforik yer değiştirmenin temellenerek gerçekleştiği mekân olarak 
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konumlanır. Mahalleli ise Hoca ve Köle’nin beraber yaşadığı ve dışa kapalı bir dünya 

kurdukları bu evde yaşananların acayipliğinden dem vurup dedikodu yapar:  
 

(M)ahalleli, Hoca’nın düpedüz keçileri kaçırdığını söylüyormuş; yıldızlara bakmasını, 
merceklerle oynayıp tuhaf saatler yapmasını kimse iyiye yormuyormuş. Konuğumuz, 
alacağı malı kötüleyen tüccarın hırsıyla ekledi: Hoca’nın, yemeğini çömelip bağdaş kurarak 
değil, gâvurlar gibi masaya oturarak yediğini; kitaplara keselerle para verdikten sonra onları 
yere atıp içinde peygamberin adı olan sayfaların üstüne bastığını; gökyüzünü saatlerce 
seyretmekle içindeki şeytanı yatıştıramadığı için, günışığında yatağına yatıp evinin kirli 
tavanını seyrettiğini, kadınlardan değil, yalnızca oğlanlardan hoşlandığını, benim onun ikiz 
kardeşi olduğumu, ramazanda oruç yediğini ve vebanın da onun yüzünden yollandığını 
söylüyormuş (B.K. 87)...  
 

Hoca’nın Köle ile birlikte dış dünyaya kapalı bir yaşam sürmesi, ev içinde 

yaşananların çevredekiler tarafından merak edilmesine sebep olur. Merak ise, ev içinde 

yaşanan hayatın çeşitli akıl yürütmeleriyle dışarıdakiler tarafından ortalığa dökülmesiyle 

sonuçlanır. Sadece evin içindekileri ilgilendiren ev içi yaşamının başkalarınca 

konuşulması, evin bütünlüğünü bozarak mahrem bir mekân olmaktan çıkmasına sebep 

olur. 

 

Hoca ve Köle’nin Padişah’la birlikte çıkacakları sefer öncesinde gittikleri 

Edirne’de, Hoca geçmişinden izler arar: 
 

(Ç)oğu birbirine benzeyen yoksul Müslüman evleri arasından geçtik. Solumda gördüğüm 
sarmaşıklı evlerin sağıma geçtiğini farkedince aynı sokaklarda dolandığımızı anladım, 
sordum; Fildamı Mahallesi’ndeymişiz. Hoca birdenbire bir evin kapısını çaldı. Yeşil gözlü, 
sekiz yaşlarında bir çocuk, açtı kapıyı. “Aslanlar” dedi Hoca ona, “Padişah’ın sarayından 
aslanlar kaçmış, arıyoruz.” Çocuğu iterek evin içine girince ben de arkasından gittim. Toz, 
ahşap ve sabun kokuyordu içerisi, yarıkaranlıkta, gıcırdayan merdivenden aceleyle, 
yukarıya, bir sofaya çıktık; Hoca önüne gelen kapıları açmaya başladı” (B.K. 149) 
 

Hoca, kardeşinin Edirne’de bulunan evine, kendisine kapıyı açan çocuğu iterek 

girer. İzinsiz girilen evin mahremiyeti zedelenir. Ayrıca evin içinde kendi 

evindeymişçesine rahat dolaşan Hoca, orada yaşayanların özel yaşamlarının içine dalarak, 

evin mahremiyetini yok eder.  

 

Kara Kitap adlı romanda evin mahrem bir alan olduğu vurgusu, romanda yer alan 

çeşitli hikâyeler aracılığıyla yapılır. Bunlardan ilki Celâl’in “Bedii Usta’nın Evlâtları” adlı 

yazısına söz konusu olan Bedii Usta’nın mankenlerini yaptığı evidir. Bedii Usta, 
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Evinin küçük bir atölye hâline getirdiği bodrum katında manken üretimine devam etmiş. 
Sonraları, hem mahalledeki komşuların “büyücülük, sapıklık ve zındıklık” suçlamalarından 
sakınmak, hem de gittikçe kalabalıklaşan “evlâtlarıyla” alçakgönüllü bir Müslüman evine 
sığamadığı için, eski İstanbul’dan Galata’ya, Frenk yakasında bir eve taşınmış(tır) (K.K. 
65) 
 

Bedii Usta hayat karşısında kendini, yaptığı mankenlerle ifade eder ve mankenler 

aracılığıyla varoluşunu dünya üzerinde bir yere konumlandırır. Bedii Usta’nın 

mankenlerini çevrenin her türlü baskısına rağmen evinde yapmayı sürdürmesi, evin 

kişilerin mahrem mekânı olduğunun en önemli ispatıdır. Çünkü  kişi eve girdiği anda, dış 

dünyanın tüm dayatmalarından uzaklaşır, kendine ve iç dünyasına döner. Bedii Usta da, 

yaptığı mankenlerin yanlış anlaşılması sonucu başlangıçta Müslüman mahallesinden, 

Frenk mahallesine taşınmış, daha sonra ise yaygınlaşan Batılılaşma düşüncesi sonucu artık 

talep görmeyen mankenleriyle birlikte evinde, mahrem alanında, manken yapımına devam 

etmiş, yaptığı mankenler aracılığıyla kendine başka bir dünya kurmuştur.  

 

Dış dünyada aradığını bulamayan, diğer insanlar tarafından anlaşılamayan kişiler, 

kendi içlerine dönerek kendilerine bir sığınak olarak gördükleri evlerinde, başka bir dünya 

kurarlar. Romanda, “kendi evinde, kendi başına, hiç kimseye göstermediği, gösterse de 

kimsenin yayımlamayacağı romanlar, hikâyeler yazmış bu adam” (K.K. 161) sözleriyle 

hikâyesine yer verilen yazar, dış dünyada mutlu olamamış, buna karşılık insanların 

bakışlarının uzağında olan evinin içinde masasının başında kendine yazarak bir dünya 

kurmuş, evini, kendini en rahat ve mutlu hissettiği mekâna dönüştürmüştür. Romanda yer 

verilen başka bir hikâye de, evin mahrem bir mekân olduğunu anlatması bakımından 

önemlidir: 
   

Gün boyunca ne zaman bir sıkıntıyla karşılaşsa, duygusuz, incelikten yoksun, hırslı ve 
böylelerinin hep olduğu gibi ‘kültürsüz’ kişilerin kabalıklarına ve acımasızlıklarına ne 
zaman katlanmak zorunda kalsa, “Zaten, şimdi burada değilim ben!” diye düşünüyormuş. 
“Şimdi ben, evimde, yatak odamdayım ve içerdeki odada uyuyan ya da uyanmakta olan 
Albertine’imin ne yaptığını düşlüyorum ya da uyandıktan sonra Albertine’in evin içinde 
gezinirken çıkardığı o yumuşak, o tatlı ayak seslerini dinliyorum keyifle, sevinçle… 
Sokaklarda, mutsuzlukla yürürken, tıpkı Proust’un romanındaki anlatıcının yaptığı gibi, 
evinde kendisini bekleyen genç ve güzel bir kadın olduğunu, bir zamanlar tanışmayı bile 
mutluluk sayacağı Albertine adlı bu kadının kendisini beklediğini ve beklerken de  
Albertine’in neler yaptığını hayal ediyormuş. Sobası bir türlü iyi yanmayan iki odalı kendi 
evine döndüğündeyse, ihtiyar gazeteci, Albertine’in Proust’u terkettiği öteki ciltteki 
sayfaları kederle hatırlar, boş evin hüznünü içinde hisseder, bir zamanlar burada Albertine 
ile gülüşerek konuştukları şeyleri, onun kendisini ancak zili çaldıktan sonra ziyaret 
etmesini, sabah kahvaltılarını, kendi bitip tükenmeyen kıskançlık nöbetlerini, birlikte 
çıkacakları Venedik yolculuğunun hayallerini tek tek, sanki kendisi hem Proust hem de 
kapatması Albertine imiş gibi, gözlerinden hüzün ve mutluluk yaşları akana kadar 
hatırlarmış (K.K. 173) 
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Hikâyede dış dünyada karşılaşılan tüm olumsuzluklara karşılık ev, anlatıcının kendi 

hayalleriyle yaşayabileceği bir mahrem mekân olarak konumlandırılmıştır. Anlatıcının, 

karşılaştığı her zorluk karşısında evinde olduğunu hayal etmesi ve dış dünyada kendisini 

ifade edememesi sebebiyle içine düştüğü bunalımdan çıkmak için, Proust’un roman kişisi 

Albertine’in evde kendisini beklediğini hayâl ederek bir an önce eve dönmek istemesi, 

anlatıcının kendi dünyasına, kendi kovuğu ve özgürce yaşadığı mahrem mekânı olan evine 

dönme arzusunun göstergesidir.   

 

Yeni Hayat adlı romanda, evin dış dünyaya açılan uzvu olan pencereler, 

perdelerinin açık bırakılması yoluyla ev içlerini dış dünyaya açmış, bunun sonucunda da, 

evin mahremiyeti zarar görmüştür. Kişilerin sınırlarını kendilerinin çizdikleri bir içtenlik 

mekânı olan evlerinin, dış dünya ile ilişkisi ev sahiplerinin izin verdiği ölçüdedir. 

Karşılarındaki eve yeni taşınan ailenin henüz perdeleri takılmamış evinde neler olup 

bittiğini Osman, kendi evinin penceresinden ayrıntılarıyla görür. “Çıplak ve güçlü bir 

ampulün ışığında orta yaşlı bir anne babayla, ben yaşlarda bir oğulla kızın açık bir 

televizyonun karşısında akşam yemeğini yiyişlerini, perdeler takılı olmadığı için 

görebiliyordum” (Y.H. 11) sözleriyle Osman, gördüğü ev içini ayrıntılarıyla anlatır. 

Perdesiz ev, dış dünyanın gözleri önünde yaşanan bir hayata karşılık gelir ve evin içinde 

yaşanan hayatın mahremiyetine zarar vererek evin bütünlüğünü bozar. 

 

Osman’ın çocukken okuduğu kitapların yazarı Demiryolcu Rıfkı Bey’in, daha 

sonra yazdığı ve okuyanların peşine düştüğü yeni hayatı anlatan kitabı nedeniyle, evi pek 

çok defa gözetlenir. Kocasının ölümünün ardından televizyon karşısında yapayalnız bir 

hayat geçiren Ratibe Hanım’ın evinin her daim aralık perdeleri, evin içini dışarıdan bakan 

gözlere açar. Osman’ın:  
 
Kitabın ve hayatımın sırrının orada, o odada yattığı düşüncesine kapıldım. Bir kararlılıkla 
apartman bahçesini kaldırımdan ayıran duvara çıktım. Ratibe Teyze’nin başını ve baktığı 
televizyonu gördüm. Rahmetli kocasının boş koltuğuna kırkbeş derece dönük oturmuş 
televizyonu seyrederken, tıpkı annemin yaptığı gibi, başını omuzlarının arasına çekmişti, 
ama annem gibi örgü öreceğine fosur fosur sigara içiyordu. Uzun uzun onu seyrederken, bu 
duvara çıkıp evin içini dikizleyen benden önceki iki kişiyi hatırladım (Y.H. 232)  
 

Sözleriyle anlattığı hayatını değiştiren kitabın yazıldığı evi, içinde bir sır sakladığı 

düşüncesiyle, gözetler ve bunun daha önce başkaları tarafından da yapıldığını söyler. 
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Osman’ın sözleri ev içinin yabancılar tarafından gözetlenmek suretiyle evin bozulan 

mahremiyetine işaret etmesi bakımından önem taşımaktadır.    

 

Benim Adım Kırmızı  adlı romanda, evlerin basılması, odalarda bulunan delikler 

aracılığıyla evin içinde olup bitenlerin gözetlenmesi ve eve gizlice girilerek işlenilen 

cinayetler, evin mahremiyetine zarar vermiş, evi mahrem bir mekân olmaktan 

uzaklaştırmıştır. Enişte Efendi’nin evde yalnız olduğu bir gün eve gizlice giren katil 

nakkaş, merakla evin odalarını karıştırır, Enişte Efendi’yi öldürür ve evin her yerinde 

Enişte’nin Padişah’ın kitabı için yaptırdığı son resmi büyük bir hırsla arar. Katil evden 

ayrıldıktan sonra eve gelen Şeküre, evde geçirdikleri o geceyi:  
  

Çocukların ikisi de uyuyakaldıktan sonra, sıcak yataktan çıkıp Hayriye ile birlikte iğrenç 
iblisin darmadağınık ettiği eşyaları topladık. Didik didik edilmiş sandıkları, kitapları, 
kumaşları, fırlatıp atılmış, kırılmış fincanları, çanak çömleği, hokkaları, parçalanmış 
rahleyi, boya kutularını, nefretle yırtılıp atılmış kağıtları, sayfaları tek tek elden geçirirken 
ikimizden biri, arada bir işini bırakıyor, ağlıyordu. Sanki babamın ölümünden çok odaların, 
eşyaların bu kadar altüst edilmesine, mahremiyetimize böyle vahşice girilebilmesine 
kederleniyorduk (B.A.K. 212) 
 

Sözleriyle anlatır. Babasının ölümüne üzülen Şeküre’nin, evlerinin ve eşyalarının altüst 

edilerek mahremiyetlerinin yok edilmesiyle üzüntüsü daha da artar. Kişilerin kendilerine 

ait bir dünya kurdukları ev içi, dış dünyaya kapalı ve mahrem mekândır. Mahrem bir 

mekân olan evin dış dünyaya ait kişiler tarafından ihlâl edilmesi, evde yaşayan kişilerin 

varlık alanlarının da ihlâl edilmesi anlamına gelir.  

 

Romanda evlerin mahremiyetlerini kaybetmesine sebep olan bir başka durum da, 

evlerin baskına uğramasıdır. Dış dünya ile alışverişi, içinde yaşayanların izin verdiği 

ölçüde gerçekleşen evin baskına uğraması, ev içinin bir anda yabancı gözlerin bakışlarına 

maruz kalması anlamına gelir. Padişah’ın kitabının kaybolan son sayfasını ve katil nakkaşı 

bulmak için, nakkaşların evleri basılarak, aranır. Nakkaş Kelebek, evinin basılması 

karşısındaki hislerini: 
  
Bütün vaktimi ve günlerimi Allah’ın hatıralarını arayıp nakşederek, gözüm yorulunca da 
dünyalar güzeli cananımla sevişerek geçirdiğim cennet evime, eli hançerli bir hayvanın 
zoruyla girmek mahremiyetime öyle acımasız bir tecavüz gibi geldi ki, Kara’dan intikam 
almaya yemin ettim (B.A.K. 408) 
 

Sözleriyle dile getirerek, kendisi ve karısının mahrem mekânı olan evlerine bir yabancının 

girmesi sonucu hissettiği öfkeyi ifade eder. Kelebek’in katil olmadığının anlaşılmasıyla 
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birlikte, Kara’ya söylediği: “Birlikte Zeytin’e gidelim ve evini altüst edip arayalım” 

sözleriyle, katilin Zeytin olabileceğine işaret ettiği, eğer katil Zeytin “değilse onu da 

kuvvet olarak alıp Leylek’in evini basarız” (B.A.K. 416) demesi ise, suçsuzken evinin 

basılması yoluyla mahremiyeti ihlâl edilen Kelebek’in, suçlu olan diğer nakkaşların evinin 

basılması fikrini meşru gördüğünün göstergesi olarak okunabilir. Evi basılan Leylek’in: 
 

Üstat nakkaş kardeşlerim, çok affedersiniz evimizin bu dağınık hâli için, hazırlıksız 
yakalandık, size ne amberli kahve verebildik, ne de tatlı turunç çıkarabildik, çünkü karı 
içeri odada uyuyor. Diyordum ki, hevesle açıp da dibine kadar aradıkları sepetlerde sandık 
diplerindeki çuha kumaşların, uçkur bezlerinin, Hint ipeğinden ve tülbentten yazlık 
kemerlerin, Acem basmalarının ve dolamaların  arasında ve halıların, minderlerin  altında 
ve çeşit çeşit kitap için hazırladığım nakışlı sayfaların ve ciltli kitapların sayfalarının içinde 
aradıklarını bulamadıkları zaman paldır küldür yan odaya girmesinler de elimi kana 
bulamak zorunda kalmayayım (B.A.K. 420) 
 

Sözleriyle dile getirdiği evinin basılması, tüm eşyalarının didik didik aranması ve yan 

odada bulunan karısının yabancılarca görülmesi ihtimali, evin mahremiyetini bozmuştur. 

Özellikle karısını eve gelen diğer adamların görmesi fikri, Leylek’in eve gelenleri 

öldürmeyi düşünecek kadar çok sinirlenmesine sebep olur. Ev içi hayatının, ev sahiplerinin 

kendi arzuları dışında, dış dünyadan gelenlerin gözlerinin önüne serilmesi, evin 

bütünlüğünü bozarak, mahremiyetine zarar vermiştir. 

 

Kar adlı romanda evin mahrem bir mekân olarak görülmesi ilk olarak, kalabalık 

nüfuslu ailelerde yaşayan bireylerin, ev içinde kendilerini ifade edecek bir alan bulamama 

sorunu aracılığıyla görünür kılınır. Romanda, Kars’ta genç kızların kendilerini öldürmeleri 

önemli bir sorun olarak verilirken, intihar eden bu kızların “gizlice ölürken bile odalarını 

bir başkasıyla paylaşıyor” (KAR 22) olmaları, evin kişilerin kendilerini dış dünyanın 

baskılarından uzakta rahatça ifade edebilecekleri bir alan olmanın dışına çıktığının 

göstergesidir. Evlerinde kendilerini ifade edecek bir yer, sığınacak bir köşe bulamayan 

kızlar, ölüme giderken bile yalnız kalamazlar. 

 

Romanda, kızkardeşi ve babasıyla beraber işlettiği Karpalas Otel’i evi olarak 

benimseyen İpek, Ka’nın kendisini öpmeye çalışmasına “(b)abamla aynı çatı altında 

kimseyle öpüşemem ben.” (KAR 128) diyerek karşı çıkar. Her ne kadar bulundukları yer 

bir otel odası olsa da, İpek burayı içselleştirmiş, burada Ka’nın onu öpmesine “(b)abam 

evdeyken hoşuma gitmiyor” (KAR 128) diyecek kadar evi bilmiştir. Otel, müşterilerine 

para karşılığında hizmet veren bir mekân olsa da, hayatını bu otelde geçiren İpek burayı 
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kendisine ve ailesine ait bir ev, mahrem bir mekân olarak görerek içselleştirmiş, eve ait 

olan mahremliği tüm otele ait bir unsur olarak benimsemiştir.    

 

Masumiyet Müzesi adlı romanda, mahrem bir mekân olarak konumlandırılan 

evlerin mahremiyetlerinin, çeşitli şekillerde ihlâl edildiği görülür. Kemal’in ailesiyle 

birlikte yaşadığı Nişantaşı’ndaki ev, yazları ailesinin Suadiye’deki yazlık evlerine 

gitmesiyle boş kalır. Kemal de bu evde arkadaşlarıyla toplanarak, yaz partileri vermeye 

başlar. Kemal, bu partiler sırasında evde yaşananları:  

 
(A)rkadaşlarım mutfaktaki pahalı aletleri kabaca kurcalayıp kırarken, annemin babamın 
dolaplarındaki eski şapkaları, parfüm pompalarını, elektrikli ayakkabı çekeceklerini, 
papyon kravatları ve elbiseleri birbirlerine gösterip sarhoş sarhoş gülerlerken, kendilerini 
siyasi bir öfke taşıdıklarına inandırarak rahatlarlardı” (M.M. 209) 

 

Sözleriyle anlatır. Zengin bir aileye mensup olan Kemal’in evindeki ve annesine ve 

babasına ait dolaplardaki eşyalar, arkadaşları tarafından karıştırılarak evin mahremiyeti 

sekteye uğratılır. Eve misafir olarak gelen kişilerin, evde yaşayan insanların özel eşyalarını 

rahatça karıştırmaları ve evin içinde kendi istekleri doğrultusunda hareket etmeleri, evin 

mahremiyetini bozarak, içtenliğini kaybetmesine sebep olur. Romanda mahremiyeti 

dışarıdan gelenler tarafından bozulan bir başka mekân da, Füsun’un çocukluğunu geçirdiği 

evdir. Eve gelen bazı erkek misafirler, çocuk Füsun’u taciz ederler. Ancak babası 

misafirlerin “koridorda, mutfakta onu sıkıştırdığını, ellediğini” (M.M. 67) hiç fark etmez. 

Kendi evinde karşılaştığı bu durum hem Füsun’un hayata karşı güveninin kırılmasına, hem 

de varlık alanının ihlâl edilmesine sebep olur. Yaşanan bu olaylar sonucu ev de 

mahremiyetini yitirir. Kemal’in yıllarca gidip geldiği Füsunların Çukurcuma’daki evinde 

en merak ettiği oda, Füsun ve kocasının yatak odasıdır. Evin kendisine yıllarca kapalı olan 

bu odasını Kemal, Füsun’un babasının öldüğü gün, burada ağlayan Füsun’u teselli etmek 

için odaya girdiğinde görür: 
 

Titreyişlerini kollarımın içinde hissederken, odanın içindeki eşyalara, dolabına, çekmeceye, 
küçük komodine, Feridun’un sinema kitaplarına, her şeye uzun uzun, dikkatle baktım. 
Füsun’un bütün eşyasının, elbiselerinin olduğu bu odaya girebilmeyi sekiz yıl boyunca ne 
kadar çok istemiştim (M.M. 493). 

 

Yıllarca, bu odayı merak eden Kemal, henüz boşanmamış olan Füsun’un kocasıyla 

ikisine ait bir mekân olan yatak odasına girerek, onların mahremiyetlerini ihlâl etmiş olur. 

Babasının ölümünden sonra Feridun’dan boşanan Füsun, Kemal’e “(a)rtık evde bir erkek 
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olmadığı için her akşam (her akşam!) onlara gelme(sin)in de mahallede yanlış 

anlaşılacağını” (M.M. 507) söyleyerek içinde iki kadının yaşadığı evin dışarıdan gelecek 

erkeklere kapalı mahrem bir mekân olduğunun altını çizer ve Kemal’in bu eve yeniden 

girip çıkabilmesi için aralarındaki ilişkiyi resmileştirmeleri gerektiğini ifade eder. Bu yolla 

evin, toplumsal olarak birtakım beklentiler çerçevesinde şekillenen mahrem bir mekân 

olduğu vurgulanır. 

 
 
3.3.3. Ev-Otel Karşıtlığı 
 
 

Cevdet Bey ve Oğulları adlı romanda, ev-otel karşıtlığının ortasında bulunan ilk 

roman kişisi Ömer’dir. Uzun yıllar yurt dışında yaşamış olan Ömer, bir fatih olma hırsıyla 

ülkesine döner. Ekonomik olarak istediği güce sahip olmayı başarsa da hayatla olan gevşek 

bağları, ailesizlik, evsizlik ve aidiyetsizlik gibi problemler sebebiyle duygusal olarak hiçbir 

zaman tatmin olamaz. Onunla bir ev kurma hayalinde olan nişanlısı Nazlı’nın 

beklentilerini: “İyi bir koca, başarılı bir müteahhit olmamı, onu sevmemi, onu korumamı, 

bir evimiz olmasını” (C.B.V.O. 424) sözleriyle dile getiren Ömer için, Nazlı’nın 

beklentileri aşırıdır. İçindeki sıkıntının verdiği ağırlıkla yerleşik bir hayata adım atamayan 

Ömer, evlilik kurumunun hayatla olan sıkı bağlarının yardımı ve bir evin vereceği sıcaklık 

ve güvenle, onu hayata bağlama amacında olan Nazlı’yla yollarını ayırır. İçindeki 

ağırlıktan ne yapsa kurtulamayan Ömer, alışık olmadığı ev ve aidiyet kavramlarından 

korkarak otele sığınır. “Ulus’ta her zaman kaldığı otel odasında yatağa uzanmış tavana 

bakıyor, nereye gideceğine bir türlü karar veremiyordu.” (C.B.V.O. 420). Kendini 

yalnızlığa mahkûm eden Ömer’in ne bir evi, ne de gidecek başka bir yeri vardır. 

 

Ev-otel karşıtlığı bağlamında düşünülebilecek ikinci roman kişisi Cevdet Bey’in 

abisi Nusret’tir. Beyoğlu’nda bir pansiyonda yaşamakta olan adam, veremdan ölmek 

üzeredir ve hasta yatağındaki son günlerini burada geçirir. Hayat karşısında ideallerini 

gerçekleştiremeyen Nusret, dünya üzerinde bir yerleşik düzen kurup, bir eve aidiyet 

duygusuyla bağlanamaz. Hayat karşısında tutunamayışın ve varlığını ispat edemeyişin bir  

sembolü olan pansiyonda hayata veda eder. Hem Ömer, hem de Nusret, kişiyi güçlü bir 

içtenlik bağıyla kendisine bağlayan evin koruyuculuğundan mahrum, kaos içindeki 

dünyada kendilerine ait bir düzen oluşturamamanın etkisiyle kaybolup giderler. 
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Kara Kitap adlı romanda ev-otel karşıtlığı, ilk olarak roman kişisi Rüya aracılığıyla 

yorumlanır. Melih Bey’in yurtdışında yaptığı ikinci evliliği bildirdiği kartın üzerinde 

bulunan otel resmi ve daha sonra bu evlilikten dünyaya gelen Rüya, kartın üzerinde 

bulunan resmin etkisiyle çocuk Galip’in zihninde birleşerek, “Rüya’nın ‘ilk tohumlarının 

atıldığı’ mekânın, bu kremalı pasta renkli otel odalarından biri(i)” (K.K. 17) olduğunu 

düşünmesine sebep olur. Galip’in Rüya’nın tohumlarının atıldığı yerin bir otel odası 

olduğunu düşünmesi, Rüya’nın daha sonraki yıllardaki yaşamının, aidiyetsizliğinin ve 

köksüzlüğünün altında yatan sebebe işaret etmesi bakımından önemlidir. Nitekim kalımlık 

değerleri çatısı altında barındırmaktan yoksun olan otel, yalnızlığı ve terk edilmişliği imler. 

Rüya’nın gerçek hayattan uzakta kendine polisiye romanlar aracılığıyla başka bir dünya 

kurması ve herkesten ve her şeyden uzakta bu dünyada tek başına yaşaması, köksüzlüğün 

simgesi olan otelde atılan tohumları ile ilişkilendirilebilir. Romanda otel ile ilgili söz 

konusu olan başka bir olay ise Galip’in gözünden anlatılır:  
 

Pera Palas’ın girişi sıcak ve aydınlıktı. Sağdaki geniş salonda İskender, eski divanlardan 
birine oturmuş, bazı turistlerle birlikte kalabalığı seyrediyordu: Otelin 19. yüzyıl sonu 
atmosferinden yararlanarak tarihi bir film çeken yerli filmcileri. İyi aydınlatılmış salonda 
bir eğlence, dostluk ve neşe duygusu vardı (K.K. 395) 
 

Romanda dışarının karanlığının ve soğunun aksine Pera Palas, güvenli ve sıcak bir 

mekân olarak konumlandırılır. Otele hakim olan geçmiş yüzyıla ait atmosfer, onu yaşanan 

zamanın dışına çıkararak yapaylaştırır. Galip’in, köşeyazarı Celâl Salik olarak BBC ile 

görüştüğü otel, “kendilik sorunsalının” da yansıtıldığı bir mekân olması bakımından önem 

taşır. Galip’in İngiliz gazetecilere, kendi olma sorununu konu alan Şehzade’nin 

Hikâyesi’ni anlattığı yerin bir otel odası olması, otellerin kendilik sorunsalında tuttuğu 

yere işaret etmesi bakımından önemlidir. Nitekim otel, eve karşılık olumsuzlanan bir 

değerdir ve kendi olma sorununu evde çözemeyen kişilerin hayattan kaçtığı, saklandığı bir 

mekândır. 

 

Yeni Hayat’ın yolculuk izleği etrafında gelişen hikâyesinde, geçici konaklamaların 

mekânı otel, önemli bir konuma sahiptir. Sonu belli olmayan bir yolculuğa beraber devam 

eden Canan ve Osman, bir otobüsten diğerine binip, bir şehirden bir başkasına durup 

dinlenmeksizin yol alırken Osman, “Canan’a, hiç olmazsa bir günü, bir geceyi, 

tekerleklerin ve otobüs koltuklarının üzerinde değil, ama herkes gibi yeryüzünde mesela 

bir otelde geçirme(leri) gerektiğini söylemeyi düşler” (Y.H. 75). Kitapta anlatılan yeni 
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hayatı arayan Osman, yolculuktan bunaldığı anlarda, aşık olduğu Canan’la beraraber bir 

otel odasında olmayı hayal eder. Otelin imlediği yalnızlık, kimsesizlik, köksüzlük gibi 

duygular, Osman için Canan’ın varlığıyla anlam değiştirir. Durmaksızın otobüs 

yolculuklarında geçen hayatlarında, Osman’a göre otel, bir sığınak, Canan’la başbaşa 

kalabileceği bir mutluluk mekânı olarak anlam kazanır. Nitekim romanda: 
  
19 nolu oda, Canan’ın bana kapısını açtığı, elinde sigara beni karşıladığı, sonra açık 
pencereye gidip kasaba meydanını seyrettiği oda, bir başkasının bize kendiliğinden 
açılıvermiş özel kasası gibiydi. Sessiz. Sıcak. Yarıkaranlık. Yanyana iki yatak (Y.H. 94) 
 

Sözleriyle anlatılan otel odası, Osman için bir otel odası olmaktan çıkarak, sevdiği kızla 

başbaşa kaldığı huzur dolu bir mutluluk mekânına dönüşür. Başka bir otelde kaldıkları 

başka bir geceyi ise Osman: 
 

Otele girdim, odaya girdim, anne ben çok sarhoşum. Canan’ın yanına uzandım, ona 
sarıldığımı sanarak. Sabah uyanır uyanmaz yanımda yatan Canan’ı uzun uzun seyrettim. 
Tıp tıp lavabo hala damlıyordu. Perdeler arasından süzülen tozlu güneş ışığı bacaklarına bal 
rengiyle vurunca Canan bir soru sorarak mırıldandı (Y.H. 105)  
 

Sözleriyle anlatırken, yanında Canan’ın uyuduğu bir otel odasının kendisi için dünyanın en 

huzurlu mekânına dönüştüğü ifade eder. 

 

Canan’ın sevgilisi Mehmet ise, bir zamanlar, ait olduğu yaşamı, evini, ailesini ve 

adını reddeder. Adı Nahit iken ve Dr. Narin’in oğluyken, bütün ailenin bir arada yaşadığı 

geleneksel konak hayatından kurtularak, hayatına Mehmet olarak devam eder. Geçmişin 

tüm izlerinden kurtulmak istercesine “Taksim yakınlarındaki bir otelde hem kâtiplik, hem 

gece bekçiliği yap(ar)” (Y.H. 37) ve aynı zamanda bu otelde yaşar. Daha sonra yine adını 

değiştiren Mehmet, Anadolu’nun küçük bir kasabasında kendine yeni bir hayat kurar. 

Canan’ın, Mehmet yaşadığı sürece kendisini sevmeyeceğini düşünen Osman, Mehmet’i 

öldürmeye karar verir. Mehmet’in Osman adını alarak yaşamaya başladığı Viranbağ 

kasabasına giden Osman:  
 

  Bir sokak ötede, kurulu perspektif düzenine saygıyla boyun eğen Emniyet Oteli’nin 
rüzgârda ileri geri sallanan alçakgönüllü neon harfleri bana biraz sabır, biraz akıl, biraz 
huzur, bir yatak ve bütün hayatımı ve katil olma kararımı, Canan’ımı yeniden düşünmek 
için uzun bir gece vaadediyordu (Y.H. 196) 

 

Sözleriyle anlattığı otele yerleşir. Hayatıyla ilgili çok önemli bir karar vermek üzere olan 

Osman, Mehmet’i öldürme kararını otel odasında alır. Ölüm düşüncesi ile bir araya gelen 
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otel odası, bu yolla olumsuzlanarak, başlangıçta Osman için taşıdığı olumlu değerini 

kaybeder. Romanda ilkin Osman’ın aşık olduğu Canan’la başbaşa kaldığı bir huzur ve 

içtenlik mekânı olarak anlatılan otel odası, daha sonra Osman’ın katil olmaya karar verdiği 

mekân olarak olumsuz bir imgeye dönüşür. 

 

Kar adlı romanda, Ka’nın Kars’ta kaldığı Karpalas Otel, çok anlamlı bir mekân 

olarak konumlandırılmıştır. İpek’in babası ve kızkardeşiyle birlikte hem işlettiği hem de 

yaşamını sürdürdüğü bu otel, Ka’nın Kars’ta kaldığı süre boyunca, İpek’e duyduğu aşkla 

içselleştirdiği bir mekândır. Kars’ta  “Baltık mimarisiyle yapılmış zarif Rus yapılarından 

biri” (KAR 13) olan Karpalas Otel, Ka’nın uzun zamandır yazamadığı şiirlerini, gelen 

ilhamla bir çırpıda yazıverdiği yer olarak, onun kendini ifade etmesini olanaklı kılmasıyla 

da, Ka tarafından olumlanan bir mekândır. Romanda, Karpalas Otel’de Ka, İpek’e 

duyduğu aşkla yaratıcılığını ortaya koyar: “Otel odasına girer girmez Ka paltosunu 

çıkardı(...) Otele dönüş yolunda adımları hızlandıkça mutluluk ve telaş arası bir duyguyla 

gözünün önünde canlanan İpek. Şiirin adını “Kar” koydu” (KAR 90). Ka’nın uzun 

zamandır yazamadığı şiirlerini, burada yazabilmesi, onun yaşadığı otel odasını 

içselleştirmesini, burayla arasında aidiyet bağı kurmasını sağlar. Romanda: 
 

(O)dasına çıktı. Tanıdık bir ahşap kokusu vardı buranın. Paltosunu kapının arkasındaki 
çengele özenle astı. Yatağının başındaki küçük lambayı yaktı: Yorgunluk, yer altından 
gelen bir uğultu gibi yalnız bütün gövdesini, gözkapaklarını değil, odayı ve oteli de 
sarmıştı(...) (Ş)imdi kenarına oturduğu yatağın, otel binasının, karlı Kars şehrinin, bütün 
dünyanın devamı olduğunu hissediyordu (KAR 167)      

 

Cümleleriyle verilen Ka’nın hisleri, Ka için otel odasının algısal olarak açılıp, genişleyerek 

sonsuza işaret eden bir mekâna dönüşmesinin göstergesidir. Kars’ın soğuğundan, karından 

ve buzundan; yaşanan olaylardan, tehditlerden ve takiplerden bunalan Ka için otel odası, 

bir sığınak işlevi görür. Nitekim Kars’ta darbenin yapıldığı gece sağ salim otele dönebilen 

Ka’nın “(o)telin sıcaklığı, giriş lobisinin aydınlığı yüreğini sevinçle doldur(ur)” (KAR 

166). Dış dünyada yaşananlardan ve karanlıktan sonra, otelin aydınlığı Ka’ya yuvaya 

döndüğü hissini verir. Ka’nın otele karşı duyduğu sevinç, otelde yaşayan İpek’e duyduğu 

aşkla doğrudan ilişkilidir. İpek’in otelde bulunması, otelin anlamını değiştirir. Otel, İpek’le 

aynı çatı altında uyuyup uyandığı, algısal olarak sonsuza açılan bir mekâna dönüşür. 

 

İpek için ise otel, babası ve kızkardeşiyle birlikte hem yaşadığı hem de işlettiği bir 

yerdir. Adeta otel-ev olarak konumlanan Karpalas Otel’de yaşayan İpek’e göre yaşadığı bu 
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yer, “(ö)lülerin iç çekmeleri ve hayaletlerle kaynaşan” (KAR 39) bir mekândır. İpek’in 

yaşadığı yeri olumsuzlamasının sebebi, mekânın arada kalmışlığı ya da ikiliğidir. Ka’nın 

İpek’le beraber olmak istemesi üzerine “babam bu kadar yakındayken, aynı evdeyken 

sevişemem ben” (KAR 92) diyen İpek, bulunduğu otel odasının Ka’nın parasını ödeyerek 

kalmakta olduğu bir yer olduğunu görmezden gelerek, oteli adeta kendi evi gibi mahrem 

bir mekân addeder. İpek’in, babasının otel-evde olmadığı bir gün, Ka’nın odasına gidip Ka 

ile beraber olması, otelin İpek üzerinde yarattığı ikiliği göstermesi bakımından önem taşır. 

Ka’nın içselleştirdiği, İpek’i ise ikileme düşüren bu otel, Ka ile İpek’in ilişkilerinin 

başladığı yerdir ancak romanın sonuna gelindiğinde Ka ve İpek’in geçicilik, köksüzlük ve 

maddiliği imleyen otelde temeli atılan ilişkilerinin, ayrılıkla sonuçlandığı görülür.  

 

Romanda yer verilen bir başka otel de Asya Oteli’dir. Kars’ta yapılan darbeden 

sonra, burada bulunan çeşitli görüşteki insanların gizli bir toplantı yapmak için buluştuğu 

bir yer olan Asya Oteli, romanda şöyle tasvir edilir: “Yüksek pencereleri kalın perdelerle 

kapatılmış lobi yarı karanlıktı. Resepsiyonda yanan solgun ve kirli lambadan süzülen ölü 

ışık tıraşsız ve hırpani bir kâtibin yüzünü zar zor aydınlatıyordu” (KAR 267). Karanlığın 

getirdiği bilinmezlikle iç içe olan otel, solgun ve kirli lambanın ölü ışığı altında hayatın 

canlılığından çok, ölümün yok ediciliğine yakın bir yer olarak betimlenir. Bu otelde 

yaşanan gayrimeşru ilişkiler de, otelin imlediği köksüzlüğe işaret etmesi bakımından önem 

taşır:  
 

Otelde şimdi bavul ticareti ve o...luk için Gürcistan ve Ukrayna’dan gelen kadınlar 
kalıyordu. Kars’ın köylerinden gelip bu kadınlara önce oda açan, sonra bu odalarda onlarla 
bir çeşit yarım evlilik hayatı yaşayan erkekler, akşamları son minibüslerle köylerine 
dönünce kadınlar odalarından çıkıp otelin karanlık barında çayla konyak içerlerdi (KAR 
268)  

 

Sözleriyle anlatılan sözkonusu otellerde yaşanan hayatlar, yabancılaşmayı, eksik kalan 

hayatları ve sefaleti imlemesi yönüyle de olumsuzlanarak, romandaki yerini alır. Romanda 

başlangıçta özellikle Karpalas Otel aracılığıyla, olumlu bir imge gibi görünen otel, daha 

sonra yaşanan olaylar aracılığıyla şekil değiştirerek olumsuz bir imgeye dönüşmüş ve 

köksüzlüğü, eksikliği ve yalnızlığı imler hâle gelmiştir. 

 

Masumiyet Müzesi’nde otel, ilkin para ile ilişkilendirilerek içinde bazı meşru 

olmayan ilişkilerin yaşandığı bir yer olarak, evin barındırdığı tüm içtenliğin karşısında; 

günlük ilişkileri ve köksüzlüğü imleyen bir mekân olarak anlatılmıştır. Gençliğine ait bir 
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günü hatırlayan Kemal, “Bebek’te lüks bir otelde turistlere ve kalontorlara göbek dansı 

yapan iki eğlenceli kızla, p…venklerine çok büyük paralar verip yukarıdaki odaların 

birinde yatmıştık” (M.M. 75) diyerek, otelin para karşılığında istenen ilişkilerin 

kurulabildiği maddi yönünü vurgular. Batılı ve modern bir imge olan Hilton Oteli için ise 

“hali vakti yerinde kibar beyefendilerle, cesur hanımlara evlilik cüzdanı sormadan oda 

veren İstanbul’daki bir avuç uygar kuruluştan biri olmuştur” (M.M. 117) denilerek, 

burasının da yine meşru olmayan ilişkileri çatısı altında barındıran bir mekân olduğu ifade 

edilmiştir.  

 

Kemal, ise Füsun’u kaybettikten sonra, ona olan aşkıyla ve ona duyduğu özlemle 

hiçbir yere sığamaz olur ve çareyi Fatih’in arka sokaklarının birinde bulunan Fatih Oteli’ne 

sığınmakta bulur:  
 

Fatih Oteli’ne girip, bir oda isteyip uyudum. Aylardır ilk defa deliksiz uyumuşum. Ondan 
sonraki geceler de aynı otelde huzurla uyudum(...) Yalıya gidip eşyalarımı, kışlık yün 
çoraplarımı, elbiselerimi aldım; annemin, babamın meraklı bakışlarından ve sorularından 
uzak olmak için bavullarımı eve değil, otele getirdim (M.M. 235). 

 

Kemal’in yaşadığı zor günlerin ardından Nişantaşı’ndaki evine değil, arka 

sokaklarda bulunan bir otele yerleşmesi, onun hayata karşı duyduğu yabancılaşmanın bir 

yansıması olarak romandaki yerini alır. Kendi bildiği zengin hayatın çok uzağında bir 

yaşamın akmakta olduğu eski İstanbul sokaklarında bulunmasının, yaşadığı acıyı 

hafiflettiğini düşünen Kemal: “Geceleri uyumadan önce o tenha ve ücra sokaklarda 

yürüyorum. Bana iyi geliyor” (M.M. 243) sözleriyle de, otel ve çevresinin kendisine 

yabancı bir dünyayı imlediğini söyleyerek, geçmişin izlerinden uzak olan bu dünyada 

kendisini daha iyi hissettiğini dile getirir. Ancak babasının ölüm haberini aldıktan sonra bu 

otelden ayrılarak, Nişantaşı’ndaki evine geri döner.  

 

Füsun’la evlenmek üzere olan Kemal, Füsun’un düğün alışverişi ve gezmek için 

Paris’e gitmek istemesi üzerine  “Paris’teki Hotel du Nord’da üç büyük oda” (M.M. 517) 

ayırtır. Kemal, şoför Çetin Efendi, Füsun ve annesi, otomobille Paris’e gitmek üzere yola 

çıkarlar. Yol kenarında geceyi geçirmek için mola verdikleri bir otelde Çetin Efendi, 

Kemal ve Füsun’un yüzüklerini takar. Yıllar sonra yeniden bir otel odasında beraber olan 

Füsun ve Kemal, otelin çatısı altında barındırdığı geçicilikten nasiplerini alırlar ve o gece 
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geçmişin muhasebesini yapan Füsun’un öfkeyle geçtiği direksiyon başında, bir ağaca 

çarparak ölmesi sonucu sonsuza dek ayrılırlar.  

 

Füsun’un öldüğü kazadan ağır yaralı kurtulan Kemal ise “altmış iki yaşındayken, 

Milano’da her zaman kaldığı Grand Hotel de Milan’ın Via Manzoni’ye bakan büyük bir 

odasında, sabaha doğru uykusunda geçirdiği kalp krizinden” (M.M. 580) ölür. Roman 

boyunca köksüzlük, yabancılaşma, geçicilik gibi özellikleri vurgulanan otel, en sonunda 

Kemal’in bir otel odasında ölümüyle tamamen olumsuz bir değere sahip olur. 

 

3.4. Pamuk Romanlarında Evin Bütünleyeni Eşyanın Kullanımı  
 
 

Evin varoluşunda başat unsur olan eşya, evin karakter kazanmasını ve tarihselliğe 

sahip olmasını da sağlayan nesnedir. Barthes (2009: 196)’a göre: “Nesne, insanın dünyayı 

etkilemesine, dünyada etkin biçimde var olmasına yarar; nesne, eylem ile insan arasında 

bir tür aracıdır”. Ev ile insan arasında kurulan bağın kalıcılığında önemli bir rol oynayan 

eşyanın, ev ile arasındaki derin bağı anlamak için boş ev imgesi düşünülebilir. Boş bir ev 

hiç kimseye ait değildir. İnsan, ancak evin içinde bulunan eşyalar aracılığıyla bilinçaltında 

o evle ilgili düşsel değerler yaratabilir. Orhan Pamuk, Şeyler’in Masumiyeti adlı kitabında 

konuyla ilgili kısa bir hikâyeye yer verir: 
 

Yalnızca kendisi olabilmek için bütün eşyalarını atan ve bomboş kasırda tek başına 
rüyalarıyla yaşayan şehzâdenin hikâyesini daha önce yazmıştım. Sonunda Şehzâde eşyalar 
olmadan ne dünyanın ne de kendi hayatının bir anlamı olmadığını geç de olsa kederle 
anlamış (Pamuk 2012: 256). 

 

Hikâyede de anlatıldığı üzere eşyalar olmadan hayatın anlamı yoktur. Ya da başka 

bir ifadeyle, eşyalar bir hayatın yaşandığının ispatıdır. Geçen zaman ve yaşantılar sonucu, 

nesne olmaktan çıkarak hatıralara dönüşen eşyalar, insanlar tarafından yeniden anlam ve 

değer kazanır. Anların hatırlatıcısı ve geçmişin taşıyıcısı olan eşyalar, zamanın yok 

ediciliği karşısında, insanoğlunun yaşadığının da ispatı olarak Orhan Pamuk’un 

romanlarındaki yerini almıştır. 

 
3.4.1. Eşyanın Çağrışım Gücü ve İnsan Hayatında Tuttuğu Yer  

 
Cevdet Bey ve Oğulları adlı romanda yaşanılan bir ömrün sevincinin, hüznünün, 

acısının ve mutluluğunun eşyaların üzerine sindiği böylece hatıraların oluştuğu görülür: 
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“Evet, eşyalar!” diye düşündü. Odanın içindeki eşyalara baktı. Her yer tıkış tıkış eşya ile 
doluydu. Nigân Hanım’ın eski evin yerine apartman yapıldığı yıl, evin bütün eşyasını kendi 
katına taşıdığı hâlâ bazan anlatılırdı. Duvarlarda da kavuklar, tesbihler, bazı biblolar ve 
Cevdet Bey’in resimleri asılıydı. Sedef takımlar, sandalyeler, yaldızlı koltuklar, sehpalar, 
masalar arasında yürümek için insana az bir yer kalıyordu. Hiç kullanılmayan piyano, 
üzerine biblolar ve eşyalar konan bir masa görevini görüyordu. Üstünde Nigân Hanım’ın 
kıymetli porselenleri, çini vazolar, çay fincanları, tabaklar vardı (C.B.V.O. 573). 
 

İlk bakışta evin içinde büyük bir karmaşaya sebebiyet veren, birbirleriyle alâkasız 

parçalardan oluşan eşyalar, Nigân Hanım için bir bütündür ve çok değerlidir. Bir ömür 

geçirdiği evinden geriye kalan hatıralar, bu eşyaların üzerine sinmiştir. Görünüşte 

birbiriyle ilgisiz görünen onca eşya, Nigân Hanım’ın zihninde, geçirdiği bir ömrün 

bütünleyenidir. Bir ömre tanıklık eden eşyalar, onun bu dünyada var olduğunun da en 

önemli ispatıdır. “Eğer bir romanın içindeysek eşyalar, mobilyalar, sokaklar, ağaçlar, 

orman, manzaralar, pencereden dışarısının görünüşü, her şey bize kahramanların ruh 

hâlinin bir parçası olarak görünür” (Pamuk 2011: 67). Roman kurgusunun çok önemli bir 

öğesi olan eşya, romanda bütünlüğün sağlanmasında, zamanın belirtilmesinde ve 

karakterin ruh hâlinin vurgulanmasında işlev sahibidir: “Alçakgönüllülük? Peki ya bu 

salon? Ya bu eşya? Eliyle bütün salonu, piyano odasını, sedef takımları, eşyayı 

gösteriyordu. Bir kahkaha daha atarak: İnsan bunların arasında nasıl öyle olur?” (C.B.V.O 

573) diyen Ömer, arkadaşı Refik’e doğduğu günden bu yana bu şık, gösterişli ve pahalı 

eşyaların arasında yaşadığını, bu eşyaların arasında yaşayan bir insanın alçakgönüllülüğün 

ne olduğu konusunda çok da fikrinin olamayacağını ima eder. Eşya insanın kişiliğine tesir 

eder. Lüks içinde yaşayan Cevdet Bey’in ailesi için, her gün gördükleri bu eşya 

hayatlarının bir parçasıdır; ancak bu şatafat onların ruhlarına tesir eder ve 

alçakgönüllülüklerinin önüne set çeker. Güzel evi ile güzel memleketi arasında bocalayan 

Refik ise, çareyi bir süre için evden uzaklaşmakta bulur. Kemah’a arkadaşı Ömer’in yanına 

giden Refik, Ömer’in hayatının kendininkinden ne kadar farklı olduğunu anlar:  
 

Bir yatak, bir kaç boş somya, üzerinde çizim ve hesap kâğıtları duran bir masa, kaba bir 
dolap, borusunu odanın içinde dolandıran iri bir soba, küçük bir masanın üzerinde 
kurutulan sigaralar, pencerelerin kenarlarına sıkıştırılmış gazeteler, döşemesi ahşap kirli ve 
eski bir oda (C.B.V.O. 261). 
 

 Anadolu’nun kırık döküklüğü, Ömer’in odasına da yansır. Oda yaşanılan çevrenin 

küçük bir prototipidir. Doğanın zorlu koşulları altında alelâde bir kaç parça eşyayla 

yaşayan Ömer’in mizacının sertleşmesi, olaylara daha gerçekçi bir bakış açısıyla bakması, 

bulunduğu çevrenin tesiri sonucudur. Sıcacık evinden çıkıp gelen Refik de bu zorlu 
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koşulları gördükten sonra memleketim için ben ne yapabilirim sorusunu sorar ve bir arayış 

içine girer. 

 

Eşyanın önemli bir başka özelliği de yüksek bir çağrışım gücüne sahip olmasıdır. O 

an için herkese sıradan görünen herhangi bir eşya, bir başkası için çağrışım yoluyla büyük 

bir önem arz edebilir: “Bir köşede yeni yıkanmış, ütülenmiş çarşaflar, gömlekler vardı. 

Eşya, duvarlar, pencereler her yer tertemiz, pırıl pırıldı” (C.B.V.O. 26). Cevdet Bey henüz 

bekârken bir gün abisi Nusret’i ziyaret eder. Bir Ermeni kadınla yaşayan abisinin yaşadığı 

odanın temizliği, eşyanın düzeni ona aile hayatının mutluluğunu çağrıştırır. Cevdet Bey’in 

içinde, eşi ve çocuklarıyla bir arada yaşayacağı bir aile kurma arzusu uyanır. Herhangi biri 

için sıradan bir görünüm arz eden eşya, Cevdet Bey’in içindeki arzuların açığa çıkmasını 

sağlar. Eşyanın güçlü çağrışımı, bilinçaltındaki gizli düşünceleri ortaya çıkarmada önemli 

bir etkiye sahiptir. 

 

Sessiz Ev adlı romanda, geçmişle yaşanan an arasındaki bağ, eşyalar aracılığıyla 

kurulur. Güçlü bir çağrışım gücüne sahip olan eşya, roman kişilerinin kendilerini dünya 

üzerinde bir yere konumlandırmalarına aracılık ettiği gibi, geçmişle bağ kurmalarında ve 

geçmişi hatırlamalarında da söz sahibidir. Faruk’un, yaz tatilinde babaannesini ziyaret 

etmek için geldiği ev, ona eşyaların sesleri ve kokuları aracılığıyla geçmişi, çocukluğunu 

hatırlatır:  
 

Pancurlar arasından sızan tozlu ev içi ışığını, küf kokusunu hatırlayarak nedense 
sevindim(...) Oda da, babaanne de, eli de aynı kokuyla kokuyor(...) Odanın, küf, mobilya 
cilası, eski sabun, belki nane şekeri, biraz lavanta ve kolonya ve toz koktuğunu da 
düşündüm (S.E. 40) 
 

Diyen Faruk’un zihninde kokular aracılığıyla beliren çocukluk imgesi, onu dertsiz, tasasız, 

mutluluk dolu eski günlere götürür. Dış dünyada hızla akıp giden zamana karşılık evin 

içinde, değişmeyen eşyalar aracılığıyla zamanın durduğu hissi yaratılmıştır. Ölen anne, 

babası, boşandığı eşi ve amacını sorguladığı işi karşısında hayata karşı yılgınlık hissiyle 

dolan Faruk, hâlâ geçmişin kokularının muhafaza edildiği babaannesinin evine gittiğinde 

çocukluğundaki iyimserliği hatırlar. 

 

Sessiz Ev’in eşyaları, canlıymışçasına sesler çıkararak varlıklarını belli eder ve eve 

canlılık hissi verirler. Hayatın kendisine yaşattıkları sonucu suskunluğa bürünen Fatma 
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Hanım, evdeki eşyaların varlığıyla kendini yalnız hissetmez, onların seslerini dinler, bu 

sesler onu geçmişe götürür. Fatma Hanım: “(A)ma ben biliyorum sizleri: Oradasınız, 

eşyalar oradasınız, yanımdasınız, sanki benim farkımdasınız. Arada bir, biri çatırdar, sesini 

tanırım, yabancı değildir, ben de bir ses çıkarmak isterim ve düşünürüm” (S.E. 27) diyerek 

eşyalarla arasındaki güçlü bağa işaret eder. Pencere ve pancurlarını sıkı sıkı kapadığı 

odasında geçmiş zamana ait eşyalarıyla, kendi yarattığı bir zamanda yaşayan Fatma Hanım 

gece ansızın uyandığında: “Korktum! Başımı yastığımdan korkuyla kaldırdım ve odaya 

baktım. Eski dünya, şimdiki dünya: Ama odam ve eşyalarım uyuyor” (S.E. 299) diyerek, 

eşyalarının ve odasının hâlâ eski dünyaya ait olduğunu görerek rahatlar. Fatma Hanım 

dünya üzerindeki varlığını, eşyalar aracılığıyla geçmiş zaman içinde konumlandırır. 

 

Selahattin Bey’in, evde laboratuvara çevirdiği oda ise, tıpkı onun zihni gibi 

karmakarışıktır. Ölen dedesinden kalan eşyaları merak eden Faruk, bu odaya girerek 

eşyaları karıştırır:  
 

Tozlu kurukafayı üzeri kâğıtlarla dolu bir sehpanın kenarına bıraktım. Elime aldığım bir 
cam boruyu çocuk gibi salladım, sonra paslanmış bir terazinin kefelerinden birine koydum. 
Recep kapı eşiğinde durmuş susuyor, benim dokunduklarıma korkuyla bakıyordu: Yüzlerce 
küçük şişe, cam kırıkları, sandıklar, kutunun içine atılmış kemik parçaları, eski gazeteler, 
paslı makaslar, cımbızlar, anatomi ve tıp üzerine fransızca kitaplar, kutular dolusu kâğıt, 
tahtalara yapıştırılmış kuş ve uçak resimleri, gözlük camları, yedi rengi bölünmüş bir daire, 
zincirler, küçükken pedalına basıp arabacılık oynadığım dikiş makinesi, tornavidalar, 
tahtalara iğnelenmiş böcek ve kertenkeleler, üzerlerinde, “İnhisar İdaresi” yazan yüzlerce 
boş şişe, ecza şişelerine doldurulmuş etiketlenmiş türlü çeşitli tozlar, bir saksı içinde de 
mantarlar (S.E. 44-45)  
 

Selahattin Bey’den kalan eşyalarla dolu olan oda, tıpkı Selahattin Bey’in fikirleri 

gibi karmakarışıktır. Belirli bir düzen içinde olmayan eşyalar arasında uyum ve bütünlük 

yoktur. Karmakarışık olan eşyalar aracılığıyla, Selahattin Bey’in yıllarca içine her şeyi 

koymak için uğraştığı ancak, en sonunda bitiremediği ansiklopedisine gönderme 

yapılmıştır. Selahattin Bey’in çeşitli deneyler yapmak için kullandığı eşyalarla ilgilenmeyi 

bırakmasını ise Fatma Hanım: “(U)çurtmalar uçurmaktan ve büyüteçlerle, camlarla, 

hunilerle, ucundan duman tüten borularla, renkli şişeler ve dürbünlerle oynamaktan 

vazgeçmişti” (S.E. 146) sözleriyle alaya alır. Fatma Hanım’ın oyuncak olarak gördüğü bu 

aletlerle, memleketini aydınlatmak için çalıştığını düşünen Selahattin Bey’in, 

ansiklopedisini tamamlayamaması, yazdığı kısımların da onun ölümünden sonra Fatma 

Hanım tarafından yakılıp yok edilmesiyle, bir ömürlük çabanın ve eşya ile olan ilişkinin en 

sonunda bir oyuna dönüştüğü görülür.  
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Beyaz Kale adlı romanda değişim ve dönüşümün gerçekleşmesinde, benin ve 

ötekinin tanınmasında ve anlamlandırılmasında eşyanın konumu çok önemlidir. Batılı 

Köle’nin, Doğulu Hoca’yla tanıştırdığı masa, ilkin Hoca’nın hoşuna gitmese de 

gerçekleşecek olan değişimin yaşanacağı, Efendi ile Köle’yi eşitleyen bir imge olarak 

romandaki yerini alır. Köle’nin eve masayı getirmesi romanda, şu sözlerle anlatılır: 
 

Masa denilen şeyi o sırada öğrettim, ölçülerini vererek bir marangoza yaptırdığım eşyayı 
eve getirince, Hoca önce hoşlanmadı, bu yeni eşyayı musalla taşına benzetiyordu, uğursuz 
olduğunu söylüyordu, ama sonraları sandalyelere de, masaya da alıştı; böyle daha iyi 
düşündüğünü ve yazdığını da söyledi (B.K. 36). 
 

Doğulu Hoca ilk anda ölümle ilişkilendirerek uğursuz bulduğu masaya, zamanla 

alışır ve kendisini tanımasında en önemli araç olan yazma eyleminin gerçekleştiği masayı 

yabancılamaktan vazgeçer. Köle’de ise Batılı bir imge olan masa, özgürlük hissi yaratır: 

“Masanın başında çalışan Hoca değil benmişim, istediğim zaman istediğim yere 

gidebilirmişim” (B.K. 42) diyen Köle, kendi dünyasına ait bir imge olan masa aracılığıyla, 

kendisiyle arasında fiziksel benzerlik bulunan masa başındaki Hoca’nın yerine, kendini 

koyarak eski özgür günlerini düşler. Hoca’nın yazı yazmak amacıyla masanın başında tek 

başına geçirdiği günlerden sonra, aklına Köle’yle masaya karşılıklı oturma fikri gelir. 

Köle’nin: “(B)enimle aynı masaya oturmak isteyeceği aklımda yoktu hiç(...) Masanın iki 

ucuna oturup karşılıklı yazmamız gerektiğini söyledi(...) Çalışma ve düzen duygusunu 

birbirimize ancak böyle verebilirmişiz” (B.K. 70) sözleriyle ifade ettiği masaya karşılıklı 

oturma fikri, Hoca ve Köle arasındaki, efendi-köle eşitsizliğini gidererek, yazı yoluyla 

kendilerini ve birbirlerini tanımalarının önünü açar. Nitekim masa başında karşılıklı yazma 

yoluyla başlayan bellek edinimi süreci, metaforik yer değiştirme ile sonuçlanır.  

 

“Jung, bireysel bilinçdışında bulunan diğer yüzümüzü gölge olarak 

adlandırmaktadır” (Fordham 2011: 64). Hocanın benlik problemini çözmesi için, 

kendisinin gölgesi olarak adlandırılabilecek Köle’yi tanıması şarttır. Romanda kendini 

tanımada, içine bakmada ve ötekini anlamlandırmada araç olarak kullanılan eşya ise 

aynadır. Batılı Köle’nin:  
 

(A)ynaya bakmasını söyledim(...) Onların aynaya baktıklarını, hem de, buradakilerin 
yaptıklarından çok daha fazla aynaya baktıklarını söyledim. Yalnız kralların, prenseslerin, 
soyluların sarayları değil, sıradan insanların evleri de, özenle çerçevelenip duvarlara 
dikkatle asılmış aynalarla doluydu (B.K. 65)  
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Sözleriyle ait olduğu kültürde aynanın ne denli önemli olduğunu Hoca’ya anlatmasından 

sonra, Hoca da Doğu ve Batı medeniyetlerinin hayat algılarının farklı olmasında aynanın 

yerini sorgular ve “(a)ynaya bakarken nasıl görünüşünü seyrediyorsa insan, kendi 

düşüncesinin içine bakarak da özünü sayredebilir” (B.K. 73) fikrini ortaya atar. Koçak 

(2009: 173)’ın: “Ayna, modernist düşüncede, ben’in ötekine, başkasına yakalanmasını, 

benliğin hep başkası olarak kazanılmasını (yitirilmesini) belirleyen deneyin adıdır” sözleri 

romanda, Hoca’nın “Gel birlikte aynaya bakalım”  (B.K. 94) diyerek Köle’yle beraber 

aynanın karşısına geçmesi ile somutlanır: 
 

Baktım ve lambanın çiğ ışığı altında, bir daha gördüm ne kadar çok benzeştiğimizi. Sadık 
Paşa’nın kapısında beklerken onu ilk gördüğümde de bu duyguya kapılmıştım, hatırladım. 
O zaman, olmam gereken birini görmüştüm; şimdiyse, onun da benim gibi biri olması 
gerektiğini düşünüyordum. İkimiz birmişiz! Şimdi, bu bana çok açık bir gerçekmiş gibi 
geliyordu (B.K. 94) 
 

Sözleriyle aynada gördüklerini anlatan Köle, Hoca’nın “aynanın içindeki simetriyi hiç 

bozmadan” (B.K. 94) kendisinin hareketlerini taklit ettiğini dile getirir. Bu taklit, Köle’nin 

benlik algısını yitirmesine ve aynanın içinde gördüğü yansımada, ikisini bir/tek olarak 

algılamasına sebep olur. Bir nevi benlik yitimi yaşayan Köle, yaşadığı bu olayı: “Onunla 

geçirdiğim gecelerin en korkuncuydu” (B.K. 94) diyerek özetler. “Ayna bir bakıma 

bilinçaltı dehlizlerine saklanan örtük yanlarımızın, korkulan niteliklerimizin, nefret 

ettiğimiz yönlerimizin bilinçle birlikte gün ışığına çıkmasını sağlayan aracı bir faktördür” 

(Korkmaz 2009: 127). Nitekim yazı ile masa başında başlayan değişim ve dönüşüm 

sürecinin, ayna karşısında yaşanan olay sonucu tamamlandığı görülür. Köle’nin: “O benim 

yerime geçecekmiş, ben de onun, kıyafetlerimizi değiştirmemiz ve o sakalını keserken 

benim koyvermem yeterliymiş bunun için(...) Benim yerime geçen onun, ülkeme dönünce 

yapacaklarını keyifle anlattı” (B.K. 96) sözleri, Padişah’la çıkacakları seferde 

gerçekleşecek karşılıklı yer değiştirmenin işaretçisidir.   

 

Kara Kitap’ta eşyalar, kendisinden başka bir şeye işaret edebilecek ipucu, çağrışım 

gücü yüksek nesneler olarak kullanılmış, görünen anlamından başka bir anlamın da 

işaretçileri olabilecek şekilde konumlandırılmışlardır. Romanın algısal olarak sürekli 

değişen bir dünyaya açılması, roman kişilerinin eşya algısını da değiştirmiştir. Galip’in 

yolu, kaybolan karısı Rüya’yı ararken, Rüya’nın eski kocasının yaşadığı gecekondu 

mahallesine düşer. Kapıyı çalıp, içeri buyur edilen Galip, Rüya’nın eski kocasının, 
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eşyaların çağrışım gücünden faydalanarak modernleşmenin tektipleştirdiği ev içinden 

farklı, geleneksel evin özelliklerini taşıyan bir ev düzeni kurduğunu ve bu sayede evin 

geleneksel kimliğini koruduğunu öğrenir:  
 

Evi tam bir ‘küçük burjuvanın’ ya da ‘orta sınıftan birinin’ ya da ‘geleneksel 
vatandaşımızın’ eviydi. Üzerine çiçekli basmadan kılıflar geçirilmiş eski koltukları, sentetik 
kumaştan perdeleri, kenarları kelebekli emaye tabakları, içinde bayram misafirlerine 
çıkarılan şekerlikle, hiçbir zaman kullanılmayan likör takımlarının saklandığı çirkin bir 
‘büfe’leri ve rengi solmuş, pestil gibi halıları vardı(...) Duvar saati, bu tür bir eve böyle 
tıkırdayan bir duvar saati gerektiği için özellikle seçilmişti. Böyle evlerde, bu saatlerde hep 
açık durduğu için, televizyon bir sokak lambası gibi sürekli açık bırakılmış, üzerindeki elişi 
örgü, bu tür ailelerin televizyonlarının üzerinde bu tür örtüler durduğu için serilmişti. 
Masanın üzerindeki dağınıklık, kuponları kesildikten sonra atılıvermiş eski gazeteler, 
hediyelik çikolata kutusundan bozma dikiş kutusunun kenarındaki reçel damlası, hatta, 
doğrudan kendisinin yapmadığı şeyler, kulağı andıran kulbunu çocukların kırdığı bir fincan, 
korkutucu sobanın yanında kurutulan çamaşırlar, her şey, inceden düşünülmüş bir tasarının 
sonucuydu (K.K. 130) 
 

Eşyanın çağrışım gücünden faydalanarak bir ev düzeni kurmayı amaçlayan 

Rüya’nın eski kocası, eşyalar aracılığıyla yarattığı atmosferde geleneksel ev içi düzenini 

korumayı, bu yolla hızla değişerek yok olan eşyalara sahip çıkmayı ve yaşanan çağın 

getirisi olan tektipleşmenin karşısında durmayı hedefler. Adeta bir dönemin eşyalarının ve 

hayat biçiminin sergilendiği bir müze niteliğindeki ev, Pamuk’un daha sonraki 

romanlarında da ele alacağı, müze-ev fikrine de işaret etmesi bakımından önem taşır. Kara 

Kitap’ta müze fikrine işaret eden bir başka olay da Rüya’nın kendisini terk etmesinin 

ardından, evde Rüya’dan geriye kalan eşyaların izini süren Galip’in, Rüya’nın “kendi 

geçmişinin küçük bir müzesini kurduğu eski dolabın çekmeceleri(ni)” (K.K. 53) 

karıştırarak, burada karısından izler aramasıdır. Eşyalar aracılığıyla geçmişin ve anıların 

korunacağı düşüncesi, eşyaların sadece nesne olmaktan çıkarak, kişileşmesine de zemin 

hazırlar. Celâl’in ailesi tarafından kovulduğu çatı katını, yıllar sonra satın alarak geçmiş 

zamandaki hâliyle yeniden kurması ve bu eve gelen Galip’in, eşyalar aracılığıyla yeniden 

inşa edilen geçmişi yıllar sonra capcanlı karşısında bulması üzerine yaşadığı şaşkınlık da 

müze fikrini akla getirir. Nitekim Galip, evdeki eşyalardan Celâl’in bu evde yaşayıp 

yaşamadığını anlayamaz, ev adeta eşyalar arcılığıyla kurulan geçmişin, yansıtılması için 

bir araç olarak konumlandırılmıştır:  
 

Eski evin dekorunun ne ölçüde taklit edildiğini, yatak çarşafı ya da havlu gibi ayrıntılardan 
çıkarmak güçtü belki, ama içeri odaların düzeninde de, besbelli, oturma odasında 
uygulanan ‘hayalet ev’ ilkesine bağlı kalınmıştı. Böylece, Rüya’nın çocukluğunun 
odasından geriye çocuksu mavi duvarlarla, bir zamanlar Celâl’in annesinin üzerini dikiş 
malzemeleriyle, Nişantaşı ve Şişlili hanımefendilerinin bir model ya da fotoğrafla birlikte 
bıraktıkları Avrupa kumaşlarla ve elbise patronlarıyla doldurduğu yatağın taklidinin iskeleti 
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kalmıştı. Kokular, bu kolayca anlaşılıyordu, geçmişi tekrar etmek için bazı köşelerde eski 
çağrışım yükleriyle birlikte birikmişlerse eğer, çevrede her seferinde onları tamamlayan 
görsel bir malzeme olduğu için böyleydi. 
 
Celâl’in bu eve ne kadar girip çıktığını ya da burada ne kadar yaşadığını da hayalet 
dekordan çıkarmak güçtü. Oraya buraya gelişigüzel konmuş gibi gözüken eski 
küllüklerdeki Yeni Harman ve Gelincik izmaritlerinin sayısının, mutfak dolaplarındaki 
tabakların temizliğinin ya da yıllar önce bu markanın aleyhine yazdığı bir yazıdaki öfkeyle 
boynundan insafsızca sıkılıp kapağı açık bırakılmış İpana tüpünün ağzındaki diş 
macununun tazeliğinin de, hastalıklı bir titizlikle düzenlenmiş bu müzenin sürekli 
denetlenen demirbaş bir parçası olduğunu insan düşünebilir (K.K. 237).   

 

Galip’in, Celâl’in çatı katında gördüğü geçmişe ait olmayan tek eşya ise dolaptır. 

Celâl’in tüm yazın hayatını içinde bulunduran dolabın, Celâl’in hafızasını içinde barındıran 

bir nesne olduğu düşünülebilir. “Galip koridordaki dolaptan bulabildiği bütün yıllıkları, 

albümleri, gazete ve dergilerden kesilmiş resimleri, şuradan buradan toplanmış 

fotoğraflarla dolu bütün kutuları çalışma odasına getir(ip) sarhoş gibi karıştırı(r)” (K.K. 

273). Galip, Celâl’in bu dolapta bulunan tüm yazılarını okuyarak onun belleğini edinirse, 

beraber saklandıklarını düşündüğü Rüya ve Celâl’i bulabileceğini düşünür. Romanda 

dolap, Galip’in Celâl’in hafızasını edinmesi sonucu, yazı aracılığıyla kendini tanımasına ve 

benliğini dünya üzerinde bir yere konumlandırmasına yarayan bir imge olarak 

kullanılmıştır.  

 

  “Rüya’nın kendisini terk ederken yazıp bıraktığı mektubu bir daha okudu. Yeşil 

tükenmezle yazılmış mektup hatırladığından da kısaymış: Ondokuz kelime” (K.K. 45) 

Romanda sıklıkla yer verilen “yeşil tükenmez kalem”, Galip’in Rüya’nın kendisini terk 

etmesinden sonra çıktığı yolculukta yaşadığı değişim ve dönüşümleri ve yazı aracılığıyla 

keşfettiği benliğini imler. “Yazıhanenin köşesinde bir iletişim aracından çok, ağır hantal ve 

uğursuz bir savaş aracı gibi duran iri kara telefon” (K.K. 29) ise, bir iletişim aracı olmaktan 

öte, kötü haberlerin taşıyıcısı bir eşya olarak olumsuz bir çağrışım gücüne sahiptir. 

 

Celâl’in “Uyuyamıyor Musunuz?” (K.K. 242) başlıklı yazısında yer verdiği aidiyet 

duygusuyla bağlı bulunulan eşyanın, olumlu çağrışım gücüyle kişiyi rahatlatan, kendine 

döndüren ve huzur veren özellikleri, uyku ve rüyanın bilinmezliğiyle desteklenerek, hayâli 

bir evrene dönüştürülmüştür: 
 

Yatağınıza girdiniz. Tanıdığınız eşyalar arasında kendi kokunuz ve anılarınızla dolu 
çarşaflar, battaniyeler arasına yerleştiniz, başınız yastığınızın tanıdık yumuşaklığını buldu, 
yana döndünüz, bacaklarınızı karnınıza çekerken boynunuzu öne eğdiniz, yastığın serin 
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yüzü yanağınızı serinletti: Birazdan, birazdan uyuyacak, karanlığın içinde hepsini, hepsini 
unutacaksınız. 
Uyku ve rüya çağrışımlarıyla, mutlu unutuşun yeni dünyasına açılan anılarla dolu bu sesler, 
her şeyin yolunda gittiğini, birazdan onları da çevrenizdeki eşyalar ve sevgili yatağınızla 
birlikte unutup başka bir âleme gideceğinizi size hatırlatıyor (K.K. 242) 

 

 

Kara Kitap’ta yer verilen Şehzade’nin hikâyesi, eşyaların yıllar içinde 

yüklendikleri çeşitli anlamlarla insan hayatını nasıl etkilediği sorusuna verilen bir cevaptır. 

Şehzade Celâlettin Efendi,  
 

(E)ski budala ve çocuksu hayatını hatırlatan her şeyden bir an önce kurtulmak için, karısını, 
çocuklarını, eski eşyalarını ve alışkanlıklarını Boğaz kıyısındaki yalısında bırakarak, içinde 
yirmi iki yıl üç ay yaşayacağı küçük bir av kasrına taşın(ır) (K.K. 406-407). 
 

  Hayatının merkezine kendi olma sorununu koyan ve kendisi olabilmesinin önünde 

bulunan engelleri kaldırmak için uğraşan Şehzade, eşyaların üzerine sinen anılar ve 

kokularla ve sahip oldukları çağrışım gücüyle, onun kendisi olmasının önündeki en büyük 

engellerden biri olduğunu fark eder. Romanda: 
  

Şehzade’nin bu on yıl boyunca yalnız kitaplarla değil, kitaplar kadar kendisini etkileyen  
çevresindeki eşyalarla da boğuştuğunu yazmıştı Kâtip. Çünkü bütün o mobilyalar, masalar, 
koltuklar, sehpalar, insana gerekli gereksiz huzursuzluk ya da huzur vererek onu konu 
dışına çıkarıyordu; çünkü bütün o küllükler ve şamdanlara bakışları takıldığı için kendisini 
kendisi yapacak düşünceyi yoğunlaştıramıyordu Şehzade; çünkü duvarlardaki yağlıboyalar, 
sehpalardaki vazolar ve divanların üzerindeki pufpuf yastıklar Şehzade’yi hiç istemediği 
ruh hâllerine çekiyordu; çünkü bütün o saatler, kâseler, kalemler ve eski sandalyeler 
Şehzade’yi kendisi olmaktan alıkoyan çağrışımlar ve anılarla yüklüydü (K.K. 410) 
 

Satırlarıyla ifade edilen Şehzade’nin kendisi olmasına engel olarak gördüğü eşyalardan 

kırarak, yakarak ve atarak kurtulduğu görülür. En sonunda, düşüncesinin saflığını bozan 

anılarını hatırlamasına sebep olan eşyalardan kurtulan Şehzade, evdeki tüm koku 

kaynaklarını da kurutur ve duvarları beyaza boyatır. Tüm hayatını kendisi olma sorununu 

çözmeye çabalayarak geçiren Şehzade, ömrünün sonuna geldiğinde bembeyaz duvarlara 

sahip, bomboş kasırda gerçekdışı bir mekâna sahip olur:   
 

Kâtip divanda ateşler içinde uzanan efendisinin üzerine örtmek için yukarı kata bir yorgan 
daha almaya çıktığında, yıllar boyunca bütün masaları, sandalyeleri parçalanmış, bütün 
kapıları sökülmüş, bütün eşyaları yok edilmiş kasrın boş, bomboş olduğunu tuhaf bir 
büyülenmeyle fark etti. Kasrın boş odalarında, duvarlarında, merdivenlerde rüyalardan 
çıkma bir beyazlık vardı. Bütün anıların solduğunu, belleğin donduğunu ve bütün seslerin, 
kokuların, eşyaların, çekilerek zamanın durduğunu insana hissettiren beyazlığı, kasrın 
pencerelerinden içeri, başka bir gezegene dökülür gibi dökülen bembeyaz ışıkta da gördü 
Kâtip. Kucağında beyaz ve kokusuz bir yorgan, merdivenlerden inerken Şehzade’nin 
üzerinde uzandığı divanın, yıllardır üzerinde çalıştığı maun masanın, beyaz kağıtlarının, 
pencerelerin, küçük çocukların oynadığı oyuncak evlerdeki gibi kırılgan, narin ve 
gerçekdışı olduğunu hissetti (K.K. 418-419).     
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Şehzade’nin kendisi olma probleminin önünde engel olarak gördüğü eşyaları yok 

etmesi, Osmanlı’nın yıkılmasından önceki yıllarda yoğun bir biçimde gerçekleştirdiği 

“Batılılaşma faaliyetlerine” de verdiği bir tepkidir. Modernleşmenin etkisi altındaki 

eşyaların değişim hızı, insanların sahip oldukları değerleri değiştirmiş ve ait oldukları 

kültürü yabancılamalarına sebep olmuştur. Kendilik sorunsalında belirli bir güce sahip olan 

eşya, aidiyetin, geçmişin ve kültürün de anahtarıdır. 

 

Yeni Hayat’ta eşyalar çağrışım gücü yüksek nesneler olarak konumlandırılmıştır. 

Roman kişilerinin hayatı anlamlandırmak ve varoluşlarını gerçekleştirmek için araç olarak 

kullandıkları eşyalara, roman boyunca sıklıkla yer verilerek romanın anlamsal bütünlüğü 

de sağlanmaya çalışılmıştır.  

 

Romanda masa, bir eşya olmaktan çıkarak, yaşanacak değişime işaret eden bir 

imgeye dönüşmüştür. Masa başına geçerek kitabı okuyan Osman, “(m)asada oturuyor, 

oturduğumu aklımın bir köşesiyle biliyor, sayfaları çeviriyor ve bütün hayatım değişirken 

ben yeni kelimeleri ve sayfaları okuyordum” (Y.H. 7) diyerek değişen dünya algısına ve 

yaşadığı değişim ve dönüşüme işaret eder. Kitabı içselleştirmek isteyen Osman, tekrar 

masa başına geçer: 
 

Oturduğum yerden uzanıp çekmecemden bir defter çıkardım. İlk sayfasını açtım, temiz ve 
beyaz sayfanın kokusunu içime çektim, tükenmez kalemimi alıp kitabın bana söylediklerini 
cümle cümle deftere yazmaya başladım. Kitabın söylediği bir cümleyi deftere yazdıktan 
sonra öteki cümleye geçiyor, o cümleyi de bir öncekinden sonra yazıyordum (Y.H. 41) 
 

Masanın başına geçen Osman, dünyayı unutur ve yeni bir hayatın heyecanıyla 

dolar. Mehmet ise Osman adını alarak başladığı yeni hayatını masa başında, kitabı tekrar 

tekrar yazarak geçirir. Kendine masa başında, yazı aracılığıyla bir dünya kuran 

Mehmet/Osman, bu yolla kendini ifade ettiğini düşünür. Mehmet/Osman’ın evine giden 

Osman: 
 

İçeri, daireye girdim. Bir masanın üzerine yeşil bir çuha serilmişti. Üzerinde açık bir 
defterle kitabı gördüm. Kalemler, silgiler, sigara paketi, tütün döküntüleri, küllüğün 
yanında kol saati, kibrit, bir fincan soğumuş kahve. Bütün hayatı boyunca yazı yazmaya 
mahkum bir zavallının mutluluk araçları bunlardı işte (Y.H. 206-207) 

 

Sözleriyle, kitabın masa başına mahkûm ettiği Mehmet/Osman’ın hayatını anlatır. Yeni 

Hayat’ta modernleşmenin ev içlerine bir yansıması olarak görülebilecek televizyona da yer 
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verilir. Evin içindeki “bir çeşit tanrı, bir çeşit lamba” (Y.H. 12) olarak tanımlanan 

televizyon, evdeki merkez nesnedir ve yaşanan hayatlar onun karşısından akıp gider. 

“Bakanların gözü televizyondur ve televizyon her yerdedir. Tanrının gözünün yerine 

geçmiştir sanki” (Parla 2006a: 270). Sesiyle ve görüntüsüyle evi, dünyaya açan bir pencere 

niteliğindeki televizyon, geleneksel birtakım öğelerle içselleştirilerek otobüslerdeki yerini 

de almıştır: “Kutular, dantelli örtüler, kadife perdeler, cilalı tahtalar, nazarlıklar, boncuklar, 

çıkartmalar ve süslerle modern bir mihraba çevrilmiş yükseltideki ekran, otobüs 

pencerelerinin gösterdiklerinin dışında dünyaya açılan tek pencereydi” (Y.H. 77) sözleriyle 

romanda, televizyonun insan hayatının pek çok yerinde, onları yalnızlıktan kurtaran ve 

başka dünyalara açan nesne olduğuna işaret edilmiştir. 

 

Dr. Narin, gerçek bir doktor olmamakla birlikte, “(e)şyaları sevdiği, onlara 

bakmaktan hoşlandığı, her nesnenin benzersizliğini keşfetmeyi yaşamanın en büyük nimeti 

olarak gördüğü için bu adı benimsemişti(r)” (Y.H. 119). Eşyaları çok seven Dr. Narin, 

onların kalıcı olduğuna ve kendilerine ait bir dünyaları olduğuna inanır ve bu inancını: 

“Eşyalar, birbirini sorar, birbiriyle anlaşır, fısıldaşır ve aralarında gizli bir ahenk kurar, 

dünya dediğimiz bu müziği oluştururlar” (Y.H. 119) sözleriyle dile getirir. Dr. Narin, 

“Doğu/Batı sorunsalı, çevrenin ve doğanın tahribi, yaşamın fast foodlaşması (Oktay 2006: 

236)” gibi modernleşmenin getirisi olan sorunlara eşyalar aracılığıyla karşı koymaya 

çalışır. Her şeyin değerini yitirdiği bir zamanda yaşadığına inanan Dr. Narin, eşyaları 

koruyarak geçmişi muhafaza ettiğini düşünür ve yaşanılan dünyanın zamansal 

bütünlüğünün sağlanmasında eşyanın sahip olduğu önemli işleve dikkat çeker.  

 

Benim Adım Kırmızı adlı romanda kullanılan eşyalar, roman kişilerinin 

karakterlerini çözümlemede çok önemli bir role sahiptir. Romanda işlenen cinayetlerin 

failinin bulunmasında, kişilerin yaşam biçimlerini ve hayata bakış açılarını yansıtan 

eşyaların verdiği ipuçlarından yararlanılır. Öldürülen nakkaş Zarif Efendi’nin katilinin 

izini süren Kara, Padişah’ın kitabı için çalışan diğer nakkaşları evlerinde ziyaret eder. 

Kara’nın ziyaret ettiği Leylek: “Bir iz arayarak eşyalarıma ve nakış malzememe, aslında 

bütün hayatıma bakışına aklım takıldı da, onun gözünden kendi evimi gördüm” (B.A.K. 

89) sözleriyle, Leylek’in hayata bakışını yansıtan kendisiyle özdeşleştirdiği eşyalar 

aracılığıyla, hayatını, bir yabancının gözleriyle görmesi anlatılır. Üstat Osman’ın ziyarete 

gittiği Zeytin Efendi’nin evinde gördüğü eşyların dağınıklığı ve pisliği, onun ruh hâlinin 
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evine yansımasıdır. Üstat Osman’ın: “Benim ve pek çok üstat nakkaşın tersine, oturup 

çalıştığı köşe, boyaları, fırçaları, deniz kabuğundan mühreleri, rahlesi, hepsi birbirine 

girmiş, karman çorman ve pislik içindeydi” (B.A.K. 296) sözleriyle ifade ettiği Zeytin’in 

karmakarışık ve pis eşyaları, onun hayata bakışının bir yansımasıdır. Nitekim en sonunda 

katilin nakkaş Zeytin olduğu anlaşılır. Bu vesileyle Zeytin’in evi, Kara tarafından eşyalar 

aracılığıyla yeniden betimlenir: “Hint basmasından gülünç bir peştemala, hırkalarına, 

yırtmaçlı, ağır ve kirli feraceye, çarpık çurpuk bir bakır tepsiye, aldığı paraya göre ucuz ve 

bakımsız eşyasına ve pis halılarına göz atıyordum” (B.A.K. 417) sözleriyle anlatılan ev, 

“(t)am bir katilin evi”dir ve içinde “mutlu olmayı bilmeyen birinin eşyaları” (B.A.K. 417) 

vardır. Roman boyunca eşyalar aracılığıyla olumsuzlanan ruh hâliyle, Nakkaş Zeytin’in  

katil olabileceğine işaret edilmiştir. 

 

Romanda kullanılan hokka, hem resim yapmak için kullanılan bir araç olarak 

yaşamın canlılığını, hem de ölümün soğukluğunu bünyesinde barındıran bir eşyadır. 

Padişah’ın kitabı için çalışan nakkaş Zeytin, Enişte Efendi’nin evde yalnız olduğu bir gün, 

eve girerek Kara’nın Enişte için Tebriz’den getirdiği, sadece kımızı renk için kullanılan üç 

yüz yıllık bir Moğol hokkasıyla Enişte’nin başına vurur. Ölmek üzere olan Enişte’nin: 

“Hokkayı bir daha kafama indirdi… Hiç bir renk görmüyordum ve bütün renklerin kırmızı 

olduğunu anlamıştım. Kanım zannettiğim, kırmızı mürekkepmiş. Elindeki mürekkep 

sandığım şey de benim dinmeyen kırmızı kanım” (B.A.K. 200) sözleriyle ifade ettiği, 

hokkanın başlangıçta içine sadece yaşamı ve canlılığı temsil eden kırmızı renk konulmak 

üzere yapılmış olması, ancak nakkaş Zeytin’in elinde bu işlevini kaybederek, bu defa 

ölümün habercisi kan kırmızısı ile boyanarak, hayatı sona erdirecek bir işlev yüklenmesine 

sebep olur. 

  

Kar adlı romanda eşyalar, içinde yaşanılan dünyanın işaretçisi nesneler olarak yer 

almışlardır. Ka’nın Kars’ta ziyaret ettiği evlerin içinde bulunan eşyalar, adeta evin içinde 

yaşanan hayatları yansıtır. Bu evlerde: 
 

Toprakla veya makine halısıyla kaplı, avuç içi kadar, buz gibi odalarda eski divanların, eğri 
sandalyelerin üzerinde, evden eve geçtikçe sayıları artıyormuş gibi gelen ve hepsi kırık 
plastik oyuncaklar (arabalar, tek kolu kopmuş bebekler), şişeler ve boş ilaç ve çay 
kutularıyla itişerek oynayan çocuklar (KAR 18) vardır. 
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Evin içinde bulunan kırık dökük eşyalar, orada yaşanan eksik kalmış hayatların, 

yoksullukların ve çaresizliklerin dış dünyaya yansıtılmasında araç olarak kullanılmıştır. 

Ka’nın Kars’ta gördüğü bir başka ev içinde ise, eşyalar aracılığıyla evde yaşanan hayatlar 

yansıtılmış ve Kars’ta yaşanan hayatlar arasındaki farklılıklar yine eşyalar aracılığıyla 

anlatılmıştır: 
 

Temiz bir oda, düzenli yapılmış iki yatak gördü Ka. Kız kardeşlerin komodin ve masa 
niyetine kullandığı bir sehpanın üzerindeki krem tüplerini, dudak boyalarını, küçük 
kolonya, badem yağı ve içki şişelerinden oluşan iddiasız bir kolleksiyonu, kitapları, 
fermuarlı bir çantayla içi fırçalar, kalemler, nazar boncukları, kolye ve bileziklerle dolu bir 
İsviçre çikolatası kutusunu gördü; buz tutmuş camın kenarındaki yatağa oturdu (KAR 127). 
 

İpek ve Kadife’nin beraber kaldığı bu odada bulunan eşyaların farklılığı, eşyaların 

ev içinde yaşanan hayatları, kişilerin yaşam tarzlarını ve ekonomik durumlarını yansıtması 

bakımından ne denli önemli bir yere sahip olduğunun bir göstergesidir.  

 

Romanda Kars’taki evlerin dünyayla iletişimini sağlayan eşya olan televizyon, 

evlerin merkez nesnesidir. Kars’ta oynanan tiyatro oyununu canlı yayınla veren yerel 

televizyonu evlerinde seyreden insanların, oyunda sahnelenen darbenin gerçeğe 

dönüşmesiyle bile “dikkatler(i) pencerelere ve sokaklara değil” hayatın akışını takip 

ettikleri  “televizyona dönük” (KAR 170) kalmaya devam eder. Kars’ın soğuğu ve gecenin 

karanlığı insanların perdelerini sıkı sıkı kapayarak, hayatı televizyon aracılığıyla takip 

etmelerine sebep olmuştur. İpek’e duyduğu aşkla yaşam algsısı değişen Ka, “burada 

gündüzleri küçük bir işte pinekleyip, akşamları bu kadın ile elele tutuşarak çanak antene 

bağladığı televizyonu seyredip bütün hayatını mutlulukla geçirebileceğini düşün(ür)” 

(KAR 131). Kars’ta yaşanan hayatların merkez nesnesi olan televizyon tüm evleri ve 

hayalleri de kuşatmıştır. 

 

Ka, Kars’tan Almanya’ya döndükten sonra sokak ortasında vurularak öldürülür. 

Ondan kalan eşyaları toplamak üzere Almanya’ya giden romancı arkadaşı Orhan, Ka’nın 

evini şu sözlerle anlatır: 
 

Ka’nın bir şairden beklenmeyecek kadar tertipli çalışma masası karın ve akşam karanlığının 
içinde kaybolan Frankfurt’un çatılarına bakıyordu. Üzeri yeşil bir çuhayla kaplı masanın 
sağ kısmında Ka’nın Kars’ta geçirdiği günlerini ve yazdığı şiirleri yorumladığı defterler, 
solda o sırada okumakta olduğu kitaplarla dergiler vardı. Masanın tam ortasındaki hayali bir 
çizgiyle bronz gövdeli bir lamba ve bir telefon aynı uzaklıkta yerleştirilmişti (KAR 257). 
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Ka’nın yazıyla geçen hayatını temsil eden masa ve üzerinde duran kitaplar, 

defterler ve dergiler onun yaşamı algılayış biçimini yansıtan nesnelerdir. Yıllar içinde 

sahibiyle bütünleşerek anlam ve değer kazanan eşyalar, sahiplerinin ölümünün ardından 

taşıdıkları anlam ve değeri kaybederler. 

 

Masumiyet Müzesi adlı romanda Kemal’in Füsun’a olan aşkı, eşyalar aracılığıyla 

anlatılmıştır. Eşyaların, nesne olmanın ötesinde özel bir yere sahip olduğu romanda, 

yaşanan hayatlar, bu hayatları yansıtan eşyalar aracılığıyla görünür kılınmıştır. Kemal’in, 

Füsun’un kendisini terk etmesinden sonra, ona Füsun’u ve beraber geçirdikleri zamanı 

hatırlattığı için biriktirmeye başladığı eşyalar, zaman içinde fetişleşerek, Kemal için bir 

tutkuya dönüşmüş ve en sonunda Füsun’un ölümüyle birlikte, Füsunların Çukurcuma’daki 

evine yerleştirilerek, orada sonsuz bir zamanın içinde var olmaya başlamışlardır. 

  

Kemal’in annesinin, kullanmadığı eşyaları koyduğu Merhamet Apartmanı’ndaki 

daire, Kemal ve Füsun’un aşklarını yaşadıkları yerdir. Kemal’in Sibel’le nişanlanmasının 

ardından Kemal’i terk eden Füsun’dan geriye, sadece dokunduğu eşyalar kalır. Füsun’u 

hiçbir yerde bulamayan Kemal’in aşkı, büyük bir acıya dönüşür. Dünyaya sığamaz hâle 

gelen Kemâl, Merhamet Apartmanı’na giderek, Füsun’dan kalan eşyalarla bir arada 

olmanın kendisine iyi geldiğini keşfeder. Kemal’in:  
 

Sekiz-on dakika sonra Merhamet Apartmanı’ndaki yatağımızda yatıyor, Füsun’un 
çarşaflara sinmiş kokusunu bulmaya çalışıyor, onu gövdemin içinde hissetmek, sanki o 
olmak istiyordum. Yataktaki kokusu azalmış, hafiflemişti. Çarşafa bütün gücümle sarıldım. 
Acı dayanılmaz olunca, uzanıp sehpanın üzerindeki camdan kağıt ağırlığını elime aldım. 
Camın üzerine Füsun’un elinin, teninin ve boynunun o özel kokusu hafifçe sinmişti ve 
kokladıkça ağzıma, burnuma ve ciğerlerime hoş bir şekilde vuruyordu (M.M. 199) 

 

 

Sözleriyle ifade ettiği, acısını yatıştırma biçimi, ona geçici olarak kendini iyi hissettirse de, 

oradan ayrıldığı anda yeniden acı çeker ve Merhamet Apartmanı’na geri dönmek ister. 

Kendisini teselli ettiğine inandığı bu eşyalara olan bağlılığı, onun Füsun’u daha çok 

özlemesine sebep olarak, onu unutmasını engeller. Başlangıçta Kemal’i teselli eden eşyalar 

daha sonra aşkının hastalıklı bir duyguya dönüşmesini imler hâle gelirler: 
 

Merhamet Apartmanı’ndaki yatağımıza uzanmış, boş evden aldığım eşyalarla acımı 
hafifletmeye çalışıyordum. Füsun’un dokunduğu ve onu Füsun yapan bu şeyleri elimde 
tuttukça, onları okşayıp, seyredip boynuma, omuzlarıma, çıplak göğsüme, karnıma 
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değdirdikçe, eşyalar içlerinde birikmiş hatıraları, bir teselli gücüyle ruhuma salıveriyorlardı 
(M.M. 207) 

 

Diyerek Füsun’dan kalan eşyalarla olan ilişkisini dile getiren Kemal için eşyalar, içinde 

Füsun’un olduğu başka bir dünyaya ulaşmanın aracıdırlar ve Kemal, eşyalar aracılığıyla 

Füsun’un varlığını ruhunda duyumsar. Kemal, Füsun’dan onu bir gece akşam yemeğine 

beklediklerine dair haber alır. Başka biriyle evli olan Füsun’un annesi, babası ve kocasıyla 

beraber yaşadığı eve, yedi yıl boyunca haftada dört kez akşam yemeğine giden Kemal, eve 

gidip gelmeye  başladıktan  sonra, “Füsun özlemimi dindirecek bir eşyayı kaşla göz 

arasında cebime indirmekten hoşlandığımı hatırlıyorum” (M.M. 329) diyerek, Merhamet 

Apartmanı’ndaki Füsun’u hatırlatan eşyaların yanına, yenilerini eklemeye başladığını dile 

getirir. Kemal, büyük bir içtenlikle topladığı bu eşyalarla ne yapacağını düşünmez, onları 

geçmişi hatıraya dönüştürdükleri ve ona Füsun’u görebilmenin mutluluğunu hatırlattıkları 

için biriktirir. Keskin ailesinin de alıştığı bir duruma dönüşen Kemal’in evlerinden aldığı 

eşyalar, Kemal’in “artık Keskinlerin evinden alıp götürdüğüm eşyaların karşılığında, bir 

kenara para bırakıyor ya da aldığım eşyanın yerine çok pahalı bir yenisini hemen ertesi gün 

getiriyordum” (M.M. 422) sözleriyle ifade edilir.  

 

Füsun’un ölümünden sonra, yıllar boyunca topladığı eşyaları, Füsun’a olan aşkının 

göstergeleri olarak sergilemek isteyen Kemal, Füsun’un yaşadığı Çukurcuma’daki evi 

annesinden satın alarak müzeye çevirir. Kemal, müzede sergilediği eşyaların, onun 

Füsun’a olan aşkının tüm anlarını içinde barındırdığına işaret eder: “Füsun’un giydiği 

beyaz külodu, beyaz çocuk çoraplarını ve bu kirli beyaz lastik ayakkabıları, hiçbir yorum 

yapmadan o kederli, sessiz anlarımıza işaret olsun diye sergiliyorum” (M.M. 114) 

sözleriyle anlattığı eşyalar Füsun’un masumiyetine işaret ederken, Kemal’in: 
 

Bu sigara paketlerini, içeriden bir dolaptan alıp yatak odasına getirdiğim Kütahya işi 
küllüğü, çay fincanıyla (Füsun’unki) cam bardağı ve Füsun’un hikâyelerini tek tek 
anlatırken ikide bir  eline alıp sinirli sinirli oynadığı deniz kabuğunu, o sırada odadaki ağır, 
yorucu ve ezici havayı yansıtır diye ve Füsun’un çocuksu saç tokalarını da bu hikâyelerin 
bir çocuğun başından geçtiği unutulmasın diye sergiliyorum (M.M. 66)  

 

Sözleriyle dile getirdiği eşyalar, onların Merhamet Apartmanı’nda yaşadıklarını, hatıralar 

aracılığıyla görünür kılar. Güçlü bir çağrışım gücüne sahip olan eşyaların sergilenmesi 

yoluyla hem Kemal’in Füsun’a duyduğu aşk, hem de hayatının mutlu anları sonsuza kadar 

korunmuş olur. 
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Romanda yer verilen bazı eşyalar ise, olay örgüsüne dahil olarak, hikâyeyi 

etkilemişlerdir. Bu eşyaların başında, Füsun’un Merhamet Apartmanı’nda Kemal’le 

birlikte olduğu gün kaybettiği küpesi gelir. Evde küpeyi bulan Kemal, onu kaybolmasın 

diye cebine koyar ancak daha sonra küpeyi koyduğu yerde bulamaz. Kemal’in babası 

Mümtaz Bey’in ölümünden sonra, evlerinde çalışan Fatma Hanım’ın Kemal’e verdiği 

küpe, adeta Kemal’in Füsun’u yeniden bulacağının habercisidir. Kemal, Füsun’a küpeyi 

verdiğinde, Füsun bu küpe onun için önemsizmiş gibi davranır ve diğer tekinin nerde 

olduğunu hatırlamadığını söyler. Ancak romanın sonunda Avrupa’ya gitmek için çıktıkları 

yolda, yol üstünde geceyi geçirmek üzere mola verdikleri otelde, bu küpeleri takarak 

Kemal’in odasına gider. Nesibe Hanım’ın: 
   

O akşam o otelde senin odana gitmeden önce bizim odada belki de yatıp uyuyacaktı 
evladım. Ama birden çantasından bunları çıkarıp taktı. Ben uyur gibi yaparak bakıyordum. 
Odadan çıkarken sesimi hiç çıkarmadım. Artık mutlu olun istedim (M.M. 546) 
  

Sözleriyle görmezden geldiğini söylediği Füsun’un Kemal’in yanına gidişi, birbirlerine 

uzaktan bakmak zorunda kaldıkları sekiz yılı unutmak içindir. Fakat Kemal’in, Füsun’un 

da onu sevdiğinin göstergesi olan kulağındaki küpeleri fark etmemesi, Füsun’u büyük bir 

hayalkırıklığına uğratır ve bu duygu, hayatla ilgili bir hayalkırıklığına dönüşür. Füsun, o 

gece yaptığı kaza sonucu hayatını kaybeder. 

 

Televizyon ise Kemal’in “Keskinlerin evine gittiğim 1593 gecede, vaktin büyük bir 

kısmını sofrada masanın uzun kısmında televizyona bakıp oturarak geçirdim” (M.M. 325) 

sözleriyle ifade ettiği, Kemal’in orada buluma nedeni olan Füsun’u görme arzusunu 

gizleyen, evdeki herkesin dikkatle seyrettiği, Keskinlerin evinin merkezinde yer alan 

eşyadır. Evdeki herkes sanki orada bulunma amaçları televizyon seyretmekmiş gibi 

davranarak ilgilisini televizyona yöneltir. Kemal’in: “Bazan akşamları Keskinlerin 

masasında otururken, iki kadeh rakıdan sonra, televizyonu da masumiyet duygusunu 

yaşamak için seyrettiğimizi hissederdim” (M.M. 359) sözleriyle dile getirdiği televizyon 

aracılığıyla hissedilen masumiyet duygusu, Kemal’in orada bulunma amacını da örten, 

yedi yıl boyunca Çukurcuma’daki evde akşam yemeği için bir araya gelen insanların 

içinde bulundukları gerçek hayatın ötesinde, iyimserlikle izledikleri farklı dünyaların eve 

getirdiği duygudur. 

 



173 
 

3.4.2. Eşya- Zaman İlişkisi 
 

Cevdet Bey ve Oğulları adlı romanda, zamanın her şeyi değiştirmesine ve yok 

ediciliğine direnmede eşyanın önemli bir yeri vardır. Bazen zamana direnen eşya bir ömre 

tanıklık eder, bazen de sandıklarda saklanan eşya, yıllar sonra hatırlandığında sanki zaman 

hiç geçmemiş, her şey ilk günkü gibi dokunulmamış ve yeniymiş izlenimi verir. “Nigân 

Hanım büfelerde, sandıklarda saklanan takımları çıkarıp kullanmayı bir daha düşündü” 

(C.B.V.O. 105). Yaşlanan Nigân Hanım, babaevinden getirdiği, sandıklarda sakladığı, ilk 

günkü gibi yepyeni duran çeyizini kullanmanın zamanının geldiğini düşünür. Ayrı bir 

kıymet verdiği eşyalara yıllarca dokunmayan Nigân Hanım, zamanın kendine verdiği 

hasara karşılık, korumayı başardığı gençliğine ait yepyeni eşyaları, ölmeden önce 

kullanmayı düşünürek, gençliğini hatırlamayı umut eder. 

 

Bir ömre tanıklık eden eşya, zaman geçtikçe içinde bulunduğu evle bütünleşir ve 

ailenin canlı bir parçası gibi olur. “Eşya, her şey, herkes yerli yerinde sanki bir şey 

bekliyormuş gibiydi. Bir duvar saatinin kalın ve kesin tıkırtısı duyuluyor(du)” (C.B.V.O. 

171). Evde bulunan insanlarla bütünleşen eşya, aynı onlar gibi yaşanan her olaya tanıklık 

eder. Evde yaşanan her ana tanıklık eden eşya, bir yaşamın özeti gibidir. Yıllarca birlikte 

bir evde bulunan eşya ve insan arasında güçlü bir aidiyet bağı kurulur:  
 
Sevgili büyük, büyük oda…  Avizemiz… Yüksek tavanlara bakıyorum… Küçükken beni 
korkutan o melekler… Babamın sevdiği koltuk… Kadife kaplı koltuklar… Ayaklı 
lambanın boğumları… Büfenin camekânlarında sevgili annemin sevgili porselenleri 
(C.B.V.O. 529)... 

 
 Nişanlanan Ayşe’nin, evden ayrılacak olmanın verdiği hüzünle evde dolaşarak 

eşyaları incelemesi, yıllarca bir arada bulunduğu eşyayla arasında kurduğu duygusal bağa 

ve eşyaya verdiği değere işaret eder. 

 

Cevdet Bey ve Oğulları romanında bir ömre tanıklık eden eşyanın geçen zamanla 

birlikte tarihsellik kazanmasına da değinilmiştir. Eşyanın sahibiyle bütünleşmesi, bir 

aidiyet ya da kimlik kazanması için zaman gerekir: “Babamın koltuğuna oturuyorum da 

fark etmiyorum” (C.B.V.O. 205)! Cevdet Bey’in bir ömür geçirdiği evinde, onunla zaman 

içinde bütünleşen eşyalar vardır. Bunlardan biri olan koltuk, sadece bir eşya değil; aynı 

zamanda bir iktidar sembolüdür. Foucault (2011 : 21)  iktidarı, “bireylerin ya da grupların 

davranışlarının yönlendirilme biçimi, yani bir “yönetim” sorunu” olarak tanımlar. Cevdet 



174 
 

Bey de, zaman içinde kurduğu ev ve aile düzeninin en üstünde yer alır. Böylece kurduğu 

düzenin devamlılığını sağlama ve ailenin yönetimi sorumluluklarını da üzerine almış olur. 

Cevdet Bey’in ölümüyle birlikte sembolik bir değere sahip olan koltuğa Osman’ın 

oturması, bundan sonra iktidarın Osman’a geçeceğinin, evin, işlerin kısacası tüm düzenin 

yönetim sorumluluğunun Osman’ın üzerinde olacağının da habercisidir. Eşyayı nesnelikten 

çıkararak ona değer atfeden zaman, eşyanın kalıcığının da garantisidir. 

 

Sessiz Ev’de, zamanın geçişini anlamlandırmada eşyalar önemli bir yere sahiptir. 

Geçen zaman, insanları ve hayatlarını değiştirdiği gibi, eşyaların üzerinde de izler bırakır. 

Özellikle yaşlı kimseler için zamanın geçişi, zamanın eşyalar üzerinde bıraktığı izler 

aracılığıyla takip edilir. Romanda da doksan yaşındaki Fatma Hanım’ın eşyalar aracılığıyla 

zamanı anlamlandırmasına yer verilir: 
 
Yavaşça sandalyeye oturdum, masanın üzerine bakıyorum. Sessizlik içinde eşyalar. Yarısı 
dolu sürahi ve içinde su kıpırdamadan duruyor. İçmek istediğimde cam kapağını açarım, 
tutup kaldırırm, bardağı doldurur, nasıl aktığına bakar dinlerim; cam tınlar, su ağır şırıldar, 
serin bir hava oradan oraya oynar; değişiktir beni oyalar, oyalanırım, ama içmeyeceğim. 
Daha değil. Zamanı bölecek şeyleri tutumla harcamalı (S.E. 18). 
 
Gecenin sessizliğinde odasında uyanık olan Fatma Hanım, yapayalnız kaldığı 

hayatının son demlerinde, eşyalarla oylanır. Hayatta yapacak fazla bir şeyi kalmayan 

Fatma Hanım, eşyalar aracılığıyla geçmişi ve yaşadığı hayatı düşünür. Onun için zamanın 

akışı o kadar yavaştır ki, eşyalar aracılığıyla zamanı böldüğünü, eşyaları 

anlamlandırmadığı zaman ise, onların durdukları yerde öylece zamansızlık içinde 

kalakaldıklarını düşünür: “Masanın üzerinde anahtar, sürahi, eşyalar: Ne tuhaf; her şey 

olduğu gibi yerinde, kıpırdamadan! O zaman düşüncem de bir buz parçası gibi kaskatı 

kesilip renksiz ve kokusuz durur, dururdu” (S.E. 18) diyerek eşya, zaman ve düşünce 

arasında bağ kurar. Fatma Hanım, düşüncelerini ya da bilincini eşyalar aracılığıyla ayakta 

tutar. Odasında adeta başka bir zaman diliminde eşyalar aracılığıyla hatırlayarak bir hayat 

süren Fatma Hanım, zamanın hayatında bıraktığı izler olan hatıralarını, bu eşyalara 

bakarak öyle çok düşünmüştür ki baktığı eşyaların artık ona hatırlatabilecekleri yeni hiçbir 

şey kalmamıştır:  
 
Masanın üzerine bakıyorum. Saatin yanında kolonya şişesi, yanında gazete, yanında 
mendil. Öyle duruyorlar. Onlara baktım, bakışlarım üzerlerinde gezinir ve bana bir şey 
söylesin diye yüzeylerini yoklar, ama o kadar hatırlatmışlardır ki artık söyleyecek şeyleri 
kalmamıştır. Yalnızca bir kolonya şişesi, gazete, mendil, anahtar ve saat (S.E. 19)... 
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Fatma Hanım, uzun yıllar yaşamış biri olarak romanda zamanın hızlı değişiminin 

en önemli tanığıdır. Yaşlı kadın, bir zamanlar özel bir değer atfedilerek bağ kurulan ve 

önem verilen eşyaların, daha sonra sanayileşmenin değiştirdiği yaşam algısıyla birlikte, 

değer kaybına uğrayarak, hızla tüketilen nesneler hâline dönüşmesine tanıklık etmiş, 

zamanın bozduğu eşya algısından tiksinir ve nefret eder olmuştur: 
 

Masaya gittim, oturdum: Üzerinde bir şişe kolonya, cam değil, ama içi gözüküyor. Dün 
öğlen ilk gördüğümde cam sanmıştım, ama elimi değdirir değdirmez anladım, tiksindim, 
nedir bu dedim, cam şişe yokmuş Babaanneciğim dedi Nilgün ve beni dinlemeden 
bileklerime sürdüler. Plastikten çıkan bir şey size hayat verebilir, ama bana değil. 
Demedim, çünkü anlayamazlar ki. Sizin ölü doğmuş çürük ruhunuzdur plastik! Desem 
belki de gülerlerdi (S.E. 143). 
 
Hızlı tüketimin en önemli göstergelerinden biri olan plastik eşyalar, yeni neslin 

yaşam algısını gösterir. Plastikten çıkan bir şeyin kendisine hayat veremeyeceğini söyleyen 

Fatma Hanım, kendisinin, eşyaların değerini kaybetmediği bir zaman dilimine ait olduğu 

vurgusunu yapar ve eşyalar aracılığıyla, torunlarıyla arasındaki zaman farkının ne kadar 

açılmış olduğunu ayırt eder. Başka bir zamana ait bir yaşamdan kalan Fatma Hanım, 

değişen dünya düzeni içinde kendini bir yere konumlandıramaz ve kendi odası içinde, 

eşyalar aracılığıyla kendi zamanını yaşadığı bir geçmiş zaman diliminde kalır.  

 

Beyaz Kale’de eşyalar, geçen zamanın üzerinde izler bırakarak anlam kazandırdığı 

ve roman kişilerinin geçmişe bakarak hayatlarını anlamlandırmalarında önemli değerler 

yükledikleri nesneler olarak konumlandırılır. Hayatını bilim, icatlar ve kitaplar aracılığıyla 

anlamlandırmaya çalışan Hoca’nın en fazla değer verdiği eşyalar, kitaplar ve icatlarıdır. 

Nitekim Padişah’la birlikte çıktığı seferde Köle’yle yer değiştirerek, Köle’nin yerine geçip 

İtalya’ya gidecek olan Hoca’nın, yıllarını geçirdiği evinden ayrılmadan önceki son gecede, 

geçmişini hatırlatan eşyaları karıştırması, sahip olduğu geçmişin hatıralarının sindiği 

eşyalarla vedalaşması, eşyanın ömrün hafızası olduğuna işaret etmesi bakımından 

önemlidir: 
 
Hoca son günün gecesini, yeni bir eve taşınıyormuşuz gibi, ciltleri yırtık eski kitapları, yarı 
kalmış risaleleri, saramış müsveddeleri, eşyalarını, ıvırı zıvırı karıştırarak geçirdi. 
Paslanmış namaz saatinin zilini çalıştırdı, astronomi araçlarının tozunu aldı. Yirmibeş yıldır 
yazdığımız kitapların, hazırladığımız araçların taslakları, karalamaları arasında sabaha 
kadar eşelendi (B.K. 147) 
 

Sözleriye Köle, Hoca’nın kendi evinde ve kendi kimliğinde geçirdiği son gecede, 

hayatlarının yirmibeş yılını birlikte geçirdikleri evle ve eşyalarla vedaştığını dile getirir.  

Seferden Hoca’nın yerine geçerek dönen Köle de, beraber geçirdikleri yılların hatıralarıyla 
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dolan ve adeta geçmiş zamanın asılı kaldığı evde, bir zamanlar beraber yaşadıkları 

eşyaların arasında, tek başına yaşayamayacağına karar verir: 
  
İçinde oturduğumuz oda, ikimizin de bir zamanlar olmak istediğimiz ve olduğumuz 
şeylerin hüzünlü anılarıyla dopdoluydu; O’nu bir daha unutamayacağımı, bunun da beni 
hayatımın sonuna kadar mutsuz edeceğini de o zaman açık seçik anladım; hiç bir zaman tek 
başıma yaşayamayacağımı biliyordum artık (B.K. 180). 

 
Seyahat etmekte olduğu geminin Türkler tarafından esir alınmasıyla bir anda 

kendini İstanbul’da esir olarak bulan İtalyan bilimadamı, Empoli’deki huzurlu evinin 

penceresinden baktığında gördüğü güzel bahçesini ve geçmişin temsilcisi eşyalarını 

hatırlar. İtalyan kendi bakış açısıyla ‘yabancı’ ortamı sanki delip geçerek geçmişi hayal 

eder (Sayan 2006: 106): 
 
Bir masanın üstündeki sedef kakmalı tepsinin içinde şeftaliler ve kirazlar duruyordu, 
masanın arkasında hasırdan örülmüş bir sedir vardı, üzerine pencerenin yeşil çerçevesiyle 
aynı renkte kuştüyü yastıklar konmuştu; daha arkada kenarına bir serçenin konduğu 
kuyuyla zeytin ve kiraz ağaçlarını görüyordum. Onların arasındaki ceviz ağacının yüksekçe 
bir dalına uzun iplerle bağlanmış bir salıncak, belli belirsiz bir rüzgârda hafif hafif 
kıpırdanıyordu (B.K. 31) 
 
Bu satırlar romanın sonunda, Hoca’nın kimliğini alarak, Hoca’nın yerine geçerek 

hatta Hoca olarak Cennethisar’da yaşamaya başlayan İtalyan Köle’nin, burada inşa 

ettirdiği evinin penceresinden baktığında gördüğü manzara olarak aynen tekrar edilir. 

Böylece geçmişin düş imgeleri olan eşyalar aracılığıyla, aynen inşa edilen şimdi, Batılı 

kimliğini geçmişte bırakarak Hoca’nın yerine geçen kölenin, yeni hayatında, gerçeği düş 

ya da düşü gerçek yaparak, kendi zihnindeki zamansal bütünlüğü, eşyalar aracılığıyla 

yeniden inşa etmesinin göstergesi olarak anlamlandırılabilir.   

 

Kara Kitap’ta eşya, geçen, değişen zamanı vurgulamak ve roman kişilerinin 

zamansal varoluşlarını takip etmek için bir araç olarak kullanılmıştır. Eşya, yaşanılan 

hayata damgasını vurur. Kara Kitap’ta da yaşanan hayatların izleri, eşyalar aracılığıyla 

izlenebilir. Aile bireylerinin kendilerini hayatın merkezinde hissetikleri Şehrikalp 

Apartmanı’ndan taşınmaları, hayatın merkezinden ayrılarak daha yoksul bir hayata geçiş 

yapmaları anlamı taşır. Ancak adeta zamansal bir bütünlük sağlarcasına yeni taşınılan 

apartmanın “bir teselli olarak duvar kağıdı Şehrikalp Aparmanı’ndakinin aynısıdı(r): 

Sarmaşıklar arasında yere dökülen yeşil düğmeler” (K.K. 40). Yeni taşındıkları 

apartmanda kendilerini alışageldikleri hayatın dışında hisseden aile bireyleri için, her iki 

evde de aynı olan duvar kağıtları aracılığıyla, zamansal bütünlük hissi yaratılmaya çalışılır. 
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Bu tesadüf, evde olma duygusunu destekler niteliktedir. Amca çocukları olan Rüya ve 

Galip’in evliliklerinde hakim olan ortak mazi duygusu, eve asılan saat aracılığıyla 

pekiştirilir: 
 
Evliliklerinin ilk günlerinde, yıllar önceki ortak hayatlarının efsanelerini ve çocukluklarının 
anılarını daha canlı tutmak heyecanıyla, Hâle Hala’nın dairesinden alıp kendi yeni mutluluk 
yuvasının duvarına heves ve gayretkeşlikle astığı sarkaçlı duvar saatinin, yıllarca 
Babaanne’yle Dede’nin koridorunda sonsuzluk vaktini bekleyen sonsuz ve alaycı tiktakları 
içeriden işitiliyordu şimdi (K.K. 58) 
 
Galip’in ailenin zamansal bütünlüğünü ve davamlılığını vurgulamak için duvara 

astığı saat, Rüya’nın evden gidişinin ardından bozulan zamansal bütünlüğü vurgularcasına 

tiktaklarına alaycı bir biçimde devam eder. Celâl ise, ailesi tarafından kovularak ayrıldığı 

Şehrikalp Apartmanı’nın çatı katını satın alarak, eşyalar aracılığıyla zamansal kopuşu 

önlemeyi amaçlar: 
 
Oda, tıpatıp, yirmibeş yıl önce Celâl bekâr bir gazeteciyken burada oturduğu zamanki 
gibiydi. Bütün eşyaların, perdelerin, lambaların yeri, renkleri, gölgeleri ve kokuları 
yirmibeş yıl önce olduğunun tıpkısıydı. Sanki bazı yeni eşyalar, Galip’e oyun etmek, 
yaşadığı çeyrek yüzyılı yaşamadığına onu inandırmak için bazı eski eşyaların taklidini 
yapıyorlardı. Ama Galip biraz daha dikkatle bakınca eşyanın bir oyun oynamadığını, 
çocukluğundan bugüne yaşadığı zamanın bir anda sihirle eriyip yok olduğuna karar verecek 
gibi hissediyordu kendini. Tehlikeli karanlığın içinden birdenbire çıkıveren eşyalar yeni 
değildi. Onlara yenilik duygusu veren büyü, Galip’in kendi anılarıyla birlikte eskidiklerini, 
parçalandıklarını, belki de yok olduklarını sandığı bu nesnelerin, en son gördüğü ve 
unuttuğu halleriyle yıllar sonra yeniden  karşısına çıkıvermeleriydi. Sanki eski masalar, 
soluk perdeler, kirli küllükler, yorgun koltuklar Galip’in hayat ve anılarının onlara 
buyurduğu hikâyelere ve talihe boyun eğmemişler, bir günden sonra (Melih Amca’ların 
İzmir’den gelip apartmana yerleştikleri gün) kendileri için düşlenmiş kadere başkaldırıp, 
kendi özel dünyalarını gerçekleştirmenin yolunu aramışlardı. Galip, her şeyin kırk yıl önce 
Celâl burada annesiyle otururken, yirmibeş yıl önce yeni bir gazeteci olarak bu evde 
yaşarken düzenlendiği gibi düzenlendiğini bir kere daha korkuyla anladı (K.K. 233). 
 
Celâl’in Şehrikalp Apartmanı’ndaki çatı katını tıpkı geçmiş zamandaki hâliyle 

yeniden inşa ettiğini gören Galip, eşyalar aracılığıyla yaratılan zamansızlık hissi karşısında 

şaşırır. Geçen zamanın izlerini her daim üzerinde taşıyan ve insanlara geçen zamanı 

hatırlatan eşyaların, yaşanan zamanın içinde geçmiş zamandaki hâlleriyle yeniden var 

olmaları, kişilerde zamansızlık hissi yaratır. Nitekim Celâl’in geçen zamandan intikam 

almak istercesine, eşyalar aracılığıyla yaşanan zamanın içinde geçmişi inşa ederek 

oluşturduğu bu ev, zamanın durduğu bir müze gibidir. Celâl’in herkesten gizlediği bu ev 

karşısında Galip de adeta  “tiryakisi olduğu bir konuda açılan ilk müzeyi heyecan, sevgi, 

hayranlık ve saygıyla gezen bir meraklı gibi hayalet evin oda ve koridorlarında gezin(ir)” 

(K.K. 236).  
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Romanda, eşya zaman ilişkisi ile ilgili üzerinde durulan bir başka husus da 

modernleşen toplumun, eşyaya verdiği önemin azalmasıdır. Kapitalizmin, toplumu sürekli 

satın almaya yönlendiren yapısı, reklamlar ve ulaşılabilirlik gibi etkenlerin bir araya 

gelmesi eşyanın değerini düşürmüştür: 
 
O cennet çağlarda evlerimize doldurduğumuz eşyalarla o eşyalara ilişkin hayallerimiz hep 
birdi. O mutluluk yıllarında elimize aldığımız aletlerin ve eşyaların, hançerlerin ve 
kalemlerin yalnızca gövdelerimizin değil, ruhlarımızın da bir uzantısı olduğunu herkes 
bilirdi (K.K. 292) 
 

Sözleriyle anlatılan geçmişe duyulan özlem, içinde bulunulan zamanda, eşyanın eskiden 

olduğu gibi kalbi bir şey değil, sadece maddi bir şey olduğuna da yapılan bir göndermedir. 

 

Yeni Hayat’ta eşyalar aracılığıyla, geçmiş zaman canlı tutulmaya ve modernizmin 

değiştirdiği eşya anlayışı ile bir zamanlar içinde bulunulan kültüre damgasını vuran, 

insanların hayatında derin izler bırakmış olan eşyaların zamansal bütünlüğü korunmaya 

çalışılmıştır. Romanda saat imgesi aracılığıyla eşyanın zamanı bütünleyen yanına dikkat 

çekilir ve eşyalar müzeye çevrilen ev içlerinde, zamanı donduran bir araç olarak kullanılır. 

Osman’ın çocukluğundan güzel hatıralar taşıyan Rıfkı Bey’in evindeki eşyalar, Osman’a 

babasının ve Rıfkı Amcası’nın hayatta olduğu, eski, mutlu zamanları hatırlatır.   
 
Babamla ona en son gittiğim zamanlarda evin içinde gördüğüm eşyaları bir kere daha 
yakından görmek: Kafesteki kanaryaları, duvardaki barometreyi, özenle çerçevelettirilip 
asılmış şimendifer resimlerini, bir yarısına likör takımları, minyatür vagonlar, gümüş bir 
şekerlik, kontrolör zımbaları, demiryol hizmet madalyaları, diğer yarısına da kırk elli kitap 
yerleştirilmiş vitrinli büfeyi, üzerindeki hiç kullanılmayan semaveri, masanın üzerindeki 
oyun kağıtlarını (Y.H. 18)... 
 
Osman hayatının ne denli değiştiğini mutlu çocukluğunun hatıralarıyla dolu eşyalar 

aracılığıyla fark eder. Eşyalar, burada geçmişin taşıyıcısı ve hatıraların yaşamasını 

sağlayan nesneler olarak konumlandırılmışlardır. 

 

Romanda eşyaları hayatının amacı hâline getiren Dr. Narin ise Batı’dan gelen yeni 

eşyalara savaş açar ve “tıpkı bir materyalist gibi, eşyalara inanarak, onları saklayarak 

kaybolan ruhu koruyacağını” (Y.H. 262) düşünerek, dükkânında “kendi hayatını ve 

zamanını yaşamak istediği için atalarının yüzyıllardır bildiği, tanıdığı eşyalar satmaya 

başla(r)” (Y.H. 123). Eşyaların zamansal kopuşları önleyen bir ruhu ve hafızası olduğunu 

söyleyen Dr. Narin, “eşyaların içine sıkışmış zamanı” (Y.H. 122) da söz konusu eder. 

Batı’dan gelen yeni eşyaların, eski eşyaları, onların ruhunu ve insanlar üzerinde yarattığı 
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zamanın bütün olduğu duygusunu yok ettiğini düşünen Dr. Narin, konağını onun eşya ile 

ilgili düşüncelerini yansıtacak biçimde düzenler. Konağa misafir olan Osman’ın:  

“Gözlerimi masada, odada, eşyaların, insanların, yiyeceklerin üzerinde gezdirdikçe yavaş 

yavaş farkediyordum ki, odada, aramızda, konakta rüyalardan çıkma ya da bir zamanlar 

derinden hissedilmiş yaşantılardan ve hatıralardan kalma bazı izler, işaretler vardı” (Y.H. 

108) sözleriyle anlattığı eşyalar aracılığıyla yaratılan ev içi atmosferi, içinde yaşanılan 

zamandan çok, geçmiş zamana işaret eden bir dünyaya aittir. Dr. Narin’in evinde, ölen 

oğlunun hatıralarını korumak için müzeye çevirdiği odada ise adeta zaman 

dondurulmuştur. Osman’ın kendi çocukluğundan izler taşıyan oda, Nahit ve Osman’ın 

okudukları aynı çocuk kitapları ve resimli dergilerle, onların ortak geçmişlerine işaret eder. 

Eşyalar aracılığıyla dondurulan geçmiş zaman olarak tanımlanabilecek müze, geçmiş 

zamana ait eşyaların sonsuz bir zamana uzanmalarını mümkün kılar. 

 

Hızla değişen dünyada geçmiş zamanı korumanın yalnızca eşyalar aracılığıyla 

mümkün olacağına inanan Dr. Narin, 
  
(B)ütün dostlarından, eşyalarını, ellerinin, kollarının uzantıları olan ve ruhlarını şiir gibi 
tamamlayan o hakiki şeyleri, ince belli çay bardaklarını, yağdanlıkları, kalem kutularını, 
yorganlarını, hangi eşya seni gerçek kılıyorsa işte onu saklamalarını iste(r) (Y.H. 125). 
 
 Batı’dan gelen eşyaların, kendi kültüründeki eşyaları hızla yok ettiğini düşünen Dr. 

Narin, çözümü kişilerin içselleştirdikleri eşyaları saklamalarında bulur. Dr. Narin, Batı’dan 

gelen bir eşya olan saatleri ise bu düşüncesinden ayrı bir yerde tutarak, eşya zaman 

arasındaki bağa işaret eder. “Saatin simgelediği geçmiş zaman dilimi; özne ve nesnenin 

henüz birbirinden kopmadığı, insanın çevresine yabancılaşmadığı teknoloji öncesi döneme, 

insancıl değer ölçütlerinin henüz yok olmadığı uyum dönemine aittir” (Ecevit 2008: 100). 

Dr. Narin’in “yüzyılı aşkın zamandır bizim zamanımızı gösterdikleri için” (Y.H. 133) artık 

içselleştirilmiş bir eşya olduğunu söylediği saatlerin, toplumdaki önemini anlatan sözleri 

önemlidir: 
 

“Saat tıkırtısı bizim için, tıpkı cami avlusundaki şadırvanın şıkırtısı gibi, dünyayı fark 
etmenin değil, iç aleme geçmenin sesidir,” dedi Dr. Narin. “Günde beş vakit namaz, sahur 
vakti, iftar vakti... Muvakkithanelerimiz ve saatlerimiz Batı’da olduğu gibi dünyaya 
yetişmenin değil, Allah’a koşmanın aracılarıdır. Hiçbir millet bizler kadar saate düşkün 
olmadı. Avrupa saatçiliğinin en büyük müşterisi hep bizdik. Onlardan alıp da ruhumuza 
kabul ettirebildiğimiz tek şey de saatlerdir” (Y.H. 151). 

 
Saatin, Batı’da simgelediği dünyeviliğin dışında, bizim toplumumuzda içinde 

bulunulan kültürel unsurlarla yeniden anlamlandırılarak farklı bir değer kazandığını ifade 
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eden Dr. Narin, eşyanın içselleştirildiği takdirde kalıcı bir zamanı yakalayacağına işaret 

eder.  

 

Benim Adım Kırmızı adlı romanda, eşyalar aracılığıyla geçmiş zamanın izleri takip 

edilirken, eşyaların yıllar içinde kazandıkları çağrışım gücüyle zamanı bütünleyen bir araç 

olarak kullanıldığı görülür. Kara’nın yıllar sonra döndüğü İstanbul’da gittiği eniştesinin 

evi, ona geçmişi hatırlatan eşyaları yeniden görmenin mutluluğunu yaşatır: 
 
Çocukluğumu hatırlayarak evin içindeki eşyalara verdim dikkatimi. Yerdeki Kula işi mavi 
kilimi, bakır sürahiyi, kahve tepsisini ve bakracı, ta Çin’den Portekiz üzerinden geldiğini 
rahmetli teyzemin kaç kere iftiharla söylediği kahve fincanlarını on iki yıl önceden de 
hatırlıyordum. Bu eşyalar, tıpkı kenardaki sedef kakmalı rahle, duvardaki kavukluk, 
yumuşaklığını hatırlayarak dokunduğum kırmızı kadife yastık gibi Şeküre’yle 
çocukluğumuzu geçirdiğimiz Aksaray’daki evden kalmaydı ve o evdeki mutluluk ve resim 
günlerimin ışıltısından hâlâ bir şeyler taşıyorlardı (B.A.K. 42). 
 
Romanda, geçen zamanın hatıra değeri kazandırdığı eşyalar, nesne olmanın 

ötesinde, yaşanan anların hatırlatıcısı ve geçmişte kalan güzel günleri gelecekte de 

hatırlamanın bir aracı olarak konumlandırılmıştır. Şeküre’nin kocasıyla mutlu günler 

geçirdiği, iki oğlunu doğurduğu evden, kocasının savaştan dönmemesi üzerine ayrılırken 

aldığı eşyalar, onun evlilik hayatını geçirdiği evden babaevine götürdüğü hatıralarıdır: 
 
Kocamın satmayıp savaşlardan bana getirdiği Macar’dan ganimet zilli saati, en asabi Arap 
atının sinirinden yapılmış kamçıyı, çocukların taşlarını savaş oyunları oynarken 
kullandıkları Tebriz yapımı fildişinden satranç takımını ve satılmasın diye ne kavgalar 
ettiğim Nahcivan savaşından ganimet gümüş şamdanları evlilik hayatımın nişaneleri olarak 
alıp babaevine geri döndüm (B.A.K.58). 
 
Kara’nın, katil nakkaşın izini sürerken gittiği sarayın Hazine Odası, adeta orada 

bulunan eşyalar aracılığıyla Osmanlı Devleti’nin kuruluşundan, içinde bulunulan zamana 

kadarki tarihini çatısı altında barındırır. Kara’nın: “(H)er yer kapkaranlık oldu ve genzime 

kadar işleyen bir küf, toz ve nem kokusu hissettim. Her yer tıkış tıkıştı; eşyalar, sandıklar, 

miğferler, her şey iç içe girmiş bir kalabalık olmuştu” (B.A.K. 343) sözleriyle dile 

getirdiği, geçmişin kokusu ve eşyaların kalabalığı onu korkutur. Bu odada eşyalar, adeta 

kendi zamanlarını yaşarlar. Hazine Odası’ndan sorumlu ihtiyar cücenin:  
 
Allah şahidimdir, içeriye kilitlendiğim bazı geceler yalnız bu saatlerin, Çin tabaklarının, 
zaten sürekli tınlayan billur kâselerin değil, bütün o tüfenklerin ve kılıçların, kalkanların ve 
kanlı miğferlerin ruhları huzursuz olup öyle bir konuşmaya başlıyorlar ki kör karanlıkta  
Hazine Odası mahşeri bir savaş alanına dönüyor (B.A.K. 377) 
  

Sözleriyle dile getirdiği eşyaların canlılığı, bu odada eşyalar aracılığıyla yeniden kurulan 

tarihin canlılığına işaret etmesi bakımından önem taşır. Nitekim bu oda, eşyalar aracılığıyla 
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Osmanlı Devleti’nin tarihsel bütünlüğünün sağlandığı mekân olarak romandaki yerini 

almıştır.  

 

Kar adlı romanda eşyanın zaman içinde kazandığı derin anlama işaret edilmiş ve 

onun, eşya olmaktan çıkarak, anıların ve geçmişin aktarıcısı, anların hatırlatıcısı konumuna 

gelmesi ve kişinin varlığını anlamlandırmasında bir araç olarak kazandığı yeni değer göz 

önünde bulundurulmuştur. Ka ile birlikte Almanya’ya gitmeye karar veren İpek, 

hazırladığı bavulunda adeta geçmişinin önemli anlarını hatırlatacak, onlar olmazsa kendini 

eksik duyacağı tüm eşyalarını da yanında götürmek ister. Bu eşyalar: 
 

Annesinin, İstanbul’dayken kızlarına aldığı ve Kadife kendisininkini kaybettiği için İpek’in 
gözünde daha da önemli olan oyuncak kol saati; bir zamanlar Almanya’da bulunan rahmetli 
dayısının getirdiği, esnek ve çok dar olduğu için Kars’ta bir türlü giyemediği iyi cins angora 
yünden buz mavisi kazak; annesinin onun çeyizi için yaptırdığı ve daha ilk kullanışta 
Muhtar üzerine reçel damlattığı için bir daha hiç sermediği gümüş telkari işlemeli masa 
örtüsü; amaçsızca birktirmeye başladığı ve sonra kendisini koruyan bir çeşit nazar boncuğu 
dizisine dönüştüğü için vazgeçemeyeceği on yedi küçük içki ve parfüm şişesi, babasının ve 
annesinin kucağındayken çekilmiş çocukluk fotoğrafları; İstanbul’da birlikte aldıkları ama 
sırtı çok açık olduğu için Muhtar’ın yalnızca evde giymesine izin verdiği iyi kadifeden 
siyah gece elbisesiyle elbisenin dekoltesini örter de Muhtar’ı ikna eder diye aldığı kenarları 
iğne oyalı ipek saten şal; Kars’ın çamuru bozar diye  kıyıp giyemediği süet ayakkabılar ve o 
sırada yanında olduğu için çıkarıp gösterdiği iri, yeşim bir gerdanlık (KAR 342)tır. 

 
İpek’in hayatının önemli anlarından izler taşıyan bu eşyalar, ona hem sevdiklerini 

ve geçmişini hatırlatarak zamansal bütünlüğü korumasını sağlayacak, hem de yabancı bir 

ülkede yalnızlık hissettiği zamanlarda geçmişini ve hatıralarını canlandırmasına aracı 

olacaklardır. Ancak İpek, Ka ile birlikte gitmekten son anda vazgeçer ve Almanya’ya 

yalnız dönen Ka, orada vurularak öldürülür. Ölen arkadaşı Ka’nın ardından, ondan kalan 

eşyaları toplamak üzere onun Almanya’daki evine giden romancı Orhan, Ka’nın yıllarca 

yaşadığı evdeki eşyalarına birer hatıra gözüyle bakar:  
 

Ka’dan son bir hatıra aradım kendime. Ama her zamanki karasızlık buhranlarımdan birine 
kapıldım ve yalnız masanın üzerindeki küllüğü, sigara paketini, zarf açacağı olarak 
kullandığı bıçağı, başucundaki saati, kış geceleri pijamasının üzerine giydiği için onun 
kokusunu taşıyan yirmi beş yıllık lime lime yeleği, kız kardeşiyle Dolmabahçe rıhtımında 
çekilmiş fotoğrafını değil, kirli çoraplarından dolaptaki hiç kullanmadığı mendile, 
mutfaktaki çatallardan çöp tenekesinden çekip çıkardığım sigara paketine kadar pek çok 
şeyi bir müzeci aşkıyla torbalara doldurdum. İstanbul’daki son görüşmelerimizden birinde 
Ka bana, bundan sonra yazacağım romanı sormuş, ben de Masumiyet Müzesi’nin herkesten 
dikkatle sakladığım hikâyesini anlatmıştım (KAR 258)    
 

Romancı Pamuk’un kendi sesiyle var olduğu romanın son sayfalarında, Kar’dan 

sonra yazdığı ve eşyaları romanın merkez öğesi olarak konumlandırdığı Masumiyet 

Müzesi’nden bahsetmesi, onun eşya zaman ilişkisine verdiği değeri göstermesi bakımından 
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önemlidir. Nitekim Kar’da da, arkadaşının hayatına eşlik ederek birer hatıraya dönüşmüş 

olan eşyalarının pek çoğunu müzeci titizliğiyle toplar. Böylece, eşyalar, eşya olmaktan 

çıkarak geçmişin taşıyıcısı rolünü üstlenirler. 

 

Masumiyet Müzesi’nde eşyalar nesne olmalarının ötesinde zamansal bir bütünlüğe 

işaret etmenin aracı olarak kullanılmışlardır. Roman, “(e)skiden kalan eşyaların geçmişi 

bugüne taşıdıkları düşüncesinden yola çıka(r)” (Esen 2012: 220). Kemal’in annesi Vecihe 

Hanım’ın kullanmadığı eşyaları koyduğu Merhamet Apartmanı’ndaki daire, adeta geçmiş 

günlere ait anıları çatısı altında biriktiren bir mekândır. Vecihe Hanım’ın:  
 

Nişantaşı’nın Beyoğlu’nun son moda dükkânlarından, dağılan paşa konaklarından, yarısı 
yanmış yalılardan, antikacılardan, hatta boşaltılmış tekkelerden ve Avrupa seyahatlerinde 
gittiği çeşit çeşit dükkândan bir hevesle alıp biraz kullandıktan sonra, buraya yollayıp 
tamamen unuttuğu (M.M. 30-31) 

 

Eşyaların bir araya gelmesinden oluşan koleksiyon, geçmişe ait anlardan hatıralar taşır. 

Daha sonra bu evde Füsun’la buluşan Kemal, hem eşyalar aracılığıyla geçmişte kalan 

zamanı hatırlar, hem de Füsun’un temas etmesiyle yeni anlamlar kazanan eşyalarla, 

Füsun’un gidişinin ardından teselli bulur. Kemal’in  
 

Ama en mutlu anı işaret ettiğimizde, onun çoktan geçmişte kaldığını, bir daha 
gelmeyeceğini, bu yüzden bize acı verdiğini de biliriz. Bu acıyı dayanılabilir kılan tek şey, 
o altın andan kalma bir eşyaya sahip olmaktır. Mutlu anlardan geriye kalan eşyalar, o 
anların hatıralarını, renklerini, dokunma ve görme zevklerini bize o mutluluğu yaşatan 
kişilerden çok daha sadakatle saklar (M.M. 85) 
 

Sözleriyle dile getirdiği Füsun’u hatırlatan eşyalarla dolu bir ev, Füsun’un gidişinin 

ardından, eşyaların sakladığı mutlu günlerin hatıralarını çatısı altında yaşatan, Kemal’in 

eşyalar aracılığıyla teselli bulabildiği tek yerdir. Buğra (2010: 81), “Masumiyet Müzesi’nde 

eşya, ‘hatırlama’nın somutlanmasıdır; hem bir an’ın hem de o an’ı yaratan genel ve özel 

koşulların hapsedildiği gizli bir zihin kutusudur” sözleriyle romanda geçen zamanın 

eşyalar aracılığıyla görünür kılındığına dikkat çeker. 

 

Füsun’un gönderdiği bir mektupla onu yeniden bulan Kemal, evli Füsun’un annesi, 

babası ve kocasıyla beraber yaşadığı Çukurcuma’daki eve yedi yıl boyunca akşam 

yemeğine gider. Bu süre boyunca Kemal, Çukurcuma’ya gidebilmesini kendisi için 

oluşturduğu farklı bir zaman kavramıyla açıklar: “Aristo, Fizik’inde “şimdi” dediği tek tek 

anlar ile Zaman arasında ayrım yapar. Tek tek anlar, tıpkı Aristo’nun atomları gibi 
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bölünmez, parçalanmaz şeylerdir. Zaman ise, bu bölünmez anları birleştiren çizgidir” 

(M.M. 317) diyen Kemal, bu eve yıllarca gidebilmesini akan bir zamanın içinden 

yakaladığı anların, kendisine verdiği mutlulukla açıklar ve o evden alıp Merhamet 

Apartmanı’na götürdüğü eşyalar aracılığıyla da bu mutlu anları saklayarak, sonsuza kadar 

yaşatacağına inanır.  

 

Romanda kullanılan saat imgesi aracılığıyla ise, eşya zaman arasında kurulan farklı 

ilişkiye değinilmiştir. Füsunların evinde bulunan “saatin görevi zamanı ölçmek değil, evin 

ve hayatın sürekliliğini bütün aileye hissettirmek ve dışarıdaki “resmî” dünyayı 

hatırlatmaktı(r)” (M.M. 312). Dışarıda hızla değişen zamana karşılık evdeki zaman adeta 

sürekliliği vurgularcasına devam eder. Kemal’in: “(B)u duvar saati zamanı hatırlamaya, 

yani şeylerin değiştiğini arada bir düşünmeye değil, tam tersi, hiçbir şeyin değişmediğini 

hissetmeye ve inanmaya yarardı” (M.M. 314) sözleriyle dile getirdiği değişmeyen zaman, 

evin içinde saat imgesi aracılığıyla korunan ve aynı şekilde devam etmesi sağlanan bir 

zamandışı atmosfer oluşturulmasına işaret eder. Kemal evde bulunan zamandışı atmosferi: 

“Hep aynı şekilde tıkırdayan saat, bu tıkırtıyı her an fark etmesek de evin, eşyaların, 

masada oturup yemek yiyen bizlerin değişmediğimizi, hep aynı kaldığımızı hissettirerek 

bizlere huzur verirdi” (M.M. 314) sözleriyle ifade eder.  

 

Romanda, kişilerin tüm yaşamları boyunca benimseyerek bütünleştiği eşyaların, 

sahiplerinin ölümüyle nesne olmaktan çıkarak hatıraya dönüşmelerine de yer verilir. 

Kişilerin dünya üzerindeki varlıklarının ve kurdukları düzenin bir yansıması olan eşyalar, 

zaman içinde sahibiyle bütünleşerek, nesne olmalarının dışında, kişilerin varoluşlarını 

görünür kılan araçlara dönüşerek, yeniden anlam kazanır. Kemal’in, babası Mümtaz 

Bey’in ölümünden sonra hissettikleri, eşya zaman ilişkisini yansıtması bakımından önem 

taşır: 
   

Arada bir odadaki dolapları, çekmeceleri açıyor, her biri çocukluğumun pek çok hatırasını 
canlandıran eşyalara dokunuyordum. Babamın ölümü, çoğunu çocukluğumdan beri çok iyi 
tanıdığım bu eşyaları, kayıp bir geçmişi taşıyan değerli şeylere dönüştürmüştü (M.M. 250). 

 

Kemal’in sözleri, ölen babasından kalan eşyaların, hem Mümtaz Bey’in geçirdiği 

bir ömre, hem de eşyaların ölüm sonucu değişen anlamlarına işaret etmesi bakımından 

önemlidir. Nitekim ölüm, hayatın içinde var olan eşyaları bir anda hatıralara dönüştürür. 
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Romanda, Kemal’in kendisine Füsun’la bir arada olduğu mutlu anları hatırlatan 

eşyaları, yıllarca biriktirmesi sonucu Merhamet Apartmanı’nda oluşan eşya topluluğu, 

Füsun’un ölümünden sonra Kemal tarafından onların aşklarını yansıtacak bir düzenle 

sergilenmek istenir. Kemal’in: 
 

Bazan bu teselli duygusuyla kendi koleksiyonumu da bir hikâye çevresinde toplayıp 
anlatabileceğimi sezer, başta annem, ağabeyim, herkesin boşa harcadığımı düşündüğü 
hayatımı, Füsun’dan kalanlarla ve hikâyemle herkese ders olacak bir müzede sergileyip 
anlatabileceğimi mutlulukla hayal ederdim (M.M. 547) 
 

Sözleriyle ifade ettiği, yıllar boyunca biriktirdiği eşyalar aracılığıyla hikâyesini anlatma 

fikri, onun yıllarını eşyalara adamış başka insanlarla tanışmasına aracı olur. Toplum 

tarafından dışlanmış bir kesim olan bu kişiler, çöp evlerde yaşarlar. Kemal, hayattaki en 

büyük ortak tutkuları eşya toplamak olan bu insanların yaşadığı hayatı: “Çöp ev sahipleri 

apartman binasında, mahallede alay konusu olur, aksilikleri, yalnızlıkları ve çöp 

tenekelerini, eskici arabalarını karıştırmaları yüzünden onlardan korkulurdu” (M.M. 559) 

sözleriyle dile getirir. Kemal, bu insanlar öldüğünde, topladıkları çoğu geçmişin 

hatıralarıyla dolu tüm bu eşyaların çöp olarak değerlendirilip atılacağını ve yakılacağını, 

bildiği için üzülür. Yıllarca biriktirdiği eşyaların kaderini ise kendisi belirler: “Şimdi tıpkı 

bir antropolog gibi, topladığım eşyaları, kap kacağı, incik boncuk ile elbiseleri ve resimleri 

sergilersem, yaşadığım yıllara bir anlam verebilirdim ancak” (M.M. 548) sözleriyle dile 

getirdiği Füsun’la geçirdiği anları yansıtan eşyaların bir araya gelmesiyle oluşturulacak bir 

müze, hem anları birleştiren bir zamanı içinde yaşatacak, hem de aşklarını 

ölümsüzleştirecektir. “Gerçek müzeler, Zaman’ın Mekân’a dönüştüğü yerlerdir” (M.M. 

564) fikrinden hareketle bir zamanlar Füsün’un yaşadığı Çukurcuma’daki ev, Kemal 

tarafından Masumiyet Müzesi’ne çevrilerek adeta beraber yaşadıkları zamanın 

durdurulması ve sergilenen eşyalar yoluyla zamanın mekânlaşmasıdır. Kemal, Masumiyet 

Müzesi’ni ziyarete geleceklere de zamanla ilgili bir hatırlatmada bulunur: 
 

(B)ütün hikâyem görülebildiği için müzegezer Zaman duygusunu unutacaktır. Hayatta en 
büyük teselli budur. Kalpten gelen dürtülerle yapılmış ve iyi kurulmuş şiirsel müzelerde, 
sevdiğimiz eski eşyalarla karşılaştığımız için değerli Zaman kaybolduğu için teselli oluruz 
(M.M. 573) 
 

Sözleriyle Kemal’in dile getirdiği eşyalar aracılığıyla müzede oluşturulan bütünlüğün, 

orada yarattığı zaman dışı atmosferdir. Oluşturulan zaman dışı atmosferde, teselli olan 

insan da zamanın varlığını hissetmez.  
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SONUÇ 
 

Ev, düzensizliğin hakim olduğu bir dünyada kişilerin, varlıklarını bir yere 

konumlandırmalarını sağlayarak yok olmalarını engelleyen bir sığınaktır. Yerleşik düzenin 

kültür aktarıcısı olan ev, toplumsal yapının temel yapı taşlarından olan ailenin 

korunmasında ve devamlılığının sağlanmasında önemli bir yere sahiptir. Ev, bireyleri 

fiziksel olarak koruyup, barınma ihtiyacını karşılamasının yanı sıra; onların ait olma, aile 

kurarak neslinin devamını sağlama, güvenle döneceği bir mekâna sahip olma gibi ruhsal 

ihtiyaçlarına da cevap verir. Dış dünyada hakim olan kaosa karşılık; evine dönen insan 

güvenli sığınağına dönmüş olmanın hazzıyla, kalımlık değerlerini kurar. Kişilerin hayat 

karşısında bir duruş edinmelerine olanak veren ev, onların geleceğe umutla ve güvenle 

bakmalarını sağlar. 

 

Parçalanmışlığın, yok ediciliğin ve düzensizliğin hakim olduğu dışarıya karşılık ev; 

sıcaklığı, düzeni ve kökleri imler. İnsanın varoluşunu bütünleyen bir yuva olan ev, ateşi 

yanan bir ocak olarak, devamlılığın simgesidir. Geçiciliğin hüküm sürdüğü dünya 

düzeninde, insanoğlu ev kurarak ve neslinin devamlılığını sağlayarak dünya üzerinde bir iz 

bırakmış olur. Bu izin en somut hâli ise içselleştirilmiş bir yuvadır. Yuvaya dönüş, kişinin 

kendisine, ait olduğu değerlere, huzura, güvene ve en önemlisi özüne dönmesi demektir. 

Bireylerin varlıklarını dünya üzerinde konumlandırmalarının aracı olan ev, aynı zamanda 

onların en mahrem mekânlarıdır. Evin mahrem bir mekân olması, evin çatısı altında 

barındırdığı tüm değerlerin, dışarının meraklı gözlerinden korunması anlamına gelir. Evin 

dışarı ile olan ilişkisinin, ev sahiplerinin izin verdiği ölçüde gerçekleşmesi, evin 

mahremiyetinin korunması için önemlidir. 

 

Her ev bir ruha sahiptir. Evin ruhu, çatısı altında barındırdıklarının üzerine sinerek 

onların düşsel değerlerini oluşturur. Burada önemli olan husus evin gerçekte nasıl olduğu 

değil, zihinde imgesel olarak nasıl bir değer taşıdığıdır. Ev, fiziki olarak yok olsa bile, 

kişinin zihninde bir düş değeri olarak varlığını sürdürmeye devam eder. Eve atfedilen 

düşsel değer, onun zihinde yaratılan imgesini güçlendirerek kalıcılığını arttırır. Bu sayede, 

artık fiziksel olarak bulunmayan evler dahi, kişilerin ruh dünyalarındaki bütünlüklerini 

koruyarak sonsuza kadar var olurlar. 
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Orhan Pamuk’un romanlarında ev, fiziksel bir mekân olmanın çok ötesinde bir 

değere sahiptir. Romanlarda, toplumun değişim ve dönüşüm sürecinin yansıdığı merkez 

öğe konumundaki ev, adeta içinde yaşanılan toplumun ve sosyal hayatın bir prototipidir. 

Osmanlı modernleşmesi ile başlayan Batılı yaşama öykünme, toplumsal hayatın yansıdığı 

en önemli mekânlardan olan eve sirayet ederek, geleneksel büyük aile düzenini ve belirli 

bir kültür ve yaşam biçimini ifade eden konak hayatını etkisi altına almıştır. Cumhuriyet 

Dönemi ile birlikte ise eve olan bakış açısı tamamen değişmiş, geleneksel hayatı imleyen 

konakların yerini, yeninin, modernin ve Batı’nın simgesi apartmanlar almıştır. Pamuk’un 

romanlarında sıkça rastlanan apartman imgesi, çözülüşü, değer yitimini ve köksüzlüğü 

görünür kılar. 

 

Ev, Pamuk’un romanlarında, roman kişilerinin dış dünyanın karmaşasından, 

bunaltıcılığından ve yok ediciliğinden kaçarak sığındıkları bir mekândır. Evi 

benimseyemeyen, eve karşı aidiyet hissi duymayan roman kişileri, hayat karşısında 

tutunamayışın birer sembolü olarak romanlardaki yerlerini almışlardır. Dışarı içeri 

diyalektiğinde, sıcaklığı, kökleri ve güveni temsil eden evin yitirilişiyle birlikte çıkmaza 

düşen roman kişileri, yollarını kaybederler. Romanlarda ev, karakter yaratmada ve roman 

kişilerinin hayata bakış açılarını yansıtmada önemli bir işleve sahiptir. Devamlılığı imleyen 

ev, ocağa dönüşerek, roman kişilerinin aidiyet hissini pekiştirir, kalımlık değerlerini 

kurmasında ve gelecek nesillere aktarmasında önemli bir yer tutar. Ocağa dönüşemeyen ev 

ise, kopan aile bağları sonucu çözülüşün ve yok oluşunun simgesi olarak Pamuk’un 

romanlarındaki yerini almıştır. 

 

Pamuk romanlarında ev algısı, roman kişilerinin yaşantılarına göre belirlenir. Dış 

dünyanın baskılarından bunalan roman kişileri için bir sığınak, güvenle dönülecek bir 

içtenlik mekânı olarak anlam bulan ev; hayalkırıklığına uğramış, mutsuz ya da arayış 

hâlindeki roman kişileri için, algısal olarak daralıp kapanarak, onları ezen bir baskı 

mekânına dönüşür. Romanlarda genellikle varoluşsal kaygılar, benlik arayışları, hayatın 

anlamını sorgulama gibi sebepler, evi algısal olarak kapalı bir mekâna dönüştürerek roman 

kişilerini dış dünyada arayışa sürekler. Bilinmezliğin hüküm sürdüğü dış dünyada ise, 

roman kişilerinin barındıkları yer olan otel odaları, geçiciliği, aidiyetsizliği, maddiliği ve 

köksüzlüğü imleyen yerler olarak, Pamuk’un romanlarında evin karşıt değeri olarak 

konumlandırılmışlardır. 



187 
 

 

Pamuk romanlarında, ev bağlamında ele alınan bir değer önemli husus da eşyadır. 

Başlangıçta sıradan nesne olan eşyalar, evin içine girdiğinde, orada yaşanan hayatların 

tanıkları olarak, tarihsellik kazanır. Geçen zaman ve yaşanan hayatlar sonucu nesne 

olmaktan çıkarak hatıralara dönüşen eşyalar, insan hayatının vazgeçilmez parçalarıdır.  

Romanlarında eşyayı adeta bir müzeci titizliğiyle ele alan yazar, evlerin ve evlerde yaşanan 

hayatların ancak eşyalar aracılığıyla, hatırlanabileceğinin ve eşyaların yaşanan anları 

hatıralara dönüştürdüğünün vurgusunu yapar. Ev ve eşya arasındaki bağın önemini daha 

iyi kavramak için boş ev imgesi düşünülebilir. Eşyasız bir ev olan boş ev, kişilerde aidiyet 

duygusu uyandırmaz. Kişiler, ancak evin içinde bulunan eşyaların verdiği bütünsellik 

duygusu aracılığıyla zihinlerinde düş değerlerini oluşturan ve koruyan bir ev imgesi 

yaratabilirler. 

 

1980 sonrası Türk romancılığının en önemli isimlerinden biri olan Orhan Pamuk, 

İstanbul’da doğmuş, Nişantaşı’nda, Batılı, modern ve zengin bir aileye mensup olarak, tüm 

ailenin bir arada yaşadığı Pamuk Apartmanı’nda büyümüştür. Batılı bir eğitim alan Pamuk, 

hayatını yazı yazmaya adamış, yazarlık dışında hiçbir işle uğraşmamıştır. Yazarın 

hayatının merkezinde yer alan Nişantaşı, onun hayata bakışını şekillendiren yer, hatta bir 

merkez olması bakımından önemlidir. Hayata bakışı açısının şekillendiği yer olan 

Nişantaşı, onun belleğinde oluşan ev imgesinin oluştuğu ve geliştiği yerdir. Yazar, Cevdet 

Bey ve Oğulları, Kara Kitap ve Masumiyet Müzesi adlı romanlarında Nişantaşı’nda 

bulunan evleri romanların merkezine alırken; Yeni Hayat ve Kar adlı romanlarında da bir 

vesileyle roman kişilerinin yollarını Nişantaşı’ndaki evlere düşürür. Pamuk’un hayatının 

büyük bölümünü, odasına kapanıp yazarak geçirdiği göz önüne alındığında, onun 

hayatında evin önemi daha iyi anlaşılacaktır. Yazarın zihninde kalabalık bir aile 

apartmanında geçirdiği mutlu çocukluk günleri ile oluşmaya başlayan ev imgesi, daha 

sonra aile içi kagalar, miras paylaşımları, taşınmalar vb. sebeplerle olumsuzlansa da, yazar 

olmaya karar vererek, ilk romanı Cevdet Bey ve Oğulları’nı yazdığında zihninde bulunan 

ev imgesinin bir bütün olarak romana yansıdığı görülür. 

 

Cevdet Bey ve Oğullları adlı romanda, bir ailenin üç kuşağını içine alan tarihinden 

hareketle, bir toplumun tarihi anlatılır. Tüccar Cevdet Bey’in Batılı ve modern bir semt 

olan Nişantaşı’nda satın aldığı konak, evlenip çoluk çocuğa karıştığı, ilerleyen yıllarda eşi, 
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iki oğlu, gelinleri ve torunlarıyla bir arada yaşadığı bir içtenlik mekânı ve geleneksel aile 

düzeninin temsilcisidir. Ancak Cevdet Bey’in ölümünden sonra konak yıktırılarak, yerine 

modern hayatı temsil eden bir apartman inşa ettirilir. Tüm aileyi bir arada tutan geleneksel 

ev hayatından, yeniliği ve modernliği imleyen apartmana geçiş, aile içi ilişkileri ve 

beraberliği zedeleyerek, aile bireylerini yalnızlaştırmış ve güçlü aile bağlarının kopmasına 

sebep olmuştur. Cevdet Bey’in kurmayı hedeflediği ideal aile düzeninin, yıkılan konakla 

birlikte yok olduğu romanda ev, en sonunda daralıp kapanan bir dünyaya işaret eden, 

yarım kalmış bir modernleşme imgesi olarak romandaki yerini almıştır. 

 

Sessiz Ev adlı romanda, romanın merkez öğelerinden biri olan ev, yaklaşık yetmiş 

yıldır ayakta duran, Avrupa usüllerine göre inşa edilerek düzenlenmiş, ancak içinde 

yaşayan insanlara hiçbir zaman mutluluk getirmemiş bir mekândır. Selahattin Bey’in bilim 

aşkıyla tüm hayatını adadığı ansiklopedisi, Allah’ı yok sayması ve evlilik dışı çocukları 

Fatma Hanım’ı sessizleştirerek odasına kapanmasına sebep olmuştur. Eve de sirayet eden 

bu sessizlik, Doğan Bey’in hayat karşısında aldığı yenilgi sonucu geri döndüğü bu evde 

ölmesi ile adeta evle bütünleşmiştir. Kalımlık değerleri çatısı altında barındırmayan ve 

ocağa dönüşemeyen bu ev, ölümün soğukluğuyla kuşatılmıştır. Nitekim romanda üçüncü 

kuşağın temsilcisi, Doğan Bey’in kızı Nilgün de genç yaşta yine bu evde ölür. Etrafını 

saran apartmanlara karşılık geçmişten kalan tuhaf, eski ve kepenkleri daima kapalı bir yapı 

olarak zamandışı bir yeri çağrıştıran bu ev, varlığıyla içinde yaşayanlara mutluluk 

getirmemiş bir mekân olarak yoksunlukları, kasvetli bir geçmişi ve ölümü imler. 

 

Beyaz Kale adlı romanda ev, iki ayrı dünya ve iki farklı kültürün temsilcisi 

Osmanlılı Hoca ve Venedikli Köle’nin, beraber geçirdikleri uzun yıllar sonucunda, 

karşılıklı benlik edinimi yoluyla metaforik yer değiştirmesine zemin hazırlayan mekândır. 

Özellikle Hoca’nın benlik problemine ve varoluş sorununa işaret eden “niye benim ben” 

sorusunu sorması ve bu sorunun ancak öteki olarak gördüğü Köle’nin kendisine 

anlatacakları ile cevaplanacağına inanması sonucu, ikisi eve kapanarak yazı aracılığıyla 

kendilerini anlatmaya başlarlar. Köle neden kendisi olduğu sorusuna cevap ararken 

ülkesini, ailesini ve evini büyük bir özlemle anlatır ve bir gün evine yani ait olduğu yere 

döneceği umudunu içinde taşır. Kölenin kendisini anlatırken, evini özlemle hatırlaması, 

evin kişilerin hayatında her zaman güvenle dönülebilecek bir içtenlik mekânı olduğuna 

işaret etmesi bakımından önem taşır. Bu yolla evin, kişilerin benlik edinimindeki ve 
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varoluşundaki önemli konumuna dikkat çekilir. Hoca ve Köle’nin birlikte masa başında 

kendilerini anlatarak geçirdiği yıllar, onların hem kendi benliklerini hem de gölgelerini 

keşfetmelerini sağlayarak, meydana gelecek olan yer değiştirmenin temelinin atılmasını 

sağlar. Başlangıçta Köle için bir bunaltı mekânı olan Hoca’nın evi, karşılıklı bellek 

ediniminin gerçekleştiği uzun yılların sonunda, Köle’nin kendini ait hissettiği bir içtenlik 

mekânına dönüşür. Nitekim gerçekleşen metaforik yer değiştirme sonucunda, hayatına 

Hoca olarak devam eden Köle, kendisine Cennethisar’da güzel bir ev inşa ettirir ve aidiyet 

hissiyle bağlı olduğu bu evde, karısı ve çocuklarıyla mutlu bir hayat yaşar. 

 

Kara Kitap adlı romanda ev, roman kişilerinin kendilerini hayatın merkezinde 

hissettikleri Nişantaşı’ndaki Şehrikalp Apartmanı ile özdeşleşmiştir. Kötüleşen ekonomik 

durumları sebebiyle bu apartmandan ayrılarak Nişantaşı’nın arka sokaklarında başka evlere 

taşınmak zorunda kalan aile bireyleri, kendilerini hayatın merkezinden uzakta ve değersiz 

hissederler. Bir zamanlar büyük bir aileye ev sahipliği yapmış olan Şehrikalp Apartmanı, 

zamanla ev olma fonksiyonunu yitirerek iş yerlerine dönüşmüş, değişen hayatın ve düzenin 

bir göstergesi olarak, içtenlik mekânı olmanın uzağında,  jinekolog muayenehanelerine ve 

avukatlık bürolarına ev sahipliği yapmaya başlamıştır. Celâl’in apartmanları dikeyleşmiş 

kuyulara benzetmesi, apartmanlarla bilinmezliği, korkuyu ve çıkmazı imleyen kuyuları 

özdeş tutmasının sonucudur. Bu yolla romanda, yaşanan toplumsal dönüşümlerin 

değiştirdiği ev düzeni ve evin içtenliğini kaybetmesi eleştirilir. Apartman ile ilgili diğer 

olumsuz imge ise apartman aralığıdır: Burası, insanların kurtulmak istedikleri şeyleri 

attıkları, karanlık ve pis bir yer olarak tasvir edilir. Evin taşıdığı tüm olumlu değerleri 

olumsuza çeviren bir imge olarak kullanılan apartman, içinde yaşayanların kalımlık 

değerlerini kurmasına ve kendisi olmasına engel olan bir yapı olarak romandaki yerini 

almıştır. Kara Kitap’ta yer alan roman kişileri için ev, bir problem hâline gelerek, onların 

varlıklarını dünya üzerinde bir yere konumlandırmalarına engel olur. 

 

Yeni Hayat, yolculuk izleği etrafında şekillenen bir romandır. Yeni Hayat’ta ev, 

roman kişilerinin okudukları kitaptan etkilenerek yaşadıkları ve ait oldukları evden 

kopmaları ve kendilerini kitabın anlattığı yeni hayata ait hissetmeleri sonucu anlam 

değiştirir. Romanda kitabın anlattığı yeni hayat, evin verdiği huzur, güven duygusu ve 

sıcaklıktan çok daha çekicidir. Kitabın ışığı o kadar güçlüdür ki, roman kişilerini 

evlerinden ve ait oldukları yaşamdan kopararak sonunda ölüm olan bir yolculuğa çıkarır. 
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Kitaba karşı çıkan Dr. Narin’in doğanın içinde, ailesiyle beraber yaşadığı konak ise 

geleneksel yaşamı temsil eden bir düş imgesi olarak romandaki yerini almıştır. Nitekim, 

eski eşyaları toplayarak Batı’dan gelen eşyaların egemenliğini durduracağına inanan Dr. 

Narin’in evi, hızla değişen hayat karşısında barınamaz ve yok olur. Burada ev imgesi 

aracılığıyla, hızla aynılaşan ve tek tipleşen dünya düzenine işaret edilmiştir. Romanın 

başkişisi Osman, kitabın anlattığı yeni hayatı bulmak üzere çıktığı yolculukta evini özler, 

ancak evine döndüğünde de kitabı düşünmekten uzak duramaz. Kitabın yarattığı ikilem, 

beraberinde ait olma problemini getirir. Romanda, evden kopuşla başlayan yeni bir hayatın 

müjdecisi kitabın temsil ettiği eve dönüş imgesi, yalnızca ölümle gerçekleşir.  

 

Benim Adım Kırmızı adlı romanda ev, anlatı zamanının 16. yüzyıl olması, bu 

dönemin gerektirdiği toplumsal yaşamda kadının ev içinde bulunması ve hayatın büyük 

kısmının mahrem mekân olan evlerde geçmesini sebebiyle, olayların akışında önemli bir 

yere sahiptir. Romanda ev, yaşananlar doğrultusunda değişen mekân algısını yansıtmanın 

bir aracı olarak kullanılmıştır. Şeküre’nin bir zamanlar kocasıyla birlikte hayatının en 

mutlu zamanlarını geçirdiği ev, kocasının gittiği savaştan dönmemesi sonucunda kocasının 

kardeşi Hasan’ın Şeküre’yle beraber olmak istemesiyle, Şeküre için algısal olarak daralıp 

kapanarak adeta ölüm kokan bir mezara dönüşür. Bu evin imlediği karanlığın karşısında 

ise, Şeküre’nin çocuklarını alarak döndüğü içtenlik mekânı babaevi yer alır. Romanda 

babaevi, içtenliği, sıcaklığı ve güveni imleyen bir mekân olarak konumlandırılmıştır. 

Benim Adım Kırmızı’da evle ilgili üzerinde durulması gereken bir başka husus da, çeşitli 

yollarla mahremiyeti yok edilen evlerdir. Kendi evlerinde cinayetlere, hırsızlıklara, 

darplara ve suçlamalara maruz kalan insanlar için evlerinin bütünlüğü bozulmuş, varlık 

alanları ve mahremiyetleri ihlal edilmiştir. 

 

Kar adlı romanda, siyasi sürgün olarak Almanya’da yaşayan şair Ka’nın, yıllar 

sonra döndüğü İstanbul’un saflığını ve masumiyetini kaybettiğini düşünmesi ve kendisini 

evinde hissedebilmek için bu duygulara duyduğu ihtiyaç sonucu, saflık ve masumiyetin 

hâlâ var olduğunu düşündüğü Kars’a yaptığı yolculuk ve burada yaşadıkları anlatılır. 

Nişantaşı’nda sıcacık bir evde güvenle büyümüş olan Ka için karın taşıdığı saflık ve 

masumiyet duyguları, Kars’ta yaşayan insanlar için yorgunluk, bıkkınlık, çaresizlik ve terk 

edilmişlik gibi duygulara dönüşerek, şehre güçlü bir hüznün ve yalnızlığın çökmesine 

sebep olmuştur. Kars’ta yoksulluğun hüküm sürdüğü ev içlerine, dışarıda hakim olan karın 
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aydınlığına karşılık karanlık çökmüştür. Dışarıda hakim olan soğuk ve kar, dışarıyı 

yaşanmaz kılarak, evleri, insanların bir an önce dönmek istedikleri mekânlar olarak 

konumlandırmıştır. Geçici konaklamaların mekânı olan otel, romanda önemli bir yere 

sahiptir. Evin taşıdığı içtenlik değerlerinin çok uzağında bir mekân olan otel Kar’da, 

Ka’nın İpek’e karşı duyduğu yarım kalan aşkı imler. Ka, içinde taşıdığı eve dönüş 

umudunu, modernizmin her şeyi aynılaştırdığı İstanbul’da ve kaybolan duyguları bulmak 

için gittiği Kars’ta yaşadığı hayalkırıklığı neticesinde tamamen yitirir. Döndüğü 

Almanya’da, ait olmadığı bir yerde, sokak ortasında vurularak, hayatını kaybeder. 

 

Masumiyet Müzesi adlı romanda ev, yaşanan aşk bağlamında, adeta aşkın 

mekânsallaşmış hâlini temsil eder. Füsun’a duyduğu aşk sonucu hayatı değişen Kemal, 

Füsun’u aşkla beklediği yıllar boyunca, ona Füsun’u ve Füsun’la geçirdiği o anı 

hatırlatacak tüm eşyaları biriktirir. Merhamet Apartmanı’ndaki ev, Kemal’in eşya 

biriktirme tutkusuyla, yaşanılan andan ziyade, geçmiş zamanda kalan anları çatısı altında 

barındıran bir mekâna dönüşürken; Çukurcuma’da bulunan Füsun’un ailesiyle beraber 

yaşadığı ev ise, Kemal’in Füsun’a duyduğu büyük aşka tanıklık eden mekân olarak, 

Füsun’un ölümünden sonra, yaşanan hayatın içinde geçmiş zamanı eşyalar aracılığıyla 

dondurarak, yaşanan aşkın mekânsal olarak sonsuza ulaşmasına aracılık eder. Romanda 

Füsunların evi olarak yer alan Çukurcuma’daki ev, günümüzde aynı yerde Masumiyet 

Müzesi olarak hizmet vermektedir. Kurmacanın ev aracılığıyla görünür kılınması, Orhan 

Pamuk’un düş dünyasında, ev imgesinin güçlü konumuna işaret etmesi bakımından önem 

taşımaktadır. Geçmiş zamanda yaşanan bir aşk hikâyesini, değer yüklediği eşyalar 

aracılığıyla somutlayan yazar, evleri de müze fikri çerçevesinde geçmiş zamanda yaşanan 

anı hatırlatacak imgeler olarak kurgular. Masumiyet Müzesi, postmodernizmin kurmaca ve 

gerçeğin sınırlarının bulanıklaştığı noktada, hayalin ev imgesi aracılığıyla 

somutlanmasıdır.          

 

Yazarın, Kara Kitap ve Yeni Hayat romanlarında da bulunan, geçmişin eşyalar 

aracılığıyla dondurulması anlamına gelen müze ev fikri, Masumiyet Müzesi adlı romanda 

anlatılanların, açılan müzeyle romandaki şekliyle görünür kılınması aracılığıyla en son 

noktaya ulaşır. Kurulan Masumiyet Müzesi, Orhan Pamuk’un romanlarında kendini ev 

imgesi aracılığıyla ifade etmesinin de, görünür bir düzeye taşınması anlamına gelir. 

Çalışmada,  yazarın romanlarında mekânsal bir fon olmanın ötesinde çok katmanlı bir 
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dünyanın işaretçisi olarak işlevsel bir özellik taşıdığı dile getirilen ev imgesinin, yazarın 

roman kurgusunda ulaştığı en son nokta olarak, yaşanan aşkın bir ev aracılığıyla gözler 

önüne serildiği Masumiyet Müzesi’nin kurularak, roman kurgusunun hayatın gerçek bir 

parçası hâline getirilmesi olduğu söylenebilir.  
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