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ÖNSÖZ

"Postmodern Söylem ve İhsan Oktay Anar ile John Fowles Romanlarının Postmodernist

Açıdan Karşılaştırılması" adlı bu çalışma; günümüz dünyasında sosyal, siyasal ve kültürel değişimler

ve buna paralel olarak ilerleyen yeni kavram ve bakış açılarıyla şekillenen postmodern söylem

açısından Türk romancısı İhsan Oktay Anar ile İngiliz romancı John Fowles’un romanlarını

karşılaştırma amacını taşımaktadır. Karşılaştırma yapılmadan önce, postmodern söylemin bileşenleri

olarak kabul edilen bazı kavramların yanında, postmodern söylemin arka planında yatan estetik,

ideolojik, sosyolojik ve ekonomik unsurların çözümlemesi yapılmıştır. Bu çözümlemelerden sonra,

postmodern söylemin en önemli öğeleri olan “çokseslilik”, “algı kırıcılık ve yabancılaştırma”,

“üstkurmaca”, “gerçeklik algısı” ve “insan tipolojisi” başlıkları altında, romanlar mukayeseli olarak

çözümlenmiştir. Tezde çözümlenen ve kıyaslanan romanlar; İhsan Oktay Anar’ın Efrasiyab’ın

Hikayeleri, Suskunlar, Amat, Kitab-ül Hiyel, Puslu Kıtalar Atlası ve Yedinci Gün ile John

Fowles’un Fransız Teğmenin Kadını, Koleksiyoncu, Büyücü, Mantissa, Abanoz Kule ve Daniel

Martin olarak belirlenmiştir.

Tezin yazım sürecinde;

Zamanında uyarıları, tartışmaları ve dostluğu ile yanımda bulunan Sosyal Bilimler Enstitüsü

Müdürü Yrd. Doç. Dr. Levent KÜÇÜK'e;

Sabırlı ve destekleyici tavırlarıyla her an beni güdüleyen sevgili iş arkadaşlarıma;

Varlıkları ve sevgileri ile varoluşumu anlamlı kılan oğlum Hasan Ali ve kızım Asmin

Malis’e;

Yüreğini, sevgisini, emeğini ve düşüncesini Kevser ırmağı kılıp güzelliğin sakiliğini yapan

eşim Belgüzar’a;

Ve düşüncelerini, kişiliğini örnek aldığım; öğretileriyle beni aydınlatan; tezin her

ayrıntısında sabırla yol gösteren; ülkemizin aydınlık yüzü, hocam, ağabeyim, rektörüm ve danışmanım

Prof. Dr. Ramazan KORKMAZ'a;

Varlıkları, anlamları ve destekleri için sonsuz şükranlarımı sunarım.

Vedi AŞKAROĞLU



iv

İÇİNDEKİLER

JÜRİ ÜYELERİNİN İMZA SAYFASI ................................................................... ii

ÖNSÖZ .......................................................................................................................iii

ÖZET ..........................................................................................................................

SUMMARY ................................................................................................................

KISALTMALAR .......................................................................................................

GİRİŞ .......................................................................................................................... 1

1. POSTMODERNİZM: SINIRSIZ ÖZGÜRLÜK MÜ? ÖZGÜRLÜĞÜN SINIRI MI?

................................................................................................................................ 6

2. POSTMODERNİTE, POSTMODERNİZM VE MODERNİZM .................... 15

3. POSTMODERN ROMAN VE GERÇEKLİĞİN TEMSİLİ ............................ 26

4. POSTMODERN SÖYLEM, DİL VE SİYASET İLİŞKİSİ .............................. 31

5. POSTMODERN SANATIN ESTETİĞİ ............................................................ 42

6. POSTMODERN ANLATI VE KÜLTÜR .......................................................... 51

7. POSTMODERN EDEBİYAT ............................................................................. 55

8. POSTMODERN ROMAN .................................................................................. 63

8.1. PARODİ, İRONİ VE PASTİŞ .................................................................... 76

8.2. METİNLERARASILIK .............................................................................. 80

8.3. MEKAN ........................................................................................................ 90

8.4. ZAMAN ........................................................................................................ 94

9. METAFOR, SÖYLEM VE ANLAM İLİŞKİSİ ............................................... 102

10. ÇOKSESLİLİK .......................................................................................... 109

11. GERÇEKLİĞİN YİTİMİ............................................................................ 172

12. ÜSTKURMACA ........................................................................................ 229

13. ALGI KIRICILIK VE YABANCILAŞTIRMA ........................................  276

14. İNSAN TİPOLOJİSİ .................................................................................. 336

SONUÇ ...................................................................................................... 406

KAYNAKÇA ............................................................................................. 428

ÖZGEÇMİŞ ……………………………………………………………… 438



ÖZET VE ANAHTAR SÖZCÜKLER

POSTMODERN SÖYLEM

VE

İHSAN OKTAY ANAR İLE JOHN FOWLES ROMANLARININ POSTMODERNİST

AÇIDAN KARŞILAŞTIRILMASI

Vedi Aşkaroğlu

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü

Sosyal Bilimler Enstitüsü

Ardahan Üniversitesi

Temmuz, 2014

Danışman: Prof. Dr. Ramazan KORKMAZ

Bu tezin amacı, son yıllarda tanımları çok değişen postmodernizm kavramı ile dünyamızın

değişen algıları, kültürel yapısı ve yaşam biçimleri arasındaki bağlantıyı sanat, kültür, ekonomi,

ideoloji ve dil bağlamında yeniden tanımlamak ve bunun yansımalarını postmodern olarak tanımlanan

romanlarda belirlemektir. Biçim ve içerik açısından, postmodern söylemin; İhsan Oktay Anar ve John

Fowles tarafından nasıl işlendiği karşılaştırmalı bir biçimde irdelemektir.

Tez ilk planda, postmodern söylemin çelişkili/çatışmalı/göreceli yapısı dolayısıyla, ayrıntılı

bir kuramsal çerçevenin çizilmesine yoğunlaşmıştır. Çok boyutlu olan kavram, 10 bölümde, farklı

yönleriyle tartışılmıştır. İlk bölümde, postmodernizmin yeni dünya düzeni/küreselleşme ile bağlantısı

irdelenmiş; ikinci bölümde, postmodernite, postmodernizm ve modernizm kavramlarının

karşılaştırılması yapılmış; üçüncü bölümde, postmodern romanın gerçekliği nasıl temsil ettiği

tartışılmış; dördüncü bölümde postmodern söylemde dil ve siyaset ilişkisi incelenmiş; beşinci

bölümde postmodern sanatın estetik anlayışı araştırılmış; altıncı bölümde postmodern anlatı ve kültür

ilişkisi belirlenmiş; yedinci bölümde postmodern edebiyatın özellikleri çözümlenmiş; sekizinci

bölümde postmodern romanın ana unsurları olan parodi, pastiş, ironi, metinlerarasılık, mekan ve

zaman kavramları tanımlanmış; dokuzuncu bölümde genel anlamıyla söylem ve onuncu bölümde ise

metafor, söylem ve anlam ilişkisi kuramsal olarak tartışılmıştır. Kuramsal tartışma ve

tanımlamalardan sonra, şemsiye kavramlar olan "çokseslilik", "üstkurmaca", "gerçekliğin yitimi",

"algı kırıcılık ve yabancılaştırma" ve "insan tipolojisi" başlıkları altında, Türk romancı İhsan Oktay



Anar'ın Suskunlar, Efrasiyab'ın Hikayeleri, Kitab-ül Hiyel, Puslu Kıtalar Atlası, Amat ve

Yedinci gün romanları ile İngiliz romancı John Fowles'un Fransız Teğmenin Kadını,

Koleksiyoncu, Büyücü, Mantissa, Abanoz Kule ve Daniel Martin adlı romanları kıyaslanmıştır.

Romanların postmodern öğelerini belirlemenin yanısıra, farklı iki kültür ve edebi anlayışı

temsil eden romancının, kültürel, düşünsel ve edebi yaklaşımlarını karşılaştıran tezde, biçimsel,

üslupsal farklılıkların / benzerliklerin tespiti yapılmış ve işlenen izleklerle ortaya çıkan yeni insan

tipolojisinin karşılaştırılması amaçlanmıştır. Sonuç bölümü ise romanların postmodern söylem

açısından değerlendirilmesi ve karşılaştırılmasına ayrılmıştır.

Anahtar Sözcükler: Postmodern Söylem; İhsan Oktay Anar; John Fowles; Postmodern

Roman



ABSTRACT AND KEY-WORDS

POSTMODERN DISCOURSE

AND

COMPARISON OF İHSAN OKTAY ANAR'S AND JOHN FOWLES' NOVELS IN

TERMS OF POSTMODERNISM

Tha aim of this thesis is to re-define the term postmodernism, which has changed in recent

years, as related to the changing concepts, cultural structure and ways of life in our world, in terms of

art, culture, economy, ideology and language; and to determine the reflection of such a change in

postmodern novels. How postmodern elements are dealt with in İhsan Oktay Anar's and John Fowles'

novels will be examined both in form and content.

The thesis, first of all, focuses on the theoretical issues due to the conflicting nature of

postmodern discourse. The multi-dimensional term is discussed in the first 10 chapters in detail from

different angles. In the first chapter, the connection of postmodernism to the new world order /

globalisation is analysed; in the second chapter, the concepts of postmodernism, modernism and

postmodernity are compared / contrasted; in the third chapter, how postmodern novel (re)presents

reality is discussed; in the fourth chapter, the politics and language relationship is examined; in the

fifth chapter, the aesthetic concerns of postmodern art are studied; in the sixth chapter, the relationship

between postmodern novels and culture is determined; in the seventh chapter, the properties of

postmodern literature are analysed; in the eight chapter, parody, pastiche, irony, intertextuality, space

and time, all of which are the main constituents of postmodern novels are defined; in the ninth

chapter, discourse as a general term is dealt with; and in the tenth chapter, the interaction among

metaphor, discourse and meaning is discussed on a theoretical base. Following theoretical discussions

and definitions, the chosen novels by both writers are analysed under the comprehensive terms

"polyphony", "metafiction", "loss of reality", "defamiliarisation", and "human typology". The novels

examined are Suskunlar, Efrasiyab'ın Hikayeleri, Kitab-ül Hiyel, Puslu Kıtalar Atlası, Amat and

Yedinci Gün written by the Turkish novelist İhsan Oktay Anar; and The French Lieutenant's

Woman, The Collector, The Magus, Mantissa, The Ebony Tower and Daniel Martin written by

the English novelist John Fowles.

In the thesis, comparing and contrasting the cultural, ideologic and literary approaches of

both novelists, who respresent two different cultures and artistic styles; stylistic and thematic

differences and similarities are determined and the new human typology is discussed as regards the

cultural, economic and political trends in the world. The conclusion part is devoted to the evaluation

and comparison of novels with regard to postmodern discourse.

Key Words: Postmodern Discourse; İhsan Oktay Anar; John Fowles; Postmodernist Novel
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1. GİRİŞ
İnsan birçok nedenden ötürü iletişim kurma gereksinimi hisseder. Bu iletişimi zorunlu kılan

nedenler arasında, dünyayı anlama, diğerleri tarafından anlaşılma, kendi sıkıntılarını başkalarıyla

paylaşarak onlarla ortak bir deneyim dünyası oluşturma, ortak bir bellek oluşturup kendini gelecek

nesillere aktarma ve başkalarını eğitme gibi gerekçeler sayılabilir. İnsan söyleyecek çok fazla, sıra dışı

bollukta şeylere sahiptir. Bunun nedenlerinden bazıları kendi yalnızlığını yok ederek kendisine yoldaş

oluşturmak, bir toplum ve topluluk kurmak, kurduğu toplumu kalıcı hale getirmek, aynı zamanda da

bu toplumun kendi istediği doğrultuda bir şekle girerek, istenen davranış, düşünce ve yaşayış

sistemine tabi olmasını sağlamaktır. Başka bir ifadeyle, insan kendisini rahat ettirecek, çıkarlarını

sağlama alacak, yani yaşamsal çıkarlarına hizmet edecek bir toplum ve varoluş biçimi oluşturmanın

peşindedir. Bu amaçla, genel anlamı ile sanat ve öznel olarak edebiyat, şiirlerle, oyunlarla, öykü ve

romanlarla arzu edilen bir dünyanın kurulmasına aracılık eden vasıtalar haline gelir.

Toplumsal bir özne olan sanatçı, içinde yaşadığı toplumun bir bireyi olarak, değerlerinin de

taşıyıcısıdır. Korkmaz’a göre, “sanatçı, herkesin günü birlik endişelerle körleştiği dünyayı yeniden

kurarken, onu kendine mahsus bir tarzda dönüştürür de” (2007:1). Bu açıdan, onun bireysel olarak

ortaya koyduğu eser, hem kendi adına hem de toplum adına konuşmasıdır, çünkü ait olduğu kültürel

ortam ve toplumsal olguların izleri o sanatçının duygu ve düşünce evreninde gezen atomlar halindedir.

Bu atomlar bazen bilinç düzeyinde, iradenin doğrultusunda sunulan değerlerdir, bazen de sanatsal

yaratımın altında gizlenmiş şuursuz bir kimliğin kendini sözcükler, simgeler ve semboller yoluyla

sunduğu gizil olgulardır.

Sanatın gücü, şimdiki anı ya da geçmişi doğrudan oluşturmaz, ama dolaylı olarak oluşumun

temelinde bulunur. Gerçeği yaratamaz fakat insanın ve toplumun gerçekliğini yansıtmaya ya da onu

kurmaya çalışabilir; bozuk bir düzeni yıkmaz ya da kendi kendine devrim yapamaz ancak sanat

yoluyla düzenin değişmesi gerektiği ortaya çıkarılabilir ve toplumsal dönüşümler sanatsız

gerçekleşemez ya da gerçekleşseler bile kalıcı olamazlar. Bir şiir yürümeyi bilmez ama halka

okunduğunda binlerce, on binlerce kişiyi yürüyüşe sevk edebilir. Sanat, bu yüzden, toplumla iç içe

girmiş estetik, düşünsel ve ideolojik içeriği olan yaratıcı bir etkinliktir.

Sanatın toplumsal, kültürel ya da siyasi amaçlar doğrultusunda araç olarak kullanılması tarihte

birçok toplum için büyük önem taşımıştır. Değişik dönemlerde, toplumsal ve siyasi düzenlerde,

toplumu yönetenler farklı insan tipolojileri oluşturmak istemişlerdir. Bu bağlamda, özellikle romanın

yazarın kurmaca yeteneği, imgeler, dil öğeleri, karakterler, sunum tarzı gibi özellikler ile bir toplumun

düşün, siyasi ve sosyal yaşamının şekillenmesinde büyük bir rol oynadığı söylenebilir. Korkmaz’ın

belirlediği gibi, “Yazar, dışlanan ve sürülen değerleri hafızanın bahçesinde toplar. Bu bahçe, tarih

bilincidir. Tarih, yalnızca olayların ard arda sıralandığı, savaşların yapıldığı, insanların yok edildiği

bir olaylar dizgesi değildir. Dünün, bugünün ve yarının üst üste kesiştiği bir atılım noktasıdır”

(2008:7). Bu nokta insanlığın değerler, dünya kurgusu, yaşamsal tasarım ve varoluş biçiminin
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oluşturulması adına yaratıcı gücünün ortaya çıkışıdır. İnsanın bir mekana bağlı olarak varlığını

anlamlandırdığı geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek buluşması zihinsel ve duygusal birliğin temelini

atar. Yaşam yorumlanır, insanlar daha iyi ve güzele doğru yönlendirilir. Estetik ile düşünce buluşur ve

dünya insanın varlığını kutsayarak onunla bütünleşir. Tarihin bu anlam dizgesi şeklindeki varlığı

kurgulama ile mümkündür. Kurmaca insan deneyimleriyle birleşerek olgunun algıya evrilmesini

sağlar. Yeni algı ise insanın evrendeki konumunu anlamlı biçimde görmesi demektir. Zaman, mekan

ve kişilik kavramlarını anlamlandırması bakımından, edebiyat toplumun kimlik kazanımında,

belirleyici ana unsurlardan birisidir.

İnsanın evrendeki konumunu görmesine ölçüt oluşturan zaman ve mekan artık yeni dünyanın

dışarda bıraktığı kavramlardır. Klasik tarzda olduğu gibi, bugün sanat akımlarının kronolojik bir

sıralamasından bahsetmek neredeyse imkânsızdır. Günümüzle geçmiş, bugünle yarın içiçe girmiş,

sanat tarihi berraklığını yitirmiş ve kavramların açık şekilde anlaşılamadığı karmaşık bir durum ortaya

çıkmıştır. Artık ardışık izleyen büyük sanatsal üsluplardan, akımlardan ve onların kronolojik

gelişiminden uzaktayız. Önceki sanat eğilimlerinden sapan ve onların sanat anlayışlarına alternatif

olarak ortaya çıkan akımların yerine, öncül akımların tümünü kucaklayan ve hepsini birer araç ve

malzeme olarak kullanan postmodern çağdayız. Özellikle XIX. yüzyılın ikinci yarısı ve XX. yüzyılın

başından itibaren bir çok alanda gözlemlenen hızlı değişim, sanatı bambaşka bir yöne doğru

götürmüştür. Korkmaz, dünyadaki değişimlerle sanat arasındaki ilişkilerin değerlendirmesini şöyle

yapar; “anlatı türlerindeki gelişme ve değişme; zaman, mekan, kişi ve olay kategorilerindeki temel

değerleri de yeniden belirlemiştir” (2007:401). Sanat hiç olmadığı kadar çeşitlenmiştir. Birbirini

izleyen akımlar ya da anlayışlar yerine aynı anda çok farklı ülkelerde çok farklı anlayışların ortaya

çıktığı da görülmüştür.

Sanatçının içinde yaşadığı gerçeği, sanatında nesneyi parçalayarak ya da bilinçaltına atılanı

dışa vurarak vermesi tesadüf olamaz. Bu bir yandan kültürel yabancılaşmanın, doğadan kopuşun ve

insanın kendi doğal varoluş nedenlerinden uzaklaşmasının yansıması; öte yandan ise bütün bunlardan

dolayı anlam arayışının bir sonucudur. Korkmaz’a göre, “kültürel yabancılaşma, insanın en derin, en

boyutlu trajik bahtsızlığıdır. Modernleşen ve aklileşen dünyada, maddi ve manevi kirlenme, insanın

kendisine ve dünyasına yabancılaşmasını sağlayan temel unsurdur” (2008:8). Sanatçının, doğanın

birebir yansıması yerine, doğayı değiştirerek, deformasyona uğratarak, hatta nesneyi parçalayarak

sunması, bir bakıma insanın yaşadığı dünyanın anlamsızlığına ve hayal kırıklıklarına karşı sanat

eseriyle verdiği varoluşsal bir cevap olarak görülebilir. Bu tarz bir üretim, sanatçıların içinde

yaşadıkları dünyanın değerlerine duydukları kinin bir tür put kırıcı yansımasıdır. Erich Fromm’a göre,

“Parçalayarak yok etme içgüdüsü, yaşanmamış bir hayata karşı tepkidir”(1999:20). Bu tepki, bireyin

yaşam koşullarına karşı duyduğu çaresizliğin / nefretin yansıması olarak kırıp dökmektir. İnsanın içsel

enerjisini dışa vuramaması, yaratıcı, üretici ve anlamlı eylemlerde bulunamaması, enerji depolanması

haline dönüşmüştür. Eskiden doğanın ve toplumun efendisi olan insan artık kendi hayatının ve

kaderinin sadece kölesi haline gelmiştir. Üstelik yeni kölelik biçimi, medyada hedefin farklı vurgularla
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saptırılması yoluyla, bireyin önemsizliğini ve koşulların insanı ittiği trajik durumu maskelemektedir.

Örneğin bir insanın böbreklerini yoksulluk yüzünden satması ile ilgili bir haberde, “mesaj inanılmaz

derecede saptırılmaktadır: Vurgu, böbreğini satanın sınıfsal durumuna, yani onu yaşamsal bir

organını satmaya zorlayan somut koşula değil, yasa dışı ahlaksız örgüte ve üyelerine yapılır” (Oktay,

2000:93). İnsanlar çoğunlukla çaresiz hale gelmiştir ve evrenin efendisi konumu yitip gitmiştir.

“Frustration” (çaresizlik, eli kolu bağlanmışlık) bir tür “inertia”ya (hareketsizlik, devinimsizlik)

dönüşmüş, ama ilk fırsatta bu birikim kitlesel öfke halinde yıkıma yönelmiştir.

1980’lerin sonlarında,  Soğuk Savaş’ın aniden sona ermesi ve dünyanın tek kutuplu hale

gelmesi birçok şeyin sonunun gelmesinin adeta habercisi olmuştur. Ulusal sınırların açılması,

uluslararası büyük şirketlerin yeni pazarlar ve ucuz işgücü için yeni kaynak arayışı ve elektronik

iletişimdeki devrim sayesinde, küreselleşme günümüz dünyasını yeniden şekillendirmiştir.

Küreselleşme, ekonomik temel olarak "serbest pazar" kavramına dayanır. Serbest Pazar ekonomisi,

"durmadan yeni yoksullar üretmekte ve bu yoksulları tüketim ideolojisi aracılığıyla sisteme

eklemlemektedir” (Oktay, 2000:80). Modernizmin insanlara vaat ettiği ütopyalar artık insanları tatmin

etmez hale gelmiştir. “Yenidünya Düzeni”, “Neo Liberalizm”, “Küreselleşme”, “Sanayi sonrası

toplum”, “Enformasyon toplumu”, “Post-Fordist toplum”, “Post-Marksizm” ya da “Postmodernizm”

gibi kavramlarla tanımlanan post’lu dönemlere girmiş bulunuyoruz. Yeni kavramların ortaya çıkışı ile

birlikte, “Birkaç yıldır, geleceğe yönelik felaket ya da kurtuluş kehanetlerinin yerini çeşitli şeylerin

sonunun geldiğine dair görüşlerin aldığı tersyüz olmuş bir mileneryanizm göze çarpmakta”dır

(Jameson, 1994:59). İdeolojilerin, toplumsal sınıfların, demokrasinin sonunun geldiğini söyleyen ve

bütün bunları reddeden ve dışlayan postmodern bir dönemdeyiz; “Postmodern söylem, eski aşamaya

özgü her şeyin bittiğini, kuram, ideoloji, insancılık ya da avangard gibi kültürel değerler ya da

eğilimlerin son bulduğunu öne sürmektedir. İnsan ve topluma yönelik her türlü düzenleme önerisi,

bireyin özgürlüğünü kısıtlayacağı gerekçesi ile red edilmektedir” (Şaylan; 1999:52). Bu yeni söylem,

eski düşüncelerin, yaşam tarzlarının ve değerlerin yeni bir değerlendirmesini gerektirir. Her şey

değişim içinde, sürekli yeni bir kavrama ya da olguya dönüşmektedir.

1970’lerin ulusalcı uygulamalarının terk edilmesi, kültürel politika alanını “neoliberal

yönetim” anlayışının hâkimiyetine sokmuştur ve burada “katılım zorunludur, yaratıcılık önemlidir,

şeffaflık totaliterdir, yaşam boyu öğrenme bir tehdittir, eğitim sosyal denetlemedir ve önemsiz

demokrasi, kültürel sponsorluğu uygulayanların birbirlerini ve diğerlerini kontrol etmek için

kullanabilecekleri bir yazılımdır” (Appignanesi, 2007: 1235). Tüm kavramlar yeni dönemin ürünleri

olarak günümüz insanının ve genelde toplumun yapısını belirler. İnsanın evrendeki konumunu

anlamak, kültürel, kimliksel ve sosyal açıdan yeni bir yaklaşımı gerektirir. Bu türden bir yaklaşım, her

şeyden önce tüketim değeri açısından nesnenin insana üstün gelmesi ve daha değerli olması ilkesine

göre davranmak zorundadır. Postmodern tüketim kültürü, insanı her türlü düşünce ve ideolojiden,

ötekileştirmeden veya baskıdan kurtarma iddiası ile postmodern insanı tüketim kölesi haline getirmiş

görünmektedir.
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Postmodern kültür, her türlü dünya görüşü, değer, norm, düşünce ve sembollerin var olduğu

ve dolayısıyla insanın seçme özgürlüğünün arttığı, korkunç derecede çeşitlilik arz eden bir

süpermarkete benzer. Bu süpermarkette alışveriş yapmaya alışan bir tüketici, yani "postmodern birey",

"tek-parçalı" bir karakter değil, "çok-parça"dan oluşan “maymun iştahlı bir varlıktır” (Van Der Loo,

2006:265). Postmodernizm, Nietzsche'nin başlattığı şeyin, yani tekniğin ve araçsal akılcılığın

hükümranlığının yıkılmasının, son evresine işaret eder; “Deneyim ve dil, projelerin ve değerlerin

yerini alır, kollektif eylem de tıpkı tarihin anlamı gibi, tüm varlığını yitirir” (Touraine, 1995:214).

Postmodern söylem, çok parçalı, değerler kümesinin “bohça” şeklinde insanlığa arz edildiği,

homojenlik yerine heterojenliği seçen, aynılığın karşısına farklılığı, aklın yerine us dışılığı, fanteziyi

benimseyen ve kişisel zevki öneren bir yaşam tarzının ifadesidir.

Her toplumsal düzen kendi kültürünü, sanatını, edebiyatını kendi ilkeleri doğrultusunda

üretir. Postmodern dünyanın homojenliği, benzerliği, genellemeyi reddeden ve farklılıkla,

parçalanmışlığı benimseyen yapısını roman yazım tekniğinde bulmak mümkündür. Romanın yazım

tekniği, kişilerin betimlenmesi, zaman, mekan ve insan ilişkisi, olay örgüsünün kurgulanması ve

bunlara bağlı olarak da izleksel yapı yeni bir şekle girmektedir. Postmodern romanın temel

özelliklerinden birisi dış gerçekliğin çarpıtılarak, bir tür düş öğesi şeklinde yansıtılmasıdır. Bu

yansımada kullanılan temel postmodern kavramlar “üstkurmaca”, “gerçekliğin temsili”, “parodi”,

“pastiş”, “ironi”, “metinlerarasılık”, “metafor” ve “söylem”dir. Bu yöntemlerle, metnin tek tip bir

okuma yerine katmanlı ve iç içe geçmiş bir anlam düzlemi sağlanmış olur. Yeni kültürel ve sosyal

hayatın yansıması gibi, postmodern roman da değişen, dönüşen birey ve gerçeklik algısını işler; “Bu

tür bir değişimi bir dizi farklı alanda kanıtlamak mümkündür. McHale’e (1987) göre, postmodern

romanın özelliği, “epistemoloji” alanından “ontoloji” alanına kaymış olmasıdır. Kastettiği değişim,

modernistin, karmaşık ama yine de tekil bir gerçekliğin anlamını daha iyi kavramasına izin veren

perspektivizmine karşıt olarak, radikal biçimde farklı gerçekliklerin nasıl bir arada varolabileceğine,

birbirine değebileceğine ve iç içe geçebileceğine ilişkin soruların ön plana çıkışı yönündeki

değişimdir” (Harvey, 2012:56). Ucu açık metinsel okumalara zemin hazırlayan yeni anlamsal dizgede,

okurun belirli bir anlama yöneltilmesi yerine çok anlamlılık sağlanarak, farklı, hatta bazen birbirine

tezat anlamsal okumalara imkan tanınır. Romanın temeli, tıpkı postmodern durum gibi, çoklu bakış

açılarına ve bunların aynı anda geçerli olarak kabul edilebilmesi ilkesine göre şekillenir.

Yeni dünya düzeninin ortaya çıkardığı birbirine yabancılaşmış, kendi zevkleri peşinde koşan,

geçmiş bağlarından kopmuş ve toplumsal bir gelecek kaygısı taşımayan insan tipinin oluşturduğu

adacıkların biraradalığı gibi, postmodern roman da bağımsız adacıklar birliğine dönüşür. Roman

kurgusunda, mekan ve zaman bazen ya hiç belirtilmez ya da üstü örtük bir şekilde sunulur ve her iki

durumda da bireyin aidiyet duygusuna yol açmaz. Karakterler belirli bir zaman ya da mekanla

sınırlandırılmaz, tersine her yerdeliğin ve her an yeniden oluşun göstergesi olarak tarihsellikten,

dolayısıyla da, tarihsel bir özne olma konumundan uzaklaştırılırlar. Farklı dönemlere ve o dönemlerin

doğasına uygun olarak tutarlıca seçilmiş malzemeler yerine, zamansal tutarsızlık, farklı zamanlardaki
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realiteler, birbiriyle uyuşmaz gibi görünen olgular ve olaylar bir araya getirilerek farklı bir uzam elde

edilir. Böylece okur, metnin ana öznesi haline getirilir ve farklı okurların farklı okumalar yapmaları

sağlanmış olur. Bu yöntem ile hem çok çeşitli anlam üretimi sağlanır hem de aynılık ve tutarlılık göz

ardı edileceği için okumaların öznelliği ön plana çıkartılarak, çok şey söylenerek hiçbir şey

söylenmemiş olur.

Postmodern romanda dil çok önemli bir işleve sahiptir. Dil oyunları, bir gerçekliğin temsil

edilmesinden çok o gerçekliğin kurulması işlevini taşır. İmgeler ya da ironi ile oluşturulan bağlamların

sınırsızlığı, anlamı okurun üretmesini sağlar ve iç içe konumlanmış anlatıların, çok sesli, farklı

anlatıcılarla birleştirilmesi ile anlam katmanı derinleştirilir. Anlatıda olay örgüsünün yerini çoğunlukla

birbirinden bağımsız ve bölük pörçük olaylar alır. “Postmodern hakikat bütünselleştirici değildir”

(Lucy, 2003:109), bu yüzden postmodern roman da buna uygun davranır. Postmodern söylemin en

önemli savı, tüm genel, homojen, birleştirici ülkülerin ve toplumsal tasarımların yanlış olduğudur. Bu

sava uygun olarak işleyen bir sanatsal mekanizma günümüz dünyasının gerçekliğini oluşturur. Modern

romandaki bağlantılı, sağlam bir sebep-sonuç ilişkisine yerleştirilmiş ve akılcı bağlama dayanan olay

örgüsünün yerine, birbirlerinden kopuk, bağlantısız, her biri kendi içinde anlam üreten olaylar zinciri

kurulmuş olur. Tek doğrulu, homojen yorumlanabilen, kapalı uçlu bir anlatı geleneğinin yerini çok

doğrulu (hatta tümüyle doğrusuz), heterojen yoruma dayalı, açık uçlu göndermelerle donatılmış bir

anlatı tarzı alır. Açık uçluluk, okuru metnin asıl yazarı konumuna yükseltir ve metin, karakter ve

kimlik, farklı yorumlarla kişiye özgü göstergelere dönüşür. Farklı yorumlar ve çok katmanlı anlam

üretimi, roman metni vasıtasıyla oluşan postmodern söylemin varlığını ortaya koyar.
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1. POSTMODERNİZM: SINIRSIZ ÖZGÜRLÜK MÜ? ÖZGÜRLÜĞÜN SINIRI MI?

“Postmodernizm” kavramı belki de son yıllarda kültür, sanat ve edebiyat ile ilgili tartışmalarda en

çok kullanılan (veya yanlış kullanılan) kavramlardan birisidir. Tanımlama çabalarında, kişilerin

bireysel algıları kavramın olumlu ya da olumsuz olarak değerlendirilmesine neden olmaktadır.

Kavramın kaygan anlamı, her türden düşünceyi bünyesinde bulundurması ve zıt kutupları bağdaştırıcı

özelliği yüzünden onu tanımlayan herkesin hem doğruluğunu hem de yanlışlığını ortaya koyar.

Postmodernizmi tarafsız bir biçimde tanımlamak, kavramın kültürel, sanatsal ve ideolojik açıdan olumladığı

ve olumsuzladığı kavram ve değerler üzerinden yapılabilir.

Postmodernizm kavramının pek çok kişi açısından farklı çağrışımlara sahip olması ve birbiriyle

çatışan değerlendirmeleri ilk olarak kendini taraflılık konusunda gösterir; “politik sorumluluğun

ilgisizlik değil müdahale gerektirdiğini söyleyen ilkeye göre “apolitik”tir; ancak sanat ve edebiyatın

dünyaya dair politikanın hayal bile edemeyeceği kadar yüksek bir hakikat düzenini ifade ettiği

biçimindeki ilkeye göre ise aşırı derecede “politik”tir” (Lucy, 2003:223). Postmodernizmin

(a)politik oluşu hem söylemi hem de kapsayıcılığı ile ilgilidir. Her türden ideolojik görüşe, yaşam

tasarımına ve bakış açısına yer verir. Bu açıdan kavramı apolitik, tarafsız, özgürlükçü ve evrensel

düşünmek mümkündür. Fakat, içerdiği düşünceler, tarih anlayışı, ideolojiler, zaman ve mekan

kavramı, kişi tipolojisi, gerçeklik sunum tarzı ve tümelleyici düşünceleri geçersiz kılması

bakımından da tutarlı bir önerme sunmaz. Bu yüzden, kavramın sanatsal alanda kullanımı onu

değersizleştirme, algı kırma, gerçekliği sorgulatma ve her türlü düşünceyi geçersizleştirme açısından

politik hale sokar. Postmodernizm farklı ideolojik değerlendirmelere de tabi olduğundan, onunla

ilgili değerlendirmeler, çözümlemeciyi taraflı kılar.

Postmodernizm mimari, edebiyat, fotoğrafçılık, sinema, resim, video, dans, müzik gibi pek çok

kültür ve sanat alanında kendini gösterir. Genel anlamda, kendi içinde çatışan, kendini inkar eden ve

kendisini yıkan bir kavram olarak karşımıza çıkar; “her zaman özreflektif, kendini meşrulaştırıcı,

kendini-yapan metinleri diğerlerine üstün tutmuştur” (Lucy, 2003:105). Postmodernizm bir şeyleri

anlatırken, anlatılan şeyi tırnak içinde kullanmaya benzer; bir yandan kendisidir, bir yandan başka bir

kavrama gönderme yaparak kendi olmaktan çıkar; bir yandan söylediğini dayatarak genel kuralları

yıkar. Öte yandan gerçeklik algısını bireye indirgeyerek kendi söylemini de anlamsız kılar; bir yandan

bilir gibi görünür diğer taraftan da bilginin genelliğini reddederek bilinmezliğin savunucusu olur. Bu

özellikleri ile farklı standartların, çok katmanlı anlamın bir aradalığı olarak görülmelidir.

Postmodernizm meydan okuduğu ve hedef aldığı ön kabulleri ve gelenekleri farklılaştırarak, onları

yeni biçimde kurma ve sağlamlaştırma gibi çelişkili bir işlev ve özelliği içinde barındırır.

Postmodernizmin ilk işlevinin yaşam tarzımızı belirleyen ana unsurları yıkmak olduğunu söylemek

yanlış olmayacaktır. İnsanların doğal olarak sorgulamadan kabul ettiği ataerkillik, liberalizm, mantık,

aydınlanma, bilgi gibi pek çok kavramın kültürel birer inşa / kurmaca olduğunu gösterme amacını
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taşır. Postmodernizme göre, insanlar bu kavramları kendileri inşa etmiştir. Adalet, barış, ilerleme,

ülküsel dünya, doğru, gerçek gibi kavramlar insan yapımıdır. İnsanlar dünyayı anlamlandırma ve

kendi dünya görüşlerini bir düzene oturtma amacıyla bu türden kavramları tarihsel süreç içinde

toplumun zihnine kazımışlardır.

Edebi, sanatsal ve siyasal yollarla insanların zihnine yerleştirilen ve pek çok kişi tarafından artık

sorgulanmadan doğru kabul edilen düşünce ve kavramların yıkımına yönelen postmodern yaklaşım

içinde hem yıkımı hem de yeniden inşayı barındırır. Görecelik üzerine oturtularak, genellemeye

dayanan her türden bakış açısını yeni gözlerle yorumlamaya tabi tutar. Ancak, bu yıkıcı güç yıktığı

düşüncelerin yerine başkalarını yerleştirir mi? Her tür üst anlatıya "(Marksizm, Freudculuk ve

Aydınlanma düşüncesinin her türü dahil)" karşı muhalefeti, hep susturulmuş olan “başka seslere”

ve “başka dünyalara (kadınlara, eşcinsellere, siyahlara, kendi tarihleri olan sömürgeleştirilmiş

halklara)" gösterdiği yakın ilgi dolayısıyla devrimci bir potansiyeli var mıdır? Yoksa modernizmin

"ticarileştirilmiş ve evcilleştirilmiş" bir versiyonu mudur? Onun “her şeyin mübah olduğu”

"eklektizmine" yönelik zaten "deşifre olmuş özlemlerinin indirgenmiş bir hali" midir? (Harvey,

2012:57). Bu soruların yanıtı, yanıtlayan kişinin hangi açıdan baktığına göre değişiklik gösterir ve

bu yüzden postmodernizm kavramı muğlak kalır. Bu değerlendirme postmodern sanat için de

geçerlidir, çünkü göreceliliği öneren, çoksesli, çok katmanlı yapısı ile dünyanın ortak varoluşuna ve

farklılığın kutsanmasına dayanır.

Yirminci yüzyılın başından itibaren sanatın gerçekliği temsil etme çabasının ortadan kalkmasıyla,

nesnenin görüntüsünün yerine, nesnenin kendisi işlenen konu haline gelmiştir. Sadece kendisi olarak

var olma çabasında, postmodern sanat içerikle ilgili neredeyse her şeyi malzeme olarak kullanır;

“Sanat kendini meşrulaştırıcıdır, bu yüzden de “ne” ise “odur” ve kendini meşrulaştırıcı olduğu

için gayri faydacıdır ve “olmak”tan başka herhangi bir amaç “için” olması gerekmez” (Lucy,

2003:107). Modernist anlayışın eseri ve sanatçıyı merkeze alan faydacı, yaratıcı ve tümel

yaklaşımlarının inkarı anlamına gelen bu tespit, sanatta yeni biçemlerin ve içeriğin de ortaya çıkışını

hazırlar. Belirli akımlarda sanatçının kendini nesne / konu / içerik haline getirmesi ile yeni bir yola

giren sanat, bugün içinde yaşadığımız zaman dilimi içerisinde farklı üslup, tür ve biçemlerle devam

etmektedir. Özellikle teknolojik gelişmelerin insanın kendini ifade etmesinde yeni olanaklar sağlaması,

yeni ifadecilik biçimlerini olanaklı kılmıştır. Sürekli bir arayış içinde olan sanatçılar, “zaman zaman

sanatın yanında, ama sanat da denemeyecek olan öteki alanlara kaymışlardır” (Lynton, 1982:327).

Neredeyse her alanda kendini ortaya koymaya başlayan heterojenlik ve farlılıkların kaçınılmaz

birlikteliği kendini sanat alanında da gösterir. Yaşam bundan böyle yalnızca dörtkenarı olan tümüyle

sınırlara hapsedilmiş bir düzlem değildir. Mekanların birbirine eklemlenmesi, zamanın geçmiş, şimdiki

zaman ve gelecek diye birbirinden koparılmaması, alt ve üst sınıfların ortak yaşam alanlarında

varolmaları, öznenin nesneye nesnenin ise özneye her an dönüşebilecek olması ya da birbirini

eytişimsel açıdan vareden kavramların ayrılmazlığı sınırsız bir varlık alanının tanımını zorunlu hale

getirir. Sanatın alanı ve malzemesi de sınırsızlaşır, hatta sanatçının kendisi ya da eserleri hayatın içine



8

karışır ve her türden sınır ortadan kalkar.

Yaşamda her türden öğenin birleş(tiril)mesi ile artık sanatın güzel olanın peşinden koşmak gibi bir

sorunu da yoktur. Estetik içerik kendini dışarıda bulur ve yeni konumlandırmaya yönelen serüvenin

amacı eskiyi reddeden bir yaşam tasarısına dönüşür. Sanat, ortaya çıkan yaşam tasarısını, küreselleşme

kavramının getirdiği olgular çevresinde inşa eder. Siyasi, kültürel ve sanatsal yansımaları dolaylı

olarak gözlemlenebilen bu tümel akımın adı postmodernizm'dir.

İdeolojik olanı reddederken yeni bir siyasal içeriği işlemeye yönelen postmodern sanatçılarının

gerçekleştirdiği yapıtların hedefleri şöyle sıralanabilir:

 Yerleşik sanat algılarını ve kuramlarını yıkmak,

 Sanat kavramını önemsizleştirmek,

 İnsanın sanatsal algısını sorgulamak,

 Dil ve imge ilişkisini incelemek,

 Sanat ve estetiği birbirinden ayırmak,

 Sanatçı özneyi ve yarattığı eserle olan ilişkisini sorgulamak,

 Sanatı popülerleştirmek amacıyla yeni yöntemler geliştirmek,

 Sanat yapıtı, sanatçı ve izleyici / okur üçgenindeki ilişkileri yeniden yapılandırmak.

Roland Barthes’a göre siyasi olanı temsil etmek imkansızdır, çünkü temsiliyet her türlü mimetik

kopyalamaya karşı durur. Bundan ziyade “siyasetin başladığı yerde taklit ortadan kalkar” (1977b:

154). Taklit / yansıtma yoluyla hayata müdahale eden pek çok sanat türünün tersine, siyaset yaşama

doğrudan bir müdahaledir. Postmodernizm, yaşam olgularını gerçek ve temsili olarak ayırmakla,

yeni bir yaşam tarzını işlemekle, yeni insan tipolojisini ön plana çıkarmakla ve kullandığı dil ve

söylem yoluyla siyasi içeriğe sahip olur. Bu noktada “postmodern sanatın parodisi” ortaya çıkar,

çünkü “edebi, görsel ya da her türlü kültür temsil şekilleri ironik olarak  ideolojik bir temele oturur

ve bunlar siyasi ve sosyal ilişkiler ve aygıtlarla ilintisiz kalamazlar” (Burgin, 1986b:55).

Postmodern sanat, geçmişin sanat anlayışlarını sırf siyasi ve taraflı diye yıkmak için onların içini

boşaltır. Bu içeriksizlik ve ideolojiden arındırmanın kendisi bir siyasi davranış biçimine dönüşür.

Postmodern sanat daha önceki yaşam tarzlarına ve sanat biçimlerine karşı parodisini içinde taşır.

Saf estetik bir kaygı ile üretildiği savunulsa da kullandığı dil, imgeler ve anlatı biçimleri ile bazı

değerleri yıkar ve bazı değerleri temsil eder. Bu yüzden de siyasi olmaktan kurtulamaz.

Postmodernizm siyasi eylemi mümkün kılan açık bir kurama sahip olmamasına rağmen, önceki

dönemlerin siyasi temelini oluşturan değerleri eleştiren ve yıkan bir aygıt gibi çalışır. Kısacası ne

olduğu ile tanımlanmaya gereksinim duymasa da neyi reddettiği onun niteliğini oluşturur ve sırf bu

yüzden bile taraflı bir temele sahiptir.

Barthes’ın “kamu fikri, doğanın sesi” ya da “fikir birliği” şeklinde söyleme ve temsiliyete

sindiğini iddia ettiği bir “zehir” bulunur ve "postmodernizm" söylemi, dili ve sanatı bu “zehirli

kültürel temsiliyet ve inkar edilemez siyasi içeriğinden kurtarmaya çalışır” (1977b: 47). Arındırılan
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kültürel ve siyasi zehirin yerine, tümüyle saf, tarafsız bir söylem yerleştirilebilir mi? Bu konu başlı

başına sorgulanması gereken bir görecelik getirebilir. Zehir kime göre zehirdir ve zehrin yerine şifalı

bir düşünce konulabilir mi? Ya da daha doğrudan bir şekilde sormak gerekirse, herhangi bir

söylemin ideolojiden, herhangi bir yazının ya da sözün bireysel doğrulardan uzak kalma olasılığı var

mıdır? Bu soruların yanıtı, Lucy tarafından şu şekilde verilir; “Politik bir bakış açısından,

postmodernizm genellikle bir  “zehir” gibi görülse de muhafazakar eleştirmenler gene de

postmodernizmin sol görüş tarafından politik bir “deva” ya da düzeltici olarak kabul edildiğini

varsayar. Postmodernizm, sol görüşlü eleştirmenler tarafından tam da politik olarak tarafsız ya da

iyi huylu numarası yaptığı için kötücül olarak görülse bile muhafazakar eleştirmenlerin bu tutumu

değişmez. Dolayısıyla pharmakon etkisi, bu iki görüş açısının “postmodernizm” için çizdiği kendiyle

çelişik anlamlarda ortaya çıkar. Postmodernizm sola göre sağdan gelir görülürken, sağ görüşe göre

soldan gelir. Öyleyse her iki taraf için de bir ilk ilkenin reddine işaret eder” (2003:223).

Postmodernizm, geleneksel kutuplaşmalara bağlı politik düşünmenin de geçersizleşmesine çalışır

gibidir. Bir oyun oynanır. Sanki bu her türlü gerçeklik algısını yok et ve insanların siyasi oyunlar

için nasıl debelendiğini seyret oyunudur.

Umberto Eco, postmodernizmi tanımlarken Foucault’ya atıfta bulunarak “güc(ün) herkeste ortak

ya da bizden (insandan) bağımsız bir olgu” (Rosso, 1983:4) olmadığını belirtir. Buna göre,

sanatçının yapı bozucu güdüsü ile postmodern sanat ve kültürün zehir-arındırıcı işlevini birbirinden

ayırmak imkansız gibi görünmektedir. Bunun bir yansıması postmodern sanatçı ve eleştirmenlerin

kendi söylemleri hakkındaki ifadelerinde de yer alır. Onlar da konuşma ya da sanatsal üretimlerinde

kaçınılmaz olarak siyasi bir söyleme bulaşmışlardır. Sekula’nın tanımıyla, söylem “iletişimsel bir

eyleme dahil olan taraflar arasındaki ilişkiler sistemi” (1982:84) ise, hiçbir söylemin masum olması

düşünülemez, çünkü kaçınılmaz olarak herhangi bir sosyal ilişkide güç oyunlarının varlığını ortaya

koyan hareketli, değişken bir sosyal bağlam içinde üretilir. Postmodern estetik, mutlak siyasi bir

boyut olarak görülmelidir. Ayrılmaz bir şekilde hakimiyet eleştirisi ile bütünleşmiştir. Bu tür bir

eleştiri kendi içinde çelişkili görünmektedir, çünkü bir tarafta geçersiz kılmak istediği güç ve iktidar

söylemine dair sarfettiği ilk söz ile bile güç ve iktidar söylemini kendisi yaratmaya başlamaktadır.

Oktay’a göre, “Olaylarla, yaşanan gerçekle her türlü eleştirel uzaklığın yok edilmesi, dahası,

siyasal/felsefi eleştirinin parodileşmiş bir monologa dönüştürülmesi, toplumsal muhalefeti

atıllaştırıyor ve düzeni garantiye alıyor” (2000:45). Bu yüzden doğrudan ya da dolaylı da olsa güç

ve iktidara dair her türlü söylem, hem içerik hem şekil olarak postmodern sanatın içine girer ve bir

taraftan ideolojiye meydan okurken kendisi de ideolojik olmaktan kurtulamaz. Lucy’nin de belirttiği

gibi, “Postmodernizm için dışarı/içeri ilişkileri sorunu, edebiyat sorusuyla sınırlı değildir, tüm

kültür ve toplum alanına uzanır” (2003:16). Edebiyat her türlü içeriği işler ve böylece kültür ve

toplumla ilişki kurar, ancak bu ilişki her yönü ile ideolojik özellikler barındırır.

Edebiyat eleştirisi sanatçıya (ifadecilik), dünya ve doğayı taklide (betimlemecilik) ya da sanata

(biçemcilik) odaklanarak yapılmıştır. Ancak feminist, homoseksüel, Marksist, zenci ya da
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yapısalcılık sonrası gibi kuramlar geleneksel edebi eleştiri yöntemlerine yeni bir boyut eklenmesine

neden olmuş, ilgi alanlarını genişletmiş ve dikkatleri anlamı oluşturan sosyal ve ideolojik üretimin

incelenmesine toplamıştır. Yeni eleştiri kuramlarına göre, kültür, temsiliyetin kaynağı değil etkisi

olarak düşünülmelidir. Ancak etki bir üretime dönüştüğü andan itibaren, imgeler ve işaretlerin

normlaştırılma süreci başlar ve kısa bir süre içinde bu etki kaynak haline gelir. Başka bir deyişle,

kültür başka sonuçlar üretmeye başlar; sonuç başlangıca, son ilke, tepki etkiye ve hedef kaynağa

evrilir.

Kültürel arındırma postmodern bir girişim ve amaç olarak sunulur. Fakat, “kültürümüzün

söylemleri olan sosyal anlam sistemleri ağı” (Russell, 1980:183) olmaksızın, dünyayı tanımlama ve

anlamlandırma sorunu ortaya çıkacaktır. Toplumsal yapının kurulması, ilişkilerin düzenlenmesi,

insanın evrendeki konumunun irdelenmesi, normların oluşturulması ya da toplum olarak birarada

yaşamanın mümkün hale getirilmesi söylemler yoluyla sağlanır. Söylem olmaksızın, medeniyetin,

insanlığın ya da bilimin günümüze kadar geçirdiği evrim imkansız olurdu. Kurucu işlevi ile

söylemin en kalıcı biçimi edebi, sanatsal yaratımda ortaya çıkar.

Kültürel bilginin söylemsel ve imgesel yapısı üzerinde en fazla eserin üretildiği sanatsal alanın

edebiyat olduğunu söylemek gerekir. Edebiyatın kökleri sıkıca gerçekçi temsil kavramına

tutunmuştur. Aktarıcı, yol gösterici, anlam kurucu, bütünleştirici, genelleştirici gibi sıfatlarla

nitelenebilen ve bir tür belgesel gerçeklik üretme şeklinde de görülmeye başlayan modernist

edebiyatın, postmodern tarafından bu açıdan parodisi yapılmaya başlanır. Temsiliyetin incelenmesi,

mimetik yansıtma kuramı doğrultusunda gerçekleştirilmez. Hem geçmiş hem de şimdiki anda

anlatıların ve imgelerin kendi öz algımızı ve kendilik kavramımızı nasıl oluşturduğunu keşfetmek

ana amaç haline dönüştürülür. Temsiliyetin kaynağı ve etkisi ile ilgili örnek kuramlardan feminizm

cinsiyetin, tarihselcilik ise kronolojik anlatımın nesnelliğinin sorgulamasını yapar. Diğer kuramları

da sıralamak mümkündür, ancak genel olarak, postmodernizm toplumu kesin bir anlam dizgesine

dayanan, değer kavramını da belirli toplumlara ve normlarla özdeşleştiren güç ve temsiliyet

sistemlerini sorgular.

Günümüzdeki bu kuramsal olguya inanmaya başladığımız an, bir şeyin daha farkına varmamız

beklenecektir; anlatının temsil etme işlevi o kadar uzun bir geçmişe dayanmaktadır ki bu

alışkanlığımızdan vazgeçebilmek pek de kolay olmayacaktır. Ancak diğer taraftan da mevcut temsil

biçimlerinin inanırlılığı ve tarafsızlığı konusunda da pek çok soru sormak kaçınılmaz gibi

durmaktadır. Bu çift taraflı çıkmazın sorgulanması yönünde başvurulan postmodern araç parodi

olarak görünmektedir. Genel doğruları, kabulleri ve düşünceleri bir yandan kullanmak ve öte yandan

da onları ironik olarak değersizleştirmek temsil edilen değerlerin geçersizleşmesine yaramakta,

böylece postmodern eserler de büyük anlatıların ardına yerleştirilen, kökleşmiş algı biçimlerini

sorgulatıp çürütmektedir. Rosalin Krauss’s göre, postmodern anlatılarda parodi yolu ile “geleneksel

ürünlere yapışmış olan etiketlerin gevşetilmesi” (1979: 121) sağlanmış olur. Postmodern parodi

birbiriyle bağlantılı olan kültür, sosyal endişeler, sanatta estetik arayışlar, dil, ideoloji gibi
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kavramların sorgulandığı bir araç olarak karşımıza çıkar.

Eğer bir sorgulama varsa ve daha önce de belirlendiği üzere hiçbir söylemin ideolojiden bağımsız

olması mümkün değilse, o zaman postmodernizm hangi amaçlara hizmet etmekte ve bir araç olarak

kabul edilirse kimin elinde bulunmaktadır?

Bireyin kendine özgü algısı ile bu algısının toplumla oluşturduğu/ oluşturması beklenen bileşke

bazen kendi iç çatışmasını taşır. Kapitalist bir bağlam içinde, Adorno’ya göre “bireycilik (ve

seçeneğe sahip olma / seçme özgürlüğü) taklidi”  demokratik idealler adına, uyarcalığın maskesi

olarak kitlelerin yönlendirilmesi sırasında “bireyin akışkanlaşması / sıvılaşması” (1978:280) ile

orantılıdır. İnsan bağlamında ise, birey benzersiz ve özgürdür, ama aynı zamanda genel insani özü

ve doğasını taşır. Postmodernizm, bu düşünceyi merkezsizleştirme işlevi ile özdeştir ve “öznellik”,

“bireylik”, “özerklik” gibi kapitalist sayılabilecek düşüncelerin sorgulanmasına yol açar. Ancak, pek

çok yerde olduğu gibi, postmodernizm öznenin konumu, nesnellik- öznellik, toplumsallık-bireysellik

konularında da temsiliyet ve gelenekleri bir taraftan sorgulamakta ve aynı zamanda da onları

işlemektedir.

Postmodern kuramın savunucuları kendi içlerinde yıkmaya çalıştıkları düşünceleri, kavramları ve

alışkanlıkları hangi yöntemle yerlerinden edebilecektir? Merkezsizlik ortamında merkezi gerçekten

de boş bırakabilecekler midir? Merkezsizliğin orta yerinde kuramcıların koydukları bir merkez

gerçekten de yok mudur? Foucault için Güç, Derrida için yazma, Marxism için sınıf ne ise

merkezsizlik de bir tür ideoloji değil midir? Bu kuramların tümünün yıkmaya çalıştıkları merkeze,

geçersiz kıldıkları değerleri çöpe atarak kendi değerlerini, merkezlerini ve çöplerini yerleştirdiklerini

söylemek bizce yanlış olmayacaktır; “Toplumsal göstergebilime göre, ideoloji toplumsal grupların

tam oluşturulmamış değer dizgeleri olarak tanımlanır. Değer dizgeleri göstergenin içeriğiyle,

maddesellik de göstergenin anlatımında karşılık bulur” (Gottdiener, 2005:50). Bu yüzden

değersizleştirme, merkezsizleştirme, öznesizleştirme, geçersizleştirme, yıkma, parçalama gibi

yöntemler kullanan postmodernizm göstergesiz ya da ideolojisiz değildir; “Postmodernizm,

politikanın her iki tarafına da bir darbe indirir. Bu darbeye karşı kendini korumak zorunda

olduğundan her iki taraf da kendi varsayımlarıyla çelişkiye düşmeye zorlanır” (Lucy, 2003:219).

Postmodernizm sağ-sol, dindar-laik, Batı-Doğu, milliyetçi-ayrılıkçı, liberal-muhafazakar gibi pek

çok çift taraflı ideolojik söylemin geçersizleşmesini sağlar. Merkezsiz, öznesiz, parçalı, yıkık dökük

bir kültürel ve sosyal portre olarak tam da bu siyaset üzerine ideolojisini oturtur. Merkezsizlik bir tür

merkeze dönüşür. Öznellik kutsanır ve genel olan her şey reddedilir. Yerellik önem kazanır ve ulusal

olan atılır. Farklılık merkeze alınır ve aynı olan imkansız ve sahte olarak görülür. Tüm bunlar

postmodern merkezsizliğin merkezine oturtulan değerlerdir.

Ancak postmodern olan, belki de tüm nesnellik iddialarına karşın, sorgulamayı başlatması, genel

geçer, yerleşik, kabullenilmiş modernist öğelerin geçersiz kılınması bakımından merkezsiz gibi

görünür. Lucy’e göre,“Sanat hiçbir sınır kabul etmez, çünkü hiçbir kural tanımaz: Sanat her zaman

tamamen farklı olanın artık sanat olarak yorumlanacağı yeni kurallar bulmak üzere çalışır”
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(2003:113). O kadar geniş bir sorgulama alanına hitap eder ki merkezde aynı anda pek çok şey

bulunur. Merkezde çok şeyin bulunması ise aynı zamanda boşluğun da göstergesidir, tıpkı çok

kimlikli olan birinin kimliksiz olması gibi. Lucy’nin de belirttiği gibi, “manadan yoksun ve

kendinden geçmiş “postmodern” özne, bir kimlik oluşturmak için ne bilincine (yani Descartes’a) ne

de doğrulamaya (yani Coleridge’e) güvenebilir, çünkü simulacrum’un toparlayıcı, göstergenin içini

oyucu, farklılıkları yok edici rejiminin altında, kimlik gibi kesin hiçbir şey olası değildir” (2003:89).

Bu açıdan postmodernizm, kimliği oluşturan genel kanıların, ortak değerlerin hepsini çürütmeye

yönelir. Ancak, kimliğin tümel tanımı ve genel, ortak paydalar üzerinden kendini tanımlamasının

yerine, yerel veya marjinal kimlikleri öne çıkarır. Böylece, postmodernizm kendi sorgulamasının ve

yıkımının da hazırlayıcısı bir kavrama dönüşür, çünkü onun için sorgulanamayacak şey yoktur, her

şey herkese uygulanamaz ve hatta “her” aynı zamanda “hiç”tir ve her ikisi birbirini yaratmaz, tersine

yok eder.

Postmodernizm hem üst hem de kitlesel kültürü aynı anda hem meşrulaştırır hem de yıkar. Bu çift

taraflı işlevselliği, eleştiren ile eleştirdiği nesne arasındaki bağı oluşturan ana unsurdur. Postmodern

söylemin içinde ironinin işlevi de bu çift taraflılığın dengede tutulmasıdır. Hem okuyucu hem yazar

yoluyla, sanat kendi kültürünü meşrulaştırır ve kendisine açık olan eleştirel alanlarda tüketime, hıza

ve görselliğe dayanan küreselleşme ideolojisini yaratır. Bu ideoloji, insanların her türlü ideolojiden

ve eylemsellikten arındırılmasıdır. Ihab Hassan’ın belirttiği gibi, postmodernizm “film, tiyatro, dans,

müzik, resim ve mimaride, edebiyat ve eleştiride, felsefe, din bilimleri ve psikanalizde, çeşitli

kültürel yaşam tarzlarında eğilimin” (1987: xi) bir şemsiyesi haline gelir. Her şeyi kucaklar ve her

şeyi eşitler gibi görünürken, hiçbir değerin, kavramın ya da olgunun diğerinden daha üstün olmasına

imkan tanımaz. İşte bu değer eşitlenmesi her şeyin, herkesin, her davranışın ve düşüncenin en az

diğerleri kadar önemli olmasını sağladığı için, genel geçer hiçbir kural kalmaz ve insanlar topluluk

oluşturmak adına kimlik sorunu ile uğraşmak zorunda kalırlar.

Yeni ideolojinin yarattığı yaşam tarzı ve eğilimler, eskiye dayanan yaşam biçimlerinin

değiştirilmesini gerektirir. Öncül olanların kırılması ve geçersizleştirilmesi, yeni tüketim

toplumunun inşasına imkan tanır. Postmodern görüş, bu amaçla pek çok yıkım aracı geliştirmiştir.

Postmodern “ironi” postmodern yaşam biçiminin kurulmasında ve geçmiş değerlerin

geçersizleştirilmesinde çok önemli bir yer tutar. Eagleton ironinin modernizmi önemsizleştirdiği ve

kiçe dönüştürdüğünü düşünürken, Ihab Hassan postmodern ironinin belirsizlikler üzerine inşa

edilmesinin “kültürel temellerin anlamsızlığını” ortaya serdiğini ve “Batı dünyasında kodları,

putları, süreçleri ve inançları rahatsız eden / yeniden kuran çok geniş bir arzunun var olduğunu”

(1987: xvi) söyler.

Pek çok fikir ayrılıklarına karşın, postmodernizmin bazı nitelikleri üzerinde fikir birliği de

mevcuttur. İroni dışında, parodi ve kendini-kurma gibi kavramlar bunların arasındadır. Ama bu

kavramların ayrıldığı nokta belki de şu sorularda yatar: Kültürde anlam nasıl üretilir? Kendimizi ve

kültürümüzü tanıdığımız anlamlandırma ve temsiliyet sistemleri nelerdir? Bu sorular edebi türler,
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alanlar, söylemler arasındaki ilişki, yüksek ve kitlesel kültür arasındaki farklılıklar ve kuram ile

uygulama arasındaki çelişkiler ile doğrudan ilgilidir. Kuram ile uygulama arasında mutlak bir ilişki

olması gereklidir. Yazarın kendi eserleri hakkında söylediği ile eserin kendini açığa vurması

arasındaki ilişki postmodern söylem açısından önemlidir. Postmodern yazar artık modernist yazarın

tersine suskun, sessiz, yabancılaşmış bir yaratıcı konumunda değildir. Kendi eserini yaratıp bir

köşeye çekilmez, eserinin sürekli yaratımı için okuyucuya göndermeler yaparak, ona yeni alanlar,

yeni ufuklar kazandırır, eseri hakkında ilk olarak süreçten başlayarak yorumlar yapar ve kendini

doğrudan eserin kişileri arasında sayar. Bir yandan kurgu ile gerçekliğin bağını sağlamlaştırırken

diğer yandan kurgusal olmanın altını çizer, ama sonuçta postmodern eser de yazar da kurgunun

gerçekliği oluşturmasının sadece aktörleridir.

Harvey (2012:59), postmodern ile modern öğeleri şematik biçimde gösterir;

Modernizm Postmodernizm

Romantizm/Simgecilik Parafizik/Dadacılık

Form (Birleştirici, Kapalı) Antiform (Ayırıcı, açık)

Amaç Oyun

Tasarım Rastlantı

Hiyerarşi Anarşi

Hakimiyet/Logos Tükenme/sessizlik

Sanat nesnesi/Bitmiş yapıt Süreç/performans/happening

Mesafe Katılım

Yaratma/bütünselleştirme/sentez Yaratmayı imha/yapıbozum/antitez

Mevcudiyet Yokluk

Merkezlenme Dağılma

Tür/sınır Metin/metinlerarası

Semantik Retorik

Paradigma Sentagma

Hipotaksi Parataksi

Mecaz Mecazı mürsel

Seçme Bileşim

Kök/derinlik Rizom/yüzey

Yorum/okuma Yoruma karşı/yanlış okuma

Gösterilen Gösteren

Okunaklı (okuyucuvari) Yazılabilir (yazarvari)

Anlatı/büyük tarih Anlatı karşıtı/küçük tarih

Ana kod İdiyolekt (kişisel dil)

Belirti Arzu
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Tür Mütasyona uğramış

Tenasül uzuvları/fallik Çok-biçimli/androjin

Paranoya Şizofreni

Köken/neden Fark-fark/iz

Tanrı Baba Ruhülkudüs

Metafizik İroni

Belirlenmişlik Belirsizlik

Aşkınlık İçkinlik

Postmodern kurgu kültür, bilgi, sanat ve hem kamusal hem de özel alandaki davranışlarımıza,

düşüncelerimize ve eğilimlerimize sinmiş olan siyasi bakış açılarının yeniden değerlendirilmesinin

zeminini sağlar. Kültürel üretim canlı tutulan (tutulmaya çalışılan) sosyal bir bağlam ve ideoloji içinde

gerçekleştirilir. Aynı şekilde, “erkek”, “kadın”, “ırk”, “etnisite”, cinsiyet kavramları gibi olgular da

kültür öğeleri olarak dil, sosyal bağlam ve ideoloji üçgeninde üretilen ve postmodernizm tarafından

sorgulanarak yeniden tanımlanması yapılan öğretilerdir. Postmodernizmin ilk işlevi bu kavramları atıp

yerlerine başkalarını sokmak, onları yeniden inşa etmek ya da düzeltmek değil, bunların arka planını

göstererek onların sahip oldukları etiketleri üzerlerinden sökmektir.
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2. POSTMODERNİTE, POSTMODERNİZM VE MODERNİZM

"Postmodernite", Derrida’nın Batı metafiziğini çürütmeye çalışması, Foucault’nun söylem, bilgi ve

iktidar kavramlarına ilişkin incelemeleri ve Lyotard’ın özgürlük ve meşrulaştırma üst anlatılarını

sorgulamaları ile ilgili kuramsal tartışmalar çevresinde şekillenmiştir; “Üst-anlatıları (yani Marx ya da

Freud tarafından kullanılan geniş yorumlayıcı şemaları) “bütüncül” oldukları için mahkum eden

yazarlar, “iktidar-söylem” oluşumlarının (Foucault) ya da “dil oyunları”nın (Lyotard) çoğulluğunu

vurgularlar” (Harvey, 2012:60). Genel olarak, bütün bu sorgulama ve tanımlama çabaları söylem

üzerinde yoğunlaşarak dil, kültür ve temsiliyete ait dizgelerin insan ürünü olduklarını ve şüpheyle

alımlanmaları gereği üzerinde dururlar.

Postmodernite ile ilgili tartışmalar Habermas (1983) ile Lyotard (1979) arasında modernite

eksenli olarak başlamış görünmektedir. Her ikisi de modernitenin bütünlük ve evrensellik ya da

Lyotard’ın “üst anlatılar” (1979) diye adlandırdığı kavramlardan ayrı değerlendirilemeyeceğini

düşünür. Habermas, moderniteyi bir proje şeklinde görür ve Aydınlanma usçuluğu bağlamında

ortaya çıkıp geliştiğini ama henüz tamamlanmadığını iddia ederken, Lyotard modernitenin tarih ile

kirletildiğini ve bu yüzden de sonucunun Nazi kamplarına yol açtığını ve bilgi ile ilgili tüm

kavramların eşlikçisi kapitalist öğretilerle meşrulaştırılarak çarpıtıldığını düşünür. Bu yüzden,

Lyotard’a göre postmodernite hiçbir büyük, genellemeci anlatıları kapsamaz, bunun yerine evrensel

bir değer yaratma ya da meşrulaştırma peşinde olmayan çoklu irili ufaklı anlatılardan oluşur.

Habermas’ın “radikalleşmiş modernite farkındalığı” (1983:4) kendini tarihten bağımsız kılabilmiş

ve bu doğrultuda pek çok yeniliği yaratabilme potansiyeline sahiptir. Jameson ise, kültürel ve

ekonomik açıdan üst anlatıların yerine Marksist söylemle ekonomiye dayanan dönemleri öne çıkarır

ve “Pazar kapitalizminin gerçekçiliği, tekelci kapitalizmin modernizmi ve bu yüzden de çok uluslu

kapitalizmin ise postmodernizmi doğurduğunu” (1984a:78) iddia eder. Jameson’un çözümlemesinde

postmoderniteden postmodernizme geçiş sürekli ve bilinçli olarak sunulur. Postmodernizm “geç

kapitalizmin kültürel mantığı” (1984a:85) olarak tanımlanır ve bu kültürün postmodern sosyo-

ekonomik etkileri sağlamlaştırıp yoğunlaştırdığı iddia edilir. Daha sonraki çalışmalarında ise

postmodernizmi “bir takım estetik ve kültürel özellikler ve süreçler” (1986–7: 38–9) olarak tanımlar.

Tanımlardaki çoğulluk içinde, modernizm ile postmodernizm arasında bazı karşıtlıklar olduğu göze

çarpmaktadır. Bu karşıtlıklar sosyo-ekonomik dizgeler, sanatçının estetik ve ahlaki konumu, bilgi ve

iktidar ilişkisi, sanatta anlamın nasıl oluşturulduğu ve sanatın okuyucu / dinleyici / izleyici tarafından

nasıl anlaşılması gerektiği gibi konularda ortaya çıkar.  Kitle kültür bağlamında da modernizm ile

postmodernizm karşı karşıya gelmiştir. Marksistler postmodernizmi yüksek sanat ile kitle kültürünü

birbirinin içine karıştırdığı (ve bu yüzden proleter kültürü sıradanlaştırdığı) için eleştirirler. Huyssen

“modernizmin kendini kitle kültüründen ayırarak tanımladığını ve bu kültürü çevreleyen tüketim

kültüründen uzak durmaya çalıştığını ama bu yüzden de sanatın özerkliği ve seçkincilik gibi özel
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estetik algılara dayandığını” (1986:x) iddia eder. Belki de yüksek ve popüler kültür biçimleri

arasındaki ilişkinin sorgulamasına zemin hazırlayan etken modernizmin içinden çıkan yenilik

arayışlarıdır.

Yüksek kültür ile popüler kültür arasındaki ayrım tümüyle ortadan kalkmış mıdır? Bunun yanıtını

vermek pek zor gözükse de, Foster’in söylediği gibi “hala etnik, yerel, ya da popüler biçimleri

altkültür / yankültür olarak görme eğilimi var” (1985:25). Pek çok postmodern yazın türünde

"tümüyle modernist olanlar", "tümüyle postmodernist olanlar", "özünde modernist ama içinde

kısmen postmodern öğeler taşıyanlar" ve "özünde postmodern olup içinde modernist öğeler

taşıyanlar" şeklinde farklı eğilimler görülebilmektedir. Bu da bir bakıma postmodernizmin kavram

olarak çoklu yapısının içine çok çeşitli öncül biçimin, içeriğin ve bakış açılarının girmesine imkan

tanımasının sonucudur.

Postmodernizm, “derin şüphecilik”, “görecelik”, “mantığı reddetme” ve “siyasi ve ekonomik

iktidarı yerleştirmek ve sürdürmek” gibi özelliklere sahiptir. Batının felsefi düşüncelerine, değerlerine,

tarih algısına ve elitist dünya görüşüne karşı çıkarak, 16. Yüzyılda başlayan bilimsel gelişmelerden 20.

Yüzyılın ortalarına kadar süren aydınlanma felsefesi ve eşlikçisi olan tüm kavramların sorgulamasına

denk düşer. Aydınlanma felsefesinin kabul ettiği ve postmodernizmin karşı çıkıp değişime, dönüşüme

uğrattığı ilkeler şu şekilde özetlenebilir;

1. Hayatta nesnel doğal bir gerçeklik vardır ve bu gerçeklik varlığını ve özelliklerini insanlardan,

fikirlerinden, toplumlarından, sosyal uygulamalarından ve sorgulamalarından bağımsız bir

şekilde sürdürür. Postmodernistler bu gerçeklik algısını reddeder. Onlara göre bu gerçeklik

kavramsal bir kurgu olarak bilimsel uygulama ve dilin yarattığı algı bozulmasıdır. Gerçeklik

konusunda, Lucy, postmodern insanın yüzüne haykırır gibidir: “Hakikat ve değere dair tüm o

lafları; kaçık iktidar manyakları ve onların safdil uşakları tarafından idare edilen, maksatlı

biçimde seçici olan bir tarih açıklaması tarafından sürekli kılınan diğer bütün yabancılaştırıcı

yalanlara dair duyduğunuz her şeyi unutabilirsiniz” (2003:14). Aynı şekilde, dil, tarihçilerin

geçmiş olayları kurgulaması ve sosyal alanda insanların sosyal kurumları, yapıları ve

uygulamaları tanımlamak için kullandığı yanılsamalar yaratan bir araç olarak görülür.

2. Bilimcilerin ve tarihçilerin tanımlayıcı ve açıklayıcı ifadeleri ilke olarak doğru ya da yanlış

olabilir. Modernistler gibi düşündüğümüzde; “eğer doğru biçimde resmeder ve temsil

edebilirsek dünyayı kontrol altına alabilir ve akılcı biçimde düzenleyebiliriz. Ama bu bir tek

doğru temsil tarzı olduğunu varsayıyordu; bütün bilimsel ve matematik çabalar da buna

erişmek içindi” (Harvey, 2012:42). Bu bakış postmodern düşünce tarafından reddedilir ve

nesnel doğal bir gerçeklik gibi doğru diye bir şeyin olamayacağı ileri sürülür.

3. Mantık ve akıl kullanımı yoluyla, bu iki kavramın da üretimlerini sağladığı özelleşmiş

araçların sunduğu imkanlarla, insanların kendilerini ve içinde yaşadıkları toplumu daha iyiye

dönüştürme olasılıkları her zaman vardır. Bu tür bir dönüştürme iyiye doğru yöneleceğinden



17

gelecekte kurulması düşünülen toplumlar daha insancıl, daha aydın ve daha müreffeh

olacaktır. Her bir ideolojiye bağlı olarak sanat da yeni toplum kurmanın aracı haline getirildi;

“Modernizmin bir kanadı, politik bağlılığı temel alan sanatın hakimiyetine girdi.

Gerçeküstücülük, yapımcılık (konstrüktivizm), sosyalist gerçekçilik, her biri proletaryayı kendi

yöntemleriyle efsaneleştirmeyi hedefliyordu” (Harvey, 2012:48). Öte yandan, postmodernistler

insanın daha iyiye doğru ilerleme aracı olarak aydınlanma düşüncesinin mantığa ve akla bu

kadar önem vermesini saçma bulurlar. Pek çoğu bilimsel ve teknolojik bilgiye yönelik

denetimsiz veya kötü niyetli bir yaklaşımın II. Dünya savaşındaki gibi teknolojinin yıkıcı gücü

ile kitlesel düzeyde insan katliamlarına yol açacağını iddia ederler. Bazılarına göre ise akıl ve

mantık ile birleşen bilim ve teknolojinin kendi içinde baskıcı ve yıkıcı olduğunu ve 20.

yüzyılda bu baskı ve yıkım örneklerinin kötü insanlar tarafından uygulandığını söyler.

Harvey’e göre, “Teknik-bürokratik ve makine rasyonalitesinin en aşırı biçimlerinde

cisimleşmiş olan en son bilimsel mühendislik uygulamalarını, Ari ırk üstünlüğü ve

Anavatan’ın kan ve toprağı efsanesiyle birleştirmenin mümkün olduğu görüldü. Zehir saçan

bir “gerici modernizm” işte Nazi Almanyası’nda tam da bu yoldan başarıya ulaştı”

(2012:48). Postmodernistler, modernistlerin kutsadığı akıl, bilim ve ilerleme düşüncelerini,

dünyada özellikle dünya savaşlarında yaşanan yıkımlar ve kıyımlardan sorumlu tutar ve onları

yıkmaya çalışır.

4. Mantık ve akıl evrensel geçerliliğe sahiptir ve onların kuralları her düşünüre ve her bilgi

alanına aynı şekilde uygulanabilir. Postmodernistler ise, her bir bireyin farklı bir algı ve

deneyim dünyasına sahip olduğundan, özellikle sosyal alanlarda, herkesi kapsayan, tümel,

genel geçer ya da evrensel ilkelerin ve açıklamaların olamayacağını savunur. Bernstein’e göre,

“Weber, Aydınlanma düşünürlerinin umut ve beklentilerinin acı ve ironik bir yanılsama

olduğunu ileri sürüyordu. Bu düşünürler, bilimin ilerlemesi, akılcılık ve evrensel insan

özgürlüğü arasında güçlü bir zorunlu bağıntı görüyorlardı. Ancak, maskesi çekilip

alındığında ve doğru anlaşıldığında, Aydınlanmanın mirası (...) amaçlı-araççı akılcılığın

zaferi olarak ortaya çıkıyordu. Bu tür akılcılık, ekonomik yapıları, hukuku, bürokratik

yönetimi, hatta sanatı kapsar biçimde, bütün toplumsal ve kültürel hayatı etkiler ve zehirler.

Bu tür akılcılığın ilerlemesi evrensel özgürlüğün somut olarak gerçekleşmesine değil, içinden

kaçılması olanaksız olan bir “demir kafes”in, bürokratik akılcılığın bir kafesinin

yaratılmasına yol açar” (Harvey, 2012:28). Postmodernistler akıl ve mantığın sadece

kavramsal kurgular olduğunu ve bu yüzden kullanıldıkları dizgeler içinde geçerli

olabileceklerini, aynı kabul edilmeyeceklerini ve evrenselliğin değil, bireysel algı

farklılıklarının önemli olduğunu savlar.

5. İnsan bir doğaya sahiptir ve insan doğası sonradan öğrenilmeyen, ya da sosyal süreç içinde

insanda ortaya çıkamayan, tersine doğuştan mevcut yeteneklerden, eğilimlerden ve yapılardan
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oluşur. Postmodern düşüncede ise insan doğası ve psikolojisinin neredeyse tüm yönleri ile

sosyal oluşumun bir eseri olduğu düşünülür.

6. Dil gerçekliğe karşılık düşer ve onu dilden bağımsız bir olgu olarak sunar. Postmodernistlere

göre dil doğanın bir aynası değildir. Dil kendine-içkin ve kendine denktir, yani bir sözcüğün

anlamı durağan ya da zihinde her an yeni şekilde beliren bir gerçeklik değil, diğer pek çok

sözcükle ilişkisi ve durumları içinde her an yenilenen, değişen ve kıyaslarla yeni anlamlar

üretebilen bir yapıdır. Lucy’e göre, “hem makro hem de mikro düzlemlerde “edebiyat”,

(genelde ve özelde) durağan bir yapı sayılamaz” (2003:163). Bu bağlamda anlamlar diğer

anlamların işlevlerine dönüşerek hiçbir zaman konuşmacı / dinleyici açısından var olamaz ve

sürekli değişerek kişiye özgü olgulara dönüşürler. Sözcüklerin kendine-içkin yapıları

söylemlerin önemini ortaya koyar. Her toplumun ve geleneğin farklı söylemleri bulunur ve bu

söylemler sosyal uygulamalarda kendini var ederek, o toplumun ve geleneğin kavramsal

çerçevesine şekil verir. Bu söylemler hem ahlaki, ideolojik hem de sosyal, kültürel ve

ekonomik pek çok uygulamadan esinlenerek oluştuğu gibi, aynı şekilde zaman içinde bu tür

ideolojik, sosyal, kavramsal oluşumlara da zemin hazırlar.

7. İnsanlar kendi doğal gerçeklikleri ile ilgili bilgi sahibi olabilir. Bu bilgi kanıtlar ve bilimsel

ilkelerle doğrulanabilir ya da sezgisel olarak ve gözlemlerle kesin olarak elde edilebilir.

Habermas’ın (1983:9) belirttiği gibi, bazı yazarlar, “sanat ve bilimin, yalnızca doğanın

denetlenmesi yönünde değil, dünyanın ve insanın benliğinin anlaşılması, ahlaki bakımdan

ilerleme, kurumların adil hale gelmesi, hatta insanların mutluluğu yönünde olumlu etkiler

yaratacağı türünden abartılı beklentilere” saplanmışlardı” (Harvey, 2012:26). Bu deneyci

bilimselliğin kesinliğini postmodern düşünce kesin olarak dışlar ve bilginin, dış dünya ya da

insanın kendisi ile ilgili olsa da, kesin olarak bilinemeyeceğini ve beklenmedik pek çok

tepkinin, davranışın ortaya çıkabileceğini savunur.

8. İlke olarak, herhangi bir bilgi alanında doğal ya da sosyal dünyayı açıklamak için

kullanılabilecek genel kuramlar üretilebilir. Üstelik tarihsel ya da bilimsel araştırmanın temel

hedeflerinden bir tanesi de bü türden genel, açıklayıcı bir kuram geliştirmektir. Harvey’e göre,

“Doğa üzerinde bilimsel hakimiyet, kaynakların kıtlığından, yoksulluktan ve doğal afetin

rasgele darbelerinden kurtuluşu vaat ediyordu. Rasyonel toplumsal örgütlenme biçimlerinin

ve rasyonel düşünce tarzlarının gelişmesi, efsanenin, dinin, boş inancın akıldışılığından,

iktidarın keyfi kullanımından ve kendi insan doğamızın karanlık yanından kurtuluşu vaat

ediyordu” (2012:25). Postmodern düşüncede ise, bu tür kuramsallaştırma ve açıklama

girişimleri tümel yasalar koymayı hedeflediğinden, düşüncenin tümellenmesi ve

tektipleştirilmesine, insanın biyolojik, tarihi ve sosyal gelişiminin büyük anlatılara

dayandırılmasına neden olduğu ileri sürülür. Bu anlatılar ve genelleme eğilimleri içerik olarak

doğru değildirler. Üstelik diğer bakış açıları ve söylemlere karşı dayatmacı davranmakta, bu

farklılıkları baskılamakta, sıra dışı ilan etmekte ve onları sessizleşmektedir. Bunun sonucu da
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çoğulculuk temelinde iktidarı elinde tutan güçlerin her türlü muhalif olana karşı diktatörlüğüne

dönüşmektedir.

Postmodernistler gerçekliğin nesnel bir yanı olabileceği düşüncesine karşı çıkarlar. Gerçekliğin

doğru ya da yanlış olabileceği şeklindeki ifadeleri, bu tür ifadelerle ilgili nesnel bilgi olarak bir

kıstasın var olduğunu, insanların bir şeyleri kesin olarak bilebileceğini ya da nesnel, kesin ahlaki

değerlerin varlığını kabul etmezler. Bu değerlerin iktidarı elinde bulunduranlar tarafından bir

tahakküm aracı olarak kullanıldığını düşünürler; “Bu yüzden hükmetmeye yönelik her girişim, kültürel

“yazgı” , bireysel  “kimlik” ve ilk “hakikat”e dair yanlış düşünceleri sürdürmeyi amaçlayan bir yalan

olarak görülmelidir” (Lucy, 2003:294). Gerçeklikler, bilgiler ya da değerler sadece söylemlerle

oluşturulmuştur ve bu yüzden söylemlerin değişmesiyle bunlar da değişmek zorundadır. Modern

bilimlerin sahip olduğu söylemin, popüler kültür öğesi olarak da kabul edilen diğer değerlendirme

kıstaslarından ve bakış açılarından daha fazla gerçeklik sunmadığı düşünülür. Postmodernizmin bu

kadar derinlemesine irdelediği görecelik, farklı türden söylemlerin yapısını ve işlevlerini yeniden

düşünmeyi zorunlu kılar. Eğer postmodernistlerin gerçeklik, bilgi ve değerin söyleme göre değiştiği

iddiası doğru ise, aydınlanmanın kurulu söylemleri ancak diğer farklı söylemler kadar önemli ya da

doğru olabilir.

Aydınlanmaya özgü bu söylemler ilk olarak nasıl kurulmuştur? Eğer nesnel gerçekliği

açıklamasına göre bir söylemi değerlendirmek imkansızsa, bu kurulu söylemler modern çağın yaygın

düşünce akımlarına nasıl dönüşebildiler? Neden bu söylemler değer görüp gelişirken, farklı değer ve

söylemler bu denli geniş kapsamlara ulaşamadı?

Postmodern düşünce bu sorulara şu şekilde yanıt verir; herhangi bir toplumdaki yaygın söylemler

genel anlamda baskın ya da seçkin grupların çıkarlarını ve değerlerini yansıtır. Devletin kurulmasıyla

birlikte, hakim sınıfların üretim araçlarıyla olan bağlantısı söylemin sanatçılar ve siyasetçiler eliyle

şekillendirilmesine uygun olarak işlenmeye başlanır. İtaat, görev, sorumluluklar, cezalar ve buna

benzer kavramlar yasal düzenin kurulmasıyla birlikte tanımlanır ve toplumun farklı kesimleri bu

türden algıya yönlendirilir. Din, hukuk, eğitim ve sanat bu türden söylemin kurulması ve

yaygınlaştırılması için kullanılan mekanizmalara dönüştürülür. Kutsal kitap metinleri de toplumsal,

yasal ve normatif davranışların yerleşmesi için kullanılır. Örneğin dinsel referanslara dayanan bir

yönetim biçiminde cennet, cehennem, ceza, ödül gibi kavramlar öne çıkarılır. Ataerkil toplumlarda

güç, erdem, namus, aile, bekaret türü kavramlar toplumun hafızasına kazınarak cinsiyet rolleri

belirlenir. Başka bir örnekte ise burjuva değerler işlenerek adalet, eşitlik, serbest girişim, özgürlük,

birey, benzemezlik türünde bir söylem işlenir. Fransız filozof Michel Foucault ve takipçileri herhangi

bir dönemdeki bilginin ve doğrunun karmaşık şekillerde iktidarla ilgili olgularla etkilendiğini iddia

ederler. Postmodern düşünce de iktidar ile söylem arasındaki ilişkiyi iredeleyerek kurulu düşüncelerin

sahteliğini vurgular ve tüm doğruların birer kurmacaya denk düştüğünü iddia eder.
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Postmodernistler, aydınlanmaya özgü kurulu söylemlerin çelişkili ve gerçeği yansıtmaktan uzak

olmaları nedeniyle değiştirilebileceğine ve hatta iktidar sahiplerinin çıkarlarını ve değerlerini

korudukları için değiştirilmeleri gerektiğine inanırlar. Bradbury’e (1977) göre, “modernizm,

gelecekçilik ile nihilizmin, devrimcilikle muhafazakarlığın, doğalcılıkla simgeciliğin, romantizmle

klasisizmin olağanüstü bir bileşimiydi. Teknolojik bir çağın hem kutlanmasıydı, hem mahkum

edilmesi; eski kültür düzenlerinin sona ermiş olduğu inancının kabulüydü, ama aynı zamanda bu

korku karşısında derin bir umutsuzlanmaydı; yeni biçimlerin tarihselcilikten ve dönemin

basınçlarından kaçışlar olduğu yolunda inançlar ile bu biçimlerin tam da bu olguların yaşayan birer

ifadesi olduğu yolundaki inançların bir karışımıydı” (Harvey, 2012:38). Postmodernistler kuramsal

konumlarını benzersiz şekilde gerçekçi ve demokratik sayarlar ve bunun için seçkin grupların bakış

açıları ve çıkarları karşısında aydınlanmanın kurulu söylemlerini ve değerlerinin adaletsizliğini ortaya

çıkardıklarını iddia ederler. Harvey’e göre, “fikirleri, 60’lı yıllarda fışkıran çeşitli toplumsal

hareketlere (feministler, eşcinseller, etnik ve dinsel gruplar, bölgesel özerklik savunucuları vb.)

olduğu kadar, komünizm uygulamalarından ve komünist partilerin politikasından düş kırıklığına

uğramış olanlara da çekici geliyordu” (2012:62). 1980 ve 90’larda çeşitli etnik, kültürel, ırksal ve dini

grupların savunucuları, modern olanın bu türden postmodern eleştirisine dört elle sarılarak farklı

kesimler şeklinde varlıklarının sürdürülmesinin tek yolu olarak bu söylemin ışığında yürümeye

başladılar. “Bütün grupların kendi adlarıyla, kendi sesleriyle konuşma ve bu sesi sahici ve meşru kabul

ettirme hakkına sahip olduğu fikri, postmodernizmin çoğulcu tavrı açısından temel bir noktadır”

(Harvey, 2012:64). Postmodernizm, bu doğrultuda, kimlik siyasetinin yeni akımı haline gelmeye

başlamıştır.

Modernizm ileriye doğru giden bir eğilimin ifadesidir. Geleceğe yönelik yapılan yatırımların

insanı daha doğru, daha iyi, daha güzel bir dünya ile buluşturacağı iddiasını taşımaktaydı. Bu gelecek

tasarımı doğrultusunda öğrettiği kavramlar “aydınlanma”, “kültürel devrim”, “akıl”, “mantık”,

“deneycilik”, “bilimsellik”, “ahlaklılık”, “toplumculuk” gibi değerlerdi. Modernizmin bu değerleri ne

kadar gerçekleştirdiği ya da gerçekleştirebileceği ayrı bir tartışma konusu, ama postmodern çağda bu

değerlerin neredeyse hiçbirinin itibar görmediğini, en azından bireyselleştirildiğini ve bu yüzden ortak

bir gelecek kurgusu oluşturma potansiyellerinin ortadan kalktığını söyleyebiliriz. Harvey şu tespitte

bulunur; “İlerleme fikrinden sakınan postmodernizm, bir yandan her türlü tarihsel süreklilik ve bellek

duygusunu terk ederken, bir yandan da tarihi yağmalama ve orada ne bulabilirse onu şimdinin bir

boyutu gibi massetme konusunda inanılmaz bir yetenek geliştirir” (2012:71). Küçük çekirdek bir

yapının büyük yapıyı yansıttığını savunan modernizmin tersine, postmodernizm, çekirdek yapının

üstünde büyük bir yapı olmadığı göstermeye ve her birimin kendini ifade ettiğini, başkalarıyla

benzeşmediğini anlatmaya çalışır.

Modernizmin insana sunduğu yönelim, belirli bir merkezi, kıstası ön görmekteydi. Oysa

postmodernizmde böylesi bir merkez ve kıstas yoktur. İleri olduğu kadar geri, sağ olduğu kadar sol,

yukarı olduğu kadar aşağı da vardır. Zaman ve mekan kavramları da belirli bir noktaya göre
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tanımlanmaz; “Zamansallığın yitirilmesinin ve anlık etki arayışının öteki yüzü, buna paralel olarak

derinliğin yitirilmesidir. Jameson, çağdaş kültürel üretimin büyük bölümünün “derinliksizliği”ni,

görünümler, yüzeyler ve zamana hiçbir dayanıklılığı olmayan anlık etkiler konusundaki saplantılarını

ısrarla vurgulamıştır” (Harvey, 2012:74). Her şeyin referans noktası sadece kendisidir ve her şey en

az diğerleri kadar doğru, iyi ve güzeldir. Normlara göre değerlendirilmeyen bir gerçeklik, tüm

gerçekliklerin yıkımını getirir. Kime göre, neye göre, hangi zamana göre gibi sorular, hem göreceli

bakış açısını getirmekte, hem de kıstasları yerle bir etmektedir. Ortak bir bakış açısının veya

değerlerinin üretimini (hatta olasılığını) imkansız gören postmodern anlayış zamana ve mekana dayalı

dizgeleri geçersiz kılar.

Postmodern algıda hiçbir şeyin durağan olma olasılığı bulunmaz. Ancak bu hareketlilik,

modern düşüncedeki gibi ileriye doğru değil, her yönedir, planlı değil gelişigüzeldir, toplu değil

dağınıktır. Bu yüzden bu hareketin nereye doğru gideceğini kestirmek, sonuçlarını belirlemek, ne

zaman duracağını ya da yön değiştireceğini anlamak imkansızdır. Zamansal merkezsizlik düşüncesi,

olguları geçmişe göre tanımlamayı da ortadan kaldırdığından, zaman dilimleri arasındaki uyum da

parçalanır ve hem mekan hem de zaman algısı bir düzenin, ortaklığın ve genellemenin varlığını ihtimal

dışı bırakır. Kendilerini belirli bir tarihsellik, zaman kıstası, mekan aidiyeti ya da kavramlarla ifade

etmeye alışık olan topluluklar için yönsüzlük dağılma ve parçalanma anlamına gelir. Bu yüzden, “özel

topluluklar içinde, gelenekten ayrılmayı ya destekleyen ya da zorunlu kılan herhangi yeni bir

uygulamaya, icada ya da harekete karşı büyük bir direniş gösterme eğilimi ortaya çıkıyor” (Lucy,

2003:75). İleride mi geride mi olduğunu bilemeyen insanların oluşturduğu bir topluluk vardır. Bu

yüzden hangi davranışın, eylemin, sözün, düşüncenin de “ilerici”, “iyi” ya da “insancıl” hangilerinin

“gerici”, “kötü” ya da “insanlık dışı” olduğu konusunda söylenebilecek her türlü söz karşıtıyla her an

karşılaşabilir.

Sanatsal üretim alanındaki bu değişken devingenlik, sadece bakış açılarında, sanatsal üretim

türlerinde değil, sanatın içeriğinde ve biçiminde de kendine denk bir alan bulur; “Postmodernizm,

parçalanmanın ve köklü olarak farklı bir geleceği kurmak için stratejiler hazırlamak bir yana, bizi

böyle bir geleceği kafamızda canlandırmaktan bile alakoyan bütün o istikrarsızlıkların (buna dilin

istikarsızlıkları da dahildir) teşvik ettiği şizofrenik koşullar üzerinde yoğunlaşmakla, bu olasılığı tipik

biçimde elimizden alır” (Harvey, 2012:70). Genel kurgulamanın yerine, romanda, öznel ve parçacı bir

kurgulama yapılır, ancak modernist romanın tersine, bu küçük parçacıklar genel bir bütünlük

oluşturma işlevini görmez. Bu yüzden, kurgu tek bir yöne doğru değil, her yöne, hatta bazen birbirine

ters olacak şekilde ilerleyebilir. Okur açısından da bütünlüğün yerine, bu parçacıkların her birisinden

kendi beğenileri doğrultusunda elde ettiği şeyler estetik değeri belirler. Anlatımdaki bu parçacılık ve

okurun bu bireysel estetik beğenileri, edebi metin hakkında genel estetik, sanatsal değerlendirmeleri

geçersiz kılarak, her tür edebi metnin değerini kuramsal olarak eşitler.

Sosyolojik açıdan bu postmodern anlatıya denk düşen bir çözümleme yapılabilir. İnsanlar,

ortak hedefler peşinde topyekün bir savaşın içinde değildir, bunun yerine herkesin kendini kendi adına
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var etmeye çalıştığı birçok muharebeden oluşan bir savaşın varlığından söz edilebilir. Kimsenin diğeri

için ya da ortak değerler uğruna çabalaması, savaşması, adaleti sağlaması beklenmez, tersine ortak bir

safta savaşırken bile, çıkarlarına ters düşen bir durumda, bir anda yanında duran safdaşına karşı

savaşacak bir birey tipi bulunur. Genel amaçlar yerine artık öznel amaçlar belirleyicidir. Doğru ya da

iyi diye nitelenen herhangi bir değerin peşine takılan bir kahraman yoktur ve olsa bile bu erdemleri

gerçekleştirmesi için girişeceği savaşta kendini yalnız bulma olasılığı yüksektir. Yine farklı metaforik

bir anlatımla, her insan bir mayına dönüşmüştür ve yürünen yolda ne zaman patlayacakları, ne zaman

kime zarar verecekleri belirsizdir. Lucy’e göre, günümüz insanının başkalarından kopması ve

bencilleşmesi “politik olarak çoğaltma ve yer değiştirme vasıtasıyla” gerçekleşir ve  “Topluluk,

hiyerarşik bireyleri birleştiren organik bir bağ değil, sürekli bir bireyselleşmeyi yıkma dinamosu”

(2003:295) olarak karşımıza çıkar. Postmodernizmin insanlara her şeyi sorgulatması, modernizmin

öğrettiği genel doğruların yerine bireysel doğruları koyması, sadece ortak bir kültürel, ulusal ya da

toplumsal gelecek inşasını imkansız kılmaz, aynı zamanda her şeyin doğru ve her şeyin eşit derecede

yanlış olduğunu anlatır. Harvey, postmodernistlerin içlerinde taşıdığı bu ironik durumu şöyle anlatır;

“Karşılaştıkları her önermeyi de yapıbozumuna uğratma ve meşruluğunu ortadan kaldırma takıntısı

içinde, sonunda kendi geçerlilik iddialarını, akla dayanan eylem için herhangi bir temel kalmayıncaya

kadar mahkum ederler” (2012:138). Genel doğruların yokluğu her bireyin kendine göre doğruları

belirlemesini getireceğinden, açık kalan, kuralsız, değişken değerli, farklı inançlar ve öğretilere

dayanan, adaletin her bireyin kendi doğrularına göre belirlendiği bir ortam buluruz. Bu ortamın, birey

temelinde sınırsız özgürlüklerin, demokrasinin ve her insanın kendini gerçekleştirebilme olasılığının

yolunu açtığını da söyleyebiliriz. Ancak birey düzeyinde hak ve özgürlük olarak kabul gören

toplumculuk açısından parçalayıcı olabilir. Bu yüzden her şeyin doğru olduğu bir yerde hiçbir doğru,

sınırsız kimliğin olduğu yerde hiçbir kimlik ya da sadece farklı bireylerin olduğu yerde bir toplum

olamaz.

Modernist öğretilerin tek bir doğru, tek gerçek, tek gelecek gibi tektipli kavramları ve

öğretilerinin kendini imha eden bir düzeneği oluşturduğunu söylemek yanlış değildir. Ancak insanın

doğasına bu tek ve mutlak doğrular ne kadar ters ise, toplum adını verdiğimiz sosyal birimlerin bir

arada yaşamaları açısından da postmodernizmin bu çoğulcu (çoğunlukçu değil) niteliğinin de bir tür

kaotik ortam yarattığını söylemek yanlış olmayacaktır. Oktay’a göre, postmodern kültürün yarattığı bu

yeni durum tehlikelidir ve “medyada, edebiyatta, görsel sanatlarda (resim, sinema, tiyatro) geliştirilen

söylemleri açımlama ve anlama yeteneğini gösteremediğimiz takdirde, disipline edilmekten,

uyumlandırılmaktan, dahası razı olmaktan kurtulamayacağımız açıktır” (2000:8). Modernizmin

gerçekleştirmeyi vaat ettiği, ütopyalarını anlattığı geleceğin kurulmadığı gözlemlenince, onun

öğretilerinin tümünü inkara kalkışan postmodern bir çağ onun yerini aldı. Modernizmin vaatleri aynı

zamanda içinde boğulduğu düş gölüne dönüştü. Modernizmin bu türden umutları, sözleri ve kurguları

sınanabilir değerlere dayandığı için sonuçları yıkıcı oldu denilebilir. Pek çok azınlık, etnik topluluk,

kadınlar, dini cemaatler ve marjinal kabul edilen kesimler, modernizmin yarattığı olumsuz sonuçlardan
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dolayı postmodernizmin sınırsız özgürlük ve kabul özelliğinden büyülendi; “Farklılığın, iletişimin

güçlüklerinin, çıkarların, kültürlerin, mahallerin ve benzerlerinin karmaşıklığının ve gölge farklarının

üzerinde durması dolayısıyla postmodernizm olumlu bir etki yaratıyor. Modernizmin (özellikle daha

geç aşamada ortaya çıkan versiyonlarının) üst-dilleri, üst-teorileri, üst-anlatıları gerçekten de önemli

farklılıkların üzerini örtme eğilimini göstermekteydi ve önemli ayrım ve ayrıntılara dikkat

göstermiyordu. Postmodernizm ötekiliğin, öznellikle farklılıktan, cinsiyetten ve cinsellikten, ırk ve

sınıftan, zamansal (duyarlılık kümelenmeleri) ve mekansal coğrafi yerleşmeler ve yerinden

kopmalardan kaynaklanan sayısız biçimini teslim etmek bakımından özellikle önemli olmuştur”

(Harvey, 2012:134). Ancak, postmodernizm bu sınırsız özellikleri içinde kendini savunmak zorunda

bırakmayacak kadar geniş kabuller yaratır. Yukarıda saydığımız kesimlerin her biri bu genişlik içinde

yer bulur, ancak başkalarının kabulüne denk düşen bir varlık alanları oluşturabilirler. Postmodernizm

bu kesimlerin merkezi hale gelmelerine olanak tanımamış, sadece merkezsiz bir yapıda onların da

kendilerini var etmelerine imkan tanımıştır.

Kültürlerin, özellikle azınlık ve etnik kültürlerinin kendilerini göstermesine, kendilerini

tanımlamalarına imkan tanıyan postmodernizm, uzun vadede bu kültürlerin varlıklarını sürdürmeleri

ve gelişim göstermeleri için bir özgürlük ve fırsat mı sunmaktadır? Bu sorunun yanıtını farklı bir bakış

açısıyla irdelemek gerekir. İlk olarak, modern dönemde kendilerini öteki olarak gören insanlar için bu

sorunun yanıtı evet olacaktır. Kimliklerinin kabul görmesi, kendilik değerlerinin farkına varılması

mutlaka çekici bir durumdur. Ancak, bu farkındalık ve kimlik tanımlamasının kabulü, azınlıkların

uzun vadede kendilerini geliştirmesine ne kadar imkan tanıyacaktır? Görünmek, görünebilmek aynı

zamanda ötekileştirenin ötekileştirdiğini daha açık ve savunmasız hale getirmesi anlamına da gelmez

mi? Kendi kabuğuna çekilen biri diğerleri tarafından fark edilmez, tanınmaz ve bir tehdit de

oluşturmaz, ancak ışığın altına gelerek sesini daha gür çıkarmaya başlayınca, tüm dikkatleri üzerine

çeker. Fark edilmek, hem niyetini ortaya koymak hem de deşifre olmak anlamına gelebilir. Bu yüzden,

zaten uzun bir dönem boyunca fark edilmeden varlığını sürdüren, ama her zaman olarak öteki olarak

görülen kişi bir anda onu ötekileştirenlerin karşısında bir varlık savaşına davetiye çıkarır hale gelir.

Bunun sonucu ise tarihte pek çok olayda, toplumsal, siyasi ve kültürel örnekte görüldüğü üzere, güç

dengeleri bakımından zayıf olanın güçlü tarafından yok edilmesi muhtemeldir. Kısacası görünür hale

gelmek aynı zamanda korunmasız hale gelmek anlamını da taşıyabilir. Gottdiener'e göre, “Postmodern

gözlemcilere göre, kökenlere dayalı kimliklerin sorunlu hale gelmesinin nedeni “köksüzleştirme”dir.

Yerel kültürlerin küresel reklamcılığın, küresel medya formlarının ve küresel iletişim teknolojilerinin

homojenleştiren, yüzeysel ve imaj güdümlü kültürü tarafından silinip süpürülmesi” (2005:351) köksüz,

bölük pörçük, kendi araslarında çatışan bir çok topluluğun ortaya çıkışı anlamına gelir. Bu durum,

özellikle ortak gelecek kurgusunun yok olduğu postmodern çağda daha da olasıdır. Azınlıkların

kendilerini tanımlamaları, sadece basit bir tanımlama olarak var olmaz, tersine kendi yaşam alanlarını

var etmek, tarzlarını sürdürmek, inançlarını gerçekleştirmek ve hatta siyasi özerklik ya da bağımsızlık

kazanmak gibi hedeflere de yönelim olarak ortaya çıkabilir. Bu yönelimler toplumsal yapıdaki ahlaki,
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inançsal, dinsel, cinsel ve hatta siyasi parçalanmayı gerekli kılar. Bu durumda, zaten azınlık olanların

çoğunluk, ötekileştirilenlerin ötekileştirenler, güçsüz olanların güçlüler karşısında ne kadar yaşam

şansları olacaktır?

Modernizm tutulmamış sözleri, gerçekleştirilmemiş idealleri ve azınlık - çoğunluk, kadın -

erkek, heteroseksüel - homoseksüel, merkez - taşra, ahlak - ahlaksızlık, üstün estetik - popüler kültür

ikiliklerindeki ötekileştirici özelliği ile kendi yarattığı değerleri, öğretileri ve dünya algısını kendi

elleri ile yıkmıştır. Bu yıkım postmodernizmin kendini var edebilmesi için büyük bir fırsat sunmuş ve

özgürlük, demokrasi, bağımsızlık gibi ülküler sınırsızca bunlara susamış kitlelere sunulmuştur. Belki

de postmodernizmin kitleler, özellikle marjinal gruplar, azınlıklar, etnik topluluklar arasında bu denli

hoşgörü ile kutsanmasının nedeni de budur. Dahası, postmodernizm, kitlelere sunduğu ülküleri

savlaştıran ve bunların arkasında duran modernizmin tersine, yine kitlelere, özellikle yoksunluk

duydukları hayalleri satmakta ama bunu yaparken bunu savlamadan ve arkasında durmaksızın

yapmaktadır. Örneğin bir ülke içindeki bir azınlık topluluk, bağımsızlık özlemini duyarken,

postmodern çağın belirlediği farklılıkların yaşama hakkı sayesinde bu ülkülerinin gerçekleşeceği

düşüncesi iyice gelişir. Ancak hiçbir postmodern metin doğrudan böylesi bir hayali desteklediğini

belirtmez.

Farklılıkların vurgulanması, özellikle farklı etnik kimliklerden, inançlardan ve azınlıklardan

oluşmuş devletler ve toplumlar için bir yıkım olasılığını ortaya çıkarır. İnsanlar ortak değerlerden ve

ortak bir gelecek ülküsünden kolayca uzaklaşır ve benzerlikler, ortak yönler yerine, benzemeyen

kültürleri ve grupları birbirinden ayıran özellikler üzerine odaklanırlar. “Ben kendimi diğer kimliklerle

birlikte ortak, eşit nasıl var edebilirim?” sorusunun yerine, “Kendim, diğerlerinden bağımsız olarak

nasıl var olabilirim?” sorusu sorulmaya başlar. Bu sorular, farklılıkların ortaya çıkışını sağlar ve hem

ideolojik, hem de milli, kültürel ve siyasi ayrışmayı tetikler. Bu ayrışmanın postmodern kültürün,

küreselleşme adı altında internet, filmler, televizyon, popüler dergiler, güzellik yarışmaları, bazı

sportif etkinlikler, ülkelerarasındaki şirket evlilikleri, kültürlerarası diyalog, uluslararası siyasi ve

ekonomik birlikler (örneğin AB) gibi etkenlerle desteklendiğini söylemek yanlış olmayacaktır.

Yeni ekonomik gelişmeler, toplumlararası ilişkinin yanında toplum içi ilişkileri de belirlemeye

başlar. Toplumda pek çok farklı tepki ortaya çıkar ve insanlar bir yandan yeni koşullar altında

yaşamlarını idame ettirmeye çalışırken diğer yandan da kimliklerini koruma uğraşına girerler.

Özellikle gelişmemiş ülkelerde postmodern çağın ekonomi ile bütünleşik yüzü pek de sevimli olarak

algılanmaz; “aslında Derrida’nın işaret ettiği gibi, “yeni dünya düzeni”nin, evsizlik, “fiili” işsizlik,

silah ticareti, dış borçlanma, etnik savaşlar gibi olayları ve “her kıtadaki mafya ve uyuşturucu

kartellerinden oluşan aşırı verimli ve kelimenin tam anlamıyla kapitalist hayalet-devletlerin dünya

çapında büyüyen ve sınırlandırılamaz (…) gücünü” içerdiği hesaba katılınca, son dönem eğilimlerinin

bir başka yorumu “küreselleşme”yi sadece bir tehlike işareti olarak görür, kutlanacak bir şey olarak

değil” (Lucy, 2003:216). Sınırların kalktığı, insanların tek bir dünya vatandaşıymış gibi yaşadıklarına

inandırıldığı, kültürler arasında yakınlaşmanın her an önerilip desteklendiği bir dönemdeyiz. Aynı



25

zamanda yerele, farklı olana, etnik yapılara, irili ufaklı inanç birimlerine yönelik hem çalışmalar

yapılmakta hem de bu çalışmalara gelişmiş ülkelerden ve şirketlerden büyük bir maddi destek

sağlanmaktadır. İnsanları bir arada tutan, ulusal değerler açısından çimento işlevi gören değerlerin

parçalanması, sadece kimlik sorununu ortaya çıkarmaz aynı zamanda da hedef toplumun / ülkenin

ortak bir değer etrafında kendini kendi imkanlarıyla var edebilmesinin yolunu tıkar; “Postmodernizm

için edebi eser ve edebiyat geleneği gibi, politik “eylem” ve “örgüt” de ancak taklit edilmeye ya da

rolü yapılmaya devam edildikçe var olmayı sürdürecek olan bütünüyle tüketilmiş olanaklardır. Politik

eylem ve örgütlenmenin kural ve yöntemleri tüm değişim olanağını tüketmiş, (meta-anlatılar) olarak

bir zamanlar çözüm vaat ettikleri problemin bir parçası olmuşlardır. Dolayısıyla kendini daha genel,

bağlamından koparılmış bir eylem programına göre düzenlemeyen postmodern “politika”nın

“mikroskopik” olaylara odakladığı görülebilir” (Lucy, 2003:232). Bu ikilik postmodernizmin iki ayrı

yüzünü gösterir. Bir taraftan küreselleşmeyle sınırlar ortadan kalkarken ve insanlar tek bir çatı altında

yaşamaya teşvik edilirken, diğer taraftan kültürel, etnik ya da inanç farklılıkları sürekli vurgulanarak,

insanlar bir arada tutulmaya çalışılmaktadır.

Oktay, postmodern küreselleşmenin, ülkemizdeki durumunu; “Türk kapitalizmi 12 Eylül

darbesinin ardından, egemen sınıfların isteği doğrultusunda küresel kapitalizme hızla eklemlenme

yolunda çok hırslı davrandı. Ama bu süreç sırasında hayali ihracatçıları, kara parayı ve devlet-mafya

ilişkilerini de üretti. Denetimsizlik, yönetmesizlik, kuralsızlık, kısaca deregulation medyadan yazın ve

sanata, toplumun her alanına egemen oldu. Egemen ve yöneten sınıfların içinde, yine birçok kez

vurguladığım gibi, toplumsal adalet duygusunu hepten boşlayan bir hedonizme yol açtı. Tiraj ve

rating, dolayısıyla kar kaygısından başka sorumluluk taşımayan medya tarafından kışkırtıldığı ve

kitlelere içselleştirilmek istendiği için medyatik hedonizm diye nitelediğim bu durum, ne yazık ki,

kitlelerin de gönüllü desteğini kazandı. Darbenin baskı koşullarının yanı sıra, medyanın ideolojik

biçimlendirmesi de devreye girince kitleler hızla depolitize oldu. Politika sistem içi bir karakter

kazandı ve egemen sınıfların tayin edici olduğu bir seçim oyununa dönüştü” (2000:6) şeklinde

açıklamaktadır. Küreselleşme sunar gibi gözüktüğü, barışçıl, kimliklere saygılı, herkesi kucaklayan

söyleminin tersine, etkisini siyasi açıdan pek çok olumsuz şekilde de hissettirmiştir.

Sonuç olarak, postmodernizm ile küreselleşmenin birbirlerine eklemlenen ve birbirini

söylemsel olarak destekleyen yapılarının varlığı açıktır. Yeni söylem, tezat bir biçimde, modernizmin

temellendiği siyasal içerik ve kendine özgü söyleminin taraflılığını eleştirirken, tarafsızlık ilkesi

doğrultusunda kendisi de yeni ekonomik dünya kurgusunun temelini atar gibi görünmektedir.

Neredeyse hiçbir kuralın olmadığı bir dünyada sadece ekonomik gücün sesi duyulmaya başlanır. Her

türlü farklılığı kutsamak, bu farklılıklardan doğacak bölünme, parçalanma ve güçsüzleşme yoluyla

güçlü olanın güçsüzü istediği şekilde biçimlendirmesi anlamına gelir.



26

3. POSTMODERN ROMAN VE GERÇEKLİĞİN TEMSİLİ

Althusser’ci düşünce, ideolojiyi ve olgu ya da gerçek olarak sunduğu tüm kabulleri temsillerin bir

ürünü olarak görür. İnsanların ön kabulleri, düşünceleri, yargıları gerçeğin nasıl tanımlandığına,

sunulduğuna, söyleme nasıl dönüştürüldüğüne ve yorumlandığına bağlı olarak değişir. Metinselliği

ve dili ön plana çıkaran postmodernistler, “Gerçekliği metinsellikten önce gelen bir şey olarak

düşünmek yerine, tam da bu nosyonu metinselliğin bir sonucu" olarak görme eğilimindedir (Lucy,

2003:38). Jameson’a göre, imgenin yarattığı mantığın (ve imgeyi yaratan mantığın) biçimleri kültüre

dönüşmüş ve “metinsel üretimler ile görselliklerin seri üretiminin kurduğu tümüyle aynalardan

oluşan bir yapı, eski gerçekliğin durağan referansının ve kültürel gerçek olmayanın yerini almıştır”

(1986:42). Bu yüzden, postmodern gerçeklik kavramı doğrudan metinsel ilişkilere indirgenir ve

bunun dışında bir gerçekliğin kurulamayacağı savlanır. Önceden verili olan ve metinler yoluyla

yansıtılan bir olgu değildir. Tersine, herkesin üzerinde hemfikir olduğu ve kişiden kişiye

değişmeyen bir mutlak doğru olarak, ancak insanların üretiminin bir sonucu olarak ortaya çıkar.

Postmodern kuram ve uygulamalar her şeyin eskiden kültürel olduğunu ve temsiller yoluyla

kurulduğunu öngörür. “Doğru”, “referans” ve “kültürel olmayan gerçek” kavramlarını geçersiz

kılarlar. Fakat postmodernizm bir süper gerçeklik sunmaz, onun yerine anlamı ve mevcut algılarımızı

oluşturan süreçleri ve araçları sorgular. Sorgulama ve geçerli kabul edilen düşünce ve kavramların

sahteliğini ortaya çıkarma konusunda, sanatçıların özel bir görevi vardır; “Modernist projenin yeni

kavranışında, sanatçılar, yazarlar, mimarlar, besteciler, şairler, düşünürler ve filozoflar özel bir

konuma sahiptiler. “Sonsuz ve değişmez” olan artık otomatik biçimde varsayılamadığına göre,

modern sanatçının insanlığın özünü tanımlama açısından yaratıcı bir rolü vardı” (Harvey, 2012:31).

Modernist sanatçıların dünyayı kurgulayıcı, algı oluşturucu, dünyayı anlamlandırıcı ve insanlığa yol

gösterici rolleri vardı. Ancak, postmodern sanat düşüncesi sadece gerçekliğin varlığını değil,

sanatçının bu özel konumunu da geçersizleştirme çabasına girer. Temsil edenin neyi temsil ettiğinin

değil, aslında ortada bir temsiliyet olduğunu vurgular. Farkındalık yaratma yoluyla, temsil edenin

yorumsal olduğunu ve sunduğu gerçekliğin mutlak, değişmez ya da evrensel olmadığını belirler.

Jameson’ın “gösterilenin eski mantığı” (1986:43) diye adlandırdığı “gerçeklik”, postmodern temsil

açısından önemsiz hale gelmez. Postmodern düşüncede, sadece “gösteren” ile “gösterilen” ve

“sözcük” ile “nesne – kavram” arasındaki ilişkinin yeni bir bakış açısıyla ele alınması gerekliliği

ortaya çıkar. Edebiyat (özellikle roman) bir taraftan gösterge ile gösterim ilişkisinin doğasına eğilir,

diğer taraftan da, postmodernistlere göre bir değer, ideoloji, hakikat ya da norm üretmek yerine

sadece karşılığı olmayan ve kendi kurgusallığını gösteren bir üretime dönüştürülür; “tahtadan

yapılmış ceviz, bir cevizin imgesiyle birlikte, kendisini doğuran sanatı gösterme amacından başka

hiçbir şey belli etmemelidir bana. Roman yazısıyla, tam tersine bunu yapar. Görevi maskeyi takmak,

aynı zamanda da bu maskeyi göstermektir” (Barthes, 2009:34). Sadece postmodern edebiyat değil,

modern edebiyat da aslında gösteren ile gösterilen arasındaki ilişkiye eğilir, ancak modernistler
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gösterimin doğallığı ve doğruluğu üzerinde yoğunlaşıp gösterim aracının meşrulaştırılması yoluna

gider. Postmodernistler ise hem gerçekçiliğin şeffaflığını hem de modernizmin doğallaştırdığı

temsiliyet sorununu yıkmak üzere yola çıkar ve her iki kavramın oluşturduğu güç ve tarihselliğin içini

boşaltır. Lucy, postmodern edebiyatın bu yeni ve sadece kendini yansıtan özelliğini şöyle açıklar;

“Edebi (metin) bir kez hiçbir değer barındırmıyor görülürse o zaman devrimci gücünün içi boşaltılır,

dolayısıyla edebiyata ya da genel bir sürekli akış ve değişkenlik durumuna köktenci ilgisizlikten

başka bir tepki vermek için neden kalmaz. Bu, en çok tercih ettiği ifade biçimi, kayıtsız parodi olan

postmodern durumun tipik tepkisidir” (2003:230). Temsiliyet kavramının sorunsallaştırılması,

gerçeklik gibi modern düşüncenin birçok savını yıkmak amacını taşır. Böylece, edebi metin herhangi

bir değerin taşıyıcısı konumundan uzaklaştırılır ve sadece kendisi olarak okurun

beğenisine/tüketimine sunulur. Postmodern temsiliyetin özü hem “güç” hem de “tarihsellik”

algılarının kurulu düzenini yıkmak üzerine kurulur. Bu sayede gerçekliğin göstergeleri ortadan kalkar

ve sanat ile dünya arasında yeni bir gösteren-gösterilen ilişkisi kurulur. Artık orijinallik, benzersizlik,

gerçeklik gibi kavramların modası geçer ve mevcut temsiliyetin parodisinin yapılması ve yeniden

uyarlanması yoluna girilir. Başka bir ifade ile temsiliyet tarihinin ve biçiminin kendisi sanatın bir

konusu haline gelir ve tarih kavramı yeni bir algı ile işlenir. Postmodern metinlerde buna bağlı olarak

yüksek ile popüler/kitle kültür(ü) arasındaki ayrım ortadan kalkar ve dünyaya özgü söylem ile sanata

dair söylem birbirini tamamlar ve destekler hale gelir.

Edebiyat alanında tarihsel olanla kurgusal olanın birlikte kullanımı bazı sorunları da beraberinde

getirir. Daha önceki dönemlerde de buna benzer bileşkeler oluşturulmuş olmasına rağmen, tarihi

romanın işlenme biçimi asıl sorunu oluşturur. Yeni tarihi roman yazımında, anlatının kurgusallığı

sürekli sorunsallaştırılırken, tarihin gerçeklere dayalı yazımı sanrısı da ortadan kaldırılır ve tarihi

roman yazımı tarihin yazımını da sorunlaştırır. Anlatıların, söze, yazıya, söyleme ve bağlama

dayandığının belirlenmesi, temsiliyet sorununun aynı zamanda gerçekliği kurgulama aracı olarak

asla nesnel bir boyuta ulaşamayacağını gösterir, ancak tarihin yazılması da aynı ilkeye tabi olmak

zorunda kalır. Bir bakıma, tarih yazımı ile tarihi roman yazımı, kullanılan belgeler, dil, söylem ve

bağlam açısından neredeyse aynılığa varan benzerliklere dayanır. Burada, Siegle’nin belirlediği gibi

temsiliyette şu sorgulamalar yaşanır;

 Gerçekliği düzenlediğimiz kodlar,

 Anlatıyı kurgularken kelimeleri düzenlediğimiz vasıtalar,

 Bunu yaparken kullandığımız dilsel aracın çağrışımları,

 Okuyucuyu anlatıya katmak için kullandığımız vasıta,

 Gerçekliğin nesnelliği ile bizim aramızdaki ilişkinin yapısı (1986:3).

Toplumsal kodlar, dilsel kodlar, sanatın üretim tarzı, içeriği ve tekniği ile bütün bunların hedefindeki

alımlayıcının özel konumu, postmodern düşüncenin sorgulamasına tabi olur. Bütün bu değişkenlerin,

modernistlerin bilinçli ve yanlı çarpıtmalarla kullandığı, gerçekliği kuran, algıyı biçimlendiren

vasıtalar oldukları iddia edilir. Siegle, metinsel yansıtmanın “son derece ideolojik olduğunu, çünkü
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edebi kodları yapaylaştırdığını ve estetik sunumu ön plana çıkardığını” (1986:11) iddia eder. Başka

bir ifadeyle, bir edebi metin temsil ettiği herhangi bir gerçeklikten dolayı bir etkiye sahip olmaz,

sadece “kurgu ve anlatının içerdiği kültürel geleneklerden” (1986:225) dolayı önemlidir. Bu açıdan

tarihi roman sadece kurgulanmış bir dünyayı sunmaz aynı zamanda halkın deneyimi ile ilintili bir

dünyanın da sunumunu yapması beklenir. Barthes da roman ile toplum arasındaki ilişkiye benzer

şekilde yaklaşır; “Roman bir Ölüm’dür; yaşamı bir yazgıya, anıyı yararlı bir edime, süreyi de

yönlendirilmiş ve anlamlı bir zamana dönüştürür. Ama bu dönüşüm ancak toplumun gözünde

gerçekleşebilir. Roman’ı, yani bir göstergeler bütününü, bir aşkınlık ve bir sürenin Tarih’i olarak

benimseten toplumdur” (2009:37). Bu noktada, belirleyici olan olgu ve gerçeklik sunumunun yapıldığı

söylem ve bağlamdır. Tarihin gerçekliği söylemlerle, metinlerle, tarihi olayların izlerinin kurgulandığı

anlatılarla, belgelerle, arşivlerle ve tanıkların anlatımlarıyla ortaya çıkar. Ancak postmodernizme göre,

bütün bunlar bile kişisel algıya dayanacağından nesnel bir gerçeklik kurulamaz.

Postmodern temsil uygulamaları, özellikle edebi metinlerde kabul edilen gelenekleri ve

uygulamaları reddederek, eleştirilerin de sistematik olarak düzenlenmesine engel oluşturur. Eleştiriler

de metinlerdeki temsiliyet kavramı gibi sorgulamalara tabi olur. Genellemeler, sistematik

çözümlemeler de kendi içlerinde metnin uğradığı yapıbozumu ile karşılaşır ve kaygan bir zemine

oturur. Bu konuda Roland Barhes’ın sorduğu sorular çok önemlidir; “gerçekliğin doğası zaten onu

genelleştirilemez yapmaz mı? Sistem (öte yandan) genellemelere dayanmaz mı? Peki bu durumda

gerçeklikle karşılaşan birey (yazar / eleştirmen) nasıl genelleştirmeyi reddedecektir?” (1977: 172).

Postmodern temsiliyet sorunu genellemeyi ve sistematize etmeyi, bunların sınırlarını ve güçlerini

deşifre ederek, geçersiz kılar. Bu yaklaşım sadece edebi metnin tümellik yaratma savını değil aynı

zamanda tümelliğin varlığını arayan eleştirilerin de geçerliliğini yok eder.

Postmodern edebi eleştiri heterojen bir yapının varlığını onamaya dayanır ve merkezi yıkarak

ötekileştirilmiş olanı da kapsamına alır. Bir merkeze dayalı çözümleme yöntemini geçersiz kılar ve

farklı bir çözümleme gerektirir. Belki de bu yüzden hala postmodern kavramının ne olduğu hakkında

tam bir uzlaşı bulunmamaktadır. Başka bir ifade ile postmodern eleştiri yaklaşımlarından hiçbiri,

kendi doğasına uygun bir şekilde, tam ve nesnel bir eleştiri yöntemi sunmaz. Tümüyle doğru ya da

tümüyle yanlış bir eleştiri ile karşılaşamayız. Bunun yerine, gerçekliğin farklı yüzlerini sunan ve her

biri en az diğerleri kadar geçerliliğe sahip bir dizi eleştiri ve kuramla karşılaşırız. Zaten asıl amaç

gerçekliğin kurgusal olduğunu belirlemektir. Postmodern eleştiri gerçekliğin nasıl kurulması gerektiği

üzerine yoğunlaşmaz, çünkü gerçekliğin mantıklı, düzenli veya bütünlüklü bir olgu olduğunu

savunmaz. Bu yüzden, artık kavramlar üzerinde de ortak bir anlaşma kalmaz. Lucy’nin belirttiği gibi,

“Avrupa entelektüellerini bu yüzyılın başında ayakta tutan-diyelim ki otantik kültür ve popüler kültür,

edebiyat ve eleştiri, gelenek ve moda, hakikat ve kanaat gibi- farklılık türleri üzerinde fikir birliğiyle

varılmış inanç artık geçerli değildir” (2003:46).

Postmodern düşüncenin merkezi yıkarak tümüyle boşaltılmış bir kavram sunup sunmadığı önemli

bir konudur. Her söylemin kendi içinde bir güç ve ideoloji barındırdığı düşünülürse, yanıt olumsuz



29

olacaktır. Tek gerçekliğin gerçeksizlik olduğu görüşü, merkezin merkezsizlik olduğu savı doğrudan

metnin ve söylemin içine yerleşen postmodern popüler, tüketim kültürünün dayattığı heterojen bir

yapıya işaret eder. Bu kültürde, sanat, medya ve hatta eğitim kurumları da tüketimi sürekli işleyen ve

özendiren bir konuma gelir; “medya artık haberi izlemiyor tam tersine haberi üretiyor, tıpkı bir mal

gibi. Bu uğurda her şeyi göze alıyor, yeter ki ürün tüketilsin. Hiçbir etik kaygı düşünülmüyor” (Oktay,

2000:79). Tüketimi hayatının en önemli değeri olarak görmeye başlayan yeni insan tipolojisi merkeze

geçer ve değişen üretimlerin, tüketiciye sürekli satılacak malların ve eskinin yerine sürekli yenilenen

metaların kabulünü sağlayan bir bakış açısı gelişir. Böylece kayganlık içinde, piyasa ile sürekli

devinen, her an yeniyi arayan, sürekli tükenen değerlerle yeni değerleri içine alması beklenen,

sunulan her türlü malın yanında, kültürü ve ideolojiyi benimsemeye uygun hale gelen bir insan

tipolojisinin temeli kurulur. Herkes her kılığa girebilir, her an her türlü eylemi işleyebilir. Bu

sınırsızlık algısı, merkezsiz, değerden arındırılmış ortam insanın güven duygusunun yok olması

anlamına gelir.

Davis’e göre “romanlar yaşamı değil, ideoloji tarafından temsil edilen yaşamı betimler” (1987:24).

Kültürün kendisini temsil etme biçimi olarak ideoloji, edebi anlatımı doğallaştırır ve anlatıların doğal

ve mantıklı görünmesini sağlar. Kurulan anlamın aslında temsil edilen değerlerin doğal bir

özelliğiymiş gibi algılanmasını ve kabul edilmesini sağlamaya çalışır. Jameson, “öykü anlatımının

ideolojisi ile temsil edilen değerlerin kesin bir kopuşu” (1984b: 54) ifadesiyle, anlatıların ideolojik

olanın taşıyıcısı konumunu belirler. Edebi anlatılar, tarihi, sosyal, ideolojik ve metinlerarası bir

bağlamda anlatıcı ile okuyucu / dinleyici arasında iletişimsel bir bağı dayatır. Bu özellikleri ile

gerçeklik kavramının insanların zihninde oluşmasını ve sürmesini sağlarken, ideolojik olanı da

insanlara bir kültür ya da yaşam tarzı olarak benimsetir. Örneğin, modernist roman insan yapımı bir

kurgu olarak doğal ya da kesin değildir. Belirli bir kalıba göre şekillenir; bir başı, ortası ve sonu

vardır. Bu da yaşamın düzenli olduğu düşüncesi ile bütünleşir. Bitmişliği ve kapalılığı tümel bir

algıyı yaratır. Tarihin düzenli olduğu, insanlığın belirli kurallar dizgesine uygun yaşadığı, her şeyin

içinde mantıklı bir düzenin varlığı ve bu düzenlilikten de ideal bir gelecek kurulabileceği

düşüncesini yansıtır.

Sebep-sonuç ilişkisini öne çıkaran homojen yapılar yerine, postmodernizm hem geçmişin hem de

onunla ilgili bilgilerimizin değişkenliğini belirleyen farklı söylemlerin kullanımına dayanır.

Geleneksel olan birleştirici, kapalı, evrimsel anlatılar yerini ayrıştırıcı, açık ve ileriye olduğu kadar

geriye de evrimleşebilen anlatılara bırakır. Tarihi, insanı, toplumu anlamak için çatışmanın hem

kazanan hem de kaybeden tarafına, hem bölgesel hem de yerel olanına, kendisine ağıt yakılanla

lanetlenene bakmamız istenir. Bu sorgulayıcı tavır, hem gerçeklik kurgusunu hem de kurgu içinde

gerçekliği sunmaya çalışan modernist roman için de geçerlidir. Eski olan, eskinin anlatıldığı

bilinciyle sunulur. Bu yüzden anlatıcı şeffaf hale gelir, olayların kurgusal olduğunun altı çizilir,

yapılan işin gerçekliği yansıtmak değil kurgulamak olduğu gösterilir. Bunu yaparken de genellikle

kronolojik, düz, çizgisel bir gelişim yerine arada bir geçmişe, sonraya ya da ana odaklanan ve bazen
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de aynı anda pek çok zaman öğesinin iç içe geçtiği anlatım teknikleri kullanılır.

Bu kurgulama yöntemi geçmişin varlığını inkar etmez. Ancak geçmişin algılama yönteminin

yanlışlığını ortaya serer. Düzenin ve ileri doğru akan bir tarihselliğin geçersizleştirilmesini sağlar.

Gerçekliği temsil eden kodların birer kurgu olduklarını belirler ve bu yüzden sunulan her şeyden

şüphe edilmesine yol açar. Postmodern söylem bu sorgulamaların özneye indirgenmesinin, bireyin

farklılığı ile şekillenmesinin, göreceli olmasının tehlikeli olmadığını da belirtir. Tarihin yeniden

sunumu, bu öğelerle birleşince, tarihin yeni ve daha gerçekçi anlamlarla yorumlanacağını savunur.

Buna bağlı olarak, tarih ve tarihsellik algısı, postmodern anlatılarda değişken, bağlama dayalı,

göreceli hale gelir. Postmodernizm bunun yeni bir durum olmadığını, her zaman tarihi olanın ve

dolayısıyla da değerlerin, doğruların, gerçeklerin göreceli ve bağlama göre değişen kavramlar

olduğunu göstermek ister.

Edebi metinlerin önemi, tarih, gerçeklik, doğru-yanlış, ahlak, aydınlanma, örnek insan, kahraman,

gelecek kurgusu, hukuk, adalet, eşitlik vb kavramların taşındığı araçlar olmalarından kaynaklanır.

Edebi metinler bakış açılarına, söyleme, söylemin oluşturulduğu dile, sıralamaya, betimlemeye,

anlatmaya, tartışmaya, kurgulamaya, değiştirmeye ve böylece istenen ideolojik ve ahlaki

şekillendirmeyi yapmaya uygun araçlardır. Postmodern edebi metinler de bu gücün yeni bakış açıları

geliştirilmesi ve eski olan her tür kurgunun göreceli ve taraflı olduğunun gösterilmesi için eskiyi yeni

bağlamlar ve söylemler içinde sunar. Postmodern metin bu yöntemlerle eskinin anlam kurucu

özelliğini göstererek hem onların geçersizleşmesini sağlamaya çalışır hem de yeni anlamlar kurmanın

yolunu açar.

Olay örgüsü, postmodern metinlerde bir anlatı yapısı ya da bir amaçlı plan gibi görülebilir, ancak

her zaman bir bütünlük içinde çok anlamlı ve dağılmış birçok olay kırıntısının bir şeyleri temsil

etmesi şeklinde de düşünülebilir. Bu yüzden, postmodern romanda olay örgüsünün kurgulanması hem

şekil hem de içerik açısından temsil edilecek değerlerin ne olduklarını ve temsil biçimleriyle birlikte

hangi anlamların üretileceğini belirler. Romandaki olay örgüsünün bir sonunun, bir bütünlüğünün,

belirli bir nedenselliğe bağlı anlatım çizgisinin ve bu anlatıya farklı anlamlar katan kişilerin

varlığının, söylemle ve bağlamla yakından bir ilişkisi olacaktır. Ancak genel olarak postmodern

romanda izleksel kurgulama devamsızlık, bitmemişlik, açıklık ve belirsizlik üzerine kurulur. Bu

açıdan postmodern izlekler kesin yargılara varılmasına engeldir ve her okur için farklı yorumlar

yapılmasının yolunu açar. Bu anlatım tarzı, postmodern romanlarda, modern romanın kapalılık,

genelleme, evrensellik gibi özelliklerinin geçersiz kılınmasını sağlar ve farklılığı, çelişkiyi

kutsayarak, insanların evrensel ortak düş kurmalarının yolunu tıkar.
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4. POSTMODERN SÖYLEM, DİL VE SİYASET İLİŞKİSİ

Tanımlamaları çoğul ve bir o kadar da çelişkili ve muğlak olan postmodernizmi tanımlamaya

çalışmak ancak onun bileşenlerini belirlemekle olabilir. Peki bu kavram bu kadar zor

tanımlanabiliyorsa, “modernizm” kavramını geçtiğimizi (post durum), onu reddettiğimizi ya da ondan

farklı yönlere saptığımızı nasıl belirlemek gerekir? İlk olarak, postmodernizmi tarihsel olarak 20.

yüzyılın sonlarında yaşama yön vermeye başlayan ve günümüzde de bu yönlendirici konumunu

sürdüren davranışlar, değerler, duygular ve inançlar sistemi olarak düşünmenin, kavramın anlaşılması

açısından yararlı olacağı düşüncesindeyiz. Kavramı biraz daha yakından irdelersek, aslında

postmodernizmi farklı normların bir aradalığı olarak da düşünebiliriz. Ancak bu normlar toplumsal

olgu olarak homojenlik ve benzerlik kavramları yerine heterojenlik ve farklılık / ayrılık / aykırılık /

marjinallik gibi kavramlarla nitelenebilir. Postmodernizm, bu yüzden, bir taraftan farklılıkların

kabulüne dayanırken, öte yandan ise her tür farklılık ve benzerliğin sorgulanmasına yol açan şüphe /

belirsizlik / güvenilmezlik / görecelik / değişkenlik gibi sabitlenmesi zor ve genel yargılar üretmeye

pek de uygun olmayan kavramlarla şekillenen bir anlayışı kapsar.

Postmodernizm ile ilintilendirilmesi gereken ilk şey belki de dildir, çünkü tanımın anlama /

anlamlandırmaya dayandığını kabul edersek, anlamın doğrudan üretici gücü olarak dilin varlığını

buluruz. Postmodernizmi oluşturan "farklılık", "görecelik", "değişkenlik" ve "akışkanlık" gibi anlam

üretiminin güvenilmezliğine yol açan olgular dilin kullanımı ve yarattığı anlam(landırman)ın eseridir.

Dil öğrenildiğinde / edinildiğinde, dil kullanımının doğallığına inancımız tam olur ve sorgulama

yetimiz çoğu kez gereksiz gelmeye başlar. Dikkatli olmadığımız zaman, dilin kurucu / kurgulayıcı

gücü sonucunda çoğunlukla saçma diye nitelenebilecek pek çok ‘anlam’a yönelme hatasına

düşebiliriz. Dile dayanan algı körelmesi, sürekli sunulan imgelerin zihinde her an aynı şekilde

görülmesini sağlar ve insan artık kavramları, ifadeleri ve bunların sunduğu düşünceleri sorgulamaz

hale gelir. Belirli bir süre sonra bu düşünceler doğallaşır ve gerçek olarak görülürken, farklı olan

bunların örtüsü altında kaybolur.

Dil en temel düzeyde bir insan icadıdır. İnsanın kurmacası olarak düşünüldüğünde, temsil

ettiği gerçekliğin geçerliliği, insanı, toplumu ve hakikati göstermesi şüpheli hale gelir. Dilin gerçekliği

temsili sorunsalına yönelik yaklaşımları modern ve postmodern felsefeleri birbirinden ayıran en temel

niteliktir. Modern düşünce, dilin anlam üretim mekanizmasını çözmeye ve anlamın ne olduğunu

anlamaya çalışırken, postmodern düşünce bu tür genellemeci ve akılcı çözümlemelerin gereksizliğine

ve yararsızlığına inanır. Dilin çoklu anlam katmanları yaratımı sayesinde genelleştirilebilir mutlak

doğrular çürütülür, anlam devingen bir niteliğe sokulur ve asla genel bir yapı ya da anlam dizgesi

oluşturulamayacağı ispat edilmeye çalışılır.

Ferdinand de Saussure’un ortaya attığı dilin bir işaretler sistemi olduğu ve anlamın

farklılaştırma (differance) ile üretimi düşünüldüğünde, anlamın keyfi işaretlerle ortaya çıkışı fikri ile

postmodernist anlam savı birbiriyle ilintili gibi durmaktadır. Anlamı üreten, her iki durumda da,
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toplumsal uzlaşmadır. İşaretlerin tikel anlamları üzerinde düşünüldüğünde bu ortak anlamlandırma (ya

da anlamsal uzlaşma) belki çok daha olası gibi görünebilir. Ancak, genel iletişimi sağlayabileceği

düşünülen tikel bir simge (sign), örneğin ‘elma’, genel hatlarıyla uzlaşı nesnesi gibi dursa da her bir

kişinin zihnindeki ‘elma’ algısı, renk, büyüklük, koku, tat gibi özellikleri ile farklı bir nesneye işaret

edecektir. Üstelik işaretler yan yana dizilişleri (sentaktik yapı), vurgu, bastırma gibi farklı

mekanizmalar içinde daha da farklılaşmaya, özellikle de kavramsal düzeyde kimi zaman zıt bile

algılanmaya olanak verebilir. Metin içine yerleştirilen ya da bağlam içinde sunulan anlamlar dizgenin

de denetleyemeyeceği anlam farklılaşmalarına uygun hale gelir. İşte tam bu noktada, postmodernizm

anlam yıkıcı, yapı bozucu, farklılaştırıcı özellikleri ile farklı dilsel bağlamlar yaratarak, anlam

olgusunun kaygan (elusive) olduğunu metinler ve söylemler ile göstermeye başlar. Bu yolla yaratılan

dilsel devingenlik, anlamsal devingenliğe de yol açar. Zamana, mekana, duruma, özneye, nesneye göre

değişen bağlamlar ile yaratılan söylemler de anlamda sürekli devinimini kaçınılmaz kılar.

Yapısalcı olarak tanımlanan pek çok filozof, dilbilimci, antropolog ve hatta psikolog insan

kültürü ile ilgili veriler elde etmek ve insanın dünyayı nasıl algıladığını ve ne düşündüğünü çözmek

için dil üzerinde çalışmalar yapmıştır. Genellikle yaptıkları çalışmalarda işaretlerin zıtlığı üzerinde

durarak karşıtların kullanımından bir takım kurallara ulaşmaya çalışmışlardır. Yapısalcılar, dil

dediğimiz bu işaretlerin doğallığına inanarak, sabit anlamlar üretebileceklerini düşündüler. Fakat sabit

anlamın düzenlenmiş işaretlerden elde edilebileceğine inanan yapısalcıların tersine, Jacques Derrida

bunun imkansız olduğunu iddia etti. İşaretler keyfi ise, o zaman bu işaretlerin ilettiği anlam da keyfi,

ya da bireye bağlı olacaktır. Dilin incelemesi sonucunda, aynı kişilerin ürettikleri metinlerde anlamsal

tutarsızlıklar keşfeden Derrida, yapı bozuculuk ilkesini geliştirmiştir.

Yapı bozuculuk, dilbilimsel işaretlerin her zaman farklı anlamlar üretebileceğini savunur. Bu

farklı anlamlar genellikle amaçlı bir şekilde metinlere yerleştirilmiş değildir. Bir yazar, ya da

konuşucu, istediği kadar dikkatli olsun, kendi düşünce sistemini oluşturan işaretler sisteminin denetimi

altındadır ve bu denetim onların yazdığı metinlerde kendini gösterir. Herhangi bir metnin okunması

sonucunda bazı işaretlerin diğer işaretlere göre daha önemli ve taraflı olduğu anlaşılabilir. Anlam,

buna göre şekillenir ve metinlerde ya da konuşmalarda yazar ile okur ya da konuşucu ile dinleyici

arasında sabit anlamlar bulunmaz. Anlam her zaman için değişken bir yapıdadır. Bu yüzden, dilin

dışında, dilden bağımsız mutlak gerçeklik olamaz, başka bir deyişle dil anlamın kurucusu,

oluşturucusudur.

Derrida’ya göre dil her zaman metaforik özellikleri içinde barındırır. Metaforik özellik ise

metni yazan kişinin, ürettiği metinde kendi tarihi ve kültürü dışında başka gerçeklik üretimini

imkansız kılar. Dil, nesnel bir gerçekliği veremez ve tek bir anlam sunamaz. Bu yüzden de kurduğu ve

belirlediği kimlik, kültür ve tarihten bağımsız olamayacak ve öznel değerlere göre şekillenecektir. Bu

da kimlik adı verilen kavramın da belirsiz / değişken / öznel bir hale gelmesine neden olur. Dil,

kimliğin kurulmasında oynadığı öznel / değişken yapısı ile değişimi / dönüşümü sağlar ve anlamın

sabitliğini / değişmezliğini geçersiz kılar. Ancak metin okumalarında bazı algıların / anlamların üstü
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örtüldüğünde ve değişik okumaların yolu kesildiğinde okur tek bir anlama yöneltilebilir. İdeolojik

olarak, bir metnin nasıl yorumlanması gerektiğinin öğretildiği, ‘diğer’ / ‘öteki’ denen, kimi zaman

marjinal düzeyde de olsa farklılıklar içeren okumaların üstünün çizildiği, yaygın ve sınırlandırılmış

değerler ve inançlar dışındakilere yaşam hakkının tanınmadığı bir düzen ancak dilin bu tür çoğulcu

anlamı göz ardı edilirse mümkün olur. Bu yüzden, Derrida gibi yapı bozucular ( ya da

postmodernistler) dilin bu özelliği ile farklılığı, çeşitliliği, marjinalliği, çokluğu ön plana çıkartarak

yeni bir dünya tasarımını sağlar. Bu dünya ise, bu değerlerin sosyal, siyasal, etnik, cinsel, estetik vb

alanlarda geçerli olduğu postmodernist dünyadır.

Postmodern Durum (1984) adlı kitabında, Jean-François Lyotard Batı medeniyetinin tüm

yüce / büyük anlatılarının yok olduğunu iddia eder. İnsan doğası ve tarihle ilgili pek çok anlatı ve

mantığa dayanan açıklama bulunur ve bunlar "Din", "Aydınlanma" ve "Marksizm" gibi mantığa ve

bilimsel determinist tahminlere dayanır. Lyotard bu büyük anlatıların temellerinin çürüdüğünü ve artık

geçerliliklerini yitirdiklerini iddia eder. Bir kurum olarak, Marksizmin baskıcı eğilimleri

barındırdığına ve sosyal olarak inşa edilen hapishane toplumları üretme potansiyeline sahip olduğuna

inanan Lyotard, tümel, genelleyici açıklamaların baskıcı ve tümel sonuçlara yol açacağını savunur.

Marksizm gibi genel sosyal ve siyasal deterministik açıklamalara dayanan sistemlerin, insanın cinsel,

ilkel dürtülerini ve doğasını görmezlikten geldiğine inanır. Postmodern yaklaşımı yansıtan bu türden

iddialar, dilin bir güç ve iktidar kurma aracı olarak kullanımıyla, sağlanır. Düşünceler, ideolojiler ve

tümel olan her türden ifade / kavram doğrudan insana / topluma tahakküme yönelir ve ilk başta ilerici

gibi görünse de, insan doğasının güvenilmezliği / çıkarcılığı sonucunda yavaşça birer denetim

mekanizmasına dönüşür.

Batı Avrupa’nın büyük anlatısı Kapitalizm ise yeni düzenlemelerle insanların iyi bir yaşam

sürebileceği bir hale getirilebilirdi, çünkü ilk ortaya çıktığında; “Eşitlik, özgürlük, (eğitimin

getireceklerinden yararlanmasına izin verildiği takdirde) insan zekasına inanç, evrensel akıl öğretileri

her yandan fışkırıyordu” (Harvey, 2012:26). Lyotard hoşgörülü, pragmatik, çoğulcu, özgürlükçü ve

anarşist olabilen ve kökleri farklılığa saygı ve tekelleşmeden uzak bir iktidar anlayışına dayanan bir

toplum önerir. Bu tür bir toplumsal yapının anlatıları küçük, yerel, eşit ve hiyerarşiye karşı anlatılar

olmalıdır. Onun öngördüğü toplum ve bu toplumun anlatısı günümüzde inançsal boşluk ve kültürel

yüzeysellik içinde, sosyal yaşamın her an kendini tekrar ettiği ve parodisinin yapıldığı, parçalanmış,

yabancılaşmış bireylerin tarih ve kendilik bilinçlerinden yoksun şekilde farklı binlerce televizyon

kanalı ve onların işaret ettiği reklamlar tarafından yönlendirildiği bir toplumdur. İlerleme / gelişme ve

özgürlük gibi kavramlar, ironik bir dönüş içinde, ilkelleşme ve esaret şeklinde ortaya çıkmış gibi

görünüyor. Bu yaşam tasarımı, belki de tam olarak Jean Baudrillard tarafından öngörülen bir

manzaraydı; “gerçeklik yok olmuştur ve onun yerine sadece simülasyonu olmadığını göstermeye

çalışan göstergeler, sistemler, yani, simulacrum’ları vardır” (Lucy, 2003:71). Ona göre gerçek ile

yüzeysel olan arasında bir fark yoktur. Günümüz insanları sadece gösterenin olmadığı bir gösterim

dünyasında medyanın tüketicileridir. Bu durumda, Lyotard büyük anlatıları eleştirirken haklı idiyse,
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farklılığı ve yerelliği temel alan önermesi ile daha özgürlükçü bir toplum modelinde, neden

Baudrillard’ın belirlediği tarihsel ve kimliksel bilinçlerinden yoksun kitlelerin esaretine tanık

olduğumuz bir çağdayız?

Belki de bu sorunun yanıtını veren kişi Michel Foucault olmuştur. İktidarın evrensel olduğunu

ve tüm canlılar tarafından başkalarına karşı uygulandığını savunan Foucault’ya (1977) göre bu gerçek,

değer ve inanç sisteminin altında yatan nedendir. Geleneksel olarak, devlete ve onun işleticisi olan

hükümete, yurttaşların verdiği iktidar ve yönetme yetkisi sayesinde kanunlar üretilir ve herkes

haklarına kavuşmuş olur. Ancak, Foucault bu tür bir siyasi mekanizmanın iktidar ve hakimiyet ile

ilgili gerçeği gizlediğini iddia eder. Ona göre iktidarın belirli bir özü ya da biçimi yoktur ve her şekilde

kendini oluşturabilir. İktidar sadece devletin egemenliğinde bulunmaz, başkaları tarafından ele

geçirilebilir. İnsanların bir tarihleri, inançları ve değerleri bulunur ve bu yüzden sistemlerle farklı

kurumlar arasındaki ince ilişki bir taraftan özne konumunda olanları diğer taraftan ise denetlenenleri

ortaya çıkarır. Bu kurumların söylemleri o kadar güçlüdür ki insanların kendileri hakkındaki

düşüncelerinden çok, bu kurumların söylemleriyle yarattıkları düşünceler, davranışlar ve inançlar daha

önemli hale gelir. İnsanlar, bu yüzden, kendilerine ait benzersiz bir kimliğe sahip olamazlar, tersine

farkında olmadıkları sistemler ve iktidar ağı ile oluşturulan, şekillenen tebadırlar. İktidar insanları

kontrol etmek ve cezalandırmak için mekanizmalar üreterek kabul edilebilir teba yaratır, onlara değer

yükler ve davranışlarını denetler. İnsanlar böylece kendi kendilerini denetleyen ve davranışlarının

sorumluluğunu üstlenen kişiler haline dönüşürler. İnsanların bu halini sürekli gözetlenen bir

hapishaneye benzeten Foucalt’a göre; “iktidar bilgi üretir ve bu iki kavram birbirine dönüşür”

(1977:27).

Bilgi ve iktidar ilişkisi, postmodern söylemin en fazla ilgilendiği konulardan birisidir.

Postmodernizm, modern kavramların dil yoluyla insanlara sosyal gerçeklikler olarak dayatıldığını ve

farklı olan her türlü düşünceyi reddettiğini savlar. Postmodernizm neredeyse tüm sosyal alanlarda

kendine özel bir etki alanı yaratmıştır. Pek çok sayıdaki ‘postmodernizm’ler yoluyla,

postmodernistlerin üzerinde anlaştıkları tek ilke var gibidir: gerçeklik dediğimiz olgunun onu

yaşadığımız, yorumladığımız ya da temsil ettiğimiz yöntemlerden bağımsız olarak nesnel bir varlığı

yoktur. Bu durumda, sosyal alanlar “daha öznel ve iddiasız girişimler” haline gelmiştir “çünkü

gerçeklik dikkat etmeyi gerekli kılar” (Gubrium ve Holstein, 1997:8). Postmodernistler arasındaki

genel uzlaşmanın bozulduğu nokta gerçekliğin ne olduğu konusu değil, nasıl oluştuğu / oluşturulduğu

ve insanların zihninde nasıl yerleşik hale geldiği / getirildiğidir. Gubrium ve Holstein’e göre

“postmodernistler anlamı keşfetmek yerine onun yerini bulma peşindedir. … Onlar gözlem yerine

okuma, bulgu yerine yorum önerirler. Asla bir şeyi test etmezler çünkü test etmek kanıt gerektirir ve

kanıt postmodern bağlamda anlamsız bir kavramdır” (1997:8). Kanıtsızlığın sonu ise hem kanıtlanmış

olan herşeyin geçersizliği hem de artık mantık, bilim ya da akıl ile herhangi bir sorunun çözümünün

imkansızlığıdır. Bu yaklaşımın kendisi bir kaostur ve sonucunun her açıdan kaotik olması

kaçınılmazdır.
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Postmodernizmin parçalamaya giriştiği diğer bir konu bilimin tarihin şekillenmesindeki

rolüdür. Bireysel düşünceden, mitlerden ve yanılsamalardan dolayı, bilimin dünyanın test edilebilir ve

nesnel bilgisine doğru götüren özgürleştirici öyküsü de parçalanır. Aynı şekilde sosyal bilimcinin

statüsü de yerle bir edilir. Eğer sosyal gerçekliğin nesnel bilgisi imkansızsa, o zaman akıl, kişilik ve

toplumla ilgili sosyal bilimcilerin anlattıkları sadece diğer türden anlatıcıların aktardığı öykülerden

daha gelişkindir. Masalın gerçekliği ile bir sosyoloji uzmanının iddiaları aynı doğruluk düzeyine sahip

olur, çünkü her ikisi de insana özgüdür ve dille ifadesini bulur; “İnsana özgülük ya da dilde insanın

belirleyiciliği, ister istemez, öznelliği de beraberinde getirir; öznellik insan dilinin doğasında vardır”

(Doğan, 1999:65). Nesnellik insandan bağımsızdır, ama her türden yorumlama, gözlem ve akıl

yürütme insan yapımıdır ve bu yüzden tarafsız olamaz. Nesnel olmayan herhangi bir bilgi ise sadece

diğer bilgi sunumları kadar geçerli olur.

“Bilim”, “bilgi”, “kanıtlar” ve “deneycilik” gibi somutluk iddiasını taşıyan kavramlara

dayanan modernist dünya görüşünün yerine, postmodernizm ne koymaktadır? Onun da bir hikayesi

olmalıdır. “…Unutulmuş, mantıksız, önemsiz, baskılanmış, aşırı uçtaki, klasik, kutsal, geleneksel,

tuhaf, yüceltilmiş, hor görülmüş, reddedilen, inkar edilen, özcü olmayan, marjinal, kıyıda köşedeki,

dışlanmış, sesi gür çıkan, susturulmuş, tesadüfi, yaygın, elenen, alçaltılan, parçalanan…” (Gubrium

ve Holstein, 1997:75) postmodernizmin ilgi alanıdır. Bu açıdan bakıldığında, postmodernizm her şeyi

kapsayan, her tür konu ve izleği işleyen bir şemsiye kavramdır.

Konuların ne olduğundan çok nasıl işlendiği postmodernizmin en çok ilgilendiği noktadır;

“Belirli bir düşünceyi, içeriğini değiştirmeden dile getirmenin birden fazla yolu vardır” (Doğan,

1995:138). Bu yüzden, söylem çözümlemesi, kullanılan dile yoğunlaşılmasını zorunlu kılar. Bunu hem

sözlü hem de yazılı metinlerde çözümlememizi ister ve nasıl konuşmamız ya da yazmamız gerektiği

konusunu dışlayarak, günlük yaşantımızda nasıl konuştuğumuzu ya da yazılı metinlerde nasıl anlam

ürettiğimizi incelemeye yönelir. Nasıl sorusunun yanı sıra her ikisinin de dil hakkında olması itibariyle

söylem çözümlemesi ve postmodernizm birbirinin içine girmiş iki kavram gibi durur.

Best ve Kellner’in vurguladığı gibi, “postmodernizm söyleme öncelik verme konusunda

yapısalcılık sonrası’nın (poststructuralism) yolundan gider; her iki yaklaşım da tüm olguları

göstergeler sistemi olarak algılayan söylemsel bakış açısının parçasıdır. Bu yüzden sosyal yaşam

dilbilimsel çözümlemeye bağımlıdır” (1991:26). Bu gösterge sistemleri gerçeklik, iktidar, cinsiyet,

tarihsellik gibi pek çok kavramın belirleyicisidir. Foucault (1977), gösterge sistemleri üzerinden

yaptığı çözümlemelerle, "iktidar" kavramını sınıflar ve bireyler düzleminden söylemler düzlemine

taşır. Bu, yeni bir bakış açısı olarak, toplumsal ve siyasal olayları / kavramları tarihsel süreçlerle

açıklama eğiliminin yerine dile dayanan söylemin belirleyici olduğunu gösterir. İçerik yerine bu

içeriğin nasıl oluşturulduğuna odaklanır. Doğan'ın belirttiği gibi, “Farklılık tümüyle dil kullanımıyla

ilgili “tekniklerde” yatmaktadır", çünkü söylenmek istenen şey nasıl söylendiğine göre alıcı tarafından

alımlanır ve "teknikler" yoluyla "dinleyicinin (okurun) dikkat ve algılama süreçleri denetlenebilir ve

yönlendirilebilir" (Doğan, 1996:77).
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Öte yandan Edwards konuşma ve onunla ilgili söylem konusunda şu yargılara varır: “konuşma

bir iletişim değil, bir eylemdir. Konuşma ne düşüncelerin yayılması için bir araçtır ne de dipte yatan

bir tür gerçekliğin gerçekleştirilmesi amacını taşır, o sadece bir tür eylemdir” (1995:585). Sosyolojik

açıdan bu belirleme önemlidir, çünkü inanç ve davranışlar, tıpkı kurumlar ve sosyal yapılar gibi,

konuşmada tanımlanan nesneler olmaktan çıkar. Dilin, ister yazılı ister sözlü, postmodern söylemde

oturtulduğu zemin anlam ilişkilerinden edimselliğe kayar.

Ancak, metin kavramını ele aldığımızda, sadece sözlü iletişim ve dil değil, yazılı metinler ve

kullanılan dil, hatta geniş çaplı kültürel retorik de aklımıza gelir. Konuşmanın hareket alanı, bir metni

yazan kişiyi besleyen ana kaynaklardan bir tanesi, kullanılan dilin somut alanı olan ve

konuşucu/yazarın repertuarını oluşturan şey belki de bu retoriktir. Bu retorik, postmodernistlere göre,

söylem çözümlemesinin ana odağını oluşturur ve dilin gerçekliği yansıtmayacağı, sadece kurabileceği

savının uygulama alanıdır. Postmodernist söyleme göre dünya ancak hakkında konuştuğumuz ve

yazdığımız şekilde anlaşılabilir. Bazı söylem çözümlemecileri, dilin dışında bir gerçekliği temsil eden

ya da yansıtan bir metni savunan gerçekçi dil modellerini reddeder. Postmodernistler gibi, söylemsel

bakış açısı da farklı toplumlardaki farklı konuşucu / yazarların dünyanın farklı öykülerini anlattığına

inanır. Gerçekçi dil modellerinde, dilin göreceli, değer ve ideoloji yüklü yapısından dolayı, dünyayı bu

yolla anlamaya çalışmak boşunadır.

Best ve Kellner’in (1991) de belirttiği gibi, postmodernistler doğru bilginin olasılığını

sorgular. Modern ilerlemeci aydınlanma ülkülerini, bilim felsefecilerinin savunduğu önyargısız

gerçekliği ve psikolojik ve tarihi büyük anlatı arayışlarını eleştirir. Haraway (1988) de postmodernizm

ve dile dayanan söylem çözümlemesinin en büyük gücünü ve potansiyelini modernizmin öne çıkardığı

doğru ve dünyayı temsil edebilen gerçekliğe yönelik eleştirisinden aldığını düşünür. Ancak,

postmodernizmin mutlak doğruları çürütmeye yönelik girişimleri bazı kişiler açısından özgürleştirici

gibi görünse de, bazı kişiler için gerçekliği tümüyle şüpheli bir kavram haline getirdiğinden, eleştiri

kavramının kendisini yok eder. Birinci gruptakiler dilin ötesinde gerçek dünyanın varlığına ve

bilinebileceğine inanmaz, gerçekliğin sadece dil yoluyla kurulduğunu ve nesnel olamayacağını iddia

eder. İkinci gruptakiler ise dünya gerçekliğinin dilin dışında olabileceğini ve gerçekliğin dil yoluyla

yansıtılabileceğini savlar. Dil dışı gerçeklik, ortak düşünce olgusuyla doğrudan ilintilidir. Bu görüşü

savunanlar için dünyanın tanınması gerekir, çünkü dünyayı değiştirmek ancak onun ortak bir

kavrayışla bilinmesinden geçer. Bu görüşü savunan kuramcılardan Dorothy Smith’e göre; ‘dile dönüş,

gerçek yaşam ve siyasi ilgiden saf temsilin çölüne dönüştür. Sosyal yaşamı yeniden politize etmek için,

sadece gerçekçi dil modellerinin sunabileceği dil-dışı bakış açısına güvenmek gerekir. Bunun anlamı

sosyal dünya hakkındaki gerçekliği bilmektir ve eğer politik davranacaksak, şeylerin ne olduğu

konusunda kimin haklı olduğunu bilmek zorundayız” (1997:177). Haklılık ve taraflılık gibi kavramlar

belirli bir merkezin / doğrunun / gerçekliğin esas alınmasına göre şekillenir. İdeolojik bir tavır

açısından gerekli olan eytişimsel bir bakış açısını yansıtan bu kavramlar, özellikle iktidara göre ikincil

/ marjinal olarak kabul edilen topluluklar açısından hayati öneme sahiptir. Merkeze yerleştirilen
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kavramlara göre tanımlanan bu topluluklar, kendilerini bir şeyleri reddederek ya da savunarak

kendilerini ortak bir ülkü etrafında var edebilirler. Merkezin yokluğu, postmodernizmin bir özelliği

olarak, bu türden ortak davranış ya da düşünmeyi ortadan kaldırdığı için eleştirilir.

Postmodernizmin karşıtları, dile dönüşün sosyal araştırmaları yok ettiğini savunur. Bunun

nedeni dilin ötesinde herhangi sosyal bir kavramın / anlamın olamayacağı düşüncesidir.

Postmodernistler ise sosyal ve siyasal içeriğin sadece söylem içinde verili olduğu için yok olduğunu

kabul etmez. Nesnel bilginin bir yanılsama olduğunu iddia ederler. Bilimsel bilgi ile önyargı, cehalet

ve mit olarak belirlenen diğer bilme yöntemlerinin arasındaki ayrımın bir söylemsel strateji olduğunu

ve marjinal gruplara karşı toplumun baskın sınıflarının bakış açılarını meşrulaştırma işlevi gördüğünü

söylerler.

Gerçekçi dil modeli, dil dışında bir gerçekliği tam olarak temsil eden metinleri / konuşmaları

değerlendirir. Böyle bir model, dünyayı tanımlarken sözcüğü gerçekte olduğu gibi kullanan kişileri

örneklem olarak seçer. Diğer tarafta ise kendi çıkarları için gerçekliği yanlış temsil etmeye çalışan

sahte dil kullanıcıları bulunur. İktidar kavramı dünyayı belirli bir ideoloji ya da taraflı gerçeklikle

bağlantılandırır. Bu bakış açısında, eleştirel sosyal yaklaşım gerçeklikle sahte gerçeklik arasında bir

ayrım yapmak zorundadır. Smith’e göre, “eleştirel sosyoloji bazı şeylerin bir araya nasıl getirildiğini

çözmekle işe başlamalı ve böylece sosyal olanı olduğu gibi yansıtan bilgiye ulaşmalıdır” (1997:173).

Ancak kavramların nasıl oluşturulduğunu tarihsel süreçi takip ederek ortaya çıkarmak samanlıkta iğne

aramaya benzer, çünkü bir kavramın gelişiminde izi sürülemeyecek kadar fazla bileşen bulunur.

Bir şeyleri olduğu gibi yansıtmak neredeyse imkansızdır. Postmodernistler, yansıtmayı

yadsıyarak, yansıtma yaptığını iddia eden metinlerin parodisini yapar. Bu açıdan sosyal eleştiri ile

postmodern algı kırıcılık kavramları birbiriyle örtüşür. Teun van Dijk eleştirel sosyal yaklaşımın

“hakimiyet kavramının ve elitlerin lehine dünyanın anlamını açıklayan anlatıların maskesini

düşürmeye yönelik bir çaba” (1993:249-250) olduğu görüşündedir. Coles’e göre, “yerel, kesintili,

yasadışı ve elenmiş bilgileri ön plana sunarak ‘öteki’lerin sesini yansıtırız” (1991:110). Bunu

yaparken amaç iktidarın bir kısmını ele almak ise bu aynı zamanda susturulan seslerin yeniden ifade

bulmasını da sağlamaktır. John Scott araştırmaların iki soruya odaklanması gerektiğini söyler: “(1)

bazı konuşmalar nasıl imtiyazlı ve normatif olarak ortaya çıkarken diğerleri kesilmiş ya da sesleri

kısılmıştır? Ve (2) bu süreçler iktidarla ilgili neler gösterir ve nasıl çalışır?” (1990:135). Bu soruların

sorulmasındaki amaç sosyal gerçekliğin kurulması açısından kabul görmemiş bakış açılarının

meşrulaştırılmasıdır. Marjinal / öteki / tali / ikincil / azınlık kabul edilenlerin sesinin öne çıkarılması,

daha önceki anlatılarda seçilen genel / ana / yaygın / önemli / çoğunluk kavramlarının

önemsizleştirilmesi anlamına gelir. Her iki durumda da mutlaka önemsenen - görmezlikten gelinen

ilişkisi vardır ve aslında temsiliyet nasıl sorusundan neyin temsil edildiği sorusuna dönüşür.

Nicholson’a göre, “postmodernizm bizi sosyal yaşamın bir dizi farklı anlatısıyla baş başa

bırakır ve hangisinin diğerinden daha üstün olduğuna dair bir ilkesi yoktur” (1992:84). Bunu

yaparken, ortaya bir iddia ve bakış açısı atar ve insanlar bunun üstüne kafa yorarak bu iddiayı
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reddetmeye ya da kabul etmeye yönelir. Tam bu sırada, farklı bir bağlamda sunulan başka bir bakış

açısı ortaya çıkar ve kabul görmek üzere olan iddiayı çürütür. Postmodern edebi metin yazarları

"içeriksiz bir ahlak sunarlar. …. Her sayfada bir öncekileri sorgulatan yeni bağlamlar her an

karşımıza çıkabilir ve bu şüpheciliğin sosyal değerini oluşturur” (Gill, 1992:84). Bu bakış açısı iki

boyutlu gibi görünmektedir. Bir yandan büyük anlatılara karşı güvenilmezliği imlerken, diğer yandan

da onların değersizliğine karşı çıkar. Herhangi bir şüpheci yaklaşımın, büyük anlatıları

geçersizleştirmesine ya da yüceltmesine karşı gibidir. Eğer bir yüceltme ya da geçersizleştirme

olmazsa, o zaman doğru ya da yanlış gibi kavramlar da var olamaz, bu yüzden siyasi oluşumlar için,

“eserlerimizin ana konusu yapabileceğimiz, siyasi olan bir yönlendirmeye (doğruya) ihtiyacımız var”

(Gill, 1995:182). Bu bakış açısı, postmodern eserlerin yönsüzlüğüne ve görünürde siyasi içerikten

yoksunluğuna bir göndermedir. Okurun hangi yöne doğru gideceği belirsizdir. Onun zihninde pek çok

gerçeklik parçası olacaktır, ancak bu gerçeklikler birbiriyle çatışır haldedir ve bu yüzden hiçbiri somut

veya kapsayıcı olamaz. Sunduğu özgürleşme görüntüsünün tersine, “Postmodern edebiyat kuramı, tüm

dünyada kurumsal iktidarın yekpare güçleri tarafından değişik şekillerde eziyet ve zulme maruz

bırakılan ya da susturulan gerçek tarihsel öznelerin bedenlerine uygulanan şiddet ve adaletsizlik

biçimlerine stratejik olarak karşı çıkma anlamında hiçbir şey sunmuyor” (Lucy, 2003:207). Aslında,

işte tam bu nokta siyasetin işin içine girdiği noktadır, çünkü belirsizlik ve doğrusuzluk üzerine kurulan

bir edebi eserin sonucu / etkisi siyasi bir doğrunun olamayacağını göstermektir. Postmodern

edebiyatın ana unsuru olarak siyasi içeriksizliğin kendisi bir siyasi yaklaşımı oluşturur: siyasetten

uzaklaşma, apolitize olma siyaseti.

Seidman sosyal kuramı ahlaki amacı olan sosyal bir anlatı olarak görmeyi önerir: “Postmodern

sosyal söylemler şu ana kadar kuramsal, estetik, ideolojik ve felsefi yönleriyle tüm hikayeciliğin

özelliklerini ortaya koyduğuna göre, onların sosyal işlevlerini açık bir şekilde ortaya koymak gerekir.

Postmodern sosyal çözümleme ahlaki, sosyal, ideolojik ve belki de doğrudan siyasi öneme sahip bir

toplum hakkındaki hikayelere dayanır” (1991:142). Bazı roman ya da öyküler diğerlerine tercih

edilebilir ama bunun nedeni doğruluk kavramı değil belirli sosyal bağlamlarda işlevleridir. O zaman,

bir öykü anlatmanın sosyal sonuçları ve işlevleri üzerinde durmak gerekir. Yani edebi eleştiriyi,

sağladığı etki ve fayda kavramlarıyla ilintilendirmek gerekir. Ancak, postmodern edebiyat,

sorgulamalar, şüphe ve belirsizlik yoluyla eserlerinde fayda kavramını muğlaklaştırır ve sadece estetik

bir ürün vermiş olur.

Postmodernistler, üst düzey bir göreceliğe dayanan postmodern kuramının siyasi içerikten

yoksun olduğu suçlamasını çürütmek ister. Edwards ve arkadaşlarına göre “her söylemin bir siyasi

yönü vardır, ancak iyi ve kötü anlatımlar arasındaki fark, anlatılanların kesinliği değil strateji olarak

nasıl sosyal bir düzenlemeye tabi olduklarıdır” (1995:39). Bu bakış açısı, yine de postmodernizmin

siyasi olanı dışarıda bıraktığının göstergesidir. Burada sadece şekilsel olanın sosyal alandaki bağlantısı

üzerinde durulmaktadır. İçerik ise tümüyle göz ardı edilmiştir. Başka bir ifadeyle, bir öykünün /
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romanın neler anlattığı edebi eleştirmen tarafından incelenmemeli, bunun yerine anlatının kurgusu

çözümlenmelidir. Bu önerme postmodernist bakış açısının kısa bir özeti gibidir.

Postmodernist kuramcılar, buna benzer savlarla postmodernizmin imtiyazlı bilgiyle ilgili tüm

iddiaları reddederek siyasi alanı daraltmak yerine genişlettiğini ileri sürer. Asıl siyasi özgürlüğün

kurulu, öğrenilmiş ahlaki öğretilerin ve dayatılmış dünya görüşlerinin geçersizleştirilmesiyle ortaya

çıkabileceği düşüncesindedirler. Felsefi içerikli, bol ahlaki, sosyal ve siyasal vurgulu soyut metinler

yerine, daha somut mekanlarda ve durumlarda gerçeklik, anlam ve dil arasındaki ilişkinin irdelendiği

metinlerin önemine dikkat çekerler. Seidman’a göre, “bir yazar düşünsel ve sosyal meşrulaştırma için

söylemin doğruluğuna güvenirse, söylemin pratik ahlaki anlamını ve sosyal sonuçlarını bastırmış olur.

Bir söylem kendini anlamsal açıdan meşrulaştırırsa, ahlaki ve siyasi temelde kendini savunmak

zorunda kalmaz” (1994:135). Kısacası söylemin doğruluğu her türlü meşrulaştırma için geçerli bir

zemin hazırlar. O zaman, söylemin doğruluğu nasıl belirlenecektir? Postmodern dönemde, Bologh’un

söylediği gibi var olan tek gerçek “dışarıda bir yerlerde belirlenmiş nesnel bir şeyin, ad verdiğimiz,

tanımladığımız ve gerçeklikleri kurduğumuz herhangi bir öncül gerçekliğin tümüyle inkarıdır”

(1992:203). Bir bakıma, postmodernizmin yarattığı özgürlük, sınırsızlık havası aynı anda kasvetli bir

görünümü de içinde barındırmaktadır. Bunun nedeni, sınıflandırmaya, toplu anlamlandırmaya,

genelleştirmeye ve siyasi bir açıdan doğru ve yanlış değerlendirmesi yapmaya alışık insan zihninin

düşünsel, felsefi ve siyasi silahlarının geçersizleşmesidir.

Bu geçersizleşmenin karşısına dikilmek isteyen kuramcılar da bulunmaktadır. Bunlar,

postmodernizmin büyük anlatılara yönelik getirdiği eleştirilere katılmalarına rağmen, yine de daha elle

tutulur, daha kolay ifade edilebilir bir formül arayışı içindedirler. Örneğin, feministler adına konuşan

Hartsock şu tespitte bulunur: “gerçekten kim olduğumuzu belirlememiz gerektiğini düşünüyorum.

Uzun zamandır kullandığımız ve şu anda da belirsiz olan ‘biz’i değişik ve çoğul parçalarına

ayırmalıyız. Bu somutlaşan çoğulluğu sınırlarda gezinenler tarafından dünyanın nasıl görüldüğünü

belirleyen anlatılarla belirlemeliyiz” (1990:171). Feministler gibi bazı siyasi kaygıları olan gruplar

açısından postmodernizm, dikkati merkezden alarak kendilerine yönelttiği için, değerlidir. Ancak aynı

postmodernizm her türlü siyasi söylemin taraflılığını belirlediğinden, bir grup hareketinin önünü

kesmektedir. Bu gruplar açısından kapsayıcılık açısından olumlu olan postmodern söylem, ironik

şekilde birlikteliğin ve ortaklığın da sonunu getirmiş görünmektedir.

Postmodernizmin en önemli dersi “kültür ve bölge sınırlarını aşan genellemelerden duyulan

bıkkınlık”tır (Nicholson, 1990:5). Ancak siyasi hareketlerin önündeki en büyük engel bu

genellemelerin eksikliğidir. Farklılığı vurgulayan postmodernizmin sağladığı parçalanmışlık içinde,

birleşik siyasi bir hareketin olasılığı azalmıştır. Butler şu soruyu sorar: “Kadınların birliği olmazsa,

özgürleşecek olan kimdir?” (1990:327). Topluluk haline gelmek ortak bir amaç için gereklidir.

Birleşme ise homojen / ortak / benzer özelliklerin bulunması ile mümkündür ki postmodern

düşüncenin yıkıma uğrattığı şey tam da bu türden birlik olgusudur. “Feminizm açısından, sınırsız

farklılık idealinin desteklenmesi kendi kendini yok etmektir” (Nicholson, 1990:7-8), çünkü sınırsızlık
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kavramı ortak eylemin önündeki en önemli engeldir. Postmodernizmin ‘özgürleştirici’ bakış açısı ve

sınırsızlık önerisinin yarattığı kafa karışıklığını Young da işler: “bir taraftan, ‘kadınlar’ adının sosyal

bir topluluk olduğunu kabul etmezsek, feminist siyaset diye bir şey olmaz. Öte yandan, bu topluluğun

özelliklerini belirlemeye yönelik herhangi bir çaba sayısız kadını dışarıda bırakacaktır ki bu

feminizmin ruhuna terstir” (1996:159). Postmodern söylemin bu çelişkili iki yönü aynı anda taşıması

sadece feministleri değil, topluluk bilinciyle hareket etmesi gereken tüm siyasi oluşumları aynı şekilde

parçalara ayırır.

Bu ikili durum, bütünlük ile farklılık temsillerinin neredeyse aynı söylemsel koşullara tabi

olması anlamına gelir. Metinlerde aynı ya da farklı olarak sunulmamız, bizim nasıl olduğumuzla ilgili

değil, kültürel algılara ve yazarın bizi yerleştirdiği bağlamlara göre belirlenir. Bu durumda, gerçekliğin

temsili, Saussure’ün gösterenle gösterilen arasındaki ilişkiye benzemeye başlar. Gerçekliği gösterilen

olarak alırsak, gösteren bağlam olacaktır ve bu farklı dillerde aynı nesneye verilen farklı isimleri

çağrıştırır. Herhangi bir nedensellik ilişkisi mantıken kurulamayacak gibidir. Eğer gerçeklik bir

gösterilen ise ve bunu göstereni seçmek tümüyle özgür iradeye bağlıysa, yazar açısından sınırsız bir

adlandırma (bağlam yaratma) imkanı oluşur. Bu adlandırma, edebiyat açısından sınırsız bir alanı açar.

Seçilecek konular, izlekler, kişiler, bakış açıları, düşünceler, siyasi eğilimler, zaman ve mekanlar vb

her türlü öğe birer gösterene dönüşür. Yazar sınırsız bir özgürlük alanı içinde keyfine göre seçtiği

öğeler için yine keyfi bir şekilde gösterenler (bağlamlar) oluşturabilecektir. Gösterenlerle gösterilenler

arasındaki tutarlı bir ilişki, o zaman, anlam dediğimiz dili oluşturabilir. Ancak postmodern söylem, bu

ilişkinin güvenilirliğini sarsmak adına her türlü çabaya başvurur.

Postmodernizmin modernizme saldırdığı kavramlar içinde, özellikle gerçeklik algısının bir

kurmaca olduğu iddiası, söylem ve bağlam yoluyla çürütülmeye çalışılır. Sürekli aynı bağlamlar ve

söylemler yoluyla tarihsel algının, ahlaki doğruların, bilimsel gerçeklerin yaratıldığı gösterilir. Tek

gerçeğin söyleme, bağlama ve dile bağlı olduğu belirlenir ve dil ötesi bir gerçekliğin olamayacağı

gösterilir. O zaman, dil yoluyla da olsa insanların ortak siyasi etkinliklere girdiğini, pek çok ortak

kültürel ve sosyal topluluklar kurduğu gerçeğini nasıl açıklamak gerekir? Smith sosyolojiyi “sosyal

olanı olduğu gibi gösteren bir bilgi üretmek” olarak görür ve “yapısalcılık sonrası ve

postmodernizmin söylemin dışında bir şeylerin varolabileceği düşüncesinin reddedilmesini ön gören

kuramına alternatifler bulmak gerektiğini” (1997:173) söyler. Kısacası, postmodern söylem, inkara

kalkıştığı ve varlığını borçlu olduğu modernist söylemin karşısına, açıklayıcı, yapılandırıcı bir yönüyle

değil, sadece yıkıcı ve eleştirel doğasıyla karşı çıkabilmektedir.

Nicholson, “postmodern bakış açısıyla, kuramlar faydalı olmaları sayesinde meşruluk

kazanırlar” (1992:90) tarzında faydacı bir yaklaşım sergilerken, “söylemin kurucu /oluşturucu işlevi”

olduğunu belirler, “dil dışı olanın reddini” doğru bulur ve “söylemsel olanın etkilerinden daha gerçek

olamayacağını” iddia eder. Eğer, dil dışılık artık kabul görmeyen bir olguysa, gerçekliğin ölçütü, hem

uygulama hem de kuram açısından, etki ile ölçülecektir.
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Gerçekliği dilsel olgular ve temsiliyet kavramlarıyla açıklamaya çalışan postmodern düşünce,

siyasi bir tavrın yansımasıdır. Tarihsel süreç içinde iktidar ilişkilerini belirleyen ana unsurun dile

dayanan söylem olduğu savunur.  Geçerlik kazanmış düşünceleri, ideolojileri ve bakış açılarını

yıkmaya yönelir. Dil dışı gerçekliğin varlığını inkar ederek, her türden edebi metnin taraflı olduğunu

göstermek ister. Metinlerin yazar tarafından bilinçli şekilde üretilerek bazı değerleri / kişileri /

ideolojileri öne çıkardığını ve bazılarının sesini kısarak onları önemsizleştirdiğini savlar.Homojenlik /

ortaklık / benzerlik gibi kavramların olamayacağını ve her insanın diğerlerinden kopuk, bağımsız bir

ada olduğunu göstermeye çalışır. Bu yüzden, içeriği önemsizleştirerek anlatıların kurgusuna dikkat

çeker. Edebi eleştirinin konular ve kavramlarla uğraşmasını değil, tekniklere yönelmesini sağlamak

ister. Sınırsız bir hareket alanı sunar ve özgürleştirici olduğunu ispata girişir. Tarafsızlığını ilan eder.

Ama postmodern kuram ve edebiyat, içeriği yadsıması, dilin tarafsız olmayacağını belirlemesi, mevcut

ideolojilerin tarihsel süreçte insanın zihnine kazındığını ve kendisinin bu yüzden ideolojisiz olduğunu

iddia etmesine rağmen, tarafsızlığı ile bir taraf olur, içeriksizliği önermesi yoluyla içeriği boşaltır ve

siyasi olanı dıştalaması yüzünden kendisi bir ideolojiye dönüşür.
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5. POSTMODERN SANATIN ESTETİĞİ

Her çağın kendine özgü nitelikleri o çağın ruhunu oluşturur. Günümüz, pek çok kişi tarafından

postmodern çağ (ya da postmodernite) diye adlandırılmaktadır. Postmodernite henüz tam olarak

kültürel alanda hangi öğelerin ön plana çıkacağını belirlemiş görünmemektedir. Ancak dünyanın pek

çok yerinde insanların yaşam tarzlarını etkilemeye ve toplumları yeniden şekillenmesine başladığı

söylenebilir. Postmodernite ilk bakışta çok karmaşık görünen bir varoluş biçimi oluşturmuş

görünmektedir. Pek çok kişi ya da topluluk açısından çatışmalı, ama bir arada bulunmayı mümkün

kılan özellikleri ile kendini tanımlamaya başlamıştır. Kültürel ve siyasi açıdan postmodernite, kimileri

için kölelikten tam bir kopuş ve sınırsız özgürlükler hali olarak betimlenirken, kimileri için zincirlerin

insanın kültürel boyutta daha da kalınlaştığı bir evre olarak da görülmektedir. Bunun temel nedeni

postmodern kültürün içinde barındırdığı karma değerler dizgesidir. Ortaya yeni çıkan karma değerler

kümesi düz bir çizgi olarak hem savunucularını hem de karşıtlarını ayırt etmekte ve çizginin hangi

tarafında olunduğu postmodern kültüre dair bir taraflılığı ya da karşıtlığı beslemektedir.

Postmodern kültür özgürlüklerin sınırsızlığı mı yoksa sınırsızlığın özgürlüğü olarak yeni

türden kölelik midir? Bu sorunun yanıtı doğrudan doğruya postmodern kuramla ilintilidir. Değer

yaratımı adına, ortaya çıkan yeni kavramlarla, geçersizleştirilmeye çalışılan kavramlar arasındaki

kıyaslama konuya ışık tutabilir. Günümüzde benimsetilmeye çalışılan kültürel kodlar yeni bir yaşam

tasarımına dönüşmüş durumdadır. Eskilerden mümkün olduğunca beslenmesine rağmen, postmodern

kültür, edebiyat, sinema, resim, internet ve televizyon gibi vasıtalarla siyasi açıdan insanın dünyasını

yeni bir mecraya doğru yönlendirir. Tüketime yönelik davranış biçimlerini öneren ve teşvik eden yeni

yaşam tasarımı kendini kapsayıcılık maskesiyle örterek, özgürleşme, farklılıklara saygı, her görüşün,

ideolojinin, düşüncenin ve yaşam biçiminin savunucusu gibi sunar. Sınırsız değerleri birleştirdiğini

iddia eder. Kapsayıcılık ve çoklu değerlerin birarada işlenmesi, edebiyat alanında üretilen sanat

eserlerinin de belirleyici özelliği haline gelir. Romanlar her türden insanın, değerin, düşüncenin ve

yaşam tasarımının oyun sahasıdır. Postmodern edebiyat kuramı, "farklılık adına edebiyatın etkilerini –

tutarsızlık, belirsizlik, heterojenlik, akıldışılık, sunulamazlık, bağlamlılık ve diğerleri olarak- her yerde

görür" (Lucy, 2003:230). Bazı yazarlar / eleştirmenler içinde yaşadıkları postmodern kültürden

esinlenerek, Aydınlanma çağının "hümanizma"sı ve modernistlerin ön plana çıkardığı "öznellik",

"geçicilik", "ilerleme", "deneycilik" ve "hukuğun üstünlüğü" gibi kavramları yeniden değerlendirmeye

tabi tuttular. Bu değerlendirmeye estetik, sanat ve kültür kavramları da dahil edildi. Postmodernizmin

tüm tarihsel süreçleri kapsadığı ve yeniden inşa etme çabasına girdiği düşünülürse, bu kavramların

sorgulanması sonucu, kaçınılmaz olarak taraftarların yanı sıra karşıtların da ortaya çıkışını sağladı.

Kavramsal düzeyde derin ve birbiriyle çelişen bakış açıları geliştirildi.

Postmoderniteyi anlamanın diğer bir yolu da karşıtı gibi duran ama bir yandan tarihsel süreçler

olarak öncül çağ olarak kabul edilen modernite (ya da modern kültür) kavramının değerlerini ve

yaşamı tarzlarını irdelemektir. Kimi eleştirmenler modernitenin başlangıcını Rönesans dönemi olarak
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belirler, ancak genel kabul başlangıç noktasının 19. yüzyılın son çeyreği olduğu yönündedir.

Modernitenin bitim dönemi ise II. Dünya Savaşı’dır. Edebiyat, müzik, resim ve siyasette çok farklı

akımların, görüşlerin ve deneylerin ortaya çıkmış ve her alanda çok hızlı bir değişimin yaşanmıştır. En

belirleyici kavramları “akıl”, “bilim”, “ulus devlet”, “ilerleme”, “aydınlanma” ve “gerçeklik” olan

modernizmi "ütopyalar çağı" olarak adlandırmak pek yanlış olmayacaktır. Ütopik düşüncelerle

beslenmiş, kimi zaman tüm insanlığın kurtuluşunu ön görmüş, kimi zaman da ırk temelinde çok farklı

kimlik ve söylemlerle kendini gerçekleştirme yoluna gitmiştir. Devrimci siyasi hareketler olarak, bu

dönem, “Faşizm”, “Nazizm”, “Komünizm” ve “Anarşizm” gibi kitlesel hareketlerin ortaya çıkışına

sahne olmuştur. Siyasi görüşler evrensel düzeyde tartışılmış, büyük kitleleri etkilemiş, farklı

toplulukların çatışmasına neden olmuş ve kanlı bedeller ödenmiştir.

Farklı ve daha ileri bir gelecek kurma senaryolarının ortada dolaştığı bu dönemde, “izm”ler

doğrultusunda sayısız sanat, kültür ve estetik odaklı manifestolar üretilmiştir. Başlıcaları “Sürrealizm”,

“Dadaizm”, “Kübizm”, “Fütürizm”, “Ekspressiyonizm”, “Egzistansiyonalizm”, “Primitivizm” ve

“Minimalizm”dir. Önceki dönemin değerli olarak sunduğu “anlatı teknikleri”, “din”, “ilerleme”,

“burjuva değerleri”, “kapitalizm”, “faydacılık”, “şekilcilik”, “imparatorluk” ve “sanayi” gibi pek çok

kavram ve değer, yeni bir topluluk tarafından üretilen değer ya da kavramla karşı karşıya kalmıştır.

Yeni siyaset algısına bağlı olarak şekillenen sanat / edebiyat, insanların yaşamının merkezi haline

getirildi. Kavram düzeyinde yapılan tartışmalar, eylemlere dönüştürüldü. Devletler ekonomik varoluş

biçimlerini sanatla beslemeye ve yeni insan tipolojisi yaratarak hem siyasal hem de toplumsal düzeyde

hakimiyet kurmaya girişti. Dünya süper güçlerin ortaya çıkışına tanıklık etti. Ülkeler rekabet,

ekonomik çıkarlar ve bölüşüm projeleri doğrultusunda kendi taraflarını seçerken, ülke içinde bile

ayrışmalar ve ideolojik bölünmeler yaşandı. Birçok ülkede kanlı iç savaşlar, çatışmalar yaşandı ve

yüzbinlerce insan öldürüldü.

Sonuçları bakımından aynı anda yapıcı ve yıkıcı olan modernizm, önceki dönemlere ait olan

kavramların neredeyse tümünü parçalama yoluna gitmiştir. Postmodernistler modernizmin yıkıcı

sonuşlarına odaklanarak, insanların / toplulukların / devletlerin ideolojiye dayandırılan değerlerini

işlemeye başlamıştır. Dıştalayıcı / ötekileştirici / ayrıştırıcı / bölücü kavram ve algıları yok etme

iddiasıyla, her türden düşünceyi içine alan, genişleyen özgürlükler yelpazesi içinde, modernist

kavramları dönüştürme yoluna gitmişlerdir.

Siyasi, askeri ve ekonomik olaylar sosyal, kültürel ve sanatsal bakış açılarının şekillenmesinde

önemli rol oynarken, kimi zaman da sanat siyasetin belirleyicisi konumuna gelmiştir. Modernizm

küresel çapta yıkıcı sonuçlar üretse de, kültürel öğeleri ve toplumun yaşam tarzını belirleme işlevi

postmodernizm dönemi kadar etkili olmamıştır. Örneğin I. Dünya Savaşı’nın yarattığı geniş çaplı

hayalkırıklığı edebiyatta (ve genel olarak sanatta) yeni bazı akımların ortaya çıkmasını, insanın

ruhunu, bilinçaltını ve karanlık yönlerinin gerçekliğini sorgulamayı beraberinde getirdi. Dünyada

işlerin çığırından çıktığı ve insanlığın karamsar bir geleceğe doğru, felaketlerin kucağına ilerlediği

düşünülerek, insan doğasının olumsuz yönlerine ışık tutulmaya çalışıldı. Gerçeküstücüler, resimde ve
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özellikle de romanda distopik (anti-ütopik) olay örgüleri içinde ilkelleşmekte olan insanın yıkıcı, aç

gözlü, nefretle donanmış portrelerini çizmeye başladılar. Mantıksız, ilkel ve bilinçaltı öğeler

romanlarda, şiirlerde, tablolarda ana izlek olarak işlendi.

Ancak postmodernizm, modernist sanatın başlattığı bu türden eğilimleri çok daha ileri bir

boyuta taşıdı. Genel olarak, postmodernist estetiği oluşturan temel eğilimler şu şekilde sıralanabilir:

 Psikolojik ve öznel olanın keşfi: Gerçekçilik reddedilerek tarafsız (nesnel / objektif)

temsiliyet iddiası ile çıplak gerçeklik resmedilir. Modernist sanatın İfadecilik

(ekspressiyonizm) ve bilinç akışına (stream of consciousness) dayanan öykü ve roman

yazım teknikleri daha karmaşık psikolojik olguları sunmak adına derinleştirilir.

 Farklı temsil yöntemleri arayışı: Sanatçılar, aynı olayları, aynı anda, çok farklı boyutları

ile farklı açılardan görme ve göstermeye çalışır. Postmodern anlatıların, asıl amacı öncül

temsil biçimlerinin kırılması olduğundan, gerçekliğin temsili sorunsallaştırılır.

 Şekilcilikte deneycilik: Özellikle şiir alanında, biçimin kırılmasına yönelik farklı tarzlar,

biçimler ve ölçüler uygulanmaya çalışılır. Nesnelerin / toplumun / insanın farklı şekille

anlatılması ve algının öznelliğine vurgu yapılması, temsiliyet / simgeleme / taklit etme /

yansıtma konusunu şekil açısından da sorunsallaştırır.

 Biçimde ve temsiliyette parçalanmışlık, kopukluk: Şekille temsil edilen kavramlar

arasındaki ilişki sorgulanır ve geçersizleştirilmeye çalışılır. İyi, kötü gibi kavramların

öznel ve kişisel değerlendirmeler olarak göreceli olduklarının altı çizilir.

 Yapıda aşırı belirsizlik ve eşzamanlılık: Özellikle romanda ve öyküde, aynı anda pek

çok karakterin kendileri, diğerleri, gelecek, şu an ve geçmiş hakkındaki kopuk

değerlendirme ve düşünceleri konu olarak işlenir. Beş duyunun zihne aktardığı

malzemenin ayrıntıları, tümce bazında tümlenmemiş pek çok yapı yoluyla roman ve

üyküde kullanılır. İnsanın zihinsel süreçlerinin değişkenliğine, kararsızlığına ve

gerçekliğin bireysel düzeyde farklılığına vurgu yapılır.

 Alt ve üst kültür arasındaki sınırların kaldırılması: Özellikle pastiş kullanımı ile

birlikte anlatılara pek çok pop kültür öğesi girmeye başlar. Postmodern anlatıların içine

yazar tarafından, pop müzik, arabesk öğeler, köylerle ilgili kız kaçırmalar, aşk cinayetleri,

küfürlü ve sıradan dil, kiç malzemeler, erotizm, pornografi gibi pek çok nesne, kavram ve

dilsel öğeler dahil edilir. Her zaman iyi sözcükler seçerek konuşan, iyi kıyafetler giyinen,

üstün sanatsal beğenilere sahip elitin karşısına sıradan ve popüler olan, malzemeleri ve

sanatsal beğenisi yüksek üst sınıfın karşısına da vasat eşyalarla estetik beğenisini

belirleyen sıradan insanın estetiği konularak, anlatıların çok daha geniş kitlelere hitap

etmesi sağlanır. Anlatıların kişileri de ulvi hedefler peşinde koşan, idealist, kendilerini

insanlık ya da ideal değerler adına feda edebilecek kahramanlar olarak sunulmazlar.

Romanlardan kahramanlar artık çıkmıştır. Hassan, yeni romanının “kahramanına” dair
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ayırt edici beş özellik ileri sürer. Bunlar, “kahramanın (1) İnsani eylemlerin “şans ve

absürdlük” tarafından yönetildiğini; (2) Hiçbir ahlaki davranış normunun bulunmadığını

; (3) Yabancılaşmanın insani yaşamın durumu olduğunu; (4) İnsani güdülerin “ironi ve

çelişki”yle nitelendiğini; (5) İnsani bilginin “sınırlı ve göreli” olduğunu kabul etmesi,”dir

(Lucy, 2003:128). Postmodern romanın kişileri ideallerini kitlelere aşılayacak kadar örnek

kişilikler olarak sunulmaz, tersine artık sıradan, toplum tarafından pek de hoş

karşılanmayan eğilimleri olan, genellikle alegorik düzeydeki kişilerdir. Bu karakterler

enine boyuna betimlenmedikleri gibi anlatının başındaki halleri ya daha da kötüleşmiş ya

da aynı kalmıştır. Devingen olmayan bu kişiler bir değer taşıyıcı da değildir, tersine

kendilerine özgü kinleri, nefretleri, zaafları, kısacası tüm çıplaklıkları ile toplumu

oluştururlar. Kimi zaman bu kişiler bir kişilik sahibi olarak da sunulmaz, sadece dekoratif

bir işlevi olan ve kişiliğin sadece bir yönünü simgeleyen alegorik figür gibidirler.

 Parodi ve ironi kullanımı: Modern değerlerin esasını oluşturan kavramlar modernist

edebiyatta çokça işlenerek, yüce hedefleri olan, daha iyiye doğru yol alması beklenen,

eğitimli, milli, manevi ve insani değerleri ile evrensel ölçekte örnek oluşturabilecek

insanların anlatımı yapılır. Bu değerler dizgesine uygun olarak başı, ortası ve sonu belli

olan, kapalı, bilimsel, mantığa dayalı, gerçekliğe sadık, günlük yaşamdan örnek

alınabilecek kişileri olay örgüsüne taşıyan romanlar ve bu romanların ideal, iyi, dürüst,

sağduyulu, değişken, hatalarını öğrenip kendini geliştiren, toplum adına kendini her an

feda edebilecek kahraman insan tipolojisi sunulurdu. Daha sonraları, özellikle savaşların

ve diktatörlüklerin etkisi ile bu olumlu bakış açısı değişir ve modernist edebiyata distopik

eserler damga vurmaya başlar: “Modernist edebiyat, endüstriyel kitle kültürü tarafından

yok edilişini resmettiği insan duyarlığına duyulan inancın yitimiyle nitelendirilir” (Lucy,

2003:42). İnsana ve doğasına yönelik inanç yitimi, pek çok farklı akımın çıkmasını sağlar

ve postmodern edebiyatın temelini oluşturur. Postmodern roman kişileri, değerleri,

anlatıları, olay örgülerini, beklentileri, iyiliğe olan inancı, devingen ideal insan tipolojisini,

kurgunun sunduğu gerçeklik algısını, tarihselliği, her şeyin bilinebileceği şeklindeki

inancı, okurun ve yazarın konumunu, sanatsal yaratıcı etkinliğin yüce algısını ve

özerkliğini yerle bir etme hedefini taşır. Bunun için kullanılan araçlar daha önceki

biçimleri, içerikleri ve bakış açılarını yeni kişilikler yaratma, yeni dilsel öğeler kullanma

ve yeni biçimler deneme yoluyla kendini ortaya çıkan parodi ve ironi kavramlarıdır.

Modernizm içinde de farklı yollar deneme şeklinde yeniden değer inşası amaçlanır, fakat

gittikçe yitirilen iyimserlik ve insan doğasına karşı gelişerek artan şüphenin yansıması

postmodernizmin de hazırlayıcı unsurları olmaya adaydı. Postmodern kuramcı ve sanatçıların

birçoğunun denediği türden çalışmalar hem içerik hem de biçimsel açıdan modernistlere

benzer: “öz farkındalık”, “parodi”, “ironi”, “parçalanmışlık”, “türlerin karışımı”, “belirsizlik”,
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“eşzamanlılık” ve “üst ile alt kültür arasındaki sınırların kaldırılması”. İçerdikleri benzer

anlatım teknikleri bakımından, postmodern sanat uygulamalarının modernist deneyciliğin bir

devamı olduğu da söylenebilir. Ancak "dünyayı temsil etme biçimleri", "kültürel öğeler" ve

"ideolojik farklılaşmalar" açısından, postmodern olanın modernist olanı tümüyle karşısına

aldığı görülebilir.

Yukarıda anlatılan öğeler, hem modernist hem de postmodernist metinlerin ortak

özellikleridir. Ancak, kavram benzerliği taşısa da, postmodern sanat estetiği pek çok açıdan

farklılaşmaya dayanır. Postmodern estetiği modern estetikten ayıran temel unsurlar şu şekilde

sıralanabilir:

 Aşırı Öz farkındalık: Postmodernistler, bu kavramı modernistlerden çok daha ileri

taşıyarak, oyuna dönüştürür ve örneğin yazarlık konusunu sorunsallaştırarak kurmacanın

kurgulanması serüvenini anlatının merkezine oturtur. Bu öz farkındalık pop kültürün

neredeyse her alanında bulunabilir. Örneğin filmin içinde filmin kurgulanmasının altındaki

teknik sorunlar tartışılabilirken, bir oyunda oyuncular repliklerin oluşturulma

serüvenindeki gülmece öğelerini, kurguda daha sonra ne olacağını, oyun yazarının

kimliğini, ailevi ya da maddi durumunu tartışabilmekte, okuyucuyu ve izleyiciyi etkin bir

katılıma teşvik edebilmekteler. Modernist anlatılarda bu durum genellikle sadece üstün

sanatçılar için belirli öğretiler için kullanılırken, postmodern anlatılarda durum herkesi

kapsayacak şekilde ve bir sorunsal olarak işlenir.

 İroni ve Parodi: Postmodern sanatçıların oyun oynayarak önceki yerleşik değerleri

sarsmak, öğretileri çürütmek, gerçekleri sorgulatmak gibi hedefler doğrultusunda önceki

anlatıların, çalışmaların, öğretilerin ve gerçeklik algılarının parodi edilmesi, ironi yaratımı

ile çürütülmesi ve bakış açılarındaki çelişkinin ortadan kaldırılması önemli bir postmodern

öğedir. Değersizleştirmeye dayandırılan yeni bakış açısı tehlikelidir, çünkü “Çelişkinin

uzlaşmaya ve onamaya, derinliğin yüzeye dönüştürüldüğü gerçek toplum, aslında

sanıldığından daha fazla otoriter eğilimlere prim verebilecek nitelikte”dir (Oktay,

2000:31). Kültürel ve ideolojik dönüştürmenin, pop kültür ve medya reklamlarından, talk-

showlara, filmlere ve skeçlere kadar pek çok örneği bulunabilir. Parodi sadece geçmişe

yönelik değildir. Onu uygulayan kişinin, oyuncunun, yazarın ve hatta okurun bile parodisi

yapılabilir. Bu sayede hem geçmişin sorgulanması hem de anın ve geleceğin algısı

sarsılması sağlanır. Güvenilecek bir kavram, kesin denebilecek bir doğru, kabul edilip

değişmeyen bir gerçek, örnek alınacak bir kişi ya da kalıcı olabilecek bir değer

bırakılmamış olur. Her şeyin altı kaygandır ve bu kayganlık bireyi her an her yere

yükseltebilir ve yükseklerden tepetaklak düşmesine neden olabilir.
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 Üst ve Alt kültürel biçimlerin arasındaki Sınırların Kalkması:

Modernist romanlarda, bazen takip edilmesi zor teknikler kullanmışlardır, ancak

postmodernistler popüler kültürü romanlarda daha kolay anlaşılır biçimde işlemişlerdir.

Kolay anlaşılırlık, özellikle popüler kültür öğelerinde, romanın kurgusal zorluğu,

belirsizliği ile tezat oluşturmakta ve bunun neden bu kadar kolay anlaşılır olduğu üzerinde

ancak tahmine dayanan yorumlar yapılabilir. Belki de popüler olanın hitap ettiği okuyucu

kitlesinin anlama seviyesine uygunluk hedeflenmekte belki de özelikle bu kültürel öğeler

insanın zihninde daha berrak öğretilere, iletilere dönüştürülmek istenmektedir. Modernist

romanların hitap ettiği belirli bir estetik algıya, sanatsal beğeniye, soyut düşünme

yeteneğine sahip okuyucular yerine postmodernistler metalaştırılan edebi metinlerin, tıpkı

tüketim toplumunun tüketici peşinde koşturması gibi, her türden ve seviyeden okura

ulaşmasına çalışır. Edebiyat da kültür endüstrisi gibi işlemeye başlar. Kültür endüstrisi,

insanları, "müşterileri" tarafından yönlendirildiğine ve onlara "istedikleri şeyleri

sunduğuna" inandırma çabasındadır. Kendi işleme mekanizması bakımından, "özerk

olduğunu" kesinlikle yadsır ve"kurbanlarını yargıç ilan ederken, özerk sanatın bütün

aşırılıklarını kendi örgütlü otokratlığıyla fersah fersah geride bırakır." Kültür

endüstrisinin yaptığı, "müşterilerinin tepkilerine uyarlanmaktan çok, onları kalpazanca

imal etmektir. Kendisi de onlardan biriymiş gibi davranarak biçimlendirir müşterilerinin

tavırlarını” (Oktay, 2000:140). Edebiyatın sadece tüketim ve maddi imkanlar elde etmek,

çok satmak, ticarileşmek gibi maddeci bir mantıkla yapıldığını söylemek, pek de yeterli

olmayabilir. Bunun yanı sıra, edebi metnin bir kurgu olduğunu ama aynı zamanda insanı,

toplumu ve bunların kültürünü oluşturucu yönü ve potansiyeli hesaba katılırsa, kültürel,

estetik ve düşünsel anlamda yeni bir insan tipolojisi yaratma adına da böyle davranıldığını

söylemek daha doğrudur. Bu yüzden, edebi metinlerde her şeyin ve herkesin malzeme

olarak kullanılması ve bu malzemenin herkese hitap etmesi yeni postmodern sanat olgusu

ile çelişmez.

 Eskiye Dönüş ya da Nostalji: Hem modernist hem de postmodernist yazarlar pek çok

eserlerinde daha önceki dönemlerde işlenmiş, eskiye özgü konuları, yaşam tarzlarını,

gelenekleri, kişileri, olayları tekrar işlemeye eğilimli olmuştur. Geçmişi muhafaza etme

güdüsü, "insanın kendi benliğini muhafaza etme güdüsünün bir parçasıdır. Geçmişte

nerede olmuş olduğumuzu bilmeksizin gelecekte nereye gidiyor olduğumuzu anlamak

güçtür. Geçmiş bireysel ve kolektif kimliğin zeminidir; geçmişin nesneleri kültürel

semboller olarak anlam kaynağıdır. Geçmişle şimdiki zaman arasında süreklilik,

rastlantılara dayalı bir kargaşanın içinden bir devamlılık duygusu yaratılmasını sağlar;

değişim kaçınılmaz olduğundan, istikrarlı bir yapılaşmış anlam sistemi hem yenilikle hem

de çürümeyle başa çıkmamızı mümkün kılar. Nostalji güdüsü, krize uyum sağlamanın
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önemli bir aracıdır; toplumsal bir yumuşatıcı rolü görür ve güvenin zayıfladığı ya da

tehdit altına girdiği bir durumda ulusal kimliği güçlendirir” (Harvey, 2012:107). Eski

kültürlerin büyülü dünyasının yazarın kurgusunda bilinen bağlamlarından koparılarak yeni

bağlamlar içinde sunumu iyimser ya da kötümser bir yanlılığı da beraber getirir. Jameson

ya da Baudrillard’ın tarihsellikten kopuş diye adlandırdıkları dönemin içinde tarihi

yeniden yaratma, değiştirme, nostaljik olanla bağ kurma, kaçış, yeni bakış açısı

kazandırma vb nedenlerden dolayı bu tür bir eğilim çıkabilir. Bu da yeni türden

göstergelere ihtiyaç duyar. Baudrillard’ın göstergesi "simulacrum, görünüş ya da temsilin

mantığından tamamen ayrılır. Gösterge yalnızca kendisine gönderme yapar. Sonuç olarak

simulacra yalnızca göstergelerin şeylerle ”eski” ilişkisini ya da görünüş ve gerçeklik

arasındaki değişik farklılıkları taklit eder” (Lucy, 2003:87). Postmodern edebi metinlerde,

genellikle yeni bağlamlar üretimiyle, yeni anlam dizgelerinin oluşturulur. Modern

düşüncenin kökleşmiş bakış açıları çürütülür. Tarih kavramının ve önemli kişilerin,

olayların sorgulanması ve değersizleştirilmesi sağlanır. Popüler kültür, nasıl şimdiki

zamanın film yıldızları, şarkıcıları, sporcularından tüketime yönelik reklam malzemesi

oluşturmayı başarıyorsa, aynı şekilde, eskiye ait olan kişiler, olaylar ve olgular üzerinden

benzer bir fayda da sağlayabilir. Anlatı malzemesinin bollaşması, farklı konulara, kişilere

yönelebilme özgürlüğünü de beraberinde getirir ve postmodern sanatçı eskiye dair ne

varsa hepsini işleyebilir, üstelik işleme biçiminde istediği kadar deneysel olabilir.

 Büyük Anlatıların sorgulanması: Lyotard’ın sorgulamalarında, eski meşrulaştırılmış

konumların, bilgilerin, kavramların kurucusu olarak büyük anlatılar postmodern durumda

kendilerini farklı, kapsayıcı, genellemelerden uzak, bireysel küçük anlatılara bırakır.

Siyasi açıdan “Sentezlemeye karşı duyulan inanç faşisttir, dağılmayı tasdik etmek ise

etiktir” (Lucy, 2003:294). Dolayısıyla, modernistler faşist bir tutuma sahip olarak görülür,

tersine postmodernistler ilerici, özgürlüğü savunan insanlar olarak algılanır. Modernistler

de hukuk, din, milliyetçilik gibi kavramları sorgular, ancak postmodern sorgulamayı

bunlardan ayıran nitelik seçkin bir entelektüeller grubu yerine herkesin sorgulamayı

yapabilmesidir. Sorgulamanın yapılmasının gerekçesi olarak her iki taraf da “gerçekliğe

ulaşma isteği” şeklinde açıklama yapar. Harvey, modernist ve postmodernist anlatıların

özelliklerini şöyle kıyaslar; “Genellikle pozitivist, teknoloji merkezli ve rasyonalist eğilimli

olarak algılanan evrensel modernizm, doğrusal gelişmeye ve mutlak doğrulara inançla,

toplumsal düzenin rasyonel biçimde planlanmasıyla ve bilgi ve üretimin

standartlaştırılmasıyla özdeşleştirilir. Buna karşıt olarak, postmodernizm, kültürel

söylemin yeniden tanımlanmasında, heterojenliği ve farklılığı özgürleştirici güçler olarak

öne çıkarır. Parçalanma, belirlenemezlik ve bütün evrensel (ya da sevilen deyimle)

“bütüncül”  (totalizing) söylemlere karşı derin bir güvensizlik, postmodernist düşüncenin
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temel özellikleridir” (2012:21). Modernistler daha kapsayıcı, daha gelişkin, daha ideal ve

köklü bir toplum adına sorgulama yaparken, postmodernler tek gerçekliğin gerçeğin

olmadığı şeklindeki görüşleriyle, var olan kavramları, algıları ve büyük anlatılarla, onların

hizmet ettiği dünya görüşünü tersyüz etme peşinde görünmektedir: “Tarih hakkında, canlı

olan ve olmayan, mevcudiyet ve namevcudiyet, önce ve sonra, etki ve ideal ve benzerleri

arasındaki köktenci ayrım varsayımı üzerinden düşünmek yoluyla (1) Marksizim gibi

“mikro anlatılar”ın öldüğünü, artık hepimizin tek bir meta-anlatının (yani “yeni dünya

düzeni”nin ) homojen gücü tarafından bir araya getirildiğimizi ve (2) Aydınlanma gibi

meta-anlatıların öldüğünü ve böylece hepimizin sayısız mikro-anlatının (“postmodern

durum”) heterojen güçleri tarafından birbirimizden ayrıldığımızı düşünmek mümkün

olabilir” (Lucy, 2003:217). Postmodern sanatçılar, modern sanatçılardan farklı olarak,

eserlerinde popüler kültür ile kitle üretim öğelerini kullanır ve geleneksel zaman, mekan,

inanç, din ve özne kavramlarını yeniden üretirler. Her tür malzeme postmodern metne

girebilir, her türlü şekilde işlenebilir, her çeşit dil her çeşit bağlama sokulabilir. Bu sadece

üst ve alt kültür öğeleri arasındaki farkın değil, sınıflar, türler, estetik beğeniler, sanatlar,

teknikler ve izleklerin tümünün arasındaki çizginin birbirinin içinde erimesidir. Sınırların

sınırsız hale dönüşümüdür. En azından teknik ve içerik açısından bunun böyle olduğunu

söylemek mümkündür.

 Görselliğin Hakimiyeti: Görsel medyanın televizyon, filmler, reklamlar, internet,

bilgisayar, cep telefonları vasıtasıyla günümüzde inanılmaz genişleme ve değişme hızına

göre, postmodern kültür ve sanat görsel biçimlere doğru gitmeye başlamıştır. Her şeyin

alabildiğine "oyunlaştırıldığı, benzeştirildiği, sahtenin gerçeğine aşkınlaştırıldığı" bir

zamanda yaşıyoruz. Kültürel ortam akla gelmedik ölçüde "görselleşti." Sadece televizyon

değil, "gazete ve dergiler de yazıdan kopuyor. İnsanlar düşünmekten, sorgulamaktan çok

görmeyi istiyor” (Oktay, 2000:17). Bu görsel dünya, anlatımdaki zaman olgusunu kırarak,

düz çizgisel anlatımın yerine, kimi zaman ileriye sıçrayan, kimi zaman anın içinde

geçmişe hızlı bakışlarla anlatımı sürükleyen kurgu dizgesi yoluyla birleştiğinde zaman

kavramını da muğlaklaştırır ve her şey birbirine girer. Bu zamansal öne ya da arkaya

gidişler modernistler tarafından da kullanılır ama genellikle amaçlanan neden-sonuç

ilişkisini akılcı bir şekilde kurmak ve heyecan yaratarak okuyucunun sorular sormasını ve

sonunda bunların yanıtlarını bulmasını sağlamaktır. Postmodern edebi metinlerdeki bu

zamansal savrulma, okurun gerçeklik algısını kırar, yeni gerçeklik olarak kurguyu ve

görsel olanı ortaya çıkarır. “İnsana yönünü şaşırtır, kafasını karıştırır” ve böylece “biçim

ve mekan konusunda alıştığımız algılama biçimlerini” altüst eder. “Parçalanma, kargaşa,

görünüşte düzenlilik olsa bile düzensizlik ana temalar olarak kalır” (Harvey, 2012:119).

Okur bu yolla sadece gerçeklikten değil tarihsellikten de kopar ve popüler kültür



50

öğelerinin sunumuyla temsil edilen değerlerin yerine görselliğe dayalı “yeni”,

“özgürlükçü”, daha “gerçek”, daha “nesnel” popüler kültür öğeleri yerleşir.

Şekil / teknik açısından, postmodernist estetik daha özgürlükçü, kapsayıcı ve geniş hareket

alanı sunar. Eski biçimleri de kapsayan genişlik, insanın kültürel, sosyal ve siyasi bakımdan daha

kabul gördüğü bir dünya görüntüsü sunar. İnsanlar, her türden düşünceye, yaşam biçimine, ideolojiye

kucak açan postmodern dünyada, kendilerini özgür, ötekileştirmeden uzak ve önemli görmeye başlar.

Fakat, değerlerin / düşüncelerin heterojen tarzda birlikte sunumu merkez kavramını, normları ve

doğru-yanlış, iyi-kötü, yararlı-zararlı, ilerici-gerici gibi karşıtlıkların yok olmasına neden olur. İnsan

sınırsız bir özgürlük alanında yüzerken, herhangi bir kıstasa göre yönünü belirleyemez duruma gelir.

Zaman ve mekan sınırsızlığını da kapsayan genişlik, aidiyet sorununu da beraberinde getirir. Birey

toplumsal bir varlık olmaktan çıkarak, sosyal alanda sadece kendi başına var olabilen bir nesneye

dönüşür. Normlar, değerler, toplum, birlikte yaşam gibi kavramlar geçersizleşir ve bireyler bir denizde

birbirinden bağımsız yanyana duran adacıklar haline dönüşür. İdeolojik / düşünsel / kavramsal

ortaklığın zemini buharlaşır. İnsanlar kitle kültürüne eklemlenir ve tüketim toplumunun birer nesnesi

olarak günümüzün imgeler selinde kolayca etkilenen yeni bir konuma getirilir. Düşünceleri / yaşam

tarzları sınırsız özgürlük sloganı adıyla kendilerinin olmaktan çıkar ve kolayca şekillenebilir. Farklı

düşüncelerin tümüne kucak açmakla, kendilerine ait düşüncelerini de kaybetme riskiyle karşılaşırlar.

Özgürlük özne olma halidir, ancak nesneleşme süreci imgelerin denetimine girme ve kendilik

değerlerinin yitimidir. Bu da özgürlüğün sadece sanal bir boyutta varlığına işarettir. Sonuç olarak,

postmodern estetik sadece görünüş / teknik / biçim açısından özgür bir alan görüntüsü sunarak insanın

tüketim toplumuna eklemlenmesini sağlar. İçerik sorunsalında herhangi alternatif bir değer

sunmaksızın, uzun vadede bireyler arasındaki farklılığı yok ederek, bencilleşmiş, birbirinden kopmuş,

kendilik değerlerini yitirmiş ve kolayca şekillenebilen bir insan tipolojisi yaratır.
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6. POSTMODERN ANLATI VE KÜLTÜR

Günlük yaşamda artık postmodern kültürü bir metin olarak, parçalı bir şekilde de olsa, bulma

şansımız vardır ve Ihab Hassan’ın dediği gibi “artık gözlerimiz postmodern nitelikleri tanımayı

öğrenmiştir” (Cohen, 2000: 293–294). Bu nitelikler belki de kurmacada daha kolay tanınabilir çünkü

bunlar postmodern anlatıları ilgilendiren pek çok akademik tartışmada belirlenmişlerdir:

“metinlerarasılık”, “parçalanmışlık”, “ironi”, “şüphecilik”, “anlatı türlerinin birbirine karışması”,

“yüksek ve alt kültür arasındaki ayırt edici sınırların kaybolması” ve “yazar imgesinin azalan önemi”.

Sanatçının tarihle ilişkisi değişmiştir, insan artık imgelerin biçimlendirdiği kitle televizyonu çağında

"köklerden ziyade yüzeylere, derinlikli çalışmadan ziyade kolaja, işlenmiş yüzeylerden ziyade üst üste

getirilmiş alıntı imgelere" uygun şekilde yaşamaktadır. Bu yüzden, "ayakları üzerinde sağlam biçimde

duran kültürel nesneden ziyade çökmüş bir zaman ve mekan duygusuna bir bağlılığın gelişmiş olması

hiç de şaşırtıcı değildir. Bunların hepsi tam da postmodern durumda sanatsal pratiğin yaşamsal

boyutlarıdır” (Harvey, 2012:79). Postmodern anlatılar yeni bir sınırlama getirerek eskiyi reddetmez,

aksine eskiyi esin kaynağı olarak alıp yeni anlatıların biçimsel, dilsel ve içeriksel manipülasyonlarla

yeniden kurulmasını sağlarlar. Postmodern anlatıda, “her öykü çoktan söylenmiş bir öyküyü anlatır”

(Eco, 1985: 19–20). Değişen sadece öyküye, kurgudaki kişilere ve temsil ettikleri değerlere yönelik

bakış açısıdır.

Pek çok makale ve kitapta belirtildiği gibi, postmodernizm geniş ve dengesiz bir kavramdır.

Örneğin Harvey, yeni durumu şu şekilde açıklar: “Sürekli değişen kodlar ve modaların ardında tam da

bu değişimin bir taraftan sarstığı değer ve anlamlandırma hiyerarşisini diğer taraftan yeni biçimlerde

yeniden yaratmaya yönelen bir “zevkler emperyalizmi” (2012:18). Herhangi bir felsefe, sanat,

sosyoloji ya da psikoloji kitabı onun tam ne olduğunu anlatmaya yetmeyeceği gibi şimdiye kadar belki

de kendi doğasında taşıdığı çoklu ve akışkan anlam dizgeleri gibi herhangi bir yetkili kişi tarafından

tümüyle ikna edici şekilde tanımlanamamıştır. Yine de belli başlı özellikler taşıdığı konusunda pek

çok alandaki bilimciler tarafından bir fikir birliği var gibidir. Bu özelliklerden bir tanesi anlam

çokluğudur ve bu yüzden bu çokluk işlediği kültürel, mimari, resimsel ya da edebi metinlerdeki gibi

postmodernizm kavramının kendisinde de bulunur. Kurulu, tanımlı, belirli bir tek postmodernizm

değil sürekli değişen, gelişen, yeniden tanımlanan ve yeniden kurulan postmodernizmler olduğu

söylenebilir. Her an yenilenmesi onu tanımlamayı zorlaştıran ana unsurdur: “Modernist duyarlılık

zayıflamış, yapıbozumuna (deconstruction) uğramış, aşılmış ya da kısa devreye gelmiş olabilir, ama

onun yerini almış olan düşünce sistemlerinin iç tutarlılığı ya da anlamı konusunda pek az kesinlik var.

Bu tür bir belirsizlik, varlığı konusunda herkesin hemfikir olduğu değişimi değerlendirmeyi,

yorumlamayı ve açıklamayı tuhaf bir biçimde güçleştiriyor” (Harvey, 2012:57). Lyotard da

postmodernizmin hemen hemen her şeye karşılık gelen bir kavram olduğu görüşündedir.

Postmodernizm, bir edebi tür, mimari bir yapı çeşidi, bir toplum kurgusu ya da sanatsal bir

biçimden gibi düşünülmemelidir. “Eleştirmenin ve sanatçının gür sesi”, “öznel kurmacası”, “okurun
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metni yeniden yazması”, “insanın dünyanın kuruluşuna etkin bir katılımı”, “hayatın merkezine her

şeyin oturtulabileceği bir gösteri” ya da “her şeyin tüketilebileceği ve değerin bir meta olduğu dünya”

olarak düşünülebilir. Herşeyi kapsayan yapısı dolayısıyla, götergelerin sürekli değişimi halindedir ve

kullanıcıların keyfi seçimine bağlı devingen bir yeniden üretimdir. Göstergeler yoluyla bir söyleme

dönüşür ve “onunla ilgili olarak ürettiğimiz ve kullandığımız söylemin içinde söylem olarak

mevcuttur” (McHale, 1992: 1). Kaygan, tanımlanamaz, değişken yapısı ile “postmodernizm bir kere

belirleyip, temiz bir bilinçle her zaman kullanabileceğimiz bir şey değildir” (Jameson, 1999: xxii). Bu

açıdan, belki de en iyi tanımı tanımlanamazlığıdır, çünkü herhangi bir değere, düşünceye, norma sahip

olmak yerine her şeyi kapsar ve sınırsız kapsayıcılığını belirli bir kavram şeklinde ifade etmek

imkansızdır.

Kapısını her şeye açan özelliği ile tanımsız kalan kavramın genişliği, postmodernist anlatılarda

da kendini gösterir. Romanlar okura farklı “gerçeklikleri” aynı anda görme fırsatı sunarlar. Genel

olarak bu farlılıkların görülmesi anlatılarda ikiye ayrılabilir:

1. Metin içi düzlem: Bu düzlemde şekildeki deneycilik, dil kullanım özellikleri ve

metnin kurgulanması bulunur: parçalılık, metinlerarası atıflar, anlatıda düzensizlik,

üslup ve imgelerin çokluğu, seçmecilik, parodi ve pastiş. Metnin içine sinen,

“Kurgu, parçalanma, kolaj, eklektizm, bütün bunların dokularına işlemiş bir gelip

geçicilik ve kargaşa duygusu, belki de, günümüzün pratiğinde hakim olan

temalardır” (Harvey, 2012:119). Eklektik yaklaşım, göstergelerin keyfiliği gibi,

yazarın istediği biçimde bağlamlar yaratmasının, değer sunmasının, oyunlar

oynamasının ve kurgulamasının yolunu açar.

2. Metin dışı düzlem: Bu düzlemde dünyanın postmodern bakış açısı ile

betimlenmesi ve edebi metinlerde bu dünyaya özgü postmodern yaşam şekillerinin

nasıl anlatıldığı yer alır. Dış dünyada gerçekleşen olaylar, belirmeye başlayan

kavramlar, yaşam tarzları, sosyal ve siyasal pratikler ile edebi metinler (ya da

sanatsal üretimler) birbirinden bağımsız olarak düşünülemez: “Postmodernizm aynı

zamanda toplum içindeki sosyal, ekonomik ve politik pratiklerin bir taklidi olarak

görülmelidir. Birçok postmodern romanda, bir ortak varoluş mekanında durmakla

birlikte, aralarında iletişimsiz bir “ötekilik” duygusunun hakim olduğu farklı

dünyaların üst üste gelmesi, kentlerde giderek artan gettolaşmayla, dışlanmayla,

yoksulluğun ve azınlık nüfusların yalıtılmasıyla, bilinçsiz bir ilişki içindedir….

Postmodern edebiyatın belki de bu olguyu taklit ettiğini düşünmek yararlıdır”

(Harvey, 2012:135). Küresel kültür, kitle kültürünün söylemleri, simgeleri (pop

müzik, ticari markalar, televizyon, filmler, kent yaşamındaki karmaşa, tüketim

toplumunu özendiren reklamlar vb), yüksek kültür ile kitle kültürünün birbirinin

içinde erimesi gibi metnin okuru tarafından algılanması beklenen iletiler

postmodern anlatıların metin dışı düzlemi ile ilgilidir.
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Ancak, Lucy’nin de belirttiği gibi, postmodern romanda bu iki düzlem birbirine karışmış

gibidir: “Bir kez Barthes’ın metinsellik kuramı, Baudrillard’ın simülasyon kuramına dönünce(ya da

onun tarafından yerinden uzaklaştırılınca), romantik edebiyat kuramının bir başsöylem statüsüne

ulaştığı görülür. Böyle bir noktada, karşıtlıkların uzlaşımı, ikiliklerin postmodern aşkınlığına dönüşür

ve birdenbire artık imgesel ve simgesel, hakiki ve sahte, okuma ve yazma, metin ve metin dışı, edebiyat

ve edebiyat kuramı arasında herhangi bir fark kalmaz” (2003:71). Metin içi düzlem metin dışı

düzlemle eşitlenir ve metnin kapsayamayacağı metin dışı bir öğe kalmaz.  Yazar çözümlemeciye, okur

yazara, kuram uygulamaya, gerçek sanala ve kurgu gerçeğe dönüşebilir.

Modernizm ile postmodernizm, sanat ve sanatçıya dair görüşlerinde de farklıdır. Harvey,

modernist sanat ve sanatçının konumunu şöyle özetler: “Modernist projenin bu yeni kavranışında,

sanatçılar, yazarlar, mimarlar, besteciler, şairler, düşünürler ve filozoflar özel bir konuma sahiptiler.

“Sonsuz ve değişmez” olan artık otomatik biçimde varsayılamadığına göre, modern sanatçının

insanlığın özünü tanımlama açısından yaratıcı bir rolü vardı” (2012:31). Postmodern anlatıda,

anlatıcı, yazar ve okuyucunun konumu sorunsallaştırılır. Okur sanki bir tüketim eşyasının karşısında

her an seçimler yapma zorunluluğunu hisseden tüketici gibidir. Bir yandan metnin içine giren ve

anlam kurucu görev yapan okurun seçimleri diğer yandan da okura hem sıra dışı bollukta malzeme

sunan satıcı konumundaki yazar bulunur. Anlam açısından, karar vermek, tıpkı tüketim toplumunun

özelliği gibi, zor ama keyifli bir işe dönüşür. Birkaç sayfa çevrilince, hatta bazen aynı sayfada bir iki

tümce ötede, okur başka bir eşya keşfeden bir tüketicinin açgözlülüğü ile yeni kavramlarla

büyülenerek karşılaşabilir. Burada kurgudan ziyade, yazarın sunumundan da öte, bir postmodern algı

yaratma durumu sözkonusudur. Sınırsız sunum sınırsız tüketimi tetikler gibidir ve bu yüzden anlatının

sonunda sayısız eşya satın alan bir tüketici gibi, okur da kendi kurgulamış olduğu anlatıdan hem

sınırsız malzeme elde etmiştir hem de bu malzemelerin neredeyse hiçbirinin değeri kalmamıştır. Bir

tür kimlik üretim süreci gibidir ve modernist anlatıların tümelliğinden uzaktır. Açık uçluluk yerine

kapalılığı seçen ve iletilerin büyük öğretilere ve belki de gerçekliğe karşılık düştüğünü savlayan

modernist romanın tersine, postmodern anlatıda değer hem vardır hem de yoktur, çünkü çok

kimliklilik kimliksizlik olarak da düşünülebilir.

Değer bağlamındaki bu çoklu üretim, pastişin bir nevi kültürel karşılığıdır. Postmodern anlatı

ve özellikle pastiş sadece kullanılan malzemenin, türler arasında yeni bileşkeler üretmenin, her türlü

öncül türden bohçalama yaparak, bunu okurun önüne sunmanın yöntemi değildir. Aynı zamanda

zihnin bulanıklaştırılmasına kadar varabilen karma değerler kümesini homojenlikten çıkarıp

olabildiğince karşıtıyla, sağıyla, soluyla, arkasıyla, önüyle oynayarak hem gerçekliği her açıdan

gösterme zenginliği hem de zenginliğin hiçleşmesi / hiçleştirilmesi işlevi bulunur. Şekilsel, içeriksel

açıdan pastişin kültürel bir şekillendirme aracı olduğunu ve hatta kültürel şekillendirme işlevinde

postmodern bireyler üreterek, tüketim toplumunun değerlerini öğrettiği de söylenebilir.

Bunu sağlamak adına anlatıda gerçeklik kurgusal gerçeklik ile dış dünyanın gerçekliği

arasında bir analoji kurulur. Okur metnin içine girdiğinde, anlatıdaki gerçekliğin mi yoksa dışsal
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gerçekliğin mi daha nesnel göründüğü ayırt edilemez olur. Bir tür kısır döngü şeklinde, metnin

gerçekliği okurun zihninde evrilerek onun algısına denk düşmeye başlar ve metin okuru yaratmış olur.

Ancak yaratım okurun metnin içinde etkin bir anlamlandırma ve biçimlendirme görevine soyunması

ile mümkün kılınır ki bu da postmodern anlatıların okura açtığı, doldurulması gereken bir eylem

alanıdır. Kısacası metin bir yandan okuru şekillendirir, diğer yandan da okur etkin bir kurgulayıcı ve

kurucu unsur haline dönüşür ve bu yüzden de metnin dışına çıkarak kendini, dünyayı ve gerçekliği

kurmuş olur: “işaretler gerçekliktir ve hayali olanla gerçek olan birbirine karışır” (Watson, 2002: 60).

İşaretlerin, her türlüsünün, gerçekliği kuran öğeler olduğu savı doğru ise, dünya dediğimiz şey kişisel

tarih sürecinde işaretlerin bize öğrettiklerinden ibaret olacaktır. Doğal olarak, anlatıların içindeki

işaretler de aynı derecede etkin ve inandırıcı bir gerçeklik kurma işlevine sahip olarak görülebilir,

çünkü insan olarak yaşamın içinde etkin bir özne/nesne isek, okur olarak da kurgunun içinde etkin

birer özne/nesne konumunda olmaktayız.

Postmodern kültürün tüketim toplumu olduğu savı doğru ise, o zaman kültürün değer olarak

kabul ettiği metaların doğasına uygun bir edebi üretimin de olması önemli olacaktır. Tıpkı tüketime

açılan neredeyse tüm alanlar gibi, romanlar da birer sanat eseri değil de alınıp satılan ve paraya

dönüştüğü müddetçe önemli hale gelen metadırlar. Bu yüzden de ticari kaygılar doğrultusunda

yazarların toplum içinde güçlü ve yerleşik bir imajlarının olması beklenir. Yüksek ve alt diye

tüketiciyi ayırt etmek yerine, tüketim elde edilecek kar oranı ile ilgilendiğinden, yazarların da asıl

önemsemeleri beklenen okur tipi, artık entelektüeller ya da orta sınıf gibi insanlar olmaktan çıkar.

Satış ön planda olduğu için, yazar belirli ve sınırlı kitleden çok herkese hitap etmek isteyecektir. Hitap

kaygısı da bir anda kurguya şekil vermeye başlayabilir. Postmodern anlatılarda, bu yüzden, alt ve üst

kültür diye bir ayrım pek bulunmaz. Anlatım parçalıdır. Küçük ve bağımsız parçacıklar şeklindedir.

Anlatı kişileri hemen tanınabilecek ve özdeşleştirilebilecek sterotiplerdir. Kurgu ile gerçeklik

arasındaki ayırd edici çizgi özellikle bulanıklaştırılmıştır. Genellikle, hem kurgusal hem de yaşamdan

seçilmiş kişiler bulunabilir.
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7. POSTMODERN EDEBİYAT

Postmodern edebiyat, diğer sanatsal akımlar gibi, sosyo-kültürel ve tarihsel gelişmelerin bir

sonucudur ve gelişen yeni dünya düzeninin özel bir yansıması olarak görülebilir. Etnik, cinsel, sosyal

ve kültürel açıdan insanın kimlik sorununu ve kimileri için ikiyüzlü bir toplumda insanın kabul

görmek için yaptığı özgürleşme mücadelesini yansıtır. Dünyanın farklı edebiyatlarında, çeşitli izlekler

üzerinden işlenen anlatılarda, kimlikle ilgili sıkıntıların işlendiği görülebilir. Doğrudan bir etiket

sunumunu kabul etmeyen postmodernist sanat, daha önceki akımların yerleşik hale getirdiği

kavramları parçalayarak, dışarıda bırakılan kesimlerin işlenmesine uygun bir zemin hazırlar.

Postmodernizm, edebiyatta içerik ve biçim olarak iki şekilde ortaya çıkar. İlk olarak, doğal

dengenin bozulmasından, tüketim toplumunun eleştirisi ya da betimlemesine, özgürlük ve bireyselliğin

kutsanmasından, doğu felsefelerinin aşkıncı insan merkezli öğretilerine kadar pek çok izlek

postmodernizm anlatılarda yerini alır. Ancak, sanat ve ona uygun bir biçimin değişen yapısı,

postmodernizmin ana odaklarından birisini oluşturur. Bu yüzden sanat gerçeklik ve yaşantıdan

bağımsız değil onun bir parçası olarak görülmeye başlanır. Hayatla bütünleşen edebi metinler, "içinde

üretildikleri ve okundukları olgusal, politik, edimsel, toplumsal ve tarihsel çevrelerden bağımsız değil,

bilakis bu çevrelerin bir parçası sayılabilirler" (Lucy, 2003:318). Sanat halka yakınlaştırılıp insanların

gündelik yaşantılarının bir parçası kılınmaya çalışılır. İçerik sorunu ortadan kaldırılır ve her konu,

insan ve dil postmodern edebiyatta (ve diğer sanatlarda) işlenir hale gelir.

Postmodern edebiyatta, orijinal olma gerekliliği ortadan kaldırılır ve bunun parodisi pek çok

romanın ana konusunu oluşturur. Anlatıda yeni ya da orijinal olma kaygısı ya da iddiası yoktur, tersine

eski edebi formlar, türler, izlekler kullanılarak, sıradan olan kaygılar, insanlar ve onların dilleri de

anlatılara katılır. Farklı metinlere göndermeler, alıntılar, gazete haberleri, tarihi belgeler gibi

malzemeler de kullanılarak metin kurulur ve bunların kurgusunda fantastik öğeler işin içine katılarak

kültürel yeni bağlamlar oluşturulur. Yeni bağlamlarda sunulan zamansal ilerleme kavramı yoluyla eski

ile yeni arasındaki farklar ortaya konur. Kalıplaşmış anlatıların yerine eskileri de kullanılıp

harmanlanarak çok geniş bir anlatım alanı oluşturulur. Çoklu üslup, tür ve biçimin kullanılmasıyla

ifadeciliğin sınırları genişletilir. Postmodern yazarlar eski öğeleri kullanarak yeni anlamlar yaratmakla

kalmaz, aynı zamanda iyi bilinen edebi ve diğer metinlerden alıntılarla eskilerin yerleşik hale getirdiği

anlam dizgelerini de sarsar. Diğer eserlerden gerçekleştirilen metinsel devşirme, fikirlerin alınması ve

yeniden kullanılması ile yeni metinlerin sınırsız bileşkeler içinde tekrar üretilmesine zemin sağlar.

Eski edebi eserlerde işlenen düşünceler, izlekler, kişiler, dönemler ve mekanlar kullanılır. Parodi etkisi

yaratatılarak metinle yazar, yazarla okur ve izleklerle okur arasına bir mesafe konur.

Postmodern edebiyat ileri teknoloji, iletişim teknikleri ve televizyon, filmler, DVD, bilgisayar,

internet ve cep telefonu gibi gelişmeleri de kapsar. Bu iletişim ve etkileşim biçimleri iletilerin çok hızlı

bir şekilde dünyanın en ücra köşelerine kadar ulaştırılmasını sağlayarak kapitalizmin, tüketiciliğin,

popüler kültürün yaygınlaşmasını sağlar ve televizyon, reklamlar gibi araçlarla da imge ihracı yaparak
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insanların dünyaya bakış açılarını değiştirmeye, dönüştürmeye başlar. Özellikle popüler film ve edebi

eserlerde gerçeklik açık, kolay, açıklanabilir, anlaşılabilir ve genellikle ideal olarak sunularak

anlaşılması zor ve karmaşık gerçekliğin karşıtını oluşturur. Televizyonun yanı sıra filmler, bilgisayar

ve internet de bu tür etkiye sahip yaratımların kitlesel boyutta yayılmalarına ve küreselleşmelerine

katkıda bulunur. Popüler eserler, onların sunduğu popüler yaşam tarzları, televizyondaki popüler

programlar, melodramlar, talk showlar, diziler, popüler müzik gibi biçimlerle birleşerek tüketici

topluma dayalı yeni bir kültür oluştururlar. İnsanlar tüketime yönelen aç varlıklar halinde, gittikçe

zihinsel edimlerden kopar ve görsel imgelerin esiri konumuna gelir. Popüler tüketim nesnesine

dönüş(türül)en günümüz toplumunun, belirtilen en belirgin özelliği, "bir gösteri toplumu oluşu"dur.

"Değerlerin, kurumların, insanal ilişkilerin sahteleştiğini, yapaylaştığını vurguluyor ciddiye alınan

her kuramcı ve düşünür. Sanat da gösteri toplumunun normları bağlamında konumlandırılmak

isteniyor bir bakıma” (Oktay, 2000:15). Sanat / edebiyat da giderek görselliği önerir ve bu sayede,

kamu düşüncesi ve dünyaya bakış açısı istenen doğrultuda işlenerek biçimlendirilebilir. Popüler sanat

araçları özellikle haber sunumlarında popüler söylemleri kullanarak, doğruluk ve inandırıcılık etkisi

sağlarlar.

Kültürel nesnelerin / kavramların / değerlerin üreticileri ile genel kamu arasında sayısız temas

noktası mevcuttur: "mimarlık, reklam, sinema, multimedya olaylarının sahnelenmesi, büyük gösteriler,

politik kampanyalar ve tabii her yerde hazır ve nazır televizyon” (Harvey, 2012:77). Tıpkı

televizyonda olduğu gibi, edebi metinlerde de okur birbiriyle bağlantısız, bol imgelere maruz bırakılır

ve olaylar arasındaki kurgusal bağlantıyı, sebep-sonuç ilişkisini, kişiliğin gelişimini, mekan

tasvirlerini, zaman kurgusunu görmesi engellenir. Anlatı bir tür boşluk içinde imge bombardımanına

tutularak gezinmeye benzetilebilir.

Eklektik yaklaşımı yansıtan ve kolaj adı verilen her türlü malzemenin eserde içerilmesi ile

okur, istenen davranış biçimine kolayca yönlendirilebilir. Montaj / kolaj tekniklerine başvurmak,

etkinin sağlanması ve pekiştirilmesi için önemli bir araçtır; çünkü "bu tekniklerle, farklı zamanlardan

(eski gazeteler) ve mekanlardan (sıradan nesnelerin kullanımı) gelen etkiler üst üste getirilerek

eşzamanlı bir etki yaratılabilir” (Harvey, 2012:35). Kolajın hızlı ve her şeyi kapsayan bohçalama

mantığının arasında, okuru yeni bakış açılarına yönlendirecek söylemler de serpiştirilir ve ayrıntı ile

esas önemli olan birbirinin içine girer. Böylece okurun algısı, kurgunun istediği yönde ilerlemeye

başlar. Derrida kolaj / montajı postmodern söylemin birincil biçimi olarak görür. İster resimde, ister

yazı ya da mimaride olsun, bu biçimin içkin heterojenliği bizi, yani metnin ya da imgenin alıcılarını,

“ne tek anlamlı, ne de istikrarlı olabilecek bir gösterim üretmeye” teşvik eder. Gösterimlerin ve

anlamların üretimine, “metinler”in (kültürel nesnelerin) hem üreticileri, hem de tüketicileri katılır”,

(Aktaran Harvey, 2012:67). Bir edebi metinde böylesine hızlı ve değişken malzemenin kullanılması,

eski alıntılarla yeni bağlamlar, yeni söylemler ve yeni kurgular üretilmesi, postmodern edebiyata özgü

dilsel ve metinsel oyun özgürlüğünün bir niteliğidir. Romandaki oyun öğesi, edebi metinde gerçekle

kurgunun içiçeliğini sağlarken ciddi ile sıradan, önemli ile önemsiz, trajik ile eğlenceli, üst ile alt,
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sanatsal ile popüler olanı harmanlar, aralarındaki ayırıcı sınırları siler ve her şeyi eşit düzeye indirir.

Aynı zamanda aşinalık yaratarak, ölüm, aşk acısı, yokluk, yoksulluk, özlem, varlığın anlamı, inanç,

kendini gerçekleştirme gibi izleklerin, cinsel skandallarla, film yıldızlarının dedikodularıyla, iyi

giyinme kaygısıyla, saçların dökülmesi ya da kepeklenmesi sorunuyla, daha iyi bir araba satın

alınması düşüncesiyle aynı düzeye getirir ve insanın algısını klişeleştirilen ve değersizleşen

kavramlarla bezer.

Yaşamsal / edimsel ve kurgusal olgular, bağlamlarından koparılıp yeni bağlamlara sokularak,

her ne kadar postmodernistler tersini ileri sürseler de, yazarın yazma özgürlüğünü sağlarken, aynı

zaman da farklı bakış açılarının önüne set çekerek, istenen bakış açılarının geliştirilmesine imkan

tanırlar. Modernizmin ve büyük anlatılarının Lyotard gibi postmodernler tarafından yapılan

eleştirisinde, kurucu, gerçeği biçimlendirici, farklılıkları yadsıyıcı, çoğulcu, mantık ve bilimsellik gibi

aydınlanma öğretileri doğrultusunda totaliter olma özelliği vardır. Dilin bağlamlar ve yeni söylemler

yarattığı ve bu şekilde insanlara gerçekliği istenen şekilde sunabildiği düşünüldüğünde, aynı eleştiriyi

postmodernizm ve eşleğen değerleri için de yapmamız münkündür. Dil, kurgu, söylem ve bağlamlar

yaratma yoluyla postmodern edebi metinlerin izlek, biçim ve bakış açısı olarak sunduğu postmodern

popüler kültür, tıpkı eleştirisi yapılan modernist edebi metinler kadar (hatta daha geniş bir özgürlük

alanında), gerçekle kurguyu, gerçeklikle ile hayali olanı karıştırarak, her şeyi sorgulatır gibi görünüp

hiçbirşeyi sağlam bırakmaz. Jameson, “sürekli değişen, değerlileştirilmiş göstergelerin değişken

yüzünü sergileyen" postmodern kültürün aynı zamanda da "bireyin kimlik yapılandırma temellerini

sürekli dinamitleyen bir kültür" olduğunu belirterek, postmodernizmin "simgesel entegrasyon

mekanizmalarının kopukluğunu beraberinde getir"diğini iddia eder. Merkezi sürekli değişen ve her

kişiye göre çeşitli anlamlar üreten bir dünyada; "bizler artık kültür deneyimimizi tutarlı ve anlamlı bir

şekilde düzenleyemeyiz, çünkü anlamın temeli sürekli dinamitlenmektedir” (Aktaran: Gottdiener,

2005:350). Sorgulamalar, düşüncenin, düşünmenin, kavramların, algıların, gerçeklerin, önemli olanın,

kurulu olanın yokoluşuna neden olur. Her türlü gösteren-gösterilen ilişkisi, tıpkı sürekli biçimi

değiştirilerek piyasaya sunulan tüketim ürünleri gibi, değiştirilir. İçerik aynı kalmasına rağmen,

renkler, ambalajlar, isimler, etiketler değiştirilir ve tümden yeni bir ürün gibi insanların tüketimine

sunulur. Değerler, normlar ve deneyimler, erişilmesi güç bir hızda değişen ve eskiyen teknolojik

ürünler gibi sürekli eskir.

Küreselleşmeyle sonuçlanan, gitgide yayılan uluslararası kapitalizm, tüketim ve teknolojinin

hızlı gelişiminden dolayı, postmodern kültür popüler kültürün daha da yaygınlaşmasıyla yakından

ilgili hale gelir. Popüler müzik, filmler, televizyon programları, diziler ve spor, ünlüler yaratarak, bazı

markaların tanınmasını sağlar, putlaştırmalar ve ticari hale dönüştürmeler yoluyla da tüketim

toplumunun temelini oluşturur. Nesnelerin üretimine hakim olmak ya da bu sürece aktif olarak

müdahale etmek, "zevkler ve fikirler üzerinde manipülasyon gerektirir. Bunu yapacak olanın ya moda

alanında önder olması, ya da uçarılığı kendi amaçları uğruna biçimlendirebilecek ölçüde piyasayı

imgelerle tıka basa doldurması gerekir. Her iki durumda da bunun anlamı yeni gösterge sistemlerinin
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ya da imajların yaratılmasıdır” (Harvey, 2012:320). Aynı durum, edebi metin yazarları ve diğer

sanatçılar için de geçerli hale gelir. Tıpkı televizyon, film ya da futbol, basketbol yıldızları gibi,

yazarlar da pazarlanabilen imgelere dönüşür. Satılacak ürünlerle özdeşleşebilir, giysilerin, parfümlerin,

saç şekillerinin, yaşam tarzlarının tüketiminde önemli unsurlar haline gelir. Sanatın metalaşması

diyebileceğimiz küresel pazarda, “Şairlerin, yazarların yalancıktan da olsa, tıpkı sabah dükkanını

açan esnaf gibi birbirlerine “iyi kazançlar” diyecekleri günlere geldik” (Oktay, 2000:109). Sanat hem

ticari olanı tetiklemekte ve tüketimi özendirmekte hem de kendisi bir tüketim nesnesi haline dönüşerek

ticareti yapılmaya başlanmaktadır. Bu durum bir yandan da daha önce mevcut olduğu düşünülen ve

postmodernlerse eleştirilen “üst” kültür ve sanat ile alt kültür arasındaki farkın ortadan kalkmasına da

neden olur.

Postmodern kültürle birlikte, akademik “kültürel çalışmalar” alanı içinde edebiyat farklı

kimliklerin (ulusal, cinsel, etnik, bölgesel gibi) ve farklılıkların ifade edildiği daha geniş bir kültürel

öğe olarak tanımlanır. Lucy, farklılıkların bu denli işlenmesinin nedenini şöyle açıklar: “Metinler

varlık değildir, toplamalardır; Toplamalar bileşim değil, çokkatlılıklardır (multiplicities);

Çokkatlılıklar, kural-bağımlı soyutlamalar değil sorun-duyarlı edimselliklerdir (pragmaticalities).

Öyleyse edebiyatın üretim ve tüketimi arasındaki olası ilişkilerin bir toplamasını oluşturan etkin bir

süreç olarak farklılığa vurgu yapılır; öyle ki “edebiyat” her zaman tarih, politika, arzu ve benzeri

sözümona dışarılardan ayrılmaz kalır” (2003:303). Postmodern kültüre dayanan akademik çalışmalar,

eskinin dışladığı neredeyse tüm unsurları yeni düşünce biçimine bağlı olarak işlemeye başlar.

Modernist düşüncenin temelsizliği; pratik aklın sosyo-tarihsel değerlendirmesinin, hakikatin her

zaman için sunulamaz, görece, çokkatlı, metinsel, retorik, metaforik, olumsal, toplumsal cinsiyetlere

dayanan, heterojen, köksapsal, süreksiz ve akla gelebilecek her anlamda yoruma ve tartışmaya açık

olduğu “hakikati”ni bastırmak için tasarlanmış karmaşık bir hile olduğunu göstermek adına

postmodernistlerce kullanılır. Edebi metinlerle onların değerine yönelik estetik ve sanatsal eleştiri

kriterleri bastırılarak önemsizleştirilmiş ve yerlerine onların sanatsal ve estetik değerlerini hiçleştiren

siyasi ve ideolojik kriterler getirilmiştir. Edebiyatın ve sanatın “kültürel çalışmalar” içindeki bu yeni

konumu, sanatsal eserlerin tek özelliğini fikirlerin ortaya çıkarılmasına yönelik işlevselliğe

indirgemektir. Günümüzde popüler kültür ile kültürel üretimin arasındaki uçurumun daralması, "yeni

iletişim teknolojilerine bağlı" olmakla birlikte, herhangi bir "avangardist ya da devrimci içgüdü"

taşımamakta, bu da birçok insanın postmodernizmi "metalaşmaya, ticarileşmeye ve piyasaya yalın ve

doğrudan bir biçimde teslim olmakla" suçlamasına yol açmaktadır (Harvey, 2012:76). Sanatın

modernizm içinde ideolojik olanı kurgular yoluyla oluşturduğunu ve yanlış gerçeklikler ürettiğini

savunan postmodernizm için, edebi metni ve sanatı sırf fikrin vasıtası durumuna sokmak tümüyle

sanatı ve edebiyatı ideolojikleştirmek anlamına gelir.

Modernist edebiyattan farklı olarak, postmodern edebiyat öznel ve olası olana yoğunlaşır,

ancak bu yoğunlaşma öznel olarak dünya gerçekliğinin algılanması ve kurulması amacını taşımaz.

Asıl gerçekliğin farklılıklar olduğunu ve benzerliklerin, aynılıkların mümkün olmadıklarını işler. Bu
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sayede gerçeklik ancak öznel olur ve dolayısıyla da kurulamaz, kurulması da gereksizdir. Dünyayı

yansıtma / gösterme savı taşıyan büyük anlatıların ya da meta-söylemlerin geride kaldığını, merkezi

Özne’nin geçersizleştiğini iddia eden ve sanatta / edebiyatta, temsiliyet ve anlam kuruculuk

kavramlarını öne çıkaran postmodernist paradigma herkesçe bilinmektedir. Zihnin süreçleri, tıpkı dış

gerçekliğin bilinci gibi muğlaklaştırılır ve bu yolla, postmodern edebiyat çoğunluk yerine çoğulluğu,

aynılık yerine farklılığı, kesinlik yerine göreceliliği, nesnellik yerine öznelliği, merkez yerine

uçlardakini önemli kılar. Dünyanın nesnel ya da öznel şekilde asla kavranamayacağı, evrensel hiçbir

gerçek olmadığı, dünya ile ilgili hiçbir ortak gelecek tasarımının kurulamayacağı ya da gerçeklikle

ilgili ortak hiçbir kavramın var olamayacağı gösterilmeye çalışılır.

Olası olan tek şey yansıtma, kurgulama ya da sezmedir. Postmodern düşünce mantığa yönelik

üstünlükleri dışlar ve insan zekasının gerçekliği kavrama yeteneğini kabul etmez. Mantığın ve aklın

yerine daha geçerli yöntemler vardır ve her birey kendisine göre bilgiyi, doğruyu ve gerçeği duyguları

ve sezgileri yoluyla kurabilir. Bilgi nesnel olamaz çünkü evren mekanik değil tarihsel, göreceli ve

kişiseldir. Dünya da ötemizde duran ve keşfedilmeyi bekleyen bir amaç değildir, onun içindeki

gerçeklik göreceli, belirsiz va katılımla anlamlı hale gelendir. Lucy, artık insanların postmodern bir

dünya gerçeği içinde yaşamaktan kaçamayacağını iddia eder: “Postmodern dünyanın dışında olmak-

bir bütünselleştirici ret yasası tarafından, düşünmenin yekpare, emperyalist, hoşgörüsüz, modası

geçmiş yollarının safına yerleştirilmek anlamına gelir. İnsanın her şeyin olup bittiği yerden, bugünün

fikirlerinin gerçekten bulunduğu yerden başka bir yerde olmayı istemesi için ya aptal ya da dogmatik

olması gerekir. Gerçekten de insanın bütünselleştirici ret yasalarıyla, böyle kolayca dışta

bırakılamayacak düşünme yolları olduğunu düşünmesi için çok kalın kafalı olması gerekir”

(2003:125). Postmodern dünya görüşü topluma dayalı gerçeklik algısını kabul eder. İçinde

yaşadığımız topluma göre gerçek her ne ise ve gerçeği her ne şekilde kabul edersek edelim,

postmodern dünya görüşü, gerçeği hem bu özde hem de değişkenlik içinde, bireysel algılarımızın da

ortaklığının ötesinde, kişiden kişiye göre değişen bir alımlama olarak görür. Toplum devinir ve

değişir, bu yüzden de içindeki bireyler olarak bizler ve gerçeklik de sürekli değişir.

Modernistlerin düşündüğü gibi evrensel, kültürlerüstü ve zamana bağlı olmayan kalıcı, kesin

bir doğru olamaz. Yeni zaman kavramı, sanal ortamların teknoloji vasıtasıyla kurulmasının da eseridir.

Sanal gerçeklik, "daha bugünden tehlikeli bir egemen/yönetici sınıf silahı haline gelmiş durumdadır.

Bilgisayar teknolojileri gerçekliği ve tarihi uçuculaştırıyor. Açlık, kıtlık, savaş, siyasal şiddet ve terör

gibi toplumsal olayları elektronik görüntülere dönüştürüyor. Bireyler arasındaki birebir ilişki

durumunu sınırlandırmakla kalmıyor, toplumsallaşma sürecinden uzaklaştırıyor bireyi. Zaman

duygusu parçalandığı, olaylar arasındaki olumsal nedensellik ilişkileri kırıldığı için Tarih kavramının

içeriği de zayıflıyor, anlamlandırıcı olmaktan çıkıyor” (Oktay, 2000:113). Postmodern düşüncede,

gerçeklik ve deneyime mantıksal bir açıklama yapılamaz, sadece belirli bir toplum içinde devingen bir

gerçeklik vardır. Devinim asla bitmez, birleştirilemez, sabitlenemez, sınırlandırılamaz, ancak her
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zaman açık, değişen, zaman ve mekana özgü, bireyin süzgecine göre şekillenen, dönüştürülebilir,

uyarlanabilir ve sürekli geçersiz kılınabilir bir gerçekliktir.

Edebi metin bağlamında, çok yönlü anlamsal üretim mekanizması daha önceki eserlerde

kendini hep dışarıda bulmuş olan farklı etnik gruplar, kaybedenler, keşler, fahişeler, lezbiyenler,

homoseksüeller ya da sapkınlar gibi kişileri de merkeze alır ve olumlar. Gerçekliğin sunumunu

yapmak için çoklu, seçenekli, değişken ve bazen üst üste binen anlatıcı sesleri kullanır ve yorumsal

alanı farklı algı ve gerçeklikler kuracak şekilde düzenler. Postmodern edebi metnin kolaj olarak

kullanımında detektif anlatıları, pornografi, aşk hikayeleri, denemeler, günlükler, yemek tarifleri,

pastane mönüleri, mektuplar, gazete kupürleri gibi pek çok metin türü kullanılır ve üslupsal çok

katmanlılığa ve türlerin karışımına imkan tanınır. Türlerin bu karması postmodernizmle gelen bir

özellik olmasa da, postmodern edebi eserler bu karmayı postmodern anlam inşası için özel işlevler

yükleyerek kullanır.

Türlerin karışımı, çağımız sanatsal eğilimin bir parçası olmasına rağmen, bunların eserlerde

belirlenmesi ve tanımlanması kolay değildir. Postmodern edebiyat türlerinin bu karmaşıklığı onların

çözümlenmesi ve tanımlanmasını zorlaştırır ve bu yüzden de gerçekliğin algısı da sistematik bir

dizgede kolay anlaşılamaz ve anlatılamaz. Türlerle ilgili sınırların ihlal edilerek değişik bileşkeler

oluşturulması edebi eserlerin uyarıcı, uyandırıcı ve sorgulatıcı etkisinin artmasını sağlar ve her tür

yorumu bireye indirger. Postmodern anlatılar, tutarlılığı / tümelliği / genellemeyi amaçlayan her anlatı

karşısındaki kuşkuculukları ve üst-kuram gibi görünen her şeyi geçersizleştirme çabaları içinde tüm

öncül önermelere meydan okur. Bireyler yeni sunumlar sayesinde, düşsel yanılgılarından uyanır ve

gerçeklik algısı daha da güçlenir.

Korku romanları, polisiye romanlar, aşk hikayeleri, gerilim romanları, pornografik metinler,

tarihi romanslar, kurgu bilim gibi popüler edebiyat türlerini, mitolojik unsurları, klasik edebi metinleri

veya önemli dini metinleri kullanan postmodern edebiyatın, bunları uyarladığını, dönüştürdüğünü ve

parodisini yaptığını söylemek yanlış olmayabilir. Bu sayede farklı bağlamlara oturtulan metinsel

dizgeler farklı anlamlara gelecektir. Farklı bağlam yaratarak farklı anlam üretim mekanizmasının

edebiyattaki adı pastiştir. Pastişte eski metinler farklı dilsel ve kültürel bağlamlarda yeniden

kurgulanır. Postmodern yazarların edebi metinlerinde eski geleneksel metinlerden alıntılar, ana metnin

arasına kesitler şeklinde yerleştirilir ve böylece yeni anlamlar üretilir. Bu yeni anlamlar geçmişte

kökleşmiş düşünceler, algılar ve gerçeklik kurgularının parodi yoluyla çürütülmesini de sağlar.

Postmodern edebi metinde kapalı, çözüme ulaşmış, sonlanmış bir yapı yerine açık uçluluk,

bitmemişlik kullanılır. Olasılıkların sınırsızlığına işaret ederek, anlatılar yazarın keyfiliğine işaret

etmiş olur: Modernistler "gösterilen ya da mesaj" ile "bunun nasıl söylendiği (gösteren ya da

“araç”/”medya”) arasında sıkı ve tanımlanabilir" bir ilişki olduğunu varsayarken, Post-strüktüralist

(yapısalcılık sonrası) düşünce ise bunların “sürekli olarak birbirinden koparak yeni bileşimler içinde

bir araya geldiğini” ileri sürer (Harvey, 2012:65). Açık uçluluk yoluyla okuyucu da metnin anlamsal

üretimine etkin bir şekilde davet edilir. Açık ve genel bakış açıları yerine, postmodern metin çok
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anlamlı ve göreceli bakış açıları sunar. Sürekli bir şüphe atmosferi yaratılarak kişilerin

tanımlanabilirliği azaltılır ve genel, doğru, nesnel gerçeklik tasarımına ulaşılması engellenir.

Postmodern edebi metinler kendi kurgusal yapısını sürekli sorgulayarak üst kurmacalara

dönüşür. Üstkurmaca, edebi metnin kendine ve kurgulama ilkelerine dönerek, metnin kurgusunda

çeşitli teknik ve anlatım araçlarının nasıl uyarlandığını ve anlatının nasıl kurgulandığını anlatmasıdır.

Kurgu hakkındaki kurgudur ve edebi metnin insan yapımı doğasının altını çizerek, okurun algısını

kırmayı ve anlatılan gerçekliğin bir yanılsama olduğunu göstermeyi hedefler. Üstkurmaca içeren edebi

eserler kendi kurgulamalarının eleştirisini içinde barındırır ve edebi metinler dışında kalan dünyanın

da kurgusallığına gönderme yapar. Üstkurmacalar, gerçeklikle dilsel temsilin arasındaki ilintisizliği

göstererek, dilin gerçeklikten farklı şekillerde çalıştığını belirlerler. Üstkurmaca öğelerinin

kullanılması, edebi metnin anlamını kurması için okura daha fazla yer verir ve geçmiş ile şimdiki

sanatsal biçimlerin ve dünya görüşlerinin arasındaki farkı gösterir. Örneğin postmodern bir roman,

anlatıya geleneksel bir şekilde başlar, sonra anlatıma ara vererek daha önceki bir olay üzerine

yorumlar yapmaya, hikayenin nasıl bittiğine ve başka nasıl bitebileceğine dair konuşabilir. Bu ve buna

benzer yöntemlerle, kurgunun sorunsallaştırılıp romanda konu edinilmesi üstkurmacaya dönüşür ve

yazar, okuru metnin üretimine katılmaya çağırır. Okur sadece olay örgüsüne değil, anlam üretimine de

katılmış olur.

Yazar, üstkurmaca yolu ile kurduğu ilişki sayesinde daha önceki roman kişilerinin, mekanın,

duyarlılıkların ve akılcılığın, geçmişle şimdiki zamanda alımlanması bakımından, çok yönlü bir

kıyasını yapmış olur. Romanın ve anlatılan Tarih’in ortak ereği olarak "olayları yabancılaştırma"yı

belirleyen Barthes postmodern kuramı "belirli geçmiş, toplumun kendi geçmişini ve olabilirini ele

geçirme edimi" olarak görür: "İnanılır, ama aldatıcılığı gözler önüne serilmiş bir süreklilik kurar,

gerçekdışı olaya birbiri ardından gerçeğin ve ortaya konulmuş yalanın giysilerini giydiren biçimsel

bir eytişimin son sınırıdır” (2009:33). Bunun için postmodern yazar, edebi gerçekçiliği, kişilik

inşasını, betimlemeleri, zamansal kurguyu vb biçim ve içerikleri eleştirir. Bunun için kıyaslama, ironi,

parodi ya da pastiş gibi pek çok postmodern öğe kullanılır.

Üstkurmacanın bu yöntemleri dışında kullanabileceği diğer öğeler alıntılar, atıflar, çağrışımlar,

sahte alıntılar, yeniden ifade etmeler gibi tekniklerdir. Edebi metinler arasında sağlanan bu ilişki

metinlerarasılıktır ve bu ilişki medya ve kültürel söylemleri de kapsayabilir. Harvey’e göre, “Metinler

yaratan ya da sözcükler kullanan yazarlar, bunu, daha önce karşılaşmış oldukları başka metinler ve

sözcükler temelinde yaparken, okuyucular da onların metinlerini benzer biçimde ele alırlar. Bu

durumda, kültür yaşamı metinlerin, başka metinlerle yolunun kesişmesi, başka metinler üretmesi

olarak görülür” (2012:67). Edebi bir metin dışında, yazar diğer sanat eserleri, belgeler, tarihi olaylar

ya da kuramlar, siyasi düşünceler arasında da bağlantı kurabilir. Ancak bu bağlantılandırma

gelişigüzel yapılmaz, tersine anıştırılan ya da doğrudan ilişki kurulan metinler, farklı bağlamlara

yerleştirilir ve böylece yazar, önceki metinlerin önermelerini dönüştürebilir ve yeni anlamlar üretebilir.



62

Postmodern romanın sorunsallaştırdığı konulardan bir tanesi olan "metinlerarasılık" yazar,

edebi metin ve okur arasındaki ilişkinin de sorgulanmasını sağlar.  Julia Kristeva tarafından

terimleştirilen metinlerarasılık, genel anlamıyla “çeşitli teknikler ve araçlar yoluyla metinler arasında

bir ilişki kurmaktır. … Fakat bu ilişki mekanik değildir ve dilsel ve kültürel bağlamlar yoluyla yaratıcı

bir dönüşüm çabasıdır” (1980:66). Bu yüzden, postmodern romanda ne yazar ne de okur edilgen bir

nesne değildir, tersine dilsel öğeler yoluyla yeni bağlamlar yaratmak ve anlam kurmak zorunda olan

etkin katılımcıdır. Daha öncesinde, Michael Bakhtin’in “çoksesli roman” diye adlandırdığı şekliyle,

postmodern roman öncül edebi eserlerin metinlerinde yer almış öğelerin değişik seslerini ve

yorumlarını barındırır. Yazarın konumunu da sorunsallaştıran postmodern romanda, metin, bir yazarın

yaratısı değildir, belirli edebi ve kültürel bağlamlarda oluşur ve pek çok farklı anlama ve yoruma

açıktır. Postmodern edebiyat kuramının devrimci olan yanı, yazarları kişi olarak değil, onları da en az

edebiyat kadar (ve edebiyat gibi) edebiyat tarafından üretilmiş özneler olarak yorumlamaya

başlamasıdır. Bu açıdan değerlendirildiğinde, artık romanın eleştirisinde, geleneksel romanlarda

olduğu gibi biyografik çalışmalar kapalı alanlar haline gelir.

Postmodern edebiyat, kapsayıcı yapısı, deneyciliği, yeni teknik kullanımı, eski biçim, üslup ve

izlekleri yeni bağlamlarda sunması gibi özellikleriyle söylemini oluşturur. Küreselleşen, tüketime

dayalı dünya tasarımına koşut biçimde ilerleyen sanat / estetik anlayışı benimser. "Çokseslilik", "algı

kırıcılık", "yabancılaştırma", metinlerarasılık" ve "üstkurmaca" gibi öğelerin kullanılmasıyla,

"gerçeklik" kavramının sorgulanmasını sağlar. Zaman, mekan ve kişilerin kulanımını çeşitli bağlamlar

içinde sunarak, okuru etkin biçimde anlam kurmaya davet eder. Her türden öğeyi konu edinir ve

tüketim kültürüne eklemlenen yeni bir insan tipolojisi yaratır.
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8. POSTMODERN ROMAN

Hayatın kurmaca olarak ifadesi kendini romanda bulur. İnsanı, toplumu, doğayı ve

aralarındaki ilişkiyi göstermek adına, varlığını olay örgüsüne / öyküye / hikayeye dayandıran roman,

hayatla ve toplumla bağlantısını her zaman kurma amacını taşımıştır. Değişen toplumsal olaylar,

kavramlar ve bakış açılarına koşut şekilde, farklı kurgulama ve içeriğe sahip olmuştur. Toplumun

aynası gibi görüldüğü dönemler olduğu kadar, romana öğretici, yansıtıcı ve yaşamı kurucu işlevler de

yüklenmiştir. Kimi zaman da toplumun sorunlarını bırakarak, bireyin iç dünyasına yönelmiştir.

Anlatıcının konumu, anlatım teknikleri, dil ve üslup da süreç içinde deneyimlenen değişime göre

yeniden şekillenmiştir. Roman akımları, kurgulama açısından kullanılan tekniklerle içerik, yaşam,

insan, toplum ve ideolojinin ilişkilerine yönelik ifade biçimleri olmuştur. Romanın biçimsel / içeriksel

gelişimi, gerçekliği temsil etmenin yeni yollarını keşfetmekle bağlantılıdır. Geleneksel temsil

biçimlerinin alternatiflerini aramak, bir bakıma, alışılagelen, kalıplaşmış kurgu tekniklerinin geçersiz

kılınması ile mümkün olur.

Postmodern romancılar da temsildeki kaçınılmaz çarpıtmanın, değiştirmenin, yeniden

kurgulamanın önemini vurgulamak için, farklı bağlamlar yaratma yoluyla, pek çok yöntem ve biçim

dener. Dünya her zaman değişir, ama gerçeklik geleneksel kurgularda durağan bir olgu olarak sunulur

ve insanın değişmeyen doğası olduğu varsayımına dayanarak olguların evrensel, bilimsel gerçeği

değiştiremeyeceği öne sürülür. Bu değişmezlik insanların zihinlerinde bilgi ile özdeşleşir ve bilginin

sunduğu rahatlatıcı bir atmosfer oluşturulur. Peki gerçeklik nedir? Bilgimiz değişmez evrensel bir

kural mıdır? İnsanın doğası ne derecede gerçeklik tanımı ve bilgi ile örtüşmektedir? İnsanların

kurguladığından, betimlediğinden, sunduğundan ve öğretilen şekilde algılanması gerektiğinden daha

farklı bir gerçeklik olamaz mı? Postmodern düşünce, bilgi, doğru ve hakikati insanın zihninde dilsel,

görsel imgelerin yarattığı etki şeklinde görür: “Hepimiz bir imgeler evreni olarak tanımlanan bir

üstgerçeklik tuzağına düşmüştük. Her nesne, her imge yalnızca söylensel boyutların ikincil ya da daha

üst dereceli gösterge işlevleri olarak işliyordu. Şimdi, artık insanları ve nesneleri nasıl

nitelendirdiğimiz nesnelerin kendilerinden ve onların işlevsel düzanlamlarından daha önemlidir. Bu

idealist dünya içerisinde medyanın durmaksızın ürettiği imgelerle besleniyoruz” (Gottdiener,

2005:43). Gerçeklik artık bireye indirgenen ve çeşitli postmodern iletişim araçla zihne aktarılan bir

olguya dönüşür.

Postmodernizm temsiliyet sorununa eğilir ve gerçeklik denen olgunun anlamını, nasıl

kurulduğunu ve farklı olasılıkları sorunsallaştırır ve sorgular. J.F.Lyotard “her türden temsilin

kendisini geçerli kılması için anlatılara / anlatıma dayandığını, her türlü bilginin mutlak şekilde anlatı

olduğunu ve araç ne olursa olsun kendilerini açıklamak, doğrulamak ve geçerli olmak için tüm

sanatsal ve kültürel temsillerin üstanlatılara / üstkurmacalara gereksinimi olduğunu” (1984:7) iddia

eder. Gerçeklikle onun algılanması arasında ayırt edici kesin bir çizgi çizer. Temsil biçimleri ile

anlatıların ilişkisi hakkında sürekli değişen bir bilinç ortaya çıkar. Frederic Jameson bu bilinci

onsekizinci yüzyıl ile günümüz arasında gösterge’nin (sign) tarihini anlatarak ifade eder. Göstergenin
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gerçekliği modern zamanlarda gösterge ile gösterilen arasındaki organik yorumsal bağlantıya ve

oradan da günümüzde “postmodernizm dediğimiz gösterenlerin serbest oyununa” (1987:222) kadar

irdelenir. Göstergenin serüveni gösteren-gösterilen ve gösterim ilişkisinin yansıtıcısı olarak roman

türünü önemli kılar, çünkü roman temsil sorununun çok açık gözlenebileceği bir sanat türüdür. Hatta

romanın sırf gerçekliği yansıtma iddiası ile manzum türlere karşı bir alternatif olarak ortaya çıktığını

ve geliştiğini söylemek yanlış olmayacaktır.

Postmodernizm ile ilgili tartışmaların genellikle anlatılar üzerine yoğunlaşması, roman ile

postmodernizm arasında, özellikle biçimsel ve içeriksel açıdan, bir bağlantının kurulmasını ve

tartışmanın bunların üzerinden yapılabilmesini kolaylaştırır. Romandaki biçimsel değişimler

postmodern deneycilik ilkesi ile örtüşür: “Anlatım biçimi, kodlanmış ideolojiye karşılık gelen özel

biçimsel öğeleri yansıtmaktadır”(Gottdiener, 2005:51). Hem roman hem de postmodern söylemin

çözümlenmesi; bazı değerlere, kavramlara, düşüncelere ve biçimlere karşı çıkılması ve onların ters yüz

edilmesi; temsil sorununun tartışılması ve yeni biçimlerinin geliştirilmesi; gerçekçi, doğru, evrensel

gibi etiketleri taşıdığını iddia eden anlatıların geçersizleştirilmesi, hem romanın hem de

postmodernizmin sorunlarıdır.

Geçersizleştirme / algı kırma açısından, geleneksel anlatılarla bağlantının sürdürülmesi

zorunludur. Romanın genel gelişim evresinde postmodern anlatılara dönüşmesi ya da postmodern

romanın ortaya çıkışı postmodernizmin yeni türü olarak değil, gerçekliği temsil etme iddiasındaki bir

edebi türün yeni arayışının biçimsel ve içeriksel bir sonucudur. Postmodernizm otantikliğin

düşmanıdır ve"her türden kültürel formun üstüne çullanıp anlamlarını sıyırmak ve ortada bir tür yeni

imaj ya da boyut olarak bağlamsallaştırılmamış ve kolaylıkla idare edilebilir gösterenler bırakmak

amaçlarını taşır” (Gottdiener, 2005:339). Geleneksel olanı geleneksel olanla yıkmak mümkün olabilir.

Yeni söylemler ve bağlamlar kurgulayarak, eski metinleri, anlatıları, olayları ve temsiliyeti kullanarak

kırmak olasıdır. Kurgulayarak gerçekliğin nasıl insan yapımı olduğu ve bu yüzden gerçekliği temsil

edemeyeceği, kurguyu manipüle ederek yakalama imkanı doğar ve postmodernizmin genel anlamda

yaptığı budur.

Başlangıcından beri roman diğer edebi türlere karşı bir tepkiyi içinde barındırır ve bu yüzden

de pek çok söylemin işlenmesine uygun bir türdür. Diğer temsil biçimlerini içine alarak onları

sorgulama ve eleştirme imkanını içinde barındırır. Örneğin, realist roman, gerçeğe yakın, olabilecek

durumları, doğaya, insana ve olasılık ilkelerine bağlı kaldığını iddia eder ve iddiasını sürdürmek için

nedensellik ilişkisini kullanır. Gerçekçi romanı bir "paradigma olarak düşünmemek ve romanın genel

özelliğini kendini yansıtma ve kurma geleneği olarak kabul etmek gerekir” (Hutcheon, 1984:38).

Roman yenilikçidir ve hem edebi hem de edebiyat dışı unsurların kültürel kodlarını ve ifade

biçimlerini içererek, bunları karşılıklı bir etkileşime tabi tutar. Her roman "benzersiz bir değişkenler

kümesidir” (Bradbury, 1977:289), çünkü pek çok olasılığın, dil kullanımının, anlatım tekniğinin, farklı

söylemlerin ve seçimlerin yapılabildiği ve bunlara bağlı olarak, farklı etkilerin yaratılabildiği bir
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sanatsal üretimevidir. Bu üretimevi, istenen türden algının oluşturulmasını mümkün kılar, çünkü

sadece kurgu değil, kurgu yoluyla gerçeklik üretilebilen bir yerdir.

Roman, gerçekçi olma iddiasında, geleneksel bazı öğeleri kullanırken, bu iddiasını mantıklı ve

geçerli kılmak adına edebi olmayan bazı araçlardan alıntı yapabilir ve bunları birleştirerek yeni

bağlamlarda sunabilir. Postmodern romanın çağın teknolojik olgularından ve diğer sanat dallarının

gelişiminden etkilenmemesi de düşünülemez. Sinema, televizyon, internet gibi, her an sınırsız görsel

imgeyi insanların zihinlerine sokan bir görsel çağda, romanın görsel öğelere artık gereksinimi ve belki

de bu araçlar kadar yeteneği de kalmamış olabilir. Bu yüzden temsil ettiği nesneyi, kişileri ve değerleri

görsel bir öğeden çok imge yağmuru şeklinde bir gerçeklik olarak sunar. Başka bir deyişle, zaten farklı

temsillerin aracı olan roman, görselliğe dayalı temsilleri daha iyi sunabilen türlerin yaptığını

yapmaktansa, kendine özgü yeni temsil biçimleri bulma yoluna gitmiştir.

Ontolojik düzeyde yaşanan gerçekliğin ve insan doğasının sadece olasılıklar üzerinden

kurgulanarak sunumunun sorgulanması, belki de postmodern romanın ana çıkış noktasıdır. Sadece

gerçeklik kavramı değil, sunum ve aktarım aracı da sorgulanır. Roman bir aracıdır, araçtır ve kurgusal

doğası gereği algıyı çarpıtır, bozar ve yeni biçimlere sokar, çünkü “Bir “yapı” olarak her edebi metin,

köken ve erekten yoksundur; işleyişi yazar bilinci ya da bir türün kuralları ya da bir geleneğin hatları

tarafından belirlenmemiştir. Her edebi metin, farklı bağlamlara ve okurlarının farklı kimlik ve

ilgilerine göre pek çok okumaya açıktır” (Lucy, 2003:343). Yazar sadece bir bireydir ve bu yüzden

özneldir. Kurgu sadece olasılıktır ve tümel / genel değildir. Roman dile dayanır ve bu yüzden gösteren

ile gösterilen arasındaki ilişki ortak görüşe dayanmaz. Kültürel belirlenmişlik / yerleşik algı,

postmodern romanda çürütülmek istenen bir olgudur. Dilin göstergesel özelliği, her ne kadar sunulan

nesneler, yollar, mobilyalar, arabalar, evler, betimlenen kırlar, insanlar gibi nesnesel öğeleri gösterse

de, bunların arasındaki ilişki ve etkileşim, ne olduğu bittiği ve olay örgüsü tanık gerektirir ve bu

tanığın öznel görüşünün içine sinen bir bakış açısı vardır. Bakış açısının yanı sıra, anlatıcının sesi, yazı

üslubu ve nesne olan kitap gibi gerçeklikten dereceli uzaklaşmayı imleyen aracılar bulunur.

Gösterenle gösterilen arasına birkaç katmanlık açıklık ve mesafe girer ve karşılıklı konuşmada

kullanılan sözcüklerin göstergesel anlam inşasının sorgulandığı bir yerde, bu denli mesafeli

gösterimsel ilişki gerçekliği yansıtamaz. Gösterge “bir yalan”dır; "başka bir şeyin yerine duran bir

şeydir” (Gottdiener, 2005:15). Aynı şekilde “Gösterilen (de) bir yalandır; tam sahteliğini gösterdiği

anda olabiliri ortaya çıkaracak bir gerçeğe-benzerliğin alanını çizer” (Barthes, 2009:33). Pek çok

postmodern anlatı, içine anlatımın göstergesel rolü ile ilgili aracılık sorununu dahil eder. Yazar bir

gösterileni nasıl gösterebilir ve gösteren nasıl bir gösterim işlevini sağlayabilir gibi sorular yanıt

bulmak zorunda kalır. Roman, temsiliyet sorunsalına eğilir ve metnin ötesindeki bir dünyaya

yönelerek, ancak başka metinlere ve olgulara göndermeler yoluyla gösterim işlevinin yerine

getirilebileceğini iddia eder. Gerçekçi roman, kendi gerçekliği konusunda okuyucuyu ikna etme

çabasında, “aynı kültürün edebi olmayan öğeleri ile benzer bir deneyimin betimlenmesi yoluyla

deneyimin temsilini sağlar” (Lodge, 1977:25). Postmodern roman ise, daha önceki betimlenmiş
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deneyimlerin betimlenmesi, onlarla ilişki kurulması yoluyla kendini var eder. Yeni göstergeleri,

metinleri ve bilgileri yeniden tasarlamak adına işe koyulur.

Göze hitap eden bir filmin ya da oyunun, konuşmalar ve ses yoluyla, izleyicinin duyularına

bıraktığı somut ve daha nesnel etki, gerçeklik algısı yaratma konusunda romanın benzer etkilerine göre

daha ileri bir seviyededir. Ancak, bu sanatlarda, izleyicinin düşünce, duygu, hayal etme, hissetme gibi

soyut yetileri sınırlandırılmış olur. Algı sadece görme, duyma, dokunma, koklama ile nesnenin

boyutunu, dokusunu, yapısını, rengini veya sertliğini anlamaktan mı ibaret değildir. İnsan aynı

zamanda nesne ötesi bir varlıktır ve sadece nesneye dair dışsal algıyla yetinmesi imkansızdır.

Tiyatronun ya da filmin çizdiği gerçeklik, tek boyutlu olduğundan, romanın sunduğu gerçeklikten

daha özneldir. Bu yüzden, postmodern romanın metinsel özellikleri çok önemli hale gelir. Postmodern

metinle gerçeklik arasında karmaşık bir ilişki olduğu akılda tutulmalıdır ve sırf bu özelliği ile diğer

postmodern sanat biçimlerinden farklı değerlendirilmelidir.

Metne dayalı bir gerçeklik imkansızdır. Dilin aracılığı, anlatıcının varlığı, anlatının içine

yerleştiği biçim ve anlatımın kendisi, gerçekliği temsil ettiği nesneden ve değerlerden uzaklaştırır.

Romanda anlatıcıyı gizleme çabalarına rağmen, ancak bir seviye daha ileride bir gerçeklik kurulabilir,

çünkü anlatıcının ve anlatının kendisi, günlük hayatta yapılan kişiler arasındaki karşılıklı konuşmaya

ya da tek bir kişinin kendi içinde akıp giden düşünceye benzerdir. Yazar / anlatıcı olup bitenin

farkındadır, gözlemler yapar ve değerlendirmelerde bulunur. Zaten dünya tek başına algılanabilen bir

alan değil, gözlem yapan bir zihnin süzgecinden geçerek anlaşılan bir olgudur. Zihin de dil yolu ile

gerçek olanı kavramsal çözümlemeye tabi tutarak, eylemi işleyen özneyi, etkilenen nesneyi, eylemin

gerçekleştirildiği yeri ve zamanı algılar. Roman da aynı şekilde zihne gerçek dünyanın sunduğu

malzemelerin bir kısmını sunar ve gerçeklik, öznel de olsa, bu malzemelerin zihnin süzgecinden

geçirilmesi sayesinde kavranılabilir hale gelir.

Roman her gözlemciye göre değişen ve nesnel gerçekliğin kurulamayacağını belirleyen

öznelliği ile farklı arayışların içerildiği bir metinsel araçtır. Anlatılar "edebi temsilin zayıflamış bir

hali” (Genette, 1982:130) değildir, daha ziyade tiyatrodan daha iyi taklit özelliğine sahiptir, çünkü

anlatıcı vasıtasıyla, süzgeçten geçirilen ve aktarılan bakış açıları sunarlar. Roman yazarın belirlediği

bir göstergeye dönüşür ve gösterilen – gösteren ilişkisi kurar. İlişkinin nedensizliği, ancak okurun

ortak algı, duygu ve düşünceye yaklaşması ile ortadan kalkar ve gösteren zamanla pek çok okur için

aynı gösterilene karşılık gelebilir. Postmodern roman göstergesel ilişkiyi yıkmak ve sürekli değişen bir

gösteren-gösterilen ilişkisi yaratarak, gösterimin ve gerçekliği temsilin geçersizleştirilmesinin arayışı

gibi durmaktadır. Biçimle biçimin parçalanması, teknikle tekniğin kırılması, yapıyla yapının

bozulması arasında sürekli evrilen bir çizgiselliğe sahiptir. Postmodern romanda “her an değişen

vurgulara, yeniden kurgulamalara yönelim vardır ve bu gerçekliğin uyarlanması, katlanılabilir hale

getirilmesi ve aynı zamanda genel modern deneyimin kırılması” (Stevenson, 1992:15) işlevini görür.

Hayat devingendir, değişim süreklidir ve bu yüzden her yeni koşul ve durum yeni bir algıyı

gerekli kılar. Postmodern romanın da iddiası değişimin gerektirdiği değişken, sürekli yenilenen ve bu
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yüzden homojenliği asla sağlanamayan bir algının gerçekliğini okura ve yeni dünya insanına kabul

ettirmektir. Modern romanın kapalı biçimine ve bütüncül, ortak, evrensel gerçeklik önermelerine

karşın, postmodern roman açık uçlu ve çoklu gerçeklik sunumu ile kendini ortaya koyar. Her bir

önerme, en az diğerleri kadar değerlidir ve metnin kesin bir çizgisi bulunmaz. Sürekli bir değişkenlik,

sınırsız bağlamlar ve söylemler içinde bir olayın her tarafının görünmesini sağlamaya yönelik bir çaba

mevcuttur. Her bir önerme bir diğerinin değilidir ve bu yüzden hiçbir önermenin tek başına gerçekliği

yansıtma yeterliliği olamaz. Gerçeklik değişkenliktir ya da tüm önermelerin toplamıdır ve birbirinin

inkarını sağlayan bağlamların bağlam dışılığıdır: "Herhangi bir şeyin kesin olduğuna dair herhangi bir

kesinliğin olmadığı yerde edebi ya da felsefi kararlar vermek nasıl mümkün olabilir ki?” (Lucy,

2003:208). Postmodernizmin modern romana yönelik yaptığı "sahte gerçeklikler kurma" suçlamasının

aynısı, postmodern roman ve sanat için de yapılabilir. Eğer gerçeklik kurulamaz ve sadece bireye özgü

ise, modernist romanın bunu yaptığını iddia etmek kendi kendini çürüten bir mantığı içinde barındırır.

Daha doğru yaklaşım, iddialardan öte, her iki roman anlayışının, kendi yaşama tasarımlarına ve

ideolojilerine uygun olanı önerdiğini ve içeriğe taşıdığını söylemektir.

Hutcheon, postmodernist romanın “geleneksel olanın, insanın zihnine bir şeyler işlemesine

meydan okuyan ve hakim bakış açısının içerildiği metinlere alternatifler sunan bir tür” (1989:1-2)

olduğunu anlatır. Anlatılar, dünya hakkında konuşmanın farklı yöntemlerini geliştirir ve "aşinalığı

kırar” (Bakhtin, 1981:38). Postmodern roman dünya hakkında konuşma yollarının tamamen

yabancılaştırılması üzerine kuruludur. Yöntemleri, içeriği, kurguyu, bağlamları, söylemleri sorgular ve

alışkanlığı yerle bir ederek, sürekli soru soran bir okur kitlesi yaratmayı hedefler. Değişik sanat

türlerinden ödünçlemeler yapar ve deneyci bir yaklaşım gösterir. Bakhtin, postmodern romanın, farklı

zaman kavramlarından oluştuğunu ve açıkuçlu şimdilik kavramının odak haline getirildiğini söyler.

Açık uçluluk, destanların ve pek çok diğer edebi türün sunduğu tümlük ve tamamlanmışlık

kavramlarının çöküşünü sağlar. Bitmiş, deneyimlenmiş, yaşanmış bir tarihsellik algısının yerine,

sürekli şimdiki zamanda gerçekleşmeye devam eden bir zamansal çizgi, gerçekliğin sürekli

oluşmasını, her an sürekli kurulduğunu ve sonuca ulaşmanın imkansızlığını belirler. Bakhtin, romanın

zamanı yeni bir kavram olarak hayata sokan bir tür olarak geliştiğini söyler: “Kesinliğe dayanan

geçmiş zaman ve sınıflandırıcı  mesafe romanın bir tür olarak gelişmesine katkısı olmamıştır. Roman

tam da destansı mesafenin parçalandığı dönemde şekillenir. Bu zaman sanatsal temsil nesnesinin

kesin olmayan, akışkan günümüz gerçeklik seviyesine düşürüldüğü bir zamandır” (1981:38). Günümüz

gerçekliği ile doğrudan kurulan bu bağlantı ve kesin olan bir geçmiş ile bağlantının koparılması,

postmodern romanı kuran şeydir. Roman, günümüz kurgu farkındalığının ve sürekli değişen şimdiki

zaman algısının, kesin olmayan ve tümlenmemiş özelliğinin yansısıdır. Şimdiki zaman vurgusu, çağa

uygun yapısı ile romanın özgürleşmesini sağlarken, zamanı kavramsallaştırarak artan bir şekilde

izleksel yapının da sınırlarını genişletir.

Modernist romanda kullanılan malzemenin kısmi algı kırıcılığına rastlamak mümkündür. Bir

bakıma gerçeküstü öğelerin kullanımı, görülemeyen, fark edilemeyen, bilinçaltı gerçekliğin rüya
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atmosferi içinde sunumu, modernist romanın, anlaşılmayı sağlamak adına kullandığı mitsel ya da

sembolik öğelerdir. Foucault, bu öğelerin kullanımını “heterotopia” kavramıyla açıklar. “Heterotopia

kavramıyla Foucault “çok sayıda bölük pörçük olanaklı dünya”nın “olanaksız bir mekan”da bir

arada varolmasını ya da, daha basit biçimde, ortak olarak ölçülemeyeceği halde birbiriyle üst üste ya

da yan yana getirilmiş mekanları anlatır. Karakterler artık temel bir muammayı nasıl çözeceklerini ya

da meydana çıkarabileceklerini düşünmemekte, bunun yerine şu sorulara cevap aramaya

zorlanmaktadırlar: Bu hangi dünya? Bu dünyada ne yapılması gerekiyor? Bunu benliklerimden

hangisi yapacak?” (Harvey, 2012:64). Rüyamsı öğelerin kullanılması temsil biçimlerindeki bir arayış

gibi görünmektedir, çünkü geleneksel temsil biçimleri sınırları belli, kalıplara sığdırılan, kapalı

anlatımı öngörür ve gerçeklik yanılsaması diye adlandırılabilir. Yanılsama bir tür pencereye

benzetilebilir. Okur sözcüklerden örülmüş bir görüntü dünyasına sıkışmış bir durumda, hapishane

benzeri bir mekanda, gözlerinin önüne sözcüklerden örülen bu görüntü ile dünyayı algılamaya davet

edilir. Pencereden sunulan gerçeklik sadece kısmi olabilir. Resmin tümü gösterilmez ve sadece

sunulanla yetinmek zorunda kalan okur başka gerçekliklerin farkına bile varmaz. Postmodern romanın

yaptığı şey ise kapalı mekanı tümüyle açmak, duvarları yıkarak gerçekliğin her açıdan görünür hale

gelmesini sağlamaktır. Bir zamanlar edebiyatın romantik uzamı olan yer, "genel bir insani varoluş

düzlemine dönüşür; burada kimlik, köken ve hakikat gibi kavramlar, insan “varlığını” ve kültürünü

anlamanın temelleri yerine, çok katlı ve yapısız toplamalar olarak görünürler” (Lucy, 2003:16). Okur,

modern romanın kapalı anlatımını, hiyerarşik sunumunu, kronolojik anlatım düzlemini, mekan va

zamanın önemini sorgulamaya başlar ve her tarafında gözleri olan bir varlığa dönüşerek, postmodern

romanın sunduğu “yapısız toplamalar”ı görmeye, bir şeyi her açıdan algılamaya ve gerçekliği bu

açılardan yeniden kurmaya doğru adım atar.

Modernist roman, postmodernist yazar için bir hazine durumundadır. Sorgulamaların

kaynağını oluşturur, yeni eleştirel yaklaşımın somutlanmasını sağlar. Aynı zamanda "seç beğen al"

mantığı ile yazar için malzeme deposudur. Postmodern edebiyatın yeni yönelimi “Bireycileşme,

sorumsuzlaşma ve soyutlaşma” üzerine kurulur ve “Yazın bu yüzden büyük ölçüde bir haz ve oyun

aracı gibi algılanmaya başlandı. Özellikle son yılların popüler olan postmodern yönelimli

romanlarının biçim ve biçemi, bir uçarılık ve uçuculuk yansıtıyor. Bu yüzden, insan toplumsal

matris’in gitgide görünmez kılındığı, yaşanan gerçekliğin geçmişe göndermeler ve geçmişten alıntılar

tarafından önemli ölçüde kamufle edildiği duygusuna kapılıyor zaman zaman” (Oktay, 2000:62).

Kurgulanmış pek çok kişi, postmodern romanın malzemesi olarak yeni kişiliklere büründürülür, sözler

söyletilir, farklı davranışlar sergilerken betimlenir, temsil ettiği değerlerden arındırılır veya bu değerler

başka değerlere dönüştürülebilir. Kişiler, izlekler, söylemler, bağlamlar, olay örgüleri, konular da bir

tür depo gibi, yeni roman yazarlarının emrine amadedir ve isteyen kişi istediği öncül metinlerden

ödünçlemelerle istediği anlatıyı kurgulayabilir, çünkü artık sanatın yüceliği, sanatçının özerkliği ve

eserin özgünlüğü değil, bağlamların ve söylemlerin hakimiyeti önemlidir. Bu yüzden, postmodern

romanda kahramanlar yerine kukla / karikatür / alegorik figür diye tanımlanabilecek kişiler işlenir.
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Postmodernist roman kahramanları çoğu zaman"hangi dünyada bulunduklarını karıştırmış gibidirler

ve bu dünyayla nasıl bir ilişki içine girmeleri gerektiğini çıkaramazlar” (Harvey, 2012:56). Kurgusal

kişilerin toplum adına hareket etmesi beklenmez. Simgesel boyutlarını kaybetmişlerdir. Temsil

ettikleri bir kitle ya da değer yoktur. Genellemelerden arındırılmış bir toplum içinde, herkes sadece

kendisidir ve bu yüzden öğretilere, ideolojilere, kültürel göndergelere sahip değildir. Aynı durum okur

için de geçerlidir, çünkü okur da bir tür roman kişisidir ve onun kim olduğunu kendisi dışında kimse

bilemez. Yeni okur tipi “okudukları romanlarda her şeyi buluyor, her şeyi birbirine dönüştürüyor,

birbirleriyle bağlantılandırıyor ama bu geniş görüşlülük içinde siyasal aidiyete vurguda bulunmaktan

titizlikle kaçınıyorlar” (Oktay, 2000:78). İdeolojilerden / öğrenmekten / genel çıkarımlar yapmaktan /

toplumsallıktan arınmış / arındırılmış okur gibi, yazar da yeni bir şey söylemek uğraşında değildir,

sadece söylenmiş olan birçok şeyden seçmeceler yaparak onları daha iyi ya da daha farklı söylemesi

yeterlidir.

Romanın daha önceki türlerden alıntı yapması gerçeklik kurgusunun ve modernist bakış açısı

ve değerlerinin yıkılması amacını taşıdığından, genellikle metinlerarası kurulan ilişki içinde yıkıcı

etkiye sahip parodi öğesini barındırır. Postmodern roman, parodi öğesi yoluyla öncüllerinin yorumuna

dönüşür, kurgusallığı kurgusallık içinde yıkar ve temsil biçimlerinin, yazarın konumunun

sorgulamasını yaparak alışılagelen biçimleri, değerleri kırar. Romancı artık modası geçmiş biçimlerle

başarılı bir şekilde şimdiki zamanın gerçekliğini kuramaz. Bu gerçeklik hızla değişmekte ve her yeni

nesil için bu hız artış göstermektedir: "Bu yüzden romancılar bu hız karşısında evrimleşmek

(uydurmak, ödünçlemek, çalmak ve diğer türlerden bohça yapmak) zorundadır ki sürekli değişen

gerçekliği yakalayabilsinler” (Johnson, 1973:17).

Postmodern romancı evrimleşmeyi kurma-yıkma oyunu şeklinde gerçekleştirir. Bir yandan bir

bağlam ve söylem yaratır, içine olaylar ve kişiler yerleştirir ve gerçekliğin bir yansımasını sunar ama

birdenbire bu kurduğu şeyi yıkar ve tekrar yeni bir gerçeklik inşasına girişir. Metinler ve alıcılar ( ya

da romanlar ve okurlar) arasındaki anlam akışını kontrol eden öncül (yazar) ya da altta yatan (yapısal)

bir kaynak ya da mekanizma yoktur: "Yalnızca metinsel satıhların bir oyunudur olan biten. Söylenecek

–anlam yerine oyun- anlam vardır” (Lucy, 2003:41). Mantık oyunlarında olduğu gibi, yazar bir

önerme ile ortaya çıkarak bu önermenin doğruluğunu göstermeye, kanıtlarla desteklemeye ve okuru

inandırmaya çalışır. Sonra ikinci bir önerme geliştirerek, ilk önermenin karşısına dikilir ve ilki için

sunulan kanıtların geçersizliğini ispata çalışır. İlkinin yıkılması ile birlikte üçüncü önerme ortaya çıkar

ve her bir önerme bir sonraki tarafından çürütülür. Bir tür kısır döngü içinde, gerçekliğin gerçeksizliği

vurgulanmış ve değerin değersizleştirilmesi sağlanmış olur. Postmodern yazar gerçekliğin ancak bu

şekilde sağlanacağını gösterir ve modern düşüncenin öğrettiği gibi, durağan, aydınlanmacı, mantıkçı,

ilerici, nesnel, geleceğe dönük bir kavram olmadığını hem kurguladığı kişileri, hem anlatısını, hem

kendisini hem de okuru ve onun konumunu parodileştirerek ispata çalışır.

Bu çaba, “Metnin kendi için ve kendine yeterli bir gönderge düzeneği oluşturması, bu

düzeneğin çözümlenmesi sürecini birlikte yürürlüğe sokan eleştirici ve meşrulaştırıcı eğilim ile metni,
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tüm estetik etik değer-yargısal içeriğinden kurtararak alılmayıcının zevkine ve değişim değerine (tiraj

ve imaj) bağlayan metalaştırıcı yönelim” (Oktay, 2000:77) olarak ortaya çıkar. Ancak, yap-boz oyunu

gerçekliğin geçersizliği bağlamında kendi içinde ironik bir boyut taşır. Postmodern yazarın kendisini,

okurunu ve eserini var etmesi ancak eskiyi, modernist olanı yıkması ile mümkün görünmektedir.

Aslında yok etmeye çalıştığı biçim, içerik ve algı kendisini var eden birer değere dönüşmüş olur.

Eytişimsel açıdan, modernizmin karşıtlığını yaparak kendini var eden postmodernizm, kendisini var

eden kalıcı, evrensel değerler dizgesine sahip modernizmi yıkmaya çalışarak kendi sonunu da

hazırlamaya başlamış olmayacak mı? Ya da başka parodisini, ironisini, pastişini, kolajını yaptığı her

öncül çalışmanın yıkımını sağlamaya çalışırken, aynı zamanda onları tekrar gün yüzüne birer değer,

ideoloji, öğreti ve gerçekliğin alternatifi olarak çıkarmış olmaz mı?

Postmodern roman yazarın, yeni yazım teknikleri bakımından mevcut biçimlere dayanarak

yazması neredeyse kaçınılmaz görünmektedir, çünkü gerçeklik algısı geleneksel temsil biçimleriyle

sıkı bir bağ içindedir. Yenilik, yeni biçemlerin, konuların ya da izleklerin geliştirilmesi ve bu

doğrultuya uygun mekan, zaman ve kişilik kurgularının oluşturulması ile değil işlenecek bakış

açılarına uygun söylem ve bağlamlar oluşturma yolu ile eski kaynaklara dayalı bir kurgu oluşturma

yönündedir. Postmodern yazar da günümüzün sürekli değişen kavramların temsili için dönemin

yönelimlerine, biçimlerine ve deneyciliğine yaslanmak zorunluluğunu hisseder. Eğilimlerin çoğunluğu

mevcut formlara atıfta bulunarak uydurmak, ödünçlemek ya da çalmak şeklinde olabilir. Bu olgu

aslında postmodern romanın iddia ettiği gibi öncül anlatılardan ve tarihten bir kopuşu değil bir tür

devamı niteliğindedir. Kopuş tümüyle reddi gerektirir oysa postmodern roman farklı söylemler

yaratma peşindedir, ancak söylemler romanın biçiminde değişimi de getirir ve genel olarak anlatının

simgesel boyutunu dikkate sunar. Yine de anlatılarda gerçeğin temsili, ya da bunların kırılması için

öncül metinlere ve biçimlere dayanma zorunluluğu vardır ki kopuş yerine devamı sağlayan bu

özelliktir. Diyalektik açıdan karşıtı yaratabilmek için bir merkezin, temelin, iddianın ya da verili bir

gerçekliğin olması ön koşuldur. Verili / kurulu / merkezi / geçerli olan her ne ise onun bağlamını,

söylemini ve biçimini değiştirerek geçersizleştirilmesi mümkün olabilir. Ancak biçimi değiştirilen

olgu, metin, anlatı ya da her ne ise bir kez daha gözler önüne gelmek zorundadır. Bir şeyin

yalanlanması için o yalanın bilinmesi gerekir ki o da yalanın bir kez daha söylemsel bir etki yaratması

açısından fırsat oluşturur.

Postmodern roman modernist romanın tersi bir söyleme sahiptir. Romanın biçimine yönelik

değişen bir tavır söz konusudur ve genel anlamda anlatının temsil sorunu ön plana çıkarılır. Anlatıların

nasıl oluşturulduğu ve kurgulandığının yanı sıra kurgu ile gerçeklik arasındaki ilişki günümüz

romanının önemli bir konusudur. Postmodern romancılar arasında genellikle tüm temsil biçimlerinin

gerçekliği yansıtmak yerine onunla ilgili algıyı çarpıttığı ve sınırlandırdığı görüşü yaygındır. Gerçeklik

temsil edilemez bir şeydir ve ideolojilere göre değişen bir kurgu olarak düşünülür. Aslında gerçekliğin

var olup olmadığı bile sorgulanır hale gelir. Var olanın sadece biçimler, gelenekler ve uygulamalar

olduğu öne sürülür.
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Yansıtmacı olduğunu iddia eden edebi ve sanatsal metinlerin çokluğu ve farklılığı karşısında

gerçeklik daha da belirsiz hale gelmekte ve insanların zihinlerinden uzaklaşmaktadır: “Yazın,

toplumsal olarak ayrıcalıklı bir dolaşım biçimi gibi duyumsanmaz artık, hem düş, hem tehdit olarak

verilmiş, yoğun, derin, gizlerle dolu bir dil olarak duyumsanır” (Barthes, 2009:15). Günümüzde okur

artık doğrunun ya da neredeyse gerçekliğin kendisini kaybetmiş görünmektedir ve bulabildiği şey

derinlik ve önemden arındırılmış parçalı kurgusal önermelerdir. Metnin gösterge niteliğinin reddi,

sınırlandırma ve bilmezlik konumu modernist metnin göndergeli, göstergeli ve temsil iddiasının yerini

almıştır. Metnin ya da yazarının artık bir yetkisi bulunmamakta ve metin tümüyle melezleşmiş bir

biçeme dönüşerek kendi sınırlarını daraltmakta ve herhangi bir şeyin temsil edilmesi konusunda

kendini inkar etmektedir. Tarihsel süreçte, “Yazı gittikçe artan bir katılaşmanın tüm durumlarından

geçti; önce bir bakışın, sonra bir edimin, en sonunda bir öldürmenin konusu olduktan sonra, bugün

son durumuna, yokluğa ulaşmaktadır” (Barthes, 2009:15).

Her şeyin mantıktan ve genellemeden uzaklaştırılması ile sınırsız bir oyun oynama olasılığı

ortaya çıkar, öte yandan bu sadece bir oyun olarak kalır ve gerçeklikten koparılmış, ciddiye alınması

gerekmeyen, üzerinde tartışılması ya da eleştiri yapılması dahi boş olan sıradan bir metin üretimine

dönüşmüş olur: "Artık gerçekliği kuramayız, sadece olası dünyalar kurgulayabiliriz” (Calinescu,

1987:203), ancak bu olası dünyalar kullanılan anlatım teknikleri ile sınırlıdır. Romanın kurduğu,

geleneksel dünyalar olabilir, olası dünyalar değil, çünkü olasılığı ortaya çıkaran şey gelenek ve

uzlaşımdır. Günümüz metinlerinde ise uzlaşımın olasızlığı ortaya konularak, parçalanmış bir dünya

algısı yaratılır. Uzlaşım, çelişkili bir şekilde, ya hiç yoktur ya da olsa bile istemeden kabul edilmek

zorunda kalınan bir kavramdır. Metinlerin sundukları imgelerle, dil öğeleri ve yarattıkları söylem ve

bağlamlarla kişiye göre değişen bir algı yarattıkları kabul edilmektedir. Ancak dilin insanlar arasında

bir işteşlik görevinden çok karşılıklı diyaloğu, anlaşmayı, ortak bir dünya algısını kıran, yok edici,

parçalayıcı, toplumsal ve genel olana düşman bir işlevi olduğunu söylemek bir kaosa işaret eder. Eğer

gerçekten tüm "anlam, bilgi ve değerler, aslında paralel dil-oyunlarıyla sınırlı" ise o zaman elbette

dünyayı değiştirmek için hiçbir umut yoktur. Şu ya da bu "dil-oyunu değişebilir, ancak “dünya” asla

değişemez: Çünkü herhangi bir “dünya” nosyonu belirli bir dil-oyununun içinde kilitlidir” (Lucy,

2003:123). O zaman akla hemen şu soru gelmelidir: toplumsal bütünlüğe yönelik bu kadar tehlikeli bir

işlevi olan dilin ortadan kaldırılması gerekmez mi? İnsanlar birbirlerinden ayrılmak, farklılaşmak,

birbirlerini öteki konumuna sokmak ya da toplumsal yaşamda tek kalmak, kendileri olmak için mi dili

kullanmaktadır? Edebiyat neden dili kullanır? Edebiyatın ana hedefi toplumsal uzlaşıyı dil vasıtası ile

yok etmek midir? Neden şiir, öykü ya da roman yazılır? Edebiyat artık gerekli midir?

Roman, diğer sanatsal alanlar gibi, mevcut yaşantıya karşı seçenekler sunar. Bu yolla, farklı

olasılıklar, farklı gerçeklikler ve farklı bir dünya seçenekleri oluşur. Seçeneklerin doğru olması önemli

değildir. Günümüz romanının asıl uğraşısı da budur. Pek çok romancı, günümüzde, ya daha eski

metinlere dönüş yaparak ya da olmayan metinleri varmış gibi göstererek romanlarını kurgular. Borges,

ikinci durum için şunu söyler: “bu tür metinlerin varlığını kabul etmiş görünmek daha iyi bir
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yöntemdir” (1985:12), çünkü kendisine dönülen metin, gerçekten de yazılmış bir metinden daha az

doğru ya da geçerli değildir. Dilin insanlar arasında nasıl bir etki oluşturacağı, okurun tek ve yalnız

kalacağı, toplumdan ayrıksanacağı, toplumsal uzlaşının var olup olamayacağı, şiir ya da roman

yazmanın ne tür sonuçlar doğuracağı postmodern çağda artık önemsenmez. Postmodern tüketim

toplumunun ana özelliğini belirleyen şey, kitabın kaç baskı yapacağı ve yazarı ile yayınevine ne kadar

kar getireceğidir. Oktay, “Postmodern yapıtlardaki o bitmez tükenmez alıntıların (metinler ve resimler

bağlamında) düşünsel gerilim yaratmaktan çok, tüketim ideolojisinden beslenen bir kültürel hedonizmi

kışkırtmaya yardımcı olduğunu” (2000:10) düşünür. Kısacası, içeriğin üstün değerler, gelişkin kişiler,

gerçekçi betimlemeler, sosyal çözümler vb konulardan oluşması gerekli değildir. İnsanlar artık yeni

dünyalar yaratabilir ve "bu da dil ve söylemin doğası sayesinde mümkün olmaktadır” (Borges,

1985:14). Aynı dil ve söylem, postmodern romanda dünyayı yeni bir düzene sokan ve böylece dünyayı

kuran bir dil oyunudur. Postmodern romanı da dil ve söylem araçlarını kullanarak, olay örgüsü,

betimlemeler, gerçekliğin sunumu, kişilik geliştirilmesi, ahlaki öğretilerde bulunması gibi kaygılar

yerine, sadece bir tür yaratıcı oyun oynamak olarak görmek mümkündür.

Gösterenleri ve kuralları keyfi olan dilin, tutarlı bir söylem ve anlatı sistemi oluşturması

durumunda, her an gerçek olanı oluşturabileceğini söylemek olasıdır. Bunun nedeni sadece dilin

kendine içkin değerlerinin olması değil, okurların kabul konusundaki temel arzularıdır. Borges’in

söylediklerinden yola çıkarak, anlatıların gerçekliğin insan yapımı olduğunu ve her an onun yerine

başka gerçeklikler kurabileceğimizi anlarız.

Sürekli değişen tüketim mallarının, moda, değişim, gelişim, yenilik, farklılık gibi kavramlarla

insanlar tarafından tüketilmesi gerekir. Ürünler reklamlar, imgeler, yarışmalar, haber sunumları,

televizyon programları vb pek çok popüler kültür aracılığı ile tüketicilere sunulur. Ancak sunumun

tüketimi tetikleyebilmesi için yeni bir ihtiyaç hissinin, düşüncesinin oluşması da gerekir. İhtiyaç

düşüncesinin / algısının, farklı dilsel bağlamlar yaratarak oluşturulması mümkündür: “Semantik/politik

ve felsefi sorunsalın dışlanışı gibi, duyusalın dışlanışı da kavramsal sanat ürünlerini ister istemez

kullan-at sloganında yetkin ifade biçimini bulan tüketim ekonomisinin mantığına bitiştiriyor” (Oktay,

2000:14). Postmodern romanın da yaptığı şey benzerdir. Temsil ettiği kültür gibi, roman gerçeklikten

korktuğumuz, daha iyisi var olduğu ya da yıkıcı sonuçları olduğu için onu değiştirmeye çalışmaz. Yeni

gerçeklikler sınırsız bir tüketim olasılığı sunduğu için onların temsiliyet sorunu önemlidir. Sahip

olduğu iki inandırıcı ve doğru silah bulundurur: dilin keyfiliği ve söylemin insan tarafından

değiştirilebilirliği. Aynı nedenden ötürü, postmodern roman öncül gerçekliğe saldırır ve toplumsal

algımızı, doğruları, gerçekleri, ekonomik konumumuzu, kültürel kimliğimizi çarpıttığını ve bu yüzden

zararlı olduğunu öğretmeye çalışır. Ancak, nedendir bilinmez, postmodern roman ya da kültür neyi

savunmadığının açıklamasını mükemmel derecede yaparken, neyi savunduğunun açıklamasına ise hiç

girmez.

Roman dünyası insan tarafından kurgulanan bir dünyadır ve bizim dünyamız gibi, ya da onu

anladığımız gibi, düzenli bir sitemle kurgulanmıştır. Olası bir dünya olarak karşımıza çıkar. Roman
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dünyası ile insanın fiziki dünyasının gerçekliği, ya da gerçeklik algısından farklı olarak, insan yapımı,

düzenlenmiş, ayıklanmış kapalı anlatım sistemleri yoluyla kurgulanır ve “bu yüzden olası olsa bile,

gerçeklik ya da doğrulukla ilişkisizdir” (Borges, 1985:35). O zaman, postmodern roman, ya da roman

ve genel anlamda edebiyatta, bizi ilgilendiren şeyin gerçeklik yerine olası dünyalar olması gerekmez

mi? Başka bir değişle, roman, bize dünyayı açıklamak, anlatmak, insanları tanıtmak, yerleri, mekanları

betimlemek için yazılmaz. Bunları öğrenmek için roman okumayız, ama roman okumanın etkilerinden

biri, doğal olarak, bunları da öğrenmektir. Roman, hayatı açıklamak için değil, farklı hayatların

olasılığını, bize kurgusal anlamda yaşatmak içindir.

Alternatif yazım tekniklerine dikkat çekerek, postmodern romancılar dilin altında yatan

ideolojileri okurun dünyasına sokarlar. Roman ve öykülerde, yeni bakış açıları sunulur. Kendi

dünyamızı ve dünya hakkındaki bilgilerimizi sorgulamamız istenir. Dünyanın / yaşamın bir dizi

heterojen eylemlerden oluştuğu ve eylemlerin dizili, düzenli, sıralı olmadıkları gösterilmeye çalışılır.

Olgular, kavramlar ve olay örgüsünün parçalanmışlığı sunularak, zihinsel bir işlemin okuru kesin bir

yoruma götürmesi engellenir. Sınıflandırmaların, genellemelerin, kesin yargıların önü kesilir. Zamanın

bile var olmadığı, sadece göreceli bir kavram olduğu gösterilir. Şimdiki an tanımsızdır, geçmiş sadece

şimdiki hafızada yer aldığı kadarıla gerçektir ve gelecek ise sadece şimdiki anda bir olasılık olarak

vardır.

Postmodern roman insanın, gerçeği istila eden, ondan daha güçlü hale gelen olası dünyalar

oluşturma yeteneğini ortaya çıkarır. Tarih değişir, felsefi görüşler çürütülebilir ve gerçek sürekli

değişerek yeniden insanın önüne konabilir. Temsil yöntemleri ve sistemleri değiştikçe değişmeyecek

hiçbir görüş, ideoloji, kavram ya da doğru yoktur. Şair ve yazar, artık karşımıza eski saflığı ve halesi

ile çık(a)mamaktadır: "TV’de, radyoda, gazetede, yayınevinde, reklam şirketinde yapımcı, yayımcı,

redaktör, sunucu, talk-show’cu, kampanya düzenleyici ve spot yazıcı’dır o. Bu dizgeyle bütünleşme ya

da eklenlenme sürecinin sanat işini “tehlikeli ilişkilere” sokabileceği açıktır. Bu eklemlenme dille

gerçeklik, özne ile dünya, toplum ile birey arasındaki diyalektik biçimlenmelerin sunuluşuna ve

yorumlanışına Pazar ilişkileri sürecine bağımlı farklı bir içerik kazandırabilmektedir” (Oktay,

2000:107). Gerçek ancak deneyimdir, sadece insanın zihnindeki bir algıdır ve dil yoluyla dünyanın

çarpıtılmış bir imgesini sunar. Postmodern roman, bu açıdan, zaman ve mekan duygusunun

değişkenliğine dayanarak evrensel kişileştirmelerden de arındırılır. Sadece bir yazar vardır, herhangi

bir kişi gibi geçicidir ve sıradan bir imgedir. Yazarın önemsizleştirmesi, Roland Barthes’in (2009)

“metin” ile “eser” arasındaki ayrımına benzer. Eser nesnenin kendisi iken, metin daha önceki

metinlerle serbest bir etkileşim halindeki zihnin ürettiği içeriktir. Önceki birçok metnin ürünüdür ve

onlardan pek çok izler taşır.

Postmodern roman belirli ideolojileri ve eğilimleri, modernist romandan daha az işlemez.

İşlediği bakış açılarının kendisi ideolojiktir. Tek fark, işleme biçimi ile işlediği düşüncelerin evrensel

doğrular olduğunu iddia etmemesidir. İnsan hayal gücünün tüm sınırlarında dolaşan bir anlatım tarzı,

postmodern romanı niteleyen bir özelliktir. Filmlerin, reklamların, televizyon programlarının ya da
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dizilerin sunduğu hızla değişen, ilintili ya da ilintisiz pek çok görsel, işitsel imge gibi, postmodern

roman da insan zihnine sürekli değişen dil imgeleri ve bağlamlar sunar. İmgeler bir anda belirir ve

hızlıca yerini bir başkasına bırakır. Bir imge okurun zihninde berraklaşacak bir fırsat bulamaz.

Değişen imgelerin oluşturduğu kişilik tasvirleri de aynı şekilde belirsizdir. Derinlemesine bir kişilik

çizilmez. Okur bir dünyadan bir başka dünyaya sürüklenir ve roman kişileri de sürüklenme sırasında

aynı kalmazlar. Hem kendileri farklı bağlamlarda farklı davranışlar sergiler, hem ayrı mekanlarda ayrı

kişiler ortaya çıkarak anlatımın boyutunu farklı evrenlere taşırlar. McHale (1987) sürekli değişen bu

gerçekliğe "hayal gücünün yayılmacılığı (emperyalizmi)" adını verir. Değişim, yaşamın sürekli

devingen anlam dizgelerine benzer. Günümüz toplumunda, bize sunulan haberlerin, reklamların etkisi

altında, bir görsel, işitsel bombardıman altında sürekli değiştirilen gerçeklik ve ihtiyaçlar karşısında

hiçbir kesinliğe tutunamaz oluruz. Her şey aynı zamanda hem gerçek hem de sanaldır: “yaşamın

kendisi bir labirente dönüşmüştür ve olması muhtemel olan her şey olabilir, her olasılık kendini var

edebilir” (Borges, 1985:11).

Gerçekle kurgu arasındaki sınırlar gizlenmiş ya da bulanıklaşmıştır. Romanın sunduğu

gerçekliğin etki açısından günlük yaşantımızda karşılaştığımız olaylardan pek fazla farkı yok gibidir.

Postmodern çağda, artık gerçeği sürekli görsel, işitsel imgeler yoluyla algılamaya başlamamızdır.

Anlatılar da benzer dilsel imgeler yoluyla bizim algımızı biçimlendirir. Algılama konusunda

derinlikten bahsetmek neredeyse imkansız hale gelir. Hız kavramının insan yaşamındaki merkezi

konumu gibi, artık ayrıntılar önemsizleşir ve her an yeniyi özleyen, hızla bir şeyleri tüketen, zaman ve

mekanda sınırsızı isteyen bir insan tipolojisi ile karşı karşıyayızdır. Postmoden roman, çağa uygun

olarak bir roman kişisi geliştirir ve okurun da böylesi bir insan olmasını bekler.

Roland Barthes “metin gösterilenin sınırsız çıkarımlarını gösterebilir. Gösterense anlamın ilk

aşaması olarak düşünülmemelidir” (1977:158) saptamasında bulunur. Postmodern metin ancak dildeki

gösteren-gösterilen ilişkisindeki oyunlar haline gelir ve “tüm bildiklerimiz kesin olmayan

gösterilenlere dönüşerek bağlantısızlıklar, örtüşmeler ve değişimlere denk düşer” (Barthes, 1977:158).

Değişim, kopukluk ve örtüşme hem dilin hem de biçimsel temsillerin sonucudur. Bunun nedeni sadece

dilin gösterme işlevi değil, daha önceki metinlerin izlerini okuduğumuz metinde farkında olmadan

bulmaktır. Postmodern metin sadece kendi gösterenleri ile işleyen kapalı bir yapıya dönüşür.

Dünyanın değişen yaşam biçimlerine, teknolojik ilerlemelere, ülkelerarası ve ülke içi

ekonomik ilişkilere, yeniden şekillenen kültürel değerlere koşut şekilde yaşamı anlatmaya başlayan

postmodern romanın genel özellikleri şu şekilde özetlenebilir:

 Geleneksel temsil biçimlerinin kırılması,

 Gerçeklik algısının yok edilmesi,

 Modernist romanın sunduğu değer ve kavramların geçersizleştirilmesi,

 Yeni dünya düzeninin değerlerini dolaylı bir söylemle, üstü örtük şekilde okurun

zihnine aktarması,

 Popüler kültürü ve tüketim toplumunu kutsaması,
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 Deneycilik ilkesi doğrultusunda, öncül metinleri içerik, üslup ve biçim açısından taklit

etmesi,

 Gösteren-gösterilen ilişkisinin nedensizliğini / keyfiliğini göstererek kurguyu bir

oyuna dönüştürmesi,

 Bağlam değiştirme yoluyla, eski kavramlara yönelik algı-kırıcı / yabancılaştırıcı etki

yaratması,

 İdeolojisiz dil kullanma iddiasıyla, genelleştirilebilir, ortak, toplumsal ya da ahlaki her

türden düşünceden arındırılmış yeni bir ideoloji yaratması,

 İmge yağmuru sunumuyla, kesin anlamlandırma açısından kaygan bir zemin

oluşturması,

 Romanı bir deneye dönüştürerek okur, yazar ve anlatı kişilerinin ortak deneyim

seviyesine çekilmesi,

 Metinlerarasılık, üstkurmaca, parodi,ironi ve pastiş kullanımı,

 Karikatür düzeyinde, derinliksiz insan tipolojisi yaratması,

 Zaman ve mekanla ilgili geleneksel algıyı kırması,

 Merkezsiz bir anlatı oluşturması,

 Düşsel, fantastik ve metafizik öğeleri kurguya dahil etmesi,

 Anlamı ve olay örgüsünü muğlaklaştırma / belirsizleştirmesi,

 Açık uçlu sonlar üretmesi,

 Bütünlüksüz, parçalı, kopuk bir anlatımı benimsemesi,

 Kapsayıcılık ilkesi adına, her türden kavramın, insanın, görüşün ve değerin

işlenmesiyle melezleştirilmiş bir metin sunması.

Postmodern romancılar, kurgularında yukarıda açıklanan özelliklerden kendi görüşlerine

uygun olanı seçerek romanlarını üretir. Dünya değişmektedir ve romancılar da değişime ayak

uydurmak için, kültürel, ekonomik, sosyal ve ideolojik açıdan dünyaya eklemlenmektedir. Kendi

varlıklarını sürdürmeleri çoğunlukla buna bağlıdır. Kimi romancı, küreselleşmeye karşı bir tavır içine

girmeyi tercih ederken, kimisi de yeni oluşumları destekleyen tavır alabilmektedir. Roman bir oyun

sahasına dönüşmüştür ve herkese hitap edecek çeşitlilikte kurgu üretilebilir konumdadır. Postmodern

anlatılar sınırsız bir hareket alanına sahiptir, ancak içeriğin genelleştirilebilir toplumsal öğelerden

arındırılması, romanı toplumsal, düşünsel ve ahlaki işlevlerinden yoksun bırakmıştır.
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8.1. PARODİ, İRONİ VE PASTİŞ

Postmodernizmin önemli bir özelliği parodidir. Metinlerarası ilişkiler kurma yolunu kullanarak ve

eski edebi metinlerden alıntılar ya da uyarlamalar yaparak, roman elde edilen yeni metinler yolu ile

eski ile ilişkiye geçer. Bu ilişki sayesinde, eski metinlerin sunduğu çok geniş bir imge hazinesine

erişim sağlar. Eski imge hazinesi modernist insan tipolojisinin oluşturulduğu araçlar olarak görülür.

Modern insanı şekillendiren, onun dünya algısını oluşturan, toplumsal olanı biçimlendiren ve

gerçeklik diye sunulan pek çok unsur bu hazinenin içinde yer alır. Parodi de eskinin yeni bir üslupla

ele alınmasıdır. Postmodern romanın bu anlamda değişim istediği ve eskinin anlatılarını farklı algı

biçimlerine dönüştürmeye çalıştığını söylemek yanlış olmayacaktır. Gittikçe artan bir şekilde,

“Romancılarımızın ilgisi mülkiyet/bölüşüm ilişkilerinden ve siyasal çelişkilerin yansıtılmasından

cinselliğe, tarihin benzeklenmesine (pastiche) ve yansılanmasına (parody) kaymış bulunuyor” (Oktay,

2000:77). Postmodern metinler parodik ilişki sayesinde gerçekliğin kurulmasını, gerçeklikler

arkasındaki ideolojik, tek taraflı, yanılsamalı, farklılığı reddeden, evrensel ilkeleri, mantığı, aklı ve

bilimi kutsayarak bir gelecek kurgusu yaratma amacını taşıyan özelliklerin sorgulanmasını sağlarlar.

Oktay, bu sorgulamaların arkasında yatan nedeni şöyle açıklar: “Ama artık, suç doğallaştırılmış,

toplumsal ve bireysel yaşam için gereksinim haline getirilmiş bulunuyor. Roman da artık bir

yozlaşmanın araştırılmasını değil dünyanın adaletsizliğinin betimlenmesini ve bu betimlemenin

biçiminden haz alınmasını öngörüyor” (2000:78). Postmodern roman, yeni yaşam tasarımına uygun

bir şekilde işlev görmeye uygun hale gelen bir vasıtadır.

Parodi eski metinlerin sorgulamasını sağlarken, yeni imgeler de yaratmanın yolunu açar.  Parodi

geçmiş metinlere yaslanmak zorundadır ama bu yaslanma bir tür geçmişe özlem değildir:

“Metinlerarasılık, bilinçli veya bilinçsiz olarak yeni anlam oluşturma ya da anlamı geliştirme

edimidir” (Sakallı, 2006:166). Metinlerarası ilişki yoluyla oluşturulan parodi de tarihi yeniden

yaratmak anlamını taşımaz, tersine tarihe dayanan algıyı kırmak ve tarihsizleştirmek işlevini görür.

Bunun için eski metinlerin bağlamlarını değiştirir ve onları yeniden farklı bağlamlarda sunar. Yeni

sunum sayesinde eski metinlerin yarattığı etkiyi de kırmış olur. Bir yandan yeniden kurgular yaratır

diğer yandan da eskiyi ironik bakış açısıyla alaşağı eder. Eski metinlerin altındaki ideolojik unsurları

gün yüzüne çıkarır. Devam eden bir tarihsellik algısının yanlışlığı belirler ve farklılığa vurgu yapar.

Parodi aynı zamanda sanatsal özgünlük konusunda da mevcut modernist bakış açısını kırmayı

hedefler. Sanatçının üstünlüğü, özerkliği, sıra dışılığı gibi kabulleri reddeder. Sanatçı, postmodern

düşüncede özgün, benzersiz değildir. Ancak onun yarattığı eser kitlelere, diğer tüketim malzemeleri

kadar, ulaştığı, pazarlandığı ve tüketildiği boyutu ile değer kazanır. Bu bir tür sanatın

metalaştırılmasını sağlar. Harvey, sanatçının, postmodern kültür içindeki konumunu şöyle açıklar:

“Sistem-karşıtı ve burjuva düşmanı retoriği pek sevmelerine rağmen, sanatçılar gerçek politik eyleme

katılmak için sarfettikleri enerjiden çok daha fazlasını, ürünlerini satabilmek amacıyla, birbirleriyle

ve kendi gelenekleriyle mücadeleye harcıyorlar” (2012:36). Artık sanatçı toplumu yönlendiren değil,
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toplumun tüketim alışkanlıkları ile şekillenen ve eserini beğenilmesi için popülerleştirmek zorunda

kalan bir meta üreticisi konumundadır. Postmodern parodi yoluyla, özgün olanın nadir bulunan,

benzersiz ve bu yüzden değerli olduğu düşüncesi sorgulanır. Estetik açıdan belirlenen değer ticari

olanla ölçülmeye başlanır. Sanatın değerinin aşağılanması değil, değer ölçütlerinin değişmesi ile

sanata yeni bir değer atfedilmesi amaçlanır, çünkü “Sanatçılar da çevrelerindeki olay ve sorunlarla

ilgilenir ve toplumsal anlamı olan görme ve temsil etme biçimleri yaratırlar” (2012:44).

Parodi yoluyla sanat yeni bir anlam ve amaç kazanmaya başlar. Temsil edilen değerlerin yıkılması ile

yeni değerler dizgesi yaratılmış olur. Ancak bu yeni değerler de her an değişim halindedir ve sürekli

yeni ve farklı değerleri ön plana çıkarırlar. Parodi, tıpkı bir ‘ahlaki anarşizm’ gibi, “ciddi şeyler’e

karşı savaş açarak huzursuzluk yaratır; (…) bu mizah tehlikeli görünüyor, çünkü insani bilginin

kurucusu olan kabul görmüş düşünme düzenlerinin ve bu ‘ciddi şeyler’in içine nufuz ederek onları

saçma’ya, orada göreliliği kendi başlarına kanıtlamaya doğru itiyor” (Clair, 2000:65). Parodi, kısaca,

kurulu değerlere düşmandır ve sürekli sorgulatarak değişimin zeminini kayganlaştırır. Parodi

değerlerden arındırılmış, süsleyici ve tarihsellikten çıkmış biçimler yaratır ve postmodern kültüre

uygun bir metinsel altyapı oluşturur.

Parodi ifadesi genellikle dalga geçme ve zeka oyunları şeklinde eski modernist metinlerde kullanılan

anlamı ile sık karıştırılır. Ancak, bu anlamlarının yanı sıra, parodinin dönemlerle sınırlandırılması

doğru olmayacaktır. Pek çok sanatsal etkinlikte parodi farklı biçimlerde ortaya çıkar. Amaç olarak,

aşağılama, etkiyi bozma, zeka oyunları ile dalga geçme gibi işlevlerinin yanı sıra saygı gösterme,

yüceltme gibi amaçlar için de bir araç olarak kullanılabilir. Bu yüzden postmodern parodiyi sadece

eski, benzersiz, özgün üsluplarla alay etme şeklinde algılamak doğru olmayabilir. Bir şeye karşı

çıkmanın en etkin yollarından biri onu gülünçleştirmektir. Etki tepki ile doğru orantılıdır ve buna göre

postmodern roman da modern romanın sunduğu akılcılığa ve yaşamın ezici, katlanılamaz olgularına

karşı bir tepki olarak da düşünülebilir; “Sanatçılar çağlarının şiddet saçmalığına, denetimsiz ve şiirsel

bir saçmalıkla cevap verecekler, kendilerini kirleten toplum ve dünyanın yüzüne tükürecekler, aklın

karşısına akılsızlığı, kurulu düzenin karşısına düzensizliği, sözde ciddiyetin karşısına mizahı, sahte

ağır başlılığın karşısına skandalı çıkaracaklardı” (İnce, 1975:4). Parodi denilen teknikle sanatçılar,

eskinin vurguladığı, önemsediği yenilik, bireye özgülük ve benzersizlik gibi değerlerin sanat

metninden çıktığını savunur. Ancak, sırf o eski metinlerin bir kez daha işlenmesi bile onlar yoluyla

kendini var etmeyi başaran yeni metni değerli kılmaya yetecektir. Kısacası alay edilecek bir metin

olmasaydı, alay etmenin kendisi de var olamayacaktı. Parodi tezat bir şekilde bu çift yönlü

göndermelere sahiptir.

Foster’a göre; “pastiş, yeni-muhafazakar postmodernizmin resmi göstereni” (1985:127) olarak

sunulur, çünkü “geçmişle ilgili devamlılığı kırarak bağlamı göz ardı eder ve sanat biçimleri ile üretim

tarzlarını belirler” (1985:16). Oysa postmodern parodi atıfta bulunduğu eski metinlerin bağlamını göz

ardı edemez, bunun yerine onların değiştiğini ve bu yüzden de onların oluşturduğu değerlerin de yok

olduğunu göstermeye çalışır. Artık zaman, mekan değişmiştir ve insan da aynı algıya, gerçekliğe ve
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değerlere sahip olamaz. Parodi, bir tür moda etkisi yaratır ve modernist metinlerin sunduğunu, modası

geçmiş olarak damgalar. Ancak tıpkı moda gibi, eski formlara sürekli yeniden dönüşler yapar.

Postmodern parodi, doğru ya da yanlış, değerli ya da değersiz, ahlaki ya da gayrı ahlaki gibi ayrımlar

yapmanın aracı değildir. Sadece bir şeyi kendisine yapıştırılmış etiketlerinden ayırarak, etiketlerin içini

boşaltır ve okurun kendine göre bir etiket yapıştırmasını sağlar. Bu sayede okur, metnin anlamsal

üretiminde merkezi bir konuma yükselir. Sakallı, metinlerarası ilişki kurmanın “salt metinlerle

sınırlandırılamayacağını” ve “metin-okur arasında gerçekleşeceğini” söyler. Bu açıdan, postmodern

metnin içinde okurun rolünü şöyle belirler; “Yazınsal yapıtların okurca etkin ve anlam üretimi ile

benimsenişi, yorumlanışı, alımlanışı yazınsal yapıtın ufku, okurun öznel dünyası, kültürel dizgenin

bütüncül yapısı tarafından belirlenir. Bir metnin ya da metinler arasındaki değişimlerin, dönüşümlerin

tek referans kaynağı sadece başka bir metnin yapısı, etkisi değil, aynı zamanda ‘okurun anlam üretme

etkinliğini belirleyen tarihsel gelişmelerdir” (2006:169).

Postmodern ironi ise metinlerarası ilişki kurarak metinlerin akademik ciddiyet ortamından

çıkarılmasını sağlar. İnsanların dikkatini söylemlerin ve bağlamların oluşturduğu değerler dizgesine

yöneltir. Ancak, biçimsel ve dilsel bazı değişikliklerin yapılması yoluyla ironi eski anlam dizgelerinin

yerine yenilerini koyabilir. Sakallı, anlamlandırma sürecinde biçimin önemini şöyle belirler: “İnsanlar

arasında ya da diller, düşünceler, ideolojiler arasında sürekli bir söyleşim vardır. Söyleşim, salt

olarak bulunan dil veya söylem düzeyinde gerçekleşmez, biçem düzeyinde de gerçekleşir” (2006:164).

Postmodern ironi, pek çok biçimi içine alarak, biçimle edebi üretim ilişkilerini irdeler. Postmodern

bakış açısı olan öznelliği, farklılığı, değişkenliği göstermek açısından öncül metinlerle etkileşerek

kurulu olanı yıkma amacını taşır. Genellemeler, kökleşmiş doğrular, kurulu değerler ironi kullanımı ile

yeniden değerlendirmeye tabi tutulur. Parodi de bu aşamada işin içine katılır ve ironiyi de kullanarak

geçmiş olanın şimdiki anda yeniden üretilmesini sağlamaya yönelir.

İster pastiş, ister ironi isterse parodi olsun, hepsi de günümüz kültüründe de varlığı sürdüren pek çok

unsuru değiştirme ve yerine daha çağcıl, daha popüler, daha tüketimle özdeşleşen unsurları yerleştirme

işlevi görür. Bu amaç ve işlev postmodern sanatın yeni tasarısı haline gelmiştir. Oktay’a göre,

“Postmodern sanat, hiyerarşilerin varlığını ve geçerliğini ilga ederek, tarihsel avangardın putkırıcı

olduğu kadar, özgürleşimci (emancipatory) ve demokratikleştirici de olan tüm içerimlerini

(implication) yansılama (parodie) ve benzekleme (pastiche)  formlarına dörnüştürerek, bu mirası bir

alıntı yığınına indirgiyor ve metalaştırıyor” (2000:13). Postmodern parodi ve pastiş hem ironik hem de

eleştireldir. Temel hedef olarak geçmişle ilgili metinlerin gerçekliği temsil sorununda kökleşmiş

olanın “zehrini” akıtmak ve onu “tarafsızlaştırmak” gibi görünmektedir. Bu yüzden hem yıkıcı bir

eleştirelliğe hem de yapıcı bir üretkenliğe sahiptir. Gerçeklik temsilinin sınırlarını da sınırsızlığını da

gösterebilir.

Bir edebi metinde geçen her bir sözcüğün okurun zihnine düşen bir imge atomu gibi algılanması

gerekir. Hem gözle, hem kulakla iletişim kurarak zihnimizin biriktirdiği sayısız görsel-işitsel hazine ile

etkileşime girer, onlarla çatışır ve kendine o hazinede yeni bir alan kurar. Zihnimizde kalansa farklı
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öznel ve kültürel hücrelerden oluşan toplu bir dokuya dönüşür. Yazarın sunduğu şey, metin aracılığı

ile bu dokunun hücrelerini eksiltmek, çoğaltmak ya da onların yapısında değişikliğe gitmek şeklinde

tanımlanabilir. Ancak ne eski tümüyle yok olur ne de yeni tümüyle yenidir. Yeni olan sadece

bileşkenin yeniliğidir ve her eski imge yeniyle etkileşimi içinde yeniden kurulur. Postmodern parodi

işte bu sürekli yenilenen imgesel dokuyu oluşturur ve bunu yapmak için eski metinleri aracı olarak

kullanır. Burgin’e göre, “artık sanatı diğer temsil biçimlerinden ve kurumlarından bağımsız, özellikle

kitlesel medyadan ayrı” (1986a:204) düşünemeyiz. Tıpkı bir edebi metnin zihnimizde oluşturduğu

yeni imsel dokuya benzer şekilde, bizim bu dokumuzun yapısını diğer görsel, işitsel malzemeler ve

diğer popüler sanat etkinlikleri belirler. Lucy, edebiyatta kullanılan imgeyi şu şekilde ayırır:

“- derin bir gerçekliğin yansıması olarak imge

- derin bir gerçekliği değiştiren ve gizleyen imge

- derin bir gerçekliğin yokluğunu gizleyen imge

- gerçekliğin hiçbir çeşidiyle ilişkisi olmayan yani kendi kendinin saf simülakrı olan imge”

(2003:70).

Parodi, modernistlerin kullandığı imge çeşidi olarak görülen “derin bir gerçekliğin yansıması olarak

imgeyi” alaya alır ve gerçekliğin yansıtılamayacağını belirler. Roman, genellikle farklı biçimlerde

farklı değerleri, kişileri, zamanları işler ve kimi gerçeklikleri gizler. Bu “gizleyen imge” türü, hem

modernist hem de postmodernist romanın ortak bir özelliğidir. “Derin bir gerçekliğin yokluğu”

postmodern bir bakış açısını verir ve postmodernistler, modernistlerin, cinsiyet, ırk, etnisite, sınıf gibi

derin gerçekliklerin modernist edebiyat tarafından gizlendiğini savlar. Buna dayanarak, herhangi bir

gerçekliği temsil etmediğini iddia ettikleri, sırf kendine denk düşen bir imge türünü yarattıklarını

söylerler. Lucy’e göre, “Gerçeklik, dil sistemi “içinde” ya da dil sistemine “yönelik” olarak hiçbir

zaman mevcut değildir, dolayısıyla da gerçeklik, dil sisteminin “gerçekliği” aktarmak ya da göstermek

için çalışan hiçbir bölümü ile özdeş değildir. Sistemde bunun yerine mevcut oaln şey, yalnızca

gerçeklik gibi işlev görendir” (2003:50). Kısacası, postmodern romanın herhangi bir gerçeklikle

bağlantısı kurulamaz ve bu yüzden sadece kendisinin gösterenidir.

Postmodern romanın kullandığı parodi, pastiş ve ironi eski imgeleri kırarak, yerlerine yeni ve

sadece kendi-göstereni şeklindeki imgeleri koyarak, özgünlük, benzersizlik gibi üstün sanatın

diğerlerinden daha üstün ya da daha farklı bir etkileme, biçimlendirme, değer üretme özelliğinin

olmadığını göstermeye çalışır. Postmodern parodi, pastiş ve ironi bu algıyı kırmaya çalışır ve etki

kaynaklarının arasındaki estetik olan-olmayan, üstün-popüler, değerli-değersiz, genel-öznel

şeklindeki ayrımı reddeder. Bu özelliği ile postmodern sanatın niteliği de belirlenmiş olur.
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8.2. METİNLERARASILIK

Postmodernizm, diğer öncül akımların tersine, bir önceki sanat anlayışını karşısına alarak

kendini var etmeye çalışmaz. Kapsayıcılık ilkesini esas alarak, kendisinden daha önce üretilmiş

olan sanat ve fikir eserlerinin, yaşam tarzlarının, bakış açılarının ve tüm bunları sunan metinlerin

yeni bir söylemle işlenmesine önem verir. Şemsiye imgesi olarak da düşünülebilecek bu yapısı ile

eskinin kendine yeni bir alan bulduğu sanatsal üretimini gerçekleştirir. Eski metinler yeni

metinlerin içine sokulur ve tekrar üretilir. Bu üretimde, eski olan her tür sanat ya da sanat dışı

malzeme kullanılarak, metinler ve düşünceler arasında zihinsel, izleksel ya da yapısal bağlantıların

kurulması sağlanır. Dünyayı yeniden keşfetmek, yorumlamak, farklı açılardan görmek, eskinin

kurduğu düşünce ve algıları sorgulatmak amacını taşıyan bu kapsayıcı yaklaşım metinlerarasılık adı

verilen bir tekniktir.

Postmodern romanın en önemli kavramlarından birisi olan metinlerarasılık kavramının

Kristeva tarafından ortaya atılması, postmodernizm kuramının yaygınlaşmaya başladığı 1960’lı

yıllara dayanır. Modernist edebiyatta geçerli olan romanın ve yazarın özgünlüğü kavramını

reddeden metinlerarasılık, metnin ve dolayısıyla da yazarın özerkliğini ve özgünlüğünü yıkma

amacını taşır. Yazarın özerkliği sorgulanmaya başlanır. Artık hiçbir edebi yapıt yazarın niyetlerine

dayandırılamaz, çünkü kesinlikle dil herhangi bir kişinin bilinçli anlamlandırma ya da betimleme

edimiyle yönlendirilemeyecek olan “gösterenlerin sürekli hareketi ve etkinliğinden ibarettir”

(Lucy, 2003:52). Edebiyatta aslolan sadece metnin kendisidir ve bu yüzden yazar önemsenmez. Bu

yüzden, modernist gösterenler, metinlerarasılık yoluyla postmodern gösterenlerle ilişkilendirilir ve

yeniden kurgulanır. Bu gösterge oyununun çoksesliliği içeren ve öneren yeni yaşam tasarısı ile

bağlantısı da sağlanır. Metinlerarası ilişki kurulması yoluyla, romanın çok sesliliği ortaya çıkar ve

çağın toplumsal- ideolojik söylemleri ile söz çeşitliliği birleştirilir. Bu anlamda bir metin olarak

roman, "çeşitlilik" içinde "söyleşim" özelliği gösterir. Anlatıya ana rengini vermeye başlayan

söyleşim "devingenleşmenin, yenileşmenin,  başkalaşımın temel belirleyeni olarak” (Sakallı,

2006:165) yeni yaşam tasarımının temellerini atmaya yönelir. Metinlerarasılık, edebi metinlerin

öncül metinlerle bağlantılandırılarak, hem yöntem hem de söylem, bağlam ve içerik bakımından

yeniden üretimlerini ön görür. Hiçbir metnin öncül metinlerden bağımsız var olamayacağını

savunur. Edebi eserde özgünlük imkansızdır, çünkü her eser benzer öncül eserlerle ilişki halindedir

ve bu ilişkiye dayanmayan bir edebi eser yazılamaz.

Metinlerarasılık kuramı çerçevesinde en kapsamlı metin tipolojisini Gerard Genette

tanımlar. Genette, metinler arasındaki ilişkilere ‘türev’ açısından yaklaşır ve metinlerarasılığı, bir

metnin başka bir metne olan ilgisi/ilişkisi temelinde ayrımlaştırır. Buna göre, metinlerarasılık

(Intertextualitat); bir metnin başka bir metin içerisindeki, örneğin, ‘alıntı’, ‘anıştırı’/ ‘gizli alıntı’,

‘aşırma’ gibi, somut varlığıdır. Bir metnin kendi başlığı, önsözü, sonsözü, veciz sözleriyle olan

ilgisi ‘yanmetinsellik’ (Paratextualitat)’tir. Bir metnin başka bir metni yorumlaması ve çoğunlukla
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eleştirel gönderme yapması ‘yorumsal üst- metinsellik’ (Metatextualitat)’tir. Bir metnin bir başka

metni, örneğin, taklit, uyarlama, alaysılama, biçimine dönüştürmesi ‘ana-metinsellik’

(Hypertextualitat)’tir. Bir metnin ilgili olduğu metinsel türe olan ilgisi ‘üst metinsellik’

(Architextualitat) olarak adlandırılır (Sakallı, 2006:166).

Edebi metnin özerkliğini reddeden metinlerarasılık kavramı, edebi üretimin sadece öncül

metinlerle ilişki kurularak yapılabileceği savına dayanır. Modernist romanların incelemesi metnin

yazıldığı tarihe, yazarın ait olduğu akıma veya yazarın ruh dünyasına ve kişiliğine göre yapılır.

Kimi zaman okur merkezli kimi zamanda ise metin ya da yazar merkezli çözümleme tercih edilir.

Ancak postmodern romanda, söylemlerin iç içe geçtikleri ve yapıtların üst üste gelmesiyle

birbirinin içine karıştıkları yeni bir roman türü ortaya çıkmaya başlar. Çoklu yapıyı birarada

bulundurarak her metin "çok sesli" hale gelir ve metnin anlamı büyük ölçüde "önceki metinlerle iç

içe geçmesine bağlı olarak üretilir” (Aktulum, 2007:7). Anlamlandırma sürecinde hem okur hem

de edebiyat eleştirmeni günümüz romanı ile kurgusal yapısı, içeriği, dili, anlatım tekniği

bakımından bir gerçekçi, doğacı roman arasındaki farklılığa dikkat etmek zorundadır. Bunun

nedeni, yeni okumaların "alışıldık okuma biçimi" ile gerçekleştirilmesinin zorluğudur. Çok

katmanlı bir yapıya bürünen yeni roman "dünyayı, tipleştirdiği figürlerin yaşamını bütüncül, aynı

zamanda soyutlayarak" (Sakallı, 2006:139), yeni bileşkeler içinde sunulan hayatı anlatma

çabasındadır. Postmodern roman, söylemlerin birbirinin içine geçtiği, pek çok öncül metnin

birleşerek çok sesli yeni bir metne dönüştüğü ve böylece anlamsal boyutun birbirine eklemlenmiş

irili ufaklı pek çok yapıdan ve ilişkiden oluştuğu yeni bir tür haline gelir.

Metinlerarası ilişki her türlü metin arasında ilişkinin kurulmasına uygundur. Bir roman

daha öncül bir romandan, bir öyküden, bir efsaneden, mitolojik bir öyküden, bir şiirden, bir tarihi

olaydan da esinlenebilir ve bu metinleri işleyebilir. Bu ilişki konular, izlekler, kurgular, tablolar,

düşünceler, ideolojiler, mekanlarla ya da kavramlarla kurulabilir.

Ayrışık öğelerin, başka metinlere ait parçaları "tutarlı bir bütün oluşturacak biçimde" bir

araya getirmesi, onları düzenleyerek "aralarında uyum sağlaması", böylelikle "yeni bir metin

ortaya çıkarması” (Aktulum, 2004:304) şeklinde tanımlanabilecek olan metinlerarasılık kavramının

açar ibareleri "bütünlük" ve "tutarlılık"tır. Bu iki kavram postmodern romanın öncül bir metni

hedef alması ve onu işleyip dönüştürebilmesi amacıyla duygusal, düşünsel ve algısal bağlantı

kurulmasının yolunu açar. Yeni düzenleme / yazım tekniği yapısını ve etkisini kırmayı hedeflediği

öncül metnin sunulduğu bağlama alternatif bir bağlam ve söylem geliştirme zorunluluğu taşır. Eğer

öncül metnin bağlamı ve söylemi aynı kalır ya da eksik verilirse, onun dışında, çok daha az

bağlantılı yeni bir metin üretilmiş olur ve yazar hedefine ulaşamaz.

Eleştiri yöntemlerinden biri metin merkezli yaklaşımdır, ancak metinlerarası ilişkilerin ana

odağı bundan ziyade karşılıklı bağın durumudur. Metinlerarasılık yazınsal metinlerde, daha önce

yazılmış olan metinlerin "bildirgelerini arayan" ve diğer metinlerin arka planından önce

"metinlerin olası okuma türlerini, yöntemlerini sorgulayan bir teoridir” (Uyanık, 2011:108-109).



82

Burada ana unsur, bildirgelerin, öğretilerin, fikirlerin, ideolojilerin bakış açılarının ortaya

çıkarılmasıdır. Romancı, sadece tanımak ve eylemek gerçekliğini değil, anlatıları da hazır olarak

önünde bulur: "Ya eski yazınsal biçimler için savaşır ya da onun karşısında yer alır. Onları

kullanır, birleştirir; onun direncini kırar veya onda tutunacak dal arar. Yazınsal bağlam

çerçevesinde, bütün bunların, bu mücadelenin özünde, tanıma ve eyleme gerçekliğinin mücadelesi

yatar” (Sakallı, 2006:164). Farklılaştırma yöntemi ile hedeflenen bir metin yeni bir biçime sokulur,

anlamsal dizgesi yeniden düzenlenir, içine yeni bildirgeler, yeni öğretiler ve ideolojiler konur ve

okur da işin içine katılarak bunların farklı yorumları iletilir.

Postmodern yazarın ana kaygısı temsil biçimleridir. Metinlerarası ilişkiler kurarak öncül

metinlerin sunduğu gerçeklik algısını kırmanın peşine düşer. Gerçekliği yansıtma gibi bir kaygısı

olmaz ve bu yüzden evrensel olanı, değişmeyeni, sınırsızı işlemek yerine birçok değişken olguyu,

yereli, değişkeni ve sınırlı olanı işler. Bunu başarmak için de postmodern yazar, modernist eserlerin

işlediği konuların aynısını işler ama işleme tarzı çok farklı olmak zorundadır, çünkü asıl hedef

modernizmin tüm öğretilerine, algısına, bakış açılarına, dünya görüşlerine, ideolojilerine ve

kültürüne sinmiş taraflı, biçimlendirilmiş, kısıtlayıcı örtüyü kaldırmaktır. Maddi kültür, "geçmiş

bilginin ve maddileşmiş uygulayımları, istek kipleri, toplumsal denetim bilgisi olan ideolojilerin bir

özeti” (Gottdiener, 2005:54) ise, asıl hedef bu kültürün tümü ile geçersizleştirilmesidir. “Geçmiş

bilgi”, “maddileşmiş uygulayımlar” gibi özellikleri barındıran kültür, postmodern romanın ve

yazarın değiştirmek, dönüştürmek istediği asıl öğelerin başında gelir.

Dilin kodlarıyla örüntülenmiş olduğundan metinler sadece belirli bir döneme, yazara

sanatsal ya da kültürel ortama bağımlı değildirler. Dönemler, yazarlar ya da kültürel ortam metnin

bazı özelliklerini belirler ancak hepsinde de doğruluk ve geçerlilik savları için "bağlamsal" bir

temel vardır. Bütün sözcelerin ve eylemlerin "bağlamları ve sonuçları" bulunur ve "Dünyayı

anlamamız bunun (bağlam ve sonuç) üzerine kurulmuştur” (Gottdiener, 2005:43). Postmodern

roman da, öncül sanat akımlarının oluşturduğu “doğruluk savları”nın altında yatan bağlamları

hedef alır. Postmodern romanın kurduğu metinlerarası ilişkiler metnin özerkliğini ilan ederek onu

bir söylem ve bağlam yapısı şeklinde görür. Metinlerarasılıkla ilgilenen kuramcılar “her metnin

mutlaka kendinden önce yazılmış ve söylenmiş olanlardan etkilendiği” (Adıgüzel, 2009:14) savıyla

hareket ederler. Dolayısıyla, bir edebi metni, özellikle postmodern özelliklere sahip olanları, bu

bakış açısına göre irdelemek önemlidir. Anlamsal dizgelerin nasıl sunulduğunun bir parçası olarak,

metinlerarası ilişkiler göz önüne alınmalı ve hem yeni hem de eski metinlerin kıyası yapılarak yeni

yorumlara ulaşılmalıdır. Özellikle postmodern roman çözümlemesinde, kapalı anlatıma karşı açık

uçlu bir kurgulama bulunur ve bu açık uçluluk metinlerarası ilişkiyi daha da önemli kılar. Edebiyat

yapıtının kapalılığa karşı bir de, "başka metinlere açılışından", onlarla olan ilişkilerinden de söz

edilebilir. Bir metnin, "etkisi altında kaldığı ya da tepki gösterdiği" (Bayrav, 1999:15) başka

yazılarla bağları vardır. Metinlerarası düşünce, duygu ve algı dengesi göz önüne alınmaz ise;

romanın çözümlemesini yapmak, anlamı okumak ya da değerlerini ölçmek yeterince sağlıklı bir
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eylem olamaz.

Metinlerin iç içe geçen bir yapıda olmaları, tarihsel, ideolojik ve kültürel öğelerle kurulan

bağlar dışında, gerçeklik yerine metinselliği önceler, çünkü: “edebi metinlere herhangi özel bir

değer atfetmeyi reddeden ve her şeyin metin olduğunu ileri süren fikir genellikle postmodernizmin

merkezi ilkesi olarak alınmıştır” (Lucy, 2003:15). Postmodern mantıkta, her şeyin bir öncülü

olduğundan yeni bir şeyler söylemek imkansızdır, bunun yerine eski şeyler sadece söylemler ve

bağlamlar içinde yeni bir biçimde sunulabilir. Metinlerarasılık, şimdiye kadar söylenmedik yeni bir

sözün olmadığı, bundan sonra söylenecek her şeyin daha önce söylenmiş olanların "farklı

biçimlerde dile getirilmesi" (Yıldırım, 2010:5) olduğu düşüncesini savunur. Başka bir ifadeyle, “ne

zaman yeni bir öykü anlatılsa, eski bir öyküyü tekrar ediyordur” (Borges, 1985:42), çünkü

postmodern roman yeni bir öykü anlatmanın değil eski öyküleri değişik bağlamlar içinde farklı bir

şekilde işlemenin peşindedir.

Postmodern söylemin bir parçası olan metinlerarasılık kavramının içerikle ilgilenmesine

rağmen asıl vurgusunun bu içeriğin sunum tarzı olduğu daha belirgin hale gelir. Biçim bir bakıma

içeriğin yaşıyıcısıdır ve nasıl işlendiği ne işlendiğinden daha önemlidir çünkü ikincisini belirleyen

ana unsurdur. Postmodern romanda biçimin ana unsurları “parodi”, “pastiş”, metinlerarasılık” ve

“okur”un konumudur. Roman alanında "tarih bir yansılama (parody) ve benzekleme (pastiche)

nesnesi olarak" görülür. Gündelik gerçeklik ve mücadeleler dünyası "metinlerarası göndermeler ve

alıntılar" aracılığıyla belirsizleştirilir ve "anlamdıran yazara" değil "anlamlandıran okura" (Oktay,

2000:106) öncelik verilir. Yeni bakış açısı, modernistler tarafından gerçekliğin temsiline karşı bir

savaş açıldığının göstergesidir. Bu savaş içeriğin çürütülmesi ve geçersizleştirilmesi amacını taşır,

ama bunun için postmodernistlerin silah olarak kullandıkları şey ilk olarak anlatımın üslubu ve

biçimidir. Bu biçim "dil", "metinlerarasılık", "pastiş", "kolaj" ve "ironi"yi de kapsayan bir söylem

ve yeni bağlamlardır.

Postmodern söyleme dayanan yeni edebiyat bir öykünün biliniyor olmasını ya da daha önce

anlatılmış olmasını önemsemez, bunun yerine bu öykünün hangi üslupla ve ne tür bir bağlamda

anlatıldığına odaklanır. Yeniliği biçime oturtan postmodern kuram yeniliği, özgünlüğü, biricikliği

ve benzersizliği hem şair / yazar hem de eser açısından olumsuzlar. Her yeni metin yeni bir yapı,

söylem ve bağlamdan oluşur. Bağlam anlatıların merkezine yerleşir, çünkü "göstergelerin bütün

yananlamlarının yalnızca özgü bir anlam alanı içerisindeki başka göstegelerle olan özel ilişkisi

içinde anlaşılabileceğinde ısrar etmesidir. Yani göstegelerin yorumlanması bağlama dayanır”

(Gottdiener, 2005:44). Postmodern kurama göre yazarlık yeniden kurma işidir ve bu yenilik

gerçekliğin kurulduğu söylem ve bağlamları yeni bir şekilde düzenleme yoluyla gerçekleştirilir.

Yazarın ya da şairin bireysel yeteneği, özgünlüğü bu anlayışla birlikte artık "yaratıcı kimliğinde"

aranmamakta, bu özellikler "yeniden yazmada" kendisini göstermektedir (Özay, 2007:169).

Kısacası metin yazardan daha öne çıkar. Metnin işlenme biçimi çok sesli ve çok anlam katmanlı

olduğundan, okur metinsel söylem ve bağlamla birleşerek üretimin ana gücüne dönüşür.
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Metinlerarası ilişkide artık postmodern edebiyatta bir metnin bağımsızlığı biter. Sanatçı,

eserlerinin çok açıkça anlaşılan üst yapısında ya da derin yapısında, kendisini var eden bütün diğer

sanatsal ve edebi yapıtlardan izler taşır. Eserde kendini ortaya koyan izler bazen geçmişin bazen de

"sanatçının yaşadığı çağın etkileridir” (Gökalp ve Alpaslan, 2009:461). Metin, anlamı kuran

bağlam ve söylemden kurulur. Anlam üretimi eş zamanlı olabileceği gibi art zamanlı da olabilir.

Başka bir ifade ile, metnin üretildiği tarih bağlamın belirleyici unsurlarından bir tanesidir. İşlenen

dönemin kültürel, siyasi, sosyal ve sanatsal birikiminin yanı sıra metnin daha sonraki bir dönemde

yeniden yazılması ya da okur tarafından yorumlanması da önemlidir. Çözümleme açısından, metnin

eski ve yeni bağlamların bir arada düşünülmesi gerekir, çünkü metinlerarası bir ilişkide "çağın

ufku, düşünce çerçevesi bir diğer metne taşınır” (Çakır, 2009:49-50). Bu bir bakıma öncül anlatının

güncel gözle değerlendirilmesi ve aradaki algı farkının gösterilmesidir.

Postmodern metin, öncül anlatılara yaslanarak kendini var eder. Tıpkı yazarın özgünlüğü,

biricikliği ve özel konumunu yitirmesi gibi, postmodern metin de özgün olamaz. Sonsuz bir

metinlerarası etkileşim olduğu için, eser kapalı bir bütün olmaktan çıkar ve sınırsız bir ilişkiler ağı

içinde tıpkı bir dokuyu oluşturan hücrelerden biri haline gelir. Ulaşılan yeni konum hem sınırların

ortadan kalkışı hem de anlamsal kesinliğin yok oluşudur. Artık yeni ilişkiler içinde bir metin bir

hücre olarak değil dokunun bir parçası şeklinde kendini var eder. Postmodern anlatı okurun içine

girmesini, anlamını sömürmesini, yapısını görmesini ve yorumlamasını ister. Yorumlama ve

anlamlandırma sürecinde sadece yazarın değil okuyucunun da yaklaşımı önemlidir. Okuyucu

edilgen bir konumdan etken bir konuma geçer: "okuyucunun yorumu da metin gibi yeni bir

metindir ve ikisi metinlerarası bir ilişki içindedir” (Görmez, 2006:48). Yorum yapan /

anlamlandıran / çözümleyen okurun anlamlandırma eylemi bir metin yazımıdır ve kağıttan oluşan

kitabın içeriği kadar okurun zihninde kurguladığı şey de bir yazma eylemidir.

Aslında, metinlerarası ilişki sadece yeni bir metin ile eski bir metin arasındaki ilişki

değildir. İnsanın da kendisi bir metne dönüşür. Okuru öne çıkaran, üstkurmacaya dayanan

postmodern romanda nerdeyse her şey metinsellik üzerine kurulur. “Romantik şiir gibi Barthesçı

Metin de özbilinçli ve üretkendir". Kendini metin olarak bilir; dolayısıyla ona cansız bir nesne

olarak değil, yalnızca üretici bir özne olarak yaklaşılabilir. "Eserin" üretici öznesi yazar iken,

"metnin" üretici öznesi metnin (ya da okurun) "kendisi"dir” (Lucy, 2003:67). Her metnin öncül pek

çok metinden, sanatsal akımdan, üsluptan, kültürel, siyasi, tarihsel ve sosyal olgulardan etkilenmesi

gibi, her insan da öncül nesillerin deneyimlerini doğrudan ya da dolaylı bir şekilde kişiliğinde taşır.

Yazılı bir metnin doğrudan ya da örtük bir ilişki kurması gibi, insan da sunulan bir metnin içine

okur (yazar) olarak girdiği andan itibaren, öncül nesillerin deneyimine dönüş yapar. Eğer metnin

yazarından başka, her okuru bir yazar olarak görürsek, o zaman yazılı metnin bir de her okurun

zihninde oluşan başka metinsel yansımaları olacağını kestirmemiz gerekir. Gottdiener, metnin

anlamsal üretiminde, göstergeler, anlamlandırma ve insanın deneyimi arasında bir bağ kurar:

“Deneyim, değer dizgelerini ya da kültür kodlarını oluşturan ve doğrulayan dünyayla yüz yüze
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gelmektir. Yeni gösterilenler, toplumsal etkileşim ve yaşanmış deneyim yoluyla insanlarca sürekli

yaratılmaktadır” (Gottdiener, 2005:49). Yeni okur, metinlerarası ilişkiyi hem yazılı metin yoluyla

öncül yazılı metinlerle hem de kendi kişilik gelişimini sağlayan etkenler ve zihinsel bağlantılarla

sağlar. Bunun izlerini sürmek çözümlemeci açısından çok zor olabilir ama gereklidir. Çözümleme

aslında sadece yazılı metinlerin sürekli ve karşılıklı etkileşimini izlerini sürmek anlamına gelmez.

Hem insanın / okurun anlamlandırma sürecinin tarihini, bilişsel biçimlenmeyi hem de kültürel

öğelerin insanın yaşamsal öğeleri ile etkileşimini çözümlemek mümkün hale gelebilir.

Çözümlemeci açısından asıl gaye "çok sayıda metnin buluştuğu yerde tek başına var olan metni"

(Gümüş, 2006:2) bulmaktır.

Metinlerarası ilişki kurmanın yöntemlerini Kubilay Aktulum’un (2007) belirlediği şekilde

inceleyecek olursak, “öykünme”, “dönüşüm”, “gönderge”, “alaycı dönüştürüm” ve “klişe”

kavramlarıyla karşılaşırız. “Öykünme” biçemsel açıdan bir metnin taklit edilmesi olarak

belirlenebilir. Bir metin daha öncesinde yazılmış bir metni şekilsel olarak taklit ederek, içeriğine

karışması, söylemini ve bağlamını değiştirmesi şeklinde ya da “bir yazarın dil ve anlatım

özellikleri, sözleri taklit edilerek" gerçekleşir (Aktulum, 2007:133). Postmodern yazar, eski bir

metnin anlatım üslubunu, dil yapısını ya da kurgusal özelliklerini alır ve yeni metinde bunları işler.

Yeni bir metin oluşturmanın, biçimle içeriği belirlemenin bir yöntemi olarak kullanılır. Ancak, bir

metnin özgün içeriği ya da izleği de taklit edilebilir. Taklit biçimi, doğrudan anlamla ilgilidir ve

yeni bakış açılarının, ideolojilerin veya gerçeklik sunumlarının yolunu açar.

“Dönüşüm”, eski bir metnin çoğu öğesinin kullanılması ve bu öğelerin orijinal kaynağından

büyük çaplı değişime uğratılmasını kapsar. Postmodern yazar, bir yandan eski metni kullanır ve

yeni metnini neredeyse tümüyle onun üzerine kurar, ama bir yandan da olay örgüsü, kişiler,

betimlemeler, anlatıcı gibi öğelerini farklı işlemlerden geçirerek tümüyle yeni bir metin yaratır. Bir

bakıma yeni metin hem eskisinin bir kopyasıdır hem de yeni öğeleri ve tarzı ile tümüyle yenidir. Bu

dönüşümlerden ilki “biçimsel dönüşümler” (Aktulum, 2007) dir. Eski bir metnin, biçimsel açıdan,

örneğin “çeviri”, “düzyazılaştırma”, “vezin ölçüsüyle oynama”, “indirgeme”, “genişletme”,

“daraltma” gibi yöntemlerle dönüştürülmesini kapsar:

Bir dilden başka bir dile metnin aktarılması olan "çeviri" serbest olabileceği gibi,

sözcüklerin, tümcelerin birebir karşılıklarının aktarılması yoluyla da yapılabilir. Çeviride kültürel,

sosyal ve dilsel olayların çağrışımı, bağlamı, söylemi değiştirilebilir ya da aynı bırakılabilir. Dilin

anlam kurucu işlevi olduğu kadar onu kullanan toplumun göstergeler ve çağrışımlarını kapsayan

kültürel yansıtıcı işlevi de bulunur. Bu yüzden ne türden çeviri yapılırsa yapılsın, dillerin keyfi

yapısı gereğince yeni metnin eskisi ile aynı anlam üretimini sağlaması imkansızdır.

"Düzyazılaştırma" manzum bir metnin, düzyazı şeklinde yazılması işlemidir. Yazar, bir

şiiri düzyazıya çevirirken, vurgu, tonlama özelliklerini genellikle ortadan kaldırır. Şiirin şekilsel

bozulmasının da yer aldığı bu işlemde, aynı zamanda sözdizimsel özellikler de kaybolur ve kimi

zaman şiirin eksiltili cümle kullanımı yeni metinde, örneğin yüklem, bağlaç, dolaylı tümleç
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eklenmesiyle tümlenmiş cümleye dönüştürülür. Şiirin dizeleri arasına kimi zaman yeni tümceler de

eklenebilir ve bu yolla yeni öğelerin katılımının sağladığı yeni anlamsal üretimler de işe koşulmuş

olur. Yazar, bazen sadece birkaç dizeyi kullanarak, bunların çağrışımsal zenginliğinden

yararlanabilir, bazen de dizedeki kimi sözcüğü değiştirerek yeni metaforlar yaratabilir. Şiirin ana

unsuru olan imgeler kimi zaman aynı şekilde kimi zaman da değiştirilerek, söylemin sağladığı

anlamsal yapı yeni ve bazen tersi bir başka yapıya dönüştürülebilir.

"Vezin ölçüsü ile oynama" bir şiirin başka bir şiire dönüştürülme işlemidir. Özellikle farklı

bir akımının şairi, öncül ve karşı çıktığı bir şairin şiirinin vezin ölçüleri ile oynamalar yaparak, yeni

bir şiir yazabilir. Şiir türlerinin biçemsel açıdan değiştirilmesi anlamına da gelebilecek olan bu

eylem, bir yandan biçimin anlamsal ilişkisini belirler diğer yandan da biçimle alay edilmesi yoluyla

yeni bir poetika düşüncesinin geliştirilmesinin yolunu açar.

"İndirgeme" “bir metinden bir parçayı kesip çıkarmak” (Aktulum, 2011:442) şeklinde

tanımlanabilir. Metinlerarası ilişki öncül bir metnin tümü yerine sadece bir kısmının yeniden

işlenmesi yoluyla kurulur. Yazarın amacına bağlı olarak öncül bir metnin bir parçası yeni bağlamlar

içinde yeni bir söylemle sunulur ve istenen etki yaratılır. İndirgenen şey bir izlek, konu, kişiler,

mekan, düşünce ya da zaman algısı olabilir ve yazarın amacına göre değişir. Oluşturulmak istenen

etkinin kimi zaman doğrudan kimi zamansa dolaylı bir şekilde işlenmesi mümkündür. Doğrudan

indirgeme yöntemi okurun zihninde ilişki kurulan metinle zorunlu bir yüzleşmeyi keskin şekilde

ortaya atarken, dolaylı indirgeme okurun çağrışımlar yoluyla daha özgür bir tarzda zihinsel

kıyaslama yapmasına olanak tanır.

"Genişletme", "indirgeme"nin tersine, daha öncül bir metnin olay örgüsünü, kişi kadrosunu

veya izleklerini daha da artırarak farklı bir içerikle yeniden işlemektir. Birbiriyle ilintili olduğu

düşünülen pek çok öğe bağlantılandırılır ve daha açık bir ilişkiler zinciri kurulur. Bir kısa hikaye bir

romana ya da bir tiyatro oyununa dönüştürülebilir. Eserde karakter gelişimini, olay örgüsünde

tümelliği ve sebep sonuç ilişkisini daha geniş bir anlatı ölçeğinde yeniden kurgulamak için

izlenebilecek bir yöntemdir. Genişletme sırasında, olay örgüsünde değişikler yapılarak, romanın

başı, ortası ya da sonu farklı bitirilebilir, kişiler olumludan olumsuza ya da tersine dönüştürülebilir.

"Daraltma", "genişletme"nin tersine, daha önceki bir metnin, örneğin bir destanın, halk

masalı ya da bir efsanenin, okur üzerinde daha etkili olabilmek amacıyla daha kısa bir metne

dönüştürülmesidir. Bazı betimlemeler, mekan tasvirleri, zaman anlatımları, hazırlık niteliğindeki

pek çok öğe atılır ve metin daraltılır. Sürecin kısalması metnin şok edici bir niteliğe kavuşmasına

yardımcı olabilir. Türk Edebiyatında daraltmaya örnek olarak “küçürek öyküler” verilebilir. Sebep

sonuç ilişkisi, karakter gelişimi olmadığı gibi yer ve zaman betimlemeleri verilmez ve kısa,

süzülmüş sözcüklerle bir olayın ya da izleğin tek bir boyutu sarsıcı biçimde verilir.

"Koşuklandırma" düzyazı olarak yazılmış bir metni şiire dönüştürme yöntemidir.

Koşuklandırma biçimsel bir değişiklik olarak daha büyük bir etki yaratmanın yolunu açar.

Genellikle nesir olarak yazılan bir metnin imgeler, metaforlar, dil oyunları yoluyla daha zengin hale
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gelmesi sağlanır, gereksiz bağlaçlar, dolaylı tümleçler atılır ve okurun metne daha fazla katılmasını

sağlamak için okurun zihninde tamamlaması beklenen dilsel boşluklar bırakılabilir.

“Şekilsel dönüşümler”in dışında, metinlerarası ilişkiler “anlamsal dönüşümler”le de

sağlanabilir. Biçimsel dönüşümlerin de yansıması anlamsal bir etki yaratabilir ve her türlü biçimsel

değişiklik, eklemeler, eksiltmeler doğal olarak içeriğe yansır. Anlamsal dönüşümlerin ilki “öyküsel

dönüşüm”dür ve “tarihsel ve coğrafi çerçeve” (Aktulum, 2007:147) de gerçekleştirilen bir dönüşüm

olarak tanımlanır. Postmodern romanın en önemli özelliklerinden birisi modernist romanın zaman

ve mekan kavramlarını ters yüz etmesidir. İleriye doğru akan, belirli, başı ortası ve sonu olan bir

zamansal anlatım düzlemi, postmodern romanda yerini kısa, parçalı, bağlantısız pek çok zamansal

anlatıların birliğine bırakır. Mekan artık olay örgüsünün, kişilerin ve anlamın belirleyicisi

konumunu yitirir ve ayrıntılı şekilde betimlenmez. Parçalı, niteliği belirsiz ve insanların duygu ya

da düşünce evreni ile ilintisiz sadece dekoratif bir öğedir.

Anlamsal dönüşümlerin ikinci şekli “edimsel dönüşüm”dür ve “eylemin, olayın akışında”

(Aktulum, 2007:147) gerçekleştirilir. Bu dönüşüm tarzı postmodern romanın tarihsellik algısına

bağlı olarak olay örgüsünün yeniden kurgulanması şeklinde düşünülebilir. Postmodern romanda,

olaylar biribirinden kopuk, sürekli değişen, parçalı bir anlatıma dayanır. Olaylar arasında bir

anlamsal ilişki bulunmaz. Farklı olay parçacıklarında romanın kişileri de farklı olabilir ve bu

olayların neden sonuç ilişkisi kurulamaz.

Metinlerarası ilişkinin bir diğer yolu “gönderge”dir. Başka bir metnin başlığını, yazarının

adını, bir bölümünün adını ya da kişilerinden birini yeniden işlemekle kurulan bir bağlantı olan

göndergeyi, Aktulum şöyle tanımlar: “Geniş anlamıyla bir metinde bir çağın, bir türün, bir

geleneğin vb. yanmetinsel göstergelerden biriyle olduğu kadar yalnızca yapıt başlıklarının, yazar

adlarının ya da bir roman, trajedi, şiir kişisinin, tarihi bir kahramanın, kutsal kitaplardan birinin

adının açıkça anılması, alıntısız göndergeleri işin içerisine sokar” (2011:435-436). Bu sayede,

postmodern yazarın ulaşamayacağı ve konu olarak işleyemeyeceği hiçbir alan, kutsal değer, ahlaki

veya ideolojik öğreti kalmaz. Gönderge yoluyla yazar, bir yazarın, edebi ya da sanat eserinin, tarihi

olayın, kavramın, düşüncenin, uygulamanın ya da herhangi bir kavramın okurun zihninde yerleşik

algısı ile bilişsel bir bağlantı kurarak, ayrıntılı anlatım, betimleme ya da açıklama yapmaktan

kurtulur ve tüm çağrışım zenginliğinden yararlanır.

Postmodernizm karşısına modernizmi alarak bireyin düş dünyasının sınırlarını kırmak ve

öznel, marjinal, farklı olanı reddeden her türlü bakış açısını çürütmek amacını taşır.

Postmodernizm, bu yolla bireyin, farklılığın ve çok sesliliğin ifadesine dönüşür. Postmodern

edebiyat, çeşitlilik ve çoğulculuğu sağlamak amacıyla, metinlerarası bir ilişki kurarak yaşamı

yeniden yorumlama ve anlama çabasına girer. Ortaya çıkan her metin, başka bir metnin

"sindirilmesi ve şekil değiştirmesi”nin (Ecevit, 2011:149) bir sonucudur ve içinde algı kırıcı,

yabancılaştırıcı bir etki taşır. Öncül metinlerle bağlantıya geçilerek, onların vurguladığı ve

kurguladığı öğretilerin, bakış açılarının, ideolojilerinin bağlamlarını değiştirme ve böylece yeni
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bağlamlar içinde yeni bakış açılarını, öğreti ve ideolojileri istenen şekilde dönüştürme amaçlanır.

Postmodern edebiyatın bir teknik unsuru olan metinlerarasılık “bir dünya içinde çeşitlilik

/ çoğulculuk” (Çetişli, 2008:64) amacıyla eski metinleri yeniden yazar. Yeniden yazım biçimi,

Julia Cristeva’ya göre “absorption (başka metnin sindirilmesi) ve transformation (biçim

değiştirme)” (Ecevit, 2011:153) şeklinde gerçekleştirilir. İnsan zihninin tarihsel gelişimler

sırasında derlediği, deneyimlediği, öğrendiği her türlü olgu bir metine benzetilebilir, çünkü çağlar

boyunca kültürel kodlarla yeni nesillere aktarılmış bir bellek gibidir. Her yeni birey bu belleğe

kendi kişisel deneyimlerini katarak daha da zenginleştirir. Her yeni deneyim ancak öncül

birikimsel bellekle ilişkilendirilerek anlamlı hale gelir. Metinlerarası ilişkiyi sosyal, kültürel ve

psikolojik açıdan değerlendirmek gerekirse, işte bu ortak bellekle yeniden iletişime geçmenin adı

olarak belirlenebilir.

Hem yazılı hem de sözlü metinler insanlık tarihinin başlamasıyla birlikte insanın

belleğinde yer etmiş her türlü deneyimle bağlantı halindedir ve sürekli metinlerarası bir ilişki ve

iletişim kurularak anlam üretimi sağlanır. Başka metinlerle bağlantısız, soyut ve insanın

belleğinden uzak bir metin tek başına var olamaz. Göreceliliği de anımsatan bir kavram olarak,

metinlerarası ilişki bir nesnenin mekana ve zamana göre konumunun belirlenmesi gibidir. Bir

metin başka metinlerin önermeleri doğrultusunda, kimi zaman onları tümüyle ya da kısmen

reddederek, kimi zaman da onları pekiştirerek ya da yeni zihinsel bağlantılar kurup

zenginleştirerek kendi konumunu ve varlığı kurar. Metin bir tür insan belleği konumuna gelir ve

hafızanın yitimi ya da geri kazanılması gibi hem yıkım hem de üretim merkezine dönüşür.

Zihinsel anlamda yıkım ve yeniden üretim olmasaydı, insanlığın sürekli daha ileri bir algı, bilgi ve

deneyim seviyesine ulaşması ve gelişim göstermesi de imkansız olurdu. Edebi anlamda ise,

postmodern yazarlar daha önceki edebi akımların kendi ilkeleri doğrultusunda ürettikleri metinleri

yeni eserlerde işler ve öncül edebi mirası paylaşmış olurlar.

Birleştirme, bölüştürme, parçalama, yeniden yazma, biçimsizleştirme, içeriksizleştirme

gibi pek çok şekilde metinlerarası ilişki kurulabilir, ama temel ilke yeni metnin dokusunda eski

metinlerin tekrar işlenmesi yoluyla eski düşüncelerin, öğretilerin ve ideolojilerin gündeme

getirilmesidir. Bir bakıma, gösterilenin yeniden anlamsal konumunu işlemek üzere göstereni

yeniden irdeleme ve gösterenin keyfi oluşturulmuş yapısını, işlevini yine yeni yazar tarafından

belirlemedir. Metinlerarası ilişki yeni bir gösteren belirleme işi gibi düşünülebilir, ancak eski

gösterenin içini boşaltarak bu gerçekleştirilebilir. Postmodern romanın da yaptığı şey öncül

metinlerin kurduğu imgelerin yıkılmasını sağlamaktır.

Metinlerarası ilişki bazen doğrudan bazen de örtük biçimde kurulabilir. Tırnak içinde

kullanılan alıntılar, okurun zihnini yormadan, doğrudan bir ilişki kurulmasını, doğrudan öncül

metnin içeriğinin taşınmasını ve akla gelmesini sağlar. Örtük ilişki biçimi ise, anıştırma, çağrışım

yolu ile kurulur. Bazen benzer izleklerin işlenmesi, biçimsel ilişkilerin kurulması, isimlerin

kullanılması gibi yöntemler örtük metinlerarası ilişkiye örnektir. Bu ilişkinin sınırları hem yazarın
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neyi ne kadar dahil ettiğine ve okurun bunları ne derecede özümsediğine bağlı olarak değişir.

Okurun bilgi birikimi, öncül metinlerle olan aşinalığı, deneyimleri metinlerarası ilişkilerin

niteliğini belirler. Okurun bu şekilde metinsel üretime katılması yazarın tek yetkili konumunu

ortadan kaldırır. Anlamsal çıkarımlar da okura göre değişeceğinden, her okurun yorumlaması

farklı olur ve böylece metinlerarası ilişki çok katmanlı ve farklı okumalara fırsat sağlar.

Metinlerarası ilişkide asıl hedef, yeni metnin eski metinlerin işlediği duygu, düşünce,

ideoloji ve anlamla bağlantı kurmaktır. Böylece, toplumu hem sosyal, hem kültürel hem de

ideolojik olarak kuran, belirleyen öncül anlatıların temelleri gün yüzüne çıkarılır. Yazar, daha

öncül metinlerin anlattığı olguları pekiştirmek de isteyebilir, ancak, özellikle 1980 sonrasında

Türk Edebiyatına girmiş olan postmodern yazın, genellikle yapıcı, onayıcı, pekiştirici işlevi ile

metinlerarası ilişki kurmaz. Tersine, öncül metinlerin iletilerinin altını oyma, yeni kavramlar

yaratma, yeni gerçeklikler sunma ya da eski gerçeklikleri çürütme amacını taşır.
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8.3. MEKAN

İnsanın dünyayı anlamlandırma çabası hem zamansal tanımlamalara hem de mekansal

konumlamalara dayanır. Aidiyet duygusu, diğer insanlarla iletişim, insanın kendini kurma ve dünyayı

tanıma süreci, zaman ve mekan kavramlarının insanın zihninde yaşadığı olaylarla, nesnelerle ve

kişilerle kurduğu düşünsel ve duygusal bağlarla sağlanır. Bireyi ve toplumu belirli bir mekana ve

zamana göre konumlandırmak modernist bir bakış açısıdır. İnsan belirli bir mekana göre anlam

kazanır ve kendini tanır / tanımlar. Konumlandırma / anlamlandırma ancak zaman ve mekan olgusu ile

mümkündür, çünkü "kendi içinde oturmayı öğrenemeyen bireyler ve toplumlar, dünyaya tutunmayı ve

oturmayı da beceremezler." Böylesi bir aidiyet yoksunluğu bireyin mutsuzlaşması, anlamını yitirmesi

ve toplumun kaotik bir yapıya girmesine neden olur. Nereden gelip nereye gittiğini anlamaya başlayan

insan, mekana, zamana ve diğer toplumsal öğelere tutunarak hayatın anlamını kavramaya başlar:

"Ruhsal anlamda kendi içine oturma, tarihselleşen insanın dört farklı bellek mekanına birden

açılarak, yüzlerce yıllık dünya deneyimini içselleştirmesidir" (Korkmaz, 2003:72). Postmodern

düşünce ise zamanın yanılsamalı bir kavram olduğu savından hareketle, insanların mekana bağlı

kişilik tasarımlarının kısıtlayıcı olduğunu ve bu yüzden evrensel gerçeklikleri gölgelediğini savunur.

Postmodern romanlar da, buna bağlı olarak, bireyin dünyasını tasvir ederken sürekli değişen,

zamandan bağımsız ve mekana yabancılaşmış insan tipolojisini çizmeye çabalar. Toplumsal normlar,

değerler, yaşam tarzı, düşünceler ve ideolojiler gibi mekanın da insanların hem şekillendirdiği hem de

insanları şekillendiren ve kısıtlayan bir unsur olduğu düşünülür. Daraltıcı, gerçekliği çarpıtıcı

özelliklerinden arındırılması için mekan postmodern romanlarda artık parçalı, yüzeysel ve insanın

duygu dünyasından kopuk biçimde betimlenir.

İnsan ve toplumla duygusal bağları kopartılan günümüz mekan kavramı bir labirente

benzetilebilir. Bu labirent içinde, sosyal iletişimin çeşitli ve birbirinin içine giren bir yapısı bulunur,

ancak her türlü ortak yaşama rağmen, bireylerin / roman kişilerinin sanki birbiriyle bağlantısı yok

gibidir. Konuşmalar görünürde karşılıklıdır ama diyalog yerine tek kişilik monologlar halinde

gerçekleşir. Sanki iletişim kurulmaz ve her kişi kendi iç konuşmaları da dahil hem kendisi hem de

diğerleri ile girdiği iletişimde bir kopukluk içindedir. Konuşmalarda karşıdaki insanın anlamasından

ziyade kendini anlatma ön plana çıkar. Anlaşılma kaygısı olmadığı için neden sonuç ilişkisinin

yokluğuyla birlikte, mekanın kopukluğuna uygun bir iletişimsizlik bulunur.

Postmodern mekan, özellikle kent, ya da günümüzdeki daha kuşatıcı terimiyle metropol,

geçmişin fısıltılarını olduğu kadar güncelin bağırtılarını da yankılayan binlerce imgesel/simgesel

olgusuyla insanı kendine hayran eder ama "kaotik yapısı, terörize edici ve yalıtıcı çoğulluğuyla korku

da verir” (Oktay, 2000:92). Postmodern romanda, genellikle mekan olarak seçilen kent, bir tiyatro

alanı, ya da internetteki sanal dünya gibi, kişilerin pek çok kimlikle ortaya çıkabilecekleri, farklı dil

öğelerini kullanmayı mümkün kılan, yeni yüzler, yeni ilişkiler, yeni tasarımlar, yeni olay örgüleri

yaratabilen bir kavramdır. Kent, insanların istedikleri gibi davranma ve istedikleri gibi olma
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konusunda "göreli olarak özgür" oldukları bir alandır (Harvey, 2012:17). Mekan aynı zamanda,

romanlarda bir karakter kadar güçlü olabilir, çünkü anlamın yaratılması adına, en önemli bağlam

oluşturma öğelerinden biridir.

Postmodern romanda labirent benzeri mekan sunumu ile kişilerin yanı sıra okur ve metin pek

çok farklı kimliğe girmek zorunda kalır. Bir bakıma bu yöntemle, okur, yazar ve roman kişisi arasında

günlük hayattakine benzer bir etkileşim kurulmuş olur. Yazar okura, okur yazara, kişiler her ikisine

birden dönüşebilir ve aralarındaki sınırlar kaldırılmış olur. Postmodern romanın bu özelliği aynı

zamanda gerçeklik kurgusunun kurgusallığının altını çizerek, her şeyin bir tasarım olduğu düşüncesini

pekiştirir. Tıpkı pek çok özgürlük alanı yarattığını iddia eden postmodern dünya görüşü gibi, mekanın

labirentimsi yapısı, okura, yazara ve roman kişilerine sınırsız seçenekler sunar ve seçimler yapma

özgürlüğünün karar verme zorunluluğu ve zorluğunu da içerir.

Günümüz tüketim toplumunun maymun iştahlı tüketici insanları gibi, romanlarda işlenen kent

/ mekan öylesine çeşitli amaçlara dönük, öylesine farklı toplumsal etkileşim ağlarıyla örülmüş bir

labirentti ki “birbirleriyle ilişkisiz, hiçbir belirleyici, rasyonel ya da ekonomik plana bağlı olmayan

renkli birtakım maddelerin birbirlerine eklendiği deli saçması bir karalama defteri haline gelir”

(Harvey, 2012:17). Yönsüzlüğün ortaya çıkışı anlamına gelen yeni mekan kurgusu, roman kişilerinin

normsuzluğuna, değerlerinin yokluğuna ve anlam üretiminde sınırsız ve çelişkili olasılıklara gönderme

yapar. Seçeneklerin çokluğu karşısında bireyin seçim zorunluluğu, seçilmeyenin de olasılık olarak her

an zihinde yeni kurgulara dönüşmesi anlamına da gelir. Tıpkı tüketim malları gibi olasılıklar da

çeşitlidir. Yazar, okur ya da roman kişisi keyfi bir gezintide kendini mekana ve zamana bağlı

olmaksızın kurmaya yönelir. Merkeze konulmayan mekan, kişi ve değerler, olay örgüsünü öne çıkarır.

Anlam boyutu silikleşir. Eylemler anlamdan daha önemli hale gelir. Anlatılarda ne olduğu, olayların

yorumları ve çözümlemesinden önceliklidir.

Eylemi anlamdan soyutlayarak hayatı işleyen postmodern romanda, seçimler tek gerçekliktir

ve seçilemeyen zihinde bir tasarım olarak kalır. Ancak tasarımın kurgu olduğu düşünülürse,

seçilmeyenin de kurgusu ve roman olarak değeri okurun zihinsel çözümlemesine bağlı kılınır. Günlük

hayattaki insan gibi, okur da görsel ve işitsel pek çok imgeyle karşılaşır. Mekanlar çok yönlüdür,

zaman parçalıdır ve dağınık görüntü içinde insan / okur yönsüzlük duygusuna kapılır. Üst üste

yığılmış mekansal imgeler kolajı içinde, yer-kimliği önemli bir konu haline gelir, çünkü herkes

kendini başkalarından ayıran bir mekan işgal eder (bir beden, bir oda, bir ev, insanı biçimlendiren bir

topluluk, bir ülke); "kendimizi başkalarından nasıl ayırdığımız ise kimliğimizi belirler” (Harvey,

2012:337).

Sürekli sorgulatmayı mümkün kılan merkezsizlik ve nedensizlik ilişkisi, yerine oturmamış

değerlerin, sürekli devinen insan zihninin, değişken sosyal gerçekliğin, tüketime yönelen bireyin

sürekli farklı olanı arayışın ve her an eğilimlerde ortaya çıkabilecek değişimin göstergesidir. Tıpkı

postmodern kültürün zeminsiz, dayanaksız bıraktığı insan gibi, postmodern roman, mekan algısıyla

çok kimlikli (ve bu yüzden kimliksizleşen) insan tipolojisinin yaratımını sağlar.
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Günümüz özerk bireyin ölümü “yeni bir düzlük ve sığlığın ve yapay bir yüzeyselliğin ortaya

çıkışını” modern kültürün bir parçası olarak sağlar. “Birey öznenin ortadan kalkması" ise bireye özgü

üslubun kaybolmasına ve ‘pastiş’ ya da ‘boş parodi’ diyebileceğimiz evrensel uygulamaların

yaygınlaşmasına (Jameson, 1986:17) neden olur. Özgünlük ve yazarın benzersizliği, tıpkı yeniden

işlenerek okurun önüne konan imgeler gibi, artık arka plana itilir ve bu üstün konum değerini yitirir.

Pastişin içindeki mekan kulanımı ve kişilerle karşılıklı ilişkisi düşünüldüğünde, postmodern anlatı

geleneğinde tüm imgelerin eşit değeri olur. Her bir imge tarihsellikten, bilindiği mekanından

koparılmış ve yeni bağlamları içinde bağlamsız hale getirilmiştir. Bu bağlamsızlık, mekandan ve

zamandan soyutlanmanın getirdiği bir kıstas yokluğundan kaynaklanır. Neye göre ya da kime, hangi

zamana göre değerlendirileceği belirsiz olan bu bağlamsızlık durumu, mekânsızlığa düşen postmodern

insanın yurtsuzluğu gibidir. Aidiyetin de yok olması anlamına gelecek mekânsızlık, tüm referans

noktalarının yitimidir.

Yönsüzlüğün içinde bulunan postmodern insan / roman kişisi her an her yöne gidebilir. Bu bir

yandan mekana bağlı kimlik kurmanın ölümüdür ve kimlik yitimini, kişiliksizleşmeyi, kaygan bir

zemin içinde güvenilmez bir özneyi / nesneyi kurarken, aynı zamanda sınırsız bir özgürlük alanı da

yaratır. Kişi ilkelere bağlı değildir ve seçimleri toplumsal, evrensel, kahramana özgü, fedakarlığa

dayanan veya değer içeren eylemlerden çıkmıştır. Bu yüzden de değerli bir kimliği ve açık bir tarihi

yoktur. Kişisel tarih ve kimliğin güç kazanması, bireyin ruhsal ve duygusal temel bulmasını,

varoluşsal uyumluluğunu ve bağlamsallaştırılmasını içerir. Tarihsellik ve kimlik birbirini oluşturur

ama postmodernizmin özelliği olan "tüketim kültürünün üst ayrımlaşma ve yüzeysellik" (Gottdiener,

2005:340) yönlerine karşı işledikleri için postmodern kültürün yerleştirilmesine engeldirler. Zamana,

mekana bağlı kimliklerin parçalanması, postmodernizmin ana hedeflerinden biri haline gelir. Bu

doğrultuda, postmodern roman kişisi de ruhsal ve duygusal bir temelden yoksundur. Sadece kişisel,

bencil, kendine yönelik, toplumsal ya da evrensel olandan kopmuş ve her an her türlü ideolojiye kucak

açabilecek, kendini inkar derecesinde varlık alanları oluşturabilecek, değişken, güvenilmez, yüzeysel

bir çoklu yapıdır. Kurulması amaçlanan yapı bireyin özgürleştirilmesi savıyla birbirinden, mekandan,

aidiyetten, toplumdan, değerlerden kopmuş ve ülküsünü yitiren çoklu özgürlükler toplumunun değil

yığınının oluşturulmasıdır.

İnsanlar günlük hayatta “boş alan ve mekan mantığına gittikçe daha çok dayanan bir kültür

içinde” (Jameson, 1986:25) yaşamaya başlamaktadır. Boş alan, çevrelenmemiş, çerçevelenmemiş bir

kavramsal göndergeye sahiptir. Sınırsızlık kavramı, daralmayı ortadan kaldıracağı ve belirli ama öte

yandan kuşatılmış ve köleleşmiş bireyi özgürleştireceği düşüncesini akla getirir. Edebi metnin içine

giren bu boş alan serbest oyunun geniş, ferah bir tarzda sergilenmesine imkan tanır. Anlatı kişileri

hiçbir taraftan kuşatılmazlar ve istedikleri yöne doğru istedikleri rahatlıkla yönelebilirler. Bu sınırsız

özgürlük, yerçekimi ile dünyaya çakılmış bireyin bu yükünü sırtından alır. Yön yoktur, duvar yoktur,

sınır yoktur, yerçekimi, toprak, dünyanın zemini, dağlar, binalar, sokaklar yoktur ve sadece küçük
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birer ayrıntıdır. Bu denli özgürlük alanı içinde varolmak, insanın sınırsız gücünü ortaya çıkararak

kendini tanrısal konuma yükseltmesidir.

Boş alan, sınırsızlığa; çevreleyici, kuşatıcı nesneler dünyasının yokluğu ise bağlamsızlığa

gönderme yapar ve uzunluk, derinlik, mesafe ile ilgili her türlü kavramın yeniden değerlendirilmesine

yol açar. Bağlantılandırma, bir şeyi bir şeye göre değerlendirme, kıyaslama, değer biçme, uzak ya da

yakın, kısa ya da uzun, derin ya da sığ gibi tezatlarla ölçülere vurma geleneklerini ortadan kaldırır.

McHale (1987) mekanı bu tarzda işleyen edebiyatın “ontolojiler”le, evrenlerin potansiyel ve gerçek

çoğulluyla ilgilendiğini, “çoğul dünyaların eklektik ve anarşik bir peyzajı”nı oluşturduğunu belirtir.

Şaşkın ve dalgın karakterler, nerede olduklarını tam bilmeksizin bu dünyalarda dolaşırlar ve hep

merak ederler; “Ben hangi dünyadayım ve hangi kişiliğimi kullanıyorum?”. Günümüzün postmodern

ontolojik peyzajı, “tarihte daha önce hiç görülmemiştir-hiç olmazsa çoğulculuğun derecesi açısından”

(Harvey, 2012:336). Çok farklı dünyaların mekanları, neredeyse metaların süper-markette bir araya

gelişi ve her tür alt-kültürün çağdaş kentte yan yana gelişi gibi birbirinin üzerine yığılır. Aynen ithal

edilmiş biraların yerel biralarla birlikte satıldığı, yerel istihdam olanaklarının yabancı rekabetin ağırlığı

altında çöktüğü ya da dünyanın farklı mekanlarının her gece televizyon ekranlarında bir "imajlar

kolajı" olarak bir araya getirildiği gibi, postmodern edebiyatta da yıkıcı mekansallık perspektifin ve

olaylar örgüsünün tutarlılığını yenilgiye uğratır (Harvey, 2012:336). Bu mekansal bağlamsızlık

bağlantıyı, değerleri, değerlendirmeleri, kültürel kurguları, ilişkileri, kimlikleri imkansız kılar. Her şey

olabilir, her yere gidilebilir, her türlü olasılık mevcuttur ve ortada hiçbir gerçeklik yoktur.

Mekanın postmodern romandaki sunumu, kültürel doğruların, cinsiyet, etnik, inanç, ırk temelli

değerlendirmelerin, mantığın, aydınlanmanın, bilimin, felsefenin, sanatın, ideolojinin altını oyarak

anlam sınırsızlığı yaratır görünürken anlamı da yok eder. Çünkü ancak ve ancak bireyin kökeni

oluşturan kültürle fiziksel ve uzamsal karşılaşması yoluyla, öz bilincin harekete geçmesi ve varoluşa

yönelik büyüsünü yapıp yitirilmiş gösterilenleri öznellikle yeniden birleştirmesi gerçekleşebilir.

Postmodern mekan kavramı, genişlik ve belirsizlik üstüne kurulur ve bu yüzden aidiyet duygusunu,

mekanla özdeşleşmeyi ve anlamlandırmayı yok eder. İnsanın aidiyet duygusuna sahip olması, mekan

ve zaman açısından kendini tanıyabildiğini, konumlandırabildiğini ve toplumsal bir özne konumuna

geçerek kendisi ve toplumunun kaderine etki edebileceğini gösterir. Postmodern kültür / roman /

öğreti, insanın aidiyet duygusunu ortadan kaldırarak ve yönsüzlüğü, zamansızlığı, aidiyetsizliği

önererek, heterojen / karma yapıyı (söyleminin tersine) heterojen / aynı düzeye taşır. Toplumsal /

bireysel kimlik değişken hale getirilerek, mekanın insanla ilişkisi kırılır ve birey artık boşlukta gezinen

serseri, kimliksiz, yönsüz bir nesneye dönüştürülür.
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8.4. ZAMAN

İnsan yaşamı bir tür yolculuktur. Modernist edebiyatın genellikle kullandığı ve insanın sürekli

gelişen, dönüşen, iyiye giden yaşam sürecini anlatmak adına kullandığı metafor bu olmuştur. Bu

metafora bağlı olarak olay örgüsü kurulur, kişiler sürekli gelişen, dönüşen, kendilerini değişik zor

sınavlar karşısında sorgulayıp doğruyu, ülküseli, güzeli bulan ilerici bireyler olarak tasvir edilir.

Modernist yaşam felsefesinin temel dayanağı olan zamansal ilerleme fikri kendini romanlarda bu

şekilde gösterir.

Postmodernistler ise yol ve yolculuk metaforunun geçerliliğini kabul etmezler. Onlara göre, bu

saçma bir yanılsamadır. İnsanlar bir yerlere gitmez, bir hareket, devinim yoktur, gelişme olmaz ve

insanlar bir tür zaman-mekan sıkışması içindedir. Sosyal alanda olduğu gibi, edebiyatta da “zaman-

mekan sıkışması"nın doğurduğu sancılara tepkiler farklı olmuştur. İlk tepki; yorgun, bitkin ve her

şeyden usanmış bir sessizliğe çekilerek, her şeyin ne kadar engin, kavranamaz ve bireysel / kolektif

kontrolün dışında olduğu türünden ezici bir duygu karşısında boyun eğmektir. Postmodern edebiyatta

“mümkün olan en basmakalıp karakterlerin mümkün olan en basmakalıp ortamlar içinde mümkün

olan en basmakalıp ifadeyle anlatılması" (Harvey, 2012:383); devingenliğin / değişimin / dönüşümün

olmamasına karşı bir tepkidir ve edilgenleşmiş insanın resmini çizer. Dünya tüm farklılığı ile bireyi

kuşatmıştır ve birey belirli bir çizgisel gelişime tabi değildir. Bir hareket olacaksa da, bu her an her

tarafa, ileriye, geriye, yukarıya, aşağıya, bir ileriye bir geriye, kısacası her yöne olur ve süreklilik arz

etmez.

Günümüzde yazılan postmodern romanlar, zaman kavramını işleme konusunda önceki

romanların bütünlüklü yapısından sapmalar gösterir. Zaman parçalıdır ve karakterler bir geçmişte, bir

şimdiki anda ve bazen her ikisinde betimlenirler. Olay parçacıkları da zamansal sıçramalara eşlik eder

ve anlatı sürekli daldan dala atlar. Zamanın sürekliliği artık postmodern romanda bulunmaz. Modernist

romanlardaki uzun / tutarlı ve kronolojik zaman dilimlerinde hayat devingendir ve sürekli leriye doğru

akar. Postmodernist roman ise; yaşam tarzını, tıpkı bir film karesindeki anlık görüntüler gibi, kısmi

gerçekliğe dönüştürür. Modernist zaman sunumu; kahramanın ve kahramanlığın oluşumunu

başlangıçtan sonuna kadar tüm değişimleri, ilerlemeleri ile sunmak ve şimdiki zamana dayanan sonsuz

bir gerçeklik algısı yaratmak amacıyla, bazen yüzyılları kapsayabilen boyutlarda olur. Edebi metnin

zamanı; kalıcılık, evrensellik sunmak adına, insan hayatını baskılayan, onu korkutan, yaşlandıran,

ölüme götüren bir etken olmaktan çıkartılır. Postmodernizmde ise zaman hiç bitmeyen parçacıklardan

oluşan, çizgisellikten uzak, tutarsız bir öğe olarak sunulur: “Geçmişin, belleğin, yaşamın etik/politik

amaçlardan arındırılması" ve süreklilik kavramını öne sürmeksizin "sonsuz biçimde yeniden sökülüp

takılabilirliği” (Oktay, 2000:29), postmodern romanın zaman kavramını tanımlayan özellikleridir.

Zaman bir tür dengesiz, tutarsız roman kişisi gibi sunulur. Durağan / bölünmüş / bağımsız özelliği,

postmodern yaşantının ayrıksanmışlığına denk düşer.
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Postmodern zaman kavramı tarihin sunumu ile de bağlantılıdır: “Tarihsel olayların" (ve olay

kavramının) yeniden okumasına göre, "hem köktenci bir tutuculuk hem köktenci bir postmodernizm,

tarihi ölü olarak görür” (Lucy, 2003:218). Tarihin amaçlı, ilerleyen, çizgisel özellikte sunulduğu

modernist dünyada, insanlar zamanın geçişi karşısında sebep sonuç ilişkisini kurabilme, hangi olaydan

sonra ne tür bir gelişmenin olacağını kestirebilme ve mantık yürütebilme yeteneğine sahiplerdi.

İnsanların çok farklı yorumlara gitmesi pek mümkün değildi ve zaman evrensel bir algı yaratabilen,

düzenleyici, belirleyici bir güçtü. Modernleşmenin getirdiği hızla akan zaman kavramından dolayı,

modernistler sırtlarını tarihsel olana dayayıp öznel zamanı ya da zamanı aşan mitleri, efsaneleri,

destanları konu edinmeye başladı. Hızlı değişimin getirdiği ve insanı önemsizleştiren, onu bir böceğe

dönüştüren zaman kavramının yıkıcılığı karşısında, insanın hala dünyayı kurabilen, yönlendirebilen

efendisi konumunu sürdürebilmenin yolu buradan geçmekteydi.

Günümüzde yazılan postmodern romanlar, birer çelişki üzerine kuruludur. Zamanın boyutları

paramparça olmuştur. Karakterler, ancak her biri kendi seyrini izleyen ve derhal gözden kaybolan

zaman parçacıkları içinde yaşar ve düşünebilir. Zamanın sürekliliği, ancak zamanın durağanlaşmadığı

ya da yokmuş izlenimini vermediği modernist romanlarda yeniden keşfedilebilir. Tarihsel olanın

sunumu konusunda, postmodernistler farklı yerlere gitmek yerine, zamanın parçalanmış ve parçalayıcı

özelliğini insanla buluşturur. Geçmişi kutsayıp, gerçekliği temsil ettiğine inandıkları tarihsel anlatılar

yerine, postmodernistler tek gerçek olanın şimdiki zaman olduğunu, geçmişin zihinde evrildiği ölçüde

gerçeğe dönüştüğünü ve geleceğinse sadece bir düş, bir beklenti, bir tasarım olarak kabul edilmesi

gerektiğini iddia ederler.

Büyük bir anlatı olarak tarih, insan yaşamının tümelliğini, bütünlüğünü ve korunaklılığını

temsil eden bir kavramdır. Postmodernizm, genellemeleri tümüyle reddederek yerine çoğulluğu koyar.

Tarihi yapay bulur ve gerçekliği çarpıttığını düşünerek, onun yarattığı yanılsama kabuğunu kırmak

ister. Bu yeni yaklaşım, büyük anlatılar düşüncesini ortadan kaldırır ve tarihin dönemlere ayrılması

şeklindeki bir yaklaşımı yok eder. Sonunda, tarih yeni biçimde temsile dönüşür ve postmodern tarih

düşüncesi, pastişe dayanarak metinsel bir kurgulama yoluyla zamanı belirlemeye dayanır.

Lyotard, “tek olan adına tümel olana yeterince bedel ödedik, tümelliğe savaş açalım”

(1992:150) sözüyle modernist ve postmodernist düşünce tarzı arasındaki keskin ayrışmayı belirler.

Çok farklı roman türleri ile, modernist edebiyat her zaman genel bir dünya resmi çizmeye ve okura

kurgulanmış, bütünlüklü, mantıklı bir dünyanın bakış açısını anlatmaya çalışır. Kurgulanmış,

genelleştirici, düzenleyici, açıklayıcı temsil yöntemleri yoluyla, modernist roman çoğul olanı

ülküselleştirme yoluna gider. Belirli sosyal, kültürel veya ahlaki kodlar karşısında bireyin sağduyulu

davranışlarının ödüle, mantıksız davranışlarınınsa trajik sona evrildiğini göstermeye çalışarak,

evrensel yasaları belirlemeye çalışır. Ancak, postmodernizm, “aydınlanma ideolojisinin, evrenselliğin,

genellemelerin ve kapalılığın tüm süprüntülerini temizlemeye” (Mepham, 1991:1470) girişir.

Postmodernizm herhangi bir tümelliğe anlatılarında yer vermez. Bütünleşik algıları, birbirine

yaslanan ve kurumsallaşmayı oluşturan tüm değerleri geçersizleştirir. Birbirinden kopuk, zamansal
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sıçramalarla, her türlü anlamı ya da anlamsızlığı yaratabilecek yeni teknikler geliştirir. Okur, bir

beklenti içine girecek ya da anlatılan öyküye dalarak mantık yürütecek olduğu anda, anlatım başka bir

zamana, başka olay parçacıklarına ve başka kişilerin dünyasına dönüşüverir ve bütünlüklü bir algının

önü kesilir. Modernist romanlardaki zamana bağlı olarak çözüme ulaşan, sonuçlanan, belirli sonlar

yerine; postmodern romanda, çoğunun birbiriyle bağlantısının kesildiği ve sonuçsuz bırakılan bir dizi

küçük olaycıkla karşılaşırız. Zaman ve mekan ilişkisi de mantıklı bir dizge içinde verilmez. Örneğin

bir kral birdenbire 2013 yılında bir İstanbul sokağında karşımıza çıkabilir. Bir padişah, bir televizyon

kanalında haber sunucusu olarak, ABD’nin Irak politikasının sonuçlarını, patlayan bir bombanın

öldürdüğü sivilleri görüntüler eşliğinde izleyicilere aktarırken betimlenebilir. Türk edebiyatında

merkezi ilginin "mülkiyet/bölüşüm ilişkilerinden cinselliğe ve siyasal içeriğinden arındırılarak

paranteze alınan tarihselliğe kayması manidardır". Son dönemin postmodern anlatı içinde görünmeye

istekli romancıları, "iktidar ilişkilerini ve yapılanmalarını güncel oluşumları ve boyutları içinde

tartışmaktansa bu sorunları Osmanlı döneminin artık dönüştürülmesi olanaksız koşullarında

tartışıyorlarmış gibi görünmeyi tercih ediyorlar” (Oktay, 2000:90). Bu türden bir yaklaşım

düşüncelerden kaçmak değil, düşüncelerin yıkımını sağlamak adına önemlidir. Dünyanın neredeyse

her yerindeki postmodern romancılar, güncel olanın tartışılması ve fikir geliştirilmesi yerine, zamansal

algıları kırarak, fantastik öğelere yer vererek, tarihi olayları yeniden kurgulayarak farklı olasılıkların

varlığına işaret eder ve düşünce geliştirmek yerine düşüncelerin kaynağını göstermeye çabalar.

Alışılagelen zaman ve tarih algısı kırılır. Her dönem, her türlü öğe ile birlikte isteğe bağlı mekanlarda

sunulabilir. Tümelliğin, düzenliliğin, tarihsel çizgiselliğin, mantıklı ve tutarlılığın tüm temelleri yerle

bir edilir.

Şimdiki zaman, geçmiş zamanın; geçmiş zaman da şimdiki zamanın bir gösterilenidir. Şimdiki

zamanı oluşturan geçmiş zamandır. Geçmişi belirleyen ya da anlaşılmasını sağlayan ise şimdiki

zamanda insanın zihnine düşen atomlardır. Modernistler, şimdiki zamanın bir sonuç olduğunu ve

öncül tarihsel gelişmelerin şimdiki ana temel özelliğini kazandırdığını iddia ederler. Postmodernistler,

tersine, şimdiki anda algının geçmişe bakışı belirlediği ve her şeyin şimdiki zamanda kurulduğu

görüşündedirler. Modernistler, tarihi ve geçmiş zamanı gösteren olarak alıp şimdiki zamanı ve hatta

geleceği bir gösterilen konumuna sokarlar. Postmodernistler içinse asıl gösteren şimdiki zamandır ve

hem geçmişi hem de geleceği ancak anda bilebilmek mümkündür. Zamana yönelik bu yaklaşım,

modernistlerle postmodernistler arasındaki temel ayrımlardan biri olarak ortaya çıkar. Buna bağlı

olarak, modern romanda zaman; sonuçları hazırlayan bir süreç, bir kuluçka dönemi olarak işlenir.

Postmodern roman ise zihne anda düşen atomların gönderdiği zamanı yakalamak üzere işe koyulur.

Her şeyi "bugüne indirgeyen" ve "gelecek boyutunu yok eden postmodern yapıtlar", bu özellikleri

dolayısıyla, "toplumsal projeyle ilgilerini kesiyor, endüstriyalizm ve fonksiyonalizme eklemleniyorlar”

(Oktay, 2000:10). Zamansal ilerleme ve gelişme olasılığını yok ederek, zamanı donduran ve ana

kilitleyen yeni roman; günümüzün ekonomik, sosyal ve ideolojik yapısına bir tür eklemlenme sağlar.

Postmodernistlerin bakıç açısı; zamanın hiyerarşik gelişimini, çizgiselliği yok ederek, modernistlerin
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sunduğu kabul edilmiş, belirlenmiş ve rahatlatıcı berraklığı bulandırır. Bu durum, postmodernizmin

belirsizliğe yaslanan ve toplumsal ortak paydaları yok eden bir yönü olarak ortaya çıkar.

Postmodern roman mitler, evrensel tarih, gerçeklik, mantık gibi kavramları tersyüz ederek,

geleneksel tarih kavramı yerine metinsel tarih algısını öne sürer. Tarih, postmodernistlere göre, sadece

bir hikayedir ve günümüzde ancak bir metnin içine yerleştirilerek kurulabilir. Bildiğimiz anlamda tarih

“ölmüş” olmayacağına göre, "bir gösterge olarak tarihin tüm anlamını yitirdiği, bölünmüş olduğu ya

da göndergelerinden ayırt edilemez hale geldiği için artık kendisinin dışında hiçbir şeye gönderme

yapamadığı" (Lucy, 2003:74) varsayılabilir. Bu, bir bakıma, tarihsel algının çeşitlenmesine, değişik

yönlerinin ortaya çıkmasına ve zenginleşmesine zemin oluşturur ama öte yandan genel, herkesçe kabul

gören bir tarih kavramını da yok eder.

Postmodernistler, tarihin dil yoluyla, öznel anlatıcıların gözünden, taraflı olarak sunulduğunu

söyler. Onlara göre, herhangi bir tarihçinin sunduğu anlatı ile herhangi bir romanda, öyküde ya da

sanat eserinde verilen tarihsellik arasında gerçeği yansıtma bakımından bir üstünlük olamaz. Her ikisi

de eşit derecede öznel, taraflı ve kendine özgü bir sunumda bulunur. Romancıların büyük bölümü,

yaşanan somut zamanın "güncel sorunlarıyla yüzyüze gelmeyi" ve onları anlamlandırarak birbirleriyle

"diyalektik ilişki halinde bulunan bireysel ve toplumsal koşullar hakkında bir bilinç oluşturmayı"

değil, artık dönüştürülmesi olanaksız geçmişi "yazınsal bir haz nesnesi haline getirmeyi" (Oktay,

2000:77) tercih eder. Onlara göre gerçek tarih diye bir şey olamaz, bunun yerine sadece parçalı, her

sunucunun anlattığı ve her okurun algıladığı kadar gerçek bir geçmiş bulunabilir. Bu yüzden, "metinsel

tarih", "geleneksel tarih" kavramı ile romanın arasındaki ayırt edici çizgiyi siler ve tarih bir romana,

roman da tarihe dönüşür. Tarihsel roman meşrulaştırılır, çünkü postmodernistlere göre tarih sadece bir

söylem ve kurgudur. Tarih yazımı ortadan kalkar ve roman yazarı, tarihi bir olayı konu edinerek

tarihin metin içindeki asıl yazarı konumuna yükselir.

Tarihsel çizgisellik kırıldığında; geçmiş, etkisini şimdiki anda hissettirmesi beklenen bir dizi

imge ile çağrıştırılır. Bu, pastiş dediğimiz kavrama denk düşer. Pastiş, imgeler ve kısıtlı simgeler

yoluyla eskinin zaman ve mekan olgularını gösteren ya da temsil eden bir tekniktir. John Mepham,

postmodernizm ve modernizm arasındaki ayrımın belirleyici öğelerinden birisi olarak postmodern

"pastiş" ile modernist temsil öğesi "soyutlama" arasındaki farka dikkat çeker: “Postmodernizm,

geçmişi ironik şekilde yeniden düşünmektir. Günümüzde, postmodern roman gerçeğin bazı yönlerini

gizlemeye dayanan yansıtmacı deneycilik değildir, onun yerine tutarlı hikayeciliğin kurgusal

biçimlerinin ironik şekilde yeniden ele alınmasıdır” (Mepham, 1991:153). Romancılar tarihten

kurtulmaya, tarihte aşırılaşmayı işlemeye ve metinlerarası olmaya büyük bir eğilim içine girer. Yazma

ve okuma edimi, anlam üretiminden sıyrılarak işlevselliği reddeder ve hedonizmi (hazcılığı) önerir.

Gerçek bir geçmiş olamayacağına göre, örneğin bir Osmanlı İmparatorluğu, savaşlarda üstün zaferler

kazanmış padişahlar, toplumun zengin yaşantısı, kahramanlık simgesi tarihi bir kişilik, bozulmamış

kırsal bir yaşantı vb. pek çok öğe postmodern romanda pastiş olarak geçmişin idealize edilmiş bir

betimlemesi olarak işlenebilir. Bu yüzden pastiş, postmodern romanda yazarın amacına uygun olarak,
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tarihi kurmaca içinde olumlu ya da olumsuz bir şekilde yeniden işleyebileceği bir teknik ya da anlatı

aracına dönüştürülür.

Postmodern romanın zaman kavramıyla bağlantılı başka iki öğesi anlık olana duyulan ilgi ve

sığlıktır. Anlatıldığı zaman dünya açıklanmamış kalmaz, her bir rastlantısı yalnızca "koşullara

bağlıdır", belirli geçmiş "işlemsel bir gösterge"dir, anlatıcı onunla gerçeğin patlayışını, tek işlevi bir

nedenle bir sonucu olabildiğince çabuk birleştirmek olan "yoğunluktan, oylumdan, açılmadan yoksun,

sığ ve arı bir eyleme" (Barthes, 2009:32) getirir. Hem anlık olana ilgi hem de sığlaşma, romanın

işlemsel göstergeleri sürekli olarak değiştirmesi ve onları parçalı olarak sunmasının sonucudur.

Günümüz tüketim toplumu her an bir şeyleri, nesneleri, zamanı, mekanı, imgeleri, değerleri tüketir ve

bu tüketim yoluyla yaşamdan keyif almaya çalışır. Hazır yiyecekler, anında teslim edilen kargolar,

internette hızlı erişim, uçaklarla kısa sürede bir yerlere varabilme hem zaman hem de mekanın

erişilirliğini mümkün kılmasıyla mekanı tümüyle yeni bir algıya sunar. Bu yaşam tarzı, insanların

anlık ve hemen olana ilgisini oluşturur. Harvey, günümüzün bu tüketim alışkanlıkları ile anındalığa

duyulan ilgiyi şöyle aktarır; “Zaman ufuklarının / sınırlarının çöküşü ve anındalığın içinde olmak

olaylar, görüntüler, olgular ve medya imgelerinin kültürel üretimine günümüzde yapılan vurgudan

kaynaklanır” (Harvey, 1989:59). Bunun karşılığı, postmodern romanda hemen belirir. Roman kişileri

sürekli hızlı şekilde mekan değiştirir, pek çok öğeyi tüketir, tükettikleri şeylerle ilgili sorgulama

yaşamaz ya da kaygı duymazlar. Bu yüzden, şimdiki zamanı evrensel gerçeğin her anki simgesi gibi

görüp kutsayan ve kahramanlaştıran modernistlerden farklı olarak, postmodernistler sadece yaşamın

bir parçası şeklinde görür ve ona herhangi bir önem atfetmezler.

Postmodern zaman algısını belirleyen başka bir öğeler, bilgi toplumu ve bilişim

teknolojileridir. Çok hızlı bir şekilde neredeyse her türlü bilgiye erişimi mümkün kılan internet olgusu,

insanların hayatının merkezine geçmiştir. Anındalık olgusunu en çok belirleyen unsurlardan birisidir.

İnsanların internet sitelerini birkaç saniye daha önce açabilen ve her gün yeni bir hız özelliği içeren

teknolojik ürünlere ve hizmetlere vermeye hazır oldukları fiyatlar düşünüldüğünde, zaman kavramının

insanların hayatındaki yeri daha iyi anlaşılabilir. Hız ve hazırcılık, hem anındalığı ve sığlığı özendirir

hem de anımsama, hatırlama, geçmişle sağlıklı zihinsel ve duygusal bağ kurma gibi insani özellikleri

de törpüler. Hafıza, bulunması zor olanın faydasından yararlanmaya yönelik bir zihinsel gereksinim

olarak, yaşamın yedek deposudur. Ancak, postmodern çağda bu depo giderek daha az ihtiyaç duyulan,

daha az kullanılan bir mekana dönüşmektedir. Postmodern yaşamın ve romanın ana öğelerini, zamanla

ilgili yeni algı belirler. Günümüz zaman algısı “her şeye sinen geçicilik anlaşmasıdır” (Harvey,

1989:291).

Postmodern kültürün, postmodern romana sinen zaman kavramı insanın içsel algısıyla da

ilgilidir; “Belirli geçmiş bir yaratımı belirtir: Yani onu imler ve benimsetir. En karanlık gerçekçiliğe

giriştiği zaman bile, yatıştırır, çünkü, onun yardımıyla, eylem kapanık, tanımlanmış, adlaştırılmış bir

edimi dile getirir” (Barthes, 2009:33). Zamanın insanın bilincindeki yansımaları, roman kurgusunda

kişilerin yaşama bakış açılarının belirleyici unsurlarından biridir. Bilinç; geçmiş zaman, şimdiki an ve
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gelecek arasında bir köprü olarak kurgulanmaz. Sadece şimdiki ana odaklanır ve zaman bilinçle

kurulur. Modernist romanda tersini söylemek mümkündür: geçmiş bilinci oluşturur. Postmodern

romanda; anda gerçekleşen şey, bilincin farkında olduğudur ve bilinç neye odaklanırsa o var olmaya

başlar. Bilince bağlı olarak, postmodern romanda zaman kendi kendine var olan bir olgudur, dış

etkenler zamanı belirlemez. Geçmişe gider gelir, geleceği anda yaşar, sınırları aşar, ölüleri canlandırır,

doğmamış olanla konuşur, gerçekte var olmayan kişilerle ahbap olur, ama asla şekillendirilemez.

Çizgisel şekilde ilerlemez, bağlantılar öncül ve ardıl değil, gelişigüzeldir. Olay örgüsü de bu bilinçle

işleyen zaman kavramı doğrultusunda tutarlı olmaktan uzaklaşır. Anlatıcının sunumu kadar, okurun da

bilinci işin içine girer ve zamanın bilince düşürdüğü atomlar, yazarın sunumundan okurun zihnine

kayar ve çok boyutlu / parçalı bir algı ortaya çıkar.

Bilincin postmodern romanda önemli olması, modernist romandaki anlatıcının bakış açısını da

değiştirir. Modern romanda özellikle hakim bakış açısı kullanılırken, bilinç akışı kişilerin yine her şeyi

bilen bir anlatıcının gözüyle olayları görmesidir. Bilinç akışı içinde hem zihinde olup bitenler odak

noktasıdır hem de dış dünyadaki olaylar okurun önüne serilir. Yani hem insan zihnini hem de dış

dünyayı takip eden ve okuyan, yorumlayan pek çok açıyı anda görebilen kameralar vardır. Ancak,

postmodernist romanda kişilerin iç dünyası izlenirken, dış kamera kapatılır. Anlatan kişi kendisini

oluşturan yaşamların "saydamsızlığını ve yalnızlığını yadsıma yetkisi"ni taşır, her tümcede bir

iletişime, edimler arasında bir “hiyerarşi”ye tanıklık edebilir, çünkü bu "edimlerin kendileri de birer

göstergeye indirgenebilir” (Barthes, 2009:32). Okur da yazar da, zamanla ilgili kesin, belirleyici

yorumlara girmeden metnin anlığında içerdeki zihinle birlikte akıp gider. Zamanı işleyen postmodern

romanın biçimi bir deneyime dönüşür. Bu yüzden, postmodern romandaki anın akışı, modernist bilinç

akışından tümüyle farklı bir nitelik kazanır. Bilinç akışı, okurun başka bir kişinin zihninden geçenleri

izlemesi, onların farkına varmasıdır ve bu yüzden okur sadece bir gözlemci konumundadır. Oysa

postmodern romanda kişinin zihinsel işlemleri okurun katılımını gerektirir ve postmodern okur, artık

bir gözlemci, dış bir unsur değil, etkin katılımcı bir kişiliktir.

Modern öncesi romanlar, genellikle kronolojik biçimde olayları anlatma özelliğine sahiptir.

Her olay örgüsünün açık bir başı, ortası ve sonu bulunur ve anlatım ilk olandan sonra olana doğru

gerçekleştirilir. Modernist roman, öncüllerinin bu özelliğini kısmen kırar. Ancak kronolojik anlatımı

kıran modernist roman, geçmişle, geleceği yine de mantıklı bir dizgede, sebep sonuç ilişkisi kurarak,

olay örgüsünde gerilimi artırmak, sonucun etkisini kuvvetlendirmek ya da inanılırlığı pekiştirmek

amacıyla yapar. Modernist roman, zamanda ileriye, geriye ve ana gidiş gelişlerinde zamanın

çizgiselliğini kırmasına rağmen, okur olay örgüsünü özetleyebileceği şekilde açık bulur. Yine de bir

başlangıç, bir orta ve bir son vardır, ancak modernist yazar sadece belirli sanatsal, estetik kaygılardan

dolayı bunların sırasını bozmuştur. Aristoteles’in zaman, mekan ve olay uygunluğu, tutarlılığı ilkesine

sadık kalır. Postmodern roman, bu birliğe başkaldırır. Zamanın tümel algısı kırılır, sabit düzen

çökertilir ve zaman, olay ve mekan arasındaki ilişki tuzla buz edilir. Zaman, mekan ve olaya hakim

olmak, okurun güvenli bir atmosfere sokar ve okur gönül rahatlığı içinde kurguyu takip eder. Oysa üç
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birlik kuralının ihlali, okurun güven duygusunu ortadan kaldırarak, bir rahatsızlık, huzursuzluk ve

kaygı kaynağı oluşturur. Sınırsızlık, hem zaman hem de mekan açısından, okuru nereye gittiğini

bilmez bir konuma sokar. Modernist metin bir isim iken, postmodern metin, "anlığı, metne-bağımlılığı

asıl kimliği oluşturan bir fiildir” (Connor, 1989:123). Buna göre, modernistlerin inandığının tersine;

düzlemsel bir bağlantıdan ziyade, sadece bir oluş ve sürekli devinimdir, bir tanım olarak bir gösteren

değil, kendi kendini oluşturan bir güçtür.

Postmodern romanın zamanla ilgili belirsizliği, yorumlamayı da bulanıklaştırır. Merkezi

olmayan, tümüyle göreceliğe dayanan, kıyasını sadece kendi ölçütlerine göre belirleyen metin, her

türlü yargının aynı anda hem doğruluğunu hem de öznel olacağı için yanlışlığını belirler. Artık anlatı,

çizgisel ya da düzlemsel değil, sadece çembersel, döngüseldir. Geçiciliğe dayanır ve her zamana,

mekana, düşünceye eşit mesafede durur. Her açıdan bağımsız ve her açıdan karşılıklı bağımlıdır.

Bağımsızlığı genel doğruları söyleme kaygısını taşımamasında yatar. Herkese açıktır ve ne tarafa

çekilirse çekilsin onu yorumlayanın haklılığına katkıda bulunur. Öte yandan, bireye özgüdür ve

zamanın, mekanın ve olayın parçalanmışlığı postmodern metni okura ve yazarın oluşturduğu söylem

ve bağlama hapseder. Yeniden bağlamlaştırmayı ve yitirilmiş gösterilenleri keşfetmek yoluyla otantik

kültürel formlara dönmeyi içerir; bu keşif imajı, görünümü ve özünden uzaklaştırılmış gösterenleri ön

plana çıkaran modernist kültüre karşı bir eylemdir. Bu eylem okurun zamansal sıçramalarda sınırsız

özgürlüğüne dayandırılır. Modernist roman okuru, karakterlerin zihnine girebilir, onları içerden ve

dışarıdan inceleyebilir, ama yazarın etkisi ve yönlendirmesi altındadır ve bu yüzden yazar onu nereye

götürürse, eninde sonunda oraya gitmek zorundadır. Aksine, postmodern romanda, okur roman

kişilerinin zihninde değil kendi zihninde gezinir ve zaten derinlemesine sunulmayan kişileri değil

kendisini gözlemler. Yazarın kendisini götürmek istediği yere değil kendi zihninin onu taşıdığı yere

gider.

Postmodern roman bir deneyim olarak sunulduğundan, okurun anlam yaratma süreci de bir

deneyim şeklinde gerçekleşir. Kapalı, anlamı belirlenmiş bir metnin anlamını çözmek zorunda

değildir. Modernist romanda, anlam metnin okunmasıyla yavaşça kendini açımlayan ve gittikçe

çözülen bir sır gibidir. Postmodern roman ise artık yazının sürekliliğini kırarak eşzamanlı okumaları

mümkün kılacak şekilde tasarlanır. Okur, aynı anda pek çok girdiye tabi tutulur ve seçmeci bir

mantıkla anlam parçacıklarını bireysel tarzda alımlar. Postmodern metin, düz ilerleyen bir yol değil,

birbiriyle kesişen, dolanan, birdenbire çatallaşan, kimi zaman başka yollara açılan, kimi zaman da

çıkmaz sokakla son bulan bir labirente benzer. Bu özelliği ile açık uçlu bir serüvenin anlatımına

dönüşür. Anlam kurma süreci kesintisizdir ve asla kesin sonuçlara gitmez, bu yüzden her yöne, her

boyuta gidebilecek bir macera gibidir. Postmodern yazar, “birbiriyle bağdaşmaz kaynak malzemeler

arasından seçmek yerine bir alternatif olarak bunları bir kolaj içinde bir araya getirir” (Harvey,

2012:65). Her bir anlam parçası sınırsız bileşkeler oluşturur ve sürekli yenilenen, sürekli devinen,

akışkan bir anlamlandırma işlemi gerçekleşir ve bu anlamlandırmanın sınırı belirsizdir, pek çok

olasılığa açık kapı bırakır. Okur, yazardan bağımsızlaşır ve yazarın özerkliğinin yerini alır. Özerk bir
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okuyucu gibi yazar da, okurun doldurması gereken boşluklar sunar, ama bu boşlukları okur kendi

keyfine göre doldurur ve mutlak bir gerçeğe ulaşma amacını taşımaz. Hem okur hem yazar bir tür

deneyim ve oyun içindedir. Her ikisi, metnin farklı kolajlarının parçacıkları arasında serpiştirilen

anlamcıkları deneyimler. Başka bir ifadeyle, okur, yazarın sunduğu metni kendine göre yeniden yaşar

ve üretir.

Labirent metaforu, zamanın varoluşsal boyutuna gönderme yapar. Anlamlandırma süreci her

bir yeni an ve deneyimle zamanı oluşturur ve ne başı ne de sonu vardır. Sonu olmayan, birbiriyle

tümüyle ilintisiz bir zincirin halkalarının bir düzlemde serpiştirilmiş görüntüsüne benzer. Zamanın

parçalanmışlığı, her bir anın keyfi bir şekilde gösteren olarak ortaya çıkıp labirentin duvarlarında asılı

ve okura farklı görüntüler sunan bir ayna işlevi görür. Okur sürekli kendi içindedir; başkalarının

deneyimlerinin gözlemcisi değil, kendi deneyiminin başoyuncusu ve metnin ana unsurudur. Zamana

yayılmış üst-kurmaca öğesiyle birlikte, hem mekansal hem de zamansal açıdan metin iç içe sokulur ve

hangi olayın hangi diğer bir olayı öncelediği veya hangi mekanın neresi olduğu, hangi kişinin yazar,

hangisinin okur ve hangisinin roman kişisi olduğu belirsizleşir. Bu etki, postmodern romanı labirente

çevirir ve okur tıpkı gerçek yaşamındaki gibi kaybolur. Onun yönü yönsüzlüktür ve sadece farklı

yerlere serpiştirilmiş farklı imgeler, metaforlar ve göstergeler yoluyla bir yerlere ulaşmaya çabalar,

ancak bu çabanın okuru nereye götüreceği asla bilinemez. Bilinen tek gerçeklik şimdiki anda ve

buradaki mekandaki varlık durumudur. Geçmiş ya da gelecek yoktur ve onların sunduğu değerler,

hafıza ya da anlam da mevcut değildir.

Postmodern romanın zaman uygulaması, öncül akımlardan farklı bir sanatsal ve kuramsal bir

boyuta sahiptir. Postmodern roman, çoğulluğu tetikler; her zaman anlam üretimini canlı tutar; nihai bir

amacı öteler; anlamsal yokluğu önemli bir gösterge sayar; çatışmalar şeklinde zıtlıkları bünyesinde

toplar; gösteren gösterilen ilişkisini muğlaklaştırır; gösterge ve gösterime bağlı modern algının

temelini çürütür; kalıplaşmış sanatsal biçimleri reddeder; yol metaforunda hedef yerine sadece

yolculuk deneyimiyle ilgilenir; her türlü okuma biçiminin alternatifini yaratarak hepsini eşitler ve

geçersizleştirir; okuru yazar konumuna taşır; okurun belirsizlik ve bilinmezlik içinde debelenmesini

seyreder ve son olarak sanat ve düşüncede genel, belirlenmiş, kesin evrensel bir gerçeklik savını

tümüyle geçersiz kılar.
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9. METAFOR, SÖYLEM VE ANLAM İLİŞKİSİ

Günlük iletişimde olduğu gibi, edebi eserlerde de dil kullanımında belirli mekanizmalar

kullanıcının amacına bağlı olarak devreye sokulur. Konuşucu / yazar, iletişimsel ya da estetik

kaygılarla dilin içinde belirli bir söyleme yer verir. Söz sanatları, tonlama, vurgu, imgeler ya da

metaforlar bunların arasındadır. Anlamın ortaya çıkmasını sağlayan bu öğeler, kullanımları itibari ile

modernist ve postmodernist edebiyatın da gerçekliği kurma adına kullandıkları araçlardır.

Anlamın nasıl ortaya çıktığına bakmadan önce, gerçekliğin ne olduğunu betimlemek gerekir.

Nietsche’ye göre gerçek “metaforlardan ve söz oyunlarından oluşan hareketli bir ordu, kısaca şiirsel

ve retorik olarak yoğunlaştırılan, dönüştürülen ve uzun kullanımlar sonucunda sabit, bağlayıcı ve

putlaşmış olan insan ilişkilerinin toplamıdır. Gerçek insanın yanılsama olduğunu unuttuğu

yanılsamalardır” (1980:880-881). Boys-Stones ise metaforları “süsleyici özelliğe sahip sözlü

kozmetikler” (2003:4) şeklinde tanımlar. Bu iki sav arasında önemli bir fark göze çarpar. İlki

metaforların gerçeği oluşturan öğeler olduğunu söylerken, diğeri ise anlam ilişkisi yerine şekilsel bir

bakış açısı sunar. Ancak şekille ilgili olarak sunulan “kozmetik” ve “yanılsama” ifadeleri her iki savı

birbirine yakınlaştırır. Bu durumda tıpkı kozmetiğin gerçek görüntüyü, güzelleştirmek adına da olsa,

sakladığı ima edilmiş olur. Nietsche’nin metaforu yanılsama olarak ifade etmesi de gerçekliğin

sunumunun metaforik olarak imkansızlığını gösterir.

Etimolojik olarak metafor, bir kavramla diğer bir kavram arasında bir simgeleme ilişkisi

olarak tanımlanabilir. Metaforun bu anlamı ile sahip olduğu işlevler şu şekilde sıralanabilir: bir

konuşma sanatı, bir dil aracı, şiirsel hayal gücünün bir ifadesi, farklılaşan dilbilimsel bir ifade, düşünce

ya da davranışın sözcük oyunları ile anlatımı vb.. Temel amacının bir sosyal gerçekliği oluşturmak

olduğu iddia edilebilir, çünkü simgelemede bir sözcük ya da ifade doğrudan anlamı dışında bir şeyler

anlatmak için kullanılır. Metafor kavramı, genellikle sözcüğün yananlamlarına yüklenen bir sıfattır.

Geleneksel bakış açısında, dil dünyayı görmek, anlamak için dünyaya açılan bir tür pencere gibi

düşünülebilir. Bu bakış açısı nesneler dünyası ile dünya gerçekliğinin kurulmaya çalışıldığı dilbilimsel

öğeler arasında kökten bir ayrılığı gösterir. Shapiro’ya göre, “bilginin kriteri olarak ‘doğru’, sözcükle

nesne arasında mükemmel bir ilişkiyi belirler ve ilke olarak nesnelerin gerçekte oldukları haliyle dil

arasında bir eşleşmeyi gösterir. Bu bakış açısında, günlük dil dünyanın algılandığı ve geçerli kılındığı

bir araçtır ve bu yüzden de metafor bir dilsel bozulmadır” (1984:200).

Ricoeur’ya göre, Aristotelesçi gelenekte metafor "yere göre değişime, hareket bakımından,

asıl olarak ‘bir yerden ... bir yere’” (Ricoeur, 1981:17) şeklinde tanımlanır. Aristoteles metaforu

konumlandırmaya ve harekete göre tanımlasa da, Shapiro’nun metafordan dolayı, dilin kurulu

mantıksal sıralamasının bozulacağı şeklindeki iddiasını doğrulamaz. Ricoeur, “Aristoteles metaforun

mevcut bir mantıksal düzene sahip olduğunu ve bu düzenin metaforun kullanımından önce ontolojik

olarak belirlendiğini” iddia eder ve bu yüzden “tüm dilin gerçekliğe açık olduğunu” savunur

(1981:18).
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Max Black (1962) metaforun sadece yedekleme (bir sözcüğü başka bir sözcüğün yerine

kullanma) işlevi gördüğü şeklindeki düşünceye karşı çıkar. Buna göre, bir konuşmacı bir sözcüğün

yerine ‘normal’ ya da ‘uygun’ olmayan başka bir sözcük koymaya çalıştığında, metafor ‘normal’ ya

da ‘uygun’ bir yedekleme olarak ortaya çıkmaz. Böyle bir yedekleme yeni bir bilgi sunmaz ve bu

yüzden bilişsel bir işlevi yoktur. Black (1962) metaforla ilgili “etkileşim düşüncesi” olarak bilinen

faklı bir iddia ortaya atar: metafor yedekleme işlevi görmez, daha ziyade bazı ayrıntıları bastırarak ve

bazılarını vurgulayarak belirli bir anlamı ortaya çıkarır. Etkileşim düşüncesi’nde, metafor, nesnesinin

gözlemlendiği ve yeniden düzenlendiği bir gözlük gibidir. Maasen, “başarılı metaforlar bir nesne

hakkında imtiyazlı bir bakış açısı kurar ya da nesneyi oluşturur ve böylece metafor olarak

kaybolurlar” (1995:14-15) iddiasında bulunur. Metaforlar dünya içinde yaratıcı bir işleve sahip

olamasalar da anlam yaratabilme özellikleri bulunur. Metaforun asıl önemli olan özelliği, değişik

bağlamlarda anlam kurgusu ile nasıl bağlantılandırıldığıdır. Metaforun anlamı temsil etmesi ile ilgili

olarak Shapiro “anlamlar ifadeler ile ifadelerin anlattığı şeyler arasındaki ilişkiden ortaya çıkar ve

bilgi biçimleri içinde nesne ya da özneler yaratmak dahil insanların anlam yaratan eylemlerinden

bağımsızdır” (1984:86) iddiası ile gösteren gösterilen ilişkisinin yanında insanların eylemlerinden

bağımsız bir anlam üretiminden bahseder.

Ancak bir metaforla ilgili pek çok yorum ve zayıf sezdirim diyebileceğimiz bağdaştırmalar

bulunabilir. Metaforlar dinleyicinin / okuyucunun tanıdık bir nesneyi sıra dışı şekilde görmelerini

sağlayarak etkili olurlar. Bu şekildeki bir görme biçimi de günümüzde “algı-kırıcılık”

(defamiliarisation) kavramıyla özdeşleştirilebilir. Sperber ve Wilson (1986) dinleyicilerin /

okuyucuların bağlamla ilgili öğeleri öne çıkararak anlamlara ulaşmaya çalıştıklarını söyler. Metaforun

yorumlanması da daha geniş bir metin içinde, bağlantılı olan dilsel öğelerin bütünlük ilişkisine

dayanır. Bu da metaforla ilgili bilişsel bir boyutun olduğuna işarettir. Dinleyiciler / okuyucular metnin

bir bütünlüğe sahip olduğu düşüncesine göre davranır. Spercer ve Wilson (1986) iletişim eyleminde

hem konuşucuların hem de dinleyicilerin ortak bir bilgi altyapısına güvendiğini iddia eder. Bu iddianın

altında Grice’ın “işbirliği ilkesi” diye adlandırdığı kavram yatar. Buna göre, herhangi bir iletişimde

katılımcılar işbirliği yapar, yani iletişimin aynı kuralına uyum gösterir.

Edebi metinlerde, sözlü iletişimin olmadığı düşünülürse, yazarla okur arasında konuşanla

dinleyen arasındaki ilişkiye benzer bir ilişkinin varlığını ve yapısını sorgulamak gerekir. İşbirliği

ilkesi, yazarın ne anlattığı / anlatmaya çalıştığı üzerine kurulabilir mi? Belki de yanıtını postmodern

öncesi dönemlerde, yazar merkezli eleştiri yöntemlerinde aramak mümkündür. Psikanalitik

çözümlemelerin tümünü bu kategoriye sokmak gerekir. Ancak, üstünde düşünülmesi gereken şey,

işbirliği ilkesinin yazılı metinlerde yazar ve okurun karşılıklı bir ilişkiyi gerektirdiğidir. Bu yüzden,

yazarın ne dediğinin yanı sıra, belki de daha önemlisi, okurun yazılan metinden ne anladığıdır. Böyle

bir bakış açısı, eleştiriyi özgün yazarının niyetini çözerek yeniden üretmek amacını taşıyan yazar

merkezli yorum yöntemlerinin sonuna işaret eder. Ancak aynı zamanda, metinde okurun her türlü

anlama ulaşabileceği düşüncesine dayanan yapı-bozuculuk ya da yapısalcılık sonrası kuramlarının da
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geçersiz sayılmasıdır. Bunun nedeni, okurun da işin içine girmesiyle yazarın tek kutuplu bir öneminin

kalmamasıdır. Ancak yazar da tümüyle ortadan kalkmaz. Önemli olan aynı anda hem okur hem de

yazardır, çünkü kişiliklerin (biyografik) değil, yazılı metnin iki üreteni anlamı oluşturur. Hangi

ifadeler ne şekilde anlaşılmaktadır? Bir metnin nasıl anlaşılması gerektiği, ilettiği iletinin ne

olduğundan çok, eğer bir ileti varsa bunu hangi dilsel ve bilişsel öğelerle aktardığına bağlıdır. Kısacası

işbirliği ilkesi, edebi metin eleştirisinde bir metnin ne olduğu değil, nasıl olduğu sorusuna göre

incelemeyi gerekli kılar. Bu da, sözcükleri, tümceleri, tümce ötesini ve metaforları incelemeyi

gerektirir. Aynı zamanda, bilişsel süreçlerin anlamlandırmayı nasıl oluşturduğuna da dikkat

edilmelidir.

Edebi metnin yorumunda kültürel birikimin ve fiziksel deneyimlerin de yeri olduğu

söylenebilir. Foucault’a (1975) göre, fiziksel deneyim çalışma olarak bir öğrenme sürecinin sonucudur

ve bu yüzden kültürün bir öğesidir. Ancak, tek başına metin yorumlaması için yeterli değildir.

Yorumlama açısından metaforların anlamı tüm bu kavramların yanı sıra bütünlük içindeki karşılıklı

ilişkilerine dayanır. Bütünün de anlaşılması onu kuran parçaların anlaşılmasından geçer. Kısaca bütün

parça yoluyla parça da bütün içindeki konumuyla anlam kazanır. Bu yüzden de metaforik anlam bir

bütün olarak söyleme bağlıdır. Howarth’a göre “anlam sistemleri olarak söylemler insanların

toplumsal rollerini anlamalarını sağlar ve siyasi etkinliklerini etkiler” (1995:115). Söylemlerin sosyal

rol ve siyasi etkinlik bakımından bu etkileri gibi, okurun anlam üretiminde benzer etkileri olduğu

söylenebilir.

Söylemlerin sosyal kimlik oluşturması edebi metinlerde de benzerdir. Foucault (1972) söylem

kuramını makro düzeyde söylemin yapısal dizgelerine göre tanımlar. Bu geniş çaplı tarihsel anlam

süreçlerini kapsar ve söylemsel uygulamalara bağlı anlamlı siyasi uygulamalara karşılık gelir. Kimlik,

sadece anlam ilişkileri bağlamında değil kurumsallaşmış iktidar ilişkilerinde de kurulur. Mottier

(2005) de ulusal kimlik, cinsiyet, ırk gibi kavramların çevresindeki söylemlerin özerk olmadığını fakat

dayandıkları uygulamalar ve kurumsal destekler bağlamında anlam kazandıklarını söyler. Kimlik

kurulması anlam üretimini amaçlayan metinler ve ifadeleri kapsayan dil oyunlarına ve stratejik

oyunlara dayanır. Bu oyunlar anlam üretim yöntemlerinin sosyal ve siyasal iktidar ilişkilerini üreten,

yeniden şekillendiren, sürdüren ve değiştiren söylemlerdir.

Edebi metinler, anlatılar olarak, hem dil oyunlarının hem de stratejik oyunların alanı

olabilirler. Manning (1994) anlatıları birinin deneyimlerini gösteren, başı, ortası ve sonu olan

hikayeler, Barthes (1974) her türlü iletişim biçimi ve Bruner (1990) insan bilgisinin ana şekli olarak

tanımlar. Son iki tanım anlatılarla söylemi birbirine yakınlaştırır. Manning’in tanımı ise anlatıları bir

tür olarak görür. Mottier’e (2005) göre, anlatıları bir söylem olarak görmek mümkündür ama söylem

anlatıları da kapsayabilen daha geniş bir yapıdır. Anlatılar söylemin muhtemel yapıtaşları olabilirken,

metaforlar hem anlatıların hem de söylemin yapıtaşları olabilir. Metafor gibi anlatım araçları kimliğin

söylemle kurulmasına katkıda bulunan önemli dilsel öğelerdir. Yuval-Davis’e göre, “kimlik kurulması

insanın kendisi ve diğerleri arasındaki farklılıkları ve benzerlikleri görmesini sağlayan özel anlatı
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biçimlerini kapsar” (1997:43). Ken Plummer’ın belirttiği gibi, “öyküler kimlikleri ortaya çıkarır;

kimlikler farklılıkları ortaya çıkarır; farklılıklar ‘öteki’ni tanımlar ve ‘öteki’ de kültürün, toplulukların

ve bireylerin ahlaki yaşamının kurulmasına yardımcı olur” (1995:19). Sonuç olarak, metaforlar

yoluyla kimlik kurulmasının söylemsel bir mekanizma olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır.

Metaforik küçük anlatılar birilerinin dahil edilmesi ya da dışlanmasına yönelik söylemsel

mekanizmaya yardım eden öğelerdir.

Metaforların anlam, kimlik inşası ve edebi metinlerle ilişkisini özetleyecek olursak, bunun üç

boyutu olduğunu söylemek mümkündür. İlk olarak, metaforların şiirsel bir işlevi ve anlam kurucu bir

öğe olduğunu söyleyebiliriz. Bu özellik sadece şiirde değil, romanlardan öykülere, masallardan reklam

metinlerine ve hatta siyasi, popüler ya da ticari yazılı metinler ve sözlü iletişim biçimlerine kadar her

alanda bulunur. İkincisi, metaforların kimlik kurucu özelliği vardır. Metaforlar adlandırma ve

etiketleme de dahil kimliklerin, sınırların, ötekilerin, kendilik tanımlarının, doğru ve yanlış gibi ahlaki

önermelerin taşıyıcısıdır. Üçüncüsü ise, metaforlar etki olarak iktidar ilişkilerini kurma, onlara meydan

okuma ve değiştirme potansiyeline sahiptir. Bu özellikleri ile metaforlar gerçekliği sınıflandırır ve

düzenler. Anlam, kimlik kurulması ve iktidar ilişkileri metaforların aracılığıyla kendini serimler.

Dilin tarafsız bir araç ya da gerçek dünyanın nesnel doğrularına hitap eden bir simgeler dizgesi

olduğunu düşünmek postmodernizmde artık geçerli değildir. Durum öyle olsaydı, bir sözcük bir

nesneyle bağlantılı olur, onu gösterir ve bu sabit bir ilişkiye dönüşüp her zaman geçerli bir gerçeklik

haline gelirdi. Ancak Saussure’den bu yana belirli bir sözcükle ona karşılık kullanılan nesne arasında

sabit bir ilişkinin olması imkansızdır. Bunun yerine dil, sözcüklerin diğer sözcüklerle belirli ilişkileri

içinde anlam kazandıkları farklı işaretler / gösterenler dizisi olarak görülmelidir.

Derrida’nın farklılaşma / farklılık (differance) kavramına göre, dil ve nesne ilişkisi asla

sabitlenemez ve sürekli zamanla değişir. Bu ilişki “açık ve akışkan bir konuşma zinciri ya da tarihsel

süreçte evrimleşen dil oyunları” (Torfing, 1999:86) olarak görülmelidir. Kullandığımız sözcükler ve

konuşma eylemi kendi içinde bireysel bir iletişim gerçekliğini oluşturan bireysel bir seçime dayanır.

Bilimsel dediğimiz gözlem bile, gerçeği kullanıcının sahip olduğu dilsel, iletişimsel kavramlarla ve

kendine özgü bir dille anlatabilir. Bu yüzden, gerçekliğin gözlemi ve oluşturulması her zaman bireysel

bir kurmacaya işaret eder. Luhmann’ın söylediği gibi: “bu yapıyı hiç kimse aşamayacağına göre, şu

soruyu sormak gerekir: dil kullanımıyla hangi gerçeklik ve nasıl kurulur?” (1995:92). Eğer

sözcüklerin ve dilin dışında bir gerçekliğe ulaşmanın yolu yoksa ya da gerçeklik diye bir şey söz

konusu değilse, sözeylemlerin iç mantığını çözümlemek gerekebilir.

Dil sadece siyasi söylemin bir aracı değildir. Kendisi siyasidir. Bu yüzden sosyal ve siyasi

gerçekliği kurabilir. Dilin söylemle birleşmesi, hem sözlü hem de yazılı metinlerde özel anlamlar

üretir ve bunlar sosyal bilgi düzeninde kurumsallaşır” (Keller, 2004:7). Söylemler dünyayı basitçe

betimleme araçları değildir. Gerçekliği seçici biçimde kurar, oluşturur, çünkü “söylemlerin üretici

yapısı vardır, yani söylemler açık şekilde tanımladıkları nesneleri sistematik olarak üreten

uygulamalardır” (Foucault, 1972:74). Örneğin, Ortadoğu, sadece kendisi hakkında pek çok şey
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konuşulması ve yazılması sayesinde ortaya çıkmıştır. Onun anlamı hakkında nasıl konuşulduğu ve

yazıldığına göre şekillenmiştir. Tıpkı başka kavramlar gibi, zamanla anlamı değişmiş, farklı

zamanlarda, çeşitli kişiler tarafından değişik yorumlarla sunulmuştur.

Söylemler bir şeyleri kapsar ya da dışarıda bırakır. Ortadoğu kavramının oluşumunda her

zaman içerilen bir taraf varken, her zaman da bir taraf dışarıda bırakılmıştır. Bu çoklu bakış açılarının

ve söylemleri kuranların oluşturduğu bir uygulamadır. Taraflı bir tutumu içinde barındırır ve bu

yüzden, herhangi bir kavram gibi, yeni söylemlerle bir kavramın içi boşaltılabilir ya da mevcut anlamı

pekiştirilebilir. Bu yüzden söylem yoluyla gerçekliğin kurulması her zaman seçiciliğe bağlıdır ve

iletişimle ilgili seçimler her zaman başka şekilde yapılmış olabilirdi. Bu türden seçimlerin sürekli

tekrarlanarak, gerçeklik yeniden kurulur ve bunlar daha önceden belirlenmiş, doğal gerçeklikler gibi

algılanmaya başlar. Devam eden baskın söylemlerin tekrarı, kaçınılmaz olarak siyasi bir sonuç

oluşturan iktidar etkilerine yol açar. Bu etkiler hem tekrara hem de merkezileştirmeye dayanır.

Merkezileştirme yerine merkezsizliği, tekrar yerine sürekli yeniyi ve değişimi örgütleyen

postmodernizmde durumu incelemk gerekir. Sabit bir merkezin yokluğunda, söylemlerin herhangi bir

şekilde kapalı olması imkansızdır. Örneğin, Ortadoğu kavramı birbiriyle çelişebilen pek çok farklı

şekilde kurulabilir. Tanımları neredeyse sınırsız olduğu için, oluşturulan farklılıklar sürekli değişir ve

pek çok diğer kavramın da ortaya çıkışını ve anlamını da belirleyebilir. Derrida’ya (1992) göre, bu

kavramlar uzun ve bazen birbiriyle çelişen bazen de birbirini pekiştiren tarihi süreçlerdir. Torfing de

“söylemlerin içinde anlamın sürekli kurulduğu farklı gösterenler kümesi” (1999:85) olarak algılanması

gerektiğini söyler. Bu yüzden, söylemlerin tarihsel süreçler içinde nasıl bozulduğunu ya da

farklılaştığını gözlemlemek gerekebilir.

Söylemler, onları oluşturan kişiler için, tek gerçeği kendilerinin anlatabildiğini kanıtlama

yolunda birbirleriyle yarış halindedir. Doğru ile yanlış, iyi ile kötü, normal ile normal dışı söylemler

içinde anlaşılır. Her zaman için bu karşıtlıklar kıyaslanır ve gerçekliğe en yakın tanımlama bulunmaya

çalışılır. Ancak gerçeğin sürekli değişken doğası gibi onun tanımını vermeye çalışan sınırların da

değiştiğini söylemek yanlış olmaz. Foucault’nun “söylemsel oluşumlar” (1972:48) dediği geçici

baskın yorumlar siyasi kararları ve eylemleri şekillendirir ve meşrulaştırır. Toplu bağlayıcı kararların

uygulanmasına yardımcı olurlar ve bu durumda mutlaka diğer farklı seçenekleri dışarıda tutarlar. Bu,

“söylemlerin özel siyasi yapısını belirleyen” (Laclau and Mouffe 1985:112) bir özelliktir.

Söylem belirli bir zamanda ne söylenebileceğini ve düşünülebileceğininin yanı sıra belirli

konularda nasıl konuşabileceğimizi de dayatır. Foucault, “bireylerin söylediği ya da yazdığı şeyler

ortak söylemsel kurallarla dayatılır, fakat bunlar bireysel yazarlar tarafından değiştirilemez”

(1977:21) şeklinde hem söylemlerin hem de söylemin hedefi olan kitlelerin konumunu öne çıkarır.

Shapiro “bir birey bir söyleme katılmak isterse, oluşmuş olan söylemsel yapıya ve kavramlara uyum

göstermesi gerektiği” (1981:130) görüşündedir. Burada bahsedilen söylemsel katılım, yeni bir şeyler

söylenemeyeceği anlamına gelmez. Yeni şeyler söylenebilir, ancak tıpkı postmodern romanın özelliği
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gibi, katılım metinlerarası bir ilişkiyi gerektirir. Mevcut söylemlerle, ister karşı çıkmak isterse

pekiştirmek amacıyla, yazarın / konuşucunun bir bağlantı kurması zorunludur.

Bu özellikler hesaba katıldığında, okuyucu bazen sadece yüzeysel yapının çözümlemesini

yapabilir. Hangi konuların söyleme yansıdığını ve bunlarla ne tür bir gerçeklik algısı yaratıldığını

gözlemleyebilir. Gözlemden kaçan şeyler, dil kullanımı yoluyla özel bir konunun nasıl kurgulandığı ve

bazı özel etkilere nasıl ulaşıldığı ile ilgilidir. Gerçekliğin kurulması ne söylediğimiz ve bunu nasıl

söylediğimizle ilgilidir. Nasıl sorusu ise söylemin daha derinine inmeyi gerektirir. Söylemlerin derin

yapısında, gerçekliği nasıl kurduğumuzu belirleyen ana söylemsel araç metafor gibi görünmektedir.

Metafor, dilin ayrılmaz bir parçası olmasına rağmen, işlevinin ne olduğu tam olarak

bilinmemektedir. Shapiro (1984) metaforu postmodern bir bakış açısıyla tanımlar ve onu söylem gibi

kendi etkisini kendisi yaratan kurucu bir güç olarak görür. Metaforların üretimi ve algısı bir toplumun

ve kimliğin oluşumunda önemli bir işlev görür. Saussure’ün gösteren-gösterilen ilişkisindeki gibi,

metaforun anlattığı şeyle gerçek bir anlamsal bağı bulunmadığını söylemek yanlış olmaz. Bu yüzden,

bir metaforun anlamını açıklamak hiçbir zaman tümüyle mümkün değildir. Onu diğer sözcüklerin

yerine kullanılan bir söz oyunu olarak görmemek gerekir. Kendine özgü bağlamı içinde diğer

kavramlarla karşılaştırmalı olarak anlamak önemlidir. İmgelerle ilgilenir ve onları bir anlam

katmanından başka bir anlam katmanına taşır. Bu açıdan metafor bir gösterim aracı, bir göstergedir.

Lakoff ve Johnson (2003) metaforun insanların olguları tanımlamalarını sağladığını ve bu

yüzden de davranışlarını belirlediğini iddia eder. Metaforlar, tıpkı söylemler gibi, sunulmak istenen

gerçekliğin belirli yüzlerini öne çıkarırken, diğer bazı yüzlerini de maskeleyebilir. Öne çıkarma ise bir

deneyimi, düşünceyi, olguyu başka bir deneyim, düşünce ya da olgu yoluyla temsil etme eylemidir ve

kullanılan araç dildir. Yine söylem gibi, metafor da seçiciliğe dayanan bir işlemdir. Dilin araç olarak

kullanılması onu zihnin işlem ve düzenleme biçiminin bir aynası haline getirir. Metaforun bu

özellikleri onu söylemin biçimlendirme ve oluşturma aracına dönüştürür.

Dilin farkında olduğumuz tek işlevi kurulu bir düzen içinde hareket etmesidir. Metafor ise eski

düzen içinde yenilik yaratmak dışında yeni bir düzen kuramaz. Metaforun bir bitkinin tüm gelişimine

kaynaklık eden bir tohum gibi düşünülmesi de mümkündür. Bu tohum, türünün tüm kalıtımsal

özelliklerini saklayan özelliktedir. Aynı şekilde, insan zihninin genellemelere yatkın doğası metaforik

kullanımda sözün daha önceki kullanımlarından elde edilen tüm avantajlara sahip olabileceğini

söylemek yanlış olmayacaktır. Jacques Derrida da benzer bir iddia da bulunur: “kökende, orijinal

olanın da bir taklit olduğunu gösteren bir yedekleme vardır” (1998:304). Buna göre, metaforların

ideolojik dünyamızın ve tüm anlamsal olgularımızın yapılandırıcı gücü / aracı olduğu ortaya çıkar.

Metaforlar, hem zaman hem de uzam açısından belirleyici ama aynı zamanda da yereldir. Söylemin

kendisini oluşturan her sözün / yazının metafor yoluyla sürdürmesi, kalıcı kılması söz konusudur.

Laclau ve Mouffe (1985) kalıcılığın sadece dil (ve metafor) yoluyla değil, kurumsal düzenlemeler,

resimler ve mizah yoluyla da sağlanabileceğini söyler. Bu yüzden, söylem eşitlik ve farklılaşma

mantığına göre gösterenlerden oluşan bir gösterge sisteminin birbiriyle bağlantılı durumudur ve
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metaforlarla kendilerini ortaya koyarlar. Nietsche (1979) de, benzer şekilde, nesne, fikirler ve bu

fikirleri gösterenler arasında doğal bir bağın olmadığını savunur. Dil ve düşünce arasındaki ilişki asla

saf olamaz ve her zaman metaforlar yoluyla kurulur.

Hem söylem hem de metafor metinlerin ayrılmaz parçasıdır. Edebi çözümleme yapan biri de

bu metinleri yorumlarken her iki kavramı da hesaba katmalıdır. Van Dijk (1993) çözümleme açısından

metinlerin eşsiz malzeme sunduklarını söyler, ancak yazarların niyetlerini yansıtmadıklarına inanır.

Söylemlerin çeşitli metinlerin içinde bulunarak onları birbirine bağladığını ve söylemsel oluşumları

yarattığını düşünür. Bu sayede, sosyal bilgi dizgeleri oluşturur ve toplumu bağlayıcı hale gelirler.

Roman ya da genel metin çözümlemelerinde hem söylemlerin hem de ona eşlik eden

metaforların çözümlenmesi gereklidir. Söylemsel çözümlemede şu tespitlerin yapılması önemlidir:

Hangi metaforlar kullanılmıştır? Bu metaforlar nasıl kullanılmıştır? Hangi amaçlarla kullanılmıştır?

Hangi söylemlerle birlikte kullanılmışlardır? Söylemle birlikte düşünülmeleri halinde metaforlar kendi

özel etkilerini ortaya çıkarırlar. Böylesi bir çözümleme, sosyal düzenlerin nasıl kurulduğunu,

meşrulaştırıldığını ve yerleştirildiğini belirlemeye yardımcı olur. Aynı yararlar metinsel çözümlemeler

için de geçerlidir. Postmodern romanlar dilin kurucu işlevine odaklanarak, günümüz dünyasında

kurulmuş, şekillendirilmiş kavramların sorgusunu yaparlar. Bunun için modernist romanlar, tarih

anlatımı ve diğer edebi, sanatsal üretimlerin dayandığı kurmaca öğeler ile dilin taraflı yapısını gün

ışığına çıkarma çabasına girişirler.

Postmodern edebiyat, metaforların neler olduğu üzerinde yoğunlaşmaz. Daha ziyade, anlamı /

algıyı oluşturan betimlemelerin / metaforların / söylemlerin insan zihnini nasıl şekillendirdiği üzerine

odaklanır. Ana amaç, insan düşüncesinin, postmodern kültüre uyum gösterecek şekilde geçmişin

zehirli düşüncelerinden arındırılmasıdır. Romancılar, yerleşik düşüncelere meydan okumanın peşine

düşer. Amaç, yeni bir düşünce sistemi üretmek değil, üretilmiş sistemin algı kırıcılığını yapmak ve

insanları herşeyi sorgular hale getirmektir. Gerçek diye algılanan her türden düşünce / ideoloji /

davranış ve normun yeniden değerlendirilmesini sağlamaktır. Metaforların tekrar kullanımları, içinde

sunuldukları bağlamlar, belirli bir algıya yönlendirilmeleri ve modenizmin ilkelerini kurma ve

sağlamlaştırma işlevleri; postmodernlerin üzerine eğilerek yabancılaştırmaya tabi tuttukları

özelliklerdir.
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10. ÇOKSESLİLİK

Günümüz dünyası çelişkiler ve zıtlıklar üzerine kuruludur. Mekana ya da zamana dayalı

tanımlamalar doğrultusunda pek çok düşünce ve ideolojik düzlem artık eşitlenmiştir. İktidarda olanın

belirleyici, yönlendirici, öğretici ve yargılayıcı tek sesliliği yerine; her türden düşüncenin, ideolojinin

ve kişinin varlığını hissettiren çok sesli bir ortam oluşmuştur. Kapsayıcılık adına, birbirine aykırı olsa

da artık farklılıkların bir arada bulunduğu bir dünya vardır. Toplumu birleştiren değerler ve kavramlar

merkezi konumlarını yitirir. Her türden kimlik ve değer merkezsiz bir bağlamda buluşur. Sosyal ve

kültürel alanda görülen çeşitlilik, edebiyatta da çoksesli yapı şeklinde karşımıza çıkar.

Postmodern anlayışın karşı çıktığı ilk kavram seçkinciliktir. Sanatı, diğer yaşamsal süreç ve

etkinliklerden ayrı, üstün bir konumda gören modernistler, yaratımın üstün kişilere özgü olduğunu ve

herkesin yaratıcı etkinlikler gerçekleştiremeyeceğini ya da değerini bilemeyeceğini düşünürlerdi.

Sanat seçkinci bir konumdaydı ve bu yüzden de herkese hitap etmesi veya herkes tarafından

tüketilmesi gerekmiyordu. Üstün beğenileri olan seçkin, entelektüel kişilerin estetik ve içeriği

anlaması ve onu takdir etmesi yeterliydi. Ancak postmodernizm seçkinci anlayışı yıkmaya yönelir,

çünkü "Postmodernde çok farklı alanların, görüş ya da üslupların senteze ulaştırılma çabası değil, o

çeşitliliklere hep birden, yan yana var olma hakkı tanımak söz konusudur” (Aytaç, 2003: 317). Sanatın

her şeyi kapsadığına, her insana hitap etmesi ve her türden anlamaya uygun olması gerektiğine inanır.

Modernizmin dışarıda bıraktığı ve tepeden baktığı popüler kitle kültürünü de içine alır. O yüzden,

anlaşılması zor, içeriği sürekli denetim altında tutulan ve dili üstün kültüre uygun olarak seçilen üslup

terk edilir. Her şeyin malzeme olarak kullanılabileceği, yeni ve sınırlandırılmamış bir sanat anlayışı

gelişir.

Postmodern sanatın yıkmaya çalıştığı diğer bir kavram özgünlüktür. Modernistler özgünlüğü

kutsamaya eğilimliydiler. Sanatçı bir toplumsal lider gibi, geleceği gören, toplumu daha ileriye taşıyan

bir kahin ya da bilge adam tipi gibi algılanır ve kutsal bir konuma taşınırdı. Postmodernizm ise, yeni

bir şeyin söylenemeyeceğini ve her türden sanatsal üretimin mutlaka geçmişin estetik, kültürel, tarihi

ya da toplumsal mirasına dayanmak zorunda kalacağını iddia eder. Hiçbir metnin "tüketici bir

yorumu", "hatta yorumu olamaz." Hiçbir metin tamamlanmış bir bütün değildir. Bu da okur ve yazarı

yeni bir konumda düşünmemizi gerektirir; "Okur ve yazar dil denizinde sözcüklerin anlamlarının

dalgalar gibi birbirini izlediği bir devinim içinde yüzerken, metinler, benlikler, kimlikler, yorumlar da

yeni göstergelere dönüşürler. Kısaca söylemek gerekirse, bu epistemolojiye göre, belirleyebileceğimiz

yazar, okur, metin yoktur; yalnızca o metin aracılığıyla oluşan söylemler  vardır”  (Parla, 2003:180).

Postmodern düşüncede hiçbir edebi metin özgün, bağımsız ya da tümüyle yeni olamaz. Her metin pek

çok öncül metnin bir sonucudur. Bazen bilinçli bazen de bilinçsiz bir şekilde tüm metinler öncekilerin

yansıması olarak oluşturulur. Bu yansıma, zihinsel, duygusal ya da duyusal bir etkilenim olabileceği

gibi, sosyal, ideolojik, kültürel ya da estetik açıdan da mümkündür. Sanatın yapabileceği tek şey

metinlerarası ilişkiler kurmaktır, çünkü sanatsal "yaratım" artık yoktur, bunun yerine "üretim" vardır.

Sanatçının tek amacı ürettiği metni kitlelere beğendirmektir. Yeni algıya göre, alabildiğince tanıtıma
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yer verilmeli,  eserler kitlelere beğendirilmeli ve daha fazla okura / sanatsevere ulaşılmalıdır.

Postmodern tüketim toplumunun alışkanlıkları, sanat eserini de bir tüketim nesnesine dönüştürür.

Nesneler ne kadar çok kişiye ulaşırsa, satışı ve etkisi de o kadar büyük olur.

Postmodern edebiyat, anlatıcının konumu ve anlatım tekniklerini de yıkıma uğratma

peşindedir. Modernist eserlerde, anlatıcı pek çok konumda ve pek çok özellikle donatılmış şekilde

karşımıza çıkar. Anlatıcı birinci tekil şahıs şeklinde olaylara tanıklık eder, kendi gözünden olayları

anlatır ve bize gerçek bir olayın bir kesitini sunar gibi davranabilir. Aynı şekilde hakim bakış açısı

kullanılabilir ve gerçeklik tanrısal bir gözle bize aktarılabilir. Okur olarak, kurgusal kişilerin dış

görüntüsünden, davranışlarından, içlerinde hissettikleri duygularından ya da düşüncelerinden bilgimiz

olur. Aynı anda her yerde bulunabiliriz. Pek çok farklı kişinin iç ve dış dünyasını öğreniriz. Onların

geçmişteki konumlarını gözlemler ve olaylar konusunda sebep-sonuç ilişkisi kurabiliriz. Derrida’ya

göre bir "metnin anlamı", ayağını yere sağlam basan "sabit bir anlam değil"dir, "oynaktır, kaypaktır,

çelişkilidir ve dolayısıyla belirsizlikler taşır. Kısacası, hiçbir metnin tek ve kesin anlamı olamaz.

Olabileceğini sanmak bir yanılgıdır, sözmerkezciliğin tuzağına düşmektir” (Moran, 1991:185).

Postmodern edebiyat, yazar tarafından okurun belirli düşünceler doğrultusunda yönlendirilmesine

karşı çıkar. Gerçekliği yansıtma iddiasında bulunmaz ve böylece yazar, anlatıcı, kişiler ve okur eşit

düzleme çekilir.  Yazar, romandaki kişilerden daha etkin ya da daha özel değildir. Dolayısıyla metnin

yazımı okur ve anlatı kişilerinin de yer aldığı kişisel bir anlamlandırma haline gelir. Bireysellik bakış

açılarının, değerlendirmelerin çokluğuna bir gönderme olarak, metnin çoksesli olmasını sağlar. Okur,

oluşturulan metinde her şeyi her türlü bakış açısıyla görebilme olanağına sahip olur.

Yaşam tasarımı, karma ve farklılığa dayandığından, edebiyat hem biçimsel hem de içerik

açısından çoklu olanı önerir ve işler. “Çoğulculuk" postmodernizmin yaşamda da sanatta da "ana

eğilimi"dir. "Daha da ileri giderek ve postmodernizmin hiçbir ilkeye / kurala / kurama / ölçüte /

felsefeye / dizgeye damgasını basmak istemeyen yapısıyla ters düşmeyi de göze alarak diyebiliriz

ki, çoğulculuk postmodernizmin tek felsefesidir; akıl ve düşün, bilim ve ezoteriğin, teknoloji ve

mitosun, burjuva dünya görüşü ile toplum dışı bir marjinalliğin yan yana/eşzamanlı var olduğu bir

yaşam biçiminin adıdır. Tüm değerlerin bir hiyerarşi olmaksızın bir arada/yan yana varlık göstermesi,

postmodern yaklaşımın, şimdiye değin görülmedik ölçüde geniş kapsamlı bir demokrasi düşüncesiyle

koşutluk içine girmesine yol açar. Gerçekten de, geleneksel/modernist değer hiyerarşisinin her zaman

ikinci plana ittiği düşüncelerin/yaklaşımların/grupların, postmodern ortamda hiçbir aşağılık

duygusuna kapılmadan, eskinin seçkin/ önemli diye etiketledikleriyle yan yana aynı kulvarda yer

aldığını görürüz. Elitist eğilimlerle popülist olanın, kitschle saygın denilen edebiyatın birlikte var

olduğu, papyonla blucin pantolonun birlikte giyildiği bir dönemin adıdır postmodern” (Ecevit,

2003:59-60). Belirlenmiş, yönlendirilmiş ve daraltıcı bakış açılarının sınırlarını kıran postmodern

edebiyat, farklılıkların anlatıya girmesine kapı açar. Metinler, tek bir bakış açısıyla sunulmaz. Her

sese, düşünceye ve bakış açısına yer verilir. Toplumdan her insanın kendini ifade etmesine imkan

tanınır. Postmodern kültür, bütün insanları eşit derecede önemli saydığını iddia eder. Her birey en az
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diğerleri kadar önemli ve değerlidir. Roman da bu iddiayı yansıtarak, seçkin ya da sıradan olanın eşit

derecede temsiliyetine dönüşür. Ekonomik, sosyal, siyasal, cinsel ya da kültürel altyapısı ne olursa

olsun, her türden ve her kimlikten insan romanın içine sokulur. Bütün kesimlerin temsil ettikleri dünya

görüşleri, bakış açıları, sorunlar ve yaşam tasarımları farklı seslere dönüşür. Postmodern metin her

türlü öğenin, her türlü insanın, her türlü dilin malzeme olarak kullanılabileceği bir yerdir. Ayıklama,

tek bir düşünceye indirgeme, tek bir dil, bakış açısı, tür, yöntem, konu ya da izlek kullanımı yoktur.

Postmodern söylemin önemli öğeleri olan çokluluk, çoğulluk, karma ve farklılığın yansıması olarak,

romanda da homojen, tek yönlü, aynı yoruma dayalı, bütünlükçü bir bakış açısı yer almaz.

Postmodern söyleme göre, yaşamsal olguların anlam kazanması insanın tümel algısına

dayanır. Bazen, "çıkarımlar konuşucunun bütün sorumluluğu alabileceği yorumlamalar olmaktan

çıkıp, dinleyicinin harekete geçireceği bilgi birimleri aracılığıyla erişilecek kimi özel ve öznel

yorumlamalara kadar uzanabilmektedir” (Doğan, 2009:100). Birey, her türlü etkiyi kişisel özellikleri

doğrultusunda birleştirir ve anlamlandırır. İmgeler arasında kesin bir sınıflandırma ve açık bir ayrım

yoktur. Bu yüzden, insan pek çok öğeden seçmeler yaparak, onları kendi zihninde işleme tabi tutar ve

anlama ulaşır. Aynı şekilde, sanatın kendi içinde türlere ayrılması, yapay bir sınıflandırmanın ve

bilinçli bir yönlendirmenin göstergesi olarak kabul edilir. Yönlendirme ve sınıflandırma ise

modernizm ve onun akıl, bilgi ve mantık gibi öğretileri ile bağdaştırılır. Postmodern söylem ayrıştırma

ve sınıflandırmanın ideolojik açıdan seçici olduğunu, bazı insanları dışladığını ve en önemlisi sahte bir

gerçeklik kurduğunu göstermeye çalışır. Postmodern romanın havası veya yapısı da "kendine özgüdür

ve bu yapıda, ‘karizma’ yerine ‘doğallık’, ‘yerellik’ ve ‘çeşitlilik’ ön plâna çıkmıştır” (Tekin, 2001:

96). Anlatıların içinde, öncül sanat akımlarının sınıflandırdığı türler ayrı olarak ele alınmaz ve her

türlü sanatsal kurgu metne dahil edilir. Bir tür melezleme şeklinde gerçekleşen karma anlatı, her türlü

malzemenin, tekniğin, kişinin ve bakış açısının metinde temsil edilmesinin yolunu açar.

İhsan Oktay Anar ve John Fowles'un ilk ortak özelliği "çokseslilik" öğesini işlemeleridir.

Efrasiyab’ın Hikayeleri romanında çoksesli yapının ilk unsuru metinlerarasılıktır. Metnin

"kurgusu"ndan başlamak üzere, "modernist yazarın metindeki iktidarı kırılmış; okur merkezli bir metin

anlayışı geliştirilmiş; kişisel söylem yerini metinler arasılığa bırakmıştır” (Apaydın, 2009:30).

Romanda metinlerarası ilişkiler "isimler", diğer "edebi eserler" ve "izlekler" düzeyinde kurulur. Yeni

metinler farklı bağlamlar içinde işlenir ve böylece anlam yaratma düzeyinde tipik bir postmodern etki

yaratılır. Bağlam değiştirmenin yanı sıra, bazı karakterler dönüştürülerek yeni kişilik özellikleri içinde

sunulur. Bu açıdan değerlendirildiğinde Efrasiyab’ın Hikayeleri romanını tümüyle postmodern

özelliklere sahip bir roman olarak kabul etmek gerekir.
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Şekil 1. Efrasiyab'ın Hikayeleri Konular İzlekler

Romanda kurulan ilk metinlerarası ilişki "Doktor Faust" ile romandaki "Ölüm" arasındadır.

Faust erdemli, bilgiye aç fakat yaşlanıp ölüme giderek daha da yaklaşmaktadır. Koyu dinsel inancına

rağmen, bilgiye karşı duyduğu açlık anlatıda bir sınanmaya dönüşür. Mephistophilis (Şeytan) bu kadar

inançlı ve erdemli olan bir kişiyi baştan çıkararak, Tanrı'ya karşı bir zafer kazanmanın peşindedir.

Faust’un trajik zayıflığı bilgiye karşı duyduğu açlıktır. Bunu bilen Mephisto, Faust’a insan kılığında

görünerek onu ölümden kurtarabileceğini, kendisine çok uzun bir yaşam sunacağını ve her türlü

isteğini gerçekleştirme yetisini kazandırabileceğini söyler. Ancak Mephisto’nun bunun karşılığında bir

isteği vardır: Faust ruhunu Mephisto’ya satacaktır. Zaten içini ölüm korkusu kaplamış olan Faust

teklifi kabul eder. İlk olarak, sanata ve edebiyata düşkünlüğü doğrultusunda Eski Yunan’lı Helen’den

şarkılar dinler. Dünyanın değişik yerlerini görür. Farklı düşlerini birer birer gerçekleştirir. Bilgiye olan

açlığını doyurur. Ancak, Mephisto’nun kendisine tanıdığı uzun süre, er ya da geç eriyip kaçınılmaz

son yaklaşmaktadır. Her geçen gün Faust’un içinde korku büyümeye başlar ve verdiği karardan

pişmanlık duyar. Hayatın geçiciliği karşısında ebedi kurtuluşu ve Cennet’in sonsuzluğunu feda

etmiştir ve artık geriye dönüş yoktur. Cehennem’e götürülmeyi umutsuzluk içinde beklerken kendisini

affetmesi için Tanrı’ya yakarır ve diller dökerek pişmanlığını haykırır. Ancak, kurtuluşu yoktur ve

sonu bellidir. İnsanın zaaf noktaları ve ölüm karşısındaki korkusunun sonucu, Mephisto Tanrı’ya karşı

onun yarattığı en önemli yaratık olan insan yoluyla bir zafer kazanmıştır.

Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde, insan kılığında betimlenen Ölüm alegorik bir figür olarak

Mephisto’yu çağrıştırır. O da tıpkı Mephisto’nun yaptığı anlaşma gibi, insanların ölüm zamanı gelip
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çattığında onlarla yaşamın uzatılması için anlaşma yapma yoluna gider. Bu anlaşmalar üç aşamada

gerçekleşir. İlk olarak, canını alması gereken "Addürrahman" adlı kişinin kumar oynama teklifini

kabul eder. Anlaşmaya göre, eğer Abdürrahman ve onun seçtiği ortağı oyunu kazanırlarsa,

Abdürrahman’ın canını bağışlayacak, aksi durumda ise eşinin de canını alacaktır. İkinci aşama, yine

canını almak için geldiği "Cezzar Dede"ye bu kez kendisinin teklifte bulunmasıdır. Bu teklif romanın

temel kurgusu olan hikaye anlatma üzerinedir: "Seninle, verdiği zevk dışında hiçbir amacı, kuralı ve

şartı olmayan bir oyun, yani gerçek bir oyun oynayacağız. Torunlarına destanlar, masallar, ve

hikayeler anlattığını bildiğim için, senin buna hazır olduğuna inanıyorum. Bir konu seçip, birbirimize

hikayeler anlatacağız. Kazanma amacıyla değil, sadece anlatmanın zevki uğruna. Her hikayen için

senin bir saat yaşamana izin vereceğim. Ne dersin?" (EH:17). Hem Cezzar Dede hem de Ölüm sırayla

birer hikaye anlatacaklardır ve her hikaye için Cezzar Dede bir saat daha uzun süre yaşayabilecektir.

Üçüncü aşamadaki metinlerarası ilişki ise, yine Ölüm ile "Uzun İhsan" adlı karakter arasındadır. Bu

anlaşma traji komik bir durumda, bir tür zorunluluktan ortaya çıkar. Uzun İhsan’ın canını almak için

Cezzar Dede’nin omuzlarına çıkıp İhsan’ın yattığı odaya pencereden girmeye çalışan Ölüm, İhsan’ın

koruma köpeğinin saldırması sonucu zor durumda kalır ve İhsan’ın onu köpekten kurtarması

karşılığında canını bağışlayacağını söyler.

Mephisto ve Ölüm karakterleri arasında kurulan ilişki, bağlamın ve kişilik özelliklerinin

değiştirilmesiyle işlenir. Son derece ciddi bir betimlemeyle, Tanrı’yla pazarlık yapabilen, insanı iyi

tanıyan, kötülüğü temsil eden Mephisto’nun tersine; sıradan özellikleriyle insan gibi betimlenen ve

zaman ve mekana bağımlı olan Ölüm karakteri arasında durum benzerliği dışında bir benzerlik

kalmaz; "Uzun İhsan'ı ebediyete intikal ettirme teşebbüsü böylece fiyaskoyla sonuçlanan Ölüm,

dışarıda üstünü başını temizledi. O kadar koşuşturmasına rağmen bir sonuç alamadığı için hayli

sıkındı. Cezzar Dede yolun karşısında onu bekliyordu. Ölüm'ün kılık kıyafetinin toz toprak içinde

olduğunu görünce, "bugünlerde, can borcu olanlardan alacaklarını tahsil etmekte zorlanıyorsun

herhalde" dedi" (EH:236). Ölüm, karikatürize edilen bir kişilik konumuna indirgenir. Terlik

giymektedir, küçük bir çocuk tarafından kıskıvrak yakalanabilmekte, tuş edilebilmekte, hatta köpek

tarafından ısırılma korkusu içinde canını almakla görevli olduğu bir insanın yardımına ihtiyaç

duymaktadır. Doktor Faust’ta Mephisto insana karşı galip gelirken, aynı zamanda Tanrı’ya karşı da

bir zafer kazanan güçlü bir kişiliktir. Oysa romanda, Ölüm sadece Abdürrahman ile yaptığı anlaşmada

galip gelirken, Cezzar Dede ve İhsan’ın karşısında kaybeden taraftır. Gülmesi ya da ağlaması imkansız

olan Ölüm, bir kız çocuğunun dudaklarını sarkıtarak kendisini suçlaması karşısında gülümser ve ölüm

kavram olarak ortadan kalkar.  Mephisto’nun Faust ile yaptığı anlaşma, evrensel boyutta insan

kavramını, ölümü, ölüm karşısında bocalayan korku dolu insanı irdelerken, Ölüm’ün yaptığı

anlaşmalar, kumar oynama, hikaye anlatma ve köpekten korkma gibi eylem ve durumlarla ilintilidir.

İronik olarak, Faust anlaşılması mümkün kaygılar ve beklentiler karşılığında anlaşmayı kabul ederken

(sınırsız güç, bilgi açlığı ve uzun bir yaşam), Ölüm’le anlaşma yapan insanların tek derdi daha uzun

bir yaşam elde etmektir. Birinci anlaşmada erdem, bilgi, dinsel inanç gibi soylu insancıl kaygılar
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varken, köpekten korkma gibi bir nedenden dolayı Uzun İhsan’ın canını bağışlamak, postmodern

romanda sıkça rastlanan anlamsızlaştırma, parodisini yaparak gülünçleştirme yönteminin

yansımalarıdır.

Suskunlar romanında Pereveli İskender ile Tağut arasındaki ilişki de Efrasiyab’ın

Hikayeleri’nde işlenen Dr Faust ile Mephisto arasındaki anlaşmaya benzerdir. Ölümsüzlük nefesinin

peşine düşen Tağut; sonsuz lanetten ve böylece onu bekleyen kaçınılmaz cehennem azabından

kurtulabilecektir. Zaten Tağut’un karşısına çıkartılan Muhteşem Neyzen Batın Hazretleri, simgesel

boyutu ile tanrıyla özdeşleşir ve ana kurgu tanrı-şeytan çatışması üzerine kurulur. Puslu Kıtalar

Atlası’nda; kara paranın sağlayacağı sınırsız hızın peşine düşen Ebrehe’de Mephisto ile özdeşleşen

simge karakterdir. Sınırsız hız sayesinde zamanı durdurabilecek; hatta tersine çevirebilecektir.

Böylece, zamanda geriye yolculuk yaparak işlediği günahları düzeltip lanetten kurtulabilecektir.

Kitab-ül Hiyel’de Yafes Çelebi’nin pişmanlık duyarak hiyelciliği bırakması Dr Faust’un Mephisto ile

yaptığı anlaşmanın sonlarında yaşadığı pişmanlıkla paraleldir. Kara Calud ise, değişmeyen kötülüğü

ile Mephisto ile benzer özelliklerde betimlenir. Amat romanında; Süleyman Paşa’nın baştan beri

hissettiği ölüm korkusu yine Dr Faust’un ölüme giderayak hissettiği korkunun aynısıdır. Diyavol Paşa

ise tüm işlediği günahların farkındadır ve bunları unutmak için tuhaf yeşil bir sıvı içer. Fowles da,

siyah-beyaz okumalara imkan tanımasa da; varoluşçu tarzda insanın dünyaya boş bir levha olarak

fırlatıldığına yönelik izleksel bir yaklaşım sergiler. Büyücü’de, Nazi subayları ile “eletheuria”

(özgürlük) isteyen Yunan gerillaları arasındaki çatışma; güç ve iktidar söylemi açısından Tanrı ile

Şeytan konumuna indirgenen bir ilişkidir. Aynı şekilde; tanrıcılık oyununda Nicholas’ı düzeltmeye

çalışan Conchis simgesel bir tanrı rolünde iken; dönüşüme uğrayan Nicholas ise ruhunu Mephisto’ya

satmamış (bunun yerine modernist değerlere satmış) Dr Faust’a benzer. Abanoz Kule’de David

Williams da aynı konumdadır. Ressam kimliği ile modern dünyanın soyutlamaya dayanan ve giderek

insansızlaşan sanat algısının bir kölesi gibidir. Bu açıdan; yine modernist sanatı Mephisto olarak

düşünürsek; Williams da Dr Faust’a benzetilebilir. Breasley ise, insanın sanatta hak ettiği merkezi

konumu resimlerinde işler ve Williams’ı bu sanat anlayışına davet eder; bu açıdan da tanrısal konuma

yükselir. Koleksiyoncu’da Clegg; Puslu Kıtalar Atlası’nda Ebrehe, Amat’ta Diyavol, Kitab-ül

Hiyel’de Kara Calud ve Suskunlar’da Tağut gibi şeytani bir karakterdir; ancak Clegg modernist

ilerlemeciliğin insanı taşıyabileceği en uç nesneleşme / yabancılaşma ve ruhsuzlaşma boyutundadır.

"Binbir Gece Masalları", Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde metinlerarası ilişki kurulan ikinci

anlatıdır. "Şah Şehriyar", eski karısının kendisini aldatmasından dolayı, tüm kadınlardan nefret etmeye

ve onların sadakatsiz, kötü olduklarına inanmaya başlar. Şah, her gece bir kadınla birlikte olur ve

sabah kalktığında onu idam ettirir. Vezirinin akıllı kızı Şehrazad, Şah'la birlikte olmaya karar verir.

Şehrazad şahla birlikte olmadan önce kendisine bir masal anlatır, ancak masalı öyle heyecanlı bir

yerde bitirir ki, uyuyakalan şah masalın devamını dinlemek için kızı öldüremez. Masalda merak

öğesinin gücünü kullanarak şahı uyutan Şehrazad, uzun bir süre canını kurtarmayı başarır. Masallar
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tükendiğinde ise, Şah Şehriyar'ın kadınların sadakatsizliği hakkındaki düşünceleri değişmiştir ve

bundan sonra mutluca yaşamlarına devam ederler.

"Binbir Gece Masalları"nda Şehrazad ile şah arasındaki ilişkinin benzeri "Ölüm" ile "Cezzar

Dede" arasında görülür. Ölüm’ün kendisi tarafından Cezzar Dede’ye hikaye anlatma teklifi yapılsa da,

anlatılan her bir hikayenin karşılığında Cezzar Dede’nin bir saat daha uzun yaşayacak olması iki metin

arasındaki ilk ortak noktadır. Şah Şehriyar ile Ölüm arasında da bir benzerlik bulunur; her ikisi de

diğerlerinin canlarını alacak konumdadır. Ayrıca, romanın kurgusal çatısını sağlayan hikaye anlatma

eylemi her iki edebi eserin ortak bir özelliğidir. İzleksel açıdan düşünüldüğünde, insanın hayata

tutunabilmesi, hikaye anlatabilme yeteneğine bağlıdır. Hikaye anlatmanın gücüne yönelik kurulan

ilişki ile  edebiyatın ve sanatın yaşamı sağlayan, ölüme meydan okuyan ve insanı ölümsüzlüğe

kavuşturan bir özelliği vurgulanmış olur.

Sanatın gücüne yönelik gönderme; Daniel Martin’de roman yazmanın insanı, hayatı ve

kişiliği kurucu gücü; Büyücü romanında, oyun öğesinin hayatı ve kişiliği oluşturucu işlevi; Abanoz

Kule’de resim sanatının kişiliği aydınlatma ve kurma boyutu Fowles tarafından da işlenir. Anar ise

Efrasiyab’ın Hikayeleri’nde ana kurguda hikaye anlatımı; Güneşli Günler hikayesinde resim

yapmanın hayatı oluşturması; Hırsızın Aşkı’nda müziğin aşkıncı özelliği; Suskunlar’da müzik ve

sesin dünyayı ve hayatı oluşturması; Puslu Kıtalar Atlası’nda rüya görme ve hayal etmenin varlığı

yaratma potansiyeli; Yedinci Gün’de yine hayal etme ve roman yazımının toplumu ve insanı

şekillendirici gücü ile Kitab-ül Hiyel’de hayalciliğin hiyelciliğe (hayal etmenin yaratıcılığa)

dönüşmesi biçiminde işler.

Romanda diğer bir metinlerarası ilişki, Ölüm’ün anlattığı “Güneşli Günler” adlı hikaye ile

Kont Dracula arasındadır. Kont Dracula’da betimlenen mekan bir şato iken, romandaki öyküde bir

okul mekan olarak seçilir. Her ikisi de labirent mekan olarak seçilen bu yerlerde, Dracula ile okul

müdürü özdeşleştirilir. Romanda öğrenciler, yeni gelen müdürlerine Kont lakabını takarlar. Bunun ilk

nedeni müdürün fiziksel özellikleridir; “… bu değişiklerin sebebi, yeni gelen müdürün porfiria

hastalığından mustarip olması, değil günışığının, lambaların bile adamın cildinde esrarengiz bir

şekilde derin yaralar açmasıydı. Zaten müdürü ilk gören talebelerin dudakları uçuklamıştı: Güneşe

hiç çıkmaması sonucu adamın beti benzi kül gibiydi ve herhalde hastalığı nedeniyle dişetleri

çekilmişti. Aksi gibi bir de siyah elbiseler giymiş, hatta ellerini ışıktan korumak için olsa gerek, siyah

eldiven bile takmıştı” (EH:22). Ancak, metinlerarası ilişki sadece bu iki karakter arasındaki fiziksel

özelliklerle sınırlı değildir. Tıpkı insan kanı içerek beslenen Dracula gibi yeni müdür de öğrencilerden

bir tanesinin kanını içmeye başlar ve hatta gece yarıları oğlanın uyuduğu koğuşa giderek bu işi sürekli

hale getirir ve oğlanın ölmesine neden olur; "Böylece, alyanaklı çocuğun boynuna eğilmiş,

şahdamarına sapladığı ucu iğneli bir hortumdan zavallının kanını iştahla emen canavarı yine gördü"

(EH:33). Kan içme, ışığa karşı hassasiyet ve fiziksel benzerliklerin dışında, Kont Dracula ve “Güneşli

Günler” adlı hikaye arasındaki metinlerarası ilişkide bağlam değiştirilir. Olaylar tümüyle farklı bir

olay örgüsünde gerçekleşir. Okul mekanının seçilmesi, eğitim, öğretim konularında öğrencilerin bakış
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açısını değerlendirme imkanını ortaya çıkarır; "Az önce bir sanat peygamberinin veciz sözlerinin

çınladığı sınıfta böylece, çarpılan tokatlar ve acılı feryatlar duyulurdu. Güzelliğin, inceliğin ve

zerafetin gazabı gerçekten de büyüleyici ve gösterişli olur, tokatlar fiyakalı şaplatılır, tekmeler afili

oturtulurdu" (EH:25-26). Eğitim yöntemleri ve baskıcı öğretmen tiplemesinin eleştirisini sunan

hikayede, okurun öğrencinin gözüyle Kont Dracula kadar acımasız insanların davranışlarını

görebilmesi sağlanır.

Kişiler düzeyinde kurulan bir metinlerarası ilişki de ünlü ressam Van Gogh ile okul

müdürünün kanını içerek öldürdüğü, resim, özellikle doğa resimleri, yapma konusunda çok yetenekli

olan "Bora Mete" adlı öğrenci arasındadır; "Neredeyse (resimlerin) tümü, kulağını kesip bir aşifteye

hediye eden şu ünlü ressamınkiler gibi güneşli kır manzaralarıydı" (EH:27). Her iki kişinin ortak

özellikleri doğayı tasvir ederken, renk kullanımlarının canlı olması ve bu sayede doğanın ruhunu

yansıtarak insan psikolojisi üzerinde derin bir etki yaratabilmeleridir. Okulun resim öğretmeni bir

öğrenciden yediği tokat sonucu işitme kaybına uğramış ve öğrenciler tarafından kendisine "Sağır"

lakabı takılmışken, Van Gogh kendi kulaklarını kesmesi sonucu sanat dünyasında "Kulaksız" olarak

bilinmektedir. Van Gogh çok yetenekli iken resim öğretmeni yeteneksizdir. Belki de bu yüzden,

romanda duyma yeteneğini kaybettiğini belirlemek için resim öğretmeni "Sağır" olarak adlandırılmış

ve yeteneksizliğine vurgu yapılmıştır. Oysa, Van Gogh kulağı kesilmesine rağmen sağır değil

"Kulaksız"dır, yani bir yetenekle donanımlıdır. Hikayede, sağır ya da kulaksız olmanın sanatsal

yaratımla bağlantısı parodileştirilir. Fiziksel özellikler sanatsal yaratım için önemli ya da gerekli

değildir. İnsanın içsel dünyası ve hayalgücü sanatın temelinde yatar. Bu yüzden Van Gogh, hikayedeki

öğretmenle değil, Bora Mete ile özdeşleşir.

"Ikarus’un Yükselişi" adlı metin ile Kont lakaplı okul müdürünün arasında bir başka

metinlerarası ilişki kurulur. Ikarus, güneşi yakalamak için balmumundan yapılan kanatlarıyla göğe

yükselir ve güneşe yaklaştığında kanatları eridiği için gökyüzünden düşer. Okul müdürü ise güneşi

doğrudan göremeyecek durumdadır ve bu yüzden Bora Mete’ye güneşi resmetme görevini verir.

Ancak Bora resmi bitirdiğinde, güneş henüz doğmamış olarak tasvir edilir: "Ama resimde de

görüldüğü gibi, güneş doğmamıştı" (EH:35). Her iki durumda da, hem Ikarus hem de okul müdürü

amaçlarına ulaşamaz. Ancak postmodern öğe olarak bağlam değiştirme tekniği burada da işlev görür.

Ikarus, yüce bir aşk içinde, insanlık için güneşi yakalamak uğruna kendini feda ederken, Kont tümüyle

bencil, kendi öğrencisinin kanını içip onu öldürebilecek kadar zalim bir kişi olarak tasvir edilir.

Cezzar Dede’nin anlattığı ilk hikaye “Bidaz’ın Laneti” "Kral Midas" ile metinlerarası bir

ilişki kurulmasını sağlar. Her iki öyküde de karakterler ("Midas" ve "Bidaz") lanetlidir. Lanetleri ise

dokundukları her şeyi altına çevirmeleridir. Bu yüzden sıradan insanlar gibi hayatın keyfini

süremezler. Romandaki hikayede "Bidaz" bir karakter olarak sunulmaz; "Hacca gitmak için haritanın

yarım parçasını ona satan tövbekar defineciden, Kral Bidaz'ın mezarının lanetli olduğunu öğrenmişti"

(EH:46). Bidaz, sadece işlevsel bir konumdadır ve hazine arayan kişilerin kendisini bulması beklenir.

"Galloğlu" adlı karakterin, bir define avcısı ile yaptığı anlaşmada, haritaya göre Bidaz’ın altına
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dönüşmüş bedenini bulmak gerekir. Ancak parasını Galloğlu’nun geçimsiz kaynanası verdiği bu iş

karşılığında kadın büyük bir pay talep eder. Hazine avcısı ile Galloğlu’yu takip eden güvensiz

kaynana, insan eli değdiğinde canlanan ve yanlışlıkla kendisine dokunan Bidaz yüzünden altına

dönüşür; "Altın heykele dönüştükten sonra sonra kaynanası, Galloğlu nezdinde artık kıymete binmiş,

adeta kuyumcularda bozdurulmayı bekliyordu. Öyle ki damadı, sadece keserinin sapıyla bir traktör,

yetmişyedi dönümde arazi satın alacaktı" (EH:53). Hazineyi alan Galloğlu hem kötü kaynanasından

kurtulur hem de çok zengin olur. Bağlamı değiştirilerek anlatılan bu metinde, doğrudan bir alıntı

yapmak, olayı bağlantılandırmak ya da yeni anlamlar üretmek yerine, Midas’ın altın ile ilgili özelliği

kullanılarak, yeni bir hikayenin malzemesi oluşturulmuştur. Yeni bir anlam üretmek yerine, hikaye

keyif verici gülmece unsuru olarak kullanılır.

“Bir Hac Ziyareti” adlı öyküde, "Budizm" ve "Buda" ile metinlerarası bir ilişki kurulur. Tıpkı

Kral Midas öyküsünde olduğu gibi, bu öyküde de kişiler ya da olaylarla doğrudan bir ilişki kurulmaz.

Budizm inancı, hac ziyareti ile inançsal açıdan farklı bir bakış açısı geliştirmek adına malzeme olarak

kullanılır. İnsanın kendini bulmasının büyük dinlerin öğretilerine göre olması zorunlu değildir. İnsan,

farklı yöntemlerle de kendi içsel yolculuğunu gerçekleştirebilir. Gülmece unsurlarını da içeren hikaye,

mistik ve doğaüstü olaylarla zenginleştirilir. Rakip köyün imamı hacca gitmeye niyetlendiğinde,

Divana köylüleri de kendi imamlarını hacca göndermeye karar verir. Köyün ağası masrafı

karşıladığından, kendi babası ve oğlunu da imamın yanına katar. Sıra dışı olayların gerçekleştiği

hikayede, ağanın oğlu deli olarak tasvir edilir. Yolculuk sırasında otobüsün arkasına zincirlenmesine

rağmen koşarak yol alabilen çocuğa, etrafta toplanan vahşi kurtlar zarar vermek bir yana onu

kendilerinden biri olarak sahiplenir. Mekke’ye gitmek yerine, imam daha önce bir kitaptan resmini

kestiği Buda’nın (Vuda’nın) bulunduğu mekana, Doğu’ya yönelir. Buda heykelinin bulunduğu bir

tapınağa giden imam, yanında durumun farkında olan aksi ihtiyar olduğu halde, Budistler (vudizler)

tarafından çok iyi karşılanır. Oğlanın dili çözülür ve Nirvana’ya ermiş bir şekilde, kendisine şifa veren

Budistler tarafından sahiplenilir. Geri dönüş yolculuğuna çocuk olmadan başlayan imam ile ihtiyarın

yolları, hayatı tümüyle değişmiş olan imamın, çocuğun ses kaydını tuttuğu bir plağı dağlarda kurtlara

dinletmek için yolunu değiştirmesi ile ayrılır. İmam dağ başında kurtlara çocuğun ilahisini dinletmeyi,

donarak ölme pahasına da olsa başarır. Köye dönen ihtiyar ise, sırf gittiği yerin Mekke olmadığı

anlaşılmasın diye hacca gidip geri dönmüş gibi davranır.

Hikayede, izleksel açıdan insanın kendini bulması, doğaya duyulması gereken saygı, insanın

asıl özünü keşfetmesi, Tanrı’yı kendisinde ve doğada araması gibi motiflerle Budizm öğretileri

arasında metinlerarası bir ilişki kurulur. Benzer ilişkileri Fowles da doğa öğesini kullanarak irdeler.

Büyücü, insanın kendini keşfetmesi için uygun koşullar sunan, ayrıksanmış Yunan adası Bourani’de

kurgulanır ve Nicholas özünü orada keşfeder; Abanoz Kule Coetminais adlı bir kır villasında geçer ve

David sanat yoluyla kendilik değerlerinin farkına varır; Fransız Teğmenin Kadını, Lyme Regis

adında orman ve kırların denizle bütünleştiği bir doğa parçasında kurgulanır ve Sarah kendi geleceğini

orada tasavvur ederken, aynı doğa parçası Charles’ın da sosyal normların kuşatıcı etkisinden sıyrılıp
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kendi öz benliğinin derinliklerine girmesi için uygun bir mekan oluşturur; Bulut hikayesinde,

Catherine doğayla bütünleşir; onun bir parçası haline dönüşür ve böylece asıl varoluş nedenini doğada

bulur; Daniel Martin’de Daniel, ancak doğayla iç içe yaşadığı çocukluk yıllarına dönerek uygarlığın

ve modernizmin yıkıcı etkilerini aşar ve kendi özüne dönebilir. Fowles’un kişiliği kurucu mekan

olarak seçtiği kırlar, denizler, orman gibi doğanın tersine; Anar, kilşilerini genellikle toplumun içinde,

kent hayatında diğerleri ile ilişki durumunda tasvir eder. Suskunlar, Konstantiniye’de (eski İstanbul)

sokaklarda ve mevlevihanede kurgulanır; Amat’ın ana kurgusu denizde geçmesine rağmen;

hikayeciler, nakilciler genellikle meyhanelerde oturup olayları aktarır; Puslu Kıtalar Atlası da yine

kenti mekan olarak seçer; Kitab-ül Hiyel, ana kişilerinin atölyeleri ya da saraya gittikleri zaman

halıkn sokaklardaki konumunu tasvir ederken; Yedinci Gün, günümüze yakın bir zaman içinde

modernleşmeye çalışan Osmanlı toplumunun kent yaşamını betimler. İster Fowles’un doğa isterse

Anar’ın kent mekanı içinde olsun; her iki yazarın karakterleri, toplum içi ve toplum dışı koşullarda

modernizmin ve iktidar sahiplerinin tek taraflı yorumuyla şekillenen normların, değerlerin ve

inançların etkisini kırmaya çalışır.

Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde metinlerarası ilişki dini kitaplarla, Kuran’ı Kerim ve İncil, ve

onların içinde geçen peygamberler yoluyla da kurulur. Örneğin Hazreti Süleyman, Hazreti Yusuf,

Firavun Kavmi, yasak meyva (Adem ve Havva) (EH:105) gibi dini motifler romanda kullanılır.

Doğrudan doğruya bağlamların alınarak, değiştirilmeden, anlatılan hikayenin içine yerleştirilmesi ve

öncül metinlerden malzeme olarak yararlanılması yolu benimsenir. Dünya Tarihi adlı hikayede, Bir

Hac Yolculuğu hikayesindekine benzer arayış, kimlik bunalımı ve kendini bulma motifleri işlenir.

Abdülzeyyat adlı zengin bir tüccarın rüyasında Salih adında bir dervişle tartışması sonucu işleri kesat

gitmeye başlar; "Gelgelelim, rüya pek hayırlı çıkmadığından mıdır, ertesi günü tüccarın dükkanından

bet bereket kesilmiş gibiydi" (EH:90). Uyanık bir din adamı tarafından işyerini kendisine satıp,

servetini fakirlere dağıtmaya ikna edilen Abdülzeyyat, servetinin son üç altınını kendisine saklayıp

rüyada kendisini bulmasını isteyen dervişi aramaya koyulur. Bin bir eziyet ve zorlukla geçen

yolculuğunda, haramilerle karşılaşır, eşkiyaları geçmek zorunda kalır, ama en büyük mücadelesi kendi

nefsine karşı yaptığı mücadele olacaktır. Anlatı içinde anlatı tekniği kullanılarak sunulan hikayenin

sonunda gerçek kimliğini keşfeder. Erzurum’un Acıpayam dağında yaşayan Salih’i bulmak dışında bir

kurtuluşu ve umudu yoktur. Ölümü göze alarak, dağa doğru yol alır ve sonunda Salih’in yaşadığı yeri

bulur. Ancak, bir türlü onunla karşılaşamaz ve dağa vardığından ancak bir yıl sonra, kuyudan su

çekerken ilk kez kendi yüzünün sudaki aksinden Salih’in aslında kendisi olduğunu keşfeder; "Dipteki

suda kendi aksini görür görmez her şeyi anladı ve içinden şunu geçirdi: - Meğer Salih ben imişim!"

(EH:130). Postmodern bir teknik olarak, burada önce Abdülzeyyat kimliğinde rüyasında Salih’in

kavga ettiği kişi olarak durumu yaşayan Salih aynı olayın içinde bu kez Salih kimliğinde Abdülzeyyat

adlı bir tüccarla rüyada tartışırken ve ona nasihat ederken tasvir edilir. Olayın her iki bakış açısıyla

sunulması, postmodern bir öğe olarak, belki de ilk kez kullanılan bir teknik olarak karşımıza çıkar.

Farklı bakış açılarını aynı zihinden sunmak, bir kişinin bir kişiye dönüşmesi ve farklı kimliklerde
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kendisi ile tartışması, kendisine bakması gibi özelliklerin sunulduğu postmodern yaklaşım sayesinde,

nesnel gerçeklik kavramı yerle bir edilebilir ve göreceliğin tüm boyutları ile ortaya serilmesi

sağlanabilir.

Öne çıkan son metinlerarası ilişki Süperman karakteri ile Gökten Gelen Çocuk hikayesindeki

Gülerk adlı çocuk arasındadır. Hikayede, yaşları elliyi geçmesine rağmen çocukları olmayan bir çiftten

bahsedilir. Bu çiftin bir gün bir leyleğin getirdiği 5 yaşlarında bir çocukları olur. Baba çocuğu çok

hızlı, güçlü ve hatta uçabilen birisine dönüştürmeye çalışırken, bir kız çocuğuna sahip olmak isteyen

anne ise çocuğun temiz, iyi giyimli, nazik birisi olmasını istemektedir. Her ikisini de kırmak

istemeyen çocuk, her iki kimliğe uygun davranmak zorunda kalır. Bir yandan babasının kendisine

verdiği üstünde kocaman bir S harfi olan mavi tişörtü ve kırmızı pelerinini giyip kahramanlık yaparak

insanlara yardım ederken, diğer taraftan da bir gazeteci olarak başladığı işte annesinin tavsiye ettiği

üzere iyi giyinen, bakımlı, beladan uzak duran, temiz bir adam konumundadır. Bu özellikleri ile

tümüyle Süperman karakteriyle aynıdır. Romanda (ve filmde) gazetecilik yapan karakterin adı Clark

Kent'tir. Benzer şekilde, hikayede Gülerk Kent adını taşır ve gazetecilik yapar. Filmde büyük S harfi

Süperman’i anlatırken, hikayedeki büyük S harfi babasının babası olan "Sabri" isminden gelmekte ve

babasının ona hayranlığını anlatmak için tişörte işlettiği bir harftir. Bağlamı değiştirilerek sunulan

hikayede, Süperman’in insanlık için kendini her türlü tehlikeye atarak sunulan kimliği karikatürize

edilir ve Gülerk sadece anne ve babasının çekişmelerinden dolayı iki farklı kimlikle tasvir edilir.

Üstelik Süperman gerçekten uçabilen birisi iken, Gülerk’i bir leylek getirir ve onun ağırlığı yüzünden

onu getirir getirmez çatlayarak ölür. Babası tarafından yüksek bir yerden uçmaya teşvik edildiğinde,

gerçekten uçamaz, havada iken başka bir leylek onu yakalayıp düşüp ölmesini önler. Aynı leylek,

çocuk ağlayıp hafiflediğinde onu uçurarak cennete götürür. Böylece yalnız kalan anne ve baba,

çocukları üzerinde kendi egolarını tatmin etmeye çalıştıkları ve çocuğun değerini bilmedikleri için

yalnız kalır.

Süperman parodisini sunan Gökten Gelen Çocuk anlatısı; modernizmin ve soğuk savaş

döneminin yarattığı travmaların dolaylı bir eleştiridir. Hem Batı hem de Doğu bloku ülkeleri,

ideolojilerinin yaygınlaşmasını ve sistemlerinin başka toplumlara ve devletlere yayılmasını

istediklerinden; kendi insan tipolojilerinin sanat, spor ve bilim konularında daha üstün olduğunu

gösterme peşindeydiler. Bunun için, üst(ün) insanı tartışmaya ve ideolojik ihracata başladılar. İnsanın

düşünsel, duygusal ve fiziksel özelliklerini hiçe sayan yaklaşımlar sergilediler. İnsan ruhunun bir

deney nesnesine dönüştürüldüğü; önemsenmediği ve ruhun gıdası olan inanç, sevgi, aidiyet, toplumsal

ilişkiler gibi kavramların yok edildiği bu dönem; hem Anar hem de Fowles’un romanlarında ironik ve

parodik üslupla eleştirilir. Suskunlar’da ölümsüzlük nefesi, modernleşmenin insan yerine ve ondan

daha önemli bir değer olarak koyduğu sistemin (Kapitalizm / Komünizm gibi) ölümsüzlüğünün

simgesidir; Puslu Kıtalar Atlası’nda; kara para, dünyayı yöneten iktidar sahiplerinin zamanı, mekanı

ve insanı istedikleri biçimde yönlendirmelerinin göstergesidir; Yedinci Gün’de Nazilerin üstün insanı

oluşturma çabasının karşısına, Anar sıradan insanı ortaya koyar; Büyücü’de sıradan insanla ilgilenen
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Conchis’in, bir dönem karşıt gücü yine süper insan kavramı ile Nazilerdir; Daniel Martin’de bireyin

iç dünyasına yönelen roman yazımının karşısında, tüketim kültürünün ve vahşi kapitalizmin simgesi

film endüstrisi bulunur.

Efrasiyab’ın Hikayeleri, irili ufaklı pek çok metinlerarası ilişki kurularak yazılan postmodern

bir romandır. İlişkiler, bazen izleksel düzeyde kurulurken, bazen de kişiler, metinler ve olaylar

düzeyinde de bir bağlantı sağlanarak olay örgüsü oluşturulur. Romandaki metinlerarası ilişkide, öncül

metinlerin sunduğu bilgiler, düşünceler ve izlekler bağlamların değiştirilmesi yoluyla yeni bakış açıları

yaratmak, yeni gerçeklik algıları oluşturmak ve yeni izlekleri işlemek amacıyla kullanılır.  Genellikle,

öncül metin, olay ya da kişiler romandaki hikayelerin anlatımında sadece figüratif, işlevsel birer

malzeme olarak kullanılır. Metinlerarası ilişki kurulması yoluyla, Efrasiyab'ın Hikayeleri, pek çok

metnin sunduğu bakış açılarını okurun zihninde yeniden canlandırır, farklı kurgularla bakış açılarını

yeniler ve böylece çoksesli bir yapıya kavuşur.

Viktorya dönemi insanının sahip olduğu düşünme ve yaşam tarzının altında yatan algıyı

işleyen Fransız Teğmenin Kadını, Darwincilik, determinizm, nihilizm, tarihselcilik, ahlak, din

anlayışı, namus kavramı, erkek ve kadın arasındaki ilişki gibi pek çok kavramın / akımın yeni bir

gözle görülmesini de sağlamaya yönelik eleştiriler barındırır. Linde Hutcheon, John Fowles’un

“modern romanla Viktorya romanını harmanladığını” belirterek, “parodi yoluyla, her iki çağın dinsel

ve kültürel özeliklerinin, okur tarafından kıyaslandığını” (Hutcheon, 1989:31) iddia eder. Çoksesliliğe

imkan tanıyan geniş bakış açısı, insanların iç dünyalarında olduğu kadar ilişkileri belirleyen kodları ve

iletişimi irdeleyerek, aslında sıradan bir yaşamın ardında insanın yalnızlığını ve boş bir levha olarak

varoluşunu kurma zorunluluğunu gösterir.
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Şekil 2. Fransız Teğmenin Kadını Konular İzlekler

Çok sayıda insan, farklı görüş ve kavramı işleyen romanda, yüzeye yansıyan sosyal dünyanın

altında kavramsal, duygusal ve sosyal bakımdan anlaşılması pek de mümkün olmayan başka bir dünya

yatar. Temel insan arzularının ve önemli psikolojik güdülerin denetimindeki insanın; hiçbir sosyal

norma kolayca uyum gösteremeyeceğini belirleyen roman kurgusu, iletişimin de ancak yüzeysel

olabileceğini ve gerçekliğin ise insanın öznel algısında yattığını gösterir.

Her türlü ideolojinin yansıması, romanda bölümlerin başına eklenen metinlerle sağlanır.

Tarihi belgeler, şiirler, romanlardan alıntılar, eleştirmenlerin yazıları ve istatistiksel bilgilerin yanı sıra

tarihin ve kültürün şekillenmesinde belirleyici olan yazarların isimleri verilir. İdeolojilerin,

düşüncelerin, duyguların, izleklerin ve sonuç olarak ortaya çıkan insan tipolojilerinin arka planı

gösterilir. Örneğin, roman kişileri ve izleklerine paralel şekilde şiirler kullanılır; “Ah Maud, seni süt

beyazı ceylan, kimsenin karısı olamazsın sen. TENNYSON, Maud (1855)” (FTK:36). Tennyson'ın

Maud adlı şiirindeki kadın ile Sarah'nın elde edilemezliği ve bağımsız kişiliği arasında bir bağlantı

kurulur. Fowles aynı bakış açısını başka bir şairin alıntısı ile bir yerde daha işler; “…şu kalp bildim

bileli / Nice sevilmiş de olmamıştır tutsak / Ama bir şey yakar derinliklerini / Çok tuhaf, çok huzursuz,

çok mutlak.  MATTHEW ARNOLD, Veda (1853)" (FTK:57). Sarah'nın da aşık olduğuna yönelik

dolaylı bir sezdirimi barındıran şiir, roman kişilerinin duygu dünyasına yönelik çeşitli bakış açılarını

ortaya serer.

Romanda çoksesliliği sağlayan unsurlardan bir tanesi bölümlerin başında başka metinlerden

yapılan alıntılardır. Bu sayede okur hem başka metinleri anımsar, irdeler hem de romanın izlekleri ile
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bu metinler arasında bir kıyas yapmaya ve değişik bakış açılarını görmeye zorlanır. Fransız

Teğmenin Kadını, alıntılar bakımından en zengin olan romandır. Zenginliği sağlayan alıntı

tiplerinden biri, döneme ait bazı verilerin yorumlarla birlikte sunumudur; “O sene (1851) İngiltere’de

yapılan nüfus sayımına göre, on yaşını aşmış 8.155,000 kadın, buna karşılık 7.600,000 erkek vardı. Bu

da açıkça göstermektedir ki; Viktorya çağında yaşayan bir kızın kaçınılmaz yazgısı bir eş ve anne

olmaksa da erkeklerin sayısı buna elvermiyordu. E.ROYSTON PIKE, Viktorya Altın Çağından İnsan

Belgeleri” (FTK:10) Bu alıntıda verilen istatistiki bilgilerle romanda Charles ve Ernestina arasındaki

evlilik konusu kıyaslanır. Ernestina'nın evlilik isteğine başta olumlu yaklaşan Charles'ın zaman içinde

Sarah'ya tutulması ve evlilik düşüncesinin değişimi irdelenir.

Kurgu ile alıntılar arasında, roman kişilerinin yanı sıra okur da farklı kesimlerin, düşünürlerin,

asil Charles, yükselen sınıfın temsilcisi Ernestina, toplumsal normları tehdit eden düşkün kadın Sarah

ya da Charles’ın eğitimsiz uşağı Sam’in gözünden bütün olup biteni seyredebilir. Seyretme, modernist

romanların şekillendirici, biçimlendirici üslubu ile gerçekleşmez, bunun yerine okur olasılıklar

denizinde yüzdüğü pek çok sesin varlığı doğrultusunda, muhakeme gücünü kullanarak ve olaylara

etkin biçimde katılarak yapar. Roman kişilerinin ne yapacakları belirsizdir ve okur beklenti içine

sokularak sürekli tahminler yürütmeye zorlanır.

Sarah'ın Legis Ryme'ı terketmesinin ardından, Charles'ın içine düştüğü ikilem bir halk şarkısı

alıntısı ile ima edilir. Şarkıda denizlere yelken açarak uzaklara giden bir kişinin ardından ağlayan bir

sevgili vardır. Bu sevgili vefasız olarak nitelenir. Romanda ise Charles'ın vefalı ve aşkına sadık biri

olduğu ortaya çıkarken, asıl giden Sarah'nın vefasızlığı söz konusudur; “Açacağım gümüş yelken

kaçacağım buradan / Açacağım gümüş yelken kaçacağım buradan / Vefasız yarim ağlayacak, vefasız

yarim ağlayacak / Vefasız yarim ağlayacak ardımdan”. BATI YÖRESİNDEN HALK ŞARKISI “Sylvie

Yolda Giderken”   (FTK:10). Şarkıdaki durumla kişiler arsındaki rol, romandakinden farklılık gösterir.

Fowles, iki benzer konu arasındaki benzemezliğin okurun zihninde evrilmesini sağlayarak ilişkiler

konusunda birden fazla bakış açısının ve sesin olabileceğini gösterir

Anar'ın Suskunlar, Kitab-ül Hiyel, Puslu Kıtalar Atlası, Amat ve Yedinci Gün

romanlarında, Konstantiniye'de sokaklarda eşcinsellerin, hamalların, tüccarların, meyhanelerde ise

sarhoşların, göçeklerin ve kırıtan saki oğlanların arasında gezinen okur; Fransız Teğmenin

Kadını'nda, uzun ve ince ayrıntıları ile betimlenen kırları, kenti, denizi de görür, yağmuru hisseder,

rüzgarda saçları uçuşur, dik yokuşları Charles ya da Sarah ile tırmanır ve aynı zamanda Londra’nın

sokaklarında fahişelerin, sarhoşların, sefa düşkünlerinin macerasında kendini bulur; “Charles’ın

karşılaştığı insanların hepsi daha aşağı sınıftandı; büyük Mayfair malikanelerinde çalışan

hizmetkarlar, katipler, tezgahtarlar, dilenciler, sokak temizleyicileri (atların hükmü sürerken çok

yaygın bir meslekti), işportacılar, yetimler, bir iki fahişe” (FTK:295). Benzer bir sıralama yöntemini

Anar da kullanır ve okurun toplumun değişik kesimlerinden oluşan bir portresini sunar. Bu yöntemle

okur, olayların ve roman kurgusunun sadece Charles, Ernestina ve Sarah'ın çevresinde dönmediğini

görür. Hayat bir bütündür, ancak bazen okur (ya da insan) gözlerini bazı konulara, kişilere ya da
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olaylara odaklayarak diğer gerçekliklere sırtını dönebilir. Postmodern romanın özelliği ise gözün

bakmadığı yerleri de gözün önüne getirmektir. Böylece okur birçok gerçekliğin, farklı bakış açılarının

ve seslerin varlığından haberdar olur ve algıların istendiği şekilde yönlendirilebileceğini fark eder.

Fowles ve Anar’ın ortak özelliklerinden birisini oluşturan çoklu bakış açısı, çeşitli kesimlerden

insanın romanlara dahil edilmesine dayanır. İçermeci üslup, sadece betimleme düzeyinde değil,

olayların akışını etkileme, kişilerin dünyasını kurma, iç dünyalarını görmeyi sağlama ve kişiliği

geliştirmeyi de kapsar. Farklı kesimlerin roman kurgusuna olan müdahalesi ile sınırlı olmayan

kapsayıcılık, sessiz bir yığının edilgen bir rol oyunu değildir. Her biri kendi doğrularına göre yorumlar

yapar, davranır, diğerlerine karşı çıkar, onlardan etkilenir ya da onları etkiler. Karşılıklı etkileşimin

içine giren okur ise ayrışan seslerin aynı anda söylediği şarkının katmanlaşan tizliklerini, birbiriyle

örtüştüğü ya da birbirinden ayrıldığı ayrıntıları görebilme yeteneğine sahip olur.

Çoksesliliğe okurun katıldığı diğer bir nokta da zamansal açıdan günümüz insanı ile romanda

işlenen dönem insanları arasındaki algı değişiminden ortaya çıkar. Joseph Frank, Fransız Teğmenin

Kadını'nda zaman kavramının, çoksesliliğe katkı verecek şekilde işlendiğini iddia eder; "anlatıda

zamanın akışı durdurulur; dikkat durağanlaşmış zamanda ilişkiler arasındaki anlam oyununa

yönlendirilir. Bu ilişkiler, anlatının bağımsız yapısına eklemlenir ve olayların önemi anlam

birimciklerinin simgesel özelliklerine dayandırılır" (Frank, 1963:11). Fransız Teğmenin Kadını; tıpkı

Büyücü, Yedinci Gün, Amat, Abanoz Kule, Puslu Kıtalar Atlası, Kitab-ül Hiyel ve Suskunlar

gibi, tarihi bir zaman dizgesini ana kurgunun kalbine yerleştirir. Günümüz ile geçmişin sosyolojik,

ideolojik, dilsel ve felsefi önermeleri kıyaslayarak, zamansal değişimin ortaya çıkardığı çoksesli bir

yapıya sahip olur; “Eskiden bittiği yerde ağacın, kükrüyor şimdi deniz / Ey dünya, ne değişimler

gördün sen! /  Uzun sokağın uğuldadığı yerde hemen / Bir okyanus vardı sakin sessiz. / Tepeler

gölgedir,akar / Şekilden şekle, hiçbir şey değildir baki; / Dirençli toprak erir gider sis gibi, /  Bulut

misali silinip uçar." (FTK:50). Doğa değişmektedir ve bu değişime insanın algıları, toplumsal rolleri,

kavramlara ilişkin düşünceleri, yaşamdan beklentileri, karşı cinse ya da diğer insanlara yönelik bakışı

da eşlik eder. Hem Anar hem de Fowles, değişimle birlikte yeni biçimlere giren gerçekliğin vurgusunu

yapar. Anlam, hem metinler hem de söylemlerarasında sürekli olarak kayma gösterir; ancak

anlamlarda beliren "asıl değişkenlik, geçmiş ve şimdiki zaman arasında oluşan dilsel değişimin  ve

söylemsel kaymanın, geçmiş ve bugünün içinde  sözcüklerin  tek  bir nesneyi veya olguyu aynı

biçimde işaret etmediğinde yatar. Kısaca anlam geçmiş ve bugün arasında gidip gelir ve ne

sabitlenebilir ne de merkezileştirilebilir” (Oppermann, 2006: 9). Günümüz insanı ile romanlarda

işlenen insanların bakış açıları arasındaki kıyas, birleşik sesler senfonisinin insanı nereden nereye

taşıdığını gösterir. Farklı gözlerle kavramların görülmesine yönelik bir amaçla, Fowles "kendi

varlığının bilincinde, çağdaş bir anlatıcı" kurgular ve izleklerin / kavramların / olayların / değerlerin

"on dokuzuncu yüzyıla ait yaşamın, yirminci yüzyıl perspektifinden" çözümlenmesini /

değerlendirilmesini sağlar (Simonetti, 1996:301). Kadın, cinsellik, ahlak, din, normlar ve diğer

konularda toplumun geçirdiği sosyal ve düşünsel evrimin şarkıları duyulmaya başlanır. Okur, Anar’ın
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romanlarında, İstanbul’un meyhanelerinde, denizlerinde, pazarlarında, saray çevresinde yaşayan ya da

zaman geçiren eşcinsellerden, katillerden, tüccarlardan, müzisyenlerden ya da denizcilerden yükselen

sesin günümüz insanının kulağına neler fısıldadığını görebilir. Fransız Teğmenin Kadını romanında,

benzer şekilde, aynı sesin Viktorya dönemi ile günümüz İngiliz toplumunun ahlak, kadın, cinsellik,

asalet ve sıradan insan konusunda mukayeseli tınısını dinleme olanağına kavuşur; “Toplum gözünün

adet üzerine tepeden baktığı ve toplum kalbinin ıskartaya çıkardığı kişilerin toplum kurallarını zaman

zaman unutmaları şaşılacak şey midir? DR.JOHN SIMON, Belediye Tıp Raporu (1849)" (FTK:140).

Kadına ve ahlak anlayışına yönelik romanın işlediği dönemden alıntılanan bir görüş ile baş başa

bırakılan okur, geçmiş zamanla günümüz arasındaki farklı sesleri duymaya başlar. Geçmişin algısını

günümüzün değişime uğrayan gözüyle tartabilecek konuma gelir.

Fowles, Viktorya dönemi ve genel İngiliz toplumunun asaletle ve üstün sınıflarla ilgili algısını

yeni bakış açılarının sunumunuyla kırmaya çalışır; “Dedelerinin maymun olduğunu düşünen bir

adamla kızının evlenmesine izin vermeyeceğini söyledi. Sanırım bir süre düşündükten sonra dedemin

en azından soyluluk unvanı olan bir maymun olduğunu hatırlayacaktır” (FTK:12). İronik bir

yaklaşımı serimleyen alıntıda, Charles Darwin'in kuramına inanan biri olmasına rağmen, soyluluk

kavramını terkedip sıradan bir insan olmayı başarır. Öte yandan yükselen tüccar sınıfının temsilcisi

olan Ernestina ve babası ise, tersine, asil bir kökenden gelmemelerine rağmen, asalete çok önem verir

ve değişime uğramazlar. Soyluluk parodisinin yapıldığı bu alıntıda yazar, Charles'ın Ernestina

tarafından neden önemsendiğini göstermek ister. İster bir asilzade isterse sıradan biri olsun, Charles

erkektir ve kendi kişiliği ve doğasına göre hareket edecektir. Asalete yönelik derin bir eleştiri olan

insanın maymunla özdeşleştirilmesi, asalet hakkında toplumun değişik görüşlerini ve bilimsel

yaklaşımların çeşitliliğini gösterir. Fowles, romanda bir çok yerde yaptığı gibi Darwin'den alıntılar

yaparak birbirinden ayrışan düşüncelere yer verir; “Daha da önemlisi, yaşayan her yaratığın yapısının

temeli kalıtıma bağlıdır; sonuçta her ne kadar bütün varlıklar doğadaki yerlerine tam olarak

oturuyormuş gibi görünse de birçok yapının şimdiki hayat alışkanlıklarıyla doğrudan ilgisi yoktur.

DARWIN,Türlerin Kökeni (1859)" (FTK:16). Okur, Darwin'in kalıtımın insan doğası üzerindeki etkisi

ile Charles'ın davranışları, aşk, cinsellik gibi kavramlarla ilgili düşüncelerini ve seçimlerini kıyaslama

imkanı bulur. Farklı bakış açılarının irdelenmesi ise sadece Charles ve Sarah hakkında bir fikir

geliştirilmesini değil aynı zamanda romanın kurgusuna eleştirel bir bakışı da destekler. Okur, yeni bir

gözle, her açıdan değişken bir çok olaya, kişiye ve kavrama yaklaşım gösterebilecek konuma gelir.

Çoksesliliğe katkıda bulunan diğer bir özellik ise romanda işlenen kişilerin hem kendileri hem

de başkaları hakkında düşündükleri, söyledikleri ve davranış biçimleri ile ortaya çıkar. Charles,

Ernestina ya da Sarah hakkında çeşitli gözlemler yaparak toplumun yansıtıcı aynası gibi davrandığında

bile, ne kadar yanıldığı ve bildiklerinin, yaptığı yorumların neredeyse tümünün geçersiz olduğunu

görmek zorunda kalır. Aynı Charles, başkaları bir yana, kendini, kendi doğasını, arzularını, nasıl bir

yaşam sürmek istediğini bile ancak romanın sonlarına doğru keşfedebilir. İnsanın başkaları ya da

kendisi hakkında bu kadar yanılgı içinde bulunması, toplum dediğimiz kavramın nasıl
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şekillendirildiğine, genel doğrulara, siyasi, toplumsal ya da kişisel tarihin ne kadar yanıltıcı ve bir

kurmacadan ibaret olduğuna vurgu yapar. Postmodern romanın algı kırıcı bir özelliği olarak ortaya

çıkan bilinmezlik ve görecelik kavramı, aynı insanların hem kendileri hem de başkaları hakkındaki

yanılsamalı algılarına dayandırılır.

Büyücü'de Conchis'in Rose ve Lily ile diğer oyuncular vasıtasıyla okurun gözlerinin önüne

çektiği perde; Amat, Kitab-ül Hiyel, Puslu Kıtalar Atlası ve Suskunlar'da aktarıcı, rivayetçi ve

diğer tanıkların anlatımına dayandırılan çok katmanlı anlatım tekniğinde olduğu gibi; Fransız

Teğmenin Kadını’nda da yazar; anlatıcı, okur ve roman kişileri arasında bilinçli şekilde koyduğu

mesafe yoluyla çoksesliliğe hizmet eder. Okur, olaylara müdahale ederek, roman kişileriyle didişen

yazarı bazı bölümlerde görür ve roman kurgusunun akibetini merak eder, hatta taraf bile olur. Aynı

şekilde, roman kişilerinin iç dünyasında gezinebilen okur, ikilemleri sayesinde şekillenen bir roman

kurgusu ya da yazgının farkına varır. Romanın bilinçli bir şekilde farklı sonlarla bitirilmesi de çoksesli

yapıya kaynaklık eder.

Fransız Teğmenin Kadını Anar’ın da tüm romanlarında kullanılan bir özellik gibi, değişik

kesimlerden insanı kapsaması; bilinmezlik öğesini hem kişiler arası hem de aynı kişinin içsel çelişkisi

şeklinde sunması; çeşitli alanlarda yazılan alıntılara atıfta bulunarak romanla alıntılar arasında kıyas

yapması ve üstkurmaca kullanımı yoluyla çoksesli bir yapıyı yansıtır.

Suskunlar romanı, içinde metinlerarası ilişkileri büyük ölçüde barındıran ve bu özelliği ile

postmodern tanımını hak eden bir romandır. Fransız Teğmenin Kadını'nın tersine, Suskunlar'da

metinlerarası ilişkinin kurulma yöntemi doğrudan bazı metinlerin alıntılanması, bazı kişilerin öncül

metinlerdeki tasvirine uygun bir yapı kullanılması, parodi ya da ironi teknikleri aracılığıyla

gerçekleştirilmez; daha ziyade, bazı duygu, düşünce ve olayların çağrışım yoluyla ve çoğunlukla öncül

metinlerdeki isimlerin doğrudan ya da dolaylı bir şekilde (örneğin isim benzerlikleri yoluyla)

metinlerarası ilişki kurulması yöntemi benimsenir. Anar'ın Suskunlar, Puslu Kıtalar Atlası, Yedinci

Gün, Kitab-ül Hiyel ve Amat romanlarında kullandığı yöntem, “zor bir teknik(tir); çünkü, örgü dört

beş koldan birden yürüyor ve üstelik hepsi de çeşitli ilmiklerle birbirine bağlı kısacası verevine, dikey,

yatay örülmüş sıkı bir yumak sonra bu yumağın birbirine karıştırılmadan ustaca çözülmesi var”

(Karaca, 2008:101). Suskunlar romanında, metinlerarası ilişki kurulmasının yanısıra, olay örgüsünün

irili ufaklı pekçok alt anlatıdan oluşturulması, parçalı, bağlantısız gibi gözüken bir dizge ortaya koyar.

Ancak, hem izleksel hem de zihinsel bütünlük kişiye bağlı olarak sunularak, her kişinin kendine göre

bir anlam üretmesinin yolu açılır.
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Şekil 3. Suskunlar Konu ve İzlekler

Metinlerarası ilişkinin en belirgin örneği, romanda özellikle İncil ile neredeyse aynı tarzda

işlenen yaradılış öyküsüdür. Dini kitaplardaki haliyle, Tanrı evreni altı gün içinde kurmuş ve yedinci

günü dinlenme için tatil olarak belirlemiştir. Her bir gün evrenin yeni bir nesnesini, boyutunu,

mekanını ve özelliğini biçimlendiren Tanrı, insanın yaşayabileceği tüm olanakları oluşturduktan sonra

son aşamada insanı yaratır. Romanda ise Tanrı’nın evreni yaratma öyküsü doğrudan romanın tümüne

izleksel açıdan hakim olan müzik ve ses öğesi ile ilintilendirilir. Müziğin her bir makamı, Tanrı’nın

farklı bir ses tonu ile özdeşleştirilir.

Suskunlar'da anlatım üslubu dini kitaplardakine benzer, öykülemeci bir özellikte verilir;

“Başlangıçta sükut vardı. Ve  her yer karanlık idi. Ve Yaradan Yegah makamında terennüm eyledi. Ve

bu ışıltılı nağme ile etraf nur oldu. Ve nağme boşlukta yankılanıp geri döndü. Ve Yaradan, bu Yegah

nağmenin güzel olduğunu gördü. Ve akşam oldu ve sabah oldu, birinci gün” (S:137). İkinci günün

yaratılış öyküsü "su" ile ilgilidir ve özdeşleştirilen nağme "Dügah" (S;137) makamına aittir. Üçüncü

günkü nağmenin makamı "Segah" olur ve "çöller"in, "enginler"in içinde "toprağın", "otlar"ın,

"tohumlar"ın, "sebzeler"in, "meyveler"in (S:138) oluşuna neden olur. "Çargah" makamı şeklinde

sunulan dördüncü güne ait nağme ile "yıldızlar, güneş, ay ve diğer gezegenler"i içinde barındıran

"gök" (S:138) yaratılır. Beşinci nağme "Pençgah" makamındadır ve bununla "denizlerde ve göklerdeki

tüm canlılar" (S:138) hayat bulur. Altıncı günün nağmesi "Şeşgah" makamındadır ve "herhangi bir

yerde yankı bul"amaz. Bunun aksine, "uzaklardan Tanrı’nın kulağına aynı makamda bir avaz" (S:138)

gelir. Bu ses, yaratılan tüm yaratıkların, canlıların hakimi kılınan insanın sesidir. Son nağme "Heftgah"
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makamında olmasına rağmen Tanrı müzikte kullanılan bir "durma işareti olan es yapar"ak susar. Bu

susma, her yerde yarattığı canlıların kulağına fısıldadığı bir ses olarak "sessizlik"tir (S:138), ama tüm

sesleri içinde barındırma özelliği ile en önemlisidir. Zaten romana adını veren "suskunlar" ifadesi,

Tanrı’nın bu en güçlü sesini ve varlığını içlerinde hisseden insanlara gönderme yapar.

Dini kitaplar ile romanda kurulan metinlerarası ilişki, “ol” emri yerine sesin / müziğin

konulması ve anlatının bağlam değiştirilerek farklı bir gerçeklik sunumunu sağlamasına dayanır: "Ve

Yaradan, yerin toprağından adam yaptı ve onun burnuna, makamı gizli bir nağme üfledi. Adam bu

nağmenin güzel olduğunu gördü. Çünkü artık adam ayşıyordu ve onu yaşatan da bu nefes idi" (S:138-

139). Bir içerik değiştirme amacı taşısa da, dini kitapların anlattığı inançsal değeri büyük olan

anlatının geçersizleştirilmesi hedeflenmez. Romanın ana izleği, müzik yoluyla insanın kendi benliğini

keşfetmesi, kendi kötücül yanlarından kurtularak insani yönünden arınması ve Tanrı’ya ulaşarak

ölümsüzlük kazanmasıdır. İzleksel motifi güçlü kılmak adına, böylesi bir metinlerarası ilişki romana

dinsel / mistik bir boyut katar. Suskunlar, müziğin gücü ile Tanrısal gücü bağdaştırır. Muhteşem

Neyzen Batın Hazretleri, tanrısal gücün karaktere dönüştürülmesidir. Ölümsüzlük nefesi ise, ilk insana

can veren tanrının bilinmeyen bir makamda insanın burnuna üflediği müziktir. Ölümsüzlüğe ulaşmak

isteyen Şeytan karakteri de romanda "ölümsüzlük nefesi" (S:138) nin peşine düşer.

Suskunlar, izleksel açıdan daha güçlü bir etki yaratmak adına, dolaylı yollardan bazı dinsel

motifleri, dini kitaplarda öyküleri anlatılan kişileri, peygamberleri ve bazı yaratıkları kullanır.

Genellikle masallarda ve efsanelerde karşılaşılan doğaüstü figürler, romana gizemli bir hava katmak,

korku, dehşet, ölüm gibi izleklerin insan zihninde yarattığı duyguları pekiştirmek amacını taşır.

Doğrudan bazı metinlere göndermede bulunmadan, romanda kullanılan fantastik figürler olan "cinler",

"periler", "gülyabaniler", "ifritler", "iblisler", "upirler", "koncoloslar", "lanetli ölüler" (S:11-12),

okurun zihinsel açıdan öncül zamanlarda dinlemiş ya da okumuş olduğu hikayeler, masallar ve

söylentilerle bilişsel bağlantı kurmasının yolunu açar. Zaten metinlerarası ilişkinin en kalıcı ve köklü

etki yaratan türü, insanın sahip olduğu bilinç / bilinçaltı öğreti ve duygularla iletişime geçirilmesi

yoludur. Benzer duygu ve düşüncelerin tekrar su yüzüne çıkartılmasıyla, okurun anlatılardan üst

düzeyde bir keyif alması ve hem duygusal hem de düşünsel serüvenin içine katılması sağlanmış olur.

Suskunlar’da, dolaylı ilişki kurulan kavram, kişi ve olaylar dışında, kötülüğü temsil etmeleri

bakımından, somut kişilerle de doğrudan isim kullanımı yoluyla bağlantılandırma yapılır. İzleksel

açıdan bütünlüğü sağlayan en önemli bağlantılandırma dinsel kökenli anlatılardır, ancak bunun dışında

tarihsel, felsefi ve tasavvufla ilgili metinler, kavramlar ve düşüncelerle de iletişime geçilir; "...

Bilcümle İslam'ın necat ve saadet ve selametine pirler, erenler, üçler, yediler, kırklar, göçenler demine

devranına 'Hu' diyelim, 'Huuuu!" (S:17). Romanın ana anlatısını oluşturan kötülük ve iyilik

mücadelesi kısmen alegorik biçimde işlenir. Tıpkı kutsal kitaplarda anlatıldığı gibi, Şeytan’ın Tanrı ve

onun en özel kıldığı insana karşı yaptığı mücadele hikaye edilir. Doğrudan kutsal kitapların anlatıları

ile kurulan ilişkide, "Tağut" doğrudan verilen bir isim olarak ilişkinin somutlaşmasını sağlar. Bir

alegorik figür olarak sunulan Tağut, kötülüğü ve insanın iyi tarafını yok etmek için kötülüğün
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bitmeyen mücadelesini simgeleyen bir karakter olarak sunulur. Bunun karşıt değerleri Batın ve oğlu

Zahir, diğer alegorik karakterler olarak romanda yer alır.

Romanın açılışı, mistik düzeydeki bir takım öğelerin serimi şeklindedir. Yenikapı

Mevlevihanesi’nin mekan olarak seçildiği romanda bir gece bekçisi, kutsal kabul edilen

mevlevihanede bir hayalet görür. İlk bakışta, sadece mistik bir öğe olan bu iki kavramın, yani

Mevlevihane ile hayaletin, varlığı fantastik bir unsur olarak görülebilir;

"Hayalet tam karşısındaydı!

Tövbeler tövbesi! Başında Mevlevi külahı ve üstünde etekleri açılmış tennuresi ile sema

ediyor, bir kolunu yukarı açmış dönüyordu. Ama hayaletin asıl korkunç tarafı, gövdesi döndüğü halde

kafasının sabir kalması, delici bakışlarını bir an olsun zevallı bekçiden ayırmamasıydı..." (S:13)

Simgesel boyutta, sema eden bu "hayaletin gövdesinin dönmesi" bir iyilik, kendini aşma,

Tanrı’ya kendini teslim etme gibi olumlu çağrışımlarla doludur. Ancak, "hayaletin insanı delen

bakışları" ile "başının sabit kalması", Tanrı’nın yarattığı iyiliğin içindeki şeytani kötülüğün bir

yansımasıdır ve bu izlek roman boyunca bazen iyilikten kötülüğe, bazen de kötülükten iyiliğe kayan

karakterlerin durumuyla örtüşür.

Hayalet imgesi roman boyunca işlenir. Müzisyen Asım’ın İskender tarafından öldürülmesi ve

bestelediği mükemmel müzik parçasının yine İskender tarafından bozulup şeytani bir melodiye

dönüştürülmesi, Asım’ın ruhunda büyük yaralar açar ve bir türlü sonsuzluğa karışamaz. Müzik

parçası, Davut tarafından Batın’ın yardımı ile düzeltilince hayalet dünyayı terk edebilir.

İskender’in kölelikten, herkesin önemsediği, değerli bir vaize dönüşmesi de hikayede önemli

bir yer tutar. Bursalı’nın dönüşüm hikayesi, Bursalı tarafından gerçekleştirilen kötülükler, onun

tarafından işkenceye uğrayan iki kişinin intikam için köle olarak satıldıkları İran ve Suriye’den

gelmeleri, ama her ikisinin de müziğin etkisi ile tekrar Mevlevi oluşları alt motifler olarak, iyilik ile

kötülüğün çatışmasında insanın ruhunda ve düşüncesinde oluşan dalgalar gibidir ve hepsi de Tağut’un

insanı baştan çıkarmak adına yaptığı kötülüklerin sonuçlarıdır. İktidar mücadelesinde dini söylem

dahil amaca giden her türlü yöntemi mübah sayan insan tipi olan Pereveli iskender modernizmin güç

ve bilgiye yaslanan değerlerinin yansımasıdır. Bursalı'nın kötülükleri ise sisteme entegre olmayı

seçmeyen ve farklılığı değer olarak kabul eden ötekileştirilen kesimlerin uğradığı tarihsel kıyımları ve

işlenceleri simgeler. Müziğin gücü ile mevleviliği seçen insanların varlığı ise insanın içindeki

özgürlüğü ve tanrısal hoşgörüyü keşfederek, biçimlendirilmiş ve nesneleştirilmiş duyguların tekrar

fark edilmesidir. Büyücü'de Nicholas tekrar insan olduğunu ve pragmatik amaçlar peşinde koşmasının

dünyasını karanlık hale getirdiğini görür; Abanoz Kule'de David, kısıldığı kafesin tüm ayrıntılarını

sanat tartışmaları yoluyla dehşetle farkeder, ancak kafesinde kalmayı tercih eder; Bulut hikayesinde

Catherine, kuşatıldığı fiziksel varoluşun esaretini aşamaz ve ruhunu ancak ölüm yoluyla özgür

kılabilir; Puslu Kıtalar Atlası'nda Bünyamin, babasının rüyalara dayanan yeni varoluş biçimini

öğütleyen kitabı okuyarak dünyayı ve kendini tanır ve böylece ezeli kötülüğün karşısında saf insan

özüyle galip gelir; Amat'ta ana korkusu ölüm olan Süleyman Paşa, Amat gemisinde dünyevi hazlar ve



129

çıkarlar peşinde koşan insanların zaten ölü ve ruhsuz olduklarını görüp, fiziksel ölümün dünyanın

maddi varlığını kırarak asıl yaşama açıldığını anlar; Fransız Teğmenin Kadını'nda Charles asalet,

sosyal ve dinsel normlar karşısında varoluşunun anlamını yitiren insanın gürleşen sesine dönüşür ve

yeni varoluş biçiminin yaratımını katışıksız bir aşk yoluyla sağlar; Yedinci Gün'de sanatın, romanın

ve dünyanın merkezinin insandan bağımsız olamayacağı ortaya çıkar; sanat kadar, dinin de ortaya

çıkış sebebinin insan olduğu, asıl ona secde edilmesi gerektiği anlaşılır ve modernist düşüncede,

dünyanın merkezinden kovulan insanın hak ettiği değer iade edilir.

Kutsal kitapların ana motiflerinden birisini oluşturan; insanın baştan çıkarılması ve Şeytan’ın

Tanrı’ya karşı başkaldırarak onun yarattığı bilinçli varlığı bozarak, kötülüğe doğru çekerek ya da

ruhunu satın alarak Tanrı’yı alt etmeye yönelik çabaları, romanda Tağut ve Batın arasındaki çatışmada

da tekrar aynı değerlerle işlenir. Parodik olmaktan uzaklaşan öykü, kişiler arasındaki bir çatışmaya

dönüşür. Simgesel boyutu yüksek olan çatışmanın içinde, karakterler davranışları, seçimleri ve

duyguları ile birer figürdür ve onların özgür iradesi, sonucu etkileyecek ana değerdir. Deformasyona

uğrayan öykü, postmodern değersizleştirilme yöntemine tabi olmasa da, içerik olarak müziğin gücü ile

insanın ruhunun tanrıya ulaşması, insanın müzikle kendini var etmesi ve kötülüğün müzikle yenilmesi

gibi özellikleri işler. Bu açıdan, metinlerarası ilişkide bağlam değiştirme yoluyla aynı görünen

gerçekliğin algı kırıcılığı yapılır ve yeniden değerlendirilmesi sağlanır.

Romanda, Şeytan’ı temsil eden Tağut ve Tanrı’yı temsil eden Batın’ın dışında, simgesel

özellikleri ile Hz İsa ile özdeşleştirilen Zahir adlı karakter de metinlerarası ilişki açısından önemlidir.

Birdenbire ortaya çıkan Zahir’in geleceğini çok değişik ülkelerden gelen bir kahin gurubu öngörür;

"Biz göklerdeki büyük bir hakikati görmüş adamlarız. İşte bu yüzden kör olduk. Kanundur bu:

Nihai Hakikat'i bir kez görünce, kişi kör olur. Çünkü artık başka bir şeye bakmasına hacet kalmaz.

Yedi iklim dört bucağı dolaşarak nice garaibe şahit olmuş ve bir asra yakın ömür sürmüş cümle

maceraperestin gördüğü şeylerin yekünunun bin katının bile, bizim gökte gördüğümüz mucize

karşısında esamesi okunmaz..." (S:163).

Hepsi de gökyüzünde beliren bir yıldıza bakarak görme yeteneklerini kaybeden kahinler,

içgörünün dışsal dünyayı uzuvlarla algılamaktan daha önemli olduğunu keşfederler. İzleksel açıdan en

az Zahir’in gelişini görebilmek kadar önemli olan bu algısal değişim, bir mucizenin gelişini müjdeler.

Zahir, pis ve kılıksız bir şekilde bir hamamda görünür. Tertemiz olduktan sonra, rakı içerken oraya

gelen iki fıkıh öğrencisi ile dini içerikli bir tartışmaya girer ve onları yaptıkları çalışmalar yüzünden

aşağılar. Kadının karşısına çıkarılır, fakat verdiği yanıtlarla ceza almaz, tersine tüm ceza iki öğrencinin

üzerine kalır. Çok güzel sesiyle, müzikseverlere ve müzisyenlere hitap eden Zahir kısa sürede nam

salar. Pek çok takipçisi olan Zahir ile ilgili İskender’in müzik karşıtı vaazları halkı galeyana getirir.

Peygamber olduğunu iddia etmekle suçlanan Zahir, halk tarafından bir tomruğa bağlanarak, Hz İsa’nın

öldürülmesine benzer şekilde öldürülür. Sıra dışı sesi dışında, örneğin Kalın Musa’yı iyileştirmesi gibi

mucizevi yetenekleri olan Zahir, takipçilerine kendi kanını ve etini çağrıştıran yemek ve içki sunumu,

kendisine inanan biri tarafından ele verilmesi gibi ayrıntılar açısından da Hz İsa’ya benzetilir. Tağut ve
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Batın hikayesinde olduğu gibi, bağlam değiştirilir ve orijinal anlatı biçim bozumuna uğratılarak yeni

bir anlamla bezenir. Hem zaman, hem mekan hem de insanlara öğreti olarak sunulan değerin müzik

olması açısından çok farklı bir hikaye anlatılır.

Suskunlar, metinlerarası ilişkileri işleyen postmodern olarak kabul edilse de, üslup açısından

modernist romana da yakındır. Değersizleştirme, geçersizleştirme, parodisini yapma ya da ironik bir

tutumla içini boşaltma gibi yöntemlerin seçilmemiş olması, romanı modernist özelliklere yakın kılar.

Sadece bağlam değiştirilir. İzleksel açıdan, ezeli iyilik-kötülük çatışmasını ciddi bir üslupla işler.

Batın-zahir karşıtlığında içsel, aşkın, tanrısal olan ile nesnesel, dışsal ve sıradan olan diyalektik açıdan

mantıklı bir dizgede karşılaştırılır. İçerik yerine, şekilsel çözümleme bakımından değerlendirildiğinde,

fantastik öğelere yer vermesi, eski metinleri yeni bir bağlamda işlemesi, mekanı ve zamanı

değiştirmesi, önceki metinlerin değer olarak kabul ettiği kavramların yerine yenilerini koyması,

alegorik figürler olarak kavramsallaştırmaya dayanması ve çoksesli yapıyı içinde barındırması

açısından Suskunlar'ı postmodern olarak tanımlamak mümkündür.

Düşünsel önermeleri geniş bir çerçevede işlenen, çok farklı bakış açılarını kapsayan Puslu

Kıtalar Atlası'nda, okur; modernist romanlarda olduğu gibi tek, çizgisel, ana motif olarak kullanılan

düşüncenin; çoğunlukla dayatmacı, didaktik ve tutarlı özelliklerini bulamaz. Başka bir postmodern

özellik olan çoklu bakış açısı ile pek çok yönden gösterilen değerler ve düşünsel önermelerle karşı

karşıyadır. İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası romanı, "tarihsel bilgi ile efsanenin, modern

zihinle mistik zihnin, dinle felsefenin, Nevton fizi ği ile kuantum fiziğinin, gerçek ile muhayyelin, sözün

verili anlamı ile öznel çoğulluğunun iç içe girdiği bir romandır" (Narlı, 2009: 130). Çoğulculuk

ilkesini sağlayan ana unsurlar, romanın tarihi bir mekanda kurgulanması, pek çok kültürel öğenin bir

dokuya dönüştürülerek sunulması, dinsel ve düşünsel motiflerin belirli ve tutarlı bir sorgulamaya tabi

tutulması, "eski metinlerin ironik ve eleştirel bir biçimde eserde hayat bulması " (Koçakoğlu,

2010:140) ve böylece çok sesliliğe dönüşmesidir. Puslu Kıtalar Atlası, hakikati arama; iyilik ve

kötülük çatışması; Zahir ve Batın; düşünme ve hayal etme kıyası; ölümsüzlük; hırs ve açgözlülük; aşk

ve sadakat ve gerçeklik ile yanılsama izlekleri etrafında çoksesli bir yapıyı örer.
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Şekil 4. Puslu Kıtalar Atlası Konu ve İzlekler

Gittikçe bireye ve bireyin iç dünyasına yönelen postmodern roman, Puslu Kıtalar Atlası’nda

çift yönlü bir kapsayıcılık taşır. Anar, alt anlatılarda okuyucuya bambaşka olay ve figürleri sunarken

"üst anlatıdan kopmamakta, aksine yeni anlam kapıları açarak eseri daha derin ve katmanlı bir hale

getirmektedir" (Koçakoğlu, 2010:74). Bireyin iç dünyasının pencerelerinin sıkıca kapalı olmadığı,

ancak sonuna kadar da açılmadığı romanda, hem birey hem de bireyin öznelinde gittikçe genişleyen,

toplumsal, evrensel olanın keşfi sunulur; “Ulema, cühela ve ehli dubara; ehli namus ehli işret erbab-ı

livata rivayet ve ilan, hikayet ve beyan etmişlerdir ki kun-ı Kainattan 7079 yıl, İsa Mesih’ten 1681 ve

Hicretten dahi1092 yıl sonra, adına Kostantiniye derler tarrakası meşhur bir kent vardı” (PKA:13)

şeklinde başlayan roman, bazı ana kişilerin dünyasını ve başına gelenleri anlatmasına rağmen, tıpkı

diğer Anar romanları ya da Fowles'un Fransız Teğmenin Kadını, Büyücü ve Daniel Martin

romanlarında olduğu gibi, toplumun pek çok farklı kişisinin betimlenmesini de içerir. "Rivayet ve ilan,

hikayet ve beyan etmişlerdir" ifadesiyle, anlatının farklı kişiler tarafından aktarılması okur, metin,

yazar ve roman kişileri arasında bir mesafe koyarak, pek çok sesin romana girmesi de sağlanır.

Romanda özellikle dilencilerin dünyasına giren yazar, onların bile kendi aralarında nasıl

büyük farklılıklara sahip olduğunu gösterir. Farklılaşma fiziksel özellikler betimlenerek aktarılır;

“Çevrede o kadar kör, kötürüm, inlemeli, aksak, dilsiz, düztaban, damlalı, çolak, paytak, sağır, topal,

şaşı, yatalak, kolsuz, çalık ve şehla vardı ki, yabancı biri burayı hastane sanabilirdi” (PKA:108).

Puslu Kıtalar Atlası, pek çok değişik kesimin içerildiği bir romandır; "Yollar, evler ve

ticarethanelerde Cenevizli, Frenk, Yahudi, Ermeni, Rum, müslim, gayrimüslim, toplam yetmiş iki
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milletten tüccarın pazarlık mırıltıları duyuluyordu" (PKA:30). Bünyamin'in babası Uzun İhsan Efendi

de bir ara kulakları ve burnu kesildikten ve gözleri kör edildikten sonra dilencilik yapmaya zorlanır.

Bünyamin'in kendisi de bir patlama sonrasında yüzünün parçalanması yüzünden çok fazla sadaka

toplayabilecek bir dilenci konumuna düşer. Ancak kişiliğe yönelik farklı değerlendirme olasılıklarını

da ön plana çıkaran anlatıda, gerçekten fiziksel eksikliklerden dolayı sadaka toplayabilenlerin yanı sıra

bu işi sahtekarca yapanlara da yer verilir; “Yüzüne ve bedenine balmumu ve boyalarla, Halep çıbanı,

dolama, şirpençe, siğil, temriye, yenirce, itdirseği, isilik, hıyarcık, arpacık,incitmebeni, ceriha,

bıcılgan ve akarcalar yapıp dilenmeye çıktığı ilk gün, Bağdat’ta bir günde verilen sadakaların onda

dokuzunu topladı” (PKA:96). Bu yüzden okur, gerçek yaşamında karşılaştığı dilencilere karşı nasıl bir

yaklaşım sergileyeceği konusunda şaşırabilir. Sahtekarlığın gerçeklikle iç içe girmesi anlamına gelen

bu çoklu bakış açısı, bir olgunun tüm yönleriyle görülmesini sağlar. Aynı zamanda da postmodern

önerme olan gerçeğin sahte ile bütünleşik durumunu da gözler önüne serer. Romanda, tıpkı hayatta

olduğu gibi, çok farklı sesi duymak mümkündür. Kişinin / okurun tavrı, yaklaşımı ve düşüncesi hangi

sesi daha çok duyduğuna ya da önemsediğine göre değişkenlik gösterir.

Puslu Kıtalar Atlası, Bünyamin adındaki birisinin bireysel dünyasında yaşadığı

dalgalanmaların anlatısı olarak mı yorumlanmalıdır? Yoksa, Bünyamin’in kişiliğinde, verilen kararlar,

karşılaşılan durumlar karşısında seçilen eylemler ile simgesel boyutta kavramların bir betimlemesi

olarak mı algılanmalıdır? Postmodern roman özelliği olan kapsayıcılık ilkesine göre, her iki yanıt da

eşit derecede doğru ve geçerlidir. Yatay ve dikey düzlemlerde çözümlemeyi mümkün kılan yapısıyla,

Puslu Kıtalar Atlası, aynı anda bireyin yaşamında bir kesiti ve bireyin insanlığı temsil ettiği

mücadelesini anlatır. Yatay boyutta, Bünyamin adlı karakterin, babası Uzun İhsan Efendi ile birlikte

Ebrehe adındaki istihbarat teşkilatının başına karşı verdiği bir varoluş macerası anlatılır. Dikey boyutta

ise, iyiliği ve erdemi temsil eden Bünyamin’in karşıt gücü olarak sunulan Ebrehe’ye karşı, çeşitli

sınavlardan geçerek verdiği mücadele, evrensel bir izlek olarak insanın kendisine, dünyanın sunduğu

imkanlara, bilginin cazibesine, sınırsız güce karşı kendi içindeki Tanrısallığı yüceltmesi işlenir. Yatay

boyuttaki özellikler, postmodern öğeler olarak sadece bir maceranın oyun şeklinde betimlenmesini, tek

amacın bir kurgulama içinde okura öykü anlatmayı, herhangi bir gerçekliğin, doğrunun, düşüncenin

sunumunun önemsenmemesini öne çıkarır. Ancak, dikey boyuttaki düşünsel zenginlik, izleksel açıdan

betimlenen karakterler yoluyla köklü düşüncelerin, felsefi önermelerin, insanın hayattaki varoluş

amacının irdelendiği modernist bir düzlem oluşturur. Romanın gerçekliğin sorunsallaştırılması adına

bu ikili yapısı, Anar’ın diğer romanlarında da görülen çoklu anlam katmanlarının karakteristiğini

belirler ve onu Batı edebiyatında saf postmodern öğelerle işlenen romanlardan ayrı bir çizgiye oturtur.

Hem olay hem de düşünceye yaslanan roman; felsefi, varoluşsal önermeleri yoluyla simgesel

düzlemde gerçeklik algısını irdeler ve hayatın anlamını sorgular. İnsan yaşamı, irili ufaklı olayların

şekillendirdiği bir serüvendir ve insanın kaderi bu serüven sırasında karşılaştığı meydan okumalara,

zorluklara, baştan çıkarıcı tuzaklara karşı verdiği kararlara bağlı olarak şekillenir.
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Bünyamin’in temsil ettiği insan “Adına Dünya dediğimiz kitabı oku(yarak)” ve "dünyanın

nimetlerine “kendini kaptırma(yarak)” (PKA:55) içindeki Tanrı’ya ulaşabilecektir. Ülkü değer olarak

sunulan bu erdemlilik, karşıt değer olarak Ebrehe’nin temsil ettiği pragmatik bilginin sağlayacağı

sonsuzluk, ölümsüzlük için korkunç bir hırs ve bunu elde etmek için yapılan amansız kötülükler ile

dengelenir. İnsan, yaşadığı macerada karşılaştığı zorluklarla kendini her an yeniler ve daha üst/ün bir

konuma yükselir. Uzun İhsan Efendi oğluna, hayatı tanımak için yola çıkmasını tavsiye ettiğinde,

insanın erginlenmesi, kendini keşfetmesi adına şu önermede bulunur: “Yaşanılanlar, görülenler ve

öğrenilenler ne kadar acı olursa olsun, macera insanoğlu için büyük bir nimetti(r)" (PKA:91).

Buradaki macera genelleştirilmiştir ve sadece Bünyamin’e yönelik bir nasihat değildir. Tüm insanlığa

hitap eden bu düşünce, insanın dünyadaki amacını belirleyen ana unsurun insanın yaşayarak, hayatı

deneyimleyerek, düşünsel bir maceraya atılarak hem kendini var etmesine hem de hayatın anlamını

keşfetmesine dayanır. Kendini keşif serüveni, Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde Aptülzeyyat figüründe de

ortaya çıkar. Uzun ve zahmetli bir yolculuktan sonra Acıpayam dağına çıkar ve aradığı münzevi

Salih'in kendisi olduğunu keşfeder. Daniel Martin de zamansal sıçramalara dayanan anlatıda; gelecek

zamanı, geçmişin zihninde oluşturduğu izlenimler ve şimdiki anda verdiği kararlarla belirler ve asıl

benliğine kavuşur. Abanoz Kule'de Williams, Coetminais'e yaptığı yolculukta aşk, sadakat, öz benlik,

kimlik, sanat ve yaşamla ilgili derinlemesine sorgulamalar geçirir ve kendini keşfeder. Koleksiyoncu

romanında ise Miranda Clegg tarafından kaçırılıp bir bodruma kapatıldıktan sonra, geçmişe dönük

sorgulamalar yapar. Benliğini, değerlerini, aşkı, özgürlüğü ve varoluşu sorgulayan Miranda, ölmeden

önce yepyeni bir kimliğe bürünür. Suskunlar'da Davut'un mevlevihaneye doğru kendisini "gel" diye

çağıran sese uyarak yaptığı yolculuk, yine kendi kimliğini ve varlığını kurmaya yönelik bir keşif içerir.

Büyücü'de Nicholas, modern düşüncenin ürettiği bir karakterden, tanrıcılık oyunu vasıtasıyla,

aydınlanmış, kendilik değerleri oluşturmuş yeni bir kişiliğe dönüşür. Daniel Martin'de, Daniel

yazarlık hayalini gerçekleştirmek ister ve ülkesi İngiltere'ye döner. Bu dönüş, sadece bir mekan

değiştirme değildir. Daniel, yuvasına, ocağına, çocukluğuna, bilincini oluşturan anılarına dönmüş olur

ve mekan, zaman, anılar bağlantısı ile özünü yeniden keşfeder.

Puslu Kıtalar Atlası, yatay ve dikey boyutta okumaya uygun yapısı; metinlerarası ilişki

kurması; toplumun farklı kesimlerinden insanı içermesi; simgesel değerleri hem eğlence unsuru hem

de ciddi felsefi önermeler şeklinde işlemesi ve hayata dair farklı bakış açılarını sunması bakımından

çoksesli postmodern bir roman kimliği kazanır.

John Fowles'un Koleksiyoncu adlı romanı, kurgulanması ve kullandığı anlatıcı bakımından

çoksesli bir yapı arz eder. Fowles'un, anlatıcı öğesini yoluyla aynı olaylara yönelik çoklu bakış açısı

oluşturma yöntemi, Anar'ın nakilciler, rivayetçiler yoluyla sağladığı bir tekniktir. Daniel Martin'de

iki; Koleksiyoncu'da iki, Abanoz Kule'de her hikayede birer anlatıcı bulunurken, Efrasiyab'ın

Hikayeleri haricinde, Anar'ın tüm romanlarında çok sayıda nakilci ve hikayeci'ye yer verilir. Aynı

olayların insanların duygu ve düşünce evreninde yarattığı çelişkili izlenimleri işlemesi ile karşıtlık

üzerine kurulu bir roman görüntüsü sunan Koleksiyoncu, bir yandan güçlünün diğer yandan
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güçsüzün, bir yandan erkeğin diğer yandan kadının, özne ile nesnenin, etkileyen ile etkilenenin,

buyuranla uyanın arasındaki çatışma bakımından zıt kutupların evreninden dünyayı göstermeye çalışır.

Roman, tipik bir Fowles anlatısı olarak, varoluşçuluk felsefesine dayanır. Büyücü, Abanoz Kule,

Efrasiyab'ın Hikayeleri, Daniel Martin ve Anar'ın diğer romanlarında kullandığı anlatıcılar ve

rivayetçiler gibi; sanata farklı bir gözle yaklaşır; gerçekliğin peşine düşer; aşk - cinsellik, özgürlük -

esaret, erkek - kadın, alt - üst sınıflar, şiddet - ötekileştirme karşıtlıklarında çoksesliliği işler.

Şekil 5. Koleksiyoncu Konu ve İzlekler

Farklı varoluş biçimlerinin kendi saf öznellikleri ile temsil edildiği bir roman olarak, cinsiyet,

iktidar, sanat, üst ve alt kültür, inanç, aşk, sevgi, empati gibi kavramların oyun sahasına dönüşerek

edebiyatın tarih boyunca üstünde durduğu izleklerle de yeni yargıların oluşmasına zemin hazırlar.

Koleksiyoncu'nun "çokseslilik bakımından gücü", Fowles'un iki karakterin "yaratıcı psikolojik portre

sunumundaki başarısı"na dayanır, çünkü okur Miranda ve Clegg'i "yoğun fiziksel ve psikolojik iktidar

mücadelesinde, çok değişken konumlarda" gözlemleme şansını yakalar (Olshen, 1978:16). Eski bakış

açılarının yanında yenilerinin de bulunabileceğine yönelik çoklu değerlendirmeleri bünyesinde taşır.

Genel ve özel varoluş üzerine önemli felsefi soruları ele alan ciddi bir roman görüntüsü çizen

Koleksiyoncu, iyi ve kötü, aydınlık ve karanlık, yaşam ve ölüm, yaratıcı dürtü ve yıkıcı düşünce

arasındaki mücadele hakkındaki bir romana dönüşür.

Koleksiyoncu, birçok şekilde okumaya açıktır; "sınıfsal; iyi-kötü çatışması; insanın aydınlık-

karanlık yönü; ölüm-yaşam simgesi; yaratıcı güdü-yıkıcı zihniyet" (Bagchee, 1981:219). Miranda’nın

iyilik, güzellik ve yüce ahlak’ın bir timsali; onu esir alan Clegg’in ise kötülük, çirkinlik ve ahlaksızlık
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örneği oluşu gibi tematik siyah-beyaz karşıtlıklar üzerine kuruludur. Clegg, ölü, durağan, hareketsiz,

amaçsız, yönsüz ve nesneleşmiş bir hayat / doğa algısına sahiptir. Miranda ise hayatın sanki

kendisidir; "Dürüstlüğü ve özgürlüğü ve eli açıklığı seviyorum. Yaratmayı seviyorum; yapmayı

seviyorum. Dolo dolu yaşamayı seviyorum; oturmayan, seyretmeyen, kopya çekmeyen ve yüreği

ölmemiş olan her şeyi seviyorum" (K:214). Miranda'nın düşünceleri / duyguları ile romanın kurgusu

arasında ironik bir mesafe vardır. "Dürüstlüğü", "özgürlüğü" ve "eli açıklığı" sevmesine rağmen, asıl

dürüst, özgür ve eli açık olan Clegg'dir. Miranda, Clegg'e karşı dürüst değildir, özgürlüğü elinden

alınmıştır ve kendi kişisel ihtiyaçları için sürekli Clegg'den para alır. "Yaratmayı" sevmesine rağmen,

günlüklerinde anlattıklarından, aslında pek de yaratıcı olmadığını ve sürekli başkalarını taklit ettiğini

anlarız. "Dolu dolu yaşama"sı ise, kendi istekleri ile esaret altındaki konum arasında bir tezadı

yansıtır. Esaret yüzünden oturur, seyreder ve ruhsuz olmayan şeylerden hoşlansa da, kendisi ruhunu

kaybetmeye doğru ilerler. Romandaki bazı simgelerin abartılı sunumu ve insan doğasına kimi zaman

ters düşen kişilik tasvirleri bakımından absürd’e (saçma ve anlamsız) karşı ciddi şekilde ironik bir

yaklaşım ortaya koyar. Anlatılan ile gözlemlenen, düşünülen ile eyleme dökülen, Clegg ile

Miranda'nın birbirleri ve kendileri hakkındaki düşünceleri ve düş ile olgu arasındaki çelişkiler,

romanın çoksesli olmasına katkı yapar. Okur, kavramlar, karakterler, olaylar ve düşünceler hakkında

çelişkilerden doğan bir sorgulama yaşar ve kendine göre bir çıkarımda bulunmaya zorlanır.

Koleksiyoncu, temel olarak ironik gibi görünmese de kolay anlaşılır türlere dair semboller

kullanır; ölü kelebekler (Kitab-ül Hiyel'de mekanik bilimine hükmetmek yerine makinelerin esiri

durumuna düşen ve modernizmi temsil eden Yafes Çelebi ve Kara Calud'a benzer şekilde, Miranda da

modenizmi temsil eden ruhsuz Clegg'in bir nesnesine dönüşür); resimler / fotoğraflar (doğadan kopan

insanın, Amat'taki gibi sadece bir görüntüye ve işlevsel bir yaratığa evrilmesi); günışığı (Efrasiyab'ın

Hikayeleri'nde Güneşli Günler hikayesinde, kendi özüne yabancılaşmış ve insani özelliklerini yitirmiş

Kont lakaplı müdürün güneşe çıkamaması); bir mahzen ve olayların büyük bir çoğunluğunun içinde

geçtiği eski tarihi ev.

Koleksiyoncu'da, bir taraftan birbirinin varlığını yadsıyan diğer yandan da varoluşları

romandaki kurgu açısından birbirine bağımlı iki farklı cinsiyetin hem birlikte varoluşunun hem de bu

varoluşun imkansızlığının resmi çizilir. Hutcheon, Fowles'un romanlarını "tuzaklarla dolu" olarak

niteler, çünkü karakterler hem "zorba ve özgürleştirici" hem de "efendi ve köle" şeklinde

yorumlanabilir. Aralarındaki ilişkiyi belirleyen ana unsur "iktidar mücadelesi"dir. Fowles,

romanlarında, "kişilerin birbirlerini (ve kendilerini) kontrol etme çabasına hem şüpheyle yaklaşır hem

de bu çabayı büyüleyici bulur" (Hutcheon, 1991:vii). Miranda ve Clegg arasındaki ölçülmesi güç

ruhsal uçuruma rağmen, onların anlatılışları sözel olarak birbirlerini aydınlatır. Bununla birlikte

çekişme, gerilim, kişilik çatışmaları, hatta samimi anlayış ve beklenmedik duygusal tepkileri de içeren

karmaşık bir drama sunar. İlki Clegg'in (erkek, güçlü, dar görüşlü, zengin, alıkoyan), diğeri ise

Miranda'nın (kadın, zayıf, aydın, yoksul, alıkonan) tarafından aktarılan iki anlatım, sıklıkla yalnızca

meydana gelen olayların fiziksel tanımları konusunda örtüşmez, aynı zamanda bu iki zıt karakter,
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sıklıkla belirtilen durumlara benzer tepkiler verir ve bazen de benzer tutum sergiler. Bunun en bariz

örneği, Tanrı anlayışlarıdır. Görüşlerinin çok yakın olması, Miranda ile Clegg arasındaki görünüşte

biçimsiz olan uzlaşmaya yönelik aşırı bir ironik yaklaşımın varlığına işaret eder. Vurgulanan ikili

anlatım tekniği, ironi açısından zengindir ve yaşamın tehlikeleri konusunda kasvetli ve ürkütücü bir

yaklaşım ortaya koyar.

Romanın şans unsurlarına bağlılığı, iç karartıcı sonu, Clegg’in bütün mutlu son ihtimalleri için

başarısızlığı, romanı Fowles’ın en karanlık kitabı yapar. Koleksiyoncu’nun karanlık dünyası, Anar'ın

Amat romanına büyük benzerlik gösterir. Umudu, geleceğe yönelik aydınlık ve iyimser bir beklentiyi

işleyen, ilerleme ülküsünü insanlara aktarmaya çalışan modernist romanların tersine; hem Amat hem

de Koleksiyoncu, insan doğasına yönelik kötümserliğin resmini çizer. Miranda'nın kurtulma şansı

yoktur; Süleyman Paşa dışında, Amat'ta tümü ile lanetli gemicilerin, modernist dünyada hayatın

monoton, mekanik, sığlaştırıcı ve nesneleştiren dünyasında kendi insani kimliklerini keşfetme ve

varoluşlarını anlamlandırma olasılıkları sunulmaz. Simgelerle dolu olmasına rağmen, her iki romanın

simgelerden ayrı bir nehir şeklinde akan farklı düzeylerde anlamlandırma katmanları vardır. Her iki

roman da daha çok Kafka ve Beckett’ın çizdiği trajik absürd dünyayı andırır. Bu absürdist nihilizm,

romandaki olaylardan basit ahlaki çıkarımlar yapmayı güçleştirir. Bu yüzden Miranda’nın acımasız,

duyarsız Tanrı’ya dönük adeta asil isyan çığlığı umutsuz, varoluşçu bir hareket olmaktan öteye gitmez.

Aynı şekilde, Amat'ta Şeytan'ı temsil eden Diyavol'un tüm simgesel değerlerine rağmen, bir kişilik

olarak kendi doğrularına uygun bir varoluş çabası, diğer kişileri ve kalyonu kendi amaçları

doğrultusunda kullanmaya çalışması, basit insani düzeyde sadece umutsuz bir varoluş öyküsüdür.

Koleksiyoncu’da Clegg'in Miranda'yı kaçırma kararı dışında, neredeyse her şey şans eseridir.

Olayların absürd şekilde gerçekleşir ve genellikle Miranda ve Clegg'in istekleri ile olaylar arasında

büyük zıtlıklar bulunur. Bu, kitabın temel ironik-absürdist bakış açısıdır. Amat'tan ayrıldığı nokta

burasıdır ve belirli bir düzene göre hareket eden, gemideki diğer kişilerin zaaf noktalarını bilerek kendi

amaçları için kullanan Diyavol'un tersine, kötüyü temsil ettiği söylenebilecek olan Clegg'in hiçbir

düzeni ya da planı yok gibidir. Hatta, Miranda'nın kendisine sunduğu birliktelik olanağını kullanma

yeteneğinden de yoksundur. Romandaki temel ironi, aynı zamanda Miranda’nın kendi gibi davranarak

kaderini mühürlemesi ile de görülür. Her bir başarısız kaçış girişimi ile Clegg’i daha fazla soğutup

hırçınlaştırır.

Miranda özgüvenini gitgide yitirir ve kitabın sonuna doğru Clegg’i kendine düşman yapar.

Bunu yalnızca kaçma girişimleriyle değil; onunla zevksizliği, kültürsüzlüğü ve eğitimsizliği

konusunda alay ederek de sağlar; "Alay etme şeklim bile kibardı, şakalarım ve aşağılamam bile.

Eşyaları kırmam bile. Onunla ilgilenmenin bir çeşidiydi. Aslında davranışım, bundan böyle

davranacağım gibi olmalıydı; buz gibi. Onu ölümüne donduracağım" (K:228). Clegg’deki değişimin

nihai iki sebebi ise, Miranda’nın onun cinsel çekingenliği üzerine umutsuz ve hissiz saldırısı ile

baltayla yaptığı fiziksel saldırıdır. Roman dilinin ironik-absürdist yapısı da düşünüldüğünde, hikayeye

yakışan temanın aşk olduğunu görürüz, çünkü aşk kendi zıddını yaratacak şekilde, nefrete, kine,
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şiddete, ötekileştirmeye ve nihayet kayıtsızlık ve ölüme kadar gider.  Bu izleksel çelişki, romandaki

karakterlerin değişiminin de izini sürebileceğimiz ana akışını oluşturur. Clegg bir çok açıdan çekingen,

kendini gizleyen, hayalci, ve idealist olmasına rağmen, korkunç ve telafisi güç hasarlara yol açması

ironiktir.

Miranda’nın Clegg’e dair art arda gelişen tecavüzcü, zorba veya psikotik tanımlamalarından

kurtulması uzun bir süre alır. Clegg’e karşı rahatsız edici bir hayranlık duymaya başlar ve bu onun

aklını karıştırır. Clegg, onun sabit düşüncelerine meydan okur ve temsil ettiği sınıfın kendisine (ve

sınıfına) yönelik önyargılarından şikayet eder; “Çünkü hepimizden nefret ediyorlar, farklı olduğumuz

için, onlar olmadığımız için, onlar bizler olamadıkları için nefret ediyorlar. Bize işkence ediyorlar,

bizi dışlıyorlar, bizi karantinaya alıyorlar, bize hakaret ediyorlar; kendi gözlerini bağlıyor ve

kulaklarını tıkıyorlar. Bizi fark etmelerini ve saygı duymalarını engellemek için ellerinden ne gelirse

yapıyorlar” (K:214). Farklı sınıfların sesini, dünya algısını dile getiren Clegg, postmodern romanın

yeni kişiliğidir. Sesini gür şekilde çıkarır ve varlığını belli eder. Modernist Miranda'nın dışarda

bıraktığı / ötekileştirdiği insan olarak, Miranda'yı kaçırmakla, yeni sınıfın / romanın / dünyanın hakimi

rolüne girer.

Miranda çok özel bir kadın görünümündedir, çünkü hem sanatçı hem de aydın bir kimlikle

karşımıza çıkar. Empatisinin güçlü olması, onu Clegg'e karşı farklı ödünler vermeye yöneltir.

Kişiliğinde beliren değişimler insanı çeşitli durumlarda görmeyi mümkün kılar. Okur, zorbanın hayran

olunabilecek kimi özelliklerinin yanı sıra, iyi olanın zaaflarını da görmeye başlar. Her şey kendi

zıddını kendi içinde barındırır gibidir. Clegg aşık olduğu kadının ölümüne aldırış edemeyecek kadar

duyarsızlaşırken, insancıllığı ile ön plana çıkan Miranda ise Clegg'i, gerekçesi ne olursa olsun,

öldürmek için birkaç kez girişimde bulunabilecek kadar şiddet ve yok etme güdüsü ile dolar.

Koleksiyoncu, postmodern bir roman olarak, benzemeyen iki kişiliğin bakış açılarını sunması

ve zıtlıkların birbirini kapsadığını, birbirlerine dönüşebilme olasılıklarını göstermesi ile çoksesli bir

yapı arz eder. Simgesel değerlendirmeye uygun yapısının yanında simgelerden ayrı boyutlarda bir

anlam katması da çoksesliliğe katkı sağlar.

Romanın diğer çoksesli yapısı, ironik yaklaşımı ile de sağlanır. İyi ve kötünün birbirine

karışması, öldüren ile ölenin kim olduğu sorunsalı, aydınlanmayı temsil eden Miranda'nın körlüğü,

kötülüğün simgesi Clegg'in çoğunluğu temsil etmesi ve romandaki tüm olayların bu iki kişinin

gözlemlerine göre yazılması ironik bir tarzda ele alınır. İroni yoluyla Koleksiyoncu, okurun zihninde

çok farklı anlamsal bir yelpaze oluşturarak aynı olayın bir çok boyutunu gösterir.

Zıt kutupların sesini anlatıcı konumunda sunan yapısı ve Clegg ile Miranda'nın temsil ettiği

birbiriyle çatışan değerleri işlemesi bakımından, Koleksiyoncu romanı çok sesli bir kimlik kazanır.

Basit bir kaçırma hikayesinin anlatıldığı roman, "cinsiyet" - "cinsellik", (Büyücü'de Alison, Lily ve

Nicholas; Mantissa'da Miles ve Erato; Kitab-ül Hiyel'de Kara Calud ve fahişeler; Abanoz Kule'de

Peter ve Catherine, Fare ve David; Fransız Teğmenin Kadını'nda Sarah, Ernestina ve Charles;

Daniel Martin'de Jane, Jenny ve Daniel), "şiddet" (Amat'ta ezandan sonra bir camiye top atışı



138

yapılması; Yedinci Gün'de birbirlerini öldürmeye çalışan Türk ve Rus askerleri, Büyücü'de Nazilerin

adayı işgali sırasında yaptıkları kıyımlar), "tanrı" (Büyücü'de Conchis'in büründüğü rol; Yedinci

Gün'de İdris Amil Zula'nın bir insandan çıkarak kendisine secde edilecek insanlığa dönüşmesi;

Suskunlar, Puslu Kıtalar Atlası ve Amat'ta ise Tanrı ile Şeytan arasındaki mücadele), "adalet",

"tutsaklık" (Büyücü'de Conchis ve Yunan özgürlük savaşçılarının Nazilere tutsak olması; Kitab-ül

Hiyel'de Yafes'in Davut'u kaçırması), "özgürlük", "güç ve iktidar" (Anar ve Fowles'un tüm romanları),

"aşk" (Fowles'un tüm romanları; Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde Sezai'nin keman çalan kadına aşkı;

Kitab'ül Hiyel'de Calud'un Esmeralda'ya aşkı; Yedinci Gün'de Paşaoğlu'nun resmini gördüğü kadına

tutulması; Suskunlar'da Davut'un Neva'ya karşı hissettikleri), "insanı tanıma" ve "insanın kendi

varoluşunu kurması" gibi kavramlara yönelik çoklu perspektifler sunar. Postmodern bir roman olarak,

çok sesli yapısıyla, okurun yerleşik düşüncelerine meydan okur ve gizli kalmış / bırakılmış

gerçekliklerin önündeki perdeyi sıyırmayı başarır.

Simgesel boyutuyla Koleksiyoncu'ya çok yakınlaşan Amat romanı, tarihsel fantastik bir

öyküyü barındırması ve anlatım tekniği bakımından postmodern bir yapıdadır. Romanın ana

unsurlarından bir tanesi hem içerdiği kişilerin farklı dünyalardan ve sosyal normlara sahip kesimlerden

oluşması hem de fantastik bir öğenin birden çok kaynak gösterilerek anlatımın çoksesli bir özelliğe

bürünmesidir. Ana kurgunun, alt anlatılara girilerek sunumu da çoksesli yapıya katkı sağlar. Anar,

“Puslu Kıtalar Atlası'ndan başlayarak bütün yapıtlarında, sık sık öykü içinde öykü anlatma (çerçeve

öykü tekniği) yöntemine başvurur. Gerçi Amat, olay örgüsü bakımından yazarın diğer eserlerine göre

daha düz ve bütünsel bir yapı gösterse de, bu romanda da yer yer ana öykü  içinde, -ana  öykünün

akışı  bozulmaksızın  ve  kesintiye  uğratılmaksızın- küçük öyküler anlatılmaktadır” (Karaca, 2006:

32). Romanda kullanılan imgeler, dilsel bazı özellikler, aktarım şeklinde sunulan iç içe girmiş anlatılar

ve halk dilinin tüm çıplaklığı ve doğallığı içinde kullanımı, romanda çoksesli yapıyı sağlayan ana

özelliklerdir. Abartılı üslubu, gülmece öğesinin kullanımı ve inandırıcılık etkisinin yitimi, okurun

romanda herhangi bir kişi ya da olayla bağlantı kurmasını zorlaştırır. Bağlantısızlık, okur ile anlatı

arasında bir mesafe oluşturarak, okurun bireysel algısına göre simgeleri alımlamasını sağlar. Anlatıya

karşı duyulan şüphe, romandaki puslu atmosfer ile birleşerek gerçeklikle ilgili yerleşik algıya meydan

okuyacak duruma gelir.

Amat; Kitab-ül Hiyel, Puslu Kıtalar Atlası, Suskunlar, Efrasiyab'ın Hikayeleri, Yedinci

Gün, Büyücü, Daniel Martin, Abanoz Kule ve Mantissa romanlarında kullanılan madde ve

metafizik arasındaki çatışmayı işler; Anar'ın tüm romanları ve Büyücü romanındakine benzer şekilde

gerçeklik ile hayal kavramlarına eğilir; tipik bir Anar romanı olarak Şeytan ve Tanrı çatışmasını

irdeler; Fowles'un sanat yoluyla Büyücü, Daniel Martin, Abanoz Kule ve Mantissa'da yaptığı gibi

olgu ve kurgu arasındaki ilişkiyi çözümler ve kendini bulma motifini konu edinir.
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Şekil 6. Amat Konu ve İzlekler

Amat, giriş bölümünde, doğrudan Kuran-ı Kerim ve İncil'den alıntılar yaparak anlatısının bir

boyutunu dinsel motiflerle birleştirir. Dinsel motiflerin romana girişi okurun olayları simgesel

boyutuyla da değerlendirmesini sağlayarak çok sesli yapıya katkıda bulunur; "Kendine Gofer

ağacından bir gemi yap; gemide odalar yapacaksın ve onu içeriden ve dışarıdan ziftle ziftleyeceksin.

Tekvin, 6:14" (A:7). Amat kalyonu ile Nuh'un gemisi arasında bir bağlantılandırma vardır. Okur,

insanlığı kurtarmaya çalışan Nuh peygamber anlatısı ile insanlığı yok etmeye ve Tanrıya karşı

çıkmaya teşvik eden Diyavol Paşa karakterleri arasında kıyas yapmaya zorlanır. Bu karşıtlık roman

kişilerinden İsrafil, Nuh Usta ve Süleyman Paşa ile de işlenir. Romandaki kişilikler ile dinsel

metinlerdeki betimlemeleri arasındaki çelişki, algı kırıcı işlev görürken, olayların değişik

perspektiflerden de görülmesini sağlar.

Okur, Amat romanında birisi tümden muğlak, gelişigüzel ve metafizik diğeri ise güncel,

gerçek ve mantıklı iki ayrı dizgede olaylara bakar. İki düzlem çok boyutlu bir sorgulamanın ilk

adımıdır, çünkü anlatının gerçekliğine inanmak ya da inanmamak tümü ile okura kalmıştır. Görecelik

öğesini sunmak adına; “Anar’ın kurmacası da, dil kurgusu da gereksiz yüzeysel bilgiyle

ağırlaştırılmıştır. Kur’an ayetlerinden alıntılar kaba tarihsel veri, romanın konusuna göre denizcilik

ya da fizik-mekanik terimleri, basitleştirilmiş felsefe, kurmacaya gevşek bağlarla yerleştirilmiştir;

yazar aslında hiçbirini derinlemesine tartışmaz, sadece bu konuların uyandırılabileceği merak

değerinin peşindedir” (Orhan-Aralık 2007:101). Belirsizliklerin içinde debelenmeye başlayan okur,

yönünü kaybetmiş durumdaki Amat kalyonu gibidir. İçinde bulunduğu anlam arayışı, yine tıpkı
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Amat'ın serüveninde girdiği belirsizlik gibi, kesin ve mantıklı bir sonuca ulaşmaz. Amat hem düşmana

saldıran hem de düşman olandır, hem korsandır hem de korsanı yok etmeye yollanandır, hem kurtaran

hem de batırandır ve son olarak hem kendisidir, gerçektir hem de kendini yok eden ötekidir ve gerçek

dışıdır. Okur da labirentimsi kurguda, gerçeğin ne olduğu konusunda, çoğunlukla asıl amaçları ve

hedeflerini kestirememiş Amat mürettebatına benzer bir konumdadır. Döngüsel bir yapı içeren anlatı,

başlangıcın bitim, sonun ise başlangıç olabildiği bir mantıkla işlenir.

Amat'ın kişileri hakkındaki çelişik rivayetler, gerçekleşen olaylar, gemideki çekişmeler,

kişilerin özellikleri, seferin amacı gibi diğer konularda da çelişkileri derinleştirir ve tek tip bir

değerlendirmenin imkansızlığını ortaya serer. Fowles'un Fransız Teğmenin Kadını romanında farklı

son sunumu ve kurguyu tümüyle roman kişilerine bırakması gibi, Amat romanında rivayetler çoklu

olasılıklara işaret eder. Romandaki kişiler, Amat'a gelir ve orada tanımlanmış görevleri doğrultusunda

çalışmaya başlarlar; ancak neden oraya geldikleri ya da geminin hangi amaç için sefere çıktığı

konusunda birbiriyle çelişen yorumlarda bulunurlar. Tek bir algının oluşmasına engel oluşturan bu

çelişkiler yumağı, birden çok olasılığın okurun zihninde oluşmasını ve göreceli bir değerlendirmeyi

sağlar. Ortada kesin bir gerçeklik ya da ortak bir görüş oluşması imkansızdır. Herkesin kendine göre

bir doğrusu, gerçeği ve kişisel bir yorumu bulunur. Çoksesli yapı yorumların farlılığına ve

zenginliğine katkı sağlar. Bu açıdan, geleneksel değerlendirmeler yerine yeni, sürekli değişen ve kişiye

özgü çoklu yorumlar ortaya çıkar.

Çoksesliliğe katkıda bulunan diğer bir özellik, Amat'ın; Koleksiyoncu, Abanoz Kule,

Büyücü ve Daniel Martin gibi tanık anlatıcı bir bakış açısı ile aktarımıdır. Anlatıcı, sadece görüntü

düzeyinde bazı betimlemelerde bulunurken, duyduklarını aktarma yolunu seçer. Anlatımdaki sınırlılık,

okurun romana daha etkin katılımına imkan tanıyarak, peç çok öznel değerlendirmenin geçerliliğine

kapıyı açar. Romandaki olaylar kadar, anlatının dayandırıldığı çoklu anlatıcı da belirsizliği pekiştirir.

Romanda, ana anlatıcının yanı sıra farklı kaynaklardan derlendiği belirtilen rivayetlere yer verilir;

“Kurşunlu Mahzen Katibi Hamamcı Musa Efendi’nin görkemli eseri Tezakirü’l Mücrimin’de

anlatıldığına göre...” (A:11);

“Rüznamçe Kisedarı Ölügözlü Cuma Bey’in Kamüsü’l Desais başlıklı eserinde anlatılanlar

doğruysa...” (A:13);

“Kuşçubaşı Halifesi Kuyruklu Rıza Çelebi Kitabü’l İber başlıklı eserinde...” (Anar,2013:29);

“Tezakir adlı esere göre...” (A:30);

“Masraf Katibi Kuzguni Halim Efendi ise, Silsiletü’l Havadis adlı eserinde...” (A:49);

“Vakanüvis Şaşı İkram Efendi, Kevaşifü’l Melanet ve’l Habaset’te...” (A:49);

“Zından katibi Çapraz Recep Dede Hazretlerinin El Müsvette fi Usulü’l Livata adlı muhteşem

eserine göre...” (A:105);

“Sözüne güvenilir bir alim olan Buhur mütevellisi Kılbaz Yakup Dede Hazretleri de bu olayın

doğru olduğuna dair, Menakıbü’l Mebain adlı eserinde yemin üzerine yemin etmiştir” (A:105);

“Kitabü’l Iber’de anlatıldığına göre,..." (A:234).
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Okur, farklı kitaplardan alınan yorum ve değerlendirmelerin çelişik öyküler içermesi yüzünden

kaynakların gerçekliğini ve doğruluğunu sorgulamaya başlar. Yazılan her şey, betimlenen her yer,

anlatılan her olay ya da duyulan her ses taraflı bir yorum olabilir. Postmodern romanların algı kırıcı

özelliğine uygun şekilde, okurun kendi öznel değerlendirmesi geçerli olur ve sadece kendisi için

doğruluk taşıyan sınırsız yoruma dönüşür.

Amat romanında çoksesli yapının ortaya çıkarıldığı diğer bir yaklaşım ise eytişimsel ilke olan

karşıtların birliğidir. Anar, diğer romanlarının hepsinde bu tekniği kullanır. Efrasiyab'ın

Hikayeleri'nde, "ölüm ve yaşam", "günlük yaşam ve kurgu", "aşk ve nefret", "ciddiyet ve umarsızlık";

Suskunlar'da "yaradılış ve yok oluş", "yaşam ve ölüm", "ses ve sessizlik", "aşk ve nefret", "madde ve

metafizik", "akıl ve delilik", "gerçek ve gerçekdışı"; Puslu Kıtalar Atlası'nda "rüya ve uyanıklık",

"görmek ve düşlemek", "batın ve zahir", "Şeytan ve Tanrı", "cennet ve cehennem", "bilgi ve cehalet";

Kitab-ül Hiyel'de "açgözlülük ve tokgözlülük", "bilim ve batıl inanç", "kadın ve erkek", "ölümlülük ve

ölümsüzlük", "savaş ve barış"; Yedinci Gün'de "bilgi ve cehalet", "bilim ve metafizik", "akıl ve

önyargı", "gerçek ve kurgu", "sıradan insan ve asil insan" Anar'ın kıyasladığı karşıtlıklar olarak

romanlarının çok sesli yapısına kattığı izleklerdir. Fowles'un genellikle "kadın ve erkek" açısından

sunduğu "tarih", "kurmaca", "sanat", "gerçeklik" gibi kavramları işlediği romanlarından farklı olarak,

Anar çok daha geniş bir kavramsal yelpaze ile çoksesli yapıyı kurar.

Eytişimsel karşıtlıklar, Amat romanında parodik üslupla işlenen pek çok ayrıntı ile sunulur.

Çoğunluğu cahil olan gemi mürettebatının fiziksel varlığının tersine Diyavol Paşa'nın kamarası,

sayısız felsefi, sosyolojik, dinsel ve tarihi kitaplarla doludur. Başka bir örnek ise gemi mürettebatının

çok derin dini inançlarına rağmen, dinle bağlantısı olmayan hurafeler, zar oyunları, remil falı gibi

takıntılarla kaderlerini belirlemeye çalışmaları ve inançlarının ana eksenine oturan camiye içinde

namaz kılan insanlar varken saldırmaları ya da Tanrı'ya itaat etmeleri gerekirken Şeytan'ı temsil eden

Diyavol Paşa'ya sonsuz bir bağlılık duymalarıdır. Hekim olan İbrahim Paşa, Arapça yazılan tıp

kitabındaki bilgileri uygulayarak şifa vermek yerine, dili kutsal sayıp hastalara kitabın bazı

bölümlerini ezberlettirir. Bilim ile bilimdışılık öylesine birbirine karışır ki insanları iyileştirmesi

beklenen İbrahim Paşa, tuhaf bir inanç geliştirerek, iyileştirdiği her bir hasta yüzünden cehennemde

yanacağını düşünür ve bu yüzden "Allah'ın takdiridir" diyerek hastaların şifa bulmaması gerektiğine

inanır. Karşıtlıklardan beslenerek sunulan olaylar ve işlenen izlekler, romanın çok sesli yapısının

tarafsız bir anlatıcı yolu ile okurun hayal ve düşünce dünyasına bırakılır.

Anar'ın tüm romanlarında işlediği klasik iyi-kötü çatışmasını bilim kavramı çerçevesinde

şekillendirdiği Kitab-ül Hiyel, insanın temel güdülerinden açgözlülüğün insanın kendisine ve

dünyaya getirebileceği felaket ve yıkımların bir önsözü gibidir. Açık okumalara imkan tanıyan Kitab-

ül Hiyel; "üç farklı yaşamı, üç farklı insan modelini, üç farklı dünya görüşünü vs. bünyesinde

barındırması nedeniyle çok boyutlu bir yapı arz eder" (Çevirme, 2011). İnsanın bilimsel hırsını temel

izlek olarak işleyen romanın işlenme biçimi, tarihi, felsefi ve düşsel öğelerin harmanlanması
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şeklindedir ve tipik bir Anar romanı olarak kurgusu, üslubu ve yer verdiği kişilerin özellikleri

bakımından çoksesli bir yapıdadır.

Şekil 7. Kitab-ül Hiyel Konu ve İzlekler

Anar'ın tüm romanlarında olduğu gibi, Kitab-ül Hiyel'de de dinsel motiflerin simgesel

boyutlarıyla kullanılması, bu çoksesli yapıya okurun zihninde oluşturduğu çağrışımlar, yorumlar ve

algılar yoluyla katkı sağlar;

“And olsun ki biz, Davud’a katımızda bir imtiyaz verdik, “Ey dağlar! Onunla birlikte tesbih

edin” dedik. Kuşlara da bunu duyurduk. Ona demiri yumuşak kıldık. KUR’AN, XXXIV, 10 ";

“Ve Saul kendi esvabını Davud’a giydirdi, ve başına tunç başlık koydu, ve ona zırh giydirdi.

Ve Davud esvabı üzerine kılıç kuşandı, ve yürümeye çalıştı, çünkü alışmamıştı. Ve Davud Saul’a dedi:

Bunlarla yürüyemem; çünkü alışmadım. Ve Davud onları üzerinden çıkardı. I.SAMUEL, 37-39"

Dinsel motifin anlatıya girmesi yoluyla, okur romanı dinsel referanslar açısından da

değerlendirmeye alır. Davut peygamberin kişiliği ile romandaki Yafes Çelebi, Kara Calud ve Üzeyir

karakterlerinin arasındaki davranış, inanç ve bakış açısı farklılıklarına dikkat çeken Anar, romanda

çeşitli perspektiflerden bir değerlendirme olanağı sunar. Başka metinlerle kurulan ilişki, algıyı

pekiştirecek nitelikte olabileceği gibi yerleşik algıların kırılmasını ve romandaki olay ve kişilerin yeni

gözlerle görülmesini sağlar.

Romanın ilk olandan sonrakine doğru giden bir anlatı çizgisi vardır. Anlatım tekniği, klasik

modernist romanın özelliklerini taşır ve kurgunun gerçekliğine okuru inandırma çabası içinde gerçekçi

denebilecek önermeler sıralar. Romanda her türlü eylem ve olayın arkasında sıkı bir nedensellik bağı
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göze çarpar. Nedensellik bağı, düz bir çizgiden ziyade ilk bakışta bağlantısız gibi görünen parçaların

birbirine eklemlenmesinden oluşur. Anlatılarını "geleneksel metinlerle diyaloğa girerek" yazan İhsan

Oktay Anar, "Seyâhatnâme'nin üslubunu ve hikayelerini yeniden üretir; ama daha da önemlisi,

Anar'ın Evliya'nın zihniyetiyle uyumlu bir sav üretmesidir” (Akgül, 2009: 58). Ana kurgudaki bir

olayın nedeni daha sonraki bir bölümde okurun karşısına çıkarılarak, arada hayal gücünü harekete

geçirecek boşluklar bırakılır ve okurun romana etkin katılımı sağlanmış olur. Arıların peteğine

benzeyen anlatım dokusu, Anar romanlarının tipik bir özelliği olarak, okuru etkin kılma vasıtasıdır. Bu

yöntemle, okur ile olaylar arasına bir mesafe sokularak, kurgusal gerçekliğin kurgusallığına vurgu

yapılır ve göreceli ve çok yönlü bakış açılarının varlığına dikkat çekilir. Postmodern algı kırıcılık

işlevi olan bu teknikle, sunulan her türden kavramın, doğrunun ve gerçeğin sorgulanmasının yolu

açılır. Değerlendirme açısından güvenilmez bir ortam hazırlanarak insanın gerçek olanı sadece

kendine göre ölçebileceği gösterilir. Daha önceki kalıplaşmış algıların geçersizleşmesini sağlayan yeni

perspektifler sunulur.

Romanın işlediği kişiler, diğer Anar romanlarında olduğu gibi, farklı sosyal ve ekonomik

kesimlerin bir panoraması gibidir. Mikro düzeyde romana dahil edilen, farklı düşünce, yaşam tarzı,

inanç ve beğenileri olan kişiler yoluyla, Anar makro düzeyde anlattığı Osmanlı toplumunu ve daha

büyük ölçekte ise insanın dünyadaki toplumsal varlık alanını tasvir etmeyi başarır. Çoğulculuğu

sağlayan kapsayıcılık yoluyla, genellemeler ya da örnek teşkil eden belirgin ve kesin yaklaşımlar

reddedilir. Genelin yerine öznel, toplum yerine birey, kalıplaşmış olanın yerine parçalar, tümelin

yerine tikel, benzer ya da aynı olanın yerine farklı ve herkesin oluşturduğu ortak doğruların yerine tek

öznenin diğerlerininkine benzemezliği işlenir. Romana çoksesli yapıyı kazandıran ana unsur, çoğulcu

yaklaşımla bir çok kesimin seslerini, yaşamlarını, hayata yaklaşımlarını, inançlarını, kısacası varlık

alanlarını sunabilmesidir.

Anar, genellikle başka kişilerin / eserlerin anlatılarını, rivayetlerini ve yorumlarını içeren

metinler kullanır. Anlatının kurgusallığına işaret ederken, kurgunun çeşitliliği yoluyla, karakterlerin

bireysel dünya görüşlerine bağlı olarak yaptıkları değerlendirmeleri romana dahil eder;

“Raviyan-ı ahbar ve nakilan-ı asar kah hayretü minnet, kah nefretü ibretle şunları rivayet ve

hikayet ederlerdi...” (KH:11);

“Bayezid’deki Hiyel Kalemi’nin reisi Uzun İhsan Efendi’ye göre...” (KH:28).

Romanda kurguyu oluşturan olaylar aynıdır, fakat yorumcular ve nakilciler farklıdır. Olay

örgüsü hakkında birbiriyle çelişen, birbirini kimi zaman tersinleyen yorumlar ve ayrıntılar romanda

göreceliliği sağlayan ana unsur olarak karşımıza çıkar. Anlatımdaki görecelik sayesinde, herhangi bir

edebi eser, tarihi belge, felsefi ya da sosyolojik önermenin taraflı olması kaçınılmazdır. Postmodern

bakış açısına göre, genellemeler düzeyinde asla var olmayan ve gerçek denilen kavramın altında yatan

dilsel, kültürel, tarihi, felsefi, dini öğeler sahtedir. Kitab-ül Hiyel'de Anar, kurgunun sahteliğine işaret

ederek, gerçek kavramının yıkımını sağlar ve göreceliliğini vurgular; “Zalimler ve muhterisler, âlimler

ve vakanüvisler, halimler ve muhterisler, doğru ya da yanlış, şu menkıbeleri salnamelerde rivayet ve
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meyhanelerde hikâyet etmişlerdir..” (KH:67). Alıntıda vurgulanan iki önemli dilsel boyut göze çarpar:

(1) anlatılar hem yazılı hem de sözlüdür; (2) anlatıcı ya da yazarın öznel ve taraflı bakış açısına

maruzdur; bu yüzden her türlü kurgu aldatıcıdır. Anar, aktardığı öykünün "doğru ya da yanlış"

olabileceğine doğrudan dikkat çeker ve olayların "rivayet" ve "hikayet"e dayandığını söyler. Doğruluk

ya da yanlışlık, sadece Kitab-ül Hiyel romanına özgü değildir. Kurmaca olan her türden metin, sırf

kurmaca / insan üretimi olduğu için anlattığı olaylar gerçeklikten uzaktır ve anlatıcının / yazarın kişisel

görüşlerine göre şekillendirilir. Alıntıda önemli diğer bir özellik "hikayet eden" kişilerin tanımında

yatar. Aktarıcılar "zalim", "muhteris", "halim" şeklinde niteliklere sahiptir. Anlatının kişisel özelliklere

göre değişkenliğini belirleyen yaklaşımı ile roman, kişiliğe göre değişen farklılıklara vurgu yapar.

"Alim" ve "vakanüvisler" ise mesleki açıdan değişken anlatıları belirler.   Kısacası okurun daha

öncesinde okuduğu ya da dinlediği her türlü kurgusal ya da belgesel eserin doğruluk, tarafsızlık,

genelleme ve geçerliliğine şüphe ile yaklaşması önerilir, çünkü aynı anlatı kişilik özelliklerine ya da

mesleklere göre tınıları değişik seslerden oluşur.

Anar'ın romanlarında sürekli işlediği iyi-kötü çatışması, Kitab-ül Hiyel'de tek bir boyutu ile

işlenir. Suskunlar, Yedinci Gün, Puslu Kıtalar Atlası romanlarında kişilerin hem kendi içlerinde

hem de birbirlerine karşı giriştikleri çatışma, Kitab-ül Hiyel romanında sadece roman kişilerinin

kendi iç dünyalarında gerçekleşir. Amat romanında neredeyse herkese sinen kötülük, Kitab-ül

Hiyel'de güç ve sınırsız yaşam tutkusu izlekleriyle farklı coğrafya ve kişisel özelliklere sahip üç roman

karakterinin kişiliğinde simgeleşir. Her üç kişinin tutkuları benzer olmasına rağmen, her biri farklı bir

sonuçla kendi içsel düğümünü çözer. Bunlardan ilki olan Yafes Çelebi, çeşitli sahtekarlıklar yapar,

bilgisini bencil çıkarları için kullanır ve toplumda önemli bir konum edinir. Ancak  yarattığı teknik

ekipmanın başarıya ulaşmaması sonunda ölümle burun buruna gelir, bir iç aydınlanma yaşar ve

kötülüğü terk ederek iyiliği seçer. Kara Calud ise başından sonuna kadar kötülüğün içindedir ve

gittikçe artan bir hırsla emellerini gerçekleştirmeye çalışır. Sonuncu hiyelkar Üzeyir ise Yafes Çelebi

gibi iyiliğe yönelir ama romanın sonunda onun başına neler geldiği konusunda açık bir bilgi sunulmaz.

Bilimin ve teknik becerilerin insanın doğası üzerinde yarattığı etkilerin kişiliğe bağlı olması, her üç

karakterin tepki ve seçimleri ve değişken insan doğası aynı konumdakilerin dönüşen / gelişen

yaşamlarına ışık tutar. Aynı şartlar altında olan insanlar, değişebilen tavırlar içine girebilir ve gerçeklik

sadece şartlara göre değil, kişilik, çıkarlar ve toplumsal normlar gibi pek çok unsura göre şekillenir.

Gerçekliğin tek, genelleştirilebilir ya da evrensel karakteri olamayacağı gösterilir. Aynı ya da benzer

olaylar karşısında yazarın, okurun, roman kişilerinin ve genel anlamda insanın tavırları farklıdır ve bu

yüzden homojen algı imkansızdır. Homojenliğin yokluğu da romanda, çoksesli resmi çizen en önemli

önermedir.

Kitab-ül Hiyel, kurguyu oluşturduğu başka kişilerin yazılı ve sözlü eserlerinin aktarımı,

içerdiği sosyal, etnik, dini ve ekonomik kesimlerden insan tipolojisi, fantastik ve simgesel öğe

kullanımı ve aynı / benzer olaylar karşısında farklı tutumlar sergileyebilen ana kişileri işlemesi yoluyla

çoksesli yapıyı kurmayı başarır. Çokseslilik sayesinde, tarihi olayların ve kişilerin yeniden
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değerlendirilmesi okur açısından mümkün olur. Algı kırıcı bir özellik olarak, bu yöntem Anar'ın

neredeyse tüm romanlarında kullandığı postmodern bir yaklaşımı ortaya çıkarır.

İnsanların yaşam tasarımlarına dayanarak çoksesliliği işlemek yerine, John Fowles kurguların

çeşitliliğine yönelerek aynı kişilerin gelişim çizgilerindeki algılarını işler. Nicholas Urfe'ün anlatıcı ve

ana karakter rolünde sunulduğu Büyücü romanı, Fowles'un çokseslilik anlamında en derin romanıdır.

Çok sesli yapıyı oluşturan ana etkenler, roman kişilerinin yanı sıra, oynanan tanrı oyununda tarihi

olaylara, mitsel öğelere ve felsefelere yer verilmesidir. Karmaşık bir metin olarak, Büyücü "edebiyat

ve tiyatro dünyasından özel olarak seçip kullandığı metaforlara dayalı yapısıyla olası anlamların

çokluğunu gösterir” (Oppermann, 1987:50). Okur, bu sayede, tarihin gerçekliğini oluşturduğu

düşünülen pek çok olayı / kavramı yeniden değerlendirebilme olanağına kavuşur.

Şekil 8. Büyücü Konu ve İzlekler

Romanın birinci tekil şahsın ağzından anlatılması ve anlatıcının tanrı oyununda sürekli

bilinmeyen durumlara sokulması okurun romana etkin katılımını sağlar; “Bilmek, istemek, bilge olmak,

iyi olmak, eğitim, bilgi, sınıflandırma, her türlü bilgi, hassasiyet, cinsellik, tüm bunlar yapay

görünüyordu. Bu etkileşimi ifade etmek, tanımlamak ya da analiz etmek için hiçbir istek yoktu içimde,

yalnızca oluşturmak istiyordum bunu – hatta “istiyordum” bile denemez – oluşturuyordum. İradeden

yoksundum. Anlam yoktu. Sadece varoluş” (B:244). Okur da anlatıcı Nicholas gibi, pek çok kavramla

tanışır ama sadece kendi kişisel yorumlarına güvenerek onları anlaşılır hale sokabilir. Okurun romana

dahil edilmesi, diğer sesler kadar onun da sesini önemli ve duyulabilir bir unsur haline getirir.

Büyücü
Konu ve
İzlekler

Gerçek -
Kurgu

Yaşam-Oyun

Aşk-
Cinsellik

Kendini
Bulma

Birey -
Toplum

Modern-
Postmodern

Kesinlik-
Şüphe

Kadın-Erkek
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Nicholas'ın olaylar hakkındaki yorumları, Conchis, Lily ve Julie'nin bildikleri ile çelişir.

Ancak muğlaklık, okurun zihninde tüm kişilere karşı bir şüphe oluşturur. Okur ne anlatıcıya ne de

roman kişilerine güvenebilir ve bu yüzden hem onların sunumunu alır hem de kendisi etkin bir şekilde

olayları yorumlamaya koyulur. Belirsizlik, romanın içeriğini belirlemesine rağmen, çok sesli bir

yapının da ortaya çıkması anlamına gelir; “Henrik’in orada, suyun üzerinde ateşten bir sütun

gördüğünü biliyordum, bense orada ateşten bir sütun olmadığını biliyordum ve bunun tek açıklaması

da ateşten sütunun Henrik’in zihninde olduğuydu”  (B:314).  Okur, bu alıntıda olduğu gibi, Henrik'in

gördüğü sütunun var olup olmadığını bilmek ister. Anlatıcı Nicholas, böyle bir sütunun var olmadığını

iddia ederken, Henrik "suyun üzerinde ateşten bir sütun gördüğünü" söyler. Bu karşıtlık içinde gerçek,

doğru gibi kavramlar ile olayların yorumları okurun da sesine göre değişkenlik gösterecektir.

Romandaki karakterlerin her biri, olumlu bir kişilik oluşumunun bireysel temsilidir. Nicholas

Urfe de, Phraxos’da Nick’in yerine geçen John Briggs gibi, ortalama bir İngiliz’in hayat ve gerçekle

ilgili düşüncelerini temsil eder. Her ikisi de bir sonraki okul yılında ve tanrı oyununun bir sonraki

bölümünde sıradan birer Amerika’lı rolünde betimlenir. Nicholas, Briggs ile tanıştıktan sonra, şöyle

yorum yapar; “Conchis’in neden onu seçtiğini anladım. Bir milyon eğitimli Amerika’lıyı birlikte

damıtarak mükemmel bir örneklem elde edecek olunsa, bu Briggs gibi biri olurdu” (B:633).

Karakterler sıradan olmaları sayesinde, toplumla birey arasında simgeleme açısından örneklem

oluşturacak şekilde seçilir. Tanrı oyunu ortalama eğitimli bir Batı’lının, hem kendi iç dünyası hem de

toplumsal olayları irdeleme konusunda yaşayabileceği dönüşüm olasılığını ölçen bir tür deneydir.

Tanrı oyunundaki olayların edebi gerçeklik olarak değil, duyguların metaforik tanımları olarak

anlaşılması amaçlanmıştır.

Aydınlanmamış Nicholas için “bir kızı bırakmanın getirdiği rahatlama hissi” onun “özgürlük

aşkı”na kanıt oluşturur (B:23-24). Ancak romanda sunulan kavramlar (1) Nicholas'ın; (2) diğer roman

kişileri ve (3) okurun zihninde çok katmanlı anlamlara sahiptir. Adada Conchis, Nick’e Alison’un

onun içini görebildiğini söylediğinde Nicholas şöyle yanıt verir; “Sanırım aşkın gerçekte ne olduğunu

bilmiyorum. Eğer tümüyle seksten ibaret değilse. Ve artık hiçbir şeyi hiçbir şekilde umursamıyorum,”

(B:149). Aşkı seksle bir tutan Nicholas modern Batı toplumunun, Conchis ise her türden bakış açısının

sesini yansıtırken, okur da kendine göre aşk kavramını tanımlamaya yönlendirilir. Nicholas’ın

savunması, modern bir Batılı erkeğin tipik bir tepkisidir. Nicholas bir barbar gibi görünür veya en

azından içinde bir barbar taşır. Barbarlığını tanrı oyununun sonunda sahtekar neo-Nazi Mitford ile

konuşurken fark eder ve kendi içinde, tanrı oyununun önceki bir bölümünde metamorfoza ulaşan

dindar Leverrier’dan da bir parça bulur. Nicholas'ın kişiliğinde, tanrı oyununda, "birey modern

maskeyi takarak, sosyal dünyanın baskıları ve çoklu-gerçeklikleri karşısında birçok kimliğe bölünür"

(Opperman,1987:201). Nicholas sadece bir kişi değil, değişim evrelerinde farklı algılarla ortaya çıkan

birden fazla kişi gibidir ve birden çok sesi okura duyuran bir güçtür.

Nicholas, tanrı oyununun sunucusu olan Maurice Conchis tarafından yönlendirilir. Tanrıcılık

oyunu hiyerarşik ya da rekabetçi özellikler taşımaz. Sadece yönlendirmeye ve gözleme dayandırılır.
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Böylece, her şeye gücü yeten ilahi bir tanrı kavramını veya her tür totaliter yaklaşımı geçersizleştirme

amacını taşır. Yaşamla özdeşleştirilerek, oyun insanın kendini farklı biçimlerde oluşturma / kurma

sürecini ve bu süreçte yaşadığı değişimleri aksettirir. Nicholas, Aryan zihniyetiyle, tanrıcılık oyununu

kazanmak ister. Barbar zihniyetiyle ise oyunun antik Yunan geleneğinde yaşamın medeni bir

kutlaması değil, güç için egoyu tatmin eden bir yarışma olduğunu düşünür. Nicholas'ın en önemli

yanılgısı, günümüz biçimlendirilmiş insanın simgesi olarak, tüm oyunun onun mevcut gerçekliklerle

uyum içerisinde yaşamasını sağlayacak ve sadece kendisi için düzenlenmiş bir tür ritüel olarak

düşünmesidir. Ama o, tiyatro oyunun bir aktörü değil, sanat nesnesidir ve "sanatla yaşam ve farklı

sanatlar arasındaki ilişkinin getirdiği çoklu anlam(a)" (Opperman, 1987:149) açılan bir simgedir.

Kendisi olmaktan çıkarak, çağdaşlarını, hemcinslerini ve kendisi gibi düşünen toplumun sesini

yansıtır. Birbirinden ayrı sesler olarak, büyücü rolündeki Conchis ve değişik rollerdeki Lily/Julie

tarafından tasarlanan tanrıcılık oyununda, Nicholas’a "erkeklik", "kadınlık", "beden", "ruh", "aşk",

"cinsellik" "sadakat", "arzu" ve "varoluş" kavramları sunulur. Sözcüklerin belirlediği gerçek dışılık ile

onların işaret ettikleri şeylerin fiziksel hakikati arasında bir denge / özdeşleşme yoktur. Sadece her

insan kendine göre bir denge oluşturur ve simgeleyenle simgelenen arasındaki ilişki değişken bir yapı

şeklinde kendini gösterir.

Conchis, bilimi bir din olarak gören ve dünya doktorlarını bilimsel ve etik bir sınıfa toplama

hedefi güden bir kulübe, “Mantık Topluluğu’na” üye olduğunu söyler. Conchis Nicholas’a topluluğun,

“mantığa bağlılığın aile, sınıf, ülke, ırk veya din gibi diğer her tür değere olan bağlılıktan daha önemli

olduğunu” ve “bilimin ilk görevinin mantıksızlığı yok etmek olduğunu” söyleyen manifestosunu verir:

“MANTIK TOPLULUĞU

Biz doktorlar  ve Fransız üniversitelerin  tıp fakültelerindeki öğrenciler, aşağıdaki maddelere

inandığımızı beyan ederiz:

1. İnsanoğlu ancak mantığını kullanarak ilerleyebilir.

2. Bilimin ilk görevi hangi şekilde olursa olsun mantıksızlığı toplumsal ve uluslararası

ilişkilerden uzak tutmaktır.

3. Mantığa bağlılık; aile, kast, ülke, ırk, din gibi başka sistemlere bağlılıktan daha önemlidir.

4. Mantığın tek sınırı insanın koyduğudur; diğer bütün sınırlar mantıksızlık belirtisidir.

5. Dünyada asla, kendisini oluşturan ülkelerden daha iyi olamaz ve yine ülkelerde kendilerini

oluşturan insanlardan daha iyi olamaz.

6. Bu fikirlere katılan herkesin Mantık Topluluğu’na katılmak görevidir.

Aşağıdaki formu doldurarak topluluğa üye olunabilir.

1. Yıllık gelirimin onda birini amaçlarını gerçekleştirmesine katkıda bulunmak için Mantık

topluluğu’na vermeye söz veriyorum.

2. Her zaman ve her yerde mantığı hayatıma dahil edeceğime söz veriyorum.

3. Sonuçları ne olursa olsun, asla mantıksızlığa boyun eğmeyeceğim ve asla mantıksızlık

karşısında sessiz kalıp, edilgen durmayacağım.
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4. Doktorların insanlığın öncüsü olduklarının farkındayım. Kendi fizyoloji ve psikolojimi

anlamak ve hayatımı bu bilgiler doğrultusunda akılcı bir şekilde idare etmek için elimden geleni

yapacağım.

5. Birinci görevimin daima mantığımı kullanmak olduğunu tüm içtenliğimle kabul ederim”

(B:192).

Üyeler, Sokratik rasyonalizm ve Aristocu bilimin prensiplerine göre yaşayacaklarına dair söz

verirken, başka metodolojilerin ve gerçekliklerin mevcudiyetini inkar ederler. Mantıkçı ve

genelleştirici bilimsel yaklaşım romanda bir parodi olarak karşımıza çıkar. Postmodern romanın

modernist düşünceye karşı çıkışının parodisi gibi de düşünülebilecek manifesto; mantığı, aklı ve

pozitif bilimi kutsar. Doğruluğun ve gerçekliğin tekliğine, insan mantığının güvenilirliğine duyulan

inanç, aydınlanma felsefesinin özünü oluşturur. Ancak romanın ilerleyen bölümlerinde, Mantık

Topluluğunun kutsadığı bilimin eseri sayılabilecek olan Nazilerin ve modernizmin ülkülerini savunan

Conchis'in; Nazilerin esiri olarak çektiği işkencelerin anlatımı, modernizmin / bilimin / ilerleme

düşüncesini ve Topluluğun ilkelerini / söylemlerini ters yüz eder.

Kutsanan değer, onu kutsayanı yok etmeye girişir. O zaman hangi düşünce doğrudur? Okur bu

çelişik durumda neye güvenecektir? Buna benzer sorular, benzer kavramlar üzerinden işlenerek çok

boyutlu seslerin romana girmesi sağlanır. Eğer genelleştirilebilir bir mantık dizgesi ya da insanın

doğasına dair genel geçer bir kural varsa, o zaman Lily / Julie hangisidir ve Conchis hangi insani

değeri temsil etmektedir? Dolaylı olarak mantık ve bilimin genellemeci yanını sorgulatarak, Fowles

bir bakıma oyun yoluyla, gerçeğin tek ve herkesi kapsayan bir kavram olmadığını ve sürekli devingen,

değişen bir yapısı bulunduğunu gösterir. Örneğin, Conchis, Henrik’i yıkım ve ölüm tanrısı ile

konuşurken gördüğünde, bir bilim adamı olarak donmuş ateşten sütunların sadece Henrik’in zihninde

olduğunun ve aynı zamanda yaşanan ve her an şekillenen gerçekliğin yerini dolduracak herhangi bir

bilimsel düşüncenin olmadığını anlar. Henrik’in ateşten sütunu, kesinlik, yıkım ve ölümden,

Conchis’in sütunu ise belirsizlik ve yeni bir dünya yaşamına dönüşüm ihtimalinden oluşur. Henrik’in

dünyası bir gülümsemeye izin vermeyecek kadar katı bir gerçekliğe bürünürken, Conchis’in dünyası

bahçede herkese gülümseyen ve bir şey bilmediğini bilen Buda’nın bilge gülümsemesi gibidir; “İşte

gerçek budur. Orakla çekiç değil. Yıldızlar ve çizgiler değil. Haç değil. Güneş değil. Altın değil. Yin ve

yang da değil. Ama gülümseyiş” (B:149).

Conchis’in dünyasında gülümseme önemlidir ve Nicholas'a anlatmaya çalıştığı  şeyler gülen

taş kafa ile sembolize edilir. Bu gülümseme, Fransız Teğmenin Kadını’nda Sarah’ınki gibi doğum,

görgü ve sosyal düzen gibi bilimin yanılgılarıyla alay eder. Hiçbir düşünce ile açıklanamayacak,

“yalnızca diğer bir gülümseme ile karşılanabilecek” bir gülümsemedir (FTK: 150). Aynı gülümseme,

Puslu Kıtalar Atlası'nda rüya görerek dünyayı çözümleyen Uzun İhsan Efendi'nin; Efrasiyab’ın

Hikayeleri’nde Ölüm karakterinin; Kitab-ül Hiyel’de bildiklerinin bilmediklerinin yanında bir nokta

olduğunu keşfeden Üzeyir’in; Yedinci Gün’de romanı yazdıktan sonra yorulan Moğol Uzun İhsan’ın

yüzünde; Suskunlar’da gel sesine uyarak, kendi özüne doğru yol alan kardeşiyle birlikte şeytana karşı
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mücadele eden Davut’un da yüzünde belirir. Anar ve Fowles'un sunduğu gülümsemeler; Aristo,

Descartes, Roussau, Marx, Hegel, Kant, Darwin ve diğer genellemeci öğreti savunucularının geçerli

olduğunu iddia ettikleri her türlü kavramın çöküşünü dile getiren birer sestir.

Tanrı oyunundaki Wimmel ve onun Aryan görevlileri, "dieRaben", mutlak bir tanrıyı insan

eliyle dünyada kurgulamanın yansımalarıdır. İntikamcı bir güruh olarak, onların da amacı prestij, güç

ve vahşetin denetiminde masumlara eziyet etmek ve onları cezalandırmaktır. Wimmel’in dört

Alman’ın ölümü karşılığında, gerillaların tutuklanmış olduğunu bildiği halde, seksen masum rehinenin

hayatını almasını hiçbir bilimsel ilke, mantık veya sağduyu açıklayamaz. Üstelik Wimmel onlara

işkence yapmaya insani değerlerle açıklanamayacak bir sadistlikle devam eder. Gerçekçi olduğunu

iddia eden Wimmel, tüm suçları sevdikleri adamlara ekmek pişirmek olan iki kadının çıplak,

bağırsakları deşilmiş bedenlerini ağaçları süslemek için astırır. Wimmel’in insani değerlerin yıkımında

insan yapımı ilahi bir görevi vardır ve bunu şöyle açıklar; “hayatta tek bir yüce hedefim var,

Almanların tarihi hedefi – Avrupa’nın kaosuna düzeni getirmek. Bu gerçekleştiğinde, şarkı söylemenin

zamanı gelecek,” (B:435).

Wimmel, başkan durumundaki Conchis’e seçenek gibi görünen bir öneride bulunur: Eğer

Conchis gerillaları öldürürse, seksen köylü kurtulacaktır.  Bilimsel, faydacı tarzı olan Conchis, en

fazla kişi için en fazla iyiliğe götüren teklifi kabul eder, ancak daha sonra silahın boş olduğunu ve

adamları ölümüne dövmesi gerektiğini anlar. Bu noktada gerillalardan biri Conchis’e "eleutheria"yı

(özgürlük) hatırlatır. Özgürlüğü seçmenin insanlık dışılığa karşı tek savunma yolu olduğunun farkında

olan Conchis, infaz edilecek rehinelerin arasına girmeyi seçer (infazda vurulur ancak ölmez).

Conchis’in eleutheria tercihinde, mantığı dışarıda bırakmasının büyük payı vardır; “Mantığım sürekli

bana hata yaptığımı söyledi. Yine de tüm benliğim halen doğru yolda olduğumu söylüyordu” (B:442).

O zaman, mantıksızlığın yaratıcısı konumuna indirgenen mantığın reddi, mantıksızlığın da sonu

olacaktır. Bu postmodern önerme, karamsar bir bakış açısını dile getirir ve Fowles'un "normlar",

"ahlak", "cinsellik" ve "sanat"a yönelik ortaya koyduğu tavrı belirler. Anar'ın da "tarih" (Yedinci

Gün; Puslu Kıtalar Atlası; Suskunlar; Amat), "gerçeklik" (tüm romanları), "ahlak" (tüm romanları)

ve "varoluş" (tüm romanları) kavramlarına yönelik benzer sorgulamalarının özünü oluşturur.

Conchis, varoluşçu bir ahlaki yaşam tercihinde bulunurken, adanın duyarlı Alman komutanı ve

arkadaşı Anton, bunun yerine umutsuzluğun getirdiği bir ölümü tercih eder. Nicholas Anton için

acıma duygusunu ifade ettiğinde, Conchis onu barbarca inançlarından ötürü eleştirir. Nick’in acıması,

onun Wimmel gibi azınlığın eziyet gördüğü, işkence edildiği, öldürüldüğü ve tecavüz edildiği erkek

egemen bir dünyaya inandığını gösterir. Conchis ona “Sen hastasın. Ölümle yaşıyorsun. Hayatla

değil” (B:446) der. Nicholas'ın "hasta"lığı, "ölümle yaşama"sı, insanın özüne göre varoluşçu tarzda

değil, toplumun şekillendirdiği bir kukla konumunda yaşadığının belirtilmesidir. İdris Amil Zula

(Yedinci Gün); Amat'ın tüm tayfası (Amat); Williams ve karısı Beth (Abanoz Kule); Miranda ve

Clegg (Koleksiyoncu); Daniel, kızı, Betty ve sanat dünyasının tüm kişileri (Daniel Martin); tüm

müzisyenler, aktarıcılar ve sokakta tasvir edilenler (Suskunlar); Kara Calud, Yafes Çelebi ve Üzeyir
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(Kitab-ül Hiyel); Ernestina, babası, Dr Grogan, Bayan Poultney, uşak Sam ve karısı (Fransız

Teğmenin Kadını) ve kendini keşfetmeyi başaran kişiler haricinde tüm insanlar aslında modernist

dünyada birer kukla konumundadır. Şekillendirilmiş bir yaşamda, başkalarının öğretilerine,

doğrularına ve normlarına göre davranırlar. Anar ve Fowles, insanların özgür varoluş kurma çabalarını

örnekler yoluyla aktarmaya çalışır.

Nick, tanrıcılık oyununun başlarında içinde kendi bilincinden / doğasından bir şeyler taşıyan

küçük bir tabloyla karşılaştırılır. Nicholas kendini / değerlerini / zaaflarını tanıyacak kadar öz-

farkındalığa sahip değildir. Tablo, tüm çıplak erkeksi gücü ile Apollo tarafından yönetilen bir dünyayı

gösterir. Nicholas, keçi kalçasını onsekiz inçlik kamçı şeklindeki erkeklik organının tamamladığı bir

satir’in çıplak bir orman perisini takip edişini izler. Peri kırlara doğru kaçar fakat yerini çabucak

Artemis alır, satir’i Apollo’nun emriyle bir okla öldürür. Satir’i öldürmesi, perinin özgürlüğünü

korumak ve aşksız cinsel birleşmeyi cezalandırma olarak düşünülebilir. Bu, aslında tecavüze yeltenen

satirle özdeşleşen Nicholas'ın da simgesel ölümüdür. Nicholas bir satir gibi arzu ettiği her şeye sahip

olmanın ayrıcalığını ister. Bir bakıma, Koleksiyoncu romanında Clegg gibi kadınların tek bir mutlak

güç sahibi erkek egosu tarafından toplanıp ölü kelebekler gibi sergilendiği yerde yaşamayı arzular.

Aynı şekilde, Nicholas'ın arzuları Kitab-ül Hiyel'de Kara Calud, Suskunlar romanında Ebrehe ve

Mantissa'da Miles gibi sonsuz güce erişme isteğinin ifadesidir. Romanın sonraki bölümlerinde Lily

Montgomery, Nicholas’ı esasında Clegg olmakla suçlar. Onu “istediği resimlere aşık olan ve almak

için her şeyi yapan ahlaksız bir koleksiyoncu gibi” Alison’a bencilce cinsel ihtiyaçlarını gidermek için

aşık olmakla suçlar (B:613). Gerçekten Clegg tarzındaki Nicholas, Alison’u “Place Pigalle’den

eskitilmiş bir fahişe kadar ahlaka sahip bir kız” olarak görmektedir (B:613). Clegg (Miranda),

Nicholas (Alison), Miles (Erato) ya da Kara Calud'un dünyasında (Esmeralda) arzu edilebilecek bir

kadın ya bir tanrıçadır ya da fahişedir.

Alison erkeklerce dokunulmuştur, fakat içinde Nicholas’ın şüphe ettiğinden çok daha fazla

tanrıça barındırmaktadır. Başkalarının hislerine sempati duyabilen, kendi duygusal gerçeklerine

güvenen kendi deyimiyle “aptal bir Avustralyalı fahişe” ya da “bir parça” (B:34) olmaktan

yorulmuştur. Tümüyle materyalist yaşamında, gizem ve hassas duyguların eksikliği konusunda

pişmanlık duymaktadır, çünkü Conchis’in Nicholas’a öğretmek için kullandığı Lily’nin hikayesini

çoktan anlamıştır; “yalnızca tüm hayvan türleri ölmez, her tür duygu da ölür. Ve eğer akıllıysan,

geçmişe bilmediklerin için acımayacaksın, bildiklerin için kendine acıyacaksın” (B:152). Alison insan

yaşamına karşı en büyük tehlikenin “bombalar olmadığını" bilir, "O biziz” (B:36) diye bir tespitte

bulunur. Erkeklerle girdiği ilişkilerin sağlıksız olduğunu bilir ve onları iyileştirmek için doğru olanı

arar. Alison'un Conchis ile işbirliği yaparak Charles'ı kurtarma ve kendi doğasını farkettirme çabası;

postmodern romancıların sıkıştırılmış modernist varoluşun kalıplarını kırma çabasıdır. Özünden

uzaklaşan, topluma ve kendisine yabancılaşan, tüketim kültürünün aracı haline gelen, sadece görsel

imgeler yoluyla gerçeği kavrayan, doğadan kopan, yalnız, mutsuz bir böcek gibi yaşayan modern

insanın varlığın anlamını bulması gerekir. Amat'ta Süleyman Paşa; Suskunlar'da Davut; Kitab-ül
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Hiyel'de Yafes Çelebi; Yedinci Gün'de İdris Amil; Puslu Kıtalar Atlası'nda Bünyamin; Fransız

Teğmenin Kadını'nda Charles; Daniel Martin'de Daniel; Bulut hikayesinde Catherine; Dünya Tarihi

hikayesinde Abtülzeyyat (Salih) kendi varoluşlarının anlamını kavrar ve hayatın gizemini kendi

doğrularına göre çözmeyi başarır.

Büyücü'de; Parnassus dağına tırmanırken, Alison çevresindeki insan yaşamıyla olan bağını

gösterir. Katırcıya teşekkür etmek için iki paket sigara verir, çünkü duygularına göre, “iki paket onu

mutlu edecektir” (B:262). Parnassus’un zirvesinde içgüdüsel olarak “ışığı” anlar, tanrıların evinin

“şimdi’liğinin” güzelliği “evlenmenin ve fiziksel olanı tamamlamanın entelektüel hazzı” Nicholas’ta

kabul etmeye henüz hazır olmadığı bir şok etkisi yaratır (B:264). Parnassus’ta Alison bir orman

perisidir, bir tanrıçadır. Soyunur ve Nicholas’a seks yapmaktan ziyade aşk yapmayı öğretmeye çalışır.

Onun asıl kendisi de bedeni kadar çıplaktır. Fakat Nicholas, Alison’ı olduğu gibi kabul etmeyi

reddeder, çünkü o kendisinden daha gelişmiştir. Alison onun asıl "zührevi hastalığının frengi değil,

yıkıcılık kapasitesi açısından çok daha kötü olan dünya görüşündeki bir şey" (B:270) olduğunu

anlamasını sağlar. Lily/Julie ile ilişkisi daha cinsel bir hal aldığında, Nicholas fetih listesine onun kız

kardeşi June/Rose’u da katma ihtimalini düşünmeye başlar. Sonunda Lily/Julie ile yatağa girme

fırsatını yakaladığında, bunun tamamen erkekçe egolarının bir zaferi olarak görür. Bir erkek olarak

istediği her nesneyi elde edebilme hakkının kanıtıdır. Muhtemelen Lily/Julie’nin ona kullanmasında

ısrarcı olduğu kondomun koruyacağı zührevi hastalık budur. Seks bitip arzu edilen şey elde

edildiğinde, Nicholas kendisini kullanan fahişeyi cezalandırma arzusunda olan intikamcı bir adama

dönüşür. Nicholas’ın hataları açıkça belirtilir, fakat Batı kültürünün temsilcisi olan Nicholas şahsi

olarak hatalı değildir. Dr Maxwell onun kişiliğinde Batı toplumunu psikolojik açıdan şöyle irdeler;

"Daima hatırlamalıyız ki, süje, dünyaya hiçbir öz-analiz ve öz-oryantasyon eğitimi almadan

gelir; ve aldığı eğitimlerin büyük çoğunluğu kendisine pozitif olarak zarar verir. Tabiri caizse, doğa

tarafından görme kusurlu olarak doğar ve çevresi tarafından daha da kör edilir. Yolunu bulamaması

gayet doğaldır" (B:521).

Varoluşçu düşünceyi imleyen irdelemede, kişinin dünyaya boş bir levha olarak geldiği ve

kendini oluşturmak zorunda olduğu belirlenir. Anar'ın da romanlarında işlediği yaklaşımlar benzerdir.

İnsan, olaylar karşısında verdiği kararlar ve yaptığı seçimler yoluyla iyi ya da kötü olur. Kaderi

belirleyen ana unsur bireyin özgür iradesidir. Ancak hem Anar hem de Fowles, tümü ile özgür bir

iradenin varlığını kabul etmez. İnsan, çevresi tarafından yönlendirmeye tabidir ve bu yüzden belirli bir

biçimlendirmenin etkisi altındadır. Kararları toplumun normatif biçimlendirmelerinden etkilenir.

Puslu Kıtalar Atlası'nda İhsan Efendi ve Bünyamin, Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde Cezzar Dede,

Suskunlar'da Davut, Amat'ta Süleyman Reis, Kitab-ül Hiyel'de Yafes Çelebi ve Üzeyir, Abanoz

Kule'de Williams ve Catherine, Büyücü'de Alison ve Nicholas, Daniel Martin'de Daniel, Fransız

Teğmenin Kadını'nda Sarah ve Charles toplumun şekillendirici etkisinden kurtulup kendi doğalarına

uygun seçimler yapmayı başarır.
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Nicholas, antik dünyanın tanrı ve tanrıçalarınca ve modern Jung kuramının temsilcilerince

gözden geçirildiğinde, ona masumlara işkence yapması için Wimmel’in, Henrik’in veya Conchis’in

güçlü tanrısını oynama fırsatı sunulur. Kendisine dokuz kamçılı kırbaç verildiğinde, masum olan

Lily/Julie'ye karşı kamçıyı kullanamaz. Nicholas artık şunu anlar; “özgürlüğü ne kadar iyi anlarsan,

ona o kadar az sahip olursun” (B:526). Bu umut dolu işarete rağmen, o intikamı için bir çıkış noktası

arayan kinci bir adam olarak kalır. Fakat bilinç dünyası değişmektedir. Çilesinden uyanır ve kendini

ölü şehirde “bir orta çağ Hiroşima’sında” tek başına bulur (B:542). Yaşamını devam ettirme

konusunda eski benliğini ve hayata dair bakış açılarını terk etmesi gereken bir dünyadadır.

Londra’ya döndüğünde, halen Oxford’da öğrendiği Sokratik gerçeklik standartlarına inanan

Nicholas, tanrıcılık oyunundaki deneyimlerini anlamlandırmaya çalışır. Algısı hala gerçekçi ve

materyalisttir ve duygusal yönünü reddetmektedir. Bu, yalnızca gerçek arayışında tanrıcılık

oyunundaki oyuncuların kimliklerine dair düşüncelerinde değil, aynı zamanda Jojo ile ilişkisinde de

görülebilir. Cinsel dürtülerinin kadınlarla sağlıklı ilişkiler kurmasındaki başarısızlığının ana kaynağı

olduğunu düşünür. Nick, hayatı boyunca diğer kadınları hep kendi amaçları için kullandığı gibi,

sokakların evsiz kızı Jojo ile seks içermeyen bir ilişkiye girmeye karar verir. Nick’in yaşlı komünist ev

sahibesi Kemp, duygusal ilişkilerin insan gerçeğini göz ardı ettiği için onu eleştirmektedir. Kemp,

Nicholas ve onun temsil ettiği modern erkekler için “Sizin suçunuz değil. Siz diyalektik sürecin bir

kurbanısınız” (B:655) derken, Dr Maxwell’i taklit eder gibidir. Yargısı doğrudur, fakat Nicholas

evrensel diyalektiğin değil, daha çok temelde Oxford’da öğretilen tek taraflı diyalektiğin bir kurbanıdır

/ eseridir.

Büyücü, tanrıcılık oyununun geniş perspektifinden yola çıkarak, günümüz insanının pek çok

açıdan kabul ettiği gerçekleri sorgulatır. Nicholas'ın Lily / Julie  ya da Alison ile cinsellik, sevgi, ve

aşka dayanan ilişkisinin yanısıra, Nazi Almanyası, savaş, ölüm, özgürlük, özgür irade ve benliğin

gelişimi gibi pek çok kavram da yeniden irdelenir. Postmodern bir roman olarak, Büyücü tarihe,

insanın psikolojik yapısına, toplumsal rollere ve ahlaki normlara yönelik geliştirdiği tavırlarla çoksesli

bir yapıya kavuşur. Bu açıdan Fransız Teğmenin Kadını ve Yedinci Gün ile örtüşür. Her üç

romanda; modern kavramların esiri haline gelen kişilerin, tıpkı Büyücü'deki Nicholas'ın çıplak

varoluşuna doğru ilerlemesi gibi, kendi doğalarını, etiketlerden, biçimlendirmelerden, normlardan ve

öğretilerden sıyrılarak keşfetmelerinin serüveni anlatılır. Charles, bir asilden sıradanlaşmaya doğru

ilerlerken asaletin insan doğasına aykırı yapmacıklığını, bireyi normatif değerlere sıkıştırarak,

duygularını, düşüncelerini veya güdülerini hiçe sayan yapısını kırmayı başarır. Mutlu olmanın

ünvanlar ve beklentilerle değil; bireyin varoluşunu sağlayan ana duygu ve düşün dünyasına

yakınlaşmasıyla elde edilebileceğini anlar. Yedinci Gün'de, kendisini Moğol ya da Uzun İhsan olarak

ifade eden Anar, kendi kimliğini keşfetme serüveninde tanrı kavramı da dahil varlığın anlamını

sıradan ya da üstün her türlü düşüncenin ve varlığın bileşkesinde bulur. Tanrıdaki insanı ve insandaki

tanrısal özü görür.
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Fowles’un neredeyse tüm romanlarına ana rengini veren cinsellik, Mantissa’nın da

merkezinde yer alan bir izlek olarak karşımıza çıkar. Cinsel fantezilerle harekete geçirilen hayal gücü,

erkeğin hayattaki rolünü önemli gibi gösterse de, kadının varlığı ile anlam bulan arayışların nesnesi

haline dönüştürür. Gerçek ve bu gerçeğe giden yol, erkek için cinselliğin ve dolayısı ile kadının

karşısındaki tutumuyla çizilir. Mantissa’da yazar, bencil bir erkeğin, yazarın, erotik düşleri etrafında

dönen kurgusal bir dünyada, sanata, gerçeğe ve kendisine giden yolu, varoluşunu kurmaya

çalışmasının zemin taşlarını, renkten renge, şekilden şekle, rolden role giren, gizemli ve baştan çıkarıcı

bir kadının, esin perisi Erato’nun kendisi ile kurduğu düşünsel ve fiziksel etkileşimin izleriyle

oluşturur. Fowles'un romanlarında işlediği kadınlar, (Fransız Teğmenin Kadını’nda Sarah,

Koleksiyoncu’da Miranda, Büyücü’de Alison ve Julie ve Mantissa’da Erato) simgesel açıdan erkeğin

zihinsel aydınlanması ve kendini keşfetmesi açısından birer öncü ve araç işlevi görürler. Ancak,

Mantissa’da kadının durumu biraz daha öteye gider. Erato, sadece Miles’ın kendini keşfetme

sürecinde bir ışık değil, aynı zamanda aydınlanmanın hedefidir de, sadece kendini arayan erkeğin

kılavuzu değil, kendisi de arayışın ereği halindedir, çünkü o bir esin perisidir ve yazar olarak Miles’ın

varlığı, ancak Erato’nun varlığı ile mümkündür. Erato insanın kendini bulması ve Anar’ın

romanlarında kişinin peşinde koştuğu Mutlak Hakikat gibidir.

Fowles’un romanlarında baş köşeye oturtulan cinsellik ve kadın (özellikle Erato), Anar’ın

romanlarında karşılığını mutlak iyiliğe giden yolda, kötü güçleri, şeytanı temsil eden kişilerin

yenilmesi ile arınmış, metafizik bir varoluş şeklinde bulur. Fowles’da kadın etten kemikten bir varlık

olarak sunulmasına rağmen, sadece simgesel boyutu ile bir kavram olarak da algılanabilir. Anar, erek

olarak kadın figürünü işlemez, bunun yerine aşkın değerlere ulaşmanın kendisini bir simge haline

dönüştürür.

Fransız Teğmenin Kadını’nda Sarah, Charles’ın kendini keşfetmesinin yolunu açar, ona

hayatın anlamını, görev, sorumluluk, doğrular, inanç, sosyal roller gibi pek çok kavramı sorgulattırır

ve böylece kendini keşfetmesini sağlar. Kendini keşfetmesini sağlayan nesne, araç, ışık olarak kısa

sürede Charles’ın gerçeğine, ereğine, ışığına değil ışıklanmasına, aydınlanmasına dönüşür ve araç

olmaktan çıkarak amaç haline gelir. Efrasiyab’ın Hikayeleri’nde, Cezzar dede ile Ölüm arasındaki

hikaye anlatma serüveni, belirli sorgulamalar, karşılıklı tartışmalar ve gerçeklikle ilgili keşifler

sonucunda, zaman geçirme aracı olmaktan çıkarak, her ikisinin de amacı haline gelir ve böylece

hikaye anlatımı hem aydınlanmanın hem de anlamın kendisine yönelir, çünkü Ölüm her hikaye

anlatımı sonunda kimliğinde değişimler yaşar. Koleksiyoncu’da, Miranda, cinsellik, aşk, sorumluluk,

hayatın anlamı gibi konularda Ferdinand’ın yol göstericisi, ışığı gibidir. Ancak aydınlanma tam

gerçekleşmese de, belirli bir süre sonra, Ferdinand Miranda’nın bedenine ya da cinsel sunumlarına

değil sadece varoluşuna ihtiyaç duyar. Kendi varlığının anlamı ancak Miranda’nın varlığı ile mümkün

hale gelecekmiş gibi görünür.  Bu yüzden, Miranda öldüğünde, hemen yerine başka bir kız bulmanın

peşine düşer. Puslu Kıtalar Atlası’nda Uzun İhsan Efendi, rüya görme yolu ile gerçeğe ulaşmanın

yollarını arar. Sürekli bir ilerleme çizgisinde yol alan Uzun İhsan, Descartes’çı şüphe ile tanışır ve her
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şeyden şüphelenmeye başlar. Daha sonra, hakikati göstermeleri açısından uyanıklık ile uyku

kavramlarını sorgular. Romanın sonunda, hakikati aramak için bir araç olan rüya, bir amaca, hakikatın

kendisine, düşlemeye, hayal kurmaya ve her şeyi zihinde var edebilmeye dönüşür.

Mantissa’da çok daha açık bir şekilde, kadın, erkeğin edebi yaratım için peşinde koşmak

zorunda olduğu karmaşa ve gizemdir. Yazar geliştirdiği her türlü "dil oyunlarını, tekniğini ve

kullandığı tüm özellikleri büyük bir ustalıkla sorgulamakta ve cevaplarını okuyucuya bırakmaktadır”

(Opperman,1987:308). Yaldızlı duvarlar, kubbeli tavan ve hastane odasının insan teni rengindeki

halısı yazarın kendi zihninin açık erotik simgeleridir. Miles hastalıklı cinsel fantezilere eğilim gösteren

maço bir erkek tiplemesi olarak karşımıza çıkar. Erato ilk başta erkeği ve dolayısıyla yazarı kurtarmak,

harekete geçirmek, hafızasını yerine getirmek için kurtarıcı bir figür olarak ortaya çıkar. Fakat belirli

bir süre sonra büründüğü pek çok rol içinde uyarıcı, kurucu, esin verici bir yardımcı figür olmaktan

çıkarak, esin perisinden esine ve esinden de yazarın kendisine dönüşür. Postmodern açıdan, Erato’nun

değişimi, bağımsızlığını ilan eden roman kişisini simgeler. Erato bağımsızlığını sadece okur olarak

değil, pek çok yazarın fantezisini süsleyen ve onlara esin veren bir kadın olarak da kazanır.

İnsan bedeninin deney nesnesine dönüştürüldüğü Mantissa'da Fowles; modernist değerlerle

postmodern biçimde alay eder gibidir. Miles'ın hafızası da sadece erotik / pornografik bir

laboratuvardır. Dr Delphie ile başlayan erotizm ve hafıza ilişkisi, ırzına geçilen bellek mekanların; yok

edilen aidiyet duygusunun; Kafkavari ifadeyle böcek konumuna indirgenen insan varlığının; yüceltilen

bilimsel amaç karşısında sadece bir araca dönüştürülen insan duygularının ve insani iletişimi mekanik

cinsel istek metaforuna eşitleyen modernizmin eleştirisidir. Kitab-ül Hiyel'de makineler;

Suskunlar'da ölümsüzlük nefesi; Puslu Kıtalar Atlası'nda kara para; Büyücü'de cinsellik; Abanoz

Kule'de tablolar ve Yedinci Gün'de üstün insan kavramlarının imlediği nesneleşme, tüketim,

varoluşsal körlük ne ise; Mantissa'da cinsellik odur. İnsan bedeninin değersizleştirilmesi, tarihsel

süreç içinde irdelenir ve hafızanın zemininde saf duygulara dair artakalan tortular sanatsal yaratım ve

esin perisi Erato'nun yardımı ile belirlenir. Bunun için, tarih, yazarlık, kadın-erkek ilişkisi, erotizm ve

cinsellik, gerçek ve hayal, kurgu ve yaratım gibi izlekler pekçok açıdan anlatıya dahil edilir.
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Şekil 9. Mantissa Konu ve İzlekler

Mantissa’da Erato hem bir kadın hem bir esin perisidir. Romanı cinsiyet ilişkileri bakımından

irdelemek yerine, cinsiyeti bir metaforik öğe olarak incelemek kurgu ve postmodernizm kavramları

açısından daha doğru olur. Modern romanda erotik öğeler cinslerin bireysel ve toplumsal rolleriyle

bağlantılandırılarak feminist, Marksist ya da psikanalitik açıdan simgesel boyutlarıyla, ekonomik,

sosyal, siyasal, kültürel ya da psikolojik öğeler olarak incelenebilir. Genellemelerin ve örneklem

oluşturma özelliğinin geçersiz kılınmasıyla, Mantissa’da geçen cinsel fantezilerin sadece  metaforik

özellikleri ve çağrışımları üzerinde durulabilir; "Şu andaki tek önceliğimiz söylemdir, söylemin işlevi,

söylemin konumu. Metaforik, bağlantısız yanı, bütünüyle ateleolojik kendine yeterliği" (M:117). Bu

açıdan baştan çıkan ile baştan çıkarılan aynılaşır, tıpkı yazarın roman kişisi ve roman kişisinin yazar

haline gelmesi gibi Erato Miles’e, Miles Erato’ya, esin perisi yazara, yazar esinin kendisine, kadın

erkeğe ve erkek kadına dönüşebilme potansiyeline sahiptir. Dönüşümün altında yatan ana ilke türler,

cinsiyetler ve roller arasındaki sınırların postmodern dünyada ortadan kalkmış olmasıdır.

Mantissa, bir zihnin bilince doğru yavaş yavaş uyanması ve uzun bir dinlenme döneminden

sonra hayatı ve gerçekliği yeniden algılamaya başlamasıyla anlatıma girişir. Yüzlere ve seslere

odaklanan, mırıltılı sesler ile konuşan ve gölgeler gibi yürüyen nesnelerin uyandırdığı bilinç, ben

sorusunun peşine düşen ve kendisine söylenenler hakkında fikir yürütmekte zorlanan bir zihindir. Bu
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zihin tanımlanmamış ve yatakta uzanan yabancı bir bedenin içerisine girmiş bir bilinçsizlik halidir.

Karşısında, kendisinden müdahaleci tarzda gerçekliğe dönmesini isteyen ve hiçliğin dayanılmaz

hafifliğine sesleri ve iddialarıyla ağırlık katan iki kadın bulur; "Sizin egonuz, süperegonuzla girdiği bir

çatışma sonunda kaybolmuş. Süperegonuz, egonuzu bastırmaya, sansürlemeye karar vermiş. Hemşire

ve benim bütün istediğimiz psişik bütünlüğü oluşturan üçüncü parçayı yardıma çağırmak, yani 'id'i"

(M:34). Görünüşe göre, iki kadından biri hafızasını yitiren hastanın eşi diğeri ise genç bir doktordur.

Hasta hafıza kaybı yaşamış ve şu anda bir hastanenin özel bir odasında gözetim altındadır. Adamı

sahiplenme ve ona gerçeğini kabul ettirme çabasında yorulan ve gerginleşen eş, ilk tedaviyi başlatmak

amacında olan kadın doktorun iyi ellerine adamı bırakıp gider.

Tarihsel bir sürecin içinde Erato’nun yazarlara, sanatçılara gösterdiği yol, sadece kadının

erkek egemen dünyadaki rolünün sorgulanması değil, yazın serüveni ve tarihsel gelişim açısından

kadın-erkek ilişkisinin evrimini, toplumun olaylara bakış açısını, toplumsal normları, cinsellik

ekseninde dönen dünya algısının da irdelenmesidir. Kavramların tarihi çizgi içinde kimi zaman

günümüz ile geçmişteki herhangi bir zamanı ya da geçmişte iki ayrı dönemini çağrışımlar yoluyla

kıyaslayan Mantissa, tarihsel açıdan çok farklı seslerin, bakış açılarının ve çeşitli kavramlarla ilgili

oluşturulmuş algıların yeniden okur tarafından değerlendirilmesinin kapısını aralar. Değerlendirme

sürecinde, hem Anar hem de Fowles’un neredeyse tüm romanlarında kullandıkları metinler arası

bağlantıların da etkisi çok fazladır. Sadece izleksel açıdan bir zenginlik değil, aynı zamanda

romandaki kişiler, yargılar, değerlendirmeler, bakış açıları ve düşünceler arasında da ilişki

kurulmasının sağlayan metinler arası ilişkiler, romanın birçok boyutuyla daha derinlemesine

görülebilmesini sağlayarak, hem algı kırıcı hem de göreceliliği sağlayıcı özellikleri kazandırır.

Kadın - erkek, yazar - esin perisi - okur, günümüz - geçmiş, birey - toplum ve bilinç -

bilinçaltının kıyaslandığı roman, pek çok açıdan gerçekliğin ve kavramların yıkımını ve yeniden

okurun zihninde yaratılmasını sağlar. Postmodern bir roman olarak Mantissa, çoksesli bir yapı

sunarak gerçekliğin çok farklı boyutlarını, yeni bakış açılarıyla kurmayı önerir.

İhsan Oktay Anar'ın son romanı Yedinci Gün, kurgulandığı zaman, mekan, işlediği tiplemeler

ve kurguda yer verdiği izlekler bakımından önceki romanlara göre farklılık gösterir. Kurgulama

teknikleri, anlatımı ve kullandığı dil unsurları bakımından tipik postmodern özellikler taşır; "Çerçeve

öykü yöntemiyle, tek öyküye dayanan klasik roman, bir anlamda çok öykülü bir yapıya

dönüştürülmektedir. Bu durum ise, postmodernizmin temel öğelerinden olan "çoğulculuk"un metne

yansıması olarak kabul edilebilir. Böylece sanatçı okuru, değişik zaman ve uzamlarda geçen, farklı

kişilerce yaşanan, kimi kez olağandışı olaylarla örülü bir öyküler labirentine sokmaktadır"

(Koçakoğlu, 2010:72). Bu öğelerden bir tanesi dil özellikleri, aktarımın rivayete dayanması ve

metinlerarası ilişkiler kullanımı yoluyla çoksesli bir yapıya sahip olmasıdır. Roman, hem önceki Anar

romanları hem de Fowles'un eserleri gibi, çoksesli bir anlatıdır.



157

Şekil 10. Yedinci Gün Konu ve İzlekler

Yedinci Gün'ün çoksesli yapısını sağlayan ilk etken çeşitliliğe yer veren, gösteren gösterilen

ilişkisini işleyen, kimi zaman insanların sosyal statülerine ve kültürel düzeylerine uygun bir dil

kullanmasıdır; “Söylemeye insanın dili pek varmaz ama şimdi ancak, zabıta teşkilatının deyişiyle her

ceset, müminlerin tabiriyle her mevta, çelebilerin deyimiyle her naaş, külhanilerin üslubuyla her leş,

yahut kitabi tabiplerin ilmi terimiyle her kadavra kadar ehemmiyetleri vardı” (YG:17). Bu örnekte,

ölen kişilerin onları tanımlayanlara göre değişken şekilde gösterenlerle ifade edilmesi aynı olayı,

kavramı ya da nesneyi keyfi bir şekilde adlandırmayı gösterir. Dilin içine sinen dünya görüşü, ideoloji,

sosyal yaşam algısı dilin diğer dillerden farklılaşmasına yönelik bir ayrımı değil aynı zamanda aynı dil

içinde bile kişiye göre değişen yapısını ve ortak, tekil bir anlamlandırmaya izin vermeyen özelliğini

açığa vurur. Yukarıdaki örnekte olduğu gibi, ölen bir kişi için bilimsel, sosyal, dinsel, siyasi ve resmi

olmak üzere pek çok gösteren kullanımı mevcut olabilir. Gösterenlerin gösterdiği nesne aynı

kalmasına rağmen, hangi gösterilenin kullanıldığı kullanan kişinin farklılaşan sesini, kişiliğini,

ideolojisini ve dünyaya yönelik algısını yansıtır. Anar gösterenin seçimindeki keyfi tutumu gösterme

yoluyla, farklı seslerin romana girmesine imkan tanır ve göreceli, değişken algının varlığına dikkat

çekmiş olur.

Anar'ın değişik tiplemelere yer verdiği romanda, yine bu tiplemelerin olayları aktarmak, diğer

kişilere tepki vermek ya da karşılıklı konuşma eyleminde bulunmak için seçtikleri gösterenler çoksesli

bir yapıyı ortaya koyar;
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“Cübbeli adam buna sinirlenerek, “Kesin feryadı! Kahpeler! Yellozlar! Sürtükler!” diye

bağırıp tabancasını tekrar gümletti. Bunun üzerine kadınlar sustu ama masaların altından hıçkırık ve

iç çekme sesleri geliyordu. Şimdi salonda bir sessizlik hakimdi. Cübbeli, “Siz ehl-i dünya beni

bilmezsiz, bana Selahattin Tefrici dirler,” dedi. “Tekkeme gelüp ilim öğrenmek isteyene, eger layıksa

sırrım viririm. Siz! Paşalar! Zabitler! Memurlar! Namaz kılasız! Kurban kisesiz! Maymun misali,

kefereyi taklit etmeyesiz! Amma nah buraya sizin üçün gelmedim. Bir zamanlar kapuma yüz süren

Suhulettin dinilen deyyus üçün geldim. Nirede o? Suhulettiiiiin!” (YG:62).

Durumsal bir ironinin anlatıldığı örnekte, bir Tekke Şeyhi olan Selahattin Tefrici'nin kendi

kişiliği, kendisinden beklenen sakin, ermiş, kamil davranış tarzı ile sıradan bir kişinin kullanabileceği

dil arasındaki çelişki serimlenir. "Siz ehl-i dünya" demesi kendisini bu sıfattan ayrı gördüğünü gösterir

(kendisini ehl-i ahiret olarak tanımladığı savlanabilir). Ancak söyleminin tersine, konuşmasından

kendi algısı ile dışarıdan gözlemlenen kişiliği arasında ironik bir durum ortaya çıkar. Dini söylemi ile

insanlara ne yapmaları gerektiği konusunda nasihatler verdikten sonra, argo bir dil kullanmaya başlar.

Kendisini alim gibi gören bu tiplemenin alimliğinin sorgulanması kullandığı kuralsız dil ile de

gösterilir. Verilen örnekte konuşucunun kişiliği, bilgisi, öz algısı, yaşama bakış açısı, yabancılara,

Müslümanlara ve devlet görevlilerine yönelik düşünceleri verilerek, okur tarafından fark edilmesi

sağlanmıştır.

Romandaki kişilerle kullandıkları dil yoluyla kurulan ironik ilişkinin başka bir örneği de şu

şekildedir; “Yoh gayfe yap! Yoh derliğimi gedir! Dümbüh! Gebeşaki! Yoh dalgayı ayarla! Yok gazana

gömür at! Yoh uyuma! Yoh galhma! Hıyarağa! Yoh yimeği bişir! Yoh helaya su döh! Yoh odanın

dozunu al! Ibına!”, (YG:84). Hem argo kullanımı hem de sesletime dayalı bir yansıtma yaparak Anar,

bu dili kullanan kişinin yeni bir ses olarak romana girmesini sağlar. Sesin kendini duyurmak istediği

biçim ile okur tarafından duyulan hali arasındaki çelişki anlamlandırmanın göreceli doğasını yansıtır.

Görüntünün içten ve dıştan bakana göre değişken doğasının yansımasıdır. Alt tabakadan tiplemelere

yer vermek Anar'ın neredeyse tüm romanlarına hakimken, Fowles da sadece bazı romanlarında bu

tiplemelere yer verir.

Anar neredeyse tüm romanlarında belirli bir ideolojiye ya da düşünceye özgü dilsel söylemleri

kullanarak okur tarafından algılanmasını sağlar. Sözcük seçimi, cümle yapısı ve vurgular yoluyla

alışılagelen dilsel söylemin kalıplarını su yüzüne çıkarır ve onların göreceli doğasını, biçimlendirici

işlevlerini ve yönlendirici yapılarını kırar. Kullanılan dilsel söylemin bağlamını ve içeriğini değiştirme

yoluyla algı kırıcı etkiye ulaşan Anar, aynı zamanda hem okurun zihninde hem de romanın içeriğinde

çok farklı fısıltılarla kendini ifade eden sesleri duyulur hale getirir;

“Onun üstünlüğü, hiçbir üstünlüğünün olmaması. Daima ortada, yani merkezde durması. İdris

Amil Merkez-i Kain, daha doğrusu Merkez-i Kainat. Onun bu görünüşüyle sathi olduğunu

düşünebilirsin. Evet! O derin değildir. Ama derinlik denen şey, satıhtakiler için bir mana taşır.

Dolayısıyla Kainat’ın derinliğini ancak o görebilir. O, Rum medeniyetinin maksimum yahut minimum

değil, optimumu ve optimusu. İşte İnsan-ı Kamil ile İnsan-ı Alaküllihal aynı şey. Kainat onun için



159

yaratıldı. Üstelik onun ibadet etmesi değil, idare-i maslahat etmesi yeter. Göktaşları, seyyareler, yıldız

ve takım yıldızlar, pulsar ve bulutsular onun çevresinde tekbir getire getire dönüyor. Çünkü o merkez!

Hırslarımızdan, eksik ve fazla her şeyden ıstırap suyuyla abdest alarak arınıp, biz de İdris Amil’i, bu

Beşeri Kabe’yi tavaf etmeliyiz. Çünkü bu aliülala zat, Kabe’nin taştan değil, etten kemikten hali. Evet!

O, Kainat’ın kıblesidir! Hey Allahım! Kainat yaratma fikri aklına nereden geldi! İşte! İdris Amil

sayesinde artık bir nebze tekamül şansım var. Onun mertebesine nail olmam çok zor. Ama bu şahsı az

buçuk iplemem ve hafif tertip onun gibi olmam için, mübarek dualarınızı üzerimden eksik etmeyiniz!”

(YG:238).

İdris Amil adında, romanın merkezi figürünü anlatmak için kurulan cümleler dini bir söyleme

sahiptir. Ancak içerik, metafizik varlıklarla ilgili değil, sıradan insanı temsil eden bir kişi üzerine

kurulmuştur. İlahi olanın insanileştirilmesini sağlayarak, Anar dini söylemin içinde barınan insani sesi,

taraflılığı, biçimlendirici özelliği açığa vurur. Aynı zamanda felsefi önermeler ile de yoğrulan metin,

algı kırıcı bir işlev de yerine getirir. Bir şeyin üstünlüğünün üstün bir tarafının olmaması ile

açıklanması mantığın ve diyalektik düşüncenin yıkımıdır. Derinlik kavramında, derinliğin yüzeydeki

bakış açısına göre konumlandırılması ve anlamlandırılması öznelliğin kutsanmasıdır. Dinsel söylemde

kainatın yaradılış sebebi olarak bilinen insanın kendisinden beklenen ibadetten muaf tutulması da dini

söylemle çelişir. Kainatın farklı cisimlerinin kişileştirilmesi yine dinsel bir söylemdir, ancak bunların

tekbiri insana yönelik yapması yine dini söylemin içerikle bağlam değiştirmesidir. İnsanı "Kabe"

simgesiyle, tanrı ile özdeşleştirilen bir konuma getirmek, tanrının merkeze konduğu dini söylemin

içerik açısından kırılmasını ve tapınan insanın tapınılan bir varlığa yükseltilmesini sağlar. İnsanı

namazın kılınması için dönülen kıbleyle özdeşleştirmek ya da sıradan olmasına rağmen tekamül için

taklit edilmesi gereken bir konuma getirmek, dinsel söylemle tümü ile çelişen bir yaklaşımı gösterir.

Anar, bir bakıma gösteren gösterilen ilişkisinin nedensizliği kadar, artık sorgulanmadan kabul

edilen kavramları, öyküleri, simgeleri, sembolleri ve tümü ile körleşmiş insan algısını kırmaya girişir.

Anar'ın Yedinci Gün romanındaki girişimi, dinsel bir söylemle ifadesini bulan ilahi tanımları,

değerlendirmeleri ve inancı atıp yerine başka bir düşünce ya da inanç koyma anlamını taşımaz.

Tersine, mevcut inançla ilgili insanın herhangi bir soru sormamasını, söylemi kullanan kişinin niyetine

bağlı olarak içeriğin değiştirilebileceğini, insan işi olan dilin diğer insanları şekillendirmek için

kullanılabileceğini, dilin ve söylemin taraflılığını ve iktidar kurmak için bir araç olarak

kullanılabileceklerini okura gösterme çabasıdır.

Anar, Yedinci Gün'de toplumun yaşadığı değişimin dildeki yansımalarını göstermeye devam

eder;

“Derhal Galata’daki Japonya Ataşemiliteri ile temasa geç. Silindir bloğunu Osaka Silah

Fabrikası’nda yaptır. Şokai Otomobil Kampanyası’yla da temas kur. Motörü buradaki Kamanosuke

Uçiyama’ya yaptır. Krup değil Yahata çeliği kullansın. Nirayama’daki fırını da aliminyom dökümü

için hazır tutsunlar. Elindeki parayı buna yatır. Bana güvenmen için sana şunu söyleyeyim: Yarın

gümrük resmi yüzde 8’den 11’e çıkacak. Ancak bu iradın yüzde 3’ü Rumeli’ye gidecek”, (YG:87).
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Dönemin teknolojik yapısının gösterimine hizmet eden özel isim seçimleri, romanın

alışılagelen kahramanlık anlatılarının yanında bir de teknolojik, teknik açıdan okunabilmesini sağlar.

Tarih sadece savaşlardan oluşmamaktadır. Tarih farklı pek çok açıdan yeniden yazılabilir. Anar,

Osmanlı'nın yenileşme hareketinin gelenekselleşen, kalıplaşmış askeri, siyasi, sosyal ya da kültürel

kod ve söylemlerle anlatmak yerine, teknoloji ve ekonomi terimleri ile ifade edilebileceğini gösterir.

Üstelik bu anlatım, içerikle değil içeriği yansıtan simge ve sembollerle sağlanır. Böylece farklı seslerin

dil yoluyla romanın içine girmesini sağlayan Anar, ekonomik hayatın anlatımını da son cümlede

belirttiği gibi günümüzün borsa kavramına denk düşecek "gümrük resmi" ifadesi ile aktarır.

Anar, tarih sunumuna yönelik algı kırıcı yöntemini daha da ileri taşıyarak, genellikle tarihi

metinlerde kahramanlaştırılan kişilerin ve örnek olarak sunulan olayların içinde başka yönlerin

varlığını ifşa eder;

“Ancak Rus siperine vardığında, elindeki kürekle vura vura siperdeki Ruslar’dan bir nicesini

öldürdüğü için üstüne başına, suratına paçasına kan sıçramış bir er paşaya, “Kumandanım! Şu

yaralılara bir bakın! Kolları bacakları artık yok! Dilencilik mi yapacaklar! Biz çiftimizi çubuğumuzu

bırakıp buraya geldik! Bu harp kime ne fayda sağlayacak? Bizler kimin için muharebe ediyoruz!

Evime sakat dönersem dilencilik mi yapayım!” diye öfkeyle sordu. Kızan paşa ona, “Düşman vatanını

işgal edip karını bacını ananı kerkse, kadınların fahişe olsa, daha mı iyi olur!” diye bağırdı. Bunun

üzerine er, “Fahişe para alır, ama karşılığında bedenini verir. Dilenci ise bir şey vermeden, asalak

gibi beleşten geçinir. Hangisi daha şerefli! Harpten sonra bu memleketin fahişelerle dolması mı,

yoksa dilencilerle mi! Vatan kurtulursa, şeref madalyası verilen bir tek siz şerefli olacaksınız. Oysa

biz, vatanı kurtarırken şerefimizi kaybediyoruz!” diye haykırınca, paşa, “Pezeveeenk! Pezeveeenk!”

diye bağırarak askeri tokatlamaya girişti. Kar iyice serpiştirmeye başlamıştı. Ardından paşa, yaverine

dönerek eri gösterdi ve “İsyan ve isyana teşvik. İdam edin!” emrini verdi”, (YG:180).

Bir savaş sahnesinden sonra bir er ile komutanı arasında geçen konuşma "devlet", "millet",

"vatan" gibi kavramlar ışığında, sorgulamadan idealistçe savaşan sıradan insan ile devletin resmi sesi

arasındaki farklı algıların gösterimidir. Gazilere yönelik devletin kimi zaman umarsız ve ilgisiz

tavrının da eleştirisi gibi görünen metinde, her zaman "buyuran", "yönlendiren" ve "özveri talep eden"

gücün karşısında "buyurulan", "yönlendirilen" ve "özveride bulunan" insanın varlığı belirli hale

getirilir. Dilencilik ile fahişelik arasında ekonomik bakış açısı ve şeref kavramı bağlamında yapılan

karşılaştırma, sıradışı bir sesin rengidir. Ahlaki önermeler ışığında dünyayı okumaya alışık insanın

ahlaki öğretilere yeniden bakmasının resmidir. Üstelik durumsal ironi, çok katmanlı bakış açılarının

serimine de imkan tanımaktadır. Birincisi komutan ile er arasındadır. İkincisi erin eylemi ile

sorgulamalarına yansır. Diğer farklılaşmalar ise madalya, şeref gibi simgelerin verildiği kişiler ile

bunları hak eden kişiler arasında ortaya çıkar. "Adalet" ve uygulama arasındaki çelişki, tarih kavramını

komutanlar, padişahlar ve zaferler üzerinden anlatan tarihçiler ile tarihi gerçekleştirmesine rağmen

esamesi metinlere geçmeyen adsız sansız askerlerin sesleriyle irdelenir. Metin, bir bakıma modernist

düşüncenin karşısına çıkan postmodernist düşünceyi, ulus devlet karşısındaki liberal devleti, iktidar
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karşısında duran iktidar yoksunu çoğunluğu, homojen yapının karşısındaki heterojen yapıyı ya da tek

sesli kurgunun sesini bastıran çoksesli bakış açısını yansıtmaktadır.

Anar, dolaylı olarak okura gösterme veya sezdirme yoluyla aktardığı sesleri bazen bir tarafa

bırakarak, kendi muhalif duruşunu da romana dahil eder. Dolaylı ve okura bağlı algı oluşturmak

yerine, doğrudan yorumlarda bulunur; “Vatanı uğruna yaşayan birine köpek, yine vatanı uğruna ölene

de köpek leşi muamelesi yapmak, galiba bir devlet geleneğiydi” (YG:172). Alıntıda yazar, sorgulayan

bir erin komutanı tarafından idam ettirilmesindeki çelişki ve komutanın farklı bir sese karşı

tahammülsüzlüğünü eleştirirken dolaylı bir yol izlemez. Bireysel bir olayı daha da genelleştirerek

doğrudan eleştiri yapar. Gazilere yönelik devletin umarsız ve ilgisiz tavrı ile vatanı uğruna şehit

olanların değersizleştirilmesi, belki de okurun Osmanlı'nın devlet kutsiyetini tanrılaştırması, devlet

yöneticilerinin kendilerini üstün görmeleri, teba kavramıyla birlikte insanların sıkıntı ve sorunlarından

uzaklaşmaları ve adalet kavramının yok olması gibi pek çok devlet zaafiyetini görmesi amaçlanmıştır.

Anar, devletteki bozulma ve dönemin devlette görev yapan insan tipolojisinin eleştirisini de

yapar. Tıpkı yaptığı icatları devletin üst makamlarına iletmek, bu icatlarla düşmana karşı zaferler

kazanılabileceğini göstermek isteyen Kitab-ül Hiyel romanındaki Yafes Çelebi'nin sürekli karşısına

çıkan bürokrasi gibi, Anar Yedinci Gün'de de devlet görevlilerinin yozlaşmalarını betimler;

“Eşin dostun pistonuyla bir daireye kapağı attıklarında rahat ve emin bir hayat

yaşayacaklarına iyice kanaat getirirlerdi. Bulundukları dairede Padişah Efendimiz’in resmi asılı

olduğu için arkalarını devlete dayar, kendilerine işi düşen şahısları, maaşları onların vergilerinden

ödendiği halde azarlar, hakir görür, itip kakarlardı” (YG:113).

Anar, birçok kişiyi romana dahil eder ve tarihin kalıplaşmış seslerinin alternatiflerini sunar.

Yazar sadece insanların doğal eğilimlerinin sonucu olarak, devlet memuru olduktan sonra cisimleşen

aşağılayıcı bürokratik engelleri değil, onları bizzat bu görevlere getirmeyi mümkün kılan Osmanlı

sisteminin kendisini eleştirir. İnsanlar bir yerlere, sahip oldukları bilgi, birikim, zeka ya da deneyimle

değil "eşin dostun pistonuyla" getirilmektedir ve bunun sonucu kapılarını gittikçe artan oranda

halkının yüzüne kapattığı ve sırtını kendi vatandaşına çevirdiği bir kurumsal yozlaşmaya gitmektedir.

Anar, izleksel açıdan çoksesli yapıyı teknik açıdan rivayetlerin aktarımı yoluyla ve

metinlerarası ilişkiler kurarak da gerçekleştirir. “Arabi Ani abimiz Dahi Kirami Efendi’nin şu barbar

Moğol, yani İhsan Sait hakkındaki mülahazalarını Tarih-i Külhani’de şöyle nakletmiştir ki...”

(YG:125) örneğinde görüldüğü gibi, çok katmanlı bir anlatının göreceliğini her romanında kullanan

Anar, diğer romanlarından daha az oranda olsa da yine edebi, tarihi ve dini metinlere göndermeler,

anıştırmalar yoluyla yer vererek çeşitli izlekleri romana katar. “Hafiften yağmur başlamıştı. Şairin

dediği gibi tıpkı inci yahut tıpatıp jale misali, muttarid, muhteriz ve tabnak damlalar, arabanın ratıp

camında taptapa ile tıpırdıyordu”, (YG:28) gibi doğrudan metinlerarası ilişki kurmanın yanı sıra, Anar

dolaylı yollardan bu ilişkiyi kurar;

“Bunları söyledikten sonra kolunu asi çiftçinin omzuna atarak, Tekvinhane’deki bütün

ameleleri çağırdı ve onlara, “Bu gördüğünüz çiftçi benim Tekvinhane’deki halefimdir! Ve ona itaat
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edeceksiniz!” dedi. Onlar da “Evet,” dediler. Ancak Ateşçi, “O bir çiftçi ve onun işi toprakla, benim

işim ise ateşle. Bu yüzden ben ondan üstünüm!” dedi. Bu söz üzerine sinirlenen Tekvinhane maliki,

“Öyleyse git ateşine! Ve sana uyanlarla birlikte orada kal!” dedi", (YG:164).

Kutsal metinlerde Tanrı, Şeytan ve Adem anlatısı ile metinler arası ilişki kuran Anar bu

yöntemle metinlerin içeriklerini romana taşımış olur.

Yedinci Gün günümüze daha yakın bir tarih ve mekan seçer, toplumun değişimini işler, tarih

yazımı, tarihi olaylar, Osmanlı, yenileşme kavramlarına ayrı bir üslupla bakar ve yeniden

değerlendirmenin yolunu açar. Çoksesli yapı sayesinde, okur geçmişin sorgulamasını yapar,

kavramları tekrar tanımlama imkanı kazanır ve dünya algısında değişim yaşamaya zorlanır.

John Fowles'un anlatı türlerinin parodisini yaptığı Abanoz Kule'de, çokseslilik bakımından

önemli bir teknik zenginlik bulunur. Biri çeviri, dördü hikaye olmak üzere toplam beş anlatıya yer

veren kitapta, hem kitabı oluşturan hikayeler hem de Fowles'un diğer romanları arasında yapısal ve

izleksel bağlantılar kurulur. Fowles, benzer izleklere odaklanan hikayeler yoluyla, farklı dönemlerde

insanın yaşamı nasıl algılayabileceğini "değişik metinler ve üsluplar", hatta farklı "anlatım araçlarını

kullanarak" ve "çoksesli yapıyı kurgulayarak" (Opperman, 1987:199) göstermeye çalışır. Anlatıcıların

konumu, olayları yeniden değerlendirmenin yolunu açar. Hikayelerde, aynı zamanda anlatı kişilerinin

iç konuşmaları ya da diğerleriyle yaptıkları sanat, edebiyat, yaşam, aşk, ölüm gibi kavramlar

hakkındaki tartışmalar da çoksesli yapıyı bariz hale getirir.

Şekil 11. Abanoz Kule Konu ve İzlekler
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Eliduc, kitapta yer alan diğer hikayelerin yapısını belirleyen ana anlatı olarak sunulur. Tüm

hikayelerde birleştirici ana unsurlar aşk, cinsellik, sanat ve yaşam arasındaki ilişki, sanatçı ve sanat

ilişkisi, özgür iradenin sorumluluğu, özgürlük düşüncesi ve kendini tanıma sürecinde kişinin yaşadığı

sınanma şeklinde belirtilebilir. İzleklerin çokluğunun dışında, "çoklu metinler karakterler için geniş

bir varoluş alanı sağlar; bu yüzden karakterlerin ve okurun gözünden görülen gerçeklik, öznel,

kurgusal ve çok katmanlıdır" (Opperman, 1987:199). Fowles'un izleksel yoğunlaşması özgür iradeye

bağlı olarak gelişen varoluşçu düşüncenin kaderi belirleyen ve kişiyi kuran özelliğidir. Abanoz Kule

bu bakımdan Fowles'un diğer romanlarındakine benzer izlekleri işler. Aynı izlekleri, Büyücü

(cinsellik, aşk, kendini bulma), Fransız Teğmenin Kadını (aşk, cinsellik, kadın ve erkeğin rolleri,

özgür irade, kendini keşfetme), Mantissa (aşk, edebi yaratıcılık, cinsellik, hafızasını kazanma ve

kendini keşfetme), Daniel Martin (aşk, cinsellik, özgür irade, kendini bulma) ve Koleksiyoncu (aşk,

saplantı, cinsellik / cinsiyetsizlik, geçmişe dönük kendini tanıma) romanlarında buluruz. Benzer

izlekler, İhsan Oktay Anar'ın romanlarında da bulunur, ancak kadın, aşk ve cinsellik genellikle Anar'ın

romanlarında pek bulunmaz.

Metinlerarası ilişki, Abanoz Kule'de çoksesli yapının ortaya çıkmasına yardım eder. Fowles,

özellikle hikayelerin daha önce yazdığı romanlarla benzer izlekler ve motiflere sahip olmasını

sağlayan bir yapı ortaya koyar. Abanoz Kule'de hem betimleme açısından hem de kişilerin yaptıkları

ve okudukları kitaplar yoluyla başka anlatılarla izleksel ve yapısal bağlantılar kurulur. Anne, Büyücü

romanını okumaktadır ve romanın dünyası ile hikayenin arasında güçlü bir yakınlığa işaret eder.

Romanın ana konusu, deneme sonucu gizli bir dünyaya kabul edilme şeklindedir ve "Abanoz Kule"de

de yakın bir durum anlatılır. Büyücü'de Nicholas'ın girdiği tanrı oyununun bir benzeri, sanat kavramı

çevresinde dönen bir oyun şeklinde Abanoz Kule'de gözlemlenir; 'Ne tuhaftı, Coet ve buradaki yaşam

biçimi böyle anlarda nasıl da doğallıkla varlık kazanıp, biçimleniyor, herşeyi belli belirsiz bir mit ve

zamansızlık atmosferine sokuveriyordu. Çağsızlık." (AK:68). Conchis'in benzer figürü Breasley'dir ve

tıpkı Conchis'in Nicholas'ın kafasını bulandırarak kendi değerlerini, zaaflarını ve gerçeğini

keşfettirmesi gibi, Breasley de David'in kendini sorgulamasını sağlar; "Resim konusunda  doğru bir

tavır geliştirmek için üç yılını harcıyorsun. Sonunda, başlangıçta bildiğinden bile daha az bildiğini

görüyorsun. Sonra da yanlış tavırların hepsinin toplandığı yaşlı bir çaput bohçasıyla tanışıyorsun. Ve

herşey o adamda. Tüm zeki küçük zaferlerin ve kaydettiğin gelişmeler bir anda sıfıra düşüyor"

(AK:72). David, sanat hakkında yeni bir bakış açısı elde eder. Her iki anlatının ayrıksanmış,

toplumdan kopuk mekanlarda geçmesi diğer bir ortak noktadır. Her iki anlatıda erkek figürleri oyunun

bileşenleri olarak değişime uğramak zorunda kalırken, her iki erkeğin (David ve Nicholas) karşısına

ikişer kadın çıkar. Bu kadınların tümü oyunun bir parçasıdır ve büyücü / tanrı konumundaki kişilere

sonsuz bir sadakat içindedirler. Lily ve Rose, Büyücü'de değişebilen kimliklere girer ve Nicholas'ın

kendini keşfetme serüveninde onunla cinsellik ve aşk dahil çeşitli ilişkilere girerler. Abanoz Kule'de

Anne ve Diana, David'in iç yolculuğuna çıkması ve orada sorgulamalar yapmasının aracıdır.

Breasley'in sanat hakkındaki düşüncelerinin bir tür tercümanı gibi davranırlar. Her iki kadın da
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David'e cinsel ve duygusal yaklaşım gösterir. Büyücü'de Nicholas, Yunan adasına gitmeden önce

sevgilisi Alison'u Londra'da bırakırken, David de Coetminais'e gittiğinde arkasında karısı Beth'i

bırakır. Her iki anlatıda da belirli bir içsel değişim sonucunda David karısına, Nicholas ise sevgilisine

döner.

Abanoz Kule, modern sanat ve sosyal normların eleştirisi şeklinde ortaya çıkar. Modern sanat

üzerine yapılan tartışma hikayenin en önemli özelliğini oluşturur. David tüm başarısızlıkları ile

çağının temsilcisi konumundadır. Aynı rol Büyücü'de Nicholas için geçerlidir. Breasley eski geleneği

simgeler ve David'in temsil ettiği bakış açısının karşıt gücüdür. Sanatla yaşam ve sanatın türleri

arasındaki ilişki, hikayeye çoklu bir anlam boyutu kazandırır.

Fowles, seçimin kendisini seçilen nesne, yol ya da davranıştan daha önemli görür. David'in ne

seçtiğinden ziyade, kendisine bir fırsat tanındığı zaman seçim yapmaması onu başarısız bir kişilik

yapar. Fowles'un varoluşçu bakış açısında, tercihler insan varoluşunun vazgeçilmez öğeleridir. Bu

yüzden, diğer romanlarında da aynı konu sürekli işlenir. Fransız Teğmenin Kadını'nda Charles'ın

yaşadığı tereddüt ona Sarah'yı kaybettirir. Büyücü'de Nicholas'ın Alison'un aşkına karşılık vermeyi

reddetmesi çok zahmetli bir eğitim sürecini başlatır. Abanoz Kule'de David harhangi yeni bir tercih

yapmaktan kaçınırken, Breasley ne istediği konusunda oldukça kararlıdır. Breasley'in seçimleri,

yazarın / sanatçının kendi çağının dayattığı anlayış ve kabullere karşı çıkma gücünü gösterir.

Büyücü'de, Conchis'in iki direnişçinin öldürülmesi karşılığında pek çok masum insanın hayatını

kurtaracak olması, sanatçının toplumsal rolüne de bir örnek oluşturur. David, bu açıdan, toplumsal

normlarla uyum içindedir ve başarısızlığı sadece aşık olduğu kadınla birlikte olma konusundaki

yetersizliğinden değil, toplumun değerlerine ters düşmeyi göze alamamasından kaynaklanır. Breasley

ise çağının dayattığı sanat anlayışını reddeder ve çağdaş başarı ölçütlerine ya da popülerliğe karşı

kayıtsız davranır. Kendine özgü bir kararlılığı vardır ve Daniel Martin'in farkettiği ya da Conchis'in

Nicholas'a öğretmeye çalıştığı gibi, insanın varoluşunu sağlayan bu kararlılıktır.

Zavallı Koko hikayesi, kitaptaki diğer hikayelerden biraz ayrılır. Kırsal bir mekanda

kurgulanan hikaye Abanoz Kule ya da Eliduc ile değil daha ziyade ardından gelen Muamma

hikayesiyle bağlantılıdır. Zavallı Koko, yaşlı bir edebiyat eleştirmeninin toplumdan nefret eden bir ev

hırsızı ile karşılaşmasını anlatır. Anlatıcı bir edebiyat eleştirmenidir ve bir yazar hakkında yazacağı

kitabı bitirmek için arkadaşları Maurice ve Jane'nin kır evine gider. Romanın kahramanlarından biri

olan eleştirmen, diğer Fowles karakterleri gibi, kendi sözel dünyasında yaşamaktadır ve

Koleksiyoncu'daki Clegg gibi toplumdan uzaklaşmış bir tiptir; "Yaşamın kendisinden çok kitapların -

kitapları yazmanın, okumanın, eleştirmenin, basılmasına yardımcı olmanın - benim yaşamımı

oluştırduğunu da inkar edemem. O gece bulunduğum yerde olmamı gerektiren şeyin yine bir kitap

oluşu da buna uygundu" (AK:162). Dünyayı algılaması kurmaca üzerinden gerçekleşir. Tüm dünyası

kitaplar arasında geçmiştir. Kır evine gitmesinin nedeni Thomas Love Peacock'un biyografisini

yazmaktır.
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Zavallı Koko hikayesinin en önemli bölümü olan hırsızın kağıtları yakması, ilginç ve

beklenmedik bir davranıştır. Eleştirmen de buna çok şaşırır ve gerekçesini anlayamaz. Hırsız kendine

göre bir açıklama yapar ve eyleminin sözlü olmayan şekilde, sözlü ifade gücünün doruğundaki

birisinden intikam alma amacını taşıdığını belirtir. Eleştirmenle hırsız arasındaki fark, sadece yaştan

değil onların hayatı ifade etme biçimlerinden kaynaklanır. Kalemini kullanarak yaşamını sürdüren

yaşlı adam dilin gücüne önem verirken, genç adam sözün gücünden istediği gibi yararlanamadığı için

dile karşı güvensizlik duyar. Bu açıdan, hırsızın kağıtları yakması, iki nesil arasındaki kültür savaşında

simgesel bir zaferdir. Zihninde yıkıcı eylemi anlamlandırmaya çalışan eleştirmen, arkadaşları Maurice

ve Jane ile oğulları Richard arasındaki çatışmayı düşünür. Richard da hırsız gibi ailesinin yaşam

tarzına ve algılarına yönelik bir düşmanlık sergiler. Bu yüzden eleştirmen, hırsız ile Richard arasında

bir bağlantının peşine düşer, ama kısa sürede bu fikirden vazgeçer. Hırsız onu sadece laf üretmekle

suçlar ve kendini yozlaşmış bir dünyada değerlerin, doğruların yargıcı kabul eden aydınlara karşı bir

tür nefret içinde sunar. Nefretinin nedeni kendini yarım yamalak ifade edebilmesinden kaynaklanır.

Hırsız, eleştirmene herhangi bir hikayede kendisinden bahsedip bahsetmeyeceğini sorar ve

olumsuz bir yanıt alır. Eleştirmenin açıklaması genç adamı anlamadığı yönündedir ve bu yüzden onun

hakkında yazamayacağını belirtir. Aslında eleştirmen onu anlamak istemez. Hırsızın yaşlı adamın

dinleme yetisinden yoksun olduğunu iddia etmesi, Eliduc'ta iletişim eksikliği motifine denk düşer.

Söz, dünyayı kuran ve değiştiren bir tür sihir gibidir ve bu yüzden hikayelerde iletişim ya da anlama

eksikliği sihirli dünyaya girişin önündeki engeldir. Ancak tüm anlaşma eksikliğine rağmen, hikayenin

kendisi eleştirmenin hırsız hakkında yazdığı bir kurgudur. Bu yüzden, hırsızın hakkında

yazmayacağını söylese de hikaye tümüyle edebiyat eleştirmenini inkar eder.

Zavallı Koko hikayesindeki nesil farkı, onu bir sonrasında aktarılan Muamma hikayesine

bağlar. Muhafazakar milletvekili Marcus Fielding'in oğlu Peter, bir solcu olarak sunulur. Nesil farkı ve

iletişim eksikliği Abanoz Kule'de de işlenir. Yaşlı ressam Breasley ile genç nesil David arasında hem

hayata bakış açıları hem de sanat algıları açısından büyük bir uyuşmazlık bulunur. Aynı anlaşmazlık

Eliduc hikayesinde farklı nesilleri temsil eden Eliduc ile ilk kralı arasında da anlatılır. Zavallı Koko

hikayesinde bu fark çok daha barizdir. Hikayede zıt kutupların uzlaşması motifi de yer alır ve sonunda

yaşlı adam hırsızı dinlemediğini ve bir sağır gibi davrandığını kabul eder. Zaten hırsızla ilgili hikayeyi

yazmasının nedeni de bu kabullenmedir.

Muamma hikayesinde, Fielding'in nesnel bir tasviri yapılır. Onun hakkında bilgi toplayan

detektif Michael Jennings, onunla ilişkisi olan herkesle konuşur ve onların gözünden Fielding'in bir

portresi ortaya çıkar. Çoklu seslerin anlatıya girmesini sağlayan bu yöntem, anlatıdaki kişiler ve

olaylar hakkında farklı görüşlerin bir derlemesine dönüşür. Sosyal alanda projelere katılan ve evde eş

rolünü oynayan karısı, hayatı pek ciddiye almayan kızları, asi oğlu Peter, sadık özel sekreteri,

çifliğinin kahyası, komşuları ve meslektaşları ve kız arkadaşı Isobel Dodgeson onun hakkında

düşüncelerini açıklar ve hiçbiri onun neden ortadan kaybolduğunu izah edemez. Isobel'in açıklamaları

ile birlikte hikayenin içeriği birdenbire hikayenin yazımına dönüşür. Ona göre, Fielding'in ortadan
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kaybolmasının nedeni yanlış hikayede bulunmasıdır. Fowles, okuru karanlıkta bırakarak yaşamın

gizemine doğru yelken açar. Okur, hikayedeki bilinmezlikten yaşamın kör alanlarına dalar. Fowles,

muamma ile ilgili tüm verileri sunmasına rağmen, hikayede bir çözüm sunmaz. Açıklanamayan

kurgusal bir ölümden ziyade hayatın çözülemez yanlarının daha değerli olduğunu vurgular.

Abanoz Kule'deki son hikaye Bulut'tur ve Fransa kırsalında bazı İngiliz arkadaşlarıyla

gezerken kaybolan Catherine adındaki kadının öyküsünü anlatır. Hikayede insanların ruh halleri ve

olay hakkındaki düşünceleri aktarılır. Romancı Paul, karısı Bell, iki kızları, Bell'in kız kardeşi

Catherine, BBC yapımcısı Peter, kız arkadaşı Sally ve Peter'in genç oğlu etkileyici bir doğa parçası

içinde bir araya gelir. Her birisinin iç diyalogu ile aktarılan hikayede, kişilerin içleri biraz

karamsarlıkla doludur. Kasvetli bir bulut gökte yavaşça belirmektedir ve kişiler arasında gizli bir

gerginlik sezinlenir. Anlatı karartılmış bir düzlemdedir. Esas karamsarlık Catherine'in depresif ruh

halinde ortaya çıkar çünkü kocasını daha yeni kaybetmiştir. Gün boyunca birkaç kez bu ruh halinden

kurtulma çabasına girer ama bir türlü başarılı olamaz.

Diğer hikayelerde ortaya çıkan beş motif bu hikayede de görülebilir. Peter, Sally ve

Catherine'den oluşan bir erkek ve iki kadın motifi bunlardan ilkidir. Kahramanlık ve sadakat

konusundaki sınanma Peter ve Paul'ün Catherine'e yaklaşımında görülür. Yaratıcılığı sağlayan aradan

çekilme eylemi, Peter'ın karısının ortada olmaması ve Catherine'in kocasının muhtemel bir intiharı ile

gerçekleşir. İletişimsizlik ise Catherine'le ilgilidir çünkü depresif ruh hali diğerleriyle iletişimine engel

teşkil eder. Hikayenin kurgulandığı mekan beşinci motiftir ve işlenen izleklere ve kişilerin karamsar

ruh hallerine uygun olarak tasvir edilmiş kırsal bir mekandır.

Kişilerin iç konuşmalarına yönelerek çok sesli yapıyı oluşturan Fowles, bazı metinler arası

ilişkiler yoluyla da bu özelliği pekiştirir. Konuşmalar sırasında, Catherine Hamlet'e benzetilir. Hamlet

de babasını kaybetmiştir ve babasını öldüren kişinin amcası olduğunu hayaletlerden haber alır.

Catherine de kocasını kaybetmiştir. Her ikisi de hayatın anlamını, insanın dünyadaki işlevini sorgular.

Bell ise Catherine'i yine bir Shakespeare karakteri Ophelia ile kıyaslar ve farklı bir dünyayı temsil

eden Othello'nun Iago tarafından yanlış yönlendirilerek aşkını yok etmesi ile bağdaştırılır. Ophelia

anlaşılamaz ve en çok sevdiği kişi Othello tarafından öldürülür. Catherine de kimse tarafından

anlaşılamaz. Zaten onun hakkında diğerlerinin görüşleri birbiriyle tutarsızdır ve hiçbiri Catherine'in

gerçek dünyasına sızabilecek durumda değildir. Catherine, kurgusal bir kavram haline gelir. Herkes

kendi gözlemleri doğrultusunda hakikati kurabilme potansiyeline sahiptir ama bu algı sadece onu

oluşturan kişiye göre doğru olabilir. Catherine de zaten kendini bir roman kişisi olarak hayal eder. Bu

yaklaşım Muamma hikayesindeki Isobel'in düşünceleriyle örtüşür.

Catherine ve kız kardeşi Annabel arasında büyük zıtlıklar bulunur. Annabel kadınsı özellikleri,

sessizliği, ağırbaşlılığı ile tam bir tanrıça gibidir ve derinden akan bir nehirle özdeşleştirilir. Catherine

ise söz kullanma becerisi, mantık yürütmesi ve olaylara pragmatik açıdan bakabilmesi yönüyle erkeksi

bir figürdür. Annabel sakinlik, derin algı ve içgörü sahibidir ve kadınsı özellikleri ön plandadır.

Catherine içe dönük ve anlaşılması zor bir kadın olarak, Fransız Teğmenin Kadını'ndaki Sarah'ya
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benzer. Tıpkı Sarah'nın sürekli gezdiği Lyme gibi Catherine de hikayenin kurgulandığı doğa ile

özdeşleşir. Her iki kadın da sürekli yalnızlık içinde kırlarda gezinirken anlatılır. Her ikisi de aşıklarıyla

(Charles ve Peter) yalnızlık içinde aşka dair birşeyler paylaşırlar ve sırlarının toplum tarafından

bilinmesini istemezler. Sarah daha kararlı ve etkin bir kişiliktir ve bu yüzden hem toplumu, hem

Charles'ın simgelediği erkek baskın dünyayı, normları, ahlaki öğretileri ve dinsel algıyı kırmayı

başarır. Catherine ise bir kara delik gibi kendi dünyasında sürekli dönen bir ruha sahiptir ve hikayede

zaten kaybolması sanki içindeki kara delik tarafından yutulduğu anlamına gelir. Sarah, erkeği kendi

amaçları için kullanabilme becerisine sahipken, Catherine, belki de içinde yaşadığı boşluk

duygusundan dolayı, erkeğin isteklerine boyun eğer. Peter onunla olmak istediğinde, ona karşı hiç bir

çekim olmamasına rağmen, onunla yatar. Oysa Charles'la cinsel ilişkiye giren Sarah, cinselliği daha

üst bir özgürlüğe kavuşmak için araç olarak kullanır. Catherine'in ortadan kaybolması muhtemelen

kendini öldürmesi ile gerçekleşir, fakat Sarah'ın ortadan kaybolması kendine daha geniş özgürlükler

içinde bir yaşam alanı kurması amacını taşır. Gökyüzünde aniden beliren kara bulut ile Catherine'in

aniden ortadan kaybolması (ya da içindeki kara deliğe girmesi) simgesel boyutta tezat bir durumu

belirler. Her iki durum da bir belirsizliğin ve zamansızlığın göstergesidir ve insanın kendini kurma

veya yok etme potansiyelinin de belirleyicisidir. Bulut hikayesi de diğer Fowles anlatıları gibi pek çok

olasılığa açık kapı bırakır.

Postmodern metinler her sese, düşünceye ve toplumdan her insanın kendini ifade etmesine yer

verir. Artık bireysel bakışın egemen olduğu "klasik roman, yerine çoğulcu bakışa, çok sesliliği/çok

kültürlülüğü yeğleyen postmodern bakış açısına bırakmıştır” (Gündüz, 2012:19). Postmodern kültüre

göre her insan eşit derecede önemli ve değerlidir. İnsanlar ekonomik, sosyal, siyasal, cinsel ya da

kültürel konumlarına bakılmaksızın romanın içine sokulur; “Elitist eğilimlerle popülist olanın kitschle

saygın denilen edebiyatın birlikte varolduğu, papyonla blucin pantolonunun birlikte giyildiği bir

dönemin adıdır postmodern” (Ecevit 2001:59-60). Her insanın temsil ettiği dünya görüşü ve yaşam

tasarımı romanın içinde bir sese dönüşür. Postmodern romanda ayıklama, tek bir düşünceye

indirgeme, tek bir dil, tür, yöntem, konu ya da izlek kullanımı yoktur. Postmodern söylemin önemli bir

öğesi olan çokluluk, çoğulluk, karma ve farklılık'ın yansıması olarak, postmodern romanda da

homojen, tek yönlü, aynı yoruma dayalı, bütünlükçü bir içerik yer almaz.

Efrasiyab’ın Hikayeleri romanında metinlerarası ilişkiler isimler, daha öncesinde yazılan

diğer edebi eserler ve izlekler düzeyinde kurulur. Metinler eski bağlamlarından kopartılır ve yeni

biçimde işlenir. Romanda kurulan metinlerarası ilişkiler Doktor Faust, Binbir Gece Masalları, Kont

Dracula, Van Gogh, Kral Midas,  Budizm ve Buda, Süperman, Kuran’ı Kerim ve İncil, Hazreti

Süleyman, Hazreti Yusuf, Firavun Kavmi ve yasak meyva (Adem ve Havva) motifleridir.

Efrasiyab’ın Hikayeleri, hem izleksel hem de kişiler, metinler ve olaylar düzeyinde çoksesli

bir yapıya sahiptir. Öncül metinlerin sunduğu bilgi, düşünce ve izlekler bağlamların değiştirilmesi

yoluyla yeniden işlenir. Benzer metinlerarası ilişkileri Fransız Teğmenin Kadını romanında,

Darwincilik, determinizm, nihilizm, tarihselcilik, ahlak, din anlayışı, namus kavramı, erkek ve kadın
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arasındaki ilişki gibi daha çok kavramsal düzeyde görebiliriz. Pek çok ideolojinin yansımasını,

romanda bölümlerin başına eklenen metinlerle sağlayan romanda, tarihi belgeler, şiirler, romanlardan

alıntılar, eleştirmenlerin yazıları, istatistiksel bilgiler, birçok ünlü yazarın isimleri verilerek ideoloji,

düşünce veinsan tipolojilerinin romana girmesi sağlanır.

Postmodern romanın algı kırıcı bir özelliği olarak ortaya çıkan bilinmezlik ve görecelik

kavramı, aynı insanların hem kendileri hem de başkaları hakkındaki yanılsamalı algılarına dayandırılır.

Büyücü romanında olduğu gibi, Fransız Teğmenin Kadını’nda da yazar, anlatıcı, okur ve roman

kişileri arasında bilinçli şekilde konulan mesafe de çoksesliliğe hizmet eder. Fransız Teğmenin

Kadını Anar’ın da tüm romanlarında olduğu gibi, ayrı kesimlerden insanı kapsaması, bilinmezlik

öğesini hem kişiler arası hem de aynı kişinin içsel çelişkisi şeklinde sunması, alıntılara atıfta bulunarak

romanla alıntılar arasındaki farklılığı göstermesi ve üstkurmaca kullanımı yoluyla çoksesli bir yapıyı

yansıtır.

Suskunlar romanı, metinlerarası ilişkileri büyük ölçüde barındırır. Romanda, bazı metinler

doğrudan alıntılanır; kişiler öncül metinlerdeki tasvirine uygun şekilde betimlenir;  parodi / ironi

teknikleri kullanılır ve izleksel açıdan duygu, düşünce ve olaylar çağrışım yoluyla işlenir. Suskunlar,

(1) fantastik öğelere yer vermesi; (2) eski metinleri yeni bir bağlamda işlemesi; (3) mekanı ve zamanı

değiştirmesi; (4) önceki metinlerin değer olarak kabul ettiği kavramların yerine yenilerini koyması ve

(5) alegorik figürler olarak kavramsallaştırmaya dayanması yoluyla çoksesli yapıyı içinde barındırır.

Puslu Kıtalar Atlası'nda, okur çoklu bakış açısı ile pek çok yönden gösterilen değerler ve

düşünsel önermelerle karşı karşıyadır. Çoğulculuk ilkesine göre romanın tarihi bir mekanda

kurgulanması ile pek çok kültürel öğe bir dokuya dönüşür. Dinsel ve düşünsel motifler sorgulamaya

tabi tutularak çok seslilik sağlanır.

Koleksiyoncu, kurgulama tekniği ve iki anlatıcı kullanması bakımından çoksesli bir yapı arz

eder. Roman güçlü-güçsüz, erkek-kadın, özne-nesne, etkileyen-etkilenen, buyuran-buyurulan zıtlıkları

ile birbirine aykırı bakış açılarını okura sunar. Farklı varoluş biçimlerinin temsil edildiği roman,

cinsiyet, iktidar, sanat, üst ve alt kültür, inanç, aşk, sevgi, empati gibi kavramların oyun sahasına

dönüşür ve bu kavramlarla ilgili çoklu değerlendirmeleri bünyesinde bulundurur. Koleksiyoncu

izleksel açıdan da iyi ve kötü, aydınlık ve karanlık, yaşam ve ölüm, yaratıcı dürtü ve yıkıcı düşünce

arasındaki mücadeleleri işleyerek çoksesli bir kimlik kazanır.

Amat romanı tarihsel fantastik bir öyküyü sunar. İçerdiği kişileri farklı dünyalardan ve sosyal

normlardan seçer ve birden çok kaynak göstererek çoksesli bir özelliğe sahip olur. Romanda dilsel

özellikler, aktarım şeklinde sunulan iç içe girmiş anlatılar ve halk dilinin tüm çıplaklığı ve doğallığı

içinde kullanımı postmodern yapıya katkı sağlar. Amat romanında diğer bir yaklaşım ise eytişimsel

ilke olan karşıtların birliğidir. Anar, diğer romanlarının hepsinde bu tekniği kullanır. Efrasiyab'ın

Hikayeleri'nde, ölüm - yaşam, günlük yaşam - kurgu, aşk - nefret, ciddiyet - umarsızlık; Suskunlar'da

yaradılış - yok oluş, yaşam - ölüm, ses - sessizlik, aşk - nefret, madde - metafizik, akıl - delilik, gerçek

- gerçekdışı; Puslu Kıtalar Atlası'nda rüya - uyanıklık, görmek - düşlemek, batın - zahir, Şeytan -
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Tanrı, cennet - cehennem, bilgi - cehalet; Kitab-ül Hiyel'de açgözlülük - tokgözlülük, bilim - batıl

inanç, kadın - erkek, ölümlülük - ölümsüzlük, savaş - barış; Yedinci Gün'de bilgi - cehalet, bilim -

metafizik, akıl - önyargı, gerçek - kurgu, sıradan insan - asil insan, Anar'ın farklı bakış açılarını

kıyasladığı karşıtlıklar olarak romanlarının çok sesli yapısına kattığı izleklerdir. Fowles'un genellikle

kadın ve erkek açısından farklı perspektifleri sunarak, tarih, kurmaca, sanat, gerçeklik gibi kavramları

işlediği romanlarından farklı olarak, Anar çok daha geniş bir kavramsal yelpaze ile çoksesli yapıyı

kurar.

Amat’ın işlediği kişiler, toplumun sosyal ve ekonomik kesimlerinin bir panoraması gibidir.

Mikro düzeyde romana dahil edilen, düşünce, yaşam tarzı, inanç ve beğenileri olan kişiler yoluyla;

Anar, makro düzeyde anlattığı Osmanlı toplumunu ve daha büyük ölçekte ise insanın dünyadaki

toplumsal bir varlık alanını tasvir etmeyi başarır. Çoğulculuğu sağlayan kapsayıcılık, genellemeleri,

kesin yaklaşımı reddeden ve genelin yerine özneli, toplumsalın yerine bireyi, kalıplaşmış olanın yerine

parçalı olanı, tümelin yerine tikeli ve benzer ya da aynı olanın yerine ayrı olanı önerir. Romanı

çoksesli yapan özellikler çoğulcu bakış açısını, farklı kesimlerin seslerini, yaşamlarını, hayata

yaklaşımlarını, inançlarını ve kısacası varlık alanlarını sunmasıdır.

Kitab-ül Hiyel, kurguyu oluşturduğu başka kişilerin yazılı ve sözlü eserlerinin aktarımı,

içerdiği sosyal, etnik, dini ve ekonomik kesimlerden insan tipolojisi, fantastik ve simgesel öğe

kullanımı ve aynı ya da benzer olaylar karşısında değişik tutumlar sergileyebilen ana kişileri işlemesi

yoluyla çoksesli yapıyı kurmayı başarır.

Büyücü, tanrıcılık oyununun geniş perspektifinden yola çıkarak, günümüz insanının pek çok

açıdan kabul ettiği gerçekleri sorgulatır. Bu sorgulamalar cinsellik, sevgi, aşk gibi izleklerin yanında

Nazi Almanyası, savaş, ölüm, özgürlük, özgür irade, benliğin gelişimi gibi pek çok kavramı kapsar.

Büyücü tarihe, insanın psikolojik yapısına, toplumsal rollere ve ahlaki normlara yönelik sunduğu yeni

yaklaşımlarla çoksesli bir yapıya kavuşur.

Mantissa’da yazar, bencil bir erkeğin / yazarın, erotik düşleri etrafında dönen kurgusal bir

dünyayı anlatır. Varoluşunun zemin taşlarını, renkten renge, şekilden şekle, rolden role giren, gizemli

ve baştan çıkarıcı bir kadının / esin perisi Erato’nun kendisi ile kurduğu düşünsel ve fiziksel

etkileşimin izleriyle oluşturur. Fowles'un diğer romanlarında olduğu gibi,  kadınlar (Fransız

Teğmenin Kadını’nda Sarah, Koleksiyoncu’da Miranda, Büyücü’de Alison ve Julie ve Mantissa’da

Erato) simgesel açıdan erkeğin zihinsel aydınlanması ve kendini keşfetmesi açısından birer öncü ve

araç işlevi görürler. Mantissa’da kadının durumu biraz daha öteye gider. Erato, sadece Miles’ın

kendini keşfetme sürecinde bir ışık değil, aynı zamanda aydınlanmanın hedefidir. Sadece kendini

arayan erkeğin kılavuzu değil, kendisi de arayışın ereği halindedir. Erato esin perisidir ve yazar olarak

Miles’ın varlığı, ancak onun varlığı ile mümkündür. Erato insanın kendini bulması ve Anar’ın

romanlarında kişinin peşinde koştuğu Mutlak Hakikat gibidir. Çok farklı kimliklerde değişik anlarda

ortaya çıkan Erato ile Miles’ın konuşmaları çoksesliliği romana kazandıran ana unsurdur.
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Çoksesli yapı, roman kişilerinin başlangıçta belirledikleri hedefler ile anlatının sonunda ortaya

çıkan sonuçların farklılığı yoluyla da sağlanır. Beklentilerle olgular arasındaki tezat, okurun da

beklentileri hesaba katıldığında, en az üç katmanlı bir anlamlandırma dizgesi ortaya çıkar. Hem Anar

hem de Fowles, romanlarında çok katmanlı bir anlatı sunarlar. Fransız Teğmenin Kadını’nda

Charles, Sarah sayesinde kendini keşfedebilir. Sarah ona hayatın anlamını, görev, sorumluluk,

doğrular, inanç, sosyal roller gibi kavramları sorgulatır ve kendini keşfetme sürecini hızlandırır. Sarah

Charles’ın gerçeğine, ereğine, ışığına değil, aydınlanmasını sağlayan amaca dönüşür. Efrasiyab’ın

Hikayeleri’nde, Cezzar Dede ile Ölüm arasındaki hikaye anlatma serüveni, belirli sorgulamalar,

karşılıklı tartışmalar ve gerçeklikle ilgili keşifler sonucunda, zaman geçirme aracı olmaktan çıkarak,

her ikisinin de amacı haline gelir ve hikaye anlatımı aydınlanma ve anlamın kendisi olur.

Koleksiyoncu’da, Miranda, cinsellik, aşk, sorumluluk, hayatın anlamı gibi konularda Ferdinand’ın yol

göstericisi, ışığı gibidir.  Bir süre sonra, Ferdinand kendi varlığı Miranda’nın varlığı ile kurabilecek

duruma gelir. Puslu Kıtalar Atlası’nda Uzun İhsan Efendi, rüya görme yolu ile gerçeğe ulaşmak ister.

Romanın sonunda, hakikati aramak için bir araç olan rüya, amaca, hakikatın kendisine, düşlemeye,

hayal kurmaya ve her şeyi zihinde var edebilmeye dönüşür.

İhsan Oktay Anar'ın son romanı Yedinci Gün, kurgulandığı zaman, mekan, işlediği tiplemeler

ve kurguda yer verdiği izlekler bakımından, önceki romanlarından ayrılır. Romanın kurgulama

teknikleri, anlatımı ve kullandığı dil tipik postmodern özellikler taşır. Dil özellikleri, aktarımın

rivayete dayanması ve metinlerarası ilişkiler kullanımı yoluyla diğer Anar romanları ile Fowles'un

eserleri gibi çoksesli bir yapıyı ortaya koyar. Yedinci Gün daha yakın bir tarih ve mekanda toplumun

değişimini işler ve tarih yazımı, tarihi olaylar, Osmanlı, yenileşme ve bu kavramların çağrışımlarına

yönelik çoklu bakış açılarını yansıtan seslere yer verir.

Abanoz Kule'de aktarılan hikayelerle, Fowles'un diğer romanları arasında yapısal ve izleksel

bağlantılar kurulur. Hikayelerde aynı zamanda anlatı kişilerinin iç konuşmaları ya da diğerleriyle

yaptıkları sanat, edebiyat, yaşam, aşk, ölüm gibi kavramlar hakkındaki tartışmalar da çoksesli yapıyı

görünür kılar.

Fowles ve Anar’ın ortak özelliklerinden birisi çok farklı kesimden insanın romanlara dahil

etmeleridir. Bu içermeci üslup, sadece anlatım düzeyinde değil, olayların akışını etkileme, kişilerin

dünyasını kurma ya da yıkma, birer norm karakter gibi kişilerin kendi iç görülerini sağlama ve

geliştirmeyi de kapsar. Romandaki her kişi kendi doğrularına göre yorumlar yapar, davranır,

diğerlerine karşı çıkar, onlardan etkilenir ya da onları etkiler. Okur ise çok farklı seslerin aynı anda

söylediği şarkının farklı tizliklerini duyar. Birbiriyle örtüştükleri ya da birbirinden ayrıldığı ayrıntıları

görebilir. Okurla roman kişileri arasındaki görüş ayrılıkları sesler senfonisinin insanı nereden nereye

taşıdığını ve kadın, cinsellik, ahlak, din ve normlar konularında yaşadığı evrimin şarkılarını çalar.

Okur, Anar’ın romanlarında, İstanbul’un meyhanelerinde, denizlerinde, pazarlarında, saray çevresinde

yaşayan ya da zaman geçiren eşcinsellerden, katillerden, tüccarlardan, müzisyenlerden ya da

denizcilerden gelen sesi duyabilir. Fowles’un romanlarında ise okur, ortaçağ romanslarında kendini bir
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şövalye ya da prenses olarak görür, tanrıcılık oyununda zalim bir senaristin kendisine anlattığı dünyayı

dinler, hafızasını yitirip tarihsel süreçte faklı kimliklerle dünyayı algılamaya çalışır ya da tutkuları

yüzünden şizofren bir adam tarafından mahzene kapatılır.

Sonuç olarak; Anar ve Fowles, çoksesli yapıyı (1) parodi ve ironi kullanımı; (2) çok farklı

kesimlerden kişilerin romanlara dahil edilmesi; (3) metinlerarası ilişkiler kurulması; (4)  simgeleşmiş

değer ve kavramların okurun zihninde farklı açılardan görülmesini sağlaması; (5) eski metinlerle

izleksel, duygusal ve düşünsel açılardan bağlantı kurulması; (6) anlatılarda açıklıklar vererek okurun

etkin katılımını sağlaması; (7) bağlamın değiştirilmesi; (8) tanık anlatıcı bakış açılarının yanında

değişken anlatıcılara yer verilmesi; (9) yazarın doğrudan ya da farklı kimliklere bürünerek olaylar,

kişiler ve sonuçlar hakkında yorumlarda bulunması; (10) fantastik ya da alegorik figürleri işlemesi;

(11) simge ve sembol kullanımı; (12) oyun öğesini içermesi; (13) dil oyunlarına çokça yer verilmesi;

(14) anlatının gerçekliğine dair şüpheler oluşturulması; (15) okurun anlamlandırma sürecinde berrak

bir görüntüden uzaklaştırılması; (16) ucu açık sonlar sunulması; (17) soyutlanmış mekanların dekor

olarak kullanılması; (18) zamansal sıçramalarla olay örgüsünün akışkan yapısının bozulması ve (19)

karakterlerin ayrıntılı tasvirlerinden kaçınılarak, duygu ve düşüncelerinin muğlak bırakılması gibi

teknikler sayesinde çoksesli bir yapıyı ortaya çıkarır. Her iki yazar da gerçeğin farklı veçhelerini

serimlemek, yozlaşmış, körleşmiş algının önündeki yapay engelleri kırmak ve insanı sanat yoluyla

kendi gerçeğine / özüne / doğasına yakınlaştırmanın peşine düşer.
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11. GERÇEKLİĞİN YİTİMİ

Tarih boyunca, insan gerçek kavramı ile ilgilenmiştir. Hayatını ve varlığını anlamlandırmak

adına gerçeği çeşitli biçimlerde kurgulamış ve açıklamaya çalışmıştır. İnsanların ön kabulleri,

düşünceleri, yargıları gerçeğin nasıl tanımlandığına, sunulduğuna, söyleme nasıl dönüştürüldüğüne ve

yorumlandığına bağlı olarak değişmiştir.

Modernist algı, gerçek kavramını, hem bireysel hem de toplumsal anlamda genelleştirme

mantığına dayandırır. İnsanı / toplumu eğitmek, kurallara bağlı bir dünyanın varlığını benimsetmek,

düzeni sağlamak adına, akıl, bilim ve mantık üçlemesinde kavramlarını tanımlar. Modernist sanatın

dolaylı ya da doğrudan bir iletisi olur. Sanatçının, hayatı olduğu gibi sunmak, bir düşünceyi aktarmak

ya da öğretici olmak gibi pek çok amacı olabilir;“Modernist projenin bu yeni kavranışında, sanatçılar,

yazarlar, mimarlar, besteciler, şairler, düşünürler ve filozoflar özel bir konuma sahiptiler. “Sonsuz ve

değişmez” olan artık otomatik biçimde varsayılamadığına göre, modern sanatçının insanlığın özünü

tanımlama açısından yaratıcı bir rolü vardı” (Harvey, 2012:31). Postmodern anlatılar ise; iletim,

öğretim veya temsil ile ilgilenmezler. Gerçeğin yeniden kurulması / yorumlanması / gösterilmesi söz

konusu değildir, çünkü postmodernistler herkes tarafından aynı şekilde kabul edilen gerçek diye bir

kavramın olmadığını iddia eder. Gerçekliği "metinsellikten önce gelen bir şey" olarak düşünmek

yerine, tam da bu nosyonu "metinselliğin bir sonucu olarak" düşünmek mümkündür (Lucy, 2003:38).

İmgenin yarattığı mantığın (ve imgeyi yaratan mantığın) biçimleri kültüre dönüşmüş ve “metinsel

üretimler ile görselliklerin seri üretiminin kurduğu tümüyle aynalardan oluşan bir yapı, eski

gerçekliğin durağan referansının ve kültürel gerçek olmayanın yerini almıştır” (Jameson, 1986:42).

Bu yüzden, postmodern gerçeklik kavramı doğrudan metinsel ilişkilere indirgenir ve bunun dışında bir

gerçekliğin kurulamayacağı savlanır. Gerçeklik, önceden verili olan ve metinler yoluyla yansıtılan bir

olgu değildir. Tersine, gerçek, yani herkesin üzerinde hemfikir olduğu ve kişiden kişiye değişmeyen

bir mutlak doğru olarak, ancak insanların üretiminin bir sonucu olarak ortaya çıkar. Her şey belirsizlik

ve görecelik üzerine kuruludur. Gerçek, genelleştirilemeyen, kalıba sokulamayan, tanımlanamayan ve

bireyin öznelliğine indirgenmiş bir olgudur. Bu yüzden, bütünlük, genellik, doğruluk ile ilintisizdir ve

ancak parçalı, bölünmüş, tutarsız bir biçimde sunulabilir.

Modernist sanat seçici davranarak yalnızca belirli izlekleri, konuları, kişileri ya da tarihsel

olayları içine alırken, postmodern sanat metnin içine her türlü şeyi katma özgürlüğüne sahiptir. Bu

özgürlük metin dışı öğeleri de kapsar. İçerilen konular, izlekler ve kavramlar sınırsızdır. Modern

edebiyatta tutarlı zaman, mekan, konu, kişilik ve olay örgüsü bütünlüğü, anlatımın birliği, sebep-sonuç

ilişkisi gibi pek çok ilke postmodern yazar tarafından bir oyuna dönüştürülür. Metinlerin oluşturulma

serüveni de bir üstkurmaca şeklinde işlenir. Her şey bir görüntüden ibarettir.  Görüntünün denk

düştüğü genel, kesin ve herkesçe kabul gören bir gerçeklik bulunamaz. Taklit şeklinde

düşünülebilecek olan yaklaşım, metaforik olarak, yansıtılan herhangi bir nesne olmaksızın aynada

görüntünün belirmesi gibidir. Kısacası, metnin gösterdiği bir gösterilen yerine sadece bir gösteren
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vardır. Gösterenle bir gösterme ilişkisi de kurulamaz, çünkü simgeleme va anlatım yerine sadece bir

oyun oynanır.

Postmodern sanat, deneyimden bağımsız değil, tersine diğer yaşamsal eylemler gibidir. Özel

bir zaman ve mekanla sınırlandırılan ya da eğitim ve estetik beğeni gerektiren bir kavram olmaktan

çıkar. Yalnızca bir edime dönüşmüştür ve metinler, okurun bu edimi herhangi bir diğer edim gibi

deneyimlemesi için üretilir. Kısaca yaşamın kendisi sanata, sanatın kendisi de yaşamsal bir olguya

dönüştürülür. Okur, metni kendisinden bağımsız bireylerin deneyimlediği duyguları, zihinlerinden

geçen düşünceleri, yabancısı olduğu yaşamları ve kültürleri tanımak, estetik açısından da farklı

duyguları deneyimlemek için okumaz. Edilgen bir okur yerine, metnin içinde anlam üretimine etkin

bir şekilde katılan, her şeyi en az yazar ve roman kişileri kadar belirleme ve yönlendirme yetkisine

sahip bir birey vardır. Sorular sorar, beğenir, eleştirir ve kurguyu bir deneyim olarak yaşar. Bu

kurgusal deneyimin, okurun günlük yaşantısında karşılaştığı kişiler, olaylar, konuşmalar, görüntüler,

sesler, anlam ya da anlamsızlıklardan daha kurgusal ya da daha gerçek bir tarafı yoktur. Yaşamla

kurgu aynı düzlemde seyreden iki koşut kavram haline gelir.

İdeolojik davranış ve düşünce biçimi taraflılık, dar görüşlülük ve ötekileş(tir)meye neden olur.

Kendi düşüncelerinin doğruluğundan başka doğru olmayacağını düşünen insan, diğerlerinin

düşüncelerine, yaşam tarzlarına ve hatta bazen varlıklarına tahammül edemeyecek konuma gelebilir.

Postmodern söylem, akılcılık, mantık, bilim ve ilerleme kavramlarını dayatan modernist dünya

görüşünün böylesi bir darlaşmaya, ötekileş(tir)meye, dışlamaya ve düşmanlaşmaya yol açtığı

görüşündedir. Bu yüzden, postmodern anlatılar, herhangi bir ideolojik bakış açısını dayatmak,

benimsetmek, geçerli kılmak ya da kötü göstermek gibi işlevlere sahip değildir. Tersine, her türlü

ideolojik görüşü temsil eden kişiler ve olaylar alaya alınır. Genelleştirme ya da örnek normları,

davranışları, kavramları veya yaşam tarzlarını temsil etme kaygısı bulunmadığından, toplumun

karşısına birey ön plana alınır. Edebi eserler bir şeyleri öğretmek, bazı doğruları ya da yanlışları

göstermek, ahlaki, sosyal, dinsel ya da ideolojik değerleri yerleştirmek için üretilmez. Metinler sadece

estetik açıdan insanın keyif alacağı kurgular olarak düşünülür, tasarlanır ve üretilir.

Anar ve Fowles’un romanlarını hem postmodern hem de avangard olarak nitelemek gerekir.

Her ikisi de kurumsal ya da kurumsallaşmış değer ve biçimleri, bilinçli bir şekilde geçmişin

bağlamından kopararak yeni biçimler ve değerler olarak işler. Her iki romancının yarattığı kurgusal

dünyada, "mantıksal sınırlar yoktur, her okuma eylemi bir yazma eylemidir. Bu; her metnin, başka

ortakları içinde pek çok anlama gelebildiği bir yapıçözmeci (deconstructionist) metinler dünyasıdır.

Burası 'farklılığın dünyasıdır'" (Jenkins, 1997:36). Öncü, yenilikçi olarak, her iki yazarın yaklaşımı,

öncül tüm yazarların, şairlerin, ressamların, ya da sanat akımı temsilcilerinin işlediği ve yerleştirmeye

çalıştıkları biçimleri ve içeriği yeni bir tarzda işleyerek, kültürel şekillenmişliği parçalamak ve yeniden

kurgulanmasını sağlamaktır. İşlenen dönemin giysileri, davranış normları, günlük dili ve yaygın

kabulleri, Anar ve Fowles tarafından doğrudan kullanılır ve ilk bakışta gerçekçi roman özellikleri ile

örtüşür, ancak malzemelerin işlenme üslubu ironiktir. Romanlarında "aktif, metin içerisinde yer
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alabilecek ve metin içi boşlukları doldurabilecek, bir üst-anlatı oluşturabilecek, roman bağlamında

yer alan bağlantıları kurabilecek, metni dil bağlamında yorumlayabilecek" (Yalçın-Çelik, 2005:13)

bir okur yoluyla gerçeklik algısını oluşturma çabasındadır. Gerçekçilik yanılsamasının arkasında, algı

kırıcı çoklu anlam(landırma) katmanı bulunur. Postmodern, avangard romanın bir diğer özelliği,

geçmişin kurallarına ve doğrularına hiçleştirme derecesinde bir aşağılama ile bakmasıdır. Anar ve

Fowles hiçlik, korku, sanat, yaratıcılık, yazma süreci, hikaye anlatımı ve rüya motifleri ile absürd

derececesine varmasa da, insan ilişkilerini yeni bir gözle göstermeye çalışır.

Efrasiyab’ın Hikayeleri yeni bağlamlar yaratma yoluyla gerçekliğin temsilini

sorunsallaştıran bir romandır. Fantastik öğelere ağırlık verilerek gerçeklik algısının kırılması sağlanır.

Devlerin, perilerin, mitolojik figürlerin, peygamberlerin, cinlerin kullanıldığı hikayelerde,

gerçekleşmesi normal koşullarda imkansız olaylara yer verilir. Okurda gerçeklik duygusu tümüyle

kırılarak, efsunlu, hayali bir takım olayların anlatımı yapılır ve düşsel bir atmosfer içinde kurgulanan

roman bölümleri ortaya çıkar.

Şekil 12. Gerçeğin Yitimi

Romanın ana karakteri olan Ölüm ve bu karakterin yaşadığı maceralar tümüyle hayal gücüne

dayanan, alegorik bir anlatımı gösterir. Ölüm'ün dışında, Hakikat ve Rüya gibi diğer alegorik figürlerin

kullanımıyla, gerçekçi bir görüntüden uzaklaşılır ve düş dünyasına özgü bir kurmaca ortaya çıkar.

Fantastik öğelerle oluşturulan gizemli ve hayali kurgu, romanı oluşturan sekiz ana hikaye ve

kapsadıkları alt anlatılara da siner. Her bir alt anlatı kendi içinde tutarlı bir bütünlük oluşturur ve Ölüm
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ile Cezzar Dede arasında oynanan hikaye anlatma oyunundan oluşan ana anlatıya bağlanır.

Hikayelerin hepsi fantastik kişiler ve olaylar içermesine rağmen, gerçekçi bir üslup algısı yaratma

adına, zaman ve mekan kavramları tutarlı ve inandırıcı biçimde betimlenir.

Benzer betimlemeci üslup, Fowles'un Büyücü, Daniel Martin, Abanoz Kule, Koleksiyoncu

ve Fransız Teğmenin Kadını romanlarında da bulunur. Anar daha çok sokakları, caddeleri ve

meyhane gibi kapalı mekanları işleyerek gerçeklik algısı yaratmaya çalışırken, kırlar, tarlalar,

ormanlar ve doğa Fowles'un betimleme unsuru olarak ön plana çıkar. Her iki romancı da gerçeklik

algısı yaratma düşüncesi ile modernist romanların bir parodisini yapma ve algı kırıcı işlevini

sağlamaya çabalar.

Romanın ilk anlatısı olan Güneşli Günler'de, Kont ve Sağır adlı kişilerin fiziksel özellikleri,

davranışları ve içinde rol aldıkları olay örgüsü gerçekçi olmaktan uzaktır Alyanak lakaplı öğrencinin

doğayı resmederek güneşe, dağlara, ovalara, nehirlere, ağaçlar ve kuşlara hayat vermesi sadece

simgesel boyutta sanatın gücünü göstermesi açısından bir değer taşır. Okul müdürü olan Kont'un,

hayatta kalması için öğrencinin kanını içmek zorunda kalması sıra dışı / mantık dışı diğer bir öğedir;

"... alyanaklı bir çocuğun boynuna eğilmiş, şahdamarına sapladığı ucu iğneli bir hortumdan

zavallının kanını iştahla emen canavarı gördü" (EH:33). Güneş ışığına doğrudan ya da dolaylı maruz

kalamayan Kont'un fiziksel özellikleri de diğer fantastik bir öğedir; ".. korkunç, bembeyaz yüzü,

çekilmiş dişetleri ile Kont oturuyordu" (EH:29). Kont’un kireç gibi yüzü ve solgun teni, onu sadece

mum ışığına tahammül edebileceği bir yaşama mahkum eder. Mekan olarak seçilen okul, korku

öğesini okura hissettirmek amacıyla, parodisi yapılan “Kont Dracula” anlatısındaki şatonun gizemli ve

doğaüstü atmosferine yakın biçimde tasvir edilir; "... hapishane misali dört katlı devasa bir taş bina

vardı. Tepesindeki rüzgar gülünde bir bayrağın dalgalandığı kulesi, perdeleri sımsıkı kapalı küçücük

pencereleri, geçende eziklik ve hiçlik duygusu uyandıran abidevi kapısı ile bu bina bir yatılı okuldu"

(EH:18).

Romanın ikinci anlatısı “Bidaz’ın Laneti” yine fantastik öğelerle işlenir. Çocuklara, cinler ve

perilerle dolu masalların anlatımını konu edinen hikayede, hazine aramaya giden ana kişi Galloğlu'nun

maceraları tümüyle fantastiktir;

"Silahir adlı bir şehzadeye gelin giderken Ferahnur adlı bir perinin, Korkunç Binnaz

tarafından çalınan bir çömlek dolusu pembe inciden ibaret çeyizi; Zekeriya, İsfendiyar ve Efrasiyab

adlı devlerin dişlerinden tırnaklarından artırarak biriktirdikleri bir mağara dolusu altın; cimriliği ile

meşhur zalim büyücü Üzeyir'in bodrumundaki elmaslar; Hıdır, Cemşit, İshak, Adem, Lokman, İmam

ve Osman adlı cücelerden Abdülvahap adlı bir hırsız tarafından çalınan bir küp altın tozu; İşvenaz

Sultan'ın pırlantaları; ..." (EH:40).

Kral Midas'la özdeşleştirilen ve onun parodisini yapan anlatıda, dokunduğu her şeyi altına

dönüştürmesi ile bilinen mitolojik figür Midas öyküsünün inandırıcılık etkisi; Bidaz’ın (Midas isminin

parodisi), yanlışlıkla hem kızını hem de kendisini altına dönüştürmesi biraz komik bir tarzda verilir.

Galloğlu’nun aradığı hazine de Bidaz’ın altına dönüşen bedenidir. Bidaz’ın gömüldüğü mağaraya
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geldiklerinde, ona dokunurlar ve Bidaz canlanarak onlara saldırır; "Etteki hayatın altındaki ölümle

teması sonucu Sultan gözlerini açtı ve asırlar boyu uyuduğu taş bloktan doğrulup ayağa kalktı.

İşledikleri günah yüzünden beti benzi atan iki insanoğlu tam karşısındaydı. Günahkarlar kaçmasın

diye hortlak, mezarın kapısına atılıp yegane çıkışı tuttu" (EH:51). Elinde keserle Bidaz’ın kafasını

parçalayan kaynana onları kurtarır ama Bidaz’ın eli tesadüfen kaynanaya dokunduğu için, kaynana

altına dönüşür. Fantastik olayların gerçekleştiği hikaye tümüyle yeni bir bağlamda sunulur. Mitolojik

bir figür olan Midas’ın hikayesi parodileştirilir. Önerdiği simgesel gerçeklik temsiliyeti

sorunsallaştırılır. Gerçeklik algısı, gülmece öğesi ve abartı yoluyla, sembolik düzeyde tümüyle

parçalanır.

Bir Hac Ziyareti adlı hikayede yine doğaüstü olayların gerçekleştiği fantastik bir durumla

karşılaşırız. Genç bir çocuk, otobüsteki insanların kulaklarını ısırdığından dolayı otobüsün arkasına

zincirlenir. Büyük bir hızla, uzun bir mesafe kateden otobüs durduğunda, herkes (okur dahil) çocuğun

parçalanmış olduğunu düşünür, ama beklentilerin tersine, çocuğun en ufak bir yara almamış olduğu

görülür; "Gördüğü manzara hayretler vericiydi: Onca yol, onca hız ve onca vartadan sonra bile, vahşi

bakışlı oğlan hala sağdı. Üzerinde en ufak bir yara, hatta elbisesinde bir tek yırtık bile olmadığına ..."

(EH:66). Aynı zamanda otobüsü takip eden kurt sürüsü ile çocuk arasında gizemli bir bağın olduğu

ortaya çıkar. Daha sonra ziyaret edilen Budist tapınağında, çocuk tek bir dua ile şifa bulur. Bilmediği

bir dilde bir duayı sadece bir kez dinlemesine rağmen, hayatında hiç konuşmamış olan çocuk

birdenbire dile gelir. Duayı esas dilinde mükemmel şekilde tekrarlar ve bağdaş kurarak, gözleri kapalı

şekilde havada yükselmeye başlar; "Gariptir, oğlan hem duruyor hem hareket ediyordu. Daha

doğrusu, elleri yine dizlerinde, kurduğu bağdaşı bozmadan tavana doğru yükselmeye başlamıştı.

Yerden bir adam boyu yükseldiğinde, ..." (EH:75). Onu Vudiz (Budist sözcüğünün parodisi) tapınağına

götüren imam ise çocuğun kendinden geçmiş durumda söylediği ilahiyi kaydeder ve otobüs

yolculuğunda çocuğa eşlik eden vahşi kurt sürüsüne bu sesi dinletir. Tüm kurtlar sesi duyar duymaz

sakinleşir ve ulumaya başlar. Fantastik / gerçek dışı olaylara dayanan kurgunun simgesel

çözümlemesini yapmak olası görünse de, postmodern bir öğe olarak hikayenin imamlık, dinsel algı,

delilik, hac, dindarlık, gerçek, hayal ve kurmaca kavramlarının parodisini yaptığını söylemek yanlış

olmaz. Anar, kavramların geçersizleştirmesini sağlar ve onların yerine herhangi başka bir değer /

kavram önerisinde bulunmaz. Fantastik öğeleri gerçekçi romanın özellikleri ile harmanlayarak, okurun

birçok kavramı yeni bir değerlendirmeye tabi tutmasını sağlar.

Dünya Tarihi adlı öykü; bilgi ağacı, cinler, periler, rüyada görülen ak sakallı dede, iki başlı

dev, yedi cüceler ve üç haramiler gibi masallarda karşılaşılacak fantastik öğelerle doludur. Olayların

bir rüya ile hareketlenmeye başlaması, anlatıda rüyanın gerçeğe dönüşmesi, ayna motifinde, kendisini

seyrederken Ehriban’ın ruh ikizinin de aynı zamanda onunla birlikte yaşaması gibi öğeler de fantastik

kurguyu güçlendirir ve gerçekliğin temsilini kırma işlevini görür. Olaylar zinciri tümüyle düşsel bir

bağlamda sunulur ve anlatının kötülük, iyilik çatışmasına indirgenen temsili bir yönü ön plana

çıkarılır. Genellikle bilinen kötü ve iyi kavramları, anlatıda kurgulanan yeni bağlamlar yoluyla
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birbirine, iyi kötüye kötü de iyiye her an dönüşebilir. Örneğin, kötü olarak tasvir edilen Abdülzeyyat

adlı tüccar bir derviş olan Salih’e dönüşürken, aynı zamanda Salih olarak tekrar Abdülzeyyat

kimliğine doğru yönelir. Benzer dönüşümler, Fowles'un Büyücü romanında Nicholas; Abanoz

Kule'de Catherine, Fransız Teğmenin Kadını'nda Charles ve Daniel Martin'de Daniel karakterinde

de gözlemlenir. Anar'ın karakterleri içsel bir dönüşümü kısmen metafizik bir iç aydınlanma şeklinde

yaşarken, Fowles'un karakterlerindeki kendini bulma motifi daha ziyade sosyal ilişkiler ve bireylerin

duygularını, düşüncelerini ve iletişim olgusunu anlamaları ile ilgilidir. Batı ve Doğu arasındaki felsefi

bakış açılarının yansıması olarak da düşünülebilecek kendilik değerlerinin keşfi; Batı'nın mantık, bilim

ve akıl olgusuna dayanırken, Anar'ın karakterleri daha ziyade aşkıncı ve tekamülcü felsefeye uygun

tiplemelerdir.

Ezine Canavarı adlı öykü diğerlerinden, gerçekliğin temsili konusunda biraz farklıdır. Bu

hikaye, olası durumların betimlenmesi üzerine kurulur. Sıradan bir olayın, dul olan bir anne ve bir

babanın çocuklarına eş bulmak için bir çöpçatana gitmeleri ve çöpçatanın olayları ayarlamak için

yaptıkları, gerçekçi romanın ayrıntıları ile doludur. Canlı tip tasvirleri, insanların dedikodu merakı,

kızların içlerinde taşıdıkları cinsel dürtüler, oğlanların yüzlerine yansıyan heyecanları ve olayların

akıcı bir şekilde birbiri ardına gelmesi bu hikayeyi gerçekçi bir çizgiye yaklaştırır. Fantastik öğelere

pek yer verilmese de biri kadın ve dört kız çocuğu, diğeri erkek ve dört erkek çocuğu olan iki kişinin

aynı anda dul olmaları ve aynı çöpçatana gitmeleri düşünüldüğünde yine de gerçekçilikten uzak bir

anlatımın olduğu sezilebilir. Bu tarzda sayısal eşlemelerin, özellikle dört, yedi, on iki, kırk gibi

sayıların anlatılarda motif olarak kullanılması, gerçeklik algısının masalsı bir hava yaratılarak simgesel

boyuta taşınması anlamını verir.

Hırsızın Aşkı adlı hikaye, yine fantastik öğelere yer verir. Yeşilçam filmlerinin bir tür

melodramatik kurgusunun parodisi sayılabilecek bu hikayede, hırsız olan bir çocuğun kemanın sesine

ve kemanı çalan bir kıza aşık olması anlatılır. Gerçeklik algısını pekiştiren bu hikayenin sonunda,

çocuğun kendisini yüksek bir yerden atmadan önce yere bıraktığı kemanın kendi kendine ağlar gibi

müzik sesi çıkarması melodramatik kurgunun parçalanması ve abartma yoluyla gerçeklik algısının

kırılması anlamına gelir.

Diğer bir hikaye olan Şarap ve Ekmek'de Sefa adlı karakterin evlat edindiği kızının süt nenesi

tarafından kendisine verilen yiyecek ve içeceğin onları yiyen ya da içen kişiyi sonsuza kadar açlıktan

ve susuzluktan kurtaracak gücü vardır. Bu fantastik öğenin yanı sıra, küçük kız zamanı geldiğinde

cennete uçarak gidebilecek doğaüstü bir güçle donanmıştır. Üstelik zayıf olması durumunda babasını

da cennete uçurabilecektir. Masal dünyasının, hayallerle bezenmiş kurgusallığına sahip bu hikaye bu

açıdan sadece kavramlar düzeyinde bir sunum yaparak, gerçek ve gerçek olmayan arasındaki çizginin

kırılmasını sağlar.

Gökten Gelen Çocuk adlı son hikaye de, zaten Süperman adlı kurgusal karakterle özdeşleşmesi

açısından fantastik bir hikayedir. Üstün özelliklerle donanmış olan Süperman karakterinin genel

algısının parodisi yapılarak, onun yerine hikayede bir leylek tarafından getirilen bir çocuktan



178

bahsedilir. Bu çocuğun farklı iki kişilikte olmasının nedeni kimliğini gizleme zorunluluğu değil, anne

ve babası tarafından kendisine dayatılan rollerdir. Böylece Süperman ile ilgili oluşan gerçeklik

algısının altı oyularak yeni bir bağlam yaratılır ve okurun öncül bilgileri tümüyle yerle bir edilir.

Çocuğun bir leylek tarafından cennete götürülmesi de fantastik bir öğe olarak sunulur.

Romanda gerçeklik algısı yaratmak adına zaman ve mekan çok önemli bir yer tutar. Somut

konumlandırmayı sağlamak adına, hem ana kurguda hem de hikayelerin tümünde zaman ve yer

isimleri gerçekçi bir üslupla sunulur. Ölüm ve Cezzar Dede arasında geçen ana kurguda olayın yer ve

zamanı “….otuz yıl kadar önce, Anadolu’nun orta yerindeki bir kasabada” (EH:7) diye verilir.

Güneşli Günler adlı hikaye; “Çok değil, günümüzden sadece yarım asır kadar önce, yani cumhuriyetin

yirminci yıllarının sonuna doğru, Anadolu’nun orta yerindeki bir köyün hemen dışında, hapishane

misali dört katlı devasa bir taş bina vardı” (EH:18) diye somut bir yer ve zaman betimlemesi ile

başlar. Bidaz’ın Laneti hikayesinin zaman ve mekan kurgusu biraz da gerçekçi yaşam tasviri ile

verilir; “İşte Anadolu’nun bir köyünde, define hikayeleri dinleye dinleye pusulayı az buçuk şaşırmış,

Kallioğulları’ndan Hamdi adında elli yaşlarında bir adam, karısı ve eli maşalı kaynanasıyla aynı evde

yaşıyordu” (EH:42). Bir hac Ziyareti adlı hikaye daha da somut bir yer ve zaman tasviri ile anlatılır;

“…günümüzden elli yıl kadar önce Diyarbekir’de, adına Divana derler bir köy vardı” (EH:57). Bu

hikayede bir de rakip köyün adı “Zengefil” (EH:60) olarak verilir. “Bir zamanlar küçük bir Anadolu

şehrinde” diye zaman ve mekan seriminin yapıldığı Dünya Tarihi adlı hikayenin içinde son derece

somut mekan isimleri olan “Erzurum” ve “Acıpayam” gibi yer isimleri kullanılır. Aynı somut

yaklaşım, Ezine Canavarı adlı hikayede de yer alır; “Ezine diye bir kasabada” (EH:142) diye başlayan

hikaye, Edirne’de geçer gibi anlatılır. Hırsızın Aşkı adlı hikaye de başka bir somut mekanda, Bursa’da

geçer; “Vaktiyle, Bursa’ya yakın kasabaların birinde …” (EH:188). Şarap ve Ekmek adlı hikaye

“Vaktiyle Kayseri’de…” (EH:204) ve son hikaye Gökten Gelen Çocuk ise “Yakın zamanda,

Anadolu’nun orta yerinde bir kasabada, …” (EH:220) kurgulanır.

Gerçeklik algısı yaratmak adına kurguda somut yer isimlerine ve zaman betimlemelerine giren

Efrasiyab’ın Hikayeleri, inandırıcılık etkisi için somutlaştırma yöntemini kullanır. Kişilerin

gözlemlenebilen davranışları, sokak, cadde, çarşı, yol, dağ ve tepe gibi mekanların tasvirleri de

gerçeklik adına başarıyla sunulur. Ancak, tüm dilsel öğelere, gerçekçi üsluba ve anlatının canlılığına

rağmen, hem karakterlerin nitelikleri, adları ve davranışları hem de hikayelerdeki olayların doğaüstü

niteliği gerçeklik algısının kırılmasına, inandırıcılık etkisinin zayıflamasına neden olur. Böylece

bağlamın gerçekçi sunumu yöntemi ile eski alışılagelen gerçeklik yerini bir gerçeksizlik, yanılsama,

görecelik ve algı kırılmasına bırakır. Gerçekliğin temsili sorunsalına Efrasiyab’ın Hikayeleri

romanının yaklaşımı, bu açıdan, tümü ile postmodern roman özelliklerini taşır.

Fantastik öğe kullanımı yoluyla gerçekliği işleme konusunda Anar ve Fowles birbirinden

ayrılır. Anar'ın alegorik figürleri neredeyse her romanında kullandığı görülür; ancak Fowles daha

gerçekçi bir atmosfer içinde inanılır sıradan tipleri kurguya taşır. Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde Ölüm,

Hakikat ve Uyku; Suskunlar'da Batın, Zahir ve Tağut; Puslu Kıtalar Atlası'nda Ebrehe; Kitab-ül
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Hiyel'de Kara Calud; Amat'ta Diyavol Paşa, Anar'ın anlatıda doğaüstü yaratıkların yanısıra kişilik

özellikleri ile işlediği fantastik tipler ya da alegorik figürlerdir.

Suskunlar romanı, pek çok postmodern romanda olduğu gibi fantastik öğelere fazlasıyla yer

veren, ancak yine de ana kurgusu gerçekçi olarak tanımlanabilecek bir romandır. Romanın genelinde

işlenen korku, cinayet, kıskançlık, gerçeği arama, geçim sıkıntısı gibi izleklerle aynı doğrultuda kimi

zaman cinlerden, perilerden, devlerden, şeytanlardan, ifritlerden bahsedilerek doğaüstü güçler konu

edilir. Ancak, insani düzeyde romanda betimlenen kişiler açısından gelişen olaylar; sadece insanların

zihinlerinde yarattıkları düşünceler ve duyumsadıkları korku, endişe ve hayal gücü ile ilintili gibi

görünmektedir.
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Şekil 13. Suskunlar Ana Olay Örgüsü - Alt Anlatılar

Fantastik öğeler ile izleksel uygunluk açısından özellikle romanın ilk bölümlerinde kimi kısa

öykü, kişilerin durumlarını anlatan betimlemeler, sokaklar, evler ve diğer mekanlarla ilgili

ayrıntılarıyla sunulan kısa tarihçeler, korku, din, ölüm sonrası gibi kavramların daha canlı hissedilmesi

açısından fantastik öğelerle doludur. Örneğin, “upirlerin dudak şakırtıları” (S:11), “insan eti yiyen

gülyabanilerin homurtuları” (S:11), “kara koncolosların böğürtüleri” (S:12), “yatırlarından kalkan

mübarek evliyalar” (S:12), “lahitlerini terk eden lanetli ölüler ve namübarek yaratıklar” (S:12) ya da

“cinlerin fısıltısı” (S:12) gibi doğaüstü varlıkların ya da durumların betimlemesinin sonunda, sokakta

yürüyen ihtiyar bekçinin bir hayalet görmesi anlatılır. Romanın sonunda bu olaya tekrar dönüldüğünde

ise, gördüğü hayaletin bir insan olduğu ortaya çıkar.
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Fantastik öğeler dışında, romanda pek çok tarihi kişinin, peygamberlerin, meleklerin ve dini

kitaplarda geçen olayların yer aldığı görülür. Bu açıdan, özellikle bu türden derinliklerine sinmiş,

çocukluğundan beri pek çok farklı şekilde haklarında hikayeler dinlemiş bir okurun zihninde izleksel

açıdan doğaüstü, düşsel, kimi zaman ise cehenneme benzeyen bir mekan algısı yaratılır. Gerçekliği

temsil etme bakımından romanın bu özelliği postmodern bir öğedir.

Romanda ana anlatıya dönüldüğünde, canlı mekan ve insan betimlemelerinin, ana anlatıya

kimi zaman açıklayıcı işlev görerek eklemlenen irili ufaklı çok sayıda ara anlatı ve olayın içinden

çıkıldığında, aslında çok net bir aşk, kıskançlık ve cinayet öyküsü belirir. Bu öyküde, memleketi

İtalya’da gelecek vadeden bir müzisyenken yaptığı bir gemi yolculuğu sırasında saldırıya uğrayan

Alessandro Perevelli adlı bir kişi vardır. Saldırıda ele geçirilir, köle olarak Konstantiniye’ye getirilir

ve Asım adında müzisyen bir çingeneye satılır. Bu adam, bir cücedir ve her bir elinde altışar parmak

vardır. Bu açıdan herkesin çalamadığı bir müzik aletini çalabilmektedir. Asım’a besteler yaparak

çeşitli meyhanelerde daha fazla para kazanmasını sağlayan Alessandro, ünü gittikçe artan efendisine

son besteyi özgürlüğü karşılığında satar. Zamanla dilini geliştirir ve insanların zaafının din olduğunu

öğrenir. Bunu kullanarak kendisini dinsel bilgilerle donatan Alessandro ismini Pereveli İskender

olarak değiştirir ve kısa sürede hitabet yeteneği ile ünlü bir vaiz haline dönüşür. Bu arada, Asım Neva

adında güzel bir kıza aşık olur. Ancak Neva’yı gördüğünde, İskender de kıza tutulur ve ona

kavuşamayacağını bilmesine rağmen, sırf Asım kızla birlikte olmasın diye kıskançlığından Asım’ı

öldürür.

Neva’yı görüp aşık olan bir başkası da Davut adında, dedesi, amcası, hasta babası ve ikiz

kardeşi Eflatun’la birlikte yaşayan genç ve başarılı bir müzisyendir; "Elinde mumla ahşap bir evin

bahçesinde görünen bir genç kadın, karanlık bulutların arkasından aniden çıkıveren güneş gibi,

Davut'un içini ışığa ve sevince boğmuştu" (S:42). Davut kızı gördüğünde, aşık olur, fakat kızın annesi

oğlandan bir yardım ister. Buna göre, bir gün kapılarının altında, üstü domuz yağıyla kirlenmiş,

notaların yazılı olduğu bir kağıt parçası vererek, bu kağıt yüzünden Asım adlı bir hayalet tarafından

sürekli rahatsız edildiklerini söyler. Aslında bu kağıdı, hem Neva hem de ölmesine rağmen Asım’a

kötülük yapmak isteyen İskender eve bırakmıştır. Ancak, aslında çok güzel bir aşk şarkısı olan bu

parçanın notalarını değiştirerek acı dolu, cehennemi çağrıştıran korkunç bir parçaya dönüştürmüştür.

Asım’ın hayaleti de şarkının notaları ne zaman çalsa o mekana gelir ve acı içinde öfkesini kusar.

Gerçeklik algısının kırılmaya başladığı çizgi Asım, Tereveli İskender ve Davut arasındaki ilişki ile

belirgin hale gelir.

Suskunlar'da mantıkdışı (fantastik) diğer bir olay ise, sembolik değeri olan ve Mevlana'nın

kapsayıcı öğretisine uygun düşen "gel" çağrısıdır. Davut’un kardeşi olan Eflatun, küçüklüğünden beri

naif, kırılgan, ince ruhludur. Bir gün kendisini “gel” diye çağıran mistik bir ses duyar ve bu sesi takip

edip birçok kişi tarafından dışlanıp dayak yedikten sonra bir mevlevihaneye varır. Burada hemen

kabul gören Eflatun’u oranın şeyhi korur ve ondan ney çalmasını ister. Hayatında hiç ney çalmamış

olan Eflatun, neyden öylesine güzel nağmeler çıkartır ki onun bir ermiş olduğuna inanılır ve
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mevlevihanede yaşamasına izin verilir. Eflatun'un ney ile yaptığı müzik bir mucize şeklinde sunulur.

Hayatı boyunca sürekli bir ıslık sesi duyan Eflatun, neyden aynı sesi çıkarır. Tümü ile fantastik olan

hikaye, okurun zihninde gerçeklik algısının yeniden değerlendirilmesi gerekliliğini ortaya koyar.

Romanda, gizemli alegorik figürler olarak sunulan Batın ve oğlu Zahir adında iki kişi vardır.

Batın dünyanın en iyi müzik üstadıdır ama onu kimse görmüş değildir. Zahir ise sonradan ortaya

çıkarak müzisyenlere çağrıda bulunur. Mükemmel sesi ile pek çok yandaş toplayan Zahir doğaüstü

güçlere sahiptir ve pek çok kişiye şifa verebilmektedir. Bu yüzden, kendisini peygamber yerine

koyduğu ve bunu ilan ettiği iddiası ile müziğe karşı kafirlik diye savaş açan Cüce İskender’in

dolduruşa getirdiği sofular tarafından öldürülür. Simgesel boyutta, anlatı İsa peygamber ile Zahir'in

bağdaştırlmasına dayanır. Zahir aynı zamanda, Hakikat'ın görüntüsüdür. Beş duyu ile algılanan

dünyanın simgesidir. Gerçekliği kavramaya yönelen insanın, sadece duyularına göre alımladığı dünya,

madde, mekan ve zamanla idrak edilemez. Anar, gerçeklik / hakikat kavramlarının nesnesel boyutunun

karşısına, Puslu Kıtalar Atlası'ndaki gibi düş / rüya motifini çıkarır. Ancak, içsel bir ışıkla

kavranabilecek hakikat, Eflatun'un neyi ilk üflediği anda tanrısal bir aşkla hissettiği duygu ve

yoğunlaşma ile anlaşılabilir; "... başını biraz yana eğdi ve neyin yedi deliğine parmakları, dudakları

ise başpareye temas eder etmez, nefesini gönülden üfledi" (S:144). Hakikat'in kendisi ise, simgesel

boyutta sunulan Batın Hazretleridir; "Hepsi önce sağa baktı ve ardından da günahlarını yazan meleğin

bulunduğu sol yanlarına bakmışlardı ki, bir "püf!" sesi duyuldu ve kandl söndü. Yakalayacakları kişi

(Şeyh Batın Hazretleri) böylece kaçıp gittikten sonra zor bela bir mum yakabildiler ve sehpaya

baktılar: Kandilin bulunduğu yerde şimdi, sudan yeni çıkmış gibi zıplayıp sıçrayan, capcanlı bir balık

vardı!" (S:206). O, görülemeyen, duyulamayan ve her türlü sıfattan münezzeh bir karakterdir, yani

tüm varlıkların yaradanı olan tanrıdır. Okur, hakikat konusunda, yaşamında güvendiği beş duyunun

güvenilirliğine şüphe ile bakmaya başlar. Gerçeklik algısı paramparça olur ve hem kendisini hem de

çevresindeki dünyayı / insanları / varoluşu yeni gözle görmeye başlar.

Romanda Rafael adında tıpla ilgili hiç bilgisi olmamasına rağmen cerrahlık yapan bir adam da

ön plana çıkar. Zaten ameliyat ettiği tüm insanlar ölmüştür. Kasvetli bir evde yaşayan bu cerraha bir

iki kişi gelir, bunlardan birisi Tağut adında, doğaüstü gücü olan, sesiyle insanları büyüleyen, içinde

yaşayan bir yılandan gücünü alan, korkunç kötü birisidir. Diğeri ise para karşılığında Tağut’a hizmet

etmeye başlayan “Bursalı” diye bilinen zalim birisidir. Tağut’un Bursalı’ya verdiği görevlerden birisi

Mevlevilerle ilgilidir. İki genç Mevlevi bir akşam yolda saldırıya uğrar ve bir eve götürülüp işkence

edilirler. Uzun bir işkence döneminden sonra, biri Suriye diğeri ise İran’a köle olarak satılırlar. Bu

mevlevilerden ilki daha sonra mevlevihanenin şeyhi olacak olan İbrahim Dede Efendi’dir. Kölelikten

kaçarak, kin ve intikam duygusu içinde Bursalıyı öldürmeye gelir, ancak Mevlevilerin çaldığı ney

sesini duyunca tüm kini söner. Aynı şekilde, İran’a sürülen Mevlevi de Bursalı’yı öldürmek için

yürüyerek Tebriz’den gelir. Ancak, tesadüf sonucu Mevlevi şeyhinin yeni öldüğünü öğrenir ve

cenazesine katılır. Orada İbrahim ile karşılaşır ve birbirlerini tanırlar. İbrahim Bursalı’nın arkasında

binlerce insanın feryat edip ağladığı, yine binlerce insana sınırsız iyilikte bulunan ölen Mevlevi şeyhi
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olduğunu söyler. Bursalı her türlü kötülüğü duyduğu bir müzik sesi sonrasında bırakmış, pişmanlık

içinde çilesini çekmiş, insanlara her türlü yardımda bulunmuş ve iyilik timsali birine dönüşmüştür.

Tümüyle kötülüğe adanmış kişiliği ile Cüce İskender, Tağut’a ruhunun ölümsüz olması

karşılığında satar. Bunun için, Batın’ın bestelediği “Hayat Nefes”inin ona üflenmesi gerekir; "Onun şu

'hayat nefesi' olmazsa, benim gibi ölümsüz olmana imkan yok" (S:189). Bu parçayı bulup çalabilen kişi

ölümsüzlüğe ulaşacaktır. Parçayı çalabilecek yedi kişi vardır. Cüce İskender, Kabil adında bir yüzük

yüzünden kardeşini öldüren ve onun çocuklarına bakmak zorunda olan bir katille anlaşarak birisi

kendisi olan diğer altı müzisyeni öldürmesini ister. Kabil dört müzisyeni öldürdükten sonra, aynı

şekilde de baktığı yeğenleri tarafından öldürülür. İki kardeşten biri yine yüzük yüzünden diğer

kardeşini öldürür ve lanetli yüzüğü parmağına takarak Kabil haline dönüşür. Geriye kalan ve

öldürülmesi gereken kişiler, Şeyh İbrahim Dede ve Davut’un kardeşi Eflatun’dur. İskender, şeyhi

öldürmeyi başardıktan sonra, Eflatun’u kaçırır. Davut ise son anda olay yerine gelir ve İskender’i

öldürür. Batın’ın yardımı ile, vurulan kardeşi sağlığına kavuşur. Davut, Neva’yı çaldığı müzikle

kendisine aşık eder ve iki aşık birleşir. Bu arada, babası zindandan kurtulmuş, dedesi Zahir tarafından

tedavi edilmiş ve Asım ise ruhu huzura kavuştuğu için göğe yükselmiştir.

Suskunlar, olayların gelişimi açısından kısmen gerçekçi bir çizgiye yaklaşır. Ancak roman

kişilerinin özellikleri gerçekçilikten uzak bir şekilde tasvir edilir. Pereveli İskender'in her bir elinde

altışar parmağının olması, Şeytan'ı temsil eden Tağut adlı kişinin içinde bir yılanla yaşaması ve

öldükten sonra Asım'ın ruhunun sürekli geri dönerek kendisinin bestelediği şarkıyı çalan kişilere

eziyet etmesi fantastik öğelerdir. Kurgunun fantastik öğelere dayanması, Suskunlar romanını gerçekçi

çizgiden uzaklaştırarak düşsel bir ortama çeker.

Romanın kurgusunda müziğe yüklenen işlev simgesel bir anlatımın yansımasıdır. Müzik

romanın başında Tanrı'nın evreni yaratımı ile özdeşleştirilir. Evrenin yaradılışı ses ve sessizlik

ikileminde işlenir. Müzik kavramlarının dinsel motiflerle kurgulanması, anlatının algı kırıcı olmasına

yol açarken, gerçeklik diye bilinen yaradılış mitinin bir tür parodisine dönüştürülür. Ses önemli bir öğe

olarak bir roman kişisi kadar önemli hale getirilir. Notaların dünyayı kurucu gücüne vurgu yapan

yazar, kurguda ölümsüzlüğün bir şarkının çalınabilmesine bağlanmasını sağlayarak algı kırıcı simgesel

bir roman yaratır.

Dinsel motiflerle kişiler düzeyinde de oynamayı seçen Anar, Batın ve Zahir gibi dinsel

kavramları kişilerle birleştirerek alegorik bir anlatı oluşturur. Zahir'in Hz İsa ile bağdaştırılması, onun

bir mehdi gibi karşılanması, sesinin güzelliği sayesinde kendisine bir taraftar topluluğu oluşturması,

topluluğun içinden birinin onu ele vermesi, onun öldürülmesi gibi alt anlatılar algı kırıcı bir işlev

görür. Zahir'in gelecekten haber vermesi gibi, Batın Hazretleri'nin hiç kimse tarafından görülememesi

de simgesel bir anlatımı ortaya koyar.

Suskunlar romanında, Anar; dinsel motifler, fantastik öğeler, simgesel değeri olan isimler ve

alegori kullanımı yoluyla oyuna dayalı, çağrışımlara göre anlamlandırılabilecek bir kurgu oluşturur.

Kurguda yaratılış, aşk, sevgi, nefret, tekamül, pişmanlık gibi kavramların farklı bir gözle algılanması
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sağlanır. Okurun zihninde yerleşik olarak bulunan gerçeklik algısı, bu öğelerin kullanılmasıyla kırılır

ve farklı gerçekliklerin olasılığı gösterilir. Bu açıdan, Suskunlar, gerçeklik algısının yıkıldığı

postmodern bir roman olarak değerlendirilebilir.

Fransız Teğmenin Kadını’nın tarihi oluşu ilk bakışta, tarihle ilgili olmasından gelir, tarihi

belgelere dayanması ya da tarihi kişilikleri farklı bir bağlam ve anlamlandırma içinde sunmasından

değil. Roman, tarihi şekillendiren, siyasi, sosyolojik ya da felsefi pek çok başlıkla doludur. Tarihi

oluşturan pek çok konu, başlık ya da izlek kimi zaman romanın ana konusuna eklemlenerek kimi

zaman da çağrışımlarla romana katılır.

Şekil 14. Fransız Teğmen’in Kadını / Ana Olay Örgüsü - Alt Anlatılar

Mekan açısından da pek çok yerin betimlenmesi, okuru tarihi bir zemine çekerek o dönemin

atmosferini solumasına imkan tanır. Örneğin, romanda Londra ve Undercliff’in ayrıntılı ve çok canlı

betimlemeleri yapılarak, roman kişilerinin bütünlük içinde sunumu sağlanır ve yorumlamaların hem

zamansal hem de mekansal tutarlılığına katkıda bulunulur; "…tepenin bir bölümünün çöküp de böylesi

bir ortama yer hazırlamasından önce birkaç nesil insanın öldüğünü gösteren dağınık orman ağaçları

ve dalları sarkan meyve ağaçlarının romantik kayalar arasında uçurumları yemyeşil doldurarak

oluşturduğu bu harika manzara belki meşhur Wight Adası’ndaki benzer görüntülerden bile daha

güzeldir” (FTK:71).
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Betimlemeci üslubunu neredeyse tüm romanlarında sürdüren Fowles bir yandan gerçekçi

romana özgü bir anlatım aracı sunarken diğer yandan gerçekçilikle postmodern algı kırıcılık öğesini iç

içe sokar. Bağlam yaratma yolunu seçen Fowles bu sayede modernist metinleri anıştırarak gerçeklik

algısının kırılması için daha etkin bir zemin hazırlar;

"Hep sap otun üstünü inci gibi buğu kaplamıştı. Yolunun üzerindeki yamaçlarda, opak güneş

ışığında balrengine dönüşmüş dişbudakların ve dutların yeni çıkan, çiy kaplı yeşil yaprakları kubbeler

oluşturuyordu; gizemli, dinsel bir halleri vardı ama dinler öncesi bir din; manastırlarda rastlanan bir

huzur, yeşil bir tatlılık vardı her şeyin üzerinde…yeşilin öyle tonları vardı ki, arkalardaki ağaçların

yaprakları neredeyse karaya çalıyordu; koyu zümrüt yeşilinden, uçuk filiz yeşiline kadar her renk"

(FTK:242).

Gerçekçi ayrıntılar sadece Fowles'un değil Anar'ın da romanlarında kendine yer bulur. Amat,

Fransız Teğmenin Kadını, Abanoz Kule'de Abanoz Kule ve Bulut öyküleri, Efrasiyab'ın

Hikayeleri'nde neredeyse tüm hikayeler, Puslu Kıtalar Atlası, Yedinci Gün, Büyücü, Daniel

Martin ve Koleksiyoncu romanları gerçeğe yakın betimlemeler konusunda ortak özelliklere sahiptir.

İnsanların dış görüntüsü, davranışları, diğer insanlar tarafından nasıl görüldükleri, mekanların

özellikleri, eşyalar ve zaman özellikle betimlenir. Örneğin Suskunlar ve Koleksiyoncu romanlarında,

mekan tasvirleri gerçekçi roman çizgisindedir;

"Evine dönmek için Kalın Musa'nın seçtiği yollar, dar ve inişli çıkışlıydı. Sokaklar,

birbirlerinin içine geçmiş, ancak ve ancak bir yangında yok olmaya kararlı görünen ve on yıllardır

yerçekimine direnip bir türlü çökmeyen, eğri büğrü, yamuk yampiri, sıra sıra ahşap evlerle

dopdoluydu. Kurtların kemire kemire bitiremedikleri tahta aksamları, rüzgarın esintisiyle gıcırdayan

ve ahşap kaplamaları şiddetli yağmurların ve kızgın güneşin etkisiyle kararmış bu evlerin en göze

çarpan özelliği, sağlam ve yüksek alt katları üzerinde, sanki çiçek gibi açılan, göğüslemelerin taşıdığı

çıkmalar veya cumbalarıyla daha büyük ve daha ferah olan üst katlarının ve nihayet tepelerinde geniş

saçaklarıyla koskoca çatılarının olmasıydı..." (S:18-19).

"Hiç değişmemişti; yürüyüşünde bir zarafet vardı, hep düz ayakkabı giydiğinden diğer kızlar

gibi kırıtmazdı. Hareketlerinden, aklından erkekleri hiç geçirmediği anlaşılıyordu. Kuş gibiydi.

Alnında birkaç perçem bırakılmış kısacık siyah saçlı, sanatçı görünüşlü genç bir adamla konuşuyordu

durmadan...." (K:17).

Betimlemeci üslup yoluyla, her iki yazar da okuru romanın dünyasına görsel açıdan davet eder

ve böylece hayal gücünü harekete geçirir. Okur içine girdiği ortamda, tıpkı gerçekçi romanlardaki gibi,

kendini bir gözlemci olarak görmeye başlar. Ancak gözlemleri edilgen bir kabulü kapsamaz ve

yavaşça gerçeklik gibi görünen kavramların içinin boşaltıldığını ve yeni bağlamlar içinde yeni

anlamlara gebe olduklarını görmeye başlar. Fowles'un daha çok ironik düzeyde gerçekleştirdiği bu

gerçekliği yıkma yöntemini Anar parodi yoluyla uygular. Koleksiyoncu'da Clegg ile Miranda'nın

ilişkisinde, kaçıran kişi efendi konumundan köle durumuna dönüşür; Büyücü'de herşeyi bilen ve

kendini tanıma konusunda ahkam kesen Nicholas aslında kendi doğasına ironik bir körlükle bakar;
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Daniel Martin'de geçmişin sorgulamaları içinde kıvranan Daniel ancak roman yazma konusunda

gerçeği kavrayabilecek kadar gerçeklikten kopuktur; Mantissa'da erkek egemen toplumun simgesi

Miles Erato'nun ilhamı olmaksızın ne hafızasını kavuşabilir ne de yazar olabilir; Abanoz Kule'de

David Williams toplumu ve insan doğasını tablolarında kusursuz işlediğini düşünürken ancak Breasley

ve Fare'nin yardımıyla kendi doğasını keşfedebilir ama bir türlü arzularına uygun davranamaz. Anar'ın

romanlarına ise parodi hakimdir. Örneğin Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde bir kabadayı olarak tasvir

edilen Aptürrrahman erkeklik gücünü kaybetmiş bir korkaktır; çoğu hikayede dindar kişiler sadece

maddi çıkarlarına uygun davranır; Süperman, Kont Dracula, Kral Midas, Ikarus ise gülünçleştirme

tekniği ile işlenir.

Fransız Teğmenin Kadını'nda, gerçekçi betimlemeler dışında; roman kişilerinin kendileri de

aynı şekilde bir tutarlık içinde sunulur: mekana, zamana, kişiliklerine, diğerlerine, toplumsal

konumlarına ya da ekonomik statülerine uygun davranışlarda bulunur, konuşmalar yapar ya da

psikolojik, felsefi ya da sosyal sorgulamaları uygunluk gösterir. Charles sosyal konumuna uygun bir

nezaket ve tavır içinde iken, uşağı Sam 1860 yılına özgü taşralı aksanı ile, kimi zaman sarhoşluğuna

uygun kimi zaman da eğitimi doğrultusunda kişiliğine gerçekçi bir boyut katılarak konuşturulur.

Üstelik, romanda sadece konuşmanın zamana ve mekana uygunluğu dışında, ayrıca dramatik

kurgunun da gerçekçi sunumu söz konusudur. Başka bir ifade ile, roman kişilerinin birbirleri ile

yaptıkları karşılıklı konuşma üslubu da günlük hayattakine büyük bir benzerlik yaratma amacını taşır.

Fantastik öğelerin yokluğu bağlamında olmasa da, sanki kurgunun içinde önemli bir özenle gerçeklik

algısı yaratılmaya çalışılmaktadır.

İzleksel açıdan, romanın Viktorya dönemi cinsellik anlayışına yönelik parodik yaklaşımı da

günümüz ile Viktorya dönemi ve daha öncesi arasında olgusal kıyası mümkün kılar. Fowles anlatıya

girerek bazı kavramlar üzerinde yorumlar yapar. Kimi zaman da döneme ait bazı veriler sunar ve

romanın kurgusunda işlenen izleklerle dönemin algısının kıyasını daha belirgin hale getirir;

“İlk kondomlar (sosis kılıfından) on sekizinci yüzyılın sonlarında satışa çıkarıldı. Doğum

kontrol yöntemlerini “uygunsuz” diyerek mahkum eden Malthus’un ta kendisiydi ama 1820’de

kullanılmaya başladılar. Modern bir “seks kılavuzuna” en yakın kitabı Dr. George Drysdale yazdı,

kitabın başlığı biraz örtülüydü, Sosyal Bilimin Öğeleri, ya da Fiziksel, Cinsel ve Doğal Din. Yoksulluk,

Fuhuş ve Bekarlığın, O Üç Temel İlletin Gerçek Nedeni ve Tek Çaresi 1854’te basıldı, bol okuyucu

buldu ve başka dillere çevrildi. Drysdale’in pratik önerisini, malum son paranteziyle alıntılıyorum:

“Hamilelik, ya penisin boşalmadan hemen önce geri çekilmesiyle (evli ve bekar erkekler bunu sıkça

yapar); ya kondom kullanımıyla (buna da sıkça rastlanır, ama Avrupa’da daha yaygındır); ya

vajinaya sünger sokulmasıyla, ….; ya da ilişkiyi takiben vajinaya ılık su enjekte edilerek engellenir.

Bu yöntemlerin birincisi fiziksel açıdan zararlıdır ve sinirsel bozukluklara ya da cinsel

zayıflığa neden olur…İkincisi yani kondom, zevki azaltır, erkekte iktidarsızlığa neden olur, cinsel

ilişkide bulunanları iğrendirir yani bu da zararlıdır.
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Üçüncü yöntem böyle bir sakınca ihtiva etmez, rahmin ağzını kapamak için bir sünger

kullanılmasını kastediyorum. Kadınlar bu yöntemi kolayca uygulayabilirler ve bana kalırsa, cinsel

zevki ya da eşlerin sıhhatini kötü yönde etkilemez. (Koruma önlemlerinin başarılı olabilmesi için,

sadece kadın tarafından uygulanmaları gerekir, eğer erkek bu konu üzerinde kafa yorarsa, şehveti ve

iktidarı zedelenir.)” (FTK:274)

Viktorya toplumunun cinsellik hakkındaki düşüncesi ve yaşamsal pratiği bilgisizlikle doludur.

Fowles bu cehaleti, alıntıdaki gibi bir cinsel açlık ve bilmeye yönelik susamışlık şeklinde

parodileştirir. Viktorya dönemi cinsellik algısının dönemin sosyal, dinsel ve ahlaki öğretilerle

şekillenmiş bir sahte gerçeklik olduğunu okura gösterir. Bunun ardında yatan nedenleri sorgulayan

okur, gerçeklik kavramının bir kurmaca olduğunun farkına varır.

Tipik Viktorya dönemi romanlarının iffet, bekaret, sadakat ve cinsel perhiz konularında hem

kadını hem de erkeği telkin edici söylemlerle kutsamaları  söz konusudur. Romanda Ernestina ve

teyzesi tarafından simgelenen cinsellik algısı ile dönemin gerçeklikleri örtüşmez. Viktorya dönemi bu

konularda oldukça ikiyüzlü bir tutum sergiler;

“Ceza yasası düzenli olarak insanileştiriliyordu; kamçılama cezası o kadar yaygındı ki bir

Fransız ciddi ciddi, Marquis de Sade’ın İngiliz kökenli olduğunu kanıtlamaya çalışmıştı. Kadın

gövdesi hiç bu kadar örtülmemişti; bütün heykeltıraşlar çıplak kadın vücudu yapma yeteneklerine göre

değerlendiriliyordu. Cinselliği anlatırken öpücükten öte giden ve edebi değeri olan tek bir roman,

oyun ya da şiir yazılmamışken, Dr. Bowd’ın (ölüm tarihi olan 1825, Viktorya çağı ethos’unun, çağın

başlangıcından çok daha önce gelişmeye başladığını gösteriyor) herkes tarafından velinimet sayıldığı;

pornografik yayınların sayısının inanılmaz boyutlara ulaştığı bir çağdı bu” (FTK:273).

Fowles, okura verdiği bilgilerle toplumun sahte yüzünü gösterir. Sahtelik sadece döneme özgü

olarak sunulmaz. Gerçeklik diye Viktorya döneminin kabul ettiği algının yanlışlığının evrensel

düzeyde tüm kavramlar için tüm çağlarda geçerli olduğu ima edilir. Ahlak, cinsel roller, dinsel

inançlar, normlar ve diğer tüm kavramların insanın bir kurmacası olduğu gösterilerek okurun hem

geçmişe hem de günümüze ait tüm kavramları sorgulaması sağlanır. Gerçeklik algısının değişken ve

kişiye özgü doğası bu şekilde evrensel bir boyuta ulaşarak her türlü bakış açısının öznelliği ve

genelleştirilebilir bir doğrunun olamayacağı vurgulanır.

Her romancının istediği tarzda bir kişiliği betimleme özgürlüğü bulunur, ancak malzeme

seçiminin rastgele yapıldığını, bir kişilik ya da bir konu yerine başka bir kişiliğin ya da konunun tercih

edilmesinin amaçsız ve masum olduğunu düşünmek imkansızdır. Belki de seçimler kadar, konuların

ya da kişilerin işlenme tarzı da en az ne işlendiği sorusu kadar önemlidir. Fowles, bu konuların

seçimini yaparak geleneksel bakış açısından sapma göstermekle kalmaz, konuyu işlemedeki ciddi

tutumu ile de konunun ve kişilerin tartışma odağı haline gelmesini sağlar. Sarah’nın kişiliği çok ciddi

bir tarzda ele alınır ve konu o kadar gerçekçi ayrıntılarla ciddi bir üslupla işlenir ki okur kendini birden

bire Charles ile birlikte Londra’nın fahişelerin cirit attığı yer altı dünyasında gezinirken bulur. Bu

bölümlerde genel olarak, Charles’ın iç dünyasında yaşadığı ikilemlerin bir betimlemesi sunulur. Bir
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yandan cinselliğe karşı bir açlık içinde, şehvetli bir adamın yapacağı eylemle ilgili derin sorgulamaları

sunulurken, diğer yandan psikolojik açıdan hem kendi doğasını hem de sosyolojik bir olgu olan

fahişelikten tiksintisinin dengeli bir çözümlemesi yapılır. Farklı ruh iklimlerinde gezinen Charles’ın

sorgulamaları ve duygulanımlarına eşlik eden okur, Bayan Terpsichore’un genelevinde Charles ile

birlikte cinsellik çağrıştıran bir fiziki temastan korkarken, sokakta karşılaştığı ve Sarah’ya benzettiği

bir fahişenin evine gittikten sonra onunla yaşanan samimi ve insancıl iletişimi deneyimler. Ancak,

yine de psikolojik betimlemelere rağmen, asıl üstünde durulan fiziki temas korkusu değil, bu korkunun

üstesinden gelme konusunda Charles’ın içine girdiği mantıksal sorgulama ve uslamlaştırma sürecidir.

Cinsellik üzerine kurulan ticari anlaşmanın yerini, Charles cinsel birleşme için para verdiği kadının

bebeği uyandığı zaman ona babacıl yaklaşımı ve ilgi göstermesi ile daha insani bir boyuta bırakır.

Charles’ın cinsel yerine insani ilişkiye girdiği odada, onu çevreleyen basit mobilyalar, yan

odadan gelen sıcak ışık, ürkek gölgeler, dizinde yatırıp salladığı minik yaratık atmosferi kötücül ve

düşman bir mekan olmaktan çıkararak, olumlayıcı ve yapıcı bir role girer. Genişleyen bir mekan

olarak, Charles’ın uzun süren arayışlarının sonucunu müjdeler gibidir. Boşlukta savrulan bir kişilik

olarak, bir hayalin peşine düşen, hem kaybı hem de tüm sıkıntılarıyla yeni bir yaşamı, kazanımı

imleyen geleceğini oluşturmanın hayalini kuran Charles için gerçek cehennem sınırsız dış mekandır.

Bu mekan onun ruh hali ile birleşerek, labirenleşen bir mekandır ve onun karşıtı, kendi korkularından

kurtulup bir bebek imgesi ile kendini keşfetme yoluna girdiği bu daracık ama ferah odadır. İşte tam bu

odada, Charles geleceği ile dinginlik içinde yüzleşme gücünü kendinde bulur ki bu yüzleşme kolay

değildir çünkü gelecek onun açısından sadece belirsizlikten rengini almış korkunç bir boşluktur. Bu

yüzleşme, Charles’ın aynı zamanda, kendini Sarah ile birlikte olduktan sonra kilisede sorguladığı anın

ve durumun tersine, sınırsız özgürlüğünün ve insan olma gerçekliğinin keşfi anlamına da gelmektedir.

Viktorya dönemi insanlarının cinselliğe karşı tavrını ve algısını ele alan Fowles, bir taraftan

onların bu yaklaşımını eleştirirken, diğer taraftan da onların sahip oldukları şeylere günümüz insanının

sahip olamadığını da belirtir. Fowles, Anar'ın tümü ile okura bıraktığı değerlendirmeleri, bazen

doğrudan bir yolla romanda sunar. Viktorya dönemine aitmiş gibi görünen eleştirisinin aslında

evrensel bir boyutunun olduğunu romandaki tartışmaları yoluyla okura gösterir;

“Evrim, mükemmelliğe doğru yükselen dikey bir şey değildi, yataydı. Zaman bir aptallıktan

ibaretti; varoluşun tarihi yoktu, hep şimdiydi, hep aynı şeytani makineye kısılıp kalmaktı. Gerçekliği

kapatmak için insanoğlunun diktiği bütün o rengarenk perdeler: Tarih, din, görev, mevki, hepsi

yanılsamaydı, dumanlı kafayla hayal edilen şeyler” (FTK:210).

Evrim kavramın farklı bir algı getirerek değinen Fowles zamanın sahteliğini göstermeye

çalışır. Şimdiki zamanın asıl kurucu unsur olduğunu belirterek tarihi reddeder ve tarih, din, görev,

mevki gibi kavramların birer yanılsama olduğunu iddia eder. Postmodern bir yaklaşım olan bu

tartışma, böylece sadece Viktorya döneminin değerlerine değil tarihsel süreç içinde insanın doğru

olarak gördüğü, değer verdiği, anlamlı bulduğu ve gerçek olarak kabul ettiği her şeye dair bir eleştiri

yapar. Gerçeklik, Fowles'a göre sadece bir kurmaca ve dumanlı kafayla hayal edilen şeylerdir. Bu
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yaklaşım Puslu Kıtalar Atlası'nda Uzun İhsan Efendi'nin gerçekliğin sadece hayal gücü ile

kurulduğunu belirtmesi ile örtüşür. Dolayısı ile gerçeklik algısının yarattığı kavramların kendisi sadece

gerçek dışı birer hayaldir.

Kendi düşüncelerini dışa vurduğu bir noktada, Fowles; Viktoryen insanının da zamanında

benzer eleştirilerde bulunduğunu ve toplumun bu konularda değişimi öngördüğünü belirtir. Onların

asıl önem verdiği değerin bedenden ziyade insanın ruhu olduğunu öne sürerek eleştiri yapmanın yanı

sıra modernleşen İngiliz toplumunda cinselliğin giderek mekanikleşmesini ve insan ruhunun yavaşça

kaybolup sadece fiziksel olana dönüştüğünü belirler.

Romanda, metnin ana kişilerinden Charles, Sarah ile ilişkisinde beden ve ruh arasında bir

seçim yapar ve Sarah ilk olarak kendisine sadece bir erotik nesne gibi görünür. Bu ilk belirleme bir

körlük noktasıdır ve kişinin (Charles’ın) önemli bir gelişim göstermesi beklenir. Gelişim çizgisini

belirleyen unsur Charles’ın kadınlara (Sarah’ya) karşı geliştireceği algı ve bakış açısıdır. Charles, bu

gelişimi gösterir ve ilk başlarda bir yandan tümü ile erotik bir nesne ve bazen tezat bir şekilde sadece

bir ruhtan oluşan varlık şeklinde algıladığı Sarah’yı her ikisinin bileşkesi olarak birey şeklinde

görmeyi başarır. Romanda postmodern ironiyi oluşturan etkenlerden birisi de Charles’ın Sarah’yı

algılama biçimindeki çarpıklığın aslında kendi öz algısına denk düşmesidir. Başka bir ifadeyle, aslında

sadece ruhtan ya da kimi zamanlar sadece bedenden oluşan kişi, kadın figürünü bu şekilde görmeye

eğilim gösteren Charles’ın kendisidir. Bu bir tür öz farkındalığın yokluğuna işaret eder.

Kendi gerçeğinin farkında olmayan birey, başkalarını izleyerek, gözlemleyerek onlar hakkında

kısıtlı tek yönlü bir bakış açısı geliştirir ve onları sınıflandırır ya da etiketler. Oysa asıl farkında

olunması gereken kişinin kendine dönük gerçekliği olmalıdır. Roman bu türden bir ironinin, izlenmesi

ve gelişmesi gereken kişinin izlediği ve değişim geçirmesi beklenen kişi yerine kendi gelişimine

yönelmesini anlatır. Odak noktası kadın tüm toplumun, diğer kadınların, erkeklerin, dinsel ve sosyal

öğretilerin sorguladığı ve yargıladığı, hatta eksik ya da düşkün diye nitelediği kişiliktir. Ancak,

yargılanan ve yaftalananın süreç içinde yargılayan ve yaftalayanlara karşı zaferinin işlendiği bir

romana tanık oluruz. Sarah, romanın başından sonuna kadar değişmez, ilkelerine, doğrularına ve

yaşam tarzına tutarlı şekilde sahip çıkarken, değişen, dönüşen, kendini sorgulayıp daha ileri bir varoluş

çizgisine gitmek zorunda kalan Charles ve onun kişiliğinde simgeleşen Viktorya dönemi insanı ve

düşüncesidir.

İronik yaklaşımı içermesiyle, Fransız Teğmenin Kadını'nın ciddi bir deneyci özelliğe

kavuştuğu söylenebilir. Bu yöntemle, tarihi olanın yeniden kurulmasını sağlamayı da başarır. Güçlü ve

merkezi olan ile zayıf ve tali olan arasındaki bariz kalıplaşmış bakış açısı yerini güçlünün yeniden

tanımlandığı, zayıfın güçlü olabildiği, merkezin kaydığı ve yeni bir merkez yerine merkezsizliğin

geçerlik kazandığı bir göreceliliğe bırakır. Viktorya ahlaki normlarına bakış açısı da tıpkı kadın-erkek

ikilemindeki kadar görecelidir. İçgüdüleri ve duygularına kapılıp döneminin her türden öğretisine karşı

çıkan Charles ile kendisinden beklenen davranışı sergilemeyi başaran Ernestina iki zıt kutbu ve ahlaki

öğretiler açısından zoraki bir seçimi simgeler. Okur doğru-yanlış, ahlaki-ahlaksız, iyi-kötü girdabında
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bir müddet sürüklenerek bir tarafı tutmaya zorlanır, ancak bu taraflılık sadece bir deneyimsel

yakınlıktan değil, toplum-birey, kadın-erkek, gelecek-geçmiş ya da gelenek-yenilik çatışması ve

farklılığından kaynaklanır. Okur, bir taraf değil her tarafı, bir tarafın kısmi bir yönü ile diğer tarafın

farklı kısmi bir yönünü bileşke halinde de seçme özgürlüğüne sahiptir. Bu yüzden, seçimler iki yüzü

olan bir madeni para değil, yönü belirsiz, merkezsiz bir kürenin sürekli boyut değiştiren yüzeyinde

gezinmeye benzer. Charles’ın Ernestina’yı reddetmesi ve Sarah’yı seçmesi doğruluk-yanlışlık

terazisinde homojen bir ölçütle açıklanamaz. Seçimi belirleyen sadece kişilik ve duygular değil,

amaçlar, sosyal konum, ekonomik gelecek kaygısı, ilgi alanları vb etkenlerdir. Bu da bir tanesinin

doğru olması durumunda diğerlerini tümel bir kapsayıcılıkla haklı çıkaracak bir seçimi imkansız kılar.

Bazı açılardan doğru olanın başka açılardan aynı anda yanlış olabileceğinin göstergesidir. Bu

seçimlerin farklı boyutları hesaba katıldığında sınırsız bir seçim olasılığı ortaya çıkar ki asıl

göreceliğin mekanı burasıdır ve her doğru ve yanlış aynı anda kendi zıddına hayat kazandırır.

Bu zıtlık, Fransız Teğmenin Kadını romanındaki kişilerin kendi doğalarında ya da

görüşlerinde de yer alır. Charles deterministik geçmişini kurgulanmış bir gelecekle bütünleştirmek ve

ara bir yol bulmak ister. Geliştikçe küçülen, seçtikçe seçenekleri çoğalan, çoğaldıkça yalnızlaşan bir

konumdadır. Seçimlerinin karmaşıklığı düşünülürse, her neyi seçse mutlaka kaybedecek, her neyi

seçse mutlaka kazanacak gibidir. Bazen kayıpları asıl kazancını, kazancı ise en önemli kaybını

oluşturur. Ernestina’yı seçmesi, toplumu, sosyal saygınlığı, varlıklı bir geleceği, kaotik durumdan

kaçınarak güvenli bir limana girmeyi kazandıracakken, aynı zamanda kendini kaybetmesi anlamına

gelir. Kendini kaybetmesi ise, zaten kazanmış gibi göründüğü varlığı, saygınlığı, huzuru, toplumsal

konumunu da kaybetmesidir. Bu yüzden, kaybın kazanç ve kazancın kayıp ile karıştığı farklı

boyutlarda bir göreceli değerler kümesi ile karşı karşıyadır. Sarah’yı seçmesi ile, Charles her şeyi

kaybeder ama kendini kazanır ve kendini kazanması ile kaybettiği şeylerin uzağında kendine uygun

yeni değerler yaratmayı başarır. Bu açıdan, kayıplar kazanca dönüşür.

Benzer bir kayıp-kazanç ikilemini Sarah için söylemek pek mümkün değildir. Sarah, varoluşçu

kişilik olarak yeni insan tipolojisinin simgesi gibidir. Gizemli sunumu, hakkında pek çok tahmini ve

yorumu mümkün kılar. Charles’ın açık seçik betimlemesi, bir roman kişiliği olarak hakkında çok şey

üretilmesini sağlarken, Sarah’nın kapalı sunumu onu eleştiriye ve yoruma daha az elverişli kılmaz.

Aksine, okurun tüm hayal gücü, yaratıcı potansiyeli ve deneyimleri ile romanın içine çekilmesini ve

yazar konumuna yükselmesini sağlayan kişi Sarah’dır. O, tıpkı Büyücü romanındaki Conchis, Anar’ın

Efrasiyab'ın Hikayeleri, Suskunlar, Yedinci Gün ve Puslu Kıtalar Atlası'nda çeşitli konumlarda

sunulan İhsan Efendi’dir.  Kendi gerçeklikleri ile başkalarının davranış ve seçimlerine ışık tutan kıstas

değerlerdir. Okur doğru ve yanlışı bu figürler olmaksızın değerlendiremez. Her alternatifin

alternatifleridir. Diğer roman kişileri bu figürlere bağlı olarak kendilik değerlerini oluşturabilirler ve

bu yüzden, Conchis, Sarah ya da Uzun İhsan; romanlarda pusula karakterler olarak mekanı, zamanı,

yönü ve bunlara göre değişen gerçekliği belirleyen asıl kişileridir.
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Fowles doğrudan eleştirel yaklaşım sergilediği Fransız Teğmenin Kadını'nda gerçeklik

algısını kırmak için kurgu ile dönemin gerçekleri arasındaki çelişkileri ironik bir tarzda işler;

“On dokuzuncu yüzyılda karşımıza neler çıkıyor? Kadının kutsal olduğu bir çağ; on üç

yaşında bir kızı birkaç pounda satın alabilirdiniz: Sadece birkaç saatliğine istiyorsanız üç beş şilin

yeterliydi. Ülke tarihi boyunca en çok kilisenin yapıldığı; Londra’daki her altmış evden birinin

genelev olduğu bir çağ (şimdi altı binde bir falan). Evliliğin kutsallığı (ve evlilik öncesi iffet) her yerde

yazılıp söylenirken, veliaht başta, devlet büyüklerinin hiç bu kadar kepaze bir özel hayatı olduğu

görülmemişti” (FTK:273).

Ernestina, Viktorya döneminin örnek kişisidir ve babası sırf başka bir kadını seçti diye

Charles'ı aşağılar ve ona bir şerefsizlik belgesi imzalatır. Romandaki tutucu ve katı ahlakçı yaklaşımla

dönemin kadın erkek ilişkilerinin boyutu kıyaslanarak insan gerçeği ile topluma ahlak diye öğretilen

normların arasındaki çelişki böylece ortaya konur. Cinsel, toplumsal ve davranışsal sahteliğin sadece

bir insan kurmacası olduğu yine romandaki bir alıntıda ima edilir;

“Senin hakkında işte!” diye bağırdı Tweedledee ellerini zafer kazanmış gibi çırparak. “Ya

senin hakkında rüya görmekten vazgeçerse, o zaman nerede olacaksın sence?”

“Tabi şu an bulunduğum yerde” dedi Alice.

“Sen öyle san” diyerek dudak büktü Tweedledee.

“Hiçbir yerde olmazdın. Sen sadece onun rüyasındaki bir şeysin, işte!”

LEWIS CARROLL, Aynanın İçinden (1872)" (FTK:404)

Fransız Teğmenin Kadını, romancının kurmacası gibi toplumsal normların da birer kurmaca

olduğunu gösterir. Gerçeklik, Tweedledee'nin ya da Puslu Kıtalar Atlası'nda İhsan Efendi ya da

Kitab-ül Hiyel'de Üzeyir'in elindeki kitabın söylediği gibi sadece insanın "rüyasındaki bir şey" /

"herkes sadece rüyalarımda (zihnimde)" bulunur ve "tüm bilgi sadece bir noktadan ibaret"tir.

John Fowles'un diğer bir romanı Mantissa; izleksel açıdan, yazarın, yarattığı kişilerin, roman

türünün ve okurun özgürlüğü bağlamında yorumlanabilir. Bir bütün olarak, Mantissa kadının sanat,

dil ve anlatım – kurgulamaya ilişkin işlevsel ve edilgen rolünün yeniden ele alındığı bir romandır.

Diğer yandan ise, kendi anlatım-kurgu özelliklerine kendi içinde meydan okuyan dilsel bir fantezi,

kendisi dışında başka hiçbir şeyi yansıtmayan bir roman olarak da düşünülebilir.
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Şekil 15. Mantissa Ana Olay Örgüsü - Alt Anlatılar

Romanda olay örgüsü, hem şekilsel hem de kimlik olarak sürekli değişen kişiler yoluyla

okurun gözü önünde sürekli biçim değiştirir. Kesin gibi görünen tek şey, sürekli bir eylemin ve söz

oyunlarının varlığıdır, ancak eylem dışsal bir dünyadan ziyade, sanki zihinde kurgulanan bir oyundur;

"Göz kamaştırıcı, uçsuz bucaksız bir pusun bilincindeydi, sanki bir buhar denizinin üzerinde yüzerken,

aşağıya bakan, Tanrısal alfayla omegaydı bu; ... İmgeler ve niteleme sözcükleri, gölcüğe doluşan amip

sürüleri gibi, görünüşte bir yaparcasına, gerçekte amaçsızca, kah bir araya gelerek, kah dağılarak

yüzmeye başladılar" (M:13). Oyun, yazar ile varlığı şüpheli esin perisi Erato arasında oynanırken, aynı

zamanda okurun zihni ile yazarın söyledikleri ve kurguladığı şeyler arasında izdüşümlerini

görebileceğimiz bir teatral görsellik ortaya çıkar. Diğer romanlarında olduğu gibi, Fowles da kurgusal

dünyada absürd (gülünç / saçma) özelliklerin her zaman var olabileceğini gösterir. Bu açıdan,

yaşam/varlık tanımlaması olarak da görülebilecek romanda, sürekli bir değişim ve dönüşüm öyküsü,

ya da başka bir ifade ile bir yol metaforu göze çarpar. Yaşamı bir yolculuğa benzetirsek, yolculuğun
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farklı, olası, arzu edilen ve aslında zamana göre kısıtlanmamış diğer biçimleri de kurgunun kendisi ile

belirmeye başlar.

Mantissa’da bu olasılıklar, kurgunun geleneksel biçimde ortaya koyduğu yöntemler yıkılarak

verilir. Geleneksel betimleme ve konuşmayı aktarma yöntemi ya da anlatma ve göstermenin yerine

dünyanın ve algının sınırlarını yıkmak adına çok hareketli bir gösteri biçim olarak kullanılır; "Kepli

güzel başını en üstteki sayfaya eğdi ve yeni doğan bir bebeğin burnuna yada yüzdeki minik bir

kırışıklığa dokunur gibi uzattığı parmağıyla satırları takip etmeye başladı" (M:49). Bir son her an

ortaya çıkabilir, ancak son, bir başlangıca anında dönüşme potansiyelini içinde barındırır. Vurgu

doğum yapma metaforundan yaratıma veya gebe kalmaya doğru kaymış gibidir. Sonlar, olayların

zincirleme akışı, sebep-sonuç ilişkisi yerini her an değişen durumlar karşısında hayal gücünün yaratıcı

potansiyeli içinde yeni olasılıklara ve yeni yaratımlara, kurgulara zemin hazırlayan olasılıklar zincirine

bırakır.

Bu bağlamda, erkek ve kadın güç ve iktidar karşısında bu kavramların alegorik şekilde temsil

ettiği kişilikler olarak karşımıza çıkar; "Hastane odasının kapısı vahşi bir tekmenin şiddetiyle açılır.

Tam da kabuslardan fırlama kötülük timsali bir hayalet durmaktadır karşıda ya da daha doğru bir

tarif yapmak gerekirse, punk-rock şenliğinden fırlama bir canavar... siyah çizmeler, siyah kot

pantolon, siyah deri ceket" (M:55). Erato sürekli şekil değiştirir ve yeni kimliklerle ortaya çıkar; "...

Saçları yumuşamaya ve uzamaya başlar. Renkleri de değişmektedir; o ürkütücü makyaj yüzünden

silinmektedir, giysisindeki renkler de... Giysinin kendisi de çözünmeye ve bembeyaz ipekli bir kumaşa

dönüşmeye başlar... " (M:62). Erato her yeni kimliği ile kadın-erkek ilişkisinde yeni bir boyutu

kurguya dahil eder. Her ikisi cins olarak bir yandan ezeli ve ebedi düşmandır ama aynı zamanda

karşılaştıklarında yeni olasılıklara gebelik tohumlarının ekildiği zemini oluştururlar. Her ikisinin

varlığı, kurgusal bir eserin zeminine yayılmış “gerçeklik” algısının yanılsamasını yaratmak için

gereklidir ve bu yüzden varlık alanının oluşmasına imkan tanıyan simgelerdir de. Erato, Miles’ın

kendi varlığını oluşturmasına yardımcı olan arketipsel anima gibidir. Anima olarak erkeğe yaratıcı

potansiyelini nasıl geri kazanacağını öğretir. Bu açıdan, aynı zamanda, Fowles’un Fransız Teğmenin

Kadını, Büyücü, Abanoz Kule ve Koleksiyoncu romanlarında olduğu gibi, kadın figürü bir tür

“gerçeklik” ya da gerçekliğin “kurucu gücü” olarak da düşünülebilir. Varlık ile ilgili bir kişilik olarak,

simgesel boyutta, Erato, erkeğin kendi gerçeğini oluşturmasında ve kendini keşfetmesinde, yürüdüğü

zorlu yollarda yardımcı olan, esin perisi kimliği ile de gizemli, değişken, yol gösterici, Hızır figürüne

de yakındır. Yürünülen yol, fiziki zorluklarla değil, sanatsal yaratımda hayal gücünün yitimi, hafıza

kaybı ile simgeleşir. Hayali bir yazar ile esin perisi arasında gerçekleşen karşılıklı konuşmalarda,

yazarın biçim değiştirmemesine rağmen, Erato’nun çok farklı görüntü ve kimliklerde ortaya çıkışı,

sorunların ortaya çıktığı zaman farklı biçim ve kişiliklerde kahramana yardımcı olmak adına ortaya

çıkan Hızır figürü ile tam bağdaşmasını sağlar. Üstelik, Erato esin perisi olarak başka yazarlara da

yardım etmiştir. Tarihsel bir süreç içinde sunulan anlatımda Erato olayları yaşamıştır ancak yazar

olarak Miles bu olayları sadece kitaplardan öğrenmiştir. Aynı anda, hem yazar hem de tarihi ve edebi
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anlatımların şekillendirdiği okur ve insan konumunda olan Miles’ın tersine Erato zaman üstü bir varlık

olarak karşımıza çıkar. Bu da onu tıpkı kurtarıcı, yardımcı, uyarıcı Hızır figürü gibi evrensel değerlerin

simgesi haline getirir.

Her iki figürün farklı cinslerden oluşturulması, anlatıya farklı bir boyut katar. Onların her bir

farklı kimlik içinde karşılaşması, sanatsal açıdan bir doğurganlık öğesine dönüşür. Sınırlayıcı zaman

kavramını, yazarı hafızasını yitirmiş bir kimlikle ortaya çıkararak kıran romanda, düşüncenin,

kurgunun ve olay örgüsünün kendine özgü bir zaman kavramı ve bütünlüğü bulunur. Tarihin ve

sanatın insanı şekillendirdiği zaman kavramını, olayların aktarım mantığını ve nesnel bir algı

olasılığını kırarak, nesnelin yerine özneli yerleştiren roman aynı zamanda gerçekliğin yerine

olasılıkları bir değer olarak önermiş olur. Bu değerler sadece kurgu ve olasılıkları değil, yine öznel bir

algıda sanatsal yaratımın gerçekliğini (ya da en az gerçek kabul edilen diğer algılar kadar geçerli bir

algı olduğunu) ve estetik boyutu işler.

Öznele indirgenmiş değerler, zamansal geri dönüşler ya da diğer deneysel tekniklerle anlamlı

hale getirilmez, bunun yerine hafıza kavramı işin içine sokularak sürekli bir unutuş ve yeniden

anlamlandırma, keşfetme ve öğrenme yöntemi kullanılır. Bu özellik, değer kavramını yerle bir eder,

çünkü geleneksel algının insan toplumunun sürekli birikerek ilerleyen hafızasına dayanan düşüncenin

geçersizliğini ilan eder. Bir bakıma, insanın ve yazarın (tıpkı tarihçi, bilimci ya da siyasetçinin olduğu

gibi) kendisini bir ikona dönüştürme ve ürettiği metinlerin, söylemlerin ve gerçeklik iddiasının

kutsallığına inanmasına yönelik ciddi bir eleştiridir. Bu bakış açısı da kendi iç çelişkisini içinde

barındırır, çünkü bu önermeyi sunan figürün kendisi de romanda bir yazardır ve sürekli bir sanatsal

yaratımın peşindedir. Bu yazarın, kendi kendisi ile dalga geçmesi anlamına da gelir, çünkü kendi

sunduğu gerçeklik diğerleri kadar geçerli olsa da, aynı zamanda diğerleri kadar da geçersizdir.

Bu çelişkili bakış açısı, sadece kavram düzeyinde değil, romanda bir tür savaş, barış ve

birleşme halinde bulunan Erato ve yazarın cinsiyetleri ve büründükleri kişiliklerde de kendini gösterir.

Erkek olarak yazar, yeteneğin sahibidir ve sürekli olarak biçim değiştiren kadın figürünün

şekillendirici niteliklerine ihtiyaç duyar. Erkek, yaratıcı potansiyel gibi sunulurken aslında Erato

olmaksızın bir şeyler yaratamayacak durumdadır ve yine Erato, yaratımın ana öğesi iken yaratıcı yazar

değildir. Bu bakış açısı, belki de Erato’yu toplum ile özdeşleştirir ve okur şu soruyu sormaya zorlanır:

toplum olmasaydı, okur olmasaydı, acaba sanat üretilir miydi? Toplum için üretilen bir sanattan

bahsedilip edilmeyeceği ayrı bir konu ama, en azından yazarın yazarlığına kanıt getirecek bir başka

onaylayıcı unsura ihtiyaç olduğu kesindir. O zaman, kendi varlığını ve yaratıcı gücünü borçlu olduğu

toplum olmadığında yazar/sanatçı nasıl var olabilir? Başka bir ifade ile, yazar mı yaratmakta ve

toplumu oluşturmaktadır yoksa toplum mu sanatı ve yazarı var etmektedir? Erato olmadan

yaratıcılığını yitiren Miles mı yazmaktadır yoksa ona esin kaynağı oluşturan ama kendisi yazamayan

Erato mu yazardır? Toplum ve sanatçı/yazar arasındaki bu açmaz, romanın okura sorgulatma amacını

taşıdığı önemli bir boyuttur. Bu yönüyle, okur kurulu olarak postmodern düşünce öncesinde bazı sanat

kuramlarının geçerliliğini, sanatçıyı/yazarı kutsal sayan ya da toplumu öne çıkararak model bir yaşam



195

önermesi sunduğu iddiasında olan sanat anlayışlarının okur tarafından yeniden sorgulamasını yapmaya

zorlanır. Bu savı kuvvetlendirecek roman unsurları, Miles’ın yerine esin perisinin iletişime girdiği

Zeus, Homer, Shakespeare, T.S.Eliot ve Miles Green gibi önemli kişilerin işlenmesi gibi, Erato’nun

eski bir Yunan tanrıçası, Kara giysili kadın, punkçı bir gitarist, 20 yy. kadın şairi ya da Dr. Delfie

olarak farklı kimliklere bürünmesidir.

Mantissa'da cinsiyet çatışması ve karşı cinslerin ilişkisi bir metafor olarak okurun karşısına

sürekli çıkarılır. Çatışmada kazanma arzusu görülmez ve sanki her iki taraf da karşısındaki rakibinin

önermelerine yakınlaşma isteği içindedir. Ancak yakınlaşmanın altında yatan şey, sanatsal yaratım

konusundaki iktidar mücadelesidir. Sanatsal yaratımın ana unsuru olarak her biri diğerini alt etmeye

çalışır ve bu çaba, galibi belirsiz bir tatlı rekabet halindedir. Galipsizlik durumu, okurun zihninde

kesin önermelerden arındırılmış sadece bir tarafsızlıktır ve postmodern romanın önemli bir özelliği

olarak sadece kendi varlığını ispatlayan bir metne işaret eder.

Erato’nun bazı durumlarda Miles’a güç gösterisinde bulunma fırsatı tanıması, romanın da

yazım serüvenini oluşturur. Bir ara Miles kendini yerde acizlik içinde kıvranırken bulur ve bunu yapan

yazarın yarattığı karakterin kendisidir. Tüm roller, şakalaşmalar, Todorov ya da yapıbozuculuk gibi

kuramcıları ve kuramları bilmeme numaraları, yerini başkaldıran ve denetimi eline alan bağımsız bir

karaktere bırakır.

Yazarlık, okur, yazım süreci, esin perisi ve bunlarla bağdaştırılan tüm kavramlara yönelik

sorgulamalarıyla, Mantissa (Puslu Kıtalar Atlası'nda Uzun İhsan Efendi; Efrasiyab'ın

Hikayeleri'nde Cezzar Dede; Suskunlar'da Batın Hazretleri ve Kitab-ül Hiyel'de yine Uzun İhsan

Efendi'nin söyledikleri gibi) gerçekliğin kurgu düzleminde oluşturulduğunu gösterir. Kurgunun ya da

yazımın serüvenini konu alan roman kurgunun doğasına, değişken yapısına ve yazarın keyfine göre

şekillenebilir özelliğine odaklanır. Romanda bu keyfilik ile gerçeklik ilişkisi hafızasını yitiren yazar

Miles ile sürekli biçim ve kimlik değiştiren esin perisi Erato arasındaki ilişki ile açıklanır. Yazarın

keyfi seçimlerine göre yaratılan gerçeklik algısının göreceli yapısının gösterilmesi romanı gerçeklik

konusunda algı kırıcı bir özellikle donatır.

Gerçek ile düş arasındaki çelişki, insan psikolojisinin önemli bir bileşenidir ve postmodern

romanın ana uğraşı alanlarından birisidir. John Fowles’un Büyücü romanı, fantastik öğeler aracılığı ile

okuru sürekli bir sorgulama ve bilinemezlik konumunda tutarak gerçeklik algısının kırılmasını

hedefler. Romanın ana kurgusu, ruhunu tatmin etmediğini iddia ettiği Londra’dan ve günlük bir ilişki

olarak gördüğü sevgilisi Alison’dan ayrılarak bir İngilizce öğretmeni olarak çalışmak için Phraxos

adında bir Yunan adasına giden genç, orta sınıftan Nicholas Urfe’un yaşadıkları etrafında şekillenir.
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Şekil 16. Büyücü Ana Olay Örgüsü - Alt Anlatılar

Roman bu aşamaya kadar gerçekçi romanın birinci tekil şahsın bakış açısı ile aktarılır. Ancak,

adaya geldikten sonra gerçeklik ile ilgili bakış açılarını derinden etkileyecek olaylar zincirleme bir

şekilde yaşanmaya başlar. Nicholas, Maurice Conchis adında etkileyici bir kişinin senaryosunu

belirlediği büyü, bilmece, zihinsel oyunlar ve tiyatro içeren gizemli bir dünyaya giriş yapar;

“Savaş sırasında, düşünmeye bol bol vaktim olunca ve etrafta beni eğleyecek kimse

kalmayınca yeni bir drama türü geliştirdim ben de. Oyuncuyla seyirci arasındaki geleneksel ayrımın

yıkıldığı bir türdü bu. Geleneksel dekor, perde önü, sahne, salon kavramların tamamen ortadan

kalktığı. Temsil akışının, zaman ya da yer bağlamında gözden çıkarıldığı. Ve eylemin ya da öykünün,

sadece tek bir çıkış ve belli bir sonuç dahilinde akışkan olduğu. İşte bu noktalar arasında katılımcılar

kendi oyunlarını yarattılar” (B:410).

Görünüşe göre, oyunların ana amacı Nicholas’ın zihninde bilinmeyene, açıklanamayana

yönelik göstergeler sunmak, kendi dünyasında kendini görmesini ve tanımasını sağlamaktır. Bunun

için Conchis, planı dahilinde sürekli kişilik ve isim değiştiren Lily adında gizemli güzel ve zeki genç
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bir kızı kullanır. Lily’ye aşık olan Nicholas, kızı kısa sürede olmayı başaramadığı şairliğinin simgesi,

düşsel gerçekliğin temsilcisi, gerçekdışı varoluşun görüntüsü olarak görmeye başlar. Roman, basit

insan güdüleri ve psikolojisi ile gizem arasında kurulan bağlantıların işlenmesi yoluyla ilerler.

Nicholas’ın kişiliği ve Londra’dan kaçışı, tümü ile kendisi hakkında örmeye başladığı

gerçekdışı bir kimlik algısının yansımasıdır. Peter Wolfe, Nicholas'ın gerçeği kurguya dönüştürme

eğilimini şu şekilde açıklar; "özellikle sıkıntılı zamanlarda, yaşamı edebi bir oyuna indirger; sanatsal

bir sorunla başa çıkmak daha kolaydır. Yaşadıklarımıza daha gerçekdışı bir renk verir; herhangi bir

soyutlama gibi perdelenebilir, hatta unutulabilir. Romanda ya da oyunda bir karakter gibi

davranmak, Nicholas'ın hayatındaki bir çok sıkıntıyı hafifletir. Kaçış eğilimini, içerikten biçime,

anlamdan görüntüye ya da ahlaktan estetiğe kaçış olarak görmek mümkündür" (Wolfe, 1979:90).

Kendini kadınlara aşık olamayacak biri olarak gören Nicholas, birlikte olduğu kadınları sürekli terk

ederek sorumluluklarından kaçar ve egosunu büyütür. Nicholas’ın gerçek kişiliği ile kendi zihninde

kurduğu imge arasında, gerçekliğin ne olduğu sorunsalına yakından bakma şansı görürüz. Kendi öz

algısı bu kadar gerçeklikten uzakken, Nicholas’ın sürekli kendini sadece “gerçek”e adadığını

söylemesi, Conchis’in oyununda onu kolay bir araç haline dönüştürür.

Büyücü, anlatının arkasında yatan amaç konusunda Nicholas’ın gözünden kafa karıştırıcı,

gizemli bir karartma yaratır. Nicholas'ın "kendi seçimlerinden kaynaklanan sorumluluğu reddetmesi,

yaşamı kurguya çevirme eğilimi, gerçekdışını seçerek gerçeği dışlaması, gerçeği yorumlamasındaki

dar görüşlüğünün getirdiği bir kusurdur. Nicholas'ın iyileşmesi için, duyularına güvenmeyi öğrenmesi

ve hayal gücünü genişletmesi gerekir. Eğitimini, maske (oyun) içine girerek sağlayabilecektir"

(Onega, 1989:59). Okur, kendini Conchis’in oynadığı oyunda sürekli sorgulayan, gerçeğin ne

olduğunu, oyunun nereye yöneldiğini, Nicholas, Conchis ya da diğer oyuncuların gerçekte kim

oldukları konusunda sürekli fikir değiştiren bir durumda bulur. Mantıklı düşüncenin sınırlarını

zorlayan roman kurgusu, izlenimlerle yönlendirilerek, okurun geleneksel bakış açısının sınırları

genişletilir ve aynı anda tüm algıların izlenimlerden oluştuğu ve bu yüzden yanılsamalara dayandığı

gösterilir; “Hayatımda bütün o kargaşa, bencillik, yanlış yollara sapış ve ihanetler yerli yerine

oturabilirdi, bir kaosun kaynağı olmaktansa yapılanmanın kaynağı olabilirdi hepsi, zaten başka

seçeneğimde yoktu. Kesinlikle yeni bir ahlaki karar anı filan değildi bu. Kuşkusuz, kendimizi olduğu

gibi kabullenmek, daima ne olmamız gerektiğinin önüne geçmelidir; işte bu yüzden, bir adım öne

gitmek demekti – ve de yukarı” (B:167).  Sürekli değişen izlenimler, sürekli değişen algılara ve

çıkarımlara yönlendirilir ve böylece gerçek diye bilinen tüm değerlerin arka planında yatan görecelilik

ve sınırlılığın yarattığı yanılsama su yüzüne çıkarılır. Anar’ın Amat, Puslu Kıtalar Atlası ve

Suskunlar'da kullandığı bu karartma tekniği, gerçeklik algısının yıkılmasını sağlayan ana unsurdur.

Roman kurgusundaki belirsizliğin hazırlayıcı etkenlerinden biri, Nicholas’ın kendisidir.

Duygularından bile emin değildir; “Mutlu olduğum tek yer, bize bir şeylerin öğretildiği ve kafamı

başka şeylere vermem gereken burası ya da kitap okurken veya sinemadayken. Ya da yatakta. Yalnızca

var olmayı unuttuğum zaman mutluğum. Sadece gözlerim, kulaklarım ya da tenim var olduğunda”
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(B:40). Mutlu olmayı arayan bir ateist olarak, inanmak adına gerçeklere ve kesinliğe gereksinim duysa

da, gizemli oyunun içine kolayca çekilir ve düşsel öğelerin kullanımı karşısında metafizik bazı

öğelerin varlığına dahi inanmaya başlar. İnsan doğasının temelinde yatan bilinmeyen ya da

açıklanamayana yönelik metafizik korku, gerçeklik adı verilen, insanların dünyadaki yaşamlarını

büyük ölçüde belirleyen doğaüstü inancın da altını oymaya yönelik algı kırıcı bir postmodern öğedir.

Conchis’in kişiliği de en az Nicholas’ınki kadar gerçeklik konusunda algı kırıcıdır. İlk bakışta,

Conchis’in düşsel ve metafizik öğelerle gerçekliği Nicholas’a göstermeye ve değerini öğretmeye

çalıştığı düşünülebilir; “Günün birinde o güne dek hiç tasavvur edilmemiş yeni bir hisse, altıncı bir

hisse sahip olduğunu keşfettiğini hayal etmeye çalış – dokunmayla, görmeyle, yani o bildik beş

duyuyla anlaşılmayan bir şey. Ama çok daha derin bir duygu, diğer tüm duyuların fışkırdığı bir

kaynak. ‘olmak’ kelimesi artık pasif ve tanımlayıcı değil aktiftir… Hatta neredeyse bir emir kipi”

(B:132).  Nicholas’ı sürekli gizemli olaylara boğarak, onun zihnini hem dışsal hem de içsel gerçeklere

açmayı hedeflediği söylenebilir. Ancak bu gizem oyununda Nicholas’ın zihninin berraklaşmasını

sağlamak yerine sürekli bulandırmaya yönelik bir çaba da vardır. Oyunun oyun olduğunu bilmesine

rağmen, sürekli yeni oyun beklentisine giren Nicholas için kendisinin ya da diğerlerinin gerçekliği yok

olur ve gerçeğin ne olduğu konusunda tümüyle karanlıkta kalır.

Romanın sonunda bile, oynanan gizem oyunun amacının ne olduğu açıklanmaz. Okur tümüyle

kendi yargısına bırakılır. Yaşamdan bir kesit sunduğunu iddia eden her türlü kurmacanın gerçekliği

kendi istekleri doğrultusunda ve okurun alımlama yetisine bırakan şekilde işlediğini gözler önüne

seren bu ucu açıklığını, Büyücü’nün gerçeklik algısına yönelik bir saldırısı olarak düşünmek gerekir.

Romanda, hayali dünya ile kişilerin iç dünyasında alımladıkları şeyler arasında büyük bir uçurum

bulunur. Uçurumun derinliği okur ile kişilerin algısı ve romanın kurgusunda sürekli değişen atmosfer

kıyaslandığında da ortaya çıkar; “Daha o an beklendiğim hissine kapılmıştım. Hayatım boyunca bir

şey beni orada beklemişti hep. Öylece durdum, beni kimin beklediğini, kimin görmeyi umduğunu

biliyordum. O bendim. Ben buradaydım, bu ev de buradaydı, sen, ben ve bu gece de buradaydı, hepsi

hep buradaydı, tıpkı benim buraya gelişimin yansımaları gibi. Rüya gibi bir şeydi. Kapalı bir kapıya

doğru yürümüştüm ve ansızın yapılan bir büyüyle aşılmaz ahşap kapı cama dönüşmüştü ve işte ben

buradan, diğer yönden, gelecekten gelen kendimi görmüştüm” (B:110). Sınırlı bakış açısının yarattığı

daralma ve körlük, gerçekliğin önündeki sisin artmasına yardım ederken, tiyatro oyununda kullanılan

mitolojik figürler, tarihin bir kısmını anlatan kişiler, Nicholas’ın yargılandığı sahnede onu yargılayan

kişilerin giydiği kostümler de gerçekliği kırmaya yönelik önemli etki yaratır.

Büyücü romanındakine benzer bir gerçeklik işleme yöntemini İhsan Oktay Anar Amat

romanında kullanır. Amat; gerçeklik olgusunu roman kişileri, kurgu, fantastik öğeler ve mitler

aracılığı ile işler. Roman kişileri genellikle gerçekçi bir tasvirle derinlemesine inilmeden sunulur.

Bunlar toplumun değişik kesimlerinden ve farklı mesleklerden gelen kişilerdir. Toplumun farklı

kültürel dokusunu yansıtan tiplemeler arasında dinsel tanımlamalarla belirlenen günahkarlar, ermişler

ve sofuların yanı sıra deliler ve ayyaşlar gibi sınıflandırmalar da mevcuttur. Bu açıdan kültürel
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öğelerle birlikte toplumun yapısını yansıtan, evrensel özelliklerle donatılmış yerel kişilerle karşılaşırız.

Bu insanların her biri yaşamsal kaygılara sahiptir ve kimi zengin olmayı, kimi macera yaşamayı, kimi

mesleki gelişim sağlamayı kimi ise evlenip bir yuva kurmayı hedefler.

Amat, tüm gerçekçi tiplemelerin yanında Diyavol Paşa ve Kırbaç Süleyman gibi sıra dışı

kişileri de kurguya katarak, gerçekdışına kişiler yolu ile erişir. Düşsel ile gerçeğe yakın kişiler

arasındaki bu ilişki her iki kavramın kıyaslanmasına da imkan tanır. Romanın tarihsel kurgusu ve

denizle ilgili mekan seçimi bu farklı düzeydeki iki kavramın serbest bir oyun zemininde kendilerini

göstermelerinin yolunu açar; “Peygamber Efendimizin ve onun tebliğ ettiği kitaba iman edenlerin

Mekkeli putperestlerden gördükleri eza ve cefa nedeniyle Medine’ye hicretlerinden 1080-1082 yıl, İsa

Aleyhisselamdan ise 1670 yıl kadar sonra, Şevval ayının üçüncü gecesi...” (A:9). Denizde

yapılabilecek yolculukta, korku, ölüm endişesi, öldürme güdüsü, sınırlı bir mekanda insanlar arası

iletişim ve karşılaşılan olaylara karşı verilecek tepkiler belki de insani zaafların, güçlü yönlerin

çıplaklığı ile serimlenmeleri anlamını taşır. Bu koşullar altında insanın temel güdüleri ortaya çıkmaya

ve toplumun uygarlaştırıcı, ılıtıcı, kültüre dayanan belirleyici yapısı erimeye başlar. Bu açıdan insan

doğasının temel yapısını gözlemleme olasılığı bariz hale gelir.

Şekil 17. Amat Ana Olay Örgüsü

Romanın başlangıcında Deli Marangoz lakaplı bir kişinin, özellikle belirsizliği ve korkuyu

belirlemek için bir gece vakti bazı kişilerle birlikte bir kalyona gidişinin betimlenmesi ile karşılaşırız.
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Roman boyunca hakim olan puslu havanın etkilerini ilk andan itibaren hissetmeye başlarız. Romanın

bu atmosferik yapısı, rüya, düş, kabus çağrışımı içinde yaşanan olayların gerçekliğini muğlaklaştırma

etkisi yaratır. Aynı etki Büyücü romanında oyu  öğesi ile; Koleksiyoncu'da mahzen mekanının

kullanımı ve tanık anlatıcı bakış açısı; Abanoz Kule'de Bulut hikayesinde Catherine'nin kaybolması

olayında kamera unsurunu anımsatan anlatım tekniği ve Mantissa'da sadece diyaloga dayanan aktarım

ile Fowles da kullanır. Amat romanında, ıssız sokaklardan yavaşça kalyonun diğer mürettebatı geçerek

binmeye başlar ve değişik mesleklerden oluşan, farklı kimlikler taşıyan insanlar topluluğu maceraya

hazır bir hale gelir.

Farklı anlatıcıların kurguyu oluşturduğu romanda, anlatıcılardan anlaşıldığı kadar, Süleyman

Reis ölümsüzlüğün peşindedir çünkü ölümden çok korkmaktadır. Bu açıdan gerçekliğin altında

korkuların oluşturduğu gerçek dışı bir dünyaya adım atılmış olur. Gerçek dışılık Diyavol Paşa ile

birlikte iyice pekişir, çünkü bir insan kılığında olmasına rağmen kısa sürede bir yaratık ve Şeytan

kimliği öne çıkar. Üstelik ölümsüzlüğün sırrını taşıyan bir kitabı da elinde bulundurur. Kitap bir

anlam, yaratım, bilgi ve yasaklama öğesi olarak hem Anar hem de Fowles tarafından çokça kullanılan

bir motiftir. Puslu Kıtalar Atlası'nın kendisi Uzun İhsan Efendi'nin oğlu Bünyamine bıraktığı ve

romanı oluşturan nesnedir; Kitab-ül Hiyel ise bir kitaba dayanır ve romanın sonunda Üzeyir elindeki

kitapta bilginin bir noktadan ibaret olduğunu öğrenir; Efrasiyab'ın Hikayeleri ve Abanoz Kule

birçok hikayenin derlemesinden oluşan kitaplardır; Daniel Martin ana karakterin hayatını

anlamlandırmak ve anlatmak için deneyimlerine ve gözlemlerine dayanarak yazdığı bir romandır;

Mantissa ise hafızasını yitiren bir yazarın yaşadıklarını an be an romana dönüştürmesidir.

Şeytan kimliğine uygun, baştan çıkarıcı özelliğini sergileyen Diyavol Süleyman’ın zaafını

bilerek ona istediği kadar kitap okuyabileceğini ancak bir kitaba dokunamayacağını söyler. Yasak

meyve ve cennetten kovuluş mitinin parodisi olan bu telkin, romanın ana kurgusunda iyi ile kötü

arasındaki çatışmanın temelini oluşturur. Üstelik Diyavol Paşa geminin ikinci kaptanı Ali Paşa’yı bir

tatbikat sırasında yeterince iyi yönetim gösteremediği bahanesi ile görevden alır ve Süleyman Paşa’yı

onun yerine getirir. Kıskançlık ve çekişmenin fitilini ateşleyen bu olay aynı zamanda yasak kitaba

karşı tutumu da belirleyecektir. Ali Paşa intikam almak ve Süleyman Paşa’nın yasağı çiğnemesini

sağlamak adına cezasını çektiği odadan onun bilinçaltına seslenerek, ölümsüzlüğün sırrının yasak

kitapta olduğunu söyler ve olaylar böylece mitin yapısına uygun bir şekilde ilerlemeye başlar.

Kalyon fırtınaya tutulur, batma tehlikesi geçirir, düşman gemileri ile çarpışır, onları batırır

ama kendisi de yara alır. Bu olaylar normal bir savaş gemisinin başına gelebilecek gerçekçi bir üslupla

anlatılır. Ancak, gerçeklik kavramının yıkımını sağlayan diğer başka olaylar gerçekleşmeye başlar.

Bunlardan ilki, gemicilerin zaman geçirmek için oynadıkları zar oyununda sürekli aynı sayıların ve

sayı dizilerinin tekrar etmesidir. Diğer bir olay ise, belki de bilinçaltına inmeyi başaran Nuh Usta

adındaki marangozun, gemideki herkesin bir katil olduğunu söyledikten sonra, herkesin geçmişinin

ortak bir noktada kesişmesidir. Buna dayanarak, tümü ile günahkarlardan oluşan lanetli bir gemiye

dönüşen AMAT, Diyavol Paşa’nın emri ile sancağını sökerek kapkara bir sancak çeker. Çatışmaya
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girdikten sonra, iki fırkateyni batıran AMAT’ın asıl görevinin iki fırkateyni batıran kara sancaklı bir

gemiyi bulmak ve batırmak olduğu ortaya çıkar;

"Amat'a verilen görevin, iki fırkateyni batıran a kara sancaklı savaş gemisini mahvetmek

olduğunu duymuştum. Karşınıza, hem de bizim taraftan iki fırkateyn çıktı. Biz de onları batırdık.

Üstelik grandi direğimizde kara sancak dalgalanıyordu. Fırkateynler bu gemi tarafından haftalar

önce batırılmıştı. Oysa biz aynı şeyi birkaç gün önce yaptık. Yahu aynı olay hiç iki kez vaki olur mu?"

(A:206).

Aslında dairesel bir çizgi içinde, düşmanın kendisine dönüşen ve kendisini arayıp yok etmeye

çıkan mantıkdışı bir durumla karşılaşırız. Bir tür nedenin sonuca ya da sonucun nedene evrildiği bu

mantık çelişkisi, gerçekliğin ters yüz edilmesini sağlar. Amat bir kurtarıcı mı, kurtarılacak olan mı

yoksa kurtaranı veya kurtulacak olanı yok eden bir güç müdür? Bu belirsizliğe denk düşen bir sis

ortaya çıkar ve yolunu bulamadığı bir anda kendini düşman gemileri ile kuşatılmış bulur. Para hırsı ile

sisten yararlanılarak bir düşman gemisine saldıran mürettebat yağmaladığı gemiden veba kapar.

Hastalığın bulaştığı herkes ölmeye ve geminin alt taraflarında bulunan odalara atılmaya başlar.

Süleyman Reis, tam bu sırada yasağı çiğner, Diyavol’un odasına girer ve kitabı okur. Diyavol ise onun

yetkilerini alır ve ceza olarak onu vebalıların arasına atar. Bu odada olağanüstü başka bir olay daha

yaşanır. Geminin teyakkuz borusunun çalınması gerekir, ama boruyu çalmakla görevlendirilen İsrafil

çoktan ölmüştür, ama yine de canlanır ve boruyu çalar.

Sıra dışı olayların dışında, anlatıcıların çokluğu güvenilmez bir aktarıma neden olur. Roman

boyunca roman kişileri ve olaylar hakkında çok farklı anlatıcıdan aktarılan yorumlar ve rivayetler

bulunur;

“Rüznamçe Kisedarı Ölügözlü Cuma Bey’in Kamüsü’l Desais başlıklı eserinde anlatılanlar

doğruysa” (A:13);

“Kurşunlu Mahzen Katibi Hamamcı Musa Efendi, Tezakirü’l Mücrimin başlıklı muhteşem

eserinde...” (A:102);

“Vakanüvis Şaşı İkram Efendi Kevaşifü’l Melanet ve’l Habaset başlıklı eserinde anlattığına

göre...” (A:104);

“Zından katibi Çapraz Recep Dede Hazretlerinin El Müsvette fi Usulü’l Livata adlı muhteşem

eserine göre...” (A:105);

“Sözüne güvenilir bir alim olan Buhur mütevellisi Kılbaz Yakup Dede Hazretleri de bu olayın

doğru olduğuna dair, Menakıbü’l Mebain adlı eserinde yemin üzerine yemin etmiştir...” (A:105).

Aktarıcılardan bazıları kişileri birbiriyle çelişecek şekilde sunduklarından, romandaki herhangi

birinin ne tür bir kişiliğe sahip olduğu okurun zihninde bir türlü netleşmez. Görecelik / güvenilmezlik

kavramı ortaya çıkarılarak, her kişiye göre değişen bir kişilik tasvirinin gerçekliği kırıcı özelliği

vurgulanır. Anlatılar güvenilmezdir çünkü her anlatıcı kendi doğruları, görüşleri, deneyimleri ve

etkilenimleri doğrultusunda olayları aktarır ve kişileri tasvir eder. Taraflılığı ve öznel yaklaşımı

barındıran bu özellik, kişilerin sıra dışılığı, olayların imkansızlığı, mitsel bazı öğelerin romana dahil
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edilmesi ile birlikte Amat romanının gerçeklik algısını kıran postmodern bir niteliğe kavuşmasına

katkı sağlar.

İhsan Oktay Anar'ın diğer bir romanı Puslu Kıtalar Atlası, Amat ve John Fowles'un

Mantissa romanları gibi anlatıyı karartma yoluyla okurun yerleşik dünya algısına ve gerçekliğe

yönelik ciddi bir meydan okumayı içerir. Diğer romanlarındaki gibi; Anar, gerçekliğin ne olduğunu

okura derinlemesine sorgulatır ve gerçekliğin pek çok çeşidinin varlığını kabul ettirir. Modernist,

akılcı, bilime yaslanan düşüncelerin insanın zihninde yüzyıllardır kökleşen toprağını eşerek köktenci

bir yıkımı hazırlar. Gördüğümüz, işittiğimiz, dokunduğumuz, kokladığımızın zihnimize damlayan

nesnel, nesnesel gerçekliğin dışında, kimi zaman düşünce, kimi zaman hayal, düş, suskunluk ile kimi

zaman da tüm bunların yokluğu ile kurulabilecek farklı gerçekliklerin kapısını açar. Gerçek nedir

sorusuna yöneltilen okura, kendi duyumları dışında başka gerçeklik olmadığını ama tezat bir şekilde

bu gerçekliğin de sahte olduğunu gösterir. Bunun nedeni olarak gerçekliği kurma yolunda insanın

kullandığı vasıtaları ele alır. Ses yerine sessizliği, sözcüklerden oluşan ve kültürü içeren konuşma

dilinin yerine müziğin tınılarını, gözle görülen dünyanın yerine sezgi ile kavranan düşsel, aşkın bir

evreni, zamanın yerine zamansızlığı ve hız kavramının yerine ise sınırsız hızın getirdiği durağanlığı

öne çıkarır.

Günümüz insanının en önemli özelliği, mekana, zaman ve hıza bağımlı olarak dünyasını

kurmasıdır. Tüm algılarımız neredeyse, insanın dünyaya geldiği andan itibaren başlayan ve ölüme

kadar uzanan çizgisel bir süreçte; hayat denen sürenin içinde yazgı denen şeyi denemeye bağlı gibi

görünmektedir. Uyumak, uyanmak, çalışmak, beslenmek, başarmak, hayatta kalmak, kendini

gerçekleştirmek gibi pek çok zorunluluğun eseri olan bu yazgı; düşünce tarzlarımızı, önceliklerimizi,

sorumluluklarımızı, kısacası bizi belirleyen bir güç şekline dönüşür. Her düşüncemiz, her eylemimiz

buna göre şekillenmeye başlar. Bu yaşamsal sorun, kendi gerçeğimizi kuşatan nesneler ve ihtiyaçlar

zincirini nasıl algıladığımızı da belirler. Zaman içinde, nesnesel zorunlulukların tatmini için çalışan

güdülenmiş köleler haline geliriz. Doğrular, gerçekler, kurallar birer dizgeye dönüşür ve bunlara ne

kadar yakınlaşırsak ve uyarsak o kadar uyumlu ve mutlu, başarılı oluruz, ne kadar farklı yönlerde

gidersek o kadar mutsuz, başarısız sayılır ve öteki haline dönüşürüz. Neredeyse kurumsallaşan bu

dünya döngüsü kırılması imkansız bir çember şeklinde ruhumuzu, düşüncelerimizi ve düşlerimizi

hapseder. Bu zincirin içinde varlığımızı bazen güvende hisseder ve bunun dışında yaşamın,

gerçekliklerin ya da varoluşların olmadığını düşünmeye başlarız.

Puslu Kıtalar Atlası, İhsan Oktay Anar’ın diğer romanları gibi sıradanlaşan, rengini yitiren

ve an be an maddileşen insan ruhunun çıkmazını ele alarak, farklı varoluşları, farklı gerçeklikleri ve

anlamları üretir. Modern insanın yüzüne sinen, ten rengine işleyen, düşüncesini sarmalayan sahte bir

varoluşun maskesini aralayarak, içe yönelir ve insanın farkında olmadığı gizil bir dünyanın aydınlığını

modern dünyanın sahteliğine karşı bir güç ve gerçeklik olarak sunar.
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Şekil 18. Puslu Kıtalar Atlası Ana Olay Örgüsü

Romanın sunduğu ilk gerçeklik, düşünmeden yaşamaya ve davranmaya karşı sorgulamanın

gücüdür;

“Az önce uyanıp gözlerini gerçek dünyaya açarak yatağında gerinmeye başladığında belki de

bir uykuya dalmıştı. Eğer bu doğruysa, şimdi gördüğü her şey bir düştü. Gördükleri ister gerçek ister

düş olsun, bundan gerçeği ya da düşü gören bir öznenin varlığı çıkıyordu. Şu durumda bütün bunları

gören bir kişi olarak o, vardı. “Rendekar’ın dediği gibi ben varım” diyordu, “Peki ama ben kimim?

Ayna bana İhsan Efendi olduğumu söylüyor, rüyamdaki ayna ise Bünyamin olduğumu söylüyor. Ben

kimim? Bütün bunları gören özne aslında kim?” (PKA:46)

Puslu Kıtalar Atlası, başkişilerden Uzun İhsan Efendi'nin gördüğü rüyalar ve hayal etmeye

dayanır. Rüyanın / düşün, gerçekliği hem oluşturucu hem de gerçeklik yanılsamasını kırıcı işlevi

bulunur. Anar; mantık ve düşünme yoluyla insan zihninin öğretilerle şekillenmiş, paslanmış ve

işlemez konumuna karşı, sürekli soru soran ve gerçekliği farklı boyutlarda bulmaya çalışan bir zihin

önerir. Bu zihin modernist bakış açısını şüphe etmek üzerine kuran Rene Descartes'in "düşünüyorum,

öyleyse varım!" şeklindeki önermeye bir alternatif olarak geliştirilir. Şüphecilik ve mantık temelli Batı

düşüncesinin yıkımını ve bu kavramlarla oluşturulan gerçekliğin yanılsamasını sağlayan yeni bakış

açısı; rüya görme / hayal etme vasıtasıyla, maddileşmenin yansıması olan fiziki dünya öğretisini

sorgulatır.
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Romandaki ikinci gerçeklik önermesi; maddi kaygılarla, nesnelerle örülmüş duvarların

içinden sıyrılarak, içe dönen, yüreğini keşfeden, sevgiyi ve koşulsuz, karşılıksız iyiliği çıkarlar

karşısında savunan insan tipolojisidir; "roman, sultanların savaşlarına, başarılarına ya da

başarısızlıklarına odaklı tarih yerine, daha önce romanlarda görülemeyen o dönem halkının yaşamı,

eğlenceleri, geçim kaynakları  ile  ilgili  bilgiler  ortaya  koymaktadır"  (Özcan,  2005: 156).  Tarihi

işlemenin; resmi belgelerden, padişahların, vezirlerin, şehzadelerin dışında da gerçekleşebileceğini

gösteren Anar; sıradan insanın hayatını konu edinir. Tarih sadece devletin / iktidarın güç mücadelesine

dayanan savaşlardan oluşmaz. Anar, insan doğasının çeşitli yönlerine eğilir ve tüm romanlarında

olduğu gibi, ezeli iyi-kötü çatışmasını (Suskunlar: Batın – Tağut; Puslu Kıtalar Atlası: Ebrehe –

Uzun İhsan Efendi ve Bünyamin; Amat: Diyavol – Süleyman Paşa; Kitab-ül Hiyel: Kara Calud –

Üzeyir) fantastik öğelerle harmanlar. Bünyamin, hız kavramını tersine çevirerek zamanı duraklatmak

ve kaçınılmaz ceza olan cehenneme girmekten kaçınmak isteyen Ebrehe'nin karşısındaki iyi güç olarak

sunulur. Hem Bünyamin hem de kardeşi Davut katışıksız sevginin ve çıkarsız iyiliğin simgeleri olarak

karşımıza çıkar. İlerlemeci, akılcı Batı önermesinin nesne tapınmacılığı boyutuna varan yozlaşmasına

karşı; Anar, saf insan sevgisini ve masumiyetini koyar.

Puslu Kıtalar Atlası, rüya motifi dışında, çok sayıda fantastik öğeyi işleyerek de gerçeklik

algısını yıkmaya çalışır. Tipik Anar romanı olarak, olağanüstü figürlere ve olaylara yer verir. Düş ile

gerçek, bilinç ile bilinçaltı, gölge ile nesne, varlık ile yokluk, korku ile sevinç birbirine karışır ve

gerçeğin ne olduğu bilinmez bir hal alır; "... kral ölülerine, zincirlere vurulmuş lanetli iskeletlere,

göğüslerine çakılmış kazıklarla uyuyan upirlere, başsız gövdelere ve kesik başlara kayıtsızca baktılar.

Kabir azabı çeken ölülerin inlemelerini ibretle dinlediler. ..." (PKA:85). Derinlemesine olmasa da,

Anar, kimi zaman tarihte, dini kitaplarda, mitolojide yer alan anlatılara yönelik anıştırmaları fantastik

öğelerle sağlar ve düşselliği ön plana çıkararak, sıradışı bir dünyanın resmini çizer: "Sarkıtların

altında ve dikitlerin üstünde tahtaları çoktan çürümüş devasa bir gemi vardı. İçine girdiklerinde

hepsinden bir erkek ve bir dişi olmak üzere envai çeşit hayvanın iskeletini görüp korktular" (PKA:84).

Nuh'un Gemisi ile metinlerarası bağlantı kurulur. Ancak, gemi yerin altındadır, çürümüştür ve içindeki

hayvanlar ölmüştür. Gerçeklik algısını oluşturan ana hikayede ise gemiye binen tüm canlıların

tufandan kurtulduğu anlatılır. Romanda, canlıların hem erkeke hem de dişilerinin gemide bulunmaları

ve iskeletlerine rastlanması ise dinsel öğreti ile çelişir ve aslında Nuh'un tufandan başarı ile

ayrılmadığını gösterir. Anar, gerçeği sorgulatmaya "yasak meyva" motifi ile de devam eder; "... gümüş

rengi meyvayı ısırdığında hazineleri koruyan ejderhaların alevlerini tattı, kanlı altınların, mavi azül

taşlarının, kızıl yakutları dayanılmaz lezzetini tattı, ateş ve suya hükmeden sultanların gazabını ve

upirlerin hüznünü tattı, mezarlarında iki meleğin sorguya çektiği ölülerin azabını, günahkarların

neşesini ve bu neşenin bedeli olan kara ateşin yakıcılığını tattı" (PKA:85). Yasak meyva motifini

Fowles da simgesel boyutu ile işler. Büyücü’de Lily ve Rose, Nicholas için yasak meyva

konumundadır ve Nicholas acıya dayanan değişim yaşamak için onlarla birlikte olur; Fransız

Teğmenin Kadını’nda Sarah Charles için yasak meyvadır ve onunla birlikte olduktan sonra, insanın



205

cennetten kovulması gibi, Charles da Viktorya toplumundan kovulur ve Yeni Dünya’ya gidip

yaşamını sürdürür; Abanoz Kule’de David Williams yasak meyvayı temsil eden Fare ile yakınlaşır

ama toplumun cinsellikle ilgili çizdiği rolü çiğnemez.

Puslu Kıtalar Atlası’nda, mantık dışı olaylar ve diğer fantastik öğeler, gerçekliği kurması için

bir araç olarak kullanılmaz. Ancak, insanlık tarihinde, bu türden olağanüstü olaylar, kişiler,

mucizelerin varlıkları insanın dünyasında hep var olmuştur. İnsan zihni; bu türden kavramlara yönelik

biçimlendirilmiş ve böylece fantastik pek çok düşünce, algı ve hatta yaşam tasarımı ortaya çıkmıştır.

Kimi toplumlar / topluluklar / dinler / kişiler / öğretiler tarafından tarafından artık gerçek olarak kabul

gören olağanüstü olay ve kavramları; Anar, algı kırıcı biçimde yeniden ele alır. Parodik bir üslupla

bunların sorgulanmasını sağlar. Sorgulamanın açık bir yanıtını vermez ve değerlendirmeyi tümüyle

okura bırakır. Ucu açıklık Fowles’un Mantissa, Koleksiyoncu, Abanoz Kule ve Büyücü

romanlarında karartma yoluyla işlenirken; sonuçsuz bırakılan tartışmalar ve imgelerin anlık sunumu

ile Anar; Amat, Puslu Kıtalar Atlası, Kitab-ül Hiyel ve Suskunlar’da okura bağlı öznel

değerlendirmelerin yolunu açar. Fowles Fransız Teğmenin Kadını’nda araya doğrudan girerek

tartışmayı yönlendirirken; Anar da Yedinci Gün romanında tarihin gelişimini belirli kavramlar

çevresinde dolaylı bir şekilde tartışır.

Klasik iyi ve kötü çatışmasının farklı bir bağlamda, farklı kıstaslara göre yeniden üretimini

gösteren romanda, içsel olana uyum göstermenin dışsal olanı olumsuzladığı ve gerçeği evrensel

düzeyde var ettiği bir ortam işlenir. Kara paranın gücü ile Şeytan'ı temsil eden Ebrehe zaman

kavramını değiştirmek ister; "Efendimiz Ebrehe çuval çuval değersiz parayı bütün gece sayıyor. Aşırı

kararmış pulları özellikle bir kenara ayırıyor. Zülfiyar'la konuşurlarken sık sık duyarım: Hep kara bir

paradan bahsediyorlar. Galiba 'şeytan parası' dedikleri parayı arıyorlar" (PKA:103-104). Maddeye

bağlı değişimin dünya algısını değiştirdiği bu bağlam, maddenin köleleştirici ve çıkar sağlayıcı

özelliklerini dıştalayan Bünyamin ve babası Uzun İhsan Efendi'nin kişilikleri ile tezat şekilde işlenir.

Saf kötülükle saf iyilik olarak görülebilecek çatışma ortamında, uğradığı her türlü işkenceye karşın

insani vasıflarından ödün vermeyen Bünyamin ve Uzun İhsan Efendi galip ayrılır. Bu açıdan Puslu

Kıtalar Atlası (Büyücü'de cinsellik; Abanoz Kule'de hakikat; Suskunlar'da ölümsüzlük;

Mantissa'da erotizm; Kitab-ül Hiyel'de pragmatik bilgi; Fransız Teğmenin Kadını'nda asalet ve

Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde sınırsız bilginin sağladığı güç kavramlarına bağlı gerçeklik gibi) nesneye

bağlı kurulan gerçekliğin karşısına sevgi ve hayal kurmanın gerçekliğini ortaya koyarak yeni bir

gerçeklik algısı yaratır. Romanın gerçeklik önermesi, korkuya karşı sevgidir. İlahi yasaların insan

eliyle ve düşünce sonucu, gittikçe paranoyak düzeyde insanı yaşamdan soğutan, sadece bir görev ifa

eden makineye dönüştüren, hayattaki tek işlevi kendisini kendi özünden yaratan bir tanrıdan korkarak

ceza almamak için didinen, zavallı konumundaki insanın evrensel trajedisini gösterir.

Puslu Kıtalar Atlası, postmodernist tekniklerin kullanıldığı ve gerçeklik algısının yerleşik

düzenine sorgulamalar sayesinde meydan okuyan, bunların yerine yenilerini koymaktan ziyade,

mevcut gerçekliklerin sahte olabileceğinin altını çizen, gösteren, kurmacalıklarını, insan üretimi
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olduklarını okura yeni bağlamlar içinde aktaran bir romandır; "Anar'ın romanının da Osmanlı tarihine

roman bağlamında yeni bir bakış getirirken, gerçekçiliği doğaüstü ile karıştırdığını ve tarihi ruhsal ve

felsefi olarak yeniden yorumladığını görüyoruz” (Esen, 2006; 248). Romanda gerçekliğin

sorunsallaştırılması ve sorgulattırılması, postmodern bir öğe olarak karşımıza çıksa da, gerçeklik

olasılıklarını düşünce, sorgulama, mantık yürütme ve önermelerle kurma gibi modernist özellikleri de

bünyesinde barındırır. Bir edebi tür olarak, artık anlamı savunması beklenmeyen postmodern romanın

bu özelliği, Puslu Kıtalar Atlası’nda tezat bir şekilde hem yadsınmış hem de öne çıkarılmıştır. Bunun

nedeni romanda doğrudan sunulan herhangi bir gerçekliğin bulunmamasına karşın, satır aralarına

sinen anlam yüklü söylemdir.

Romanda hiçbir şey söylenmez gibi görünür; ama aynı zamanda sorgulaması sağlanan okurun

zihninde pek çok kavramın düşünsel imbikten geçirilmesi sağlanır. Romanda sunumu yapılan

kavramları gerçek / hayal, iyi / kötü, yanlış / doğru, yaşam / ölüm, görünen / aşkın, somut / soyut,

nesne / kavram, görmek- duymak / duyumsamak karşıtlıklarında incelemek mümkündür. Bu açıdan

değerlendirildiğinde, Batı geleneğinde yazılan postmodern romanın pek çok özelliğinden uzaklaşıldığı

ve İhsan Oktay Anar’ın romanlarında olduğu gibi, Türk romanının anlam kırıcı özelliklerinin yanında

anlam kurucu işlevlerle bezeli farklı bir çizgide seyrettiğini söylemek yanlış olmayacaktır.

Anlatım tekniği açısından, John Fowles'un Kolleksiyoncu romanı ana olay örgüsünü sadece

iki roman kahramanının bakış açılarıyla birbirlerinden kopuk bir üslupla aktarır. Romandaki gerçeklik

algısı bu iki anlatıcının sunduğu kısıtlı bakış açısının okurun zihninde yansıması olarak ortaya çıkar.

Anlatıcılardan birincisi, piyangodan büyük miktarda para kazandıktan sonra, çevresinde görüp

tutulduğu güzel bir sanat öğrencisi Miranda'yı kaçırmaya karar veren ve onu kazandığı parayla kırsal

bir yerde satın aldığı bir evin bodrumuna hapseden Clegg'dir. İkinci anlatıcı ise Miranda'dır. Fowles,

"sadece Clegg'in anlatımını sunsaydı", Miranda'nın trajik ölümü dışında, "eğlenceli bir macera"

romanı ortaya çıkardı (Nodelman, 1987:333). İkili anlatıcı sayesinde, aynı olayların iki farklı bakış

açısına ve anlatıcıların kişiliklerine göre nasıl farklı biçimde algılanabildikleri gösterilir. Aynı

zamanda, okurun olayları değerlendirmesi açısından karşılıklı kutuplar gibi duran bu iki karakterin

güdüleri, iç dünyaları, duyguları ve düşünceleri de önemli birer kaynak haline getirilmiş olur.
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Şekil 19. Koleksiyoncu Ana Olay Örgüsü - Alt Anlatılar

Clegg; sosyal özgeçmişini okura rahatça aktarır; piyangoyu nasıl kazandığını, Miranda'yla ilk

karşılaşmasını ve onu kaçırma düşüncesinin nasıl oluştuğunu anlatır. Bu suçu işlemeden önce ne tür

hazırlıklar yaptığını ayrıntılı bir şekilde tasvir eder. Clegg, kendi gözlemlerinin yansıttığı

betimlemeleri okura bolca sunar ama kendisinin duyguları dahil hiçbir duyguya anlatımında yer

vermez. Anlatımı, genellikle Miranda'nın kaçmasına engel olmak adına aldığı önlemlere ve

davranışların dışarıdan gözlemlenebilecek görüntülere dayanır. Clegg'in anlatımında öne çıkan iki

önemli ayrıntı daha vardır. Clegg'in Miranda hakkındaki bakış açısını değiştiren olay; Miranda'nın

kaçırılma nedeni olarak düşündüğü cinsellik konusunda, Clegg'i tuzağa düşürerek onunla birlikte olma

isteğidir. Bu isteğe karşı soğuk davranan Clegg'in gözünde Miranda, masumiyetini kaybetmekle

kalmaz; Clegg, Miranda'ya karşı tüm saygısını yitirir. Romanda bir dönüm noktası olan bu girişimin

yıkıcı olmasının iki nedeni vardır. Bunlardan ilki, Clegg'in neredeyse cinsiyetsiz sayılabilecek kadar

cinselliğe karşı uzak oluşu ve cinsel iktidarsızlığıdır. Psikolojik bir çöküntü ve yetemezlik

duygularının harekete geçmesi Clegg'de bir tür içerleme ve kayıtsızlığa dönüşür. Saygısını yitirdiği

için, Clegg; tıpkı yakaladıktan sonra dondurup koleksiyonuna dahil ettiği kelebekler gibi, Miranda'yı
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müstehcen posizyonlarda poz vermeye zorlar ve fotoğraflar yoluyla Miranda'yı koleksiyonuna kendine

göre estetik saydığı bir tarzda dahil ederek, onunla ilgili düşlerini ve anılarını ölümsüzleştirir. Clegg'in

kendi düşünme sistemi içinde yaşadığı diğer bir yanılgı, Miranda'nın hastalığıdır. Clegg, Miranda'nın

hastalığını basit bir soğuk algınlığı olarak görür ve bu yüzden onu doktora götürmek yerine eczaneden

aldığı bazı ilaçlarla iyileştirmeye çalışır. Aslında zaten onu doktora götürmesi kendi sırrının açığa

çıkmasıdır ve belki bu yüzden onun ciddi bir rahatsızlığı olabileceğini düşünmeye yanaşmaz. Ancak,

kısa sürede soğuk algınlığı zatürreye dönüşür ve Miranda ölür. Ölüm, Clegg için bir yıkım yerine bir

fırsat olarak algılanır ve koleksiyonuna bu sefer daha uygun bir kız katma fırsatı doğar.

Clegg, Miranda'nın kaçırılması ve hapsedilmesi konusunda bu denli ayrıntılı düşünebilme

yeteneğine sahipken, Miranda çok okumuş ve çok daha gelişkin bir dünya algısına sahip olmasına

rağmen, dünyayı tanıma konusunda bir o kadar deneyimsizdir. Fowles, dikkatli hamlelerle, okuru

"kendi içinde ikileme" düşürür. Romanın tüm değerlendirmeleri, "romanın içinde değil, okurun

zihninde" gerçekleşir. Anlatım üslubu "özgürlük izleğini" yansıtır. Ancak, kurgu açısından, "okurun

özgürlüğü, Miranda'nın esareti ile dengelenir" ve okurun "zihninde yaptığı değerlendirme,

Miranda'nın hücresindeki sorgulamalarına benzer." Okur da, Miranda gibi, toplumun içinde

"yalnız"dır (Tarbox, 1988:58). Dışsal görüntülere odaklanan Clegg'in tersine, Miranda günlüğünde

neredeyse tümü ile hem Clegg'in hem de kendisinin içsel dünyasını anlatıma girişir. İç dünyasında

yaşadığı bir çok ikilemi bu sayede görme şansını yakalarız. Bu ikilemlerden ilki Miranda'nın Clegg ile

ilgili duygularında karşımıza çıkar; "Belki de düşlerindeki kız olmalıyım. Kollarımı boynuna dolayıp

öpmeliyim. Övgüler yağdırmalıyım, pohpohlamalıyım, okşamalıyım, öpmeliyim. Niyetim bu değil. Ama

beni düşündürüyor. Belki de gerçekten öpmeliyim. Öpmekten de fazlasını yapmalıyım. Onu

sevmeliyim. Peri Padişahının Oğlu'nu ortaya çıkarmalıyım..." (K:241). Miranda bir taraftan Clegg'den

çok derin bir nefretle sözederken, diğer taraftan ona karşı geliştirdiği acıma duygusu ve empatiyi de

derinlerinde hisseder.

Miranda günlük tutmaya kaçırılmasının yedinci günü başlar ve Clegg'in tersine anlatımında

teknik ayrıntılara pek girmez. Clegg geçmişi hakkında bazı bilgiler vererek bir bakıma yaptığı

davranışlarının gerekçesini okura sunar gibidir. Oysa, Miranda geçmişine dair bazı ayrıntılara

girdiğinde kendisini tanımaya, anlamaya ve geçmişinde önemli kişi ve olaylar hakkında gerçeğe daha

yakın bir resim oluşturmaya çabalar; “Tuhaf bir düşünce. Bu serüvenin başıma gelmemesini

istemezdim. Çünkü eğer kaçabilirsem bütünüyle farklı ve sanırım daha iyi bir insan olacağım. Çünkü

kaçamazsam, başıma kötü bir şey gelirse, bu olay başıma gelmeseydi olduğum ve kalacağım insanın,

şimdi olmayı arzu ettiğim insan olmadığını bilmeyi sürdüreceğim” (K:255). Kendi gerçeğini bulmaya

başlayan, geçmişini, şimdiki anı ve geleceği değerlendiren, değerlerini ve dünya algısını yeniden kuran

Miranda, değişken bir gerçekliğin değişik aşamalarını okura sunar. Bu yüzden Clegg'in anlatımına

kıyasla, Miranda'nın anlatımı çok daha gerçekçi ve samimidir. Geçmişe dönük sorgulamalar

sayesinde, kimlik keşfi motifi Daniel Martin romanında, zamansal sıçramalara dayanan imge

yağmuru ile sağlanır; Amat’ta ise Nuh Usta ve Diyavol Paşa, insanlara geçmişlerini tekrar
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anımsatarak, karanlık yönlerini vurgular ve Süleyman Paşa dışında tüm gemi mürettebatının ceza

korkusu ile yanan yüreklerine hakim olur.

Clegg ve Miranda'nın kullandıkları çok farklı anlatım teknik ve üslupları, romanı gerçeği

temsil bakımından çok karmaşık bir hale getirir. Koleksiyoncu'nun üçüncü bölümü gerçekliğin ve

klasik roman anlatılarında kullanılan mutlu son mitinin yıkımını sağlaması açısından son derece

önemlidir. Fowles, mutlu son konusunda kimi açılardan Anar’a benzerken, kimi açılardfan farklılık

gösterir. Fransız Teğmenin Kadını’nda hem mutlu son hem de ayrılık bulunur; Büyücü’de

Nicholas’ın Alison’la birlikte olma olasılığı yüksektir ama kesin değildir; Amat, tümü ile kötü sonla

biter; Daniel Martin, Yedinci Gün, Suskunlar, Puslu Kıtalar Atlası ve Efrasiyab’ın

Hikayeleri’nde mutlu son bulunur; ancak, Mantissa romanı ile Abanoz Kule’de Bulut, Muamma,

Zavallı Koko ve Efrasiyab’ın Hikayeleri’nde, Güneşli Günler, Ezine Canavarı, Bir Hac Ziyareti ve

Hırsızın Aşkı gibi hikayelerin sonu tümü ile belirsizdir.

Koleksiyoncu’da, Clegg; bir yandan Miranda'nın hastalığına çaresizce çözüm arar, ama

öleceğini anladığında,  onun cesedinden kurtulmanın yolları üzerine yoğunlaşır; "Şimdi oda her şeyden

temizlendi, yepyeni oldu" (K:281). Clegg'in roman boyunca hayal ettiği mutlu bir birlikteliğin parodisi

gibi görünen bu ironik durumda, hem Clegg'in örnek modernist roman kahraman tiplemesinin hem de

yaşamın her zaman mutlu sonla biteceğini imleyen modernist iyimser bakış açısının yıkımıdır;

“Sadece A B’ye karşı, C D’ye karşı ama kimse A ve B, C ve D’nin ne olduğunu bilmiyor. İşte bu

yüzden asla Tanrı’ya inanmadım. Bizlerin sadece birer böcek olduğumuzu, biraz yaşayıp sonra

öldüğümüzü düşünüyorum, hepsi de bu kadar. Doğada merhametten eser yok. Öbür Dünya bile yok.

Hiçbir şey yok” (K:278). Herhangi bir merkezi kabul etmeyen bakış açısı, değersizleşmenin, ahlaki

normları yitirmenin, aklın çözümleyici gücününün yok oluşudur. Gerçek, ölümün karşısında silikleşir

ve yaşam, ilkeler, duygular ya da düşünceler, doğrular birbirinin içinde erimeye başlar. Bu algı

kırılması mutlu bir son olasılığının dördüncü bölümde, Clegg'in Miranda'nın ölümünden sonra ona

dair hiçbir iz kalmaması için onun odasını temizlediği anda doruk noktasına ulaşır.

Bu temizlik sadece bir korkunun yansıması değil, sadece kendine dönük, hiçbir toplumsal bağı

kalmayan, insanın duygularına tümü ile yabancılaşmış, canlı kavramını bile sadece estetik bir nesneye

indirgeyen Clegg'in kişiliğinde; yabancılaşan, bencil, duygusuz günümüz insanının da ölümüdür.

Clegg ile Miranda'nın acıyla sona eren karşılaşmaları "Batı toplumuna özgü çok büyük çaplı sosyal

eşitsizliklerin sonuçlarını aydınlatır" ve "dünyamızın hasta olduğunu" gösterir (Mockridge, 1963:21).

Bencillik ve duygu yoksunluğunun boyutu, yine Clegg'in kişiliğinde artık bir tür kelebek yakalayıp

koleksiyonu genişletme oyununa dönüşür; ancak bu sefer yakalanan ve hapsedilen kelebek değil genç

kızlardır; "Marian konusunda henüz tam bir karara varmadım; ama bu sefer aşk olmayacak, sadece

düşünce ilginç olduğu ve ikisini karşılaştırmak için, bir de öteki şey için yapacağım. Bu öteki şey

konusunda araştırmaları biraz genişletmek niyetindeyim, nasıl davranması gerektiğini ona

göstereceğim. Elbiselerin de ona uyacağından eminim. İşin başından kimin efendi olduğunu ve ondan

ne beklediğimi anlamasını sağlayacağım tabii ki ..." (K:281). Romanda, Clegg'in sadece Miranda ile
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sınırlı bir takıntısı, kaçırma eylemi ve yok edici izolasyon girişimi olsaydı, romanın insana dair bakış

açısı modernist bakış açısı ile yakın çizgide dururdu. Clegg'i bir kadına takıntılı şekilde aşık ve kendi

varlığı için o kadına muhtaç diye düşünmek mümkün olabilirdi. Psikolojik bir vaka olarak, hastalıklı

bir kişilik şeklinde algılanabilirdi. Ancak Clegg'in Miranda'nın cesedinden kurtulur kurtulmaz kaçırma

eylemini bir oyuna dönüştürmesi; Miranda'nın yerine başka birini kaçırma planları yapması; dahası ilk

kaçırma eyleminde kendine göre yaptığı hataları tekrarlamamak için yeni taktikler geliştirmesi;

kadınlara karşı geliştirdiği psikotik yaklaşım ve bütün bunlardan duyduğu sıradışı keyif; Clegg ve

onun temsil ettiği yeni insan tipolojisinin, bir kişisel vaka konumunu genelleştirilebilir olguya

dönüştürür.

Koleksiyoncu, gerçekçi romana dair bir anlatım üslubu benimsemesine ve sıradan insanları

konu edinmesine rağmen, romanda olayların gelişim çizgisi gerçekçiliği tehdit eden önermeleri

barındırır. Adının imlediği gibi, Koleksiyoncu "sahip olmak / toplamak / biriktirmek izleği ile

ilgilidir" (Loveday, 1985: 22). Romanın da işlediği gibi, günümüz dünyasının tek gerçeği tüketimdir;

“Her şeyin kokuşması. Her şeyin bayağılaşması. Babamın insanlardan kaçtığı zamanlarda dediği gibi,

kırsal yörenin ırzına geçilmesi. Her şeyde kitle üretimi. Her şeyde kitleleşme” (K:215).  Doğa tahrip

edilir, insanın doğayla, kendisiyle ve diğerleri ile iletişimi kopar. Artık sadece açgözlülüğü ve hırsı

temsil eden insanlar / kitle ve bu kitleye imge ve ürün pompalayan bir düzen vardır. Yeni dünya

algısının somut örneği olan Clegg, psikolojik bozukluk teşhisi ile irdelenebilecek takıntılı, saplantılı

tutkuları ya da sapkınlıkları olan biri olmaktan çıkar. İnsanın nesneleştirilmesi ve bu nesneleştirmenin

devam ettirilecek bir durum olduğu önermesi; gerçek olamayacak, herhangi bir psikoloji ekolü ile

tanımlanamayacak bir simgeye dönüşür. Koleksiyoncu’da; Clegg'in ve Miranda'nın geçmişlerine dair

verdikleri ipuçları ile romanda ana olay örgüsünde okurun karşısına çıkan manzara çelişkilidir ya da

en azından okurun alışageldiği insan tiplemeleri ile örtüşmeyecek kadar sıradışıdır. Benzer sıradışılık,

Puslu Kıtalar Atlası’nda Ebrehe; Suskunlar’da Tereveli İskender ve Tağut; Amat’ta Diyavol Paşa

figürleri için de geçerlidir. Tüm bu karakterler; insanı tanımlayan herhangi bir sıfatla nitelenemeyecek

kadar gerçek dışıdır. Sadece; içinden duyguları alınmış, dünyanın yok edilmesine uğraşan Hitler’in

Nazi ya da Stalin’in Sovyet robotlaşmış askerleri gibidir.

Clegg, roman boyunca yaptığı eylemleri Miranda'nın iyiliği için yaptığını iddia etmesine

rağmen, romanın sonunda bu tezini yine kendisi çürütür çünkü asıl olan Miranda'nın kişiliği ve varlığı

değil onun Clegg'in hayatında doldurduğu boşluktur. Bu yüzden, onun ölümü Clegg'i derinden üzmez

çünkü Clegg duygusuz denebilecek kadar bencil ve insanlıktan uzaktır. Bu uzaklık, Clegg'in kaçırma

eylemini tasarlamak için ilham aldığını söylediği "Gestapo'nun Sırları" adındaki kitapla simgeleşir.

Bu kitap, romanın ana izleği olan iktidar ve güç kavramlarının faşist karakteriğini göstermesi

açısından da önemlidir. Bu bakımdan Koleksiyoncu yine Fowles'un Mantissa (Miles'ın kadınlara

karşı cinsellik ve düşünce açısından üstünlük kurmaya çalışması)  ve İhsan Oktay Anar'ın Puslu

Kıtalar Atlası (Ebrehe'nin kara para yoluyla zamana hükmetme çabası) ve Kitab-ül Hiyel (Kara
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Calud'un sınırsız cinsel güce erişme çabaları ve makinelere hükmederek dünyayı kontrol etme arzusu)

romanlarıyla benzerlik taşır.

Miranda kendini beğenmiş ve alt kültürden gelen kişilere karşı tepeden bakan biri olarak

karşımıza çıkar ve özelliği gerçeği görmesinin önünde duran en önemli engeldir; “Eğitimsizden ve

cahilden nefret ediyorum. Kendini beğenmişten ve sahteden nefret ediyorum. Kıskançtan ve kızgından

nefret ediyorum. Kabadan, sıradandan ve alçaktan nefret ediyorum. Kalın kafalı ve küçük olmaktan

utanç duymayan bütün kalın kafalı ve küçük insanlardan nefret ediyorum. G.P.’nin Yeni Kitle dediği

insanlardan; arabaları, paraları, TV’leri, aptal bayağılıkları ve aptal, yaltakçı, burjuva bozuntusu

sonradan görmelikleriyle bu yeni sınıftan nefret ediyorum” (K:214). Onun tavırları, olaylara

yaklaşımı, Clegg hakkında geliştirdiği çözümlemeler anlatımda tek yönlülüğü ve ön yargılı tutumu

yansıtır. Romanda gerçeğe karşı körlük ve tek taraflı yaklaşım anlatıdaki durumun çok dar bir

pencereden görülmesine imkan tanır ve bu yüzden okur olayları kısmi bir gizem ve karanlık içinde

okumak zorunda kalır. Bu karanlık gerçeğin üstüne çöken ve modern insanın gerçekleri görmesini

engelleyen her taraf yayılmış salgın bir hastalık gibidir. Miranda bile, zaman açısından toplumun

kabul ettiği algının göreceli hale geldiğini görür; “Zamanın yavaşlığı. Buraya geldiğimden beri,

dünyadaki bütün saatler yüzyıllarca geri kaldı” (K:237). Zamana, mekana ve hıza bağımlı yaşayan

postmodern insan, bu kavramların gerçekliğini toplumdan / günlük hayattan ayrıksanmış bir mekanda

kendine göre oluşturmak zorundadır. Anar'ın Amat romanında da kullanılan ayrıksanmış mekan

içinde, gemiciler, zaman, mekan ve hakikat gibi kavramlara yabancılaşır ve gerçek, sadece kişinin iç

dünyasında deneyimlediği bir olguya dönüşür. Her okur, kendine göre yorumlar geliştirerek romanın

kurgusunu ve kişilerini yargılamak zorunda kalır. Bütünlüklü sunumun kaybolduğu bu anlatım üslubu,

çok farklı gerçekliklerin ortaya çıkmasına, anlatıcılara karşı bir güvensizliğe ve kurmacanın

göreceliliğine yönelik yıkıcı, gerçekliği parçalayıcı bir darbe gibidir.

Gerçeklik bağlamında Yedinci Gün romanı; Anar'ın diğer romanlarından farklılık gösterir ve

bu konuda Fowles'un romanlarına yakınlaşır. Anar; daha önceki romanlarında alegorik figürleri

işleyerek, fantastik öğelere yer vererek ve çok farklı anlatıcıların rivayetlerini, gözlemlerini ve

düşüncelerini kapsayan aktarımlarına başvurarak kurgusunu oluştururken; Yedinci Gün'de alegorik

figürler ve fantastik öğelere neredeyse hiç yer vermeden ve farklı anlatıcı sayısını azaltarak romanı

kurgular. Romandaki gerçeklik algısının kırılmasının sağlayan ana öğe dil kullanımı, ironi ve parodiye

yer vermesidir.



212

Şekil 20. Yedinci Gün Ana Olay Örgüsü - Alt Anlatılar

Yazar Yedinci Gün'de başkalarının anlatımına yer verir ama ardından Fowles'un Fransız

Teğmenin Kadını'nda yaptığı gibi, araya girer, anlatılanlarla ilgili tepkiler geliştirir ve yorumlar

yapar. Bu sayede kendi sesi, okurun algısı, romandaki anlatıcının anlattığı hikaye ve ana kurgunun

akışı arasında bir farklılaşma yaratarak gerçekliğin göreceli, taraflı ve çok yönlü özelliğini gösterir;

“Nihayet yüreksizliğine kılıf uydurmak için teşaüre başvurarak, kendisinin bir hanım

tarafından fethedilen bir fatih olduğunu söylemişti. Nanik! Hahha! Pışşık! Üstüne üstlük, ipliği pazara

çıkan korkak barbar, manitasının attığı aşk okunun yüreğini bizzat delip geçmesi için, birçok insanın

tersine zırh mırh kuşanmadığını beyan etmekteydi. Hadi oradan! Naş! Yaylan! Volta volta! Burnu

büyümüş insan ne hallere düşüyor Ya Rabbi! Allah insanı yükseklerden düşürmesin! Allah ana baba

sözü dinleyenlerden eylesin! Amin!” (YG:135).

Yazar, kendi karakteri ile kendisi arasına bir mesafe koyarak kurgusal karakteri gerçekmiş gibi

göstermeye çalışır. Karakterin öz algısı ve iddiaları hakkında yorumlar yapmaya girişerek, roman

kişisinin sadece bir uydurmaca olduğunu ve onun sözlerine güvenilemeyeceğini ispat etmeye çalışır.
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Gerçeklik görüntüsü altındaki sahteliği göstererek yazar okurun gerçeklik algısını kırmaya çalışır.

Parodik bir yaklaşımla modernist edebiyatın tipik bir kişi tasvirini taraf tutan bir okur edasıyla

paramparça eder.

Anar, insan tipolojisi yaratma adına edebiyatın oynadığı role de saldırır. Doğrudan eleştirel bir

yöntem kullanarak, Anar insan tipolojisinin gerçekliği kurma, arama ve algılama yöntemlerinin akıl

dışılığına dikkat çeker; “Ama İttihatçı ama sofu olsun, din’i ve vatan’ı kurtarmak için yanıp tutuşan

Şarklı’nın Hakikat’i bulma yolu, fiziki uykusundan uyandıktan sonra itikadına göre bir istihare duası

okuyup, hemen ardından da din, vatan ve ihtilal rüyaları görmeyi umduğu metafiziki uykusuna

dalmaktı” (YG:136). Maddi gerçeklikle metafizik yöntemler kullanarak "Hakikat'i" arama girişimi

arasında büyük bir çelişki bulunmaktadır. Bu durum tüm topluma bulaşmış gibidir çünkü farklı siyasi

görüş ve inançlardan insanların (Sofu- İttihatçı) gerçeği bulma yöntemi aynıdır.

Doğu zihniyetine yönelik eleştiriyi devam ettiren Anar; hala dinsel önermelerle hareket eden

insanların gerçeği gözlem, deney, akıl ve mantık yoluyla değil metafizik referanslarla, dua okuduktan

sonra istişareye yatarak ulaşmasını anlatır. Dolaylı da olsa, Anar'ın gerçeği aramak adına gerçeklikten

bu kadar uzaklaşan Doğu'nun ve Osmanlı'nın değişen dünyayla düştüğü çelişkiyi ve bunun sonucunda

yaşanan körleşmeyi işler. Doğu içine kapanmış, kendi gerçeği ya da başkalarının değişimine gözlerini

kapatmış, körleşmiş ve dünyaya ayak uyduramamıştır. Sonucu yıkım olan bu körleşme, hem devlet

hem de birey boyutunda gerçekleşmiştir. Bu yüzden, gerçek sadece tek bir bakış açısına dayanan

kendine dönük, mutlak ve sabit bir gerçeklik değil, göreceli, şartlara göre evrilen, zamana, mekana ve

diğerlerinin gerçekliğine bağlı kaygan bir kavramdır.

Anar gerçekliğin değişken doğasını tarihi olayları yeni bağlamlar içinde yeniden kurgulayarak

okura gösterir. İnsan doğasının temel güdülerini, korkularını, arzularını ve eğilimlerini işleyerek

tarihin yeniden yazılabileceğini ve insana şu ana kadar gerçeklik olarak sunulanların gerçekliğinin

sorgulanması gerektiğini anlatır;

“Sargon gibi diğer bir zorbanın, Ramses’in de vefat etmekten ödü patlar, bu yüzden sadece

askerlerden değil, hekimlerden oluşan bir ordu da beslerdi. Ama adam bu yüzden aklını oynatmıştı!

Bu firavun ilahlığını ilan etti ve tebaasını ölümsüz olduğuna itikat ettirtti” (YG:190).

Mısır firavunu Ramses'in insanın ölümden korkması ve bilinene karşı insanın derinde

hissettiği korkunun inancı oluşturmasını parodik dille aktaran Anar, tanrılaştırılan insanı gülünç ve

acınası bir konuma sokar. Ancak eleştirilen sadece kendisini tanrı ilan eden Ramses değil, insanın

akılsızlığına yapılan vurgu ile buna ikna olan tebasıdır. Anar, gerçekliğin mutlak ve değişmez

olmadığını ve sadece bir ikna meselesinden ibaret olduğunu gösterir. Ramses'in tanrı olduğunu iddia

etmesi, eğer tebası buna inanmasaydı, gerçekliğe dönüşemezdi. Bu yüzden; tüm tarihi anlatılar,

ideolojiler, sanat eserlerinin sunduğu kurgular, haberler, siyasi söylemler ancak ona inanan ve doğru

olduğunu düşünen insanların varlıklarıyla birer gerçekliğe dönüşebilirler. Başka bir ifadeyle, Anar

gerçekliğin nesnel değil sadece zihinsel bir kurgu olduğunu iddia eder.
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Anar tarihsel çizgiyi devam ettirir ve Ramses'in hikayesini kurgulamaya ve dönüştürmeye

devam eder;

“Ama hekimler anasının gözüydü ve merhum firavunun akrabalarına, ölüm denilen hastalık

için gereken ilaçları verdiklerini, ama ilaçların tesirinin asırlar sonra görüleceğini yemin billah ede

ede anlatmışlardı. Böylece bir mimarlar ordusu seferber edilerek Ramses’in bedeninin asırlarca

muhafaza edileceği bir piramit inşa edildi. İşte firavunları birer müşteri olarak kabul eden mumyacı

hekimler ve piramit mimarlarının başı çektiği bir ahıret sanayi ortaya çıktı” (YG:191).

Yine parodik, eleştirel bir yaklaşımla tarihi işleyen Anar, piramitlerin inşa edilmesini,

Ramses'in cesedinin mumyalanmasını farklı bağlamlar içinde kurgular. Eleştirel tavrını sürdüren Anar

"ahiret sanayi" kavramını kullanarak, tıpkı metafizik yöntemlerle gerçeği aramaya kalkan Osmanlı

gibi, dinsel inanç istismarı, gerçeklerden kopuş, sorgulamadan inanma gibi kavramları okura

sorgulattırır.

Eleştirisinin dozunu artıran Anar tarihi olaylar yoluyla okurun günümüzdeki benzer olay ve

kavramlarla ilişki kurmasını sağlar ve örneğin "ahiret sanayi" kavramının güncel çağrışımları gibi,

okuru sadece eskiyi değil günümüzün gerçekliğini yeniden kurmaya çağırır;

“Para hırsları, attıkları kazıklar ve hesapları sayesinde zamanla öyle zengin oldular ki,

sikkeleri kadar akılları da som ve saf oldu. İşte bu akılla felsefe denilen faaliyetin mucidi oldular.

Eflatun nam bir feylesof, “Bu dünya, Fikirler aleminin bir taklididir,” dediğinde, Fars kralı Dara,

“Nah! Asıl fikirler, bu Dünya’nın bir taklididir!” demişti” (YG:192).

İnsanın tarih boyunca değişmeyen doğasının altını çizen bu metinde, gerçekliğin; kişilerin,

hırslarına, çıkarlarına, hesaplarına ve niyetlerine göre değiştiği betimlenir. Ancak zenginliğin sonunda

aklı yeniden keşfetmeye başlayan insanlar felsefeyi de keşfederler. Zenginlik, mantık, akıl ve felsefe

arasında kurulan bu analoji Batı'nın (ve Antik Yunan'ın) Rönesansına bir gönderme olarak da

algılanabilir. Eflatun (Platon) Batı'yı temsil eden bir filozof olarak düşüncenin öncül önermesi ile

dünyanın kurulduğu iddiasını yansıtır. Burada düşünmenin önemini vurgulayan bu felsefi önermenin

karşısında Doğu'yu temsil eden Fars kralının Dünya'yı önceleyip düşünceyi ikincil konuma

indirgemesi Batı ve Doğu medeniyetlerinin gözünden gerçeğin nasıl algılandığını yansıtır. Benzer bir

kıyaslamayı Puslu Kıtalar Atlası'nda da görürüz. Descartes'in "düşünüyorum, öyleyse varım"

şeklindeki ünlü rasyonalist önermesine karşılık Uzun İhsan Efendi "Rüya görüyorum, öyleyse varım"

şeklinde bir önerme ile karşılık verir. Anar yorumlama ve hangi önermenin doğru olduğunu okura

bırakır ki zaten postmodern yaklaşım gereği her iki önerme de yukarıda belirttiğimiz gibi taraftar

bulunca geçerlik kazanır.

Alt anlatılarda devam eden tarihsel gerçekliğin yeniden kurulması çabası yine felsefi

önermelerle doludur;

“Ama daha sonra zuhur edecek Filip nam bir kral vardı ki bu diğer Yunanlılar’a pek

benzemiyordu. Bu adamın parada pulda gözü yoktu. Anlaşılan o ki, oğlu İskender de kendisi gibi

olsun, fetihlerle krallığını genişletsin isterdi. Hatta oğlunun istikbali için onun tahsilini de düşünüp
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Aristo nam bir feylozofu İskender’e hoca tuttu. İşte bu oğlan daha sonra Muhteşem İskender namıyla

ordusunu Fars diyarına sürecek, bu diyar ahalisinin canına Yasin okuyup Fars Krallığı’nın çırasını

yakacaktı. Hocası Aristo ona, insanoğlu denilen çiğ süt emmiş yaratığın “düşünen hayvan” olduğunu

anlatmıştı. Bu sıralarda bir hayvan, bir kurt, Romus ve Romulus nam Rum ikizini emzirmekteydi ki,

bunlardan ikincisinin zürriyeti dünyanın anasını ağlatacaktı. Roma’yı da zaten ikincisi kurdu. Bu

şehirde, “Aman kimse kral olmasın da hürriyetimizi kaybetmeyelim!” diye “senato” adı altında bir

moruklar meclisi bile vardı” (YG:192).

Anar, bu metinde karşılaştırma yaparak bir taraf tutar gibi görünür. İnsanı düşünce ile

bağlantılandırılan ve onu "düşünen hayvan" diye tanımlayan Aristo'nun öğrencisi ile Doğu'yu temsil

eden ve düşünceyi ikincil bir konuma indirgeyen Fars kralının karşılaşmasında düşünen Batı

düşünceyi önemsemeyen, metafizik algılarla gerçeği kurmaya çalışan Doğu'ya karşı galip gelir.

Günümüze yine dolaylı bir atıfta bulunan Anar, metafizik algı ile düşünce arasındaki kıyaslamayı

yapması için okura bir zemin hazırlayarak okurun gerçekliği sorgulamasını, yeniden kurmasını ve

düşünmesini sağlamaya çalışır. Demokrasi kavramının da kökenini irdeleyen yazar, bu kavramın eski

uygulamasında, yine insanların çıkarlarına uygun şekilde kavramları, kurumları oluşturduğunun altını

çizerek gösterilenle olgu arasında farklılıkları gösterir.

Yazar, Hıristiyanlık ile ilgili sorgulamaların yapılmasını siyasi olayları yeni bağlamlarda

yeniden kurgulama yoluyla okura sunar;

“Cümle alem Rum mezalimi altında inim inim inliyordu. Anlaşılan bu dünya cennet falan

değil, cehennemin ta kendisiydi. Cennet olmasaydı, onu icat etmek gerekecekti. Nitekim biri etti ve onu

da çarmıha gerdiler. Fakat hatırası unutulmayacaktı. O, büyük bir krallığı müjdeliyordu. İşte bu

kralın tebaası, ölümden sonra cennette yaşayacaktı. İşin tuhaf yanı, dünyada kim en çok çile çekerse,

bu kralın gözdesi olacaktı. Rum zulmü, bu dinden olanlar için biçilmiş kaftandı. Ancak Konstantin

nam bir kral, zahmetli bir harbi, rüyasında haç gördüğü için kazandığını zannetti ve bu dini, Rum

diyarının resmi dini ilan etti" (YG:193).

Cennet ve cehennem kavramlarının birer insan icadı olduğunun altını çizen Anar, Hz. İsa'nın

haksızlıklara karşı geldiğini ve büyük bir krallığın müjdesini verdiğini anlatır. Ancak Hz İsa'nın

yaşamından örnekle dünyada çile çekmenin cennete gitmek için gerekli olduğu inancının

meşrulaştırıldığı da anlatılır. Daha önce bilinmeyene karşı insanın derinliğinde taşıdığı korkunun

Ramses anlatısında dinsel bir inanca dönüşmesi gibi, dinsel inancın benimsenmesinin ardında

zulümden kaçma isteğinin var olduğu görülür. Din ve inancın kökenine yönelik yapılan bu önermeler

bu kavramlarla ilgili anlatılanların yeniden sorgulanmasını gerekli kılar. Gerçek insanlara şu ana kadar

anlatılan ve onların doğruluğundan şüphe etmedikleri bir gerçek midir? Yoksa Anar'ın yarattığı yeni

bağlamlar yoluyla aktarabildiği gibi pek çok farklı şekilde de sunulabilecek insan yapımı bir kurmaca

mıdır? Yazar, yine sadece olasılıklara dikkat çekerek okurun kendi öznel gerçeklik algısını kurması

için malzeme sunmaktadır.
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İnsan doğasına dönük eleştirilerini sürdürerek Anar, tarihin yeni kurgusunda din ve inanç

istismarı yaparak medeniyetlerin savaşmasına, kentlerin yağmalanmasına ve kitlesel sayıda insanın

ölmesine neden olan Haçlı seferlerinin yapılmasına farklı bir yaklaşım gösterir;

“Hele içlerinde bir piç vardı ki, Vilyam adını taşıyordu. Piç diye alay edilen bu adam,

sonunda bismillah deyip ordusuyla Britanya’yı fethetti. Westminister Kilisesi’nde İngiltere tacını giyip

derhal Fatih Vilyam diye anılmaya başladı. Vilyam’ın zürriyetinden Rişar, kahramanlığıyla nam

salmıştı. Paşa ona ve sair krallara, ilahlarının çarmıha gerildiği mukaddes toprakları fethetmeleri için

fitil verince, binlerce serseri ve zorba yola revan olmuş, ama Papa’nın bu şekilde kıl atmasının

neticesi hüsranla sonuçlanmıştı” (YG:194).

Yakın dönem Nazi Almanya'sında Hitler'in, İtalya'da Mussolini'nin, Sovyetler'de Stalin'in

yaptıklarına benzeyen ve insanın kişiliğinde barındırdığı kötülüğün dini, siyasi ve bazen de insani

gerekçelerin eleştirisini kapsayan bu metin; Anar'ın dünyayı yok edebilecek boyutta yapılan savaşların

ardında, gerçeklik olarak sunulan kavramların insan yapımı olduğunu göstermesi açısından da

önemlidir. Tıpkı Antik Yunan senatosu gibi; haçlı seferleri, ideolojik savaşlar, kutuplaşmalar,

düşmanlıklar, ötekileştirmeler, farklılaşmalar insan üretimi kavramların sonucudur. Gerçekliğine

inanılan bu kavramlar, sadece birer kurmacadır ve ne kadar insan onların peşinden giderse o kadar

geçerli hale gelir. Homojen, tek taraflı, tek tip bakış açılarının yansıması olan bu kavramların yerine;

Anar, postmodern heterojen yapıyı, mutlak olanın yerine göreceli olanı, kesinliğin yerine olabiliri,

aynı olanın yerine farklıyı koyar.

Anar'ın eleştirisinden sanatçılar da payını alır ve dini bir takım duyguları işleyerek yapılan

sanatsal üretim sayesinde pek çok sanatçının para kazandığı anlatılır;

“Hin tüccarlar sayesinde paranın akması sonucu, kilise duvarlarına o dehşetengiz resimler

yapan, menazır hissi bozuk, beceriksiz ressamların yerini, hisli ve içli, narin ve nazik, eli işe yatkın

üstadlar almıştı. Bu sanatçılar, hepsi birer şaheser olan resimler ve heykeller yapa yapa keselerini

dolduruyorlardı” (YG:195).

Paranın estetik duygunun yaratılmasında büyük bir payı olduğunu belirten bu metinde dinsel

temelli, korkuyu, bilinmezi ve cehennemi işleyen sanatçıların yerine duyguyu ve estetiği birbirine

katarak eserler üreten sanatçılar sanata hakim olur. Ticaret de bu sanatsal üretimin yapılmasına katkı

sağlamıştır, ancak Anar ticaretin artan önemi ve gücüne eleştirel bir şekilde yaklaşır.

Bu arada, sadece sanat alanında değil, coğrafi keşifler alanında da büyük olaylar gerçekleşir.

Kristof Kolomb'un hikayesini bağlam değiştirerek anlatan Anar, yeniliklerin, keşiflerin ve icatların

sonunda tarihsel çizgiyi Fransız Devrimi'ne bağlar ve oradan da Napolyon'un yaptıklarına geçiş yapar;

“Ama Fransa Kralı hem bu harp hem de zevcesi Mari Antuanet’in müsrifliğiyle milletini fakir

düşürmüştü. Zaten ekmek derdinde olan insanları “Ekmek bulamıyorlarsa pasta yesinler”, sözü

galeyana getirmişti. Baldırı çıplaklar böylece Bastil denilen kaleye yürüdüler ve burayı zapt ettiler”

(YG:196).
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Olayları popülerleştirme yönteminin seçildiği bu alıntıda bir magazin haberi havası bulunur.

Burjuva sınıfının yükseliş hikayesinden, çok hızlı bir şekilde Napolyon'a geçilir; “Ardından Napolyon

nam bodur bir topçu bu keşmekeşe son verdi. Canavarları kavmiyetçilikle ta Rusya’ya sürüp telef etti”

(YG:197).

Anar, parodik eleştirel üslubu ile kitlelerin peşinde koştuğu pek çok ideolojiyi kısa parodilerle

anlatarak gerçeklik algısını yerle bir eder. Marksist düşünceyi de kapsayan eleştirisinde yine insan

doğasına ve dinsel göndermelere yer verir; “Öte yandan Karl nam bir Germen, “Kral değil köleyim!”

diye bağırıp haysiyet kazanan amelelere dünya cenneti vaat edince çılgına döndüler. Bu Germen,

onlara imalattan gelen kudretlerini kullanmalarını tembih ediyordu” (YG:197). İşçi sınıfının

materyalist yönünün dinsel bir mitos gibi kullanımında, insanın dünyada bulacağı bir cennetten

bahseden Anar, insanın maddi kaygılarına işaret ederek, bilinmeyene karşı korku, dinsel istismar

kavramlarına maddi tapınmacılığını da eklemiş olur.

Marksist ideolojinin materyalist yönüne karşı algı kırıcı bakış açısını sunduktan sonra, yine

popülizme karşı da benzer bir yaklaşım sergiler. Kitlelerin yönlendirilmesi totaliter rejimlerin de bir

özelliğidir. Bir din gibi benimsenen ideolojileri mutlak doğru ve mutlak gerçek gibi gören insanların

varlığı ile yıkımlar ve büyük savaşlar gerçekleştirilmiştir; “Kitleler baruttan sonra keşfedilen en

ölümcül silahtı. Onları artık krallar değil, halk avcıları kullanabilirdi. Çünkü kitleler dalkavukları

severlerdi. Tek iken sefil, zavallı ve haksız, biraraya geldiklerinde ise şerefli, kuvvetli ve haklı

oluyorlardı” (YG:197). Kitlelerin bireyle kıyaslanması, kendi kişisel kurgusunu oluşturamamış,

bireyselleşememiş, kimliğini ancak başkaları ile birlikte oluşturabilen insan tipinin yerilmesi anlamına

gelir. İnsan, inanç ve ideoloji ile ilgili tarihi belgelerin oluşturduğu yanılsamalı gerçekliğin

parçalanmasını amaçlayan bu yeni tarihselcilik algısı, romanda çizilen tarihsel çizginin sonu gibi

postmodern bir roman olan Yedinci Gün'de parçalanır; “İşte vaktiyle onlara ölümden sonra da olsa

bir cennet vadeden ilahlarının gerildiği haç, kırıldı ve bu kez gamalı olarak onları tekrar şahlandırdı.

“Hayl Hitler!” diye bağırıyorlardı. Sene 1934 idi” (YG:198). Üstün ırk gibi kavramları ile elitizme ve

ayrımcılığa dayanan Hitler Faşizminin dünyaya yaşattığı yıkım; ideolojiye, kitlesel hareketlere, inanç

sistemlerine, ötekileştirici her türlü ayrıma dayanan gerçekliğin de yıkımıdır.

Anar, gerçeğin sadece bireyin dünyasında olabileceğini göstererek, mutlak hakikat denen

herhangi bir gerçekliğin varlığını yadsır. Tarihin belirli bir noktasından başlayarak kısa anekdotlarla

bağlam değiştirerek sürdürülen anlatı tümü ile bir kurgudur. Ancak anlatısı yapılan ve her bir yazarın

ideolojik eğilimleri, çıkarları ve inançlarına yönelik yazılan tarihi olayların da birer kurgu olduğu

gösterilir. Gerçek tek değil çoğuldur, değişkendir ve her insana özgüdür. Anar işte bu ara anlatılar

yoluyla postmodern gerçeklik algısının bu değişken yapısını Yedinci Gün romanında işler.

Abanoz Kule masalsı hava yaratarak, kurgusunu kısmen fantastik ve toplumdan ayrıksanmış

mekanlarda kurgulayarak gerçekliğin göreceli doğasını, yazarın keyfi gerçeklik yaratma gücünü ve

detektif hikayeleri ile ortaçağ romans anlatılarının gerçeklikten uzak yapılarını bağlamlarını değiştirme

yoluyla göstermeye çalışır.
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Şekil 21. Abanoz Kule Ana Olay Örgüsü - Alt Anlatılar

Eliduc'da feodal dönemin motifleri işlenir. Bunlardan ilki sosyal düzenin kurulmasını ve

sürmesini sağlayan yemin etme, söz verme ve bu sözlere uygun davranış sergilemedir. Krala sadakat

yemini çok önemlidir ve ülkenin geleceği ile sosyal ortamın, barışın sağlanması için hayati bir role

sahiptir. İkinci motif kadınların ideal kişiler olarak sunumunu sağlayan aşk kavramıdır. Şövalyelik

ilkelerinin geçerli olduğu hikayede aşk sadakatten daha önemlidir ancak sadakatsizliğe rastlanmaz. İki

kişi birbirlerini sevdiklerinde onları ayırmak ne kadar bencilce ve soysuz bir davranış ise verilen

sözlerden caymak ve ihabet de o kadar olumsuz bir davranıştır. Üçüncü motif büyü ve mitolojik

önermelerin kullanımıdır. Son motif ise karşıtların soruna dönüşmesi, çatışmaların doğurduğu

ikilemlerin ortaya çıkması ama sonunda ise tüm bu şatışmaların olumlu şekilde çözüme

kavuşturulmasıdır. Bütün bu özellikler anlatının gerçekçi çizgiden uzak olduğunu ve bunun simgesel

boyutlarıyla bir peri masalı gibi okunması gerektiğini gösterir.

Anar’ın Efrasiyab’ın Hikayeleri’nde Dünya Tarihi anlatısında; Amat’ta Süleyman Paşa;

Suskunlar’da Davut; Puslu Kıtalar Atlası’nda Bünyamin ve Yedinci Gün’de Moğol (ya da Uzun

İhsan) kişileri yoluyla içerdiği arayış ve kendini bulma motifini; Fowles, Büyücü ve Daniel

Martin’den sonar, hem Abanoz Kule hem de Eliduc'da yeniden işler. Fowles arayışın sonucu ile

ilgilenmek yerine arayış motifinin kendisine odaklanır. İnsanın aşırı uçlarda gezinirken bir dengeye

ulaşma gereksinimi bulunur. Çatışan durumlar karşısında insanın kendini var edebilmesi ve varlığını

sürdürebilmesi için çatışmanın yarattığı sorgulamalardan kendine olumlu sonuçlar çıkartması gerekir.
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Romanlarda, Fowles insanı yoran duygusal ve düşünsel ikilemler içinde kişileri gözlemleme şansı

yaratır. Bu yolla gerçekliği kuran asıl öğe insanın seçenekleri çok olan bir bilmece karşısında keyfi bir

seçim yapmasıdır. Roman kişilerinin karşısında pek çok seçenekler belirir ve kişiler özgür iradelerine

göre bazılarını seçerken bazılarını dışarda bırakır.

Varoluşçu tiplerin işlenmesi anlamına gelen bu yaklaşımla, Fowles tıpkı insanın verili,

önceden belirlenmiş, düzenli ve mantıklı bir dünyada sadece bir figüran rolünde yaşamaya gelmediği

gibi, roman kurgusunun, kişilerin ve olayların da önceden belirlenmemiş, düzensiz ve kaotik bir

durumda olduğunu ve hem roman kişilerinin, hem yazarın, okurun hem de sıradan insanın özgür

iradesi ile kendini, dünyayı ve dünyadaki gerçekliği oluşturduğunu belirler. Bu belirsizlik durumunu

Fowles diğer hikayeler ve romanlarda da anlatıları açık uçlu ya da belirsiz bırakarak sürdürür;

Muamma hikayesinin sonu yoktur; Bulut hikayesinin sonu puslu ve belirsizdir; Büyücü romanının

sonu açık uçludur ve nasıl bir şekilde süreceği kestirilemez; Fransız Teğmenin Kadını'nda üç farklı

son sunulur; Mantissa'da olaylar sürekli başa döner ve döngüsel anlatımın vardığı yer belirsizdir;

Daniel Martin'de ise anlatının başladığı yer farklı yönlere dağılır ve romanın sonunda kurgu tekrar

başa getirilir. Burada Fowles, okurun zihnini kurgudaki olay ve kişilerden ziyade yaratım sürecine

yönlendirmeyi amaçlar, yani önemli olan romanlarda ne olduğundan ziyade bu olayların nasıl

kurgulandıklarıdır.

Hem Abanoz Kule hem de Eliduc'da sanat varoluşun anlamının kavranması için çok önemli bir

işlev görür. Sanatın kurucu tarafı her iki anlatıda önemli bir yer tutar. Dünyanın anlamlı hale gelmesi

sanat yoluyladır ve ancak sanat sayesinde David kaotik iç dünyasında kozmotik bir aşamaya geçiş

yapar. Aynı şekilde Nicholas sanatsal deneyim vasıtasıyla hayatın anlamını çözmeye başlar ve iç

çelişkilerinden sanat yoluyla kurtulmayı başarır. Büyücü'de oynanan tanrı oyunu tiyatro sanatının

sağaltıcı, kurucu ve dönüştürücü özelliklerini kullanırken Abanoz Kule'de resim sanatı etrafında dönen

kurguda soyut-somut ilişkisi ile dünyanın gerçeklik algısı sorgulanır.

David'in sanat konusundaki ilk tepkisi kaçıştır çünkü gerçek bir sanatçının kendini sanatına

adamışlığı ya da yaratma tutkusu eksiktir; "Henry tam soyutlamanın insani ve toplumsal

sorumluluktan kaçışı temsil ettiğini düşünüyor,..." (AK:50). Onun hayatını ve sanat anlayışını

belirleyen şey zorlukların karşısında duyduğu değişim korkusudur. Aynı korku yüzünden Diana ile

birlikte olma şansını elinden kaçırır. Erdemli bir kocanın sadakat dolu davranışı gibi gözükse de David

bu davranışından dolayı pişmanlık duyar. Coetminais'teki işi bitip oradan karısıyla buluşmak için

havaalanına giderken yeni bir varoluş şansını yitirdiğini fark eder;

"Oracıkta öyle dururken bile bunun cinsel deneyimden çok daha öte olduğunu; mantığı,

süreçleri herşeyi tersine çeviren, hiçliğin içinden yeni güneşleri, yeni evrimleri, yeni evrenleri yaratan

birşey olduğunu biliyordu. Bu metafizik bir şeydi; kızın kendisinden de öte birşey, muazzam bir keder,

gerçek doğasını daha yeni anladığı bir özgürlükten mahrum olmalıydı. Hayatında ilk kez varolma

gerçeğinden ötesini biliyordu; varolma tutkusunu" (AK:112).
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Diana onun için sadece bir kadın değil yeni bir varoluş şansıdır ve David değişimden duyduğu

korku yüzünden mevcut varoluşsal konumunu yitimekten çekinir. Düşünceleri ile duyguları arasında

kalan David yeni varlık alanının meydan okumasına sanatçı cesareti ile yanıt vermekte başarısız olur.

Breasley'in onun kişiliğinde sanat anlayışına yönelik eleştirisi bu yöndedir. Onu gerçeklikten kaçan,

insan doğasını tanımayan, kadını da bir et parçası olarak gören, sosyal normların denetiminde

duygularını ve arzularını yaşamaktan aciz biri olarak tanımlar. David'in tersine Breasley'in hayatı ve

sanatçı kişiliği toplumsal normlara ve kabul edilen, kökleşmiş algılara karşı meydan okuma gücü ve

sınırsız deneylere girme cesaretiyle şekillenmiştir. Korku ve cesaret, özgürlük ve kabullenme, soyut ve

gerçekçi gibi zıt kutuplar David ile Breasley'in sadece sanatını değil kişiliklerini de belirleyen kıyas

noktalarıdır. Breasley varolan seçeneklerle pek ilgilenmez kendi seçeneklerini kendisi kurar ama

David hayatın kendisine sunduğu olasılıklar içinde en mantıklısını ve kendisine en az yük getirecek

olanları seçmenin peşindedir. Bu yüzden David'in resimleri duvar resimleri olarak herhangi bir

düşünceye, algıya ya da toplumsal norma meydan okumayan dekoratif tablolardır.

David hem resimlerinden hem de sanat eleştirisinden para kazanır. Breasley ise soyut sanattan

nefret eder ve bu sanat anlayışını aşırı muğlak ve yapay bulur. Ona göre soyut sanat doğaya, insana ve

hayata karşı bir ihanettir. Soyut ressamları zırvalamakla suçlar ve onların resimlerini boyanmış

çöplükler olarak görür. Onun yaptığı resimler temsilidir ama taklitçi olmaktan uzaktır. Brealsey'in

geçmişle ilgili bağları çok sağlamdır ve belirli bir geleneğe sahip olduğunu gösterir. Köklerinin

farkında olan bir adamdır ve gerçeği yansıtmak değil göstermek adına gizemli ve canlı resimler yapar.

David ise şimdiki zamanın çocuğudur ve köklerinden koparılmış bir durumdadır ve bu yüzden

herhangi bir aidiyet duygusu taşımayan ve sadece bakan kişiye göre anlamlandırılabilecek resimler

yapar. Breasley resimde soyutun değil soyutlamanın peşindedir ve taklitten kaçınarak yansıtmacı

anlayışın yerine gösterme ve gerçeğin kendisini işleme arzusu taşır. Sanat eleştiri onun pek ilgilendiği

bir alan değildir ama en az David kadar, hatta ondan daha fazla, resim ve ressam ismini ve özelliklerini

hafızasında barındırır.

Fowles, bu iki farklı kişiyi ve temsil ettikleri sanat anlayışlarını kıyaslayarak kişinin kendi

gerçekliği doğrultusunda sosyal baskılardan ve şekillendirmelerden uzakta kendini oluşturma

olasılığını barındıran varoluşçu bakış açısı ile estetik ve toplumsal beğenilerin yapaylığı yoluyla

başkaları tarafından şekillendirilmiş öznenin kaderci bakış açısını da kıyaslamayı hedefler. Sanat

tartışmasında anlatıcı olan David, bu kıyasın farkına varır ve her iki bakış açısını zihninde tartma

olanağını elde eder. Sonuç olarak, Diana ile yeni bir varoluş şansını kaybettiği gibi kendi sanatsal

anlayışının da eksikliklerini görme şansını yakalr. Ancak yine de değişime pek gidecek gibi görünmez.

Zihninde Brealsey'le yaptığı tartışmaların muhakemesi ile kendini, hayata bakış açısını ve sosyal

normlar karşısındaki konumunu sorgular. Coetminais'e elveda der ancak Fowles'un diğer romanları

gibi ucu açık bırakılan anlatıda David'in bu sorgulamalar sonunda ne tür değişimler yaşayacağı bir

gizem olarak kalır.
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Gerçeklikle görüntü arasındaki uyumsuzluğa işaret eden bu farklılaşma, anlatılarda sosyal

olaylara yaklaşımda da kendini gösterir. Edebiyat eleştirmeni kendini hümanist olarak tanımlamasına

rağmen, hırsızla herhangi bir tartışmaya girmenin gereksizliğine inanır. Bu durum, eleştirmenin alt

sınıftaki birine tepeden bakışıdır ve kendi öz tanımıyla çelişen bir durumdur. Benzer bir bakış açısı ve

yargılama, Koleksiyoncu romanında Miranda ile Clegg'in ilişkisinde de gözlemlenir. Miranda Clegg

ile konuşmayı gereksiz bulur ve uzun bir süre onunla konuşmaz. Bunun nedeni onu kaçırdığı için

Clegg'e duyduğu kin değil Clegg'i sıradan, konuşması belirli sözcüklerle sınırlı ve ifade yeteneği zayıf

biri olarak görmesidir. Oysa hem Clegg hem de hırsız, sözel ifadelerinde olmasa da, eylemleri ile

kendi düşüncelerini ve duygularını oldukça iyi biçimde ifade ederler. Clegg Miranda'yı kaçırır, onunla

yalnız yaşamaya başlar ve onun tüm niyetini okuyabilir. Miranda Clegg'i asla anlayamaz fakat anlamış

gibi davranır. Eleştirmen de hırsızın ifadelerini anlamaktan acizdir. Hırsız, sözel ifade eksikliğini,

sözel olmayan bir yöntemle gerçekleştirir ve kitabın sayfalarını yakar. Bu eylemi ile her iki anlatı

kişisinin sözle ifade ettiği tüm anlamlardan daha derin ve etkili bir iletiyi eleştirmenin kafasına sokar.

Bu eylem yoluyla eleştirmen kendisi ile yüzleşir ve daha sonra onun hakkında bir hikaye yazmaya

girişir.

Bulut hikayesinde Catherine'in yeğenine anlattığı kayıp prenses masalı, bilinçaltında

Catherine'in gerçeklerden hayal dünyasına kaçma isteğine işaret eder. Aynı zamanda kayıp prenses ile

Catherine'in kaybolması arasında bir benzerlik bulunur ve üstkurmaca öğesi olarak da düşünülebilir.

Peri masalı ile modern anlatım tekniklerinin bileşkesi gibi duran bu yeni anlatım üslubu hikaye

anlatımının sorunsallaştırılmasıdır. Bu yöntemle Fowles farklı düzeylerde anlatımı gerçekleştirmeyi

amaçlar. Kişilerin arasındaki gizemli gerginlik farklı gerçeklik algılarına denk düşer ve her kişinin iç

konuşması kendine göre gerçekliği kurma potansiyelini yansıtır.

Daniel Martin, sanatla yaşam arasındaki ilişkiyi işleyerek romanla gerçeklik arasındaki

etkileşimi ön plana alır. Fowles'un romanlarından anlaşıldığı üzere, kurgu ile gerçeklik arasındaki

karşılıklı etkileşimi işlemek için tek bir anlatım yöntemini kullanmak yeterli değildir. Tek bir anlatım

yerine sürekli değişen bir gerçeklik ve kurgu ilişkisi bulunur ve böylece iç içe geçmiş farklı

seviyelerde anlam katmanları ortaya çıkar. Bu bileşik bakış açısı farklı romanlarında değişik şekillerde

kullanılır. Büyücü romanında kurgusal yapının kendisi izleğe dönüştürülerek gerçek ile kurgu

arasındaki ilişki bir tiyatro oyunu şeklinde üretilir. Bu üretimde gerçeğin sürekli gizli tutulan yüzü ile

Conchis tarafından Lily ve Rose vasıtasıyla Nicholas'a aktarılır, atmosfer sürekli değiştirilir ve kurgu

Nicholas'ın her yeni keşfine göre yeniden şekillendirilir. Mantissa romanında ise romanın kendisi

kendini kuran bir öğe olarak kurgulanır. Mantissa'da okur romanın yazarı konumundaki Miles'ın

zihninde dolaşır, esin perisi Erato'nun ana, geçmişe ve geleceğe dair öykülerini dinler ve bu öykülerin

karşılıklı konuşmaya dönüştürülmesi ile romanın yazılı bir metin halini aldığını görür.

Fowles'un romanlarında teknik ve izleksel öğeler birbirinin içine geçer ve böylece anlatılan

öykü ile söylemin karşılıklı etkileştiği bir durum yaratılır. Bu şekilde yaratılan metinler olası pek çok

anlama gebedir çünkü yazımın arkasındaki sürecin hem güvenilmezliği hem de keyfiliği açık şekilde
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gösterilir. Fowles'un metinleri dilsel kimlikleri de izleğe dönüştürerek kendine dönük anlatılar halini

alır. Yazma süreci ile ortaya çıkan metin bir araya getirilir ve böylece gerçeklikle kurgu arasındaki

ilişkiyi belirleyen bağlamların çokluğuna vurgu yapılır. Yazma süreci olay örgüsü, kişiler, imgeler ve

durumlar yoluyla gerçekleştirilir. Ancak hem dil hem de anlatı yapısı anlatımın kendisine büyük bir

güç katar. Fowles da her iki unsura dikkat çekerek okurun bakışını alternatif kurgu olasılıklarına

yönlendirir.

Fowles, gerçekliğe ulaşmanın yolu olmadığını bilir; ancak buna en yakın yöntemin tek bir

teknik kullanımı ile olamayacağını ve ulaşılan gerçeklik algısı her ne ise bunun sahte bir gerçeklik

olduğunu göstermeye çalışır. Bunun nedeni tek bir anlatım tekniğinin algının tek bir yöne yönelmeye

neden olmasıdır. Bu yüzden bir olay hakkında okur tek taraflı bir bakış açısına sahip olur ve

gerçekliğin çok yönlü doğasının sadece bir yüzünü görebilir.

Daniel Martin; bir kimliğe ulaşmanın, bir gerçekliği kavramak gibi, ancak geçmiş ve şimdiki

zamanda gerçekliği yaşamak ve bunun kıyasını yapmakla mümkün olacağını gösterir. Büyücü

romanında anlatının gerçekleştirildiği vasıta düşünsel boyutta Nicholas'ın modernist, sabit sözel metni

ile Conchis'in sürekli değişen, güvenilmez, muğlak ve kesinlikten uzak postmodern sözel metnidir.

Modernist algının kesinliğe dayanan yapısı ben merkezci, ataerkil Nicholas'ın temsil ettiği gerçekliktir

ve tek yönlü bir bakış açısının yansımasıdır. Oysa Conchis, tanrı oyunu ile kurulu olanın tek

yönlülüğünü göstererek, farklı bakışlarla Nicholas'ın hem kendine, hem kadınlara hem de toplum ve

onun dayattığı değerlere bakmasını sağlamaya çalışır. Gerçeklik yanılsamasına dayanan Nicholas'ın

dünyasına karşı Conchis alternatif bir dünya yaratır ve dilin düşsel özelliğine dikkat çeker.
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Şekil 22. Daniel Martin Ana Olay Örgüsü - Alt Anlatılar

Kendini kurma sürecinde Daniel Martin de geçmişinin şimdiki zamanda yansımasını bulan

imgeleri ile; kırı, tarlaları, orada çalışan insanları, onların duygularını, tavşan avını, tavşanların

kafalarının kopartılmasını, kendisine ödül olarak verilen iki tavşanın kanlar içindeki görüntüsünü,

duydukları savaş uçağı seslerini, uzaktan gelen bombardıman gürültüsünü, at arabasını, atın

hareketlerini ve insanların yüz ifadelerini yeniden zihninde süzmeye başlar. O andaki gerçeklik algısı

ile bir metin yazarı olarak şimdiki zamandaki algısı birbirinden çok farklıdır. Olaylar aynı kalsa da

olayların farklı algılarla değerlendirilmesi söz konusudur çünkü Daniel artık yeni bir insandır ve

olayları şimdiki zamanın yeniliği ile değerlendirme olasılığına sahiptir. Daniel geriye dönük

değerlendirmelerinde gerçekliği yeniden kurmaya başladığı gibi geçmişin yansımalarından yola

çıkarak aynı zamanda şimdiki zamana ait gerçekliği de belirler.

Fransız Teğmenin Kadını romanında, farklı teknik kullanımı araya girerek anlatıyı

yönlendiren yazarla sağlanır. Günümüzden Viktorya dönemine ait anlatının içine girerek farklı

seçenekler sunan yazar ironik bir yaklaşımla eskinin formlarını geçersizleştirir. Romanda yazar bilinçli

bir şekilde akışı bozar ve anlatıyla üslubu kıyaslayarak gerçeklik algısını kırar. Anlatıya yaptığı

müdahaleler yoluyla kişilerin romanda en az kendisi kadar özerk olduğunu iddia ederek üç farklı son

sunar. Bu çoklu son sınırsız sayıda farklı şekilde romanın bir yol izleyebileceğini ve her bir yolun

farklı bir gerçekliğe işaret edeceğini gösterir. Aynı şekilde Abanoz Kule'de pek çok farklı kurgusal
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izlek ve tekniğin yer aldığını görürüz. İzleksel düzenlemede yer verilen kişiler sınırsız sayıda değeri ve

bakış açısını temsil eder. Her bir hikaye kişileri farklı konumlarda gösterir ve izlekler çok benzemesine

rağmen kişilerin farklı özellikleri ile sunumu farklı gerçeklik düzeylerine işaret eder.

Daniel modern toplumun ayrıksanmış birimlere ayrılarak bütünlüğü kaybetmesinin gerçek

kimlik önündeki en büyük engel olduğunu düşünür. Hem birey hem de yazar olarak doğru kişiliğe

ulaşmak için toplumu geçmiş, şimdiki zaman, ve gelecek zaman açısından bir bütün olarak görmek

zorunluluğunu hisseder. Bu bakış açısıyla gerçekliğe ulaşmak adına bütün roman bireyi toplumun

içinde başkalarıyla karşılıklı ilişkiler ağında betimlemeye dönüşür. Romanda Fowles bunu

gerçekleştirmek için çok farklı anlatıcılardan yararlanır. Daniel romanın başladığı yere geri döner ve

asla yazamayacağı romanın son cümlesini bulduğunu söyler.

Bir cümle yoluyla romanın sondan başa dönüşü üst kurmacaya işaret eder. Romandaki takip

edilmesi zor ve karmaşık anlatıcı konumu romanın kendini çözümlediği bir gelişim çizgisini destekler.

Bu açıdan Daniel Martin kendi kurgusunun farkında olan ve bunu bilinçli bir şekilde okura yansıtan

bir romana dönüşür. Daniel Martin romanında yazma eylemi hikayede geçen olaylar kadar önemlidir.

Kurgusal bir dünyanın yaratımı sadece dille olur ve dil kendi gerçekliğini yaratmaya yöneliktir. Dil

keyfi bir kullanıma dayanır ve dış dünyanın gerçekliğine alternatif yeni dünyalar yaratabilir. Daniel'ın

sözcüğün gösterenlerin en belirsizi olduğunu söylemesi hayal gücüne dayanan  ve dille oluşturulan bir

gerçekliğe işaret eder. Başka bir yerde Daniel kızına her şeyin dil yoluyla söylenemeyeceği uyarısında

bulunur. Bu uyarı gösteren-gösterilen ilişkisinde dilsel göstergelerin belirli ya da ortak bir gerçekliğe

denk düşemeyeceği anlamına gelir.

Daniel gerçeklikle ilgili, romanda Anar'ın Puslu Kıtalar Atlası romanında sunduğu

önermelere benzer önermelerde bulunur; "Hayatımda sınırlı gerçeklik ortaya çıkamadan önce olayı

tümüyle yaşamışım gibi pek çok farklılık icat edebilirdim" (142). Başka bir yerde "Yaratıyorum bu

yüzden varım: diğer her şey bir rüya"(224). Böylece "gerçekliğin kalbinden sanatın varsayılan

yapaylığına " (224) gelmeyi başarabilir. Roman okurun kurgusal bir dünya yaratmasnı teşvik eder

çünkü dilin göstergeleri kurgusaldır ve yaşanan gerçeklik bakımından değerlendirilmemelidir. Daniel

kendi gerçek tarihini aktarma çabasında dilin gerçekliği yeterince yansıtamadığını görür. Bakış açısını,

romanın yapısı ile ilgili düşüncelerini, dil ve kurgusallığı içeriğin merkezine yerleştirir. Romanın odak

noktası anlatılan hikaye ile hikaye anlatımı arasında gidip gelir. Romana üstkurmaca niteliğini

kazandıran bu özelliğidir. Roman da yazma eylemi ile ürün olarak ortaya çıkan anlatıyı birleştirir.

İçerik, estetik ve izlekler  bir bütün olarak kurgunun iç ilişkilerini düzenlemeye başlar.

Kendi hikayesini yazması, Daniel'in kendini farketmesine ve özgür olmasına yarar. Puslu

Kıtalar Atlası, Yedinci Gün, Mantissa ve Efrasiyab’ın Hikayeleri gibi; Daniel Martin’in de ana

izleği, roman yazımının izleğe dönüştürülmesidir. Yapının izleğe dönüştürülmesi izleğin yazıma

dönüştürülmesiyle aynı doğrultuda ilerler. Başka bir ifadeyle, Daniel'in hikayesi roman yazma

sürecinden bağımsız değildir. Fowles, roman kurgusunun roman yazımına bir ayna tuttuğunu ve

böylece anlatım sanatının özünü gösterdiğini belirlemiş olur. Bu yöntemle Daniel Martin
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kurgulamayı konu edinerek, roman kişilerinin kendi ifadeleri ile dil kullanımındaki keyfiliğin

gerçekliğe denk düşemeyeceğini söyleyerek ve gerçekliğin pek çok farklı kişinin gözünden nasıl

algılandığını göstererek gerçeklik algısının kırılmasını sağlar.

Anar ve Fowles, toplumun algısında yerleşik olan değer ve biçimleri, yeni bir bağlam içinde

sunarak gerçeklik algısını kırar. Bağlam değiştirme yöntemiyle kültürel şekillenmişliği vurgulayarak

okurun yeni gerçeklik olasılığına dikkatini çeker. Romanlarını kimi zaman tarihi bir zaman ve

mekanda kurgulayan Anar ve Fowles; dönemin giysileri, davranış normları, günlük dili ve yaygın

kabullerini gerçeğe yakın biçimde tasvir ederek gerçekçi roman özellikleri görüntüsü kurar; ancak

ironi ve parodi kullanımıyla algı kırıcı çoklu anlam(landırma) katmanı oluşturur. Her iki yazar da

fantastik öğelerin ve rüya motiflerinin kullanımıyla insan ilişkilerini yeni bir gözle göstermeye çalışır.

Efrasiyab’ın Hikayeleri yeni bağlamlar yaratma ve devler, periler, mitolojik figürler,

peygamberler ve cinlerin yer aldığı fantastik öğeler kullanarak gerçekliğin temsilini sorunsallaştıran

bir romandır. Roman "Ölüm", "Hakikat" ve "Rüya" gibi alegorik figürlerle bir hayal dünyası yaratır.

Güneşli Günler'de, kişilerin fiziksel özellikleri ile birlikte bu kişilerin yaptığı davranışlar ve gelişen

olaylar da gerçekçi olmaktan uzak birer fantastik öğedir. Bidaz’ın Laneti yine fantastik öğelerle işlenir.

Cinler ve perilerle dolu hikayede ana kişinin maceraları tümüyle fantastiktir. Bir Hac Ziyareti adlı

hikayede yine doğaüstü olayların gerçekleştiği fantastik bir durumla karşılaşırız. Dünya Tarihi adlı

öykü bilgi ağacı, cinler, periler, rüyada görülen ak sakallı dede, iki başlı dev, yedi cüceler ve üç

haramiler gibi masallarda karşılaşılacak fantastik öğelerle doludur. Hırsızın Aşkı adlı hikaye yine

fantastik öğelere yer verir. Şarap ve Ekmek masal dünyasının, hayallerle bezenmiş kurgusallığına

dayanır. Gökten Gelen Çocuk, Süperman adlı kurgusal karakterle özdeşleşmesi açısından fantastik bir

hikayedir.

Suskunlar romanı da fantastik öğelere fazlasıyla yer veren, ancak yine de ana kurgusu

gerçekçi olarak tanımlanabilecek bir romandır. Romanda cinlerden, perilerden, devlerden,

şeytanlardan, ifritlerden bahsedilerek doğaüstü güçler konu edilir.

Fransız Teğmenin Kadını Viktorya dönemi insanlarının sahip olduğu değerlere ve o dönem

yazılan roman türüne karşı ironik ve parodik bir yaklaşımı içerir. Roman tarihi şekillendiren, siyasi,

sosyolojik ya da felsefi pek çok algıyı kırma amacını taşır.

Gerçekçi ayrıntılar hem Fowles'un hem de Anar'ın da romanlarında çokça yer alır. Kişilerin

dış görüntüsü, davranışları, diğer insanlar tarafından nasıl görüldükleri, mekanların özellikleri, eşyalar

ve zaman gerçeklik algısı yaratmak için özellikle betimlenir. Bu betimlemeci üslup yoluyla her iki

yazar da okuru romanın dünyasına görsel açıdan davet eder ve böylece hayal gücünü harekete geçirir.

Okur içine girdiği ortamda, tıpkı gerçekçi romanlardaki gibi, kendini bir gözlemci olarak görmeye

başlar. Ancak bu gözlemleri edilgen bir kabulü kapsamaz ve yavaşça gerçeklik gibi görünen

kavramların içinin boşaltıldığını ve yeni bağlamlar içinde yeni anlamlar gebe olduklarını görmeye

başlar. Fowles'un daha çok ironik düzeyde gerçekleştirdiği bu gerçekliği yıkma yöntemini Anar parodi

yoluyla uygular.
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Mantissa kadının sanat, dil ve anlatım – kurgulamaya ilişkin işlevsel ve edilgen rolünün

yeniden ele alındığı bir romandır. Kendi anlatım-kurgu özelliklerine kendi içinde meydan okuyan

dilsel bir fantezi, kendisi dışında başka hiçbir şeyi yansıtmayan bir roman olarak da düşünülebilir.

Sürekli değişen kimliklerin sunulması ve hafızasını yitiren yazar figürünün bu hafızasızlık durumunda

olayları algılama biçimi okurun zihninde gerçeklikle ilgili kalıplaşmış kalıpların yeniden

yorumlanarak kırılmasını sağlayan unsurlardır.

John Fowles’un Büyücü romanı, fantastik öğeler aracılığı ile okuru sürekli bir sorgulama ve

bilinemezlik konumunda tutarak gerçeklik algısının kırılmasını hedefler. Büyücü anlatının arkasında

yatan amaç konusunda Nicholas’ın gözünden kafa karıştırıcı, gizemli bir karartma yaratır. Okur

kendini Conchis’in oynadığı oyunda sürekli sorgulayan, gerçeğin ne olduğunu, oyunun nereye

yöneldiğini, Nicholas, Conchis ya da diğer oyuncuların gerçekte kim oldukları konusunda sürekli fikir

değiştiren bir durumda bulur. Mantıklı düşüncenin sınırlarını zorlayan roman kurgusu, izlenimlerle

yönlendirilerek, okurun geleneksel bakış açısının sınırları zorlanır ve aynı anda tüm algıların

izlenimlerden oluştuğu ve bu yüzden yanılsamalara dayandığı gösterilir. Anar’ın Amat, Puslu Kıtalar

Atlası ve Suskunlar romanlarında da kullanılan bu karartma tekniği, gerçeklik algısının yıkılmasını

sağlayan ana unsurdur.

Amat romanı, gerçeklik olgusunu roman kişileri, kurgu, fantastik öğeler ve mitler aracılığı ile

işler. Roman kişileri genellikle gerçekçi bir tasvirle derinlemesine inilmeden sunulur. Sıra dışı

olayların dışında, anlatıcıların çokluğu güvenilmez bir aktarıma neden olur. Anlatılar güvenilmezdir

çünkü her anlatıcı kendi doğruları, görüşleri, deneyimleri ve etkilenimleri doğrultusunda olayları

aktarır ve kişileri tasvir eder. Taraflılığı ve öznel yaklaşımı barındıran bu özellik, kişilerin sıra dışılığı,

olayların imkansızlığı, mitsel bazı öğelerin romana dahil edilmesi ile birlikte Amat romanının

gerçeklik algısını kıran postmodern bir niteliğe kavuşmasına katkı sağlar.

İhsan Oktay Anar'ın diğer bir romanı Puslu Kıtalar Atlası, Amat ve John Fowles'un

Mantissa romanları gibi anlatıyı karartma yoluyla okurun yerleşik dünya algısına ve gerçekliğe

yönelik ciddi bir meydan okumayı içerir. Diğer romanlarındaki gibi, Anar gerçekliğin ne olduğunu

okura derinlemesine sorgulatır ve gerçekliğin pek çok çeşidinin varlığını kabul ettirir. Gördüğümüz,

işittiğimiz, dokunduğumuz, kokladığımızın zihnimize damlayan nesnel, nesnesel gerçekliğin dışında,

kimi zaman düşünce, kimi zaman hayal, düş, suskunluk ile kimi zaman da tüm bunların yokluğu ile

kurulabilecek farklı gerçekliklerin kapısını açar. Ses yerine sessizliği, sözcüklerden oluşan ve kültürü

içeren konuşma dilinin yerine müziğin tınılarını, gözle görülen dünyanın yerine sezgi ile kavranan

düşsel, aşkın bir evreni, zamanın yerine zamansızlığı ve hız kavramının yerine ise sınırsız hızın

getirdiği durağanlığı öne çıkarır.

Anlatım tekniği açısından, John Fowles'un Kolleksiyoncu romanı ana olay örgüsünü sadece

iki roman kahramanının bakış açılarıyla birbirlerinden kopuk bir üslupla aktarır. Romandaki gerçeklik

algısı bu iki anlatıcının sunduğu kısıtlı bakış açısının okurun zihninde yansıması olarak ortaya çıkar.
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Gerçeklik bağlamında Yedinci Gün romanı Anar'ın diğer romanlarından farklılık gösterir ve

bu konuda Fowles'un romanlarına yakınlaşır. Anar, daha önceki romanlarında alegorik figürleri

işleyerek, fantastik öğelere yer vererek ve çok farklı anlatıcıların rivayetlerini, gözlemlerini ve

düşüncelerini kapsayan aktarımlarına başvurarak kurgusunu oluştururken; Yedinci Gün'de alegorik

figürler ve fantastik öğelere neredeyse hiç yer vermeden ve farklı anlatıcı sayısını azaltarak romanı

kurgular. Romandaki gerçeklik algısının kırılmasının sağlayan ana öğe dil kullanımı, ironi ve parodiye

yer vermesidir. Anar, gerçeğin sadece bireyin dünyasında olabileceğini göstererek, mutlak hakikat

denen herhangi bir gerçekliğin varlığını yadsır. Tarihin belirli bir noktasından başlayarak kısa

anekdotlarla bağlam değiştirerek sürdürülen anlatı tümü ile bir kurgudur. Ancak anlatısı yapılan ve her

bir yazarın ideolojik eğilimleri, çıkarları ve inançlarına yönelik yazılan tarihi olayların da birer kurgu

olduğu gösterilir. Gerçek tek değil çoğuldur, değişkendir ve her insana özgüdür. Anar, ara anlatılar

yoluyla postmodern gerçeklik algısının değişken yapısını Yedinci Gün romanında işler.

Abanoz Kule, masalsı hava yaratarak, kurgusunu kısmen fantastik ve toplumdan ayrıksanmış

mekanlarda kurgulayarak gerçekliğin göreceli doğasını, yazarın keyfi gerçeklik yaratma gücünü ve

detektif hikayeleri ile ortaçağ romans anlatılarının gerçeklikten uzak yapılarını bağlamlarını değiştirme

yoluyla göstermeye çalışır. Muamma hikayesinin sonu yoktur; Bulut hikayesinin sonu puslu ve

belirsizdir; Büyücü romanının sonu açık uçludur ve nasıl bir şekilde süreceği kestirilemez; Fransız

Teğmenin Kadını'nda üç farklı son sunulur; Mantissa'da olaylar sürekli başa döner ve döngüsel

anlatımın vardığı yer belirsizdir; Daniel Martin'de ise anlatının başladığı yer farklı yönlere dağılır ve

romanın sonunda kurgu tekrar başa getirilir. Burada Fowles okurun zihnini kurgudaki olay ve

kişilerden ziyade yaratım sürecine yönlendirmeyi amaçlar, yani önemli olan romanlarda ne

olduğundan ziyade bu olayların nasıl kurgulandıklarıdır.

Daniel Martin sanatla yaşam arasındaki ilişkiyi işleyerek romanla gerçeklik arasındaki

etkileşimi ön plana alır. Tek bir anlatım yerine sürekli değişen bir gerçeklik ve kurgu ilişkisi bulunur

ve böylece iç içe geçmiş farklı seviyelerde anlam katmanları ortaya çıkar. Farklı anlamlar ise farklı

gerçeklikler anlamına gelir.

Anar ve Fowles; (1) ironi-parodi kullanımı (tüm romanlar); (2) kurgunun sorunsallaştırılması

(Anar dolaylı şekilde Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde hikaye anlatımı; Puslu Kıtalar Atlası'nda Uzun

İhsan Efendi'nin rüya görerek oluşturduğu kitap; Suskunlar'da müziğin ve sesin yaratıcı potansiyelini

işlemesi; Kitab-ül Hiyel'de Üzeyir'in romanın sonunda okuduğu kitabın roman olması; Yedinci

Gün'de romanı çekik gözlü moğol kılığına giren Anar'la birlikte yedi uyurların yazdığının belirtilmesi

gibi tekniklerle işlerken; Fowles; Büyücü'de tanrıcılık oyunu; Mantissa'da yaşanan anların hafıza ile

ilişkisini irdeleyerek roman yazımının anında gerçekleştirilmesi; Daniel Martin'de ana karakterin

senaristlikten roman yazarlığına dönüş yapması ve kendi romanını yazması; Fransız Teğmenin

Kadını'nda yazarın kendini bir roman karakteri gibi anlatıya dahil etmesi ve Abanoz Kule'de sanat

odaklı tartışmalar doğrultusunda birçok türe dair anlatıdan oluşan derleme sunulması yoluyla kurguyu

sorunsallaştırır); (3) fantastik öğelerin romana katılması (Anar'ın tüm romanları; Fowles'un Mantissa
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ve Büyücü romanları); (4) düşsellik içinde bilinçli bir şekilde yapılan karartma (Anar'ın özellikle

Amat ve Fowles'un özellikle Koleksiyoncu ve Büyücü romanları); (5) gerçekçi betimlemelerin

hemen ardında bağlam değiştirme (Anar ve Fowles'un tüm romanları) ve (6) farklı anlatıcıların

gözünden kurguyu aktarma gibi teknikler kullanarak okurun gerçeklik algısını kırmaya çalışır. Her iki

yazar da insanın kendi gerçeğine giden yolu bulma uğraşındadır. Gerçek modernist öğretilerin

şekillendirici, kısıtlayıcı ve insanı uyarca yapan, doğasına yabancılaşmasına neden olan bir algı

yaratımıdır. Anar ve Fowles; algının üstüne düşen karartılmış tortuları silkeleyerek; bireyin kendini

anlaması, varoluşunu anlamlandırması ve hayatın özünü görebilmesi için postmodern gerçeklik

yıkımını gerçekleştirecek türden romanlar yazarak; doğru, hakikat ve gerçek gibi kavramların göreceli

doğasını gözler önüne serer.
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12. ÜSTKURMACA

Romanın kurgusallığının sürekli belirtilmesi şeklinde tanımlanabilecek üstkurmaca tekniği ile

yazar, romanın yazılma serüvenini anlatır. Anlatının içine girerek, kişiler, olaylar, olasılıklar, mekan

ve zaman gibi kavramlarla ilgili yorumlarda bulunur. Okura, okuduğunun bir kurmaca olduğu her an

anımsatır. Serüvenin içinde, anlatılan kişilerin ya da olayların sadece kendi penceresinden aktarıldığını

belirtir. Böylece, okur kurmaca ile yaratılan yanılsamanın farkına varır. Olaylardan ziyade, anlatının

kavramsal ve simgesel değerleri üzerine odaklanmaya başlar. Üstkurmaca, kendi niteliğini sürekli ifşa

ederek, romanın gerçeklikle bağlantısını yok eder ve estetik özelliğini ön plana çıkarır.

Teknik açıdan, yazarın anlatıda kendini göstermesi şeklinde tanımlanan üstkurmacayı sadece

şekilsel açıdan incelemek edebi yaklaşımda, çözümlemede sadece biçimsel / yapısal özellikleri

vurgulamak anlamına gelir. Çözümleme yapılırken, her eserin, insanın dünyasına ışık tutmak amacını

taşıdığı göz önünde tutulmalıdır. İnsanı anlamak / varlığının anlamını görmek; dünyadaki yaşamının,

eylemlerinin, düşüncelerinin ve ölümünün toplumsal ya da bireysel düzlemde irdelenmesini gerektirir.

Üstkurmaca, anlamın gösterilmesi açısından sürekli uyanık / sorgulayan / her gördüğü ya da okuduğu

şeye hemen inanmayan insan tipini oluşturmanın adıdır. Yazar, "yazma eylemini kurmaca metnin bir

parçası" durumuna getirir; "nasıl yazdığını anlatır"; yazım konusunda "düşünce üretir"; kısacası

kuramı "roman yazma pratiği içerisinde gösterir". Metinlerinde, eserlerin "nasıl kurgulandığı açıkça

ya  da  örtük  bir  şekilde" anlatılır.  Bu  durumda,  "'metin kurgulama’ ya da ‘roman yazma’ işi

edilgen bir konumdan uzaklaşır ve özne konumuna yükselir” (Yalçın-Çelik, 2005:46). Metin ve

yazarla birlikte, okur da düşünce üretiminin etkin bir parçası haline gelir. Üstkurmaca, okuru uyanık

tutarak, dünyayı / insanı / olayları / kavramları yeniden çözümlemesini mümkün kılar, çünkü bütün

olgularıyla dünya, yeni topluma, zamana, mekana ve diğer kavramlara göre yeniden tanımlamaya

ihtiyaç duyar.

Yaşamı okumanın yolu, eski kodları kırarak, kurgunun da kurgulanabileceğini fark ederek

sağlanabilir. Dil gibi insan yapımı olan kurgu; içerdiği düşünceler, izlekler, bağlamlar, kişiler ve olay

örgüsü yoluyla, hayatı / insanı / toplumu ve çağı şekillendirir. Postmodern söylem, yaşamı yeniden

üretmenin yolunu açmak adına üstkurmacaya önem verir. Yapıtlar, doğrudan "yaşama değil de

anlatının kendisine" eğilir, ancak konu olarak romanı irdelerken "gerçeklikle kurmaca arasındaki

ilişkiyi gündeme getirirler ister istemez” (Moran, 1998:111). Amaç, düşünce ve anlam üretmek değil,

okurun zihnini kurgusallığa odaklayarak, berrak ve tarafsız biçimde, kendine göre anlam üretmesinin

yolunu açmaktır. Yazarın varlığı, göreceli bilgilendirme / değerlendirme anlamına gelir. Göreceliliğin

gösterilmesi ise yaşamın merkezinde yerleşik olan düşünce ve algı körlüğünün dayattığı kabullenilmiş

kavramların sürekli yeniden değerlendirilmesi gereğini ortaya koyar.

Hem John Fowles hem de İhsan Oktay Anar, romanlarında farklı biçimlerde üstkurmacaya yer

vererek, okurun dünyayı sorgulamasını ve yaşamın kodlarını kırarak kendini yeniden var etmesinin

yolunu açar. Bazen doğrudan doğruya anlatıya giren Fowles; sesini yükseltir, okurun dikkatini

toplamasını sağlar ve sorgusuz kabul edilen gerçekleri görmesini sağlamaya yönelir. Anar, daha çok
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Uzun İhsan kimliği ile anlattıklarının bireysel görüşleri olduğunu ve okurun herhangi bir

değerlendirme için sadece kendi kişisel yorumlarına güvenmesi gerektiğini gösterir. Her iki yazar,

"kullandıkları dil"; yer verdikleri "olağanüstü olaylar" (özellikle: Puslu Kıtalar Atlası, Amat,

Büyücü, Kitab-ül Hiyel, Mantissa, Suskunlar), işledikleri "dinsel ve alegorik unsurlar" (Anar'ın

metinlerarası ilişki kurması ve Fowles'un izlek olarak doğrudan işlemesi yoluyla); kattıkları "düşünsel

derinlikler"; betimledikleri "kişilerin simgesel kimlikleri"; kullandıkları "geleneksel (Anar) ve deneyci

(Fowles) formlar"; mekan ve zamana göre değişkenlik gösteren "olay örgüleri"; arı peteği gibi işlenen

"iç içe geçmiş öykücükler"; gerçekçi görünmeye çalışırken gerçeklik algısını kırma; okuru etkin

biçimde anlatıya çekme; algı kırıcı işlev gören "ironi ve parodi kullanımı" gibi özellikleri ile "üst

kurmaca bir nitelik"te roman yazmışlardır  (Gündüz, 2012:40).

John Fowles, Fransız Teğmenin Kadını'nda doğrudan romanın içine girer ve kişilerle olaylar

hakkında yorumlar yapar. Viktorya toplumunun, "cinsellik", "aşk", "sadakat", "bilim", "din", "ahlak"

ve "aile" gibi sosyal / bireysel kavramlarını sorgular. Günümüz insanının modern algısı ile Viktorya

döneminin doğru / ideal / uygun kabul ettiği normları kıyaslamasını mümkün kılar. Bir kurmaca ustası

olduğunu gösterir. Kimliğini gizlemez ve okura kendi yorum gücüne güvenmesi gerektiğini / kendini

kurması zorunluğunu gösterir. Mantissa'da ise romanın konusu yazım serüvenidir ve yazar Miles ile

esin perisi Erato arasında geçmişten günümüze kadar uzanan ve diğer pek çok yazarı kapsayan yazma

süreci tartışılır. Erkeğin ya da kadının doğası değişmemiştir. Hala "aşk", "cinsellik", "yalan", "kendini

var etme", "dünyada anlam kurma" gibi kaygılarla hareket ederler. Yazma serüveni, hafıza yitimi

şeklinde betimlenerek, insanın yitirilen belleğini yeniden kazanması ile özdeştir. Belleksizliğin

yarattığı yıkımın boyutlarına işaret eden Fowles, insanın mekan ve zamandan bağımsız biçimde

varlığını kuramayacağını gösterir. Abanoz Kule, sanat kavramını merkeze alarak, sanatsal üretim ve

yaratıcılık konusunu işler. Farklı anlatım biçimlerini deneyci üslupla kullanan Fowles, tüm

hikayelerinde erkek-kadın ilişkilerini, hayatın anlamını, aşk, cinsellik, sadakat, gerçek ve varoluş

sorununu işler. Çok farklı dönemlere özgü olsa da, tüm hikayelerde insan özünün aynı olduğu ortaya

çıkar. İnsanlar sadece kavramları değiştirmiştir. Tanımlar değiştiğinde, kabuller, normlar ve değerler

yeniden değerlendirilmiştir, ancak insan hala karşı cinse karşı bir çekim hissetmekte, aşık olmakta,

şehvet duymakta, aldatıldığında kırılmakta, kıskanmakta, mutlu ya da mutsuz olmaktadır. Kadın, tüm

dönemlerde kendi doğasına uygun biçimdeyken, erkek de kendine özgü varlık alanı oluşturma

çabasındadır. Her ikisi de hayatın anlamını çözme uğraşı içindedir. Daniel Martin, yine yazarlığın

doğasına yönelik keşifleri romanın kişileri yoluyla irdeler. Romancı ile okur / sıradan insan aynıdır.

İlki kurgular, diğeri ise kurguyu çözümler. Fowles, kurgulayan kişi ile okuyan öznenin birbirinden

bağımsız olmadıklarını gösterir. Romancı da bir okurdur, onun da bir dünyası, duyguları,

yanılsamaları, kendine göre doğruları, ilişkileri, ideolojisi ve sıkıntıları vardır. Yazarı sıradanlaştıran

Fowles, edebi eserin anlattıkları ile olmasa da, bir anlatı aracı olarak yaşamın kendisinden bağımsız /

ayrı / farklı olamayacağını gösterir. Koleksiyoncu, roman kişilerinin yazdıkları günlük ve anlatıcının

konumu itibariyle, içerik açısından değil, şekilsel olarak, kendisi bir yazma edimidir. İnsanın
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bulunduğu konuma göre düşündüğü; çıkarları, doğruları, kabulleri, fiziksel ya da ruhsal gereksinimleri

doğrultusunda dünyayı kurduğu, bariz hale getirilir. Kurmacanın insan üretimi doğası ve kısıtlı bir

perspektiften dünyayı yansıttığı ortaya çıkar. Büyücü'de, bir kişiliğin oluşumu ve kurgulama,

tanrıcılık oyunu ile sağlanır. Karakterler, oyun yöneten bir kişinin belirsizliğe dayanan senaryosunda

kendilik değerlerini keşfetmek, dünyayı tanımak ve toplumsal rollerini belirlemek zorunda bırakılır.

Fowles, kendini tanrıcılık oyunundaki büyücü kimliğinde sunar. Hayatı kurgulayan konumdadır ve

karakterlerin hayatını şekillendirmelerinde belirleyici bir role sahiptir. Yazarın / oyun tanrısının

konumu, insanı dünyaya atan ve kaderini çizmesini bekleyen oyuncu bir yaratıcı kavramı ile

özdeşleşir.

İhsan Oktay Anar ise yazma ve edebiyat konusuna hayal gücü kavramı ile yaklaşır. Roman

kişileri ya da sıradan insan ancak zihin gücünü kullanarak, sorgulayarak, dogmatik düşüncelerden

sıyrılarak hakikate erişebilir. Hakikat, Anar'ın yapıtlarında merkezi bir konumdadır. Kurmaca öğesinin

asıl işlevi, efsanelerden, hikayelerden, söylentilerden, insanların uydurmalarından oluşan algının

altında evrensel gerçekliklerin sadece kişiye özel biçimlerde ortaya çıkan yapısı olduğunu

göstermektir. Anar'ın, en ciddi konulara "ironik ve parodik üslupla yaklaşması", okuru bilinenlere

karşı "yabancılaştırması", "metinler arası geçişler"e yer vermesi, "iç içe geçmiş öyküleri",

"olağanüstü ile gerçeğin" birbirine karıştığı olayları, görselliği öne çıkaran şekilsel kurguları ve

metnin kurmaca olduğunu "anımsatması ile üstkurmaca özellikler taşımaktadır" (Gündüz, 2012:40)

Efrasiyab'ın Hikayeleri, hikaye anlatmaya dayanır ve karakterler anlatım konusunda tartışarak farklı

görüşler sunar. Aynı olayların her kişinin zihninde çok değişik anlamlandırmalara açık olduğu

gösterilir. İnsan değişmese de, hakikati algılama şekli görecelidir. "Hikaye anlatımı", "aşk", "ölüm" ve

"korku" gibi kavramlar, derin hakikatin yansımalarıdır, ancak Anar aynılığı / homojenliği kıran kişisel

/ göreceli değerlendirmenin, dünya / toplum içindeki farklılığın ana kaynağı olduğunu anlatır. Her

insan kendilik değerleri ile özgündür ve toplum aykırılıkların bir bileşkesidir. Suskunlar ses ve müzik

kavramları üzerinden dünyanın yaratımı ile edebi yaratım arasında bir bağlantı kurar. Ses bir dildir ve

dünyayı kurar. Toplumlar / düşünceler / yargılar / değerler dilden (yani sesten) ibarettir. Kurmaca da

sesten oluşur, bu yüzden uçucudur ve kalıcı hakikatler yerine sadece anlık / dönemlik / kişisel gerçek

parçacıklarını oluşturabilir. Puslu Kıtalar Atlası, kurmaca öğesine eğilerek, hayal etmenin gücü ile

edebi yaratımı ilişkilendirir. Anar'ın Fowles'la birleştiği asıl noktayı, hayal etmenin gücünü, belirleyen

en önemli eseri Puslu Kıtalar Atlası'dır. Her romanında, deneyci bir üslupla sanat, kurgu, yazarlık ve

edebi yaratım konularını işleyen Fowles gibi, hayal etmenin dünyayı kurma gücüne eğilen Anar,

sıradan nesnenin ötesinde başka evrensel gerçekler yattığını göstermeye çalışır. Kitab-ül Hiyel ise

doğrudan üstkurmacaya yer vermez, ancak hiyelcilik, farklı anlatıcı kullanımıyla birlikte sanatsal

yaratımla aynı seviyede işlenir. Hiyelkarlar da Anar'ın işini yapar. Onlar da önce düşünür, hayal eder,

tasarlar ve hayallerini yaratıcı bir etkinliğe dönüştürmeye çalışır. Yaşam tasarımında, yazar, okur,

anlatıcı ve mucitler aynı kefeye konur, çünkü hayatı kuran insandır ve ancak hayal ederek dünyayı

değiştirebilir. Amat romanında Anar, olaylara tanıklık eden farklı anlatıcılar / karakterler yoluyla
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romanı kurgular. Yalıtılmış mekanda, değişik görevleri olan mürettebatı ile Amat gemisi, Fowles'un

Mantissa romanındaki mekansızlığına benzer. Anar, karakterlerin iç dünyasında ve birbirlerine karşı

simgesel / sembolik düzeyde yaşadığı çatışmayı gösterir. Fowles ise insanın kendi geçmişi / hafızası

ve karşı cinsin kendi zihninde kurguladığı şekilleriyle kendi dünyasını / gerçeğini oluşturma çabasını

betimler. Yedinci Gün, yazarın romanın bir kişisi kimliğine bürünerek kurguyu oluşturduğu bir

anlatıdır. Fowles ve Anar'ın diğer romanlarındaki gibi, Yedinci Gün, tanrısal bir gücün edilgen

gözetiminde insanın hakikate erişme serüvenini konu edinir. Çeşitli bağlamlarda gezinen karakterler,

özlerine / evrensel gerçeklere, ancak belirlenmiş / önceden kabul edilmiş bakış açılarından kurtularak

erişebilir. Genel anlamda, postmodern bir unsur olan üstkurmaca hem Anar hem de Fowles'un

başvurduğu bir anlatım tekniğidir.

İhsan Oktay Anar'ın Efrasiyab’ın Hikayeleri, üstkurmaca açısından tümüyle postmodern

özelliklerle yazılmıştır. Anlatının sorunsallaştırılması, anlatı içinde anlatı ve anlatının romanın kişileri

tarafından gerçekleştirilmesinin yanı sıra, romandaki kişilerin edebiyat, hikaye anlatımı ve anlatılan

hikayelerin içeriği hakkında yaptıkları yorumlar postmodern özellikler olarak romanın üstkurmaca

kavramını oluşturan ana öğelerdir.

Şekil 23. Efrasiyab'ın Hikayeleri Üstkurmaca

Masal havasını andıran öykülemeci bir üslupla başlayan roman, Ölüm karakterinin Cezzar

Dede adlı diğer karakterle hikaye anlatımına dayanan bir anlaşma yapması ile anlatı içinde anlatı

kavramına giriş yapar. Anlaşmada kaç hikaye anlatılacağı belirtilmez ve kurgu açık uçlu bir hal alır.

Açık uçluluk, insanın hayatında geleceğini bilememesi gibidir. Bir yandan kaderini bilememeyi, diğer
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yandan da bilinmezliğin yarattığı merak duygusunu ortaya koyar. Romanın ana motifi olan hikaye

anlatımı doğal bir seyir izlemeye ve roman kendini hikayeler yoluyla örmeye başlar.

Ölüm ve Cezzar Dede sırasıyla dörder hikaye anlatırlar. Hikayelerin arasında ana kurguya

dönülerek Ölüm ile onun kovaladığı Uzun İhsan adlı karakter arasındaki diğer boyutlarıyla işlenir.

Roman, Cezzar Dede’nin torunlarını da kapsayan bir tür oyuna dönüşür. Efrasiyab'ın hazinelerini

aramaya çıkacağını söyleyen Cezzar Dede’nin torunları kurmacada önemli bir rol alır. Hikayelerin

çocuklarla bağlantılandırılması, sanatın / edebiyatın biçimlenmemiş insan zihni üzerindeki etkisini

göstermesi açısından önemlidir. Çocuklar ve karakterler için yaşam anlatıya, anlatı onların yaşamına

dönüşür. Hayatla kurgu arasındaki sınır ortadan kalkar.

Ölüm, alegorik bir figür olarak, romanın bir kişisi olmaktan çıkar ve "yaşam"a dönüşür. Ölüm,

romanın yazarı Anar'ı temsil eden Uzun İhsan'ın canını almakla görevlidir. Uzun İhsan ise, sürekli

kaçmayı başarır ve hatta ona "karşı gelir çünkü Ölüm adlı fantastik dünyanın kurmaca kişisini de

yaratan kendisidir" (Gündüz, 2012:132). Romanın yazarı ölürse roman da yazılamayacaktır. Bu

yüzden Uzun İhsan, hem roman karakteri hem de yazar olduğu için ölümsüzdür. Dahası, Ölüm bir

karakter olarak, yazar tarafından kurgulanmıştır ve yaratılanın kendini yaratan gücü yok etmesi

imkansızdır.

Ana ve alt  anlatıların yapısı bir tür zincirleme gibidir. Her hikaye arasında ana kurguya

yapılan dönüşler, anlatı içinde anlatıların hazırlanması adına işlevsel açıdan önemli bir birleştirme rolü

görür. Sekiz hikayenin bazı kısımları daha alt anlatılara açılarak derin bir anlatım katmanı oluşturur.

İnsan zihninin çalışma ilkeleri gibi yorumlanabilecek teknikle, Anar daldan dala sıçrayan, ama

sonunda asıl mecrasına kavuşan insan algısını işler. Neredeyse tüm romanlarında kullandığı bu

teknikle, Anar Efrasiyab’ın Hikayeleri’nde de üç katmanlı bir anlatı kurgusu oluşturur.

Ana anlatıda, dört ayrı olaydan ve ilişkiden oluşan bir doku vardır. İlki Ölüm ile Abdürrahman

adlı karakter arasında yapılan anlaşmadır. İkincisi Ölüm ile Cezzar Dede arasında hikaye anlatma

serüvenini içeren ilişkidir. Üçüncüsü ise Ölüm ile Uzun İhsan adlı karakterin kovalamacaya dayanan

anlatısıdır. Belirli yerlerde aranan Uzun İhsan’ın sürekli Ölüm’den kaçmayı başarması sonucu, sürekli

değişen bir mekanda iki kişinin birbiriyle karşılaşmasına dayanır. Bu sayede, hem zamansal açıdan

Cezzar Dede ve Ölüm hikayelerini anlatabilecek fırsatı yakalamış olur hem de romanın ana

kurgusundaki beklenti ve merak duygusu iyice pekiştirilir. Dördüncü ilişki ise Cezzar Dede’nin

torunları ile Ölüm arasında izleksel açıdan kurulan bağdır. Bu bağ Ölüm karakterinin nitelik

değiştirmesi ile son bulur. Cezzar Dede ile Ölüm arasındaki can alma ilişkisi kendiliğinden bir çözüme

ulaşır.

Romanı oluşturan hikayeler, postmodern üstkurmaca tekniği kullanılacağını belirleyen bir

açılışla, Ölüm’ün hikaye ve oyun kavramını tanımlamasıyla başlar; “Seninle verdiği zevk dışında

hiçbir amacı, kuralı ve şartı olmayan bir oyun, yani gerçek bir oyun oynayacağız. … Kazanma

amacıyla değil, sadece anlatmanın zevki uğruna” (EH:17). Kurgunun sorunsallaştırıldığı ifadelerde

postmodern anlatıların temel özellikleri vurgulanır. Yazımın ve edebiyatın doğrudan bir amacı, kuralı
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ve şartı olamaz, tek hedef ve gerekçe anlatımın verdiği keyif duygusudur. Batı Romantik akımı ve

Servet-i Fünun görüşü ile kısmen benzerlik taşıyan, estetik algıyla dünyaya bakan bir yaklaşım

sergilenir. Postmodern sanat da bir şeyleri anlatmak, öğretmek, değiştirmek ya da kurmak için

üretilmez, sadece vardır ve varlığı zaten başlı başına bir gerekçedir.

İlk hikaye Ölüm tarafından anlatılan Güneşli Günler'dir ve içinde ikinci bir anlatı yer almaz.

Yazar, hakim bakış açısı ile sunduğu öyküde, bazen doğrudan tespitlerde bulunur. Sanatı, resim

yapmakla bütünleştirerek, eleştirel bir tavır takınır; "artistik ve ahlaki değerlere asırlar boyu bir türlü

erişemedikleri için bunlar uğruna bir ömür harcamayı enayilik olarak gören ve güzelliği üretmek

yerine onu para, şiddet ya da kurnazlıkla elde etmeyi fazilet sayan insanların ülkesindeki okullarda, en

az rağbet gören ve pek de ciddiye alınmayan bir ders de resimdi" (EH:24). Üstkurmaca öğe olarak,

Anar, sanatın "artistik ve ahlaki değerler"i kurucu işlevine ve "güzelliği üret"ebilme gücüne dikkat

çeker. Ancak, sanattan kopuk bir yaşam süren toplumların, paranın gücüne yönelerek, şiddete ve

ahlaksızlığa meyilli olduklarını anlatır. Hikaye biter bitmez ana anlatı düzeyine geri dönülür ve

olayların akışı bu seviyede sürer. Ne Ölüm ne de Cezzar Dede anlatılan hikaye için herhangi bir

eleştiride bulunur.

İkinci hikayede, Cezzar Dede'nin anlattığı Bidaz'ın Laneti'dir. Başlangıcı, yine cinli perili

masalların çocuklar üzerindeki etkisinin tartışıldığı üstkurmaca özellikleriyle donanmıştır. Giriş

bölümünde özel bir hikaye sunulmaz, ama bunu dinleyen çocukların nasıl bir ruh haline girdikleri;

"gecelerin, çocuklar için çok uzun, çok zevkli ve biraz "ürpertici" geçmesinin sebeplerinden biri de

dedelerin ve ninelerin anlattığı şu cinli perili masallardı" (EH:39) şeklinde aktarılır. Çocukların

kurmaca öğesi olan masallardan korkmaları, kurgunun insanın gerçeklik algısını oluşturduğunun

göstergesidir. Anlatıcı konumuna giren büyüklerden "masal anlatırken, torunlarının muhayyilesi

üzerindeki saltanatı neredeyse sınırsız olan kadın" (EH:39), sadece masalcı değil, kurgulama işi yapan

her dönem ve her ülkedeki yazar, şair, hikayeci ya da oyun yazarıdır. Okurların dünyasını istediği

biçimde biçimlendirmeyi başarır ve kurgunun gerçekmiş gibi alımlanmasını sağlayarak edebiyat

yoluyla dünyayı okur / gösterir ve şekillendirir. Yazar, "kelimelerin insan üzerindeki güçlü etkisi

konusunda adeta bir mütehassıs" (EH:39) haline dönüşür; dilin gücünü kullanarak okur üzerinde

yönlendirme yapabilir ve bazı duygu ve düşünceleri oluşturabilir. Masalların özelliklerini betimleyen

Anar, edebiyatın (özellikle hikaye anlatımının) anlatanın ve okuyanın / dinleyenin ruh durumuna,

yaşına, bulunduğu ortama göre anlamlandırılabileceğini, anlamın ve duygunun değişken olabileceğini

ve bu yüzden mutlak doğru ya da kesin bir sonuç olamayacağını da belirtir.

İkinci hikayede de alt bir anlatı verilmez. Ancak hikayenin bitiminde Ölüm, hikayenin

uyandırması beklenen etkisi üzerinde yorumlar yapmaya başlar. İlk iki konu "korku" iken, ne Ölüm ne

de Cezzar Dede anlatılanlardan en ufak bir korkuya kapılır; "sözüm ona ikimiz de birer korku hikayesi

anlattık. Gel gör ki, korku denen bu temel duyguyu pek fazla ciddiye almış görünmüyoruz. ...

Tüylerimizin ürpermesi gerekirken, sen hikayeyi anlattığın sırada bir iki yerde gülümsediğimi

hatırlıyorum. Bu elbette, uyandırması gereken tesir itibariyle, bir korku hikayesi için affedilir bir
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kusur değil" (EH:54). Kendilerini sorgulayan ikili, kişiliklerinden dolayı korkuya kapılmadıklarını

belirlerler. Yaptıkları saptama okurun anlatı ile ilişkisini sorgulayan bir yaklaşımdır. Postmodern bir

öğe olarak okurun etkilenmesinin, sadece hikayeye değil, okurun doğrudan kendisine bağlı olduğunun

altı çizilir ve böylece asıl önemli edebi unsurun okur olduğu belirlenir.

Ölüm ve Cezzar Dede’nin ortak olarak seçtikleri konu "din"dir ve üçüncü hikaye bu konu

üzerine anlatılır. Bir Hac Ziyareti adlı hikaye "Rivayet ederler ki" (EH:57) şeklinde, kurgusal /

uydurma / nakil olduğunu belirleyen bir ifadeyle açılır. Hikayede alt bir anlatıya yer verilmez.

Hikayenin sonunda Ölüm, Cezzar Dede’yi dinle ilgili bir hikaye anlatmamakla suçlar ve ölüm

korkusundan nasip almadığını iddia eder. Cezzar Dede ise hayatı; ölüm, yıkım gibi olumsuzluklar ve

çirkinliklerle değil güzelliklerle tanıyıp hayatını güzellik içinde yaşadığını söyler; "Bu dünyada herşey

güzel. Çirkinlik diye bir şey yok; kimbilir, sadece aldanarak ve büyük bir budalalıkla, onda çirkinliği

görenler çirkindir belki. Ama ben, dünyayı korku duygusuyla değil, güzellikle tanıyorum" (EH:82).

Anar, kurgusal dini metinlerin dolaylı bir eleştirisini yapar. Sanatın insanın duygu ve düşünce

dünyasını şekillendirme gücünü ima eden yazar, dini metinlerin dünya gerçekliğini çarpıtarak, korku /

dehşet / çaresizlik / çirkinlik gibi kavramları okurun zihnine aşıladıklarını ve bu yüzden, güzelliklerin

üstününü örtüldüğünü iddia eder. Yaşamı / dünyayı okuma adına, insanın kendini kurgular yoluyla

güzelliklerden soyutlaması, kendi doğasına ve dünyanın sunduğu güzelliklere karşı bir körleşmedir.

Daha trajik olanı ise, yaşam konusunda insan zihninin dünyayı karamsarlıkla görmesi ve insanın kendi

eliyle çirkinleştirme çabasıdır. Anlatının sorunsallaştırılması kapsamında, izleksel açıdan bir tartışma

şeklinde gerçekleşen diyalogda, anlatım üslubu, içerik, izlekler ve kişiler açısından hikayecilik

kavramı tartışılır.

Ana anlatıya dönüş yapıldıktan sonra, Ölüm yine din üzerine kendi hikayesini anlatmaya

başlar. Dünya Tarihi adlı dördüncü hikayede biri tüccar ve dünya işlerine dalmış diğeri dünya işinden

elini eteğini çekmiş iki ayrı kişinin hayatları anlatılır ve hikayede bir alt anlatıya yer verilir. İlk anlatı

düzeyi hikayenin birinci şahsı ile ilgili iken ikinci düzey aynı kişinin değişimine odaklanır. Çok

karmaşık biçimde sunulan hikayenin alt dalları birçok yöne dağılır ve sonunda tümü, kişiliğini kuran

ana karakterin etrafında birleşir.

Hikayenin bitiminde, Ölüm kendi anlattıklarının etkisi altındadır. Postmodern bir bakış

açısının yansıması olan bu duruma göre, bir yazar öyküyü oluşturmaz, tersine öykü yazarı oluşturur ve

biçimlendirir. Üstkurmaca bir özellik olan bu postmodern yaklaşım, Ölüm ile Cezzar Dede arasında

hikayenin neden anlatıldığı tartışmasına dönüşür. Hikayenin çocuklara anlatılamayacak kadar

karmaşık ve uzun olduğunu savunan Cezzar Dede’ye göre, bir hikayenin ders vermesi gerekir. Ölüm

ise, hikaye anlatımının bilgilendirmek ya da ders vermek değil, anlatmanın keyfi için anlatıldığını

iddia eder. Ölüm daha da ileri giderek, modernist roman eleştirisi gibi anlaşılabilecek bir savunma

yapar; “Ben seni niye düşüneyim? Hem böylesi daha dürüstçe. Alışık olduğun tarzı, üslubu ve

kelimeleri kullanıp seni etkilemek için anlatsaydım, bundan en başta ben zevk almazdım. Dolayısıyla

bu, fahişelik gibi bir şey olurdu” (EH:137). Ölüm’ün sert eleştirisi, edebiyatın ve genelde sanatın
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işlevsel bir amaç taşımasına yöneliktir. Modernist edebiyatın öğretici, evrensel doğruları, gerçekleri,

kuralları işleyen, onları okura sunarak okuru değiştiren, dönüştüren ve eğiten genellemeci ilkelerine

karşı bir savunmadır. İkinci eleştiri ise, estetik ve sanatın verdiği zevk üzerinedir. Sanatın okuyana,

izleyene zevk veren bir amaçla donatılmış olmadığı, sanatsal yaratımın zevk veren değerli bir uğraş

olduğu ve okura zevk vermeye çalışmanın yazarı bir “fahişe” konumuna sokacağı iddia edilir. Modern

edebiyat, okura zevk vermek adına, yaratımın zevkini / keyfini çıkaramaz. O sadece başkaları içindir.

Postmodern edebiyat ise başkalarına zevk vermek için değil, kendi keyfini sürmek adına sanatsal

yaratımı gerçekleştirir.

Edebiyat üzerine yapılan tartışmadan sonra, Uzun İhsan’la ilgili ana anlatıya dönülür. Sonra

tekrar hikaye anlatımı başlar ve bu sefer seçilen konu aşk olacaktır. Ezine Canavarı'nda, alt anlatı

yoktur. Hikaye biter bitmez, Ölüm, hikayeyi anlatan Cezzar Dede’ye içerikte aşk konusu adına

kullanılan tüm öğelerin bulunmasına rağmen, hikayenin bir aşk öyküsü olmadığı suçlamasında

bulunur. Edebiyatta kullanılan malzemenin değil edebi yazımı değerli kılan asıl unsurun malzemelerin

kullanım tarzı olduğu vurgulanır. İçerik ve üslup konusundaki tartışmadan sonra, edebiyatın bir oyuna

dönüştürüldüğünde, herhangi bir gerçek duyguyu yaşaması mümkün olmayan kişinin (Ölüm’ün)

hikayeler yoluyla bazı duyguları yaşamasına değinilir; “Heyecanı, sevinci ve korkuyu oyunlarda da

olsa tadıyor, gönlünü yine oyunlarda boşaltıyordu” (EH:186). Burada bahsedilen oyun, hikaye

anlatma oyunudur ve bu eleştirel tespit, edebiyatın (ve sanatın) insanlara farklı dünyaları, duyguları ve

yaşamları yaşatabilme gücünü gösterir. Düşünce ciddidir ve eğlendirici değildir. Bir düşünce aktarma

kaygısı olmadan yazmak ise eğlencelidir. Başka bir ifadeyle, ciddi konulara eğilme zorunluluğu

okurun keyif almasını engellerken, oyun öğesi hem eğlenceli olabilir hem de okurun düşüncelerinde

değişiklik yaratma potansiyelini keyif yoluyla sağlayabilir.

Ana anlatı düzlemine girdikten sonra, tekrar farklı bir hikaye anlatımı başlar. Alt bir anlatıya

yer verilmeyen Hırsızın Aşkı bittiğinde, ikili anlatımın kendisini sorgulamaya başlar. Postmodern öğe

olarak anlatının sorunsallaştırılması kavramının doruk noktasına ulaşan bu sorgulama, bir yandan da

şu ana kadar her iki karakterin anlattıkları hikayelerin anlatım sürecine ve dolayısıyla da romanın

anlatı çizgisine bir ışık tutar; “Önce birer korku hikayesi anlatmıştık. Ancak, korku ruhumuzda pek yer

etmediği için, daha sonra birer dini konu seçtik. Şimdi ise aşk hikayelerimizi anlatıp bitirmiş

bulunuyoruz. Anlamadığım şu: Biz buraya nasıl geldik?” (EH:201) diye Cezzar Dede’nin sorduğu

soru kurgunun serüvenini anlatır. Olayların önceden belirlenmediğini, anlatıma başladıktan sonra

kendi kendilerine akıp gittiğini ve süreci iç unsurların belirlediğini göstermesi açısından, postmodern

roman fikrine eklemlenen bir bakış açısı sunulur. Hayatla kurguyu aynı düzleme çekerek, Anar

yaşamın da belirli bir plana göre işlemediğini, kişinin seçimlerine / kararlarına göre şekillendiğini ve

insanın süreç içinde kaderini belirlediğini gösterir. Romanla yaşamın özdeşleştirilmesini, Fowles da

özellikle Daniel Martin, Büyücü, Mantissa ve Fransız Teğmenin Kadını'nda sağlar.

İçinde alt bir anlatı daha olan Şarap ve Ekmek adlı hikaye bittiğinde, Ölüm ile Cezzar Dede

arasında dünyanın cennet olduğu ve cennetin insanın gözlerini kapattığında ortaya çıktığına dair
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Cezzar Dede’nin iddiası üzerine tartışma başlar. Ölüm, cennetin asık suratlı ciddi insanlarla dolu başka

bir mekan olduğuna inanır. Cezzar Dede ise, gözlerini kapatarak cenneti duyumsamasalardı şu ana

kadar bu denli güzel hikayeler anlatamayacaklarını iddia eder; "Ne yapayım! Gözlerimi kapatınca

Dünya daha güzel görünüyor, ... Böyle yapmasaydık, bunca hikayeyi nasıl düşleyebilir ve

anlatabilirdik?" (EH:218). Puslu Kıtalar Atlası ve Fowles'un Büyücü romanına eklemlenen bu bakış

açısı, edebi (ya da sanatsal) yaratımın insanın beş duyusu ile değil, hayal edebilme yeteneği ile ortaya

çıktığına bir göndermedir. Postmodern bir bakış açısının sunumu olan görüş, hayal gücünün akıl, bilgi

ve kurulu gerçeklik gibi modernist öğelere göre daha üstün olduğunu savunmaktır. Aynı zamanda,

insan muhayyilesinin yaratıcı bir güç olarak, her türlü nesnesel ortam içinde bir cennet

yaratabileceğini ve düşlemenin en büyük yaratıcılık olduğunu belirlemesi açısından postmodenizmin

Romantik düşünceye eklemlendiği bir bakış açısının sunumudur. Anar, nesnenin / maddenin dar

kalıplara sıkışan bir yaşam önerisini sunduğunu gösterir. Nesnenin karşısında düşlemek, darlaşmanın

kalıplarını kırar ve insanı metafiziksel bir varlık alanına taşır. Maddileşen dünyanın duvarlarını yıkan

bilinç, tüm şekillerinden arınır ve her türlü biçimde varoluş olasılığını yaşayabilir. Anar ve Fowles,

modernleşen, dar mekanlara sıkışan, zamanın hızı karşısında aciz duruma düşen insan ruhunun

genişlemesini, kalıpları parçalamasını ve sınırsızlığa akmasını sağlayan asıl unsurun düş kurmak ve

kurgulamak olduğunu göstermeye çalışır.

Son hikaye olan Gökten Gelen Çocuk'un anlatımından sonra, Ölüm oyunu devam ettirmek

istese de Cezzar Dede buna yanaşmaz. Anlaşmanın gereğini yerine getirdiğini ve artık Ölüm'ün canını

alabileceğini söyler. Ölüm ise her hikaye karşılığında bir saat daha yaşama şansı verdiği Cezzar

Dede'nin isteksizliğine şaşırır ve yaşamın güzel olduğunu düşünerek teklifini tekrarlar. Cezzar Dede

her ikisinin anlattığı hikayeleri kapsayan bir hikaye anlatabileceğinden bahseder; "Aslında sana, şu

ana kadar anlattığımız bütün hikayeleri kapsayan bir hikaye anlatabilirim ve bu sonsuza kadar sürer"

(EH:232). Cezzar Dede'nin belirttiği tüm hikayelerin kapsanması zaten Efrasiyab'ın Hikayeleri

romanını oluşturur. Roman bu hikayelerin toplamıdır. Uzun İhsan figürü dışında, hikaye anlatımları

sayesinde Ölüm ve Cezzar Dede de İhsan Oktay Anar'a dönüşür. Romanın kurgulanmasını hikaye

anlatımına dönüştüren Cezzar Dede yine romanın nasıl bir yön alması gerektiği konusunda yorumlar

yapar; "Ben, hikayelerin bir sonu olması gerektiğine inananlardanım. Hayat da bana kalırsa böyle..."

(EH:232-233). Cezzar Dede'ye göre romanların belirli bir uzunluğu olmalıdır. Hayatın tümünü

kapsamayan ve sadece parçalarından bazılarını işleyen postmodern düşünce ile aynı doğrultuda bir

bakış açısı sunar. Roman bir eğlencedir. İnsan her zaman eğlenemez. Roman da tüm hayatı aktaramaz.

Bu yüzden artık romanı sonlandırmanın vakti gelmiştir. İnsanın sınırsız güce duyduğu merak,

ölümsüzlük isteği ve herşeyi bilme yetisi yaşanan anların anlamsızlığına dönüşebilir. Kişi yaşadığı anı

kendisi kurabildiği ölçüde tanrısal yaratıcılığa yaklaşır. Zaman ve bilgi açısından sınırlı olmak, anı

daha değerli kılar. Herşeyi bilmek, bilgiye yönelik merak duygusunun yitimi anlamına gelir. Merak

yitimine uğrayan birey ise artık kendi varlığını / varolma amacını yitirir. Bu yüzden, Anar neredeyse

tüm eserlerinde bilgiye, güce yönelik açgözlülüğün yıkıcı / yok edici özelliğini işler.
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Tüm hikayeleri duyumsayan ve onlardan etkilenen Ölüm bile, karşısında tuhaf mızmız

hareketler yapan bir çocuğun karşısında gülümser ve değişime uğrayarak, bir kavram olmaktan çıkarak

insanileşir. Tüm özelliklerini yitirmesine rağmen, Ölüm cenneti bulabilmiştir. Bu etki edebiyatın

(sanatın) etkisidir. Sanat; düş - gerçek, dünya - dünya ötesi, ölüm - yaşam gibi her türlü kavramın,

mekanın ve zamanın yaratım atölyesi ve aracı olarak hayatı / insanı kuran bir güçtür.

Fransız Teğmenin Kadını’nda, Fowles, Anar'ın değişik kimliklerle romana girmesinden

farklı olarak, birkaç kez kendini doğrudan kurguya dahil eder. Anlatıcı ile aynı kişiler olmadıklarını

gösterir. Anlatının akışını bozarak, inandırıcı şekilde tasvir edilen roman kişilerinin inandırıcılığını

yok etmeye çalışır. Yaptığı müdahaleler yoluyla, anlatının sadece bir hikaye olduğunu, gerçekliği

yansıtmadığını ve Sarah, Charles ve diğer karakterlerin, Puslu Kıtalar Atlası'ndaki Uzun İhsan

Efendi'nin ifadesiyle, "sadece kendi zihninde var olan kişiler" olduklarını gösterir.

Şekil 24. Fransız Teğmen’in Kadını Üstkurmaca

Anlatıda kendini sıkça gösteren Fowles; kimi zaman da okurla konuşmaya çalışarak,

romandaki kişilerin kendi bağımsızlıklarını ilan ettiklerini ve kendi kararları doğrultusunda olay

örgüsüne şekil verdiklerini iddia eder. Roman kişilerinin bağımsız oldukları düşüncesi, üstkurmaca

öğesinin, romanın uydurmaca olduğu konusuna dikkat çekme çabası ile çelişir. Ancak bu da dolaylı

olarak, yazarların inandırıcı ve gerçekçi oldukları iddialarının yanılsamaya dayandığı düşüncesine

katkıda bulunur; “Onu pencere pervazında sendeletmek, şöyle bir ileri savurtmak ve sonra da odasının

aşınmış halısı üzerine hıçkırıklar içinde fırlatmak değil niyetim. Bu olaydan on beş gün sonra hayatta

olduğunu, bu yüzden de aşağı atlamamış olduğunu biliyoruz” (FTK:98). Yarattığı kişilerin özgür

iradelerine göre karar verdiklerini ve davrandıklarını iddia ederek aynı zamanda, Fowles, okurun
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muhakeme yapmasını ve gerçeklik konusunda uyanık olmasını sağlamaya çalışır. Okur, kurgunun

tümü ile yazarın denetimi altında keyfi bir şekilde gerçekleşen zihinsel bir oyun olduğunu görmek

zorunda kalır. Kişilerin / olayların keyfi olduğu ve yazarın tüm anlatıyı zihninde oluşturduğu fikri,

Kitab-ül Hiyel'de "tüm bildiklerin bir noktadan ibarettir", Puslu Kıtalar Atlası'nda "hepiniz sadece

benim zihnimde varsınız" diyen Uzun İhsan Efendi'nin görüşleriyle aynıdır. Anar, Yedinci Gün'de

yedi uyurların romanı kurguladığına dikkat çekerken, Fowles Büyücü'de oyunun sonucunda ortaya

çıkan Nicholas'ı tasvir eder. Abanoz Kule'de Isobel ve Katherine farklı hikayelerde kendilerini birer

kurmaca figür olarak görürken, Mantissa'da Erato kendini "daha bir kaç sayfa"lık yaşta, yeni doğmuş

biri şeklinde tanımlar.

Fowles, kurgu ile belirlenen gerçeklik algısının kırılmasını sağlamak için sürekli gerçekten

yaşanmış olduğunu iddia ettiği olayları aktardığını belirtir. Romanın akışına müdahaleler yaparak,

gerçeklik yanılsamasını üstkurmaca tekniği ile vermeye çalışır. Parodik bir yaklaşım şeklinde

gerçekleştirdiği bu teknik, okurla konuşma havası yaratılarak sunulur; “Abartıyor muyum? Belki ama

söylediklerimin doğruluğunu ölçebilirsiniz; çünkü anlattığım tarihten bu yana Cobb pek az değişti;

oysa Lyme kasabasındaki değişiklikler pek de az değil, bu yüzden karadan tarafa bakarsanız bana

haksızlık etmiş olursunuz” (FTK:8). Fowles anlattığı Viktorya dönemindeki kentin, denizin ve

ormanların görüntüsünü görmüş gibi yapar. Üstelik günümüz okurunun betimlenen manzarayı

görebileceğini ama değişimler karşısında Fowles'u gerçekleri saptırmakla ve mekanları gerçekçi bir

biçimde anlatmamakla suçlayacağını belirtir. Bu yüzden sürekli bir savunma halindedir; “Bu konuda

da söylediklerimin doğruluğu ölçülebilir” (FTK:8).  Fowles bu yaklaşımını sürdürerek gerçeklik

yanılsaması oluşturmaya çabalar. Tüm çabası durumsal bir ironi yaratarak söylediklerinin

yalanlanabilir olduğunu göstermek içindir; “Bu ilginç olay 1866 baharında meydana gelmişti, kitabın

başında anlattığım tarihten tam bir yıl önce” (FTK:26). İhsan Oktay Anar'ın da benimsediği bu üslup

yoluyla, hem mekan hem de zaman öğeleri kullanılarak roman gerçekçi bir çizgiye yaklaştırılır.

Fowles, romana doğrudan müdahale ederek, okurun bazı kavramlarla ilgili bakış açısını

şekillendirmek ister. Biçimlendirme ve öğretici olma amacı gibi görünen yaklaşımı, yine mekan ve

zamansal gerçeklik sunumundaki gibi parodiktir; "bir üstkurmaca öğesi olarak, parodi (Fowles'un)

neredeyse tüm romanlarında mevcuttur" (Opperman, 1987:91). Fowles, modernist yazarların her şeyi

bilen tutumlarını eleştirmek ve okurun dönemle ilgili bilgilerini tazeleyerek yeni düşünceler

geliştirmesini sağlamak adına yorumlar yapmaya girişir;

“Viktoryenlerin yönteme düşkünlüğünü aklımız almıyor; insan bu düşkünlüğün ne kadar komik

boyutlara varabileceğini, Baedeker’in ilk baskılarında yolculara cömertçe sunulan önerileri okuyunca

daha iyi anlıyor. Keyif denen bir şey kalmamış mı diye merak ediyor insan. Mesela Charles daha ince

giysilerle daha rahat edebileceğini nasıl anlayamıyor? O şapka hiç lazım değil. O çivili botlar da

kayalık bir kumsalda buz pateni kadar gereksiz” (FTK:53)

Roman kişileri hakkındaki yorumları, döneme ilişkin belirlemeleri ve eleştirel tutumu yazarı

romanın ayrılmaz bir parçası haline getirir. Fowles, okura ancak bir roman kişisi kadar gerçekliğe
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yaklaşabileceğini ve kendi yazarlık konumunun özel ya da üstün olmadığını gösterir. Yorumlarını bir

eleştirmen gibi aktarma yolunu da dener ve bilgi vermenin yanında doğrudan eleştirel bir bakış açısı

sunar;

“O zamanki Lyme papazı dini görüşleri açısından nispeten daha açık fikirli biriydi; ama aynı

zamanda kaz gelecek yerden tavuğu esirgemezdi. Lyme gibi geleneksel Küçük Kilise cemaatlerine çok

iyi uyum sağlamıştı. Vaazlarında ateşli hitabet sanatının ustalıklarını sergiliyor, kilisesini de

Katoliklik kanserinin göstergesi olan haçlar, heykeller, süslemeler ve diğer nesnelerden uzak

tutuyordu” (FTK:26).

Fowles, toplumun değerleri hakkındaki fikirlerinde bir taraf tutar. Lyme papazının açık fikirli

olduğunu belirtmesinin yanı sıra onun çıkarcı biri olduğunu doğrudan söyler. Anar'ın Suskunlar

romanındaki Tereveli İskender ile benzerlik taşıyan betimlemede, her iki din adamının toplumun

nabzına göre şerbet vermeyi bilmeleri ve cemaate hitap etme konularındaki becerileri dikkat çekicidir.

Lyme papazının cemaatini haçlar, heykeller ve süslemelerden uzak tutmaya çalışması gibi, Tereveli

İskender de müslümanların baş düşmanının müzik olduğunu söyleyerek sanata ve estetik üretime karşı

bir duruş sergiler.

Fowles sadece romanın mekanına ve zamanına dair bilgiler ya da yorumlar sunmaz. Bazen

günümüz insanı ile ilgili bilgiler vermeye ve insanların zihninde, yaşantısında yer eden kavramlara

değinmeye çalışır;

“Çağımızın sözde en büyük tasası zaman kıtlığıdır. Toplumlarımızdaki zeka ve paranın son

derece büyük bir bölümünü işleri daha hızlı yapmak için harcamamızın nedeni, bilme ve bilgeliğe

karşı duyduğumuz çıkar tanımaz sevgi değil, budur; insanoğlunun nihai amacı mükemmel bir

insanlığa değil de şimşek olup çakmaya, ışık hızına ulaşmaktır adeta”  (FTK:17).

Viktorya dönemi insanının düşünce biçimine, yaşam tarzına ve ahlak, din, cinsellik

konularındaki ikiyüzlü tutumunu yeren Fowles; günümüz insanının insani özellikleri bırakarak faydacı

bir kişiliğe bürünmesini de eleştirir. Zamana büyük önem veren günümüz insanının ışık hızına

ulaşmaya çalışması onu insani özelliklerinden yoksun bırakır ve mükemmel bir insanlığa ulaşmanın

yerini alır. Puslu Kıtalar Atlası'nda Ebrehe de sınırsız hıza ulaşmanın peşindedir. Ebrehe zamana

hakim olmayı amaçlar. Amacının altında yatan neden zamanı, dünyayı ve kaderini kontrol edebilme

isteğidir. Bu açıdan Ebrehe'nin hıza verdiği değer ile günümüz insanının ışık hızına ulaşma isteği aynı

özelliklere işaret eder. Şeytan'ı temsil eden Ebrehe ile günümüz insanı birbiriyle özdeşleşir. Zaten ne

günümüz insanının ne de Ebrehe'nin "mükemmel bir insanlığa ulaşmak" gibi bir amacı vardır. Her

ikisi de sadece kendi çıkarları için dünyaya hükmetmenin peşindedir.

Fowles. romanın bir bölümünde kendini sadece bir anlatıcı, bir ses olarak değil fiziksel

özellikleri ile de romana sokar. Kurguyu nasıl değiştirebileceği hakkında tartışmalar yürütür ve nasıl

seçimler yaptığını okura aktarır;

“Charles’ın işini burada bitirmeyi düşündüm bile; onu sonsuza kadar Londra yolunda

bırakmayı. Ama Viktoryen romanı ille belirli bir sonuç talep ediyor; zaten ben de daha önce
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karakterlere özgürlük verilmesi konusunda nutuklar çekmiştim. Benim sorunum basit: Charles’ın ne

istediği belli mi? Evet, öyle! Ama Sarah’nın ne istediği belli değil; hem şu anda nerede olduğundan da

pek emin değilim. Eğer bunlar benim hayal gücümden ziyade gerçek hayatın iki parçası olsaydı

ikilemin nasıl çözüleceği belli olurdu: Birisi diğerine meydan okur, ya kazanır ya da kaybederdi.

Kurgu genellikle gerçeğe uygun olma iddiasındadır: Yazar birbiriyle çelişen istekleri ringe koyup

dövüşü tarif eder; ama dövüşün nasıl biteceği bellidir, kendi tuttuğu kazanır. Biz de roman yazanları

bu dövüşleri ayarlamaktaki ustalıkları (yani sonucun önceden belli olmadığına bizi ikna etmeleri) ve

hangi dövüşçüyü tuttuklarına göre yargılarız: İyi olanı mı trajik olanı mı, kötü olanı mı komik olanı mı

artık kimi tutuyorsa” (FTK:406).

Yarattığı insanların kaderini istediği şekilde biçimlendirebilen bir tanrı gibi, yazar da

karakterlerin romandaki kaderlerini belirleyebilen bir konumdadır. Dinsel kuramda, insanın kendi

kaderini belirleyebilmesi de romanda yansımasını bulur ve yazar çizdiği karakterlere kendi başlarına

karar verebilme yeteneği verdiğini iddia eder. Doğum ve ölüm kavramları, kurguda başlangıç ve son

şeklinde karşılık bulur. İnsanın ne zaman öleceği tanrının insan kaderine verdiği nihai şekli belirler.

Fowles'a göre, tanrısal konum modernist roman yazarının ulaşmaya çalıştığı bir konumdur. Modern

yazar da, tanrı gibi, kişilerinin tüm kaderlerini belirler, özelliklerini istediği biçimde şekillendirir ve

istediği zaman onları öldürebilir. Ancak, modernist yaklaşımların geçersizleşmesi gibi, tanrının,

tanrısal güçlerin, kaderi belirleyen metafizik düşüncelerin ölümü de postmodern romanla birlikte

gerçekleşir. Fowles, yazarı alaşağı ederek, sanatı yere indirir, ancak yere inen sadece modern yazar

değil, öykündüğü tanrının kendisidir de.

Roman kişilerine özgürlük verdiğini ve onların kendisinden bağımsız olarak kurguya yön

verebildiklerini iddia eden Fowles, postmodern anlatıyı farklı şekillerde sonlandırabileceğini belirtir.

Ancak kendisini bağlayan başka bir unsur vardır; Fransız Teğmenin Kadını, Viktorya dönemi

romanlarının parodisini yapma amacını taşıdığından, romanın parodik etkisini sağlamak için belirli bir

sonunun olması gerekir. Yazarın taraflılığına gönderme yaparak, modernist sanatçıların gerçeklik

iddialarını çürütmeye çalışır. Onların yarattıkları karakterleri bir dövüş alanına sokup çatıştırdıklarını

ve birini tutarak onun galip gelmesini sağladıklarını söyler. Modernist romanın gerçeklik iddiasını

çürüterek yanlılığını, göreceliliğini ve sahteliğini gösteren Fowles, okurun zihnine girerek farklı

gerçekliklerin olasılığını vurgular.

Romana giren Fowles, kurguyu nasıl oluşturduğunu göstermeye çalışır. Anlatıya iki farklı son

verecektir. Bunlardan biri postmodern belirsizlik üzerine kurulurken diğeri ise parodisini yaptığı

Viktorya dönemine özgü mutlu sondur;

“Ben de Charles’a bakmayı sürdürürken, yeni bir dövüş ayarlamak için hiçbir sebep

göremiyorum bu sefer. Bana iki seçenek bırakıyor bu. Ya dövüşü kendi haline bırakıp sadece

kaydetmekle yetineceğim ya da iki tarafı birden tutacağım. Hafiften takatsiz ama tümüyle tükenmemiş

bu yüze bakıyorum. Trenimiz Londra’ya yaklaştıkça işin içinden çıkmak güçleşiyor; yani ikilemin

yanlış olduğunu görüyorum. Bu dövüşte bir tarafı tutmamamın tek yolu iki son yazmak. Geriye bir
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mesele daha kalıyor: İkisini birden aynı anda yazamam, bu sefer de son bölümün gücü yüzünden,

ikinci yazdığım son “gerçek” son gibi görünecek” (FTK:407).

Tarafsızlığını gösterme amacını taşıyan alıntıda, Fowles modernist romancılardan ayrıldığı

noktayı belirtir. Karakterlerin kaderi konusunda bir taraf seçmemek adına iki farklı son

kurgulayacağını söyler. Böylece postmodern tarafsızlık ilkesine uymayı başarır. Bireyin muhakeme

gücüne bıraktığı sonlar sayesinde, okuru da etkin biçimde romana dahil etmeyi başarır. Yazarın roman

konusunda yaptığı yorumun, kurgu üzerine bilinçli bir oyun olduğunu görmek gerekir. Üstkurmaca

öğesinin yansıması olarak, bu bölüm romanın gerçekliğini kırma adına özgür iradeleri olduğunu iddia

ettiği kişilerin inandırıcılığını yok etmek ve kurgunun kurgusallığına işaret etmek içindir. Yazar,

üstkurmaca kullanımı yoluyla, okurun okuduğu şeylere hemen inanmamasını ister ve roman kişilerinin

sürekli doğruları söylediği yanılsamasını kırmayı amaçlar;

“Bilmiyorum. Bu anlattığım hikaye tamamen hayal ürünü. Şu yarattığım karakterler zihnim

dışında hiçbir yerde var olmadı. Eğer şimdiye kadar karakterlerimin zihinlerini ve en gizli

düşüncelerini biliyormuşum gibi davrandıysam, bunun sebebi hikayemin geçtiği zamanlarda dünya

çapında kabul gören ( söz dağarcığını ve “sesini” de kısmen benimsediğim ) bir tarzda yazıyor

olmam; romancının Tanrı’nın hemen yanı başında görüldüğü bir tarz bu. Her şeyi bilmeyebilir, yine

de biliyormuş gibi davranır. Ama ben Alain Robbe-Grillet ve Roland Barthes’ın çağında yaşıyorum;

bu bir romansa bile, kelimenin modern anlamıyla bir roman sayılmaz” (FTK:100).

Postmodern bir bakış açısı sunduğunun altını çizen Fowles, artık modernist anlayışla

yazmanın modasının geçtiğine dikkat çeker. Yazarın modernist romanlarda herşeyi bilememesine

rağmen, biliyormuş gibi davranmasını eleştirir ve modernist yazarın bazı gerçeklikleri kurma amacı

taşıdığını ima eder. Sunulan gerçekliğe inanılmaması gerektiğini, çünkü kurmacanın sahte olduğunu

anlatır. Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde Ölüm'ün okuru hesaba katmanın "fahişelik"le eşdeğer olduğunu

belirtmesi gibi, Fowles da eğlence öğesi dışında başka bir genelleştirilebilir doğru ya da gerçeklik

olmadığını da okurun zihnine aşılar. Okur, kişilerin sadece yaratılan kişilikler olduklarını; yazarın bir

edebi yaratım yaptığını; romanların, dile yaslanan pek çok metin gibi, sadece imgeler ya da metaforlar

yaratarak gerçeklik yanılsaması yarattıklarını; insanları şekillendirerek ideolojik, ahlaki ya da kişisel

boyutlarda inandırıcılık etkisi oluşturduklarını görmüş olur.

Yazarın tanrısal konumunu geçersizleştiren ve tümü ile sınırsız bir biçimde kişiler ve kurgu ile

oynama özgürlüğünü elinden alan şey kişilik, davranış ve olaylar arasında tutarlı olma zorunluluğudur.

Yazar, istediğini yapma, yaptırma, söyletme gibi sınırsızlığa sahiptir ancak gerçekliğin kırılması adına

gerçekliği kurduğu iddiası taşırken bunun yapaylığını ve taraflılığını gösterme etkisi açısından bu

tutarlılığı göstermek zorundadır. En azından, Fransız Teğmenin Kadını’nda, Fowles bir yandan

gelenekçi, gerçekçi Viktorya romanının algısını kırma uğraşında parodisini yaparken, onun kimi

özelliklerini taklit etmek ve böylece geçersizleştirmek zorundadır.

Romanın kurgusallığı dışında, Fowles karakterlerin de belirli izlenimler yaratarak gerçek

algısını değiştirmeye ve yenisini oluşturmaya yönelik teknikler kullandıklarını göstermeye çalışır.
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Sarah'nın gizemli görünmeye çalışması; kimi zaman Charles’ın ruh durumuna göre davranması; onun

ilgisini çekmek için yalanlar uydurması; Charles onu ziyaret ettiğinde bileğini burkmuş numarası

çekmesi; bakire olmadığı konusunda onu ikna etmesi gibi örneklerden de anlaşılacağı gibi, roman

kişileri de birer imge yaratarak karşıdaki insanları değiştirip dönüştürebilir. Fowles, roman kişilerinin,

kurgulananların bile kurgulama yaptıklarını ve gerçeği saptırdıklarını göstererek insanın gerçek

denilen kavramı ne kadar yanılsamalar üzerine inşa ettiklerini de gösterir. Günümüz insanının

algılarını şekillendiren geçmişin örnek kahramanlarının, kişilerinin birer yanılsama olduğu da ortaya

çıkar. Onlar gerçekten var olmuş, kahramanlık yapmış, insanlara zorluklar karşısında yol göstermiş,

öykünülmesi gereken kişiler değil; uydurulmuş, zaaflarından arındırılmış ve insanlara rol model olarak

sunulmuş yapay figürler ya da simgeleştirilmiş varlıklardır.

Puslu Kıtalar Atlası, Anar'ın diğer romanlarında olduğu gibi, postmodern kavram olan

üstkurmacaya dolaylı yollardan yer verir. Romanın ancak sonlarına doğru gelindiğinde, bütün

olayların zihinde yer alan kurmacanın, düşlerin, düşüncelerin yansıması olduğunu ve onların

inandırıcılıklarının sorgulanması gerekliliği anlaşılır. Kitap içinde kitap, düş içinde düş ya da kurgu

içinde kurgu da denilebilecek bir teknikle anlatılan romanda, gerçekleşen tüm olaylar hayaldir.

Şekil 25. Puslu Kıtalar Atlası Üstkurmaca

Masallara özgü düş / rüya motifinin kullanıldığı romanda, anlatılan olay ile rüyada görülenler

arasında bir çelişki yaratılarak, masal öğesinin içerdiği rüya motifinin parodisi yapılır. Arap İhsan,

yeğeni Uzun İhsan’ın evine yanında esiri Alibaz ile birlikte geldiğinde, Uzun İhsan uyumaktadır.

Fantastik öğenin başlangıcını belirleyen uyku durumu, "gerçekten hayale kaçış"ın da (Korkmaz,

1997:90) ilk göstergesidir. Gerçek ile hayal arasındaki çelişki, yazar / Uzun İhsan ile okur
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karşıtlığında, kurgunun gerçeklikten sapmasını belirler. Arap İhsan, yeğeninin hayal dünyasında

yaşamasını ve dünyanın haritasını çıkarma hevesini aşağılayan bir üslupla yererken, Uzun İhsan ironik

şekilde, dayısının kahramanlara yaraşır şekilde yaptığı bir savaşı ve oğlu Bünyamin’in bir engerek

yılanının başını ezerek kötülüğe karşı kahramanca başarısını rüyasında görür. Ancak bu denli

yüceltilen rüya motifinin gerçeklikten uzaklığı ironik olarak, Uzun İhsan’ın rüyasında konuşamaması

ve sayıklamalarla uyanması ile betimlenir.

Günümüz insanının hayal kurmayı unutmasının da eleştirisi olarak, Puslu Kıtalar Atlası,

düşlemenin dünyayı kurucu işlevini bir önerme olarak ortaya atar ve dünyayı oluşturan güçlerden bir

tanesinin kurmaca dünyası olduğunun da altını çizer. Eğer kurmaca, dünyayı ve dolayısıyla insanı

oluşturma potansiyelini taşıyorsa, o zaman zihnimizdeki / kişiliğimizdeki niteliklerin yapay / keyfi

biçimde oluşturulduğu düşüncesi belirgin hale gelir. Postmodern algı kırıcılık olarak da

düşünülebilecek bu bakış açısı, hem edebi yaratım gücüne bir methiye hem de öncül edebi eserlerin

yapay kişilik ve gerçeklik oluşturduğuna yönelik bir eleştiridir.

Romanda anlatılan her şey aslında daha önce belirlenmiştir ve Uzun İhsan'ın oğlu Bünyamin'e

vasiyet olarak bir kitap halinde bırakılmıştır. Kitap sayesinde, gerçekte olamayacak pek çok olay

yaşanabilmiş ve kurgu sayesinde pek çok deneyim kazanılmıştır. Uzun İhsan Efendi, bunu Bünyamin'e

şöyle aktarır; “Zihnimde bir düş olan sevgili oğlum, işte böylece zavallı babanın yaşayamadıklarını

yaşadın ve dokunamadıklarına dokundun. ... Sonunda senin için düşlediğim macerayı yaşadın ve

böylece senin için yazdığım atlası okumuş oldun” (PKA: 236-237). Kurmacanın kendisini

sorunsallaştıran postmodern roman özellikleri taşıyan Puslu Kıtalar Atlası, sadece kurgunun değil,

kurgudaki kişilerin, örneğin Bünyamin'in ve hatta yazar rolüne soyunan Uzun İhsan Efendi'nin bile

gerçek dışılığına vurgu yapar. Yazar kendi varlığını bile yadsıyan bir yaklaşım sergiler ve yine Uzun

İhsan Efendi'nin ağzıyla sorular sordurarak varlığının kurgusallığına işaret eder; “Ben de

düşünüyorum, dolayısıyla varım, ama kimim? Galata’da, Yelkenci Hanı bitişiğinde ikamet eden Uzun

İhsan Efendi mi, yoksa bu günden tam üç yüz sekiz yıl sonra sözgelimi İzmir’de oturan mahzun ve

şaşkın adam mı? Hangimiz düş, hangimiz gerçek?” (PKA: 237). Sorgulama, romanın içeriği ile de

pekiştirilir. Rüya görmek ile kavranan dünya ve uyanıklık halindeki algı kıyaslanır. Hangi durumun

gerçek hangisininse gerçekdışı olduğu sorgulattırılır.

Benzer bir sorgulatma da kurgudaki kişi ile gerçekten yaşadığı düşünülen yazar İhsan Oktay

Anar arasında  mevcuttur. Gerçek ile kurgusal olan birbirine girer ve günümüz yaşamında

algıladığımız her şeyin üstüne bir sis perdesi iner. İki boyutlu bir kurgusallığın farkına varılan

sorgulamada, medeniyetin bir parçası olan okurun ve yazarın tarihsel bir şekillenme sürecinde özgür

iradelerinden kopartılmış, istenen biçimde bağlamlar oluşturularak bir ürün gibi ortaya çıkarılmış

olduklarını söylemek yanlış olmayacaktır. Kurgunun gerçekliği, okurun gerçek sandığı diğer nesnesel,

toplumsal, ideolojik ve fiziksel gerçeklikten daha az inandırıcı gibi görünmez. Bir bakıma, Anar bu

söylemi ile kurgu ile gerçeğin arasındaki ayırt edici çizgiyi silmeyi hedefler.
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Romandaki başka bir önerme ise yine kurgunun gücünü ortaya koyar. Uzun İhsan Efendi,

Batı'nın Rene Descartes ile önerdiği düşünce ile dünyanın ve insanın kavranmasını tersine çevirerek,

okuru hem mantığını zorlayıp düşüncenin dışındaki duyulara ve yetilere çekme çabasını hem de

düşünceye karşı düşlemenin devrimci, yenilikçi ve kurucu gücünü ön plana çıkarır;

“Kör ve sağır olmama rağmen seni hem görüyor hem de duyuyorum oğlum... Aslında seni

görüp duymaktan da öte, hem seni, hem de içinde yaşadığın dünyayı düşünüyorum…  Sizler,  hepiniz,

içinde  yaşadığınız  dünya,  Konstantiniye,  her  şey sadece ve sadece benim düşümde varsınız...

Rendekâr yanılıyor: Düşünüyorum, ama sadece ben var değilim. Düşündüğüm için asıl sizler varsınız;

sizler ve içinde yaşadığınız dünya” (PKA:127).

Düşünce gücünün yanı sıra, empirik ya da duyumcu olarak nitelenen fiziksel bakış açısı ile

dünyanın kavranılması gerektiğini iddia eden felsefi görüşlerin yıkımına işaret eden bu alıntıda,

duyular yoluyla algılanan dünyanın yanıltıcı, yanılsamalı doğası ortaya çıkar. Düşlemek, duyular /

düşünce ötesi bir etkinlik ve yeti olarak sunulur. Ancak düşlerde zaman ve mekan gerçeğe dönüşür ve

kişiler bu kavramlar doğrultusunda varlık alanına geçebilir.

Kurgunun düşle özdeşleştirildiği, kurgulamanın gerçekliğinin sorgulandığı, gerçekliğin

kurmaca ile denetlendiği bir roman olan Puslu Kıtalar Atlası, postmodern bir özellik olan

üstkurmacanın oyun sahası haline getirilerek, anlam yaratımında algı kırıcı bir teknik olarak

kullanılmıştır.

John Fowles’ın Büyücü romanında, insanlığa karşı asıl tehlikenin, yalnızca Batı kültüründe

değil, "kendi bilincimizin duvarları içerisinde" de bulunduğu önermesi ile postmodern kurmaca

arasında bir organik bağlantı bulunur. Varoluşçuluk kapsamında, Fowles, ana kişisini he içsel hem de

toplumsal bir kaosun içine atar. Tanrı oyunu, Nicholas Urfe'un kişiliğinde, "insanın dünyaya

bırakılmış, ölümü bekleyen bir zavallı olduğu ve bu zavallılığı hissetmesinden duyulan bunaltı"yı

(Korkmaz, 2002:215) aşmak adına, kimlik kazandırma çabasıdır. Nicholas Urfe, her bir çıkarım ve

varsayımında kendi doğası ile barbarlığa karşı çıkan ve kendini keşfetmesini sağlayan tanrı

oyunundaki rolü arasında kıyaslamalar yapar. Barbarlık, kültürel şekillenmişliğin ve "kalabalıklaşan,

yığınlaşan kitle içinde kimliğini yitiren ferdin dışlanmışlığı"nın (Korkmaz, 2002:135) diğer bir adıdır.

Nicholas, Batı / İngiliz modern toplumunun ayrıksanmış, kimliksiz kişilerinin alegorisidir ve

başkalarına bağ(ım)lı olarak yaşadığının farkına varır. Sahip olduğu değerlerin, tarihsel süreçte

bilinçaltına işlendiğini görerek, varoluşu üzerinde toplumun yarattığı körlükten kurtulur. Körlük,

yalnızca Nicholas gibi bireylerin kendi içlerindeki özgürlük, içinde doğdukları kültürün modası

geçmiş sosyal yapılarının etkisinden kurtularak harekete geçtiğinde aydınlığa ulaşılabilir. Körlük,

ancak kendini bir farkındalıkla yeniden değerlendirme yoluyla kırılabilir ki bu Fowles’un tanrı

oyununun temel önermesidir.
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Şekil 26. Büyücü Üstkurmaca

Büyücü, özellikle bireyin, kimliğini / özünü keşfetmesi açısından kişisel özgürlüğe ulaşmanın

güçlükleri hakkında bir roman görünümündedir. Ne var ki bu görev karmaşıktır, çünkü Fowles, çeşitli

barbarlıklarla birlikte işleyen Batı dünyasının yarattığı körlük alanını karşısına almaktadır. Körlüğe

karşı savaş, insanın kendini yeniden keşfetme ve kurma serüvenidir. Günümüz uygarlığının iktidar

oyunlarına dayanan yapısı, hükmeden ile hükmedilen ya da yaratan ile şekillendirilen arasındaki

ilişkileri dil, kurmaca ve mitler aracılığı ile kurulu söylemlere çevirme gücüne sahiptir. Tıpkı Nicholas

gibi, okur da aslında muğlaklaştırılmış ilişkiler ağında, gerçek bir diyaloğun gerçekleşmeyeceğini ve

üstünü sarmalayan kabuğun kırılamayacağını sanır; çünkü iletişimsizliğinin ve kendini saran kuşatıcı

gücün farkında değildir. Pek çok modern insan gibi, Nicholas da mevkisinin kesin ve değişmez bir

oluşum üzerinde durduğuna inanmaktadır.

Romanın algı kırıcı / oluşturucu rolü; Fowles, karakterlerinin davranışlarını veya

okuyucusunun tepkilerini yönlendirmeye kalktığında da kendini gösterir. Postmodern yazarın ve

Fowles'un sorguladığı ve göstermeye çalıştığı şey yazarı (kendisini) yazdığı diğer karakterler ile aynı

derecede kurgu olarak ifade etmektir; “Ama bizler okuduğumuz o Fransız varoluşçu romanlardaki

kahraman ya da anti-kahramanların gerçeğe uygun olmaları gerekmediğini akıl edemezdik” (B:13).

Bu nedenle, Nicholas’ı kişisel özgürlüğün gerçek doğasını keşfetmeye yönlendirirken; Fowles, kurgu

dünyası yaratımı ve kişileri kontrol etme konularında tanrı gibi bir güce sahip olduğunu okuyucularına

sürekli olarak hatırlatır. Conchis gibi, Fowles da okuyucularının zihinleri ile tanrı oyunu oynar.

Büyücü
Üstkurmaca

Tanrı Oyunu
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Genç Kızın
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Yargılanma
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Alison'ın
İntiharı
Oyunu



247

Okuyucunun, Daniel Martin'de olduğu gibi, insanın tam görme dünyasına gözlerini açıp açamayacağı

olasılığını deneyci bir üslupla işler.

Üstkurmaca öğesini işleyen ve "okuru kurgusal araçlarını görmeye zorlayan" (Beret,.....:89)

Büyücü, şekil ve işlevin karışımına sahne olan deneyci bir romandır. "Sanat hakkında bir roman"

(Bradbury, 1977:262) yazan Fowles, kurmaca içinde kurmaca yaratır ve algı kurucu / kırıcı

üstkurmacasına şekil verir.  Anar'ın, Puslu Kıtalar Atlası'nda "düş içinde düş", "kurgu içinde kurgu"

ve Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde hikaye anlatımı şeklinde işlediği üstkurmaca kavramını, Fowles

sanatın değişik biçimleri ile kurguyu birleştirerek sunar. Abanoz Kule'de resim, Koleksiyoncu'da

özyaşamöyküsü ve günlük yazımı, Mantissa ve Daniel Martin'de roman yazımı ile serimlenen

üstkurmaca, Büyücü'de tiyatro ile sağlanır.

Fowles, sanatla kurguyu ilişkilendirerek, varoluşçu felsefenin romana şekilsel biçimde girişine

olanak sağlar. Tıpkı tanrının insanı ve evreni yaratıp dünyaya fırlattıktan sonra, kendini saklaması ya

da olayları ve insanların kendilerini kurma savaşlarını uzaktan seyretmesi gibi, yazar da romanın

kuruluşunu uzaktan izler gibidir. Romanda Conchis ve Lily tanrı oyununun bitiminden sonra ortadan

kaybolur; Nicholas'ın kendi oyununu kontrol edebilme gücüne sahip olduğunu bilerek, kendini ve

dünyasını kurması için onu özgür ve yalnız bırakır; “Kimi insan vardır,topluma hiç farkında olmadan

karışır, kimiyse topluma onu denetim altında tutarak karışır. Biri vitestir, dişli çarktır, diğeriyse bir

mühendis ya da sürücü. Ama bunun dışında durmaya karar veren bir kişinin yalnızca kendi varlığı ve

hiçliği arasındaki çözülmeyi ifade etme yetisi vardır. Cogito değil, scribo, pingo, ergo

sum.(“Düşünüyorum öyleyse varım” değil, “Yazıyorum, çiziyorum, öyleyse varım”)” (B:56). Puslu

Kıtalar Atlası’nda doğrudan verilen söylemle “düşlüyorum öyleyse varım” önermesi, Anar’ın Kitab-

ül Hiyel, Amat ve Suskunlar romanlarında işlenirken; Fowles Büyücü’de tiyatro; Abanoz Kule’de

resim; Daniel Martin ve Mantissa’da roman yazımı ile dolaylı biçimde kurgunun, sanatın ve

düşleyerek yaratmanın gücüne odaklanır.

Sıradan insanın kendini oluşturma zorunluluğu gibi, Nicholas da zayıf ve güçlü yönlerini

keşfetmek ve varlığını biçimlendirmek zorundadır. Oynanan oyun, Nicholas'ın kendini tanıması için,

Fowles ve yönetmen konumundaki Conchis tarafından belirlenir. Tanrı oyunu algı kırıcı özelliğe

sahiptir. Nicholas'ın / sıradan insanın, kurgu / yaşam içinde bir ürün olarak nasıl ortaya çıktığını

gösterir. İnsan pek çok biçimlendirici süreçten geçerek şu anki halini alır. Varoluş bakımından,

Büyücü, karakterlerinin, sıradan insana benzer şekilde, kendilerini kurma serüveninde dilin, sanatın,

toplumun etkisini göstererek özgürleştirici bir işlev görür.

Roman, üstkurmaca yapısının doğrudan temsili gücü olan tanrıcılık oyununu ortaya koyar;

"kendi içinde büyük bir tiyatrodur; kendi içine dönerek fantastik öğe ve büyülü gerçekçilik kullanımı

bakımından üstkurmaca özelliği taşır" (Opperman,1987:65). Conchis, yönettiği tanrıcılık oyunu ile,

roman yazarına dönüşür ve kurulu gerçekliğin sahteliğini göstererek daha farklı olasılıkları ortaya

serer; “İsimler bir tür şaka. Tarot’ta magus adında bir kart vardır. Büyücü… sihirbaz anlamına gelir.

İki geleneksel sembolü de lily ve rose’dur” (B:483). Romanın ismini aldığı yer bir iskambil kağıdıdır.
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Büyücü olarak bilinen kağıt, romanla oyun öğesini birleştirir; şaka yapar gibi, yazarın da okurla

eğlenebildiğini, istediği biçimde biçimlendirebildiğini; kurguyu keyfi şekilde oluşturabildiğini ve

postmodern roman gibi, ciddiyetten uzak bir üretim yaptığını belirtir.

Büyücü'de "magus kartı" ile özdeşleşen kişi Conchis iken, Rose ve Lily oyundaki simgelerdir.

İnsanın özgürlüğünü temin etmek ve kendine daha çok yakışan bir dünya yaratmak için tek yolun

eğitim olduğunu fark ederler. Ancak eğitim, insanın kendi doğasını keşfetmeye dayanır. Nicholas'ın

Conchis tarafından kendi varoluşunun gizemlerini keşfetmeye zorlanması gibi, okur da kendi

kimliğinin gizemlerini ve altında yatan yanılsamaları üstkurmaca yoluyla keşfetmeye zorlanır.

Tanrıcılık oyunu, tam görüş alanı sağlamak için yöntem deneyidir. Nicholas, tıpkı romanın okurları

gibi, deney nesnesi olarak seçilmiştir, çünkü o ortalama bir erkeği temsil etmektedir. Eğer Nicholas

gözlerini açmayı öğrenebilirse, okurun kişiliğinde, dünya da kendi içinde daha insancıl, daha özgür bir

topluma dönüşerek kurtulma ihtimalini taşıyabilecektir.

Büyücü; Koleksiyoncu ve Fransız Teğmenin Kadını gibi, yazar tarafından ucu açık şekilde

mümkün olduğunca belirsiz bir şekilde bitirilir. Bernard Bergonzi, Büyücü romanını kendine dönük ve

parçalı olmakla suçlar; "tüm roman sadece yaratıcılığa dayanan fantastik epizodlardan oluşmaktadır.

Ana rengini temel düzeydeki amaçsızlık ve kendisi dışında başka bir şeyle ilgisizliğinden almaktadır"

(Bergonzi, ....:75-76). Ancak, varoluşçuluğu işleyen bir roman olarak, Büyücü, Nicholas'ın yaşadığı /

deneyimlediği olaylar karşısında kendini keşfetme serüvenini günümüz insanının yaşamıyla

özdeşleştirir. Bergonzi'nin tespitine katılmak, romanın felsefi / düşünsel önermelerine karşı bir

haksızlık olacaktır. Fowles, "anlatım tekniklerini inceler" ve hatta "roman yazımını temalaştırır",

ancak tüm teknik "sanat ve yaşam ilişkisini irdelemek" (Opperman, 1987:308) işlevi görür. Romanın

önermeleri doğrultusunda, her insanın farklı bir dünyası, kişiliği, algıları ve kendilik değerleri bulunur.

Kurmaca da farklılığa saygı duyarak, genelleştirilebilir tekil bir kader belirlemeyi reddeder. Okurun,

romanı okuması sonucunda kişiliğinde gerçekleşebilecek değişimler ile roman kişilerinin değişimi

tümüyle onların dünyalarına bağlıdır ve bunu belirlemenin imkanı yoktur. Böylesi bir ucu açıklık,

postmodern romanın modernist romana karşı tepkisinin yansıması olarak düşünülebilir. Nicholas’ın

sevebilme becerisi olan bir insana dönüşmesi ve Alison ile sevgi dolu bir ilişkiye girebilmesi için

hayatının geçmişteki tüm kuramları ve kendilik değerlendirmelerini terk etmesi gerekir. Yeni varoluş

biçimi, okurdan da beklenen ve postmodernizmin öncül varoluş önermeleri ve söylemlerine karşı

çıkan özgürleştirici iddiasının yansımasıdır.

John Fowles'un Mantissa, Daniel Martin ve Abanoz Kule ile Anar’ın Suskunlar, Yedinci

Gün, Puslu Kıtalar Atlası ve Kitab-ül Hiyel romanları da bilinçli bir şekilde kurgusallığı ön plana

çıkarır ve kurgu hakkında kurgu diye de tanımlanabilir. Mantissa; olay örgüsünün tümü ile roman

karakterinin zihninde kurgulandığı, dış dünyanın olayları ile neredeyse hiçbir bağlantısı olmayan,

kendine dönük postmodern bir roman olarak, anlatım ve betimleme yerine bir yazar figürü ile onun

esin perisi arasında geçen karşılıklı konuşmaya dayanır. Roman, yazar karakteri Miles vasıtasıyla,

"kendi yapısını eleştiren" (Opperman, 1987:310) bir yapıya sahiptir. Gerçekliği betimleme, olay
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anlatma, insanların duygu dünyasına ışık tutma, sosyal kavramları işleme ya da kişilik geliştirme gibi

herhangi bir kaygısı bulunmaz, sadece "kendi yazım sürecine odaklanır" (Hutcheon, 1993:39).

Kurgunun merkezine düşünceleri yerleştirerek, sadece Miles'ın yazma serüveni ile kendisine ilham

veren, kadın olarak betimlenmiş esin perisini işler. Bu açıdan, Mantissa kendi yazarının zihninde

gerçekleşen bir düşsel gezintinin, o zihinde oynaşan, kimi zaman fantastik, kimi zaman ise oldukça

gerçekçi bir çizgiye yaklaşan düşüncelerin anlatımıdır.

Şekil 27. Mantissa Üstkurmaca

Fowles’un Daniel Martin romanı ne kadar gerçeğe ve gerçekçiliğe ışık tutmaya çalışıyorsa,

Mantissa gerçekçiliğe o kadar uzaktır ve sosyal olguları, etkileşimleri ve düşünceleri işlemeye o denli

sırtını döner; “Mantissa kendi kurgusal oluşumuna meydan okuyan bir romandır. Aslında sadece

dilsel bir fantezi ya da kendisi dışında hiçbir şeyi yansıtmayan kendine içkin bir metindir” (Cooper,

1991:193). Aslında, Mantissa, hayatı işlemek bir yana, romancının, romanın ve genelde çağdaş

sanatın yaşamı temsil etme olasılığına duyulan inancın yitimini anlatan, kısa, eğlenceli, fantastik ve

oyuna dayalı bir anlatıdır. Mantissa’yı, romanın sanatsal bir araç olarak ölümünü fısıldayan bir

hayalet ya da sanatın cesedini taşıyan bir tabut şeklinde de düşünmek mümkündür. Daniel Martin;

olumlu, iyimser varoluşçu insancıllık peşinde bir çaba olarak yorumlandığında; Mantissa’yı

edebiyatın tükeniş ya da edebi bir intihar notu ya da düşünce ve duygunun merkezi olan insanın

kovulduğu bir sanat cenneti şeklinde algılamak da yanlış olmayabilir.

Fransız Teğmenin Kadını, Büyücü ve Koleksiyoncu’da, farklı anlatım teknikleri kullanılır.

Fowles anlatıda araya girer. Olaylar ve roman kişileri hakkında yorumlarda bulunur. Metinlerarası
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ilişkiler yoluyla, kimi zaman bazı düşünce ve durumların parodisini yapar. Yazarın, yeni dünyada yeni

şartlar altında büründüğü yeni kimliğini bir acizlik, çaresizlik ve hatta hiçlik ile özdeşleştirir.

Üstkurmaca öğesi olan tüm bu özellikler, yazar(lık) ile ilgili postmodern eleştirmenlerin eleştirisi gibi

de algılanabilir. Roman, kendi öznesini nesneye dönüştürerek; kendi kendine eleştiri yaparak;

eleştirmenlerin de yergisine dönüşür. Yazar olmadıkları düşünülürse, kuramcıların ve kuramların,

sanatsal yaratımdan daha önemli hale gelmeleri de parodik biçimde eleştirilir.

Postmodern roman kendine dönüktür ve sınırsız bir imgeleme dayanır. Her türlü konunun ve

üslubun sanatın içine dahil edilmesini mümkün kılar. Yine de etten ve kemikten olan; duyguları ve

düşünceleri ile olaylar, kuramlar ve tutumlar hakkında duruş sergileyebilen; kurmaca dünyasının

okurla birlikte yaratıcısı konumunda bulunan; ve taraf da tutabilen bir yazar hala mevcuttur. Bu

yüzden, edebiyatın ve sanatın bir intihar notu olarak da görülebilecek olan Mantissa, intiharı ile

kendisini intihara sürükleyen modernist ve postmodernist sanat anlayışlarını; bakış açılarını;

eleştirmenleri; eleştirinin kendisini; romanla ilgili bilinen tüm yargıları ve hatta okuru da ölüme

sürüklemiş olur. Tüm bu kavramlar, ancak ister postmodern bakış açısı ile elle tutulan bir nesne,

isterse modernistlerin belirlediği gibi insan zekasının ve düşünsel yaratım özgünlüğünün eşsiz

göstergesi olan bir metnin var olması ile varlıklarına kavuşabilirler. Kısacası sanat olmadan, sanat

tarihi, eleştirmeni, kuramcısı ya da sanatsever olamaz. İşte Mantissa, yazarın kendisini doğrudan

kurmacaya dahil ederek, kendi kendini okuyan okura, kendi kuramını oluşturan bir kuramcıya ve

kendi eleştirisini yapan bir edebi eleştirmene dönüşür. Ancak, üstkurmaca öğesi ile, tüm bunların

dışına çıkar, kendi bağımsızlığını ilan eder ve edebi yaratım açısından tümel bir reddin ve ölümün

resmini çizer.

Gerçekçi romana çok yakın bir üslupla girişi yapılan Mantissa, okuyucunun ilgisini çekmeyi

başarır. Ancak, kısa sürede okuyucu hikâyenin gizemine doğru çekilir. Miles'ın eşinin ayrılmasıyla

birlikte hastane odasında gerçekleşmeye başlayan olaylar, kişilerin arasındaki konuşmalar, doktor ve

yardımcısının kişilikleri, uyguladıkları tedavi yöntemi ve kullandıkları bilimsel tıbbi dille birlikte

birdenbire okur kendisini fantastik imgeler yağmuru altında bulur. Oldukça tuhaf, alışılandan uzak ve

giderek artan bir erotizm ile birlikte romanın rengi değişir. Tamamıyla çıplak olan adamın dışında

neredeyse mobilyasız, penceresiz, yaldızlı duvarları ve guguk kuşu saatli odasıyla anlatılan durum

kadar, mekânın da sıra dışı özellikleri kendini göstermeye başlar. Doktorun tasviri ve yardımcısının

üstlendiği rol düşünüldüğünde, kendimizi birdenbire fantastik bir mit dünyasında buluruz ancak daha

da sarsıcı olanı hastanın “ne zamandır buradayım?” sorusuna doktorun “sadece birkaç sayfadır”

(M:23) şeklinde verdiği yanıttır. Mit ve fantezi dünyası kırılır, gerçeklik parçalanır ve okurun elinde

sadece düş meyvesi olan kurgu kalır.

Bu tarzda bir anlatım bir bakıma ciddi romanın bir parodisidir. Hafızasını yitirmiş bir hasta

hakkında başlayan anlatım, kısa sürede hafızasını yitirmiş bir roman yazarı hakkında bir hikayeye

dönüştürülür ve modernistlerin alışılagelen mantıklı, dizisel anlatımı, fantastik öğelerle süslenmiş ve

zihnin sıçramalarıyla şekillenen bir üsluba evrilir. Miles Green tıkanmış, artık yazma yeteneğini



251

kaybetmiş hasta yazar konumundadır ve esin perisi tarafından tedaviye ihtiyaç duymaktadır. Kendi

hayal gücünün tanımlanması ve ilham kaynaklarının açık hale getirilmesi zorunludur. Bu durum edebi

yaratıcılığın bir alegorisi olarak da düşünülebilir.

Guguk kuşu saati önemli simgesel değere sahiptir. Nadiren oluşan sessizlik sırasında sesi

duyulur. Miles onu fark ettiğinde ondan korkar çünkü hatırlayamadığı tüm geçmişinin, başarılarının ve

yaratıcılığının silinmesini ona anımsatır. Bir ara Erato’nun kendisi de yok olur ve sadece sese dönüşür.

Sıra dışı özellikler gösteren Erato, yazarla ilişkisini bitirebilecek güce sahiptir; hatta Miles’in yüzünü

hatırlamasına dahi izin vermeyebilir. Ancak yazarla esin perisi arasındaki oyunda güç sürekli el

değiştirir. Guguk kuşunun ötmesiyle birlikte doktor Delphi tekrar görünür hale gelir.

Zamanla, Erato ve Miles arasındaki ilişki daha dengeli hale dönüşür. Guguk kuşunun ötmesi,

yazarın zihnindeki zaman algısını gösterir. Zaman, mekan, cinsellik ve değişkenlik kavramları,

romanın bir taraftan komik olmasını sağlarken, diğer yandan da çeşitli alt anlatıların işin içine

katılmasıyla ciddi bir kuramsal derinlik de yaratır. Genel anlamda, Mantissa’daki gülmece öğesi

yazarın olayları ve kişileri kontrol etme çabası ile kişilerin özgürlüklerini ilan ederek yazara meydan

okumalarından kaynaklanır.

Romandaki bir sahnede, neredeyse cinsiyetsiz punkçı bir genç giysisiyle, omzunda bir elektro

gitarla ve yüzünde öfkeli bir ifade ile Erato ortaya çıkar ve o ana kadar yazılmış olan her şeye karşı bir

tehdit gibi Miles’ın karşısına dikilir. Bu, romandaki bir kaç uyarıcı ani ruh değişikliğinin ve şaşırtıcı

dönüşümün önemli bir örneğidir. Bir başkaldırı olarak roman kişisinin yazara karşı hikayenin akışını

bozma bağlamında başarısının göstergesidir.

Erato, yazarın yaratımını hem ortaya çıkarıp hem yok edebilen hatta onu çaresiz bir kısırlık

durumuna düşürebilen güce sahiptir. Doktor Delphi ve çıldırmış, gitarlı, punkçı genç kızın aynı kişi

olduğu ortaya çıkar ve bir güç gösterisi yaparak yazarın maço ve burjuva yaklaşımlarına karşı çıkarlar.

Hatta ona ders vermeye geldiklerini söylerler. Gitarının tellerine dokunduğu anda, sıra dışı bir değişim

yaşanır ve gitar bir lire dönüşür, sahibinin görüntüsü değişir. Erato, yazarın özür dilemesini talep eder

ve kendisini hayal ettiği biçim ve düşürdüğü konum için intikam almanın peşine düşer, çünkü hem bir

kadın hem de esin perisi olarak elinden özerkliği alınmıştır. Ancak, Miles bu isteklere boyun eğmeye

pek niyetli değildir. İktidarının göstergesi olarak, Erato’yu baştan çıkarma amacıyla, bir düğmeye

dokunarak keyfine göre bir ışık paneli yaratır. Görünüşe göre, ipler hala yazarın elindedir ve bu güce

dayanarak, gelecekte anlatımın ve kurgunun tek hakimi olarak, çevresindeki nesnelerle oynamaya

başlar. Erato, yazarın üstünlüğünü itiraf eder ve “beni birkaç satırda istersen öldürebilirsin” (M:94)

diyerek, ilişkilerinde bir barış anlaşması talep eder. Şu ana kadarki anlatımın “bir tür gerçeküstü

benzetme” olduğunu ve bu “benzetmenin çok farklı bir ilişkinin …. daha gerçekçi bir çerçeve

bağlamında” sunulduğunu tespit eder; “Sen çok fazla deneyim yaşamış olmalısın. Ben sadece birkaç

sayfalık bir yaşa sahibim ve bunun farkındayım” (M:96).

Mantissa, kurgunun kendisini işleyerek doğal bir süreçle yazılan bir roman görünümündedir.

Miles, Erato'nun esin perisi olarak yazarlara yol göstermesini sorgular. Erato, Miles'ın dışında pek çok
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yazara esin vermiştir. Bunların arasında Shakespeare, T.S.Eliot gibi farklı dönemleri temsil eden

yazarlar vardır. Erato aynı zamanda klasik dönemlerdeki trajedi yazarlarına, şairlere ve halk hikayeleri

anlatıcılarına da ilham kaynağı olmuştur. Cinsellik ile yaratıcılığın birleştirildiği bu bağlam, kadın-

erkek ilişkilerinin yanı sıra yazma edimini, yazarın zihninde gerçekleşen kurgulama sürecini ve

konular, izlekler gibi kavramların nasıl oluştuğunu tartışır.

Erato, hem Miles'ın (roman yazarının) yazmasını sağlayan güçtür hem de aynı zamanda

yazarın bir hayal ürünüdür. Dr Delphi, yardımcısı, punkçı kız görünümleri de sadece yazarın zihninde

oluşturduğu sahte gerçekliklerdir. Yazma süreci ile Miles'ın hafıza yitimi simgesel olarak bağdaştırılır.

Yazmak, hafızanın sözlerle, sözcüklerle yeniden kurulması anlamına gelir. Modernist romancıların

bakış açısının parodisi gibi de düşünülebilecek olan hafıza yitimi, modernistlerin hafızaları olduğu ve

bunu kurgu yoluyla okura aktardıkları yanılsamasına karşı geliştirilen bir bakış açısıdır. Postmodern

romancı, gerçekliği bilmediği iddiasındadır. Bu iddia, en azından bir hafıza yitimi gibidir ve her yeni

yazım serüveni yeni bir kişilik tasavvuru olarak görülür.

Miles'ın kurgulama gücü, gerçeklik oluşturma gücünden bağımsızdır. Postmodern yazar

gerçekliği kuramaz, sadece gerçekliğin sahte bir kavram olduğunu ve kişi, olay ve kavramların

göreceliliğini gösterebilir. Yazarın kurmaca oluşturma nedeni olarak, modernistlerin sosyal hayatı,

insanlığı ya da toplumu temsil eden kişileri işlemeleri, topluma örnek teşkil etmeleri, öğretici,

genelleştirici bakış açılarını gerçeklik olarak sunmaları önerilir. Oysa postmodern yazarı temsil eden

Miles, toplumcu, gerçekçi ya da didaktik bir üsluba sahip değildir. Yaratımın ana nedeni olarak,

postmodernistlerin oyun ve zevk öğesi ortaya çıkar. Romanın yazılma serüveni olarak okunabilecek

Mantissa, yazma edimini Miles ile Erato'nun cinsel oyunlarından ortaya çıkan bir cinsel keyif

metaforuna dönüştürür. Oyunda hem yazar olarak Miles, hem de okur olarak Erato keyif amacıyla

cinselliği yaşar. Okurun bilgi, öğrenme ya da yaşamı ve dünyayı tanıma gibi bir amacı yoktur. Bunun

yerine tümü ile oyuna dönüştürülen bir kurguda gezintiye çıkması söz konusudur.

Mantissa, Erato’nun geçmiş zamandan günümüze kadar yazım serüveninde pek çok yazara

(erkeğe) esin vermesinin öykülemesini karşılıklı konuşma yöntemi kullanarak aktarır. Kadının ve

erkeğin rolü, yazım serüveni, esin ve edebi yaratım, edebi eserin özerkliği, kişilerin kendi kendini

oluşturabilme gücü, yazının taraflılığı ve göreceli gerçeklik oluşturması gibi pek çok başlık romanda

Erato ile Miles arasındaki konuşmada tartışılır. Bütün bu özellikleri ile Mantissa, Fransız Teğmenin

Kadını, Daniel Martin ve Büyücü romanlarındaki gibi kurgunun sorunsallaştırılmasını sağlayarak

üstkurmacaya yönelir.

Koleksiyoncu, postmodern felsefe ve postmodern edebiyat doğrultusunda modern Batı

toplumunun önemli değerlerini sorgulayan bir romandır. Ana kişiler Clegg ve Miranda'nın, sadece

birer birey olmadıklarını, aynı zamanda farklı kuramsal öğeleri temsil ettiklerini söylemek gerekir.

Örneğin; Clegg'in cinsiyetçi faşist tutumunun Fowles'un bir çok romanında farklı boyutlarıyla

işlendiği görülecektir. Büyücü romanında, ana karakter olarak Nicholas, Mantissa'da Miles ve

Abanoz Kule'de Williams cinsiyetçi ayrımcılığın temsilidirler.
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Şekil 28. Koleksiyoncu Üstkurmaca

Koleksiyoncu’da Clegg, sadece cinsiyetçi bir faşist değil aynı zamanda koleksiyon

zihniyetinin somut bir alegorisidir ve bu açıdan Kitab-ül Hiyel’de Kara Calud’a benzer. Kara Calud,

dünyaya kötülüğü yaymak adına sayısız kadından sayısız çocuk yapma uğraşındadır; ancak tüm

çocukları Clegg’in dondurup koleksiyona çevirdiği kelebekleri gibi ölü doğar. Kısacası, Clegg ölü

kelebekler, Kara Calud ise ölü çocuklar koleksiyoncusu konumundadırlar. Clegg için canlı varlıklar

sadece sahip olunan ve dondurularak anlamlı hale gelen nesnelerdir. Mantıklı ve akıllıca diye

düşündüğü tavır ve hayatı tanımlama çabası bundan ibarettir. Bilimsellik adına yaptığı girişimler,

kelebeklerle başlar ve sonrasında Miranda ile insana yönelir. Kurmacaya özelliğini kazandıran bu

eylem ve bakış açısı, Clegg'in kendi eylemlerini açıklama, Miranda hakkında yorumlar yapma, bilime

sadık kalarak tanrının varlığını yadsıma ya da toplumsal olayları yorumlama yöntemi bilimsellik

iddiasından beslenir. Kadın, insan ve doğaya karşı bakış açısı modernist öğretilerle şekillenmiştir.

Bilim ve aklın iyi yönü ile Clegg'in kişiliği arasındaki derin çelişki, romanda bir parodiye dönüşerek

günümüz dünyasında geçerli ilerlemeci, aydınlanmacı, eşitlikçi dünya görüşünün çöküşüne hizmet

eder. Başka bir ifade ile Koleksiyoncu, hem Clegg hem de Miranda'nın anlatımı ve iç dünyalarında

yaşama karşı gösterdikleri tutum yoluyla, modernist bilimsel, pozitivist dünya algısına karşı

geliştirilen bir eleştiriye dönüşür.

Clegg'in duygulardan ve hatta cinsellikten arınmış kişiliği ile toplumsal düşünme mantığına

aykırı sorgulama yöntemi, mantıkçı yaklaşımla ilgili tutum ve açıklamalarını ironik duruma
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dönüştürür. Romanın kurgusu, akılcı dünya görüşünün mutlaka insancıl olmayacağını göstermeye

yöneliktir. Doğrudan üstkurmaca öğesi kullanılmamasına rağmen, romanın yapısı, hümanist değerlerin

felsefi kavramlar olarak da sorgulanmasını sağlar. Sorgulama ise Miranda'nın Clegg'i dönüştürme

çabasında, Clegg'in modernist algıyı / kurguyu / görüşü reddetmesinde geliştirdiği tavırla ortaya çıkar;

“Evet öylesin Gerçek burjuvaları snopluklarından, kibirli konuşmalarından ve kural

düşkünlüklerinden ötürü aşağılıyorsun. Öyle değil mi? Bunun yerine ne koyuyorsun peki? Yalnızca

çirkin düşünce ve davranışları iğrenç bir şekilde reddetmeyi, yine de ne yapıp, ne edip çirkin olmayı.

Bütün sanat tarihindeki en büyük eserlerin, bütün yaşamdaki en güzel şeylerin senin çirkin dediğin

şeyler olduğunu veya senin çirkin diye adlandırdığın duygulardan kaynaklandığını biliyor musun?

Tutku, aşk, kin, gerçek. Bunu biliyor musun?” (K:81). Clegg'in Miranda'yı kaçırma eylemi, toplumun

çirkin diye adlandırdığı duygulardan ortaya çıkar. Koleksiyoncu romanı da bu duyguyu, tutku, aşk,

kin ve gerçek kavramları etrafında kurgular. Bir bakıma, romanın (ve diğer sanat eserlerinin) ortaya

çıkış nedeni olarak gösterilen bu söylem; roman kişisinin gözünden, olay örgüsünün savunması ve

roman yazımının gerekçesi olarak, üstkurmaca öğesini oluşturur.

Metodik yaklaşım ve açıklamalardan uzak duran Miranda'nın anlatımı estetik yönelimlidir.

Bilimselliğe ve tutarlılığa önem veren Clegg'in tersine, Miranda'nın algısı tümüyle güzelliğe odaklıdır.

Romanın kurgusu ve Clegg ile Miranda'nın eğitim geçmişleri, anlatıcılar olarak romanın üstkurmaca

öğelerinden birini oluşturur. Clegg metodik biri olarak ailesinden ve teyzesinden her zaman mantıklı,

ölçülü davranması gerektiğini öğrenmiş ve korku ile büyütülmüştür. Aileden gelen öğretiler

doğrultusunda, Clegg daha nesnel, bilimsel, ölçülü ve korku içindeki bir çocuğa benzer. Kendisini

cezalandırabilecek bir büyüğe davranışlarını  haklı göstererek aktarmaya çalışır gibidir. Romanın

başından sonuna kadar yaptığı eylemleri ve düşüncelerini haklı çıkarmanın peşindedir. Kendisini

okurun gözünde aklayacak açıklamalarla anlatımını gerçekleştirir. Anlatımında Miranda'yı kaçırma

planı, onu hapsedeceği yerin güvenlik açısından özellikleri ve dışardan gelebilecek herhangi bir

tehdidin varlığı dışında insana, mekana ya da zamana dair neredeyse hiçbir betimlemeye girmez.

Fowles'un hiçbir karakteri "yazarı temsil etmez. Ancak, kurgudaki özerklik yanılsamasında, romanlar

yazarsız gibi görünür" (Tarbox, 1988:55). Olay odaklı, sebep-sonuç ilişkisine dayanan anlatım, kuru

bilimselliğin içinden insan unsurunun eksiltilmesidir. Kurgu ve üslup; insan edebi, sanatsal ya da

bilimsel bir kavramdan çekip çıkarıldığında, meydana gelebilecek felaketlerin şekilsel açıdan

gösterilmesidir.

Koleksiyoncu, zıt sosyal güçler arasındaki mücadelenin hikayesi olarak, cinsiyet çatışmasının

ve erk kavramının anlatımını sunar. Okurun bakış açısı farklı kutuplarda gezinse de, ister erkek ister

kadın olsun, roman her kişiye farklı bir şeyler anlatır. Psikanalitik kavramlarla da tartışılabilecek

roman, hem erkek hem kadın bilinçaltına yönelik göndermelere sahiptir. Okur, Miranda gibi erkek

gücü karşısında çaresiz bir durumda dört duvar arasına sıkıştırılmış ve bütün özgürlükleri elinden

alınmış bir konumdaysa, o zaman simgesel boyutta Animus’un en güçlü olduğu şekliyle karşı

karşıyadır. Eğer okur bir erkekse, bu sefer de Anima ile ilgili hikayenin sunduğu bir sorunsalla
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karşılaşılır. Başka kavramlarla da açıklanacak olursa, hikaye insanın hayal gücü ve yaratıcılığının bir

sorgulaması olarak da düşünülebilir.

Tarihsel süreç içinde erkeğin edebiyata hakim olması, erkek gözünden kadının bir karaktere

dönüştürülmesini sağlamış ve derinlemesine bir çatışma ortaya çıkmıştır. Çatışmanın özünü oluşturan

zıtlık, bir yandan kadının ilgi odağı olarak edebiyatın konusu haline getirilmesi, diğer yandansa

kadının nesne boyutundan özne boyutuna geçebileceği özerkliğin tanınmamasıdır. Bu noktada

postmodernizm; kapsayıcı, özgürleştirici ve katılımcı özelliği ile tarihsel süreç içinde erkek tarafından

sanat eserinde kurgulanmış kadın imgesini, tarihin ilerleme mantığını ve yazar ile yarattığı

karakterlerin arasındaki özel ilişkiyi yerle bir eder. Kadın bir nesne olmaktan çıkar ve özneye dönüşür.

Kadın, sanat eserinin bir karakteri olsa da, en az yazar kadar romandaki davranışlarını ve seçimlerini

özgür iradesiyle belirleyebilecek bir konuma gelmiştir.

Postmodernizm, her kesime hitap ettiğini ve herkesi eşit gösterdiğini iddia etse de, romanda

kadın (Miranda) erkeğin hala denetiminde edilgen bir nesne olarak sunulur. Denetim gücü, olayları,

davranışları keyfi bir şekilde belirleme yetisi sadece Ferdinand’a aittir. Bu tür bir davranışsal

sınırlama, kadının sosyal rolü ile ilintilendirilebilir. Ancak, Ferdinand ile Miranda arasında yapılacak

bir zihinsel kıyaslama, efendi köle ilişkisi içinde farklı algıların ortaya çıkmasına imkan tanıyabilir.

Ferdinand, kadının (Miranda’nın) hareket alanını belirleyen bir güce sahiptir, ancak Fardinand’ın iç

dünyasına yönelik tüm belirleyici yetki sanki Miranda’ya aittir. Ferdinand, Miranda’yı oluşturma,

belirleme, biçimlendirme gücünden yoksundur, onun davranışları sadece Miranda’nın yok olmasına

neden olur. Eğer, Ferdinad’ın yazar olduğu düşünülürse, Miranda bir roman kişisine dönüşür. Bu

yüzden, roman kişisine özerklik tanımayan bir yazarın senaryosunda, kişilik canlanacağı yerde,

ruhunu, gerçekliğini ve inandırıcılığını yitirir ve simgesel boyutta ölümü gerçekleşir.

Koleksiyoncu'nun şaşırtıcı özel niteliği, "Miranda ile Clegg arasındaki büyük uçuruma

rağmen, retorik açıdan, anlatımlarının birbirini aydınlatmasıdır." İkisi, aynı anda "çelişki, gerilim ve

kişilik çatışmasına dayanan karmaşık bir oyun" sunar ve "içten aydınlanma" ile ortaya çıkan

"umulmadık duygusal tepkiler" sergiler (Bagchee, 1981:222). Romanın diğer anlatıcısı, cinsiyetçi

faşist diye tanımlanabilecek Clegg'in farklı bir versiyonu olan estetik faşist denebilecek Miranda'dır.

İnsan unsurunun dıştalandığı bilim ve akıl ne kadar yıkıcı ise, sadece güzelliğe yönelen ve insanları

hem dış görünüşleri hem düşünceleri, kullandıkları dil ya da kültürel özelliklerine göre çirkin ya da

güzel diye etiketlendirmek de o kadar yıkıcıdır. Miranda; Clegg'in tersine, insanın mantıklı

davranabileceğine ve daha iyi bir insan olmak için öğrenme potansiyeli olduğuna inanan bir

hümanisttir. Bir anlatıcı olarak, bu görüşlerini eyleme dökerek Clegg'i düzeltmeye ve ona bazı öğütler

vermeye çalışır ve insanın potansiyel iyiliğine olan inancını göstermiş olur.

Miranda bir bakıma modernist edebiyat ve sanatın öğretici, şekillendirici, iyileştirici ve

geliştirici sesi gibidir. Bu yüzden de, neredeyse hiçbir değere sahip olmayan Ferdinand'ın temsil ettiği

oyun öğesi ve postmodern hiçleştirme, geçersizleştirme kavramı hayatta kalırken, modernist mantığı,

aklı ve ilerlemeci dünya algısını temsil eden Miranda ölür. Simgesel değeri olan bu ölüm, postmodern
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edebiyatın modernist dünyayı ve onun değerlere, gerçekliğe, öğretime, ilerlemeye, aydınlanmaya ve

insanı şekillendirmeye dayalı bakış açısını yok etmesi anlamına gelir. Eğer modernist insan tipolojisi

öldüyse, o zaman da postmodern yazarı temsil eden Ferdinand da sanatının nesnesi olarak yeni bir

kızın / konunun / bakış açısının peşine düşecektir.

Clegg ise tüm algıları, normları ve öncül edebi, sanatsal mükemmeliyeti ve tespitleri yıkan ve

insana dair tüyler ürpertici de olsa daha gerçekçi ve nesneli değil özneli öneren postmodern ses olarak

karşımıza çıkar. Koleksiyoncu, anlatının içine girerek kendi varlığını dayatan ve kurmacanın kurmaca

olduğunu sürekli okura hatırlatan bir yazar figürü taşımaz. Bunun yerine, romanın olayları kurmacanın

kendisidir ve aynı olayların farklı altyapıları olan kişiler tarafından nasıl farklı algılanıp anlatıma

dönüştürüldüklerini deneysel olarak aktarır. Dahası, romandaki anlatıcıların kendileri de kurmacanın

kendisine dönüşür ve kişilikleri ile kurgunun oluşmasını, yaşanan olayların gelişim çizgisinin

çizilmesini sağlarlar. Bu açılardan değerlendirildiğinde, Koleksiyoncu'nun doğrudan üstkurmacaya

yer vermeyip, simgesel boyutta hayata, olaylara, kişilere ve sanata bakış açılarının yansıtılması

yoluyla, dolaylı olarak kurmaca öğesini işlediği söylenebilir.

Üstkurmacaya doğrudan yer vermeyen Koleksiyoncu romanı gibi; Amat romanı, tarihi bir

zaman ve mekan seçimi ile kurgusunu oluşturur. Yazarın araya girmesi, yorumlar yapması ya da

roman kişileri ile olaya katılarak bir roman kişisi davranması ile üstkurmacaya doğrudan yer veren bir

roman değildir. Ancak postmodern bir özelliğe sahiptir. Çoğulculuk ilkesini göstermek ve anlatıyı

belirsiz bir konuma indirgeyerek gerçeklik algısını yıkmak üzere üstkurmacayı dolaylı şekilde

kullanır. Amat'ın en önemli özelliklerini şu şekilde sıralamak mümkündür: rivayetlere yer vermesi;

birçok anlatıcı kullanması; ana olay örgüsü ve birçok alt anlatıdan oluşan parçalı anlatım tekniğinin

uygulanması; belirsizleştirme yoluyla okurun sorgulayıcı etkin konuma yükseltgenmesi; fantastik

olaylara anlatıda yer verilmesi; popüler kültür özelliği olarak anlatıda sıradan insanlara yer vermesi; ve

kişi ya da eser isimleri verilerek başka metinlerle ilişki kurulması.
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Şekil 29. Amat Üstkurmaca

Amat, diğer Anar romanları gibi, teksesli yapıyı yıkmak adına birden fazla anlatıcı kullanarak

kurgusunu oluşturur. Romanda kimliği belirsiz bir anlatıcının yanında olay örgüsüne doğrudan tanık

olmuş kişilerin olayları bireysel pencerelerinden aktarması da söz konusudur. Kurmacaya dair

doğrudan herhangi bir yorum yapmamakla birlikte bu anlatıcıların varlığı Fowles'un Fransız

Teğmenin Kadını'nda doğrudan romana girerek yorumlar yapan anlatıcı ya da Mantissa'daki gibi

roman yazılış sürecini romanın ana konusu haline getiren ve esin perisi Erato ile karşılıklı olaylar

yaşayan, tartışan ya da yorumlarda bulunan Miles'ın durumuna benzer.

Okunan metnin bir kurmaca olduğu, Amat'ta doğrudan söylenilmez sadece hissettirilir. Her

bir anlatıcının farklı bir kimliği bulunur. Kimlikler anlatıcıların kişilikleri ve gözlem güçleriyle

birleştirildiğinde, birbirinden kopuk, birbirini tamamlayan, çelişen ya da tümüyle tersinleyen farklı

bakış açıları ile karşılaşırız. Postmodern romanın bir özelliği olan çoklu / heterojen yapı, okurun

zihninde yazılı ya da sözlü her türlü anlatımın aslında anlatıcıyla sınırlı bir kurmaca olduğunu gösterir.

Amat romanı da sadece anlatıcıların nakillerine, rivayetlerine ve anlatımlarına dayandırılır.

Kurmaca bir gerçekliği, yaşanmış bir olayı ya da tarihi bir belgeyi açıklamaz, bunu yaparmış

görüntüsü oluşturarak, sadece rivayet eder, nakleder, anlatır, yani kısaca kurar ve kurgular. Olaylarla

okur arasında çok katmanlı bir mesafe oluşturarak anlatıyı gerçeklik çizgisinden uzaklaştırır.

Bunlardan ilki, roman kişileri ile anlatıcılar arasındadır. Diğer bir mesafe anlatıcı olsa bile,

başkalarından duyduklarını aktarmaya çalışan kişilerin anlatıma kattıkları yorumlardır. Üçüncüsü,

anlatıcılar ile dinleyicilerin algıları arasındaki göreceliliktir. Dördüncüsü ise ana anlatıcının,
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aktarımcıların anlattıklarına nasıl eriştiğini belirtmemesinden kaynaklanan kurgusal mesafedir. Son

olarak, anlatılanlar ile okurun zihninde oluşan algı arasında da, özellikle romanın muğlaklaştırıcı tonu

düşünüldüğünde, oluşturulan bilinçli postmodern anlatı mesafesidir.

Amat, çoklu anlatıcıların yanı sıra farklı eserlerden yola çıkarak kurgusunu oluşturduğunu

belirtir. Eserlerin gerçekte var olup olmadıkları okur tarafından sorgulanır. Adı geçen eserlerden

bazıları şunlardır; "Silsiletü’l Havadis, Tezakirü’l Mücrimin, Kevaşifü’l Melanet ve’l Habaset,

Kamusü’l Desais,...". Eserlerin okurun garipseyeceği isimlerinin olması, tarih kitaplarını anımsatsa da

gerçeklik algısını yıkmaya yönelik postmodern parodik bir teknik gibidir. Bu açıdan romanın yine

dolaylı olarak bir kurmaca olduğunun altı çizilmiş olur. Atıf yapılan eserler, tıpkı anlatıcı konumuna

giren kişileri gibi, sadece birer kurgunun yansımasıdır.

Romanın kurgusal gerçekliğine meydan okuyan diğer bir özellik, fantastik olaylara ve kişilere

yer vermesidir. Sıra dışı fiziksel özellikleri, aynada saklanabilme yeteneği, geçmişi görebilmesi,

insanların zaaflarını çok kolay şekilde bilebilmesi gibi özelliklerle, Diyavol Paşa ancak kurguda

karşılaşılabilecek simgesel boyutları ile öne çıkarılan bir karakterdir. Süleyman Paşa ise rüzgara emir

verip sözünü geçirmeyi başarabilen olağanüstü özelliklerle donanmış bir kişidir. Geminin tehlike

borusunu çalması gereken İsrafil'in ölümden canlanarak boruyu üflemesi;  geminin yapıldığı 247 meşe

ağacının çok kısa sürede büyümesi ve hiç ölmemeleri; zarların sürekli aynı sayıyı göstermesi de

fantastik öğelere eklenebilir.

Amat'ta simgesel özelliklerle donatılmış olaya ve kişilere yer verilerek kurgunun yeni bir

bakış açısı ile yeniden oluşturulduğu gösterilir. Roman cennetten kovulma, Şeytanın Adem'e secde

etmeyi reddetmesi, Nuh'un gemisi, İsrafil'in sura üflemesi, Hz Süleyman'ın doğaya hükmetmesi gibi

pek çok metinlerarası ilişki kurar. Dini ve tarihi eserlere ve anlatılara yönelik bu bağlantılandırma

çabası, tümü ile kurmacaya işaret eder. Anar bu yöntemle sadece anlattığı dönem, mekan ve olayları

değil, eski metinler yoluyla da kurulu gerçeklik algısını kırarak kurgunun gerçekliğini önermeyi

başarır. Amat, diğer Anar romanları gibi, anlatım tekniği, üslup, yer, mekan ve kişi seçimi, fantastik

öğe kullanımı ve metinlerarası ilişki kurma yöntemi ile üstkurmaca işlevini yerine getirmiş olur.

Yedinci Gün, İhsan Oktay Anar'ın kendini farklı kimlikler ardına saklayarak anlatının

kurgusuna müdahil olduğu bir romandır. Romanda doğrudan yazarın kimliği denilebilecek kişiler Ali

İhsan, Ali İhsan'ın oğlu, Moğol ve hatta İdris Amil Zula'dır. Yedinci Gün, kurmacanın belli edilmesi

ve yazarın diğer kişiler ve olaylarla birlikte hayali bir dünya yaratmasını işleyen bir postmodern bir

roman olarak karşımıza çıkar.
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Şekil 30. Yedinci Gün Üstkurmaca

Romanın adı simgesel bir değere sahiptir ve dünyanın 6 günde yaratılmasından sonra,

Tanrı'nın yedinci günü dinlenmek için ayırmasına benzer bir kurguya yer verilir. Dünyanın yaratılış

anlatısını ilk olarak Suskunlar'da işleyen Anar, sesin yaratıcı gücünü ön plana çıkararak, sözün

dünyayı kurma gücüne işaret eder. Yedinci Gün ise yine dilin dünyayı ve anlamı oluşturma gücüne

yönelir, ancak bu kez söz yerine yazı vardır ve yazı romanın kendisidir;

“Kitabını tam altı gün boyunca yazdırdı. Döjira’ya kavuşma vakti gelmişti. Nihayet altıncı

günün gecesi saatler 12’yi vururken şöyle dedi:

“Artık yoruldum ve yarın dinleneceğim, siz de öyle yapın”.

Kitabın son cümlesi de bu cümle idi” (YG:240).

Anar, kitabı kendisinin yazmadığını, başkalarına yazdırdığını belirtir. Yazdığı kitap, Yedinci

Gün romanıdır ve son sözleri yukarıdaki alıntıdır. Hem romanın iç kurgusu hem de gerçekliği aynı

sonla bitirilir. Yazılış serüvenindeki altı günün sonunda, tıpkı dünyanın yaratılması gibi, bir dinlenme

zamanı ortaya çıkar. Anar, romanın yazarlarına seslenerek kendisi ile birlikte yorulduklarına ve

dinlenmeleri gerektiğine karar verir. Metaforik bir anlatım olduğu düşünülürse, dünyanın yaratılması

Tanrı tarafından olmuştur, ancak yazım ve anlamlandırma işi dünyadaki insanlar tarafından

gerçekleştirilir. Benzer metaforik bir ilişki yazar ile okur arasındadır. Yazar yazı ile oluşturduğu kurgu

sayesinde, kendini tanrı konumuna yükseltirken, okurun dünyayı okuyan ve ondan anlam çıkaran

insanlarıyla özdeş tutar.
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Postmodern görecelilik kavramının da irdelendiği bu bakış açısına göre, dünyayı okumak,

tıpkı okurun kendi gerçekliğine bağlı yorumlarda bulunması gibi, mutlak ve tek bir gerçeğin

olamayacağını ve her insanın en az diğeri kadar, düşünceleri, yorumları, inançları ve bakış açıları

bakımından eşit değere sahip olduğunu önerir. Tanrı'nın dünyayı yaratması eyleminden sonra,

dünyaya mutlak bir hakikat, değil kişilere bağlı ve çok farklı şekillerde okunabilecek göreceli bir

hakikatler yumağı bırakmıştır. Her türlü ırkın, milletin, ideolojinin, felsefenin, coğrafyaların, tarihsel

süreçlerin, kaygıların, olayların, duyguların yuvası olan dünya, her türlü farklılığı doğurmak için

yaratılmıştır. Bu yüzden tek bir din, tek ideoloji, tek tip bir insan, tek bir yönetim sistemi ya da

homojen herhangi bir yapı, kavram ya da düşünce doğruluğu temsil edemez. Bunun aynısı,

postmodern roman için de geçerlidir. Dünya ve roman bir kurguya dayanır ve anlamı sadece insana ve

okura göre değişken olabilir. Mutlak değişkenlik ve farklılık dinler, inanç sistemleri, yaşam biçimleri

ve homojen her türlü yapıyı öneren ya da dayatan tüm totaliter bakış açılarının reddini gerektirir.

Bunun yerine heterojen yapıların varlığını kutsayarak her türlü farklılığa saygıyı önerir.

Anar'ın üstkurmaca öğesini kullanmasını anlatan diğer bir metin de anlatının yazılış sürecidir;

“Yedi Uyurlar’a, onların asıl rüyası olan işte bu kitabı yazdırmaya başladı. Paşaoğlu’nu,

Demir Minareler’i, orayı nasıl ele geçirdiğini, Alman’la yaptığı satranç müsabakasını, Rebaz’ı,

Döjira’dan aldığı ilk mektubu, ona olan aşkını ve çektiği acıyı, imal ettirdiği uçağı, zeplini, kendini

dondurucu soğukta muhafaza ettirerek geleceğe nasıl yolculuk ettiğini, kibrini, kibriyle işlediği günah

ve cinayetleri, nasıl Ali İhsan adıyla harbe gittiğini, orada çektiği sıkıntıları, aldığı vicdani ve bedeni

yaraları, yine gelip kendine nasıl secde edip, kendini nasıl affetmeyi başardığını, bütün bunlardan

çıkardığı dersleri, İdris Amil’i, nam-ı diğer İnsan-ı Kamil’i, ona olan özlem ve gıptasını, dünyada olup

bitenleri bir bir yedi kişiye yazdırdı" (YG:239).

Roman kurgusunun genel bir özeti olan bu metinde, yazarın büründüğü kimlikler irdelenir.

Yazarın son olarak İdris Amil ile özdeşleşmesi, kemale erme, mutlak hakikatı, kendi doğrularına göre,

bulma ile sonlanır. Bir bakıma kendini bulma serüveninde içindeki kirli duyguları, olumsuz

davranışları ve çıkarcılığa dayanan kişilik özelliklerini atmayı başarır. Bu dönüşüm öyküsü, kişisel

çatışmalar, taktik savaşlar, aşk, acı, savaş, sıkıntıları da kapsayan hem vicdani hem de bedeni yaraları

kapsar. Ancak yaptığı keşiflerin en ilginci kendini affetmesi ve kendine secde etmesidir. Bu bakış açısı,

dünyanın merkezine insanı oturtan bir düşüncedir. İnsanın dünyanın merkezinde olması hümanist bir

bakış açısı değil, sadece her insanın kendi dünyasının merkezinde olabileceği bireye ve onun öznel

kutsallığına yönelik tümü ile yeni bir algıdır. Başka bir ifadeyle, insan ancak kendisine inanabilir,

insan kendi dünyasının yaratılanı ve yaratıcısı konumundadır ve tüm gerçeklik ancak insanın kendi

zihninde ortaya çıkabilir. Anlatı içinde olup bitenler, sadece Paşaoğlu'nun, Uzun İhsan'ın ya da İdris

Amil'in değil, her okurun ve dolayısı ile dünyada var olmuş ve dünyayı okuyup anlamlandırmaya

çalışmış her insanın kendine göre şekillenen bir değişimidir. İnsan-ı Kamil, kendini okumayı başarmış

herkestir.
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Romanın kurgusunda dünyevileştirilen bir tanrı ve inanç bulunur. Tanrıyı bilmenin yolu,

insanı anlamaktan, dahası insanın kendini keşfetmesi ve tanımasından geçer;

“İdrisoloji, az sonra anlayacağınız gibi, sadece milletimizin değil, tüm dünyanın ıslah ve hatta

imarı için vazgeçilmez bir ilimdir. Bu, bir nevi, haşa, dünyevi ilahiyattır. Bu ilim sayesinde artık

dünyadaki ilahı yaratabiliriz. Çünkü o, memleketimizde, hatta cumhuriyetimizin avuçları içinde

bulunan mukaddes bir emanettir. Evet! İdrisoloji’nin konusu, İdris Amil Zula adlı bir vatandaşımızdır.

Işıkları söndürün lütfen!” (YG:215).

"İdrisoloji" ile kavramlaştırılan bakış açısı, sıradan insanın dünyanın merkezine geçişidir.

Aynı zamanda, insanın kendini tanıması, geçmişini irdelemesi, kendine tapması ve kendini

affetmesidir. Kültürün, tarihin, ideolojilerin, toplumsal normların, cinsiyet algılarının ve her türlü

şekillendirici iktidar ilişkilerinin insanın zihninde ve kişiliğinde oluşturduğu düşünce ve doğru, gerçek

ya da hakikat gibi kavramlardan bir arınmayı gerektirir. Dünyevi ilahiyat bir ilimdir, insanın kendini

tanımasıdır ve bu yüzden de insanın kişiliğinde dünyadaki ilahı yaratmaktır. Bu, evrensel bir gereklilik

ve dünyanın kurtuluşu için bir şarttır. İdris Amil Zula okurdur, dünyadaki her insandır ve hatta yazarın

kendini bulma serüveninde bağdaştığı kişi olarak yazar ve dolayısı ile tanrının kendisidir. Bir bakıma,

bu kadar geniş yelpazeli bir bakış açısında, İdris Amil Zula insanlığın toplamı, tarihin özeti ve

varoluşun kendisidir. Simgesel boyutu ile insandır, yaradılışın ilki, çekirdeği, yani Hz Adem'dir.

Anar, Yedinci Gün romanındaki önermelerine, insanın kirlenmişliğini ve Şeytan'la

özdeşleşmesini de ekler. İnsanın kirlerinden arınması ve kendini tanıması, bir bakıma kendi kişiliğine

zaman içinde karışmış Şeytan'ın farkına varmasıdır. Kurmacanın insanı biçimlendirdiği ve

düşüncelerine sahtelik eklediği önermesi ile üstkurmaca öğesinin metaforik karşılığı; şekillenmiş

insanın, şeytan (yazar) tarafından düşünsel / ideolojik / sosyal / ahlaki açıdan kirletilmesidir;

“Çünkü bu dünyada, en büyük haksızlığı yine kendine yapmıştı. Bu yüzden kendinden af

dilemeliydi. Kendine borcunu ödemeli ve mutlaka ve mutlaka, secde edilecek kadar saf olmalıydı.

Çünkü bir şeytan olarak o, bütün olanlardan sonra artık, kendine secde etmek zorundaydı” (YG:235).

İnsanın Şeytan olması, Şeytanla özdeşleştirilmesi, kendi içinde taşıdığı ilahi ışığa sırt

çevirmesi, kendi özüne yabancılaşması; içindeki Tanrıyı görmezlikten gelmesi ve kendi doğasından,

gerçeğinden uzaklaşmasıdır. Bu yüzden, kendine bakabilmeyi başaran insan sadece kendisini yaratan

Tanrı ile bir olması ve o tanrısal özün tümlüğe dönüşmesi anlamına gelecektir. Tanrıya secde etmekle

kendine secde etmek aynı değere sahip olacaktır. Anar, dünyanın bir kurgu olduğunu ve roman ile

benzerlik taşıdığını sezdirir. Tanrının yarattığı dünya gibi, roman da yazar tarafından üretilmiştir.

Yazar, Tanrı ile aynı öze / işleve / yaratıcı etkinliğe sahiptir. Sıradan insan ise okurla benzerlik taşır.

İnsan dünyayı çözümlerken, okur romanın içine girerek anlama ulaşmaya çalışır. İnsanın şeytan

tarafından kirletilmesi, okurun yazar tarafından biçimlendirilmesine benzer. İnsan kendi kişiliğine

bulaşmış şeytanı temizlemekle, kendini kurabilecek ve böylece tanrı konumuna yükselebilecektir.

Okur da, yazarın kötü etkilerini atıp, kendini kurmakla (eseri kendi gerçekleri doğrultusunda

yorumlamakla) yazara dönüşecek ve tanrısal konuma erişebilecektir.
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Yazar olarak Anar hayal gücü sayesinde tüm zamanları yaşayabilecek gücü kendinde bulur.

Yedinci Gün bu açıdan kurgunun da serüvenine dönüşür;

"“Peki asıl ismin ne?”

“Dedim ya! Zulkarneyn!”

“Lakap ardına saklanman için sebep yok. İsmin ne?”

“İhsan Sait!”

“Peki İhsan Sait Efendi, şimdi neredesin ve buraya neden geldin?”

“Bu kimseyi ilgilendirmez”.

“Kafamı kızdırma! Sen nereden geldin buraya!”

“İstikbalden.”

Binbaşı heyecanla yerinden doğruldu ve sordu:

“Madem öyle, harbin ne zaman çıkacağını söyle bana!”

“Harp marp umurumda değil!”

“Peki amacın nedir öyleyse?”

“Dünyadaki en üstün insanı bulmak!”

“Var mı öyle biri?”

“Var böyle biri ve ismi “İ” ile başlıyor!”

“Yani?”

“Adı “İdris”.”

“Peki tam adı?”

“İdris Amil Zula!” (YG:203).

Anar farklı isimlerle kendini oluşturma serüveninde, romana dahil olarak istikbalden geldiğini

okura ve romandaki diğer kişilere aktarır. Kendini bulma serüveni, ilk olarak dünyadaki en üstün

insanı bulmak amacı ile başlamıştır. Serüven ilerledikçe, en üstün insanın İdris Amil Zula olduğu

ortaya çıkar. Okuru da kendisi gibi serüvene dahil eden Anar, sonunda her kişinin kendini okuması,

irdelemesi ve anlaması sonucu herkesin en üstün insan olabileceğini (olduğunu) göstermeye çabalar.

Bunun için çok büyük değişimlerin yaşanması kaçınılmazdır;

“Gelecekten bugüne değil, daha da geçmişe, seneler ve seneler öncesine tekrar seyahat edip

ağzının payını alan bu sabık barbar, çok önceki bir başka devirde, yani şeytani bir mahluk olduğu

zamanlarda, haftalarca ve aylarca, dağlarda dolaşıp Tabiat’ta Yüce Varlık’ı aramış, dünya

nimetlerine yüz çevirmiş, kendisine yapılan türlü haksızlığa gülüp geçmeyi öğrenmiş, ve en önemlisi,

dünyaya ve burada yaşayanlara borcunu ödemeye muvaffak olmuştu” (YG:236).

Kendini tanıma sürecinde başkalarının da farkına varmak, onların farklılıklarını görmek,

kimseyi yargılamamak, etiketlendirmemek; kısacası oldukları gibi kabul etmek zorunlu bir koşuldur.

Anar, kendini tanıma sürecinin ancak kurmaca ile mümkün olduğunu belirtir. Geleceğe ve geçmişe

gidebilmek için insanın zamanda hareket gücüne sahip olması gerekir. Bu yetenek, sadece kurgu ile

mümkündür. Zaten yaratılış miti de bir kurgu ise insanın kökenine inebilmesini sağlamıştır ve bu
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edebiyatın, romanın gücü ile yeniden başarılabilir; “Ayrıca bu dünya zaten, geleceğe giden bir zaman

makinası. Hele hele gelecekteki fenni bir düşünün! Eğer bir yolunu bulup geleceğe gittiyse, İhsan Sait

denilen adam, geleceğin ilim ve fenni, hikmeti ile yaşadığımız bu asra geri dönebilir pekala!”

(YG:228).  Yazarlık sayesinde, zamanın geri dönüşü mümkün hale gelir. İnsan, dünyayı ve kendini

yeniden kurma, eksikliklerinden arınma, kendini daha olgun biri haline getirme gücüne kavuşur.

Yedinci Gün, yazarın dünyayı kurma, anlamlandırma ve okuma yetileri için kurmacayı

öneren bir romandır. Üstkurmaca öğesinin sadece şekilsel değil, içerik açısından da irdelendiği

anlatıda, yazar kurmaca ile ilgili düşüncelerini ve bakış açısını dolaylı bir şekilde aktarır. Farklı

kimliklerle varlığını belli eden yazar, üstkurmacayı felsefi bir bağlamda tartışır. İnsanın dünyanın

merkezine oturtulması doğrultusunda, okuru da romanın merkezine taşır. Dünyanın kurmaca bir

gerçeklikten oluştuğu düşüncesini işleyen Anar, okurun önemine dikkat çekerken; yazarı da tanrı

konumuna yükselterek, göreceli, değişken ve tümü ile heterojen bir gerçeklik önermesinde bulunur.

Tüm bu özellikleri ile Yedinci Gün, postmodern bir roman olarak, okura farklılığın doğasını, gerçek

diye anlatılanların sahteliğini, farklı gerçekliklerin varlığını ve insanın dünyayı kendi zihninde kurması

gerekliliğini gösterir.

Yedinci Gün’ün dünyanın yaradılış miti ile aynı motifi kullanan Suskunlar, anlatım tekniği

açısından, pek çok eski metnin anlatım üslubuna dayanarak, örneğin, masal, hikaye, dini metinler gibi

anlatım tekniklerini bir arada sunar. Postmodern romanın temel özellikleri olan eski metinlerden

yararlanma ve yeni bir bileşke içinde anlatıların sunulması, Suskunlar romanının üstkurmaca

özelliğini oluşturur. Yazar, öncül pek çok metinle doğrudan isimlerin anılması ve kullanılması ya da

sadece izleksel açıdan  bazı düşünce, öğreti ya da duygularla ilişki kurulmasıyla, metinlerarası ilişkiyi

sağlar.
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Şekil 31. Suskunlar Üstkurmaca

Romanda kullanılan metinlerarası ilişki, kimi zaman sadece anıştırmalarla kurulurken, bağlam

değiştirme yoluyla bazı öncül metinlerin içeriğini yabancılaştıran bir yaklaşımı da görmek

mümkündür. Romanı çoğulcu bir yapıya kavuşturan bu özellik, bazı düzeylerde sadece kavramlar ile

bağlantı kurulması şeklinde gerçekleştirilir ve böylece kavramlar ve düşünceler açısından okura

sınırsız bir oyun zemini hazırlanarak romanın yazma sürecine okur dolaylı olarak dahil edilir.

Bu özellikleri dışında, anlatı içinde anlatılara kısa anekdotlar şeklinde yer verilmesi romanın

önemli bir özelliğidir. Ancak anlatının sorunsallaştırılması açısından, doğrudan bir anlatıcı, okur,

yazar ya da karakter etkileşimi olmayan Suskunlar’ın, üstkurmacayı yöntem olarak benimseyen tipik

bir postmodern roman olmadığını söylemek mümkündür.

Abanoz Kule, Fowles'un diğer romanlarında olduğu gibi, belirli bir düzenin varlığını okura

kabul ettirmeye çalışmanın, gerçek yaşamda bunca gizem ve sürekli değişim karşısında saçmalığını ve

imkansızlığını gösteren bir öyküler toplamıdır. Kitaptaki tüm öykülerin ortak yönü, anlatıların birer

kurmaca olduklarını sezdirmeleri ve bir insanın uydurması olduklarının gösterimidir. Bu yolla,

anlatıların gerçek insanları içeren gerçek olayların aktarımı olmadıkları bariz hale getirilir. Abanoz

Kule anlatısı, özellikle sanat kavramı ile ilgilidir. Fowles, sanatın hayatı daha da cazip ve anlaşılır

kılma çabasının karşısına, sanatın yaşamı gerçekliklerden koparma potansiyelini çıkarır. Abanoz

Kule, gerçekçi romanın özelliklerini şekilsel açıdan barındırmasına rağmen, gerçekliğin daha genel
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sanat kavramları ile yaratıcı öznenin kişiliğine ve hayal dünyasının konumuna göre bireysel bir

yaratım olduğuna dikkat çeker.

Şekil 32. Abanoz Kule Üstkurmaca

Büyücü romanına benzeyen izleksel içeriği ile Abanoz Kule, yaratım ve sanat kavramlarını

cinsellik olgusu ile bütünleştirerek, insanın hayal gücü ile kurduğu bir dünyanın gerçek dışılığına

göndermelerle doludur. Büyücü romanındaki tanrı, büyücü, diktatör, yaşlı zengin adam, bilge adam

rolleriyle farklı kimliklere bürünerek okurun karşısına çıkan Conchis gibi, eğitimci, ressam, bilge

adam, topluma aykırı insan, yaşlı sanatçı gibi kimliklere sahip Breasley anlatının ana ekseninde yer

alır. Her ikisinin de, sanat ve gerçeklik kavramlarının okurun zihninde belirmesini sağlamak adına,

ironik bir üslupla işlendikleri söylenebilir. Bir düzenbaz gibi de sunulan bilge adam kimliğindeki

Conchis'in sunum şekli, romanın dünya gerçekliğini anlatan bir sanat olduğu önermesini kırar. Benzer

biçimde, bir ressam olarak sunulan Breasley'in çocuksu tavırları, çağına uymayan bohem yaşantısı,

cinselliğe ve sanata yaklaşımları ile ressam olarak ulaştığı şöhret arasındaki derin tutarsızlık, genelde

sanatçının güvenilir bir yaratıcı özne konumunu yerle bir eder. Bir sanatçı olarak, sözcükleri bile

doğru seçemez ve ifade ettiği ile ifade etmek istediği şeyler arasında derin bir fark göze çarpar.

Anlatıda Diana, Breasley'in sanat adına söylediklerini David'e aynı dilde ifade edilmiş olmalarına

rağmen, sanki yabancı bir dilde söylenmiş gibi, çevirmek zorunda kalır.

Tıpkı Conchis'in okurun zihninde oluşturduğu çok boyutlu belirsizlik gibi, Breasley'in

yüzeysel ifadeciliği ve bölük pörçüklüğü sanat ve sanatçı arasındaki bağlantısızlığı ortaya serer.
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Eklektik bir yapı olarak da görülebilecek bu yaklaşım, postmodern romanın yazarın keyfi tavrına bağlı

olarak kurguyu, izlekleri, kişileri ve olayları romanın konusu haline getirerek, gerçeklik algısını

istediği biçimde biçimlendirdiğine işaret eder. Breasley'in tablolarının Picasso, Matisse ve başka

ressamların tabloları esas alınarak değerlendirilmeleri, anlam ve değer kavramlarının metinlerarası

ilişki kurularak oluşturabildiğini göstermesi açısından önemlidir. Her iki anlatıda da gizemin hakim

olması, gerçek dünyada yaşamın bilinmezliğini kendine göre anlamlandırmaya çalışan sıradan insanla

okurun konumunu aynı seviyeye taşır.

Büyücü romanındaki oyun öğesi ile oluşturulan üst kurmaca, "Abanoz Kule" anlatısında

gerçekçiliğe üslup açısından yaklaşan biçimde, resimler kullanılarak oluşturulur. Anlatıdaki bütün

kişiler, görsel sanatlarla doğrudan ilgili oldukları için, ünlü ressamların eserlerine atıfta bulunmaları

yoluyla resim kavramı üzerinden kurgusallık işlenmiş olur. Sanatın oluşturduğu düşünülen kronolojik

dizin ve değerler sorgulamaya tabi tutulur. Bunu sağlayan ana öğe, anlatıcının birinci tekil şahısla ve

bir sanat eleştirmeni ve ressam kimliği ile sanat, sanatçı ve öznelde Breasley'in tabloları hakkında

kişisel görüşlerini aktarmasıdır. Okur, kavramlarla ilgili değerlendirmelerini bir yandan anlatıcının

gözünden diğer yandansa kendi tecrübelerinden yola çıkarak yapar.

Fowles'un romanlarında içerik, yazma sürecinin ayrılmaz bir bileşeni olarak kullanılır.

Abanoz Kule'de, Eliduc anlatısı izleksel bağlantı kurularak, ilk hikayeden itibaren işlenir. Sadakat,

aşk, kendini bulma ve yaşamın anlamı gibi izleklere yönelen hikayede, Fowles "izlekleri ve üslubu

üzerine çeşitlemeler vererek, tüm üstkurmaca özelliklerini, biraz da şakacı bir biçimde gösterir"

(Opperman, 1987:309). Abanoz Kule'de olduğu gibi, içerikle birlikte metnin yapısı, Fowles'un kimi

romanlarında izleksel özelliklerle örtüşecek şekilde verilir. Bir bakıma, metnin izleğe izleğin de metne

dönüştürülmesi gibidir. İzleksel özellikler anlatının yapısı ile belirlenirken, metnin kurgulanmasına

yöneltilir ve kurgunun belirginleştirilmesi işlevini görür. İzlekler, çoğunlukla metnin kurgusallığına

işaret eder ve çoklu bakış açılarının sunumuna böylece hizmet eder. İzlekler, okurun kurgusal bir

metin okuduğunu belirlemek amacını taşıyarak romanların gerçeklik iddialarına algı kırıcı bir yanıt

vermiş olur. Fransız Teğmenin Kadını kurgusallığı doğrudan yazarın romanda belirmesiyle

vurgularken, Mantissa'da romanın kurgusu doğrudan yazım ve edebi yaratım üzerine kurulur. Daniel

Martin'de ise anlatım tekniklerinin farklı kullanımları yoluyla üstkurmaca öğesi işlenir. Fowles'un

üstkurmaca öğesinin arkasında yatan yöntem, işlediği konularda ortaya çıkan farklı anlam

katmanlarına uygun ve değişken anlatım tekniklerini kullanmak şeklindedir.

Fowles'un yazar olarak gücü; fikirlerini, izleklerini ve üsluplarını çarpıcı biçimde sanatsal

somutlaştırmaya dönüştürebilmesinden gelir. Üstkurmacayı kullanan pek çok yazar gibi, Fowles

eserlerinde kurgulama yöntemlerini tekrar sorgulamaya tabi tutar. Ancak, bunu yaparken diğerlerinden

ayrılır, çünkü gerçekçilik kavramını dıştalayarak bunu gerçekleştirmez. Aksine, gerçekçi bir anlatım

üslubu kullanarak, gerçekliğin göreceliliğini gösterir. Metinlerarası ilişkiler kurmanın yanı sıra, parodi

ve pastiş öğelerine de başvurarak öncül metin ve şekillerin oluşturdukları algıyı kırmayı hedefler.

Fowles, roman kurgusunda yazarın her türlü manipülasyon olasılığını elinde bulundurduğunu ve her
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türlü gerçekliği işleyebileceğini gösterir. Farklı yöntemler kullanma yoluyla, kurgunun gerçekliğini

sorunsallaştırır ve roman yazımının, tümüyle gerçeklik yaratımı sorunu olduğunu gösterir. Başka bir

ifadeyle, romanın içerdiği yansıtmacı anlayışın tartışılmasından çok romanın kendi gerçekliğinin

tartışılması gerekir. Yani roman, günlük / simgesel / genelleştirilebilir konuları işleyip işlemediğine

göre yansıtmacı etiketi kazanmaz; konularından, yönteminden ve söyleminden bağımsız şekilde

kendisi sahtedir.

Abanoz Kule, geleneksel anlatım biçimlerinde, detektif öyküleri, romans ve fantastik

edebiyattaki değişimlere dikkat çeker. Parodik bir üslupla geleneksel anlatıları yeniden ele alarak,

hikayelerin kurgularındaki değişimleri farklı bağlamlar ve teknikler kullanarak işler. Bir çok anlatım

üslubu kullanan Fowles, Abanoz Kule'de kurmacanın pek çok biçimini uygulamalı olarak değişime

uğratır. Hikayelerde anlatım tekniklerini yeniden değerlendirmeye tabi tutmasının sonunda, Fowles

aynı motiflerde farklı anlatım olasılıklarını göstermekle kalmaz, her bir metnin özerk bir sistem

olduğunu da kanıtlamış olur.

Roman, sadece özerk değil, aynı zamanda kendi bağlam gücüne de bağımlıdır. Fowles'un

romanlarında hikaye anlatımı bir süreci, anlatılan hikaye bir ürünü gösterir ve her ikisi de metnin

kendini tahlil etme işleminin birer parçasıdır. Böylece hem hikayeleme hem de hikayenin kendisi çok

katmanlı bir anlam dizgesinin bileşenlerini oluşturur. Kısacası, biçim ve içerik, yazma işleminin nasıl

gerçekleştirildiğini göstermek üzere birleştirilir. Fowles, anlamın incelenmesi açısından, teknikle

içeriğin birarada düşünülmesi gerektiğinin altını çizer. Biçimden bağımsız bir içerik ya da içerikten

bağımsız bir biçimin varolamayacağını belirler.

Fowles'un anlatıları, çoklu biçimlerle üretilmesi amaçlanan anlam olasılıklarını belirlemek için

sürekli tekrar eden bir yapı arz eder. Fowles'un anlatılarını sorunlu hale getiren işte bu yapıdır, çünkü

hikayelerinin temel çatısı anlamla bütünleşik bir örüntüye dayanır. Ancak yapı sabit değil, sürekli

değişen, farklı biçimlerde kendini serimleyen, ama asla birleştirici özelliğini ve bütünlüğünü

kaybetmeyen özelliktedir. Abanoz Kule'de Fowles, biçimsel öğelere yaslanan edebi eserlerin, tüm

anlatım sistemini ve kendilerini istedikleri şekilde değiştirebilme gücüne sahip olduklarını ispatlamaya

çalışır.

Üstkurmaca açısından, Abanoz Kule; Fransız Teğmenin Kadını, Puslu Kıtalar Atlası,

Efrasiyab'ın Hikayeleri ya da Yedinci Gün gibi doğrudan yazarın anlatıya girmesine imkan tanımaz.

Yazarlık ve edebi yaratım konuları doğrudan işlenmez, bunun yerine sanat kavramı çerçevesinde

izleksel açıdan değerlendirilir. Doğrudan bir üstkurmacadan bahsedilemeyecek Abanoz Kule, sadece

çağrışımlar yoluyla, okurun zihninde edebiyat ve sanat konularında bazı izlenimlerin oluşmasına

zemin hazırlar.

Daniel Martin, okura kesin bir mesaj vermek ya da anlam kurmak amacını taşımayan, bunun

yerine sanatla yaşam arasındaki ilişkinin üzerine odaklanan bir romandır. Fowles, bu ilişkiyi pek çok

üslup ve anlatım tekniği kullanarak gerçekleştirir. Daniel Martin, diğer romanlardan ayrılır çünkü

Fowles, "roman deneyimini iyice karmaşıklaştırmış ve roman içinde roman yazmıştır" (Opperman,
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1987:310). Pekçok yeni tekniğin kullanıldığı anlatıda, üstkurmaca kavramına yönelik yeni yaklaşımlar

sergilenir. Romanın kendisi, ana kişisinin yazar olma isteği ile bir kurgulamaya dönüştürülür.

Efrasiyab'ın Hikayeleri'ne benzer şekilde, yazım süreci Daniel'ın zihninde kurgulanan geçmiş,

şimdiki ve gelecek zaman kavramlarıyla örülür. Daniel, kendi zihnindeki algıyı yazıma dönüştürerek,

romanın asıl yazarı konumundaki John Fowles kimliğine bürünür. Anar'ın Puslu Kıtalar Atlası ve

Yedinci Gün romanlarında, Uzun İhsan Efendi kimlikleriyle kendini birleştirmesi gibi, Fowles da

Büyücü'de Conchis, Mantissa'da Miles ve Daniel Martin'de Daniel kimlikleriyle kendini ortaya

koyar.

Mantissa'da pek çok tekniğin kullanımı bir tür çatışma ortamı yaratır ve üslup hikayenin

önüne geçer. Koleksiyoncu romanında, hem Clegg'in anlatımı hem de Miranda'nın günlüğü iki farklı

yazım üslubunun farklı düşünceleri gösterebileceğine yönelik yorumlanabilir. Romanda sadece iki

farklı kişi değil tümü ile gerçekliği kurma potansiyelini taşıyan iki farklı ses ve anlatı türü bulunur.Bu

sayede bakış açıları, düşünceler ve kişisel yorumlar kıyaslanabilir ve farklı düzeyde anlamlara

ulaşılabilir. Daniel Martin ise Mantissa'ya bazı açılardan yaklaşır, çünkü "bir roman yazma

hakkındadır" (Opperman, 1987:194). Ancak, Mantissa, hafıza yitimi ile hafızayı geri kazanma

düşüncesi bağlamında, doğaçlama olarak kendisi bir romana dönüşürken, Daniel Martin roman

yazma düşü(ncesi) üzerine kurulur. Roman yazma düşü, Daniel Martin'i Puslu Kıtalar Atlası ve

Yedinci Gün'e yaklaştırır. Her üç roman da karakterlerinin roman yazma konusuna yaklaşımını

anlatır. Anar'ın romanlarında, roman yazıldıktan sonra, yazarın kimliği açıklanır ve okur ancak sonlara

doğru kurguyu tümü ile çözümleme şansını yakalar. Geriye dönük bir bakışla, kurguyu ve kişileri

yeniden değerlendirmek zorunda kalır. Fowles'da ise, kurgunun varlığı anlatının başından beri belli

edilir ve okur, romanı bu bilinçle değerlendirir.

Muamma hikayesinde, Isobel doğrudan hiçbir şeyin gerçek olmadığı söyler. Herşeyin bir

kurmaca olduğuna işaret ederek, anlatı kişisi olarak kendi gerçekliğinin varlığını kabul etmez. Daniel

Martin'de Jenny, Daniel'e henüz doğmamış romanın ilk bölümünde yaşadıklarını söyler. Büyücü

romanında Nicholas başka birisinin metninde kurgusal bir kişiymiş gibi yaşar, konuşur ve davranır.

Tüm anlatı, kendisini yansıtma yanılsamasından kurtarmak için kurgulanmış gibidir. Koleksiyoncu'da,

Miranda kendini Jane Austen'in bir karakteri Emma Woodhouse ile aynı kaderi paylaşıyormuş gibi

hisseder. Fransız Teğmenin Kadını'nda Sarah, kendini ve diğerlerini kurgusal kişiler olarak görür.

Mantissa'da Erato, tümü ile kurgusal bir kişilik ile ortaya çıkar. Kimi zaman ortadan birdenbire

kaybolur, kimi zamansa farklı kimliklerle okurun karşısına çıkar.

Daniel Martin, geçmişle şimdiki zaman arasında insan zihninin içinde mevcut devamlılık ve

bağlantı kavramlarını sorgular. Daniel Martin, roman yazımı hakkındadır. Ana kişisi Daniel'in,

gerçek bir kimliğe kavuşma uğraşında nasıl erginlendiğini anlatması bakımından "gerçekçi çizgilere

sahiptir" (Opperman, 1987:194). Daniel'in yaşadığı olayları gerçekçi bir üslupla anlatan roman, savaş

sonrası dönemde İngiliz orta sınıfının gerçekçi bir portresini sunar. İçerikteki konunun yansıtmacı

özelliği ile işlendiği üslup birbirine tezat oluşturur. Daniel'in estetik izlek ve varoluşçu izlek diye
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adlandırdığı ilişkiler zinciri, Fowles'un özellikle yaşam ile kurgu arasında oluşturmaya çalıştığı ilişkiyi

yansıtır.

Şekil 33. Daniel Martin Üstkurmaca

Romanda, farklı kişilerin anlatıcı durumuna girmesi ve söylemin değişmesi yoluyla çok sesli

bir yapı ortaya çıkar. Bu, hem izleksel açıdan hem de belirsizlik söyleminin işlenmesi açısından

farklılaşmayı sağlar. Belirsizlik yüzünden, romanın ana olay örgüsünde bir tutarsızlık ortaya çıkar ve

kurmacanın varlığını belli eder.

Daniel'in yaşam öyküsü, Fowles ve İhsan Oktay Anar'ın başka romanlarında tanıdık gelen

izleklerine dayanır: gerçek bir kimlik arayışı (Mantissa'da Miles; Koleksiyoncu'da Miranda; Fransız

Teğmenin Kadını'nda Charles; Büyücü'de Nicholas, Abanoz Kule'de David; Puslu Kıtalar

Atlası'nda Bünyamin; Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde Galloğlu, Abdülzeyyat; Yedinci Gün'de Paşaoğlu

ve Kitab-ül Hiyel'de Yafes Çelebi); bireyin özgür iradesiyle yaptığı seçimler; sanat ve yaşam

arasındaki ilişki; toplumsal normlarla kişinin gerçeği arasındaki çatışma.

Daniel Martin'de, Fowles romanın kurgusallığına işaret etmekle kalmaz, öykülemeye yönelik

bir eleştirel yaklaşım da gösterir. Heyecan verici bir hikaye anlatmak yerine, anlatıcı yavaşça ana

anlatıdan sapmalar gösterir. Yazar parçalı ve kesik bir anlatım sunar; "geçmiş zamandan şimdiki

zamana atlar, üçüncü tekil şahıs anlatımından birinci tekil anlatıma döner. Anlatıcı kimliği olayları

yaşayan / deneyimleyen kimlikle özdeşleşir" (Wolfe, 1979:181). Olayların arasında zamansal

sıçramalar, farklı izlekler ve alt anlatılar bulunur. Anlatıcı, bazen geçmişteki bir olaya bakmak adına,
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akışı keserek geçmişe uzanır ve kendini konumlandırmak için geçmişle şimdiki anın bir mukayesesini

okura sunar. Aynı şekilde, anlatıcının bakış açısını değiştirmesi akıcılığı keser. Geçmiş, her an yazarın

zihninde gezinir ve anlatım birinci ve üçüncü tekil şahısların gözünden şimdiki zamanda aktarılır.

Daniel, geçmişini düşündüğünde, kendi kimliğini ve eski ilişkileri yeni bir gözle

değerlendirmeye başlar. Kendisini kendisi yapan iki özelliğine ihanet ettiğini görür: ciddi roman

yazma yeteneği ve başka bir insanı gerçekten sevebilme olasılığı. Bir roman yazmaya karar verir ve

birinci tekil şahıs anlatıcıdan üçüncü tekil şahıs anlatıcıya geçiş yapar. İlk olarak kendini bir kurmaca

karakter olarak işler. Romanda anlatıcı, kendini Daniel olarak tasvir eden ve kendi deneyiminden yola

çıkarak kurguyu oluşturan kişidir. Tüm roman, birinci ve üçüncü tekil şahısların anlatımına dayanır ve

zamansal sıçramalarla olayları aktarır. Hikayenin sürekli öne doğru ilerlediği ve çizgisel yapıya sahip

olduğu yanılsaması bu teknikle kırılır. Hikaye, bir yandan ileriye doğru ilerlerken arada geçmişe

döner, ama bazen de her iki an sanki birlikte yaşanıyormuş gibi de aktarılır. Anlatıcı, şimdiki zaman

içinde geçmişteki haline bakarken, olayları yaşayan ve gözlemleyen, yorumlayan iki farklı kişilik

ortaya çıkar ve olaylar arasında farklı bir mesafe ortaya çıkar.

Anlatıcı ile karakter arasındaki mesafe daha iyi bir kimliğe kavuşmak isteyen Daniel'ın kendi

hatalarını, eksikliklerini görmesini sağlar ve yeni bir varoluşun inşasına zemin hazırlar. Yeni kimliğin

kurulması, farklı zamanlarda ortaya çıkan kişiliklere yeni bir gözle bakmayı gerektirir. Daniel, hem

kendisinin hem de diğer insanların süreç içinde değişen özelliklerini görmeye gereksinim duyar. Pek

çok farklı metinden oluşan ve Mantissa gibi, "kendi yazım serüvenini anlatan" (Waugh, 1984:136) bir

roman ortaya çıkar. Postmodern metinler, karakterlerinin özgürleşmesini de sağlar çünkü herhangi

belirli bir amaca yönlendirilmemişlerdir ve ortaya daha öznel ve kurgusal bir gerçeklik çıkar. Her

karakter, kendisine biçilen rollerden sapabilir. Örneğin Jenny, sadece kendi metnini yazmaz aynı

zamanda özgürlüğünün farkına varır ve istediği gibi kendini gösterme özerkliğine kavuşur. Jenny,

Daniel'ın metninde bir karakter olmak yerine, kendi metnini kendisi yazma yolunu seçer. Diğer

romanlarındaki gibi, "gerçek ile kurgu birbirine eklemlenir, birbirini tamamlar ve hem gerçekçi hem

de üstkurmaca özelliklerde metinler ortaya çıkar" (Opperman, 1987:235). Kurgu ile gerçek arasındaki

ilişki romana üstkurmaca özelliğini kazandıran asıl unsurdur.

Kitab-ül Hiyel, anlatıcının farklı metinlerle iletişime geçerek üstkurmaca öğesinin işlendiği

bir romandır. Metinler bağlamında anlatının gerçekleştirilmesi, farklı anlatılara atıfta bulunularak ve

aktarılan olayların derlemesi yapılarak gerçekleştirilir. Romanda etkin hale getirilen anlatıcı, Hiyel

Kalemi Reisi Uzun İhsan Efendi adındaki karakterdir. Roman, gerçeklik algısı yaratacak nitelikte

kişileri, sokak, ev, kent, deniz gibi mekanları ayrıntılarıyla tasvir etmeye ve ana olay örgüsünü tarihi

bir döneme dayandırarak sağlamaya çalışır. Romanın başka bir kişinin anlatımına dayandığının

belirtilmesi bile başlı başına bir üstkurmaca öğesidir.
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Şekil 34. Kitab-ül Hiyel Üstkurmaca

Kurmacaya dayanan bir gerçeklik sunumunun yapıldığı roman, üç kuşak hiyel ustasının

hayatını aktaracağını ve hiyelkarların icatlarını tasvir etmeye girişeceğini belirtir. Hiyelkarlardan

sonuncusu, Üzeyir adında içe kapanık birisidir ve “defterin boş olmadığını, tam tersine, içinde ilim

bulunduğunu ve bu ilimin de bir tek noktadan ibaret olduğunu söylemiştir” (KH:149). Üzeyir'in

bahsettiği defter, yazdığı notları içermektedir ve anlatının dayandırıldığı kaynaktır. Roman bu

yazılardan oluşmaktadır, dolayısıyla yazar romanın içine girmiş bir kişi olarak karşımıza çıkar; “Eğer

isterse kendisine, içinde her şeyin yazılı olduğu esrarengiz bir kitap verebileceğini söyledi” (KH:148).

Üzeyir, kendi mesleğini ve kendi özelliklerini belirleyen hiyel sözcüğünü kitabın ismiyle birleştirir ve

kitap, Kitab-ül Hiyel diye gerçek adını almış olur. Üzeyir'in ölümü ve defnedilmesi üzerine yorum

yapan Anar, yine üstkurmaca öğesini işler; “Nereye defnedildiğine gelince; eğer her şey gibi

kendisini de tahayyül ettiyse, muhayyilenin derinliklerinde bir define olarak belki de hala

mevcuttur” (KH:154). Diğer karakterler gibi, Üzeyir de sadece romanda varolmuş biridir.

Kitab-ül Hiyel'de, yazarın tek işlevi, farklı kaynaklardan sözlü olarak sunulan öyküleri,

romanın kişileri hakkında bazı insanların söylediklerini, duyumları, gözlemleri bir araya getirerek

onları tasnif etmek ve akıcı bir anlatıma dönüştürmektir; “Raviyan-ı ahbar ve nakilan-ı asar kah

hayretü minnet, kah nefretü ibretle şunları rivayet ve hikayet ederlerdi:...” (KH:11); “Sol garipler

ağası Çakmak Tayyar Paşa biraderzadesi Ayn-ı Ekber Numan Efendi’nin naklettiğine göre...”

(KH:74); “Ceylan Hatun’un torunlarından Siyahi Sabit Bey’den nakledildiğine göre...” (KH:73);
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“Fakat rihteganbaşı Abaza İsmail Dede’den, onun aklının fikrinin Mühendishane-i Bahri’ye girip

hiyel ilmini öğrenmekte olduğunu naklederler ki, doğrudur...” (KH:18); “Sağ garipler devecisi

Dörtboynuz Halil Efendi’den nakledildiğine göre...” (KH:18). Yazar, derlemelerin doğası gereği

gerçeği yansıtamayabileceğini, bazı yanlış değerlendirmeler içerebileceğini ve bunun sonucunda

hikayenin tümü ile gerçekdışı olabileceğini anlatıda sürekli vurgular. Anar, hikayeden önce

gerçekliğini sorgulama eğilimindedir. Hayatı doğru biçimde yansıtmadığı iddiasıyla, roman bir oyuna

dönüştürülerek, okurun gerçekliğe inanmaktan çok, fantastik hikayeden keyif alması sağlanır.

İhsan Oktay Anar, Kitab-ül Hiyel'de, diğer romanlarında olduğu gibi, yine dini metinlerle

bağlantı kurar ve romanın kurgusu ile dinsel metinlerin kurguları arasında okurun bir mukayese

yapmasını sağlar. Kitab-ül Hiyel, hem Kuran hem de Tevrat'ta geçen bazı olayları girişte kullanır ve

demir ustaları ya da nesneye hükmetmeye çalışan figürlerle kendisinin işlediği Yafes Çelebi, Kara

Calud ve Üzeyir'in icatları arasında bir kıyas yaptırır; “And olsun ki biz, Davud’a katımızda bir imtiyaz

verdik, “Ey dağlar! Onunla birlikte tesbih edin” dedik. Kuşlara da bunu duyurduk. Ona demiri

yumuşak kıldık”. KUR’AN, XXXIV, 10 . Davut peygamberi konu alan alıntıda, demir işleme ustalığı

kazanan Davut'un bu ustalığının, Allah tarafından bir "imtiyaz (olarak) verildiği" anlatılır. Davut'un

üstün gücü iyiye hizmet etme amacını taşırken, Kitab-ül Hiyel'de her üç hiyelkar olumsuz amaçlar

için bilgilerini ve icatlarını kullanma eğilimindedir. Yafes, ancak ölümden kılpayı kurtulduğunda

tövbe eder ve iyi bir insan olur. Kara Calud kötülüğün simgesine dönüşür ve roman boyunca daha da

artan bir hırsla kötülüğün peşindedir. Üzeyir ise, kötülüğe hizmet etmesine rağmen, içindeki iyilik

ışığını işleyerek onu daha da parlatır ve tümü ile iyi bir karaktere dönüşür.

Tevrat alıntısında ise yine Davut peygambere atıfta bulunulur ve benzer bir kıyaslamanın yolu

açılır; “Ve Saul kendi esvabını Davud’a giydirdi, ve başına tunç başlık koydu, ve ona zırh giydirdi. Ve

Davud esvabı üzerine kılıç kuşandı, ve yürümeye çalıştı, çünkü alışmamıştı. Ve Davud Saul’a dedi:

Bunlarla yürüyemem; çünkü alışmadım. Ve Davud onları üzerinden çıkardı”. I.SAMUEL, 37-39.

Alıntıda, Davut peygamberin üstesinden gelemeyeceği bir işten kendi yapısına uygun olmadığı için

vazgeçmesi anlatılır. Bu vazgeçişi belki de doğrudan Üzeyir'le bağdaştırmak doğru olabilir. Üzeyir

hiyel ilminin kendi kişiliğine ters olduğunu ve yapılan icatların insanların mutluluğuna değil yıkımına

yol açacağını fark eder. Hiyelkarlıktan vazgeçerek sıradan bir hayat sürmeye karar verir. Üzeyir'in

yazdığı defter de bu fark edişin sonucudur. Her tür bilginin defterde olduğunu iddia eder ve "tüm

bilginin bir noktadan ibaret olduğunu" (KH:149) söyleyerek romana işaret eder.

Kitab-ül Hiyel, farklı anlatıcıların romanda geçen olaylar, kişiler ve bu kişilerin yaptıkları

icatlarla ilgili aktardıklarını derlemesi yoluyla üstkurmacayı doğrudan bir söylemle işler. Çok fazla

ayrıntının romana sokulmadığı anlatıda, okur son ana kadar anlatının Üzeyir'in bir defterde tuttuğu

notlardan oluştuğunu keşfedemez. Üstkurmacayı işleme yöntemi açısından, Yedinci Gün ve Puslu

Kıtalar Atlası romanlarıyla büyük benzerlikler taşır.

İhsan Oktay Anar ile John Fowles postmodern romancılar olarak üstkurmaca öğesini

romanlarında sıkça kullanan iki yazar olarak karşımıza çıkar. Ancak her iki yazarın benzer biçimlerde
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kullandıkları üstkurmaca öğesini, Fowles her bir romanında farklı bir teknikle, çeşitli sanat dallarını /

türlerini tartışarak, işler.

İhsan Oktay Anar'ın Efrasiyab'ın Hikayeleri romanı bir hikaye derlemesidir ve kendi

konusunu hikayeye dayandırmasını roman kişilerinin bir oyunu ile gerçekleştirir. Farklı sekiz

hikayeden oluşan roman ana anlatının içine serpiştirilen alt anlatılarla kurgulanır ve roman kişileri

anlattıkları hikayeleri nasıl seçtiklerini, nasıl değerlendirdiklerini tartışır. Anlatılan her hikaye

hakkındaki fikirlerini birbirleriyle paylaşan kişiler, aynı zamanda izlekler, kurgulama, olay örgüsü,

etki, okurun alımlaması ve kişilerin tasviri konularında da tartışırlar.

Benzer tartışmalar John Fowles'un neredeyse tüm romanlarında yer alır. Mantissa romanı

tümü ile yazarlık ve esinlenme konusuna odaklıdır. Romanın kişileri zaten bu iki kavramın alegorisi

görünümündedir. Hafızasını kaybetmiş bir yazarın hafızasını, geçmişini, anı ve geleceği oluşturması

roman yazım serüveni olarak aktarılır. Cinsel oyunlarla yazarın hafızasını ve dolayısıyla romanı

yazmasını sağlayan esin perisi, yazım tarihi ile ilgili yazarla sürekli bir tartışma halindedir. Bu

tartışmada şiir, destan, trajedi gibi diğer türlere dair tarihsel bir bilgi akışı sağlanır. Tartışılan

konulardan birisi de şairler, oyun yazarları ve romancılardır. Farklı yazarlarla ilgili görüşlerin

aktarıldığı romanda, algı oluşturulması, kadın ve erkek ilişkileri ile aşk, intikam, esinlenme gibi

izlekler de konu edilir. Tartışmada üslup, dil ve söylemin de işin içine katılmasıyla Foucault, Derrida,

Lacan gibi kuramcıları kapsayacak kadar genişletilir.

Büyücü romanı ise üstkurmaca öğesini oyun ile kurar. Oyun içinde kimlikleri sürekli değişen

kişilerin yeni rollere bürünmesi söz konusudur. Roman yeni söylemlerle okurun algısını

şekillendirmesi, ana kişi olarak sunulan Nicholas'ın dünyaya bakış açısının ve kendi öz algısının

değiştirilmesi gibi amaçlarla işlenir. Gerçekliğin farklı yüzlerini ortaya serimlemeyi amaçlayan

kurguda, yazarın rolünü tanrı oyununun başındaki Conchis üstlenir. Hayatın ve algının şekillenmesi ile

romanın kurgulanması arasında bir bağlantıyı gösteren romanda, varoluşçu bir bakış açısı sunulur.

Romanın gerçeği istenilen şekilde gösterebileceği ve kişileri istedikleri algıya yöneltebileceği

üstkurmaca olarak oyun öğesi ile işlenir.

Anar'ın Puslu Kıtalar Atlası, hakikat ve düş öğeleri yoluyla üstkurmacayı işler. Gerçekliğin

düşlerle, hayal etmekle kurulabileceği önermesi aynı zamanda romanın bir düş gücünün eseri olarak

algılanması sayesinde, romanın yazılma önermesine dönüşür. Fantastik öğelerin bolca kullanıldığı

roman, karakterlerden birinin hayal ettikleri olaylardan oluşur. Kişileri, olayları ve izlekleri

hayalindeki birer kurmaca olduğunu söyleyen Uzun İhsan Efendi adındaki karakter böylece yazarın

kendisine dönüşür ve Anar'ın kimliğini almış olur.

Kendi hayatındaki sorgulamaları, düşünceleri, algıları, olayları ve kişileri bir romana çevirmek

isteyen Daniel Martin de, adını taşıyan romanı kişisel deneyimlerinden oluşturur. Geçmiş ile şimdiki

zamanda sürekli devinen bir karakter olan Daniel, Uzun İhsan Efendi'nin romanın yazarına dönüşmesi

gibi, John Fowles'un kimliğine bürünür. Romanın, zihindeki anılar ve şimdiki zamanda anımsanan ya
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da zihne düşen imgelerin bileşkesi olduğunu öneren Daniel Martin, gerçeklik ile kurgunun aynı anda

varoluşunu gözler önüne serer.

Geçmişle şimdiki zamanın kurucu gücünü işleyen Daniel Martin'in önermesine farklı bir

yaklaşım, Anar'ın Suskunlar romanında yer alır. Suskunlar müziğin gücü ile evrenin yaratılması

arasında bir bağlantı kurarak, bu gücün aynı zamanda insanın iç dünyasına etki ederek tüm insanlığı

değiştirebileceği önermesini sunar. Müziğin gücü bir ses olarak sözün gücü ile birleşir ve insanın

dünyasını şekillendirir. İnsanın varoluşunu kurma çabası içinde duyduğu müzikal sesler, iyilik ya da

kötülüğü belirleyebilecek kadar güçlüdür. Roman da bir sestir ve kişileri, onların dünyalarını ve

algılarını belirleyebilecek bir güç olarak sunulur. Buna bağlı olarak, yazar tanrısal bir konuma

yükseltilerek, sınırsız bir güce sahip olduğu ve kurgusu ile tüm dünyayı değiştirebileceği gösterilir.

Abanoz Kule, Efrasiyab'ın Hikayeleri gibi, bir derlemedir, ancak ondan farklı olarak bir

roman kurgusu içermez, dört hikaye ve bir çeviri hikayeden oluşur. Abanoz Kule hikayesi gerçekle

sanatın ilişkisini işleyerek üstkurmacaya yer verir. Eliduc çevirisi de günümüzün değer yargıları ve

sanat anlayışı ile bir ortaçağ romansının yazılma serüvenini konu eder. Zavallı Koko adlı hikaye ise

edebiyat eleştirisi ile sıradan insan yaşamını kurgusuna taşır. Hikaye, yaşanan bir hırsızlık olayının

karşılıklı konuşma tarzında, onu yaşayan kişinin gözünden aktarımıdır. Muamma, detektif

hikayelerinin bir parodisidir. Ortadan kaybolan bir kişinin peşine düşen bir detektifin bazı ipuçları

bulmak adına akrabaları ve arkadaşları ile görüşmesi, kişilik tasvirinin yazar tarafından değil

romandaki kişilerce sunulmasını sağlar. Kişilik kurma işlevini yazarın elinden alan hikayede,

karakterler yazarın rolünü üstlenir. Bulut adlı hikaye ise gerçekçi üsluba yaklaşarak, yine ortadan

kaybolan bir kadının öyküsünü anlatır. Kadının ruh hali ile doğanın betimlenme şekli arasında büyük

simgesel bağlantılar kurulur. Ana kişi bir kurgu içinde olduğunun farkındadır ve ortadan kaybolarak

kendi kimliğini ve öyküyü oluşturmayı başarır.

İhsan Oktay Anar'ın Yedinci Gün romanı, tıpkı Puslu Kıtalar Atlası, Daniel Martin ve

Abanoz Kule öykülerinde olduğu gibi, bir karakterin olayları kurgulamasına dayanır. Sürekli şekilde

kendini ortaya koyan ve farklı isimlerle, farklı mekanlarda, farklı olaylar içinde bulunan Anar, romanı

bir arayış izleği çevresinde kurgular. Aşk, nefret, çıkarcılık, yenileşme, kendini tanıma gibi izlekleri

tartışan Anar, sonunda kemale ermenin yolunu bulur. Bu yol insanın kendine haksızlık etmeden

kendini okumasıdır. Yazar, sadece kendi hayatını ve kişiliğini romana dönüştürmekle kalmaz kendisi

de okunacak bir kitaba dönüşür. Yaşamın anlamı, insanın, kitabın yani kurgunun okunmasından geçer

ve okuma edimi dünyayı kuran bir güç olarak gösterilir. İnsan kurmacada hem kendisini bulur,

dünyayı tanır hem de bu sayede dünyayı ve kendisini de oluşturur.

Koleksiyoncu, yaşamın kurguya esin verdiğini, ancak kurmacanın gerçekleri kişinin

gözünden taraflı bir şekilde gösterdiğini öneren bir romandır. Bir adamın aşık olduğu bir genç kızı

kaçırarak bir mahzene kapatmasını anlatan romanda, olaylar yaşanırken kayda geçirilen otobiyografi

ile günlük sayesinde, okur neler olup bittiğini anlar. Olaylar aynı olmasına rağmen, kaçıran ile

kaçırılan, erkek ile kadın arasındaki algı farkları, sınıfsal konumları itibariyle de işlenir. Gerçekliğin
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taraflı doğasını ve iletişimin ne kadar zor bir çaba olduğunu gösteren romanın tümü yine karakterlerin

anlatımıyla kurgulanır.

Anar'ın Amat ve Kitab-ül Hiyel romanları; benzer şekilde başka kitaplardan, anlatıcılardan,

olayı yaşayanlardan aktarılan rivayetler ve hikayeler doğrultusunda kurgulanır. Aktarıcıların kendi

sınırlı bakış açılarına göre olayları anlatmaları ve fantastik öğelere yer verilmesi inandırıcılık etkisini

ortadan kaldırır. Romanın sadece bir kurmaca olduğunu göstermeyi amaçlayan Anar, bu sayede

okurun sadece keyif almak adına okumasını sağlar. Amat, gemideki olayları yaşayanlar, duyanlar ve

tanık olanlar tarafından anlatılır ve sonunda yazar araya girerek okurun istediği şekilde romanı

algılayabileceğini söyler. Kitab-ül Hiyel'de ise karakterlerden Üzeyir tüm anlatılanların elindeki bir

deftere yazdığı notlardan oluştuğunu söyleyerek roman yazarına dönüşür.

Postmodern söylemin bileşenlerinden biri olan üstkurmacada, yazarın kendi kimliği ile romana

girmesi, yorumlar yapması, olaylara müdahale etmesi ve kişilerle tartışmaya girmesi Fransız

Teğmenin Kadını romanında yer alır. En çok kullanılan üstkurmaca şekli olan bu yöntemle, Fowles

kimi zaman, Anar'ın Yedinci Gün'de yaptığı gibi, fiziksel özelliklerini bir karakteri tanımlar gibi

sunarken, kimi zaman "ben" diyerek gerçek kimliği ile romana müdahale eder. Her iki yazar da

romandaki izlekler, dönemin özellikleri, kişiler ve olaylar hakkında yorumlar yaparlar. Felsefi,

sosyolojik ve psikolojik çözümlemelere giren Anar ve Fowles romanın sadece bir kurgu olduğunu

göstermek ister.
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13. YABANCILAŞTIRMA VE ALGI KIRICILIK

Modern metinde nedensellik ilişkisi, okurun öngörüde bulunmasını sağlarken, postmodern

metinde herhangi bir öngörü bulunamaz. Beklenmedik olayların gelişmesi, hatta olay örgüsünde çok

fazla boşluk bırakılması, metnin tamlanmamışlığı, anlatının sonunda birden fazla sonuç olması, anlam

zıtlıklarının verilmesi, daha önce anlatılmış bir olayın farklı biri tarafından tekrar anlatılması, yazara

itiraz eden kişiler vb. pek çok özellik postmodern metnin özellikleridir. Amaç, dil ve bağlam yoluyla

bir yabancılaştırma etkisinin yaratılmasıdır. Yabancılaştırma; alışılagelen algı kalıplarının, doğruluk

ve gerçeklik algısının kırılmasını sağlar. Metinlerde mekan "yer değiştirir, renkten renge girer, biçim

değiştirir, akışkan, şeffaf, ele avuca sığmaz bir görüntü olarak belirir" (Emre, 2006:183) ve böylece

kişilerle mekan arasındaki anlam ilişkisi devingen bir hal alır. Okur, sürekli tedirgin bir halde, her an

her şeyle karşılaşabilecek bir durumda bırakılır. Zihinsel uyanıklık sağlanarak, sürekli sorgulayan bir

okur tipi oluşturulur. Metnin bu özelliği oyuncu konumuna sokulmuş bir insanı betimler gibidir. Ana

amaç sürekli sorgulama yoluyla, okuru etkin bir katılımcı haline dönüştürmektir. Postmodern sanat,

edimsellik üzerine kurulan, etkin katılımlı, sanat- sanatçı ve okur/izleyici/dinleyiciyi birleştiren ortak

bir deneyimi ön plana çıkarır.

Modernist edebiyatta, düşünce ağır basar ve sanatçılar düşünceleri belirli bir biçimde

düzenlemeye, açıklamaya, sınıflandırmaya, mantıklı ya da mantıksız, doğru ya da yanlış olarak

etiketlemeye çabalar. Modernist edebi bir metnin çözümlemesi, genellikle metnin açıklanmasında

hayati öneme sahip kavramlar çevresinde örülür. Açıklamaların çoğu, belirli bir bağlam içinde

kişilerin tasvirlerine, mekana, zamana, diğer insanların konumuna ve özellikle kendi aralarında

kullandıkları dile göre yapılır. Yazar ile okur arasında bir tür iletişim kurulur ve bir bağlam

oluşturulur; "İletişim edimine katılanlar, iletişimin kültürel ve toplumsal boyutu, iletişim edimindeki

kişilerin varsayımları, dünya görüşleri, beklentileri bu bağlamın bileşenleridir” (Doğan, 2009:09). Dil

ve bağlam, her şeyi belirleyen ana unsurlar olarak düşünülür. Bu yüzden, bir kişinin nasıl birisi

olduğunu anlatmaya çalışan bir çözümlemecinin başvuracağı kanıtlar, o kişinin sözleri / konuşmanın

bağlamı / sosyal ve kültürel yapıdır.

Dile dayandırılan değerlendirme mantığını, postmodern edebiyat farklılaştırır. Sadece kişilik

tasvirlerini, zamana ve mekana bağlı insan konumu betimlemez, aynı zamanda “söylemin güç/iktidar

ve ideoloji tarafından nasıl biçimlendiğini ve toplumsal kimlik, toplumsal ilişkiler, bilgi ve inanç

dizgelerinin oluşumunda nasıl etkili olduğunu” (Doğan, 2009:11) betimlemeye girişir. Dil ile çok

yönlü oyunlar oynayarak, dilin herhangi bir temsili yönünün olmadığı göstermeye çalışır.

Postmodernistler, dilin güvenilirliğini yıkar, onunla ilgili şüpheler oluşturur ve dilin göndergelerinin

sahteliğinin altını çizer. Dilsel öğelerin kayganlığını işleyerek, postmodern metinler dilin dayattığı tek

düşünce, tek duygu ya da tek gerçek gibi tümelleyici önermelerin hepsini geçersizleştirme amacını

taşır. Geçersizleştirme çabasının ana hedefi “estetik açıdan yansıtmayı esas alan geleneksel anlatı

yöntemi ile mutlak doğrular vazeden seçkinci modernizm(i)” (Gündüz, 2012:27) yıkmaktır.

Kalıplaşmış algılar yerine, farklı dil oyunlarını öne çıkararak, başka düşüncelerin, duyguların ve
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anlayışların olabileceğini gösterirler. Çeşitlilik temsilde çoğulluğu oluşturur ve farklı olanın bir

aradalığı çoklu bakış açıları olarak bir zenginlik kabul edilir. Tek bir düşünce, duygu, doğru ya da

anlayışın, demokratik bir yaşam olasılığını yok ettiği, totaliter ve baskıcı bir dünya görüşüne hizmet

edeceği düşüncesi postmodern edebiyatta dil ve çoklu yapılar olarak yansır. Teklik yerine çokluğu,

aynılık yerine farklılığı, bütünlük yerine parçalanmışlığı, evrensellik yerine yerelliği, genel olanın

yerine bireyciliği / öznelliği öneren postmodernizmin kutsadığı değerler, özellikle ötekilik ve

başkalıktır. Buna koşut olarak, postmodern metin, öteki ve farklı olanların oyun sahasına dönüşür.

Postmodern metin, tümel bir anlatıyı reddeder. Başı, ortası, sonu belli olan bir olay örgüsü

olamaz. Sebep sonuç ilişkisi kurulamaz. Her şey rastlantısaldır, önceden kestirilemez ya da bilinemez.

Tümel bir algı olamaz ve bu yüzden metindeki olaylar parçalıdır, ilintisizdir ve nedensellik ilişkisiyle

birbiriyle bağlantılandırılamaz. Postmodern yaşam önerisi gibi, roman da hayatın tümel algısını

kırmaya, yerine imge yağmuruna benzer imgesel parçacıklara dayalı, zaman boyutunda hızla ilerleyen,

sürekli değişen, devingen bir gerçeklik algısı yaratmaya çalışır. Günümüz dünyasının birbirinin içine

giren mekan ve hızla devinen zaman kavramları gibi, postmodern anlatılarda da hızlı bir anlatım yer

alır. İnsan artık büyük, yüce ya da ülküsel olanın tümel özelliklerini çözümleyecek, anlayacak ya da

onların üzerine düşünecek bir durumda değildir. Yaşam sadece gözlerle algılanan, imgelerle

anlamlandırılan, parçalarla yaşanan ve deneyimlerle gerçekliğe dönüşen bir kavramdır. Aynı şekilde,

romanın kişileri, olay örgüsü, izlekleri, kişilerin duygu dünyaları, gelişimleri de bu kavramla koşutluk

içindedir.

Kolaj adını da verebileceğimiz değişik parçaların bir arada kullanılması tekniği ile, metin

içinde mektuplar, anı defteri, gündelikler, gazete kupürleri, ilanlar, resmi belgeler, tarihi belgeler,

yemek tarifleri, dergi sayfaları, bir çocuğun resim defteri vb pek çok malzeme, anlatının bir parçası

olarak kullanılabilir. Temel amaç, hayatı, sıradan bir gün içinde insanın her an karşılaştığı ve algısını

şekillendirdiği imgeler, uyaranlar dünyasına yakın kılmaktır. Malzemelerin kullanımı gelişigüzel bir

şekilde sunulabileceği gibi, yazarın belirli bir amacı doğrultusunda, söylemine uygun bağlamlar

yaratacak düzende de verilebilir. Başka bir amaç da, postmodern ilkelerden olan üst kültürün

sıradanlaştırılması ve estetik değerlerin put kırıcılığını sağlamaktır. Malzemeler, genellikle, Romantik

ya da modernist romanda karşılaşılabilecek öğeler değildir, çünkü o roman türlerinde, toplumsal olanı

işleme ve insan doğası ya da sosyal sorunlara yönelme gibi ülküsel bir yaklaşım temel edebi

kaygıların başında gelir. Postmodern anlatılarda, özel ya da özerk konular, izlekler, insanlar ve

malzemeler sıradanlaştırılarak, anlatı düzeyi her türden okura hitap edecek düzeye çekilir. Böylece

sanatın ve sanatçının özerk, biricik, imtiyazlı konumu da yıkılmış olur.

Modernist romanlarda, genellikle sağlam bir anlatı yapısı bulunur. Yazar, anlatısının başını,

ortasını ve sonunu belirli bir plan dahilinde, kişilerin davranışlarının arkasında yatan nedenleri de

kapsayacak şekilde, uygun zaman ve mekan öğelerini de dahil ederek önceden planlar. Romanın

ilerlemesi belirli bir anlatım dizgesine bağlıdır ve genellikle kapalıdır. Ancak postmodern roman,

yazarın yazma serüveninin önceden belirlenmediği ve olay örgüsünün akışına bağlı olarak her an yeni
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bir boyut kazanabileceği bir şekilde kurgulanır. Yazar anlatımına başlar ve okurla bir diyalog haline

girer, diyalog sonucunda, yine hayali olan okurun değerlendirmeleri, itirazları, dikkati farklı yönlere

çekmesi ve başka türden müdahaleleri sonucunda yazar, anlatıyı yeni biçimlere sokmak zorunda kalır.

Yazar kendisini de anlatının bir parçası haline getirerek, bir okurun metne nasıl tepki vereceğini,

beklentilerini, beğenilerini kestirmeye çalışır ve anlatıyı ona göre şekillendirir. Bu, bir bakıma, tüketim

kültürüne eklemlenmiş sanatın metalaşan özelliklerinin yansımasıdır. Yazar, metni tüketilmek için

üreten bir işçi konumundadır ve tüketici konumundaki okurun, başka bir ifade ile malını satın alacak

müşterisinin, dünyasını betimlemek ve kitabını satmak için onu ikna etmek zorundadır. Başka bir

şekilde, kendi malını satma şansı olamayacaktır. Postmodern kuramcıların iddia ettikleri gibi, sanatın

insanı kapsayıcı, herkesi kucaklayan ve daha eşitlikçi bir değer üretiminden dolayı okur önemsenmez.

Okur, tıpkı metin gibi, zaten bir kurmacadır, fakat görüntüde okurun metnin içine dahil edilmesi

sembolik ve psikolojik olarak gerçek okuyucuya şirin görünme çabası gibi görünmektedir.

İhsan Oktay Anar ve John Fowles, roman kurgularından başlayarak, kavramları, izlekleri,

düşünceleri, ideolojileri, tarihi, zamanı, mekanı ve inançları yabancılaştırma yöntemini kullanırlar. Her

iki yazar da gerçekmiş izlenimi yaratacak nitelikte zaman ve mekan tasvirlerini yapar. Ancak, Anar,

ana anlatıya birçok alt anlatı katar ve olay örgüsünün birçok yöne dağılmasını sağlar. Fowles ise daha

çok zamansal sıçramalarla okurun dikkatini farklı yönlere çeker. Rivayet, aktarım ve hikayeleme

tekniğini kullanan Anar, anlatılan olay ve kişiler hakkında güvenilmez kaynaklardan elde ettiği bilgiyi

sunarken; Fowles daha ziyade üstkurmaca öğesi ile olaylara doğrudan müdahale eder ve deneyci

kurgularla anlatılarını oluşturur. Anar; kolaj, parodi ve ironi kullanımının yanında günümüz dilini

Osmanlıca ile harmanlarken; Fowles ironi ve parodi kullanımına daha fazla yer verir. Metinlerarası

ilişki kurma yöntemi her iki yazar tarafından çokça kullanılarak, eski metinlerin yeni bağlamlar içinde

sunumu yapılır.

John Fowles'un Büyücü romanı, gerçeklik ile yanılsama izleklerini çok yoğun şekilde işler.

Deneyci bir yaklaşımla, okurun kendi yaşamsal deneyimleri ile doğrudan bağlantıya geçilir. Şekilsel

açıdan, diğer Fowles romanları gibi, Büyücü, "gotik hikayeler, mask, bildungsroman ve fantazi

türlerinin bir parodisi”ne (Opperman, 1987:22) dönüştürülerek, içerikte sunulan izlekler

yabancılaştırmaya tabi tutulur.  Gerçeklik yanılsaması romandaki kişiler, üstkurmaca, mekan,

metinlerarasılık ve öznelde aşk izleği kullanılarak gösterilmeye çalışılır. Varoluşun temel bileşenlerini

belirlemeye çalışan, başka bir ifadeyle, ontolojik düzeyde gerçeğin ve kurgusallığın peşine düşen

Fowles, gerçekliği kurgusal kişilik, dünya ve metin üçlemesinde, bu üç etkenin karşılıklı etkileşiminin

sonucu olarak görme eğilimindedir.
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Şekil 35. Büyücü Algı Kırıcılık

Fowles, Büyücü'de, metaforik dile dayanan oyun öğesini kullanır. Anar'ın tüm romanlarında

olduğu gibi, kurgu içinde kurguya yönelerek, metinlerarası ilişki kurar; mitolojik ve fantastik öğeleri

işler; puslu bir bir atmosfer yaratır, izlekler ve kişilerle ilgili bağlam değiştirir; anlatıda boşluklar

bırakır ve parodi ve ironiden yararlanır.

Büyücü, gerçekliğin keşfi ya da sorgulanması eylemini çeşitli durumlar yaratarak, bu

durumlarda okurun taraf tutmasını sağlayarak, çeşitli bakış açılarını göstererek, kavramları

sorgulatarak sağlarken, modernist romanların tersine, sorgulamaların tek boyutlu bir yanıtını vermeye

yanaşmaz; “Ahlakdışı ve aşırı hoşgörülü bir döneme giriyoruz, öyle ki arka planda, yakında kopması

beklenen kıyamete karşı, kişisel hazzın yüksek maaş mevcut türlü  tüketim mallarıyla sağlanması,

herkes için olmasa bile gitgide artan daha büyük  bir çoğunluk için geçerli olacak. Böyle bir çağın

tipik insanı, kaçınılmaz olarak oto-erotik, ve klinik terimiyle otopsikotik olmak zorunda. Bu insanın

ekonomik sebeplerle –ki bugün deneğin kişisel sebeplerle içinde bulunduğu durumdur bu –açlık,

yoksulluk, kötü yaşam şartları ve bunun gibi hayata dair diğer sıkıntılarla doğrudan bağlantısı

kopacak. Batılı homo sapiens, homo solitarius’a dönüşecek” (PKA:516). "Homo solitarius"

postmodern insandır ve yalnız / yabancılaşmış / kendi dünyasında toplumdan kopmuş insan anlamına

gelir. Hem Anar hem de Fowles, "homo solitarius" tiplemelere yer verir ve yine aynı tipte bir okur

bekler. Kavramlar, düşünceler, gerçeklikler, ideolojiler ve modernizmin sunduğu her türlü değer
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yabancılaştırılır. Okur, kısa süre içinde, yanıtlarını bulabileceği sorular sormaktan vazgeçerek, kendi

deneyimleri doğrultusunda yeni bir algılamaya yönelir.

Büyücü romanını okumak, oyunları, perileri, bilmeceleri ile tersine dönmüş gibi duran Yunan

adasındaki muhteşem yeni varoluş tarzını, anlatıcının zihninde gerçekleşen değişimler doğrultusunda

deneyimlemeye dönüşür. Simon Loveday, Büyücü’yü “çelişkiler / çıkmazlar / ikilemler romanı”

olarak niteler (Loveday, 1985:42). Sonuçlara ulaşmaktan ziyade, deneyim ana okuma ereğine evrilir,

çünkü Nicholas’ın söylediği gibi “her yanıt bir tür ölüm”dür (B:575). Fowles, düşsel ile gerçek olanı

harmanlayarak, düşün gerçek ya da gerçek olanın düşsel doğasına ve ikisinin de bir aradalığına vurgu

yapar. Bu bakımdan, tıpkı Anar gibi, gerçekliğin çift taraflığına, hatta çoklu yapı olarak varlık

kalıplarının genişliğine işaret edilir. Her iki romancı da gerçekliğin farklı boyutlarını işleyerek, kimi

zaman Puslu Kıtalar Atlası’ndaki gibi “düşlüyorum öyleyse varım” önermesinin, kimi zaman

Mantissa’daki gibi “yazıyorum öyleyse varım” tarzında felsefi bakış açılarının gerçekliği kuran çok

yönlü yapısını ortaya serer. Büyücü’de, gerçeklik kurgusu (ya da yıkımı) varoluşun şekillendiği

labirente benzeyen bir anlatıda, kendini bulmaya çalışan, değişen, dönüşen Nicholas’ın serüveniyle

sunulur. Dünyalar, fikirler, duygular ve kimlikler sürekli değişir ve yeni biçimlerde okurun karşısına

çıkarılır. Böylece, kavramların / algıların sürekli yeni şekillerde kurulabileceği ya da kurulu olduğu

için yıkılabileceği de belirlenmiş olur.

Büyücü, uzak bir Yunan adasında İngilizce öğretmenliği yapma teklifini kabul eden genç bir

İngiliz olan Nicholas Urfe’ün hayatını anlatır. Adada, Nicholas’ın yerel zengin bir adamla olan

iletişimi kısa sürede tehlikeli ve yanılsamalarla dolu bir oyuna dönüşür; “Korktuğum maske değildi,

çünkü asrımızda bilim kurguyu fazlasıyla kanıksamış ve bir daha doğaüstünden ürkmeyecek kadar

bilimsel gerçekliğe güvenmiştik; gelgelelim maskenin altında yatan korkunçtu. Tüm korkuların, tüm

dehşetin, asıl kötülüğün sonsuz kaynağı, insanın bizzat kendisi” (B:504). Oyunda, gerçek ve düş

birbirinin içinde erimeye başlar, kimlikler yıkılır, yeni kişilikler ortaya çıkar, aşk kavramı ile cinsellik

ve duygular arasında sürekli bir devinme gerçekleşir. Karmaşıklaşan kavramlar içinde, Nicholas aklını

yitirmemek ve hayatta kalmak için büyük bir çaba içinde koşullara uyum sağlamak zorunda kalır.

Yunan adasında, Nicholas, gerçeğin evrimine tanık olur ve onun dünyasında ve algısında

gerçek hayale ve hayal gerçeğe dönüşmeye başlar. İlk olarak, süreç içinde pek çok kimliğe bürünen

(öğretmen, büyücü, psikoterapist ve zalim bir yönetici) Conchis ve Lily ile tanışır. Lily'yi farklı isimler

ve rollerle tanımaya başlar ve ona aşık olur. Lily, Julie olarak da karşısına çıkar ve 19. yüzyıldan kalan

bir genç kız, ya da 20. yüzyılda bir Cambridge mezunu rollerini oynar. Lily / Julie kişiliği, Nicholas’ın

eski kız arkadaşı Alison hakkındaki algılarının bir ölçütüne dönüşür. Nicholas, Alison’da eksik olan

yönleri için Julie / Lily’ye aşık olur. Alison doğayı ve gerçekliği temsil ederken, annelik, evlilik

istemleriyle geleneksel sorunlu ve sıradan kadının yansıması gibidir. Julie’nin tersine, Alison’un

güzelliği dayanılmaz derecede cinsellikle ve doğurganlıkla örülmüştür ve bu yüzden Nicholas’ın

korkularının kaynağına dönüşmüştür.
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Lily ise edebiyat ve kurgu dünyasının temsili gibi romantik, düşsel aşk ile ilgilidir. Yunanca

ve İngilizce konuşabilmekte, Nicholas’ın konuşmalarında kullandığı tüm referansları anlayabilmekte,

Shakespeare’den ezbere sözler söyleyebilmektedir. Aynı zamanda, klasik kadın güzelliğine de sahiptir.

Güzelliğinin arkasında büyük bir gizem barındırır. Romantik kurguların gerçek olamayacak kadar

mükemmel tanımına uymaktadır. Aslında, Conchis ile birlikte Nicholas’a karşı oynanan oyunların

gizemli bir oyuncusudur.

Lily, oyun sayesinde Fowles’un gerçeklik ve yanılsama sorunsalında parodisini

gerçekleştirdiği bir araç haline getirilir. Lily'nin büründüğü roller yoluyla, Conchis, Nicholas ile

oyunlarını gerçekleştirir. İlk olarak, Conchis, Nicholas’ı Lily’nin zihinsel bir rahatsızlığı olduğuna bu

yüzden sürekli kendisi ve Conchis hakkında hikayeler uydurduğuna inandırır. Nicholas, eldeki veriler

doğrultusunda, zihinsel bir fırtınaya tutulur ve olayları mantıksal bir dizgeye oturtmaya çalışır.

Conchis ve Lily’nin anlattıklarına karşı, kendi kurmacasını ve çözümlemesini yapmaya çalışır. Ancak

yaşadıklarını açıklama eğilimi kendi istekleri ve arzularını gerçekleştirmeye yöneliktir. Kısa sürede

kendisini sürekli ana kurgudan uzaklaştıracak yeni kurgular üretmeye başlar. Yine de Conchis

tarafından belirlenen kurallara uymaya, önüne çıkarılan bilmeceleri çözmeye devam etme isteği taşır.

Nicholas, bir süre sonra, kendisini sadece bir roman kişisi olarak algılamaya, ve kurgusunu

Conchis’in yazdığı bir oyunda, sürekli değişik yerlere ve maceralara sürüklendiğini düşünmeye başlar.

Oldukça gizemli tanrıcılık oyununun nesnesi haline gelir ve belirsizlik içinde kendi kimliğine doğru

akmaya başlar. Peter Wolfe, Büyücü’deki tanrı oyununun okuru “nefessiz, kafası karışık, yorgun ve

büyülenmiş” hale getirdiğini söyler (Wolfe, 1979:98). Gerçekliğin üç farklı boyutunu serimleyen oyun,

yazar olan Fowles’un karakteri, Conchis tarafından kurgulanan karakterler ve kendi zihnindeki

kurgunun bir oyuncusu olarak, Nicholas’ın ayrı düzeydeki düşüncesini oluşturur. Bu düşünceler

arasında kaybolan gerçeklik algısında, sadece Nicholas’ın değil okurun da zihni berraklığa kavuşmaz;

“Bilmek, istemek, bilge olmak, iyi olmak, eğitim, bilgi, sınıflandırma, her türlü bilgi, hassasiyet,

cinsellik, tüm bunlar yapay görünüyordu. Bu etkileşimi ifade etmek, tanımlamak ya da analiz etmek

için hiçbir istek yoktu içimde, yalnızca oluşturmak istiyordum bunu – hatta “istiyordum” bile denemez

– oluşturuyordum. İradeden yoksundum. Anlam yoktu. Sadece varoluş” (B:244). Çağrışımlara

sığınmak zorunda kalan okur, kişiler, olaylar ve gerçeklik konusunda birbiriyle çelişen çıkarımlarda

bulunmaya sevk edilir.

Fowles, Büyücü romanında; Abanoz Kule, Mantissa, Fransız Teğmenin Kadını ve Daniel

Martin’de olduğu gibi, eski edebi biçimleri yeni bir biçimde ele alır ve böylece adına “gerçek”

denilen kurgu dışı kavramı sorgular. Anar’ın da özellikle Suskunlar ve Puslu Kıtalar Atlası’nda

yaptığı gibi; Fowles, romanlarında düşsel öğeleri kullanarak, maskeleri, hipnozu, rüyaları, mitolojik

kişileri, başka edebi ve felsefi metinleri romana katar ve gerçekliğin nasıl kurulduğunu okura

göstermeye çalışır. Kurguda, Conchis yoluyla kendini belli eden yazar, "kendine dönük bir oyun"

oynar; ilk bakışta kendi kendine eğlenmektedir fakat "okur yazarın eğlencesinden, gerçekle dalga

geçmesinden, geleneklerle alay etmesinden ve roman yazımının deneyciliğinden keyif alır” (Hutcheon,
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1993:33). Gerçek ve yanılsama konusu ile birlikte Fowles özgürlük ve tanrı kavramlarını da romana

katarak, varoluş sorunsalını tüm boyutları ile işlemeye girişir; “Onunkindeyse yalnızca bir tek şey paha

biçilmez değerdeydi. Bu da eleutberia idi: Özgürlük. Bu adam aklın, mantığın, medeniyetin ve tarihin

ötesinde, değiştirilemez bir varlık, özdü” (B:439). Gerçeklik, varoluşsal bir mesele haline dönüştürülür

ve kişinin şimdiki zamanda sahip olduğu bir sonuç olarak belirlenir. Şimdiki anı belirleyen ise kişinin,

tarihi boyunca, koşullara sürekli uyum gösterme zorunluluğudur. Bu yüzden, kişinin varoluşsal

gerçekliğinin altında yapmacık, gerçekdışı bir süreç yatar.

Yaşamın ancak metaforlar yoluyla tanımlanabileceği şeklindeki önermeler, Büyücü

romanında gerçekliğin tartışma zeminine oturtulur. Bourani’de Conchis’in evi, (Amat’ta mekan olarak

seçilen Amat kalyonu; Abanoz Kule’deki Coetminais malikanesi; Suskunlar’da aşkıncı varoluşu

imleyen mevlevihane; Kitab-ül Hiyel’de icatların yapıldığı atölyeler; Yedinci Gün’de Paşaoğlu’nun

deneylerini gerçekleştirdiği han; Daniel Martin’de Daniel’in geçmişle şimdiki zamanı kıyaslayarak

geleceğini şekillendirmesine yardım eden çiftlik; Mantissa’da Miles’ın hafızasını kazanmak için

yatırıldığı hastane odası ve Fransız Teğmenin Kadını’nda Sarah ve Charles’ın kendilik değerlerini

sorgulamaya başlayıp gerçek kimliklerine doğru yola çıktıkları Lyme Regis gibi) yaşam metaforu

olarak görülebilir. Bourani, bir tür fantastik ada olarak, herşeyin mümkün olduğu ve dünyadaki

gerçekliğe karşı çıkılabilecek, insanın toplumsal rolüne farklı bakış açılarının geliştirilebileceği bir

mekandır; “Bu yüzyılın ortasında artık, soğuk aklı başındalıktan da , sıcak arsızlıktan da, aşırı

beyinselden de, aşırı pislikten de aynı ölçüde usanmıştık; çıkış yolu başkaydı. İyiyi ya da kötüyü

anlatmak için olsun, kelimelerin güçlerini kaybetmişti; çarpıtılmış, kandırılmış, hadım edilmiş bir

halde, eylem gerçeğinin tepesinde bir sis gibi asılıydı hala; ama en azından Hitler ve Hiroşima’dan

beri bir sis ve çürük bir üstyapı olarak görülmekteydiler” (B:193). Dış dünyadan soyutlanmış bir

mekan olarak, Anar'ın Amat romanında, tüm mürettebatın kendilerini farklı varoluşsal olasılıklara

açık bulduğu kalyon gibidir. Fantastik öğeler, maskeler, sihir ve rüyalarla birlikte düşünüldüğünde,

Bourani’nin "gerçek" kavramını sadece zihinsel bir olguya indirgediği söylenebilir. Dış dünyanın

zihinde kurulduğu önermesi, önceden benimsenen ve kabul edilen kavramların yıkılışını ve yaşamı

yeni bir gözle yeniden görmeyi ve kutsamayı sağlar.

Gerçeklik kavramı; Amat'ın puslu atmosferinde işlenen yönsüzlük, amaçsızlık ve belirsizlik

kavramları gibi, Büyücü romanında bir sorunsala dönüştürülerek işlenmiştir. Nicholas kendini,

Conchis’in romanında kurgulanan bir kişi olarak hisseder. Nicholas'ın duyguları, insanın çevresinde

duran, onu kuşatan anlaşılması zor dış dünya ile örtüşür. Nicholas sadece Conchis’in değil, Fowles’un

da romanında kurgusal bir kişiliktir. Okur da, dış dünyanın değişen koşullarına uyum sağlamak

zorunluluğu ile kurulan bir kimliktir. Tıpkı yeni bir varoluş biçimi peşinde, aşk kavramına farklı

anlamları ile sarılan ve kendini gerçekleştirmek isteyen Nicholas gibi, insan da dünyada kendini

gerçekleştirme serüveninde, onu biricik yapan bazı özelliklerini silmek, yeni bir biçime girmek ve

kendi doğuşunu sürekli gerçekleştirmek zorundadır. Anı oluşturan koşullar kurulu bir gerçekliktir ve

nasıl oluşturulduysa, yeniden kurgulanabilir ve değiştirilebilir.
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Fransız Teğmenin Kadını, 1960larda kurgulanan ve dönemin İngiltere’sini mekan olarak

seçen hem deneysel hem de tarihsel bir romandır. Deneyci bir roman olarak, tipik Viktorya dönemi

romanının özelliklerine öykünür. Anlatım tekniği açısından, postmodern romanın özelliklerine uyan

roman, zamansal sıçramaların yanı sıra, kronolojik anlatıma da yer vererek, öyküsünün

berraklaşmasını sağlar ve özetlenebilecek bir olay örgüsü sunar. Tarihsel olayları yeni bir gözle

irdelemesi; tarihi bir zamanda anlatıma yer vermesi; tarihsel algının farklı bakış açılarıyla günümüzün

penceresinden yeniden yorumlanması; ve böylece gerçeklik algısını kırarak yeni bir biçime sokması

açısından postmodern bir kimlik kazanır. Huffaker, Fransız Teğmenin Kadını'nı "Klasik Senfoni"ye

benzeterek, her ikisinin de "eski gelenekler üzerinde yükseldiğini" söyler. Romanın "ironik" tonlar

kullanarak, "geçmişin anlatı tekniklerine yaslandığını" ancak aynı zamanda onları

"geçersizleştirdiği"ni belirtir (Huffaker, 1980:98). Evrim kuramı, emperyalizm ve Marksizmden, aşk,

hüzün, ayrılık gibi duygusallık belirten izleklere, dönemin gazetelerinden alıntılanan metinlere,

demografik belgelere, şiirlere, farklı dönemlerdeki romanlardan alıntılara kadar pek çok metne atıfta

bulunarak, postmodern kimliğini daha da açık hale getirir. Ek olarak, okurun dikkatini kurgusallığın

üzerine odaklar ve dipnotlarla farklı bir gerçeklik algısı oluşturur. Okur, romandaki tezat durum

içinde, hakikatin ne olduğu konusunda bir sis perdesi ile karşılaşır.

Şekil 36. Fransız Teğmenin Kadını Algı Kırıcılık
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Yazar, anlatılanların gerçekliğini sürekli araya girerek çürütmeye çalışır. Bir ara, romanın

içinde Charles’ın bindiği trende onu izler. Kurguya, Anar'ın Uzun İhsan kimliği ile girmesinden farklı

olarak, kendi kimliği ile girer. Düşünsel boyutta sürekli doğruyu yapmaya çalışan, mantık yürüten,

felsefi önermelere yönelen ve dönemi eleştiren bir tavırla gerçekliğin farklı yüzlerini ortaya sermeye

çalışır;

“(Charles), çağını bütün netliğiyle görür gibi oldu; bu çağın cafcaflı hayatı, demir gibi

gerçeklikleri ve katı kuralları, bastırılmış hisleri ve olur olmaz alaycılığı, temkinli bilimi ve temkinsiz

dini, kokuşmuş politikası ve değişmez sınıfları, kendisinin derin özlemlerinin en büyük gizli

düşmanıydı. Onu kandırmış olan da buydu; aşk veya özgürlükten tamamen yoksundu bu çağ…Aynı

zamanda düşünceden, niyetten, kötülükten de yoksundu; çünkü, kandırmaca onun doğasındaydı; insan

değil makineydi. Peşini bırakmayan kısırdöngü buydu, başarısızlığı, zayıflığı, kanser onu bu duruma

sokan hayati hata buydu: Bir gerçeklikten çok bir kararsızlık, bir erkekten çok bir düş, bir sessizlikten

çok bir kelime, bir eylemden çok bir iskelet. Bir de fosiller!” (FTK:366).

Roman, hem edebiyat eleştirmenleri için yorumlanması gereken malzemeler sunar hem de

tarihçilerin ilgi alanına giren konularda tartışma zemini yaratarak olay kurgusunu şekillendirir. Diğer

yandan da, sosyolojik çözümlemelere doğrudan katılan roman anlatıcısı, dipnotlar ve açıklamalar

yoluyla, bir sosyologun ve evrim kuramı ile Marx’ın sınıfsal ilişkileri anlatan bölümleri ile de

felsefecilerin işin içine dahil edilmesi mümkün kılınır. Romandaki hikaye, sadece bununla kalmaz,

sanat, resim ve feminist kuramla ilgili de bol malzeme sunumu içerir. Romanı okuyan birinin pek çok

soru ile karşı karşıya bırakıldığı çok yönlü bir anlatı ile karşılaşırız.

Tarihsel açıdan cinselliğin ve cinsiyet rollerinin ön plana çıkarıldığı romanda, dönemin değer

yargılarının tartışmacı bir üslup ve romandaki karakterlerin davranışları aracılığı ile geniş bir

yelpazeden sunumu yapılır. Fransız Teğmenin Kadını, "Viktorya döneminin (tüm değerleri ile)

parodisini yapar” (Opperman, 1987:22). Bu açıdan değerlendirildiğinde, Fransız Teğmenin Kadını,

tarihin şimdiki zamanda yapılan bir parodisine dönüşür;

“İki yüzyıl arasındaki bu çekişme konusu yine karşımıza çıkıyor: Bizi yönlendiren görev mi

olmalıdır, yoksa olmamalı mıdır? Eğer gerektiği gibi giyinme, her olasılığa hazır olma saplantısını,

sadece aptallık, ampirik olana gözlerini kapama olarak değerlendirirsek, sanırım ciddi-daha doğrusu

havai- bir hata yapmış oluruz atamalarımız hakkında; çünkü bütün modern bilimimizin temellerini

atanlar, Charles’tan hiç de farkı olmayan, onun o gün yaptığı gibi aşırı giyinip kuşanan kişilerdi. Bu

konudaki aptallıkları çok daha önemli bir konudaki ciddiyetlerinin belirtisinden başka bir şey değildi.

Dünya hakkında, ellerindeki bilgilerin yetersiz olduğunu seziyorlardı; gerçeğe bakan pencerelerinin,

adetlerle, dinle, sosyal ataletle lekelendiğinin farkındaydılar; kısacası keşfetmeleri gereken şeyler

olduğunu ve insanlığın geleceği için en önemli şeyin bu keşifler olduğunu biliyorlardı. Biz modern ise

bir araştırma laboratuarında çalışmıyorsak, keşfedilecek hiçbir şey olmadığını düşünürüz ve bizi

ilgilendiren tek şey insanlığın bugünüdür. Böylesi daha mı iyi? Belki. Ama son kararı vermek bize

düşmez” (FTK:53).
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Fowles, modernizmi oluşturan değerlere doğrudan eleştirel bakar. Günümüz değerlerinin,

Charles ve ona benzeyen ampirik (deneyci) kişilerin kutsadığı akılcı, mantıkçı, bilimsel bakış açılarına

göre oluşturulduğunu gösterir. Fowles, gerçeğin modernizmin yarattığı adetler, din ve sosyal adalet

kavramlarıyla kirletildiğini düşünür. Charles'ın giyim tarzı aşırı şekilcidir. Fowles şekilciliğin Viktorya

döneminin bir hastalığı olarak sosyal normları yansıttığını belirtir. Göreceli olması gerekirken

kesinlikmiş gibi sunulan aydınlanma felsefesinin sahte ilkelerini açığa vurur. Fowles yine de kesin

yargılara varmaktan kaçınır ve tartıştığı konular hakkında son kararı verme yetkisini / yeterliliğini

kendisinde görmez. Tümü ile okura bırakılan yorumlama ile kavramlara ilişkin yabancılaştırma etkisi

yaratılarak romanda işlenen konuların, izleklerin ve betimlenen kişilerin göreceli doğaları okurun

insafına terk edilir.

Fowles, Viktorya dönemi insanına getirdiği eleştirilerini, hem kurgu içinde hem de doğrudan

ifadelerle işler;

“Hegel’e rağmen, Viktorya çağı pek öyle diyalektik bir çağ değildi; insanlar karşıtlıkların,

olumluluklar ve olumsuzların aynı bütününün parçası olduğunu düşünmezlerdi. Paradokslar onları

mutlu etmekten çok canlarını sıkardı. Varoluşçu anların değil, sebep sonuç ilişkilerinin

insanlarıydılar, pozitif, her şeyi açıklayan, dikkatle incelenmiş ve ciddiyetle uygulanmış teorileri

severlerdi” (FTK:252).

Viktorya dönemi insanının her şeyi akılcı biçimde görmesini eleştiren Fowles, tek yanlı bakış

açısının dünyayı olduğu gibi görmenin önünde bir engel oluşturduğunu söyler. Dünyadaki

karşıtlıkların, olumlu ve olumsuz yanıyla bir bütün olduğunu görmekten kaçınan bir topluluk vardır.

Her şeyin açıklanabileceği, basit formüllerle akla uygun hale getirilebileceği düşüncesine sahip olan

bu toplum, bilimselliğin tüm sorunlara çözüm getirebileceğine inanmaktaydı. Bu, tümü ile modernist

bir bakış açısıdır. Modernistlerin, her şeyi açıklayabilme iddialarına karşın, gerçeklikten kopmalarının

asıl nedeni, mantıkçı, pozitif bilimlere yaslanan, tekdüze ve sıkıcı düşünce tarzlarıdır. Bu düşünceyi

yabancılaştırmayı amaçlayan Fowles, paradoksları, çelişkileri ve çatışmaları onların düşüncelerine

karşı bir alternatif olarak sunar. Postmodern bakış açısının yansıması olan tutarsızlıklar, çelişkiler,

çatışmalar ve karşıtlıklar, Fowles'un yabancılaştırıcı amaçlarına hizmet eder.

Günümüz insanının cinselliğe bakış açısı ile romandaki döneme ait kadınların toplumsal

rolleri ve cinsellik algıları arasında derin bir karşılaştırma yapılır. Okur, günümüzün değerleri ile

Viktorya dönemine ait değer ve uygulamaları kıyaslamaya itilir. Dönemin "düşkün kadın" diye

yaftaladığı Sarah, Viktorya dönemi ahlaki normlarına göre kendini şu şekilde tanımlar; “Ama ben bu

diken gibiyim, Bay Smithson. Onun bu ıssız yerde büyümesine kimse ses çıkarmaz. Ama Broad

Sokağı’nda yürüdüğünde toplumu rahatsız eder” (FTK:185). Toplumun ikiyüzlü bir yaklaşımına

değinen Sarah, toplumun onu, kötü örnek olmasından dolayı, yok etme isteğine vurgu yapar. Gözden

uzak olduğu zaman, toplumun ona karşı bir tepkisi olmayacaktır; ancak toplumun içinde, diğer

kadınlara kötü örnek teşkil eder.
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Cinsellik / ahlak / din / toplumsal normlar / namus gibi konularda gerçek nedir sorusu ortaya

çıkar. Romanda bu kavramların tanımları yer almaz. Okura, sadece bir olayın pek çok farklı olasılıklar

içinde nasıl akabileceğine dair bir kurgu sunulur. Yanıtlar her bir okura göre değişkenlik gösteren

sübjektif bir değerlendirmedir. Kavramlarla ilgili algı kırıcı postmodern özellik, romanın sunduğu

göreceliktir.

Her ne kadar okura bırakılsa da, romanın bazı ortak yorumlara da zemin hazırladığı

görülebilir. Bunlardan bir tanesi, Viktoryancılık denilebilecek, romanın işlediği zamanın muhafazakar

değerlerinin eleştirisidir. Bu eleştiri, ana değerleri görev, çalışkanlık ve iffet olan 19.yy İngiliz

toplumunun, romandaki kişilerin olaylar ve diğer kişiler karşısındaki tutumlarıyla ölçülen bir

eleştiridir;

“Kadın (Sarah) dönüp ona baktı; daha doğrusu bakışı onu delip geçmiş gibi geldi Charles’a.

O ilk karşılaşmadan sonra o yüzden aklında kalan, gerçekten de o yüzde olanlar değil, onun o yüzde

bulmayı ummadığı şeyler oldu; çünkü, o çağda bir kadından ağır başlı, uysal ve utangaç bir görüntü

sergilemesi beklenirdi. Charles birden yasak bölgeye girmiş gibi hissetti kendini; sanki” (FTK:14).

Temel olarak cinselliğin bastırılması olarak kendini ortaya koyan ve iğdiş edilmiş katılığı,

kuralcılığı ve soğukluğu ile İngiliz sömürgeciliğini simgeleyen Bayan Poulteney’in temsil ettiği görev

ile ilgili okurun hangi çağda olursa olsun düşüneceği şey benzerdir;

“Bayan Poulteney’in yüzü bu beğenmeme duygusunu hayranlık uyandıracak biçimde

yansıtıyordu; gözleri hiç de Tennyson’ın deyişiyle “sessiz dua evleri” gibi değildi ve neredeyse

gıdığına kadar sarkmış olan yanakları, bağlı olduğu iki yaşam prensibini tehdit eden her şeyi münasip

bir şekilde reddedercesine dudaklarını büzmüştü; bu iki prensipten birincisi (Treitschke’nin alaycı

formülünü ödünç alacağım) “Uygarlık Sabundur”, diğeri ise “Saygınlık beni rahatsız etmeyen

şeydir”di. Beyaz bir Pekin köpeğini andırıyordu: Daha doğrusu içi doldurulmuş bir Pekin köpeğini"

(FTK:37).

Romanda bunun karşıt değeri olarak sunulan simge Sarah ve Sarah’yı seçerek, o dönemde

neredeyse herkesin kabul ettiği değerleri yıkan Charles’tır. Dayatılan / benimsenen görevin karşıt

değeri özgürlüktür;

“Elleri birleşti ve onu kendine doğru çekti. Öpüşmediler. Öpüşemezlerdi. Yirmi yıl boyunca

doğal cinsel içgüdüyü acımasızca hapsederseniz kapılar açıldığında mahkumun hıçkırıklara

boğulması doğal değildir de nedir?” (FTK:87).

Romanda zirve noktası, uzun bir çekim sonrasında Sarah ile Charles’ın büyük bir cinsel arzu

ile sarıldıkları andır. Bu birleşme, Viktorya döneminin görev ve cinselliğin bastırılması kavramlarının

çöküşünü temsil eder, çünkü seçilen yeni olandır, Sarah’tır ve toplumun karşı çıkmasına,

yasaklamasına ve ayıplamasına rağmen, asıl arzu edilen, istenen ve seçilendir; “Uzun zaman

katlanılmış bir yoksunluğun bütün açlığıyla gövdesini gövdesine, ağzını ağzına bastırdı; sadece

cinsellik değil kendine yasaklanmış her şey, romans, macera, günah, delilik, hayvansılık doldurdu

içini” (FTK:352). Yıkılan, açığa salınan tüm güç ve şiddet, Viktoryan değerlerin uzun yıllardır
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dizginleyerek, insanın bilinçaltına gömdüğü hayvani güdülerinin dışavurumudur. Viktorya çağının

cinsel tabularla sıkıca bağladığı enerjinin, simgesel boyutta bir patlamasıdır.

Romanda kişilerin ve mekanın tasvirlerine, anlatıcının kimi zaman her şeyi bilen ve gören

kimi zaman da tümüyle olaylardan habersiz kimliği eşlik eder. Okur, Anar'ın alt anlatıların birçok

yöne dağılması biçiminde sunduğu gibi, tarihi kesintisiz ve her zaman olayların birbiriyle bağlantılı

olduğu çizgisel bir doğrultuda görmez. Anlatıcı, araya girerek olaylara müdahale eder ve kişisel

değerlendirmelerini katarak romandaki bazı simgeleri gizlemek ister. Bu yöntemle, olay örgüsü daha

önemli bir hale gelir. Yine de, romanın tümüyle simgesel boyuttan arınmış olduğunu söylemek yanlış

olacaktır. Okur, sürekli anlatıyı kesen ve yorumlar yapan anlatıcı tarafından düşünsel ve duygusal bir

meydan okumaya tabi tutulur; “Dışarıya yaptığı yolculuklar, o zamanlar tam bir İngiliz

beyefendisinden beklenen o derin mizah yoksunluğunun (Viktorya zamanında buna ciddiyet, ahlaki

doğruluk, dürüstlük ve başka binlerce yanıltıcı şey denirdi) pasını ne yazık ki silmişti” (FTK:22).

Yapılan yorumların kimi zaman aksini kimi zamansa kendi düşünceleri doğrultusunda aynısını

düşünmeye başlayan okur, tıpkı anlatıcı gibi, romanın içine etkin bir biçimde çekilir. Sembollerle dolu

olmasa da, roman neredeyse dönemi, döneme özgü algıyı ve anlam ile ilgili tüm kavramları

simgeleyen kişileri ön plana çıkarır. Yazar, tipik bir Viktorya romanındaki gibi her şeyi bilen, gören

tanrısal bir bakış açısına sahip değildir. Aksine, sanki romanda olup biten tüm olaylar, kişilerin

yaptıkları seçimlerle belirlenirmiş gibi, romanın kurgusunu tümüyle kişilere bırakır. Sadece bilgi

verme ya da yorum yapma amacıyla araya girerek kendi varlığını hissettirir.

Bazı anlarda, her şeyi bilen bir yorumcu olarak da araya giren yazar, deneysel bir roman

oluşmasına zemin hazırlar. Temel işlevi kurgunun mikro düzeydeki gerçekliği ile dış gerçekliğin

makro düzeydeki algısı arasında bir bağlantı kurmak gibi görünen bu yeni teknik, bir taraftan da okura

kurgunun zeminini hem düşünsel hem de sosyolojik açıdan göstermeyi de başarır. Bazı bölümlerde ise

yazar, roman kişilerinin bir tür şeceresini verir. Kurgu dışında başka bir yaşamları varmış gibi

davranarak onların sosyal, ekonomik ya da duygusal özelliklerini anlatmaya girişir. Örneğin yazar,

Sarah’nın bir bardağını daha sonraki bir dönemde müzayede sonucu satın aldığını ya da Ernestina’nın

Hitler’in Polonya’yı işgal ettiği gün öldüğünü iddia eder. Anlatım üslubu, sadece gerçeklik ile kurgu

arasındaki çizgiyi kırarak bir yanılsama yaratmaz, aynı zamanda yazarın roman türünde sınırsız bir

eylem alanında, istediği tarzda yaratımının yolunu açmış olur. Böylece, edebi eleştirmenler açısından,

romanda sunulan paradoksların çözümlenmesi için güvenilmez bir zemin oluşur. Yazar, kişiler,

gerçeklik ve yanılsama gibi kavramlar, edebi eleştirmenler tarafından yeniden tartışılmak,

tanımlanmak ve roman türü tümü ile yeniden gözden geçirilmek zorunda kalınır.

Üstkurmaca kavramının çok kullanılması, anlam ve yorum açısından karmaşık bir çağrışım

zincirine; sebep sonuç ilişkisi arasında kopukluklara ve simge, sembol ile ilgili kurulu, ön kabullere

dayanan algının yeniden tanımlanması gerekliliğine zemin hazırlar. Romancının; olaylar, kişiler ve

izlekler açısından yaptığı yorumlar, roman sınırları içinde kaldığı müddetçe, romancıyı edebi

eleştirmenlerden ayrı, bağımsız ve daha özgür bir konuma taşır. Bu bir bakıma, özgürlük alanı içinde
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söylediği, yorumladığı, belirlediği her ne ise romancının, edebi eleştirmen kadar bu düşünceleri,

yorumları ve bakış açısı yüzünden sorumlu tutulamayacağı anlamına da gelir.

İhsan Oktay Anar'ın Efrasiyab’ın Hikayeleri romanı; durumsal ve dilsel ironi kullanımı ve

kimi zaman kara mizaha varan dil özellikleri ile postmodern özellikler taşırken; pastiş veya kolaj

açısından herhangi bir postmodern öğeye rastlanmaz.

Şekil 37. Efrasiyab'ın Hikayeleri Algı Kırıcılık

Kara mizah seviyesinde gülmeceye yer veren Anar, mitolojik ve fantastik öğeleri hikayelere

katar. Masal / hikaye anlatımının oluşturduğu güvenilmezlik, algı kırıcı bir işleve sahiptir.

Metinlerarası ilişki kurarak, Anar eski metinlerin bağlamını değiştirir ve çoğunlukla gülünç durumlar

yaratır. Alegorik figürleri de romana dahil ederek, bazı kavramları / izlekleri “yazarın yerleşik estetik

normları yabancılaştırmasına yardımcı" olan (Opperman, 1987:22) parodik ve ironik bir tonda işler.

Romandaki ilk durumsal ironi, ana olay örgüsünde, korkusuz, herkese meydan okuyan,

külhanbeyi ya da kabadayı olarak tanımlanan Abdurrahman adlı karakterle ilgilidir. Tüm bu

özelliklere karşın, Ölüm ile karşılaştığında tüyleri diken diken olur ve dişleri birbirine çarparak

titremeye başlar. Ödü kopan Abdürrahman’ın korkuları; herkese meydan okuyan tavrı ve betimlenen

kişilik özellikleri ile tezat oluşturur ve durumsal ironiye güzel bir örnek oluşturur. Postmodern ironi

kullanımı sayesinde, kabadayılık gibi bir kavramın parodisi yapılarak, içi boşaltılır ve kavram bir

değer olarak parçalanır.
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Öğeler
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Abdürrahman ile kan kardeşi arasındaki ilişki farklı bir durumsal ironiyi yansıtır. Yirmi yıldan

fazla bir süredir birbirleriyle her şeyi paylaşan ve her türlü yargılamadan uzak, yıkılmaz bir güvene

sahip bu iki arkadaş, birbirlerine cinsel sırlarını bile açarlar. Ancak, Ölüm’le yapılan anlaşmadan

haberi olmayan ve Abdürrahman’ın kumarda eşi olmayı kabul eden kan kardeşi, anlaşmadan haberdar

olunca çok sinirlenir. Abdurrahman’ı vurur ama ironik bir şekilde Abdürrahman da onu vurur ve ikisi

birbirlerini öldürmüş olur. İronik durumda, güven gibi bir duygu ve durumun parodisi yapılarak kan

kardeşliği kavramının, insana özgü aşırı güven duygusunun, sorgulamasız kabulün altı oyularak bu

değer ve kavramlar geçersizleştirilir.

Romandaki diğer bir durumsal ironi, Ölüm karakterinin nitelikleri ile eylemleri arasındaki

çelişkidir. Sert, acımasız ve korku salan bir figür olan ölüm kavramının (Azrail’in), romanda fiziksel

özellikleri buna uygun şekilde tanımlanır. Ancak kişilik özellikleri çok farklıdır. Ölüm insanlara

canlarını bağışlamak adına tekliflere açık, kumar oynayabilen, hikaye anlatan, küçük bir çocuğa

yenilebilecek kadar zayıf, bir köpekten kaçacak kadar korkak biri olarak karşımıza çıkar. Üstelik

görevini gerektiği gibi başarıyla yapamaz. Çocukların karşısında yüzünde herhangi bir duygu belirtisi

olmaması gerekirken, küçük bir kız çocuğunun yaptığı yüz hareketlerine dayanamayıp güler ve hayata

ve insana karşı oyundan yenilgiyle ayrılır. Ölüm kavramının parodisi, ironik sunumu; insanların

ölümle ilgili bildiği tüm gerçeklikleri, korkuyu, dehşeti ve uzaklığı kırarak, ölüm’ü basit, sıradan hale

getirir ve ciddi bir kavram böylece yıkılmış olur.

Başka bir durumsal ironi, Güneşli Günler adlı hikayede, öğretmenler ile öğrenciler arasındaki

ilişkidir. Çocukları eğitmesi, bilgi vermesi, iyi ve olumlu kişilik özellikleri kazandırması gereken

öğretmenlerin hepsi kötü karakterlidir. Zalim olan öğretmenler, üstünde “DÖV BENİ ADAM

OLAYIM” (EH:19) yazılı olan cetveli öğrencilere okutarak, onların istedikleri bir şeyi yapmış gibi

onları döverler. Sürekli eziyet ve işkenceye varan kötü muamelenin muhatabı olan öğrencilerden

Alyanak, müdürün kendi kanını içmesi ile ölür. Bu okul ve öğretmen tipi ironik bir üslupla

eleştirilirken, eğitim, öğretim, ilerleme, sanat, sanatçı ve bilgi gibi kavramların algısı kırılır.

Postmodern bir öğe olarak, yeni bağlam içine yerleştirilen kavramlar, insanların zihninde yerleşik

olmaktan çıkarak, sorgulanan ve geçerliliklerini yitiren değerlere dönüşürler.

Yine aynı hikayede, Kont’un güneşi ancak resimler yoluyla görebilecek olmasından dolayı

güneşin ve doğanın resmini çizmekle görevli olan Alyanak adındaki yetenekli çocuğun çizdiği resim,

Kont’un yaşamasına değil ölümüne neden olur. Çocuğun çizdiği resim o kadar parlak ve canlıdır ki,

resimde güneş yavaşça doğmaya ve her tarafı aydınlığa boğmaya başlar. Bundan dolayı Kont’un

yaraları açılır ve her tarafından kanlar akarak korkunç bir şekilde ölür. Buradaki durumsal ironide,

ölümün yaşam yaşamınsa ölüm olabileceği vurgulanır. Sanatın gücünün vurgulanması, postmodern bir

öğe değil modern bir öğe olarak karşımıza çıksa da, sanatçı olarak sunulan resim öğretmeni akla

getirildiğinde, ortaya çıkan ironik durum abartı yoluyla sanatın gücünü eleştiriye dönüştürür. Bu

açıdan, hikayenin adı olan Güneşli Günler ile Kont ve intihar eden resim öğretmeni açısından, sanatsal

yaratımın pek de “güneş” sözcüğünün olumlayıcı özelliği ile bağdaşmadığı görülür. İronik
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isimlendirme; sanat, yaratıcılık, aydınlık, karanlık, kötülük ve iyilik gibi kavramları göreceli birer

kavrama dönüştürür. Dönüştürme ve görecelileştirme çabası, romanı postmodern algı kırıcı

özelliklerle donatır.

Romanda bazen kara mizaha varacak kadar eleştirel bir dil kullanılır. Anlatılan durumla

okurun algısı arasında bir tezat oluşturma işlevini taşıyan ironik dil kullanımı, kimi zaman gülmece

öğesini de içinde barındırır. Ölüm ile ilgili bir betimlemede şu cümle kullanılır; “Ancak Ölüm sağa

sola bakınıyor, çünkü pabuçlarını bir türlü bulamıyordu” (EH:14). Burada insanlaştırılan bir kavram

olan ölümün düştüğü komik durum anlatılır. Yumuşak bir üslupla insanlaştırma işlevi taşıyan

betimlemenin tersi başka bir durum; kara mizah seviyesinde sunulan Güneşli Günler hikayesinde

görülür; “…tokat, cetvel, değnek gibi silahlar aracılığıyla cehaletle yıllardır savaştıklarından…”

(EH:18) ifadesi ironik bir durumu, öğretmenlerin eğitimi sağlamak ve “cehaletle savaşmak” adına

seçtiği yöntemlerin eleştirisini yapar. Aynı hikayede, benzer dilsel ironiler sunulmaya devam edilir;

“güzelliğin, inceliğin ve zerafetin gazabı gerçekten de büyüleyici ve gösterişli olur, tokatlar fiyakalı

şaplatılır, tekmeler afili oturtulurdu” (EH:25-26). Sanatçı bir öğretmenin eğitime dair söylemi ile

eylemleri arasındaki tezat durum ortaya serilir. Aynı şekilde, resim öğretmeninin sanatı ile değil,

eylemleri vasıtasıyla ortaya çıkardığı sanatsal sonuç ironik bir dille anlatılır; “…biçare talebe ise her

iki kulağından böylece bir ıstırap senfonisini dinlerdi” (EH:26). İronik dil kullanımı ile mizah

yaratmaya başka bir örnek, çocukların korku ve dehşet duygusu içindeki davranışlarının tasviridir;

“Masadaki kibrite erişip mumu yakmayı başardığında, elbette en az iki duayı bitirmiş olurdu”

(EH:31).

Bidaz’ın Laneti’nde başka bir durumsal ironi yaşanır. Galloğlu Hamdi’nin kötü niyetli,

açgözlü kaynanası definenin bulunduğu yere geldiğinde, amacı oradaki altını almaktır, ama kendisi

altına dönüşür ve hayatını zindan ettiği Hamdi’nin zengin olmasını ve bundan sonra refah içinde

yaşamasını sağlar. Yine görecelik kavramının işlendiği bu ironide, acı veren şey mutluluk, mutluluk

ise acıya dönüşebilir.

Bir Hac Ziyareti adlı hikayede, iki köy arasındaki kan davasının parodisi alaycı bir üslupla

işlenir. Düşmanlığın başlangıcı, insanları birleştirmesi, ortak yaşam alanın oluşturması beklenen bir

türküdür. Zengefil’li bir saz şairi, Divana köyünün kızlarının memelerini kavuna benzettiği bir türkü

besteler ve bunu radyoda çalar. Bunun üzerine Divana’nın erkekleri diğer köyü basarak oradakileri

tartaklar ve maddi zarar verir. Kara mizaha varan eleştirel tutumla, kan davaları gibi nedeni genellikle

çok önemsiz olan olayların eleştirisi yapılır. İki köy arasındaki rekabet yine ironik olarak, Zengefil

köylülerinin kendi imamlarını hacca gönderme kararı ile de kendini gösterir. Misilleme amacıyla,

Divana köylüleri de kendi imamlarını hacca göndermeye karar verir. Bazı toplumsal olayların

arkasında yatan algıyı kırma amacıyla parodisi yapılan durumların böylece içi boşaltılarak birer

gülmeceye dönüştürülür.

Divana köylülerinin bir imamdan beklentilerini anlatan ironik dil kullanımı da yine aynı

hikayede geçer; “Okuyup üflemek, geçkin kızlara koca düşürmek gibi kerametleri olmayan bir
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evliyanın dünyaya ve aleme ne faydası olurdu ki?” (EH:77). Dinsel algının maddileştirilen ve

insanların günlük çıkarlarıyla örtüşmesine neden olan, yobazlığa varan özelliği ironik söylemle

parçalanır. Tanımlama açısından geçerli ve yaygın bir bakış açısı, postmodern bir teknikle yerinden

edilir ve sorgulatılarak gerçekliğin farklı bir yüzü olabileceği vurgulanır. Dinsel algı ile durumsal bir

ironi de Dünya Tarihi adlı hikayede yer alır. Bilgisine ve tavsiyelerine ihtiyaç duyulan esnaf şeyhi,

Abdülzeyyat’a rüyasında gördüğü dervişin tavsiyelerine uymasını öğütledikten sonra, onun

ticarethanesini çok düşük bir bedel karşılığında satın alır. Para ve pulu önemsemeyip, dünya işlerinden

münzevi bir hayata geçmesi için teşvik ettiği Abdülzeyyat’ın malına kendi söylemine ters düşen bir

çıkarcılıkla sahip olur. Yaratılan ironik durum, din hayatını düzenleyen ve görünüşte dindar olanların

parodisini yaparak, insanların zihinlerinde bu tür kişilerin yeniden sorgulanmasını sağlar. Din ve din

adamları yoluyla inancın yozaştırılmasını Fowles ve Anar diğer eserlerinde de işlerler. Fransız

Teğmenin Kadını’nda Lyme papazı dinsel söyleminde bağışlayıcı, hoşgörülü ve herkese kucak açan

bir tanrı portresi çizerek, insanların bu özelliklere sahip olmasını öğütler; ancak kendisi son derece

katı, hoşgörüsüz ve çıkarcıdır. İnsanlara karşı merhametsizdir ve Sarah’ın toplumdan dışlanmasına ve

ötekileştirilmesine ana zemini hazırlar. Amat’ta mürettebatın hepsi dindar görünür; namaz kılar ve

dini vecibelerini yerine getirir; ancak hepsinin batıl inançları bulunur ve hepsi de Şeytanı temsil eden

Diyavol’un emrine uyar. Bir seferinde ise içinde namaz kılan insanlar olduğu halde bir camiyi top

ateşiyle yerle bir ederler. Tüm mürettebat aynı zamanda mutlaka bir kez de olsa cinayet işlemiştir.

Dini konularda en bilgili kişi olan Diyavol Paşa ise doğrudan Şeytanın simgesidir. Suskunlar

romanında, Tereveli İskender bir yandan bir din adamı olarak herkesi büyüleyen dini vaazlarda

bulunur; ancak o da Amat romanındaki kişiler gibi kayıtsız biçimde Şeytan’ın emrindedir.

Efrasiyab’ın Hikayeleri’nde; kara mizah seviyesinde durumsal bir ironi Abdülzeyyat’ın

başına gelir. Bir vadide yalnız yürürken, gökkuşağı görür ve birdenbire çok güzel bir dilberle

karşılaşır. Ona tutularak, onu fena niyetlerle kovalar. Gökkuşağının altından geçen kız birden güçlü bir

erkeğe dönüşür ve bu sefer kendisi Abdülzeyyat’ı fena niyetle kovalamaya başlar. Bu mizahi durumun

ironik olan diğer bir yanı da Abdülzeyyat’ın her iki durumda kullandığı dildir. Kendisi kızı

kovalamaya başladığında “Ya Ali! Ya Hasan! Ya Hüseyin!” (EH:98) diye bağırırken, kovalanmaya

başladığında “Üçler, yediler, kırklar, evliyalar ve nebiler aşkına! Ya Hızır! Ya İlyas! Yetiş! Medet,

aman!” (EH:99) diye feryat figan yardım dilenir. Görecelik kavramının, avın avcıya avcının da ava

dönüşebildiğini gösteren bu durum, koşullar değiştikçe kişiye, zaman ve mekana bağlı olarak

değişebilen gerçekliğin kayganlığını ve güvensizliğini belirtir.

Ezine Canavarı adlı hikayede, başka bir durumsal ironi örneği verilir. Kasap Ayvaz’ın

evindeki bir odada yaşayan ve Maymun Saniye adlı dedikoducu bir kadın tarafından canavar diye

ahaliye aktarılan iri bir sıçan vardır. Sıçanın varlığı, evdeki dört erkekle babalarının Hamiyet adlı

kadın ve dört kızı ile evlenmesine engel teşkil eder. Engeli ortadan kaldırmak için girişimde bulunan

Ayvaz ve oğulları hem sıçanı öldüremez hem de evlerini yakarlar. Oradan kaçan sıçan birçok evi

süzdükten sonra şehrin uzak bir yerindeki bir eve sığınır. İronik olarak, seçtiği ev, Hamiyet’in ve
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kızlarının evidir. Buradaki ironik durum, evliliğin gerçekleşmesi adına engel olan sıçanın, bunu engel

olarak görüp evlilikten vazgeçen kadınla kızlarının evine gelmesi ve bu sefer kendilerinin reddettikleri

olgu ile yaşayacak olmalarıdır. Genel olarak, kavram, değer ve bakış açılarının zaman, mekan ve

dolayısıyla bağlam değiştiğinde anlam değiştirebileceği vurgulanır. Yarar-kar, doğru-yanlış, iyi-kötü

gibi tezat kavramların, sadece insana özgü yanıltıcı birer değerlendirme olduğunun altı çizilir. İronik

yaklaşımla, değerlerin değersizleşmesi, kavramların geçersizleştirilmesi ve yargıların olumsuzlanması

postmodern bir teknikle sağlanır.

Efrasiyab’ın Hikayeleri, durumsal ve dilsel ironi kullanımı; kara mizaha varan boyutta

eleştirel tutumu; görecelik kavramını işleyerek pek çok kişi, değer, duygu, kavram ve olayın

geçersizleştirilmesi; bağlam içinde kavramların belirlenmesi gibi tekniklerle, postmodern algı kırıcı /

yabancılaştırıcı bir roman olarak karşımıza çıkar.

Efrasiyab’ın Hikayeleri hakim bakış açısı ile sunulur ve öyküleme tekniğine dayanır.

Anlatıma masalsı bir hava katılarak, olayların kimi zaman tanık anlatıcı tarafından aktarılmış gibi

sunulması yoluyla, gerçekliğe yakın bir izlenim verilmesi sağlanır. Romana sinen masalsılık öğesi, iki

ana karakter olan “Ölüm” ve “Cezzar Dede”nin kurguya yön veren anlaşmalarıyla ortaya çıkar.

Roman betimlemeci bir üslupla açılır ve geçmişte gerçekleşmiş izlenimini uyandıran öyküleme havası

da kullanılır; “Çok değil, bundan otuz yıl kadar önce, Anadolu’nun orta yerinde bir kasabada, kestiği

raconla nam salmış bir kabadayı vardı” (EH:7). Anlatıcı, olayın yaşanmış olduğu izlenimini vererek

okurda gerçeklik algısı yaratmaya çalışır. Bu anlatım tarzı, roman boyunca devam ettirilir. Postmodern

romanın tipik özelliği olan anlatım tekniğindeki kopukluk, Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde yer almaz.

Postmodern özellikteki romanlardan başka bir sapma ise, anlatılan mekan, kişi ve zamansal

öğelerin ayrıntılarına girilmesi ve zamana, kişiye ve mekana göre görecelik algısının asgari düzeye

indirilmesidir. Benzer bir teknik Fowles’un Fransız Teğmenin Kadını, Daniel Martin, Abanoz Kule

ve Koleksiyoncu romanlarında da yer alır. Postmodern romanlarda, mekanlar, zaman kavramı ve

kişiler çok az sıfat kullanılarak, biraz daha üstü örtülü bir üslupla verilirken, Efrasiyab’ın

Hikayeleri’nde bu açıdan farklılıklar gözlemlenir. İnsanlar, karakter açısından çok fazla

geliştirilmeseler de hem kişilerin fiziksel ve psikolojik durumları üzerinde modernist romandakine

benzer bir titizlikle betimleme yapılır hem de mekan ve zaman tasvirleri gerçeğe yakın bir üslupla

işlenir; “Her gece devirdiği bir büyük rakının kan çanağına döndürdüğü gözleriyle gelip geçene dik

dik bakan bu bitirime tesadüf edenler, onun göbeğine kadar açık gömleğini, göğsündeki muskayla iki

falçata izini, yeleğindeki saldırmanın ucunu ve serçe parmağında parıldayan şövalye yüzüğünü

gördüklerinde derhal sıvışırlardı” (EH:7). Fiziksel özelliklerin yanı sıra, kişilerin ruhsal durumu da

ayrıntılı olarak tasvir edilir. Davranışlarını niteleyen zarflar bolca kullanılır. Mekan ve zaman olaya

tanık olan keskin bir gözlemcinin bakış açısıyla sunulur. Bu yöntemle, romanda betimlenen kişilerin

ve yerlerin gerçeğe yakınlıkları sağlanarak, okurun her an sokakta karşılaşma olasılığı yüksek tipler,

romanın ana malzemesi haline getirilir.
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Üslup olarak, alegorik bir teknik kullanılan romanda “Ölüm” bir kavram olarak kişileştirilir.

Romandaki olay örgüsü, Ölüm ile canını almakla görevli olduğu bir diğer karakter olan Cezzar

Dede’nin serüveni etrafında kurulur. Ölüm’ün görevi sadece Cezzar Dede ile sınırlı değildir. Adını

daha sonra öğrendiğimiz Abdürrahman adlı kişinin de canını alması gerekir. Postmodern romanın bir

özelliği olan oyun öğesi (özellikle Fowles’un Büyücü romanında); Ölüm ile canlarını almakla görevli

olduğu kişiler arasındaki diyaloglarda ortaya çıkar. Canı alınacak ilk kişi olan Abdürrahman ile Ölüm

arasında bir anlaşma yapılır. Her ikisi de birer oyun ortağı bularak kumar oynar. Olay örgüsünün

başlangıcını oluşturan anlaşmada Abdürrahman’ın oyunu kaybetmesi ve eş olarak seçtiği kan kardeşi

tarafından vurulduktan sonra karşılık vererek her ikisinin ölmesi anlatılır. Olay örgüsü ile karakterlerin

davranışları arasında izleksel açıdan bir bütünlük sağlanarak, yine gerçekçi üslup korunmuş olur.

Postmodern oyun öğesi, roman boyunca sürdürülür ve Ölüm bu sefer Cezzar Dede ile bir

anlaşma yapar. Romanın tüm kurgusunu oluşturan anlaşma, postmodern teknik olan anlatı içinde

anlatı kavramının yolunu açar. Ölüm, Cezzar Dede’ye bir teklifte bulunarak, anlattığı her bir hikaye

süresi kadar daha fazla yaşama fırsatı sunacaktır. Konuları farklı olarak seçilen hikayeler, romanın

omurgasını oluşturur. Kısacası, roman Ölüm ve Cezzar Dede tarafından anlatılan hikayeler etrafında

döner. Ancak, anlatım tekniği açısından her bir hikayede farklı üsluplar kullanılır.

Birinci anlatım düzeyi; Abdürrahman ile Ölüm arasındaki ilişkidir. İkincisi, Ölüm ile Cezzar

Dede arasındaki anlaşmadır. Anlaşmanın bir başka boyutu; Cezzar Dede’nin Ölüm’le karşılaştığında

hikaye anlattığı torunlarının olay örgüsüne ve daha sonra romanın sonucuna etki etmeleridir. Üçüncü

anlatım düzeyi; Uzun İhsan adlı kişinin peşinde Ölüm’ün gerçekleştirdiği kovalamaca serüvenidir. Bu

serüven, sürekli yer değiştiren Uzun İhsan’ı bulmak için insan kılığında betimlenen Ölüm ile Cezzar

Dede’nin hikayelerini anlatabilmeleri için zamansal ve mekansal bir boşluk yaratır ve böylece her ikisi

de hikayelerini aktarma imkanı bulur.

Roman, adını Cezzar Dede’nin ölüm karşısında üzülmelerini istemediği için torunlarına

söylediği efsanevi bir kişiden alır. ‘Efrasiyab’ın hazinesi’ diye bir kavram uydurarak, iyi gözlemci

olan torunlarının Ölüm karşısındaki korkusunu anlamalarına engel olmak isteyen Cezzar Dede’nin bu

yalanı, romanın farklı bir boyut kazanmasına yarar. Torunlar, hazineyi bulmak için Cezzar Dede ve

gerçek kimliğini bilmedikleri Ölüm ile birlikte yola çıkmak isterler. Onların ısrarı karşısında hem

Cezzar Dede hem de Ölüm çaresiz kalır ve isteklerini kabul ederler, ancak çocukları atlatıp Uzun

İhsan’ın peşine düşen ikilinin peşine bu sefer çocuklar düşer. Romanın anlatım düzeylerinden birisini

bu yaşanan kovalamaca oluşturur.

Anlatılacak hikayelerin konuları sırasıyla belirlenir ve ilki ‘korku’dur. İlk anlatıcı Ölüm’dür ve

Güneşli Günler adlı bir hikaye seçer. Anlatı içinde anlatı şeklindeki bu postmodern teknikte, ana anlatı

ile yan anlatı arasında zamansal ya da mekansal bir bağlantı kurulmaz. İlk bakışta, tek bağlantı ana

olay örgüsünde Ölüm’ün yarattığı korku izleğinin anlatılacak hikayenin konusu olmasıdır. Romanın

sonunda, ana olay örgüsü ile anlatılan öykü olan Güneşli Günler arasında izleksel bir bağ olduğu

ortaya çıkar. Hikayedeki karakterlerden birisi olan Bora Mete (ya da Alyanak), bir gün doğumunu
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çizmek için Sağır lakaplı resim öğretmeni tarafından görevlendirilir. Çizdiği resimde güneş dağların

ardındadır ve henüz doğmamıştır. Oysa, romanın sadece olay örgüsü değil bu hikayedeki resmin

içeriği de hareket halindedir. Güneş, değişimin ve olumlu havanın göstergesine dönüşerek, tabloda

doğar.

Korku izleği ile ilgili Cezzar Dede’nin anlattığı hikaye Bidaz’ın Laneti’dir. Altın ve hazine

arama ile ilgili olan bu hikayede masalsı bir üslup kullanılır. Kişiler tıpkı masallardaki gibi doğa üstü

bazı olaylar ve yaratıklarla karşılaşırlar. Ancak tüm doğaüstü öğelere rağmen, hikaye sanki gerçekten

olmuş bir olayı anlatma iddiasını taşır. Örneğin, hikayenin sonunda, Cezzar Dede “Bazıları ise, …..

Galloğlu’nun …. dalavereyi sezdiğini hala söylerler” (EH:54) şeklindeki bir dil kullanarak, hikayenin

gerçekliğine göndermede bulunur.

Anlatılmak üzere seçilen ikinci konu dini hikayelerdir. Bu konu da, tıpkı korku gibi ölüm ve

ölümden sonraki yaşamla bağlantı kurulmasının bir sonucudur. İlk hikayeyi anlatan Cezzar Dede’dir

ve seçtiği hikaye Bir Hac Ziyareti’dir. Tıpkı diğer hikayelerde olduğu gibi, bu hikayede de gerçeklik

algısı yaratılmak istenir; “Rivayet ederler ki, günümüzden elli yıl kadar önce Diyarbekir’de, adına

Divana derler bir köy vardı” (EH:57). Ölüm ise, Dünya Tarihi adlı bir hikaye anlatır ve bu hikaye de

Bir Hac Ziyareti'nin sahip olduğu anlatım üslubuna uygundur. Hikaye, gerçeklik algısı yaratmak

adına, “Bir zamanlar, küçük bir Anadolu şehrinde, ….. en azından üç asırlık bir çarşı vardı” (EH:84)

şeklinde başlar. Her iki hikaye de, olağanüstü olayların gerçekleştiği, doğaüstü kişilerin ya da

yaratıkların bulunduğu hikayeler olmalarına rağmen, kullanılan üslup içerikle pek tutarlı değildir.

Ancak, hikayenin anlatıcıları olan Ölüm ve Cezzar Dede’nin serüveni de olası değil, fantastik bir

öğedir ve bu açıdan ana olay örgüsü ile hikayelerdeki anlatım arasında büyük bir tutarlılık

gözlemlenir.

Bundan sonra, hem Ölüm hem de Cezzar Dede’nin anlatmak için seçtikleri hikayelerin konusu

aşktır. İlk olarak, Cezzar Dede Ezine Canavarı adlı bir hikaye seçer. Adından da anlaşılacağı gibi

mekansal olarak gerçek bir mekan seçilir. Yine gerçeklik algısı yaratmaya yönelik bir üslubun

kullanıldığı hikayenin bir benzerini Ölüm de seçer. Onun hikayesinin adı Hırsızın Aşkı’dır. Öncül

diğer hikayelere göre, bu iki hikayede doğaüstü öğelere ya da kişilere rastlanmaz. Aksine, olaylar

günlük hayattan seçilmiş ve kişiler her an karşımıza çıkabilecek niteliklere sahiptir. Bu açıdan, aşk ile

ilgili hikayeler, içerik açısından diğer hikayelerden bir sapma gösterir. Ancak, içerik dışında üslup

açısından tüm hikayelerde bir tutarlılık bulunur.

Hikaye konusu olarak son seçim cennettir. Yine ilk olarak Cezzar Dede bir hikaye seçer ve bu

seferki adı Şarap ve Ekmek’tir. Hikaye “Vaktiyle Kayseri’de ihtiyar bir kadının, yaşı yirmi yediyi

geçmesine rağmen evlenmeye bir türlü yanaşmayan Zeynelabidin adında bir oğlu vardı” (EH:204)

cümlesiyle başlar. Gerçekçi bir üslup kullanılmasına rağmen, yine olağanüstü olaylar gerçekleşir ve

fantastik özelliklerle donanmış kişiler ve yaratıklar bulunur. Ölüm’ün seçtiği hikaye Gökten Gelen

Çocuk da benzer gerçekçi bir üsluba sahip olmasına rağmen, olağanüstü olaylar, kişiler ve yaratıklar

konu olarak işlenir. Gökten Gelen Çocuk, ikincil anlatım düzeyini oluşturan son hikayedir.
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Roman, son hikaye ile birlikte Ölüm ve Cezzar Dede’nin ilişkisi ve Ölüm’ün peşinde koştuğu

Uzun İhsan’ın düzeyine geri döner. Alegorik anlatımın diğer bir öğesine, yani “Uyku”ya, yer verilen

bu bölüm daha önce bahsettiğimiz üç farklı anlatım düzeyinin kesişme noktasına sahne olur. Bekçi

köpeğine yakalanan Ölüm, görevini yerine getiremez ve Uzun İhsan’ın canını alamaz. Aynı şekilde,

yüzünde hiçbir duygu ifadesinin belirmemesi gerekirken, Ölüm, Cezzar Dede’nin bir torununun

yaptığı hareketler karşısında gülümsemekten kendini alıkoyamaz ve ölüm kavramının kendisi de

ortadan kalkar. Çocuklar ise, Cezzar Dede’nin uydurduğu Efrasiyab’ın hazinesi ile ilgili sorularına

yanıt bulur. Metaforik açıdan, Cezzar Dede; Efrasiyab’a dönüşür ve onun hazinesi, hikayeler ve onları

dinleyen torunlarıdır. Yine metaforik olarak Efrasiyab’ın hazinesi şeklinde düşünülebilecek önermeler;

Fransız Teğmenin Kadını’nda Charles ve Sarah’ın temsil ettiği yeni insan tipolojisi ve özgürlük

kavramı; Büyücü’de oyun öğesi ve Nicholas’a sağladığı kendini ve dünyayı tanıma fırsatı;

Mantissa’da Miles’ın kendi iç dünyasını keşfederek şimdiki zamanda yazdığı roman; Daniel

Martin’de Daniel’in hayatı, insanı ve bilinci yansıttığını düşündüğü roman yazımı; Abanoz Kule’de

David Williams’ın Breasley ile tartışmalarından sonra resim, doğa, insanın özü ve kendi kimliği

hakkında sahip olduğu yeni içgörü; Puslu Kıtalar Atlası’nda Bünyamin’in hayatı ve kendini tanıması

için, babası Uzun İhsan Efendi tarafından kendisine bıraktığı ve adına hayat dediği kitap; Yedinci

Gün’de dünyanın yaratılması ile özdeşleştirilen ve yedi uyurlar tatarfından yazıldığı iddia edilen

kitabın kendisi; Suskunlar’da müziğin gücü ile yaratıcı gücün özdeşleştirildiği ölümsüzlük nefesi;

Kitab-ül Hiyel’de Üzeyir’in eline geçirdiği vebilginin bir noktadan ibaret olduğunu belirten kitap

şeklinde yorumlanabilir. Tüm hazineler, aslında insanı özüne yaklaştırmaya, gerçeklik konusunda

insanın algısına sinen tortuları sıyırmaya çalışan postmodern önermeler olarak, sanatın / romanın /

edebiyatın ve gerçekliğin modernist şekillendirici, yozlaşmış, körelmiş algısına bir karşı çıkışı

simgeleyen değerlerdir.

Ucu hem açık hem de kapalı olan Efrasiyab'ın Hikayeleri'nin, üslup açısından aynı anda hem

postmodern hem de modern özellikler taşıdığı söylemek mümkündür. Hikayeler arasındaki üslupsal ve

dilsel tutarlılık; gerçeklik algısının yaratılmak istenmesi; hikayelerdeki ve ana anlatım düzeyindeki

anlam oluşturma çabaları modern roman özellikleridir. Romanın farklı anlatı düzeylerini içinde

barındırması; olağanüstü kişiler, olaylar ve yaratıkların bulunması; alegorik anlatım tekniğinin

kullanılması; fantastik öğelerin romanın motifine işlenmesi ve masalsı bir üslubun kullanılması ise

romanın üslubu açısından algı kırıcı / yabancılaştırıcı postmodern unsurlardır.

John Fowles'un Abanoz Kule anlatısı; içerdiği gizem, doğanın kullanılması, doğa içerisinde

kendisini keşfeden insan, sanat, cinsellik ve yaratıcılık gibi kavramları sorgulamasıyla Büyücü

romanıyla çok benzer izlekleri işleyerek, çok farklı bakış açılarının yansımasını sağlar. Her iki eser de

bir tür oyun içerisinde, anlatıdaki olayların muğlaklaştırılmasını ve okurun bir sis perdesi arkasından

olayları görmesini sağlar. Her iki eserde de bir gerçeklik sunumu vardır ancak bu gerçeklik belirli,

sabit bir gerçeklik olmaktan çok, sürekli evrimleşen, değişen, durumlara ve tavırlara göre yeniden

yorumlanması gereken, kaygan bir gerçekliktir. Abanoz Kule’de, Fowles "romans, polisiye ve macera
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türlerini parodik şekilde yeniden işler” (Opperman, 1987:21). Anlatı türlerine dayandırılan gerçekçilik

masal, destan ve mitolojideki gibi düşsel, simgesel ve metafizik önermelere sahiptir. Tek tip bir

yorumu imkansız kılarak çok yönlü, çok boyutlu ve çok katmanlı bir yorumlama dizgesine sahip olur.

Şekil 38. Abanoz Kule Algı Kırıcılık

Büyücü ve Abanoz Kule (İhsan Oktay Anar'ın Amat romanı da burada belirtilebilir)

kurgulandıkları mekanlar açısından toplumdan ayrıksanmış inziva köşelerini seçerek toplumun dil,

kültür ve normlarını dışarıda bırakır. Ayrıksanmış mekan, toplumun bireyin yaşantısı ve algısı

üzerinde yarattığı belirleyici, yönlendirici etkiyi ortadan kaldırır ve değer yargıları, olayları

yorumlama ve karar verme yetilerinin daha gerçekçi ve nesnel şekilde ortaya çıkmasına zemin

hazırlar. Ayrıksanma, aynı zamanda roman kişilerinin korku, endişe ve ön yargılarından sıyrılarak,

olaylar ve ilişkiler karşısında öznel tecrübelerine, bilinç altlarına ve güdülerine göre, daha özgür bir

tavır geliştirmelerinin de yolunu açar.

Abanoz Kule gizli ve düşsel bir atmosfere sahip Coetminais'de geçerken, Büyücü yine

ayrıksanmış ve gizemli Bourani'de kurgulanır. Her iki yer de muammalı, büyücü tipler için uygun

gizemli mekanlardır. Coetminais'de, Williams eşi Beth ile eski yaşamını yeni mekanın sunduğu zengin

olasılıklarla kıyaslamaya zorlanır. Williams "olgunlaşmakta olan çok sayıdaki elma"nın mitik ve

yaradılış anlatısındaki simgeselliğinin etkisine girer. Eski ve yeni kıyasında, Williams evlilikteki

durağan ve belirli ilişkiyi bırakmaya cesaret edemez. Onun başarısızlığı, modernist edebiyata; onun

öğrettiği rahat, kolayca  sınıflandırılabilen, tek tip algıya; belirli öğretilere özgü yaşam tarzının ne
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kadar kökleşmiş olduğuna; ve sıradan insanın bu kalıplaşmış yaşam ve düşünme tarzını kırmasının

zorluğuna işaret eder. Edebi açıdan, başı sonu belli olan; genellikle mutlu sonla biten; okurun

dünyasını çok zorlamayan; bir tür kaçış ve rahatlama getiren türlerin ve sanat anlayışlarının

oluşturduğu şekillendirilmiş kitlelerin, değişim karşısındaki isteksizliklerini yansıtır.

Bir sanat eleştirmeni ve ressam olan David Williams; uçarılığı, yaşam tarzı ve sanata yönelik

keskin eleştirileri ile ünlenmiş Henry Breasley ile bir görüşme yapmak üzere yola çıkar. Williams,

ardında rahat ve geleneksel yaşamı bıraktığında aslında İngiliz toplumunun katı normatif yapısının da

dışına çıkmış olur. Büyücü romanında da Nicholas Urfe, benzer şekilde İngiliz toplumunu ve kendi

rahat ama yavan yaşamını geride bırakarak ayrıksanmış bir Yunan adasında öğretmenlik yapmaya

çıkar. Daniel Martin de, İngiltere'den ayrılarak her üç kahramanın toplumsal normlardan ziyade kendi

kişisel özelliklerine yoğunlaşmalarını sağlayan bir mekana gider. Gittikleri yeni mekanlar, kendi

kişisel dünyalarının keşfi olarak görülebileceği gibi, kendi iç dünyaları olarak dokunulmamış, ilkel ve

derin güdülerin güdümündeki ayrı evrenler olarak da yorumlanabilir. Kurallarla belirlenmiş toplumları

ve mekanları arkada bırakıp kendilerini keşif yolculuğuna çıkmaları simgesel bir boyut taşır. Williams,

yeni mekanda güvenliği ve rahatlığı imleyen pek çok karar ve eğilimin oluşturduğu eski dünyasından

ve yaşam tarzından, nispeten daha zengin, maceralı ve pek çok olasılığa açık yeni bir varoluş

dünyasına adım atar. Bu yenilik, edebi alandaki yeniliğin, yeni sorgulamaların daha özgürlükçü ama

daha tehlikeli doğasının da işaretidir. Okur da Williams gibi, artık kendi kendine kalır ve sürekli

değişen göstergeler zincirinde, yaşamı ve gerçekliği anlamak adına sürekli bir taraftan başka bir tarafa

savrulur. Ama artık kesin, kalıplaşmış, belirli bir anlam dizgesi elinin altından kayıp gitmiştir.

Abanoz Kule'de anlatıcı; Fransız Teğmenin Kadını'nda olduğu gibi, tanrısal üçüncü-tekil

şahıs anlatıcıdır, ancak anlatımın yapısı ve olayları yorumlama yönü daha az ironik ve daha dar

kapsamlıdır. David Williams'ın gözüyle daha gerçekçi bir üslupla aktarılan olaylar, uzakta duran bir

gözlemci tarafından betimlenmiş gibidir. Okur, yüzeysel betimlemelerin yoğunlaştırılması yoluyla

gerçekçi anlatım üslubunun işlendiğini görmeye başlar. Nesnelerin görüntüleri, sokakların, ağaçların,

insanların betimlenmeleri anlatıda mekan, zaman ve hava durumlarının da gerçekçi ayrıntılarla

verilmesiyle gerçekçi bir çizgiye yakınlaştırılır. Anlatım üslubu, anlatıdaki izlekler düşünüldüğünde,

bir tezat / çelişki etkisi yaratır. Dış ile içsel devinim, düşünce ile görüntü, şekil ile biçimsizlik, sanatın

yansıtma özelliği ile soyutlama eğilimi ya da gösteren ile gösterilen arasındaki ilişkinin nedensizliğine

benzer bir yaşam ve düşünce arasındaki bağlantısızlık, anlatım yoluyla açık hale getirilir. Benzer bir

yüzeysel, yansıtmacı, gerçekçi üslup Daniel Martin romanında da kullanılır ve orada da bir şeylere

bakmak yerine bir şeyleri aramak şeklinde özetlenebilecek bir kıyas oluşturulmuş olur. Okur, her iki

anlatıda da betimleme yoluyla bir şeylere bakar gibi görünür. Bu, edilgen bir tutum ve okurun sadece

izleyici, öğrenci konumuna düşürülmesi anlamına gelir. Oysa her iki anlatıda, olayların gelişimi, anlatı

kişileri ve onların arasında geçen konuşmaların içeriği düşünülürse, okurun edilgenliği bir anda

sorgulayan, yorumlar getiren, olaylara katılan, kendine göre yargılara geliştiren etkin bir konuma

dönüşüverir. Yüzeyi gösteren sözcüklerin ardına bakmaya başlayan okur, sözün oluşturduğu dünyada
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sözden daha ötesini görebilmeye, sözün güvenilmezliğini ayırt etmeye ve genellemeci, edilgen, rahat

modernist dünyadan, huzursuzluk veren, heterojen, devingen postmodern dünyaya girmeye başlar.

Abanoz Kule bir derleme olarak, Eliduc anlatısında, Zavallı Koko ya da Muamma öykülerinde

simgesel pek çok öğe ile donatılmıştır. Kadın ve erkek ilişkileri, aşk, evlilik, sadakat, cesaret ve

yaşamın anlamı gibi pek çok izlek işlenir. Anlatıların mitolojik, simgesel değerleri, eski bağlamından

koparılır ve yeni bir bakış açısı ile sunulur. Tüm anlatılarda simgesel bir boyut bulunur, ancak

simgesellik katı kurallarla, ilahi birer öğreti gibi değişmez değildir. Abanoz Kule'de, Williams'ın Fare

ve Çatlak ile yaşadığı yakınlaşma sonrasında, evli olmasına rağmen bu yakınlaşmayı daha ileri

götürmemesi, sadakat ve aşk kavramları arasındaki ilişkiyi daha muammalı bir hale sokar. Williams'ın

Fare ile cinsel birliktelik yaşamaması; aşkı ve duyguları adına bir sadakatsizlik iken, karısı Beth'in

simgelediği geleneksel kadın-erkek rolleri açısından bir erdemdir. Oysa, Beth'e geri dönerek

duygularını ve arzularını köreltmeyi seçmesi; gerçek duygu ve arzulardan arınmış, steril, normatif,

göreve dayalı ilişkiyi seçmesi topluma karşı olmasa da kendine karşı bir ihanettir. İlişkilerin

sorgulamasında; aşk, evlilik, sadakat, arzular, duygular gibi, sorgulanmadan kabullenilmiş pek çok

kavramın yeni bakış açısıyla değerlendirilmesi zorunlu hale gelir.

Eliduc'ta, sadakat, aşk ve evlilik sorununun çözümü, çok eskilere dayanan mitolojik bir

atmosferde verilir gibidir. Guilladun, sevdiği adamın (Eliduc'ın) evli olduğunu keşfettiğinde komaya

girerek ölüme doğru yol almaya başlar. Bir kiliseye yerleştirilen ve her gün Eliduc tarafından ziyaret

edilen bu talihsiz aşığın ölümü neredeyse kesindir. Ancak Eliduc, Guilladun'a duyduğu aşk yüzünden,

karısını çok sevmesine rağmen, onunla birlikte olmaz. Ona göre, bu hem kendini, hem sevgilisini hem

de karısını aldatmak anlamına gelecektir.  Öte yandan, karısı Guildelüec, bu durumu keşfettiğinde,

çılgına dönüp intikam almak yerine, Guilladun’un yattığı kiliseye her gün ziyaretler yapar ve onun

talihsizliğine gözyaşı döker. Bir ziyareti sırasında, öldürdüğü bir kuşun ağzındaki sihirli bir bitkiyi

kullanarak Guildelüec, kocasının sevgilisini hayata döndürür ve onların kavuşmalarını sağlar.

Kendisini bir rahibe okuluna kapatarak, onlara mutluluk diler ve aradan iyi bir şekilde çekilir.

Guildelüec'ın, kocasının sevgilisini yeniden diriltmek için kullandığı bitki, dünyaya uyuşukluk

halinden çıkarak yeniden sorgulayan; her şeyi keşfetmeye başlayan; önyargısız; normatif

biçimlendirmelerden arınmış; kültürel zehirlenmeden kendini kurtarmış; dilin ideoloji yüklü

söyleminden uzaklaşmış ya da en azından bunu görmeyi başarmış; postmodern yeni insanın ortaya

çıkışını simgeler. Abanoz Kule anlatısı; tarih, felsefe, psikoloji gibi alanları kullanarak; geçmiş,

şimdiki an ve gelecek arasında zamansal göreceliliği göstererek; deneyci anlatım tekniği, simgeler,

semboller ve mitik öyküler aracılığı ile, okurun dünyasında çoklu olasılıkları oluşturur. Hem izlekler

hem de teknik açısından, Abanoz Kule yabancılaştırıcı ve çok katmanlı anlamsal bir yapıya kavuşmuş

olur.

Yabancılaştırma bakımından, Kolleksiyoncu John Fowles'un diğer romanlarından farklılıklar

gösterir. Koleksiyoncu'da, sadece iki anlatıcının aktarımına indirgenen kurgu yoluyla, özellikle

olayların ve kişilerin üzerinde bir sis perdesi yaratılır. Olshen, Koleksiyoncu'nun öyküsünü "basit"
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bulur, ancak "anlatım tekniği sayesinde, roman(ın) sıra dışı bir kişilik oluşturma özelliği

kazan(dığını)" belirtir. Fowles'un, "karakterlerine kendi hikayelerini anlattırması, çift yönlü, algı kırıcı

perspektiflerin ortaya çıkmasını" sağlar (Olshen, 1978:20). Okur, romanda olup bitenleri, bizzat

karakterlerin gözünden görebilir ve bu yüzden hangi şekilde yorum yapacağı konusunda oldukça

eksiltili bir kurgu ile karşılaşır. Romanın ilk kahramanı ve anlatıcısı, bir tür anti-kahraman tiplemesi

gibi de düşünülebilecek olan Clegg'dir. İç dünyasına kapanmış, topluma sırtını dönmüş hatta şizofren

diye de tabir edilebilecek bir kişiliktir. Anar'ın romanlarındaki Ebrehe, Tereveli İskender, Tağut,

Diyavol Paşa gibi, kötülüğü simgeleyen biri olmasına rağmen, geçmişi ile ilgili sunulan bazı ayrıntılar

sayesinde, bazı olayları neden yaptığı okur tarafından anlaşılır. Fowles'un romanlarında özellikle

kullandığı algı kırıcı teknik, "doğaçlama gelişen şimdiki zaman ile uzak, soğuk geçmiş zaman

arasındaki zıtlık"tır (Walker, 1986:56). Clegg, geçmişinden getirdiği bazı ailevi ve sosyal sorunlar

yüzünden diğer karakterler gibi saf bir kötülüğü simgelemez. Okur, tıpkı romanda Clegg'in

kötülüğünün nesnesi haline gelen Miranda gibi, bir ara Clegg'e empati ile bakabilecek bir konuma

gelir.

Şekil 39. Koleksiyoncu Algı Kırıcılık

İlk hobisi kelebek toplamak olan Clegg, kelebekleri öldürdükten sonra onları kurutur ve

koleksiyonuna katar. Canlı kavramına bir tepkisellik anlamına gelen bu davranış, belirli bir süre sonra

insana yönelir ve kelebeklerin yerini genç bir kız olan Miranda alır. Clegg, Miranda'ya kelebeklere

karşı duyduğu hayranlığa benzer bir hayranlık beslemektedir. Onların hareket edip uzaklaşmalarını
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istemediği gibi, Clegg Miranda'yı da elinde bulundurmanın yolunu arar. Bazı planlar yaptıktan sonra

onu kaçırır ve bir kır evinde onu bodruma kapatarak, tüm özgürlüğünü elinden alır.

Roman, kaçırma olayına kadar gerçekçi roman özellikler taşır. Takıntılı bir adamın, aşık

olduğu kadına karşı gösterdiği sapkın bir yaklaşım gibi görülebilir. Ancak Clegg'in Miranda'dan talep

ettiği şeyler sıra dışıdır. Freud ekolünün yaşamı cinselliğe dayandıran öğretisine yönelik beklentiler

kırılmaya başlar. Tukaks, Clegg ile Miranda arasında "kimin deli olduğunu ya da delirdiğini"

belirlemenin zor olduğunu söyler: "başlangıçta delilik kavramı akıllı olmanın tersi bir kavram olarak

düşünce sistemine sapasağlam oturtulurken, romanın sonunda, pek çok kavram gibi, bu algı da

görecelileştirilir. ... Bu göreceli algı, Miranda'nın Clegg'i deli olarak görmesini engeller" (Tukaks,

2000:246). Miranda tutsaklıktan kurtulmak için Clegg'in kendisiyle cinsel birleşme yaşamak istediğini

düşünür ve bu fırsatı kendisi ona sunar. Ancak karşısında cinsiyetsiz denilebilecek bir kişi bulur.

Miranda da bir bakıma Freud öğretilerine uygun bir çözümleme getirir, ancak yanılgı içinde olduğunu

anlar. Clegg, Miranda'nın cinselliğini değil kadın bedeninin estetik görüntüsünü ister. Bu yüzden, onu

zorlayarak, tıpkı kelebeklere yaptığı gibi, erotik fotoğraflarını çeker ve onları sonsuz birer anıya

dönüştürür.

Romandaki algı kırıcı öğe, sadece Freud öğretilerinin geçersizleştirilmesi değil, estetik

bakımdan Romantik algının da yerle bir edilmesidir. Romantik düşüncede doğanın canlı, hareketli bir

ruh olarak algılanması söz konusudur. Doğa canlıdır ve devingendir. Her rengi ile bir bütünlük

oluşturur ve insanın hem kendini bulduğu hem de var ettiği yaratıcı bir güç gibidir. Oysa Clegg

romantiklerin estetik algısını kırarak, hareketli, canlı ve anlam kurucu doğayı nesneleştirmeye, ölü bir

doğa ortaya çıkarmaya ve böylece durağan bir estetik elde etmeye çalışır. Bunu ilk olarak kelebeklerde

dener ve ölü kelebekler koleksiyonu oluşturur. Kelebekler, romantik düşüncede, doğanın ruhları gibi

estetiğin en önemli bileşenlerinden biridir. İnsanın ruhu ile doğanın ruhu arasında kurulan analojik

yaklaşım, Clegg tarafından Miranda'ya gösterilen nesneleştirme girişiminde, insan ruhunun da

canlılıktan ölü bir konuma getirilmesini içerir.

Romanda kırılan diğer bir algı, insanı sosyal açıdan, toplumcu bakış açısı ile öne çıkaran ve

insanlığın sürekli tekamül yolunda ilerlediğini düşünen aydınlanma savına yöneliktir. Miranda, sanat

öğrencisi olarak, sanatla insanın özünün daha iyiye evrilebileceğini, toplumsal barışın insanların

empatik yetenekleriyle sağlanabileceğini, estetik dünya algısının değişmesi ile de insanların daha

paylaşımcı ve şiddetten uzak olacağını düşünür. Kendisi, bütün bu düşüncelerin bir sosyopat

karşısında gerçekliğini yitirdiğini deneyimlemek zorunda kalır; “Eğitimsizden ve cahilden nefret

ediyorum. Kendini beğenmişten ve sahteden nefret ediyorum. Kıskançtan ve kızgından nefret

ediyorum. Kabadan, sıradandan ve alçaktan nefret ediyorum. Kalın kafalı ve küçük olmaktan utanç

duymayan bütün kalın kafalı ve küçük insanlardan nefret ediyorum. G.P.’nin Yeni Kitle dediği

insanlardan; arabaları, paraları, TV’leri, aptal bayağılıkları ve aptal, yaltakçı, burjuva bozuntusu

sonradan görmelikleriyle bu yeni sınıftan nefret ediyorum” (K:214). Fowles, Miranda'nın ağzından,

postmodern toplumun değerleri / niteliklerini ortaya serer. Postmodern söylem eğitimsizi, cahili,



301

kendini beğenmişi, sahteyi, kıskancı, kızgını, kabayı, sıradanı, alçağı, kalın kafalıyı, küçük insanı ve

diğer tüm niteliklere sahip toplumu kucaklar. Kendini arabalar, para ve TV ile pazarlar. Miranda'nın

nefret ettiği değerler postmodernist değerlerdir. Okur, doğrudan bir eleştiri ile tüm bu kavramlara

yönelik değerlendirme yapmak zorunda bırakılır: ya Miranda ile aynı düşünecek, ya da onun

söylediklerini saçma bulacaktır. Ancak her iki durumda da, kavramlara yeniden bakmak ve onları

değerlendirmek zorunda olacaktır.

Miranda ile Clegg arasında bir uyumun olması düşünülemez, ancak daha da kötüsü, üstün

meziyetleri, empati yeteneği, barışçı kişiliği ve dünyayı sanat ve estetikle daha iyi bir konuma

taşıyabileceği şeklindeki görüşleriyle, Miranda Clegg ile herhangi bir gerçek iletişim kurma olasılığına

da sahip değildir. Koleksiyoncu, Shakespeare’in “the Tempest (Tapınak) adlı oyununu parodik

şekilde çağrıştırır: Miranda ve Ferdinand Clegg (ya da Caliban)” (Opperman, 1987:22).

Shakespeare’in oyunundaki gibi, sanki iki farklı dünyadan gelen iki kişi vardır. Sadece hayatı

algılamaları değil; dilleri, söylemleri, kavramları ve varoluşları da farklıdır. Bu fark, göstergelerle

hayatı açıklamaya çalışan mantıkçı zihniyetin geçersizleştirilmesidir. Toplumun tümüne aynı şekilde

hitap edebilecek bir ideolojinin, düşüncenin, çıkarımın, bakış açısının ya da gerçekliğin olamayacağı

gösterilir. Toplumculuğun da yıkımı anlamına gelen sınırsız farklılaşma ve iletişimsizlik hali, homojen

her tür yapıya yönelik bir yıkımı da imler.

Totaliter bakış açılarının da geçersizliğine vurgu yapan kaotik durum, Miranda'nın

hapsedildiği mahzen simgesiyle daha da bariz hale gelir. Mahzen içinde her türlü imkanı bulunan

Miranda, toplumla herhangi bir iletişim kurma olanağından yoksundur. Kısıtlanmışlığın getirdiği

çaresizlik duygusunu aşmanın tek yolu, anıların zihinde bıraktığı izlenimlere sarılmaktır. Anılarla

ancak kurgusal bir gerçeklik yaratılabilir. Miranda, yaşadığı olayların zihninde yarattığı izlenimlerin

çağrışımlarını kullanarak, daha önceki yaşamında karşılaştığı olayları tekrar irdeleme şansı yakalar.

Hem geçmişini hem de onun üzerinde etkisi olmuş kişileri ve kavramları yeniden değerlendirir.

Değerlendirme şekli, tümü ile akılcı bir görüşe dayanır ve yaşadığı gerçeklikle taban tabana zıt bir

konumda durur. Bu yüzden, Koleksiyoncu romanında yabancılaştırma etkisi gerçekliğin ne olduğu

konusunda da yaşanır. Gerçek, Miranda'nın Clegg tarafından kaçırıldıktan sonra yaşadığı

ayrıksanmışlık konumu mudur? Akılla dünyayı açıklamak mıdır? İletişimsizlik midir? Geçmişin

izlenimlerinden dünyayı zihinde yeniden kurmak mıdır? Romanda bütün bu sorular yanıtsız kalır.

Zaten postmodern özellik bu noktada ortaya çıkar. Gerçekliğe yönelik sorgulamalar, okur tarafından

da yaşanır ve sorulara verilen yanıtların ortak / homojen / aynı olması imkansızdır. Her şey görecelidir

ve kişiye göre geçerlilik kazanır.

Koleksiyoncu romanı, sadece iki kişinin dar bakış açılarına göre anlatımlarına dayanır.

Romantik doğa algısı, estetik, mantık, aydınlanma ve Freudçuluk kavramlarını bağlam değiştirme

yoluyla yabancılaştırır. Puslu bir atmosfer yaratarak, gerçekliğin ne olduğu konusunda, okurun

yerleşik düşüncelerine meydan okur. Romanda yabancılaştırma ve algı kırıcı işlev, okurun da roman

kişisi Miranda gibi, sorduğu sorulara yanıt bulamaması ve kendine göre çıkarımlar yapmaya
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zorlanması şeklinde gerçekleştirilir. Muğlak bir atmosfer yaratılarak kurgulanan roman, bu özellikleri

ile yabancılaştırma ve algı kırıcı özelliklere sahip postmodern bir eser olarak karşımıza çıkar.

Koleksiyoncu gibi dar bir mekanda kurgulanan, Anar’ın romanı Amat, düz anlatımının

ötesinde ironik bir yapıya sahiptir ve ironisini alegorik bir üslupla işler. Kişiler ve olaylar, hem sadece

kendileridir hem de kendi özelliklerinin dışında pek çok şeyi simgelerler. Simgelemenin temelini

oluşturan iki ana unsur bulunur. İlki olaylar zinciri arasındaki bağlantının ve kurgunun dairesel

özelliğidir. İkincisi ise anlamı oluşturan dilsel yapının, sözün kurucu işlevini tümüyle gözler önüne

sermesidir. Romandaki kişilerin tasviri, gemicilik ve savaş kavramlarının kullanımı realist roman

özellikleridir. Anar’ın neredeyse tüm romanlarında kullandığı kendine özgü dil yapısı, insana ve

varoluşa dair simgesel boyutta çok derin bir anlam dizgesi kazandırır.

Şekil 40. Amat Algı Kırıcılık

Amat; Koleksiyoncu, Büyücü, Abanoz Kule romanları gibi, anlatısını belirsizlik üzerine

kurar. Muğlak atmosfer içinde, okur ve roman kişileri yollarını zar zor seçebilecek konumdadır.

Anlam, karanlıkta önünü göremediği için, sürekli sağa sola yalpalayan bir yolcu gibi, kaygandır ve

nerede, hangi yorumun yapılabileceği tümü ile kişiye bağlıdır. Parçalı / bölünmüş anlatım,

yabancılaştırıcı etkisini çelişkili rivayet ve hikayelerden alır. Anar’ın tipik özelliği olan nakilci /

rivayetçi / vakanüvis / aktarımcı / hikayeci kullanımı yoluyla romanı kurgulaması, okurun yanında

anlatıcıların da kişisel / öznel yorumlarına imkan tanır. Ayrıksanmış mekan içinde, roman kişilerinin

fantastik özelliklerle donanmış olmaları da anlatıya / kavramlara ve gerçeğe yönelik bir şüphe perdesi
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oluşturur. Kimi yerlerde, dinsel metinlerde anlatılan olay ve kişilerin parodik ve ironik üslupla yeni

bağlamlar içinde kurgulanması da romanın en önemli algı kırıcı özelliğine dönüşür.

Amat, kurgusunu oluşturduğu Osmanlı dönemi ve kişilere, sosyal ve mesleki dokuya uygun

bir dil kullanır. İletişim dilinde kullanılan argo söylem; Amat mürettebatının savaş sırasındaki

durumunu anlatmak için anatomi bilgisi ve terminolojisi; felsefe ile özellikle Kur’an-ı Kerim temelli

dinsel söylemin harmanlanması; kimi zaman mitoloji ve müzik kavramlarının aynı düzlemde

kullanımı; Amat romanını özgün kılan özelliklerdir. İroninin yanı sıra parodik öğeler de romanın

özgünlüğüne katkı sağlar.

Anlatım tekniğine, menkıbeleri ekleyerek, Anar tarihsel olayların rivayet özelliklerini ön plana

çıkarır ve gerçekliğin göreceli yapısını gözler önüne serer. Anar, postmodern kuramın ortaya attığı

teknikleri, anlatısının ana malzemesi yaparak, tarih içindeki “kopukluklar, kesinlikler ve

ikilemler üzerine metinsel oyunlar” oynar. Böylece, “okuru, bildiği sandığı bazı tarihsel

gerçekleri yeniden düşünmeye” zorlar ve “ tarihi yeniden yazıyor gibi görünerek tarihin

kurgusallığını vurgular” (Yalçın-Çelik, 2005:30) Anlatı, klasik roman anlayışındaki herhangi bir

bakış açısı yerine, yazarın uydurma isimlerle sunduğu aktarım üslubu ile kurulur. "Kitabü’l İber",

"Kevaşifü’l Melanet ve Habaset", "Silsiletü’l Havadis", "El Müsvette fi Usulü ’l Livata" gibi, pek çok

kitap ismi uydurulur.  Kitapların adları bile parodik bir etki yaratır, çünkü bu kitaplar lanetler,

kötülükler, haberler dizisi, karalama gibi anlamları taşır ve anlatılan olayların içeriği ve ciddiyetine

dair ironik bir durumun işaretini verir. Anılan kitapların yazarları için de durum aynıdır. Kuyruklu Rıza

Çelebi, Kuzguni Halil Efendi, Şaşı İkram Efendi, Çapraz Recep Dede gibi, yazarların isimlerine

eklemlenen sıfatlar tıpkı eser adları gibi parodik bir etkiye sahiptir.

Anar’ın parodik dil kullanımının temel amacı, sadece dönemin toplumsal yapısını yermek

değil; aynı zamanda insanların mevcut algılarını oluşturmuş olay ve anlatıların geçersizleşmesini,

söylentilere, efsanelere dayanan uydurma bir yanının bulunduğunu ve böylece toplumu şekillendirmiş

olduğunu göstermektir. Anar, Amat’ın yanı sıra, Kitab-ül Hiyel, Puslu Kıtalar Atlası ve

Suskunlar’da da,  geleneksel anlatma “formlarında ve figürlerinde birtakım değişiklikler yaparak hem

okuru bilinenlere karşı yabancılaştırır, hem tarihsel olana yeni, yorumlar getirerek bilinenler

hakkında okuru kuşkuya düşürür” (Gündüz, 2012:46). Mevcut algıyı anlatılar ve dil kurmuştur.

Kurgunun yeniden kurulması ya da en azından deşifre edilmesi yöntemi ile yeni bir algı / bilgi

düzeneği oluşturma olasılığı mümkündür. Mekana ve zamana ait anlamı, anlamlandırma araçlarını,

toplumsal düzeni, sosyal yapıyı oluşturan simgesel, sembolik söylemler ile bu söylemlerin içine

konduğu anlatım kalıpları ancak, hem yapı hem de simgesel ve sembolik parodi yapılarak yıkılabilir.

Yeni bir gerçeklik yaratmak kadar, yeni bir insan tipolojisini ortaya çıkarmak için de gereklidir.

Geçmişin kalıplaşmış anlatılarında büyük bir ciddiyet bulunurken; Amat romanında ciddiyet maskesi

altında, olay aktarımlarının dayandığı yazılı kaynaklar ve aktarıcıların parodisi ile gülmece ve

anlamsızlaştırma çabası bulunur. İdealize edilen bir dönemin, yaşamın, bilgilerine sorgusuz güvenilen
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tarihçilerin aktardığı tarihsel olguların tümü, artık karikatürize edilen birer “bayat imge”ye (Korkmaz,

2012) dönüştürülür ve anlamsızlaştırılır.

Romanlarda gerçeklik algısının yaratılması; somutlaştırma ve zihinsel, duygusal

bağlantılandırma ile yapılabilir. Somutlaştırma, mekan tasviri; kişilerin fiziksel özelliklerini

betimleme; sosyal konumlarla ilişki kurulmasını sağlayan giyim kuşamı anlatma;  yenilen, içilen

maddeleri tarif etme; ölüm, başarı, tehlike, beklenti, korku gibi durumlarda hissedilen duyguları

aktarma gibi dilsel mekanizmalarla okurun gözünün önüne somut bir görüntü getirmektir. İlkel merak

güdüsünün de tetiklediği olay örgüsünde, gizlenen kimi ayrıntılar uygun an beklenerek, ortaya serilir

ve okur anlatının sihirli dünyasına çekilmiş olur. Anar, tüm somutlaştırma çabalarının altını,

somutlaştırdığı nesne, olay ve kişilerin parodisini yaparak oyar. Klasik somutun kavramın yerine yeni

“geleğen / yayılgan imge” (Korkmaz, 2012) koyar. Merak duygusunu besleyerek, Anar eski simgelerin

ve anlamlandırma kodlarının yerine, yeni bir anlamlandırma ve görecelilik yerleştirir. Aslında böylesi

bir anlatım tekniği ve kullanılan dil, sadece edebi bir parodi değil aynı zamanda kültürel bir kod kırma

mekanizmasıdır.

Popülerleşmenin de etkisini sürebileceğimiz bir roman olan Amat’ta, Anar, halk dili ile resmi

devlet dilinin harmanını ortaya koyar. Kimi zamansa, Arapça ve farsça yüklü bir dil kullanır;

“Velisüleymanerrıyha asıfeten tecriy biemrihi ilel’ardılletiy barekna fiyha! Kasırga gibi esen rüzgarı

Süleyman’ın emrine verdik” (A:102). Yazar, aynı zamanda halk kültürünü oluşturan inançların,

dedikoduların, batıl inançların, uygulamaların, kısacası avam olarak nitelenen her tür kültürel öğenin

romana dahil olmasını sağlar; “Önce 117 meşe, ikinci parti olarak da 130 meşe ağacı gelmiş.Toplam

247 meşe ağacı eder”. Gözleri fal taşı gibi açılan Göbelez Baba atıldı:“247 ha!” dedi, “Gemide her

birimize tam 1 meşe ağacı düşüyor! Bu ne garip tesadüftür” (A:170).  Böylece, sadece tek yönlü bir

parodi değil, en alt kısmından en üst kısmına kadar, dinsel inanç ve uygulamalardan en derin ve gizli

insan psikolojisine ve sosyolojik boyutlarının en farklı katmanlarına uzanan çok yönlü bir eleştiri ve

yeniden yapılandırma işlevine girişir.

Anar, çok farklı kesimin dil özelliklerini romana taşıyarak okurun, kendi çevresinde dönen

dünyayı yeniden yorumlamasını, yeni anlamlar kurmasını, yeni bir bakış açısı ile kendine ve

nesnelere, mekana, zamana ve varoluşuna bakmasını sağlar. Dilin kurucu işlevi; betimleme, yeniden

kurgulama ve anlamlandırma kodlarının sorgulanmayan kalıplarını kırma yolu ile, insanı kendisiyle

yeniden tanıştırır. Bunu yaparken, öğretici olma yolunu değil, parodi, mizah ve ironi kullanımını seçen

Anar, gülünçleştirme eyleminin üstünü, parodisini yaptığı kökleşmiş ve gerçeklik iddiası taşıyan olay

örgüsü ile kapatır. Ciddiyetin altından mizah fışkırır. Mizah ise ciddi bir sorgulamanın kapısını aralar.

Okur, imgelerden / sözcüklerden oluşan bir kapının ardında, kendisine kendisini gösterdiğini sandığı

aynaları parçalayarak, gerçek kimliğine doğru akar.

Anar ve Fowles’un neredeyse tüm romanlarında, açık şekilde ortaya çıkan ortak özellik;

tarihin bir yalan ve gerçekliğin sahte bir öğreti, doğru ve yanlışın göreceli, ahlak ve inanç sisteminin

ise insanın büyük bir yaratısı olmasıdır. Kavramların yanında; Sarah, Charles (Fransız Teğmenin



305

Kadını), Uzun İhsan (Anar’ın tüm romanları), David Williams (Abanoz Kule), Alison ve Nicholas

(Büyücü), Cezzar Dede (Efrasiyab’ın Hikayeleri), Erato ve Miles (Mantissa), Calud ve Yafes

(Kitab-ül Hiyel), Diyavol ve Süleyman Paşa (Amat), Davut (Suskunlar), Daniel (Daniel Martin) ve

diğer karakterler, algı kırıcı dil oyunları ve kurgulama teknikleri sayesinde, "sosyal açıdan

tanımlanmış, yönlendirilmiş, dilsel göstergelere dönüşmüş ve nesneleşmiş" konumlarından "ifade

edilemez, parçalı, mekandan koparılmış ve böylece yeni biçimlerde şekillendirilebilecek" yeni öznelere

dönüştürülür (Kellner ve Stephen; 1990:90-91). Anar ve Fowles'un tüm romanlarına sinen diğer bir

özellik ise, dil yoluyla ve kurmaca kullanılarak her türden gerçekliğin yaratılabileceği düşüncesidir.

İnsanın sahip olduğu ruh ve beden kutuplarının birbirine ters düşen iki zıtlık olmadığı ve insanın

düşünce, hayal kurma, rüya görme gibi başka boyutlarda bir varoluş olasılığına sahip olduğu gösterilir.

Örneğin, Amat bir rüya, daha doğrusu bir kabus motifinden; Büyücü, bir oyun öğesinden; Puslu

Kıtalar Atlası, bir rüyadan; Koleksiyoncu, sadece bir günlükten; Suskunlar, ses ve müzikten; Daniel

Martin, roman yazma düşüncesinden; Abanoz Kule, resim ve sanat tasarımından; Yedinci Gün, yedi

uyurların düşlerinden; Kitab-ül Hiyel, bilginin sadece bir noktadan oluştuğu düşüncesinden;

Mantissa, tümüyle zihinsel bir fanteziden; Efrasiyab’ın Hikayeleri, hikaye anlatımının gücünden;

Fransız Teğmenin Kadını ise düşleyerek ve toplumsal normlara karşı çıkarak yeni bir gelecek

tasarımından oluşur.

Amat’ta, mantık dizgesinde inanılması mümkün gibi görünen bir maceranın mantık dışılığa

varan beklenmedik gelişmelerle, insanın iç dünyasına, ölüme, hayatta kalma mücadelesine dönüştüğü

fantastik bir öykü aktarılır;

“Amat’a verilen görevin, iki fırkateyni batıran o kara sancaklı savaş gemisini mahvetmek

olduğunu duymuştum. Karşımıza, hem de bizim taraftan iki fırkateyn çıktı. Biz de onları batırdık.

Üstelik grandi direğimizde kara sancak dalgalanıyordu. Fırkateynler bu gemi tarafından haftalar

önce batırılmıştı. Oysa biz aynı şeyi daha birkaç gün önce yaptık. Yahu aynı olay hiç iki kez vaki olur

mu?” (A:206).

Son başlangıçtır, başlangıç bir sondur; vuran, batıran ile vurulan ve batırılan da Amat’tır.

İnsanın kendi kendini kurduğu ve aynı zamanda kendisinin asıl yok edicisi olduğu düşüncesini ileri

süren roman önermesi, gerçeği kuran toplumsal dinamiklerin aynı gerçekliği yıkma ve yerine pek çok

farklı gerçeklikler kurabilme potansiyelini gösterebilir. İnsan, potansiyeli ile hem cenneti hem de

cehennemi kendisi için kurabilir, çünkü üstün kurucu gücü ile insan kendisinin hem meleği hem de

şeytanıdır aynı zamanda.

Amat, insanın mikro kozmosunda yaptığı eleştiri ve tespitleri, makro düzeyde, anlattığı

dönemin sosyal ve siyasi yapısı ve dinsel temelli yaşam tarzı için de geliştirir. Metafizik unsurların ön

plana çıkarıldığı romanda, dini kitaplara yapılan göndermeler yoluyla, sosyal, askeri ve siyasi yapı ile

bağlantı kurulur. Şeytan ile Tanrı hakkında dini kitaplarda anlatılan hiyerarşik düzen ile düzene

başkaldırma anlatısı, Amat’ın metafizik kökenli ana motifidir;
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“Bu mahluk bir meşe ağacının önünde durduktan sonra güya ona, “Dağlar taşlar ağaçlar hep

O’na secde eder. Eğer bana secde edersen sana ölümsüzlük veririm. Bana “evet” de, böylece sonsuz

hayat senin olur!” demişti. Ama ortalıkta en küçük esinti bile olmamasına rağmen bu ulu ağacın bütün

yaprakları sanki bir fırtına varmış gibi hışırdamıştı; öyle ki, ağaç dile gelip “hayır” dese bu ret

cevabını bundan daha iyi anlatamazdı” (A:233).

Gemiye alınan kişilere yapılan ilk telkin ve uyarı, askeri bir düzenin yapısını anlatır gibi

görünse de, oradaki herhangi bir kişinin yapacağı bir itaatsizlik, gemi yöneticilerine, Padişaha ve bu

yüzden de Allah’a karşı yapılan bir başkaldırı olarak anlaşılacaktır. Buradaki ana parodik öğe ve algı

kırıcı önerme, bir insanın bir melekle ve muhtemel bir başkaldırı durumunda Şeytan’la

özdeşleştirilmesi değil, emri veren ve itaati telkinleyen iktidarın padişahla bağdaştırılması ve özellikle

padişahın tanrı seviyesine yükseltilmesidir. Kendi dini söylemi içinde bile ciddi bir ironik durum

oluşturan bu özdeşleştirme, insanın kendini tanrı yerine koyacak kadar inancına ters düşen bir

uygulama içine girmesidir. Yeniden sorgulama gereksinimi, bağdaştırmalar yoluyla, geçmişin iktidar

sahiplerinin yere indirilmesini, insan olarak görülmelerini, yücelik yerine sıradan canlılar şeklinde

yeniden değerlendirilmelerini de sağlar. Gemide, insanlar sahip oldukları statüye bağlı olarak yemek

yiyebilmekte, görevler yapmakta ve ona göre de alt ya da üst, iyi ya da kötü yerlerde yatmaktadır. Bu

yapı metafizik yapılanmanın yansımasıdır ve yine eleştiriden payını alır. Geminin alt taraflarında

bulunan işkence odaları, hücreler, zindanlar; acı çekmenin, cezalandırmanın ve olumsuz davranışlar

için bedel ödemenin mekanlarıdır. Mekan tasarımı, geminin bir cehennem ile bağdaştırılmasını sağlar.

Gemi, isminin anlamı olan “amat” (ölümsüz-lük) ile anlamsal / simgesel bir bütünlük oluşturur. Anar,

cehennem algısının güçlenmesini sağlamak adına, geminin farklı güvertelerini dini referanslarla

adlandırır; “Cehennem güvertesi”, “Sair güvertesi”, “Sakar güvertesi”, “Cahim güvertesi”, “Hutame

güvertesi”, “Leza güvertesi” ve “Haviye güvertesi”.

Düşsel özelliklerle donatılmış roman, sisli bir atmosfer içinde işlenir. Çok farklı anlatıcılar

yoluyla bir derleme görüntüsündedir. Anlatılar, çok farklı algılara açık hale getirilir. Günümüze kadar

okurun algısını şekillendiren tarihi, edebi, felsefi ve sosyolojik eserlerin yabancılaştırılması sağlanır.

Simgelerin tek bir anlamının olamayacağını belirleyen olay aktarımı ve rivayetler; romanın başının ve

sonunun belirsizliği; Amat kalyonunun amacı, niteliği ve hangi anlama hizmet ettiği; konularındaki

belirsizlik, romanı algı kırıcı, parçalı ve yabancılaştırıcı bir kimliğe büründürür.

Masalsı bir dil kullanımını seçen Anar, Kitab-ül Hiyel’de de dil özelliklerini rivayetlere göre

belirleyerek, romanın masalsı özelliğe sahip olmasını sağlar. Rivayetleri ön plana çıkaran romanda,

olaylar diğer romanlarında olduğu gibi çok önemlidir ve kurgunun temel taşını oluşturur. Anlatının

önemli olması, aynı zamanda anlatıcı kimliğini de önemli kılar ki romanın ilk postmodern öğesi

burada yatar.
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Şekil 41. Kitab-ül Hiyel Algı Kırıcılık

Amat’takine benzer biçimde, Anar; Kitab-ül Hiyel’de, olayları aktaran kişilerin birbiriyle

çelişen rivayetlerini kullanarak kurguyu oluşturur. Masalsı bir üsluba yönelerek, fantastik öğeleri

içeriğe dahil eder. Parçalı anlatım, Kitab-ül Hiyel’de, diğer Anar romanlarından farklı değildir. Olay

örgüsünde parçalılık öğesi ve anlatıcıların güvenilmezliği; izlekler, kavramlar, kişiler ve olaylar

hakkında açık uçlu ve göreceli değerlendirmenin kapısını aralar. Yüzeysel mekan tasvirleri, diğer Anar

romanlarında pek görülmez. Mekanın yüzeysel tasviri, mekan ve kişi özdeşleşmesini zorlaştırarak,

gerçekçi roman çizgisinden uzaklaşmayı sağlar.

Romanda anlatılan olaylara, kişilere ve tasvir edilen zaman ve mekanlara uygun olarak seçilen

konuşma tarzları, ana dilsel özelliği oluşturur. Gerçekçi romanın özelliklerinden olan kişi ile konuşma

tarzı arasındaki ahenk, neredeyse tüm Anar romanlarında karşımıza çıkar; “Abuzer, ‘Behey

civeleğim! Dayına  Bozcaada  şarabı mı getirdin? Hem ne biçim şişe bu abe teres!’ diyerek bir eliyle

şarap dolu olduğunu sandığı şişeyi kavradı” (KH:28). Konuşma dili, romana inandırıcılık katar ve

böylece gerçeklik algısı yaratma konusunda tutarlılık sağlanmış olur. Konuşma dili, romanın fantastik

özelliklerini gerçekdışı alımlamaya eğilimli okuru, romanın içine çekerek, gerçek hayattan “sesler”,

“cümleler”, “küfürler”, “dualar”, “beddualar”, “nidalar” ile hem duygusal hem de düşünsel bir bağ

kurmasını sağlar. Bunun önemli bir örneği Amat romanında verilir;

“Allah sizi sürüm sürüm süründürsün! Yetmiş yerde yetmiş türlü belaya tuş olasınız da can

verip kurtulamayasınız! Hepinizin yedi ceddine lanet olsun! Gözünüzün elifi sönsün! Ocağınız tütmez
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olsun! Ömrünüz ahla vahla geçsin! Kolunuz çolak başınız kabak olsun! Allah size bilinmez dertler

versin! Can evinize kurşun rastlasın! Zındanlarda leşiniz kalsın! Tuttuğunuz oruç boşa gitsin! Kanlı

kefenleriniz elime geçsin! Bre zalimler!” (KH:70).

Bu özellik, bir bakıma, meddah türü anlatıcının dinleyicilere inanılması zor olan hikayeler

anlatırken dikkatlerini çekmek, onlara tanık göstermek ve inandırıcılık düzeyini artırmak adına

kullandığı tarzla örtüşür. Her kurgunun, yazarın ya da anlatıcının, tüm tersi söylemlerine rağmen, bir

olay anlatma, kişiler sunma, bir takım önermelerde bulunma gibi eğilimleri vardır. Bu açıdan,

postmodern romanın, ana önermelerinden bir tanesi olan hiçbir şey anlatmama, sadece oyun öğesi

olarak eğlenceye ve sözcüklere yaslanarak kurgusal ve gerçekten uzak bir dünya yaratma tezi kendi

kendini çürüten bir kimliğe bürünür.

Anar’ın Kitab-ül Hiyel ve Amat romanları, fantastik öğeler içermelerine ve güvenilmez

anlatıcılar yoluyla kurguyu oluşturmalarına rağmen, Anar, sadece bir oyun oynamaz. Diğer

romanlarında olduğu gibi, pek çok algı kırıcı ve yabancılaştırıcı teknik ve öğeye rağmen, çok önemli

felsefi, sosyolojik, ahlaki ve dinsel önermeleri, olasılık olarak okurun karşısına çıkarır. Anlama

tutunma çabası, sadece Anar’ın değil, Türk edebiyatında postmodern etiketi taşıyan çoğu yazar için de

geçerlidir. Anar ve Fowles, birçok açıdan benzese de, temsil ettikleri ekoller, kültürler ve milli

değerler bakımından farklılık gösterir. Anar ve Fowles, ortak biçimde, insana, topluma, sosyal

normlara, kültüre ve varoluşa yönelir. Ancak, biçimsel benzerliklere karşın, Anar, insanın “hakikat”

kavramına ulaşması için düşünsel önermelerini Doğu’nun aşkıncı felsefelerine dayandırırken,

Fowles, doğrudan bir öneri / düşünce sunmaz, ancak algı kırıcı / yabancılaştırıcı tutumunun altında

Batı’nın düşünsel felsefeleri yatar.

Her ne kadar gerçek kırıcılık işlevi üstlense ve gerçeğin göreceli doğasının altını çizmeye

çalışsa da, postmodern roman aslında, diğer tüm sanat akımları kadar ve belki bu özelliği yüzünden,

diğerlerinden daha fazla bir biçimlendirici, öğretici, yönlendirici ve gerçeği oluşturucu işleve sahip

olur. Postmodern yazar da gerçeği söylemek adına harekete geçtiğini iddia eder. Her yazar /

konuşmacı bir değer temsil eder ve mutlaka kendi karşıtını oluşturur. Postmodernist edebiyat da,

gerçekliğe karşı çıkan; onu sadece bir kurgu şeklinde gören; edebi yaratımın, okurun / dinleyicinin

zihnini ve düşüncesini manipüle eden; bir oyun oynandığını düşünen kitleler oluşturur. Postmodern

romanın söylem dışılık, öğreticilikten uzaklık, gerçek kırıcılık gibi tezleri, en büyük ve en güçlü

söyleme dönüşür.

Anlamda ve söylemde kayganlık, uçuculuk ya da heryerdelik ve dolayısıyla hiçbiryerdelik

postmodern yazının en büyük yaşam kaynağı haline gelir. Sanat ve edebiyat tarihinde, her akımın bir

önceki söylem üzerinden kendini var ettiği düşünülürse, zamansızlık ve ölümsüzlük gibi iddialara en

fazla sahip olmaya aday sanatsal kavram postmodernizm olarak karşımıza çıkar. Her şeyden önce, her

ne söylenirse söylensin, hepsini aynı anda hem inkar der hem de kabul eder. Kaygan özelliği ile

sınırsız düşlerin serbest oyununa dönüşen bir tarz olarak, tüm karşıt saldırıları göğüsleyebilecek ve

böylece hepsini geçersiz kılabilecek bir konum elde etmiş olur.
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Anar’ın ya da Fowles’un tüm romanları doğrudan bir şeyler anlattıklarını iddia etmezler, ama

gerçekten de hiçbir anlatımları yok mudur? Dilsel öğeler olarak ele alındıklarında, soru kendi kendini

yanıtlamış olacaktır. Düşsel, fantastik ve hatta gerilim ya da korku romanı etiketini basan bir okur,

eleştirmenler tarafından yadırgansa bile, Suskunlar, Efrasiyab’ın Hikayeleri, Kitab-ül Hiyel, Amat,

Puslu Kıtalar Atlası ya da Yedinci Gün romanlarında kullanılan dil düşünüldüğünde, bu etiketler

eksilmez artabilir. Çoklu özellikleri ile sınıflandırılması güç hale gelen romanlar, her türden okumaya

uygun birer metne dönüşürler. Ancak ne şekilde okunurlarsa okunsunlar, romanların belirli bir

gerçeklik algıları, tonları, söylemleri, öğretileri veya dünya kurguları olmadığını söylemek, romanların

doğasına olduğu kadar, kullanılan dile karşı da büyük bir yanılgı ve haksızlık olacaktır.

Kitab-ül Hiyel, anlatının somut bir şekilde okurun zihninde oluşmasını, imgenin ve metaforik

sunumun okurun muhayyilesinde açık ve somut dünyanın gerçeklikleri, nesneleri ve olayları ile

yapısal bir bağ oluşmasını sağlayacak şekilde düzenlenen pek çok betimleme, anlatma, gösterme ve

açıklama ile doludur;

“Böylece o, kendisini on yıllardır mutsuz eden şeyin, benliğine hükmeden bu iktidar tutkusu

olduğunu anladı. O güne dek kendisi için her şey bir iktidar kaynağıydı: Ateş, buhar makinasını

çalıştıran; su, bir çarkı döndüren; toprak ise demir, altın, gümüş ve elmaslarla dolu olan; rüzgar da,

değirmenleri döndüren bir kuvvetti. Kükürt, güherçile ve kömür ise, silahların temel gıdası olan bir

güçtü. Hatta, üniformalı, silahlı ve fazla düşünmeyen insanlar da, onun gibilerin emrinde oldukları

sürece, baş edilmesi zor bir kudretti. İşte iktidar susuzluğu çeken kendisi, Dünya’yı yıllardır bu

güçlerin, cebirlerin ve kuvvetlerin toplamı olarak görmüş ve ona hakim olmak istemişti. O,

Dünya’daki bütün güçlerin ve fiillerin öznesi olmak peşinde koşmuş, böylece bir demir külçesini müzik

kutusuna dönüştürdüğü gibi, Dünya’yı ve içindekileri de bir makinaya dönüştürmeye çalışmıştı. İşin

acıklı yanı, kendisinin de bir makine olduğunu sanmış, ona durmadan yeni parçalar, çarklar,

kasnaklar, somunlar, dişliler, bıçaklar, tabancalar, toplar ekleyerek sakatlığını telafi etmeye kalkmış,

fakat bu koltuk değneklerinin gideremediği sakatlığı arttıkça artmıştı. “İktidar makinesi” dediği şey,

yani onun öz varlığı, sonu gelmez isteklerle büyüdükçe tutkuları da devleşmiş, bu yüzden o, nefret

ettiği zaaflarını ortadan kaldırarak benliğindeki son insanca kırıntıları da yok etmişti. Oysa zayıflık

denen şey hayat, iktidar ise ölüm değil miydi? O, tabiatın kuvvetlerine hükmetmeye çalışmış, ama aynı

kuvvetler onu, yarattığı canavarın içinde kıstırmışlardı” (KH:67).

Bu özellik; Kitab-ül Hiyel romanının değil, Anar’ın tüm romanlarının özelliğidir. Diğer

romanlarda olduğu gibi, Kitab-ül Hiyel'de mekanlar ayrıntılı tasvirlerle canlanır, içindeki insanların

betimlenmesiyle bir görüntüye dönüşür ve okuyucunun hayal gücü ile birleşerek sinematik bir

görsellik seviyesine çıkar. Tasvirler, okurun zihninde ve gözlerinde belirebilecek karanlık noktaları

birer ışık huzmesine çevirerek, gerçek olmasa da gerçeğe uygun bir somutluğun resmini çizer.

Kitab-ül Hiyel’de Anar; sadece sözün betimlemeci, kurucu işlevine değil resmin de

soyutlayıcı değil somutlamacı, kavramsal değil nesneci, düşsel ya da akılsal değil duyusal ve

gözlemsel özelliklerini işin içine katarak, okurun sözcüklerle kavramasını beklediği görüntüyü somuta
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indirger. Yazar, “yabancılaştırma tekniğini” kullanarak, ciddi görünen pek çok bilginin “göreceli”,

anlatılan “metnin ise kurmaca” olduğunu düşündürür; tarihi “ironik bir üslup”la yorumlar ve “fantastik

unsurlar”la zenginleştirir (Yalçın-Çelik, 2005:157). Araç ve makineler, sadece birer şekil olarak

sunulmaz, onların nasıl işlediklerine dair notlarla, oklarla gösterilir ve hayal ürünü olarak

kavranabilecek araçlar, gerçek birer nesne boyutuna taşınır. Böylece, hiyelin hayal eden anlamı

ortadan kalkar ve icat eden anlamı var olur. Mucitler, Kitab-ül Hiyel’de, kişilik özellikleri ile

eleştirilirken, toplumun bilime / icada / yeniliğe yönelik tavrı da Anar algı kırıcı, parodik üslupla

yerilir;

“Gailevi adında bir alim, onlara gök kubbenin değil de aslında dünyanın döndüğünü söyleyip

kafalarını alt üst edince zavallıya çektirmediklerini bırakmamışlardı. Çünkü Arabide aynı kökten gelen

“hayret” ve “hayranlık” sözcükleri onların lügatında yoktu ve onlar mucizelere şaşmamak için

ellerinden geleni yapıyorlardı. Nitekim, dünyanın döndüğüne en sonunda kafaları basınca bu kez de

buna hayret etmekten vazgeçmişlerdi” (KH:82).

Anar, düşüncenin değişken yapısına ve insanların gerçekliği algılama konusundaki değişimine

dikkat çekerek, bir dönemler kabul gören kavramların geçersizleşmesini sağlar. Alıntıda değinilen

"Galileo"nun dışında, diğer bilimcilerin de keşfi sorgulatılır ve böylece hiyel ilminin tarihçesinde yer

almış tüm algıların kırılması ve yeni bir gözle değerlendirilmesi sağlanır. Antik Yunan, Eski Roma

dönemlerine kadar uzanan ve insanın yaratıcı özünü sorgulayan felsefelerin kapıları aralanır. Örneğin,

Plato’nun masa imgesi ile tartıştığı marangozun yaratıcılığı, düşünme-yaratma, ya da tersi yaratma-

düşünme ikilemi gibi pek çok felsefi sorunsal işlenmiş olur. Plato şu önemli soruyu sorar: bir

marangoz önce bir masa imgesini oluşturup sonra bu imgeye uygun bir nesne mi üretir? Yoksa önce

bir masa üreterek, gözleriyle üretimi görüp, bir masa imgesi olduğunu mu kavrar? Günümüz

dünyasında bu soruyu yanıtlamak çok zor değildir, ancak üretimin ilk olması düşünüldüğünde, daha

önce herhangi bir prototipi olmayan, tümüyle yeni bir icat nasıl daha önce düşünülebilir? Plato

sorunun çözümünü ‘öz’e bağlar ve tüm insanların Tanrısal bir özle bezeli olduğundan, doğrudan doğa

içinde gözlemlenmesi mümkün olmayan bazı şekillerin ve nesnelerin aslında insanın özüne bu tanrısal

kaynaktan geldiğini savunur.

Sorgulama, sadece nesne ile ilgili icatlar için değil, sanatsal yaratıcılık için düşünülürse,

sanatın ve edebiyatın asıl sorunsallarından biri ön plana çıkar. Sanatçı bir resmi, bir romanı, oyunu ya

da şiiri önce zihninde kurgulayarak mı üretir / yaratır? Yoksa sanatsal yaratım renklerle, şekillerle ya

da sözcüklerle üretim anında kendini ortaya seren bir süreç midir? Daha ötesi, yaratıcı öz, metafizik

bir olgu mudur? Sanatçı, sanatını bir vahiy ya da kendi özünde taşıdığı tanrısal bir kaynaktan

beslenerek mi üretebilmektedir? Kitab-ül Hiyel, sorulara doğrudan yanıt vermez; “Korkunç savaş

silahları yapıp bunları devir daim makinasıyla işletecek, sahip olduğu sonsuz iktidarla dünyaya yeni

bir nizam verecekti” (KH:84). Anar, hedeflerine ulaşmak isteyen Calud ya da Üzeyir’in icatlarını önce

tasarlayıp sonra üretmeye başladıklarını anlatır. Ancak, postmodern roman için sanatsal yaratım tek

başına yazarın bir kurmacası değil, okurla ve hatta romandaki kişilerle birlikte süreç içinde belirlenir.
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Bu durumda, sanatsal yaratımın belirlenmiş bir öngörü, gelişim ve son görü ile sınırlı olmadığı ve bu

yüzden sınırsız sayıdaki seçenek ve olasılıktan bir ya da birkaçı üzerinde keyfi bir seçimle

gerçekleştirildiği anlaşılır. Keyfi seçimler, insanın zeka, yaratım ve sınırsız olasılıklar içindeki seçim

yetkisi açısından, sonsuzluğa açılan kapısıdır.

Dil özellikleri açısından, Kitab-ül Hiyel; diğer Anar romanları gibi, ayrıntılara girerek çok

yoğun bir betimleme ile donanmış olmasına rağmen, sanatsal üretimin postmodern anlamda okuru da

içine katabileceği bir tarzda, sadece fiziksel özelliklerin ve olayların betimlenmesi ile kendini

sınırlandırır. Fiziksel özelliklerin tasviri, okurun sadece somut bir görüntü elde etmesine yaradığından;

okur, kişiler / mekanlar / olaylar ile ilgili kendi kişisel tavrını da ortaya serebilme özgürlüğü elde eder;

“Ayaklarda, topuklarına basılmış birer yemeni. Baldırı gösterecek şekilde, dizlere kadar  inen

mor  bir  çakşır.  Belde  Cezayir  şalı  ve  üstünde  kalın  bir  kemer.  Kemere sıkıştırılan bir çift dolu

piştov. Üstüne, dantelalı bembeyaz bir Frenk gömleği. Yakada papyon. Sırta vurulmuş simli bir

camadan. Kafaya bir bareta. Zeytinyağıyla taranmış ve baretanın kenarlarından taşan uzun, kıvırcık

saçlar” (KH:72-73).

Ancak, Anar, tümüyle postmodern bir tavır içine girmez ve satır aralarına okuru yönlendirici

nitelikte bir taraflı dil kullanır; “Evet! Kanunu kadimi ayaklar altına alan uzun saçlar” (KH:73).

Böylece, daha önce de değindiğimiz gibi, her şeyi belirsiz bırakan ve sınırsız bir özgürlük alanı

yaratan bir roman olmaktan çıkan anlatıda, yine yazar figürü yönlendirici, öğretici ve taraflı diliyle

okura kişiler ve olaylar karşısında bir tarafın iyi ve başka bir tarafın kötü olduğunu göstermeye başlar.

Tarafsızlık ilkesi adına, okuru yönlendirmek için roman kişilerinin psikolojik durumlarını,

bilinçaltında gezinen düşlerini, düşüncelerini ya da arzularını yansıtmayan postmodern roman, kişiler,

zaman, mekan ya da olaylar hakkında olasılıklara yönelik önermeler sunan ve okurun tümüyle kendine

bırakılan bir hareket alanını kısıtlamış olur. Kitab-ül Hiyel, bu önermeleri ile okurun yerleşik

dünyasında bulunan algıların kırılmasını sağlayarak, kişiler, anlatılar, olaylar ve düşünceler hakkında

yeni bir yargılama sürecini ortaya serer.

Çok sesli bir yapı arz eden Suskunlar romanında, uzun anlatılar yerine çoğunlukla ana anlatı

içine kimi zaman betimlemeci, açıklayıcı ama her zaman ana anlatıya eklemlenmeyi sağlayan yan

anlatılara yer verilir. Pek çok sayıdaki alt anlatıların her biri, farklı bir edebi işleme tabi tutulduğunda

kendi başlarına birer romana dönüşebilecek kadar derin içerik taşırlar. Küçük anlatıların çevrelediği

ana anlatılardan, bir arının peteği gibi her an birbiriyle ilintili ancak bir o kadar da kendi özelliklerini

koruyan derin anlatı ağı kurulur.



312

Şekil 42. Suskunlar Algı Kırıcılık

Algı kırıcılık açısından, tipik bir Anar romanı olan Suskunlar; Fowles’un Büyücü ve

Mantissa ve Anar’ın Efrasiyab’ın Hikayeleri, Puslu Kıtalar Atlası, Yedinci Gün, Amat ve Kitab-

ül Hiyel romanları gibi, masalsı bir anlatıma dayanır. Fantastik öğelerin kurguya dahil edilmesiyle, ses

ve müziğe dayanan bir anlamlandırma dizgesi ortaya çıkar. Dini metin ve figürlerle kurulan

metinlerarası ilişkide, dini kavramlar çevresinde örüntülenen ana olay örgüsü, bağlam değiştirme

tekniği ile yabancılaştırmaya tabi tutulur. Zamansal ve mekansal sıçramalarla, olaydan olaya savrulan

anlatıda, parodi ve ironi kullanımı kavramsal algıyı kırmaya yönelir. Dinsel figürlerin yanı sıra,

mitolojik öğeler de masalsı atmosferi destekler ve Suskunlar, pek çok düşünce, bakış açısı ve algıyı

kıran bir romana dönüşür.

Genellikle ana anlatılara eklemlenen alt anlatılar; anlatım üslubunun sapmalarıyla iç içe

geçmiş farklı düzeydeki hikayecikler; sebep sonuç ilişkisini sağlayan ek bilgiler; kimi zaman da ana

anlatıyla hiçbir bağlantısı olmayan sokak, ev, kişi ya da olaycıkların betimlemeleri; farklı anlam

katmanları oluşturur ve anlatıya zenginlik katan parçalı, kopuk, ilgisiz çağrışımlar şeklinde sunulur.

Örneğin, ana anlatıyı takip ederken, yolda geçirilen zaman içinde karşılaşılan herhangi bir kişinin

hayat hikayesi anlatılır. Kişilerin dış görüntüsü yazarın yorumları ile betimlenir. Sokaktaki bir evin

tarihçesi üzerine bilgiler sunulur. Evin görüntüsü ile ilgili, romanda bağlantısız gibi duran mimari,

estetik ayrıntılar da verilebilir. Postmodern anlatım üslubunu gösteren bir yaklaşımla, okurun zihni

sürekli ayrıntılar ile ilgilenmeye davet edilir. Kısa birkaç cümleyle özetlenebilecek ana kurgu
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zenginleştirilmiş olur ve bir anda pek çok bakış açısı sunulur. Postmodern bir özellik olan bu yöntem,

anlatım üslubuna zenginlik katar. Okur; sözcük, görüntü, olay ve kişilerin kendi zihninde yaptığı

çağrışımların peşine düşer. Daldan dala atlayarak, kavramsal düzeyde anlamın izlerini sürer. İz sürme

serüveninde, anlatının her açıdan görülmesi sağlanarak, bakış açısı çeşitliliği artırılır. Bir olay, durum

ya da kişi hakkında yapılacak değerlendirmelerin, aynı anda hem doğru hem de yanlış olabileceği

gösterilir. Anar’ın nerdeyse tüm romanlarında kullandığı, “anlamı parçalama”, “gerçeği çarpıtma”,

“belirsizleştirme”, “göreceleştirme” ve “kişiyi yalnızlaştırma” amacına yönelik anlatım tekniği,

“yalnızlaştırma / yabancılaştırma estetiğinin” önemli bileşenlerinden biridir (Gündüz, 2012:139).

Bakış açılarının çokluğu, yazarın sunmadığı başka bakış açılarının da varlığına gönderme

yapar. Okur, öğrenen, çözümleyen, yargılayan bir konumdan edilir. Sadece izleyen, çokluk karşısında

güvenebileceği tek gücün kendi gücü olduğunu fark eden, gerçeklik gibi kavramların yanılsama

olduğunu keşfeden, hem çok güçlü hem de güçsüz olduğu bir konuma sürüklenir. Kendi

değerlendirme potansiyeline dönüş, okurun romanı anlamlandıran, kendi gözlemlerine dayanarak

gerçekliği kurabilen öznelliğine vurgudur. Öznel olması ise, gerçekliğin geçersiz, yanılsamalı doğasına

işaret ederek, okuru aynı zamanda güçsüz kılar.

Romanın ana anlatısına şu ya da bu şekilde dönüş yapılır. Ara anlatılara zenginleştirilen,

ayrıntılarla bezeli anlatım üslubu, kendine özgü bir parantez açılımı gibidir. Ana anlatıdan sapmalar,

alt anlatılarda kendi içinde bir bütünlük oluşturur. Ancak, ayrıntılar bitirildiğinde, tıpkı gözün başka

bir nesneyi ya da insanı görmesi, kullanılan bir sözcüğün ya da cümlenin okurun zihninde başka

çağrışımlar yapması gibi, alt anlatıların içinde de yeni alt anlatılara geçiş yapılabilir. Anlamın

katlanarak derinleştiği alt-alt anlatılar, yine çağrışımlar ya da duyuların etkisi ile, bir önceki üst

anlatıya ya da ana anlatıya eklemlenir.

Anlatım üslubu açısından Suskunlar, sadece anlatıların iç içe girmesiyle değil, zaman ve

mekanın düzensiz bir biçimde tasviriyle de ön plana çıkar. Romanın başında çözümsüz kalan bir olay,

romanın ortalarına doğru açıklayıcı bir alt anlatı ile çözümlenebilirken, romanın sonlarına kadar

çözülmeyi bekleyen ve kimi zaman okurun unutmaya dahi yüz tuttuğu bazı ayrıntılar gün ışığına

çıkarılır. Romanda okurun sürekli uyanık olmasını; olay örgüsünde gizli kalmış ayrıntılar hakkında

fikirler üretmesini; gelişim çizgisi ya da olaylar zincirinde beklentilere girmesini; kişilerle ilgili

yargılarda bulunmasını; ya da sonradan değişebilecek bakış açıları geliştirmesini mümkün kılan bu

üslup, oyunsu özelliklere sahiptir ve okurun önemli bir konuma sahip olmasını sağlar. Romanın

içindeki olayları daha iyi duyumsamaya başlayan okur, sadece keyif vermek amacıyla estetik

özelliklere önem veren postmodern romanın önemli bir unsuru haline gelir.

Tıpkı Efrasiyab’ın Hikayeleri gibi, Suskunlar da çeşitli kültürel motiflere yer verir.

Masallar, destanlar, halk hikayeleri, efsaneler, halk hikayeleri, kutsal metinler gibi pek çok motifi

barındıran roman, bu anlatı türlerini kaynaştırarak kendine özgü bir üslup oluşturur. Edebi metinlerin

içinde yer verilen betimlemeler ve tartışmalarda, ayrıntılı bir şekilde tarihi olaylar, felsefi önermeler,

psikolojik ayrıntılar, din bilimleri, coğrafya bilgileri, mitolojik hikayelerin isim ve kişileri, müzikle
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ilgili aletler, kavramlar, makamlar, notalar ve her türlü terminolojik ayrıntı araya serpiştirilerek,

okurun bilgi ve hayal dünyasına girilir. Pek çok ayrıntı ile bilgilendirilen okur, örneğin, müzik tarihi,

coğrafya dersi, gemicilik sanatı gibi konularda seminere katılmış gibi olur. Bu üslup, hem anlamsal

çok katmanlılığa hem de popüler kültür öğeleri ile farklı yaşamlar, kişiliklere ve onların düşün ve

duygu evrenine, okurun girişi için uygun bir zemin hazırlar;

“Edremit ve Bandırma’dan meyve-sebze, pekmez ve bal getiren kumbartalar Yemiş İskelesi’ne

yanaşmışlardı. Eminönü’nde ise kumaş, kürk, tabaklanmış deri ve boya taşıyan Karamürseller vardı.

Çekeveleler ve İnebolu kayıkları da İsmailiye, Varna ve İzmit’ten aldıkları tavuk, yumurta, zeytinyağı

ve pekmezden ibaret navlunlarını Bahçe Kapı İskelesi’ne indiriyorlardı. O keşmekeşte, kelepire

konmak için ruhunu şeytana satmaya hazır bezirganlarla, onlara külah giydirmek için yanan

madrabazlar, sözgelimi birkaç gemi yükü zerzevat, beşbin fıçı pekmez ve bir ambar dolusu yumurta

içini vur aşağı tut yukarı pazarlık ediyorlar, …” (S:61).

Örnekte görülen canlı betimlemeler ve kişiler / mekanlar / olaylar hakkında ayrıntılı biçimde

sunulan kültürel öğeler; okur açısından çok önemli bir anlam deryası oluşturarak, anlatımı karmaşık

hale getirse de, zengin bir üslubu yansıtır.

Masalsı bir havanın üslup olarak benimsendiği romanda, özellikle mekan tasvirleri insanların

bilinçaltını harekete geçirecek kadar güçlüdür. Masalların özgü doğaüstü yaratıklara, cinlere, perilere

ve olaylara yer verilen tasvirlerin önemli bir özelliği, okurun korkularına ve diğer duyularına hitap

eden sıfatlar / yansıma sözcükler kullanması ve bir resim ustası gibi yoğun biçimde havanın,

nesnelerin, mekanların betimlenmesi yoluyla, romandaki kişilerin psikolojilerini birleştirmesidir.

Yoğun betimlemeci üslupla; okur, gözünün önünde somutlaşan bir resme bakar gibi, kendini olayın

içinde bulur. Kişilerin yaşadığı duyguları yaşamaya başlar. Öyküleme üslubu ile birleşen

betimlemeler, anındalık hissi yaratarak, etkiyi üst düzeye çıkarır;

“Hayalet tam karşısındaydı! Tövbeler tövbesi! Başında Mevlevi külahı ve üstünde etekleri

açılmış tennuresi ile sema ediyor, bir kolunu yukarı açmış dönüp duruyordu. Ama hayaletin asıl

korkunç tarafı, gövdesi döndüğü halde kafasının sabit kalması, delici bakışlarını bir an olsun zavallı

bekçiden ayırmamasıydı” (S:13).

Örnekte de görülebileceği gibi, hem algı kırıcı hem de oluşturucu ana öğe, yazarın kendini

romandaki karakterin yerine koyarak, olayı sanki kendisi yaşıyormuş izlenimini yaratmasıdır.

Böylece, okur da kendini olayların içinde bulur ve etki yükselir.

Masal dışında, romanda fantastik pek çok öğeye yer verilmesi üslup açısından romanın önemli

diğer bir özelliğidir. Gerçekçi bir üslup ile fantastik öğelerin harmanlanması, anlatıya derinlik

kazandırmakla kalmaz, aynı zamanda okurun bilinçaltına da hitap eder. Romanın anlatım tekniği,

fantastik öğelerin sadece birer isim seviyesinde kalmasına izin vermez. Tersine, fantastik öğeler bazen

alegori, bazen de birer kavram olarak ayrıntılarıyla betimlenir. Gerçekle fantastik iç içe sokularak, özel

bir etki alanı yaratılır. Düş öğelerinin yoğun işlenmesi, gerçeğin düşten ayırt edilemediği yeni bir

anlam boyutu sunar. Öykülemenin içine yerleştirilen düş öğeleri, okurda bir rüya atmosferine girdiği
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duygusu uyandırır. Hayal gücünün sınırlarını zorlayan bu üslupta, okur açısından bir kesinlik,

doğruluk ve gerçeklik diye hiçbir kavram kalmaz, her türlü algı yerle bir edilir.

Mantissa, John Fowles’un edebi yaratım süreci ile ilgili bir alegorisi görünümündedir. Metnin

cinsiyet, güç ve iktidar doğrultusunda çözümlenmesi gerektiğini savunan kuramların parodisini yapar.

Fowles, Mantissa’da “parodinin gücünü, son dönemlerde ortaya çıkan üstkurmacaya yönelik eleştirel

tartışmalar doğrultusunda, romanın yazımı konusuna yönlendirir” (Opperman, 1987:21). “Post-

yapısalcılık” kuramının, metnin cinsiyetçi metaforuna göndermelerle doludur. Mantissa, bir yandan

da yaratıcı öznenin, psikolojik ve sosyal / toplumsal boyutları arasında kıyaslama yapılmasının önünü

açar. Dil ve edebi metin içindeki cinsiyetçi yaklaşım; edebi metnin cinsel algıyı kurucu işlevi; ataerkil

/ fallik yansıtma gibi kavramlar bağlamında, kurgu ve dil önemli hale getirilir. Jacques Derrida,

Michel Foucault ve Jacques Lacan gibi kuramcıların gizli bir eleştirisi ve onlara meydan okuma

eğilimindedir. Metnin özgürleşmesi ve yazarın ölümü konusundaki kuramlarıyla Roland Barthes’a

yönelik de bir parodiyi içerir.

Şekil 43. Mantissa Algı Kırıcılık

Roman yazımı üzerine, doğrudan yazımın kendisini deneyerek, düşünceler üreten Mantissa,

sürekli değişen kavramlarla okurun birçok düşüncesini yabancılaştırır. Sebep-sonuç ilişkisini yok

sayan bir yaklaşımla, ucu açık bir tartışmaya dönüşen metin, pek çok dil ve edebiyat kuramcısının

tezini farklı açılardan geçersizleştirir. Parodi ve ironi kullanımı, romana bağlam değiştirme tekniği ile

birlikte, ana algı-kırıcı işlevi kazandırır; "Gerçekten. Metnin yanıltıcılığının dışına çıkıp
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konuştuğumuzu sanıyordum" (M:106). Roman kişileri, kendi konuşmaları ve eylemleri ile var ettikleri

anlatıyı, psikoloji ("Sizin egonuz, süperogonuzla girdiği bir çatışma sonunda kaybolmuş.

Süperegonuz, egonuzu bastırmaya, sansürlemeye karar vermiş. Hemşire ve benim bütün istediğimiz

psişik bütünlüğü oluşturan üçüncü parçayı yardıma çağırmak, yani 'id'i" (M:34)), edebiyat ("Dünya,

kurgusal araştırması geçerli bir toplumbilimsel işleve kadar uzanabilecek olan çok çeşitli erkek-kadın

ilişkileriyle dolu, fakat sonunda bundan çıka çıka bu çıkıyor. Musalar... Sanki, gerçekten var olan,

çağdaş bir kadın, çobanlar ve kavallar vesaire hakkında bu denli salak ve saçma şeyler anlatabilirmiş

gibi..." (M:89)) ve dilbilim ("Tanrı bilir, bana Todorov'u da tanımadığını söylersin şimdi." ..... "Hafıza

kaybı altındaki tüm ince sembolizm, hem hipostatik hem de epifanik fasetler içermekle beraber,

diejetik prosesus'un muğlak yapısına bağlı olarak ortaya çıkar. Özellikle anagnorisis açıdan

bakıldığında." (M:114)) ile ilgili kuramsal tartışmalar yoluyla, okurun gözünde sorgulatır.

Dilin cinsiyetçi olmasını ölçüt alan Mantissa, metnin kendisini doğrudan özne konumuna

dönüştürür. Yazarın ve esin perisi Erato’nun kullanımıyla erotik düzeyde bir metin kurgular. Kısacası

cinsiyet içeren değil, kendisi bir cinsiyet gibi davranan bir metin yaratılmış olur. Metnin tümü, yazar

Miles’ın hafızasını yitirdikten sonra, onun zihninde gerçekleşen, değişken, doğal bir bilinçle sürekli

evrilen fantezilerin ürünüdür. Bu yaklaşım, edebi metinlere kültürel, tarihi ve dilsel değerler yükleyen

post-yapısalcı edebi eleştiriye yönelik ciddi bir darbe indirir. Miles, herhangi bir hafızaya sahip

değildir. Kim olduğunu dahi bilememektedir. Hafızasını geri kazanmasının ve kimliğini öğrenmesinin

tek yolu, cinsel olarak uyarılması ve bilinçaltının yardımı gerekir. Freud’çu bakış açısının da parodisi

olan bu metinsel düzenleme, toplumsal olmaktan ziyade, bireysel ve psikolojik ölçütlere dayanan bir

cinsiyet anlayışını yansıtır.

Alegorik düzeyde gerçekleşen parodi iki önemli kişiyi kapsar. Simgesel boyutlarıyla da öne

çıkan iki kişiden ilki, erkek yazar figürü Miles’tir. İkinci kişi ise, aşk şiirlerinin esin perisi Erato’dur.

Farklı kişilikler gibi betimlenseler de, aslında her ikisi yazarın zihninin iki farklı boyutu gibidir. Miles

zihnin bilinçli, sorgulayan yanını oluştururken; Erato, zihnin güdülere, arzulara, cinsel fantezilere

yönelen ve insanın farkında olmadığı bilinçaltı gibidir. Metaforik olarak, zihnin iki farklı boyutu

arasında gerçekleşen etkileşim, hem karşılıklı olarak birbirini harekete geçirir hem de sanatsal yaratıcı

özneyi ortaya çıkarır. Bu yüzden, Mantissa sadece post-yapısalcı, feminist, dil kırıcı kuramların

eleştirisi olarak düşünülemez. Daha önemlisi; Mantissa, bir yazarın zihninde mantık ile gizli arzular

arasında, fantastik bir üslupla geçen diyaloğun yansıttığı gibi, sanatsal üretim sürecinin doğasını

irdelemeye yönelik bir romandır.

Hafızasını yitiren Miles, sadece sosyal davranış içindeki kendini, mantığını ve erkeksi kibrini

anımsayabilir. Erato, Miles’ın kadınsı, yaratıcı yönünün yansımasıdır. Alegorik figür olarak

düşünüldüklerinde, ancak cinsel güdüleri harekete geçtikten sonraki cinsel birleşme anlarında bir araya

gelirler. Cinsel birleşmede tek bir kişi haline dönüşmelerinden ziyade, iki ayrı kişilik ya da kişinin iki

ayrı yönü olarak varlıklarını sürdürürler. Üstünde durulması gereken husus, ikisinin cinsel

birleşmelerinde bir bütün haline gelmeleridir. Birleşme ve tek kişilik haline dönüşme; Miles’in
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hafızasının yerine gelmesidir. Bilincine kavuştuğu için, dişil yaratıcı yönünü bilinç düzeyinden

bilinçaltı düzeye atması anlamına gelir. Böylesi bir yaklaşım, sanatsal yaratım sürecinde yazarın dişil

bilinçaltı yönünden beslendiğini ve yaratım anlarında sadece mantık ve düşüncenin yeterli olmadığını

gösterir. Sanatsal yaratım için korkuların, arzuların ve düşlerin, tıpkı Erato’nun farklı kişiliklere

bürünmesi gibi, değişken biçimlerde fantastik hayal gücüne dönüşmesi de gereklidir. Bir metafor

olarak, yaratım ile doğurganlık özdeşleşir. Bilinç ve mantık, erkeğin dölleyici gücüne dönüşürken,

derin arzular / cinsel fanteziler, dişil / doğurgan hayal gücü olarak, doğumun gerçekleşmesi için

gerekli zemini oluşturur.

Mantissa’da Fowles; post yapısalcı kuramların parodisini yaparak, metin-cinsiyet kuramını

edebi üretim alegorisine dönüştürür. Alegorinin tümü zihinle sınırlı iken, çağrışımları bakımından

sanatsal yaratım sürecinin farklı bakış açılarıyla yorumlanmasına imkan tanır. Kimi zaman gülmece

seviyesinde, yapısalcı ve post yapısalcı kuramların yaratıcılıkla ilgili savlarını, cinsellik / erotizm

öğesini kullanarak, eleştirir.

Yazarı temsil eden Miles ile onun esin perisi Erato arasında gerçekleşen cinsel birleşme

doruğunda hastane odasının duvarlarında karşı tarafı gösteren ve karşı taraftan görülebilen hale

dönüşmesi, yazma sürecinin esere dönüşmesi anlamını taşır. Cinsel birleşme, sanatsal döllenme

anlamına gelirken, doğurganlığın sonucu ortaya çıkan eser de bir metne dönüşerek, okur tarafından

alımlanmaya hazır hale gelmiştir. Duvarların şeffaflaşması; okurun, yazarın zihnine girebilmesi

anlamına gelecektir. Bu durumda görülen şey sanatsal metin olduğundan, eserin sadece yazarın kendi

zihninin bir yansıması olduğu ortaya çıkar. Metin ve yazar arasında tam bir özdeşleşme gerçekleşir:

Artık metin yazarın kendisi, yazar da metnin kendisine dönüşmüştür. Eleştirmenler açısından, metnin

incelenmesi, yazarın bilinç ve bilinçaltına inilmesidir. Düşünce / duygu ve ilkel güdülerden oluşan iç

dünyasının çözümlenmesi anlamına gelir.

Cinsel birleşme sanatsal yaratıclığın bir alegorisidir. Dilden arındırılmış olması, dilin kurucu

işlevinin yok olması ve sadece bir aktarım vasıtasına dönüştürülmesidir. Sanatsal yaratım, mantığı ve

düşünceyi temsil eden erkek yazar Miles ile sanatsal yaratıcılığı ve doğurganlığı temsil eden kadın

figürü Erato’nun birleşmesidir. Birleşme tek başına düşünce ya da tek başına duygu, bilinç, bilinçaltı,

tek başına erkek ya da kadın tarafından başarılamaz. Ancak bütünlüğün oluştuğu anda, geçmişle

şimdiki anın, duygu ile düşüncenin, bedenle ruhun, kadınla erkeğin, kuramsal olanla gerçek olanın

tümel bir birleşmesi sayesinde gerçekleşir. Bu bakımdan, dile çok önem atfeden dilbilimsel

yaklaşımların bir eleştirisine tanıklık etmiş oluruz.

Miles ile Erato arasında geçen konuşmalar, sürekli yeni başlıklara yönelir ve sahneler hem

düşünce hem de duygu, hem bilinç hem de bilinçaltı, hem geçmiş hem şimdiki anda zihne damlayan

atomların oluşturduğu bileşimle devinir. Fowles, bilinçli şekilde, “kurgu ile gerçek öğeleri okurun

zihninde birbirinin içine sokar” (Opperman, 1987:256). Her konuşma ve sahne, zincirleme olarak

birbiriyle bağlantılı olarak görünür. Parçalanmayı engelleyen izleksel / cinsel bağlardır ve bu yüzden

sanatsal yaratımın bir parçası olsa da, bilinç akışı, yaratımın kendisine dönüşmez. Tartışma sürecinde
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geliştirilmiş olan tezler, her iki tarafça farklı boyutları ile gösterilmeye çalışılır. Duygu ve düşünceye

aynı anda hitap eden çözümlemelerle, olayın tüm boyutlarıyla görülmesi sağlanır. Olaylar, farklı bir

aforizmayla farklı bir tartışma zeminine çekilir. Sanatsal yaratım sorunsalına parodik ve alegorik bir

yaklaşım sergileyen Mantissa, pek çok bakış açısı, kuram ve öğretiye yönelik çok boyutlu zincirleme

bir eleştiri dizgesine sahip olur.

Şekil 44. Puslu Kıtalar Atlası Algı Kırıcılık

Fantastik öğelerin bolca kullanıldığı Puslu Kıtalar Atlası, her türden insanın betimlendiği

İstanbul’da geçer ve "ana kaynağı geleneksel Doğu anlatıları, mitoloji, söylence ve masallar olan,

felsefe, tarih ve fantezinin iç içe girdiği postmodernist bir romandır” (Karaca, 2005:108). Dinsel motif

ve kişileri kurguya dahil eder ve anlatının simgesel boyut kazanmasını sağlar. Ancak, metinlerarası

ilişki kurulan olay ve kişiler bağlam değiştirme yoluyla, yeni bir algı oluşturacak biçimde işlenir.

Alegorik düzeyde betimlenen figürler de, kavramlarla ilgili algıyı kıracak biçimde tasvir edilir. Rüya

ve düş motifleri anlatıya katılarak, Puslu Kıtalar Atlası’nın puslu olması sağlanır. Gizem ve

belirsizliğin hakim olduğu roman, dinsel, kültürel, düşünsel pek çok kavram ve düşüncenin

geçersizleştirilmesine zemin sağlayan bir metne dönüşür.

Hayatında pek çok şeyi kurgulayan, hayal gücü çok geniş olan Uzun İhsan, düşündüğü şeyleri

bir türlü hayata geçiremeyen, eylemsiz, hareket etmekten pek haz etmeyen, hayalci birisi olarak

betimlenir. Hayatının merkezini bilimsel bilgiye ulaşmak, hayal etmek, rüya kurmak ve öğrenmek

oluşturur. Mistik bir kişilik olarak betimlenen Uzun İhsan, romanın ana izleği olan “düşünüyorum,

Puslu Kıtalar
Atlası

Algı Kırıcılık

Fantastik
Öğeler

Bağlam
Değiştirme

Rüya / Düş
Motifi

Gizem ve
Belirsizlik

Alegorik
Figürler

Dinsel
Motifler ve

Kişiler

Parodi ve
İroni



319

öyleyse varım” şeklinde mantığı, aklı, düşünceyi ve pozitif bilimleri hayatın merkezi kılan Batı’nın

rasyonalist, aydınlanmacı bakış açısının yansıması gibidir. Ancak, Batı eleştirisi olarak da kabul

edilebilecek romanda, Uzun İhsan’ın bilgiye, gerçeğe, dünyanın, insanın ve varoluşun anlamına dair

yaşadığı içsel değişim, Batı eksenli bir bakış açısının, mantıktan düşe, bilimden metafiziğe,

düşünmekten hayal etmeye, giderek Doğu’nun mistik ve aşkıncı felsefesine doğru bir değişimi ve

dönüşümü simgeler. Descartes’in ünlü ifadesi olan “Düşünüyorum, öyleyse varım!” (Cogito, ergo

sum!) çıkarsamasında kutsanan düşünme ve akıl, yerini Uzun İhsan’ın ifadesi ile “Rüya görüyorum,

öyleyse varım!” şeklinde varoluşun kökenini düşünmekten rüya görmeye eviren bir felsefi önermeye

bırakır.

İfadesini Uzun İhsan simgesi ile bulan felsefi yaklaşım, ya da Batı felsefesinin parodisi, yine

mantık kuralları ile açıklanamayacak bir biçimde gerçekleştirilecektir. Uzun İhsan’ın bilmeye ve

öğrenmeye karşı duyduğu sınırsız susamışlık, bir eser üretmekle kendini ortaya koyar. Burada asıl

vurgu, bilimsel bilginin alımlanması değil, alımlanan bilginin bir üretime dönüştürülmesi ve insan

hayatına fayda sağlayacak şekilde somutlaştırılmasıdır. Batılı üretim düşüncesi, makine gibi

çalışmaya, emek gücüne dayanır ve ve temelini akıl, deney ve uygulamalı bilimlerden alır. Romanda

ise, Uzun İhsan kişiliği ile sunulan önerme rüya yolu ile, aşkıncı, metafizik bir yöntemle bilgiye

ulaşmaktır. Uzun İhsan, miskin yapısına uygun olarak sürekli yatan ve rüya gören biridir ve asıl

hedeflediği bilimsel başarı bir dünya haritası, atlası çizebilmektir. Eylemin yerine düş ve bilimsel

gözlemin yerine rüya girer. Dünyanın bilinmeyen tarafları düş yoluyla öğrenilecek ve rüyada görülen

kara ve denizler haritayı oluşturacaktır. Bunun için derin ve sürekli bir rüya halinde olunması

gerektiğinden, Uzun İhsan yeşil bir sıvı içerek uzun süren, derin uykulara dalmaya ve rüya görmeye

başlar.

Uzun İhsan’ın korsan dayısı olan Arap İhsan ölmeden önce bir savaşta elde ettiği bir kitabı

Uzun İhsan’a bırakır ve yabancı bir dilde yazılan bu kitabın çevirisini Alibaz yapar. Kitabın yazarı ve

çevirideki ismi parodik bir şekilde verilir; “Rene Descartes” yerine “Rendekar” yazar olarak sunulur.

Kitap ise “Zagon Üzerine Öttürme” adıyla çevrilir. Descartes’çı şüpheciliğin bilimsel temellerinin

anlatıldığı kitap, Uzun İhsan’ın dünyasını yavaşça dönüştürür. Onu çok farklı bilimsel gerçekliklerin

elde edilme yöntemine doğru sürüklemeye başlar. Kitabın içindeki düşüncelere kapılan Uzun İhsan

Efendi, hayatta gördüğü, yaşadığı, duyduğu, kokladığı, dokunduğu ya da tattığı her şeyden, hatta

varlığından, gerçekten yaşayıp yaşamadığından bile şüphe eder. Şüpheciliğini daha da ileri götürerek,

gerçekliğin rüya yoluyla mı, uyanıkken mi yaşandığına dair sorgulamalara girer.

Uzun İhsan’ın oğlu Bünyamin, rahat uyuyabilmek için, babasının sürekli içtiği yeşil sıvıdan

biraz içer ve çok uzun süren bir uykuya dalar. Öldüğü sanılıp mezara gömülen Bünyamin, duyduğu

sesleri takip ederek mezardan çıkmayı başarır. Uyku ve rüya motifinin simgesel boyutu ön plana çıkar.

Bünyamin’in uyku veren yeşil sıvı içmesi, duyularla ölçülen bir varoluş şeklinden, içsel dünyaya

dönüşü anlatır. Duyusal varlık alanında yaşayan insanların, uykudaki bir insanı ölü sanmaları, iki

farklı varoluş biçiminin sınırlarını çizer. İç dünyaya dönüşün yarattığı düşünce, dışarıdan bakan bir
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göz açısından sadece ölümle ilgili iken; Uzun İhsan’ın önermeleri olan rüya ve düş gücü ile hakikatin

kavranması açısından, yeniden doğum olarak düşünülebilir. Zira, Bünyamin rüya, ya da uyku sonrası

bir mezara gömülmüş olmasına rağmen, mezardan çıkmayı başarabilir. Mezara girmek kadar,

mezardan çıkma eylemi de simgesel bir dönüşümün işaretidir. Rüya yoluyla, ölümle özdeşleştirilen

uyku hali; yeniden diriliş için bir hazırlık evresi ya da gerçeğin farklı bir evrende yeniden farklı bir

gözle görülmesi anlamına da gelebilir. Bunun sonucunda, yeni bir varlık algısı kazanan Bünyamin’in

mezardan çıkması da, bu aydınlanmanın yansıması gibidir.

Ancak aydınlanmanın, yaşamsal deneyimle desteklenmesi, yani olgunluğa varmadan önce

çilenin çekilmesi gerekir. Vardapet adındaki lağımcıbaşı, Bünyamin’in mezardan diri olarak çıktığını

öğrendikten sonra, onu lağım ocağında işe alır. Aydınlanmanın, eyleme dönüşmesi, tümü ile rehbersiz

bir yolculuk değildir. Uzun İhsan Efendi oğlunu uğurlarken, kendisine bazı nasihatlerde bulunduktan

sonra, başı derde girdiğinde / çaresiz kaldığında, oğlunun çıkışı bulması için kendisine elindeki kitabı

verir. Aslında bir tür ilahi mekanizma gibi, başı her derde girdiğinde, kitabı açan Bünyamin hayatı,

kendi konumunu ve varlığın anlamı ile ilgili çok önemli rehber cümleler bulur. Bir nevi vahiy gibi

görünen cümleler, Puslu Kıtalar Atlası romanının gerçeklik, hakikat ve insanın dünyadaki varlığına

yönelik önermelerinin metnidir.

İyiliğe ve hakikate doğru giden yol, bazı noktalarda deneyime tabi olan kişinin (Bünyamin’in)

seçimler yapmasını, doğru ile yanlışı birbirinden ayırmasını ve tuzaklar karşısında kişilik özelliklerini,

erdemlerini sınavdan geçirmesini zorunlu kılar.  Bu yüzden, Bünyamin Frenk casusunu kurtarmak için

lağımcı olarak katıldığı bir kuşatmada, kara para denilen simgesel önemi olan bir nesne ile tanışır.

Kara paranın öneminin farkında olan başka biri de, yine simgesel boyutta irdelenmesi gereken

Ebrehe’dir. Sınırsız hızın ve bu hızın sağlayacağı zaman içinde ileri ve geri sıçrama yeteneğinin

peşinde olan, Şeytanı temsil ettiği için, kendisini bekleyen lanetli sondan bu yolla kurtulacağını sanan

birisidir. Bir bakıma Einstein’ın görecelik kuramına bir gönderme olarak da okunabilecek hız kavramı,

diğer yandan da insanlığın romanın döneminden ziyade günümüzde ulaştığı hız ve gerçeklik

arasındaki varoluş biçiminin bir parodisi olarak da okunabilir. Günümüz insanının hıza ve onun

sağladığı çoklu faydaya verdiği önem, bir bakıma yine insanın “lanetli sonu” olarak da

düşünülebilecek ölüm korkusunun maskesidir. Şeytan’ın lanetli sondan, cehennemle özdeşleşen ilahi

cezadan kurtulmak adına yaptığı mücadelenin bir benzeri, modern insanın ölüme karşı tek gerçeklik

olarak hıza tutunması ile benzer özellikler taşır.

Kara para, çağrışımsal olarak da bir uğursuzluğu, kötülüğü ve belki de sonsuz yitimle

özdeşleşen kara deliği simgeleyebilir. Paranın gücü, hızın sonsuzlaşması ve sonsuz hızda insanın

varlığını istediği biçimde oluşturabilmesi, hatta kendisine biçilen varlık sınırlarının ötesine

geçebilmesi anlamına da gelir. Sınırsız hıza ulaşmak, zamanın her tarafına gidebilmek, bir yandan

evreni kuran yasaları, varlığı kuşatan tüm kanunları ve bundan dolayı da bu kanunları belirleyen gücü,

yani Tanrı’yı yok etmek ya da geçersiz kılmayı da hedeflemektedir. Çünkü Şeytan ancak ileri doğru

giden çizgisel bir zaman kavramı ile yargılanabilir ve yazgısını yaşamak zorunda kalabilir. Zamanın



321

tersine çevrilmesi, insanın ve Şeytan’ın verilmiş olan kararları değiştirebilmesi, kendisini zor

durumlarda bırakabilecek koşulları yeniden düzenleyebilmesi, sınırsız bir güce erişebilmesi ve

kaderini tümüyle kendisinin belirleyebilmesi demek olacaktır. Kendisini yaratan bir güce eşit bir

iktidar elde etmiş olacak ve böylece Tanrı ile aynı seviyeye gelebilecektir. Eşitlenme ise ancak, varlığı

zaman ve mekana göre belirlenen ve sınırlı bir varoluş imkanı olan yaratıkların, tüm kavramları alt üst

etmesi ve yeni bir varlık alanı kurmaları ile mümkündür.

Puslu Kıtalar Atlası, birçok alt anlatıya dayanarak kendisini oluşturan, alegorik düzeyde

İnsan-Şeytan, Şeytan-Tanrı gibi karşıtlıkların mücadelesini işler. Hız kavramı, iyilik, kötülük, varlık,

yokluk, ölüm, ölümsüzlük, madde, aşkıncılık ve kendini bulma gibi kavramları göreceli hale getirir.

İnsanın dünyadaki varlığını kurmasına yönelik çabalarının altında yatan, felsefi pek çok önermeyi

geçersizleştirir. Varoluşu, akıldan düşleme ve rüya görmeye dayandırır. Anar, Puslu Kıtalar

Atlası’nda, okurun nesneler dünyasına bağımlı yaşamını, farklı olasılıkları göstererek, kavramsal,

düşünsel ve algısal boyutta sorgulattırır.

Yedinci Gün, postmodern romanın özelliklerinden olan algı kırıcılık ve yabancılaştırma

etkisinin dil kullanımı, parodi ve ironi yoluyla sağlandığı bir romandır. Anar, özellikle okurun

zihninde kalıplaşmış düşünceleri, kişilerle ilgili yargıları ve tarihi olayları kimi zaman metinler arası

ilişki kurarak, kimi zaman bağlam değiştirerek, yabancılaştırır. Kurulu olan düşüncelere ve algılara

meydan okur.

Şekil 45. Yedinci Gün Algı Kırıcılık
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Metinlerarası ilişkiler kurma yöntemini kullanan Yedinci Gün, pek çok kavram / düşünceyi

yeni bağlamlarda sunar ve yerleşik algıya meydan okur. Kimlik değiştiren karakterler, zamansal ve

mekansal sıçramalar, romanın okurun zihninde sabit bir anlamlandırmaya uygun olamsını engeller.

Kişiler kadar, kavramlar da değişken anlamlı imgelere dönüşür. Parodi ve ironik dil kullanımı da çoklu

anlam üretimine katkı sağlar. Kara mizaha varan derecede kullanılan dil oyunları, romanı okur

açısından, algı kırıcı özelliklerle donatır.

Romanda Hansel ve Gretel anlatısına yönelik ilk algı kırıcı etki, kendisini isimler üzerinden

oyunlarla gösterir;

“Ancak bu simsarın adeta pandispanya, şeker, krema, jöle ve çikolatadan mamul görünen

pasta evini, Rafa El, Mikha El, Gabri El gibi görmüş geçirmiş melekler değil, Hans El ve Gret El gibi

daha toy torlak olanları ve elbette, içeri girmesi kapıcının değil, Allah’ın iznine bağlı olan Azra El

ziyaret edebilirdi” (YG:32).

Asıl metinde iki kardeşin bir cadının tuzağına nasıl düştükleri anlatılır ve cadının şeker

vermesi ile onları eve alması, hapsetmesi, beslemesi ve daha sonra yemeğe çalışması simgesel boyutta

anlatılır. Cadı ile özdeşleştirilen simsarın evi, Anar tarafından cadının evine benzetilir ve

şekerlemelerden yapıldığı belirtilir. Ancak Anar, Hıristiyanlık inancında önemli meleklerin isimlerini,

Hansel ve Gretel isimleriyle benzerlikleri yönünden kullanarak gülünçleştirir. İnsani olan hırs ile

kutsal meleklerin okurun zihninde kıyaslanmasını sağlayarak, simsarın ahlaksız yollardan elde ettiği

servetini korumak adına, eve ölüm dışında kimsenin giremeyeceğini sezdirir. Kişilik betimlemesi

olarak da algılanabilecek sıra dışı bu yöntem, Hansel ve Gretel gibi iki saf, masum kişi ile simsarın

kişiliği arasındaki tezada dikkat çeker. Aynı zamanda insan yiyen cadı ile insanların haklarını yiyen

simsarın bağdaştırılmasını sağlar.

Hansel ve Gretel ile ilgili parodisini sürdüren Anar, isimler yerine bu kez de romanda

betimlenen bazı çocukların yüreklerine kök salan korkular yoluyla yeni bağlam üretmeyi seçer; “O

muhitte bazen korkuyla fısıldaşan çocukların dediği doğruysa, doksanından az göstermeyen tefeci,

çocukları ve özellikle çocuk etini çok seviyor, hatta arkasından ağlamasınlar diye, kemiklerini bile

sıyırıyordu” (YG:48). Tefecinin yaşı, açgözlülüğü ve çocuklar tarafından nasıl görüldüğünü aktaran

Anar, anlatıcının beslendiği kaynakları da belirlemiş olur. Gerçekçi bir anlatıma ters düşen bu yöntem,

tanık göstermesi açısından inandırıcılık sağlar gibi görünse de, anlatının kaynağı çocuklardır ve

korkudan dolayı abartılı bakış açıları vardır. Anar, anlatının gerçekliğe denk düşen yanını kırmaya

çalışarak, masal, destan, efsane gibi anlatıların gerçekliği doğrudan anlatmayıp simgesel özelliklere

sahip olduklarını ve bunları simgesel boyutlarıyla okuyup anlamak gerektiğini göstermek ister. Bu

yüzden, tefecinin çocukları yemesi, cadı gibi, sadece açgözlülük, hırs ve maddi tapınmacılığının bir

simgesidir.

Anar, romanda yabancıların ülkeye girmesi üzerine dilde, sosyal hayatta, ekonomide ve bakış

açılarında ortaya çıkan değişimleri, yine sözcüklerin sesletim benzerliğinden yola çıkarak

gülünçleştirir; “Daha iki kuşak önce dedelerinin güttüğü sığır “Oha…” nidasının anlamını bildiği
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halde, karılarını karanlık bir zindan yerine kapkara çarşaflara hapseden bu namertler, kıza kavalyelik

eden delikanlının onlara bakarak neden “Ohze!” diye bağırdığına da akıl erdiremezlerdi” (YG:33).

İronik bir yaklaşım sergileyen Anar, kadın konusunda Doğu ile Batı arasındaki farka kara mizah

derecesinde sert bir üslupla bakar. “Oha” ile “Ohze” sözcüklerinin sesletiminden yola çıkan Anar,

sezdirme yoluyla sığır ile Anadolu insanını aynı kefeye koyar. Üstelik sığırlar “oha” nidasının

anlamını bilirken, insanlar “ohze” sözcüğünün anlamını bir türlü kavrayamazlar. Yazar yine taraf

tutarak “karılarını karanlık bir zindan yerine kapkara çarşaflara hapseden” kişilerin dinsel

bağnazlıklarını ve cinsiyetçi ayrımcı, ötekileştirici tavırlarını eleştirerek onların “namert” olduklarını

söyler. Almanlarla Türkleri kıyaslayan bu metinde, her iki milletten erkeğin kadınlarına karşı tutumları

betimlenir. Türkler kadınlarını kara çarşaflarla hapsederken, Almanlar kadınlarına kavalyelik yapar,

onlarla dans eder ve eğlenir. Anar, ironik bir üslupla kültürel değişimi aktarır ve değişim ile ilgili

kalıplaşmış bakış açılarını gülünçleştirme yoluyla kırar.

Kültürel öğeleri, insanların davranışlarını, yozluklarını, medeniyetten uzak alışkanlıklarını

yine parodik bir söylemle kırmaya çalışan Anar, diğer romanlarında olmadığı kadar acımasız dolaylı

yergilerde bulunur. Argo dil kullanımına alışık olduğumuz yazar, Yedinci Gün’de argo kullanmakla

kalmaz, aynı zamanda yoğun sosyal, kültürel, düşünsel eleştiriler yapar. İnsanların akılsız davranıp

emeklerini ve paralarını kaptırmasını bir saflık değil aptallık olarak görür; “Üçkağıtçılar tarafından

“peygamber öküzü” tabir edilen bu kişileri”, (YG:53). Yine dil yoluyla algı kırıcılığa girişen Anar

“peygamber devesi” yerine “peygamber öküzü” ifadesini kullanarak aptal olduğunu düşündüğü

insanları tanımlar. Bunların üçkağıtçılar tarafından kolay kandırıldıklarını ve sömürüldüklerini

belirleyen Anar, tıpkı karılarını kara çarşafa kapatmalarında yaptığı eleştiri gibi onları sığır / öküz ile

özdeşleştirir. Anar bu insanların davranış tarzlarını da ağır şekilde eleştirir;

“Şurası önemli ki bu insanlar, elbiseleri ve konuştukları dil sayılmazsa, Allahhu Teala onları

nasıl yaratmışsa öyleydiler. Tabiiliklerinden bir şey kaybetmiş değillerdi. Kaşınmak, sümkürmek,

yestehlemek onlar için ayıp şeyler sayılmazdı” (YG:53).

Dilin insanı hayvandan ayırt eden bir araç olduğunun altını çizen yazar, Anadolu’dan gelen

insanların yine dolaylı bir şekilde hayvanlarla özdeşleştiğini sezdirir. Davranış ve toplum kurallarına

riayet etmedikleri için doğal şekilde yaşadıkları belirtilen bu insanların doğallıkları, sürü şeklinde ya

da doğa içinde yabani tarzda yaşayan hayvanlara benzetilir. Anar, insanların yaşamlarını kazanmak,

yemek yemek, cinselliklerini tatmin etmek, soylarını sürdürmek dışında başka kaygıları olmadığını

göstermeye çalışır;

“O tarihlerde Anadolu’da Bedirge’den Davulga’ya, Dağardı’ndan Sülüklü’ye,

Şambayadı’ndan Medetsiztepe’ye, Ellice’den Yellice’ye, Çayırşeyhi’nden Şabanözü’ne,

Kabahaydar’dan Elbeyli’ye, Kızılavrat’a, İvrindi’ye kadar birçok yörede aşk derdiyle bir hoş olmuş

ne kadar delikanlı varsa, kız tarafına verilecek başlık parasını denkleştirmek için trenle Dersaadet’e

gelir, çalışır, çalışır, çalışır, gerdeğe girmek için gereken meblağa eriştiklerinde de memleketlerine

geri dönerlerdi” (YG:53).
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Metindeki yerlerin çokluğu ve yayıldığı coğrafi konum, tüm topluma yönelen eleştirinin

genişliğini belirler. Aşk gibi bir kavramla bağdaştırılan çalışma eylemi, daha sonra sadece cinselliğe

evrilir ve “gerdeğe girmek için” ifadesi ile insanın fiziksel olanın peşinde olduğu ima edilir. Kullanılan

yer isimlerinin gülmeceye yol açacak şekilde belirlenmesi, metinde yabancılaştırma etkisinin parodi

ile sağlanması anlamına gelir. Başlık parası kavramına değinilmesi, daha önce “sığır / öküz”

çağrışımına yönelik pekiştirici bir işlev görür.

Dönemin Anadolu insanına yapılan eleştiriler, o döneme ait romantik insan düşüncesine,

eskinin güzel olduğuna, eski insanların erdemliliğine, aşkıncı bakış açıları ile tekamül yolunda

ilerlediklerine yönelik algı kırıcı bir işleve sahiptir. Anar, o dönemdeki yozlaşmanın sadece sosyal

alanda olmadığını, toplumun her tarafına sirayet etmiş düşünce, yaşam tarzı, davranış biçimi ve

insanın evrendeki konumuna dair kavramların da eleştirilmesi gerektiğine vurgu yapar. Bu

sorgulamaya okuru dahil etmek için Anar “hürriyet” ve “kardeşlik” kavramlarını kullanır;

“Babıali’nin ürkek, ruhsuz ve ağlamaklı memurları tam da Eminönü’ne çıkmışlardı ki, küçük

dili titreyecek şekilde boğazını yırtarcasına bağıran bir gazeteci çocuğun şu çığlığını

işitiverdiklerinde, korkudan elleri ayakları gevşedi: “Hürriye-aaat! Uhuvve-aaat!” (YG:102).

Gazetelerin yenileşme hareketinde oynadıkları role vurgu yapan metinde, “hürriyet” ve

“uhuvvet” sözcükleri simgesel değerlerdir. İronik bir durum tasvirini içeren alıntıda, “Babıali”yi

simgeleyen memurların “ürkek, ruhsuz ve ağlamaklı” olması ile gazeteci çocuğun güçlü ve gür sesi

arasında simgesel açıdan büyük bir tezat bulunur. Devleti, durağanlığı, değişime karşı direnci,

statükoyu, çürümüşlüğü ve sorgusuz kabulü simgeleyen memurların karşısında, gür sesi ile değişimin

iki yeni kavramını haykıran ve yaşı yüzünden “gelecek” olarak da düşünülebilecek bir çocuk vardır.

Kapalı mekanın müdavimleri olan memurların karşısına, çocuğun sokakta çıkması da yeniliğin içerden

dışarı değil dışarıdan, sokaktan, halktan; gazete düşünüldüğünde ise, aydınlardan içeriye, devlete,

otoriteye doğru gerçekleştiği de görülebilir.

Bu bakış açısı, resmi tarihte belirlenen şekliyle yeniliğin padişahlar tarafından yapılmak

istendiğine yönelik yabancılaştırıcı, algı kırıcı bir özelliğe sahiptir. Anar devirle ilgili resmi tarihin ve

söylemin yerine alternatif bir bakış açısı sunar;

“Saadeti ve saltanatı daim olsun, Müslümanlar’ın Halifesi Devletlü Padişah Efendimiz’in

istib… Tövbe! Haşa! Efendimiz’in devri bir huzur, sükun ve sükut devriydi. Huzuru imamlar

hutbeleriyle camilerde, sükunu polisler sopalarıyla sokaklarda, sükutu ise hafiyeler jurnalleriyle

şehirde sağlarlardı” (YG:101).

İronik bir söylem ve eksiltili sözcük kullanımı yöntemiyle yazar, Abdülhamit döneminin

“istibdat” yönetimi olduğunu gösterir. Metinde yazarın sözleri arasında büyük bir çelişki göze çarpar.

Dil sürçmesine gönderme yapılan metinde, yazarın bu dönemi kesinlikle istibdat olarak gördüğü

belirtilir, ancak hemen padişaha yönelik övgü dolu sözler bunu takip eder. Metinde, “huzur, sükun ve

sükut” ifadeleri önemli tarihsel tespitlerdir. “Huzur” ve “sükun” sözcükleri, dönemim olumlu

yönlerine dikkat çekerken, “sükut” sözcüğü ise, insanların konuşamaması, düşüncelerini ifade
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edememesi anlamını taşır. Zaten “huzur”, “sükun” ve “sükut”un nasıl sağlandığını açıklayan cümle,

parodik biçimde sözcüklerin çağrışımlarıyla çelişir. Bu ortamın sağlanmasında imamlar yoluyla din,

polisler yoluyla şiddet, ihbarcılar yoluyla istihbarat kullanılır. Söylenenin aksini imleyen bu yapı resmi

söylemin kırılması ve geçersizleştirilmesidir.

Anar yine “hürriyet” kavramı üzerinde dil oyunlarıyla bir kurgu oluşturur ve kavramın

kutsiyetini yeni bağlamlar yoluyla yok etmeye girişir;

“Gerçi zabit, bir hürriyet kahramanıydı, ama fedailerine gazetecileri öldürme emri verdiğine

bakılırsa, Britanya’da 7 asır önce dokunmaya başlanan kumaştan biçilip her seçimde üzerine yeni

yamalar vurulan hürriyet denilen elbise, aklen ve ahlaken yetişkin insanin ölçülerini mezurayla bir kez

aldıktan sonra makas yerine giyotin kullanan, ve en kötüsü, müşterilerinin bedenen ve aklen bir çocuk

olduğundan habersiz Fransız terzilerine sipariş edildiğinden midir, ona fazla büyük geliyor olmalıydı”

(YG:131).

Hürriyet algısı ile kişinin uygulamaları arasındaki çelişkinin işlendiği metinde insanın

kavramları istediği şekilde algıladığı, yorumladığı ve uygulamaya çalıştığı gösterilir. Hürriyet

kavramının dönemin şartlarında insanlara pek de uygun olmadığı, insanların bu ve buna benzer

kavramları içselleştirmeyecek derecede geri kalmışlıkları vurgulanır. Metinde, buna uygun bir

betimleme ve davranış tarzı yer alır. Fedai hürriyete inanmasına rağmen, yine ironik olarak,

gazetecilerin öldürülmesi için emir verir.

Anar hürriyet kavramı etrafında algı kırıcı yeni bağlamını sürdürür. Bu sefer hürriyet

kişileştirilmiştir ve bu yeni bağlamı içinde bir kadın olarak tasvir edilir;

“Anlaşılan “hürriyet”, Selanik’ten Dersaadet’e, müzik kulağı pek olmayan evde kalmış bir kız

kurusuna koca bulmak için sipariş edildikten sonra, Galata Gümrüğü’nden fors ve rüşvetle geçen

ahenksiz bir piyano gibi gelmişti” (YG:131).

Anar, "hürriyet" düşüncesinin Osmanlı’da pek tutulmamasını eleştirir. Batı-Doğu tezadında

belirleyici bir değerdir, ancak ve Osmanlı, yeni tanıştığı bu kavramdan, istenen sonuçları sağlayamaz.

Batı kökenli hürriyetin doğum yeri olarak İngiltere’yi belirten yazar, çok daha eski dönemlerden beri

ortaya konan özgürlük isteminin bir ifadesidir;

“Britanya’da yaşlı bir fahişeden doğma o “bakire”, yani romantik centilmenlerin elde etmek

için kendisine nazikçe kur yaptıkları ve aslında İngiltere’nin gerçek ve meşru kraliçesi olan

“hürriyet”, Dersaadet’e geldiğinde, gayr-i müslim diye nefretle ona bakıp onunla cima etmeyenler

hariç, tekamül bakımından ayılardan hallice abazan güruhları tarafından çarşıda ve pazarlarda,

sokaklarda, taciz ve tecavüze uğramış, Abanoz Sokak’ın yolcusu olmuştu,” (YG:131).

Burjuva devrimi ile romantik akımın bağlantısını belirleyen yazar, Batı’da hürriyetin çok

önemli bir yere ve konuma sahip olduğunu, ancak İstanbul’a geldikten sonra çok sıkıntılar çektiğini

söyler. Doğu’nun kendi değeri olarak algılanmaz. Yine toplumun bazı kesimlerine yönelik taşlama

içeren metinde, dünyayı sadece cinsellik üzerine kuran düşünceden tiksinti ve aşağılama ile bahseder.

Bu insanlar “tekamül bakımından ayılardan hallice”dir (YG:131). İnsanların düşünce eksikliğinin,
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başkalarına karşı ötekileştirici tavırlarının, köleliği içselleştirmelerinin, akıl yerine batıl inançları tercih

etmelerinin ve daha eşitlikçi, daha adaletli ve saygın bir toplum oluşturmaya yönelik kaygısızlığın

eleştirisine dönüşen metinde, hürriyetin neredeyse halkın hiçbir kesimi tarafından kabul edilmediği

anlatılır. Anar'ın parodik / eleştirel söylemi, dönemin resmi ideolojisinin ya da o dönemleri idealize

etme eğilimlerinin yarattığı genel algının kırılmasını hedefler. Hürriyet kavramının tacize ve tecavüze

uğradığı, dolayısıyla da insanın değersiz sayıldığı, insan haklarının ve özgürlüklerinin uygulanmadığı

bir dönemin resmi çizilir. Abdülhamit ile ilgili dil sürçmesi şeklinde sunduğu "istib..." sözcüğü ile

örtüşen bir yaklaşım sergilenir.

Anar, hürriyetin Doğu kültüründe neden önemsenmediğini yine parodik bir üslupla anlatır.

Dünya algısı dinsel ve metafizik referanslara dayanan Doğu insanın davranışlarını, yaşama biçimini,

diğer insanlarla ilişkilerini, cinsiyet, dil, din, inanç, etnik köken farkı olmaksızın dünyevileştiren bir

kavramdır. İnsanla metafizik değerlerin bağlantısını yadsır. Bu yüzden, Doğu’nun aşkıncı, mistik ve

metafizik algısına ters düşer;

“İngiltere’deki parlamentoda el üstünde tutulan ve Tanrı’nın değil halkın çocuklarını

doğurduğu için Meryem kadar mukaddes olan bu bakire, Dersaadet’te bir karhaneden fazla bir şey

olmayan mecliste yine halk tarafından bafilenip daima piçler doğurmakta, bu da yetmiyormuş gibi

durmadan ve durmadan kendi piçlerinden de gebe kalmaktaydı,” (YG:131).

Batı kültüründe kutsal bir değer olan hürriyet, halka hizmet etmek için mevcut iken;

Dersaadet’te sadece halkı temsil ettiğini iddia eden kişilerin çıkarları için vardır. Üstelik varlıklarını

devam ettirmeleri bakımından, halk için temel bir öğe olan hürriyete karşı çıkan ve onu her yerde yok

etmeye çalışan da ona en çok muhtaç olan bu kesimdir. İroninin boyutu acınası bir hal alır ve argo

söylemin kullanılması yoluyla hürriyet kavramının yarattığı kesimlerin birer piç olduğu, piçlerin de

yeni piçler doğurtmak için çalıştığı ima edilir. Başka bir ifade ile, özgürleşme halk için getirilir.

Özgürleşen insanlar ise, özgürlüğün sağladığı nimetlerden faydalanmak yerine, onu kullanarak

başkalarını ezmeye, sınırlandırmaya, diğerlerinin yaşam alanlarını daraltmaya ve yaşam şansı

tanımamaya yönelir. Anar'ın piçlik dediği kavram ötekileştirme, yadsıma ve yok etmeye dayanır.

İronik durum ise, insanları var eden güce karşı, varedilenlerin yok edici tavra girmesidir.

Okuru da anlamlandırma sürecine katmak için ucu açık önermelerle dolu metinler kullanan

Anar, okurun bazı kavramları sorgulamasını sağlar. Yeni bağlamlar, kişileştirmeler, parodi, ironi ve

metinlerarası ilişki kurma yöntemleri ile insanların zihninde kurulu ve değişmez olarak algılanan

değerlerin altı oyulur. Anar'ın tüm romanları, doğrudan ya da dolaylı biçimde, toplumun derinine

sinmiş körlüğü ortadan kaldırmak için algıları kırmaya yöneltilir. Hemen hemen bilinen her "sosyal

olay, kurum, döneme özgü yaşam biçimi", Anar’ın kurgu dünyasında "değişime uğratılarak ve

yabancılaştırılarak" verilir (YG:141). Postmodern yapıya uygun teknikler sayesinde, metnin içeriği,

anlatılar, sanat, kavramlar ve bakış açıları okurun gözünde yabancılaştırılır, yerleşik algılar kırılır ve

böylece yeni sorgulamalar ışığında farklı gerçekliklerin varlığı su yüzüne çıkarılır.
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Fowles, yerleşik kural ve sistemlerin altını oyarak roman türünün geleneksel çizgiden farklı

algılanmasını sağlamaya çalışır. Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası ve Yedinci Gün romanlarında yaptığı

gibi; Fowles özellikle Büyücü, Abanoz Kule, Mantissa ve Daniel Martin romanlarında; bilinçli bir

şekilde, geleneksel gerçekçi romanın saklamaya çalıştığı sanat ve yaşam arasındaki ilişkisizliği

işleyerek gerçekçi geleneğin yapaylığını ortaya serer. Romanın hayatın bir parçasından çok, dille

kurulan hayali bir dünya olduğunu göstermek için, geleneksel anlatılara duyulan güveni, onları

değiştirerek ve onlara meydan okuyarak yıkmaya çalışır. Zaman, tarih, yazar ve anlatı kavramlarını

işleyerek, Fowles gerçekliğin bir yanılsama olduğunu ve değiştirebileceği düşüncesini romanlarına

taşır. Bunu yaparken, kurgusallığı ve roman yazımını ana izleğe dönüştürür.

Şekil 46. Daniel Martin Algı Kırıcılık

Daniel Martin'de gerçekçiliğe yönelik ilk bakış açısını zaman kavramıyla işleyen Fowles;

çizgisel zamanı, hayatı ve tecrübeleri belirlemek adına yapay bir ölçüt olarak görür. Bu yüzden,

romanda olay örgüsü zamansal sıçramalara dayandırılarak, gerçekliğin çizgisel ilerleyen zamana göre

algılanmasını engellemeye çalışır. Yazar, bilinçli biçimde, “parçalı, bölünmüş bir kronoloji sunar ve

geçmiş zamanla, eskiden yaşadığı döneme bakmak için zamanın akışını durdurur” (Opperman,

1987:196). Romanın ana karakteri Daniel, kimi zaman çocukluğuna kimi zaman şimdiki ana ya da

geleceğe yolculuk yapar. Gerçekliğin zihindeki algıyla bağlantılı olduğunu ve her an değişebileceğini

göstermeye çalışan Fowles, kurgunun tümünü Daniel'in zihninde yaşadığı zamansal göstergelere

dayandırır. Daniel, kendini değişik zaman dilimlerinde görür. Bazen bir çocuk olarak tavşanların
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peşine düşen tazıları seyreder, uçakların gürültüsünü duyar ya da sineği kovmak için kuyruğunu

sallayan atın çektiği arabada yolculuk yapar. Başka bir zaman diliminde, senaryo yazarlığı konusunda

genç sevgilisi Jenny ile tartışmalar yapar, toplumu eleştirir ya da ona dokunup sevgisini sunar. Kimi

zaman ise, Oxford'a dönerek Jane ile bir kayık yolculuğu yapar, içki içer ve ya dehşet içerisinde

sazlıkta bir kadın cesedinin başında durur. Zamanda bir yolcu gibidir. Bir ara, kızı Caroline'ı karşısına

alarak kendisinden yaşça çok büyük sevgilisiyle ilişkisini farklı gözlerle görmesini sağlamaya çalışır

ya da gelecekte Jane ile Mısır'a doğru bir tatile çıkar.

Fowles, tarihin insan algısını şekillendiren bir güç olduğunu ancak hem toplumsal hem

bireysel tarihin değişimler karşısında aynı kalmadığını ve öznel bakış açılarına göre sürekli değiştiğini

göstermeye çalışır. Daniel, yeni kimlik arayışında, hem kendisi hem de toplum açısından tarihin

belirlemiş olduğu algıların yıkılması gerektiğini görür. Romanda, hem savaş öncesi hem de savaş

sonrası toplum ve bireyin yapısı karşılaştırılır. Savaştan önceki İngiliz toplumu daha bütüncül,

diğerlerinin varlığının farkında ve sosyal ilişkileri güçlü olan bir toplumken; savaş sonrasında,

birbirine yabancılaşmış duyarsız bireyler topluluğuna dönüşür. İnsanlar, iç dünyalarına çekilerek

başkalarının varlığından habersiz yaşamaya başlar. Bütünlüğün bozulduğu yeni yaşam tarzında,

insanlar birbirinden bağımsız adalara benzerler. Duygusal, zihinsel ve ekonomik ilişkilerinde bencil

bireylere dönüşmüşlerdir. Daniel'in Hoolywood'da Jenny ile yaşadığı aşk ilişkisi, bencilleşmiş ve

yabancılaşmış toplumsal ilişkinin göstergesidir. Her ikisi birbirlerini sevmelerine rağmen, ilişkileri

insanın temel doğal ihtiyaçlarının giderilmesine yöneliktir. Her ikisi de içine dönmüş, bencilleşmiş ve

diğerinin iç dünyasının farkında olmayan ayrı birer bireydir. Daha da kötüsü kendilerinin bile farkında

değildirler.

Bireyler arasındaki yabancılaşma; Daniel'in, kızı Caroline, eski karısı Nell, Nell'in kardeşi

Jane ve Jane'nin kocası Antony ile ilişkisinde de gözlemlenir. Daniel'ın İngiltere'ye dönüşü, çocukluğa,

eski benliğe dönüştür ve kişisel düzlemde bir uyanışı simgeler. Toplumun tümünü saran yabancılaşma

salgını içinde, Daniel'in ilişkileri yeniden kurmasıyla, kişisel tarihi ters bir yönde ilerlemeye başlar.

Daniel'in algı kırıcı uyanışı, toplumun tikelden tümele, bireyden kendisine ve tekli varoluştan çoklu

varoluşa geçişidir. Tarihin birey üzerindeki yalnızlaştırıcı gücünün tersine çevrilmesi anlamına gelir.

Daniel, savaş sonrası toplumunun bir bireyidir. Çocukluğunu anımsayarak kökleriyle bağlantıya geçer.

Eski değerlerini yeniden kurar ve tarihin şekillendirici etkisinden sıyrılmayı başarır. Zamanın /

dönemin denetimindeki bir nesne olmaktan çıkarak, değer üreten bir özneye dönüşür. Okur da,

Daniel'ın geçirdiği değişimi izleyerek, dönemsel söylemin insan kimliği üzerindeki şekillendirici

etkisini yeni bakışlarla süzebilecek konuma gelir.

Fowles, Daniel Martin'de, popüler kültür öğesi olarak gördüğü senaristlik ile daha insani ve

toplumcu bir işlevi olan romancılığı kıyaslar. İki kimlik / meslek / yaklaşım arasında büyük farklılıklar

göze çarpar. Senarist Daniel; kendine, topluma ve sanata yabancıdır ve bu yüzden iç dünyasında

mutsuzdur. Toplumla birleşmek, kendisine bir aidiyet duygusu kazandırır ve sanatsal yaratıcılığını

daha üst seviyeye taşır. Kızıyla yakınlaşması, arkadaşlarıyla eski ilişkisine dönmesi, kimlik arayışı ve
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yazım süreci birbiriyle yakından ilintilidir. Fowles bu aşamadan sonra, roman yazımına dönerek,

kurgunun gerçeklikle ilişkisini sorunsallaştırır. Roman yazımı insana topluma ve değerlere ilişkin olsa

da gerçeği yansıtmaz. Yine de, romanın taklit ya da yansıtma işlevinden daha önemli bir gücü vardır.

Yaratıcı özne kendisinden, toplumdan, tarihten ve diğer metinlerden derlediği algılar zihinde yeni bir

evren kurar ve bu evreni dil vasıtasıyla keyfi bir şekilde kurguya döker. Algı kırıcı üslupla, edebiyata

kurucu bir kimlik giydiren Fowles; zamanı, tarihi ve toplumu değiştiren edebiyatın sahteliğini ve

gücünü okura gösterir.

Daniel Martin zaman, tarih ve roman üçgeninde; sanat, kimlik ve toplum kavramlarını

yabancılaştırır. Okur; sürekli değişen anlatıcılar sayesinde, karakterler ve olayları ile kendi arasında

gittikçe büyüyen bir mesafeyi fark eder. Olaylara kendi penceresinden bakarak, değerlerin ve

düşüncelerin yapaylığını daha açık şekilde görmeye başlar. Benzer bir yabancılaştırma etkisi, Anar'ın

romanlarında da görülür. Her iki yazar da mekan seçimi, tarihi olay ve kişileri farklı anlatıcılar

kullanarak, belirli bir mesafeden okura aktarır. Anar, daha çok parodik ve ironik bir üslubu

benimserken, benzer bir üslubu Fowles da kullanır, ancak Daniel Martin romanında okurla metin

arasındaki yabancılaştırıcı mesafe ironi ya da parodiyi kapsamaz. Zamansal sıçramalar, okurun

beklentilerinin boşa çıkartılması ve üstkurmaca öğesinin kullanımı ile yabancılaştırma etkisi sağlanır.

Fowles; farklı anlatım tekniklerinin kullanıldığı Abanoz Kule'de, metnin kurgusallığına dikkat

çekme amacını taşır. Betimlenen dış bir dünya, gerçekte mevcut değildir, fakat yazar bu dünyayı var

etmek için bir anlatı uydurmuştur. Fowles, gerçeklik yaratımında yazım tekniklerini irdeleyerek,

kurgunun sahteliğini / göreceliğini / taraflılığını ve keyfiliğini gösterir. Öncül edebi akımlara özgü

anlatım teknikleri ile dayatılan değerlerin yarattığı algıyı gün yüzüne çıkarır. Üstkurmacaya sürekli yer

verilerek, şüphe ve gizem yaratılır ve böylece yabancılaştırma etkisi sağlanır. Okuru sarsan asıl unsur,

gizem yaratımı ve gizemin tümden bir belirsizlik içinde bırakılmasıdır. Metnin ötesinde mutlak bir

gerçekliğe işaret etmek yerine, hikayeler sadece içsel bağlantılarını gösterir ve içe dönük bir gerçeklik

algısı yaratır. Metinler kendi göstergelerine dönüştürülür ve verili yapı içinde çoklu anlam katmanı

yaratılır. Kısacası, hikayenin kendisinden çok, anlatım ediminin kendisi asıl önemli unsur haline gelir.

Abanoz Kule, dört farklı hikayenin yer aldığı ve bir çeviri hikayenin de ortaçağ anlatı

geleneğini belirlediği bir derleme görünümündedir. Eliduc adındaki çeviri, Fowles'un sıkça kullandığı

arketipsel yaklaşımı sergilemesi bakımından özellikle önemlidir. Fowles, Abanoz Kule'de geleneksel

anlatım tekniklerini yeni bir bakış açısıyla sunar. Kahramanlık ve aşk izleklerini oyunlaştırarak, zaman

ve mekanı gerçekçi bir üslupla işler. Mitsel öğeleri ve doğal mekanları da romanlarına taşır. Eliduc

aşk, gizem ve macera ekseninde kurgulanır ve öykülemenin kökeni konusunda Fowles'un bakış

açılarını yansıtır.

Zavallı Koko birçok açıdan Koleksiyoncu'yu anımsatır. Olaylardan ziyade kavramlar

düzeyinde işlenen benzerliklerin ilki, kaçıran kişilerin daha alt bir kültürel sınıfa aidiyetleridir.

Kaçırılan (ya da esir alınan) kişiler ise daha aydın bir kesimdendir. Koleksiyoncu'da Miranda bir sanat

öğrencisi, Zavallı Koko'da ise ana karakter edebiyat eleştirmenidir. Her ikisi de yaşamı ve insanları
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tanıdıklarını düşünür, ama her ikisi de sonunda yanıldıklarını görür, Onların hayata ve insana dair

değerlendirmeleri kitaplardan elde edilmiştir ve yaşamsal pratiklerle desteklenmeyen kuramsal

bilgilerdir. Her iki eserde, olaylar anlatıcının sınırlı bakış açılarıyla verilir. Koleksiyoncu'da Miranda

başka bir anlatıcı konumundadır. Zavallı Koko’da ise hırsızın düşünceleri konuşma esnasında ortaya

çıkar ve daha sonra eleştirmen tarafından aktarılır. Üst kültürel bir sınıfın temsilcileri olarak hem

eleştirmen hem de Miranda onları tutsak eden kişilerin dillerine büyük bir önem verir ve

ifadeciliklerini yargılar. Yargıları, gerçeklikten uzaklaşmalarının göstergesidir. Hem eleştirmen hem

de Miranda, kendilerini dilin güvenli ifadeciliğine hapsetmiş ve hayatı / insanı tanıdıklarına

yanılsamalara girmişlerdir. Onların kullandığı dil, eleştirdikleri hırsız ya da Clegg'in kullandığı dilden

daha çok yapaydır. İnsana ve hayata dair algıları, dilin sahte örtüsüyle kapatılmıştır. Yaşadıkları trajik

durum, olgu ve dil arasında kendilerini üstün konumda görmelerinden kaynaklanır. İfadenin daha iyi

sözcüklerle gerçekleştirilmesi, yaşamı bilme konusunda daha başarılı sonuçlar vermez. Fowles,

sanatsal uygulamalar ve dilin, olgulardan çok uzak bir yanılsama yaratabileceğini göstermek ister. Dil

ve sanatın güvenilirliği / somutluğu sorgulanır ve bu kavramlarla ilgili algı kırılır.

Muamma, detektif hikayeleri geleneğine dayanır. Fowles'un biçim değiştirerek sunduğu

hikaye, açıklanamayan bir olayla ilgilidir. İronik bir üslupla, Fowles, detektif hikayesinin ana hatlarını

kullanır, ancak bir sırrın çözülmesi amaçlanmaz. Birçok aydınlatıcı bilgiye rağmen, gizem sürdürülür

ve muammaya odaklanan detektif öykülerinden farklı olarak, bir aşk izleğine dönülür. Fowles bağlamı

değiştirme yolunu seçer ve türün parodisini yapar. Kurgusallığın altını çizerek üstkurmaca öğesini

kullanır. Yazım serüvenine odaklanarak, gerçekliği sunma iddiasını bir tarafa bırakır. Okur,

üstkurmacanın farkına hikayenin içeriği ile değil kullandığı dil yoluyla varır. Hikayenin hayatı

yansıtmadığı ve kurgu olarak okunması gerektiği belirtilir. Bilinçli bir şekilde, okurun beklentileri

boşa çıkarılır. Okur, her yeni bulgu sonunda, evini ve eşini ardında hiçbir iz bırakmadan terkeden

milletvekilinin nereye gittiğini ya da neden böyle bir davranış sergilediği öğrenmeye can atar. Ancak

hikayenin kurgusu, pek çok olasılık üzerine odaklanarak muammayı çözmeyi ısrarla reddeder. Okur

sürekli bir hayalkırıklığına sürüklenir ve detektif türü anlatılarda aradığı heyecan ve gizemin

çözülmesiyle birlikte gelen rahatlama hissinden yoksun bırakılır.

Birgün aniden ortadan kaybolan kişi John Marcus Fielding, saygın bir milletvekili, başarılı bir

avukat, hayranlık duyulan bir halk adamı ve tanınan biridir. Detektif anlatılarının önemli bir motifi

olan kayıp bir kişi hikayenin ana unsurudur. Fowles bu motifi parodik bir üslupla kullanır. Yazar,

herhangi bir mantıklı açıklama yapmaz ve çözümü sağlayabilecek olasılıkların tümünü geçersizleştirir.

Muamma'da, Fielding hem özel hem de sosyal meselelerde sorumluluk sahibi birisi olarak betimlenir.

Onun ortadan kaybolması karısı, çocukları, sekreteri, arkadaşları ve hatta polis teşkilatı için bile

açıklanamaz bir durumdur. Hiçbir mantıklı gerekçe yoktur ve bu yüzden araştırma belirsizliğini

sonuna kadar korur.

Bulut hikayesinde herşey muğlaktır. Kişiler arasındaki iletişimin gerçek doğası anlaşılmazdır.

Bilinçli bir şekilde bazı ayrıntılar sunulmaz. Gerginliğin nedeni bir gizem olarak kalır. Yazar, kişilerin
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iç dünyalarına girerek, kendilerini nasıl aldattıklarını ve kendilerine dönük algılarını nasıl

oluşturduklarını gösterir. Bu yüzden anlatıda bakış açısı zamansızdır ve bütünlükten uzaktır.

Abanoz Kule, detektif hikayeleri ve ortaçağ romanslarının parodisini yaparak okurun

beklentilere girmesini sağlar. Beklentiler boşa çıkartılarak, okurun daha önce okumaya alışık olduğu

türlerin içeriğine yabancılaştırılması amaçlanır. Algının kırılmasını sağlayan diğer bir öğe de puslu ve

muğlak bir atmosfer yaratımıdır. Okur olaylara tam hakim olamaz, hikayelerde neler olup bittiğini tam

kavrayamaz ve sadece izlenimlere güvenmek zorunda kalır. Ucu açık sonların sunumu da pek çok

olasılığa gönderme yaparak, parodisi yapılan romans ve detektif hikayelerinin çözüme kavuşan yapısı

da yabancılaştırılır. Abanoz Kule, bu bağlamda, edebi türlere yönelik algı kırıcı ve yabancılaştırıcı bir

etki yaratır.

Postmodern romanın özellikleri arasında beklenmedik olayların gelişmesi, olay örgüsünde çok

fazla boşluk bırakılması, metnin tamlanmamışlığı, anlatının sonunda birden fazla sonuç olması, anlam

zıtlıklarının verilmesi, daha önce anlatılmış bir olayın farklı biri tarafından tekrar anlatılması, yazara

itiraz eden kişiler vb. pek çok özellik bulunur. Metnin ana amacı, dil ve bağlam yoluyla anlatının

gerçeklik algısının kırılmasını sağlamak ve okuru metne, kavramlara, izlekler, kişiler ve doğru denilen

her tür algıya karşı yabancılaştırmaktır.

Postmodern edebiyat dil ile çok yönlü oyunlar oynar. Göstergelerin herhangi kesin bir

gösterene işaret etmediğini ve bu yüzden de temsil özelliklerinin olmadığını göstermeye çalışır. Dilin

güvenilirliği yıkılır. Göndergelerin sahteliği gösterilir. Anlam açısından, kayganlıkları / değişkenlikleri

/ görecelikleri gösterilerek, postmodern metinlerin tek düşünce, tek duygu ya da tek gerçek gibi

tümelleyici önermeleri geçersizleştirir.

Fowles ve Anar metinlerarası ilişkiler, parodi, ironi, gerçeklik yanılsaması, abartma,

üstkurmaca, belirsiz atmosfer kurgusu, oyun öğesi, alegorik kişiler, beklentilerin boşa çıkarılması,

farklı anlatıcıların aktarımına dayanma gibi teknikler kullanarak, metinlere ve onların sunduğu

anlam, kavram, kişiler, tarihsel algı, bakış açıları, gerçeklik gibi kavramları yabancılaştırmaya

çalışırlar. Hem Anar hem de Fowles algı kırıcı ve yabancılaştırıcı teknikleri, farklı roman ve

hikayelerde birbirlerine benzer şekillerde kullanır.

John Fowles ve İhsan Oktay Anar; romanlarında yabancılaştırma ve algı kırıcılığı çeşitli

biçimlerde işler. Her iki yazarın ortak ilk yabancılaştırma tekniği kişilerin tasvirinde yatar; Büyücü'de

Nicholas, modernizmin tüm özellikleri ile donanmış, kendisine, çevresine ve topluma karşı

yabancılaşmış bir birey olarak sunulur. Yabancılaşan modern birey portresi; Koleksiyoncu'da hem

Clegg hem de Miranda ile sunulur. Clegg, postmodern, bencilleşmiş, dondurulmuş doğaya tapınan,

estetik beğenileri insandan arındırılmış, iç dünyasında toplumdan kopuk bir atmosferde yaşayan, diğer

insanların duygu ve düşünceleri olabileceğini dahi düşünemeyen, insanı bir nesneden ibaret gören,

tüketim toplumunun bir ürünüdür. Miranda ise, tüm sanat eğitimi ve aydınlanmış görüntüsüne karşın,

dünyayı şekillendiren modernist düşüncenin bir simgesidir. Yabancılaştırdığı toplumun uzağına düşen,

kendi gerçekleri dışında başkalarının dünyasına karşı sağır, insanlık adına çabalarken bile insanı
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anlamaktan uzak, bireyin gerçekliğinden ziyade kendi fikirlerinin, dogmalarının insanı tanımladığına

inanan ve en az Clegg kadar topluma yabancı biridir. Clegg, insanı ve kadını nesne konumuna

sokarken, Kitab-ül Hiyel'de Kara Calud'a benzemeye başlar. Kara Calud, saf kötülüğün timsaline

dönüşürken, o da Clegg gibi, mekanikleşen dünya algısında, kendi bebeklerini dahi babalık

sevgisinden çok dünyaya hükmetme aracı olarak tasavvur eder. Amat'ta tasvir edilen tüm mürettebat,

bir bakıma Clegg ve Kara Calud'un farklı yönlerinin yansımalarıdır. Suskunlar'da Pereveli İskender

ile Şeytan'ı temsil eden Tağut; Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde, Dünya Tarihi adlı öyküdeki Azazil;

Yedinci Gün'de Paşaoğlu; Puslu Kıtalar Atlası'nda Ebrehe saf kötülüğe uygun biçimde betimlenir.

Fransız Teğmenin Kadını'nda Bayan Poulteney, Lyme papazı ve hatta Ernestina ile onun temsil ettiği

yükselen burjuva topluluğu, modernizmin değişimi öğütlerken değişmez doğasını, ilericiliği vaaz

ederken durağan ve gericileşen yozluğunu, insanın özüne ve doğasına yabancılaşmanın derinliğini

gösterir. Amat'ta Süleyman Paşa; Puslu Kıtalar Atlası'nda Bünyamin; Suskunlar'da Davut; Fransız

Teğmenin Kadını'nda Charles ve Sarah; Kitab-ül Hiyel'de Yafes Çelebi ve Üzeyir; Daniel

Martin'de Daniel; Abanoz Kule'de Breasley, Catherine ve hırsız; Büyücü'de Nicholas ve Alison;

Yedinci Gün'de moğol olarak kendini tanıtan Uzun İhsan ve İdris Amil modernizmin körlüğüne karşı

iç aydınlanma yaşayan ve nesne olmaktan kurtularak yeniden insani özlerini keşfeden bireylerdir.

Bunların dışında, Suskunlar'da Batın ve Zahir; Puslu Kıtalar Atlası'nda Uzun İhsan Efendi gibi

tipler de değişmeyen insan özünün iyi tarafını simgeler. Anar ve Fowles, kişileri kimi zaman alegorik

düzeyde, kimi zaman gülünçleştirerek ya da abartı kullanarak yabancılaştırma ve algı kırıcılığı sağlar.

Üstkurmaca, Fowles ve Anar'ın algı kırıcı ve yabancılaştırıcı etki amacıyla romanlarında farklı

biçimlerde kullandığı bir tekniktir. Fowles; sanata, edebiyata ve romana karşı algı kırıcı işlevi, Fransız

Teğmenin Kadını'nda doğrudan anlatının içine girerek ve farklı üç son önerinde bulunarak

gerçekleştirir. Büyücü'de tanrıcılık oyunu; Daniel Martin'de senaristlikle roman yazımını

kıyaslayarak; Abanoz Kule'de farklı öykü türlerinin biçimleri ve içerikleriyle oynayarak;

Koleksiyoncu'da anı ve  günlük türlerini kullanarak; Mantissa'da hafıza üzerine odaklanıp roman

yazımını anda gerçekleşen doğaçlama bir diyalog şeklinde sunarak algı kırıcı ve yabancılaştırıcı etki

yaratılır. Sanat ve türlerini doğrudan kullanan Fowles'un tersine, Anar; algı kırıcı işlevi dolaylı

biçimlerde gerçekleştirir. Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde hikaye türünü kullanan Anar; iki alegorik

figürün tartışmalarına dayandırdığı tartışmacı üslubunu, dolaylı yoldan Uzun İhsan karakteri yoluyla

yazar kimliğini birleştirerek verir. Suskunlar'da müziğin ve sesin gücü; Puslu Kıtalar Atlası'nda rüya

görme ve düş kurmanın yaratıcı yönü; Kitab-ül Hiyel'de bilginin insanın zihninde var olan

gerçeklikten bağımsız bir şey olmadığı önermesi; Yedinci Gün'de tanrısal yaratıcılığın insanların

ortak hafızası ve yedi uyurlar metaforu ile yine düşleme yoluyla; Amat'ta ise mantığa ve akla aykırı

bir kurgulama yöntemi ile tümüyle düşsel bir atmosfer yaratımıyla işleyen Anar; genellikle Uzun

İhsan kimliği ile kendini anlatıya sokar.

İnsan doğasının göreceli gerçekliğini gösterme amacıyla, hem Anar hem de Fowles; kimi

zaman ayrıksanmış mekanlar kullanır. Fransız Teğmenin kadını'nda Sarah hem kırlarda ve yalnızdır;
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Büyücü'de Nicholas'ın bir denek olduğu tanrıcılık oyunu medeniyetten kopuk Bourani adasında geçer;

Amat, bir kalyonu mekan olarak seçer ve tüm olaylar sosyal dünyadan kopuktur; Abanoz Kule'de,

David, Breasley ile bir ormanda kurulu çiftlikte tanışır ve hikaye orada kurgulanır; Bulut'ta Catherine

doğa içinde kaybolur; Zavallı Koko'da edebiyat eleştirmeni bir kır evinde tek başınadır; Muamma'da,

Fielding toplumdan kopar, kaybolur ve bir daha izi bulunamaz; Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde

Abdülzeyyat, ancak yalnızlık içinde uzun bir yol yürüdükten sonra kendini keşfeder; Suskunlar'da

mevlevihanede zamanlarını geçiren dervişler aşkıncı varoluşlarını kendilerini toplumdan soyutlayarak

sağlayabilir. Ayrıksanma, toplumsal normlardan uzaklaşarak insanın ilk varoluş gayesine yakınlaşma

işlevini görür. Uygarlığın insan üzerindeki biçimlendirici, etiketleyici ve kısıtlayıcı özellikleri, ancak

yalnızlık içinde insan davranışı betimlemekle görünür kılınır. Fowles ve Anar, karakterlerini

toplumdan uzaklaştırarak, bireyin gerçeklik sandığı olguların sahteliğini gösterme amacını taşırlar.

Fowles ve Anar, postmodern tekniklerle okura bazı kavramları sorgulatmaya çalışır. Fowles,

kurmaca ile gerçek olanı birleştirerek, kurmacanın gerçek ya da gerçek olanın kurmaca doğasına vurgu

yapar. Anar gibi, gerçekliğin çift taraflığına, hatta çoklu yapı olarak varlığın genişliğine işaret edilir.

Her iki romancı da gerçekliğin farklı boyutlarını işleyerek, kimi zaman Puslu Kıtalar Atlası’ndaki

gibi “düşlüyorum öyleyse varım” önermesinin, kimi zaman Mantissa’daki gibi “yazıyorum öyleyse

varım” tarzında felsefi bakış açılarının gerçekliği kuran çok yönlü yapısını ortaya serer. Kurmaca

içinde fikirler, duygular ve kimlikler sürekli değişir ve gerçekliğin yeni şekillerde kurulabileceği ya da

kurulu olduğu için yıkılabileceği de gösterilir.

Fransız Teğmenin Kadını, deneyci anlatım tekniği; tarihsel olayları irdelemesi; tarihi bir

zamanda anlatıma yer vermesi; tarihsel algının farklı bakış açılarıyla günümüzün penceresinden

yeniden yorumlanması ve böylece gerçeklik algısını kırarak yeniden değerlendirmeye tabi tutması gibi

özellikleriyle postmodern bir kimlik kazanır. Efrasiyab’ın Hikayeleri, durumsal ve dilsel ironi

kullanımı, kara mizaha varan eleştirelliği ve görecelik sunumu ile pek çok kişi, değer, duygu, kavram

ve olayı geçersizleştirir. Yeni bağlamlar içinde kavramların içini boşaltır. Fantastik öğelerin kullanımı

ve oyuna dönüşen hikayeler yoluyla, değerler / düşünceler / inançlar yabancılaştırılır ve anlatıların

sahte kimlikleri ortaya serilir. Abanoz Kule gizem, toplumdan uzak bir doğa, doğa içerisinde kendini

keşfeden insan, sanat, cinsellik ve yaratıcılık gibi kavramları sorgular. Büyücü romanının tanrı

oyununa benzeyen bir üslupla, kişiler gizemli bir dünyada varoluşlarının peşine düşer. Her iki eser de

olayları muğlaklaştırır ve bir sis perdesi arkasından okura sunar. Gerçeklik sürekli değişir.

Kolleksiyoncu, sadece iki anlatıcının aktarımına indirgenen kurgusuyla, olayların ve kişilerin üzerine

bir sis perdesi örter. Okur olayları roman kişilerinin gözünden görebilir ve eksiltili / taraflı bir kurgu

ile karşılaşır. Koleksiyoncu Romantik doğa algısı, estetik, mantık, aydınlanma, ve Freudçu dünya

algısı konularında okurun mevcut algısına meydan okur. Yabancılaştırma ve algı kırıcı işlev, okurun

sorduğu sorulara yanıt bulamaması ve kendine göre çıkarımlar yapmaya zorlanmasıyla gerçekleşir.

Amat, düz anlatımının ötesinde, ironik ve alegorik bir yapıya sahiptir. Kişiler kendi özelliklerinin

dışında pek çok şeyi simgeler. Olay örgüsü kurgunun dairesel özelliğine dayanır. İronik ve parodik
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tekniğe menkıbeler eklenerek, tarihsel olayların rivayete dayandığı gösterilir ve gerçekliğin göreceli

yapısı belirlenir. Anar, kurgulama ve anlamlandırma kodlarının sorgulanmayan kalıplarını parodi,

mizah ve ironi kullanımını ile kırar.  Olayları ve izlekleri gülünçleştirir, ama bunun üstünü gerçeklik

iddiası taşıyan olay örgüsü ile kapatır. Anar, neredeyse tüm romanlarında, tarihin bir yalan;

gerçekliğin sahte bir öğreti; doğru ve yanlışın göreceli; ahlak ve inanç sisteminin ise insanın büyük bir

yaratısı olduğunu gösterir. Anar, dil ve kurmaca kullanılarak her türden gerçekliğin yaratılabileceğini

düşünür. İnsan düşünce, hayal kurma, ve rüya görme gibi başka boyutlarda bir varoluşa sahip olabilir.

Amat bir rüya, daha doğrusu bir kabus motifinden oluşur. Mantık dizgesinde inanılması mümkün gibi

görünen bir maceranın mantık dışılığa varan beklenmedik gelişmelerle, insanın iç dünyasına, ölüme,

hayatta kalma mücadelesine dönüştüğü fantastik bir öykü aktarılır. Fantastik bir roman olan Amat,

sisli bir atmosfere sahiptir ve farklı anlatıcılardan derlenen rivayetleri aktarır. Bu teknikle günümüze

kadar okurun algısını şekillendiren tarihi, edebi, felsefi ve sosyolojik öğretiler yabancılaştırılır.

Anlamın ve gerçekliğin tek bir yorumunu imkansız kılan Amat, rivayetlere dayanması, romanın

başının ve sonunun muğlaklığı, kalyonun amacı ve niteliği hakkındaki belirsizlik öğeleri ile algı kırıcı,

parçalı ve yabancılaştırıcı bir kimliğe bürünür. Suskunlar; masallar, destanlar, halk hikayeleri,

efsaneler, kutsal metinler gibi  pek çok motifi bir arada işler. Tarihi olaylar, felsefi önermeler,

psikolojik ayrıntılar, din bilimleri, coğrafya bilgileri, mitolojik hikayelerin isim ve kişileri, müzikle

ilgili aletler, kavramlar, makamlar, notalar ve her türlü terminolojik ayrıntı araya serpiştirilir. Masalsı

ve fantastik pek çok öğeye yer verilir. Düş öğelerinin sunumu, gerçeğin düşten ayırt edilemediği yeni

bir anlam boyutu sunar. Hayal gücünün sınırlarını zorlayan bu üslupta, okur açısından kesinlik,

doğruluk ve gerçeklik diye hiçbir kavram kalmaz. Mantissa, John Fowles’un edebi yaratım sürecinin

bir alegorisidir ve dilbilimsel kuramların parodisini yapar. Dilin ve edebi metnin içindeki cinsiyetçi

bakış açısı, cinsel rollerin kurucu işlevi ve ataerkil / fallik yansıtma gibi kavramlar çerçevesinde,

kurguya ve dile yaklaşır.  Parodik bir yaklaşımla, gerçekliğin her boyutunun dil yoluyla kurgulandığını

gösterir ve Lacan, Foucault, Derrida ya da Barthes gibi kuramcıların öğretilerine karşı yabancılaştırıcı

bir yaklaşım sergiler. Fantastik öğelerin bolca kullanıldığı Puslu Kıtalar Atlası, her türden insanın

tasvirine yer verir. Dinsel motif ve kişileri kurguya dahil eder ve anlatının simgesel boyut kazanmasını

sağlar. Metinlerarası ilişki kurulan olay ve kişiler, farklı bağlamlarda kullanılarak, yeni bir algı

oluşturacak biçimde işlenir. Bazı figürler alegoriktir ve kavramlarla ilgili algıyı kıracak biçimde tasvir

edilir. Rüya ve düş motifleri anlatıya katılarak, Puslu Kıtalar Atlası’nın puslu / sisli / muğlak olması

sağlanır. Gizem ve belirsizliğin hakim olduğu roman, dinsel, kültürel, düşünsel pek çok kavram ve

düşüncenin geçersizleştirilmesine zemin sağlayan bir metne dönüşür. Yedinci Gün algı kırıcılık ve

yabancılaştırma etkisini parodi ve ironi yoluyla sağlar. Anar, okurun zihninde yerleşik düşüncelere,

tarihi kişiler ve olaylar hakkındaki bilinenlere metinler arası ilişki ve bağlam değiştirme tekniği ile

meydan okur. Ucu açık önermelerle dolu metinler kullanan Anar, okura bazı kavramları sorgulattırır.

Yeni bağlamlar yaratma; kişileştirme; parodi ve ironi kullanımı ve metinlerarası ilişki kurma

yöntemleri ile insanların zihninde kurulu ve değişmez gibi algılanan değerlerin altı oyulur. Metnin
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içeriği, anlatılar, sanat, kavramlar ve bakış açıları okurun gözünde yabancılaştırılır ve yerleşik algılar

kırılır. Daniel Martin romanı, Anar'ın ve Fowles'un diğer romanlarında kullandığı ironi ve parodi

yoluyla yabancılaştırma yöntemini kullanmaz. Bunun yerine, gerçeklik algısını zaman, tarih  ve roman

üçgeninde işleyerek, sanat, kimlik ve toplum kavramlarını yabancılaştırır. Romanda anlatıcılar sürekli

değişir, birinci ve üçüncü tekil şahıs anlatıcılar olayları farklı yönleriyle irdeler. Anlatıcı kimi zaman

farklı kimliklerde de olsa aynı kişi iken, bazen de romanın diğer kişilerinden biridir. Anar'ın

romanlarında da benzer bir yabancılaştırma etkisi görülür. Mekan seçimi, tarihi olay ve kişileri farklı

anlatıcılar kullanarak belirli bir mesafeden okura aktarma gibi yöntemler, her iki yazarın ortak

yönleridir. Anar daha ziyade parodik ve ironik bir üslubu benimserken, benzer bir üslubu Fowles da

kullanır, ancak Daniel Martin'de daha ziyade zamansal sıçramalar, okurun beklentilerinin boşa

çıkartılması ve üstkurmaca öğesinin kullanımı ile yabancılaştırma etkisi sağlanır. Fowles, Abanoz

Kule'de, geleneksel anlatım kalıplarını yeni bir üslupla işleyerek metnin kurgusallığına dikkat çeker ve

eski anlatıları geçersizleştirir.  Anlatı metinleri dış bir gerçekliğe denk düşmez. Sadece anlatıcının ve

yazarın zihninde dilsel olarak var edilmiştir. Fowles, yazma tekniklerine odaklanarak, gerçekliğin

kurgusal doğasını ve keyfi biçimde yazar tarafından kolayca dönüştürülebileceğini gösterir.

Üstkurmacaya yoluyla şüphe ve gizem yaratılır ve böylece algı kırıcılık işlev sağlanır. Abanoz Kule,

detektif hikayeleri ve ortaçağ romanslarının parodisini yapar. Okurun edebi türlerden beklentileri boşa

çıkarılır ve bu türlerin içeriğine yabancılaştırılması amaçlanır. Puslu ve belirsiz bir atmosfer yaratımını

da algı krıcı bir güce dönüşür. Ucu açık sonların sunumu, pek çok olasılığa gönderme yaparak,

parodisi yapılan romans ve detektif hikayelerinin yapısını yabancılaştırır.
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14. İNSAN TİPOLOJİSİ

Gerçekliği temsil etme konusundaki iddiaları yoluyla, modernist edebiyat genellikle toplumda

okurun düşünsel, ekonomik ya da duygusal bağ kurabileceği tipler ve kişiler üzerine anlatısını kurar.

Anlatılan bir kişi ya da olay simgesel bir özelliğe bürünür ve toplumun pek çok insanına emsal teşkil

eder. Olaylar da aynı şekilde, her an karşımıza çıkabilecek, gerçeklik olasılıkları yüksek kurgular

şeklinde sunulur. Oysa; postmodern metinler, herkesin kendisini kolayca bağdaştırabileceği tip ya da

kişiler üzerine kurulmaz. Modernist metinlerdekinin tersine, "... postmodernistler ne bireyler üzerine

odaklanır ne de kahramanlar yaratırlar" (Rosenau, 1992:15). Amaç; bir simgesellik / simgeleme

değildir ve kişilerin hayatı, düşünceleri, sosyal sorunları ya da duygularını anlatmak postmodern

metnin kaygısı olamaz. Bu yüzden; olası durumlar, gerçeğe yakın betimlemeler, günlük hayatta sık

rastlanan tipler postmodern romanda ön plana çıkmaz. Tümellikten / kapsayıcılıktan / simgesellikten

yoksun olan postmodern anlatılar; sadece her bir kişinin kendisi olduğu; kendine has özelliklerle

betimlendiği ve olayların kendi içinde parçalı olarak sunulduğu metinlerdir.

Modernist romanın her bir kişisi, olayı, mekanı ya da zaman dilimi simgesellik taşır ve

gösterge gibi değerlendirilir. Böylece, “Kişinin ilgileri, değerleri, amaçları vb. gibi etmenler

aracılığıyla, uzun-erimli belleğin bir bölümü olarak bir tür “etkin denetleme yapısı” da oluşturulmuş

olur” (Doğan, 1996:80). Romanın her öğesi bir gösteren olarak, toplumsal hayatta, insanların duygu

ya da düşünce evreninde bir gösterilene denk düşer. Oysa postmodern metinde göstermenin kendisi

yadsınır ve bu yüzden genelleştirilebilir bir simgeleme yoktur. Tek yönlü bir gösteren gösterilen

ilişkisi kurulamaz; çünkü her şey ya da her kişi sadece kendisine yönelen bir göstergedir; kendi

kendinin göstergesidir. Postmodern edebiyatta, tiplemeler ayrıntılı tasvir edilmiş kişilerin yerini alır.

Tiplemeler, soyut bazı kavramlara denk düşebilir; ancak çok katmanlı bir anlamsal yapıya sahip

postmodern göstergeler, birden çok ve değişken gösterilene işaret eder. Simgesel boyut tek yönlü

değildir; her tarafa çekilebilir; her okura göre farklı yorumlanabilir; parçalı ve çok anlamlıdır.

Postmodern metinde; her kişiye, her kesime, her beğeniye ve her anlayışa uygun olabilecek bir

takım öğeler bulunur. Sanatın kendisi yüce olarak algılanmadığı için, anlatıların mümkün olduğu

kadar çok sayıda insana ulaşması önem kazanır. Sanatsal estetiği oluşturan sanatın niteliği değil, kaç

kişi tarafından okunduğu olduğu için, niceliğidir. Artık postmodern sanat; bir tüketim nesnesi gibi,

tirajına, satış sayısına, reklamının yapılmasına, ne kadar gelir getirdiğine göre değerli ya da

değersizdir. Yeni insan tipolojisinin de yansıması olarak, bu türden bir değerlendirme, postmodern

romanın çoklu kimlik sunumunu sağlar. Postmodern  anlatının  "oyunsu  yazarı,  anlatıcısı  ve  roman

kişisi  de  çoğu  kez kimlikten kimliğe giren, devinim içinde bir yapı gösterir” (Ecevit, 2006: 77).

İnsanlar ne kadar farklı kimliklere sahiplerse, o kadar hızla değişebilir ve o kadar tüketim

gereksinimleri ortaya çıkar. Popüler kültürün bu çokluluk özelliğine göre, bir kişi aynı anda çok farklı

müzikleri dinleyebilir; çok farklı filmler seyredebilir; farklı eğlence türlerinden keyif alabilir ya da

farklı giyim tarzlarına sahip olabilir. Her renk, her moda, her estetik beğeni, her tür sportif, kültürel ya

da sosyal etkinlik beğenilebilir duruma gelir. Bu, hem kimliğin belirlenmesi hem de tüketimin önemli
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hale gelmesi ile özdeştir. Postmodern roman da seçkinciliği reddederek, çok kimliklilik ve tüketime

dayalı popüler kültürün kutsanmasını sağlar.

Modern romanın tersine; postmodern roman, kişilerin işlenmesi açısından büyük farklılıklar

içerir. Bunlardan en önemlisi; kişilerin derinlemesine çözümlenmesi yerine, daha yüzeysel tip ve

karakterlerin romanın asıl unsurunu oluşturmasıdır. Bu açıdan, İhsan Oktay Anar’ın Efrasiyab’ın

Hikayeleri romanı postmodern özelliklerle işlenen bir romandır. Fowles ve Anar'ın diğer

romanlarındaki karakterler gibi, kişiler “farklı bir ontolojinin insanlarıdır; onların etten kemikten çok,

dilden oluşmuşlukları vurgulanır; yaşadığımız dünyada değil, kitap sayfalarında var olurlar.

Postmodern edebiyatın öncülerinden Beckett, onlara, sözcükten adam anlamında, homo logos der”

(Ecevit, 2006:98). Romanda, karakterler derinlemesine incelenmek; iç dünyalarına girmek; yaşadıkları

duygusal, düşünsel sorgulamalar ve bunların sonucunda geçirdikleri dönüşümlere önem vermek gibi

bir yaklaşım sergilemez. Tersine; çoğu karakter durağan, değişmeyen, ilerlemeyen ve hatta karikatür

denilebilecek özelliklere sahiptir.

Şekil 47. Ana Kurgu Kişiler Katmanı

Romanın ana kurgusunda bir hikaye bulunur. Bu hikaye alegorik seviyede işlenir ve ana

karakterler “Ölüm”, “Abdürrahman” adında bir kabadayı, “Cezzar Dede”, “Cezzar Dede’nin

torunları”, “Uzun İhsan”, “Uyku” ve “Hakikat”tir. “Ölüm”, “Uyku” ve “Hakikat” alegorik değerler

olarak sunulur, ancak Abdürrahman, Cezzar Dede, torunları ve İhsan’ın da derinlemesine çözümlenen
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karakterler olmadıkları, aksine romanın başındaki özelliklerini sürdürdüklerini ve içsel dünyalarında

değişim, dönüşüm yaşamadıkları gözlemlenir. Anar'ın Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde Salih /

Abdülzeyyat; Amat'ta Süleyman Paşa; Kitab-ül Hiyel'de Yafes Çelebi ve Yedinci Gün'de Uzun

İhsan dışında kişilik özellikleri değişen ve yeni bir dünya algısı ile içsel aydınlanma yaşayan karakter

bulunmaz. Fowles'un Büyücü romanında Nicholas; Fransız Teğmenin Kadını'nda Charles; Abanoz

Kule'de Catherine; Koleksiyoncu'da Miranda ve Daniel Martin'de Daniel haricinde yine devingen,

değişken bir karakter bulunmaz. Bu açıdan, hem Anar hem de Fowles postmodern özelliklere sahip

insan tipolojisine yer verir.

Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde; görevi insanların canını almak olan Ölüm, bir kavram ve bir

değer olarak bir insan kılığında betimlenir. Ancak parodisi yapılan bir değerdir ve genel inancın

tersine; sınırsız gücü olan, dakik, acımasız, korkunç ve hızlı biri değildir. Tıpkı bir insan gibi, zaman

ve mekana göre kısıtlamaları olan; gücü sınırlı; insan gibi giyinen ve düşünen; pazarlık yapan ve kimi

zaman kararsız biridir. Postmodern bir öğe olarak, insanların yaygın kanılarının değiştirilmesi amacını

taşıyan yeni bağlamlar içinde yeni gerçeklikler kurma işlevi; Efrasiyab’ın Hikayeleri romanında da

ilk olarak Ölüm tiplemesi ile karşımıza çıkar. Bu tipleme sayesinde, okurun genel olarak bilinen Ölüm

kavramı yerle bir edilir ve Ölüm’ün serüvenleri ile yeniden bir gerçeklik olarak tanınması sağlanır.

Ölüm, romanda ilk olarak genel geçer kanılar doğrultusunda betimlenir; “…bu kişinin (Ölüm’ün)

adamakıllı cüsseli, boylu poslu olduğunu fark etti. Kafası, üfleyen kişinin ancak göğsüne kadar

geliyordu. Adam tıpkı bazı tarikat üyeleri gibi, dizlerine kadar inen kara bir cübbe giymişti” (EH:9).

Yine ikinci betimlemede bu imge sürdürülür; “Bu kara cübbeli ve uzun boylu şahıs, başına, üstelik

simsiyah bir namaz takkesi ya da ona benzer bir şey giymişti. Elli yaşlarında görünüyordu. Uzunca bir

siyah sakalı, soğuk, içe işleyen mavi gözleri vardı. Kısacası Ölüm, kara giysileri ve ifadesiz

bakışlarıyla, masallarda anlatıldığı kadar korkunçtu” (EH:10). Ancak, görünüşü ile bu denli korkunç

olarak betimlenen Ölüm; konuşmaya başladığında, sözlerindeki katılık erimeye ve yavaş yavaş sıradan

bir insana dönüşmeye başlar. İlk olarak, Abdürrahman’ın kendisi ile kumar oynama teklifini kabul

eder ve bir süre sonra, onu canını alması gereken Cezzar Dede ile Abdürrahman ve kan kardeşinin

karşısında kumar oynarken görürüz.

Her ne kadar Ölüm kumarı kazansa ve Abdürrahman ile kan kardeşinin birbirini vurmasıyla

görevini yerine getirse de, ilk bakışta Ölüm ile ilgili tabular ve genel geçer düşünceler parodinin etkisi

ile yıkılmaya yüz tutar. Yine benzer şekilde bu sefer Cezzar Dede’ye kendisi bir teklifte bulunur ve

karşılıklı hikaye anlatmaları karşılığında Cezzar Dede’ye her bir hikaye karşılığında bir saat daha uzun

yaşama şansını tanır. Benzer bir anlaşmayı romanın sonunda yine canını alması görevi verilen Uzun

ihsan’la yapar. Ancak bu anlaşmanın koşulları ironik bir durumda gerçekleşir: Uzun İhsan’ın

koruyucu köpeği odaya pencereden girmeye çalışan Ölüm’e saldırınca, Ölüm köpekten kurtulmak için

Uzun İhsan’dan yardım ister ve bunun karşılığında onun canını bağışlar. Ölüm korkulan bir figür

olmaktan çıkarak, korkan ve hatta acınacak durumda olan biri olarak tasvir edilir.
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Ölüm’ün güçsüzlüğü ve insan karşısındaki zayıflığı başka olaylarda da kendisini gösterir. İlk

olarak Cezzar Dede’nin evine gelen Ölüm’ün pabuçlarını Cezzar Dede’nin çocukları saklar ve Ölüm

ancak pabuçlarını bulduktan sonra evden ayrılabilir. Bir başka olayda ise beş yaşında bir çocuk

Ölüm’e kızar ve onu kıskıvrak yakalar. Ölüm ancak uzun uğraşlardan sonra kendini bu küçük

çocuktan kurtarabilir. Aynı şekilde, Uzun İhsan’ı bulmak için uzun ve yorucu yürüyüşler yapmak

zorunda kalır ve her seferinde çabalarında başarısız olup, Uzun İhsan’ı elinden kaçırır. Ancak,

romanın ana olay örgüsü “Cennet” kavramı ile ilgilidir ve bu kavram doğrudan çocuklarla

bağlantılandırılır. Buna göre, asık suratlı ve asla gülmeyen Ölüm bir kere gülerse, ölüm kavramı

ortadan kalkacak ve Ölüm öldüğü için cennete girmiş olacaktır. Romanın sonunda, Ölüm, Cezzar

Dede’nin haylaz bir kız torununun yaptığı yüz hareketlerine dayanamaz ve güler. Böylece romandaki

bu ana düğüm de çözülmüş ve Ölüm bir kez daha kaybetmiş olur. Genel olarak parodisi yapılan Ölüm,

romanda o kadar başarısızdır ki görevleri içinde sadece Abdürrahman konusunda başarılı olur. Ölüm

kavramının parodisi; modernizmin simgelere gizlenen ve insanı bir kavrama indirgeyen kısıtlayıcı

görüşünün geçersizleştirilmesidir. Ciddiyet, yerini postmodern okurun yüzünde bir gülümsemeye

bırakır. Fransız Teğmenin Kadını'nda Charles, toplumun normlarına itaat eden bir mahkum

konumundan özgür bireye dönüşür; Büyücü'de Nicholas, tüm dünyanın farkına varır ve diğer insanları

da kendi varlığının bileşkesi olarak algılamaya başlar; Amat'ta, Süleyman Paşa, yasak kitaptan

kazanacağı bilgiyle ulaşacağı ölümsüzlüğün asıl ölüm olduğunu ve kendi içindeki şeytani yöne karşı

gelmesi gerektiğini keşfeder; Kitab-ül Hiyel'de Yafes Çelebi, ölümle burun buruna geldiğinde, asıl

değerli olanın makineler değil kendi yaşamı olduğunu anlar; Koleksiyoncu'da Miranda, bir ruh hastası

tarafından kaçırılıp mahzene atıldıktan sonra, gerçek insanı ve kendisini tanır; Yedinci Gün'de,

evrenin merkezine modernizmin yerleştirdiği teknoloji; modernleşmenin kutsal değeri pragmatik bilim

ve ilerleme fikrinin dıştaladığı insan, evrenin merkezine yeniden oturtulur; Daniel Martin'de, ana kişi

popüler kitle kültürünün senaristlik yoluyla çaldığı ruhunu, kendine dönerek ve kendi hayatını roman

konusu haline getirerek yeniden kazanır. Ölüm karakterinin parodisi, postmodern teknik olarak,

düşlemenin, yeniden kurgulamanın, hayal etme gücünün ve etiketlerden kurtulmanın yoludur.

Romanın ikinci kişisi Abdürrahman ise sadece bir tiplemedir. Bir kabadayı olarak çizilen bu

kişi, sabahtan akşama kadar içki içen, ortalıkta dolanıp küfürlü bir dille herkese meydan okuyan, evde

iki karısı olan ve bunları arada sırada döven birisidir. Külhanbeyi olarak çizilmesine rağmen, cinsel

iktidarını kaybetmiştir ve çok cesur görüntüsünün aksine ölümle karşılaştığında korkudan titrer. Anar

ve Fowles, romanlarında bu türden karikatür tipleri tasvir ederek; etiket insan kavramını ortaya

koyarlar. Abdürrahman, yozlaşan toplumun aynasıdır. Değerin değersizleşmesi ve etiketlerin insanı

tanımladığı dünyanın bir figüranıdır. Kendisi değil, insanların zihnindeki algının bir yansımasıdır ve

aslında yok gibidir.

Cezzar Dede belki de romanın asıl kahramanıdır. Bunun birkaç nedeni vardır. İlk olarak

Cezzar Dede Ölüm’ü çözmeyi başarır ve romanın sonunda amaçladığı şekilde Ölüm’ün gülmesini

sağlar. İkincisi ise, Cezzar Dede’nin tıpkı Ölüm gibi hikaye anlatarak romanın yazarına dönüşmesidir.
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Roman, bu iki tip arasındaki ilişkinin dışında, aslında bu ikisinin anlattığı hikayelerden oluşur ve

hikayelerin içindeki olaylar birbirinden kopuk olsa da, romanın ana rengini kazanmasını bu hikayeler

sağlar. Cezzar Dede’nin okumuş, bilgili, hayatı tanıyan bir özelliği vardır ve yaşı epey ilerlemiştir. Bu

açıdan tıpkı Ölüm gibi, anlatılan her hikayenin sonunda hikayelerle ilgili ve hatta hikaye anlatımı,

kullanılan dil, izlekler gibi konularda Ölüm’le tartışmaları, edebi birer eleştiri niteliğindedir. Bu

açıdan, Cezzar Dede ve Ölüm sadece yazar değil aynı zamanda eleştirmen rolündedirler. Ancak

Cezzar Dede, yine postmodern romandaki kişiler gibi derinlemesine tasvir edilmez ve romanın

başındaki durumundan sapma göstermeden aynı kalır. Bir bakıma, Cezzar Dede; Puslu Kıtalar

Atlası'ndaki Uzun İhsan Efendi; Büyücü'deki Conchis; Abanoz Kule'deki Breasley; Suskunlar'daki

Muhteşem Batın Hazretleri gibi, değişmeyen insan özüdür. Hakikatın kendisi ya da hakikatın

pusulasıdır. İnsan, kendi varoluş gayesini bu pusula karakterler sayesinde öğrenir ve kendi varlığını

hisseder. Doğrunun, yanlışın, iyinin ve kötünün ölçüt değerleridir; ancak amaçları insanları

şekillendirmek değil; biçimsizliğini, eğretiliğini ve gerçekliğe uzaklığını göstermektir.

Aynı şekilde; Uzun ihsan, Cezzar Dede’nin torunları, Hakikat ve Uyku da betimlemeleri

yapılan, geliştirilen, çözümlenen karakterler değil, çoğunlukla tip olarak değerlendirilmeleri gereken

işlevsel anlatı unsurlarıdır. Romanı oluşturan hikayelerde de kişilerle ilgili tutum çok farklı değildir.

Şekil 48. Güneşli Günler Kişiler Katmanı
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İlk hikaye Güneşli Günler'de bir okul ve bu okulda geçen olaylar anlatılır. Oldukça kasvetli bir

betimlemeyle sunulan bu okulda pek çok öğrenci bulunur, ama sadece birisinin adı verilir. Bora Mete

adındaki öğrenci, çok güzel resim yapabilmektedir. Lakabı Sağır olan resim öğretmeni tarafından,

güneşe ya da ışıklarına maruz kalmaması gereken okul müdürü için doğa resimleri yapmakla

görevlendirilir. Ancak, Kont Drakula ile özdeşleştirilen, soluk yüzlü, kireç tenli okul müdürü yaşamak

için bu çocuğun kanını emmeye başlar ve çocuk ölür. Çocuklara sürekli işkence yapan resim

öğretmeni intihar eder. Zalimlikleri dışında neredeyse hiçbir özellikleri verilmeyen okul müdürü ve

resim öğretmeninin hikayede postmodern özelliklere uygun sunumu bulunur. Her ikisi de birer tipleme

olan iki kişinin sadece zalimlik izleği açısından işlevsel yönleri verilir. Eğitimin zalimlikle

bağdaştırılması; bilgiyi ilerleme ülküsü ile birleştiren pragmatik modernizmin eleştirisidir. Okullar,

insanın kendini ve dünyayı tanıdığı yerler değil; insanın kişiliğinin ve varlığının ezildiği mekanlardır

artık. Postmodernist yaklaşım ise, özgürleştirici savlarıyla bunun tersini yapmaya girişir. Büyücü'de

Conchis, oyun yoluyla Nicholas'ı; Puslu Kıtalar Atlası'nda Uzun İhsan Efendi, düşlemenin gücüyle

oğlu Bünyamin'i; Abanoz Kule'de Breasley sanat yoluyla David'i eğitir ve hem kendilerini hem de

diğer insanları ve dünyayı tanımalarını sağlar.

Şekil 49. Bidaz’ın Laneti Kişiler Katmanı

İkinci hikayenin adı Bidaz’ın Laneti'dir. Bu hikayede pek çok mitolojik figürün ismine yer

verilse de, yine önceki öyküde olduğu gibi sadece fantastik öğeler bulunur ve kişiler yine sadece birer
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tip olarak betimlenir. Hatta, çoğu sadece isim olarak kullanılır ve doğrudan ya da dolaylı bir şekilde

hikayenin kurgusu ile bağlantıları yoktur. Bunlar sırasıyla şu şekilde verilir; “Bidaz”: Zalim bir kral

olan ve lanetlenerek dokunduğu her şeyi altına dönüştüren Midas’a atıfta bulunmak amacıyla bu isim

verilmiştir. Hikayede altına dönüşüp öldüğü söylenir. Galloğlu, Bidaz’ın altından cesedini bulur ve bir

insanın dokunmasıyla yeniden canlanan Bidaz, Galloğlu’nun şirret kaynanasına dokunarak onu altına

dönüştürür. “Silahir” (bir şehzade), “Ferahnur” (bir peri), “Zekeriya” (bir dev), “İsfendiyar” (bir dev),

“Üzeyir” (zalim bir büyücü), “Hıdır” (bir cüce), “Cemşit” (bir cüce), “İshak” (bir cüce), “Adem” (bir

cüce), “Lokman” (bir cüce), “İmam” (bir cüce), “Osman” (bir cüce), “Aptülvahab” (bir hırsız),

“İşvenaz Sultan”, “Şuayip” (bir dev), “Fatti Kralı Abunezayir” ve “Fatti Kraliçesi Pentafonifa” adlı

kişilerin hikayede isimleri aktarılır ama bunların hiçbirisinin hikayedeki bir rolü bulunmaz.

Hikayenin kahramanı Galloğlu Hamdi adında birisidir. Elli yaşlarında karısı ve kaynanası ile

bir evde yaşayan Hamdi kendisini define aramaya adamıştır. Hayalperest olan Hamdi’nin kaynanası

ona zulmetmekte, dövmekte ve sürekli aşağılamaktadır. Bir gün kahvede Aptülkehribar adında bir

defineci ile tanışır ve belirli bir para karşılığında Bidaz’ın lanetlenerek kendi kendini kaza sonucu

altına çevirdiği ve gömüldüğü bir mağaradaki hazineyi bulma teklifini kabul eder. Ancak parası

yetmediğinden kaynanasını ikna ederek onun yüzüklerini, bileziklerini alır ve tamamlanan harita ile

birlikte iki adam yola çıkar. Çok geçmeden hazineyi bulurlar. Ancak Bidaz’a dokunur dokunmaz,

canlanan Kral onlara saldırmak için harekete geçer. Galloğlu’nun kaynanası, sırf güvenmediği için

bunları takip etmiştir ve elinde keser ile Bidaz’ın kafasına şiddetle vurup onu öldürür, ancak bir

şekilde Bidaz kadına dokunur ve kadın altına dönüşür. Küle dönen Bidaz’ın yerine hazine olarak

elinde kaynanasının altına dönüşen bedeni olan Galloğlu bundan sonra çok zengin olarak hayatını

sürdürür. Bu hikayede de kişilerin hiçbirisinin bir çözümlemesi yoktur, sadece şirret kadın ya da kötü

kaynana gibi tiplemelere yer verilir. Kişiler, madde tapınmacılığı ile yansımasını bulan açgözlü insan

tipolojisinin tasvirleridir. Maddi güce erişmek adına birbirlerini yok edecek kadar zalim hale

dönüşebilirler. Fransız Teğmenin Kadını'nda Ernestina, Charles'ın kendisine değil toplumsal

kimliğine ve asilzade oluşuna aşıktır; Büyücü'de Nicholas, Alison, Lily ya da Rose'u bir insan olarak

değil, birer cinsel obje olarak görür ve onları elde etmenin peşindedir; Abanoz Kule'de, David sanatı

insanı işlemek değil, ölü ve soyut kavramlarla oynamak ve popüler olmak için kullanır;

Koleksiyoncu'da Clegg sadece ölü kelebeklerden değil, güzel kızlardan da koleksiyon yapmaya

başlar; Mantissa'da Miles bir cinsel teşhir nesnesidir ama zihni yine sadece kadını bir erotik imge

olarak görür; Amat'ta hem Diyavol hem de Ali Reis güç ve iktidarın peşindedir; Yedinci Gün'de

Paşaoğlu, sefa ve keyfin düşlerini kurarken, dünyayı fethetme amacındaki Almanlar, İdris Amil

Zula'nın spermleriyle üstün insanı yaratmaya çalışır.
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Şekil 50. Bir Hac Ziyareti Kişiler Katmanı

Üçüncü hikaye Bir Hac Ziyareti, biraz daha gerçekçi çizgilere sahiptir. Diyarbakır’da Divana

adlı bir köyün imamının yaşadığı dönüşüm anlatılır. Köyün yaşlı imamı ölüme yaklaştığı ve bunamaya

başladığı için onun yerine başka bir imam yetiştirmek isteyen köylüler İlimdar adlı bir çocuğu imam

hatip okuluna gönderir. Bu çocuk çok başarısızdır ama sonunda imam olmayı başarır. Tuhaf

davranışları olan İlimdar, köyün kahvesine takılıp kağıt oynayan, namazdan önce ahali ile horon tepen,

gerekli duaları okumayan, doğru dürüst hutbeler veremeyen, sürekli türküler dinleyip söyleyen

birisidir. Ancak bir gün köye gelen bir öğretmenin köpeklerden kaçarken bıraktığı bazı kitapları bulan

İlimdar bu kitaplardan birisini okur ve hayata bakış açısı değişir. Kitap bilge bir adamla ve onun

öğretileri ile ilgilidir. Bir gün, köylüler sırf komşu köyün imamı hacca gitmeye karar verdiği için,

kendi imamlarını da hacca göndermeye karar verirler. Köyün ağasından para isteyen köylüler, bunun

karşılığında ağanın babası ve konuşmayan deli oğlunu da hacca götürülmesi karşılığında para

alabilirler. Yola çıkan İlimdar, ağanın babası ve deli oğlu ilginç bir olayla karşılaşırlar. Çocuğu

otobüsün arkasına bağlayan dede bu durumu çok sonra İlimdar’a söyler. Kurtların uluyarak takip ettiği

dondurucu soğukta, İlimdar çocuğu yokladığında onu sağ ve mutlu görür. Otobüsle birlikte koşan

çocuk kurtlarla dost olmuştur. Yolculuk Güney yerine Doğu’ya yönelir. İhtiyar bu durumdan şüphe

eder ama bunu söylemez. Gittikleri yer Mekke değil bir Budist tapınağıdır. Orada misafir edilen

ziyaretçiler, çok büyük saygı görürler. Özellikle bir Budist bir gün çocuğu iyileştirir ve bir dua okur.
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Çocuk havaya yükselir ve duayı farklı bir dilde olmasına rağmen etkileyici bir şekilde okur. Aradan

biraz süre geçer ve ihtiyar ile İlimdar Nirvana’ya ulaşan çocuğu orada bırakarak geri dönerler. Yolda,

ihtiyarı terk eden İlimdar elinde çocuğun ses kaydıyla kurtların yanına gider ve sesi duyan kurtlar

ulumaya başladığında İlimdar donarak ölür. Köye ulaşan ihtiyar ise hacca gerçekten gitmiş gibi kendi

durumunu kurtaracak şekilde davranır.

Bu hikayede diğerlerinden farklı olarak sunulan şey İlimdar’ın yaşadığı değişimdir. Dinamik

(değişken, hareketli) bir karakter olarak sunulan İlimdar’ın aslında bu değişimi neden yaşadığı ile ilgili

bir ayrıntı hikayede yer almaz. Bu bakımdan diğer hikayelerdekine benzer bir çözümleme, irdeleme

eksikliği bulunur. Diğer kişiler olan kurt çocuk ve ağanın kişisel özellikleri kısaca verilir ve

derinlemesine çözümlenmez. Bu açıdan değerlendirildiğinde kişilerin sunumu bakımından postmodern

özelliklere sahip olduğu söylenebilir.

Şekil 51. Dünya Tarihi Kişiler Katmanı

Dördüncü hikayenin adı Dünya Tarihi'dir ve yine gördüğü bir rüyanın etkisi ile değişime

uğrayan zengin bir tüccarın öyküsünü anlatır. Bu tüccarın adı Abdülzeyyat’tır ve dindar geçinmesine

rağmen eğlenceye ve yemeğe aşırı düşkündür. Bir gün rüyasında bir münzevi görür ve münzevi

kendisine dünyadaki malını mülkünü fakirlere dağıtmasını söyleyip kendisini Acıpayam dağında

bulmaya davet eder. Ancak Abdülzeyyat rüyada bunu reddederek münzevinin kendisi ile eğlence

hayatına katılmasını söyler. Böylece öfkelenen Salih adındaki münzevi ona vurmaya çalışarak onu
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lanetler. Uyandığı zaman, işleri kötü gitmeye ve servetini yavaşça kaybetmeye başlar. Öğüt almak için

gittiği esnaf şeyhinin nasihatine uyarak dükkanını kelepir fiyatına ona satar ve tüm servetini fakirlere

dağıtır. Salih’i bulmak için yola çıkar ve başına açlık, yokluk, susuzluk gibi olumsuzlukların yanı sıra

tehlike dolu maceralar gelir. Bilgi ağacının altında konaklar ve onun meyvelerinden yer. Bir süre sonra

karşısına çok güzel bir kız çıkar ve onu kovalamaya başlar, ancak bir mağaraya girdiğinde kız çok

güçlü bir delikanlıya dönüşür ve bu sefer aynı niyetle kendisi kovalanır. Kaçmayı başarır ve bir köye

sığınır. Köylülerden gideceği yeri öğrendikten sonra dağa doğru yola çıkar. Yolda hepsi de kardeş olan

ilk olarak dört adamla karşılaşır. Kendisini Salih amca olarak gören bu adamlardan yakasını kurtarır,

sonra yine ilk gruptakilerin kardeşleri olan üç harami yine onu amcaları sandıkları için öldürmez. Son

olarak çift başlı bir devin (bedenleri birleşik ikiz kardeşler) yanından geçerek dağın zirvesine ulaşır.

Burada Salih’i beklemeye başlayan Abdülzeyyat bir yıl kadar sonra kendi yüzünün yansımasını suda

görür ve Salih’in kendisi olduğunu fark eder.

Dönüşüme uğrayarak eğlence ve yemeğe düşkünlükten dervişliğe adım atsa da romanda

Abdülzeyyat’ın bu dönüşümünün hazırlık evresi anlatılmaz. Derinlemesine bir kişilik çözümlemesi

yapılmadığı gibi, sebep sonuç ilişkisi çok zayıf olarak verilir ve sadece bir rüya motifi ve bu rüyanın

sonucunda işlerin kötüye gitmesi sonucunda dönüşümün başladığı anlatılır. Yapılan yolculuk sırasında

yaşanan yalnızlık, açlık, sefalet ve tehlikeler karşısında bir insanın kendini doğaya ve doğaüstü güçlere

yönelten duygusal ve düşünsel değişimin izlerine de rastlanmaz. Sıra dışı olaylar karşısında sadece,

şehvet, korku ve fiziksel ihtiyaçların yarattığı hisler yaşanır. Romanda adı geçen diğer kişiler de aynı

şekilde sadece birer tipleme olarak çizilir. Bu özellikleri ile postmodern romanın özeliklerini bu

hikayede de bulmak mümkündür.

Hikayede aynı zamanda anlatı içinde anlatı bulunur. İkincil anlatıda, Salih ve Feyyuz adlı iki

kardeşin birbirine tezat kişilikleri ve yaşam tarzları ele alınır. Salih dindar, uyumlu ve çalışkan bir

tipken, Feyyuz bilgiye aç, kara ilimlerle uğraşan, asi, kötü bir karakter olarak sunulur. Salih Hürmüz

adlı bir kıza aşık olur ve babasından kızı istemesi için ona yalvarır. Babası kızı istemeye gittiğinde,

ancak Hürmüz’ün kardeşi Ehriban’ın Feyyuz’la evlenmesi karşılığında bu evliliğe izin verilir. Çaresiz

kalan baba, küskün olduğu oğlu Feyyuz’u çağırır ve her ikisinin düğününü yapar. Feyyuz ve

Ehriban’ın yedi çocuğu olur ve her biri kötülük konusunda diğeri ile yarışır haldedir. Feyyuz ve

Hürmüz ölür ve Salih Ehriban’la evlenmek zorunda kalır. Bir gece sarhoşken yaşanan ilişki sonunda

başları dışında bedenlerinin tümü birbirine yapışık bir çocukları olur. Bu çocuk bir tür kötülükle

iyiliğin bileşkesidir. Biri oruç tutarken diğeri içki içerek kardeşinin orucunu bozar. Diğeri içki içerken

öbürü ilahiler okuyarak onun keyfini bozar. Sürekli didişen ve birbirine eziyet eden bu ikili bir insanın

içindeki bölünmüş benliğe çok benzerler. Romanda aslında en derin şekilde çizilen karakter bu

ikizlerdir.

Hem ana hikayede hem de ikincil hikayede karakterlerin sebep sonuç ilişkilerine dayanarak,

belirli bir zihinsel ya da duygusal dönüşüm yaşadıkları anlatılmaz. Bu açıdan sadece tipleme olarak
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sunulan kişiler postmodern özellik taşırlar. İkincil hikayedeki olaylar ve kişiler ana hikayedeki olay ve

kişileri netleştirmek ve bağlantı kurulmasını sağlamak adına oluşturulur.

Şekil 52. Ezine Canavarı Kişiler Katmanı

Beşinci hikaye Ezine Canavarı, biraz daha gerçekçi bir çizgiye sahiptir. Hikayenin ana

karakterleri dört tane oğlu olan bir kasap, dört tane kızı olan dul bir kadın ve bunların evlenmeleri için

çöpçatanlık yapan Nafile Kalfa adlı bir kadındır. Hamiyet adındaki dul kadın, kocası öldükten sonra

bir daha evlenmemiş ve kendini kızlarına adamıştır. Kızların hepsi de evlenme çağındadır. Hepsi de

terbiyeli, hamarat, güzel ve gösterişlidir. Cinsel açıdan hepsi ile ilgili ayrıntılara girilerek, hikayede

cinsel açlık çekmeleri, evlenme arzuları açık bir dille anlatılır. Aynı şekilde adı Ayvaz olan orta yaşlı

bir kasap, eşinin ölümünden sonra kendini işine ve çocuklarına adamıştır. Onun da sayıları dört olan

çocukları kendilerine eş aramaktadır. Bunun için çöpçatana danışan her iki ailenin çocukları evlenmek

için hazırlıklara başlar, ama aynı zamanda hem Hamiyet hem de Ayvaz da hayatlarını birleştirecektir.

Ancak, bir gün meraklı ve dedikoducu komşuları Maymun Saniye yapılan hazırlıkları ve evlerini

merak ederek evlerine gelir. Burada, kapalı bir odaya girdiğinde gözleri kırmızı iri bir sıçana rastlayıp

korkar. Bunun sıçan olmadığını düşünerek herkese Ayvaz’ın evlerinde bir canavar olduğunu anlatır.

Bu dedikodu Hamiyet’in ve kızların kulağına gittiğinde düğünler tehlikeye girer. Bu yüzden, ellerinde

ateşli silahlar ve gece lambasıyla sıçanı öldürmek isteyen Ayvaz ve oğulları kaza sonucu evlerini ateşe
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verirler. Düğünler iptal olur ve kızlardan biri evde kalır, biri bir sütçü ile evlenir, biri sinema yıldızı

olmak için evden kaçar ve diğeri ise bir oğlanla kaçar.

Gerçekçi bir üslupla anlatılan bu hikayede yine sebep sonuç ilişkilerine dayanan bir kişilik

tasviri bulunmaz. Tüm tiplemeler yüzeysel olarak irdelenir ve bu yüzden kişiliklerinde bir gelişim

çizgisi gözlemlenmez. Ancak bu hikayedeki kişilerin betimlenmesine önemli bir ayrıntı, tasvirdeki

gerçekçi yaklaşım ve canlı üsluptur. Örneğin kızların içlerinde hissettikleri cinsel arzular değişik

benzetme ve eğretilemelerle sunulurken, Maymun Saniye’nin, meraklı gözleri, her tarafı araştırma ve

öğrenme tutkusu, olay sonrasında diğer insanlarla fısıldaşmaları ve konu aktarımı çok canlı olarak

sunulur. Kişi tasvirleri açısından bu öykü de postmodern romanın kişilik açısından sahip olduğu genel

özellikleri barındırır.

Şekil 53. Hırsızın Aşkı Kişiler Katmanı

Altıncı hikaye olan Hırsızın Aşkı'nda yüzyıllar boyunca hırsızlık yaparak geçimini sağlayan bir

sülalenin son neslinden bir gencin öyküsü yer alır. Fezai adındaki bu genç çok duygusal, inceliğe ve

güzelliğe önem veren hayalperest biridir. Hem iyi bir hırsız olarak kendini geliştirmesi hem de işleri

gittikçe kötüleşen ailenin iyi para kazanması amacıyla kendisine, bir konser vermek üzere kente gelen

bir müzisyenin çok ünlü bir alim tarafından yapılan paha biçilmez kemanını aşırması görevi verilir.

Hassas ve ince ruhlu olan Fezai, konser yerine gider ve koltukta otururken pek çok insanın parasını ya

da takısı aşırdıktan sonra, kemanı almak üzere kulise geçer. Bu sırada konseri bitiren genç ve güzel
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müzisyen kız onu görevli sanarak kemanı kutuya koyması için ona verir. Kemanı kutusuna kaldırıp

oradan hızla kaçan Fezai gördüğü kıza ve kemanın sesine aşık olmuştur. Eve geldiğinde dedesi

ölmüştür ve kemandan kimsenin haberi yoktur. Bu yüzden kemanı saklayan Fezai, bir gün babasının

kemanı zengin bir müziksevere satması üzerine çok üzülür. Bu arada, “Klas Hıdır” adlı Çingene eski

bir müzisyenden dersler alarak çok iyi keman çalacak duruma gelmiştir. Kemanını almak için

müzikseverin evine giden Fezai, kemanı çaldıktan sonra yakalanır. Ancak insanlar onu ele geçirmeden

önce, kemanı bir damda bırakarak kendini aşağıya atar. Ancak keman kendi kendine Fezai’nin

arkasından namelerle inler.

Damdaki Kemancı anlatısının bir parodisi şeklinde de görülebilecek bu hikayede; Fezai’nin

duygusal yanı doğrudan verilerek, yine diğer hikayelerde olduğu gibi derinlemesine bir kişilik

tasvirine girilmez. Hikayelerin genelinde görüldüğü gibi, kişilerin tasvirinde gösterme, irdeleme,

konuşma, davranış ya da iç konuşma yoluyla kişilerin iç dünyasına, düşün ve duygu evrenine girilmez,

bunun yerine kişinin ince, zarif, duygusal, acımasız, korkak vb olduğu sadece söylem düzeyinde

bırakılır. Bu özellikleri ile postmodern romanın özeliklerini taşır.

Şekil 54. Şarap ve Ekmek Kişiler Katmanı

Şarap ve Ekmek adlı yedinci hikayede iki kişiden bahsedilir. Bunlardan ilki Zeynelabidin

adında Kayseri’de dul ihtiyar bir kadının evlenmeyen oğludur. Meyhanelerde takılarak, hayatın tüm

sorumluluklarını bir kenara bırakan gamsız birisidir. İkinci kişi ise Sefa adında Kayseri’de içkici,
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kumarcı ve kadınlara düşkün bir imamdır. İmam olmadan önce, sırf iyi niyetli ve yumuşak kalpli

olduğundan gayrı meşru bir kız çocuğunu evlat edinir, fakat kızını kaybettikten sonra pişman olur ve

kendini affettirmek için imamlık yapmaya başlar, ancak yine de her akşam meyhaneye gidip içki

içmeye devam eder. Bir gün meyhanede karşılaştıklarında Sefa içki içmekte ve içli içli ağlamaktadır.

Zeynelabidin onun yanına gider ve hayat hikayesini ondan dinler. Sefa’nın Bestenur adını verdiği ve

evlat edindiği kız çocuğu, terbiyeli, akıllı, hamarat olan birisidir ve babasını kötü bir insan olmaktan

çıkarıp iyi birine dönüştürmeyi başarır. Babasının sadece ekmek yiyerek hafiflemesi gerekmektedir

çünkü kız çocuğu zamanı gelince uçarak Cennet’e gidecektir ve babasını taşıyabilecektir. Ancak

babası son anda çok fazla yemek yer ve kız uçup gider, babasını da yanına alamaz. Bunun üzerine

kendini dine veren Sefa imamlık yapmaya başlar. Bu trajik hikayeyi dinleyen Zeynelabidin, çocukların

değerini anlar, annesini ne kadar üzdüğünü fark eder ve annesine giderek kendisini evlendirmesini

ister. Hem ana hikayede Zeynelabidin’in hem de anlatı içindeki anlatıda Sefa’nın uyanış

serüvenlerinin aktarılması, okura ilk olarak değişken, devinen, dinamik bir karakterle karşılaştığı

izlenimini verir. Ancak, hikayenin dönüştürücü özelliğinin vurgulanması dışında, sadece küçük bir

olay karşısında tümüyle duygusal davranarak hayatlarındaki eksik olan anlamın fark edilmesi ile

yaşanan bir dönüşümdür. Kişilikte çok açık, sebep sonuç ilişkilerine dayanan bir dönüşüm yaşanmaz.

Örneğin, pişman olup imamlık yapmaya başlamasına rağmen, Sefa hala sefasını sürmekte ve

meyhanelere takılıp içki içmeyi sürdürmektedir. Zeynelabidin ise sadece, evlat sevgisini bir hikayeden

duyarak, annesini kırdığını ve onun isteği olan torun sahibi olmayı doğru bulur. Bu açıdan tasviri

yapılan her iki karakter de postmodern kişilik yaklaşımına uyum gösterirler.

Şekil 55. Gökten Gelen Çocuk Kişiler Katmanı
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Romanın son öyküsü Gökten Gelen Çocuk'ta, karakter sunumu yerine sadece birbiriyle sürekli

çekişen, didişen, uyumsuz bir çiftin çocuksuz geçen günlerinden sonra bir leylek tarafından

kendilerine beş yaşlarında bir erkek çocuğunun getirilmesi anlatılır. Bir muhasebeci olan Muhittin

Kent, çocuğu sert, yarışmacı, hızlı ve kahraman olarak yetiştirmek isterken, karısı bir kız çocuğu

istediğinden çocuğun temiz, bakımlı ve nazik biri olması için çalışır. Babası ona mavi bir tişört ve

kırmızı bir pelerin giydirirken, annesi ona, temiz, ütülü, papyonlu takım elbise giydirir. Her ikisi

arasındaki çekişmeye maruz kalan çocuk sürekli ikisini de memnun etmeye çalışır. Bir gün bir

minareye tırmanır ve babasının teşviki ile oradan atlar, tam o sırada bir leylek onu havada kapar ve

göğe doğru uçurup onu cennete götürür. Çocuksuz kalan anne ve baba da eski hayatlarına geri göner.

Neredeyse karikatür seviyesinde birer tipleme olarak sunulan anne ve baba figürleri, klasik karı-koca

çekişmesinin betimlenmesidir. Her biri kendi isteklerini gerçekleştirme yolunda empati kurmaktan

uzak olan bu iki kişinin duygu ve düşüncelerine dair bir betimleme ya da yansıtmaya romanda yer

verilmez. Süperman parodisi açısından düşünülürse; Anar, modern dünyanın ve soğuk savaş

dönemindeki ideolojik kutuplaşmanın yarattığı rekabetin eleştirisi yapar. Sezdirim düzeyinde işlenen

üst(ün) insan; biyonik adam; süper kahraman gibi kavramları geçersizleştirir. İnsan; tüm zaafları,

fiziksel kısıtlanmışlığı ile sadece bir canlıdır; ancak onun gücü sıradışı fiziksel yeteneklerinden değil;

bilgisi, duyguları ve sevgisinden gelir. Gülerk'in ailesi bu yeteneklerden yoksun olduğu için, Gülerk

kendisini dünyada var edemez. Sıradan insandan sıradışı yetenekler bekleyen ve onun insani

özelliklerini yok eden modernizm de; insanı dünyadan kovar. Anar, modernizmin dönüştürdüğü ve

özüne yabancılaştırdığı insanın portresini çizer.
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Şekil 56. Fransız Teğmen’in Kadını Kişiler Katmanı

Fransız Teğmenin Kadını, kolayca özetlenebilecek bir ana olay örgüsüne sahiptir. Genç,

yakışıklı ve iyi bir eğitim görmüş olan tipik bir Viktorya dönemi erkeği olan Charles Smithson, o

dönemin ideal kadınını temsil eden, güzel ancak biraz da cahil ve çocuksu olan Ernestina Freeman ile

nişanlıdır. Ernestina, dönemin genç kız kavramını temsil eden özelliklerini taşır, iffetli, erkeğine bağlı

ve biraz da cahil ve gösteriş meraklısıdır. Sarah'nın sahip olduğu değer ve kişilik özellikleri ile taban

tabana zıttır; “Sarah’nın canlı kişiliği, dönemin kadınını temsil eden Ernestina’nın gelenekçi

özellikleriyle tümü ile terstir” (Opperman, 1987:89). Tipik bir Viktorya dönemi genç kızından

beklendiği gibi cinsellik, aşk, erkekler konusunda neredeyse tümü ile cahildir;

“Çünkü aynanın önünde dönüp dururken gözüne bir an yatağın bir köşesi ilişince cinsellikle

ilgili bir düşünce geçivermişti aklında: Bir görüntü, iki yılan gibi iç içe geçmiş çıplak kol ve

bacakların silik görüntüsü. Onu korkutan sadece çiftleşmenin gerçekte ne olduğu konusundaki derin

cehaleti değil, edimin gerektirdiğini sandığı acı ve şiddet hissiydi de, bu da Charles’ın onu cezbeden
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özenli hareketlerini ve mesafeli dokunuşlarını yalanlıyor gibiydi. Bir iki kere hayvanların çiftleşmesini

görmüştü; manzaranın vahşiliği aklından çıkmıyordu.

Bu yüzden kendi kendine bir emir geliştirmişti – bu duyulmaz emir bile kelimeden ibaretti:

“yapmayalım”- ne zaman cinsellik, aybaşı, doğum gibi fiziksel dişiliğini simgeleyen şeyler bilincine

girmeye çalışsa, bu emri tekrarlıyordu. Ama insan kurtları kapısında kovsa da onlar dışarıda

karanlıkta ulumaya devam eder” (FTK:34).

Her ne kadar cinsellikten uzak durmaya çalışsa da aşk onun dünyasının merkezindedir ve tek

düşündüğü şey sevmek ve sevilmektir. Üstelik babası da yeni yükselen tüccar sınıfının bir temsilcisi

olarak, ticaret sayesinde her geçen gün servetine servet katmaktadır. Bu koşullar Ernestina’yı

çevresindeki erkekler için iyi bir hayat sürme bakımından inanılmaz cazip bir konuma taşır. Ancak,

entelektüel seviyeleri, dünyaya bakış açıları ve yaşamdan beklentileri konusunda her ikisi farklı

boyutlarda gezinmektedir.

Charles, Ernestina yerine daha gizemli bir karakter olan Sarah Woodruff’a tutulur ve olaylar

her ikisini biraz daha yakınlaştırır. Romanda karşımıza “lekelenmiş bir kadın” olarak çıkarılan Sarah,

aslında gerçekte öyle birisi değil, sadece özgürlüğüne düşkünlüğü, başına buyruk davranışları,

cinselliğe karşı doğal bir sezgisi olması ve kendilik değerlerinin toplumsal normlarla uyuşmaması

yüzünden toplumdışı biri olarak görülür. Sarah sürekli "sessiz", "içine kapanık" ve "içerlemiş" biri

olarak, "çağının yapısına karşı parlayan bir isyan ruhu taşır” (Opperman, 1987:99). Bir bakıma

Sarah, Viktorya dönemi İngiliz toplumunun içinde yüzdüğü sahteliğin, yapmacıklığın, yapay

dindarlığın ve kadın erkek ilişkilerindeki kodlanmış, kesin çizgilerle belirlenmiş ve insan doğasına ters

düşen yapısının maskesini yırtan, döneminden çok daha sonrasının kadınıdır. Sarah’a gittikçe tutulan

ve onun gizemine ve doğrudanlığına artan bir merakla çekilen Charles, Ernestina’yı terk eder.  Ancak,

tipik bir aşk romanının yapısını da kıran bir üslupla, Charles’a aşkını ve tutkusunu ifade eden

Sarah’nın bu ilişkideki tavrı oldukça şaşırtıcıdır. Charles’ı ondan kaçarak reddeden Sarah herhangi bir

sınırlayıcı, kurumsal ilişkiyi de reddetmiş olur.

Romanda üç farklı son sunulur. Okura hangi son daha uygun gelirse gelsin, Charles Viktorya

çağına hakim olan baskıcı, şekillendirici, kuşatıcı değerler ile romanda Sarah’nın kişiliği ve Amerika

imgeleri ile sunulan yeni sınırsız, yayılgan ve baştan çıkartıcı özgürlük kavramı arasında sıkışır.

Ernestina’yı kaybetmiş ama gerçek anlamda Sarah’ya sahip olamamıştır. Temsil ettikleri değerler

açısından, Sarah yeniyi ve değişeni, Ernestina ise statüyü, durağanı ve muhafaza edileni Charles’a

sunarak, hayatın merkezine modern öğeler olan aklı, mantığı ve bilimi koyan insanın değişim

karşısındaki trajik konumunu belirler.

Farklı ve zıt değerler arasında gelgitler yaşayan insanın (Charles’ın) seçenekleri ve seçimleri

üç farklı son ile okurun da seçimine dönüştürülür. İlki, kendi özgür iradesi ile (her ne kadar Sarah’ın

baştan çıkartıcı, davetkar tutumları etkili olsa da) Sarah’nın gönderdiği adrese gitmeyi reddederek, bir

görev adamı edasıyla dönemin beklentilerine ayak uydurarak Ernestina’ya dönmesidir. İkincisi ise

değişimi temsil eden değere, Sarah’ya giderek eskiyi reddetmesidir. Üçüncüsü ise, ikinci tercihte
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bulunduğunda ortaya çıkabilecek yine iki farklı sonla ilgili durumdur. Burada, tipik Viktorya dönemi

romanının özelliklerine uygun şekilde, Sarah ile Charles birlikte olur, evlenir ve toplumuna meydan

okuyarak bir değişim simgesine dönüşür. Farklı bir son ise, yine kendi içinde farklı birçok seçeneği

barındıran, Sarah ve Charles birlikteliğini takip eden kurguda Sarah’nın Charles’ı atlatıp aradan uzun

bir zaman geçtikten sonra tekrar birbirlerini bulmalarıdır. Ancak orada da farklı olasılıklar mevcuttur.

Sarah ile Charles’ın bir çocukları vardır ve sonunda birleşirler. Diğer bir alternatif ise, Sarah tümüyle

mutludur ve Charles ile birlikte yaşamayı reddederek Charles’ı hayal kırıklığına uğratır.

Viktorya insanının tabularla şekillenen bir kişilik özelliğine sahip olduğunu ve yaşamının

neredeyse tümünü bu tabuların gölgesi altında geçirdiğini söylemek yanlış bir tespit olmayacaktır. Bu

yüzden, Fransız Teğmenin Kadını’nı bu tabulara göre yaşayanlar ile tabuları kırıp kendi öznel

gerçeklerine uygun yaşamı tercih edenler arasındaki çatışmanın romanı olarak değerlendirebiliriz. Bu

güç ve hayata bakış açısı insanların asıl kimliklerini oluşturur. Çatışmanın ekseninde dönen kişiler güç

ve çoğunluk ilkesine göre galip ya da mağlup durumdadırlar. Toplumun genel geçer kabulleri, Sarah

gibi kendi dünyasını kurabilen, toplumun değer yargılarından bağımsız davranabilen, ataerkil ve

gelenekçi toplumun normlarını hiçe sayan bir insanı hoş görebilecek durumda değildir; “Sarah

akıllıydı, ama onun aklı çok nadir bulunan bir türdendi” (FTK:58).

Toplumla çatışmanın bir bedeli olacaktır ve bu bedel toplumun dışına itilmek ve

ötekileştirilmektir. Toplumsal değerler açısından bir tehdit şeklinde algılanır; “Ernestina Viktorya

dönemi klişesi iken Sarah ise Viktoryen değerleri içinde toplum dışına itilmiş gizemli modern

kadındır” (Opperman, 1987:121). Kendilik değerlerini kurabilen Sarah, toplumsal değerlerin

dışındadır ve toplumdışı hatta ötekidir, çünkü normlara uymamak, topluma ve değerlerine göre

yaşamamak, toplumun altına bir dinamit yerleştirmek anlamına gelir;

“İlk bakışta iyi bir atı kötü bir attan ayıran deneyimli bir at bakıcısının yeteneğinin psikolojik

eşdeğeriydi bu ya da eğer bir yüzyıl atlarsak, kalbinde bir bilgisayarla doğmuştu adeta. Kalp dedim;

çünkü ölçtüğü değerler zihninden çok oraya aitti. İçi boş bir iddiayı, sahte bilgiçliği, önyargılı bir

hükmü hemen sezerdi; ama insanların içini daha incelikli yollardan da görürdü” (FTK:58).

Tüm normlar, insanların huzur bulduğu, rahat ettiği değer yargıları ile davranış biçimlerinin

açık bir tehlike altına girmesidir ve toplum kendini koruma refleksini çeşitli kişiler aracılığıyla ortaya

koyar. Charles dışında neredeyse herkes, Sarah’yı yargılar ve artık yaşadıkları toplumda yeri

olmadığını düşünür, hatta başka bir kentte, ‘düşkün’ kadınların yaptığı fahişelik işini ona reva görür.

Sarah’ya aşık olan ve nişanlısı Ernestina’yı terk eden Charles da toplum dışına çıkmak ve lekelenmiş

bir adla yaşamak zorunda bırakılır;

“Kadın dönüp ona baktı; daha doğrusu bakışı onu delip geçmiş gibi geldi Charles’a. O ilk

karşılaşmadan sonra o yüzden aklında kalan, gerçekten de o yüzde olanlar değil, onun o yüzde

bulmayı ummadığı şeyler oldu; çünkü, o çağda bir kadından ağır başlı, uysal ve utangaç bir

görüntü sergilemesi beklenirdi. Charles birden yasak bölgeye girmiş gibi hissetti kendini; sanki”

(FTK:14)
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Önünde iki seçenek olan Charles, postmodern roman kurgusunda Sarah’nın yerini bilmesine

rağmen her ikisi arasında geçebilecek olaylar, birbirlerine karşı hissettikleri tinsel ve tensel çekimin

sonuçlarını hesaba katarak, onu görmeye gitmez ve Ernestina’ya döner. Bunun ödülü, zenginlik, iç

huzuru ve toplumsal saygınlıktır. Ancak, her zaman içinde bir ukde kalacak olan Sarah ve ona karşı

hisleri, toplumsal baskının, kişisel çıkarların ve insan yaşamında duyguyu maddi ve sosyal statüye

kurban vermenin ezikliği olarak hayatı boyunca kendi öz saygısını da silip süpürecektir. Romanda

ikinci seçenek duygularına kulak vererek, toplumun ikiyüzlülüğüne meydan okumak ve bunun

getireceği yıkıcı sonuçlara katlanmaktır. Charles, kendi kişilik yapısına uygun olan bu seçenekte karar

kılar ve Sarah’nın kaderini paylaşmak zorunda kalır. Ancak yine de Ernestina’nın kadınlık gururunu

kırmamak adına son görev olarak durumu ona anlatmaya karar verir ve uşağı Sam’le Sarah’ya bir

mektup gönderir. Sam ise, kurmayı düşündüğü işin sermayesinin bu durumda tehlikeye gireceğini

düşünerek mektubu muhatabına ulaştırmaz. Charles görevini yerine getirdikten sonra çok ağır bir

bedel ödemekle kalmaz, sevdiği kadını çok uzun zaman bulamayacağı şekilde kaybeder.

Tipik bir Shakespeare trajedisinin örnekleminin yaşandığı romanda, özgür iradenin ve kişinin

kendilik değerlerine uygun seçimlerinin sonuçları Charles tarafından yaşanmak zorunda kalınır.

Saygınlığını kazanmak pahasına, tipik bir trajedi kahramanı gibi davranan Charles, toplum ve onun

sahte değerleri ile girdiği çatışmada toplum dışına itilir; “Charles tarihi aşmaya çalışan bir adamdır.

Kişiliğindeki tüm çelişkiler, döneminin yansımalarıdır. Fakat, varoluşçu seçimleri onu çağımıza

yakınlaştırır. Hem kişisel çabaları hem de döneminin başkaldırılarından insanların özgürleşmeleri

için yeni olasılıkların ortaya çıkacağını gösterir” (Opperman, 1987:98). Mikro ve makro düzeydeki

ontolojik savaş, trajik sonunu Charles’ın kişiliğinde, makro gücün zaferiyle mühürler. Toplumun

kozmosu, bireyin kaosuna yol açar ve bu kaos Charles’ın seçimleri sonucunda yaşadığı toplumsal

cezanın kişiliğinde ve yaşam çizgisinde yeni bir dünya algısına yer açar. Charles, tıpkı Sarah gibi,

içinden kovulduğu toplumun değer yargılarına ilk darbeyi vuran bir devrimci değil aynı zamanda yeni

dönemin, aklın, bilimin, özgür bireyin ve sorgulayarak dünyayı değiştirmek için çabalayan yeni insan

tipolojisinin simgesidir artık. Romanda, mikro düzeyde yaşanılan yenilginin, bireyin toplumla

uyuşmadığında gerçekleşen trajik boyutunun, bir öngörü olarak toplumun içinde başlayan çatlaklara

ilk ivmesini verdiği söylenebilir. Bu açıdan, Sarah yeni kadın tipolojisinin simgesi ise, Charles da

yaptığı seçimler, tuttuğu taraf ve yeni yaşam önermeleri ile Viktorya dönemi sonrası özgürlükçü insan

tipolojisinin öncüsüdür.

Romanda doktor Grogan’ın Sarah’ya karşı geliştirdiği yaklaşım ayrı bir öneme sahiptir.

Grogan, Sarah’yı isterik bir yalancı olarak görür ve bu psikolojik yapısı ile diğer insanların kendilik

değerlerini yerle bir ettiğini, asıl hedefini ise kendisine öngörülen trajik bir son olarak belirler. Bu

belirleme, aslında Grogan’ın kişisel bakış açısı olsa da, tüm uzaklığına ve uyumsuzluğuna karşın,

Grogan’ın içinde yaşadığı Viktorya dönemi insanının geleneksel bakış açısıdır. Aynı zamanda, Grogan

Charles’ın ikinci sesi gibi, korkularına ifade gücü kazandıran bilinçaltının dışavurumudur. Romanda

Grogan yerine, Charles ismi kullanılsaydı ve aynı sözleri Charles söylemiş olsaydı, okur, Charles’ın
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karakterinde çok büyük bir çelişki göremezdi. Bu yüzden, Grogan ve onun Sarah hakkındaki tespitleri,

Charles’ın zihninde dolaşan ve onun kararını belirlemesinde yardımcı olacak bir tür savunma

mekanizması gibi de düşünülebilir.

Gizemli kadın figürü olarak; Sarah, tüm zamanlarda erkeğe yabancı kalan, erkek tarafından bir

türlü çözülemeyen karşı cinsi, ötekini de simgeleyebilir. Bir karakterden çok bir simge olarak da

yorumlanabilecek olan Sarah; geçmişin içindeki öteki olmanın yanı sıra; geçmişin tüm

şekillendirmeleri, koşullandırmaları ve belirlemelerini kıran ve tali olmaktan çıkıp merkezleşen

değerin de adıdır. Kendini belirlemekle, kadın olgusunu; dönemi içinde kendini ortaya koymakla ise

dönemin kadın algısını belirler ve yeniden tanımlamayı sağlar. Aynı zamanda, kadının belirlenmesi

erkeği, hem kadının hem de erkeğin belirlenmesi de toplumu yeniden şekle sokar, biçimlendirir. İronik

olarak; toplum, onu şekillendirmeye çalışırken; o, toplumu şekillendirecek konuma gelir ve mevcut

düzenin altına yerleştirilen bir mayın biçimine girer. Yine ironik olarak, kendisine yardım etmek

isteyen Charles’a kendisi yardım sunacak konuma gelir; kendisine acıyan Ernestina ve onun temsil

ettiği toplumsal zümreyi acınacak hale sokar. O, toplumun tümünü teker teker oluşturan ana unsur

olan ben’idir ve benin değişimi, bireyi, bireyin çevresindekileri ve uzun süreçte toplumun kendisini

değişime uğratır. Sarah’nın beğenileri, alışkanlıkları, tarihi, seçimleri ve arzuları toplumun değişmesi

için gerekli anti-tezi oluşturur ve bu anti-tez, toplumun sunduğu, dayattığı tezle çatışmaya ivme

kazandırır. Bu çatışmanın sentezi, okurun zihninde ve Charles’ın deneyimleri kazandıktan sonra

değişen kişiliğinde gözlemlenebilir.

Kişilik tasvirlerinde, hem Fowles hem de Anar okura çok fazla rol verir. Fransız Teğmenin

Kadını’nda Sarah, Büyücü’de Conchis, Koleksiyoncu’da hem Ferdinand hem de Miranda,

Mantissa’da Miles ve Erato  ve Daniel Martin'de Daniel nasıl bölük pörçük bilgiler sunularak

betimlenmişse, Anar’ın neredeyse tüm roman kişileri derinlemesine irdelenmez ve okurun zihninde

tamamlanması gereken bireyler olarak muğlak bir tarzda işlenir. Böylece her iki yazar; kişilerin peşine

düşmeden, izlekleri, yaklaşımları ve gerçeklik algılarını göreceli hale sokar. Taraf tutmadan tarafın

okur tarafından belirlenmesine imkan tanırlar. Bir şaşırtma ve eğlence öğesi olarak da düşünülebilecek

olan bu yaklaşım, kişileri sıradanlaştırır ve postmodern “karakterin ölümü” kavramının geçerlik

kazanmasını sağlar. Kısmen gerçekçi çizgilerle tasvir edilen Fowlus'un karakterlerinin tersine, “İhsan

Oktay Anar’ın kurmaca dünyası … birer tip, sembol ya da figür özelliği taşıyan kişilerden oluşur”

(Gündüz, 2012:172). Anar ya da Fowles’un hiçbir romanında gerçek bir kahraman yoktur, simgeleşen,

ülkü kişiler olarak karşımıza, Uzun İhsan Efendi, Cezzar Dede ya da Batın Hazretleri gibi kişiler

çıkarılsa da, bunlar klasik tarzda kahramanlar değil, birer amaç, değer ya da sadece simgedirler.
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Şekil 57. Daniel Martin Kişiler Katmanı

Daniel Martin romanı; Daniel'in kimliği, dünyadaki konumu, kişilik gelişimi ve onun

dünyasını paylaşan ve şekillendiren insanlarla ilişkilerinin romanıdır. Büyücü'de Nicholas; Abanoz

Kule'de David, Mantissa'da Miles gibi karakterler kendilik değerlerini kurmak adına çıktıkları

yolculukları anlatır. Fowles'un kurgusunda, kendini arama motifi, "kahramanın kendini daha iyi

tanıması için yaptığı sihirli bir yolculuktur” (Opperman, 1987:32). Daniel, oyun yazarlığını bırakıp

Hollywood'daki yaşamına başarılı bir metin yazarı olarak başladığı için, kendi yeteneklerine ve

kişiliğine ihanet etmiş gibi düşünür. Arkadaşı Antony, kanserden dolayı yaklaşan ölümü üzerine,

Daniel'in eski karısı ve onun kızkardeşi tarafından İngiltere'ye çağrılmasını sağlar. İngiltere'ye

döndüğü zaman, Daniel'in dünya algısı paramparça olur. Doğup büyüdüğü İngiltere'ye varır varmaz

hayatındaki pek çok şeyi sorgulamaya başlar. Daniel, İngiltere'de uzun yıllardır görmediği ve iletişim

kurmadığı eski arkadaşı Antony ve karısı Jane ile bir araya gelir ve onlarla barışır. İngiltere'de eski

tanıdıklarla karşılaşması Daniel'ı geçmişine götürür. Antony'nin intiharı ve geçmişle ilgili bazı anılar



357

bu gruptaki insanlar arasındaki samimi ilişkileri ortaya çıkarır. Jane, Jane'nin kızkardeşi Nell, Nell'in

kocası Antony ve Daniel'in Oxford'daki öğrencilik yıllarında birbirleriyle çok güçlü bağları vardır.

Birbirlerinin hayatlarını çok farklı şekilllerde etkilemişlerdir. Bazen birbirlerine destek sunmuş,

rahatlatmış, cesaretlendirmiş ya da eğlenmişlerdir. Ancak bu dörtlü arasında karmaşık bir aşk ve

evlilik ilişkisi ortaya çıkar. Hepsi arkadaş olarak birbirlerini sevmesine rağmen; Daniel, Nell ile aşk

ilişkisi yaşarken, Antony'de Jane ile beraberdir ancak Daniel Jane ve Antony ise Nell ile evlenir.

Ülkesine geri dönen Daniel, hayatında neredeyse hiç bir rolü olmayan kızı Caroline'la samimi

bir ilişki kurmak zorunda kalır. Aynı şekilde eski karısı ve Caroline'ın annesi Nell ile de yakınlaşır.

Daniel, kızını daha iyi tanıdıkça Hollywood'da bıraktığı genç ve gelecek vadeden İskoç film yıldızı

Jenny'ye uzaktan nesnel bir şekilde bakmayı başarır. Daniel, bu ilişkinin yürümeyeceğini anlar ve

bunu bitirmek için çabalar. Kızı Caroline, babası yaşındaki ünlü bir kişiyle birliktedir ve duygularının

etkisiyle bu adamdan ayrılmayı reddeder. Aynı zorluk, Daniel'ın Jenny ile ilişkisinde de ortaya çıkar.

Roman Daniel'in şu an, yakın geçmiş ve uzak geçmişi arasında sürekli sıçramalarla ilerler. Daniel’ın

kendi gerçekliğini keşfetmesi için, "geçmişindeki kimlikleriyle yüzleşmesi, kendi neslini anlaması ve

roman yazarı olarak potansiyelini kullanmaya başlaması gerekir” (Opperman, 1987:237). Geçmişine

gidişlerinde Daniel yaşam, yaşamak, çevresindeki dünya, kendi yaşamında önemli olan insanlar ve

gelecekte nasıl bir hayat sürmek istediği gibi konularda yeni keşiflerde bulunmaya çalışır. Romanın

sonunda ise Daniel ve Jane Mısır'da bir tatile gider. Tatil, bir araya gelmesi neredeyse imkansız gibi

görünen iki kişinin birlikteliğine sahne olur.

Amerika'dan döndükten sonra; Daniel, savaş sonrası neslin bir parçası olduğunu fark eder ve

kendisi için daha doğru bir kimlik arayışına girer. Mevcut kişiliği kendi içine kapanmış, bencilleşmiş

bir kişiliktir ve bu kişiliğin toplumun genelinde bulunması toplumun bütünlüğü adına bir tehdittir.

Kendine dönük kişilikten diğerlerine dönüş, ötekileştirmeye karşı çıkan bir atılım ve daha üst bir

gerçekliğin fark edilmesidir. Daniel içe dönüklüğün hem kendisinin hem de İngiliz toplumunun sosyal

ilişkilerdeki başarısızlığının sebebi olduğunu görür. Kendine dönüklük, hem birey hem de toplum

adına boşa harcanmış bir potansiyeli de gösterir. Romanda kişilerin kaybettikleri umutlar ve

beklentiler; bu kişilerin neden eleştirmen, yapımcı, yönetmen ya da gazeteci olduklarını da açıklar.

Neredeyse hepsi geçmişlerinden ve sosyal sınıflarından korkar ve bu yüzden gerçek kimliklerine

erişemezler.

Daniel de ilişkilerinde sıkıntılar yaşayan biridir. Neredeyse kızı Caroline yaşındaki Jenny ile

ilişkisinde huzursuzdur. Bu huzursuzluğunu bir uçak seyahatinde eski okul arkadaşı Barney ile

karşılaştığında fark eder. Barney yirmi yıl önce Daniel'in komşusuyken, Jane ile aşk ilişkisine

müdahale etmiştir. Şu anda ünlü bir gazetecidir ve Carol'un hem patronu hem de sevgilisidir. Kızının

ilişkisini uçakta öğrenen Daniel, Barney'e karşı tipik bir babanın tepkisini gösterir; ancak Jenny ile

ilişkisini yeni bir gözle sorgulamaya da başlar. Jenny ile birlikteliği kendi kişiliğinden bir kaçıştır.

Daniel film metinleri yazmak için oyun yazarlığından vazgeçmiş ve bir kurgu yazarı arzusunu bir

tarafa bırakmıştır. Onu en çok rahatsız eden şey kendisinin de dahil olduğu bencil nesildir. Bu yüzden
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insanın gerçek doğasını keşfetmenin bu toplumsal hastalığa bir çare olacağını düşünür. Diğerlerinin

tersine, Daniel kaybettiği erdemlerini geri kazanabilecek ve geçmişiyle geleceğini birleştirebilecek

kadar güçlü bir kişiliktir.

Bencilliğinin sınırlarını aşmaya çalışırken Daniel ilk olarak kendisini anlamaya çalışır sonra da

çağının çözümlemesini yapar. Onun İngiltere'ye gidişi geçmişine doğru yaptığı bir yolculuktur ve bu

yolculukta sadece kendisinin değil tüm neslinin nerede yanlış yaptığını geriye dönük olarak

keşfetmeye başlar. Gerçek duygularını ortaya çıkararak nesneleşmiş hayatından yeni bir hayata giriş

yapmak ister. Geçmişinin onun kimliğini parçalara ayırdığını düşünür. Çok farklı kimliklerle kendini

var eden bireyin bütünlüklü bir duygu ve kimliğe sahip olamayacağını görür.

Geçmişten günümüze kadar bir bireyin taşıdığı farklı kimlikler bireyin bütünsel algısına karşı

parçalayıcı birer unsurdur. Bu günümüz insanının bütünlüğe ulaşmasında önündeki en büyük engeldir.

Daniel kendini yeniden inşa sürecini geçmişinden başlatır. İlk olarak kişisel gelişimini etkileyen

mekanların zamansal değişimine odaklanır ve eski ile yeni algıları arasında bir denge oluşturmaya

çalışır. Daniel'in vardığı sonuç bireyin yalnızlaşmasıdır. Yalnızlığın, günümüz insanının birbiriyle

bağdaşamaz gerçeklik algılarından kaynaklanan bir durum olduğu görmeye başlar.

Daniel'in en büyük yanılgısı bir sanatçının yaratıcı olmak adına yalnız kalması gerektiğine

inanmasıdır. Bu yanılgısını Jane ile konuştuktan sonra fark eder ve sanatsal yaratımı bütünün bir

parçası haline geldiğinde mümkün olabileceğini görür. Kendisi hakkında yazacağı romanı ancak bir

şekilde gerçekleştirebilecektir. Bu romanda kendi algılarına daha az gömülmüş bir kişilik yaratması

zorunludur. Böylece kendi kişiliği yalnızlıkla çevrelenmeyecek ve bütünün içine katılabilecektir.

Varoluşçu bir karakter olarak sunulan Daniel, Fowles'un diğer romanlarındaki gibi, kendi

kişiliğinin duvarları arasına girerek gizemli dış dünyayı ve onun üzerindeki etkisini yok etmeye çalışır.

Fowles’un romanlarındaki en önemli belirleyici özellik, "kişilerinin varoluşçu özelliklerle hayatlarını

kurmaya yönlendirilmeleri"dir; "Kurgu dünyasında, varoluşlarını kurmaya çalışan kişiler ilk olarak

kendilerini tanımak, keşfetmek, değerlendirmek ve yeniden tanımlamak zorundadır." Seçimlerin hayatı

/ kaderi belirlediği bu oyun “her seçim yapıldığı anda kişinin önünde beliren pek çok olasılığın”

roman karakterleri tarafından fark edilmesini sağlamaya yöneliktir. (Palmer, 1974:325). Kişilikle ilgili

benzer izlekler Mantissa'da hastane odasında, Büyücü'de Conchis'in tanrı oyununu sahnelediği ıssız

villada, Abanoz Kule'de David'in Breasley'i ziyaret ettiği ve sanat algısının yıkıma uğradığı

ormanlarla çevrili kır evinde, Kolleksiyoncu'da  Clegg'in Miranda'yı kaçırıp hapsettiği bodrum

katında ve fiziksel olmasa da Daniel Martin'de Daniel'in kendini hapsettiği Hollywood'da Fowles

tarafından kişiliğin gelişimi için işlenen mekanlardır.

Mantissa'da yazar Miles hafızasını unutmuş durumdadır ve bir kadın karakter olan Erato'nun

yardımıyla hem yazar hem kişi olarak kimliğini kurma uğraşındadır. Büyücü'de Nicholas yine iki

kadın, Lily ve Rose, sayesinde kadın, cinsellik, kişilik, sanat, gerçeklik algısı, tarih ve toplum gibi

konularda sorgulamalar yaşayarak yeni bir kimliğe yönelir. Abanoz Kule'de David Williams yine iki

kadın figürün yardımıyla sanat, toplum, cinsellik, evlilik, sadakat ve toplumsal roller konusunda yeni
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bir algıyla kendisine ve dünyaya bakmaya başlar. Koleksiyoncu'da genç resim öğrencisi Miranda

Clegg tarafından kaçırıldıktan sonra farklı sınıflar, dilin dünyayı kurucu işlevi, sanat, aşk, cinsellik ve

insan psikolojisi gibi kavramları kapatıldığı bodrum odasında yeni bir gözle görmeye başlar. Aynı

şekilde Daniel Martin'de Daniel kızı ve eski sevgilisi Jane vasıtasıyla içine kapandığı mesleki

kapandan kurtulup yeni bir kimlik içinde kendini var etmeye çalışır. Daniel sevgilisi Jenny ile

ilişkisini, sanatsal yaratımda popüler kültüre hizmet eden senaryo yazarlığını, insanla ilgili farklı

gerçeklikleri ortaya koymaya çalışan roman yazarlığını, aşk, tutku, cinsellik ve bireyle toplum

ilişkisini sorgulamaya başlayarak yeni bir kimliğe doğru yol alır.

Fowles'un romanlarında kişilik gelişimi ile mekan arasında kurduğu ilişki, zamansal açıdan

bireyin ya geçmişine ya da geleceğine yönelik yeni bir kimliğin ortaya çıkması anlamına gelir.

Büyücü'de Nicholas kadın- erkek ilişkisi ve öz algısı arasındaki bağlantıyı çözümlemeye çalışırken

hem geçmişe hem de geleceğe doğru ilerler. Alison geçmişinde bıraktığı hem bir kişi hem de yaşamı

algılayış biçimidir. Nicholas, "karşılaştığı her olayda, bir senaryo üretmeye çabalar ve kendini haklı

çıkarma peşinde fırsatçı bir tutum sergiler" (Woodcock, 1984:59). Gerçeklerden,  hayattaki

zorluklardan ve sorumluluklarından kaçan bir kişilik olarak Nicholas tanrı oyununda Conchis

tarafından içinde tarihi olaylar, kişiler ve mitolojik figürlerin bulunduğu pek çok küçük oyuna maruz

kalır. Bu sayede kendi kişiliğindeki zaafları öğrenir ve geçmişte bıraktığı Alison'u eşit düzeydeki bir

ilişki içerisinde yeni bir kimlikle geleceğe taşır. Mantissa'da hafızasını yitiren Miles yazar olarak

geleceğe yönelirken kimliğini oluşturma konusunda geçmişe gider. Esin perisi Erato her iki kimliğin

kurulmasında yardımcı figürdür. Geçmişe yönelen anlatı sadece Miles'in geçmişini değil Erato'nunda

edebi yaratım konusunda geçmişini sorgulamasına yönelir. Farklı dönemlerde farklı şair ve yazarlara

esin kaynağı oluşturan Erato mitik dönemlerden şimdiki zamana kadar cinsellikle edebi yaratım

arasındaki ilişkilerin öykülerini aktarır. Dil, gerçeklik, sanatsal yaratım ve dilbilim kuramlarının

tartışmaya dayalı çözümlemesiyle yazar Miles yazarlık kimliğini kazanarak geleceğe yelken açar.

Abanoz Kule'de David evlilik, sadakat ve sanat konularında geçmişine dair tartışmalar sonucunda

yeni bir kimlik kazanır. Soyut ve izlenimci sanat arasındaki farklılıkların Breasley'in tarafından

belirlenmesiyle kendine dönen David sanata yönelik algısında değişimler yaşasa da Fare ile duygusal

ve cinsel yakınlaşmasından herhangi bir eylemsel değişime uğramaz. Bu konularda algısı değişmiş

olsa da sadakat ve evlilik konularındaki tutumunu değiştirmeye cesaret edemez ve yine geçmişine

yönelir. Koleksiyoncu yine Miranda'nın kendini tanıması bakımından kişiliğin geçmişle bağlantısı

üzerine kurulur. Clegg tarafından bodruma kapatıldıktan sonra geçmişindeki kişiler ve dünya algısı ile

ilgili yeni değerlendirmeler yapmak zorunda kalır. Aşk, cinsellik, dil ve sanat konularında yeni bir

algıya kavuşmasına rağmen öldüğü için yeni kimliğini geleceğe taşımayı başaramaz.

Daniel Martin romanında, Daniel gelecekte roman yazarı olabilmek adına yeni kimlik

inşasını geçmişinin izlenimlerine dayandırır. Geçmişe yaptığı yolculuk üç aşamalıdır. Bunlardan ilki

çocukluk yıllarına, aile ilişkilerine ve hayallerine geri dönüştür. İkincisi ise Oxford'da Jane, Nell ve

Antony ile yaşadığı arkadaşlık, aşk ve cinsellik üzerine kurulu ilişkisidir. Üçüncüsü senaryo yazarı
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olarak yalnızlık içinde topluma yabancılaşmış bir kimlikle yaratıcı etkinlikten uzak bir yaşam sürdüğü

Hollywood dönemidir. Bu üç aşamalı zaman yolculuğu sonunda; Daniel ne istediğini bilen,

yeteneklerini tekrar keşfedebilen, aile, babalık ve sevgililik konularında değişim yaşayan yeni bir

kimlikle geleceğe doğru hayat sürmeye başlar.

Daniel Martin, Fowles'un diğer romanlarında olduğu gibi roman kişileri hakkında doğrudan

bir bilginin sunulmadığı ve kişiler hakkındaki değerlendirmenin büyük oranda okura bırakıldığı tipik

bir postmodern romandır. Romanın ana kişisi Daniel'in yaşadığı hayattan memnuniyetsizliği üzerine

geçmişine giderek kendisini sorgulamasıyla başlayan yeni bir kimlik edinimini konu edinir. Zamansal

sıçramalarla işlenen ve eksiltili olarak sunulan olay örgüsünde, Daniel ya da onun çevresinde ikincil

karakterler Jenny, Jane, Caroline ya da Anthony hakkında okur tümel bir kişilik çözümlemesi yapma

imkanından yoksun bırakılır. Parçalı bir dünyanın betimlendiği Daniel Martin'de kişiliklerin sunumu

ve izlekler de parçalıdır. Bu yüzden, kişiler tipik modernist bir romandaki gibi ayrıntıları ile

sunulamaz durumdadır.
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Şekil 58. Büyücü Kişiler Katmanı

Büyücü romanında, sıradan bazı insan tiplemelerinin yanı sıra norm dışı özelliklere sahip

kişilik tasvirleri ile de karşılaşırız. Bir bakıma, sıra dışılığı öne çıkaran, algı kırıcı özellikleri ile

kurguyu oluşturan Fowles’un, postmodern roman özelliklerine uygun kişilikler oluşturduğu

söylenebilir. Kişilerin olayları algılamaları kadar, davranış tarzları ve özellikle gizemli olmaları

yönünden postmodern insan tipolojisi açısından bilinmezliği öneren, okurun kolayca kendini

bağdaştırabileceği kişiler olmaktan uzaktırlar.

Romanın en önemli kişilerinden birisi Nicholas’tır. İlk bariz özelliği dar görüşlülüğüdür ve bu

yüzden romanın ana eleştiri unsurudur. Palmer, Nicholas’ın “varoluşunun farkında olmayan” biri

olduğunu iddia eder ve romandaki işlevini “romanın gizemini çözmek” şeklinde tanımlar (Palmer,

1974:65). İnsanlara karşı derin bir güvensizlik duyması, psikolojik açıdan kendine karşı yarattığı

maskeden kaynaklanır çünkü Nicholas kendine güveni olmayan ve hayatta başarısız denilebilecek,

sorumluklardan kaçan, birlikte olduğu kadınları sürekli terk eden biridir. Bu yüzden diğer insanlara ve

olaylara her zaman şüpheyle yaklaşır, insanları açık şekilde eleştirir ve böylece savunma mekanizması

olarak dikkatini kendi zayıflıklarından başkalarının zaaflarına yönlendirerek var olmaya çalışır. Bencil

bir kişilik sergileyerek, her zaman çevresindeki kişilerin ve olayların kendisi için ne anlama geldiğini,

kendisine, arzularına, isteklerine nasıl hizmet edeceğini hesaplar ve başkalarının düşüncelerine ve

duygularına pek önem vermeye yanaşmaz. Belli etmese de kendi maskesinin bir gün başkaları

tarafından görülebileceğinden ve gerçek kişiliğinin ortaya çıkacağından korkar durumdadır.

Londra’da tanıştığı güzel Avustralya’lı Alison ile kısa sürede birlikte olur, ama ilişkilerinin

başlarında kız onun gerçek yüzünü görür çünkü Alison gerçekçi ve gözlem gücü yüksek, zeki birisidir.

Hostes olmak üzere eğitim gören Alison, açık saçık konuşabilen, dobra ve gerçekçi bir kızdır. Scholes,

Alison’un “gerçeğe yakınlık ve gerçek aşk için içinde taşıdığı potansiyel” yüzünden Nicholas

tarafından ilk olarak reddedildiğini iddia eder (Scholes, 1974:40). Romanın kurgusu da bir bakıma,

Nicholas’ın kendi maskesini fark ettirmeye yönelik Conchis tarafından yönetilen bir oyuna

dayandırılır. Bencilliği yüzünden, her türlü sıkıntıdan kaçma eğilimi gösteren Nicholas Alison’u

bırakır ve İngilizce öğretmenliği yapmak üzere bir Yunan adasına gider. Bu ayrılık, ilişkinin sonu

anlamına gelmesine rağmen, adada gerçekleşen bazı olaylar aslında ilişkinin eşit düzeye gelmesi ve bu

düzeyde buluşan Nicholas ile Alison’ın gerçek bir iletişime geçmesi anlamına yönelik bir başlangıçtır.

Adada Lily adında bir kız, oynanan tanrıcılık oyununda Nicholas’ın karşısına çıkar ve oyun

içinde sonradan Julie’ye ve yine Lily’ye dönüşür. Conchis’in talimatları doğrultusunda, Lily

Nicholas’ı baştan çıkarmak ve oyuna dahil etmek için kendini bir yem olarak kullanır. Güzelliği,

gizemi ve zekası sayesinde kısa sürede Nicholas’ı kendisine aşık eder ve Conchis’in anlattıklarının

yalan olduğunu bilinçli bir şekilde ona kabul ettirir. Bir yanılsama yaratarak, pek çok farklı kurgu

oluşturabilen Lily, Cambridge mezunu, güzel ve erotiktir. Lily, bu özellikleri ile Nicholas tarafından

sürekli Alison’la kıyaslanır ve romanın büyük bir bölümünde daha fazla beğenilen kişi olur.
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Romanda diğer bir kişi de Lily’nin ikizi Rose’dur ve o da tıpkı Lily gibi oynanan oyuna uygun

şekilde June’a ve sonra yine Rose’a dönüşür. Rose, Lily’nin yerine geçerek, daha arzulu cinsel partner

rolünü oynar ve Nicholas’ın saf sevgi ile cinsel arzu arasında yalpalayarak sevgi ve kadın konularında

gelgitler yaşamasını sağlar. Nicholas’ın en derin ilkel güdüleri ile oynayarak, güzelliği ve zekası

sayesinde Nicholas’ın kişiliğini değiştirmesine ve kendini tanımasına yardım eder.

Oynanan oyunda bir gizem vardır ve Nicholas sürekli bu gizemin ardındaki gerçekleri

görmeye çabalar. Kendi zihninde açıklamalar yaparak kendini rahatlatır, gerçeklerden kaçmayı belirli

bir süre başarır ve kendi egosunu tatmin eder; “Alison’la ilgili iki şey keşfetmiştim: O basitliğinin

altında usta bir dilbaz, erkekleri avcunun içine alan bir kadın, seksi bir diplomat yatıyordu; cazibesi

de güzel bir vücuda, ilginç bir yüze sahip olması ve bunun bilincinde olması kadar içtenliğinden de

kaynaklanıyordu” (B:25). Narsist bir kişilik olan Nicholas, gerçekçi bir kişiliktir de aynı zamanda.

Kendini sevmekten ziyade aslında zihninde yarattığı kendilik imajına aşıktır ve kendini bir şair olarak

görür. Huffaker, Nicholas’ın gerçeklerden arındırılmış sanatını “sıradan ve sıkıcı” bulur (Huffaker,

1980:54). Romanda geçmişi hakkında bildiğimiz şey babasının sürekli uzaklarda olması ve annesinin

içine kapanık yapısından dolayı yeterince ilgi ve sevgi görmemiş olduğudur:  Bu yüzden, sevgiden ve

ilgiden kaçma eğiliminde olduğu söylenebilir.

Nicholas’ın duyguları o denli kontrol altındadır ki sanki duygudan yoksunmuş gibi görünür.

Aslında onu hayatta başarısız kılan başkasını sevememe yetisi değil kendini sevmemesidir; “Uzun

süredir ağır bir bunalımdaydım, ama aynı zamanda, müthiş sahteydim ve hep öyle   kalacaktım,

varoluşçu anlamda otantik değildim” (B:61). Ancak zekası sayesinde hem kendini kandırmayı

başarabilmekte hem de çevresindeki insanlarla fiziksel ihtiyaçlarını giderdikten sonra onları kendinden

uzak tutabilmektedir. Romandaki oyunda, diğerlerini fark etmekte başarılı olsa da kendine dönük

eleştirilerinde isabetli tespitler yaptığı söylenemez. Sıra dışı özelliklere sahip, gizemli ve kim olduğu

romanda anlaşılamayan Conchis, Nicholas’ın yüzündeki maskeyi kısa sürede çözer ve oyunda onun

kendini fark etmesi için duygusal bir travmaya ihtiyaç olduğunu bilir. Alison’ın intiharının bir

mektupla Nicholas’a ulaşmasını sağlayarak, onun gerçek bir iç sorgulamadan geçmesini sağlar.

Sorgulamalarının sonucunda, kendi gerçekliğine yakınlaşan Nicholas kendisinden beklenen bir

tepki ile Londra’yı terk eder, can sıkıcı olmaya başlayan mesleğini bırakır, sorumluluklarını üzerinden

atar ve ilişkilerden kaynaklanan beklentileri kenara iter; “Ben neydim ki sonuçta? Conchis’in bana

söylemiş olduğu şeye çok yakın: attığım sayısız adımın toplamından ibaret bir adam. Mahkemede

kullanılan o Freudvari jargonun çoğunu reddediyordum; öte yandan hayatım boyunca gerçeklerden

kaçarak, hayatı kurmaca haline getirmeye çalıştım; hep sanki bir üçüncü şahıs beni izleyip dinliyor ve

iyi ya da kötü davranışlarım için not veriyormuş gibi davranmıştım –romancı gibi bir tanrıydı bu, ve

ben de onu memnun etme gücüne, önünde küçülebilecek bir duyarlılığa ve bu tanrı –romancının

istediğine inandığı her şeye kendini adapte edebilme yetisine sahip karaktere dönüşmüştüm. Kendi

yarattığım bu sülüksü süperego çeşitlemesiyle beslenmiş, bu nedenle asla özgürce hareket etmeyi

becerememiştim. Bu benim kalkanım değil, despotumdu” (B:542). Nicholas, narsist bir kişiliktir ve
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modern toplumun tipik bir bireyidir. Narsist bireylerin günümüzde ortaya çıkma nedenleri; "seçkinci

bir aile tipinin ortaya çıkışı; çocuğun aile dışında başka sosyal iletişim olanaklarına sahip olması;

gerçekle yanılsama arasındaki ayırt edici çizgiyi yok eden modern kitle kültürünün genel etkisi" olarak

belirlenebilir (Lasch, 1985:185). Gerçekle kurguyu birbirine katan Nicholas, tipik postmodern bir

kişiliktir. Sürekli kaçma eğilimindedir. Bu eğilimi romanda pek çok kez ortaya çıkar ve sanki Nicholas

her zaman kendisini seyreden birileri varmış gibi yalnızken de seyirciye oynar gibi davranır. Örneğin,

aşırı can sıkıntısı çektiği bir sırada intihara kalkışır, bir tüfeğin namlusunu ağzına dayar, ama bunun

herhangi bir şeyi değiştiremeyeceğini düşünüp bundan vazgeçer; “Alison’dan  bile beter bir

durumdaydım; o hayattan nefret ediyordu, bense kendimden. Hiçbir şey yaratmamıştım, yokluğa,

néant’a aittim ve öyle geliyordu ki yaratabileceğim tek şey de kendi ölümümdü artık” (B:59).

Romanın diğer önemli bir kişisi de gizemi, bilinmezliği, bilgisi ve zekası ile çevresindeki

herkesi etkileyen Conchis’tir. Conchis, tıpkı Lily ve Rose gibi pek çok farklı kimliğe sahiptir ve

oyunun bir parçası olarak, kimi zaman Nazilerle, kimi zaman ise zengin pek çok kurumla ilişkisi olan,

bazen büyücü, bazen tanrı rolünde, bazen de zengin, canı sıkkın ve sapık biri olarak da betimlenmiştir.

Bu tip tanımlamaların neredeyse hepsi Conchis’in Nicholas tarafından nasıl görüldüğüne bağlı olarak

öznel değerlendirmeler olarak kalır. Conchis, postmodern romanın öne çıkarmaya çalıştığı, okurun

hayatta kolayca karşılaşamayacağı sıra dışı bir tiptir. Bu özellikleri oyunlarla birleştiğinde, çok çekici

birine dönüşür; “Acının bir şekilde hayatı yücelttiği inancıyla – ki böylece acının yoğunlaşması, saçma

sapan bir cebirle, yaşamın yoğunlaşmasına ya da hiç değilse zenginleşmesine eşit oluyordu –içerikten

biçime, anlamdan görünüşe, etikten estetiğe, aqua’dan unda’ya bu tipik yirminci yüzyıl geri

çekilişiyle, o suçlayıcı ölüm acısını körelttim içimde; ve kendimi katılaştırıp...” (B:408). Conchis;

Büyücü'deki sis perdesinin arkasında gizli tutularak, kesinliğin ve bilmenin imkansızlığına işaret

etmek adına, postmodern romanın dünyayı görecelileştiren; mutlak yasaları inkar eden; genellemeci

tutumu yıkan ve akılcılığa ve mantığa dayalı dünyayı açıklamaya yönelik yaklaşımları reddeden

özelliklerle donatılır. Bu açıdan, Conchis, postmodern söylemin ileri sürdüğü algı kırıcı kişiliktir;

postmodern yazardır ve saf insanı temsil eder. Puslu Kıtalar Atlası'nın yazarı Uzun İhsan Efendi;

yaşamın tekamüle dayanan algısına erişmiş Efrasiyab'ın Hikayeleri'ndeki Cezzar Dede; Yedinci

Gün'deki İdris Amil Zula karakterleri ile benzerlik taşır. Hepsi de modernizmin kuşatıcı ve insanı

esarete sokan özelliklerinden uzak, ilk insanın özelliklerini taşıyan ve dünyayı kurucu özellikleriyle

donanmış, Hızır ya da yüce birey arketipi gibidir.

Geneli, örnek olanı, herkesleşen algıyla her an karşımıza çıkabilecek ve bizi bize yansıtacak

kişilik tasvirlerinden uzaklaşarak; Büyücü romanı, postmodern insan tipolojisinin çizimine uygun

davranır. Bilinmeyen özellikleri ile Lily, Rose ve Conchis görecelileştirme ve kişiliği

belirsizleştirmenin örneğini oluştururken, zekalarına rağmen okurun kolayca kendini

bağdaştıramayacağı Nicholas ve Alison da popüler kültürün, aidiyetsizliğin ve sırf kendi zevk ve

çıkarlarının peşine düşen yeni insan tipolojisinin örneğini ortaya serer. Nicholas'ın kendini bulmadan

önceki hali; Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde, Dünya Tarihi adlı hikayede tasvir edilen Abdülzeyyat'a;
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Amat'ta Süleyman Paşa'ya; Suskunlar'da Davut'a; Kitab-ül Hiyel'de Yafes Çelebi'ye; Yedinci

Gün'de Moğol'a; Abanoz Kule'de David Williams'a ve Daniel Martin'de Daniel'a benzer. Tüm bu

karakterler, ilk başlarda, günlük çıkarlarının peşinde koşan ve amaçlarına ulaşmak için her türlü yolu

mübah sayan kişilerdir; ancak, zamanla hem kendilik hem de toplumsal değerlerini anlamaya ve buna

göre yaşamaya başlarlar.

Şekil 59. Suskunlar Kişiler Katmanı

Suskunlar romanında tanımlanan karakterlerin tümü genel olarak postmodern özelliklerde

tasvir edilir. Kişilerin büyük bir kısmı durağan (statik, değişmeyen) tiplemeler olarak karşımıza çıkar.

Bazı karakterler değişim gösterse de üslup açısından modernist romanlarda verildiği gibi

derinlemesine, duygusal dünyalarına girilerek, düşünsel anlamda sağlam bir sebep-sonuç ilişkisi

kurularak gelişim çizgileri betimlenmez. Kişiler açısından romandaki karakterlerin niteliği ve kişilik

betimlemeleri postmodern özelliklerle uyum içindedir.
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Romandaki ilk önemli kişilik Davut’tur. Romanın başından sonuna kadar, romantik, müziğe

düşkün, sorumluluk sahibi, duyarlı bir kişilik olarak tasvir edilen Davut; sadece olayların içinde

durumlara karşı tepkilerinde kimi zaman değişik davranışlar sergiler. Neva’ya aşık olduğunda, onun

için her şeyi yapabilecek kadar gözü kara hale dönüşen Davut, kardeşi Eflatun’u aramak, onu

Tağut’un elinden kurtarmak, dedesine bakmak, babasının zindandan kurtulmasını sağlamak gibi

görevler içinde romanın başından sonuna kadar tutarlı ve değişmeyen, sorumluluk duygusu içinde,

iyiliği temsil eden bir karakter olarak gözlemlenir.

Davut’a benzeyen diğer bir karakter amcası Hüseyin’dir. Roman boyunca değişmeyen, yine

iyilik yapan, herkese yardım eden, yeğenlerini koruyan, sıkışık durumlarda tehlikeye atılarak

olumsuzluklarla savaşan biridir. Davut’un kardeşi Eflatun da ermiş kişi şeklinde tasvir edilir; “Eflâtun,

“ilahi bir çağrıya muhatap olan bir salik”, kendisini çağıran sesin ardında katettiği yol, “tarik”, yol

boyunca yediği dayaklar ise, “salik” in hidayet uğruna çektiği “çile”dir” (Akgül, 2009:61). Romanın

başından sonuna kadar herkese karşı iyi davranan, “gel” çağrısına uyarak mevlevihaneye giderek

orada sıra dışı bir ney çalma yeteneği gösteren, uysal, söz dinleyen, tehlikelerin her türlüsüne açık saf

insanlık halini gösteren bir tiplemedir. "Tasavvuftaki çile çekme ve ardından olgunlaşma motifi

Anar'ın bütün romanlarında vardır"; Puslu Kıtalar Atlası’nda Bünyamin, Kitab-ül Hiyel’de Üzeyir

Çelebi, Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde Aptülzeyyat, Amat’ta Kırbaç Süleyman ve Suskunlar’da

Eflatun yaşadıkları maceralarla âdeta "çile çekerek sürekli değişime uğrar ve sonunda olgunlaşırlar".

"Yolculuk arketipi" de İhsan Oktay Anar'ın tüm romanlarında işlenir; Puslu Kıtalar Atlası'nda

"Bünyamin'in fiziksel ve içsel yolculuğu"; Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri'nde "Salih'in, rüyasına giren

dervişi bulmak için  Acıpayam Dağı'na yaptığı yolculuk ve bunun sonucunda kendini bulması";

Suskunlar'da "Eflatun'un gaipten gelen sesin peşine takılarak yollara düşmesi ve kendi iç huzurunu

yakalayabileceği mekâna kavuşması vb". Hepsinde de “bulunulan mekândan ayrılma”, “zorlu bir

yolculuk”, “hedefe ulaşma” biçiminde gerçekleşir bu yolculuk. Görünen anlamın ötesinde ise yani

figüratif olarak, bu kişiler "kendi iç huzuruna", "yaşamın kendi dünyalarında yarattığı mutluluğa",

"maddi dünyaya karşı bir doygunluğa" kavuşurlar. Aynı şekilde “çile çekme” motifi de hemen hemen

her romanda yer alır. Örnek olarak "Bünyamin'in ya da Uzun İhsan Efendi'nin sıkıntılarla geçen

yolculuğu"; Eflatun'un "yollarda başkaları tarafından aşağılanması, şiddete maruz kalması"; Kırbaç

Süleyman'ın, "karısını gözünün önünde yanarak ölürken görmesi"; Davud'un yıllarca "Kara Calud'un

işkencesine maruz kalması" gibi, "olgunlaşmanın acı çekmeden geçtiğinin altını çizen davranış

kümeleriyle karşılaşırız" (Karlıdağ, 2012:110). Davut’un babası da yine iyi, sürekli hastalıklarla

uğraşan, müziğe tutkusu dışında hiçbir özel yeteneği olmayan zayıf bir karakter ya da tipleme olarak

romanda gelişim çizgisi dışındaki biridir.

Suskunlar, değişim açısından çok radikal, neredeyse tam tersi kişilik özelliklerine dönüşen

bazı kişileri de tasvir eder. Bunlardan birisi Bursalı olarak bilinen, ilk olarak Tağut’un hizmetine

girerek, para karşılığında insanlara işkence edebilen, acımasız, tümüyle efendisi Tağut gibi kötülüğü

temsil eden bir tiptir. Bir gün sadece çok etkileyici ney sesini duyarak, yaptığı tüm kötülüklerden,
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yaşadığı sefil hayattan pişman olur ve kendini aşmaya, mevlevihaneye girerek çile çekmeye karar

verir. Sonradan pek çok insana karşılıksız iyiliklerde bulunarak bir ermiş seviyesine yükselen bu kişi,

mevlevihanenin şeyhi olmaya kadar bir dönüşüm çizgisi yakalar. Ancak, bu dönüşümün hikayesi, yine

kendisi gibi dönüşüm yaşayan başka bir kişi olan Şeyh İbrahim Dede’nin ağzından anlatılır. Bu

açıdan, karakterlerin inandırıcı, sağlam bir sebep sonuç ilişkisi içinde duygusal ve düşünsel

sorgulamalar karşısında dönüşmesi üsluben romanda yer almaz.

İbrahim Dede de bir Mevlevi iken, Bursalı tarafından işkenceye uğrar ve bir köle olarak

Suriye’ye satılır. Kendisinde olmaması gereken kişilik özellikleri olan kin, nefret ve intikam duyguları

ile dolarak Bursalı’yı öldürmek için geri gelir; ancak yine duyduğu teskin edici ney sesi sonucu eski

kimliğine tekrar kavuşur. Bu andan itibaren; asla olumsuz bir duyguya kapılmayan İbrahim Dede, yine

sürekli iyiliklerde bulunur; Tağut’a karşı savaşır; kendisi de Cüce İskender tarafından öldürülene

kadar, kötülüğe karşı savaşan iyiliğin bir alegorisine dönüşür.

Benzer bir şekilde, cerrahlık yaparak geçimini sağlayan Rafael de bir dönüşüm yaşar. İlk

olarak katı, acımasız ve sadece kendi çıkarlarına ve paraya değer veren biri olarak betimlenen Rafael

Tağut’a çok uzun bir süre hizmet eder. Davut, Tağut’u öldürmeye gittiğinde, ona Tağut’un içinde

bulunan ve başı Tağut’un ağzından çift başlı bir dil olarak çıkan bir yılandan bahseder ve bu yılanın

öldürülmesi ile Tağut’un diliyle insanları etkileyebilme gücünün yok olacağını söyler. Ancak,

kötülükten iyiliğe doğru yaşanan bu gelişim ve dönüşümün romanda hiçbir gerekçesi sunulmaz ve

sadece bir durum olarak betimlenir.

Romanda birer karakter ya da tip olmaktan uzak, sadece birer alegorik figür olarak sunulan ve

belirli kavramları temsil eden dolayısıyla da herhangi bir değişim ya da dönüşüm çizgisi bulunmayan

kişiler de vardır. Bunlardan ilki, başından sonuna kadar, yaptığı hileler, işlettiği kötülükler ve

insanlarla konuşarak onların ruhlarını ölümsüzlük vaadiyle ele geçirmekle iyiliğe, insanın olumlu

yanına ve böylece Tanrı’ya karşı çıkan Şeytan’ın bir simgesi haline gelen Tağut’tur.

Diğer bir kötülük simgesi, alegorik bir figür ise Kabil’dir. Hz Adem’in Habil ve Kabil

anlatısına göndermede bulunan bu alegorik figür, bir lanetin taşıyıcısı olduğunu gösteren bir yüzük

taşır. Kendisi çıkarları uğruna kardeşini öldürmüştür ve işlediği bu hata karşılığında öldürdüğü

kardeşinin çocukları tarafından öldürülür. Ancak onu öldüren kardeşler, yüzük yüzünden kavga ederler

ve biri diğerini öldürerek Kabil’e dönüşür ve onun yazgısını aynen yaşar. Hepsi de birer cani, hırsız ve

soyguncu olan bu tiplemeler, tıpkı Tağut gibi sadece birer kez işlenen alegorik figürler değildir. Tıpkı,

bu sefer de insanlığa karşı oyununda kaybeden Tağut’un, ucu açık bırakılan olası yeni savaşları gibi,

bu yeni Kabil de parmağına taktığı yüzükle yeni Kabiller yaratacak potansiyele ulaşır ve lanetin

sürmesini sağlar. Suskunlar'da işlenen temel izlek Tanrı-Şeytan arasındaki mücadeledir ve bu çatışma

Anar'ın tüm romanlarında ortaya çıkar. Puslu Kıtalar Atlası’nda Bünyamin-Ebrehe kişilikleriyle

özdeşleştirilen iyi-kötü çatışması; Kitab-ül Hiyel’de Davud-Calûd, Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde

Salih-Azazil, Amat’ta Kırbaç Süleyman-Diyavol Paşa, Suskunlar’da Bâtın Hazretleri-Tağut

karakterleri ile aktarılır.
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İyilik ve kötülüğün mücadelesinde, yine alegorik kişiler şeklinde sunulan Batın ve oğlu olarak

betimlenen Zahir romanda işlenir. Batın bir Şeyh olarak betimlenir; müzik yeteneği dünyanın en üst

değeri olarak ölümsüzlüğü kazandırabilecek bir özellik şeklinde tanımlanan, yüzünü kimsenin

görmediği, çok güçlü, insanın özünü temsil eden, hatta insanın erdiği sır ve gayb aleminin kendisi olan

bir kişidir.  Cüce İskender ve Tağut’a karşı savaşta, iyiliğin simgesi olan Davut ve Eflatun ile aynı

safta yer alır ve kötülüğün kaybedip iyiliğin dünyaya hakim olmasını sağlar.

Batın’ın oğlu Zahir ise, yine nereden çıkıp geldiği belirtilmeksizin romana girer; insanlara

müziği ve güzelliği benimsetmeye çalışır. Pek çok taraftar bulan Zahir, aşırı yobaz kişiler tarafından,

din elden gidiyor ve fasık birisi, peygamberliğini ilan etti gibi suçlamalarla öldürülür. Romandaki tek

işlevi, müziği, estetiği, güzelliği temsil etmek ve bazı tiplere sağlık kazandırmak olan Zahir, yine

estetik güzelliği ve iyiliği temsil eden bir alegorik figürdür. Bu yönleriyle, Efrasiyab'ın

Hikayeleri'ndeki Cezzar Dede; Puslu Kıtalar Atlası'ndaki Bünyamin; Kitab-ül Hiyel'de hiç

büyümeyen Davut; Daniel Martin'deki Daniel'in çocukluk hali; Abanoz Kule'de, Bulut hikayesindeki

Catherine'nin hikayeler anlattığı kız yeğenine benzer. Tüm bu tiplemeler, modernizmin

şekillendirmelerinden uzak, saf insanlık halinin göstergeleri ya da postmodern söylemin ortaya

çıkarmaya uğraştığı katışıksız insan gerçeğidir.

Suskunlar romanı; kişi tasvirleri açısından modernist romanın mantığa, gelişime, sebep sonuç

ilişkisine dayanan, akılcı ve gerçekçi bir çizgide insanı yücelterek genellemeye kadar giden evrensel

insanı işlemeye yönelik özelliklerinden farklıdır. Roman, sıra dışı tipleri, alegorik figürleri,

kavramlarla açıklanabilecek tiplemeleri, neden sonuç ilişkisi ve mantıklı, akılcı bir bağlam dışında

sadece eylemleri betimleyen özellikleri ile tümüyle postmodern roman üslubu ile işler.



368

Şekil 60. Puslu Kıtalar Atlası Kişiler Katmanı

Üst(ün) kişilerin hayat anlayışı, sorgulamaları, dönüşümleri, hayata bakış açıları ile örülen

modernist romanın tersine, postmodern bir roman olarak Puslu Kıtalar Atlası, alt kesimin içinden

seçilen kişilerle doludur. Bir bileşke şeklinde, hem üst hem de alt kültürü işlemek adına, önermesi

yaşamın tüm bireyleri, sınıfları ve tipleri ile bir bütün olduğu şeklinde özetlenebilecek romanın içinde

betimleme yöntemi ile birbirinden çok farklı insanların hayatları sunulur. Bu sunum, toplumun bir

aynası gibi de görülebileceği gibi, kişilik tasvirlerinin bağımsız bir anlatıcı tarafından kendi düşünce

ve bakış açısına göre yapılabileceğinin göstergesidir. Postmodern bir öğe olan bu özellik, tümelin

içindeki bireyi, bireyin toplum içindeki konumu ve her ikisinin karşılıklı etkileşimini ortaya sererek,

gerçeklik sunumu adına zengin bir malzeme oluşturur. Romanın kişiliklerin betimlenmesi yoluyla

sunduğu bir önerme de hayatın bakış açılarına göre şekillenmesi ve anlam kazanmasıdır. Göreceliliği

öneren bu bakış açısı, hem edebi yaratımda hem de günlük hayatta gerçeğin çok farklı boyutlarda

olabileceğini gösterir. Her şey gerçektir, ancak zıddının gerçek olduğu durumlarda bir olgu

gerçekliğini yitirir. Başka bir ifadeyle, kendisini var eden karşıtlık eğer doğru ya da gerçek olarak

kabul edilirse, aynı yaratıcı güç yok edici bir kimlik kazanır.
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Sorgulamaların derinlemesine işlerliğini sağlayan çoklu bakış açısı; romanın kurgulandığı 17.

yüzyıl Konstantiniye’sinde, tarihi belgelerin sunduğu tarihsel doğruların, bakış açılarının, bilgilerin

farklı bir gözle görülebilmesinin ve farklı bir tarihsel gerçekliğin olabileceğinin gösterimidir. Romanın

sunduğu kurgunun gerçeklik olarak algılanması beklenmez, ancak birer metin olarak sunulan tarihi

vesikaların romandaki kurgudan ve betimlemelerden çok daha gerçek ya da doğru olmadığını

gösterebilir. Romanın içinde farklı gerçeklikler kıyaslanmaz, ama okurun belleğinde yerleşik olan

düşünceler ve algılar romandaki sunumla dolaylı bir biçimde etkileşime ve kıyaslamaya sokulur. Bu

sayede, örneğin geçmişin nostaljik dalgaları içinde yüzen, ve geçmişi saflığın, masumiyetin ve iyiliğin

mekanı olarak düşünen biri, insanlığın tüm tarihlerde, tüm mekanlarda değişmez bir öze sahip

olduğunu ve geçmişin pek de hayalindeki gibi olmadığını görmeye zorlanır.

Tıpkı günümüzde olduğu gibi, romanın sunduğu zamanda dilencilerin, eşcinsellerin,

kumarbazların, ev hırsızlarının ve diğer toplumsal kesimlerin olduğu görülür. Bu türden kişilerin

romanın konusuna dahil edilmesi, sosyalist gerçekçi ya da toplumcu bir sanat anlayışının ürünü değil,

toplumun her kesimi ile bir bütün olarak görülmesinin sonucudur. Gerçekçiliğe bir adım yaklaşan

romanın içinde, kurgunun gerekliliği olarak bir kişinin bir yolculuğu varsa ve çeşitli mekanlardan

geçmesi zorunluysa, anlatıcının bu mekanlarla ve karşılaşılan kişilerle ilgili bilgiler sunması romanın

kurgusuna güç katmak ve gerçeklik algısı yaratmak adına önemli, hatta zorunlu hale gelir. Ancak,

Puslu Kıtalar Atlası’nda alt tabaka insanının sunulması sadece ana anlatıya bir fon oluşturma amacı

taşımaz. Romandaki ana kişilerin bu kesimle doğrudan ve dolaylı etkileşiminin yanı sıra, bu kişiler de

romanın kurgusunda işlevsellikten ziyade merkezi bir öneme sahip olurlar. Aslında ortada bir kıyas

yoktur ve romandaki herkes bir diğeri kadar önemlidir. Birinin yaşamının sınırı diğerinin varlığını

belirlemek için kullanılmaz, tersine her biri diğerinin sınırlarına bağlı olarak kendi varlığını kurar ve

her şey diğerini belirler.

Roman kişileri içinden, yazar bazılarını öne çıkarır ve onların hikayelerini anlatmaya girişir.

Karşılıklı etkileşimin önemli olduğu bu kurgusallıkta, yazar pek ala başka birini de seçip onun

hikayesini anlatabilecek bir konumda durur. Bir tür rastgelelik arz eden bu seçim romanın doğal

akışını sağlayan ana unsurlardan birisidir. Kişilerin betimlenmesinin dışında her birinin bir tür

özgeçmişi sunulur, olaydaki payı kendine göre anlatılır ve kurgunun dokusu her tarafa kişilerin

yaşamlarına, maceralarına, dönüşümlerine göre eşitlenmiş, bir bakıma arı peteğinin bütünsel ve kendi

içinde bağlantılı ve bağımsız duran örgüsüne dönüştürülmüş şekilde okurun önüne serilir. Birbiriyle

bağlantılı olarak sunulan kişiler, bir yolu takip eder gibi başka kişilere bağlanır ve arada eksik

bırakılan kişilerin hayatları yolun kesişmesi gibi, kişilerin hayatları birbiriyle kesiştikçe olaya dahil

edilerek kurgu tümlenir.

Puslu Kıtalar Atlası geçmişin içine yerleştirilmiş, o tarihe özgü mekan tasvirleri, kişileri ve

olayları çok güçlü bir hayal dünyası içinde işleyen bir romandır. Modernist romanın önemli kişileri

yerine; adı bilinmeyen, sıradan, kendi halinde yaşayan ya da toplumun çoğunluğunun önemsemediği

kişilerin maceraları anlatılır; “Yollar, evler ve ticarethanelerde Cenevizli, Frenk, Yahudi, Ermeni,
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Rum, müslim, gayrimüslim, toplam yetmiş iki milletten tüccarın pazarlık mırıltıları duyuluyordu’

(PKA: 30). Kişiler açısından, roman bir toplumun resmini çizer. Neredeyse her milletten ve her

kesimden insanın yer bulduğu roman; sadece İstanbul ya da Türk’lerin hayatını anlatmaz, bu

kapsayıcılığı ile tüm insanlığa hitap eder.

Romanda öne çıkarılan kişiler Büyük Efendi Ebrehe, Bünyamin ve Uzun ihsan Efendi'dir.

Tüm özellikleri ile sunulmayan bu kişiler, postmodern roman üslubuna uygun şekilde birer tipleme

şeklindedir. Bu kişilerin sadece dış görünüşleri ve kaba hatlarıyla kişilik özellikleri sunulur. Bir

bakıma iyi-kötü çatışmasının izlek olarak işlendiği romanda bu tiplemeler birer alegorik figür olarak

da değerlendirilebilir.

Ebrehe saf kötülüğün simgesi / alegorisidir. Karaca’ya göre, Ebrehe ölümsüzlük peşinde,

Tanrı’nın emirlerine karşı çıkan, insanları kendi tarafına çekmeye çalışan ‘muhteris’ Şeytan’ı temsil

eder (2008:102). Kara paranın sağlayacağı sonsuz hızın peşinde koşan Ebrehe kendi emrindeki kötü

kişileri de etkileyerek bu amacına ulaşmaya çalışır. Onun fiziksel tasviri okurun zihninde doğrudan

Şeytan tiplemesi olarak canlanmasını sağlar;

“Uzun  parmakları  ve  nice  zamandır  kesmediği  kirli  tırnakları  zaç  yağıyla meşgul

olmaktan sararmıştı. Çenesi küçücüktü ve bir kadınınkini andıran teni o kadar saydamdı  ki,

şakaklarında,  alnında  ve  ellerinin  üstünde  mavi  damarlar  görünüyordu. Gözleri iriydi ama

kapkara gözbebekleri küçücüktü. Yüzünde ve vücudunun diğer yerlerinde asit yaraları vardı. Köse

olmasına rağmen çenesinde göze çarpan birkaç kıl, onun hükmedici bir görünüm kazanmasına

yetiyordu. Karşısında süklüm püklüm duran dilenciye o bet, o dayanılmaz derecede çatlak sesiyle

istediklerini bir bir söylerken, sesi, kokusu ve görünüşüyle yarattığı izlenim sonucu hemen hemen hiç

kimse onun emirlerine kulak asmamaya cesaret edemezdi” (PKA:102-103).

Ebrehe, istihbarat teşkilatının başına geçer ve orada kendi kişisel çıkarları için her türlü

kötülüğü yapmaya başlar. Onun için devletin menfaatlerinden daha çok insanlar üzerinde kurduğu

tahakküm önemlidir. Tahakkümü sağlamak hırslı ve kötü kişiliği ile çok da zorlandığı bir şey değildir

çünkü elde ettiği gizli bilgileri sonuna kadar kullanır;

“…casusları kendi merakı için kullanmaya başlamış, sadece sonucunu görmek için sahte

belgelerle kendince birtakım oyunlara girişmişti. Hattatlara hazırlattığı belgeler ve kılıktan kılığa

giren becerikli casuslar yardımıyla oynadığı bu oyunlar, her ne kadar başkalarının canlarına

malolurlarsa olsunlar, elinde tuttuğu gücü onun tanınmasını sağlıyordu. O günlerden sonra insanları

birer satranç taşı gibi görmeye başlamıştı. Bilme hırsı onu adamakıllı sarhoş ettiğinde, artık suçsuz

insanları türlü komplolarla zindana attırıyor ve adamlarını yollayıp bu insanların durumlarına

gösterdiği tepkileri ölçüyordu” (PKA:140).

Bu özellikleri ile bilgiye susayan Doktor Faust'a benzetilebilir. Bilgi için neredeyse her türlü

kötülüğü yapabilecek bir konumdadır. Ancak bilgiye karşı bu yaklaşım ile bilmeye karşı susamış

başka bir kişilik olan Uzun İhsan Efendi arasında bir tezat oluşur. Uzun İhsan bilgiyi aramaya çalışan

birisidir ancak bu bilgiyi kişisel hırsları, çıkarları için kötülüğün emrine sunmaz. Dünyayı tanımak,
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insanların hayatlarını kolaylaştırmak ve gerçeği bulmak açısından önemli olan bir kişiliktir. Örneğin

kör ve sağır olmasına rağmen gemilerin kayalara çarpmasını engelleyebilen, gemicilere yol gösteren,

fırtınalardan koruyan, insanları uyaran ve üstelik de geleceği gören birisidir. Ebrehe bilgi ve iktidar

hırsı bakımından Kitab-ül Hiyel romanındaki Yafes Çelebi (pişman olup hiyelkarlığı bırakana kadar)

ve Kara Calud tiplemeleriyle neredeyse aynı tiptir.

Ebrehe'nin sadece insan olarak düşünülmesi imkansızdır. Hayatın bir sonu vardır ve o da bu

sonda çekeceği büyük cezanın farkındaki bir lanetli yaratık gibi bu sondan kurtulmanın peşine düşer.

Bu kurtuluş yine sıradışı bir çözümdür. Olağanüstü özelliklerle donatılmış olması onu insandan ayırır.

Bir kehanet aynası vardır ve burada kendi sonunu görebilmektedir. Ayna objesi dışında, Puslu Kıtalar

Atlası’ndaki ölümsüzlükle ilgili "kara para ve Uzun İhsan Efendi’nin rüyaya dalmak için içtiği yeşil

renkli içki"; Kitab-ül Hiyel’de "kırk yılda bir varlık haline gelen iktidar taşı"; Efrasiyab'ın

Hikayeleri’nde "Acıpayam Dağının zirvesindeki ölümsüzlüğün sırrını yansıtan kuyu" ve Ölüm’ün

canlarını alacağı insanların adlarının ve bulundukları yerlerin kayıtlı olduğu “kara kaplı defter”;

"Dünya Tarihi" adlı öyküde "yiyenleri doğru yoldan saptırarak şeytanın kontrolüne sokan “bilgelik

meyvesi” (EH:110-111); Amat’ta "ölümsüzlüğün sırrının yazıldığı Kaptan Diyavol’un kamarasındaki

kitaplar ve sarı renki gizemli içki"; Suskunlar’da "Batın Hazretlerinin üfleyeceği ölümsüzlük nefesi",

ana karakterlerin ulaşmak istedikleri hedef nesne olarak romanlarda önemli bir işleve sahiptirler

(Gündüz, 2012:53).

Ebrehe, topaç adını verdiği bir mekanizma ile kara paranın (sekizinci element) yardımıyla

sonsuz hıza kavuşabilecek ve zamanı tersine döndürebilecektir. Bu geri dönüşüm, onun sonsuz

mahkumiyetini ve cezasını telafi edebileceği imkanları sağlayacaktır. Ebrehe, yaşamı boyunca "kara

paranın, sonsuz gücün peşinde koşmuş, bilgiyi ve bilimi bu yolda kullanarak doğayı, yaşamın akışını

ve kurallarını değiştirmek istemiştir” (Karaca, 2005:106).  Ebrehe'nin istekleri sıradan bir insanın

gücünü aşan niteliktedir. Aynı zamanda hedeflerine ulaşması Tanrı'nın yarattığı dünyayı ve kuralları

altüst etmektir. Ebrehe'ni başarısı, onun kendisini yaratan güce karşı galibiyetidir. Ancak tıpkı Kitab-

ül Hiyel'deki Yafes Çelebi ve Kara Calud, Amat'taki Diyavol Paşa ve Suskunlar'daki Tağut gibi

iyiliği temsil eden güçler karşısında yenilgiye uğrar ve ilahi düzen bozulmadan devam eder. Romanın

sonunda Ebrehe, Bünyamin'e imrenerek içini döker; “... gücün ve her türlü iktidar tutkusunun ne

kadar büyük bir erdemsizlik olduğunu ... gördüm… Ah! Keşke dünyayı da senin gibi seyredip, senin

ona baktığın gibi bakabilseydim! Oysa ben ona bir güç malzemesi olarak bakıp onda kendi

karanlığımı gördüm.” (PKA:216–217). Anar'ın romanlarında kötülüğü temsil eden kişiler, peşinde

oldukları şeylerin olumsuz birer parodisine dönüşürler; Puslu Kıtalar Atlası'nda, Ebrehe peşinde

olduğu kara paranın yaratacağı boşluğa yuvarlanır; Amat'ta, Diyavol Paşa zebanilerle özdeşleşen ve

cehennemin katlarının ismini taşıyan kara sancaklı gemisiyle sonsuz lanetle karanlık denize gömülür;

Suskunlar'da Tağut sınırsız güç için peşinde koştuğu ölümsüzlük nefesinde sonsuz bir lanetli olarak

öldürülür; Kitab-ül Hiyel'de, Kara Calud ise kötülüğün üzerine inşa etmeyi planladığı zürriyetini

temsil eden erkekliğini kaybederek sonsuz gücün simgesi yılana dönüşür.
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Ebrehe'yi bir Şeytan imgesi olarak düşündüğümüzde, onun hizmetine giren kişileri de saf

kötülüğün diğer yansımaları olarak düşünebiliriz. Anar'ın   tarihsel-fantastik   atmosfer   içinde   ele

aldığı   temel   sorunlar;  "insanın yaradılıştan bu yana ölümsüzlüğe ulaşma ve dünyaya egemen olma

tutkusu, Şeytan'ın Tanrı'ya karşı çıkarak evrenin tek gücü olmak istemesi, bunun için kimi insanları

çeşitli vaatlerle kandırarak kendine köle yapması, kimilerininse buna direnmesi, kısacası Şeytan'ın

Tanrı ve insanla olan mücadelesi”dir (Karaca, 2009:46). Şeytanı temsil eden karakterlerin

yardımcıları, ruhlarını Şeytana satan tiplemelerdir. Bunların arasında hırsızlar kethüdası olarak bilinen

Hınzıryedi, dilencileri çalıştırarak onların topladığı parayı efendisi Ebrehe'ye verir. Hınzıryedi (domuz

yiyen) romanın sonlarına doğru Bünyamin'e yardımcı olarak, Ebrehe'nin öldürülmesinde rol oynar ve

bu yüzden kısmi değişim gösteren bir tiplemedir. Dilencileri sürekli işkenceye tabi tutan, onları

kırbacıyla döverek istediklerini yaptıran Zülfiyar da Ebrehe'nin emrindeki başka birisidir. Hınzıryedi

gibi bir dönüşüm yaşamaz ve roman boyunca hep çıkarcı, zalim, kötülük peşinde biri olarak

betimlenir. Yine Ebrehe'nin yanında çalışan Vardapet de çıkarcı kişiliği ile kötülüğü temsil eden

birisidir. Bu türden kişiler, Anar'ın romanlarında Şeytanı temsil eden diğer karakterlerin yanındaki

kötü kişiler gibi birer simge konumundadır.

Öte yandan, Bünyamin “mütevekkil, alçakgönüllü, saf, ihtirastan uzak” (Karaca, 2008:102) bir

kişilik olarak insanın içindeki iyiliği ve Tanrısal değerlerin yansıması olan ideal insanın simgesine

dönüşür. Ebrehe'nin karşısında duran iyi insanı temsil eden Bünyamin, Tanrı'nın dünyadaki iradesinin

bir yansıması olarak da düşünülebilir. Babası Uzun İhsan Efendi'nin tavsiyeleri doğrultusunda hareket

ederek, kötülüğü hırsından, çıkarlarından uzaklaşarak ve hayal gücünü kullanarak yenmeyi başarır.

Onun simgesel boyutunu artıran özellikler arasında, içtiği bir sıvı sonrasında ölü zannedilip toprağa

gömülmesi ve ardından duyduğu bir ses sayesinde topraktan çıkışı; yüzünün parçalanması ve kara

parayı elde etmesi sayılabilir. Topraktan çıkış yeni bir kimlikle insanın kendini var etmesi ya da

nesnesel varlık alanından daha tinsel bir varlık alanına geçişi simgeleyebilir. Bünyamin de kendini

aşan ve tinsel bir varoluş alanında kendini gerçekleştiren biri olarak karşımıza çıkar. Yüzünün

parçalanması da dışsal olanın, görüntünün, insanın biçimsel özelliklerinin parçalanması ve bunun

yerine içsel olana, kalbinin sesine ve dünyevi hırslardan uzaklaşarak görüntünün ötesindeki hakikate

erme şeklinde yorumlanabilir. Bünyamin “hiçbir hırsa kapılmadığı, dünyayı değiştirmeyi

amaçlamadığı için bu zorlu macerayı ve hayatın öz bilgisini kavramıştır” (Karaca, 2005; 107). Kara

parayı elde etmesi ise Ebrehe'nin peşinde olduğu gücü elde etmesine rağmen bu gücün denetimine

girmeyip gücü kendisinin denetlemesi anlamına gelir. Ebrehe ile bir tezat oluşturma amacını taşıyan

böylesi bir sahiplik, iyi ile kötü arasındaki ayrımın berraklaşmasını sağlar.

Uzun İhsan Efendi'nin varlığı ise hem roman yazarının gücünü hem de düşünme, hayal etme,

kurgulama ve böylece mutlak hakikate erişebilme bağlamında simgesel özellikler taşır. Uzun İhsan

Efendi fiziksel özellikleri son derece dezavantajlı birisidir ve Kalın Musa tarafından "yumuşacık

elleriyle bir halata asılamaz, gemide verilen kurtlu etleri ve küflü peksimetleri yiyemez, narin teni

yakıcı güneşe ve tuzlu suya asla dayanamaz, ..." (PKA:21) şeklinde tanımlanır. Bu fiziksel özellikleri
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yüzünden emek harcayarak, çalışarak, keşfederek ya da gezerek dünyayı tanımak yerine hayal gücünü

kullanmayı tercih eder; "Bilmek ve şahit olmak en büyük mutluluktur. Macera ise büyükü bir ibadettir;

çünkü O'nun eserini tanımanın başka bir yolu olduğunu görebilmiş değilim. Kendi payıma ben,

dünyayı rüyalarımla keşfetmeye çalıştım. Bu, yeterince cesur olmadığımın bir göstergesi olabilir"

(PKA:55). Kendisini tembel olarak sayan Uzun İhsan Efendi'nin bu yaklaşımı fiziksel güç ile düşünce

ve hayal gücü arasındaki bir kıyaslama gibidir. Bilimi, bilgiyi ve insanlığın ilerlemesini düşünceleriyle

oluşturan bilim insanlarının ve sanatçıların bir tür gölgesi sayılabilecek Uzun İhsan Efendi romanda

başka sıradışı özellikleri ile de betimlenir; "Kör olduğu halde, günün hangi saati olursa olsun,

Müşteri, Zuhal, Utarid, Seretan, Cevza, Akreb ve diğer gök cisimlerinin yerini bilen ve sağır olduğu

halde tayfaların isyan fısıltılarını, geminin karinasında oynayan bir çivinin sesini, düşman bir silahın

horozunun tıkırtısını (işitebilen)" (PKA:188) birisidir ve böylece o da oğlu Bünyamin gibi nesne

boyutunu aşarak tinsel bir varlık haline dönüşür. Bu özellikleri ile o da bir insan olmaktan çıkarak bir

simge haline gelir.

Böylesi geniş bir temsili/simgesel kapsayıcılık, izlekler açısından düşünüldüğünde bir insanın

ya da belirli bir kesimin kültürel, yerel, kendine özgü özelliklerinin betimlenmesinden çıkarak evrensel

bir insanlık meselesine dönüşür. Roman kişilerinin temsili bir özellik kazanması anlamına gelen bu

durum, öne çıkarılan kişilerin kendi bireyselliklerinden çıkarak her insanın ortak özelliklerini

yansıtmasını sağlar.

Romanda her ne kadar Bünyamin, Uzun İhsan Efendi ve Ebrehe öne çıkarılsa da, kişilerin

birbirinden daha önemli ya da daha önemsiz olduğu söylenemez. Bu yüzden, arı peteği dokusu ile

işlenen her tarafa doğru farklı derinlikler ve farklı boyutlarda uzanan bir kurgusallık içinde, anlatı

bireyin dünyası yerine evrensel izleklere yönelir. Kişiler, masal dünyasını andıran bir atmosfer içinde,

uyku ile uyanıklık arasında hangisinin daha gerçek olduğunun ayırtına varılamayan bir sis perdesinin

arkasında yaşarlar. Mümkün olanla imkansızın anlatıyı oluşturduğu romanda hem gerçekten karşımıza

çıkabilecek özelliklere sahip kişiler hem de doğaüstü güçlerle donatılmış şahıslarla karşılaşırız.

Örneğin Alibaz ya da han bekçisi, uyuma yeteneklerini kaybetmiş ve sürekli uyanık halde yaşarlarken,

Uzun İhsan Efendi gibi pek çok karakter sürekli bir uyku halindedir.

Romandaki kişilerin diğer bir özelliği ise derinlemesine çözümlenmemeleri, sıra dışı

niteliklerle donatılmamalarıdır. Sıradan bir hayat süren bu insanlar, günlük yaşamın içinde yaşamsal

kaygılarının peşinde sürüklenen, kendilerine özgü zayıflıkları, tutarsızlıkları olan birer figürdürler.

Hayatı değiştirme, kahramanlık peşinde koşma, insanlığı kurtarma ya da toplum adına kendilerini feda

etme peşinde olmayan bu kişiler, var olmak adına hayatın gerekliliklerini yerine getirme uğraşında,

geçim derdi, bireysel hırsları, çıkar çatışmaları, diğer insanlarla insani ilişkileri olan sıradan

bireylerdir.
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Şekil 61. Koleksiyoncu Kişiler Katmanı

Koleksiyoncu romanı, Clegg ile Miranda'nın bakış açıları ve anlatıcı rolündeki aktarımları ile

okura sunulur. Catherine Tarbox "Koleksiyoncu'nun kötü olanın iyiye karşı zafer kazanması"

olmadığını düşünür (Tarbox, 1988:56). Bagchee de, romanın "sadece iki sıradışı karakter hakkında,

bariz ahlaki sınıflandırmaya uymayan" yapıda olduğunu söyler: "(Miranda ve Clegg) iyi ve kötü,

yaşam ve ölüm, ya da herhangi bir eytişimsel zıtlığa dayanan kavramların alegorisi değildir.

Koleksiyoncu, zıtlıkların çatışmasından çok daha karmaşık" bir oyundur / gösteridir (Bagchee,

1981:222). Roman, zaten ana ekseninde bu iki kişilik dışında başka önemli bir kişiyi barındırmaz.

Bazen zıtlıklar, bazen de benzerlikler üzerine kurulu bu iki kişinin özelliklerinin simgesel, alegorik ya

da varoluşsal çatışmalarının resmini çizen roman, aynı olaylar karşısında Clegg ile Miranda'nın kendi

ifadeleri ile nasıl tutum sergilediklerini gösterme amacını taşır gibidir.

Bir ressam, aydın, başarılı, genç ve güzel bir kız rolündeki Miranda aynı zamanda kişilik

özellikleri ve olayları anlamlandırma, insanı ve karşısındaki erkeği tanıma ya da yönlendirme

konularında eksik bir karakterdir. Clegg de acı veren anlaşılmaz üslubuyla bunun farkındadır. Clegg'in

ihtiyaç duyduğu tek şey "Miranda'ya hakim olmak"tır (Salami, 1992:62). Romanda bu arzusunu açık

şekilde belirtir; “Hepimiz elde edemeyeceğimiz şeyleri arzularız. Sağlıklı bir yetişkin olabilmek için

bunu kabullenmek gerek” (K:75). Miranda'yla ilgili baştaki tanımlarından, aptallığına rağmen

Miranda’nın değerinin ve biricikliğinin farkındadır. Clegg, oldukça belirsiz, anlaşılması zor bir
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karakterdir ve "anlatının yoğunluğu, Miranda (ve okurun) onun kişiliğine yönelik tepilerindeki

tutarsızlıklardan kaynaklanır" (Rackham, 1979:91).

Clegg, tüm olumsuz davranışlarına rağmen, geçmişinde olup bitenler yüzünden okur

tarafından anlayışla karşılanabilir. Halası ve kısa süre amcası tarafından büyütülen Clegg, iki yaşında

iken babasını, sarhoş şekildeyken geçirdiği araba kazasında kaybeder. Kısa süre sonra, annesi onu,

Halası Annie ve tekerlekli sandalyeye bağımlı kızı Mabel'e bırakarak, kaçar. Olshen, Clegg'in "içinde

acı çektiği cehennemi gördükten sonra", okurun hala ona "sempatiyle bakabildiğini" söyler ve

davranışlarından dolayı Clegg'in "sorumlu tutulamayacağını" iddia eder, çünkü "sahip olan aslında

sahip olunan konumdadır; o (Clegg) cani olduğu kadar kurbandır da" (Olshen, 1978:22).  Akrabaları

ile olduğu kadar, diğer insanlarla, hatta yaşamla tüm bağlarını koparmıştır. Sadece kendi dünyasında

yaşayan, kendine / topluma yabancılaşmış postmodern bir bireyin simgesidir. Hiç bir inancı ya da

değeri yoktur; “Sadece A B’ye karşı, C D’ye karşı ama kimse A ve B, C ve D’nin ne olduğunu

bilmiyor. İşte bu yüzden asla Tanrı’ya inanmadım. Bizlerin sadece birer böcek olduğumuzu, biraz

yaşayıp sonra öldüğümüzü düşünüyorum, hepsi de bu kadar. Doğada merhametten eser yok. Öbür

Dünya bile yok. Hiçbir şey yok” (K:278). Nihilizme varan yaşam tasarımı, onun kişiliğindeki yıkıcı

potansiyelin de hazırlayıcı unsurudur. Clegg'in trajiği, kendi geçmişinin yokluğundan beslenerek,

insani değerlerini yitirmesidir. Clegg, artık bir ötekidir ve "her yaratığın kendine özgü cennetinin

olduğu dünyada insan, kendi doğasının dışına çıkarak öteki olma talihsizliğine uğradığında, bütün

evren için büyük bir tehdit oluşturabilmektedir" (Korkmaz, 1999:61). Anar'ın Kara Calud, Ebrehe,

Diyavol ve Tağut karakterleri gibi, yaşamı tehdit eden bir kimliğe bürünen Clegg, önce doğanın

güzelliği kelebekleri öldürürken, maddi güce ulaştığında Miranda'nın kişiliğinde, yıkıcı potansiyelini

insana yöneltir. Ancak Clegg sadece kendisi değil, günümüz nesne tapınmacılığının metaforudur.

Clegg, çözülmesi zor bir karakter olarak, Miranda'ya nasıl yaklaşacağını bilemez. Miranda'yı

tanımlayamaz, kavrayamaz ve ona karşı sevgisini gösterme şekli aşırı derecede kabadır. Hatta Miranda

onun tutkusunun sürekliliği ve bencilce bağlılığı ile boğulur. Clegg onu kendi yanında tutmak ister.

Loveday, Clegg'in kişiliğini belirleyen ana özelliğin "davranışlarını belirleyen, sahip olma ve kontrol

etme güdüsü" (Loveday, 1985:24) olduğunu iddia eder. Clegg'in en trajik zaafı, "sahip olma güdüsü ile

aşk kavramını birbiriyle karıştırmasıdır. Koleksiyoncu'nun ana özelliği, sahip olma güdüsünü

betimlemesinde yatar" (Olshen, 1978:29). Clegg'in başlangıçtaki planında, Miranda'yı kaçırmak

yalnızca geçici bir önlemdir, fakat ona olan ihtiyacı tamamen baskın ve bencilce değildir. Ona

neredeyse kendi yaşamından daha fazla değer verir.

Miranda Clegg'in acizliğine değil ahlak duyusuna, sadakatine ve hatta tutucu (tümüyle kötü

olmayan) karakterine güvenir ve ondan durmasını istediğinde, oyunu durduracağından emindir. Ancak

ironik bir şekilde, Miranda Clegg'in erkeklik algısını ve mahremiyetini tehdit ederken aldığı riskleri

doğru hesaplayamaz. Clegg’in erkekliğine yönelik planladığı saldırı ile kendi trajik sonunu hızlandırır.

Genel anlamda, Miranda dikkat çekici bir kişiliktir ve Clegg’in karakterinin güvenilir bir

yorumcusudur. Ne var ki o pek de yeterli bir bilgiye ve tecrübeye sahip bir figür değildir. Perry
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Nodelman, Miranda'nın da koleksiyoncu zihniyetine sahip olduğunu belirtir; "Fowles, her ikisini

koleksiyoncu biçiminde tasvir ederek, Miranda ile Clegg'in benzerliğine dikkat çeker" (Nodelman,

1987:339). Clegg kelebek toplarken, Miranda, silahlanmaya karşı etkinlikler için para toplar ve

kendisine para vermeyen insanları korkunç bulur. Her ikisi de çirkinlikten uzaklaşma amacıyla, daha

iyi bir şeyler elde etmenin yolu olarak toplayıcılık yapar; Clegg, güzellik; Miranda ise daha güzel bir

dünya için. Miranda, Clegg'in simgelediği türden de "bir koleksiyoncudur; asla bir erkek

koleksiyoncusu olamayacağını iddia etmesine rağmen, erkekleri topladığı nesneler" gibi görür: "bana

aitmiş ya da onun hakkında her şeyi biliyormuşum gibi hissetmeye başladım. Ve bu şekilde, bana

haber vermeden, İtalya'ya gitmesinden nefret ettim, Ona ciddi şekilde aşık olduğumdan değil, benim

olduğu ve benden izin almadığı için" (Nodelman, 1987:339). Duyarlı bir kişi olarak, Miranda’nın

kaderi yine kendisi tarafından çizilir ve kişiliğinin parıltılı yansımaları ironik bir kurgunun asıl

hazırlayıcısı konumuna gelir. Roman olgunlaşmamış Miranda'nın olgunlaşması, ama aynı zamanda,

olgunlaşmanın hayata yönelik bir anlamı ve olasılığı barındırmaması açısından trajik bir sonla biter.

Miranda yalnızca yirmi yaşındadır ve anlatıda en sık ifade edilen ironilerden biri de onun tutsaklık

süresince, kendinin de fark ettiği gibi, gerçekten büyümeye başlamasıdır; “Tuhaf bir düşünce. Bu

serüvenin başıma gelmemesini istemezdim. Çünkü eğer kaçabilirsem bütünüyle farklı ve sanırım daha

iyi bir insan olacağım. Çünkü kaçamazsam, başıma kötü bir şey gelirse, bu olay başıma gelmeseydi

olduğum ve kalacağım insanın, şimdi olmayı arzu ettiğim insan olmadığını bilmeyi sürdüreceğim”

(K:255). Nihayetinde büyümesi ise boşunadır; varolmanın gerçek anlamını pek de fazla seçeneği

olmadığı esnada kavrayabilir. Kendini ve hayatı ancak yaşamın sonuna geldiğinde anlar.

Romanda doğrudan yer almayan, ancak Miranda'nın anlatımından tanımaya başladığımız bir

kişi de Patson'dır. Bir sanatçı portresi şeklinde sunulan Patson, hayranı olan Miranda'nın anlatımı ve

özellikle Miranda'nın yalnızlığı ve tutsaklığı sırasındaki umutsuz ruh hali sırasında idealize edilen bir

kişidir. Miranda'nın Patson'a yönelik cinsellik ve aşk konularındaki tutumlarını anlatımı Patson'u kadın

düşkünü gibi gösterse de, Patson’ın davranışları cinsel veya maddi menfaat için değildir. Miranda’nın

aklını çelmek için herhangi bir çabası yoktur. Görünüşe göre en çok istediği şey onun zihnini kontrol

etmek; zeka, ahlak ve estetik açıdan onu domine etmektir. Bu yüzden o, Fowles’ın bir çok öğretmen-

ilham veren-büyücü benzeri karakterlerden birisidir.

Bir tür gizemli kişisel geçmişe sahip olan, nispeten yaşlı ve deneyimli rehber Patson’ın,

önemli birkaç yönden Büyücü romanındaki Conchis’e benzediği açıktır. Miranda’nın başlangıçta

Patson’un esrarengiz özelliklerinden büyülenmesi Büyücü romanında Nicholas’ın Conchis’in

karakteri konusundaki ikilemine benzer. Bu büyülenme, tutsaklık zamanında Miranda'nın psikolojik

sığınma eyleminin ve anlam arayışının bir ürünü gibi görünür.  Miranda’nın sonunda kabul ettiği gibi

bu etkilenim bir öğrencinin kendisinden daha usta bir sanatçıya karşı hissettiği kıskançlıkla karışık bir

hayranlıktır.

Patson’a zarar veren şey, güce olan düşkünlüğüdür. Bariz tutucu ve toplumsal normlara uygun

bir yaşam tarzının tersine, bir öğretmen rolünde iken ciddi miktarda gücü elinde tutar. Miranda’yı



377

sıkar ve onun eğitim süreci Patson'ın gizem, merak ve duygusal travmalar yoluyla yeniden

oluşturulmasına dayanır. Patson, Miranda'nın eğitimi için ona acımasız oyunlar oynamayı da ihmal

etmez.  Bu seçim ve öğretim süreci Büyücü romanında Conchis'in Nicholas'ı yine gizem, merak,

duygusallık ve cinsellik kullanımı yoluyla eğitmesine benzer. Koleksiyoncu’da kasten sınırlanan

kapsam ile oyunlar Büyücü'deki kadar ayrıntılı değildir.

Patson’ın Miranda’yı değiştirme ve eğitme konusundaki iyi niyetli fakat ısrarcı girişimleri,

Büyücü'deki bir çeşit “tanrı oyunu” ile benzerlikler taşır. Öğretmen aynı zamanda bir büyücü

figürüdür ve öğretimin etkililiği, öğrencinin büyüden ne kadar etkilendiğiyle ilişkilendirilir. Fowles

gizemin gücüne inanır. Miranda da bu gizem gücüne inanmakta ve tekrar Bourani zamanına dönen

Nicholas gibi ya da Fransız Teğmenin Kadını'nda Sarah’ya dönen Charles gibi o da dürtüsel olarak

tekrardan Patson’un evini ziyarete gider. Büyülenmeye, gizemin gücüne boyun eğer. Bu yüzden

öğretimin etkisi, gizemin etkisiyle ilişkilendirilirken bu gizem, tanrı oyununun sonucunu

belirlemektedir. Öğretim ve gizem, güçle ilişkilendirilir. Yine de, Fowles’ın güce bakış açısı kesin bir

suretle varoluşçudur ve bir bireyi baskı altına almaya çalışan hiçbir gücü onaylamaz.

Miranda, Clegg’in sürekli kendisinin doğasını değiştirmeye çalışmasından şikayetçi olmasına

rağmen asıl Clegg’in kişiliğini değiştirmeye çalışan Miranda’nın kendisidir. Miranda'nın sıklıkla boş

vecizelerin yanı sıra doğrucu tarzda konuşması, onun estetik konulardaki takıntılı durumunu gözler

önüne serer. Kimi zaman, ses tonundaki sert ve ikna edici üslubu kendine ait bir dünyadan çok

dışarıdan bir gücün öğretilerini uyguladığını gösterir. O, modernist değerleri / estetiği ve aydınlanma /

ilerleme düşüncesini temsil eden ve sosyalist bir kimlikle, toplumu değiştirebilecek gücü kendinde

gören bulan toplumcu insan tipolojisidir. Evsiz çocuklar için sokakta para toplarken, insanları

sınıflandırmaktan ve yargılamaktan kaçınmaz; “Açlıktan ölen bir çocuğu karşısına çıkarabilseydim,

değişimini izlemesi için gözünün önünde karnını doyurabilseydim para vereceğini biliyorum. Ama

kendi eliyle almadığı, gözüyle görmediği her şeyden şüpheleniyor. Kendi yaşadığı ve gördüğü

dünyadan başkasına inanmıyor. Hapiste olan asıl kendisi; iğrenç daracık şimdiki dünyasında”

(K:219). Sanatın ve bilimin değiştirici gücüne inanması bakımından modernizmin bir simgesi gibidir.

Ancak o da şekillenmiştir ve düşünceleri kendi gerçeğinden değil Patson'un sözlerinden öğrenilmiştir.

Bir bakıma, Paston’dan yeni öğrendiği bir felsefeyi –daha çok bir dini – telkin etmeye çalıştığı

söylenebilir ve bu yüzden Miranda’nın söylediklerinin çoğu başkalarının, özellikle Patson'ın,  kendisi

üzerindeki yansımalarıdır. Örneğin toplumdaki sınıf ayrımı konusundaki düşünceleri gibi, inancı ve

söylemi tamamen Paston’dan etkilenmiştir. Miranda, yalnızca Paston’un fikirlerini değil ifadelerini de

aldığını romanın sonlarında kabul eder. İnsanları Paston’ın standartlarıyla yargılamaya başladığını ve

onun tartıştığı gibi tartıştığını görmeye başlar ve bu yüzden de kendilik değerlerinden yoksun şekilde

Clegg'e yön vermeye çalışmasının sonucu olarak yeni bir iç görüye kavuşur ama çok geç kaldığı için

sonu ölüm olur.

Romanın bir noktasında Clegg’i duygularıyla ilgili açık konuşamadığı için ayıplar. Patson’ın

ise çok daha iyi konuşabildiği bir gerçektir. Eğer Clegg hislerini iyi ifade edemiyorsa, Patson onun
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sözlerini büyük bir beceriyle düzeltebilirdi. Yine Miranda Clegg’in bir anne figürüne ihtiyacı

olduğunu anladığında onun da Paston'a daha çok ihtiyaç duyulan bir baba figürü olarak baktığını

anlarız. Hikayenin sonuna doğru, Paston’ı bir sembol düzeyine çıkarır, yaşam için bir dayanak, ışık,

sanat, bireysellik ve diğer değerlerin taşıyıcısı olarak görür. Yine de bu tanımlarda bir fantezi unsuru

mevcuttur, çünkü ilk izlenim onun en azından kısmen soğukkanlı, kibirli, alaycı ve saldırgan olduğu

yönündedir. Onur kırıcı, otokrat ve zorba biridir; daha da kötüsü, zekasını insanları incitmek için

kullanır. Başkalarını ezmekten, kaba davranmaktan ve beklenmedik şekilde davranmaktan

memnuniyet duyar. İki bitmiş evliliği sevgililik ve kocalık konusunda karakterindeki kusurları işaret

eder. Oluşturmaya çalıştığı imaj, tuhaf, tutkulu, bozuk, hedonist (keyifçi), zor fakat bilge

görüntüsüdür.

Koleksiyoncu, Clegg gibi toplumsal normlara uzak duran, dinsel inançları bulunmayan,

zorbalık yapma konusunda herhangi bir tereddüt yaşamayan bir kişiliğin yanında, toplumsal bir rol

üstlenerek insanları sanatla aydınlatma görevi üstlenen Miranda'yı işleyerek toplumcu olanın ölümünü

ve yeni, duyarsız, bencil ve cahil insan tipolojisinin yükselişini betimler. Bruce Woodcock, Clegg'i

"genel erkek davranışı açısından örnek bir vaka" olarak görür; "Koleksiyoncu, bir çok açıdan bir vaka

kitabıdır. ... Clegg, erkeğin kadını idealize etmesi ve idealize etme yoluyla kendi kimliğini oluşturması

ve kendini kadın üzerinde dayatmasının vakasıdır" (Woodcock, 1984:27-28).  Postmodern kişilik

işlemesi bakımından modern, akılcı, ilerici ve toplumcu Miranda'nın yerine tüm bu değerleri dışlayan

ve yeni bir varoluş önermesi sunan postmodern Clegg öne çıkar. Clegg, postmodern insanın hayattaki

değerleri, tüketim açısından alıp kullanması gibi, insanları da bir tüketim nesnesi olarak görür ve

sadece kendisinin değil, kendi yerinde her kim olursa, ihtiyaç duyduğu başka bir kişiyi (mesmeyi) alıp

kullanacağını iddia eder; “Geçen gün gazetede (Günün Deyişi köşesinde) “Su beden için neyse, amaç

da zihin için odur” yazıyordu. Naçizane görüşüme göre, bu çok doğru bir söz. Miranda yaşamımın tek

amacı olduğu andan itibaren, en az ona yakın insanlar kadar iyi olduğumu söylemeliyim” (K:22)

Clegg'in amacı, ihtiyaç duyduğu nesnesine ulaşmaktır. Üstelik, ona iyi davrandığını iddia ederek, diğer

insanlardan daha üsütn bir kişiliğe sahip olduğunu ima eder. Diğer insanların bir nesne konumuna

indirgenmesi, Büyücü'de, henüz olgunlaşmamış Nicholas'ın kadınlara (özellikle Alison ve Lily'ye)

karşı tavırlarında da görülebilir. Nicholas, ancak tanrı oyunundaki eğitimden geçtikten sonra,

Alison'un bir insan olduğunu ve sadece cinsellikten oluşmadığı görür.

Clegg, piyangodan para kazandıktan sonra sınıf atlar ve parasıyla bir iktidar elde etmenin

keyfini sürmeye karar verir; “Bence, şimdi mutlu görünen birçok insan, paraları ve zamanları olsaydı

benim yaptığımı veya benzeri şeyleri yapardı. Yani ikiyüzlülük yapacaklarına, kendilerini eğilimlerine

bırakırlardı. “Güç, insanı yoldan çıkarır” derdi hocalarımdan biri. Üstelik Para Güç’tür” (K:25).

Günümüz insanının ana değerine dönüşerek, insani özelliklerini kaybetmesine neden olan maddi güç,

Clegg için bir bakıma başkalarının hayatına da sahip olmak anlamına gelir. Güç ve iktidar hırsı,

postmodern insanın eleştirisi şeklinde tanımlanabilecek olan Puslu Kıtalar Atlası'nda Büyük Efendi

Ebrehe, Amat'ta Diyavol Paşa, Kitab-ül Hiyel'de Yafes Çelebi ve Kara Calud, Suskunlar'da Tağut ve
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Tereveli İskender için de önemli kavramlardır. Doğu düşüncesini öne çıkaran Anar'ın hırslı, çıkarcı

karakterleri karşıt değerleri temsil eden kişilerle çatışmalarından hep mağlup ayrılır ve Anar, kaostan

kozmosa doğru bir kişilik önermesi yapar. Koleksiyoncu'da ise, Clegg'in başarılı olması, Fowles'un

kötümser bakış açısı olarak, Batı'nın dünya algısını gösterir.

Şekil 62. Kitab-ül Hiyel Kişiler Katmanı

Kitab-ül Hiyel, Anar'ın diğer romanlarında olduğu gibi, toplumun pek çok kesiminde insanın

işlendiği bir romandır. Romanda işlenen kişiler farklı etnik topluluklar, meslekler, inançlar ve kişisel

özelliklere göre çeşitlilik içinde sunulur. Derinlemesine işlenmeyen bu kişilerin romandaki asıl işlevi

figüratif olarak toplumun betimlenmesine yardımcı olmak ve dönemin, mekanların ve olayların

aktarılmasına yardımcı olmaktır. Anar'ın tipik karakter betimlemesine uygun olan Yafes, Calud,

Üzeyir ve diğer karakterler, gerçekçi roman tekniğinde anlatıldığı gibi "odak figür" değildir ve

"bireysel gerçeklikleri ön plana çıkarılmaz". Aksine bu kişiler, "kurgulanmış öznelerdir". Çevrelerine,

kendilerine ve topluma "yabancılaşmış ya da yabancılaştırılmışlar"dır. "Bütün olarak kavranmaları

mümkün değildir. Ancak tasarladıkları makineler ve ihtiraslarının anlatımı ile kurgu içerisinde
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anlamlı bir yer edinebilirler. Sonuç olarak denilebilir ki, bu kişiler post-aydınlanma ya da

posmodernist anlayışın getirdiği gerçeklikle kurgulanmış, bir anlamda "nesne" haline dönüşmüş yeni

"kopya" insanlardır" (Yalçın-Çelik, 2005:170). Romanda esnafın yanı sıra, askerler, ayyaşlar, deli ya

da akıllı kişiler ve farklı milletlerden oluşan bir heterojen yapı romanın dar bir kapsamdan kurtularak

farklılıkları işlemesine ve genel bir insanlık tablosunun öne çıkarılmasına imkan tanır.

Roman hepsi de mucit olan ve farklı nesilleri temsil eden dört ana kişi üzerine odaklanır. Anar,

romanlarında kişilerin ayrıntılı bir betimlemesini sunmaz ve olaylar karşısında vaka aktarımı yapmayı

tercih eder. Tüm romanlarının tipik özelliği olan bu yüzeysel yaklaşım, gerçekçi romanın tersine insan

unsurunun postmodern romanda önemsizleşmesi ve sıradan insanın geneli temsil etmek yerine

kendine özgülüğünü ve farklılığını ön plana çıkarmasıyla örtüşür. Anar, bu yönden postmodern

romanın özelliklerine oldukça uygun kişilik tasvirlerine yer verir. Fowles ve Anar arasındaki temel

farklılıklardan bir tanesi bu noktada ortaya çıkar. Anar, roman kişiliklerine yüzeysel yaklaşım

sergilerken, onların iç dünyalarına, içsel değişimlerine, ayrıntılı motivlerine, duygu ve düşüncelerine

psikolojik derinlikle yaklaşmaz. Tersine, belki de parodisini yaptığı gerçekçi, klasik, modernist

romanların etkisini kırmak adına, Fowles roman kişilerinin iç dünyasına derinlemesine dalarak onların

duygu, düşünce ve algı evrenlerinde yaşadıkları değişimleri irdeler. Başka bir ifade ile Anar'ın dışsal

gerçekliğe yönelerek kurguladığı kişilerin durağan ve düz, Fowles'un kişilerinin ise devingen,

yuvarlak olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır.

Anar'ın diğer romanlarında izlediği yüzeysel tasvir üslubu, Kitab-ül Hiyel'de de benzer

şekilde kullanılır. Romanın ana kişileri Yafes Çelebi, Kara Calud, Davut ve Üzeyir toplumun genelini

temsil etme özelliğinden uzak, genelde kendi çıkar dünyalarının içine hapsolmuş, topluma

yabancılaşmış, bencil tiplerdir. Romanda tüm özellikleri serimlenmeyen bu kişiler, sadece alegorik

birer figür olarak da algılanabilir.

Tümel bir yaklaşımın yerine parçalı tasvirle betimlenen Yafes Çelebi, Kara Calud ve Üzeyir'in

romanda ilk çıkışları benzer kişilik özellikleri gerçekleşir. Kitab’ül Hiyel’in "tüm kahramanları

çevrelerine yabancılaşmış kişilerdir” (Gündüz, 2012:141).  İlk olarak hepsi de bilime, bilinmeyeni

keşfetmeye, icatlar yapmaya ve dünyayı icatları ile değiştirmeye hevesli tiplerdir. Onların kişilik

özellikleri doğrudan yazar tarafından verilmez, bunun yerine olaylar karşısında takındıkları tutumlar,

yaptıkları icatlar, bu icatlarla hedefledikleri şeyler ve simgesel olan bu icatlar ile bağdaştırdıkları

yaşamsal erekler onların kişisel özelliklerinin okur tarafından anlaşılmasını sağlar. Bu açıdan, okurun

değerlendirmeleri sanki yazar tarafından özellikle serbest bırakılmış gibidir. Anar, gerçekliği

dayatmak ve insanın genel, değişmez, ortak bir doğası olmadığını, her insanın iç dünyasının kapalı bir

kutu olduğunu ve onu davranışa götüren güdülerin değişkenliğini göstererek, bir insanla ilgili

değerlendirmenin öznel ve taraflılığını vurgulamaya çalışır gibidir.

Romanın ilk ana kişisi Yafes Çelebi'dir. Anar onun fiziksel özellikleri hakkında çok az bilgi

verir ve sadece saçlarının ağardığını, gözlerinin çok iyi görmediğini, ellerinin titrediğini ve kırklı

yaşlarda yüzünün kırışık olduğunu belirtir. Romanda Yafes'in kılıç dövme sanatına başladığı
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zamanlarda bir başarı göstergesi olarak Hz Ali'nin kılıcı Zülfikar'a benzer bir kılıç yapması ile Yafes'in

hırslı, açgözlü ve çıkarcı biri olması arasında ironik bir durum göze çarpar;

“Diğerleri senin yeteneğini görüp korktular. Çünkü gediğin elinden alınmasaydı onların bu ticareti

yürütmeleri zor olacaktı. Yaptığın kılınç onların bütün müşterilerini ellerinden alır, üstelik bunun

arkası da gelir. Ama ben bambaşka bir sebepten onların kararına katılıyorum: Ustaların kılınç

yapmak için saatlerce ve günlerce dövdükleri demir neden serttir, bilir misin? O, insanoğluna hemen

boyun eğmez, çünkü onların, kendisiyle işleyecekleri suçları bilir. Bu yüzden de ortak olacağı

günahların bedelini ateşte dövülürken peşinen öder. Zalimlerin kolları kendi erişilmez isteklerine göre

çok kısadır. Tutkularının büyüklüğü onları böylece sakat kıldığından, bizim kılınç dediğimiz koltuk

değneğini kullanırlar. İcad ettiğin silah işte onların tutkularını büyütecek ve zulümlerini arttıracak.

Sen onların kollarını uzattın. Oysa Kılınçlar yeterince uzun değil miydi?” (KH:14)

Züfikar'ı yapma başarısı aynı zamanda bir başkaldırı ve ustasının öğretilerine bir karşı çıkıştır ve onu

şeytanla özdeşleştiren itaatsizliği, inatçı ve bencil yapısının göstergesidir; “Uğradığı yenilgilerin

sorumlusu olarak hep çevresindeki insanları, bürokrasiyi veya parasızlık gibi dış etmenleri görür

kendisinde hiçbir hata bulmaz, aramaz, yaşadıklarından ders çıkarmaz. Çevresine ve kendisine

yabancılaşmış bir kişi olarak, arayışlarına devam eder” (Yalçın-Çelik, 2005: 159). Zihninde binbir

düşünce ile dolaşan Yafes'in amacı dünyayı değiştirebilecek ve insanları büyüleyebilecek etkinlikte

icat yapmaktır. Ancak ilk başlarda hırsı ve açgözlülüğü yüzünden tek bir fikre odaklanamaz ve sürekli

bir icat düşüncesinden diğerine atlar durur. Onun bu kararsız ve fevri kişiliği roman boyunca bir iki

icat dışında pek çok icat projesini yarıda bırakmaya veya başarısız olmaya neden olur. Aslında onun

değişken, açgözlü ve tutarsız kişiliği kısa sürede para kazanma ve güzel bir hayat sürme isteğinden

kaynaklanan bir davranıştır. Yafes'in istediği tek şey bilgi ve para değil, para ile kazanılabilecek

makam, mevki, güç ve refahtır. Amacına ulaşmak için her türlü imkanı kullanır, hileler yapar, insanları

kandırır ve yalan söyler. Ancak onun kişiliği hakkındaki bilgiler, rivayetlere dayandığından pek de

güvenilir değildir;

“Onun bu faaliyetleri konusunda rivayet muhteliftir. Kimileri suda patlayan maddeyi bizzat

onun bulduğunu, kimileri ise sözkonusu maddenin Cezeri’ye ait kayıp bir hiyel kitabında uzun uzun

anlatıldığını, Yafes Çelebi’nin de koruyucusu Deli Abuzer Beşe’nin nüfuzunu kullanarak bu kitabı

zavallı bir sahaftan onaltı akçeye aldığını söyler” (KH:18).

Tam bir Makyavel tiplemesi olarak sunulan Yafes için amaca giden her yol mübahtır ve bu

yüzden bir keresinde elektrik yükleyerek icat ettiği bir alet sayesinde aletin içinde cin olduğu ve

insanları çarpabildiği yalanıyla insanlar üzerinde hem bir etki yaratır hem de epey yüklü miktarda para

kazanır. Yafes için sosyal kuralların, ahlaki davranışın, duyguların, inançların ya da insani herhangi bir

değerin önemi yoktur.

Başka bir olayda ise bir icadını yapabilmek için, yine zekasını kullanır ve yaptığı bir gözlemin

meyvelerini toplar. Saksağanların hırsızlık yaptığını ve özellikle parlak nesneleri çok uzaklardan fark
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ederek gelip aldıklarını ve bunları yuvalarında sakladıklarını keşfeder. Değerli nesneleri saksağanların

yuvalarından çalarak kendine hiyel kitapları alır;

“Hayvancağızın ömrü boyunca sağdan soldan çalıp, aşırıp, apartıp getirdiği renk renk

boncuklar, deniz kabukları, camdan yapılmış takma gözler, devri saadetten kalma ok demirleri, sedef

kakmalı minicik afyon kutuları, tüfenk kurşunları, cam parçaları, elmas taşlı yüzükler, kemikten

yapılmış ufacık düğmeler, şişe mantarları, ortasında bir zümrütün parıldadığı broşlar, insan ve

hayvan dişleri, bakır paralar, nazar boncukları, Sultan Süleyman zamanından kalma altın sikkeler,

sahte ve hakiki inciler, ayarı düşük akçeler arasından değerli olanları alıp bohçasına atıyordu”

(KH:34).

Mucit olmak adına her şeyi göze alabilecek bir yapıda olan Yafes, mühendishaneye kabul

edilmek için türlü yollar dener ve sonunda bunu başarır. Zekasını kendisi için kullanan Yafes,

bencillik ve kötülüklerine devam eder ve bir hocasına bir sırrı vermek yerine onu öldürmeyi seçer. Bu

olay hedeflerine giden yolda sadece bencilliği ve hırsını değil zalimliğini de gösterir. Onun için insan

hayatının bir değeri yoktur. Aslında bir bilim insanı olarak icatlarıyla insanlığa hizmet etmesi beklenen

ve romanın başında Zülfikar ile olumlu bir etki yaratan Yafes'in gerçek kişiliği ile geleneksel

modernist romanlarındaki bilim adamı tiplemesi (ya da o tiplemelerden beklentiler) arasında büyük bir

çelişki bulunur. Okurun saf bilim ve iyi bilim insanı düşüncesini yeniden sorgulayarak

değerlendirmesini sağlayan bu parodi ile bilim ve insan, bilimci ve saf düşünce arasında daha önce

oluşturulmuş iyimser algı kırılmış olur. Yafes, bir türlü başarılı olamaz ve satın aldığı siyahi bir köle

olan Calud'u hiyel konusunda eğitir. Tasarladıkları bir denizaltı (tahtelbahir) içine girdiğinde havasız

kalır ve boğulmaktan son anda kurtulur;

“Böylece o, kendisini on yıllardır mutsuz eden şeyin, benliğine hükmeden bu iktidar tutkusu

olduğunu anladı. O güne dek kendisi için her şey bir iktidar kaynağıydı: Ateş, buhar makinasını

çalıştıran; su, bir çarkı döndüren; toprak ise demir, altın, gümüş ve elmaslarla dolu olan; rüzgar da,

değirmenleri döndüren bir kuvvetti. Kükürt, güherçile ve kömür ise, silahların temel gıdası olan bir

güçtü. Hatta, üniformalı, silahlı ve fazla düşünmeyen insanlar da, onun gibilerin emrinde oldukları

sürece, baş edilmesi zor bir kudretti. İşte iktidar susuzluğu çeken kendisi, Dünya’yı yıllardır bu

güçlerin, cebirlerin ve kuvvetlerin toplamı olarak görmüş ve ona hakim olmak istemişti. O,

Dünya’daki bütün güçlerin ve fiillerin öznesi olmak peşinde koşmuş, böylece bir demir külçesini müzik

kutusuna dönüştürdüğü gibi, Dünya’yı ve içindekileri de bir makinaya dönüştürmeye çalışmıştı. İşin

acıklı yanı, kendisinin de bir makine olduğunu sanmış, ona durmadan yeni parçalar, çarklar,

kasnaklar, somunlar, dişliler, bıçaklar, tabancalar, toplar ekleyerek sakatlığını telafi etmeye kalkmış,

fakat bu koltuk değneklerinin gideremediği sakatlığı arttıkça artmıştı. “İktidar makinesi” dediği şey,

yani onun öz varlığı, sonu gelmez isteklerle büyüdükçe tutkuları da devleşmiş, bu yüzden o, nefret

ettiği zaaflarını ortadan kaldırarak benliğindeki son insanca kırıntıları da yok etmişti. Oysa zayıflık

denen şey hayat, iktidar ise ölüm değil miydi? O, tabiatın kuvvetlerine hükmetmeye çalışmış, ama aynı

kuvvetler onu, yarattığı canavarın içinde kıstırmışlardı” (KH:67).
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Bu kötü deneyimi onda bir içsel aydınlanmaya neden olur, yaptığı kötülüklerinden pişmanlık

duyar ve tövbe ederek hiyel ilmini bırakır. Yafes ancak ölüm karşısında gerçeği görebilecek kadar

hırslı kişiliği ile sunulan bir tiplemedir.

Yafes tarafından köle pazarından satın alınan Calud, tıpkı efendisi ve hocası Yafes gibi

açgözlüdür. Kısa sürede dili öğrenen Calud, aynı zamanda çıkarları doğrultusunda farklı davranışlar

sergileyebilecek bir ikiyüzlülüğe de sahiptir. Küfürbaz biri olmasına rağmen, çıkarının gerektirdiği

yerlerde üst sınıftan insanların gözüne girmek, onları etkilemek ve istediklerini elde edebilmek için

inanılmaz derecede kibar ve eğitimli biri görünümüne girer. İnsanları etkilemek adına sadece

konuşmasına değil giyim ve kuşamına da özen gösterir ve etkileyici bir görüntü kazanarak kadınların

üzerinde cazibesini dayatır. İri kıyım olan Calud'un fiziksel özellikleri diğer roman kişilerinden daha

fazla işlenir. Onun saçları, güçlü kolları, iri gövdesinin yanı sıra romanda büyük erkeklik organının

tasvir edilmesi ve bu özelliğine sıkça değinilmesi romanın güç, iktidar ve erkeklik organı arasındaki

izleksel ilişki kurması için bir araç haline getirilir.

Ustasının sıska ve güçsüz fiziğinden çok farklı bir güce sahip olan Calud, kişilik olarak da

fiziksel özelliklerine uygun düşen bir zalimlik içindedir. İlk olarak ustasını izleyerek okuma yazma

öğrenir. Yasak olmasına rağmen efendisinin kitaplarını okuyup hatmeder ve kararlı bir kişiliğin örneği

olarak sürekli hiyel ilmi ile uğraşarak kendini geliştirmeyi başarır; "Yafes Çelebi, topluma ve kendisine

yabancılaşmış, makine merakı olan, iktidarı isteyen bir çılgın olarak, biraz da sevimli ve gülünç bir tip

olarak anlatılmasına rağmen, Calud, iri yarı fiziksel gücü ile tam bir düzenbaz olarak çizilir" (Yalçın-

Çelik, 2005:168). O da tıpkı ustası Yafes gibi, katı ve zalimdir bir Makyavelist tipleme olarak okurun

karşısına çıkar;

“Korkunç savaş silahları yapıp bunları deri daim makinasıyla işletecek, sahip olduğu sonsuz

iktidarla dünyaya yeni bir nizam verecekti” (KH:84).

Onun hırsı sadece hiyel ilminde değil sonsuz güce ulaşmak adına cinsel gücünü kullanarak,

kendisine benzeyen sayısız çocuk sahibi olup dünyaya hükmetme arzusunda yatar. Bu yüzden

erkekliğini ispat için her türden mekanda kadınlarla birlikte olur, ününü her tarafa yayar ve bir çok

kadınla evlenerek sayısız çocuk yapmaya girişir;

“İktidarına hayran olan kadınların hiçbiri ondan para almıyordu. Fakat bunların hiçbiri kar

etmiyor, çünkü o, zekerinin betini bereketini daha iyi görmek istiyordu: Dünyayı kendisine benzer

çocuklarla dolduracaktı. Gitgide büyüyen, genişleyen ve çoğalan zürriyeti tıpkı onun gibi olacak, onun

gibi düşünecek, onun gibi giyinecek, onun bildiklerini bilip bilmediklerini bilmeyecekti. Babalarına

sadık birer evlat olarak, onun varlığının bir parçası, bedeninin bir uzantısı, eli kolu ayağı olacaklardı.

Kendisi de onlara tabiatın yedi kuvvetini gösterip dünyayı hiyelle yönetmenin esrarını öğretecek,

böylece iktidarı arttıkça artacaktı” (KH:79).

Ancak tüm kadınları hemen hamile kalmalarına rağmen tüm çocukları ölü doğar ve bir türlü

baba olamaz; “Sekizinciyle gerdeğe girer girmez ilk üç karısının  doğum sancıları tuttu ve ona üç ölü

çocuk verdiler” (KH:89). Toplumla girdiği mücadelede galip görünmesine rağmen, doğa karşısında
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yenilir. Gittikçe artan bir öfkeye kapılır ve çevresinde, Anadolu'dan getirttiği Davut ve Üzeyir'e bir

köle gibi davranır, onlara gaddarca işkenceler yapar; “Yeni efendileri onlara bu sözkonusu parayı

verecek, ama onlar da tam otuz yıl, ayda adam başı onbeşer kuruş maaşla Calüd’un yanında

çalışacaklardı” (KH:98).

Calud'un romanda sunulan tek insani yönü yine cinselliği ile ilgilidir. Kente gelen bir gösteri

topluluğunda Esmeralda adında çok güzel bir kadın vardır ve Calud topluluğu oraya getiren adamlara

para vererek Esmeralda ile birlikte olmanın yolunu keşfeder. Her şeyin ayarlandığı bir anda,

Esmeralda hastalanır ve daha uzun süre onunla cinsellik yaşamak isteyen Calud'un aldığı ilaç

yüzünden, erkeklik organı kangren olur ve kesilmek zorunda kalır. Simgesel açıdan güç ve iktidar

yitiminin ikinci aşamasına karşılık gelen bu olay sonrasında, Calud artık saf bir kötülük alegorisine

dönüşür. Kara paranın peşine düşerek sınırsız güç ve ölümsüzlüğü arayan Ebrehe gibi, Kara Calud da

hırsının ve açgözlülüğünün kurbanı olur. Sayısız çocuğu ölü doğan ve erkeklik organı kesilen Calud'un

artık hayallerini gerçekleştirmesi imkansız hale gelir.

Romanın diğer bir mucit kişisi Üzeyir, annesiz ve babasız biri olarak sokaklarda büyümüş ve

çok zor şartlar altında yaşamını sürdürebilmiştir. Zekasının fark edilmesi üzerine bir devlet okuluna

kabul edilen Üzeyir'e bir de burs verilir. Derslerinde herkesten daha başarılı olan Üzeyir, kendi

kendine matematik ve geometri alanlarında pek çok ispat yapmayı başarmıştır. Yaşının üstünde bir

zekaya sahip olan Üzeyir, okulda akranları tarafından onlara kötü örnek oluyor diye baskı ve zulüm

görmeye başlar.

Diğer roman kişilerinin tersine geçmişi hakkında en fazla ayrıntı sunulan kişi olan Üzeyir,

Calud tarafından çırak olarak işe alınır. Ancak yaşamındaki talihsizliği burada daha üst bir aşamaya

geçer ve aklını yılan projesine odaklamış olan ve hayattan intikam almak dışında başka bir amacı

kalmayan Calud ona daha öncekilerden daha büyük eziyetler etmeye başlar; “Dünyanın bir parçası

olmak, bedenin değil benliğin ölümü olmalıydı” (KH:113) Onu sadece bu amaç için hazırlayarak,

Üzeyir'in dışarı çıkmasına ve insanlara karışmasına dahi izin vermez. Bu yüzden içine kapanan,

toplumda kopan Üzeyir, korkak ve ürkek birine dönüşür. Yılan projesini bir türlü gerçekleştiremeyen

Calud öldüğünde, Üzeyir proje ile ilgili her türlü belgeyi ve bilgiyi bir başkasının eline geçmemesi için

yok eder;

“Bu korkunç ıslığı işitir işitmez canavarı tasarlayan zavallı hiyelkar kendisinin, aslında

yılanın bir parçası olduğunu anladı. ... Hıçkırıkları artınca içindeki sesi işitti ve o hayali gördü: Ses

ona, bu canavarın aslında insanoğlunun kibrinin ta kendisi olduğunu ve kibirin de kendi kendisini

tüketeceğini söylüyordu” (KH:139).

Psikolojik açıdan pek çok travma geçirmiş biri olarak, kötülüğü değil iyiliği seçer ve yılan

şeklindeki canavarın yok olması gerektiğine inanır. Yalnızlığı, korkuları ve yaşadığı talihsizlikleri

yılanla özdeşleştirerek kapalı mekanını ve korkularını yenmek (yılanı / canavarı alt etmek) için dışarı

çıkıp insanların arasına karışmayı başarır.
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Romanda Yafes saf kötülüğü temsil eden biri iken ölümle yüz yüze gelmesi sonucu değişime

uğramış ve tövbe ederek dönüşüm yaşamıştır. Kara Calud ise romanın başından sonuna kadar ve hatta

daha da artan bir oranda kötülüğün simgesi olmuştur. Üzeyir ise, sıra dışı aklı ve yaşadığı

olumsuzlukları mantıklı şekilde değerlendirmeleri sayesinde bir uyanış serüveni yaşamıştır. Üzeyir

hem tavır, hem kişilik hem de dünyaya bakış açısı itibari ile köklü bir değişim geçirir. Üzeyir'in

dönüşümü, Anar'ın romanlarında en fazla ayrıntısı ile işlenen ve bu konuda Fowles'un Fransız

Teğmenin Kadını'nda Charles, Büyücü'de Nicholas, Abanoz Kule'de Williams'ın yaşadığı dönüşüme

yaklaşan bir özellik gösterir.

Şekil 63. Amat Kişiler Katmanı

Amat, İhsan Oktay Anar'ın dar bir mekan olan kalyon içinde, savaş halinde insanın

korkularını, diğer insanlarla ilişkilerini işler. Amat, Şeytan'ı temsil eden Diyavol Paşa gibi bir

kaptanın denetiminde, toplumdan ve toplumsal davranış olasılığından uzakta roman kişilerinin yaptığı

davranışlardan yola çıkarak kişiliklerini tahlil edebileceğimiz bir romandır. Diğer romanlarından farklı
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olarak, sadece Amat böylesine dar bir mekan içinde kurgulanır. Savaş halinde bir gemi içindeki roman

kişilerinin bir tarafında ölüm diğer tarafında ise başka gemileri yağmalama sonucunda elde

edilebilecek ganimet durur. Bu açıdan, hem korku hem de açgözlülük gibi insanın iki temel güdüsünün

denetimindeki insanları gözlemlemek mümkün olabilir.

Anar, diğer romanlarında olduğu gibi, Amat'ta da roman kişilerinin sadece dışsal özelliklerini

ve davranışlarını betimlemeye girişir. Roman karakterlerinin iç dünyasına eğilmeden ve onlar

hakkında anlatıcı rolü ile yorumlar yapmadan, kişiliklerin betimlemesini sunarak onlar hakkındaki

yorumları göreceli bir şekilde okura bırakır. Romanda kişilerin giyimleri ve fiziksel özellikleri

özellikle vurgulanarak, Anar'ın neredeyse tüm romanlarında olduğu gibi, kişilerin simgesel boyutları

ile başka metinlerle ilişkilendirilmesi sağlanır. Bunun yanı sıra, romanda özellikle dini metinler ve

mitlerle ilişki kurularak roman kişilerinin isimleri bu metinlerdeki kişilere benzetilir. Bu isim

benzerliği roman kişileri ile bağlantı kurulan tarihi, dini ve mitik figürler arasında hem benzerliklerin

hem de farklılıkların kıyaslanabilmesini sağlar. Bu kıyas, Anar tarafından genellikle bilinen, yaygın

kanıların tersini kurgulamak şeklinde yeniden şekillendirmeyi, yeni bir kimlik kazandırmayı ve

böylece yerleşik düşüncelerin yıkımını sağlar.

Amat'ta ana kişilerden birisi Amat kalyonunun kaptanı "ölümsüzlük peşinde koşan ve şeytanı

temsil eden" (Gündüz, 2012:167) Diyavol Paşa'dır. Romanda giyimi ve fiziksel özellikleri oldukça

ayrıntılı bir şekilde betimlenir; “Önünde sırma göğüs atkıları bulunan kızıl bir cüppe, kara bir mintan,

kızıl bir çift çizme ve kara bir çakşır giymiş, beline kızıl bir kuşak ve kızıl Cezayir fesine de kara destar

sarmış kızıl dudaklı ve cüzamlılar gibi bembeyaz suratlı bir şahıs, yani Kaptan Efendimiz

oturmaktaydı” (A:26). Başka fiziksel özellikleri "gözbebekleri(nin) kırmızı, dişleri(nin) sarı ve sivri"

oluşudur ancak diğer özellikleri bunlardan daha az olumsuz değildir: "başı kel(dir), kafası bir caminin

kubbesi kadar yuvarlak ve pürüzsüz(dür), çivi gibi bakan küçük kara gözleri vardı(r)";

“Kaptan Efendimizi pruvaya çağırmak için kamaraya girdiğinde içeride kimseyi bulamamış, o

anda fırsatı ganimet bilip kamaradaki kırmızı atlasla örtülü o boy aynasında kendini doyasıya şöyle

bir seyretmek istemişti. Ama örtüyü kaldırdığında karşısında, yiğitlerinki gibi güneş yanığı bir yüz

yerine, bembeyaz ve köse bir surat, kıpkırmızı ve biçimsiz dudaklar, seyrek bir bıyık, kırmızı

gözbebekleri ve sapsarı sivri dişler görünce sanki başından aşağı kaynar sular dökülmüştü. Aynadaki

aksinin üstündeki kızıl cüppeyi ve kafasındaki kara destar sarılı kızıl Cezayir fesini de görünce,

muhtemelen kendisini çekemeyen birinin bedduası sonucu sadece çirkinleşmediğine, aynı zamanda

aklını da oynattığına hükmetmişti” (A:105).

Tüm bu fiziksel betimlemeler olumsuz çağrışımlarla doludur ve okur Diyavol hakkında

olumsuz bir algı geliştirecek şekilde yönlendirilir. Giyimi de en az görünüşü kadar sıradışıdır.

Özellikle giydiği kızıl renkli elbiseler onu sanki cehennemden fırlamış bir varlığa dönüştürür. Kızıl

rengin yanında "kara mintan" ve "kara çakşır" daha sonra geminin direğine astırdığı "kara bayrak"

kadar olumsuz bir çağrışım yaratır.
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Romanda Diyavol'un lanetlendiğinin belirtilmesi, okurun zihninde onu doğrudan Tanrı

tarafından lenetlenen Şeytan'la özdeşleştirir. İşlediği günahlardan dolayı sürekli bir sıvı içer ve böylece

kadersizliğini unutmaya çalışır. Diyavol'un en büyük arzusu tümü kötülerden ve günahkarlardan

oluşan bir ordu kurmaktır. Kitab-ül Hiyel'de Kara Calud'un pek çok kadınla birlikte olarak dünyaya

kendine benzeyen zürriyetini hakim kılması gibi, Diyavol'un isteği sadece mikro düzeyde gemi ile

ilgili değildir. O tüm dünyaya kötülük ve günahın hakim olmasını istemektedir. Aslına bakılırsa,

gemiye binen insanların hepsi zaten hazırdır ve onların günahları Nuh Usta tarafından hepsinin

yüzlerine söylenir. İnsanın geçmişte yaptığı günahların bir tür kefareti gibi de düşünülebilecek olan

Amat kalyonu, yolcularının kimliği nedeniyle lanet gemisidir. Amat’ın günahkârlardan oluşmuş

mürettebatı, "birbirlerine olduğu kadar dış dünyaya, bu dünyanın değerlerine hatta gemilerini ve

camilerini bombalayacak kadar kendi kutsalların da yabancıdırlar” (Gündüz, 2012:141). Mürettebat,

günah işleyip daha sonra ruhlarını Şeytan'a satan insanlar topluluğudur. Gemi ruhunu satan insanların

toplanacağı mekan olan Cehennem ile özdeşleştirilir ve gemiye veba sıçramasından sonra tüm

ölenlerin alnında "amat" yazması ya da gemi katlarının cehennemin yedi katının adı ile çağrılması,

kalyonu simgesel boyutta bir cehenneme dönüştürür.

Bir ara mürettebat isyan çıkarmak ister ancak bu olaya öfke ile tepki veren Diyavol, gemideki

herkesin günahkar olduğunu söyleyerek onların geçmişte işledikleri suçları açıklar. Bunun üzerine

isyan etmekten hemen vazgeçen mürettebattan Göbelez Baba işlediği suçu görmüş gibi anlatan

Diyavol'a dönerek hayret içinde bakar;

“Amat’ın, Asım’ı yakalamak için sefere çıktığı palavrasını sıkan Göbelez Baba, şaşkınlıkla,

“Orada kimse yoktu!” dedi, “Sen nasıl bilebilirsin bunu!”

Efendimiz ona şu cevabı verdi:

“Ben oradaydım. Ben sana, günah işleyen ellerinden daha yakınım!” (A:180).

Metafizik bir varlık olarak kendini ortaya koyan Diyavol kendisi ile ilgili yorumların hepsini

betleştirecek bir itirafta bulunur: "Ben sana, günah işleyen ellerinden daha yakınım!”.  Bu ifade

Diyavol'un kendini Tanrı ile eş düzeyde tutması anlamına da gelir. İnsana "şahdamarından daha

yakın" olan Tanrı gibi, geçmişi bilir ve insanların neler yaptıklarının farkındadır. Ancak Diyavol

yaşamı temsil eden "şahdamarı"ndan ziyade "gühan işleyen ellere" yakındır ve bu onun günahkar

yapısının ortaya serimidir.

Fantastik bir öğe olarak Diyavol'un Şeytanla özdeşleştirilmesi başka betimlemelerinde de yer

alır. İnsan aklının ve mantığın sınırlarını aşan bir şekilde, Diyavol kaptan kamarasında çerçevesi de

"kara" olarak belirlenen bir aynanın içine gizlenebilmekte ce aynanın üzerine örttüğü bir kumaştaki

deliğin içinden olayları takip edebilmektedir;

“Hele hele, Diabolos’un ya da Azazil’in, kamarasındaki bir ayna içinde saklandığı, aynanın

üstünün daima örtülü olduğu, ama o mel’un mahlukun bu örtüdeki küçük bir delikten kamarasını

rahatça gözetlediği fikrini savunanlara daima küfrü basardı” (A:236).
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Düşmana saldırı yapılıp ortalık toz dumana katıldığında onu aramaya inen hiç kimse onu

odasında göremez, ancak savaştan sonra ortaya çıkar ve yapılması gerekenleri mürettebata anlatır.

Başka bir olayda, Süleyman Paşa'ya okumasını yasakladığı kitabı onun okuduğunu görür ve bunun

üzerine yetkilerini elinden alarak vebadan ölenlerin arasına attırır. Başka bir olayda ise, genç

oğlanlardan biri onun odasını temizlemeye iner ve bir ara aynaya bakar ancak karşısında gördüğü yüz

Diyavol'un yüzüdür ve bu yüzden temizlikçi çocuk aklını kaçırır.

Anar'ın başka bir Şeytan karakteri Ebrehe'nin hız kavramını sozsuzlaştırarak zaman algısını

yok etmesi, zamanı geriye alabilme gücünü ele geçirmesi gibi, Diyavol da ölümsüz olabilmeyi arzular.

Her iki figürün ortak amacı, geçmişte işledikleri günahı unutmak değil geçmişe giderek bu günahı

işlememiş bir kader çizgisi yaratmaktır. Bu açıdan değerlendirildiğinde, roman kişiliklerinin çektikleri

azabın boyutu ortaya çıkar ve okur belki de sadece bu açıdan onlarla empati kurma olasılığını kazanır.

Romanda önemli diğer bir kişilik Süleyman Paşa'dır. Onu diğerlerinden ayıran tek önemli

ayrıntı, tüm gemi mürettebatının kötülük işledikleri için yine kötülüğü seçerek Şeytan'ın tarafını

tutmalarıdır. Oysa hırslı bir kişiliğe sahip olan Süleyman Paşa ilk başlarda ölümsüzlüğün sırrını

keşfetme peşindedir ve bu onu Diyavol ile aynı kefeye koyar. Süleyman Paşa çok acımasız ve gözü

kara biridir. Geminin ikinci kaptanı olabilmek için derin gemicilik bilgisini ve tecrübesini masum

insanların hayatları pahasına da olsa kullanır. Bir seferinde, Diyavol'un emrine uyarak içinde namaz

kılan insanlar olduğu halde bir camiyi top ateşine tutar ve orada muhtemelen herkesin ölmesine neden

olur.

Oldukça sert görünümlü ve küfürbaz biri olan Süleyman Paşa'nın romanda yaptığı son

seçimler, onu Diyavol ve Şeytanın tarafından iyiler tarafına taşır. Amat Süleyman Paşa'nın son seçimi

olan Diyavol'a karşı gelmesi ve son bir gayretle pistolu ile AMAT yazısının ilk A harfini düşürmeyi

başarması olmasaydı, tümüyle distopik bir romana dönüşürdü. Anar'ın roman kişileri ebedi kötü-iyi

ilişkilerini işler, ama Anar'ın hiçbir romanı Amat kadar kötümser bir bakış açısı sunmaz. Kitab-ül

Hiyel de oldukça kötümser bir roman olmasına rağmen, Uzun İhsan gibi her zaman denge unsuru olan

bir kişiyi bünyesinde barındırır. Romanın ana kurgusunda bir ara fırtınaya yakalanan ve batma

tehlikesi geçiren geminin kurtulması için sıradışı bir olay gerçekleşir;

“Koskoca bir denizi yutmaya hazır bir dev gibi ağzını açtı. Derin bir nefes alırken ciğerlerini

sanki fırtınayla doldurmuştu. Derken, tam karşıdan uğul uğul uğuldayarak esen rüzgara doğru

öyle bir bağırdı ki, sesi gök gürültüsünü bile bastırdı:

“Ey rüzgar! Dur artık dur!”

Bu ses, dehşete düşen denizcileri bile sağır edecek kadar şiddetliydi. Herkesin umudunu kaybettiği

o anda beklenmedik bir şey oldu ve rüzgar diniverdi. Fırtına söndü. Deniz yatıştı. Hava sakinleşti”

(A:101).

Doğaya hükmedebilen biri olarak betimlenen Süleyman Paşa'nın romanın sonunda  iyiliği

tercih etmesi, okur açısından belki de inanılırlığı artıran en önemli etkendir.
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Süleyman Paşa ile ikinci kaptanlık için yarışan Ali Reis de romanın simgesel boyutu ile

işlediği başka önemli bir kişidir. Kendine çok iyi bakan Ali Reis, gemicilik konusunda kuramsal

bilgiye oldukça sahiptir, ama uygulamada Süleyman Paşa kadar tecrübesi, hırsı ve iradesi yoktur.

Diyavol'un kendisine verdiği emirleri yerine getiren kişinin ikinci kaptan olacağı rekabette, sözünü

mürettebata geçiremez ve bu yüzden Diyavol onu görevinden alarak Süleyman Paşa'yı ikinci kaptan

yapar. Ali Reis, Süleyman Paşa'yı cahil olmakla suçlayarak onun emrinde çalışmayı reddeder ve bu

yüzden rütbesi kendisinden alnınarak gemideki sıradan insanlarla birlikte yaşamak zorunda kalır. Ali

Reis, romanda Şeytan'la eşleştirilen başka bir figürdür. Kaptanın emrine karşı gelmesi, üst kattan

cehennemi temsil eden alt kata sürülmesi, orada geminin mürettebatı tarafından sakalının yolunması

ve dövülerek yüzünün gözünün morartılması ile Tanrı'ya karşı gelen Şeytan rolünde gibi görünür. Bu

rolünü, yine yılan kılığına girerek Havva'yı baştan çıkararak yasak elmayı yedirmeyi başaran Şeytan

gibi pekiştirir. Bir keresinde Süleyman Paşa'nın ölümsüzlük zaafını bilerek, yasak kitabı okursa

ölümsüzlüğe kavuşacağını söyler ve onun suç işleyerek ceza almasını sağlar.

Romanda, tipik bir Anar romanı gibi, ana kurguda çok önemli olamayan ve ayrıntıları ile

betimlenmeyen pek çok kişi daha bulunur. Bunlardan Daniyal adında bir yeniçerinin askeri yönden

çok başarılı olduğu belirtilerek ara anlatıda savaş sırasında nasıl adam öldürmeye başladığı aktarılır;

“İlk kez öldürdüğünde bir değil, sanki bin kişiyi öldürmüş gibi olursun. Yeni doğmuş ve annesi

tarafından emzirilen o bebeği öldürmüşsündür. Babasının başını okşadığı o çocuğu da, bir genç kıza

aşkını ilan eden o delikanlıyı da, zavallı bir kadının kocasını da, savaşa giderken ailesi tarafından

uğurlanan o masumu da…bütün o kişileri öldürmüş olursun. İkinci kez birini öldürdüğünde alt tarafı

bir tek kişi öldürmüşsündür. Üçüncü kez ise, kimseyi öldürmüş sayılmazsın” (A:138).

Diğer bir kişi ise Diyavol'un yardımcısı olan Nuh Usta'dır. Deli Marangoz olarak da bilinen

Nuh Usta Diyavol'un emri ile Amat'ı sıradışı büyüme hızları ile yine kötülüğü temsil eden 247 meşe

ağacından inşa eden kişidir;

“Önce 117 meşe, ikinci parti olarak da 130 meşe ağacı gelmiş.Toplam 247 meşe ağacı eder”.

Gözleri fal taşı gibi açılan Göbelez Baba atıldı:

“247 ha!” dedi, “Gemide her birimize tam 1 meşe ağacı düşüyor! Bu ne garip tesadüftür”

(A:170)

Hiç gülmeyen ve konuşmayan bu ihtiyar adamın, marangozluk dışında gaipten haber verme

gibi olağanüstü özellikleri de vardır. Romanın diğer bir kişisi Abuzer Reis görevlerini yapmaları için

gemicileri sürekli döven acımasız ve kaba biridir. Çıkarlarına uygun davranan ve bencil biri olan

Abuzer Reis, savaş sırasında geminin ışıklarını yaktırmayarak onursuz davranır ve herkes ondan nefret

etmeye başlar. Deli Marangoz'un çırağı Eşek İsrafil adında bir çocuktur. Ailesi olmayan bu çocuğun

gemideki görevi geminin uyarı borusunu çalmasıdır. İsrafil ile ilgili sıradışı bir olay yaşanır ve öldüğü

halde tehlike anında canlanarak boruyu üflemeyi başarır.

Amat Nuh gemisi ile bağdaştırıldığını gösterecek kadar çeşitli sınıfsal, dinsel ve etnik

kimliklerden insanla doludur. Bunlardan bazıları şunlardır: dini düşünceleri ile yaptığı meslek olan
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hekimlik birbirine uymayan Avram Efendi, bir meyhane işletmecisi olan Barba Mihaliki, Musevi bir

tefeci olan Salomon Efendi, Gemi katibi, komedi unsuru oluşturmak için kullanılan 48 çocuklu  ve

dördüncü karısını almaya can atan yaşlı denizci Göbelez Baba. Bu tiplemeler romana gerçekçi bir

görünüm kazandırmak için geminin ve romanın kapsadığı sosyal yaşamın bileşenleri olarak fon

karakter işlevi ile kullanılan tiplerdir.

Şekil 64. Mantissa Kişiler Katmanı

Mantissa romanı işlediği kişiler bakımından fantastik özelliklere sahiptir. Romanın ilk kişisi

yazar konumundaki Miles'dır. Karşılıklı konuşmaya dayandırılan roman kurgusunda Miles'a eşlik eden

kişi, okurun karşısına çok farklı kimliklerle ortaya çıkan, esin perisi Erato'dur. Roman bu iki

karakterin konuşmalarına göre şekillenir ve cinsellik, edebi yaratım, yazarın ilham alması, sanat ve

insan gibi pek çok konunun yanı sıra edebi ve sanatsal kuramların eleştirisi de yapılır.

Mantissa'da konular karakterlerin gözleri önünde düzenli olarak yeniden şekillenir. Mantissa,

yazarın, roman kişilerinin, metinlerin, roman türünün ve okurun özgürlüğü bağlamında "Fowles’un

daha önceki eserlerinde özgürlük izleğinin yeniden yorumlanması olarak düşünülebilir” (Toth,

2008:51). Karakterler göz açıp kapayıncaya kadar hem kimlik, hem de şekil değiştirerek bir tür tiyatro

oyunu gibi farklı değerleri ve bakış açılarını temsil eder gibi davranırlar. Olayların işlenme yöntemi
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kadar roman kişileri hakkında da bariz bir belirsizlik mevcuttur. Romanın tüm kurgusu, hafızasını

yitiren bir yazarın zihninde gerçekleşen anımsama, anlamlandırma ve yorumlama serüvenidir:

""O halde, ne halt olduğunu sanıyorsun?"

"Bildiğimi sanmıyorum. Hastalıklı beyninin bir hiçlikten uydurduğu zavallı bir hayal ürünü."

...

"Bütün yaptığım, bana verdiğin satırları papağan gibi tekrarlamak. Bu sözler senin. Benim

değil."" (M:86-87).

Esin perisi Erato ve ortaya çıktığı pek çok farklı kimlik, tümü ile yazarın zihninde yarattığı

imgelerdir. Konuşmanın kendisi de görünürde karşılıklı bir konuşma (diyalog) olmasına rağmen,

aslında sadece tek kişilik bir konuşma (monolog) şeklindedir. Yazar yarattığı hayali kişilere farklı

şeyler yaptırır ve sorduğu sorulara yanıt verdirir. Kimi zamansa bir olay ya da izlek ile ilgili farklı

bakış açılarının görülmesi için onları farklı konumlarda sunar.

Romanda yazarın ve yazar konumundaki roman kişisi Miles'ın kurgulamaları ve alıntı olarak

verilen Descartes'ın sözleri arasında kişilerin varlıklarına dair bir bütünlük göze çarpar; "Neden sonra,

ne olduğumu iyice inceledim; bedenim yokmuş, dış dünya yokmuş, bulunduğum yer yokmuş gibi

davranabileceğimi gördüm; fakat buna karşın, yokmuşum gibi de yapamayacağım, tersine, diğer

şeylerin gerçekliğinden kuşkulanabildiğime göre, açıkça ve kesinlikle var olduğum da ortaya çıktı;

oysa, yalnızca düşünmeyi durdurabilseydim, algıladığım tüm diğer şeyler doğru bile olsa, var

olabileceğime inanmam için bir neden yoktu, bundan yola çıkarak şunu anladım: Ben doğasının en

temel özelliği düşünmekle sınırlı olan ve var olması için bir yere ihtiyacı olmayan, maddi bir şeye

bağımlılığı da olmayan bir varlığım. Bu ben, yani beni var eden bu ruh, bedenden apayrı bir varlıktır

ve hatta bedenden daha kolay tanınır; dahası, bedenin varlığı sona erse bile onun varlığı devam

edecektir.

- Rene Descartes, Discours de la Methode" (M:7).

Descartes hem kurgunun, hem karakterlerin gerçekliği dışında dünyanın beş duyu ile

algılanan tüm boyutlarının ve kendi varlığının da gerçekliğe uygun olmadığını belirler. Descartes ne

olduğunu ve neyi gördüğü dikkatle incelendiğinde kendi varlığının, dış dünyanın, ait olabileceği bir

mekanın olmadığını iddia eder. Ona göre varmış gibi davranmasına rağmen, tek gerçeğin kendisinin

var olmadığıdır. Buna göre, Miles ya da ona eşlik eden Erato'da yoktur, ancak varlarmış gibi

davranırlar. Bir gerçeklik yanılsaması yaratma amacını taşıyan kurgunun içinde okurun sadece

zihninde beliren göreceli bir gerçeklik vardır. Bu gerçeklik ile Miles'ın romanı oluşturduğu kurgusal

gerçeklik arasında tek farklılık kişiye özgü olmalarıdır. Bu yüzden Mantissa romanı kişiler

bakımından pek de önemli malzeme sunmaz.

Dekart’ın gerçekliğe yönelik düşünceleri zihin dünyasının birbiriyle ilgili boyutlarını gözler

önüne serer. Maddesel gerçek dünyadan ayrılabilen zihin dünyası arzu edilen ve varoluşu mümkün

kılınabilen bir dünyadır. Zihin dünyası ise kurgusal gerçeklerin dünyasıdır ve romandaki karakterler
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zihnin sürekli değişkenliğine koşut olarak her an değişirler. Durum ve an onların kıyafetlerine,

sözlerine ve davranışlarına etki ederek çok farklı kimliklere girmelerini sağlar.

Olayların zamanı kesin ve klişe yorumlarla belirlenemez; olayların meydana geldiği yerin

herhangi bir şekilde dış dünyayla bağlantısı yoktur, zaman kavramı romanın içinde anlatılmaz, okur

zaman kavramını romanın sayfa sayısından anlar, yani romanda aradan geçen zamanı sayfa sayısı

belirler. Romanın genel havası  ve kişide uyandırdığı his, her kişinin romandan çıkardığı algı ve

yoruma göre değişiklik gösterir. Roman okuru hem aydınlatır hem de sonsuz bir kararsızlık

denklemine iter. Böylece romandan edinilen ilk izlenim sonsuz boyutta belirsizlik, boşluk ve her

sayfasında kişiyi davet ettiği tedbir duygusudur. Romanın sadece dili, olayların geçtiği yer ya da

karakter seçimi değil romanda konuşan sesin ve  kimliğin kaynağı da belirsizdir.

Gerçeklik ve kurgusal gerçeklik arasındaki çatışma ve var olanın ötesine geçme çabası

romanın doğasında vardır. Olgusal gerçeklikle kurgusal gerçekliği ayırt etme biçimi, kişilik oluşturma

çabası şeklinde ortaya çıkar.  Romanın baş karakteri Miles tarafından, olayların sürekli başa dönüşler

biçiminde aktarılması dikkat çekicidir. Hafızasını yitirdiği için belirsiz bir kimliğe sahip romanın baş

karakteri, romanda ben öznesini kullanarak kendisini tanımlamaya çalışır. Farklı kimliklere

göndermede bulunan ben öznesi Miles'ın geçmişini ve gerçek kimliğini hatırlamak yerine sürekli

unutturma amacını taşır. Bu yüzden gerçek bir roman kişisi olarak algılanamaz.

Miles'ın zihninde isim, geçmişe dair hiçbir anı, kişi ya da kavram bulunmaz. Bu yüzden

kişileri davranışlarına, zaman kavramına, mekana ya da başka insanlarla ilişkilerine göre tanımlama

çabası da boş bir çaba olarak karşımıza çıkar. Fowles, romanda sanki roman karakterinin varlığını

değil yokluğunu okura gösterme çabasındadır. Miles buna uygun olarak davranır. Sürekli gözlerini

kapatır, kendini unutmaya çalışır ve romanın her bir anında farklı kimlikler ardına gizlenir. Sınırsız bir

yaratımın meyvesi haline dönüşerek tanımlanabilir olmaktan, sınırlamalardan ve sosyal kimliklerden

uzaklaşır. Varoluşçu bir algıya denk düşen bu karakter inşası kendini kurmaktan ziyade "boş levha"

olma durumudur. Miles varoluşçuluğun simgesine dönüşür. Bu dönüşüm hem bir roman kişisi hem de

gerçek kişiler için bir önerme gibidir. Boş levha boşaltılabilir ya da kişiye göre tekrar doldurulabilir.

Miles da hem romanın yazarı, hem kendisi hem de okur tarafından sürekli yeniden tanımlanabilecek

bir boşluk karakteridir. Kimliği olmadığı için tanımlanamazdır.

Romanda Miles'ın doktoru kimliğinde ortaya çıkan Dr Delphi de aynı kimliksizlik

konumundadır. Mantissa, "sanata, dile ve anlatıya bağlı olarak kadının edilgen ve işlevsel rolünün

yeniden onaylanmasıdır” (Cooper, 1991:193). Erato'nun edilgenliği ve kimliksizliği, Miles'ın kimlik

kazanması için bir araçtır. Delphie hafızasını yitiren Miles'a ve romanda sürekli değiştirdiği kimliğine

yönelik yorumlanabilir ve hatırlanabilir “sayfa”lar yaratarak meydan okur. Onun hafızasını

kazandırırsa, Miles hem kimliğini hatırlayacak hem de bir geçmişe, ana ve geleceğe sahip

olabilecektir. Böylece sosyal bir yaşamın içinde konumlandırılabilir, tanımlanabilir ve bilinebilir bir

gerçek kişilik özelliğine kavuşabilecektir. Miles'a yönelik sağaltıcı girişimlerinde, Miles'ın kurgusal

bazı eserleri hatırladığını görür. Miles "Pickwick Sayfaları"nın Charles Dickens ve "Bir Yaz Gecesi
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Rüyası"nın ise Shakespeare tarafından yazıldığını hatta bu eserlerde var olan başkarakterleri bile

hatırlayabilir. Hatırlama yazar açısından sadece kurguyu oluşturabilme anlamına gelir ve yazar romanı

hatırlama anlarında yazmayı başarabilir.

Mantissa romanında, yazar Miles ve pek çok kişilik özelliğine giren esin perisi Erato, yazar,

okur gibi kişiliklerin farklı biçimleridir. Bu yüzden, tanımlanabilir kişilikler değil sadece işlevsel birer

alegorik figürdürler. Postmodern romanın yeni insan tipolojisi bakımından öncül romanların kişilik

inşasını parodik bir değişimle yıkmaya çalışan romanda, karakter olmadan da roman yazılabileceği

düşüncesi işlenir. Mantissa bu açıdan postmodern kimlik yıkıcı bir roman olarak düşünülebilir.

Şekil 65. Abanoz Kule Kişiler Katmanı

Abanoz Kule; bir hikaye derlemesi olarak, Fowles'un gerçekçiliğe yaklaşan kişi tasvirlerinin

yanı sıra tümü ile soyut kavramlar, alegorik figürler, değerler ve simgesel özelliklerle donatılmış

kişileri işler. Detektif hikayeleri ve ortaçağ romanslarına yönelik parodik bakış açısı ile işlenen

hikayelerde kişiler Abanoz Kule, Zavallı Koko ve Muamma'da yarı gerçekçi yarı kavram, Bulut ve

Eliduc'da birer simge şeklinde betimlenir. Ancak tüm hikayelerde kişileri birer alegorik figür olarak da

düşünmek yanlış olmaz.
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Şekil 66. Eliduc Kişiler Katmanı

Eliduc, Britanny'de geçer ve eski bir İngiliz hikayesinin yeniden anlatımı şeklindedir.

Başlangıçta Eliduc, kendi ülkesinde evli, mutlu bir kişi olarak tasvir edilir. Bir şövalye olan Eliduc

yaptığı işten emin, kralına sadakatle hizmet eden biridir ancak bir süre sonra bazı söylentiler yayılır ve

onun sadakati konusunda ismi lekelenir. Bunun üzerine saraydan atılır, denizi geçerek başka bir

krallığa gider. Giderken karısına karşı sadık kalacağına dair yemin eder. Yeni ülkede kralın kuşatma

altında olduğunu görür ve aklıve gücünü kullanarak düşmanı alt eder ve kralı kurtarır. Yeni krala bir

yıl için sadakat yemini ederek bu ülkede çalışmaya başlar. Kralın topraklarını koruma görevini üstlenir

ancak hikaye Eliduc'un kralın genç ve güzel kızıyla karşılaşması üzerine basit bir kurgudan gittikçe

karmaşık bir yapıya yönelir. Guilliadun adındaki kızla ilk görüşte bir aşk gerçekleşir ve her ikisi bu

aşkın içinde yanıp erimeye başlar. Bu arada, Eliduc eski kralının kendisi hakkında gerçeği öğrendiğini

ve onu karalayan kişilerin ülkeyi kurtaramayacak durumda olduklarını öğrenir. Eski kralının kendisine

ihtiyacı vardır. Bunun üzerine yeni sevgilisini de gemiye bindirip eski kralına yardıma gider.

Guilliadun Eliduc'un evli olduğunu öğrenir ve bayılır. Bu bayılma ölüm kadar derin bir uyku halidir.

Eliduc onu bir kiliseye götürür ve durumu sadakat yemini ettiği karısına tüm gerçekliği ile anlatır.

Eliduc'un karısı onlara kızmak bir tarafa her ikisinin birleşmeleri gerektiğini söyler ve kiliseye düzenli

şekilde giderek bir kuşun getirdiği şifalı bir ot sayesinde kocasının sevgilisini iyileştirir. Kuşun çiçeği

hasta eşinin ağzına koyduğunu görmüş ve hasta kuşun iyileştiğini görmüştür. Guilliadun mucizevi bir
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şekilde hayata döner. Eliduc'un karısı bir rahibe olur, manastıra kapanır ve onların evlenmelerini

sağlar. Uzun yıllar boyunca mutlu bir şekilde yaşarlar ve hikaye her üçü birbirlerinin mutlu yaşamaları

için dua ederken sona erer.

Anlatıda kahramanlıkla sadakat arasında bir ikilem ortaya çıkar. Eliduc'un görev ve

sorumluluk algısı karısına sadık kalmasını sağlarken, yaşadığı ikilem onun iç dünyasında sarsıntı

oluşturmaz ve karısı kendi duygularını feda etmek zorunda kalır. Bu sayede ettiği sadakat yemininden

kurtulabilen Eliduc kendi arzuları ve duyguları doğrultusunda yaşamayı başarır. Fowles özellikle üçlü

bileşkede ortaya konan ve Eliduc'un krallara verdiği sözlerle daha da çetrefilleşen kurguyu gözler

önüne serer. Eliduc kendi öz algısı, arzuları ve aşkı ile bir koca olarak görevi arasında sıkışır.

Kişiler düzleminde ortaya çıkan önemli motifler vardır. Bunlardan ilki iki kadın arasında kalan

bir erkek figürüdür. İkincisi kahramanlıkla görev arasındaki çelişkidir. Üçüncüsü yaratıcı güç gösterisi

şeklinde ortaya çıkan, aşk karşısında erdemli davranış sergileyen bir kadının varlığıdır. Dördüncü

motif kişiler arasında iletişimsizliğe dayanan bir yanlış anlaşılma ya da bir sırrın varlığıdır. Bu motif

iki şekilde ortaya çıkar, ilki Eliduc ile sadajatle hizmet ettiği ilk kralının arasının bozulmasına neden

olan olaylardan ve kişilerden her ikisinin de habersiz olmaları, ikincisi ise Eliduc'un Gilliadun'a evli

olduğunu söyleyememesidir. Beşinci motif ise hikayenin kurgulandığı mekanın, gizem aşk ve macera

ile dolu sihirli, düzsel özelliğidir.

Abanoz Kule hikayesi, kurgu açısından Eliduc'a çok benzer; ama daha modern bir zamanda

kurgulanır. Genç bir ressam olan David Williams'ın yaşlı ve ünlü İngiliz ressam Henry Breasley ile

karşılaşmasını konu edinen hikayede; Breasley, bir kır evinde iki genç ve güzel resim öğrencisi ile

inziva hayatı sürmektedir. Karısını ve çocuklarını arkada bırakarak Breasley hakıında biyografik ve

eleştirel bir giriş yazısı yazmak üzere buraya gelen Williams ayrıksanmış eve gelir. Eve bir şövalyenin

gizemli bir şatoya girişi gibi merak, kaygı ve korku ile girer. Abanoz Kule ifadesi Breasley'in modern

resmin kendini toplumdan koparması için tanımlayıcı bir ifade olarak sunulur. Aynı ifadeyi

Williams'ın Coetminais'de ailesinden ayrı geçirdiği ve toplumdan koparak, "Fare" lakaplı Diana ile

giderek artan bir cinsel çekim içindeki hali olarak da okumak mümkündür. Diana Breasley ile birlikte

yaşayan iki kızadan biridir ve bir resim okulunda öğrencilikten ayrılmıştır. "Çatlak" lakaplı diğer kız

Anne de eski bir resim öğrencisidir. Her ikisi hikayede sıkça çıplak ya da yarı çıplak şekilde

Breasley'in fiziksel, cinsel ve zihinsel ihtiyaçlarını karşılarken betimlenir. Hikayede, aralarında önemli

bir cinsel çekim olmasına rağmen David Diana ile sevişmekten kaçınır ve daha sonra bu kararından

dolayı büyük bir pişmanlık duyar. Bu kararını sanatsal algısı ile özdeşleştiren David sevişmekten

kaçınmanın gerçekliğe sırtını çeviren soyur sanatla bağlantısı olduğunu ve her ikisinin de gerçeklikten

korktuklarını anlar. Hikaye David'in Orly'de karısıyla buluşması ile son bulur.

Eliduc'da yer alan beş motif Abanoz Kule'de de yer alır. David karısı Beth ile cinsel çekimine

girdiği Diana arasında kalır. İkinci motif, David'in karısına karşı ettiği evlilik yemininde yer alan

sadakat ile bir tür baştan çıkarıcı uyuyan prenses Diana'ya karşı hissettiği cinsel ve duygusal çekim

arasında kalmasıdır. Görev ve arzular arasındaki bu ikilem hikayenin asıl unsuru olarak göze çarpar.
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Diğer bir motif ise iletişim eksikliğidir ve bunu Breasley'in sanat hakkında söylediği şeylerle

karşıdakiler tarafından anlaşılanlar arasındaki farklarda görebiliriz. Diğer bir motif ise engelin aradan

çıkması ya da kendini feda eden birinin varlığıdır. Breasley, David'le Diana birlikte olabilsinler diye

kendini aradan çeker. Son motif ise yolculuktur ve David tıpkı Eliduc gibi karısını arkada bırakarak

farklı bir mekana gider, orada başka bir kadına aşık olur ve ona verdiği sadakat sözünü tutarak karısına

döner. Eliduc'tan farklı olarak David ile Diana arasında bir birleşme yaşanmaz ve onların birleşmesi

için kendini feda eden kişi bu hikayede bir erkek yani kızın sevgilisidir. Üstelik David'in karısı bu

olaylardan haberdar bile olmaz. David, Eliduc'un tersine, sevgilisi ile birlikte olamadığı gibi, eşine

sadık kalmasının bedeli olarak kendi duygularına ihanet eder. Eliduc ise karısına sadık kalmakla

birlikte kendi duygularına ihanet etmez ve erdemli davranarak karısına duygularından bahseder. Oysa

David sadece kendi duygularına ihanet etmekle kalmaz, aynı zamanda karısına duygularından ve

Diana ile arasında geçmesi muhtemel cinsel birleşmeden bahsetmeyerek ona karşı da dürüst olamaz.

David ile Diana arasındaki ilişki, Abanoz Kule'nin sanat tartışmasından sonraki en önemli

anlatı unsurunu oluşturur. Çiftin karşılaşmaları ideal bir ortamda toplumdan uzak ve gizemli bir

mekanda gerçekleşir. Kır evinin biraz uzağında bir göl vardır ve göl insana huzur veren harika bir

doğa parçası olarak betimlenir. Bu gizemli doğa içinde ikisi farklı duyguları yaşama fırsatı bulur.

Diana bir büyünün etkisindeymiş gibi hisseder ve kendisini başka bir zamana aitmiş gibi görür. Çiftin

ilk samimi görüşmeleri Diana'nın odasında gerçekleşir ve orada bir yakınlaşma hissedilir. Bir müddet

sessiz kalırlar ve kendilerini kapalı bir mekandan ziyade bir ormanın içinde kuşların cıvıldaşmalarını

dinler gibi hissederler. İkinci sahne bahçede geçer ve üçüncüsü ise Breasley ile yapılan sanat odaklı

tartışmadan sonra her ikisi odalarına çekilirken gerçekleşir. Her üç durumda da etkin figür Diana'dır.

Kendi durmunun yorumlaması için David'e aktarır ve onu yürüyüşe davet eder. Yürüyüş sırasında

dolaylı olarak duygularını ima eder ve başka bir zamanda yaşıyor olsalardı David'in bir şövalye gibi

onu sıkıntılı yaşamından kurtarabileceğini anlatır. David'in ona sarılmasını ister fakat yine de sarılma

eylemine kendisi son verir. Benzer bir olayda ise David'e karşı acımasız davranır çünkü onun kendisi

ile birlikte bir varoluşa uygun olmadığını fark eder. David her zaman ilişkide edilgen bir konumdadır.

Diana'nın onu odasına davetine itaat eder, onu öpmesi için Diana'nın yaptığı davetkar davranışa usulca

boyun eğer ve öpüşmeyi kesmesi talimatına hemen uyar. Son olarak, David'in Diana'yı yatağa

götürmeye çalışması çok da kararlı bir kişiliğin arzusu gibi betimlenmez ve inandırıcı bir çaba gibi

değildir. Tüm bunların ışığında Diana, David'in düşlediği gibi bir şövalye olamayacağını ve macera ve

cesaretten yoksun olduğunu anlar.
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Şekil 67. Zavallı Koko Kişiler Katmanı

Zavallı Koko hikayesindeki anlatıcı, bir edebiyat eleştirmenidir; geçmişe özlem duyan biridir

ve altmış-altı yıldır şiddetten ve herhangi bir fiziksel temastan uzak bir Londra hayatı yaşamıştır.

Oldukça zeki biridir ve kendini savunma mekanizması olarak okuduğu kitapları zekasıyla birleştirme

yeteneği vardır. Bir ara duyduğu bir çıtırtı ile evde yalnız olmadığı düşüncesine kapılır ve büyük bir

endişe ile evde kimin olduğunu keşfetmeye çıkar. Korktuğu başına gelir ve birdenbire başında bir

kadın çorabı, ellerinde bir mutfak eldiveni olan genç bir hırsızla yüzyüze gelir. Hırsızla mücadele

etmek bir yana, korkusundan hemen onun dediklerini yapmaya başlar. Hırsızın dönemin sınıfsız

İngiliz gençlerinden oluşan ve ideolojik güdülerle zenginlerin evini soyan  bir çetenin mensubu

olduğunu düşünür. Evde birisinin bulunduğuna şaşıran hırsız eleştirmenle konuşmaya başlar.

Eleştirmen o anda tehlike altında biri gibi değil yine herşeyi kitaplardan öğrenmiş bir entellektüelin

bakış açısı ile davranmaya ve olayı yorumlamaya girişir. Hırsızın kullandığı argoya ve bütünlüksüz

cümlelere takılır ve hırsızın sabit ideolojik kuramlarını anlatırken sözün yanında el kol hareketlerinden

yardım aldığını tespit eder. Hırsızın düşünceleri ilginçtir, örneğin müzelere herkes girebildiği için

onların yapılmaması gerektiğini savunur. Yaptığı işi Marksist klişelerle anlatmaya çalışan hırsız, her

evi soymadığını sadece açgözlü kişilerin evini seçtiğini iddia eder; kendisinin açgözlü olmadığını

ispatlamak için eleştirmenin cebinden aldığı paranın küçük bir miktarını ona iade eder ve kişisel değeri

yüksek olan parçaları çalmaz. Peacock ile ilgili eleştirmenin yazdığı kağıtları acımasızca yakar, ama
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her zaman yaşlı adama saygılı davranır. Hatta ona içki ve kahve ikram etmek ister ve yaşlı adamın

soğuğa karşı hazırlıklı olmasını tavsiye eder, çünkü onu bağlayacaktır.

Şekil 68. Bulut Kişiler Katmanı

Bulut hikayesinin ana kişisi Catherine'dir ve samimiyet konusundaki tartışmalarda

görülebileceği gibi keskin bir zekası vardır. Barthes'ın kuramlarını tartışırken bilgisini va hayal gücünü

sergiler. Yeğenine kayıp prensesle ilgili bir peri masalı anlatır. Kendisini diğer kişilerden ayıran

gizemli bir şeylerin farkındadır. Yaşam ve varoluşla ilgili gerçek bir içgörü sahibidir.

Peter evlidir ve Fransa'ya bazı yerleri görmeye gider. Orada Catherine ile karşılaşır ve aşktan

yoksun bir cinsel birliktelik yaşarlar. Catherine birden ortadan kaybolur ve diğerleri uzun bir süre

bunun farkına varmadan yürüyüşlerine devam ederler. Peter'ın kız arkadaşı Peter'la Catherine arasında

ne olduğunu tam öğrenemez ama şüphe duymaya başlar. Ancak Fowles'un diğer anlatılarında olduğu

gibi bu şüphesinin sonucu bulunmaz.

Abanoz Kule, farklı sanat kavramlarını temsil eden David ve Breasley'in karşılaştırıldığı ve

gerçekçi bakış açısıyla tasvir ediliği bir hikayedir. Eliduc'da ise Eliduc dışındaki kişiler, hizmet ettiği

iki kral, karısı ve sevgilisi derinlemesine çözümlenmeyen dekoratif figürler olarak sunulmaz, Eliduc

ise sadece romans dünyasına özgü cesur, sadık, yiğit ve kararlı kişiliği ile anlatılır. Zavallı Koko

hikayesinde, edebiyat eleştirmeni ile hırsız hakkında fiziksel görünüşleri dışında sunulan tek

özellikleri konuşmalarına dair ayrıntılardır. Her iki kişilik derinlemesine çözümlenmez ve sadece
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karikatürize edilen figürler olarak düşünülebilirler. Muamma hikayesinde, ortadan kaybolan

Fielding'in iyi, sorumluluk sahibi, sevilen ve saygı duyulan biri olduğu anlatılır; ama kendisi zaten

fiilen hikayede yer almadığı için sadece bir kavram olarak işlenir. Onun çocukları, karısı ve

arkadaşları hakkındaki bilgiler ise onların sadece işlevsel yönleriyle ilgilidir. "Bulut" hikayesinde

Catherine ve kardeşi Anne hakkında Abanoz Kule'dekine benzer biraz daha gerçekçi bir betimleme

çabası bulunur. Ancak, yine David ve Breasley gibi, bu iki tip de kadınsı özellikleri ile Anne ve

mantığı, bilgisi, zekası ile erkeğe yaklaşan özellikleri ile Catherine'i kıyaslamak amacını taşır. Bu

yüzden, her iki karakteri birer simge değer olarak düşünmek mümkündür.

Postmodern metinler; çok ayrıntılı bir şekilde tasvir edilmiş ya da sağlam bir sendenselliğe

bağlı olarak içsel bir değişim geçiren, devingen tip ya da kişiler üzerine kurulmaz. Postmodern

romanın amacı; toplumu yansıtmak, okur bir şeyler öğretmek, gerçekçi olmak ya da tiplemeler ve

kişiler yoluyla toplumun belirli kişilerini ya da gruplarını simgeleyen kişilerin portresini sunmak

değildir.

Postmodern romanda kişilerin derinlemesine çözümlenmesi yerine, daha yüzeysel tip ve

karakterlere yer verilir. İhsan Oktay Anar’ın Efrasiyab’ın Hikayeleri romanında karakterler

derinlemesine incelenmez, iç dünyalarına girilmez, yaşadıkları duygusal, düşünsel sorgulamalar ve

bunların sonucunda geçirdikleri dönüşümlere yer verilmez. Romandaki tüm karakterler durağan,

değişmeyen, ilerlemeyen ve hatta karikatür denilebilecek özelliklerle tasvir edilir.

Romanın ana hikayesi alegorik seviyede işlenir ve karakterler “Ölüm”, “Abdürrahman” adında

bir kabadayı, “Cezzar Dede”, “Cezzar Dede’nin torunları”, “Uzun İhsan”, “Uyku” ve “Hakikat”tir.

“Ölüm”, “Uyku” ve “Hakikat” alegorik kişilerdir ve Abdürrahman, Cezzar Dede, torunları ve Uzun

İhsan da derinlemesine çözümlenmez. Hepsi de tip olarak değerlendirilmeleri gereken işlevsel anlatı

unsurlarıdır.

İlk hikaye Güneşli Günler'de, bir okuldaki öğrencilerden sadece birisinin adı verilir. Sağır

lakaplı bir öğretmen, ve okul müdürü diğer tiplemelerdir. Bidaz’ın Laneti'nde pek çok mitolojik

figürün ismine yer verilse de, yine önceki öyküde olduğu gibi sadece fantastik öğeler bulunur ve

kişiler yine sadece birer tip olarak betimlenir. “Silahir” (bir şehzade), “Ferahnur” (bir peri), “Zekeriya”

(bir dev), “İsfendiyar” (bir dev), “Üzeyir” (zalim bir büyücü), “Hıdır” (bir cüce), “Cemşit” (bir cüce),

“İshak” (bir cüce), “Adem” (bir cüce), “Lokman” (bir cüce), “İmam” (bir cüce), “Osman” (bir cüce),

“Aptülvahab” (bir hırsız), “İşvenaz Sultan”, “Şuayip” (bir dev), “Fatti Kralı Abunezayir” ve “Fatti

Kraliçesi Pentafonifa” adlı kişilerin hikayede yer alır ama hiçbirisinin hikayedeki rol almaz. “Bir Hac

Ziyareti” İlimdar adlı bir çocuğun serüvenini anlatır. Köylülerden bahsedilir ama hiçbirinin adı

geçmez. Diğer kişiler olan kurt çocuk ve ağanın kişisel özellikleri kısaca verilir ve derinlemesine

çözümlenmez. Dünya Tarihi, Abdülzeyyat adında zengin bir tüccarın macerasını anlatır. Diğer bir kişi

Salih adındaki bir münzevidir. İsimleri verilmeyen ya da özellikleri pek dört kardeş, onların kardeşleri

olan üç harami ve çift başlı bir devden bahsedilir. Hikayede kişilikleri kıyaslanan iki figür daha

sunulur. Salih dindar, uyumlu ve çalışkan bir tipken, Feyyuz bilgiye aç, kara ilimlerle uğraşan, asi,
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kötü bir karakter olarak sunulur. Hürmüz ve Hürmüz’ün kardeşi Ehriban da ayrıntılara girilmeden

hikayede kendilerine yer bulan diğer tiplerdir. Ezine Canavarı'nda, ana karakterler dört tane oğlu olan

bir kasap, dört tane kızı olan dul bir kadın ve bunların evlenmeleri için çöpçatanlık yapan Nafile Kalfa

adlı bir kadındır. Tüm tiplemeler yüzeysel olarak irdelenir ve bu yüzden kişiliklerinde bir gelişim

çizgisi gözlemlenmez. Ancak bu hikayedeki kişilerin betimlenmesinde önemli bir ayrıntı, tasvirdeki

gerçekçi yaklaşım ve canlı üsluptur. Hırsızın Aşkı'nda, Fezai adındaki bir gencin özellikleri gerçekçi

bir üslupla verilir. “Klas Hıdır” adlı Çingene, Fezai'nin aşık olduğu kadın, eski bir müzisyenden,

Fezai'nin dedesi ve babası hikayede işlevsel tiplemelerdir. Fezai’nin duygusal yanı doğrudan verilerek,

yine diğer hikayelerde olduğu gibi derinlemesine bir kişilik tasvirine girilmez. Hikayelerin genelinde

görüldüğü gibi, kişilerin tasvirinde gösterme, irdeleme, konuşma, davranış ya da iç konuşma yoluyla

kişilerin iç dünyasına, düşün ve duygu evrenine girilmez, bunun yerine kişinin ince, zarif, duygusal,

acımasız, korkak vb olduğu sadece söylem düzeyinde bırakılır. Bu özellikleri ile postmodern romanın

özeliklerini taşır. Şarap ve Ekmek adlı yedinci hikayede, Zeynelabidin adında Kayseri’de dul ihtiyar

bir kadının meyhanelerde takılarak, hayatın tüm sorumluluklarını bir kenara bırakan gamsız oğlu ile

Sefa adında Kayseri’de içkici, kumarcı ve kadınlara düşkün bir imam betimlenir. Sefa’nın Bestenur

adını verdiği ve evlat edindiği kız çocuğu, terbiyeli, akıllı, hamarat olan birisi olarak tasvir edilir.

Kişilikte çok açık, sebep sonuç ilişkilerine dayanan bir dönüşüm yaşanmaz. Bu açıdan tasviri yapılan

her iki karakter de postmodern kişilik yaklaşımına uyum gösterirler. Romanın son öyküsü Gökten

Gelen Çocuk'ta, karakter sunumu yerine sadece birbiriyle sürekli çekişen, didişen, uyumsuz bir çiftin

davranışları aktarılır. Neredeyse karikatür seviyesinde birer tipleme olarak sunulan anne ve baba

figürleri, klasik karı-koca çekişmesinin betimlenmesidir.

Fransız Teğmenin Kadını, Fowles'un Viktorya dönemi romanlarının parodisi yapmak

amacıyla canlı kişilik betimlemelerini kullandığı bir romandır ve bu özelliği ile diğer romanlardan

ayrılır. Genç, yakışıklı ve iyi bir eğitim görmüş olan tipik bir Viktorya dönemi erkeği olan Charles

Smithson, romanın ana kişilerinden birisidir ve güzel ancak çocuksu olan Ernestina Freeman ile

nişanlıdır. Ernestina; iffetli, erkeğine bağlı ve biraz da cahil ve gösteriş meraklısıdır. Tipik bir

Viktorya dönemi genç kızından beklendiği gibi; cinsellik, aşk, erkekler konusunda neredeyse tümü ile

cahildir.

Gizemli bir karakter olan Sarah Woodruff ise romanın diğer ana kişilerinden biridir. Romanda

karşımıza “lekelenmiş bir kadın” olarak çıkarılan Sarah; sadece özgürlüğüne düşkünlüğü, başına

buyruk davranışları, cinselliğe karşı doğal bir sezgisi olması ve kendilik değerlerinin toplumsal

normlarla uyuşmaması yüzünden toplumdışı biri olarak görülür. Sarah; sahtelik, yapmacıklık, yapay

dindarlık ve katı kurallarla belirlenmiş, insan doğasını önemsemeyen Viktorya döneminin değil çok

daha sonrasının kadınıdır.

Romanda Dr Grogan, Bayan Poultney, Ernestina'nın babası, Charles'ın yaveri Sam ve

sevgilisi, fahişeler, dilenciler de gerçekçi tasvirlerle sunulur. Charles'ın Sarah'dan ayrıldıktan sonra

yaşadığı kişilik değişimi bu tezde incelenen tüm romanlar içinde devingen tek karakter olarak ortaya
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çıkmasını sağlar. Fransız Teğmenin Kadını, bu açıdan diğer romanlardan ayrıdır ve kişilik tasviri

bakımından postmodern çizgilere sahip değildir.

Kişilik tasvirlerinde, hem Fowles hem de Anar okura çok fazla rol verir. Büyücü’de Conchis,

Koleksiyoncu’da hem Ferdinand hem de Miranda, Mantissa’da Miles ve Erato  ve Daniel Martin'de

Daniel bölük pörçük bilgiler sunularak betimlenirken; Anar’ın hiçbir roman kişisi derinlemesine

irdelenmez ve muğlak bir tarzda işlenerek tümü ile okurun değerlendirmesine bırakılır. Her iki yazar,

kişilik tasvirlerini önemsemeden onları da izlekler ve kavramlar gibi hale sokar. Bir şaşırtma ve

eğlence öğesi olarak da düşünülebilecek olan bu yaklaşım, kişileri önemsizleştirir. Charles Smithson

hariç, Anar ya da Fowles’un romanlarında gerçek kahramana rastlanmaz. Olumlu kişiler olarak, Uzun

İhsan Efendi, Cezzar Dede, Batın Hazretleri, Sarah, Conchis, Breasley, Daniel Martin, Süleyman Paşa,

Bünyamin, Üzeyir ya da Miranda gibi kişiler betimlense de bunlar klasik tarzda kahramanlar değil

birer değer ya da sadece simgedir.

Daniel Martin romanında, Daniel yine ayrıntılı betimlenmeyen birisidir. Fowles Anar gibi

romanlarında sadece tipleme düzeyinde kişilik tasvirine girer. Çok farklı zaman ve mekanlarda

kurgulanan Daniel, kişilik değişimine uğrasa da karartma kullanımı yüzünden değişiminin arkasındaki

neden anlaşılamaz. Romandaki diğer kişiler Jane, Nell, Antony ya da Caroline'nin kişilik özellikleri iç

dünyalarına inilmaden verilir. Daniel Martin, Fowles'un diğer romanlarında olduğu gibi kişiler

hakkındaki değerlendirmenin okura bırakıldığı tipik bir postmodern romandır. Daniel Martin'de,

kişiliklerin sunumu ve izlekler parçalıdır ve kişiler tipik modernist bir romandaki gibi ayrıntıları ile

sunulmaz.

Büyücü romanında benzer bir durum söz konusudur. Birinci tekil şahıs anlatımına yer verilen

romanda, anlatıcı konumundaki Nicholas'ın kendisi ve diğer roman kişileri hakkında sunduğu bilgiler

parçalıdır ve bu yüzden kişilerle ilgili ayrıntılı bir resim çizilmesi imkansızdır. Roman kişilerinden

Alison'un zeki, güzel ve estetik beğenilere sahip olduğu belirtilir. Lily ve Rose ise bir oyunda oyuncu

rolünde olduklarından dolayı onların gerçek kimliği belirsiz bırakılır. Aynı şekilde bilgili, zeki ve

deneyimli bir kişilik olarak sunulan Conchis hakkında da tutarlı bir bilgi romanda yer almaz. Lily

hakkında bilinen tek şey güzel, gizemli, zeki ve erotik olduğudur. Rose da aynı özelliklere sahiptir.

Bilinmeyen özellikleri ile Lily, Rose ve Conchis göreceli ve belirsiz tiplemelerdir.  Nicholas ve Alison

da popüler kültürün, aidiyetsizliğin ve sırf kendi zevk ve çıkarlarının peşine düşen yeni insan

tipolojisinin örneği gibidirler.

Suskunlar romanında; Anar, simgesel tiplere yer verir. Bunlardan ilki sadece iyiliği

simgeleyen Davut'tur. Davut’a benzeyen diğer bir karakter amcası Hüseyin’dir. Bu kişi yine roman

boyunca değişmeyen, herkese yardım eden, yeğenlerini koruyan, sıkışık durumlarda tehlikeye atılarak

olumsuzluklarla savaşan biridir. Davut’un kardeşi Eflatun da ermiş kişi tasviri içinde, romanın

başından sonuna kadar herkese karşı iyi davranan, uysal, söz dinleyen, tehlikelerin her türlüsüne açık

saf insanlık halini gösteren bir tiplemedir. Davut’un babası da yine iyi, sürekli hastalıklarla uğraşan,

müziğe tutkusu dışında hiçbir özel yeteneği olmayan zayıf bir karakter ya da tipleme olarak romanda
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gelişim çizgisi dışındaki biridir. Romanın işlediği diğer tipler İbrahim Dede, Davut'un komik

özelliklerle tasvir edilen dedesi Kalın Musa, Bursalı, Batın Hazretleri ve Zahir sadece alegorik

düzeyde birer değeri temsil ederler. Batın bir şeyhtir ve müzik yeteneği ölümsüzlüğü kazandırabilecek

kadar güçlüdür. Yüzünü kimsenin görmediği, çok güçlü, insanın özünü temsil eden, hatta insanın

erdiği sır ve gayb aleminin kendisi olan bir değer simgesidir.

Kötülük değerlerini simgeleyen alegorik kişilerden Tağut saf kötülüğü ve Şeytanı temsil eder.

Tağut başından sonuna kadar, yaptığı hileler, işlettiği kötülükler ve insanlarla konuşarak onların

ruhlarını ölümsüzlük vaadiyle ele geçirmekle iyiliğe, insanın olumlu yanına ve böylece Tanrı’ya karşı

çıkan Şeytan’ın bir simgesidir. Amat'taki Diyavol gibi, Suskunlar’da "kuyruk sokumundan yılanın

kuyruğu sarkan kırmızı ağızlı, sarı benizli, çatal dilli ve siyah giysili Tağut"; Efrasiyab’ın

Hikayeleri’nde "Ehriban’ın kibirli ve narsist eğilimli kardeşi Azazil" (EH,108), Şarap ve Ekmek

öyküsünde "babasının kimliğine bürünüp Bestenur’u aldatarak yasaklanmış şarabı içmeye zorlayan

kişi de" (EH, 213) benzer eylemleriyle "şeytanı sembolize ederler” (Gündüz, 2012:104). Çıkarları için

her türlü kötülüğü yapabilecek olan Cüce İskender ise ruhunu Şeytana satan Dr Faust'un alegorik

yansımasıdır. Bencil ve çıkarcı biri olarak betimlenen cerrah Rafael de kötülüğün simgesidir ancak

romanın sonunda nedeni açıklanamayan bir şekilde Davut'a yardımcı olarak Tağut'a karşı savaşır.

Diğer alegorik bir kötülük simgesi Kabil’dir. Kabil'in iki yeğeni de aynı şekilde her türlü kötülüğü

işleyebilecek tiplerdir ve simgesel değerlerdir. Suskunlar romanı, sıra dışı tipleri, alegorik figürleri,

kavramlarla açıklanabilecek tiplemeleri, neden sonuç ilişkisi kurmadan betimleyen tümüyle

postmodern bir romandır.

Puslu Kıtalar Atlası; Bünyamin, Uzun İhsan Efendi ve Ebrehe kişilerini öne çıkarsa da,

kişilerin birbirinden daha önemli ya da daha önemsiz olduğu söylenemez. Bünyamin ve Uzun ihsan

Efendi saf iyiliği simgeleyen alegorik figürlerdir ve bunların karşısında yine saf kötülüğü ve Şeytanı

temsil eden Ebrehe bulunur. Suskunlar romanındaki kişilerle örtüşen simgelemede; Batın Hazretleri

ile Uzun İhsan Efendi, Bünyamin ile Davut, Ebrehe ile Tağut aynı simgesel değerler olarak sunulur.

Romandaki kişilerin derinlemesine çözümlenmez ve kahramanlık vasıflarından ya da değişken

kişilik özelliklerinden yoksundur. Sıradan insanlar olarak; yaşamsal kaygılarının peşinde koşan,

kendilerine özgü zayıflıkları ve tutarsızlıkları olan birer figürdürler. Var olmak adına hayatın

gerekliliklerini yerine getirme uğraşında, geçim derdi, bireysel hırsları, çıkar çatışmaları, diğer

insanlarla insani ilişkileri olan sıradan bireylerdir.

Koleksiyoncu romanı, Clegg ile Miranda'nın zıtlıklar üzerine kurulu kişilik özelliklerinin

simgesel, alegorik ya da varoluşsal çatışmalarının resmini çizer. Romanda Miranda'nın anlatımında

betimlenen bir kişi de Patson'dır. Patson bir ressamdır ve hayranı olan Miranda'nın anlatımı ve

özellikle Miranda'nın yalnızlığı ve tutsaklığı sırasındaki umutsuz ruh hali sırasında idealize edilen bir

kişidir. Koleksiyoncu romanında ana kişilerden biri olan Clegg toplumsal normlara uzak duran, dinsel

inançları bulunmayan, zorbalık yapma konusunda herhangi bir tereddüt yaşamayan bir kişi olarak

tasvir edilir. Diğer bir kişi Miranda ise insanların sanatla aydınlanabileceğini düşünen, ama insanları
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ve hayatı tanımayan, genç, güzel ve yetenekli bir resim öğrencisidir. Postmodern kişilik kurma

açısından modern, akılcı, ilerici ve toplumcu Miranda ölürken bu değerleri dışlayan ve yeni bir varoluş

önermesi sunan postmodern Clegg hayatına devam eder.

Kitab-ül Hiyel, Anar'ın diğer romanlarında olduğu gibi, farklı etnik topluluklar, meslekler,

inançlardan insanları fon olarak kullanır. Yüzeysel olarak betimlenen kişilerin romandaki işlevi

toplumun gerçekçi bir tasvirini yapmak ve dönemin, mekanların ve olayların gerçekçi algıyla

görülmesini sağlamaktır. Anar; diğer romanlarında izlediği yüzeysel tasvir üslubunu Kitab-ül

Hiyel'de de kullanılır. Romanın ana kişileri Yafes Çelebi, Kara Calud, Davut ve Üzeyir kendi

çıkarlarının peşinde koşan, topluma yabancılaşmış kendi dünyalarında yaşayan tiplerdir. Romanda tüm

özellikleri serimlenmeyen bu kişilerden Kara Calud; Ebrehe ve Tağut gibi güç, iktidar ve kötülüğün

alegorik bir sunumudur.

Bu kötülük simgelerinin neredeyse aynısı Amat romanındaki Diyavol Paşa'dır. Görüntüsü ve

gizemli davranışları ile ayrıntılı şekilde tasvir edilen Diyavol, diğer Şeytan karakterlerinden farklı

olarak, fiziksel özellikleri ile çok gerçekçi şekilde okura tanıtılır. Ebrehe'nin sonsuz hız, Tağut'un kara

para ve Kara Calud'un yüzlerce kadından yapacağı çocuklarla ölümsüzlüğe ulaşma çabasını Diyavol

insanların ruhlarını satın alarak gerçekleştirmek isteyen saf kötülüğün simgesidir.

Romanda önemli diğer bir kişilik Süleyman Paşa'dır. Amat romanında, değişim geçirerek

kötülükten iyiliğe geçiş yapan tek kişidir. Doğaüstü bazı özellikleri olan Süleyman Paşa'nın ölüm

korkusu ve bilgiye olan açlığı onu kötülüğe iten ana nedenler olarak sunulur. Süleyman Paşa ile ikinci

kaptanlık için yarışan Ali Reis de romanın simgesel boyutu ile işlediği başka önemli bir kişidir.

Havva'yı yasak meyvayı yemesi için teşvik ederek onun cennetten kovulmasını sağlayan yılan figürü

gibi o da Şeytani bir kişiliktir. Ana kurguda önemsiz ve ayrıntıları ile betimlenmeyen pek çok kişi

daha bulunur. Bunlardan Daniyal adında bir yeniçeri askeri özellikleri ile öne çıkar. Diğer bir kişi ise

Diyavol'un yardımcısı Nuh Usta'dır ve kötülüğü simgeleyen gemiyi inşa eden kişidir. Abuzer Reis

görevlerini yapmaları için gemicileri sürekli döven acımasız ve kaba biridir. Deli Marangoz'un çırağı

Eşek İsrafil diğer bir tiplemedir. Diğer bazı kişiler dini düşünceleri ile yaptığı meslek olan hekimlik

birbirine uymayan Avram Efendi, bir meyhane işletmecisi olan Barba Mihaliki, Musevi bir tefeci olan

Salomon Efendi, Gemi katibi, komedi unsuru oluşturmak için kullanılan 48 çocuklu  yaşlı denizci

Göbelez Baba'dır. Amat simgelerle örülen izleklerini adları da farklı tarihi ve dini kişilerden alan pek

çok tiplemeyle işler. Postmodern özelliklerin tümüne sahip olan roman tiplemeler konusunda da diğer

Anar romanları gibidir. Bu kişiler, romana gerçekçi bir görünüm kazandırmak için romanda fon

karakter işlevi ile kullanılan tiplerdir.

Mantissa romanı, fantastik özelliklere sahip kişileri işler. Karşılıklı konuşmayla kurgulanan

romanda hafızasını yitiren yazar Miles ve ona çok farklı kimliklerle eşlik eden esin perisi Erato dışında

başka kişiler bulunmaz. Miles ve pek çok kişilik özelliğine giren esin perisi Erato yazar, okur gibi

kişiliklerin farklı biçimleridir. Bu yüzden tanımlanabilir kişilikler değil sadece işlevsel birer alegorik

figürdürler. Postmodern romanın yeni insan tipolojisi kurgulaması bakımından örnek bir roman olan
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Mantissa, kişiler olmaksızın bir roman yazılabileceğini gösterir. Mantissa postmodern insansız bir

roman olarak da düşünülebilir.

Abanoz Kule bir hikaye derlemesi olarak, Fowles'un gerçekçiliğe yaklaşan kişi tasvirlerinin

yanı sıra tümü ile soyut kavramlar, alegorik figürler, değerler ve simgesel özelliklerle donatılmış

kişileri işler. Abanoz Kule, Zavallı Koko ve Muamma'da yarı gerçek yarı kavram şeklindeki kişiler,

Bulut ve Eliduc'da birer simge şeklinde betimlenir.

Abanoz Kule hikayesinde, genç bir ressam olan David Williams, yaşlı ve ünlü İngiliz ressam

Henry Breasley, iki genç ve güzel resim öğrencisi ile David'in karısı Beth dışında kimse yoktur.

David'in iç dünyasında bazı ayrıntılar ve kızların fiziksel özellikleri betimlense de ayrıntılı bir kişilik

kurgusu yer almaz. Zavallı Koko hikayesindeki anlatıcının edebiyat eleştirmeni olması dışında hiçbir

kişilik özelliği sunulmaz. Hikayedeki diğer bir kişi kimliği belirsiz, genç bir hırsızdır. Bulut

hikayesinin ana kişisi Catherine'in keskin bir zekası ve derin bir hayal gücü vardır. Diğer hikaye

kişileri hakkında ayrıntılı bir bilgi sunulmaz. Eliduc'da ise Eliduc dışındaki kişiler, hizmet ettiği iki

kral, karısı ve sevgilisi derinlemesine çözümlenmeyen dekoratif figürler olarak sunulur. Eliduc ise

sadece romans dünyasına özgü cesur, sadık, yiğit ve kararlı bir kişilik olarak betimlenir. Muamma

hikayesinde, ortadan kaybolan Fielding'in iyi, sorumluluk sahibi, sevilen ve saygı duyulan biri olduğu

anlatılır; ama kendisi zaten fiilen hikayede yer almadığı için sadece bir kavram olarak işlenir. Onun

çocukları, karısı ve arkadaşları hakkındaki bilgiler ise onların sadece işlevsel yönleriyle ilgilidir.

Anar ve Fowles'un romanlarında, postmodern kişilik kurgusuna uygun bir tasvir yapılır.

Anar'ın romanlarındaki kişiler genellikle iyilik-kötülük çatışmasının alegorik figürleridir. Fowles ise

daha ziyade yüzeysel tasvirlerle sunduğu kişilerinin derinlemesine çözümlemesini yapmaz. Yüzeysel

çözümleme, Anar'ın da başvurduğu bir yöntemdir. Anar'ın romanlarında işlediği kişilerin sayısı

Fowles'un romanlarındakinden daha fazladır, ancak bu kişiler sadece birer fon işlevine sahiptir. Ara

anlatılarda, ana olay örgüsüne doğrudan bir etkileri olmadan tasvir edilen bu kişilerin bazen adları bile

verilmez bazen de sadece isimleri ya da fiziksel görüntüleri romana taşınır. Fowles, romanlarında

kişilerin davranışlarını, konuşmalarını ve diğer insanların onlar hakkındaki düşüncelerini aktarmakla

yetinir. Anar ise, bazen kişileri hakkında doğrudan bilgiler verir ve hatta kimilerinin tarafını tutar.

Fowles, roman karakterlerine tarafsız yaklaşsa da, her iki romancının kullandığı karartma ve puslu

atmosfer dolayısı ile karakterlerin özelliklerini yorumlamak okura bırakılır. Anar, dinsel izleklerle

birleştirdiği kişilik kurgularında, aşkıncı bakış açısına, tekamüle, iyiliği bulmaya çalışan kişilere yer

verir ve daha ziyade Doğu kültürünü ve felsefesini işler. Fowles ise daha çok kadın-erkek ilişkileri,

sanat ve yazım süreci, varoluşçuluk ve kimlik gibi kavramlar çevresinde kişilerini kurar ve evrim,

aydınlanma, dilbilim kuramları ve yazarın toplumsal konumu gibi daha ziyade Batı felsefesine

yaslanır. Her iki yazarın kişilik kurgusunda ilgilendikleri izlek olarak gerçek ya da hakikat önemli yer

tutar; ancak Anar'ın kısmen Aristoteles, Descartes gibi Batı kökenli filozoflara dayandırdığı bakış

açısını Doğunun kavramları ile işlediğini görürüz. Fowles ise mantık, bilim, aydınlanma gibi

kavramları tümü ile Batılı filozofların kuramlarına göre işler. Anar, tiplemelerini daha doğrudan bir
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üslupla işlerken; Fowles tarafsız durarak dolaylı bir betimlemeyi tercih eder. İzlekler konusunda ise

tersi bir durum vardır ve Fowles; kavramlar, düşünceler ve felsefi önermeler konusunda doğrudan

müdahaleler yaparken; Anar kavramları ve düşünceleri daha dolaylı işleyerek çıkarımları okura

bırakır.
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15. SONUÇ

Günümüz dünyası çok hızlı bir değişim sürecine girmiştir. Ekonomik alanda küresel

politikaların geçerlik kazanması, dünyanın herhangi bir yerinde kendi içine kapanan ve gelişmelerden

etkilenmeyen bir ülkenin / toplumun varlığını imkansız hale getirmiştir. Üretim ilişkileri yerel

pazardan çıkarak, küresel pazara yönelme zorunluluğu doğrultusunda şekil almaya başlamıştır.

Uluslararası şirket evlilikleri, yeraltı ve yerüstü kaynakların kullanımı, istihdam sorunu, ekonomik

kalkınma çabaları ve yeni dünya düzenine entegre olma eğilimi kültürel sonuçlara da yol açmıştır.

Yerel kültürler giderek homojenleşen bir şekle girmektedir. Sanat ve edebiyat da değişimin bir parçası

haline gelmiştir. Tüm ülkeleri / insanları / toplumları / kültürleri etkisi altına alan ve teknolojik icatlara

yaslanan yeni yaşam tarzının edebiyattaki yansıması postmodernizmdir. Kendine özgü bir söylemle

hayatı, kimliği, kültürü ve algıyı oluşturma / kurma işlevi vardır.

Postmodern söylem; dil, gerçeklik, temsiliyet, değerler, kültür, insan tipolojisi, sanat ve

edebiyat gibi pekçok kavramı yeni bir gözle gösterme arzusuna sahiptir. Roman alanında da benzer

sorgulamaları yapan söylem, yeni yaşam tasarımı sunmak adına teknik ve içerik bakımından pekçok

öğe kullanır. Okur, yazar ve anlatı konumlarını değiştirerek ve içerik konusunda popüler kültüre

yakınlaşarak; tarihsel süreç içinde toplumlara / insanlara yön vermiş birçok değeri değişime uğratır.

Farklılıkları işleyerek; her türden düşünceye, etnik topluluğa, bakış açısına yer verir. Sınırsız özgürlük

sunma iddiasını taşır.

Postmodern romanın içerik ve teknik açıdan özelliğini belirten birçok öğesi "çokseslilik",

"gerçeklik algısı", "yabancılaştırma ve algı kırıcılık", "üstkurmaca" ve "insan tipolojisi" şeklinde

şemsiye kavramlar altında incelenebilir. İngiliz yazar John Fowles ile Türk yazar İhsan Oktay Anar'ın

romanları postmodern söylem açısından karşılaştırıldığında, farklı kültür ve dönemlere ait olmalarına

rağmen birçok açıdan benzer / ortak özellikler taşıdıkları ortaya çıkar.

Günümüzde pek çok düşünce ve ideolojik düzlem birbirine yakınlaşarak giderek homojen bir

yapı ortaya çıkmaktadır. Gücü / iktidarı elinde tutanların belirleyici, yönlendirici, öğretici ve

yargılayıcı sesi; yerini çeşitli düşüncelerin, kesimlerin ve bakış açılarının yansıtıldığı çok sesli bir

yapıya bırakmıştır. Aynı toplum içinde, heterojen pek çok birim varlığını ifade edebilecek durumdadır.

Genel / herkese hitap eden / toplumcu / devletçi / milli değer ve kavramlar merkezi durumlarını

yitirmeye yüz tutmuştur. Bir çok kimlik merkezsiz bağlamda birarada bulunur. Sosyal ve kültürel

alanda görülen çeşitlilik, edebiyatta da çoksesli yapı şeklinde karşımıza çıkar. Postmodern söylem,

modernistlerin seçkincilik ilkesini dışlar ve onu yıkmaya çalışır. Okur kitlesinin her kesimden

oluşmasına yönelik çaba içine girer. Sanat / sanatçı ve edebi eserlerin üstün beğenileri olan kişilere /

topluluklara / sınıflara özgü olduğu düşüncesine meydan okur. Sanatsal üretim her türlü öğeyi / insanı

/ konuyu / izleği kapsar. İçerik, herkesin kendi yapısına göre alımlama yapabileceği bir şekilde işlenir.

Dil, bütün kesimleri kapsayacak biçimde genişletilir. Üslup, anlatım ve dil açısından tüm sınırlar

ortadan kaldırılır. Yazarlar artık toplumun liderleri, kahinleri, öğretmenleri ya da bilge adamları

değildir. Dünyada söylenecek yeni bir şey yoktur ve sanatçılar sadece eski metinlerle bağlantı kurarak
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eski anlatıları yeni bir biçimde üretebilir. Postmodernizm, yeni bir şeyin söylenemeyeceğini ve her

türden sanatsal üretimin mutlaka geçmişin estetik, kültürel, tarihi ya da toplumsal mirasına dayanmak

zorunda kalacağını iddia eder. Sanatın yapabileceği tek şey metinlerarası ilişkiler kurmaktır, çünkü

sanatsal yaratım artık yoktur, bunun yerine üretim vardır. Yazar, anlatıcı, kişiler ve okur eşit derecede

anlamlandırma aracı olarak görülür.  Metnin yazımı; okur ve anlatı kişilerinin de yer aldığı ortak bir

eylem gibi düşünülür.  Ortak yazım düşüncesi; bakış açılarının ve değerlendirmelerin çokluğunu

sağlayarak çokseslilik kavramını oluşturur.  Okur, işlenen malzemeyi her türlü bakış açısıyla

görebilme olanağına sahip olur.

Edebiyat; biçim ve içerik açısından çoklu düşünceleri önerir ve işler. Farklılıkların anlatıya

girmesine imkan tanır. Her insanın düşüncesine ve bakış açısına yer verilir. Her birey, en az diğer

insanlar kadar önemli ve değerli kabul edilir. Ekonomik, sosyal, siyasal, cinsel ya da kültürel açıdan

her kimlikten insan romanda kendine yer bulur. Çeşitli dünya görüşleri, bakış açıları, sorunlar ve

yaşam tasarımları farklı seslere dönüşür. Postmodern metinlerde; ayıklama, tek bir düşünceye

indirgeme, tek bir dil, bakış açısı, tür, yöntem, konu ya da izlek kulanılmaz. Postmodern söylemin

çokluluk, çoğulluk, karma ve farklılık kavramları önemlidir ve bu yüzden romanda homojen, tek

yönlü, aynı yoruma dayalı ya da bütünlükçü bir bakış açısı yer almaz. Postmodern söylem; ayrıştırma

ve sınıflandırmanın ideolojik açıdan seçici olduğunu, bazı düşünceleri dışladığını ve sahte bir

gerçeklik kurduğunu göstermeye çalışır. Melezleme şeklinde gerçekleşen karma anlatı; her türlü

malzemenin, tekniğin, kişinin ve bakış açısının metinde işlenmesinin yolunu açar.

Çokseslilik bakımından Anar ve Fowles postmodern söyleme uygun romanlar yazar. Anar'ın

Efrasiyab’ın Hikayeleri romanında kurulan metinlerarası ilişkiler Doktor Faust, Binbir Gece

Masalları, Kont Dracula, Van Gogh, Kral Midas,  Budizm ve Buda, Süperman, Kuran’ı Kerim ve

İncil, Hazreti Süleyman, Hazreti Yusuf, Firavun Kavmi ve yasak meyva (Adem ve Havva)

motifleridir. Bu sayede, roman hem izleksel hem de kişiler, metinler ve olaylar düzeyinde çoksesli bir

yapıya sahip olur. Öncül metinlerin sunduğu bilgi, düşünce ve izlekler bağlamların değiştirilmesi

yoluyla yeniden işlenir. Benzer metinlerarası ilişkileri Fransız Teğmenin Kadını romanında,

Darwincilik, determinizm, nihilizm, tarihselcilik, ahlak, din anlayışı, namus kavramı, erkek ve kadın

arasındaki ilişki gibi daha çok kavramsal düzeydedir. Romanda tarihi belgeler, şiirler, romanlardan

alıntılar, eleştirmenlerin yazıları, istatistiksel bilgiler, birçok ünlü yazarın isimleri verilerek ideoloji,

düşünce ve insan tipolojilerinin romana girmesi sağlanır.

Fransız Teğmenin Kadını, Anar’ın Suskunlar, Kitab-ül Hiyel, Puslu Kıtalar Atlası ve

Amat romanlarında olduğu gibi, ayrı kesimlerden insanı kapsaması; bilinmezlik öğesini hem kişiler

arası hem de aynı kişinin içsel çelişkisi şeklinde sunması; alıntılara atıfta bulunarak kurgu ile alıntılar

arasındaki farklılığı göstermesi ve üstkurmaca kullanımı yoluyla çoksesli bir yapıyı yansıtır.

Suskunlar romanında, bazı metinler doğrudan alıntılanır; kişiler öncül metinlerdeki tasvirine

uygun şekilde betimlenir;  parodi / ironi teknikleri kullanılır ve izleksel açıdan duygu, düşünce ve

olaylar çağrışım yoluyla işlenir. Suskunlar, (1) fantastik öğelere yer vermesi; (2) eski metinleri yeni
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bir bağlamda işlemesi; (3) mekanı ve zamanı değiştirmesi; (4) önceki metinlerin değer olarak kabul

ettiği kavramların yerine yenilerini koyması ve (5) alegorik figürler kullanması yoluyla çoksesli yapıyı

kurar. Puslu Kıtalar Atlası'nda, okur çoklu bakış açısı ile pek çok yönden gösterilen değerler ve

düşünsel önermelerle karşılaşır. Roman tarihi bir mekanda kurgulanır  ve böylece pek çok kültürel öğe

bir dokuya dönüşür. Dinsel ve düşünsel motifler ironik / parodik üslupla işlenerek çok seslilik sağlanır.

Koleksiyoncu, kurgulama tekniği ve iki anlatıcı kullanması bakımından çoksesli yapıya

sahiptir. Roman güçlü-güçsüz, erkek-kadın, özne-nesne, etkileyen-etkilenen, buyuran-buyurulan

zıtlıkları ile birbirine aykırı bakış açılarını okura sunar. Farklı varoluş biçimlerini temsil ederek

cinsiyet, iktidar, sanat, üst ve alt kültür, inanç, aşk, sevgi, empati gibi kavramlarla ilgili çoklu

değerlendirmeleri mümkün kılar. İzleksel açıdan iyi ve kötü, aydınlık ve karanlık, yaşam ve ölüm,

yaratıcı dürtü ve yıkıcı düşünce arasındaki çatışmayı / çelişkiyi göstererek çoksesli kimliğe bürünür.

Amat tarihsel fantastik bir öykü sunar. Anlatımını birden çok kaynağa dayandırarak

çoksesliliğe ulaşır. İç içe girmiş anlatılar ve halk dilinin tüm çıplaklığı / doğallığı içinde kullanımı

postmodern yapıyı pekiştirir. Amat romanında diğer bir yaklaşım ise eytişimsel ilke olan karşıtların

birliğidir. Anar, diğer romanlarının hepsinde bu tekniği kullanır. Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde, ölüm -

yaşam, günlük yaşam - kurgu, aşk - nefret, ciddiyet - umarsızlık; Suskunlar'da yaradılış - yok oluş,

yaşam - ölüm, ses - sessizlik, aşk - nefret, madde - metafizik, akıl - delilik, gerçek - gerçekdışı; Puslu

Kıtalar Atlası'nda rüya - uyanıklık, görmek - düşlemek, aşkıncılık - maddecilik, Şeytan - Tanrı,

cennet - cehennem, bilgi - cehalet; Kitab-ül Hiyel'de açgözlülük - tokgözlülük, bilim - batıl inanç,

kadın - erkek, ölümlülük - ölümsüzlük, savaş - barış; Yedinci Gün'de bilgi - cehalet, bilim - metafizik,

akıl - önyargı, gerçek - kurgu, sıradan insan - asil insan, Anar'ın farklı bakış açılarını kıyasladığı

karşıtlıklar olarak romanlarının çok sesli yapısına kattığı izleklerdir. Fowles'un genellikle kadın ve

erkek açısından farklı perspektifleri sunarak, tarih, kurmaca, sanat, gerçeklik gibi kavramları işlediği

romanlarından farklı olarak, Anar çok daha geniş bir kavramsal yelpaze ile çoksesli yapıyı kurar.

Amat, toplumun sosyal ve ekonomik kesimlerinin bir panoraması gibidir. Mikro düzeyde

romana dahil edilen, düşünce, yaşam tarzı, inanç ve beğenileri olan kişiler yoluyla, Anar makro

düzeyde anlattığı Osmanlı toplumunu ve daha büyük ölçekte ise insanın dünyadaki toplumsal varlık

alanını tasvir etmeyi başarır. Romanı çoksesli yapan özellikler çoğulcu bakış açısını, farklı kesimlerin

seslerini, yaşamlarını, hayata yaklaşımlarını, inançlarını ve kısacası varlık alanlarını sunmasıdır.

Kitab-ül Hiyel, farklı anlatıcıların aktarımlarına dayanması; sosyal, etnik, dini ve ekonomik

kesimlerden insan tipolojisi sunması; fantastik ve simgesel öğe kullanımı ve aynı ya da benzer olaylar

karşısında değişik tutumlar sergileyebilen ana kişileri işlemesi yoluyla çoksesli yapıyı kurmayı başarır.

Büyücü, tanrıcılık oyununun geniş perspektifinden yola çıkarak, günümüz insanının pek çok

açıdan kabul ettiği gerçekleri sorgulatır. Bu sorgulamalar cinsellik, sevgi, aşk gibi izleklerin yanında;

Anar'ın Yedinci Gün'de de işlediği Nazi Almanyası, savaş, ölüm, özgürlük, özgür irade, benliğin

gelişimi gibi pek çok kavramı kapsar. Fransız Teğmenin Kadını ve Abanoz Kule gibi; Büyücü,
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tarihe, insanın psikolojik yapısına, toplumsal rollere ve ahlaki normlara yönelik sunduğu yeni

yaklaşımlarla çoksesli bir yapıya kavuşur.

Mantissa’da yazar, bencil bir erkeğin / yazarın, erotik düşleri etrafında dönen kurgusal bir

dünyayı anlatır. Varoluşunun zemin taşlarını, renkten renge, şekilden şekle, rolden role giren, gizemli

ve baştan çıkarıcı bir kadının / esin perisi Erato’nun kendisi ile kurduğu düşünsel ve fiziksel

etkileşimin izleriyle oluşturur. Fowles'un diğer romanlarında olduğu gibi,  kadınlar (Fransız

Teğmenin Kadını’nda Sarah, Koleksiyoncu’da Miranda, Büyücü’de Alison ve Julie ve Mantissa’da

Erato) simgesel açıdan erkeğin zihinsel aydınlanması ve kendini keşfetmesi açısından birer öncü ve

araç işlevi görürler. Mantissa’da kadının durumu biraz daha öteye gider. Erato, sadece Miles’ın

kendini keşfetme sürecinde bir ışık değil, aynı zamanda aydınlanmanın hedefidir. Sadece kendini

arayan erkeğin kılavuzu değil, kendisi de arayışın ereği halindedir. Erato esin perisidir ve yazar olarak

Miles’ın varlığı, ancak onun varlığı ile mümkündür. Erato insanın kendini bulması ve Anar’ın

romanlarında, kişinin peşinde koştuğu Mutlak Hakikat gibidir. Çok farklı kimliklerde değişik anlarda

ortaya çıkan Erato ile Miles’ın konuşmaları çoksesliliği romana kazandıran ana unsurdur.

Çoksesli yapı, roman kişilerinin başlangıçta belirledikleri hedefler ile anlatının sonunda ortaya

çıkan sonuçların farklılığı yoluyla da sağlanır. Beklentilerle olgular arasındaki tezat, okurun da

beklentileri hesaba katıldığında, en az üç katmanlı bir anlamlandırma dizgesi ortaya çıkar. Hem Anar

hem de Fowles, romanlarında çok katmanlı bir anlatı sunarlar. Fransız Teğmenin Kadını’nda

Charles, Sarah sayesinde kendini keşfedebilir. Sarah ona hayatın anlamını, görev, sorumluluk,

doğrular, inanç, sosyal roller gibi kavramları sorgulatır ve kendini keşfetme sürecini hızlandırır. Sarah

Charles’ın gerçeğine, ereğine, ışığına ve aydınlanmasını sağlayan amaca dönüşür. Efrasiyab’ın

Hikayeleri’nde, Cezzar Dede ile Ölüm arasındaki hikaye anlatma serüveni, belirli sorgulamalar,

karşılıklı tartışmalar ve gerçeklikle ilgili keşifler sonucunda, zaman geçirme aracı olmaktan çıkarak,

her ikisinin de amacı haline gelir ve hikaye anlatımı aydınlanma ve anlamın kendisi olur.

Koleksiyoncu’da, Miranda, cinsellik, aşk, sorumluluk, hayatın anlamı gibi konularda Ferdinand’ın yol

göstericisi, ışığı gibidir.  Bir süre sonra, Ferdinand kendi varlığı Miranda’nın varlığı ile kurabilecek

duruma gelir. Puslu Kıtalar Atlası’nda Uzun İhsan Efendi, rüya görme yolu ile gerçeğe ulaşmak ister.

Romanın sonunda, hakikati aramak için bir araç olan rüya; amaca, hakikatın kendisine, düşlemeye,

hayal kurmaya ve her şeyi zihinde var edebilmeye dönüşür.

İhsan Oktay Anar'ın son romanı Yedinci Gün, kurgulandığı zaman, mekan, işlediği tiplemeler

ve kurguda yer verdiği izlekler bakımından, önceki romanlarından ayrılır. Romanın kurgulama

teknikleri, anlatımı ve kullandığı dil tipik postmodern özellikler taşır. Dil özellikleri, aktarımın

rivayete dayanması (Suskunlar, Puslu Kıtalar Atlası, Kitab-ül Hiyel ve Amat romanlarına benzer

bir teknikle) ve metinlerarası ilişkiler kullanımı yoluyla diğer Anar romanları ile Fowles'un eserleri

gibi çoksesli bir yapıyı ortaya koyar. Yedinci Gün daha yakın bir tarih ve mekanda toplumun

değişimini işler ve tarih yazımı, tarihi olaylar, Osmanlı, yenileşme, devlet, teba, sadakat, vatan
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hainliği, üstün insan, tekamül, kendini bulma, hayatın mutlak hakikatini keşfetme ve bu kavramların

çağrışımlarına yönelik çoklu bakış açılarına yer verir.

Abanoz Kule'de aktarılan hikayelerle, Fowles'un diğer romanları arasında yapısal ve izleksel

bağlantılar kurulur. Hikayelerde aynı zamanda anlatı kişilerinin iç konuşmaları ya da diğerleriyle

yaptıkları sanat, edebiyat, yaşam, aşk, ölüm gibi kavramlar hakkındaki tartışmalar da çoksesli yapıyı

görünür kılar.

Fowles ve Anar’ın ortak özelliklerinden birisi çok farklı kesimden insanın romanlara dahil

etmeleridir. Bu içermeci üslup, sadece anlatım düzeyinde değil, olayların akışını etkileme, kişilerin

dünyasını kurma ya da yıkma, birer norm karakter gibi kişilerin kendi iç görülerini sağlama ve

geliştirmeyi de kapsar. Romandaki her kişi kendi doğrularına göre yorumlar yapar, davranır,

diğerlerine karşı çıkar, onlardan etkilenir ya da onları etkiler. Okur ise çok farklı seslerin aynı anda

söylediği şarkının farklı tizliklerini duyar. Birbiriyle örtüştükleri ya da birbirinden ayrıldığı ayrıntıları

görebilir. Okurla roman kişileri arasındaki görüş ayrılıkları sesler senfonisinin insanı nereden nereye

taşıdığını ve kadın, cinsellik, ahlak, din ve normlar konularında yaşadığı evrimin şarkılarını çalar.

Okur, Anar’ın romanlarında, İstanbul’un meyhanelerinde, denizlerinde, pazarlarında, saray çevresinde

yaşayan ya da zaman geçiren eşcinsellerden, katillerden, tüccarlardan, müzisyenlerden ya da

denizcilerden gelen sesi duyabilir. Fowles’un romanlarında ise okur, ortaçağ romanslarında kendini bir

şövalye ya da prenses olarak görür, tanrıcılık oyununda zalim bir senaristin kendisine anlattığı dünyayı

dinler, hafızasını yitirip tarihsel süreçte faklı kimliklerle dünyayı algılamaya çalışır ya da tutkuları

yüzünden şizofren bir adam tarafından mahzene kapatılır.

Modernist sanatın dolaylı ya da doğrudan bir iletisi olur. Sanatçının, hayatı olduğu gibi

sunmak, bir düşünceyi aktarmak ya da öğretici olmak gibi pek çok amacı olabilir. Postmodern anlatılar

iletim, öğretim veya temsil ile ilgilenmezler. Gerçeğin yeniden kurulması / yorumlanması /

gösterilmesi söz konusu değildir, çünkü postmodernistler herkes tarafından aynı şekilde kabul edilen

gerçek diye bir kavramın olmadığını iddia ederler. Her şey belirsizlik ve görecelik üzerine kuruludur.

Gerçek; genelleştirilemeyen, kalıba sokulamayan, tanımlanamayan ve bireyin öznelliğine indirgenmiş

bir olgudur. Bu yüzden, bütünlük, genellik, doğruluk ile ilintisizdir ve ancak parçalı, bölünmüş,

tutarsız bir biçimde sunulabilir.

Modernist sanat seçici davranarak yalnızca belirli izlekleri, konuları, kişileri ya da tarihsel

olayları içine alırken, postmodern sanat metnin içine her türlü şeyi katma özgürlüğüne sahiptir. Bu

özgürlük metin dışı öğeleri de kapsar. İçerilen konular, izlekler ve kavramlar sınırsızdır. Modern

edebiyatta; zaman, mekan, konu, kişilik ve olay örgüsü bütünlüğü, anlatımın birliği, sebep-sonuç

ilişkisi gibi pek çok ilke postmodern yazar tarafından bir oyuna dönüştürülür. Metinlerin oluşturulma

serüveni de bir üstkurmaca şeklinde işlenir. Her şey bir görüntüden oluşur.  Görüntünün denk düştüğü

genel, kesin ve herkesçe kabul gören bir gerçeklik olamaz. Taklit şeklinde düşünülebilecek olan

yaklaşım, metaforik olarak, yansıtılan herhangi bir nesne olmaksızın aynada görüntünün oluşması
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gibidir. Kısacası, metnin gösterdiği bir gösterilen yoktur. Sadece bir gösteren vardır. Gösterenle bir

gösterme ilişkisi de kurulamaz, çünkü simgeleme va anlatım yerine sadece bir oyun oynanır.

İdeolojik davranış ve düşünce biçimi taraflılık, dar görüşlülük ve ötekileş(tir)meye neden olur.

Kendi düşüncelerinin doğruluğundan başka doğru olmayacağını düşünen insan, diğerlerinin

düşüncelerine, yaşam tarzlarına ve hatta bazen varlıklarına tahammül edemeyecek konuma gelebilir.

Postmodern söylem, akılcılık, mantık, bilim ve ilerleme kavramlarını dayatan modernist dünya

görüşünün böylesi bir darlaşmaya, ötekileş(tir)meye, dışlamaya ve düşmanlaşmaya yol açtığı

görüşündedir. Bu yüzden, postmodern anlatılar, herhangi bir ideolojik bakış açısını dayatmak,

benimsetmek, geçerli kılmak ya da kötü göstermek gibi işlevlere sahip değildir. Tersine, her türlü

ideolojik görüşü temsil eden kişiler ve olaylar alaya alınır. Genelleştirme ya da örnek normları,

davranışları, kavramları veya yaşam tarzlarını temsil etme kaygısı bulunmadığından, toplumun

karşısına birey ön plana alınır. Edebi eserler bir şeyleri öğretmek, bazı doğruları ya da yanlışları

göstermek, ahlaki, sosyal, dinsel ya da ideolojik değerleri yerleştirmek için üretilmez. Metinler sadece

estetik açıdan insanın keyif alacağı kurgular olarak düşünülür, tasarlanır ve üretilir.

Anar ve Fowles’un romanlarını hem postmodern hem de avangard olarak nitelemek gerekir.

Her ikisi de kurumsal ya da kurumsallaşmış değer ve biçimleri, bilinçli bir şekilde geçmişin

bağlamından kopararak yeni biçimler ve değerler olarak işler. Öncü, yenilikçi olarak; her iki yazarın

yaklaşımı, öncül tüm yazarların, şairlerin, ressamların, ya da sanat akımı temsilcilerinin işlediği ve

yerleştirmeye çalıştıkları biçimleri ve içeriği yeni bir tarzda işleyerek; kültürel şekillenmişliği

parçalamak ve yeniden kurgulanmasını sağlamaktır. İşlenen dönemin giysileri, davranış normları,

günlük dili ve yaygın kabulleri, Anar ve Fowles tarafından doğrudan kullanılır ve ilk bakışta gerçekçi

roman özellikleri ile örtüşür, ancak malzemelerin işlenme üslubu ironiktir. Gerçekçilik yanılsamasının

arkasında algı kırıcı çoklu anlam(landırma) katmanı bulunur. Postmodern, avangard romanın bir diğer

özelliği, geçmişin kurallarına ve doğrularına hiçleştirme derecesinde bir aşağılama ile bakmasıdır.

Anar ve Fowles hiçlik, korku, sanat, yaratıcılık, yazma süreci, hikaye anlatımı ve rüya motifleri ile

insan ilişkilerini yeni bir gözle göstermeye çalışır.

Efrasiyab’ın Hikayeleri yeni bağlamlar yaratma ve devler, periler, mitolojik figürler,

peygamberler ve cinlerin yer aldığı fantastik öğeler kullanarak gerçekliğin temsilini sorunsallaştıran

bir romandır. Roman "Ölüm", "Hakikat" ve "Rüya" gibi alegorik figürlerle bir hayal dünyası yaratır.

Güneşli Günler'de, kişilerin fiziksel özellikleri ile birlikte bu kişilerin yaptığı davranışlar ve gelişen

olaylar da gerçekçi olmaktan uzak birer fantastik öğedir. Bidaz’ın Laneti yine fantastik öğelerle işlenir.

Cinler ve perilerle dolu hikayede ana kişinin maceraları tümüyle fantastiktir. Bir Hac Ziyareti adlı

hikayede yine doğaüstü olayların gerçekleştiği fantastik bir durumla karşılaşırız. Dünya Tarihi adlı

öykü; bilgi ağacı, cinler, periler, rüyada görülen ak sakallı dede, iki başlı dev, yedi cüceler ve üç

haramiler gibi masallarda karşılaşılacak fantastik öğelerle doludur. Hırsızın Aşkı adlı hikaye, yine

fantastik öğelere yer verir. Şarap ve Ekmek masal dünyasının, hayallerle bezenmiş kurgusallığına
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dayanır. Gökten Gelen Çocuk, Süperman adlı kurgusal karakterle özdeşleşmesi açısından fantastik bir

hikayedir.

Suskunlar romanı da fantastik öğelere fazlasıyla yer veren, ancak yine de ana kurgusu

gerçekçi olarak tanımlanabilecek bir romandır. Romanda cinlerden, perilerden, devlerden,

şeytanlardan, ifritlerden bahsedilerek doğaüstü güçler konu edilir.

Fransız Teğmenin Kadını Viktorya dönemi insanlarının sahip olduğu değerlere ve o dönem

yazılan roman türüne karşı ironik ve parodik bir yaklaşımı içerir. Roman tarihi şekillendiren, siyasi,

sosyolojik ya da felsefi pek çok algıyı kırma amacını taşır.

Mantissa kadının sanat, dil ve anlatım – kurgulamaya ilişkin işlevsel ve edilgen rolünün

yeniden ele alındığı bir romandır. Kendi anlatım-kurgu özelliklerine kendi içinde meydan okuyan

dilsel bir fantezi, kendisi dışında başka hiçbir şeyi yansıtmayan bir roman olarak da düşünülebilir.

Sürekli değişen kimliklerin sunulması ve hafızasını yitiren yazar figürünün, hafızasızlık durumunda

olayları algılama biçimi okurun zihninde gerçeklikle ilgili kalıplaşmış kalıpların yeniden

yorumlanarak kırılmasını sağlayan unsurlardır.

John Fowles’un Büyücü romanı, fantastik öğeler aracılığı ile okuru sürekli bir sorgulama ve

bilinmezlik konumunda tutarak gerçeklik algısının kırılmasını hedefler. Büyücü anlatının arkasında

yatan amaç konusunda Nicholas’ın gözünden kafa karıştırıcı, gizemli bir karartma yaratır. Okur

kendini Conchis’in oynadığı oyunda sürekli sorgulayan, gerçeğin ne olduğunu, oyunun nereye

yöneldiği ve Nicholas, Conchis ya da diğer oyuncuların gerçekte kim oldukları konusunda sürekli fikir

değiştiren bir durumda bulur. Mantıklı düşüncenin sınırlarını zorlayan roman kurgusu; izlenimlerle

yönlendirilerek, okurun geleneksel bakış açısının sınırları zorlanır ve aynı anda tüm algıların

izlenimlerden oluştuğu ve bu yüzden yanılsamalara dayandığı gösterilir. Anar’ın Amat, Puslu Kıtalar

Atlası ve Suskunlar romanlarında da kullanılan karartma tekniği, gerçeklik algısının yıkılmasını

sağlayan ana unsurdur.

Amat romanı; gerçeklik olgusunu roman kişileri, kurgu, fantastik öğeler ve mitler aracılığı ile

işler. Roman kişileri genellikle gerçekçi bir tasvirle derinlemesine inilmeden sunulur. Sıra dışı

olayların dışında, anlatıcıların çokluğu güvenilmez bir aktarıma neden olur. Her anlatıcı kendi

doğruları, görüşleri, deneyimleri ve etkilenimleri doğrultusunda olayları aktarır ve kişileri tasvir eder.

Taraflılığı ve öznel yaklaşımı barındıran bu özellik, kişilerin sıra dışılığı, olayların imkansızlığı, mitsel

bazı öğelerin romana dahil edilmesi ile birlikte, Amat romanının gerçeklik algısını kıran postmodern

bir niteliğe kavuşmasına katkı sağlar.

İhsan Oktay Anar'ın diğer bir romanı Puslu Kıtalar Atlası; Amat ve John Fowles'un

Mantissa romanları gibi, anlatıyı karartma yoluyla okurun yerleşik dünya algısına ve gerçekliğe

yönelik ciddi bir meydan okumayı içerir. Diğer romanlarındaki gibi; Anar, gerçekliğin ne olduğunu

okura derinlemesine sorgulatır ve gerçekliğin pek çok çeşidinin varlığını kabul ettirir. Gördüğümüz,

işittiğimiz, dokunduğumuz, kokladığımızın zihnimize damlayan nesnel, nesnesel gerçekliğin dışında,

kimi zaman düşünce, kimi zaman hayal, düş, suskunluk ile kimi zaman da tüm bunların yokluğu ile



413

kurulabilecek farklı gerçekliklerin kapısını açar. Ses yerine sessizliği, sözcüklerden oluşan ve kültürü

içeren konuşma dilinin yerine müziğin tınılarını, gözle görülen dünyanın yerine sezgi ile kavranan

düşsel, aşkın bir evreni, zamanın yerine zamansızlığı ve hız kavramının yerine ise sınırsız hızın

getirdiği durağanlığı öne çıkarır.

Anlatım tekniği açısından, John Fowles'un Kolleksiyoncu romanı ana olay örgüsünü sadece

iki roman kahramanının bakış açılarıyla birbirlerinden kopuk bir üslupla aktarır. Romandaki gerçeklik

algısı bu iki anlatıcının sunduğu kısıtlı bakış açısının okurun zihninde yansıması olarak ortaya çıkar.

Gerçeklik bağlamında Yedinci Gün romanı Anar'ın diğer romanlarından farklılık gösterir ve

bu konuda Fowles'un romanlarına yakınlaşır. Anar, daha önceki romanlarında alegorik figürleri

işleyerek, fantastik öğelere yer vererek ve çok farklı anlatıcıların rivayetlerini, gözlemlerini ve

düşüncelerini kapsayan aktarımlarına başvurarak kurgusunu oluştururken; Yedinci Gün'de alegorik

figürler ve fantastik öğelere neredeyse hiç yer vermeden ve farklı anlatıcı sayısını azaltarak romanı

kurgular. Romandaki gerçeklik algısının kırılmasının sağlayan ana öğe, ironi ve parodiye yer

vermesidir. Anar, gerçeğin sadece bireyin dünyasında olabileceğini göstererek, mutlak hakikat denen

herhangi bir gerçekliğin varlığını yadsır. Tarihin belirli bir noktasından başlayarak kısa anekdotlarla

bağlam değiştirerek sürdürülen anlatı tümü ile bir kurgudur. Ancak anlatısı yapılan ve her bir yazarın

ideolojik eğilimleri, çıkarları ve inançlarına yönelik yazılan tarihi olayların da birer kurgu olduğu

gösterilir. Gerçek tek değil çoğuldur, değişkendir ve insana özgüdür. Anar, ara anlatılar yoluyla

postmodern gerçeklik algısının değişken yapısını Yedinci Gün romanında işler.

Abanoz Kule, masalsı hava yaratarak ve kurgusunu kısmen fantastik ve toplumdan

ayrıksanmış mekanlarda oluşturarak; gerçekliğin göreceli doğasını, yazarın keyfi gerçeklik yaratma

gücünü ve detektif hikayeleri ile ortaçağ romans anlatılarının gerçeklikten uzak yapılarını, bağlam

değiştirme yoluyla göstermeye çalışır. Muamma hikayesinin sonu yoktur; Bulut hikayesinin sonu

puslu ve belirsizdir; Büyücü romanının sonu açık uçludur ve nasıl bir şekilde süreceği kestirilemez;

Fransız Teğmenin Kadını'nda üç farklı son sunulur; Mantissa'da olaylar sürekli başa döner ve

döngüsel anlatımın vardığı yer belirsizdir; Daniel Martin'de ise anlatının başladığı yer farklı yönlere

dağılır ve romanın sonunda kurgu tekrar başa getirilir. Fowles okurun zihnini kurgudaki olay ve

kişilerden ziyade, yaratım sürecine yönlendirmeyi amaçlar.

Daniel Martin, sanatla yaşam arasındaki ilişkiyi işleyerek romanla gerçeklik arasındaki

etkileşimi ön plana alır. Tek bir anlatım yerine sürekli değişen bir gerçeklik ve kurgu ilişkisi bulunur

ve böylece iç içe geçmiş farklı seviyelerde anlam katmanları ortaya çıkar. Farklı anlamlar ise farklı

gerçeklikler anlamına gelir.

Anar ve Fowles ironi-parodi kullanımı, kurgunun sorunsallaştırılması, fantastik öğelerin

romana katılması, düşsellik içinde bilinçli bir şekilde yapılan karartma, gerçekçi betimlemelerin

hemen ardında bağlam değiştirme ve farklı anlatıcıların gözünden kurguyu aktarma gibi teknikler

kullanarak okurun gerçeklik algısını kırmaya çalışır.
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Romanın kurgusallığının sürekli belirtilmesi şeklinde tanımlanabilecek üstkurmaca tekniği ile

yazar, romanın yazılma serüvenini anlatır. Sürekli anlatının içine girerek, yazar; kişiler, olaylar,

olasılıklar, mekan ve zaman gibi kavramlarla ilgili yorumlarda bulunur. Okura, okuduğunun bir

kurmaca olduğu her an anımsatılır ve anlatılan kişilerin ya da olayların sadece yazarın kendi

penceresinden aktarıldığı belirtilir. Böylece, okur kurmaca ile yaratılan yanılsamanın farkına varır.

Olaylar ve karakterlerden ziyade, anlatının kavramsal ve simgesel değerleri üzerine odaklanmaya

başlar. Üstkurmaca, kendi niteliğini sürekli ifşa ederek, romanın gerçeklikle bağlantısını yok eder ve

anlatının estetik özelliğini ön plana çıkarır.

John Fowles, Fransız Teğmenin Kadını romanında doğrudan romanın içine girer ve kişilerle

olaylar hakkında yorumlar yapar. Mantissa'da ise romanın konusu yazım serüvenidir ve yazar Miles

ile esin perisi Erato arasında geçmişten günümüze kadar uzanan ve diğer pek çok yazarı kapsayan

yazma süreci tartışılır. Abanoz Kule ise sanat kavramını işleyerek sanatsal üretim ve yaratıcılık

konusunu işler. Daniel Martin yine yazarlığın doğasına yönelik keşifleri romanın kişileri yoluyla

irdeler. Koleksiyoncu romanı roman kişilerinin yazdıkları günlük ve anlatıcı konumları ile kendisi bir

roman yazma edimidir. Büyücü romanında bir kişiliğin oluşumu ve kurgulama tanrıcılık oyunu ile

sağlanır. İhsan Oktay Anar ise yazma ve edebiyat konusuna hayal gücü kavramı ile yaklaşır.

Efrasiyab'ın Hikayeleri'nde romanın kendisi hikaye anlatmaya dayanır ve romanın kişileri

hikayelerin anlatımı konusunda tartışarak farklı görüşler sunarlar. Suskunlar romanında ses ve müzik

kavramları üzerinden dünyanın yaratımı ile edebi yaratım arasında bir bağlantı kurulur. Puslu Kıtalar

Atlası'nda, romanın kendisi romanın bir öğesi olarak sunulurken, hayal etmenin gücü ile edebi

yaratım ilişkilendirilir. Kitab-ül Hiyel ise doğrudan üstkurmacaya yer vermez. Amat romanında Anar

kendileri de romandaki olaylara tanıklık eden farklı anlatıcılar yoluyla romanı kurgular. Yedinci Gün

romanı ise yazarın romanın bir kişisi kimliğine bürünerek kurguyu oluşturduğu bir romandır. Genel

anlamda postmodern bir unsur olan üstkurmaca hem Anar hem de Fowles'un başvurduğu bir anlatım

tekniğidir.

İhsan Oktay Anar'ın Efrasiyab'ın Hikayeleri romanı bir hikaye derlemesidir ve kendi

konusunu hikayeye dayandırmasını roman kişilerinin bir oyunu ile gerçekleştirir. Farklı sekiz

hikayeden oluşan roman ana anlatının içine serpiştirilen alt anlatılarla kurgulanır ve roman kişileri

anlattıkları hikayeleri nasıl seçtiklerini, nasıl değerlendirdiklerini tartışır. Anlatılan her hikaye

hakkındaki fikirlerini birbirleriyle paylaşan kişiler; aynı zamanda izlekler, kurgulama, olay örgüsü,

etki, okurun alımlaması ve kişilerin tasviri konularında da tartışırlar.

Benzer tartışmalar John Fowles'un neredeyse tüm romanlarında yer alır. Mantissa romanı

tümü ile yazarlık ve esinlenme konusuna odaklıdır. Romanın kişileri zaten bu iki kavramın alegorisi

görünümündedir. Hafızasını kaybetmiş bir yazarın hafızasını, geçmişini, anı ve geleceği oluşturması

roman yazım serüveni olarak aktarılır. Cinsel oyunlarla yazarın hafızasını ve dolayısıyla romanı

yazmasını sağlayan esin perisi yazım tarihi ile ilgili yazarla sürekli bir tartışma halindedir. Bu

tartışmada şiir, destan, trajedi gibi diğer türlere dair tarihsel bir bilgi akışı sağlanır. Tartışılan
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konulardan birisi de şairler, oyun yazarları ve romancılardır. Farklı yazarlarla ilgili görüşlerin

aktarıldığı romanda romanın gerçeklik algısını oluşturması, izlekleri, kadın ve erkek ilişkileri ile aşk,

intikam, esinlenme gibi konular da işlenir. Tartışmada üslup, dil ve söylemin de işin içine katılmasıyla

Foucault, Derrida, Lacan gibi kuramcıları kapsayacak kadar genişletilir.

Büyücü romanı üstkurmaca öğesini oyun ile kurar. Oyun içinde kimlikleri sürekli değişen

kişilerin yeni rollere bürünmesi söz konusudur. Roman yeni söylemlerle okurun algısını

şekillendirmesi, ana kişi olarak sunulan Nicholas'ın dünyaya bakış açısının ve kendi öz algısının

değiştirilmesi gibi amaçlarla işlenir. Hayatın ve algının şekillenmesi ile romanın kurgulanması

arasında bir bağlantıyı gösteren romanda, varoluşçu bir bakış açısı sunulur. Romanın gerçeği istenilen

şekilde gösterebileceği ve kişileri istedikleri algıya yöneltebileceği düşüncesi üstkurmaca olarak oyun

öğesi ile vurgulanır.

Anar'ın Puslu Kıtalar Atlası hakikat ve düş öğeleri yoluyla üstkurmacayı işler. Gerçekliğin

düşlerle, hayal etmekle kurulabileceği önermesi aynı zamanda romanın bir düş gücünün eseri olarak

algılanması sayesinde romanın yazılma önermesine dönüşür. Fantastik öğelerin bolca kullanıldığı

roman kişilerden birinin hayal ettikleri olaylardan oluşur. Kişileri, olayları ve izlekleri hayalindeki

birer kurmaca olduğunu söyleyen Uzun İhsan Efendi adındaki roman kişisi böylece roman yazarının

kendisine dönüşür ve Anar'ın kimliğini almış olur.

Kendi hayatındaki sorgulamaları, düşünceleri, algıları, olayları ve kişileri bir romana çevirmek

isteyen Daniel Martin de kendi adını taşıyan romanı bu gerçekliklerden oluşturur. Geçmiş ile şimdiki

zamanda sürekli devinen bir karakter olan Daniel; Uzun İhsan Efendi'nin romanın yazarına dönüşmesi

gibi, John Fowles'un kimliğine bürünür. Romanın; zihindeki anılar ve şimdiki zamanda anımsanan

imgelerle, şimdiki zamanda zihne düşen imgelerin bileşkesi olduğunu öneren Daniel Martin;

gerçeklik ile kurgunun aynı anda varoluşunu gözler önüne serer.

Geçmişle şimdiki zamanın kurucu gücünü işleyen Daniel Martin'in önermesine farklı bir

yaklaşım, Anar'ın Suskunlar romanında yer alır. Suskunlar müziğin gücü ile evrenin yaratılması

arasında bir bağlantı kurarak, bu gücün aynı zamanda insanın iç dünyasına etki ederek tüm insanlığı

değiştirebileceği önermesini sunar. Müziğin gücü bir ses olarak sözün gücü ile birleşir ve insanın

dünyasını şekillendirir. İnsanın varoluşunu kurma çabası içinde duyduğu müzikal sesler iylik ya da

kötülüğü belirleyebilecek kadar güçlüdür. Roman da bir sestir ve kişileri, onların dünyalarını ve

algılarını belirleyebilecek bir güç olarak sunulur. Buna bağlı olarak, roman yazarı tanrısal bir konuma

yükseltilerek sınırsız bir güce sahip olduğu ve kurgusu ile tüm dünyayı değiştirebileceği gösterilir.

Abanoz Kule, Efrasiyab'ın Hikayeleri gibi bir hikaye derlemesidir, ancak ondan farklı

olarak bir roman kurgusu içermez, bunun yerine dört hikaye ve bir çeviri hikayeden oluşur. Abanoz

Kule hikayesi, gerçekle sanatın ilişkisini işleyerek üstkurmacaya yer verir. Eliduc çeviri hikayesi de

günümüzün değer yargıları ve sanat anlayışı ile bir ortaçağ romansını kıyaslar. Zavallı Koko, edebiyat

eleştirisi ile sıradan insan yaşamının gerçeklik algısını kurgusuna taşır. Hikaye yaşanan bir hırsızlık

olayının karşılıklı konuşma tarzında onu yaşayan kişinin anlatımıyla hikayeye dönüştürülmesidir.
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"Muamma" hikayesi, detektif hikayelerinin bir parodisidir. Ortadan kaybolan bir kişinin peşine düşen

bir detektifin bazı ipuçları bulmak adına kaybolan kişinin akrabaları ve arkadaşları ile görüşmesi

sonucunda, kişilik tasvirinin yazar tarafından değil romandaki kişilerce sunulmasını sağlar. Kişilik

tasvirini yazarın elinden alan hikayede, diğer hikaye kişileri yazarın rolünü üstlenir. Bulut ise gerçekçi

üsluba yaklaşarak, yine ortadan kaybolan bir kadının öyküsünü anlatır. Kadının ruh hali ile doğanın

betimlenme şekli arasında büyük simgesel bağlantılar kurulur. Ana kişi bir kurgu içinde olduğunun

farkındadır ve ortadan kaybolarak kendi kimliğini ve kurgunun kendisini oluşturmayı başarır.

İhsan Oktay Anar'ın Yedinci Gün romanı da tıpkı Puslu Kıtalar Atlası, Daniel Martin ve

Abanoz Kule öykülerinde olduğu gibi bir roman kişisinin romanı kurguladığı bir romandır. Romanda

sürekli şekilde kendini ortaya koyan ve farklı isimlerle, farklı mekanlarda, farklı olaylar içinde

bulunan Anar, romanı bir arayış izleği çevresinde kurgular. Aşk, nefret, çıkarcılık, yenileşme, kendini

tanıma gibi izlekleri romana taşıyan Anar, sonunda kemale ermenin yolunu bulur. Bu yol insanın

kendine haksızlık etmeden kendini okumasıdır. Yazar sadece kendi hayatını ve kişiliğini romana

dönüştürmekle kalmaz kendisi de okunacak bir kitaba dönüşür. Yaşamın anlamının insanın, kitabın

yani kurgunun okunmasından geçmesi dünyayı kuran bir güç olarak gösterilir. İnsan kurmacada hem

kendisini buluri hem dünyayı tanır hem de bu sayede dünyayı ve kendisini de oluşturur.

Koleksiyoncu romanı ise yaşamın kurguyu oluşturduğunu ancak bu kurmacanın gerçekleri

kişinin gözünden taraflı bir şekilde gösterdiğini öneren bir romandır. Bir adamın aşık olduğu bir genç

kızı kaçırarak bir mahzene kapatmasını anlatan romanda olaylar yaşanırken kayda geçirilen bir anlatı

ile bir günlük sayesinde okur neler olup bittiğini anlar. Olaylar aynı olmasına rağmen kaçıran ile

kaçırılan, erkek ile kadın arasındaki algı farkları sınıfsal konumları itibariyle de işlenir. Gerçekliğin

taraflı doğasını ve iletişimin ne kadar zor bir çaba olduğunu gösteren romanda romanın tümü yine

roman kişilerinin anlatımıyla kurgulanır.

Anar'ın Amat ve Kitab-ül Hiyel romanları; başka kitaplardan, anlatıcılardan, olayı

yaşayanlardan aktarılan rivayetler ve hikayeler doğrultusunda kurgulanır. Aktarıcıların kendi sınırlı

bilgilerine göre olayları aktarmaları ve romanda fantastik öğelere yer verilmesi romanların

inandırıcılık etkisini ortadan kaldırır. Romanın sadece bir kurmaca olduğunu göstermeyi amaçlayan

Anar; okurun sadece keyif almak adına romanı okumasını sağlar. Amat romanının gemideki olayları

yaşayanlar, olayları duyanlar ve tanık olanlar tarafından anlatılmasının sonunda yazar araya girerek

okurun istediği şekilde romanı algılayabileceğini söyler. Kitab-ül Hiyel'de ise romanın kişilerinden

Üzeyir tüm anlatılanların elindeki br deftere yazdığı notlardan oluştuğunu söyleyerek roman yazarına

dönüşür.

Postmodern söylemin bileşenlerinden biri olan üstkurmacada; yazarın kendi kimliği ile

romana girmesi, yorumlar yapması, olaylara müdahale etmesi ve kişilerle tartışmaya girmesi Fransız

Teğmenin Kadını romanında yer alır. En çok kullanılan üstkurmaca şekli olan bu yöntemle Fowles

kimi zaman, Anar'ın Yedinci Gün'de yaptığı gibi, fiziksel özelliklerini bir karakteri tanımlar gibi

sunarken kimi zaman ben diyerek gerçek kimliği ile romana müdahale eder. Her iki yazar da
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romandaki izlekler, dönemin özellikleri, kişiler ve olaylar hakkında yorumlar yaparlar. Felsefi,

sosyolojik ve psikolojik çözümlemelere giren Anar ve Fowles; romanın sadece bir kurgu olduğunu

göstermek ister.

Modern metindeki nedensellik ilişkisi, okurun öngörüde bulunmasını sağlarken, postmodern

metinde herhangi bir öngörü bulunamaz. Beklenmedik olayların gelişmesi, hatta olay örgüsünde çok

fazla boşluk bırakılması, metnin tamlanmamışlığı, anlatının sonunda birden fazla sonuç olması, anlam

zıtlıklarının verilmesi, daha önce anlatılmış bir olayın farklı biri tarafından tekrar anlatılması, yazara

itiraz eden kişiler vb. pek çok özellik postmodern metnin özellikleridir. Burada amaç, dil ve bağlam

yoluyla bir yabancılaştırma etkisinin yaratılmasıdır. Bu yabancılaştırma alışılagelen algı kalıplarının,

doğruluk ve gerçeklik algısının kırılmasını sağlar. Okur sürekli tedirgin bir halde, her an her şeyle

karşılaşabilecek bir durumda bırakılır. Böylece zihinsel uyanıklık sağlanarak sürekli sorgulayan bir

okur tipi oluşturulur. Metnin bu özelliği oyuncu konumuna sokulmuş bir insanı betimler gibidir. Ana

amaç sürekli sorgulama yoluyla, okuru metnin etkin bir katılımcısı haline dönüştürerek, edimsel bir

durum yaratmaktır. Postmodern sanat, bu açıdan, edimsellik üzerine kurulan, etkin katılımlı, sanat-

sanatçı ve okur/izleyici/dinleyiciyi birleştiren ortak bir deneyimi ön plana çıkarır. Postmodern

edebiyat; dil ile çok yönlü oyunlar oynayarak, dilin herhangi bir temsili yönünün olmadığı göstermeye

çalışır. Postmodernistler, bu yolla, dilin güvenilirliğini yıkar, onunla ilgili şüpheler oluşturur ve dilin

göndergelerinin sahteliğinin altını çizer. Dilsel öğelerin bu kayganlığını işleyerek, postmodern

metinler dilin dayattığı tek düşünce, tek duygu ya da tek gerçek gibi tümelleyici önermelerin hepsini

geçersizleştirme amacını taşır. Tümel olanın yerine, farklı düşüncelerin, duyguların ve anlayışların

olabileceğini gösterirler. Farklılık, çeşitlilik bir temsilde çoğulluğu oluşturur ve farklı olanın bir

aradalığı çoklu bakış açıları olarak bir zenginlik kabul edilir. Tek bir düşüncenin, duygunun, doğrunun

ya da anlayışın demokratik bir yaşam düşüncesini yok ettiği, totaliter ve baskıcı bir dünya görüşüne

hizmet edeceği düşüncesi postmodern edebiyatta dil ve çoklu yapılar olarak yansır. Teklik yerine

çokluğu, aynılık yerine farklılığı, bütünlük yerine parçalanmışlığı, evrensellik yerine yerelliği, genel

olanın yerine bireyciliği / öznelliği öneren postmodernizmin kutsadığı değerler özellikle ötekilik ve

başkalıktır. Buna koşut olarak, postmodern metin, öteki ve farklı olanların oyun sahasına dönüşür.

John Fowles'un Büyücü romanı, gerçeklik ile yanılsama izleklerini deneyci bir yaklaşımla

yoğun şekilde işler. Gerçeklik yanılsaması romandaki kişiler, üstkurmaca, ayrıksanmış mekan,

metinlerarasılık ve öznelde aşk izleği ile gösterilir. Gerçeğin ve gerçekliğin kurgusal olanla

bağlantısını çözümleyen Fowles, gerçekliğin kişilik, dünya ve metin arasındaki etkileşimin sonucu

olarak görür. Büyücü romanda farklı durumlar yaratarak, okurun farklı taraflar tutmasını sağlayarak,

farklı bakış açıları olduğunu göstererir. Büyücü romanını okumak, oyunları, perileri, bilmeceleri ile

tersine dönmüş gibi duran Yunan adasındaki muhteşem yeni varoluş tarzını, anlatıcının zihninde

gerçekleşen değişimler doğrultusunda deneyimlemeye dönüşür.

Fowles, kurmaca ile gerçek olanı birleştirerek, kurmacanın gerçek ya da gerçek olanın

kurmaca doğasına vurgu yapar. Anar gibi, gerçekliğin çift taraflığına, hatta çoklu yapı olarak varlığın
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genişliğine işaret edilir. Her iki romancı da gerçekliğin farklı boyutlarını işleyerek, kimi zaman Puslu

Kıtalar Atlası’ndaki gibi “düşlüyorum öyleyse varım” önermesinin, kimi zaman Mantissa’daki gibi

“yazıyorum öyleyse varım” tarzında felsefi bakış açılarının gerçekliği kuran çok yönlü yapısını ortaya

serer. Büyücü’de, bu gerçeklik kurgusu (ya da yıkımı) varoluşun şekillendiği labirente benzeyen bir

anlatıda, kendini bulmaya çalışan, değişen, dönüşen Nicholas’ın serüveniyle sunulur. Kurmaca içinde

fikirler, duygular ve kimlikler sürekli değişir ve gerçekliğin yeni şekillerde kurulabileceği ya da kurulu

olduğu için yıkılabileceği de gösterilir.

Fransız Teğmenin Kadını deneyci anlatım tekniği, tarihsel olayları irdelemesi, tarihi bir

zamanda anlatıma yer vermesi, tarihsel algının farklı bakış açılarıyla günümüzün penceresinden

yeniden yorumlanması ve böylece gerçeklik algısını kırarak yeni bir biçime sokması açısından

postmodern bir kimlik kazanır. Evrim kuramı, emperyalizm ve Marksizm’den, aşk, hüzün, ayrılık gibi

duygusallık belirten izleklere, dönemin gazetelerinden alıntılanan metinlere, demografik belgelere,

şiirlere, farklı dönemlerdeki romanlardan alıntılara kadar pek çok metne atıfta bulunur. Yazar romanda

anlatılanların gerçekliğini sürekli araya girerek çürütmeye çalışır.  Charles’ın bindiği trende onu

sürekli izleyen bir kişilik konumuna giren yazar; sorular soran, mantık yürüten, felsefi önermelere

yönelen ve dönemi eleştiren bir tavırla gerçekliğin farklı yüzlerini gösterir.

Efrasiyab’ın Hikayeleri, durumsal ve dilsel ironi kullanımı, kara mizaha varan eleştirelliği ve

görecelik kavramı ile pek çok kişi, değer, duygu, kavram ve olayın geçersizleştirilerek yeni bağlamlar

içinde içini boşaltır. Romanda kullanılan masalsı öğe, romanın alegorik kişileri “Ölüm” ve “Cezzar

Dede”nin romanın kurgusuna yön veren anlaşmalarıyla sağlanır. Ana kişiler dışında; hikayelerde de

aktarılan kişiler birer karikatür denebilecek türdendir. Fantastik öğelerin kullanımı ile de oyuna

dönüşen hikayeler; gerçekliği yansıttığı düşünülen pek çok metnin gerçekliğini kırar ve tüm anlatıların

sahte kimliklerini ortaya serer.

Abanoz Kule; gizem, toplumdan uzak bir doğa, doğa içerisinde kendisini keşfeden insan,

sanat, cinsellik ve yaratıcılık gibi kavramları sorgular. Büyücü romanının tanrı oyununa benzeyen bir

üslupla, kişiler gizemli bir dünyada varoluşlarının peşine düşer. Her iki eser de olayların muğlaklaştırır

ve bir sis perdesi arkasından olayları okura sunar. Her iki eserde de gerçeklik; sürekli değişen,

durumlara ve olaylara göre yeni biçimler alan; masal, destan ve mitolojideki gerçeklik gibi düşsel,

simgesel ve metafizik önermeleri olan bir gerçekliktir.

Kolleksiyoncu romanı da sadece iki anlatıcının aktarımına indirgenen kurgusuyla olayların ve

kişilerin üzerine bir sis perdesi örter. Okur olayları roman kişilerinin gözünden görebilir ve eksiltili ve

taraflı bir kurgu ile karşılaşır. Koleksiyoncu Romantik doğa algısı, estetik, mantık, aydınlanma,

Freudçu dünya algısı ve gerçekliğin ne olduğu konularında okurun mevcut algısına meydan okur.

Yabancılaştırma ve algı kırıcı işlev okurun sorduğu sorulara yanıt bulamaması ve kendine göre

çıkarımlar yapmaya zorlanmasıyla gerçekleşir.

Amat, düz anlatımının ötesinde ironik ve alegorik bir yapıya sahiptir. Kişiler kendi

özelliklerinin dışında pek çok şeyi simgeler. Olay örgüsü, kurgunun dairesel özelliğine dayanır. İronik
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ve parodik tekniğe, menkıbeler eklenerek; tarihsel olayların rivayete dayandığı gösterilir ve

gerçekliğin göreceli yapısı belirlenir. Anar; kurgulama ve anlamlandırma kodlarının sorgulanmayan

kalıplarını; parodi, mizah ve ironi kullanımını ile kırar.  Olayları ve izlekleri gülünçleştirir ama bunun

üstünü gerçeklik iddiası taşıyan olay örgüsü ile kapatır.

Anar; neredeyse tüm romanlarında, tarihin bir yalan ve gerçekliğin sahte bir öğreti, doğru ve

yanlışın göreceli, ahlak ve inanç sisteminin insanın büyük bir yaratısı olduğunu gösterir. Dil ve

kurmaca kullanılarak her türden gerçekliğin yaratılabileceğini düşünür. İnsan düşünce, hayal kurma,

ve rüya görme gibi başka boyutlarda bir varoluşa sahip olabilir. Amat bir rüya, daha doğrusu bir kabus

motifinden oluşur. Mantık dizgesinde inanılması mümkün gibi görünen bir maceranın mantık dışılığa

varan beklenmedik gelişmelerle, insanın iç dünyasına, ölüme, hayatta kalma mücadelesine dönüştüğü

fantastik bir öykü aktarılır. Fantastik bir roman olan Amat, sisli bir atmosfere sahiptir ve farklı

anlatıcılardan derlenen rivayetleri aktarır. Bu teknikle günümüze kadar okurun algısını şekillendiren

tarihi, edebi, felsefi ve sosyolojik öğretiler yabancılaştırılır. Anlamın ve gerçekliğin tek bir yorumunu

imkansız kılan Amat; rivayetlere dayanması, romanın başının ve sonunun muğlaklığı, kalyonun amacı

ve niteliği hakkındaki belirsizlik romanı algı kırıcı, parçalı ve yabancılaştırıcı bir kimliğe büründürür.

Suskunlar masallar, destanlar, halk hikayeleri, efsaneler, kutsal metinler gibi  pek çok motifi

bir arada işler. Romanda tarihi olaylar, felsefi önermeler, psikolojik ayrıntılar, din bilimleri, coğrafya

bilgileri, mitolojik hikayelerin isim ve kişileri, müzikle ilgili aletler, kavramlar, makamlar, notalar ve

her türlü terminolojik ayrıntı araya serpiştirilir. Masal dışında romanda fantastik pek çok öğeye yer

verilir. Düş öğelerinin gerçeklik olarak sunumu gerçeğin düşten ayırt edilemediği yeni bir anlam

boyutu sunar. Hayal gücünün sınırlarını zorlayan Suskunlar'da, okur açısından bir kesinlik, doğruluk

ve gerçeklik diye hiçbir kavram kalmaz, her türlü algı yerle bir edilir.

Mantissa, John Fowles’un edebi yaratım sürecinin bir alegorisidir ve dilbilimsel kuramların

parodisini yapar. Mantissa, dilin ve edebi metnin içindeki cinsiyetçi bakış açısı, cinsel rolleri kurucu

işlevi ve ataerkil, fallik yansıtma gibi kavramlar çevresinde kurguya ve dile yaklaşır.  Parodik bir

yaklaşımla gerçekliğin her boyutunun dil yoluyla kurgulandığını gösterir ve Lacan, Foucault, Derrida

ya da Barthes gibi kuramcıların öğretilerine karşı yabancılaştırıcı bir yaklaşım sergiler.

Fantastik öğelerin bolca kullanıldığı Puslu Kıtalar Atlası’nda bir tür mistik bir kişilik olarak

betimlenen Uzun İhsan, romanın ana izleği olan “düşünüyorum, öyleyse varım” şeklinde; mantığı, aklı,

düşünceyi ve pozitif bilimleri hayatın merkezi kılan Batı’nın rasyonalist, aydınlanmacı bakış açısının

yansıması gibidir. Batı eleştirisini de içeren romanda, Uzun İhsan’ın bilgiye, gerçeğe, dünyanın,

insanın ve varoluşun anlamına dair yaşadığı içsel değişim, Batı eksenli bir bakış açısının, mantıktan

düşe, bilimden metafiziğe, düşünmekten hayal etmeye, giderek Doğu’nun mistik ve aşkıncı felsefesine

doğru bir değişimi ve dönüşümü simgeler. “Düşünüyorum, öyleyse varım!” çıkarsamasında kutsanan

düşünme ve akıl, yerini Uzun İhsan’ın ifadesi ile “Rüya görüyorum, öyleyse varım!” şeklinde

gerçekliği düşünmekten rüya görmeye bırakır.
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Yedinci Gün algı kırıcılık ve yabancılaştırma etkisini parodi ve ironi yoluyla sağlar. Anar;

okurun zihninde yerleşik düşüncelere, tarihi kişiler ve olaylar hakkındaki bilinenlere metinler arası

ilişki ve bağlam değiştirme tekniği ile meydan okur. Ucu açık önermelerle dolu metinler kullanan

Anar, okura bazı kavramları sorgulattırır. Yeni bağlamlar, kişileştirmeler, parodi, ironi ve

metinlerarası ilişki kurma yöntemleri ile insanların zihninde kurulu ve değişmez gerçekler gibi

algılanan değerlerin altı oyulur ve metnin içeriği, anlatılar, sanat, kavramlar ve bakış açıları okurun

gözünde yabancılaştırılır ve yerleşik algılar kırılır.

Daniel Martin romanı Anar'ın ve Fowles'un diğer romanlarında kullandığı ironi ve parodi

yoluyla yabancılaştırma yönteminin kullanmaz. Bunun yerine, Daniel Martin zaman, tarih  ve roman

üçgeninde gerçeklik algısını işleyerek sanat, kimlik ve toplum kavramlarını yabancılaştırır. Romanda

anlatıcılar sürekli değişir, birinci ve üçüncü tekil şahıs anlatıcılar olayları farklı yönleriyle irdeler.

Anlatıcı, kimi zaman farklı kimliklerde de olsa aynı kişi iken bazen de romanın diğer kişilerinden

biridir. Anar'ın romanlarında da benzer bir yabancılaştırma etkisi görülür. Mekan seçimi; tarihi olay ve

kişileri farklı anlatıcılar kullanarak, belirli bir mesafeden okura aktarma gibi yöntemler, her iki yazarın

ortak yönleridir. Anar, daha ziyade parodik ve ironik bir üslubu benimserken, benzer bir üslubu

Fowles da kullanır, ancak Daniel Martin'de daha ziyade zamansal sıçramalar, okurun beklentilerinin

boşa çıkartılması ve üstkurmaca öğesinin kullanımı ile yabancılaştırma etkisi sağlanır.

Fowles, Abanoz Kule'de geleneksel anlatım kalıplarını yeni bir üslupla işleyerek, metnin

kurgusallığına dikkat çeker ve eski anlatıları geçersizleştirir.  Anlatı metinleri, dış bir gerçekliğe denk

düşmez; sadece anlatıcının ve yazarın zihninde dilsel olarak var edilmiştir. Fowles; yazma tekniklerine

odaklanarak, gerçekliğin kurgusal doğasını ve kurgu yoluyla kolayca yazar tarafından

dönüştürülebileceğini gösterir. Üstkurmacaya yoluyla gerçeklik algısında şüphe ve gizem yaratılır ve

böylece algı kırıcılık sağlanır. Metnin ötesinde bir gerçeklik yerine; hikayeler, kendi içsel

bağlantılarını göstererek, içe dönük bir gerçekliği vurgular. Abanoz Kule, detektif hikayeleri ve

ortaçağ romanslarının parodisini yapar. Okurun edebi türlerden beklentileri boşa çıkarılır ve bu türlerin

içeriğine yabancılaştırılması amaçlanır. Puslu ve belirsiz bir atmosfer yaratımını da algı kırıcı bir güce

dönüşür. Ucu açık sonların sunumu da pek çok olasılığa gönderme yaparak, parodisi yapılan romans

ve detektif hikayelerinin yapısını yabancılaştırır.

Fowles ve Anar; metinlerarası ilişkiler, parodi, ironi, gerçeklik yanılsaması, abartma,

üstkurmaca, belirsiz atmosfer kurgusu, oyun öğesi, alegorik kişiler, beklentilerin boşa çıkarılması,

farklı anlatıcıların aktarımına dayanma gibi teknikler kullanarak; metinlere ve onların sunduğu anlam,

kişiler, tarihsel algı, bakış açıları, gerçeklik algısı gibi kavramları yabancılaştırmaya çalışırlar.

Gerçekliği temsil etme konusundaki iddiaları yoluyla, modernist edebiyat genellikle toplumda

okurun düşünsel, ekonomik ya da duygusal bağ kurabileceği tipler ve kişiler üzerine anlatısını kurar.

Anlatılan bir kişi ya da olay simgesel bir özelliğe bürünür ve toplumun pek çok insanına emsal teşkil

eder. Postmodern metinler ise herkesin kendisini kolayca bağdaştırabileceği tip ya da kişiler üzerine

kurulmaz. Modernist metinlerdekinin tersine, postmodernistler ne bireyler üzerine odaklanır ne de
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kahramanlar yaratırlar. Amaç bir simgesellik / simgeleme değildir ve kişilerin hayatı, düşünceleri,

sosyal sorunları ya da duygularını anlatmak postmodern metnin kaygısı olamaz. Bu yüzden, olası

durumlar, gerçeğe yakın betimlemeler, günlük hayatta sık rastlanan tipler; postmodern romanda ön

plana çıkmaz. Tümellikten / kapsayıcılıktan / simgesellikten yoksun olan postmodern anlatılar; sadece

her bir kişinin kendisi olduğu, kendine has özelliklerle betimlendiği, olayların kendi içinde parçalı

olarak sunulduğu metinlerdir.

Modernist romanın her bir kişisi, olayı, mekanı ya da zaman dilimi simgesellik taşır ve

gösterge gibi değerlendirilir. Romanın her öğesi bir gösteren olarak, toplumsal hayatta, insanların

duygu ya da düşünce evreninde bir gösterilene denk düşer. Oysa postmodern metinde göstermenin

kendisi yadsınır ve bu yüzden genelleştirilebilir bir simgeleme yoktur. Tek yönlü bir gösteren

gösterilen ilişkisi kurulamaz, çünkü her şey ya da her kişi sadece kendisine yönelen bir göstergedir,

kendi kendinin göstergesidir. Postmodern edebiyatta tiplemeler ayrıntılı tasvir edilmiş kişilerin yerini

alır. Tiplemeler soyut bazı kavramlara denk düşebilir ancak çok katmanlı bir anlamsal yapıya sahip

postmodern göstergeler birden çok ve değişken gösterilene işaret eder. Bu yüzden simgesel boyut tek

yönlü değildir her tarafa çekilebilecek, her okura göre farklı yorumlanabilecek, parçalı ve çok

anlamlıdır.

Postmodern romanda kişilerin derinlemesine çözümlenmesi yerine, daha yüzeysel tip ve

karakterlere yer verilir. İhsan Oktay Anar’ın Efrasiyab’ın Hikayeleri romanında karakterler

derinlemesine incelenmez, iç dünyalarına girilmez, yaşadıkları duygusal, düşünsel sorgulamalar ve

bunların sonucunda geçirdikleri dönüşümlere yer verilmez. Romandaki tüm karakterler durağan,

değişmeyen, ilerlemeyen ve hatta karikatür denilebilecek özelliklerle tasvir edilir.

İlk hikaye Güneşli Günler'de bir okuldaki öğrencilerden sadece birisinin adı verilir. Sağır

lakaplı bir öğretmen, ve okul müdürü diğer tiplemelerdir. Bidaz’ın Laneti'nde pek çok mitolojik

figürün ismine yer verilse de, yine önceki öyküde olduğu gibi sadece fantastik öğeler bulunur ve

kişiler yine sadece birer tip olarak betimlenir. Bir Hac Ziyareti, İlimdar adlı bir çocuğun serüvenini

anlatır. Köylülerden bahsedilir ama hiçbirinin adı geçmez. Diğer kişiler olan kurt çocuk ve ağanın

kişisel özellikleri kısaca verilir ve derinlemesine çözümlenmez. Dünya Tarihi, Abdülzeyyat adında

zengin bir tüccarın macerasını anlatır. Diğer bir kişi Salih adındaki bir münzevidir. İsimleri

verilmeyen ya da özellikleri pek anlatılmayan dört kardeş, onların kardeşleri olan üç harami ve çift

başlı bir devden bahsedilir. Hikayede kişilikleri kıyaslanan iki figür daha sunulur. Salih dindar,

uyumlu ve çalışkan bir tipken, Feyyuz bilgiye aç, kara ilimlerle uğraşan, asi, kötü bir karakter olarak

sunulur. Hürmüz ve Hürmüz’ün kardeşi Ehriban da ayrıntılara girilmeden hikayede kendilerine yer

bulan diğer tiplerdir. Ezine Canavarı'ında ana karakterler dört tane oğlu olan bir kasap, dört tane kızı

olan dul bir kadın ve bunların evlenmeleri için çöpçatanlık yapan Nafile Kalfa adlı bir kadındır. Tüm

tiplemeler yüzeysel olarak irdelenir ve kişiliklerinde bir gelişim çizgisi gözlemlenmez. Ancak bu

hikayedeki kişilerin betimlenmesinde önemli bir ayrıntı, tasvirdeki gerçekçi yaklaşım ve canlı

üsluptur. Hırsızın Aşkı'nda, Fezai adındaki bir gencin özellikleri gerçekçi bir üslupla verilir. “Klas
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Hıdır” adlı Çingene, Fezai'nin aşık olduğu kadın, Fezai'nin dedesi ve babası hikayede işlevsel

tiplemelerdir. Fezai’nin duygusal yanı doğrudan verilerek, yine diğer hikayelerde olduğu gibi

derinlemesine bir kişilik tasvirine girilmez. Hikayelerin genelinde görüldüğü gibi, kişilerin tasvirinde

gösterme, irdeleme, konuşma, davranış ya da iç konuşma yoluyla kişilerin iç dünyasına, düşün ve

duygu evrenine girilmez; bunun yerine kişinin ince, zarif, duygusal, acımasız, korkak vb olduğu

sadece söylem düzeyinde bırakılır. Bu özellikleri ile postmodern romanın özeliklerini taşır. Şarap ve

Ekmek adlı yedinci hikayede Zeynelabidin adında Kayseri’de dul ihtiyar bir kadının meyhanelerde

takılarak, hayatın tüm sorumluluklarını bir kenara bırakan gamsız oğlu ile Sefa adında Kayseri’de

içkici, kumarcı ve kadınlara düşkün bir imam betimlenir. Sefa’nın Bestenur adını verdiği ve evlat

edindiği kız çocuğu; terbiyeli, akıllı, hamarat olan birisi olarak tasvir edilir. Kişilikte çok açık, sebep

sonuç ilişkilerine dayanan bir dönüşüm yaşanmaz. Tasviri yapılan her iki karakter de postmodern

kişilik yaklaşımına uyum gösterirler. Romanın son öyküsü Gökten Gelen Çocuk'ta, karakter sunumu

yerine sadece birbiriyle sürekli çekişen, didişen, uyumsuz bir çiftin davranışları aktarılır. Neredeyse

karikatür seviyesinde birer tipleme olarak sunulan anne ve baba figürleri, klasik karı-koca

çekişmesinin betimlenmesidir.

Fransız Teğmenin Kadını Fowles'un Viktorya dönemi romanlarının parodisi yapmak

amacıyla canlı kişilik betimlemelerini kullandığı bir romandır ve bu özelliği ile diğer romanlardan

ayrılır. Genç, yakışıklı ve iyi bir eğitim görmüş olan tipik bir Viktorya dönemi erkeği olan Charles

Smithson romanın ana kişilerinden birisidir ve güzel ancak çocuksu olan Ernestina Freeman ile

nişanlıdır. Ernestina, iffetli, erkeğine bağlı ve biraz da cahil ve gösteriş meraklısıdır. Tipik bir

Viktorya dönemi genç kızından beklendiği gibi cinsellik, aşk, erkekler konusunda neredeyse tümü ile

cahildir. Gizemli bir karakter olan Sarah Woodruff ise romanın diğer ana kişilerinden biridir.

Romanda karşımıza “lekelenmiş bir kadın” olarak çıkarılan Sarah, sadece özgürlüğüne düşkünlüğü,

başına buyruk davranışları, cinselliğe karşı doğal bir sezgisi olması ve kendilik değerlerinin toplumsal

normlarla uyuşmaması yüzünden toplumdışı biri olarak görülür. Sarah; sahtelik, yapmacıklık, yapay

dindarlık ve katı kurallarla belirlenmiş, insan doğasını önemsemeyen Viktorya döneminin değil çok

daha sonrasının kadınıdır.

Romanda Dr Grogan, Bayan Poultney, Ernestina'nın babası, Charles'ın yaveri Sam ve

sevgilisi, fahişeler, dilenciler de gerçekçi tasvirlerle sunulur. Charles'ın Sarah'dan ayrıldıktan sonra

yaşadığı kişilik değişimi bu tezde incelenen tüm romanlar içinde devingen tek karakter olarak ortaya

çıkmasını sağlar. Fransız Teğmenin Kadını, bu açıdan diğer romanlardan ayrıdır ve kişilik tasviri

bakımından postmodern çizgilere sahip değildir.

Kişilik tasvirlerinde, hem Fowles hem de Anar okura çok fazla rol verir. Büyücü’de Conchis,

Koleksiyoncu’da hem Ferdinand hem de Miranda, Mantissa’da Miles ve Erato  ve Daniel Martin'de

Daniel bölük pörçük bilgiler sunularak betimlenirken, Anar’ın hiçbir roman kişisi derinlemesine

irdelenmez ve muğlak bir tarzda işlenerek tümü ile okurun değerlendirmesine bırakılır. Her iki yazar,

kişilik tasvirlerini önemsemeden, onları da izlekler ve kavramlar gibi hale sokar. Bir şaşırtma ve
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eğlence öğesi olarak da düşünülebilecek olan bu yaklaşım, kişileri önemsizleştirir. Charles Smithson

hariç, Anar ya da Fowles’un romanlarında gerçek kahramana rastlanmaz. Olumlu kişiler olarak, Uzun

İhsan Efendi, Cezzar Dede, Batın Hazretleri, Sarah, Conchis, Breasley, Daniel Martin, Süleyman Paşa,

Bünyamin, Üzeyir ya da Miranda gibi kişiler betimlense de bunlar klasik tarzda kahramanlar değil

birer değer ya da sadece simgedir.

Daniel Martin romanında, Daniel yine ayrıntılı betimlenmeyen birisidir. Fowles; Anar gibi,

romanlarında sadece tipleme düzeyinde kişilik tasvirine girer. Çok farklı zaman ve mekanlarda

kurgulanan Daniel; kişilik değişimine uğrasa da karartma kullanımı yüzünden değişiminin arkasındaki

neden anlaşılamaz. Romandaki diğer kişiler Jane, Nell, Antony ya da Caroline'nin kişilik özellikleri iç

dünyalarına inilmeden verilir. Daniel Martin; Fowles'un diğer romanlarında olduğu gibi, kişiler

hakkındaki değerlendirmenin okura bırakıldığı tipik bir postmodern romandır.

Büyücü romanında benzer bir durum söz konusudur. Birinci tekil şahıs anlatımına yer verilen

romanda, anlatıcı konumundaki Nicholas'ın kendisi ve diğer roman kişileri hakkında sunduğu bilgiler

parçalıdır ve bu yüzden kişilerle ilgili ayrıntılı bir resim çizilmesi imkansızdır. Roman kişileri

Alison'un zeki, güzel ve estetik beğenilere sahip olduğu belirtilir. Lily ve Rose ise bir oyunda oyuncu

rolünde olduklarından dolayı onların gerçek kimliği belirsiz bırakılır. Aynı şekilde bilgili, zeki ve

deneyimli bir kişilik olarak sunulan Conchis hakkında da tutarlı bir bilgi romanda yer almaz. Lily

hakkında bilinen tek şey güzel, gizemli, zeki ve erotik olduğudur. Rose da aynı özelliklere sahiptir.

Bilinmeyen özellikleri ile Lily, Rose ve Conchis göreceli ve belirsiz tiplerdir.  Nicholas ve Alison da

popüler kültürün, aidiyetsizliğin ve sırf kendi zevk ve çıkarlarının peşine düşen yeni insan tipolojisinin

örneği gibidirler.

Suskunlar romanında Anar simgesel tiplere yer verir. Bunlardan ilki sadece iyiliği simgeleyen

Davut'tur. Davut’a benzeyen diğer bir karakter amcası Hüseyin’dir. Bu kişi yine roman boyunca

değişmeyen, herkese yardım eden, yeğenlerini koruyan, sıkışık durumlarda tehlikeye atılarak

olumsuzluklarla savaşan biridir. Davut’un kardeşi Eflatun da ermiş kişi tasviri içinde, romanın

başından sonuna kadar herkese karşı iyi davranan, uysal, söz dinleyen, tehlikelerin her türlüsüne açık

saf insanlık halini gösteren bir tiplemedir. Davut’un babası da yine iyi, sürekli hastalıklarla uğraşan,

müziğe tutkusu dışında hiçbir özel yeteneği olmayan zayıf bir karakter ya da tipleme olarak romanda

gelişim çizgisi dışındaki biridir. Romanın işlediği diğer tipler İbrahim Dede, Davut'un komik

özelliklerle tasvir edilen dedesi Kalın Musa, Bursalı, Batın Hazretleri ve Zahir sadece alegorik

düzeyde birer değeri temsil ederler. Batın bir şeyhtir ve müzik yeteneği ölümsüzlüğü kazandırabilecek

kadar güçlüdür. Yüzünü kimsenin görmediği, çok güçlü, insanın özünü temsil eden, hatta insanın

erdiği sır ve gayb aleminin kendisi olan bir değer simgesidir.

Kötülük değerlerini simgeleyen alegorik kişilerden Tağut saf kötülüğü ve Şeytanı temsil eder.

Tağut başından sonuna kadar, yaptığı hileler, işlettiği kötülükler ve insanlarla konuşarak onların

ruhlarını ölümsüzlük vaadiyle ele geçirmekle; iyiliğe, insanın olumlu yanına ve böylece Tanrı’ya karşı

çıkan Şeytan’ın bir simgesidir. Çıkarları için her türlü kötülüğü yapabilecek olan Cüce İskender ise
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ruhunu Şeytana satan Dr Faust'un alegorik yansımasıdır. Bencil ve çıkarcı biri olarak betimlenen

cerrah Rafael de kötülüğün simgesidir; ancak romanın sonunda nedeni açıklanamayan bir şekilde

Davut'a yardımcı olarak Tağut'a karşı savaşır. Diğer alegorik bir kötülük simgesi Kabil’dir. Kabil'in iki

yeğeni de aynı şekilde her türlü kötülüğü işleyebilecek tiplerdir ve simgesel değerlerdir.

Puslu Kıtalar Atlası; Bünyamin, Uzun İhsan Efendi ve Ebrehe kişilerini öne çıkarsa da,

kişilerin birbirinden daha önemli ya da daha önemsiz olduğu söylenemez. Bünyamin ve Uzun ihsan

Efendi saf iyiliği simgeleyen alegorik figürlerdir ve bunların karşısında yine saf kötülüğü ve Şeytanı

temsil eden Ebrehe bulunur. Suskunlar romanındaki kişilerle örtüşen simgelemede Batın Hazretleri

ile Uzun İhsan Efendi, Bünyamin ile Davut, Ebrehe ile Tağut aynı simgesel değerler olarak sunulur.

Romandaki kişilerin derinlemesine çözümlenmez ve kahramanlık vasıflarından ya da değişken kişilik

özelliklerinden yoksundur. Sıradan insanlar olarak; yaşamsal kaygılarının peşinde koşan, kendilerine

özgü zayıflıkları ve tutarsızlıkları olan birer figürdürler. Var olmak adına; geçim derdi, bireysel

hırsları, çıkar çatışmaları, diğer insanlarla insani ilişkileri olan sıradan bireylerdir.

Koleksiyoncu romanı, Clegg ile Miranda'nın zıtlıklar üzerine kurulu kişilik özelliklerinin

simgesel, alegorik ya da varoluşsal çatışmalarının resmini çizer. Romanda Miranda'nın anlatımında

betimlenen bir kişi de Patson'dır. Patson bir ressamdır ve hayranı olan Miranda'nın anlatımı ve

özellikle Miranda'nın yalnızlığı ve tutsaklığı sırasındaki umutsuz ruh hali sırasında idealize edilen bir

kişidir. Koleksiyoncu romanında ana kişilerden biri olan Clegg; toplumsal normlara uzak duran,

dinsel inançları bulunmayan, zorbalık yapma konusunda herhangi bir tereddüt yaşamayan bir kişi

olarak tasvir edilir. Diğer bir kişi Miranda ise insanların sanatla aydınlanabileceğini düşünen, ama

insanları ve hayatı tanımayan, genç, güzel ve yetenekli bir resim öğrencisidir. Postmodern kişilik

kurma açısından modern, akılcı, ilerici ve toplumcu Miranda ölürken; bu değerleri dışlayan ve yeni bir

varoluş önermesi sunan postmodern Clegg hayatına devam eder.

Kitab-ül Hiyel; Anar'ın diğer romanlarında olduğu gibi, farklı etnik topluluklar, meslekler,

inançlardan insanları fon olarak kullanır. Yüzeysel olarak betimlenen kişilerin romandaki işlevi

toplumun gerçekçi bir tasvirini yapmak ve dönemin, mekanların ve olayların gerçekçi algıyla

görülmesini sağlamaktır. Anar; diğer romanlarında izlediği yüzeysel tasvir üslubunu, Kitab-ül

Hiyel'de de kullanılır. Romanın ana kişileri Yafes Çelebi, Kara Calud, Davut ve Üzeyir; kendi

çıkarlarının peşinde koşan, topluma yabancılaşmış ve kendi dünyalarında yaşayan tiplerdir. Romanda

tüm özellikleri serimlenmeyen kişilerden Kara Calud; Ebrehe ve Tağut gibi güç, iktidar ve kötülüğün

alegorik bir sunumudur.

Kötülük simgelerinin neredeyse aynısı, Amat romanındaki Diyavol Paşa'dır. Görüntüsü ve

gizemli davranışları ile ayrıntılı şekilde tasvir edilen Diyavol; diğer Şeytan karakterlerinden farklı

olarak, fiziksel özellikleri ile çok gerçekçi şekilde okura tanıtılır. Ebrehe'nin sonsuz hız, Tağut'un kara

para ve Kara Calud'un yüzlerce kadından yapacağı çocuklarla ölümsüzlüğe ulaşma çabasını; Diyavol,

insanların ruhlarını satın alarak gerçekleştirmek isteyen saf kötülüğün simgesidir.
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Romanda önemli diğer bir kişilik Süleyman Paşa'dır. Amat romanında değişim geçirerek

kötülükten iyiliğe geçiş yapan tek kişidir. Doğaüstü bazı özellikleri olan Süleyman Paşa'nın ölüm

korkusu ve bilgiye olan açlığı, onu kötülüğe iten ana nedenler olarak sunulur. Süleyman Paşa ile ikinci

kaptanlık için yarışan Ali Reis de romanın simgesel boyutu ile işlediği başka önemli bir kişidir.

Havva'yı yasak meyvayı yemesi için teşvik ederek onun cennetten kovulmasını sağlayan yılan figürü

gibi o da şeytani bir kişiliktir. Ana kurguda önemsiz ve ayrıntıları ile betimlenmeyen pek çok kişi daha

bulunur. Bunlardan Daniyal adında bir yeniçeri askeri özellikleri ile öne çıkar. Diğer bir kişi ise

Diyavol'un yardımcısı Nuh Usta'dır ve kötülüğü simgeleyen gemiyi inşa eden kişidir. Abuzer Reis

görevlerini yapmaları için gemicileri sürekli döven acımasız ve kaba biridir. Deli Marangoz'un çırağı

Eşek İsrafil diğer bir tiplemedir. Diğer bazı kişiler dini düşünceleri ile yaptığı meslek olan hekimlik

birbirine uymayan Avram Efendi, bir meyhane işletmecisi olan Barba Mihaliki, Musevi bir tefeci olan

Salomon Efendi, Gemi katibi ve komedi unsuru oluşturmak için kullanılan 48 çocuklu  yaşlı denizci

Göbelez Baba'dır. Amat, simgelerle örülen izleklerini adları da farklı tarihi ve dini kişilerden alan pek

çok tiplemeyle işler. Postmodern özelliklerin tümüne sahip olan roman tiplemeler konusunda da diğer

Anar romanları gibidir. Bu kişiler romana gerçekçi bir görünüm kazandırmak için romanda fon

karakter işlevi ile kullanılan tiplerdir.

Mantissa romanı fantastik özelliklere sahip kişileri işler. Karşılıklı konuşmayla kurgulanan

romanda hafızasını yitiren yazar Miles ve ona çok farklı kimliklerle eşlik eden esin perisi Erato dışında

başka kişiler bulunmaz. Miles ve pek çok kişilik özelliğine giren esin perisi Erato; yazar, okur gibi

kişiliklerin farklı biçimleridir. Bu yüzden tanımlanabilir kişilikler değil, sadece işlevsel birer alegorik

figürdürler. Postmodern romanın yeni insan tipolojisi kurgulaması bakımından örnek bir roman olan

Mantissa, kişiler olmaksızın bir roman yazılabileceğini gösterir. Mantissa, postmodern insansız bir

roman olarak da düşünülebilir.

Abanoz Kule bir hikaye derlemesi olarak, Fowles'un gerçekçiliğe yaklaşan kişi tasvirlerinin

yanı sıra tümü ile soyut kavramlar, alegorik figürler, değerler ve simgesel özelliklerle donatılmış

kişileri işler. Abanoz Kule hikayesinde, genç bir ressam olan David Williams, yaşlı ve ünlü İngiliz

ressam Henry Breasley, iki genç ve güzel resim öğrencisi ile David'in karısı Beth dışında kimse

yoktur. David'in iç dünyasında bazı ayrıntılar ve kızların fiziksel özellikleri betimlense de ayrıntılı bir

kişilik kurgusu yer almaz. Zavallı Koko hikayesindeki anlatıcının edebiyat eleştirmeni olması dışında

hiçbir kişilik özelliği sunulmaz. Hikayedeki diğer bir kişi kimliği belirsiz, genç bir hırsızdır. Bulut

hikayesinin ana kişisi Catherine'in keskin bir zekası ve derin bir hayal gücü vardır. Diğer hikaye

kişileri hakkında ayrıntılı bir bilgi sunulmaz. Eliduc'da ise Eliduc dışındaki kişiler, hizmet ettiği iki

kral, karısı ve sevgilisi derinlemesine çözümlenmeyen dekoratif figürler olarak sunulur. Eliduc ise

sadece romans dünyasına özgü cesur, sadık, yiğit ve kararlı bir kişilik olarak betimlenir. Muamma

hikayesinde; ortadan kaybolan Fielding'in iyi, sorumluluk sahibi, sevilen ve saygı duyulan biri olduğu

anlatılır; ama kendisi zaten fiilen hikayede yer almadığı için sadece bir kavram olarak işlenir. Onun

çocukları, karısı ve arkadaşları hakkındaki bilgiler ise onların sadece işlevsel yönleriyle ilgilidir.
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Anar ve Fowles'un romanlarında postmodern kişilik kurgusuna uygun bir tasvir yapılır.

Anar'ın romanlarındaki kişiler genellikle iyilik-kötülük çatışmasının alegorik figürleridir. Fowles ise

daha ziyade yüzeysel tasvirlerle sunduğu kişilerinin derinlemesine çözümlemesini yapmaz. Yüzeysel

çözümleme Anar'ın da başvurduğu bir yöntemdir. Anar'ın romanlarında işlediği kişilerin sayısı

Fowles'un romanlarındakinden daha fazladır, ancak bu kişiler sadece birer fon işlevine sahiptir. Ara

anlatılarda ana olay örgüsüne doğrudan bir etkileri olmadan tasvir edilen bu kişilerin bazen adları bile

verilmez bazen de sadece isimleri ya da fiziksel görüntüleri romana taşınır. Fowles romanlarında

kişilerin davranışlarını, konuşmalarını ve diğre insanların onlar hakkındaki düşüncelerini aktarmakla

yetinir. Anar ise bazen kişileri hakkında doğrudan bilgiler verir ve hatta kimilerinin tarafını tutar.

Fowles roman karakterlerine tarafsız yaklaşsa da, her iki romancının kullandığı karartma ve puslu

atmosfer dolayısı ile kişilere özelliklerini yorumlamak okura bırakılır. Anar dinsel izleklerle

birleştirdiği kişilik kurgularında, aşkıncı bakış açısına, tekamüle, iyiliği bulmaya çalışan kişilere yer

verir ve daha ziyade Doğu kültürünü ve felsefesini işler. Fowles ise daha çok kadın-erkek ilişkileri,

sanat ve yazım süreci, varoluşçuluk ve kimlik gibi kavramlar çevresinde kişilerini kurar ve evrim,

aydınlanma, dilbilim kuramları ve yazarın toplumsal konumu gibi daha ziyade Batı felsefesine

yaslanır. Her iki yazarın kişilik kurgusunda ilgilendikleri izlek olarak gerçek ya da hakikat önemli yer

tutar ancak Anar'ın kısmen Aristoteles, Descartes gibi Batı kökenli filozoflara dayandırdığı bakış

açısını Doğunun kavramları ile işlediğini görürüz. Fowles ise mantık, bilim, aydınlanma gibi

kavramları tümü ile Batılı filozofların kuramlarına göre işler. Anar tiplemelerini daha doğrudan bir

üslupla işlerken Fowles tarafsız durarak dolaylı bir betimlemeyi tercih eder. İzlekler konusunda ise

tersi bir durum vardır ve Fowles kavramlar, düşünceler ve felsefi önermeler konusunda doğrudan

müdahaleler yaparken, Anar kavramları ve düşünceleri daha dolaylı işleyerek çıkarımları okura

bırakır.

Büyüsü bozulan bir dünyaya tepki olarak doğan ve gelişen postmodern söylem; dünyayı

yeniden görmeyi, farklılıkları yeniden keşfetmeyi, modernizmin ve aklın baskıcı tavrıyla dünyadan

kovulan değerleri, kavramları ve olguları; sanatın büyülü dünyasında yeniden inşa etmeyi / kurmayı

amaç edinir. Ekonomik alanda, popüler kültüre eklemlenen ve ideolojisini tüketim olgusuna

dayandırsa da; postmodernist yaklaşım, sanat alanında insanın düşüncelerine sinen yapay etiketlerin

sökülmesi; ötekileştirmeye karşı çıkması; tarihi, kültürel, cinsel, ekonomik ve sosyal kavramların

sorgulanması; her kesimi kapsaması; hayal etmenin gücünü yeniden önemli hale getirmesi; masal,

destan, mitoloji ve hikaye gibi biçimleri kapsaması; modernist dar anlatı kalıplarını kırarak sınırısız

anlatım üsluplarını kullanması; gösteren-gösterilen ilişkisindeki keyfilik yoluyla modernist söylemin

biçimlendirici ve kısıtlayıcı özelliklerini ifşa etmesi ve çok farklı izlekleri deneyci tekniklerle işlemesi

bakımından sanat, edebiyat ve öznelde roman için sınırsız sanatsal yaratım alanı oluşturur. Bütün bu

özellikleri ile, postmodern söylem; iletişim, hız ve tüketimin dünyaya damgasını vurduğu günümüz

dünyasında, önemi sorgulanmaya başlayan sanatın yeniden yaşama dönüşünün adıdır.
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2. Golden Memory - Palme Yayınları - ANKARA – 2005 / 2007 / 2009 / 2012

3. Deep Analysis in English - Palme Yayınları - ANKARA – 2004 / 2007 / 2010  / 2012

4. Total Test - Vega Yayınları - ANKARA – 2004

5. ÜDS - KPDS - YDS Püf Noktaları - Palme Yayınları – 2008 / 2009 / 2010 / 2012

Yayınlanmış Makaleleri:

1. Aşkaroğlu, Vedi, (2013). “Dede Korkut Hikayelerinden “Dirse Han Oğlu Buğaç Han”

Anlatısı Üzerine Simgesel / Arketipsel Bir Çözümleme”, Karadeniz (Üç ayda bir yayımlanan

uluslar arası hakemli sosyal bilimler dergisi), Yaz, Yıl:5, Sayı 17, Ankara.

2. Aşkaroğlu, Vedi, (2013). “Ahmet Haşim’in Parıltı ve Karanfil Şiirlerinde Aşk İzleği”,

Karadeniz (Üç ayda bir yayımlanan uluslar arası hakemli sosyal bilimler dergisi), Yaz, Yıl:5,

Sayı 18, Ankara.
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3. Aşkaroğlu, Vedi, (2012). “Günümüz Sıradan İnsanın Trajik Olgusu ve “Kitabe-i Seng-i

Mezar” Şiirinde Süleyman Efendi Betimlemesinde Durumun İrdelenmesi”, Karadeniz (Üç

ayda bir yayımlanan uluslar arası hakemli sosyal bilimler dergisi), Yaz, Yıl:4, Sayı 16,

Ankara.

4. Aşkaroğlu, Vedi, (2013). “İnsanatoloji”, Karadeniz (Üç ayda bir yayımlanan uluslar arası

hakemli sosyal bilimler dergisi), Yaz, Yıl:5, Sayı 17, Ankara.

5. Aşkaroğlu, Vedi, (2013). “2013 YDS ile 2012 KPDS ve 2012 ÜDS Sınavlarının

Karşılaştırılması”, Karadeniz (Üç ayda bir yayımlanan uluslar arası hakemli sosyal bilimler

dergisi), Yaz, Yıl:5, Sayı 17, Ankara.

Uluslararası Sempozyum Bildirileri:

1. Aşkaroğlu, Vedi. “Culture, Identity and Psychology of Enslavement (Dream of a United

Caucasia)”, Kafkas Halklarının Folkloru ve Linguo-Kültürolojisi (Ord. Prof. Dr. Valeh

Hacılar’ın Anısına Uluslararası Bilimsel Sempozyum) – Tiflis (Gürcistan), 18-21 Nisan, 2012,

s:520-523

2. Aşkaroğlu, Vedi. “2013 YDS ile 2012 KPDS ve 2012 ÜDS Sınavlarının Karşılaştırılması”, 3.

Uluslararası Meslek Yüksekokulları Sempozyumu, 2-4 Ekim / 2013, Ardahan.

Verdiği Seminerler / Konferanslar / Kurslar:

1. 2010 Fırat Üniversitesi - ÜDS Kursu

2. 2010 Mustafa Kemal Üniversitesi - ÜDS Kursu

3. 2009 İnönü Üniversitesi - ÜDS Kursu

4. 2009 Fırat Üniversitesi - ÜDS Kursu

5. 2008 Mustafa Kemal Üniversitesi - ÜDS Kursu

6. 2007 Mustafa Kemal Üniversitesi - ÜDS Kursu

7. 2007 Fırat Üniversitesi - ÜDS Kursu

8. 2006 Mustafa Kemal Üniversitesi - ÜDS Kursu

9. 2005 Mustafa Kemal Üniversitesi - ÜDS Kursu

10. 2004 Gazi Üniversitesi - ÜDS Kursu

11. 2004 Emniyet Gen. Md. - ANKARA - KPDS Kursu

12. 2004 Telekomünikasyon Kurumu - ANKARA - KPDS Kursu

13. 2004 Ankara Üniversitesi - ÜDS Kursu

14. 2004 Hazine ve Dış Tic. Müsteşarlığı - ANKARA - KPDS Kursu

15. 2003 Gazi Üniversitesi - ÜDS Kursu

16. 2003 Ankara Üniversitesi - ÜDS Kursu

17. 2003 Adalet Bakanlığı - ANKARA - KPDS Kursu

18. 2003 Emniyet Gen. Md. - ANKARA - KPDS Kursu
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19. 2003 Telekomünikasyon Kurumu - ANKARA - KPDS Kursu

20. 2002 Gazi Üniversitesi - ÜDS Kursu

21. 2002 Ankara Üniversitesi - ÜDS Kursu

22. 2002 Telekomünikasyon Kurumu - ANKARA - KPDS Kursu

23. 2001 Fırat Üniversitesi - ÜDS Kursu

24. 2000 Fırat Üniversitesi - ÜDS Kursu

25. 2000 Balıkesir Üniversitesi - ÜDS Kursu

26. 1997 Fırat Üniversitesi - Doçentlik Dil Kursu

27. 1996 Fırat Üniversitesi - Doçentlik Dil Kursu

28. 1995 Fırat Üniversitesi - Doçentlik Dil Kursu
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