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Bu çalışmada, Cumhuriyet döneminin toplumsal gerçekçi yazarlarından olan Kemal 

Tahir’in romanları incelendi. İnceleme, iki temel bölüm halinde oluşturuldu. Birinci bölümde 

yazarın her bir romanı yapı ve izlek başlıkları altında ayrı ayrı tahlil edildi. Yapı incelemesi; 

romanın kimliği, bakış açısı / anlatıcı düzlemi, olay örgüsü, zaman, mekan ve kişiler dünyası 

olmak üzere altı yapı unsuru üzerinden ele alındı. İzlek incelemesinde ise her romanda ön 

plana çıkan tema ve izlekler; tarih, sosyoloji, psikoloji ve felsefe bilimlerinin ışığında 

irdelendi. Bu bölümde yapılan çalışma neticesinde, Kemal Tahir’in bir anlatıcı olarak 

konumlandığı nokta,  çizdiği karakterlerin genel özellikleri, olay örgüsünü oluşturuş tarzı, 

zaman ve mekana yüklediği misyon, kısaca roman kurgularken izlediği yöntem belirlendi. 

İzleksel kurgu incelemesi neticesinde, Tanzimat, Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemlerini 

kapsayan romanların, geniş bir konu yelpazesine sahip olduğu görüldü. Bu üç dönemde 

toplumun geçirdiği evrim, savaş ve seferberlik yıllarının doğurduğu sıkıntılar, sosyal 

adaletsizlik, eğitim problemleri, ahlaki/idari/yönetsel yozlaşma, din/vicdan/emek istismarı, 

hukuk ve ceza sistemindeki aksaklıklar, Doğu ve Batı toplumlarını oluşturan tarihi şartların 

farklılığından kaynaklı Doğu-Batı çatışması, Anadolu insanını ortak paydada buluşturan 



 

 

nitelikler gibi konulara eğilen Kemal Tahir’in, Anadolu halklarının toplumsal arka planına 

ayna tuttuğu tespit edildi. 

Çalışmanın ikinci bölümünde, Kemal Tahir’in dil anlayışı açıklanarak romanlarında 

kullandığı dil ve üslubun özellikleri belirlendi. Yazarın yaşam öyküsü dikkate alınarak, 

üslubuna etki eden yaşam parçaları üzerinde duruldu. Romanlarında uyguladığı anlatım 

teknikleri tespit edilerek kullandığı sözcük ve cümlelerin yapısal analizi yapıldı. Böylece, 

eserden fikre, fikirden muharrire ulaşan bu yöntemle, sanat eserinin oluşum sürecine etki eden 

tüm unsurlar değerlendirildi. 

Anahtar Sözcükler: Kemal Tahir, roman, yapı, izlek, esaret, özgürlük, savaş, yozlaşma 
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In this study, the social realist writers of the Republican era of Kemal Tahir's novels 

examined. Review was created from two basic parts. In the first section, each novel of the 

writer were analyzed separately under the headings of structure and theme. Six structural 

element was reviewed;, the ID of novel, point of view, plot, time, setting and the world of the 

characters. In the theme, a prominent theme and themes in each novel were examined in the 

light of history, sociology, psychology, and philosophy. As a result of this section, as the 

narrator of  Kemal Tahir, general characteristics of the characters he drew, creating style of 

plot, mission of setting briefly, the method followed was determined while the novel was 

editing. 

As a result of the review theme, in the period of Tanzimat Reform , Constitutional 

Monarchy and Republic were found with a wide range of topics. Kemal Tahir gave some 

thought to the evolution of society, the difficulties of mobilization and war years, social   

injustice, education problems, moral / administrative / managerial corruption, 

religion/conscience/labor abuse, the shortcomings in the legal and penal system, the historical 

conditions induced by the difference of Eastern and Western societies that make up the east-

west conflict, the common denominator in the people of Anatolia combining attributes in 

these three periods. It was found that Kemal Tahir held a mirror to the social background of 

the people of Anatolia.  



 

 

In the second section, Kemal Tahir’s understanding of language was explained. The 

language which the author uses in the novels and the characteristics of the style have been  

determined. By taking into account of the author's life history, focused on the parts that affect 

the author’ style. The author’s presentation techniques was identified which he used in his 

novels. Structural analysis of the words and sentences which the author used were analyzed . 

Thus, from a work of art to an idea, the idea which is reaching to the writer with this method 

all the elements that affect the process of the formation of a work of art were evaluated. 

 

Key Words: Kemal Tahir, novel, the structure, the theme, captivity, freedom, war, 

corruption 

                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                              İÇİNDEKİLER 

 

ÖN SÖZ 

KISALTMALAR 

 

1.BİRİNCİ BÖLÜM: ROMANLARDA YAPI VE İZLEK 

1.1.SAĞIRDERE - KÖRDUMAN 

 

1.1.1. Romanların Kimliği……………………………………………………………….1 

1.1.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı…………………………………………………................1 

1.1.3. Olay Örgüsü…………………………………………………………………........3 

1.1.4. Zaman……………………………………………………………………………..6 

1.1.5. Mekân…………………………………………………………………………......9 

1.1.5.1. Çevresel Mekân……………………………………………………….………...9 

1.1.5.2. Algısal Mekân……………………………………………………………….......9 

1.1.5.2.1. Açık Mekânlar………………………………………………………………...9 

1.1.5.2.2. Kapalı Mekânlar………………………………………………………..…....10 

1.1.6. Kişiler Dünyası…………………………………………………………………..14 

1.1.6.1. Başkişi…………………………………………………………………………14 

1.1.6.2. Norm Karakterler………………………………………………………………22 

1.1.6.3. Kart Karakterler……………………………………………………………......25 

1.1.6.4. Fon karakterler………………………………………………………………...28 

1.1.7. İzleksel Kurgu ………………..………………………………………………...29 

1.1.7.1. Eğitim Problemleri ve Cehalet……………………………………………......30 

1.1.7.2. Toplumsal Baskı ve Gösteriş Merakı…………………………………………34 

1.1.7.3. Sömürü / Değer İstismarı……………………………………………………..36 

1.1.7.3.1. Kadın İstismarı……………………………………………………………...36 

1.1.7.3.2. Paranormal İnançlar ve İnanç İstismarı……………………………………..38 

1.1.7.3.3. Emek İstismarı………………………………………………………………41 

1.1.8. Sonuç……………………………………………………………………………43 



 

 

 

1.2. ESİR ŞEHRİN İNSANLARI - ESİR ŞEHRİN MAHPUSU - YOL AYRIMI 

 

1.2.1. Romanların Kimliği…………………………………………………………......44 

1.2.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı………………………………………………….............45 

1.2.3. Olay Örgüsü………………………………………………………………….....47 

1.2.4. Zaman…………………………………………………………………………...51 

1.2.5. Mekân……………………………………………………………………….......54 

1.2.5.1. Çevresel Mekân……………………………………………………….………54 

1.2.5.2. Algısal Mekân………………………………………………………………...54 

1.2.5.2.1. Açık Mekânlar……………………………………………………………....54 

1.2.5.2.2. Kapalı Mekânlar…………………………………………………………….56 

1.2.6. Kişiler Dünyası………………………………………………………………....65 

1.2.6.1. Başkişi………………………………………………………………………..65 

1.2.6.2. Norm Karakterler……………………………………………………………..69 

1.2.6.3. Kart Karakterler……………………………………………………………….74 

1.2.6.4. Fon karakterler……………………………………………………………...…78 

1.2.7. İzleksel Kurgu ………………..……………………………………………….. .79 

1.2.7.1. Aydın Yabancılaşması……….…………………………………………….......80 

1.2.7.2. Batılılaşma Hareketi ve İttihat Terakki… ………………………………….....84 

1.2.7.3. Cumhuriyet Halk Fırkası Yönetim Anlayışı ve Serbest Fırka Teşebbüsü….....88 

1.2.8. Sonuç…………….………………………………………………………………96 

 

1.3. RAHMET YOLLARI KESTİ 

 

1.3.1. Romanın Kimliği      …………………….……………………………................98 

1.3.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı………………………...…………………………...........99 

1.3.3. Olay Örgüsü………………………………………………………………….....100 

1.3.4. Zaman…………………………………………………………………………..103 

1.3.5. Mekân………………………………………………………………………......104 

1.3.5.1. Çevresel Mekân……………………………………………………….….......104 

1.3.5.2. Algısal Mekân………………………………………………………………..104 

1.3.5.2.1. Kapalı Mekânlar………………………………………………………...….104 

1.3.6. Kişiler Dünyası…………………………………………………………………108 



 

 

1.3.6.1. Başkişi…………………………………………………………………...…...108 

1.3.6.2. Norm Karakterler…………………………………………………………….112 

1.3.6.3. Kart Karakterler………………………………………………………………113 

1.3.6.4. Fon karakterler……………………………………………………………….117 

1.3.7. İzleksel Kurgu …………………………………………………………………118 

1.3.7.1. Temelleri, Nedenleri, Yaşama Şartları ve Sonuçlarıyla Eşkıyalık…………...119 

1.3.7.1.1 Bireysel Faktörler…………………………………………………………...119 

1.3.7.1.2. Toplumsal Faktörler………………………………………………………..119 

1.3.7.1.2.1.Toplumsal Ahlakın Yozlaşması…………………………………………..119 

1.3.7.1.2.2. Nam Alma Arzusu ve Güç Hayranlığı…………………………………...120 

1.3.7.1.2.3.Toplumun Sosyo-Ekonomik Şartları……………………………………...122 

1.3.7.1.2.4. Osmanlı’nın Uyguladığı Merkezileşme Politikaları ………………….....124 

1.3.8. Sonuç…………………………………………………………………………..126 

 

1.4. YEDİÇINAR YAYLASI - KÖYÜN KAMBURU - BÜYÜK MAL 

 

1.4.1. Romanların Kimliği………………………………………………………….....128 

1.4.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı…………………………………………………............129 

1.4.3. Olay Örgüsü…………………………………………………………………....131 

1.4.4. Zaman…………………………………………………………………………..134 

1.4.5. Mekân………………………………………………………………………......137 

1.4.5.1. Çevresel Mekân……………………………………………………….……...137 

1.4.5.2. Algısal Mekân………………………………………………………………..138 

1.4.5.2.1. Açık Mekânlar……………………………………………………………...138 

1.4.5.2.2. Kapalı Mekânlar…………………………………………………………....139 

1.4.6. Kişiler Dünyası………………………………………………………………....144 

1.4.6.1. Başkişi………………………………………………………………………..144 

1.4.6.2. Norm Karakterler……………………………………………………………..153 

1.4.6.3. Kart Karakterler………………………………………………………………155 

1.4.6.4. Fon karakterler………………………………………………………………..157 

1.4.7. İzleksel Kurgu ……………..………………………………………………......158 

1.4.7.1. Sömürü…………………………………………………………………….....159 

1.4.7.2. Savaş……………………………….…………………………………………163 

1.4.7.3. Yozlaşma……………………………………………………………………..166 



 

 

1.4.7.3.1. Ahlaki Yozlaşma…………………………………………………………..166 

1.4.7.3.2. Siyasal ve Yönetsel Yozlaşma……….…………………………………….169 

1.4.8. Sonuç…………………………………………………………………………..175 

 

1.5. KELLECİ MEMET 

 

1.5.1. Romanın Kimliği……………………………………………………………....177 

1.5.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı…………………………………………………...........177 

1.5.3. Olay Örgüsü…………………………………………………………………....179 

1.5.4. Zaman…………………………………………………………………………..181 

1.5.5. Mekân………………………………………………………………………......183 

1.5.5.1. Çevresel Mekân……………………………………………………….……...183 

1.5.5.2. Algısal Mekân………………………………………………………………..184 

1.5.5.2.1. Açık Mekânlar……………………………………………………………...184 

1.5.5.2.2. Kapalı Mekânlar…………………………………………………………....185 

1.5.6. Kişiler Dünyası………………………………………………………………...189 

1.5.6.1. Başkişi………………………………………………………………………..189 

1.5.6.2. Norm Karakterler……………………………………………………………..193 

1.5.6.3. Kart Karakterler……………………………………………………………....195 

1.5.6.4. Fon karakterler……………………………………………………………….197 

1.5.7. İzleksel Kurgu ………………..……………………………………………….198 

1.5.7.1. Eğitim Problemleri…………………………………………………………..199 

1.5.7.2. Batıl İnançlar ve İnanç İstismarı…………………………………………….201 

1.5.7.3. Kadın Algısı ve Cinsel Açlık………………………………………………..202 

1.5.7.4 Sosyal Adaletsizlik…………………………………………………………...205 

1.5.7.5. Özgürlük………………………………..…………………………………....207 

1.5.7.6. Sosyal Gerçekliğin Eleştirisi………………………..………………………..209 

1.5.8. Sonuç…………………………………………………………………………..211 

 

1.6. YORGUN SAVŞAÇI 

 

1.6.1. Romanın Kimliği……………………………………………………………....213 

1.6.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı…………………………………………………...........214 

1.6.3. Olay Örgüsü…………………………………………………………………...216 



 

 

1.6.4. Zaman………………………………………………………………………….219 

1.6.5. Mekân……………………………………………………………………….....221 

1.6.5.1. Çevresel Mekân……………………………………………………….……..221 

1.6.5.2. Algısal Mekân………………………………………………………………..221 

1.6.5.2.1. Kapalı Mekânlar…………………………………………………………....221 

1.6.6. Kişiler Dünyası………………………………………………………………...224 

1.6.6.1. Başkişi………………………………………………………………………..224 

1.6.6.2. Norm Karakterler…………………………………………………………….226 

1.6.6.3. Kart Karakterler……………………………………………………………....228 

1.6.6.4. Fon karakterler……………………………………………………………….230 

1.6.7. İzleksel Kurgu ………………..………………………………………………..232 

1.6.7.1. İttihat Terakki, Meşrutiyet ve Birinci Cihan Harbi……………………..…....233 

1.6.7.2. Kuvayımilliye Hareketi ve Milli Mücadele……….………………………….237 

1.6.7.3. Milis Güçler ve Düzenli Ordu…………………...…………………………...241 

1.6.8. Sonuç…………………………………………………………………………...242 

 

1.7. BOZKIRDAKİ ÇEKİRDEK 

 

1.7.1. Romanın Kimliği…………………………………………………………….....244 

1.7.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı…………………………………………………............244 

1.7.3. Olay Örgüsü…………………………………………………………………....246 

1.7.4. Zaman…………………………………………………………………………..249 

1.7.5. Mekân………………………………………………………………………......250 

1.7.5.1. Çevresel Mekân……………………………………………………….……...250 

1.7.5.2. Algısal Mekân………………………………………………………………..250 

1.7.5.2.1. Kapalı Mekânlar…………………………………………………………....250 

1.7.6. Kişiler Dünyası………………………………………………………………....254 

1.7.7. İzleksel Kurgu ………………..………………………………………………..260 

1.7.7.1. Tek Parti Döneminde Halkın ve Köy Enstitülerinin Durumu………………..261 

1.7.8. Sonuç…………………………………………………………………………...268 

 

1.8. DEVLET ANA 

 

1.8.1. Romanın Kimliği…………………………………………………………….....270 



 

 

1.8.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı…………………………………………………...........271 

1.8.3. Olay Örgüsü…………………………………………………………………...273 

1.8.4. Zaman………………………………………………………………………….277 

1.8.5. Mekân……………………………………………………………………….....280 

1.8.5.1. Çevresel Mekân……………………………………………………….……..280 

1.8.5.2. Algısal Mekân……………………………………………………………….280 

1.8.5.2.1. Açık Mekânlar……………………………………………………………..280 

1.8.5.2.2. Kapalı Mekânlar…………………………………………………………...281 

1.8.6. Kişiler Dünyası………………………………………………………………...288 

1.8.6.1. Başkişi………………………………………………………………………..288 

1.8.6.2. Norm Karakterler……………………………………………………………..292 

1.8.6.3. Kart Karakterler……………………………………………………………....298 

1.8.6.4. Fon karakterler………………………………………………………………..305 

1.8.7. İzleksel Kurgu ………………..………………………………………………..306 

1.8.7.1. Yurt Edinme / Devlet Kurma İdeali………………………… ……………....307 

1.8.7.2. Töre / Adalet…………………….……………………………………………309 

1.8.7.3. Biz ve Öteki……………………………………………..…………………....312 

1.8.7.4. Paylaşım ve Fedakârlık ……………………………………………………...314 

1.8.7.5. Sözün Gücü…………………………..…………………………..…………..316 

1.8.7.6. Doğu - Batı Sorunsalı……..………………………..………………………...317 

1.8.7.6.1. Toprak ve Mülkiyet Anlayışı………………………………………………317 

1.8.7.6.2. İnsan Algısı………………………………………………………………...319 

1.8.7.6.3. Meta Fetişizmi ve İktidar Tutkusu…………………………………………321 

1.8.8. Sonuç…………………………………………………………………………...323 

 

1.9. KURT KANUNU 

 

1.9.1. Romanın Kimliği…………………………………………………………….....325 

1.9.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı…………………………………………………............326 

1.9.3. Olay Örgüsü…………………………………………………………………....329 

1.9.4. Zaman…………………………………………………………………………..333 

1.9.5. Mekân……………………………………………………………………….... .336 

1.9.5.1. Çevresel Mekân……………………………………………………….……...336 

1.9.5.2. Algısal Mekân………………………………………………………………..337 



 

 

1.9.5.2.1. Açık Mekânlar……………………………………………………………...337 

1.9.5.2.2. Kapalı Mekânlar…………………………………………………………....338 

1.9.6. Kişiler Dünyası………………………………………………………………...341 

1.9.6.1. Başkişi………………………………………………………………………..341 

1.9.6.2. Norm Karakterler…………………………………………………………….344 

1.9.6.3. Kart Karakterler……………………………………………………………....347 

1.9.6.4. Fon karakterler……………………………………………………………….349 

1.9.7. İzleksel Kurgu ………………..………………………………………………..349 

1.9.7.1. İktidar Hırsı, Komitacılık ve Dikta………………………………...………...350 

1.9.7.2. Takrir-i Sükûn Kanunu ve İstiklâl Mahkemeleri…………………………….353 

1.9.7.3. Uygulamadaki Ekonomi Politikası ve Sonuçları……………………….…....358 

1.9.7.4. Batılılaşma Karşısında Aydın Sorumluluğu…………………………….…...360 

1.9.8. Sonuç…………………………………………………………………………..362 

 

1.10. KARILAR KOĞUŞU 

1.10.1. Romanın Kimliği….………………………………………………………......364 

1.10.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı.……………………………………………….............364 

1.10.3. Olay Örgüsü.……………………………………………………………….....365 

1.10.4. Zaman….……………………………………………………………………...367 

1.10.5. Mekân….………………………………………………………………….......369 

1.10.5.1. Çevresel Mekân.…………………………………………………….……....369 

1.10.5.2. Algısal Mekân.……………………………………………………………...369 

1.10.5.2.1. Açık Mekânlar…….……………………………………………………....369 

1.10.5.2.2. Kapalı Mekânlar….…………………………………………………….....370 

1.10.6. Kişiler Dünyası….…………………………………………………………….374 

1.10.6.1. Başkişi…….………………………………………………………………...374 

1.10.6.2. Norm Karakterler…….……………………………………………………...377 

1.10.6.3. Kart Karakterler….………………………………………………………….377 

1.10.6.4. Fon karakterler….……………………………………………………….….379 

1.10.7. İzleksel Kurgu ………………..….…………………………………………..380 

1.10.7.1. Yozlaşma….……………………………………………………..................381 

1.10.7.1.1. Siyasal ve Yönetsel Yozlaşma…….……………………………………..382 

1.10.7.1.2. Ahlaki Yozlaşma ve Emek İstismarı……….………………….………....384 



 

 

1.10.7.1.3. Cehalet ve İnanç İstismarı….…………………………………………….386 

1.10.7.2. Kadın Algısı.…………………………..…………………………………...388 

1.10.7.3. Cinsel Açlık…….………………..………………………………………...390 

1.10.7.4. Özgürlük.…………………………………………………………………..391 

1.10.7.5. Sevme İhtiyacı ve Aşk….………………………………………………....392 

1.10.8. Sonuç………….……………………………………………………………..394 

 

1.11. NAMUSCULAR 

 

1.11.1. Romanın Kimliği….……………………………………………………….....395 

1.11.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı…………….…………………………………............396 

1.11.3. Olay Örgüsü….………………………………………………………………397 

1.11.4. Zaman.………………………………………………………………………..399 

1.11.5. Mekân……………….…………………………………………………….... .401 

1.11.5.1 Kapalı Mekânlar……….………………………………………………........401 

1.11.6. Kişiler Dünyası….…………………………………………………………....403 

1.11.7. İzleksel Kurgu ………………..………….…………………………………..407 

1.11.7.1. Kadın ve Namus Algısı.……………………………………………............407 

1.11.7.2. Diğer Temalar…….………………………………………………………...412 

1.11.8. Sonuç…….…………………………………………………………………..415 

 

1.12. HÜR ŞEHRİN İNSANLARI 

 

1.12.1. Romanın Kimliği….………………………………………………………......416 

1.12.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı….…………………………………………….............416 

1.12.3. Olay Örgüsü.……………………………………………………………….....418 

1.12.4. Zaman…….…………………………………………………………………...421 

1.12.5. Mekân….………………………………………………………………….......422 

1.12.5.1. Çevresel Mekân….………………………………………………….……....422 

1.12.5.2. Algısal Mekân…………………………………………………………….....423 

1.12.5.2.1. Açık Mekânlar…….……………………………………………………....423 

1.12.5.2.2. Kapalı Mekânlar..….……………………………………………………...423 

1.12.6. Kişiler Dünyası……………………………………………………………….426 

1.12.6.1. Başkişi….…………………………………………………………………...426 



 

 

1.12.6.2. Norm Karakterler…………………………………………………………..429 

1.12.6.3. Kart Karakterler……….…………………………………………………...431 

1.12.6.4. Fon karakterler….…………………………………………………………432 

1.12.7. İzleksel Kurgu …..…………….…….………………………………………433 

1.12.7.1. Yabancılaşma………………………………………………………………434 

1.12.7.2. Ölüm…………….………….……………………………………………...436 

1.12.7.3. Yoksulluk………….…….………………………………………………...439 

1.12.7.4. Cumhuriyet Yönetimi ve 1930’ların Türkiye’si…………….……………..440 

1.12.8. Sonuç………………………………………………………………………...442 

 

1.13. DAMAĞASI / Notlar-Müsveddeler 

 

1.13.1. Romanın Kimliği……………………………………………………………...444 

1.13.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı…………………………………………………..........445 

1.13.3. Olay Örgüsü…………………………………………………………………..446 

1.13.3.1. Birinci Metin……………...………………………………………………...446 

1.13.3.2. İkinci Metin……...………………………………………………………….448 

1.13.3.3. Üçüncü Metin……...………………………………………………………..449 

1.13.3.4. Dördüncü Metin…………………………………………………………….450 

1.13.4. Zaman…...…………………………………………………………………….450 

1.13.5. Mekân……...……………………………………………………………….....452 

1.13.5.1. Kapalı Mekânlar…………...……………………………………………......452 

1.13.6. Kişiler Dünyası……..………………………………………………………....454 

1.13.7. İzleksel Kurgu ……………………….……………………………………….456 

1.13.7.1. Yozlaşma………..………………………………………………………......457 

1.13.7.2. Yöneten-Yönetilen İlişkisi……….………………………………….……....461 

1.13.8. Sonuç……….………………………………………………………………....465 

 

1.14. BİR MÜLKİYET KALESİ 

 

1.14.1. Romanın Kimliği………………………………………………………….......466 

1.14.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı………………………………………………..............467 

1.14.3. Olay Örgüsü…………………………………………………………………..469 

1.14.4. Zaman…………………………………………………………………………472 



 

 

1.14.5. Mekân……………………………………………………………………........473 

1.14.5.1. Çevresel Mekân…………………………………………………….……….473 

1.14.5.2. Algısal Mekân………………………………………………………………474 

1.14.5.2.1. Açık Mekânlar…………………………………………………………….474 

1.14.5.2.2. Kapalı Mekânlar………………………………………………………......476 

1.14.6. Kişiler Dünyası…………………………………………………………….....478 

1.14.6.1. Başkişi………………………………………………………………………478 

1.14.6.2. Norm Karakterler……………………………………………………………481 

1.14.6.3. Kart Karakterler…………………………………………………………......482 

1.14.6.4. Fon karakterler………………………………………………………………484 

1.14.7. İzleksel Kurgu ……………….…………… ……………………………..…..484 

1.14.7.1. Sultan II. Abdülhamit ve İttihat Terakki…………………………………....485 

1.14.7.2. Seferberlik ve Milli Mücadele Yılları………………………………………489 

1.14.7.3. Yozlaşma………………………………………………................................491 

1.14.8. Sonuç……..…………………………………………………………………...492 

 

2. İKİNCİ BÖLÜM: ROMANLARDA DİL VE ÜSLUP 

2.1. HAZIRLIK DÖNEMİ VE ETKİLER…………..………...……………….......494 

 

2.1.1 Çocukluk ve İlk Gençlik Yıllarından Gelen Etkiler….………………................494 

2.1.2. Meslek Hayatı ve Sosyal Çevreden Gelen Etkiler………………………...........495 

2.1.3. Mahkumiyet Yılların Gelen Etkiler………………………………………….....498 

 

2.2. ROMANLARINDAKİ ANLATIM TEKNİKLERİ………………….…........500 

 

2.2.1. Diyalog……………..……………………………………………….…….........500 

2.2.2. İç Monolog……………………………………………………………………..502 

2.2.3. İç Diyalog…………………………………………………................................504 

2.2.4. İç Çözümleme………………………………………………..............................505 

2.2.5. Bilinç Akımı……………………………………………....................................506 

2.2.6. Tasvir………………………………………………………………………..….507 

2.2.7. Leitmotiv…………………………………………………………………….....509 

2.2.8. Mektup…………………………………………………………........................510 



 

 

2.2.9. Montaj………………………………………………………………………….513 

2.2.10. Özetleme……………………………………………………………………...516 

2.3. KEMAL TAHİR’İN DİL ANLAYIŞI VE ÜSLUBUNDA ÖNE ÇIKAN            

                 ÖZELLİKLER…................................................................................................518 

 

GENEL DEĞERLENDİRME…………..……………………..…………………...529 

KAYNAKÇA……………………………………………..………………………....546 

Kemal Tahir Romanları…………………………..………...…………………............546 

Kemal Tahir Notları………………………………….……………….........................547 

Kitaplar……………………………………………………………………….............548 

          Tezler………………………………………………………………………………....554 

          Sözlükler……………………………………………………………………….……..555 

          Makaleler………………………………………………………………………….….555 

                         

        ÖZGEÇMİŞ…………………………………………………….…………………...565 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                               ÖN SÖZ                                              

 

İnsanlık tarihiyle birlikte başlayan anlatı, insani olabilirlikler alanıdır. Romancıya düşen 

ise insana dair varoluş haritalarının gizemini çözmektir. Varoluş mücadelesi, hayatın verili 

koşulları karşısında, bunalımın ağırlaştığı noktada başlar. Tüm benliği ile ağırlaşan birey için 

bu yükten kurtulmanın en verimli, en tatmin edici yolu ise şüphesiz yazmaktır.  

Kemal Tahir, hayatın verili koşulları ile cesurca hesaplaşan, mertçe dövüşen, bir ömrün 

sınırlarına bu mücadele ile erişen düşün ve sanat insanıdır. Onu huzura götüren yol, doğruya 

ulaşmak adına tüm varlığı ile yapılan mücadeleden geçer. “Çok şükür eserimin her satırını 

yazarken, yumruk atar gibi maddi varlığımla, küfür eder ve kin tutar gibi manevi varlığımla 

dövüştüğümü hissediyorum. Çok şükür eserimin her satırını yazarken, bir arkadaş elini sıkar 

ve sevgilimin saçlarını okşar gibi insana yaraşır bir zevk ve rahatlık duymaktayım. (…) Çok 

şükür bitaraf değilim.” diyen yazar,  edebiyatçı sıfatıyla tüm dünyayı değiştirmeyi amaçlar. 

Dünya değişirken o da değişecek, bir halden yeni bir hale geçerken ölümün eşiğine kadar 

“delikanlı” gidecektir. 

Kemal Tahir, romana yüklediği bu misyonu, Marksizm’in ışında gerçekleştirmeye 

çalışır.  Marx ve Engels’in geliştirdiği bu kuram, toplumsal değişim ve gelişimi, iktisat 

temelinde açıklar. Kemal Tahir, ele aldığı problemleri diyalektik materyalist, bilimsel 

sosyalist ve tarihsel maddeci bir yaklaşımla irdeler. Varlık ve bilgi kuramlarından oluşan 

diyalektik materyalizm; maddeyi, çelişkilerle zenginleşen diyalektik bir oluşum süreci 

içerisinde ele alır. Maddenin tözünden bahseden metafizik söylemler üzerine değil; 

epistemolojik bulgular üzerine düşünür. Hegel’in bilgi kuramının aksi olarak yorumlanması 

mümkün olan diyalektik materyalizmde bilginin kaynağı, maddi dünyanın zihinsel 

yansımalarıdır. Diyalektik materyalizm, Kemal Tahir’in metafizikten uzak tavrının ve 

çelişkilerden beslenen zihinsel süreçlerinin kaynağıdır.  

Marksizm’in tarihsel maddeci alanı; toplumsal evrimi, üretim güçleri ve üretim 

ilişkilerinden oluşan üretim biçimleriyle izah eder. Bunu yaparken tarihi temel alır. Tarihi 

açıklamaya ise bugünü çözümleyerek başlar. Böylece, mevcut toplumsal yapının geçmişteki 

öncüllerine, günün meselelerinden hareketle ulaşılır. Yaşadığı çağa açık olmanın romancı için 

vazgeçilmez bir sorumluluk olduğunu düşünen Kemal Tahir’i; çağından geçmişe, geçmişten 

bugüne getirip götüren, bu tarihsel maddeci yaklaşımdır. Marksizm’in bilimsel sosyalizm 



 

 

alanı ise kapitalist topluma yönelik eleştiri üzerine kuruludur. İş gücünü kolektifleştirirken 

kârı bireyselleştiren kapitalist üretim biçimleri, Kemal Tahir düşüncesinin ana 

sorunsallarından biridir. Bu üç kuram, Kemal Tahir için romancının en güçlü aracıdır ve 

roman yazarken mümkün mertebe az yanılmasını sağlar. 

Devlet-i Âli’nin çatısı altında dünyaya gelen Kemal Tahir’de, Osmanlı’nın yıkılış süreci 

hiç bitmez. O, Cumhuriyet’ten sonra da bu çöküşün izlerini ruhunda taşımaya devam eder. 

Memur kadrosunu ve memur devlet anlayışını Osmanlı’dan olduğu gibi devralan Cumhuriyet 

yönetiminin, son asra damgasını vuran çözülüşü devam ettirdiğini düşünür. Ruhunda sürüp 

giden yıkımlara, Anadolu halkları için bir çözüm arayan yazar, aradığı düşünce sistemini 

Marksizm’in bu üç ana kuramında bulur. Fikirlerini temellendiren ana argüman; tarihsel 

gelişim süreci içerisinde, Doğu ve Batı dünyasının çok farklı nitelikler edindiğidir. Bu 

nedenle Batı’dan alınan hiçbir kalıbın Doğu gerçeklerine uymayacağına inanır. Doğu’nun 

gerçeğine ulaşmak için ATÜT’ü Doğu dünyasına uyarlamaya çalışır. Döneminin felsefe ve 

iktisat bilimcilerini, bu konuyu aydınlatmaları için teşvik eder.  

Bir ömrü gerçeğin peşinde geçiren Kemal Tahir, bireyi ve toplumu ele alırken tarih, 

sosyoloji,  psikoloji, felsefe ve iktisattan yararlanır. Sanata karşı bu yaklaşımı, sistematik 

düşünmesine, sorgulanamayanları sorgulamasına ve söylenemeyenleri söylemesine neden 

olur. İyi bir romancı olduğu kadar iyi bir teorisyen olan Kemal Tahir, sanat ve düşün 

hayatımızda, aydın sorumluluğu ve özgünlüğüne verilebilecek nitelikli örneklerden biridir. 

Romancı olmaya karar verdiği 1940 yılından ölümüne kadar geçen sürede, tek sahici ihtirası 

roman yazmak olan Kemal Tahir, ardında on dokuz roman bırakır. Bu romanlardan bir kısmı, 

yazarın ölümünden sonra, tuttuğu notlar arasında bulunarak bastırılan taslak metinlerdir. 

Romanlarında Tanzimat, Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemlerinde, toplumun geçirdiği evrimi, 

nedensellik bağları içinde ele alır. 

Kemal Tahir’in roman dünyasını inceleyen bu tez iki ana bölüm halinde hazırlandı. İlk 

bölümde yazarın romanları, roman teorisi esas alınarak yapı unsurları ve izlek açısından 

değerlendirildi. Cengiz Yazaoğu tarafından yayına hazırlanan ve yazarın fikirlerine dolaysız 

olarak ulaşılmasını sağlayan Kemal Tahir Notlar’ı, yazarın düşünce ikliminin izahında temel 

referans olarak alındı. Diğer bölümde ise yazarın dil anlayışı üzerinde durularak, üslup 

özellikleri belirlendi.  Kemal Tahir anlatıları, yaşam ile eser arasındaki bağlaşıklığın seçkin 

bir örneği olduğundan, hayatına dair ayrı bir bölüm açılması gerekli görülmedi. Ansiklopedik 

bilgi yığınları oluşturmak yerine, eserden müessire ulaşan bir metot tercih edildi.  
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1. BİRİNCİ BÖLÜM: ROMANLARDA YAPI VE İZLEK 

1.1.  SAĞIRDERE - KÖRDUMAN 

                                                                                                                                   “Nerede şekil muhtevadan önemli sayılırsa,         
     orada muhteva yaşama gücünü yitirmiştir.” 
     Kemal Tahir 

 
1.1.1.Romanların Kimliği 

Kemal Tahir’in İstanbul’da tutmaya başladığı notlar, Çankırı’da tutuklu olduğu 

dönemde daha da hacim kazanarak Sağırdere ve Körduman romanlarının malzemesini 

oluşturur. İstanbul’da doğup birkaç istisnai durum dışında yaşamını İstanbul’da geçiren 

Kemal Tahir, Sağırdere ve Körduman ikilemesinde, Çankırı’da bulunduğu zaman zarfı içinde 

köye ve köy insanın yaşamına dair edindiği izlenimleri, realist olma kaygısını elden 

bırakmadan kendine has üslubu içinde kaleme alır. Yazarın; “Sağırdere ve Körduman 

romanlarını 1939-1943 yılları arasında yazmıştım.” (Tahir-ı, 1989: 132) diyen ifadesinden 

de anlaşılacağı üzere, roman sahasındaki ilk eserleri olan Sağırdere ve Körduman üzerinde 

oldukça zaman harcar.  

1930-1940 döneminde Anadolu halkının gelenek ve göreneklerini, inançlarını, sosyal 

yaşamın değişim süreçlerine karşı geliştirtidiği tutum ve davranışlarını ayrıntılı bir şekilde 

irdeler. Sağırdere’de, Çankırı’nın Yamören köyünde yaşayan başkişi Mustafa’nın etrafında 

şekillenen hayat tarzı ve gurbet süreci anlatılırken; Körduman’da gurbetten dönen 

Mustafa’nın dramatik bir şekilde sonuçlanan çıkmazları anlatılır.  

Kemal Tahir’in bu ilk romanı için; “Sağırdere, sahici Türk romancılığında bir 

merhaledir. (Ran, 2002: 166) diyen Nazım Hikmet, Sağırdere’nin canlı, ölümsüz bir eser 

olarak kalacağı ve mutlaka basılması gerektiği konusunda Kemal Tahir’i teşvik eder. Nitekim 

Sağırdere 1955’te, Körduman ise 1957’de Remzi Kitabevi’nden ilk baskısını yapar. 

1.1.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Sağırdere ve Körduman romanları, yazara sınırsız imkân sağlayan ve onu “anlatının 

tüm verilerine egemen” (Eziler-Kıran, 2011: 142) kılan tanrısal bakış açısı ile kaleme alınır.          

Yazar-anlatıcının görme ve bilme konusundaki imtiyazı, kahramanlara dair her türlü niyet 

okumasına olanak verir. Anlatı başkişisi Mustafa’nın, Ayşe’yi ikna etmek için uğraştığı, her 

yolu denediği halde başaramayınca gurbete gitmeye karar verdiği ve gurbette edindiği 

tecrübeleri anlatan Sağırdere’de, söz konusu sınırsız imtiyaz sıklıkla fark edilir; 
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“Murat ağasının ismi geçer geçmez Mustafa korkuyla bakındı. Yorgun bir 
hareketle “Defol!” anlamına elini salladı. Hızlı hızlı yürüdü. Köşeyi dönüp muhtar 
odasıyla karşılaşınca herkes meseleyi anlayacakmış gibi telaşlandı. Caminin açık duran 
kapısından içeri giriverdi.” (S.s. 67) 

Daha çok sahneleme tekniğini kullanan, bu nedenle diyaloglara fazlaca yer veren yazar, 

gözlemci olarak diyalogları aktarmakla birlikte; kahramanların korkularını, sevinçlerini, 

düşüncelerini ve niyetlerini hâkim bakış açısının sağladığı imkânlar dâhilinde okura verir. 

Mustafa’nın, ağabeyinin adını duyar duymaz Ayşe’ye sataşmaktan vazgeçip korkuyla etrafına 

bakınması, köşeyi döndüğünde muhtar odasında bulunanların durumu anlayacağından endişe 

etmesi ve camiye gitme niyetinde değilken bu endişenin oluşturduğu kaçış psikolojisi içinde 

camiye “giriver”mesi, yazarın duygu, düşünce ve niyet okumasının bir tezahürüdür.  

Mustafa’nın gurbetten döndükten sonra köyde geçirdiği süreci anlatan Körduman’da da 

yine hâkim anlatıcı kullanılır; 

 “Duvarın dibine çömelerek elektrik fenerini çıkardı. Dizleri arasında yere tutup 
düğmesine bastı. Yuvarlak ışıkta üç köşeli küçük kâğıtlara bir zaman baktı. İçinde neler 
yazılı olduğunu pek merak ettiği halde açıp bakmayı göze alamadı. Aklından geçirdiği 
günahı önlemek istermiş gibi hemen elektriği söndürdü, hiç kimseden çekinmeksizin, ayak 
seslerini hafifletmeği bile gerekli görmeden Hakkı’nın avlusuna girdi.” (K.s.113-114) 

Gurbete gidip orada birkaç ay çalıştıktan sonra kendini, ailesini ve köydekileri tatmin 

edecek kadar para kazanıp köye dönen Mustafa, babası Yakup tarafından yanlış şekilde 

yönlendirilir. Bu yönlendirmenin neticesinde yazdırılan muskaları Ayşe’nin evine bırakan 

Mustafa’nın davranışları, “pek merak ettiği halde açıp bakmayı göze alamadı”, “aklından 

geçirdiği günahı önlemek istermiş gibi” ifadelerinden de anlaşılacağı üzere, düşünce ve 

niyetleri eşliğinde anlatılır.  Anlatının bu bölümünü öyküleme tekniği ile anlatan yazar, 

başkişinin davranışlarını sadece gözlemlemekle kalmaz, aynı zamanda kahramanın 

davranışlarından hareketle, onu bu davranışa götüren ruh hallerini de tahlil eder.  

Sağırdere ve Körduman romanlarında, sadece başkişinin değil anlatıdaki tali 

karakterlerin de tanrısal bakış açısı ile aktarıldığı görülür. Başkişiye olan yakınlıkları 

nispetinde roman sahnesine çıkan Kulaksız Yakup, Hocaların Hakkı, Topal İsmail, Gurbetçi 

Ömer ve eşi Meryem ağırlıklı olmak üzere, diğer karakterler de yazar-anlatıcının yorumları 

eşliğinde verilir.  
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1.1.3. Olay Örgüsü 

Sağırdere ve Körduman romanları toplamda altı ana bölüm, yirmi dokuz alt bölümden 

oluşur. Sağırdere iki ana bölüm, on iki alt bölüm; Körduman ise dört ana bölüm, on yedi alt 

bölüm şeklinde kurgulanır.  

Başkişi Mustafa’nın geçirdiği değişim göz önüne alındığında, anlatının olay örgüsü üç 

bölüm halinde incelenebilir. “Düğün” başlığı taşıyan ilk bölüm, Mustafa’nın gurbete 

çıkmadan önce Yamören’de geçirdiği süreci kapsar. Bu bölümde Yamören köyünde yıllardır 

süregelen düğün adetleri, gelenek ve görenekler ayrıntılarıyla anlatılır. Köy halkının 

kullandığı eşyalar, giyim kuşam malzemeleri gibi maddi kültür öğeleri, Ahi geleneğinin 

yansımaları betimlemeler eşliğinde ifade edilir. İlk bölüm isimden içeriğe açıldığında, 

başlığın ifade ettiği düğün dernek atmosferinin tüm bölüme hâkim olduğu söylenebilir. Bu 

bölüm, entrik kurguyu oluşturan çatışmaların fazlaca yaşanmadığı, dolayısıyla dramatik 

aksiyonun dikkat çekmediği bir bölümdür. Birinci bölümü oluşturan vaka birimleri şu 

şekildedir; 

- Musatafa ile Vahit’in bir gece ferfene evinde oynayan kızları pencereden izleyerek 

rahatsız etmesi ve ferfene evi köpeğinin Vahit tarafından bıçaklanması 

- Topal İsmail’in, sevdiği kızın (Ayşe) gönlünü yapmak için yarasa kemiği 

getireceğine dair Mustafa’ya söz vermesi 

- Ferfene evinde yaşananların muhtara ulaşması sonucu Mustafa ile Vahit’in heyetten 

çağrılması 

- Heyetten çıkışta Nail’i öldürmek için dışarıda bekleyen Vahit’in Nail tarafından 

dövülmesi 

- Nail’in Ayşe konusunda Mustafa’yı yüreklendirmesi ve Ayşe’ye açılan Mustafa’nın 

olumlu cevap alamaması 

- Yakup Ağa’nın vergi memurlarından hayvanlarını kaçırması 

- Kaçak hayvanların başını bekleyen Mustafa’nın, Ayşe’yi başlık parası karşılığında 

Hocaların Hakkı’ya ikinci eş olarak verdiklerini öğrenmesi 

- Meryem’in yardımıyla kadın kılığında Ayşe’ye yaklaşan Mustafa’nın, yarasa 

kemiğini kıza sürmesi 

- Yarasa kemiğinin bir işe yaramaması ve Ayşe’nin Hakkı ile evlenmesi 

- Ayşe’ye kavuşamayan Mustafa ile Güldane’ye kavuşamayan Vahit’in gurbete 

gitmeye karar vermeleri 
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“Gurbet” başlığı altında değerlendirilebilecek olan ikinci bölüm, köyünü terk eden 

Mustafa’nın gurbette yaşadığı sıkıntıları ele alır.  Bu bölüm, başkişinin Ankara’da geçirdiği 

süreci kapsar. Vahit ile Mustafa’nın gurbette giriştiği hayat mücadelesi, çok samimi iki 

arkadaşın yollarının ayrılmasına neden olur. Ankara’ya gittiğinin dördüncü günü işten 

çıkarılan Mustafa, beraber yola çıktığı Vahit ve diğer arkadaşları tarafından horlanınca, entrik 

kurgunun çatışma noktaları belirmeye başlar. Bu bölüm, üçüncü bölümde yaşanacak olan 

çatışmaların nedenlerini barındırır. Yamören’de çıkarsız ve hesapsız olan Mustafa ve Vahit 

arkadaşlığı, Ankara’da çıkar çatışmasının gölgesinde kalır. Bu yarışa bir adım önde başlayan 

Vahit, yenik olarak köye dönmek zorunda kalır. Mustafa ise üreten birey olarak, anlatı 

boyunca bir daha erişemeyeceği bir olgunluk seviyesine erişir. İkinci bölümü oluşturan vaka 

birimleri şu şekilde sıralanabilir; 

- Yamören’den gelen Hocaların Hasan’ın rehberliğinde, Ankara’da taş ocağına işçi 

girmeleri 

- İşe girdiğinin dördüncü günü Mustafa’nın işten çıkarılması 

- Vahit ve diğerlerinin, Mustafa’yı hor görmesi  

- Cemal Usta ile tanışan Mustafa’nın, onun yanına çıraklığa girmesi 

- Çalıştığı taş ocağında, Yamören’den hemşerisi olan Gurbetçi Ömer’i bulması ve 

sıtmaya yakalanan Ömer’e sahip çıkması 

- Ayağına taş düşen Vahit’in parasız şekilde Yamören’e dönmek zorunda kalması ve 

Mustafa’nın Ankara’da ustalığa yükselmesi 

- Köyüne mektup gönderen Mustafa’nın, gelen cevabı okuduğunda köyü özlediğini 

fark etmesi ve Cemal Usta’nın ısrarı ile kışı geçirmek için köye dönmeye karar 

vermesi 

- Ailesi ve kendisi için kıyafetler, muhtelif hediyeler alıp Hocaların Hasan’ın 

ödemeden gittiği bakkal borcunu da ödeyerek köye dönmesi 

Körduman romanında yazarın dört ana bölüme ayırdığı olay örgüsü, Mustafa’nın 

gurbetten döndükten sonra köyde yaşadıklarını anlatan tek bir bölüm gibi düşünülebilir. 

“Dönüş” başlığı altında ele alınabilecek olan bu bölüm, ilk iki bölüme göre aksiyonun çok 

daha fazla olduğu, başta Vahit ile Mustafa olmak üzere roman kişileri arasında ilişkilerin 

gerilerek sona doğru gittiği bir bölümdür. Son bölümün vaka birimleri şu şekilde sıralanabilir; 

- Bir gece vakti köye dönen Mustafa’nın Yamören’de gösteriş yaparak günlerini 

geçirmesi  
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- Topal İsmail’in tavsiyesi üzerine, sevdiği kızları görmek isteyen Mustafa ve 

Vahit’in Kur’an dersine katılmaları 

- Vahit’in bir yandan da Ayşe’nin peşinde dolaştığını, Topal İsmail’in, Mustafa’ya 

anlatması 

- Topal İsmail’in demir ticareti yapmak için Mustafa’ya ortak olması 

- Yakup Ağa’nın, vaktiyle Hocaların Hakkı tarafından kesilen tekesinin öcünü alması 

için Mustafa’yı kışkırtması 

- Reşit Hoca’ya hazırlatılan muskaların Ayşe’ye ulaştırılması 

- Yaren meclisinde küçük başağa olmayı kabul etmeyen Murat’ın yerine Nail’in 

seçilmesi 

- Vahit’in Ayşe’ye göndermek için Mustafa’dan hediye mendili istemesi 

- Hakkı’nın cimriliğinden ve Ayşe’nin zor durumundan dem vuran Ömer’in, 

Mustafa’yı Ayşe konusunda destekleyeceğini bildirmesi 

- Mustafa’nın, Meryem aracılığıyla Ayşe’ye evlenme teklifi iletmesi 

- Meryem’in, Mustafa konusunda Ayşe’yi ikna etmesi ve Mustafa’nın Ayşe’ye 

ayakkabı alması 

- Hocaların Hakkı’nın, demir ticareti yapmak için Vahit’e ortaklık teklif etmesi 

- Topal İsmail’in Vahit ile Mustafa’yı birbirine karşı dolduruşa getirmesi 

- Ilgaz’dan dönen Mustafa’nın, Fadik’e uğradıktan sonra gizlice Hakkı’nın evine 

girerek Ayşe’nin odasına gizlenmesi 

- Vahit’in, Sabriye’ye Ayşe’nin ağzını aratması ve geceleri Mustafa ile Ayşe’nin 

birlikte olduğunu öğrenmesi 

- Ayşe’nin odasına giden Mustafa’nın kuma Gülizar’a yakalanması ve Gülizar’ın, 

bildiklerini kimseye söylemeyeceğine dair Mustafa’yı temin etmesi 

- Gülizar’ın, çeşme başında Mustafa’ya ertesi sabah Ayşe’yi Himmet Çavuş’un 

ahırında beklemesini tembihlemesi 

- Himmet Çavuş’un ahırında buluşan Ayşe ve Mustafa’nın, Gülizar’ın gammazlaması 

üzerine basılması 

- Mustafa’nın Himmet Çavuş gelmeden pencereden kaçması ve ahırda kalan Ayşe’nin 

öldüresiye dövülmesi 

- Yakup Ağa’nın tosununun Sağırdere’ye yuvarlanması ve bundan dolayı Vahit’ten 

şüphelenilmesi 

- Yakup Ağa’nın, Mustafa’yı Vahit’i vurmaya teşvik etmesi 
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- Vahit ile Remzi’nin, Topal İsmail’in dolduruşuna gelerek Mustafa’yı dövmek için 

üzerine gelmeleri 

- Evinin avlusuna giren Mustafa’nın, kendisine saldırmaya gelen Vahit’e ateş etmesi 

ve onu öldürmesi 

- Muhtar odasına kapatılan Mustafa’nın, savcı ile doktorun Vahit’i incelemelerini 

izlerken Çankırı hapishanesini tahayyül etmesi 

Köy insanının günlük yaşamına yön veren davranış şekillerini ve bu davranış şekillerini 

ileri süren ruhsal altyapıyı irdeleyen anlatıda, çatışmayı sağlayan unsur, cehaletten beslenen 

gösteriş hevesi olarak verilir. Olaylar arasındaki nedensellik bağının tutarlı bir şekilde 

kurgulandığı Sağırdere-Körduman ikilemesinde, okurun ilgisini canlı tutacak olan dramatik 

aksiyon gittikçe artan bir eğilim ile kullanılır ve olayların çözülmesi anlatının sonuna bırakılır. 

1.1.4. Zaman 

Yazarın tuttuğu notlardan anlaşıldığı üzere, Sağırdere ve Körduman romanlarının 

anlatma zamanı, 1939-1943 yılları arasını kapsar. Öykü zamanı (vaka zamanı) ise 1939 

yılının şubat ayından başlayarak 1940 yılının mart ayında son bulur.  

Öyküleme zamanı kronolojik bir akış gösterir. Romanda anlatılan toplam on üç aylık 

süreç, zamanda belirgin bir geriye dönme ya da sıçrama olmaksızın anlatılır. Her iki romanda 

da zaman açıkça ifade edildiğinden, zaman unsurunda herhangi bir belirsizlik söz konusu 

değildir. Başkişi Mustafa’nın Vahit’le birlikte ferfene evinin penceresine tırmanarak içeride 

oynayan kadınları izlemesiyle başlayan roman, “Önümüz mart… Mart ayı düğün ayı…” 

(S.s.14) cümlesinden anlaşılacağı üzere, Yamören’de bir şubat gecesi başlar. Mustafa’nın 

yaşamı etrafında şekillenen vaka, her iki romanda da süredizimsel olarak ele alınır. Anlatının 

öyküleme zamanı, şu şekilde somutlaştırılabilir; 

 

  

                                                                    Temmuz                                                                                                                                                               

              1939/Şubat 1940/Mart 

 

  Nisan                                                   Kasım 

   (Ankara’ya gider)                               (Yamören’e döner) 
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Yukarıdaki şekilden de anlaşılacağı üzere, öyküleme zamanı on üç aylık bir zaman 

zarfını kapsar. Başkişi Mustafa’nın yaş hesabı, vaka zamanını net bir şekilde ortaya 

koyar;“Babamın hesabı; bu mart ayında ben on altıya girmişim… Babam: ‘Sen doğdun; 

Cumhuriyet oldu!’ diyor.” (S.s.55) 

Mustafa on altı yaşında olduğuna göre, vaka zamanı 1939’u gösterir. 1939’un 

şubatında başlayan romanda, anlatıcı nisan ayına kadar zamanı ara ara vurgular. Nisan ayı 

geldiğinde, Mustafa Ankara’ya gider.“Cemal ustadan üçüncü aylığını aldığı zaman                 

-temmuzun sonu- Mustafa’nın elli lirası olmuştu.” (S.s.260) cümlesinden, başkişinin nisan ayı 

içinde Ankara’ya gittiği anlaşılır. Ankara’dan Yamören’e dönmesi ise kasım ayına tekabül 

eder. “Babasına yazdığı mektubun karşılığını, Mustafa tam üç buçuk ay sonra, teşrinisaninin 

15’inde aldı.” (S.s.294) Gönderdiği mektubun cevabını, babasından kasımın on beşinde alan 

Mustafa, bu mektuptan sonra köyü özlediğini fark edince Cemal Usta’nın da desteğiyle köye 

dönmeye karar verir ve hiç oyalanmadan yola koyulur. Yaklaşık yedi ay Ankara’da kalan 

Mustafa, köye döndüğünde kış yaklaşmaktadır. Sonbahar ayları, imgesel bir gönderme ile 

ilişkilerdeki çürümeyi de yansıtır. Yamören’e döndükten sonraki bu zaman diliminde 

Mustafa, bir yandan Ayşe ile gayriahlâkî boyutta ilişki yaşarken bir yandan da Ayşe’nin kız 

kardeşi Fadik’in gönlünü yapmaya çalışır.  

Mustafa’nın analığı Binnaz’ın; “Mart ayında variyetli adam sürüye hayvan katar 

mı?” (K.s.352) cümlesiyle belirttiği zaman olan mart ise anlatıda gerilim unsurunun zirveye 

çıktığı zamandır. Yakup Ağa’nın gözü gibi baktığı tosunu, Sağırdere’ye itilir. Dereye düşen 

tosunun ayağı kırılınca, Yakup Ağa tosununu kesmek zorunda kalır. Bu olay; Yakup’un 

kabaran intikam hırsıyla Mustafa’yı doldurmasına ve Vahit’in üzerine salmasına neden olur. 

Böylece Vahit’in ölümüyle anlatı sonlanır. 

Anlatı kronolojik karakterli olmasına rağmen nadiren de olsa zamanda geriye dönüşler 

görülür. Sözgelimi, Yakup Ağa’nın 1939 baharında anlattığı Eşkıya Eğri Ahmet’in öyküsü 

böyle bir geri dönüşle verilir. Ancak bu dönüş, öyküleme zamanına ait olan dilimin dışına 

gönderme yaptığından, öyküleme zamanını etkileyecek bir nitelik taşımaz; “Yunan Savaşı 

sırasında Sivas’tan Bolu’ya kadar yedi vilayeti amana düşürmüş, valileri, kaymakamları 

titretmiş bir yiğit…” (S.s. 73) şeklinde tanımlanan Eğri Ahmet, Kurşunlu’ya atanan kadın 

öğretmeni sabaha kadar cebren oynatır. Yine Mustafa’nın analığı Binnaz’ı, Yakup’a ikinci eş 

olarak alan da Eğri Ahmet’tir.  
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         ..……………..                                                                                 Öyküleme zamanı 

               (1919)                 (1939)                                     (1940) 

 

 Eşkıya Eğri Ahmet’in, Çankırı Çerkeş’e bağlı Ovacık köyünden olduğu ve halktan zorla 

fidye topladığı, yapılan araştırma ile 1 Kânunusani 1335’te Dahiliye Nezareti’ne sunulur.* 

Tarihi bir şahsiyet olan Eğri Ahmet için arşiv kayıtlarının gösterdiği tarih 1919’dur. Romanda 

geçen “Yunan savaşı sırasında” ibaresi de zamanı Batı cephesinin açıldığı 1919 tarihine 

götürür. 

 Anlatıdaki diğer geriye dönüş, öyküleme zamanı içinde yer alır. Ayşe’nin Hakkı ile 

evlendirilmesinden sonra Ankara’ya giden Mustafa’nın, Yamören’de yaşadığı bir olay; “Beri 

bak! Hakkı’nın gerdek gecesi, sen bu Hasan’ı az daha vuracakmışsın!.. Hakkı’nın erkekliğini 

bağlamak için kınına soktuğundan, bıçağı, çekememişsin!..” (S.s.197) diyen Vahit tarafından, 

Ankara sürecinde anlatılır.   

 Anlatıda nadir de olsa, karakterlerin içinde bulundukları psikolojik süreçlerin etkisiyle 

algılanan psikolojik zamana da yer verilir; “Mustafa’ya pek uzun gelen bir zaman geçti.” (S.s. 

40) Mustafa ile Vahit’in ferfene evini gözledikleri gece, Vahit’in köpek bıçaklaması, köy 

heyetinin toplanmasına neden olur. Heyetin sorguya çekmesini bekleyen Mustafa için zaman 

akışı bir hayli yavaşlar. Ayrıca bahar ve kış mevsimi üzerinde durularak kozmik zaman 

ifadeleri de sıklıkla kullanılır. Bununla birlikte gece ile gündüzün kurgu üzerinde etkin olması 

sağlanır. Gizli ve ahlaka mugayir olan olaylar çoğunlukla gece yaşanır. Traktörün köylerde 

tanınmaya başlaması ile tarımda makineleşme süreci, demiryollarının yapımı, 1940’ların 

Anadolu köyünde yaşayan düğün adetleri, kıyafetler ve geleneklerin tasviri, romanda sosyal 

zaman unsurlarının da sıkça kullanıldığını gösterir.   

 

________________________ 

*Ayrıntılı bilgi için bkz. Arşiv Belgelerinde Karabük, (Yay. Haz. Recep Karacakaya-İsmail Yücedağ-Nazım Yılmaz) 

Karabük Valiliği Kültür Yay., Karabük 2013 
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1.1.5. Mekân 

1.1.5.1.Çevresel Mekânlar 

Sağırdere ve Körduman romanları çok dar bir çevrede geçer. Çankırı’nın Kurşunlu 

ilçesinin Yamören köyü, vakanın geçtiği ana mekândır. Olayların çoğu bu köyde geçer. 

Yamören dışında, Murat’ın çalıştığı Sımıcak İstasyonu, Mustafa’nın demir satmaya gittiği 

Ilgaz, hayvanları sayımdan kaçırdıkları Kavaklıgöl muhiti ve köy gençlerinin adam olmaya 

gittikleri Ankara romanda geçen mekânlardır. Aynı zamanda algısal mekân boyutunda da 

anlam kazanan bu mekânlar, çevresel mekân olarak değerlendirildiklerinde kahramanların 

yaşadığı ruhsal süreçler üzerinde etkili olmayıp sadece vakaya ev sahipliği yaparlar.  

1.1.5.2. Algısal Mekânlar 

1.1.5.2.1. Açık Mekânlar 

Anlatıda mekânın algısal boyut kazandığı durumlar, daha ziyade kapalı mekânlar olarak 

çizilir. Açık mekânlar nadiren kullanılır; 

 “Elli hanelik Yamören öylece görünüyor. Dut ağacı yapraklanmış, köyün 
bahçeleri, aşağıda hep yeşermiş… Köy bir güzel olmuş canım! Hey Yamören! -Bir cigara 
yaktı- Güzel bir köy bu bizim memleket!..” (S.s.83) 

Kış mevsiminden bahara çıkan köyün yeşerdiği, sayımdan kaçırılan hayvanların 

Kavaklıgöl civarına gizlendiği, her şeyin yolunda gittiği zamanlarda, köye duyulan özlemin 

refakat ettiği mekân; açık ve geniş mekândır. Yine Ankara dönüşü, Mustafa ile ortağı Topal 

İsmail’in birlikte gittikleri Ilgaz da açık mekânlardan biridir; “Artık Ilgaz’ın çam ormanları 

içinden geçiyorlardı.” (K.s.137) Demiryolu yapımından kaçırılan demirleri toplayıp gizlice 

Ilgaz demircisine satsalar da, bu yolculuklar esnasında roman kişilerini huzursuzluğa düşüren 

bir durum olmaz. Rahatlıkla Ilgaz’a varan Mustafa ve İsmail, Ilgaz’dan kâr ederek dönerler.  

Sağırdere ve Körduman romanlarında açık mekânların ayrıntılı tasvirleri verilmez, daha 

ziyade mekân isimlerinin verilmesiyle yetinilir. Mekân tasvirlerine girildiği nadir durumlarda 

ise; “Yamören’in bütün evlerinde olduğu gibi kapının önünde bir sundurma vardı. Bunun 

altında kağnı, sapan, tezek kerpiçleri, çalı çırpı demetleri duruyor, kapı merdivene 

açılıyordu.” (S.s. 19) diyen betimlemede olduğu gibi, romanda sosyal gerçekliği yansıtma 

kaygısı ön plandadır. 
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1.1.5.2.2. Kapalı Mekânlar 

Başkişi Mustafa dışındaki karakterler trajik bir sonun faili olmadığından, anlatının 

labirent mekanları çoğunlukla başkişinin algı düzeyi üzerinden şekillenir. Mustafa için 

mekânın darlaşması, sevdiği kız Ayşe tarafından terslenmesi ile başlar. İletişim kurmak adına 

gerçekleştirdiği teşebbüsler daima sonuçsuz kaldığından, Mustafa’ya ümitsiz bir ruh hali 

hâkim olur; 

“İçini çekti. Ümitsizlikle başını çevirdi. Yıkık okulun sofasında merdiven ağzı kuyu 
gibi karanlık görünüyor, karşı avluda Ayşe’nin serdiği çamaşırlardan biri akşam 
güneşiyle kırmızı kırmızı parlıyordu.” (S.s.54)  

Çamaşır asan Ayşe’yi uzaktan izleyen Mustafa’nın hissettikleri ve Ayşe ile bir türlü 

kurulamayan ilişkisinin kaderi, yıkık okul binasının tasviri ile sembolize edilmiş gibidir. 

Mustafa’nın, mesnetsiz bir intikam duygusunun tetiklemesiyle yola çıkması, temelden “yıkık” 

olmaya yazgılı bir ilişkiyi başlattığını gösterir. Merdiven ağzının “kuyu gibi karanlık” 

görünmesi; aydınlık gelecekten uzak, gecelere endeksli yaşanacak olan ilişkisindeki 

belirsizliği imler.  

Ayşe ile iletişim kuramamak dışında bir sıkıntısı olmayan Mustafa için Yamören, 

gurbete gitmeden önce köyde geçirdiği son gece, bir kez daha dar mekân olarak belirir; 

“Gökyüzünü bulut kapladığından gece hem karanlıktı, hem sıkıntılı… Uzaktan uzağa gök 

gürlemeleri işitiliyor, sanki yukarda cennetin kapıları yıkılıyordu.” (S.s.172) Mekânın 

darlaşması, Ayşe’yi kaybetmenin oluşturduğu sıkıntı dışında, gelecek günlere dair imgesel 

göndermelere sahiptir.  Yıkıldığı söylenen “cennetin kapıları”, başkişinin gurbette yaşayacağı 

sıkıntılı günlerin işaretidir. Nitekim Ankara’ya gitmesine müteakip günlerde Mustafa çok 

sıkıntılı zamanlar geçirir. İşini kaybeder, en yakın arkadaşı bildiği Vahit’ten umduğu yakınlığı 

göremez, Hocaların Hasan yeni bir iş bulmasına yardımcı olmaz. Para kazanmadan köye 

dönmeyi kendine yediremediğinden köye de dönemeyen Mustafa, yitik cennet mitiyle karşı 

karşıyadır. Gökyüzünün “karanlık” ve “sıkıntılı” olması, Mustafa’nın Ankara’da yaşayacağı 

bu belirsiz günlerin habercisidir. 

 Köyden çıkmanın ve gurbetin şaşkınlığını ilk kez yaşıyor olmanın verdiği ruh hali, 

Mustafa için Ankara’nın labirent mekan haline gelmesine neden olur; 

“Ankara’ya geldikleri zaman, Mustafa’nın kafası kazan gibi olmuştu. Ayağının 
bastığı toprak sallanıyordu. Bir merdivenden yerin altına indiler, tahta döşemeli bir 
yoldan geçip başka bir merdivenden yerin yüzüne çıktılar. Şehre doğru yürürlerken, 
Mustafa, arkadaşlarını kaybetmek korkusuyla iki yanına bile bakmadı. ‘Gel de yitmekten 
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korkma bakalım!.. Evler, yollar, adamlar, madamlar birbirlerine benzer ama, bu kadar 
mı benzer?’ Mustafa, nişan koyacak bir yer bulamadığı için Ankara’da tek başına 
gezemeyeceğini düşünerek ürktükçe ürküyordu… ” (S.s.195) 

Ankara’ya adım attığı ilk gün Mustafa’nın hissettiği yabancılık duygusu, Ankara’yı 

darlaştırır. Tektipleşen insanlar ve standart yapıdaki binalar, Mustafa’ya yutucu ve yok edici 

unsurlar olarak görülür. Yalnızlık, korku ve güvensizlik duygusu oluşturan bu ilk günler, 

kalabalığın içinde yiten bireyin dramını yansıtır. Mustafa için kurulan; “ayağının bastığı 

toprak sallanıyordu” cümlesi, sıradan bir yol yorgunluğundan öte, başkişinin yaşadığı 

güvensizlik duygusunu ifade eder. Toplumsal güven duygusu, bireyin en temel 

ihtiyaçlarından biridir. O ya da bu nedenle toplumsal güven duygusunda meydana gelen 

tahribat, bireyin korku, kaygı ve tedirginlik yaşamasına neden olur. Yabancı bir şehrin 

kalabalığı ve bu kalabalık içinde tek başına olmanın bilinci, Mustafa’nın korkularını 

tetikleyerek mekânı labirentleştirir.  

 Mustafa’nın Ankara’da bir süre konakladığı han, anlatının bir diğer kapalı mekânıdır; 

“Ankara’nın hanı taştan yapılmıştı, eskiydi: Tuttukları küçük odanın tahta 
döşemeleri, hiç su yüzü görmemişti. Duvarlarda tahtakurusu öldürmüşler, her tarafı 
batırmışlardı. İki küçük pencerenin camlarını, toz kir kapattığından, avlu 
görünmüyordu.” (S.s.195-196) 

Yazar anlatıcının nazarıyla tasvir edilen bu han, yalıtılmışlığı, soğukluğu, yok sayıcılığı 

ile ön plandadır.  Hanın “eski” ve “taştan” oluşu süreğen bir soğukluğun, hissizliğin, 

yitirilmiş empatinin ifadesiyken; ölü tahtakurularıyla kaplı ve “su yüzü görmemiş” oluşu, 

mühimsenmeyen hayatları ifade eder. Yapının aydınlığa açılan unsuru olan pencereleri 

kapatan “toz kir” ise yalıtılmışlığın bir başka ifade şeklidir. Sözü edilen sıfatlarla gelen 

çağrışımlar, muhayyilede bir hapishane imajı uyandırır ki, işten çıkarılan Mustafa için bu han 

hapishaneden farksız bir mekâna dönüşür; 

“Bir zaman, hiçbir şey düşünmeden odayı gözden geçirdi. Tavandaki direkler isten 
kapkara olmuştu. Duvarda soba deliği göremediğinden ‘Demek kışın burada oturanlar 
odunu mangalda yakıp ısınmışlar’, dedi. Demirli pencerelere bakarken Reşit emmisiyle 
gittiği Çankırı mahpusunu hatırladı.” (S.s206) 

Ankara’ya birlikte geldiği arkadaşları çalıştıkları halde kendi işsiz olduğundan handa 

beklemek zorunda kalan Mustafa’nın sıkıntısı, mekân üzerinden yansıtılır. Pencereleri kirli ve 

demirli, tavanı isten kararmış olan han, Mustafa için bir hapishane kadar boğucu hale gelir. 

Mekânın bu karanlık atmosferi, sadece Mustafa üzerinde olumsuz etki eder. Aynı mekânda 

yaşamı paylaşan diğer roman kişileri için mekânın bir bağlayıcılığı yoktur. Bu durum, üretken 

olmayan insanın ruh halini yansıtması açısından dikkate değerdir. Nitekim Cemal Usta’nın 
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yanında işe giren Mustafa, üreten birey olmaya başladıktan sonra Ankara onun için labirent 

mekan olmaktan çıkar.  

Sağırdere romanında geçen kapalı mekânlar, daha ziyade gurbette yalnız ve çaresiz 

kalmanın getirdiği psikolojik durumla açıklanabilirken; Körduman romanında durum daha 

farklıdır. Mustafa için mekânın asıl darlaşması Yamören’de başlar. Daha romanın başında 

yapılan “Vakit geceyarısını çoktan geçmişti. Hava bulutlu olduğundan birkaç adım ötesini 

görmek mümkün değildi.” (K.s.11) şeklindeki betimleme, anlatıya hâkim olacak karanlık 

unsurlar üzerine dikkatleri çeker. Mustafa’nın köye dönüşü, bulutlu bir gece yarısından 

sonradır.  

Yoğun çatışma ve kavgaların yaşandığı Körduman’daki mekânlar neredeyse tamamen 

kapalı mekân kategorisindedir. Özellikle, birinci bölümün dördüncü kısmında başlayıp roman 

boyunca devam eden sis; yağmur, çamur anlatıdaki karanlık atmosferi yansıtmak adına 

oldukça mahirane kullanılır. Birinci bölümün dördüncü kısmı; “Gece sabaha kadar yağmur 

yağmıştı. Yamören çamur içindeydi.” (K.s. 92) cümlesiyle başlar. Buradaki “çamur”,  vıcık 

vıcık olan toplumsal ilişkilerin, bireylerin üzerine sıvaşan cehaletin ve ahlaki çöküntülerin 

sembolik düzlemde ifadesidir. Zira bu bölüm ve müteakip bölümlerde işlenen mesele, tekenin 

öcünü alma teşebbüsleridir. İnsanın, intikam duygusuna yaklaştıkça “çamur”a bulaşacağı 

fikri, verilmek istenen mesajlardan biri olarak öne çıkar. 

Anlatıda geçen “körduman” sadece karakterlerden biri ya da birkaçı için değil, tüm 

Yamören için labirent mekan yaratır. Diğer bir deyişle Yamören’i labirent mekana 

dönüştürür. Ayşe’yi kandırıp tekenin öcünü almak derdinde olan Mustafa, muskalardan medet 

umar. Hocanın hazırladığı muskaları Ayşe’nin evine bırakmak zorundadır. Bu gizli iş de diğer 

gizli işler gibi gece karanlığından istifade edilerek yapılır; 

“Bırak şimdi tılsımı… Her yanı körduman kaplamış hay Mustafa. Muskalara çare 
bulunursa bu gece bulunur. Var yürü!.. ‘Kurt dumanlı havayı sever!’ denilmiştir.” 
(K.s.112) 

“Körduman gerçekten bastırmış, yolu, izi kapatmıştı. Köyde köpek sesi bile 
duyulmuyordu. Mustafa’nın yüreğini sıtmaya benzer bir titreme yokladı.” (K.s. 112) 

Mustafa, hocaya yazdırdığı muskaları, bastıran sisten yararlanarak Hocaların Hakkı’nın 

penceresinden tütsüler. Körduman, bireysel anlamda Mustafa’nın körelen algısını; toplumsal 

anlamda tüm Yamören’e sirayet eden çürümüşlüğü temsil eder. Nitekim, “Körduman hep 

böyle çürümüş ot kokuyordu.” (K.s. 116) diyen yazar, bu ifadesiyle; hastalıklı, “çürümüş” 

toplum yapısına açıkça işaret eder.  
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Mustafa ve Ayşe için mekânın darlaştığı yerlerden biri de Himmet Çavuş’un ahırıdır. 

Gülizar’ın kovlamasıyla ahırda olanlardan haberdar olan Himmet Çavuş, ahırın kapısını 

kilitleyince samanlık, roman kişilerinin içinden çıkmak için uğraştığı bir labirent mekana 

dönüşür; 

 “Tabancasını, bıçağını yokladı. Kapıya toplananları silah gücüyle önüne katacak, 
karıyı aralarından çıkaracaktı. ‘Bu Ayşe önden mi gitmeli? Arkamdan gelir. Daha iyi!’ 
Beygir ön ayağını yere vurarak eşindi. Yaşlı eşek, insan gibi yüzüne bakıyordu. Bunlara 
da öfkelendi. Bıçağını çekip hepsini kesmeyi düşündü. Kapı aralığından dışarısını 
gözetledi. Kalın tahtadan yapılmış kapı kanadını iki kere sarstı. ‘Töbe! Basıldık gördün 
mü? Şimdi sopaları çeker gelirler! Bizi ahırda vururlarsa…’” (K.s. 336) 

Mustafa, anlatı boyunca ne zaman kendini zor durumda hissetse yaptığı gibi silahını ve 

bıçağını yoklar. Bu aletlere sahip olmak ona güven duygusu verir. Ahırda basıldığında da 

silahından ve bıçağından destek almaya çalışır. Onların sağladığı güvenle ahırdan 

çıkacaklarına inanır ancak “kalın tahtadan yapılmış” kapıyı açamadığını anladığında, 

hissettiği güven duygusu korkuya dönüşür. Ayşe ile ahırda basılmasını, biraz sonra meraktan 

toplanan köy halkına izah edemeyeceğini ve onların bakışları altında ezileceğini düşünen 

Mustafa, bu düşünce ile baş edemez. Öyle ki, yüzüne  “insan gibi” bakan yaşlı eşeğe bile 

tahammül gösteremez. 

Başkişinin için mekânın en fazla darlaştığı an ise arkadaşı Vahit’i öldürdüğü gündür. 

“Ankara sinemasında gördüğü gibi” (K.s.381) silahı karnının sağ tarafında tutarak ateşleyen 

Mustafa, sinemalardaki sahnelere öykünerek gerçekleştirdiği eylemin tam olarak farkında 

değildir; 

“Mustafa bir zaman hiçbir şey işitmedi. Rüzgar soğuktu. Dünya barut kokuyor, 
olup bitenleri kirli bir camın arkasında durmadan sallanan bulanık bir resim gibi içi 
sıkılarak seyrediyordu.” (K.s.382) 

Mustafa’nın bilinç bulanıklığı, olanları “kirli bir camın arkasında durmadan sallanan 

bulanık bir resim” gibi algılaması, ondaki bu yarı bilinç düzeyinin göstergesidir.  Analığı 

Binnaz’ın arkadan itmesi ile yaptığı şeyin farkına varan Mustafa, “ayakları yere değmiyor 

gibi” (K.s.382) eve kaçar. Merdiven kapısına inen babası Yakup Ağa’ya “sanki bir yere 

düşüyormuş da tutunmak istermiş gibi” (K.s. 382) atılır; ancak göğsünden iteklenir. Kendisini 

cinayete teşvik eden babası tarafından da iteklenince, artık kurtuluşunun olmadığını anlar. Son 

bölümün başlığı olan “kıstırılmış hayvan” ifadesi, Mustafa’nın bu çaresiz durumunu imler. 

Artık onun için mekân, Yamören değil, “Çankırı’nın mahpusdamı”dır; 
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“Çankırı deyince, Çankırı’nın mahpusdamı aklına geldi. Topal İsmail kaç kere 
anlatmıştı. ‘Pencerelerinde paslı saç mıhlı bir koca yapı… Kapısı cami kapısı kadar 
büyük. Mahpuslar kırıp kaçmasın diye üstünü demirle kaplamışlar.’ Gözlerini yumdu. Hiç 
görmediği Çankırı mahpusu, yüz manda koşulmuş gibi, kağnı iniltileriyle yavaş yavaş 
yaklaşıyor, üstüne devrilecek gibi irileşiyordu.” (K.s.384) 

Doktorların Vahit’e yaptıklarını izleyen Mustafa’nın muhayyilesi, Çankırı hapishanesi 

ile meşgul olur. Bu zihinsel meşguliyet, hiç de aydınlık imgelere sahip değildir. 

Pencerelerinde “paslı saç”, kapısında demir kaplama olan “koca yapı”, zihnine mıhlanır; 

“Kapısı kuyu gibiymiştir. Gâvur papazlarının eskiden ölü sakladıkları mağara… git, git 

bitmez! Işık yok.” (K.s.384) Mustafa’nın tasavvur ettiği bu mekan, bireyin “üstüne devrilecek 

gibi irileş(en)” labirent bir mekandır. Daralan mekânı betimlerken seçilen “paslı saç, demir, 

mıh, kuyu, mağara, inilti, ölü” gibi sözcüklerin çağrışım alanı, olumlanamayan kavramlarla 

örülüdür. Kuyu ve mağara; karanlığı, ışıksızlığı çağrıştırır. Maddenin şekli ancak ışıkta ortaya 

çıkar. Işıktan yoksunluk; forma girememiş, şekil alamamış, bilinç darlığı ve karanlığı yaşayan 

bireylerin mekânına has bir niteliktir. Bilinci aydınlanmamış olan Mustafa’nın nezdinde, 

olanların  “bulanık bir resim gibi” algılanması doğaldır. Pencereye mıhlanmış paslı saç, 

basireti körelen bir bakışı, süreğen çürümüşlüğü temsil eder. Üzeri demir kaplı kapı ise bir 

halden diğerine geçişin imkânsız kılındığını, dolayısıyla bireyleşme ve özgürleşme umudunun 

yok sayıldığını ifade eder. 

Sağırdere ve Körduman romanlarında mekân betimlemeleri imgesel düzlemde anlam 

zenginliği oluşturarak yapılır. Çevresel tanımlamaların yapıldığı ve genel bir çerçevenin 

oluşturulduğu Sağırdere romanında, daha açık ve çevresel mekânlar ön planda iken; yoğun 

çatışmalarla beslenen Körduman’da da kapalı ve algısal mekânların ağırlığı dikkat çeker. 

Kapalı mekânlar, açık mekânlara nispeten daha ayrıntılı betimlenir ve nicelik olarak da nitelik 

olarak da romanda daha fazla yer tutar. Köy halkı için yaşam hiçbir zaman bir problematik 

haline gelmediğinden, algısal mekânlar, diğer karakterlere göre daha boyutlu ve derin çizilen 

Mustafa etrafında şekillenir. 

1.1.6.Kişiler Dünyası 

1.1.6.1.Başkişi 

 Nehir roman türünde kaleme alınan Sağırdere ve Körduman romanlarının başkişisi, 

Kulaksızların Mustafa’dır. Kulaksız Yakup’un oğlu Mustafa, on altısına basmış olan bir 

Yamören gencidir. En yakın arkadaşı Vahit ile birlikte, ferfene evinde oynayan kızları gizlice 

izlerken tanıdığımız Mustafa, köyün kapalı toplum yapısı içinde, öksüz olarak yetişmektedir. 
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Desteğe ve yönlendirmeye en çok ihtiyaç duyduğu ergenlik döneminde, kendisini koşulsuz 

sevecek olan bir anne varlığından yoksun olduğu gibi bir de cehaleti kronikleşmiş bir babaya 

sahiptir. Tek şansı olan ağabeyi Murat’ın söylemleri de üzerinde etkili olmayınca etrafını 

Topal İsmail, Jandarma Nail, Gurbetçi Ömer ve Meryem gibi çıkarcı, ikiyüzlü, samimiyetsiz 

insanlar doldurur.  

 Anneden yoksunluk, Mustafa’nın özgüven ve özsaygı gibi temel kişisel değerlerindeki 

eksikliği tetikleyen nedenlerden biri olarak işlenir. Ayşe ile kurmaya çalıştığı ilişkide, her 

türlü yönteme başvurduğu halde çözüme kavuşamayan Mustafa, kendini çıkmazda 

hissettiğinde annesinin eksikliğini daha derinden duyumsar; “ ‘Anamız ölmeseydi… Halimizi 

bilirdi ossaat… Biz söylemesek de, Ayşe’yi bize alıverirdi!’ Bunu bir haftadır, Ayşe, Hakkı’ya 

gitti gideli sık sık söylüyordu. ‘Anadan öksüz oğlan, ölmeli en iyisi… Gebermeli de, 

kurtulmalı…’” (S.s.174) Ergenlik dönemindeki Mustafa’nın zaman zaman yaşadığı sevgi 

açlığı, yalnızlık duygusu, güvensizlik, kararsızlık, bıkkınlık gibi ruhsal durumlar, anne 

eksikliği ile izah edilebilir. Hayat Mustafa’ya sadece annesini alarak haksızlık etmemiştir. 

Mustafa fiziksel özelliklerinden de memnun değildir; 

“Yürüyeceği sırada camekânın içindeki kocaman aynada kendini gördü. Ellerini 
arkasından çözüp iki yanına bıraktı. Yüzü hem kara, hem küçüktü. Kaşları kalın, birbirine 
bitişik… Bıyıkları daha çıkmamıştı. Omuzları geniş, göğsü kabarık olduğundan kafası 
ceviz kadar görünüyordu. Boyunun kısalığına göre kolları uzundu. Murat Ağasının ‘ceviz 
kafalı’ diye takılması haksız değildi. ‘Şuna bak. Doğru bir laf! Ceviz kafa… Taş ocağı 
sahibi Ali Bey, kafamızın ufaklığından mı, boyumuzun kısalığından mı bizi küçük saydı?’ 
Ellerini kuşağının üzerine kavuşturdu.  

Elleri de büyüktü. Adam eli gibi… Oysa köyde rençperlik yapmamıştı. Kısacası, 
Mustafa kendisinden hiçbir şey anlayamadı. ‘Yalanı yok’, adama benzemiyordu. Yere 
tükürdü.” (S.s.210-211) 

Mustafa’nın kendisi ile yüzleştiği ayna, kabullenmek istemediği görüntüsünü, ona kabul 

ettirmek ister gibidir. İşlevsel bir şekilde verilen bu fiziksel tasvir, Mustafa’nın psikolojik 

çıkmazlarını ve anlatının ilerleyen bölümlerinde onu bekleyen kaçınılmaz kaderini işaret eder. 

Sahip olduğu küçük ve kara yüzüyle, yeryüzünün karanlığı içinde çabucak kaybolacağı, 

karanlık bir mukadderata boyun eğeceği işaret edilir. Henüz çıkmamış bıyıkları, ondaki 

kendini ispat eden erkek takıntısının bir yansımasıdır. Toplum tarafından fazlaca 

önemsenmeyişini, bıyıklarının çıkmamış olmasına bağlar. Bıyıkları çıktığında, hayatının 

istekleri doğrultusunda şekilleneceğini düşünür;  

“Senin kadar olsam, Nail Ağa, askerliğimi bitirsem… Ayşe beni severdi 
mutlak! O zaman adamın bıyıkları çıkar; gurbete gider, para kazanır. Bıyığı 
çıkmadan, erkek, erkek sayılmaz öyle ya?..” (S.s.55)  
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Bıyıkları olmadığından küçük göründüğünü, kimselerin kendini dikkate almadığını 

zanneder. Gurbete gidip para kazanmak için bile bıyıklara ihtiyacı vardır. Köyde Battal 

Ağa’nın düğün günü, gelin sandığı Mustafa’ya emanet edilir. Erkek evinden gelin sandığını 

getirecektir. Gelin evine giren kızlar; “Şuna bak! Mustafa’nın rengi sararmış!”  (S.s.124) 

diyerek alay ederler. Ankara’da taş ocağında çalışırken, küçük olduğu bahanesiyle işten 

çıkarılacağını anlayınca; “Sen boyumuzun kısalığına bakma, nisan ayında on altı yaşına 

girdik, bıyığımız çıkmadığından… Biz küçük değiliz Efendi Ağa!” (S.s.200) dese de, taş ocağı 

sahibi Ali Bey yine de Mustafa’yı işten çıkarır. Kaldıkları hanın arkasındaki arsada diğer 

işçilerle beraber iş beklerken gelen işe talip olduğunda;“Sen nereye geleceksin çocuk? Dağ 

gibi kamyonlar boşalacak” (S.s.2199) cevabını alır. Yaren odasının getirttiği Hacer, 

Mustafa’yı ufak bulur ve Mustafa, bu küçümsenmeyi daha sonra Topal İsmail’in ağzından 

duyar. Hacer’in söylediği; “Sen küçüksün, üstemden gelemezsin.” (S.s.266) cümlesi, 

Mustafa’yı büsbütün öfkelendirir.  

Toplumsallık duygusundan yoksun olan insan yoktur. Mustafa’nın toplum içinde 

beklediği saygıyı görememesi ve bu istenilmeyen durumu, bıyığının çıkmamış olması gibi, 

fiziksel görünümüne bağlaması, onun devamlı kendi kendisiyle savaş halinde kalmasına 

neden olur. Başkişinin yaşadığı bu savaşım hali, sürekli kendini ispat etme çabası olarak ön 

plana çıkar. Yaşamsal başarısızlıkla sonuçlanan her türlü nevrotik durum, “paylaşma 

duygusuna ve toplumsal ilgiye” (Adler, 2010: 13) mazhar olamamaktan kaynaklanır. Sevdiği 

kız Ayşe, kendisini ciddiye almamaktadır; gençler yarenine getirilen Hacer, onu küçük bulur. 

Vahit ile aynı yaşta olmasına rağmen, taş ocağı sahibi Ali Bey, sadece Mustafa’yı işten 

çıkarır. Bu ilgisizlik ve küçük görülme durumu, Mustafa’yı, kendine bir yer edinmeye mecbur 

kılar. Ankara’da amaçsız bir şekilde gezinirken bir mağazanın vitrininde gördüğü boy 

aynasında kendini ilk kez bu kadar dikkatli incelemesi, bu yer edinmeye çabasının bir 

tezahürüdür.  

Yazar-anlatıcının, Mustafa’yı betimlerken kullandığı üslup, başkişinin ruhunda taşıdığı 

tezatları imler gibidir. Nitekim kaşları kalın ve birbirine bitişecek kadar sık olan Mustafa’nın 

bıyıkları bir türlü çıkmaz. Boyu kısa fakat kolları boyuna göre uzun, elleri adam eli gibi 

büyüktür. “Omuzları geniş”, “göğsü kabarık” olmasına rağmen kafası “ceviz kadar”dır. Bu 

fiziksel görünüş, öfkenin tetiklediği cesarete ve düşünme yönündeki eksikliğe gönderme 

yapar. Ceviz, nicelik olarak bir ufaklık belirtmekle birlikte; sert ve opak bir kabuğa sahip 

olduğundan, nitelik olarak sabit düşünceyi, yalıtılmış algı biçimini sembolize eder. Keza 

Mustafa, ağabeyi Murat’ın aydınlık tavsiyeleri ve yönlendirmelerini dikkate almak yerine, 
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babası Yakup’un ve Topal İsmail’in kışkırtmalarına kulak verir. Aynada kendini inceleyen 

Mustafa’nın “kendisinden hiçbir şey anlayama(ması)”; ceviz kadar kafasının, yaşamdan bir 

şey anlayamayacağının ve anlamlandıramadığı bu süreç içinde bir yere tutunamadan yok 

oluşa varacağının imgesel düzlemdeki ifadesidir. 

Yamören’in genç kızlarından Ayşe’ye olan sevgisi, Mustafa’nın kişisel yolculuğunu 

başlatan neden olarak verilir. Köyü terk ederek gurbete gitmesi, tüm uğraşlarına rağmen 

Ayşe’nin gönlünü edememekten kaynaklanır. Mustafa’nın ruhunda, annesizliğin, 

küçümsenmenin ve zaman zaman yok sayılmanın yarattığı gerilim, sevdiği kızı elde edememe 

başarısızlığıyla da birleşince, aşağılık kompleksine dönüşür. “Bireyin yeterince donanımlı ya 

da hazır olmadığı bir sorunun varlığında”(Adler,2010: 55) ortaya çıkan ve söz konu sorunun 

çözülemeyeceği doğrultusundaki inanca vurgu yapan aşağılık kompleksi; Mustafa’nın ani bir 

kararla köyden kaçar gibi gitmesinin altında yatan temel nedendir. Bireyin ruhunu kemiren 

aşağılık duyguları sürekli gerilim yaratır ve birey, “üstünlük duygusuna yönelik telafi edici bir 

hareket”e (Adler, 2010: 55) yönelerek, bu gerilimden kurtulmaya çalışır. Yaşanan zorluk 

karşısında bir geri çekilme gibi duran bu kaçış, sorunun kökenine inmek yerine sadece 

üstünlük duygusunu tatmin amacı güttüğünden nitelikli bir başarı sağlayamayacaktır. Keza, 

Mustafa’nın gurbetten döndükten sonraki süreçte yaşadıkları, söz konusu başarısızlığın 

kendisidir. 

Ankara’da yaşının küçüklüğü bahane edilerek işten çıkartıldığında Mustafa’nın en yakın 

arkadaşından gördüğü davranış şekli, ondaki aşağılanmışlık duygusunu yeniden körükler; 

“Beni dinlersen, yarın köye git… (…) Yamören’de seni herkes bilir. ‘Babasının beş 

kaymesini, Ankara’da yedi, geldi’ derler. Gülüverirler. ” (S.s.205) diyen Vahit’in bu tavrı, 

Mustafa’yı dehşete düşürür. Kılığı kıyafeti düzeltmeden, para kazanmadan köye dönmek 

imkânsızdır. “İş bulmalı… Köye dönmek yok!.. Ya iş bulmalı, ya da ölmeli!..” (S.s.201) 

düşüncesinde olan Mustafa, Vahit’in hakir görmelerine bu kararlılık neticesinde dayanır. 

Ayşe ile tetiklenen süreç, Vahit’in tavırlarına karşı gösterilen direnç ile daha istikrarlı bir hal 

alır. Arkadaşları işe giderken handa beklemenin ağırlığı altında ezilen Mustafa, bu süreç 

içerisinde özellikle Vahit tarafından fazlaca horlanır; 

“Yahu… Bu vakte kadar adam pilavın suyunu kızdırmaz mı?Tüü… Ben de 
‘Mustafa suyu kızdırmıştır’ dedim. (…) Bırak, on para etmezsin!.. Allah Allah! Açlıktan 
öldüm… Boşlayamadın gitti şu tembelliği…”(S.s.214) 

“Sen nasıl olsa boştasın! Yarın bir eski teneke uydur. Mangal yap!” (S.s.215) 
“Sen boş oturduğundan acıkmazsın!.. Çalışan adam tez acıkır!..” (S.s.215) 
“İş buluncaya kadar çamaşırları sen yıkarsın…” (S.s.216) 
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Mustafa, Vahit’in düşüncesizce söylediği bu ve bunun gibi sözlere çok içerler. Köyde 

zor günlerinde Vahit’e destek olduğu günleri düşünerek hayıflanır. Şimdi kendi zor 

durumdadır ancak en yakın arkadaşından gördüğü muamele hiç de hoş değildir. İşten 

çıkarılırken birkaç günlük ücretini alan Mustafa, kazandığı parayı kesesine koyar; “Keseyi 

kuşağının arasına soktu. Çıkarıp bir zaman elinde tuttu. Kuşağın arasından düşer, diye 

korkmuştu. Gömleğiyle etinin arasına yerleştirdi. Paraların sertliğini duymak güven 

veriyordu.” (S.s.201) Gurbette kendini o kadar yalnız, o kadar savunmasız hisseder ki, para 

kesesini tenine değecek şekilde yerleştirir. Vahit; “Canım, sen boştasın!.. Parayı nereye olsa 

koyarsın.” (S.s.224) diyerek, Mustafa’nın güven veren tek varlığı olan para kesesini satın 

almayı teklif eder. Bu teklif, Mustafa ile Vahit arasında çocukluktan beri devam eden 

samimiyete düşen ilk belirgin gölge olur; “Şuna bak! Kesemize göz koymuş… Ulan Vahit… 

Arkadaş değilmişsin!” (S.s.224) diyen Mustafa için, kendi başının çaresine bakmaktan başka 

çare kalmaz. 

İşini kaybeden Mustafa’nın emeğinin karşılığını tam olarak alamaması, yeni bir iş 

bulamaması, babasının köyden gelirken verdiği harçlık ve eksik aldığı dört günlük ücret 

dışında hiçbir güvencesinin bulunması, niteliksiz elemanın gurbette yaşadığı sıkıntıları 

gösterir. Yeni iş arayan Mustafa, işçilerin beklediği alanda akşama kadar beklediği halde 

taşımacılık işinden başka bir iş bulamaz. Mustafa’nın Ankara süreci, işçi sınıfının sorunlarını, 

hiçbir iş güvencesi olmayan yaşamları ve bu diyalektik süreçteki fark edişleri yansıtır. 

 Mustafa, Cemal Usta’nın yanında taşçılığa girip para kazanmaya başladıktan sonra 

onun için olumlu bir süreç başlar. Ustasının yardımıyla, eksik olan etik değerlerini tanzim 

eder. Gurbetçi Ömer’e yardım eder, hatta kendisine sürekli zararı dokunan Hocaların 

Hasan’ın bakkala olan borcunu, köyünün adı lekelenmesin diye öder. Ancak bu olumlu 

gelişmelere rağmen, eksikliklerinden kurtulamaz. Taş ustalığına terfi eden ve artık kendini 

ispatlamaya başlayan Mustafa’nın kendini üstün gösterme çabaları devam eder. Köyden 

Ankara’ya gelen Recep, Yakup’un gönderdiği mektubu Mustafa’ya teslim etmek için 

taşocağına gelir. Recep’in yanında Mustafa’nın; “Arkadaş, Arapoğluna söyle. İki kahve 

yapsın. Çabuk. ‘Mustafa Ustaya!’ dersin. -Usta kelimesine basıyordu- ‘Mustafa Ustaya!’ 

Anladın mı?” (S.s 296) diyerek kahve sipariş etmesi, dikkat çekicidir. Mustafa’nın bu tavrının 

altında, köyde nam salma isteği yatmaktadır. Ona göre, Recep köye döndüğünde, Mustafa’nın 

“usta” olduğunu söyleyecek ve tüm Yamören günlerce bunu konuşacaktır.  
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Mustafa, üç ay Ankara’da çalıştıktan sonra, ustasının anlayış, hoşgörü ve teşviki ile 

köye döndüğü halde, gelişini; “Evet! Taşçılığa girdik. Ankara milleti bize ‘Mustafa Usta’ 

demeye başladı. Uzatmayalım, köye geliyoruz. Cemal Usta razılık vermez: ‘Ulan diyor, 

şurada bir ay daha dişini sık, diyor, sen benim elim ayağımsın, koca inşaatın işi aksar.’ (…) 

Dinlemedim, bastım geldim.” (K.s. 34) şeklinde anlatır. Gurbete çıkarken aklının ucundan 

dahi geçmeyen taş ustalığı, Mustafa için gurbetten beklenen getirinin çok daha ötesindedir. 

Kendine yeni kıyafetler, tabanca alır, üstüne bir sandık dolusu eşya ve yüz on altı lira para ile 

köye döner. Beklenenin üstündeki bu başarı, Mustafa’yı daha tatminkâr ve olgun bir kişilik 

haline getirecekken, daha da gösteriş heveslisi bir insan haline getirir. 

Mustafa’nın Yamören’e döndükten sonraki tavırları, olgunlaşma sürecini 

tamamlamadığını gösterir.  Önceleri köyde tembel, beceriksiz, kopuk olarak bilinen Mustafa, 

Ankara dönüşünde Yamören gündemine oturur. Kendine güveni artmaya başlayan Mustafa; 

“Baba, vaktiyle sığırtmaçlık ettiğini artık unutacaksın! Şunları hep giyin, köyde gez 

salınarak…” (K.s. 27) diyerek babasına akıl vermeye kalkar. Yine Ankara’dan getirdiği 

kıyafetlerin ütüsünün bozulmaması için itina ederek; “Yarın, karılar elbisemize bakarlar. Hey 

ulan Yamören! Davran ki bir bak kim geldi hey Yamören!” (K.s.36) der. Ankara’dan 

döndüğünde Mustafa, diğerlerinden gördüğü ilgi oranında kendine güvenen, bu nedenle tüm 

eylemlerinde gösteriş amacı güden bir kişilik haline gelir. 

 Mustafa’nın hazin sonu, yine bu gösteriş ve kendini ispat etme çabası tarafından 

hazırlanır. Ayşe’ye karşı hiçbir şey hissetmediği halde, babasının beslediği intikam 

duygusunun, Gurbetçi Ömer ile Meryem’in çıkar hesaplarının, Topal İsmail’in ise 

kıyıcılığının kurbanı olur. Hocaların Hakkı’dan alınacak teke intikamına Murat 

yaklaşmayınca, Ankara’dan paralı ve kılıklı dönen Mustafa günah keçisi seçilir. Sürekli 

bastırmaya çalıştığı komplekslerini tatmin etmek için bir fırsat bulan Mustafa; “Büyüdüğünü, 

kabilesinin en güvenilir erkeği haline geldiğini anla(r)” (K.s. 103) ve bu göreve 

memnuniyetle talip olur. Mustafa, Ayşe’ye karşı beslediği hislerden tamamen arınmışken, 

kızın amcası olan Gurbetçi Ömer’in de desteğiyle kendini bu intikam oyununun içinde bulur; 

“Hakkı’dan alınacak teke öcünü beş on güne kadar hak ederse, babasının nasıl sevineceğini, 

köy kopuklarının -hele Vahit’le İsmail’in- nasıl şaşıracaklarını gözünün önüne getiriyor, her 

şey olup bitmiş gibi kabına sığmıyordu.” (K.s.110) Onun amacı, ne teke ne de Ayşe’dir. 

Başkalarının takdiriyle şekillendirdiği kişilik paketlerini ispat etme gayesindedir.  
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Ayşe ile birlikte Himmet Çavuş’un ahırında basılacağını anladığında, köyün gözünde 

küçük düşmemek için Ayşe’nin sırtına basarak ahırın penceresinden kaçar; 

“Ayşe’yi birkaç adım sürükledi. (…) Küçük pencerenin dibinde, karının sırtını 
yumrukladı.   — Eğil, omuz ver! Çabuk! Ben pencereden atlarım. Sana soran olursa 
‘yalan’ dersin. ‘Geldi, kapıdan baktı da gitti’ dersin. ‘Bana bir şey yapmadı’ diyeceksin. 

Eğilen Ayşe’nin sırtına bastı. Ellerinin pencere kenarına yetişmesi için karının 
biraz doğrulması gerekiyordu. Hırıldayarak ‘Doğrul!’ diye çıkıştı. Kendini kolayca 
yukarı çekti. Pencerenin içine oturdu: 

— Hadi, hayvanlara saman dök. Türkü söyle rezil! Kendi başına bir 
türkü…‘Halime’yi samanlıkta bastılar’ türküsü…” (K.s.336-337) 

 

 Hakkı ile bir yuva kurmuş olan Ayşe’nin maddi ihtiyaçlarını kullanarak gönlünü eden 

Mustafa, yaşadığı birlikteliğin sorumluluğunu da üstlenemez. Ayşe’yi koruyup kollamaya 

çalışacağı halde, “eğilen” Ayşe’nin sırtına basarak ahırı terk eder. Ve “kendi başına” 

bıraktığı Ayşe, birlikte işledikleri suçun bedelini kendi başına ödemeye mecbur kalır. Ahırda 

dayak yiyen Ayşe’nin yükselen çığlıkları da Mustafa’yı harekete geçiremez. Ayşe’yi 

kurtarmak için niyetlense de “ayağa kalkan koca köyün ortasındaki duyduğu yalnızlık 

duygusuyle dizleri kesil(ir)” (K.s.337) Mustafa’nın bu davranışı, tamamlanmayan olgunlaşma 

sürecinin göstergesidir. Sorumluluk bilincindeki bu eksiklik, Mustafa’nın sosyokültürel ve 

sosyogenetik altyapısıyla açıklanabilir. Ne genetik mirası ne de onu yetiştiren sosyal çevre, 

ilişkisine sahip çıkıp ödenmesi gereken bedelleri mertçe ödemesini sağlayacak bir zemine 

sahiptir.  

 Anlatının son bölümünde başkişinin işleyeceği cinayet, ilk bölümlerden itibaren sıklıkla 

okura hissettirilir. Mustafa’nın, köy düğünlerinde silah atanları gördüğü zaman düşündükleri, 

ondaki silah merakını en basit şekliyle yansıtır; “Mustafa, bu yaşa geldiği halde, iyi kötü bir 

tabanca ele geçiremediğine bir iki yıldan beri üzülür olmuş, şimdi etrafında acele acele silah 

dolduranlara bakarak gene somurtmuştu.” (S.s.102) Ankara’ya gittiğinde, mağazaların 

vitrinlerine baktığı ilk gün, silahları dikkatle inceler. Nitekim Ankara’dan gelmeden kendine 

bir silah edinir. Anlatı boyunca ne zaman sinirlense veya kıskançlık duyguları ağır bassa eli, 

belinde taşıdığı silaha gider. Murat’ın gazetede okuduğu savaş haberi için yaptığı; 

“Yüreksizlik değil, silahsızlık! Birinin silahı olmadı mı yenilir!” (K.s.365) yorum üzerine yine 

silahını yoklar. Bu cümle, başkişinin bilinçaltına, silahı olanın mutlaka galip geleceği şeklinde 

yanlış bir kodlama ile yerleşir. 

Mustafa, hiçbir şey ile yüreğini ortaya koyarak ilgilenemez. Babasına yardım ettiği 

nadir zamanlardaki ruh halinden anlaşıldığı kadarıyla, köy işlerini de yapmak istemez. 
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Ayşe’yi mi yoksa Fadik’i mi sevdiğinden emin değildir. Askere gidip dönmüş olmayı, kendini 

ispatlamak ve çeşitli ihtiyaçlarını bir süreliğine karşılamak için ister; “Asker adama silah 

verirler. Erkek kısmı silahı sever de askerliğe o yüzden dayanır. Günde üç öğün yemek… 

Kundura, elbise, kaput… Askerden kaçılır mı?” (S.s.84) Vatan duygusu ile şekillenmesi 

gereken askerlik algısı bile, köyün genel anlayışı olan çıkarcılık üzerinden şekillenir. 

Yaşamındaki her şey bu kadar kaygan bir zemine oturmuşken Mustafa’nın net ve kararlı 

olması elbette beklenemez. Çeşitli nedenler yüzünden çocukluk arkadaşı Vahit’e karşı günden 

güne sivrilen Mustafa, öncelikle Topal İsmail’in;  “Hey efendi, mahpushane görmüş adam, 

her zaman erkektir. Mahpushane birinci erkek yeri…” (K.s. 263) gibi söylemlerinin ve 

Vahit’e karşı kışkırtmalarının etkisi altında kalır. Bu yönlendirmeler, sonunda Vahit’i 

öldürmesine neden olur. İşlediği cinayetin pişmanlığını ise ancak Vahit’i öldürdükten sonra 

yaşar; 

“Mustafa, testereyi kendi göğsünde işletiyorlarmış gibi gözlerini kırpıştırdı. 
Vahit’in yüzü sanki deminden beri bu yandaydı da, şimdi duyduğu acıyla öte yana 
çevrilmişti. Doktorun gidip gelen koluna bakarken, cama teneke sürülüyormuş gibi, 
dayanılmaz, pis bir şeyler duyarak içi ezildi. (K.s. 384) 

 Toplumsal düzendeki aksaklıklar, etik olmayan davranışlara karşı teşvik ve takdir, 

insani ilişkilerin temeli olan güven duygusunun, çıkar kaygısı tarafından gölgelenmesi gibi 

nedenler, genç bir ergen olan başkişiyi yanlış yönlendirir. Ankara’da çalıştığı dönemlerde, 

olumlu kişilik özellikleri geliştirmesine rağmen, köye döndüğünde etkisinden kurtulamadığı 

toplum beklentileri, Mustafa’yı tükenişe doğru sürükler. Mustafa, anlatıda toplum baskısının 

çıkmaza sokup tükenişe sürüklediği bireyin dramatik kaderini temsil eder. Sürekli baskı 

altında hissetmenin getirmiş olduğu öfke durumu, onu yaşama karşı yanlış sağduyu 

geliştirmeye götürür. Hatalı kurgulanan bu benlik bilinci, bir noktadan sonra başkişiyi suça 

yönlendirir. “Suç bir korkağın kahramanlık taklididir.” (Adler, 2010: 200) Öyle ki Mustafa, 

toplum tarafından yargılanan ve insafsızca şiddet uygulanan bir kadını kurtarmaya bile cesaret 

edemezken en yakın arkadaşını öldürme kahramanlığını gösterebilir. Böylece, kendini ve 

yaşamı algılayıştaki bu yanlışlık, başkişiyi, sonucundan nedamet duyacağı eylemlerin faili 

haline getirir. 

 Vahit’in Ankara’daki davranış biçimleri, Hocaların Hakkı ile olan ortaklığı, Ayşe ile 

ilgilenmeye başlaması, Mustafa ile olan ilişkisinde kopmalara neden olur. Yaşanan sökük 

zamanlar, Yakup Ağa’nın ve Topal İsmail’in yönlendirmeleri ve içinde yaşadığı sosyal 

çevrenin hatalı yaşam algısı sonucu bir daha telafi edilemeyecek olan bir boyut kazanır. İçsel 

değişme, gelişme ve olgunlaşma potansiyeline sahip bir karakter olan Mustafa, yanlış yöne 
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kanalize edilmesi sonucu olgunlaşma sürecini tamamlayamaz. Başkişinin gecikmiş içsel 

aydınlanması, “Ulan baba! Ulan Kulaksızın Yakup! Hay Allah…” (K.s. 384) ifadelerine 

yansıyan pişmanlık anında gerçekleşir. Mustafa’nın yaşadığı bu pişmanlık, tüm tükenenlere 

rağmen tükenmeyen insani öze gönderme yapar.  

1.1.6.2. Norm Karakterler 

Sağırdere ve Körduman romanlarında, “sağduyunun ve aklı başında gerçeğin sözcüsü 

olarak roman başkişisinin moral körlüğünü ve hatalarını aydınlığa çıkara(n)” (Stevick, 2010: 

186) norm karakterler, Murat ve Cemal Usta’dır. Cemal Usta’nın etkisi, sadece Ankara 

sürecinde hissedilirken; Mustafa’nın ağabeyi olan Murat, iki romanda da gerek başkişi 

gerekse diğer roman kişileri üzerinde önemli ölçüde etki sahibidir. Murat, her iki romanda da 

bilgiyi, aydınlığı, emeğin kutsallığını temsil eder. Kemikleşmiş cehaletin yansımaları olarak 

köyde yaşamaya devam eden her yanlışın karşısına dikilir.  

Murat, öncelikle Yamören’in küçük başağası olmasıyla tanıtılır. Çankırı yöresinde 

gençlerin toplandığı bir meclis olan yaren meclisi, Ahi kültürünün izlerini taşır ve gençlerin 

eğitiminde önemli yer tutar. Murat, köy gençlerinin birbirleriyle iyi geçinmesi, birbirlerine 

saygılı olması gibi birçok etik değerin gençlerde yerleşmesine yardım eder. Aynı kabileden 

olmalarına rağmen iyi geçinemeyen, Güldane yüzünden araları açılan Nail ile Vahit’in 

kapışacağını anlayan Murat; “Ayıptır, ayıp… Köpek saldırır, bıçağa davranırsınız, birisi 

yüzünüze sert baksa bıçağa davranırsınız.” (S.s.48) diyerek Vahit’i azarlar ve ona “terbiye 

dayağı” atılmasına izin verir. Diğer taraftan gerginliğin çözülmesi için Nail ile de konuşur. 

Yine kardeşi Mustafa’nın söz getirip götürdüğünü anladığında; “Bilsen de ‘bilmiyorum’ 

diyeceksin… Söz getirip götürmek olmaz. Köyde delikanlıların iki tane başağası var. Böyle 

bir şey olunca onlara bildirmeli.” (S.s.60) şeklindeki telkiniyle Mustafa’nın bu eksiğini 

gidermeye çalışır. Aynı zamanda Mustafa’nın ağzını arayan Nail’e; “Müzevirlik köy 

delikanlısını birbirine düşman etmez mi büsbütün?” (S.s.61) diye sorarak, köy içinde 

huzursuzluğa sebep olmaması için onu uyarır. Murat’ın Yamören gençleri üzerindeki etkisi, 

anlatı boyunca sıklıkla hissettirilir;  

“Böyle tok gözlü davranmayı ağabeysi Murat’tan öğrenmişti.” (S.s.94) 
“Ağan Murat kanunları bilir.” (S.s.119) 
“Mustafa’nın ağası Murat’a soralım mı? Murat bilir. Bakalım hangisi doğru?” 

(S.s.171) 

Rutin davranış kalıplarında, köy yerinde ihtiyaç duyulabilecek hukuk kurallarında ya da 

ihtilafa düşülen herhangi bir konuda, akla gelen ilk kaynak kişi daima Murat olur. Murat, 
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yazarın benimsenmiş değerlerinin savunucusu gibidir. Mustafa’nın, ağabeyinden bahsederken 

söylediği; “Murat Ağam’a bakma! Çalışır o… Ben sevmem kalabalık işi…” (K.s.80) cümlesi, 

Murat’ın çalışan, üreten kişiliğine işaret eder. Ürettiği için de emeğin kutsal aydınlığı hep 

üzerindedir. Yamören halkının sürekli küçümsediği işçilik, Murat için saygıya değerdir. Bu 

nedenle ekmeği; yağmura, hasada ya da daha genel bir söylemle kadere bağlı değildir. Yine 

köyde neredeyse tüm kızlar ve evli genç kadınlar ahlaki açıdan düşkünlük gösterirken; 

Murat’ın eşi Feride etik değerlerin ördüğü bir kimliğe sahiptir.  

Murat, yazarın eğitime verdiği önemin de savunucusudur. Köyde yaşanan sorunların 

kaynağı eğitim eksikliği olarak görülür. “Yamören’in okulu durduğu yerde yıkıldı. Okulunu 

bu hale getiren köyden adam gibi adam çıkar mı?” (S.s. 63) diyen Murat, köylünün her 

alanda kendini geliştirmesi için eğitimin önemine vurgu yapar. Yine köylünün muskalardan, 

hocalardan medet umması da cehaletindendir; 

“Ağam Murat muskaya, duaya hiç inanmaz! (…) Tüüü… Ağam ardına düşeydi, 
Ayşe razı olurdu ossaat… Ne fayda ki benim Murat Ağam tutmaz böyle pis işleri…” 
(K.s.113) 

Eğitim almış olan Murat, halkın dini duygularını sömüren ve bu sömürüyü çıkara 

dönüştüren hocalara karşıdır. Teke’nin öcü için önce büyük oğlu Murat’ı ikna etmeye çalışan 

Yakup Ağa’nın çabaları sonuçsuz kalır. Çünkü Murat, evli bir kadını öç duygusunun kurbanı 

etmenin yanlışlığını bilecek kadar öngörü ve değer sahibidir. Mustafa ile Vahit’in arasındaki 

gerginliği yatıştıracağı yerde sürekli körükleyen babasına; “Bunlar ne biçim sözler baba? 

Oğlanı iyi yola çekeceğine hep ters konuşuyorsun!” (K.s.368) diyerek, Yakup Ağa’ya baba 

olduğunu ve babadan beklenen davranışlarını göstermesi gerektiğini hatırlatır.  

Mustafa’nın Ankara’dan getirdiği silah için; “Heves etmesen daha iyiydi kopuk. Silah 

kısmı azgın ata benzer. Sen onu gezdiremedin mi bakarsın o seni almış şu tarafa götürmüş.” 

(K.s.30) diyen Murat’ın nasihati, başkişinin hazin yazgısına işaret eder gibidir. Ancak 

Mustafa’nın Vahit ile barışması için uğraşına, kardeşine ve babasına yaptığı tüm ikazlara 

rağmen “elli yıldır kan dökülme(yen)” (K.s.368) Yamören’de bir gencin toprağa girmesini 

önleyemez.   

Sınırları çizilmiş, tanımlanmış bir tip olarak anlatıda yer alan Murat, sadece başkişinin 

değil tüm köy halkının norm karakteridir. Köyün küçük başağalığını bırakmasından sonra 

gelişen süreç, yalnız Mustafa için değil, tüm köy için huzursuzluk getirir. Bir düğün 

sahnesiyle başlayan anlatıda, önceleri dostluklar ve mutluluklar ön planda iken; Murat’ın 
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küçük başağalığı bırakıp Kastamonu’ya eğitmenlik kursuna gitmesinden sonra, kıskançlık, kin 

ve intikam gibi olumsuz duygularının yönettiği bir yaşam tarzı ortaya çıkar. Yanlış 

yapılandırılmış inanç sistemine, samimiyetten uzak düşmüş davranış şekillerine, kemikleşen 

cehalet, istismar ve sömürüye karşı dik duruşuyla anlatıda yer alan Murat; düzenin, bilginin, 

olgunluğun ve alın terinin temsilcisidir.  

Romanda yer alan bir başka norm karakter ise Cemal Usta’dır. Cemal Usta, Ankara’da 

işten çıkarılıp yeni iş bulamamanın sıkıntısında olan Mustafa için kurtarıcı ve yönlendirici bir 

değer olarak ortaya çıkar. Hocaların Hasan’ın Mustafa hakkındaki tüm olumsuzlamalarına 

rağmen, Mustafa’yı çıraklığa kabul eder. Bu kabul edişte, Murat’ın da dolaylı olarak etkisi 

bulunur. “Ağan Murat’la Kurşunlu’nun okulunda yan yana okuduk…” (S.s. 231) diyen Cemal 

Usta ile Murat’ın ortak yönü, okumuş olmalarıdır.  Eğitimli insanın aydınlığını taşıyan Cemal 

Usta, her türlü kurnazlığa, yalan dolana karşı takındığı net tavrı ile ön plandadır. Gurbetçi 

Ömer, işyerinde bulunmayan bir işçiyi var gibi göstererek Mustafa’nın bastığı parmak 

sayesinde hak edilmemiş ücreti alıp Mustafa’ya pay verirken; Cemal Usta, Mustafa’yı hep 

dürüst çalışmaya teşvik eder; “Sana baba öğüdü: Akıl veren çok olur ama, tekerlendin mi 

elinden tutan bulunmaz. Kurnazlığın bir ucunda yalan var. Yalan dersen erliğe uymaz!” 

(S.s.304) 

Hiçbir gurbet deneyimi olmayan başkişinin Ankara’nın keşmekeşinde kaybolup 

gitmesine engel olan Cemal Usta; Mustafa’ya, Yakup Ağa’dan çok nasihat eder. Ona taş 

ustalığının inceliklerini öğretir. Müşvik ve anlayışlı bir usta olan Cemal Usta, Mustafa’nın 

sürekli gizlemeye çalıştığı sıla hasretini anlar ve “gebersem gitmem” (S.s. 302) demelerine 

aldırmadan onu bir süreliğine köyüne gitmeye ikna eder. “Yarın çarşıya çıkarız. Ben yanında 

olmazsam seni aldatırlar. Köy yerine salt takım torbasıyla gidilmez, ‘taklavat’ da ister…” 

(S.s.305) diyerek, Mustafa’nın köyde geçireceği zaman dilimi içinde ihtiyaç duyacağı 

malzemeleri almasına da yardımcı olur.  

Cemal Usta’nın Mustafa üzerindeki etkisi, köye döndükten sonra bir süre daha devam 

eder. “Cemal Usta beni bir vakit aldatmaz. Cemal Usta kimseyi aldatmaz. Cemal Usta, ağamı 

tanıdı… Kurşunlu’dan Cemal Usta… Taşçılığı Cemal Usta öğretti bize…” (K.s. 30) diyerek 

ustasını yâd eden Mustafa, onun fikirlerini sıklıkla referans alır. Babasına, Cemal Usta’dan 

aktardığı cümlelerle makineli tarımın önemini anlatır. Çoğu konuda;“Cemal Usta bilmez mi 

canım!” (K.s. 285) diyerek ustasının nasihatlerini hatırlar.  
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Emeğin, dürüstlüğün, bilginin ve gerçekçiliğin kişiler düzlemindeki temsilcisi olan 

Cemal Usta ile Murat, yazarın olumladığı değerlerin savunucu olarak romanda yer alırlar. 

Sağduyulu ve duyarlı yaklaşımlarıyla, başkişinin eksik yönlerini vurgulayarak, onun anlatı 

dünyasında daha net çizgilerle belirginleşmesini sağlarlar. Ne var ki, norm karakterlerin tüm 

çabalarına rağmen başkişinin tökezlemesi ve akabinde tükenmesi engellenemez. 

1.1.6.3. Kart Karakterler 

 Sağırdere ve Körduman romanlarındaki karakterler çoğunlukla kart karakter özelliği 

taşırlar. Başkişinin en yakın arkadaşı olan Pelvan Vahit, kart karakterlerden biridir. Babadan 

yetim olan Vahit, köy yerinde babasız olmanın zorluklarını yaşayarak büyür. Yeniden 

evlenmeyen annesi, Vahit’in tek varlığıdır. Çocukluğunda babası gurbette ölünce, Hocaların 

Hakkı iki yüz seksen liralarının üzerine yatar. Muhtar Hüseyin Efendi ise annesi ile 

evlenebilmek için kadına etmediğini bırakmaz. Hocaların kabilesinden olan Vahit, kendi 

kabilesi tarafından dışlanır, kimseden yardım görmez. Tek başına var olma, hayata tutunma 

mücadelesi verir. Bu mücadele psikolojisi altında sivrilen kişiliği, daha romanın başında, 

hakkını arama refleksi olarak görülür. Ferfene gecesi bıçakladığı köpek için hesap soran köy 

heyetinin karşısında sessiz sedasız durmak yerine, onlara sert tepkiler verir; 

“Ne olmuş? Bir köpek vurulmuş. Biz vurmadık. Köpeğin hakkını ararsınız, adamın 
hakkını aramazsınız. Dul karı kısmısı imiş… Anam da dul karı, Hüseyin Efendi, hakkını 
bir güzel yediler. Arasana bakalım!..” (S.s. 42) 

Her şeyi göze alarak, Güldane’nin ardında gezen Nail’in üzerine yürüme cesaretini 

gösterir. Kendisi ile ilgilenmeyen Güldane, Nail’e meyilli olmasına rağmen, onun için terbiye 

dayağı yer. Kimsesizliğin, sahipsizliğin ezikliği nedeniyle hissettiği öfke, zaman zaman 

isyana dönüşür;“Bırak Mustafa! Sen bu köyü bilmez misin? Asıl adı Yamukören… Bir de biz 

yanılmışız olmuş Yamören… Yetim buldular mı, üstüne çökerler. Yamören’in adamı bütün 

alçak…” (S.s.45) Babasızlığın ve kendi kabilesi tarafından dışlanmış olmanın örselediği 

Vahit, yazarın sosyal adalet anlayışı üzerinden yaratılmış bir tiptir. Sosyal yaşamdaki 

dengesizlik, akrabalık bağlarındaki yozlaşma, baskı ve dışlanma gibi toplum gerçekliklerine 

dair eleştiriler, Vahit ile irdelenir. Haksızlıklara dayanamayan ve haksıza boyun eğmeyen 

Vahit, toplumsal yaşamın ezdiği, iteklenmiş grupların sözcüsüdür.  

 Topal İsmail, anlatının bir diğer kart karakteridir. “Yamören’in uyumaz kuşu” (S.s.31) 

olarak bilinen Topal İsmail, isminden çok sıfatıyla ön plandadır. Anlatı boyunca sıklıkla 

topallığı ve bu topallığın İsmail üzerindeki etkisi vurgulanır. Bacağında çıkan yaraya bilinçsiz 
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müdahale yapılan ve bundan dolayı bacağı bir türlü sağalmayan İsmail, Anadolu halkının 

doktor korkusunu vurgulamak ve sağlık konusundaki cüretkâr davranışlarını eleştirmek için 

çizilen bir tiptir. İsmail’in tüm kişiliği, topallığı ile açıklanabilir. Hırsızdır; çünkü bacağı 

acıdığı için tarla işleriyle uğraşamaz. Hırsızlığının bahanesi topallığıdır. Hırsızlığından 

gocunmaz ancak topallığından ölesiye utanır;“Etme Pelvan! Etme Pelvan! Bana gençler 

odasında ‘Yaren’ yemeğinde, düğünde ‘Hırsız’ diye bağır, ama ‘Topal’ deme… Aman 

Pelvan!” (S.s. 156) 

Vahit’e olan gizli düşmanlığının altında, kendisine ‘topal’ demesi yatar. Özellikle 

düğün sezonu geldiğinde, köy kadınlarının içinden bacağını sürüyerek geçmek, onun için 

dayanılmazdır. “Bu bacak böyleyken, düğünlerde halay çekecek değilim ya…” (S.s.149) 

diyen İsmail’in neredeyse her cümlesi topallığına dair serzenişlerle doludur. Birbirlerine        

“ ‘Öl’ dediğim yerde ölür müsün?”(S.s.45) diye sorduklarında; “Ölürüm. Şüphen mi var?” 

(S.s. 45) cevabını verecek kadar sıkı dost olan Mustafa ile Vahit’i birbirine düşüren, İsmail’in 

kıskançlığıdır; “Bunların kız-karı ardına gezmelerini kıskanıyor, böyle sıralarda sakatlığının 

acısı, bastırdıkça bastırıyordu.” (K.s.78) 

Topal İsmail kişiliğinin en bariz özelliği kıskançlıktır. O, Mustafa’nın Ankara’dan para 

kazanıp yeni kıyafetlerle dönmesini, Ilgaz’a demir götürürken bir türlü yakalanmamasını, 

Vahit ile birlikte kızlara takılmalarını ve daha birçok şeyi kıskanır. Öyle ki, onları birbirine 

düşürmek için Hocalar kabilesi ile Kulaksızlar kabilesi arasındaki anlaşmazlığı ve Ayşe’ye 

olan ilgilerini kullanır. “Vuruşacaklar! Vuruşmalı canım! Vuruşmak iyidir. Vuruşmak gibi iyi 

şey olmaz. Bunlar hep giderler de biz köyde, Ayşe’ye can yoldaşı kalırız.” (K.s. 305) şeklinde 

düşünen İsmail, topallığın tetiklediği cinsel eksikliğin ezikliği altındadır. Nail’in Yaren 

meclisine getirttiği Hacer’i, Vahit ile Mustafa’nın alıp götürmesini sindiremez. Fiziksel 

anlamdaki bu eksikliğini, şeytani düşünme gücü ile nötrlemeye çalışır. “Kuşlar, 

insanoğlundan akıllı ortak! Şu kadar tuzağı adama kursam, çoktan ikisi, üçü yakalanırdı.” 

(K.s.273) şeklindeki bu cümlesi, İsmail’in zihinsel olarak kendini köydekilerden üstün 

gördüğünün göstergesidir. Yoksunluklarına karşı böyle bir telafi yöntemi geliştiren Topal 

İsmail kıskançlık ve bu kıskançlığın neden olduğu kıyıcılık ile ön plandadır. Hasetli kişinin 

“tatmin olması imkânsızdır” (Klein, 2011: 50)  ve davranışlarının sonucu hep hüsrandır. 

Nitekim İsmail’in ara bozma adına harcadığı efor, Mustafa’nın en samimi arkadaşını 

öldürmesi ile sonuçlanır. İsmail’in öyküsü; cehaletin neden olduğu bir sakatlık sebebiyle 

psikolojik altyapısı bozulan insanın, toplumda nasıl bir tehlike oluşturabileceğini ve 

tetiklediği olayların hangi boyutlara varabileceğini gösterir. 
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Mustafa’nın babası Yakup da kart karakterler grubuna dâhildir. Yakup, kendi için 

ağalık, Mustafa için muhtarlık hayalindedir. “Köyün ileri gelenleri hep bizden olmalı hey 

Mustafa!” (S.s.38) diyen Yakup, büyük oğlu Murat’ın köyün küçük başağalını Nail’e bırakıp 

Kastamonu’ya eğitmenlik kursuna gitmesini hiç istemez. Güç ve otorite hayranıdır. Eşkıya 

Ahmet’in yaptıklarını, biraz da kendi akrabası olduğundan övgüyle anlatır. Tren ve makineli 

tarım hakkındaki fikirleriyle, kör cehaletin; “Fukaraymış… Kör mü, fukara olmayıversin!..” 

(S.s. 76) gibi söylemleriyle de egoizmin temsilcisidir. Sadece çıkar ve kazanç peşindedir. 

Oğlu Murat’ın Sımıcak’ta demirbaş işçi olmasını anlayamaz. Tek düşüncesi tosunlarıdır; 

“Harmanlar kalktıktan sonra tosunlardan başka şeyi gözü görmez olmuştu. Gece 
yatarken aklına gelse ahıra gidip bir kez bakmadan uyuyamıyor, karısına belli etmeden 
üst üste yem verip, ‘Aman karı gözünü seveyim, tosunları iyi kolla. Aman haa…’ diye 
üsteliyordu.” (K.s.93) 

Ankara’dan dönen Mustafa’nın aldığı hediyeleri ve kazandığı parayı görünce, oğlunun 

adam olduğuna inanır. Kılığı düzelen Mustafa’nın, köydeki kadın ve kızların ilgi odağı haline 

gelmesinden çok memnun olur. Toplum tarafından pohpohlanmanın Mustafa’ya verdiği 

güven duygusunu yanlış yöne kanalize eder. Vaktiyle Hocaların Hakkı yüzünden kaybettiği 

tekenin intikamını almak için Mustafa’yı harekete geçirir. Böylece bir tekenin intikamı için 

bir kadının aile hayatı ve duygu dünyasıyla oynar; 

“Cana değmek salt vurmakla olmaz. Sözgelimi karısını kızını baştan çıkarırsın, 
alırsın öcünü tatlıca. Köy yerinde barınamaz olur, karıyı boşar, evlenir yeniden… Bunlar 
hep masarif! Bir de şaşar, karıyı vurursa, yallah mahpusa… anladın mı?” (K.s.102) 

Mustafa’nın kendini ispat etme zaafından yararlanarak onu etik olmayan davranış 

şekillerine yönlendiren Yakup’un cehaleti, yalnızca bir kadınla bir tekeyi denk tutmasıyla 

kalmaz. Yakup bu kez de Sağırdere’ye itilen tosununun intikamını güder;  “Öğüdüm olsun, 

unutma! Yeri geldi mi vurmalı da, hiç vurulmamalı! Serçe kuşu atik olduğundan yaşar” 

(K.s.377) diyerek, Mustafa’yı Vahit’i öldürmeye teşvik eder. Nihayetinde oğlunun aklını çeler 

ve Vahit’i öldürtür. Böylece Yakup, cehaletin, bencilliğin ve sönmeyen bir intikam 

duygusunun temsilcisi olarak romandaki yerini alır.  

Anlatının diğer kart karakterleri Gurbetçi Ömer ve karısı Meryem’dir. Sıtma hastalığına 

yakalanan Ömer, Mustafa’ya günlerce kendine baktırır, köye dönüş parasını bile ondan alır. 

Yine de köye dönen Mustafa’ya bir vefa borcu hissetmez. Aksine hastalığını ve 

çalışamadığını bahane ederek Mustafa’dan para koparmaya devam eder. Ömer, Ayşe’nin 

amcası olmasına rağmen onu korumak yerine kullanmayı tercih eder; 
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“Mustafa’yı, Ayşe’ye bulaştırmak iyi… Bu iş güzel… Ulan Ayşe’ye bedavadan ekin 
bile yoldururum! Bir yandan oğlanı silkele… Bir yandan karıyı çalıştır!” (K.s123) 

Ayşe ile Mustafa’nın arasını yapmaya çalışan Ömer ve Meryem; Ayşe’nin fiziksel 

gücünden, Mustafa’nın ise parasından yararlanmanın peşindedir. “İşi sağlam tutmadık mı, 

eşekten düşmüşe döneriz.” (K.s.221) diyerek Meryem’i tembihleyen Ömer, bu plan üzerinden 

geçimini sağlamaya çalışır. Gurbetçi Ömer ve Meryem, fiziki ve maddi sömürü dışında 

akrabalık bağlarındaki yozlaşmanın da temsilcisidir. Bunlardan başka “Orman askerlerinden 

gizli kütük çekmeli dağdan… Direk lazım. Para yok.” (K.s.219) diyen Hocaların Hakkı, 

cimriliği ile; köy halkının dini duygularını istismar eden Reşit Hoca ise çıkarcılığı ile kart 

karakterler grubuna dâhildir. 

1.1.6.4. Fon Karakterler 

 Fon karakter kadrosu oldukça geniş olan anlatıda, ön plana çıkan karakter Ayşe’dir. 

Mustafa’nın sevdiği kız Ayşe, önceleri Mustafa’yla hiç ilgilenmez. Başlık parası yüzünden 

babası yaşındaki Hocaların Hakkı’ya ikinci eş olarak verilir. Hakkı’nın cimriliği yüzünden 

köyde yırtık ayakkabılarla gezmek zorunda kalır. Tüm olumsuz yaşam şartlarına rağmen, 

ağzını arayan Meryem’e; “Kötü olsun iyi olsun, kısmet böyle imiş. N’apalım, alnımızın 

yazısı…” (K.s. 213) diyerek cevap verir. Ancak Meryem’in ve amcasının, Mustafa konusunda 

kendisini desteklediklerini anlayınca fikrini değiştirir. Ayşe, Cumhuriyet sonrası bir Anadolu 

köyünde, toplumun kadına bakış açısını yansıtması bakımından önemli bir karakterdir. 

Kadının yaşadığı tüm ahlaki problemlerin altında, onu bir meta olarak algılayan toplum 

yapısının bulunduğu, Ayşe karakteri üzerinden verilmeye çalışılır. 

 Kurşunlu öğretmeni olan Mahmut Bey, anlatıda birebir yer almasa da aktarılan 

fikirleri aracılığı ile varlığını hissettirir. Yakup’un oğlu Murat, Mahmut Bey’in öğrencisidir. 

Murat’ın fikirleri ve kişiliği üzerindeki etkisi hissettirilen Mahmut öğretmen, yönlendirici 

kimliğiyle eğitimli insanın aydınlığını temsil eder. 

 Hocaların Hakkı’nın ilk eşi olan Gülizar, romanda gerilim unsurunun yükseldiği iki 

sahneden birinin nedeni olur. Gülizar; Mustafa’nın bazı geceler evlerine geldiğini anladığı 

halde bu durumu bilmezden gelen, kızı yaşındaki kumasını doğruya yönlendirmek yerine 

kendi eliyle kuyusunu kazan çıkarcı bir kadın karakterdir. Mustafa’ya Ayşe ile Himmet 

Çavuş’un ahırında buluşmalarını tavsiye edip sonra da durumu Himmet Çavuş’a bildirerek 

sevgililerin ahırda basılmasına neden olur.  
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Murat’ın eşi Feride, Mustafa’nın analığı Binnaz ve teyzesi Emine, Emine’nin kızı 

Kezban, Vahit’in annesi Fatma Hanım, Eşkıya Eğri Ahmet, Candarma Nail, Himmet Çavuş 

ve damadı Recep Ağa, Korucu Ali Dayı, Muhtar Hüseyin Efendi, Hocaların Hasan, Leblebici 

Kara Sakal, Battal Ağa ve eşi Selime, Selime’nin babası Kerim Ağa, Meryem’in oğlu 

Süleyman, Sımıcak durağında istasyon memuru olan Numan Efendi, Çankırı’nın en büyük 

mağazasının sahibi Devecigillerin Hacı Abdurrahim Efendi ve yardımcısı Ahmet Onbaşı, 

Ankara’da taş ocağı sahibi Ali Bey, Yenişehir’deki binaları yaptıran Selahattin Bey ve 

ağabeyi Rıfat Efendi, Ankara’daki çamaşırcı kadın Nazlı Hanım, Selim ve eşi Şaziye, 

Vahit’in sevdiği Sabriye, Ayşe’nin kız kardeşi Fadik ve istasyon memuru Reşat Bey anlatıda 

yer alan fon karakterlerdir.  

Sağırdere ve Körduman romanlarındaki karakterler, “tek bir fikrin veya niteliğin 

sembolü” (Stevick, 2010: 170) olan düz karakterlerdir. Karakterlerin her biri, gösterişi, 

açgözlülüğü, cehaleti, cimriliği, emeği, çıkarı ya da kıskançlığı temsil ederler. Daha çok 

tipleşmiş kişilerden oluşan şahıs kadrosu içinde, yuvarlaklaşma temayülü gösteren tek 

karakter başkişi Mustafa’dır. Mustafa’nın Yamören’de kaldığı süreçte sergilediği davranışlar 

ile Ankara sürecindeki davranışları çok farklıdır. Yamören’de üretmeyen Mustafa, Ankara’da 

üretken bir birey haline gelir ve emek kavramına yakınlaştığı nispette etik değerlerle donanır. 

“Hasan’ı kızdırmak için” (S.s.279) de olsa, Gurbetçi Ömer’e yardım eli uzatması, gurbet elde 

kendine onca fenalığı yapan Hocaların Hasan’ın borcunu ödemesi Mustafa’daki bu değişimin 

göstergeleridir. Ancak köye döndükten sonra, etrafındakilerin çıkar ve intikam duygularının 

kurbanı olmaktan kurtulamayan Mustafa da diğer karakterler gibi yuvarlaklaşamadan kalır.  

1.1.7.İzleksel Kurgu  

Sağırdere ve Körduman romanlarında, entrik kurguyu oluşturan değerler, Kora 

şemasında şu şekilde gösterilebilir: 

    Kora Şeması 

  

Tematik Güç 

 

Karşı güç 

 

Kişiler Düzlemi 

 

 

Murat 
Cemal Usta 
Mahmut Öğretmen 
Feride 
Pelvan Vahit 
Mustafa 
Ayşe 

Topal İsmail 
Kulaksızların Yakup 
Reşit Hoca 
Candarma Nail 
Hocaların Hakkı / Hasan 
Gülizar 
Gurbetçi Ömer / 
Meryem 
Rıfat Efendi 
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1.1.7.1. Eğitim Problemleri ve Cehalet 

Sağırdere ve Körduman romanları, köy insanının yaşam şartlarından çok onların bakış 

açılarını ve eylemlerinin altında yatan nedenleri irdeler. Anlatıda ele alınan temel sorunlardan 

biri de Anadolu köylüsünü kuşatmış olan cehalettir. Eğitimsizlik, halkın yaşadığı diğer 

problemlerin de kaynağı olarak görülür. Eğitimli insanlar olan Murat ve Cemal Usta’nın 

yaşam algısı öncelenerek eğitimin önemi vurgulanır.  

Köy insanının en basit coğrafi olayları bile anlamlandıramaması, yazarın başlıca 

toplumsal eleştirilerinden biridir. Örneğin kış olduğunda ağaçların neden yaprak döktüğüne 

akıl erdiremeyen Mustafa ile Vahit, açıklayamadıkları her durumun “Allahtan” geldiği 

kanaatine varırlar;“Şu bizim Sağırdere’nin suyu da yazın kesilir, kışın akar. İşin tersine bak! 

(…) İşte gördün mü, bu da Allahtan…” (S.s.23) İmgesel düzlemde, eğitimsiz halkın 

“duyarsızlığı(na)”*  da gönderme yapan Sağırdere; yetersiz, kifayetsiz suyu ile en lazım olan 

mevsimde kurur gider. Ve roman kişileri, dere suyundaki bu azalmanın nedenini izah 

edemezler.  

Yine, üzerinde kullandığı ilacın adı yazılı olan kartonu Mustafa ile Vahit’e gösteren 

Topal İsmail, bu kartonun çok önemli bir şey olduğuna onları inandırır;“Pelvan Vahit, 

kartonun üzerinde yazılar görünce, bunun önemli bir şey olduğuna hemen inandı.” (S.s.30) 

Yazar, köy insanın kolay inanan, sömürüye açık halini eğitim eksikliği ile izah eder. 

_________________________ 

* Daha ayrıntılı bir sembolik okuma için bkz. Ramazan Korkmaz, “Kemal Tahir’in Sağırdere ve Körduman İkilemesi 
Üzerine Bir Çözümleme Denemesi”, Adam Sanat, S.145, Aralık 1997, ss. 42-45 

 

 

 

                 

           Kavramlar Düzlemi 

 

 

 

Eğitim 
Paylaşım /Yardımlaşma 
Emek 
Sadakat 
Yer edinme/ tutunma çabası 
Dürüstlük 
Safiyet 
Masumiyet 

Cehalet 
Cimrilik /Bencillik  
Emek /değer istismarı 
İhanet 
Hakir 
görme/küçümseme 
Kurnazlık/Yalan 
Öç alma/intikam 
Gösteriş / Kıskançlık 
Yozlaşma 
Yalnızlık 

 

     

     Semboller Düzlemi 

 

Dut Ağacı 
 

Yamören Köyü 
Sağırdere / Körduman 
Donmuş toprak 
Yeşil yılan gibi parlayan 
silah 
Balık biçimli bulut ve 
kırmızı kuyruğu 
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Eğitimsizliğin ulaştığı ciddi boyutlar, köy halkına en çok sağlık konusunda sıkıntı 

oluşturur;“Bana ne olduysa kirazdan oldu usta. Sabah sabah yedik kirazı, içtik suyu. Sonunda 

sıtma bizi yakaladı. Sıtma kirazdan, meyvadan gelir. Meyva zarar… Safra…” (S.s.270) diyen 

Gurbetçi Ömer, Ankara’da yakalandığı sıtma hastalığını yediği kiraza bağlar. Ömer’in bu 

yanlış bilgisi, Cemal Usta tarafından düzeltilir.  Gurbetçi Ömer, hastanede tedavisi sürerken, 

doktorun itirazlarına aldırmaz ve “köye gidersem iyi olurum” (S.s265) diyerek hastaneden 

çıkar. Ancak yürüyecek takati olmadığından bir buçuk ay Mustafa’nın bakımına muhtaç olur. 

Yine Topal İsmail’in dramı da köylünün hastaneden ve hastalıktan korkmasıyla izah 

edilebilir. Bacağı şişen Topal İsmail, bacağını;“O zamanın köy doktoru: Reşit emmin…” 

(S.s.159) dediği köy hocası Reşit’e gösterir. Şişen bacak için, “Kara ağaç sarın, yumuşar.” 

(S.s.159) tavsiyesinde bulunan Reşit Hoca, bacağın artık sağaltılamaz duruma gelmesine 

neden olur. Hocaların Hakkı’nın kendinden çok daha küçük olan Ayşe ile evlenmek istediğini 

anlatan Nail, bu evlilik isteğinin nedenini; “Öteki karıdan bir kızı oldu. Ayşe’yi oğlan 

doğurtmak için alıyor.” (S.s. 57) şeklinde açıklar. 

Eğitim öğretime karşı takınılan olumsuz tavır, daha ziyade Yakup Ağa’nın 

söylemlerinde ön plana çıkar. Anlatıda kör cehaletin temsilcisi olan Yakup Ağa’nın, 

Meryem’e ettiği nasihat, eğitim öğretim kurumu olan okullar hakkındaki görüşünü net bir 

şekilde yansıtır; 

“İyi dinle… Sözüme kulak vereceksin. Oğlanı yeni yazı okuluna göndermek yok. 
Oğlunu Kurşunlu’nun beş sınıflı okuluna hiç göndermeyeceksin… Hocadan Kur’an 
öğrensin, akıllı ise eski yazı öğrensin. Benim Murat’ı Kurşunlu’nun okulu bozdu. Beş yıl 
okuttuk, beş yıl şıkır şıkır paralar verdik… Hesaplasam, iki çift öküz parası tutar.” 
(S.s.75) 

İnsana verdiği değer, “iki çift öküz”e verdiği değer kadar etmeyen Yakup Ağa’nın 

nezdinde okul kavramı, olumlu hiçbir çağrışıma sahip değildir. O ve onun gibiler için okul, 

ancak köy yerinde bir statü getirirse anlam kazanabilir; “Babamın sözü doğru: Aklı kitaplara 

gitmiş. O kadar okuması olan adam, Sımıcak istasyonunda demirbaş işçilik eder mi? Köye 

muhtar olur.” (S.s55) Yakup Ağa ve Mustafa, Kurşunlu’nun beş sınıflı okulundan mezun 

olan Murat’ın, köye muhtar olmak yerine Sımıcak’ta işçilik etmesini anlayamaz.  

Yakup Ağa’nın işçi olma korkusu ve ondaki cehaletin boyutları, anlatı boyunca sıklıkla 

vurgulanır; 

“Meydanda uğursuzluğu bir bu tren yolunun… Köylüde din komadı, iman komadı, 
karılarda namus komadı. Trenin erkeği geceleri ateş savurur. (…) Gündüzleri savurmaz 
da, geceleri neden savurur? Köylü, köyünde barınamasın diye… Meydandaki bi-şey! 
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Köylünün kızarmış ekini yansın diye. (…) Trenin derdi köylünün ekinini yakmak… Ekini 
yanan köylü şehre gider mecburi. Allah göstermesin, hep amele oluruz, oğlum!” (K.s.99-
100) 

Cumhuriyet’ten sonra, ülkenin önemli yerleşim merkezlerini birbirine bağlamak, 

böylece iç pazarı canlandırmak amacı güden demiryolu politikası doğrultusunda, çeşitli 

bölgelerde demiryolu yapımına ve tahrip olmuş hatların onarımına hız verilir. Bu süreçte tren 

ile tanışan Anadolu köylüsünün şaşkınlığı, cehaleti ile birleştiğinde ortaya ilginç yorumlar 

çıkar. Trenin çalışma mekanizmasını anlayacak birikime sahip olmayan Yakup Ağa’nın, 

trenden çıkan dumanın “köylünün ekinini yakmak” amacında olduğunu düşünmesi, “din”, 

“iman”, “namus” gibi kavramlardaki eksikliği trenin uğursuzluğuna bağlaması bu 

yorumlardan birkaçıdır. Yine Çankırı çarşısının hatırı sayılır esnafı olan Hacı Abdurrahim 

Efendi’nin, küçük esnafa kolaylık sağladığından dolayı bir türlü hazmedemediği tren 

hakkında;“köylünün ahlakını bozdu” (S.s.191) diyerek ticarete zarar verdiğini belirtmesi bu 

durumun bir başka örneğidir. 

Anadolu insanındaki cehaletin eleştirildiği bir diğer konu tarımda makine kullanımıdır. 

Makineleşme konusunda hâkim olan görüş de Yakup Ağa’nın fikirleri aracılığıyla verilir; 

“Murat’a ne yaptıysa Mahmut Bey yaptı. (…) Ne söylerse Mahmut Bey’in lafları… 
(…) Bir gün olup öküzle rençperlik kalkacakmış. Yaaa… Makine tarlamızı sürüverecek, 
harmanımızı kaldıracak. Söz mü şunlar? Hep öğretmen yalanları…” (K.s.98) 

Hayatındaki en değerli varlıkları tosunları olan Yakup Ağa için, onların yerini başka bir 

şeyin alması neredeyse imkânsızdır. Tarımda hayvan gücüne bağlı kalmama ihtimalini 

“öğretmen yalanları” olarak değerlendirir. Bilmediğini inkâr etmek ya da karalamak, 

cehaletin başlıca göstergesidir. Makineli tarımı önce yalanlayan Yakup Ağa, ardından 

Mustafa’ya; “Makineden bereketsizlik gelir. (…) Makineyi kim sürecek bakalım! Şehirli 

adamı sürecek. Köylü makineden hiç anlamaz. Oysa şehirli adamı imansız olur.” (K.s.99) 

diyerek karalama aşamasına geçer.  

Tarımda traktör kullanma süreci, Cumhuriyet sonrası ithal edilen traktörlerin dağıtılması 

ile başlar. Savaş sonrasında sanayi gelişecek durumda olmadığından, tarım sektörü, ülkenin 

ekonomi politikası için mecburi istikamet haline gelir. Tarımda verimi artırmak, insan gücünü 

ve zamanı daha randımanlı kullanabilmek için tarımsal mekanizasyona öncelik verilmesi 

gerekir. Yakup Ağa’nın; “Gâvur icadı bir mal…” (K.s.291) olarak algılayıp hor gördüğü 

makinenin önemi, Cemal Usta’nın fikirleriyle ifade edilir;“Cemal Usta dedi ki: ‘On altı 

milyon Türk’e yetişecek ekin makineyle üç vilayetten çıkar. Taşlı memlekette oturanlar da 
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arıcılık, meyvecilik yaparsınız. Bire dört veren tarlanın anasını eşek kovalasın!’ dedi.” (K.s. 

100) 

Sağırdere ve Körduman romanlarında işlenen tüm bu toplumsal pürüzler, halkın okula 

ve eğitime karşı olan kusurlu bakışından kaynaklanır. Öyküleme zamanını yıllar öncesine 

çekilerek anlatılan eşkıya Eğri Ahmet’in davranışları ile köyün önde gelenlerinin sakat 

tutumları, köy halkının kadın ve eğitim algısını göstermesi açısından kayda değerdir; 

 “O sıra, Kurşunlu’ya karı öğretmen daha yeni gelmiş. ‘Karıdan öğretmen olur 
mu?’ diye köylünün hafızı, hocası tekbir çekiyor. Eğri Ahmet karı öğretmeni, gece vakti 
sıcak yatağından kaldırdı. Kurşunlu’dan Yamören’e getirdi. Hep seyrediyoruz. İstanbul 
karısı imiş… Korkar, titrer, ağlar… İnceden inceye yalvardıkça Eğri Ahmet enişten güler 
mi sana!.. Oyun oldu o gece yahu!.. O gece gürültü, kıyamet!.. (…) Karıyı o gece sabaha 
kadar oynattı. Eğri Ahmet enişten…” (S.s. 74) 

 Anadolu’da, Cumhuriyet’ten sonra temel problem olarak görülen ve uzunca bir süre 

varlığını hissettiren eğitim-öğretim sorunu, devlet politikasının gündeminde hayli geniş çaplı 

bir yer teşkil eder. Öğretmen okullarından mezun olup Anadolu köylerine görevlendirilen; 

ancak daha önce köyde yaşam deneyimi edinmemiş olduğundan köylerde sıkıntı çeken 

öğretmenlerin meşakkatli yaşamı, anlatıda Eğri Ahmet vukuatı ile ifade edilir. Köy halkının 

tutum ve davranışlarından rahatsızlık duyan “İstanbul” öğretmenleri, halk tarafından 

yadırganır. Eğitim verenle eğitim alması gereken arasındaki bu sosyokültürel çatışma, köy 

eğitmen kursları projesiyle çözüme ulaştırılmaya çalışılır. 1930’larda ülkede mevcut bulunan 

kırk bin köyün otuz beş bininde okul bulunmadığı ve nüfusunun % 80’inin köyde yaşadığı 

düşünülürse, eğitim öğretim adına atılması gereken ciddi adımların ehemmiyeti anlaşılır. 

(Erdem, 2008: 192) Söz konusu yıllarda Tek Parti yönetiminin köy eğitimine olan ilgisini 

gösteren köy eğitmen kursları; köyün içinden, köy kültürüyle yetişmiş, okuma yazma bilen 

insanlardan seçtiği eğitmenleri belirli bir süre eğitime tabi tutar. Eğitimini tamamlayan 

eğitmenler, köylerine dönerek halka okuma yazmanın yanında tarım ve hayvancılık 

konusunda verimi artırıcı dersler verirler.  

Anlatıda Kastamonu eğitmen kursuna gitmek için dilekçe veren Murat;“Yamören’in 

okulu durduğu yerde yıkıldı. Okulunu bu hale getiren köyden adam gibi adam çıkar mı?” 

(S.s.63) diyerek, cehaletin ve cehaletten kaynaklı problemlerin karşısına dikilir. Köy 

insanlarının hastalıklı hayat algısını iyileştirmek, köyde huzur ve refahı sağlamak için 

mücadele eden Murat’ın varlığı Yamören’de; Cemal Usta’nın varlığı ise Ankara’da sıklıkla 

hissettirilir. Böylece olan ile olması gereken arasındaki fark ortaya koyularak Anadolu 
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halkının olumlu yönde kanalize edilmeye, eğitilmeye olan ihtiyacı vurgulanır. Zira okulun 

yıkılması, insanlığın ve gelecek ufkunun yıkımından başka bir anlam taşımaz. 

1.1.7.2. Toplumsal Baskı ve Gösteriş Merakı 

Sağırdere ve Körduman romanlarında, karakterlerin düşünce ve davranış yapısını 

şekillendiren, toplumda kabul görme itkisidir. Özellikle Mustafa’nın eylemleri, başkalarının 

düşüncelerine göre anlam kazanır. Gerek Yamören gerekse Ankara süreci, Mustafa’nın 

gösteriş yapma merakında hiçbir değişiklik meydana getirmez. Sağırdere’nin ilk bölümünde 

ferfene evinde eğlenen kadınları rahatsız eden Vahit ile Mustafa, heyetten çağrılırlar. 

Heyetten dayak yeme olasılıklarını düşünen Mustafa’nın;“ ‘Köpek için sopa yemiş!’ derler. 

Köyde durulmaz.” (S.s.37) şeklindeki endişesi, başkalarının düşüncelerine ziyadesiyle önem 

verdiğini gösterir. Yine, evlenmek istemesine rağmen ağabeyinin evlenmesini beklemesi 

gerektiğini düşünür; “‘Büyüğü dururken küçüğüne düğün yapan alçağın Yamören’i’ derler. 

Köyün namını batıracağız.” (S.s.54)  Toplum baskısı sadece Mustafa’nın değil, romanın diğer 

karakterleri üzerinde de rahatlıkla gözlemlenebilir; 

“Bugün ağan Murat’ın gerdek günü… Sen burada ne arıyorsun yahu? Vallah 
billah, yedi köye destan olursunuz. ‘Ağasının gerdek günü köyden kaçmış, özenerek 
sürme de çekmemiş!’ derler.” (S.s.164)  

“El adamı ne demez? ‘Bak hele… ‘Şu Nail iki tavuğu güdememiş.’ der.” (K.s.43) 

Mustafa, ağabeyi Murat’ın düğününde yalnız kalmak istediği halde Topal İsmail’in 

ikazıyla toplum beklentilerine uymak zorunda kalır. Evli olmasına rağmen Güldane’ye ilgi 

duyan ve sonunda Güldane’yi ikinci eş olarak alan Nail, iki kadınla beraber olmanın 

zorluklarından bıkar ancak köylünün kendisini küçümseyeceğini düşündüğünden bu zor 

duruma katlanır. Kültürün “insanların iletişim kurmasına, öğrenmesine ya da maddi ve 

duygusal ihtiyaçlarını karşılamasına imkân veren” (Smith, 2007: 16) rolü, bireyin uyması 

gereken davranış kalıplarını belirler. Böylece birey, kabul gören sosyal normlara uygun 

davranma ihtiyacı hisseder. Zira bu davranış kalıplarının dışına her çıkış, toplum tepkisi ile 

karşılık bulur.  

Geleneksel toplum yapısında hâkim olan normatif düzenleme, anlatı boyunca 

karakterlerin günlük yaşam kalıplarını tayin eder. Topal İsmail’in çalışmama ve oruç tutmama 

nedeni olarak bacağının sakatlığını öne sürmesi, Mustafa’nın etik değerlere uygun düşmeyen 

ilişkisini genellikle geceleri ve gözden ırak yaşamak zorunda kalması, çıkarları için uğraşan 
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Gurbetçi Ömer’in, amcalık vasfının ardına sığınması gibi davranış şekilleri toplum baskısı ile 

açıklanabilir.  

Başkaları üzerinde bırakılan izlenimin fazlasıyla önemsendiği küçük ölçekli toplumların 

baş etmek zorunda olduğu temel problem, gösteriş merakıdır. Bu durum, Sağırdere ve 

Körduman’da yazarın fazlaca üzerine durduğu toplumsal eleştirilerden biridir. Öyle ki, “adam 

olmak” için gidilen gurbete ve gurbette çekilen onca sıkıntıya, köye dönüp gösteriş yapmak 

için tahammül edilir; “Adamın sılası gösteriş demek. ‘Benim şunum var, bunum var’ hesabı… 

komşulara bir gösteriş…” (K.s. 35) Yine gurbete çıkanların nihayetinde köy özlemine 

dayanamayıp geri dönmeleri de gösteriş yapma hevesine bağlanır; “Yamören’de çulakiden bir 

pantolonun bir ay sözü edilir. Köyünde gösteriş yaparsın da, ondan seversin köyünü.” 

(K.s.35) 

Gösteriş yapma hevesi, anlatıda en fazla başkişi Mustafa’nın öyküsü üzerinden verilir. 

Ankara’ya gidip işe başlayışının dördüncü günü işten çıkarılınca, kılık kıyafetini düzeltmeden 

köye dönmek istemez. Cemal Usta’nın yanında çalışmaya başlayıp ustalığa terfi edince, 

kendine mektup getiren Recep’e gösteriş yapmak için elindeki metreyle oynamaya başlar. 

Yamören’e döndüğünde ise hem yeni kıyafetleri hem de sahip olduğu çerçi malzemeleri ile 

gösteriş yapmayı sürdürür; 

“ ‘Ömer Yamören’e gidince tellal olur bağırır. Ankara’da nasıl yaşadığımızı 
söyler. Ne güzel!’diye gülümsedi.” (S.s.284) 

“Mustafa tulumunun göğüs cebinden yuvarlak bir kutu içinde otomatik metresini 
çıkardı. Ortasına basıp çelik şeridi ileri doğru fırlatmaya başladı. Recep Ağaya gösteriş 
yapıyordu.” (S.s.297) 

 “Mustafa, Pelvan Vahit’e gösteriş yapmak için sandığında ne varsa hepsini dışarı 
çıkarıyor, döşemenin üstüne seriyordu.” (K.s.167) 

Gösteriş merakı, anlatıdaki diğer karakterleri de ortak paydada buluşturan bir özelliktir. 

Topal İsmail’in kıskançlığı ve kıyıcılığı gösteriş yapamamasından kaynaklanır. Bacağı sakat 

olduğundan Mustafa ve Vahit’in sağlam olan her uzvunu kıskanır ve ikisini birbirine 

düşürmek için ikiyüzlü, samimiyetsiz bir çabanın içine girer. Yakup Ağa’nın gösteriş unsuru 

ise tosunlarıdır. Tosunları evladından evla gördüğü için oğlunu Vahit’i vurmaya azmettirir. 

Vahit öksüz ve kılıksız olduğundan, sevdiği kız Güldane; üzerine toz kondurmadığı“şehir 

ayakkabıları” ve “fötr şapkası” ile daima dikkat çeken Nail’e kuma olarak varır. Gurbete 

gitmeden önce Mustafa’ya yüz vermeyen Ayşe, içinde bulunduğu olumsuz koşulların da 

etkisiyle, Ankara’dan paralı ve fiyakalı dönen Mustafa’ya kaçmaya razı olur. Evlenecek oğlu 
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kızı olmayan Himmet Çavuş, Battal Ağa’nın düğününde etrafa gösteriş yapmak için “fermene 

basması” hediye eder. 

Anadolu köylüsünün bir nevi kendini ispat etme yöntemi olarak algıladığı gösteriş 

merakı, anlatıdaki en ciddi eleştirisini Murat’ın söylemlerinde bulur; “Bilirim… Biz köylüyüz. 

Gösterişe ölürüz. Gösterişçiliğimizden ellerin lafına çokça bakarız. Sıkça efeleniriz ama, 

fukara komşumuzdan başkasına da, gücümüz yetmez.” (S.s.62) Bu tespit, köy halkının 

yaşadığı bireysel ve toplumsal yozlaşmanın altında yatan nedeni izah ederek muhtelif 

sorunların çözümüne ışık tutar. 

1.1.7.3.  Sömürü / Değer İstismarı 

Sağırdere ve Körduman ikilemesinde, halkın yaşadığı temel problem olan cehalet, 

birçok sorunu da beraberinde getirir. Bilgisizlik istismar doğurduğur. Bu nedenle anlatıda 

kadın, emek, din ve vicdan sömürüsü gibi istismar türlerine değinilir. 

1.1.7.3.1. Kadın İstismarı 

1940’ların Anadolusunda kadın kimliği ve toplumun bu kimliğe biçtiği roller, anlatının 

bir diğer temel problemidir. Rutin döngünün kadına yüklediği sorumluluklar ve bu 

sorumluluklarını sessizce yerine getiren kadın profili, köyde toplumsal cinsiyet algısının kadın 

aleyhine şekillenmesine neden olur. Sağırdere ve Körduman romanları, toplumsal cinsiyetin 

kodlarını taşıyan söylemlerle doludur. “Kaşık düşmanı” (K.s.58) olarak nitelendirilen 

kadınların, eleştirilen hatta aşağılanan ilk yönü “boğaz” düşkünlüğüdür; 

          “Hey karı milleti! Boğaz dedin mi ölür canım!” (S.s.20) 
“Hepsi, kocasından gizli, sapan demirini leblebiciye verir. ‘Sonunda dayaktan 

öleceğim!’ demez.” (S.s. 28) 
“Tavuğu buğday tanesiyle çekip getirirsin, karıyı üzüm tanesiyle…” (S.s.34) 

 
Köy erkeğinin nezdinde kadın;“tavuk”,“öküz”,“kaz” gibi canlılarla karışır. Bu 

kıyaslamaların altında, kadının zihinsel olarak eksik ve kusurlu olduğuna dair toplumsal kabul 

vardır. Kadının sosyal kimliği konusundaki bu yanılgı, zamanla “yönetmek, etiketlemek, 

değersizleştirmek” (Tarhan, 2012: 50) yoluyla bir sosyal damgaya dönüşür. Söz konusu 

sosyal damgalama, anlatı boyunca sıklıkla hissettirilir; 

“Kız milleti avanak olur. Kolay aldanır!” (S.s. 53) 
“Kız aklı, kaz aklı” (S.s.87) 
“Sen karı aklınla nerden bileceksin?” (K.s. 15) 
“Ulan karı milleti! Siz hep mi eşek olursunuz?” (K.s. 15) 
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“Birey ile toplum arasındaki diyalektikten doğan bir fenomen” ( Metin, 2011: 82) olan 

kimlik, sosyal ilişkiler içinde şekillenerek tekamülünü sürdürür. Bireyin kimliklenme 

sürecindeki ana faktör, “anlamlı öteki” nin birey üzerindeki etkisidir. Yamören kadınları ise 

anlamlı anlamsız tüm ötekiler tarafından horlanır, iteklenir ve aşağılanır. Böylece toplumsal 

cinsiyetin kendilerine biçtiği geleneksel rol ve statünün gereklerini kabullenirler. Netice itibari 

ile her tür sömürüye açık hale getirilirler.  Başlık parası karşılığı babası yaşındaki Hocaların 

Hakkı’ya kuma olarak verilen Ayşe’nin, zorlu yaşam koşullarına rağmen kocasına sadakatle 

bağlı kalmak için verdiği mücadele, bu sömürünün bir göstergesidir. Ekonomik durumu gayet 

iyi olan Hakkı’nın nakıslığı yüzünden ayakkabısız gezen Ayşe, amcası ve yengesinin 

kışkırtmalarıyla sadakatine gölge düşürür. Neticede Himmet Çavuş’un ahırında yüzüstü 

bırakılır. Ayşe’nin dramı üzerinden, kadınına karşı uygulanan cinsel sömürüyü eleştiren 

yazar, her tür gayriahlâkî davranışın, istismar anlayışından kaynaklandığını vurgular. 

Bireysel kimliği sürekli örselenen, şeyleştirilen kadın, toplumsal dayatmaların nesnesi 

haline gelir. Nesneleşen kimlik ise kendinden bekleneni sorgusuzca yerine getirir, her tür 

yönlendirme ve sömürüye elverişlidir. Yakup Ağa’nın evine gelin gelecek olan Feride için, 

Topal İsmail’in yaptığı;  “Bu akşamdan sonra anası babası öldü, demektir. Kız kısmı, karnını 

doyuracağı yerin malı…” (S.s.170) yorumu, söz konusu nesneleşmenin bir tezahürüdür. Yine, 

Güldane’yi ikinci eş olarak alan Nail’in, iki kadınla birden geçinmenin zorluklarını; “Ablana 

bir tekme attım. Burnu üstü devrildi ocağa… Ağzından sapsarı köpük yürüdü ‘Öldü!’ diye 

bağrıştılar, alıp anası evine götürdüler. On gün sonra iyi oldu geldi.” (K.s. 43) üslubuyla 

anlatması nesneleşen kadın kimliğini bir kez daha gözler önüne serer.  

Kadının toplumdaki rol ve statüsü, anlatıda en dikkat çekici şekilde Topal İsmail 

tarafından tanımlanır; 

“Şu bacak, şimdi gizliden iyi oluvermeli. (…) Hırsızlığı boşlardım şart olsun… 
Hemen bir karı daha alırdım. Fukaranın karı alması, bir çift öküz almaktır. Hemi de 
sözden anlar bir öküz ki aç kalsa hemen ölmez. Hırsıza çalınmaz! Ulan karı milleti! Onun 
da hırsızı var ama kendi ahırında çalıştırır, keyfi hırsıza, yorgunluğu sahibine… olsun! 
Karı öküzden iyidir, Kağnının çıkmadığı yere çıkar. İnmediği derelere iner. Nal istemez, 
mıh istemez! (…) Kışın, karıları beslemek, öküzleri beslemekten kolaydır hey ahmak! 
Sayımcılar geldi, kaçırmazsın. Yalnız bir kötülüğü var: Ölürse gönü satılmaz, kesersen eti 
kavurma olmaz da sen mahpus olursun.” (K.s.143-144) 

Alt sosyal tabakanın mağdurları olan kadınlar, erkek egemen toplumlarda 

gelenekselleşen algı ve davranış kalıpları içinde, her tür sömürüye müsait olan yaşamların 

nesneleri olarak varlığını sürdürmektedir. Bir “öküz”den daha masrafsız ve daha verimli 

olduğu düşünülen kadın, alınan ve satılan bir meta olarak algılanır. Kadın ile erkek arasında 
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sevgi, saygı, anlayış, hoşgörü gibi kavramlarla örülmesi gereken evlilik bağı, fizyolojik ve 

psikolojik sömürü anlayışı üzerine inşa edilir. Olası en iyi ihtimalde kadın, soy devamlılığını 

sağladığı için üreme işlevinden ibaret görülür.“Çift olarak yaşama ve tek olma yolu” 

(Foucault, 2013: 417) olan evlilik, daha bencilce kurgulanan bir yaşamın anahtarı olarak 

algılandığında istismara dönüşür. 

Sağırdere ve Körduman romanlarında, boğazından bıkılan, sadakatine itimat edilmeyen 

ve üzerinde ölçüsüzlüğün her şekli deneyimlenen kadının, istismar nesnesine dönüşmesi, 

toplumda hak ettiği yeri edinememesi, böyle sert bir üslupla eleştiri konusu edinilir.  

1.1.7.3.2. Paranormal İnançlar ve İnanç İstismarı 

1940’ların Anadolu’sunda, kapalı toplum birimi olan köy yaşamını sosyolojik 

boyutlarıyla ortaya koyan Sağırdere ve Körduman romanları, halk kültürünün kemikleşmiş bir 

parçası haline gelen batıl inanışlara sıklıkla yer verir. “Bilimin temel sınırlarının dışında 

kalan fenomenler” (Arslan, 2010: 25) olarak tanımlanabilen paranormal inanışlar; doğal, 

olağan süreçlerin ötesinde konumlanırlar.  

Sosyal yaşamda kolektif tasavvurlar olarak mevcut bulunan ve kuşaklar arası aktarımla 

varlığını devam ettiren bu inanışların bir kısmı, anlatıda “uğursuzluk” olarak ortaya çıkar. 

Sözgelimi, ferfene evindeki kızlara verdiği rahatsızlıktan dolayı heyetten çağrılan Mustafa, 

yüzünü yıkamadan evden çıktığı için başına bir uğursuzluk geleceğini düşünerek telaşlanır. 

Yine heyete çağrılan Vahit, ayakkabılarından birinin ters döndüğünü gördüğünde, uğursuzluk 

olacağı yorumunu yapar. Ayakkabıyı düzeltmek ister ancak heyetin sessizliği içinde bu 

davranışı göze alamaz.  

Bir diğer batıl inanışa, Yakup Ağa’da rastlanır. Oğlu Mustafa’ya, eskiden buğday 

sapının baştan ayağa başakla dolu olduğunu, ancak bir şehirli kadın tarla kenarında 

çocuğunun altını başakla temizlediği için Allah’ın gazaba gelerek her sapta tek başak 

bıraktığını anlatır. Kalan tek başak da köpeklerin nasibi olarak bırakılmıştır. Bazı tarlalardaki 

başak sayısı fazlalığını da “Hızır uğramış” (K.s.99) şeklinde açıklayan Yakup Ağa, doğal 

gerçekliği açıklayamadığı için irrasyonel bir yönteme başvurur.   

Günlük yaşamın getirisi birçok olay, batıl inançlar eşliğinde yorumlanır. Düğün 

merasimleri esnasında da bu inanışlara rastlamak mümkündür;  

“Tam nikâh kıyıldığı dakika, birisi bir bıçağı kınına soksa, saatının kapağını 
kapatıverse, güveyin geline yaklaşmayacağına Yamörenliler inanıyordu.” (S.s. 136) 
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Hocaların Hakkı’nın Ayşe ile nikâhlanmasını engelleyebilmek adına elinden hiçbir şey 

gelmeyen Mustafa, çaresizlikten batıl inançlara sığınır. Bıçağını kınına sokar, saatin kapağını 

kapatır. Yazar, bu edimlerin bir sonuç getirmediğini, hiçbir şeyin değişmediğini daha sonra 

Mustafa’ya itiraf ettirerek davranışı yönlendiren boş inançları eleştirir. Yine Topal İsmail’in 

verdiği yarasa kemiğini işe yaramadığı için yere çarpan Mustafa’nın tavrı, aynı eleştirinin 

sonucu olarak tezahür eder. Söz konusu yarasa kemiğinin hazırlanışı, Topal İsmail tarafından 

ayrıntılarıyla tasvir edilir. Bu tasvir, halkın eğitim düzeyini, cehaletini ve din algısını 

göstermesi açısından kayda değerdir; 

“Bu kemik Reşit Hocayla aramızda sır… Bu kemikte çok iş var Mustafa… Bu 
kemik bildiğin kemik değil!.. Yarasa kuşunun kemiğidir bu… Yarasa kuşunu tutmuşlar, 
hiç kullanılmamış altınla kesmişler, karınca yuvasının yanına koymuşlar. Karınca deyip 
geçiyor musun efendi, karınca, et yer ki, kurt kaç para… karıncanın etten soyduğu kemiği 
akan dereye, suyun içine bırakırsın… Bıraktığın yere iyi nişan koyacaksın. Yoksa 
kaybolur. Akan suyun fendine akıl ermez. Yarasa kuşunun kemiği suyun içinde ikiye 
ayrılır. Bir takımı, akıntıyla baş aşağı akar, ikincisi, mutlak, akıntının tersine, yukarı 
çıkar. Allah’ın bir işi canım!.. Tılsımlı kemik, akıntının yukarısına çıkan kemik… 
Bendekini ayrıca, Reşit Hoca okudu. İpeğe, ibrişime okuya okuya sarılmasının sebebi: 
Bir daha hiç ıslanmayacak…” (S.s.153) 

Topal İsmail’in bu teferruatlı anlatımı; kişilik özelliği bakımından dış denetimli bir 

karaktere sahip olan Mustafa’yı hemen etkiler. Zira o, olanların sebepleri gibi sonuçlarının da 

sorumluluğunu üstlenemeyerek çareyi hep dışarıdan arar. Bu arayış da onu, Topal İsmail’in 

vereceği yarasa kemiğinden medet ummaya götürür;“Boşinançlardan medet umma, büyük 

ölçüde, bir kötülüğün beklendiğinin ifadesidir.” (Freud, 2013: 276) Mustafa için bu kötü 

beklenti ise Ayşe’yi kaybetmektir. Ancak Topal İsmail’den aldığı yarasa kemiğine, Reşit 

Hoca’ya okuttuğu tuz ve incirlere, yazdırdığı muskalara rağmen olumlu bir sonuç alamaz. 

Sağırdere ve Körduman romanlarında bu denli geniş çapta işlenen paranormal inançlar, 

bir nevi din istismarını da beraberinde getirir. Halkın boş inançlara temayülü, bu durumdan 

rant sağlamak isteyen çıkarcı kişiler için ganimet değeri taşır. Örneğin Gurbetçi Ömer ve 

Rıfat Efendi arasındaki ilişki, inanç istismarının en açık göstergesidir. Rıfat Efendi’nin 

gözüne namaz kılarak girdiğini anlatan Ömer, sıtmaya yakalanıp güçten düşünce; “Bu 

hastalık bizi fena bastırdı… İstediğim gibi namaz kılamadım. Rıfat Efendi, her gelişte bizi 

namazda görmeliydi.” (S.s. 278) diyerek hayıflanır. Köydeyken namaz kılmayan Ömer’i 

namaz kılarken görünce şaşıran Mustafa’ya ise; “Ömer namaz kılarmış. Elbette kılarım. 

Aylıktan başka, yirmi, otuz lira geliyor.” (S.s. 279) açıklamasını yapar. Ömer’in sözünü ettiği 

“yirmi, otuz lira” Rıfat Efendi ile anlaşarak kurdukları düzenden gelir. İnşaatta çalışmayan 

hayali işçilerin yerine parmak basarak şirket hesabından para tırtıklayan Rıfat Efendi, namaz 
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kılmanın sağladığı olumlu imajların ardına saklanır. Yine; “Hocaların Hakkı, başını 

namazdan kaldırmaz. Babam, rahmetlik, gurbette ölünce, iki yüz seksen lirasının üstüne yattı. 

‘Bende paranız yok… Rıza Çavuşa verdim çoktan…’ diye yemin etti yalan yere…” (S.s.47) 

diyerek yaşamın adaletsizliklerine isyan eden Vahit’in Mustafa’ya anlattıkları, aynı istismar 

anlayışını ifade eder. 

Ayşe’ye yedirtmek için incir okutmak isteyen Mustafa, teyzesini Reşit Hoca’ya 

gönderdiğinde; “En iyisi, tavuk parasını, tuz parasını, incir parasını versin. Gerisine 

karışmasın!” (K.s.109) cevabını alır. Okunacak malzemeyi külfetli bulduğunda ise; 

“Muskaya cimrilik etmek günah…” (K.s. 109) yargısıyla karşılaşır. Bu yargı halkın din 

algısındaki çarpıklığın göstergesidir. Batıl inançlar, vaktiyle yanlış eklemlenen sebep-sonuç 

ilişkisinden kaynaklanabildiği gibi, eksik ya da yanlış yapılanmış dini bilgilerden de 

kaynaklanabilir. Olası tüm yanlışlıkların temeli, kuşkusuz cehalettir.“Cehaletin var olduğu 

süreçte bu boşluğu, yanlış inançlar ve buna paralel olarak eksik din anlayışları 

dolduracaktır.” (Eronat, 2005: 96) Gerçekte muska yazdırmak günah iken, Yamören’de 

günah, “muskaya cimrilik etmek” olarak tanımlanır. 

Dini temsil eden bir statüye sahip insanların, halkın cehaletinden faydalanarak inanç 

istismarı yapmaları, anlatıda geçen;“Hoca demek ne demek? Cimri, muskacı…” (K.s.41) 

cümlesiyle açıkça ifade edilir. Anadolu halkının İslamiyet ile kurduğu bağı, Kemal Tahir, 

Notlar serisinde şu şekilde ifade eder;“Köy hocalarının, asırlar boyu bugünkü bilgisizlik 

içinde kalabilmesi, Anadolu Müslüman Türklerinin, Müslümanlıkla olan ilintilerinin hangi 

çizgide kalmış olduğunu en iyi ispatlayan bir gerçektir.” (Tahir-l, 1992: 47)  

Anadolu’da yaşayan batıl davranış ve inançları, halkın “hoca” ile kurduğu ilişkide 

görmek mümkündür. “Karının kısırı hocaya sırtını çiğnetirse oğul peydahlar.” (K.s.106) 

cümlesi, cehaletin ve istismarın boyutlarını gözler önüne serer. “Eşyaya doğa üstü, insana da 

insan üstü nitelikler atfetme” (Köse-Ayten, 2009; 49-50) olarak da yorumlanabilecek bu 

inanışların, aklıselimle hiçbir bağı yoktur. Dogmatik toplumlarda yaşayan telkine açık 

bireyler için paranormal inançlar, içsel bir sığınak görevi görerek yaşanan çaresizlik 

duygusunun bir süreliğine bertaraf edilmesine yardımcı olur. Bu inançların boyutları ise 

toplumun sosyokültürel ve sosyoekonomik şartlarını oluşturan demografik değişkenler 

tarafından belirlenir. 
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1.1.7.3.3. Emek İstismarı 

 Emek istismarı ve bu istismarı besleyen köylü kurnazlığı, anlatıda irdelenen toplumsal 

gerçeklerin bir diğeridir. Sağırdere ve Körduman romanlarında, Murat ve Cemal Usta dışında 

alın terine önem veren, bir değer olarak emeği kutsayan neredeyse yok gibidir. Köy halkına 

kıyasla eğitimli olan Murat, Sımıcak’ta istasyon işçisi olmaktan memnundur. Babası Yakup 

Ağa’nın teşviklerine rağmen muhtarlıkta gözü yoktur. Kolay kazancın ve kitabına uydurulan 

işlerin erbabı olan Yakup Ağa için muhtarlık, kişisel çıkarlar adına kullanılması gereken bir 

mevkidir; “Muhtarlık gibi var mı? Beyden, memurdan, tahsildardan, çavuştan bir konuk 

gelse, odana inecek senin… Gizlice konuşursun, aklını çeliverirsin.” (K.s.94) Yine Murat ile 

Kurşunlu’nun okulundan arkadaş olan Cemal Usta; Mustafa’yı, kazanca hile karıştıran 

Gurbetçi Ömer ve Rıfat Efendi’ye karşı uyarır. Murat ve Cemal Usta dışında, Hocaların 

Hakkı da ölçüsüz bir cimriliğin eşlik ettiği çalışkanlığıyla emeğe önem verenler arasındadır. 

Köyde doğal şartların olumsuzluğundan dolayı tarlalar filizlenmediğinde, Hakkı oturup 

beklemek yerine tarlaları yeniden sürer ve eker. Bahçesindeki damı yıkıp yeniden inşaata 

başlar. Köy halkının yıkıkta gömü olduğunu düşünmesi üzerine;“Ulan reziller! Gömülü para 

gelir akıllarına hep… ‘Çalışalım da kazanalım’ demezler.” (K.s.327) diyen Hakkı, emeğe 

değer veren karakterlerden biridir. 

 Köylü kurnazlığının tetiklediği tembellik, rüşvet ve adam kayırma sıklıkla eleştirilir. 

Köy halkından devletin vergi görevlisine kadar toplumun her kesimine yayılmış olan emek 

istismarcıları, bu eleştirilerin muhatabıdır. Köye hayvan sayımına gelen vergi görevlileri 

için;“Muhtar gördü herifleri… Yürekten arasalar davarı burada yakalayamazlar mı? Kulak 

verme! Beşer, onar yazıyorlar.” (S.s.79) diyen Vahit’in tespiti, söz konusu istismarın 

göstergelerinden biridir. Ayrıca eski mahmuzu kış suları götürdüğünden mahmuz yapımı için 

ücret karşılığı çalışacak köylü toplanacaktır. Burada da köylü kurnazlığı emeğin önüne geçer; 

“Şurada dört pankanot var. Sarı yağız katibe veririm… ‘Yolda yeterince çalıştı!’ 
diye kağıt keser. Sen o kâtibi bilir misin? ‘Yedi gün çalıştı,’ diye yazar. Hiç utanmaz… 
Bir lira kar ederiz.” (S.s.81) 

Mahmuz yapımında çalışacak işçilerin kayıtlarını tutan kâtip de çalışacak olan işçi de 

haksız kazanç peşindedir. Yakup Ağa, “dört pankanot”unu kâtibe rüşvet olarak verip yedi 

günlük çalışma karşılığı para almanın hesabını yapar. Yazarın, Yakup Ağa gibi illegal peşinde 

olan bir karaktere, rüşvet alan kâtip hakkında “hiç utanmaz” dedirtmesi, böylece kendi 

fikirlerini anlatıya yerleştirmesi, haksızlığa olan tahammülsüzlüğünün göstergesidir. Aynı 

haksız kazanç merakı, zaman zaman hırsızlık olarak da belirir. “Amele olmaktansa adam 
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ölmeli!” (S.s. 63)  düşüncesinde olan Yamören halkı içinde ahlaki düzeyi düşük tek karakter 

Topal İsmail değildir. Mustafa ile demir ticareti yapmak için ortak olan İsmail’in; “Demir 

kıyamet gibi… Tren yolu döşenirken köylü az mı demir aşırdı? Bizim köylümüz kıymetsiz şey 

çalmaya meraklıdır. Bütün köyler demir dolu… tren yolundan el arabaları çalan herif, ne 

kadar demir aşırmıştır, var düşün…” (K.s. 84) şeklindeki söylemi, Yamören halkının 

demiryolu yapım malzemelerini çaldığını gösterir. 

Köylü kurnazlığının sıklıkla vurgulandığı anlatıda, köylüyü bu kurnazlığa iten nedenlere 

de değinilir. En temel neden elbette eğitimsizliktir; ancak devletin uyguladığı vergi politikası 

da köylüyü zor duruma düşürerek halkın etik olmayan yollara başvurmasına neden olur. Sözü 

edilen yollardan biri, sayımdan hayvan kaçırmaktır; 

“Yamören’de sayımdan kaçırılan hayvanlar eskiden beri buraya gizlenmekteydi. 
İki dirsek arasında on beş metre aralığı Yakup Ağa, dallarla kapatmıştı. ‘Şuraya bak! 
Kuytu ki, adam kessen bilinmez!..’ (…) Bu yıl sayımdan altmış iki tiftik keçisi, otuz koyun, 
üç merkep kaçırmışlardı.” (S.s.70) 

Hayvan sayımı için vergi memurlarının geleceği zaman Yamören halkı, hayvanlarından 

bir kısmını Sağırdere yakınlarında dallarla kapatarak oluşturdukları korunaklı bir alana 

kaçırır, memurlar köyden gidene kadar da orada saklarlar. Hayvan vergisi, 1930-1940 

döneminde, halktan alınan külfetli bir vergidir. Bu durum, tarımsal kesimden alınan verginin, 

devletin vergi gelirleri içinde hatırı sayılır bir pay oluşturmasına neden olur. Söz konusu 

dönemi değerlendiren Saraçoğlu’nun;“Arazi Vergisi’nin arazi büyüklüğüne göre, Hayvanlar 

Vergisi’nin de hayvan sayısına göre belirlenmesi; krizin tarım ürünleri fiyatlarını ve tarımda 

çalışanların gelirlerini düşürmesi tarım kesiminin vergi yükünü artırmıştır.” (Saraçoğlu, 

2009: 144) şeklindeki tespitinin de gösterdiği gibi dönemin vergi politikası köy halkı üzerinde 

olumsuz bir etki oluşturur. Yakup Ağa’nın;“Kendi hayvanımı, ben hükümetten ne diye 

kaçırayım yahu? ‘Sayımcı geliyor!’ diye köylü malını önüne kattı, dağa saklandı. Eşkiyalık 

dediğin budur, ötesi yok!.. Rahmetli Eğri Ahmet’e ‘Eşkıya!’ derler. Biz Eğri Ahmet’ten davar 

saklamazdık.” (S.s. 73) yorumu, vergi politikasının eleştirisi olarak anlatıdaki yerini alır. 

Her tür sosyo-ekonomik olumsuzluğa rağmen, “zamanın aşındırmasına karşı çıka(n)” 

(Tanilli, 2006: 61) emeğin kutsallığı, anlatıda tematik bir değer olarak işlenir. 

Murat’ın;“Başımızda bir belâ daha var: Kurnazlık… Aklımıza bir şey gelir, ‘Bunu bizden 

başkası bulamaz’ diye güveniriz. Beş paralık kâr için, beş yüz kuruşluk zarara girmemiz hep 

kurnazlıktan… Bu dünyada kurnazlık gibi belâ yok!..” (S.s.62) şeklindeki tespiti, yazarın ve 

anlatının benimsenmiş değerlerini yansıtır. Doğal koşullarla mücadele etmek zorunda olan 
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insanın tutunacağı tek dal olan emek, sosyal bir uğraştır ve toplumsal yaşamda ihtiyaç 

duyulan her tür etik davranışa kaynaklık eder. Emeğin bu kutsiyeti ve emekle birlikte 

yağmalanan değerler anlatıda vurgulanmak istenen ana izlektir. 

1.1.8.Sonuç 

Cumhuriyet sonrası yıllarda Anadolu köylüsünün cehaletinden beslenen algı biçimleri 

üzerine eleştiriler getiren Sağırdere ve Körduman ikilisi, aynı dönemde yazılan köy 

romanlarında olduğu gibi köy gerçekleri üzerinde durur. Bu romanların farkı, hazır kalıplar 

eşliğinde problemi ortaya koymaktan daha fazlasını yapmasındadır. Kemal Tahir’in köy 

romanları, problemlere tarihi temellendirmeler üzerinden çözüm getiren bir bakış açısının 

ürünleridir. 

Köy yaşamına dair temel dinamikleri veren bu romanlar, 1940’ların başında, Anadolu 

halkının yazgısını belirleyen konuları irdeler. Eğitime ve eğitimliye bakış, gösteriş merakı, 

kadın algısı, cinsel açlık, emek ve değer istismarı, tarımda makineleşme, demiryollarının 

yapımı, trenle tanışma süreci, ticaret anlayışı, uygulanan vergi politikaları sosyoekonomik ve 

sosyokültürel bağlamda değerlendirilir. 

Sağırdere ve Körduman ikilemesi; mantıklı, duyarlı, entrik kurguyu sürprize 

bağlamayan ve vaka halkaları arasında güçlü nedensellik bağları bulunan bir romandır. Tarihi 

bir roman olması ve milli-romantik bir üsluba sahip olmasına rağmen karakter yaratma, 

geliştirme, vaka icat etme ve vakaları birbirine eklemleme konusunda oldukça gerçekçi ve 

başarılı bir anlatıdır. 
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1.2. ESİR ŞEHRİN İNSANLARI - ESİR ŞEHRİN MAHPUSU - YOL AYRIMI 

 

                                                                                                                                                  “Kadrolaşmanın en kötü biçimi,             
halklardan uzaklaşmak, bu uzaklığı sürdürmek için kullanılanıdır.”   

Kemal Tahir 
  
 

1.2.1.Romanların Kimliği 

Esir Şehir üçlemesi olarak bilinen serinin ilk cildi Esir Şehrin İnsanları, 1943-1946 

yıllarında kaleme alınır. 1953’te, Nurettin Demir takma adıyla, Yeni İstanbul gazetesinde 

tefrika edildikten sonra 1956’da kitap olarak baskıya girer. 1961’de Rusçaya çevrilerek 

Moskova’da da yayınlanır. Kemal Tahir, bu romanda işgal yıllarının İstanbul’unu ele alır. 

Kurtuluş Savaşı yıllarında yaklaşık altmış ay işgal bunalımı yaşayan İstanbul ve bu şehri 

oluşturan maddi manevi tüm unsurlar, başkişi Kâmil Bey’in öyküsü eşliğinde detaylı olarak 

işlenir. Yazar, İstanbul’un işgalini, mütarekeden sonra gelişen sürecin başlangıcı olarak 

yorumlar. Yabancı orduların işgali altında bulunmanın gerek insanlar gerekse şehir/mekân 

üzerindeki etkisi, bir İstanbul aydını olan Kâmil Bey’in gözlemiyle verilir. Böylece Esir 

Şehrin İnsanları’nda İstanbul aydının dramı da işlenmiş olur; 

 “İstanbul’un sivil aydınları, 1912’ye gelene kadar kur’a askerliğine bile 
alınmamışlardı. İmparatorluğun azametli ordularının silahlarını bırakıp toptan yere 
serildiği umutsuz bir dönemde yedi düvele karşı davranmak zorunda kaldılar. Esir Şehrin 
İnsanları romanı işte bu sivil kahramanların en umutsuz şartlar altında, çıplak elleriyle 
savaşı nasıl kabul ettiklerini, gerçeklere dayanarak anlatıyor.” (Tahir-g, 1989: 63-64) 

Dizinin ikinci cildi olan Esir Şehrin Mahpusu, dizinin ilk cildi ile birlikte 1943-1946 

döneminde kaleme alınır. 1961’de Vatan gazetesinde tefrika edilir ve 1962’de kitap olarak ilk 

baskısını yapar. Esir Şehrin İnsanları’nda bilinçlenme süreci başlatılan Kâmil Bey’in karakter 

gelişimi, bu romanda artan bir ivmeyle devam ettirilir. Esir Şehrin Mahpusu, Milli Mücadele 

yanlısı olduğu için tutuklanan başkişinin cezaevi yıllarını anlatır. Kâmil Bey’in dramı, gelecek 

umutlarını Milli Mücadele hareketine bağlayan aydının, bu uğurda, ailesini bile karşısına 

almasında yatar. Romanda, mahkûm edilen bir aydının yalnızlığı, aşinası olmayan bir mekâna 

alışma mücadelesi, eşine/kızına duyduğu özlem ve kıskançlık buhranları, Milli Mücadele arka 

planına yerleştirilerek anlatılır. Taşıdığı otobiyografik unsurlarla da dikkat çeken Esir Şehrin 

Mahpusu, cezaevindeki yaşam şartlarını, mahkûmluk psikolojisini, hapishane töresi ve 

üslubunu başarıyla verir.  
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Serinin son cildi olan Yol Ayrımı ise, diğer iki cilt ile birlikte tasarlanmasına rağmen 

uzun yıllar sonra kaleme alınabilmiştir. 1963’te Öncü gazetesinde tefrika edilmeye başlanır. 

Tefrikanın yarım kalması üzerine 1970’de yeniden yazılan roman, Yeni İstanbul gazetesinde 

ikinci kez tefrika edilir. 1971’de kitap olarak baskıya giren Yol Ayrımı, yazarın hayattayken 

baskıya giren son kitabıdır.  

Yol Ayrımı, bireysel bağlamda, ilk iki ciltte öyküsü anlatılan Kâmil Bey’in, eşi Nermin 

Hanım ve kızı Ayşe ile hesaplaşmasını; toplumsal bağlamda ise 1930’ların siyasi çekişmeleri, 

Serbest Fırka’nın açılma ve kapatılma sürecinde yaşanan sıkıntıları anlatır. Ayrıca yazar, 

İmparatorluğun bakiyesi üzerine kurulmuş yeni devletin tasfiye ettiği değerlere hassasiyetle 

eğilir;  

“Genellikle Yol Ayrımı enteresan bir kitap olacak. Bu kitabın temelinde 
İmparatorluğu batıranlarla yıkıntıyı üste vererek yabancılara bağışlayanların 
hesaplaşması… (Bir İmparatorluk nasıl tasfiye edilir meselesi?)” (Tahir-k,1990: 58) 

İşgal yıllarından Serbest Parti’nin kapatılışına kadar olan tarihi kesiti işleyen Esir Şehir 

üçlemesi, en genel anlamıyla değerler çatışması üzerine kurgulanır. Temelinde Doğu-Batı 

çatışması bulunan karşıtlık; anlatıya eski-yeni, dürüst-sahtekâr, vatansever-hain vb. çatışmalar 

şeklinde yansır. Osmanlının son dönemlerine damgasını vuran Batılılaşma serüveni, Kâmil 

Bey’in yaşadığı benlik bunalımı ve kimliklenme süreciyle birlikte işlenir.  

1.2.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Esir Şehrin İnsanları, Esir Şehrin Mahpusu ve Yol Ayrımı romanlarında tanrısal bakış 

açısı ve hâkim anlatıcı kullanılır. Kemal Tahir, benimsediği bu anlatım tarzını diğer 

romanlarında da kullanır ve değişik bir anlatım tarzı deneme girişiminde bulunmaz. Her üç 

romanda da yazar-anlatıcı sınırsız görme ve bilme imtiyazına sahiptir. Karakterlerin düşünce 

akışı, duygu dünyası, geçmişleri, gelecekleri, başka türlü söylersek kaderleri hâkim anlatıcı 

tarafından en ince detayına kadar aktarılır; 

“Savaş patladığı zaman -1914 Ağustos başlarında- Saint-Tropez’de, bir İspanyol 
prensi ahbabının yanındaydılar. Karısı dört aylık gebeydi. (…)  (O günü, hiç unutmaz, 
tabancayla atış yarışması yapıyordu. Kendisini gene hiç unutmaz, 122 sayıyla öndeydi.)” 
(E.Ş.İ. s.9) 

“Kâmil Bey, Binbaşı Arif Bey’in kim olduğunu sorup sormamayı biraz düşündü. 
Sonra çekingenliğini ayıplayarak sordu.” (E.Ş.M. s.102) 

“Şimdi cigarasını gönülsüz gönülsüz içerken bu dört ittihatçının yirmi yıl içinde 
başlarına gelenleri aklından geçiriyor, Osmanlı İmparatorluğu’nu yıkan depremin ne 
müthiş bir savruntu olduğuna bir kez daha şaşıyordu.” (Y.A. s.41) 
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Esir Şehrin İnsanları ve Esir Şehrin Mahpusu’nda, özellikle başkişi Kâmil Bey’in 

mazisi, anı, gelecek tasarıları, iç konuşmaları, duyguları, bunalımları ve hesaplaşmaları 

tanrısal bakış açısının sağladığı imkânlarla verilir. Bu imkânlar sayesinde andan geçmişe 

dönen yazar-anlatıcı, Birinci Dünya Savaşı’nın başladığı zamanlarda Kâmil Bey’in 

yaşamından kesitler sunar. Böylece zamansal sıçramalarla karakterin geçirdiği gelişim 

sürecini göz önüne serer ve onu anlatı dünyasına daha boyutlu olarak yerleştirir. Yol 

Ayrımı’na gelindiğinde, anlatıcı tek bir kişi üzerinde yoğunlaşmak yerine birden fazla 

karakterin dünyasına nüfuz eder. Sözgelimi, Avukat Mahmut Celâlettin Bey’in yazıhanesinde 

bir araya gelen dört eski İttihatçı arkadaş (Avukat Celâlettin, Doktor Münir, Ahmet Ağaoğlu 

ve merhum Talat Paşa), kişilik özellikleri ve mazileri ile birlikte aynı anda tanıtılmaya 

başlanır. Yazar-anlatıcı, her birinin başından geçenlere vakıftır.  

Kemal Tahir’e göre; “Edebiyatta insanları tarif etmek, tasvir etmek, tahlil etmek kolay, 

konuşturmak çok güç(tür).” (Tahir, 1991: 104)  Bu yöntem, yazarın sözünü emanet ettiği 

kişilerin sayısını artırarak çoksesli bir anlatım ortaya çıkarır. Sözgelimi, Esir Şehrin 

İnsanları’nda, romanın organik dokusunda birinci dereceden yer almayan Yakup Cemil’in 

idamı, Gardiyan İbrahim tarafından anlatılır. Esir Şehrin Mahpusu’nda, cezaevine giren Kâmil 

Bey’e, ikinci kısmın mahkûmlarından bazılarının (Osman Ağa, Tanaş, Köprücü, Ali) 

mahkûmiyet öyküleri, Zekeriya Hoca tarafından; siyasi suçlu Binbaşı Arif Bey’in öyküsü de 

Sefer tarafından anlatılır. Yine Yol Ayrımı’nda, Gazi Paşa’nın İstanbul ve Yalova ziyaretinin 

detayları ile bazı kişilik özellikleri, özel şoförü Dadal Efendi tarafından; Eskişehir-Kütahya 

Savaşı’nın seyri ise bizzat savaşa katılan Ramiz Efendi tarafından anlatılır. Yazarın bu 

yaklaşımı, anlatım bazında bazı avantaj ve dezavantajlara neden olur. Sosyo-ekonomik ve 

kültürel düzeyde birbirinden farklı karakterlerin konuşturulması, anlatıyı yeknesaklıktan 

kurtararak, daha kolay okunabilir bir niteliğe bürürken; vakayı sürekli birilerinden dinlemek, 

dramatik aksiyonun düşük düzeyde seyretmesine neden olur.  

Hiç kuşkusuz, başarılı bir anlatıma dönüşen parçalar, yazar-anlatıcı tarafından 

karakterin ruhuna nüfuz ederek oluşturulan pasajlardır. Örneğin Yol Ayrımı’nda Selim’in 

sorguya götürülüş esnasında zihninden geçenler, Esir Şehrin Mahpusu’nda, hanımı Nermin’in 

sorumsuz davranışlarına içerleyen Kâmil Bey’in, boşanmaya karar verene kadar yaşadığı 

ruhsal sarsıntılar burada anılabilir.  

Esir Şehrin İnsanları’nda, Üsteğmen Mehmet Ali’nin, Çanakkale İstihkâmları Komutanı 

Albay Şevket Bey’e verilmek üzere kaleme aldığı mektupta, ben anlatıcı kullanılır. Mehmet 
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Ali’nin duygu ve düşünce dünyasını, onu intihara götüren nedenleri anlatan mektup, 

Çanakkale Savaşı’na dair verdiği detaylarla da işlevsel bir boyut kazanır. Belirtmek gerekir 

ki, Üsteğmen Mehmet Ali’nin mektubun sonunda kullandığı; “Caaanım İstanbul’um” (E.Ş.İ. 

s.41) ile Nermin Hanım’ın İstanbul’a indiğinde kullandığı; “Oh canım İstanbul!” (E.Ş.İ. s.29) 

cümlesi, ustalıkla birbirine bağlanır. Semantik açıdan aynı olan bu cümleler, iki farklı dünya 

görüşünü ve yaşam algısını yansıtır. Ayrıca yazar, kullandığı muhtelif mektuplar ve gazete 

haberleri ile bu üçlemede montaj tekniğinden de yararlanır. 

Kemal Tahir’in anlatılarında, okuru olay örgüsünden koparan bilgi bloklarına 

rastlamanın mümkün olduğuna dikkat çekmek gerekir. Her ne kadar, yazar bu bilgileri 

kurgunun bir parçası olarak tasarlasa da dozajı ayarlanamamış pasajlar, çok da sıkı olmayan 

olay örgüsünde kopukluğa neden olur; “Kemal Tahir’in dizginleyemediği didaktik yanı 

durmadan kendini gösterir.” (Pervane, 2011: 36) Canbaz Kadı Medresesi hakkında verdiği 

tafsilatlı bilgi, Fuat Mahir’e anlattırdığı tarikat tarihi ve Henri Dikson’a anlattırdığı Türklerin 

özellikleri gibi pasajlar, konuyu dağıtıp, olay örgüsünü koparır. Yazar, zaman zaman 

savunduğu tezleri bu bölümlere yerleştirse de söz konusu pasajlar anlatının kurgusal 

bütünlüğüne bir katkıda bulunmaz. Bu durum, Kemal Tahir romanlarında genel bir anlatım 

kusuru olarak değerlendirilebilir. Bunun dışında, yalın anlatım, orijinal benzetmeler, mekâna 

yansıtılan ruh tahlilleri, uzun tasvirden uzak Çorum ağzı, ironik tarzda kurulan diyaloglar ve 

kısa cümleler de yazarın üslup özellikleri olarak verilebilir. 

1.2.3. Olay Örgüsü 

Esir şehir dizisini oluşturan her bir roman, bir ana bölüm gibi düşünüldüğünde, anlatı üç 

bölüme ayrılabilir. Üçlemenin ilk cildi olan Esir Şehrin İnsanları, birinci bölümü oluşturur. 

Esir Şehrin İnsanları, üç bölüm halinde düzenlenir. Esir İstanbul ismini taşıyan birinci bölüm, 

yedi; Bulanık Su ismini taşıyan ikinci bölüm, üç ve Kâmil Bey ismini taşıyan üçüncü bölüm 

ise yedi alt bölümden oluşur. Esir Şehrin İnsanları romanının vaka halkaları şu şekildedir; 

- Kâmil Bey’in savaşın başladığını bir İspanyol şatosunda haber alması 

- Birinci Dünya Savaşı sonrasında dünyadaki gerginliğin düzelmeyeceğine inanan 

Kâmil Bey’in Barselona’dan İstanbul’a gelmesi 

- Hala Hanım’ın evinde konaklamaya dayanamayan Kâmil Bey’in, Bağlarbaşı’ndaki 

köşke taşınması 

- 16 Mart 1920’de İngilizlerin İstanbul’u işgal etmesi 
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- Kâmil Bey’in çocukluk arkadaşı Fuat Mahir’in, milli mücadeleye katılmak için 

Anadolu’ya geçmesi 

- Kâmil Bey’in, Galatasaray’dan arkadaşı Ahmet’in isteği üzerine Karadayı 

dergisinde çalışmaya başlaması 

- Anadolu’ya cephane taşıyacak olan geminin, işten fazla para uman çıkarcıların 

engeliyle karşılaşması ve Kâmil Bey’in bu sıkıntıyı çözmesi 

- Ahmet’in tevkif edilip, Bekirağa Bölüğü’ne alınması 

- Düşmanın Bursa-Uşak hattında ilerlemeye başlaması üzerine, Anadolu’ya 

gönderilecek planları Gülcemal vapuruna teslim eden Kâmil Bey’in suçüstü 

yakalanması 

- İşkence altında Nedime’nin ismini veren Ahmet’in, kendini pencere demirine 

asması 

- Niyazi’nin hain olduğunun anlaşılması  

- Nedime Hanım’ın aleyhine ifade vermesi koşuluyla serbest bırakılacağını öğrenen 

Kâmil Bey’in, Nedime Hanım’ı ele vermemek için mücadele etmesi 

- İkinci İnönü Zaferi’nin kazanılması 

- Harp Divanı’ndaki yargılama süreci sonucunda Ramiz Bey serbest bırakılırken 

Kâmil Bey’in yedi yıla mahkûm edilmesi 

Üçlemenin ikinci cildi olan Esir Şehrin Mahpusu, anlatının ikinci bölümü olarak 

değerlendirilebilir. İki ana bölüm halinde düzenlenen romanın, Hafız Ağa isimli ilk bölümü, 

altı; Millici Abi isimli ikinci bölümü ise beş alt bölümden oluşur. Esir Şehrin Mahpusu 

romanının vaka halkaları şu şekildedir; 

- Kâmil Bey’in Bekirağa Bölüğü’nden Yeni Tevkifhane’ye nakledilmesi 

- Kâmil Bey’in, adi suçluların bulunduğu Osman Ağa’nın koğuşuna yerleşmesi 

- Nermin Hanım’ın cezaevine bayram ziyaretine gelmeyip hizmetçisi Eleni ile para 

göndermesi 

- İşbirliği yapan Osman Ağa ve Zekeriya’nın, cezaevi yaşamına aşina olmayan Kâmil 

Bey’in parasını ve iyi niyetini istismar etmeleri 

- Fatma Hanım’ın oğlu Kadir ile birlikte Kâmil Bey’i ziyarete gelmesi ve 

Anadolu’dan iyi haberler getirmesi 

- Fatma Hanım’ın getirdiği kurabiyelerin, Kâmil’den izinsiz yenmesi üzerine, Kâmil 

Bey’in Osman Ağa ve adamlarını dövmesi 
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- Siyasi suçlu Binbaşı Arif Bey’in; çıkan gürültü sonrasında Kâmil Bey’in, kim 

olduğunu anlaması ve Kâmil’in siyasi suçlular koğuşuna alınması 

- Cezaevi müdürünün, Nazır Paşa’dan aldığı mektup üzerine, Kâmil Bey’in hatırlı biri 

olduğunu anlayarak onu revire yerleştirmesi 

- Ziyaret gününde yine gelmeyen Nermin Hanım’ın, hizmetçi Eleni’yi cezaevine 

göndermesi 

- Kamil Bey’in, Eleni’den, eşinin Fransızların düzenlediği bir baloya katıldığını ve 

Dr. Lütfi Bey’in sabaha kadar onlara eşlik ettiğini öğrenmesi 

- Kâmil Bey’in, Nermin Hanım’a boşanma kâğıdı göndermesi 

Üçlemenin son cildi olan Yol Ayrımı ise, anlatının üçüncü bölümü olarak 

değerlendirilebilir. Yol Ayrımı romanı; Madrabazlık, Kuvayı Milliyeciler ve Yol Ayrımı 

isimlerini taşıyan üç bölümden oluşur ve her bölüm kendi içinde beş alt bölüme ayrılır. Yol 

Ayrımı romanın vaka birimleri şu şekildedir; 

- Vakit gazetesinin, Fethi Okyar başkanlığında bir muhalefet partisinin açılacağını 

bildirmesi 

- Ahmet Ağaoğlu’nun, yeni kurulacak olan partinin programını anlatması 

- Dadal Efendi’nin, hemşerisi Selim’i yeni açılan Serbest Fırka’dan uzak durması için 

uyarması 

- Selim ve arkadaşlarının, devrimin kapattığı Canbaz Kadı Medresesi’ne yerleşmeleri 

- Fethi Bey’in İzmir ziyaretine halkın yoğun ilgi göstermesi ve Serbest Fırka 

taraftarlarının artması 

- Ramiz Efendi’nin, eşi Fatma Hanım’ı kanserden kaybetmesi 

- Halkın ikiye bölünerek birbirine tepki alması 

- Cezaevinden çıkan Kâmil Bey’in; Binbaşı Arif’in Amasya’daki çiftliğine yerleşmesi 

ve arsaları için açtığı davaları kazanıp mali durumunu düzeltmesi 

- Zengin olmak isteyen Kadir’in, fakirliğinden dolayı babası Ramiz Efendi’yi hor 

görmesi 

- Dr. Münir’in Ayşe’ye gerçekleri anlatması ve Ayşe’nin babasına kavuşması 

- Ramiz Efendi’nin, eşinin yadigârı yatak takımını satılığa çıkarmak zorunda kalması 

ve Kadir ile aralarının açılması 

- Selim Nuri’nin dergiye bastırdığı bir kare yüzünden sorguya alınarak öldüresiye 

dövülmesi 
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- Sanatoryum’da yatak olmadığından tedavi edilemeyen Selim’in Canbaz Kadı 

Medresesi’nden de çıkartılması 

- Murat’ın kendi odasına yerleştirdiği Selim’in vefat etmesi 

- Ayşe ile Kadir’in evlenme kararı almaları 

- Belediye seçimlerinde yapılan yolsuzluklar nedeniyle iki parti arasındaki gerilimin 

artması ve Serbest Parti’nin kapatılması 

Esir Şehir üçlemesi, bir bütün olarak tasarlansa da Yol Ayrımı ile diğer iki cildin yazma 

zamanı arasına uzunca bir süre girer. Gerek bu sürenin etkisi gerekse ele aldığı konunun 

farklılığı Yol Ayrımı’nı diğer romanlardan daha farklı bir içeriğe götürür. Yazar bu ciltte, 

Kamil Bey’in öyküsünü geri planda bırakır ve Serbest Fırka meselesini önceler. Öykü 

zamanındaki ve konudaki farklılaşmaya rağmen, her üç romanın kurgusu da Kemal Tahir’in 

klasik tarzını yansıtır;“Kemal Tahir’in romanları, küçük küçük dereciklerden oluşan coşkun 

bir ırmağa benzer. Her kısmı küçük bir hikayeyi andıran roman bölümleri, usta bir sentezle 

bütünü oluştururlar. Bu oluşumda, en alt tabakayla en üst tabakadan alınmış bütün Türk 

toplumun kişileri görülür.” (Bulut, 1971: 13)  Esir Şehrin İnsanları’nın, üç ana, on yedi alt; 

Esir Şehrin Mahpusu’nun, iki ana, on bir alt; Yol Ayrımı’nın ise üç ana, on beş alt bölüm 

halinde tasarlandığı hatırlanırsa, vakanın toplamda sekiz ana bölüm ve kırk üç alt bölümden 

oluştuğu anlaşılır.  

Kemal Tahir, kurgunun iskeletini usta bir sentezle birleştirse de yer yer zorlama 

hissiyatı verilen bölümlerin ortaya çıkmasını engelleyemez. Sözgelimi, Esir Şehrin 

İnsanları’nda, yana yakıla Kâmil Bey’i arayan Ahmet’in, onu tramvay beklerken bulması ve 

ona yüklediği görevin büyüklüğü inandırıcılıktan uzak düşer. Zira uğrunda hayatını ortaya 

koyduğu davasını; on iki yıldır memlekette olmayan ve memleket gerçeklerinden bihaber 

Kâmil Bey’e emanet etmesi anlaşılır gibi değildir. Yine Yol Ayrımı’nda, saray şoförü Dadal 

Efendi’nin; Vakit gazetesinde çalışan Çorumlu hemşerisi Selim Nuri’yi, Serbest Fırka 

hakkında uyarmak için yollara düşmesi de okurda zorlama hissiyatı oluşturur.  Üçlemenin 

karakterleri hakkında; “Bazen da tip başarıyla çiziliyor, canlı bir kişilik kazanıyor ama bu kez 

de yaşadığı olay bir zorlama olabiliyor.” (Abacı, 1981: 84) diyen Abacı da bu duruma dikkat 

çeker. Dadal Efendi ve Avukat Celadet’in başından geçen bazı olaylar, kurguya organik bir 

şekilde eklemlenemez. Kâmil Bey’in cezaevi günlerini anlatan Esir Şehrin Mahpusu’nda da 

böyle parçalar mevcuttur.  Zorlama hissiyatı oluşturan bu bölümler, yazarın, diyaloglara 

ağırlık vermesinden kaynaklanır ve anlatının dramatik aksiyonunu düşürür. Yine de belirtmek 
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gerekir ki, hayli hacimli bir anlatı olan Esir Şehir üçlemesi, karakter oluşturma, mekân 

kurgulama gibi yapısal özellikler açısından Kemal Tahir’in en başarılı romanlarıdır. 

1.2.4. Zaman 

Yazma zamanı 1943-1946 dönemine tekabül eden Esir Şehrin İnsanları’nda, öykü 

zamanı 1920 Şubat’ında başlar. Öykü zamanı başladığında, başkişi Kâmil Bey, eşi Nermin ve 

altı yaşındaki kızı Ayşe ile Barselona’dan kalkalı on beş gün olan bir geminin içinde 

İstanbul’a doğru yol almaktadır. Esir Şehrin İnsanları’nda, zamanın kronolojik takibi 

mümkündür;“ 1914 Dünya Savaşı karışıklığının, mütarekeden iki yıl sonra bile, eski bir 

şilepte böyle sürüp gitmesi, akıl alır şey değil.” (E.Ş.İ. s.8) 

Kâmil Bey’i taşıyan şilebin tasviri, okura zaman hakkında ilk malumatı verir. 

“Mütarekeden iki yıl sonra” ifadesinden anlaşılacağı üzere yıl 1920’dir. Bu yolculuk 

esnasında yazar-anlatıcı, tanrısal bakış açısının verdiği yetki ile geriye dönüş tekniğini 

kullanarak öyküleme zamanını 1914’de taşır; “Savaş patladığı zaman -1914 Ağustos 

başlarında- Saint-Tropez’de, bir İspanyol prensi ahbabının yanındaydılar. Karısı dört aylık 

gebeydi.” (E.Ş.İ. s.9) Yazar-anlatıcının zaman unsuru üzerinde gerçekleştirdiği bu kırılmanın 

amacı, Kâmil Bey’in İstanbul seyahatine açıklama getirmektir. Öyküleme yöntemiyle yapılan 

geri dönüş, 1914’ten bu yana Kâmil Bey’in yurtdışında neler yaptığını özetler. Yine Nermin 

Hanım’ın baba evinde yaşadıklarından bir kesit anlatılarak, onun güven duygusuna verdiğini 

önemin nedenleri açıklanır. Böylece geçmiş ile şimdi bir düzlemde birbirine bağlanmış olur.   

Esir Şehrin İnsanları’nda Üsteğmen Mehmet Ali’nin, ölümünden sonra komutanına 

verilmek üzere kaleme aldığı anıları da zamanda kırılmaya neden olur. Mehmet Ali’nin 

anıları, bir subayın adım adım ölüme gidişinin psikolojik altyapısıyla beraber, Birinci Dünya 

Savaşı yıllarına dair verdiği detaylarla sosyal zamanı da yansıtır.  Yine Fuat Mahir’in mazisi, 

Kâmil Bey’in geçmişi hatırlayış süreci içinde okura aktarılır. Ayrıca Fuat Mahir, yıllar önce 

eşinin kendisini nasıl terk ettiğini, çok sonra buluştuğu kızının kendinden nasıl nefret ettiğini 

anlatır. Böylece Kâmil Bey’in hatırlamaları, Fuat Mahir’in kendi anlattığı anılarla birleşerek 

karakterin bugünkü durumuna ışık tutar. Zaten Kemal Tahir’e göre, bir insanı tanımak, onun 

hangi merhalelerden geçerek bugüne geldiğini bilmekle mümkündür. Fuat Mahir’in dünyadan 

el etek çekip dervişliğe soyunmasının nedenleri, zamanda geri dönüşle mantıklı bir açıklama 

bulur.  
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Kâmil Bey’in İstanbul yolculuğu ile başlayan romanda, öykü zamanı, İstanbul’un işgali 

ile devam eder;“Tarih 16 Mart 1920, günlerden salıydı. (…) İngilizler bu sabah İstanbul’u 

işgal ettiler.” (E.Ş.İ. s.91) 

Şubat 1920’de başlayan öykü zamanını, metin içinde yer yer verilen zaman 

unsurlarından takip etmek mümkündür. Anlatıda geçen;  “Nisan ortalarında sıcaklar apansız 

bastırınca bahçede çalışmanın zevki kalmamış, işsizliğin can sıkıntısı başlamıştı.” (E.Ş.İ. 

s.95), “mayısın sıcak bir gününde” (E.Ş.İ. s.116), “Şubat ayındayız. Hele bahar gelsin…” 

(E.Ş.İ. s.272), “Nisanın ikisi” (E.Ş.İ.s.433) gibi ifadelerden anlaşılacağı üzere öykü zamanı 

1921 Nisan ayına kadar sürer. Bu durum, Esir Şehrin İnsanları’nda yaklaşık bir yıllık bir 

zaman diliminin işlendiğini gösterir.  

Ayrıca, II. Abdülhamit dönemi, Birinci Dünya Savaşı ve Mütareke yılları, Düzce 

olayları, Çerkez Ethem,  Demirci Efe isyanları, Birinci ve İkinci İnönü Zaferi hakkındaki 

detaylar göz önüne alındığında çizilen sosyal zaman dilimin çok daha geniş olduğu 

söylenebilir.  

Esir Şehrin İnsanları’nda, Harp Divanı tarafından yedi yıla mahkûm edilen Kâmil Bey;  

Esir Şehrin Mahpusu’nda “üç ay yirmi gündür içinde yaşadığı” (E.Ş.M. s.9) Bekirağa 

Bölüğünden Sultanahmet Cezaevine nakledilir. Öykü zamanı, Kâmil Bey’in nakledildiği arife 

günü başlar; “Bugün günlerden salı… Fazladan arife…” (E.Ş.M. s.7) Zamanın sıradizimsel 

aktığı bu romanda, yer yer mahkûmların geçmişteki öyküleri ve cezaevine giriş nedenleri yine 

mahkûmlar tarafından öykülenir. Arife günü başlayan öykü zamanı, ilk bölüm boyunca 

sadece üç-dört gün ilerler. İlk bölümde olduğu gibi ikinci bölümde de zamanı ay ve gün 

bağlamında takip etmek mümkün değildir. Ayrıca ilk bölümde üç-dört gün ilerleyen öykü 

zamanının bu bölümde ne kadar ilerlediği belirsizdir. Zaman unsuru sadece bir kez net olarak 

verilir; “14 Temmuz 1921” (E.Ş.M. s.345) Anlatının sonunda, Fransızca Rönesans 

gazetesinin; “14 TEMMUZ İSTANBUL’DA BÜYÜK TÖRENLE KUTLANDI” (E.Ş.M. s.366) 

başlığından anlaşıldığı üzere, Esir Şehir Mahpusu’nda öykü zamanı, 14 Temmuz 1921 

tarihinde son bulur.  

Yol Ayrımı, serinin ilk iki cildiyle birlikte tasarlandığı halde yazma zamanı onlardan 

hayli sonra olur. Vaka zamanı da 1920-1921 dönemini anlatan ilk iki ciltten ayrılır. Yol 

Ayrımı 1930 yılını anlatır. Bu nedenle ilk iki cilt ile arasında on yıllık bir atlanmış zaman 

bulunur. Esir Şehrin Mahpusu’nda 1921 Temmuz’unda bırakılan vaka zamanı, Yol 

Ayrımı’nda 8 Ağustos 1930 tarihinden başlatılır; 
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“9 Ağustos 1930 Cumartesi günü Vakit gazetesi gene başlıksız çıkacaktı. Evet, 
habersizlikten kırılıyordu bütün gazeteler… Oysa isyan vardı memleketlerde… İki aydır 
Ağrı Dağı’nda vuruşuluyordu.” (Y.A .s.7) 

Yol Ayrımı’nda kurgu, zamanın takip edilmesine imkân sunacak şekilde oluşturulur. 

Öyküleme zamanında yaşanan kırılmalar, anlatıya akronik bir yapı kazandırır. Bu kırılmaların 

en dikkat çekici olanı, saray şoförü Dadal Efendi’nin anlatımıyla verilen bölümdür. Dadal 

Efendi’nin; “Temmuz’un son günü… Otuz bir Temmuz” (Y.A.s. 86) şeklinde düştüğü tarihten 

anlaşılacağı üzere, öyküleme zamanı bir hafta geriye döner. Bu geriye dönüşle, Serbest 

Fırka’nın açılma kararının nasıl alındığı anlatılır.  

Anlatının ilk bölümünde, “1715 yılı nisan ayının ilk Cuma’sı günü sabahı” (Y.A. s.95) 

şeklinde verilen bir tarihle, öyküleme zamanı iki asır geriye çekilerek, Canbaz Kadı 

Medresesi hakkında tarihi malumat verilir. Yazar-anlatıcı tarafından gerçekleştirilen bu geriye 

dönüşle, Selim Nuri ve arkadaşlarının Canbaz Kadı Medresesine yerleşme öyküleri anlatılır. 

Ayrıca, Ramiz Efendi, 1921’e geri dönerek, Kütahya-Eskişehir Savaşı anılarını ve Kâmil 

Bey’in on yıllık atlanmış zaman içerisinde neler yaptığı anlatır. Bu geriye dönüşle, savaş 

yıllarında çocuk yaşta bulunan Murat’a vakıf olmadığı tarihsel detaylar aktarılır ve Yol 

Ayrımı’nda hayli silik bırakılan başkişi Kâmil Bey’in öyküsü, ilk iki cilde bağlanır. Anlatıda, 

zamanın kronolojik akışını takip etmek mümkündür;  

“Biz bugün… 1930 yılı, Eylül ayının 10. mübarek Çarşamba günü…” (Y.A. s.131) 

“8 Ağustos gecesi masanın üstüne bir telgrafla apansız düşen bu Serbest Parti 
olayının tedirginliğini, o gün bu gün, -iki ay geçtiği halde- atamamıştı içinden…” (Y.A. 
s.152) 

“İstanbul Belediye seçimleri biteli on gün oluyordu (18 Ekim 1930)…” (Y.A. s.337) 

Yazar, anlatının sonunda öykü zamanı net bir tarihe bağlamasa da sosyal zamanı 

vermeyi ihmal etmez. Yol Ayrımı, Serbest Fırka’nın kapatılması ile son bulur. Serbest Fırka 

1930 Kasım’ında kapatıldığına göre, anlatının öykü zamanının ortalama dört aylık bir süreci 

ele aldığı söylenilebilir. Kemal Tahir, Yol Ayrımı’nda eş zamanlı bir anlatımı da dener. Selim 

Nuri’nin sorguya götürüldüğü gün yaşananlar detaylı bir şekilde anlatıldıktan sonra, onun 

öyküsü yarıda kesilerek; “Aynı geceyi saray profesörü ve saray mebusu Ahmet Ağaoğlu Bey 

anlatıyor” (Y.A. s.375) şeklinde başlayan bölümle, Gazi Paşa ve Ahmet Ağaoğlu arasında 

olanlar verilir. Toparlanacak olursa, Esir Şehir dizisinin, on yıllık öykü zamanına rağmen, 

geniş bir sosyal zamanı ele aldığı ve öyküleme zamanında görülen kırılmalarla klasik bir 

anlatıdan daha fazlasını başardığı söylenebilir.  
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1.2.5. Mekân 

1.2.5.1. Çevresel Mekânlar 

Esir Şehir üçlemesinde mekân, neredeyse tamamen algısal boyutta ele alınır. Üzerinde 

ayrıntılı bir şekilde durulmayan, betimlenmeyen, insan - mekân arasındaki ilişkiden uzak, 

sadece ismen belirtilen yurtiçi ve yurtdışı mekânlar, çevresel mekân olarak burada anılabilir. 

Londra, Paris, Barselona, Madrid, Saint-Tropez gibi yurtdışı mekânlar, Kâmil Bey’in yurttan 

uzak geçirdiği yılları vasıtasıyla anlatıya girerler. Yine vaka zamanı itibariyle Osmanlı toprağı 

sayılan Suriye-Musul coğrafyası ile Ankara, Yalova, İzmir, Amasya ve Merzifon üçlemede 

ismi geçen diğer mekânladır. 

1.2.5.2. Algısal Mekânlar 

1.2.5.2.1. Açık Mekânlar 

Esir Şehir üçlemesi, işgal altındaki İstanbul’u ve sonrasında gelişen zor süreçleri ele 

aldığından, anlatıda daha ziyade kapalı mekânlar hâkimdir. Ancak, bunalım yıllarının gri 

tonuna, zaman zaman farklı renkler de katılır. Böyle durumlarda mekan, dar ve labirent 

olmaktan uzaklaşarak açık ve geniş uzamlara dönüşür. Üçlemede bu durumun en güzel 

örneği, Esir Şehrin İnsanları’nda görülür.  

Esir Şehrin İnsanları’nda, İnönü zaferinden sonra Kâmil Bey’in değişen mekân algısı, 

tam olarak böyle bir şeydir; 

“İkinci İnönü zaferinden beri, ihtiyar İstanbul’un bakımsız sokaklarında, kafesli 
tahta evlerin çarpık çurpuk cephelerinde, servilerinde, çınarlarında, güvercinlerinde, 
somurtkan rutubetli ilkbahar gökyüzünde, saadeti insanı yoran bir bayram sevinci 
kımıldıyordu.” (E.Ş.İ. s.450) 

İşgal İstanbul’unun bir sonraki bölümde detaylı olarak inceleyeceğimiz somurtkan, 

kasvetli görüntüsü, ‘ihtiyar’, ‘bakımsız’, ‘kafesli’, ‘çarpık çurpuk’, ‘rutubetli’ sıfatlarına 

imgesel bir söylemle yüklenir. Ancak, milli kuvvetlerin İnönü’de kazandığı zafer, şehre; 

‘saadeti insanı yoran bir bayram sevinci’ getirir. Böylece, içinde yaşayanların algısına göre 

şekillenen mekân, insanla bütünleşerek aydınlık bir imgeye dönüşür. Yapısal olarak benzer bir 

söylem, yine Esir Şehrin İnsanları’nda, romanın en başarılı bölümlerinden biri olarak 

adlandırılabilecek mahkeme sahnesinde kullanılır; 

“Bir büyük sanatçı yetişmeli. İnönü mağaralarının duvarlarına kaba taslak 
muharebe resimleri oymalı. Ama, kalın pazılı pehlivanlar değil, İnönü’de vuruşmuş, hatta 
bir gözü köyüne kadar kaçmaktayken zafer kazanmış gerçek insanları… Birçok sançtılar 
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zaferleri, insanlardan aşırıp yorulmaz, ağlamaz, ölmez devlere mal etmek alçaklığını 
neden yapagelmişlerdir? Yorulmayan, ağlamayan, ölmeyen olduktan sonra zaferin ne 
değeri kalır? İnönü mağaralarının kara duvarlarına aydınlık resimler oymak gerek! 
Meçhul Asker Anıtı’nı bu mağaraların içine yapmalı! (…) Milletlerin hayatında bazı 
kişiler, olaylar, yerler nasıl da umulmadık, hayale sığmaz bir önem kazanıyor. Eğer 
dünya savaşında yenilmeseydik, İnönü belki daha beş asır, herhangi bir köy olarak 
kalacaktı.” (E.Ş.İ. s.452-453) 

Esir Şehrin İnsanları’nda son bölüm, sadece mekân anlatımıyla değil, yapıyı oluşturan 

tüm unsurlarıyla unutulmaz bir anlatıma sahiptir. Anadolu’ya gönderilmesi gereken planları 

gemiye verirken suçüstü yakalan Kâmil Bey, Harp Divanı tarafından yargılanır. Yukarıdaki 

pasaj bu yargı sürecinden alınan bir kesittir. Duruşma sürerken, Kâmil Bey, mahkeme 

heyetinin sorduğu soruları usulen cevaplar ancak zihnen ve ruhen mahkeme salonunda 

değildir. Fatma Hanım’ın getirdiği İkinci İnönü Zaferi müjdesi, onun başka bir uzamın içine 

yerleştirir. 

Yazar-anlatıcı, tanrısal bakış açısının verdiği imkânlarla, olay akışını yer yer keserek 

Kâmil Bey’in zihninden geçenleri anlatır. Kâmil Bey, bir büyük sanatçının, zafer kazanmış 

gerçek insanları, İnönü mağaralarının duvarlarına oymasını ister; ‘İnönü mağaralarının kara 

duvarlarına aydınlık resimler oymak gerek!’ Başkişinin cümleleri psikanalitik bir dikkatle 

okunursa, ‘kara’ olanın mağara duvarlarından ziyade milletin makûs talihi olduğu 

anlaşılacaktır. Bu kara talih, Anadolu’dan gelen zafer haberleriyle aydınlanmaya başlar. 

Kabataslak güçlerle kazanılan muharebenin, ‘kaba taslak’ resimlerini duvarlara kazımak 

isteği, zaferi beşeri hafızada kalıcı hale getirmek arzusundandır. “Kişinin kendisini çevreleyen 

şeyler dünyasında yitip gitmemesi için onun, tarihselliğini sağlayan bellek mekânlarına 

tutunması ve orada kurduğu kendilik bilinci ile hem uzamsal boyutta dünya ile hem de 

zamansal boyutta toplumsal geçmişiyle bağlantıya geçmesi kaçınılmaz bir gerekliliktir.” 

(Korkmaz, 2008: 31) Zaferin, İnönü mağaralarının duvarlarına kazınması ve Meçhul Asker 

Anıtı’nın bu mağaralara dikilmesiyle, aydınlanacak olan mekân, beşeri hafızada bambaşka bir 

anlama bürünür. Böylece uzam, tarihselliği sağlayarak bireysel ve toplumsal anlamda kendilik 

bilinci üreten bir bellek mekâna dönüşür. 

 Yol Ayrımı’nda, Osmanlı’dan kalma sarayların boş duracağına öğrenci yurdu 

yapılmasını isteyen Tarkan’a, Selim Nuri’nin verdiği cevap; Kâmil Bey’inkine benzer bir 

mekân algısıyla şekillenir; 

“Saraylar da öteki devlet yapıları gibi, bağımsız devletin ayrılmaz parçalarıdır. 
Bizi tarihimize bağlayan halkalardır. Milli onurun gözle görünür eserleridir. Dün 
padişahınsa, yarın halkın malı olur. Bence bugün Edirne şehri, sınırlarımızın içindeyse, 
biz bunu, Enver Paşa’ya değil, hatta Lozan Sulhu’na değil, Sinan’ın Selimiye’sine 
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borçluyuz. Selimiye orada durdukça, Edirne de bizim sınırlarımızın içinde durur, hepimiz 
toptan ölmedikçe…” (Y.A. s.119)  

Selim Nuri’nin bu çıkışı, kültürel bellek mekânlarının önemini yitirmesine, Osmanlı 

mirasının topyekûn tasfiye edilmesine karşı yazarın tepkisini ifade eder. İnanç unsurları da 

kültürün bir parçasını oluşturur ve kültürü oluşturan her öğe gibi bireyi tarihe bağlar. Tarih 

bağı ise sadece bireyde değil bütünüyle toplumda kendilik bilinci oluşturur. Kendilik bilinci, 

toplumu oluşturan unsurları birleştiren harç gibidir. Bu nedenle kendilik bilinci üreten, 

hatırlatan her mekân; aydınlık/geniş mekân olarak anılabilir. İnanç mekânları, Esir Şehrin 

Mahpusu’nda da aynı aydınlık imgeye bürünür;  

“Kâmil Bey, sevinçle yutkundu. İçinde debelendiği bunaltı birden dağılmış, 
ciğerlerini sıkan havasızlığın yerini serin bir esintinin ferahlığı almıştı. (…) ‘Dinler 
toplum için lazım… Bütün avadanlıkları, takımları taklavatlarıyla lazım… Hele bunalmış 
insanlar için mutlaka lazım.’” (E.Ş.M. s.125)  

Cezaevinde bulunan küçük cami, baştan aşağı renkli çinilerle kaplı mihrabı, tavanda 

pırıldayan avizesi ve tertemiz havasıyla, aydınlık bir mekân olarak betimlenir.  Bu algı, 

bunalan bireyin dini duygulara sığınmasıyla açıklansa da inanç mekânları; birleştiren, 

bütünleyen özellikleriyle olumlanan mekânlar olarak kalacaktır. Nitekim inanç ve görev 

istismarını vazife haline getiren İmam Mehmet Efendi gibi olumsuz kişiliklerin gölgesi, bu 

mekânın aydınlık imgesini etkileyemez.  

1.2.5.2.2. Kapalı Mekânlar 

Esir Şehir üçlemesini oluşturan romanların isimlerine dikkat edilirse (Esir Şehrin 

İnsanları, Esir Şehrin Mahpusu, Yol Ayrımı) her üç anlatının da mekâna verdiği önem 

anlaşılır. Türk tarihindeki kırılma dönemlerini, toplumun sancılı süreçlerini konu edinen 

Kemal Tahir anlatıları; genellikle darlaşan, labirent mekanları ele alır. Ancak Esir Şehir dizisi, 

Kemal Tahir’in en derin ve duyarlı mekân kurgusuna sahip olan çalışması olarak anılmalıdır. 

 Esir Şehrin İnsanları romanının ilk bölümü, Esir İstanbul başlığını taşır. Ve ismindeki 

vurguya uygun bir mekân tasviriyle başlar; 

“Önü sıra sürüklediği kurşuni bulutlarla ufuktaki dağları silerek Ege Denizi’ne, 
ağlamaklı bir şubat akşamı iniyordu. Oldum olası güneş yüzü görmemişe benzeyen gün 
batıda, bir damla kızıllık yoktu.  

İmbat düşmüş, yaşlı şilepte rüzgâr ıslıklarının yerini, yorgun makinelerin ıslak 
hırıltısı, zangırdayan gövdenin demir gıcırtısı almıştı. Güvertede fıçılarla sandıklar 
karmakarışık, bütün demirler paslı, donanım ipleriyle brandalar lime limeydi.” (E.Ş.İ. 
s.7) 
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Anlatının başlangıcında verilen bu mekân betimlemesi, sahip olduğu imgesel söylemle, 

yazarın tarihi tezini ve son dönem Osmanlı İmparatorluğu’nun öyküsünü anlatmaya 

muktedirdir. Uzun süren savaş, seferberlik ve mütareke yıllarını geride bırakan bir devletin 

topraklarında artık sadece kurşuni renkler hâkimdir. Kurşuni bulutların ufuktaki dağları 

silerek Eğe denizine indirdiği “ağlamaklı bir şubat akşamı”, çağrışımsal anlamlarıyla Batı 

Cephesinde yaşananlara, “oldum olası güneş yüzü görmemişe benzeyen gün batı” ise tüm Batı 

dünyasına gönderme yapar.  

Eğe denizinden yazın esen ferahlatıcı rüzgâr olan İmbat, kullanıldığı bağlamın içinde 

bambaşka bir anlam kazanır. Rüzgârın, esmeyi kestiğini ifade etmek için akla ilk gelecek olan 

sözcük, şüphesiz “düşmüş” değildir. Yazarın bilinçli tercihi ile “İmbat düşmüş” şeklinde 

kullanılan bu ibare, Abdülhamid’in düşüşüne çağrışım yapar. 2. Abdülhamid dönemi, 

Osmanlı İmparatorluğu’nda imbatların estiği son dönem olarak yorumlanabilir. İmbatın 

düşmesi ile ‘yaşlı şilepte rüzgâr ıslıklarının yerini, yorgun makinelerin ıslak hırıltısı, 

zangırdayan gövdenin demir gıcırtısı almıştı(r)’. Burada, ‘yaşlı şilep’, Osmanlı Devleti’ni 

sembolize eder. Yazarın seçtiği ‘karmakarışık’, ‘paslı’, ‘lime lime’ gibi sıfatlar, Devlet-i 

Âli’nin çöküş dönemindeki viran, harabe ve yorgun bünyesine gönderme yaptığından, bu 

yorumu teyit eder niteliktedirler. Yine devam eden sayfalarda; “Marmara gecesinde tek 

yıldız, kıyılarda tek ışık yoktu. Şilep, ıslak bir karanlıkta, yüreğe acıma veren tıknefes bir 

gayretle yol almaya çabalamaktaydı.” (E.Ş.İ. s.24) şeklinde yapılan betimleme de yukarıdaki 

anlamı destekler. Osmanlı’nın durumu, çöküşü bertaraf etmek, en azından ertelemek için son 

dönemde gösterdiği çabalarıyla, yıldızsız ve ışıksız bir karanlıkta ilerlemeye çalışan şilebin 

durumuna benzetilir. Görüldüğü üzere Kemal Tahir, küçük bir doğa tasvirine, koca bir 

devletin yazgısını yüklemeyi başarır. 

Aynı sembolik söylem, anlatı boyunca esir şehir İstanbul için kullanılarak mekâna sık 

sık vurgu yapılır; 

 “Dürbünün içindeki denizle gökyüzü koyu kurşuni, adalar, Kayışdağı’na kadar 
Kadıköy, beride İstanbul, kirli bir camdan bakılıyor gibi, silikti.” (E.Ş.İ. s.28) 

“İstanbul, pencereden görüldüğü kadarıyla, ağır yaralar alarak yere serilmiş bir 
erkek gövdesine benziyor” (E.Ş.İ. s.42) 

“Uzakta, İstanbul, kurşunilerden, bu rengin koyudan açığa, açıktan koyuya giden 
bütün zavallı ayrıntılarından ibaretti.” (E.Ş.İ. s.102) 

“Dışarıya yağmur yağıyordu. Dünya daralmış, bir pencerelik kalmıştı.” (E.Ş.İ. 
s.101) 
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“Haliç burada, bu bulanık kış akşamında, denizden başka her şeye, özellikle çamur 
dolu bir sel çukuruna benziyordu. (E.Ş.İ. s.277) 

Esir şehir İstanbul… Tüm tasvirlerinde aynı kapalı mekân olarak belirir; “İstanbul, bu 

romanlarda ‘Esir Şehir Dizisi’nin kahramanı Kâmil Bey’in ve büyük oranda İttihatçıların, 

Birinci Dünya Savaşı sonrası içine düştükleri psikolojik ve sosyal problemlerin yansıdığı 

şehirdir.” (Örgen, 2011: 196) Denizi, gökleri, Haliç’i, her köşesiyle doğal güzelliklerinden 

soyutlanmış gibidir. Zira düşman kuvvetleri tarafından taciz edilen, işgal altındaki bir şehirde, 

şehri oluşturan diğer unsurlar gibi tabiat da anlamını yitirir. Orada artık, denizle gökyüzü 

‘koyu kurşuni’ görülür;  Haliç, ‘çamur dolu bir sel çukuru’ halini alır. Kirli camın ardından 

bakılıyormuş hissiyatı uyandıran İstanbul, tüm renklerini griye emanet etmiş bu şekliyle, ‘ağır 

yaralar alarak yere serilmiş bir erkek gövdesine’  benzetilir. Böylece şehir, doğal, kültürel ve 

beşeri tüm unsurlarıyla, içinde yaşam nüvesi barınamayan kasvetli bir mekâna dönüşür. 

İşgal İstanbul’unun panoramik görünümü dışında, Esir Şehir üçlemesinde mekân; içinde 

yaşayan insanları tek başına anlatabilecek kadar eşya-insan ilişkisini önceler. Hala Hanım’ın 

konağı, söz konusu mekânlardan biridir; 

“Nermin’in halası, Nişantaşı’nın en değerli kârgir konaklarından birini satın 
almış, girişten başlayarak, tıka basa antika eşyalarla doldurmuştu. (…) Evin böyle antika 
deposu haline gelmesinde ana, baba, kız eşit olarak suç ortağıydılar. Her şeyde üç ayrı 
yola saptıkları için koltuklarda, kanepelerde Sabriye, Luilerden XV.’yi tutuyor. Hala 
hanım, Mari Antuanetin kanlı sonuna çok acıdığı için XVI.’ya bayılıyordu. René 
Dubos’un bu bahtsız kraliçe için “yarattığı” söylenen bazı komodin konsolların, 
Serwerolfeger tarafından yapılmış bir mücevher çekmecesinin çok pahalı kopyalarını ele 
geçirmişti. Bilhassa evine gelen Amerikalılara karşı bunların sahici olabilecekleriyle 
övünüyordu. Enişte Bey, altına güç yetiremediği için gümüşe, bunun yanı sıra da porselen 
biblolara meraklıydı. Göz bebeğiyse J. Fieffe’in olduğunu yeminle ileri sürdüğü oymalı 
duvar saati… Gümüş şamdanların, duvar tabaklarının sayısı artık bilinemiyordu.” (E.Ş.İ. 
s.42-43) 

Hala Hanım, eşi İbrahim Bey ve kızı Sabriye’nin yaşadığı bu Nişantaşı konağı; içinde 

yaşayan yozlaşmış alafranga insanların kişiliklerini ayrı ayrı yansıtacak nitelikte döşenmiştir. 

Bu konak, uyumlu aile bireylerinin yaşadığı bütünlüklü bir yapıdan, yuva sözcüğünün sıcak 

ve samimi anlamlarından yoksundur. Her biri farklı bir tarzı benimseyen bu üç insanı, ortak 

paydada birleştiren özellik ise alafrangalıklarıdır. Hala Hanım’ın, ‘girişten başlayarak, tıka 

basa antika eşyalarla doldur(duğu)’, ‘antika deposu’ konağı; başkişi için tahammül edilemez 

bir mekândır. Bu mekân, Kâmil Bey’i, “ancak astım hastalarının anlayabileceği dayanılmaz 

bir tıkanıkla bunaltmakta” (E.Ş.İ. s.43) olduğu için, yaşam alanı olmaktan hayli uzak olan 

labirent bir uzama dönüşür.  
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Kemal Tahir, Nişantaşı konağında yaşayan Hala Hanım ve ailesi üzerinde yeterince 

konuşmak yerine, onların yaşadığı mekânı detaylı olarak tasvir etmeyi tercih eder. Çünkü 

insan, yaşadığı alanı ve kullandığı eşyaları kendileme temayülündedir. Çevresini kendileyen 

özne ile ona bağlı bulunan nesneler arasında psiko-sosyal süreçlerin şekillendirdiği bir ilişki 

mevcuttur. “Eşyalar ve bunların mekândaki konumu, birtakım mesajlar taşırlar.” (Bilgin, 

2011: 179) diyen Nuri Bilgin, kendilenen eşyaların; sosyal yapının, sosyal ilişkilerin ve 

ideolojinin damgasını taşıdığını belirtir. 

İnsan ile bütünleşen mekânlardan biri de Fatma Hanım’ın evidir. Bu mekân, bir ev 

olmaktan öte, Fatma Hanım’ın kendisidir; 

“Tahta ev iki katlıydı ama, küçüktü. İki yanında iki büyük bahçe olduğundan 
yapayalnızdı. Üst kat çıkıntısını tutan direklerden biriyle, saçaktaki soba borusu sarktığı 
için çarpık görünüyor, ilk fırtınada yıkılacakmış ürküntüsü veriyordu. ‘ Bu da çökmüş 
Fatma teyzemden sonra… Sanki bunun içini de kanser yemiş…’” (Y.A. s.163)  

Fatma Hanım’ın evine ait detaylar, çocukluğunu bu evde geçiren Murat’ın dikkatinden 

verilir.  Fatma Hanım’ın vefatından sonraki süreçte Ramiz Efendi’yi ziyarete gelen Murat, bu 

evin eski halini, içeri her geldiğinde burnuna gelen sabun kokusunu hatırlar; “Bu, tedirgin 

etmez temizlik, Fatma teyze yatağa düşünceye kadar aralıksız sürmüştü. Sonra yavaş yavaş 

silindi, önce tozların altına sindi, sonra, her şey Fatma teyzenin malı olmaktan çıktı.” (Y.A. 

s.163) Evin, Fatma Hanım’ın sağlıklı günlerindeki hali, onun sağlığını kaybetmesiyle yavaş 

yavaş değişir. Ölümünden sonra ise tamamen kaybolur. Artık, bambaşka bir mekâna dönüşür. 

Burada mekân, Fatma Hanım kadar, eşi Ramiz Efendi’yi de anlatacak işlevsellikte kurgulanır. 

Paragrafta betimlenen, ‘yapayalnız’, ‘çarpık’, ‘ilk fırtınada yıkılacakmış gibi’ görünen mekân; 

aslında eşini kaybettikten sonra çöken Ramiz Efendi’yi sembolize eder. Bu ev, olanca 

yalnızlığı, çarpıklığı ve yıkıklığı ile Ramiz Efendi’ye; ‘Sanki bunun içini de kanser yemiş…’ 

söylemiyle de Fatma Hanım’a bağlanır. Böylece sıradan bir mekân olmaktan çıkarak; “insan 

haline gelmiş yapı veya yapı haline gelmiş insan(a)” (Bilgin, 2011: 226) dönüşür. 

İnsan-mekân ilişkisi, yaşadıklarından sonra dervişliğe sığınan Fuat Mahir’in evinde de 

dikkat çeker. İki yıllık tasavvuf eğilimiyle hayatını yeniden şekillendiren Mahir, evini 

inandığı ölçüler içinde döşer. Duvarlarında çeşitli tarikat taçlarının resimleri, levhalar; 

raflarında işlemeli buhurdanlar, gülabdanlar, şifa topuzları, şamdanlar gibi malzemeler 

bulunur. Yine, İhsan’ın tutuklanmasından sonra Nedime Hanım’ın tek başına çıkardığı 

Karadayı gazetesinin idaresi, eşya-insan ilişkisi açısından manidardır. Kâmil Bey’in, evinden 

eşya taşımak zorunda kaldığı bu mekâna; “Tam bir oda dolusu çıplaklık… Loş, boz bir 
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çıplaklık…” (E.Ş.İ. s.160) hâkimdir. İdare odasının bu çıplaklığı, Nedime Hanım’ın 

sahipsizliği kadar, Anadolu hareketine gönül verenlerin imkânsızlıklarını da vurgular. 

Anlatıdaki kapalı mekânlardan biri de cezaevidir. Kâmil Bey’in bir süre tutuklu kaldığı 

Bekirağa Bölüğü, zulmün tarihini yansıtacak şekilde betimlenir; “Soluklarını keserek, 

çatırdayan düşman binayı uzun uzadıya dinledi. Bir tuhaf koku vardı: Çürümüş et, rutubet, 

küf, hepsini bastıran sidik kokusu…” (E.Ş.İ. s.326) Bekirağa Bölüğü, Meşrutiyet’ten sonra 

siyasi suçluların; mütarekeden sonra da savaş ve tehcir suçlularının hapsedildiği yerdir. 

Burası, İttihatçıların hapsedildiği, Anadolu yanlılarının sorgulandığı bir tevkifhane olarak 

romandaki yerini alır. (Karakaş, 2010: 316) Kâmil Bey, burada Yakup Cemil’in kaldığı odaya 

kapatılır. Böylece Kâmil Bey, yalnızlığı ve davası ile bir noktada maziye bağlanır.  

Kâmil Bey’in, Bekirağa Bölüğünden Yeni Tevkifhaneye nakledilmesi, bir dar 

mekândan bir başka dar mekâna geçiş olarak yorumlanabilir;“Kâmil Bey, dış kapıdan sonra, 

beş tane demir parmaklık saydı. Parmaklıkların demirleri bilek kalınlığındaydı. Hepsi de 

katran karasına boyanmıştı.” (E.Ş.M. s.20) Hayallerin, inançların, sevdaların üzerine kapanan 

‘katran karası’ parmaklıklar ardında, mekâna dair algıların pek de iç açıcı olmayacağı 

aşikârdır. Cezaevi yıllarında Semiha Hanım’a yazdığı 20.1.1947 tarihli mektupta; “Bu 

mahpusluk, mektep talebeliğinden besbeter. İktidarsızlığımı böyle her fırsatta hissetmekten 

bıkıp usandım.” (Tahir-b, 1993: 202) diyen Kemal Tahir, hapsedilmenin birey üzerindeki 

olumsuz etkisine değinir. Yazar, Esir Şehrin Mahpusu’nda cezaevlerini;  “çıplak adamlar 

ülkesi” (E.Ş.M. s.153) olarak yorumlar. Zira birçok insanın aynı anda aynı mekâna 

kapatılması, mahkûmlarda sosyal rollerin gereklerini yapabilecek güç bırakmaz. Böylece kısa 

süre sonra tüm mahkûmlar, artık taşıyamaz oldukları maskelerini bir kenara bırakmak 

zorunda kalırlar. 

Esir Şehir üçlemesinde, karakterlerin mekân algısı, ruh hallerindeki değişime göre 

şekillenir. Sözgelimi, Fuat Bey’in, eşi tarafından terk edilişinin öyküsünü Kâmil Bey’e 

anlattığı esnada, böyle bir algı değişikliği yaşanır;“Fuat Bey biraz soluklandı. Güneş 

örtülmüş, bakımlı ormanın yerine, ortasında bir yara izi gibi duran köşkün temelleriyle 

bakımsız bir bahçe gelmişti.” (E.Ş.İ. 85) Mekânda ‘bir yara izi gibi duran’ köşkün temelleri 

değil, evladını göremeyen Fuat Mahir’in acısıdır. Kâmil Bey’in Karadayı gazetesi idaresinde, 

Niyazi ile yaptığı sohbet sonrası, odayı “birdenbire karanlıklaşmış gibi” (E.Ş.İ. s.276) 

algılaması, hafiyelerin kol gezdiği ortamda en yakınındakilerin bile kendine güvenemediğini 
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hissetmesindendir.  Beraber çalıştığı insanlara itimat verememiş olmanın olumsuzluğu, 

mekânın aydınlığına yansır.  

Yine, Vakit gazetesi yazıhanesindeki mekân tasviri de bu bağlamda okunabilir;  

“Duvardaki saat, askıdaki ceket, şapka… Masanın üstündeki telefon… Camlı 
dolaptaki ciltli kitaplar, bütün eşya, sanki katılıklarını yitirip cıvıklaşmışlar, bulundukları 
yerlerde, pelte gibi yayılmışlar…” (Y.A. s.8)  

Haftada bir gece, izinli sekreterin yerine yazıhaneye gelmek zorunda olan Murat, 

sekreterlik işinden ve bu sıcak geceyi yazıhanede geçirmekten nefret eder. Sıcaktan rahatsız 

olan Murat’ın bu isteksizliği, yazıhanede bulunan eşyaya aktarılır. Böylece, eşya ile insan 

arasında, psikolojik süreçlerin şekillendirdiği kökensel bağlar kurulur. 

Esir Şehir üçlemesinde, bazı mekânlar da duyarsızlığın sembolü halinde sunulur. Genel 

olarak dönemin kültür ve eğlence mekânları bu gurupta değerlendirilebilir; “Beyoğlu 

Tepebaşı tiyatrosunda sinema” (E.Ş.İ. s.39), “Hoş bir gece geçirmek arzu eder misiniz? 

Beyoğlu, Doğruyol’da Gülistan Birahanesi’ne geliniz.” (E.Ş.İ. s.39), “Şehzadebaşı Millet 

Tiyatrosu” (E.Ş.İ. s.39), “İstanbul’un en ünlü sineması Alemdar” (E.Ş.İ. s.39) Bu mekânlar, 

devletin işgal altında olmasından zerrece etkilenmeyen, bu durumda bile eğlence düşünen 

duyarsız insanlar için gazetelerin verdiği reklamlarda boy gösterir. Üsteğmen Mehmet Ali, 

komutanına verilmek üzere kaleme aldığı satırlarda, bu gazete haberlerine yer verir. 

Duyarsızlıkla bütünleşen mekân, bir vatanseveri intihara götüren nedenlerden biri haline 

gelebilecek kadar darlaşır.  Beyoğlu Caddesi için de benzer bir okuma yapmak mümkündür; 

“Beyoğlu Caddesi, elektriklerini keyifle cömertçe yakmıştı. Kaldırım yabancı üniformalarla, 

camekânlar yabancı renklerle doluydu. Kâmil Bey, bir milyon kederli insana karşı, bu bir 

karış sokağın kışkırtıcı yılışıklığına şaştı.” (E.Ş.İ. s.279) Bu kez başka bir karakter için 

labirentleşen mekân; İmparatorluğun kederli insanlarına rağmen, hayatını ‘keyifle’ sürdüren 

duyarsız insanları temsil eder. Memleketin ve inanların bünyesine aşina olmayan bu ‘yabancı 

renkler’ Kâmil Bey’i rahatsız eder. 

Anlatıda, sosyal zamanın buhranını, bireysel bağlamda yaşayan karakterlerin ruh halini 

yansıtan bu mekânlar dışında; bütün bir toplumun kaderini yansıtan mekânlar da mevcuttur. 

Bunlardan biri, Kâmil Bey’e anneannesinden miras kalan köşktür; 

“Çifte merdiven’in mermer basamaklarından birkaçı çatlamış, kapıyı örten renkli 
camların çoğu kırılmıştı. Paslı kilit anahtara epey direndi, rezeler gıcırdadı. 

Alt kat insanın nefesini tıkayacak kadar küf kokuyordu. Bağlarbaşı’nın 
yüksekliğinde bu küf kokusu, ancak ancak damın akmasıyla açıklanabilirdi. Odalar 



62 

 

tamtakırdı. Sıvalar dökülüp bağdadiler ölü iskeletleri gibi meydana çıkmış, sarkan tavan 
tahtaları gibi döşemeler de yer yer çürümüştü.  

Karanlık hamam aralığından, kapısı kaykılmış kiler odasına kedi kadar fareler 
koşuşuyordu.  

Birinci katın merdivenlerini yarısına kadar çıkabildiler. Basamaklar her adımda 
beşik gibi sallanıyordu. Trabzanların aralarını örümcek ağları silme kaplamıştı.  

Burayı baştan aşağı yıkıp yerine yeni bir bina yapmaktan başka çare olmadığını 
anlayınca kapıyı kapatmayı bile gerekli görmeden bahçeye indiler.” (E.Ş.İ. s.71) 
 
İstanbul’a geldikten sonra, maddi imkânsızlıklar nedeniyle Hala Hanım’ın konağına 

yerleşen Kâmil Bey; burada barınamayacağını anlayınca, anneannesinden kalma bu köşkü 

hatırlar. Ancak yıllardır çürümeye terk edilmiş olan köşkün durumu pek de iç açıcı değildir. 

Bağlarbaşı’ndaki bu mekân, tüm detaylarıyla çökmekte olan bir devletin sembolüdür. Viran 

hali, daha dışarıdan bakınca görülen köşkün, mermer basamakları zarar gömüş, ‘kapıyı örten’ 

camları kırılmıştır. Çöküşü yaşamasına rağmen yıllardır ayakta durmaya çalışan Devlet-i 

Âli’nin verdiği mücadele,  ‘Paslı kilit anahtara epey direndi’  cümlesiyle, kapının kilidine 

yüklenir. Bağlarbaşı gibi havadar bir yerde, köşke hükmeden küf kokusu, ‘damın akmasıyla’ 

açıklanır. Bu açıklama, devletin yönetici kadrolarındaki yozlaşmayı ifade eder. Devlet 

yöneticileri, binanın çatısı gibidir. Çatıda meydana gelen bir sorun, sıvaların dökülmesine, 

tavan tahtaları da dahil olmak üzere tüm döşemenin çürümesine neden olur. Çürümeye 

başlayan iç mekân ise sahip olduğu tüm niteliği yitirerek işe yaramaz hale gelir. Nitekim 

‘kapısı kaykılmış’ kilere ‘kedi kadar fareler’ dadanmakta geç kalmaz. Yönetim kapıyı 

koruyamaz hale gelince, hırsızın, yolsuzun, soysuzun arkası kesilmez. Bu sürecin sonunda ise 

‘odalar tamtakır’  hale gelir. Tırabzanların aralarını kaplayan ‘silme’ örümcek ağları, 

Osmanlı’da elle tutacak hiçbir şeyin kalmadığını imler. Sonuçta, hiçbir yere tutunamayan 

Kâmil Bey, “kapıyı kapatmayı bile gerekli görmeden”  köşkten ayrılır.  Bu çıkış, yıkılış 

döneminde, Osmanlı mirasına sahip çıkılmadığını düşünen Kemal Tahir’in sitemini yansıtır.  

Bu konuda dikkat çeken bir nokta da Dülger Cemil Usta’nın verdiği akıl üzerine Kâmil 

Bey’in köşkü yıktırıp, oradan çıkan malzeme ile selamlık kısmını masrafsız şekilde tadilattan 

geçirterek kendine barınacak bir mekân edinmesidir. Bir aydın olan Kâmil Bey’in işe yaramaz 

gördüğü köşkten, Dülger Cemil Usta aynı bahçe üzerinde bir yaşam alanı imar eder. Halkın 

sağduyusuna da vurgu yapan bu anlatım, yıkılan İmparatorluğun bakiyesi ile kurulan Türkiye 

Cumhuriyeti’ni sembolize eder. İçten ve dıştan çürümüş, viraneye dönmüş bu mekân, Kâmil 

Bey’in bilinçlenme sürecindeki duraklardan biri olarak da yorumlanabilir. Ayrıca Kemal 

Tahir, Hala Hanım’ın Batı kopyalarıyla doldurduğu köşkünde barınamayan Kâmil Bey’i, 

anneannesinden kalma bu köşke yerleştirerek er geç tasfiye edilen Osmanlı mirasına sığınma 

ihtiyacı duyulacağını ifade etmiş olur. 
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Anlatıda çöküşü temsil eden bir diğer mekân Adliye Nezareti’dir; 

“Adliye Nezareti, kocaman bir ahşap yapıydı. (…) Kapılar o kadar yüksek 
yapılmıştı ki, kanatlarını şu sıska odacının tek başına açıp kapamasına imkan olamazdı. 
Fakat bütün bu kasıntısına rağmen, burda, ‘adalet’e zerre kadar saygı duyulmadığını 
sezerek, Kâmil Bey sıkıntıya kapıldı. En ayıbı, her taraf toz içindeydi. Vaktiyle bu yapı 
tepeden tırnağa yağlı boyayla boyandığı halde yıllardan beri boyaların yerini kapkara kir 
tutmuştu. Bütün bu harap ve sefil görüntüye, tavanların, alçıları yer yer dökülmüş, 
yaldızlı süsleri, gülünçlük katıyordu. (E.Ş.İ. s. 116)  

Adliye Nezaretinin dikkat çeken ilk özelliği, ihtişamlı yapısıdır. Kapıların görkemli 

duruşuna bilhassa dikkat çeken anlatıcı, bu detay ile adalet sistemindeki yüceliğe, adaletin 

erişilmezliğine işaret eder. ‘Vaktiyle’, ‘tepeden tırnağa yağlı boyayla boyan(an)’ yapının; 

şimdilerde ‘her tarafı toz içinde’, ‘kapkara’, ‘harap’ ve ‘sefil’ bir görüntüsü vardır. Bu 

betimleme, bir zamanlar ulviyetine inanılan adalet kavramının, artık eski önemini yitirdiğini 

vurgular. Adliye Nezaretinin iç mekânı da dış görüntüsünden farksızdır. Mekân-eşya-insan 

arasındaki ahenk, ilgi çekicidir. Adliye Nezaretinde; “renklerini, çizgilerini büsbütün yitirmiş 

paramparça”(E.Ş.İ. s.117) halıları, “tozlu, kırık” (E.Ş.İ. s.117) pencere camları, “tuncu 

küflenmiş” (E.Ş.İ. s.117) divitleri ile her şey birbirine uyar. Kâmil Bey’in; “Bir devletin, 

devrini tamamladığı, adaletin bu halinden belliydi” (E.Ş.İ. s.118) şeklindeki düşüncesi, adalet 

gibi bir temeli yitiren Osmanlı’nın daha fazla ayakta kalamayacağını ifade eder.  

Çöküşün boyutlarını, Adliye Nezaretinin yanında Babıâli yokuşundan da okumak 

mümkündür; 

“Koskocaman Osmanlı İmparatorluğu’na yıllarca -yarım asır- kültür merkezliği 
yapmış olan bu boynu bükük yokuş, işinin azametine hiç de uygun değildi. Dükkânlar 
ufak, camekânlar karmakarışık… Ne reklam, ne boya, ne ışık… Hatta, ne de gösterişli, 
büyük tabelalar… Her şeyde babayani bir derbederlik, bir kendini koyuvermişlik…” 
(E.S.İ. S.159)  

Osmanlı’nın kültür merkezi kabul edilen Babıâli yokuşu, ‘boynu bükük’ duruşuyla, eski 

azametini kaybeder. Esir İstanbul’da artık her şey ‘ufak’, ‘karmakarışık’, ‘babayani’ ve 

‘derbeder’  bir görünüme sahiptir. Babıâli yokuşunun bu kendini koyuvermiş hali; son birkaç 

asırdır bilim ve teknikte gittikçe gerileyen, kendini yenilemek yerine tekrar eden, böylece de 

çöküşü kaçınılmaz hale getiren devletin durumunu temsil eder. Ayrıca mekânın bu “boynu 

bükük” hali, işgal psikolojisi ile de izah edilebilir. 

Esir Şehir üçlemesinde, en etkileyici mekân tasvirine şüphesiz Yol Ayrımı’nda rastlanır. 

Burası, Murat ve Selim’in; Fatma Hanım’ın yatak takımını satışa çıkarmak için geldikleri 

İstanbul Bedesteni’dir; 
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“İstanbul Bedesteni’nde, çok uzun zamandan beri, ele geçen her şey, gelişigüzel 
içine atılmış bir mahzenin karışıklığı, loş görüntüsü, küflü rutubeti vardı.(…) Dükkanların 
özelliği gibi, dükkancıların, tipleri, kılıkları, oturuşları, hatta, konuştukları dil bile sanki 
çok eski zamanlardan kalmıştı. (…) hiçbir şey, artık gerçekten değerli, daha doğrusu 
pahalı değildi. Cumhuriyet’le beraber toplumun hayatından tekmeyle kovulmuş 
Osmanlılığın ufak tefeği, süsü, işe yararlılıklarıyla beraber, bütün değiş tokuş değerini, 
bütün tarihsel değerlerini, bütün sanat değerlerini kesinlikle yitirmiş,  hiç acımadan 
çürümeye bırakılmıştı. Bunların en acıklısı, nişanlar, silahlar, ille de büyütülmüş 
fotoğraflardı. (…) Ölümden sonra ‘bir gölge’ olarak bile geleceğe kalmak umutları nasıl 
biter, kesinlikle unutulmak, ‘Bu da kim? Ne işi var bizde?’sorularıyla süprüntüye 
atılıvermek ne korkunç bir kaderdir, bunu bedestene düşen fotoğraflarda görmek 
mümkündü.” (Y.A. s.310-311) 

İstanbul Bedesteni, bireyin dramı ile toplum dramının iç içe geçtiği bir labirent 

mekandır. Bireysel dram, Ramiz Efendi’ye; toplumsal dram ise tüm Osmanlı toplumuna aittir. 

Oğlu Kadir’in baskısıyla, Fatma Hanım’dan yadigâr olan yatak takımını satışa çıkarmak 

zorunda kalan Ramiz Efendi’nin dramı, bu takımla Bedestene bağlanır. Rahmetli Fatma 

Hanım’ın kansere karşı mücadele verdiği günlerde, ilaçlar için gerekli maddi gücü temin 

edebilmek amacıyla neredeyse evdeki her şeyin satışa çıkarılmasına rağmen, yatak takımına 

dokunulmaz. Fatma Hanım, oğlunun izdivacı için sakladığı bu takımın satılmasına ölümü 

bahasına karşı çıkar. Hanımını kaybeden Ramiz Efendi için işlemeli yatak takımı, Fatma 

Hanım’la özdeşleşir. O artık, Ramiz Efendi’nin gençliği, evliliği, mutluluğu, idealleri kısaca 

değerleri ile bütünleşen bir bellek nesnesine dönüşür; “Bellek nesneleri, insana, kendini 

güvenle tanımlayacağı bir tarihsel kimlik nosyonu sunar ve en ümitsiz anlarında bile ona, 

dünyaya bırakılmadığını, yalnız, anlamsız ve değersiz olmadığını söyler.” (Korkmaz, 2008: 

86)  Oğlu Kadir’in bunu anlayacak yeterliliğe erişememiş olması, baba ile oğul arasındaki 

bağların kopmasına ve Ramiz Efendi’nin küf kokan Bedesten gibi yazgısıyla baş başa 

bırakılmasına neden olur. Yatak takımı ve Ramiz Efendi arasındaki bağı anlayamayan bazı 

yorumlar; “Bu insanlar geçmişe, gerici olan’a göbek bağıyla bağlıdırlar; bu bağ kesilince 

yaşayamazlar.” (Yaşar, 1971: 152) şeklinde bir hükme varsa da Ramiz Efendi’nin ruhen 

bağlandığı ‘gerici’ bir geçmiş değil; köklü bir mazidir. Bin yıllık bir geçmişin onurlu tarihini 

temsil eden işlemeli yatak takımının öyküsünü; “eşyayla insanların kaderleri arasındaki sıkı 

sıkıya paralelliğe” (Niyazi, 1971: 16) işaret edecek şekilde okumak, şüphesiz daha derinlikli 

bir yorum gücü gerektirir. 

Fatma Hanım’ın yatak takımının Bedestene düşmesi ile bireyin dramı, toplumun 

dramına bağlanır. Burada görülen her şey, sanatsal, tarihsel ve manevi değerlerini yitirmiştir. 

Mekânın betimlemesinde seçilen;  ‘gelişigüzel’, ‘küflü’, ‘loş’, ‘karışık’ gibi sıfatlar;‘tekmeyle 

kovulmuş’, ‘süprüntüye atıl(mış)’ bu eşyaların değersizliğini haykırır. Fatma Hanım’ın gözü 
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gibi koruduğu işlemeli yatak takımına, Tellal Ali Çavuş’un dakikalarca dil dökmesine rağmen 

kimsenin itibar etmemesi, bu değersizliğin somut örneğidir.  Şanlı ve onurlu bir tarihin 

sembolü olan nişan ve silahların bile “hiç acımadan çürümeye bırakılmış” olması; yazarın, 

tasfiye edilen Osmanlı mirası için duyduğu üzüntüyü anlatır. Bedestenin anlatımı; “yerleşik 

uygarlığın ruhu”nu (İleri, 1971: 247) yansıtmaktan öte, bir kültürün tüm unsurlarıyla bertaraf 

edilmesini anlatır. Bu çaba, toplumu kendi bünyesine o kadar yabancılaştırır ki mekan, 

insanda; “Dükkanların özelliği gibi, dükkancıların, tipleri, kılıkları, oturuşları, hatta, 

konuştukları dil bile sanki çok eski zamanlardan kalmış” gibi bir hissiyat uyandırır.  

Esir Şehir üçlemesinde, tarihi, duygusal ve derin bir gözlem gücüyle alınan mekân; 

içinde barındırdığı tüm maddi ve beşeri unsurlarla, asırlara meydan okumuş bir 

İmparatorluğun çöküş sürecini, “Az ışıklı bir ihtiyar şehir… “(E.Ş.İ. s.405) üzerinden, 

imgelerin gizli ve çekici dünyasına yükleyerek anlatır. 

1.2.6. Kişiler Dünyası 

1.2.6.1. Başkişi 

Esir Şehir üçlemesinde başkişi, Kâmil Bey’dir. Kâmil Bey, Abdülhamit döneminin 

hatırlı vezirlerinden Selim Paşa’nın tek varisidir. Fransızcayı Galatasaray’da anadili gibi 

öğrenir. İngilizce, İtalyanca İspanyolcaya hâkim, Oxford mezunu, yıllarca İtalya’da görev 

yapmış ve 1912’den beri ülkesinden ayrı yaşadığından, Osmanlı’da olup bitenden pek de 

haberi olmayan bir aydındır.  

Dünya Savaşı patladığı zaman Osmanlı’nın savaşa girdiğini, bir İspanyol arkadaşının 

şatosunda öğrenir. Savaş atmosferindeki olumsuzluklardan dolayı, ülkedeki mal varlığından 

gelen kira aksadığı için mali bunalıma girer ve sahip olduğu her şeyi satarak İstanbul’a 

dönmek zorunda kalır. Başkişinin dramı, bu İstanbul yolculuğunda daha gemideyken başlar. 

Ülkesinde düşman ordusu görmeye dayanamayıp intihar eden Üsteğmen Mehmet Ali’nin 

öyküsünü okur ve yıllar sonra İstanbul’u nasıl bulacağını merak eder. Ayrıca, ardı arkası 

kesilmeyen yangınlarda, Serencebey’deki konakla Çengelköy’deki yalısı yanmış olan Kâmil 

Bey’in, konaklayacak bir evi de maddi gücü de olmadığından hanımı Nermin’in hala evine 

yerleşmek zorunda kalır.  Bu mecburiyet, başkişinin dramını oluşturacak çatışmaların 

başlangıcı olur; zira alafranga züppe tipin anlatıdaki temsilcileri olan hala hanım ve ailesi, 

Kâmil Bey için katlanılması zor insanlardır; 
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“Bu aileyle bir arada nasıl oturacaktı, daha kötüsü, nasıl beraber oturmamazlık 
edebilecekti.” (E.Ş.İ. s.25-26)  

“Kâmil Bey İstanbul’a ayak bastı basalı -on beş günden beri- kendini müzelik 
olmuş saymakta, ancak astım hastalarının anlayabileceği dayanılmaz bir tıkanıkla 
bunalmaktaydı.” (E.Ş.İ. s.43) 

Yerleşmek zorunda kaldıkları bu konak, Batı kültürünün sahte kopyalarıyla doludur ve 

yabancı elçiliklerden, yabancı subaylardan misafirler, onların şerefine düzenlenen eğlence 

programları konaktan eksik olmaz. Doğu’dan ve Doğu insanından bihaber bulunan Kâmil 

Bey’in, uzun yıllar Batı’da yaşadıktan sonra, Batılılardan bu kadar bunalması ilgi çekicidir. 

Kâmil Bey’in mali sorunlarını bilen İngilizlerin, onun topraklarını satın almak için diretmesi 

ve enişte İbrahim Efendi’nin tüm aile fertlerini kullanarak Kâmil’i bu satışa ikna etmek 

istemesi, başkişinin bu çatışmalı mekândan ayrılmasına neden olur. Kâmil Bey, 

Bağlarbaşı’nda bulunan, anneannesinden kalma harap konağa yerleşir. Bu durum, Kâmil 

Bey’in eşi Nermin ile yaşadığı gerginliklerin başlangıcını oluşturur. Zira Kâmil Bey, yeni 

mahallesindeki yeni çevresi sayesinde büyük bir değişim sürecinden geçecek, karısı Nermin 

ise bu değişimden hiç memnun olmayacaktır.  

İngilizlerin 16 Mart 1920 tarihli İstanbul işgali üzerine halkta oluşan ruhsal tahribat, 

Dülger Cemil Usta’nın fikirleri, mahalle kahvesindeki sohbetler, çocukluk arkadaşı Fuat’ın 

dervişliğe sığınmaktan vazgeçip Anadolu’ya geçmesi, Galatasaray’dan arkadaşı İhsan’ın 

başına gelenler sonucu mücadeleyi tek başına sürdüren Nedime’nin yürekli duruşu Kâmil 

Bey’in dönüşüm sürecindeki köşe taşları olur. Milli Mücadele yanlısı Karadayı gazetesinin 

çıkarılmasında, Nedime Hanım’a yardımcı olma görevini kabul ettiği gün ise hayatının 

dönüm noktasıdır; 

“Mutluluk kocaman eliyle sanki omzuna basmıştı. Bu, iftihar edilecek bir baskıydı. 
İlk defa kendisinden fedakârlık isteniyordu.” (E.Ş.İ. s.133)  

“Aylardan beri ilk defa, yüreğini aralık aralık yoklayan, en keyifli sıralarında 
birden kavrayıp tedirgin eden işe yaramazlık duygusundan kurtulmuş, kendisini kendisine 
karşı yücelten onurlu bir görev sahibi olmanın rahatlığını duymuştu.” (E.Ş.İ. s.151)  

 “Saate baktı. Neredeyse sabah olacaktı. Sırtı sızlıyordu ama mutluydu. Masaya 
başka bir adam olarak olmuştu. Başka bir adam olarak kalkıyordu. Artık ciddi bir dava 
sahibiydi.” (E.Ş.İ. s.156)  

Kâmil Bey, babasından kalan emlakin kira geliri ile çok rahat bir hayat süren paşazade 

olduğundan, şimdiye kadar kimse kendisinden bir fedakârlık istememiştir. Maddi buhranların 

eşlik ettiği bir hayatı, esir bir şehirde yaşıyor olmak, başkişinin tüm huzurunu kaçırır. Kocası 

milli mücadele yanlısı olduğu için hapsedilen hamile bir kadına, dava adına yardımcı olma 
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fikri, Kâmil Bey’e çok iyi gelir. Zira işe yaramazlık duygusundan kurtulur. Kâmil Bey artık 

huzurludur; ancak ona huzur getiren bu meşguliyet, Nermin’in huzurunu kaçırır. Bir paşazade 

olan Nermin, ellerinde İngilizlere arazi satmak gibi bir imkân varken, neden bu sefil hayatı 

çektiğinin bilincinde değildir. Özellikle Yol Ayrımı’nda, Kâmil Bey’i bencil ve sorumsuz 

olmakla suçlar. Savaş hakkındaki olumlu gelişmeleri, eve gelip karısına anlatmak isteyen 

Kâmil Bey; “müjde verecek kimsesi olmamanın kederini” (E.Ş.İ. s.245) duyar. Bu durum, 

Nermin’in ilgisizliğini, Nermin ile Kâmil Bey arasındaki felsefe ve mizaç farklılığını, Kâmil 

Bey’in davasındaki yalnızlığını ortaya koyar. Kâmil Bey; Nermin’in neden Nedime Hanım’a, 

Fatma Hanım’a, var gücüyle ülkesi için çalışan diğer kadınlara benzemediğini sorgular ve kızı 

Ayşe’nin de annesi gibi olma ihtimalinden korkar.  

Kâmil Bey, tüm parasızlığına, yalnızlığına ve Nermin’in muhalefetine rağmen 

davasından ve doğru yolda olduğundan emindir. Çocukluğundan beri korumaya çalıştığı 

soğukkanlı duruşunu korur. Çıktığı yoldan dönmez. Oma göre Kurtuluş Savaşı’na hizmet 

etmek, insanlık onurunun gereğidir; 

“Sonra Ayşe’nin yüzüne nasıl bakardım. Bütün Ayşe’lerin yüzüne? ‘Babacığım, 
Kurtuluş Harbi sırasında siz nerede bulunuyordunuz?’ diye sorsa… Çok şükür… (…) 
İnsanlık, vatandaşlık ve babalık şerefimin lekelendiğini hiç fark etmeyebilirdim.” (E.Ş.İ. 
s.236) 

Kâmil Bey’in bu yaklaşımı, Esin Pervane tarafından, Gökalp’in buhran ve uyanış devri 

tarifine uygun bir davranış olarak yorumlanır. Böyle zamanlarda kahramanın bireysel bilincini 

bir kenara bırakıp ulusal kimlik içinde erimesi kaçınılmaz bir süreçtir. Bu nedenle Kâmil 

Bey’in seçtiği yol, siyasi bir tercih olmanın ötesinde onurlu ve namuslu olmanın gereğidir; 

“Vatan sevgisi ve millet bilinci ise öğrenilmiş, insan marifetiyle yaratılmış değil, insana içkin, 

doğasında, ‘öz’ünde olan bir şey olarak kurgulanır.” (Pervane, 2011: 38) Yüksek tahsilini 

Batı’da bitiren, Batı’da çalışan ve Batı kültürüyle beslenen Kâmil Bey’in, şahsi çıkarları 

uğruna Batılılarla işbirliği yapmaması, bu uğurda en sevdiklerinin mağduriyetine katlanması, 

‘öz’de bulunan bu temayülle ilgilidir. Karısı, ona tepki alır ancak; “Nermin’in boş bıraktığı 

yerde, yüzlerce, binlerce, hatta yüz binlerce annecikler, aslan yürekli hemşireler vardı(r).” 

(E.Ş.İ. s.293) 

Esir Şehrin Mahpusu’nda, başkişi artık mahpustur. Anadolu’ya gitmesi gereken planları 

gemiye verirken suçüstü yakalanır. Eniştesi İbrahim Bey’in hatırlı dostları ve merhum paşa 

babasının miras bıraktığı unvanı sayesinde yargı sürecinden kurtulması mümkünken bunu 

kabul etmez. Çünkü Nedime Hanım’ın ismini vermeyi alçaklık kabul eder. Cezaevi, 
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başkişinin olgunlaşma sürecinde bir hayli mesafe kat ettiği mekândır. Hapishane yaşantısının 

detaylarını veren Esir Şehrin Mahpusu’nda, Kâmil Bey’in yaşadığı en temel duygu 

yalnızlıktır;  

“Candarmalarla korunan kat kat duvarları, gardiyan ceplerindeki kocaman 
anahtarlarla kilitli sayısız demir kapıları aşıp karısı Nermin’in, kızı Ayşe’nin hayalleri, 
anıları bile kendisine ulaşamıyordu. İçine düştüğü yalnızlığın ne benzeri vardı, ne de 
boğuşmak için tutulacak bir yanı…” (E.Ş.M. s.80) 

Yabancısı olduğu bu mekânda, başkişiye Zekeriya Hoca yardımcı olmakta gibi görünse 

de kısa süre sonra onun da soyguncu ekibinin bir parçası olduğu anlaşılır. Kâmil Bey, 

cezaevinde yaşananlara şaşırırken, her geçen gün daha da artan yalnızlığını duyumsar. İçinde 

bulunduğu koğuş, Anadolu hareketine ve Mustafa Kemal’e karşı olduğundan, istediği 

gazeteyi okuma imkânı bulamaz; “Yedi yıl. Yani, seksen dört ay. (…) Hiçbir faydalı iş 

görmeden, okuyamadan, yazamadan, resim yapamadan… Daha beteri, Mustafa Kemal 

Paşa’ya sövdüklerini duymazdan gelmeye çalışarak…” (E.Ş.M. s.123-124) Bu yalnızlığın 

içinde Nermin ve Ayşe’nin hayallerine tutunmak ister. Ancak Nermin’in bu zor zamanlarda 

takındığı olumsuz ve duyarsız tavır, Kâmil Bey’in iç dünyasında derin sarsıntılara neden olur. 

Üstüne, Fransızların düzenlediği baloya gidip gazetelere haber olması, Kâmil’in bu ilişkiye 

tahammülünü zorlayan son olay olur ve Kâmil Bey, boşanma kararı alır. Bu karar, en 

yakınlarından destek göremeyen başkişinin; “olumlu bilinçlenme sürecinin doruğudur.” 

(Çavdar, 2011: 41) Esir Şehrin Mahpusu, Kâmil’in ayrılık kararı ile son bulur. Bu ikinci 

ciltte, Anadolu hakkında hiçbir şey bilmeyen başkişinin, Anadolu hareketi uğruna her türlü 

tehlikeyi göze almış kahraman bir kadını ele vermemek için verdiği mücadele vurgulanır. 

Yol Ayrımı’nda, Kâmil Bey sahneden çekilir. Ancak okur, onun hikâyesini daha geri 

planda okuma imkânı bulur. Yol Ayrımı’nda, bir karakterden ziyade bir toplumun dönüşüm 

öyküsü anlatılır ki, bu bağlamda roman, Devlet Ana ile kurgusal bir benzerlik gösterir. Kemal 

Tahir’in;“Bütün istediği, yakın tarihin yeni bir bilinçle yorumlanması, yargıya bağlanmasıdır. 

(…) Kemal Tahir’in Yol Ayrımı’nda yaptığı bu. Kâmil Bey’in varlığı artık 

ilgilendirmemektedir kimseyi.” (Mutluay, 1971: 35) Bu nedenle, üçlemenin bu son cildinde 

Serbest Fırka’nın açılma ve kapatılma süreci ile uygulamada kaldığı zaman zarfında 

oluşturduğu yankılar öncelenir. Yine de yazar, başkişi için olumlu bir son hazırlamayı ihmal 

etmez. İlk iki ciltte sessiz bırakılan Nermin Hanım, bu romanda kendini aklamaya çalışır. 

Kâmil Bey’i sorumsuz ve bencil biri olarak anlatır. Bazı değerlendirmelerde; “Yol Ayrımı’nda 

bir başka Kâmil Bey’le karşılaşırız.” (İleri, 1971: 245) gibi yorumlar yapılmışsa da ilk iki 

ciltte çizilen Kâmil Bey profili göz önüne alındığında, Nermin Hanım’ın suçlamaları ve buna 
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dayanarak yapılan değerlendirmelerin yersiz olduğu görülecektir. Neticede gerçekleri öğrenen 

Ayşe, yıllardır görmediği ve başka bir kadın yüzünden kendilerini terk ettiğini sandığı 

babasına sahip çıkar.   

Esir Şehir dizisi; “aristokrat bir aydının, memleket insanlarını, memleket gerçeklerini 

tanıyarak devrimci bir aydın oluşunun hikayesi, yeni bir insanın doğuşunun hikayesi.” (Naci, 

2013: 242-243) dir. Diğer bir deyişle, Esir Şehir üçlemesi, olay örgütlemekten ziyade, 

karakter ve fikir sentezleyen romanlardır. Kemal Tahir’in diğer romanları göz önüne 

alındığında, “kültürlü, sakin, kolay kolay sinirlenmeyen, alçakgönüllü, yaptıklarıyla 

övünmeyen, hatta övünülecek davranışlarını bile saklayan, onurlu, kendinden çok başkalarını 

düşünen” (Naci, 2010: 33) gibi özelliklerle ön plana çıkan Kâmil Bey’in, çok daha başarılı bir 

karakter olarak çizildiği belirtilmelidir. Zira Kâmil Bey’in sevinçleri, hüzünleri, hayal 

kırıklıkları, korkuları, heyecanları ve umutlarıyla detaylı şekilde ortaya konulan ruh dünyası; 

onu verili bir karakterin yapaylığından uzaklaşarak daha gerçekçi ve boyutlu bir karaktere 

dönüştürür. Sözgelimi, dava arkadaşı Ahmet’in sorgu sırasında gördüğü işkenceden dolayı 

konuşmasının, Kâmil Bey üzerinde oluşturduğu endişe ve onun bu süreçte yaşadıkları başarılı 

bir şekilde tahlil edilir. Yine, Niyazi’nin iki taraflı oynayan bir ispiyoncu olduğunu 

anlamlandırma süreci ile boşanma kararını alma sürecinde yapılan ruh tahlilleri Kâmil Bey’in 

boyut kazandığı en güzel bölümlerdir. Kamil Bey’in önceden çizilmiş bir kaderi olmadığını 

ve yazarın belirlediği hareketleri yapmak zorunda kalmadığını belirten Fethi Naci’nin; 

“Kâmil Bey, yolunu kendi buluyor; duraksamaları, korkuları, ilerleyip gerilemeleri, 

bocalayıp karara varmaları içinde, yolunu kendi buluyor.” (Naci, 2013: 247) şeklindeki 

ifadesi de başkişinin verili ve yapay bir karakter olmadığının altını çizer.  Böylece başkişi 

Kâmil Bey, değişime açık ve gelişme potansiyeli yüksek bir karakter olarak çizilir ve Esir 

Şehir üçlemesi, Kâmil Bey’in yolculuğu ile karakter romanına dönüşür. 

1.2.6.2. Norm Karakterler 

Esir Şehir üçlemesinde, başkişi Kâmil Bey’in bilinçlenme sürecine yardımcı olan 

merhum Üsteğmen Mehmet Ali, Fuat Mahir, Cemal Usta, Dr. Münir, İhsan, Nedime Hanım, 

Fatma Hanım ve Ramiz Efendi gibi karakterler, norm karakterler olarak değerlendirilebilir. 

Kâmil Bey’in gelişim süreci, gemi yolculuğu esnasında dergide okuduğu, Üsteğmen Mehmet 

Ali’nin intiharından önce kaleme aldığı anılarıyla başlar; 

“Zavallı Türkler düşman çizmelerinin altına düştükten sonra yaşamak bana önce 
zor gelmeye başlamıştı. (…) Düşman gemilerinin edepsiz bir kibirle Boğaz’dan geçişleri 
gözümün önüne geldi. Bunu geriye itmek, unutmak istedimse de beceremedim. (…) 
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Çanakkale savaşlarımızın bilançosu iki yüz elli bin ölü imiş… Böyle namussuz bir sonuç 
için bu kadar korkunç bir bedel nasıl ödenir?(…) Hak ettik miydi bütün bunları biz?” 
(E.Ş.İ. s. 30-31)  

Üsteğmen Mehmet Ali, ülkesi için birçok cephede savaşmış, önemli başarılar kazanmış, 

vatansever bir subaydır. Ancak canla başla verilen mücadeleye ve kaybedilen binlerce cana 

rağmen, İstanbul’da işgal kuvvetlerini görmeye dayanamaz. O yıllarda İstanbul’da yaşanan 

rezillikler, esir şehir İstanbul’da gezen yabancı üniformalara aldırmayan bir kısım insanlar ve 

her şey normalmiş gibi eğlence mekânlarının reklamını veren gazeteler, Mehmet Ali’nin 

dayanma gücünü tüketir.  

Mehmet Ali’nin mektubu; yaşananların, onurlu ve duyarlı bir askerin ruhunda 

oluşturduğu tahribatı, bu tahribatın neden olduğu çözülme ve yıkım sürecini ayrıntılı bir 

şekilde verir. Kurgusal açıdan yerinde ve işlevsel kullanılan bu mektup, Kâmil Bey’in 

farkındalık sürecini başlatması bakımından ayrıca önemlidir. Böylece, anlatıda fiilen 

bulunmayan bir roman kişisi, norm karaktere dönüşür. Üsteğmen Mehmet Ali’nin zamansal 

bir kırılma ile başkişiye ulaşan anıları; Kâmil Bey’in kaderi üzerinde, kendisinin bile farkına 

varamadığı şekilde tesir eder.  

Cemal Usta, halkın bilinçli kesimini temsil eden karakterlerden biri olarak Kâmil Bey’in 

aydınlanma sürecine yardımcı olur. Kâmil Bey’in Bağlarbaşı’nda bulunan harap köşkünü 

onarması için tuttuğu Dülger Cemil Usta, aklı ve yeteneği ile köşkün daha az masrafla 

onarılmasını sağlar. Böylece mali buhran içindeki başkişiye yardımcı olur. Ancak Cemil 

Usta’nın asıl misyonu, Kâmil’in ekonomik sıkıntılarına bir nebze çözüm üretmekten çok daha 

ötededir. Kâmil Bey, Anadolu hareketi hakkındaki bilgileri, gelişmeleri Cemil Usta’dan 

öğrenir. Cemil Usta’yı göremediğinde, onun sohbetini dinlemek için mahalle kahvesine gider. 

Böylece ömründe ilk defa halkın arasına karışır ve halkın ne düşündüğünü, olayları nasıl 

yorumladığını anlar. Çalışan emekçi insanın, tahsilli bir paşazadeden çok daha duyarlı ve 

hayata dönük olabileceği fikrinin temsilcisi olan Cemil Usta; Kâmil Bey’in kapılarını halka 

açan anahtardır. Tez canlılığı, dobralığı ve hiç öfkeye kapılmayan sakin kişiliği ile dikkat 

çeken Cemil Usta, mahalle kahvesindeki fikir ayrışmalarına;“İttihatçı ayıracak sıramız 

değildir. Vatan kurtarmaya elbirliğiyle çabalamak sırasıdır.” (E.Ş.İ. s.108) şeklinde cevap 

verir. Bozulan düzenin elbet yola gireceğini, işlerin er geç düzeleceğini söyleyen Cemil Usta, 

inancın ve sağduyunun sesidir.  

Kâmil Bey’in çocukluk arkadaşı Fuat Mahir, norm karakterler arasında sayılabilir. Fuat 

Mahir de Kâmil Bey gibi bir paşazadedir ve Batı kültürüne hâkimdir. Karısı, Fuat’ı terk 
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ederek kızını da babasına karşı düşmanca duygularla büyütür. Kâmil Bey, köşkün anahtarını 

almak için kapısını çaldığı Fuat Mahir’i görünce tanıyamaz; 

“Gençliğinde güreş tutan, boks yapan, iyi ayak topu oynayan, eskrimde Avrupa’nın 
en ustalarıyla başa çıkan, zengin, güçlü, yakışıklı olduğu kadar da uçarı hovarda, birkaç 
Batı dilini anadili gibi bilen Fuat Mahir, nasıl bir kıyametten geçerek bu kadar 
değişmişti?” (E.Ş.İ. s.68) 

Aile saadetinin hayal kırıklığı ile sonlanması, savaşlar ve İstanbul’un işgal edilmesi, 

Fuat Mahir’i yaşadığı hayattan koparır. Kâmil Bey’e; “Dünya ile arama bir kara cüppeyi 

germeye uğraşıyorum.” (E.Ş.İ. s.69) diyen Fuat Mahir, sığındığı dervişlik cüppesinin 

maskaralık ve korkaklıktan başka bir şey olmadığını anladığı gün, var olan parasını Kâmil 

Bey’e bırakarak Anadolu’ya geçer;“Fuat Bey’in Bağlarbaşı’ndaki yaşayışında boş bıraktığı 

yeri, Kâmil Bey, hiçbir zaman, hiçbir insan dostluğuyla doldurama(z).” (E.Ş.İ. s.99) Cemil 

Usta’nın sağduyulu yaklaşımı ve Fuat Mahir’in aldığı bu radikal karar, Kamil Bey’i etkiler. 

Bundan sonra başkişi, Anadolu hareketinin ciddiyeti üzerinde daha fazla düşünmeye başlar.  

Galatasaray’dan arkadaşı İhsan’ın Kuvayı Milliye taraftarı olduğu için mimlenerek 

Harp Divanı tarafından on yıl kürek cezasına çarptırıldığını öğrendiğinde, Kâmil Bey’in 

hayatında yeni bir dönem başlar. İhsan ve hanımı Nedime, Kâmil Bey’in dönüşümüne önemli 

katkı sağlayan norm karakterlerdir. Cezaevine İhsan’ı ziyarete giden Kâmil, arkadaşının 

Anadolu’ya karşı beslediği inançtan etkilenir. Eşi cezaevine girdikten sonra, Karadayı 

gazetesini tek başına çıkarmaya devam eden Nedime Hanım’a yardımcı olma teklifini severek 

kabul eder. Artık Kâmil Bey, doğru bir hareketin içinde, doğru tarafta bulunmanın huzurunu 

yaşar.  

Karadayı gazetesi ile Kâmil Bey’in hayatında yeni bir sayfa açılır. Nedime Hanım’ı 

daha da yakından tanıdıkça, Türk kadınına olan güveni tazelenir. Eşi hapiste hamile bir kadın 

olarak, karşılaştığı sıkıntılara rağmen yılmayan Nedime Hanım; Kâmil Bey için kutsal 

amaçlar uğruna fedakârlıktan kaçmayan mücadele gücünün timsalidir;“Kadın, tek başına bir 

ordu gibi dövüşüyor. Benim Ayşe de böyle olsun istiyorum.” (E.Ş.İ. s.266), “Nermin beni 

seviyorsa her şeye katlanır. Nedime Hanım nasıl dayanıyor?” (E.Ş.İ. s.350), “Nedime 

Hanım’ı tanıdıktan sonra, Ayşe’yi başka türlü yetiştirmeye karar vermişti. ‘Ayşe hele 

büyüsün! Ayşe büyürse…’” (E.Ş.İ. s.396) Nedime Hanım’ı tanıdıkça özverisine, gücüne, 

kısaca karakterine daha da hayran olan Kâmil Bey, umutlarını bağladığı kızı Ayşe’yi onun 

gibi yetiştirmek ister. Zor zamanlarda, yılgınlıklar yakasına yapıştığında, Nedime Hanım’ın 

yaşantısı, onun dayanak noktası olur; 
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“Nedime Hanım, o çıplak han odasında, türlü boyalarla boyanmış hafiyelerin 
arasında, o tehlikeli işleri becermeye çalışırken, kendisi Kâmil Bey, bizzat kendisine karşı 
dahi, ömründe bir kere bile alçaklık etmemekle övünen adam, karısının halasının kocası 
İbrahim Bey’le birleşip İngiliz ordusuna müteahhitlik mi yapacaktı?” (E.Ş.İ. s.338) 

Nedime Hanım’ın değerleri, Kâmil Bey’in değerleri haline gelir. Tutukluluk günlerinde, 

gerek karısı Nermin’in gerekse yönetim ile arasına giren hatırlı dostların ısrarına rağmen, 

Nedime Hanım’ın ismini vermez. Nedime Hanım’a olan saygısı o kadar büyüktür ki, onu 

kendisinden fazla düşündüğü için yedi yıl hapse mahkûm edilir.  

Kâmil Bey’in üzerinde etkili olan kadın karakterlerden bir diğeri de Fatma Hanım’dır. 

Sultanahmet Mitingi’ni dinledikten sonra eşi Ramiz Efendi’yi Anadolu hareketine katılması 

için gönderen Fatma Hanım’ın anlamı, Ramiz Efendi tarafından; “harp ederken sırtımı 

dayandığım aşılmaz bir dağ” (E.Ş.İ. s.448-449) cümlesiyle ifade edilir. Fatma Hanım’ın bir 

çocukla kadın başına verdiği hayat mücadelesi, Kâmil’i;“Kadın falan değilmiş kardeşim, 

adeta bir ‘millet’miş.” (E.Ş.İ. s.449) diyecek kadar duygulandırır. Yine başkişinin cezaevinde 

geçirdiği günlerde yaşadığı yalnızlık duygusuna Fatma Hanım destek olur. Nermin Hanım, 

eşinin ziyaretine gelmek yerine hizmetçiden para gönderirken; Fatma Hanım kurabiye 

paketleri ve oğluyla birlikte Kâmil Bey’i ziyarete gelir. Bu kurabiyeler, Kâmil’in olgunlaşma 

sürecine büyük katkı sağlar. Anadolu hareketinin karşısında duran koğuş ağası Osman, Kâmil 

Bey’in babasından yadigâr saatine bile el koyar. Bu anıya yapılan saygısızlık karşısında 

yüreği sızlayan ancak tepki vermeyen Kâmil Bey; Fatma Hanım’ın getirdiği kurabiyelerin 

yenildiğini anladığında koğuşta kıyamet koparır. Ve Osman Ağa ile birlikte karşısına çıkan 

ağa dalkavuklarını da sopadan geçirir. Kâmil Bey’in bu davranışı, Kuvayımilliye hareketinin 

bekası için hiçbir fedakârlıktan kaçınmamış Fatma Hanım’ın kurabiyelerine, Mustafa 

Kemal’e küfreden adamların dokunmasına bile katlanamadığını gösterir. Bu da başkişinin 

olgunlaşma sürecinde önemli bir merhaledir.  

Kemal Tahir romanlarında, kadın karakterler genellikle olumsuzlanan özellikleriyle yer 

alırlar. Ancak, Esir Şehir üçlemesindeki Nedime ve Fatma Hanım, bu çemberin dışında 

değerlendirilebilir. Zira, ikisi de vatanın bekası için her türlü zorluğa katlanırlar. Bitmez 

mücadele gücü ve inançlarıyla eşlerine destek olurlar. Fatma ve Nedime Hanım, Kâmil 

Bey’den önce eşlerinin norm karakteridir. Yıllarca mücadele veren öğretmen Ramiz 

Efendi’nin, hanımı öldükten sonra tutunacak tüm dallarını kaybedip bambaşka bir hayatın 

aktörü olması bu durumu açıkça gösterir. 
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Esir Şehrin İnsanları’nda Anadolu’ya gitmesi gereken planları Gülcemal vapuruna 

verirken suçüstü yakalanan Ramiz Efendi’ye, Esir Şehrin Mahpusu’nda değinilmezken Yol 

Ayrımı’nda etraflıca yer verilir. Ramiz Efendi ve Kâmil Bey, Gülcemal vapuru olayında 

birlikte tutuklandıklarından bir süre aynı mekânı paylaşırlar. Aralarında ülkü birliği olan 

Kâmil Bey ile Ramiz Efendi kısa sürede kardeşten öte olurlar. Kâmil Bey, Anadolu’dan gelen 

başarılı haberlerin sevincini Ramiz Efendi ile paylaşır. Ramiz Efendi, tutukluluk günlerindeki 

yalnızlığını azaltır. Yol Ayrımı’nda Eskişehir-Kütahya Savaşı’nın detayları, bir sonraki nesle 

Ramiz Efendi’nin anıları vasıtasıyla aktarılır. Bu anlamda Ramiz Efendi, anlam aktarıcı bir 

karakter olarak geçmiş deneyimlerini yeni nesillere anlatır. Yıllarca öğretmenlik yapan ve 

Anadolu hareketinin içinde şerefli bir yer edinen Ramiz Efendi, eşi Fatma Hanım’ı 

kaybettikten sonra rüzgâra kapılan yaprak gibi olur. Özellikle, oğlu Kadir’in tehditleri sonucu, 

Fatma Hanım’ın yadigârı yatak takımını satışa çıkarmak zorunda kalması, Ramiz Efendi için 

bir yol ayrımıdır. Bu noktadan sonra Ramiz Efendi’nin toparlanması mümkün olmaz. O, 

inandığı kutsal değerler uğruna hayatını feda eden isimsiz kahramanların temsilcisidir. Ramiz 

Efendi, varlığıyla Yol Ayrımı’nın psikolojik bir boyut kazanmasına yardımcı olur. Çünkü 

Ramiz Efendi’nin içine düştüğü umutsuzluk, karakterin gelişim süreci içinde anlatılır. 

Anlatının diğer kişileri, daha ziyade kart karakter nitelikleri göstermektedir.  

Esir Şehrin Mahpusu’nda norm karakter olarak beliren Binbaşı Arif Bey’i de burada 

anmak yerinde olacaktır. Savaş yıllarında cephedeki askere çürümüş buğdayı göndermeye 

kalkan hırsız binbaşıyı döver. Sonrasında, askere gıda sevkiyatını geciktirmek suçundan hapse 

atılır. Başkişinin cezaevi günlerinde ona yardımcı olur. Adi suçlular koğuşundan siyasi 

suçlular koğuşuna alınan Kâmil Bey’e verdiği gerekli malumat ve ikazlarla norm karakter 

olarak dikkat çeker.  

Yazarın sözünü emanet ettiği karakterlerden biri olan Dr. Münir, Yol Ayrımı’nın norm 

karakteridir. Sadece başkişi Kamil Bey’e değil, İttihatçı arkadaşlarına, genç kuşaklara 

nasihatleri ile yardımcı olur. Kâmil Bey’in kızı Ayşe’ye yıllar sonra babası hakkındaki 

gerçekleri anlatarak baba-kız arasındaki kopukluğun giderilmesini sağlar. Bunun dışında, 

Lozan’dan Serbest Fırka’nın kuruluşuna kadar, yazarın öncelediği tezleri vermekle görevli 

olan kişidir. Kuvayımilliye taraftarı arkadaşları ve olaylara pek de hâkim olamayan aydın 

nesil şaşkınlık içindeyken; Dr. Münir’in düşünceleri nettir. O, olayları tarihsel arka planlarıyla 

birlikte yorumlayan aydın bir bilincin sesidir. Bu bağlamda, Kemal Tahir’in gerçekçi aydınını 

temsil eden Dr. Münir, yer yer roman dışı karakter olarak nitelendirilse de o; “Kemal Tahir 

romanındaki yerini Türk aydınının geçirdiği bilinç sürecinin sonunda almıştır.” (Berksoy, 
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2010: 302) O, dönemin aydın profilindeki çarpıklığa karşı, gerçek aydının nasıl olması 

gerektiği göstermek için anlatıya yerleştirilir.  

1.2.6.3. Kart Karakterler 

Esir Şehir üçlemesinde, kart karakterler oldukça geniş bir kadroya sahiptir. Kâmil 

Bey’in hanımı Nermin, kart karakterlerden biridir. Üç cilt boyunca karakterinde hiçbir 

değişikliğin gözlemlenmediği Nermin Hanım, yaşananlardan hiç etkilenmeyen, ruhsal 

süreçleri yansıtılmayan bir kart karakterdir. Nermin Hanım, yirmi sekiz yaşında, 

güzelliğinden başka pek bir meziyeti bulunmayan, en ufak bir güvensizlik duygusuna karşı en 

ufak direnme gücünden yoksun, en temel gayesi ömrünü refah içinde geçirmekten ibaret olan 

bir karakterdir. 

Kâmil Bey ve Nermin Hanım arasındaki mizaç farklılığı, blok halinde verilmez, sürece 

yayılır. Başkişi olgunlaştıkça, Nermin Hanım’ın yerinde sayan kişiliği daha belirgin hale 

gelir. O, milli duygulardan yoksun, kişisel çıkarlarından başka bir şey düşünemeyen, 

fedakârlık, vefakârlık gibi kavramlardan bihaber bir karakterdir. Ontolojik anlamda problem 

yitimine uğramış, bencil, ufuksuz, asalak, körleşmiş, duyarsız yönleriyle lümpenliğin ve 

konformizmin kişiler bazındaki temsilcisidir. Ülkenin içinde bulunduğu durum, işgal 

kuvvetleri, kayıplar onu zerrece ilgilendirmez;  

“Nermin, sekiz yıldır görmediği İstanbul’a bir zaman baktı. Her şeyi birbirine 
katan koyu kurşuninin ürperticiliğine, boğazı dolduran yabancı zırhlılara hiç aldırmadan 
sevinçli bir hasretle içini çekerek ‘Oh canım İstanbul!’ diye sevindi.” (E.Ş.İ. s.29) 

Anlatının başında verilen bu duyarsızlık, roman boyunca devam eder. Kâmil Bey’in bir 

dava adamı olma yolculuğuyla o kadar ilgisizdir ki, sürece iştiraki; “Bu ‘Kuvayı Milliye’ de 

nedir kuzum?” (E.Ş.İ. s.286) sorusundan öteye geçemez. Eşine destek olmak şöyle dursun, 

mali buhranlardan yakınıp Kâmil Bey’i sorumsuzlukla suçlar. İnandığı değerler uğruna 

cezaevine giren İhsan’ı ve karısı Nedime’nin çabalarını serserilik olarak değerlendirir; 

“Gazete çıkarmaya, mahpustaki serserilere bakmaya paranız var ama…” (E.Ş.İ. s.287) 

Karısının sergilediği tüm bu duyarsız davranışlara rağmen ona anlayışla yaklaşmaya çalışan 

Kâmil Bey’in çabası da sonuçsuz kalır. Kâmil; “Biz burada kalacağız, karıcığım, bu kırmızı 

yün kazağınızla siz burada oturacaksınız. Sonuna kadar boğuşulacak… Zafer kazanılacak… 

Kılığımızı, kıyafetimizi o zaman düşünürüz.” (E.Ş.İ. s. 290)  dese de Nermin’in bu 

mücadeleye zerrece inancı yoktur. Daha da vahimi, niçin mücadele edildiğinden bile haberi 

yoktur.  
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Kâmil Bey’in Kuvayımilliye yanlısı olarak tutuklanması da onda bir bilinçlenme süreci 

başlatamaz. Böylece Nermin Hanım, olgunlaşma yolundaki son şansını da kaybeder. 

Cezaevinde bulunan eşini ziyarete gelmek yerine, işgal kuvvetlerinin verdiği baloya katılan, 

Kâmil Bey’e mektup yazmak yerine hizmetçisinden para yollayan Nermin Hanım’ın bu 

davranışları, Kâmil Bey’in bu evliliği bitirme kararı almasına neden olur. Sonrasında Dr. Lütfi 

Bey ile evlenip kızı Ayşe’yi babasına düşman olarak büyüten Nermin Hanım, aldatıldığını 

bildiği halde bu evliliğe devam eder. Nermin’in bu davranışı, başlangıçta verilen zayıflığından 

hiçbir şey kaybetmediğinin göstergesidir. Yazar, Esir Şehrin İnsanları ve Esir Şehrin 

Mahpusu’nda böyle bir profille verdiği Nermin Hanım’ın, Yol Ayrımı’nda kendini 

savunmasına imkân tanır; “Ayşe’nin babasına, 1921’lerde, İstanbul şehrinde, bize ekmek 

parası kazanmak, hapse girmekten çok daha zor geldiğine eminim!..” (Y.A. s.473)  

Nermin Hanım’ın; Şükran ile Murat’a, kurguyu zorlamak pahasına yaptığı bu izahat da 

onu inandırıcı kılamaz. Zira ilk iki ciltte Kâmil Bey’in sorumsuzluğuna dair en ufak bir ayrıntı 

bulunamaz. Nermin Hanım’ın ileri sürdüğü şeylerin gerçeklik değeri taşıması durumunda, 

Kâmil Bey’in bambaşka bir kaderi olması gerekirdi. 1921’lerde, topraklarını, değerinin 

misliyle fazlasına satın almak isteyen İngilizlere satması ve maddi refah içinde hayatını 

devam ettirmesi lazım gelirdi. Yol Ayrımı’nın sonunda bile Nermin Hanım’ın hiçbir şeyi 

anlamamış olması, onun gelişim çizgisindeki sabitliği gösterir. 

Nermin Hanım’ın eniştesi İbrahim Bey, çıkar ve fırsat düşkünlüğünün kişiler 

düzlemindeki temsilcisidir. Her şeyden önce, İbrahim Bey’in fiziksel tasviri, karakter 

özelliklerini yansıtır; 

“Enişte bey, saçı erken dökülüp göbeği erken şişmiş tiplerdendi. Seçe parmağında 
tek taş pırlanta yüzük, altın kösteğinin ucunda platinden mason nişanı taşırdı. Politikadan 
anlamazlığa vurduğu halde bütün işlerini parti kodamanlarına dayanarak, hükümetle 
çeviriyor, Edirne’den ötesini bilmez göründüğü halde, Almanya’nın en önemli 
şirketlerine yıllardır temsilcilik ediyordu.” (E.Ş.İ. s.25) 

Kullandığı malzemelerden ve göbeğini erken şişirmesinden belli olan ekonomik gelir 

düzeyi, işgal altındaki bir şehirde bu kadar müreffeh bir hayat yaşamayı başaran İbrahim 

Bey’in nasıl işler çevirdiğini ortaya koyar. İbrahim Bey, siyasi ilişkilerini kullanarak çıkar 

elde etmekle kalmaz, işgal güçleriyle de işbirliği yapar. Evinden; “birtakımı politikacı, 

birtakımı hariciyeci, çoğunluğu da yabancı subay ve elçilik yüksek memurları”  (E.Ş.İ. s.44) 

eksik olmaz. Bu nedenle “işgal orduları müteahhidi” (E.Ş.İ. s.259) olarak adlandırılır. 

İbrahim Bey, ülkesinin içinde bulunduğu durum için bir şeyler yapmak yerine, bu dumanlı 

atmosferi şahsi çıkara dönüştürerek nüfuzunu artırmak gayesindedir.  
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İbrahim Bey’in ailesi de aynı karakter çizgisi üzerindedir. Eşi (Hala Hanım), milli 

mücadeleye inanmadığı gibi, Anadolu hareketine gönül verenler için ağır sıfatlar kullanır; 

“Dünyanın muzaffer devletlerine karşı Anadolu’da üç tane baldırı çıplak eşkıya ne 
yapabilir?” (E.Ş.İ. s.288)  

“Koca Âl-i Osman padişahı, veziri, vüzerası ile şaşırmış da, birkaç kılkuyruk mu 
doğru yolu bulmuş?” (E.Ş.İ. s.289) 

Hala Hanım, güçlü bir karaktere sahip olmadığından kolay yönlendirilebilen bir kadın 

olan Nermin’in iplerini sürekli elinde tutar. Onu, Kâmil Bey’e ve Kuvayımilliye’ye karşı 

sürekli doldurur. Nemin ile Kâmil ilişkisinin istenilmeyen bir sona doğru yönlenmesinin 

sorumlusu büyük oranda Hala Hanım’dır. İbrahim Bey ile Hala Hanım’ın dul kızları Sabriye 

ise etik değer yoksunluğunda onları aratmaz; “Aklıma koydum enişte bey er geç sizi baştan 

çıkaracağım! Dayanamazsınız bana… Canımın çektiğine doymazsam ölürüm!” (E.Ş.İ. s60) 

Topraklarını İngilizlere satmak istemeyen Kâmil Bey üzerinde; İbrahim Bey, Hala Hanım ve 

isterik kızları Sabriye ayrı ayrı ikna yöntemleri denerler. Anlatı boyunca bu üç karakterde de 

olumlu bir davranış temayülü, bir bilinçlenme süreci gözlenmez. Her türlü değer eğitiminden 

yoksun bu insanlar için, vatan sevgisi gibi ulvi değerler bile çıkar oyunlarında piyon olmaktan 

öteye geçemez.  

 Nedime Hanım’a yardımcı olan ve kendini Kuvayımilliye yanlısı olarak Niyazi Efendi 

de kart karakterdir. Okur, Kâmil Bey’in zihinsel süreçleri eşliğinde onun bir ajan olduğunu 

anlar. Niyazi Efendi’nin fiziksel tasviri de tıpkı İbrahim Efendi’nin tasviri gibi işlevseldir; 

“Niyazi Efendi, insanların yüzüne asla, dikedik bakmaz. Dünyanın en oynak, en 
sinirli gözleri ondadır. Elleri de bir garip! Nemli, yorgun, adeta ölü imişler gibi soğuk! 
Bunlarla arkadaşlarının elini sıkmaz, tutulmalarını, sallanmalarını bekleyerek öylece 
bırakır.” (E.Ş.İ. s.345) 

Niyazi Efendi; “kamburca sırtı, sivri omuzları” (E.Ş.İ. s.354) ve “oynak” gözleri, 

arkadaşlarının ellerini sıkamayan “soğuk” elleri ile tam bir hafiyeyi andırır. Harp Divanı’na 

Kuvayımilliyeci ispiyonlayan Niyazi, Kâmil’in tutuklanmasına neden olur. Nedime Hanım’ın 

güvenini kazanmayı başarmış bu insan, itimat sömürüsünün kişiler düzlemindeki 

temsilcisidir. 

Yol Ayrımı’nın zayıf karakterli ve köksüz kişisi Kadir de kart karakter olarak çizilir. 

Ramiz Efendi ve Fatma Hanım gibi iki değer tarafından yetiştirilmesine rağmen, 

ebeveynlerinin hiçbir erdemi, en azından genetik mirasla, Kadir’e sirayet etmez. Avukat 



77 

 

Celadet Bey’in yazıhanesinde kâtiplik yapan Kadir, sırf nüfuzlu kimselere yakın olabilmek 

için Serbest Fırka’ya üye olur; 

 “Bütün işe yarayanlar Serbestçi. Bir de babamla arkadaşlarına bak! (…) Bir 
Kuvayı Milliye’dir tutturmuşlar. Kimi hapis yatmış yıllarca, kimi sürünmüş. Hele 
babamın durumu hepsinden acıklı.(…)Bizi on parasız bırakıp gitmiş Sakarya Savaşı’na… 
İki yerinden yaralanmış. Sürünüyor şimdi, öğretmen aylığıyla, üstte yok, başta yok… 
Kendisini yoksulluktan kurtaramamış… Vatanı kurtarmakla övünüyor.” (Y.A. s.212-213) 

Fırka seçimini inandığı davaya göre değil, işe yarayan gruplara göre yapan Kadir, 

babası Ramiz Efendi ile gurur duyması gerekirken onu hor görmektedir. Kâmil Bey’in kızı 

Ayşe tanışacakları zaman, babasına yeni kıyafetler alması için ısrar eder. Maddi durumu 

uygun olmayan Razmiz Efendi’ye, rahmetli hanımından kalan yatak takımını zorla satışa 

çıkarttırır. Bu olay, manevi boyutta baba ile oğlun yollarını ayırır. Ve Ramiz Efendi için karşı 

konulmaz bir yıkım sürecini başlatır. 

Murat ile kardeş gibi büyümelerine rağmen, Kâmil Bey’in kızına Murat’ı kötüler. 

Amacı, potansiyel tehlikeleri bertaraf ederek Ayşe’yi izdivaca ikna etmektir. Evlenme 

kararını daha Ayşe’yi tanımadan alır. Bu kararın altında da tamamen çıkar kaygısı bulunur; 

“Şaşırır da gelirse, ben bahtımı deneyeceğim. Anası da zengin, babası da… Tam evlenilecek 

kız…” (Y.A. s.211) Salt Ayşe Kuvayımilliye yanlısı olduğu için, kendisi de öyleymiş gibi 

davranır.  Hülasa Kadir, konjonktürel kişiliği ile dönemin ve düzenin insanıdır. Baba ile oğlun 

bu çatışmalı durumu, eserin temel temalarından olan eski-yeni çatışmasına hizmet eder.  

Kadir ve Kadir gibilere rağmen, genç kuşağın umut vadeden karakterleri de vardır. 

Kemal Tahir’in ideal gençliği temsilen seçtiği roman kişileri Murat ve Selim’dir. Annesini 

kaybettikten sonra Ramiz Efendi ile Fatma Hanım tarafından büyütülen Murat, Vakit 

gazetesinde yazardır. Kadir ile aynı kaynaktan beslenmesine rağmen bambaşka bir karaktere 

sahiptir. Doktor Münir ile fikir yakınlığı bulunan Murat, yer yer yazarın sözcülüğünü yapar. 

Ölmek üzere olan Selim’e sonuna kadar yardımcı olan, onun için elinden geleni yapan tek 

insandır. Bu bağlamda Murat, dostluğun, özverinin ve samimiyetin temsilcisidir. 

Selim’in öyküsü ise tıpkı Ramiz Efendi’nin öyküsüne benzer bir duyarlılıkla anlatılır.  

Babası Sarıkamış şehidi olan Çorumlu Selim, İstanbul’a okumaya gelir. İnançlı, çalışkan ve 

vatansever bir gençtir; “Çok çalışıyordu Selim… Şimdiye kadar rastladığı en çalışkan 

insandan kat kat fazla çalışıyordu. (…) Gazi Paşa’dan bile daha Kemalist, daha sıkı Kuvayı 

Milliyeci’ydi.” (Y.A. s.20-21) Çıkardığı Kurtuluş dergisine koyduğu özgürlük heykeli 

fotoğrafı için sorguya çekilip öldüresiye dövülür. Zaten verem hastası olan Selim, 
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Sanatoryum’da yatak bulunmadığı için tedavi edilemeyince hayatını kaybeder. Selim 

Nuri’nin, Sarıkamış dolayısıyla tarihe; fakir taşra insanı olması dolayısıyla da yazarın inandığı 

tabakasız kitleye bağlandığını belirten Örgen, onun kişiliğinde inanmış yeni neslin 

mücadelesini okumak gerektiğini belirtir. (Örgen, 2012: 257) İnandığı ilkeleri sonuna kadar 

savunan, dik duruşu yüzünden yozlaşmış sistemin kurbanı olan Selim Nuri; sahip olduğu tüm 

etik değerlerle Anadolu insanının cevherini temsil eder. Not etmek gerekir ki, Selim Nuri’nin 

öyküsü, ayrı bir romanda ele alınabilecek kadar derindir.  

Gazi Paşa’nın özel şoförü olan Dadal Efendi, Çorum yöresi ağız özellikleriyle 

konuşturulan, renkli ve başarılı bir tiptir. Gazi Paşa’nın en yakınında bulunanlardan olduğu 

için onun karakter özellikleri Dadal Efendi’ye anlattırılır. Yol Ayrımı’nın yaşayan 

kişilerinden olan Dadal Efendi, hemşerisini düşünen, abartıyı ve nüfuzunu kullanmayı seven, 

yeri geldiğinde bencil ve kurnaz davranmaktan çekinmeyen, Anadolu insanın eğitimsiz 

kesimini temsil eder. 

Bunların dışında, Kuvayımilliye sevdalısı olmaktan başka hiçbir özelliğine 

değinilmeyen Ayşe, Serbest Fırka’nın oluşturduğu esintiye kapılan Avukat Celadet, Ahmet 

Ağaoğlu, İttihatçı Nuh Bey, ağır basan merhamet duygusuyla Şükran Hanım, ekonomik 

sömürünün temsilcisi Osman Ağa ve yardımcısı Zekeriya, görev ve yetki istismarıyla öne 

çıkan cezaevi imamı Mehmet Hoca da kart karakterler kategorisine dâhil edilebilir. 

1.2.6.4. Fon Karakterler 

Esir Şehir üçlemesinde yine geniş bir fon karakter kadrosu bulunur. Esir Şehrin 

İnsanları romanında bulunan fon karakterler şunlardır; Kâmil Bey’in babası Selim Paşa ile 

Nermin Hanım’ın babası Taceddin Paşa, Kâmil Bey’in Barselona’dan geldiği geminin kaptanı 

Albert, Üsteğmen Mehmet Ali’nin komutanı Albay Şevket, mahalle imamı Mümin Efendi, 

binbaşı emeklisi Hasan Bey, Derviş Laleci Zülfü, Suat Bey ve eşi Fahriye Hanım, gardiyan 

Celil, Çukur, Abdullah Ağa, han odabaşı Süleyman Ağa, basımevi sahibi Mığırdıç Efendi, 

başmürettip Necmi Efendi, başdağıtıcı Ebuzer Efendi, antikacı Salamon Eefendi, Fransız 

nakliye şirketi görevlisi Rozalti, gardiyan İbrahim, Binbaşı Burhanettin, Abdülvahap Çavuş, 

Cezaevi müdür vekili Teğmen Şerif ve dostu Katina, mahalle muhtarı Nuri Usta. 

Esir Şehrin Mahpusu romanındaki fon karakterler şu şekildedir; Arama gardiyanı Kürt 

Vahap, Fayrap Ömer, Seringel, Toycu Mahmut, Kömürcü İbrahim Efendi, Osman Ağa’nın 

koruyucuları Tanaş ve Laz Ali, Zarzar, Pandeli, genelev patronu Sidikli, Köprücü, Örücü 
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Mehmet, Cüce Hıdır, Topal Hamdi, cezaevi bakkalı İsmail Efendi, Binbaşı Arif’in hizmetlisi 

Sefer, revir doktoru Jak Barbut. 

Yol Ayrımı romanındaki fon karakterler ise şöyledir; Vakit gazetesi hademesi Hıdır, 

başmürettip Haydar Baba, musahhih Selim Bey, başdağıtıcı Tatar Emirze, Vakit’in patronu 

mebus Asım ve kardeşi Hakkı Tarık, Selim Nuri’nin babası Nuri öğretmen, Abdülhak Hamit 

ve Kontes Lüsyen, Gazi Paşa’nın hemşiresi Makbule Hanım, Yarın gazetesi yazarı Arif Oruç, 

Serbest Fırka Umumi Katibi Nuri Bey, Selim Nuri’nin fakülte arkadaşları Nevşehirli 

Kırkbirin Rüstemşah ve Ali Tarkan, Cehennem Topçu Cemil, Dr. Lütfi Bey, hastabakıcı 

Berta, Keramet Efendi, antikacı Halim Efendi, Behram Efendi, Emine, Serbest Fırka İstanbul 

vilayeti başkanı İsmail Hakkı Bey, pansiyoncu Madam Avagni, Gülnihal Dadı.  

 Fon karakterler kategorisinde değerlendirilen şahısların büyük kısmını, cezaevinde 

yatan mahkûmlar, gardiyanlar, basında çalışan işçiler ve mahalle insanları oluşturur. İşgal 

yılları ve Cumhuriyet sonrası İstanbul’unda karşılaşılan tipler ve cezaevi mahkûmlarından 

oluşan fon karakter kadrosu, toplumun sosyal, ekonomik ve psikolojik yapısını yansıtır. 

Esir Şehir serisinde, Kemal Tahir’in karakter oluşturmada daha başarılı olduğu 

söylenebilir. Özellikle başkişi Kâmil Bey’in sürece yayılan gelişimi, Ramiz Efendi ve Selim 

Nuri’nin dramatik sona gidiş aşamaları, Dadal Efendi’nin renkli, canlı, samimi anlatımı 

burada hatırlanmalıdır. Roman kişilerinden bir kısmı, Kemal Tahir kahramanlarının “tip”e 

dönüşme yazgısından kurtulmayı başarırlar. Ancak eklemek gerekir ki, bazı karakterler 

üzerinde yeterince durulmamıştır. Sözgelimi, Kâmil Bey’in tek taraflı olarak aldığı boşanma 

kararına karşı, Nermin Hanım’ın ruhsal süreçlerine hiç değinilmez. Yine Ayşe ve Kadir’in 

kendilerinden beklenmeyecek bir tavır içinde olmaları, anlaşılabilir nedenlere bağlanmaz. 

Ramiz Efendi ve Fatma Hanım gibi vatansever ebeveynler tarafından yetiştirilen Kadir’in 

nasıl bu kadar köksüz olduğu; Nermin Hanım gibi duyarsız bir kadının büyüttüğü Ayşe’nin de 

nasıl bu kadar Kuvayımilliye hayranı olduğu açıklanmaya muhtaçtır. Bu bağlamda, davranış 

kodları makul temellere dayandırılmayan Ayşe ve Kadir karakterlerinin inandırıcılıktan uzak 

düştüğü belirtilmelidir.  

1.2.7. İzleksel Kurgu  

Esir Şehir üçlemesinde entrik kurguyu oluşturan değerler, Kora Şeması üzerinde şu 

şekilde gösterilebilir: 
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1.2.7.1. Aydın Yabancılaşması 

Memleketin aydın problemi, Kemal Tahir’in en fazla serzenişte bulunduğu konulardan 

biridir. Ona göre aydınların sorunu, kendi ülkelerini, kendi insanlarındaki cevheri, genel 

anlamıyla Doğu dünyasını tanımamaktır. Esir Şehir üçlemesinin başkişisi Kâmil Bey, tam da 

böyle bir aydın profiline uygun olarak kurgulanır. Abdülhamit’in gözde paşalarından Selim 

Paşa’nın oğludur ve ömrü çoğunlukla yurtdışında geçer. Ülkesine mecburiyet neticesinde 

döndüğünde, memleket gerçekleri hakkında hiçbir şeyden haberi yoktur. Bu bilgisizlik, işgal 

altında olan ülkenin kurtulma ihtimali hakkında, onu ümitsizliğe götürür; 

“Kâmil Bey, ömründe, Yakacık’tan öteye geçmemiş bir İstanbul çocuğuydu. 
Anadolu hakkında zaten hiçbir fikri yoktu. İstanbul’a gezgin satıcı, apartman kapıcısı, 
hamal, besleme sağlayan; sınırları belirsiz bu memleket, elbet, içinde yaşayanlardan 
başka türlü olamazdı. Öyleyse, kendi kendisine davranıp kalkmasını, isyan ederek silaha 
sarılmasını ummak boşunaydı. İstanbul  -İmparatorluğun başı- kubbelerden kamburlarını 
çıkararak böyle sinmişken, Anadolu ne yapabilir ki?” (E.Ş.İ. s.94) 

Aydının gözündeki Anadolu; İstanbul için hizmet sektörüne işgücü sağlayan bir 

kaynaktan daha öte bir şey değildir. İstanbul’da dünyaya gelip ömründe ‘Yakacık’tan öteye 

geçmemiş’ olan aydınların, Anadolu hakkında başka türlü düşünmesi de beklenemez. İnsan 

kaynağı ‘besleme’, ‘hamal’ ve ‘kapıcı’ dan ibaret olan bu pasif coğrafyada aktif  bir şeylerin 

mayalanması, aydın için imkan dışıdır. Bu nedenle aydın, en kötü durumlar için kurtuluş 

ümidi besleyip halkı aydınlatacak ve bu ümit etrafında kenetlenmesini sağlayacakken, 

‘kubbelerden kamburlarını çıkara(n)’ İstanbul’da sinmeyi tercih eder. Esasen, müşkül 

karşısında sinen İstanbul değil, İstanbul’un yetiştirdiği aydındır. Zira aydın, modernleşme 

sürecinden bu yana; “kendi kültüründen ziyade Avrupa kültürüne yaklaş(an)” (Karpat, 2014: 

165) halka yönelmeyi aklına getirmeyen kişi olarak kalır. İçinde yaşadığı toplumun özüne bu 

denli yabancılaşmış bireyin, yalnızlık, bunalım, karamsarlık gibi yabancılaşma kaynaklı 

problemleri yaşaması doğaldır. Nitekim Kâmil Bey, İstanbul’a geldiği günden sonra her geçen 

gün daha da yalnızlaşır. İçine düştüğü sıkıntıdan kurtulmak için Don Kişot’la ve resim 

çalışmalarıyla ilgilenir. Ancak en çok zevk aldığı bu işler de onu içinde bulunduğu durumdan 

kurtaramaz. Kâmil Bey, ancak Bağlarbaşı’ndaki anneanne evine taşınıp mahalle kahvesinde 

halkın içine karıştığı zaman sıkıntılarından sıyrılmaya başlar. Sağduyunun anlatıdaki sesi olan 

Cemil Usta vesilesiyle uğradığı bu kahve, okuma yazması olmayan Anadolu halkının kurtuluş 

ümidini temsil eden mekândır. Mahalle kahvesine gitmek, Kâmil Bey için gerçek aydın olma 

yolunda atılmış önemli bir adımdır. 
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Kâmil Bey, anlatının başında, ülke gerçeklerine yabancı olan aydını temsil eder. 

Aydının, aksiyoner yaklaşımdan ne kadar uzak bir noktada konumlandığı, yine Kâmil Bey 

aracılığı ile işlenir; 

“Memleket uğruna hapse girmiş bir arkadaşın kahraman karısına yardım ederek 
vazifesini yapmakta olmasaydı, bu şerefli yürek huzuruna kavuşmamış bulunsaydı, geriye 
kalan biricik şeref yolunu belki tutamayacak, yani Nermin’le Ayşe’yi yüzüstü, parasız, 
kimsesiz bırakarak Anadolu’ya geçemeyecek, hiçbir zaman bu kadar kahraman 
olamayacaktı.” (E.Ş.İ. s.190) 

“Doğu’da aydınlar, davranış ihtiyaçlarını çoğu sözle doyururlar. Yeri gelince, 
kendilerini astıracak kadar tehlikeli bir espriyi söylemekten çekinmezler de, ellerindeki 
bastonu, birisinin kafasına indirmek icap ederse korkudan, şaşkınlıktan donakalırlar. 
Oysa, bu memleketin tarihinde laf her zaman atılımlardan çok daha tehlikeli olmuştur.” 
(E.Ş.İ. s.215) 

Kâmil Bey, gerçek bir aydın olan İhsan’ın hanımına, dergi çıkarma işinde yardım 

etmekle, tüm vazifesini yapmış gibi müsterih olur. Bu kadarcık işin altından kalkmasa, ‘geriye 

kalan biricik şerefli yolu’ tutup Anadolu’ya geçemeyecektir. Bu fedakârlığı yapmasını 

engelleyen şey, vatan bilincinin oluşmamış olmasıdır. 1950 Öncesi Cezaevi Notları’nda; 

“İnsan yüreğinde kadın aşkından daha mukaddes şeyler var. Mesela bir tanesi, inandığı fikir 

üzerine ölüme kadar mücadele ihtirası.” (Tahir, 1991: 99) diyen Kemal Tahir için vatanın 

kutsiyeti, gerekirse uğruna ölüme gidilecek mukaddes değerlerden biridir. Ancak Osmanlı 

aydını, mücadeleye atılmak yerine, İstanbul’da dergi çıkarmayı tercih eder. Aydının bu 

eylemsiz hali için; “Doğuda her söz, aksiyondur. Doğuda genel olarak aksiyonun yerini söz 

(laf) almıştır, insanlar işleriyle değil, sözleriyle öğünürler, avunurlar, bütün 

sorumluluklarından sıyrılırlar.” (Tahir-l, 1992: 145) diyen Kemal Tahir;  eyleme geçme 

cesaretini gösteremeyen Kâmil Bey karakteri aracılığıyla, Anadolu halkını kutsal 

mücadelesinde yalnız bırakan aydınları eleştirir.  

 Karakterin olgunlaşma süreci, Kâmil Bey’in farkındalık düzeyiyle orantılı olarak 

ilerler. O artık yıllardır farkında olmadığı gerçeğinin farkına varmaya başlar; “Anadolu 

hakkında hiçbir fikri olmamasına gittikçe daha çok üzülüyor, bu bilgisizliğinden gitgide daha 

çok utanıyordu. Hemen Avrupa’yı, bütün Amerika’yı, Afrika’nın yarısını, hemen hemen bütün 

Uzak Şark’ı dolaşmış bir Türk olarak Anadolu’yu tanımamak düpedüz ayıptı.” (E.Ş.M. s.79) 

Bilinçsiz ve sorumsuz aydın profilinin yerini; duyarlı, farkında, sorgulayan, yargılayan ve tüm 

millet adına karar alan bir aydın profili alır. Öyle ki, Anadolu’ya gönderilecek cephane için 

gerekli nakliye ücreti temin edilemediğinde Kâmil Bey’in yaşadığı teessür, olabildiğince 

samimidir; 
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“Babası öldüğü zaman, Osmanlı bankasındaki parası, altın olarak bu rakamdan 
birkaç kat fazlaydı. ‘Aman Yarabbi! Demek lira adedi kadar vatandaş canı kurtaracak, 
düşman öldürecek bir dehşetli kuvvetmiş. Belki de vatan kurtaracak bir kuvvet. Aman 
yarabbi!’ Bu parayı, nasıl da aptalca, hatta namussuzca çarçur etmişti. Hem de kendi 
malı zannederek… Kendi malını yerken binlerce insana fenalık ettiğinden 
şüphelenmeksizin…” (E.Ş.İ. s.252-253) 

Kâmil Bey, artık kendinden çok vatanın ve milletin dirliğini düşünen bir aydın haline 

gelir. Ülkenin içinde bulunduğu durumdan dolayı, bir aydın olarak kendi payına düşen 

suçluluk ve vicdan azabını yaşar; “Bir vatan kaybetmek üzereyiz. Bu felakette öncelikle bizim 

gibi yaşayanların büyük suçluluğu var. Biz bu toprakların nimetlerinden bol bol 

yararlanmışız! Sonra, bizi bolluk, zenginlik, sefihlik içinde yaşatanlara, bu uğurda asırlardır 

perişanlık çekenlere karşı hiçbir zaman vazifemizi yapmamışız.” (E.Ş.İ. s.289)  Başkişide 

oluşan bu bilinç, Kâmil Bey’in olumlu gelişim çizgisindeki ivmenin sürekli artmasına neden 

olur. O, artık inandığı değerler uğruna mücadele edebilen bir aydındır. Nedime Hanım’ı ele 

vermemek için yedi yıl cezaevinde kalmayı göze alması, kendisine teklif edilen yüksek 

mevkili görevleri kabul etmemesi ve İstanbul’da yalnız bırakamadığı Nermin’i, işgal 

kuvvetlerinin verdiği baloda boy gösterdiği için boşaması, onun geldiği noktayı gösterir. 

Böylece; “olaylar içinde gelişen” (Törenek, 2013: 25) kişiliği ile Kâmil Bey, hadiselerin 

şekillendirdiği bir aydın haline gelir.  

Kemal Tahir, aydının halkı tanımadığı hatta halkı tanıma ihtiyacı içinde bile olmadığı 

düşüncesindedir. Esir Şehrin Mahpusu’nda, ait olduğu çevreden kopup bambaşka bir 

dünyanın içine giren Kâmil Bey’in, cezaevine getirildiğindeki düşünceleri bu bağlamda dikkat 

çekicidir; 

“Memleketin çeşitli çevrelerinden, çeşitli insanları tanımak ne büyük bir kazanç 
olur. ‘Halk deyip geçiyoruz. ‘Halk’ dediğimiz şey, sanki bir kalıptan çıkıyormuş gibi… 
Halkları meydana getiren kişilerin ruhlarındaki ayrıntıları tanımak lazım. Bu da ancak 
halkın çeşitli grupları arasında yaşamakla elde edilebilir.” (E.Ş.M. s. 77)  

Cezaevinde tanıdığı, her biri başka bir memleketin kokusunu taşıyan insanlar, Kâmil 

Bey için bir nevi Anadolu pratiği olur. Bu bağlamda tevkifhane, başkişinin gelişim sürecinde 

etkili olan mekânlardan biridir. Ancak halkın içine giren aydın, ‘halk’ denilen kesimin 

kendine özgülüğünü ve kendi içinde gösterdiği farklılıkları idrak edebilir. Mahkûmların 

davranış ve düşüncelerindeki farklılığı anlayan Kâmil Bey’in; “Kötülük bizde… Bunları 

böylece yüzüstü bırakan, biz Osmanlı aydınlarında…” (E.Ş.M. s.63)  şeklindeki düşüncesi; 

aydın ile halk arasında asırlardır kopuk olan bağları vurgular.  
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 Kemal Tahir’e göre; “Hiçbir memleket, aydınları tarafından bu kadar kancıkça terk 

edilmemiştir.” (E.Ş.İ. s.406) Ancak aydın ile halk arasındaki tüm bu kopukluğa rağmen, 

yazar, Anadolu’nun insan cevherine yürekten inanır. Bu inanç, Yol Ayrı’nın bilinçli ve ideal 

aydını Dr. Münir’in söylemleriyle ifade bulur; “İşte bu halkın içinden, bizim sefil etkimizi 

yere çalacak yeni bir yerli insan türü çıkacaktır. Ben umutluyum, er geç çıkacaktır.”  (Y.A. 

s.144)  

Kâmil Bey’i halkın ve olayların içinde şekillendiren Kemal Tahir; bu kurguyla, aydının 

halk ile temasa geçmeden bilinçlenemeyeceğini vurgulamış olur. Aydın kimliğine sahip olan 

Kâmil Bey’in, Cemil Usta ile ilişki kurduktan sonraki süreçte bilinçlenmeye başlaması bunun 

göstergesidir. Yazara göre, emeğin yetiştirdiği insanlar, izole edilen mekteplerden çıkan 

aydınlara kıyasla, memleket hakkında daha fazla şey bilirler.  Aydının bu hale gelmesindeki 

neden ise yanlış başlayıp yanlış ilerleyen batılılaşma hareketidir. Osmanlı aydını, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun yıkılma sürecinde, kendi toplumuna karşı duyarlılığını yitirir. Böylece, 

diriliş için bir şeyler yapmak yerine yıkım sürecine katkı sağlayan, gerçeklikten uzak, 

sığınmacı, tapınmacı, güçlü olana methiye düzmeyi şiar edinen, kendi değerlerinden 

uzaklaşan izole bir aydın tipi ortaya çıkar. Yerlilikten, kendi olmaktan, Doğu’ya ait 

değerlerden kopan aydın, her geçen gün cevher’e uzaklaşır. Ve bu uzaklık, memlekete 

felaketten, felakete boyun eğmekten başka bir şey getirmez. 

1.2.7.2. Batılılaşma Hareketi ve İttihat Terakki 

Kemal Tahir’in tüm tarih algısını da Osmanlı aydına bakışını da Doğu ve Batı 

dünyasının her anlamda birbirinden farklı olduğu görüşü şekillendirir. Yazar, bu ayrımın 

nedenini ATÜT ile açıklar. Doğu’da hâkim olan coğrafi şartlar, üretimin devlet desteği ile 

gerçekleşmesini sağlayarak belli ellerde birikimini engeller. Bu durum, Batılı anlamda kişisel 

mülkiyet ve sınıfların oluşmasına imkân tanımaz. Doğu ve Batı coğrafyası arasındaki ayrım, 

Esir Şehrin İnsanları’nda Sör Henri Dikson ile Kâmil Bey arasında geçen diyalogda verilir; 

“Oysa siz Türkler yüz yıl öncesine kadar dünyanın en büyük imparatorluklarından 
birine sahiptiniz. Yüzyıl öncesine kadar teknikte de pek büyük fark yoktu sizinle bizim 
aramızda… Biz buharı makineye uyguladıktan sonra sizi hızla geçtik. 

 — Durdunuz mu üstünde? Siz buharı makineye uyguladığınız halde, biz neden 
yapamamışız  bu işi?.. Örnek önümüzdeyken… Batılılaşmaya da yöneldiğimiz halde? 

— Buharı makineye uygulayanlar burjuvalardır. Bana kalırsa burjuvalarınız olgun 
değildi sizin… Hatta bir bakıma, bizdekine benzer burjuvanız hiç yoktu?” (E.Ş.İ. s.46) 
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Kemal Tahir, Doğu’da burjuva sınıfının oluşamamasını, Marx’ın, Asya topraklarındaki 

sulama sıkıntısını temel alan görüşleri doğrultusunda açıklar; “Doğunun, feodal şartlardaki 

toprak mülkiyetine bile gelememesi nedendir? Bana kalırsa bunun baş nedeni, genellikle 

toprağın şartlarını belirleyen iklim, özellikle geniş çorak mesafelerdir. Bu şartlar, insan eliyle 

meydana getirilen sulama sistemini zorunlu kılar. Bu sulama sistemini de ancak komünler, 

eyaletler ya da merkezi hükümetler başarabilir.” (Tahir-l, 1992: 362) Sulanması için devlet 

desteğine ihtiyaç duyulan büyük çaplı kurak toprakların mevcudiyeti, halkın toprak 

mülkiyetine değil tasarruf hakkına sahip olmasına neden olur. Bundan dolayı, Osmanlı’da 

üretim ilişkileri de mülkiyet ilişkileri de Batı’dakinden çok farklıdır. Doğu’da özel mülkiyet 

anlayışının belirlediği Batılı anlamda sınıflar olmadığından, olmayan sınıflar arasında 

kıyasıya sürdürülen iktidar mücadelesi de olmamıştır. Yine sınıflar olmadığından, devlet, bir 

sınıfın değil tüm toplumun temsilcisi olarak görülür. Devlet kapısında çıkan saltanat sorunları, 

yönetici kadro arasında kalmış, halk gelişmelerden bihaber yaşamıştır. Osmanlı’da görülen 

mali anlayış, burjuva yetiştirmek şöyle dursun, birikimin belirli ellerde toplanmasını dahi 

engellemiştir. Zenginlerin mali varlıklarına düzenlenen müsadere uygulaması, böyle bir 

anlayışın sonucudur. Osmanlı burjuva değil, devlete bağlı zengin yetiştirir. “Bizim zorla 

zengin yetiştirme çabalarımız, şahsiyet sahibi, teşebbüs sahibi, sırasında hürriyetlerini, 

haysiyetlerini savunur faydalı iş adamları yetiştirmek neticesi vermemiş, bir çeşit memur - 

zengin kapıkulu yetiştirmeye varmıştır.” (Tahir-c, 1992:16)  

Doğu ve Batı dünyası arasındaki ayrımları, bu düşünceler üzerine temellendiren Kemal 

Tahir, üretim ilişkilerindeki farklılığın, toplum yapısını da belirlediğini savunur. Tarihini, 

sınıfların mücadelesi üzerine kuran Batı dünyası, bu nedenlerden dolayı sömürücü ve 

barbardır. Doğu’ya atfedilen barbarlığın esasen Batı dünyasına ait olduğunu her fırsatta 

belirten Kemal Tahir’e göre Batı, bencil, çıkarcı ve bireyci ahlak anlayışına sahiptir. 

Kapitalist ve emperyalist yapısıyla tüm dünyayı sömürmeye çabalar. Bu durum, Esir Şehrin 

İnsanları’nda, Nermin Hanım’a Batılıları anlatmaya çalışan Kâmil Bey’in düşünceleri ile 

ifade bulur; 

“İngiltere’de tanıdığımız subaylardan hiçbirisi, sömürgelerinde gördüklerime 
benzemiyordu. Londra’da insan olan bir binbaşı, Hindistan’da hayvan haline gelmişti. 
Bugün İstanbul’da, seni bunlardan birisiyle konuşurken görmeye bile katlanamam.” 
(E.Ş.İ. s. 290) 

Batı insanının bu çıkarcı yapısı, Sör Henri Dikson’un kişiliği aracılığıyla da yansıtılır.  

Henri Dikson; “Osmanlı vatandaşları için savaş sonrası dünyasında yaşamak, pek kolay 

olmayacak gibi…” (E.Ş.İ. s.54) şeklindeki zarif tehdidi ile Kâmil Bey’in içinde bulunduğu 
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mali buhran sürecini kullanmaya çalışır. Dikson, Kâmil Bey’in Suriye-Musul bölgesindeki 

topraklarını, bedelinin fazlasını ödeyerek satın almak için her yolu dener.  Ayrıca İngilizler, 

Şirket-i Hayriye’nin hisse senetlerini de Fransızlardan önce kapatmak gayreti içindedirler. 

Böylece yazar, Batı’nın sadece Doğu’yu değil, kendi coğrafyasını da sömürme isteğini, hain 

ve barbar yönünü açığa çıkarır. Bununla birlikte Doğu ve Batı insanı arasındaki farkı, Batı’nın 

aleyhine geliştirdiği bir tavırla her fırsatta vurgular; 

“Yabancı dil gibi, yabancı ana da çocuğunuzla aranıza girer.” (E.Ş.İ. s.87) 

“ ‘Times’ın bütün azameti kağıt kalabalığından başka bir şey değilmiş. Asıl gülünç 
olan bizim ‘Karadayı’ değil, o kocaman ‘Times’.” (E.Ş.İ. s.290) 

Kemal Tahir, Osmanlı’daki Batılılaşma sürecinin Yeniçerilerin kaldırılmasıyla 

başladığını düşünür; “Ordu bizde Nizamı Cedidden bu yana Batıcıdır. Ordudan gelen bütün 

hareketler hep Batı’nın işine yaramıştır elbet.” (Dosdoğru, 1974: 515) Yeniçeri ocağının 

bozulduğu inkâr edilemeyecek bir gerçektir. Yazara göre orduyu ıslah etmek yerine kökünü 

kazımak ve her şeyi Batı’dan almaya kalkmak, Osmanlı’nın çöküşünü karşı konulamaz hale 

getirir; “Yeniçeriliğin ortadan kalkması, Osmanlılık için ikinci ve çok daha pahalı bir lüks 

olan modern hükümet sistemini - Tanzimat’ı -getirmeyi zorunlu kılmak suretiyle Osmanlılığı 

müflis bir hasta adam haline getirerek, ikinci bir hamleyle dağılma uçurumuna doğru artık 

büsbütün önüne geçilmez bir surette tekerlendirmiş oldu.” (Tahir-d, 1992: 230) Yazar, 

Yeniçerileri, ulema ile birleşerek padişahı denetleyen sistemin üç ayağından biri olarak görür. 

Ayağın birisi yok edilince sistemin ayakta durması mümkün değildir. 

Kemal Tahir’e göre, Tanzimat ile birlikte başlayan siyasi hareketler, tamamen 

Batılılaşma cereyanının sonuçlarıdır. Yazarın; “imparatorluğun köküne kibrit suyu ekildi” 

(Dosdoğru, 1974: 516) şeklinde değerlendirdiği bu süreç, çöküşü engellemeyi değil ancak 

süresini uzatmayı başarabilir. Esir Şehrin İnsanları’nda, hürriyet adına yapılan bu inkılâpların 

niçin sonuçsuz kaldığı sorusu, aydın Türk kadınını temsil eden Nedime Hanım tarafından izah 

edilir; 

“Bizim Meşrutiyet inkılabı, ileri bir hareket olduğu halde, neden memleketin 
bahtını değiştiremedi? (…) Çünkü inkılabın temsilcileri halkın sahici ihtiyaçlarını 
bilmiyorlardı. Hareketi halka doğru götüremediler.” (E.Ş.İ. s.188)  

Genç Osmanlıların çalışmaları doğrultusunda 1876’da başlayan Meşruti dönem; bu 

neslin devamı olarak yorumlanabilecek olan Jön Türklerin çabaları sonucunda doğan 1908 

hareketiyle devam eder.  Tanzimat’la birlikte başlayan Batılılaşma hareketi, 19. yüzyılda 

devlet kurumlarını şekillendiren resmi bir politika haline gelir. Yazara göre, yüzünü Batı’ya 
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dönen Osmanlı yöneticileri, halkın ihtiyaçlarını esas almaz. Ve halka inmeyen her hareket 

başarısız olmaya mahkûmdur. Kemal Tahir, “Halk kitlelerinin hürriyetle hiçbir işleri yoktur. 

Hürriyet bayraktarlığı, kapıdan yağlı hisse alamadığını sanan bir kısım yenilerin, kapıdan 

sürülüp atılan eski kurtlarla birleşmesinden doğmuş yeni grubun vazifesi olur.” (Tahir-c, 

1992: 50)  şeklindeki yorumu ile İttihat Terakki’yi eleştirir. 

Esir Şehrin İnsanları’nda, Anadolu’da yeşeren Kuvayımilliye hareketine sahip çıktığı 

için on yıl kürek cezasına çarptırılan İhsan, İttihat Terakki’nin benimsediği yönetim biçimi 

hakkında, yazarın görüşünü ifade eder; 

“Meşrutiyet bu memlekete hürriyet getirmiş. Bu yüzde yüz… Hiç değil, ilk 
aylarda… ama, bu hürriyeti, getirip kime teslim etmiş bilir misin? Hürriyeti dövüşerek 
elinden aldığı despot takımına…” (E.Ş.İ. s.188)  

Jön Türkler, her ne kadar aydın, Batı kültürüne hâkim bir nesil olarak görülse de fikri 

altyapıları ve tarih bilgileri zayıftır. Bu bağlamda, Şerif Mardin; “Jön Türklerin 

‘felsefesizlik’lerine bir de ‘tarihsizlik’ eklendiği(ni)”  (Mardin, 2012: 21) belirtir. İttihat 

Terakki, 1908 ihtilalını gerçekleştirdikten sonra ülkede her şeyin düzeleceği zannını taşır. 

Ancak yönetimi devralacak fikri bir zemin, program ve kadroya sahip değildir. Esir Şehrin 

Mahpusu’nda, eski İttihatçı Binbaşı Arif Bey’in yaptığı özeleştiri, bu bakımdan dikkate 

değerdir; “Tabanca oyunlarıyla devlet yürütülür, sandık! Boş yere adam öldürmekle, kendi 

öldürülmelerimize yol açtık.” (E.Ş.M. s.245) Komitacılığı bırakıp devlet düzenine geçmeyi 

beceremedikleri gibi, eleştirdikleri istibdat dönemini aratmayacak bir yönetim sergilerler. 

İktidarda kaldıkları süre içinde; “muhaliflere söz hakkı tanımamış, onları hapis, sürgün ve 

idamla ortadan kaldırmışlardır.” (Koç, 2005: 613) Yazara göre, hürriyet vaadiyle ortaya 

çıkanların, kısa süre sonra baskı politikaları geliştirmesi de Batı özentisinden 

kaynaklanır;“Bizdeki hürriyet hareketleri ise, çoğu zaman özentiden öteye geçememiş; 

Avrupa’yı bir şekilde taklitten ibaret kalmış, bu yüzden de her davranış birkaç ay veya birkaç 

yıl sonra eskiye dönmekle neticelenmiştir. ” (Tahir-c, 1992: 16) Bu durum, devrimlerin bir 

süre sonra öncelikle kendi evlatlarını yiyen doğasıyla da açıklanabilir. 

Hürriyet adıyla verdikleri mücadele, tabandan gelen bir taleple şekillendirilmediği için, 

ihtilal halkla bütünleşemez. Ve tabandan destek almayan her hareket gibi kısa süre sonra 

geçerliliğini kaybeder. Nitekim İttihat Terakki’nin giriştiği iş, dış mihraklar tarafından 

kullanılır ve devraldıkları geniş İmparatorluk bakiyesi kısa zamanda tükenir; “1908’de 

İttihatçıların ele geçirip on yıl içinde yıktığı imparatorluk, tam dört milyon üç yüz seksen üç 

bin kilometrekare toprağa sahipti.” (Y.A. s.462) 
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İttihatçıların bu basiretsizliği, Yol Ayrımı’nda Dr. Münir tarafından eleştirilir; 

“Hürriyet gelecek, Abdülhamit’i despotluğuyla beraber sürüp atacak! Sonra her 
şey, birden düzelecek!.. ‘Nasıl?’ diye sormayı hiç kimse aklına getirmiyor! 
İmparatorluğun gerçekleri nedir? Hiçbir fikrimiz yok!.. Hürriyetin ilanından sonra bile 
bu böyleydi. Bizim hürriyet, Avrupa’yı bugünkü hale getirmiş cankurtaran… Ölü diriltme 
ilacı… (…) Bu hürriyet, hani bizi, birkaç saat içinde Avrupa’nın medeniyet çizgisine 
eriştirecekti. Sakın bir yanlışlık olmasın! demeye kalmadı, Dünya Savaşı patladı. (…) 
Sonunda kendimizi nerde bulsak iyi? Uçurumun dibinde…” (Y.A. s.291-292)  

Kemal Tahir’e göre,  hangi iyi niyetle yola çıkarsa çıksın İttihat Terakki’nin günahı 

bağışlanamaz. Despotlukla ele geçirip despotlukla idare ettikleri ülkeyi, hiç düşünmeden ateş 

çemberinin ortasına atarak etkisi yıllarca sürecek olan felaketlere sebep olurlar. Ülkenin 

başına sardıkları belalardan sonra da yurtdışına kaçarlar;“İttihatçı kodamanlar savuşmuş, 

işgal edilen İstanbul’da savaş zenginleri birer kuytuya sinip paralarının üstüne oturdukları 

için, ortada, yok pahasına mülk değil, cevahir alacak kimse kalmamıştı.” (E.Ş.İ. s.13) 

Osmanlı’nın Batı’ya yönelmesi, çöküşü tehir etmek çabasından kaynaklanır. Ancak “Devletin 

bu zorunlu ve sınırlı teknik tercihi daha sonra başka yollara saptırılmış, Osmanlı düzeninin 

tasfiyesi ve Batı düzeninin topluma yerleştirilmesi girişimine dönüştürülmüştür.” 

(Kaçmazoğlu, 2010: 296-297) Doğu ve Batı dünyası arasında sosyal bünye uyuşmazlığı 

bulunduğu için, beklenilen sonuca ulaşılamaz. Zira Kemal Tahir’e göre, Doğu ile Batı 

arasındaki farklılık, ontolojik bir boyut taşır. Bu nedenle Doğulu veya Batılı olmak, sonradan 

edinilebilen davranış kalıplarıyla değil, tarihsel oluşum süreçleriyle izah edilebilir. 

1.2.7.3. Cumhuriyet Halk Fırkası Yönetim Anlayışı ve Serbest Fırka Teşebbüsü 

Kemal Tahir Yol Ayrımı’nda, Cumhuriyet Halk Fırkası uygulamalarını, Serbest 

Fırka’nın kuruluş ve kapatılış sürecini ele alır. Serbest Fırka’nın kurulduğu dönemlerde, 

toplumdaki sosyo-ekonomik memnuniyetsizlik had safhadadır. Dönemi anlatan kaynaklar, 

söz konusu hoşnutsuzlukların oldukça geniş bir yelpazeye yayıldığını belirtir. 1930 yılına 

gelene değin sosyal hayatta gerçekleştirilen inkılâplar ve bu inkılâpların oluşturmaya çalıştığı 

yeni kimlik, hoşnutsuzluk sebeplerinden biridir.  

Kemal Tahir’e göre, Cumhuriyet ve sonrası, Osmanlı’nın devamı niteliğindedir. Devlet 

ile halk arasındaki uzaklık, Osmanlı döneminde olduğu gibi Cumhuriyet döneminde de devam 

eder. Tanzimat ve Meşrutiyet dönemleri gibi Cumhuriyet dönemi de halkla ilgisi olmayan 

yönetici kesimin, tepeden inme uygulamalarından ibarettir. Saltanat ve Hilafet makamlarının 

kaldırılmasıyla Osmanlı devlet düzeni değiştirilse de bürokratik kadro aynen miras alınır.  
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Yazara göre, toplumun sosyal bünyesi ile uyuşmayan ve toplum tarafından talep 

edilmeyen inkılâplardan biri harf inkılâbıdır;  

“Alalım harf devrimini… Neye yaradı? Bütün büyük gazeteleri devlet eline bakar, 
kapı kulları haline getirmeye… Çünkü eski okurlarını yitirdiler, yeni okurlar daha 
yetiştirilemedi. Yaşamak için, örtülü ödenekten aylığa bağlananlar olduğu bile 
söyleniyor. Bir sürü kanun değişti. Basında hâlâ İttihatçıların 1909’da çıkarıp 1918’e 
kadar her yıl sıkılaştırarak kullandıkları Basın Kanunu yürürlükte…” (Y.A. s.114)  

Kemal Tahir, büyük çoğunluğu okuma-yazma bilmeyen bir memlekette alfabe 

değişiminin kolaya kaçmak olduğunu, okur-yazarlık oranında nitelikli bir değişim meydana 

getirmeyeceğini ileri sürer. Ona göre harf devrimi de diğer devrimler gibi gerekli altyapı 

oluşturulmadan hazırlıksız bir şekilde gerçekleştirilir. Yol Ayrımı’nda; “günlerden bir gün, 

sıra Harf Devrimi’ne geldi. Arap harfinin gerici, buna karşılık, Latin harfinin ilerici olduğu 

anlaşılmakla, ossaat gerici tepelenip, ilerici kucağa çekildi.” (Y.A. s.98) diyen yazar, bu 

aceleciliği vurgular. Kemal Tahir için harf inkılâbı, Tanzimat’tan beri süregelen bilinçli 

tasfiyenin bir parçasıdır; “Birtakım hazırlıksız devrimler, sözgelimi Latin harfleri devrimi, bizi 

yüz binlerce Osmanlı kitabından, milyonlarca vesikadan ayrı düşürdü.” (Tahir-l, 1992: 227) 

Harf devrimi ile ilgili komisyonda görevli olan Falih Rıfkı’nın, devrimin temel amacını; “Batı 

yazı âlemine girecek ve onun bütün kolaylıklarından yararlanacaktık. En ehemmiyetlisi, Türk 

kafasını köklerine kadar Arap kaynaklarından sökecek ve milli kılacaktık.” (Avşar, 1998: 40) 

şeklinde açıkladığı hatırlanırsa yazarı endişelendiren durumun, maziye açılan kapılara kilit 

vurulması olduğu anlaşılacaktır. Böylece toplumun tarihsel dayanaklarından biri de harf 

inkılâbı ile çökertilir. Yazara göre bu girişim, tarihsiz ve kimliksiz nesillerin yetişmesinden 

başka hiçbir sonuç doğurmamıştır.  

Ancak belirtmek gerekir ki, Türkçenin doğal yapısına uygun olmayan Arap alfabesinin, 

okuma ve yazmada neden olduğu zorluklar; Cumhuriyet devrimlerinden çok daha önce ele 

alınır. Yıllarca sıbyan mekteplerinde ve medreselerde eğitim alan öğrencilerin halen okuma 

yazma sıkıntısı yaşamasına karşılık, Batı’da birkaç ay içinde herkesin okuryazar hale 

gelmesinin nedenleri üzerinde düşünülür. Böylece; “daha 1860’lı yıllarda, bir eğitim sorunu 

olarak, Arap alfabesini değiştirmek tartışılmaya başlan(ır).”(Başgöz, 2005: 129) Ancak 

Kur’ân’ın Arapça olması münasebetiyle alfabeye yüklenen kutsiyet ve Arap harflerinin, 

İmparatorluğun Müslüman unsurlarını birbirine bağlayan politik işlevi nedeniyle, bu 

tartışmalardan olumlu sonuçlar alınamaz. İmparatorluk dağılıp Cumhuriyet kurulduktan 

sonra, ortada Arap harfleriyle birbirine bağlanan uluslar kalmayınca durum değişir. Ayrıca 

yeni idari oluşumun laik yapısı, din faktörünü bertaraf ettiğinden Arap harflerinin önündeki 
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her türlü engel kaldırılmış olur. Bu bağlamda alfabe değişikliği, Kemal Tahir’in iddia ettiği 

gibi alelacele alınan köksüz bir girişim olmaktan uzak bir harekettir. Ayrıca, o tarihlerde 

okuryazar halk oranının sadece % 6 olduğu hatırlanırsa, bir toplumun bir gecede cehalete 

boğulduğu iddiası da yersiz olacaktır.  

Kemal Tahir’e göre, toplumsal hoşnutsuzluğun bir diğer nedeni, medreselerin 

kapatılmasıdır. Kemal Tahir’in eleştirdiği nokta, medreselerden yararlanmak mümkünken bu 

yapıların tüm avadanlıklarıyla birlikte çürümeye bırakılmasıdır. Yol Ayrımı’ndaki Canbaz 

Kadı Medresesi, söz konusu medreselerden sadece biridir; 

“Cumhuriyet olup, kurtarıcı devrimler furyasıyla medreseleri kapatan devrim de 
gelip yetişti. İstanbul’da 178 medrese, bunların 2300 odası, 17 kitaplığı vardı. Canbaz 
Kadı Medresesi de bu sayıya sayılmış olduğuna göre, devrimin bu medreselerden kaçta 
kaçını barınılır halde bulduğu merak edilecek nokta ise de, ‘Sayısı batsın! Cehenneme 
kadar yolu var!’ denildi. (…) ‘Yaşasın medrese kapatmak devrimi… Olursa bu kadar 
olur!’ diye mühürle kırmızı mum kalemini çantaya atarak savuştular.” (Y.A. s.97-98) 

Yol Ayrımı, Canbaz Kadı Medresesi ile Selim Nuri’nin öyküsünü bir noktada 

buluşturan bir kurguya sahiptir. Karakter ve mekân arasında, imgesel düzeyde bir kader birliği 

kurulur. Çorum’dan kalkıp İstanbul’a eğitim almak için gelen Selim Nuri, maddi 

imkânsızlıklar içinde olduğundan, Canbaz Kadı Medresesi’ne sığınır. Selim Nuri ve kalacak 

yeri olmayan diğer arkadaşları için, medrese bir barınak görevi görür. İlginç olan, medreseye 

sığınan Selim Nuri’nin, medrese yanındaki okulda yeni harfleri öğretiyor olmasıdır. Medrese 

ve Latin harfleri arasında çizilen Selim Nuri karakteri; “halkın geçmişten kopmadan yeni bir 

devlet kuran kolektif ruhunu ” (Örgen, 2012: 256) temsil eder. Çürümeye terk edildiğinden 

soğuk, nemli, harabe bir mekân olan Canbaz Kadı Medresesi, zayıf bir bünyeye sahip olan 

Selim Nuri’nin veremden ölmesine neden olur. Selim Nuri’nin ölümü, imgesel düzeyde 

mazinin yok edilişine göndermede bulunur. 

 Yazara göre medreseler gerek bina gerekse kütüphane gibi olumlu koşulları sağlayan 

mekânlar olarak hiç değilse öğrencilerin barınması için bile uygun görülmeyip mühürlenir. 

Diğer bir deyişle, toplu tasfiyeden nasibini almakta geç kalmazlar. Toplum tabanın laiklik gibi 

bir derdi olmadığını ileri süren Kemal Tahir’in bu konudaki görüşünü, Yol Ayrımı’nda 

Cambaz Kadı Medresesi’ne sığınan Kırkbirin Rüstemşah ifade eder; 

“Köklü devrim neresinden bilinir? Gelirken milleti sevindirmesinden, giderken bir 
kez daha sevindirmesinden! (…) Bu bizim medreselerin kapatılıp, Laik Fransızlar’ın 
papaz mektepleri neden açık bırakıldı? Başkaca, Laik bile değil, düpedüz alık Amerikan 
Protestan misyonerlerin okulları neden işler harıl harıl? Diyelim bunlar Batılıdır, 
boynumuz kıldan ince… Ya Rumlar’ın Heybeliada’daki papaz mektebi… Diyeceksin ki 
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Selim Efendi, devrimdir bu, Türk’ün aklı ermez! Doğrusun arkadaş! Hemi de haklısın!” 
(Y.A. s.100)  

Kemal Tahir’in inkılâplar konusundaki eleştirisi, yeniliklerin toplum bünyesi ile taban 

tabana zıt olduğudur. Ayrıca; “hiçbir sözlükte, inkılâp ve inkılâpçılık sözcüklerinin anlamları, 

kırmızı külahı şapkayla, Arap harflerini Latinlerin harfleriyle değiştirmekten ibaret değildir.” 

(Tahir-c,1992: 58) diyen Kemal Tahir için, inkılâplar kabukta kalıp öze inmeyi 

becerememiştir. Yazarın İnkılâplar konusundaki diğer bir eleştirisi, “halk için halka rağmen” 

prensibiyle oluşturuldukları halde asla halka inememiş, halkın pratik yaşamında bir anlam 

ifade edememiş olmasıdır. Ona göre, toplumsal değişimler, altyapı tarafından talep 

edilemedikçe köksüz kalmaya mahkûmdur. Köklü toplumsal dönüşümler ise ekonomik ve 

toplumsal altyapıya ayrıca kuramsal hazırlıklara ihtiyaç duyar. Bu temellerden yoksun olan 

Cumhuriyet devrimleri başarısızdır. Çünkü idareci kadrolar, Osmanlı’nın son dönemlerinde 

olduğu gibi, Sosyalizme gitmek yerine yanlış Batılılaşma hareketine yönelir. Cumhuriyet 

döneminde de burjuva sınıfı oluşturulamadığından devrimler toplumsal dayanaktan yoksun 

kalır. Onun nezdinde reformlar; “idareci kadrolarla kanun kitaplarında kalmış, halklar kendi 

eski yaşayışlarını sürdürmekte devam etmiştir.” (Tahir-c, 1992: 56) Bu nedenle de üstyapıda 

meydana gelen ve kısa zamanda yozlaşan değişiklikler olmaktan öte gidememişlerdir. 

Halkta görülen hoşnutsuzluğun diğer bir nedeni, Cumhuriyet’ten sonra izlenen ekonomi 

politikalarıdır. 1928-1929 döneminde alınan kötü mahsul, ekonomisi tarıma dayalı bir ülkenin 

refah düzeyini olumsuz etkiler. Ayrıca Birinci Dünya Savaşı’nın ardından dünyada ekonomik 

ve sosyal dengelerin değişmesi, 1929 yılında dünya çapında bir ekonomik bunalıma neden 

olur. Bu durum başta sanayi ülkeleri olmak üzere tüm dünyada etkisini gösterir.       

Ekonomik hayattaki olumsuz koşullar, Cumhuriyet Halk Fırkası’nın bazı sosyal sınıflara 

tanıdığı ayrıcalıklar ve bu ayrıcalıklı konumların kişisel çıkar kaynağına dönüşmesi, halkın 

hoşnutsuzluk nedenlerinden bazılarıdır. Tüm bu beklenilmeyen koşulların toplumsal bellekte 

oluşturduğu bıkkınlık, Yol Ayrımı’nda; “Kurtuluş kime yaramış, haksız baskı, açık soygun, 

sürünen halk yığınları…” (Y.A. s.22) diyen, Selim Nuri’nin bakışıyla verilir. 

Serbest Fırka’nın açılma ve kapatılma nedenlerini ele alan Yol Ayrımı’ndaki temel 

mesele, Fırka’nın kuruluş ve kapatılış şeklidir. Yazar bu konuda romana bir roman kişisi 

olarak yerleştirdiği Ahmet Ağaoğlu’nun anılarını esas alır. Ağaoğlu’nun anılarından o kadar 

fazla yararlanır ki; “Serbest Fıkra Hatıraları olmasaydı Yol Ayrımı da olmazdı” (Naci, 2010: 

47) diyen Fethi Naci’ye katılmamak mümkün değildir. Bu nedenle Serbest Fırka Hatıraları, 

konuyu yorumlarken esas aldığımız ana kaynak olacaktır. 
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Kemal Tahir Serbest Fırka girişimini; “Dünyada hiç örneği görülmemiş bir muhalefet 

maskaralığı” (Y.A. s.33) olarak yorumlar. Bu yorumun haklı gerekçelerini de detaylarıyla 

işler. Söz konusu gerekçelerden ilki, Fırka’nın kuruluş şeklidir. Cumhuriyet, demokratik bir 

yönetim şekli olduğuna göre Tek Parti iktidarı yeni sistemin ruhuna uyum sağlayan bir durum 

değildir. Ayrıca muhalefetin olmadığı bu iktidar, 1930’lara gelindiğinde; “hantal bir yapı 

kazanmış; yerellerde güç sahibi olmak isteyen küçük bir azınlık dışında halkla ilişkisi kopmuş 

siyasi bir kliğe dönüşmüştü(r).” (Emrence, 2014: 27) Hükümeti ve iktidarı denetlemekle 

görevli bir siyasal partinin varlığı zorunludur. Bunların dışında Cumhuriyet Halk Fırkası 

Genel Başkanı İsmet İnönü’nün elde ettiği nüfuzu kırmak ve devrimlerin halk tarafından 

benimsenip benimsenmediğini anlamak gibi amaçlarla yeni bir fırkanın açılması öngörülür. 

Ne var ki, görünürdeki amaçları gayet makul olan yeni fırka girişimi; “danışıklı dövüş” (Y.A. 

s.121) olarak tasarlanır.  

Serbest Fırka’nın yolculuğu, Gazi Paşa’nın, İsmet İnönü ve Fethi Okyar ile taslağını 

hazırladığı, hatta gazetede karşılıklı olarak yayınlanacak mektupların bile yazıldığı bir 

danışıklı dövüşle başlar. Daha önceki süreçte Tek Parti diktası o kadar baskındır ki, muhalefet 

partisi fikri; “Fethi Bey’in, kendi kişisel teşebbüsüyle böyle bir işe girmesi elbet 

imkânsız…”(Y.A. s.31) şeklinde yorumlanır. Zaten yukarıda sayılan gerekçelerle, mecliste bir 

muhalefet grubunun olması, bizzat Gazi Paşa’nın isteğidir. Bilindiği gibi, Mustafa Kemal’in 

yakın avanesi İsmet Paşa’dan pek haz etmez. Bu nedenle Gazi, Serbest Fırka’yı, İsmet 

Paşa’ya muhalefet yaparken kendisini de asla kıramayacak olan Fethi Bey’e kurdurur. 

Böylece Cumhuriyet döneminin ikinci muhalefet partisi, kaynağını danışıklı dövüşten alan ve 

emrivaki üzerine kurulan bir fırka olarak tarihsel süreç içinde konumlanır. 

Gazi Paşa’nın sağladığı destek ve belirlediği adaylarla işe başlayan muhalefet partisi, 

Vakit gazetesi aracılığıyla halka duyurulduğunda, toplumda hayli şaşkınlık ve endişe 

oluşturur. Nitelikli bir Cumhuriyet aydını temsil eden Dr. Münir ile halkı temsilen anlatıda 

bulunan Saray şoförü Dadal Efendi’nin haklı korkuları, muhalefet partisi fikrinin halk 

üzerinde oluşturduğu etkiyi ifade eder; 

“Aman haa! Geri kalanlarımızı da bu yoldan kıracaklar demek… Halk partisine 
sığınıp kefeni yırtan İttihatçı döküntülerini…” (Y.A. s.53)  

“Bu işin ucunda gayet korkunç dönemeçler ve de gayet yaman vartalar vardır.” 
(Y.A. s.67)  

Cumhuriyet’in ilk muhalefet girişimi olan Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nın kısa 

süreli dramatik öyküsü dikkate alındığında, halkın bu endişesi makul bir zemine oturur. 
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İktidarın toplum tabanında oluşturduğu baskı, dönemin nabzını tutanlardan Ahmet Ağaoğlu 

tarafından;“Vâkıa millet manen Fethi Bey’den taraftı. Fakat asırlarca ezilmiş ve sindirilmiş 

olan milletin taraftarlığı yalnız tehlike ve korku olmadığı zamanlar müsbet ve işe yarar bir 

kıymet oluyor.” (Ağaoğlu, 2011: 104) şeklinde ifade edilir. Nitekim muhalefet fırkası fikri, 

başta Fethi Bey olmak üzere, siyasi tabandan gelen gelmeyen herkesi endişelendirir. Gazi 

Paşa’nın, Fethi Okyar’a hitaben kaleme aldırıp gazeteler vasıtasıyla tüm halka ilan edilen 

teminatı sonucu Serbest Fırka faaliyete başlayabilir; 

“Reisicumhur bulunduğum müddetçe Reisicumhurluğun bana verdiği yüksek ve 
kanuni vazifeleri, hükümette olan ve olmıyan fırkalara karşı adilane ve tarafsız ifa 
edeceğime ve laik cumhuriyet esası dahilinde fırkanızın her nevi siyasi faaliyet ve 
cereyanlarının bir maniaya uğramıyacağına emniyet edebilirsiniz efendim.” (Ağaoğlu, 
2011: 34-35) 

Serbest Fırka’nın Mustafa Kemal’in isteğiyle, onun belirlediği kimselere kurdurulması 

ve yine onun isteğiyle Makbule Hanım’ın da bu hareketin içinde yer alması, halkın 

endişelerini ortadan kaldırır. Üstelik basının Serbest Fırka hakkındaki olumlu tutumu, 

muhalefet cereyanının Gazi tarafından desteklendiğini bir kez daha vurgulamış olur. Artık 

Serbest Fırka hakkında endişesi kalmayan halk, bu oluşuma büyük bir teveccüh gösterir; 

“Yeni Fırka’yı Gazi’nin tuttuğu duyulunca eski Fırka’nın o zamana kadar halk üzerinde icra 

ettiği korku hisleri yok oldu. Halk sel gibi bu tarafa akmaya başladı.” (Ağaoğlu, 2011: 47) 

Yol Ayrımı, bu ilgiyi, Fethi Bey’in İzmir seyahati ile ortaya koyar. Büyük kaygılarda 

İzmir’de kongre düzenlemek için yola çıkan Fethi Bey, sahilde hiç ummadığı kadar kalabalık 

bir insan kitlesi tarafından karşılanır. Bu muazzam iştirak, halkın;“Halk Partisi’nin, ‘Sopa 

atmak, yani yıldırmak; para kazandırmak, yani satın almak siyasetinden’ bıkmış!”  (Y.A. 

s.123) olduğunu gösterir. İzmir’de Fethi Bey’e gösterilen ilgi, Halk Fırkası cephesi ile yapılan 

mücadele ve kargaşada hayatını kaybeden genç öğrencinin dramı, Yol Ayrımı’nda detaylı 

olarak ele alınır. Ölen gencin babası; “İşte size bir kurban!” (…) “Başkalarını da veririz! 

Yalnız sen bizi kurtar!” (Y.A. s.126) diyerek evladını Fethi Bey’in ayakların dibine atar. Bu 

trajik vaka, Halk Fırkası ile halk arasındaki ilişkilerin hangi boyutlarda olduğunu açıklar. 

Halk Fırkası’nın uyguladığı baskı rejiminin, halkı nasıl rahatsız ettiği, Dr. Münir tarafından da 

izah edilir; 

“Bizim milletin tutması çeşitli olur da… Birincisi… Eli sopalı rezil iktidarlara 
karşı, kim çıkarsa çıksın, onu mutlaka tutar. (…) Baskı biraz azalsın da ne olursa olsun! 
Çünkü bizim millet, dış görünüşündeki aldatıcılığa rağmen, hürriyetsizlikten iğrenir. 
Çünkü, tarihinde, Batı’dakine benzer kölelik dönemi yaşamamıştır. Yani, ne köle 
olmuştur, ne de köle çalıştırmıştır. Bunun için her çeşit hürriyetsizliği insanlık onuruna 
hakaret sayar.” (Y.A. s.140)  
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Serbest Fırka hareketinin toplumda bu kadar olumlu yankı uyandıracağına, Gazi Paşa da 

dâhil olmak üzere kimse ihtimal vermez. Zira Serbest Fırka’nın kurulduğu dönemde, tabanda 

memnuniyetsizlik azami derecede olmasına rağmen, Gazi’nin yakın çevresi, gerçeklerin 

hilafına, halkın fırkaya gönülden bağlı olduğunu ileri sürer. Halk Fırkası ile halkın arasında 

her nevi manevi alakanın çözülmüş olduğuna dikkat çeken Ağaoğlu; Halkı ona tahammül 

etmeye sevkeden iki âmil vardı: Birisi ve başlıcası korku, ikincisi de Gazi’ye karşı beslenen 

minnettarlık hissi!” (Ağaoğlu, 2011: 50) der. Serbest Fırka’nın gördüğü ilgi, siyasi açıdan Tek 

Parti yönetiminden memnun olmayan gruplar;  sosyal açıdan ise Kemalist reformların tabanda 

oluşturduğu yabancılaşma ile izah edilebilir. Serbest Fırka kadroları, medreseleri kapatılan 

‘gerici’ gruplar, çıkarları çatışan elitler, bürokrasi çemberine girememiş aydınlar ve siyasi 

boşluktan rahatsız olanlar tarafından kısa zamanda doldurulur. Böylece parti tabanını 

oluşturan gayr-ı memnun kitleler ile parti programı arasındaki ilgisizlik ortaya çıkar. 

Yol Ayrımı’nda, Serbest Fırka’yı yıpratan nedenler arasında, basının olumsuz rolü de 

ele alınır. Serbest Fırka’nın ilk günlerinde tüm basın bu yeni oluşumu destekleyen yazılar 

yazar.  Söz konusu yazılarda Serbest Fırka olumlanır. Böylece halkın yeni fırkaya uzak 

durması engellenmeye çalışılır. Ancak daha açılışının ilk haftasında, Serbest Fırka’nın halktan 

çok yoğun bir ilgi görmesi, Cumhuriyet Halk Fırkası’nı endişelendirir; “Artık iktidar 

gazetelerinde Serbest Fırka’yı destekleyici yazı ve haberler yerine, onun toplumsal tabanıyla 

devrimler arasında ilinti kuran ve SCF’nı dolaylı olarak uyaran yazılar ağırlık kazanmaya 

başlamıştı.” (Avşar,  1998: 98) Yol Ayrımı’nda, basının karanlık ve bozguncu rolü üzerine 

yapılan eleştiriden en büyük payı Yarın gazetesi ve gazetenin başyazarı Arif Oruç alır;  

“İstiklal Mahkemeleri’nin on üç bin beş yüz kişiyi astığı söyleniyor. Bunların 
kimlikleri, niçin asıldıkları bilinmedikçe Arif Oruç gibilerin de niçin asılmadıkları 
bilinmez.” (Y.A. s.116-117) 

Yarın gazetesi, iktidar basınının aksine, Serbest Fırka’nın yandaşı bir üslup belirler. 

Öyle ki, bu gazete, Serbest Fırka’nın resmi yayın organı olarak algılanır. Ahmet Ağaoğlu, 

Yarın gazetesinin sergilediği bu tutumun sağ ve sol cenahı fazlasıyla kızdırdığını, Halk 

Fırkası erkân ve efradı arasında Serbest Fırka’ya karşı derin bir husumet oluşturduğunu, 

düşmanlık hisleriyle bir araya gelenleri İsmet Paşa’nın etrafında birleştirdiğini ileri sürer. 

(Ağaoğlu, 2011: 45) Böylece yandaş basın, gerek partiler arası ilişkinin gerekse toplum 

huzurunun bozulmasına azami derecede hizmet eder; Anadolu’da particilik yüzünden 

yaralananlar, hatta ölenler vardı. Millet ikiye bölünmüş, Cumhuriyet’ten sonra güçlükle 

kurulan devlet düzen, iç güven, kısası, birlik, silip süpürülmüştü.” (Y.A. s.153) Fethi Bey’in 
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İzmir seyahatinde yaşananlar, hem partililerin hem de halkın arasında çığ gibi büyüyen 

kutuplaşmanın göstergesidir.  

Yazarın Cumhuriyet Halk Fırkası’na yönelttiği bir diğer eleştiri konusu da 1930 

belediye seçimleri üzerinedir. Halkın büyük çoğunluğu Serbest Fırka yanlısı iken, seçimleri 

ezici çoğunlukla Halk Fırkası kazanır;  

“Seçimler büyük bir karışıklık içinde sürmüş, büyük bir karışıkla da bitmişti. (…) 
Büyükada’da defterler çalınmış, Çatalca’da, oy çuvalları ortadan kaybolduğu için sandık 
açılıp sayım yapılamamıştı. (…) Yurdun her yerinde Halk Partisi ezici çoğunlukla seçimi 
kazanıyor haberleri bu partiyi tutan gazeteler tarafından yazıldığı halde, jandarma 
baskısı gitgide artmış, son günlerde teröre dönmüştü. (…) İstanbul’da oy hakkına sahip 
250.746 vatandaş oy vermemiş, daha doğrusu, sandık başına gelmeyi göze alamamıştı.” 
(Y.A. s.337) 

Seçim sırasında yapılan yolsuzluklar ve Halk Fırkası lehine uygulanan baskı sonucunda 

ortaya çıkan sonuçlar, millet iradesini yansıtmaktan uzaktır. İzmir mitingi sırasında halkın 

gösterdiği yoğun ilgi üzerine kaygılanan Halk Fırkası, seçimlerde başarı elde edebilmek adına 

kanundışı yöntemlere başvurur. Bunlar, kolluk güçleri ve mülki erkânı baskı unsuru olarak 

kullanma, Serbest Fırka yanlılarını seçmen listesinden çıkarma, oy sandıklarını saklama, 

çalma, seçmenlerin oy verme merkezlerine ulaşmalarına engel olma gibi yöntemlerdir. 

(Emrence, 2014: 40)  1930 seçimlerinde yaşananlara benzer bir olay da Meşrutiyet 

seçimlerinde yaşanır. Esir Şehrin Mahpusu’nda, Binbaşı Arif Bey’in; “Meşrutiyet’in bazı 

seçimlerinde, külhanbeylerini milletin üstüne saldırttık. Seçim sandıklarının başına, 

bunlardan, birer ikişer, it bağladık. Milletin karşısına serseri takımıyla çıkmak çok ayıp 

şey…” (E.Ş.M. s.261) şeklindeki özeleştirisi, baskı rejimlerinin sağlıklı sonuçlar doğurmayıp 

eninde sonunda aynı yere tekerlendiklerinin göstergesidir.  

Sohbetlerinde, söz konusu yıllarda devrimlerin bekçiliğini kimselere kaptırmayacak 

kadar Atatürkçü olduğunu belirten Kemal Tahir, Serbest Fırka’ya üye olan çok samimi 

arkadaşı Ertuğrul Şevket ile Aksaray’da sabaha kadar yumruklaştığını anlatır; 

“Ben ne için vuruşmuştum en yakın arkadaşım Ertuğrul Şevket’le? Halk Partisi 
devrim partisidir, ilericidir, namusludur, bu ülkenin yarını için çalışmaktadır. (…) Bir de 
baktık ki, belediye seçimi gibi siyasi büyük değeri olmayan bir seçimi kazanmış görünmek 
için bile, Halk Partisi öylesine rezil, öylesine aşağılık, öylesine utandırıcı işleri göğsünü 
gere gere yapmaya başladı ki, aydım!.. Bunca namussuzluğu gözünü bile kırpmadan 
yapanların, devrimci mevrimci olmaları söz konusu olamazdı. Çalıyorlar, çırpıyorlar, 
yalan dolan içinde yaşatmak için yaptıklarını söylemekten hayâ etmiyorlardı! Sonunda, 
bütün pislikler suyun yüzüne çıktı arkadaş; bizi de derin derin bir düşünce aldı!..” 
(Bozdağ, 2006: 90)  
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Yol Ayrımı, yazarın bu farkındalık sürecini ele alan eseridir. Toplumdaki 

memnuniyetsizliğin nedenlerini; ‘Millet’ ne istiyordu kurtarıcılarından, hem de kurtuluştan 

yedi yıl sonra?” (Y.A. s.153) sorusuyla aramaya başlar. Devleti temsil etmek adına kurulmuş 

bir partinin, kuruluşunun yedinci yılında halkı temsil eden güçler tarafından yıpratıldığını 

belirtir. Bu yıpranmayı fark eden Mustafa Kemal, Serbest Fırka’yı kurdurma ihtiyacı duyar. 

“Fakat garip bir toplum kaderidir; İttihat ve Terakki Fırkası karşısında İtilafçılar nereye 

gitmişlerse, Serbest Fırka da oraya gitmiştir.” (Bozdağ, 2006: 81) Tüm bunlar olurken de 

Halk Fırkası’nda zerrece değişiklik gözlenmez. Bu anlaşılmaz durum, Ramiz Efendi’nin 

dikkatiyle verilir;“Yeni parti açılalı iki ay olduğu halde, Halk Partisi’nde toparlanma belirtisi 

göremeyen Ramiz Efendi çok şaşırdı. Sorumlular yalan dolanla, palavrayla işleri idareye 

çabalıyorlar, gerçeği görmemek için adeta gözlerini sımsıkı yumuyorlardı.” (Y.A. s.154) 

Netice itibariyle, iktidar partisinin her yönüyle yozlaşan yönetiminde herhangi bir 

değişiklik olmaz. Tüm olanlardan sonra ülkede baş gösteren karışıklık, Gazi’yi rahatsız eder; 

“Mustafa Kemal’in arzusu gerçek bir siyasi alternatiften çok hükümeti olumlu yönde 

etkileyecek meclis içi bir muhalefetten ibaretti.” (Emrence, 2014: 42) Amacını çoktan aşmış 

bu hareketin, Halk Fırkası’na ve toplumsal huzura zarar verdiği kanaatine varan Gazi Paşa, 

Halk Fırkası’nı benimsediğini açıkça belirtir. Böylece Fethi Bey’in mücadeleye davet 

edilmesiyle, yeni fırka girişimini bilinçli bir şekilde sonlandırılmış olur. 

1.2.8.Sonuç 

Yapısal açıdan Kemal Tahir’in klasik öyküleme tekniğini taşıyan Esir Şehir üçlemesi, 

yer yer araçsallaşan ve silinen tiplerine, nedensellik bağlarındaki zayıflıkla zorlandığı 

hissedilen kurgusuna, didaktikleşen üslubuna rağmen yazarın en başarılı anlatısı olarak 

değerlendirilebilir. Özellikle başkişi Kâmil Bey, verili bir karakter olmaktan uzaklaşan 

doğallığı ve ruhsal çözümlemeleriyle dikkat çeker. Kâmil Bey, karakter oluşturmada pek 

başarılı olamayan Kemal Tahir’in çizdiği başarılı karakterlerdendir. Genellikle yazarın olay 

örgütleyen anlatım tarzı, Esir Şehir üçlemesinde karakter sentezleyici bir anlatım düzeyine 

ulaşır. Ayrıca, Esir şehir serisi, küçük ölçekli mekânsal tasvirleri olan Kemal Tahir 

romanlarından, bu yönüyle de ayrılır. Mekânın detaylı ve işlevsel tasviri, anlatıyı imgelem 

açısından zengin, çok katmanlı bir metne dönüştürür. 

Esir Şehir üçlemesi, Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemleri ile Cumhuriyet’in ilk 

yıllarını konu alır. Fikirsel düzlemde halk, padişahı ve hilafeti kurtarma kaygısında olanlar ve 

Mustafa Kemal’in etrafında toplanıp milli mücadele süreci içinde yer alanlar olarak gruplaşır. 
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Başkişi Kâmil Bey’in bilinçlenme süreçleri eşliğinde devam eden anlatıda, Türk insanın zor 

zamanlarda devreye giren tarihsel sezgileri vurgulanır. Dönemi anlatan romanların aksine, 

Esir Şehir üçlemesi, alafranga aydının olumsuzlanan yönlerini değil, varoluşsal uyanışını ve 

halka eklemlenişini ele alır. İlk iki ciltte, işgal altında bulunmanın neden olduğu psikolojik 

durum, işgal yıllarında sivil direnişçilere uygulanan cezai yaptırımlar,  Harp Divanı tarafından 

suçlu kabul edilenlerin cezaevi süreçleri, Bekirağa Bölüğü tarihinden alınan kesitler işlenir. 

Yol Ayrımı’nda ise zaman Cumhuriyet sonrasıdır. Yeni devlet kurulmuş, devrimler 

gerçekleştirilmiştir. Kurtuluş sonrasında uygulanan yönetim şeklinin, halklar üzerinde 

oluşturduğu memnuniyetsizlik ve Serbest Fırka serencamı bu ciltte irdelenir. 

Bireysel ve toplumsal dramın iç içe örüldüğü Esir Şehir üçlemesinde temel sorunsal, 

bürokrasi ile halk arasındaki çatışma olarak okunabilir. Ayrıca, yıllardır verdiği tüm 

mücadeleye rağmen işgal altında bulunan bir imparatorluğun başkentinde yaşananlar; 

insandan eşyaya, oradan da tüm mekâna bulaşan yılgın, karamsar, bunalımlı görünüm 

eşliğinde ele alınır.  İşgal güçlerinin davranışları ve İstanbul’daki yardımcıları, Kurtuluş için 

girişilen direnişte kurulan gizli örgütler, İstanbul’daki bu örgütlenmelerin Anadolu’ya desteği, 

tasfiye edilen değerler manzumesi, iktidar ve çıkar gruplarının birleşerek halkın üzerinde 

oluşturduğu baskı işlenir.  

Yer yer tezlerinde düştüğü yanılgılara ve görülen anlatım kusurlarına rağmen Kemal 

Tahir; asırların ürettiği değerler manzumesine sahip çıkan, emperyalizmin sonuna kadar 

karşısında duran bir tavra sahiptir. Bu dik duruş, -Esir Şehir üçlemesinde olduğu gibi- onun 

eserlerine çok katmanlı, derinlikli bir muhteva zenginliği sunar.  Yazarın düşün dünyasındaki 

tartışmasız önemi de buradan kaynaklanır. 
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1.3.  RAHMET YOLLARI KESTİ 

                               

                                                                                                                                                             

                                                                                                                                                               “Hırsızdan, kazanan olsa, 
                                                                                                                                                      tilkiler, çakallar adam olurdu.”                 
        Kemal Tahir 

 

1.3.1.Romanın Kimliği 

Rahmet Yolları Kesti, Türk romanında bir dönem fazlaca işlenen ve tartışma konusu 

edilen eşkıyalık temi üzerine kaleme alınır. Yaşar Kemal’in İnce Memed’i ile simgeleşen 

eşkıya tipi, birçok yazarı etkisi altında bırakır. Kemal Tahir’in eşkıya algısı ise hem İnce 

Memed’ten hem de onun tesiriyle oluşturulmuş diğer kahramanlardan farklıdır. Kemal 

Tahir’in eşkıyası, mütegallibe güçlere karşı köylüyü koruma altına alan,  adaletsizlik ve 

zulüm karşısında boyun eğmeyen, zenginden alıp fakire veren bir Robin Hood olmaktan çok 

uzaktır. Aksine, onun nezdinde eşkıya, soyguncudan öte bir şey değildir. Rahmet Yolları 

Kesti’te işlenen tez, İnce Memed’in tezi ile taban tabana zıt olduğundan, Kemal Tahir’in bu 

romanı İnce Memed’e karşılık olarak yazdığı düşünülür. Ancak yazar, Rahmet Yolları 

Kesti’yi kaleme alma amacını şu şekilde açıklar; 

“Rahmet Yolları Kesti’yi ona karşılık yazmadım. Bütün dünyada yarı aydınlar 
arasında meydana gelen yanlış anlamaya parmak basmak istedim. Yaşar, ‘İnce Memed’i 
yarı aydınların tesiriyle yazdı. İnce Memed, fukara tek başına toprak reformu yapıyor. 
Hiç böyle bir şey olur mu? Şimdi Cumhurbaşkanı bile toprak reformunun ne demek 
olduğunu bilmiyor, kaldı ki o zaman İnce Memed toprak reformunu ne bilecek…” 
(Dosdoğru, 1974: 138)  

Kemal Tahir, eşkıyayı halkın yanında gören algının yarı aydınlara ait olabileceğine 

inanır ve romanını bu yanlış algıyı düzeltmek için yazar. Ona göre hiçbir toplumsal sorun, 

eşkıyalık ile düzelemez. Eşkıyayı olumlayan her tür görüşün karşısında duran yazar, Rahmet 

Yolları Kesti’de; halk-ağa-eşkıya-devlet ilişkisini, eşkıyalığın ortaya çıkmasını sağlayan 

nedenleri ve bir nevi zorbalık olarak gördüğü bu soygunculuğun yaşama şartlarını irdeler. Ona 

göre eşkıyalığın ortaya çıkmasında en temel faktör, devlet otoritesinin bir sebepten dolayı 

zayıf düşmesidir. Otorite eksikliği, her türlü adaletsizliğin membaıdır. Devlet otoritesini ise 

çoğunlukla, ekonomik dengelerin altüst olmasına neden olan savaş atmosferi zayıflatır. 

Ayrıca yazar, toplumdaki ahlaki çözülme ve bireyin suça yatkınlığını da eşkıyalığı tetikleyen 

nedenler arasında görür.  
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İlk baskısı 1957’de Düşün Yayınevi tarafından basılan roman, müteakip yıllarda Bilgi 

Yayınları, Adam Yayınları, İthaki Yayınları tarafından da yayınlanır. 

1.3.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Rahmet Yolları Kesti’de tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı kullanılır. Anlatı boyunca 

yazar-anlatıcının sesini duymak mümkündür. Her zaman her yerde bulunan ve her şeye vakıf 

olan yazar anlatıcı, zaman zaman dışarıdan bakan dikkatli bir gözlemci gibi şahit olduklarını 

yorumlar ve anlatır. Örneğin Uzun İskender’in eşkıyalık anılarını anlattığı sahnede, Maraz 

Ali’nin durumu böyle bir yorumlama ile verilir; “Eski eşkıyalardan Uzun İskender Ağa 

bunları anlatırken Zebun Ali kendinden geçmiş sırtını duvara sürerek kıyın kıyın yaklaşmıştı.” 

(s.45) Uzun İskender, eşkıyalık öykülerine çok meraklı olan Maraz Ali’ye ilk eşkıyalık 

yıllarını, çetenin reisi Kavlak Ali’nin başına gelenleri anlatır. Tutuklanarak asılan Kavlak’ın 

macerası, Maraz Ali’yi ziyadesiyle etkiler. Ali, gittikçe artan bir ilgi ve merakla Uzun 

İskender’i dinler. Ali’deki bu değişiklik, yazar-anlatıcının dikkatiyle verilir.  

Anlatma işi, yer yer hâkim anlatıcının gözlemlerine eklediği yorumlarla sürerken yer 

yer de gözlem imkânı olmayan durumların anlatılmasıyla devam eder. Anlatıcı, karakterlerin 

yaşadığı kaygı, korku, üzüntü, sevinç gibi tüm ruhsal değişimleri bilmekte, onların düşünce 

akışını da tüm detaylarıyla okumaktadır; 

“Dördünün de duvar dibinde edeple el kavuşturmaları Dede’nin karısı Melek 
Hanım’ın yüreğindeki kuşkuyu biraz dağıttı.” (s.219) 

“Dede, ölüme kıl kadar yaklaştığını hemen anlamıştı. Belkemiğindeki titreme yılan 
gibi kıvranarak bütün vücudunu dolanıp yüreğine kızgın demir gibi saplandı. 
Bacaklarının arasından ter gibi bir şey yürüdü.” (s.240-241) 

Bir gece vakti Kasım Dede’nin evine gelen Uzun İskender ve adamları, Melek 

Hanım’ın korkmasına neden olur. Melek Hanım, gece vakti gelen eşkıyalara kapıyı açmak 

istemese de İskender ile önceden anlaştığından endişe etmeyen Kasım Dede’nin talebiyle 

kapıyı açar. Eşkıyaların, ilk dakikalarda Dede’ye karşı sergilediği edepli tavırlar, Melek 

Hanım’ın endişelerini dağıtır. Yine Uzun İskender’in Dede’yi soyma kararı aldığı an verdiği 

tepkiler, ölümle yüz yüze geldiğini anlayan Kasım Dede’yi korkutur. Melek Hanım’ın dağılan 

endişesi kadar Kasım Dede’nin yüreğine saplanan korkusu da hâkim anlatıcının bilme 

inisiyatifi sayesinde anlatıya yansır.  

Mekânsal bir sınırlılığı olmayan hâkim anlatıcı, kimsenin olmadığı mekânlarda bile 

karakterlerin yanındadır. Söz gelimi, Uzun İskender ve arkadaşlarının soygun sonrasında 
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yağmur nedeniyle sığındıkları Eğrikaya’da onlardan başka kimse yoktur. Yorgunluktan ve 

yağmurdan dolayı harap olan Katır Adil, Kuru Zeynel ve Maraz Ali, biraz dinlenmek için 

uyuduklarında Uzun İskender, nöbettedir. İskender’den başka kimsenin uyanık olmadığı 

mekânda, İskender’in pantolonuna sakladığı paralar ve bu nöbet esnasında zihninden geçen 

düşünceler yine tanrısal bakış açısının imkânları dâhilinde anlatılır. Hâkim anlatıcının, 

mekânsal bir sınırı olmadığı gibi zamansal bir sınırı da yoktur. Maraz Ali’nin babası 

Hüseyin’in, savaş yıllarında yaşadıkları, Bektaş Emmi’nin zihninden geçen düşüncelerle 

verilir. Ayrıca, Uzun İskender ile Arif Ağa’nın Sungurlu kahvesinde ettikleri kavga; “O pazar 

Sungurlu’nun Belediye Kahvesi’nde olup bitenler kolay unutulmamış, köylüler köylerinde bire 

bin katarak anlattıklarından Çorum toprağında duymayan da kalmamıştır.” (s.101) diyen 

yazar-anlatıcının erken söylemiyle okura bildirildikten sonra anlatılır. Yine, Uzun İskender’in 

Dede’yi soymaya karar verdiği gece görmüş olduğu rüya, yazar tarafından soygun anında 

anlatılır. 

Erken dönem romanlarda görülen, anlatıcının araya girerek varlığını hatırlatması, 

Rahmet Yolları Kesti’de de görülür; “Eskiden ben, Osmanlı mavzeriyle birlikte beş yüz 

mermi, iki bomba, bir nagant tabanca, düldül - İskender Ağa dürbün demek istiyor - bir de 

Çerkez kaması taşırdım.” (s.161) Böylece anlatı dünyasından çekilmeyen yazar-anlatıcı, 

karakterlerden ayrı bir yere konumlandığını belli eder. Diğer romanlar gibi Rahmet Yolları 

Kesti de diyaloglar üzerine kurulur ve çoğunlukla sahneleme yöntemi tercih edilir. Bununla 

birlikte, diğer romanlarında daha çok karakterlerin öyküsünü başka bir karaktere anlattırmayı 

tercih eden Kemal Tahir, Rahmet Yolları Kesti de genellikle hâkim anlatıcıyı konuşturmayı 

tercih eder. Örneğin Çerçi Süleyman’ı, İnce Şaban’ı onları tanıyan herhangi bir karakter değil, 

yazar anlatıcı tanıtır. Yine eşkıya Çöllo’nun hakkında verilen bilgiler, direkt olarak yazar 

anlatıcı tarafından nakledilir. Yazar anlatıcının, anlatma görevini paylaştığı karakterlerden en 

bariz olanı ise Uzun İskender’dir. Geçmiş dönemlerde yaşanan olaylar, İskender’in eşkıya 

çetesine katıldığı ilk yıllardaki tecrübeleri, Uzun İskender tarafından anlatılır. Bektaş Emmi 

ise yazarın eşkıyalık hakkındaki görüşlerini anlattırdığı karakter olarak yazarın sesini temsil 

eder. 

1.3.3. Olay Örgüsü 

Üç ana bölümden oluşan Rahmet Yolları Kesti’de, yazarın diğer romanlarında olduğu 

gibi her bölüm kendi arasında alt bölümlere ayrılacak şekilde kurgulanır. Bölümler arasında 

hacimsel farklılıklar mevcuttur. “Nam Uğruna” başlığını taşıyan ilk ana bölüm, üç alt 
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bölümden oluşur. Bu bölüm, nam sahibi olmanın önemini vurgular. Özellikle başkişi Maraz 

Ali’nin eşkıyalık merakı ve bu merakı sürekli uyanık tutan Çerçi Süleyman’ın çabaları bu 

bölümde verilir. Başlıktan da anlaşılacağı üzere bu bölüm, nam uğruna harcanan hayatlara 

vurgu yapar. Öyküleme zamanı bir günden ibaret olan bölümde, dramatik aksiyon, diğer 

bölümlere kıyasla daha düşüktür. Nam Uğruna bölümünün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Koruda karşılaşan Bektaş Emmi ve Maraz Ali’nin eşkıyalık üzerine konuşması 

- Eşkıyalığa özenen Maraz Ali’nin, mahkemelik oldukları Akpınar köyünün 

korusunda kesim yapmak için yola çıkması 

- Bektaş Emmi’nin, yaşının verdiği deneyimle Ali’yi vazgeçirmesi 

- Çerçi Süleyman ile İstidacı Bilal Efendi’nin, Uzun İskender için Sarıca Muhtarı Arif 

Ağa’nın kızını istemeye gitmesi 

- Uzun İskender’in Maraz Ali’ye eşkıyalık anılarını anlatması 

- Kızının yaşını ve İskender’in evli olduğunu gerekçe gösteren Arif Ağa’nın kızını 

vermezden gelmesi 

- Kızı alacaklarından umutlu olduğunu söyleyen Çerçi Süleyman’ın, Aşık Niyazi’yi 

çağırtarak konuklarını ağırlaması  

“Plan” başlığını taşıyan ikinci ana bölüm, üç alt bölüme ayrılır. Bu bölümde, ayrı ayrı 

çıkar hesapları içinde olan Uzun İskender, Çerçi Süleyman, Kasım Dede ve Arif Ağa’nın 

hedefleri doğrultusunda hazırlanan plan anlatılır. İlk bölüme göre gerilim daha yüksektir. 

Ancak zaman zaman gereğinden fazla uzayan diyaloglar, (eşkıyaların kumar oynadıkları 

sahnede olduğu gibi)  olay akışını yavaşlatır. Bu bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Boz danayı satmaya çalışan Çerçi Süleyman ve Maraz Ali’nin, Kel Hasan’ın 

kahvesinden gelen gürültüyü duyunca kahveye koşmaları 

- Uzun İskender ve sevdiği kızın babası Arif Ağa’nın, Gülbeniz için kavga etmeleri 

- Gürültünün içine dalan Maraz Ali’nin, yiğitliğini ispat edip nam alma niyetiyle 

silahını çekmesi 

- Jandarmanın gelmesi üzerine tarafların karakola götürülmesi ancak uzlaşma 

sağlanamaması 

- Çerçi Süleyman ile Uzun İskender’in konuşmalarından, kahvedeki kavganın 

danışıklı dövüş olduğunun anlaşılması 

- Kasım Dede ile Muhtar Arif Ağa arasındaki çıkar çatışmasından yararlanan Uzun 

İskender ve Çerçi Süleyman’ın plan yapması 
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- Yapılan plan gereği Kasım Dede’nin mal varlığının soyulmasına ve Gülbeniz’in 

kaçırılmasına karar verilmesi 

- Çerçi Süleyman’ın, plandan habersizmiş gibi davranıp Maraz Ali’yi, Uzun 

İskender’in yanına katması 

- Çerçi Süleyman’ın öğüdü üzerine boz danayı satıp parasına mermi alan Maraz 

Ali’nin, Uzun İskender’in yanına varıp emrine girmesi 

- İki eşkıya eskisi Kuru Zeynel ve Katır Adil’in de katılımıyla kız kaçırma ekibinin 

hazırlanması 

- Kız kaçırmak için Kasım Dede’den icazet almaya giden İskender ve arkadaşlarının, 

Dede’nin para ve değerli eşyalarını gasp edip yola koyulması 

Üçüncü ana bölüm “Çamur” başlığını taşır. Son bölüm de diğer bölümler gibi üç alt 

bölüme ayrılır. Bu bölümde, Dede Kasım’ı soyan eşkıyaların, şiddetli yağmur altındaki 

kaçışları anlatılır. Sarıca ve Yüksek Oluk köyü halkı tarafından etrafı sarılan eşkıyaların 

çaresizliği verilirken dramatik aksiyon zirveye ulaşır. Ancak çatışma anı gibi hareketli bir 

sahnede yazarın Katır Adil ve Uzun İskender’in karakter analizlerine girmesi, olay akışını 

keserek gerilimin düşmesine neden olur. Bu bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Şiddetli yağan yağmur nedeniyle köprüler yıkılıp yollar bozulduğundan, eşkıyaların 

Eğri Kaya’daki ağıla sığınmaları 

- İskender’in, kız kaçırmaya gittiklerini sanan Kuru Zeynel’e, Dede soygununun 

altında yatan planı anlatması 

- Sarıca köyü halkının, eşkıyaların peşine düşmesi 

- Çerçi Süleyman’ın Yüksek Oluk’ta atlarla beklediğine inanan Uzun İskender’in 

yönlendirmesiyle, eşkıyaların Yüksek Oluk köyüne yönelmeleri 

- Yüksek Oluk Muhtarı Feyzi’nin teslim olun çağrısı  

- Çerçi Süleyman’ın kendisini kandırdığını anlayan Uzun İskender’in, rüşvetle 

durumdan kurtulacağını düşünerek teslim olması 

- Eşkıyalardan Katır Adil’in çatışmada hayatını kaybetmesi 

- Jandarmanın gelmesi üzerine Kuzu Zeynel’in teslim olması 

- Teslim olmamak için direnen Maraz Ali’nin Sarıcalı Recep’i öldürmesi ve zaten 

eski olan silahı attığı kurşundan sonra parçalandığından teslim olmak zorunda 

kalması 

- Eşkıyaların köylü tarafından öldüresiye dövülmesi 
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- Sungurlu Belediye Kahvesinde Dede soygunun aslı merak edilip tartışılırken 

eşkıyaların dört gün sonra elleri kelepçeli olarak Sungurlu’ya getirilmeleri 

1.3.4. Zaman 

Zaman unsurunun net bir şekilde belirtilmediği Rahmet Yolları Kesti, Cumhuriyet’in 

erken dönemlerinde Anadolu’da görülen eşkıyalık olaylarını anlatır. İlk baskısını 1957’de 

yapan Rahmet Yolları Kesti’de, zaman detaylandırılmadığı için olay zamanı hakkında kesin 

bir yargıya varmak mümkün değildir. Ancak dönemsel bir kanaate varmak imkân 

dâhilindedir. Öykü zamanında on altı yaşında olan başkişi Maraz Ali için; “Seferberlikte bu 

rezili biz ana rahminde bıraktıktı öyle ya… (…) Böylelerinin seferberlik kıtlığında kemikleri 

ilik tutmadı.” (s.11)  diyen Bektaş Emmi’nin ifadesinden anlaşılacağı üzere roman, 1930’lu 

yılların panoramasıdır. Ayrıca, Cumhurbaşkanı olan Mustafa Kemal Paşa’dan sıklıkla söz 

edilerek, zaman unsuru dönemsel olarak sezdirilir.  

Rahmet Yolları Kesti’nin, öyküleme zamanı açısından kronik karakterli bir metin 

olduğu söylenilebilir. “Nam Uğruna” isimli ilk bölüm boyunca anlatılan olaylar aynı gün 

içinde olup biter. “Plan” isimli ikinci bölümde anlatılan olaylar, iki günlük bir zaman 

diliminde gerçekleşir. “Çamur” isimli son bölüm ise Kasım Dede soygunundan sonraki kaçışı 

anlatır ve bu kaçış bir gün sürer. Olay örgüsü, toplamda dört günlük bir zaman dilimi içinde 

başlayıp sonlanır.  

Yer yer, olay zamanından önceki zamanlarda meydana gelip bitmiş olaylara da 

değinilir. Ancak bu olaylar, vaka zamanı üzerinde bir etki oluşturmaz. Söz konusu 

dönüşler;“İşte böyle bir evvel bahar sırası” (s.76) örneğinde olduğu gibi net olmayan bir 

zaman dilimini içeren ve eşkıyaların anılarından alınan kesitlerden ibarettir. 

Metinde atlanmış zamanlar da bulunmaktadır. İlk bölümden ikinci bölüme geçilirken 

araya bir aylık atlanmış zaman dilimi koyulur; “Çerçinin evi, bir aydır bu boz dananın 

elinden ‘dad bir feryat iki’ idi. Boz dana bela kesilmişti ötesi yok. (…) Hitamında, yani iki 

haftadır, büsbütün öfkeye binmiş, kahredip hayvanı pazara çekmişti.” (s.93-94) Çerçi 

Süleyman’ın boz dana nedeniyle geçirdiği zor günler, bir ay kadar sürer ancak bu sürenin 

detaylarına kesinlikle girilmez. Yine anlatının sonunda da dört günlük bir atlanmış zaman 

bulunur; “Eşkıyaları, Sungurlu’ya ancak dört gün sonra ortalık kararırken getirdiler.” (s. 

381) Yüksek Oluk köyünde jandarmanın teslim aldığı eşkıyalar, Sungurlu’ya dört gün sonra 

getirilir. Bu dört günlük süreçte yaşananlar hakkında herhangi bir malumat verilmez. 
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Bunların dışında, yazar-anlatıcının, zamanın psikolojik boyutuna da değindiği 

söylenilebilir; “Velvele, böylece birkaç dakika sürmüştü ama Uzun İskender takımına bu 

dakikalar yıl gibi uzun gelmişti.” (s.327) Dede Kasım soygunu nedeniyle Sarıca köyü halkı 

tarafından kovalanan Uzun İskender ve arkadaşları, boğazda ateş altında kaldıklarında, birkaç 

dakikalık zamanı, “yıl gibi uzun” algılarlar. Aynı şekilde, Yüksek Oluk Muhtarı Feyzi’nin 

ihtarı üzerine Uzun İskender’in teslim olmasını anlatan sahnede de eşkıyaların zaman algısı 

değişir; “Muhtar’la uzun İskender’in görünmez olmasından bu yana, yarım saat geçmiş, bu 

yarım saat, eşkıyalara, yirmi dört saat kadar uzun gelmişti.” (s.345) Kayaları kendilerine 

siper yapan Maraz Ali, Katır Adil ve Kuru Zeynel’in, teslim olan Uzun İskender’den haber 

beklerken gösterdikleri sabırsızlık, zaman unsuru üzerinden verilir. Karakterlerin çıkmazda 

hissettikleri anlar dışında, zaman, boyut kazanan bir yapı unsuru olarak işlenmez. Bu nedenle 

zamanın kurgu üzerinde pek bir etkisinin olmadığı belirtilebilir. 

1.3.5. Mekân  

1.3.5.1. Çevresel Mekânlar 

Kemal Tahir, diğer romanlarında olduğu gibi Rahmet Yolları Kesti’de de mekânı daha 

ziyade algısal boyutta kurgulamayı tercih eder. Onun romanında çevresel mekânlar, sadece 

ismi verilen, detaylandırılmamış yerlerdir. Yazar için mekân, karakterin öyküsüne bir şeyler 

katabildiği ölçüde önem kazanır. Bu nedenle anlatıda geçen bazı yerler, çevresel bir uzam 

olmaktan öte geçemez. Rahmet Yolları Kesti’de ismi geçen Kırşehir, Kırıkkale, Kastamonu 

Çorum, Aydın, Çankırı, Kayseri, Yozgat, İstanbul, Erzurum, Ankara, Haymana, Tosya, Bafra, 

Zile, İskilip, Alaca ve Mecitözü gibi il ve ilçeler çevresel mekân olarak kurgulanır. Bu 

mekânlar, kimi zaman olay örgüsünde yer alan karakterlerin, kimi zaman da geçmişte yaşayan 

ve anılarda edindiği yer ile şimdiye taşınan karakterlerin öykülerine ev sahipliği yapmış 

yerlerdir.   

Söz konusu mekânlar içinde İstanbul ve Ankara diğerlerinden daha farklı bir amaç için 

kullanılır. İstanbul, şehri hiç görmemiş Çorum insanı muhayyilesinde büyüklüğün, geniş 

imkânların, gösterişin, debdebenin sembolüyken; Ankara, devletin merkezi olarak, eşkıyalığın 

karşısında otorite ve intizamın sembolüdür.  

1.3.5.2. Algısal Mekânlar 

1.3.5.2.1. Kapalı Mekânlar 
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Rahmet Yolları Kesti’de merkez mekân, Çorum’un Sungurlu ilçesinin Kulveren 

köyüdür. Kulveren köyünün etrafında bulunan Yüksek Oluk, Kızıl Oba, Sarıca ve Akpınar, 

köyleri, olay örgüsünün bir kısmına ev sahipliği yapan mekânlardır. Bu mekânlar karakterin 

içinde bulunduğu duruma bağlı olarak zaman zaman algısal bir boyut kazanır. Açık 

mekânların bulunmadığı anlatıda, karakterlerin kendini en güvende hissettikleri yerler 

dağlardır. Soygun sonrası kaçmaya çalışan eşkıyalar, her fırsatta dağlara doğru yönelir ancak 

dağa ulaşamadan teslim alınırlar. Anlatıda, en açık ve müreffeh olması gereken meşelikler, 

korular bile labirent mekan olarak belirir. İki komşu köy olan Kulveren ile Akpınar köyü, 

koru kesme meselesi nedeniyle mahkemelik olmuştur. Silahını denemek isteyen Maraz 

Ali’nin, Akpınar köyünden birini korusunda görmek istemesi ve görür görmez ateş etme 

isteği, iki köy arasındaki ilişkilerin boyutlarını ortaya koyar. Köydeki ekonomik koşulları 

yansıtacak şekilde kurgulanan köy koruluğu, karakterlerin diken üstünde dolaştığı bir algısal 

mekâna dönüşür. Yine korulukta Maraz Ali ile karşılaşan Bektaş Emmi’nin yaşadığı endişeler 

de meşe korusunu labirent mekana çevirir.  

Çerçi Süleyman’ın oyununa geldiğini bilmeden Uzun İskender’e yardım etme niyetinde 

olan Maraz Ali, Gülbeniz’i kaçırmak için yola çıktıkları gece, Uzun İskender’den bazı 

eşkıyalık öyküleri dinler. Bu yolculuk boyunca, mekân gitgide darlaşır. Mekânın sıkıntısını 

yüreğinde duyan ilk karakter Maraz Ali’dir; 

“Geceyi, yüreği sıkılarak dinledi. Havada pis bir sıkıntı var. Toprak ölmüş 
büsbütün, yamyassı… Gökyüzü yere alçalmış da gizliden soluyor. Soluğunda yanığın isi 
kokusu… ‘Mutlak böyle bir havaymıştır. Katil İlyas Ağamı böyle imansız bir gecede 
hakladılarsa hakladılar.’” (s.157)  

En büyük emeli eşkıya olmak olan Maraz Ali, eşkıyalara karşı tartışmasız bir hayranlık 

besler. Uzun İskender’den Katil İlyas’ın öyküsünü dinler. Onun bir pusu sonucu hayatını 

kaybettiğini öğrendiğinde duyduğu üzüntü, mekân algısına yansır. Bir eşkıyanın ölümüne 

neden olan pusunun Maraz Ali’ye hissettirdikleri, havaya, toprağa, gökyüzüne, geceye 

aktarılır ve mekân tamamen algısal bir boyut kazanır. Pasaj üzerinde sembolik bir okuma 

yapıldığında, pusuya düşürülen Katil İlyas’ın toprakla; barut kokusunun ise alçalan 

gökyüzünün soluğuyla özdeşleştirildiği söylenilebilir. Nitekim, Maraz Ali için eşkıya, toprak 

kadar verimli ve sağlam karakterli olan kişidir. 

Kemal Tahir romanında, karakterin yaşayacağı sıkıntı, öncelikle mekândan okunur. 

Rahmet Yolları Kesti’de, üç eşkıya eskisi ve Maraz Ali’den oluşan sözde kız kaçırma 

ekibinin, Sarıca’ya doğru yol alırken yaşadığı zorluk, bu durumun göstergesi olarak 
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yorumlanabilir; “Islak otlarda ayakları kayıyor, otsuz yerlerde çamur aşık kemiklerine 

çıkıyordu. Yağmur yok ama, gökyüzü baca kurumu gibi kara… İnceden esen rüzgâr adamın 

derisini ustura gibi dağlamakta… Bu kaypak gidişle Dede’nin köyünü dört saatte 

tutabilecekleri şüpheli…” (s.208)  Usturaya benzetilen rüzgâr, baca kurumuna benzetilen 

gökyüzü ve çamura batmış kaygan zemini ile mekân, yaşanacak olumsuzluklara imgesel 

düzeyde işaret etmektedir. Gidilen yolu ve menzili olumsuzlayan bu mekân tasviri, “kaypak 

gidiş” nitelemesiyle, hesaplanılmamış sonların başlangıç noktasını gösterir.  

Algısal mekâna anlam katan bir diğer unsur, anlatıda sık sık altı çizilen yağmurdur. 

Eşkıyaların, Kasım Dede’nin evine doğru yola çıktıkları gece, eşi benzeri görülmemiş bir 

yağmur başlar; “İhtiyarların: ‘Çorum toprağında, seksen yıldan beri böyle afet 

görülmemiştir’ dedikleri yağmur, işte o gecenin yağmuruydu.” (s.247) Anlatıcı, leit-motif 

olarak kullandığı yağmura defalarca değinir; 

“Yağmurun gerçekten yaman bastırdığı camlara kırbaç gibi vurmasından 
anlaşılıyordu.” (s.221) 

“Rahmet bastırmış ki hiç görülmemiş bir rahmet… Gezinti yerinin tahtalarından 
seller akmakta… Dede’nin eviyle dünyanın arasına karanlık sulardan duvarlar çekilmiş. 
Yarıp geçmesi ne mümkün! Melek Hanım kahpesinin feryadı şurda dursun, top atılsa 
faydasız…” (s.228) 

“Gece imanına karanlık… Göz gözü görmüyor. Sanki gökten rahmet değil, kara 
mürekkep yağmakta… Adamın deniz dibinde yürüyormuş gibi nefesi tıkanıyor, burnu 
tutuluyor.” (s.243) 

“Toprak yağlı kayış gibi kayıyordu.” (s.248) 

Kasım Dede’nin evinde, Melek Hanım’a uygulanan fiziksel şiddet, hem Dede hem de 

hanımı için mekânın daralmasına neden olur. Melek Hanım bağırarak yardım istemeye çalışır. 

Ancak Melek Hanım’ın yardım çağrısı, yağmurun oluşturduğu gürültü içinde kaybolup gider. 

“Dede’nin eviyle dünyanın arasına karanlık sulardan duvarlar çek(en)”, “camlara kırbaç 

gibi vur(an)” ve gökten “kara mürekkep” gibi yağan yağmuru, kara güçler olarak okumak 

mümkündür. Böyle bir yorumlama ile yağmur, eşkıyaları temsil eder. Bachelard’a göre; 

“Kirli su, bilinçaltı için kötülüğün kabul yeridir, bütün kötülüklere açık bir toplanma yeridir; 

kötünün bir tözüdür.” (Bachelard, 2006:157) Buradan hareketle, gecenin içinden gelen 

‘karanlık sular’ ın, kötülüklere işaret ettiği düşünülebilir. Diğer taraftan yağmurun bir diğer 

adının “rahmet” olması ve sözcüğün Rahmet Yolları Kesti şeklinde romanın ismini 

oluşturması bu yorumu destekler niteliktedir. Bu isimlendirme aynı zamanda, eşkıyayı bir 

“rahmet” olarak algılayan gelenekselleşmiş anlayışa karşı verilen ironik bir tepkidir.  



107 

 

Tüm sembolik okumaların dışında yağmur, önce Dede ve ailesinin sonra da eşkıyaların 

yolunu keserek mekânı labirentleştiren bir unsurdur. Nitekim yağmur, çaldıkları para ve 

değerli eşyalarla Sarıca köyünü terk etmeye çalışan eşkıyaların karşısına yürümeyi zorlaştıran, 

yolları harap eden bir doğal güç olarak çıkar; 

“Öte yüze devrilince derede kıyamet koptuğunu duydular. Sel çoktan bastırmış, 
kayaları söküp yuvarlamaya başlamıştı. Dalgadan dalgaya sıçrayan, sağa sola çarpan 
ağaç gövdeleri davul gibi gümbürdüyor, selin soluğu, kopardığı kayaları tepenin 
temellerine çarparak dünyayı depreme veriyordu.” (s.249) 

Yağmurun doğada oluşturduğu tahribat, eşkıyaların yolunu keser. Başka bir açıdan 

bakıldığında, bu kez eşkıyalar yol kesen değil, yolu kesilendir. Yağmur, çamur ve soğuk, 

özellikle Uzun İskender’de yılgınlık ve korku oluşturur; “Uzun İskender’in özürlü bacağı 

donmuş, bükülmez olmuştu. Dizkapağından kalçasına, kalçasından belkemiğine bir namussuz 

ağrı dolaşıyordu. Soğuktan dişleri birbirine vururken sırtı ter içindeydi. Gömleği derisine 

yapışmıştı. Artık her adımda bu çamuru sökemeyeceğinden, burnunun üstüne bir kere düşerse 

bir daha kalkamayacağından korkuyor, Kuru Zeynel’in karaltısını gözleyerek adeta 

sürünüyordu.” (s.259) Bu yağmur, mekânı darlaştıran bir unsur olmanın yanı sıra, eserin 

tezine hizmet eden bir ayrıntı olarak da okunabilir. Şiddetli yağmurun oluşturduğu sellerle 

mücadele edemeyip; “Bu afette bir karış kuru yer, Eğri Kaya’nın dibinde kalmışsa 

kalmıştır.”(s.263) diye düşündükleri Eğri Kaya’ya sığınmaları ve planlarındaki aksaklık 

neticesinde yakalanmaları, eşkıyalığın sürgit devam etmeyeceği fikrinin yansımasıdır. 

Kayaları ve ağaç gövdelerini yerinden söken ve dünyayı depreme veren selin bu abartılı 

anlatımında, yazarın ATÜT anlayışının etkisi mevcuttur.  

Eşkıyaların; “Bu boğaz, berbat Uzun Ağa, bu boğaz korkulu…” (s.313) dedikleri boğaz 

da labirent mekanlardan biridir. Boğazda hissedilen korku;“Yiğit boğaza girende/ Ayaklar 

suya erende / Kurşun kayaya değende / Yürek gümbürder gümbürder.” (s.332) dizelerine 

yansıtılır. Boğazda pusuya uğrayan eşkıyalardan Katır Adil korku içinde hayatını kaybeder, 

diğerleri ise teslim olmak zorunda kalırlar. Burada uzam, her bir yandan sıkılan kurşunlardan 

sakınmak amacıyla ufacık kayaların ardına sığınan eşkıyalar için, bir kaya parçası kadar 

darlaşır. 

Anlatıda mekan-inan ilişkileri de göz önünde tutularak mekana insanı yansıtan bir 

misyon yüklenir. Bu bağlamda Dede Kasım’ın ve Kuru Zeynel’in evleri dikkate değerdir. 

Mekânsal detaylara fazlaca girmeyen Kemal Tahir, Kasım Dede’nin evini, hiçbir detayı 

gözden kaçırmadan tasvir eder;  
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“Oda büyüktü. Tabanı, duvarları, sedirler silme halı… Hem de öyle kötü cinsten 
değil, besbelli Şiraz’ın ipek halıları… Raflara altun sırmayla işlenmiş örtüler serilmiş, 
eskiden kalma örtüler ki her birine beş bankınot paha biçilse değer… Hele duvardaki 
silah armaları… Savatlı, mücevherli kılıçlar, Arap işi hançerler, gümüş kakma eski 
zaman tüfekleri, ağızdan dolma piştovlar… Belli bir şey, bu Dede padişah hazinesini 
Sarıca’ya toplamış da üzerine yanlamış…” (s.219-220) 

Anlatıda gerilim unsurunun yükseldiği mekânlardan biri olan Dede Kasım’ın evinin bu 

kadar sakin ve ayrıntılı tasvir edilmesi, elbette bir amaca hizmet eder. Her türlü detayın, 

zenginlik ve şaşaa yansıttığı bu ev, dedelik anlayışındaki yozlaşmayı yansıtır. “Belli bir şey, 

bu Dede padişah hazinesini Sarıca’ya toplamış da üzerine yanlamış…” cümlesinden 

anlaşıldığı üzere, Dede,  halkı istismar ederek kendisine müreffeh bir yaşam sağlar.  Yine 

Kuru Zeynel’e ait ev tasviri de aynı amaçla detaylandırılır; “İskender Ağanın ‘hane’ dediği 

şey, bir göz oda… ‘Nah şu yumruğum kadar bile…’ Çürümüş ot yığınından farksız… Bunun 

avlusunu mutlaka, bakımsızlıktan ayrık kitlemiştir. Mal davar şurda kalsın, bakalım bir uyuz 

eşeği var mı?” (s.162) Maraz Ali’nin dikkatiyle verilen bu evde eşya namına da bir şey 

yoktur; “Ne sandık, ne sepet!” (s.166) Kuru Zeynel’in evi, yaşam pınarları kurumuş bir 

hayatın imgesi olarak okunabilir. Varolma şartları çoktan mazide kalmış, zamanı geçmiş, 

“çürümüş” bir yaşam şeklini sürdürmeye çalışan eşkıyaların dramatik hali, Zeynel’in evi ile 

sembolize edilir.  

1.3.6. Kişiler Dünyası 

1.3.6.1. Başkişi  

Rahmet Yolları Kesti romanının başkişisi Maraz Ali’dir. İlk bölümde Bektaş Emmi ile 

girdiği diyaloglar sayesinde tanıtılan Maraz Ali hakkındaki detaylar, daha ziyade Bektaş 

Emmi’nin dikkatinden sunulur. Maraz Ali’nin hem fiziksel hem de karakteristik özellikleri, 

Bektaş Emmi’nin iç monologlarından anlaşılır; 

“Seferberlikte biz bu rezili ana rahminde bıraktıktı öyle ya… Köy yerinde bir dul 
karı, fazladan bir de fukara olursa oğlan yetiştirebilir mi? Böylelerinin seferberlik 
kıtlığında kemikleri ilik tutmadı. İşte belli bir şey zebun… Say ki anası ölmüş buzağı. 
Boynu kiraz çöpü… Bir sıkımlık canı var yok… Bir sıkımlık, ama gözünün karalığına ne 
demeli? Çerçiye sorarsan bir bulaştın mı öldürmedikçe kurtuluş ne mümkünmüş?” (s.11)  

“Rengi uçmuş, yamalı kasketinin önünde bir tutam sarı saç vardı. Hava serin 
olduğu halde ceketsizdi. Astar bezinden yeleği, yırtık mintanı perişan… Yün çoraplarının 
tabanı geçmiş gitmiş, konçları askeriye tozluğuna dönmüş. Çarıkları, ham deriden. Bütün 
bu derbederlik içinde avurdu avurduna çökmüş renksiz suratı, incecik boynu, çöp gibi 
bilekleri, oğlana, hakikatte on altı yaşında olduğu halde, on iki on üç yaşında hasta bir 
çocuk hali veriyordu.” (s.22-23)  
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On altı yaşındaki Maraz Ali, seferberlik yıllarında babasını kaybettiğinde daha bebektir. 

Annesi tarafından maddi imkânsızlıklar içinde yetiştirilir. Anlatıda Maraz Ali’nin annesinden 

hiç söz edilmez. Bu nedenle başkişi üzerinde etkili olan bir anne profilinden söz etmek 

mümkün değildir. Maraz Ali için;  “Say ki anası ölmüş buzağı.” diyen anlatıcı, başkişinin 

kimsesizliğini, sahipsizliğini vurgular. Maraz Ali’nin perişanlığı, “yamalı kasketi” ve “yırtık 

mintanı”na yansır.  Derbederlik sadece kıyafetlerinde değildir; “avurdu avurduna çökmüş 

renksiz suratı, incecik boynu, çöp gibi bilekleri” ile Maraz Ali, ismini niteleyen Maraz 

sözcüğünden de anlaşılacağı üzere “zebun” bir tiptir. Fakir bir dul kadın olan annesi 

tarafından babasız büyütülen Maraz Ali’nin dikkat çeken ilk özellikleri güçsüz, zayıf ve aciz 

olmasıdır. Ancak Bektaş Emmi’nin; “gözünün karalığına ne demeli?” sorusunun vurguladığı 

gibi, tüm bu zebunluğun altında, korkusuz bir kişilik gelişmektedir. Bakımsızlıktan, olması 

gerektiği gibi gelişemeyen Maraz Ali, fiziksel olarak yaşının çok altında göstermektedir. Bu 

eksik, marazlı görünüm, Maraz Ali’nin kendini ispatlama çabasını sürekli tetikler; 

“Bu fukara ille de kendisinden irisini, kuvvetlisini tutacak. Onlar da, ‘Haddini 
bilsin!’ diyerek insafı bir yana bırakırlar, alta düşürüp bütünü vururlar, it leşi gibi yüz 
üstüne sürürler. Gözleri yumruk gibi dışarı uğrar, burnunun derisi ağzına toplanır da pes 
etmez, hırlar durur.” (s.11)  

Maraz Ali’nin ezileceğini bile bile kendinden kuvvetlilere kafa tutması, bu kendini 

ispatlama kaygısının bir sonucudur. Yaşamın kendisine biçtiği adaletsiz şartların karşısında 

güçlü olmaya çalışmak, kendini ispatlama arzusundan kaynaklanır. Zira; “Her başkaldırıda, 

haksızlığa karşı bir tiksintiyle birlikte, insanın kendi benliğinin herhangi bir yanına tam ve 

birdenbire bir katılışı vardır.” (Camus, 2012: 24) Bu çaba, Maraz Ali’nin sadist bir kişilik 

geliştirmesine neden olur.  Maraz Ali’nin bu kıyıcı yönü, daha anlatının ilk bölümünde 

okurun dikkatine sunulur. Çerçi Süleyman’ın verdiği eski silahın maharetini denemek isteyen 

Maraz Ali, kendine hedef tahtası olarak canlı bir sıpayı seçer; “Sıpa kaç paralık mal? 

Köylüden iki aklı eren çağırır bahasını sorarız. Harmanda öderim.” (s.13) Silahını, Bektaş 

Emmi’nin kara sıpası üzerinde denemeye kalkan Maraz Ali için canlı varlık, bedeli harmanda 

ödenecek metadan başka bir şey değildir. Sadistliğin özünde “acı verme arzusu” (Fromm-a, 

1995: 22) yatar. Sadist kimlik, bireyin kendini güçsüz, yetersiz hissetmesine neden olan 

koşullar tarafından pekiştirilir. Bu nedenle, söz konusu güçsüzlüğün bertaraf edilmesine 

yardımcı olacak her kıyıcı eylem, sadist için büyük anlam taşır.  

Yeryüzünde sahipsiz, kimsesiz olan Maraz Ali, on altısındadır ve içinde bulunduğu yaş 

grubu itibariyle yönlendirilmeye çok müsait olan bir dönemi yaşamaktadır. Maraz Ali’nin 

kişiliği üzerindeki Çerçi Süleyman etkisi, bu noktada önem kazanır. Çerçi Süleyman’ın 
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hizmetkârı olan Maraz Ali, ağasının bir sözünü iki etmeyecek kadar Süleyman’a bağlıdır. 

Çerçi Süleyman’ın amacı ise kendi çıkarlarını korumak için, Ali’yi etik dışı işlere sürmektir. 

Bu nedenle, her fırsatta Maraz Ali’yi yüreklendirir. Babasını hiç görmemiş olan Maraz Ali’ye, 

gerçekte çok cesaretsiz olan Hüseyin’i, yiğit bir adammış gibi anlatır; “Yiğit olduğunu Çerçi 

Ağam söyler. Bir alaya bedelmiş benim babam.” (s.19), “Biz de yiğitlikten yana babamıza 

çeksek gerektir Emmi…” (s.20)  Böylece Maraz Ali’de, genetik altyapı itibariyle yiğit bir 

babaya bağladığı intibaı oluşur ve cesur bir kişilik geliştirmeye temayül eder. Zira; 

“kendimize olan bakışımızı belirleyen şey başkalarının bizimle ilgili ne düşündüğüdür. Kimlik 

bilincimiz bir arada yaşadığımız insanların yargılarına hapsolmuştur.” (Botton, 2010: 19) 

Kemal Tahir romanında hemen her nesne, bir işleve sahip olduğu için kullanılır. Diğer 

bir deyişle, yazar, dramatik aksiyona etki etmeyecek olan nesneleri anlatıya yerleştirmeyi 

tercih etmez. İşlev yüklenmiş nesnelerden biri de Maraz Ali’nin silahıdır; “Şu pisi bir 

deneyemedik Emmi!” (s.30), “Meraktayım gayet Emmi, bakalım adama işler mi, işlemez mi?” 

(s.13), “Bu yıl harmanlarda Ağamdan hakkımı alınca bir Alaman çıplağı uyduracağım her 

kaç kuruşsa… (…) Kuşağımın arasına bu kış, mutlak, bir Alaman çıplağı sokarım. 

‘Kulveren’den Maraz Ali,’ dediler mi namımız bizden önde gitmeli.” (s.15), “Maraz Ali gene 

silahının sapına el atmıştı. Yüzü dünyaya meydan okuyor gibi heybetli…” (s.32), “Sıkmayalım 

mı? Sıkıvermeli oh Ağa… Bir kurşun…” (s.104)  

Maraz Ali, Çerçi Süleyman’ın verdiği eski silahı her fırsatta denemek ve daha iyi bir 

silaha sahip olmak ister. Bektaş Emmi’nin canlı sıpasını hedef tahtası yapmak istemesi, 

koruda yaban köyün adamını bekleyip ağaç kesti iftirasıyla vurmak istemesi, Sungurlu’nun 

Belediye Kahvesinde çıkan gürültüde hemen silahına sarılması, Dede Kasım soygunundan 

kaçtıkları sırada yorulan eşkıyaların silahlarını itinayla taşıması ve köşeye sıkıştığı halde 

jandarmaya silahını teslim etmemek için direnmesi, hep anlatının son vaka halkasına hizmet 

eden detaylardır. Neticede Maraz Ali, eski silahı ile Sarıcalı Recep’in kafatasını parçalar.  

 Maraz Ali, anlatının ilk bölümünde Bektaş Emmi’ye namı duyulmuş eski eşkıyalardan 

Musa Çavuş, Kör Dede ve Kanlı İlyas’ı tanıyıp tanımadığını sorar. Eşkıyalarla çağdaş olan 

Bektaş Emmi’nin onları tanımadığını öğrendiğinde hayıflanır;  

“Namını duydun da neden yanına varmadın Emmi? (…) Beraber eşkıyalık 
ederdiniz. Adam Musa Çavuş’un yanına varmaz mı? (…) Adam Kör Dede’nin çetesine 
asker yazılmaz mı? (…) Peki, Kanlı İlyas’ı da görmedin mi? (…) Sen de görülecek 
yiğitleri hiç görmemişsin hay Emmi!” (s. 17) 
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Maraz Ali’nin amacı namı duyulan eşkıyalar hakkında malumat almaktır. Eşkıyaların 

hayatını öğrenmek, onları model alarak onlar gibi yiğit olmak ister. Onun gözünde eşkıya, her 

şeyin en iyisine layık olan kişidir; “Eşkıya kısmına kehribar tespih, kehribar ağızlık, gümüş 

kösteği yarım okka Serkisof saat, Çerçi Süleyman Ağanın askerlik ederken kumardan 

kazandığı yirmi kaymalık altın yüzük gibi bir yüzük lazım… Bir de halisinden Arap atı… Bir 

de Osmanlı mavzeri, bir de Alaman çıplağı… Çizme… Sırmalı Laz başlığı…” (s. 35)  Böylece 

Maraz Ali’nin eşkıya hayranlığı, bu hayranlığın altında yatan nedenler ve geliştirdiği sadist 

kimlik ilk bölümde okura sezdirilir. Ali’nin söylemlerinden, sadece eski eşkıyalara hayranlık 

beslemediği, bir gün kendisinin de bu yola gireceği anlaşılır; 

“Yiğit kısmı bu dünyada nam için yaşadığından canı çekerse burun kulak kesiverir. 
Benim Çerçi Ağam böyle der ki doğrudur.” (s.18)  

“Kaçaklık gibi var mı bre Emmi? Tutarsın bir dağ başını, olursun bir padişah…” 
(s.21)  

 “Köroğlu ne demiş ‘Mert dayanır, namert kaçar!’ demiş” (s.27)  

 “Adama türkü yakılmalı Emmi ve de adamın namı Çin içine kadar gitmeli ki yiğit 
olduğunu ben bilmeliyim.” (s.32) 

Maraz Ali’nin adamlıktan ve yiğitlikten ne anladığı ortadadır.  Ona göre kaçmak 

namertlerin işidir ve mert kişi çekip vurmalı, nam kazanmalıdır. Eski eşkıya Uzun 

İskender’in, kız kaçırma işi için Maraz Ali’yi yanına alması, onu kibirlendiren ilk durum olur. 

Uzun İskender, Kuru Zeynel, Katır Adil gibi eşkıya eskilerinin yanında yer almak, onun için 

tarifsiz bir onur kaynağıdır. Ancak direkt olarak eşkıyalığa başlamadığı için hayıflanır; 

“Sonra, buraya bohçası kolunda bekleyen kızı alıp gitmeye geldiklerini düşünerek biraz canı 

sıkıldı. ‘Peki, biz yiğitliğimizi nerde göstereceğiz? Kızın babası uyanmalı ki… Bütün kabilesi 

peşimize düşmeli ki…” (s.215) Gülbeniz’in kaçırılacağı gece, kız kaçırma meselesi Dede 

soyguna dönüştüğünde Maraz Ali telaş, korku gibi duygulardan çok uzaktır; 

“Maraz Ali, kız kaçırmayı şuraya bırakıp eşkıyalığa çıktığı için kibirlenmekteydi. 
Artık eşkıya olmuştu, bunun ötesi yok! Dede’nin karısı, Uzun İskender Ağasının tedbirini 
şaşırınca sopayı kapan kendisi, sandıkları sürüyen, eşyaları harman eden kendisi… 
‘Korkmadık gördün mü? Korku yüreğimizin ucundan geçmedi. Bu eşkıyalık bize hak 
vergisi… ve de baba mirasıymış meğerse!’ ” (s.247-248) 

Soygundan çıkıp neredeyse doğal afet derecesinde yağan yağmurun altında, onca yük ve 

silahı gururla taşır. Hiçbir pişmanlık hissetmez ve şikâyet etmez. Tüm zorluklara rağmen 

eşkıyalık hayali gerçekleşmektedir. Bu soygun duyulduğunda hak ettiği nama kavuşmuş 

olacak olmanın sarhoşluğu içerisindedir;“Sungurlu milleti gayrı lafı tutar yakasından… 

Millete laf lazım! Derler ki, ‘Duydunuz mu uşak? Koca bir Dede’yi cebri soymuşlar. Ötekiler 
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neyse ne, şuncacık Ali oğlan… Şuncacık bir Maraz Ali hiç zapt olmamış…’ derler. Biz nam 

almaya aldık Allah sayesinde…” (s.316) Bu amaçla, korkusuzca direnir. Peşlerinden gelen 

Sarıca köyü halkı, varmaya çalıştıkları Yüksek Oluk köyü halkı, yanı başından geçen 

kurşunlar ve jandarmanın teslim ol çağrısı onu korkutamaz. Uzun İskender’in teslim olması, 

Katır Adil’in, köşeye sıkışınca korkudan kaçacak kaya dibi araması onu hem hayal kırıklığına 

uğratır hem de sinirlendirir. Çünkü Maraz Ali için varolmanın amacı güçlü olmaktır;“Sadist 

karakter için, hayranlık uyandıran bir tek nitelik vardır, o da güçlülüktür. Sadist, güçlü 

olanlara hayranlık duyar, tapar, boyun eğer; ama güçsüz olanlardan, karşılık 

veremeyenlerden iğrenir, onları denetlemek ister.” (Fromm-a, 1995: 36) Dünyaya meydan 

okuduklarını düşündüğü eşkıyaların bu denli aciz duruma düşmesi ve tüm direnmelerine 

rağmen atacak kurşunu kalmaması sonucu teslim olur.  

Kemal Tahir, Rahmet Yolları Kesti’de, başkişiyi blok olarak vermeyip dinamik karakter 

çizme tarzını seçer. Anlatı ilerledikçe Maraz Ali’nin kişiliğine yeni bir halka eklenir. 

Karakterin eylemleri, mantıklı bir altyapının üzerine inşa edilir. Başkişi, “Cam kırıklarıyla 

doluya benzeyen çakır gözleri” (s.12) ile gerek fiziksel gerekse ruhsal özellikleriyle tutarlı bir 

bütün oluşturacak şekilde çizilir. Böylece, psikolojik bir derinlik kazanan Maraz Ali boyutlu 

bir karaktere dönüşür. Güce tapan sadist kişiliği ile başkişi Maraz Ali’nin öyküsü, yanlış 

yönlendirme sonucu yanlış yola giren ve yanlışında direnen bireyin dramını temsil eder.  

1.3.6.2. Norm Karakterler 

Rahmet Yolları Kesti’de norm karakter olarak değerlendirilebilecek tek kişi, Bektaş 

Emmi’dir. Bektaş Emmi; “yorgun bakışlı mavi gözleri” (s.10) ile tecrübenin sesini, yaşam 

deneyimini temsil eder. Maddi imkânsızlıklar içinde bulunan Bektaş Emmi, Maraz Ali 

tarafından pek ciddiye alınmaz. O, Maraz Ali’nin nezdinde köyün en fakiridir; “Üstü başı per 

perişan… Öküz yok, davar yok… Köyün iki fukarası varsa birisi bu…” (s.16) Bektaş 

Emmi’nin, Maraz Ali üzerinde gereken etkiyi gösterememesinin nedeni de budur. Maraz Ali, 

onu dinleyip söylediklerinden nasihat almak yerine onunla gönül eğlendirir. Başkişi, norm 

karakteri dikkate almadığı için dramatik sonuna doğru adım adım yaklaşır.  

Kemal Tahir, eşkıyalık ile ilgili görüşlerini Bektaş Emmi karakterine söyletir. Bu 

bakımdan Bektaş Emmi, yazarın sözcülüğünü yapan karakterdir. Namı yürümüş eşkıyalar 

hakkında bilgi edinmeye çalışan Maraz Ali’nin eşkıyalığa özendiğini anlar ve ona; 

“eşkıyadan bir yaşamış yoktur ve de eşkıyalık bir vakit makbul zanaat sayılmaz.” (s.18) 

diyerek nasihatte bulunur. Bağlama çalmayı öğrenmek isteyen Maraz Ali, bu isteğini Çerçi 
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Süleyman ile paylaştığında; “Mahpus damına düşersen bellersin” (s.32) cevabını almıştır. 

Çerçi Süleyman’ın niyetini anlayan Bektaş Emmi, Maraz Ali’ye; “Senin damlarda ne işin var 

rezil? Ananı kime bırakacaksın?” (s.32) diye sorar ve onu Çerçi Süleyman’a karşı dikkatli 

olmaya çağırır. Ancak söylediklerinin, Maraz Ali’de yankı uyandırmadığını anladığında, onun 

durumu için endişelenir ve durumu Dede’ye açmayı düşünür. Yine Maraz Ali, kara sıpayı 

vurmaya kalktığında ve zaten mahkemelik oldukları Akpınar köyünün korusunu kesmeye 

karar verdiğinde, Bektaş Emmi onu vazgeçirmek için uğraşır ve vazgeçirir. 

  Yozlaşmış bir Alevi Dedesinin, çıkarcı ve komplocu ağaların, yerel güçlere hizmet 

eden eşkıyaların kol gezdiği romanda, Bektaş Emmi; “öteki roman kişilerindeki sapmaları 

görüp yargılamamızı sağlayan ahlaki bir ölçü” (Stevick, 2010: 186) olarak 

değerlendirilebilecek bir norm karakterdir. Her ne kadar başkişi üzerinde gereken yankıyı 

uyandıramamış da olsa sağduyunun ve bilgeliğin temsilcisi olarak anlatıdaki yerini alır. 

1.3.6.3. Kart Karakterler 

Diğer romanlarda olduğu gibi Rahmet Yolları Kesti’de de kart karakterler kadrosu 

geniştir. Tanımlanmış özellikleriyle ön planda olan ve anlatı boyunca pek de değişikliğe 

uğramayan bu karakterlerden biri, eşkıya eskisi olan Uzun İskender’dir. Uzun İskender, Şahin 

Ağa gibi mert ve hatırlı bir adamın oğludur ancak on altı yaşında kopukluğa özenerek Kavlak 

Ali’nin çetesine katılır. Maraz Ali’ye; “Ben sen çağdayken rahmetli Kavlak Ali’nin çetesinde 

askerdim.” (s.36) diyerek, onu eşkıyalığa özendirir. Uzun İskender, Maraz Ali’nin idolüdür.  

Eşkıyalık yıllarını; “Umum dağlar üzerine müfettiş olduğumuz devir!” (s.74) nitelemesiyle 

anlatan Uzun İskender, eşkıya için dağların, silahın ve namın önemini sıklıkla vurgular; “İyi 

bir silah… Erkek kısmına bir tane şart, aferin!” (s.37), “Yiğitlik hak vergisidir, yaşa bakmaz 

ve de bir vakit battal olmaz.” (s.42-43), “Nam iyidir oğlum, bu dünyada nam gibi yoktur. 

İyiliği şurada ki bileğinde bir altun bilezik…” (s.142), “Nam iyidir oğlum, bu dünyada nam 

gibi yoktur. İyiliği şurada ki bileğinde bir altun bilezik…” (s.142), “Silah yiğidin namusu 

demek… Kavlak rahmetli: ‘Silah kaptıracağın yerde karıyı ver, daha iyi…’ derdi. Şu halde, 

silah avrattan muteber bir namus… Öleceksin, vermeyeceksin!..” (s.153) Maraz Ali, Uzun 

İskender’in anlattığı öyküleri hayranlıkla dinler ve onun hareketlerini hiçbir detayı 

kaçırmadan gözlemler. İskender ile tanışmak ve onun sohbetinde bulunmak, Maraz Ali’yi 

onurlandırır; “İskender Ağanın kendisini adam hesabına alması ne demek? Adam hesabına 

alması ve de eşkıyalıktan konuşması…” (s.143) 
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Uzun İskender, vaktiyle zorlu soygunlara katılmış ve ziyadesiyle mal varlığı toplamış 

olmasına rağmen elde ettiklerinden hiçbir fayda görmemiştir. “Başında eski bir kasket, 

sırtında kötü bir ceket” (s.35) ve “rengi soluk bir gömlek” (s.35) ile tasvir edilen Uzun 

İskender’in derbederliği kılığına yansır. Bu eşkıya eskisi, şimdilerde zengin ağaların çıkarları 

için kullandıkları bir piyondan başka bir şey değildir. Çerçi Süleyman, Arif Ağa ve Kasım 

Dede arasındaki çıkar çatışmasının kurbanı olarak, kendiyle birlikte üç arkadaşının da hazin 

sonunu hazırlar.  

Diğer bir kart karakter olan Çerçi Süleyman, yazar-anlatıcının yorumuyla tanıtılır.  

Süleyman, anlatı ilerledikçe kendini anlatan dinamik bir karakter olmaktan uzaktır. O, iyi ve 

kötü yönleri ile toptan tanıtılır.  İlk bölümde; “ikiyüzlü bir besmelesiz” (s.26) olarak nitelenen 

Süleyman, romanın sonuna kadar bu niteliğinden hiçbir şey kaybetmez; 

“Kulveren köyünün -daha doğrusu otuz pareyi bulan bu havali Alevi köylerinin- 
biricik çerçisi Süleyman Ağa orta boylu, şişman, kırmızı yüzlü bir adamdı. Seferberlikte 
askerden kaçmış, sonra nasılsa zaptiye yazılmayı becermiş, düşmanlarının anlattıklarına 
inanmak icap ederse, el altından eşkıyalara yataklık edip cephane satarak para yapmıştı. 
Şakacılığı kadar, kindarlığı, inatçılığı da meşhurdu.” (s.59) 

Çerçi Süleyman, Seferberlik yıllarının kaotik ortamını çıkarlarına uygun şekilde 

kullanmayı başarıp varlıklılar sınıfına zıplayan puslu hava meraklılarındandır. Eşkıyalara 

yataklık yapması, cephane satmak ve gerektiğinde illegal çözümler için eşkıyayı kullanmak 

amacına dayanır. Mal varlığının büyük kısmını, hanımına borçludur. Variyetli olan Şükrü 

Ağa’nın evli kızını baştan çıkararak malların üstüne konar. Kimseye karşılıksız iyilik etmez. 

Maraz Ali’yi de çıkarları doğrultusunda kullanmak için yanına alır. Çerçi Süleyman’ın, Maraz 

Ali hakkındaki niyeti, Bektaş Emmi’nin dikkatinden verilir; “Çerçi şunu neden hizmetkâr 

tuttu bakalım! İş mi gördürecek? Hayır. Gerekirse düşmanını vurduracak. Aslında bu mesele 

gizli değil… ‘Göreyim seni oğlum Ali, diyormuş, döveceksin dövülmeyeceksin, vuracaksın 

vurulmayacaksın.’ Bunun da usulü böyle… Hizmetkâr şurda dururken ağasının başı derde mi 

girer?” (s.11) Nitekim Maraz Ali’nin eşkıyalığa özenmesinin altında, Çerçi Süleyman’ın 

yaptığı telkinler vardır. Onun; “Aferin Ali Maraz, yiğitsin neme lazım.” (s.111), “değme 

babayiğit, bizim İskender Ağaya yoldaşlık edemez.” (s.129) gibi telkinleri, Maraz Ali’yi her 

geçen gün daha fazla yiğitlik gösterme, kendini ispat etme çabası içine sokar. Zira Ali’nin, 

Süleyman’ın istemediklerini ortadan kaldıracak kadar itaatkâr ve belaya gözü kapalı dalacak 

kadar da cesaretli olması gerekmektedir.  

Mahir Ağa ile Dede Kasım arasındaki anlaşmazlığı kullanarak Dede’nin mal varlığını 

İskender’e yağmalatır. Böylece çerçicilik işine girme tasarısında olan Dede Kasım’ın, 
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kendisine rakip olma ihtimali ortadan kalkar. Uzun İskender’e vaat ettiği şeyleri yerine 

getirmez ve eşkıyaları teslim olmak zorunda bırakır. Çerçi Süleyman, savaş dönemlerinde 

ortaya çıkan fırsatları ganimete çevirerek zengin olan türedi ağaların sembolüdür. Çıkarcılığı 

ve ikiyüzlülüğü temsil eder. Ayrıca, eşkıyayı besleyen mütegallibenin, zamanı geldiğinde 

onları nasıl harcadığını göstermek için esere yerleştirilen bir karakterdir. Kemal Tahir, Çerçi 

Süleyman ve Uzun İskender karakterleri ile ağa-eşkıya ilişkisini irdeler, bu tarz ilişkilerin 

çıkar hesapları üzerine kurulduğunu vurgular. 

Uzun İskender’in arkadaşları olan Kuru Zeynel ve Katır Adil de eski eşkıyalardandır. 

Kuru Zeynel’in fiziksel tasviri de yaşadığı evin hali de isminin önündeki “kuru” sıfatına 

yüklenmiş gibidir; 

 “Uzun paçalı donunun yırtık dizlerinden sıska dizkapakları görünüyordu. On 
gündür tıraş olmamış, suratı sanki ölü suratı… Kuru dedikleri kadar var. Kuru olur ama 
bu kadar mı olur? Her kımıldanışta vücudu kemik sesi vermekte…” (s.164)  

Kuru Zeynel, zayıflıktan ve fakirlikten biçare durumdadır. Sadece kendi değil, hanımı 

ve çocuklarının durumu da aynı biçareliği yansıtır. Yaşadığı ev harabeyi andırır, kullandığı 

eşyalar da bu harabe imajı destekler niteliktedir. Zeynel, kurnazlığı ile ön plandadır; “Hem eli 

döner, hem yüreği söyler, hem de şeytanın yattığı yeri bilir bir herif… Kurnaz-akıllı oluşuna 

geldin mi, üstüne yok. Rüzgardan hilye sezmesiyle çaresini şıp diye bulmasını ne yapalım?” 

(s.77) Katır Adil ise Zeynel’den çok farklıdır. Çabuk aldanır ve korkaktır; “Katır oğlan 

avanaktır, Zeynel’e geldin mi tilki kaç para…” (s.286) Dede Kasım soygunundan kaçarken 

köşeye sıkıştıkları zaman Katır Adil’in korku içinde kıvranması, taşıdığı imaj gereği cesur 

bilinen eşkıyanın aslında ne kadar çaresiz, cesaretsiz ve korkak olduğunu gösterir. Zeynel’in 

kurnazlığı da bir işe yaramaz. Sonunda Zeynel teslim olmak zorunda kalır, Katır Adil de 

yaşamından olur. Vaktiyle yol kesip soygunculuk yaparak çok paralar kazanmış olan bu 

eşkıyaların (Uzun İskender de dâhil) şimdi maddi imkânsızlıklar içinde yaşamaya çalışmaları 

ve bu imkânsızlıklar nedeniyle ağa çıkarlarına hizmet etmek zorunda kalmaları, eşkıyanın 

sonunu göstermesi açısından kayda değerdir.  

İstidacı Bilal Efendi de anlatının kart karakterlerindendir. Fiziksel tasvirine ait detaylar; 

“kısa boylu, çarpuk çurpuk bir herif”, “iyice topal”, “kafası sol omzuna doğru yamuk” (s.47) 

şeklinde verilen Bilal Efendi, Sungurlu’nun  “ağzı laf yapan” (s.48) tek kişisidir. İstidacı 

Bilal’in “çarpuk çurpuk”, “yamuk” sıfatlarına yüklenen bedensel nitelikleri, aynı zamanda 

karakter özelliklerini de yansıtır. Yazar, İstidacı Bilal’in mazisini, Uzun İskender’in 

düşünceleri aracılığıyla verir. Bilal, uzun süre kendini derin hoca diye yutturup Büyük 
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Cami’nin başköşesinde hükmünü yürütür ve bir oğlanla basılması sonucu bu görevden 

uzaklaştırılır. Sonrasında bir şekilde şeriye başkâtibi olur ancak bu kez de tüyü bitmemiş 

yetimlerin paralarını yer. Sicil kaydına; “Kıyamet kopsa buna gayrı memurluk yasak” (s.53) 

yazılan Bilal Efendi, çarşının ortasına istidacı dükkânı açar ve geçimi bundan sağlar. 

“Esasında açtığı dükkân filan değil, fesat kuyusu…” (s.54) yorumunu yapan İskender’in 

düşünceleri, Bilal’in geçimini nasıl sağladığını açıklar. İstidacı Bilal Efendi, Gülbeniz’i 

kaçırma planı yapan Uzun İskender’e şöyle der; 

“Hemen aklınıza cebri götürmek gelir, yani tüfek-tabanca işi… Hep eski fikir. 
Halbuysa bu zaman, silahlı zaman değil. Bugünün silahı iki satır yazı… İste muska olsun, 
ister dilekçe… Zaten dilekçe ne demek bakalım? ‘Cumhuriyet muskası’ demek… Geçeriz 
bizim emektar makinenin başına… Tıkır tıkır… tıkır tıkır da tıkır tıkır… Sen o tıkırtıyı 
bilir misin? Yedi buçukluk cebel topu yanında halt etmiş. Biz Sungurlu toprağında ağır 
makineliyle barınamazdık Ağa, lakin o tıkırtı ile gül gibi geçinmekteyiz!” (s.52) 

Kaymakamlıkta bulunan dostları sayesinde Ankara’nın nabzını tutan İstidaci Bilal 

Efendi, hükümetin şu sıralar mütegallibe ile uğraştığı haberini almıştır. Muhtar olan Arif Ağa 

kızını vermezse silahla, eşkıyalıkla cebren uğraşmak yerine iki satır iftira dilekçesi yazarak 

Arif Ağa’nın başını derde sokacağını anlatır. Cumhuriyet ile birlikte değişen rejim, 

Anadolu’daki hâkim güçler üzerinde de değişikliğe neden olur. Eşkıya, silahlı çatışma, kaba 

kuvvet önemini yitirirken; maddi güç, dilekçe ve hatırlı dostlar önem kazanmaya başlar. 

Bektaş Emmi’nin; “Şimdinin eşkıyaları şehir yerine, kasabaya inmiş. Kimi dükkan açmış, 

olmuş bir Çerçi Süleyman Ağa, kimi önüne bir makine uydurmuş olmuş bir arzuhalci Cemal 

Efendi, kimisi de zaptiye-memur…” (s.21-22)  şeklindeki ifadeleri, yeni rejimin doğurduğu 

eşkıyalık algısını ortaya koyar. Cumhuriyet’in ilk yıllarında nüfusun çok büyük bir kesimi 

okur-yazar olmadığından halk, devlet ile ilişkilerinde aracılar kullanmak zorunda kalır. Bu 

mecburiyet ise İstidacı Bilal Efendi gibi çıkarcılarla Çerçi Süleyman gibi mütegallibe güçlerin 

işine yarar. Dini ve cinsel istismardan yetim hakkı yemeye kadar her türlü ahlaksız yolu 

deneyen İstidacı Bilal, inanç yağmacılığının, fesatlığın ve iftiracılığın anlatıdaki temsilcisidir. 

Kasım Dede, Alevi inancındaki Dedelik müessesini temsil eden bir karakterdir. Kemal 

Tahir, birçok karakteri gibi, Kasım Dede’nin fiziksel tasvirine de işlevsellik yükler;“Kasım 

Dede gayet uzun boylu, gayet zayıf bir adamdı. Küçücük siyah gözleri, uzun kaşlarının 

gölgesine adeta saklanmıştı. Yanaklarının buruşukluğu suratının asıklığını büsbütün artırıyor, 

Alevi usulüyle kesilmiş bıyıkları ince dudaklı hain ağzını meydanda bırakıyordu.” (s.219) 

Kaşlarının gölgesine saklanan küçücük gözleri ve hain ağzı ile Kasım Dede, sadece fiziksel 

tasviri ile karşı gücü oluşturan karakterler grubuna dâhil edilebilir. Kasım Dede, uygunsuz 

davranışları ile Alevi inancındaki yozlaşmayı temsil eder. Dedelik müessesinin eski 
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zamanlardaki misyonunu yitirmiş olduğu, Kuru Zeynel’in yorumuyla verilir;“Eskiden Dede 

kısmı hükümet gibi hüküm sürdürürdü. Dede bir laf etti mi, bitti. Sen Alevi milletinden 

mahkemeye düşeni hiç gördün müydü? Bizim mahkememiz Dede derneği değil miydi, a 

canım? İstinaf da orası, temyiz de… ” (s.209) Şimdilerde Dede, olması gerekene değil, kendi 

çıkarına uygun düşene hükmetmektedir. Kasım Dede’nin bu hali, Çerçi Süleyman tarafından 

ifade edilir; 

“Yahu Kasım Dede denilen deyyusu bana sen mi öğreteceksin bre Uzun Ağa? 
Ondaki namussuzluğun hakkından şeytan-iblis gelemez. Dede’nin sakalındaki her tel bir 
şeytan… Dede her nefes alışta bir araba şeytan doğurur da dünyanın yüzüne salar. Dede 
Kasım ne domuzdur bana sormalı!..” (s.66-67) 

Artık iyice yaşlandığından genç hanımının, kendi yeğeni ile birlikte olmasına göz 

yuman Kasım Dede, yeğenine çerçi dükkânı açmak niyetindedir. Dede sülalesi, yıllarca Alevi 

milletinden topladığı mallarla çok variyetli hale gelir; “Beheri on liraya alınmaz mallar… 

Dede’nin avanak Alevi milletinden topladığı armağanlar ki pahasına Mustafa Kemal 

Paşa’nın gücü yeterse yeter.” (s.237)  Arif Ağa ile husumetli olan Kasım Dede, onun 

muhtarlığından rahatsızlık duyar. Arif Ağa’nın toplum içindeki itibarını kaybetmesini ister. 

Bu nedenle Uzun İskender’e, Arif Ağa’nın kızı Gülbeniz’i kaçırması için icazet verir. Kasım 

Dede; “icabında kendisine bile oyun ede(n)” (s.67) bir karakter olarak, yozlaşmış otoritenin 

anlatıdaki temsilcisidir. Hakkında çok fazla detay verilmeyen ve köyün mütegallibe 

güçlerinden olan Sarıca Muhtarı Arif Ağa da bu gruba dâhil edilebilir. Rahmet Yolları 

Kesti’deki kart karakterlerin, genel olarak karşı gücü temsil eden kişiler olduğu söylenebilir.  

1.6.4. Fon Karakterler 

Anlatının dekoratif unsurları olan fon karakterler, Rahmet Yolları Kesti’de, yazarın 

diğer romanlarına kıyasla daha az hacim kaplar. Bektaş Emmi’nin hanımı Ayşe Teyze, Maraz 

Ali’nin babası merhum Hüseyin, Uzun İskender’in babası merhum Şahin Ağa, eski 

eşkıyalardan Musa Çavuş, Kör Dede, Kanlı İlyas, Kara Haydar, “rezilin bulunmazı”, “karı 

parasıyla geçinir” (s.55) bir adam olarak tanıtılan Kavat İbrahim Efendi, Uzun İskender’in 

“Bu dünyada iki güzel varsa biri bu” (s.68) dediği Gülbeniz (Arif Ağa’nın kızı), eşkıya 

türkülerinin yayılmasını sağlayan Âşık Niyazi, Sungurlu Belediye Kahvesini işleten Kel 

Hasan, Kürt Bedir Ağa, Tüfekçi Ferhat Usta, Hacı Köse, eşkıya Kuru Zeynel’in hanımı 

Kadriye, eşkıya Katır Adil’in hanımı Elif, Kasım Dede’nin ikinci hanımı Melek, Yüksek Oluk 

Muhtarı Feyzi, Kara Lütfü Başçavuş, Sarıcalı Recep ve Bekçi Şaban bu kategoride 

sayılabilecek olan karakterlerdir.  
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Rahmet Yolları Kesti’de de şahıs kadrosu genellikle düz karakterlerden seçilir. Diğer bir 

deyişle, karakterlerin genellikle tek bir yönü ağır basar. Bunun dışında, yazar, karakterlerini 

blok şekilde toptan tanıtmayı tercih eder. Yani şahsın fiziksel özellikleri, karakterindeki 

olumlu-olumsuz yönleri ve kişiliği ile ilgili daha ne varsa hepsi aynı anda anlatılır. Ancak 

başkişi Maraz Ali ve nispeten Uzun İskender psikolojik derinlikleri ile verilen daha boyutlu 

karakterlerdir. Ayrıca Maraz Ali’nin anlatımında diğer karakterlerden farklı olarak dinamik 

karakter çizme tarzının benimsendiği belirtilebilir. 

1.3.7. İzleksel Kurgu  

Rahmet Yolları Kesti romanında entrik kurguyu oluşturan değerler, Kora Şeması’nda şu 

şekilde gösterilebilir; 
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1.3.7.1. Temelleri, Nedenleri, Yaşama Şartları ve Sonuçlarıyla Eşkıyalık 

1.3.7.1.1. Bireysel Faktörler 

Kemal Tahir, eşkıyalık teması üzerine kaleme aldığı Rahmet Yolları Kesti’de soruna 

analitik bir perspektiften bakar. Eşkıyalığı ortaya çıkaran nedenlerin bireysel ve toplumsal 

boyutlarını, eşkıyalığın yaşama şartlarını, halkın, mütegallibenin ve devletin eşkıya ile olan 

bağlantısını değerlendirir.  

Ferit Güneri’nin eşkıyalık üzerine hazırladığı tez için Mart 1973’te Kemal Tahir ve 

Yaşar Kemal ile yaptığı mülakat, iki yazarın da konuyla ilgili görüşlerini ortay koyması 

açısından kayda değerdir. Bu görüşmede;“Eşkıyalıkta kişinin suça yatkınlığı da söz 

konusudur” (Güneri, 1974: 5) diyen Kemal Tahir, eşkıyalığı sadece toplumsal süreçlerle 

açıklamayı yeterli görmez. Ona göre eşkıya, suça yatkın kişilik taşıyan kişidir. Bu bağlamda, 

eşkıyanın çevresi, aile yapısı ve toplum içinde edindiği yer bireysel faktörler olarak 

incelenmelidir.  

Yazar, anlatının başkişi Maraz Ali’yi öncelikle bu bağlamda ele alır. Maraz Ali, daha 

anlatının başlangıcında kişisel dramı eşliğinde sahneye çıkar. O, henüz dünyaya gelmeden 

kaybettiği bir baba, esamesi okunmayan bir anne, yaşının altında gösteren zayıf, çelimsiz bir 

beden ile mağlup olmaya mecbur gibidir. Ezik ve eksik yanlarını telafi edebilme çabası 

neticesinde sadist bir kimlik geliştirir. Realiteden uzak düşen, gerçeklik algısı bozulmuş 

narsist ve sadist bir kişilik geliştiren Maraz Ali, Çerçi Süleyman gibi bir çıkarcının elinde, 

yanlış yönlendirmelerin de mağduru olur ve eşkıyalığa yönelir. Fromm’un da belirttiği gibi; 

“İtaatsizlik için, bir insanın yalnızlığa, yanılgıya ve suça yönelik cesaretinin olması gerekir.” 

(Fromm, 2001: 13) Maraz Ali’de, yalnızlık, yanılgı ve suça yönelik cesaret fazlasıyla 

mevcuttur. Kemal Tahir, başkişinin hayatına dair verdiği bu detaylarla, eşkıyalığı ortaya 

çıkaran bireysel faktörlere dikkat çeker.  

1.3.7.1.2. Toplumsal Faktörler 

1.3.7.1.2.1. Toplumsal Ahlâkın Yozlaşması 

Yazara göre eşkıyalığı besleyen toplumsal kaynaklardan biri, toplumun ahlaki 

yapısındaki yozlaşmadır. Rahmet Yolları Kesti’nin başlangıcına, André Mauroıs’in İngiltere 

Tarihi’nden aldığı; “Ahlak düzeni sağlam olmayan ve soyguncularıyla başa çıkamayan bir 

toplum, -ruhunda arta kalmış barbarlık duygusunun da baskısıyla-  soyguncularına karşı 
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hayranlık duyar.” cümlesi, Kemal Tahir’in ahlaki temellere verdiği önemi yansıtan bir 

epigraftır. Etik değerlerde meydana gelen dejenerasyon, romanda özellikle Dedelik 

müessesesi üzerinden eleştirilir; “Asıl namussuzluk Dede tarafında…” (s.200), “Dedeymiş… 

Dedelik geçti gitti Dedelik eskidenmiş. (s.200), “Aleviliğin düzeni bozuldu Ağa, çivisi çıktı.” 

(s.201) gibi cümleler, Dede’nin eski misyonunu kaybettiğinin göstergesidir. Bu konudaki en 

nitelikli eleştiri, kendisi de Alevi olan Kuru Zeynel tarafından yapılır;  

“Eskiden Dede kısmı hükümet gibi hüküm sürdürürdü. Dede bir laf etti mi, bitti. 
Sen Alevi milletinden mahkemeye düşeni hiç gördün müydü? Bizim mahkememiz Dede 
derneği değil miydi, a canım? İstinaf da orası, temyiz de… Şimdi kim kime?” (s.209) 

Romanda ele alınan toplumsal kesimde, ahlaki otoritenin zirvesi olması gereken Kasım 

Dede, yozlaşan karakteri ile ahlaki çöküntünün sembolüdür. Toplumun sorunlarını çözerek 

toplum huzuruna hizmet etmek yerine, kendisi sorun kaynağı olur. Sarıca Muhtarı Arif 

Ağa’nın muhtarlığından rahatsız olduğu için eşkıyalarla işbirliği yaparak muhtarın kızını 

kaçırtmayı planlar. Böylece namusuna leke sürülen Arif Ağa, muhtarlık görevini bırakacaktır. 

Ancak Çerçi Süleyman ve Arif Ağa da planın bir parçasında rol aldıklarından, Dede’nin 

hesapları umduğu gibi yürümez ve medet umduğu eşkıya, mallarını yağmalar. Yağmanın 

ardından gelen kovalamacada Sarıcalı Recep, hiçbir suçu olmadığı halde hayatını kaybeder. 

Bu kurguyla yazar, maddi çıkarları moral değerlerden daha değerli gören, ahlaki ölçüleri 

bozulmuş, kaotik bir toplum yapısına dikkat çeker. Böyle bir toplumsal yapının, eşkıyalığı bir 

çözüm yolu olarak görmesi ve eşkıyaya hayranlık beslemesi, sürecin beklenen sonucundan 

başka bir şey değildir.  

1.3.7.1.2.2. Nam Alma Arzusu ve Güç Hayranlığı 

Eşkıyaya duyulan hayranlık, Maraz Ali karakteri ile temsil edilir. Yazara göre, bu 

hayranlığın altında yatan nedenlerden biri de bireyin  “nam alma” isteğidir. Anlatının ilk 

bölümü “Nam Uğruna” başlığını taşır ve “Yiğit bu dünyada nam için yaşar” epigrafıyla 

başlar. Çerçi Süleyman, her fırsatta Maraz Ali’ye nam sahibi olmanın yüceliğini metheder. 

Eşkıya Uzun İskender, eşkıya olabilmek için nam almanın gerekli olduğunu vurgulayarak 

Maraz Ali’ye nam almasını tavsiye eder; 

“Tam eşkıya olacak delikanlısın. (…) Sen demir gibi yiğitsin. (…) Senin gibi 
delikanlı her daim Çerçi hizmetkârlığı edecek değildir. Biraz para sahibi olursun. Adam 
içine çık, nam al… Bu dünyada namsız yiğit, meyvesiz ağaca benzer. (…) Nam adamın 
ayağına gelmez. Gidip arayacaksın. Namın yaptığını sırasında ne para yapar, ne 
silah…” (s.140-141)  
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İsmi duyulmuş eşkıyaların hayatlarını merak eden ve  “Adam çekip vurmalı… Adam bu 

dünyada nam için yaşar.” (s.110) düşüncesinde olan Maraz Ali’nin; Belediye Kahvesinde 

çıkan tartışmada hemen silahına davranması, Kasım Dede soygununda, Melek Hanım’ı 

acımasızca dövmesi ve soygun sonrası jandarmalara teslim olmamak için sonuna kadar 

direnmesi hep nam alma arzusu sonunda gelişen davranış şekilleridir. “Prestij eğilimi bazen 

yozlaşarak öylesine büyük bir güçlülük sarhoşluğuna dönüşür ki, güçlülük duygusunu 

sınırlandıracak en ufak bir neden karşısında ilgili kimsenin bir öfke nöbetine kapılmasını 

anlamak güç değildir.” (Adler, 2002: 275) Maraz Ali’nin davranışları da bu yozlaşmış 

eğilimler tarafından kontrol edilir.  

Kemal Tahir, nam sahibi olmanın bireye bir katkısı olmayacağını, eşkıya Kuru Zeynel’e 

söyletir; 

“Doğru! Bak oğlum Katır, bu lafı senin İskender Ağan doğru söyledi. Nam aldık. 
Hem de biraz ziyadece aldığımızdan üstümüzde namdan başka bi şey kalmadı. Nam 
üstümüzde kaldı arkadaş! Sizi bilmem, lakin ben namdan yana fena değilim. Ne 
atabildim, ne satabildim. Nam boynumda bir zincir…” (s.207) 

Diğer eşkıyalara kıyasla daha cesur ve daha zeki olan Kuru Zeynel’in bu sözleri, 

olumsuz namın bireyden götürdüklerine, başka bir deyişle, eşkıyalığın bir sonunun 

olmadığına vurgu yapar. Nitekim eşkıya eskileri olan Kuru Zeynel, Katır Adil ve Uzun 

İskender’in halleri perişandır. Öyle ki, yaşından çok küçük gösteren, çelimsiz Maraz Ali bile 

eşkıyalardan daha iyi durumdadır; “Koca bir eşkıya Zeynel Ağa böyle olduktan sonra gerisi 

kolay! Biz maşallah Zeynel Ağanın yanında Sungurlu doktoru gibi besiliyiz.” (s.166) 

Eşkıyalık, bir yönüyle nam alma arzusu tarafından beslense de bu arzu eşkıyayı beslemeye 

yetmemektedir. Yazar;  “Lakin ne fayda! Nam, para etmez ki inip Sungurlu pazarında 

satasın.” (s.81) diyerek, nam sahibi olmanın hiçbir işlevi bulunmadığına defalarca vurgu 

yapar. 

Kemal Tahir’e göre, halkın eşkıya karşı beslediği hayranlık ve korku gibi duygularının 

altında, saz şairlerinin etkisi vardır. Anlatıda bu şairleri temsil eden karakter Âşık Niyazi’dir;  

“Bu Âşık Niyazi, esasında Alevi değildi. Ne olduğunu, nerden geldiğini de bir bilen yok. Kimi 

‘Çingen takımı’ diyor, kimi ‘mahpushane kaçağı’… Köye yerleşmesine Çerçi Süleyman Ağa 

sebep olmuştu. Herhal, ‘muhabbetlerde serhoşlukla edilen lafları kendisine bildirsin’ diye…” 

(s.62) Yazar, saz şairlerinin yersiz yurtsuz olduğunu, hiçbir şeye sahip olmadıklarını, nüfuzlu 

bir kişinin himayesine girerek hamilerinin çıkarları doğrultusunda türküler, destanlar 

düzdüklerini ileri sürer. Ferit Güneri ile yapılan görüşmede, saz âşıkları hakkında şöyle der; 
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“Bu destanları, türküleri çalıp söyleyen şuradan şuraya gezdiren saz şairi denilen 
serseriler, bunları devlet otoritesinden bile korkmayan ağa, eşraf ve âyân odalarında 
çalıp söyleyebilirlerdi. Böylece ağa sofrasında geçinen, saz şairi denilen bazı serseriler 
de ağa gölgesinde köylüye zulmeden küçük eşkıya çeteleri gibi ağaların ve soyguncu 
mültezimlerin köpekleri idiler.” (Güneri, 1974: 4) 

Eşkıyalık ve eşkıya türküleri üzerine hazırladığı çalışmasında Mehmet Bayrak, tüm saz 

şairlerini bir kefeye koyan Kemal Tahir’in bilimsel bir yaklaşıma sahip olmadığını belirtir. 

(Bayrak, 2014: 202) Yazara göre, eşkıyalığı öven türküleri yayan saz şairleri, halkı eşkıya 

korkusu altında tutma arzusunda olan mütegallibenin çıkarlarına hizmet eder ve bu hizmetin 

karşılığında ağa sofrasından geçinir. Nitekim nereden geldiği belli olmayan Âşık Niyazi’nin 

Kulveren köyüne yerleşmesine Çerçi Süleyman Ağa vesile olur. Kasım Dede’nin mal 

varlığını soyacak olan eşkıyalara yardım ve yataklık ederek elde edilen kazançtan payına 

düşeni alma hesaplarında olan Çerçi Süleyman, bulunduğu çevrenin nabzını tutmak ve eşkıya 

korkusunu yaymak için Âşık Niyazi’ye sahip çıkar.  

1.3.7.1.2.3. Toplumun Sosyo-Ekonomik Şartları 

Yazara göre eşkıyalığın ortaya çıkan nedenlerin bir kısmı da ekonomiktir. Bireyin 

geçim sıkıntısı içerisinde olması ve kolay kazanma isteği onu eşkıyalığa iten faktörlerdendir. 

Seferberlik zamanı bir düğüne davet edilen Uzun İskender, düğüne gitmek için gereken parayı 

temin edemeyince Katır Adil ve Kuru Zeynel ile Ankara-Samsun yolunu keserek halkı soyar. 

Vaktiyle gerçekleştirdikleri soygunu;“Fukaralıktan, parasızlıktan benim canım yanmış 

arkadaş, aman-merhamet arama… Bu soygun, çarıklarındaki bağlara kadar almak 

soygunu… Uzatmayalım, ikindiye kadar bir vilayet nüfusu miktarı adam soyduk.” (s.85) 

şeklinde anlatır. Uzun İskender’in bu anısı ile Kemal Tahir’in vurgulamak istediği, ekonomik 

sıkıntının bireyin vicdani değerlerinde tahribata neden olduğudur.  

Eşkıya, maruz kaldığı olumsuz koşullar karşısında, çözümü soygunda gören insafsız 

kişidir. Özellikle Uzun İskender karakteri, destanlaştırılan eşkıya serüvenlerine karşı, 

eşkıyanın “ruh sefilliğini” (Ertop, 1964: 601) göz önüne sermek için yaratılır. Yazara göre; 

“Eşkıyalığı hırsızlıktan ayırmaya imkan yoktur. ” (Dosdoğru, 1974: 134)  Bu nedenle bir 

eşkıyadan halkın yanında olmak gibi ulvi davranışlar beklemek yersizdir. Kemal Tahir’in 

eşkıyası, zora düşünce soyguna girişen adi bir hırsızdır. Nitekim Uzun İskender, beraber yola 

çıktığı eşkıya arkadaşlarından bile çalmaya çalışır. Soygun gecesi Kasım Dede’den ilk etapta 

aldığı parayı, Eğri Kaya’da arkadaşları uyurken, gizlice pantolonuna dikecek kadar sefildir.  
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Yazarın, eşkıya ile üretim ilişkileri üzerinde yaptığı yorumlarda da aynı olumsuzlamayı 

görmek mümkündür. Ona göre, eşkıyalık olan yerde güçlü üretim ilişkilerinden söz etmek 

mümkün değildir. Çünkü; “Hiç kimse, deli olmadıkça soyulacağını bilerek üretim yapmaz.” 

(Güneri, 1974: 2) Ters bir bakış açısıyla kaleme alınan İnce Memed romanında ise eşkıya 

üretim ilişkilerini düzenleyen bir kahramandır. Kemal Tahir; “İnce Memed, fukara tek başına 

toprak reformu yapıyor. Hiç böyle bir şey olur mu? Şimdi Cumhurbaşkanı bile toprak 

reformunun ne demek olduğunu bilmiyor, kaldı ki o zaman İnce Memed toprak reformunu ne 

bilecek…” (Güneri, 1974: 6) diyerek, Yaşar Kemal’in yarı aydınların tesiri altında kaldığı 

için böyle bir hataya düştüğünü belirtmiştir. Kalkan’ın deyimiyle yazar; “Toprak reformunu 

düşünen ileri görüşlü eşkıyanın  (İnce Memed) karşısına, Kemal Tahir, aç karnını doyurmaya 

bakan zavallı bir insanı koyar.” (Kalkan, 1999: 60) 

Şiddet yoluyla artık ürüne el koyan eşkıyanın, hüküm sürdüğü bölgede mali kaynakları 

kuruttuğunu, üretimini koruyamayan köylünün ise kolektif eylemlilik konusunda isteksiz hale 

geldiğini ifade eden Barkey, eşkıyanın üretim ilişkileri üzerinde oluşturduğu tahribata dikkat 

çeker. Ayrıca eşkıyalar sömürüyü gerçekleştiren aracılar olduğundan, eşkıyalık olgusuna 

edebiyatta sıkça rastlanan romantik tarzla yaklaşmanın mümkün olmadığını belirtir. (Barkey, 

2015:182) Bu bağlamda Barkey’in düşünceleri ile paralel doğrultuda olan Rahmet Yolları 

Kesti, eşkıyalık üzerine geliştirdiği tüm tezler ile diğer romanlardan ayrılır.  

Kemal Tahir’in eleştirdiği konulardan biri de eşkıyanın halkın yardımına koşan, onu 

koruyup kollayan, zenginden alıp fakire dağıtan bir kimlik olduğu fikridir. Rahmet Yolları 

Kesti, ileri sürdüğü bu tezle, edebiyattaki“soylu eşkıya mitinin”(Kalkan, 2010: 425) 

karşısında dikilir. Maraz Ali’nin söylediği eşkıya Çöllo’nun türküsü, zenginden alıp fakire 

dağıtan, orduları yenen bir eşkıyayı anlatır. Çöllo’nun nasıl bir yiğit olduğunu hayalinde 

canlandırmaya çalışan Maraz Ali, eşkıyayı fakir fukara babası olarak algılayınca Bektaş 

Emmi;“Sen bu lafa pek kulak asmayacaksın. Eşkıyanın fukaraya yüz güldürecek kadar mal 

verdiği hiç görülmemiştir.” (s.31-32) der. Bu öykü, yüceltilmiş eşkıya profiline karşı yazarın 

duruşunu yansıtır. “Eşkıyalıktan toplum adına ileri bir çözüm beklemek, onu yeni bir 

toplumsal aşamanın unsuru saymak gerçekte ne kurama uymaktadır ne de gerçekliğe.” 

(Güneri, 2003: 324) diyen Güneri, eşkıyadan medet ummanın haydutluğu yüceltmekten başka 

bir işe yaramayacağına işaret eder. 
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1.3.7.1.2.4. Osmanlı’nın Uyguladığı Merkezileşme Politikaları 

Rahmet Yolları Kesti’de yazar, eşkıyalığı ağa-halk-devlet bağlamında ele alır. Romanı, 

dönemin diğer eşkıya temalı romanlarından ayıran yönü, ağa ile eşkıya arasında kurduğu 

ilişkinin farklılığıdır. Özellikle İnce Memed ile sembolleşen ağaya başkaldıran eşkıya 

anlayışı, Rahmet Yolları Kesti’de çizilen eşkıya profiline taban tabana zıttır. Köy otoriteleri 

için eşkıya, köylü üzerinde hâkimiyet kurmanın aracıdır.“Ağalığın öncelikli koşulu, köylünün 

ağaya saygı duymasıdır. (…) Ağa, köylünün kendini dikkate almadığı durumlarda ise 

eşkıyaya müracaat eder ve eşkıyayı köylünün üstüne salar. Eşkıyalık yaygınlaşmaya başlar ve 

ağa için vazgeçilmez bir hale gelir.” (Kızılçelik, 2012: 235) Kemal Tahir’in eşkıyası, ağa 

sömürüsüne karşı direnen, halkın ve haklının yanında olan reformist bir eşkıya olmaktan çok 

uzaktır. Onun eşkıyası, harekete geçmek için gerekli direktif ve maddi desteği ağadan alan, 

halkın sömürülmesine yardımcı olan hatta halk üzerinde gözünü kırpmadan uyguladığı 

şiddetle toplumsal hafızada kıyıcılığı ile yer alan bir soysuzdur. Başka türlü söylendiğinde, 

yazarın çizmeye çalıştığı; “ağaların dümen suyunda giden, namus kavramından habersiz, 

hırsız ve katil olan eşkıya fotoğrafı” (Ceran, 2012: 207) dır.  

Yerel otoritelerin gözünde eşkıya, bir saygınlık aracı olmanın yanında bir mecburiyet 

halini alır. Burada şüphesiz, devletin uyguladığı merkezileşme politikalarının etkisi de vardır. 

Sınırları fazlasıyla genişleyen Osmanlı İmparatorluğu’nun, on altıncı yüzyıla gelindiğinde 

nüfusu da fazlasıyla artmıştır. Bu durum, savaşlar ve ekonomik yetersizliklerle birleşince, 

eşkıyalığın yaygınlaşmasına neden olan temeller oluşur. Mali sıkıntılarını biraz olsun 

rahatlatmaya çalışan devlet, çeşitli ekonomi politikaları geliştirir ki bunların en kayda değer 

olanı, vergilerin iltizam sistemiyle toplanmasını gerektiren yapılanmanın oluşturulmasıdır. Bu 

durum, taşrada büyük arazilere sahip olan kimselerin âyân-eşraf sınıfı olarak güçlenmesine ve 

devlet merkezi ile yakın ilişkiler geliştirmesine neden olur. Yerel güçlerini günden güne 

artırarak mültezim kesilen bu nüfuzlu kişiler, savaş dönemlerinde devletin asker ihtiyacını da 

karşılamaktadır. Bu nedenle, gerek halktan alamadığı vergiyi tahsil etmek gerekse harp 

zamanına eli silahlı adam yetiştirmek için eşkıya beslerler. Kemal Tahir bu durumu; 

“Türkiye’de eşkıyalık bir başka işte bazı mültezim ağalar ve eşraf tarafından da 

kullanılmıştır. Verginin mal olarak alınması şartları, köylünün eşkıya korkusu altında 

tutulmasını bazı mıntıkalarda zorunlu hale getirmiştir.” (Güneri, 1974: 4) şeklinde ifade eder. 

Başka türlü söylendiğinde;“Dolaylı denetimin yerel ayanlar üzerinden sürdürülmesine 

imkan sağlayan bu yeni süreçte devlet, eşkıyalarla da pazarlık yaparak eşkıyalığı, iktidarını 
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ve denetim gücünü muhafaza etme ve taşra üzerindeki hakimiyetini sürdürme amacıyla 

kullandı.” (Ertaş, 2009: 149) Eşkıyalar ile Osmanlı’da devlet merkezileşmesi arasındaki 

ilişkiyi inceleyen Karen Barkey; eşkıyalığın, uygulamadaki sistemin beklenen sonucu 

olduğuna vurgu yapar. Ve bu durumu devletin zayıflığı olarak değil, zekice kurgulanmış 

politikası olarak değerlendirir. Karen Barkey’e göre, bir şekilde eşkıyalara dönüşen bu 

gruplar, kendi iradeleriyle değil, toplumdaki elitlerin çıkarları doğrultusunda bir araya 

getirilen yapay bir toplumsal kurgudur. Eşkıyaların olağandışı toplumsal koşullar tarafından 

üretildiğini belirten Barkey, belirli bir toplumsal sınıfın ürünü olmadıkları için devlet 

merkezini tehdit eden, toplumsal yapıyı yıkmaya çalışan kolektif eylemlere dönüşemeyen 

ilkel isyanlar olarak kaldığını not eder. (Barkey, 2015: 146) Romanda eşkıyalar, tüm çevre 

köylerin çerçisi olan Süleyman Ağa, Sarıca Muhtarı Arif Ağa ve dini otorite olan Kasım Dede 

gibi yerel güçler tarafından kullanılır. Bu durum, temelleri Osmanlı Devleti tarafından atılan 

ayan-eşkıya işbirliğinin Cumhuriyet’ten sonraki yansımalarıdır. 

 Rahmet Yolları Kesti, Cumhuriyet yıllarında yaşanan bir olayı ele alsa da anlatının arka 

planında, Osmanlı’da eşkıyalığı ortaya çıkaran şartlara göndermeler yapılır. Bu şartlardan en 

barizi savaştır; “Benim Çerçi Ağam der ki: ‘Savaş kaçaklık devridir ve de eşkıyalığın harmanı 

devridir.” (s.21) Savaş ve seferberlik gibi zor zamanların, dumanlı hava sevenler için 

bulunmaz fırsat olduğunu, bu nedenle eşkıyalık faaliyetlerinin bu dönemlerde arttığını Bektaş 

Emmi ifade eder; 

“Eşkıyalık devri için, savaş gerek… Köylerde kasabalarda erkek kalmayacak. 
Bunların tekmilini sınır boylarına sürecekler. (…) O zaman asker kaçaklarından bazısı 
dağa sıçrar, olur sana eşkıya… Lakin kulak verme, seferberliklerde bile fazla sürdüreni 
pek görülmemiştir. Eşkıyalığın sonu yok. Adam, kurt gibi kovalanınca kıyıcı olur. Kıyıcı 
heriften de bir vakit hayır çıkmaz.”  (s.22) 

“Eşkıya devri hükümetin hasta olduğu sıradır. Aslında hükümet kısmı bir vakit 
ölmez, arada bir hastalanır. İnsan gibi canım! Hükümeti sıtma tuttuğu zaman eşkıya 
başkaldırır. Sulfato yutup yahut ki bir zorlu dedeye sıtmasını bağlatıp dirildi mi hükümet, 
bu kez marazlanmak eşkıya sürüsüne düşer.” (s.22)   

Kemal Tahir, eşkıyalık faaliyetlerinin savaş dönemlerinde artış gösterdiğini ifade eder. 

Yerleşim birimlerinin eli silah tutanları askere alındığından sahipsiz kalan haneler, eşkıya 

baskısına maruz kalır. “Osmanlılar güçlü oldukları dönemlerde hiçbir eşkıyayı uzun süre 

yaşatmamışlar, cezasız bırakmamışlardır.” (Güneri,1974: 3) diyen yazara göre, devlet 

merkezi yönetimi güçlü tuttuğunda, eşkıyalık hiçbir zaman toplumsal yapıyı tehdit edecek bir 

güç haline gelemez. Ancak bir sebepten dolayı merkezi yönetim zayıflarsa, eşkıyalık 

yaygınlaşır, iç ve düşmanlar tarafından devletin aleyhine kullanılır. Şartlar nasıl olursa olsun 
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yazarın eşkıyayı olumsuzlayan bakışı değişmez. Ona göre eşkıyadan bir vakit hayır umulmaz 

ve eşkıyalığın sonu yoktur. Anlatıda sıklıkla eşkıyalığın zamanı doldurduğu vurgulanır. Arif 

Ağa’nın eşkıya Uzun İskender’e söylediği; “Geçti senin, çoban sopasıyla ‘muinsiz’ asker 

ailesi soyduğun günler…” (s.103), “Sen bu zamanı eski zaman mı belledin? Bu zaman Gazi 

Paşa zamanı!” (s.109) cümlelerden anlaşılacağı üzere, artık zaman, eşkıyalık zamanı değildir. 

Cumhuriyet idaresi güçlüdür ve her türlü eşkıyanın sonu hapishanedir. Nitekim Dede Kasım 

soygunundan kaçan eşkıyalar için halk; “Bu zamanda hükümatın tırnağından kurtulmuş bir 

eşkıya görüldü mü? Nasıl olsa herifler, yakalanacak…” (s.376) yorumunu yapar. Bu 

konudaki en dikkat çekici yorum ise Tüfekçi Ferhat Usta tarafından yapılır; 

“Eski zamanda olsaydı, rahmet işlerine yarardı. Müfrezeler üstlerine varmaya 
korkup rahmeti bahane ederlerdi. Şimdi eşkıya yakalayan köylüye geldi mi, eskiden böyle 
bir işte o köylü eşkıyayı sellerden sırtında geçirirdi. Sen, benim sözüme iyi kulak ver, bu 
rahmet başka rahmet… Bu rahmet gök rahmeti değil, yer rahmeti… Köylü, eşkıyadan 
korkmadı mı, eşkıyalık öldü demek… Ne çeşitten olursa olsun…” (s.381)  

Soygun gecesi başlayıp aralıksız iki gün boyunca yağan yağmur, yolları, köprüleri yıkıp 

tüm izleri yok edince, köylüler, yağmurun eşkıyaların işine yaradığını düşünür. Ancak 

Tüfekçi Ferhat Usta, zamanın değiştiğini, köylünün artık eşkıyadan korkmadığını, bu korku 

olmadıkça eşkıyalığın bir anlam ifade etmeyeceğini belirtir. Asıl rahmet, halkın eşkıyadan 

korkmamasını sağlayan, devlet yönetiminin gücündedir. 

1.3.8. Sonuç 

Rahmet Yolları Kesti, Kemal Tahir’in diğer romanları gibi bölümler halinde kurgulanır 

ve her bölüm işlediği temaya uygun başlıklarla isimlendirilir. Üç ana bölümden oluşan 

romanın her bölümü, kendi arasında üçer alt bölüme ayrılır. Yazar, şahıs karosunu, diğer 

romanlarına kıyasla daha sınırlı tutmayı tercih eder. Bu çalışmasında da dar ve labirent 

mekanları kullanır. Yapıyı oluşturan unsurlar içerisinde en silik kalan unsur zamandır. Zira 

yazar, anlatı zamanı üzerinde detaylıca durmaz, belirsiz zaman ifadelerini kullanmayı yeğler. 

Nedensellik bağları güçlü, mantıklı bir vaka örgüsüne sahip olan romanda, dramatik aksiyon 

gittikçe artan bir eğilim gösterir.  

İzleksel açıdan roman, eşkıyalık olgusunu tüm yönleriyle ele alır. Eşkıyalığın köklerini 

ve kökleşme nedenlerini ortaya koyarak ortadan kalkması için yapılması gerekenlere işaret 

eder. Kemal Tahir, eşkıyalığın köklerini Osmanlı tarihinde arar. On altıncı yüzyılda sınırları 

ve nüfusu alabildiğine genişleyen Osmanlı Devleti, taşradaki merkezi otoriteyi koruyabilmek 

adına vergilendirme politikalarında değişikliklere gider. Ekonomisi tarıma dayalı bir ülkenin 
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üretim ilişkilerinde meydana gelen değişiklik, taşrada ağa-ayan-eşraf gibi yerel otoritelerin 

güçlenmesine zemin hazırlar. Mütegallibenin halk üzerindeki baskı aracı ise eşkıyalardır.            

Sadece toprak sistemindeki değişiklik değil, Osmanlı’nın devlet yapısında meydana 

gelen muhtelif çözülmeler de eşkıyalığı yaygınlaştıran faktörler olarak okunabilir. Toprağı 

işlemeyi bırakan, çift bozan köylüler, medreseleri bitirip bir yere yerleşemeyen suhteler, 

mevki sahibi insanların itaat etmekten vazgeçmiş asi mensupları, devlet kapısında daha iyi bir 

görev alabilme planlarında olan görevliler, savaş dönemlerinde geçici süre ile görevlendirilen 

sonra serbest bırakılan askerler çareyi eşkıyalıkta görür. Böylece toplumun her kesiminden 

sürekli beslenen eşkıyalık, kendini üreten bir güç haline gelir. 

Kemal Tahir, tarihin her döneminde görülmesi muhtemel olan bu şiddet gruplarını 

devlet otoritesinin gücüyle ilişkilendirir. Ona göre, merkezi yönetimin güçlü olduğu dönemde, 

Osmanlı hiçbir eşkıyayı cezasız bırakmamıştır. Ancak bilinen sebeplerle merkezi otorite 

zayıfladığında eşkıyalık çeşitli çıkar gurupları tarafından kullanılan bir güç halini alır. 

Cumhuriyet idaresinde güçlü bir yönetimin mevcut olduğunu, bu nedenle de eşkıyalığın 

ömrünü doldurduğunu ileri sürer.  

Anlatının ileri sürdüğü tezlerden biri de,  adaletsizlik kurbanı olarak kanun dışına düşen, 

her durumda adaletsizliğe karşı çıkan, zenginden alıp fakire dağıtan, insanüstü niteliklerle 

bezenen ve hayranlık beslenen erdemli bir eşkıya olamayacağıdır. Böylece Kemal Tahir, Eric 

J. Hobsbawm’ın soylu eşkıya tipolojisine karşı çıkar. Eşkıya, kökleşen feodalizmin düşmanı 

değil, ancak uşağı olabilir. Onun eşkıyası, etik değerlerden yoksun, ruhsal dengesi bozulmuş, 

soysuz bir hırsızdır. Ve hiçbir hırsızlık olayı, tarihin seyrini değiştiremez. Bu açıdan yazar, 

eşkıyayı, düzene başkaldırının sembolü olarak gören sosyalist anlayışın da uzağına düşer. 

Toparlanacak olursa, devlet mekanizmasındaki bozukluk, ülkedeki coğrafi yapı, kolay 

ve kısa yoldan kazanç sağlama arzusu, toplum tabakalarındaki dengesizlik, sosyo-ekonomik 

yapıdaki çöküntüler, nam yürütme beklentisi, ruh sağlığı bozulmuş narsist ve sadist kişilikler, 

ahlaki değerlerdeki yozlaşma, yerel otoritelerin kendi aralarındaki hâkimiyet mücadelesi 

eşkıyalığı doğuran ve eşkıyalığın yaşama şartları oluşturan faktörlerdir.  Eşkıyalık ancak, 

güçlü bir devlet otoritesi, sosyo-ekonomik hayatın sömürüden arındırılması, toplum tabakaları 

arasındaki dengesizliğin azaltılması ile yok edilebilir. 
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1.4. YEDİÇINAR YAYLASI – KÖYÜN KAMBURU – BÜYÜK MAL 

 

                                                                                                                                                “Abdülhamit devrinden itibaren  
                                                                                                                                Türk-Osmanlı tarihini, sosyal inkişaf yolunu  
                                                                                                 iyice anlamadan, bugünü hatta yarınımızı anlamak kabil değil.”      

  Kemal Tahir 

 

1.4.1. Romanların Kimliği 

Geçmişi bilmeden bugünü anlamanın imkân dâhilinde olmadığını her fırsatta belirten 

Kemal Tahir, Osmanlı tarihindeki dönüm noktaları üzerine titizlikle eğilir.  Gerek Osmanlı 

Devleti’nde gerekse Cumhuriyet’ten sonraki süreçte yaşanan sıkıntıların nedenlerini izah 

edebilmek için özellikle Meşrutiyet’e müteakip yılların irdelenmesi gerektiğini düşünür. Orta 

Anadolu toplumunun yaşamından bir kesit olarak değerlendirilebilecek Yediçınar Yaylası - 

Köyün Kamburu - Büyük Mal üçlemesi, yazarın bu minvaldeki düşünce ve çalışmalarının 

ürünüdür.  

Üçlemenin ana problemi, Batılılaşma sürecindeki Osmanlı’nın geçirdiği değişim ile bu 

değişimlerin halka yansıyan yüzünde beliren sorunlardır. Tarihsel bir sezdirme ile verilen 

Yeniçeri Ocağı’nın kaldırılması, yazar tarafından bu sürecin başlangıç noktası olarak alınır. 

1826’dan 1937’ye kadar geçen süre zarfında toplumun ve siyasi yapının geçirdiği değişikler, 

Çorum yöresinde yaşayan Çakır Kâhyalar sülalesinin üç nesli (Halil-Ömer-Kenan) üzerinden 

verilir. Meşrutiyet, Tanzimat ve Cumhuriyet dönemlerini irdeleyen bu romanlarda, genel 

olarak işlenen tema, bireysel ve toplumsal yozlaşmadır. Ayan ve iltizam sisteminin bozulması 

sonucu güçlenen türedi ağalar, ağaların hizmetinde çalışan eşkıyalar, siyasal kargaşadan 

nemalanan jurnalciler, kaçakçılar romanlarda beliren ana tiplerdir. Ayrıca ardı arkası 

kesilmeyen savaş ve seferberlik günlerinin Anadolu insanında oluşturduğu fiziksel ve 

psikolojik yıkım, bu çöküntü sonucunda toplumda meydana gelen beslenme, barınma, sağlık 

ve eğitim problemleri de yazarın dikkat çektiği sorunlar arasındadır. Toplumsal bağlamda bu 

problemler üzerinde durulurken; siyasal bağlamda ise İstiklal Mahkemeleri’nin kuruluşu ve 

faaliyetleri, ağırlıkla da İttihat Terakki siyaseti üzerinde durulur. 

Üçlünün ilk cildi olan Yediçınar Yaylası, 1958’de Düşün Yayınevi’nden çıkar.  1970’de 

Bilgi Yayınevi, 1987 ve 1992’de Adam Yayınevi, 2008’de ise İthaki Yayınevi tarafından 

baskıya girer. İkinci cilt olan Köyün Kamburu, 1959’da ise yine Düşün Yayınevi tarafından 

basılır. 1973’de Bilgi Yayınevi, 1981’de Karacan Yayınevi, 1989’da Adam Yayınevi, 2006 ve 
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2010’da İthaki Yayınevi tarafından basılır. Üçlemenin son cildi olan Büyük Mal ise, ilk 

baskısını 1970’de Bilgi Yayınevi’nden yapar. Yine aynı yayınevi tarafından 1973’te bir kez 

daha baskıya girer. 2008 ve 2012’de de İthaki Yayınevi tarafından basılır.  

1.4.2.Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu ve Büyük Mal romanlarından oluşan üçlemede, 

tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı kullanılır.  Her şeyi bilen yazar anlatıcı, üç romanda da 

varlığını hissettirir. Romanlarda sahneleme tekniğine ve diyaloglara sıklıkla yer verilmesine 

rağmen, yazar anlatıcının geçmiş, gelecek ve hal üzerine yaptığı yorumlar, onun tanrısal 

konumunu sık sık teyit eder. Örneğin Yediçınar Yaylası’nda, Çorum halkı, memleketlerine 

ayak basan Kara Abuzer ve ailesinin kim olduğu üzerine konuşup dururken, Kolağası Celil’in 

babası olduğa dair dedikodular yayılır. Söylentilerin neden ve sonuçları ortaya konulmadan 

önce yazar anlatıcının; “Denilip durulurken, birinin ortaya, bilir bilmez, saldığı bir şaka işleri 

apansız karıştırdı.” (Y.Y. s.117) cümlesi, henüz gerçekleşmemiş karışıklıklardan haber verir. 

Ayrıca Kara Abuzer’in, Çorum halkına oynayacağı oyunlardan da yazar anlatıcının uyarısı 

üzerine haberdar oluruz; “Hiç kimse, düzenbaz herifin, bir kasaba adamıyla eğlendiğini 

sezemedi.” (Y.Y.s.145) Abuzer’in kurduğu düzenin, Çorum’da kimse tarafından 

sezilemediğini bildiren yazar,  anlatıdaki hâkim varlığını hissettiren bir konumdadır. 

Yine, yazar anlatıcının aynı anda farklı mekânları gözlemleyip anlatması da onun 

tanrısal konumuna işaret eder. Ömer Efendi’nin konağına yerleştirilen Kara Abuzer ve ailesi, 

Çorum’a geldiklerinde pis pasak içinde olduklarından, hamama götürülürler. Yazar anlatıcı 

aynı gün hem erkekler hamamını hem de kadınlar hamamını gözlemleyerek farklı mekânlarda 

gerçekleşen olayları anlatır.  

 Hâkim bakış açısının en belirgin niteliklerinden biri olan düşünce ve niyet okuma, üç 

romanda kendini gösterir; 

“Oğlanın anlattıklarına pek kulak asmadan başka hesaplar yapıyordu. (…) Bu da 
babasının eşi. Bir şeye heveslendi mi dur-durak bilmez. Bütün gem almazlar gibi de 
istediği saman alevi gibi parlar söner. İki aya varmadan Arap kısrağını boşlayacak, 
yanına uğramaz olacak… O zaman bir başka avanak bulup kısrağı yarı parasına satarım. 
Yüz altına oğlanı evlenmeye razı etmek ucuz… Çünkü ilerde miras yoluyla bu alçak, 
Karun Peygamber malına konacağından…” (Y.Y. s.195) 

 “ ‘Kara Abuzer, Emey’i kollar da tadını kaçırırsa şart olsun…’ Alt dudağını 
dişledi: ‘Kendi bilir. Deveboynu şurda… Bir oyunla namussuzu oraya çekerim, Hanefi 
gibi kayadan yuvarlarım gider.’ Bacaklarını sedirden sallandırdı. Suratındaki seyirme 
büsbütün artmıştı. ‘Kara domuz, zebun Hanefi Ağa’ma hiç benzemez. Hanefi’yi bir 
sopada bitirdik. Bunu baltalamadan yıkamazsın.’ ”    (Köyün K. s.70-71) 
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“İyi ya, hangi ek yerimizi haber verebilir bu dümbük? Esrar-afyon hiç ele geçmez; 
çünkü kopukları sıkı tenbihledik! Kaçak tütün… Kaçak cigara kağıdı… Bunlar bir 
kalemdir oğlum, ayrı ayrı kaç para… Silah-mermi kaçakçılığı, desem… Dersim patırtısı 
çıktı çıkalı, kestik bu işi… (…) Suriye’den gelen kaçak eşya… Bize kim bulaştırabilir 
bunu. Sararım kopuklardan birinin sırtına…”    (B.M. s. 87) 

Yazar anlatıcı, kahramanların zihninden geçenleri kendileriyle yaptıkları iç konuşmaları 

bilinç akımı tekniğinden yararlanarak verir. Yediçınar Yaylası’ında, Arap atı almak hevesiyle 

Kirkor Efendi’den altın isteyen Çakır Kâhyaların Kenan karşısında, Kirkor Efendi’nin çıkar 

hesaplarına dayanan düşünceleri aktarılır. Köyün Kamburu’nda, Abuzer’i yaylaya çıkarıp 

karısı Emey ile ilişkiye girme hesapları neticesinde yayla çobanı Henefi’yi öldüren Kenan’ın 

düşünceleri aktarılır. Büyük Mal’da ise, Mustafa Kemal Atatürk’e hazırlanan suikastın zanlısı 

olarak sorguya alınan Sülük Bey’in, suç unsuru teşkil eden faaliyetlerinden sıyrılmaya 

çalışırken zihninden geçenler verilir. 

Her üç romanda da yazar anlatıcı, zamana, mekâna ve olaylara hâkimdir. Ayrıca 

olayların anlatımında diyaloglara ve sahneleme tekniğine sıklıkla yer verilir. Yine yazar 

anlatıcının dışında, roman kişileri de zaman zaman anlatıcı olarak romanda belirirler. Roman 

kişilerinin anlatıcı olarak belirdiği durumlar, genellikle bir karakterin yaşam öyküsünden 

kesitler aktarıldığında ya da olay zamanından önce olup biten olayların aktarımında ortaya 

çıkar. Sözgelimi, Yediçınar Yaylası’ndaki Benli Nazmiye’nin öyküsü, Deli Elvan tarafından; 

Büyük Mal’daki Yanık Cennet’in öyküsü de Zülfü tarafından anlatılır. Yazar, bir karakteri 

tanıtma işini genellikle diğer bir karaktere yaptırsa da bu durumun istisnalarına rastlanır. 

Örneğin, Büyük Mal’daki Pomak Polis, direkt olarak yazar anlatıcı tarafından tanıtılır. Olay 

zamanından önce gerçekleşmiş olan olayların anlatımı da yer yer yazar anlatıcı yer yer de 

karakterler tarafından aktarılır. Sülük’ün yayla padişahı haline gelme süreci, yazar anlatıcı 

tarafından anlatılırken; Kenan’ın, Kirkor Efendi’yi vurarak mallarına konması Sülük 

tarafından anlatılır. Zamanda geri dönüşlerle gerçekleştirilen bu anlatılar, anlatımı 

tekdüzelikten kurtararak ona daha renkli bir karakter kazandırır. 

 Tanrısal bakış açısının imkânları kullanılarak yazılmış bu üçlemede anlatı problemleri 

de yok değildir. Söz konusu problemlerden en dikkat çekici olanı, diyalogların sayfalarca 

uzaması ve karakterlerin kişiliğine bir şey katmamasıdır; “Kemal Tahir’de konuşma, kişinin 

iç dünyasını aydınlığa çıkarma görevini yüklenememiştir henüz.” (Naci, 1970: 196) diyen 

Fethi Naci bu soruna dikkat çeker. Sözü edilen problem, daha ziyade Büyük Mal romanında 

kendini gösterir. Büyük Mal’da 56 sayfa tutan ilk bölüm boyunca neredeyse hiçbir aksiyon 

yoktur. Bölüm, Sülük Bey ile Zülfü’nün kasaba yolundaki diyaloglarından oluşur. Bu 
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konuşmalar uzadıkça uzar ve romanın akışını sekteye uğratır.  Yine Büyük Mal’da Toprak 

Ana’nın önderliğinde hükümetin kapısına dayanmaya kalkan kadınların yürüyüşleri, halk 

hikâyelerinin üslubuyla sayfalarca uzatılır. 

 Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu ve Büyük Mal romanlarındaki diğer bir anlatı 

problemi de karakterlerin zaman zaman inandırıcılıklarından uzak düşmesidir. Yediçınar 

Yaylası’ında Çorum toprağına gelen Abuzer’in oğlu Sülük, Çorum’un dışına ayak basmamış 

ve ilk iki cilt boyunca pek de esamesi okunmayan bir karakterken, Büyük Mal’da sayfalarca 

süren ekonomi ve politika konuşmaları yapar. Karakterin çapıyla uyuşmayan bu konuşmalar, 

onu, inandırıcılıktan uzak düşmek pahasına yazarın sözcülüğünü yapan bir karaktere 

dönüştürür. Ayrıca Köyün Kamburu’nda medrese mollalarının üslup ve davranışları, köydeki 

sıradan bir insanın üslup ve davranışından farklı değildir. 

 Not edilmesi gereken bir diğer anlatım problemi ise, anlatı içinde tekrarlara 

düşülmesidir. Büyük Mal’da, Pırava’nın Mıstık ile Yanık Cennet arasında yaşananlar 

ortalama yirmi sayfa içinde üç kez tafsilatıyla birlikte tekrar anlatılır. Pırava Mıstık’ın bağ 

evinde başına gelenler, daha sonra Marazlı Derviş tarafından sayfalarca anlatılarak tekrar 

edilir. Tüm bu kusurlar göz önüne alındığında, özellikle üçlemenin son cildi olan Büyük Mal 

romanında, başarılı bir anlatımın söz konusu olmadığını belirtmek gerekir. 

1.4.3. Olay Örgüsü 

Üçlemeyi oluşturan her bir roman ayrı bir bölüm olarak değerlendirildiğinde, birinci 

bölüm, üçlemenin ilk cildi olan Yediçınar Yaylası’na ayrılabilir.  

Yediçınar Yaylası, bir “Başlangıç” ve dört ana bölümden olur. “Ağalık Vermekle…” 

başlığını taşıyan birinci bölüm, dört alt bölümden; “ ...yiğitlik vurmakla…” başlığını taşıyan 

ikinci bölüm, beş alt bölümden oluşur. Romanın isimlendirilmeyen üçüncü ve dördüncü 

bölümlerinin ise alt bölümleri bulunmaz.  

Romanın Başlangıç bölümünde dramatik aksiyon neredeyse yoktur. Bu kısımda, 

Osmanlı’da siyasi ve ekonomik düzenin bozulması nedeniyle ortaya çıkan yerel güçlerin 

köklerinden söz edilir. Dilaver Ağa’nın ayan olma süreci üzerinden, ayanlığın tarihi 

kaynakları irdelenir. Ağaların ve eşrafın, bir fermanla kendilerine soylu bir geçmiş uydurmak 

için verdikleri uğraş eleştirilir. İltizamlığın kaldırılma sürecinin mültezimler üzerinde bıraktığı 

etki, Mültezim Osman Efendi’nin öyküsü ile verilir. Tanzimat Fermanı’nın toplum tarafından 

nasıl karşılandığı üzerinde durulur.  Toparlanacak olursa, Yediçınar Yaylası’nın Başlangıç 
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bölümü, üç cilt boyunca ayrıntılarıyla işlenecek olan, Osmanlı Devleti’nin son asrında 

meydana gelen aksaklıkların genel bir panoramasını çizer.  

Yediçınar Yaylası’nın vaka birimleri şu şekilde sıralanabilir; 

- Dilaver Ağa’nın, Yozgat Ayanı Çapanoğlu Süleyman Bey’in desteğiyle, halkın 

karşı olmasına rağmen ayan olması 

- Dilaver Ağa’nın, Kambur Kadı’ya bir soyluluk fermanı hazırlatması ve bu 

fermanın,    soylu olmayan Halil Efendi ile Dilaver’in arasını açması 

- Çorum toprağına perişan halde gelen Abuzer ve ailesinin, dil bilmez numarası 

yaparak Çorumluyu kendilerine acındırmaları 

- Çakır Kâhyaların Ömer Efendi’nin, Abuzer’in güzel karısı Emey’den 

etkilenerek onları konağına yerleştirmesi 

- Abuzer’in, karısı Emey’i kullanarak Ömer Efendi’nin mallarına konmak için 

uğraşması 

- Kenan’ın iki yüz altına aldığı Arap atını, Emey’in bulunduğu yere bağlaması ve 

Emey ile yasak ilişki yaşaması 

- Ahırda Sülük oğlana basılan Kenan ile Emey’in, Sülük’ü para ile susturmaları 

- Emey’in isteği üzerine, Abuzer’i Yediçınar Yaylası’na yerleştirmeye karar veren 

Kenan’ın, yayla çobanı Hanefi’yi karanlıkta uçurumdan iterek öldürmesi 

- Kenan’ın, aynı gece rahatsızlanan babasını ölüme terk etmesi ve Ömer 

Efendi’nin ölüsü başında, analığı Benli Nazmiye ile ilişkiye girmesi 

- Babasının ölümünden sonra tek varis olan Kenan’ın, Abuzer’i yaylaya 

yerleştirmesi  

- Abuzer’in, Emey’i kullanarak Yediçınar Yaylası’nın sahibi olması ve Kenan’ın 

mal varlığını kendi üzerine geçirmesi 

Üçlemenin ikinci cildi olan Köyün Kamburu, ikinci bölüm olarak alınabilir. Köyün 

Kamburu romanı, altı ana bölüm halinde düzenlenir. Birinci bölüm, “Parpar Ahmet”; ikinci 

bölüm, “Parpar Ahmet’in Çalık Oğlan”; üçüncü bölüm, “Çalık Hafız”; dördüncü bölüm, 

“Kara Abuzer Ağa”; beşinci bölüm, “Köyün Kamburu”; altıncı bölüm ise “Başlangıç” 

başlığını taşır. İlk üç bölüm, üçer alt bölüme; dördüncü bölüm, dört alt bölüme; beşinci 

bölüm, iki alt bölüme ayrılır. Son bölümün ise alt bölümleri bulunmamaktadır.  
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Köyün Kamburu romanında vaka birimleri şu şekilde sıralanabilir; 

- On iki yaşında kimsesiz kaldığı için Gâvur Ali tarafından Bafra’nın Laz 

ağalarına hizmetkâr verilen Ahmet’in köyüne geri dönmesi 

- Günden güne öfkesi arttığı için, Narlıca köyünün topluca Ahmet ile selamı 

kesmesi 

- Köy halkının, Frengi hastası olduğu anlaşılan Ahmet’e acıyarak onu Çolak 

Nail’in Ayşe ile evlendirmesi 

- Hamile karısına ölümcül şiddet uygulayan Ahmet’in, direğe bağlanarak 

dövülmesi ve yediği dayak sonucu ölmesi 

- Ayşe’nin, gördüğü şiddet sonucu bebeği Kerim’i zamansız dünyaya getirmesi 

- Tembelliği ve hırsızlığı nedeniyle Narlıca’nın başına bela olan Çalık Kerim’in, 

on iki yaşında, Çoban Hanefi’nin yanına kuyrukçu verilmesi 

- Kenan’ın, Hanefi’yi öldürerek Abuzer’i yaylaya çıkarması 

- Emey ile Kenan arasında sürdürülen yasak ilişkinin farkına varan Kerim’in, 

yayladan uzaklaştırılarak Uzun İmam’ın yanına verilmesi 

- Kenan ile Emey’in arasında geçenleri masal edip tüm köye anlatan Kerim’in, 

gece boyu uyumayıp köyün gayriahlâkî ilişkilerini takip etmesi 

- Kirli işleri ortaya çıkan Narlıca ahalisinin ve Uzun İmam’ın, Kerim’den 

kurtulmak istemesi üzere, Kerim’in Çorum Medresesi’ne gönderilmesi 

- Medresede on yılını tamamlayan Çalık Kerim’in, bu süreçte dağıttığı muskalar 

ile yüklü miktar para biriktirerek seferberlik çıkınca köyüne dönmesi 

- Seferberlik nedeniyle erkeksiz kalan Narlıca’ya, eşkıya Musa Çavuş’un musallat 

olması 

- Musa Çavuş’un adamlarına kafa tutan Kerim’in, köyü eşkıya zulmünden 

kurtarması 

- Çalık Kerim’in, vilayete para götüren aracın tahsildarıyla anlaşarak düzenlediği 

soygun sonucu yüklü miktarda para kaldırması 

- Petek’in sıtmaya tutulan hovardası Hasan’ın, Çalık Kerim tarafından 

zehirlenmesi 

- Zehirlenen Hasan’ı kurşunlayarak öldüren Kerim’in Petek ile birlikte olması 

- Babadan varlıklı olan Petek ile ortak çerçi dükkânı açan Çalık Kerim’in, Petek 

ile evlenmesi 



134 

 

Üçlemenin son cildi olan Büyük Mal, üçüncü bölümü oluşturur. Üç ana bölümden 

oluşan Büyük Mal romanın ilk bölümü, “Yayla Padişahı Sülük Bey”; ikinci bölümü, “Dilâver 

Paşaların Zülfü-Zülfükâr”; üçüncü bölümü ise “Kara Abuzer’in Emey Hanım” başlığını taşır. 

İlk ve son bölüm üçer alt bölümden, ikinci bölüm de altı alt bölümden meydana gelir.  

Büyük Mal romanında vaka birimleri şu şekilde sıralanabilir; 

- Yayla Padişahı olan Sülük Bey’in, Çakır Kâhyaların Kenan ile çıkar çatışması 

nedeniyle sürtüşmesi 

- Köylünün banka kredisini ödemek için kasabaya inen Sülük Bey’in; Kenan ile 

Pırava Mıstık’ın birlikte düzenledikleri iftira sonucu, Gazi Paşa’ya suikast 

suçundan tutuklanması 

- Sülük’ü kurtarmak isteyen Emey’in, Kenan’dan yardım istemesi ve Necip 

Çavuş’a üç bin altın vererek ifadeleri değiştirtmesi 

- Sülük-Kenan çatışmasını önlemek isteyen Emey’in teklifi sonucu, Sülük ile 

Kenan’ın kızı Nefise’nin evlendirilmesi 

- İftira işinin üzerine bulaşmasından çekinen Kenan’ın; evvelden kızına tutkun 

olduğunu öğrendiği Zülfü’yü, Sülük’ü öldürmeye azmettirmesi 

- Sülük’ü ortadan kaldırıp Nefise ile evlenerek Yayla Padişahı olmak isteyen 

Zülfü’nün, Sülük’ü öldürmesi 

- Toprak Hatun’un oğlu Civanşah’a tutulan Nefise’nin, Saray kadının evinde 

Civanşah ile buluşması 

- Yeniden Nefise ile birlikte olmak istediğini belirten Zülfü’nün, Nefise tarafından 

reddedilmesi 

- Nefise ile Civanşah arasındaki ilişkiyi öğrenen Zülfü’nün, Civanşah’ı vurması 

- Cinayetler için Hacı Kenan’dan şüphelenen Emey’in, Kenan’ı öldürmeye karar 

vermesi 

- Zülfü ve Osman’dan, Kenan’ı öldürmelerini isteyen Emey’in, cinayeti kendi 

işlemek zorunda kalması ve Kenan’ı öldürmesi 

1.4.4.  Zaman 

 Hayli geniş bir zamana değinen üçlemenin ilk cildi olan Yediçınar Yaylası romanında, 

“Başlangıç” ismini taşıyan bölüm, anlatıda işlenen konuların tarihi çerçevesini oluşturur. Bu 

giriş bölümünde anlatılanlar doğrultusunda, romanda sosyal zamanının 1786 tarihinden 

başlatıldığı tespit edilir; 
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“Bu diyeceğim işler, tam yüz yıl öncenin işleri… Bundan yüz yıl önce.1 Birinci 
Sultan Hamit bir ferman donatıp, Osmanlı mülkünde ayan eşraf bırakmamış, hepsini 
defterinden silmiş…” (Y.Y. s.36-37) 

Sultan Birinci Abudülhamit’in, merkezi otorite karşısında gittikçe güçlenen ayanlık 

sistemini kaldırması 1786 tarihine tekabül eder. Romanda sözü edilen en erken tarih olan 

1786 yılı, yazar tarafından yukarındaki alıntının alındığı sayfanın altında dipnot olarak da 

belirtilir. Buradan hareketle, başlangıç bölümünde, öykü zamanı ile öyküleme zamanı 

arasında yüz yıllık bir süre olduğu anlaşılır. Bu bölümde sosyal zamanın kronolojik olarak 

takibi mümkündür;  

“Beş yıl sonra, yeni çıkan padişah, âyanlığı geri getirmiş, getirmesiyle de ortalık 
karışmış…” (Y.Y.s.38) 

“O mübarek ocak, o biçim söndürülmeyecekti.” (Y.Y. s.9) 

“Mısır Valisi Kavalalı Mehmet Ali Paşa, zehirli yılan gibi başkaldırdı. Az kaldı ki 
Osmanlı padişahının tahtını devirip tacını kapa da, kendi kopasıca kafasına geçire…” 
(Y.Y. s.8) 

“Gâvurla sözü bir edenlerin başında, Koca Reşit Paşa denilen bir herif varmış…” 
(Y.Y. s.9) 

“Sultan Mecit öldü, Sultan Aziz tahta çıktı.” (YY. s.25) 

 Sultan 3. Selim’in ayanlığı geri getirmesi 1790; Sultan 2. Mahmut’un Yeniçeri 

Ocağı’nı kaldırması 1826; Mısır Valisi Kavalalı Mehmet Ali Paşa’nın Osmanlı’ya 

başkaldırması 1830’lu yıllar; Koca Reşit Paşa’nın Tanzimat Fermanı’nı okuması 1839 ve 

Sultan Aziz’in tahta çıkısı 1861 yıllarında gerçekleşir. Romanın başlangıç bölümünde, âyanlık 

sisteminin kaldırılmasıyla başlayan yüz yıllık bir zaman dilimi içerisinde meydana gelen 

olaylar, sosyal zaman unsurları olarak ele alınır.  

Yediçınar Yaylası romanının vaka zamanı, üç günlük bir süreden oluşur. Olay 

zamanının başladığı gün, birinci bölümün başına koyulan; “Tarih: 14 Mayıs 1908” (Y.Y. s.59) 

notuyla belirtilir. 14 Mayıs 1908 gecesi Avukat Cevdet Bey’in bahçesinde, Gâvur Ali’nin 

anlatımıyla başlayan vaka zamanı, roman boyunca akronik karakterli olarak devam eder; 

“Abuzer Ağa bu bizim toprağımıza bolluk yılında ayak bastı. Bolluk yılından bu 
yana ne geçti bakalım?        

— On yıl”  (Y.Y. s.65)                                                                                                                                 

Artık Çakır Kâhyaların Kenan ile ortak olmuş olan Abuzer Ağa’nın Çorum’a gelişi, 

zamanda geri dönüş tekniği ile anlatılır. Romanın 65. sayfasında başlayan Abuzer’in öyküsü, 

Gâvur Ali’nin;“İşte Böyle Seyfettin Bey’im” (Y.Y. s.328) dediği 328. sayfaya kadar devam 
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eder. Zamanın genişleyerek ilerlediği birinci ve ikinci bölümde vaka zamanı 14 Mayıs 1908 

iken; ilk iki bölüme göre daha az hacimli olan üçüncü bölümde; “15 Mayıs 1908” (Y.Y. s.333) 

olur. Üçüncü bölümde Çorum Zaptiye Dairesinde geçen bir gün ele alınır ve Gâvur Ali, dün 

gece konuşulanları Kolağası Celil Efendi’ye, o da İstanbul’a yazdığı mektupla Hacı Hasan 

Paşa’ya jurnaller. Romanın son kısmı olan dördüncü bölümde zaman; “15 Haziran 1911” 

(Y.Y. s.349) tarihinin gösterir. Meşrutiyet ilan edilmiş ve üzerinden üç yıl geçmiştir.  Burada 

üç yıllık bir atlanmış zaman bulunmaktadır. Yediçınar Yaylası’nda üç günden ibaret olan 

öykü zamanı, geri dönüş ve sıçramaların yapıldığı akronik karakterli zaman olarak kurgulanır. 

Üçlemenin ikinci cildi olan Köyün Kamburu romanı, başkişi Çalık Kerim’in babası 

Parpar Ahmet’in öyküsü ile başlar. Parpar Ahmet, anne ve babasını sürgün kırımında 

kaybedince on iki yaşında Gâvur Ali tarafından Bafra’ya götürülür. On yıl sonra köyüne 

dönen Ahmet, dönüşünden beş yıl sonra evlendirilir. Uzun İmam’dan yediği dayak nedeniyle 

öldüğünde yirmi yedi yaşındadır ve aynı gün oğlu Çalık Kerim dünyaya gelir.  Çalık Kerim’in 

yaşamı üzerinden anlatı zamanının takibi mümkündür; “Abuzer Çorum’a geldiğinde Çalık 13 

yaşındadır (Köyün K. s.59) Yediçınar Yaylası romanında, Abuzer’in Çorum’a geldiği tarihin, 

1908 Meşrutiyet’inin ilanından on yıl önce olduğu bildirildiğine göre, Çalık Kerim 1898’de 

on üç yaşındadır. Bu durumda Çalık’ın doğum yılı 1885 olarak tespit edilir ki, bu tarih aynı 

zamanda Parpar Ahmet’in ölüm yılıdır. Parpar Ahmet’in, öldüğünde yirmi yedi yaşında 

olduğu bilindiğine göre, Köyün Kamburu romanının öykü zamanı 1858 yılında başlar.  

Yediçınar Yaylasın’nda Tanzimat’ı hazırlayan nedenlerden başlayarak 1911’e kadar 

vuku bulan olayları anlatan yazar, Köyün Kamburu’na zamanı elli üç sene geri alarak başlar. 

Çalık’ın doğumu, gençliği, Çoban Hanefi’nin yanına kuyrukçu verilmesi, Hanefi’nin 

öldürülmesi, Kenan-Emey ilişkisinin ayrıntıları ve Çalık’ın medrese tecrübesi, köye 

döndükten sonra yaşadıkları hep bu zaman zarfı içinde verilir. Anlatıda zaman hakkındaki son 

işaret, yazar tarafından dipnotla gösterilir; 

— “Arap hoca işte böyle dedi başkatip, şimdi yılımız kaç?     
— İznin olursa 1333 1 ” (Köyün K. s.225)      

Buradan anlaşılacağı üzere, Köyün Kamburu romanında zaman, 1916’ya kadar erişir. 

Bu tarihten sonra gelişen olaylar için zamansal bir bilgi verilmez. Zamanın geri alınmasıyla 

iki romanda zaman unsurunun bu kadar iç içe girmiş olması, bazı zamanlama hatalarının 

ortaya çıkmasına da neden olur. Örneğin on beş yaşında medreseye gönderilen Kerim’in, 

medreseye gelişinin yedinci yılında 2. Meşrutiyet ilan edilir. Ancak başkişinin 22 yaşında 
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olduğu bu tarih, 1908 senesine tekabül etmez. Yine Büyük Mal’da Sülük Bey’in tespit edilen 

yaşında da aksaklık vardır. Bu gibi örnekler göz önüne alındığında, zaman unsurunda 

ayrıntıların kullanımına itina gösterilmediğini belirtmek gerekir. 

 Köyün Kamburu’nda 1916’lara kadar getirilen zaman, Büyük Mal’da Cumhuriyet’ten 

sonrasına atlar. Romanın ilk bölümünde geçen; “Edebini bilsin yeni hükümatımızın Başıbozuk 

Celal Bayar Paşası…” (B.M. s.20) cümlesi ile sosyal zamana işaret eden yazar, aynı bölümde 

öykü zamanını açıkça da belirtir; “Yahu desem, bu Cumhuriyet ne zamanın işi? 923 yılının 

işi…Ya biz şimdi hangi yıllardayız? 937 yıllarındayız.” (B.M. s.25) Bu durumda, Köyün 

Kamburu ile Büyük Mal arasında yaklaşık yirmi senelik bir atlanmış zaman meydana gelir.  

Romanın ilk bölümü, kronik karakterli ilerler. Öykü zamanının 1937’yi gösterdiği bu 

bölüm, müteakip üç gün içinde öykülenir. Kasaba bankasına doğru yola çıkan Sülük Bey, 

aynı gün tutuklanır ve üç gün boyunca tutuklu kalır. İlk bölümde zaman; “Mayıs’ın ilk 

haftası” (B.M. s.122) iken, ikinci bölümde;  “Haziran ortaları” (B.M. s.231) dır. Diğer bir 

deyişle, ilk iki bölümde olan olaylar, bir buçuk iki ay gibi zaman diliminde anlatılır. Romanın 

son bölümünde zaman akronik bir yapıya bürünür. İlk bölümde; “kırk yediye dayan(an)” 

(B.M. s.10) Sülük Bey’in yaşı, üçüncü bölüme gelindiğinde yirmi üç olur. Son bölümdeki bu 

yirmi dört senelik geriye dönüşle, seferberlik yıllarında göçmen mahallesinde yaşananlar ve 

Sülük Bey’in yayla padişahı olma süreci anlatılır. Böylece, Köyün Kamburu ve Büyük Mal 

arasında boş bırakılan ortalama yirmi yıllık zaman dilimi doldurulmuş olur. 

Yediçınar Yaylası, Tanzimat ve Meşrutiyet dönemini, Köyün Kamburu, Birinci Dünya 

Savaşı dönemini, Büyük Mal ise Cumhuriyet’ten sonraki dönemi ele alır. Diğer bir deyişle, 

üçlemede 1786’dan 1937’ye kadar geçen zaman diliminde Osmanlı Devleti ve Türkiye 

Cumhuriyeti tarihinin dönüm noktaları irdelenir. 

1.4.5. Mekân 

1.4.5.1.Çevresel Mekânlar 

Osmanlı Devleti’nin son dönemlerine de değinen üçlemede, İmparatorluk 

coğrafyasından birçok mekânın ismi geçmektedir. Haklarında esaslı bir bilgi ve tasvire 

rastlanmayan bu mekânlar, çevresel mekân olarak değerlendirilebilir.  

Devlet merkezi olan İstanbul, Uzun İmam’ın medrese öğrenimi gördüğü Ankara, 

Çapanoğlu’nun hüküm sürdüğü Yozgat, Kenan’ın Arap atı almak için gittiği Mecitözü, 
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Dilaver Ağa’nın sözde imdada gittiği Silistre Kalesi, Mehmet Ali Paşa isyanı ile elden çıkan 

Mısır, kaçakçıların tütün almak için gittikleri Bafra,  olay zamanında meydana gelen savaşlar 

münasebetiyle ismi geçen Balkanlar, Rumeli, Trablus, Çalık Kerim’in köyü Narlıca başta 

olmak üzere Büvet, Kayılı, Sevindik, Kertmeli gibi Çorum civarında bulunan köyler ve olay 

örgüsüne ev sahipliği yapan Çorum bu grupta yer alır.  

1.4.5.2.Algısal Mekânlar 

 1.4.5.2.1.Açık Mekânlar 

 Kemal Tahir’in diğer romanlarında olduğu gibi bu üçlemede de açık mekânların 

üzerinde fazlaca durulmaz. Açık mekân olarak belirlenebilecek yerlerden biri, Avukat Cevdet 

Bey’in bahçesidir. Civardaki mekânlara kıyasla çok bakımlı olan bu bahçe, Cevdet Bey, 

Seyfettin Bey ve Gâvur Ali’nin sohbet ettiği, genişleyen bir mekândır; 

“Üçü de bahar gecesinin yumuşak durgunluğunu birdenbire fark ettiler. 
Çorum’un, ikindi üstleri çıkıp bu saatlerde kesilen sert gündoğdu rüzgârı yeni dinmiş, her 
yanı sümbüllerin acı kokusu kaplamıştı.” (Y.Y. s.65) 

Cevdet Bey’in bahçesine hâkim olan huzur, “bahar gecesinin yumuşak durgunluğu”  

ifadesine yansır. Üçlemedeki diğer açık mekân ise Yediçınar Yaylası’dır. Bu yayla, daha 

ziyade ismini verdiği ilk ciltte detaylandırılır; “Sizin yaylanın havası, bildiğimiz Lokman 

Hekim dermanıdır” (Y.Y. s. 303), “Sizin yaylanın pınarından su akmaz, cansuyu akar.” (Y.Y. 

s.308) gibi cümlelerden anlaşılacağı üzere, Yediçınar Yaylası, sahip olduğu güzelliklerle 

içinde yaşayana adeta can veren bir mekândır. Öyle ki; “Bu Hanefi Narlıca köyünde kalsaydı, 

çoktan geberirdi. Bu yaşta, pire gibi tetik olması hep Yediçınar Yaylası’nın hüneri…” (Y.Y. 

s.302) ifadelerine yansıyan mekânın iyiliği, yıllardır yaylada yaşayan çoban Hanefi üzerinden 

somutlaştırılır. Bu iyilik, anlatının en çalışkan, dürüst ve erdemli kişisi olan Hanefi’nin 

kişiliğine de yansır. Ancak, başkişi Kenan için, Yediçınar Yaylası’nın genişleyen bir mekâna 

dönüşmesi,  serin havasından, soğuk pınarından kaynaklanmaz. Kenan için yayla bir kaçış 

mekânı olarak anlam kazanır; 

“Kenan, omuzlarını daraltıp gözlerini kısarak avluya baktı. ‘Burada iş yok!’ dedi, 
‘burada herkes birbirini gözler olmuş. Karıyı tenhaya atmanın kolayı… Yediçınar Yaylası 
dedin mi, dağbaşı mı?.. Dağ iyidir! Dağa kurban olayım! Dağda bir ben, bir Allah!..’ ” 
(Y.Y. s.273) 

Başkişi Kenan, babası Ömer Efendi’nin konağında her türlü imkâna sahiptir. Ancak,  bir 

süre sonra konak onun için tüm anlamlarından soyutlanan dar bir mekâna dönüşür. Hayli 

kalabalık bir insan kadrosunun yaşadığı bu konak, toplumsal etikle uyuşmayan arzularını 
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tatmin etmek için elverişsiz bir ortamdır. “Doğa, sosyal baskıdan kaçanlar için sığınılacak 

bir adadır.” (Bilgin, 2011: 15) Emey’le olan yasak aşkını gözlerden ırak yaşamak istemesi, 

Kenan için Yediçınar Yaylası’nı aranan, özlenen bir sığınağa dönüştürür. Yüksek ve tenha bir 

“dağbaşı”nda olmanın getirdiği özgürlük ve güven duygusu, genişleyen mekân algısının 

temel nedenidir.  

1.4.5.2.2. Kapalı Mekânlar 

Arka planında Osmanlı Devleti’nin yıkılış süreci bulunan üçlemede, ardı arkası 

kesilmeyen savaşların oluşturduğu maddi ve manevi yıkım, yozlaşan müessese ve insanlar 

anlatılır. Bu nedenle, iç-dış tüm mekânlar, yaşamın her alanına sirayet emiş olan bu 

çürümüşlüğü yansıtacak şekilde betimlenir. Mekân tasvirlerine fazlaca ağırlık vermeyen 

Kemal Tahir’in bu konudaki takdire değer çabası, mekân-insan ilişkilerine dikkat etmesinden 

kaynaklanır. Kahramanların içinde bulunduğu psikolojik durum, canlı bir varlığa dönüşen 

mekânın ayrıntılarına yüklenir. Daha Yediçınar Yaylası’nın başlangıç bölümünde yapılan 

Çorum tasviri, üç roman boyunca anlatılacak olan yoz ve yıkık hayatların işaretlerini verir;  

“Çorum da, dış kalesiz bütün ortaçağ kasabaları gibi, karışık, hantal, eski 
püsküydü. Uzaktan bakınca, yumruktan sakınmak için başını eğerek yere çökmüş bir dul 
kadına benziyordu. İçlerine dönük, kibirli eşraf konaklarıyla kamburlarını çıkarmış 
birkaç caminin etrafında, birbirlerine iyice sokulmuş toprak damlı evleri harap, 
marifetsiz çarşısı aptal-kurnazdı. (…) Kasaba, çoğu zaman, görmüş geçirmiş bir ihtiyarın 
sıkıntılı, bıkkın bakışlarıyla havaları kuşkulu kuşkulu gözetler, bazı bazı da çocukların 
başıboş, yorucu, biraz da hain sevincine kendini kapıp koyverirdi.” (Y.Y. s.19) 

Betimleme paragrafında kullanılan sıfatlara dikkat edilirse, mekânın temsil ettiği dönem 

şartları net olarak görülebilir.  Şehri nitelendiren “karışık, hantal, eski püskü, kambur, harap, 

marifetsiz” gibi sıfatlar, yıkılış sürecini yaşayan, zamanı tükenen İmparatorluğa göndermede 

bulunur gibidir. Şehrin panoramik görünümünün; “yumruktan sakınmak için başını eğerek 

yere çökmüş bir dul kadına” benzetilmesi, korumasız ve sahipsiz bırakılan milleti; “içlerine 

dönük, kibirli eşraf konakları”, kapalı ekonomik pazarı; “kamburlarını çıkarmış birkaç 

cami(si)”, anlam ve etkisini yitiren ümmet anlayışını; “bıkkın bakışlarıyla havaları kuşkulu 

kuşkulu gözetle(yen)” bir ihtiyarı andırması da ömrünü tüketmiş olan devletin yaşadığı şüphe 

ve bezginliği temsil eder. Böylece, sadece bir şehir için yapılan kısacık betimleme, sembolik 

söylemin getirdiği avantajla, koca bir İmparatorluk coğrafyasının kaderini anlatmaya 

muktedir olur.  

 Kemal Tahir romanında, olay örgüsünde artan gerilimin çatırtısını mekândan dinlemek 

mümkündür. Karakterin yaşadığı çelişki ve çatışmalar, mekânın ruhuna yansır. Üçlemede bu 
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durumun en güzel örneği, Yediçınar Yaylası’nda, Avukat Cevdet Bey’in bahçesi üzerinden 

verilir; 

“Ayışığı çoktan geçip gitmiş, yapraklarda, havuzun fıskiyesinde gümüş parıltılar 
kalmamıştı. Uzaklarda ürüyen küçük itin sesi artık duyulmuyordu ama, yakındaki baykuş 
hala aralık aralık ötüyordu.” (Y.Y. s.329) 

 Romanın başlangıcında açık ve müreffeh bir mekân olarak çizilen;“Avukat Cevdet 

Bey’in bakımlı bahçesi” (Y.Y. s.65), romanın sonunda dar ve kasvetli bir mekâna dönüşür. 

Cevdet Bey ve iki konuğunun sohbet ettiği bahçe, sohbetin sonunda tüm parıltılarından 

soyutlanır. Bahçeye karşı değişen algı biçimi, Gâvur Ali’nin geriye dönüşle anlattığı öyküden 

kaynaklanır. Abuzer’in Çorum’a gelişi, karısı Emey’i kullanarak memlekette adı anılan 

nüfuzlu kimselerden olması, Kenan’ın bu süreçteki yanlış tavır ve tercihleri, sadece bahçenin 

değil, sohbet edenlerin de parıltısını söndürür. Daha geniş bir açıdan bakıldığında ise çoktan 

geçip giden “gümüş parıltılar” ve yakınlardan duyulan “baykuş” sesi, yine imgesel bir 

gönderme ile şaşaalı dönemini çoktan geride bırakan devletin, bir süredir yıkılışın sesini 

dinlediğini ifade eder. Buradan hareketle, yapılan bahçe tasvirlerinin bile, vaka zamanını 

sembolik düzeyde ifade ettiğini, böylece dönem atmosferinin, anlatının arka planına ustalıkla 

yerleştirildiğini belirtmek gerekir. Öncelikle Kenan’ın ruhsal gerilimlerini yansıtıyor gibi 

görülen diğer mekân tasvirlerinin de daha derine inildiğinde, aynı görevi yüklenmiş olarak 

anlatıdaki yerlerini aldıkları görülür; 

“Gece inadına sıkıntılıydı. Uzaktan uzağa şimşekler çakıyor, sokak aralarında itler 
tedirgin tedirgin uluyordu. Kenan’ı bir türlü uyku tutmamıştı.” (Y.Y. s. 235) 

“Dışarda rüzgâr inadına azmıştı.” (Y.Y. s.250) 

“Hava yüklü, ağır…” (Y.Y. s.251) 

“Kösedağ’ın gövdesinden yana şimşekler çakıp sönüyor, fırtına, sanki ormanı 
budayarak minare boyu çam ağaçlarını yıkıyordu.” (Y.Y. s.252) 

“Karanlık gece, pencereyi ocak isiyle sıvamışa benziyordu.” (Y.Y. s.267) 

“Gece iyiden iyiye bastırmıştı. Karanlık bir gece ki, bineğinin kulağını 
göremezsin… Ne yıldız alacası, ne bir şey… Soba horuldaması gibi bir rüzgâr esiyor o 
kadar…” (Y.Y. s.311) 

“Bundan sonrası, Deveboynu’na kadar tekerlek dönmez çoban izi…” (Y.Y. s.312) 

Yukarıya alınan mekânsal ayrıntıların hepsi, hem bireysel hem de toplumsal anlamda 

okunabilir. Bireysel açıdan, başkişi Kenan’ın ruhsal çatışmalarını yansıtır. Doğanın bu denli 

kasvetli ve söz dinlemez tasviri, Kenan’ın kişiliğini vurgular gibidir. Emey ile yaşadığı 

gayriahlâkî ilişkinin karanlık ve asi yönleri, doğaya aktarılır. Bu atmosfer, karakterin dramına 
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ev sahipliği yapan her mekâna yansır. Toplumsal açıdan bakıldığında ise yapılan tabiat 

tasvirlerinin, yine yıkım psikolojisini yansıttığı görülür. Cihan Harbi’ni hazırlayan yıllarda ve 

savaş sonrasında, insanlık;“yüklü, ağır, tedirgin” bir süreci yaşarken, “tekerlek dönmez” 

yollardan geçmek zorunda kalmıştır. 

Yediçınar Yaylası’nda karakterin kaderi, onun bilinci dışında mekâna yansır. Başka 

türlü söylendiğinde, yapılan mekânsal tasvir, karakter bilinçli bir eyleyene dönüşme kararı 

almadan önce kararın ayrıntılarını yansıtır. Sözgelimi, Kenan’ın, Hanefi’yi öldürme fikri 

aklında bile yokken, bu fikrin eyleme döküleceği, mekânsal ayrıntılarla sezdirilir; “Kenan, 

cigara yakmaya vurup karşılık vermedi. Çoban Hanefi’nin kıvrılıp gözden kaybolduğu yere, 

kırmızı yapraklı ağaçların oraya, dimdik bakıyordu.” (Y.Y. s.296) 

“Çoban Hanefi’nin kıvrılıp gözden kaybolduğu yere”, “kırmızı yapraklı ağaçların” 

yerleştirilmesi, tesadüfle izah edilemeyecek bir dikkatin göstergesidir. Aynı cümlenin içine 

yerleştirilen “gözden kaybol(mak)” deyimi ile “kırmızı” sıfatı, Hanefi’nin beklenmedik ve 

kanlı bir şekilde öldürüleceğine işaret eder. Nitekim bu mekân tasvirinden on dört sayfa sonra 

Kenan, Hanefi’yi öldürmeye karar verir.  

Çoban Hanefi’yi öldürdüğü gece mekâna yansıyan ayrıntılar, Kenan’ın yaşadığı hâkim 

duyguları ve bundan sonra yaşayacaklarını yansıtır; 

“Alttan üstten, iki kavak boyu tek parça gelen kaya, burada altı yedi adımlık bir 
yarıkla ikiye bölünüyordu. Uçuruma yaklaştı. Aşağısı da iki kavak boyu… Yalçın kayalar 
ki bilenmiş bıçak gibi kayalar… Soluğunu keserek yolun alt başına kulak verince, 
sessizlikten ürktü. Kağnı yoluna büküldükten sonra rüzgârın apansız kesildiğini fark 
etmemişti. Yaprak oynamıyor. Ayışığı, sanki rüzgârı sımsıkı bağlamış da, çıkıp göğsüne 
oturmuş… Sessiz geceyi yavaşça aralayıp gelen, nemli hışırtı, suyu iyice azalmış derenin 
mi, yoksa uçurumu dolduran ayışığının mı, kestirilmez.” (Y.Y. s.313)  

Tasvir edilen mekân, Yediçınar Yaylası’na giden yol üzerinde bulunan Deveboynu 

mevkisidir. Kenan’ın yaşamında bir dönüm noktası olan bu mekân; “ ‘Adamın kıt, Allah’ın 

bol…’ dedikleri yer” (Y.Y. s.313) olarak tanımlanır. Mekânın sapa bir noktada olmasından 

kaynaklanan tenhalıktan ve gecenin karanlığından yararlanan Kenan, Hanefi’yi “Yarıkkaya” 

adı verilen uçurumdan bineği ile iteleyerek öldürür. Bir yarıkla ikiye bölünen ve “bilenmiş 

bıçak gibi” olan yalçın kayalıklar, Kenan’ın içinde bulunduğu psikolojik duruma gönderme 

yapar. Emey ile birlikte olabilmek için her şeyi göze alan Kenan, bilenmiş bıçak gibidir. 

Önüne çıkan tüm engelleri yok eder. Bu bilenmişlik, bir yarıkla ikiye bölünen kayalar gibi 

yaşamını kesin çizgilerle ikiye böler. Nitekim o gece Hanefi’yi kayalıklardan atan Kenan için 

insan öldürmek sıradan bir eyleme dönüşür.  
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Tenha, sapa ve uçurum bir mevki olan Yarıkkaya’da mekânın darlaşması; ürküntüye 

neden olan bu niteliklerden ziyade, Kenan’ın yaşadığı endişe ve korkudan kaynaklanır. 

Rüzgârın aniden kesilmesinden doğan sessizlik, Kenan tarafından; “Ayışığı, sanki rüzgârı 

sımsıkı bağlamış da, çıkıp göğsüne oturmuş…” şeklinde yorumlanır. Oysa sessizlik, kesilen 

rüzgârdan çok Kenan’ın tuttuğu nefesinden kaynaklanır. Kenan’ı “sımsıkı bağla(yan)” ve 

“çıkıp göğsüne otur(an)” şey, ilk kez birini öldürmenin neden olduğu korkudur. O, Hanefi’yi 

öldürdükten sonra yaşadığı suçluluk duygusunun farkında değildir. Kahramanın farkında 

olmadığı bu duygunun izleri, yine mekâna yansıtılır; “Avlu kapısını gayet yavaş açtı. Evin 

yüzü, Deveboynu kayası gibi kapkaranlıktı.” (Y.Y. s.319)  Kendi evinin kapısını yavaşça 

açması ve evin yüzünü Deveboynu kayasına benzetmesi, yaşanan suçluluk duygusunun 

tezahürüdür. Kalan yaşamı için bir yol ayrımı olan Yarıkkaya’nın karanlığı, önce Kenan’ın 

evine sonra da tüm kişiliğine bulaşır. Zira aynı gece, kendi evinde babası Ömer Efendi de o 

karanlığa karışacaktır.  

  Mekân ve gerilim unsuru arasındaki ilişki, Köyün Kamburu romanında da dikkatle 

işlenir. İnsanların verimli, üretken ve mutlu oldukları anlarda doğa; dost ve renklidir. 

Köylülerin; “Dağ-taş ekin kesildi” (K.K. s.282) diyerek sevindiği zamanlar; “Rüzgar estikçe 

savrulan ekinler, havaya altın tozları gibi dağılıyor, güneşte alaimisema gibi renk renk 

ışıldıyordu.” (K.K. s.283) şeklinde anlatılır. Doğa burada ne kadar dost ve sevimli ise 

gerilimin arttığı anlarda da bir o kadar zalim ve çekilmezdir. İki ana kısma ayrılan Köyün 

Kamburu romanında ilk kısmın üçüncü alt bölümü;“Güneş tepeye dikilmiş, yaz öğlesinin ezici 

sıcağı kurşun gibi ağırlaşmıştı.” (K.K. s.94) cümlesiyle başlar. Ve bu bölüm, yedi aylık 

hamile karısı Topal Ayşe’ye uyguladığı fiziksel şiddeti her geçen gün artıran Parpar Ahmet’in 

öyküsünü anlatır. Ahmet’in karısına yaptığı eziyet, bu bölümde, köylülerin tahammülünü 

zorlayan bir noktaya ulaşır. Ezici sıcağı ile kurşun gibi ağırlaşan güneşin tepeye dikilmesi, 

şiddet ve zulmün zirveye ulaşacağına gönderme yapar. Yine Büyük Mal’da, Çakır Kâhyaların 

Kenan’ın öldürüleceği gün, hava sıkıntılıdır ve “Koparan dağlarını duman basmıştı(r)” (B.M. 

s.495) Böylece yazar, olay örgüsü ile mekân arasında kurduğu imgesel bağı, mekâna dair 

ayrıntılara yerleştirir. 

 Köyün Kamburu’nda kapalı mekân olarak değerlendirilebilecek mekânların içinde 

cami ve medreseler de alınabilir; 

“Çocuklar caminin arkasında iki katlı yarı yıkık bir evde okuyorlardı. Bunun 
altında, vaktiyle ahır olan yerde şimdi bir ölü salı -teneşir- iki tabut, köy vakfından içinde 
ölü suyu kaynatılan kara kazan durmaktaydı.” (Köyün K. s.129) 
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“Çorum medresesi, fakir kasaba medreselerinin hemen hepsi gibi bakımsızlıktan 
iyice kötülemişti. Ortasındaki küçük, loş avlu, yeni süprüldüğü halde pisti. Şurasına 
burasına toplanmış bulaşık, çamaşır sularıyla ekşi ekşi kokuyordu. Yarı yarıya kurumuş 
bir erik ağacından bir mermer direğe gerilmiş ipe eski püskü yırtık pırtık donlar, 
gömlekler asılmıştı. Avluyu çeviren sayvanın direkleri, tavanı, kimi açık, kimi kapalı 
hücre kapıları, odun isi içindeydi.” (Köyün K. s.146)  

Köy çocuklarının okumaya gittikleri mekân, “yarı yıkık” bir evdir. Çocukların 

okuduğu evin alt katında bulunan “ölü salı”, “iki tabut”, “içinde ölü suyu kaynatılan 

kara kazan” gibi malzemeler, bu mekânın yaşamsal olandan soyutlanan yüzünü 

gösterir. Yine, Çalık Kerim’in on yıl süren medrese deneyiminin başladığı gün yapılan 

Çorum Medresesi tasviri, aynı yıkıklığı anlatır. Medreseyi niteleyen; “bakımsız, kötü, 

küçük, loş, pis, eski püskü, yırtık pırtık” gibi sıfatlar, bir mekân betimlemesinden öte, 

Osmanlı’nın son asrında medreselerde baş gösteren yozlaşmayı ifade eder. Öyle ki bu 

mekân, medrese mollalarından biri tarafından “domuz ahırı” (Köyün K. s.153) olarak 

tanımlanır. Mekân tasvirlerinde geçen “yarı yıkık bir ev” ve “yarı yarıya kurumuş bir 

erik ağacı” sembolleri, kökle olan derin ve anlamlı bağlantısını yitirerek yozlaşan ve 

çürümeye yazgılı olan eğitim sistemini ifade eder. Nitekim Narlıca’nın medreseli Uzun 

İmam’ı da ömrünün en verimli on yılını medresede geçiren Çalık Kerim de, bu 

mukadderattan kurtulamazlar. Aldıkları eğitim, onları dürüst, erdemli kişilere 

dönüştürme gücünden yoksundur.  

 Köyün Kamburu’nda, kapalı mekânlar neredeyse romanın tamamına hâkimdir.  

“Seferberlik yüzünden köyde yıllardır bir tek yeni ev yapılmamış, eskiyenler de 
onarılmamıştı. Dünyadan çivinin, camın adı silineli hanidir? Köy, yaşlı bir adam gibi 
eskimiş, yıpranıp pisliğe boğulmuştu… 

Her şey karmakarışık… Süprüntü gübür yığını gibi…” (Köyün K. s.310) 

Narlıca Köyü, genel anlamda içinde yaşanları ezen, boğan, yok eden bir labirent 

mekana dönüşür. Bunun nedeni, uzun süren savaşlar ve yıllardır devam eden seferberlik 

halidir. Köyde işe yaramayan yaşlılarla çocuk yaşta gençlerin kalması ve ülke genelindeki 

ekonomik buhran; “yaşlı bir adam gibi eskimiş” mekânı, “gübür yığını” na çevirir. Sadece 

Narlıca değil, Yediçınar Yaylası da labirent mekan haline gelir; “Yediçınar Yaylası, üstlerine 

abanmıştı, alıcı kuş gibi…” (Köyün K. s.218) Seferberlik nedeniyle köpeksiz köyde değneksiz 

gezinmeye başlayan eşkıyalar, dumanlı havanın getirilerinden yararlanarak köylünün kanını 

emer. Eşkıya Musa Çavuş’un, köylünün malına, ırzına hatta canına kastetmesi; havası ve 

suyuyla hayat kaynağı olarak görülen Yediçınar Yaylası’nı, yok edici gücü besleyen bir 

mekanizmaya dönüştürür. 
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  İşlevsel bir şekilde oluşturulmamış diyaloglara gereğinden fazla ağırlık verildiği için, 

karakter ve mekân analizleri açısından nitelikli bir çalışma sayılamayacak olan Büyük 

Mal’da, labirent mekân olarak, Çorum Emniyeti not edilebilir; 

“Sofada, koca Çorum Emniyeti’nin ıssızlığını birden yadırgadı. ‘İn cin yok… 
Neden peki? Bunlar burada adam mı vuracaklar? Ne zaman harcamaya karar verdi 
hükümatımız bizi? Neden? N’oldu, hay Allah belanı vere namussuz Sülük, ettin mi 
kendine edeceğini?’ (…) Çevresine şaşkın bakındı. Kaçıp saklanacak bi yer, tutunup 
dayanacak bişey arıyor gibiydi. Ölesiye yaralanmış bir yırtıcı hayvanın değil, savunusuz 
bir evcil hayvanın acıklı debelenişiydi bu…” (B.M. s.151) 

Çakır Kahyaların Kenan ile çıkarları çatıştığından Gazi Paşa’ya suikast iftirası ile 

sorguya alınan Sülük Bey için, Çorum Emniyeti labirent mekandır. Bir odaya kapatılarak üç 

gün sorgu altında bekletilen Sülük, “saklanacak bi yer, tutunup dayanacak bişey”e ihtiyaç 

duyar. Söz konusu ihtiyacı, “savunusuz bir evcil hayvanın acıklı debelenişi(ne)” benzetilen 

Sülük Bey, kimsenin kendini kurtaramayacağını düşünmeye başladığı an, emniyet dairesi 

dayanılmaz bir tahakküm mekânına dönüşür. Mekânı darlaştıran ise Sülük’ün ilk defa karşı 

karşıya kaldığı ölüm korkusudur.  

Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu ve Büyük Mal romanlarından oluşan üçlemede, 

mekâna dair çözümlemelerin, ilk iki ciltte daha yoğun bir dikkatle yapıldığı söylenebilir. 

Öykü zamanının, yıllara hatta asırlara yayılan bir çözülüşü irdelediği göz önüne alınırsa 

anlatıda labirentleşen mekânlara ağırlık verilmesi anlam kazanacaktır. Romanların üçünde de, 

gerek iç gerek dış mekâna dair amaçsız bir betimleme yoluna gidilmemiştir. Yazarın mekân 

için verdiği neredeyse tüm ayrıntılar, ya karakterin kişiliğine ya da olay örgüsündeki gerilime 

dikkat çekmek adına yapılmış bilinçli bir gayretin ürünüdür.   

1.4.6.Kişiler Dünyası 

1.4.6.1. Başkişi 

Bir Orta Anadolu romanı olan üçlemede, romanlar arasında zaman, mekân ve vaka 

birliği bulunsa da üç romanda da başkişi olarak ön plana çıkan karakterler farklılık gösterir. 

Üçlemenin ilk cildi olan Yediçınar Yaylası’nda merkez karakter, Çakır Kâhyaların Ömer 

Efendi’nin oğlu Kenan’dır.  

 Çakır Kâhyaların Ömer, babası Halil Efendi tarafından ziyadesiyle şımartılarak 

büyütüldüğünden her bir şeye heveslenen ve kısa süre sonra da hevesi geçen bir kişidir. 

Babasından kalma variyetin sağladığı imkânların da yardımıyla oğlu Kenan’ı aynı kendi gibi 

yetiştirir. Kenan da aklına koyduğunu yapan, arzularına ulaştıran her yolu mübah sayan bir 
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ergen haline gelir. İnsanların nezdinde “şımarık ağa oğlu” (Y.Y. s.186) olan Kenan, on altı 

yaşındadır ve davranış kalıplarını babası Ömer Efendi’den ödünçler. Kenan da babası gibi 

Arap atı hevesine kapılır ve on altısında altına iki yüz altınlık Arap atı çekilir. At için gereken 

miktarı nasıl temin edeceğini düşünürken Kenan’ın söylediği şu cümleler, onun şımarıklık 

derecesini gösterir niteliktedir; 

“Babam olacak kavat, vermedi mi, konağı yakarım ve de anam karıyla beraber 
bütün karılarını yatırır keserim… Değirmenleri, bağları bahçeleri hep satmaz mıyım hey 
Çakır’ın Ömer…” (Y.Y. s.186) 

Ömer Efendi tarafından hiçbir konuda dizginlenmeyen Kenan’ın aldığı Arap atının 

Çorum toprağında günlerce sözü edilir. Ağa oğlu olmanın her türlü getirisinden sonuna kadar 

faydalanan Kenan, egoist bir kişilik yapısı geliştirir. Bu egoizm, onu etik olmayan 

davranışlara sürer. Öyle ki, konaktaki analığı Güllü ile ilişkiye girer ve babasının konakta 

yaşayan kapatması Benli Nazmiye’yi de bu konuda sık sık yoklar. Ergenlik döneminin de 

tetiklediği kendini ispat etme çabası, Kenan’da sadece libidinal enerji üzerine kurulmuş 

gibidir. Libidinal enerji, sürekli aktif halde bulunur. Bilinç ve bilinçdışında gerçekleşen tüm 

süreçleri kapsar;“insan kişiliğini değiştirme ve şekillendirme fonksiyonu(na)” (Sambur, 2005: 

56) sahiptir. Baskılama gereği duyulmayan bu içgüdüsel enerji ve egoist kişilik yapısı, 

başkişinin yaşadığı sorunların altında yatan temel nedendir.  Zira babasından kalan onca 

variyeti kaybetmesi ve bir cinayetin faili olması baskılamayı bile denemediği libidinal 

enerjiden kaynaklanır. 

Kenan için bu içsel dürtünün sıkıntıya dönüşmesi, babası Ömer Efendi tarafından 

konağın ahırına yerleştirilen Kara Abuzer’in küçük karısı Emey’den sonra başlar. Arkadaşı 

Murat’ın tavsiyelerinden etkilenir ve Emey’i baştan çıkarmaya karar verir. Gücü kuvveti 

yerinde ve çok iyi kılıç kullanan Abuzer’in de niyeti, karısı Emey’i kullanarak Çakır 

Kâhyaların variyetine konmaktır. Sürekli şımartılan ve yeterli deneyime sahip olmayan 

Kenan’ın bu tuzağa düşmesi hiç de zor olmaz.  

Ağa oğlu olduğu için şimdiye kadar istediği köylü kızla birlikte olan Kenan için Emey’i 

razı etmek, kendini ispat etme meselesine dönüşür; “Gerisi köyden getirilmiş küçük hizmetçi 

kızlar… Ağa oğluna hizmetçi kısmı hiç seslenemez. Ben onlara hovardalık bile demem!” (Y.Y. 

s.261)  Kenan’ın iki yüz altına satın aldığı Arap atını ahıra bağlaması ve ata bakmak için her 

fırsatta ahıra girip çıkması, Emey’i kollamak için bir vesile olur. Nihayet Emey’in de gönlü 

olduğunu anladığı gün, zorlu bir zaferi kazanmanın sevincine benzer duygular yaşar; 
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“Çakırların Kenan, on beş, on altı yıllık ömründe bir doğru karıyı ilk defa gücüyle baştan 

çıkardığı için, cep aynasında suratına bakarak kasılıyordu.” (Y.Y. s. 261) 

Kenan’ın kasılması, bir kadın tarafından reddedilme endişesini bertaraf etmekten 

kaynaklanır. Aksi durumda, kasıntı yerine aşağılık kompleksi geliştirecektir. Freud’un 

belirttiği üzere; “aşağılık duygusunun ciddi erotik kökleri vardır” (Freud, 2010: 83) ve 

Kenan, bu duyguyu yaşamamak için önündeki tüm engelleri kaldıracaktır.  

Yediçınar Yaylası’nda, başkişinin yaşadığı buhranlar ve romandaki başarılı psiko-sosyal 

tahliller, Kenan’ın sorun çözme yöntemindeki çarpıklığa dayanır. Engel, aşılmak zorundadır 

ve nasıl aşılması gerektiğinin bir önemi yoktur. Emey’e giden yolların ilk engeli, kocası 

Abuzer’dir. Önceleri zihnindekilerin pek de farkına varmadan; “Kötüsü gelirse vuruşuruz! 

Herifi gebertir, karıyı alırım.” (Y.Y. s.242) şeklinde düşünen Kenan, bu düşünceleri eyleme 

döktüğünde de yaptıklarının pek farkında değildir. Başkişinin dramı, bu bilinçsizlikten 

kaynaklanır ve düşüncelerini şuursuz davranışlara dönüştüren duygusu da korkudur. Fiziksel 

olarak çok daha iyi şartlarda olan Abuzer, Kenan’da kaygı ve korku oluşturur; 

“ ‘Herifin karısına gideceğiz. Hacı Hasan Paşa gibi sopayı çekip bizi kötületir 
mi?’ Tabancasını yokladı. ‘Karnına dayarım da gümletirim! Yabanın dil bilmez garibi 
kendi evimizde kafamızı mı ezecek?’ Silah sesine bütün Çorum’un toplanacağı aklına 
geldi. ‘Kısrağa hırsız geldi sandım da körlemeden korkutmaya çıktım derim!’ diye 
dişlerini göstererek sırtardı. ‘Bu akıl iyi… Ulan aferin!’ ” (YY. s.252) 

Çocukluk döneminde ihmal edilenler kadar, fazla şımartılan çocuklarda da suça 

yatkınlığın fazla olması bilinen bir gerçektir. Bu yatkınlığı tetikleyen duygu durumu, 

korkaklıktır.  Sorunları çözmeye çalışmak yerine sorun addedileni ortadan kaldırmak, ancak 

bir korkağın benimseyeceği davranış şeklidir. Adler’in de ifade ettiği gibi; “Tüm suçlular aynı 

zamanda korkak kişilerdir.” (Adler, 2010: 199) Başkişi Kenan, Abuzer karşısında hissettiği 

fiziksel yetersizliğin neden olduğu korkuyu, tabancasını yoklayarak gidermeye çalışır. 

Abuzer’in sahip olmadığı bu ateşli silah, Kenan için korkuya karşı geliştirdiği bir sığınak olur.  

Abuzer’den çekindiği halde karısı Emey’e sahip olma isteğini dizginlemeyen Kenan’ın 

yaşadığı yaklaşma-kaçınma çatışması ve ahırda Sülük oğlana basıldığı anda hissettiği 

endişenin boyutları, yazar tarafından psikolojik bir dikkatle ifade edilir; 

“Kenan kuşağını yırtacak gibi çekiştirerek kesesini çıkardı. Ağzındaki kaytan bir 
türlü çözülmüyordu. (…) Ulan kese!..  Kördüğüm mü oldun namussuz? Ben seni hiç mi 
çözüp bağlamadım?’ Elleri titriyor, kuruyan boğazını acıtarak üst üste yutkunuyordu.” 
(Y.Y. s.266) 
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Dokuz yaşındaki Sülük oğlana yakalan Kenan’ın ilk aklına gelen yine silahına 

davranmak olur. Ancak araya giren Emey, para ile Sülük’ü susturabileceğini söyleyince kısa 

bir süreliğine rahatlayarak kesesine sarılır. Bu kez de Kenan, çocukluğundan bu yana şahit 

olduğu, paranın sorun çözme gücüne sığınır. Görünürde sorun çözülmüştür; ancak Sülük 

oğlanın, gördüklerini Abuzer’e söyleme ihtimali, başkişinin üzerindeki baskının devam 

etmesine neden olur. Kenan’ın yaşadığı bu korku durumu, yazar tarafından imgesel bir 

söylemle “kara böcek sürüsü(ne)” benzetilir; “Namussuz korku, sanki kara böcek sürüsü 

olmuş da sırtına yapışmış… Yastığa sürtünmesi faydasız… Kara böcek sürüsü ne eziliyor, ne 

defolup gidiyor, derisinde buz gibi dolaşıyor.” (Y.Y. s. 267)  

Korkunun, sırta yapışan ve deride buz gibi dolaşan bir kara böcek sürüsüne 

benzetilmesi, başkişinin içinde bulunduğu durumdan kurtulamayacağının işaretlerini 

barındırır. Abuzer’in sahip olduğu tek şey, kas gücü üstünlüğüdür ve Kenan bu gücün 

karşısına, silahla bile çıkmaya cesaret edemez.  Bu nedenle kara böcek sürüsünden kurtulmak 

için Abuzer’den daha zayıf ve güçsüz olan bir hedefe yönelir. Bu hedef, Yediçınar 

Yaylası’nda yıllardır Çakır Kâhyaların çobanlığını yapan yaşlı Hanefi’dir; 

 “Bizim derdimiz, Emey’i yaylaya atamamak… Yaylayı tutansa Hanefi… Bu gece 
geberiverse, bizim işimiz düzelir ki ne dert kalır ne bi bok…” (Y.Y. s.309) 

“Karıyı yaylaya çıkardık mı, gerisi kolay… Herif sürüyü alır gider. Oğlanı döl 
gütmeye savarım. Bir Fatı karı kalır. Kocaman yayla… Kovuklardan birine girer 
kayboluruz…” (YY. s.316) 

Ömer Efendi’nin konağı, içinde barındırdığı insan kalabalığı ile yasak bir ilişkiyi 

sürdürmek için uygun bir mekân değildir. Bu nedenle Kenan, Emey ile gözlerden ırak 

kalabilmek niyetiyle, çoban olan Abuzer’i Yediçınar Yaylasına çıkarmayı ister. Ancak 

yaylada yıllardır hizmetlerini gören Hanefi vardır ve tüm yayla işlerini çekip çevirir. Başkişi, 

bu kez hedefe giden yolun üzerindeki engeli Hanefi olarak belirler. Ancak kendinden çok 

daha güçsüz olan yaşlı bir adamla bile yüzleşmeye cesaret edemez. Kenan’ın Hanefi’yi 

öldürme şekli, onun korkak kişiliğini bir kez daha ortaya koyar. Gece yaylaya çıkan 

Hanefi’nin geçeceği yol üzerinde izbe bir uçurum noktasına siner ve yaşlı adamı eşeği ile 

birlikte uçurumdan yuvarlar.  

Başkişinin her türlü eylemi, Emey’e ulaşma hedefi üzerine kurgulanır. Hanefi’yi 

öldürmesi de aynı gece eve döndüğünde fenalaşan babasına bir yudum su vermeyerek 

ölmesini izlemesi de bu amaç içindir. Babası can çekişirken, Ömer Efendi’nin ölümünden 
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sonra kendine kalacak olan variyeti düşünür. Koca konakta ve Yediçınar Yaylası’nda söz 

sahibi olacak tek insan olacağının farkına varması, başkişinin gururunu okşar; 

“Ömer Efendi gitti gider. Buna böylece Allah rahmet eyleye… Çakır Kahyaların 
bunca varlığı variyeti, bunca hüküm fermanı bize kaldı. Gayrı Hanefi’nin kanını hiç 
kimse bizden arayamaz. Bundan böyle kimi istersem yaylaya kondururum. Mal benim 
değil mi Benli kahpe?” (Y.Y. s. 324) 

Böylece, aynı gecenin içinde biri babası diğeri elinde büyüdüğü çoban Hanefi olmak 

üzere iki kişinin ölümüne neden olan Kenan, Ömer Efendi’den miras kalan ağa postuna 

oturur. Ve neden olduğu ölümler, onun vicdanında zerrece bir dalgalanma yaratamaz. Öyle ki, 

daha önce kaç kez yokladığı Benli Nazmiye ile o gece babasının cesedi başında birlikte olur.  

Bu durum, başkişinin, her tür felaketi çıkara dönüştüren egoist kimliğini bir kez daha ortaya 

koyar. 

Yediçınar Yaylası romanında merkez karakter olan Kenan’ın öyküsüne, Köyün 

Kamburu ve Büyük Mal’da da kısmen değinilir. Köyün Kamburu’nda, Abuzer’i yaylaya 

çıkaran Kenan’ın, kısa sürede tüm mal varlığını Emey’e bağışlaması ve Abuzer’in yaylayı ele 

geçirme süreci işlenir. Yediçınar Yaylası’nda “şımarık ağa oğlu” (Y.Y. s.186) olarak çizilen 

karakter için Köyün Kamburu’nda;“ağalığı yüzüne gözüne bulaştırdı” (Köyün K. s.169) 

yorumu yapılır. Bu yorum, tüm variyetini yasak ilişki ve kumar uğrunda harcayan Kenan’ın 

ağalık vasıflarını taşımadığını ifade eder. Başkişinin yeniden mal varlığına kavuşma süreci de 

yine aynı sorun çözme yöntemi ile sonuçlanır. Babasının en samimi arkadaşı olan Kirkor 

Efendi’yi, Ermeni tehciri sırasında öldürerek onun tüm varlığına el koyar. Böylece yeniden 

Çorum’un sayılı zenginleri arasına karışır. Başkişi, Büyük Mal’da artık “Hacı Kenan” 

olmuştur ancak “Yılan gibi bir herif” (B.M. s.365) olarak tanımlanır ve halen “Çorum 

toprağında Hacı Kenan Efendi’den daha baskın kahpe yoktur.” (B.M. s. 502) 

Yediçınar Yaylası romanının başkişisi Kenan’ın öyküsü, böylece üç cilde de 

yerleştirilir. Yediçınar Yaylası, gençlik yıllarını ve ağalığa yükselişini; Köyün Kamburu, 

ağalığı Abuzer’e kaptırarak tüm mal varlığını kaybetmesini; Büyük Mal ise, öldürdüğü Kirkor 

Efendi’nin mallarına konarak yeniden kasaba eşrafından biri olma sürecini ele alır. Karakter 

gelişimi açısından bakıldığında, süreç içerisinde karakterin değiştiği ve geliştiği söylenemez. 

Keza, ilk ciltte arzularının kölesi durumunda verilen Kenan, sonraki iki ciltte de bu kölelikten 

kurtulamaz. On altısından altmışına uzanan süreçte hiçbir değişikliğe uğramadan, hedefe 

giden en kısa ve en kolay yolu seçmeyi tercih eder. Her üç romanda,  Kenan için yapılan 
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yorumlar da bu durumu teyit eder niteliktedir. Yediçınar Yaylası’nda yazarın başkişi 

oluşturmadaki başarısı, psikolojik bir dikkatle yapılan ruh tahlillerinde aranmalıdır.  

Üçlemenin ikinci cildi olan Köyün Kamburu’nda başkişi, Parpar Ahmet’in oğlu Çalık 

Kerim’dir. Kerim, öfkesi ile bilinen ve köylü tarafından tecrit edilen Parpar Ahmet’in oğlu 

olarak dünyaya gelmenin olumsuzluğunu daha doğumunda yaşar. Annesi Ayşe kadının hiç 

sebepsiz gördüğü şiddet üzerine, “sopa zoruyla vakitsiz” (Köyün K. s.44) dünyaya gelir; 

“Vakti dolmadan meydana gelen bebek, kabuksuz yumurtaya benziyordu. Başını 
yuvarlamak için biraz sıktılar. Kafa uzadı gitti. ‘Aman’ diyerek tepesini bastırdılar. Surat 
mayalı hamur gibi yassılandı. Şöyle böyle düzeltip oluruna bıraktılar.” (Köyün K. s. 45) 

Başkişi Kerim, ilk olarak, bireyin kutsal evreni olan anne rahminden süresi dolmadan 

atılmanın neden olduğu fiziksel eksikliklerle tanıtılır. Bebeğin tamamlanmamış olan bu 

fizyolojisi, çocukluk döneminden başlayarak, ruhsal yapısı üzerinde çeşitli olumsuzluklara 

neden olur. Yazar, başkişinin kişiliğinde noksan kalacak olan yönleri, imgesel bir söylemle 

“kabuksuz yumurtaya” benzeterek ifade eder. Bu benzetme, Kerim’in erken çocukluk 

dönemlerinden ergenliğe kadar yakasını bırakmayacak olan güven eksikliğini anlatır. 

“Kabuksuz” sözcüğüne yüklenen korumasız yaşam, onda güven eksikliğini besleyen kaygı, 

korku gibi duyguları tetikler. “Şöyle böyle düzeltip oluruna bırak(ılan)” Kerim, nihayetinde 

“Çalık” sıfatı ile anılır olur.  

Kerim’in çalıklığı, yine karakter özelliklerine dair sembolik söylemler içeren 

betimlemeler eşliğinde ifade edilir; 

“Kerim, beş buçuk yaşında ayağa kalktığı zaman boynu kalın, omuzları geniş, 
göğsü kabarık, pazıları pehlivan gibi şişkindi.  Bacakları kısa kaldığı için kolları 
gövdesine bakarak çok uzun duruyordu. Hızlandığı sıralarda dizlerini kırmadan lap lap 
sıçrayıp harmanlayarak yürüdüğünden, leş önünde, kanatları açık dolaşan tıka basa 
doymuş akbaba kuşlarına benzemekteydi.” (Köyün K. s. 49) 

Henüz yedi buçuk aylıkken annesinin gördüğü ölümcül şiddet sonucu dünyaya gelen 

Kerim, her haliyle yaşıtlarından farklıdır. Aylarca dur durak bilmeden ağlaması, olağan 

vakitten çok daha geç konuşup yürümesi, Narlıcalıları telaşlandırır. Vücudu şekillenmeye 

başladıktan sonra, ona, eğri büğrü/çarpık gibi anlamlara gelen Çalık sıfatı layık görülür. Daha 

beş yaşındayken “göğsü kabarık” ve “pazıları pehlivan gibi şişkin” olarak tasvir edilir. Bu 

tasvir, korkaklığını attıktan sonraki süreçte, başkişinin güç ve cesaret sahibi olacağının 

habercisidir. Yine, “tıka basa doymuş akbaba kuşlarına” benzetilmesi de Kerim’in sonraları 

geliştireceği egoist ve sadist kimliğe gönderme yapar. İşlevsel olarak yapılan bu tasvirler, 

başkişinin karakterine dair ipuçları taşıması açısından kayda değerdir.  
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Çalık Kerim, on iki yaşına kadar güvensiz, korkak bir çocukluk dönemi geçirir. 

Doğuştan getirdiği travma ve fiziksel eksiklilikleri üzerine eklemlenen bu korkaklık, onun 

herkes tarafın küçümsenmesine, hor görülmesine neden olur; 

“Yaşıtları sapanın sapına çoktan yapışıp erkekliğe özgü, yavuklu peydahlarken 
Narlıca’nın karıları Çalık oğlanı adamdan saymıyorlar, ‘Akıl n’arasın kardaş! Bu çalık, 
Allah’ın bir fakiri…’ diyerek düğünlerde içlerine alıp karşısında oynuyorlardı.” (Köyün 
K. s. 51) 

Köyde hiçbir erkek işinin ucundan tutamayan Çalık Kerim’in, korkaklığı ve 

beceriksizliği herkes tarafından bilinir. Erkek işlerinde kendini ispatlayamayan Kerim, sürekli 

kadınların yanında yer aldığı için kadın işlerinde beceri kazanır. Bu durum, Kerim’in, erkekler 

tarafından kayda alınmamasına, kadınlar tarafından da erkekten sayılmamasına neden olur. 

Aynı yok sayılma, medresede de yakasını bırakmaz. Uzun İmam tarafından medreseye 

gönderilen Kerim, oradaki mollalar tarafından da hor görülür; “Oğlum, sen hiç ayna 

görmedin mi? Maymun gibi bir oğlansın. Senin gibilerin, nerede yattığı kimin umurunda… 

Senin etin yenmez, gönün giyilmez.” (Köyün K. s.155) Medrese eğitimini tamamlayıp 

Narlıca’ya döndüğü zaman, insanlardaki umursamazlığın aynen devam ettiğini görür; “Çalık 

oğlanın mollalığını Narlıcalılar pek umursamadılar. ‘Bizim Parpar’ın Çalık değil mi? Hele 

rezil!’ diye güldüler.” (Köyün K. s.168) 

Çocukluğu ve ilk gençlik yılları bu yok sayılmanın beraberinde geçen başkişinin 

kişiliğinde, aşağılanmaktan, horlanmaktan kaynaklanan kompleksler oluşur. Kendilerine ait 

enerjileriyle ayrı bir kişilik gibi gelişen kompleksler, Jung’un belirttiği üzere; “otonom 

gruplar olarak kendi başlarına hareket etme eğilimi” (Sambur, 2005: 79) içerisinde 

bulunurlar. Böylece bireyde kontrolü zor davranış şekilleri meydana getirirler. Narlıcalıların 

yok sayması, aşağılaması nedeniyle başkişide gelişen kompleksler, onun insanları rahatsız 

eden tavırlarında ortaya çıkar. Çalık Kerim, daha çocukluk yıllarının kıtlık kışında köylünün 

kümesinde tavuk, damında davar bırakmayınca, Narlıcalılar; “Bu Çalık bildiğin canavar…” 

(Köyün K. s. 55) yorumları yapmaya başlar. Başkişinin sürekli yok sayılmaya karşı geliştirdiği 

bu tavırların altında, olumsuz bir yönden de olsa dikkat çekme eğilimi bulunur.  Toplum 

tarafından canavara benzetilen Çalık Kerim, kalıtsal ve çevresel faktörlerin beraberinde sadist 

bir kimlik oluşturmaktadır; 

“Kuş yuvalarını dağıtmak, daha tüylenmemiş yavruları kedilerin önüne atmak en 
sevdiği oyunlardı. (…) Hele ölü yıkama işlerinde yardımcılığı kimselere bırakmıyor, 
balmumundan dökülmüşe benzeyen adam leşlerini, yıkamak bahanesiyle mıncıklayıp 
tartaklamaya doyamıyordu. Kesilen hayvanların seyrine de merak sarmıştı. Bıçak 
gırtlakta işlerken yüzünün derisi gerilip kızarmakta, hıkır hıkır yutkunurken gözleri 
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keyfinden süzülmekteydi. Hayvanın can çekişme titremeleri durana kadar oradan 
ayrılmıyor,  dönüp giderken tatlı bir şey yemiş gibi iştahla yalanarak: ‘Bas bıçağı… Bas 
ki namussuza…’ diye hırıltılı bir kinle söyleniyordu.” (Köyün K. s. 53) 

Sadist kimliğin ortaya çıkmasında, bireysel etkiler kadar çevresel etkiler de pay 

sahibidir. Sadistliğin kökenlerini araştıran Fromm, bu kişilik türünün temelinde, çocuğun ya 

da yetişkinin kendini güçsüz ve yetersiz hissetmesi olduğunu bildirir. Sadist kişi, kendini 

sürekli eksik hissettiğinden, hayatı denetleme ve yaşam üzerinde söz sahibi olma isteğiyle 

doludur. Bunun için de güce ihtiyacı vardır. Bu nedenle sadist kimlik için hiçbir şey güçten 

daha cezbedici değildir. Fromm, ruhsal bir sakatlık olarak gördüğü sadistliği; “güçsüzlüğün 

mutlak güçlülük deneyimine dönüşmesi” (Fromm-a, 1995: 34) şeklinde tanımlar. Çalık 

Kerim’in anlatı boyunca gerçekleştirdiği tüm eylemler, bu çabanın tezahürü olarak 

yorumlanabilir.  

Herkesin uyuduğu vakitler uyanık kalarak köy hanelerinde olup biten gizli işleri 

gözetlemesi, insanlar üzerinde denetim kurmaya çalışmasının bir sonucudur. Çalık Kerim;  

Kenan-Emey, Hasan-Petek, Şerife-Veli, Uzun İmam-Adviye çiftleri arasında kurulan yasak 

ilişkileri gözetlemekle kalmaz, izlediklerini öykü edip herkese anlatır. Vilayete para götüren 

arabadaki tahsildarla anlaşarak hazırladığı soygunu, tahsildarı da kurşunlayarak başarıyla 

sonuçlandırır. Petek’e sahip olmak için, sevgilisi Hasan’ı zehirler. Madalyonun diğer tarafında 

ise Narlıca’ya faydalı bir insan kimliği vardır. Günlerce hedef vurmak için çalışarak attığını 

vuran usta bir atıcı haline gelir. Seferberlik zamanının şartlarından yararlanarak Narlıca’yı 

vergiye bağlamak isteyen Eşkıya Musa Çavuş’un adamlarına; “Ben Çorum mutasarrıfı 

değilim, Çalık Hafız’ım. Bu köy bundan böyle benden sorulur. Musa Çavuş denilen kavat 

eskisi bunu böyle bilsin.” (Köyün K. s.250) diyerek, köy meydanında karşı çıkar. Böylece 

Çalık’ın güç ve cesareti köyde nam salar. Köye kalaycı getirerek kadınların kaplarını 

kalaylattırır. Çalık Kerim, artık “Pis Çalık”, “Domuz Hafız” değil; “Hafız Ağa” (Köyün K. 

s.265) olarak anılmaya başlar.  

Çalık Kerim’in köydeki bu yükselişi, güce tapan kişiliği sayesinde gerçekleşir. Önceleri 

kimse tarafından önemsenmezken, sadist kişiliğinin yardımıyla köyde söz sahibi olur. Mahir 

Ağa’nın variyetli kızı Petek’in; “İşte beli bir şey, bunun için adam öldürmekle koruda fidan 

doğramak hep bir… (…) Çalık Hafız birini koruyunca ona ölüm mü olur?” (Köyün K. s.321) 

yorumu, Çalık’ı önce iş ortağı sonra da eş olarak kabul etmesine neden olur.  Böylece, çalışıp 

çabalamak yerine insanların gıdalarını çalarak karnını doyurduğu için “köyün namussuz 
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kamburu?” (Köyün K. s. 227) olarak anılan Çalık Kerim; “az vakitte palazlanıp dokuz köyün 

bir çerçisi” (Köyün K. s. 336) haline gelir.  

Köyün Kamburu romanının başkişisi Çalık Kerim; gerek işlevsel olarak yapılmış 

fiziksel tasviriyle gerekse davranışlarını açıklayan ve mantıklı bir çerçeveye oturmasını 

sağlayan psikolojik tahlilleriyle, üçlemenin diğer başkişileri olan Kenan ve Sülük’ten daha 

renkli, boyutlu ve gerçekçi çizilmiştir.  

Üçlemenin son cildi olan Büyük Mal romanının başkişisi ise ilk iki ciltte silik bir 

karakter olan Sülük Bey’dir. Yediçınar Yaylası’nda küçük bir çocuk olan Sülük; babası 

Abuzer’in, analığı Emey’i kullanarak Çorum toprağına nasıl yerleştiğine şahit olarak büyür. 

“Kavat Abuzer” in oğlu Sülük, küçükken analığını Emey’i ahırda Kenan ile basmış ve 

Kenan’dan aldığı para karşılığında gördüklerini unutmuştur. Köyün Kamburu’nda da pek 

esamesi okunmayan Sülük’ün öyküsü, zaman zaman yapılan geri dönüşlerle Büyük Mal’da 

anlatılır. Büyük Mal romanında Sülük, kırk yedi yaşındadır ve artık “Yayla Padişahı” olarak 

anılır; “Yayla Padişahı Sülük Bey (…) damarları kanlı gözlerini kırpıştırarak kapıya baktı. 

Kara kıllarla kaplı esmer gövdesi besili malaklara benziyordu.” (B.M. s. 9) 

İlk iki ciltte ismi Sülük olarak bilinen başkişinin gerçek adının Selamet olduğu, Büyük 

Mal romanında ortaya çıkar.  Selamet’in, Sülük olarak anılması, başkişinin karakterini 

üçlemenin son cildinde sentezleyen imgesel bir söylemdir. Sülük’ün “besili malaklara” 

benzetilmesi de bu söylemi destekleyen bir betimlemedir. “Kavat Abuzer” in oğluyken 

“Yayla Padişahı” olan Sülük, Çorum halkının kanını emerek statü ve servetini günden düne 

artırır. Sülük için yapılan; “Sülük Bey (…) ekmeği çabalayıp tere batıp çıkaran değildir. (…) 

Şuna buna çıkarttırıp da ucundan kararınca pay alır.” (B.M. s.24) yorumu, bu durumu ortaya 

koyar. Kaçakçılığın her türlüsüne bulaşan Sülük Bey, insanları piyon olarak kullandığı 

işlerden elde ettiği haksız kazancını saymaktan bile yorulur; “Koca Tanrı yokluğunu 

göstermesin, usanmışım para saymaktan…” (B.M. s.61) 

 Büyük Mal romanında, hiçbir şekilde boyut kazanamayan başkişi, ahlaki ve yönetsel 

yozlaşmaya karşı yazarın eleştirilerini vermek için roman dünyasına yerleştirilmiş gibidir; 

 “ Sülük Bey’in giderek Yayla Padişahı olması, göçmenlere karşı hükümet gücünü, 
Çorum hükümetindekilere karşı da göçmen dayanışmasını başarıyla 
kullanabilmesindendi. (…) İleriyi düşünerek, ayanın, eşrafın yaptığı gibi yetenekli birkaç 
çocuğu bütün masraflarını yüklenerek okullara yollayıp yetim-öksüz babalığı da 
fazladan… Bunları yetiştirip vilayette çeşitli memurluklara getirtip hükümette el 
peydahlamak, böylece nüfuzunu topla yıkılmaz duruma çıkarmak istediği, bilinen şeydi.” 
(B.M. s. 393) 
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Çorum’a geldiklerinde başı açık ayağı çıplak bir vaziyette bulunan Abuzer ve ailesinin 

kısa sürede memleketin ileri gelen eşrafı arasına katılması, hatta hükümete söz geçirir hale 

gelmesi, başkişi üzerinden verilen yozlaşmanın boyutlarını gözler önüne serer. Kendisini 

dünyaya getirip yetiştiren aileden hiçbir ahlaki değer edinemeyen Sülük, yaşamını erdem 

yoksunluğu içinde tüketir. Yanında beslediği adamları gayrimeşru yollara sürerek kazanç elde 

eder. Olumsuz bir durumla karşılaşma olasılığına karşı günah keçilerini hazırda tutar. 

Kimsesiz çocukları okutması bile, kirli işlerini devlet kapısında idare edecekleri temin etme 

amacı güder.  Böylece; “Çorum toprağında ipten adam alan” (B.M. s.56) insan olarak tanınır. 

Ancak tüm uyanıklığına rağmen Hacı Kenan’ın hainliğine kurban gider ve gölgesi gibi 

yanından ayırmadığı Zülfü tarafından öldürülür.  

Başarılı bir anlatıma sahip olduğunu söyleyemeyeceğimiz Büyük Mal romanın başkişisi 

Sülük Bey, üçlemenin diğer ciltlerindeki başkişiler olan Kenan ve Çalık Kerim’in gölgesinde 

kalır. Kenan ve Kerim karakterini psikolojik bir dikkatle geliştiren Kemal Tahir, Sülük Bey 

için aynı itinayı göstermemiştir. Her üç cildin başkişileri, temsil ettikleri değerler açısından 

kıyaslandığında aralarında farklılıklar görüldüğü gibi ortak noktaların da mevcut olduğu tespit 

edilir. Çakır Kâhyaların Kenan, hainliği ve kıyıcılığı; Çalık Kerim, kurnazlığı; Sülük ise 

tembelliği temsil eder. Bu özellikler her birinde biraz daha fazla öne çıksa da temelde 

hepsinin karakterinde mevcut olan niteliklerdir. Üç karakteri ortak noktada birleştiren en 

temel özellikleri ise başkalarının sırtından sürdürdükleri emekten yoksun yaşamlarıdır. 

1.4.6.2. Norm Karakterler 

Üçlemenin ilk cildi olan Yediçınar Yaylası’nda norm karakter olarak alabileceğimiz tek 

isim Cevdet Bey’dir. Önceleri medrese hocası olan Cevdet Bey, İstanbul’a gidip geldikten 

sonra dava vekili olur. Romanın sonunda da Çorum İttihat Terakki Cemiyeti Başkanlığına 

getirilir. Cevdet Bey’in olumlu yönlendirmeleri sadece başkişi Kenan için değil, Ömer Efendi 

için de geçerlidir.  

Çakır Kâhyaların Ömer Efendi’nin “ruh gibi arkadaşı” (Y.Y. s.46) olan Cevdet Bey, 

Ömer’in yanlış davranışlarını bir dost duyarlılığı ile eleştirir. Özellikle de oğlu Kenan’ı 

yetiştirirken takındığı yanlış tavır ve tutumlardan dolayı arkadaşını sık sık uyarır. Ömer 

Efendi’nin, ne olduğu belli olmayan yabancılara sırf hovardalık yapmak için konağını 

açmasını uygun görmez. Ona, düzgün bir baba gibi oğluna örnek olmasını tembihler; 
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“Kurt yavrusu büyüğünden gördüğünü işler. Beline silahı kendi elinle takarsın, 
‘Vur, vurulma!’ diye öğüt verirsin… Şamarlamaya geldi mi Cevdet amcası düşünecek…” 
(Y.Y. s.124) 

“Bırak Allasen… Siz baba-oğul bir olup Saime karıyı geberteceksiniz. Beni dinle 
ağa, bu tutumla adam yetiştirilmez. Sen, sonunda bunun zararını çekersin.” (Y.Y. s.125) 

Cevdet Bey, Ömer Efendi’nin oğlunu çok serbest yetiştirdiğini düşünür ve sahip olunan 

imkânları sınırsızca evladın önüne sermekle iyi bir baba olunmayacağını nasihat eder; “Dinle 

Ömer Efendi, kahpe besleyeceğine, yazıdan yabandan gezginci Çingen toplayıp ahırına 

dolduracağına, biricik oğlunu baskıla!” (Y.Y. s.131) Ancak Cevdet Bey’in bu tavsiyeleri 

Ömer Efendi tarafından pek de ciddiye alınmaz. O, Kenan’ın sürdürdüğü pervasız yaşamı 

desteklemeye devam eder.  

Cevdet Bey sadece Ömer Efendi’ye değil Kenan’a da doğru yolu gösterir. Kenan iki yüz 

altına Arap atı almak istediğini, pazarlığını yaptıklarını ilk Cevdet Bey’e söyler. Altınları 

vermesi için babasına ricada bulunmasını ister. Kenan’ın bu akla sığmaz hevesine karşılık; 

“Yanlış yavrum. Ben ne söylerim, ne de iki yüz altını yabanın ne halt olduğu bilinmez 

hayvanına verdiririm.” (Y.Y. s.191) diyen Cevdet Bey; “Çakırların hevesi geçici olur. İki aya 

varmaz usanırsın.” (Y.Y. s.193) şeklideki ifadeleri ile yanlış bir heves peşinde olan Kenan’ı 

uyarır. Neticede ne Ömer Efendi ne de oğlu Kenan, Cevdet Bey’in ikazlarını önemser. Kenan 

Arap atını satın alır. Ömer Efendi, Abuzer’in karısı Emey’e sahip olamadan rahmetli olur. 

Kenan ise aynı kadına sahip olmak için yayla çobanı Hanefi’yi öldürür ve on yılın içinde 

Çakır Kâhyaların tüm servetini tüketir. Başkişi, norm karakterin doğru yönlendirmelerini 

dikkate almak yerine içinde bulunduğu ortamın imkânlarını kullanmayı tercih eder ve 

nihayetinde tükenişe sürüklenir.  

Yediçınar Yaylası’nda, başkişi üzerinde pek etkili olamasa da bir norm karakterin 

varlığından söz edilebilir. Büyük Mal’da da benzer bir durum söz konusudur. Sülük’ün 

Çorum’da Yayla Padişahı konumuna gelmesi, analığı Emey’in gayretleriyle olur. Ancak 

Sülük, norm karakteri Emey’in nasihatlerini, özellikle Çakır Kâhyaların Kenan’a karşı 

dikkatli olması konusundaki uyarılarını dikkate almaz. Ve neticede Kenan’ın azmettirdiği bir 

cinayete kurban gider. Köyün Kamburu’nda ise etkisiz de olsa bir norm karakterin varlığına 

rastlanmaz. Çalık Kerim’in elinden tüm Narlıca halkı aman getirir ve köyden onu 

yönlendirecek kimse çıkmaz. Aksine Çalık Kerim, mültezimliğe, ağalığa yükselerek 

memlekette söz sahibi olur ve birçok kişiyi o yönlendirir. Netice olarak, üçlemenin üç 

cildinde de etkili bir norm karakterden yoksun olan başkişilerin,  kendi dramlarıyla baş başa 

bırakıldığı söylenebilir. 
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1.4.6.3. Kart Karakterler 

Karakter gruplarına bakıldığında, fon karakterler sayılmazsa, üçlemede en fazla yer 

tutan karakterler, kart karakterlerdir. Anlatı boyunca esaslı bir değişim geçirmeyen ve tek bir 

duygu ya da düşünceyi temsil eden bu karakterlerden en geniş çaplı işlenen, Çakır Kâhyaların 

Ömer Efendi’dir. Ömer Efendi’yi en iyi tanıtan cümleler, otuz beş yıllık hayat arkadaşı Saime 

Hanım tarafından ifade edilir; 

“Beni iyi dinle efendi… Bir vakit kaz dövüştürdün. Evimin içi-dışı kaz sürüleriyle 
doldu. Her yanı pislediler, batırdılar seslemedim. Bir vakit kuş besledin, dünya güvercin 
kesildi. Guguk sesinden gözüme uyku girmedi. İşini gücünü bir yana bıraktın, başını 
gökyüzüne diktin, ‘paçalı güvercin şu kadar parende attı’ diyerek seyre daldın, 
aldırmadım. Bir vakit pehlivan mandaya merak sardın. Koca canavarlar mahalleden 
adam geçirmez oldu. Zincirinden boşanan mandanın arkasından Kayseri’ye kadar at 
bıraktın. Bir vakit koç vuruşturdun, koçlarının derdini çektim. Bir vakit horoz 
dövüştürdün, yedi mahallenin rezili avlularıma toplandı. Bir vakit parmağında şahin 
gezdirdin. Bir vakit ‘Arap atı’ diye sıska beygir sebebiyle ahırlarda yattın. ‘Dur hele, bir 
gün olur benim herif insana alışır,’ dedim. (…) İnsana alıştın da rahat mı ettim? Evimi 
kötü karı evine çevirdin. Allı pullu kahpeler odalarımda salındı.” (Y.Y. s.140) 

 Babası, Çakır Kâhyaların Halil Efendi’den kalan miras sayesinde her türlü hevesini 

tatmin eden Ömer Efendi, maymun iştahlılığı ile öne çıkar. Hayatının son otuz beş yılına şahit 

olan eşi Saime Hanım’ın yukarıdaki ifadeleri, Ömer Efendi’nin her şeyden çarçabuk geçen 

hevesini anlatır. Bu geçici heves, aile hayatına da yansır. İlk eşi olan Saime Hanım ile 

evlendikten bir süre sonra ikinci eşi Güllü’yü kuma olarak getirir. Bununla da yetinmeyen 

Ömer Efendi’nin konağından yıllarca hayat kadınları eksik olmaz. Konakta Ömer Efendi’nin 

üçüncü eşi olarak muamele gören Benli Nazmiye, bu kadınlardan biridir. Ayrıca memlekete 

yabancı bir kadın gelse herkesten önce Ömer Efendi’nin haberi olur. Abuzer’in küçük karısı 

Emey’in methini duyduğunda; “Karı essahtan aynalıysa… Rufat Ağa namussuzuna 

kaptırırsak rezalettir. Koş çabuk!” (Y.Y. s.102) diyerek Deli Elvan’ı koşturması, yaşı hayli 

ilerlemiş Ömer Efendi’nin, geçen zamana inat tükenmeyen cinsel heveslerini gösterir.  

Üçleme içinde, etik değerlere bağlı neredeyse tek karakter olan Saime Hanım, 

dürüstlüğü ve açık sözlülüğü temsil eden bir kart karakterdir; “Saime Hanım, özü sözü doğru, 

yiğit Osmanlı karıydı. Otuz beş yıldır evliydiler. Artık bacı kardeş olmuşlardı. Evi çekip 

çeviren, ardı arası kesilmez misafirleri ağırlayıp yüzünü gece gündüz ağartan hep Saime 

Hanım’dı.” (Y.Y. s. 139-140) Ömer Efendi’nin ilk hanımı olan Saime Hanım, Kenan’ın 

annesidir. Ömer Efendi’nin hodkâmlığı, tükenmeyen hevesleri onu çok üzer. Ayrıca oğlu 

Kenan’ı da kendi gibi yetiştirmesine dayanamaz. Büyük Mal’daki Toprak Hatun hariç 

tutulursa romanlardaki tüm kadınlar, ahlaki değerleri alaşağı edilmiş tiplerdir.  Eşine ve 
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oğluna karşı beslediği kırgınlıklar, ağa karısı olmanın getirdiği mesuliyete eklense de Saime 

Hanım, onurlu duruşunu asla kaybetmemiş aydınlık bir kadın karakter olarak romandaki 

yerini alır. 

“Kavat Abuzer” de kart karakterler gurubundadır. İkinci eşi Emey’in kadınlığını 

kullanarak geçimini sağlayan Abuzer, varlıklı kimseleri tuzağa düşürür. İlk hanımı Fatı ve 

Fatı’dan olan oğlu Sülük de Abuzer’in kurduğu tezgâhların içinde kendilerine uygun düşen 

rolleri oynarlar; 

“Emey, oğlanı bağlasın, çobanı deflemek benim işim… Buradaki av, büyük av… 
Ömer Ağa’nın göğüs tutukluğu var. Karıya, şaraba düşkün… Yüreği çatlayıp geberirse, 
bu oğlan, bu serveti rüzgâra verir. O sırada biz malın harmanında bulunmalıyız.” 
(Y.Y.s.167) 

Romanda Abuzer’e ait ilk betimlemeler; “Herifin suratı kara kıl ormanından 

görülmüyor ki ne biçim bir yaratık olduğu anlaşılsın.” (Y.Y. s. 82) şeklinde yapılır ve 

Abuzer’in görülen karalığı, adeta onun kişiliğini yansıtır. Abuzer’in niyeti, ne onu evine 

yerleştiren Ömer Efendi ne de oğlu Kenan tarafından anlaşılır. Zaten Abuzer, karısı Emey’i, 

ikisinin de oyalanacağı bir meta olarak kullanır. Çorum toprağına ayak bastığı gün, hakkında; 

“Bir pislik kervanı ki, kokudan yanına varılmaz…” (Y.Y. s.109) yorumu yapılan Abuzer, 

insanların zaafları üzerine kurguladığı oyunlar neticesinde “Yediçınar Yaylası’nın sahibi 

Abuzer Ağa” (Y.Y. s.349) statüsüne yükselir. Emey’in sayesinde sadece Kenan’ın mal 

varlığını ele geçirmekle kalmaz aynı zamanda eşkıya Musa Çavuş’u da arkasına alarak güç ve 

etkinliğini artırır. Böylece Abuzer,  sömürünün temsilcisi olarak anlatıdaki yerini alır.  

Hacı Kenan ile birlikte kurduğu plan neticesinde Sülük Bey’e iftira dilekçesi 

düzenleyen Pırava Mıstık, bir diğer kart karakterdir. Çorum Adliyesinde mübaşir olan 

babasının yanında dilekçe yazmayı öğrenerek çekirdekten yetişir. Cevdet Bey’in yardımıyla 

köyde tahsildar olur; ancak zimmetine para geçirmekten hapse girip çıkar. Görünürde dilekçe 

yazarak geçinir. Önemli kişilere düzenlediği iftira dilekçeleri sayesinde haksız kazanç elde 

eder; “Bugüne bugün yazı makinesi mi? Hayır, bildiğin ağır makinelidir (…) Kaç tane 

savcıyı, sorgu yargıcını, belki de ağır ceza başkanını yalvarttım it gibi… (B.M. s.264-265) 

Genç Osman hapse girince, aralarındaki arkadaşlık bağını önemsemeden Osman’ın 

sevgilisine göz koyar. Temsil ettiği kötülükle Pırava Mıstık; iftira atma, başkasının namusuna 

göz koyma, görevi kötüye kullanma gibi her tür kötülüğün hayat bulduğu bir membaa gibidir. 

Yine Köyün Kamburu’ndaki Uzun İmam, temsil ettiği değer istismarı ile bu grupta yer 

alır. Medreseye giderek molla olmak isteyen Çalık Kerim’e; “Ademoğlunun en büyük 
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düşmanı: Uçkur gevşekliği… Uçkuru gayet sıkı tutacaksın…” (Köyün K. s. 128) diye 

nasihatler verirken;  camiye okumaya gelen küçük kızları cinsel istismar nesnesi olarak 

kullanır. Hemen her konuda muska yazarak ve cin çıkardığını söyleyerek mesleğini maddi ve 

manevi sömürü unsuru haline getirir. Hatta bu konuda o kadar ileri gider ki, Frengi hastası 

olan Parpar Ahmet’i direğe bağlatarak cin çıkarma bahanesiyle öldüresiye kadar döver. 

Böylece imamlık mesleğini, maddi bir refah ve toplumsal statü kaynağına dönüştürür.  

1.4.6.4. Fon Karakterler 

Olay örgüsünün içinde esaslı bir yer teşkil etmeyen fon karakterler gurubu, Kemal 

Tahir’in diğer romanlarında olduğu gibi yine çok geniş bir kadroya sahiptir. Üçlemenin ilk 

cildi olan Yediçınar Yaylası’nın “Başlangıç” ismini taşıyan giriş bölümünde, romanın tarihi 

çerçevesini çizen olaylardan söz edilir.  Bu bölümde ismi geçen Mısır Valisi Mehmet Ali Paşa 

ve oğlu İbrahim Paşa, Sultan Mahmut, Sultan Mecit, 3. Selim, Koca Reşit Paşa, Alemdar 

Mustafa Paşa ve Kabakçı Mustafa gibi tarihi şahsiyetler, fon karakter grubuna alınabilir. 

Hayli kabarık olan fon karakter listesini, her üç cilt için ayrı ayrı vermek daha yerinde 

olacaktır. Yediçınar Yaylası’nın fon karakterleri: Çakır Kâhyaların Ömer Efendi’nin babası 

Halil Efendi ve dedesi Osman Efendi, otuz beş senelik ayan Dilaver Ağa ve Dilaver’in babası 

Kara Mahmut Pehlivan, Kambur Kadı, Ermeni tüccar Kirkor Çilingiryan ve babası Osep 

Çilingiryan, Ömer Efendi’nin arkadaşı Cevdet Bey, Dilaver Ağa’nın tutulduğu hayat kadını 

Cemile, Cön Türk sürgünü Seyfettin Bey, tütün kaçakçısı Gavur Ali, bekçi Deli Elvan, 

hamamcı Rufat Ağa, tellak Hasan, Narlıca Muhtarı Kadir Ağa, Ömer Efendi’nin tutulduğu 

Benli Nazmiye - Elif - Dürdane - Kezban, Zaptiye Kolağası Celil Efendi, Ömer Efendi’nin 

ikinci hanımı Güllü ve Güllü’den olan kızı Hacer,  kahveci Arap Abdülfettah, Kenan’a Arap 

atını satan bedevi şeyhi, Kirkor Efendi’nin hanımı Sürpik, Benli Nazmiye’nin pazarlamacısı 

Kavat Recep, Kabasakal imam. 

Köyün Kamburu romanının fon karakterleri: Çalık Kerim’in babası Parpar Ahmet ve 

dedesi Sinsin Halil, Parpar Ahmet’in karısı Ayşe ve tarla komşusu Sarı İhsan Çavuş, 

Narlıca’nın ileri gelen zenginlerinden Mahir Ağa ve kızı Petek, Petek’in kocası Marazlı 

Selim, berber Rıza Onbaşı, Narlıca’nın ebesi Şayeste abla, Yediçınar Yaylası’nın Ömer 

Efendi’nin hizmetindeki eşkıyası Kör Dede, korucu Rüştü, Ömer Efendi’nin Yediçınar 

Yaylasındaki çobanı Hanefi, Hanefi’nin hanımı Emine ve oğlu Hasan, Dişlek Ahmet Ağa ve 

hanımı Şerife, Dişlek Ahmet’in analığından olma kardeşi Dişleklerin Veli, Narlıca’nın en 

büyüğü on iki yaşında olan kızları Adviye-Hanife-Güldane, Adviye’nin babası Süleyman 
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Ağa, Çalık Kerim’in medresede tanıştığı Molla Kasım, Sarı Sıtkı, Alyanak Ferhat, Ali Şah ve 

kemerbaşı Bekir Ağa, leblebiciler çarşısı esnafından Hilmi Usta, Abuzer’in Yediçınar 

Yaylası’nda beslediği eşkıya Musa Çavuş, mahkeme başkâtibi Mecit Bey, tapucu Ethem 

Efendi, İstanbullu gazeteci sürgün Refik Bey. 

Büyük Mal romanının fon karakterleri: Emey’in on yıl önce evlatlık olarak aldığı on 

dört yaşındaki Elif,  Sülük Bey’in hizmetindeki Dilaver Paşaların Zülfikar ve Genç Osman, 

Genç Osman’ın sevdiği kadın Cennet, Dersimli Kara Cumo ve Kara Haso, kadın pazarlayıcısı 

Mümin Pelvan, çöpçatan Günah Bibi, Toprak Hatun ve oğlu Civanşah, Pomak Polis Cihangir 

Efendi, Komiser İhsan Bey, Emniyet Amirliği Hademesi Kürt İbo, Kirkor Efendi’nin kızı 

Avagni, Hacı Kenan’ın hanımı Şirin ve kızı Nefise.  

1.4.7. İzleksel Kurgu  

Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu ve Büyük Mal romanlarında entrik kurguyu 

oluşturan ve çatışmayı sağlayan değerler, Kora şemasında şu şekilde gösterilebilir;                        

 Kora Şeması 

  

Tematik Güç 

 

Karşı Güç 

 

 

 

 

Kişiler Düzlemi 

 

 

 

Cevdet Bey 

Ziraat Bankası’nın Yeni 

Müdürü 

Saime Hanım 

Toprak Hatun 

Hanefi 

Cennet 

 

Çalık Kerim 

Çakırların Ömer 

Çakırların Kenan 

Uzun İmam 

Abuzer /Emey/Sülük 

Zülfü/Pırava Mıstık 

Necip Çavuş 

Mütegallibe güçler (Ağa Ayan-

Mültezim-Eşkıya) 

 

 

 

 

     Kavramlar Düzlemi 

 

 

 

 

Adalet/Görev bilinci 

Sadakat  

Emek 

Barış/Huzur 

Eğitim 

Güven 

Yardımseverlik  

Bolluk/Maddi refah 

Kendilik bilinci 

 

Hile/Düzen/Rüşvet /Haraç 

İhanet 

İstismar 

Savaş/Yıkım 

Cehalet 

Güven yitimi 

Egoizm 

Kıtlık 

Ahlaki ve idari yozlaşma 
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      Semboller Düzlemi 

 

Toprak Hatun’un 

avlusundaki fırın 

 

 

Kamburlarını çıkaran camiler 

Yarısı kurumuş erik ağacı 

Hızır kesesi 

Pırava Mıstık’ın yazı makinesi 

Mütegallibe/Ayan 

 

1.4.7.1. Sömürü 

Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu ve Büyük Mal romanlarından oluşan üçlemenin 

ana sorunsalı, Anadolu toplumunun geçirdiği siyasi, tarihi ve ekonomik süreçleri irdelemektir. 

Yazarın çizdiği küçük ölçekli toplumlarda, ilişkiler daha ziyade iktisadi temeller üzerine 

kuruludur. Bu nedenle, insanların birbirleriyle, ağa-eşraf-eşkıya takımıyla ya da devletle olan 

irtibatları, bu temel üzerinden şekillenir. 

Halkın iktisadi durumu, üretim araçları ve şekilleri tarafından belirlenir. Osmanlı 

coğrafyasında üretim, toprağa bağlı olarak gelişir. Bu nedenle ilişkilerin iktisadi ve sosyolojik 

boyutları, toprak sistemi ve onun kendine has kuralları anlaşıldığında aydınlanacaktır. 

Devletin toprak sistemindeki bozulma ve bu bozulmanın neden olduğu olumsuzluklar, 

özellikle Yediçınar Yaylası romanında ele alınır;  

“Nedir yahu? Dünyanın bu hali neyin nesi? Ayanla mültezim olmayınca Osmanlı 
padişahı denilen derbeder, âşârı, tekâlifi kendi başına mı toplayacak? Askeri kendisi mi 
sürecek?” (Y.Y. s.12) 

Osmanlı toprak sistemi, mülkiyeti devlete ait olan miri toprakların halk tarafından 

işlendiği Tımar usulüne dayanır. Tımar, Kanuni döneminden sonra bozulmaya başladığından, 

toprakların işlenmesinde iltizam usulüne geçilir. Ancak iltizam usulü, mültezimlerin tahsil 

sırasındaki adaletsiz tavır ve davranışları nedeniyle, reayanın sömürülmesine ve Osmanlı 

toprak sisteminin daha da bozulmasına neden olur. (Şahin, 2012: 452)  Söz konusu görev ve 

yetki istismarı, Yediçınar Yaylası’nda ayrıntılarıyla verilir; 

“Lakin giderek âyan takımı azmış… İşleri parayla görür olmuş, hele bitleri 
kanlanınca vali mali saymazlarmış… Eskiden, ‘Devlet şu kadar öşür toplayacak, fazlası 
Müslüman’a zulümdür’ diyenler, bu sefer, hep mültezim kesilip vergiyi, öşürü kendileri 
topladıklarından onda biri, beşte bire kadar çıkarmışlar. Padişah bakmış ki bunlara güç 
yeteceği kalmamış, dediğim gibi bir fermanla hepsini defterden silmiş…” (Y.Y. s.38) 

Merkezi otoritenin zayıflamasından yararlanan ayan ve mültezimlerin bu yanlış 

davranışlarını, Halil İnalcık; “Âyanlar, her türlü mahareti göstererek etkili olmakta ve bu 

suretle sultanın valisi ve kadısı, çoğunlukla ellerinde basit birer kukla haline gelmekteydi. 
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Onların işbirliği olmaksızın, yetkililerin vergi ve asker toplamaları veya kamu emniyetini 

sağlamaları mümkün olmamaktaydı.” (İnalcık, 2013: 49) şeklinde not eder. Söz konusu 

sıkıntılardan dolayı, 1786’da âyanlık sistemi kaldırılır. Âyanlığın bu ilk kaldırılışını, Uzun 

İmam anlatır. Kaldırılan sistemin yerine şehir kethüdalığı getirilir; ancak vergiler 

toplanamayıp durum daha da kötüleşince beş sene sonra âyanlığa geri dönülür. Bu kadar kısa 

sürede sistemin yeniden değişmesi; “Osmanlı’nın yasağı üç gün…” (Y.Y. s.12) şeklinde 

eleştiri konusu edilir. Nitekim âyanlığı kaldıran ferman, Çorum’da ciddiye alınmaz ve sistem 

eskisi gibi devam eder; “Osmanlı’yı başka belalar bunalttığından, yeni padişah şerrini 

Çorum’a sıvaştıramadı. Ferman unutuldu. Dilaver Ağa âyanlığında, Çakırların Halil Efendi 

mültezimliğinde kaldı.” (Y.Y.s.12) 

Âyanlığın ikinci kez kaldırılması ise Tanzimat Fermanı ile gerçekleşir. Bu duruma,  

âyan ve mültezim takımı tepki gösterir. Sistemdeki değişikliğin vergi toplayan grup 

üzerindeki etkisi, Çorum’un önde gelen mültezimi Çakır Kâhyaların Osman Efendi’nin 

öyküsüyle verilir. Osman Efendi, mültezimliğin kalktığı haberini aldığında; “soluğu 

düğümlen(ir)” (Y.Y. s.11) ve ölür. Osmanlı’nın içinde bulunduğu zor şartlar ve iyice 

zayıflayan merkezi otorite, “Osmanlı padişahı denilen derbeder”  ifadesi ile vurgulanır. 

Böylece roman, bozulan idari ve iktisadi sistemin sonucu güçlenen âyan ve mültezim 

takımının, yönetimdeki yerini göz önüne serer.  

 Kemal Tahir’e göre devlet, mütegallibe kesimin istismarından halkı koruyacak bir 

politika geliştirmek yerine, Tanzimat’a kadar âyan ve mültezimlerden; Tanzimat’tan sonra da 

bunların uzantısı olan ağalardan yararlanır. Mültezimlerin nasıl varlıklı hale geldikleri, 

üçlemede verilen başka bir ayrıntıdır; 

“Çakır Kâhyaların Ömer Efendi, bütün mültezimler gibi öşür, iltizam işlerini 
çevirmek için sırasında zor kullanıyor, harman zamanı ekin kaçıranları, hayvan resmini, 
faizli borcunu inkârdan gelenleri, yataklığını ettiği eşkıya reisi Kör Dede’yle 
korkutuyordu. Yaz aylarında yirmi otuz kopukla gezen Kör Dede, kış gelip askerlerini 
dağıtınca iki arkadaşıyla Yediçınar Yaylası’nda barınmaktaydı.” (Köyün K. s.56) 

“Çakırların parasının mayası, faiz parası… Milletin canını yakarak dirhem dirhem 
topladıklarını, böyle batman batman harcanmazlarsa, bunlara şeytan bile güç 
yetiremez.” (Y.Y. s. 213) 

Tarihi olayları, süreç içinde gösterdiği gelişimi ile birlikte ele alan yazar, ağalığın ortaya 

çıkışını, Kanuni döneminden başlayarak ayanlık sistemine kadar geçen süreç içerisinde ele 

alır. Toprak sistemin dayandığı Tımar usulü, üretimin belli ellerde birikmesine engel 

olduğundan ağalığın ortaya çıkması imkân dâhilinde değildir. Ancak bu sistemin zamanla 
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bozulması, müsaderenin kaldırılması, 1858 tarihli Arazi Kanunnamesi’nin kabulü gibi 

gelişmeler neticesinde özel kişilerin denetimine giren toprak mülkiyeti, ağaların ortaya 

çıkmasına neden olur. “Devlet gücünün zayıf olduğu, kamusal hizmetlerin halka ulaşamadığı 

yerlerde ağalık bir toplumsal kurum olarak halkla devlet arasındaki boşluğu doldurur.” 

(Yavuz, 2000: 267) Ancak bu boşluğu dolduranlar, her zaman halka dost davranmamışlardır. 

Çakır Kâhyalar, dededen toruna mültezimlik yaparlar. Ve sahip oldukları servet, çıkarlarına 

hizmet eden mültezimliğe dayanır. Mültezimlerin usulsüz faaliyetleri, tarihi kayıtlara; 

“umumiyetle vergi tevzi defterlerine kendileri adına fazladan vergi kalemleri ilâve etmekte 

veya kendi şahsi hizmetleri için ek ücretler toplamaktaydılar. Keza çoğunlukla bu defterleri 

denetim ve kontrol için merkeze göndermeyi ihmal etmekte ve böylece vergiler merkezi 

yöneticinin kontrolü dışında zorla toplanmaktaydı.” (İnalcık, 2013: 49) şeklinde geçer.  

Kemal Tahir için ağa, sadece ezen, sömüren, yok eden bir güç değildir. Yediçınar 

Yaylası’nın birinci bölümüne başlık olarak kullandığı  “Ağalık Vermekle…” ifadesi, eserin 

içeriği ile uyumlu olarak kurgulanmış bir epigraf olarak okunabilir. Ağa mülkiyet ve otorite 

sembolü olmakla birlikte, yeri geldiğinde koruyan kollayan kişi olarak davranmasını 

bilmelidir. Olumlanan ve olumsuzlanan yönleriyle ağalığı bütünsel açıdan ele alan Kemal 

Tahir, bu yönüyle; “romanlarında tek tip ağa modeli kurgulayıp onu ezberlemişçesine 

tekrarlayan sosyalist köy romanı yazarlarından ayrılır.” (Akdağ, 2012: 250) 

Feodalitenin asla uğramadığı Osmanlı’da, siyasi ve iktisadi sisteminin batı toplumlarına 

benzemediğini düşünen Kemal Tahir, ağalığın oluşum ve işlerlik sürecinin de Doğuya has 

olduğu kanaatindedir. Doğuda mültezim, âyan ya da ağa olmak için asil bir soydan gelmek 

lüzumunun görülmemesi, yazarın bu düşüncesini temellendirdiği faktörlerden biridir. Kambur 

Kadı’ya hazırlattığı fermanla kendine soylu bir mazi uyduran Dilaver Ağa’nın ve tüm 

gayretlerine rağmen geçmişi leblebiciliğe dayanan mültezim Halil Efendi’nin öyküsü, bu tez 

üzerine oturtulur. Gerçekte soylu olmayan bu takımın mazisi hiç de aydınlık değildir;“Her 

yerde olduğu gibi (…) bizim buraların türeme ağaları da geçmişlerinin kurcalanmasını hiç 

istemezler.” (Y.Y. s.59) Abuzer’in yayla padişahı haline gelmesi de bu durumun bir başka 

örneğidir. Çorum’a geldiğinde acınacak halde olan Abuzer, genç ve güzel karısı Emey’i 

kullanarak statü atlar ve ağa olur; “Emey Hanım kimseye murat vermemiş de Çakırların 

Kenan Efendi, Abuzer Ağamla neden ortak olmuş?” (Y.Y. s. 63) Abuzer, Emey sayesinde 

Yediçınar Yaylası’nın sahibi haline gelir. Kurduğu bu saltanattan, çarkın içinde olan oğlu 

Sülük de ziyadesiyle yararlanır. Yine, Köyün Kamburu’nun Çalık Kerim’i de babası Parpar 

Ahmet’ten kalan mal varlığına sahip olmadığı halde kurnazlığı sayesinde Kerim Ağa’ya 
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dönüşür. Yazar böylece doğu toplumlarında ağalığın muhakkak babadan oğla geçmek 

zorunda olan bir saltanat olmadığını, ağa soyundan gelmeyen birinin de kişisel yeteneklerini 

kullanarak ağa olabileceğini vurgulamış olur. 

Mütegallibe güçleri oluşturan tarihi şartları inceleyen yazar, ağalık müessesin ardındaki 

kuvvetlerden biri olan eşkıyalık meselesine de değinir; 

“Bizim buralarda ağa-âyan kısmının çoğu, nasıl türemiştir, sen benden iyisini 
bilirsin. Böylelerinin, fazla değil, iki göbek gerisine bak, ya tütün kaçakçısı çıkar, ya da 
çarık hırsızı… Köy yerlerinin eşkıya yataklarını da unutmayalım. Bunlar, karılarını 
gözleri önünde bunca yıl kullanan eşkıyayı, zaptiye pususuna itelediklerinin sabahı, 
ağalık minderine kurulurlar.” (Y.Y. s.63)  

Çorum halkının hilafına rağmen, Çapanoğlu Süleyman Bey’in arkalaması ile âyanlığa 

getirilen Dilaver Ağa, otuz beş senedir âyandır. Askerlerini toplayıp Silistre Kalesi’ne 

yardıma gitme bahanesi ile yola çıkar. Ancak iki vilayet toprağını talan ederek ganimetleri 

yüklenip geri döner. Elde ettiği bu mal varlığını da soylu dedelerinden tevarüs etmiş gibi 

gösterir. Oysa ne soyludur ne de Silistre’ye yardıma gider. Dilaver Ağa’nın öyküsü gibi 

Abuzer ve Çalık Kerim’in öyküsü de türedi ağaları oluşturan şartlara dikkat çeker. Çalık 

Kerim kaçakçığa bulaşarak; Abuzer ise Çakır Kâhyaların Kenan ve eşkıya Kör Dede’nin, 

Emey’i kullanmalarına göz yumarak ağa minderine oturur.  

Eşkıyaların günden güne çoğalması; “Bu zaman nasıl bir zaman? Dağlarda her çalı 

dibinde, bir Musa Çavuş yatmaktadır.” (Köyün K. s.257) şeklinde ifade bulur. Kör Dede, 

Narlıca’nın kadınlarına askıntı olan, köyden zorla haraç almaya çalışan bir eşkıyadır. 

Eşkıyalar, ağalar tarafından desteklendiği gibi devlet tarafından da kullanılır. Bu durum 

Köyün Kamburu’nda; eşkıyadan güç alan ağanın devlet otoritesini yok sayması da Büyük 

Mal’da açıkça dile getirilir;  

“Beni dinle muhtar, dedi. Zaptiyenin Musa Çavuş’la, dağdaki Abuzer’le ortak 
olduğunu belki sen bilmezsin ama ben iyi bilirim. Bir aydır davarımızı sürümekteler, sen 
neden zaptiyeye gitmedin de yaylaya çıktın?” (Köyün K. s.254)  

“Cumhuriyet olup Kemal Paşamız Osmanlı tahtına oturduğunda, n’olduydu 
bakalım? Kötü vezirlerin gâvurdan alınma öğütleriyle bunlar Kemal Paşamızı şaşırtıp 
n’aptılar? Borçlunun hapisliğini kaldırdılar. (…) Bereket o sıra, Kavat Abuzer alçağı 
yaylada eşkıya beslemekteydi. Önümüze geçip ‘Höst’ dedi. ‘Ankara’nın Cumhuriyet 
hükümatı borçları sildiyse, Yediçınar’daki Kavat Abuzer silmedi, akılsız Kenan!’ diyerek 
önüme gerildi.” (B.M. s.377) 

Musa Çavuş’un Narlıca’dan zorla haraç almaya kalkmasına koca köyde Çalık 

Kerim’den başka itiraz eden çıkmaz. Seferberlik, işe yarayan tüm erkekleri alıkoyduğundan 

köyde eşkıyaya direnecek erkek kalmaz. Böylece, Abuzer Ağa, eşkıya Musa Çavuş ve 
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devletin çemberinde sıkışan halkın, kimsesiz ve korumasız kaldığı vurgulanmak istenir; 

“Eşkıyalık, devletin zayıf düştüğü, büyük sarsıntılar geçirdiği dönemlerde görülür. Salt 

eşkıyalık değil, böyle karışık dönemlerde her çeşit hırsızlık, ahlaksızlık, soygun görülür.” 

(Dosdoğru, 1974: 134)  diyen Kemal Tahir, yaşanan her türlü çöküntü ve yozlaşmanın, devlet 

otoritesi zayıflığından kaynaklandığını bildirir. Yine Büyük Mal’da geçen; “Sülük Beyimizin 

gölgesinden bizi çekip almaya Kemal Paşanın gücü yetmez.” (B.M. s.12) cümlesinin işaret 

ettiği üzere, Cumhuriyet’ten sonra da durumda esaslı bir değişiklik olmadığı ve “Jön Türk 

hareketinin Anadolu’ya bir şey getirmediği” (Naci, 1959: 10) söylenebilir. 

 Kemal Tahir’in siyasal ve toplumsal görüşlerini inceleyen Nevzat Yavuz’un da tespit 

ettiği gibi, devlet otoritesinin zayıfladığı dönemlerde mütegallibe güçler, muhtelif yollardan 

(rüşvetle elde edilen imtiyaz, kadrolaşma, tahsildarlara pusu kurarak soygunculuk yapma, 

Ermenilerin mal varlığına el koyma, eşkıya arkalaması sayesinde iftira, sindirme, korkutma 

ile kazanç elde etme, kaçakçık/faizcilik/karaborsacılık yapma vb.) zengin olmayı denemiş ve 

başarılı olmuşlardır. (Yavuz, 2000: 272) Devlet, uzun süren savaş yıllarının neden olduğu 

maddi buhrandan dolayı, ağa, âyan, mültezim ve eşkıya ile işbirliği yaparak, mütegallibe 

güçlerin halk üzerinden gelir elde etmesine tepkisiz kalır. Ağa, eşraf, mültezim, eşkıya ve 

devlet kıskacındaki köylünün dramını işleyen bu roman serisi; ekonomik düzenin temelinde 

bulunan çarpıklığın değişmediğini, değişen sosyal ve siyasi şartlara uyum sağlayarak yeni gibi 

görülen yüzüyle var olmaya devam ettiğini vurgular. 

1.4.7.2. Savaş 

Savaş ve seferberlik yıllarının, Anadolu halkı üzerinde oluşturduğu tahribat, üçlemenin 

ikinci cildi olan Köyün Kamburu’nda ayrıntılı olarak işlenir. Birinci Dünya Savaşı’na 

girerken ne yaşayacağını tam olarak kestiremeyen halk, kısa sürede savaşın soğuk yüzü ile 

yüzleşerek içinde bulunduğu ciddi durumun farkına varır; 

“Fakat aradan altı ay bile geçmemişti ki, Çorum’un adamına önce bir şaşkınlık 
sonra da korku elverdi. Bu rüzgar geçenki Trablus’a, Balkan’a hiç benzemiyordu. 
Ötekiler bunun yanında esinti sayılmaz. Bu seferki, fırtınanın domuzu! Az vakitte köyde 
kasabada eli silah tutan babayiğit bırakmayan bir bela!..” (Köyün K. s.186) 

 Bitmeyen savaşların neden olduğu çöküş ve bu çöküşün beraberinde gelen sıkıntılar, 

son dönemlerde Osmanlı’nın değişmeyen alın yazısı haline gelir. Dört yıl süren Birinci Dünya 

Savaşı’nın, ‘fırtınanın domuzu’ olarak nitelendirilmesi, yaşanan yıkımın boyutlarını gözler 

önüne serer. Savaş sırasında esaslı bir başarının gösterildiği tek cephe olan Çanakkale 

cephesi; “ekin yerine insan öğütür” (Köyün K. s.188) bir bela değirmenine benzetilir. 
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Değirmenin öğütecek insana ihtiyacı vardır. Bu nedenle önceleri savaşta cepheye alınmayan 

mollalar bile askere alınır. Savaşa gitmemek için medreselerin odalarını dolduran sözde 

mollalar; “Mollalar asker!” (Köyün K. s.187) kararının ardından cephelere dağılır. 

Sadece Gelibolu’da Osmanlı’nın verdiği kayıp yüz binlerle ifade edilir. Kayıpların 

zaferle sonuçlanmadığı durumlar ise şüphesiz daha acı verici olmuştur;“Enver burada, kışı 

hesap etmediğinden tam doksan beş bin Müslüman’ın kanına girmiş.” (Köyün K. s.189) 

İmkânlarını inceden inceye ölçüp tartmadan ordusunu doğanın acımasız şartlarına süren 

Enver Paşa’nın,  Sarıkamış Harekâtı’nda binlerce canın ölümüne sebep olması da verilen 

kayıpları artırmıştır. Savaş nedeniyle Çorum toprağında erkek kalmadığı, anlatı boyunca 

sıklıkla vurgulanır; 

“Çalık Molla köye çıktığı zaman, Narlıca yetmiş evinden tam yüz on dört erkeğini 
savaşa yollamış, kalanları da açlık, hastalık, eşkıya korkusu, çeşitli angaryalar ezip 
adamlıktan çıkarmıştı. 

Askere alınanların içinde on beş yaşında, biraz gösterişli çocuklarla elli, altmış 
yaşında dinç ihtiyarlar da vardı. İmansız askerlik şubesi reisi milleti kafa kâğıdına göre 
değil, göz kararlamasına toplamış, köylünün eline birer kuru senet vererek önce atları, 
sonra öküzleri, daha sonra da eşekleri alıp gitmişti. Elde kalan hayvanlar da orduya 
aralıksız öteberi çektiklerinden rençberlik kol gücüne bakıyordu.” (Köyün K. s.192) 

Medreseye gitmek için Narlıca’dan ayrılan Çalık Kerim’in, yıllar sonra köyüne 

döndüğünde karşılaştığı manzara, savaş ve seferberlik yıllarının içyüzünü aydınlatır. Söz 

konusu yıllarda; “yetmiş evinden tam yüz on dört erkeğini savaşa yolla(yan)” Narlıca’nın 

durumu, ihtiyaç duyulan insan kaynağının boyutlarını göstermesi açısından kayda değerdir. 

Kuruluştan yıkılışa Osmanlı İmparatorluğu tarihi üzerine çalışan Finkel; “Savaşa insan gücü 

sağlama yükü esas olarak, savaşın başında toplam Osmanlı nüfusunun yüzde 40’ını oluşturan 

Anadolu’daki Türk köylüsüne düştü. Bu çok büyük can kaybının bir sonucu toprağı işleyecek 

insan sayısındaki azalmaydı. Ordunun ihtiyaçlarının sivil gereksinimlere üstün geldiği bir 

dönemde, evde kalanlar da çoğu kez cephedekiler kadar kötü koşullara maruz kaldılar.” 

(Finkel, 2012: 470) diyerek, ihtiyaç duyulan insan gücünün önemine değinir ve dört yıl süren 

savaş boyunca Osmanlı’nın yaklaşık sekiz yüz bin can kayıp verdiğini kaydeder. Bu sayının 

içinde sadece hayatını cephede kaybedenler değil, savaş yıllarının olumsuz sağlık koşulları 

nedeniyle yakalandıkları hastalıktan kurtulamayanlar da mevcuttur.  

İsmet İnönü, seferberlik yıllarına dair Akis Mecmuası’nda yayınlanan hatıratında şöyle 

der; 
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“1914 umumi seferberliği, belki bütün askeri tarihimizde eşi olmayan şartlar 
içinde yapılmıştır. (…) Bir sene evvelki Balkan bozgunundan sonra seferberliğe bütün 
vatandaşların bu kadar şevkle gelişleri çok ümit verici bir haldi. Yalnız insanca bütün 
mükellefler değil, nakil vasıtası bakımından da memleketin bütün varlığı merkezlerde 
toplanmıştı. Her çeşit hayvan ve her çeşit araba seyyar orduyu teşkil için verilmişti.” 
(İnönü, 1959: 14) 

Seferberlik yıllarının getirdiği mahrumiyet ve mağduriyet, Kemal Tahir tarafından; 

“adam kırımı” (Köyün K. s.190) olarak nitelendirilir. İşe yarayan herkes, yaşına bakılmadan 

cepheye alındığından, Anadolu kimsesiz ve savunmasız kalır; “Kısacası, birkaç yıl öncesinin 

kocaman Narlıca’sı, karılarla birkaç yatalak herife, birkaç asker kaçağı ile artık ‘Ağa’ 

denilen Kara Kavat Abuzer’e daha doğrusu, Sülük reziline kalmıştı.” (Köyün K. s.193) Bu 

dumanlı atmosferden yararlanmak isteyenler, sel önünden kütük kapmanın derdine 

düştüklerinden Çalık Kerim gibi, Abuzer gibi türedi ağalar ortaya çıkar; “Seferberlik ne 

demek? Adam kırımı demek! Adam kırımı ne demek? Adam kırımı iş bilene para harmanı…” 

(Köyün K. s.199) Böylece, adam yokluğunda adam yerine geçen kişiler, genişleyen yetki ve 

imkânlarıyla kaosun bir parçası olmaya devam ederler.  

Yıllar süren savaşların kabarık faturasını ödemek, Anadolu halkının mukadderatı olur.  

Her durumda mağdur olanın halk olduğunu düşünen Kemal Tahir, bu mağduriyetin nedeni 

olarak yönetici güçleri görmektedir; 

“Hepsi de sakat, sıska, hasta, yaşlı, çarpuk çurpuk, yamrı yumru, seferberlik 
artıkları… Yüzleri sürekli açlıktan, daha doğrusu yüzyıllardır sürekli ekin yemekten 
kansız… Çoğunun dişleri otuz yaşında dökülmeye başlamış… (…) Kafkas’ta, çölde, 
Çanakkale’de, bilinmez daha ne cehennemde, yıllardan beri vuruşanlar işte bunlar… 
Buğday yerine çoğu ot yiyerek, yaşatmaya çabaladıkları sıska gövdelerinde tifüs bitlerini 
beslerken  ‘Allah Allah!’ diye çağrışarak düşmana saldıranlar… Ayrı ayrı bildiklerini bir 
araya getiremediklerine güvenilerek önlerinde, yüz yıllardan beri çeşitli laf cambazlığı 
yapılanlar… ” (Köyün K. s.223-224) 

Kemal Tahir, Osmanlı’nın Birinci Dünya Savaşı’na girmesinin İttihat Terakki’nin yanlış 

kararlarlarından kaynaklandığını düşünür. Ona göre, Tanzimat, Islahat ve Meşrutiyet 

hareketleri, Osmanlı tabanından gelen bir talep değil, Batılı güçlerin dayatmasıdır. Halkın 

hürriyetle, modernleşme ile bir sorunu yoktur. Romancı, Tanzimat dönemini, Osmanlı 

halklarının değil, azınlıklar üzerinden ülkenin iç siyasetine karışma hakkı elde eden Batılı 

devletlerin çıkarlarını güttüğünü ifade eder;  

“Gâvurla sözü bir edenlerin başında, Koca Reşit Paşa denilen bir herif varmış… 

— İşte gördün mü? Hep Yeniçeri ocağına edilen hakaretin boku… O mübarek 
ocak, o biçim söndürülmeyecekti. Yeniçeri aslanlarını gâvur niyetine kırmasaydılar, 
şimdi her biri Osmanlı’nın ardında bir karlı dağdı.” (Y.Y. s.9-10) 
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Yazara göre, Tanzimat süreci ve onu takip eden gelişmeler, günden güne ülkeyi 

çıkmaza sokmuştur. Tarihin bu döneminde olanları da Yeniçerilerin kaldırılması ve 

Abdülhamit’in indirilmesi ile açıklar. Zira Yeniçerilerin ortadan kaldırılması, temelleri 

sarsılmaya başlayan devletin ana dayanaklarından birini yok etmektir. Yeniçeri ocağının 

ortadan kaldırılarak Abdülhamit’in bertaraf edilmesi, ülkeyi Batı dünyasına ve onların 

içerdeki yandaşlarına karşı korumasız hale getirmiştir. Sultan Abdülhamit’in baskıcı 

rejiminden rahatsızlık duyan İttihat Terakki grubu, istibdadı aratmayacak bir yönetim şeklini 

benimser. Hürriyet sevdasıyla yola çıkmalarına rağmen, zamanla oluşan muhalif sesleri zor 

kullanarak susturmayı başarırlar. Yediçınar Yaylası’nda İttihat ve Terakki Cemiyeti Başkanı 

olan Cevdet Bey’in; “Biz kardeşim, hepimiz acemi dövüşçüleriz. Sultan Hamid’i, bu kafayla 

bizler mi devirdik?” (Y.Y. s.365) şeklindeki özeleştirisi, Meşrutiyet’ten sonraki sürecin 

beklenenler doğrultusunda gelişmediğinin ifadesidir. Köyün Kamburu’nda; “Bütün suç 

İttihatçılarda… (…) Alaşağı edilmezlerse bu işler düzelmez.” (Köyün K. s.224) diyen yazar; 

Trablusgarp, Balkan ve Birinci Dünya Savaşı mağlubiyetlerinin tek sorumlusu olarak İttihat 

Terakki yönetimini gördüğünü açıkça ifade eder. 

1.4.7.3. Yozlaşma 

1.4.7.3.1. Ahlaki Yozlaşma 

Bireylerin kendinden uzaklaşması, soysuzlaşması, çürümesi olarak da düşünülebilecek 

olan yozlaşma, gerek bireysel gerekse toplumsal anlamda, iyi olan vasıfların yitirilmesi 

durumudur. Çöküş sürecine girmiş bir toplumun panoramasını çizen romanlarda, yozlaşma 

teminin ön plana çıktığı görülür. 

Yediçınar Yaylası, Çakır Kâhyaların Halil Efendi ve çağdaşlarının asilzadelik takıntısını 

anlatmakla başlar. Dilaver Ağa’nın Kambur Kadı’ya yazdırdığı sözde soyluluk fermanı, Halil 

Efendi’nin kendini ezik hissetmesine neden olur. Neslini bir voyvoda ya da ulemaya bağlama 

niyetiyle giriştiği araştırmalar olumlu bir neticeye bağlanmayınca oğlu Ömer’e;“Kabilemizin 

namını şu cenabet leblebicilikten söküp çıkarmaya bakacaksın. Ben dedemizin voyvodalık 

fermanını bulmaya yemin ettim, namussuz ecel aman vermedi.” (Y.Y. s.31) der ve bir ferman 

uydurmasını vasiyet eder. Ancak; “bunca sahteciliğin döndürüldüğü Osmanlı ülkesinde” 

(Y.Y. s.33) derdinin dermanını bulamaz. Hangi yolu zorlasalar karşılarına leblebi ustalığı 

çıkar. Görüldüğü gibi, vakanın geçtiği zaman dilimi içerisinde, insanlar mensup oldukları 

ailelerden bile hoşnut olmayıp soylarını uydurma sülalelere bağlama temayülü içerisine 

girerler. Bu durum, kendi değerleri ile barışık olmayan bireyin etik anlamdaki çöküntüsünü 
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ortaya koyduğu gibi, söz konusu dönemde, soylu olarak kabul görülmenin getirilerine de 

işaret eder. Zira böyle insanlar, toplumun maddi güç kaynakları olarak görülürler ve 

birbirlerini kollayarak toplumsal ve hukuksal bağlamda imtiyaz elde ederler. Keza, Çorum ve 

dolaylarında sivrilen mali gücüyle ön plana çıkan Çakır Kâhyaların Hacı Kenan ve Kavat 

Abuzer arasındaki bağ, böyle bir hassas dengenin üzerine kurulur; 

“Kanundışı işlerden bol kazancın tadını almışlar, bu yağlı kuyruğu birbirlerini 
tutarak yiyebileceklerine akıl erdirmişlerdi. Abuzer emmilerin ortağı Çakır Kahyaların 
Kenan Efendi, hükümata düşen işlerini belli bir para karşılığı görüyor, eşkıya meselesini 
de Kara Abuzer Ağa gene belli bir haraçla yoluna koyuyordu. Haraçla rüşvetin yanı sıra, 
birbirlerini arkalamalarının, birine dokunulsa, hepsinin kabalarına çuvaldız sokulmuş 
gibi ayağa kalkmalarının da çevreye saldığı ürküntü, hemen bütün tehlikeleri 
önlemekteydi.” (B.M. s.392) 

Günden güne dejenere olan toplumda görülen tek yozlaşma, haraçla ve rüşvetle, işleri 

ve kişileri çıkarına hizmet ettiren ağalarda görülmez. Ahlaki erozyon, toplumun en temel yapı 

taşı olan aile içerisinde de kendini gösterir. Daha ziyade cinsel arzuların tetiklediği davranış 

kalıpları üzerinden çizilen bu yozlaşma, anlatı tabanında geniş bir yer tutar. Aile üyeleri 

arasında yaşanan güven istismarı ve neticesinde doğan itimatsızlık; yozlaşan ilişkiler ağının, 

kanser hücresi gibi, topluma yayılmasına neden olur. İki hanım ve bir metresle aynı çatının 

altına paylaşan Çakır Kâhyaların Ömer Efendi’nin konağında dönen entrikalar, ahlaki 

çöküntünün boyutlarını gözler önüne serer. Ömer Efendi’nin oğlu Kenan, analığı Güllü ile 

ilişki içindedir. Güllü, Kenan’ın evlenmesini hiçbir şekilde istemez; çünkü evlendikten sonra 

kendi yanına gelmeyeceğini düşünür. Analığına; “Ne olmalıydın da Allah’tan babamın karısı 

olmamalıydın. Seni çifte davullu meydan düğünüyle almaz mıydım?” (Y.Y. s.238) diyen 

Kenan, babasının metresi Benli Nazmiye ile de babasının cesedi başında birlikte olur. Ömer 

Efendi’nin hanımlarına göz koyan Kenan’ın, babasına zerrece itimadı yoktur; “Bu benim 

babam, şart olsun, bizim karıya da gönlünü bozar, hiç aman vermez!” (Y.Y. s.253)  

 Güvensizlik ve ihanetin kol gezdiği tek mekân Ömer Efendi’nin konağı değildir. 

Narlıca’da da çürüyen ilişkilerin uğramadığı ev yok gibidir;  

“  Herif akıllı ol. Petek gibi tavlı bir kızı Selim gibi marazlı bir oğlana veren adam, 
olur olmaz deliğe göz uydurup içerisine bakmayacak.  (…) Bizim işimiz hizmetkarsız 
dönmez. Hasan gibi pelvan hizmetkarı bu Narlıca’da biz zor buluruz.” (Köyün K. s.115) 

“Karıyı boşasa, birbirinden küçük üç çocukla evinin dağılacağı belli bir şey… 
Oğlanı deflese… Bir kere kardeş… Et tırnaktan ayrılmaz. Sonrası, mal bölüşülecek… (…) 
Fazladan, köpoğlusu dev gibi çabalamakta…” (Köyün K. s.117)  

Narlıca’dan Mahir Ağa’nın kızı Petek, vaktiyle mal varlığı bölünmesin diye hastalıklı 

bir adam olan Selim ile evlendirilir. Ancak Petek, bu evliliğe sadakatle bağlı değildir. Çalık 
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Kerim’in ortaya attığı laflar üzerine, kızını gözetleyen Mahir Ağa, Petek ile Hasan arasındaki 

ilişkiye şahit olur. Hizmetkârları olan Hasan’ı kovmayı palanlar ancak çıkar kaygısı ağır 

basar. Zira Hasan, Mahir Ağa’nın tüm tarlalarını ekmektedir ve onun gibi hizmet göreni 

bulamayacaklardır. Bu nedenle bu gayrı ahlaki ilişkiyi bilmezden gelirler. Yine Dişlek 

Ahmet; karısı Şerife ile kardeşi Veli arasındaki ilişkiyi öğrendiği halde tıpkı Mahir Ağa gibi 

çıkar hesapları yüzünden yaşananları görmezden gelir. Analıklara, yengelere, kayınlara yan 

gözle bakılan Narlıca’da yaşanan ahlaki çöküntünün altında, çıkar hesapları ve meta kaygısı 

vardır. Bunun nedeni ise, savaş ve seferberlik yıllarlının Anadolu’da her anlamda oluşturduğu 

buhrandır. Erol’un deyimiyle; “Burada yaşam, sosyolojik bir tabirle çok farklı engellerle 

kuşatılmış bir varoluş savaşımıdır.” (Erol, 2013: 889) Maddi kaygılar o kadar hayati bir 

anlam taşır ki, kimse yitip giden değerlerin endişesini gütmez. Durumu daha da trajik hale 

getiren ise gittikçe yozlaşan, kendine ve değerlerine uzaklaşan insanların, bu sürecin farkında 

olmamasıdır.  

Metaya ulaşma isteği nedeniyle yozlaşan ilişkilerin başını, Yediçınar Yaylası’nın Kavat 

Abuzer’i çeker. Genç ve güzel karısı Emey’i kullanarak Çakır Kâhyaların servetini ele geçirir. 

Daha dokuz yaşında olan Sülük oğlan, analığı ile Kenan’ı ahırda basınca, Kenan’dan aldığı 

para karşılığında sessiz kalır. Para, insanların üzerinde hâkimiyet kuran yegâne güç haline 

gelmiştir; 

“Ulan iyi! Ulan aferin! Bu yılın ekini yaman ki, yamandan bile yaman! Ekin yaman 
oldu mu bizim rezil köylümüze güç yetmez. (…) Evet, şimdi inandım, on birinden yukarı 
ergen kız bırakmaz bu yıl Çorum’un rezil köylüsü… Başlığı sayar alır, kullanır Allah 
yarattı demeden… Vay ki vay…” (B.M. s.39) 

Köy ekonomisinde paranın çokluğu ekinin verimine bağlı olduğundan, köyün ahlaki 

yapısı üzerinde ekinlerin bile rolü bulunur. İnsan, özellikle de kadın, para karşılığında alınıp 

satılan bir metadan farksızdır. Yediçınar Yaylası’nın Benli Nazmiye’si; “Oğlum, altın her 

dilde altın…” (Y.Y. s.232) diyerek, Emey’i baştan çıkarmak isteyen Kenan’a, altınları 

kullanması konusunda tavsiyede bulunur. Büyük Mal’ın Saray Abla’sı; “Aman koçum, bu 

kahpe tavındayken parasını çekmeye bakmalı…” (B.M. s.471) dediği Civanşah’a, uyanık olup 

Nefise’nin mali varlığından yararlanması için öğüt verir. Maddi güç, sadece iki farklı cins 

arasındaki ilişkiyi belirlemekle kalmaz anne ve evlat arasındaki ilişkiyi de olmaması gereken 

bir yere konumlar. Yeryüzünün en koşulsuz bağlılığı bile paraya endekslenir; “Çalık’ın köye 

gelişi yalnız Ayşe karıyı sevindirmişti. Marazlı oğluna kavuştuğundan değil, ‘Oğlan para 

getirmiştir ne güzel!’ ya da ‘ölmeden parasının yerini söyler!’ diye…” (Köyün K. s.193) Çalık 

Kerim, kıtlık zamanı komşuların yiyeceklerine dadanıp mahalleye huzur vermeyen tembel ve 



169 

 

uyuşuk bir çocukken, annesi Ayşe onun köyden gitmesi için elinden geleni yapar. Yıllarca 

Çorum medresesinde eğitim alan Kerim, yıllar sonra köye döndüğünde annesi sevinir. Ancak 

bu sevincin altında, evlat hasretinin nihayeti değil, Çalık Kerim’in para getirme ihtimali yatar. 

Yine Çalık Kerim’in, varlıklı ailenin kızı olan Petek’le evlenmek istemesi ve bunun için 

önünde engel olarak gördüğü Hasan’ı zehirleyerek ortadan kaldırması da aynı kaygıların 

sonucunda gelişen davranış şekilleridir.  

Para ve iktidar hevesi ile ilgili olmayan bazı konu başlıkları da yozlaşmış ilişkilere 

örnek teşkil edebilir. Örneğin anlatıda ablacılık, oğlancılık gibi cinsel sapkınlıklara sıklıkla 

değinilir. Ömer Efendi’nin ikinci karısı Güllü ile metresi Benli Nazmiye arasında ablacılık; 

Çorum Medresesi müderrisi Hüsamettin Efendi ile mollalar arasında oğlancılık şeklinde 

tanımlanabilecek sapkın ilişkiler mevcuttur. Üstelik cinsel sapkınlığın boyutları, zoofilik 

yaklaşımlara kadar varır;  

“Dedikleri yalan değilse, Narlıca’da birkaç gelinin günahına girmiş… Ya, sürünün 
kancık itine fırsat buldukça ettiği hakaret…” (Köyün K. s.59) 

“Döl gütmek gibi yoktur. Dağ başında kızları, gelin kadın oyununa getirip anadan 
doğma çıplatırsın. Dişi itlerle kancık eşeklere dilediğini yap…” (Köyün K. s.87)  

“Köy yerinde dişi it, kancık eşek olmasa, dünyadan ‘Kız oğlan kız’ lafı kalkar.” 
(Köyün K. s.103)  

Her toplum, tarihin bir döneminde zorlu sınavlardan geçmiştir. Bu sınavlar, toplumlar 

için çoğu zaman bir kırılma noktasıyla sonuçlanır. Türk toplumu da en zorlu sınavlarını 

kuşkusuz Osmanlı’nın son dönemleri ile mütareke yıllarında vermiştir. Böyle zorlu 

dönemlerde, ruhsal çöküntülerin, ahlaki erozyonların olması, elbette, sürecin doğasında 

mevcuttur. Ancak, özellikle Büyük Mal’da usandırıcı bir şekilde işlenen ve çoğaltılması 

mümkün olan bu çarpık yaşamların boyutları, kanaatimizce yazarın, sosyolojik yapının 

ekonomik düzene bağlı olduğu tezine hizmet etme amacını güder.  

1.4.7.3.2. Siyasal ve Yönetsel Yozlaşma 

Siyasal ve yönetsel yozlaşma, toplumda hâkim olan sosyal, kültürel ve ekonomik 

etkenlere göre şekil alır. Siyasal yozlaşma ile yönetsel yozlaşma arasında tanımsal olarak 

farklılıklar bulunmasına rağmen her ikisi de birbirinden beslenir. Daha açık bir ifade ile 

söylendiğinde, yönetimin yozlaşması, siyasetteki bozulmadan kaynaklanır.  

Siyasal ve yönetsel alanda görülen bozulma, dört cephede savaşın sürdüğü yıllarda 

cephe gerisindeki halkın maruz kaldığı yaşam şartlarını konu alan Köyün Kamburu’nda ve 
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Cumhuriyet’in ilanından sonraki süreci anlatan Büyük Mal’da önemli yer tutar. Devletin ve 

milletin içinde bulunduğu zor şartları çıkara dönüştürme derdinde olan Kolağası Celil’in 

eylemleri, birbirinden beslenen her iki yozlaşma türüne de örnek teşkil eder; 

“Suç, hürriyette askerlikten kovulan Celil alçağında değil, yedi krala harp açıp 
amansız kalınca yeniden rütbe verip onu askere alanlarda… Kolağası Celil, kasabada 
duyulacağından korktuğu için köy çerçisiyle iş yapmayı uygun buluyordu. 

Kahveyle şekerin arkasından askeriyenin kaput bezleri, eski, yeni battaniyeleri, 
hastanede ölenlerden kalma elbiselerle iç çamaşırlar da Narlıca’nın Hafız çerçisine 
gelmeye başladı. Daha arkadan mermi kaçakçılığı alıp yürüdü. Öyle ki üç aya varmadan 
her çeşit silahın cephanesini köylü, eşkıya Çalık’tan alır oldu.” (Köyün K. s.335) 

Yönetsel alanda gerçekleştirilecek doğru karar ve eylemler için gerekli olan standartları 

belirleyen siyasal iktidardaki eksiklik, yönetimde istenmeyen durumların ortaya çıkmasına 

neden olur. Yönetsel etik anlayışı ziyadesiyle eksik olan Kolağası Celil, kendisine verilen 

görev ve yetkiyi istismar eder. İttihat Terakki yönetimine karşı yazarın tepkisini de ortaya 

koyan bu pasaj, fırsatı ganimete çevirmekte mahir olan yozlaşmış zihniyetleri eleştirir. Askere 

ait olan malzemeleri, en ihtiyaç duyulan anda, maddi çıkar metası olarak görebilen Celil; tüm 

milli duygulardan uzak bir karakter olarak, Narlıca’nın çerçisi Çalık Kerim’in dükkânına 

getirir. Böylece karaborsacılığın kol gezdiği ülke topraklarında, kısa yoldan köşe dönme 

hesapları yapanlar kervanına katılır. 

Yazarın, İttihat Terakki yönetimine karşı net tavrı, siyasal erki elinde bulunduranların 

niyet ve eylemlerindeki aksaklıkları dile getirir niteliktedir. Yönetimde söz sahibi olmayan 

halkın, tepeden değiştirilen sistemin mağdurları olduğu fikri, onun düşünce yapısının temel 

taşlarından biridir; 

“Millete sormuşlar, ‘Hürriyet mi istersin, şeriat mı?’ demişler, millet Allah 
sayesinde ‘Şeriatı siktir et, hürriyet isterim” demesin mi? 

— Kim sormuş hangi millete? 
— Kim olacak cemiyet… karşılığını veren de bizim millet… Sen ben…”   
                                                                                              (Köyün K. s.171)       

Her tür idari kurumun işlemez hale geldiği yıkılış sürecine giren Osmanlı’nın devlet 

düzeni, İttihat Terakki hareketi tarafından değiştirilir. Yazara göre; “Osmanlı 

İmparatorluğu’nun burnunu kanatmadan” (Dosdoğru, 1974: 509) idaresini sürdüren Sultan 

Abdülhamit, insanüstü bir gayret sarf etmektedir ve “Jön Türkler takımının alayı, yabancılara 

alet olmuşlardır. (…) Bunları devrimci, ilerici olarak almak ve gençlere örnek olarak 

tanıtmak, gerçeklere aykırıdır.” (Dosdoğru, 1974: 488) Kemal Tahir, bozulmaya başlayan 

düzen sonucunda gelişen yıkım potansiyelinin Tanzimat ile birlikte hızla arttığı fikrindedir. 
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Tanzimat ve müteakip siyasi değişimler, Osmanlı düzeninin tasfiyesidir ve bu sürecin failleri, 

devletten pay almak için bekleyen dış güçlerle işbirliği yapmaktadır.  

Ona göre, Abdülhamit döneminin baskı rejimine karşı Meşruti idareyi getirmek için 

uğraşanlar, Abdülhamit’i aratmayacak bir diktatörlük sergilerler. Hürriyet fikri ile yola 

çıkıldığı halde, yeni süreç halkın yaşamında bir şey değiştirmemiştir. Zaten devlet ve sultanın 

dirliği için sürekli niyaz eden halkın, hürriyet gibi bir kaygısı da yoktur. Nasıl bir düzenin 

içinde olduğunu bile anlamayan halkın; “geçenlerde oy verildi, o neyin nesi?” (Köyün K. 

s.173) sorusu, sisteme ne kadar yabancı olduğunun göstergesidir. Halk milletvekili seçmiştir 

ancak ne seçtiğini bile bilmemektedir. Bu bilgisizlik, halkın, sistemle olan ilgisini ve yönetim 

tarafından yeterince aydınlatılmadığını kanıtlar. Cumhuriyet’ten sonraki siyasi tarihe 

damgasını vuran diğer devrimler gibi bu değişiklik de tabandan talep edilmediği halde 

tepeden dikta ile uygulamaya koyulur. Yazarın; “Kim sormuş hangi millete?” şeklindeki 

suali, bu durumu ifade etmektedir. Nitekim yeni düzen, Anadolu halkının yaşam koşullarında 

hiçbir şeyi değiştirmez; “Yahu benim şu ‘Hürriyet’ lafından karnım bozulmaya başladı. 

‘Geldi’ dediler. Hani nerde? Bir göreydik…” (Köyün K. s.176)  

Kemal Tahir, Devlet-i Âli’nin son asrında yaşananları, siyasi hatalar silsilesi olarak 

görür. Bu hataların faturasındaki en büyük payı da Jön Türklere yükler; 

 “Bu büyük Cemal Paşa bildiğimiz padişah paşası değil, İttihatçı paşası… Bunlar 
sonradan paşa olduklarından şaşırmışlar. Ne derler, ‘Osmanlıya paşalık verilmiş, önce 
babasını asmış’ derler, işte o hesap… (…) 

— Sultan Hamit gibi gölgeli bir padişahı bunların neden indirdiği anlaşıldı. 
Bunların niyeti… Akıllarına geleni yapmak. Baktılar ki, kendi iplerinde oynamayacak, 
herifi deflediler…” (Köyün K. s.330) 

Yazar, Jön Türklerin ülkenin sosyal, kültürel ve ekonomik gerçeklerinden haberdar 

olmadıklarını düşünür. “Akıllarına geleni” yapmak isteyen Jön Türkler, isteklerinin önünde 

engel teşkil eden Abdülhamit’i baskınla tahttan indirirler. Böylece siyasi erk tamamen onların 

eline geçer. 1908’den 1918 yenilgisine kadar yönetimde tek başlarına söz sahibi olurlar.    

“Jön Türkler İmparatorluğun gerçeklerine yabancıydılar.” (Karpat, 2014: 73) diyen Kemal 

Karpat, zamanla çeşitlenen sosyal yapının, geçmiş siyasi fikirlerle ters düşmeye başladığını ve 

mevcut siyasal sistem ile sosyo-ekonomik durum arasındaki bağdaşmazlığın, Cumhuriyet’ten 

sonra bile ciddi gerilimlere neden olduğunu belirtir. Yine, Şerif Mardin’in; “Jön Türklerin 

hiçbiri derin bir teori, özgün bir siyasi formül veya zihinleri devamlı olarak uğraştırmış bir 

ideoloji ortaya koymamıştır.” (Mardin, 2012: 24) şeklindeki tespiti de ilgi çekicidir. Özgün 

bir siyasi fikri olmayan Jön Türkler, Avrupa’da popüler olan fikir tartışmalarını, Türk 
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milletinin tabiatına uyup uymadığına dahi bakmadan ülkeye aktarırlar. Bu fikri zaaf, ülkeyi 

kurtarma kaygısıyla yola çıkan Jön Türklerin menzilini, hazin bir başarısızlığa bağlar. 

Böylece süreç, siyasi erki elinde tutan Jön Türklerin, Birinci Dünya Savaşı yenilgisinden 

sonra yurtdışına kaçmalarıyla son bulur. 

 17. yüzyıldan itibaren Osmanlı’da baş gösteren sosyal, siyasi, iktisadi ve askeri 

bozulmalardan eğitim de payını alır. Köyün Kamburu’nda; “Yediçınar Yaylası’ndaki 

mağaraların çoğu buradan daha ışıklıydı.” (Köyün K. s.159) şeklinde tasvir edilen 

medreselerde yaşanan sıkıntılar, devletin diğer müesseselerinde görülen problemlerle 

paralellik gösterir. İhmalkârlık, rüşvet, adam kayırma, iltimas gibi kemikleşen sorunlar, doğal 

olarak medreseleri de etkiler. Köyün Kamburu’nda Çalık Kerim’in yaşadığı medrese 

deneyimi, medreselerin geçirdiği olumsuz değişimi gözler önüne serer; 

“Kitabın yazdığına bakılırsa cerre çıkmak haram… Ama fukara mollalar ne halt 
etsin? Namussuz takımı bu medresenin vakıf geliratını çalıp esrara, kumara, karıya, 
oğlana verir olmuştur.” (Köyün K. s.151)  

 “Bizim bu medresenin varidatı, aslında, Osmanlı ordusuna yetermiş, vaktiyle 
buraya gelen Kambur Kadı’nın düzeniyle şunun bunun cebine döndürülmüş.” (Köyün K. 
s.160) 

Medrese mollası Karagöz tarafından anlatılan bu durum, medreselerin bozulmasındaki 

temel faktörlere işaret eder. Vakıf geliri ile ayakta duran medreselerin geliri, sistemdeki 

yozlaşma nedeniyle başka yönlere kanalize edilir. Bundan dolayı, talebelerin her türlü 

ihtiyacını karşılayan medreseler, ihtiyaçlara kifayetsiz kalır. Bu yetersizlik, medrese mollaları 

tarafından çeşitli yollara başvurularak giderilmeye çalışılır; 

“Çalık Kerim, bir aya varmadan, medrese düzenin, köy düzeninden farksız 
olduğunu anlayıp iyice rahatladı. Burada da fakirler sürünüyor, kimse kimseyi 
sevmiyordu. Ortada bölüşecek hiçbir şey yokken herkes birbirine düşmandı. Mollalar 
fırsatını bulunca arkadaşlarının heybelerinden, sandıklarından, yiyecek aşırıyorlar, bunu 
ayıp saymak şurda dursun, hüner göstermişçesine övünüyorlardı.” (Köyün K. s.161) 

Böylece medrese çatısı altında hırsızlık, oğlancılık, kadın ticareti gibi etik olmayan 

eylemler ortaya çıkar. Mollalar çevre köylere giderek, halkın inanç zayıflığından yararlanıp 

din ve vicdan sömürüsü yaparlar. Çalık Kerim, kısadan para kazanmanın yolunu bulduğu için 

mutludur. Köylerde; “Harmanları yangından, malı, davarı canavardan koruyan muskalar 

bunlar… (…) Hayırlı işlerin düşman oyunuyla bozulmasını istemezsen, şu mübareklere 

sığınacaksın…” (Köyün K. s.165) diyerek, halkı muskalara sığınmaya çağırır. Maliye sistemi 

bozulan devlet toprağında, muskacılıkla cahil insanların para ve inançlarını sömürmek, bir 

nevi geçim yolu olarak algılanır. Dünden bugüne üniversitelerin gelişim sürecini anlatan 
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Ortaylı; “medrese vakfından beslenemeyen aç suhteler dağ, şehir gezip eşkıyalığa 

başladılar.” (Ortaylı, 2010: 82) diyerek, 17. yüzyılda azalan imkânların aksine sayısı 

ziyadesiyle artan medrese talebelerinin durumuna işaret eder.  

Köyün Kamburu’nda, öğrencisi Çalık Kerim’e; “Biraz daha oku yaz… Din üzerine 

dediğim lafları ağzımdan kapı kapıver. Kuran’ın Arap ağzını iyi çevirmeye bak. Bu dünyada 

mollalıktan rahatı yoktur.” (Köyün K. s.119) diye nasihat eden medreseli Uzun İmam da 

Çalık Kerim de kökleri bozulan bu sistemin çıkardığı hatalı üretimler olarak okunabilir. 

Mollalığın içerdiği anlamları sadece maddi refah kapısına düşürmek, değer yargılarından 

hayli uzak din adamları yetiştirir. Nitekim Çalık Kerim para toplama kaygısıyla gittiği 

köylerde sadece muska satmakla kalmayıp köyün korkan gelinlerinin kasıklarını okşayarak 

onları sözde tedavi eder. Yine Uzun İmam, camiye okumak için gelen kız çocuklarını cinsel 

istismar nesnesi olarak algılar.  Siyasal ve yönetsel alanda meydana gelen yozlaşma, domino 

taşları gibi devrilerek tüm müesseselere bulaşır ve ahlak da dâhil olmak üzere tüm temel 

değerleri yıkar. 

Yazar, medreselerde baş gösteren problemlerin sebeplerini, çoğunlukla ekonomik 

düzenin bozulmasına bağlasa da özellikle 17. yüzyıldan sonra, ilmi ve fikri zeminin 

genişlememesi, telif eser oranının düşüklüğü, söyleyecek yeni sözün olmaması medreselerin 

diğer problemleridir. Tarihi bağlam göz önüne alındığında, değişen toplumsal şartlara rağmen 

kendi dönüşümünün önünü tıkayan medreseler; “geleneği koruma uğruna yeniliklere ve 

değişime (yeni çağa) intibak edememe”(Sarıkaya, 1999: 34) problemiyle de karşı karşıya 

kalır. 

Memur sınıfında gözlemlenen bozulma da yönetsel yozlaşma başlığı altında 

incelenebilir. Çevikbaş’ın vurguladığı gibi, bürokratik örgütün, çeşitli amaçlarla; “kamuya 

hizmet olan amacından uzaklaşarak, özel çıkar peşine düşmesi” (Çevikbaş, 2006: 274) ve 

bütçesini sürekli olarak maksimize etmeye çalışması, siyasal ve yönetsel yozlaşmanın ortaya 

çıkmasına neden olur.  Sülük Bey’in memur algısı, memurdan beklenen davranış kalıplarını 

ortaya koyar. Memur, ondan bundan çarparak iş görür kimsedir ve zagonu “alıcı kuş” 

zagonudur. Memur, kamu hizmeti almak isteyeni çıkar nesnesi olarak algılar, çıkar elde 

edemediği kimselerin de işlerini savsaklar. Bu durum bürokrasideki çürümeyi göz önüne 

serer; 

“Oğlum, aylıkla geçinip şundan bundan çarpmayınca, senin iş görür adam 
olduğunu nerden anlayacak bizim bu milletimiz? Kaç kez söyledim, memurluğun 
zagonu… Bildiğin, alıcı kuş zagonudur ve de bildiğin, bozkurt zagonudur. (…) 
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Memurlukta elinin yettiğini kimin diye sormadan, azına çoğuna bakmadan çekip 
alacaksın, yetmediğini ‘Bugün git, yarın gel’ diyerek savsaklayıp can usandırmasıyla 
amana düşürüp şuraya buraya mühür basaraktan, imzalar ataraktan haklayacaksın!” 
(B.M. s.54) 

Kamu hizmetini görecek kişilerin seçiminde liyakatin gözetilmemesi, görevin 

gerektirdiği yetenek ve iyi niyetin kifayetsizliği, hizmetin aksamasına neden olur. Anlatıda 

daha ziyade niyet unsuru üzerinde durulmaktadır. Kamu çıkarının ihlal edilmesi ve yetkinin 

kişisel çıkarlara hizmet amacıyla kullanılması, idari personeldeki iyi niyet eksikliğinin 

göstergesidir. Hukuk düzeni içinde istismara imkân tanıyan boşlukların olması ile kamu 

hizmeti alan ve verenin moral değerlerinde mevcut bulunan eksiklik, idari yozlaşmalara yol 

açar. Kavat Abuzer’in, seferberlik yıllarında sapasağlam oğlu için aldığı rapor bu durumun 

göstergesidir; 

“Kavat Abuzer, oğlu Sülük için önce bedel verdi, sonra da Sivas’ın askeriye 
hastanesinden sakatlık raporu çıkarttı. Şu kadar altına, bir düztaban raporu ki, fazladan 
bacaklarda ordubozan görünüyor. (…) Seferberliğin ölüm harmanında, domuz gibi 
oğlanı, göz göre göre askerlikten kurtarması Kavat Abuzer’in, gerek para, gerek sözünü 
yürütme bakımından nerelere vardığını meydana koymuştu.” (Köyün K. s.211-212) 

Birinci Dünya Savaşı’nın sürdüğü yıllarda ilan edilen umumi seferberlik, genç yaşlı 

demeden her evin erkeğini cepheye alsa da maddi birikimi sayesinde cemiyet üzerinde söz 

sahibi sayılan nüfuzlu kimselere seferberlik havası pek de dokunmaz. Nitekim hiçbir 

rahatsızlığı bulunmayan Sülük’e rüşvet ile alınan sahte rapor, nüfuzlu kimselerin sadece halk 

üzerinde değil, idari personel üzerinde de -olağanüstü şartlarda dahi- etki ettiğine işaret eder. 

Sülük’ün, kendini her tür sorunu çözmeye muktedir görmesi, güvendiği altın gücünden 

gelmektedir. Altın ise ancak çürüyen sistemlerde bir anlam ifade edebilir. Şehrin banka 

müdürü, emniyet amiri, vali gibi idari kimlikleri, Sülük Bey’in nezdinde hiçbir anlam taşımaz. 

Her fırsatta şakaya getirip onlarla dalga geçer. Çünkü Sülük’e göre idari personel, aylıklı 

kimsedir ve aylıklı kimseye para ile açtırılamayan kapı yoktur; “Memur takımı bir yerde 

rahat edeyim dedi mi, o yer hatırlılarına karşı azbiraz alttan alacak… Kasıntıya 

yeltenmeyecek… Kısacası aylıklı adam olduğunu aklından çıkarmayıp haddini bilecek…” 

(B.M. s.58) 

 Kamu hizmeti alan daha doğrusu kamu görevlilerini kendi hizmetinde kullanan 

kesimin kişiler bazındaki temsilcileri Abuzer, Sülük ve Kenan gibi mali güce sahip kişilerken; 

kamu kurumundaki yozlaşmayı temsil eden kişi Pomak Polis’tir; “Sürekli geçim sıkıntısı 

çektiği için, en başta Sülük Bey olmak üzere uçan kuşa borçluydu. Bu yüzden kasabanın en 

sefil kopukları bile, fukarayı adam hesabına almıyorlardı.” (B.M. s.71) Eşrafa borçlu 
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olduğundan dolayı, kimse tarafından kayda alınmayan Pomak polis, düzenin bir parçası haline 

gelir;“Dedim, var ise kanun… Vardır yanı sıra, şükür, idare…” (B.M. s. 73) Pomak Polis, 

aynı zamanda, yoksulluk düzeyi yüksek bireylerin, kolaylıkla bozulup yozlaşacağının 

ifadesidir. Yoksul birey için etik unsurlar önemini yitirecek, yalnızca yoksulluğun giderilmesi 

önem kazanacaktır. Böylece, her tür yozlaşmanın altında ekonomik yetersizliğin yattığı fikri 

bir kez daha vurgulanmış olur. Mali yeterliliğe sahip olmayan kamu görevlisi, görev ve 

sorumluluk bilincinden uzaklaşacak, kanunun gereğini uygulamak yerine normdan saparak 

idare etmenin yollarını arayacaktır. 

1.4.8. Sonuç 

Orta Anadolu insanının öyküsünden bir kesit olarak okunabilecek anlatı üç ciltten 

meydana gelir. Üçlemenin ilk cildi olan Yediçınar Yaylası, ağırlıklı olarak Meşrutiyet ve 

Tanzimat dönemini; ikinci cildi Köyün Kamburu, Birinci Dünya Savaşı dönemini; son cildi 

Büyük Mal ise Cumhuriyet’ten sonraki dönemi ele alır. Her ciltte ayrı bir merkez karakterin 

seçildiği romanlarda, anlatım başarısı açısından farklılıklar gözlenir. Gerek karakter geliştirme 

gerekse vaka geliştirme açısından Köyün Kamburu romanının, diğer ciltlere göre daha başarılı 

olduğu söylenebilir. Çalık Kerim, diğer karakterlerden daha boyutlu bir psikolojik derinliğe 

sahip, canlı, renkli ve inandırıcı bir karakter olarak çizilir. Anlatımın ağır aksak ilerlediği en 

yeknesak söyleme ise hiç şüphesiz sıklıkla tekrarlara düşülen Büyük Mal romanında rastlanır. 

Bin yedi yüzlü yılların sonundan başlayıp Cumhuriyet’in ilk dönemlerine kadar gelen geniş 

bir zamanı ele alan romanlarda zaman unsurunun başarılı olarak kullanıldığı söylenemez. 

Zaman unsurunda ayrıntıların kullanımına itina gösterilmemiş, yer yer zamanlama hataları 

yapılmıştır. Ele alınan zaman diliminde toplumun geçirdiği olumsuz dönemlerin yarattığı 

atmosfer, mekâna başarıyla yansıtılır. Diğer bir deyişle, anlatıda vakanın ve karakterlerin 

mekâna yansıyan yüzlerini okumak mümkündür.  

Romanlarda ana temalarının işlenişi, yapısal unsurların işlenişinden çok daha 

başarılıdır. Merkezi otoritesi günden güne sarsılan devletin toprak düzenindeki bozulma 

sonucunda ortaya çıkan ağa, ayan, eşraf gibi mütegallibe kesimlerin istismarı; savaş yıllarında 

yeterli gıda ve sıhhi takviyeyi alamayan halkın tifo, frengi ve sıtma gibi hastalıklarla 

mücadelesi; birbirinden beslenen bürokratik, siyasi ve idari sistemin yozlaşması ve bu 

yozlaşma sonucunda ortaya çıkan hırsızlık, kaçakçılık, rüşvet, adam kayırma, iltimas gibi 

toplumsal marazlar; eğitim kurumlarına musallat olan maddi ve manevi hastalıklar; siyasal 

sitemin geçirdiği değişim ve çoğunluğu okuma yazma bilemeyen halkın bu değişim 
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hakkındaki bilgisizliği; eğitim alamadığından hükümetten / hükümetle ilgili her şeyden 

korkan köylünün dramı ve kendini koruma psikolojisi içerisinde bir savunma mekanizması 

olarak geliştirdiği kurnazlığı; sadece cinsel kimliği ile ön plana çıkan kadının toplum içindeki 

yeri ve konumu; dini ve vicdani misyon taşıyan kimselerin, cahil halk üzerindeki inanç 

istismarı anlatıda işlenen belli başlı konulardır.  

Özellikle Büyük Mal’daki anlatım kusurları göz önüne alındığında, edebi yönden 

eksiklikleri olduğu kaydedilebilecek üçlemenin takdire şayan başarısı; Osmanlı’nın son 

asrında yaşanan siyasal ve toplumsal yozlaşmayı ve bitmek bilmeyen savaş/seferberlik 

yıllarının yarattığı fizyolojik, psikolojik ve sosyolojik yıkımın boyutlarını gözler önüne 

sermesinde aranmalıdır. 
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1.5.KELLECİ MEMET 

                                                                                         “Bir eser ne kadar büyükse, o kadar da kişiseldir.” 
                                                                                                                                                                                  Kemal Tahir 
 
 

1.5.1. Romanın Kimliği 

 

Kelleci Memet, yazarın 1940’ta girdiği ve tutukluluk sürecinin bir kısmını geçirdiği 

Çankırı Cezaevi’nde tuttuğu notlardan mülhem bir eserdir. Roman, hapishanede tanınan 

gerçek bir kimliğin öyküsüdür. Kemal Tahir, Kelleci Memet çalışmasında; “Anadolu köylü 

insanının kendine özgü insanlık cevherinin araştırılması, köyün ekonomik temelindeki 

özelliklerin cinsel münasebetlere etkisi”(Tahir-g, 1989: 60) gibi meseleler üzerinde 

durduğunu kaydeder. 

Anadolu insanının “kendine özgü insanlık cevherini” ve davranış biçimlerini ekonomik 

koşullar üzerine temellendirerek anlatma çabasında olan Kemal Tahir, romanda İkinci Dünya 

Savaşı’nın başladığı yılları ele alır. Batılı devletlerin çıkar çatışmalarından kaynaklı bir 

savaşın, Anadolu coğrafyasında oluşturduğu menfi şartları irdeleyen roman, söz konusu 

olumsuzlukların hapishane yaşamına yansıyan yönlerini de gözler önüne serer. Ayrıca roman, 

1940’ların Anadolu’sunda, Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı’nı yakın geçmişinde 

bırakan neslin savaş algısını, savaştan ne anladığını ve savaşan devletler hakkındaki 

yorumlarını da vererek dönemin sadece ekonomik değil, psikolojik ve siyasi atmosferini de 

yansıtır. 

 1962’de Remzi Kitabevi tarafından ilk baskısını yapan Kelleci Memet, 1972 ve 1976’da 

Bilgi Yayınları; 1976, 1982, 1992 ve 1998 yıllarında Adam Yayınları; 2008 ve 2010’da da 

İthaki Yayınları tarafından yayınlanır. 

1.5.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

 Kelleci Memet romanı, tanrısal bakış açısı ile kaleme alınır. Zamanı ve mekânı aşan 

bilme yetisiyle, anlatı dünyasının bütün unsurları üzerinde egemen olan hâkim anlatıcı, 

Kelleci Memet’te tüm imtiyazlarını kullanır. Üçüncü tekil şahsın kullanıldığı anlatıda yazar, 

sadece başkişinin değil, romanın diğer karakterlerinin de ruh dünyalarına derinlemesine nüfuz 

eder.  

 Altı aylık tutukluluk sürecini geçirmesi için Çankırı’ya gönderilen Murat, İstanbul’dan 

geldiğinden hapishanede onun için ayrı bir oda tahsis edilir. Diğer mahkûmlardan farklı 
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olarak, bireysel bir yaşam alanına sahiptir. Mahkûmların hayatından alınan kesitler eşliğinde 

ilerleyen birinci bölümde, Murat’ın düşüncelerine değinilir. Tüm mahpusların ilgili olduğu ve 

bir şeyler anlattıkları Murat, ilk bölümde olayların odak noktasında bulunur ve onun 

bilincinden sıklıkla yararlanılır. Hâkim anlatıcı; “Murat -canı tütün içmek istediği halde- 

odasına girip piposunu almaya üşeniyordu.” (s.58) diyerek, Murat’a dair düşünce ve niyet 

okuması yapar.  

Yazar-anlatıcının bu iç okumaları, romanın başkişisi olan Kelleci Memet üzerinde 

yoğunlaşır. İlk bölümde biraz silikçe çizilen ve okurun merak duygusunu canlı tutan Kelleci 

Memet, anlatının drama düşürülen karakteridir. Bu nedenle onun bakış açısından bir hayli 

yararlanılır. Murat Bey’den okuma yazma öğrenmeye çalışan Kelleci Memet, Murat Bey’e 

gelen gazeteleri okumaya çalışır; “Gazetelerden birinin iri başlığını heceledi: ‘Biz tarafsız 

değiliz, savaş dışıyız…’ ‘Tarafsız’ın ne demek olduğunu Murat Bey’e sormayı tasarlayarak 

gitti, köşedeki teneke yığınının önüne çömeldi.” (s.193)  Tepede bir yere konumlanarak 

anlatının tüm boyutlarına hâkim olan anlatıcı, olağanüstü bir şekilde karakterlerin 

tasarılarından haberdardır.  Bu haberdarlık, mekândan olduğu gibi zamandan da bağımsızdır. 

Öyle ki, Cinci Nezir’den tenekeci dükkânını satın almak isteyen Kelleci Memet, ona 

güvenemez. Yapacakları alışverişte Cinci’nin kendini kandırabileceğinden şüphelenir. Kelleci 

Memet’in Cinci Nezir ile konuşurken yaşadığı kuşku dolu anlar, iç monolog tekniğiyle aynı 

anda okura verilir;                                                                                            

“Kelleci, Cinci’nin dediklerini duymuyor, ne yapacağını tasarlıyordu… ‘Bu 
Cinci’de cinci oyunları çoktur. Bize oyun eder mi, hey Allah? Babamızın seferberlik 
arkadaşlığını hiç mi göz önüne almaz?..’ Birden aklına koşup Murat Bey’e danışmak 
geldi. Biraz ferahladığından, Cinci’nin dediklerini duymaya başladı. Herif gerçekten 
kızmıştı. ‘Babam mezardan çıksa…’ diye hırlıyordu. ‘İstanbul’un yedi kat yabanına 
danışacağımızı anlamasıyla, cinler başına toplanır ki, şart olsun babası mezardan çıksa 
dükkanı vermez…’ Umutsuzlukla boynunu büktü.” (s.166) 

Görüldüğü gibi yazar-anlatıcı, Kelleci Memet’in tasarılarını, iç konuşmalarını, bu 

konuşmalara yansıyan ruhsal durum değişimlerini ayrıntılarıyla anlatır. Bu yetki, yazara 

başkişinin geçirdiği evreleri kolaylıkla sergileme imtiyazını tanır. Böylece okur, karakterlerin 

gelecek tasarımları hakkında da fikir sahibi olur. Hâkim anlatıcının bir diğer özelliği, istediği 

zaman anlatının içinde kendini hissettirebilmesidir. Bu durum, Kelleci Memet romanında 

yazarın diyalogların arasına girmesiyle somutlaşır. Örneğin, geriye dönüş tekniği ile anlatılan 

ikinci bölüm, Kelleci Memet ile Yusuf’un diyalogları ile başlar. Anlatımın sahneleme tekniği 

ile sürdüğü bu bölümde; “Yusuf’la çocukluktan beri arkadaştılar. Geçen yıl birbirlerinden 

hiçbir şey gizlemeyeceklerine yemin edip köy geleneğince değnek atlayarak sır ortağı 
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olmuşlardı.” (s.275) diyerek araya giren yazar-anlatıcı, birkaç cümlelik bir özetleme ile anlatı 

dünyasındaki konumunu hissettirir.  

Tanrısal bakış açısı kullanmasına rağmen, anlatıya gerçeklik hissinden hiçbir şey 

kaybettirmeyen Kemal Tahir’in bu başarısı, kullandığı çoğul bakış açılarıyla ilgilidir. Öyle ki, 

karakterleri ve onlara dair izlenimleri sadece anlatıcıya anlattırmaz. Onun sıklıkla kılık 

değiştiren anlatıcıları, “reflektör olarak kullanılan bilinçler” (Stevick, 2010: 91) dir ve 

gereken her anda tereddütsüz yazarın sözünü emanet alırlar. Sözgelimi, Terzi Bekir’in 

başından geçenleri Cinci Nezir; Devecigiller ailesinin düğün günü yaşananları Terzi Bekir 

anlatır. Yine, Birinci Dünya Savaşı’nda Arapların fikir değiştirmesi yüzünden ordunun 

yaşadığı sıkıntıyı, bizzat savaşa katılmış olan Rufat Ağa anlatır. Romanda yansıtıcı bilinçlerin 

gereğince kullanılması, okurun gerçeklik duygusunu desteklediği gibi, anlatının tek bir 

ağızdan çıktığı hissini de ortadan kaldırarak anlatıya akıcılık sağlar.  

1.5.3. Olay Örgüsü 

Üç ana bölümden oluşan Kelleci Memet romanı, Kemal Tahir’in diğer romanları gibi 

kendi içinde alt bölümlere ayrılır. Birinci bölüm dört, ikinci bölüm iki alt bölümden 

oluşurken; son bölümde alt bölüm oluşturulmamıştır. Kelleci Memet romanında, bölümlerin 

isimden içeriğe açılmasını sağlayan bölüm başlıkları kullanılmaz.  Bölümler ve alt bölümlerin 

tümünde, çekinik bir karakter olmayan Kelleci Memet ön plandadır.  

Dört alt bölüme ayrılan birinci bölüm, Osman Ağa’yı vurduğu için hapse giren Kelleci 

Memet’i ve onunla aynı mekânı paylaşan Çankırı Cezaevi mahkûmlarını anlatır. 

Mahkûmların cezaevine girme nedenleri, içeride geçirdikleri günler, oradaki yaşam şartları, 

arkadaşlık ilişkileri ve bu ilişkilerde zaman zaman görülen yozlaşmalar, İkinci Dünya 

Savaşı’nın patlak verdiği günlerin psikolojisi eşliğinde verilir.  

Birinci bölümün vaka birimleri şu şekilde sıralanabilir: 

- Kelleci Memet’in Osman Ağa’yı vurup altı seneye mahkûm olması 

- Köy koruculuğu yapan Rufat Ağa’nın, oğlu hapse girince koruculuktan çıkarılması 

- Gazeteci Murat’ın, yazdığı bir haber üzerine altı ay ceza alıp Çankırı Cezaevine 

gelmesi 

- Kelleci Memet’in koğuşta herkes tarafından horlanması ve ezilmesi 

- Murat Bey’in, okuma-yazma öğrenmek isteyen Memet’e ders vermesi 
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- Osman Ağa’nın oğlu Yusuf’un, Kelleci’ye samimi bir mektupla birlikte para 

göndermesi 

- Ziyarete gelen Rufat Ağa’nın seferberlik yıllarında güney cephesinde yaşadıklarını 

anlatması 

- Cinci Nezir’in, zanaat öğreteceğine söz vererek tenekeci dükkânını Kelleci Memet’e 

satması 

- Cinci Nezir’in Şeker Emin ile birlikte hazırladıkları plan doğrultusunda, Kelleci 

Memet’i hırsızlıkla suçlaması 

- Terzi Bekir’in desteğiyle Kelleci Memet’in temize çıkması 

- Kelleci Memet’in meydancı olması 

- Kelleci Memet’in, bayram günü bir ziyaretçiden Cemile İle Yusuf’un evlendiğini 

duyması ve üzüntüsünün nedenini Murat Bey’e anlatması 

 

Anlatının ikinci bölümünde zaman bir sene önceye; mekân da Virankale Köyü’ne 

döner. Bu bölüm, Kelleci Memet’in Osman Ağa’yı neden ve nasıl vurduğunu yanıtlar. Osman 

Ağa’nın karısı Ümmühan ile oğlu Yusuf’un, Kelleci Memet’e karşı neden en ufak bir 

kızgınlık ve kırgınlık hissetmediği muamması bu bölümde çözüme kavuşur.  

İkinci bölümün vaka birimlerini şu şekilde sıralanabilir; 

- Osman Ağa’nın, Ümmühan ile Yusuf arasında cinsi bir münasebet yaşandığından 

şüphelenip Kelleci’den Yusuf’u gözetlemesini istemesi 

- Kelleci Memet’in, bu durumu Yusuf’a anlatması ve Yusuf’un inkâr etmesi 

- Kelleci Memet’in Cemile ile gönül ilişkisi yaşaması ve Cemile’den Yusuf ile 

Ümmühan’ın arasında bir ilişki olduğunu öğrenmesi 

- Osman Ağa’nın bir aydır kızgın olduğunu anlayan Kelleci’nin Ümmühan’a nedenini 

sorması ve Osman’ın, Cemile nedeniyle kendisine kızgın olduğunu öğrenmesi 

- Osman’ın Cemile’de gözü olduğunu söyleyen Ümmühan’ın, Kelleci’yi Osman’a 

karşı kışkırtması 

- Ümmühan’ın, cinayeti Kelleci Memet’in bilinçaltına işlemesi 

- Kelleci Memet’in nasıl ve neden yaptığı bile fark etmeden Osman Ağa’yı öldürmesi 

Anlatının çok kısa olan son bölümünde, sadece Kelleci Memet’in, tenekeci makasını 

alarak cezaevinden firar ettiği ve jandarmanın Kelleci Memet’in peşine düştüğü bildirilir. 
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Dramatik aksiyonun gerilim unsuru esas alındığında, roman iki ana bölüm olarak 

değerlendirilebilir. 

Kelleci Memet romanında, bölümler arasında hacimsel bir denge gözetilmez. İlk bölüm, 

anlatının dörtte üçünden fazlasını oluştururken, kalan kısma iki bölüm sığdırılır. Dramatik 

aksiyonun diğer bölümlere göre daha düşük olduğu birinci bölümün bu denli geniş hacimli 

kurgulanması, romanın sıkıcı bulunmasına neden olur. Konur Ertop’un; “Kelleci Memet bir 

hapishanenin sıkıcı dekoru içinde, ağır yürüyüşlü ve az başarılı roman temposuyla yoksul ve 

saf bir köy delikanlısının suça sürükleniş hikayesini anlatmaktadır” (Çelik, 1974: 37) 

şeklindeki yorumuna karşılık; Muzaffer Erdost, romanın başlangıçta ne kadar dağınık 

görünürse görünsün, “İlgiyi azaltmıyan” (Erdost, 1963: 28) bir kurgu ve anlatıma sahip 

olduğunu belirtir. Netice olarak, ilk bölümün geniş hacimli ve düşük aksiyonlu olduğunu 

söylenebilir. Ancak belirtmek gerekir ki, ikinci bölüm okunurken, ilk bölümde gereksiz 

ayrıntıymış gibi algılanan birçok şey yerine oturur. Bu durum, romanın polisiye bir kurgu 

anlayışı ile oluşturulmasının sonucudur. Tümdengelim yöntemiyle kurgulanan anlatı, önce 

sonucu sonra da bu sonucu doğuran nedenleri verir. Bu açıdan; “ussal bir kurguya sahip” 

(Ergün, 1972: 266) olan Kelleci Memet romanı, ayrıntıların fevkalade bir titizlikle 

kullanıldığı, tutarlı bir romandır.   

1.5.4. Zaman 

Kelleci Memet romanının öykü zamanı 1940 yılını gösterir. Anlatı süresince artsüremli 

işleyen zamanı tespit ve takip etmek mümkündür. Yazar zamanı sezdirmeler yoluyla verdiği 

gibi açıkça belirtmekten de geri durmaz. Anlatının başında; “Nisan’ın 15’i olduğu halde” 

(s.7) şeklinde verilen zaman unsurundan, öyküleme zamanının nisan ayının ortasında 

başladığı anlaşılır. Bu tarihte başlayan roman, zamanın takibini mümkün kılan ayrıntılarla 

devam eder. Öyle ki; “Almanlar Norveç’e saldırdı saldıralı -bir haftadır- canı gazete okumak 

istemiyordu.” (s.28) cümlesi, okuru 9 Nisan 1940 tarihine götürür. Almanya, Norveç’e 

saldıralı bir hafta olmuştur ve zaman 15 Nisan’ı gösterir. Bu durum, yazarın reel zamanla 

kurmaca zamanı bir düzlemde kesiştirdiğinin göstergesidir. Toplumsal ve siyasal 

göndermelerle, özellikle savaş dönemi sık sık vurgulanır; 

“Biliyorsun şimdi savaş var” (s.16) 

“Cumhurbaşkanlığını aldık mı, şimdicik Hatip Hoca, İsmet Paşa’nın tahtına 
kurulup dünyanın dümenine yapıştık mı, sıkıca!” (s.95) 

         “Şimdinin Adliye Bakanı Fethi Bey” (s.235) 
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Zamanın sezdirme yöntemiyle bildiriminde; “NORVEÇ NAZİLERİ, ALMAN 

ORDUSUNA İLTİHAK ETTİLER…” (s.32)  örneğinde görüldüğü gibi, gazete başlıklarından 

da yararlanılır. Savaşın yakın takibi, özellikle on beş gün önce mahkûmların arasına katılan 

gazeteci Murat tarafından yapılır. Söz konusu gazete başlıkları, zamanı sezdirme görevini 

üstlendiği gibi, başlıklar üzerinden tartışan mahkûmların savaş hakkındaki düşüncelerini ifade 

etmelerine de imkân sağlar. Bu tartışmalardan, gerek yazarın gerekse o yıllardaki Anadolu 

halkının savaşa karşı bakış açılarını anlamak mümkündür. 

Öykü zamanının belirlenmesinde, Şeker Emin’in ceza süresinden de yararlanılır. 

Cezasının bitmesine; “dört ay, on dokuz gün…” (s.51) kalan Şeker Emin’in, 1933 affı ile 

indirilen cezasının üzerine, yattığı ve yatacağı zaman dilimi eklendiğinde elde edilen tarih 

1940 yılını gösterir. Bu durum, yazarın zaman unsuruna verdiği önemin yanı sıra kurgunun 

tutarlılığını da gösterir.  

Üç bölümden oluşan Kelleci Memet romanında, birinci bölümde zaman kronolojik 

olarak akmaya devam eder. Birinci bölümün sonunda geçen;“Çankırı Halkevi, 1940 yılının 30 

Ağustos Bayramı için kasaba meydanına çifte davul tutmuştu.” (s.236-237) cümlesi, anlatı 

boyunca sıklıkla sezdirilen zamanın net olarak belirtildiği tek andır. 1940 yılının nisan ayında 

başlayan vaka, aynı yılın ağustos ayına kadar geçen ortalama beş aylık süreci kapsar. Bu da 

ilk bölüm için öyküleme zamanının beş aya yayıldığı anlamına gelir. 

Anlatının ikinci bölümünde, mekânla birlikte zaman da değişir. Kelleci Memet’in 

anlatımıyla onun köy anılarını veren bu bölümde, mekân hapishaneden Virankale Köyü’ne, 

zaman da andan bir yıl geriye döner; “Geçen yaz sonu… Bu sıralar… Ekinleri biçtik, 

harmanları kaldırdık. Yusuf’la bostan tarlasındayız, rahmetli Osman Ağa’nın oğlu 

Yusuf’la…” (s.270) 

Zafer Bayramı günü Kelleci Memet’in duyduğu haber üzerine moralinin bozulması, 

Murat’ın dikkatini çeker. Kelleci Memet’in neşesini söndüren nedeni sorduğunda, Memet bir 

sene önce köyde yaşananları anlatmaya başlar. İkinci bölüm boyunca anlatılanlar, zamanda 

geri dönüş tekniğiyle verildiğinden, anlatı akronik bir karakter kazanır. Böylece öyküleme 

zamanı bir sene önceye sıçrar.  Öyküleme zamanındaki bu ilerleme, çizgi grafik yardımıyla 

görselleştirilebilir; 
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Şekilde görüldüğü gibi, anlatının birinci bölümünde beş ayı kapsayan kronik karakterli 

bir zaman anlayışı mevcutken; ikinci bölümde bir yıl öncesine sıçrayan akronik karakterli bir 

zaman söz konusudur. Üçüncü bölümde ise zaman yeniden 1940 yazına döner. Başgardiyan 

Etem Efendi’nin telaşı eşliğinde çizilen hapishane dekoru, Şeker Emin’in söylediği;“Mahpus 

damından göz göre göre adam kaçmış…”(s.329) cümlesi ile zamana bağlanır. Anlatı, Zafer 

Bayramı sonrasında hapishaneden firar eden Kelleci Memet’in yakalanma çabası ile sona 

erer. Zaman, şimdi ile geçmiş arasında kırılmalar yaşayarak devam eder ve bir sonuca 

bağlanmadan bırakılan son bölümde geçen; “Bizim bozkır imansızdır, adam saklamaz.” 

(s.334) cümlesine yüklenen anlamla geleceğe bağlanır. Böylece zaman unsuru, geçmiş, hal ve 

gelecek arasında tüm boyutlarıyla işlenmiş olur. 

1.5.5. Mekân 

1.5.5.1. Çevresel Mekânlar 

Kelleci Memet romanında mekân, daha ziyade algısal mekân boyutunda ele alınır. 

Çevresel mekân olarak, ilk bölümdeki anlatımıyla Çankırı’nın Virankale köyü, mahkûmların 

çalışma cezaevine gönderildikleri Zonguldak, Rufat Ağa’nın seferberlik anılarında sözü 

edilen Basra, Kütülamare ve Nasriyye sayılabilir. Virankale köyü, olay örgüsüne ev sahipliği 

yapmadığı zamanlarda, özlenen memleket toprağı olarak mahkûmların hatıralarını süsler. 

Çevresel mekân olarak konumlandığı durumlarda bile mekân, bir işlev yüklenir; 

 “Cenevizli, Eğriboğaz’ın ağzına bir kale kondurmuş vaktin birinde… Aklı sıra, 
geçidi tutacak da kuş uçurmayacak… Ceneviz’den sonra Osmanlı onarmamış da, kalenin 
şurası burası göçmüş… Göçmeseydi, bizim köye ‘Kaleköy’ derlerdi, öyle ya beyim, 
‘Virankale’ diyeceklerine!” (s.9) 
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Kelleci Memet’in anlatımıyla verilen Virankale tarihçesi, öncelikle köyün ismine vurgu 

yapar. Köy isminin üzerine yüklenen vurgu, köye dair olumsuz çağrışımları beraberinde 

getirir. ‘Kaleköy’ ne kadar yapıcı ve müspet anlam birimciklerine sahipse; ‘Virankale’ de bir 

o kadar yıkıcı ve menfi bir çağrışım alanına sahiptir. Nitekim; “Bizim Virankale’mizde pınar 

yoktur. (…) Sarp yollarımız vardır. (…) Köyümüzün damları hep topraktır.” (20-21) diyen 

Kelleci Memet’in köye dair betimlemeleri, Virankale ismine mütenasiptir. Köyün sarp yolları, 

toprak damları ve olmayan pınarları; mekâna hâkim olan olumsuz şartları vermekle birlikte, 

orada yaşanacak olan menfi durum ve olayların alametlerine de dikkat çeker. Dolayısıyla, 

başlangıçta sadece çevresel bir mekân olarak tanımlanan Virankale, vaka ilerledikçe mekânın 

darlaşacağını imler. 

         1.5.5.2. Algısal Mekânlar 

1.5.5.2.1. Açık Mekânlar 

Büyük bir kısmı hapishanede geçen anlatıya, genel olarak kasvetli bir mekân algısı 

hâkimdir. Ancak 30 Ağustos Bayramı için düzenlenen etkinlikler, dar mekânın coşkun ve 

pozitif bir paylaşım mekânına dönüşmesini sağlar; 

“Çankırı Halkevi, 1940 yılının 30 Ağustos Bayramı için kasaba meydanına çifte 
davul tutmuştu. Çingen davulcuların ak bezden kırmalı eteklikleri havada dönüyor, 
zurnacılar zurnaları kaldırıp üfledikçe gökler sarsılıyor, ortadaki çifte köçeklerin topuk 
vurmaları, sanki toprağı deprem gibi ırgalıyordu. Yakın köylerden gelenler, kasabanın 
çoluğu çocuğu, çalgıcılarla oyuncuları yarımay biçiminde çevirmişlerdi. (…) Körpe 
gelinlerle kızlar, sarı parlak çizgili sıkmaları, ak örtüleri, her renkten şalvarlarıyla 
esintinin dalgalandırdığı çiçekli haşhaş tarlalarını andırıyorlardı.” (s.236-237) 

 Bayram gününden alınan bu kesit; kasaba meydanında toplanan insanların paylaştığı 

mutluluğu ifade eder. Davul zurna sesleri, havada dönen etekleri ve oynayan köçekleri ile 

çoluk çocuğun eğlendiği kasaba meydanı, herkes için bir içtenlik mekânına dönüşür.  

Gardiyan Tahir Efendi’nin; “dış kapının kanadını arkaya dayayıp” (s.236) coşkuyla bayramın 

başladığını haykırması, mahkûmlar için mekânın genişlediği bir günün başladığını bildirir. 

Bayram günü arkaya dayanan “dış kapının kanadı”, içeride sıkışmış yaşamların, güven ve 

huzur içinde dışarıya akışını imler. Korkmaz’ın deyimiyle; “dışa doğru akan mekanlar, 

üzerinde yaşayan kişileri baskılamaz. Sonsuzluğa açılan bu yerler, anlatı karakterlerinin 

fiziksel ve duygusal bağlamdaki sığınaklarıdır.” (Korkmaz,2007: 412) Böylece esenlik içinde 

bulunan mahkûmların, ontolojik anlamdaki sınırları ve sınırlanmışlıkları yıkılır. Mahkûmları 

ziyarete gelen renkli kalabalığın paylaştığı bayram mutluluğu, mekân algısını; “esintinin 

dalgalandırdığı çiçekli haşhaş tarlaları(na)” dönüştürür.  
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Anlatı karakterinin kendini güvende ve huzurlu hissettiği bir diğer mekân, Kelleci 

Memet’in Cinci Nezir’den devraldığı tenekeci dükkânıdır. Önceleri kapalı mekân özelliği 

gösteren tenekeci dükkânı, Kelleci Memet’in çabalarıyla açık mekân haline gelir; “Duvarın 

eski gazetelerini yenileriyle değiştirmiş, üstüne de renkli kız resimleri yapıştırmıştı.” (s.193) 

Tenekeci dükkânı Cinci Nezir’in elindeyken karanlık, tozlu ve düzene muhtaçtır. Kelleci 

Memet, duvardaki gazetelere kadar el atar ve dükkânı yeniden düzenler. Bu noktadan sonra 

tenekeci dükkânı, kumar parasını çıkarmak için çalışılan ve önemsenmeyen bir mekân 

olmaktan çıkarak; içine emeğin sindiği, iş üretilen bir aydınlık mekâna dönüşür.  

 1.5.5.2.2. Kapalı Mekânlar 

 Kelleci Memet romanında mekân, genellikle kapalı ve labirenttir. Olay örgüsünün 

geçtiği yerin bir hapishane olduğu düşünüldüğünde, yaratıcı açılımlardan uzak olan bu 

mekânın labirentleşmesi anlaşılabilir. Kemal Tahir, Kelleci Memet’i yazma amacını; “Gayet 

kapalı bir çevrede, hapishanede çok basit bir köy delikanlısının, çok karışık, çok derin iç 

dramı vermek istenmiştir.” (Çelik, 1974: 37) şeklinde belirtir. Hapishane ortamında verilmeye 

çalışılan bu “çok derin iç dram”, dar ve labirent izlekli mekanı kaçınılmaz kılar. Anlatının ilk 

bölümünde, mekâna dair verilen ilk betimleme, vakanın geçeceği ortamı özetler niteliktedir; 

“Nisan’ın 15’i olduğu halde Çankırı Cezaevi revir sofrasının penceresindeki geniş 
manzaradan, ilkbahar geçip gitmiş, görünürde el kadar yeşillik kalmamıştı. Karşı 
yamaçtaki ağaçsız Kavra Köyü, sarı bir denizin ölü dalgaları üzerinde yüzen, dağılmış 
bir gemi leşini andırıyordu.” (s.7-8) 

 Vaka zamanı nisan ortasını göstermesine rağmen, mekânda baharın izine rastlanmaz. El 

kadar yeşilliğin kalmadığı, ‘ağaçsız’ Kavra köyü, fonetik bir benzerlikle güneşin kavurduğu 

bir mekânı da çağrıştırır ki, mekânı niteleyen ‘sarı bir deniz’ benzetmesi, bu çağrışımı 

doğrular. Yine, ‘ölü dalgalar’, ‘dağılmış bir gemi leşi’ gibi benzetmeler de mekânın yaşamsal 

olandan yoksunluğunu vurgular. Hapishanede olmanın getirdiği psikoloji, mahkûmların 

sadece zaman değil mekân algısı üzerinde de ciddi etkiler bırakır. Kemal Tahir’in, Semiha 

Hanım’a yazdığı 25 Mayıs 1950 tarihli mektubu, bu durgunluğu ve yaşamsal olandan 

yoksunluğu şu şekilde belirtir;“O kadar hareketsiz yaşıyoruz ki, normal ölçülere sığar bir 

hayat değil. Berbat. Mamafih, esasta okumaktan, yazmaktan, günde yirmi cigara içmekten ve 

seni sevmekten başka bir iptilam yok sanırım.” (Tahir-b, 1993: 334) Otobiyografik özellikler 

taşıdığı söylenebilecek olan Kelleci Memet romanında mekân, yazarın şahsi yaşamından izler 

taşıması nedeniyle daha samimi ve gerçekçi bir şekilde oluşturulur.  
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Mahkûmların içinde en nitelikli mekâna sahip olan Murat’ın odası bile, darlaşan 

boyutlarıyla ön plandadır. Zira,“boyu-eni dört metre” (s.109) ve pencereleri“karaya 

boyanmış” (s.110) olan odanın tüm mevcudiyeti; “küçük masayla iskemle” (s.110) 

“gramofon, plak kutusu, yağlıboya resim takımı” (s.110) ile “ciltli ciltsiz Türkçe, Fransızca 

kitaplar” (s.110) dan ibarettir. Hapishanedeki diğer mahkûmların durağanlığına kıyasla 

yaşama tutunmaya çalışan ve statik olmayan bir karakter olan Murat’ın mekânı, yetersizliği 

vurgulanarak tasvir edilir. Mekânın kısırlığı, sadece Murat’ın odası üzerinden verilmez. 

Hâkim anlatıcı, farkındalık düzeyi en yüksek olan karakteri Murat’a, genel olarak cezaevini 

yorumlatır;  

“Murat asıl cezaevinin avlusuna dalmıştı. Handan bozma Çankırı Cezaevi’nin orta 
avlusu, eni boyu yirmişer metreyi geçmeyen, Arnavut kaldırımı döşeli berbat bir çukurdu. 
Koğuşların avluya bakan kalın demir parmaklıklı pencerelerinden gece yıldızlar bile 
görülmezmiş… Burada on yıldır yıldız görmeden yatan kıyamet gibiymiş…” (s.222) 

 ‘Handan bozma’ ibaresi, Çankırı Cezaevi’nin amaca uygun bir yapı olmadığını 

vurgular. Ayrıca bir cezaevinin en müreffeh bölümü olması beklenen ‘orta avlu’, 

mahkûmların yaşama bağlandığı bir mekân değil, ‘berbat bir çukur’ dur. Yine yaşama açılan 

bir diğer mekân unsuru olan pencere, bu ‘berbat’ avluya bakar ve ‘kalın demir’ parmaklıklara 

sahiptir. Yıldızların bile görülmediği bu pencereler, metanın soğukluğuna yüklenen 

yalıtılmışlığı sembolize eder. Gecenin karanlığında anlam kazanan yıldız ışığı, sonsuz 

umutsuzluğun ortasında ufak da olsa umudun, umutların bulunabileceğinin habercisidir. 

Geceleri yıldızların görülmediği pencereler, mahkûmların içinde bulunduğu umutsuz ve 

çaresiz durumu vurgular. Çankırı Cezaevi’nde mekânın tüm unsurlarına yapışan bu 

yetersizlik, imgesel boyutta içinde yaşayanların hayatındaki kısıtlanmışlığı da temsil eder.  

Umutsuzluğun sembolleştiği labirent bir mekân olan Çankırı Cezaevi, içindeki 

mahkûmlar tarafından“gurbetin domuzu” (s.55) olarak algılanır. Mekâna dair verilen bazı 

nitelikler, mekânın insan üzerinde oluşturduğu etkiyi ifade eder. Cezaevi, “kenef kokusu” 

(s.17) nun hâkim olduğu, “tahtabitleri” (s.70) tarafından istila edilmiş bir yerdir. 

Mahkûmların fiziksel görüntüsü de bu etkinin en açık belirtisidir; 

“Ulan, ben, temeline tükürdüğüm bu Çankırı mahpusunun adamdan direği 
kesilmedim mi? (…) Adam nerede usanır tatlı canından? Mahpus damında… Kendi 
suratına tüküresin gelir aynaya bakarsan…” (s.53) 

Hükümlülük süresi on yıla yaklaşmış olan Şeker Emin’in gözünden verilmeye çalışılan 

hapishane psikolojisi, mahkûmların yaşadığı ruhsal ve fiziksel sıkıntıları vurgular. Bir mekâna 

adamdan direk kesilen insan, umutsuzluğun ve durağanlığın zirvesinde olan insandır. Umut 
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yoksa hiçbir şey yoktur. Ve umut yoksa aynalara bakmak için bir neden yoktur. Karakterlerin 

ruhsal dalgalanmaları, özellikle mekân unsuru üzerinden verilir. Sözgelimi, Zafer 

Bayramı’nda açılan kapıların yarattığı olumlu etki, bayramın sona ermesiyle buhrana dönüşür; 

“Görüşmecilerin sonu alınmış, mahpushane kapıları, bayram akşamlarının umutsuz bunaltısı 

üstüne kapanmıştı. Çankırı Cezaevi revirindekiler, yemeklerini hiç konuşmadan, çabuk çabuk 

yediler.” (s.270) Burada cezaevi kapıları, mahkûmların üstüne değil, her geçen gün darlaşan 

mekânda tükenmeye yüz tutan umutların üzerine kapanır. 

Anlatının neredeyse tümüne yayılan labirent mekan, genel anlamda Çankırı Cezaevi’dir. 

Özel anlamda ise Cinci Nezir’in teneke dükkânı sayılabilir; 

 “Kuytuda, üstüne eski çullar, çuvallar atılmış küçük bir tahta sedir vardı. Sedirin 
ayakucunda kesilmiş teneke levhalar yığılıydı. (…) Dolabın kapağını açtı. Eğri çivilerin, 
paslı cıvataların, eski somunların arasında, havyalar, makas, pergel, odundan teneke 
çekici olduğu gibi duruyordu. Ayrıca eğeler, bir yumak elektrik teli, eski kilitler, kalın bir 
demir tele dizilmiş boy boy, çeşit çeşit anahtarlar, bir mukavva kutunun içinde asker 
elbiselerinde kullanılan çinko düğmeler, bir başka kutuda şişe mantarları, irili ufaklı, 
kalınlı inceli meşin, kösele parçaları vardı.” (s.174-175) 

Cinci Nezir’in tenekeci dükkânına dair tasvirden alınan bu kesit, mekânda yaşanacak 

olan olumsuz olayları önceden işaret eder gibidir. Kumar borcunu ödeyebilmek için, 

dükkânını içindeki malzemeyle birlikte beş lira karşılığında Kelleci Memet’e satan Cinci 

Nezir’in olumsuz kişiliği; bu tasvirle, mekân-insan ilişkisi üzerinden de verilir. Kelleci 

Memet, dükkâna ilk girdiğinde içeriye hâkim olan loşluk nedeniyle, bir süre hiçbir şeyi 

seçemez. Ve aldatıldığını düşünür. Gözleri karanlığa alıştıkça mekânı algılamaya başlar, 

dükkândaki malzemeleri görünce rahatlar. Mekânın karanlığı ve ilk bakışta içindekilerin 

algılanamaması; “Aman uşak! Cinci Emmim… Yahu Cinci Emmim bize oyun eder mi hiç?..” 

(s.174) diyen Kelleci’nin, Cinci Nezir ile olan ilişkisini yansıtır niteliktedir. Zira Kelleci 

Memet, dükkân gibi Cinci Nezir’i de başlangıçta anlamlandıramayıp onun kendisine karşı 

dürüst davrandığını düşünür.  ‘Kuytu’, ‘eski çullar’, ‘eğri çiviler’, ‘paslı cıvatalar’, ‘eski 

somunlar’, ‘eski kilitler’ Cinci Nezir’in kişiliğindeki çürümüşlüğü sembolize eder niteliktedir. 

Yine ‘atıl(mak)’, ‘yığıl(mak)’ ve ‘olduğu gibi dur(mak)’ eylemlerinin yüklendiği anlam 

öbekleri, mekân-insan ilişkisiyle, Cinci Nezir’in baştan savma, itinasız ve özensiz yönlerini 

vurgular. 

Anlatının diğer bölümünde, mekân değişir. Bu bölümde mekân, Kelleci Memet’in köyü 

Virankale’dir. Kelleci’nin, yanaşma olarak yanına girdiği Osman Ağa’yı vurmasını anlatan bu 

bölümde de mekân, yaşanacak olan olumsuz olayların işaretlerini verir; “Kelleci uyanıp 
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sıçradığı zaman, aşevinin küçük camı, katran sürülmüş gibi kapkaraydı.” (s.301) cümlesiyle 

başlayan bölüm ve müteakip bölümler, dramatik aksiyonun giderek yükseldiği, anlatıya 

gerilim unsurunun katıldığı bölümlerdir. Bu bölümlerde yaşanacak olan olumsuzluklar, 

‘katran sürülmüş gibi kapkara’ sıfatına yüklenir. İmgesel düzlemde düşünüldüğünde, henüz 

on altı yaşındaki Kelleci Memet’in üzerine katran gibi bulaşmış ve geleceğini karartmış olan 

kişinin, Ümmühan olduğu söylenebilir. Zira bu bölümde Ümmühan, kurduğu entrikalarla 

Memet’i dolduruşa getirerek Osman Ağa’yı öldürmeye teşvik eder. Buradan hareketle, ikinci 

bölümde de mekân-insan ilişkisinin kurguya yön verecek şekilde kullanıldığı belirtilebilir. 

Anlatının üçüncü bölümünde mekân, tekrar Çankırı Cezaevi’ne döner. Bu kez sadece 

Kelleci Memet için değil, onu destekleyen Murat Bey ve firar eden mahkûm için gerekli 

telefon bağlantılarını kurmaya çalışan Başgardiyan Etem Efendi için de darlaşır. Etem 

Efendi’nin telefon görüşmesinden, firarinin sonunun belli olmadığı anlaşılır. Yani olay 

örgüsü, Kelleci Memet’in sonunu netleştirmeden sona erer. Ancak kahramanın kaderi, mekân 

üzerinden verilir; “Havada hiç esinti yoktu. Un fabrikasının kara dumanı, ince bacanın 

ucunda kara bir karanfil gibi belli belirsiz açılıyordu.” (s.333)  Kelleci Memet’in firar 

gününden alınan bu kesit, anlatının sonunu sembolik bir söylemle ifade eder. Hiç esintinin 

olmadığı bir havada, un fabrikasından çıkan ‘kara karanfil’ şeklindeki ‘kara duman’, 

yüklendiği olumsuz çağrışımlarla Kelleci’nin sonuna işaret eder. Ayrıca Hatip Hoca’nın 

romanın sonunu oluşturan anlatımı da, Kelleci Memet için mekânın darlaşan boyutlarını 

vurgular;  

“Virankale’nin yolu, nah şu karşıdaki Ceneviz kilisesi yıkığını kıvrılıp yokuşa 
saran yol… Düzde bir zaman gider, sonra bozkıra karışır, denize katılan ırmak gibi… 
İlerisi gökle yerin kavuştuğu yere kadar çoraktır göz yaylımınca… İzi bulunduysa 
telefonlar işlemiştir. Candarmalarla köy bekçileri çoktan bozkıra girdiler dört yandan… 
Güven tetikleri açık tüfekler koltuklarının altında… Sürek avı hesabı… Şimdi, çemberin 
ortasında, yüreği kafes kuşu gibi çırpınarak yürümekte, senin Kelleci Memet…” (s.335) 

Kelleci Memet’in aşmak zorunda olduğu yol tasviri, labirent mekanın özelliklerini taşır. 

‘yokuşa saran’ ve ‘bozkıra karış(an)’ Kelleci Memet’i bekleyen zorluk, ‘sürek avı’na 

benzetilir. Ayrıca, Başgardiyan Etem Efendi’nin söylediği; “Bizim bozkır imansızdır, adam 

saklamaz.” (s.334) cümlesi de, mekâna yüklenen insan kaderinin en açık göstergesidir. 

Görüldüğü gibi mekân unsuru, Kelleci Memet romanında oldukça işlevsel kullanılır.      

Mekân-insan ilişkisi üzerinden karakterlerin kişilik özelliği yansıtıldığı gibi, mekân ile kurgu 

arasında imgesel bir bağ kurularak anlatıya psikolojik bir derinlik de kazandırılır. 
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            1.5.6. Kişiler Dünyası 

 1.5.6.1. Başkişi 

 Kelleci Memet romanının başkişisi, anlatının drama düşmüş bireyi olan Kelleci 

Memet’tir. Roman, Kelleci Memet’in oldukça işlevsel çizilen tasviriyle başlar; “Kelleci 

Memet, iri elleriyle pencere demirlerini tutmuş, kırmızı dilimi, ağzının sağ yanından dışarı 

çıkarmıştı. Bu duruşuyla kendini asmış bir adama benziyor, hafif kısık gözleri, biraz bükük 

boynu, bu benzerliği büsbütün artırıyordu.” (s.7) Bu ilk tasvirde, Kelleci Memet’in “iri 

elleri”, “hafif kısık gözleri” ve “biraz bükük boynu” vurgulanır. Başlangıçta sıradan bir fiziki 

tasvirin parçaları gibi görülen bu ifadeler, romanın ikinci bölümünde Kelleci’nin yaşamından 

alınan kesitlerle anlam kazanır. Boynunun büküklüğü, fakirliğini ve horlanışını; kısık gözleri, 

vaktinde göremediği gerçekleri; iri elleri ise yönlendirilmeye meyyal kaba kuvvetini yansıtır 

niteliktedir.  Yazar, “kendini asmış bir adama” benzettiği Kelleci Memet’in dramına, daha 

anlatının başında dikkat çeker. 

 İlerleyen sayfalarda verilen Kelleci’nin tüm özellikleri, bu ilk tasvirde işaret edilenleri 

pekiştirir niteliktedir.  Kelleci Memet’in maddi imkânsızlıkları, onun sahip olduğu kaba 

kuvveti ve taşıdığı “ruh hantallığı”nı yansıtacak şekilde kurgulanır; “Kelleci Memet elleri 

ceplerinde, başı öne eğik yürüdü. Her adımda hantal pabuçlarını, ağaç söker gibi yerden 

zorla kaldırıyordu.” (s.63) “Yüzü renk renk sahtiyanlarla yamanmış, topuğu sonuna kadar 

aşınmış bu kundurada, Kelleci’nin arada bir sezilen ruh hantallığı, elle tutulur, gözle görülür 

gibiydi.” (s.83) Hayatın saf dışı bıraktığı, adaletsiz davrandığı bir birey olan Kelleci’nin sahip 

çıkanı yoktur. Bu nedenle, hapishanede diğer mahkûmlar tarafından sık sık horlanır; 

“Avrupa’nın maymuna aşılanmış heriflerinden döl alınsa, çıkacak enikler bu bizim 
Kelleci’ye benzer, ne dersin beyim?” (s.64) 

“Bu rezil Kelleci bize ne yapabilirmiş?” (s.79) 

“Güreş, birinciye yürek işi… Kelleci gibiler güreş meydanının yanından mı 
geçebilir?..” (s.79) 

Zamanı ve mekânı paylaştığı insanlar tarafından küçük görülen, horlanan, aşağılanan 

Kelleci Memet, kendisine yapılanlar karşısında kimseye tepki vermeyen, hakkını aramayan 

bir karakterdir. Dışarıda daimi üstüne gelen hayat, içeride de üstüne gelmeye devam eder. 

Köy yerinin imkânsızlıkları içinde doğru dürüst bir iş tutamayan Kelleci Memet, Osman 

Ağa’nın yanına yanaşma olarak sığınır. Sevdiği kız Cemile’yi alamadığı gibi, Ümmühan’ın 

kurnazca bilinçaltına yerleştirdiklerinin etkisiyle, Cemile’nin babasını vurarak altı yıl hapse 
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mahkûm edilir. Seferberlikten dönen babası, toprakla uğraşacak hali kalmadığından köy 

koruculuğu yapar ancak Memet hapse girince, Muhtar koruculuk görevini de Rufat Ağa’dan 

alır. Babasının Memet’e yardımcı olacak durumu yoktur. Böylece içerde de maddi sıkıntılarla 

boğuşan Kelleci Memet, her durumda günah keçisi seçilir.  

Hapishane giderinden gelen sevimsiz kokunun giderilmesi gerektiğinden Başgardiyan 

Etem Efendi, Kelleci’ye delikleri tıkamasını emreder. Kelleci Memet, bu işten anlamadığı 

halde emri yerine getirmeye çalışır. Ancak emirden haberdar olmayan Musa Gardiyan, 

Kelleci’yi kazma ile ortalığı kazarken görünce ona dayak atar. Şahit olduğu duruma 

dayanamayan Hatip hoca; “Delik mi tıkayacaksın, ne halt edeceksin? Düzle şunları 

yüreksiz… Sabahtan akşama kadar, şundan bundan uyuz it gibi, şamar yersin. 

‘Başgardiyanın emri var,’ demesini bilmezsin!” (s.68) diyerek Memet’e çıkışır. Hatip 

Hoca’nın bu çıkışı, Kelleci Memet’in sürekli ezilen kişiliğini yansıtması bakımından kayda 

değerdir. Burada yazarın, Memet üzerinden vurgulamaya çalıştığı, ekonomik altyapının 

sosyal hayata yansıyan boyutları ve ezilen insanın toplum içindeki durumudur.  

Kelleci Memet’in bu ezikliği, babasından ödünçlediği davranış kalıplarıyla 

açıklanabilir. Kelleci’nin, babası Rufat Ağa’nın hayatına dair anlattıkları bu durumun 

göstergesidir; 

“Tahsildar gelse, candarma gelse… Hep benim babam seğirtirdi, of demeden… 
Hayvan ekine girmiş, babama çekişirlerdi. Bir yaramaz iş olsa, döndürür dolaştırır suçu 
babama yüklerlerdi. ‘Yüklerler’ dedimse, ‘Vallah adam değilsin! Yazık senin 
onbaşılığına… Şuncacık şeyi önceden sezip,’ derlerdi. Umursamazdı benim babam… 
Dışarıda millet çekişirdi, içeride anam…” (s.124) 

Kelleci Memet, köyün her derdine yetişen ancak kıymeti bilinmeyen, dışarıda ahalinin 

içerde ise hanımın söylediklerine karşı ses çıkarmayan bir babaya sahiptir. Kelleci Memet, 

babasından ödünçlediği davranış kalıplarıyla hareket eder. Gerek dışarıdaki yaşamında 

gerekse hapishanede geçirdiği günlerde etrafındakiler tüm suçu Kelleci’ye yükler. Bir nevi 

“uşaklık duygusuyla dolu insanlardan” (Adler, 2002: 264) olan Rufat ve oğlu Memet, boyun 

eğerliğin sirayet ettiği ruhlarıyla, her an emre ve hizmete hazır kişilerdir. Öyle ki, “tüysüz 

çocuk suratı” (s.8) ile içinde taşıdığı safiyet vurgulanan Kelleci Memet, Ümmühan’ın satır 

aralarında gizlediği isteğini de emir telakki ederek Osman Ağa’yı vurur. 

Kelleci Memet’in silik kişiliği, hapishanede Meydancı Recep ile tuttuğu güreşten sonra 

anlam kazanmaya başlar. Şeker Emin’in; “Kelleci gibiler güreş meydanının yanından mı 

geçebilir?..” (s.79) şeklindeki aşağılamasından sonra Kelleci, Recep ile güreşmeye karar 
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verir. Kelleci’nin bu tavrı; “hiç kimsenin beklemediği bir iş” (s.80) olarak yorumlanır ve 

hapishanedekilerde şaşkınlık yaratır. Güreşte Recep’e galip gelince, mahkûmların Kelleci’ye 

karşı tutumlarında bir değişme olur. Artık Kelleci, daha önce hiç önemsenmediği kadar 

önemsenir. Recep’in yerine meydancı olur. 

Meydancı olarak çalışmaya başlayan Kelleci’nin yaşamında, emeğin ışıltısı hemen fark 

edilir. Artık takdir gören, önemsenen bir insan olmaya başlar. Üstlendiği sorumluluğu; 

“Revir, revir olalı böyle temizlik gördü mü?” (s.217) dedirtecek kadar layıkıyla yapar. Bu 

süreçte Kelleci, kişiliğinin eksik parçalarını inşa etmeye başlar.  Biraz utanıp sıkılarak da olsa 

Murat Bey’e; “Benim gözüm okumada yazmada…” (s.87) diyerek ondan yardım ister. Bir 

yandan okumayı, bir yandan da Cinci Nezir’den tenekeciliği öğrenmeye başlar. Öğrendikçe 

ve ürettikçe özgüven ve özsaygı geliştirir. Ancak drama düşmüş Kelleci Memet’in gelişimi, 

çevresel faktörler tarafından sekteye uğratılır ve dönüşümün tamamlanmasına imkân 

tanınmaz.  

Kelleci Memet’i bekleyen ilk handikap, Cinci Nezir’dir. Kumar borcundan dolayı 

sıkışan Cinci Nezir, tenekeci dükkânını içindekilerle birlikte “beş kayma” (s.164) karşılığında 

Müdür Bey’in huzurunda Kelleci’ye satar. Ancak sonradan kurnazlık yaparak dükkânı 

kurtaracağını düşünür ve Kelleci’yi hırsızlıkla suçlar. Sesini yükselterek tüm mahkûmları 

başına toplar, Şeker Emin’in de desteğiyle Kelleci’yi zor duruma düşürür. Müdür’ün 

yokluğundan yararlanarak Kelleci’nin üstünü ve eşyalarını ararlar ancak suçlamaları haklı 

çıkaracak bir şey bulunmaz. Bu yaşananlar, Kelleci’nin gelişim sürecini engelleyerek onda 

çaresizlik hissi oluşturur; “Kelleci Memet, karşıda, odun sandıklarının yanında tek başına 

duruyordu. Bakışlarına vinçle kaldırılan hayvanların gözlerindeki umutsuz korku vardı.”     

(s. 201) 

Murat da dâhil olmak üzere tüm mahkûmlar, Kelleci’nin işlediği suçun ağırlığı altında 

ezildiği ve korkusunun bundan kaynaklandığını düşünür. Ancak Memet’in korkusu, 

diğerlerinin düşündüğü gibi suçüstü psikolojisinden değil, “beş lirasını kaptırdığına 

inanmaktan” (s.201) kaynaklanır. Burada vurgulanmak istenen, emeğinden başka bir şeye 

sahip olmayan Anadolu insanının, elindeki tek değeri kaybetmesi sonucu yaşadığı çöküntü ve 

çaresizliktir. Nitekim devam eden süreçte Kelleci bir daha aynı atılımı yapamaz. 

 Kelleci Memet’in gelişimini engelleyen ve onun dramatik sonunu hazırlayan bir diğer 

faktör ise sevdiği kız Cemile’nin evlendirildiği haberini almasıdır. Bayram ziyaretine gelen 

bir ziyaretçiden Cemile’nin Yusuf ile evlendirildiğini duyan Kelleci için, farkındalık süreci 
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başlar. Geriye dönüş tekniği ile Murat Bey’e, hapishaneye girmeden önceki yaşamından 

kesitler anlatmaya başlayan Memet, öyküsünü anlatırken yaşananların muhakemesini yapar 

ve Ümmühan’ın oyununa geldiğini, kullanıldığını, kandırıldığını fark eder. Bu fark ediş, onu 

ikinci kez yanlışa götürür. Ve bir cinayetin daha faili olmak niyetiyle hapishaneden kaçar. 

Kelleci’nin niyeti, Hatip Hoca’nın;“Kelleci oğlan, herifin tenekeci makasını alıp gitmiş…” 

(s.331) cümlesiyle verilir.  

Henüz on altı yaşında olan Kelleci Memet’in bu kaçışı, kurgunun sağlamlığı nedeniyle 

okuru pek de şaşırtmaz. Zira Kelleci’nin kaçış nedenleri romanın başından beri hissettirilir. 

Daha romanın ilk sayfasında Şeker Emin’in; “Bak bakalım beyim, bu oğlanın gözü kaçmakta 

değil mi? Dinime imanıma kaçmakta…” (s.7) şeklindeki tespiti, bu kaçışın ipuçlarını verir 

gibidir. Yine ilerleyen sayfalarda Kelleci’nin ortalıkta görülmediği bir gün Şeker Emin’in 

yine aynı kaygıyı taşıdığı görülür; “Demedim mi Hatip Hoca! ‘Bizim dirliğimizi bozacak, bu 

oğlan sonunda’ demedim mi? Gitti alçak… Yılan gibi ağdı, açık kapıdan, yılan gibi…” (s.58)  

Tüm parasını vererek Cinci Nezir’den tenekeci dükkânını içindekilerle birlikte satın aldığı 

halde, Cinci Nezir dükkândaki demirleri toplayıp satar. Kelleci buna da ses çıkarmaz. En son 

kendi malına hırsızlıkla suçlandığında, Terzi Bekir’in; “Mahpus damında bir adamın üstüne 

sürgit varılmaz!” (s.208) şeklindeki tespiti, Kelleci’nin kaçışını hazırlayan altyapının 

tamamlandığına işaret eder. Tüm bunların üstüne kandırılıp kullanıldığını anladığında da 

başkişinin kaçışı artık beklenen bir sonuç halini alır.  

Anlatıda safiyeti, masumiyeti kişiler düzleminde temsil eden Kelleci Memet, Anadolu 

insanının inanmaya meyyal yönünü ifade eder. Onun bu saflığı, Kemal Tahir karakterinin 

dramını oluşturan temel niteliktir. Öyle ki, Murat Bey ile köy özlemi üzerine konuşan Kelleci 

Memet’in anlattığı anekdot, onun temsil ettiği safiyeti açıklar; 

“Köylü kısmı köydeyken de köyü özler beyim!.. Köylü olsan, şurada otururken 
hoplar kalkarsın da, ‘Gidip dam başına çıkayım da köye bir bakayım,’ dersin! Osman 
Ağamın oğlu Yusuf, bostan beklerken duramazdı. Saat başı, ‘Ben köyü özledim arkadaş,’ 
derdi. ‘Sen de özledinse… Dolan gel, sonra da ben giderim,’ derdi. Bizim içimiz 
istemezdi. Neden istemezdi? Özlemediğimizden besbelli…” (s.9) 

Osman Ağa’nın oğlu Yusuf’un, saat başı köyü dolanıp gelmek istemesinin nedeni, 

Kelleci’nin sandığı gibi köy özlemi değildir. Analığı Ümmühan ile ilişki yaşayan Yusuf, 

babası evde yokken Ümmühan’ı ziyaret etmek için köyü dolaşıp gelmek ister. Yusuf ile 

Ümmühan arasındaki ilişkiyi bildiği halde, Kelleci’nin bu durumu köy özlemine bağlaması, 

ondaki safiyetin derecesini izah eder niteliktedir. Başkişinin bu bilinçsizliği, onun içinde 

bulunduğu durumun farkına varamaması ve fark ettiğinde de drama sürüklenmesi için yazar 
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tarafından dikkatle oluşturulur. Zira Kemal Tahir’in roman anlayışı, “tek insanın dramına” 

(Tahir-g, 1989: 69) dayanır ve “insan dramı, ancak insanın kapana kısıldığı yerde vardır.” 

(Tahir-g, 1989: 69) Kelleci’nin dramı da, böyle bir kapana kısılmışlık içinde oluşturulur.  

Çevresel faktörler tarafından drama düşürülen Kelleci, yönlendirilmeye müsait bir 

yaştadır ve tüm hayatını başkalarından ödünçleyerek yaşar. Aldırmazlığını, umursamazlığını 

babasından ödünçler, Osman Ağa’yı öldürürken gösterdiği davranışları Deli Göçmen’den 

ödünçler. Mahkeme tutanaklarına da hapisteki mahkûmlara da her fırsatta;“Tüfek durduğu 

yerde boşaldı.” (s.125) demesi, Deli Göçmen’in öyküsünden ödünçlemedir. Hapishaneden 

kaçarken Cinci Nezir’in teneke kestiği makası almasının altında da Terzi Bekir’in öyküsü 

vardır. Keza Terzi Bekir, bir göçmen kızına laf atan pazarcıyı makasıyla yaralamıştır.  Tüm 

davranış modellerini başkasından ödünçleyen Kelleci Memet’in, içine düştüğü açmazdan 

çıkması elbette beklenemez. Bu nedenle Kelleci Memet de Sağırdere ve Körduman’nın 

Mustafa’sı gibi sosyal çevrenin ördüğü ağın içinden çıkmayı başaramayıp kendini bekleyen 

kadere teslim olur. 

Kelleci Mehmet’in okuma arzusu, iyi bir birey olma arzusu, varolma arzusu, 

karakterdeki gelişimin göstergeleridir. Ancak devrin şartları, düzenin düzensizliği, onun 

derinleşme ve boyut kazanma çabalarını boşa çıkarır. O, kişilik gelişimi engellenmiş, 

dönüşüm süreci yarım bırakılmış düz bir karakter olarak çizilse de; “Kelleci, bizim edebiyatta 

reel olarak tespit edilmiş ilk muayyen bir muhitin köy delikanlısıdır. Sahicidir. Bundan dolayı 

da yaşayacaktır…” (Ran, 2002; 137) diyen Nazım Hikmet’in de işaret ettiği gibi canlı bir 

karakter olarak yaşamaya devam edecektir. Kemal Tahir, boyutlu karakterler yerine düz 

karakterler çizmesine rağmen, bazı karakterleri canlı ve unutulmazdır. 

1.5.6.2. Norm Karakterler 

Kelleci Memet romanının norm karakterleri Murat Bey ve Terzi Bekir Usta’dır. 

Gazeteye yazdığı bir haber nedeniyle altı ay cezaya çarptırılan Murat Bey, hapishaneye gireli 

çok zaman geçmemiştir. Öyleyken mahpusların öyküleriyle ilgilenir ve onlara yardımcı 

olmaya çalışır. Mahkûmların içinden en çok Kelleci Memet ilgisini çeker. Bu nedenle onunla 

daha bir başka ilgilenir. Kelleci Memet’in öyküsünü merakla dinler ve hayatına dair notlar 

tutar. Kelleci’nin ilk bölümde ayrıntısına girilmeyen öyküsü, ikinci bölümde Murat’ın sorusu 

üzerine detaylarıyla anlatılır. Memet, öyküsünü Murat’tan başkasına anlatmamıştır. 
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Meydancı Recep’i güreşte yenen Kelleci Memet, pehlivanlıkta gözü olmadığını belirtip; 

“benim gözüm okumada yazmada…” (s.87) dediğinde, Murat Bey çok sevinir. Kelleci, köyde 

eğitmen olmak istediğinden okuma yazma öğrenme arzusundadır. Kelleci’nin bu isteğine 

karşı Murat Bey; “Alfabeyle defter, kalem benden… Başefendi, hemen birini gönderip 

aldırsın!” (s.88) şeklinde cevap verir. Kelleci’nin okuma yazma öğrenmesi için elinden geleni 

yapar; “Tek yazsın da, defter kolay…” (s.115) diyerek onun öğrenmesi için gerekli olan 

ihtiyaçları da karşılar. Hapishaneye getirttiği gazetelerin başlıklarını Kelleci’ye okutur ve 

içinde bulunduğu dönemin savaş atmosferi hakkında ona bilgi verir. Savaşa bir aydının 

gözüyle bakan Murat Bey, bu konudaki fikirlerini paylaşarak, mahkûmların düşüncelerine 

farklı pencereler açar.  

Cinci Nezir, Kelleci’ye beş kayme karşılığı dükkânını satmak istediğinde, Kelleci 

Memet böyle bir alışverişe girip girmemek konusunda endişe yaşar. Cinci Nezir, dükkânı 

başka birine satmak üzere olduğunu söyleyerek Kelleci’yi çabuk karar vermesi için 

sıkıştırdığından, düşünmek için pek de vakit bulamayan Kelleci; “koşup Murat Bey’e 

danışmak” (s.166) ister. Fakat Cinci Nezir’in bunu duyarsa dükkânı satmayacağından 

korkarak vazgeçer. Murat Bey, Kelleci Memet’in başı her dara düştüğünde başvurduğu, fikir 

danıştığı ve yardım aldığı bir norm karakterdir. 

Murat Bey’in eğitim konusunda desteklediği Kelleci Memet’e, hapishanede en fazla 

sahip çıkan Terzi Bekir’dir. Kelleci Memet hapishanede diğer mahkûmlar tarafından 

horlandığında, Terzi Bekir onun hakkını savunur ve ona hakkını savunması gerektiğini 

öğretmeye çalışır. İkinci Dünya Savaşı’nın oluşturduğu belirsiz atmosferde piyasa ekonomisi 

altüst olur ve esnaf elindeki ürünlere el konulacağı endişesiyle toptan satışa yönelir. Böyle bir 

ortamda oyuna getirilmeye çalışılan Bekir Usta, kendi oyuna gelmediği gibi tenekeci 

dükkânıyla ilgilenmeye başlayan Kelleci Memet’i de oyuna gelmemesi için uyarır; “Bundan 

böyle sen de esnaf sayılırsın oğlum Kelleci… Şuradan gelirler, ucuza teneke, lehim, kalay 

malay sürmeye kalkarlar, aman haa… Bundan böyle çarşılıdan kendimizi sakınacağız. Biri 

sana, ‘Toptan peşinatsız’ lafını etti mi, şaplağı çek yürü…” (s.188) 

Cinci Nezir ile birlikte olarak Kelleci Memet’i hırsızlıkla suçlayan Şeker Emin’e; 

“İteleme oğlanı Şeker Emin! Gavurdan esir almadık! Sen hele geri dur!” (s.200) diyerek 

çıkışır. Yine Nezir’in suçlaması nedeniyle esnaf galeyana geldiği an Şeker Emin diğer dükkân 

sahiplerine de bir şeylerinin kaybolmuş olabileceğini hatırlatır. Şeker Emin’in karalama 
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kampanyasına karşılık;“Biz avanak değiliz Şeker Ağa… Biz yitiğimizi ossaat biliriz.” (s.199) 

diyen Terzi Bekir, mahkûmları sağduyuya ve mantıklı davranmaya davet eder.  

Cinci Nezir’in yaptığı sahtekârlığın farkında olan ve görünenin adındaki hakikati 

kavrayamayan diğer mahkûmların olayı idrak etmesini sağlayan Terzi Bekir;“Biz burada 

namusumuzla iğne kakarak cezayı tüketmeye çabalıyoruz. Senin gibisine göz göre göre adam 

soydurmayız.” (s.208) diyerek, Kelleci’nin işlemediği bir suçla etiketlenmesini önler. Yine 

Kelleci Memet hapisten kaçtığında, ondaki safiyetin farkında olan Murat Bey ve Terzi Bekir, 

yakalanmamasını temenni ederler.  

Eğitim öğretimin önemini, aydın insan kimliğini özümleyen, bu kimliğin gerektirdiği 

şekilde başkişi Kelleci Mehmet’i destekleyen Murat Bey ile emeğin kutsiyetini, haksızın 

karşısında haklının savunulmasını, dürüstlüğü ve adaleti sembolize eden Terzi Bekir, yazarın 

benimsenen değerlerini kişiler düzleminde temsil eden norm karakterlerdir.  

1.5.6.3. Kart Karakterler: 

Anlatıda en geniş boyutlu işlenen kart karakter, Kelleci Memet’in; “Seferberlikte 

babamın asker arkadaşıymış” (s.18) diye yakınlık duyduğu Cinci Nezir’dir. Başkişiden sonra 

en fazla detaylandırılan karakter olan Nezir; “Arkadan görünüşü şarapla sarhoş ettiği bir deli 

kızın ırzına geçmiş ellilik bir adama değil, kavruk bir çocuğa benziyordu.” (s.44) 

tanımlamasından da anlaşılacağı üzere, ırza geçmek suçundan yatar. Muskacılık ve 

tenekeciliğin yanında fotoğrafçılık da yapan Cinci Nezir’in sapkınlık derecesine varan cinsi 

münasebet düşkünlüğü; “deli kızların, saralı oğlanların ırzına geçmek” (s.39) şeklinde 

vurgulanır. Olumsuz bir karakter oluşu daha anlatının başında verilen fiziksel tasvirine de 

yansır; “kara kuru, yerden bacak” (s.22) bir karakter olarak betimlenir. Yine;“Suratının 

karalığı, Arap candarmanın suratından da kara…” (s.177) şeklindeki vurgu, Cinci Nezir’in 

karakterine yansıyan karanlığı ifade eder niteliktedir. Kelleci Memet’e önce dükkânını satıp 

sonra da ortalığı yaygaraya vererek dükkânı yeniden sahiplenmeye çalışır; 

“Neeee!.. Ne satması!.. Aman komşular, benim yirmi kaymamı çaldıktan başka 
dükkanıma sahip çıkıyor öyle mi? Bırakın yahu! Bırak dinini seversen Şükrü Usta!.. 
Bırakmasan da boş!.. Şart olsun ben bu iti…” (s.196)  

Cinci Nezir’in Kelleci’yi düşürmeye çalıştığı bu oyun, Terzi Bekir’in öngörülü ve 

sağduyulu davranışı sayesinde başarıya ulaşamaz. Murat Bey’in; “Sen Cinci’nin nasıl adam 

olduğunu bilmiyor musun? O heriften dükkan satın alınır mı?” (s.211) şeklindeki uyarısı da, 

bir norm karakterin bakış açısından Cinci Nezir’in karakterini yansıtır. İstismarın ve 
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düzenbazlığın kişiler düzlemindeki temsilcisi olan Cinci Nezir, davranışlarıyla dramatik 

aksiyonun yükselmesine katkı sağlamış olan bir kart karakterdir. 

Anlatının bir diğer kart karakteri; “Çingene milletinden” (s.7) olan Şeker Emin’dir. 

Karısının ihaneti sebebiyle işlediği cinayetten dolayı on beş sene hapse mahkûm edilir. Cinci 

Nezir gibi Şeker Emin’in de olumsuz kişiliğinin yansıdığı siması ile dikkat çeker; 

“Çenesinin keskin kemikleri, yeşile çalan derisini neredeyse kesip dışarı çıkacaktı. 
Ayda yılda at kuyruğundan elek ördüğü zamanlar hesaba katılmazsa, dokuz yıl şu kadar 
ayı, hiçbir iş yapmadan, boş oturarak geçirmişti. Esrar içiyor, bulamazsa avuç avuç 
afyon yutuyor; dilencilik eden anasına kendisini rahatça besletiyordu. Her gün 
hastalıktan yanıp yıkılması, revirde yatabilmek için üstüne aldığı casusluğun 
payandasıydı.” (s.47) 

Şeker Emin’in karakteri, “çenesinin keskin kemikleri” kadar net çizgilerle sınırlandırılır. 

Hiçbir olumlu kişilik özelliği göstermeyen Şeker Emin, Cinci Nezir’in başyaveridir. Cinci’nin 

tenekeci dükkânı konusunda Kelleci’ye oynayacağı oyundan haberdardır. Hatta Cinci Nezir’e 

yardımcı olarak haksızlık ve iftira atma konusunda üzerine düşen payı alır. Olay günü; “Beni 

dinleyin komşular… Bu Kelleci her birimizden bir şeyler uğrulamıştır ki, hepimizi şunca 

zarara sokmuştur…” (s.199) diye bağırarak, dükkân sahiplerini galeyana getirmeye çalışır. 

Hapishane arkadaşları hakkında idareye doğru yanlış bilgiler ulaştırarak casusluk yapan, 

“aferin alacak haberler bulamazsa” (s.33) hiç çekinmeden iftira atan bir karakterdir. Yıllardır 

boş oturarak kendini annesine beslettiren Şeker Emin; emeğin kutsal aydınlığından mahrum, 

düzenbazlığın ve ispiyonculuğun kişiler düzlemindeki temsilcisi olan bir kart karakterdir. 

Kelleci Memet’in işlediği cinayette kilit noktası olan Ümmühan da sınırları net olarak 

çizilen bir kart karakterdir. Kurnazlığın cisim kazandığı bir karakter olan Ümmühan, Osman 

Ağa’nın ikinci eşidir. Üvey oğlu Yusuf ile gayriahlâkî bir ilişkinin içinde olan Ümmühan, 

kocası Osman’ı ortadan kaldırmak ister. Bu isteğinin yerine getirilmesi için hem kızı 

Cemile’yi hem de Kelleci Memet’in Cemile’ye olan sevgisini kullanır. Kelleci Memet’i 

kocasına kötüler, Kelleci’ye de Osman’ın Cemile’de gözü olduğunu söyler. Böylece iki tarafı 

da birbirine karşı dolduruşa getirerek ortamın gerilmesine neden olur; “Bu dünyada, Osman 

Ağan ölmedikçe sana Cemile yok… İyi mi avanak Kelleci?” (s.321) diyerek Kelleci Memet’e 

yapması gerekeni ima eder. Bu imalarını Deli Göçmen’in işlediği cinayetle pekiştirerek 

Kelleci’nin bilinçaltına işler; 

“Bu Kemal Paşa’nın kanunları ne biçim bir kanunlar? Ne iyi, birini çek vur, 
‘Bilmezden patladı,’ de, kurtul!.. Silah kısmı bilmezden patlayıp adam ölse ceza verilmez 
mi gerçekten?..” (s.322) 
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Mesajı alan fakat yapmak üzere olduğu eylemin farkında bile olmayan Kelleci 

Memet’in, Osman Ağa’yı vurduktan sonra her fırsatta tüfeğin bilmeden patladığını iddia 

etmesi bu yüzdendir. Ümmühan, Memet’in bilinçaltına Osman’ı öldürmesi gerektiğini itinayla 

yerleştirir;  “Bilinçaltında yuvalanmış güçler insanların yaşamını etkiler ve üzerlerindeki örtü 

kaldırılıp ortaya çıkarılmadıkça ciddi sonuçlar doğurabilirler.” (Adler, 2002: 116) Sonuçta 

Osman Ağa mezara, Kelleci mahpusa gider. Korkunç tasarılarıyla Osman’ı da Kelleciyi de saf 

dışı bırakan Ümmühan, şaşkınlık yaratıcı bir kararla kızını Yusuf ile evlendirir.  

Ümmühan’ın etrafında gelişen bu olaylar zinciri, kahramanı bekleyen dramın bir kadın 

eliyle hazırlandığının ve başkişinin bu açmazdan çıkamadığının göstergesidir. Mehmet Ergün, 

Kemal Tahir insanının içine düştüğü dramın bir kadında düğümlendiğini bildirir; 

“Yapıtlarındaki erkek kişiler genellikle kadın etrafında dönenen bir açmaza sürüklenirler ve 

bu açmazdan sıyrılmak için gene kadın yüzünden yasa dışı eylemlere başvururlar.” (Ergün, 

1972: 263) Nitekim Osman’ın, Yusuf’un ve Kelleci Memet’in yaşadıkları, Ümmühan’ın 

etrafında dönüp durur. Kurnazlığın, adam kullanmanın ve kıyıcılığın anlatıdaki temsilcisi olan 

Ümmühan, bencilce isteklerinin tatmin edilmesinden başka hiçbir şeyi düşünmeyen bir kart 

karakterdir. 

1.5.6.4. Fon Karakterler: 

Kelleci Memet romanında da, Kemal Tahir’in diğer romanları gibi, fon karakterler 

kadrosu oldukça geniştir. Kelleci’nin babası Rufat Ağa, olay örgüsünü pek de etkilemeyecek 

şekilde çizilmiş bir fon karakterdir; “dünya yaratılalı beri, hiçbir insanın erişemeyeceği kadar 

yaşlı görün(en)”(s.130) Rufat, “lime lime ceketi, parça parça poturuyla” (s.130) hayatın 

zorluklarından geçen ve çok zor günler geçiren bir karakterdir. Onun mevcudiyeti, Birinci 

Dünya Savaşı yıllarında katıldığı seferberlik sürecini anlattığı anılarında anlam kazanır.  

Savaş sırasında güney cephesinde yaşananları ve Arapların oynadığı oyunu ayrıntılı olarak 

anlatan Rufat Ağa, Anadolu köylüsünün yaşadığı maddi sıkıntıları ve bu sıkıntılar karşısında 

takındığı tavrı ifade etmek için anlatıda yer edinir. Yine Rufat Ağa’nın seferberlik anılarına 

bağlı olarak anlatıya giren Süleyman Askeri Bey, Sus Bey, Erzincanlı Kadir Çavuş, Halil 

Paşa, Ali İhsan Paşa, Enver Paşa, Mustafa Kemal, General Tavzent de fon karakterler 

arasında sayılabilir.  

Olayın geçtiği mekân olan Çankırı Cezaevinde önceleri görev yapan Kuyruk Müdür, 

mahkumların çalışıp üretmeleri için zanaat dükkanları kurmak ister ve girişimde bulunur. 

Girişimleri sonuçlandırabilmek adına Adliye Bakanlığına defalarca dilekçe gönderir. 
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Bakanlığın; “kaçan olur göçen olur” (s.74) gerekçesiyle girişimleri reddetmesi üzerine; 

“kaçan göçen olursa yerine beni yatırın”(s.75) diyerek diretir ve sonunda dükkânları 

kurdurur. Kuyruk Müdür, emeğin kutsiyetini ve üretimin önemini temsil eder. Suçluyu ıslah 

edecek en iyi yolun çalışıp üretmek olduğu fikrinin savunucusudur. 

Hapishane personeli içinde; “hesapta hile yapmadığı bilindiği için” (s.24) mahpusların 

önemli alışverişlerini emanet ettiği Gardiyan Tahir Efendi, dürüstlüğün temsilcisi olan bir fon 

karakterdir. Mahkûm kadrosunu oluşturan Hatip Hoca, Çoban Ali, Deli Kavas, Marangoz 

Şükrü, Hamamcı Rüstem, Kalaycı Abdi gibi isimler de fon karakterler grubunu oluşturur. 

Anlatı zamanında kırılma yaşandığı ve mekanın hapishaneden Virankale köyüne 

döndüğü zamanlarda kurguya dâhil olan Osman Ağa, Yusuf, Cemile, Camili’nin çerçicisi Kel 

Aliço, köy berberi Şaşı Remzi ve Deli Göçmen de fon karakterlerdir. Ayrıca Sağırdere ve 

Körduman ikilemesinden tanıdığımız Yamörenli Mustafa ve ağabeyi Murat, Hocaların Hakkı, 

Hocaların Ayşe, Gurbetçi Ömer ve karısı Meryem de fon karakterler olarak anlatıdaki 

yerlerini alırlar.  

Kelleci Memet romanının fon karakterleri, İkinci Dünya Savaşı’nın çatışmalı ve 

huzursuz ortamını, derin ve gerçekçi bir fon olarak yansıtırlar. Kelleci Mehmet’de, başkişi 

dâhil olmak üzere kişiler dünyasını oluşturan karakterlerin tipleşmiş olduğu söylenebilir. Her 

biri bir ya da birkaç kavramın temsilcisi olan tipler, derinlik ve boyuttan yoksun olsalar da, 

olabildiğince canlı ve renkli çizildiklerinden, hafızalardaki yerini uzun süre koruyacaklardır.  

1.5.7. İzleksel Kurgu  

Kelleci Memet romanında entrik kurguyu oluşturan ve çatışmayı sağlayan değerler, 

Kora şemasında şu şekilde gösterilebilir; 

                                                                  Kora Şeması 

  

Tematik Güç 

 

Karşı güç 

 

 

      Kişiler Düzlemi 

 

 

 

Kelleci Memet 

Murat 

Terzi Bekir  

Gardiyan Tahir Efendi 

Kuyruk Müdür  

 

Yusuf 

Cinci Nezir 

Şeker Emin 

Ümmühan 
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  Kavramlar Düzlemi 

 

 

 

 

Eğitim 

Emek 

Safiyet/Masumiyet 

Dürüstlük 

Yardımlaşma 

Özgürlük 

Adalet ve fırsat eşitliği 

Fedakarlık 

 

Cehalet 

Değer istismarı 

Kurnazlık 

Hile 

Bencillik /Haset 

Tutsaklık 

Sosyal adaletsizlik 

Irkçılık ve din ayrımı 

Savaş 

Gösteriş  

İhanet 

Cinsel açlık 

İntikam 

Küçümseme/horlama 

 

 

          

      Semboller Düzlemi 

 

Cinci Nezir’in makası 

Yazı 

Söz 

 

Demir parmaklık 

Katran karası pencere 

Cezaevi kapısı 

Karınca 

Koca kuş 

Kara karanfil 

Tenekeci Dükkânı 

 

1.5.7.1.Eğitim Problemi 

Kelleci Memet romanında irdelenen ana izleklerden biri, Cumhuriyet’e müteakip 

yıllarda Anadolu halkının yaşadığı eğitim sorunudur.  Anlatının eğitimli tek karakteri olan 

Murat Bey’in; “Sizin Virankale’de okul var mı Kelleci?” (s.11) sorusu, daha romanın ilk 

sayfalarında bu soruna dikkat çeker. Kelleci Memet ise okuma-yazma öğrenmeyi çok 

istemesine rağmen, imkânları okumaya elvermemiş bir karakterdir. Köylerinde okul 

olmadığını, çocuklarının okumak için Camili’ye gittiğini söyler. Kelleci Memet romanının 

işlediği zaman dilinde; “ülke nüfusunun yüzde sekseninin yaşadığı köylerde okul sayısı yok 

denilecek kadar azdır.” (Aysal, 2005: 270) Ülke gerçekleri ve problemleri üzerinde, bir 

sanatkârda olması gereken hassasiyeti taşıyan Kemal Tahir, eğitim sorununu tüm 

problemlerin temeli olarak görür. Zira halkın yakasına yapışan her türlü olumsuzluk, 

cehaletten kaynaklanır. 

Anlatının geçtiği zaman dilimi, tüm dünya insanları üzerinde ilgi uyandırabilecek bir 

dilimdir. Henüz Birinci Dünya Savaşı’nın yaraları sarılmadan İkinci Dünya Savaşı gündeme 
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gelir. Ülkenin bu savaşa katılıp katılmayacağı, katılırsa kimlere müttefik olacağı tartışma 

konusudur. Bir kısım aydınlar Almanya yanlısıyken bazıları ise Almanya karşıtıdır. Sadece 

aydın kesim değil halk da savaşın gidişatıyla ilgilenir. Hapishane ortamının imkânsızlıkları 

içinde, savaş haberleri takip edilmeye çalışılır. Ancak Murat Bey dışındaki mahkûmlar savaş 

hakkında pek de bir şey bilmezler. Okuma-yazması olan nadir insanlar da okuduklarını 

anlamlandırıp yorumlayacak yeterliliğe sahip değillerdir; 

“Aslına bakarsan, ben, gazetenin yazdıklarından da bir şey anlamıyorum. 
Gazetenin dilleri bizim bilmediğimiz bir diller! Gazeteye neden Türkçesini yazmazlar 
beyim? Türkçesini yazsalar da milletin köylüsü kentlisi iyice anlasa olmaz mı?” (s.35) 

Bu cümleler, gazetelerde savaş hakkında yazılanları anlayamayan Şeker Emin’e aittir. 

Duydukları ya da okudukları şeyleri gelip Murat Bey’e danışan mahkûmlar, söz konusu 

yıllarda Anadolu’daki eğitim probleminin boyutlarını yansıtır. Yazarın, Şeker Emin’den 

beklenmeyecek bir farkındalık düzeyiyle karakterine söylettiği; “Sen bize kızarsın ya, akıl 

ermeyince zor gayet, Hatip Hoca… Akıl ermemek gibi bela yok!..” (s.35) cümlesi, köylünün 

başındaki en büyük derdin cehalet olduğunu belirtir. Ayrıca, “milletin köylüsü kentlisi” 

ifadesine yüklü olan köy-kent ayrımı, kurtuluşun yükünü omuzlayan Anadolu halkının 

yıllarca göz ardı edilerek imkânlardan yoksun bırakılmasına, yazarın verdiği tepkiyi gösterir. 

Eğitimsizlikten ve imkânsızlıktan kaynaklanan bir diğer zorluk, köyde hâkim olan 

sağlık şartlarıdır. Kemikleşen cehalet, sağlık gibi ciddi konuda bile kendini sıklıkla gösterir; 

“Doktor kısmını ele geçirince, mutlak sınayacaksın! Yüreğin bulanıyorsa, ‘Başım ağrımakta,’ 

diyeceksin. (…) Derdimin yerini benden öğrenince doktorun doktorluğu nerede kalır?” (s.72) 

Şeker Emin’in, genç gördüğü her doktoru bilgisiz ve tecrübesiz sanarak sınamaya kalkması, 

yine cehaletin neden olduğu bir davranış şeklidir. Anlatıda sadece halkın sağlık konusundaki 

cehaleti vurgulanmaz. Aynı zamanda 1940’larda, Anadolu’da geçerli olan sağlık 

koşullarındaki yetersizlik de irdelenir. Çankırı Cezaevi’nin kokusu kesilmeyen giderine, 

doktorun ilaç yazması; “Kenef mi? Allah Allah. Şu bildiğimiz ayakyoluna?” (s.25)  diyen 

Şeker Emin’i ziyadesiyle şaşırtır. Yine, Hatip Hoca’nın;  “Avrupa’nın kenefe ilaç bulmuş 

doktoru” (s.25) şeklindeki söylemi, ülkede geçerli olan sağlık koşullarının Avrupa’dan geri 

olduğuna işaret eder. Sağlık konusundaki sıkıntılardan biri de sünnet konusunda yaşanır; 

“Berber Remzi, sünnetlediği her oğlan başına, elli yumurtayla iki topak tuzsuz yağ 
alıyordu. ‘Gördüğü iş: bir ustura çalmak… Yaraya serpelemek için verdiği ağaç 
çürüğünü hiç sayma…’” (s.283) 

Uzman eliyle ve steril koşullarda yapılması gereken sünnet işlemi, köy berberi 

tarafından yapılır ve halk tarafından “bir ustura çalmak” olarak anlamlandırılır. Sünnet 
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sonrası kullanılan ilaç ise “ağaç çürüğü” dür. Kelleci Memet’te değinilen sünnet yöntemi,  

Sağırdere-Körduman ikilemesindeki Topal İsmail’in bacağına uygulanan tedavi ve Gurbetçi 

Ömer’i alt eden sıtma hastalığı gibi ayrıntılar; halka eğitim ve sağlık hizmetleri verecek olan 

kadronun yetersizliği nedeniyle, 1940’larda Anadolu’da hüküm süren zorlu yaşam şartlarını 

yansıtır. 

1.5.7.2. Batıl İnançlar ve İnanç İstismarı  

Eşyaya doğaüstü nitelikler yükleme olarak da tanımlanabilen paranormal inançlar, 

Sağırdere ve Körduman ikilemesinde olduğu gibi Kelleci Memet romanında da işlenir. Batıl 

inançlar öncelikle eğitimsizlikten kaynaklanır. Yazarın, Anadolu gerçeğinin bir parçası olarak 

gördüğü batıl inançların üzerinde durması, halkın eğitim seviyesini ve din algısını ortaya 

koymak içindir. Romandaki batıl inançlardan en belirgin olanı, “sarı kedi kara oğlak” 

şeklinde isimlendirilen inanıştır;  

“Bizim oralarda, ecinni takımından sarı kedi kara oğlak vardır. Muskasız 
haklarından gelemezsin! Bunlar gecenin karanlığında, kara taşlara otururlar da 
gözlerini çıra gibi ışıldatırlar. Neden mi? Adamoğlunun doğru yolunu eğriye bükecekler 
de, başını belaya sokacaklar.” (s.15) 

 Anlatının, her tür masumiyeti ve cehaleti sömürmekle görevli karakteri, Cinci 

Nezir’dir. İsminden de anlaşılacağı üzere muska yazar. İnsanların dini duygularını ve 

korkularını kullanarak çıkar elde etmeye çalışır. Sarı kedi kara oğlak uydurması, insan 

olmanın getirisi olan akıl ve iradeyi saf dışı bırakan, eylemlerin sonuçlarını doğaüstü güçlere 

yükleyen bir batıl inanıştır. Bu inanış, “muskasız haklarından gelemezin” diyen Cinci Nezir’e 

istismar olanağı sağlar. Sarı kedi kara oğlağın zararlarından nasıl korunacağı konusunda 

endişe yaşayan insanlara; “Kurtuluş yolu, cinci muskası… Bende muskası vardır. Boynuna 

taktın mı bunlar yanına hiç sokulamazlar.” (s.233) diyen Cinci Nezir, kurnazlığı ile 

sömürünün temsilcisi olur. Sadece sarı kedi kara oğlak gibi doğaüstü olarak nitelenebilen 

durumlarda değil, en basit fiziksel olaylarda bile aynı çıkarcı tutumu takınır. Meydancı 

Recep’e üç adet; “bıyık çıkaracak muska…” (s.56) yazar. Göçmen kızının yıllardır Terzi 

Bekir’in yolunu beklemesini, yazdığı muskalara bağlar. Seferberlik yıllarının üstesinden 

muskasının gücüyle geldiğini söyleyerek övünür. Tekke ve zaviyelerin yeniden açılması, 

isteyenin istediği gibi davranması gerektiğini söyler. “Gavurun şapkası, başımızda cehennem 

kazanı gibi neye durmalı?..” (s.99) diyerek, Şapka Kanunu’nun eleştirisini yapar ve şapkaya 

dahi dini bir mana yükleyip çıkar unsurlarını çoğaltmaya çalışır. Cinciliğin, muskacılığın 
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serbest bırakılması gerektiğini savunur;“Cincinin, muskacının Müslüman’a çok faydası 

vardır. Muska, yüreksizi yürekli eder.” (s.99) 

 Görüldüğü gibi, anlatıda inanç sömürüsü, Cinci Nezir tarafından temsil edilir. Bıyıktan 

seferberliğe kadar her durumu muskaya bağlayan; yaptığı propaganda ile tekkeden şapkaya 

her inkılâbı çıkar unsuru haline getiren Cinci Nezir, insanımızın kandırılmaya meyyal yönüne 

işaret eder. Cinci Nezir üzerinden eleştirilen Anadolu halkının hatalı din algısı, yazarın 

ayrıntılarıyla işlediği bir konudur. Sadece romanlarında değil, tuttuğu notlar serisinde de bu 

konunun üzerinde durur; “Anadolu’da din, çok az kişide, bir Allah-Kul ilintisi (metafizik bir 

sosyal müessese) halindedir. Herkes Müslüman olduğu halde, hiç kimse Müslümanlığın 

şartlarını yerine getirmeye çabalamaz. (…) Gene de, bir çok kişisel çıkarların, 

düşmanlıkların, alçaklıkların perdesi olarak kullanılır.” (Tahir-e, 1991: 108) Halkın 

Müslümanlıkla ilintisi, Kelleci Memet romanında açıkça dile getirilir; “Bizim Virankale’de 

namazı kocamış herifler kılar beyim, işten güçten düşmüş kocalar…” (s.229) Durum 

böyleyken insanların muskacılara rağbet etmesi, cehaletten beslenen bir davranıştan başka bir 

şey değildir. 

1.5.7.3. Kadın Algısı ve Cinsel Açlık 

 Kelleci Memet romanında kadının ezilen, küçümsenen, istismar edilen, horlanan 

yönleri dikkat çeker. Erkek karakterlerin nezdinde önemsenen, olumlanan bir kadın karakter 

yoktur. Çevirdiği entrikalarla entrik kurguyu yönlendiren Ümmühan sayılmazsa, romanda 

kadınlara pek rastlanmaz. Kelleci Memet’in karakter yapısı olarak az buçuk sözü edilen 

annesinin, ismi bile belli değildir.  

Anlatıda kadın istismarı ve cinsi yönelim sapkınlıkları, Cinci Nezir üzerinden verilir.  

Her fırsatta duadan, muskadan dem vuran Cinci Nezir’in; “deli kızların, saralı oğlanların 

ırzına geçmek üstüne” (s.39) sayısız kaydı bulunur. Akli melekelerinde eksiklik bulunan aciz 

insanları, cinsel obje haline getirmeyi adet edinir. Cinci Nezir’in, davası görülürken; “İşim 

karı yargıca düştü. Beni çıktı sayın” (s.39) diye sevinmesi, tüm sosyal statülerin ötesinde, 

horlanan kadın kimliğine işaret eder. Yine, siyasal haklarına birçok dünya kadınından önce 

kavuşan Türk kadınının oy kullanması da erkek egemen zihniyetin reaksiyon göstermesine 

neden olur; 

 “En önde, karılara oy hakkı yok… Kemal Paşa, oyu karılara vermeseydi, dünya 
bu kadar bozulmazdı ağalar!.. ‘Oy karıya geçti’ demek, ‘Erkek milleti alta düştü iyice’ 
demektir. Evet, dünya bu yüzden bozuldu. Benim cumhurbaşkanlığımda, karısını 
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kötülükte bastırıp gebertene, hiç ceza yok! Fazladan böylense üç yüz lira bahşiş 
veriyorum ki, dilediğince daha körpesini ala da, keyfine baka!... Şehir yerinin karıları da, 
bundan böyle dışarıda yüzü gözü, kolu budu açık dolaşmayacak… Yolda molda örtüsüz 
karı gördüm mü atıma, arabama ossaat çiğnetip savuşuyorum.” (s.101) 

Ahlaksızlığın tetiklediği davranış kalıplarıyla özdeşleşen Cinci Nezir, istediği gibi 

davranma özgürlüğünü engelleyen kanunlardan rahatsızdır. Kendince yanlış giden şeyleri 

düzeltmek, mahrum edildiğini düşündüğü hak ve özgürlüklerine kavuşmak için 

cumhurbaşkanı yetkilerine sahip olmayı hayal eder. Erkek egemen toplumda, kadının siyasi 

hakkını kullanması bile, erkeğin alta düşmesi olarak yorumlanır. Kadın, sadece oy hakkına 

değil kılığına kıyafetine bile müdahale edilebilecek, egosu incinen erkek tarafından hunharca 

katledilebilecek ve vebali sorulmayacak bir meta gibi algılanır. Her fırsatta “eksik etek”(s.39) 

olarak nitelenen kadının, en bariz özelliği akıl kıtlığıdır; “Karı aklı hep bir… On dördünde 

neyse, altmış dördünde gene o…” (s.58) Kemal Tahir’in eserlerinde çizdiği bu kadın profili, 

yanlış yapılanan toplumsal cinsiyet algısına karşı gösterdiği tepkiden kaynaklandığı gibi, 

benimsediği Marksist teoriden de kaynaklanabilir. Zira Engels’in; “Aile içinde erkek 

burjuvadır, kadın ise proleter.” (Vogel, 2003: 157) yorumu, Marksizmin kadına bakış açısını 

olabildiğince net bir şeklide açıklar. 

Kelleci Memet romanında işlenen kadının diğer bir özelliği, ahlaki açıdan 

düşkünlüğüdür. Cezaevindeki mahkûmların müşterek yönü, eni sonu gelip kadın pençesine 

takılmalarıdır. Öncelikle Kelleci Memet, sevdiği kız Cemile ile aralarında engel olarak 

gördüğü Osman Ağa’yı, yine bir kadın olan Ümmühan’ın kışkırtması sonucu öldürür. Terzi 

Bekir, göçmen kızına laf atan pazarcıyı makasla yaralar. Cinci Nezir, ırza geçmekten yatar. 

Derviş Ömer, ikinci askerliğinden apansız geldiğinde ihanetle karşılaşır ve karısının birlikte 

olduğu adamı öldürür. İdam cezasına mahkûm edilen Numan’ın yazgısı, yine kadın ihanetiyle 

şekillenir; 

“Karı, buna kaçakçılık ortağını öldürtüyor, sonunda karşısına geçip tanıklık 
ederek üç direğin altına iteliyor. Herif burada yağlı iple boğuşurken, gidip öz kardeşinin 
koynuna girmesi de cabası…” (s.223)  

Tüm mahkûmların canını yakan ve yollarının mahpus damında kesişmesine neden olan 

kadın ihanetidir. Ancak idamlık Numan’ın yaşadığı, diğer mahkûmlara kıyasla çok daha 

dramatiktir.  Kadının etik değerleri, “günde üç hovarda savar” (s.262) gibi toplumsal 

damgalamalarla alaşağı edilir. Metalaştırılan kadın, aynı zamanda metaya tapan olarak da 

yaftalanır;“Şu Yamörenli kötü Mustafa, (…) iki aya varmadan koynunu kemerini paralarla 

doldurmuş… Doldurmasaydı, Hocaların Hakkı’nın körpe karıyı çileden çıkara mı bilirdi?” 
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(s.163) Sağırdere-Körduman ikilemesinin başkişisi olan Mustafa’nın, evli bir kadın olan 

Ayşe’yi “çileden çıkara(bilmesi)”, Kelleci Memet’in Cinci Nezir’i tarafından, metanın 

sağladığı kazanımlarla açıklanır. Cinsellik üzerinden verilen bu sevimsiz tablo, aynı zamanda; 

“toplumdaki bozulma ve çürümenin karikatürize edilerek, kaba çizgilerle ortaya konulması” 

(Tural, 2011: 178) olarak da değerlendirilebilir.  

 Sanat eserindeki en temel amacı, realiteye sadık kalmak olan Kemal Tahir, yıllardır 

cezaevinde bulunan mahkûmların yaşadığı cinsel açlığı işlemeyi ihmal etmez. Kadına duyulan 

ihtiyaç, Şeker Emin tarafından dile getirilir; “Akıllı ol Hatip Hoca! Dokuz Yıl!.. Dokuz yıl, 

yedi ay, on bir gündür, biz elimizi karı etine değdirmemişiz! Benim hastalığıma arkadaşlar 

inanmaz! Oysa benim hastalığımda çok meseleler var! Birincisi, bildiğin karı açlığı… 

Mahpus damında, karıyı, ekşi erik gibi canın çeker…” (s.53) Burada sözü edilen, tamamen 

biyolojik dürtülerin tetiklediği bir durumdur. Yani kadın, “ekşi erik gibi” istenen bir metadan 

öteye geçmez. Hiçbir mahkûmun, özlediği, görmek istediği, ziyaret beklediği bir kadın 

yoktur. Anlatının yol gösteren, bilgisi ve birikimi ile diğer karakterlere aydınlık olan norm 

karakteri Murat bile, sevdiği kadını, çocukluk arkadaşının karısı Ayşe ile yıllardır aldatıyor 

olmaktan kendini alıkoyamaz.  

 Cinsel dürtülerini kontrol etmekte hayli zorlanan Şeker Emin, içinde bulunduğu 

parafilik durum ile dikkat çeker; “Gözünü açacaksın Hatip Hoca! Ankara bayanlarının 

çorabıdır bu… Karşılığında beş tane boncuk örmesi kese versen, kandırıp elimden alamazsın! 

(…) Ya kokusunu ne yapalım? Buna Ankara bayanlarının kokuları sinmiş ki, gayet zorlu 

sinmiş. Her çıkarışta, Kâbe yağı şişesi açmışsın gibi yüreğin bir hoş olur!” (s.54) Şeker 

Emin’in çıkarıp kokladığı bayan çorabı, cinsel hazza neden olan bir fetiş nesnedir. İçgüdünün, 

herhangi bir nesneye “biyolojik uygunsuzluk kipinde sabitlendiği” (Foucault, 2013: 110) 

fetişizmde, birey cinsel açıdan uyarılmak için tutku nesnesine ihtiyaç duyar. Şeker Emin’in 

tutku nesnesi de bayan çorabıdır. 

 Kadın algısı ve cinsel açlığın çok boyutlu olarak işlendiği Kelleci Memet romanında 

yazar;“Köy yerinde erkek milletinin işi zordur beyim, nerede kalmış ki karı milleti eteğine 

çamur bulaştırmaya…” (s.262) diyerek, yaşananların sosyolojik bir olgu olduğunu 

vurgulamaya çalışır. Ancak, bu yanılgılı algının,  Anadolu insanı ve tüm Anadolu kadınları 

için kabullenilmesi elbette söz konusu olamaz. 
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 1.5.7.4. Sosyal Adaletsizlik 

 Kelleci Memet romanı, sosyal adaletsizlik temasını, daha ziyade başkişinin yaşam 

koşulları üzerinden verir. Temele inildiğinde, olanla olması gereken arasındaki çatışmayı 

oluşturan sosyal adaletsizlik temi, anlatının ana problematiğini oluşturur. Küçük ölçekli ve 

kapalı bir toplum birimi olan köyde sosyal adaletsizlik, daha çok eğitim imkânlarındaki 

yetersizlik ve gelir dağılımındaki dengesizlik üzerinden işler. Bu iki unsur, süreç içinde 

birbirini destekleyerek ve birbirine eklemlenerek varlığını devam ettirir. Bireyin eğitim 

eksikliği, din maskesi altında kendine dayatılan dogmatik düşüncelerle giderilmeye çalışılır. 

Bu kabullenimler, çeşitli çıkar gruplarının işine yarar. Sözgelimi, anlatının en bariz kart 

karakteri olan Cinci Nezir’in çeşitli vesilelerle yazdığı muskalardan gelir sağlaması, son 

tahlilde sosyal adaletsizliğe dayanır.   

 “Toplumsal kaynakların ve sorumlulukların toplumun tüm üyelerine eşit dağılımı” 

(Tuncay-Erbay, 2006: 56) olarak tanımlanabilen sosyal adaletin en önemli yapıtaşı, şüphesiz 

fırsat eşitliğidir. Anlatıda Virankale insanların fırsat eşitliğinden yoksunluğu, öncelikle eğitim 

konusunda irdelenir. Gazeteci Murat’ın sorusu üzerine halini arz eden Kelleci Memet; 

“Aaahh… Biz gidemedik! Biz fukara olduğumuzdan gidemedik...”(s.12) diyerek okula 

gidememe nedenini anlatır. Kelleci Memet’in varlıklı bir ailesi yoktur. Aksine, hasattan sonra 

tarlalara dökülen buğday başaklarını topladıkları için isimleri “Kelleci” lakabıyla birlikte 

anılır. Ellerinde mevcut bulunan topraklar ise verimli olmadığından satılsa bile maddi bir 

getirisi olmayacaktır. Sadece mali imkânları olanların okula gidebileceği düşüncesi, 

Kelleci’nin, Murat Bey’e sorduğu;“Bizi de Güneş okuluna sokarlar mıydı vaktiyle geleydik? 

(…) Para mara istemezler miydi? Rüşvet müşvet?” (s.12) sorusuna yüklenir. Sosyal adalet 

anlayışı, bireyler arasındaki gelir farklılaşmalarını dengelemeyi amaçlar. Zira sosyal eşitliği 

sağlayarak sosyal adaleti gerçekleştirebilmek, ancak imkân eşitliği sağlamakla mümkün 

kılınabilir.  

 Fırsat eşitliğinden mahrumluk, anlatıda köy-şehir mukayesesiyle sık sık vurgulanır; 

“Kenef kokusu evet… Ayağını iyi terazileyememişler bunun… Pisliğini su alıp 
gidemez olmuş… Biz umursamayız, ama sen İstanbullu olduğundan alışamazsın…” (s.17) 

 
“Adam okumaya gitti mi İstanbul’a gitmeli! Burada adamın aklı bir ererse 

İstanbul’un okulunda beş erer.” (s.17) 
 
“Siz İstanbul’da bulgur aşı yemezsiniz öyle ya?.. Bulgur aşını köylü milleti yer!” 

(s.123) 
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 Toplumdaki sosyal adaletsizlik, köy ve şehir hayatı arasındaki farklılıklar üzerinden 

verilir. Şehre ve şehirliye ait olan yaşam algısı, İstanbullu Murat Bey tarafından; köye ve 

köylüye ait olansa Virankaleli Kelleci Memet tarafından temsil edilir. Cezaevindeki sağlık 

koşullarına da dikkat çeken “kenef kokusu”, diğer mahkûmları rahatsız etmezken, Murat 

Bey’i aşırı derecede rahatsız eder. Köy ve şehir yaşamı arasındaki benzemezlik, yaşam 

şeklindeki olumsuzluktan, eğitimde fırsat eşitliğinden yoksunluğa ve yoksulluğa kadar tüm 

boyutlarıyla vurgulanır.  

 Sosyal adalet anlayışı, insanların amaçlara araç edilme olgusunun karşısında durur. Zira 

eşit imkânlar sağlandığında, bireyin başarılı olmaması için bir neden yoktur. Bu durum, yine 

başkişi Kelleci Memet üzerinden verilir. Anlatın başlarında herkes tarafından aşağılanan, 

horlanan, tartaklanan Kelleci Memet, revire meydancı yapıldığında, başka bir insan haline 

gelir. İnsanlardan takdir almaya başlar. Tenekeci dükkânında çalışmaya başladıktan kısa bir 

süre sonra iğne yapmayı öğrenir ve ürettiği ürünleri esnaf arkadaşlara hediye eder. Görüldüğü 

üzere, bireyde bir yetersizlik mevcutsa bunun öncelikli nedeni kendisi değil, onun yeterli hale 

gelebilmesi için gerekli imkânları oluşturamayan sosyal sistemlerdir. 

 Sosyal sistemdeki adaletsizlik; yoksulluk, herhangi bir sebeple uygulanan ayrımcılık, 

işsizlik ve sosyal güvence yoksunluğu gibi unsurlardan kaynaklanır. Anlatıda Kelleci Memet, 

babası Rufat’ın yaşadığı mali sıkıntıları; “Fukara babam bugünün açı mı? Kaç ayın açı!.. 

Bundan böyle bizim evin kazanına, beyim, kış boyu fındık kadar yağ girmez.” (s.128) diyerek 

Murat Bey’e anlatır. Fiziksel gücü iyiyken ve herkesin işine koşarken iyi olan Rufat, güçten 

düşünce toplumun diğer üyeleri tarafından dışlanır. Muhtar,  Memet’in hapse girmesinden 

yararlanalarak Rufat’ı koruculuktan da çıkarır. Böylece en temel biyolojik ihtiyaçlarını bile 

karşılayamaz hale gelen Rufat, oğlunu ziyarete geldiğinde karnını doyurabilir. Köy halkının 

bencilliğinden, yoksulları gözetmediğinden yakınan Kelleci Memet; “Varsa yoksullara 

vermeli değil mi, beyim?..” (s.129) sorusuyla, sosyal yardımlaşmanın önemine dikkat çeker.  

 Kelleci Memet romanı, sadece kapalı bir ekonomik yapıya sahip olan köyün, şehir 

merkezlerine kıyasla yaşadığı imkânsızlıkları anlatmakla kalmaz; köy içinde farklılaşan gelir 

düzeylerine de değinir; 

“Köylü milletinin fukarası ete alışık olmadığından, bayram günü karnı bozulan çok 
olur. Etin yağı, adamın karnını gevşetir beyim! Çünkü kurbanda fukara kısmı kavurmanın 
yağını kaşık kaşık içer. Ağa takımının karnı neden gevşemez? Et yağına alışıklığından… 
Köy yerinin bayramı bir gündür! Ertesi gün bakarsın bayram geçip gitmiş… Ertesi gün et 
olmadığından bayram sayılmaz!” (s.230) 
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 Köyde yardımlaşmanın eksikliği, köy fakirinin kendi haline bırakılması, “ağa 

takımının” yoksulları gözetmemesi, yine sosyal adaletsizliğin bir sonucudur. Mal ve gelir 

dağılımındaki dengesizlik, toplumun bir kısmını ‘ağa’ laştırırken, kalan kısmını ise bayramda 

midesi bozulan ‘fukara’ lar haline getirir. Ve bu mutlu azınlığın karşısında öylece duran 

mutsuz çoğunluk için bayramın anlamı, senede bir gün de olsa layığıyla karnını 

doyurabilmektir. Köylünün yaşadığı sefaleti temsil eden Rufat’ın; “Bu dünyada arkan olmadı 

mı, ölmeli…” (s.260) yargısı, adalet anlayışının olmadığı bir dünyada, yaşamın tüm 

anlamlarını yitirdiğini vurgular. Oysa sosyal adalet algısı, toplumu oluşturan her bireyin, 

sosyal gerçekliğin inşasında bir yer edinerek yaşama tutunmasını sağlayabilmelidir.  

 Kelleci Memet romanında görülen sosyal adaletsizlik teminin; eğitimde fırsat eşitsizliği, 

mal ve gelir dağılımındaki farklılaşma, köy ve kent yaşamı arasındaki uçurum, köylü-ağa 

ilişkisinde görülen yozlaşma, haklıyı değil güçlüyü savunan kanunlar ve çürüyen bürokrasi 

üzerinden işlendiği söylenebilir.  

 1.5.7.5. Özgürlük 

 Kelleci Memet romanında psiko-sosyal boyuttaki derinleşme, cezaevindeki 

mahkûmların yaşadığı ruhsal travmalar eşliğinde verilir. Bireyin hayatında keskin bir 

kırılmaya neden olan mahkûmiyet süreci, farkındalık düzeyi ne kadar düşük olursa olsun 

insanı bunalıma sokar. Bu bunalım, kişinin takınmak zorunda olduğu mahkûm rolü ve bu 

rolün gerektirdiği zorunluluklarla birlikte gelir. Recep’in tahliye günü geldiğinde, Marangoz 

Şükrü Usta’nın yaşadığı bunalım, sınırları çizilmiş bir mekânda, sınırları belirlenen bir süreyi 

geçirmek zorunda olmaktan kaynaklanır; 

“Bugün sanatkârların hepsi öfkeliydi. (…) Yirmi dört yıla hükümlü Marangoz 
Şükrü Usta, sabahtan beri üçüncü kez yanından geçti. Küçük su dökmek bahanesiyle 
gidiyor, üst kat sofası penceresinden dışarısını seyre dalıyor. ‘Bunlar Recep rezilinin 
yarın çıkmasından… Mahpus damından biri çıkarken geride kalanları neden bunaltırsın, 
kurban olduğum Allah?’” (s.178) 

Cezaevinde yaşam, bireyin daha önceki yaşamında takındığı rollerden başka roller 

edinmeyi gerektirir. Bireyin bağlanmış olduğu, uyum sağladığı sosyal ortamdan uzaklaştırılıp 

labirent bir mekanı paylaşmak zorunda olan insanların içine bırakılması, başlı başına endişe 

ve huzursuzluk kaynağıdır. Zira yeni yaşam alanı olan cezaevi, yuva sıcaklığından ve 

samimiyetinden hayli uzak bir mekândır. Bachelard’ın ifadesiyle; “Ev, kişinin kendisidir” 

(Bachelard, 2008: 160) ve evinden koparılan birey, sadece yaşadığı alandan değil, kendi 

olmaktan da uzaklaşır. Kendinden ve yakınlarından uzaklaşan, gelecek tasarılarına ket 
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vurulan bireyin “bunal(ması)” ise olağan bir sonuçtur. İçinde bunalım barındıran bu dar 

mekânda bireyin sığınağı, anı ya da düşlemlerdir. Çünkü; “Hapishanelerin içinde düş 

sınırsızdır”(Camus, 2012: 52) Marangoz Şükrü’nün, üst kat sofası penceresinden dışarıyı 

seyre dalması, düşlerin dar mekan olan içeriye sığmayacak kadar sınırsız olmasındandır.   

 Mekânın ve yaşantıların bu denli sınırlandırılmış olması, bireyin ruh dünyasında 

öfkenin kabarmasına neden olur. Gayzer kaynağı gibi patlamaya hazır bekleyen birey, eylem 

ve atraksiyon ihtiyacı içindedir; 

“Savaşmak mahpus damında yatmaktan iyidir. Dağlarda bayırlarda gezeriz. Top 
tüfek atarız. ‘Savaşmak gibi yok!’ der benim babam… Silahlar, toplar atılır. Çokça silah 
sesi duyarız. Top gümbürtüsü duyarız ki, gözlerimiz yaşarır. Bence savaş olmalı! Savaş 
olunca, belki İsmet Paşa af verir. İyi olur.” (s.118) 

Yukarıdaki pasaj, cezaevindeki mahkûmların içinde bulundukları ruh halini vermesi 

açısından kayda değerdir. Kapatıldıkları mekânda süreğen bir eylemsizliğin içinde 

bulunmaları; kargaşaya, kaosa ya da daha ileri boyutta savaşa karşı olumlu tepki biçimleri 

geliştirmelerine neden olur. Savaş bile, zamanın ve mekânın boyut değiştirdiği ‘mahpus 

damında’ yatmaktan daha tercih edilir bir durum halini alır. Savaş hakkındaki bu yargı, 

beraberinde getireceği af gözetilerek egoist çıkarlar nedeniyle değil, sınırları belirlenmiş bir 

alanda mahkûmun yakasına yapışan eylemsizlik durumundan kaçış nedeniyle verilir. 

‘Dağlarda bayırlarda gez(mek)’, ‘top tüfek at(mak)’, ‘gümbürtü duy(mak)’ isteği, hep bu 

atraksiyon ihtiyacının tezahürleridir.  

Yine Kelleci Memet’in, satın aldığı dükkânın malzemelerini çalmakla suçlandığı 

sahnede, mahkûmların kolaylıkla galeyana gelmeleri, aynı eylem ihtiyacının sonucudur. Cinci 

Nezir ve Şeker Emin’in kışkırtmaları sonucu, Kelleci’nin duvarda asılı torbasını arayan; “neyi 

yitirdiklerini bilmeyen, ama buraya çok şeyler ele geçirmek umuduyla gelmiş olan” (s.204) 

mahkûmların gözlerindeki şaşkınlık, eyleme dönüşemeden kalan durumun yaşattığı hayal 

kırıklığının göstergesidir.   

 Kelleci Memet’in cezasının altıda birini yatma zorunluluğunu tamamladıktan sonra 

Zonguldak’a gidip çalışma cezaevinde kalmak istemesi de eylem ihtiyacının sonucudur. 

Yaşının küçüklüğünden cezası altı ayıla indirilen Kelleci’ye, şükretmesini söyleyen Cinci 

Nezir’in; “Dört yılda senin kemiklerin çürürdü oğlum Kelleci, senin iliklerin boşalırdı. 

Kocardın namussuz, buruşurdun ki şu rezil Hatip Hoca’ya dönerdin.” (s.155) cümlesi, 

özgürlüğü kısıtlanmış insanın hapishanedeki durumunu net olarak ifade eder. Zamanın 

geçmek bilmediği, mekânın her geçen gün artan bir ivmeyle labirentleştiği hapishane ortamı, 
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kemikleri çürüten, ilikleri boşaltan, buruşturan ve kocatan bir yer olarak bireyin özgürlük 

ihtiyacını en derinden duyumsadığı yerdir. 

 1.5.7.6. Sosyal Gerçekliğin Eleştirisi 

 Kelleci Memet romanında, açıkça verilen zaman unsuru, sosyal zamanı oluşturan 

ayrıntılarla da desteklenir. Anlatının arka planına hâkim olan savaş atmosferi ve bu atmosferin 

getirisi olan sıkıntılar, romanda yer yer irdelenir; 

“Terzi Bekir toptancı tüccarların telaşta olduklarını duymuştu. Hele Fransa on beş 
günde yenilince, Çankırı çarşısına düşen kargaşalığı kötü anlatıyordu. Toptancılar 
savaşa girilirse depolardaki, ardiyelerdeki mallara hükümetin parasız el koymasından 
korkuyorlarmış…” (s.185) 

 İkinci Dünya savaşı sırasında Sovyet tehdidi altında olan Türkiye’nin uygulamaya 

çalıştığı “savaş dışı müttefik” (Özçelik, 2010: 262)  politikası, savaşın Yakın Doğu’ya 

yayılmasını engellemişse de iç piyasadaki dengeyi korumayı başaramamıştır. Savaş 

endişesiyle, köyde yaşayan işgücünün bir kısmı silâhaltına alınınca, üretim hızı sekteye uğrar 

ve ülkede iaşe sıkıntısı baş gösterir. Devletin önlem alma amacıyla başlattığı zirai seferberlik 

sonucunda, halkın elindeki ürünlere el koyulur. Bu durum, ülkede karaborsacılık 

faaliyetlerinin yaygınlık kazanmasına neden olur; “Savaş koşullarının verdiği endişeyle 

halkın her türli malı stoklamaya başlaması nedeniyle piyasadan mallar çekilmiş ve bunun 

sonuncunda da fiyatlar inanılmaz derecede yükselmiştir.” (Özer, 2011: 216) Başarıyla 

uygulanamayan tedbir politikaları sonunda, evladını silâhaltına gönderip yiyeceği buğdayı 

devlete veren köylü daha da zor duruma düşerken; çarkları elinde tutan çıkarcılar, 

karaborsacılık kazançlarıyla daha da zengin olurlar.  

 Toptancılar tarafından borçlandırılmaya çalışılan Terzi Bekir’in durumu, cezaevinin 

imkânsızlıkları içinde piyasa kurtlarıyla mücadele eden esnafın yaşadıklarını anlatır. Yine 

Cinci Nezir, cumhurbaşkanı olursa yapacaklarını anlattığını sahnede; “Yol parası, malın, 

davarın sayım parasını da kaldırıyorum. Bende öşür möşür de arama!..” (s.100) diyerek, 

uygulanan vergilerin halk için oluşturduğu külfete dikkat çeker. Böylece yazar, İkinci Dünya 

Savaşı sıralarında hükümetin uyguladığı ekonomi politikasına dair eleştirilerini de romana 

yerleştirmiş olur. 

 Romanda en fazla eleştirilen bir diğer konu ise ırkçılık ve din ayrımıdır. Turancı 

görüşün, savaş yıllarının atmosferinde; “hapishanelerde cahil insanları kullanarak nasıl 
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telkin edildiğini göstermeye çalış(an)” (Çılgın, 2003: 128) yazar, bu durumu şiddetle 

eleştirilir; 

“Yedi göbek Türk oğlu Türkleri melez takımından ayırmayınca Osmanlı’ya 
kurtuluş yoktur.” (s.97) 

 
“Yedi göbek Türk oğlu Türklerden arta kalan işleri bunlara vereceğiz!.. Kanı 

katıksızların beğenmediği işleri… Aylığı, kazancı biraz kıtça işler… Çünkü bundan böyle, 
Osmanlı ülkesinde Türk oğlu Türkler yaşayacak ebedi…” (s.96) 

 
“Allahın işine bakmalı ki, kurban olduğum Allah, Türk’ün kafa kemiği yaman 

arkadaş!..” (s.97) 
 
“Bana geldi mi, benim kafamda kara kalpak… Öz Türk işi…” (s.99) 
 
“Türklüğün kökünde tuğ vardır. Tuğ bildiğin kurt kuyruğu… (…) Benim 

cumhurbaşkanlığımda, bayrağın üst köşesine koca kurdu yerleştiriyorum ki, kurdun 
iyiliği hep akla gelsin…” (s.101) 

 

Cinci Nezir, ülkeyi istediği gibi yönetebilme hayalleri kurarken, ırk ve din ayrımı 

üzerinden şekillendirdiği düşüncelerini anlatır. Bu düşünceler, Türklerin kafatasını ölçmeye 

kadar gider. Kemal Tahir, Cinci Nezir’in fikirleriyle; “etnik ve kültürel temele dayan(an)” 

(Kılıç, 2007: 117) Alman tarzı milliyetçilik anlayışının eleştirisini yapar. Arzu edilen ise ırk 

ve din ayrımına dayanan değil; mazi, ideal ve istikbal birliğine temellenerek, vatan kavramını 

ve birlikte yaşama arzusunu önceleyen bir milliyetçilik anlayışıdır. 

Anlatının dikkate şayan bir vurgusu da köylerdeki kamu hizmeti eksikliğine rağmen, 

Anadolu halkının büyük bir fedakârlıkla eksiklikleri giderme çabası içinde olması üzerinedir. 

Kelleci Memet’in aldığı piyango biletine dair olan hayalleri, bu fedakârlığın göstergesidir. 

Rüyasında bağıran Kelleci Memet’e; “Dün gece sen, ‘Köprü İster!’ diye neden 

bağırmaktaydın, sesin çıktığı kadar?” (s.20) diyen Hatip Hoca’nın sorusu, Kelleci Memet’in 

köyü için kurduğu hayalleri açımlayan bir niteliğe bürünür. Rüyasında biletine para çıktığını 

gören Kelleci Memet’in sesi çıktığınca bağırması, Deli Çay’ın üstüne köprü kurdurmak 

içindir. Kelleci’nin hayalleri, sadece köprü kurdurmak değildir. Pınarı olmayan, yolları sarp 

köyüne çeşme, yol yaptırmak ister. Camileri olmadığından cami yaptırmak, hayvanların 

çiğnediği köy mezarlığının etrafına duvar çektirmek ister. Kelleci Memet’in kurduğu bu 

hayaller, devlete yönetilen eleştirileri yansıtır. Devletin kamu hizmetlerini adilane şekilde 

vermediği, köylüyü sahipsiz ve kimsesiz olarak cehalet ve sefalet içinde bıraktığı vurgulanır. 

İmkânlar elverdiğinde Kelleci Memet nasıl okuma-yazmayı, tenekeciliği öğrenmeye başlayıp 

faydalı bir birey haline geldiyse; köy insanı da imkânlara kavuştuğunda içinde bulunduğu 

sefaletten ve suça temayülden kurtulacaktır.  
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Anadolu insanının fedakârlığı, sadece kamu hizmetlerindeki eksikliği gözetmesiyle 

verilmez. Anadolu insanı, lazım olduğu, devletin ihtiyaç duyduğu her an göreve hazırdır. 

Patlak vermiş olan İkinci Dünya Savaşı’nın tartışıldığı esnada, Murat Bey’in; “Ya bize 

değerlerse Kelleci?” (s.116) sorusuna, Kelleci Memet hiç tereddütsüz; “Değerlerse biz de 

vuruşuruz” (s.116) cevabını verir. Kemal Tahir, Notlar’ında; “Türkler kadar savaştan 

usanmış, yorulmuş, iğrenmiş millet olamaz. Çünkü son yüzyılda 27 savaşa sürülmüştür ki, 

dünya rekorudur.” (Tahir-l, 1992: 79) der. İşte Anadolu insanı savaştan yorulmuş, usanmış 

da olsa, söz konusu vatan savunması olduğunda sahip olduğu tek şey olan canını da hizmete 

sunmakta tereddüt etmeyecek bir fedakârlığa sahiptir. Anadolu insanının yaşadığı tüm sefalete 

rağmen bu denli yürekli olması, kuşkusuz altı çizilmesi gereken niteliklerin başında gelir. 

 Bu noktada bir konuya daha açıklık getirmek yerinde olacaktır. Zaman zaman Kemal 

Tahir’in insanları sevmediği, halkı küçümsediği gibi düşünceler ortaya atılmıştır. Bu 

suçlamalara verilen en güzel cevaplardan biri, Mustafa Balcı’ya aittir. Balcı, Kemal Tahir’in, 

ne ‘sevgisizliğin romancısı’ ne de ‘köylü düşmanı’ olduğunu belirtir; “Kelleci Memet, biletine 

para isabet ettiğinde, sulak yerlerden arazi alıp büyük çiftçi olmayı hayal etseydi, Kemal 

Tahir için ileri sürülen ithamlar doğru olabilirdi.” (Balcı, 1998: 55) Kemal Tahir’in 

vurgulamaya çalıştığı, Atüt eksikliğinden kaynaklanan problemlerin, tarımla uğraşan halkın 

hayatına getirdiği zorluklar ile bu zorluklar karşısında Anadolu insanının takındığı tavırdır. 

 

1.5.8. Sonuç 

Kelleci Memet romanı, yazarın Çankırı Cezaevinde geçirdiği zaman dilimi içerisinde 

edindiği tecrübelerden yararlanılarak kurgulanır. Bu açıdan otobiyografik özellikler de taşıyan 

roman, mekânın birebir duyumsanmasının getirdiği avantajlarla kurulur. Söz konusu 

avantajlar, eserde mekân ve zamanın psikolojik bir derinlik kazanmasını sağlar. Sağlam bir 

kurguya sahip olan Kelleci Memet romanında yazar, ayrıntıları başarıyla kullanır. Bu da 

eserin okur üzerinde bıraktığı etkiyi ve inandırıcılığı artırır.  

Drama düşürülen başkişi Kelleci Memet, tıpkı Sağırdere-Körduman ikilemesinin 

Yamörenli Mustafa’sı gibi toplumsal yapıdaki aksaklık ve yozlaşmaların kurbanı olur. Kelleci 

Memet’in yazgısını belirleyen olumsuz şartlar, tek tek belirlenir. İkinci Dünya Savaşı’nın 

patlak verdiği yıllarda, savaşın ülke ekonomisini içine soktuğu menfi durum ve bu durumun 

köy merkezli yansımaları verilir. Dönemin siyasi atmosferini de mercek altına alan roman, 
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halkın ve aydının savaşa bakış açılarını irdeler. Devletin kamu hizmetleri uygulamasındaki 

eksiklikler, yazarın Atüt anlayışı üzerinden eleştirilir.  Kapalı ekonomik ve sosyal yapısıyla, 

köy insanının yaşadığı sefalet, cehalet ve sahipsizlik vurgulanır; böylece anlatı, edebi eser 

olmanın ötesine geçerek bütünlüklü bir toplumsal eleştiriye dönüşür. 
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1.6.  YORGUN SAVAŞÇI 

                                                                                                                                                    

                                                                                                                                                    “Vatanlarında vatansız kalanlar,  
yeniden bir vatan kazanmak için ayaklanıyor.”  

                                                                                                                                      Kemal Tahir 
 

1.6.1.Romanın Kimliği 

1960’ta kaleme alınan ve 19 Nisan - 2 Eylül 1961 döneminde Vatan gazetesinde tefrika 

edilen Yorgun Savaşçı romanı, ilk baskısını 1965’te Remzi Kitabevinden yapar. 1968’de 

Yunus Nadi Roman Ödülü’nü kazanır. 1977’de Ayşe Şasa tarafından oyunlaştırılarak İstanbul 

Şehir Tiyatroları’nda Ergin Orbey yönetiminde sahnelenir.  

Yorgun Savaşçı, TRT tarafından beyaz perdeye aktarılmak istenir. Halit Refiğ, üzerinde 

yedi ay çalıştığı romanı, aynı isimle senaryolaştırır. TRT adına filmin yapımcılığını Ömer 

Serim üstlenir. Başkarakter Cehennem yüzbaşıyı Can Gürzap’ın canlandırdığı filmde, Haluk 

Kurdoğlu, Serpil Akıllıoğlu, Meral Orhonsoy, Haldun Dormen, Nisa Serezli, Mete Sezer, 

Yıldırım Gencer, Nurinisa Yıldırım, Zihni Küçükmen, Erkan Yücel gibi birçok usta oyuncu 

rol alır. (Gökyayla, 2012: 94) Ancak film, sinema tarihinde görülmemiş talihsizlikler yaşar. 

Romanın sinemaya aktarılacağı haberi müthiş bir sansasyon yaratır. Filmin neden olduğu bu 

sansasyon, filmin kendisinden değil, Kemal Tahir’e yapıştırılan ‘komünist’, ‘Atatürk düşmanı’ 

gibi yaftalardan kaynaklanır. Filmin, sinema tarihi içindeki yeri ve öneminden ziyade, yazarın 

1938 Harp Okulu Davasında on beş yıla mahkûm edilmesi ön plandadır.  

Yapım sürecinde ortaya atılan itirazlar, kurulan komisyonlar, defalarca yenilenen 

kararlar nedeniyle çalışmaları yıllarca süren Yorgun Savaşçı filmi, büyük bir bütçeyle ve 

Genelkurmay’ın desteğiyle çekilmesine rağmen; TRT tarafından kurulan ve çoğu askeri 

personelden oluşan bir komisyonun kararı neticesinde, gösterime girmeden yakılır. 

Komisyonun 31.5.1983 tarihli gerekçeli kararı, filmin Atatürk’e yeteri kadar yer vermediğini, 

bölgecilik yaptığını, Ermeni meselesi hakkında aleyhtarlığımızda bulunduğunu, Çerkez 

Ethem’i kahraman gibi gösterdiğini, toplumun ahlaki değerlerini yıprattığını, fazlaca argo 

söylem içerdiğini, halk ile ordu arasında bölünmelere neden olacak diyaloglar içerdiğini ve 

subaylara uygunsuz lakaplar takarak, askerin imajını zedelediğini ileri sürer. (Serim, 2003: 

189-190)  

Yorgun Savaşçı’ya yönelik taşlamalara her aşamada göğsünü geren Halit Refiğ, 

Televizyon Dairesi Başkanlığına yazdığı uzun yazısında; “Kemal Tahir’in kitapları piyasada 
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serbestçe satılmaktayken eğer bunlarla ‘Atatürk Düşmanlığı’ yapılmak isteniyorsa, bu durum 

karşısında Türk adliyesi uyumakta mıdır?” (Toklu, 2012: 16) diyerek Yorgun Savaşçı’ya 

sahip çıkar. Ancak tüm çabalara rağmen film, Başbakan Bülent Ulusu’nun imzası ile noter 

önünde yakılır. Sekiz bölümlük dizi filmin elde kalan tek kaydının yayınlanması, yıllar sonra 

bir özel televizyon kanalının Yorgun Savaşçı’yı çekip halka sunmasından sonra mümkün 

olabilir. 

Üzerine bu kadar yorum yapılan Yorgun Savaşçı, herkesin kendi gibi düşündüğü bir 

dünyada yaşamanın hiç de iyi olmayacağı fikrinde olan Kemal Tahir için hiçbir zaman 

hayıflanma konusu olmaz. O, kim ne söylerse söylesin doğru bildiğini söylemekten, 

yazmaktan geri durmaz. Kemal Tahir, milli mücadele yıllarını anlattığı Yorgun Savaşçı’nın 

muhtevasıyla ilgili şöyle der; 

“Savaşı devlet çıkarır, halk yapar; ama sorumlusu subaydır. Bu çetrefil durum, 
subayın dramını kurar. Elinde bir ordu varsa, has subay için bir sakınca yoktur; devleti 
ölünceye kadar korur. Ama devleti yıkılmış, ordusu dağılmış, halkı savaş yılgınlığına 
düşmüşse, işte burada zordur subayın işi!.. Cehennem Yüzbaşı bu zorlukların içinde 
debelenecek ve savaş yılgınlığının kara bulutlarını dağıtmaya çalışacak.” (Bozdağ, 2006: 
77) 

Yorgun Savaşçı, bireysel bağlamda Cehennem Yüzbaşı’nın dramını anlatırken; 

toplumsal bağlamda savaşlardan bunalmış, ordusuz kalmış ve yılmış bir milletin yeniden 

toparlanma sürecini anlatır; “Yorgun Savaşçı, yalnızca bir kişinin, yalnızca bir kuşağın değil, 

art arda gelen kuşakların dramatik birikimini, adeta bir yabancılaşmanın tarihini işler.” 

(Aktunç, 1973: 42-43)  

Dikkatleri yakın tarihe çeken ve yarattığı sansasyonlara rağmen edebiyat tarihimizin en 

çok okunan romanlarından biri olan Yorgun Savaşçı, Bilgi Yayınevi, Tekin Yayınevi, An 

Yayınevi ve İthaki Yayınevi tarafından muhtelif yıllarda defalarca baskıya alınır. 

1.6.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Yorgun Savaşçı’da, tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı kullanılır. Diğer romanlarında 

da aynı bakış açısı ve anlatıcıyı kullanan Kemal Tahir, tanrısal bakış açısının geniş 

imkânlarından yararlanmak için anlatıcısını olaylara hâkim bir noktaya konumlandırmayı 

tercih eder. Böylece anlatıcı, kişi, mekân, zaman ve vaka halkaları arasında istediği gibi 

hareket etme salahiyetine sahip olur; 
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“Patriyot’un saklandığı yeri değiştirmekte işe yarar bir arkadaş bulamadığı için 
iyice bunaldığı belliydi. Geleli on beş günü bulmadan Cemil’in başını belaya sokmak 
istemiyor, bu yüzden bir türlü açılamıyordu.” (s.55) 

“Cemil birdenbire üniformayı kendisini şaşırtan bir şiddetle özledi. Sanki artık bir 
daha giyemeyecekmiş gibi de ürktü. Somurtkan arkadaşına imrendi. Yeni sivil paltosu 
artık kendisini ısıtmaz olmuştu. Soğuktan yüreği katılıyordu. Yaz günleri çöl güneşiyle 
kavrulurken İstanbul kışlarını nasıl aradığı, ‘Doyasıya bir titresem… Karda kalsam don 
gömlek’ dediği aklına geldi.” (s.65) 

Patriyot Ömer’i saklayacak uygun bir yer bulamayan Yüzbaşı Arap Maksut’un, 

Cehennem Topçu Cemil’e konuyu açmaya çalışırken yaşadığı sıkıntı; yıllarını üniformasına 

adamış bir subay olan Cemil’in, sivil palto içindeyken hissettikleri, tanrısal bakış açısının 

imkanlarından yararlanılarak anlatılır. Yazar-anlatıcı, karakterlerin özlemlerine, endişelerine 

ve yer yer kendilerine bile itiraf edemedikleri düşüncelerine nüfuz eder.  

Kemal Tahir, Yorgun Savaşçı’da da diyaloglara dayalı bir anlatımı tercih eder. 

Özetlerin ve geriye dönüşlerin de dramatik teknikle verildiği Yorgun Savaşçı’da ağırlıklı 

olarak sahneleme yöntemi kullanılır. Kantarcıoğlu’na göre, Kemal Tahir, geleneksel roman 

teknikleriyle modern romanın insan tecrübesini başarılı bir şekilde birleştirir. (Kantarcıoğlu: 

2008; 193) Sahne tekniğinin tercih edilmesi, olay örgüsünün diyaloglar üzerinden ilerlemesini 

sağlar. Bu nedenle yazar-anlatıcı dışında, yer yer yansıtıcı bilinç olarak kullanılan diğer 

karakterler de anlatma işine katılır. Sözgelimi, Şemsi Paşa’yı vuran Atıf’ın kaçırılışını ve 

Kanal cephesinde yaşananları, bizzat olayların merkezinde bulunan başkişi Yüzbaşı Cemil; 

Sarıkamış Harekâtı’nı, orada yaşananlara şahit olan Teğmen Selim; Seferberlik yıllarını Nuri 

Bey; Anzavur üzerine yürüyen Çerkez Ethem’in başarısını Teğmen Şevki özetler.  

Yorgun Savaşçı, Milli Mücadelenin örgütlenme aşamasını, bir kahramanlık destanını 

olarak değil, bilgilere ve belgelere dayalı olarak realist bir üslupla ele alır. Yazarın bilgi 

verme ihtiyacı, romanın gerçekçi yönünü ve inanılırlığını kuvvetlendirmekle birlikte dramatik 

aksiyonu yavaşlatır. Kimi zaman sayfalarca süren telgraf haberleşmelerinin, kolorduların 

asker ya da cephane mevcudu üzerine verilen rakamlarla dolu gereksiz bilgilerin romana bir 

katkı sağlamadığını ileri süren Moran; “Yorgun Savaşçı’da kişisel dramdan boşalan yeri 

ordunun dramını anlatmak için verilen bilgiler almış.” (Moran, 2011: 181) diyerek bu 

durumu eleştirir.  

Romanda İttihatçılar hakkında verilen tarihi bilgiler, Ayasofya için yapılan açıklamalar, 

Subay Barındırma Evinde bulunan görme engelli Yarbay Naci Bey’in düzenlettiği savaş 

belgeleri, Seferberlik anıları dramatik aksiyonu yavaşlatan bölümlerdir. Bununla beraber, 
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Patriyot Ömer’in yalnızlığını, Sarıkamış Harekâtında yaşananları, Bekir Sami Bey ve ekibinin 

kendi vatanlarında yaşadığı dışlanmışlığı işleyen bölümlerin, gayet başarılı bir anlatıma sahip 

olduğu söylenebilir.  

1.6.3. Olay Örgüsü 

Yorgun Savaşçı, üç ana bölüm ve on dört alt bölüm halinde kurgulanır. Von Kres 

Paşa’nın Dürbünü ismini taşıyan ilk ana bölüm beş alt bölümden oluşur. Bu bölüm, Mütareke 

Dönemi İstanbul’unda yaşanılan olayları, İttihatçı subayların yaşadığı sıkıntıları ele alır. 

Ayrıca, yazarın kuramsal düşüncelerine bu bölümde ağırlık verilir. Birinci bölümün vaka 

birimleri şu şekildedir; 

- Terhis edilmiş bir ordunun subayı olan İttihatçı Cemil’in, Mütareke’den sonra evine 

dönmesi 

- Polis tarafından kovalanan İttihatçı Doktor Reşit Bey’in, Cemil’in evine gelmeye 

çalışırken köşeye sıkıştırılması ve kendini vurması 

- Cemil’in, kocasını cephede kaybetmiş olan Neriman (teyzekızı) ile sevişmesi ve Hoca 

Yahya Efendi’nin,  Cemil’e Neriman ile evlenmesini salık vermesi 

- Teğmen Faruk’un, Cemil’e, Hasanpaşa Karakol Komutanı Arap Maksut’un kendisini 

beklediğini haber etmesi 

- Karakola giden Cemil’in; Patriyot Ömer’in saklanması için bir mekâna ihtiyaç 

duyulduğunu öğrenmesi ve Dr. Münir’in evini önermesi 

- Doktor Münir’in, Ömer’i kabul etmesi üzerine, kadın kılığına girmiş olan Patriyot 

Ömer’in, Neriman ve Cemil yardımıyla kaçırılarak Münir’in evine yerleştirilmesi 

- Cemil hakkında suçlu kaçırmaktan arama kararı çıkarılması  

- Neriman’ın hamile olduğunun anlaşılması üzerine, Cemil ile Neriman’ın nikâhlanması 

- Neriman’ın ilk kocasından olan oğlu Enver, Cemil’in evde olduğunu ağzından 

kaçırdığı için, baskın ihtimaline karşı Cemil’in evden kaçması 

- Dr. Münir’in evine giden Cemil’in, oranın da baskın yediğini anlaması 

- Nereye gideceğini bilemeyen Cemil’in, arkadaşı Recep ve Arap Maksut’un yardımıyla 

sahte bir kimlik edinerek Subay Barındırma Evine yerleşmesi 

- Cemil’in, Subay Barındırma Evinde tanıştığı Naci Yarbay ve yardımcısı Teğmen 

Selim’den Sarıkamış’ta yaşananları dinlemesi 

Karanlığın Dibinde ismini taşıyan ikinci ana bölüm, beş alt bölümden oluşur. Bu 

bölümde, Balıkesir-Manisa-Bursa üçgenindeki mücadelenin detayları verilir. İstanbul’dan 
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Anadolu’ya geçerek Bekir Sami Bey komutasında batı cephesi kuvvetlerini toparlamaya 

çalışan İttihatçı subayların karşılaştıkları zorluklar anlatılır. Söz konusu zorluklar altında, 

subaylar da halk da ‘Karanlığın Dibinde’dir. Dağılmış bir ordunun asker ve mühimmat 

sıkıntısı, subayların halktan aldıkları olumsuz tepkiler, bölge halkına sirayet eden yılgınlık, 

asker kaçakları ve muhalif çeteler gibi olumsuz koşullar altında devam eden mücadele gücü 

vurgulanır. İkinci bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Yunan’ın İzmir’e çıkması ve Cemil’in Bandırma’ya geçerek Bekir Sami Bey’in 

emrine girmesi 

- Yüzbaşı Selahattin, Teğmen Faruk, Cemil ve Çerkez Ethem kuvvetlerinin, Bekir Sami 

Bey komutasında Batı Anadolu’da mücadeleye başlaması 

- Manisa’nın düşman kuvvetleri tarafından işgal edilmesi 

- Akhisar’a geçen Bekir Sami Bey ve ekibinin, Akhisar’ın ileri gelenleri ile konuşması; 

ancak Akhisarlıları direnişe ikna etmekte başarısız olmaları 

- Akhisar Kaymakamının, Gâvur Efe’den haber göndererek Bekir Sami ekibini 

Akhisar’dan kovması 

- Sıtmaya yakalanan Yüzbaşı Selahattin’in ağır hastalanması ve Akhisar halkının onlara 

yiyecek ve ilaç vermemesi 

- Subayların, Başıbozuk Paşası Halit Bey’in getirdiği öküz arabası ile Kumyucak 

köyüne geçmeleri 

- Manisa’nın düşme haberinin gelmesi  

- Rumların tehdit ve baskısı ile Kumyucak Muhtarının, Halit Paşa’ya subayları köyde 

istemediklerini söylemesi 

- Bekir Sami Bey ekibinin yeniden Akhisar’a dönme kararı alması 

- Akhisar yolculuğunda, yılgınlığa düşen Halit Paşa’nın, arkadaşlarını bırakıp kaçması 

- Yolda karşılaştıkları Topçu Yüzbaşı Rasim Bey’in getirdiği haber doğrultusunda, 

Kuşçubaşı Eşref Bey çiftliğinde kendilerini bekleyen eski bahriye nazırı Rauf Bey’i 

görmek için çiftliğe geçmeleri 

- Rauf Bey’in,  askerlerin dağılmaması için Çerkez Ethem’e yüklü miktarda altın 

vermesi 

- Çerkez Ethem’in Akhisar’ın ileri gelenlerini toplayarak yılgınlığa düşmemelerini 

emretmesi ve subayları kovan Akhisarlıların Çerkez Ethem’den yılması 

- Subayları kovan, Kör Şaban’ı taşlayan Gâvur Efe’nin âleme ibret olarak asılması 
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Dönemeç ismini taşıyan üçüncü ana bölüm, dört alt bölümden oluşur. Son bölümde, 

Kuvayımilliye güçlerinin enerjisini sömüren ve batı cephesinin kurulmasını geciktiren 

Anzavur Ayaklanması işlenir. Anzavur Ayaklanmasının boyutları, İstanbul Hükümeti’nin 

Kuvayımilliye aleyhine çıkarttığı fetva ve diğer olumsuz şartlar, ordu içinde bazı çözülmelere 

neden olur, birtakım subaylar firar eder. Çerkez Ethem birliklerinin desteğiyle büyük çaplı 

olan bu ayaklanma bastırıldığında, hedefe giden yolda bir ‘Dönemeç’ daha atlanır. Bu 

bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Anzavur Ayaklanmasının baş göstermesi 

- Harbiye Nazırı Fevzi Paşa’nın, Anadolu’daki birliklerin sadece İstanbul Hükümeti’ni 

tanımalarını emreden bir yazı göndermesi 

- Yusuf İzzet Paşa’nın, bu emri tüm komutanlara göndermesi 

- Cemil ve Selahattin’in Anadolu’daki durum hakkında Mustafa Kemal’e telgrafla bilgi 

vermeleri 

- Düzensiz birliklerin, özellikle Demirci Efe ve etrafındakilerin sıkıntı çıkarması 

- Anzavur çetesinin, Yarbay Rahmi Bey ve adamlarını öldürmesi 

- 172. Alay Komutanı Kasap Osman Bey’in de, Bekir Sami Bey’in ekibine dâhil 

edilmesi 

- Mustafa Kemal’in emriyle, Bursa’daki kolordunun Bekir Sami Bey’in emrine 

verilmesi ve muhalif olan Yusuf İzzet Paşa’nın Ankara’ya gönderilmesi 

- Damat Ferit Hükümeti güdümünde olan Halife Dürrizade Abdullah Efendi’nin, 

Millicileri vatan haini ilan eden fetva yayınlaması 

- Fetvaların halkın eline geçmesini engellemeye çalışan Doktor Münir’in de cepheye 

gelmesi ve Cemil’in bir oğlu olduğunu müjdelemesi 

- Kasap Osman Paşa’nın firar etmesi 

- Teğmen Şevki’nin, Çerkez Ethem desteğini alan birliklerinin Anzavur’u etkisiz hale 

getirdiğini anlatması 

- Cemil’in, Bolu-Düzce yöresinde ayaklanma çıktığını öğrenmesi 

- Ankara’nın emriyle, Çerkez Ethem birliklerinin isyan bölgesine doğru yola çıkmaları 

Yorgun Savaşçı, Mütareke Dönemi İstanbul’unu, Milli Mücadele’yi hazırlayan şartları 

ve Anadolu’daki durumu bir arada ele alan geniş bir bakış açısına sahiptir. Yazarın yakın 

tarihe olan eğilimi ve realist yaklaşımı, Fethi Naci tarafından takdire şayan görülür. Yorgun 

Savaşçı’nın insanlardan değil, olaylardan yola çıkmış bir roman olduğunu ileri süren Fethi 
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Naci, yazınsal ölçütlerle romanı eleştirmeye gerek duymadığını ancak; “Yakın tarihimize 

ilişkin çok şey öğret(en)” (Naci, 2013: 264) yararlı bir roman olduğunu belirtir.  

Yazınsal ölçütler açısından belirtilmesi gereken noktalardan bir kısmı, karakter analizi 

yapılırken ele alınmıştır. Burada romanın dramatik aksiyon çizgisi üzerinde konuşmak 

gerekirse, her bölümün kendi içinde ilerleyen bir aksiyona sahip olduğu ve bu aksiyon 

çizgileri arasında dikkat çeken bir farkın oluşmadığı belirtilmelidir. Roman için; “Yorgun 

Savaşçı’nın İstanbul’da yaşananların anlatıldığı I. Bölümü, Anadolu’da yaşananların 

anlatıldığı II. Bölüme göre daha dinamik,  daha hareketlidir.” (Karadeniz, 2012: 296) 

şeklinde yorumlar yapılsa da kanaatimizce Anadolu’da mayalanmaya çalışan hareketin 

öncülerini ve bu öncülerin yaşadıkları sıkıntıları anlatan ikinci bölümün dinamizmi, yazarın 

kuramsal düşüncelere ağırlık verdiği ilk bölümden daha az değildir. Bununla beraber 

belirtmek gerekir ki, Yorgun Savaşçı’da olaylar, yazarın diğer romanlarında olduğu gibi, 

diyaloglar vasıtasıyla özetlenir. Bu durum, anlatının gerilimini düşürdüğü gibi karşı güç 

grubunda işlenmesi gereken güçlerin silik kalmasına neden olur. 

1.6.4. Zaman 

Yorgun Savaşçı’da öykü zamanı, yaklaşık on dört aylık bir zaman dilimini kapsar. İlk 

bölümün başlangıcında, başkişi Cehennem Yüzbaşı Cemil’in; “On yıl geçti 31 Mart’tan bu 

yana…” (s.8) diyerek belirttiği zaman unsurundan anlaşılacağı üzere, yıl 1919’dur. 

Başlangıçta yıl olarak verilen zamana ait detaylar, anlatının ilerleyen bölümlerinde ortaya 

koyulur. 

Vaka zamanı, polis tarafından aranan Doktor Reşit’in, köşeye sıkıştığı için kendini 

öldürdüğü gün başlar. Okurun, vaka zamanı başlangıcı hakkında bir malumat edinmesi de 

birinci bölümün dördüncü alt bölümünde gerçekleşir;“Diyarbakır Valisi Doktor Çerkez 

Reşit’in öldüğü 6 Şubat gününden beri -iki buçuk aydır- Patriyot’u kapıdan bırakıp dönmek 

üzere geldiği bu köşkte mahpustu.” (s.135) Buradan anlaşılacağı üzere, öykü zamanı 6 Şubat 

1919 tarihinde başlar ve anlatı boyunca kronolojik bir akışla devam eder; 

“Mayısın 14’ü olduğu halde, 1919 yazı gelmek bilmiyordu.” (s.157) 

“Böylece, On Yedinci Kolordu Komutan Vekili, 23 Mayıs 1919 tarihinde, 
günlerden beri yitirdiği Manisa şehrini bulmak için Balıkesir’e doğru yola çıktı.” (s.266) 

“Bugün 9 Nisan… Alay 6 Nisan’da, Eskişehir’den Bilecik’e doğru yola 
çıkarılmış…” (s.480) 
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6 Şubat 1919’da başlayan öykü zamanı, Milli Mücadele’nin örgütlenme aşamasında 

ortaya çıkan ve batı cephesinin oluşturulmasını geciktiren Anzavur Ayaklanması’nın 

bastırıldığı Nisan 1920’de son bulur. Romanda yer yer gerçekleştirilen geriye dönüşler, 

Kemal Tahir’in diğer romanlarında olduğu gibi diyaloglar arasına sıkıştırılır. Daha ziyade 

geçmişte yaşanılan olayların bir karakter tarafından başka bir karaktere aktarılmasından ya da 

anıların hatırlanılmasından ibaret olan bu dönüşler, olay örgüsünde bir kırılma noktası 

oluşturmaz. Sözgelimi, 1906’ya dönülerek, başkişinin İttihat Terakki’ye nasıl üye olduğu ve o 

süreçte yaşadıkları, yazar anlatıcı tarafından Cemil’în düşünceleri eşliğinde verilir. Birinci 

Dünya Savaşı’na dair detaylar, Subay Barındırma Evindeki Yarbay Naci Bey’in tutturduğu 

notlarla, Sarıkamış’ta yaşananlar Teğmen Selim’in anlatımıyla verilir.  

Yorgun Savaşçı’da zaman, mekânla birleşerek vakanın gerilim noktalarına ya da 

karakterlerin ruh hallerine dair bilgi verecek şekilde kurgulanır;  

“Şubat güneşini yavaş yavaş bulut kaplıyor, ince bir esinti, tarlaların ortasında 
yatan ölüyü sise benzeyen boz bir dumanla örtüyordu.” (s.13) 

“Cemil yatağa girdi, tavanın arabesk nakışlarına bakarak, eski köşkün 
pervazlarında inleyen rüzgârı dinledi. Sofadaki yaşlı saat hırıltıyla ikiyi vurdu.” (s.128) 

 “Gece yağmur bulutlarıyla sıkıntılıydı, karanlıktı. İnsanı kuşkulandıracak garip 
bir sessizliği vardı.” (s.174) 

Eski Diyarbakır Valisi Doktor Reşit’in kendini vurmasından sonra, şubat güneşi, 

bulutlarla; mekân da boz dumanla kaplanır. Cemil’in, Dr. Münir’in evinde kapalı kalmak 

zorunda kaldığı zaman diliminde, psikolojik zamanın kullanıldığı görülür. Kendini bir 

mekâna hapsedilmiş hisseden karakter için zamanı,  ‘hırıltıyla’ çalışan ‘yaşlı saat’ gösterir. 

Bu durum, kapatılmışlık psikolojinin zaman algısı üzerindeki etkisi ile açıklanabilir. Ayrıca, 

romanda günün bölümleri de işlevsel olarak kullanılır. Cemil’in evinin basılması, havanın 

sıkıntılı olduğu bir ‘gece’ dir. Savaşların, ölümlerin, kaçıp kovalamaların, pusuların kol 

gezdiği bir mekânda, olay örgüsünün daha ziyade gece ilerlemesi doğaldır. İsim-içerik 

ilişkisine bakıldığında da ikinci bölüme ‘Karanlığın Dibinde’ ismini veren yazarın, geceyi 

vurguladığı dikkat çeker. Bu durum, sosyal zamanın atmosferi ile ilgilidir. Yorgun Savaşçı’da 

sosyal zaman, Osmanlı’nın savaştan savaşa girdiği,  yüzyılın ilk çeyreğini ele alır. 
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1.6.5. Mekân 

1.6.5.1. Çevresel Mekânlar 

Yorgun Savaşçı’da olay örgüsü İstanbul’da başlar. İstanbul, İttihatçıların arandığı, 

sıkıştırıldığı bir mekândır. İttihatçıların çete mücadelelerine girdikleri Makedonya ve sürgüne 

gönderildikleri Sinop da çevresel mekânlar arasında değerlendirilebilir.  

Cemil’in, Neriman’ı da alarak yerleşmeyi planladığı Salihli ve Milli Mücadele’ye 

katılmak için gittiği Bandırma, Yunanlıların işgal ettiği İzmir, Kuvayımilliye hareketine karşı 

ayaklanmaların ortaya çıktığı Bolu, Gerede, Düzce, Hendek yöresi detaya girilmeden ele 

alınır. Ayrıca batı cephesindeki Kuvayımilliye oluşumlarına ev sahipliği yapan Eskişehir, 

Balıkesir, Bursa, Orhaneli, Dursunbey ve Akhisar olay örgüsünün şekillendiği çevresel 

mekânlardır. 

1.6.5.2. Algısal Mekânlar 

1.6.5.2.1. Kapalı Mekânlar 

Yorgun Savaşçı’da, ordusu terhis edilmiş, tüm varlığına el konulmuş ve işgal edilmiş 

bir ülke insanının dramı işlendiğinden tümüyle kapalı/labirent mekanlar kullanılır. Romanda 

labirent mekânlar, genellikle dış mekanlardır. Olay örgüsü şubat ayında başladığı için, doğaya 

hâkim olan kar, rüzgar ve soğuk, sıklıkla mekanı darlaştıracak şekilde kullanılır. Özellikle 

olay örgüsünde yaşanacak olan olumsuzluklar öncesinde, doğal şartların da olumsuzlandığı 

söylenebilir; 

“Dışarısı gerçekten çok soğuktu, rüzgârın savurduğu karlar keskin cam parçaları 
gibi insanın yüzünü dağlıyordu.” (s.40) 

“Denizin kat kat kurşuniliklerine ıslak şubat akşamı iniyordu.” (s.107) 

Cemil’in, Hasanpaşa Karakol Komutanı Arap Maksut ile görüşmeye gittiği gün ve 

Patriyot Ömer’i kaçırdığı gün, doğa, yaşanacak sıkıntıları işaret edercesine kurgulanır. 

Deniz’in rengi ‘kat kat kurşuni’, kar taneleri ise ‘keskin cam parçaları’ olarak algılanır. 

Patriyot Ömer’in herhangi bir olumsuz durumla karşılaşmadan Dr. Münir’in evine 

yerleştirilmesinden sonra; “Rüzgâr dinmiş, kar, Mütareke İstanbul’unun eskiliğini, 

paramparça karışıklığını, pisliğini geçici olarak örtmüştü(r).” (s.62) Uzun soluklu bir savaş 

döneminin ardından İstanbul, ‘eski’ ve ‘paramparça’dır. Bu karışıklığın ‘geçici olarak’ 

örtülmüş olması, Dr. Münir’in evine yerleştirilen Patriyot Ömer’in, bir süreliğine güven 
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içinde yaşayacağını imler. Nitekim Patriyot sonraları Malta’ya sürülür. Yine, evinin basıldığı 

gece kaçan Cehennem Yüzbaşı Cemil için mekân labirentleşir; “Cemil, on yedi yaşındayken 

kapatıldığı Taşkışla’nın yer altı hücresinde bile, bu kadar umutsuz bir yalnızlık duymamıştı. 

Şu anda gidecek hiçbir yeri, yapacak hiçbir işi yoktu. Ne önü denizdi, ne ardı tren yolu… 

Burada dilini bildiği insanlar da oturmuyordu sanki…” (s.179)  Başkişinin nereye gideceğini 

bilmeden kaçmak zorunda kalması, olasılıkların müphemiyeti, mekânın anlam yitirmesine, 

başka bir deyişle karakterin mekân içinde yitmesine neden olur. 

Yorgun Savaşçı’da İstanbul, Mütareke Dönemi’nin ölümcül koşullarını yansıtacak 

şekilde kurgulanır; 

“Dışarda uçuşan karların ötesinde, karmakarışık bir tahta evler yığını, 
köklerinden sökülüp savrulmamak için sanki, tırnaklarını yere geçirmiş, direnmeye 
çalışıyordu.” (s.81) 

“Dışarda rüzgâr esiyor, çamların kara dallarını sallıyordu. Ağır ağır sallanan bu 
dalları, leş yiyen iri kuşların kanatlarına benzetti. Bunlar bir devrin, dağ gibi leşini 
parçalamaya hazırlanan yırtıcı kuşların kanatlarıydı. Ürperdi.” (s.124)  

Mekân, her haliyle yok oluşa yazgılı bir devleti yansıtır. İstanbul, ‘karmakarışık bir 

tahta evler yığını’ndan mürekkep bir şehir olarak, ‘köklerinden sökülüp savrulmamak için’ 

direnmeye çalışır. Kişileştirilerek verilen mekân tasvirindeki ‘karmakarışık bir tahta evler 

yığını’ ibaresiyle, Mütareke Dönemi’nde devletin içinde bulunduğu kaotik durum ve milletin 

tükenmişliği verilir. Tüm tükenmişliğe rağmen, vatanın ‘tırnaklarını yere geçir(en)’ asli 

unsurları mücadele etmeye devam edecektir. Osmanlı’nın içinde bulunduğu durum gibi, 

Batı’nın durumu da mekâna ait küçük bir betimlemeyle oldukça başarılı şekilde 

sembolleştirilir. Osmanlı topraklarında esen sarsıcı rüzgârlar, ‘dağ gibi’ bir imparatorluğu 

sallamaya başlayınca, ‘leş yiyen iri kuşlar’a benzetilen Batı, Devlet-i Âli’yi parçalamak için 

hazırlanır. Bu betimlemelerle, sosyal zamanın sıkıntılı atmosferi, darlaşan mekân üzerinden 

verilir. 

İstanbul böyleyken, subayların, halkı örgütleyip batı cephesini oluşturmak için 

geçtikleri Batı Anadolu da pek iç açıcı değildir. Yunan askerinin İzmir’e çıkması nedeniyle 

her yer “Yunan bayraklarıyla dolu” (s.275) dur. Akhisar’a gelen Bekir Sami Bey ve görev 

arkadaşları, gördükleri manzaradan hiç hoşlanmazlar; 

“Sokak, gittiği yere kadar, bu bayraklarla süslüydü. Hangi evlerin Türk, hangi 
evlerin Rum olduğunu bir şeylerden seçip ayırmaya çalıştı. Rumların artık Türklerden 
korkmadıkları için, bu alacalı bezleri asmaları ne kadar iğrençse, Türklerin de 
korktukları için aynı işi yapmaları, o kadar iğrençti.” (s.284) 
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Akhisar’ın genel görünümü, savaşa karşı halkta meydana gelen yılgınlığın yanında, 

kendi değerlerinden uzaklaşan toplumun yaşadığı yozlaşmayı da yansıtır. Hükümeti işgal 

kuvvetleri ile işbirliği halinde görülen, savunulamayan bir vatanda meydana gelen 

dejenerasyon, bayrak gibi en ulvi değerlere kadar bulaşır. Kendi toprağının üstünde, kendi 

halkının evinde Yunan bayrağı gören subaylar, kendilerini bekleyen zorlu mücadelenin 

boyutlarını daha iyi anlarlar. Keza, Akhisar’ın ileri gelenlerinden hiçbir olumlu yaklaşım 

göremeyen On Yedinci Kolordu, Akhisar’dan açıkça kovulur. Hayatlarını idame ettirmeleri 

için gerekli olan gıda malzemesini bile temin etmekte zorlanırlar. Sıtması tutan Selahattin 

Yüzbaşı’ya eczaneden ilaç vermek istemezler. Böylece Akhisar,  içinde barındırdığı insan 

profili ile birlikte, orada bulunan subaylar için yılgınlık üreten labirent bir mekana dönüşür. 

Akhisar Askerlik Şubesi, halkın içinde bulunduğu bu durumun haklı gerekçelerini 

açıklayacak şekilde tasvir edilir;  

“Şube reisinin odasında bir küçük masayla iki tahta iskemleden başka eşya yoktu. 
Duvarların sıvası yer yer dökülmüş, döşeme tahtalarının arası ikişer parmak açılmıştı. 
Masanın üstü toz içindeydi. Cigara tablası, binbaşının bıraktığı gibi izmaritlerle dolu 
duruyordu.” (s.290)  

Mühimmat eksiği bulunduğu için Akhisar Askerlik Şubesi’ne giden Cehennem Yüzbaşı 

Cemil, şubeyi terk edilmiş olarak bulur. Şube reisi olan Binbaşı, vatanın içinde bulunduğu 

durumu düşünmeden bırakıp kaçmıştır. Şubeyi beklemek tek gözü görmeyen bir er olan Kör 

Şaban’a kalır. Cemil’in Akhisar Askerlik Şubesi’nde bulduğu tek şey birkaç silah ve Kör 

Şaban’dır. Şubenin fiziki şartlarına dikkat çeken ‘bir küçük masayla iki tahta iskemle’ 

ayrıntısı, silahları teslim, ordusu terhis edilmiş bir milletin elinde hiçbir şey kalmadığını 

sembolize eder. Durum böyleyken, halkın korku ve yılgınlık içine düşmesi normaldir. Zira 

lider bildikleri bırakıp kaçmıştır. Yorgun Savaşçı hakkında;  “Mütarekenin acı günleri ile 

Anadoludaki düzenli direnme hareketleri arasında kalan bulanık bir aralığı, İstanbul ve Batı 

Anadoludaki ilk kıpırdanışları, yenik düşen, korkudan çok amaçsızlık ve lidersizlik yüzünden 

yılgınlığa kapılan insanların hallerini tasvir ettiğini görüyoruz.” (Alangu, 1965: 45)  

yorumunu yapan Tahir Alangu da bu duruma işaret eder.  

Yorgun Savaşçı’da halkın üzerine çöken felaketler; “Koyu kül rengi bulutlar büsbütün 

alçalmış, yağlı bir duman halinde, evlerin bacalarına sürünmeye başlamıştı.” (s.327) 

tasviriyle, ‘koyu kül rengi bulutlar’a yüklenir. Ancak, mekâna yansıyan tüm bu olumsuz 

durumlara rağmen, aydınlık günlerin geleceği yine sembol diliyle anlatılır; “Araba Kara 

Dağ’ın doruğuna vardığı zaman, güneş Azim Dağı’nın ardından doğmak üzereydi.” (s.365) 
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‘Kara Dağ’ın doruğu’ Kurtuluş Savaşı’nın, milletin şimdiye kadar girdiği en zorlu mücadele 

olduğunu imler. Çünkü kaynaklar tükenmiştir. Fakat ‘güneş Azim Dağı’nın ardından doğmak 

üzere(dir).’ Yörede bulunan coğrafi şekillerin isimlerinden yararlanan yazar, Türk milletinin 

sahip olduğu azim ve fedakârlığın, tüm tükenişlerden ağır basacağına işaret eder. Böylece 

Yorgun Savaşçı’da mekân, dağların ismiyle bile hüznü ve ümidi yansıtacak şekilde 

sembolleştirilmiş olur.  

1.6.6. Kişiler Dünyası 

1.6.6.1. Başkişi 

Yorgun Savaşçı romanının başkarakteri Cehennem Yüzbaşı Cemil’dir. Başkişiyi, 

Birinci Dünya Savaşı sona erdiği ve mütarekenin imzalandığı tarihte tanırız. Cemil’in 

1918’den önceki hayatı, zaman zaman yapılan geri dönüşlerden öğrenilir. On yedi yaşında 

Harp Okulu öğrencisiyken Taşkışla’da kapatıldığı hücrede haftalarca tutulur. Jön Türklerle 

ilgisi olmadığı anlaşılınca serbest bırakılır. Oğlunu asılacak sanan annesine inme iner ve 

Cemil annesini kaybeder. 1906’da Patriyot Ömer tarafından İttihat Terakki’ye üye edilir. 

Subay çıkınca Rumeli’ye gidip Makedonya’daki çete boğuşmalarına katılır. Ardından 

Trablusgarp, Balkan ve Seferberlik’te cepheden cepheye koşar. 

Mütareke’den sonra evine dönen Cemil’in hayatına dair dikkat çeken ilk şey aidiyet 

sorunudur. Ordusu terhis edilmiş bir memleketin subayı olarak, ne yapacağını bilmeden 

yaşamanın getirdiği bocalama ve bunalım, kendini bir yere ait hissetmesine engel olur. 

Sürekli tedirgindir ve geleceğe dair herhangi bir tasarısı yoktur. Cemil’in bu durumu; 

“Geldiniz ama alışamadınız bize… Yerleşemediniz bir türlü… Kulağınız hep kirişte… Gece 

yarısı, sokaktan adınızı çağırsalar, silahı kapıp koşacaksınız…” (s.17) diyen Neriman’ın 

dikkatinden aktarılır.  

Harp Okuluna girdiği günden beri üstünde taşıdığı üniformadan sıyrılıp çıkmak ona çok 

ağır gelir. Yıllardır verilen mücadele, üniformanın şerefini korumak içindir. Oysa üst üste 

gelen yenilgilerden sonra, halk üniformaya saygı duymak söyle dursun tahkir eden bir nazarla 

bakar. Yine de Cemil, sivil giyim içindeyken kendine bir anlam veremez; “Üniformayla 

yüzde yüz savaş subayına benzediğinden şüphesi yoktu. Ya bu lacivert elbise, kalıpsız fesle 

neye benziyordu?” (s.37) İnsanların ortak amaç ve rüyalarını temsil eden üniforma, onları, 

belirlenmiş ülkülerin parçası haline getirir;“Üniforma, bir yandan insanın kişiliğini ortadan 

kaldırıyordu ama, öte yandan onu silahlı bir topluluğun güvenilir parçası haline 
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getiriyordu.” (s.37) Hal böyleyken, silahları teslim alınan bir ordunun neferi olan Cemil, artık 

kendisini bir bütünün parçası olarak göremez. Zira bütünü oluşturan tüm parçalar, dağılır. Bu 

dağılma, başkişinin tüm hayatına sirayet eder; 

“Sonra bu bitmez tükenmez yorgunluk… Dinlendikçe artan bu pelteleşme… Otuz 
üç yaşındayken yüz yaşındaymışsın gibi yaşamaktan bu usanmışlık… Sevdiğin kadını bile 
adam gibi özlemeye üşendiren bu…” (s.28) 

Amaçsızlık, eylemsizlik hali, yorgunluk ve yılgınlık sadece Cemil’de değil onunla aynı 

durumda olan diğer subaylarda da görülür. Ancak bu yılgınlığa dair sorgulamaları başkişi 

yapar. Onun yaşamı, Yüzbaşı Arap Maksut ile görüştüğü gün yeniden şekillenmeye başlar. 

İttihatçılardan olan Patriyot Ömer’i bulunduğu yerden kaçırıp başka bir mekâna yerleştirmek 

isteyen Arap Maksut, Cemil’den yardım istediğinde, Cemil kendini olayların içinde bulur. 

Patriyot’u kaçırma işinde hiç düşünmeden Neriman’ı tehlikeye atar. Suçlu kaçırıp yardım ve 

yataklık yapmaktan aranmaya başladığında sevdiklerini nasıl da gözü kapalı tehlikeye 

attığının farkına varır; 

“Peki ne zaman değiştik böyle biz? Yavaş yavaş mı kancıklaştık?.. Baskına 
uğramış gibi birdenbire mi? Neden değiştik? Kadınları yem olarak kullanmak neyin nesi? 
Kendi yurdumuzda Rum evlerine sığınmak… Sırtımızda kadın çarşafları, kaçacak delik 
aramak… Bunca ölmek, bunca öldürmek boşa mı gitti, bu kadar?” (s.92)  

Cemil’in, Patriyot Ömer’i kurtarmak için sevdiği kadını hiç düşünmenden tehlikeye 

atması, İttihatçıların ülke gerçekleri üzerinde iyice düşünüp taşınmadan, hesapsızca,  milleti 

tehlikeye atmalarını sembolize eder. Neriman’ın; “Hapse girdiğinizden bu yana, on yedi yıl 

geçmiş… O zamandan beri, Makedonya’da vuruştunuz… Trablus’ta vuruştunuz… Balkan 

Savaşı’nda vuruştunuz… Dört yılda Seferberlik sürdü… Bu dört yılda bizi dört saat 

düşündünüz mü?” (s.17) sitemi, bu durumu teyit eder. 

 İttihatçıların sürekli takip edildiği, arandığı, tutuklandığı hatta asıldığı bu dönemde, 

eski İttihatçılar  ‘kaçacak delik’ ararlar. Kadınların yardımına ya da kadın kıyafetlerine 

muhtaç duruma düşerler. Bu durum, Cemil’in zoruna gider. Ve İstanbul’da kaçacak delik 

aramaktansa Anadolu’ya geçmeye karar verir. Çünkü gidecek bir yeri olmamanın, kendi 

vatanında yersiz yurtsuz kalmanın, kaçmaya yazgılı yapayalnız bir adamın psikolojisini yaşar. 

Üstelik gideceği yönde de durum bundan farklı değildir;“Arkasını, hem dostlarına, hem 

karısına dönmüş yürüyor, yüzünü çevirdiği yönde, ne dost ne düşman hiç kimsenin 

bulunmadığını biliyordu.” (183-184) 
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Kaçan, sıkıştırılmış insan psikolojisini başarıyla işleyen Kemal Tahir, başkişiye, aynı 

sıkıştırılmışlığı Anadolu’da da yaşatır. Bekir Sami Bey’in bir avuç insandan oluşan On 

Yedinci Kolordu’suna katılır. Ancak batı cephesinde henüz uyanmamış olan milli bilinç, 

onların zor günler yaşamasına neden olur. En temel insani ihtiyaçları gideremedikleri bu 

zaman diliminde, Cemil, İstanbul’da duyduğu yılgınlığı ve yorgunluğu hissetmez. O artık, bir 

amaca yönlenmiş, bir hedefe kilitlenmiş insanın dayanma gücünü taşır. Cehennem Yüzbaşı 

Cemil’in, Anadolu’ya geçerek oradaki hareketin mayalanmasında rol alması, tüm halkın 

harekete geçişini temsil eder. 

Yorgun Savaşçı’da, yılgın bir halkın karşısında bir avuç mücadeleci subayın varlığı, 

uyanışın başlamasına vesile olur. Cephede görülmeyen Mustafa Kemal’in, Cemil’e çektiği 

telgraflar, onları ümitsizliğe ve yılgınlığa karşı dayanıklı kılar. Gösterilen çaba sonucunda bir 

araya toplanabilenler, düşmana karşı tek yürek olmayı başarırlar. 

Yorgun Savaşçı romanının başkişisi Cehennem Yüzbaşı Cemil’in, çok boyutlu olarak 

ele alındığı söylenemez. İnsani duygu durumlarını kapsayan geniş bir yelpazede tanıtılmak 

yerine, subay yönü ile ortaya koyulur. Sözgelimi, İstanbul’dan çıkmadan hemen önce hamile 

kaldığı için nişanlandığı teyzekızı Neriman ve kendi Anadolu’dayken dünyaya gelen oğlu 

Ömer, kelimenin tam anlamıyla İstanbul’da bırakılır. Cephede geçen bir yıl boyunca, karısı 

Neriman’ın varlığı, cinsel arzuların şekillendirdiği bir hatırlama anından ve oğlunun dünyaya 

geldiğini bildiren bir mektuptan ibarettir. Cemil, onları İstanbul’da kimsesiz bırakmış olmanın 

tedirginliğini bir an bile yaşamaz. Başkişinin Anadolu’da geçirdiği süre zarfı boyunca sadece 

subay yönü ele alınır. Bu durum, her şeyden önce insanı ve insana ait olanı anlatmakla 

mükellef olan romanın başarısına gölge düşürür. Bu aksaklıklara rağmen, Yorgun Savaşçı’nın 

karakter geliştiren bir roman olduğu söylenilebilir. Zira yenilginin yükünü omzunda taşıyan 

bir İttihatçı olan Cemil’in, içinde bulunduğu çöküntü ve yılgınlık halinden sıyrılarak geçmişin 

hatalarıyla yüzleşmesi, tarih bilincini geliştirmesi, ideal-gerçek, ordu-halk arasındaki 

kopukluğu eklemlemesi, onun yaşadığı gelişme ve olgunlaşma sürecinin sonucudur.  

1.6.6.2. Norm Karakterler 

Yorgun Savaşçı romanının norm karakteri, Dr. Münir’dir. Dr. Münir, Esir Şehir 

üçlemesinin son cildi olan Yol Ayrımı’nda da norm karakter olarak belirir. Tarih bilincine 

sahip Osmanlı aydınının, cesaretin, öngörünün, sağduyunun temsilcisi olan Dr. Münir, 31 

Mart’tan önce İttihat ve Terakki’den ayrılan ilk İttihatçılardandır. Mahmut Şevket Paşa’nın 

öldürülmesinde Sinop’a sürülenler arasında yer alır. Fiziksel özellikleriyle çok da dikkat 
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çekmeyen Dr. Münir; “görünürde hiçbir özelliği olmadığı halde, çevik, güçlü, zeki bir adam 

etkisi yap(ar).” (s.67) Eserde işlenen tematik değerlerin savunucusu, yazarın tezlerini 

anlatırken sözünü emanet ettiği karakterdir. Çünkü Dr. Münir, Kemal Tahir’in Osmanlı 

hakkındaki düşüncelerini temsil eder. Ülkede daha hiçbir kayıp yaşanmamışken, İttihatçılara; 

“Siz bu memleketi batıracaksınız bu gidişle…” (s.57) diyecek kadar öngörülüdür.  

  Hiçbir İttihatçının Patriyot Ömer’i saklamak istemediği bir ortamda, Dr. Münir, İttihat 

Terakki ile yollarını ayırmış olmasına rağmen, Patriyot Ömer’i evine almayı kabul eder. Arap 

Maksut’un, Dr. Münir hakkında yaptığı; “Herifin kesimi ufak ama yüreği mangal kadar…” 

(s.110) tespiti, Münir’in cesaret ve sadakatini ortaya koyar. Ayrıca Enver Paşa’nın amcası 

Halil Paşa ve aranmaya başlayan Cemil de Dr. Münir’in evinde, iki buçuk ay kalmak zorunda 

kalırlar. Bu zaman diliminde başkişi Cemil, Dr. Münir’in tarih bilinci ile bilinçlenir ve 

aydınlanır.  

Dr. Münir, İttihatçıların bazı görüşlerini benimsemediği için onlardan ayrılan ve 

İttihatçılar tarafından pek de önemsenmeyen bir karakterdir. Onun dürüst ve ılımlı kişiliği, 

evini güvenli bir mekâna dönüştürür. Dr. Münir karakteri ile; “İttihatçıların kendilerine körü 

körüne sadakat göstermeyenleri dışlamaları” (Yalçın, 2011: 383) eleştirilir. Münir’in evinde 

gerçekleştirilen sohbetler, İttihat Terakki’ye hataları ile yüzleşip inandığı değerleri savunma 

imkânı tanır. Böylece Münir’in evi, İttihatçılığın sığaya çekildiği yer olur. Ayrıca Dr. Münir, 

daha sonra Anadolu’ya geçerek batı cephesinde mücadele eden arkadaşlarının yanında yer 

alır. 

Anlatıdaki varlığı ve etkisi Dr. Münir ile kıyas götürmese de başkişinin bilinçlenme 

yolunda Patriyot Ömer’in sağladığı katkıya değinmek gerekir. Patriyot Ömer ile iki buçuk ay 

Doktor Münir’in evinde gizlenmek zorunda kalan başkişi Cemil, geleceği müphem ordunun 

silahları toplanmış bir subayı olmanın yılgınlığı içinde, her şeyi bırakıp kaçmayı düşünür; 

“Trene kuruluruz, ver elini Salihli… ‘Yok şu şöyle olmuş da, bu böyle olmuş da… 
Yok Abdülhamit inmiş, Talat Paşa binmiş… Yok halife duracak mı, gidecek mi? Yok 
Karakol Cemiyeti, yok İttihat Terakki Fırkası… Nemize lazım bizim… Varsın bunları aklı 
erenler, çıkarı olanlar düşünsün!” (s.131)  

Devleti ve milleti, içinde bulunduğu dar dönemeçte yüzüstü bırakarak Neriman ile 

birlikte Salihli’ye gitmeyi tasarlayan Cemil’in karşısına çıkarılan Patriyot Ömer, başkişinin 

eksik yönlerini daha da belirginleştirir. Patriyot; “yıllardır, hiçbir normal insanın 

dayanamayacağı kadar tek başına” (s.127) yaşamasına rağmen, mücadeleyi bırakıp kaçmayı 

aklına getirmez. Zorluklara direnir. Cemil’e; “İşi bu dönemeçte, yüzüstü bırakıp 
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savuşamam!” (s.131) diyen Patriyot Ömer, başkişinin bilinçlenme sürecine katkı sağlar. 

Nitekim Patriyot ile aynı odayı paylaşan Cemil, uyumadan önce arkadaşının söylediği “Allah 

rahatlık versin” cümlesinin anlam katmanları hakkında düşünür; “Odayı birdenbire dolduran 

karanlıkta ‘Allah rahatlık versin’ sözü, sanki derin bir boğazın kayalarına çarparak 

yankılanıyordu. Bu sözde, rahat yaşamayı seçen bir arkadaşa, ölüme giden bir arkadaşın son 

selamı, biraz da, ayıplaması vardı.” (s.132) Dr. Münir ve Halil Paşa, aşıladığı tarih bilinciyle; 

Patriyot Ömer de yılgınlığa düşmeyen mücadele gücüyle, başkişinin eksik, kusurlu yönlerini 

ortaya koyarlar. Ve onun bu eksiklikleri fark etmesini, kendini yeniden kurmasını sağlayarak 

gelişim sürecine katkı sağlarlar.  

Yorgun Savaşçı’da batı cephesindeki milli direniş örgütlenmesini kontrol eden Bekir 

Sami Bey de norm karakter olarak çizilir. Milli Savunma Bakanlığı tarafından geniş yetkilerle 

on yedinci kolorduyu toplamak için Anadolu’ya gönderilen Bekir Sami Bey, disiplin anlayışı 

ile ön plana çıkar;“Babacandı ama, sırasında çok sert, çok sinirliydi. Nerde, hangi şartlar 

içinde bulunulursa bulunulsun, talimnamenin kılı kılına uygulanmasını isterdi.” (s.251) 

Ayrıca cesareti, fedakârlığı ile vurgulanan Bekir Sami Bey, devletin ulvi çıkarlarını, kendi 

şahsi çıkarlarından her zaman üstün tutmayı başarabilmiş bir komutandır; 

“Albay Bekir Sami Bey’in üstün değerli, büyük bir komutan olmadığı ilk 
görüşmede anlaşılıyordu. Ama, belli ki, mertti, cesurdu. Meşrutiyet’ten beri birçoklarının 
kendilerini kaptırdıkları ‘Ne pahasına olursa olsun rütbe almak’ hırsını yenmiş insandı.” 
(s.252) 

On Yedinci Kolordu’yu toplamak ve milli direnişi sağlamak gayesiyle Anadolu’ya 

geçen Bekir Sami Bey’in içinde bulunduğu imkânsızlıklar; “Bir tek servis vagonu, bir albay, 

iki yüzbaşı, bir teğmeni değil, aslında bütün On Yedinci Kolordu’yu götürüyordu.” (s.266) 

şeklinde ifade edilir. O, içinde bulunduğu şartların müsaade ettiği ölçüde elinden gelenin en 

iyisini yapmaya çalışan, fedakâr ve iyi niyetli bir komutan olarak çizilir.  Başkişi Cemil, 

Anadolu’ya geçtiğinde, Bekir Sami Bey’i arar ve onun ekibine katılır. Bu katılışla, Bekir 

Sami Bey’in yönlendirdiği mücadelenin içinde yerini alır.  

1.6.6.3. Kart Karakterler 

Yorgun Savaşçı’da kart karakterler geniş bir kadroya sahiptir. Bu nedenle kart 

karakterleri, anlatıdaki işlevleri göz önüne alınarak gruplandırmak yerinde olacaktır. Bu 

açıdan bakıldığında bir grup, vatan için hiçbir fedakârlıktan kaçmayan mücadeleci 

subaylardan ve erlerden oluşur. Her zaman her koşulda güvenilebilecek, sorumluluk ve görev 

bilinci oldukça gelişmiş Teğmen Faruk, Yüzbaşı Selahattin, Cemil’in emir eri Kör Şaban, 
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Hasanpaşa Karakolu Komutanı Yüzbaşı Arap Maksut, Topçu Yüzbaşı Rasim, Subay 

Barındırma Evinde bulunan Naci Yarbay ve Teğmen Selim kendi güçleri mucibince 

mücadelenin bir parçasını oluştururlar. Bulundukları yer ve uyguladıkları yöntem ne olursa 

olsun, bu karakterler vatanı kurtarmak amacında birleşirler. Bu amaçlarından başka ön plana 

çıkarılan özellikleri yoktur.  

Ancak Kör Şaban karakterine ayrıca değinmek bir gerekliliktir. Yüzbaşı Cemil’in, 

Akhisar Askerlik Şubesi’nde tek başına kalakalmış bulduğu er Kör Şaban, şubedeki tüm 

mühimmatı Cemil’in emrine verir ve kendisi de Cemil’e emir eri olur. Kör Şaban; amirlerine 

karşı beslediği saygı ve samimiyetin yanında, onlardan çekinen, bağımsızlık için kendini feda 

etmeye hazır duruşuyla Türk devlet geleneğinin mahsulüdür. Yazar anlatıcının; “Dimdik 

ileriye bakan tek gözünde bir orduya yetecek kadar acı vardı.” (s.343) dediği Kör Şaban, 

geleneklerin şekillendirdiği Anadolu insanını temsil eder. Anadolu insanının yaşadığı acı, göz 

önüne alındığında; “Romanın en ilginç tipi Kör Şaban, Anadolu insanının sağduyusunu, 

anlayışını, yılmazlığını, coşkunluğunu gösteriyor.” (Onaran-a, 1976: 75) diyen Mustafa 

Onaran’ın tespiti anlam kazanır. Ayrıca, Kantarcıoğlu’nun; “Cemil ve Kör Şaban beraberliği 

bir milleti oluşturan bütün unsurların hiyerarşik bir düzende, bir bütünün parçaları olarak 

birbirine kenetlenmesidir.” (Kantarcıoğlu, 2008: 200) şeklindeki yorumu da anlatının 

sembolik söylemi açısından dikkate değerdir. Kör Şaban ile Cemil’in birleşmesi, ordu ile halk 

arasında kopmuş bağların yeniden düğümlenmesini temsil eder. 

Kart karakterlerin bir kısmı da ordunun içinde görev alıp yardımcı olmaya çalışırken 

yaradılışları gereği görevlerini tamamlayamayan subaylardan oluşur. Başıbozuk Paşası Halit 

Bey bunlardan biridir. İttihatçı olan ve İtilafçı hükümet tarafından aranan Halit Paşa, Bekir 

Sami Bey’in ordusuna asker ve cephane temin etmek için uğraşır. Ancak Manisa’nın düştüğü 

haberini alınca korku ve yılgınlığa kapılarak firar eder. Yine 172. Alay Komutanı olan Kasap 

Osman Bey de Halit Paşa gibi davranır. Harp Divanı’nda sürekli adam asan ve kıyıcılığı ile 

ön plana çıkan Kasap Osman Paşa, yol arkadaşlarını yarı yolda bırakarak savuşur. Ruhunda 

taşıdığı korkaklığı, kıyıcılık maskesi altına saklasa da bu maskeyi uzun süre taşıyamaz. Halit 

Paşa ve Kasap Osman Paşa, korku ve firarın anlatıdaki temsilcileridir.  

Yorgun Savaşçı’nın kart karakterler kadrosuna din görevlileri de alınabilir. Yalnız 

yazar, burada bir genelleme yapmak yerine din adamlarını iki kategoride değerlendirir. 

Akhisar’ın ileri gelenlerinden olan Müderris Hacı Nizamettin Efendi,  Türk edebiyatındaki 

hacı-hoca tiplemesine uygun olarak çizilir. “Koca sarıklı, gaga burunlu, köse herif…” (s. 
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299) olarak tasvir edilen Hacı Nizamettin, Bekir Sami Bey’e; “Kendi zaptiyesinden, bunca 

yıl, ödü yarılan millet, toplu tüfekli düşmanın karşısına, ordusuz, silahsız nasıl çıkabilir 

bakalım?” (s. 306) diyerek, Akhisarlıların mücadele etmeye niyeti olmadığını belirtir. Milleti 

yılgınlığa sürükleyen ve “leş didikleyen yaşlı bir akbaba” (s.306) ya benzetilen Hacı 

Nizamettin Efendi, ahlaksız, çıkarcı, fırsatçı bir karakterdir. Ayrıca, olay örgüsü içinde bizzat 

aktif rol oynamasa da Şeyhülislam Dürrizade Abdullah Efendi, kitlelere tesir etme gücünü 

kötüye kullanması açısından burada anılabilir. Abdullah Efendi’nin, vatan haini olarak 

nitelendirdiği Milliciler için, katli vaciptir fermanı çıkarması, zaten zor şartlar altında bulunan 

Anadolu ekibini daha da bunaltır. Bu çemberin dışında kalan karakter ise Denizli Müftüsü 

Ahmet Hulûsi’dir.  Düşmanın İzmir’e çıktığını duyar duymaz halkı toplayarak konuşma 

yapan Müftü şöyle der; 

“Gün bugündür Müslümanlar! (…) Davranıp düşmanla boğuşmak zamanıdır. (…) 
‘Silah yok, cephane yok’ sözü burada hiç sökmez! Silahı olmayan baltasıyla, baltası 
olmayan ekmek bıçağıyla, bıçağı olmayan sopasıyla karşı duracak… Sopaya güç 
yetiremeyenler, yerden üç taş alıp düşmana doğru atacaklar! Yılıp savuşan, kaçıp 
gizlenen kendini Müslüman bellemesin!” (s.396) 

Yaptığı konuşma sonrasında milleti ağlatan Denizli Müftüsü, Kuvayımilliye hareketinin 

yanında olan, halkı düşman işgaline karşı örgütleyen, halk üzerindeki etkisini vatanın bekası 

yolunda kullanan bir din görevlisidir. Ahmet Hulûsi Efendi hakkında söylenen; “Adam 

kasaba müftüsü değil, Allah’ın çekilmiş kılıcı…” (s.397) cümlesi, onu, çıkarcı din adamları 

grubundan ayırır. Böylece tüm din görevlilerinin leş didikleyen akbabalara benzemediği 

vurgulanır ve anlatının inandırıcılığı artırılmış olur. Yorgun Savaşçı üzerine yaptığı 

değerlendirmesinde; “Kemal Tahir kişiler üzerinde yargıya varmıyor. Kişiler, olaylar içinde 

kendilerini belli ediyor. Okuyucu varıyor yargıya. Ne subaylar birbirine benziyor, ne de halk. 

Kişileri bir genelleme içinde düşünmüyor.” (Onaran-a, 1976: 74) diyen Onaran da, yazarın 

karakterleri oluştururken genellemeye düşmediğinin altını çizer. Bunların dışında, emrindeki 

milis kuvvetlerle milli mücadeleye destek olan; “Yılgınlığın hiçbir işe yaramadığını 

anlatacağız!.. Hiç kimsenin yılgınlığa sığınamayacağını…” (s.410) diyerek yılgınlığa karşı 

mücadele eden Çerkez Ethem de kart karakterler arasında sayılabilir. 

1.6.6.4. Fon Karakterler 

Olay örgüsünde reel anlamda bir yeri olmayan Diyarbakır Eski Valisi Çerkez Dr. Reşit 

Bey, fon karakterler grubuna alınabilir. Romandaki varlık sahası, polis tarafından bir köşeye 

sıkıştırılmak ve intihar etmekten ibaret olan Reşit Bey, İttihatçıların eski kodamanlarındadır. 

Ermeni meselesinin belli başlı suçlularından olup Bekirağa Bölüğünden kaçırılır. Olay 
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örgüsünde herhangi bir ilerlemeye sebep olmayan Reşit Bey’in hakkında verilen malumat, 

karakterler arasında geçen diyaloglardan ibarettir. “İttihatçıların astığı astık, kestiği kestik 

valisi” (s.19) olarak tanımlanan Dr. Reşit, kıyıcılığı ile ön plana çıkan İttihatçıların, 

İtilafçıların desteklediği Damat Ferit Hükümeti tarafından nasıl köşeye sıkıştırıldığını gösterir. 

Olay örgüsünde fiilen yer almayan ancak dönemin tarihi ve siyasi atmosferini 

yansıtması bakımından değinilmesi gereken bazı tarihi kişiliklere de burada yer verilebilir. 

Sözgelimi,  hakkında “Bu kez batmayacak bile olsaydık bu herif ne yapar yapar batırırdı.” 

(s.152) denilen Damat Ferit Paşa; “Bu tipleri hiçbir yanlış hesap şaşırtmaz. Böyleleri en 

korkunç kararları, hiç duraklamadan verirler. (…) Osmanlı İmparatorluğu için en büyük 

bahtsızlık, dünyanın çok büyük bir savaşa hazırlandığı çağda, böyle bir adamın eline 

düşmek…” (s.146) yorumu yapılan Enver Paşa ve; “İslamcılıktan, Batıcılıktan, Türkçülükten, 

uyuşmasına imkân olmayan bu üç ayrı şeyden bağlayıcı bir düşünce sistemi çıkarmaya 

uğraştı. Bu yola sapmak, ilk adımda yenilgiyi kabullenmekti. Yenildik.” (s.140) denilen Ziya 

Gökalp fon karakter olarak düşünülebilir. Kurguda esaslı bir yer almayan bu tarihi kişiliklerle, 

hem dönem hakkında malumat verilir hem de anlatının sosyal zamanı içinde yaşanan 

olaylarının sorumluları ortaya koyulur.  

Bunların dışında anlatının dekoratif yapısını tamamlayan, Neriman, Neriman’ın şehit eşi 

Nazmi, oğlu Enver ve annesi Selime Hanım, İttihatçı düşmanı Hacı Bakkal, Hoca Yahya 

Efendi ve eşi Hayriye Hanım, Dr.Münir’in yardımcısı Gülnihal Kalfa, Ayasofya’nın kayyumu 

Çocukçu Abdi, Cemil’in arkadaşı Recep, kocasını Çanakkale’de kaybettiği için hayatını 

bedenini satarak kazanan Hüsniye ve oğlu Tayyar, Tekneci Temel Reis, Çerkez Ethem’in 

bayraktarı Hacı Ömer ve çeşitli milis kuvvetleri de buraya eklenebilir.  

Yorgun Savaşçı’da başkişide dâhil olmak üzere karakterlerin boyutlu olduğu 

söylenemez. Yazarın, kendi güdümüne aldığı kişileri savunduğu savlar doğrultusunda 

konuşturduğunu ileri süren Kurdakul, Yorgun Savaşçı’nın karakterleri için; “varlıklarıyla 

dönemi simgeleme işlevlerini aşarak yaşarlık kazandıklarını söylemek güçtür.” (Kurdakul, 

2005: 102) tespitinde bulunur. Kemal Tahir karakterlerinden bir kısmı, (Yorgun Savaşçı esas 

alınırsa Doktor Münir) onun düşüncelerini ifade etmekle görevlendirilir. Diyaloglar arasına 

tez yerleştirmek kaygısında olan yazarın, karakter oluşturmada çok başarılı olmadığı da bir 

gerçektir. Ancak belirtmek gerekir ki, Yorgun Savaşçı’da, evine baskın yiyen Cemil’in kaçışı, 

Patriyot Ömer’in baş başa kaldığı yalnızlığı, Kör Şaban’ın içtenliği, Sarıkamış’ta yaşananların 

Teğmen Selim üzerindeki etkisi, gayet başarılı bir anlatımla verilir. Yazarın diğer 
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romanlarında da rastlanan bu gibi örnekler, onun, tarihsel tezlerini bir kenara bırakıp karakter 

üstüne yoğunlaştığında, oldukça başarılı karakterler çizebileceğinin göstergesidir. 

1.6.7. İzleksel Kurgu  

  Yorgun Savaşçı romanında entrik kurguyu oluşturan değerler, Kora Şeması’nda şu 

şekilde gösterilebilir; 

 

Kora Şeması 

  

     Tematik Güç 

 

Karşı güç 

 

 

 

 

Kişiler Düzlemi 

 

 

 

Cehennem Topçu Cemil 

Bekir Sami Bey  

Yüzbaşı Selahattin 

Teğmen Faruk 

Yüzbaşı Selahattin 

Yüzbaşı Selahattin 

Dr. Münir 

Kör Şaban 

Müftü Ahmet Hulûsi Efendi 

Milli Mücadeleye destek 

verenler 

 

Ahmet Anzavur 

Dr. Reşit Bey 

Çocukçu Abdi 

Müderris Hacı Nizamettin 

Hacı Bakkal 

Firari Halit Paşa ve Kasap 

Osman Paşa 

Yusuf İzzet Paşa 

Akhisar Kaymakamı ve şehrin 

ileri gelenleri 

 

 

 

Kavramlar Düzlemi 

 

 

 

 

Birlik/Beraberlik/Barış 

Vatan Bilinci 

İnanç / Azim/ Mücadele 

Fedakarlık / Sorumluluk 

Yerlilik 

Düzen  

 

Dağılma/Savaş 

Vatan hainliği 

Yılgınlık 

Görev / Yetki / Vicdan İstismarı 

Yabancılaşma 

Kaos /Talan / Soygun 

 

 

Semboller Düzlemi 

 

Ölen Dev 

Üniforma 

Azim Dağı 

 

Demir tırnaklı kartallar  

Yunan bayrakları 

Akhisar Askerlik Şubesi 

Sivil Palto 

Kara  Dağ 
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1.6.7.1. İttihat Terakki, Meşrutiyet ve Birinci Cihan Harbi 

Kemal Tahir, romanlarında İttihat ve Terakki Cemiyeti’ni ciddi anlamda eleştirir. 

Yazarın İttihatçılara karşı olan ilgisi, Notlar serisinde de yer alır. İttihat Terakki yönetimine 

dair eleştirilerini,  Yol Ayrımı, Bir Mülkiyet Kalesi, Hür Şehrin İnsanları, Kurt Kanunu 

romanlarında ağırlıklı olarak görmek mümkündür. Yorgun Savaşçı’da da benzer noktalar 

eleştirilmekle birlikte, İttihatçıları anlamaya çalışan, empati kuran bir yaklaşım sezilir.  

Yazar, İttihatçıları belirli bir ideolojiden yoksun olmakla suçlar. Ona göre, İttihatçılarda 

ideoloji olayları değil, olaylar ideolojiyi yönlendirir. Bu nedenle İttihatçılar, tutarsız görüşler 

ve siyasi fikirler arasında bocalamışlardır. Önce Osmanlılık sonra Turancılık fikrini 

benimsemeleri bunun bir göstergesidir. Köksüz ve tutarsız siyasi fikirleri ve devlet 

yönetimindeki deneyimsizlikleri ile İmparatorluğun batmasına neden olmuşlardır. Osmanlı 

Devleti’ni oluşturan asli unsurlar hakkında gerekli malumata sahip değildirler. Bu nedenle 

kolayca ilan ettikleri hürriyet, arkasından bozgundan başka bir şey getirmemiştir; 

“Neydi bu hürriyet? Herkesin dilediğini yapması… Nasıl uyuşur askerliğin sıkı 
düzeniyle, peki?..  Bunu bile düşünmeye vakit kalmadan, akıl almayacak kadar kısa 
zamanda, iki yıl sonra, akıl almayacak kadar kolaylıkla, birkaç telgraf çekilerek kazanıldı 
hürriyet…” (s.15) 

“Manastır Harp Okulu ders nazırı Yanyalı Binbaşı Vehip Bey, bir top arabasının 
üstüne çıktı. Hürriyet’in ilk konuşmasını şöyle bitirdi: ‘Yaşasın Manastır kahramanları… 
Yaşasın Ohri fedaileri… Yaşasın İzmir tümeni arslanları… Yaşasın vatan… Yaşasın 
millet… Yaşasın Cemiyet… Yaşasın ordu… Vatandaşlar ya anayasa, ya ölüm!..’ Sonra?.. 
Yemen, Haran, Arnavutluk isyanları… Sonra Trablus yenilgisi… Balkan rezilliği… Sonra 
Sarıkamış… Kanal… Çanakkale... Galiçya… Sonra Irak-Filistin cepheleri… Sonra 
bozgun…” (s.27-28) 

Yorgun Savaşçı’da İttihat Terakki’nin yaptığı hatalar, fırkanın ileri gelenleri ve fırkadan 

ayrılanlar tarafından tespit edilir. Yazarın tarihi tezlerini ifade etmekle görevlendirilmiş bu 

kişiler, Enver Paşa’nın amcası Halil Paşa ve bir zamanlar İttihat Terakki üyesi olmasına 

rağmen fırkanın izlediği politikayı hatalı gördüğünden İttihat Terakki’den ayrılan Dr. 

Münir’dir. Bu yansıtıcı karakterlerin söyledikleri esas alındığında, yazarın 1908 hareketi ve 

ardından başlayan süreci şiddetle eleştirdiği görülür. Ona göre İkinci Meşrutiyet, ne kadar 

halis niyetlerle getirilirse getirilsin, Osmanlı’nın yıkılış sürecini hazırlayan temel 

faktörlerdendir. O, sosyal hadiselerde altyapı etkisinin çok önemli olduğunu ve İttihatçıların 

toplum yapısından haberdar olmadıklarını düşünür. İhtilalin çok kolay gerçekleştirildiğini ve 

‘birkaç telgraf çekilerek’ kazanıldığını belirten Tahir, bu kolaylığın İttihatçıları yanılttığı 

fikrindedir. Meşrutiyet’in ardından yaşanılanlar, hiçbir şeyin o kadar kolay olmadığını ve 

durumu basite indirgeyen hesapların yanlışlığını ortaya koyar.  
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Toplum tabanında ihtilal gerçekleştirmek için gereken hiçbir şartın olmadığı fikri, 

anlatıda en nitelikli söylemi, Dr. Münir’in ifadelerinde bulur;  “Kim istediydi, bizden bu 

hürriyeti? (…) Biz bir avuç asker memur takımıydık! Koca imparatorluğa yaygın, gizli açık 

hiçbir politika örgütü yokken, milletin hürriyet istediğini nereden anladık?” (s.137-138) 

Yazarın, İttihatçılar hakkındaki bir diğer eleştirisi, eyleme geçmeden önce gereken kadroları 

oluşturamamış olmaları ve yönetimdeki deneyim eksiklikleridir; 

“Aslına bakarsan, iktidara gelinceye kadar ‘Kadro’ diye bir şeyin gerekliliğinden 
değil, dünyada var olduğundan bile haberimiz yoktu bizim… Anayasa geri getirilirse, 
bütün Osmanlılar memleketin kalkınması için el ele verecekler, her şey birden düzelecek 
sanmıştık. Oyuz iki yıl süren despotluğa, bu süre içinde, kimler başkaldırdıysa hepsini 
kendimizden sayıyorduk. Bunlar bizce, memleketin en namuslu, en vicdanlı, en işe yarar 
insanlarıydı. (…) Meğer, kiminin bilgisi hiç yokmuş, kiminin tecrübesi… Kimi iyi niyetle 
saçma yollar gösterdi, işleri büsbütün karıştırdı, kimi kendi çıkarı için, büsbütün yokuşa 
sürmeye kalktı bizi… Altı aya varmadan anladık, içine düştüğümüz çıkmazı…” (s.138-
139)  

İttihat Terakki’nin bu bağlamdaki eksiklikleri, Enver Paşa’nın amcası Halil Paşa 

tarafından ifade edilir;“İnkılâpların ilk kadroları, inkılâptan çok önce hazırlanıyor. Biz bunu 

yapamadık.” (s.139) Kemal Tahir, İttihat Terakki’nin Abdülhamit’ten kalma kadrolarla işe 

devam ettiğini ve despotlukta Abdülhamit’in istibdat yönetimini geride bıraktıklarını düşünür. 

Ona göre, böyle bir yönetim anlayışı, hürriyet türküleriyle yola çıkanların sahip olacağı bir 

anlayış olamaz. Halil Paşa’nın bu söylemi, İttihatçıların yönetimde düştükleri hataları kabul 

ettiklerini ancak tüm kusurlara rağmen niyetlerinin halis olduğunu gösterir. İttihat Terakki’nin 

getirdiği Meşrutiyet, liberal bir hareket olmaktan ziyade milliyetçi bir harekettir. Amaçları 

parçalanmayı önlemek ve yarı sömürge durumuna son vermektir. Konuyla ilgili; “Nasıl ki 

1923’te Lozan’da Atatürk milliyetçiliğinin baş isteği kapitülasyonların kaldırılması ise, İttihat 

ve Terakki milliyetçiliğinin de 1908’de kapitülasyonların son bulması baş isteğidir.” 

(Avcıoğlu, 2006: 57)  diyen Avcıoğlu, İttihatçıların, anayasayı her tür sorunun çözümü olarak 

gördüğünü not eder. Fakat tarih gösterir ki, anayasa ilan etmek tek başına hiçbir soruna çözüm 

üretemez.  

Yazarın İttihat ve Terakki’de eleştirdiği bir diğer husus, ordunun gücü ve 

yapabilecekleri hakkında gerçekçi öngörülerden uzak olmalarıdır. Ona göre, Trablusgarp ve 

Balkan Savaşları’ndan sonra, Birinci Dünya Savaşı’na bu kadar büyük hülyalarla katılmak, 

tarihin affetmeyeceği bir hatadır. Dr. Münir’in bu konudaki tespiti, kayda değerdir; 

“Abdülhamit olsaydı girmezdi. Çünkü Abdülhamit de ‘Girmek olmaz’ 
yatkınlığındaydı. Bu bizim işimiz taa başından beri, kazanması hiç olmayan batakçı 
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kumarıdır. (…) Düşman Çatalca’dayken, Babıâli’yi basmak, sonra gidip Edirne’yi geri 
almak batak kumarcı işi değil de nedir?” (s.144-145)  

Kemal Tahir, Balkanlar ateş altındayken, Abdülhamit’i indirmenin, ardından Cihan 

Harbi’ne girmenin ‘batakçı kumarı’ olduğunu ileri sürer. İttihat Terakki, olabilecekleri şuurla 

hesaplamak yerine şuursuz beklentiler içine girer. Birinci Dünya Savaşı’ndan kaçınma 

olasılığı olup olmadığı üzerine muhtelif yorumlar yapılsa da net olan şey, Almanya ve Enver 

Paşa işbirliğinin ülkeyi yıkıma götürdüğüdür. Kapitülasyonların kaldırılışı, Mısır seferine 

girişilmesi, Makedonya, Dobruca ve Galiçya’ya birlikler gönderilişi, Mısır, Sudan 

Trablusgarp, İran ve Hindistan bölgelerinde ihtilal başlatmak için mücadele edilişi, içinde 

bulunduğumuz şartlar altında, ancak Enver Paşa’nın ihtirasları ile açıklanabilir. Doğan 

Avcıoğlu, Cihan Harbi’ndeki sergilediğimiz tutum ve davranışları “çılgınca bir ölçüsüzlük” 

olarak görür. O, savunmada kalmak yerine her cephede saldırıya geçmenin, İran, Mısır, Libya 

ve Kafkasya’nın fethine yönelmenin, tüm İslam dünyasını ihtilal ateşi ile tutuşturmaya 

kalkmanın; “İmparatorluğun gücünü en iyi koşullarda kat kat aşan bir kutsal savaş” 

(Avcıoğlu, 2006: 61) olduğunu belirtir. Nitekim Osmanlı İmparatorluğu bu ölçüsüz hayalleri 

kaldıramaz ve Cihan Harbi’nden tükenmiş bir devlet olarak çıkar. Bu çılgınlık, yine Dr. 

Münir tarafından eleştirilir; 

“Onlar öyle dürbünlerdir ki Paşa Amca, Von Kres Paşalar, önceden neleri 
hazırlamışlarsa ancak onu gösterirler. İstersen Kabe’de ol!.. Von Kres Paşa’nın 
dürbünü, kan, ölüm, çöküntü, Türkçesi hep rezillik gösterir, yüzde elli de aptallık… Büyük 
Cemal Paşa’mız da bir kum tepesinden, Kanal’a öyle bir dürbünle baktı. Onunki Kres 
Paşa’nın değil, palabıyık Vilhelm’in armağanıydı.” (s.110-111)  

Dr. Münir;  ülke gerçeklerine ve ordunun gücüne yerli ve gerçekçi bir bakış açısından 

değil de Alman paşalarının dürbününden bakan İttihatçıların, Almanya’nın güdümünde 

hareket etmelerini açıkça ‘aptallık’ olarak yorumlar. Buna mukabil, Patriyot Ömer’in; 

“Arkadaşlar ne yaptılarsa iyi olsun diye yaptılar. ‘Hasta adam’ diyorlardı bize… Iskatımızı 

bölüşmek için, tepemize dikilmişler, gebermemizi bekliyorlardı. Sürünerek mi gebereydik it 

gibi?.. ‘Ya devlet başa ya kuzgun leşe’ dedik.” (s.147) şeklindeki savunması, sonuç başarısız 

olsa da İttihatçıların iyi niyetle mücadele ettiklerini vurgular.  

Yorgun Savaşçı, yazarın, İttihat ve Terakki’nin halis niyetini bu denli vurgulayan tek 

romanıdır denilebilir. Bu vurgu yapılırken, İttihatçıların içinde bulundukları zor şartlara 

dikkat çekilir. 1908’den bu yana yaşanan olumsuzlukların sorumluluğu, İttihatçıların 

omuzlarındadır. Omuzlarda taşınan bu sorumluluğun ağırlığı, Teğmen Faruk tarafından şöyle 

ifade edilir; 
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“Bizim yorgunluğumuz gövdemizde değil, ruhumuzda olsa gerek… (…) Sokakta, 
kahvede, tramvayda, üniformalıya nasıl baktıklarına dikkat ettiniz mi? Omuzlarımızın 
üstünde artık apolet değil, yenilginin suçunu taşıyoruz. Daha doğrusu hala yaşamakta 
oluşun suçunu… (…) Bizi ordunun dağılmışlığı vuruyor. Başıbozukluğu onurumuza 
yediremiyoruz.” (s.32-33) 

Halk, savaşların ve yenilgilerin faturasını İttihatçılara keser. Dr. Münir’in yardımcı 

Gülnihal Kalfa’nın; “Hareketin ordusuymuş… Bet bereket mi bıraktılar kahrolasılar… 

Muhammet’in ümmetini açlıktan öldürdüler. Rumeli Çingeneleri…” (s.69) şeklindeki çıkışı, 

Cemil’in; “Millet, bize artık kızmıyor bile, subay takımını adamdan saymıyor! Sözlerimizin 

yarısında başlarını çevirmelerinden belli…” (s.496) serzenişi, halkın İttihatçılara gösterdiği 

tepkiyi yansıtır. Onların sıkıntısı sadece halkın tahkir edici bakışları değildir. Aynı zamanda, 

iktidardaki İtilafçı yönetim,  köşe bucak İttihatçı kovaladığından, İttihatçılar için İstanbul’da 

nefes almak dahi zorlaşır; 

“Değil kendisi gibi aranan bir suçlu, hiçbir suç işlememiş İttihatçılar bile iyice 
bunalmışlardı. İtilafçı subayların kurduğu Nigehban Cemiyeti, Hürriyet ve İtilaf, İttihadı 
Muhammediye fırkalarının bir kısım üyeleri pir aşkına hafiyelik ediyorlar, İttihatçı 
kovalıyorlardı.” (s.136) 

Her yerde kovalanan İttihat ve Terakki mensupları, kendi dava arkadaşlarından bile 

yardım göremez hale gelir. Polis tarafından köşeye sıkıştırılan Çerkez Doktor Reşit Bey’in 

intihar etmek zorunda kalması ve Hasanpaşa Karakolu Komutanı Yüzbaşı Arap Maksut’un, 

Patriyot Ömer’i saklayacak bir yer bulamaması, İttihatçıların ne denli bunaldığını gösteren 

olaylardır. Anlatının tematik düzlemdeki karakterlerini oluşturan İttihatçı subaylar, tüm 

olumsuz şartlara rağmen, içine düştükleri yılgınlıktan sıyrılarak mücadeleye yeniden başlarlar. 

“Kurtuluş Savaşı hakkındaki çok sayıda belgeye göre, direniş liderlerinin çoğu İTP üyesiydi.” 

(Karpat, 2014: 19) diyen Karpat, Kurtuluş Savaşı’nı gerçekleştirecek kadroyu İttihatçıların 

toparladığını belirtir. 

Kemal Tahir, İttihat ve Terakki’nin içine düştüğü dramın farkındadır. Bu dram, en etkili 

söyleme merhum Teğmen Nazmi’nin öyküsüyle kavuşur; 

“Yaşıtlarından birçoğu kuşdillerinde, Fenerbahçelerinde bıyık büküp boy 
gösterirken, balkanlarda komitacı kovala sen, dağlarda hürriyet ara… Yetmiyormuş gibi 
yirmi altı yaşındayken, kaybedilmiş bir savaşta alnından vurul… On sekizinde gebe karını 
dul koy… Sonra oğlun sana  ‘İttihatçı gâvuru’ desin.”(s.32) 

Teğmen Nazmi, Neriman’ın ilk kocasıdır. Teğmen Nazmi, savaşta hayatını 

kaybettiğinde, ardında hanımını ve henüz anne karnında olan bebeğini bırakır. Değişen sosyal 

ve siyasi şartlar, toplum nezdinde İttihatçıları suçlu hale getirince, Nazmi’nin yedi yaşındaki 
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oğlu Enver, mahalleliden duydukları nedeniyle İttihatçılara ‘gâvur’ der. Bu durum, 

İttihatçıların dramatik yazgısını ortaya koyar.  

Kemal Tahir, İttihat ve Terakki hareketinin, koca bir İmparatorluğun sonunu 

hazırladığını düşünse de tek amacı vatanı kurtarmak olan orta rütbeli subayların dramından 

etkilenir ve onları makul karşılar. Onun eleştiri okları, daha ziyade Talat-Enver-Cemal Paşalar 

gibi, fırkanın üst tabasında bulunan kişilere yöneliktir. Diğer romanlarının da temel sorunsalı 

olan İttihat ve Terakki, Yorgun Savaşçı’da olumlanan ve olumsuzlanan yönleriyle birlikte, 

daha geniş, objektif bir bakış açısıyla ele alınır. 

1.6.7.2. Kuvayımilliye Hareketi ve Milli Mücadele 

Yorgun Savaşçı, Milli Mücadele’ye onu hazırlayan faktörler açısından bakar. Mütareke 

sonrası süreçte baş gösteren hırsızlık, ahlaksızlık, istismar, kısa yoldan köşe dönme hesapları 

gibi toplumun etik değerlerinde görülen yozlaşma, İstanbul’u tahammül edilmez bir mekâna 

dönüştürür. Ayrıca işgal kuvvetlerinin sergilediği aymaz davranışlar, hükümetin ve halkın 

subaylara karşı takındığı olumsuz tavır, çözümü erişilmez kılmaktadır.  

İstanbul’da sürüp gitmekte olan bu istenilmeyen koşullar, gazete haberlerini özetleyen 

Selime Hanım’ın anlatımıyla verilir; “Hep bildiğimiz şeyler… Yangın yerlerinde 

karmanyolacılık sürüp gidiyor. Kalpazanlar yakalanmış gene para basarken… (s.21) Sömürü 

düzenini besleyen kaos ortamını yaratan savaşlar, insanları acınası hayatlara mahkum 

eder;“Savaşlar insanların üstünden silindir gibi geçmiş… Evleri ezmiş, karı koca, ana oğul 

bağlarını çekip koparmış…” (s.205) Yakınlarını cephelerde kaybeden kadınlar geçim 

sıkıntısıyla karşılaşınca toplumda ahlaki çöküntü de başlar. Yaşanan tüm bu sıkıntıların 

faturası, subaylara kesilir. Selime Hanım’ın, kendi yeğeni Cehennem Cemil’e;  “Şu dünyada 

girmediğin savaş kalmadı da ne oldu? İngiliz’e yenildiniz, bunca düşmanı memlekete 

doldurdunuz!.. Çanakkale’de bu kadar insan öldü, o gün sokmadığınız gemiler, şimdi 

Beşiktaş önünde yatıyor.” (s.23) şeklindeki çıkışı, toplumdaki memnuniyetsizlik derecesini 

gösterir. Mütareke imzalanmasına rağmen ülkede huzur inşa edilemez, işgal güçlerinin varlığı 

her geçen gün huzursuzluğu artırır; 

“Memleketin hali de günden güne kötüleşmekte, işler büsbütün sarpa sarmaktaydı. 
(…) Bütün demiryollarına, limanlara işgal ordularınca el konulmuş, İstanbul’da uzun 
zaman gizlenmek imkânı gibi Anadolu’da sığınacak yer de pek kalmamıştı.” (s.136) 

Savaşacak hiçbir kuvveti kalmayan bir milletin yeniden savaşa girmesinin altında 

böylesine onur kırıcı şartlar vardır. Bu köşeye sıkıştırılmış milletin subayları, Milli 
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Mücadelenin kaçınılmazlığı anlayıp her türlü olumsuzluğu görmezden gelerek harekete 

geçerler. İmkânsızlıklar içindeki orduya rağmen yeniden başlayarak mücadele etmek fikri, 

Yüzbaşı Selahattin’in cümleleriyle verilir; 

“Yoktan başlayacağız! İstanbul’u gözlerinle gördün! Koca Osmanlı 
İmparatorluğu’nun başkentinde Çingen çalıyor, Kürt oynuyor. Bence ortada iki ümit 
kıvılcımı var: Biri, kötü Yunan’ın, İzmir’e çıkarak başından büyük işe sıvanması… 
İkincisi, ordu müfettişliğiyle Samsun’a giden Mustafa Kemal…” (s.254)  

Yorgun Savaşçı’nın, Mustafa Kemal düşmanlığı yapmak, Atatürk’ü itibarsızlaştırmak 

gibi yersiz eleştiriler alarak sanat, siyaset ve hatta sinema dünyasında büyük çaplı sansasyon 

yarattığı, Romanın Kimliği bölümünde detaylıca işlenmişti. Romana, Kemal Tahir’e dair 

beslenen düşmanca duygulardan ve önyargılardan sıyrılarak yaklaşıldığında, Mustafa Kemal 

düşmanlığı yapmak şöyle dursun, Kurtuluş Savaşı için tek umut olarak Mustafa Kemal’i 

gördüğü anlaşılır. Yüzbaşı Selahattin’in; “bir şey yapılabilirse, bunu başka hiç kimse Mustafa 

Kemal’den daha iyi yapamaz.” (s.254) şeklindeki çıkışı ve Yüzbaşı Cemil’in; “Hepimiz 

biliyoruz ki, ortada Temsil Heyeti filan yok… Temsil Heyeti, tek başına Mustafa Kemal Paşa 

demektir.” (s.484) yargısı, bu durumu defalarca teyit eder. Hal böyle iken, Yorgun Savaşçı’yı 

tarihe yaptığı değerli katkılardan dolayı takdir etmek yerine tahkir edenler, gerçekleri 

görmemek için gözlerini kapayanlardır. Konuyla ilgili olarak Halit Refiğ; “Yorgun Savaşçı, 

Mustafa Kemal Doğu’da Erzurum’da, Sivas’ta ve Ankara’da bir milli hükümet, bir milli ordu 

kurma çabasındayken, Batı’da askersiz, ordusuz subayların halka dayanarak direnme 

çabalarının hikâyesidir.” (Coş, 1982: 58) diyerek, romanın batı cephesinde verilen 

mücadeleyi anlattığı ve yorumcuların eseri yaftalamadan önce bunu dikkate almaları 

gerektiğini ifade eder.  

Yorgun Savaşçı, isim-içerik ilişkisi bağlamında ele alındığında, ordusu ve milleti ile 

yorulmuş, yıpranmış bir ülkenin vermek zorunda olduğu kurtuluş mücadelesini vurgulanır. 

Asker millet özelliği taşıyan Türkler, kuruluştan kurtuluşa kadar mücadeleyi bırakmamıştır. 

Ancak Kurtuluş Savaşı’na gelindiğinde halkın dayanak noktaları tümüyle tükenir. Yorgun 

Savaşçı, bu tükenmişliğe rağmen başaran milletin öyküsüdür. Halkın mücadeleye karşı 

sergilediği tavır, anlatının temel vurgusunu teşkil eder; 

“Genel durum şu: Millet savaştan yılgın… ‘Vuruşalım’ demiyor musun, anasına 
sövmüşsün gibi sırıtıyor!.. Yedek subaylardan yarısı evlerine kapanmış, yarısı ekmek 
parası derdine düşmüş… Bizimkilerin çoğu hasta, sakat… Sağlamları daha yenilginin 
şaşkınlığından kurtulamadı. Kala kala… Bir avuç senin gibi ‘Bizim aklımız ermez’ diyen 
subayla gözünü budaktan sakınmaz deli aydın kaldı. Gerisi, asker kaçağı, çapulcu, 
kısacası, eşkıya dediğimiz rezil sürüsü…” (s.254)  
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Kurtuluş Savaşı’na dair kahramanlık öyküleri ile dolu destansı anlatımların aksine, 

Kemal Tahir, milletin gerçek haleti ruhiyesini verir. O, Milli Mücadele’ye girişecek olan 

kitlelerin, müdafaa ve taarruza hazır gruplar olmadıkları kanaatindedir. Kemal Tahir, bazı 

kimselerin Kuvayımilliye’yi bir halk hareketi olarak görmek istediklerini; ancak Türk 

milletinin tarihinde böylesine bir halk hareketine hiçbir zaman rastlanmadığını ileri sürer; 

 “Kuvâ-yi Milliye halk hareketi olsaydı, İstiklal Mahkemeleri’nin kurulmasına ne 
gerek vardı? Hele kurulduktan sonra, savaşta ölenlerden çok daha fazla insanı ipe 
çekmesinin bir anlamı olabilir mi? (…)Kuvâ-yi Milliye bir halk hareketi olsaydı, Sakarya 
Savaşı bir subay savaşı olmazdı…” (Bozdağ, 2006:  74-75) 

Gerçekten de dağılan birlikler, kaçan askerler için Millet Meclisi katı önlemler almak 

zorunda kalır. Kısa sürede Anadolu’da yayılan İstiklal Mahkemeleri, savaş için asker 

toplamak ve asker kaçaklarını cezalandırmak amacıyla kurulur. Çünkü halk yeni bir savaşa 

girmektense başka bir milletin bayrağı altında yaşamaya razıdır. Yorgun Savaşçı’da batı 

cephesini kurmaya çalışan Bekir Sami Bey ve ekibinin yaşadığı zorluklar, halkın bu tavrıyla 

açıklanabilir. Akhisar’ın ileri gelenleri toplanıp savaş istemediklerini belirttikleri gibi 

memleketlerinden subayları kovarlar. Her eve Yunan bayrakları asarlar. Kimin Türk kimin 

Rum olduğu belli olmaz. Cehennem Cemil’in, bu tutum karşısında yaptığı;“Düşmanı düşman 

bayraklarıyla bekliyorlar. Bizi aptallaştıran bu…” (s.348) yorumu, halkın gösterdiği tepkinin 

dramatikliğini ortaya koyar. Bu durum, tarih kaynaklarında açıkça kaydedilir;“Savaş 

bıkkınlığı ve korkusu o kadar şiddetlidir ki, bazı yerlerde halk savaşa ve öce yol açabilir diye, 

askeri kuvvetlere karşı çıkar.” (Avcıoğlu, 2002: 976)  

Birinci Dünya Savaşı’nda mağlup olan Osmanlı, içine düştüğü çıkmazdan kurtulmanın 

yollarını ülke içerisinde değil, dışarıda aramaya meyil eder. Saray ve İtilafçılar, kurtuluşu 

İngilizlere sığınmakta görürken;  milliyetçilerin bir kısmı da Amerikan mandasını savunur. 

Direniş hareketleri küçük çaplı ve bölgeseldir. Sivas Kongresi gibi bütünleyici, kapsayıcı bir 

kongre bile pek çok güçlükle karşılaşıp pek az temsilciyi bir araya getirebilir. Bu kadarı da 

Mustafa Kemal’in üstün çabalarıyla mümkün olur. Özellikle Ege’de milli harekete katılmaya 

direnen ve İstanbul Hükümeti ile ilişkilerini sürdüren örgütler bulunur. Halkı tükenmiş 

Mütareke Türkiye’sinde, mücadeleye ve kurtuluşa olan inançsızlığın egemen olduğunu 

belirten Avcıoğlu; Balıkesir ve Alaşehir’in ileri gelenlerinde Amerikan ve Fransız himayesine 

girme eğilimlerinin ağır bastığını, ülkeyi yok etme kararıyla gelen İngilizlerin ise baş tacı 

edildiğini kaydetmektedir. (Avcıoğlu, 2002: 908) Mustafa Kemal Atatürk, Nutuk’ta aynı 

duruma değinir;  
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“Dikkate değer ki, İzmir’e ve daha sonra Manisa’ya ve Aydın’a düşmanın girişi ve 
yapılan her türlü saldırı ve zulüm üzerine ulus daha aydınlanmamış ve ulusal varlığa 
vurulan bu korkunç yumruğa karşı açıkça hiçbir üzüntü ve sızıltı göstermemişti.” 
(Atatürk, 1981: 16) 

Yorgun Savaşçı, Anadolu insanın dramını bu kadar açıkça ele aldığı ve kahramanlık 

öyküleri yazmada mübalağa etmediği için de eleştirilir. Yazar, kazandığı Yunus Nadi Roman 

Ödülü münasebetiyle 30 Haziran 1968 tarihli Cumhuriyet gazetesine verdiği röportajda; 

başından beri politikaya karışmamış orta rütbeli Türk subayının ordusuz kalışındaki dramı, 

memleketin içinde bulunduğu şartları, vatan savunması için hiç kimseden bir şey beklemeyen 

subayların omuzlarında taşıdığı mağlubiyet utancını, milletin içinde bulunduğu yılgınlığı 

anlattığını söyler. Kemal Tahir’e göre; “Anadolu Kurtuluş Hareketimize bu açıdan baktığımız 

zaman, romantik övünmelerin altında yatan gerçek insan dramını görürüz.” (Toklu, 2012: 19) 

Yorgun Savaşçı’nın oluşturulmasında böyle bir bakış açısı esas alınır. Anlatıya bu açıdan 

bakan Rauf Mutluay, Yorgun Savaşçı için; “İstenen noktalardan eleştirilebilir ama onu, 

alışılmış zafer edebiyatının abartmalı bozuşlarına girmiyor ve bazı gerçeklerin hakkını 

veriyor diye kınamak, kimsenin hakkı olamaz.” (Gökyayla, 2012: 99) der.  

Anlatıda eleştirilen bir diğer nokta, Milli Mücadele’nin örgütlenme aşamasında İstanbul 

Hükümeti’nin takındığı tutumdur. Subayların içinde bulundukları maddi imkânsızlıklar, 

mühimmat kıtlığı, işbirliği yapmak zorunda oldukları halkın yılgınlığı yetmiyormuş gibi, 

hükümetin yok edici tavrı da direniş örgütlerini zor duruma sokar; 

“ ‘Her Müslümana bir Millici gâvuru öldürmek Allahın emri’ lafı, Osmanlı 
ülkesine yayılmış ki, çok yaman yayılmış… Uzatmalı onbaşı dedi ki, ‘Bu laf, 
padişahımızın şeyhülislamından dağılan bir laf’ dedi.” (s.426) 

Resmi görev ve rütbelerin bağlayıcılığından sıyrılan Mustafa Kemal, Anadolu’da 

direniş birliklerini örgütlenmeye başlayınca, hükümet bu direnişi kırmak için harekete geçer. 

Millicilere karşı sergilediği düşmanca tutumu ile bilinen Damat Ferit Paşa, Nisan 1920’de 

yeniden sadrazamlığa getirilir. Şeyhülislam Dürrizade Abdullah Efendi, asileri öldürmenin 

dini bir gereklilik olduğuna dair fetva yayınlar. Sadrazam ise milletin sahte vekillerini 

reddeden bir beyanatta bulunur. Millicilerle savaşan Çerkez Anzavur’a ‘paşa’ unvanı verilir 

ve aynı amaç doğrultusunda Kuvayıinzibatiye kurulur. Nihayetinde, Mustafa Kemal’e ve 

Kuvayımilliye önderlerine İstanbul Harp Divanı tarafından gıyaben ölüm cezası verilir. 

(Lewis, 2011: 339) Bu faaliyetler Padişah ve Şeyhülislama gönülden bağlı olan halkı, 

millicilere karşı daha da kışkırtır. Ancak tüm olumsuzluklara rağmen direniş örgütleri oluşur. 
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1.6.7.3. Milis Güçler ve Düzenli Ordu 

Yorgun Savaşçı’da milis güçler ile düzenli ordu karşılaştırılır. Yorgun Savaşçı filminin 

yakılma sebeplerinden biri de Çerkez Ethem’e biçilen roldür. Batı cephesinde önemli görevler 

üstlenen Çerkez Ethem’in kahramanca anlatıldığı ileri sürülür. Oysa yazar, Çerkez Ethem’e, 

tarihin içindeki yeri kadar yer verir. “Kemal Tahir’de zaman zaman, bir gazetenin sarmış 

yüzünde imişçesine okuduğumuz gerçekler var.” (Özerdim, 1965: 56) diyen Özerdim, yazarın 

gerçeğe olan bağlılığına işaret eder. 

Rahmet Yolları Kesti’den hatırlanacağı üzere, Kemal Tahir eşkıya çetelerine asla itibar 

etmez. Yorgun Savaşçı’da Çerkez Ethem’in ele alınması, işlenen zaman dilimi içerisinde 

faydalı işler yapmasındandır. Sadece Çerkez Ethem’e değil, emri altındaki kuvvetlerle batı 

cephesinde direniş hareketlerine katılan Demirci Mehmet Efe ve Yörük Ali Efe’ye de yer 

verilir. Ancak bu iki milis gücü, Çerkez Ethem kadar ön planda değildir. Yazar, tüm 

faydalarına rağmen milis güçlerin eşkıyadan başka bir şey olmadığını vurgular; 

“Saldırıya hazırlandığı söylenen düşmanın karşısında üç komutandan birisi 
Demirci Mehmet Efe’yle, Yörük Ali Efe eşkıya düpedüz… Demirci için, Yunan taburu 
Nazilli’de silahsız insanları öldürürken Bozdoğan’da Ziraat Bankasını kendi hesabına 
soyduğu söyleniyordu. Yörük Ali, İzmir’de askerken birliğinin Kafkasya’ya gideceğini 
anlayınca savuşup dağa çıkmış bir asker kaçağıydı. Ethem’se Vali Rahmi Bey’in oğlunu 
para sızdırmak için kaçıran adam…” (s.438) 

Milis güçleri oluşturanların içinde asker kaçakları mevcuttur. Asker kaçağı olanlar, 

düzenli ordudan ve subaylardan korkarlar. Bu nedenle kıyıcıdırlar. “Kurtuluş Savaşı, iç 

ayaklanmaların, asker kaçaklarının, hayınlıkların öyküleriyle de yüklüdür.” (Onaran-b, 

1976: 672) Şartların karışıklığından yararlanıp, zaman zaman kendi çıkarlarına uygun 

davranışlar gösterirler. Kıyıcılık, talan ve soygun bu çetelerin belli başlı özellikleridir. 

Disiplinden ve emre itaatten uzak olan bu birlikler, subaylara gereken saygıyı göstermekten 

de uzaktır. Buna karşılık, düzenli ordunun neferleri, kendi çıkarlarını düşünmez, saygı ve 

itaatte kusur etmezler. Anzavur takımının nasıl bastırıldığını anlatan Teğmen Şevki, düzenli 

ordu ve milis güçler arasındaki bu farkı açıkça ortaya koyar;  

“Bizim yaya asker olmasaydı katamazdık çapulcuları önümüze… (…) Ethem’in 
atlıları… Teğmen Şevki sesini alçalttı. Talana giriştiler. Kimi atını değiştiriyor, kimi 
çizmesini… Beraber dövüşen birliklerin bir kısmı çapul yaparken, ötekilerin, düzen içinde 
toplanmaları… Tuhaf geliyor insana… Çok daha başka türlü sevdim Mehmetleri ben bu 
sefer…” (s. 529-530) 

Kemal Tahir’in milis güçlere karşı duyduğu güvensizlik, anlatının karakterleri 

tarafından sıklıkla vurgulanır. Davranış şekilleri nedeniyle, subaylar tarafından “serseriler” 
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(s.438) olarak yorumlanan milis güçlere, ordudan güvenen kimse yoktur. Halit 

Paşa’nın;“Bugünün hızıyla belki bir iki düşman karakolu basarlar, birkaç yerde pusu kurup 

az çok zarar verirler. Ama hiçbirini sürgit, ordu düzeni içinde tutamazsınız.” (s.355) yorumu, 

Selahattin Yüzbaşı’nın;“Çabuk kurtulmalıyız bu it sürüsünden… En kısa zamanda…” (s.451) 

şeklindeki uyarısı, bu güvensizliğin göstergesidir. Ancak dışarıda düşman birlikleri, içeride 

İstanbul Hükümeti görevlileri ve şeyhülislam işbirliği mevcut olduğundan askeri ve silahı 

dağıtılmış, milleti yılgınlığa kapılmış subay, bu güçlere ihtiyaç duyar. 

Sözü edilen bu olumsuzlukların üstüne bir de Anzavur Ayaklanması vuku bulur. 

Hakkında; “Eline geçen bütün subayları astırmış… Bir de jandarmaları…” (s.530) 

söylentileri çıkan Ahmet Anzavur, İstanbul Hükümeti’nden aldığı destek ve her geçen gün 

genişlettiği kadrosu ile millicileri zor duruma sokar. Tarihte batı cephesinin kurulmasını 

geciktiren Anzavur Ayaklanması, düzenli ordu birlikleri ve Çerkez Ethem işbirliği ile 

bastırılabilir. Ardından Bolu-Düzce yöresinde de ayaklanmalar başlayınca, Ankara’nın emri 

ile Çerkez Ethem ve düzenli ordu birlikleri yola çıkarlar. Cehennem Yüzbaşı Cemil’in bu 

orduyu selamlarken sergilediği tavrı anlatan pasaj, yazarın milis güçler hakkındaki olumsuz 

kanaatini etkileyici bir biçimde aktarır; 

“Cemil, Ethem’in ağabeysi Yüzbaşı Tevfik’in selamını almamak için, gözlerini 
kısarak Teğmen Şevki’nin ağır makineli bölüğüne çevirmişti. Erlerin giyimleri yamalı, 
postalları yırtıktı ama, yüzlerinde, dövüşü çapulculara bırakmamış gerçek savaşçıların 
haklı güveni vardı. Cemil hemen toplanıp bu yırtık, pırtık, yorgun, usanmış güvenin 
karşısında selama durdu. En arkadaki biraz aksayan saka neferi geçene kadar da, elini 
kalpağından indirmedi.” (s.537) 

Bandırma yöresinde eşkıyalık yapan, aynı zamanda Teşkilat-ı Mahsusa üyesi olan 

Çerkez Ethem ve ağabeyi Reşit Bey, Kuşcubaşı Eşref  Bey’in etkisi ve Bekir Sami Bey’in 

isteğiyle, Milli Mücadele’ye destek olurlar. Ancak, sergiledikleri davranışlar nedeniyle, 

orduda güven inşa edemezler. Milis güçlerinin bu istenmeyen tavırları, tarihi kaynaklarda 

açıkça görülür; “Ethem’li ve Demirci Efe’li Ege Kuva-yı Milliye’si Kurtuluş Savaşımıza 

önemli yararları bulunmakla birlikte, bir cins eşkıyalık görüntüsünden de kurtulamazlar.” 

(Avcıoğlu, 2002: 1020) Soygun ve çapula kalkmayan düzenli ordu neferleri, ‘yamalı’ ve 

‘yırtık’ görüntüleriyle, Çerkez kardeşlerin askerlerine kıyasla çok daha fazla güven telkin 

ederler. Onlar içinde bulundukları tüm sefalete rağmen, ‘dövüşü çapulculara bırakmamış 

gerçek savaşçılar’ dır. Ve Cehennem Yüzbaşı Cemil, kurtuluşun gerçek savaşçıları karşısında 

saygı ve minnet dolu uzun bir selam verir. Böylece, yazarın düzenli birliklere karşı duyduğu 

güven, bir kez daha teyit edilir. 
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1.6.8.Sonuç 

Yunus Nadi Roman Ödülü’nü alan Yorgun Savaşçı, tiyatro ve sinema sahnesine de 

aktarılan, defalarca baskısı yenilen bir roman olarak sanat ve düşün dünyasında büyük yankı 

uyandırır. Yorgun Savaşçı, Kemal Tahir’in diğer anlatılarında kullandığı klasik yapıya 

sahiptir. Tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı ile kaleme alınan roman, kronik bir zaman 

anlayışı ile ilerler. Vaka örgüsü, her biri kendi içinde bölümlere ayrılan ana bölümlerin 

birleştirilmesi ile oluşur. Roman, karakter oluşturma, mekân algısı, dramatik aksiyon ve üslup 

açısından da yazarın diğer romanlarından farklı değildir. Bu nedenle, Yorgun Savaşçı üzerine 

yapılan eleştirilerin, eserin yapısal özelliklerinden değil, izleksel özelliklerinden 

kaynaklandığı belirtilebilir.  

Savaş gibi evrensel bir trajediyi işleyen Yorgun Savaşçı, Makedonya’da, Trablusgarp’ta 

Balkanlar’da, Cihan Harbi’nde mücadele etmiş, Meşrutiyet’ten bu yana alınan yenilgilerin 

vebalini omzunda taşıyan, yorgun ve yılgın Türk subayının, diğer bir deyişle, İttihatçıların 

dramını anlatır. Başkişi Cehennem Topçu Cemil’in öyküsü eşliğinde, Türk milletinin 

mücadele etmek zorunda kaldığı trajik savaşlar ve bu savaşların ordu ile halk üzerinde 

oluşturduğu tahribat ele alınır. Eserin ana izleği, milletin içinde bulunduğu yılgınlık, bu 

yılgınlığa rağmen verdiği ayağa kalkma mücadelesidir. İttihat ve Terakki; hataları, niyetleri ve 

talihsizlikleriyle birlikte geniş bir bakış açısından ele alınır. İttihat Terakki mensubu olan 

subaylar, yüzyılın ilk çeyreğinde yaşanılan tüm sıkıntıların sebebi olarak görülseler de 

Kurtuluş Savaşı’nda halkı harekete geçiren temel güç olurlar. Yorgun Savaşçı’da Mütareke 

Dönemi İstanbul Hükümeti’nin tutum ve davranışları ile milis güçlerin direniş sürecindeki 

yeri de ele alınır.  

Merkez karakter olan İttihatçı Cemil’in, Kuvayımilliye hareketi içinde yer alması ve 

yaşadığı olayların içinde bilinçlenmesi, genel anlamda İttihatçıların durumunu temsil eder. 

Cemil; ülke gerçeklerinden kopmuş idealizmleri, ayak uyduramadıkları, yakalayamadıkları 

Batı medeniyetine duydukları hayranlıkları ve kendine ait olana yabancılaşmaları ile tüm 

İttihatçıları temsil eder. İttihatçılar gerçek ile idealizmi bir potata eritmeyi, halk ile 

bütünleşmeyi başardıklarında, tarih bilincine erişirler. Böylece İttihatçıların evrimi 

gerçekleşir. Yorgun Savaşçı, karakterleri değişim ve dönüşüm içinde ele aldığından karakter 

sentezleyici bir romandır. Ayrıca, Yorgun Savaşçı’da tarihin kendine özgü olan iç dinamikleri 

karakterin bilinçlenme süreci içinde ve karakterin perspektifinden verilir. Bu nedenle 

anlatının, perspektivist tarihi romanın derinliğine sahip olduğu belirtilebilinir.   
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1.7. BOZKIRDAKİ ÇEKİRDEK 

                                            

“Köy Enstitüleri, günlük politikanın   
 eğitime bulaşmasından öte bir şey değil!” 

 Kemal Tahir 

 

1.7.1.Romanın Kimliği 

Bozkırdaki Çekirdek, döneminde eğitim alanında uygulamaya geçirilen en özgün 

girişim olan Köy Enstitüleri üzerine yazılmış bir romandır. Tek Parti yönetimi ile özdeşleşen 

Köy Enstitüleri üzerine sağ ve sol cenahtan çok farklı yorumlar yapılır. Sosyalist yazarların 

aksine, Köy Enstitülerinin kuruluş amacı açısından Marksizm ile çeliştiğini iddia eden Kemal 

Tahir,  sosyalistler tarafından sağa kaymakla eleştirilir. Bununla birlikte enstitüleri milli ve 

dini değerlerin yozlaştırıldığı kurumlar olarak algılayıp “komünist yuvası” şeklinde 

yaftalayan sağ grubun yanında da yer almaz. Bozkırdaki Çekirdek, karşıtları ve yandaşlarıyla, 

Kemal Tahir’in yankı getiren yapıtlarından biri olur.  

“Köy Enstitüleri meselesine yanaşmamız, ileri aydınlarımızın romantizmde nerelere 

tekerlendiklerini, nasıl kolaya kaçtıklarını, asıl gerçeği görmemek için gözlerini sımsıkı 

yumduklarını en iyi gösteren bir meseledir.” (Tahir-d, 1992: 148) diyen Kemal Tahir, 

Bozkırdaki Çekirdek’te özellikle yönetimsel üstyapıyı ve üstyapının dayattığı projeleri 

uygulayan romantik aydınları eleştirir. Kemal Tahir, söz konusu döneme damgasını vuran 

enstitülerin, yönetim tarafından hangi amaçlarla inşa edildiğini, eğitimcilerin bu süreci nasıl 

değerlendirdiğini, halkın ve öğrencinin enstitülerden neler beklediğini ayrı ayrı değerlendirir. 

Bu değerlendirmelerin arka planına yerleştirdiği İkinci Dünya Savaşı da, enstitülerin kaderini 

belirleyen dış siyaset süreci olarak anlatıda yer alır. Böylece Köy Enstitüleri girişimi, devleti 

ve milleti oluşturan tüm unsurlar açısından yorumlanmış olur. 

Daha önce Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilen Bozkırdaki Çekirdek’in ilk baskısı, 

1967’de Remzi Kitabevi tarafından yapılır. Müteakip yıllarda Bilgi, Tekin ve İthaki gibi 

yayınevleri tarafından baskıya alınır. 

1.7.2. Bakış Açısı 

Bozkırdaki Çekirdek’te, yazara tüm anlatım olanaklarını sunan tanrısal bakış açısı ve 

hâkim anlatıcı kullanılır. Diğer eserlerinde olduğu gibi bu romanda da diyalogların fazlalığı 
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dikkat çeker. Kemal Tahir anlatıları, diyaloglar üzerine inşa edilir. Diyalogların verilişinde 

yer yer müşahit anlatıcının özellikleri de görülebilmektedir. Gözlemci anlatıcı, “olayların 

akışını etkilemek için değil, onları gözlemek için” (Tekin, 2002: 52) anlatı dünyasına 

yerleştirilir. Bulunduğu konum itibariyle gözlemleyebildikleri kadarını, yorumsuz ve tarafsız 

olarak ifade eder. Dumanlıboğaz Köy Enstitüsünü kurmak için Keşişdüzü mevkiine giden 

kamyonun arkasında buluşan enstitü öğrencilerinin tanışma ve birbirlerini anlamlandırma 

süreci, böyle bir tafrasızlıkla verilir; 

“— Adını bağışla kardaş! 
                      — Adımız Hıdır! Soyadımız Molla! 

           — Demek Taşoluklu’nun dört baş olduğunu bildin! Molla kısmında bu kadar 
hesap olmayacak ya, bu seninki neyin nesi? Esdüdünün dersini de böyle bilirsen, gezici 
başöğretmenliği cebinde say!” (s.201) 
 
Her zaman aynı tarafsızlığı korumayan yazar anlatıcı, genellikle tanrısal bakış açısının 

imkânlarını kullanmayı tercih eder. Karakterlerin iç dünyasını yansıtmak açısından en 

elverişli anlatım tarzı olan hâkim anlatıcı, anlatı dünyasının tüm gizemlerinden haberdardır. 

Hâkim anlatıcının yaptığı niyet okumalarında bunu görmek mümkündür; 

“Zeynel arkasından ateş edilmiş gibi hızla döndü, sırıtan Cinci Nezir’e kuşkuyla 
baktı. Aklından geçirdiklerini, rezil Cinci’nin tıpatıp söylemesi, yüreğini ürpertmişti.” 
(s.53-54) 

“Müdürle konuşurken bir yandan da Esef’e kulak veren Zeynel Ağa, birden, 
kahkahalarla gülmeye başladı. Cinci’ye yarım kilo esrarı, sabahleyin kendisi getirmiş, 
dükkan aranıp ‘mal’ bulunursa, rezil Cinci’nin ilk sopada kimin getirdiğini 
söyleyeceğinden korkmuştu.” (s.155) 

“Bekir Ozan, vurmak için atmamıştı ama, taş, az kalsın Çöllo’nun kafasına 
değecekti.” (a.187) 

“Nuri Çevik, Müdür Halim’in ‘esdüdücü’ olduktan sonra da kendisi gibi, arada 
bir, yılgınlığa kapılıp kapılmadığını merak etti.” (s.240) 

Çoğaltılması mümkün olan bu örneklerden anlaşılacağı üzere, hâkim anlatıcı, 

karakterlerin niyetlerine, korkularına, meraklarına, daha genel bir ifadeyle duygu ve düşünce 

dünyalarına dair ne varsa hepsine vakıftır. Olaylar ve kişiler üzerindeki bu sınırsız hâkimiyet, 

anlatılmak istenenin en yalın haliyle şekillendirilmesine yardımcı olur. Tanrısal bakış açısının 

sağladığı imkânlarla oluşturulan iç çözümlemeler, karakterle okur arasındaki her tür engeli 

kaldırır; 

“Gelenin Sultan olduğunu kapının vurulmayıp tıklatılmasıyla anlamıştı. Bir an 
sevindi, bir an saklanacak bir yer arıyor gibi çevresine çaresizlikle baktı. Sanki bir 
faydası olabilirmiş gibi uyumuşluğa vurup duymazdan gelmeyi tasarladı bir an… ‘Sultan 
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bu… Gelir mi gelir, deli kahpe!’ diyerek sevinçle yürüdü, yarı yerde, ‘Ya biri gördüyse, 
izlediyse ardına düşüp…’ diye düşünerek boğazı kuruyuverdi.” (s.70) 

Eğitmen Murat’ın iç dünyasını yansıtan bu işlevsel metin, hâkim anlatıcının sınırsız 

görme ve bilme imtiyazını yansıtması açısından kayda değerdir. Görev yerine eşini 

getiremediği için aylardır yalnız yaşayan Murat’ın, Sultan ile kurduğu köksüz ilişkinin 

boyutlarını yansıtan metin, karakterin düşündüğü ve hissettiği her şeyi verir. Böylece 

karakterin niyeti, tüm açıklığı ile okura iletilir. Tanrısal bakış açısının bir diğer avantajı ise 

anlatıcının bütün boyutlarıyla zamana ve mekâna hâkim olmasıdır. Anlatının kronik zamanı 

içerisinde verilmeyen, bu nedenle karakterlerin malumat sahibi olmadığı olaylar, direkt olarak 

yazar anlatıcının sesinden okura ulaştırılır; “Köyde kendisinden habersiz pirelerin 

zıplayamadığı ile övünen herif, Sultan kahpesinin Murat eğitmeni çoktan yola getirdiğini, iki 

kere günaha bile soktuğunu daha duymamıştı.” (s.65-66) Sultan ile Murat eğitmen arasında 

daha önce yaşanan olaylar hakkında, köyün ağası da dâhil olmak üzere hiçbir karakter bilgi 

sahibi değildir. Yazar anlatıcı, geçmişte yaşanmış bu olayı anlatı zamanı içerisine taşıyarak 

zamana ve mekâna hâkim olduğunu gösterir. 

Hâkim anlatıcı, bazı durum ve olayları kendisi anlatırken; bazılarını da karakterlere 

anlattırmayı tercih eder. Örneğin, Sultan’ın yaşadıkları yazar anlatıcı tarafından verilirken; 

Zekeriya’nın öyküsü, Topal Muhtar; Zeynel’in öyküsü de Çopur Muhtar tarafından anlatılır. 

Böylece, anlatım işi farklı karakterlere de yüklenerek metin yeknesak bir üsluptan uzak, renkli 

bir anlatıma sahip olur. Ayrıca, eklemek gerekir ki, zaman zaman dozu kaçırılan bu çoksesli 

anlatım, gereğinden fazla uzayan diyalogların kurulmasına neden olur. Sözgelimi, çevre 

köylerin muhtarları ile enstitü müdürü Halim Akın’nın, Şaban’ın kahvesinde ettikleri sohbet, 

sayfalarca uzayarak anlatımın akıcılığına gölge düşürür.  

1.7.3. Olay Örgüsü 

Bozkırdaki Çekirdek romanı, üç ana bölüm halinde düzenlenir. Her bölüm kendi 

arasında alt bölümlere ayrılır. “Ortam” ismini taşıyan ilk ana bölüm; “Çatı”, “Taban”, 

“Çevre” ve “Pazar” şeklinde isimlendirilen dört alt bölümden oluşur. Birinci bölümün vaka 

birimleri şu şekildedir; 

- Ankara’da Zafer Anıtı’na şakadan takılan felsefe öğretmeninin iki sene cezaya 

mahkûm edilmesi 

- Milli Eğitim Bakanlığı İlköğretim Genel Müdürünün, on dördüncü köy enstitüsüne 

yer belirlemek için çıktığı seferden dönmesi 
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- On dördüncü enstitünün Keşiş Düzü’ne kurulmasına karar verilirken, CHP Genel 

Sekreteri’nin, enstitüleri kaldıracaklarını söylemesi 

- Şirin köyün ağası Zeynel’in, Kara Derviş ile ortak esrar üretmesi 

- Köylünün uyanmasını istemeyen Zeynel Ağa’nın, Murat Eğitmen’in başına 

Sultan’ı musallat etmesi 

- Yola çıkan kurucu ekibin, malzeme almak için Ilgaz pazarında mola vermesi 

- Zeynel Ağa’nın enstitü yandaşıymış gibi görünerek malzeme teminine yardımcı 

olması 

- Cinci Nezir’in çırağı Esef’in enstitüye yazılması 

“Deney” ismini taşıyan ikinci ana bölüm; “İnanç”, “Kaynak”, “Keşiş Düzü” ve 

“Dumanlı Boğaz” şeklinde isimlendirilen dört alt bölümden oluşur. Bu bölümün vaka 

birimleri şu şekildedir; 

- Ilgaz’daki işini bitiren enstitü ekibinin, Tosya, İskilip ve Çankırı yöresinden 

topladıkları on yedi öğrenci ile Keşiş Düzü’ne doğru yola çıkması 

- Halim Akın’ın ilk öğretmenlik yıllarındaki coşkusunu nasıl kaybettiğini, Şefik 

Ertem’in de enstitülerin faydasızlığını anlatması 

- Keşiş Düzü’ne gelen öğrencilerin, işbölümü yapmaları ve geçici çadırlar kurarak 

yerleşmeleri 

- Kara Derviş’in, Değirmen’den dürbün ile enstitü ekibini izlemesi 

- Nuri Çevik ile Emine Güleç’in, köy enstitülerinin amaç ve faydası üzerine 

konuşmaları 

“Bozkırdaki Çekirdek” ismini taşıyan son bölüm; “Kara Değirmen”, “Sığınak”, 

“Tıkaç”, “Sanık” ve “Kara Değirmen” şeklinde isimlendirilen beş alt bölümden oluşur. Bu 

bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Değirmene buğday öğütmeye giden enstitülülerin dönüş yolunda sele kapılmaları 

ve Esef’in öngörüsü sayesinde Keşiş Düzü’ne inmeleri 

- Yağmurun çadırlara zarar vermesi ve öğrencilerin manastıra sığınması 

- Kara Derviş’in, Emine öğretmene göz koyması  

- Kara Derviş’in, esrar kullanan Hıdır Molla’yı, öğrencileri esrara alıştırmak için 

kullanma planları yapması 

- Sultan’ın, köyün kadınlarını kandırarak Kara Derviş’in tuzağına düşürmesi 
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- Devlete ait araziyi sahte senetle kendinmiş gibi gösteren Kara Derviş’in, 

toprağından su borusu geçirmemek için Nuri Çevik’e saldırması 

- Yağmurda ıslanıp zatürree olan Bekir’in vefat etmesi 

- Gölde yıkanan kız öğrencileri gizlice izleyen Molla Hıdır’ın, Esef’e yakalanması 

- Aynı gece arkadaşlarının paralarını çalıp kaçmak üzere iken yakalanan Molla 

Hıdır’ın, enstitüden atılması 

- Halim Akın’ın arkadaşı Müfettiş Şefik Ertem’in, soruşturma için enstitüye gelmesi 

ve içlerinde bir ispiyoncu olduğunu söylemesi 

- Zeynel Ağa, Kara Derviş ve Molla Hıdır’ın birleşerek enstitüdekiler için hırsızlık, 

rüşvet ve sarkıntılık gibi iftiralardan oluşan şikâyet dilekçesini Cinci Nezir’e 

yazdırmaları 

- Sultan’ın içinde bulunduğu danışıklı dövüş sonucunda, Sultan ile basılan Murat 

eğitmenin köyde dövülmesi 

- Enstitü ekibinin Murat’ı kurtarması 

- Bayrak direği dikilen enstitünün açılış gününde Kara Derviş’in, gölde yıkanan 

Emine öğretmeni kaçırması 

- Nuri Çevik ve Esef’in öncülüğünde öğrencilerin değirmene gitmesi 

- Kara Derviş’in sıktığı kurşunun Murat eğitmeni öldürmesi  

- Murat’ın öldüğünü anlayan Sultan’ın, Kara Derviş’i baltayla öldürmesi 

- Emine öğretmenin kurtarılması 

Üç ana, on üç alt bölümden oluşan Bozkırdaki Çekirdek romanının ilk bölümü, yöneten 

ve yönetilenlerin bakış açısından Köy Enstitülerinin nasıl değerlendirildiğini ortaya koyar. Bu 

bölümde Tek Parti döneminde uygulanan eğitim politikası, Köy Enstitülerinin kuruluş amaç 

ve yöntemi, dış politika ile ilişkisi ve kapatılma kararı üzerinde yazarın geliştirdiği tezler yer 

alır. Ayrıca, eğitim gibi bir derdi olmayan halk ile halkın uyanmasını istemeyen ağa-eşraf 

güruhunun enstitüler hakkındaki yorumları işlenir. İkinci bölümde, Halim Akın üzerinden 

Cumhuriyet’in onuncu yılından sonra, yaptıkları işe inancını kaybeden öğretmenlerin durumu 

ve Köy Enstitülerinin gerekli olup olmadığı değerlendirilir. Son bölümde ise, Dumanlı Boğaz 

Köy Enstitüsünün kuruluş aşamasında, kurucu ekibin yaşadığı sıkıntılar, yöre halkı, 

mütegallibe kesim ve merkezi yönetimin çatışan çıkarları arasında kalmalarına rağmen 

gerçekleştirdikleri başarılar, Anadolu insanının çalışma gücü ve cevheri üzerinde durulur. 

 İlk bölümde çok düşük olan dramatik aksiyon, ikinci bölümde yükselmeye başlar ve 

gittikçe artan bir ivmeyle son bölümde sonlanır. Diğer romanlarda olduğu gibi Bozkırdaki 
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Çekirdek’te de diyalogların hacmi dikkat çeker. Nuri Çevik ve Şefik Ertem karakterlerini 

konuşturarak konuyla ilgili tezini ortaya koyan yazar, diyalogları romanın içinde başarıyla 

eritir. Başka şekilde söylendiğinde, diyaloglar, anlatıya tez yerleştirmek için kurulmuş, yapay 

ve yamalı görüntü oluşturmaz. Özellikle Ilgaz pazarı ve pazarcılar canlı, doğal, samimi bir 

üslupla anlatılır. Yine, kendir tarlası zamansız gelen yağmura tutulan Kara Derviş’in, 

kendirlerini kurtarabilmek için verdiği çaba verilirken aynı anlatım kusursuzluğuna erişilir. 

Bunun dışında, Bekir Ozan’ın ani vefatı üzerine gerekli psikolojik tahlillerin yapılmaması, 

ölüm haberinin enstitü ekibi üzerinde herhangi bir yankı uyandırmayarak tek bir cümle 

geçiştirilmesi, kurgusal gerçekliğe gölge düşürecek bir eksiklik olarak not edilmelidir. 

1.7.4. Zaman 

Bozkırdaki Çekirdek romanında sosyal zaman, Tek Parti’nin iktidarda olduğu yılları 

konu alır;  “Minareden gelen ‘Tanrı uludur’ sesini bile ya hiç duymuyorlar, ya da namaz diye 

bir şeyin dünyada var olduğundan habersiz görünüyorlardı.” (s.103) CHP iktidarı boyunca 

Türkçe ezan uygulamasının yürürlükte kaldığı bilindiğine göre anlatının sosyal zaman dilimi, 

1932-1950 arasına işaret eder.  

Öykü zamanı, yeni kurulacak Köy Enstitüsü detayları için yetkililerin Ankara’da yaptığı 

görüşmeler sırasında verilir; “Takvime baktı: Bugün haziranın beşi…” (s.27) Bu tarihten 

itibaren zamanın kronolojik takibi mümkündür. Enstitünün kurucu ekibi Ankara’dan yola 

çıkıp Ilgaz’a geldiğinde, zaman unsuru yıl olarak netlik kazanır; “Sanki, 1943 senesinin 

Türkiye’sinin bir kasabasında değil, on ikinci yüzyıl Avrupa’sında herhangi bir derebeyi 

şatosunun gölgesine sığınmış herhangi bir panayırdaydı.”(s.89) 1943 yılının Haziran başında 

başlayan öykü zamanı, enstitü öğrencilerinin Keşiş Düzü mevkiine konumlandığında bir ay 

ilerlemiş olur. Müdür Halim Akın, öğrencilere yaptığı konuşmada; “Yıl 1943… Temmuz’un 

4’ü… Günlerden Salı… Saat on bir buçukta, Köy Enstitüleri dünyasına adım attınız.” (s.220) 

diyerek zamanı belirtir. Anlatının ilerleyen bölümlerinde geçen; “Otuz gündür buradayız” 

(s.362) ifadesi ise öykü zamanının takibini mümkün kılan son detaydır. Buradan anlaşılacağı 

üzerine, öykü zamanı ortalama iki aylık bir süreci kapsar.  

Bazı karakterlerin anıları anlatılırken zamanda yer yer geri dönüşler yaşanır. Zeynel 

Ağa’nın, Kara Derviş’in geçmişini anlatan pasajlar bu duruma örnek gösterilebilir. Söz 

konusu dönüşler, olay akışını yönlendiren, değiştiren bir niteliğe sahip olmaktan öte, 

karakterlerin mazisini aydınlatmak ve böylece bazı kişilik özelliklerinin daha iyi anlaşılmasını 

sağlamak amacıyla kullanılır. Bu dönüşler içinde en dikkate şayan olanı, enstitü müdürü 
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Halim Akın’ın; “Hiç unutmam yıl 1938… Puslu bir ilkbahar günü… Bunalıyordum.” (s.172) 

şeklinde başlayan ve vaka zamanından beş yıl önceye dönen anlatımıdır. Halim Akın, büyük 

bir coşkuyla işe sıvanan idealist öğretmenlerin, bir süre sonra yüklendikleri misyonu unutarak 

umutsuzluk içinde bocaladıklarını, Kastamonu Eğitmen Kursuna atandıktan sonra yaşama 

yeniden tutunduğunu anlatır. Halim Akın’ın bu anıları, öğretmenlerin zamanla sönen ışığını 

ve Anadolu insanında gizli olan cevheri yansıttığı için, diğerlerine kıyasla daha işlevseldir.  

Enstitünün kurulacağı yere gelen öğrencileri ilk günler bekleyen zorlu çalışma şartları 

anlatılırken zamanın psikolojik boyutlarına da değinilir; “İş bitmiyor, gün kavuşmayı 

bilmiyordu. Sanki, Molla’ya düşmanlık için Kılıçlı Keşiş tılsım gücüyle, mübarek güneşi 

tutmuş, bir demir kazığa kömüş zincirleriyle bağlamıştı.” (s.265) Hiç ummadığı şartlarda ve 

beklemediği bir tempoda çalışmaya zorlanan Molla Hıdır için, zaman geçmek bilmez.  

Roman kurgusunda çok dikkatli olan Kemal Tahir, Bozkırdaki Çekirdek’in zaman 

kurgusunda bir hata yapar; “1943’teyiz! Cumhuriyet kurulalı yirmi yıl olmuş.” (s.176) 

cümlesini takip eden sayfada; “1928’den bu yana yirmi yıl geçti” (s.177) diyerek, 1943 olarak 

belirlediği vaka zamanını 1948’e çeker.  

1.7.5. Mekân 

1.7.5.1.Çevresel Mekânlar 

Bozkırdaki Çekirdek’te sadece isim olarak geçen ve detaylı bir tasvire yer verilmeyen 

mekânlar, çevresel mekân olarak değerlendirilebilir. Vakaya ev sahipliği yapan Keşiş Düzü 

mevkiine yakın yerleşim birimleri olarak anlatıda yer alan “Yusuflu” (s.149), “Osmancık” 

(s.53),  “Tosya” (s.81), “Taşoluk” (s.188) gibi mekânlar, algısal boyutta değerlendirilmezler. 

Bu mekânların tek özelliği, Keşiş Düzü’ne kurulacak enstitüye eğitim almak için gelen 

öğrencilerin yaşam alanları olmasıdır.  

1.7.5.2. Algısal Mekânlar 

1.7.5.2.1. Kapalı Mekânlar 

Geniş ve açık mekânlara rastlanmayan Bozkırdaki Çekirdek’te vaka, birkaç ana 

mekânda geçer. Romanın ilk bölümünde yer alan “Çatı” isimli ilk alt bölümde mekân, 

Ankara’dır; “Ahmak ıslatanın ötesinde, başkent, eski gazetelerin boyası uçmuş fotoğrafları 

gibi silik görünüyordu.” (s.14) Tek Parti’nin Genel Sekreterlik makamında geçen vakada, 

Köy Enstitülerinin kuruluş amacı, yöntemi, dış politika ile bağlantısı, kapatılması ve 
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Cumhuriyet Halk Partisi felsefesi işlenir. Yazarın konu üzerine eleştirilerini içeren bu 

bölümde Ankara, “ahmak ıslatan” yağmuru altında “silik” bir şehir olarak tasvir edilir. 

Yazar, ahmak ıslatan yağmuru tasviriyle başladığı bölümü; “Başkente ahmak ıslatan 

yağıyordu, hep böyle inatçı, bulanık, pis!” (s.39) diyerek, ahmak ıslatan yağmuruyla 

sonlandırır. İşlevsel olmayan mekânsal detaylardan uzak durmayı tercih eden Kemal Tahir’in, 

Ankara’yı ahmak ıslatanın ötesinden betimlemesi, “hep böyle inatçı, bulanık, pis!” olarak 

yorumladığı Tek Parti yönetimine dair imgesel bir söylem içerir. “Çatı”yı oluşturan azınlığın, 

“Taban”ı oluşturan geniş kitlelere karşı şeffaflıktan uzak olması ve onları ciddiye almaması, 

yazara,  tabandakilerin “ahmak” yerine konulduğunu düşündürmüş olmalıdır.  

Yönetici kesimin yaşadığı Ankara’ya dair yazarın dikkat çektiği bir diğer mekansal 

ayrıntı ise “Ulus Meydanı’nın Zafer Anıtı” (s.9) dır; “Anıt’ın gülle taşıyan köylü karısı da 

ahmak ıslatana metelik vermiyordu. Suratının çatkınlığı sırtındaki on beşlik merminin 

ağırlığından değil, angaryanın yüzyıllardır bitmek bilmemesindendi. ‘Bu nasıl Batı uygarlığı, 

efendim Atatürk’üm! Sen atlısın, avrat yaya! Beygirin taşıyacağı yükü de ona vurmuşuz!’ ” 

(s.10) Zafer Anıtı’nda bulunan mermi taşıyan kadın heykeli, yıllarca sürmüş savaşların 

cefasını çeken Anadolu insanının temsilidir. Gülle taşıyan kadının ahmak ıslatana metelik 

vermemesi, yöneten ve yönetilen arasındaki kopukluğu ifade eder. Yazarın kullandığı bağlam 

dikkate alındığında, Zafer Anıtı’nın, öze inemeyen ve sadece şekilde kalan Cumhuriyet 

yönetimini temsil ettiği söylenebilir.  

Bir diğer mekân, Dumanlı Boğaz Köy Enstitüsünü kuracak olan ekibin, gerekli 

malzemeleri almak için uğradığı Ilgaz pazarıdır. Ilgaz pazarı, dükkânları, satışa çıkarılan 

ürünleri, insanları ve insanların birbiri ile olan ilişkileri açısından çok boyutlu olarak ele 

alınır. Burada Emine Güleç’in dikkatinden yararlanılılarak mekâna ve insana sosyolojik bir 

algı eşliğinde bakılır; 

“Yaydığı yer, hayvan pislikleri, çürük sebze, meyva süprüntüleriyle kaplıydı. 
Rüzgar bunların kurularını, toz anaforlarıyla bura bura kaldırıyor, eşek eriğinden 
yapılmış, manda gönüne benzeyen karapestil, kirli çamura benzeyen sarı bulama, dut 
kurusu, bayat leblebi, boyalı şeker sergilerinin üstüne sıvayarak meydanda 
dolaştırıyordu.  

Karasinekler, rüzgarla savrulan kara yazmalar gibi, arada bir kalkıp sonra gene 
her şeyi kapkara örtmekteydi. 

Pazarın karışıklığı, pisliği, sanki kendiliğinden değil, insan aklıyla uğraşarak 
yapılmıştı. Kasabanın tek katlı kerpiç evlerine, bu evlerin kararmış kiremitlerine, 
meydanı dolduran kadınlı erkekli kalabalığın durgun umutsuzluğuna, uyuz eşeklerin, eşek 
kadar atların, güçsüzlükten çökmüş öküzlerin, odundan oyulmuş yamalı kağnıların 
hantallığına uygundu.” (s.88) 
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Anlatının en detaylı mekân tasvirine, Ilgaz pazarını anlatan bölümde rastlanır. Ilgaz 

pazarının anlatıldığı alıntı metne hâkim olan “pislik”, “çürük”, “süprüntü”, “kirli”, “bayat”, 

“kararmış”, “durgun”, “uyuz”, “yamalı”, “hantal”, “umutsuz” gibi sıfatlar, tek başlarına 

mekânın niteliğini yansıtırlar. Gıdadan konuta, insandan hayvana Ilgaz’da bulunan canlı 

cansız her şey; ruhsal, bedensel, kentsel anlamda çöküntünün izlerini taşır. Ilgaz çarşısı, İkinci 

Dünya Savaşı’nın etkilediği mali şartlara, esnaf ve halkın durumuna ayna tutar; “Pazar 

olduğu için çarşı kalabalıktı ama, alışveriş tatsızdı. Esnaf, tamtakır dükkanlarda dalgın 

oturuyor, köylü, elleri ceplerinde, biraz tedirgin, biraz ürkek dolaşıyordu.” (s.81) Gıdanın 

bile karaborsaya düştüğü piyasada, “uyuz eşekler”, “eşek kadar atlar”, “güçsüzlükten çökmüş 

öküzler”, ülkede yaşanan ekonomik krize vurgu yapar. Ilgaz pazarının anlatımı, romana bir 

akıcılık ve canlılık kazandırmakla birlikte, savaş döneminin doğurduğu yeni düzene uyum 

sağlamaya çalışan toplumun, tabanda yaşadığı değişim sürecini yansıtır. Ilgaz’daki pazar, 

Alangu’nun ifadesiyle kasabalının;  “yeni bir düzene koşulma hazırlıkları, havaları koklayıp 

kulaklarını dikerek yerlerinden sıçramaya hazırlanışları” (Alangu, 1967: 52) ve bu yeni 

oluşumun mayalanışını veren başarılı bir tasvirdir. 

Anlatıda detaylandırılan diğer bir mekân; “Çankırı-Kastamonu-Çorum topraklarının 

tam birleştiği noktada” (s.27) bulunan ve yöre halkı tarafından Keşiş Düzü olarak anılan 

yerdir. Burası, Halim Akın ve ekibinin Dumanlı Boğaz Köy Enstitüsünü kuracakları 

mekândır; 

“Sis yapar, çünkü imansız Dumanlı Boğaz, beyim! Biz ‘Körduman’ deriz. Sis yapar 
ki göz gözü görmez. Kurdun ‘Allah Allah’ dediği hava… Ademoğlunu canlı canlı yuttuğu 
bayram günü…” (s.113)  

“Keşiş Düzü, bozkırın kıyısında, koca bir gemi gövdesine benziyordu. Üstü el ayası 
gibi çıplaktı. Ne ağaç, ne çalı, ne de ev-ocak…” (s.209) 

“Yaprak oynamıyor. Keşiş Düzü’nün önünde, çıplak bozkırın havası, toprağın 
altında dev ocaklar yanıyormuş gibi, tütüyordu. Yemek pişirmek için aşağıda yakılan 
çalıların dumanı, gökyüzüne minare gibi dümdüz yükselmekte, bu dumanın görünüşü, 
toprağın altında dev ocakların yandığına insanı büsbütün inandırmaktaydı.” (s.237) 

Dumanlı Boğaz Köy Enstitüsünü kuracak olan ekip, Keşiş Düzü’ne geldiklerinde 

işlerini kolaylaştıracak hiçbir şeye sahip değildir. Onları, barınacakları ve en insani 

ihtiyaçlarını giderecekleri müesseselerden mahrum olan, “el ayası gibi çıplak” bir yaşam 

karşılar. Anlatıcının “körduman” olarak isimlendirdiği sisli bir atmosfer, mekâna hâkimdir. 

Körduman romanından da hatırlanacağı üzere yazar, labirentleşen mekânlarda sis kullanmayı 

tercih eder. Nitekim “Kurdun ‘Allah Allah’ dediği hava” şeklinde ifade edilen mekânsal 

detay, mütegallibe sınıfı ile işbirliği içinde olan Kara Derviş’in, enstitü ekibine yaşattığı 
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sıkıntılara uygun olarak kurgulanır. Bozkırın, yaprak oynamayan, bunaltıcı havası, yaşanan 

zorlukların mekâna yansımasıdır. Dumanlı Boğaz’ın arkasındaki dağlar bile “buzlu camdan 

görünür gibi, açık kül rengine dönmüş” (s.237) tür. Doğanın rengini ve netliğini silen bu 

atmosfer, yazarın, Köy Enstitülerinin kuruluş amacı ve yöntemi hakkındaki düşünceleri 

eşliğinde anlam kazanır.  

Kara Derviş’in meskeni olan Zeynel Ağa’nın değirmeni ve Derviş’in barındığı ev de 

karakterin karanlığına ayna tutacak şekilde anlatılır; 

“Değirmen, yüzyıllık kara meşenin otuz metre kadar aşağısındaydı. Kalın taş 
duvarları, toprak damıyla basık bir kazamata benziyor” (s.295) 

“Basık tavanlı, loş odayı kekremsi esrar kokusu kaplamıştı. Haftalardır 
süpürülmediğinden, oda pislik içindeydi. Ocakta bulaşık kaplar, şeftali, kayısı 
çekirdekleri duruyordu.” (s.303) 

Kara Derviş, “yüzyıllık kara meşenin” dibinde, yıllardır sürdürdüğü kirli işleri ile 

evrene karanlık saçan bir karakterdir. Zeynel Ağa ve Topal Muhtar’ın sayesinde eline 

geçirdiği sahte tapu senedi ile Keşiş Düzü’nde kendir yetiştirip pazarlar. Değirmenin 

yüksekliğinden yararlanarak dürbünle etrafını gözler. Enstitü öğretmeni Emine Güleç’i 

kaçırarak evinde alıkoyar. “Basık tavanlı”, “loş”, “pislik”, “bulaşık” sıfatları, mekândan 

ziyade Kara Derviş’i niteler. Barındığı mekân  “bir kazamata” benzetilen Kara Derviş, yaşam 

enerjisini yer altından sağlayan kara güçler gibidir ve onun bu yönü, “kalın taş duvarlar” 

kadar sağlamdır. Keşiş Düzü’ne yaşamsal bir ışık getiren enstitü öğrencilerinin aydınlığı, 

Kara Derviş’in Emine Güleç’i kaçırmasıyla kararır; “Keşiş Düzü’nde sanki canlı hiçbir şey 

kalmamış, güneş bile yavaş yavaş kararmıştı.” (s.477) Güneşin bile yavaş yavaş kararması, 

mekânda gerçekleşecek olumsuz olayların habercisidir. Nitekim öğretmen Emine Güleç, 

Derviş’in elinden kurtulurken, eğitmen Murat orada can verir.  

 Ayrıca; “Gökler çatırdıyor, şimşekler ardı ardına çakıyor, yağmur, kalın su duvarları 

halinde yere çarpıp tozarak insana toprak fıkır fıkır kaynıyormuş duygusunu veriyordu.” 

(s.332) şeklinde betimlenen Dumanlı Boğaz seli de enstitü ekibini günlerce zor durumdan 

bırakan, çadırlarını, kıyafetlerini kullanılamaz hale getiren, emeklerini heba eden, böylece 

mekânın labirentleşmesine neden olan faktörlerden biri olarak kaydedilebilir. Bozkırdaki 

Çekirdek romanında da mekân, diğer romanlarda olduğu gibi daha ziyade algısal boyutta 

kullanılır. Bununla birlikte mekân, karakterlerin oturmuş özelliklerini ve olay örgüsünde 

gitgide artan gerilimi yansıtma vazifesini de üstlenir. 
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1.7.6. Kişiler Dünyası 

Bozkırdaki Çekirdek romanında, yazarın diğer romanlarından farklı olarak, karakter 

bazında tematik değerleri temsil eden bir başkişi yoktur. İçerdiği sembolik söylemle isimden 

içeriğe eseri açan “Bozkırdaki Çekirdek” ifadesi, anlatıda başkişinin sembol düzeyinde 

kurgulandığını gösterir. Bozkırdaki Çekirdek; yıllar süren savaş şartları altında, cehalete, 

özünden saptırılmış değerler sistemine, yoksulluğa, mütegalibe takımının sömürüsüne, 

bürokrasiye karşı duraksız varolma kavgası veren Anadolu insanıdır. Altuğ’un; 

“Romanlarında ‘cevher’e olan dolaysız inancıyla Anadolu insanının bütün kapalı, silik ve 

pasif görünümüme karşılık, iç dinamiğinin bütün sağlamlığıyla varolduğunu belirleyip, 

yönetici tabaka tarafından kendisine gösterilen korkunç ilgisizliğe ve yüzyıllar boyu 

uygulanan sindirme despotluğuna rağmen onun yine de kurutulamamış bir kaynak olduğunu 

noktalamaktadır.” (Altuğ, 1970: 276) şeklindeki tespiti, Kemal Tahir’in bu cevhere verdiği 

önemi vurgular. Şartlar ne kadar olumsuz olursa olsun Anadolu’nun insan potansiyeli, bozkıra 

bırakılmış bir çekirdek gibi umut taşır.  

Bozkırdaki Çekirdek’in şahıs kadrosunda, bürokratlar, eğitmenler, öğrenciler, eşraf 

takımı ve halktan kişiler bulunmaktadır. Tek Parti Genel Sekreteri, yönetimdeki isimlerden 

biridir; 

“Epeydir memleketin kaderini değiştirecek politika gücüne sahipti. Yıllardır 
özlediği güvene, kendisini kendi gözünde yüceltecek onur çizgisine bu güçle ulaşacağını 
ummuş, Genel Sekreterlik masasına oturduğu an yanıldığını anlamıştı. ‘Beceremedi 
kovuldu’ diyecekleri korkusuyla kıvranıyor, her geçen gün, biraz daha kalleş, bira daha 
ödlek olduğunu seziyordu. Oysa buraya gelebilmek için nelere katlanmış, ne bataklıklara 
isteyerek gırtlağına kadar gömülmüştü.” (s.19)  

Parti genel sekreteri, karşı gücü temsil eden karakterlerden biridir. Bulunduğu makamı 

elde edebilmek için her yolu mubah sayan genel sekreter, pratikte bir işe yaramayan karakter 

olarak çizilir; “Her gün bu masada on dört saat oturuyordu, öğle yemeklerini iki elma, ya da 

bir küçük sandviçle geçiştirerek… Bozkır’ın tek ağacını çizip karalamaktan başka hiçbir işi 

yok gibi…” (s.24) Genel sekreter, “kalleş” ve “ödlek” bir karakter olarak nitelenir ve sahip 

olduğu bu kişilik özellikleri, onun, istenilmeyen olayların içine her geçen gün daha fazla 

girmesine neden olur. Yazar bu eleştirilerini, söz konusu yıllarda Tek Parti Genel 

Sekreterliğini yürüten Memduh Şevket Esendal’a yöneltir. Genel Sekreter, sergilediği 

tavırlarıyla inandığı değerleri savunan idealist bir birey olmaktan uzak, konjonktürel 

yaklaşımların şekillendirdiği bir karakterdir. Ve Tek Parti yönetimin felsefesini temsil eder.  
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Yönetici sınıfın içinde verilen karakterlerden biri de Paşa Mebus’tur. Fiziksel 

özellikleri; “karayağız”, “ortadan uzunca” ve “tıknaz” (s.17) şeklinde verilen Paşa Mebus, 

Kazım Karabekir Paşa’dır;“Paşa, sevinecek oldu, Milli Şef’in portresine gözleri ilişince 

hemen somurttu. (…) Kendisi generalken beriki albaylıktan gelip şef olmuş, İzmir suikastı 

sırasında da canını bağışlamıştı. Bunun böyle olduğunu bir kabullense her şey düzelecek, 

çekişme filan da kalmayacaktı.” (s.18) Kazım Karabekir, Gazi Paşa’ya düzenlenen suikast 

olayında İstiklal Mahkemelerinde yargılanır ve beraat eder. Anlatıda Paşa Mebus olarak 

anılan Kazım Karabekir’in etken bir rolü yoktur ve ona önemli bir misyon yüklenmez.  

Romanda İlköğretim Genel Müdürü olarak geçen karakter ise, Köy Enstitüleri projesini 

uygularken tüm yüreğini ortaya koyan İsmail Hakkı Tonguç’tur. Tonguç, Köy Enstitüleri 

projesinin hazırlık aşamasında, kırsalın eğitim sorunlarını yerinde tespit edebilmek için, Milli 

Eğitim Bakanlığı’nın özel izni ve desteği ile Türkiye’nin kırsal alanlarının %80’ini ziyaret 

ederek şartları yerinde gözlemlemiştir.  (Babahan, 2009: 211) Anlatıda, Tonguç için;“Sesinde 

adı günlük emre geçmiş genç bir teğmenin mutluluğu, yürüyüşünde yalnız kendi güçleriyle 

başarabileceklerine inandıkları küçük ilkelere saplanmış, küçük ülkücülerin kasıntılı güveni 

vardı.” (s.33) diyen Kemal Tahir, onu “küçük ilkelere saplanmış, küçük ülkücü” olarak 

nitelendirse de Tonguç’un köy aydınlanmasındaki yeri ve önemi tartışma götürmez derecede 

sarihtir. Konuyla ilgili değerlendirmesinde; “Romancımız, Tonguç’u hiç bilmiyor ve 

tanımıyor.” (Arman, 1968: 16) diyen Hürrem Arman,  Tonguç’un, Türk toplumunun gelişim 

özelliklerini ve yapısını masa başında değil, her yıl on binlerce köyü inceleyerek 

özümsediğini bildirir. Tonguç’un, 1930’lu yıllardan itibaren tüm enerji ve emeğini köy 

sorunlarının analizine adadığını not eden Öztürk, onun için; “Yönetime karşı eleştirel bir 

mesafeyi koruyarak yaşabilmeyi başarmış ve hiçbir zaman bağımsız entelektüel kişiliğinden 

ödün vermemiştir.” (Öztürk, 2012: 60) der. Yönetici kesimin, Köy Enstitüleri ile ilgili 

görüşleri, tematik kısımda detaylı olarak incelenecektir.  

Bozkırdaki Çekirdek’te projeyi uygulayan ekip içinde Murat Ören, Halim Akın, Nuri 

Çevik, Cemal Avşar, Emine Güleç ve Müfettiş Şefik Erdem bulunur. Bu uygulayıcı kadro 

içinde en dramatik öykü Yamörenli Eğitmen Murat’a aittir. Sağırdere ve Körduman 

ikilemesinden tanıdığımız Murat,  Kastamonu’da aldığı eğitmen kursunu tamamlar ve 

Bozkırdaki Çekirdek’te eğitmen olur. Yaptığı işe baş koymuş, yürekli ve ilkeli bir karakterdir. 

Eşinin rahatsızlığı nedeniyle görev yerinde aylardır yalnız yaşamaktadır. Taşıdığı etik 

değerlerle yaşamın her alanında dikkat çeken Murat, insan olmanın getirdiği zafiyetlere yenik 

düşer ve Sultan ile birlikte olur;“Sultan’la olanlar olmasaydı, gelirdi üstesinden bu sinir 
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bozukluğunun… Yüreğini yiğitçe daha sık yoklayan ürküntüyü, pişmanlığı, utancı içinden 

söküp çıkarmak istiyor gibi, derin derin soludu.” (s.67) Doyurulamayan cinsel dürtüler 

nedeniyle Sultan’ın kendisine yaklaşmasına izin veren Murat, yaptığı yanlışlığın farkındadır. 

Yaşadığı utanç ve pişmanlık bu durumun göstergesidir. Zeynel Ağa ve Sultan kıskacında 

bırakılan Murat, eğitim seferberliğinin bir neferi olarak Kara Derviş’in değirmeninde vurulur. 

Murat, yürüdüğü yolda önüne çıkan engellerle mücadele etmekten kaçınmayan kişiliği ile 

ayakları yere basan bir ülkücü olarak anlatıdaki yerini alır. Murat ile Zeynel Ağa arasındaki 

çatışma, romansal gerilimin ilk durağı olarak da okunabilir. Böylece Murat, karşı gücü 

oluşturan kişilerin karşısında tematik değerleri savunan ve savunduğu değerlerin yoluna 

canını koymaktan kaçmayan tematik bir karakterdir. Görev bilincini ve inancı temsil eder.  

Kastamonu Eğitmen Kursunun eğitmen başı olan Halim Akın, ilk öğretmenlik yıllarında 

yaşadıkları ve zamanla yılgınlığa dönüşen coşkusu ile anlatıdaki yerini alır. Keşiş Düzü 

mevkiine kurulacak olan Dumanlıboğaz Köy Enstitüsünün kurucu müdürüdür. Müdür Halim 

Akın, Cumhuriyet’ten sonraki ülkücü, devrimci neslin, inançlarında ve eylemlerinde meydana 

gelen yılgınlığın sözcüsüdür; 

“İnsanların yüzde doksanı okuma yazma bilmeyen bir ülkede bir bilgisizle 
boğuşacak ordunun subaylarıydık. (…) İmkansızlık diye bir şey tanımıyorduk. (…) 
Okullarda sıra yokmuş, ders aracı diye bir şey yokmuş, kimin umurunda? Okuttuğumuz 
kitaplardaki değerler, Batı’dan basmakalıp alınmış, bize uymaz maskaralıklarmış, kim 
bakar? Eğitim Bakanlığı’nda hemen hiçbir şey değişmemiş… Aylıklar gene yetersiz… 
Gene zamanında çıkmıyor. Hava değişimi, yer değişimi işlerinde, yaşadığımız ülkü 
çağının yüzünü kızartacak gecikmeler, haksız arkalamalar sürüyor. Bu konularda yanıp 
yakılmayı yakıştıramıyorduk kendimize…” (s.164) 

“Daha otuzuna varmadan ülkücülükten yorulmuştuk. Savaş görmemişti bizim 
kuşağın çoğunluğu… Öyleyse, bu yorgunluk neyin nesiydi? Yorgunluk diyorum ama, 
aslında, yaşamaktan usanmaktı bu… Ayakları yere basmayan, gözle görünür ürün 
vermeyen ülkü yormuştu bizi…” (s.165) 

Halim Akın’a bu cümleleri söyleten yazar, sağlam temeller üzerine oturtulmamış eğitim 

sisteminin eleştirisini, yine bir eğitimciye yaptırır. Halkın neredeyse tamamının eğitim 

öğretimden yoksun bırakılması, eğitim materyalleri ve eğitmen maaşlarındaki eksiklik, 

bürokrasi engeli, adam kayırma ve liyakat noksanlığı yazarın irdelediği başlıca konulardır. 

Özellikle ülke gerçeğinden uzak düşmüş, Batı’dan alınmış hazır kalıpların kullanılması, 

“maskaralık” olarak değerlendirilir ve ülkünün ürün vermemesine neden olur. Beklenen 

sonuçların alınamaması ise ülkücü kuşağın coşkusunu yılgınlığa çevirir. Halim Akın, bu 

değerlendirmelerine rağmen bozkırdaki çekirdeğin yeşereceğine inanır. Tüm umutlarını 

yitirdiği anda Kastamonu Eğitmen Kursuna atanır. Halim Akın; “Ben orada, o zamana kadar 
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çok iyi tanıdığımı sandığım Anadolu insanını yeniden tanıdım. Tanıdıkça da yitirdiğim umudu 

buldum yeniden… Hem de eskisi gibi, gelişigüzel, hak edilmemiş, uydurma umut değil… Alın 

teriyle kazanılmış, bitmez tükenmez, yüceltici gerçek umut…” (s.174) diyerek, aydın sorununa 

dikkat çeker. Böylece, ülke gerçeklerinden bihaber olan ülkücü neslin yaşadığı yılgınlık ve 

bunalımı üzerinden atarak, yaptığı işe inanan bir eğitimci olur. Halim Akın, farkındalık 

kazanmış aydının ve umudun temsilcisi olarak anlatıdaki yerini alır. 

Müfettiş Şefik Erdem gibi, Öğretmen Nuri Çevik de yazarın sözcülüğünü üstlenen 

karakterlerdendir. Nuri Çevik, Türk aydınından beklenen davranış şekillerine ve onlara düşen 

sorumluluklara dikkat çeker; 

 “Biz de onların bildiklerinin kara cahili değil miyiz? Öyleyken niçin tepeden 
bakarız köylülere?..   Böyle tepeden bakmakla bile ihya ettiğimizi sanırız, niçin? Gerçekçi 
olmadığımızdandır bu…  (…) Anadolu’yu kurtarmak istiyorsak onun eski yeni gerçeğini, 
iyice bilmek zorundayız. Kendimizi aldatmadan… Erkekçe… Kaytarmacılık etmeden… 
Bize inanarak açılmalarını zorlaştıracak bütün maskaralıklarımızdan, 
alışkanlıklarımızdan, palavralarımızdan vazgeçerek…” (s.291)  

Nuri Çevik, aydının ilk görevinin gerçekçi olmak, ülke gerçeğinin farkına varmak 

olduğunu düşünür. Gerçekçi yaklaşım, köylülere tepeden bakmayı değil, onlarla aradaki 

mesafeyi aşmakla mümkündür; “Köyün insan gerçeğini öğrenmeye çalışmak… Bunun ilk 

adımı da kendimizi onlardan saymak ama lafla değil şuuraltıyla…”  Nuri Çevik, Anadolu 

insanının özüne inmeden, gerçeğini bilmeden, sadece Köy Enstitüsü kurarak Anadolu’nun 

kurtulamayacağını savunur. “Faydasız mı büsbütün enstitüler? Faydalı ama köye değil, biz 

hayalci ülkücülerin fantazilerimizi doyurmaya… (s.291) Memleket gerçekleri bilinmeden 

girişilen eğitim seferberliğinin, köyden çok ülkücülerin romantizm ihtiyacına iyi geldiğini 

ifade eder. Tematik gücü oluşturan karakterlerden biri olan Nuri Çevik, her durumda 

koruduğu objektif tavrı ve açık sözlülüğü ile realite ve dürüstlüğün temsilcisidir.  

Enstitünün diğer iki hocası Baş Eğitmen Cemal Avşar ile Emine Güleç’tir. Emine 

Güleç, sosyolojide doktora yapar. Tezi için gerekli bilgileri toplamak ve gözlem yapmak 

amacıyla enstitü ekibine katılır. Kolej mezunu olan Emine Güleç, Anadolu insanının haline 

hiç de aşina değildir ve kendini fazlasıyla yabancı hisseder; “Paçavralar giymiş çocukların 

karşısına kolonyal şapkamla nasıl çıkabildim hiç utanmadan… Ne demişlerdir bu 

maskaralığa?” (s. 286) Kent yaşamının bir parçası olan Emine Güleç, Anadolu’ya, köylünün 

memleket efendisi olduğu yargısıyla gelir. Ancak, gerçekte durumun çok farklı olduğunu 

anlar;“ ‘Köylü bizim efendimiz’ sözü köylünün gerçek durumunu görmezden gelmemize 

yaramış şimdiye kadar…” (s.287) Karaömerlioğlu’nun ifadesiyle;“ ‘Memleketin efendileri’ 
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efendiliklerini gerçekte hiç görememişlerdi(r).” (Karaömerlioğlu, 1998: 78) Sosyolog olan 

Emine Güleç’in bu gerçekten habersiz olması manidardır. Kemal Tahir, Emine Güleç 

karakteri ile köy-kent farklılaşmasını, aydının halktan ve onun yaşam şartlarından habersizlik 

derecesini vurgulanır. Baş Eğitmen Cemal Avşar’ın varlığı da benzer bir amaca hizmet eder; 

“Yorgundu. Enstitücülükle hiç ilgilenmiyordu. Buraya eniştesinin zoruyla geçici olarak 

gelmişti.” (s.271) Bu satırların açıkça ifade ettiği gibi Cemal Avşar’ın yaptığı işle ilgili en 

ufak bir endişesi yoktur. Anlatı boyunca hiçbir tematik değeri temsil edemeyen Cemal Avşar, 

karşı güç grubunda değerlendirilebilir.  

Bozkırdaki Çekirdek’te, yönetici ve eğiticilerin dışında, kırsalı tahakküm altında tutan 

ağa, eşraf ve işbirlikçilerinden oluşan karakterler de mevcuttur. Bu karakterlerden biri;“Ulan, 

ben bu köyün ağası değil miyim? Ağa kısmından habersiz köyde pire zıplasa n’olur?” (s.60) 

diyen Zeynel Ağa’dır. Zeynel, Şirin köyün ağasıdır ve köyde olup biten her şey onun 

onayından geçmek zorundadır; “Bizim burası Türkistan değildir, Zeynelistandır, burada 

Zeynel Ağa’nın zagonu yürür.” (s.62) Zeynel Ağa, Kara Derviş ile işbirliği içindedir. Kara 

Derviş’in Keşiş Düzü’nde yetiştirdiği esrarın satılmasına yardımcı olur. Kurulacak olan Köy 

Enstitüsüne karşıdır. Halkın bilinçlenmesini kesinlikle istemez. Enstitülere karşı tepki 

oluşturmak için Kara Derviş’e hutbe verdirir. Ayrıca Eğitmen Murat’ın başına musallat ettiği 

Sultan’ı kullanarak durum hakkında bilgi edinmeye çalışır.  

Her tür insani duygudan uzak, ilişkilerinde sadece çıkar gözeten Zeynel Ağa, Kemal 

Tahir’in türedi ağa tipolojisine uygun olarak çizilir. Zeynel Ağa’nın durumu, Batı’nın feodal 

derebeylerininkinden farklıdır. Çünkü Doğu’da mülkiyet bilinci oluşmamıştır. Zeynel Ağa, 

diğerlerine oranla daha fazla toprağa sahiptir. Bu durum onu derebeyi yapmaz. Her şeyden 

önce Zeynel Ağa, gençken köy hırsızıdır. Askere alındığında Abdülhamit’in avcı taburlarına, 

sonra da Jöntürklere katılır. Rufai dervişliğine bulaşır. Seferberlik zamanı askerden kaçar, 

yakalanıp hapse atılır, rüşvet yoluyla hapisten çıkar. Kaçakçılık, yardım ve yataklık gibi 

yollardan mal varlığını gittikçe artırır. Zeynel’in ağalığı,  Altuğ’un da tespit ettiği gibi; 

“Feodal hiçbir geleneği olmadığı gibi, doğrudan bir kökü ya da geçmişi de olmayan, bazı 

tarihi dönemlerin ortaya çıkardığı fırsatlardan yararlanarak vurgun, talan, çalıp çırpma, 

öldürme gibi yollarla ve çeşitli bulaşık, kirli işlere girip çıkarak edinilen” (Altuğ,1970: 274) 

bir ağalıktır. Nitekim Esef’in, Zeynel Ağa’nın evini basıp ondan hesap sorabilme cesaretini 

göstermesi, durumun feodal gelenekle ilgisi olmadığının bir göstergesidir. Karşı gücü temsil 

eden bir karakter olan Zeynel Ağa, soysuzluğun, sömürünün ve riyakârlığın temsilcisidir. 
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 Kelleci Memet romanından tanınan Cinci Nezir ile Bozkırdaki Çekirdek’te yeniden 

karşılaşılır. “Kısa boylu, kara kuru” (s.90) olan Cinci Nezir’in detaylandırılan fiziksel 

özellikleri, karakterini yansıtır. Kelleci Memet’te cezaevini karıştıran olumsuz kimlik 

özellikleri, Bozırdaki Çekirdek’te de sürdürülür; “Cennet kuşuna fal baktıran algözümcü… 

Resim çeker, muska satar bir namussuz ki tanımayınca, ne desem boş…” (s.123) Savaş 

yıllarının dumanlı atmosferinde yapılabilecek her tür rezilliğin adresidir; “Bu Cinci’den 

bezdik ki, canımız usandı. Üç vilayet toprağında bütün kötülüklerin kaynağıdır bu domuz…” 

(s.91) İşine gelmeyen hakkında yalan yanlış yazdığı dilekçelerle halkı korkutur, muskacılık, 

kaçakçılık yapar, uyuşturucu hap satar. Zeynel Ağa takımındandır.  Fesatlığı, kötülüğü temsil 

eden bir karşı güç karakteri olarak anlatıdaki yerini alır.  

Zeynel Ağa’nın işbirlikçilerinden biri de Kara Derviş’tir; 

 “Kalın dudakları kan yemiş gibi kırmızı… Çıkasıca gözleri parıldamakta ki, 
karanlıkta ışıldayan canavar gözü kaç para… Saçlar yürümüş omzuna inmiş… Sakal 
göbeğe dayanmış… Gövdesi kara meşenin gövdesinden farksız… Yayla havasında bunca 
yıldır sırtüstü yattığından, kendini işe ezdirmediğinden ve de kömüş mandası gibi boğazlı 
olduğundan, farımadı bu namussuz…” (s.297) 

Karşı konulmaz doğa güçleri gibi betimlenen Kara Derviş, Keşiş Düzü’nde sahtelikle 

ele geçirdiği araziye kendir eker. Elde ettiği ürünü Zeynel’in aracılığı ile satar. Seferberlik 

yıllarında karaborsa şartları hüküm sürdüğünden esrar da kıymete biner. Ancak, Keşiş 

Düzü’ne enstitü kurulması ve zamansız yakalandığı yağmurun kendir tarlasını batırması onun 

hesaplarını altüst eder. Zeynel ile işbirliği yaparak enstitü ekibine zarar verir. Dervişliğini 

kullanarak, kendir tarlalarında müritlerini bedavadan çalıştırır. Enstitü öğrencilerinden Molla 

Hıdır’ı kullanarak öğrencileri esrara alıştırmayı ve bu yolla kendine ek gelir kapısı açmayı 

hesaplar. Çocuğu olmayan kadınlara ayet yazar, muskacılık yapar. Sultan’ı kullanarak 

değirmene getirttiği kadınları cinsel yönden istismar eder. Bedensel arzuları uğruna Emine 

Güleç’i kaçıracak kadar ileri gider. Hem fiziksel hem de kişisel özellikleri ile;“soyu tükenmiş 

korkunç bir kuşa” (s.329) benzetilen Kara Derviş, körleşen güçlerin, yıkıcılığın, kıyıcılığın 

karakter düzlemindeki temsilcisidir. Ayrıca, yıllarca eşkıyalık etmiş, hapse girmiş, iki 

hanımını da döverek öldürmüş Korucu Hüseyin Karabaş ile “Ağa yılgınlarının başında gelen 

Muhtar Topal Osman” (s.41), Zeynel Ağa’nın kullandığı piyon karakterlerdir. 

Esnaf takımını temsilen anlatıya yerleştiren Hacı Zekeriya Efendi; “İki metelik için öz 

babasını keser” (s.122) şeklinde tanımlanır. Seferberlik şartlarından yararlanarak işleri 

büyütmüştür. Devlet yetkililerinin mal sayımına geleceklerini, evvelden haber alıp elindeki 

ürünleri halka zorla dağıtarak köylüyü borçlandırır.  
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Emine Güleç hariç tutulursa, olay örgüsü üzerinde etkin bir rolü olan tek kadın karakter 

Sultan’dır. On iki yaşında evlendirilir, bir yıl sonra eşi Kızılırmak’ta boğulunca aklını 

kaybeder. Kara Derviş’in muskalarıyla toparlandığı söylenir. Eğitmen Murat’a karşı beslediği 

hissiyat, Zeynel Ağa tarafından kullanılır. Kara Derviş’in attığı kurşunun Murat’ı 

öldürdüğünü anlayınca, Derviş’i baltayla öldürür. Sultan, etik değerlerden uzak olan Zeynel 

Ağa ve Kara Derviş’in yanında yer alsa da onun öyküsü, küçük ölçekli toplumlarda sahipsiz 

bir kadın olmanın dramını anlatır. 

Zeynel’in yeğeni Durali, Sinoplu esrar kaçakçısı Apti ve Apti’nin fedaisi Laz Temel, 

Taşoluk köyü eğitmeni Ömer Akpınar ve hanımı Nazlı, Taşoluk köyü muhtarı Çopur Muhtar, 

Kahveci Kambur Şaban, Zilli Zöhre, Niyazi Çavuş ve hanımı Asiye, Bekir’in annesi Şerife, 

anlatıda yer alan diğer karakterlerdir. Ayrıca enstitü öğrencileri Bekir Ozan ve köpeği Çöllo, 

Esef, Ökkeş Yiğit, Ulakların Yıldız, Musa Korkut, Paşo Ayvaz, Timur Arslan, Dursun Alıver, 

Cengiz Uslu, Yahya Sarp, Emine İnce, Güllü Çavuş, Hanım Kuzu, Petek Elvan da elbirliği 

ederek başardıkları ile Anadolu insanının taşıdığı potansiyeli temsil ederler. 

Roman bir roman kişisinin değil de “bozkırdaki çekirdek”  sembolü üzerine 

kurgulandığından tam bir karakter kategorisi yapmak imkân dâhilinde değildir. Murat 

Eğitmen hariç tutulursa şahıs dünyası, yazarın diğer romanlarında olduğu gibi genellikle düz 

karakterlerden oluşur. Kemal Tahir eserlerinde fon karakterler oldukça kalabalık bir kadro 

oluşturur ve genellikle çok siliktirler. Ancak kadronun diğerleri kadar geniş olmaması, 

içlerinden bazılarının (Esef ve Molla Hıdır) birkaç yönü ile ön plana çıkması gibi durumlar 

göz önüne alındığında Bozkırdaki Çekirdek’in şahıs dünyası açısından diğer romanlardan 

farklılık gösterdiği belirtilebilir.  

1.7.7. İzleksel Kurgu  

 Bozkırdaki Çekirdek romanında entrik kurguyu oluşturan ve çatışmayı sağlayan 

değerler, Kora şemasında şu şekilde gösterilebilir;                        
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                                               Kora Şeması 

   

     Tematik Güç 

 

Karşı güç 

 

 

 

Kişiler Düzlemi 

 

 

 

Şefik Ertem 

Murat Eğitmen 

Halim Akın 

Nuri Çevik 

Emine Güleç 

Bekir Ozan 

Esef 

Durali  

 

CHP Genel Sekreteri 

Karayağız Milletvekili 

Cemal Avşar 

Molla Hıdır 

Zeynel Ağa 

Topal Muhtar 

Cinci Nezir 

Kara Derviş 

 

 

 

 

Kavramlar Düzlemi 

 

 

 

 

Eğitim 

İnanç 

Dürüstlük 

Sadakat 

Umut 

Kendi olma 

 

Cehalet 

Vicdan ve emek istismarı 

Sahtekârlık 

İhanet 

Karamsarlık 

Yozlaşma/Ötekileşme 

Riyakârlık 

Karaborsa 

 

 

Semboller Düzlemi 

 

Bozkırdaki Çekirdek 

Enstitü Maketi 

Bayrak 

Yıldız 

Donkişot 

Türkü 

 

Ahmak Islatan Yağmuru 

Zafer Anıtı 

Kağnı 

Kırık Kılıç 

Kampın gemici fenerleri 

 

1.7.7.1. Tek Parti Döneminde Halkın ve Köy Enstitülerinin Durumu 

Bozkırdaki Çekirdek, savunduğu tezler nedeniyle Kemal Tahir’in çok tartışılan 

eserlerinden biri olur. Romanın, çevresindekileri harekete geçiren dönem ülkücülerinin işe 

yönelme potansiyellerini ve çelişkilerini cesaretle dile getirdiğini belirten Alangu; “Sürekli 

yalanlardan, aldatmalardan hoşlanmıyanlar, tarikat dayanışmalarının verimli bir sonuç 

getirmediğini anlıyanlar bu kitabı sevecekler ve tartışacaklardır umudundayım.” (Alangu, 

1967: 56) şeklindeki ifadesi ile yazarın tezini destekler. Buna karşılık Bozkırdaki Çekirdek’i; 
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“Köy Enstitülerini maskara etmek için yazılmış bir roman” (Günyol, 1968: 24) olarak 

değerlendirenler de bulunur.  

Müellifin nezdinde ise; “Bozkırdaki Çekirdek, Köy Enstitüleri kuruluşu içinde Anadolu 

köylüsünün ham insanlık cevherini araştırmaya devam eden bir romandır.” (Tahir-g, 1989: 

61) Yazarın kendi söyleminden de anlaşıldığı üzere, roman, Anadolu insanının taşıdığı 

insanlık potansiyeli üzerinedir. Söz konusu potansiyeli, Köy Enstitülerinin kuruluş serüveni 

içine yerleştirdiğinden, enstitüleri çok boyutlu olarak ele alır. Bu nedenle, toplumun Köy 

Enstitülerine verdiği reaksiyon, yönetenler ve yönetilenler cephesinden ayrı ayrı 

değerlendirilecektir. 

Köy Enstitüleri, 1936’da açılan Eğitmen Kurslarından alınan olumlu sonuçların 

doğrultusunda, 17 Nisan 1940 tarihli yasa ile hayata geçirilir. Hasan Ali Yücel ve İsmail 

Hakkı Tonguç işbirliği ile yürütülen enstitüler, okuma yazma oranını artırmak ve köylere 

yararlı meslek gruplarını yetiştirmek amacıyla açılır. Kemal Tahir, Köy Enstitülerinin açılma 

amacının çok daha farklı olduğunu, düşünmektedir. Ona göre Köy Enstitüleri, Tek Parti’nin 

kırsaldaki çıkarlarını korumak için açılmıştır.  

Yazar, CHP’nin eğitim felsefesini, Bozkırdaki Çekirdek romanıyla masaya yatırır. Ona 

göre Köy Enstitüleri de Halkevleri gibi sadece partinin bekası adına atılmış adımlardır; 

“Bugünün gözde işi: Eğitim! Gözde vezir: Eğitim bakanı… ‘Adamlarını yerleştirdi 
kilit noktalarına… Bakanlığı gerektiği zaman kendi yararına kullanmak niyetinde!’ 
diyorlar, ‘Köy enstitülerinde yetiştirdiği öğretmenlerle, önce halkodalarını, sonra 
halkevlerini tutacak, aşağıdan yukarı partiyi ele geçirmeye çalışacak’ diyorlar.” (s.15-
16) 

Ulusal Kurtuluş Savaşı’ndan sonraki dönemde, İktidar, Kemalist devrimleri kırsalda 

uygulayacak bilinçten yoksundur. Toplumla olması gereken bağlantıyı kuramamış olan Tek 

Parti’nin, üst yapıda gerçekleştirdiği değişimler, tabanda yankı uyandırmamıştır. Köy 

Enstitüleri; siyasal, sosyal, ekonomik, eğitsel, kültürel değişimi küçük ölçekli toplum 

birimlerine ulaştırmak ve “kırsal alanda var olan iktidar boşluğunu doldurma(k)” (Arayıcı, 

2004: 97) gibi amaçların ürünüdür. Ancak, İsmail Hakkı Tonguç’un hakiki gayreti, durumu 

köylünün lehine çevirir.  

Bozkırdaki Çekirdek’te Köy Enstitülerinin açılmasında güdülen amaç, en açık şekilde, 

parti genel sekreterinin cümlelerinde ifade edilir; 

“Türk köyü, yurdumuzun biricik dayanağı, biricik güvenidir. Geleneksel saflığı, 
ana cevherindeki özellik bozulmamalıdır. Bunu sağlamak için açılmıştır köy 
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enstitülerimiz… Bozulmamış köy çocukları alınacak, töresel köyümüzün yüksek ahlaksal 
değerleri hırsla savunulacak… Büyüklere saygı, küçüklere sevgi, vatan için 
duraklamadan, gözü kapalı ölmek!.. Çilelerden yüksünmemek, millet yolunda azla 
yetinmek… Daha önemlisi: Uğradığı haksızlığı bile kutsal saymak, er geç düzeleceğine 
inanmak… Bu inancı bir an yitirmeden sabırla beklemek… Köye, sapık fikirlerin 
girmesini gerekirse canı pahasına önlemek… Bir Kubilay, beş Kubilay değil, ordularla 
Kubilay çıkarmak… Köyde devletimizin, partimizin, hükümetimizin gören gözü, duyan 
kulağı, söyleyen dili olmak… Yetmez! Gerekirse rejimin çekilmiş kılıcı kesilmek… Rejimin 
düşmanlarını tepelemek… İşte sonuçlara varabilmek için onları özel eğitimden geçirmek 
gerekiyor.” (s.31-32) 

Genel Sekreter’in ifadesine göre, Köy Enstitüleri, Türk köylüsünün saflığını koruma 

altına almak için açılmıştır. Köy halkı, her zaman azla yetinmeli ve çilelerden yüksünmeden, 

sorunları irdelemeden, iktidarı sorgulamadan itaat etmelidir. Enstitülerden çıkan öğretmenler, 

kırsalda partinin “gören gözü, duyan kulağı, söyleyen dili” hatta “rejimin çekilmiş kılıcı” 

olacak ve bu misyon gereğince eğitileceklerdir. İnönü’nün, Yücel’e yönelttiği soru, parti 

yönetiminin bu konudaki endişesini ortaya koyar niteliktedir;“ ‘Yücel, bu çocuklar köylerine 

gidince bizi tutacaklar mı?’ Bu soru İnönü’nün ve sanırım bazı Halk Partililerin, Köy Enstitü 

mezunlarının köylerde Halk Partisinin birer militanı olarak da görev yapacakları umudu 

içinde olduklarını gösterir.” (Arman, 1976: 11) Partiye hizmet edecek kalifiye kadroların 

yetiştirilmesi gayesini taşıyan bu atılım, bir süre desteklenir.  Dışta meydana gelen politik 

değişiklikler ve içte baskısını hissettiren ağa-eşraf takımının çıkarlarıyla çatışınca, enstitüler 

önce etkisizleştirilir sonra da kapatılır. 

Bozkırdaki Çekirdek’te, Tek Parti’nin, Köy Enstitüleri projesinden vazgeçme sebebi, 

İkinci Dünya Savaşı’nın beklenmedik şekilde sonuçlanmasına bağlanır;  

 “Köylü mü? Tutsaydı, Mihver de kazansaydı, yürütecektik güzel güzel… Köyün 
geleceği üstündeki görüşümüzle Mihver’in dünyaya getireceği bin yıllık yeni düzen 
çatışmayacaktı hiç… O zaman köylü tutmasa da zorlayacaktık! İçini çekti: Çok da iyi 
olurdu. Köyün gelişmesini durduramasak da geciktirirdik epey… Modern teknikten 
mümkün mertebe uzak tutarak kendine yeterliliğini sürdürürdük bir zaman… Köylünün 
nahiyeden bile, ayağını kesecekti bu enstitüler… Ayda yılda, hayvan nallatmaya gidenler 
de, bu işi öğretmene gördürecekti. Köyü değiştirmek gelmez bizim işimize… Düzenimiz 
bozulur.” (s.35-36) 

Tek Parti Genel Sekreterinin ifadesinden anlaşılacağı üzere, Köy Enstitüleri, millet 

tarafından tutulmamıştır. Ancak enstitülerden vazgeçilmesinin nedeni, halkın ne 

düşündüğüyle değil savaşın sonucuyla ilgilidir. Savaşın başlarında Mihver Devletler güçlü 

konumdadır ve savaşı Almanya’nın kazanacağı umulmaktır. Yazara göre, İnönü, 

Almanya’dan etkilenmektedir. O, ülkedeki Tek Parti rejimi ile Nazi rejimi arasında 

benzerlikler olduğunu düşünür. İki rejimde de halkın tek bir ideolojiyi benimsemesi beklenir. 

CHP, Halkevleri vasıtasıyla şehirleri elinde tutmaktadır ancak köyler için aynı durum geçerli 
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değildir. Bu nedenle Köy Enstitüleri projesi uygulamaya geçirilir. Kemal Tahir, bu 

düşüncesini, sohbetlerinde de dile getirir; 

 “İsmet Paşa şehirleri, kasabaları Halk Partisi ile Halkevleri ile avucunun içine 
almış ama, köyler boş… Paşa, askerlikten bir türlü kurtulamadığı için askerde çavuş 
rütbesine kadar çıkabilen açıkgöz köy çocuklarını bir kurstan geçirip eğitmen 
yetiştirmeye durdu ve bunlardan her birini bir köye yerleştirdi mi, işte sana Almanların 
imrenecekleri bir SS ordusu!.. Bu eğitmenler, köyleri avuçları içine alacakları ve devletle 
bütünleşecekleri için, memlekette sinek uçsa, İsmet Paşa’nın haberi olacak; Hitler de 
bunu görünce; ‘Aman bu ne yaman akıl, nasıl bir akıl!’ deyip İsmet Paşa’yı alnından 
öpecek!..” (Bozdağ, 2006: 129)  

Savaş, Sovyetler Birliği’nin beklenmedik galibiyetiyle sonuçlanınca, dış politikada 

hüküm süren Almanya sempatizanlığı da mecburen sona erer. Dünyaya verilecek yeni düzen, 

Almanya’nın düzeni olmadığına göre, köyün değişmeyen, kapalı bir toplum olarak kalmasına 

gerek kalmaz. “Ama hesap yanlış çıktı. Almanlar, Sovyetlerin bozkırına yenildiler…” 

(Bozdağ, 2006: 129) diyen Kemal Tahir, o zamana kadar sırtı sıvazlanan Turancıların 

soruşturma, kovuşturma geçirdiğini ve aynı yönetimin bu kez de solcuları el üstünde 

tuttuğunu belirtir.  

Bozkırdaki Çekirdek’te, Köy Enstitüleri meselesi sadece dış politika açısından 

eleştirilmez. Kemal Tahir’in, enstitülerin eğitim-öğretim anlayışına karşı çıkma nedenlerinden 

biri de köy çocuklarına ayrımcılık yapıldığını düşünmesidir. Yazara göre ayrımcılık, binaların 

inşa edilmesinden, enstitülerde okutulan müfredata kadar uygulamanın her alanında 

görülebilir. Romanın en hacimli bölümleri, enstitülerin yapımı sırasında yaşanılan zorlukları 

ifade etmeye ayrılır. Anlatıda, Köy Enstitüleri uygulamasına köy halkının bakış açısından da 

bakılır. Uzun yıllar devam eden savaşlar, Anadolu’da erkek işgücünü ortadan kaldırır. İkinci 

Dünya Savaşı sırasında uygulanan ihtiyati askerlik de arta kalan erkekleri köyünden koparır. 

Köylerde sadece kadın ve çocuklar kalır. Hal böyle olunca, enstitü binalarının yapımı çocuk 

işgücüne kalır.  Ve köy kadınları, ellerinde kalan tek tutunacak dal olan çocuklarını enstitüye 

vermek istemez. (Aysal, 2005: 276) Bekir Ozan’ın annesinin ettiği feryat, bu isteksizliği 

yansıtır;  

“Gel, Bekir oğlum, sen Ulakların Yıldız’la Yiğitlerin Ökkeş’e bakma! Onları 
esdüdüye çekip götüren, kız tutkunluğu…  (…) Fukara anan ağlamakta oh yavrum, ‘Yiter 
gider benim akılsız oğlum, köyü bulup gelemez’ diye saçlarını yolmakta top top… 
Osmanlı’nın rubalarını giydin de karavanasından bir lokma yedin mi, yakanı 
kurtaramazsın!” (s.191)  

Bekir Ozan’ın annesinin yakınmaları, çocuklarını enstitüye vermek istemeyen annelerin 

sesini temsil eder. Maddi durumları daha iyi olan Ulakların Yıldız ile Yiğitlerin Ökkeş’in 
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ailesi de çocuklarının enstitüye gitmesini istemezler. Ancak, Yıldız ile Ökkeş sevdikleri 

kızların peşinden gitmek için enstitüye yazılırlar. Annelerin bu isteksizliğinin altında savaş 

şartları, işgücü eksikliği gibi nedenlerin olduğu muhakkaktır. Ancak, yazarın dikkat çektiği 

bir diğer husus da halkın devlete güvenini yitirmiş olmasıdır; “Osmanlı’nın rubalarını giydin 

de karavanasından bir lokma yedin mi, yakanı kurtaramazsın!” cümlesi bu güvensizliğin 

göstergesidir. Sohbetlerinde; “Milletin kafasına, devletin kendisini aldatabileceği bir kez 

girerse, artık onu oradan çıkarmanın yolu kapanır.” (Bozdağ, 2006: 131) diyen Kemal 

Tahir’e göre, Anadolu halkı her fırsatta devlet tarafından kullanılmıştır. Bu nedenle, halk 

devlete olan güvenini yitirmiştir. 

Enstitülere kayıt olurken hangi şartlarla karşılaşacaklarından haberdar olmayan 

öğrenciler, binaların yapımı sırasında çok zorluk çekerler. Kız meselesi yüzünden enstitüye 

katılan Ulakların Yıldız ile Yiğitlerin Ökkeş’in, çalışma şartlarındaki zorluk nedeniyle 

yaşadıkları pişmanlık, bu denli yorulmayı kaldıramayan Molla Hıdır’ın her fırsatta işten 

kaytarmaya çalışması bu durumun örnekleridir. Yazar bu konudaki en ileri örneği ise Bekir 

Ozan üzerinden verir. Kalacakları bina olmadığından geçici olarak çadırlarda barınan 

öğrenciler, ansızın bastıran şiddetli yağmur nedeniyle mağdur olurlar. Maruz kalınan olumsuz 

sağlık koşulları, Bekir Ozan’ın zatürreeye yakalanmasına ve yaşam mücadelesini 

kaybetmesine neden olur. Yazar, bu durumun bir ayrımcılık olduğunu düşünür. Devlet, şehir 

merkezlerinde ikamet eden öğrencilerden böyle bir fedakârlık beklemezken, köy öğrencilerini 

ekonomik sıkıntılar içinde olumsuz doğa şartlarıyla baş başa bırakmıştır. Dönem şartlarını 

değerlendiren araştırmacıların tespitleri de Kemal Tahir’in bu savını destekler niteliktedir; 

“Bu 14 Köy Enstitüsünün kurulması İkinci Dünya Savaşının en sıkışık devresine 
rastladığı için, bu gelişmeler, müthiş zorluklarla elde ediliyordu. Piyasada aradığınız 
hiçbir şeyi bulamıyordunuz. Devletin tahsis ettiği 300 gramlık ağır işçi karnesi ile 
sağlanan ekmek, bu köy çocuklarını doyurmuyordu. İlk zamanlarda çadırlarda 
barınırken, köylülerden karaborsa sağlayabildiğimiz unlarla bazlama yapan kızlarımız, 
sabahlara kadar çalışarak arkadaşlarına bazlama yetiştirirlerdi.” (Tamer, 1976: 147) 

Yazarın Köy Enstitüleri üzerine geliştirdiği bir başka eleştiri konusu da müfredat 

farklılığıdır. Köy Enstitülerinde uygulan müfredatın farklı olması, şehir ve köy insanın eşit 

şartlarda eğitim almasını engeller; “Yok, yarım yırtık! Köy için yeterince…” (s.177), “Şehir 

çocuğuna gerekli öğretim başka, köy çocuğuna başka…” (s.28) Yazara göre bu ayrım, köyün 

kalkınmasını değil, kendi içinde kendi kendine yeter hale gelmesi için gözetilir. O, Köy 

Enstitüleri uygulamasını, “köylüyü şehirliden ayrı tutma girişimi” (Karakaş, 2003: 234) 

olarak değerlendirir. Kemal Tahir, dostalarıyla ettiği sohbetlerinde eğitim-öğretim hakkındaki 

fikirlerini şöyle ifade eder;  



266 

 

“Eğitim, bütünlük ister. Sen devlet olarak, okuttuklarının bir bölümüne başka şey, 
bir bölümüne başka şey söylemeye başladın mı namussuzluk edersin arkadaş! Devlet ile 
namussuzluk da bir arada barınamaz!” (Bozdağ, 2006: 128) 

Buradan anlaşılacağı üzere yazar, şehir ve köy eğitiminde görülen ayrıksı durumu, fırsat 

eşitliğinin ihlali olarak görür. Ayrıca Kemal Tahir, bir milletin kalkınma serüvenini, sadece 

okullara bağlayan zihniyete de karşı çıkar. Ona göre; “hiçbir milleti, sadece ilkokullarla 

öğretmenler kurtaramamıştır, şehirde olsun, köyde olsun, ilkokullar, neyse odurlar.” (s.178) 

Ona göre toplumsal kalkınmayı sadece eğitimde aramak, memleket gerçeklerinden uzağa 

düşmek, kolaya kaçmak, kaytarmaktır; “Köyün bunlarla kalkınamayacağını sen de benim 

kadar bilirsin! Köyü ancak kendi kendine yeterliliğe zorlar bu… Sanki bin yıldır Anadolu 

köyü başka bir şey yapıyormuş gibi…” (s.181) Köy, bir bina ve bir öğretmen ile yaşadığı 

zorluklardan kurtulamaz. Aksini ileri sürmek, Kemal Tahir için bir yanılgıdan ibarettir ve bu 

yanılgıya defalarca dikkat çekilmiştir; “Köyün bu nitelikte öğretmenlerin öncülüğü ve 

çalışmaları ile kalkınabileceğini sanmak ve köyün kalkınmasıyla ülkenin kalkınma sorununun 

çözüleceğine inanmak, köy kalkınması ile bir bütün olarak toplumsal kalkınmayı adeta 

özdeştirmek yanlıştı.” (Boran, 1976: 104) Kurulan Köy Enstitülerinin, belli başlı mesleklerin 

eğitimine ağırlık verdiği ve bu şekilde köyün üretim ilişkilerine destek olduğu bilinen bir 

gerçektir. Fakat son tahlilde, Köy Enstitüleri, Milli Eğitim Bakanlığının okullarıdır. Diğer bir 

deyişle üstyapı kurumlarıdır. Devrimlerin, okullardan değil, emekçi halkın örgütlü 

mücadelesinden doğacağına işaret eden Belli’nin aşağıdaki tespiti, köy kalkınması için gerekli 

şartları özetler niteliktedir;  

“Feodal ilişkilerin geniş ölçüde hüküm sürdüğü tarımsal bölgelerde ağalığa, büyük 
toprak mülkiyetine, tefeci bezirgan sömürüsüne son vermeden, işbirlikçi kapitalistlerin bu 
taşra müttefiklerinin sömürü olanakları ortadan kaldırmadan, köylüyü baskılardan 
kurtulmuş özgür vatandaş durumuna ulaştırmadan Anadolu köyü değişmez.” (Belli, 
1976: 103) 

Yazara göre, eğitim öğretim girişimi, hükümetin değil köylünün talebiyle 

şekillendirilmeli, bu şekillendirmede köyün yaşam şartları hesaba katılmalıdır. Çünkü; “köyü 

yaşatacak okul değildir, okulu yaşatacak köydür.” (s.177-178) ve “hükümet zoruyla kurulan 

okul da mekanik olarak dıştan kurulan her müessese gibi böyle dayanak noktası bulamaz, en 

geç batar” (s.178) Köy Enstitülerinin kuruluş ve kapatılışında halk talebinin bir etkisi 

olmadığı bilinmektedir; “Köy Enstitüleri, ülkenin kalkınmasını sağlamak gibi bir iyi niyetten 

hareket etse de sonuçta o günkü yönetimin bir toplum mühendisliği projesidir; CHP’nin 

tepeden bakarak tabanı şekillendirme çabasıdır.” (Uçan, 2012: 191) Netice itibariyle, 
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tepeden bakarak tabanı şekillendirme çabası, dayanak noktasından yoksun olduğu için, kalıcı 

müesseseler kurma ihtimali yitirilir.  

Kemal Tahir için, Köy Enstitülerinin açılması da kapatılması da bir millet 

kandırmacasıdır. Ancak yönetici kadroların başka türlü olan hesaplarına rağmen Köy 

Enstitülerinin milletin hayrına verdiği sonuçlara da değinir. Bunlardan en önemlisi, hiç 

kuşkusuz halkın sömürücü burjuva karşında bilinçlenmesidir;  

“Bu iş kötüye gitmekte arkadaş, köy yerlerinin bu öğretmen eğitmen işi kötüye 
gitmekte… Eskilerde ‘Bas şuraya parmağı’ dedin mi, bir parmak yerine, beş parmak 
basardı bizim avanak adamımız, birbirini çiğneyerekten… Üste para istesen verirdi. Bu 
kez, senin haberin yok, ‘Neyin nesi bilmeden parmak mı basılır’ diyerek direndi 
deyyuslar!” (s.56-57) 

Köy Muhtarı Topal Osman’ı, kıyıcılığıyla ünlenmiş Korucu Hüseyin’i, halkın üzerinde 

büyük bir etkisi olan Kara Derviş’i kullanıp seferberlik yıllarının dumanlı havasından 

yararlanarak günden güne imkânlarını genişleten Zeynel Ağa, sömüren burjuva kesimin 

temsilcisidir. Halkın okuma yazma bilmemesinden yararlanmak işine geldiği için Köy 

Enstitülerinin açılmasını istemez. Enstitülerin bilinçlendirdiği aydın kitle burjuvayı tehdit 

eder; “Sınıfsal çıkarlarının sarsılmasından korkan ve sömürü düzenini sürdürmek isteyen 

burjuvazi, doğal olarak böylesi bir gelişmeye müsaade etmeyecektir.” (Arayıcı, 2004: 97) 

Yazarın tezine göre, enstitüler köyün kapalı bir ünite haline kalmasını sağlamak amacı 

gütmüştür. Ancak, getirdiği müspet sonuçlar itibariyle, öğrencilerin ve halkın gerek civar 

köylerle gerekse başka kentlerle ilişkisini kuvvetlendirirler. Enstitülerle birlikte köylerde 

elektrik altyapısının düzenlenmesi, radyo sayesinde yurt ve dünya çapındaki gelişmelerden 

haberdar olunması, yolların yapılması gibi olumlu adımlar, köy halkına yeni ufuklar açar.  

Hâlbuki enstitü öğretmenine tanınan imkanlar, köy insanını köyüne bağlayıp şehre göçmesine 

engel olmak arzusu doğrultusunda şekillenir; 

“Köylü çocuğunun, şimdilik, geçim anlayışı, ölçüsü: Bir ev, çalışacak tarla, 
çalışması için gerekli araçlar, öncelikle çift hayvanı… Bunları köy öğretmenine 
sağlayacağız. Vereceğimiz yirmi lira aylıkla köyde tutacağı geçim çizgisini kasabada, 
hele büyük şehirde kesinlikle bulamayacak. Bu yüzden köyü bırakıp gidemez. Kaldı ki, 
yirmi yıl mecburi hizmet var.” (s.29) 

Bozkırdaki Çekirdek’te, Dumanlı Boğaz Köy Enstitüsünün öğrencileri; Müdür Halim 

Akın ve öğretmenlerin katılımıyla gerçekleşen toplantılarda, fikirlerini açıkça söyleyerek 

istişare ederler. Görev bilinci ve işbirliği içinde çalışan öğrenciler, saygı çerçevesi içinde 

tartışmayı, fikirlerini savunmayı ve haklarını aramayı öğrenirler. Yükselen bu algı seviyesi, 

sömüren ile sömürüleni karşı karşıya getirir. Ağa-eşraf takımının rahatsızlığı ise parti 
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yönetimini memnuniyetsiz kılar; “‘Memleketin efendileri’ efendiliklerini gerçekte hiç 

görememişlerdi. Özellikle Tonguç’un sayesinde Enstitülerde köylülere daha fazla saygı ve 

özgüven veren bir ortam yaratılmıştı ve bu durum incelediğimiz dönem gibi itaat etmenin asli 

norm olduğu elitist bir dönemde potansiyel bir tehlike teşkil ediyordu.” (Karaömerlioğlu, 

1998: 78) 

Enstitülerde yetişen nesillerin farkındalık düzeyindeki artışın, Tek Parti yönetim 

anlayışındaki diktacılığa ve mütegallibe kesimin çıkarlarına ters düşmesi, 1946 sonrası dünya 

konjonktüründeki değişmenin çok partili sistemleri gerektirmesi gibi nedenler dolayısıyla, 

Köy Enstitüleri, projeyi hayata geçiren Cumhuriyet Halk Partisi tarafından kapatılır. 

“Enstitüleri idareciler kurmuş, gene onlar kaldırmıştır.” (Tahir-d,1992: 148) Kemal Tahir, 

Demokrat Parti dönemi başlamadan çok önce enstitülerin anlamını yitirdiğini düşünür;  

“Böylece İnönü için, Köy Enstitüleri esprisi de ortadan kalktı. Nitekim Demokrat Parti 

muhalefeti ağzını açar açmaz, bu Köy Enstitüleri’ni ağızlarını kapatmak için taviz olarak 

veriverdi; çünkü onun gözünde verdiği şey, fonksiyonunu çoktan yitirmişti.” (Bozdağ, 2006: 

129-130) Yazara göre, İsmet Paşa, savaştan galip çıkan Stalin’in üs istemesi sonucu 

enstitüleri muhalefete kurban etmiştir.  

 Yazarın en büyük eleştirisi; “Kırk yıl bir kazanda kaynasa yağı birbirine karışmaz 

adamı biz neden toplayıp biriktirmişiz partimize? (…) Bir dolaptır dönecek, suyun nerden 

gelip nereye gittiğini çekenler değil, onları dolaba koşanlar bilecek!” (s.38) şeklinde ifade 

ettiği, Tek Parti yönetim felsefesinedir. O, Köy Enstitülerinin kuruluş ve kaldırılışını, “bir 

dolaptır dönecek” söylemiyle, sistemin oyunu olarak görür. Konuyla ilgili en açık ifadesine 

de yine sohbetlerinde rastlanır;  “Bir devlet aldatmacası olduğu için, Köy Enstitüleri’nin 

kuruluşunu eleştiriyorum. Bana, ‘Sen Köy Enstitüleri’ne neden düşmansın?’ diyorlar. Yahu 

ben Köy Enstitüleri’ne değil, bu enstitülerin kuruluş biçimine karşıyım. Devletin, milleti 

aldatmasından yana değilim. Devlete sorumsuzluğunun hesabını sormak istiyorum.” (Bozdağ, 

2006: 131) Kemal Tahir; devletin, milleti kullanma gibi bir imtiyazı olmadığını düşünür ve 

Köy Enstitüleri serüvenini, devletin milleti kullanmasının en özgün örneklerinden biri olarak 

değerlendirir.  

1.7.8. Sonuç 

Bozkırdaki Çekirdek, yapısal olarak, yazarın diğer romanları gibi ana bölümler ve bu 

ana bölümleri oluşturan alt bölümler halinde kurgulanır. Zaman ve mekânın kullanımında da 

roman geleneğini devam ettiren yazar, bu romanda, şahıs kadrosunu oluştururken farklı bir 
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yol dener. Bozkırdaki Çekirdek, bir karakterin dramı üzerine kurulmayan, diğer bir deyişle 

başkişisi olmayan, bir romandır. Anlatıya ismini veren Bozkırdaki Çekirdek sembolü, başkişi 

olarak değerlendirilir ve tüm roman bu sembol üzerine kurgulanır. Bozkırdaki Çekirdek, 

imgesel düzeyde, Anadolu insanının sahip olduğu imkânları, göğüs gerdiği imkânsızlıkları, 

çile çekme gücünü, azla yetinme alışkanlıklarını ve her türlü olumsuz faktöre rağmen 

yeşerme, dal budak verme, tutunma, kök salma potansiyelini, kısaca içinde taşıdığı cevheri 

ifade eder. 

Bozkırdaki Çekirdek’te temel izlek olarak işlenen bu cevher, Köy Enstitüleri 

çerçevesinde incelenir. Devletin, köy kaynağından alıp yetiştirdiği kadro ile kendi kendine 

yetebilen, kapalı bir toplum ünitesi oluşturma çabasının başarısızlığı anlatılır. Romanın ilk 

bölümünde, değişen şartlar ve bunun sonucunda yanlış çıkan hesaplar nedeniyle, altın çağını 

yaşayan Köy Enstitülerinin kapatılma kararı irdelenir. Cumhuriyet Halk Partisi’nin iktidarda 

kalma endişesi tarafından şekillendirilen bu süreç, bir demokrasi aldatmacası olarak görülür. 

Yazarın, Köy Enstitüleri üzerine ileri sürdüğü eleştirilerin temelinde, yönetimin bu yanlış 

tutumu bulunmaktadır. Bozkırdaki Çekirdek’te Köy Enstitüleri sadece yönetici-bürokrat 

çevrelerin açısından ele alınmaz. Enstitülerin, tabanı oluşturan kesim tarafından nasıl 

algılandığı üzerinde de durulur. Böylece bütünlüklü bir yoruma ulaşılmış olur. Enstitülerin 

kuruluş ve işleyiş aşamalarında, köy halkının maruz kaldığı sıkıntılar, toplum tabanı esas 

alınarak işlenir. Yazara göre, İkinci Dünya Savaşı’nın getirdiği imkânsızlıklar içerisinde kendi 

okulunu kendi imkânlarıyla yapmak zorunda bırakılan Anadolu köylüsüne haksızlık 

yapılmıştır. Köylerde erkeksiz kalan kadınların elinden çocuk işgücü de alındığından, halk 

enstitülere olumlu bakmamıştır. Ayrıca Kemal Tahir, köy kalkınmasının sadece okullar yapıp 

yarım yırtık bir müfredatla yetiştirilen köy çocuklarıyla mümkün olmadığını ileri sürer. Ona 

göre, bu durum, sadece köyün kendi kendine yeterli hale gelmesine yarayacaktır ki, Anadolu 

köylüsü bunu bin yıldır zaten başarmaktadır. Köyü kalkındırmak, ancak klişeleşmiş ekonomik 

temellere dokunmakla, karşılıklı çıkarların bir araya getirdiği ağa-eşraf-bürokrat işbirliğini 

ortadan kaldırmakla kabildir.  

Kemal Tahir, Bozkırdaki Çekirdek’te ileri sürdüğü görüşlerle Köy Enstitüleri düşmanı 

gibi algılanır. Ancak, Köy Enstitülerine değil onların kuruluş ve kaldırılış şekillerine karşı 

olduğunu söyleyen yazarın sohbetleri dikkate alındığında bu yanlış algı düzelecek, onun 

enstitüler hakkındaki görüşleri daha da netleşecektir. 
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1.8. DEVLET ANA 

 

                                                                                                                       “Dünyada bir tek buğday vardır ama 
                                                                                                                                    her milletin kendi ekmek çeşnisi başkadır.” 

                                                                                                                                                                             Kemal Tahir   

1.8.1. Romanın Kimliği 

Devlet Ana, yayınlandığı 1967 yılından günümüze birçok tartışmaya neden olan; başta 

edebiyat olmak üzere, tarih, sosyoloji, iktisat, siyasal bilimler gibi alanlarda, farklı açılardan 

ele alınan, ruh ve düşünce iklimimiz üzerinde derin izler bırakan bir yazın örneğidir.  

 Kemal Tahir söyleminin hülasası olarak kabul edilen eserin, bu denli geniş yankı 

uyandırması; yazarın üretme gayesini, sanat icra etmekle sınırlamamasıyla açıklanabilir. 

Kemal Tahir’in nezdinde sanatçı, sanat insanı olmanın yanında, içinde yaşadığı topluma geniş 

bir yelpazeden bakabilen nitelikli bir toplumbilimci olmalıdır. Onun esere ve müessire 

yüklediği bu misyon, Devlet Ana’nın, sanat ve düşünce tarihimizde çoklu bir bakış açısıyla 

yapılan eleştirilerin merkezine yerleşmesine neden olur. Roman, genel kabullerin aksine 

Osmanlı’yı anlama çabasından yola çıktığından dolayı tepki aldığı gibi, Osmanlı’nın temel 

dinamiği olan Türk-İslam geleneğinin manevi boyutuna yeterince yer vermediği nedeniyle de 

tepkileri üzerine çeker. Eser, sadece siyasi platformda değil, edebiyat dünyasında da muhtelif 

eleştirilerin odağı olur. Onu,  Türk romanında kırılma noktası, bir bilgelik kitabı, Anadolu 

halklarının mayası, bir başyapıt olarak kabul edenler kadar; romans özellikleri taşıdığını, 

okunmaya değer olmadığını, romandan bekleneni karşılamadığını kabul edenler, hatta hatalı 

bilgilerle örülmüş öznel bir tarih kitabı, bir siyaset eseri olduğunu iddia edenler de mevcuttur.  

 Tarihsel kaynağını Söğüt dolaylarında bir uç beyliğinden alıp, kısa sürede sistematiğe 

kavuşmuş bir devlet haline gelen Osmanlı İmparatorluğu’nun ilk senelerini konu alan eser, 

yazıldıktan bir sene sonra, 1968 Türk Dil Kurumu Roman Ödülü’ne layık görülür. Kemal 

Tahir, Devlet Ana’daki gayesini; “Kolayca dönmesi gereken devlet tekerleği, sakızlı 

çamurdan geçiyormuş gibi bir tutukluk içinde. İnsanlarda bir güvensizlik, bir tasa, bir 

umutsuzluk debelenmesi! (…) Yeni romanımla bu umutsuzluğu silmeye, topluma güven 

vermeye, ruhlara taze bir nefes üflemeye çalışacağım. Onun için konu olarak Osmanlı’nın ilk 

kuruluş yıllarını seçtim.” (Bozdağ, 2006: 98) şeklinde açıklar. Böyle verili bir amaca yönelik 

yazılan Devlet Ana, Türk insanının kolektif bilinçaltına inerek, toplumsal varoluşun 
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kaynaklarına ulaşır ve zamanla ilmikleri gevşemiş, dokusu bozulmuş olan milli kimliği, içinde 

yaşanılan çağa yeniden eklemlemeye çalışır. 

 İster olabildiğince nesnel, isterse de siyasi, felsefi hatta tarihi bir öznellikle kurulmuş 

olsun, “her roman yaşanan zamana bir kayıt düşmektedir” (Şan, 2003: 175) ve sadece bu 

nedenden dolayı bile üzerinde dikkatle durmaya, incelemeye ve düşünmeye değerdir. 

1.8.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Anlatı türlerindeki en önemli sorunlardan birisi, anlatıcının olaylara nereden ve nasıl 

baktığı sorusu üzerine şekillenir. Anlatıcı, kendine seçtiği yer ve konumla birlikte olaylara 

bakış açısını ve anlatma perspektifini de belirlemiş olur. Devlet Ana romanı, anlatıcısına 

sonsuz görme, bilme ve anlatma imkânı tanıyan tanrısal bakış açısı ile kaleme alınır. 

Reel dünyanın kişisi olan yazar ile kurmaca dünyanın bir parçası olan anlatıcı, zaman 

zaman birbirinden ayrılır, zaman zaman birbiriyle karışır ve zaman zaman da örtüşür. Tanrısal 

bakış açısında yazar ile anlatıcı örtüştüğünden, bu bakış açısının kullanıldığı anlatılarda daha 

çok yazar-anlatıcının sesi duyulur; 

         “Şövalye Notüs Gladyüs, bu Allah’ın belası batakta, bu herifin, bata çıka ne 
aradığını ansızın merak etti. Para canlısı değildi. Şu kadar fersah yol gidip para sayarak 
aldığı afyonu, dervişlere, çoğu parasız verdiğini gülerek söylemişti. Tuttuğu yolun, 
durduğu yerin de, para toplamakla hiçbir ilintisi yoktu. Durumu, salt insanlardan 
kaçmakla da açıklanamazdı: ‘Mağara mı yok İtalya’da? Buna sadaka verecek, bunu 
besleyecek alık karılar mı yok? Niçin geldi buraya, nasıl yerleşebildi?’ Yan gözle baktı. 
Herif şaşılacak kadar rahattı. Rahatlığı hürlüğünden geliyordu. Bu hürlük, hiçbir bağ 
tanımadan, dilediği gibi kötülük edebilme hürlüğüydü. Sırrı çözer gibi oldu. Burada 
tadını çıkara çıkara kötülük edebilmesini önleyecek, duraklatacak hiçbir engel yoktu. (…) 
Burada suçüstü yakalanmak utancı olmadığından, bu kadar rahatlamıştı. Evet, Benito 
buraya bütün iyiliklerden arınıp ölümlü dünyada kötülüğün tadını çıkarmak için 
yerleşmişti. Şimdi bataklıkta besbedava debelenirken işte bunun için gerçekten mutlu, 
gerçekten korkunçtu.” (s.73-74) 

Romanın ilk bölümünde tanıtılan Şövalye Notüs Gladyüs, Keşiş Benito’yu bulmak için 

Anadolu toprağına on beş gün önce adım atar ve Issızhan’da Keşiş Benito ve Uranha ile 

anlaşarak Bitinya bölgesinde karışıklık çıkarma planları yapar. Planları doğrultusunda, 

Benito’nun kılavuzluğunda bataklığı geçip, Moğol hırsız Çudaroğlu’nun da yardımıyla 

Ertuğrul Bey’in savaş atlarını çalacaklardır. Bataklığı aşmak, ölümle yaşam arasında ince bir 

çizgidir. Alıntı metin, romanda sembolik bir anlam da taşıyan bu bataklık yolculuğu sırasında 

Notüs Gladyüs’ün düşüncelerini içerir. Her şeyi bilme imtiyazına sahip yazar-anlatıcı, 

kahramanın düşünce dünyasının kapılarını okura açar. Kahramanın endişeleri, merak ettikleri, 

sezgileri ve hükümleri tüm açıklığı ile verilir. Tanrısal bakış açısının hâkim olduğu anlatılarda 
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yazar, kahramanı hakkında her hükmü verebildiği gibi, kahramanlarına da bu imtiyazı 

sağlayabilir. Nitekim Anadolu toprağına daha on beş gün önce adım atmış ve bulunduğu 

coğrafya ile ilgili merak ettiklerini hancı Mavro’dan öğrenmiş birinin, ‘Burada tadını çıkara 

çıkara kötülük edebilmesini önleyecek, duraklatacak hiçbir engel yoktu.’ şeklinde yorum 

yapabilmesi, tanrısal bakış açısın sağladığı bir imkândır. Yine, İtalya’dan niçin geldiğini bile 

bilemediği Keşiş Benito hakkında, Gladyüs’ün vardığı ‘dilediği gibi kötülük edebilme 

hürlüğü’ hükmü de yine bakış açısının bir neticesidir. Tanrısal bakış açısınında, yazarın 

“kendi sesini kullanma eğilimi” (Stevick, 2010: 117), roman boyunca kendini hissettirir; 

“Bir kötülüğü önlemek çabalamasıyla davranır gibi kavuğunu arkaya attı, birden 
kendini toplayıp düzeltti. Yüreğinden geçenleri anladılar mı diye üçüne de ürkek ürkek 
bakıp gülümsemeye çalıştı.” (s.304) 

“Kerim, onuru kırılmanın ne çetin bir şey olduğunu birden anladı, ‘Kız razı… 
Gidip alsak… Oldubittiye vursak’ demeyi geçirdi aklından… Ürkerek itti bu düşünceyi… 
Osman Bey’e kafa tutmaktı bu… Dünyada basacak yeri kalmamak…” (s.537) 

“Orhan dalgındı. Keşiş Benito’yla iki yabancının işe karıştığını duydu duyalı, 
yüreğini, hemen fark edemediği garip bir sıkıntı sarmıştı. Birbirini yiyen yaratıkların 
karşılaştıklarında duydukları korkunç tedirginlikti bu… Kurtulup aklını başına toplamak 
için kendini zorladı.” (s.527) 

Alıntı metinlerde geçen, “oldubittiye vursak demeyi geçirdi aklından”; “yüreğinden 

geçenleri anladılar mı diye üçüne de ürkek ürkek bakıp gülümsemeye çalıştı”; “yüreğini, 

hemen fark edemediği garip bir sıkıntı sarmıştı”; “kurtulup aklını başına toplamak için 

kendini zorladı” gibi ifadeler, anlatıcının, roman kişilerinin iç dünyalarına kadar nüfuz ettiğini 

hatta akıllarından geçeni bildiğini göstermektedir. Özellikle yoğun içsel çatışmalar yaşayan 

Kerimcan ve Notüs Gladyüs ile ilgili anlatı parçalarında, tanrısal bakış açısının sağladığı 

imkânlarla yazarın iç ve niyet okumaları yaptığı söylenebilir. Sözgelimi, Notüs Gladyüs’ün, 

bataklık yolculuğu esnasında, kemerindeki altınları göstermek zorunda kaldığı andan itibaren 

yaşadığı korku ve çatışmaları, yazarın bir kamera objektifliği ile yansıttığı görülür.         

Yazar-anlatıcı, kahramanların ruhsal değişimlerinin farkındadır ve kendini her an başka bir 

noktada konumlandırdığı kurmaca dünyanın içinde; “bir sırrı sessizce ifşa eder gibi” (Aktaş, 

1998: 99) gezinir.   

Kemal Tahir, Devlet Ana’da tanrısal bakış açısının tüm imkânlarını kullanır. Öyle ki, 

yazar-anlatıcı, kurmaca dünyanın içinde istediği olaya, istediği kişinin bakış açısından, zaman 

ve mekânın bağlayıcılığından sıyrılmış olarak bakabilmektedir; 

“Sekiye baktım, onu gördüm ki, Akçakoca emmi, kartal kuşu kanatlarını ve de 
manda boynuzlu başlıkları ve de renk renk boya kaplarını sıram sıram dizmiş… 
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‘Müjdeler olsun Pir Elvan’ dedi, ‘Osman Beyimiz akıncı koluna seni delibaşı dikti, şanına 
yaraşır kanadı, boynuzu seç bakalım’ dedi, ‘Şarap mahmurluğuyla besmele çekmeden el 
atmalısın ki, Akçakoca şaplağı neymiş görmelisin’ diyerek eğlendi. Yararından iki kanat 
seçtim, bu keloğlanı çağırıp sırtıma iyice bağlattım. Kafama boynuzlu külahı geçirip 
kanat çırparaktan, moğlayıp böğürerekten iki dolandım ki, Koca emmi, ‘Maşallah’ dedi, 
ve de bu yüreksiz kel, aklını sıçratayazdı.” (s.503) 

Yukarıda alıntılanan metin, Keşiş Benito’nun mağarasında ayağını kapana 

kaptırdığından Karacahisar fethine katılamayan Kerimcan’a, Pir Elvan tarafından birinci 

ağızdan nakledilir. İlerleyen sayfalarda Karacahisar’ın fethi, Ermeni Toros ve Kel Derviş 

anlatımıyla verilmeye devam eder. Romanın muhtelif bölümlerinde, kahraman-anlatıcı 

sıklıkla roman dünyasında görünür. Söz gelimi, Konya’nın ve yolların durumu, Konya’ya 

ulak olarak gönderilen Kaplan Çavuş’un ağzından öğrenilir. Böylece yazar-anlatıcının 

romandaki sesi kısılıralarak anlatılan tecrübe ilk elden edinilir. “Odak noktasının sık sık 

değişmesi veya olaya çeşitli bakış açılarından bakılması, modern romancının eserini en 

objektif bir yapıda sunmasını sağlayan en karakteristik özelliktir.” (Stevick, 2010: 111) 

Kahraman-anlatıcı, aktardığı tecrübeyi bizzat yaşadığından, olaylar daha inandırıcı bir 

sunumla verilir. Böylece, anlatı dünyasının reel kişisi olan okur, kurmacanın akışına katılır. 

Tanrısal bakış açısıyla kaleme alınan Devlet Ana’da Kemal Tahir, toplumsal gerçekçi 

ve ATÜT’e dair düşüncelerini tarihsel bir zeminde ifade etmek istediğinden dolayı, zaman 

zaman sözünü kahramanlara emanet eder. Beyliklerin durumu, toprak-insan ilişkisi ve 

mülkiyet sorunu gibi konulara kendi perspektifinden fakat devrin karakterlerini konuşturarak 

bir yorum getirmek ister. 

 1.8.3. Olay Örgüsü 

 Devlet Ana romanı altı ana bölümden oluşur ve her bölüm kendi arasında üç alt bölüme 

ayrılır.  Yazarın bölümlere verdiği başlıklar, metni isimden içeriğe doğru açan sembolik bir 

söyleme sahiptir. 

 İlk bölüm, “Kancık Vuruş” adını taşır. Kancık sözcüğünün çağrışım alanında olan 

güvenilmezlik, döneklik gibi kavramlar, bu bölümün içeriğine dair ipuçları verir. Notüs 

Gladyüs’ün,  Demircan’ı sinsice sırtından vurması, bu bölüme başlık olur. İlk bölümün vaka 

birimleri şu şekilde sıralanabilir; 

- Sean-Jean şövalyelerinden Notüs Glady’ün Issızhan’a gelmesi 
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- Bitinya ucundaki başıboşluktan yararlanıp kendi prensliğini kurmak isteyen 

Gladyüs’ün, Issızhan’da Uranha ve Keşiş Benito ile Ertuğrul Bey’in savaş atlarını 

çalma planları yapması 

- Issızhan’da konakladığı gece, Liya’ya sahip olma amacıyla odasına girmesi ve 

hançer zoruyla odadan sürülmesi 

- Gladyüs’ün; Ertuğrul Bey’in savaş atları bakıcısı Demircan’ı, sevgilisi Liya ile 

birlikte olduğu bir anda kancıkça sırtından oklaması 

- Gladyüs’ün; Liya’ya tecavüz edip onu öldürdükten sonra, al kısrağına yükleyerek 

Karacahisar toprağına sürmesi 

 Anlatının ikinci bölümü “Uyandırılan Işık” başlığını taşır. Bu başlık, ilk bölümde geçen 

olayların oluşturduğu karanlık atmosferin, bu bölümde aydınlığa kavuşmaya başlayacağının 

işaretlerini verdiği gibi, uzun süredir bekleyişte olan yeni bir doğumun gerçekleşeceğinin de 

işaretlerini verir. İkinci bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Çoban köpeği Alaş’ın kan içinde köye döndüğünü gören Orhan ve Kerim’in, 

avlanan hayvanı ararken Demircan’ın öldürüldüğünü öğrenmesi 

- Orhan’ın baskın yedik davulu çalıp ahaliye haber vermesi üzerine gelen Dönmezköy 

Papazı Markos’un iz sürmesi ve cinayete dair izlerin Karcahisar toprağına 

dayandığını anlaması 

- Kerim’in, Bacıbey tarafından savaşçılığa zorlanıp, ağabeyinin giysileri içinde 

Köslük Meydanı’na götürülmesi 

- Bacıbey’in toplanma davulu yerine baskın davulu çalması üzerine, ağır hasta olan 

Ertuğrul Bey’in vefat etmesi ve yerine Osman’ın seçilmesi 

- Liya ve Demircan cinayetlerinde gelişen olaylardan, birilerinin Söğüt ve 

Karacahisar’ı birbirine düşman etmeye çalıştığının anlaşılması 

- Karacahisar’ın baskısı altında olan Mavro’nun Bacıbey’e sığınması  

 Üçüncü bölüm “Dost Çelmesi” başlığı altında verilir. Gerilim düzeyinin artmaya 

başladığı bu bölümde, vaktiyle Osman Bey’in, Edebali’ye dünür olarak gönderdiği, inandığı 

ve güvendiği dostu Alişar’ın, bu güveni zedelemesini anlatır. Üçüncü bölümün vaka birimleri 

şu şekildedir; 

- Silah eğitmeni Kaplan Çavuş’un, bey konağında korumalık yapmaya başlayan 

Mavro ve Kerim’e kılıç/ok dersi vermesi 
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- Gördüğü rüyayı Kaplan Çavuş’a anlatan Yunus Emre’nin, Balkız’ı Osman Bey’e 

yeniden istemeleri gerektiğini müjdelemesi 

- Dünür olarak Alişar Bey’in seçilmesi 

- Balkız’a tutkun olan Alişar Bey’in, dünür olarak gittiği Balkız’ı kendine istemesi, 

alamayınca da kaçırtmaya karar verip kaçırma işi için, beş yüz altına Gladyüs ve 

Uranha ile anlaşması 

 Dördüncü bölüm “Fal” başlığını taşır. Kamagan Derviş’in baktığı fala istinaden bu 

başlığı alan bölümde, karşı gücü oluşturan kişiler arasındaki ilişki ağı ortaya çıkar. Ayrıca 

kuruluş döneminde imgesel bir anlam yüklenen evlilik gerçekleşir, Şeyh Edebali’nin, kızını 

Osman Bey’e vermesiyle, düğümler çözülme sürecine girer. Dördüncü bölümün vaka 

birimleri şu şekildedir; 

- Bacıbey, Aslıhan, Mavro ve Kerim’in; fal baktırmak için Kamagan Derviş’e 

gitmeleri 

- Uranha ve Gladyüs’ün, Balkız’ı kaçırmayı başaramaması 

- Osman Bey’in, Voyvoda Nurettin Bey’in evinde Alişar ile yüz yüze konuşmaya 

karar vermesi ve Nurettin Bey’in evine gitmesi 

- Voyvodanın kâhyası Süleyman’ı döven Pervane Subaşı’nın dışarıdan Osman’a 

seslenip Filatyos’un Mavro’yu istediğini söylemesi 

- Mavro’nun Müslüman olup karşılarına dikilmesi 

- Alişar’ın, Osman Bey’i savaşa çağırması ve giriştiği mücadele sonucunda ölmesi 

- Mavro’nun, Gladyüs’ün gözünü oklaması ve Alişar takımının kaçması 

- Gündüz Bey’in, Edebali’den kızını istemesi ve Osman Bey ile Balkız’ın evlenmesi 

 Beşinci bölüm “Derin Geçit” ismini taşır.  Bölüme Derin Geçit isminin seçilmesi, özel 

anlamda, anlatıda öykülenen kişilerin; daha genel anlamda ise beyliğin bir geçiş sürecinde 

olduğunun haberini verir. Geçidin derinliği, bu sürecin meşakkatinden ileri gelir. Keza, 

Kerimcan’ın derin geçidi Benito’nun mağarası; Osman Bey’in ki ise Karacahisar’dır. Geçit 

meşakkatlidir çünkü karşı gücün değerleri, sahnede mertçe bir duruş sergilemez. Osman Bey 

sürekli pusuya düşürülmeye, hainlikle alt edilmeye çalışılır. Beşinci bölümün vaka birimleri 

şu şekildedir; 

- Domaniç yaylası yolculuğunun başlaması 

- Karasu’yun içine yan yatmış olan Rum arabasından Lötüs ve cariyelerin 

kurtarılması 
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- Lötüs’ün, Balkız ve Edebali ile tanıştırılması 

- Esir Ali Bey’in; Filatyos, Çudaroğlu, Pervane ve adamlarının Boğaz’da pusu 

kurdukları haberini Mavro’ya bildirmesi 

- Konya Sultanlığına ve Konya Ahi Şeyhine mektup yazılarak durumun anlatılması  

- Orhan, Kerim ve Mavro’nun; arabasız kalan Lötüs ve Sütanaya, Benito’nun 

mağarasına kadar eşlik etmesi ve bu yolculukta Orhan’ın Lötüs’e evlenme teklif 

etmesi 

- Keşiş’i mağarada bulunmadığını anlayan Kerim’in içeriyi kontrol etmek için 

mağaraya girmesi, Kara Kılavuz’un ve ispiyoncunun keşiş olduğunu anlaması, 

ayağını kapana kaptırması  

- Kaplan Çavuş’un Konya’dan getirdiği haber üzerine, Osman Bey’in Karacahisar’ı 

fethetme kararı alması ve Karacahisar’ın alınması  

 Altıncı bölüm, “Kerimcan’ın Yolu” ismini taşır. Kerimcan’ın yolculuğu ile beyliğin 

yolculuğu eşzamanlı olarak anlatılır. Yazar, Osmanlı’ın beylikten “Kerim Devlet”e dönüşme 

sürecini, imgesel bir söylemle Kerim’in öyküsüne yükler. Kerimcan, Bacıbey’in kopardığı 

fırtınalara direnebilme yetisini edindiğinde; devlet ise dört bir taraftan kancıklıkla yok 

edilmeye çalışılmasına karşın, varolma mücadelesini kazanıp huzur ve adaleti 

sağlayabildiğinde Kerim hale gelir. Böylece, kaba gücün değil, ilim ve irfan sahibi olmanın 

önemi vurgulanarak devletin zihniyet ve algı değişikliği verilmiş olur. 

- Lötüs’ün, Bilecik Tekfuru Rumanos’a verildiği haberinin Söğüt’e ulaşması ve 

Söğüt’ün düğüne davet edilmesi  

- Karacahisar yenilgisini hazmedemeyen tekfurların birleşerek pusu kurmaları 

- Pusuyu öğrenen Osman Bey’in aldığı karar üzerine, düğünde kalabalık olmak için 

göç varmış gibi yola çıkılması 

- Daskalos’un takip edilmesiyle, Dündar Bey’in hainliğinin ortaya çıkması 

- Gece yarısı toplanan ulular meclisine çağrılan Dündar’ın hainliğini inkâr edip 

Osman Bey’e hançeriyle saldırması ve Pir Elvan tarafından öldürülmesi  

- Bacıbey takımının göç öncesi emanetleri teslim etmeye geliyormuş gibi geldikleri 

Bilecik Hisarı’nı almaları 

- Pusuyu bastıran Söğüt’ün, İnegöl ve Yarhisar’ı alarak sevinçle Bilecik’e gelmeleri 

- Lötüs ile Orhan’ın evlendirilmesi 

- Pervane ve Çudaroğlu’nun Karacahisar zindanına kapatılması; Gladyüs ve 

Uranha’nın öldürülmesi 
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- Edebali’nin dergâhında ilim insanı olma kararı olan Kerim’in, kılıcını duvara asması 

 Altı ana bölüme ayrılarak kurgulanan Devlet Ana’nın olay örgüsü iki ayrı mecrada 

ilerler. Bir koldan Kerim’in, diğer koldan Osman Bey’in yolculuğu anlatılır. Yazar, Kerim ile 

Söğüt’ün düşmanlarını ortak paydada birleştirip iki öykünün de eşzamanlı olarak ilerlemesini 

mümkün kılar. Osman’ın öyküsü üzerinden devletin savaş stratejisi; Kerim’in öyküsü 

üzerinden de ilme verilen önem yansıtılır.  Ve anlatının sonuna gelindiğinde kişisel düzeyde 

benlik bilinci, toplumsal düzeyde de millet olma bilinci tamamlanmış olur. 

  Oldukça uzun soluklu bir eser olmasına rağmen “ustaca kurgulanmış” (Moran, 2011: 

233) olan Devlet Ana’da olaylar ve kişiler dengeli şekilde düzenlenir. Üçüncü bölümden 

itibaren tırmanmaya başlayan dramatik aksiyondaki gerilim, zaman zaman diyalogların 

fazlaca uzaması ile sekteye uğrasa da anlatının son bölümüne kadar gittikçe artarak devam 

eder. 

1.8.4. Zaman 

Romanın yapı unsurlarından bir diğeri olan zaman, anlatının okur tarafından daha iyi 

anlaşılabilmesini sağlar ve eserin sosyal atmosferini netleştirir. Anlatma zamanı 1967 olan 

Devlet Ana, Osmanlı Devleti’nin kuruluş senelerini ele alır. Bu nedenle anlatma zamanı ile 

vak’a zamanı arasında bir hayli zaman farkı bulunur. 

Kurmaca dünyanın yaratıcısı, anlatısında reel zamana bağlı olmak zorunda değildir. 

Metin içi zaman, sadece anlatıcıyı ilgilendiren “itibari zaman” (Aktaş, 1998: 137) olarak 

tezahür ettiğinden, metin dışı zamanla uyumlu olması beklenemez. Sözgelimi, gerçekte bir 

yılık bir zaman dilimi, itibari zaman içerisinde bir günde anlatılabilir. Kurmacanın yazara 

tanıdığı bu esnekliğin yanı sıra, metin içi zamanın tutarlı olması da gerekir. 

Devlet Ana’da, Ertuğrul Gazi’nin ölüm yılı olan 1281 ile Bilecik, Karacahisar ve 

İnegöl’ün beylik topraklarına katıldığı 1299 senesi arasında geçen yaklaşık on sekiz senelik 

bir dönem; 1290 yılının birkaç ayına sığdırılır. Romanda zaman, açıkça ifade edildiği gibi 

çoğunlukla da sezdirilir. Metin içi zamanda bir tutarsızlığın mevcut olduğunu belirtmek 

gerekir. Öyle ki, 1290 senesinin baharında başlayan ve birkaç ay süren olaylara rağmen, 

Balabancık hakkında verilen ayrıntılar, metin içi zamanın üç seneye yayıldığını gösterir. 

Örneğin, romanın bir yerinde “on yaşındaki Balabancık” (s.207) kullanımıyla on yaşında 

olduğu belirtilen Balabancık, iki yüz sayfa sonra “on üç yaşındaki köle Balaban” (s.407) 

nitelemesiyle anlatılırken bir sayfa sonra da “on dördünde olduğu halde, çelimsizliğinden 



278 

 

onunda gösteriyor, bu yüzden, haremde, dahası Nazife’nin koynunda yatıyordu.” (s.408) 

cümlesiyle verilir. Bir roman kişisinin, anlatı boyunca on yaşından on dört yaşına gelmesi, 

elbette doğaldır; ancak Devlet Ana’da çelişkiyi oluşturan unsur, metin içi zamanın birkaç ayı 

kapsıyor olmasıdır. 

Şövalye Gladyüs ile Mavro arasında geçen bir konuşmada, tarihi bir hadise olan Cimri 

Olayı ile zaman net olarak bildirilir. Mavro, Gladyüs’e Cimri hadisesini anlattığında, Gladyüs 

olayın tarihini sorar;               

— “Ne zaman oldu bu iş?  
— On, on bir yıl önce …   
— On bir yıl… Şövalye içinden hesapladı: 1279’da…”  (s.51)      

Bu diyalogdan hareketle, on bir sene ileri gelindiğinde 1290 senesi elde edilir ki, “1290 

yıllarının dünyasında, ölüm, yaşamaktan çok daha olağandı.” (s.202) cümlesi de, zamanı 

açıkça bildirir. Yine sayfalar sonra “1290 kışı uzun sürmüş, tepelere aralıksız kar yağmıştı.” 

(s.408) şeklindeki ifadeden de anlaşılacağı üzerine, romanın itibari zamanı 1290 senesini 

verir.  Bu nedenle Balabancık’ın romanda dört yaş alması, zamansal bir çelişkiye neden 

olmaktadır.  

Yaratılışı itibariyle insan, sadece anın içinde yaşamaz; olmuş olan da olması muhtemel 

olan da içinde yaşanılan zamana eşlik ederler. İnsan, zaman zaman geçmişi tekrar yakalama 

özleminde olabildiği gibi, bir vesile ile hatırladığı geçmişten kaçma eğiliminde de olabilir. Ya 

da içinde yaşanılan zamanın bunaltıları, insanın geleceğe sığınmasına neden olabilir. Bu 

durum, insanı tüm yönleriyle ele alan bir sanat olan romana yansıdığında, anlatının zaman 

unsurunda çeşitli kırılmalar ortaya çıkar. Modern edebiyattaki en merkezi temanın, “insanının 

zaman tecrübesi” (Stevick, 2010: 252) olduğunun belirtilmesi, zamandaki kronolojik 

kırılmaların kaçınılmazlığını ifade eder. 

Devlet Ana’da kırılmalar, anlatıcının mevcut hikâye zamanından daha geriye gitmesiyle 

oluşan “geri kırılma (flashback)” (Sağlık, 2010: 131) şeklinde görülür; 

“Günlerden bir gün oturmaktayım, bir atlı dayandı kapıya… Hopladı yere… Selam 
verip girdi. Baktım bir Moğol binbaşısı… Pekin’den gelip Altun Ordu’ya gidermiş…” 
(s.234) 

 İktibas metin, altı aydır görüşemeyen gezgin ozan Yunus Emre ve Kaplan Çavuş 

arasında geçer. Kaplan Çavuş, bir gün hediyelik kılıç almak için dükkânına gelen bir Moğol 

binbaşısından, Çin’deki ustaların ateş tozundan donanma maytabı yaptığını öğrenir. 

Binbaşıdan ateş tozu satın alan Kaplan Çavuş, o günden sonra “delikli demiri” yapmak için 
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uğraşır durur. Öksüz küçük kızını bırakacağı bir yer olsa, Çin’e kadar gitmeyi göze alır. 

Günlerce gecelerce mahzende çalışır, bir gece ateş tozu alev alır ve yanağının yarısını yakıp 

köse bırakan yangından onu, mahalleli kurtarır. Elinde hiç ateş tozu kalmayınca, Kamgan 

Derviş’ten yalvar yakar biraz ateş tozu alır ve halen delikli demiri icat etmek için 

uğraşmaktadır. Kaplan Çavuş’un Yunus’a anlattığı hikâyesi; zamanla bir ülküye dönüşen ateş 

tozu merakının nasıl başladığını ve bu merak için nasıl uğraştığını, zamanda geri kırılma ile 

okura verir. 

 Ayağını kapana kıstırdığı için Karacahisar fethine gidemeyen Kerimcan’a, olaylar yine 

zamanda geri kırılma ile Pir Elvan, Ermeni Toros ve Kel Derviş tarafından anlatılır. Ayrıca, 

tekfurların bir araya gelerek Osman Bey’e kurdukları düğün pususu da, “önsüremsel 

öyküleme” (Eziler-Kıran, 2011: 224) ile Sarı Aratos’un anlatımıyla verilir.  

 Roman kişilerinin yaşadıkları zaman dilimini alımlama şekilleri de zaman kavramına 

boyut kazandırır. Zamanın idrak edilişi, objektif olabileceği gibi sübjektif de olabilir. Diğer 

bir deyişle, bireyin içinde bulunduğu ruh hali, zamanın algılanmasında farklı sonuçlar 

doğurabilir;  

 “Orhan, sayvanda dönelemeye başlamıştı. Farkına varmadan gittikçe hızlanıyor, 
değirmen taşı gibi fır dönüyordu. (…) Akçakoca gideli sanki saatler geçmişti. Babası, 
olmaz demiş gibi, yüreğini korku sardı. Gidip gözetlemeyi geçirdi aklından, göze 
alamadı. İçi içine sığmıyordu.” (s.532) 

 Lötüs, uşağı Yanaki’den Orhan’a haber gönderir. Yanaki, yaşananları anlatıp Lötüs’ün 

Orhan’a kaçmayı istediğini söyleyince Orhan Bey, Lötüs’ü kaçırmaya karar verir ve 

babasından onay almak için Akçakoca’yı gönderir. Akçakoca’yı beklediği dakikalarda 

zamanın bir türlü geçmek bilmemesi, “psikolojik zaman” (Narlı, 2002: 93) kavramıyla izah 

edilebilir. Yine Uranha ve Gladyüs’ün peşine düşüp onları Issızhan’a kadar süren Mavro ve 

Kerim’in, Issızhan’da bu iki usta savaşçı ile kılıç şakırdatması, zamanın psikolojik boyutuyla 

ele alındığı bir diğer sahnedir; 

 “Körpe savaşçılar saatlerden beri dövüşüyorlarmış duygusuna kapıldıkları halde, 
vuruşalı iki dakikayı doldurmamıştı.” (s.638)  

 Uranha ve Gladyüs’e kıyasla fazlasıyla tecrübesiz olan Mavro ve Kerim, talihin ve Kel 

Derviş’in yardımıyla vuruşmadan çıkarlar. Gladyüs’ün, merdiven boşluğuna basıp derin 

karanlıklara doğru yuvarlanırken çıkardığı ses, Uranha’nın dikkatini dağıtır ve bu dağınıklığı 

başarıya çeviren Mavro, Kel Derviş yardımıyla Uranha’yı etkisiz hale getirir.  
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 Bir yapı unsuru olan zaman, Devlet Ana’da sembolik bir değer de taşır. Anlatı zamanın 

nisan ayında başlaması, zamansal bir sembolizmle yeni bir devletin oluşum sürecinin 

başlangıcına gönderme yapar. Devlet Ana’da zaman, bir yandan kırılmalarla ve 

derinleşmelerle modern roman zamanın niteliklerini gösterirken; diğer taraftan Kamagan 

Derviş’in baktığı fal ve gördüğü düş aracılığı ile “epik zaman”a (Köksal, 1999: 52) 

bağlanarak milli kimliğin devamlılığına vurgu yapar. Diğer bir deyişle, Devlet Ana’da zaman, 

tarihsel zaman ile mitolojik kalıplarla verilen epik zaman arasındaki geçişlerle örülür. 

 1.8.5. Mekân 

 Anlatı metinlerinde mekân, karakterlerin alımlama açıklığına göre çizilir. Yazar, mekânı 

olay birimlerinin içinde geçtiği fiziksel çevreyi sınırlandırmaktan öte, ortamın sosyo-kültürel 

portresini ve karakterlerin “moral portre”sini çizmek amacıyla işlevsel bir boyutta 

şekillendirir. 

          1.8.5.1.Çevresel Mekân 

 Devlet Ana’da mekân daha çok algısal düzeyde ön plana çıkar. Çevresel mekân olarak 

belirlenebilecek mekânlar, anlatı boyunca vakaya ev sahipliği yapan Söğüt, Domaniç, İnegöl, 

Karacahisar, İtburnu, Yarhisar, Konya, Harmankaya, Bilecik gibi beyliğin ilk yıllarını 

geçirdiği toprak parçalarıdır. Anlatıda “Bitinya ucu” olarak da anılan çevresel mekânlar, 

mekân-insan ilişkisi gözetilmeden, derinlikten yoksun, yüzeysel olarak ele alınır. 

 1.8.5.2. Algısal Mekân 

 Devlet Ana’da uzam, daha çok olgusal mekân olarak belirir. Bu mekânlar, coğrafi bir 

çerçeve olmaktan öte, bireyin mekânla ilişkisini yansıtan ve ilişikte olduğu karakterin ruh 

dünyasını açımlayan bir niteliğe sahiptir. Devlet Ana’da mekân, imgesel bir söylemle 

verilmeye başlar ve roman boyunca da aynı imgesel söylem eşliğinde varlığını sürdürür.  

 1.8.5.2.1. Açık Mekân 

 Sadece Bacıbey’in değil, Söğüt’ün geleceğini yansıtan Bacıbey’in bahçesi, açık mekân 

olarak algılanabilir; 

 “Bacıbey’in Söğüt’e ün salmış, bol gölgeli serin avlusunda, kuş cıvıltılarından 
başka ses duyulmuyor, ince nisan meltemi havuzu gölgeleyen salkım söğütlerin taze 
yeşille donanmış dallarını sallıyordu.” (s.92)  
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 Romanda Devlet Hatun, Osmanlı devlet anlayışının bir sembolü olarak çizilir. Bu 

yorumdan hareketle Bacıbey’in avlusu, erken bir anlatımla yeni kurulacak olan devletin 

haberini vermektedir. Bu bahçenin, anlatının muhtelif yerlerinde tekrar tekrar 

vurgulanmasının başkaca bir anlamı olmasa gerektir. “Taze yeşille donanmış” salkım 

söğütler, bahar yeşilliğinden ziyade yeni kurulacak olan devletin dinçliğini anlatır. “Bol 

gölgeli serin avlu” nitelemesi ise Osmanlı Devleti’nin buyruğu altındaki tüm reayayı hoşgörü 

ile kucakladığının imgesel düzlemdeki ifadesidir.  

 Bacıbey’in bahçesi, iktibas betimlemenin de sessizce fısıldadığı gibi, huzurun tecessüm 

ettiği bir mekân olarak görülür. Karacahisar fethinden dönen halk, Bacıbey’in avlusuna gelir. 

Bacıbey, varını yoğunu dökerek, sevinç dirisi olarak avlusuna koşanlara sofralar kurar. Bu 

durum, yine imgesel bir çağrışımla, fethedilen toprakları, fethedenlerle paylaşan Osmanlı’nın 

fetih politikasına bağlanır.  

 Bacıbey’in bahçesi gibi, Söğütlülerin her yıl yaylaya giderken duraklayıp yediden 

yetmişe ilk yayla yemeğini yedikleri yer olan Kozpınar da ulu ceviz ağaçları ve Ayazma 

suyunun gürlüğü ile bataktan kurtulma sevincinin yaşandığı bir geniş mekân olarak 

tanımlanır.  

 Romanda geçen “Köslük Meydanı” ise Türklerdeki demokrasi anlayışının tezahürü 

olarak yine anlam yüklü kurgulanır. Halkı ilgilendiren her olay, her nasihat, her paylaşım bu 

meydandan duyurulur. Olanlar, bu meydanda mülahaza edilir. Sadece darda kalınan anlarda 

değil, sevincin, kutlamanın yaşandığı anlarda da Köslük Meydanı görevini ifa eder. 

Karacahisar’ın fethinden başarıyla dönen Bitinya ucunun silahlı köylüleri, Köslük 

Meydanı’nın davul zurna sesleri eşliğinde coşkuyla karşılanır. Görüldüğü üzere Köslük 

Meydanı, Türklerdeki iletişim, istişare, dayanışma ve paylaşım yeteneğinin bir sembolü 

olarak sosyo-kültürel işleviyle romandaki yerini alır. İnsanların dayanışma ve beraberlik 

içinde bulundukları Köslük Meydanı, kamu alanı olarak hayati önem taşır. Herkesin bir 

tarafıyla bağlı olduğu bu meydan, açık mekân olarak belirir.  

 1.8.5.2.2.Kapalı Mekân 

 Devlet Ana’da kuruluş döneminin sancılı atmosferi işlendiğinden, anlatıda kapalı 

mekânlara daha çok rastlanır; 

 “Ova, göz alabildiğine sazlıktı. Nisan yeliyle sanki, sazlar değil, varoluşun bir 
döneminde, henüz katılaşmamış toprak dalgalanıyordu. Dünyanın bu parçasında, 
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canlıların yaşamaya başlamasından önceki boşluk, anlamsızlık, kesin umutsuzluk vardı.” 
(s.10) 

 “Alıklar ülkesi” olarak tanımladıkları Anadolu’ya ayak basalı on beş gün geçen Şövalye 

Gladyüs’ün baktığı ovada görülenler, zamansal ve mekânsal bağlamda, bir oluşumun 

başlangıcını işaret eder. Nisan yeliyle esip gelen ilkbahar çağrışımı, kökensel bir yeniden 

doğuşun müjdesini getirir. “Boşluk” ve “anlamsızlık”, fırtına öncesi sessizliğin 

görüntüleridir. Yine “katılaşmamış” toprağın dalgalanması, henüz tam anlamıyla teşekkül 

etmemiş bir coğrafya parçasının ifadesinden başka bir şey değildir. Hülasa, mekânın bu 

işlevsel tasviri, romanın ilerleyen safhalarını aksettirir niteliktedir.  

  Kaplan Çavuş’un tutkusuyla baş başa kaldığı mahzeni de, üzerinde durulması gereken 

dar mekânlardan biridir; 

 “Delikli Demir dediği baş belasıyla boğuştuğu taş odaya sekiz basamakla 
iniliyordu. Meşe kalaslarından yapılmış alçak kapısı demir çubuklar, yuvarlak başlı 
çivilerle güçlendirilmişti. Avluya bakan tek pencere tavana yakındı. Kedi geçemeyecek 
kadar küçük olduğu halde kalın demir parmaklıklar çekilmişti. Köşede bir demirci ocağı, 
küçük bir örs, tezgâhta mengene, birkaç sırlı toprak pota, kıskaçlar, döküm kalıpları, 
demirci, tesviyeci takımları vardı.” (s.241) 

 Ontolojik anlamda mekân, “insan varlığının evrendeki tutunma yeri” dir. (Korkmaz, 

2007: 400) Kaplan Çavuş’un, samimi arkadaşı Yunus Emre’den başka kimseyi içeri 

sokmadığı taş odası, onun varlık nedenini izah eder nitelikte çizilir. Ateş tozundan silah icat 

etme tutkusu, toplumsal bir ideale dönüşen Kaplan Çavuş, Yunus’a ateş tozunu göstermeyi 

amaçlar. “Demir çekmeceyi ortaya çekti. (…) Çekmecenin işlemeli Arap kilidini, epeyce 

uğraşarak açtı. Küçük meşin torbayı çıkardı.” (s.241) Kaplan Çavuş’un, Arap kilidiyle 

kilitlenmiş demir çekmecenin içinde meşin torbada sakladığı şey, ateş tozudur. Sekiz 

basamakla aşağı inilen taş oda, dayanıklılığı ve sağlamlığı ile bilinen meşe kalasından 

yapılmış alçak kapı, tavana yakın küçücük pencere, demir çubuklar ve kalın demir 

parmaklıklar, yuvarlak başlı çiviler, demir çekmece, Arap kilidi ve meşin torba… Tüm 

korunaklılığı ile çizilen bu mekân, Kaplan Çavuş’un ateş tozuna atadığı anlamı, tek başına 

ifade etmeye muktedirdir. Diğer bir deyişle, taş odanın fiziki tasviri, karakterin ruh dünyasını 

aydınlatacak nitelikte kurgulanır. Keza, mengene, kıskaç, döküm kalıbı, sırlı toprak pota birer 

demirci objesi olmalarının yanında, Kaplan Çavuş’un, delikli demiri bulma arzusu tarafından 

nasıl kuşatıldığını ifade eder gibidir.  

 Betimlenen taş oda, yerin sekiz basamak altında ve mahfazalı olduğundan, Kaplan 

Çavuş’un bilinçaltı dehlizlerini de çağrıştırır. Bachelard, açılan nesnelerin “keşfin ilk 
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diferansiyeli”  olduğunu, mahfaza açıldığında dışarının üstüne bir çizgi çekildiğini ve yeni bir 

boyut açıldığından artık oylumun boyutlarının bir anlam taşımadığını bildirir. (Bachelard, 

2008: 139)  Tutkulu kişi için düşlerin sınırı yoktur ve Kaplan Çavuş, taş odasında düşlemlerin 

peşine düştüğünde onun için başka her şey anlamını yitirir. Kaplan Çavuş’un bu odada 

yaşadıkları, derviş çilehanesindeki ruh terbiyesine dönüşür. Dar bir mekân olarak beliren bu 

oda, yeni bir dünya kurma cehdinin yaşandığı mekândır.  

 Devlet Ana’da, karakterin bunalmış ve kuşatılmış hissettiği dar mekânlar da mevcuttur. 

Bunlardan biri Keşiş Benito’nun “dünya nimetleriyle değiştim” (s.68) dediği mağarasıdır; 

 “Mağara, çorak bir tepenin tam ortasındaydı. Geniş ağzı, uzaktan bakılınca, bu 
tepeyi, çenelerini çatırdatarak esneyen dişsiz bir devin dazlak kafasına benzetiyordu. 
Arkasını batağa vermişti. Yüzü batıya, Ertuğrul Bey’in uç toraklarına dönüktü. Önünden 
geçen yol, gökle yerin kavuştuğu çizgiye kadar, bükülmeden uzanıyordu. Ne ev vardı, ne 
ağaç, ne de ekili bir karış yer…” (s.68) 

 Keşiş Benito’nun mağarası, kimsenin içeri girmeye cesaret edemediği, tekin olmayan, 

yalıtık bir mekândır. Objektif yaklaşımdan uzak olan bu mağara betimlemesi, tarafgir bir 

tasvirle verilir ve bu mağaranın melanet yuvası, kötülük membaı bir mekân olacağı daha 

anlatının başında sezdirilir. Çorak bir tepenin ortasında, etrafında hiçbir canlılık belirtisi 

barındırmayan ve panoramik bir bakış açısından çenelerini çatırdatan bir deve benzetilen 

mekân, coğrafi konum itibariyle de misyonuna uygun şekilde konumlanır. Nitekim yazarın 

mağarayı konumlandırırken kullandığı “arkasını batağa vermişti” cümlesindeki sözcük 

seçimi, mağaranın, anlatıda kötülüğün beşiği olarak tanımlanabilen bir başka mekân olan 

bataklıktan beslendiğini vurgular. Arkasını batağa veren mağaranın yüzü de Ertuğrul’un uç 

topraklarına dönüktür. Mağaranın bu konumlandırılışı, sırtını kötülüğe yaslamış kara bir 

gücün, gözünü Ertuğrul Bey’in topraklarına dikeceğinin imgesel bir ifadesidir.  

 Keşiş Benito’nun mağarası, yaşama dair tüm iyimser değerlerin tüketildiği, tüm 

renklerin siyaha boyandığı bir kasvet mekânıdır. Anlatı boyunca bu mağaradan söz edilirken 

sık sık “mağaranın kara ağzı” (s.563) nitelemesi kullanılır. Tepeden tırnağa siyah giyimli 

olan ve “Kara Kılavuz” (s.57) olarak tanınan, gecenin karanlığı içinde kara elbiseleriyle 

kaybolup gittiği için, kimliği hakkında kimsenin bir şey bilmediği bu kişinin, Keşiş Benito 

olduğu sonradan anlaşılır. Söz konusu bu karalık da meçhul olana ve kötü olana gönderme 

yapar. Karanlık, hiçbir aydınlık imgeyi barındıramayacağından, ruhunun dipsiz karanlıkları, 

yaşadığı mekânla özdeşleştirilen Keşiş Benito, karanlık güçlerin temsilcisi olarak anlatıdaki 

yerini alır. 
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 Gladyüs ve Uranha’nın karanlık emellerini planladıkları bu mağara, Kerimcan’ın 

yaşadığı tecrübeye ev sahipliği ederken, labirentleşen mekân olarak karşımıza çıkar. Keşiş 

Benito’dan şüphelenen Kerimcan, Mavro’nun itirazına rağmen ipucu bulmak amacıyla tek 

başına mağaraya girer; 

 “Yarığı kapatan otları eski haline getirmezse Kara Keşiş’in buraya birinin 
girdiğini bileceği aklına geldi. Otları kucakladı, kümeleyerek deliği kapatmaya 
çalışırken… Aynı zamanda hem sol ayağının altından kaya delinmiş, hem de tepesine 
mağara yıkılmış gibi yan üstü çöktü. Korkunç bir acı yüreğini kavramış, bütün gövdesini 
ateşe düşmüş gibi sarmıştı. Doğrulmak için zorlatıp gücünün yetmeyeceğini anlayınca, 
mağaraya girdi gireli ilk defa gerçekten dehşete kapıldı. (…) Bir an, var gücüyle bağırıp 
dışarıdakilerden imdat istemeyi düşündü. Sonra, kendi gücünü bir kez denemeden bunu 
uygun bulmadı. Önce elleriyle uğraştı. Kapan gerçekten imansızdı. Dişleri sivri keskin, 
sustası iki parmak kalınlığında has çelikti. Zorlayıp kalktı. Sağ ayağını basarak yayı 
indirmeye çalıştı. Biraz indirince ellerinin acı gücünü de katıp bacağını kurtardı. (…) 
Kurtulduğuna seviniyor, ‘Gerisi Kolay… Gerisi kolay’ diye inliyordu. (…) Kurtulma 
sevinciyle güç yetiririm sanıp kalkmaya davrandı, sol ayağına basamadığını anlayınca 
n’apacağını şaşırdı. Rüzgar, odanın kaya yarıklarında ıslıklanıyor, her geçen saniye 
Kerim’e yıl kadar uzun geliyordu.  

 Birden ölüm korkusunu açık seçik duydu. Dev gibi Kara Keşiş birini burada 
tutarsa, hiç duraklamaz öldürürdü. (…) Hırıl hırıl soluyor, bir faydası olabilirmiş gibi 
dua etmek istediği halde aklına ‘Eşhedü’den sonrası gelmiyordu.” (s.475-476) 

 Benito’nun mağarasına giren Kerimcan, otların arkasına gizlenmiş bir sandıkta 

kervanlardan soyulduğunu düşündüğü değerli eşyalara ve çok değerli kitaplara rastlar. 

Duvardaki çamuru kurumamış Kara Kılavuz kıyafetini görünce, Kara Kılavuz’un Keşiş 

Benito’dan başkası olmadığını ve düşmana haber uçuran kişinin de Keşiş Benito olduğunu 

anlar. Bu keşif ona pahalıya patlar, bacağını kurt kapanına kaptırır. Alıntı metin, Keşiş Benito 

dönmeden mağaradan çıkmak istediği halde, imkânsızlıklarını duyumsayan Kerimcan için 

mekânın nasıl labirentleştiğini gösterir. Anlatının “yalıtık ve tek boyutlu” olan labirent 

mekanları, “insanı ezmek için üzerine yürüyen karşı güçlerin simgesel bir göstergesi” 

(Korkmaz, 2007: 403) olarak çizilir. Kerim için darlaşan mekâna dönüşen mağara, karşı gücü 

besleyen karanlık güçlerin sembolüdür.  

 Başka bir açıdan bakıldığında, mağara, Kerim’in tahrip edilen kendilik değerlerinin 

yeniden inşa edilme sürecinde dönüm noktası olur. Ağabeyi Demircan’ın öldürülmesinden 

sonra Bacıbey’in geriye kalan tek oğlu olan Kerim, molla olmak ve Edebali’den ders almak 

konusunda çok istekliyken, annesi tarafından kırbaçlanarak şiddet altında Demircan’ın savaşçı 

kıyafetlerini giyer; 

 “Kerim yanağının kanamasına aldırmadan Demircan’ın eski savaşçı urbalarını 
giydi, silahları kuşandı. (…) Ölse de bir başkası olarak yaşamaya başlasa, bundan daha 
çok değişemezdi. İçinde doğup büyüdüğü bu aşevini, kapı dibinde silahlarını kuşanan bu 
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kadını, ömründe ilk görüyormuş gibi yadırgadı. Üstüne biraz bol gelen savaşçı giyimleri, 
sanki camdandı, çıplaklığını örtmüyordu. İnsanların önüne cüppesiz nasıl çıkılacağını 
kıvranarak düşündü. Sarığını çözüp savaşçı sarığı gibi bağlarken artık kendisini 
tutamadı, sessiz sedasız ağlamaya başladı.” (s.138) 

 Sosyal normların, ağabeyinin öcünü almaya zorladığı Kerim Çelebi, baskı altında 

Kerimcan haline gelir. Kişiliğinin yeniden şekillenmesinde, annesi Bacıbey’in otoritesi kadar, 

sevdiği kız Aslıhan’ın “savaşçı olmayana varmam” (s.122) diye diretmesi de etkili olur. 

Ancak savaşçı elbisesi Kerim’e birkaç beden büyük gelir, içinde hep ilim insanı olma isteği 

gizlice beklemeye devam eder.  

 Keşiş Benito’nun mağarasında başına gelenler, ilk etapta bacağındaki ağır yaradan 

dolayı Kerim’in seferlere katılmasını engelleyen neden olarak görülse de mağarada keşfettiği 

kitaplar,  belki de kendisinin bile farkına varamadığı şekilde bilinçaltıyla yüzleşmesine vesile 

olur. Keza, “her kim mağaraya, yani herkesin kendi içinde taşıdığı mağaraya ya da bilincin 

dışındaki karanlığa girerse, kendini önce bilinçdışı bir dönüşüm sürecinin içinde bulur.” 

(Jung, 2009: 67) Bu nedenle bilinçaltıyla bilinci arasında bağ kuran bireyin kişiliğinde olumlu 

ya da olumsuz kökensel değişimler meydana gelir.  

 Berna Moran, romandan ziyade “romans” olarak değerlendirdiği Devlet Ana’nın Kerim 

karakteri için, bakış açısına uygun bir yorum getirir. Moran’a göre, romans kalıplarıyla 

oluşturulmuş bu eserde, Kerim’in sınavdan geçmesi gerekmektedir. Bunun için de yeraltına 

inmesi, oradaki canavarla mücadele edip canavarın beklediği hazineyi yeryüzüne çıkarması 

gerekmektedir. Bu, kahramanın simgesel anlamda ölmesi ve yeniden dirilmesi için başarması 

gereken bir sınavdır. (Moran, 2011: 219) Kerim’in öyküsü, ister roman ister romans olarak 

okunsun, Kerim’in mağarada bir sınavdan geçtiği gerçeği değişmeyecektir. “Labirentleşen 

mekânlarda, karakter sınanmaktadır. Karakterin içsel gelişme ve olgunlaşması, kişilik 

bütünlüğü, dünya kazanımları hep bu sınava bağlıdır.” (Korkmaz, 2007: 403-404) Kerim’in 

karakterin denendiği bir labirent mekan olan mağaradaki deneyimleri, sadece kendi yazgısını 

değil, beyliğin yazgısını da değiştirir. Öyle ki mağarada bulunan maddi değerler, daha sonraki 

fetihlere kaynaklık eder; kitaplar ise Kerim’in yeniden ilme yönelmesini sağlar. Anlatı, 

annesinin baskısına bu kez boyun eğmeyen Kerim’in, kılıcını duvara asıp Siyasetname’yi 

okuduğu sahne ile son bulur.  

 Anlatının bir diğer labirent mekanı ise bataklıktır. Roman boyunca her tür karanlık 

emelin yolu bu bataklıktan geçer. Kara Kılavuz gibi karanlık bir kimliğin, bu bataklıkla 

özdeşleşmiş olması bile, bataklığın karşı gücün sembolü olarak tasnif edilmesi için yeterli 
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nedendir. Babasının nasihatlerini asla unutmayan ve onları hayatına yön çizmede rehber 

olarak kullanan Mavro, Şövalye Gladyüs’e bataklığı anlatırken şöyle der; 

 “Eskilerde batak matak yokmuş, imparatorumuz güçlüyken… Konya Sulatanı’nın 
gücü yettiğinde de, Porsuk, Sakarya böyle akamazmış başıboş… Bakımsızlıktan kudurmuş 
sular… Tarlaları, otlakları basmış…” (s.24) 

 Mavro’nun bu söylemi, romanda bataklığın da imgesel anlamda kullanıldığını gösterir. 

Bataklığı oluşturan başıboş akan kudurgan suların eskilerde olmayışı, Selçuklu’nun son 

zamanlardaki durumuna gönderme yapar. Bir süredir saltanat sevdası yüzünden birbirini 

tartaklamaktan geri durmayan hanedan mensupları, Moğol faktörünün de etkisiyle ülkeyi 

içinden çıkılmaz duruma düşürürler. Devlet otoritesi güçten düşünce, ülkede Moğol 

çapulcuları, Batılı tarikat şövalyeleri, cavlak takımı, jurnalciler kol gezer ve uçlar kendi 

başının çaresine bakmak zorunda kalır. Romanda, bataklık, tüm bu kötülük unsurlarını içinde 

barındıran tüketici, yok edici bir mekân olarak anlam kazanır.  

 Mavro’nun, Şövalye Gladyüs’e:“Koca kervanları önce güçten düşürür, sonra çökertip 

yutar” (s.56) dediği bataklığa, “Herkes hayırlı iş için dalmaz. Çoğu kötülüğe gider.” (s.56)  

Bu nedenle “kancıktır batak gayet, (…) korkuludur.” (s.57)  Ancak Gladyüs, bu cümleleri 

dikkate almaz. Ve Uranha ile birlikte kirli amaçlarına giden yolda, Keşiş Benito’nun 

kılavuzluğunda tereddütsüz batağa dalar; 

 “Batağa girip biraz gidince, gökyüzünden başka hiçbir şey görünmediğinden yön 
kaybolmuştu. Bir saz denizinde, daha doğrusu, sazlarla kaplı bir denizin dibinde 
yürümeye çalışıyor gibiydiler. Bata çıka gidildiğinden, yedekteki hayvanlar da 
huysuzlanıp zorluk çıkarmaya başladıklarından yürüyüş çok yorucuydu. Bu da, aşılmaz 
bir genişliğin ortasında, dönelemek duygusu veriyor, genişlikle darlığı iç içe getirerek 
bunaltının şaşkınlığını artırıyordu. Hepsinden korkuncu, bastıkları yerin hafiften 
esnemesiydi. Akıl almaz bir gariplikle doğadışı, katı bir suyun üstünde gibiydiler. Bu 
yumuşak kabuğun kendilerini nasıl çektiğine her adımda şaşıyorlardı. Sağlam topraktan 
uzaklaştıkça şaşkınlıkları, ürküntüye, sonra korkuya dönmüştü.” (s.72-73) 

 Gladyüs, Uranha ve Keşiş Benito üçlüsü, kötü emellerinin yönetimi altında, yaşadıkları 

coğrafyada kaos yaratmaya çalışan karşı güç kişileridir. Romanda anlatılan bu batak, çamurla 

aynileşmiş olan Keşiş Benito için bir tehlike arz etmediği halde, Gladyüs ve Uranha için 

darlaşan mekân niteliğiyle ortaya çıkar. Diğer roman kişilerinin, darlaşan boyutuyla ortaya 

çıkan batakta geçen bir deneyimi yoktur. Kötülüğün sembolü olan batak, kötülüğün 

eyleyenleri olan Gladyüs ve Uranha’nın ruhunda “dönelemek duygusu” ndan mütevellit 

bunaltı ve korku oluşturduğundan, bir çıkmaza dönüşür. Kötü olanın ayağının altındaki toprak 

her an kaymaya meyyaldir.  Nitekim bu batak, içine art niyetle giren herkes için bir çıkmaza 

dönüşerek Benito’nun, Gladyüs’ün ve Uranha’nın sonunu hazırlar; 
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 “Ay ışığı bütün kestirim alışkanlıklarını alt üst ettiğinden Ermeni Derbendi’nin 
çıplak tepeleri sanki uzaklaşıp yer değiştirerek kendisine sığınmak isteyenlere düşmanlık 
ediyor, bineklerini kıyasıya mahmuzlayan Şövalye Notüs Gladyüs’le Türkopol Yüzbaşısı 
Uranha’ya haftalarca durmadan dörtnal gitseler boğazı tutamayacaklarmış gibi, 
umutsuzluk veriyordu.” (s.608) 

 Oynaşhisar’da Söğütlülerin çemberinden kaçan Pervane, Gladyüs ve Uranha, Germiyan 

toprağına canlarını atmak için yıldırım gibi at sürerler. Ermeni Boğazı tutulur, Mavro’nun 

attığı ok Gladyüs’ün omzunu deler. Batağa girmekten başka çarelerinin kalmadığını 

anlayınca, çaresizlikten batağa girerler. Uranha ve Gladyüs’ün bu kez kılavuzsuz olarak 

düştükleri batak, ilkinden çok daha fazla labirentleşir: “Şövalye Notüs Gladyüs, batağın 

ağdalı çamuruna ayağı ilk batışta, tepeden tırnağa titredi. Benito Keşiş’le at çalmaya 

giderlerken tanıdığı bu cıvıklık, gecelerce kâbus olup rüyalarına girmişti. O gün bugündür 

bastığı yerin kancık gevşekliğini düşünmeye bile katlanamıyordu.” (s.616) Kapalı mekânlar, 

anlatı kişisinin tüm evrenle çatışma içinde olduğu mekânlardır. Notüs Gladyüs, kâbuslarına 

konu olan bu batağa, belinde sıra sıra altın döşeli olan kemeri, omzunda derin bir yara açmış 

olan Mavro’nun oku ile birlikte girmek zorunda kalır. Gladyüs, hem batağın çıkışındaki 

Karacahisar toprağının Osman Bey’in denetiminde olmasından ve çıkışın tutulmuş olma 

ihtimalinden dolayı hem de batağa arkalarından dalan Söğütlülerden dolayı sığınacak bir 

mekân arar. Ancak nihayetinde batağın karanlık kucağındadır. Üstelik yaralıdır. Uranha ve 

Pervane’den yarasını saklamak için göstermek zorunda olduğu gayret de batak kadar 

yorucudur. Çünkü yaralı olduğu anlaşılırsa, onu ölüme terk edebilirler veya can simidi gibi 

taşıdığı altınlara sahip olma amacıyla canına kastedebilirler. Gladyüs bu batakta, yabancı 

topraklarda güvenecek kimsesi olmamanın yırtıcı yalnızlığını duyumsar ve “ilk defa ölüm 

korkusunun, daha doğrusu gerçek umutsuzluğun ne demek olduğunu” (s.616) anlar. Tüm bu 

imkânsızlıklarla anlatı kişisinin etrafında kalın duvarlar ören batak, sembolik anlamlar yüklü 

bir kapalı mekân niteliği taşır. 

 Devlet Ana’da mekân, çevresel olmaktan ziyade algısal nitelikleriyle işlenir. Ve 

eserdeki birçok yapı unsuru gibi imgesel bir anlamın taşıyıcısıdır. Kerim Çelebi ve Şövalye 

Gladyüs dışındaki karakterlerin psikolojik derinliklerine pek de değinmemiş olan eserin bu 

eksikliği, zaman ve mekân unsuruna yüklenen bu derinlikli bakış açısı ile giderilir. Mekân, 

“insan yazgısın yansıdığı yer” (Korkmaz, 2007: 409) dir ve Bacıbey’in Söğüt’te nam salan 

bahçesi, Kaplan Çavuş’un sır gibi sakladığı taş odası, Benito Keşiş’in karanlık yuvası olan 

mağarası ve yutan, yok eden batak; vurgulanan tüm nitelikleriyle bireysel anlamda anlatı 

kişilerinin, evrensel anlamda da Osmanlı İmparatorluğu’nun ve dolayısıyla Batı dünyasının 

yazgısını yansıtır. 
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 1.8.6. Kişiler Dünyası 

Bir oluş sürecini anlatan roman, vakayı gerçekleştirecek olan faillere ihtiyaç duyar. 

Şahıs kadrosu, “İtibari eserde nakledilen veya değişik şekillerde ifade edilen vakanın zuhuru 

için gerekli insan ve insan hüviyeti verilmiş diğer varlıklar ve kavramlar” (Aktaş, 1998: 148)  

yekûnudur. Okur muhayyilesi, önem derecelerine nispetle “ilgi odağı” haline getirdiği 

karakterler üzerinden çalışır.  

1.8.6.1. Başkişi 

Kurmaca evreninin en önemli unsuru olan başkişi, anlatı sisteminin üzerine kurulduğu 

şahıstır; anlatının cazibe merkezidir ve okur onun kaderiyle daima ilgilenir. Başkişi 

(protagonist), çoğu zaman romanda en renkli, en açık ve en canlı şekilde verilen karakter 

olarak göze çarpar. Ancak bazen, görünürde sahnenin gerisinde bırakılabilir. Bu durumda da, 

romanın akışı içinde tematik değerleri arka plandan yönetmeye devam eden kişi odur. Başkişi, 

Harvey’in söylemiyle, “romanın varoluş sebebi” olarak, hem anlatının amacıdır, hem de 

“bütün romanda ifade edilen ahlak felsefesinin somutlaştırılmasına” (Stevick, 2010: 180) 

hizmet eden, vakaların nedensellik bağı içinde birbirine bağlanmasını sağlayan bir aracıdır. 

Devlet Ana romanının başkişisi Osman Bey, Ertuğrul Bey’in topraklarında psiko-sosyal 

ve sosyo-ekonomik yapının merkezi durumundadır. Eserin tematik değerlerini kişisel 

düzlemde temsil etmesine karşın, romanda yer yer ön plana çıkarılan Kerimcan’ın gölgesinde 

kalır. Ancak siyasi birliğin, yönetme erkinin, otoritenin sembolü olarak eserde daima varlığını 

hissettirir. Anlatı yapısında çok belirgin olmamasına rağmen, romandaki entrik kurgunun 

şekillenmesinde, ana çatışmaların yönünün belirlenmesinde ve romandaki mitopoetik yapının 

oluşmasında en etkili kişi Osman Bey’dir. Anlatı bünyesinde kişi olarak görülmediği 

zamanlarda da Osman Bey’in varlığı bir dip akıntı gibidir. Osman Bey, töre/beylik, 

adalet/devlet gibi kavramlarla ve kılıç, sancak gibi simge değerlerle entrik kurguyu 

yönlendirmeye, biçimlendirmeye devam eder. 

Romanın başlangıç bölümü Osman Bey’den pek söz etmez. Bu bölüm, daha ziyade 

Doğu ve Batı dünyası arasındaki farkları vurgular. Osman Bey’in romandaki ağırlığı, 

Demircan katillerinin arandığı süreçte ve Ertuğrul Bey’in vefatından sonra gerçekleştirilen 

bey seçimi sürecinde ortaya çıkar,  romanın sonuna kadar da devam eder; 

“Osman Bey, orta boyluydu ama, geniş omuzlu, kalın pazılıydı. Kollarının 
bacaklarının, gövdesine göre uzunluğu, doğuştan iyi savaşçı, iyi binici olduğunu 
gösteriyor; çatık kaşları, kemerli burnu, köşeli çenesi, tuttuğunu koparma gücünü, biçimli 
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ağzının ucundaki yumuşak gülümseme, gerektiği zaman insanların suçlarını bağışlama 
yeteneğini meydana koyuyordu. Kırmızı börkünü biraz sağa yıkmış, ak çalma bezden 
burma sarığını, her zamanki gibi hiç özenmeden dolamıştı. Yakışıklı olduğu kadar da 
utangaçtı. Karşısındakilere hiç zorlamadan güven vermesi, çok az çok da öz 
konuşmasındandı.” (s.126) 

Anlatıyı yürütecek olan kişinin, anlatının niteliğine uygun olarak çizilmesi ve 

canlandırılması işlemi olan “karakterizasyon” (Tekin, 2002: 78), kurmaca evreninde farkı 

şekillerde uygulanabilir. Kemal Tahir, Devlet Ana’da başkişiyi, yazar-anlatıcı tarafından 

“açıklama yöntemi” ile çizerek Osman Bey’i önce fiziksel özellikleriyle betimler. Yazarın 

yaptığı fiziksel betimleme, okura Osman Bey’in kişiliği hakkında tatmin edici bilgi 

verdiğinden, romanda işlevsel bir rol oynar. Öyle ki, Osman Bey’in fiziksel görünümü, onun 

gerektiğinde sert, gerektiğinde ise yumuşak bir mizaca sahip olduğunu anlatmakla birlikte, 

insanlar üzerinde etkin bir lider olacağının da işaretlerini vermektedir. Osman Bey’in fiziksel 

özellikleri; onun karizmatik kişiliğini, sağlıklı karar verme yeteneğini, vizyoner kimliğini ve 

kararlı tutumunu da gösterir.  Osman Bey’in fiziksel hatlarındaki keskin ve net çizgiler, onun 

kararlı, inançlı ve saygılı kişiliğini de yansıtır. Osman Bey, bu özellikleri ile geri 

döndürülemez bir ok gibidir. Hedef ise bellidir; Moğol İstilası ile tehlikeye giren devlet 

varlığını yeniden inşa etmek; 

 “Osman Bey bizi nasıl gezdirdi, o zaman bu zamandır? Bastırdı mı, ezdirdi mi? 
Utandırıp yere baktırdı mı, yok yoksul bıraktı mı? (…) Yoksulluk geldi çattı, kimileri gibi 
cimriliğe vurmadı. Çıplağımız giydirmeye, açımızı doyurmaya çalıştı gücü yetse de 
yetmese de…” (s.157) 

Babasının hastalığıyla boyun sorumluluklarını devralan Osman Bey, verilen görevi 

liyakatle yerine getirmeye çalışır. Demircan’ın öldürüldüğü gün, baskın davulunu duyup 

ağırlaşan Ertuğrul Gazi vefat edince, boy beysiz kalır. Ahiler de dâhil olmak üzere boy 

uluları, beylik makamına Osman’ı seçmek niyetindedirler; ancak amca Dündar’ın beylikte 

gözü vardır. Demircan’ın öldürülmesi sebebiyle, boyun içinde bulunduğu kaos ortamından da 

yararlanarak söz alır ve beyliğin kendine münasip düştüğünü ileri sürer. Gürültü patırtıyı 

büyük bir ustalıkla bertaraf eden Akçakoca’nın sözü alması üzerine Osman, bey seçilir. 

Kemal Tahir, Roman Notları’nda “Devlet, göstereceği kabiliyet ve yapacağı işlerle onu hak 

edenindir.” (Tahir-j, 1990: 142) diyerek, bir bakıma Osman’ın beyliğini kaçınılmaz kılar.  

 Osman Bey, siyasi erki elinde tutan bir devlet adamında aranan özelliklerle donatılmış 

bir karakter olarak okurun karşısına çıkar. Sözgelimi, “açık saçık sözlerden, hele şakalardan 

toyluğunda bile hiç hoşlanmadığı” (s.172) bildirilen Osman Bey, devlet adamına yaraşır bir 

ciddiyet içinde sunulur.  
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 Bacıbey’in oğlu Demircan’ın öldürülmesini üzerine, öç alma bahanesiyle akın isteyen 

Dündar ve takımı, Bacıbey üzerinden Osman’a baskı yapar, asıl amaçları çapuldur. Oysa 

Ertuğrul Gazi’nin vasiyeti vardır, uzun süredir süren barış korunmalıdır. Ayrıca, düşmanın 

kim olduğu bilinmeden harekete geçmek, boy üzerinden kumar oynamaktır; 

“Canımızı alıp atlarımızı sürenin kimliği bilinmeden, ne istediği kesinlikle 
anlaşılmadan akın yok bende! (…) Zorlarsanız, ayrılığa varır bu işin sonu! Bu kez giden 
giderse, bir daha dönmemecesine gider. Kendine dilediği yerde yurt bulur. Beni, bey 
tanırsanız budur bu… Gidecekler göçlerini sarıp gitsin, bir daha da artlarına hiç 
bakmasın!” (s.195)  

Köslük Meydanı’nda toplanan ahaliye, yukarıdaki cümlelerle seslenen Osman Bey’in 

netliği, Dündar ve takımının çıkardığı çatlak sesleri susturur. Yine burada, nitelikli bir devlet 

adamında olması gereken karalılık ve öngörü ön plana çıkar. Bu kez “dramatik yöntem” ile 

kendi kendini tanıtan karakterin, “çatık kaşları, kemerli burnu, köşeli çenesi” okurun 

muhayyilesinde yeniden canlanır. Osman Bey mizacının sert tarafı, hırsız Çudaroğlu 

tarafından: “Kara Osman Bey, hırslanıp kılıcı kuşanıp atladı mı, öfkesini basamayan arslana, 

gölgesine saldıran şahana, fırtınada sokulan aç kurda, vururken yanılmayan parsa benzer!” 

(s.261)cümleleriyle Pervane Subaşı’ya aktarılır. Yazar, bu kez de başkişiyi, kahramanlarından 

birinin nazarından tanıtmayı seçer.  

Osman Bey’in bu keskin öfkesinin yanı sıra, gerektiğinde sabredebilen, müşkülleri 

çözebilen ılımlı kişiliği de yazar tarafından ihmal edilmez. Demircan ve Liya cinayetinde, 

Şövalye Gladyüs; Demircan’ı, Karacahisar okuyla oklayıp başındaki Türkmen sarığını da 

Liya’nın kollarına bağlayarak cesedi Karacahisar sınırına bırakır.  Amacı Karacahisar ile Kayı 

Boyu’nu birbirine düşürmektir. Bu oyuna gelen Karacahisar tekfuru, kardeşi Filatyos’u 

sarıkla beraber Kayı’ya gönderir. Osman Bey, büyük bir önseziyle bir pusunun içinde 

olduklarını anlar ve ziyadesiyle gergin gelen Filatyos’a: “Anlaşılıyor dostum Filatyos, bizi, 

birbirimize düşürmek isteyen var! Gelmeyelim düşman oyununa! Ağabeyin soylu Aksantos’a 

selam ederim” (s.200) diyerek, olayı iki taraf arasında savaşa dönüşmeden çözer.  

Nitelikli bir yöneticide bulunması gereken bir diğer özellik de kuşkusuz cesarettir ve 

gerektiğinde yoldaşlarını yüreklendirme, yönlendirme yeteneğidir. Düşmanlarının Boğaz’da 

pusu kurduğunu öğrenen Osman Bey, pusuyu bozmak için hazırlıklara başlar.  Bu hazırlık 

sürecinde Osman Bey’in portresini bu kez Edebali’nin bakışından yazar-anlatıcı çizer; 

“Edebali, damadını, savaşa hazırlarken ilk defa görüyor, sezdirmeden ölçüp biçiyordu. Kara 

Osman Bey, birden, insanı gerçekten şaşırtacak kadar rahmetli babası Ertuğrul Gazi’ye 

benzemişti. Ertuğrul Bey de vuruşma önceleri böyle heybetlenir, görünüşü, en yüreksiz 
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savaşçılara bile güven, cesaret, vuruşma isteği verirdi.” (s.453) Böyle bir ciddiyet ve 

heybetle savaşa hazırlanan Osman Bey, savaşı kazandığında,“çoğu yoksul takımından 

yaralıları esir götürmek istemedi. Üstündekileri savaşçıların bölüşmesine izin verip bu cezayı 

yeter saydı. Mal, para alanlar, bütün silahları toplayacaklar, yaraları tımar edip, sarıp 

bırakacaklardı.” (s.461) Kendisine kurulan pusuyu, önceden haber aldığı için bertaraf 

edebilen, istemeden girdiği bu mücadelenin içinde yaraladıklarını esir almayıp tımar eden 

Osman Bey’in, “biçimli ağzının ucundaki yumuşak gülümseme” si burada bir kez daha ortaya 

çıkar ve böylelikle gerektiğinde affedebilen merhametli yönü de vurgulanmış olur.  

Osman Bey, romanda nasihate önem veren, öğüt dinleyen, istişareden çekinmeyen bir 

lider olarak çizilir. Osman Bey’in kişiliğini tamamlayan en önemli unsurlardan birisi de ulu 

kişilerin nasihatlerine itibar etmesidir. Bu durum, yalın kılıç gücünün bilgelikle birleşmesini, 

karakterin tinsel açıdan gelişmesini ve tamamlanmasını sağlar. Böylelikle başkişi, erginlenme 

ve olgunlaşma dönemlerini, bilge kişilerin nezaretinde tamamlayarak hedefe yöneltilmiş bir 

güce dönüşür. O artık iyiyi ve kötüyü bilmekte, stratejik analizler yapabilmektedir; 

“Çoktandır şeyhim, şunları hiç aklımdan çıkaramamaktayım: Batıya yöneleceğiz! 
Talan etmeyeceğiz! Din yaymaya çabalamayacağız! Tersine herkesin inancına saygı 
göstereceğiz! İnsanlar arasında din, soy, varlık bakımından hiçbir üstünlük 
tanımayacağız. (…) Gireceğimiz geçit derindir. Bu kancık karanlığa karşı diri durmak 
gerekir. (…) Doğruda bizi arkala! Yanılırsak yakamıza yapış!” (s.191-192) 

 Kemal Tahir, Türk’ün devlet kurma ve yönetme gücünün sembolü olarak çizdiği 

Osman Bey üzerinden, Osmanlı’nın genel siyasetini, dünya görüşünü verir. Kurmaca evrenin 

gerçeği, tarihin gerçeklerine sıkı sıkıya bağlı olmak zorunda olmasa da tarihi bir karakter 

olarak çizilen başkişi Osman Bey, tarihe sadakat ilkesi gözetilerek çizilir. Ertuğrul’un 

vefatından sonra, Söğüt ulularının bey olarak Osman Bey’i uygun görmelerine rağmen, amca 

Dündar Bey’in bu duruma direndiği, hatta düşman tekfurlarla birlik olup Osman’ı öldürme 

planına iştirak ettiği ve bunun sonucunda öldürüldüğü, Osman Bey’in, İtburnu mevkiinde 

tekkesi bulunan Şeyh Edebali’ın kızı Mahhun Hatun’u (çeşitli kaynaklarda Bala Hatun ya da 

Rabia Hatun olarak da geçer) ikinci zevcesi olarak aldığı gibi çoğaltılması mümkün kesitler, 

Osman Bey’in gerçek hayatıyla örtüşmektedir.  

 Osman’ın, Şeyh Edebali’ye anlattığı çoktandır aklından çıkarmadığı fikirlerinde, 

Osmanlı’nın cevheri gizlidir. Aklından çıkarmaz çünkü “Doğu toplumlarında devletin 

kutsallığı, dinden bile önce gelir.” (Tahir-d, 1992: 317) ve Osman’ın bu kutsal ülküsü 

doğrultusunda, Batı’nın karanlık dünyasına aşina olmayan, yüzyıllara kök salacak olan çınar 

filizlenmeye başlar.  
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 Yazar, Osmanlı’nın genişleme politikasında, talana kaçmayan bir ekonomi modelini 

baz alır. Osman Bey,  Konya’ya değil, daha verimli ve ticari cazibe merkezleri olan Bursa, 

Bilecik, İzmit tarafına doğru yönelmiştir. Beyliğin yayılma politikası, elbette, sadece gaza ve 

cihat anlayışıyla açıklanamaz. Kuruluş dönemi fetihlerinin sonucunda Osmanlı egemenlik 

alanı, “bir yandan Hıristiyan Balkanlar’a doğru yayılırken, diğer taraftan da Müslüman 

Anadolu toprakları üzerine yayılmıştır.” (Kurtaran, 2012: 257)  Beyliğin başarısını, sadece 

gaza ideolojisi ile açıklamaya kalkmak, Osmanlı’yı oluşturan temel dinamikleri 

görememekten ve o dönem Anadolu coğrafyasının sosyal ve siyasi şartlarını göz ardı 

etmekten başka bir anlam taşımaz. Ayrıca Osmanlı harcının ana maddesi olan hoşgörü, yine 

Osman Bey’in fikirleri aracılığıyla romanda işlenir. “Farklı dini inanç ve uygulamalar 

arasında uzlaşma ve bir arada yaşama, Osmanlı tarihinin kalıcı temalarından biridir.” 

(Finkel, 2012: 8)  Kökenleri farklı birçok insanın bir arada yaşadığı bir coğrafyada, aranan, 

özlenen bir yönetim olabilmek, elbette saygı ve hoşgörü kavramlarına verilen değerle 

mümkün olabilir. 

 Devlet Ana’da, Osmanlı’nın değer dünyasını yüklenip sahneye yerleştirilen başkişisi 

Osman Bey, roman boyunca çok da gelişim göstermeyen, tanımlanmış bir karakter olarak 

belirir. O, alp-gazi tipinin roman dünyasına yansıması olarak nitelendirilebilir. Daha, fiziksel 

betimlemesinden kişilik özellikleri vurgulanan başkişi, roman boyunca aynı vurguyla yoluna 

devam eder. Bu durum, Kemal Tahir’in “Başarılı tarih romanının kahramanı, hiçbir zaman 

kişiliğinin gelişimi içinde gösterilmez. Her zaman tamamlanmış bir kişidir.” (Tahir-g, 1989: 

186) şeklindeki sanat anlayışının bir tezahürü olarak yorumlanabilir.  

 Osman Bey’in karakter yapısı ve ruh dünyası bir bakıma Osmanlı Devleti’nin 

gelecekteki varlığını belirleyen temel dinamikleri oluşturur. Adalet anlayışı, dostlarına karşı 

davranışı, hayata olan inancı, hedefe yönelmişliği ile Osman Bey, geçmiş ile şimdinin 

birleşerek gelecek projeksiyonuna dönüştüğü bir arketip değeridir. Kuruluş ülküsü, dönemin 

kaotik yapısından bu arketip aracılığıyla kurtulur ve gerçekliğe kavuşur. 

 1.8.6.2. Norm Karakterler  

 Devlet Ana’da norm karakterler, yolunun tıkanma noktalarında başkişiye ışık tutabilen 

ve roman başkişisi ile başkişiyi şekillendiren toplum arasında iletişimi sağlayabilen bir köprü 

görevi görürler. Romanın en merkezi norm karakteri; iki kuşak sonradan gelen Orhan’ın 

nezdinde bile, Ertuğrul Gazi’ye benzerliğinden dolayı,  “sanki ölmemiş gibi” (s.532) onun 

yerini dolduran Akçakoca’dır; 
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“ Ertuğrul Bey’in çocukluk arkadaşı, Ahi yoldaşı, savaşlarda eşi, kardeşten ileri 
kan kardeşi Akçakoca, ağır gelmiş, orta yerde durmuştu. Yaşı sekseni aşkın olduğu halde 
koca çınar gövdesi gibi dik, aksakalı göbeğe indiği halde ölümsüz Hızır peygamber gibi 
çevikti.” (s.154) 

 Fiziksel nitelikleri göz önüne alındığında, sekseni geçkin yaşıyla ve göbeğine inen 

sakalıyla gördüğümüz Akçakoca, tecrübenin timsali olarak okura sunulur. Ahiliği ile erdem 

ve ahlakı; savaşçılığı ile hareketli mizacı vurgulanan Akçakoca, alp-gazi tipinin özelliklerine 

de sahip bir yüce birey olarak çizilir. Demircan öldürüldüğü zaman, galeyana gelen halkın 

yatıştırılması gerektiğini hasta yatağında düşünen Ertuğrul Bey, hemen Akçakoca’yı çağırtır; 

onu son yolculuğuna can yoldaşı Akçakoca’nın uğurlamasını ister. Ertuğrul Bey’in vefatından 

sonra Osman’ı bir kenara çekip babasının nasihatlerini ona iletmek de yine Akçakoca’ya 

düşer. Akçakoca’nın, sadece Osman üzerinde değil, boyun diğer fertleri üzerinde de tartışma 

götürmez bir tesiri vardır; 

“Akçakoca sözü alalı beri Dündar Alp kendi ayağıyla gelip çözülmez tuzağa 
tutulduğunu anlamış, kıvranmaya başlamıştı. Şimdi yapılacak seçimde yüzde yüz Osman 
kazanacaktı. Akçakoca’ya karşı, Daskalos rezilinden de umut yoktu. Şeytanı iplemeyen 
herif, her nedense, başından beri bu Akçakoca’dan yılıyordu.” (s.155) 

 Ertuğrul Gazi’nin vefat ettiği gece, boyun beysiz kalmaması için yeni bey seçilir. 

Çoğunluk Osman’ı istemesine rağmen, Dündar Alp sorun çıkarınca, Akçakoca duruma 

müdahil olur ve konuşmasının sonunda Osman’ın beyliği onanır. Böylece Akçakoca, bir kez 

daha bilgeliği temsil eden ulu kişi olarak sahnede görünür. Jung’un deyişiyle, yaşlı bilge 

arketipi, “yazgıya yön verecek güçtedir” (Jung, 2009: 93) ve bu durum, tüm Kayı’nın ve o 

dönem Anadolu coğrafyasında yaşayan, etnik kökeni farklı sayısız insanın kaderini tayin eder.  

 Akçakoca, sadece Söğüt’te yaşayanlar için değil, çevre yerleşim birimlerinde yaşayan 

tekfurlar için de saygıdeğer bir kişilik olarak tanımlanır. Demircan ve Liya’nın öldürülmesi 

Karacahisar ile Söğüt’ü karşı karşıya getirdiğinde, Karacahisar tekfuru Aksantos’un kardeşi 

Filatyos, durumun gerginliği içinde Mavro’yu götürmek istediğinde, durum netleşmeden olası 

bir karışıklığın çıkmasını engellemek için yine Akçakoca araya girer ve Filatyos’u yatıştırır. 

Bir yanlış anlaşılmadan dolayı Söğüt’e kızgın giren Filatyos; “Soylu Akçakoca! Bu 

topraklarda güvenilir adamsın! Sözün bizim için senettir!” (s.201) diyerek geri döner.  

 Ayrıca Akçakoca, kuşaklar arasında aktarılan topluma ait değerlerin kaynak noktası 

olarak, kolektif hafızaya hizmet eder. Osman Bey, babasından habersiz Şeyh Edebali’nin 

kızını istettiğinde, Edebali bu izdivacı uygun görmez. Savaş atları çalınıp Demircan 

öldürülünce, bu durum hakkında Edebali ile istişare etmesi gerekir fakat Osman Bey, 
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görüşmeye başkasının gitmesini ister. Bunun üzerine Akçakoca; “Dün geceden beri boyun 

beyisin! Bey kısmının onuru kendi malı değil!” (s.170) diyerek Osman Bey’i aydınlatır, ona 

misyonunu hatırlatır ve hedefe yürümesini sağlar. Bir süre sonra yine bir sevda meselesinde 

nedeniyle benzeri bir durum yaşanır. Ve bu kez Osman Bey, Orhan’a: “Bey kısmı, yeri gelir 

her dilediğini yapar, yeri gelir yapamaz. Çünkü yaptıkları iş, salt kendilerini ilgilendirmez. 

Bütün halkı ilgilendirir.” (s.535) der. Akçakoca’nın kendisine verdiği öğüdü, bir zaman sonra 

Orhan’a aktarır. Böylece hafıza, geçmişten gelen bir anı yığını olmaktan çok, şimdiyi ve 

geleceği kuran toplumsal bir inşa sürecine dönüşerek anlam kazanır. Kişinin çağdaşlarıyla 

paylaştığı yakın geçmişe dair anılarından oluşan iletişimsel hafıza, kültürel gelenekteki ortak 

referansların katkısıyla, “somut kimlik” (Sancar, 2010: 43) olarak da tanımlanabilen kültürel 

hafızayı beslemesi bakımından önem arz eder.  Anlam aktarıcı öğe olarak öne çıkan 

Akçakoca, aklıselim ve sağduyulu kişiliği ile aklın ve tecrübenin romandaki temsilcisidir. 

 Devlet Ana romanında beliren bir diğer norm karakter de Şeyh Edebali’dir.  Edebali 

anlatıya ilk kez, Mavro’nun Şövalye Gladyüs’e söylediği “İtburnu’nda bir şeyh oturur, 

Edebali derler. Bura Ahilerinin babasıdır.” (s.49) cümlesiyle girer. Edebali’nin vurgulanan 

ilk niteliği, Ahi teşkilatının başı olmasıdır. Nüfuzlu bir tarihi şahsiyet olan Edebali, Ahi Evran 

zamanında Kırşehir’de yaşar ve Ertuğrul Gazi ile birlikte Söğüt’e gönderilir. İtburnu 

mevkiinde kurduğu zaviyeyi, Ertuğrul Gazi’nin sık sık ziyarete geldiği tarihi kayıtlara da 

geçer. Kayı Boyu’nun “ulu kişi”si olan Edebali, ötekine duyulan hoşgörüyü ve gönül 

dünyasının değerlerini temsil eder. 

 Romanda, Edebali’nin özelliklerinden sınırlı olarak birkaç yerde söz edilir. “Şeyh 

Edebali başkadır. Tuttuğu uzar tutamak olur, bastığı düzelir basamak olur.” (s.53) diyen 

gezgin ozan Yunus Emre’nin nezdinden verilir ilkin. Ayrıca, Moğol hırsız Çudaroğlu ile 

Pervane Subaşı’nın arasında geçen konuşmada, “Ne demektir Şeyh Edebali’ye değmek, hemi 

de kızını sürmek! N’olur bakalım? Neler gelir adamın başına!.. Önden gök yıkılır tepene… 

Soluklandığın hava, yudumladığın su kesilir bu dünyada… Bilmem artık öte dünyadaki 

rezillik nasıldır!” (s.260) diyen Çudaroğlu’nun bakışından verilir. Osmanlı’nın kuruluşunda 

göz ardı edilemeyecek bir rol oynayan Ahi teşkilatının, romanda hassasiyetle işlenmesine 

rağmen, Ahi lideri Şeyh Edebali’nin romandaki çekinik varlığı, Kemal Tahir’in dini 

müesseselere bakış açısı ile açıklanabilir.  

  “Büyük manevi tesir güçleriyle tarihi şahsiyetler ve hadiseler üzerinde önemli roller 

oynamış”  (Kaplan, 2011: 113) olan velilerin, Türk-İslam kültürünün şekillenme sürecindeki 
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etkisi elbette büyüktür. Devlet Ana’da “veli tipi” olarak çizilen Şeyh Edebali, tüm 

sınırlandırılmışlığına rağmen, başkişinin; “Doğruda bizi arkala! Yanılırsak yakamıza 

yapış!”(s.192) dediği, kimlik bütünleyici ahlaki ve siyasi değerler ölçütü bir norm karakter 

olarak yerini alır. O, uzak ufuklara yönelmeyi ve kutsal ile olan ilişkiyi idare eder. Osman 

Bey’in benlik eşiğini aşmasına ve daha büyük bir misyona yönelmesine refakat eder. Güce 

kimlik kazandıran merhamet nosyonunu simgeler. 

 Halkın vicdan ve sağduyusunu temsil eden Bacıbey de önemli bir norm karakter olarak 

anlatıda yerini alır. O, uzun boyu ve geniş gövdesiyle bir çınarı çağrıştırırken, aslında 

Anadolu insanının yaşama dönük yüzünü, gözünü budaktan sakınmayan cesaretini ve 

gelecekte var olma azmini simgeler. Toplumsal hafızanın ve beklentinin sözcüsü olan 

Bacıbey, bu nitelikleriyle “Devlet Ana” olarak da nitelendirilir. 

 Devlete ait kökensel değerlerin savunucu olan Devlet Hatun, kocası Rüstem Pelvan’ı 

İnegöl’e yapılan bir akın sırasında toprağa verir ve zaten sert olan mizacı o günden sonra daha 

da sivrilir. “Ertuğrul Bey’den başkasını dinlemez” (s.120) ve “sulusepken sırnaşıklığı” 

(s.134) hiç sevmez hale gelir; “Söğüt bacılarının beyi Devlet Hatun, oğullarına hem bilek, 

hem de yürek gücüyle babasızlığın boyun büküklüğünü hiç duyurmamıştı.” (s.134) 

 Devlet Hatun, yalnız kaldığı ve iki çocuğuyla her türlü müşkülle mücadele etmek 

zorunda olduğu için, roman buyunca sıklıkla tekrarlanan sert mizacı ile ön plandadır. Devlet 

Hatun’un bir başınalığı, keskin köşelerle donattığı kişiliği ve mücadele azmi; kuruluş 

yıllarında Anadolu’nun sosyal, siyasi ve iktisadi şartları düşünüldüğünde, yazarın tarihi 

altyapıya yaptığı gönderme ile daha da anlam kazanır. Selçuklu’nun, Anadolu’da bir Türk 

bütünlüğü oluşturmayı başarmış hükümdarı Alâüddin Keykubad dönemindeki parlak günleri 

geride kalır; Keykubad’ın vefatından sonra yerine geçen İkinci Giyasüddin Keyhusrev’in 

devlet yönetimindeki istidatsızlığı nedeniyle Selçuklu Devleti, tanzimi imkânsız bir sürece 

girer. On üçüncü yüzyılın sonlarına gelindiğinde ise, Anadolu, bir İlhani vilayeti haline gelir. 

Kösedağ bozgunu sonrası yapılan anlaşma gereğince, Moğollara senelik vergi vermek 

zorunda kalan Selçuk Devleti halkı, vergiyi veremedikleri gerekçesiyle sık sık Moğol 

tarafından çapula uğrar. “Selçuk hükümdarı İkinci Mesud’un bir Moğol valisi kadar bile 

ehemmiyeti yoktu.” (Uzunçarşılı, 2011: 19) diyen Uzunçarşılı’ya göre, Anadolu’da işler 

yürümez hale gelir ve uç beyleri Selçuk hükümdarını tanımayarak kendi başının çaresine 

bakmak zorunda kalır.  
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 Doğuda Moğol’un, batıda Frenk’in olumsuz yüzüyle her an yüzleşmek zorunda kalan 

Bitinya ucu, nasıl kendi başının çaresine bakmak zorunda ise, Osmanlı Devlet anlayışının 

romandaki ifadesi olan Devlet Hatun da kendi kendine yetmeyi bilmek zorunda olmalıdır. Bu 

nedenle Bacıbey, eril özellikleri ile ön plandadır.  

 Devlet Hatun’un romanda temsil ettiği bir diğer unsur, Ahi teşkilatının bir kolu olan 

Bacıyan-ı Rum’dur. Kazım Yetiş, kuruluş dönemini ele alan romanlar içinde, Bacıyan-ı 

Rum’a en fazla yer ve değer veren romanın Devlet Ana olduğunu söyler. (Yetiş, 2010: 366) 

Anadolu kadınlar birliği olan Bacıyan-ı Rum, eğitimden himayeye, ekonomiye katkıdan 

savaşçılığa kadar pek çok sosyal faaliyetin içinde bulunmaktadır. (Demir, 2000: 359) Bu 

durum, kuruluş dönemi Anadolu coğrafyasında hüküm süren sosyal hayatın ipuçlarını vermesi 

açısından kayda değerdir. 

 Romanda, “Anadolu kadınının arketipi” (Deveci, 2004: 785) olarak okunabilecek bir 

karakter olan Devlet Hatun, sertliği ve töreye bağlılığı ile ataerkil düzen bilincini yansıtırken; 

anaya ait nitelikleri ile de Osmanlı’nın “kerim devlet” anlayışını yansıtır. Oğlu Demircan’ın 

çıplakken vurulduğunu gördüğünde, ağıt yakmakta olan kadınları susturur; 

 “Kesin! Kes dedim, kees! Çıplak vurulmuşa ağıt yoktur bizde… Sırtından vurulana 
ağıt yoktur. Ağıtsız gidecek bu… Salt kanı aranacak bunun… Kendi kanı değil! Babasının 
kanı… -Boyunduruğa dayanmış duran Rum köylüsüne hışımla elini salladı- Çek camiye! 
Çek hadi!” (s.128) 

 Yine, kanlılarının kimliği ortaya çıktığı zaman, kimse onu, suçluları şeriat yasalarına 

göre sancakbeyinin cezalandırması gerektiğine ikna edemez; 

 “Devlet Ana kükremişti Allah beterinden saklasın, yere göğe sığacağı kalmamıştı. 
‘Kör Frenkle uzun Turkopol kanlımızdır ve de oklanmış avımızdır. Kerim oğlumla Mavro 
oğlum gitmemiş olur mu, imansız Kaplan, olmaz ve de öcümüzü elimizle almamış hiç 
olmaz!’ diyerek kapıyı kesti ve de yemini bastı: 

 - Yemindir, töre bilmez Kaplan! Devlet Ana ve de Bacıbey yeminidir. Bunları alıp 
gitmedin mi, bindim bil ve de Bacı takımını ardıma alıp sürdüm bil!” (s.608) 

 Türk kültüründe törenin yeri ve önemi, Orhun Kitabeleri’nden bu yana işlenmektedir.  

Sözlü gelenekte süren ve toplumsal yaşamın düzenlenmesini sağlayan sosyal normlar bütünü 

olan töre, romanda Bacıbey tarafından temsil edilir. Bacıbey’in, şeriat kurallarını kabul 

etmeyip törede diretmesi; törenin, İslamiyet sonrası dönemde de etkinliğini sürdürdüğünün bir 

işaretidir. Devlet adaletle olur, adaleti ise töre sağlar. Son tahlilde töre, devletin düzen ve 

devamlılığı için gerekli yapıtaşlarından biridir ve devleti temsil eden tüm değerler gibi o da 

Devlet Hatun’un kişiliğinde belirir. 
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 Romanda, Osmanlı’nın “kerim devlet” niteliği de yine Devlet Ana tarafından temsil 

edilir. Demircan ve Liya cinayetinden sonra karşı karşıya gelen Karacahisar ve Söğüt 

arasında, ihtilaf konusu olan Mavro’nun durumu, Osmanlı ile Batı’nın insani erdemler 

açısından mukayese edilmesini, yine sembolik bir söylemle verir. Karacahisar yönetimi, 

cinayet konusunda kendi reayası olan Mavro’dan şüphelenir ve ona işkence eder. Mavro, 

Filatyos’un kırbacı altında ifade vermeye zorlanınca, Bacıbey  “şimşek gibi çektiği eğri 

kılıcıyla şimşek gibi atılıp Filatyos’un kırbacını tutamak yerinden budayıver(ir)” (s.198) 

Kendisine hararetle sahip çıkıldığını anlayan Mavro, Devlet Hatun’a sığınır; 

  “Gitmem, hayır! Öldürürler bunlar beni… Kırbaçladılar sabaha kadar. Verme 
beni Devlet Ana!..”(s.201) 

 Ve “Oğlumun yerine oğul buldum!” (s.201) diyen Bacıbey, Mavro’ya sahip çıkar. 

Mavro, yazarın Batı dünyasına bakışının bir yansıması olarak anlatıda yer alır. Devlet Ana’ya 

sığınan Mavro ile Batı’yı temsil eden esaret kavramı vurgulanır. Valerie Gay; Kemal Tahir’in, 

Mavro karakteriyle tarihin akışı içinde Türk’e ve Doğu’ya yöneltilen “barbarlık 

suçlamalarını” (Gay, 2004: 159) tersine çevirdiğini bildirir. Konuya tarihsel gerçeklik 

açısından bakıldığında, İlber Ortaylı, Bizans’ın ve Batı’nın senyör zulmünden bunalan 

toplumlarının, sığınacak güçlü bir iktidar aradıklarını söyler ve Bosna Kralı’nın, fetihten önce 

Papa’ya yazdığı bir mektupta; “Köylülerimin yarısından çoğu Türklerle birleşmeye ve ihanete 

hazır” (Ortaylı, 2010: 132) diye yakındığını kaydeder. Devlet Ana, ezilen/hakir görülen 

toplumları göğsüne basan, “kurtarıcı”, “düzenleyici” ve “reformcu” Osmanlı düzeninden 

başkası değildir.  

 Ayrıca, vaka zamanında henüz on üç yaşında olmasına rağmen, pratik zekâsı ile dikkat 

çeken Orhan Bey de, norm karakter olarak belirir. Demircan ve Liya öldürüldüğünde, 

suçluların izinin sürülmesi gerektiğini o hatırlatır ve Pop Markos ile sürdükleri izi Karacahisar 

toprağına kadar götürür. Olan biteni, babasına “on üç yaşının çok üstünde bir ağırbaşlılıkla” 

(s.126) anlatır.  Yine Filatyos hesap sormak için Söğüt topraklarına girdiğinde, ne olur ne 

olmaz diye Demircan’ın sırtından çıkartılan Karacahisar okunu getirip babasının önüne 

koyacak kadar öngörülüdür. Osman Bey, “on üç yaşındaki oğluna, değme pişkin 

savaşçılardan, bölükbaşılardan daha çok güvenmekte” (s.253) Orhan Bey de bu güveni 

sonuna kadar hak etmektedir. Fütürist anlamda bir norm karakter olan Orhan, Osman Bey’in 

gelecekte yapmak istediklerini gerçekleştiren bir ülkü değerdir ve Osman’ın geleceğe bakan 

yüzüdür. 
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 Devlet Ana romanındaki norm karakterler simgeledikleri değerlerle, sahip olduğu siyasi 

feraset ve öngörü ile ön plana çıkan başkişi Osman Bey’in devlet kurma idealini desteklerler.  

Akçakoca bilge kişiliği, Edebali birleştirici gücü, Orhan Bey pratik zekâsı, Devlet Hatun ise 

mizacının tüm gaffar ve kahhar yönleriyle, ideal devlet anlayışını temsil eden değerler olarak 

Osman Bey’in başucunda dururlar.  

 1.8.6.3. Kart Karakterler 

 Daha çok, içinde bulunulan dönemin sosyal atmosferi tarafından belirlenen kart 

karakter, derinlikten yoksun, yüzeysel bir nazarla çizilir. Kart karakterin en belirgin özelliği, 

tanımlanmış olmasıdır. Bir kez tanımlanır ve anlatı boyunca o tanımlamaya uygun şekilde 

davranır. Anlatı dünyasında, “statik” olma niteliği ile ön plana çıkan kart karakter, her 

durumda kendisidir ve;“dibinde kurşun olan bir oyuncak gibi, nereye fırlatırsanız fırlatınız, 

hep ayağının üstüne düşer.” (Stevick, 2010: 184)  

 Devlet Ana’da kişiler dünyasını kategorize edildiğinde, en hacimli bölümün kart 

karakterlerden oluştuğu görülür. Romanda çizilen birçok karakter, tek bir fikrin sözcülüğünü 

yapan kişilerdir. Anlatıda beliren ilk kart karakter, Şövalye Notüs Gladyüs’tür; 

 “Şövalye kısa boylu, şişmandı ama tıkızdı. Bir eliyle kılıcını, öteki eliyle hançerini 
tutuyordu. Davranışlarında ölümle içli dışlı yaşayanların kuşkulu tetikliği vardı. 
Omuzlarına kadar inen gür saçları, yırtıcı hayvanların kabarmış yelesine benziyordu.” 
(s.8) 

 Şövalye Notüs Gladyüs, romandaki diğer karakterler gibi, kişiliğini hakkında ipuçları 

içeren bir tasvir paragrafıyla tanıtılır. Bir eliyle kılıcını, diğer eliyle hançerini tutan ve saçları 

yırtıcı hayvanların yelesine benzetilen Gladyüs, roman boyunca, ruhunda taşıdığı yırtıcı 

hayvan vahşetiyle çizilir. Kıbrıs Manastırında Sen-Jean papazı olmaktan vazgeçip şövalye 

adayları arasına katılan, arkasından vurulmaktan ve yükseklikten korkan Şövalye, 

Anadolu’daki siyasi başıboşluktan ve karışıklıktan yararlanıp Bitinya prensi sonra da Bizans 

imparatoru olma amacındadır. Anlatıda sembolik bir söylemle köksüzlüğü ifade eden 

Gladyüs, kendini Mavro’ya tanıtırken, “Napoli kralı olan teresin piçiyim ben..” (s.23) 

cümlesini kullanır. Yine Issızhan’a gelen gezgin ozan Yunus Emre ile konuştukları sırada 

kendisine dair yaptığı şu tanımlama, durumu daha da netleştirir; 

 “Bilirim sizde soyadı olmaz! Bizde vardır ama, benim yok… Babam ünlü bir 
prenstir. Hadi sizden saklamayayım: Napoli krallarından… Notüs Gladyüs dedim 
kendime… Nötüs babasız demektir… Piç, yani… Onurlu ad, kendi kazandığımız addır!” 
(s.54) 
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 Anlatıda psişik açmazların merkezi olarak çizilen bir karakter olan Notüs Gladyüs’ün 

nevrotik durumu, çocukluğundan getirdiği yaşantılar tarafından sürekli beslenir. Karakter 

oluşumu, bireyin ilk yıllarında edindiği deneyimler,  toplumsal altyapı ve kalıtım unsurlarının 

etkili olduğu bir yapılanma sürecidir. Anne rahminin güvenli ortamından dünyaya atılan 

birey, göbek bağı kesildikten sonra mutlak korunma ve güven sağlayabilecek ortamların 

arayışına girer. Dölyatağına geri dönmek mümkün olmadığına göre, olumlu insani duygular 

geliştirerek yeni kökler bulma ve dünyaya kök salma temayülü gösterir. “Ayrılmışlığının 

ayırdında olan insan”, söz konusu yeni duygusal bağları kuramadığında, “mutlak 

yalıtlanmışlığın ve yitikliğin acısını” çekmeye başlar. Sevgi-saygı bağları içinde ortak yaşam 

alanları oluşturamayan birey, içinde bulunduğu durumu, sadece kendisiyle ilişki kurarak 

(özseverlik) çözmeye çalışır. Kıyıcı bir sona götüren bu durum nihayetinde birey, karşı 

konulması zor bir mahvetme arzusu içine girer ve dünyayı mahvederek dünya tarafından 

ezilmekten kurtulmuş olur. (Fromm, 2011: 292-293) Gladyüs’ün dramı da burada başlar; 

  “Sırası mı şimdi namussuz, sırası mı şimdi piç kurusu! (…) Şeytan çarpsın, pis 
pezevenk! Bu kadar mı çektin anan olacak küçük orospuya?” (s.13) 

 Issızhan’da konakladığı zamanlar, Mavro’yu öldürme isteği duyan Gladyüs, Liya ile 

yalnız kalabilmek için bu isteğe kapıldığını fark edince, soyaçekim realitesine isyan eder. 

Gladyüs, annesinin Napoli Kralı ile birlikte olması üzerine gayrimeşru olarak dünyaya gelir. 

Onun çocukluk yılları hakkında başkaca hiçbir bilgi verilmez. Gerek monologlarında gerekse 

diyaloglarında her fırsatta “piç” olduğunu söylemekten çekinmez. Dahası, “bu damarlarda 

kral kanı var” (s.23) diyerek vurguladığı soyluluğu ile onur duyar görünür. Gladyüs’ün, 

annesi ile bir türlü kuramadığı duygusal bağı, böyle bir tiksintiye dayanır. Doyumsuzluk 

yaşanan birtakım duygularla onlara uygun düşen boşalmaların birleşimi olan nevrozların 

altında yatan neden, bastırma sürecidir.  (Freud, 2011: 99) Küçüklüğünde sürekli kendisine 

“piç” olduğu hatırlatılmış olmalı ki, Gladyüs bu sıfatı sıklıkla tekrarlayarak, bastırılmışlığın 

benliğinde oluşturduğu tahribata karşı bir savunma mekanizması oluşturur. Gladyüs bu 

köksüzlüğü, en ileri düzeyde sadist eğilimler göstermesine neden olabilecek boyutta yaşar; 

 “Hem ölmüş, hem ölmemiş olmasını istiyordu. (…) Ölmediğini anlayınca, erkeklik 
gücü hiçe sayılmış, bu yoldan onuru yaralanmış gibi köpürdü. Boynun direnen 
tıkızlığında küt parmaklarıyla atardamarı arayıp buldu. (…) Şövalye, dizlerinin neden 
titrediğini, boynunun, belinin, parmaklarının niçin ağrıdığını anlamak için, şaşkın şaşkın 
kendisini dinledi. Eline bakar bakmaz, boğazını var gücüyle sıkarak karıyı öldürdüğüne 
kesinlikle inandı, ciğerini ezen ağır bir yük göğsünden kalkmış gibi, ferahladı.” (s.81-82) 

 Issızhan’da konakladığı zaman, sahip olma arzusu ile Liya’nın odasına gizlice giren 

Gladyüs, zehirli hançerle odadan sürülür. Liya tarafından istenmemek, “Paraysa para… 
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Erkeklikse erkeklik… Fazladan, soyluluksa soyluluk…” (s.65) diye düşünen Gladyüs’e, onuru 

kırılmış hissettirir. Ertuğrul Bey’in savaş atlarını çalmak için gittiklerinde, atlardan sorumlu 

olan Demircan’ı, Liya ile birlikteyken sırtından vurur. Kadına tecavüz eder ve “pis bir suçu 

bölüşerek karşısındakini de kirletme ihtiyacından” (s.81) doğan bir kızgınlıkla Uranhayı’da 

tecavüze zorlar. Şimdiye kadar korktuğunu gören hiç kimseyi sağ bırakmamış olan Gladyüs, 

kadını boğarak öldürür. Liya bu talihsiz ölümü, sadece Gladyüs’ü hançerle korkuttuğu için 

yaşamaz. Gladyüs, birlikte olduğu kadınları, orgazm esnasında boğarak öldürür ve bu 

eylemden bir nevi cinsi tatmin duyar. Böylece onu yok sayan hayattan intikam alarak 

köksüzlüğünü, yersizliğini unutmak ister. 

 Gladyüs’ün karakter sendromu, cinsel doyum sağlamaya yönelik olarak, cinsel nesneye 

acı çektirme, kötülük yapma veya onu aşağılama olarak tanımlanan “sadizm”  (Freud, 2011: 

124) ile açıklanabilir. Gladyüs’ün, cinsel tatmin nesnesi olarak algıladığı kadınlarla kurduğu 

ilişkinin altında, “sahip olmak” (Fromm, 2003: 111) güdüsü yatar. Sahip olma güdüsü, 

insanlar arasındaki canlı ilişkiyi öldürerek, özneleri “şey”leştirir. Sahip olma eğilimindeki 

insan, ilişkilerini üstün olma ve tahakküm etme üzerine temellendirir.  

 Normal düzeyin üzerine çıkan cinsel arzu niteliğindeki uyarılma, sinirsel aygıtın 

işleyişini yönetir. Ortaya çıkan gerilimin, normal düzeye indirilmesi gerekir. “Gerilim 

indirimi ilkesi, cinsel içgüdüyü yönetir ve aynı zamanda da ölüm içgüdüsünün özüdür.” 

(Fromm-a, 1995: 263)  Kıyıcılığının boyutları ölümün eşiğini aşan Gladyüs’ün sadist eğilimli 

ruh yapısı, onun köksüzlüğünden beslenir. İlişkiye girdiği kadınları öldürmesinin altında 

yatan nedenlerden biri belki de kendi gibi köksüz bireylerin dünyaya gelmesini istememesidir.  

Yaşamın hizmetindeki bir duyguyu, yaşamı tüketen bir “sapkınlık” haline getiren birey, 

elbette yalnız ve acınasıdır. Roman boyunca psişik açmazları ile ön planda olan Gladyüs, 

diğer kart karakterlere nispetle daha boyutlu çizilir. Anlatı dünyası içinde daima karşı gücü 

temsil etmesine, sadist kişiliği ile bir kıyıcı olarak tanımlanmasına, belirlenmiş davranışlarıyla 

olumsuz duygular oluşturmasına, okuru şaşırtmamasına rağmen, ruhsal bunalımları ve bu 

bunalımların hazırladığı dramatik sonu ile okurda merhamet duyguları da uyandırır. 

 Anlatıdaki bir diğer kart karakter Türkopol Uranha’dır. Yozlaşan kimliğiyle sürekli 

kötülüğün ardında koşan Uranha’yı, kötü olana mahkûm eden, para hırsıdır. Çocukluğundan 

beri yürümeyi sevmeyen Uranha, daha on yaşındayken soygunculuğa at çalmakla başlar. 

Keşiş Benito, Gladyüs ve Çudaroğlu ile birlikte giriştikleri at çalma projesinin planlandığı 

aşamada Issızhan bölgesini çok beğenir. İşleri tökezlemeden giderse Kanlı Boğaz Baronu 
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olarak Issızhan’a yerleşip, Bitinya Prensliği’nin kapılarından birini tutarak geçişin baçını 

toplamayı planlar. Şövalye Gladyüs ile yakınlığı da yine bu para hırsı nedeniyledir; 

 “Bir genelevde, ağır sarhoşken tanıdığı kuşkulu şövalyenin n’apıp edip güvenini 
kazanması bu altın dolu kemer yüzündendi. (…) Neyin nesiydi altınları böyle kemere 
dizip, kıyamet kopsa çıkarmamak?.. Bir zaman tedirgin tedirgin araştırmış, sonunda 
kendisi -yani Uranha- için toplayıp taşımakta olduğu inancına varmıştı. O gün bugündür, 
er geç soyacağı bir zenginliği yanı sıra gezdirmekten, garip bir heyecan duyuyor, her an 
dünyadaki biricik dostunu vurulup düşmesini, sabırsızlıkla bekliyordu.” (s.69-70) 

 Romanın karşı gücünü oluşturan kişilerini ortak paydada buluşturan para hırsı, Moğol 

hırsız Çudaroğlu, Dündar Bey, Pervane Subaşı gibi karakterler tarafından da temsil edilen bir 

karşı değerdir. “Epeyce Moğol soyguncusu gördüm ama, Çudaroğlu denilen bu rezil gibisine 

hiç rastlamadım.” (s.62) cümlesiyle soygunculuğu vurgulanan Çudaroğlu, Moğolların 

Anadolu’daki soygunlarının bir sembolü olarak çizilir ve anlatı boyunca para karşılığı yaptığı 

karanlık işlerle ön planda kalır.  

 Ertuğrul Gazi’nin kardeşi olan Dündar Alp, “kapıyı ele geçirme” sevdasının sembolü 

olarak romanda yerini alır. Ertuğrul Gazi’den sonra beyliğin başına bey olarak geçme 

hakkının kendinde olduğuna dair inancı ve mal biriktirme zafiyeti Dündar Alp kişiliğinin 

temel taşlarıdır; 

 “Belinde değerinin beş yüz flori olduğu söylenen altın kakmalı eğri Dağıstan kılıcı, 
kabzası zümrüt taşlarıyla dolanmış kıvrık Yemen cenbiyesi vardı. (…) Bıyığının sakalının 
aklığı, yüzünün kirli karanlığını şuncacık ağartamıyor, gaga burnuyla yandan görünüşü 
yırtıcı kuşlara benziyordu. (…) Salt söğüt’ün değil, Ankara’dan İznik’e, Kütahya’dan 
Bolu’ya kadar, çevrenin en varlıklısı bilinirdi. (…) Her zaman çapul, baskın, savaş 
istiyor, ağabeysi Ertuğrul Bey’le yeğeni Osman’ın beş-altı yıldır korudukları barışı, her 
fırsatta kötülüyordu.” (s.144-145) 

 Yıllardır barışı koruma gayretinde olan Ertuğrul Bey’in ve Osman’ın çabalarına 

rağmen, Dündar Alp; İstanbul’un Cenevizli bezirgânlarında işlettiği binlerce altını olduğu 

halde, sırf maddi çıkarları için savaş ister ve “Ben bey olsam, Bitinya ucu savaşçıları, çapul 

malını koyacak yer bulamaz.” (s.145) şeklindeki fikrini aralıksız yaymaya çalışır. Amacı, 

Ertuğrul’dan sonra beyliğin başına geçme hayalinin, kendiyle ortak yaratılışa sahip olanlar 

tarafından desteklenmesidir. Tarihi kaynaklarda, hakkında “Osman Bey’in reisliğini bir türlü 

hazmedemeyerek münasip bir fırsat bekliyordu.” (Uzunçarşılı, 2011: 104) denilen Dündar 

Alp, romanda da mal ve iktidar hırsı yüzünden, kötülük kokan dervişlerle, karanlık keşişlerle 

ve tekfurlarla Osman Bey’e karşı işbirliği yapan, paylaşımdan uzak ve gösteriş meraklısı bir 

karakter olarak yerini alır.  
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 Romanda yer alan bir diğer kart karakter grubu, yönetim aksaklıklarını anlatmak için 

yaratılmış olan Alişar Bey, Hophop Kadı ve Pervane Subaşı üçlüsüdür.  Eskişehir Sancakbeyi 

olan Alişar, kadın tutkusu nedeniyle Pervane Subaşı ve Hophop Kadı’nın kuklası haline gelir; 

 “İki ay öncesine kadar aklında böyle bir iş yoktu Alişar Beyimizin, Çudar kardaş… 
İlk dünürlüğünde ‘Kara Osman Bey kardeşimi yakan kız nasıl bir güzel olmalı’ dediyse 
de, üstünde durmadıydı. İki ay önce düğün hamamı dönüşü görmesiyle aklı çemberinden 
çıktı. O gün bugündür! ‘Balkız bal! Oh daha tatlısın ya!’ diyerekten dolaşır oldu. Dur 
durak uyku muyku arama…” (s.263) 

  Vaktiyle Osman Bey ile arası çok iyi olan Alişar, Edebali’nın kızı Balkız’a vurulur ve 

Hophop Kadı’nın aklıyla, Osman Bey için dünür gittiği Edebali’nin kızını kaçırtmaya 

kalkacak kadar tutkularının esiri olur.  Bu nedenle güvenilmezliğin sembolü olarak işlenir. 

Anlatının, “Dost Çelmesi” olarak isimlendirilen üçüncü bölümü, Alişar Bey’in ihanetine 

gönderme yapar. Alişar Bey’in kâhyası olan Pervane Subaşı ise, para tutkusuyla ön plandadır. 

“Pervane Subaşı için dünyada iki önemli şey vardı: Para, bir de gördüğü rüyalar…” (s.289) 

cümlesinden de anlaşılacağı üzere, roman boyunca paraya açılan tüm kapıların eşiğinde 

görülen Pervane, bu yönüyle Çudaroğlu ve Uranha’yı da andırır. 

 Hophop kadı olarak bilinen Darendeli Hüsamettin Efendi ise, yazarın kadılık kurumu 

hakkındaki eleştirilerini, romanda tek başına yüklenir; 

 “Darendeli Hüsamettin Efendi de, zamane kadılarının çoğunluğu gibi gizli içmek 
şartıyla şarapçı, dile düşmemek şartıyla biraz karıcı, biraz oğlancı, yerine göre doymaz 
rüşvetçi, parayı çok vereni haklı çıkaran Selçuk kadılarındandı. (…) Devlet vergisi olarak 
toplanan aşar ekinleri, üç yıl devlet ambarında bekletmek kanundu, Hophop bu ambarı 
kullanmayı çoktan beri gözüne kestirmişti. Bir Ermeni tüccar aracılığıyla, bekletilmesi 
gerek ekinler gizlice limanlara indirilip Frenk gemilerine satılacak, kervanları da belli 
bir ücretle Çudaroğlu çetesi koruyacaktı. İkinci yıl, devlet vergisi olarak toplanan deriler, 
urganlar, dokumalar, hammaddeler, madenler de buna katıldı. Bunların hemen hepsi dış 
memleketlere satılması yasak mallardı. Bir kadıyla bir subaşının ortaklığı olmadan böyle 
bir iş katiyen yürütülemezdi.” (s.282-287) 

 Hophop Kadı’nın kişiliğinde, bozulan adalet sistemi eleştirilir. Hophop Kadı, adaleti 

temsil etmesi gerekirken; bozulan düzeni ve adaletsizliği, etik değerleri yozlaşmış memurun, 

elindeki devlet erkini kötüye kullanmasını temsil eden bir kart karakterdir. Amaçlarındaki 

farklılığa rağmen, Pervane Subaşı, Alişar ve Hophop Kadı’yı ortak paydada buluşturan şey, 

aralarındaki çıkara dayalı mecburi ilişkilerdir. Ayrıca, Alişar Bey’e akıl hocalığı yaparak 

ipleri elinde tutan Hophop Kadı ile Dündar Alp’in “akıldanesi” (s.144) Daskalos Derviş 

arasındaki benzerlik de gözden kaçmamaktadır. Alişar Bey nasıl Hophop Kadı olmadan 

yapamıyorsa, Dündar Alp de her fırsatta sözünü emanet ettiği Daskalos Derviş’i yanından 

ayırmaz. 
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 Romanın bir diğer kart karakteri Pir Elvan’dır; 

 “Dümbeleği sol kolunun altına kıstırıp güm güm döven gerçekten adam azmanıydı. 
İki metreden artık boyu, geniş omuzları, kalın bacaklarıyla dev gibi geliyor, arkasında, 
ikişerli kol yürüyen takımının söylediği nefesin durak yerlerinde parmaklarının ucuna 
basıp yükselerek ‘Ohah!’diye naralanması gerçekten yüreklere ürperti veriyordu.” (s.38) 

 Pir Elvan, betimlemesinden de anlaşılacağı üzere, romanda kaba gücün sembolü olarak 

yer alır. Öyle ki, anlatı boyunca birçok karşı karakterin ölümü, Pir Elvan’ın elinden olur. 

Tekfur Filatyos, Keşiş Benito, Daskalos Derviş ve Dündar Alp’i öldüren Pir Elvan’dır. Yine 

Kel Derviş, kas gücü ile ön plandadır ve Uranha’yı öldürmek de ona düşer. Yazar, karşı 

gücün ölüme mahkûm tüm karakterlerine, bu iki savaşçı dervişi ölüm meleği seçer. 

Uzunçarşılı’nın bildirdiğine göre, tarihi kaynaklar, Dündar Alp’in bizzat Osman Bey 

tarafından öldürüldüğünde birleşir. (Uzunçarşılı, 2011: 104) Romanın genel atmosferinin, 

tarihi gerçekliğe büyük ölçüde sadık kaldığını düşünürsek, yazarın yaptığı bu değişiklik, 

Berna Moran’ın tespit ettiği “idealleştirme kaygısı” (Moran, 2011: 212) ile açıklanabilir. 

Keza, Osman Bey de,  Devlet Hatun’un zoruyla mollalıktan soyunup kılıç kuşanan Kerimcan 

da kılıcını kana bulamaz. Ayrıca belirtmek gerekir ki, savaş sahnelerinde Pir Elvan ve Kel 

Derviş’in daima ön saflarda yer alması, Anadolu’daki Abdâlân-ı Rum adı verilen dervişlerin, 

Osmanlı Beyliği’nin teşekkül sürecinde oynadığı rolün öneminden kaynaklanır. Bu 

dervişlerin, kuruluş döneminde beylerin maiyetinde fetih hareketlerine katıldıkları, 

hizmetlerine karşılık da fethedilen yeni topraklarda zaviye açmalarına müsaade edildiği 

bilinmektedir. (Ocak, 1999: 118) 

 Romanın en “kara” karakteri olan Keşiş Benito, bir diğer kart karakterdir. “Giydikleri 

tepeden tırnağa kara kumaştan” (s.71) olan Benito, korkulu “bataklığın bir parçası” (s.73) 

haline gelir.“İnsan bir anlamda bütün insanlığa, yani kendi kendine gerçekten düşman 

olmadıkça, doğanın, anlamını büsbütün yitirmiş bir parçasıyla bu kadar kaynaşamazdı.” 

(s.73)  cümlesinden de anlaşılacağı üzere, karşı değerin semboller düzleminde tüm karanlığı 

ile duran bataklık ile Keşiş Benito arasında imgesel bir bağ kurulur; 

 “Durgunluktan usandım… Ortalı karışmalı!.. Karışmalı gümbür gümbür…  -Keşiş 
Benito derin bir keyifle damağını şaklattı- Kim kime olmalı, gücü yeten yetene… Köylü 
denilen rezilleri katmalı çoluğuyla çocuğuyla hayvan sürülerine… Çalakılıç! 
Ağlamalılar, yalvarmalılar! Düşeni ezmeli, çiğnetmeli atlara… Karıyı kocasından, 
çocuğu anasından ayırıp satmalı ucuz pahalı… Dümdüz olmalı dünya! Halkasına yapışıp 
çekip yakıştırmalı, kıyamet gününü…” (s.76) 

 Keşiş Benito’nun tüm amacı, sadece kötülük yapmaktır. Mağarasından çıkan çamura 

batmış kıyafetleri, meşhur kervan soygunlarında çalınan değerli kitap ve eşyalar, onun 
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“eşkıya yatağı ya da ortağı” (s.474) olduğunu ortaya çıkardığı gibi, onca zaman yöre halkı 

tarafından Kara Kılavuz olarak bilinen kişi olduğunu da ortaya çıkarır. “Her şey, kötülüğün, 

yani onun bildik simgesinin, karanlığı, geceyi, aşağıyı, yeraltına özgü olanı anlatan simgeler 

ailesinden olduğunu işaret eder.” (Jung, 2009: 102-103)  Yaşadığı karanlık mağara, giydiği 

tepeden tırnağa kara olan kıyafetler, içinde keyifle debelendiği kara bataklık, kötülüğe dair 

tüm imgelemi Benito’da birleştirir. Keşiş, romanda kıyıcı, yıkıcı ve zalim bir tip olarak 

tasavvur edilir. Fromm, öldürme veya işkence etme tepkileriyle yönlendirilen insanın, 

fizyolojik ya da ekonomik makul hiçbir sebebi olmadan, kendi türünü yıkabildiğini ve 

yalnızca insana özgü olan bu kıyıcı saldırganlığın, çeşitli toplumsal koşullar ile insanın 

varoluşsal gereksinimleri arasındaki etkileşimden ortaya çıktığını bildirir. (Fromm, 2011: 

275)  

 Kaosa neden olan her tür jurnalin, hırsızlığın, cinsel istismarın altından çıkan 

Benito’nun kıyıcı mizacı, varoluşsal gereksinimler dışında, toplumsal koşullarla da 

açıklanabilir. Vaka zamanının işaret ettiği dönemde Anadolu, Moğol’un kopardığı fırtına 

nedeniyle düzen ve güvenlikten mahrum kalır. Düzenin bozulması, anarşiyi beraberinde 

getirir. Batı Roma kalıntısı Feodal Avrupa toplumu, Haçlı Savaşları’ndan bu yana düzeni 

yıkma temayülünde olduğundan, bölgede Batılı tarikat şövalyeleri ve keşişler “beşinci kol 

görevi” görmeye başlar. Selçuklu’nun bozulan düzeninin, bu duruma karşı koyacak güçte 

olmadığını belirten Ortaylı, “Alişar Bey, Hophop Kadı ve Pervane Subaşı üçlüsüyle Notüs 

Gladyüs’ün işbirliği bu savın gerçekliğini ispatlamıyor mu?” (Ortaylı, 2010: 131) sorusuyla, 

Benito ve Gladyüs gibi tiplerin Osmanlı Beyliği karşısına çıkarılmasının tarihsel zeminini 

anlattığı gibi, bu karakterleri oluşturan toplumsal koşulları da açıklamış olur.  

 Romanın bir başka kart karakteri, Mavro ile Kerim’e ders veren kılıç ustası Kaplan 

Çavuş’tur. Gezgin ozan Yunus Emre’ye, delikli demir sevdasını anlatırken: “Biz dünyadan el 

etek çekip yumulduk delikli demir işine…” (s.237) diyen Kaplan Çavuş için yaşamının yegâne 

gayesi, ateşli bir silah icat etmektir; 

 “Karanlık Dünya’nın adam eti yiyici ve de adam kanı içici Frenk gâvuru eline 
delikli demir geçince Müslümanın hali nic’olur? Bizi uzaklardan kuş gibi avlamaya 
başlayınca?.. Kavuşup kılıç kılıca gelemezsen, n’olur haaa?” (s.243) 

 Silah yapımı üzerine bir ömür harcayan Kaplan Çavuş, yazarın Batı’ya karşı olan 

bakış açısını yansıtan bir karakterdir. Roman boyunca “Karanlık Dünya” nitelemesiyle 

telaffuz edilen Batı ve Batı insanı, Kemal Tahir nezdinde, özgürlüğüne kavuşabilmek için 

“insanlığından vazgeçmek zorunda kalmıştır.” (Bozdağ, 2006: 141) Kendi çıkarı için değil, 
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ümmetin yarınlarına dair duyduğu endişe için, ateşli silahı icat etmeye kendini adayan Kaplan 

Çavuş; öngörüyü ve ideali temsil eder. Bununla birlikte, Türk-İslam coğrafyasının kolektif 

hafızasını, unutulduğu tozlu raflardan indirme gayretinde olan yazarın, milli mefkûreyi 

omzuna yüklediği karakterlerden biri olarak anlatıdaki yerini alır. 

Devlet Ana’nın kart karakterleri, yüklendikleri misyon itibariyle, genellikle karşı 

gücün olumsuzlanan değerlerini temsil eden kişilerdir. Batı’nın anlam yitimine uğramış 

kişileri, Şövalye Gladyüs, Keşiş Benito karanlık mizaçları ve cinsel sapkınlıklarıyla; 

Çudaroğlu ve Uranha paraya tapmalarıyla; Alişar Bey kadın, Kaplan Çavuş silah tutkusuyla; 

Pir Elvan ve Kel Derviş kaba kuvvetleriyle; Dündar Bey para ve iktidar hırsıyla; Daskalos 

Derviş dalkavukluğuyla; Pervane Subaşı ve Hophop Kadı da bozuk düzenin bozuk adamları 

oluşlarıyla ön plandadır. 

1.8.6.4. Fon Karakterler 

Fon karakterler (background characters), bireysel bir boyut kazanmadan varlığını 

sürdüren ve derinleşmeyen karakterlerden oluşan gruptur. Roman başkişisinin içinde yaşadığı 

sosyal ortamın gerçekliğini vurgulamak üzere görev alırlar. Romanın sosyal ortamı ise, 

“sosyal eğilim ve baskıları tipik bir şekilde temsil eden fon karakterlerin birey olarak roman 

dünyasında varlığı ile yaratılabilir.” (Stevick, 2010: 180) Bu nedenle, fon karakterin olmadığı 

romanda, sosyal ortamdan söz edilemez. 

Devlet Ana’nın fon karakter kadrosu oldukça geniştir. Ertuğrul Bey’in hanımı Hayma 

Hatun, Ertuğrul Bey’in at bakıcısı Demircan, Demircan’ın yardımcısı Ermeni Toros, Savcı 

Bey’in oğlu Bayhoca, Osman Bey’in küçük kızı Fatma, Osman Bey’in seyisi Deli Balta, törel 

baskı ile mollalıktan vazgeçirilip savaşçılığa soyunan fakat yolculuğunun sonunda yeniden 

mollalığa dönen Kerim Çelebi ve onun merhum babası Rüstem Pelvan, Kerim’in hocası Yahşi 

İmam, Türklerin İslamiyet öncesi inancı olan Şamanizm’in izlerini taşıyan Kamagan Derviş, 

Ahi Nakibi Hasan Efendi, Ahilerin ulağı Kedigöz, gezgin ozan Yunus Emre, Issızhan’ı işleten 

Mavro ve Liya ile babaları merhum Kara Vasil, Dönmezköy Papazı Pop Markos, silah 

eğitmeni Kaplan Çavuş’un kızı, Kerim’in beşik kertmesi Aslıhan, Edebali’in kızı Balkız, 

Edebali dergâhının huzurlu simaları Dursun Fakı ve Aşçıana, Orhan’ın annesi Malhatun ve 

Malhatun’un babası Ömer Bey, İnönü voyvodası Nurettin Bey, Bizans İmparatoru 

Andronikos, Harmankaya Tekfuru Kosifos Mihaelis (Köse Mihal), Yarhisar Tekfuru Senyör 

Hrisantos ve kızı Lötüs, Lötüs’ün sütannesi Artemis Ana, Lötüs’ün uşağı Yanaki, Söğüt’ün 

çobanbaşı Dumrul Reis, Bilecik hisarının kapı çavuşu Kosti Çavuş, Kosti Çavuş’un hizmetlisi 
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Popolina, Kosti Çavuş’un evlatlığı Panayot, Bilecik Tekfuru Senyör Rumanos, Dündar Alp’in 

büyük hanımı Gurgan Hatun ve kızı Cinli Nefise, Karacahisar Tekfuru Aksantos, Aksantos’un 

kardeşi Filatyos, Karabet Usta, Sarı Aratos, Esir Yüzbaşı Kurt Ali Bey, Samsa Çavuş, Aykut 

Alp ve oğlu Kara Ali, Turgut Alp, Saltuk Alp, Karamürsel, Ak Timur, Kara Tekin, Akbaş 

Mahmut, Yiğit Paşa, Emir Sultan, Mevlana Hızır, Çoban Mirza, Yorgun Ata, Seyit Ahmet, 

Kara Tay, Ak Bıyık, Kangal Mihman ve Çandarlı Halil fon karakterler kategorisine dâhil olan 

karakterlerdir. 

Devlet Ana’nın şahıs kadrosu genel anlamda irdelenildiği zaman, çok geniş bir kadro 

oluşturan şahısların, karakterden ziyade “tip” özelliği gösterdiği görülür. Toplumsal 

kimliğiyle temsili bir nitelik taşıyan tip, “kendinin dışında kalan değerlerin temsilci” (Tekin, 

2002: 99) olarak yaratılır. Romanın başkişisi Osman Bey bile, başkişi olarak sahnenin çok 

gerisinde durur ve olayları oradan kontrol eder. Öyle ki, yazarın bu yaklaşımı, eserinin, 

“kişisel dramsız toplum dramı” (Moran, 2011: 181) şeklinde formülize edilmesine neden 

olur. Anlatının tip olmaktan sıyrılıp, karakter olma yönünde ilerleyen iki kişisi Kerim Çelebi 

ve Şövalye Gladyüs’tür. Devlet Ana’da, şahıs kadrosunu oluşturan her roman kişisi, tek taraflı 

olarak çizilip salt iyi ya da salt kötü olarak boy gösterir. Ancak Gladyüs ve Kerim Çelebi, 

diğerlerine kıyasla daha boyutlu karakterlerdir. Kerim Çelebi’nin anne baskısıyla mollalıktan 

vazgeçip savaşçı kıyafetleriyle meydana çıktığı ilk an hissettikleri ve Gladyüs’ün bataklıkta 

ölümün nefesini ensesinde hissettiği anlar düşündükleri, bu iki karaktrerin, insani vasıflarla 

teçhiz edilmiş olduğunu gösterir.  

Delet Ana’nın kişileri, yazarın savunduğu tezi ortaya koymak amacıyla sahnede belirir 

ve görevlerini ifa ettikten sonra kurmaca dünyanın içinde pek de iz bırakmadan sahneden 

çekilirler. Bu nedenle karakterler, romandaki düşünsel özü açıklayıp yorumlayan “sözcü 

kişiler” (Gülendam, 2001: 37) düzeyinde kalırlar. Oysa Mehmet Tekin’in aktardığı gibi, 

“Geçek roman kahramanları vak’anın çok üstüne çıkarlar, hadiseler onlara erişemez, 

üzerlerinde zamanın hükmü yoktur.” (Tekin, 2002: 74) Devlet Ana’da ise, kişilerden çok 

olaylar ön planda tutulur.  

 

 1.8.7. İzleksel Kurgu  

 Devlet Ana romanında entrik kurguyu oluşturan değerler, Kora Şeması’nda şu şekilde 

gösterilebilir; 
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 Kora Şeması 

  

Tematik Güç 

 

Karşı güç 

 

 

 

 

 

        Kişiler Düzlemi 

 

 

 

Ertuğrul Gazi 

Osman Bey 

Orhan Bey 

Şeyh Edebali 

Akçakoca 

Bacıbey 

Kaplan Çavuş 

Yunus Emre  

Balkız /Lötüs/ Aslıhan 

Mavro/Kerim//Demircan 

 

 

Notüs Gladyüs 

Uranha 

Keşiş Benito 

Pervane Subaşı 

Çudaroğlu 

Alişar  

Hophop Kadı 

Daskalos Derviş 

Dündar Bey 

Tekfurlar 

 

 

 

 

Kavramlar Düzlemi 

 

 

 

 

Adalet/Töre/Düzen 

Sadakat 

Yetinme/Paylaşım 

Barış/Koruma 

Bağışlama 

Cesaret/Mertlik 

Hoşgörü 

 

İstismar/Talan/Soygun 

İhanet 

Maddi hırs/Bencillik 

Savaş/Kıyıcılık 

Kin/İntikam 

Korku/Pusu 

Zulüm 

 

 

 

 

 

 

Semboller Düzlemi 

 

Bacıbey’in Bahçesi 

Çınar 

At 

Kılıç/Kırbaç 

Ahi Kemeri 

Köslük Meydanı 

Davul  

Düş 

Leylek 

Hüma Kuşu 

 

 

Mağara 

Bataklık 

Kara Katır 

Demir Boyunluk 

Karanlık Dünya 

 

 1.8.7.1.Yurt Edinme / Devlet Kurma İdeali 

 Devlet Ana romanı, bir uç beyliğinin devlete evrilme sürecini işler. Bundan dolayı 

toprak ve yurt edinme çabası, romandaki ana izleklerden biri olarak belirir. Söğüt ve Domaniç 

dolaylarına yerleşmiş olan Kayı Boyu, sahip olduğu toprakları sürekli genişletme yolunda 
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ilerler. Kuruluş döneminde edinilen toprakları yurtlaştırma çabası, beyliğin tarihe kök 

salmasına ve zamana karşı varolmasına vesile olur. Bizans sınırında bir uç beyliği olarak 

bulunan Kayı Boyu toprakları, coğrafi konumu itibariyle de genişlemeye müsaittir. Ancak 

konumlandığı noktada beyliğin tarihe tutunma ve varolma çabası zorlu bir süreçten geçer. 

 Uç beyliği olmanın zorluğu Devlet Ana’da sıklıkla vurgulanır; 

“Uçtur buraları… Uçlarda düzen bozmak hiç olmaz!” (s.27)  

 “Buralarda düzen apansız bozulur Şövalyem! Diyelim bozuldu, sen sezmedin 
öncesinden, yandın! Bunun için tek gözüyle uyuyor uçların adamı… Sopayı, pala 
bıçağını, oku-yayı başucundan eksik edebilemez! Barışa aldanıp tetikliği gevşettin mi, 
bittiğin gündür. Burada, adam gibi yatıp esir uyanmak var.” (s.28) 

 “Uçlarda postu kurtarayım dersen, önce oku atacaksın, sonra kimi vurduğuna 
bakacaksın.” (s.28-29) 

 Devletin bir tarafında Germiyan bir tarafında ise Karacahisar toprağı vardır ve ikisi de 

düşmandır. Bir tarafı can çekişmekte olan Selçuklu toprağı, diğer tarafı Bizans sınırıdır. Farklı 

köken ve kültürlerden insanların birbirlerine teğet yaşadıkları uç topraklarında barışı korumak 

zordur. Bu nedenle, düzen bu coğrafyada her şeydir. Zira düzen bozulursa bir arada 

yaşamanın gerektirdiği hassas denge, dolayısıyla da barış atmosferi bozulur. Ertuğrul 

Gazi’nin uç toprağında yıllardır sürdürmeye gayret ettiği barış, Osman Bey ve Orhan Bey 

tarafından da gözetilir. Ayrıca “Suç kimde olursa olsun, hüner, barışı korumaktı” (s.400) 

diyen Edebali de barış zincirinin önemli bir halkası olarak anlatıda yer alır. Uç topraklarında 

barışı koruyarak devletleşme gayesi; adalet, hoşgörü, öngörü, dürüstlük, fedakârlık, cesaret, 

sadakat, umut ve paylaşım gibi Osmanlı mozaiğini oluşturan temel renklerin 

belirginleşmesine neden olur.  

 Devlet Ana’da, kurulmaya çalışılan devletin maddi unsuru olan toprak, milli ve manevi 

değerlerle işlendikçe vatanlaşır. Bireylerin, verili olarak buldukları çevreye katkıda 

bulunmaları sonucu oluşan kültürel değerler, toprağı vatan yapar. Kültürel kimliğin aktarımı 

ve devamlılığı için barış ve huzur ortamı gereklidir. İnsan, tarihsel ve kültürel bir bağlam 

içinde varolabilir. Kierkegaard; “her birey tarihsel bir bağ içinde başlar” (Taşdelen, 2004: 

126) derken, varoluşun tarihselliğini dile getirir. Diğer bir deyişle, bireyin kendi olma 

yolculuğu, soy’un tarihsel serüveni içinde gerçekleşir. Bu yolculuk sürecinde birey, hem 

soyun tarihine katkı sağlar hem de soy tarihi tarafından şekillendirilir.  

 Tarih boyunca Türkler, devlet kurma idealini yaşatmışlardır. Hun Devleti ile başlayıp 

Osmanlı Devleti’ne kadar gelen süreçte kurulan birçok Türk devleti, Türklerin devlet kurma 
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idealine sahip olduğunun temel göstergesidir. Her şeyin hakikati kökende gizlidir ve ancak 

kökene inildiğinde kendini ele verir. Devlet Ana’da, Osmanlı’nın kökenine diğer bir deyişle 

kuruluş dönemine inildiğinde, kurucu kimlik olarak beliren Ertuğrul Gazi, “Kayı’nın ulusu” 

(s.153) ve “ulusun umudu” (s.153) olarak görülür. Doksanını aşmış olan Ertuğrul, cömertliği, 

bilgeliği ve adaletli tutumu ile boyun umut ışığıdır. “Benzeri bulunmaz adam güdücülerden” 

(s.183) olan Ertuğrul Bey’den tevarüs eden özellikleri, öngörü ve kararlılıkla birlikte 

kişiliğinde birleştiren Osman Bey, ideal yönetici olarak belirir ve umut ışığının taşıyıcısı olur.  

 Romanda yer yer devletin kurulacak olduğunun işaretleri verilir.“Hanlık Kayı evladına 

düşse gerek ve de kıyamete kadar başkası almasa gerek” (s.187) cümlesinin de belirttiği gibi 

Kayı, beylikten hanlığa, hanlıktan imparatorluğa evrilecektir. İzleksel kurgunun tematik 

düzlemdeki temel değeri, devlet kurma idealidir. Diğer tüm tematik değerler, bu ideale hizmet 

etmek için gereklidir. “Konya olmayınca devlet nerede kurulacak?”(s.189) diyen Edebali’nin 

bu sorusu, asıl gayenin devlet kurmak olduğunun bir göstergesidir. Yine Konya’ya değil 

günbatımına doğru yönelme planında olan Osman Bey’in; “Verimli topraklara sahip olana 

yarar Anadolu… Tükenmez insan kaynağıdır, insanın zanaatı da göründüğü gibi, köylülük 

değildir, devlet kuruculuğudur.” (s.189) cümlesi, Türk insanın ana görevinin devlet kuruculuk 

olduğunu açıkça beyan eder.  

  Doğu toplumları devletsiz düşünülemez. “Doğu toplumlarında devletin kutsallığı, 

dinden bile önce gelir” (Tahir-d, 1992: 317) düşüncesinde olan Kemal Tahir için devlet, 

halkın refah ve mutluluğu için elzem olan kutsal bir teşkilatlanmadır. Toplumun siyasi 

teşkilatlanmasının en üst kademesinde bulunan devlet, bünyesinde barındırdığı diğer değerleri 

muhafaza eden bir “çatı-değer” (Alver, 2012: 289) dir.  

 Güçlü bir devlet, halkın refah ve mutluluğu için gereklidir.“Güçlü devleti olmayanın 

toprağı olmaz” (s.432) cümlesi, devletsiz yurt olamayacağının göstergesidir. Belli bir 

coğrafyada köklenip budaklanmak, geçmiş ve geleceği anda birleştirip zamana tutunmak ve 

toplumsal vicdanda yer edinebilmek için devlet gereklidir. Devlet Ana’da işlenen devlet 

anlayışı, hoşgörü, adalet ve paylaşım eşliğinde toplumsal dengeyi sağlayarak halkın maddi ve 

manevi varlığının gelişmesine katkıda bulunan bir devlet anlayışıdır.  

          1.8.7.2.Töre/Adalet 

 Devlet Ana romanında beyliği ve devleti ayakta tutan temel değer, adalet anlayışı olarak 

verilir. Bir arada yaşamanın sınırlarını çizen yerleşmiş kurallar bütünü olan töre, Türk tarihi 
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boyunca toplumsal düzenin sağlanmasında belirleyici unsur olarak yerini alır. Romanda 

uçlarda düzenin bozulmaması gerektiği sıklıkla vurgulanır. Düzeni ise töre sağlar; “Uç 

dediğin, her bir şeyle olur, töresiz olmaz.” (s.150) 

 Törenin öngördüğü davranış kalıplarına uygun olmayan hareketler ve bu hareketlerin 

failleri, toplum tarafından dışlanır. Böylece süregiden toplum düzeninde sorun oluşturabilecek 

her pürüz engellenmiş olur. Halkın töreye uygun davranması beklenilen ve taviz verilmeyen 

bir durumdur. Yöneticilerin adaletli olması gerektiği üzerinde ise daha ağırlıklı olarak 

durulur; “Rum milleti Ertuğrul Beyimiz Hazreti Ömer Adaletine sığınmakta… Papazları, 

poplarıyla…” (s.150) 

 Ertuğrul Bey, Bitinya ucunda adaleti ve hoşgörüsü ile tanınır. İnegöl’den kaçıp Ertuğrul 

Bey’in topraklarına sığınan Dönmez köy sakinlerinin anlatıdaki varlığı, Kayı’nın yönetme ve 

adalet anlayışını somutlaştırır.  Dönmez köyün öyküsü,  Ertuğrul’un topraklarında büyük bir 

imparatorluk çekirdeğinin filizlenmeye başladığını sembolik bir söylemle anlatır.  

 Devlet Ana’da işlenen toplumsal adalet ve toplumsal düzenin temeli Ahilik kültürüne 

dayanır. Anlatının ikinci bölümünde Bacıbey’in bahçesinde gençlerin oynadığı Ahi oyunu, 

işlevsel bir şekilde, toplum düzenini sağlayan kuralları izah eder. Ahi olmak isteyen kişinin 

geçeceği sınava başlanmadan önce, ona: “Yolumuz anlamaklık yoludur ve de inanmaklık 

yoludur ve de tutmaklık yoludur. Töreleri tutmaya gücün yeter mi?” (s.93) diye sorulur. Bu 

soru Ahi olmanın gerektirdiği istikrarı ve Ahi anlayışının ciddiyetini belirtir niteliktedir. Ahi 

töresince söz söylemenin, yemek yemenin, bey evine gitmenin, yolda yürümenin, herhangi bir 

nesne satın almanın ve bireyin sosyal yaşama uyum sağlaması için ihtiyaç duyduğu her 

davranış şeklinin bağlayıcı bir kuralı vardır. Keza sınavı geçip Ahi olmaya hak kazanan 

bireye, kendinden beklenen davranışları her zaman göstermesi için öğüt verilir; 

 “Ey oğul! Saygılı ol ki saygı göresin!.. Sözün dolusunu söyle ki dinletebilesin! 
Bundan böyle sana şarap içmek, kemik ataraktan kumar oynamak yoktur. Gammazlık, 
kasıntı, karalamak yoktur. Kıskanmayacaksın, kin tutmayacaksın, zulmetmeyeceksin!.. 
Yalan söylemek, sözden dönmek, namusa kötü bakmak gayet ayıptır ve de yoktur. Ellerin 
günahını görmezden geleceksin! Pintilik yoktur, hele hırsızlığı akla getirmek bile yoktur. 
Kuşanacağın kuşağın onurunu bil! Kılıç erliğine soyunmaktasın. ‘Ali’den üstün yiğit ve 
de Zülfikar’dan üstün kılıç olmaz’ denilmiştir. Çabala ki bu basamaklara yanaşabilesin.” 
(s.95) 

 Anlatının vaka zamanı olan 1290’lı yıllarda, “Bir toprağa Moğol atı bastı mı, gökten 

say ki, belâ indi” (s.51) şeklinde algılanan Moğol’un yıkıcı etkisi, bir süredir Selçuklu 

idaresinde görülen zafiyet ve dönemin istikrarsızlığı Anadolu’da kaotik bir atmosfer yaratır. 
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Böyle bir atmosferin içinde daha çok uç bölgelere yerleşen Ahilik, gazalara katılacak kılıcı 

kuvvetli savaşçı yetiştirdiği gibi, esnaflıkta dürüst ve adaletli bir tutumun oluşmasını ve sosyal 

hayat için elzem olan etik değerlerin yerleşmesini sağlar; “Bu dünyada, her bir nesneye 

bozuntu elverir, Ahiliğe erişebilemez.” (s.89) Zira Ahilik müessesinde bir sorun oluşursa, 

sosyal yaşamın dengesi bozulur. Ahiliğe giren bireye verilen öğütten de anlaşılacağı üzere 

Ahilik, kuruluş döneminde, toplumun sosyal, siyasal,  iktisadi ve kültürel hayatı üzerinde 

etkili olan bir müessese haline gelir. Böylece, toplumu oluşturan her bir birey, kendi kendini 

kontrol ederek sosyal düzen ve adaletin bir parçası haline gelir. 

 Kemal Tahir, Devlet Ana’da işlediği adalet izleği ile kuruluş dönemi Anadolu’sunun 

bazı kurumlarına eleştirel bir nazarla yaklaşır. Adaletten sorumlu olduğu için adil olması 

gereken kadılık kurumu, kişilerin üzerinden eleştirilir. Hophop Kadı, görevini suiistimal eder; 

hazineye ait olan ürünleri bir Ermeni tüccar aracılığı ile Frenk gemilerine satarak gelirini 

kesesine akıtır ve “parayı çok vereni haklı çıkaran Selçuk kadılarındandı” (s.283) şeklinde 

tanıtılır. Selçuklu Devleti’nin son demlerinde rüşvetin alıp yürümesi, maddi çıkarların etik 

değerlerin önüne geçmesi ve Osman Bey’in kurmaya çalıştığı ideal devlet anlayışında böyle 

gayriahlâkî durumlara müsamaha gösterilemeyeceği, Hophop Kadı tipi üzerinden anlatılır; 

 “Malını mühürleyip Hophop Kadı’yı tıkmışsınız zindana... (…) Tımar sahiplerinin 
işe yararlarına, tımarlarını geri vermişsiniz, reayanın faizli borç senetlerini yırtmışsınız. 
Yasaklamışsınız adalara kaçak mal çıkarmayı… ‘Yörükler, eğer Karacahisar eğer 
Eskişehir topraklarında köyleri çiğnemeyeler, eski yürüdükleri yerden yürüyeler’ 
demişsiniz.” (s.544) 

 Osman Bey ve boyun önde gelen uluları için; “Adalet namazdan ileridir.” (s.545) 

Liyakatle karar vermek yerine adalet kavramını metalaştıran kan emici asalakların karar 

verme yetkisi gibi, taptıkları metalar ve bu metalar uğruna harcadıkları özgürlükleri de 

ellerinden alınır. Osman Bey’in babadan kalma martalosu Sarı Aratos’un getirdiği habere 

göre çevre tekfurlar toplanıp Osman Bey’e pusu kurarlar. Bunun nedeni, Osman Bey’in siyasi 

başarıları olduğu kadar, fethedilen yer halklarına gösterdiği adilane ve hoşgörülü tutumdur; 

“Meydan kantarı ister ki, el vurmadan kendi başına doğru tartsın! Ölçekler, kileler, halkalar 

örften küçük olmasın! Pekmezine su katan, yağsızı yağlı diye satmaya kalkan değnek ister. 

(…) Pazara kılıç gölgesi gerek… Doğruları güldürücü, eğrileri yıldırıcı sıkı düzen gerek.” 

(s.546) Osman Bey’in arzuladığı bu düzen etnik kökeni ne olursa olsun tüm insanlar arasında 

memnuniyetle kabul görür. Osman Bey, farklı kültürleri müşterek erdemler etrafında 

bağlamayı başarır. 
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 İdeal yönetici, sadece sahip olduğu askeri güç ile siyasi başarılar kazanan kişi değil, 

idare ettiği toplumun sosyo-ekonomik ve sosyo-kültürel dokusunu da sağlamlaştıran kişidir. 

Bu da tecrübe ve bilgelik gerektirir. “İktidar, davranışları ve davranışların mümkün 

sonuçlarını yönlendirmektir.” (Foucault, 2011: 21) Osman Bey de ideal yönetici olarak 

geçmişi ve geleceği, adalet kavramının potasında eriterek halde birleştirir.“Kanundur, beylik 

kul ile olur, kul hazine ile olur, hazine reâyâ ile olur, reâyâ adalet ile olur.” (s.546) diyen 

Devlet Ana’da, devlet için halk, halk için de adalet gerektiği görüşü ana izlek olarak işlenir. 

 1.8.7.3. Biz ve Öteki 

 Devlet Ana’da sevgi ve hoşgörü, başkişinin dönüşüm sürecindeki temel etkenlerden biri 

olarak işlenir. Zira öteki’ne giden kapılar ancak sevgi ve hoşgörü yardımıyla açılabilir. 

Sonluluğunun farkında olma durumu, bireyi varoluş kaygısı yaşamaya götürür. Varoluş 

kaygısı ile baş edebilmenin yolu, ötekini sevebilmekten geçer. Bu da; “Öteki’ni kendi 

gerçekliği ve anlam dünyası içinde ele alıp anlamaya çalışırken, onu bireysel seçimleri ve 

kişisel özellikleri çerçevesinde yargılamama ve kendi kişisel değer ve anlam dünyamızı işin 

içine katmamaya azami özen gösterme” (Güleç, 2006: 24) çabasıyla mümkün olur. Osmanlı 

yönetim anlayışının sağlam temellerinden biri olan hoşgörü kavramı, millet sisteminin 

oluşmasını sağlayarak tebaayı oluşturan unsurları ötekileştirmeden kabul eder.  

 Devlet Ana’da işlenen hoşgörü izleği, temel insani değerlere duyulan saygı olarak 

belirir. Bu saygı öncelikle din ve vicdan hürriyeti olarak somutlaşır; “Karışmaz Ertuğrul Bey 

kimsenin dinine imanına…” (s.20) 

 İnsan; nesnelere ve olgulara mana yükleyen, değer duygusu gelişmiş ve amaç yönelimli 

yaşayan varlıktır. İnanç da yaşama yüklenen başat manalardandır. İnancın akılla, mantıkla, 

zorlamayla bir ilgisi olmadığından, inanç hiçbir akli süreç tarafından açıklanamaz. Bireyin 

inanma gerekçeleri özneldir ve kendisinden başka hiç kimse için bağlayıcı değildir. Devlet 

Ana’da, Ertuğrul Bey gibi Osman Bey ve onun ardından gelenler de bu başat öğeye 

dokunmaz; “Köylüyü okşar Kara Osman! Haklıyı arkalamakta Gâvur Müslüman ayırmaz! 

Vergiyle bunaltmaz adamı…” (s.613-614) Osmanlı yönetim anlayışı, İslam hukukuna göre 

şekillenir. İslam hukuku uyarınca, halkı gayrimüslim olan bir şehir fethedildiğinde orada 

yaşayan halk ile “zimmet akdi” ( Karataş, 2006: 268) yapılır. Ve zimmet akdini kabul eden 

zimmîler, birçok konuda Müslümanlarla eşit hale gelirler. Verdikleri oranı belli vergi 

karşılığında can ve mal güvenlikleri temin edilir; 
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 “Bu yöneliş çok adam istemez! Kalabalıkları biriktirip köylünün başına musallat 
etmek zorunda değilsin. Bu zamana kadar hiç görmediği, bilmediği götürüp Bizans 
köylüsünü şaşırtıp ürkütmek de yok! Köleliğe karşı, Frenk soygununa, zulmüne, ırk 
düşmanlığına karşı biz hoşgörü, dayanışma, can, ırz, mal güvenliği sağlayacağız. Alın 
teriyle çalışanlar bizden yana olacak ister istemez…” (s.191) 

 Osman Bey, Şeyh Edebali’ye günbatısına yöneleceğini ve oradaki gayrimüslim halka 

nasıl davranacağını bu cümlelerle anlatır. Onun yönetim anlayışında, bireyleri etnik 

kökenlerine ve inançlarına göre kategorize edip onlara düşmanca bir tavır takınmak yoktur. 

Kendinden olmayanı yadsımayan bu algı biçimi, ideal iktidar-halk ilişkisi için gereklidir. 

İktidar, başkalarının eylemleri üzerinde etkili olan bir eylem biçimidir. Yöneten-yönetilen 

ilişkisinin söz konusu olabilmesi, yönetilen için farklı davranış şekillerin ve tepkilerin 

gerçekleşebileceği imkânlar alanının mevcut olmasına bağlıdır. Bu ilişki ise yalnızca özgür 

özneler üzerinde işlerlik kazanır. İmkânlar alanı tıkandığında artık bir iktidar ilişkisinden söz 

edilemez. Ortada olan tahakkümden başkası değildir. “Özgürlük, iktidarın işlemesinin koşulu, 

hatta önkoşuludur.” (Foucault, 2011: 21) Başkaları üzerinde tahakkümü esas alarak tiranca 

kurulan iktidar, yöneticinin kendilik kaygısı taşımamasından ve kendiyle ontolojik bir ilişki 

kuramamasından kaynaklanır. Osman Bey, yönetilenlerin varoluş alanlarına müdahale 

etmeyecek kadar benlik değerleri gelişmiş, eylemleri amaca yönelik olan bir yöneticidir. 

 Devlet Ana’da ötekinin varoluşuna saygı olarak sunulan hoşgörü algısı, sadece din ve 

vicdan hürriyetini kapsamaz, aynı zamanda etnik kimliklere karşı da saygılı ve korumacı 

davranılır. Demircan ve Liya’nın ölümü üzerine yapılan konuşmada Mavro’ya kendi 

istediğini söyletemeyen Filatyos, onu kırbaçlamaya kalkınca, Bacıbey, şimşek gibi çektiği 

kılıcıyla Filatyos’un kırbacını “tutamak yerinden” (s.198) budayıverir. Kayı Boyu içinde 

otorite sahibi olan ve sözü ezilip geçilemeyen Bacıbey’in, kendi tebaasından olmayan 

Mavro’ya karşı gösterdiği bu korumacı tutum; Osmanlı’nın hiçbir etnik fark gözetmeden, 

insani değerleri koruma altına aldığının ve bu değerlere zarar vermek isteyenlerin güç 

unsurlarını “tutamak yerinden” yok ederek etkisiz hale getirdiğinin sembolik bir anlatımıdır. 

 Yine Filatyos’un, Mavro’yu savunmaya çalışan Ermeni Toros’a;“Sen ne karışırsın, 

başından büyük işlere kötü Ermeni! Pis uşak!” (s.200) diyerek, ırkçılık yapmasına karşın 

Osman Bey duruma; “Uşak değildir, yiğit yoldaşlarımızdandır.” (s.200) şeklinde yaklaşır. 

Hoşgörü,  ahlaki bir kavram olduğu kadar, siyasi alanda aranan bir gerekliliktir. Ötekini 

anlayabilme yeteneği olarak da tanımlanabilecek hoşgörünün en temel göstergesi diyalogdur. 

Öne sürdüğü iddialara güvenebilen insan diyaloga açıktır. Oysa Filatyos, Toros’un fikir beyan 

etmesine bile tahammül edemez ve onu tahkir eder. Böylece negatif hoşgörüye bile sahip 
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olmadığını ortaya koyar. Osman Bey’in verdiği tepkinin de gösterdiği gibi Osmanlı’da etnik 

kökeni ne olursa olsun her birey, sadece insan olmasından dolayı hoşgörünün sınırları çizen 

bir değerdir.  

 Ortak hedeflere sahip olan farklı kültürlerin bir arada barınabilmesi çok fazla sorun 

doğurabilecek bir durum değildir. Ancak soy ve ülkü birliği olmayan insanların aynı 

coğrafyada ve aynı yönetim altında yaşabilmeleri her anlamda özveri ister. Birbirinden farklı 

etnik kökenlere ev sahipliği yapan Osmanlı idaresi, bu zorluğu ırkçılıktan uzak durarak aşar. 

Zira; “ırkçılık hastalığı tarihte bulanabilecek en kaba ötekilik türlerinden biridir.” (Kovel, 

2000: 89) Osman Bey’in uygulamaya çalıştığı yönetim anlayışı, kendinden olmayanı 

ötekileştirmeyen, alternatif yaşam biçimlerine karşı insani ve adilane duruştan ödün vermeyen 

bir nitelik taşır.  

 1.8.7.4.Paylaşım ve Fedakârlık 

 Devlet Ana romanında üzerinde durulan temalardan biri de sosyal yardımlaşma, 

paylaşım izleğidir. Türk kültüründe maddi ve manevi değerlerin paylaşılması esastır. Keder 

de sevinç de paylaşılır. Bu paylaşım sayesinde insanlar arasındaki yaşam standardı farkı da 

nispeten kapanır. Devlet Ana’da bencillik ve mal biriktirme anlatı boyunca olumsuzlanır. 

Özellikle romanda bir hayli ayrıntılı işlenen Ahi kültürünce paylaşıma verilen önem, sıklıkla 

hatırlatılır. Ahilik anlayışına göre, Ahiliğe giren kişinin “eli, yüzü, gönlü, sofrası…” (s.93) 

açık olmak zorundadır; “Akıl ermez bu Türkmen’in işine, hiç ermez Şövalyem… Yiyecek 

ekmeği yoktur, kapısına varsan yol sormaya, çabalar ki sofra kursun!” (s.35) 

 Devlet Ana’da Doğu-Batı algısı arasındaki fark, çok boyutlu olarak ele alınır. Bu 

farklardan biri de Osmanlı’daki paylaşım ruhudur. Doğu insanının imkânları elverdiğince her 

şeyini paylaşır olması, Batı’ya “akıl ermez” görünür. Yine boyu yöneten beylerin cömertliği 

de bir yönetim kaidesi olarak işlenir; 

 “Türkmen kitabının kavlince, varlıklılar, mallarının onda birini yoksullara 
verecek… Hıristiyan reâyâdan haraç alır. “Alır” dedimse, varsa alır. Ertuğrul Bey’in 
gücü yeterse yoksula, üste verdiği olur. Bu sebeple beylik sürüleri azalmıştır iyicene! 
Beyin uç sürüsü olmak kanundur Türkmen’de… (s.34)  

 Devlet Ana’da işlenen yönetim anlayışı, “Doğu despotizmi” algısını çürütür niteliktedir. 

Teokratik bir devlet olan Osmanlı’da, yönetime yön veren kaidelerin kaynağı töre ve 

İslamiyet’tir. Ancak Osmanlı tebaası içinde ehl-i kitap olan tüm dinler saygı görür ve bu 

dinlere inananlar adilane bir anlayışla yönetilir. Ertuğrul Bey sadece Müslüman tebaayı değil 
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gayrimüslim olanları da korur gözetir. Beyliğe ait olan sürüler yoksulu koruyup kollamak için 

kullanılır. “Vermek, güçle dolu olmanın en iyi anlatımıdır.” (Fromm-b, 1995: 29) Devlet 

Ana, Osmanlı’nın “ceberut devlet”  değil “kerim devlet” olduğu fikri üzerine kuruludur. 

Özellikle kuruluş dönemi, kerim devlet özelliklerinin ağır bastığı bir süreç olarak bilinir. 

Kerim devletin en bariz özelliği, karşılık gözetmeden verebilmesi, gerektiğinde bir ana kadar 

şefkatli ve bütünleyici, gerektiğinde ise baba kadar koruyucu, kollayıcı ve otoriter 

olabilmesidir. Bu nedenle beyliğin sahip olduğu ne varsa hepsi halk içindir; “Beyliği mal 

biriktirmek, hazine peydahlamak yıkar. Çünkü beyi kasıntıya sürer, pintiliğe alıştırır, 

doğruluktan ayırır.” (s.545) 

 Paylaşımdan yoksun bir anlayış, birçok olumsuz duruma dahası beyliğin yıkımına bile 

neden olur. Veremeyen kişilik, bir süre sonra istifçi, yoksul bir kişilik haline gelir. Bu 

istifçilik durumu, bireyi ruhtan uzaklaştırarak egoya yaklaştırır. Kovel, ruha doğru açılan bir 

praksisi betimlerken; “Kişinin egosal benlikten ruha doğru olan hareketi basit ve temel bir 

tavır alışta, yani verme eyleminde içerilidir”  (Kovel, 2000: 315) diyerek, verme’nin bireyi 

egosal benlikten uzaklaştırdığının altını çizer. Devlet Ana’da bu ruhsal yoksulluk, daima karşı 

gücü temsil eden kişilerin en belirgin özelliği olarak işlenir. Pervane Subaşı ve Hophop Kadı 

istismarcı kişilikleri ile Çudaroğlu soygunculuğu ile Gladyüs ve Dündar Alp istifçiliği ile hep 

olumsuzlanan değerlerin temsilcileri olarak romandaki yerlerini alırlar. Öyle ki, boyun başına 

bey seçilmek niyetinde olan Dündar Alp’e, Ahi Nakibi Hasan Efendi; “sen altınlarını bir de 

körpe Rum cariyelerini ardında koyup atlanıp akına, savaşa yumulamazsın!” (s.156) diyerek, 

mal biriktirmenin beyliğe uygun bir davranış olmadığını gösterir.   

 Millet, devletin asli unsurlarından biridir ve milletin olmadığı bir devlet düşünülemez. 

Tarih ve ülkü bağı ile birbirine bağlanan sosyal ve siyasi bir topluluk olan millet, bir nevi, 

devletin varlık nedenidir. Ve milletin mutluluğu, devletin ayakta kalması için bir gerekliliktir. 

“İnsanların mutluluğu devlet gücünün bir unsuru haline gelir.” (Foucault, 2011: 118) Bu 

nedenle, devlet gücünün devamlılığı için bireyin refah ve huzuru bir önkoşuldur. Söz konusu 

refah ve huzuru sağlamak da kerim devletin temel amaçlarından biridir. Devlet Ana’da 

işlenen kerim devletin en bariz niteliklerinden olan paylaşım ve fedakârlık, benliğin 

istifçiliğini dizginleyen Osmanlı’nın kuruluş değerlerinden biridir. Bu değerler, kılıçla 

açılmayan kapıların açılmasına vesile olur. 
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 1.8.7.5. Sözün Gücü 

 Devlet Ana’da söz, mutlak bir değer olarak yer alır. Özellikle Kerim ve Yunus Emre 

üzerinden işlenen sözün gücü, değiştiren ve dönüştüren bir nitelik taşır. Alplik, silah kullanma 

yeteneği, cesaret gibi kavramlar romanda sıklıkla ön plana çıkarılsa da söz, her şeyi yöneten 

güç olarak görülür. Anlatı boyunca kalem-kılıç karşılaştırılması yapılır ve bu mukayese sözün 

üstünlüğü ile son bulur; 

 “Dünya kurulalı beri, kılıç mı daha kanlı, kalem mi, ayırt edilebilmiş değildir. 
Bence kılıcın yarası bir, kalemin yarası bin… Kılıç eri dilerse sahip olur kılıcına… Sen 
dünyanın yüzüne salmaktasın yazdıklarını… Kopar gider, nerde, n’işler bilir misin? 
Gerisin geri “Toplayım” desen yeter mi gücün? Dediğini dememiş olmak elinde mi?” 
(s.219) 

Kaplan Çavuş’un Yunus Emre’ye söylediği bu cümleler dikkat çekidir. Zira Kaplan 

Çavuş, tek tutkusu ateşli silahı icat etmek olan, bunun için senelerdir uğraşan bir silah 

ustasıdır. En nitelikli kılıçları yaparak en iyi kılıç tutan, ok atan öğrenciler yetiştiren Kaplan 

Çavuş’un, sözü silahtan daha etkili bulması ve bunu söz ustası ozan Yunus’a anlatması 

manidardır. Onun vurgulamaya çalıştığı, sözün geri döndürülemez etkisidir. Söz, konuşulduğu 

andan itibaren tüm zamanlar üzerinde etkili olan boyuta geçer. Zaman, mekân, ırk, renk 

tanımaz; çoğalır…  Ellul; “Söz, zamanın durduğundan daha fazla durmaz.” (Ellul, 2012: 

341) derken, sözün bu engellenemez akışından bahseder. 

Devlet Ana’da, kalemin kılıca üstünlüğü, Şeyh Edebâli - Dündar Alp karşılaştırması ile 

de verilir. Kerim Çelebi iken Kerimcan’a dönüştürülen Kerim, savaşçı olan ağabeyini 

kaybedince, törel normlar tarafından savaşçılığa zorlanır. Annesi Bacıbey’in şiddete dönüşen 

baskısı ve toplumun beklentileri, onu benliğinden hayli uzak bir noktada yeniden şekillendirir. 

Öyle ki, sevdiği kıza kavuşması bile bu tercihe göre sonuçlanacaktır. Toplumun öç duygusu 

tarafından şekillendirilen Kerim, kendi olma tercihlerini bir yana bırakarak beklentilere cevap 

vermeye çabalar. Ancak bir süre mücadele ettikten sonra mollalıkta karar kılar. Kendisine 

yeniden baskı uygulamaya kalkan Bacıbey’e; “Edebâli Şeyhimiz mi yiğit, Dündar Alp mi? 

Elini kılıca hiç sürmemiştir biri… Öteki doğdu doğalı kılıç sürükledi yanı sıra…” (s.649) 

diyerek, ilim sahibi olmanın üstünlüğünü bu kez kendinden emin olarak ifade eder. 

Edebâli’nin Bilecik’te açacağı tekkeye girmeye karar veren Kerim, bu kararıyla olgunluk 

eşiğini aşar ve insanın kurucu gücü olan sözün değerini ortaya koyar. Bu durum, Osmanlı’da 

ilme verilen değerin bir tezahürüdür;“Ahi Şeyhi Edebali’ye gösterilen saygı, Osmanlı 

Devleti’nin üç ana kaynağından biri olan Ulemalığın, başlangıçtan beri yönetimde söz sahibi 

olduğunu gösteriyor.” (Dosdoğru, 1974: 388)   
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Anlatının sonunda kılıcını duvara asarak kitapları okumaya başlayan Kerim, romanda 

bireysel kimlik arayışı ve söz gücünün sembolü olarak yer alır. Sözün değerini gerek sembol 

düzleminde gerekse kişiler düzleminde ifade eden Devlet Ana, insanın sözde gizli olduğu 

yargısıyla son bulur;  “Söz âdemde gizli değil, illa âdem sözde gizlidir… Zira ki, söz âdeme 

perdedir. İmdi bilmiş ol iy oğul, söz ulu nesnedir, sen dahi sözü ulu bil ki, gökten gelmiş 

nesnedir.” (s.645) Söz, insana ufuk açan anlam ve değerin ifadesidir. İfşa eden, ikna eden ve 

inşa eden söz, varoluş hakikatinin özünü içerir. “Sözcük sayesinde, evren sunulandan daha 

fazla bir şey olur.” (Kovel, 2000: 124) Söz sayesinde birey, kendini “etik özne olarak” 

yeniden kurabilir.  İnsanı zamana yerleştiren söz, onu Tanrı’ya ve evrene bağlayan yegâne 

değerdir. 

1.8.7.6.Doğu-Batı Sorunsalı 

Devlet Ana romanı, Kemal Tahir’in Doğu ve Batı dünyasını çok boyutlu olarak 

karşılaştırdığı eseridir ve yazarın bu konudaki düşüncelerinin sentezidir. Devlet Ana’da Doğu 

ve Batı; toprak ve mülkiyet anlayışı, yönetim anlayışı, din ve insan anlayışı gibi en temel 

konularda birbirinden kesin çizgilerle ayrılır.  

1.8.7.6.1.Toprak ve Mülkiyet Anlayışı 

 “Bizi ters çevirdikleri zaman Batı, Batı’yı ters çevirdikleri zaman biz çıkarız.” 

(Bozdağ, 2006: 142) diyen Kemal Tahir’e göre, insanlığın iki yarısı arasındaki zıtlığın temel 

nedeni toprak ve mülkiyet anlayışındaki farktır. Bu iki kültür arasında vücut bulmuş olan tüm 

ayrımlar, son tahlilde mülkiyet anlayışına dayanır.  

Devlet Ana, Osmanlı’daki mülkiyet ilişkilerine Orhan Bey ve Lötüs’ün izdivacı 

üzerinden değinir. Lötüs, Yarhisar’daki drahoma âdetinden söz ederken, Orhan Bey 

Osmanlı’da toprağın kimsenin malı olmadığını bu yüzden beylerin bile toprak 

bağışlayamayacağını bildirir;“Toprak bağışlanmaz bizde, kız karşılığında… Toprak beyin 

malı değildir çünkü…” (s.467) 

Kemal Tahir, Batı toplumlarının bizimkinden çok daha farklı bir gelişim süreci 

geçirdiğini, Osmanlı’da feodal yönetim ve toprak mülkiyeti bulunmadığından Doğu insanın 

asla Batı insanı gibi olamayacağını vurgular. Ve bu düşüncelerini ATÜT kavramıyla 

sistemleştirir. Kemal Tahir’e göre Osmanlı, Asya tipi üretim ilişkilerine sahiptir. Asya tipi 

üretim tarzında, “toprağın özel mülkiyeti diye bir şey yoktur ve birey, topluluğun bir üyesi 

olarak, toprak üzerinde işgal ve kullanma hakkına sahiptir.” (Godelier, 1993: 29)Asya tipi 
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üretime, doğal koşulların muhtelif müşküllere neden olduğu coğrafyalarda ihtiyaç duyulur. 

Böyle durumlarda üretim, ancak büyük çaplı ve uzun soluklu bir organizasyonla mümkün 

olabilir ki, bu da üretim için devlet gücünün gerekliliği anlamına gelir. Bu anlayış, yazarın  

“Kerim Devlet” algısının kökenini de açıklanmış olur; 

“Salt Anadolu çoraktır, verimsizdir. Hele bugün derisi soyulmuş, eti yüzülmüştür. 
Yolları silindiğinden kervan işlemezdir. Suları azgınlaştığından her yanı bataktır. 
Masraflı devlet besleyemez!” (s.188) 

Yazarın Anadolu’yu bu kadar verimsiz görmesi, sellerin ve batakların mevcudiyetinden 

söz etmesi, ATÜT anlayışının bir tezahürüdür. Batı ile Doğu arasındaki farkların coğrafya 

özellikleri ve üretim tarzlarıyla açıklandığı Asya Tipi Üretim Tarzı, toplum yararına olan 

kamusal işlerin bireysel girişimle sonuçlandırılamadığı toplumlarda görülür. Kemal Tahir’e 

göre, Anadolu’nun coğrafi özellikleri, kişisel mülkiyeti gereksiz kılar. Çünkü tarımsal 

faaliyetlerin nitelikli ve kârlı bir şekilde sürdürülebilmesi için devlet gücüne ihtiyaç duyulur. 

Kemal Tahir, bu konudaki düşüncelerini şöyle izah eder; 

“Doğunun, feodal şartlardaki toprak mülkiyetine bile gelememesi nedendir? Bana 
kalırsa bunun baş nedeni, genellikle toprağın şartlarını belirleyen iklim, özellikle geniş 
çorak mesafelerdir. Bu şartlar, insan eliyle meydana getirilen sulama sistemini zorunlu 
kılar. Bu sulama sistemini de ancak komünler, eyaletler ya da merkezi hükümetler 
başarabilir.” (Tahir-l, 1992: 362) 

Kemal Tahir’in Kerim Devlet anlayışının beslendiği bu düşünce, devletin devamlılığını 

sağlayacak olan tüm önlemlerin alındığını da ifade eder. Devlet Ana’da toprak, bireysel 

mülkiyete ait değildir. Devlet, halka toprak temin etmek ve üretimin devamlılığını sağlamakla 

görevlidir; “Reâyâyı topraksız komak haramdır, topraklarını birbirine katıp mülk çiftliği 

peydahlayaraktan halkı boğaz tokluğuna çalıştırmaksa büsbütün haramdır.” (s.285) 

 Osmanlı’da tımar toprakları devlet mülkü sayıldığından miras bırakılamaz ve 

satılamaz. Bu durum halk için de tımar sahipleri için de geçerlidir. Ancak kimsenin toprağı 

sebepsiz olarak elinden alınmaz. Beylerin kendi hesabına çalışan toprakları yoktur. Ancak 

feodal yönetimde senyörün kendine çalışan toprakları alabildiğince büyüyebilir. Sipahi ise 

merkeze bağlı devlet memurundan başka bir şey değildir. Senyörün soyluluğu sipahide 

yoktur. Osmanlı devlet siyaseti olarak soy asaletini özellikle önlemiştir. Osmanlı’nın 

Balkanlarda hızla yayılmasının sebebi, serflerin özgürlüğe kavuşup mal olmaktan çıkma 

umudu olarak algılanabilir. 

 Osmanlı’da görülen tımar sistemi, toprağın sürekli olarak işlenmesini gerekli kılan ve 

geliriyle devlete masraf çıkarmadan ordu oluşturan bir sistemdir. Tımar topraklarının 
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mülkiyeti devlete aittir ancak halk toprağını ekip biçtiği sürece toprak sahibi olmak ve 

geçinmek garantisi mevcuttur. “Devlet, toprağı belirttiği şartlar içinde geri almamayı garanti 

ettiği gibi, özel mülkiyetin palazlanmasını önleyerek başkalarının da toprağı ele 

geçirmemesini garanti altına almaktadır.” (Yıldırım, 2003: 246) Böylece halk, devletin 

sağladığı bu garanti altında üretim-mülkiyet ilişkisi içinde üzerine düşeni sekteye uğratmadan 

yapar. Merkeziyetçi bir anlayışa sahip olan Osmanlı’da toprak sisteminin bu getirisi tarım 

güvenliğini ve sürekliliğini sağlamaktır. “Batı’yı Doğu’dan ayıran en önemli etkenlerden biri, 

coğrafi koşullara, arazinin yapısına bağlı olarak tarım üretiminin örgütlenme özellikleri 

arasındaki farklılıklardır.” (Özcan, 2004: 154) Bu da, Batı’da olandan farklı bir mülkiyet 

anlayışının doğmasına neden olur ki, Kemal Tahir’in ısrarla üzerinde durduğu mesele budur.  

 Devlet Ana’da Kemal Tahir, Osmanlı’da Batı’daki anlamda özel mülkiyetin 

olmadığını vurgularken, feodal düzenden söz edilemeyeceğinin altını çizmiş olur. Her şeyden 

önce Osmanlı, merkezi yönetim anlayışına sahiptir ve bireysel olabilecek her palazlanma, 

devletin kerimliğine gölge düşürür. Toprak sistemi incelendiğinde, reayanın da sipahinin de 

sınırsız imtiyaz sahibi olmadığı görülür. Toprak mülkiyetinin bu durumu “toprakların ve artık 

ürünün temerküzünü”(Divitçioğlu,2013:209) önleyerek büyük özel çiftliklerin oluşmasını 

engeller. Bu da devletin devamlılığı için gereklidir.  

1.8.7.6.2.İnsan Algısı  

 Kemal Tahir için, insana dair olan değerleri şekillendiren, toplumun üretim 

ilişkileridir. Doğu toplumları, Batı’nın geçirdiği gelişim süreçlerinden geçmediklerinden, 

üretim ilişkileri farklılıklar gösterir. Bu farklılık, insanı kuran tüm etik değerlere yansır. 

“İnsanı toplum kalıbına yerleştiren, ahlak değil mi? Batı’nın ahlakı egoist, Doğu’nun ahlakı 

altrüist!.. ” (Bozdağ, 2006: 142)  diyen yazar, bir kez daha Doğu ve Batı dünyasını ayırır. 

Ona göre Doğu’nun eylemleri, kendi çıkarını gözetmeden başkalarının mutluluğunu ve 

iyiliğini erek edinen eylemlerdir. Altrüist ahlak, “bencillik anlayışının tam karşı kutbunda yer 

alan özgecilik” (Güçlü-Uzun-Uzun-Yolsal, 2003: 1108) anlayışıdır. Altrüist ahlakın orijini 

moral değerlerdir. Doğu’nun özgeci anlayışına karşı Batı’nın egoist ahlakı, Devlet Ana’da 

Şövalye Gladyüs ile Mavro arasında geçen diyalogda irdelenir; 

“Soylu Hıristiyan hiç suçlu olmaz. Çünkü soylunun soyluluğu gibi, yaptığı da hep 
Allah’tandır. Pazar baçını artırmaya geldi mi, senyörün keyfinedir. Kimse karışamaz. 
Kendi toprağında dilediğini yapar. Çünkü toprağı da soylular için yaratmıştır, Allah salt 
toprağı değil, üstündeki köylüyü de bağışlamıştır mal diye, canı çekerse, asar!” (s.29) 
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Feodal düzenindeki senyörün, diğer bir deyişle soylunun yetkilerinden bahseden 

Şövalye Gladyüs, Batı’da senyörün toprakla beraber üzerinde yaşayanlara da sahip olduğunu 

belirtir. Senyörün toprağını işleyen köylü,“mal” olarak algılanır. Senyör, serfe dilediği gibi 

davranabilir; 

  “Gölünde, deresinde izinsiz balık tutanı asar, ormanında avlayanı, çalı keseni… 
Angaryasından kaçanı, harmanda, bahçede soylu payına hile katanı… Sıkı çalışmayan 
kunduracıyı, demirciyi de canı çekerse asar, acır da bağışlarsa, demire vurur ölene 
kadar…” (s.30) 

Feodal düzende, senyörün yetkilerini ayrıntılı olarak işleyen Kemal Tahir, Osmanlı’daki 

toprak düzenin hiçbir surette feodalite ile açıklanamayacağını ehemmiyetle vurgular. Feodal 

yönetimde merkezi otorite zayıftır, Osmanlı’da ise merkezi yönetimin gücünü zayıflatacak her 

ihtimale karşı önlem alınır. Feodal düzende kralın yetkisi sınırlıdır çünkü yönetme erki birçok 

feodal bey arasında paylaşılır. Diğer bir deyişle bölünmüş ve yerel bir siyasi güç söz 

konusudur. “Feodal toplumun tümel ve başat özelliği, iktisadın, siyasetin, hukukun ve 

kültürün olabilecek en yüksek ölçekte atomize olması ve yerelleşmesidir.” (Ülgen, 2010: 9) 

Tüm bunlar, Kemal Tahir’in, Osmanlı’da feodaliteden söz edilemeyeceği düşüncesini 

doğrulamaktadır.  

İki yönetim arasındaki farkın boyutu, Şövalye Gladyüs’ü dinleyen Mavro’nun tepkisiyle 

açığa çıkar. Serfin boynunda, demir tasma takılı olduğunu öğrenen Mavro, “dehşete yakın bir 

korkuyla” (s.31) Şövalye Gladyüs’e,“bildiğimiz it tasması gibi mi, aman Şövalyem?” (s.31) 

diye sorar. Ve Şövalye Gladyüs’ün verdiği cevap, Mavro’yu teyit eder; 

“Tamam! Bildiğin it tasması… Bizde köylü on yaşını buldu mu, soylusunun 
demircisi, bir uygun tasma döver, oğlanın boynuna geçirip perçinler sıkıca… (…) 
Demirini söktüren köylüyü, asarlar bizde, söken demirciye geldi mi, onu kazığa 
vururlar!..” (s.31) 

Feodal düzenin insana verdiği değer ve insanın layık gördüğü muamele, Doğu’da 

dehşetle karşılanır. Toprak mülkiyetine ve serf emeğine dayalı olan bu ekonomik düzen, 

çözülüş sürecini yaşayan Roma toplumunda filizlenir. Senyörün efendi, serfin ise köle olduğu 

bu sistemde, “efendi kölenin vücudu, emeği ve malı üzerinde sınırsız tasarruf hakkına 

sahipti.” (Şen-Türkmenoğlu, 2012: 193) Feodalite, etkili bir hukuk sistemi oluşturamamıştır; 

senyörler aynı zamanda yargılama yetkisine sahiptir. Ve senyörün hükmünü sorgulanamaz. 

Devlet Ana, bu adalet eksikliğini,“Kanı sorulmaz köylü takımının soylulardan…” (s.30) 

cümlesiyle eleştirir. Sencer Divitçioğlu, Osmanlı’da devletin hiçbir zaman soylu bir sınıf 

tarafından temsil edilmediğini bildirir.  (Divitçioğlu, 2013: 207) Bu nedenle Batı’da görülen 
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toplumsal sınıf ayrılıklarından doğan köle-halk anlayışı Osmanlı’da yoktur;“ ‘Köylünün canı 

soylunun’ ne demek? Geriye kalır mı bir şey! Gerdek gecesi, diler kızlığını alır, diler kan 

pahasını…” (s.31-32) 

Devlet Ana’da İnegöl’den kaçıp Ertuğrul Bey’in toprağına sığınan Dönmez köy 

sakinlerinin, kendi topraklarını terk etme nedeni, senyörlerin halkı sınırsızca istismar etmesi 

olarak verilir. Kemal Tahir, bu konuya sohbetlerinde daha ayrıntılı olarak yer verir; 

“Batılı feodal, halkının kayıtsız şartsız sahibidir. Halkının tek tek ne iş yapacağını, 
ne kadar çalışacağını, ne alacağını o belirler. Evlenmek, boşanmak onun müsaadesine 
bağlıdır. Gelinin ‘ilk gece hakkı’ onundur. Çocuğu doğduğu zaman feodalin damgasıyla 
damgalanır. Hiç kimse feodalin izni olmadan, oturduğu yeri, yaptığı işi değiştiremez. 
(Bozdağ, 2006: 140) 

Devlet Ana’da Doğu, senyörün kölesi durumunda olan Batı köylüsünün kaçıp 

sığındığı koruyucu, kollayıcı bir liman olarak çizilir. Batı insanı ile Doğu insanı arasında, 

geçirdikleri tarihsel süreçlerin farklılığından kaynaklanan çok önemli farklılıklar vardır. Batı 

insanı, “hiçbir zaman önleyemediği, anlamsız kan dökme tutkusu” (s.83) tarafından kontrol 

edilir ve “ırzı, namusu, utanması, acıması, sözü, yemini hiç yoktur. ” (s.191) Tüm bunlar, 

Doğu’da hâkim olan düzen ile Batı’nın kaotik atmosferi arasında yazarın en ufak bir benzerlik 

görmediğinin romandaki yansımalarıdır. 

1.8.7.6.3.Meta Fetişizmi ve İktidar Tutkusu 

Devlet Ana’da Doğu insanı ile Batı insanı arasında çizilmiş olan temel farklardan biri de 

ihtiraslı, tutkulu davranışlardır. Şövalye Gladyüs, Uranha, Keşiş Benito, Daskalos Derviş gibi 

Batı dünyasını temsil eden karakterlerle; Alişar Bey, Hophop Kadı, Pervane Subaşı, 

Çudaroğlu, Dündar Alp gibi Doğu’nun yozlaşmış kimliklerini, karşı gücü temsil eden kişiler 

grubunda bir araya getiren şey, ihtirasları tarafından yönlendirilen saplantılı davranışlarıdır. 

Devlet Ana’da tutku; meta ve iktidar tutkusu ile cinsel tutkular olarak kategorize 

edilebilir. Söz konusu karakterlerin davranışlarını yöneten tutkular, yozlaşmanın, 

yalıtılmışlığın ve yalnızlığın temel nedeni olarak işlenir. Para hırsının esiri olan Şövalye 

Gladyüs, kemerinde biriktirdiği altınların dizgesini çoğalttıkça kendini daha güçlü ve güvenli 

hisseder. Köksüzlüğünün tetiklediği tüm eksikleri, altınlarına bağlanarak telafi etmeye 

çabalar;  

“ N’apacağını şu anda bilmiyordu ama acıklı bir yalnızlık içinde geçen otuz şu 
kadar yıllık ömründe, hırsla, güvenle yapıştığı biricik dayanaktan vazgeçmek üzere 
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olduğunu seziyordu. Din değiştirmekten daha müthiş bir çöküntü ile çıkacaktı bu 
bataktan.” (s.621) 

Karanlıkta omzundan oklanmış bir şekilde Uranha ve Pervane’ye yaralı olduğunu belli 

etmeden batağı geçmeye çalışan Gladyüs, kendini biricik dayanağı olan altınlarından 

vazgeçmek zorunda hisseder. Para hırsının bir araya getirdiği bu insanlar arasında kurulan 

bağların tümü metaya endekslidir. İçinde bulunduğu durumun farkında olan Şövalye Gladyüs, 

kemerinde taşıdığı altınları için öldürüleceğinden endişe ederek kemeri Uranha’ya vermek 

zorunda olduğunu düşünür. Bu vazgeçiş onun için “din değiştirmekten daha müthiş bir 

çöküntü” halini alır. “Kuşku yokluğa eşittir”(Kovel,2000: 218)  ve Gladyüs, en yakınında 

bulunan Uranha’nın kendisine ihanet etmeyeceğinden emin değildir. Kuşkularının tetiklediği 

güvensizlik, ondaki yalnızlık hissiyatını ortaya çıkaran temel durumdur.  

Bilecik Hisarı’nın fethinde çizilen sahne, Doğu ve Batı insanı arasındaki bu anlayış 

farklılığının ortaya çıktığı anlardan birini yansıtır; 

“Bu ölümlü dünyada para için çabalamak… Şu, birkaç saat önce, anası Bacıbey’in 
Bilecik kapıcılarının ayakları dibine yem olarak saçtığı maden parçaları için… 
Korkunçlu nesneydi para… (…) Bilecik’in savaşçıları hırsla yumulup topladıklarını 
ellerinden bırakamadıkları için kılıçlarına davranamadı hiçbiri… Arkadaşları sopalarla 
yere serilirken şaşkın şaşkın bakakalmaları, altının tuzağına yakalandıklarından…”  
(s.600)  

Keşiş Benito’nun, Kamagan Derviş’in ve Dündar Alp’in biriktirdiği altınlarla Bilecik’e 

gelen Söğüt kadınları, sandıktan dökülen altınların yarattığı şaşkınlıkla hiçbir şey yapamayan 

Bilecik görevlilerini kolaylıkla alt ederler. Ceplerine doldurmaya çalıştıkları altınlardan 

vazgeçemeyen Bilecik askerleri, silahlarına davranamadan etkisiz hale getirilir. Batı’da meta, 

vatan kavramından daha ön plana geçebilirken, Doğulunun “ölümlü dünya” algısı, meta 

tutkusuna kapılmasına engel olur. 

Anlatıda geçen Dündar Alp, boy halkı geçim sıkıntısı içindeyken paylaşımdan yoksun 

olan istifçi bir karakter olarak çizilir. Oysa Osmanlı anlayışına göre yönetici, halkını 

gözetmek zorundadır. Doğu’nun egoist ahlaka uygun bir yapısı olmadığını bildiren Kemal 

Tahir için;“Halkları doyurmak yetmez. Onları onurlu kılmak lazımdır. İnsanları onurlu 

kılmanın en kestirme yolu, onları korkutmamaktan geçer.” (Tahir-c, 1992: 69) Halkını 

gözetmeyen Dündar Alp, egoizmi nedeniyle beyliğe uygun görülmez. Para ve iktidar hırsına 

kapılmak kabul edilebilir bir şey değildir. Yine Uranha, Çudaroğlu ve Pervane Subaşı da 

sürekli hırsızlığın, hak edilmemiş kazancın peşinde koşarlar. 
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Karşı gücü temsil eden kişilerde ortaya çıkan bir diğer tutku, cinsel takıntılardır. 

Şövalye Gladyüs, Keşiş Benito ve Daskalos Derviş’te bu durum cinsel sapkınlık boyutunda 

belirir. Gladyüs’ün tecavüz ettiği Liya’yı öldürmesi, Keşiş Benito’nun Balabancık üzerinden 

tatmin etmeye çalıştığı cinsel dürtüleri ve Daskalos Derviş’in bu istismara aracılık etmesi, bu 

durumun göstergeleridir.  

Yıllardır Söğüt’ün güvenini sarsmayan Bilecik tekfuru Rumanos’un, çevre tekfurların 

oyununa gelip, Söğüt’e pusu kurması yine kadın tutkusu yüzündendir. Genç kızlara karşı 

zafiyeti olan Rumanos, Yarhisar Tekfurunun genç ve güzel kızı Lötüs ile evlenme isteğine 

karşı duramadığı için planın bir parçası haline gelir. Bu davranış ise Doğu insanı tarafından 

hiçbir şekilde anlaşılamaz; 

“Elli yaşına kadar, çevresine mertliğiyle nam salmış soylu bir insanın kadın 
tutkusunu yenemeyip düğününü, bunca yıllık dostuna karşı, bu kadar kancık bir pusu 
olarak kullanabileceğini gene de sığdıramıyordu aklına…” (s.543) 

Osman Bey’i, yıllarca yayla göçü öncesi emanetlerini bırakacak kadar güvendiği 

Bilecik Tekfuru Rumanos ile karşı karşıya getiren ne ise, Şeyh Edebali’ye dünür gönderecek 

kadar güvendiği Alişar Bey ile karşı karşıya getiren de odur. Osman Bey’in yakın dostu olan 

Alişar Bey, Osman Bey’e istemek için gittiği Balkız’ı kendine isteyecek kadar, tutkularının 

esiridir. “Karı tutkusu… Para tutkusu… Fırsat elverdi sanıp üste çıkma tutkusu yıkar 

âdemoğlunu.” (s.402) diyen Devlet Ana’da kadın, meta ve iktidar hırsı olumsuzlanan değerler 

olarak işlenir. Meta fetişizmi üzerinden kurulan egemenlik algısı, iktidar olma tutkusuyla 

birleştiğinde yok edici bir süreci başlatır. İlişkide olduğu insanları, toplumları yok saymak ve 

iktidar gücünü hayattan intikam alır gibi kullanmak; yönetilen tarafa özgürce tasavvur 

edilebilen bir yaşam hakkı tanımaz. Böylece, bu tür insanların ve onları şekillendiren 

zihniyetlerin zamana ve mekâna tutunması imkânsız hale gelir. 

1.8.8. Sonuç 

Devlet Ana, Ertuğrul Gazi’nin denetimindeki Kayı Boyu’nu oluşturan bir grup insanın 

Osman Bey ile girdiği devletleşme ve milletleşme sürecinin öyküsüdür. Romanda dönemin 

sosyal, siyasal, kültürel ve ekonomik şartları ayrıntılı olarak değerlendirilir. Yazar, 

Osmanlı’nın izlediği fetih politikalarını ve bu politikaların başarıya ulaşmasının nedenlerini 

ATÜT anlayışı eşliğinde anlatır. Devlet Ana, Osmanlı fetihlerin altında yatan nedenin sadece 

din yaymak değil, Batı’nın tiranlaşan yönetimi altındaki insanlara, çok daha insani yaşam 

koşulları getirmek olduğunu vurgular. 
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Yazarın düşünce sisteminin temelini oluşturan Doğu-Batı çatışması üzerine 

temellendirilen eser, şimdinin sorunlarına ışık tutmak amacıyla geçmişe yönelir. Feodal yapı 

üzerine inşa edilen Batı’nın karşısında, Osman Bey’in hoşgörü ve kabule dayalı olan yönetim 

anlayışı vardır. Osman Bey, cesareti, adaleti, dönemin toplumsal koşullarını çok iyi bilen ve 

değerlendiren feraseti, öngörüsü, hoşgörüsü, muhakeme gücü, netliği ve tüm etik değerleri ile 

idealize edilmiş karizmatik lider vasıflarını taşır. Türkün devlet kurma ve yaşatma dehasını ön 

plana çıkararak, aranan her tür reçetenin öz benlikte ve milli cevherde saklı olduğunu 

hatırlatan Devlet Ana, Doğu’da devlet algısı ve toplumsal örgütlenmenin, hiçbir şekilde 

Batı’ya benzemediğini, Doğu’yu oluşturan toplumsal dinamiklerin eşliğinde ifade eder. 
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1.9. KURT KANUNU 

                                                                                                          “Kurtlukta düşeni yemek kanundur.” 
                                                                                                                                                                                 Kemal Tahir 
 

 

1.9.1. Romanın Kimliği 

Kurt Kanunu, 1969’da kitap olarak ilk baskısını yapar. Müteakip yıllar içinde defalarca 

baskıya giren roman, 1991’de beyaz perdeye aktarılır. Senaristliği ve yönetmenliği Esin 

Pertan, yapımcılığı ise İrfan Tözüm tarafından üstlenilen film, aynı isimle sinema tarihine 

girer. Ayrıca TRT tarafından dizi film olarak çekilen Kurt Kanunu, Şubat-Haziran 2012 

döneminde, on sekiz bölüm halinde yayınlanır. Senaristliğini Selma Çergel, Ayşegül 

Hacıosmanoğlu ve Mediha Polat’ın paylaştığı dizinin, yönetmenliği Yasin Uslu tarafından 

yapılır. Kurt Kanunu’nda Ümit Acar, Ali Başar, Pelin Akil, Bahar Kerimoğlu, Ahmet Somers 

gibi oyuncular rol alır. 

Kemal Tahir’in siyasi tarihe dokunan birçok romanı gibi Kurt Kanunu da yazın ve 

düşün dünyasında şiddetle eleştirilir. Bu eleştirilerin temeli, yazarın resmi tarih ile çelişmesine 

dayanır. Tahsin Yücel’in;“Kurt Kanunu biraz da dilin kemiği olmadığını kanıtlamak için 

yazılmıştır belki.” (Yücel, 1969; 10) şeklindeki eleştirisi, eserin uyandırdığı yankıyı yansıtır. 

Romanda işlenen olay ve karakterler gerçek hayattan alındığı için, eleştirmenler, yazarı tarihe 

sadık kalmamakla suçlarlar.  Tarihin herhangi bir döneminde yaşananlara karşı konjonktürel 

bir yaklaşım içinde olmayan Kemal Tahir;“Eğer bir dönemde kalemler, dilediklerini -haklı 

haksız yazamamışlarsa - bunun suçu kalemlere değil, o dönemin despotlarına düşer.”      

(Tahir-g,1989; 66) fikrindedir. Türk romanının karakter olarak Batı’daki gibi olamayacağını 

ileri süren yazar, yerli Türk romanının toplumsal dramı yansıtması gerektiğine inanır. Ve ne 

pahasına olursa olsun doğru bildiklerini söylemekten çekinmez; 

“Ben bu memleketin gerçekçi romancısıyım! Köpoğlu köpeklerin hoşça vakit 
geçirmeleri, körpe kızların heyecanlanmaları, şimdiye kadar öğrendikleriyle ölmeye 
karar vermişlerin, doğru bildiklerini yeniden tastikliyerek, onları ucuza sevindirmek, 
güvendirmek için yazmıyorum.” (Tahir-g, 1989; 68)  

Kurt Kanunu da böyle bir gaye doğrultusunda kaleme alınır. İçinde bulunduğu 

dönemde, diğerlerinin söyleyemediklerini söylemesiyle tanınan Kemal Tahir, Kurt 

Kanunu’nda İzmir Suikastı’nı işler. İttihatçıları suikasta götüren nedenler, suikastın hazırlanışı 

ve akabinde gerçekleştirilen temizlik çalışmaları ele alınır. İzmir Suikastı’nı ön plana çıkaran 

yazar, arka plana Cumhuriyetin ilk yıllarındaki Halkçı-İttihatçı çatışmasını yerleştirir. İttihat 
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Terakki, yazarın dönemi irdeleyen her romanında, kadrosuzlukları, komitacılıkları ve 

felsefesizlikleri nedeniyle eleştirilir. İttihatçı karşıtı olan Kemal Tahir, Kurt Kanunu’nda 

İttihatçıları eleştirmekle birlikte, onları komitacılığa yönlendiren şartları da eleştirir.  

Cumhuriyet döneminde köşeye sıkıştırılan eski İttihatçı devlet adamlarının dramını 

anlatan Kurt Kanunu’nda, İzmir İktisat Kongresi’nin benimsediği ekonomi politikası, Halkçı 

ve İttihatçı grup arasında yaşanan iktidar çekişmeleri, halifeliğin kaldırılması, masonluk, Şeyh 

Sait İsyanı, İstiklal Mahkemeleri, Takrir-i Sükûn Kanunu, varoluşçu ahlak felsefesi ışığında 

ele alınan aydın sorumluluğu gibi konular işlenir.  

Cumhuriyet’ten sonra uygulanan yönetimin eksik ve kusurlu yönlerini tespit eden 

Kemal Tahir, bu eseriyle gerçekçi yazarın sorumluluklarını yerine getirdiğine inanır. İlk 

baskısını 1969’da Bilgi Yayınevi’nden yapan Kurt Kanunu, 1972, 1975’te yine Bilgi 

Yayınevi; 1982, 1991, 2004’te Tekin Yayınevi; 2005 ve sonrasında İthaki Yayınevi tarafından 

defalarca basılır. 

1.9.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Kurt Kanunu’nda, tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı kullanılır. Romanın ilk 

bölümünde Abdülkerim, ikinci bölümünde Kara Kemal, son bölümünde ise Emin Bey’in 

konuşmaları ağırlık kazanır. Diyaloglar aracılığı ile oluşturulan bu bölümlerde ben anlatıcı 

devreye girse de her şeyi bilen şahıslandırılmamış hikâyecinin varlığı romanın tümünde 

hissedilir.  Hâkim anlatıcı karakterlerin iç dünyalarına, geçmiş ve gelecekte olmuş ya da 

olacak olaylara vakıftır; 

“Gülcemal uzaklaşmış, rıhtımda kimse kalmamıştı. İnsanlar işlerine güçlerine 
gitmişlerdi dünyadan habersiz… Dört beş gün sonra, kıyamet kopacağını nereden 
bilsinler?” (s.10) 

“Kara Kemal Bey, insanları bütün özellikleri ile tanımanın ne kadar zor olduğunu 
düşünerek bir sigara yaktı.” (s.82) 

“Sokağa sapıp numaraları sayarken içinin derinlerinden sırasız bir pişmanlık 
başlamıştı. Çoğu zaman, böyle bulaşık işlerde, pişmanlık arkadan gelirdi, ok yaydan 
çıkınca…” (s.23)  

İzmir’e hareket eden Gülcemal vapurunun rıhtımdan ayrılmasını gözlemleyen hâkim 

anlatıcı, vapurun nereye gittiğini, içindeki suikastçıların ne amaçla vapura bindiklerini, 

‘dünyadan habersiz’ insanların bilmediklerini bilir. Abdülkerim’in, Naciye’nin (suikast için 

İzmir’e giden Laz İsmail’in kapatması) evine giderken yaşadığı pişmanlık, tanrısal bakış 

açısının sağladığı imkânlarla okura iletilir. Ayrıca, Gülcemal vapuru hareket ettiğinde;  
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“Tamam… Ok çıktı yaydan…” (s.9) diyen Abdülkerim, aynı cümleyi, Naciye’nin evine 

yönlendiği zaman da söyler. Abdülkerim’in, Naciye’nin sokağına saptıktan sonra yaşadığı 

pişmanlık; ‘Çoğu zaman, böyle bulaşık işlerde, pişmanlık arkadan gelirdi, ok yaydan 

çıkınca…’  şeklinde ifade edilir. Bir deyimle birbirine bağlanan bu iki anlatım, Abdülkerim’in 

Naciye’ye gitmekten ve suikast planlamaktan pişman olacağını önzamanlı bir söylemle 

bildirir. Böylece, henüz gerçekleşmeyen vaka, her şeyi bilen anlatıcı tarafından sezdirilmiş 

olur. 

 Yine, Abdülkerim’in kaçış ve suçluluk psikolojisi; suikast olayına isminin 

karıştırıldığını öğrenen Kemal Bey’in ruhsal süreçleri; Gazi’ye suikast suçundan idama 

mahkûm edilen bir suçluyu evinde saklamak zorunda kalan Emin Bey’in gerilimleri 

anlatılırken, tanrısal bakış açısının imkânları başarılı şekilde kullanılır. Hâkim anlatıcı, 

karaktere, karakterin kendinden daha yakındır. Öyle ki, karakterin bilmediklerini o bilir ve 

anlatır. Çok sevdiği ve saygı duyguyu Kara Kemal ile aynı odada günlerce saklanmak 

zorunda kalan Abdülkerim, bir süre sonra nedenini pek de netleştiremediği sıkıntılar yaşar; 

“Abdülkerim, duyduğu tedirginliğin mahpushane bıkkınlığı olduğunu, en yakın dostları, hatta 

kardeşleri, arada bir, boğaz boğaza getirdiğini bilmiyordu.” (s.131) Karakterin 

anlamlandıramadığı bu ruh hali, yazar anlatıcı tarafından çözümlenir. Yine, İstiklal 

Mahkemesi’nde yargılaması sonlanan Emin Bey, zihnini kemiren sorulara cevap bulabilmek 

ümidiyle Gurbet Hala’nın evine gider. Ancak oraya niçin gittiğinin farkında değildir; “Gurbet 

Hala’nın bostanına neyi bulmak için gittiğinin daha farkında değildi.” (s.290) Emin Bey, 

Kara Kemal’e düzenlenen baskından ve ölümünden bir haber almak amacında olsa da 

düşünce ve eylemleriyle yarı bilinçsiz bir haldedir. Sanki ayakları onu kendinden habersiz 

olarak Gurbet Hala’ya götürür.  

Kurt Kanunu anlatım açısından da eleştirilen bir eserdir. Kemal Tahir’in diyalog ustası 

olduğu, akıcı diyaloglar oluşturmaktaki başarısı bilinen bir gerçektir. Ancak karakterleri 

konuştururken zaman zaman kantarın topuzunu kaçırdığı da görülür. Diyaloglarda görülen 

sıkıntıların bir kısmı, yazarın argoya kaçan üslubu ile ilgilidir. Tahsin Yücel, yazarın; 

“köylüyü de, kentliyi de, bilgiliyi de, bilgisizi de hep aynı düzmece külhanbeyi ağzıyla 

konuşturan” (Yücel, 1969: 10) anlatım tarzını eleştirir.  Büyük çaplı romanlarda yazı dilinin 

dışına çıkılmasının, anlatım gücünü azalttığını belirten Onger; “Hep konuşma diliyle 

yürütülen büyük bir romanın başarılı sonuçlar vereceği kanısında değilim.” (Berksoy-a, 

1970; 307) diyerek, Kurt Kanunu’nu anlatım açısından eleştirir. Buna karşılık; “eserde hakim 

olan diyaloglarda karakterler, hem kendi karakterlerini çizmekte, hem de birbirlerinin 
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karakterlerini yaratmaktadırlar ve hikaye kendi kendisini anlatmaktadır.” (Kantarcıoğlu, 

2008; 307) fikrinde olan Sevim Kantarcıoğlu, Kurt Kanunu’nun bu yönünü başarılı bulur. 

Kanaatimizce, Kemal Tahir’in diyalog ve sahne oluşturma konusundaki başarısı katidir; ancak 

Tahsin Yücel’in ‘külhanbeyi’ şeklinde nitelendirdiği bir üsluba sahip olduğu da 

belirtilmelidir.  

Yazarın oluşturduğu akıcı diyaloglar, bazen işlevini yitiren konuşmalar haline gelir. 

Örneğin, birbirinin ilk kez gören Abdülkerim ile Şaban Efendi, sayfalar süren bir muhabbetin 

içine girerler. Bu diyaloglarda Şaban Efendi, evlendiği gece başına gelenlerden, daha sonraki 

çapkınlık maceralarına kadar şahsi olan birçok detayı Abdülkerim’e anlatır. Bir yabancıya ilk 

görüşmede anlatılamayacak olan bu detaylar, akıcılığı bozduğu gibi kurgunun inandırıcılığına 

da gölge düşürür. Ayrıca idama yazgılı Kara Kemal’in, baskın ve ölüm korkusu altındayken, 

Emin Bey ile gerçekleştirdiği uzun konuşmalar, gösterdiği oldukça ölçülü ve sakin davranışlar 

da insan psikolojisine ters düşen bir durum oluşturduğundan inandırıcılığı zedeler. 

Abdülkerim ve Hayriye arasında kurulan diyalog ve cellât Ali’nin anlattıkları da anlatının 

hızını kesen, gerilimi düşüren bölümler olarak kaydedilebilir. 

Bu kusurlara rağmen, Kurt Kanunu’nda oldukça başarılı bir anlatımın ürünü olan 

bölümler de vardır. Abdülkerim’in, Ballı Naciye’nin evinde kaldığı gece gördüğü rüya, 

tanrısal bakış açıcının sağladığı imkânları ve hâkim anlatıcının başarısını tek başına 

gösterebilecek kadar niteliklidir. Sembol değerlerle örülmüş olan bu rüya, anlatım başarısı 

yanında, özel anlamda Abdülkerim’in genel anlamda ise İttihat Terakki’nin ruh yapısını 

çözümlemesi açısından kayda değerdir.  

Semra Hanım’ın Kömürcü Pınar’ındaki çiftliğine sığınan Abdülkerim, çapkınlık 

yapmak için Hayriye Hanım’ın evine gitmeyi tasarladığı zaman zihninden geçenler, başarılı 

bir şekilde anlatılır. Derviş Kâhya’nın okuduğu Menakıpname satırları arasına serpiştirilerek 

verilen ruhsal süreçler, geleneksel anlatım tarzının dışına çıkılan bölümlerden biridir. Buna 

benzer başka bir anlatımı da Kara Kemal’in okuduğu 8 Temmuz 1926 tarihli gazete haberleri 

arasına sıkıştırılan tahlillerde görmek mümkündür. Yine, romanın son bölümünde, Emin 

Bey’in dramını veren pasajların olabildiğince başarılı bir anlatıma sahip olduğu belirtilebilir. 

Rauf Mutluay;“hem çok olgun bir iç konuşma, hem çeşitli kişilerin sorgu ve davranışlarıyla 

beslenen çok yanlı bir diyalog halinde” (Mutluay, 1969: 30) verilen bölümün, romanı nefis 

bir bitişe götürdüğünü belirtir. Kurt Kanunu, yazarın tarihsel tezlerini içeren uzun 

diyaloglarına, yer yer argoya kayan üslubuna, taşıdığı birtakım anlatım kusurlarına rağmen; 
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başarılı ruhsal okumalara, iç konuşmalara sahip, modern anlatım tekniklerinin uygulandığı bir 

anlatıdır. 

1.9.3. Olay Örgüsü 

Üç ana bölüm halinde kurgulanan Kurt Kanunu, Kemal Tahir’in klasik bölümleme 

anlayışıyla oluşturulur. Gerilimin sebepleri üzerinde yoğunlaşan ilk bölüm, Kanlı Tuzak 

ismini taşır ve kendi arasında üç alt bölüme ayrılır. İlk bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- İttihatçıların ünlü fedailerinden olan Abdülkerim’in, aylarca uğraşarak Mustafa 

Kemal’e suikast planı hazırlaması 

- Suikast planı ile ilgili Terakkiperver Fırka’nın da desteğini alan Abdülkerim’in, eski 

mebuslardan Ziya Hurşit’i, suikastı gerçekleştirmek için, İzmir’e göndermesi 

- Ziya Hurşit ile beraber Gürcü Yusuf ve Laz İsmail’in de suikast ekibinde yer alması 

- Abdülkerim’in, İzmir’e gönderdiği Laz İsmail’in kapatması Ballı Naciye ile birlikte 

olması 

- Ziya Hurşit’in Ankara İstiklal Mahkemesi Başkanı’ndan üç bin lira borç istediğini 

duyan Rasim’in, bu işten şüphelenmesi 

- Baytar Rasim’in, üç gündür Naciye’nin evinde kalan Abdülkerim’i bularak hükümetin 

suikast planından haberdar olabileceğini anlatması 

- Baytar Rasim’in, Abdülkerim’e, suikasta Kara Kemal’in adını da karıştırdıklarını 

hatırlatıp her ihtimale karşı Kara Kemal’in saklanmasını söylemesi 

- Kara Kemal’in yanına giden Abdülkerim’in, Kara Kemal ve Naciye Hanım arasındaki 

muhtemel bağların polis tarafından araştırıldığını öğrenmesi 

- Hükümetin suikasttan kesinlikle haberdar olduğuna inanan Abdülkerim’in, Kara 

Kemal’e suikast planını ve suikasta adının karıştırıldığını anlatmak zorunda kalması  

- Abdülkerim’in, hiçbir suçu olmayan Kara Kemal’i kaçmaya ikna etmesi 

- Abdülkerim’in önerisi ile merhum Şefik Paşa’nın hanımı Semra Hanım’ın konağına 

gizlenmeleri 

- Durumun ciddiyetini anlayan Abdülkerim’in, kendisini bekleyen Baytar Rasim’in 

yanına gitmek yerine, onu yüzüstü bırakarak saklanmayı seçmesi 

Sürek Avı ismini taşıyan ikinci bölüm, kendi içinde dört alt bölüme ayrılır. Bu bölümün 

vaka birimleri şu şekildedir; 
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- Kara Kemal’in, suikastın ortaya çıkarıldığını, suçluların her şeyi itiraf ettiğini 

gazetelerden öğrenmesi 

- Kara Kemal’in, Gurbet Hala ve Niyazi aracılığı ile malumat toplaması 

- Kara Kemal’in, memlekette ne kadar hastane, paşa konağı, tekke varsa hepsinin 

basıldığını, mebusların hatta Kazım Karabekir’in bile tutuklandığını öğrenmesi ve en 

hatırlı dostlarının bile kendisini gizlemek istemediğini anlaması 

- Niyazi’nin, tüm deniz yollarının tutulduğunu, yurt dışına çıkış imkânı olmadığını 

haber etmesi 

- Baytar Rasim’in tutuklanması üzerine, Abdülkerim’in kendi adının ortaya 

çıkacağından korkması 

- Konya Mebusu Refik Bey’in, suikastı hükümete aylar önceden bildirdiğinin, 

hükümetin Giritli Şevki ihbarından çok önce duruma vakıf olduğunun ve gizlice takip 

ettiğinin anlaşılması 

- Kara Kemal’in Abdülkerim’e, suikast işinin kulağına çalındığını ancak İttihatçıları bu 

saplantıdan vazgeçirmenin mümkün olmadığını anlatması 

- Suikastçıların, İstiklal Mahkemesi’nde her şeyi anlatmaları 

- Vaktiyle Semra Hanım ile Abdülkerim’i tanıştıran Mehmetçe Bey’in, teşvikçileri 

yakalamak için İstanbul’a gönderildiği haberi alınınca, kaçakların Semra Hanım’ın 

evini terk etmek zorunda kalmaları 

- Kadın çarşafı giyerek evden ayrılan Abdülkerim ve Kara Kemal’in, Semra Hanım’ın 

Kömürcü Pınarı’ndaki çiftliğine sığınmaları 

- Çiftlikte kömürcülerden birinin hanımı olan Hayriye’yi gözetleyen Abdülkerim’in, 

yanına gelen Şaban Efendi isminde bir yabancıdan, ceplerinde suikastçıların 

fotoğraflarını taşıyan Halkçıların kaçakları aradığını, bulanın ödüllendirileceğini 

öğrenmesi 

- Gece Hayriye’nin kapısına dayanan Abdülkerim’in, Sarı Çavuş’un dostu olan bu 

kadından, Şaban Efendi’nin kendilerini tanıdığını, çiftliğin baskın yiyeceğini 

öğrenmesi 

- Çiftlik baskınında Şaban Efendi’yi vuran Abdülkerim’in, Kara Kemal ile birlikte 

ormana kaçmaları 

İnsanlık Sorumu ismini taşıyan üçüncü bölüm, kendi içinde üç alt bölümden oluşur. Bu 

bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 
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- Emin Bey’in yeğeni gazeteci Murat’ın, çiftlik baskınından kaçan suikastçılar hakkında 

bir malumata ulaşmaya çabalaması 

- Ormanda birkaç gün kalan suikastçılardan Abdülkerim’in yurt dışına çıkmak için Kara 

Kemal’den ayrılması 

- Hastalanan Kara Kemal’in, bir arkadaşını bulmak ümidiyle geldiği mahallede Emin 

Bey’i hatırlayarak onun kapısını çalması 

- Hasta olan Kara Kemal Bey’in haline acıyan Perihan Hanım’ın onu gizlice eve alması 

- Kara Kemal’in, Emin Bey’e, yönetimin hatalarını ve İttihatçıların komitacılığı 

anlatması 

- İngiliz elçiliğinin, Kara Kemal’in kendilerine sığınma teklifini kabul etmemeleri 

- Kemal Bey’in, bir Alman yük gemisinde sandığa saklanarak yurttan çıkarılması 

tasarlanması 

- Emin Bey’in Alman komisyoncu ile görüşmeye gittiği sırada, Kara Kemal’in, 

saklandığı evde baskın yemesi 

- Artık kaçacak yeri olmadığını anlayan Kara Kemal’in, masumiyetini İstiklal 

Mahkemesi’ne anlatmanın yolu olmadığını düşünerek beynine sıktığı tek kurşunla 

intihar etmesi 

- Emin Bey ve kız kardeşi Perihan Hanım’ın, idam mahkûmunu gizleme suçundan 

tutuklanmaları 

- İstiklal Mahkemesi’nin, dönemin birçok önemli simasını yargılaması ve bazılarını 

idam etmesi 

- Emin Bey ve Perihan’ın bireysel öyküleri dikkate alınarak serbest bırakılmaları 

- Kara Kemal’in intihar etmeden önce, kendisinden şüphelenmiş olabileceğini düşünen 

Emin Bey’in, üzüntü ve endişeden perişan olması 

- Emin Bey’in, baskına ve Kara Kemal’in son anlarına tanık olan Gurbet Hala’dan 

olanları öğrenip rahatlaması 

- Bir gece yarısı Abdülkerim’in de sığınmak için Emin Bey’in kapısını çalması 

- İkinci bir kaçağa daha kapı açarlarsa bu kez idamdan kurtulamayacaklarını düşünen 

Perihan Hanım’ın korkarak Abdülkerim’i içeri almaması 

- Köşeye sıkışmış bir insanın, kapısından geri çevrildiğini öğrenen Emin Bey’in, kız 

kardeşine kızarak Abdülkerim’i bulmak için sokağa fırlaması 

Kurt Kanunu, polisiye kurguya sahip, düşünce ağırlıklı bir romandır. Anlatının 

aksiyonu, Kara Kemal ve Abdülkerim’in, hükümetten kaçış macerası üzerine gelişir. Bu 
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nedenle, suikastın ortaya çıkarıldığı ve faillerinin kovalandığı ilk iki bölüm aksiyon; son 

bölüm ise düşünce ağırlıklıdır. Kara Kemal ve Abdülkerim’in kaçışı yanında, Gurbet Hala, 

Niyazi ve Hasip Ağa çemberinde gelişen istihbarat sistemi de polisiye kurguyu destekler. 

Bununla birlikte, ilk bölüme Kanlı Tuzak isminin verilmesi, okuru suikastçılara yönlendirir; 

ancak, anlatının sonunda, Kanlı Tuzak kuranın suikastçılar değil, hükümet ve İstiklal 

Mahkemeleri olduğu anlaşılır. Bu durum, dedektif romanlarının beklenmedik şekilde 

sonuçlanmasına benzer. Romanda gerilim ve heyecanın üst düzeyde tutulduğunu belirten 

Samsakçı, suikast tertipçilerinin İstiklal Mahkemesinde her şeyi söylemelerinin, polisiye 

çıtayı düşürdüğünü belirtir. (Samsakçı, 2010: 468) Bu eleştiriyi nispeten haklı görmekle 

birlikte, Kurt Kanunu’nun polisiye şemayı kullanan ancak düşünce sentezleyen bir anlatı 

olduğunu hatırlamak gerekir. 

Romanın, kurgusal açıdan eleştiri götüren yönü, Kemal Tahir’in dozunu ayarlayamadığı 

diyaloglardır. Diyalogların tez ağırlıklı uzaması, anlatının aksiyon grafiğini etkiler. Örneğin, 

Sürek Avı isimli ikinci bölümün, dördüncü alt bölümünde aksiyon çok yüksek olmasına 

rağmen; İnsanlık Sorumu isimli üçüncü bölümün, birinci alt bölümü, neredeyse tamamen 

Emin Bey ile Kara Kemal arasında gerçekleştirilen tezsel diyaloglardan oluştuğu için, gerilim 

düzeyi çok düşüktür. Bu bölümlerin; “Okuru bilgilendiren, ama romanın organik birliğini 

bozan”(Moran, 2011: 203) eklemeler olduğunu belirten Berna Moran, söz konusu 

eklemelerin, kurgunun berraklığını yitirmesine, hatta yer yer görülmeyecek kadar 

silikleşmesine neden olduğunu kaydeder. Türkiye’de Batı’daki gibi tarihi ve sosyolojik 

araştırmaların yapılmadığını düşünen Kemal Tahir’e göre, bu eksiği gidermek Türk yazarına 

düşer. Bu nedenle, roman tekniğine aykırı olan bu kusurların varlığı kaçınılmazdır. 

Kurt Kanunu, ele aldığı konunun hassasiyeti, genel kabullerin kalıplarına sığmayan 

tezleri ile çok tepki toplayan bir roman olur. Yukarıda yapısal eksikliklerine yer yer değinilen 

anlatı; Kemal Tahir’in tarih karşısında konumlandığı noktayı kabullenemeyenler tarafından 

fazla sert bir üslupla ele alınır. Kurt Kanunu’nun, laf kalabalığı içinde boğulup gittiğini 

belirten Onger; “Romanın gövdesini oluşturan bütün o ayrıntılı konuşmaları, o siyasal 

söylevleri bir kenara itince, geriye yalnız Abdülkadir’in cinsel ilişkilerinden söz eden öyküler 

kalacaktır.” (Onger, 1969: 129) der. Asıl derdi siyasi tarihi irdelemek olan Kemal Tahir’in 

eserlerinde, cinselliğin geniş yer tuttuğu bilinse de kaleminden dökülenleri, ‘uçkur havası’…” 

(Naci, 1990: 119) na indirgemek, Türk tarihinin önemli dönemeçlerini irdeleyen Kemal 

Tahir’i anlamaktan uzak, sığ bakış açılarının yapacağı yorumlardır.  
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Tek ve benzersiz olan bir tarihi olayın, birbiriyle taban tabana zıt nedenler ile 

açıklanması ve bu sürecin sonucunda bir o kadar zıt sonuçlara ulaşması gerçekten 

enteresandır. Özellikle Cumhuriyet tarihinde görülen partizan yorumlar ve bu yorumları 

şekillendiren hizipçi bakış açıları, tarihi içinden çıkılmaz hale getirir. Bu nedenle, Kurt 

Kanunu, bir taraftan bakıldığında tutarlı, tarihe sadık ve olabildiğince edebi görülürken; diğer 

taraftan, “yakın tarihimizin önemli siyasal konularını sömüren bir serüven öyküsü” (Onger, 

1970: 370) olarak yorumlanır. Cumhuriyet tarihini ele alan kaynaklara hâkim olan ‘kabul-red’ 

yaklaşımın, hadiselerin tahlilini imkânsız kıldığını belirten Coşkun, dönemi ele alan 

romanların, sağlıklı bakış açıları yerine heyecanlar ürettiğini kaydeder. (Coşkun, 2012: 305) 

Kurt Kanunu, destan üslubu ile epik karakterler oluşturmayı ve heyecanlar üretmeyi değil; her 

şeyden evvel bir insan olan tarihi kimliklerin, en beşeri yönlerini öne çıkararak, tarihe başka 

bir perspektiften başka başka pencereler açmayı tercih eder.  

 1.9.4. Zaman  

Kurt Kanunu, yirminci asrın ilk çeyreğinde meydana gelen gelişmeleri yorumlar. Sosyal 

zamanın çerçevesi, İzmir Suikastı, İzmir İktisat Kongresi, Halifeliğin kaldırılması, Şeyh Sait 

Ayaklanması, Takrir-i Sükun Kanunu, İstiklal Mahkemeleri gibi konularla çizilir.  

Anlatının öykü zamanı, Abdülkerim’in, suikast ekibini, İzmir’e giden Gülcemal 

vapuruna bindirdiği gün başlar. Baytar Rasim’in, “Herifler ayın onunda bindiler vapura… 

Bugün ayın on dördü…” (s.36) cümlesinden anlaşılacağı üzere, öykü zamanı başlangıcı 10 

Haziran 1926 tarihidir. Gülcemal vapurunun İzmir’e hareket ettiği hafta, evini terk etmek 

zorunda kalan Kara Kemal Bey, müteakip bir ay boyunca gizlenir. Bu süre içerisinde;“Kara 

Kemal Bey, bir aylık sakalını kaşıyarak gülümsedi.” (s.207) gibi cümlelerle verilen zaman 

unsuru, yer yer sezdirilir. Bununla birlikte yazar, başkişinin okuduğu gazeteler vasıtasıyla, 

zamanı açıkça bildirmeyi de ihmal etmez. Bu açıdan, Kurt Kanunu’nda zamanın unsurunun 

takibi mümkündür; 

“16 Haziran 1926 Çarşamba günkü gazetelerde de, Cumhurreisi’nin İzmir gezisine 
dair gene tek bir kelime yoktu.” (s.97) 

“19 Haziran 1926 Cumartesi gazetelerinde İstiklal Mahkemesi’nin bildirisi vardı.” 
(s.104) 

Bayramdan sonra, -25 Haziran tarihli gazetelerle- her şey son boğumuna kadar 
aydınlatılmış, davanın hangi amaca yöneldiği, bu arada kendilerinin gerçek durumu, 
artık hiçbir iyimserliğe imkân vermeyecek kesinlikle meydana çıkmıştı.” (s.114-115) 
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“Yirmi gündür beraberdiler gece gündüz… 14 Haziran’dan beri… Bugün 4 
Temmuz…” (s.131) 

“Emin Bey kahve pişirmeye gidince Kara Kemal 8 Temmuz 1926 tarihli Vakit 
gazetesini, biraz titreyen elleriyle açtı.” (s.221) 

Bu detaylardan hareketle, takip edilebilen öykü zamanının 10 Haziran - 8 Temmuz 1926 

sürecini kapsadığı belirtilebilir. Kurt Kanunu, öyküleme zamanı açsından ele alındığında, 

akronik bir yapıya sahip olduğu söylenebilir. Kemal Tahir, diğer romanlarda da geriye 

dönüşler yapsa da bu dönüşler vaka zamanında kırılmaya neden olmaktan ziyade karakterlerin 

geçmişlerine ait dökümlerin verildiği bölümlerdir. Kurt Kanunu’nda da böyle geri dönüşler 

yok değildir. Sözgelimi, vaka örgüsü ile işlevsel bir bağıntısı bulunmayan, Teşkilat-ı 

Mahsusa’da Silahçı Tahsin’in öldürülme anı, karakterlerden Abdülkerim’in anımsamasıyla 

verilir. Yine Emin Bey’in kız kardeşi Perihan Hanım’ın evliliği, ayrılma süreci, sonrasında 

yaşamının nasıl şekillendiği, 1907 yılına dönen yazar-anlatıcı tarafından anlatılır. Ancak bu 

dönüşler, karakterin üzerine değişik açılardan ışık düşürmekten başka bir anlama sahip 

değildir. 

Kurt Kanunu’nda, zamanın geleneksel işleyişinden uzaklaştırarak modern anlamda ele 

alındığı belirtilmelidir. Daima şimdi’de bulunan anlatıcı, vakanın süredizimsel işleyişine bir 

virgül koyarak, zamanı geri veya ileri sarabilir. Modern romana ait zaman kurgusunun 

işlevlerinden biri; “romandaki merak unsurlarının (düğümlerin) çözümü (nü)” (Sağlık, 2010: 

136) sağlamaktır. Kurt Kanunu’nun polisiye bir kurguya sahip olduğu göz önüne alınırsa, 

zamanın bu şekilde kullanılması, roman tekniği açısından olumlu bir adım olarak 

değerlendirilebilir. Nitekim zamandaki kırılmalar, okurun merakını gıdıklayarak, zihninin 

daha uyanık kalmasını ve dramatik aksiyonun yükselmesini sağlar.  

Kara Kemal ve Abdülkerim’in gizlendiği çiftlik basılana kadar, kronik ilerleyen zaman, 

baskın gecesinden sonra kırılır. İkinci bölümün sonunda çiftliğin basıldığını anlatan yazar-

anlatıcı, kaçakların ormana kaçtığını söyleyerek bölümü kapatır. Kronik zamanı burada keser 

ve yeni bölüme, Emin Bey’in evindeki ruh çağırma partisini anlatarak başlar. Baskın 

gecesinden sonra ne kadar zaman geçtiğini ve kaçakların ormanda neler yaşadıkları Emin 

Bey’in yeğeni gazeteci Murat telefonla öğrenmeye çalışır ancak bir malumat elde edemez. 

Okur, Kara Kemal ve Abdülkerim’in ahvalini merak ededururken, yazar anlatıcı, Kara 

Kemal’in çocukluk arkadaşı olan Emin Bey’in ve kız kardeşi Perihan’ın hayat öyküleri 

hakkında bilgi verir. Böylece biraz sonra Emin Bey’in evine sığınacak olan Kara Kemal’in, 
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Emin Bey ile bağlantısı kurulmuş olur. Bu noktadan sonra, çiftlik baskınından Emin Bey’e 

iltica edilen güne kadar, kaçakların başından geçenler verilir.  

Gazi Paşa’ya düzenlenecek olan suikast planının içinde olasına rağmen, son dakikada 

korkarak suikastı ihbar eden Giritli Şevki’nin, Vakit gazetesinde çıkan konuşması ile zaman 

14 Haziran gününe döner. Romanın başında, suikast için gidenlere ne olunduğu bilinmez, 

sadece gazeteler, Gazi’nin İzmir’e geliş gününün ertelendiğini yazarlar. Bu geriye dönüşle, 

suikastın detayları, suikast planının nasıl bozulduğu ve suikastçıların neden yakalandığı 

anlaşılmış olur. 

Zamanın benzer şekilde kullanıldığı bir durumu, Emin Bey’in evine düzenlenen 

baskında gözlemlemek mümkündür. Baskın günü Kara Kemal’in intihar ettiği, İstanbul 

Valiliği’nden Ankara İstiklal Mahkemesi Savcılığı’na giden kısa bir telgraf ile bildirilir; 

“Kara Kemal’in Aksaray’da Cambaziye Mahallesi’nde Tatlı Kuyu Sokağı’nda eski 
maliyecilerden Emin Bey’in evinde saklandığı öğrenilmiş ve bugün saat on yedide bu eve 
gidilerek yakalanacağı sırada beynine tabanca sıkmak suretiyle kendini öldürmüştür 
efendim.” (s.247) 

Bu telgraftan sonra, Emin Bey’in tutuklanma ve suikast şüphelileri ile birlikte 

yargılanma süreci anlatılır. Okur, Emin Bey’in evinin neden basıldığını, baskın sırasında 

nelerin yaşandığını ve Kara Kemal’in nasıl intihar ettiğini merak ederken; İstiklal 

Mahkemesi’ndeki yargılamaları okumaya devam eder. Merak edilen bu düğümlerin çözümleri 

ise, Emin Bey’in serbest bırakılıp normal hayatına dönmesi ile çözülmeye başlar. Yazar 

anlatıcı, anlatmadan atladığı bu zaman dilimini, baskının nasıl gerçekleştiğini merak eden 

Emin Bey’in araştırmaları eşliğinde verir. Emin Bey, baskın günü yaşananları Gurbet 

Hala’nın anlatımıyla öğrenir. Böylece baskına dair okurun zihninde oluşan sorular da 

cevaplanmış olur.  Zaman unsurunun bu şekilde kurgulanması, Kara Kemal’in, suikast 

hakkında oldukça uzun süre düşünmesine ve konuyla ilgili birçok tezini anlatmasına imkân 

tanırken, oluşturduğu polisiye kurgu ile okur dikkatinin uyanık kalmasını da sağlar.  

Kurt Kanunu’nda zamanın işleyişi, karakterlerin psikolojik durumlarını yansıtacak 

şekilde kurgulanır. Örneğin, Semra Hanım’ın çiftliğine sığınan, kadınlara olan zafiyeti her 

fırsatta vurgulanan Abdülkerim, o muhitte oturan kömüryakıcının hanımı Hayriye’yi gözüne 

kestirir. Hayriye’nin yanına gitmek için Kömüryakıcının işe gitmesini bekler. Hep birlikte 

oturdukları yerden kalkıp giden işe giden kömüryakıcının ardından zaman geçmek bilmez; 

“Hizmetçi kız, şarap tasını dolaştırırken Abdülkerim saatine baktı. Herif gideli on dakika 

olmamıştı. Saati kulağına götürdü: ‘Durmuş mu bu namussuz?’ Şıkır şıkır işliyordu.” (s.161) 
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Abdülkerim’in,  hedef obje olan Hayriye’ye bir an önce ulaşma arzusu ve bu dürtünün 

şekillendirdiği sabırsızlık, karakterin zaman algısında değişikliğin oluşmasına neden olur. 

Bununla birlikte zaman, sadece karakterin ruh hallerini değil, toplumun bir dönemine 

hâkim olan iklimi yansıtacak şekilde kurgulanır. Başına gelenlerin şaşkınlığı, üzüntüsü ve 

ümitsizliği içinde, Semra Hanım’ının evine sığınan Kara Kemal, orada buhran dolu saatler 

geçirir; “Horozlar aralık aralık ötüyor, 15 Haziran 1926 salı günü karanlığın içinde, hamarat 

tiktaklarla duygusuz ve akılsız, ilerliyordu.” (s.92) 15 Haziran 1926 günü, seher vaktinin 

ferahlığından uzakta, ‘karanlığın içinde’ başlar. Bu vurgu ile, Kara Kemal’in karanlık günlere 

yapacağı başlangıç ifade edilir. Bununla birlikte, ‘hamarat tiktaklarla duygusuz ve akılsız’ 

ilerleyen zaman, İstiklal Mahkemelerinin çalışma prensibini imler. Böylece, semboliklik 

söylemle örülü, olağanüstü başarılı olan bu kullanım, eserin temel tezlerinden birini birkaç 

sıfatla anlatabilme yeterliliğini gösterir.  

Kurt Kanunu’nda, zaman unsuru, anlatıyı belirli bir dönemin içine çerçevelemekten 

ziyade, karakterlerin ve tarihin nabzını tutan, imgesel ve her yönüyle işlevsel olarak ele alınır. 

Anlatının yapısal unsurlarından ziyade izleksel unsurlarını önceleyen Kemal Tahir, Kurt 

Kanunu’nda yapının, özellikle de zamanın hakkını vermiştir. 

1.9.5. Mekân 

1.9.5.1. Çevresel Mekânlar 

Kurt Kanunu’nda mekân, yazarın diğer romanlarında olduğu gibi, algısal boyutta ele 

alınır. Anılaştırılmamış mekânlar olarak da tanımlanabilecek çevresel mekânlar; “olay 

örgüsünün üzerine asıldığı bir vestiyer işlevi” (Korkmaz, 2015; 82) görmekten öte 

gidemezler. Kemal Tahir ise mekâna daha sorunsal bakan, insanın yazgısını mekâna yansıtan 

bir yazardır. Bu nedenle, anlatılarında çevresel mekânlar geniş yer kaplamaz. Kurt 

Kanunu’nda olay örgüsüne ev sahipliği yapan ana mekân İstanbul’dur. Bunun dışında 

suikastın gerçekleştirileceği İzmir ve suikastçıların daha önce aynı amaçla gittikleri Bursa, 

anlatının mekân çerçevesini oluşturur.  
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1.9.5.2. Algısal Mekânlar 

1.9.5.2.1. Açık Mekânlar 

Açık mekanlar, karakterin huzurlu ve bütün evrenle uyum içinde olduğu “içtenlik 

mekanları” dır.  Kurt Kanunu’ndaki açık mekânlardan biri, başkişi Kara Kemal Bey’in evidir. 

Bu mekân, Abdülkerim’in bakış açısıyla okura yansıtılır; 

 “Oda orta büyüklükteydi. Sık kafeslere rağmen ferahtı, şirindi. Abdülkerim Bey 
buraya her gelişinde, duyduğu yürek rahatlığına, derin iyimserliğe hep şaşıyordu. Neydi 
özelliği? (…) Su katılmamış Osmanlı döşemesi… (…) Kırmızı atlastan ağır örtüler, 
yumuşak minderler… Eski ama, tertemiz hepsi… Şurda burda ceviz çekmeceler… 
Duvardaki lambalıklarda, oymalı raflarda çeşit çeşit nargile… Evet, bütün süsü, 
debdebesi nargile bu odanın… Görülmedik, bilinmedik nargileler… (s.46)  

Bir kart karakterin yorumuyla verilen bu oda, içinde yaşayanlara ‘yürek rahatlığı’ 

veren, ‘ferah’, ‘şirin’ bir mekândır. Kemal Bey’in evi betimlenirken kullanılan sıfatlar, evden 

ziyade Kemal Bey’i tanıtır. En büyük iptilası nargile olan Kara Kemal Bey’in evinde, ‘kırmızı 

atlastan ağır örtüler’  ve ‘yumuşak minderler’ e dikkat çekilir. Bu döşeme, Kemal Bey’in, 

kıymetli, ağırbaşlı, ciddi ve bir o kadar da yumuşak mizacına gönderme yapar. Metin, aynı 

kanaldan yorumlandığında, ‘eski ama, tertemiz’ olan bu eşyalar, mekan-insan özdeşliği ile 

Kara Kemal’in tecrübeli fakat lekesiz siyasi hayatı olarak düşünülebilir. Kara Kemal’in 

suikast planından habersiz olduğu, hatta suikast fikrinin şakasına bile tahammül edemediği 

hatırlanırsa, bu yorum anlam kazanacaktır.  Nitekim yazara göre Kemal Bey, ‘su katılmamış 

Osmanlı’ kimselerdendir. Doğuya ait değerleri temsil ettiği için, tematik karakterdir. Bu 

yüzden huzur, ‘Osmanlı döşemesi’ nin hâkim olduğu mekânda, bu anlayışı yansıtan insanda 

bulunur. Buna karşılık, Semra Hanım’ın evinde bulunan şehzadenin odası, Kemal Bey’in 

odasıyla taban tabana zıttır; “Şehzade’nin yatak odası zevksiz döşenmişti. Zevksizlik, Batı’ya 

özenerek seçilmiş, yaldızları bol ‘saray eşyası’ndan geliyordu.” (s.82)  Doğu’ya ait olanın 

‘yürek rahatlığı’ verdiği noktada, Batı’ya ait olanın oluşturduğu etki çok farklıdır. Böylece, 

iki farklı odanın tasviri, Doğu-Batı uyuşmazlığını, yazarın Doğu ve Batı dünyası üzerine 

geliştirdiği düşünceleri yansıtır.  

Açık mekânlardan biri de Emin Bey’in babadan kalma evidir; “Zırhının - babadan 

kalma bu tahta evin-  tanıdık seslerini, dost kokusunu, havasındaki güvenli rahatlığı arayıp 

buldu.” (s.198) Emin Bey, İttihat Terakki’de dönenler nedeniyle İttihatçılar ile yollarını 

ayıran, emekli olan ve “kendisini pisliklerden korumakta olduğuna” (s.198) inandığı evinde 

etliye sütlüye karışmadan yaşamaya devam eden bir karakterdir. Babadan kalma bu ev, Emin 

Bey için huzur verici bir açık mekândır; “Anlatı kişisi açık ve geniş mekânlarda kendini 



338 

 

güvende hisseder; kimliği, varlığı, değerleri koruma altındadır.” (Korkmaz, 2015; 93) Emin 

Bey de bir ömür oluşturduğu değerleri; “biricik savunma aracı olan kabuğu(nda)” (s.198)  

koruma altına alır. Kara Kemal’in ve Emin Bey’in evleri, karakterleri sonsuza açımlayan 

geniş mekânlar olarak anlatıda yer alır.  

1.9.5.2.2. Kapalı Mekânlar 

Kemal Tahir anlatılarında hakim olan labirent mekanlar, Kurt Kanunu’nda da ağırlıklı 

olarak ele alınır. Yazar, anlatılarının sembolik söylemini, daha ziyade mekân unsuru 

üzerinden gerçekleştirilir. İzmir’e hareket etmeye hazırlanan Gülcemal vapurunun 

anlatımında, suikastı planlayıp suikastçıları uğurlayan Abdülkerim’in başına gelecekler, gizli 

bir söylemle ifade edilir; 

“Gülcemal burnunu epey açmıştı. Kıçtaki halat burularak geriliyordu. Koptu 
kopacak… Soluğunu tuttu. Pervane durgun denizi dövüyor. Biraz gevşeyen halatı 
babadan kurtardılar. İlmekli ucu suya şiddetle vurup batınca Abdülkerim Bey soluğunu 
bıraktı.” (s.9)  

Burnunu epeyce açan, diğer bir deyişle kalkmak için son hazırlıklarını yapan 

Gülcemal’in durumu, suikast için yapılan hazırlıkları imler. Vapurun ‘burularak geril(en)’ 

halatları, siyasi atmosferdeki gerginliği anlatır. İttihatçılar ile halkçılar arasındaki gerginlik, 

suikast teşebbüsü ile ‘koptu kopacak’ hale gelir. Pasajın bağlamından çıkan bir başka anlam 

ise Gülcemal’in halatlarına yüklenen idam kararlarıdır. Suikastçıların yola çıkmasını endişe 

içinde bekleyen Abdülkerim’in için   “Neden kalkmaz bu batasıca? Ne bekler?” (s.8) dediği 

anlarda, mekânın darlaştığı görülür. Zira kötüsü gelirse, işin sonu idamdır. Vapurun kalkışa 

geçtiği sırada Abdülkerim’in soluğunu tutması ve halatın  “ilmekli ucu” şiddetle suya vurup 

batınca, tuttuğu soluğu bırakması, imgesel düzeyde karakterin infazını temsil eder. Kemal 

Tahir, anlatının başında yaptığı bir mekân tasviri ile karakterin hazin sonuna göndermede 

bulunur.  

Kurt Kanunu’nda mekâna dair verilen tüm detaylar, yazarın diğer romanlarında olduğu 

gibi, bir karakter/durum/olay çözümlemesi yapar. Sözgelimi; Abdülkerim’in gittiği Novotni 

Birahanesi’nin “koyu gölgeli bahçesinde” (s.13) yaprak kımıldamaz ve kimsecikler yoktur. 

Karakter burada oturup bira içerken, Ballı Naciye’nin ev adresine ulaşmayı ve suikast için 

gönderdiği Laz İsmail’i öldürerek kadına sahip olmayı planlar. Mekân, böylesine çirkin 

düşünceler için kurgulandığında sakin ve karanlıktır.  
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Başkişi Kara Kemal, suikasta isminin karıştığını öğrendiğinde; “Güneş bulutlara 

gir(er)” ve  “bulanık yaz ikindisinin sıcağı büsbütün dayanılmaz ol(ur).” (s.67) Gerçekte 

dayanılmaz olan ise karakterin suikast fikri karşısında hissettiği dehşettir. Kara Kemal’in 

gizlenmek zorunda kaldığı Semra Hanım’ın evinde yaşadığı kıstırılmışlık duygusu da yine 

mekâna yüklenir; “Sanki sıcak her dakika artıyor, bunaltıcı bir hal alıyordu.” (s.91) 

Tanımadığı bir kadının evine sığınma ve yakın çevresini oluşturan insanlardan haber alamama 

mecburiyeti karşısında, Kara Kemal’in yaşadığı bunaltı, dayanılmaz olur. Pasif bir şekilde, ne 

kadar bekleyeceğini bilememenin neden olduğu durgunluk, mekana hâkim olan hava ile 

verilir; “Hava durgundu. Alev gibi ciğerleri kavuruyordu.” (s.98)  

Yine, suikast olayına adının karıştırıldığını ve kaçmak zorunda olduğunu anlayan 

Kemal Bey’in durumu, Haliç üzerinden yansıtılır; “Haliç’in bitiminde, hamam halvetlerinin 

yapışkan sıcağı vardı. Deniz, denizlikten, dere derelikten çıkmış, yalınkat çukurları dolduran 

bulanık yağmur birikintilerine benzemişti.” (s.72) Suikast suçu, hamam halvetlerindeki 

‘yapışkan’ sıcak gibi, Kara Kemal’e yapışır. Haliç tasviri, aynı zamanda, iktidar ve muhalefet 

arasındaki gittikçe cıvıklaşan ilişkiyi de vurgular. Bu cıvıklık nedeniyle siyasi atmosfer, 

‘bulanık yağmur birikintileri’ ne döner. Bu bulanıklık, suikastları besleyen komitacılık 

anlayışını imler. Denizin denizlikten, derenin derelikten çıkması, iktidarın da muhalefetin de 

olması gereken duruşu sergileyemediklerini, kökensel çözümler üretmek yerine, sorunlara  

‘yalınkat’ yaklaştıklarını ifade eder.  

Kemal Bey, Semra Hanım’ın evi ve Kömürcü Pınarı’ndaki çiftliğinde saklandıktan 

sonra, son durak olarak çocukluk arkadaşı Emin Bey’in evine sığınır. Burası, yolculuğun 

nihayete ereceği, dramın sonlanacağı mekândır. İdam hükümlüsü Kara Kemal’i gizliyor 

olmanın verdiği sessizlik ve tedirginlik, sadece Emin Bey’in evine değil, tüm şehre bulaşır; 

“Gecede fonograflar susmuş, en küçük bir ses kırıntısı kalmamıştı. İstanbul şehri, 
ölümden kaçmaya çabalayanlarla, onları darağacına yollamak isteyenler arasındaki 
korkunç kovalamacaya rağmen soluksuz uyuyordu.” (s.204)  

Kara Kemal burada geçireceği zaman zarfında, artık hiçbir çıkar yol kalmadığını anlar 

ve ümitsizliğin günden güne artar. Her yeni gün gazetelerde kendi hakkında yazılan olumsuz 

yazıları okumak, idam edilmek için aranan bir adamın psikolojine daha da fazla tesir eder. 

Onun gittikçe bunalan halini, tedrici olarak doğa tasvirlerinde okumak mümkündür;“Kemal 

Bey, elini yüzünden geçirdi. Güneş yükselmiş, bakımsız bahçede bütün renkler silinmişti.” 

(s.213, “Havada yağmur sıkıntısının yapışkan ağırlığı vardı. Güneş, sise benzeyen bir 

pusarıklığın arkasında donuklaşmış olduğu halde, toprak ağaç, bütün eşya, kızgın küllerle 
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örtülü gibi yanıyordu.” (s.236) Kara Kemal’in sığındığı son mekânda baskın yiyip, intihar 

edeceği zaman doğa, ‘bütün eşya’yı  ‘kızgın küllerle’ örtmüş gibi dayanılmazdır. 

Evinde suçlu barındırdığı için yakalanan Emin Bey’in İzmir’e götürülüp kapatıldığı 

ambar, labirent mekan olarak kurgulanır; 

Bir köşede kırık ambalaj sandıkları, boş fıçılar, çuval, bez, kâğıt parçaları, önünde 
tüfekli nöbetçilerin beklediği kapının yanındaki masada bir jandarma gedikli 
başçavuşuyla bir sivil memur vardı. Süprüntülerin yığılı olduğu köşenin karşısına eski 
kalaslardan derme çatma sıralar yapılmıştı. Emin Bey, burada, köşeye büzülmüş, bir 
başına oturuyordu.” (s.248) 

Emin Bey’in, İstiklal Mahkemesi emriyle kapatıldığı ambar, ‘kırık ambalaj sandıkları, 

boş fıçılar, çuval, bez, kâğıt parçaları’ gibi atıl durumdaki nesnelerle doludur. Buraya 

kapatılanlar da suikast suçundan İstiklal Mahkemesi’nde yargılanacak olanlardır. Burada her 

şey ‘derme çatma’ ve ‘eski’dir. İmgesel göndergelere sahip bu mekânın ‘süprüntülerin yığılı 

olduğu’ köşeleri, mahkemeye çıkacakların sığındığı yerlerdir. İstiklal Mahkemesi’nin 

tuttuğunu getirdiği, yüzeysel bir yargılamadan sonra da ipe gönderdiğini düşünen Kemal 

Tahir, bu ambar tasviri ile mahkemelerin işleyiş sistemine vurgu yapar. Mahkemenin 

nezdinde, asılan insanların, atıl ‘süprüntü’den başka bir anlamı yoktur. Ayrıca, ambarın 

hırpani görüntüsüyle, yargılamaların derme çatma, gelişigüzel yapıldığı anlatılır.  İdam 

suçlusunu saklamaktan yargılanacak olan Emin Bey’in, ‘köşeye büzülmüş’ olarak ‘bir başına’ 

oturması, fütursuzca işleyen bu sistem karşısındaki yalnızlığını imler.  

İstanbul’a geri dönen Emin Bey’in zihninde,  Kara Kemal’e dair beliren soru, onu ruhen 

perişan eder. Baskın günü kendisi evde olmadığından, Kara Kemal’in kendisinden 

şüphelenebileceği aklına gelir. Çocukluk arkadaşının, ölmeden önce kendisinin ispiyoncu 

olduğunu düşünme ihtimali ile baş edemez. Zihnine ve ruhuna saplanan bu düşünce ile 

dolaştığı sıralarda, içinden geçtiği İstanbul sokakları, topyekun labirent mekanı yansıtan 

detaylarla verilir. Emin Bey, nihayet, baskın günü Kara Kemal’in yanında olan Gurbet 

Hala’dan, sorununa ışık tutacak bir şeyler duyabilmek amacıyla, bostana gider. Mekân, Emin 

Bey, Gurbet Hala ile konuşmadan önce ve konuştuktan sonra bambaşka bir şekil alır. Emin 

Bey, bostana ilk girdiğinde, mekâna dair; “Bostanın havası kızışmış gübre, salça olmak için 

güneşe bırakılmış domates ekşisi kokuyordu.” (s.294) tespitinde bulunur. Ancak, Gurbet Hala 

ile konuşup, durumun korktuğu gibi olmadığını anlayınca, aynı bostan, başka bir şekil alır; 

“Gözleri bağlı katır değişmiş, dolabın delik deşik kovaları, bunların çektiği su, 
ağaç gibi gölge yapmasını bilmeyen salak salkımsöğüt, eşinen tavuklar, kızışmış gübre, 
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çürük domates kokuları, pislik dolu bağırsağa benzeyen Haliç, her şey, bütün dünya 
birden değişmişti.” (s.296-297) 

Karakterin ruh halindeki değişim, bulunduğu mekândan başlamak üzere, tüm şehri hatta 

dünyayı değiştirir. Karaktere ‘delik deşik’, ‘çürük’, ‘pislik’ görünen dar mekân, algının 

değişimiyle, bünyesinde barındırdığı tüm olumsuzluklardan sıyrılarak genişler. Bostan, 

genişleyerek önce İstanbul, sonra dünya kadar büyür. Böylece, insan ile mekân arasında 

ontolojik bir bağ kurulur ve karakterin yazgısını yansıtan mekân, çevresel bir uzam olmaktan 

çıkar. 

1.9.6. Kişiler Dünyası 

1.9.6.1. Başkişi 

Kurt Kanunu romanında başkişi, Kara Kemal’dir. İttihat Terakki’nin Küçük Efendi 

olarak andığı Kara Kemal, Abdülhamit Mabeyninin eski telgrafçılarından ve eski iaşe 

nazırlarındandır. Başkişinin en belirgin karakter özelliği anlayışlı ve bağışlayıcı 

olmasıdır.“Dört yüz dirhem insan kurnazı” olan, “gizliyi sezip anla(yan)” (s.45), “bıyığının 

altında, yumuşak, bağışlayan gülümsemesi…” (s. 48) ile dolaşan Kara Kemal, olumlanan bir 

karakter olarak işlenir. Yer yer Abdülkerim’in tespitlerinden yansıtılan Kara Kemal, kendi 

doğrularına inanan ve her şartta doğrularını savunan, ciddiyetten uzaklaşmayan bir 

karakterdir;“Her sözü cevahir… (…) Şakacı değildi. Karıdan konuşamazsın… Kabadayılıktan 

açtın mı somurtur. Doğrular vardır, yüzde yüz… Hiç değişmez. Allah gelse, budur bu…” 

(s.131)  Ayrıca, Kara Kemal, kemale ermiş, olgun kişiliği ile de dikkat çeker; 

“Kara Kemal Bey’e nâzırlıktan, sınırsız iktidar gücünden hiçbir cıvıklık 
sıvaşmamıştı. Ancak sahici Osmanlılarda görülen, sırasında çok yumuşak, sırasında çok 
sert kişiliğini, bu en umutsuz durumda bile koruyordu.” (s.230) 

Yazar, Kara Kemal’i, olabildiğince olumlu bir kişilik olarak yansıtır. Tarihi bir karakteri 

ele almanın sorumluluğu, herhangi bir roman kişisine kıyasla daha ağırdır. Bu açıdan Kemal 

Tahir eleştiriler alır. Sözgelimi, Naci Çelik, başkişinin karakteristiği üzerinde;“Kara Kemal’in 

bütün anı ve tarihlere göre kişiliği, kalenderlik, yumuşak başlılık ve iyilikseverlik ortak 

noktalarında toplanmaktadır.” (Berksoy-b, 1970: 39) şeklindeki yorumuyla, Kara Kemal’in 

gerçek kişiliğine uygun olarak çizildiğini ileri sürer. Buna karşılık Rauf Mutluay; 

“kahramanına aslında olmayan bütün iyi niyetleri, masumlukları, onuru, hak tanırlığı, 

alçakgönüllüğü, düşünürlüğü yüklemekte onu fazlasiyle idealize etmektedir.” (Mutluay, 1969: 

31) diyerek, Kara Kemal’in gerçeği yansıtmayan, idealize bir karakter olarak oluşturulduğunu 

belirtir. 
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Bunun dışında başkişinin, suikasttaki yeri hakkında muhtelif yorumlar mevcuttur. 

Anlatıda, Mustafa Kemal’e düzenlenen suikast girişimiyle bir ilgisi olmayan Kara Kemal için, 

Onger; “Kurt Kanunu’nda Kara Kemal, bir ‘adli hata’ kurbanı olarak gösterilmiştir.” 

(Onger, 1969: 131) der. Yine İttihat ve Terakki’yi anlatan Galip Vardar, Kara Kemal’in, 

suikast fikrini kendine açan İzmit Mebusu Şükrü Bey’e; “Bu dokuz taşa benzer, öyle bir taş 

kaldırmalı ki, bugünkü nizam derhal bozulsun, bu da Mustafa Kemal Paşa’nın ta 

kendisidir!..” (Vardar, 2003: 556-557) dediğini kaydeder.  

Buna mukabil, İstiklal Mahkemesi’nin gıyabında yargılama yaparak idama mahkûm 

ettiği Kara Kemal’in, suikast eylemine karıştığına dair kesin bir kanıt yoktur. Terakkiperver 

Cumhuriyet Fırkası’nın kurucularından biri olan ve eski İttihatçılık ruhunu oluşturmaya 

çalışan Kara Kemal’in; “Suikast düşüncesinin doğmasında etkisi olduğu ileri sürülse de, 

düşünceden eyleme geçişteki payı kanıtlanamamıştır.” (Avcı, 2010: 89) Bu hususta Samet 

Ağaoğlu’nun tespiti de dikkate değerdir; 

“Onu mahkûm etmiş olanların kanaatleri ne olursa olsun Abdülhamit zamanında 
kendisini sokakta ölesiye döven paşazadelere mutlak bir iktidar sahibi olduktan sonra en 
küçük bir karşılıkta bulunmayan, ‘mağlubiyet felaketi olursa Anafartalar Kahramanı 
Mustafa Kemal Paşa’nın etrafında toplanmak’ telkinini yapan bu adam hakkında dostları 
masum olduğu kanaatini taşıdılar.” (Ağaoğlu, 2011: 106-107) 

Suikast hakkındaki fikirleri, tematik bölümde incelenecek olan Kara Kemal, 

masumiyetini İstiklal Mahkemesi’ne anlatamayacağını bildiği için kaçar. Nihayetinde, 

peşindeki ekip tarafından yakalandığında, İstiklal Mahkemesi’ne çıkıp, yargılanmayı kendine 

yediremez ve kafasına sıktığı kurşunla intihar eder. 

Bir anlatı unsuru olarak ele alındığında ise Kara Kemal’in çok da başarılı bir karakter 

olmadığı belirtilebilir. Kemal Tahir, başkişiyi toptan tanıtmak yerine, zamanı geldiğinde parça 

parça tanıtmayı ve bunu yaparken de diğer karakterlerden yararlanmayı tercih eder. Ancak 

karakterin oluşturulmasında bazı sıkıntılar göze çarpar. Örneğin; “Eskiden beri, çok 

konuşmak, sesli düşünmek, âdeti değildi.” (s.114) şeklinde tanıtılan Kara Kemal, romanın en 

fazla konuşan karakteridir. Abdülkerim ve Emin Bey ile gerçekleştirdiği diyaloglar, 

konuşmadığı söylenen bir karakter için çok uzundur. Onger, ancak koşulları elverişli 

ortamlarda böylesine derinlik kazanması mümkün olabilecek olan düşünceleri, kaçan bir 

karakterin gizlendiği mekânda, olanca rahatlığı ile anlatmasını, anlatı planının yetersizliğine 

bağlar. Bu durum, polisiye bir kurguya sahip olan romana zarar verir. (Onger, 1969: 133) 

Ayrıca, Rauf Mutluay, Türk aydının yarım yüzyıl sonra elde ettiği bulguların, anakronik bir 
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ölçüsüzlükle Kara Kemal’e söyletilmesini, bunun da ölüme gidiş günlerinde yapılmasını; 

“roman ve hayat mantığına denk düşmeyen” (Mutluay, 1969: 32) bir durum olarak yorumlar. 

Buna karşılık, başkişinin kaçan insan yönünün tamamen ihmal edildiği söylenemez. 

Suikast planını ok yaydan çıktıktan sonra öğrenen Kara Kemal, gizlendiği evde, günlerce 

gazete haberlerini takip eder. Kara Kemal, soğukkanlı ve ciddi bir mizaca sahiptir. Ancak 

zaman zaman ölümü ensesinde duyan insanın yaşadığı endişeli ve çaresiz ruh haline 

büründüğü de gözden kaçmaz; 

“N’arıyordu bu gazetelerde? Gayet iyi biliyordu ki, gazeteler ancak olanı olduktan 
sonra yazar… Çaresizlik içinde debelendiğini anlayarak utandı.” (s.88)  

“Uykuda mı basacaklardı apansız?.. Gaflet uykusunda…” (s.91)  

“Planı, n’apıp yapıp sınırdışına atlamaktı.” (s.123)  

Başkişiye karakter gelişimi açısından bakıldığında, bir noktaya kadar geliştiği; ancak 

karakterin evrilmesi için gereken adımın atılmadığı tespit edilir. Kara Kemal’in gelişimi, 

suikast planını öğrendiği zaman yaşadığı şaşkınlıkla başlar. Gerek iç konuşmalarında gerekse 

Abdülkerim ve Emin Bey’e anlattıklarında, bu gelişimi izlemek mümkündür. İttihat 

Terakki’nin işleyiş prensibini, yaptıkları hataları, amaçlarını, eğrisi ve doğrusu ile ele alır. 

İttihatçıların komitacılığını eleştirir ve tuttukları yolun yanlış olduğunu anlar; 

“Ne işim var, bu çocuk ruhlu adamlarla benim?.. Gözümün önüne geldi. 
İttihatçılığın yıllarca temel direği saydığımız komitacılar… Nasıl aldatmışız kendimizi 
bebekler gibi…” (s. 208) 

Özeleştiriden kaçmayan Kara Kemal, İttihat ve Terakki’yi, İstiklal Mahkemeleri’ni, 

Cumhuriyet sonrası izlenen ekonomi politikalarının kusurlu yönlerini ele aldığından; 

“partilerüstü bir kişilik” (Moran, 2011: 190) sergiler. Yazar, Kara Kemal’i tarafsız bir 

bölgeye yerleştirerek, ona yakın tarihi yorumlattırır. Zira o, sadece iktidarda olan yönetimi 

değil, iktidardan düşenleri de olumlu ve olumsuz yönleriyle değerlendirir. 

Parlak zekâlı, birikimli ve deneyimli bir karakter olan Kara Kemal’in dramı, suçsuz 

olduğu halde kaçmak zorunda kalmasından kaynaklanır. Teslim olduğunda, İstiklal 

Mahkemesi’ne meramını anlatamayacağını bilmektedir. Bu nedenle, baskın yediğinde intihar 

etmeyi tercih eder. Anlatıda Kara Kemal ve Abdülkerim’in birlikte kaçtığı ifade edilir; ancak 

tarihi kaynaklarda ikisinin de firari olduğu dışında bir beraberliğe rastlanmaz. Kurt 

Kanunu’nun gerçek hayattan alınan başkişisi Kara Kemal, sadece İzmir Suikastı ile olan 

ilişkisi bağlamında değerlendirilir. Karakterin çocukluk, gençlik yılları, Cihan Harbi’nde ve 
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Karakol Cemiyeti’nde gösterdiği faaliyetler, Malta sürgününde yaşadıkları hakkında herhangi 

bir detaya girilmez.  

Entelektüel seviyesi, yönetim tecrübesi ve çeşitli ahlaki erdemleri ile çizilen Kara 

Kemal, devlet ekonomisinin gelişmesi için mücadele eder.  İçinde bulunduğu komitacı 

gruptan sıyrılması, anı ve maziyi değerlendirebilmesi, geleceğe dair öngörülerde 

bulunabilmesi, onu diğerlerinden farklı kılar. Bu açıdan Kara Kemal’in; “bilinçsizlikten 

bilinçlenmeye doğru değişen bir büyüme ve olgunlaşma süreci” (Kantarcıoğlu, 2008: 316) 

içinde bulunduğu belirtilebilir; ancak hatalarını görme bakımından gelişme gösteren başkişi, 

dönüşümünü tamamlayacak nitelikli adımlar atamaz.  

Kemal Tahir, Kurt Kanunu’nda bireyin dramını, toplumun dramına aktarır. Bu nedenle 

anlatı tek bir karakterin (başkişi) üzerine yoğunlaşmaz. “Romanda tek kişinin dramı yerine 

İzmir Suikastı olayının toplumsal ve siyasal çözümleri sunulmuştur okura.” (Moran, 2011: 

210) Tematik değerlerin ve yazara ait tezlerin çok büyük bir kısmı Kara Kemal’in kişiliği ile 

temsil bulur. Ancak belirtmek gerekir ki, bir kart karakter olarak yorumlanabilecek 

Abdülkerim ile norm karakter olan Emin Bey de başkişi kadar derinleştirilir. Bir başka 

deyişle, Abdülkerim ve Emin Bey, başkişi oluşturulurken gösterilen titizlikle ele alınırlar. 

1.9.6.2. Norm Karakterler 

Kurt Kanunu romanında en fazla detaylandırılan norm karakter Emin Bey’dir. “Maliye 

teftiş heyeti başkanlığından emekli” (s.184) olan Emin Bey, aydın sorumluluğunun anlatıdaki 

temsilcisidir. Emin, romanda gelişim süreci tamamlanan tek karakterdir. Norm karakter Emin 

Bey, başlangıçta yaşama dair tüm sorumluluklardan kaçan bir kişidir. Sorumluluk korkusuyla 

evlenmeyen, sorumluluk korkusuyla İttihatçılıktan ayrılan, savaş yıllarında alıp yürüyen 

soyguna bulaşmamak için emekliye ayrılan, evin idaresine bile karışmayarak her şeyi kız 

kardeşi Perihan’a bırakan bir karakter olarak anlatı dünyasına girer; 

“Hasan Fehmi’nin öldürülmesi şaşkınlığı içinde yaşadığı 31 Mart rezaletinden 
sonra, Cemiyet’ten çekilmesini çocukluk arkadaşı Kara Kemal Bey önlemişti ama, Birinci 
Dünya Savaşı’ndaki açık yağmada lekelenmek korkusunun önünde, hiçbir mantık 
dayanamamıştı.” (s.198)  

Emin Bey, kırk altı yaşındadır ve hayatta hiç maddi sıkıntı çekmemiştir. Genç yaşında 

dul kalan kız kardeşi Perihan ile yaşar ve Perihan’dan başka kimseye minnet borcu yoktur. 

Arkadaşlarından saygı görür. Bir ara nazır olmak istemişse de sırada bekleyen hırslılar 

tarafından tartaklanmaya dayanamadığından vazgeçer. Romandaki diğer kişiler gibi Emin 
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Bey de gerçek hayattan alınmış bir kişidir. Kurt Kanunu’nun Emin Bey’i, Maliye görevlisi 

Enver Alpyürek’tir. Enver Bey, Teşkilat-ı Mahsusa’da çalışmış, bir ara İstanbul İaşe 

Müdürlüğü yapmıştır. Kız kardeşi Vasfiye Hanım (anlatıdaki Perihan) ile birlikte oturur. 

(Mumcu, 2014: 82) Emin Bey, Enver Bey’in gerçek öyküsüne sadık kalınarak oluşturulmuş 

bir roman kişisidir.  

Sorumluluk duygusundan, daha doğrusu üstlendiği işi layıkıyla yerine getirememekten 

ziyadesiyle korkan bu norm karakter, başkişi Kara Kemal’den daha geniş bir idrak gücüne 

sahiptir. Anlatının temel sorunsalları Kara Kemal’in eleştiri süzgecinden geçirilerek verilir. 

Ancak Emin Bey, Kara Kemal’in yaşamına dair yorumlarıyla, başkişinin eksik yönlerini tespit 

eder; 

“Kara Kemal Bey’in nazırlığı gelişigüzel nazırlıklardan değildir Küçük Abla! 
Kocaman İmparatorluğun kaderini elinde tutan birkaç kişiden biriydi, belki de bir aralık, 
birincisi… Salt politikada kalmadı Kara Kemal Bey… Milletin açlık tokluk 
sorumluluğunu yüklendi. Olağanüstü zamanlarda açlık tokluk işleri, ayrıca insanların 
ahlaklarını da ilgilendirir. Demek ki, toplumun ahlak sorumluluğunu da yüklendi. 
İnsanları zengin etmek iktidarı elindeydi. Canının istediğine milyonlar kazandırdı. Bence, 
savaş yöneten başkomutan sorumluluğundan çok daha korkuludur bu… Başkomutan, 
insanları, son hesaplaşmada, ölüme yollamıştır. Kara Kemal Bey, kimi insanları kökten 
değiştirdi. Belki de kötüye kullanacakların eline para gibi en korkunç silahı verdi.” 
(s.203)  

Bireysel yaşamına hâkim olan kaçak ruh hali, Emin Bey’in tüm eylemlerine yansır. Hal 

böyleyken, Kara Kemal’in, Emin’e sığınması, norm karakterin hayatına bambaşka pencereler 

açar. İstiklal Mahkemesi’nin, gıyabında idam kararı verdiği suikast suçlusunu evinde 

barındırmakta, bu yaptığının cezasının idam olduğunu da bilmektedir. Ama yine de kıstırılmış 

bir insana kapılarını kapatamaz. Emin Bey, İstiklal Mahkemesi’nde, bu davranışının nedenini 

şu şekilde açıklar; “Başka türlü davransam kendime karşı sorumlu düşerdim. Türkçesi: Suçlu 

düşerdim. Zor yaşar kendi kendisinin gözünden düşen adam…” (s.274-175)  Suikastçı 

saklamaktan yargılanan Emin Bey, yargı sürecinde ve serbest bırakıldıktan sonraki dönemde 

sürekli kendini sorgular. Sorumluluklardan kaçmanın insana bir faydasının olamayacağını 

anlar. Norm karakterin bu gelişimi, yazar-anlatıcı tarafından özellikle vurgulanır; 

“N’olduysa Kara Kemal Bey buraya geldikten sonra oldu. (…) O zaman kadar, 
ölçülü yaşayan bir insanın gerçek mutluluğunun temeli olan sakinliğini alt üst etmişti 
ama… Usandırıcı durgunluğun yerine, çabalamayı, direnmeyi, yaşamanın ana şartı 
olduğunu şimdi anlamaya başladığı boğuşma hırsını, yüreği sıkıca kavrayan savaşma 
heyecanını getirmişti.” (s.281)  

Arkadaşı Kara Kemal’i evinde barındırmakta tereddüt eden ama hiçbir şekilde ona 

yanlış yapmayan Emin Bey, artık gerçek anlamda sorumluluk duygusu taşımanın ne anlama 
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geldiğini anlar. Emin Bey; “romanın sonunda sorumluluk sahibi, mücadeleye atılmaya hazır, 

içindeki atıl duygulardan kurtulan yeni bir insan” (Kılıçgedik, 2003: 251) olarak doğar. Öyle 

ki, aranan diğer suikastçı Abdülkerim onun kapısına geldiğinde, kız kardeşi Abdülkerim’i geri 

çevirir. Ancak Emin Bey, bu kez hiç tereddüt etmeden;“Arkadaaaş… Arkadaaaş… Emin’i 

arayan arkadaş!.. Burdayım ben, burdayım!” (s.312) diye bağırarak sokakları inletir.  

Baskın gününden sonra yaşadıkları, düşünceleri, sorgulamaları, çıkmazları ve 

heyecanlarıyla, en az başkişi kadar derinlikli anlatılan bu norm karakter, anlatının sonunda 

evrensel bir ahlak anlayışına ulaşır. Kara Kemal’in erişemediği olgunluk seviyesine erişen 

Emin Bey’in; “ideal ahlak seviyesine sıçradığı” (Kantarcıoğlu, 2008: 308) söylenebilir. 

Romanı değerlendiren Fethi Naci;“Emin’in değişiminde evrensel bir şeyler var” (Naci, 1990: 

122) derken, bu ideal ahlak seviyesine vurgu yapar.  

Hayatının son günlerini yaşayan ve dört bir taraftan sıkıştırılmış olan başkişiye 

kapılarını açan Emin Bey’in dramı, aydının tarafsız kalamayacağını, onun tavrını doğru 

olandan yana ortaya koyması gerektiğini ve aydının tüm kuşaklara karşı sorumlu olduğu 

fikrini yansıtır. Emin Bey’in, başkişilerin bile yeterince geliştirilmediği Kemal Tahir 

anlatılarında, bu denli derinlik kazanan tek norm karakter olduğu söylenebilir. 

Ayrıca, Kara Kemal’in; “Dalmaz, unutmaz, boş vermez. Sadık değildir, sadakatin 

kendisidir. Hem de akıllı bir sadakat…” (s.72) dediği, yirmi yıllık yardımcısı, sağ kolu olan 

Hasip Ağa; gizlenmek zorunda kaldığı günlerde ona istihbarat toplayan Niyazi;  Niyazi ile 

Kara Kemal arasında ulaklık yapan Gurbet Hala;  “yiğitlik, dostluk, hatta analık heykeli” 

(s.113) gibi olan duruşuyla, gazetelerdeki idam haberlerinden zerrece korkmayarak Kara 

Kemal ve Abdülkerim’i evinde konuk eden Semra Hanım da norm karakterler arasına 

alınabilir.  

Niyazi’nin anlatıdaki varlığı, diğer karakterlerden farklıdır. O, fail bir karakter olarak 

değil, varlığı, Gurbet Hala’dan gönderdiği haberlerde hissedilen bir karakterdir. Aslen 

Çorumlu olan Gurbet Hala ise her zaman Kara Kemal’in yanında olur. Gurbet Hala; “en 

şaşırtıcı olaylar karşısında, en akıllı, en soğukkanlı erkekleri imrendirecek kadar sarsılmadan 

diren(en)”, “başta meşe sopası olmak üzere her çeşit kesici, delici, ateşli silahlara gerçekten 

hakkını veren Osmanlı karılardan” (s.101) dır. Gurbet Hala, suikasta karışmadığı için rahat 

olan Kara Kemal Bey’i, “Nice vezir konakları, paşa evleri, tüccar ardiyeleri basılmaktaymış, 

hey yavrum!” (s.108) diyerek uyarır. Gurbet Hala, bu ve bunun gibi söylemleriyle, diktatör, 
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zorba hükümet imajını oluşturmakla da görevlendirilir. Yazar, bu norm karakterlerin, başkişi 

ile olan ilintileri hakkında detaylı malumat vermez. 

1.9.6.3. Kart Karakterler 

Abdülkerim, bir norm karakter olan Emin Bey gibi, kökensel bir yaklaşımla ele alınan 

kart karakterdir. Kurt Kanunu’nda hem Emin Bey, hem de Abdülkerim, başkişi 

anlatılıyormuşçasına detaylandırılır. Bu nedenle bazı yorumcular, romanda üç tane başkişi 

olduğunu ileri sürerler. Belirtmek gerekir ki, Abdülkerim, ruh ve düşünce dünyasına 

derinlemesine inilen bir roman kişisi olsa da bir kart karakter olmaktan öteye gidemez. Zira o, 

tanımlanmış bir tiptir ve roman boyunca yanlış olduğuna inansa da hep aynı davranış 

kalıplarını gösterir. 

“İttihatçıların ünlü fedailerinden Abdülkerim Bey” (s.7), bir jandarma subayı olarak, 

genç yaşından beri çok tehlikeli işlere girip çıkar. Onca yıl onca kirli işe alet edilir. Daima 

başkalarının isteklerini yerine getirir. Bu eziklik içinde;“Ömründe ilk defa güdülen değil, 

güden olmayı hırsla iste(r)” (s. 100) ve Gazi Paşa’ya suikast düzenler.  Düzenlediği suikast 

başarıya ulaşırsa; “Şimdi ilk defa, gerçek değerini gösterecekti(r).” (s.11) Kemal Tahir, 

suikast düşüncesinin Abdülkerim’den çıktığını defalarca vurgular;“Ziya Hurşit delisini kurup 

işte bugün, hayırlısıyla, düşmana saldıran kendisiydi.” (s.11), “Tamamdır bu iş Abdülkerim 

oğlum… Gitti gider Sarı Paşa bu kez…” (s.11)  

Romanda tarihi bir kişilik olarak verilen Abdülkerim, gerçek hayatta İttihat Terakki 

ruhunu canlandırmaya çalışan gruba mensup olan Abdülkadir Bey’dir. 1924’te Mustafa 

Kemal’e suikast girişiminden İstanbul İstiklal Mahkemesi tarafından yargılanan, ancak beraat 

eden Abdülkadir Bey, İzmir suikastında; “diğer suikast tertipçilerine Ziya Hurşit’i ilk 

tanıştıran” (Avcı, 2010: 90)  kişidir. Gerçek hayatta da romanda olduğu gibi kaçmayı tercih 

eden Abdülkadir Bey, sınır dışına çıkmaya çalışırken yakalanır ve gıyabında verilen idam 

hükmü infaz edilir.  

Yazarın, Abdülkerim karakterini oluştururken gösterdiği başarıyı belirtmek gerekir. 

Abdülkerim, sadece bir kart karakter olmasına rağmen, iç konuşmaları, arzuları, ihtirasları, 

cinsel açlıkları, hainlikleri, en beşeri zayıflıkları ile verilir. Örneğin, Ziya Hurşit ve 

fedailerinin İzmir’e gidecekleri gün, suikastın tehlikesini tüm ruhunda duyar; “Yan odada bir 

gürültü duyup şimşek gibi döndü. Elini beline atmıştı.” (s.11) Suikast için gönderdiği Laz 

İsmail’in kapatması Balı Naciye’ye göz koyar ve İsmail’in yokluğundan yararlanarak evine 
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gider. Suikasta karıştığı için tehlikede olduğunu söyleyerek Naciye’yi korkutur; kendisiyle 

birlikte olmasını sağlar. Kendisini, Naciye’nin evinde bularak tehlikeyi haber veren arkadaşı 

Baytar Rasim’i, olayın iç yüzünü anlayınca yüz üstü bırakır.  

Adülkerim’i farklı kılan, onun derinlik kazanmış bir kart karakter olmasını sağlayan, 

tüm bu yaptıklarının iyi şeyler olmadığının bilincinde olmasıdır; 

“Herifi ateşe sal… Uğruna en korkunç ölümü göze aldığı kapatmasına yüreğini 
boz! Hayır, adam değiliz biz… ” (s.16)  

“Sabah sabah koşup gelen, leş gibi yatarken, daha beteri, hayvan gibi çiftleşirken, 
tartaklayıp tehlikeyi haber veren arkadaşını yüzüstü bırakmıştı. Alçaklıktı bu… 
Kancıklığın görülmemişi, korkaklığın en reziliydi.” (76) 

Abdülkerim’in kendine dair bu sorgulamaları, onun psikolojik açıdan gelişme gösteren 

bir karakter olduğunu gösterir. Harvey’in işaret ettiği gibi; “Kart-karakter, mutlak bir şekilde 

değişme ve büyüme olgusundan yoksun değildir.” (Stevick, 2010: 184) Yazar, kart karakterin 

kazandığı psikolojik derinliği, anlatı boyunca devam ettirir. Örneğin, suikasttan haberi 

olamayan Kara Kemal’in adını bu işe bulaştırdığı için duyduğu tedirginlik, olanca açıklığı ile 

verilir; “Hiçbir şeyden haberi olmayan adama, ‘Hadi kaç, saklan biraz’ nasıl denir? 

Suikastın sözünü şaka olarak ettirmeyen adama ‘Haberin yokken seni de bulaştırdık sözü’…” 

(s.42) Abdülkerim, Kara Kemal’e durumu izah etmek ve saklanması için onu uyarmak 

amacıyla gittiğinde, tam bir ruhsal buhran yaşar. İçinde bulunduğu çıkmaz, yorgunluk olarak 

kendini gösterir;“Günlerce gövdesi iriliğinde taşları dağ başlarına taşımış gibi dayanılmaz 

bir yorgunlukla arkasına dayandı.” (s.69) Abdülkerim’in derinlik kazandığı anlardan biri de 

Kara Kemal ile birlikte gizlendiği günlerde gerçekleşir; 

“ ‘Şunu teslim etsem, sıyırabilir miyim yakamı?..’  Bir an, gerilmiş bir damar 
kopmuş gibi kafasının içi vınlayınca dehşetle doğrulmuştu. Duyduğu dehşet, ancak, 
kendini öldürmeye zorlanan alaycı insanların düşeceği korkunç karışıklıktı. Sabaha 
kadar uyumamış, uyanınca göz göze gelmemek için, buraya, bu oynak köylü karısının, 
zorla tutku haline getirmeye çabaladığı avuntusuna sığınmıştı.” (s.132-133) 

Abdülkerim, kaçış günlerinin psikolojisi içinde, derin bir muhabbet ve saygı beslediği 

Kara Kemal’i bile teslim etmeyi düşünür. Hem de Kara Kemal’i bu işlere karıştıran kendi 

olduğu halde. Abdülkerim ile beşerin en sefil yönleri gösterilir. Abdülkerim, her ne kadar 

eylem ve düşüncelerinin farkında olsa da suçunu omuzlayıp teslim olmak yerine, zora 

düşünce kaçmayı tercih eden bir karakter olarak kalır. Onu kart karakter yapan şey, tam 

anlamıyla budur. İçinde büyüyen iktidar hırsı, her şartta öncelenen bedensel hazları, en 

yakınındakileri yüzüstü bırakıp gidebilme bencilliği, anlayış kıtlığı, korkaklığı kısaca her 
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açıdan çözük kişiliği ile Abdülkerim, tüm roman boyunca aynı özellikleri gösterir. Böylece, 

komitacılık ve kıyıcılığın temsilcisi bir karşı karakter olarak anlatıdaki yerini alır. 

Abdülkerim ile işbirliği yapan, “Teşkilatı Mahsusa’nın belli başlı şeflerinden” (s.34) 

olan Baytar Rasim Bey de komitacılığı ile ön planda olan bir kart karakterdir. Ayrıca, yazarın; 

“Para kazanmayı hiç sevmiyordu ama, hesapsızca harcamaya bayılıyordu. Terse düşüp bu 

kadar tehlikeli işlere girmesi, belki de bundandı.” (s.9) şeklinde tanımladığı, para tutkunu 

Ziya Hurşit ile; “Zanaatı adam öldürmek… Tavuk kesmekten kolay gelir namussuza bu iş…” 

(15) dediği Laz İsmail, kıyıcılığı temsil eden kart karakterlerdir. Bunların dışında, Emin 

Bey’in, okuyan, düşünen, araştıran yeğeni gazeteci Murat ve Emin Bey’in “yakın çevresiyle 

arasına gerilen, ikinci, çok daha güçlü siper” (s.198) olan kız kardeşi Perihan, ihata eden tüm 

değerleri ile kart karakterler kadrosu içinde anılabilir.  Kurt Kanunu’nun kart karakterleri de 

diğer karakterleri gibi yer yer yuvarlaklaşma eğilimi gösterseler de son tahlilde temsil ettikleri 

değerlerin dışında bir davranış kalıbı gösteremezler.  

1.9.6.4. Fon Karakterler 

Şahıs kadrosu ve karakter yapısı olarak diğer romanlardan farklılıklar gösteren Kurt 

Kanunu, diğerlerinin aksine geniş bir fon karakter kadrosuna sahip değildir. Laz İsmail’in 

kapatması Ballı Naciye, suikastçı Gürcü Yusuf, kadın pazarlayıcısı Camgöz Halil, suikastı 

ihbar eden Giritli Şevki, suikast planının İzmir’deki ayağı Sarı Efe, İttihatçıların fedaisi 

Mehmetçe Bey, Semra Hanım’a ait çiftliğin sorumlusu Derviş Kâhya, çiftlikte geçirdikleri 

günlerde Abdülkerim’in takıldığı Hayriye Hanım, Halkçı esnaf Hacı Yunus Efendi ve 

toptancısı Şaban, Şaban’ın hanımı Cevriye, Doktor İhsan Bey ve baldızı Nesibe Hanım, 

İstiklal Mahkemesi görevlileri fon karakterler kadrosu içinde yer alırlar. 

Bu karakterlerden Ballı Naciye, hayat kadınlarının dramatik yaşamını; Camgöz Halil, 

düşkün kadınların metalaştırılmasını; Mehmetçe Bey, Sarı Efe, İttihatçıların komitacılığını; 

Gürcü Yusuf, kıyıcılığı; Hacı Yunus Efendi ve toptancısı Şaban, Halkçıların çıkarcı ve 

gammazcı özelliklerini; İstiklal Mahkemesi heyetini oluşturan kişiler ise dönemin adaletsiz 

yargı anlayışını temsil eden karakterlerdir. 

1.9.7. İzleksel Kurgu  

 Kurt Kanunu romanında entrik kurguyu oluşturan değerler, Kora Şeması’nda şu şekilde 

gösterilebilir; 
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          Kora Şeması 

  

Tematik Güç 

 

Karşı güç 

 

 

Kişiler Düzlemi 

 

 

Kara Kemal 

Hasip Ağa 

Emin Bey 

Perihan Hanım 

Gurbet Hala 

Semra Hanım 

 

Abdülkerim 

Ziya Hurşit 

Laz İsmail 

Gürcü Yusuf 

Sarı Efe 

Kel Ali 

Hacı Yunus Efendi 

 

 

 

Kavramlar Düzlemi 

 

 

 

Vatanperverlik 

Dürüstlük 

Adalet 

Sorumluluk 

Oportünizm  

Sadakat  

İffet 

Merhamet 

Kendilik bilinci 

Vatan Hainliği 

Suikast / İdam 

Komitacılık / Kıyıcılık 

İktidar Hırsı /Diktatörlük  

Kaytarma 

İdealizm 

İhanet /Korku 

Adaletsizlik 

Adam kayırma / Hizip 

Yabancılaşma /Batılılaşma 

 

 

 

Semboller Düzlemi 

 

Emin Bey’in babadan kalma 

evi 

Küçük kuş 

Kemal Bey’in ev eşyaları  

 

Abdülkerim’in rüyası 

Baykuş 

Zaman / Mekan 

Şehzade’nin odası 

Gülcemal’in halatları 

Haliç 

 

1.9.7.1. İktidar Hırsı, Komitacılık ve Dikta  

Kemal Tahir, hürriyet nidalarıyla iktidara gelen İttihat Terakki’nin, iktidarı ele geçirme 

yöntemlerini olduğu kadar, iktidarda bulundukları süre içerindeki uygulamalarını da yer yer 

eleştirir. Diğer romanlarında da ele alınan bu konu, Kurt Kanunu’nda, Halk Fırkası ile 

Terakkiperver Fırka arsında devam eden iktidar mücadeleleri bağlamında işlenir. Ancak 

belirtmek gerekir ki, Kurt Kanunu, iktidarı ele geçirmeye çalışan İttihatçılar kadar, iktidarı 

korumaya çalışan Halkçıların tutumları da eleştiri konusu edilir.  

İttihat Terakki’nin komitacı ve diktacı yapısı, Abdülkerim ve Kara Kemal tarafından 

ifade edilir. Yazar anlatıcı, moral körlüğünü aşamayan bir kart karakter olan Abdülkerim için; 
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“İnsanların kendisinden korkmalarına evvel-eski bayılıyordu. İktidarı hırsla istemesi 

bundandı. Hem de olur olmaz iktidar değil, polisle ilgili… Yakalamakla, içeri atmakla, sopa 

çekmekle ilgili, ürkütücü, köpekleştirici soydan iktidar…” (s.12) diyerek, İttihatçıların 

külhanbeyi tavırlarını onun şahsında simgeleştirir.  

Suikast planlayarak, görevi ifa etmesi için Laz İsmail’i görevlendiren Abdülkerim, 

kötüsü gelirse, onu da Ahmet Samim gibi ortadan kaldırmayı hesaplar;“Tastamam böyle 

vurmuştu, Bahçekapı’da simitçi fırınının önünde gazeteci Ahmet Samim avanağını… ‘Hem 

Cemiyet’e bunca zaman istihbarat yapacaksın, hem de sonra, karşımıza geçip muhalefete 

geçeceksin! Yağma mı var?’” (s.16) Abdülkerim’in bu düşüncesi, İttihatçıların olaylara nasıl 

girdiğini, uzun boylu ölçüp biçmeden karar verip hemen uygulamaya kalktıklarını, erişmek 

istedikleri emellere doğru suikast ve ölüm pahasına yol aldıklarını, muhalif seslere asla 

tahammül edemediklerini gösterir. Yazara göre, İttihatçılıkta görevden kaçmanın ya da 

başarısızlığın cezası ölümdür. Mete Tuncay, İttihat ve Terakki’nin mason derneklerine benzer 

şekilde kurulduğunu, İttihatçılığa girmenin çeşitli şart ve incelemeler sonucunda olmasına 

rağmen çıkmanın mümkün olmadığını kaydeder. (Avcı, 2010: 14) Yorgun Savaşçı’da 

Cehennem Topçu Cemil’in cemiyete nasıl girdiği hatırlanır ve Ahmet Samim’in öldürülüş 

şekli göz önüne alınırsa, Kemal Tahir’in böyle bir benzerliği tespit etmiş olduğu söylenebilir. 

Abdülkerim’in, Ballı Naciye’nin evinde kaldığı gece gördüğü rüyanın detayları, İttihat 

ve Terakki’nin iktidar hırsını, bu hırs tarafından beslenen kıyıcılığını, semboller düzleminde 

anlatan başarılı bir söyleme sahiptir; 

“Asılacakların listesini getirmişler… Elinde kırmızı kalem… Gitsin mi, gitmesin 
mi? Çarpmayı çektikleri darağacına… Kırmızı kalem adların üstünde geziniyor, Ezrail’in 
tırpanı gibi… Bir sevinç patlıyor yüreğinde, gelip gırtlağında yumrulanıyor. Kaç yıldır 
hasretti bu güce…” (s.30) 

Abdülkerim, Gazi Paşa’yı öldürmek amacıyla yola çıkan suikastçıları İzmir’e 

gönderdikten sonra, rüyasında suikastın başarıyla gerçekleştirildiğini, yeniden iktidara 

geçtiklerini ve kimlerin asılacağına karar verdiğini görür. Bu rüya, İttihatçılarda saplantı 

haline gelen iktidar hırsını yansıtır.  Gazi Mustafa Kemal’in, 1930’larda Fethi Okyar’a 

söylediği; “Bilirsiniz ki bir İttihatçı iyi dosttur, iki İttihatçıdan korkulur, üç İttihatçı içinse 

iktidarı ele geçirmekten başka tatmin yolu yoktur.” (Avcı, 2010: 14) cümlesi, onlardaki iktidar 

hırsını açıkça ifade eder.  

İttihat Terakki’nin iktidarı ele geçirme araçları, komitacılık, dikta ve suikastlardır. 

Geçmişte önlerine çıkan her türlü engeli bu yöntemlerle aşmaya çalışırlar. Bu durum, Kara 
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Kemal’in, Talat paşa için Abdülkerim’e söylediği cümlelerle eleştirilir;“Vazgeçemediniz gitti 

şu tabanca oyunlarından… Muhalefette düşürmediniz elinizden. İktidarda hiç bırakmadınız. 

Anlatamadım Merhuma… Tabancayla devlet idare edilemeyeceğini…” (s.61)  Abdülkerim, 

suikastı haklı gerekçelere bağlamak için, memlekette her şeyin kötüye gittiğinden, Halkçıların 

uygulamalarındaki aksaklıklardan şikâyet eder. Buna mukabil; “Suikastla mı düzelirmiş 

bunlar? Adam öldürmek miymiş çıkar yol?” (s.65) diyen Kara Kemal, zorbalığa başvurmanın 

hiçbir sorunu çözmeyeceğini anlatır. Başkişi Kara Kemal’in temsil ettiği tematik değerlerin 

başında, suikastlara ve komitacı yaklaşımlara karşı benimsediği tavır vardır. Kara Kemal, 

Kemal Tahir’in komitacılık üzerine düşüncelerini yansıtmakla görevlidir. Gerek İttihat ve 

Terakki’nin gerekse İttihatçılık ruhunun üzerine inşa edilen Terakkiperver’in bu konudaki 

tutum ve davranışları hep Kara Kemal tarafından eleştirilir; 

“İktidarı hak etmemiştik. İmparatorluk bu yüzden battı. Son umudu Ziya Hurşit 
serserisine bağlamakla bulduk hak ettiğimizi… Hak ettiğimiz… Rezillikti çünkü…” (s.77)  

“Kabadayı… Kara Kemal kısacık güldü. Ne demek kabadayı? Kendini kendisiyle 
savunamadığından kabadayılığa sığınıyor demek… Kabalık… Türkçesi hayvanlık…” 
(s.116)  

“Başından beri bir çeşit adama güvendik biz. Kabadayı adama… Asker sivil, cahil 
okumuş, bütün bizimkiler az çok kabadayılardan seçilmiştir. Belki de Makedonya çete 
boğuşmaları yaptı bunu…” (s.117) 

“İktidarda olan yıpranır. Yıpranan iktidar nasıl alaşağı edilir, ustasıyız biz… 
Gücümüz de yeter buna… Yakın tarihte göstermişiz, bir kere iktidarı ele geçirdik mi, 
n’aparız muhaliflerimize…” (s.119) 

Kara Kemal’in bu eleştirisi İttihatçılara yönelik olmakla birlikte, Cumhuriyet Halk 

Fırkası da eleştiriden payına düşeni alır. Yazara göre, Takriri Sükûn Kanunu ve İstiklal 

Mahkemeleri’nin verdiği güç ile Halk Fırkası diktatör bir yönetim uygular. Terakkiperver ileri 

gelenlerini suikast fikrine götüren, iktidar hırsının yanında, muhalefet olarak maruz kaldıkları 

olumsuzluklardır. Yazar, durum ne olursa olsun zorbalığın hiçbir çözüm üretmeyeceğini, 

suikastlarla yola çıkanların er geç aynı çukura tekerleneceklerini düşünür. Kemal Tahir’e 

göre, bir yolu suikastlar eşliğinde yürümenin temel nedeni halklarla ilinti kuramamaktır. 

Halklarla ilinti kuramayan hareketlerin ise halkı etkilemesi söz konusu değildir;  

“Bir hareket, toplumun temel çatışmalarına bağlı olsa, suikasta başvurmak 
gerekliliği hiçbir zaman duymaz; bir hareket eğer temel çatışmalara bağlı değilse, 
yukarıda ne kadar kanlı oyunlara başvurursa vursun, temeli etkileyemez. Daha ilk 
adımda köksüz kalır, sallanır, bocalar, ya yıkılıp gider ya da halkla hiçbir ilgisi olmayan, 
Türkçesi, varolma sebebine karşı olan güçlerin uşaklığını, köleliğini yapmak zorunda 
kalır. Bunun adı da, halk düşmanlığıdır.” (Tahir-e, 1991: 80) 
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Yazara göre, bu tarz boğuşmalar zamanla saçmalaşır ve kişisel güçleri törpüleyerek etik 

değerleri ufalar. Zira kişileri ufalamanın en kestirme yolu, değerleri ufalamaktır. Kurt 

Kanunu’nda suikastların neden olduğu bu ufalanma, Kara Kemal vasıtasıyla anlatılır;“Cıvık 

heriflere öldürttüğün leşi atlayıp nereye gidebilirsin? Suikastla ele geçirdiğini, suikastla geri 

alırlar senden… Arada, işlemek zorunda kalacağın en rezil suçlar da cabası…” (s.67) Suikast 

fikrinin her zaman “serserilerden” ve “kan dökmeye yatkın tezcanlılardan” geleceğini 

söyleyen Kara Kemal, suikastı fikri sabit haline getiren bu insanları önlemenin mümkün 

olmadığını belirtir. Çünkü bu tipler, arkalarında ordu desteğinin olduğunu hesapladıklarında, 

en yüksek amaçlarına tek kurşun ile ulaşabileceklerini sanırlar. İttihatçıların bu kolaycı 

yaklaşımlarını, Cemal Avcı; “İttihatçılar için alışılmış bir olay olan suikast yapma, bir de 

kendilerine iktidarı getirebilecekse doğuracağı sonuçlara bakılmadan yapılması gereken, 

yapılması olağan bir olaydı.” (Avcı, 2010: 69) diyerek açıklar. Kara Kemal’e göre, zora 

gelince suikastlardan kolaylık uman bu kişiler; “Büyük politikanın adam kafası kesmek 

sayılmasının kalıntısı…” (s. 211) dır. Yazar, her türlü kolaya kaçmanın, halk düşmanlığından 

ve vatan hainliğinden geldiğini düşünür. Bu nedenle başkişi Kara Kemal, bu tarz girişimlerin 

arkasında değil, karşısında duran bir tavır sergiler.  

İzmir Suikastı’nı, Cumhuriyet Halk Fırkası ve Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası 

arasındaki iktidar mücadelesi bağlamında ele alan Kurt Kanunu, “Kurtlukta düşeni yemek 

kanundur” epigrafıyla temsil ettiği siyasi ortamın eleştirisi olarak okunabilir. Bu epigraf, özel 

anlamda suikastçılar ile iktidar arasındaki çatışmayı, genel anlamda ise tüm zamanlarda 

siyaset arenasına hâkim olan olumsuz atmosferi sembolize eder.  

1.9.7.2. Takrir-i Sükûn Kanunu ve İstiklâl Mahkemeleri 

Kurt Kanunu’nda Kemal Tahir’in eleştirdiği ana temalardan biri de Takriri Sükûn 

Kanunu ve bu kanunun uygulayıcısı olan İstiklal Mahkemeleridir. İttihat Terakki ve 

Terakkiperver’i suikastçılıkla, komitacılıkla, iktidara götüren her yolu mubah saymalarıyla ön 

plana çıkaran yazara göre, iktidarda olan Halk Fırkası da bu zihniyetten uzak değildir. Bu 

başlık altında ele alınabilecek tüm konular, Abdülkerim tarafından Kara Kemal’e özetlenir; 

“Mübadil mallarını bölüşüyorlarmış kodamanlar… Musul parayla satılmış… 
Olmaz diyen Lazistan mebusu Şükrü Bey, Topal Osman gibi bir rezile boğdurulmuş… 
Hile katılmış son seçimlere… Bununla yetinmeyip Terakkiperver Parti kapatılmış. Şeyh 
Sait ayaklanmasını bahane edip söz hürriyetini, yazı hürriyetini ortadan kaldıran Takrir-i 
Sükûn kanunu çıkarılmış… Gazeteciler İstiklal Mahkemesine verilmiş kanunsuz… 
Niyetleri terör yoluyla diktatörlükmüş… Yaşanmaz hale gelmiş memleket… Oysa, 
cephelerde İttihatçı subayların gayretiyle, cephe gerisinde İttihatçı memurların, İttihatçı 
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eşrafın gücüyle kazanılmış zafer… Hanedanla halifeliğin kaldırılması İngilizlerin işine 
geliyormuş aslında… Bunu böyle düşünenler vatan haini sayılmış…” (s.65)  

Abdülkerim’in Kara Kemal’e aktardığı bu bilgiler, muhalefet gruplarının, Halk Fırkası 

iktidarı hakkındaki görüşlerini, serzenişlerini yer yer suikastçılığa varan başkaldırılarının 

altında yatan nedenleri izah eder.  Buradan hareketle, yazarın, İzmir Suikastı’nı, teşebbüsü 

hazırlayan nedenler cephesinden ele aldığı belirtmek yanlış olmaz. Mübadeleden Musul 

meselesine, belediye seçimlerinden İstiklal Mahkemelerine, basın özgürlüğünden hilafete 

kadar birçok konuda meydana gelen rahatsızlık, günden güne büyüyerek suikast fikrine 

sabitlenir.  

Kemal Tahir, Diyarbakır-Elazığ hattında, Şeyh Sait ve destekçileri tarafından başlatılan 

ve kısa sürede bastırılan isyanın, hükümetin haksız uygulamalarına kılıf olduğunu düşünür. 

Yazara göre bu uygulamaların kaynağı Takriri Sükûn Kanunu ve İstiklal Mahkemeleri’dir. 

Kemal Tahir, Notlar’ında bu konuyu daha da derinleştirerek, Takriri Sükûn Kanunu’nun 

neden çıkarıldığını şu şekilde açıklar; 

“İngiliz-Kuvayı Milliye anlaşmasının iki temel dayanağı ve şartı vardı: Birisi 
Osmanlılıktan, Osmanlı mirasından vazgeçmek, öteki Halifeliği tamamıyla bırakmak… 
(…)  Bütün bu işlerin gürültüsüz patırtısız çevrilmesi için, ilk iş olarak ihaneti vataniye 
kanunu çıkarılmış, İstiklal Mahkemeleri kurulmuştur. Bu mahkemeler, ‘Yahu 
imparatorluktan nasıl vazgeçebiliriz?’ ‘Bunun bedeli bu mudur?’ diyenleri tepelemek, 
böyle düşünecekleri de baskı altında tutmak niyetiyle ne idüğü belirsiz adamların 
idaresinde çalıştırılmışlardır.” (Tahir-c, 1992: 283) 

Yazara göre, halifeliğin kaldırılmasında İngiliz siyasetinin etkisi vardır ve tüm bu kanun 

dışı uygulamalar, muhalefeti sindirerek, halifeliği ‘gürültüsüz patırtısız’ kaldırmak amacıyla 

yapılır. Bazı kaynaklar, halifeliğin kaldırılmasında, İngiliz parmağının bulunduğu, bu ani 

gelişimin İngilizleri ziyadesiyle neşelendirdiğini not ederek Kemal Tahir’in görüşünü 

destekler. Halifeliğin kaldırılmasının bütün Batı’dan alkış topladığına işaret eden Ahmet 

Kabaklı, Hint Müslümanlarının Kurtuluş Savaşı ve Lozan sürecinde Türkiye lehine tavır 

koyduklarını, ayrıca İngilizler tarafından “Halifeyi kurtarmaya gidiyoruz” yalanıyla 

aldatıldıklarına dikkat çeker.  Ayrıca, böyle bir siyasi gücün kaldırılmasıyla, İslam ümmeti 

arasındaki ahengin bozulduğunu, Müslüman dünyanın Türkiye’ye yabancılaştığını belirtir. 

(Kabaklı, 2015:172-173) Hilafet olayının, Hindistan’da oluşturduğu etkiyi Türkiye’de 

oluşturamadığını söyleyen Kinross’a göre; “Saltanatın, padişahın tutumu karşısında şahlanan 

genel öfke içerisinde yıkılışından sonra; halifelik, sadece tarihi bir hatıra gibi kalmış” ve 

ülkeyi, İslamiyet’e bağlanan bağnazlıklardan kurtarmıştır.  (Kinross, 2014: 456) Diğer bir 

yorum, Mustafa Kemal’in halifeliği, geçmiş ve İslamiyet ile kurulan kopmaz bir bağ olarak 
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gördüğü ve o bağı koparmaya kesin olarak kanaat getirmiş olduğunu ileri sürer. (Lewis, 2011: 

354) 

Halifeliğin kaldırılmasının, Batı dünyasını sevindirdiği bir gerçek olsa da tarih, bu köklü 

hamle için haklı gerekçeler oluşturmaktan geri kalmaz. Halil İnalcık, Hinduların, Birinci 

Dünya Savaşı’nda, İngiltere hükümetinin verdiği özerklik vaadi üzerine İngilizler ile işbirliği 

yaptığını, savaş sonrasında İngiliz hükümeti sözünü tutmadığı için Türkiye’nin emperyalizm 

ile olan mücadelesine destek olduklarını belirtir. (İnalcık, 2013: 172) Ayrıca, Halife 

Abdülmecid Efendi’nin Cuma Selamlığı törenlerini alâyişli bir şekilde yerine getirmesi ve 

sergilediği tutumlar, onun saltanatı özlediği ve padişah gibi davrandığı, yeni durumuna uygun 

bir politika izlemediği söylentilerine neden olur. (Ortaylı, 2014: 186-187) Halifenin bu tavrı, 

gelişmelerden rahatsız olan gerici kitlelerin, onun etrafında toplanması ve henüz sağlam 

temeller üzerine oturamamış erken Cumhuriyet’i tehdit etmesi ihtimalini doğurur. Bu olasılık, 

hilafetin kaldırılma nedenlerinden biridir. Nitekim kısa süre sonra patlayan Şeyh Sait 

Ayaklanması, bu endişenin çok da yersiz olmadığını gösterir.  

Takriri Sükûn Kanunu ve İstiklal Mahkemeleri sürecinin inkılâpları meclisten geçirmek 

ve muhalefeti susturmak amacını taşıdığına inanan Kemal Tahir, bu düşüncelerini tutarlı 

nedenler üzerine temellendirir; 

“Bildiğim, bugünkü ortamda, demokrasi sökmeyecekti. Bunu anladılar. Şeyh Sait 
İsyanı bahane oldu. Takrir-i Sükûn Kanunu çıktı. İstiklal Mahkemeleri kuruldu. İsyan 
mıntıkasındaki mahkemeyi, hadi, zorunlu sayalım, Ankara’daki neden gerekli olsun?.. 
Terakkiperver Parti’yi kapattılar. Geçenlerde Ankara İstiklal Mahkemesi’ne yargıtaysız 
adam asma hakkı tanıdılar. Birtakım haksız kazanç dedikoduları alıp yürümüştü. 
Partileri kapatılan muhalif mebuslar meclis açılınca üstlerine çullanacaktı. Bunu meclis 
açılmadan önlemek gerekti. İstanbul gazetecilerini neden Elaziz İstiklal Mahkemesi’ne 
gönderdiler de, Ankara İstiklal Mahkemesi’ne vermediler. Çünkü, o zaman Ankara 
İstiklal Mahkemesi’nin adam asma yetkisi yoktu. Maksat da, gazetecileri yıldırmaktı.” 
(s.120)  

Kurt Kanunu’nda, tam bir yetki ile iş başına getirilen İstiklal Mahkemeleri’nin isyan 

bölgesi dışında da kurulmuş olması, isyan bastırıldığı halde görev sürelerinin uzatılması, 

İstanbul basını mensuplarının, yargılanmak için idam yetkisi bulunan Elazığ İstiklal 

Mahkemesi’ne gönderilmeleri gibi konular ile mahkemelerin işleyiş şekli eleştirilir. “Üyeleri 

seçilen İstiklal Mahkemelerinden biri ayaklanmanın bulunduğu yöreye gönderildi. Diğeri 

isyan bölgesi dışındaki yörelerde göreve başladı. Bu ikinci İstiklal Mahkemesi iktidarın artık 

muhalefet istemediğini göstermesi bakımından önemlidir.” (Avcı, 2010: 62) İstiklal 

Mahkemelerine böyle bir pencereden bakan Kemal Tahir, mahkemelerin isyan bastırmak 

amacında olmadıklarını düşünür; “Bundan yirmi altı gün önce, 18 Mayıs’ta, Şeyh Sait isyanı 
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yüzünden kurulan İstiklal Mahkemelerinin çalışma süresi 7 Mart 1297’ye kadar uzatılmış, bu 

karar, başkaldırmanın bastırılmasından tam on üç ay üç gün sonra alınmıştı.” (s.90) İstiklal 

Mahkemeleri;“avukatsız adam yargılayacak, yargıtaysız margıtaysız adam asabilecek” (s.91) 

yetkilere sahiptir. İstiklal Mahkemeleri’nin halkın, basının ve muhalif seslerin üzerinde 

yıldırıcı bir etki bıraktığı, tarih kaynaklarının hemfikir olduğu bir gerçektir. Kinross, 

mahkemelerdeki yargılamaları keyfi ve yüzeysel olarak değerlendirir; 

“Ne avukat tutmaya, ne temyiz etmeye hakları vardı. Suçsuzluklarını ispat 
edemezlerse, suçlu bilineceklerdi. Kaderleri, Abdülhamit’in ve komitacı Jön Türklerin, 
Mustafa Kemal tarafından o kadar yerilen metotlarına benzer yöntemlerle elde edilmiş 
keyfi ve yüzeysel kanıtlara bağlıydı.” (Kinross, 2014: 501) 

Anlatının tematik karakteri Kara Kemal’in, mahkemeye çıkıp suçsuzluğunu savunmak 

yerine, kaçıp saklanmayı tercih etmesi, İstiklal Mahkemeleri’nin bu tutumu ile açıklanır; 

“Mahkemenin adaletine, kanundan ayrılmazlığına güvenemedin mi, savunma söz konusu 

olamaz. Çünkü, hiçbir sözün, delilin, vesikanın değeri yoktur. Bütün çabalamalar 

maskaralıktır.” (s.219) Kara Kemal, Türk siyasetinin, suçsuz adam asmakla işlerlik 

kazandığını ve bir kez bu asılacaklar listesine dâhil olduktan sonra hiçbir savununun bir anlam 

ifade etmediğini düşünür; 

“Bir toplum düşün ki, orda adam öldürmeye, hem de, çoğu, suçsuz adam 
öldürmeye SİYASET deniyor. Bu yüzden bizde yiğitliğin on şartı vardır. Dokuzu kaçmak, 
biri hiç görünmemektir. Anladın mı, neden teslim olmak yazılı değildir bizim kitapta? 
Bizde kurtuluş teslim olmak zorunda kalacağın yere düşmemektir.” (s.220)  

Kemal Tahir’in düşüncesini temellendirdiği bir diğer nokta, İzmir Suikastı’nın da Şeyh 

Sait İsyanı gibi hükümet tarafından pragmatistçe kullanıldığıdır. Suikastı son gün Giritli 

Şevki’nin ihbar ettiği bilinse de yazara göre, hükümet planlanan bu girişimden çok önceden 

haberdar olur; “Konya mebusu Refik Bey de, böyle bir suikast hazırlandığını hükümete çok 

önceden bildirmişti.” (s.115) Niyazi’nin;“Bu işi, benim gördüğüm, Terakkiperver Cumhuriyet 

Partisi’nin sırtına yükleyecekler.” (s.104) şeklindeki yorumu, suikast tertibi hükümet 

tarafından bilindiği halde, muhalif kesimi bertaraf etmek için sessizce beklendiğini ifade eder. 

Keza, anlatının Kanlı Tuzak ismini taşıyan bölüm başlığı, hükümetin, durumu bilmezden 

gelerek pusuda beklemesini temsil eder. Tarihi kaynakların suikast hakkında not ettiği; 

“Hükümet 1926 kışından itibaren, Mustafa Kemal’in hayatında kastetmek üzere eli kulağında 

bir suikast hazırlandığının farkındaydı.” (Özoğlu, 2011: 190) detayı, yazarın bakış açısını 

doğrular niteliktedir.  
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Netice itibari ile suikast tertibinden, Terakkiperver Fırka sorumlu görülür, mebuslar 

tutuklanır, fırka kapatılır. Burada yazarın dikkat çektiği durum, kurtuluş mücadelesinde Gazi 

Paşa’nın en yakınında bulunan paşaların bile tutuklanmış olmasıdır. Kemal Tahir, özellikle 

Kazım Karabekir Paşa’nın durumuna vurgu yapar;“Yakalanan mebusların sayısı yirmiyi 

bulmuş… (…) Kazım Karabekir Paşa’yı da tutmuşlar.” (s.105) Takriri Sükûn Kanunu için, 

meclis kürsüsünden; “Memlekette kimseye sesini çıkarmak imkânını bırakmadınız. Söz 

hürriyeti bir şu kürsüye inhisar etmiş bulunuyordu; yarın buradan konuşmak hakkından da 

mahrum olacağız.” (Karaosmanoğlu, 2013: 75) diye bağıran Kazım Karabekir’in öngörüsü 

gerçek olur. Böylece Cumhuriyet tarihinin ilk muhalefet fırkası kapatılarak, demokrasi rafa 

kaldırılır. 

Hakan Özoğlu’nun not ettiğine göre; “Suikastçıların başı Ziya Hurşit, Kazım 

Karabekir, Refet (Bele) Paşa ve Rauf (Orbay) Bey’in tertibe dahil olduklarını kesin bir dille 

yalanlamıştı(r).” (Özoğlu, 2011: 174) Buna rağmen, paşalar İstiklal Mahkemesi’nde 

yargılanarak, siyaset alanından silinirler.  İstiklal Mahkemesi muhakemelerinin siyasal facia 

denilebilecek kararla sonuçlandığını, Reisicumhur’un, mahkeme başkanından şahsi ricası 

üzerine paşaların idamdan kurtulduklarını belirten Ahmet Kabaklı; “Şüphesiz Terakkiperver 

Cumhuriyet Fırkası, zaten kapatılmasaydı da, hürriyetsizlik ve baskı ortamında siyaset 

yapmak ve hatta mecliste barınmak imkânı bulamayacaktı.” (Kabaklı, 2015: 288) şeklindeki 

yorumu ile dönemin yıldıran politikasına dikkat çeker. 

Kurt Kanunu’nun ele aldığı dönem, devrimlerin başladığı, bununla birlikte demokrasi 

girişimlerinin de denendiği bir dönemdir. Ancak henüz oturmamış bir siyasi sistem içerisinde 

devrim ve demokrasi kavramları bir arada bulunamayacağından, devrimler seçilerek 

demokratik girişimler rafa kaldırılır. Terakkiperver ve İttihat Terakki’nin, basın tarafından da 

desteklenen muhalif tavrı nedeniyle reformların sekteye uğradığını belirten Avcıoğlu; 

“muhalefetin tasfiyesi ve terör zorunlu olmuşa benzemektedir.” (Avcıoğlu, 2000: 1349) 

değerlendirmesiyle, dönem şartlarının başka türlü bir harekete imkân bırakmadığına dikkat 

çeker. Mustafa Kemal Atatürk, Takriri Sükûn Kanunu ve İstiklal Mahkemeleri’nin gerekliliği 

için Nutuk’ta şöyle der; 

“Biz, alınan olağanüstü, ama yasaya uygun önlemleri, hiçbir zaman ve hiçbir 
biçimde, yasa dışına çıkmak için araç olarak kullanmadık, tersine, yuta dirlik ve düzeliği 
kurmak için uyguladık; devletin yaşamasını ve bağımsızlığını sağlamak için kullandık. 
Biz, o önlemleri, ulusun uygarlaşmasına ve toplumsal gelişmesine yararlı kıldık.” 
(Atatürk, 1981; 653) 
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İstiklal Mahkemeleri’nin işleyiş şekilleri konusunda, Kemal Tahir’in yorumlarını yersiz 

bulmak mümkün değildir. Zira mücadele yıllarından sonra,  ülke bütünlüğünün tehlikeye 

girmesi gerekçesi ile ikinci kez kurulan İstiklal Mahkemeleri, meclisin verdiği olağanüstü bir 

yetkiye sahiptir. Mahkemenin verdiği hükümler, delillerin yanında vicdani kanata dayanır. 

Tutuklular avukat tutma, temyize gitme gibi haklardan mahrum oldukları gibi, bütün mülki ve 

askeri görevlilere hükmeden İstiklal Mahkemelerini denetleyecek hiçbir kuruluş da yoktur. 

Şekle ve esasa aykırı gelen bu unsurların varlığını kabul etmekle birlikte, hatırlamak gerekir 

ki, İstiklal Mahkemeleri devrim mahkemeleridir; “İstiklal Mahkemeleri, hukuk mahkemeleri 

olmadıkları için, çalışmaları da hukuk ilkeleriyle bağdaşmıyordu; insan hakları ve 

özgürlükleri gibi klasik demokrasi ilkeleri söz konusu değildi. Çünkü devrim 

mahkemeleriydiler.”(Aybars, 2014: 533) Takriri Sükûn Kanunu ve İstiklal Mahkemeleri 

nedeniyle yaşanan olumsuzlukları değerlendirirken, bu özel durumu da göz önüne almak 

gereklidir.  

1.9.7.3. Uygulamadaki Ekonomi Politikası ve Sonuçları 

Kemal Tahir, gerçek bağımsızlığın ancak ekonomik istikrar ile mümkün olabileceğini 

düşünür. Bu nedenle Cumhuriyet yönetimine yönelik eleştirilerinin bir kısmı, uygulanan 

ekonomi politikaları üzerinedir. Yazar, hükümetin mali alanda da halka gitmek, halkın 

içinden kadrolar yetiştirmek yerine kolaya kaçmayı tercih ettiğini düşünür. Ancak 

uygulanmasını istediği politikanın zorluğunun da farkındadır; 

“İzmir İktisat Kongresi’nde halkçılar liberal sistemden yana olduklarını resmen 
açıkladılar. ‘Eski düzeni sürdüreceğiz, âyânla, eşrafla iş göreceğiz, kadroları 
değiştirmeyeceğiz, Türkçesi halka gitmeyeceğiz’ demekti bu… Terörü seçmekti. (…) Öteki 
yol… Doğru yol kolay değil… Kocaman Osmanlı İmparatorluğu yıkılmış, iki milyon 
kilometrekareyi idare eden memur-asker kadroları, yedi yüz bin kilometrekarelik bir yere 
sıkışmış… Bunlar dururken halktan yeni-halkçı kadrolar yetiştirmeye kalkmak, hem yürek 
ister, hem bilek ister, hem de gerçek bilim ister.” (s.119)  

Kurtuluş savaşından sonra, azınlıkların mübadele edilmesinden kaynaklanan ticari 

boşluk, milli ticari girişimlerle doldurulmaya çalışılır. Bu amaç doğrultusunda planlı 

ekonomiye geçiş yapılır ve İzmir İktisat Kongresi düzenlenir. Kemal Tahir, İzmir İktisat 

Kongresi’nde belirlenen ekonomi politikasını eleştirir. Planlı ekonominin ilk dönemi, kısmi 

liberal bir yapıya sahiptir. Devlet desteği olmakla birlikte özel girişimler teşvik edilir, vergi 

sistemi ve sosyal haklar modernize edilir. (Kaya-Durgun,2009: 236) Kurt Kanunu’nda liberal 

sisteminin zararlarına değinen Kemal Tahir; “İktisat Kongresi, memleket ekonomisinin 

Liberal sistemle kalkınacağına karar verdi. Liberal demek, ‘Bırak yapsın, bırak geçsin’ 
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demek… Ancak dış güçlerin işine gelir. Bunun içerdeki olağan sonucu, bizim tuttuğumuz 

‘Devlet desteğiyle adam zengin etmek’tir.” (s.239) düşüncesindedir. Ona göre, devlet eliyle 

zengin yetiştiren liberal sistemin, milli ekonomiye faydası dokunmayacaktır. Bunun yerine 

devletçi bir ekonomi politikası ile halka gidilerek halkçılık geliştirmelidir.  

Türk toplumunun burjuva sınıfı olmadığından, Cumhuriyet’ten sonra Devlet eliyle 

zengin yetiştirme politikası uygulanır. Ancak yetişen zenginler, bireysel çıkarlarından başka 

bir şey gözetmez. Böylece gelir düzeyleri arasındaki uçurum artarak devam eder. Bu nedenle 

yazar, İzmir İktisat Kongresi’nin yanlış bir politika benimsediğini düşünür. Konuyla ilgili 

olarak; “Toplumdaki sınıflararası kuvvet durumu, tüccar ve büyük çiftçi lehine ağır 

basmaktaydı. Kongre, bu kuvvet dengesini, daha doğrusu dengesizliğini tescil etmiştir.” 

(Avcıoğlu, 1979: 351) diyen Avcıoğlu’nun tespiti de benzer yöndedir.  

Kurt Kanunu’nda devlet arkalaması ile ‘Karun’ kadar zenginleşen Hacı Yunus Efendi, 

bu durumun örneğini temsil eder; 

“Hacı Efendimizin girdiği artırmaya eksiltmeye Karun Peygamber bulaşamaz. (…) 
‘İşimiz Hükümatla’ diyeyim de aklın ersin! (…) Kızın biri paşada, biri valide, öteki 
okullar nazırında… Bizim Hacı Yunus Efendi’nin verdiğinden iki kat iyisini iki kat ucuza 
vereyim, desen, almazlar ve de alamazlar. Damatlar alamaz ya, yabancı hiç alamaz. 
Alayım demesiyle Van’ı, Bitlis’i boylar.” (s.143) 

Sırtını hükümete dayamış olan Hacı Yunus Efendi’nin güdümündeki Şaban 

Efendi’nin;“Biz fırsat elvermişken parayı toplamaya bakalım, gerisine hiç karışmayalım.” 

(s.159) zihniyeti, devlet eliyle yetiştirilen zenginlerin tutumlarını ortaya koyar. Kemal Tahir, 

devletin var gücüyle zengin yetiştirmekten vazgeçerek orta sınıftan aydın-inkılâpçı kadrolar 

yetişmek yoluna gitmesini ister. Çünkü bu zenginler, devletin arkalamasından yararlanarak 

cüzdanlarını kabartmaktan başka bir amaç taşımazlar.  Onların yatarım yapmak ve devlet 

ekonomisini kalkındırmak gibi bir hedefleri yoktur; 

“Yani, isteler ki, devlet her işi bunların yerine yapsın, bütün tehlikeleri ortadan 
kaldırsın, zararlarını da gerektiğinde yüklensin! Bunlara salt, kürekle para toplamak 
kalsın… Topladıklarını yeniden yatırmayı da kendilerinden hiç kimse istemesin. 
Kazansınlar, kazandıklarını saklasınlar, taşa toprağa gömsünler, hatta yabancı ülkeler 
bankalarına kaçırsınlar. Devleti bırak, kendi kendilerine destek olamaz bunlar…” (s.117-
118) 

Liberal sisteme sıcak bakmayan yazar, Cumhuriyet’ten sonra uygulanan devletçilik 

ilkesinin de beklenen sonuçları vermediğini düşünür. Bunun nedeni, zenginlerin şahsi çıkar 

seviyesinden ileri geçememeleri olduğu gibi, iktidarda bulunanların da soyguna iştirak 

etmeleridir. Kemal Tahir, Naci Çelik ile yaptığı bir mülakatta bu görüşünü açıkça ifade eder; 
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“Ne çare ki milyonerlerimiz kendi sermayeleri ile tren yolları, fabrikalar kuracaklarına, 

iktidardaki kişilerle ortaklıklar kurarak hazineyi tırtıklamayı tercih etmişlerdir. (…) Ne var ki, 

bu devletçilikte gene aynı grupların baskısıyla orta halli ve fakir halk yararına çalışılacağına, 

daha sorumsuz ve tehlikesiz bir ortamda gene bu aracı ve ortak milyonerlerin çıkarına 

çalışıldı.” (Berksoy-b, 1970: 43) 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, söz konusu dönemde, devletçilik ilkesinden 

meclistekilerin bile haberdar olmadığını not eder; “İsmet Paşa’nın ‘affairiste’ adını taktığı iş 

adamlarına gelince, bunların devletçilikten anladıkları şey ise sırtlarını devlet nüfuzuna 

dayayarak kendi çıkarlarını sağlamaktan ibaretti.” (Karaosmanoğlu, 2013: 88) 

Kemal Tahir’e göre; “Siyaset, yoğunlaştırılmış (teksif edilmiş) ekonomidir.”         

(Tahir-c,1992:106) Milyarlar yatırılarak kurulan devletçi işletmelerin kârının, kişilere 

kaydırıldığı bir ortamda siyasetten söz etmek mümkün değildir. Ona göre; “Planlı ekonomiyle 

bütün milletlerin üretime atılması ile kişisel kazanç arasındaki çelişme göz önünde 

tutulmadıkça, bütün kalkınma davranışları romantik debelenişlerden ileri geçemez.” (Tahir-c, 

1992: 11) Kurt Kanunu’nda Kara Kemal’e yorumlattığı liberalizm, içimize yerleşmiş gizli 

açık yabancı örgütlerle boğuşmaktan vazgeçmektir. Kemal Tahir, yerli bir ekonomi politikası 

oluşturamayacağını düşündüğü liberalizmi, yabancı sermayedarların işine yaradığı için 

reddeder. Halkın, özellikle de orta sınıf halkın yeni kadrolar yetiştirmesi gereken devletçiliği 

benimser. Ancak, onun savunduğu devletçilik, devlet desteği ile burjuvalaşan zenginlerin, 

iktidarı oluşturan kanatla işbirliği yaparak devleti soymaya kalkmadığı bir devletçiliktir. 

1.9.7.4. Batılılaşma Karşısında Aydın Sorumluluğu 

Kemal Tahir, Doğu-Batı çatışmasını ve Tanzimat’tan beri devam eden Batılılaşma 

hareketinin yanlışlarını romanlarında, özellikle de Notlar’ında ele alır. Kurt Kanunu’nda da 

İttihatçıların Batı dünyası ile olan işbirliğine ve Batı’nın ülke üzerindeki etkilerine değinir. 

Osmanlı’nın uzun yıllar Alman politikası uyguladığı, Abdülhamit’in Alman politikasını 

bırakıp İngiliz politikası gütmeye başladığı için tahttan indirildiğini ve hiçbir yerli hesapla 

ilgisi bulunmayan bu hal edilişin ancak Batılıların işine yaradığını düşünür. Balkan 

yenilgisinin ve Birinci Dünya Savaşı’nın da Alman oyunu olduğunu ileri süren yazar, 

yabancılar ile işbirliği yapan bir devletin, bir daha asla milli politika güdemeyeceğini belirtir;  

“Yüz elli yıldan beri bu memlekette, her zaman, bizim işlerimize karışan, daha 
korkuncu, her zamanda, sözlerini geçiren dış örgütler vardır.” (s.217) 
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 “Yabancılarla içli dışlı oldun mu, sana, milli politika güttürmezler. (…) Balkanda 
o kadar rezilce yenilmeseydik, dünya savaşına o kadar kölece girmezdik.” (s.226) 

“1914’te, yabancıların ALTI BİN okulu vardı, Osmanlı İmparatorluğu’nun 
sınırları içinde… Neden açmışlar bunları? Niçin bunca parayı harcıyorlar? Akıllanalım 
diye mi? Hayır, iş yarar ajan yetiştirmek için…” (s.227) 

Kemal Tahir, dış güçlerle işbirliği içinde olmanın, mason teşkilatlarının ve okul çatısı 

altında ajan yetiştiren yabancı okulların zararlarına dikkat çeker. Siyasi faaliyet amacında 

bulunan bu yabancı okulların ülkede barındırılıyor olmasının nedenlerini, özellikle de 

Cumhuriyet’ten sonra tekke, zaviye ve medreselerin kapatılmasına, halifeliğin kaldırılmasına 

rağmen; Fener Patrikhanesi’ne ve mason localarına niçin dokunulmadığını sorgular. Böyle bir 

politika uygulayarak yerli olmanın mümkün olmadığını belirtir. Milli kalkınma projeleri 

geliştiren Kara Kemal Bey; “Sevmezler yabancılar, yerli iktisat kurumları kurmaya 

çabalayanları… Almanlar da beni bunun için sevmezlerdi. Borç isteyenleri severler, hele 

rüşvet alanlara bayılırlar… Kendi yağıyla kavrulmaya çabalayan Doğulu suç işliyor sayılır 

Batılılarca…” (s.230) şeklindeki tarihi yorumu ile Doğu ve Batı dünyasının çıkarlarının ortak 

olamayacağını, Batı ile müşterek hareket etmenin, tarihi misyondan uzaklaştıracağına dikkat 

çeker. Ona göre Batı’dan medet ummak, telafi edilemez sonuçlar doğurur. Bunlardan ilk akla 

geleni, Batılının çıkarlarına alet olmaktır; “Oysa, dış güçler insanı hiç tutar mı kârı 

olmayınca. Kârı da oldu mu, iki kârı çıkaramaz bu memleket…” (s.238-239) 

Ülkenin içine düştüğü durumun sebebini İttihat ve Terakki’nin yönetim anlayışı olarak 

gören yazar, sıkıntıların kaynağının dış güç desteği olduğunu tespit eder; “Bizim düştüğümüz 

çukura düşenler, yabancıları serbest bırakıp birbirlerini yerler. Hele iktidara gelmeleri de 

yabancı güçlere dayanarak olmuşsa…” (s.227) Kemal Tahir, İttihat Terakki’nin tarih yüzüne 

çıktığı dönemi, “dış güçlerin memlekette en başıboş bir biçimde fink attığı”(Berksoy-b, 1970: 

41) bir dönem olarak tanımlar. İttihat Terakki böyle bir dönemde iktidarı ele geçirir ve 

kapitülasyonları kaldırmak için uğraşsa da dış güçlerle kökensel bir mücadele içine girmez.  

“Dış politikasını dış güçlerin denge değişimlerine bağlamış bir toplum, elbette yabancı 

etkilere açık olur.” (Berksoy-b, 1970: 43) diyen Kemal Tahir’e göre problemler, tamamen 

bize özgü Batılılaşma dramından kaynaklanır. Kendilerini ilerici sayan ve hürriyet isteğiyle 

iktidarı alan İttihat Terakki, bu vasıflarıyla vatan kurtarıcısı olacaklarını sanmışlardır. Ve; 

“İnsanoğlunun içine düşeceği en korkunç en hazin dram kurtarıcı fikri olmadığı halde 

kurtarıcılık rolüne çıkmasıdır.” (Berksoy-b, 1970: 42) İşte yüzünü bu şekilde Batı’ya dönen 

Doğu toplumlarının ihtiyaç duyduğu şey, soran, sorgulayan, sorumluluk sahibi olan aydın 

kimliklerdir. 
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Sorumluluk kavramı, Kurt Kanunu’nun son bölümünde, Emin Bey karakteri ile temsil 

edilir. Emin Bey’in yeğeni gazeteci Murat da yazarın sorumluluk hakkındaki görüşlerini 

yansıtır. Emin Bey, gündemi takip eden, okuyan, araştıran, sorgulayan gazeteci yeğeni Murat 

için; “Okumuş gazeteci… Korkunç bir icat mı çıkaracak başımıza bu herif?..” (s.197) der. 

Emin Bey’in bu yorumu, toplumu aydınlatma misyonuna sahip olan gazetecilerin cehaletini 

vurgular.  

Kemal Tahir, bireyin herhangi bir konuda bitaraf bir tavır takınamayacağını, içinde 

yaşadığımız dünyada tarafsızlığın mümkün olmadığını düşünür. Gazeteci Murat’ın; 

“Sorumluluktan kaçan bütün insanlar doğruluktan, çok zor söz edecek kadar BENCİL 

sayılmazlar mı? (…) Bencillik orta yoldan tarafsızlığa uğrar, oradan da sorumluluk 

korkusuna, yani kaytarmacılığa bağlanır.” (s.195-196) şeklindeki tespiti, sorumsuzluğun 

bencillikten, bencilliğin ise tarafsızlık ve kaytarmacılıktan kaynaklandığını vurgular. 

Kaytarmaların her çeşidinden uzak durulması gerektiğini sık sık vurgulayan yazara göre 

insan, sadece çağdaşlarına karşı değil, kendinden sonra gelecek olan nesillere karşı da 

sorumludur. Kemal Tahir, Kurt Kanunu’nun bu fikri işleyen son bölümü için Notlar’ında 

şöyle der; 

“Romanın sorumluluğa bağlanan son bölümü, insanoğlunun salt kendi işlediği 
marifetlerden değil, yüzlerce yıl sonra yaşayacak, tamamiyle yabancı birinin aklından 
geçireceklerinden de sorumlu olabileceğini anlatmaya çalıştım.” (Tahir-g, 1989: 67-68)  

Kemal Tahir’in aydını, sorgulayan, bağımsız düşünen, ülkesinin yaşadığı her tür 

probleme yerli çözümler üretebilen, taklitçilikten ve kolaya kaçmaktan uzak duran kimsedir. 

Kara Kemal Bey, böyle bir yerli hesabın çabasını veren, Emin Bey olayları böyle bir 

perspektiften değerlendiren Kemal Tahir aydınlarıdır. Kurt Kanunu’nda olay ve kişilerin, 

sorumluluk kavramı üzerine temellendirilen bir ahlak felsefesi etrafında sentezlendiği 

söylenebilir. 

1.9.8. Sonuç 

1969’da ilk baskısını yapan, daha sonra beyaz perdeye de aktarılan Kurt Kanunu, Kemal 

Tahir’in siyasi tarihi irdeleyen diğer romanları gibi, düşün dünyasında derin yankılar 

oluşturur. Eleştirilerin çoğu, eserden ziyade yazarın siyasi kimliğine yöneliktir. Bu açıdan, 

Kemal Tahir romanları, sanatsal açıdan değil, ileri sürdüğü savlar açısından değerlendirilir. 

Cumhuriyet tarihini ele alıştaki kabul-ret ikileminden doğan sınırlı bakış açıları, Kurt 
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Kanunu’nu da aynı perspektiften ele alır. Bu nedenle Kemal Tahir romanları, düşün 

dünyamızdaki yanlılığın mağdurları içindeki yerini gecikmeden alır. 

Kurt Kanunu, yapısal açıdan Kemal Tahir’in hâkim anlatıcıyla kaleme alınan diğer 

romanlarındaki klasik kurguyu taşır. Ancak, norm ve kart karakterlerin oluşturulmasında, 

diğer romanlarında görülmeyen bir derinliğin bulunduğunu söylemek gerekir. Bununla 

birlikte,  polisiye yapıya da bağlı olarak, zamanın kronik ilerleyişinde kırılmalar görülür. 

Mekân, diğer romanlarında olduğu gibi işlevseldir ve sembolik bir söylemle oluşturulur. Ve 

yine labirent mekanlar ağırlıktadır. Olay örgüsü, yazarın klasik bölümleme anlayışı ile 

oluşturulur. Diyalogların fazlaca olduğu bu bölümler arasında dramatik aksiyon açısından bir 

denklik görülmez. İlk iki bölümde aksiyon, son bölümde ise fikir yoğunluğu dikkat çeker.   

Cumhuriyet’in ilk kuşağında, farklılaşan gruplar arasındaki çatışmaları ele alan Kurt 

Kanunu, döneme damgasını vuran birçok tarihi olayı irdeler. İzmir Suikastı ana eksene 

alınarak, İttihat Terakki ve Terakkiperver Fırkası’nın siyasi kimlikleri, politikaları ve onları 

komitacılığa götüren nedenler üzerinde durulur. Bununla birlikte, İttihatçıları köşeye sıkıştıran 

Halk Fırkası’nın yönetim anlayışı, uyguladıkları ekonomi politikaları, Takriri Sükûn Kanunu 

ve İstiklal Mahkemeleri vasıtasıyla halkın, muhalefetin üzerinde oluşturduğu baskı ve 

yıldırma siyaseti üzerinde durulur. Kurt Kanunu, başkişi Kara Kemal Bey’in dramı üzerinden 

Halkçı-İttihatçı çatışmasının boyutlarını ve İttihatçıların nasıl tasfiye edildiğini anlatır. Eserin 

en önemli yanı ise yapılan tüm siyasi hataların karşısında, Türk aydınını doğru bir yere 

konumlanmaya ve sorumluluk sahibi olmaya davet etmesidir.  

 

 

 

 

 

 

 

 



364 

 

1.10.  KARILAR KOĞUŞU 

 

                                                                                                    “İnsanları hapse mahkûm etmek kolaydır.  
                                                                                                                Zor olan, insanları mahpus etmeyen bir idare kurmak.” 
                                                                                                                                                                                  Kemal Tahir 
 

1.10.1.Romanın Kimliği 

Karılar Koğuşu, 1938-1950 arası yıllarını Anadolu’nun çeşitli cezaevlerinde siyasi 

mahkûm olarak geçiren Kemal Tahir’in, cezaevi notlarından esinlenerek oluşturduğu 

romanlardan biridir. On iki senelik mahkûmiyet hayatının 1942-1944 kesitini Malatya 

Cezaevi’nde geçiren Kemal Tahir, Karılar Koğuşu romanın malzemesini Malatya’da toplar. 

Biyografik karakterli roman, yazarın hayatından izler taşır. 

Tarihi zemini İkinci Dünya Savaşı üzerine temellendirilmiş olan roman, savaş dönemin 

oluşturduğu sosyal, siyasi ve ekonomik şartları ve bu şartlar altında yaşamı şekillenen 

Anadolu insanının cezaevinde yaşadığı olayları ele alır. Tüm bu olumsuz şartlar altında, 

toplum tarafından dışlanan, yok sayılan, metalaştırılan kadınların hayat hikâyeleri psiko-

sosyal boyutlarıyla irdelenir. Yazarın, Malatya Cezaevi’nde mahkûmken yazdığı halde 

ölümünden sonra yayınlanabilen romanı Karılar Koğuşu, ilk baskısını 1974’te Bilgi 

Yayınları’ndan yapar. 1989 ve 2000 yıllarında Tekin Yayınevi tarafından basılan roman, 

2005’te ve sonrasında İthaki Yayınları’ndan çıkar.  

Karılar Koğuşu, aynı adla sinemaya da aktarılır. Başrollerini Kadir İnanır ve Hülya 

Koçyiğit’in paylaştığı filmde, Perihan Savaş, Erol Taş, İrem Altuğ gibi oyuncular rol alır. Çok 

büyük ölçüde romana bağlı kalınan senaryosuyla yönetmenliğini Halit Refiğ’in üstlendiği 

1989 yapımı film, 1990’da Antalya Altın Portakal Film Festivali En İyi Film Ödülü’nü alır. 

1.10.2.Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Karılar Koğuşu romanında, sınırsız görme ve bilme imtiyazına sahip olan tanrısal bakış 

açısı kullanılır. Romandaki diğer karakterlerden daha üst bir noktaya konumlanmış olan 

hâkim anlatıcı; olan, olmakta olan ve olacak olan tüm olayları sezer, görür ve bilir. Tanrısal 

bakış açısının en bariz imtiyazı olan iç okumalar, anlatıda başta İstanbullu Murat olmak üzere 

diğer karakterler üzerinde de uygulanan bir tekniktir. Malatya Cezaevi’nde yatmakta olan 

erkek-kadın tüm mahkûmların müşküllerini çözmeye çalışan, gerektiğinde onlar için istidalar 

yazan Murat Bey’in, Tözey ile görüşmeye giderken düşündükleri, tanrısal bakış açısının bir 
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göstergesidir;“İstanbullu, istida yazacakmış gibi görünmek için eline bir kağıt almadığına 

pişman oldu.”  (s.128) Kendisine karşı duygusal bir yoğunluk beslediğini bildiği Tözey ile 

görüşmeye giderken çekinen Murat Bey’in yaşadığı anlık pişmanlığın ifade edilmesi, hâkim 

anlatıcının sahip olduğu imtiyazı belirtir. 

 Karılar Koğuşu romanında olaylar, başkişi İstanbullu Murat’ın bilinci esas alınarak 

anlatılır. Diğer karakterlerin yapıp ettikleri, Murat’ın yorumları eşliğinde değerlendirilir.  

Murat’ın, Ali ile tanıştığı anda düşündükleri ve hissettikleri; iç diyalog tekniği ile verilir. 

Böylece başkişinin karakter analizi yapılarak daha yakından tanınması sağlanır. Ayrıca 

romanda yazarı temsil eden başkişinin bu iç konuşmaları, yazarın benimsenmiş değerlerini de 

yansıtır; 

“Ali, kendisine, yani ilk defa o gün konuştuğu adama, hiçbir şey hesaplamadan, 
ölçüp biçmeden, teslim oluvermişti. Hanım’ı çok mu seviyordu? Bu oğlan sevmekten ne 
anlar? Öyle ya, seven herif, sevdiği kadına, kocasını öldürmesi için zehir verebilir mi? 
Zehirlenmiş bir adamın yatağına girebilmek… Onun mirasına konmak. Mukabilinde 
hiçbir şeyi tehlikeye düşürmeden en ucuz bir pazarlık… Harpten evvel Malatya’da para 
ile alıp satılmayan dut bile bu kadar ucuz değildi.” (s.43) 

Daha ziyade sahneleme tekniği kullanılan romanda, özetleme tekniği de kullanılır; 

“Özetin en önemli ve en sık kullanılan şekillerinden biri, bir karakterin geçmişini kısaca bize 

iletmektir. Romancı, bir sahne yaratarak karakterlerine karşı bizde ilgi uyandırdıktan sonra, 

aniden zamanda ileri geri hareket ederek, geriye dönüş (retrospection) lerle bu karakterin 

geçmişini özetler.” (Stevick, 2010: 51)  Karılar Koğuşu romanında, cezaevinde yaşanan 

olaylar sahneleme tekniği ile anlatılırken; cezaevindeki mahkûmların geçmişleri özetleme 

tekniği ile verilir. Bu özetlemeler yer yer hâkim anlatıcı tarafından yapılırken yer yer de diğer 

karakterlere yaptırılır. Böylece başkişi dışındaki karakterlerin bilinçlerinden de yararlanılır. 

Sözgelimi, cezaevinde daha önceleri zina suçundan üç ay yatan Sultan’ın öyküsü, kadın 

koğuşunun gardiyanı Ayşe Ana tarafından anlatılır. Yine Tözey’in geneleve düşme süreci, 

Hacı Abdullah tarafından anlatılır. Şefika’yı kaçıran gardiyan Abdullah, İzmir’de Şefika ile 

yaşadıklarını bizzat kendi özetler.  Gardiyan Ali Seydi’nin geçmişi ile bazı karakterlerin 

başından geçenler ise yazar-anlatıcı tarafından ifade edilir. Sahneleme ve özetleme 

tekniklerinin bu şekilde kullanılması ve anlatıcıların değişmesi, anlatıya ritmik bir tempo 

kazandır ve romanı tekdüze bir anlatımdan kurtarır.  

1.10.3. Olay Örgüsü 

Karılar Koğuşu romanı on üç bölümden meydana gelir. Bölümler rakamlarla ayrılır ve 

ayrıyeten başlıklandırılmaz. Karakterleri müşterek bir zaman ve mekânda buluşturan bu 
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bölümler, Tözey’in tahliyesinden önce ve sonra olmak üzere iki ana bölümde ele alınabilir. 

Karılar Koğuşu romanında, 1-8. bölümden oluşan ilk bölümün vaka birimleri şu şekilde 

sıralanabilir; 

- Çoğu bayan olan mahkûmların cezaevine girme nedenlerinin anlatılması 

- Dostu Ali ile birlikte kocasını zehirleyen Adıyamanlı Hanım Kuzu’nun idama 

mahkûm edilmesi 

- Murat Bey’in, Ali ve Hanım ile konuşarak Hanım’ı kurtaracak bir plan yapması 

ancak Hanım’ı bir türlü ikna edememesi 

- Murat Bey’in Ankara’da bir avukat arkadaşından Hanım’ın davası ile ilgilenmesini 

istemesi ve avukatın davayı çevirmeyi başaramaması 

- Murat Bey’in öncülüğü ile kadınlar koğuşunda kalan dört yaşındaki Aduş için 

koğuşlardan para toplanması ve Aduş’un ihtiyaçlarının görülmesi 

- Malatya Genelevinden gelen Tözey’in bir aya mahkûm edilmesi 

- Tözey’in Murat Bey’e ilgi duyması ve onun ihtiyaçları ile ilgilenmesi 

- Kadınlar koğuşu gardiyanı Ayşe Ana’nın ölmesi ve yerine kızı Şefika’nın gardiyan 

olması 

- Yalvararak işe giren Şefika’nın birkaç gün içinde tavırlarının değişmesi ve müdür de 

dâhil olmak üzere kimsenin ikazını önemsememesi 

- Altı çocuk annesi Şefika’nın, Murat Bey’in odasına gelerek eşini sevmediğini ve 

boşanmak istediğini söylemesi 

- Tözey’in ceza süresini doldurup tahliye olması 

Tözey’in tahliye edilmesinden sonraki olayları anlatan 9-13. bölümler, ikinci ana bölüm 

olarak düşünülebilir. Birinci bölümde verilen gerilimi hazırlayan sebepler, ikinci bölümde 

aksiyonunu daha da artırır ve anlatı, gerilim sebeplerinin ortadan kalkmasıyla sonlanır. İkinci 

bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Tözey’in fakirler için cezaevinde kestirdiği kurban etine Başçavuş Rıfkı’nın sahip 

çıkması ve Murat Bey’in etleri fakirlere dağıtmak için mücadele etmesi 

- Murat Bey’in arkadaşı Hacı Abdullah’ın tahliye edilmesi 

- Gardiyan Derviş Abdullah’ın evini satıp Şefika ile birlikte İzmir’e kaçması 

- Bir ay sonra dönen Şefika’nın Adana’ya taşınıp kocası Remzi Efendi ve Derviş 

Abdullah ile birlikte yaşamaya karar vermesi 
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- Aduş’un babası Abuzer’in aniden askere alınması ve bakmak zorunda olduğu üç 

çocuğunun ortada kalması 

- Abuzer’in Murat Bey’den yardım istemesi üzerine, Murat’ın çocuklara geçici aile 

bulması 

- Tahliyesine on bir sene olan Murat Bey’in, Başgardiyan’ın kızı Nebahat ile 

nişanlanması 

- Murat Bey’in tüm yazışmalarına rağmen önlenemeyen infazın gerçekleşmesi ve 

Hanım’ın idam edilmesi 

Karılar Koğuşu romanında on üç bölüm boyunca, kadın mahkûmlar ağırlıklı olmak 

üzere erkek mahkûmlar ve cezaevi personeli hakkında bilgiler verilir. Her bölümde başka 

karakterlerin öyküsünden söz edilir. Ancak anlatı karakterlerinden Adıyamanlı Hanım Kuzu, 

daha ilk bölümde hakkında verilen idam kararı ile gündeme gelir ve roman Hanım’ın infaz 

edilmesiyle ile son bulur. Başkişi Murat Bey dışında varlığı en fazla hissedilen karakter olan 

Hanım Kuzu, anlatıda dramatik aksiyonun ilerlemesini ve yükselmesini sağlar.  Ayrıca 

Hanım’ın idam kararı ve bu karar doğrultusunda gelişen olaylar dikkate alındığında, Hanım 

Kuzu’nun, bölümler arasındaki nedensellik bağını oluşturduğu söylenebilir.  

1.10.4. Zaman 

Karılar Koğuşu romanı, yazarın Malatya Cezaevi notlarından oluşur. Malatya’da 

yazılan bu roman, Kemal Tahir’in ölümünden sonra 1974 yılında yayınlanır. Romanın yazma 

zamanı da vaka zamanı da 1940’ların ilk çeyreğidir. Otobiyografik nitelikli bir roman olan 

Karılar Koğuşu’nda vaka zamanı 1943 yılını gösterir.  

Zaman unsuru, anlatı boyunca yer yer sezdirerek yer yer de açıkça ifade edilerek 

belirtilir; 

“Kanunda kadın erkek farkı yoktur. Kanun karşısında Başvekil Refik Saydam’la, 
Adıyamanlı Hanım Kuzu’nun hiçbir farkı olamaz.” (s.31) 

“Radyodan haber geldi. Limberg Kızıl Ordu tarafından zaptedilmiş.” (s.77) 

Yukarıdaki alıntıların işaret ettiği üzere, zaman, hem iç siyasete hem de İkinci Dünya 

Savaşı’na göndermede bulunur ve böylece sosyal zamandan yararlanılarak anlatı zamanı 

dönemsel olarak sezdirilmiş olur. Romanda zaman unsurunun net bir şekilde ifade edildiği 

bölümler de mevcuttur; “Bugün eylülün yirmi biri. Yarın mahpusluğumun beşinci senesi 

tamam olacak.” (s.92-93) Kemal Tahir’in cezaevi yıllarından bir kesiti anlatan Karılar 
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Koğuşu romanının başkişisi, Kemal Tahir’in kendisidir. Yazar, 1938 yılında tutuklanır. 

Buradan hareketle; “mahpusluğumun beşinci senesi” ifadesi, öykü zamanının 1943 yılını 

gösterdiğine işaret eder.  Anlatıda zaman unsuru en net ifadesini, Başgardiyan’ın, Murat 

Bey’e yazdırdığı zabıtta bulur; “14 Teşrinievvel 1943 tarihli Salı günü gecesi saat 11 

raddelerinde…” (s.144) Böylece öykü zamanı hem sosyal zaman yardımıyla sezdirilir hem de 

ayrıntıların kullanımıyla açıkça ifade edilir.  

Karılar Koğuşu kronik karakterli bir romandır. Öykü zamanı ile öyküleme zamanı 

genellikle eşzamanlı olarak ilerler. Mahkûmların cezaevine girmeden önceki yaşamlarında 

vuku bulan olayların özetlendiği bölümlerde geriye sıçramalar yapılsa da bu sıçramalar, 

zaman unsurunda önemli bir kopuş oluşturmazlar. Yine Gardiyan Abdullah ile Şefika’nın 

İzmir’de bir ay boyunca yaşadığı olaylar ile Adıyamanlı Hanım Kuzu’nun idamı, vaka 

gerçekleşip bittikten sonra öykülendiğinden, öykü zamanı ile öyküleme zamanı arasına zaman 

farkı girer. İzmir’de yaşananlar bir ay sonra Gardiyan Abdullah tarafından öykülenirken; 

Hanım Kuzu’nun idamı ise Kel Hasan tarafından ertesi sabah öykülenir. 

On üç bölümden oluşan romanın ilk üç bölümü, zamanı dönemsel olarak sezdirse de 

zamanın kronolojik olarak takibi dördüncü bölümde mümkün olur; “Şimdi aşağıda Hacı 

Abdullah saz çalıyor. Tam kırk gün cezası kaldı.” (s.77)  Kalan cezası dördüncü bölümde 

verilen Hacı Abdullah, anlatının onuncu bölümünde, “29 Teşrinievvel günü” (s.274) tahliye 

olur. Buradan hareketle öykü zamanının başlangıç tarihine dair tespit edilebilen tarih 19 Eylül 

1943 tarihidir. Anlatının on birinci bölümünde anlatılan Şefika ile Gardiyan Abdullah’ın 

Malatya’yı terk etmeleri ise zamanın takibini mümkün kılan bir diğer olaydır. Firari 

gardiyanların “bir ay sonra” (s.332) Malatya’ya döndükleri dikkate alınırsa, zaman 1943 

yılının aralık ayını gösterir. Nitekim on ikinci bölümde geçen; “943 senesi sonlarında” 

(s.352) ifadesi de söz konusu zaman dilimini teyit eder. Böylece kronolojik olarak ilerleyen 

öykü zamanının ortalama üç aylık bir süreci içerdiğini ve öyküleme zamanı ile eş zamanlı 

olarak ilerlediği tespit edilir. 

Ayrıca romanda zamanın psikolojik boyutları da ele alınır. Murat, Hacı Abdullah’ın 

cezaevinden çıkacağı sabah; “zamanın bir türlü yürümeyişine, yediye yirmi kalada kazık 

kaktığına” (s.278) şaşırır. Tahliye için duyulan bu heyecan, tahliyenin gecikmesi ile sıkıntıya 

dönüşür; 

 “Bu üç saat, böylece, dünyanın en hazin, en kepaze üç saatlerinden biri olarak, içerde 

ve dışarıda bekleyenlerin zıtlarına basmak istiyormuş gibi ağır ağır -daha doğrusu- sürüklene 
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sürüklene geçti.” (s.284) Bu gecikme, başta Abdullah ve onu uğurlamak için hazırlanan 

Murat Bey olmak üzere, Abdullah’ı karşılamak için gelen yakınları için de çekilmez bir hal 

alır. Roman kahramanının içinde bulunduğu ruhsal duruma göre değişiklik gösteren bu zaman 

algısı, anlatıya psikolojik bağlamda derinlik katar.  

1.10.5.  Mekân 

1.10.5.1. Çevresel Mekânlar 

Karılar Koğuşu romanı cezaevinde geçtiğinden, romanda çevresel mekân neredeyse 

yoktur. En genel anlamıyla vakanın geçtiği mekân Malatya’dır. Malatya’ya dair mekânsal 

ayrıntılara girmeyen romanda olay örgüsünün geçtiği Malatya Cezaevi, daha ziyade algısal 

mekân olarak değerlendirilebilir.  

Vakanın cezaevinden dışarı çıktığı durumlara fazla rastlanmaz. Söz konusu bu 

mekânlar, İstanbul, Tözey’in çalıştığı Malatya Genelevi, Gardiyan Abdullah’ın Şefika’yı 

şeyhe okutmak bahanesiyle götürdüğü İzollu Köyü ve Abdullah ile Şefika’nın birlikte kaçarak 

bir ay kaldıkları İzmir’dir.  Ancak bu mekânlar vakaya bizzat ev sahipliği yapmaz. Bu 

mekânlarda yaşanan tüm olaylar, daha sonra yine asıl mekân olan Malatya Cezaevinde 

anlatılır.  

1.10.5.2. Algısal Mekânlar 

1.10.5.2.1. Açık Mekânlar 

Cezaevinde yaşamanın getirisi olan olumsuz ruh halleri dikkate alındığında, Karılar 

Koğuşu romanına genellikle kapalı mekân algısının hâkim olduğu söylenebilir. Ancak 

kahramanların kendini huzurlu ve umutlu hissettiği anlar yok değildir. Sözgelimi, cezaevine 

Tözey’in gelmesi, hem Hacı Abdullah için hem de Murat Bey için bir avuntu olur. Açık 

yürekli ve neşeli tavırlarıyla Tözey, bir ay gibi kısa bir süreliğine de olsa cezaevinin 

atmosferini değiştirir. Hacı Abdullah uzun süreden sonra eline yeniden sazını alır. Tözey 

kahve pişirir ve mahkûmların fallarına bakar. Böyle eğlenceli bir akşamın ardından, İstanbullu 

Murat Bey’in odasında çayın eşlik ettiği sohbet, hem Murat Bey’e hem de Abdullah’a iyi 

gelir; “Sıcak yaz gecesi, iki arkadaşın karşı karşıya iyi demlenmiş çay içmeleri mahpushanede 

bile tadına doyulmaz bir şeydi.” (s.104) Bir kadının varlığı, iki erkek için “mahpushanede 

bile tadına doyulmaz” anların yaşanmasına vesile olur. Böylece mekânın insan üzerindeki 
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baskısı ve bu baskının tetiklediği karamsar ruh halleri zaman zaman Tözey sayesinde bertaraf 

edilir. 

Yine Hacı Abdullah’ın on iki senelik mahkûmiyetinin ardından gelen tahliye günü, hem 

kendine hem yakınlarına hem de çevredekilere bayram sevinci yaşatır; 

“Kapının önünde davul zurna kıyameti koparıyor. (…) Dört fayton tutmuştu. 
Bunların dördü de ağzına kadar kadın ve çocuklarla doluydu. Bundan başka, 
mahpushane civarında oturanlar da davul sesine koşuyorlardı. (…) Düğün alayı gibi, 
basma parçalarıyla süslenmiş atlar, başlarını sallayarak kaldırımda tepiniyorlardı.” 
(s.280) 

Yıllarını cezaevinde geçiren bir mahkûmun özgürlüğüne kavuşmak üzere olduğu gün, 

mekân genişleyip bir sevinç halesi gibi insanları kuşattır. Hacı Abdullah artık “kapının 

önünde” dir. Kapının önü ve ardındaki yaşam farklılığından kaynaklı mağduriyeti sona 

erecektir. Nitekim kapı, yeni ve özgür yaşamına açılacaktır. Bu nedenle umudun simgeleştiği 

nesnedir. Ayrıca, “başlarını sallayarak kaldırımda tepin(en)” atlar, bir taşıt olmaktan öte, 

özgürlüğü çağrıştıran imgeler olarak mekânda bulunurlar. Rengârenk basmaların süslediği 

atlar, kapının önünde bekleyen “kadın ve çocuklarla dolu”  faytonlar ve  “davul zurna” 

sesleri gibi ayrıntılarıyla “düğün alayı(nı)” andıran alan; hürriyetin ilk merhabasını verdiği 

geniş ve açık bir mekâna dönüşür. 

 1.10.5.2.2. Kapalı Mekânlar 

Karılar Koğuşu romanında mekân cezaevi olduğundan, mekâna dair algıların neredeyse 

tümünde karamsar ve umutsuz bir atmosfer hâkimdir. İsminden de anlaşılacağı üzere daha 

çok kadın mahkûmların öyküleri üzerinde duran roman, kadın olmanın psikososyal 

boyutlarını irdeler. Yaşamın mağdurları olan kadınların karanlık yazgıları, mekâna da aynı 

karamsarlıkla yansır. Bu nedenle darlaşan mekâna dair nitelikler daha romanın başında 

kendini gösterir; 

“Karılar koğuşunun avlusu sararmış otlarla kaplanmıştı. Bir tek küçük fidan, orta 
yerde miskin ve hasta duruyor, bu ümitsiz avlunun biçareliğini birkaç misli arttırıyordu.” 
(s.21) 

Mekân-insan ilişkisi incelendiğinde, insanın mekâna yansıyan yüzü net bir anlam 

kazanır.  Bir yaşam mekânı olarak cezaevi, tüm olumlu çağrışımlardan ve yapıcılıktan uzak, 

insanları da insanlar arasındaki ilişkileri de kısırlaştıran, tüketen bir mekândır. Mekânın 

yaşama açılan aydınlık ve müreffeh bölümü olan “avlu”, cezaevinde beklenen tüm 

niteliklerinden soyutlanır. “Sararmış otlarla kaplanmış” olan bu avluya hâkim olan 
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ümitsizlik, “kaplanmış” sözcüğüne yüklenen anlamla ifade edilir. Mekânı kaplayan bu sarılık, 

harekete geçirici enerjiden yoksun, marazlı, çaresiz ve ümitsiz insanlara göndermede 

bulunarak insanın mekâna yansıyan yönlerine işaret eder.  

 Yalıtılmış bir mekân olan cezaevinin hususiyetleri sadece kadınlar koğuşu ve avlu 

üzerinden değil; çocukların bulunduğu koğuş ve cezaevi mutfağı üzerinden de verilir; 

“Burası zemin katta, dört köşe bir odaydı. Alt kat duvarları daha kalın olduğu için 
İstanbullu’nun odasından daha küçüktü. Şimdilik mevcudu 11 çocuktan ibaretti. Zaman 
olur, yirmi, yirmi beşe çıkar; yataklar dar ve karanlık aralığa, aptesanenin önüne 
serilirdi. ‘Yüklü’ sıralarda kapısı açılıp kapandıkça insanın yüzüne ter ve ayak kokusuyla 
daha ağırlaşmış çürük bir hava çarpardı.” (s.40) 

“Bacaları asla nefes almadığından ilk hafta mutfakların hepsi isten simsiyah 
olmuş, dumandan göz gözü görmediği için mahpuslar yemeklerini buralarda pişirmekten 
vazgeçmişlerdi. Kumarbazlar bazı bazı yerleşmezlerse, her zaman boş duruyorlardı.” 
(s.44) 

Fiziksel şartları ve özellikleri “zemin katta”, “dört köşe”, “duvarları daha kalın”, 

“daha küçük”, şeklinde verilen çocuk koğuşunun daha kasvetli ve daha boğucu bir atmosfere 

sahip olması; küçük yaşta cezaevine atılmış çocukların, büyüklere göre daha yoğun yaşadığı 

kapatılmışlık hissini vurgulamak içindir. Çocuk koğuşunda mahkûm sayısı mekân 

kapasitesinin üstüne çıktığında, yataklar“dar ve karanlık aralığa, aptesanenin önüne” serilir. 

Çocuk mahkûmların cezaevinde geçirdikleri süre, ömürlerinin “dar ve karanlık aralığ(ı)” 

olarak kalır. Ev, korunmanın, şefkatin ve içsel olanın sembolü iken; cezaevi tüm bu anlam 

kümesinden yoksundur. Yuva sıcaklığına en çok ihtiyaç duyulan yaşlarda yuvadan sürülmüş 

olmak, çocuk mahkûmların kolaylıkla kaldırabileceği bir yük değildir. Fiziksel getirilerinden 

ziyade “düşleri barındıran bir çatı” (Bachelard, 2008: 52) olan evden yoksunluk, düşleri 

olmayan insanlar yaratır. Düşlemlere kapalı bir mekânda ise ancak “ağırlaşmış çürük bir 

hava” egemendir. Çocuk mahkûmların kaldıramayacağı kadar ağır olan bu şartlar, yazara 

göre, ıslah edilen değil, çürütülen hayatlar ortaya çıkarır.   

Yine cezaevi mutfağına dair yapılan betimlemeler de mekâna yansıyan tümel anlamdaki 

bu darlığın bir parçasını oluşturur. “Bacaları asla nefes alma(yan)” bu mutfak, “isten”, 

“dumandan” kararır, hatta ilk haftadan “simsiyah” olur. Bu nedenle artık yemek pişirilmeyen 

“boş” bir mekâna dönüşür. İşlevini kaybeden ve atıl hale gelen bu mekân, cezaevinde her 

geçen gün ruhu kararan ve atıl bırakılan mahkûmları imler.  
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Mekânın labirentleştiği, kahramanın kendini sıkıştırılmış ve çaresiz hissettiği anlardan 

birini de başkişi Murat Bey yaşar. Murat, Hanım Kuzu’ya verilen idam cezasını sonrasında, 

Hanım’a teselli vermek ister ancak bu kabil olmaz; 

“Mahpushane pencerelerindeki demirlerin ne insafsız şeyler olduğunu hiçbir 
zaman o andaki kadar şiddetle anlamamıştı. Bu ‘çocuğu’ içeri almak da, yanına gitmek 
de kabil değildi. Hay Allah kahretsin… Birisiyle omzuna dokunarak konuşmak ne kadar 
kolaymış… Aralarında bir adımlıktan daha az mesafe olduğu halde, sesi oraya asla 
yetişemiyormuş gibi yorgunluk ve ümitsizlik duyuyordu. Ama böyle ağzı kurşuniyle 
boyanmış demirler tarafından tutulmuş olsa da konuşmaya mecburdu.” (s.46) 

Hanım’ın idam kararı kesinleştiğinde hissettikleri karşısında kendini kötü hisseden ve 

onun için bir şeyler yapabilme arzusunda olan İstanbullu Murat, kadınlar koğuşunun avlusuna 

bakan pencerenin önünde mekânın neden olduğu yetersizlik hissi ile mücadele eder. Hanım’ın 

yanında olmak ve “omzuna dokunarak konuşmak” istediği halde penceredeki “insafsız” 

demirler ona engel olur. Cezaevinde mahkûm olmak, “kurşuniyle boyanmış demirler 

tarafından tutulmuş” olmaktır. “Kurşuni” ve “demir” sözcüklerinin soğuk çağrışımları, 

“tutulmuş” sözcüğünün ifade ettiği edilgenlikle birleşince, karakterin “yorgunluk ve 

ümitsizlik” hissetmesi doğaldır. Böylece bir adım öteye sesini yetiştiremediğini duyumsayan 

karakter için, penceresi kurşuni demirlerle tutulan mekan, sıkıntı verici labirent bir mekan 

haline gelir. 

Cezaevinde mekânı darlaştıran bir diğer duygu durumu; hürriyetsizlik, yalnızlık ve 

beraberinde gelen ölüm hissidir; 

“Mahpushanede yazdan kışa girmek de, kıştan bahara çıkmak da insanı manen 
yıpratan bir şeydi. Dünyada vuku bulan esaslı değişiklikler, mahpuslara, hürriyetsizliği 
daha gaddarca hatırlatıyorlardı. Aynı his, bayramlarda da gelir, gırtlağına sarılır. Terk 
edilmiş olmanın bütün biçareliği manasız bir öfke halinde, yüreğine çöker.” (s.207) 

“Yağmur yağdığı için bahçe kapalıydı. Alt kat, büsbütün karanlık, büsbütün 
kasvetli görünüyordu. Kışın ilk günlerinde insanların yüreğine çöken bikeslik ve ölüm 
hissi mahpushanede kat kat ziyadeleşirdi.” (s.347) 

Cezaevi, bir nevi toplumsal tecrit mekânıdır. Yaşamlarının belli bir dönemini burada 

geçirmek durumunda kalan insanlar, sosyal anlamda izole edilmiş bir mekânı paylaşırlar. 

Alıntılanan metinde yazar, bu ruh durumunu, “terk edilmiş olmanın bütün biçareliği” 

ibaresiyle ifade eder.  Toplumdan soyutlanan ve her gelen gün aynı eylemsizlik hali içinde 

bırakılan mahkûmların, “esaslı değişikler” görmeye tahammülü yoktur. Zira dinamik olan her 

şey, onlara statik kalmak zorunda kaldıklarını, diğer bir deyişle kısıtlanan, yok sayılan 

özgürlüklerini hatırlatır. Bir dinamizmle gelen bayramların, “gaddarca” mahkûmların 

“gırtlağına sarıl(ması)” da aynı nedenle açıklanabilir.  
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Terk edilmiş olma durumu, bireyi yalnızlık duygusuyla baş başa bırakır. Kişi kendini 

hiçbir yere ait hissedemez. Ait olma duygusu, benliği inşa eden bir duygudur ve bireyin yalnız 

kalması, benliği geliştiren bu duygunun yıpranmasına neden olur. Böylece yalnızlık; 

güvensizlik, huzursuzluk ve kötümserlik gibi duyguların yaşanmasına neden olur. (Yaşar, 

2007: 240) Yağan yağmurun bir mekânı “büsbütün karanlık, büsbütün kasvetli” göstermesi, 

söz konusu güvensizlik ve kötümserlik duygusunun bir sonucudur. Yaşanan bu duygu 

durumları, kış mevsiminin getirisi olmaktan öte, mahkûmların “yüreğine çöken bikeslik” ten 

kaynaklanır. Böylece cezaevi, tüm bu olumsuz hislerin beslendiği dar bir mekâna dönüşür.  

Karılar Koğuşu’nda mekânın kullanımı, cereyan etmek üzere olan olayların ipuçlarını 

verir. Boğucu ve karanlık çizilen hemen her atmosfer, olumsuz gelişecek olan bir vakanın 

öncülü gibidir. Sözgelimi, altı çocuk annesi Şefika Gardiyan ile Gardiyan Abdullah’ın 

cezaevinde kurdukları etik dışı ilişkinin yaşandığı gece, mekâna yansıyan olumsuzluk 

eşliğinde tasvir edilir; 

“Gece, insanı rahatsız edecek derecede sakindi. Bu rahatsızlık, sabahın ilk 
saatlarında başlayıp gecenin yirmi birine kadar asla kesilmeksizin devam eden beton 
mahpushane binasının öfkeli ve ümitsiz homurtusunun kesilmesinden ileri geliyor.” 
(s.319) 

Yukarıdaki metinde geçen “gece”, “rahatsız”, “beton mahpushane binası”, “öfkeli”, 

“ümitsiz”, “homurtu” gibi sözcük ve ibareler; Şefika ile Abdullah arasındaki gayriahlâkî 

münasebetin habercisi gibidir.  Nitekim başkişi Murat, kasvet yüklü bu gecede, şahit olduğu 

olaylardan rahatsızlık duyar.  Mekân ve insan arasındaki geçirgen bağlar, anlatı boyunca 

sıklıkla kendini hissettirir. Murat için; “Mahpushane berbat yer” (s.77) dir. Onun mekâna 

dair bu algısı, en basit doğa olaylarının bile “berbat” bir nazarla görülmesine neden olur. 

Onun için yağmur “pis” ve “merhametsiz”; karga sürülerine ev sahipliği yapan gökyüzü de 

“kurşuni” dir. (s.216) Hürriyeti kısıtlanan Murat için, gökyüzünün mavisi bile renk değiştirir.  

Anlatı boyunca mekânın en fazla darlaştığı an, Adıyamanlı Hanım Kuzu’nun idam 

edilmek için cezaevinden götürüldüğü andır; 

 “Murat, olduğu yerde kalakalmıştı. Bir şeyler duyuyordu. Ama bunlar insanlara 
mahsus gürültüler değildi. Sanki mahpushanenin beton gövdesi çatırdıyor, inliyor, 
korkunç bir fısıltı halinde ‘Kusura bakma beyim… Kusura bakma beyim…’ diyordu. (…) 
Mahpushanenin soluyan ve soludukça açılıp kapanan beton gövdesi… ‘Kusura bakma…’ 
” (s.390) 

Kocasını zehirleyen Hanım’a verilen idam cezasını temyiz eden ve bu cezanın hapis 

cezasına dönüştürülmesi için günlerce uğraşan Murat, yazdığı dilekçelere olumlu cevap 
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alamaz. İdam edileceğini bilen Hanım’ın, tutunacağı tek dal Murat’tır. Tüm kurtulma 

ümitlerini ona bağlar. Hanım’ı kurtaramamanın ezikliğini yaşayan başkişi Murat için, infaz 

gecesi mekân sanki dile gelir. İnlemelerle, fısıltılarla ve çatırtılarla “soluyan” mekân, içinde 

yaşayanları yok eden bir mekanizmaya dönüşür. Daha önce de vurgulanmış olan 

“mahpushanenin beton gövdesi”  ibaresi, mekânın ilgisiz, soğuk ve yalıtık yönüne dikkat 

çeker. “Beton” sıfatına yüklenen bu anlamlar, cezaevinin, mahkûmları saran/kucaklayan 

değil; yutan/yok eden bir mekân olduğunu ifade eder. Mekânın yorumu ve mekâna karşı 

takınılan tavır, bireyin kendini algılayış şekline dair önemli ipuçları içerir. (Göka, 2001: 14) 

Ömrünün hatırı sayılır bir kısmını çeşitli cezaevlerinde geçiren Kemal Tahir, başkişi Murat 

üzerinden mekâna yenilen insanın dramını verir. Yazarın mekana dair yaptığı bu yorum, başta 

kendisi olmak üzere cezaevinde kalan tüm mahkumlar için mahpushanenin yaşama ait 

değerleri sıfırlayan labirent bir mekan olduğunu ifade eder. 

1.10.6. Kişiler Dünyası 

1.10.6.1. Başkişi 

Karılar Koğuşu romanının başkişisi İstanbullu Murat Bey’dir. Murat Bey taşıdığı 

otobiyografik özellikler ile romanda yazarı temsil eden karakterdir. Mahkûmiyet yıllarının bir 

kısmını Malatya Cezaevinde geçiren Kemal Tahir, Karılar Koğuşu’nun başkişisi Murat Bey’i 

yaratırken kendi yaşamından ayrıntılar aktarır. Murat Bey’in İstanbullu bir düşünce suçlusu 

oluşu, on beş seneye mahkûm edilmesi, on sekiz sene hüküm giyen kardeşinin Sinop 

Cezaevinde yatıyor oluşu, Malatya’da mahkûmken nişanlılık süreci geçirmesi ve Nazım 

Hikmet ile dostluğunu teyit eden mektuplaşmaları, yazarın hayatından başkişi İstanbullu 

Murat Bey’e aktarılan temel unsurlardır.  

Murat Bey, Malatya Cezaevinde erkek kadın tüm mahkûmların problemleri ile ilgilenir. 

İnsanlara karşı gösterdiği adaletli tavrı, yardımseverliği, haksızlığın ve dalkavukluğun 

karşısında eğilmeyen dik duruşuyla romandaki etik değerler sisteminin temsilcisidir.  

Hapishanenin menfi şartları ve bu olumsuz koşulların mahkûmlar üzerindeki etkisi en 

fazla başkişi Murat Bey üzerinden verilir. “Karılar Koğuşu romanında Murat Bey’in temel 

görevi hapishanedeki insanların birbiriyle ilişkilerini ve problemlerini yansıtmak suç ve ceza 

arasındaki insanların doğal insanlıklarını tasvir etmektir.” (Narlı, 2010: 98) Özellikle 

hapishane psikolojisi üzerine yapılan realist tahlillerin başarısında, romanın otobiyografik 

özellikler taşımasının etkisi büyüktür. Başkişi Murat Bey, anlatıda farkındalık düzeyi en 
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yüksek karakter olarak çizildiğinden mekân-insan ilişkileri de onun bakış açısından yansıtılır. 

Romanın isminden de anlaşılacağı üzere, anlatıda kadınlar koğuşundaki mahkûmların hayat 

hikâyelerine ağırlık verilse de bu öyküler hep başkişinin algı süzgecinden geçerek anlam 

kazanır.  

İstanbullu Murat Bey’in sıklıkla vurgulanan sorunlarından biri, hapishane koşullarının 

neden olduğu maddi sıkıntılardır. Murat’ın maddi sıkıntıları, kadınlar koğuşunda bir ay kalan 

Tözey ile olan diyaloglarda vurgulanır. Neden köylü sigarası içtiğini soran Tözey’e; “Tabii, 

sevdiğimden değil… Gücüm ancak buna yetiyor.” (s.109) cevabını verir. Yine Tözey’in; 

“Hem bu nasıl ceket… Kolları yamalı. Sonra tersyüz edilmiş. Başka elbiseniz yok mu?” 

(s.129) sorusu, Murat’ın hapishanede yaşadığı mali sorunları açıkça belirtir. Bir hayat kadını 

tarafından acınır hale gelmenin yarattığı eziklik, Murat tarafından açıkça beyan edilmese de 

onun ruh dünyası üzerinde tahribat yaratır. Başkişi üzerinden vurgulanan mali yetersizlik, 

yazarın hapishane şartlarına karşı gösterdiği tepkinin bir sonucudur; “Dört senedir mahpus 

yatan bir adam nihayet fakir düşer…” (s.109) Zira özgürlüğü kısıtlanan insan, yaşam adına 

etken adımlar atamayacağından olumsuz şartlarla beraber yaşamak zorunda kalır.  

Başkişinin karakterini oluşturan özelliklerden en bariz olanı, yardımseverliğidir. 

Koğuşta gazete okuyan, dünyada olup bitenleri takip eden, kanun kural bilen tek insan 

olduğundan, başı sıkışan Murat Bey’in kapısını çalar. Murat Bey’in kanunlarla mücadelesi, 

kocasını zehirlemek suçundan idama mahkûm edilen Hanım’ın öyküsü üzerinden 

verilir;“Ankara’da bir avukat arkadaşım var. Büyük bir avukat. Ona mektup yollayacağım. 

Temyizi mürafaalı isteriz. Parasız gider.” (s.43)  Murat, temyiz yoluyla idam kararını geri 

döndürmek için çok uğraşır ancak başarılı olamaz.  Hanım’ın idamı aynı zamanda yazarın 

idam cezası hakkındaki eleştirilerini yansıtır. Murat’ın yardıma ihtiyacı olan tüm mahkûmlara 

destek olması, cezaevine yeni gelen Tözey tarafından bile fark edilir; “Bir derdimiz varsa 

Allah razı olsun, haber gönderiyoruz, derhal geliyor Murat Bey… Her derdimize yetişiyor. 

Sade benim değil… Herkesin… ” (s.108) 

Başkişinin insan sevgisi, darda kalana el uzatma arzusu, kadınlar koğuşunda annesiyle 

birlikte kalan dört yaşındaki Aduş’un ve ailesinin dramıyla da vurgulanır. Murat, Aduş’un 

ihtiyaçlarını kendi göremese de mahkûmlardan para toplar. Küçük kızın hasta olmadan 

yaşayabilmesi için ne gerekiyorsa yapar. Yine Aduş’un babası Abuzer, apar topar askere 

alınınca sahipsiz kalan çocukları geçici bir süre koruyup gözetecek ailelerin yanına yerleştirir. 

Bu iyi niyeti ve yardımseverliği ile başkişi Murat Bey, cezaevinde sadece mahkûmlar 
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tarafından değil, gardiyanlar hatta cezaevi müdürü tarafından da sevilir ve sayılır. Müdür Bey 

bile ne yapacağını bilmediği zamanlarda Murat’tan yardım ister. 

Başkişinin mahkûmlara yardımcı olması, onları hapishane yaşamından kurtarmak 

içindir. İçeridekiler için yazdığı istidalar, hep bu kurtuluş gayesine hizmet eder. İyi bir sonuç 

vermeyeceğine inandığı hiçbir isteği yerine getirmez. Zina suçundan eşini cezaevine 

getirtmek isteyen Hubuş’a; “Ben istidaları içerdekiler dışarı çıkabilir mi ki evvela, diye 

yazıyorum. Dışarıdakileri içeri getirmek için yazamam.” (s.66) diyerek karşı çıkar.  Yine 

ekonomik özgürlüğünü kazandıktan sonra altı çocuğunu terk ederek eşinden boşanmak 

isteyen Şefika’ya; “Benim elim iyi şeylere uğurludur. Altı çocukla bir anayı durup dururken 

kocasından boşamaya alet olamam…” (s.249) cevabını verir ve dilekçesini yazmaz. 

Cezaevinde gördüğü tüm yanlışlıkların ve yanlış insanların karşısına dikilir. Bu karşı duruş 

yer yer nasihat yer yer hakaret boyutunda olur. Sözgelimi, on iki yıl yattıktan sonra ceza 

süresini tamamlayan Hacı Abdullah’a, cezaevinden çıktıktan sonraki yaşamı için öğütler 

verirken;  Tözey’in kendisini ziyarete gelmesini yasaklamaya kalkan Rıfkı Çavuş’un bu 

girişimine; “değil yanımıza gelen bir ahbabı, ‘gölgemizi bile çiğnetmeyiz adama.’” (s.264) 

diyerek karşılık verir.  

Murat Bey, düşkün kadınları suçlu olarak görmeye temayül eden toplumsal yaklaşımın 

aksine onların düşüren nedenleri suçlar. O, haksızın karşısında haklıyı, zalimin karşısında 

mazlumu savunan, herkesin müşkülünü çözmeye çalışan bir tiptir. Tahliye olduktan sonra 

adak kurbanı kesen ve etini cezaevindeki fakirlere veren Tözey’in kurban eti, Rıfkı Çavuş 

tarafından jandarmalara dağıtılmak istenir. Bu adaletsiz hareket karşısında tepki veren sadece 

Murat Bey’dir; 

“Olmaz. Jandarma arkadaşlara mutlaka et yedirmek istiyorsak, işte size bir lira… 
Siz de haydi birer lira verin. Hali vakti yerinde mahpuslardan da birer lira alalım. Bir 
kurban daha onlara keseriz. (…) Haydi askerlerimize et yedirmek isteyen babayiğitler 
meydana…” (s.246) 

Başkişi Murat Bey, cezaevine düşmekle adaletsizliğe uğradığını düşünür ve bu 

düşüncenin altını sıklıkla çizer. Yaşadığı mağduriyet,  adalet sistemine karşı eleştirilere 

dönüşerek Murat Bey’in söylemlerinde yerini alır. Özgürlüğü kısıtlanarak mağdur edilen 

Murat, bu haksız kısıtlanmışlığın karşısına hak, hukuk ve adalet kavramlarının temsilcisi 

olarak dikilir. Mazlumun hakkını savunmak adına cezaevi yönetiminde söz sahibi olanlarla 

gözünü kırpmadan tartışır. İyi niyetli fakat yönetme zafiyeti taşıyan cezaevi müdürü bile Rıfkı 
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Çavuş’un talepleri konusunda sesini çıkamazken; bir mahkûm olan Murat Bey, Rıfkı 

Çavuş’un haksızlığı karşısında hem kendi hakkını hem de mahkûmların hakkını savunur.  

Bu tanımlanmış kişilik çizgileri dışında, yer yer verilen psikolojik tahliller, kapalı bir 

mekânda günlerini geçirmek zorunda olan başkişinin mekâna yansıyan ruh hallerini ortaya 

koyar. Haksız bir şekilde kısıtlanmaktan kaynaklanan özgürlük ihtiyacı, cinsel dürtülerin 

etkisiyle zaman zaman hissedilen kadın ihtiyacı, yabancı bir mekânda kimsesiz kalmaktan 

kaynaklanan sevilme ihtiyacı ve bu ihtiyaçların oluşturduğu algı ve duygu değişimleri de 

realist bir yaklaşımla ele alınır. Başkişinin, kedisi Mahpus ile olan yoldaşlığı ve “daha on bir 

sene cezası olduğu halde” (s.367) başgardiyanın kızı Nebahat’le nişanlaması, söz konusu 

insani ihtiyaçların sonucudur.  

Karılar Koğuşu romanında başkişi, değişim ve dönüşüm süreci geçiren boyutlu bir 

karakter olarak çizilmez.  Anlatının başında kadınlar koğuşunun küçük mağduru Aduş’a 

yardım etme isteği içinde tanıtılan Murat Bey, anlatı boyunca yardımsever, müşkül çözücü, 

uzlaştırıcı, nasihat verici, yol gösterici kimliğiyle varlığını sürdürür. İdamlık Hanım’a da 

cebren askere alındığı için çocukları ortada kalan Abuzer’e de yardımcı olmak için tek 

uğraşan odur. Yazarın benimsenmiş değerlerinin temsilcisi olan başkişi Murat Bey, tüm 

asabiyeti, inatçılığı ve boyun eğmezliğine rağmen merhamet dolu yüreğiyle ve yüceltmeye 

çalıştığı insanlık onuruyla birlikte çizilir.  

1.10.6.2. Norm Karakterler 

Karılar Koğuşu romanında, başkişinin olgunlaşmasına, ruhi büyüme süreçlerine 

yardımcı olan ve ona yol gösteren bir norm karakter yoktur. Aksine, yukarıda çizilmeye 

çalışılan karakter özellikleriyle,  roman kişilerine yardımcı olan, onlarının eksik ve yanlış olan 

yönlerini değiştirerek her türlü olumsuzluğu bertaraf etmeye uğraşan karakter, başkişi Murat 

Bey’dir. 

1.10.6.3.Kart Karakterler 

Anlatıda “tek, yoğun ve canlı unsurları somutlaştır(an)” (Stevick, 2010: 185) kart 

karakterler, statik bir duruşa sahiptir. Anlatı nasıl gelişirse gelişsin, kart karakterler tabiatlarını 

oluşturan özelliklerden taviz vermezler. Karılar Koğuşu romanının en belirgin kart karakteri, 

Gardiyan Ayşe Ana’nın ölümünden sonra yerine geçen Şefika’dır. Altı çocuk annesi olan 

Şefika, annesinden boşalan göreve başvurduğunda acınacak haldedir; 
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“Sırtında eski bir yatak çarşafı, ayaklarında topukları tamamıyla aşınmış çarpık 
kunduralar ve eski bir basma entari ile gelen Şefika Hanım, dört gün içerisinde siyah 
iskarpinler ve kahverengi bir kostüm tayyör giydi.” (s.193) 

Yukarıdaki betimleme, Şefika’nın fiziksel görünüşündeki değişimi belirtmekle birlikte, 

işe alınana kadar bastırdığı kişilik özelliklerinin de “dört gün içerisinde” değişeceğinin 

işaretlerini verir. Esasen değişen Şefika değil, Şefika’nın maruz kaldığı şartlardır. Tasvirde 

geçen “eski”, “aşınmış” ve “çarpık” gibi sıfatlar, Şefika’nın yozlaşmış kişiliğine ve 

diğerleriyle kurduğu çürümüş ilişkilere göndermede bulunur. Yine cezaevindeki görevine 

başladığında tamamen çürük olan dişlerini de ilk fırsatta yaptırır. Şefika’ya dair bu ayrıntı, 

imgesel düzlemde karakterin ruhsal arazlarını temsil eder.  

Daha göreve başladığı ilk günlerde herkesin gözünü korkutan Şefika, gardiyandan 

beklenen sorumlulukları yerine getirmez. Etrafı süpürmesini gerektiğini hatırlatan Gardiyan 

Ali Seydi’ye bağırarak karşı çıkar. Bir bardak su isteyen Gardiyan Hacı İbrahim’e;“Gözünü 

aç Hacı İbrahim, ben anam karıya benzemem.” (s.201) diyerek gözdağı verir. Bu çıkışları ile 

daha ilk günden Şefika’nın ne denli başına buyruk, baş edilmez ve şerli bir kadın olduğu 

anlaşılır. Şefika’nın taşıdığı tehlikenin boyutları ise, Murat ile Şefika arasında geçen bir 

diyalogda açıkça görülür. Müdür Bey’in isteği üzerine Şefika’ya biraz daha münasip 

giyinmesini tavsiye eden Murat, Şefika’dan hiç beklemediği bir cevap alır; 

“Müdür Bey’e söyleyin, benimle uğraşmasın. Ben istediğimi giyerim. İstediğim 
zaman, istediğim yerde otururum. Bak üstüme çok varırsa, bir gün odasında yalnızken 
içeri girer, kendimi yere atar, ‘Müdür beni zorla öpmek istedi,’ diye feryadı basarım. 
Müdür gitsin de evdeki kısır karısına karışsın…” (s.205) 

Görüldüğü gibi Şefika, sadece gardiyanlara değil cezaevi müdürüne bile kafa tutan, 

komplolar kuran hatta kurduklarını da pervasızca anlatan bir karakterdir. Şefika sadece idari 

personele karşı tutumuyla değil eşine karşı takındığı tavırlarla da dikkat çeker. Altı çocuk 

annesi olan Şefika, Murat Bey’e; “Ben boşanmak istiyorum. Eskiden beri boşanacaktım. 

Lakin böyle bir fırsat arıyordum. Şimdi, hamt olsun, kimseye muhtaç değilim.” (s.211) 

diyerek dava dilekçesi yazdırmak ister. Eşi Remzi Efendi’nin yalvarmalarına karşı duyarsız 

kalır. Şefika’nın kurduğu ilişkilerdeki yozlaşma ise Gardiyan Derviş Abdullah ile yaşadığı 

birliktelikte kendini gösterir. Evli ve altı çocuklu olan Şefika yine evli ve çocuklu olan Derviş 

Abdullah ile kaçar. Sonra da hem kocası hem de Abdullah ile birlikte aynı anda yaşama kararı 

alır. Tüm bu özellikleri ile Şefika, anlatıda çıkar üzerine kurulan yozlaşmış ilişkileri, 

acımasızlığı ve daha genel anlamda fesatlığı temsil eden bir kart karakterdir. 
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Anlatıdaki kart karakterlerden diğeri, Malatya Genelevi sermayelerinden olan 

Tözey’dir. Hakaretten bir ay ceza alan Tözey, yürekli tavırlarıyla dikkat çeker. “Yazar, 

Tözey’in içinde kalan yufka yüreklilik, acıma ve dürüstlükle toplumsal yargılara, sahte dine 

ve geleneksel ahlaka karşı çıkar.” (Narlı, 2010: 109) Tözey, Murat Bey’e karşı beslediği 

duygusal yakınlık nispetinde romanda yer alır. Hacı Abdullah’ın; “Lakin bey, sen orospu 

dersin… Lakin Tözey’in yüreği değme erkekte yoktur.” (s.100) cümlesiyle yürekliliği 

vurgulanan Tözey, samimiyetin, açık sözlülüğün,  mertliğin temsilcisi olduğu kadar; 

kaderlerine terk edilmiş kadınların feryada dönüşen öykülerinin de temsilcisidir. 

Murat Bey’in nişanlandığı Nebahat de kart karakterdir. Sınırları çizilmiş bu kart 

karakterin en iyi tanımını, Nebahat’in küçük kız kardeşi Selime yapar; “Her tarafı güzel… Bir 

kere ahlakı güzel… Anamın, babamın sözünü dinler. Sonra çalışır. Dairede herkes onu sayar. 

Akıllıdır. Çok gülmez. Sinemaya gitmez. Elin kızları gibi boya sürmez…” (s.113) Selime’nin, 

ablası Nebahat için söylediği bu sözler, sosyal çevresinde saygı uyandıran bir kız olan 

Nebahat’in özelliklerini aktardığı gibi, toplumun ahlaki kabullerine de göndermede bulunur. 

Nebahat, güzel ahlakın, çalışkanlığın ve itaatkârlığın anlatıdaki temsilcisidir.  

Ayrıca Adıyamanlı mahkum Hanım Kuzu, Gardiyanı Ayşe Ana, Başgardiyan Mahmut 

Efendi ve Cezaevi Müdürü de kart karakterler gurubuna dahil edilebilir. Cezaevi Müdürü; 

“Burası hastanedir. Siz hastasınız. Ben de doktorum. Size elimden geldiği kadar iyilik 

edeceğim.” (s.196) şeklindeki düşüncesiyle dikkat çeken yumuşak tabiatlı bir kişidir.  

Başgardiyan Mahmut Efendi; boyunca kızı olduğu halde gayriahlâkî münasebetlerde 

bulunur;“Hükümetin verdiği şekerde, zeytinyağında, diğer yardımlarda, Malatya 

kerhanesinin meşhur kızlarından eplemeli Ayşe’nin daima hissesi vardı.” (s.81) Mahmut 

Efendi’nin bu yönü, olay örgüsü içinde sıklıkla vurgulanmasa da o, cinsel zafiyetin anlatıdaki 

temsilcisidir. Anlatının dramatik aksiyonu üzerinde önemli etkisi bulunan Hanım Kuzu ise 

cehaleti ve inatçılığı ile ön plandadır. Yüzündeki yarayı sağaltmaya çalışmak yerine devamlı 

yanlış uygulamalar yaparak daha da fena hale getiren Ayşe Ana da cehaletin bir diğer 

temsilcisi olarak anlatıda yer alır.  

1.10.6.4. Fon Karakterler 

Karılar Koğuşu romanında fon karakterler listesi oldukça kabarıktır. Bu kalabalık, olay 

örgüsünün cezaevinde geçmesinden kaynaklanır. Fon karakterlerin çoğu, kadın ve erkek 

koğuşunda bulunan mahkûmlar ile cezaevinde görevli personellerden oluşur.  
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Tefçi Zühre ve “İşi gücü biraz yaşlı kadınlardan para yemek” (s.22) olan dostu 

Mehmet;  üfürükçülükten üç ayda bir hapse girip üç ay yatan Nazmi Topçu; kayınvalidesi ile 

ettiği kavga esnasında fırlattığı sopa nedeniyle kadının ölümüne sebep olan “On beş seneye 

razıyım. Asmasalar…” (s.27) cümlesini sürekli tekrarlayarak asılma korkusuyla yaşayan 

Sıdıka; iki seneye mahkûm Kürt kadını Fatı; zinadan üç ay ceza alan Nafia; dört yaşındaki 

Aduş, annesi Gevre ve babası Abuzer; İsmet Paşa’ya sövmekten on dört aya mahkûm Hubuş; 

hırsızlıktan yirmi iki gün ceza alan Çingene kadını İnci; hakaretten Tözey’e dava açan Şoför 

Faik ile Tözey’in dostu Şahap; cinayetten on iki yıl hükümlü Hacı Abdullah; Adıyamanlı 

Hanım Kuzu ile birlikte olarak Hanım’ın kocasını zehirleyen Adıyamanlı Ali; Abuzer’in 

arkadaşı Hamal Çolak Ali, Başgardiyanın küçük kızı Selime; Şefika’nın kocası Remzi Efendi; 

Ayşe Ana’nın oğlu davulcu Hasan; askere alınan Abuzer’in ortada kalan çocuklarından birine 

sahip çıkan Belediye Sıhhat memuru İbrahim Bey; Abuzer’in mağdur olan çocukları Maho-

Mekzar-Fatma; Malatya Genelevi kızlarından Eplemeli Ayşe, Münevver, Kıvırcık ve Şaziye; 

Kızılbaş Dedesi Hüseyin Ağa, Hırsız Neşet, Hacı Ağa, İmik Ağa, Çingene Ahmet Ağa, Kürt 

Bekir’in Cuma Ali, Çullunun Hacı ve onun dostları Kıymet ile Azzet; cezaevi personelinden 

Gardiyan Vahap Çavuş, Gardiyan Ali Seydi, Gardiyan Derviş Abdullah, Başçavuş Rıfkı, Aziz 

Onbaşı, Jandarma Yusuf, Komiser Osman ve Topal Sefer fon karakterler içinde yerini alır. 

Karılar Koğuşu romanında daha çok kadın karakterler üzerinde durulur. Adıyamanlı 

Hanım Kuzu, kadın mahkûmlar içinde üzerinde en çok durulan karakterdir. Anlatının 

dramatik aksiyonunu yönlendiren Hanım Kuzu’nun öyküsü üzerinden, kadının dramı işlenir. 

Birçok kadının alın yazısı haline gelen bu dramların sebep ve sonuçları, başkişi Murat Bey’in 

bakış açısıyla yorumlanır. Hanım Kuzu’nun idam psikolojisi altında geçirdiği mahkûmiyet 

günlerinde yaşadığı ruhsal gelgitler ile Murat Bey’in diğer roman karakterlerinden ayrılan 

farkındalık düzeyi, bu iki karakterin diğerlerine göre daha boyutlu çizilmesini sağlar. Hanım 

Kuzu ve Murat Bey dışındaki karakterler ise daha ziyade bir kez tanımlanmış, düz ve 

boyutsuz kişiler olarak anlatı dünyasında belirirler.  

          1.10.7.  İzleksel Kurgu  

 Karılar Koğuşu romanında entrik kurguyu oluşturan ve çatışmayı sağlayan değerler, 

Kora şemasında şu şekilde gösterilebilir;                        
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                                                          Kora Şeması 

   

     Tematik Güç 

 

Karşı güç 

 

 

 

Kişiler Düzlemi 

 

 

Murat Bey 

Ayşe Ana 

Nebahat 

Tözey 

Hacı Abdullah 

Abuzer-Gevre-Aduş 

Cezaevi Müdürü 

İbrahim Bey 

Cuma Ali 

Şefika 

Gardiyan Derviş Abdullah 

Rıfkı Çavuş 

Komiser Osman 

Remzi Efendi 

Hacı Ağa 

İmik Ağa 

Çingene Ahmet 

Gardiyan Kel Hasan 

 

 

 

 

 

Kavramlar Düzlemi 

 

 

 

Adalet 

Hürriyet 

Eğitim 

Barış/huzur 

Başkaldırı 

Sadakat 

Yaşam 

Samimiyet 

Yaşama Hakkı 

Safiyet/Masumiyet 

Tutunma İhtiyacı/Aşk 

 

Adaletsizlik 

Esaret 

Cehalet 

Savaş 

Teslimiyet 

İhanet/yozlaşma 

Ölüm 

İstismar (maddi/manevi) 

Ölüm cezası 

Kıskançlık ve Fesatlık 

Yalnızlık/Sevgisizlik 

 

 

Semboller Düzlemi 

Süvari kadın fotoğrafı 

Lamba 

At 

Serçe kuşu 

Aduş 

Kalem 

Soba 

Zincir 

Yere gömülmüş ev 

Fabrika 

Avludaki küçük fidan 

Hapishane 

İdam sehpası 

 

1.10.7.1.  Yozlaşma 

Karılar Koğuşu romanında, en fazla yekûn tutan yozlaşma türü siyasi ve yönetsel 

yozlaşmalardır. Bu bağlamda yetki gücünü kullanma, rüşvet, iltimas gibi yozlaşma çeşitleri 

ön plana çıkar. Bunlardan başka emek ve vicdan istismarı şeklinde ortaya çıkan, kültürel 

boyutta değerlendirilebilecek yozlaşma türleri de romanda ele alınır. 
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1.10.7.1.1.  Siyasal ve Yönetsel Yozlaşma 

Karılar Koğuşu romanında adalet sisteminin işlemeyen yönleri, mahkemelerde ve 

cezaevlerinde karşılaşılan adaletsiz tutumlar, görev bilincinden mahrum olan idari personel 

sıklıkla eleştirilir. Adalet sistemine ve toplum kabullerine yöneltilen en temel eleştiri, paranın 

satın alma gücü ile ilgilidir. Para sadece metaları değil insanları hatta kanunları da satın 

almaktadır.  

Maddi gücün hak ve hukukun önüne geçmesi, Hacı Abdullah’ın anlattığı bir olayla 

eleştiri konusu edilir. Vaktiyle beslemesine tecavüz edip karısıyla beraber suda boğan  

“Elaziz’in askeri hastane sertabibi” (s.33) sadece otuz yıl ceza alır. Çünkü maddi imkânları 

sayesinde Hamit Şevket Bey’i avukat olarak tutar. Öyküyü dinleyen Murat, Hamit Şevket 

Bey’in avukatlık yeteneğini öven Hacı Abdullah’a; “İpten adam alan Hamit Şevket Bey değil, 

3500 lira… Zaman zaman on paradan üç bin beş yüz liraya kadar değişen paraya 

mahkumuz…” (s.33) cevabını verir. Ardında iki ceset bırakan sertabip otuz sene ile 

kurtulurken, kocasını zehirleyen Adıyamanlı Hanım Kuzu idama mahkûm edilir. Hacı 

Abdullah’ın, İdam cezası alan Hanım Kuzu ile otuz yıla mahkûm edilen Ali için söylediği; 

“Paraları olsaydı bunlar kurtulurdu bey…” (s.33) cümlesi, adalet sağlamakla görevli kişi ve 

kurumların neyi ölçüt aldığını açıkça gösterir.  

Aynı konudaki bir diğer vaka ise bizzat İstanbullu Murat tarafından Topal Sefer’e 

anlatılır. Vaktiyle İstanbul’da zengin bir ailenin oğlu, kadın yüzünden para çalmaya kalkar. 

Soymak için girdiği “Meymenet Hanı”(s.53) nda bekçiye yakalanınca bekçiyi keserle doğrar. 

Kanunlara göre idam edilmesi gereken suçlu, zengin ailesinin himayesiyle ölüm cezasından 

kurtulur; “Yaşı müsait olduğundan çaresiz asılacak. Sülalesi parayı döktü. Yaşını nüfustan 

değiştirdiler. (…) Cezası 24 seneye indi.” (s.53-54) Parası olanlar bir şekilde işlerini kılıfına 

uydururken; olmayanlar ise yollarına çıkan ölüm de olsa razı olmak zorundadır. Bu durum, 

alkollü iken İsmet Paşa’ya küfretmekten hakkında siyasi fiş doldurulan Nazmi Topçu’nun 

ironik bir söylemiyle de ifade edilir; 

“Bir sövmeye fiş doldurur olmuşlar unutma                                                                                        
Senin ne farkın kaldı hey millet bir hayvandan                                                                            
Doğrulara Hak’kın yardımın görmedim Nazmi                                                                            
Parasız olan, zalim elinden düştü dermandan…” (s.20) 

İnsanların cezaevine atılmaları ve hayatlarının hatırı sayılır bir kısmını orada 

geçirmeleri için nitelikli sebepler aranması gerektiğini düşünen yazar, suç ve ceza 

kavramlarını sıklıkla irdeler. Ona göre alkollü bir adamın kahvede küfür etmesi, özgürlüğüne 
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kastedecek bir neden olmamalıdır. Bu konudaki eleştiri, küfür mağduriyetini yaşayan Nazmi 

Topçu’dan gelir. Devlete sadakatle bağlı olmasını tavsiye eden Murat Bey’e şu cevabı verir; 

“Neye sadakat? Alay mı ediyorsunuz hazret? Biz kime sadakatsizlik ettik? Sarhoş bir adam 

kahvede bir terbiyesizlik etmiş. Lahavle…” (s.18) Yine, yazarı temsil eden Murat Bey’in 

söylediği; “Ben on beş senedir fişliyim. (…) Hem de suçsuz ve delilsiz…” (s.19) cümlesi, 

haksız yere cezaevinde yattığını düşünen yazarın, adalet sistemine karşı eleştirisidir.  

Karılar Koğuşu’nda sorgulanan bir başka konu hapis ve idam cezasının gerekliliğidir. 

Hanım Kuzu’ya verilen idam hükmü üzerinden irdelenen bu konu hakkında yazar fikirlerini 

açıkça belirtir; 

“Bu gece, cümleniz el birliği ederek, sabaha karşı, Türk milleti namına, güzel bir iş 
işleyeceksiniz… Mükemmel bir marifet… (…) Bunlar hep korkaklık Ali Efendi… Hanım’ı 
neden asmalı? Bunun ne faydası var? Kanunu bilmez, taammüdü, tasavvuru bilmez. 
Namaz kıldığına bakma Allah’ı da bilmez.” (s.383) 

Ceza, suçlunun ıslahını amaç edinir. Ancak ölüm cezası, böyle bir amaçtan uzak bir 

bedel ödetme şeklidir ve bireyin yaşama hakkının dokunulmazlığını ihlal eder. Bu açıdan 

ölüm cezası; “infaz usulü ne olursa olsun şiddet içerir; insani değildir.” (Feyzioğlu, 2002:14) 

Demokratik hukuk düzenleri, şiddeti toplumdan uzak tutmayı amaçlar; bu nedenle psikolojik 

ve fizyolojik şiddet içeren idam cezası, demokratik hukuk düzenleri ile bağdaşamaz. Karılar 

Koğuşu’nda İstanbullu Murat Bey; “ne faydası var?” çıkışıyla insanlık dışı gördüğü bu ceza 

sistemini eleştirir.  

Murat Bey’in sorguladığı başka bir konu da hapis cezasıdır. Hapis cezasının suçluyu ne 

derece ıslah ettiği tartışma konusudur. Yazarın ceza hukukunun ıslah ilkesi hakkındaki 

düşünceleri, Murat Bey’in Nazım Hikmet’e yazdığı mektupta açıkça ifade bulur; “Hacı 

Abdullah’ı neden böyle uzun müddet yatırmışlar? Maksat ıslah etmekse, ıslah olup olmadığını 

kim ispat edecek? Ya, bir sene sonra ıslah olduysa…” (s.78) Aynı düşünce, Nafia-Rıza ilişkisi 

üzerine de temellendirilir. Zina suçundan üç aya mahkûm olan Nafia’nın sevdiği Rıza, 

cezaevinden çıkınca bu kez de Nafia’nın kız kardeşini kaçırır ve yeniden yakalanır. Rıza 

örneğinden anlaşılacağı üzere, cezaevinde kalmak suçluyu suça yatkın olmaktan alıkoyamaz.  

Adalet sistemindeki aksaklıkları eleştiren Murat Bey, adilane görmediği her durum 

karşısında tepkisini koyarak cezaevinde bile hakça olanı savunabilmenin kaygısını güder. 

Ceza süresi biten Tözey’in tahliye olduktan sonra cezaevinde kestirdiği hayır kurbanının etine 

sahip çıkmaya kalkan Karakol Komutanı Rıfkı Efendi’ye karşı çıkar; 
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“Jandarma ne yapıyor? Herhalde, şu anda bizi müdafaa etmiyor. Bu Malatya’da 
bazı insanlar dükkanlarını bir gece on bin liranın üzerine kapattılar, ertesi sabah yüz bin 
liranın üzerine açtılar. Müftüzade Hacı Abdullah Efendi, asker ailelerine buğdayın 
kilosunu 135 kuruştan sattı. Eti, askerlerinize onlardan isteyeceğinize, şu çıplakların 
derisine -yakasına değil- derisine sarılıyorsunuz. Yağma yok. Yahut da burada yağma yok 
başefendi… Başka kapıya…” (s.245) 

Murat Bey, içinde bulunduğu şartlar ne olursa olsun doğru bildiğini savunmaktan geri 

kalmaz. Cezaevinde mahkûm olduğu halde, komutanın yanlışını yüzüne vurur. Jandarmalara 

yardım istenecekse, hayır kurbanıyla et yiyebilenlerden değil; savaşın yarattığı puslu havayı 

değerlendirerek bir gecede zengin olan fırsatçılardan istenmesi gerektiğini ifade eder.  

Adalet konusundaki bir diğer sancı da af meselesidir. İsmet Paşa’ya küfürden yatan 

Nazmi Topçu, yine İsmet Paşa’ya hakaretten hüküm giyen Hubuş, af çıkması için hatırlı 

tanıdıklara kasideler, dokunaklı mektuplar yazarlar. Mahkûmlar hemen her gün Murat’a af 

çıkıp çıkmayacağını sorarlar. Murat Bey ise içerde bulunanlardan bazılarının dışarıda, 

dışarıda olanların bazılarının da içerde olması gerektiğini düşünür;  “Affı neye vereceklermiş? 

Mahkemeleri rüşvet mi alıyor, karakolda tahkikat sopayla mı yapılıyor? Paralı adamları salı 

mı veriyorlar? Büyük hırsıza dokundukları mı var ki af verile…” (s.350)   

Para, güç ve statünün kanunun üzerinde değerler olduğunu sıklıkla vurgulayan Karılar 

Koğuşu’nda, hukuk düzeninin aksaklıkları, mahkûmların gözünden değerlendirilir; “Kanun 

böyle emrediyor. Kanunu bildin mi? Küçük sineklerin takılıp kaldıkları, büyük sineklerin delip 

geçtikleri örümcek ağı…” (s.390) Murat Bey’in, Hanım Kuzu’nun infazı için söylediği bu 

cümleler, romanın ana izleğini oluşturur niteliktedir.  

1.10.7.1.2. Ahlaki Yozlaşma ve Emek İstismarı 

Emek istismarı, daha ziyade çocuk işçiler üzerinden işlenir. Gardiyan Kel Hasan, iki 

senedir kızını fabrikada, olumsuz sağlık koşulları altında çalıştırır. Kızın yaşı küçük 

olduğundan çalışamayacağı için işleri kitabına uydurarak sorunu ortadan kaldırır; “Biz, 

çocuğun yaşını iki sene evvel on dörde çıkardık. Mahkemeye iki şahit götürdüm. Hakim 

bakmadı bile… ‘Yaaa…’ dedi yoksa fabrikaya almıyorlardı.” (s.379) Doğruya değil adi 

çıkarlara hizmet eden adalet sisteminin eleştirisini de barındıran bu olay, küçük çocukların 

hayatları pahasına sömürülen emeklerini ortaya koyar. Diğer kızı için de aynı resmi hileye 

başvuran Kel Hasan; “Geçenlerde küçük kızın da yaşını büyüttük. Şimdi o da çalışıyor 

beyim.” (s.379) diyerek, çocuklarının emeğini nasıl istismar ettiğini büyük bir pervasızlıkla 

anlatır. 
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Kel Hasan’ın umursamadığı sağlık koşullarının vahametini ise Murat Bey’in iç 

konuşmaları yansıtır; 

“Beton mahzende… İplikler kırılmasın diye mütemadiyen içeriye hususi tesisatla 
rutubet verilen, yaz kış pencereleri sımsıkı örtülü, yanındaki adamın feryadını 
işittirmeyen rezil bir gürültü odasında… On iki saat…” (s.378-379) 

Kel Hasan’ın on üç yaşına yeni girdiği halde iki senedir rutubetli beton mahzende 

çalıştırdığı kızı, daha on beş gün geçmeden hastalanır ve nihayet ciğerlerinden kan gelir. 

Kızın sağlık durumunun ne denli ciddi olduğunu anlayan Murat Bey, Kel Hasan’a kızını iyi 

beslemesi gerektiğini tavsiye ettiğinde; “Duydun mu Ali Efendi... Duydun mu? Yumurtayı 

bulsak biz içeceğiz… Eti bulsak biz… Şaka mı ediyorsun beyim…” (s.381) cevabını alır. 

Yaşama hakkının başlı başına bir değer olduğunun farkında olmayan Kel Hasan, bencilliği ve 

“vadesi bittiyse ölür beyim” (s.381) cümlesine yansıyan umursamaz cehaleti ile anlatının en 

yozlaşmış karakteridir. 

Karılar Koğuşu’nda ele alınan yozlaşma temi, Kel Hasan ile sınırlı değildir. Romandaki 

hemen herkes yozlaşmış toplumun bir parçasını oluşturur gibidir. Sözde cehaletten sıyrılmış, 

tahsilli, mevki sahibi insanlar makamlarının getirilerini kullanmaları ile; cahil insanlar da 

daha ziyade ahlaki çöküntüleri ile ön plandadırlar. Sözgelimi, ilk üç kocasından altı çocuğu 

olan Hubuş, dördüncü evliliğini Tefçi Zühre’nin dostu Mehmet ile yapar. Mehmet ise annesi 

yaşındaki Hubuş’u ilk üç kocasından kalma mirasa konmak için nikâhlar. Maddi çıkar için 

kurulan bu beraberlik, Hubuş’un İsmet Paşa’ya küfretmekten on dört aya mahkûm 

edilmesiyle yön değiştirir. Hubuş hapse, Mehmet ise yeni evliliklere doğru yol alır.  

Adıyamanlı Hanım Kuzu, komşusunun oğluna sevdalanıp, kocasını zehirler. Kavga 

esnasında kayınvalidesini öldüren Sıdıka’nın askerden gelen eşi, karısının altınlarını ele 

geçirip yeniden evlenmeye kalkar. Zinadan yatan Nafia’nın dostu, hapisten çıkar çıkmaz 

Nafia’nın kız kardeşini kaçırır. Altı çocuk annesi Şefika, evli olan Gardiyan Hacı Abdullah’a 

evini sattırıp onunla Malatya’dan kaçar. Bu gayriahlâkî olaydan sonra Şefika, kocası Remzi 

Efendi ve Abdullah ile aynı evde yaşamayı kabul eder. Abdullah’ın durumdan rahatsız 

olmayan karısı ise damadı ile ilişki yaşar. Apar Topar askere alınan Abuzer’in ortada kalan 

küçük ve çelimsiz olan üç çocuğuna, koğuşun ileri gelen zenginleri, işe yaramayacakları 

düşüncesiyle sahip çıkmazlar.  

Çoğaltılması mümkün olan bu yozlaşmış ilişkiler, Murat Bey’in gözünden verilir; 

“Millet, böylece, pencereden atlar gibi, aşağı doğru bir yerlere gidiyordu. Karısı bir havada, 
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erkeği bir havada…” (s.68) Gerek kadınların gerekse erkeklerin yaşadığı, aile içi ilişkilere 

kadar yansıyan etik çözülme, anlatının temel problemlerinden birini oluşturur. Yazar, bu 

ahlaki düşkünlüğün nedenini ise cehalet ve yoksulluk olarak tespit eder. Anlatıda; “toplumu 

yaşatan ve insanı yücelten değerlerin unutulması veya tamamen ortadan kaybolmasından” 

(Korkmaz, 1997: 279) kaynaklanan yozlaşmış ilişkilere bu denli fazla rastlanması; “Biz 

buraya camiden gelmedik. Kimimiz hırsız, kimimiz katil… Kimimiz orospuyuz.” (s.146) diyen 

Tözey’in tespiti ile izah edilebilir. Tözey’in tespiti dikkate alındığında, bir şeklide suçlu kabul 

edilen insanların hapishane ortamındaki öyküleri, en uç noktadaki toplumsal eleştirilere çok 

iyi bir malzeme sunar. Hapishane, toplumun kronik sorunlarının kördüğüm olduğu bir yerdir. 

Oradaki insanların psikolojileri, içeri kapatılma nedenleri, kurtuluş için başvurdukları yollar; 

asıl toplumsal düzenin bozuk, işlemez, daha doğrusu güçlüden yana işleyen arızalı bir yapıya 

sahip olduğunu gösterir. 

1.10.7.1.3. Cehalet ve İnanç İstismarı 

Karılar Koğuşu’nda işlenen bir başka tema da cehalet ve cehaletten kaynaklanan inanç 

istismarıdır. Cehalet, bu eksikliği kullanan insanlar tarafından maddi çıkar kaynağına 

dönüştürülür. Karakterlerin cehaletten kaynaklı inançlarını, çıkarlarına uygun düşecek yönlere 

kanalize eden kişilerin başında Nazmi Topçu gelir. İstanbullu Murat Bey’in, “büyücü hoca” 

olarak isim taktığı Nazmi Topçu; “kadınların mektuplarını, istidalarını ve muskalarını 

yazarak alâ-külli hâl geçinir.” (s.17) Üç ayda bir üfürükçülükten cezaevine giren Nazmi 

Topçu, insanların cehaletine karşılık, okuma yazma bilme becerisini kullanarak geçimini 

sağlar. Kendi hapisteyken kocası yeniden evlenmesin diye Nazmi Topçu’ya muska yaptıran 

Hubuş; “Hay gözleri kör olsun o herifin. Beş kaymemi aldı. Bir de kara tavuk yedi.” (s.67) 

diyerek, muskaların işe yaramadığından serzenişte bulunur. Başkişi İstanbullu Murat;“Zaten 

bir adam dinden, diyanetten fazla bahsetti mi, bir bokluğu vardır.” (s.219) kanaatiyle, dinin 

fırsatçıların elinde çıkarlara hizmet eder hale getirilmesine karşı çıkar.  

Yazarın yer yer İslamiyet’e hakaret boyutuna varan çıkışlarının altında, dinin her tür 

kirli işe kılıf edilmesi yatar. Ona göre Anadolu insanının inancı, Allah ile kul arasında olması 

gereken metafizik bağı kuramaz; 

“Marifet Allah’tan korkup yahut da ‘Cennete gideyim ne olacaksa!’ deyip iyilik 
etmekte değil ki… Allah’a, cennete, cehenneme inanmadan iyi olmak marifet… Öteki 
türlüsü alışveriş oluyor. Pazarlık oluyor.” (s.99)  
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Bu cümleler, insanların iyilik algılarının pazarlık ve çıkar üzerine kurulduğunu düşünen 

yazarın, alışverişin her türlüsüne karşı duruşunun göstergesidir. Ayrıca yazar, insanlar 

arasındaki ayrımcılığın da inançlardan kaynaklandığını düşünür. Hubuş, İsmet Paşa’nın 

amcası kızına yazdırdığı mektubunda; “Biz Türk’üz. Bu garipler hep Arnavut… Biz İslam’ız… 

Bunlar hep gâvur.” (s.24) şeklinde ifadeler kullanır. Gerek Hubuş’un Arnavutları hakir gören 

bu cümleleri, gerekse ermeni kökenli bir Müslüman olan Abuzer’e; “Sus, seni gâvurlarla 

beraber askere alıyorlar. Silah da vermeyecekler.” (s.345) diyen valinin çıkışı aynı amaca 

hizmet eder.  Cezaevi Notları’nda; “Irkçılık nazariyelerine sapmak, her şeyden evvel kendi 

ırkını diğer ırklardan aşağı görmek hissinden gelir.” (Tahir, 1991: 281) tespitinde bulunan 

Kemal Tahir,  ırk ve din farklığından kaynaklanan her türlü ayrımcılığa karşıdır. 

Yazar, tüm bu olumsuzlukların nedenini yoksulluk ve cehalet olarak görür. Bilgisizlik, 

sadece inanç sömürüsü ve ayrımcılığa neden olmaz. Cehaletin boyutları, sağlık koşulları 

dikkate alındığında kolaylıkla anlaşılır. “Gözleri trahomdan harap olmuş, ufalmış.” (s.37) 

Ayşe Ana; “İlaç faydasız… Yedi senedir akıyor ne ola…” (s.38) düşüncesiyle tedavisini 

yaptırmaz. Dahası, “suratına sürmedik çalmadık boya, su, çamur, ilaç, toz bırakma(yıp)” 

(s.9) yarasını daha da kötü duruma getirir. 

Romanda özellikle kadın karakterlerin cehaleti üzerinde durulur. Eğitim çağındaki 

çocuklarını fabrikada çalıştıran Gardiyan Kel Hasan’a, kızlarını okula göndermesini tavsiye 

eden Murat bey; “Mektep mi? Bizim neyimize mektep beyim… Benim kızlar okuyup da ne 

yapar?” (s.380) cevabını alır. Kız çocukları, yaşamları boyunca kendilerine gerekecek eğitim 

ve öğretimi alma hakkından mahrum edilerek küçük yaşta olumsuz sağlık koşullarının kol 

gezdiği fabrikalarda çalıştırılır. Kısa süre sonra da Kel Hasan’ın kızı gibi, akciğer hastalıkları 

başta olmak üzere, ölüme değin varan sonuçları yaşarlar. İşyeri koşulları ve beslenme 

imkânlarındaki olumsuzluk nedeniyle hastalanmaz, hayatta kalmayı başarırlarsa da Ayşe Ana 

gibi aklını ve bedenini çoktan teslim etmiş bireyler haline gelirler. Ayşe Ana’nın, siyasi 

mahkûm olan Murat Bey’e söylediği;“Bir Allah’ın, bir de hükümetin işine akıl ermez oğlum. 

Ne yaparlarsa yapsınlar. Vebali boyunlarına… İyi yaparlarsa iyisinde otururuz, kötü 

yaparlarsa kötüsünde…” (s.14) cümleleri, eğitimsizliğin insanları hangi boyuta taşıdığını 

gösterir. Böylece insanlar, içinde yaşadıkları ülkenin, ülkeyi yönetenlerin durumuna 

zihinlerini yormayacak kadar teslim olmuş bir hale gelirler.  
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1.10.7.2. Kadın Algısı 

Karılar Koğuşu romanında kadın, üzerinde durulan temel konulardan biridir. 

Cumhuriyet’ten sonra kadının kazandığı sosyal, siyasi ve ekonomik haklar, kadının toplumsal 

yaşamdaki siyasi statüsünü iyileştirmesi bakımından kayda değerdir.  

Kadının kazandığı haklar, romanda Gardiyanı Ayşe Ana ve ölümünden sonra yerine 

geçen kızı Şefika üzerinden verilir. Erkeğin karşısında kadın olarak yaratılmanın ezikliğini 

sürekli hisseden kadının oy hakkına kavuşması, Ayşe Ana tarafından; “Bu hükümetin 

devrinde karı kısmını bir vakit ayaklayamazlar. Allah hükümete zeval vermesin. Reyi karılara 

verdi. Bir karının sözü, bir erkeğin sözünden ileri geçiyor.” (s.14) şeklinde ifade edilir. Eşi 

vefat etmiş Ayşe Ana, doğru dürüst çalışmayan oğlundan para için şiddet görür. 

Mağduriyetini gidermek ve geçinebilmek için çalışmaya ihtiyacı vardır. “Allah o paşaların 

tuttuğunu altın ede. (…) Karıları çalıştırma âdetini çıkarmasaydı, bizi bu kapıya kim 

uğratırdı?” (s.11) diyen Ayşe Ana için, kadınların çalışma hakkına sahip olması önem taşır. 

Ayşe Ana’nın yerine işe alınan Şefika da işe girdiğinde çok mağdur durumdadır. Altı çocuk 

annesi, ağzında sağlam dişi kalmamış olan Şefika, ilk haftadan kılığını kıyafetini düzeltir, 

dişlerini yaptırır.  

Kadınlara çalışma hakkı tanınmasının getirilerine dikkat çeken romanda, üreten ve 

kazanan kadının yoksulluktan ve cehaletten kaynaklanan mağduriyetleri yaşamayacağı ifade 

edilir. Zira cehalet gibi; “yoksulluk da yaşamın yanlış yorumları için fırsatlar yaratır.” (Adler, 

2010: 214) Fabrikada çalışan kadınların ahlaki açıdan zayıf olduklarını düşünen Hacı 

Abdullah’a, Murat Bey sıklıkla; “Çalışan, para kazanan karı, adama kolay kolay aldanmaz.” 

(s.104) uyarısını yapar. Hacı Abdullah, cezaevinden tahliye olduktan sonra; “fabrikada 

çalışan kadınların ilk işarette, avlu çitlerinin kenarına yatıvermediklerini öğren(ir).” (s.286) 

Yazarın bu konudaki tezini teyit eden karakter ise fabrikada çalışan Nebahat’tir. Murat 

Bey’in, tahliyesine on bir senesi kaldığı halde nişanlandığı Nebahat, dürüst, namuslu, çalışkan 

ve herkesin sevip saydığı örnek bir kızdır. 

Kadına tanınan haklar bağlamındaki olumlu gelişmeler, toplumsal kabullerin değişimi 

konusunda olumlu sonuçlar doğuramaz.  Toplumun kadın algısındaki sakatlıklar aynen devam 

eder. Kadın tüm fedakârlığına ve emeğine rağmen dövülen, tartaklanan, hor görülen ve 

aşağılanan varlık olarak yaşamaya devam eder. Bu nedenle romandaki kadın karakterler, 

“zavallı, itilmiş ve sömürülmüş kadın tipi”  (Gülendam, 2008: 384) olarak çizilir. Karısı 

başka birine kaçmış bir erkek olan Topal Sefer, olumsuz bir tip olmamasına rağmen, 
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kadınların akılsızlığını vurgular; “Ne bilsin beyim… Hayvan gibi bir karı. Ben erkekliğimle 

bir şey bilmiyorum. Karının ne haddine…” (s.53)  Yine, “Karı kısmı, mal gibi bir şey… 

Peşinde çok dolaştın mı, sonunda razı olur.” (s.135), “Karı değil mi, inandı.” (s.141) gibi 

ifadelerden anlaşılacağı üzere kadın, aklı kıt, çabuk inanan ve çabuk aldanan varlık olarak 

tanımlanır.  

Kanayan toplumsal yaralarımızdan olan hayat kadınları ve toplumun bu kadınlara bakış 

açısı da romanda eleştirilen konulardan biridir. Vaktiyle Hacı Abdullah’ın genelev dostu olan 

Elazizli Emine’nin dramı, hayat kadınlarının toplum nezdindeki yerini ortaya koyar. Emine 

için iki genç arasında kavga çıkmasını bahane eden Komiser Osman, kadını döve döve 

hastanelik eder; “Hastanede öldü. Çocuk düşürdü diyerek bir rapor aldılar. Geçti, gitti.” 

(s.103) Bir daha hastaneden çıkamayan Emine’ye sahte bir rapor düzenlenir. “Geçti, gitti” 

sözcükleri, dünyadan sessiz sedasız geçip giden bu kadınların dramını ifade eden yerinde 

tercihlerdir. Daha da trajik olan, toplum vicdanının bu durumu kanıksamış olmasıdır; 

 “Orospu değil mi beyim… Orospuyu herkes döver… Ben döverim, Hacı Ağa’nın 
gücü yeterse Hacı Ağa döver, gücü yetmezse dostuna dövdürür. Polis döver, bekçi döver, 
komiser döver…” (s.101) 

Hayat kadınlarının yaşadığı mağduriyeti anlatan bir diğer öykü, Tözey’e aittir; 

“Tözey’i Maho Ağa’nın hizmetkarına verdikleri zaman on üç yaşındaymış. Üç 
aylık gelinken ağa, tarlada üstüne hücum ederek cebren ırzına geçmiş. Şimdi, kız 
kerhanede, Ağa Akaçadağ Belediye Reisi…” (s.385) 

Toplumun gözünde hayat kadınlarının sevmeye, yuva kurmaya hakkı yoktur. Geneleve 

düşme süreci ve sonrasında hayatın hiç de adilane davranmadığı bu kadınlara toplum bir şans 

vermez. Hacı Abdullah’ın; “Orospu değil mi beyi, iki gün görmese unutur. Hayvandan 

beter…”(s.130) diyen ifadelerinden de anlaşılacağı üzere, bir kez düşmüş kadının tutunup 

yeniden ayağa kalkmasına kimse müsaade etmez. Hayat kadınını, “toplum kararlı bir şekilde 

yüz karası olarak damgalar” (Adler, 2011: 414) ve hayat kadını; yaşanmışlıkları, hayalleri ne 

olursa olsun bu damgalamadan sıyrılamaz. Nitekim, Murat Bey’e âşık olan Tözey’in, 

beslediği hisler ile birlikte sessiz sedasız Malatya’yı terk etmesi bu durumun en açık 

göstergesidir. Karılar Koğuşu’nda kadın, kendiliğinden düşen değil, hep bir erkek tarafından 

düşürülen, edilgen bir varlık olarak çizilir; “Herkes kabahatli de cezayı yalnız Hanım, Tözey, 

Şefika çekiyor. Hanım’ın oğlancılık eden kocası, Şefika’nın eve orospu getiren efendisi suçsuz 

mu?” (s.385) Kadının ekonomik gücünün olmaması, erkek egemen bir toplumda sürekli 

mağdur olmasına neden olur. “Bozuk bir toplum yaşamanın kurbanları” (Uyguner, 1975: 75) 
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olan bu kadınlar üzerinden, sosyal yaşamdaki yozlaşmaya ve topluma musallat olan ahlaki 

çözülmeye dikkat çekilir.  

1.10.7.3. Cinsel Açlık 

Karılar Koğuşu’nda metalaştırılan kadın, daha ziyade cinsel kimliği ile ön plandadır. 

Aduş’un annesi Gevre, Çingene İnci ve Başgardiyan Mahmut Efendi’nin kızı Nebahat 

dışındaki tüm kadınlar, cilveli ve oynak tavırlarıyla anlatılır.  Kadın mahkûmlar öncelikle 

cinselliği vurgulanan fiziksel tasvirlerle sahneye çıkar. Öyle ki, idama mahkûm edilen 

Adıyamanlı Hanım Kuzu bile zaman zaman beden ölçülerine göre anlam kazanır; 

“İki çocuk anası olduğu, geniş ve gergin karnından başka hiçbir yerinden belli 
değildi. Karnından üst tarafı da, alt tarafı da bir genç kıza, yahut doğurmamış bir taze 
geline benziyordu. İstanbullu, kendi kendine öfkelenerek dudaklarını yalayıp yutkundu. 
Bu biçarenin karşısında şehevi bir şeyler hissetmek ne büyük alçaklıktı.” (s.57) 

Uzun zaman kadınsız kalan bir mahkûmun, Murat Bey’in gözünden çizilen bu tasvir, 

cezaevindeki erkeklerin kadından yoksun olmalarıyla ilgilidir. Zira idama mahkum edilen bir 

kadına böyle bir nazarla bakıyor olmak, Murat’ı da öfkelendirir. Mahkûmların cinsel 

ihtiyaçları ve bu ihtiyaçların doğrultusunda değişen algı biçimleri, sadece Murat’a ya da erkek 

mahkûmlara ait değildir. Kadınlar koğuşundaki mahkûmlar, kadın gardiyanlar da aynı açlık 

içindedir. Ölümü yaklaşmış Ayşe Ana bile, kadınlar koğuşunda geçen cinsel içerikli 

muhabbetlerden Hacı Abdullah’a söz etmekten çekinmez. Abdullah da Ayşe Ana’nın 

anlattıklarını, utandığını da ekleyerek Murat Bey’e anlatır; 

“Bir gece karılar konuşuyorlarmış. Hubuş olacak rezil, ‘Bu kadar erkek, dişisiz ne 
yapar biçareler… Bunlar hep ölür,’ demiş de Nafia, ‘Bacım sen bana bak. Onlarınki hiç 
olmazsa ele gelir. Bizimki için için yanar tutuşur ya…’ demesin mi?” (s.72) 

Hubuş ile zinadan hükümlü Nafia arasında geçen bu konuşma, Ayşe Ana’nın bu 

ayrıntıyı geçememesi, altı çocuk annesi Şefika’nın, Gardiyan Hacı Abdullah ile yaşadığı 

gayrimeşru ilişki hep aynı cinsel açlığın tezahürleridir. Başgardiyanın; genelevden Tözey’i 

ziyarete gelen kızları kendi odasına alıp Tözey’i odaya çağırması da mahkûmların kadın 

görmeye dayanamadığının bir başka göstergesidir. Cezaevi çatısı altında yaşanan cinsel açlık 

kadın-erkek herkeste görülse de en boyutlu haliyle Murat Bey’de görülür. Tözey’in cezaevine 

gelmesinden sonra hissettikleri, Murat’ın iç dünyasında olup bitenleri ortaya çıkarır; “İçinde 

epey zamandır uyuşmuş olan bir şey, durmuş bir diş ağrısı gibi, yeniden başlamıştı. Kadın 

görmek, mahpushane için makbul değildi.” (s.86) 
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Yıllarca her tür duygusal ve bedensel bağdan yoksun bırakan hapishane hayatı, 

mahkûmları kendini tanıyamayacak hale getirir. Kendine; “Bu ne biçim bir kadın ihtiyacı, ne 

çeşit  bir yoksulluk?..” (s.95) sorusu soran Murat, bazı anlar Şefika’yı bile arzuladığını 

hisseder. Kemal Tahir’in eserlerinde cinsel kimliği ile ön plana çıkan kadın algısı hayli yekûn 

tutar. “Cezaevi yaşamının kadından uzak olmasının bu algılamada ağırlığının olduğu” 

(Güçlü, 1995: 96) söylenebilir; ancak yazarın düşünce sisteminin de bu doğrultuda olduğu 

gözden kaçırılmamalıdır. 

1.10.7.4. Özgürlük 

Özgürlüğü kısıtlanan bireyin yaşadığı yer yer buhrana varan ruhsal dalgalanmalar, uzun 

senelerini cezaevinde geçirmiş olan yazarın realist dikkatiyle satır aralarına serpiştirilir. 

Romanda, cezaevinde mahkûm olmanın zorluklarına sıklıkla değinilir. Hapishane algısı ve 

hapishanede olmanın getirdiği psikoloji; Gardiyanı Ayşe Ana, Nazmi Topçu gibi karakterlerin 

yorumlarıyla verilse de asıl vurgu, başkişi Murat Bey’in iç konuşmalarındadır.  

Savaşın getirdiği dumanlı atmosferin neden olduğu kargaşa içinde; “Aftan bir haber?” 

(s.68) diyerek, her gün Murat Bey’in okuduğu gazetelerden af haberi soran mahkûmlar için, 

cezaevinin “bir günü bin senedir.” (s.14) Günlerin geçmek bilmediği bu yer, Nazmi 

Topçu’nun deyimiyle; “it ahırı” (s.20) olarak tanımlanır.  

Mahkûmluğun neden olduğu psikolojik duruma dair tahliller, en kapsamlı ifadesini yine 

Murat’ın düşüncelerinde bulur; 

“Mahpushanede, büyük cezalılarla, az cezalıların arkadaşlığı doğru değildir. Ceza 
miktarı mahpuslar arasında bir çeşit akrabalık -daha doğrusu hemcinslik- vücuda getirir. 
Ağır cezalılar ümitleri, neşeleri, kederleri, öfkeleri ötekilere benzemez. Kelimeler bile, iki 
mahpus nevi için başka başka anlamlar taşır.” (s.227) 

Cezaevinde aynı koğuşta aynı havayı teneffüs eden insanlar arasında gelişen ilişkileri 

anlatan bu satırlar, mahkûmların ruh halleri üzerine Murat’ın yorumlarıdır. Mahkûmun 

yaşadığı yalnızlık duygusu, koğuştaki insan sayısı ile ilgili bir durum değildir. “Az cezalının  

‘Biz, aha, geldik gidiyoruz. Allah çok günü olanları kurtarsın’ sözünde, bir cenaze 

merasiminin, henüz yaşayanlara verdiği hazin teselli vardır.” (s.228) Ceza süresi çeşitlilik 

gösteren mahkûmların aynı mekânı paylaşması olağan olduğuna göre, buradaki insanlar 

yoğun ve karşı konulmaz bir öfke ve yalnızlık duygusu içindedirler.  Bu duygu durumu, 

romanın satır aralarına; “dayanılmaz bir yalnızlık ve can sıkıntısı” (s.86), “yorgun ve 

yapayalnız” (s.231) gibi ifadelerle yansıdığı gibi; “Ben ne halt edeyim? Memlekete şu kadar 
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uzakta, anam yok, babam yok… Kimsem yok…” (s.37),  “Dünyada beni düşünen hiçbir kadın 

yok.” (s.93) gibi cümlelerde açıkça görülen serzenişler şeklinde de yansır. 

Günleri cezaevinde geçiriyor olmak, sadece mahkûmların içerde geçirdiği zaman 

dilimlerini etkilemekle kalmaz; yaşamlarının tahliyeden sonraki sürecini üzerinde de olumsuz 

etkiler oluşturur; 

“Fasılasız on iki sene hapis yatmak, öyle bir bela idi ki savuşturmak bile artık 
kurtuluş sayılmazdı. Hacı sanki kendisini her an yoracak, üzecek, son derece yabancı 
hatta düşman bir kalabalığın içine, tek başına, ümitsiz ve silahsız karışıp gitmişti.” 
(s.284-285) 

Murat, on iki sene hapis yattıktan sonra özgürlüğüne kavuşan Hacı Abdullah’ın 

tahliyesine sevinmeyi bile beceremez. Zira onca zaman cezaevinde yaşamak, insanı dışarıda 

akıp giden hayatın akışından ve düzeninden koparır. Bu kopuş süresince birey hem kendine 

hem topluma karşı yabancılaşır. Yabancılaşmanın boyutları ise, Murat tarafından; “düşman 

bir kalabalığın içine, tek başına, ümitsiz ve silahsız karışıp gitmek”  cümlesinin ifade ettiği 

nispette hazindir. Buraya alınan “karışıp gitmek” ifadesi, yaşamın geri kalanında, insanın tüm 

bireyselliğinin yadsınması hatta tamamen yok olması demektir. Başka türlü söylendiğinde, 

birey için cezaevi kavşağından öncesi ve sonrası olarak birbirinden kesin çizgilerle ayrılmış 

iki yol vardır. Çünkü içeri giren ile dışarı çıkan kesinlikle aynı insan değildir. 

Murat Bey’in; “Adam hür olmadı mı, sakat gibi yüzü yerde yaşıyor.” (s.301) tespiti, 

cezaevine girdiğinde de cezaevinden çıktığında da uyum sorunu yaşayan mahkûmların psiko-

sosyal durumlarını ifade eder.  

Karılar Koğuşu’nda işlenen özgürlük kavramının felsefi bir boyutu yoktur. 

Mahkûmlardaki özgürlük isteği, kapatılma duygusundan ve hayattan alıkonmadan 

kaynaklanan bir duygudur. 

1.10.7.5. Sevme İhtiyacı ve Aşk 

Mahkûmiyetin neden olduğu yalnızlık; insanları, hayvanları hatta eşyaları sevme onlarla 

duygusal bağlar kurma eğilimi geliştirir. “Mahpushanelerde hayvan beslemek merakı, sevmek 

ihtiyacından ibaretti.” (s.87) düşüncesinde olan Murat’ın, Mahpus isimli kediyi beslemesi, bu 

eğilimden kaynaklanır. Bu duygu, hakiki bir sevme olabildiği gibi sadece tutunma ihtiyacı da 

olabilir. Karılar Koğuşu romanında işlenen sevgi ve aşk izleğinin, daha ziyade tutunma 

ihtiyacından kaynaklandığı söylenebilir.  



393 

 

Hanım Kuzu’nun, komşu oğlu Ali’yi sevmesi ve eşcinsel kocasını zehirlemesi, aşktan 

çok tutunma ihtiyacıdır. Yine altı çocuk dünyaya getirmesine rağmen duygusal ve cinsel 

tatminsizlik içinde yaşayan Şefika’nın, cezaevinde Topal Sefer’e ve Murat Bey’e cinsi 

yakınlık göstermesi, nihayetinde Gardiyan Hacı Abdullah ile İzmir’e kaçması, aşk ya da sevgi 

kavramlarıyla açıklanabilecek bir olgu değildir. Kocasının kendi evine getirdiği hayat 

kadınlarına yıllarca hizmet ve tahammül eden Şefika, biriktirdiği edilgen kişilik 

kırıntılarından, yordamı yanlış da ola, eyleyen bir kişilik doğurur.  

İdama mahkûm edilen Hanım, sevdiği erkeğin yanına gelirken öleceğini 

umursamazcasına süslenir ve Ali’nin yanında yüzüne tebessüm gelir. Murat Bey, Hanım’ın bu 

durumunu, birini sevmenin en büyük getirisi olarak görür; 

“Sevmek, en değersiz şeyleri, en feci sıralarda, en kıymetli şeyler haline getirdiği 
için mutlaka lazımdı. Sevmek, işte belli bir şey, teselliden ibaretti. Her şey ondan evvel ve 
ondan sonra diye ikiye bölünüyordu.” (s.47-48) 

Yine içinde bulunduğu yalnızlığı en derinden duyumsayan Murat’ın, Tözey’e ilgi 

duyması hatta geride on bir senelik bir mahkûmiyeti olduğu halde başgardiyanın kızı Nebahat 

Hanım ile nişanlanması da aynı tutunma ihtiyacının tezahürleridir. Cezaevinde sadece bir ay 

kalan Tözey ile aralarında gelişen samimiyeti “şakacıktan” sözcüğüyle nitelendirmesi, bu 

durumu teyit eder.  

“Sevmenin böyle şakacıktanı bile güzeldi. Bu kadar az vakitte, bu kadar uygunsuz 
şartlar içinde birbirini tanımayan, birbirini anlamaya imkan olmayan, hele fikren 
anlaşmamış iki erkeğin böyle bir dostluk meydana getirmeleri kabul değildi.” (s.231) 

Yaşam öyküsüne önceden değinilen bir genelev kadını olan Tözey’in, mert, dürüst ve 

onurlu bir insan olarak gördüğü Murat’a ilgi duyması, gerek içerde gerekse tahliyeden sonra 

onun beslenme, çamaşır gibi çeşitli gereksinimlerini gidermeye çalışması da tutunacak bir dal 

arama ihtiyacındandır. “Şakacıktan” da olsa birine alışmanın tahakkümü ağırdır. Ve Tözey’in 

tahliyesinden sonra bu ağırlığı yaşayan Murat’tır; “Her ayrılışta galiba bir parça ölüm var, 

azizim… Mahpushane sanki boşalmıştı ve sanki deminden beri pek uzun, insanı ihtiyarlatacak 

kadar uzun yorucu seneler geçip gitmişti.” (s.232) İlgi duyduğu kadının gitmesi, yaşanılan 

yeri -cezaevi de olsa- içi boşalmış, anlam yitirmiş bir mekâna dönüştürür. Anlamını kaybeden 

bir mekânda ise, “uzun” ve “yorucu” bir zaman algısından başka bir şey kalmaz.  

Yazar, hâkim dünya görüşü nedeniyle kadına dair beslenen aşkın hisleri; “şuursuzluk”, 

“biçarelik” (s.115)  olarak nitelendirilse de niteliği ne olursa olsun karşı cinse duyulan ilgiyi 

“Bütün vücuduyla insanı dinlendirip gençleştiren bir saadet” (s.151) olarak tanımlamaktan 
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kendini alıkoyamaz. Ve hapis cezasına mahkûm edilmek;“1943 senesinin Eylülü’nde bazı 

memleketlerde bize sevmek bile yasak arkadaş… Bize mapushaneden başka her şey yasak…” 

(s.207) diyen yazar için, sadece insanı bu saadetten mahrum bıraktığı için bile kabullenilebilir 

bir durum değildir. 

1.10.8. Sonuç 

Karılar Koğuşu, Kemal Tahir’in Malatya Cezaevi yıllarında tuttuğu notlardan 

esinlenerek kaleme alıp ölümünden sonra yayınlanan ve yaşamının o dönemine dair önemli 

ayrıntılar içeren romanıdır. Cezaevindeki mahkûmların sorunlarını dinleyerek problemlerine 

çözüm üretebilmek adına dilekçelerini yazan Kemal Tahir, romanda aynı misyonla yer alan 

İstanbullu Murat Bey olarak görülür.  

İkinci Dünya Savaşı’nın oluşturduğu atmosferi, savaşa katılmayan bir ülke olarak 

savaştan kaynaklanan ekonomik koşulları da anlatan yazarın romandaki asıl vurgusu, adalet 

sisteminin eksiklikleri ve kadının toplumsal hayattaki yeridir. Mahkûmların geneli, dönemin 

siyasi kimlikleri hakkında olumsuz sayılabilecek düşünceleri ifade etmekten, hırsızlıktan, 

zinadan ya da gönül ilişkilerinden kaynaklı cinayetlerden yatmaktadırlar. Adalet sistemine 

karşı ileri sürülen eleştirilerden ise rüşvet ve himaye ağırlıklı olarak yer alır. Mali açıdan 

yeterli ya da siyasi bir hamiye sahip insanlar, işledikleri suçun boyutu ne olursa olsun hiçbir 

yaptırıma maruz kalmazlar. Ayrıca emeği, bedeni, özverisiyle sürekli sömürülen, istismar 

edilen kadının toplum içindeki yeri irdeler. Kadını suça sürükleyen psikolojik ve ekonomik 

şartlara dikkat çeker. Özellikle Hanım Kuzu’nun dramı üzerinden idam cezası ve bu cezanın 

ağırlığı altında yaşanan ruhsal çöküşü realist bir gözlemle ele alır. Bu açıdan bakıldığında 

Karılar Koğuşu’nun, psiko-sosyal değere sahip bir anlatı olduğu da söylenebilir. 
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1.11. NAMUSCULAR 

 

                                                                                                                                              “Orospunun dişisi, erkeği olmaz.                      
Orospuluk huydur.                                                                                                                              

Söz verip tutmamak, borcunu inkar etmek,                                
birini casuslamak, arkadan adam vurmak, kendinden zayıfı ezmek;                                                                              

hattâ korkmak bile yerine göre orospuluktur.”  

                                                                                                                                                                                    Kemal Tahir      

                                                                                                                                                                                   

1.11.1.Romanın Kimliği 

Kemal Tahir’in ölümünden sonra yayınlanan çalışmalarından biri olan Namuscular, 

yazarın beklenmedik ölümü nedeniyle son şeklini alamamış olan bir roman taslağıdır. Yazarın 

Malatya Cezaevinde tuttuğu notların, ilk cildidir.  Aynı notların ikinci cildi ise Karılar Koğuşu 

ismiyle yayınlanır. Bu nedenle Namuscular’ın bazı karakterleri, Karılar Koğuşu romanındaki 

şahıslarla aynıdır. Karılar Koğuşu, benzer temaların merkezine kadın kahramanları koyarken; 

Namuscular’da vaka, erkek mahkûmların üzerinden ilerler.  

Birbiriyle bağlantılı olmayan dört ayrı bölümden oluşan notların bir bölümü, yazar 

tarafından yıllar sonra yeniden kaleme alınır. Bu durum, Kemal Tahir’in dil ve anlatım 

yönünden kat ettiği mesafeyi göstermesi açısından dikkate değerdir. Bölümler arasında roman 

kurgusunun gerektirdiği bağlantı kurulamasa da ana izlek olan namus anlayışı tüm bölümlerde 

görülür. Başa türlü söylendiğinde, bölümler, namus meselesinden cezaevine giren 

mahkûmların öykülerinden oluşur. Diğer cezaevi notlarına kıyasla Namuscular’da psikososyal 

veriler daha titiz bir dikkatle ele alınır. Namus algısı, toplumun ekonomik, geleneksel, ahlaki 

ve törel bağlamı içerisinde çok boyutlu olarak değerlendirilir. Böylece namus suçlarının 

kökenleri ortaya konulur. Ayrıca törel bağlarla sıkı sıkıya bağlı olan Anadolu kadının toplum 

içindeki konumu, mağduriyetleri, dini kisve taşıyan vicdan ve inanç talancıları tarafından 

sömürülmeleri, sessiz bir çığlık gibi anlatının satır aralarından duyulur. Namuscular başlığı ile 

yayınlanan notların yazınsal değeri, daha çok bu başarılı tahlillerden kaynaklanır.  

İlk baskısı 1974’e Bilgi Yayınevi tarafından yapılan Namuscular; 1981’de Tekin 

Yayınevi, 2006’da İthaki Yayınevi tarafından baskıya alınır.  
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1.11.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Namuscular’da da yazarın diğer romanları gibi tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı 

kullanılır. Anlatma işini yüklenen merkez karakter, İstanbullu gazeteci Murat’tır. Vaka, onun 

süzgecinden geçerek okuyucuya ulaşır. Hâkim anlatıcı Murat, iştirak etmediği sahnelerde 

gözlemci olarak, sessizliği tercih ettiği sahnelerde zihin okuyucu olarak, diyaloglara katıldığı 

sahnelerde de olayları sentezleyerek izahatlarda bulunan bir yorumcu olarak anlatıdaki yerini 

alır; 

“Bozo bir an içeri girip tahsildar Vahap Efendiyle dama oynamayı geçirdi 
aklından… Sonra taşları bulmak, dizmek, oynamaya başlamak… Vermek almak… Çok 
ağır bir işmiş gibi geldi kendisine…” (s.8) 

“İstanbullu, onu, cezaevi karakoluna girinceye kadar gözleriyle takip etti. 
İnsanları, tanısın tanımasın, böyle seyrederken, ‘Şu anda ne düşünüyor acaba?’diye 
merak etmek âdetiydi.” (s.70) 

“Halbuki kendisine on lira lâzımdı. Bir taraftan karısını dikkatle dinlerken bu fazla 
beş liraya nasıl bir mazeret göstereceğini düşünüyor, arkasında gidip gelen 
namussuzların nihayet dayanamayıp işi berbat etmelerinden korkuyordu.” (s.176) 

Görüldüğü gibi Murat, hem kendi zihninden geçenleri, hem de cezaevinde bulunan 

diğer mahkûmların zihinlerinden geçenleri okur. Onların merakları, endişeleri hatta düşünce 

boyutundaki ataletleri bile anlatıcının dikkatinden kaçmaz. Aynı zamanda kusursuz bir 

gözlemci olan hâkim anlatıcı, Namuscular’da öykülemeden çok sahneleme yöntemini tercih 

eder. Böylece anlatma görevini zaman zaman başka karakterlerle paylaşır. Sözgelimi, 

öldürülen Kezban’ın öyküsü, dostu Hükümet Mehmet tarafından, Cemile’nin mazisi Gardiyan 

Abdullah Nurol tarafından, babasının ve Fırıncı Hafız’ın öyküsü de Mazmanoğlu Abdullah 

tarafından anlatılır. Topal Sefer, Cuma, Kavat Alo, Mıstık, Karı Bey ve Telgrafçı 

Abdürrahim’in hanımı gibi karakterler bizzat yazar anlatıcı tarafından tanıtılır ve yorumlanır. 

Ayrıca anlatıda Sazlı Mustafa, Gardiyan Ömer gibi kendi öyküsünü kendi anlatan karakterler 

de mevcuttur. Böylece oluşan çoksesli anlatım, eserin, tek bir üslubun hâkimiyetinden 

kurtularak daha renkli bir nitelik kazanmasına katkıda bulunur.  

Namuscular’da anlatım başarısı olarak değerlendirilmesi gereken bir nokta da bazı 

sahnelerin anlatımındaki kusursuz akıcılıktır. Örneğin, mahkûmların bir araya toplanıp kumar 

oynayan kişileri izlediği sahne bunlardan biridir.  Oynayanlar ve izleyenler cephesinde 

bulunan karakterler, istek ve ihtirasları, korku ve pişmanlıkları, içsesleri ve dış görünüşleri ile 

çok boyutlu olarak yorumlanır. Böylece akıcı bir üsluba bürünen anlatı, aynı zamanda 

psikolojik bir derinlik de kazanmış olur. Ayrıca, anlatıda mektup tekniğinin kullanılmış 



397 

 

olması da üslup çeşitliğini artırır. “Özü gereği mahrem” (Tekin, 2002: 224) olan mektup 

tekniği, roman aksiyonunu kesmeden karakterin ruh dünyasını ilk elden verir. Böylece hâkim 

anlatıcı, vakayı direkt olarak verme imkânına ulaşır. Telgrafçı Abdürrahim’in sevgilisi 

Kadriye’nin mektupları, tamamen kişisel bir anlatıma sahiptir. 

Bunların yanı sıra, Namuscular’da akıcılığı bozan anlatı kusurlarına da rastlamak 

mümkündür; 

“Sabıkalı olduğu için asri cezaevine gidemiyor, bu sebeple hiç çekinmeden kumar 
oynuyordu. (Asri cezaevinde mahpuslar çalışır. Orada çalışarak geçirdiği altı ay 
cezalarının bir senesine karşı hesaplanır. Fakat bu hakkı elde edebilmek için 
mahpushanede inzibatî ceza -yani kumardan, kavgadan zindana atılmak cezası- 
görmemek lâzımdır. Mahpuslar asri cezaevine gidip cezalarının yarısını mahsup ettirmek 
gayesiyle uslu dururlar.)” (s.156) 

Yazar-anlatıcı, Şeyh Yusuf karakterini tanıtırken, bir parantez açıp mahkûmların asri 

cezaevine gitmek isteme nedenini ve bu gidişin bağlı olduğu şartları anlatır. Bu izahat, okuru 

Şeyh Yusuf’tan da anlatıdan da koparmaya kâfi gelir. Yine Şeyh Süleyman Efendi’nin 

halifelerinden olan Karadayı’nın, milleti etrafına toplayarak, sayfalar tutan cennet-cehennem 

tasvirleri yapıp kıyamet alametlerini anlattığı sahne de gereğinden çok fazla uzatılır. Bunun 

dışında, son şeklini almamış bir taslak olan anlatıda sık sık tekrarlara düşüldüğü söylenebilir. 

Hüseyin’in ve Ahmet’in işlediği cinayetlerin anlatımında, söz konusu tekrarlar dikkat çeker. 

Aynı vakayı ikinci kez okumak, okurun aldığı estetik hazzı zedeler. Bununla beraber eklemek 

gerekir ki,  yazarın 1973’te yıllar sonra yeniden kaleme aldığı bölümün, ilk versiyonu ile aynı 

ciltte yer alması, okura tanıdığı karşılaştırma şansı açısından kayda değerdir. Zira geçen 

zaman dilimi içerisinde Kemal Tahir’in geçirdiği üslup değişimi, bu metinler üzerinden 

açıkça görülebilir.  

1.11.3. Olay Örgüsü 

Birbirinden ayrı dört anlatıdan oluşan Namuscular’da bir olay örgüsü bütünlüğünden 

söz etmek mümkün değildir. Dört anlatıdan üçü 1945’te Malatya Cezaevinde tutulmuş 

notlardan oluşurken; “Namuscular/1973” başlığı altında oluşturulan ilk anlatı, isminden de 

anlaşılacağı üzere, 1973’te yeniden kaleme alınır. Bu bölümde Mazmanoğlu Hacı Abdullah 

Bozo’nun öyküsü ile birlikte birkaç cinayete değinilir. Cinayet suçundan on iki yıl cezaya 

mahkûm edilen Mazmanoğlu Abdullah’ın cezasının dolmasına üç ay kadar bir süre kalmıştır. 

Yakında cezaevinden çıkıp yeni bir hayata başlayacağını düşündükçe tümden huzuru kaçan 

Abdullah’ın psikolojisi üzerinde duran bu bölümde, namus meselesi yüzünden işlenen başka 

cinayetlere de yer verilir. On iki yaşında evlendirilip ihtiyati askerlik süresinde korumasız 
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kaldığı için köyden kovulan, sonra da geneleve düşen Cemile’nin, namus temizliği 

gerekçesiyle öldürülmesi bunlardan biridir. Yine eşleri evden kaçan Hamo ile Maho’nun katil 

olmaları da aynı gerekçeye bağlıdır. Bir diğer namus cinayeti de Abuzer tarafından işlenir. 

Askerden eve döndüğünde öz babasının, hanımını cinsel anlamda kullandığını anlayan 

Abuzer, babasını kurşunlar. Mazmanoğlu Abdullah, Hamo, Maho, Abuzer ve Cemile’nin 

öyküleri arasındaki tek ortak nokta, cinayetlere neden olan namus algısıdır.  

“Malatya Notları/1945” başlığını taşıyan ikinci anlatı, üç alt bölümden oluşur. İlk alt 

bölüm, Tepeköy’den Mehmet adında bir karakterin, askerden döndükten sonra, geneleve 

düşen kızı Kezban’ı öldürmesini işler. Mehmet, on beş seneye mahkûm edilir. İstanbullu 

Murat Bey, düşkün kadınları öldürmek yerine, kadınları düşkün hale getiren iktisadi temelleri 

düzeltmeye çalışmak gerektiğini vurgular. İkinci alt bölüm, mahkûmların dini duygularını ve 

psikolojik zaaflarını sömürerek kendine çıkar sağlayan Şeyh Yusuf’un yozlaşmış kişiliği 

üzerinde durur. Ayrıca, başka mahkûmların işlediği cinayetler anlatılır. Karısının kaçtığı 

adamı baltayla doğrayan Hüseyin’in; karısı ile damadı arasında kurulan cinsel beraberliği 

öğrendiğinde damadını vuran Ahmet’in ve karısını vuran Kavat Alo’nun öyküleri anlatılır. 

Abuzer’in başından geçenlere bu bölümde yeniden değinilir. Üçüncü alt bölümde, İstanbullu 

Murat’ın Malatya Cezaevine geldiği ilk günler anlatılır. Yanlışlıkla patlayan silahı yüzünden 

adam öldürdüğünden on beş yıla mahkûm edilen Mıstık dayının öyküsü, Kavat Ali’nin 

öyküsü ile Kezban’ın mazisi üzerinde durulur. Ayrıca bu bölümde, sahneleme yöntemi ile 

mahkûmların kumar tutkusu işlenir. 

“Telgrafçı Abdürrahim” başlığını taşıyan üçüncü anlatı, beş alt bölümden oluşur. İlk alt 

bölümde, evli ve iki çocuklu olmasına rağmen Şaroğlu’nun kızını baştan çıkaran postanede 

görevlisi Abdürrahim’in başından geçenler anlatılır. Abdürrahim, kızı kaçırmaya kalkışır 

ancak kızın eniştesi engel olunca sevdiği kızı vurur. Bununla birlikte Fırıncı Hafız’ın ve Topal 

Sefer’in öykülerine de yer verilir. İkinci alt bölüm, cezaevine giren Abdürrahim’in arabulucu 

Güley Hanım’dan sevdiği kızın sağlık durumu hakkında bilgi almasını ve kız kardeşini 

kaçıran ağa oğlunu öldürdüğünden on sekiz seneye mahkûm edilen Urfalı Cuma’nın 

öyküsünü anlatır. Üçüncü alt bölümde, Mazmanoğlu Abdullah’ın annesi Karı Bey, 

karaborsacılıktan dolayı cezaevi dışındaki hayatın çekilmez olduğunu anlatır. Ayrıca 

Abdullah, babasını öldürenlerin neler yaşadığını hikâye eder. Dördüncü alt bölümde, 

Abdürrahim ile sevdiği kız Kadriye arasında yazılan mektuplara değinilir. Bu mektuplar ikisi 

arasındaki ilişkinin boyutlarını göz önüne serer. Beşinci alt bölümde ise Abdürrahim’in 
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mahkeme süreci ele alınır. Sekiz seneye mahkûm olan Abdürrahim’in karısı, çocuklarını da 

alarak memleketine gider.  

“Şeyh Süleyman Efendi” başlığını taşıyan dördüncü anlatı, dört alt bölümden oluşur. İlk 

alt bölümde, gizli ayin yapmak suçundan cezaevine alınan Şeyh Süleyman Efendi’nin nasıl 

bir fırsatçı olduğunu anlatılır.  Tüm Malatya halkı Şeyh Süleyman Efendi’nin keramet sahibi 

olduğuna inanır. Süleyman Efendi’nin halifelerinden olan Karadayı, şeyhe bağlı 

kalmayanların cehenneme gideceğini telkin eder. İkinci alt bölümde, İstanbullu Murat’ın Şeyh 

ile tanışması ve onunla dostluk kurması; üçüncü alt bölümde de Şeyh Süleyman Efendi ile 

Gardiyan Ömer’in karısı arasındaki münasebet aydınlatılır. Son alt bölümde ise Sazlı 

Mustafa’nın başından geçenler anlatılır ve İstanbullu Murat Bey,  Şeyh Süleyman Efendi’nin 

nasıl bir ırz düşmanı olduğunu anlar. 

Görüldüğü gibi Namuscular’da nedensellik bağları üzerine kurulan bir vaka örgüsü 

mevcut değildir. Aynı zamanda aynı mekânı paylaşan insanların ortak sorunu olan namus 

cinayetleri, İstanbullu Murat Bey’e tahkiye edilir. Abuzer’in öyküsünde olduğu gibi zaman 

zaman tekrarlara düşülür. “İlk ürününü bile henüz yayımlayamamış bir romancının çalışma 

iradesi ile karşılaşıyoruz bu eserde.” (Mutluay, 1974: 56) diyen Mutluay’ın da vurguladığı 

gibi Namuscular, kurgusal açıdan roman olarak vasıflandırılamasa da yazarın roman 

malzemesi toplamak için verdiği çabanın göstergesidir. 

1.11.4. Zaman 

Namuscular’ın sosyal zaman çerçevesi, 1950’li yılların öncesini kapsar. Ülke sınırları 

dışında süren İkinci Dünya Savaşı’nı ve bu savaşın sosyolojik, psikolojik, ekonomik 

yansımalarını satır aralarında okumak mümkündür. Devletin savaş nedeniyle aldığı 

ihtiyatların halka kesilen faturası, yazarı ziyadesiyle rahatsız eder. Ekonomi alanında 

uygulanan politikalar ve bu politikalar sonucunda halka dayatılan vergiler (varlık vergisi gibi) 

Kemal Tahir’in eleştirdiği temel konulardan biridir. Kimsesiz kadınların bile bu vergiden 

muaf olmamaları, onların çıkmaza düşmelerine neden olur. Mali çaresizliğin beraberinde 

getirdiği ahlaki düşüklük, toplumsal yapının bozulma sebeplerinden biridir. Zira kadının 

düşmesi, toplumun düşmesidir. Yine savaş ihtimaline karşı erkeklerin ihtiyaten ikinci kez 

askerlik görevine çağrılarak silâhaltında tutulması sonucu sahipsiz kalan kadınlar, toplumsal 

dramların başrol oyuncusu haline gelir. O dönemlerde baş gösteren karaborsa ve istifçilik de 

sosyal zamanı yansıtan unsurlardan biridir. Bunların dışında trenin Malatya’dan geçmesi ve 

şehre fabrika kurulmasının toplumsal kodlarımız üzerinde neden olduğu değişiklikler de 
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psiko-sosyal boyutlarıyla sosyal zamana yansıtılır. Anlatının son bölümünde değinilen Dersim 

Olayları ve Şeyh Sait İsyanı göz önüne alındığında, sosyal zamanın 1925’lere kadar 

götürüldüğü söylenebilir.  

Vaka zamanı ise 1943 yılını gösterir. Anlatıda zamana işaret eden ilk cümlenin verdiği 

sadece belirsiz bir mayıs ayıdır; “İşte bu gün, mahpus damları için her namussuz günlerden 

sayılan Mayıs ortasının bahar günü” (s.8) İlerleyen sayfalarda zaman açık olarak not edilir; 

“Şimdi 1943 yılı Mayıs ayının 17. Günü Malatya Cezaevi müdüriyet kısmında mahpusların 

ekmek hesaplarını yapıyordu.” (s.35) Buradan hareketle öykü zamanının, 1943 yılının Mayıs 

ortası başladığı belirlenebilir.  

Öyküleme zamanı açısında bakıldığında, yer yer zamanda geri dönüşler yapılsa da 

metnin kronik karakterli olduğu söylenebilir. Bu dönüşlerden biri, Hacı Abdullah’ın cinayet 

işlediği anı aydınlatır; “Hacı Abdullah yaraları biraz iyileşince tabancayı kuşağının arasına 

sokup kahveye çıkmış. Bir Cumhuriyet Bayramı gecesi… 1930 senesi…” (s.260) Burada öykü 

zamanından on üç sene öncesine dönülerek bir Cumhuriyet Bayramı gecesi yaşanan olaylar 

anlatılır. Yine İstanbullu Murat Bey’in Malatya Cezaevine geldiği ilk günün, Şeyh Sait 

İsyanı’nın, cezaevindeki mahkûmların işlediği namus cinayetlerinin anlatımı, öykü zamanında 

kırılmalara neden olur. Ancak bu kırılmalar, öykü zamanın akışını etkileyecek nitelikte 

değildir. Zaman unsuru anlatının başlangıcında Abdullah Mazmanoğlu üzerinden verilir; 

“Çıkmasına şurda üç ay on iki on üç gün kalmıştır.” (s.38) Yani, öykü zamanının başladığı 

1943 senesinin 17 Mayıs’ı itibariyle, Abdullah Mazmanoğlu’nun çıkmasına “üç ay on iki on 

üç gün” lük bir zaman dilimi vardır. Daha sonra İstanbullu Murat İle Mazmanoğlu arasında 

geçen konuşma, öykü zamanının ne kadar ilerlediğini açığa çıkarır; 

“    —  E Hacı ne kaldı? 
                  —  On beş gün. 
                  —  Cezayı öldürdün. 
                  —  Hayır, ceza bizi öldürdü.” (s.265) 

 

Buradan anlaşılacağı üzere öyküleme zamanı ortalama üç aylık bir zaman dilimini 

kapsar ve bu süreç kronik olarak ilerler. Zamanın takibi,  Abdullah Mazmanoğlu’nun ceza 

süresi üzerinden takip edilebilir. Telgrafçı Abdürrahim Bey’in ve Şeyh Süleyman Efendi’nin 

öykülerini anlatan kısımlarda, zaman unsuruyla ilgili herhangi bir ifadeye rastlamak mümkün 

değildir. Ayrıca yazar, derinlemesine olmamakla birlikte zamanın psikolojik boyutlarına da 

yer verir; “Yazın, mahpushanenin öğleden sonralarında vakit geçmek bilmez. Yapışkan ve 

insafsızdır. İnsana yaşamakla yaşamamak arasında hiçbir fark kalmamış gibi bir yorgunluk, 
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bir tükenme hissi gelir.” (s.188-189) Cezaevinde mahpus kalanlar için, mayısın ortası  

“namussuz”;  yaz aylarının öğleden sonraları ise vaktin geçmek bilmediği “yapışkan ve 

insafsız” zaman dilimleridir.  

Değinilmesi gereken bir nokta da bölümler arasında yazıya geçirme zamanı açısından 

farklılıklar bulunduğudur.  Dört bölümden oluşan anlatının üç bölümü 1945’te kaleme alınan 

taslaklar olmasına rağmen, “Namuscular - 1973” başlığını taşıyan ilk bölüm, 1973 senesinde 

yeniden kaleme alınır. Yirmi sekiz yıl sonra yeniden yazılan bu bölüm, yazarın yıllar süren 

romancılık deneyimlerini ve günden güne rahat bir söyleyiş tarzına kavuşan üslubunu yansıtır.  

1.11.5. Mekân 

1.11.5.1. Kapalı Mekânlar 

Namuscular’ın dört bölümünde de mekân Malatya Cezaevidir. Metinde öyküsü anlatılan 

tüm karakterlere ev sahipliği yapan Malatya Cezaevi, çevresel bir mekân olmaktan çok algısal 

bir mekân olarak belirir. Mekanı cezaevi olan diğer romanlarda olduğu gibi Namuscular’da da 

mekan, kapalı ve labirent mekan özelliği gösterir.  

Otobiyografik unsurlar taşıyan cezaevi anlatılarında mekân unsuruna dair ayrıntılar, 

Kemal Tahir’in mahkûmiyet yıllarını geçirdiği ortamları ve o dönemdeki yaşam kalitesini 

sunması açısından önemlidir. Malatya Cezaevinde kendisine ait bir odası bulunan yazar, 

mahpushanede kendine oluşturduğu yaşam alanının detaylarını Namuscular’da anlatır; 

“Bu odada yalnız yatıyordu. Burası kendi odası… Kapı aralığı da sayılırsa 
genişliği sekiz, uzunluğu yedi adımdı. Sol köşede portatif karyolası duruyor. Ortada, hem 
yemek, hem çalışmak için büyük bir masa. Sağ köşede bir dolap, dolabın üstünde iki gözü 
kitapla dolu, boyasız çam tahtasından kitap rafı. Bunların üzerinde hikaye ve romanlar 
için not dosyaları, müsvedde kağıtları, bir çay fincanın içinde dört beş günlük kurumuş 
çiçekler… Kapının karşısındaki köşede şair Nazım Hikmet’in yağlıboya büyük portresi. 
Bunun altında kızıl ordunun kadın birliklerine mensup bir süvari resmi. Duvarda boydan 
boya Cumhuriyet gazetelerinden kesilmiş renkli haritalar. Libya, Balkanlar, Şark 
cephesi… Uzakşark ve kurşun kalemle çizilen hareket mevkileri.” (s.88-89) 

Bir oda tasviri yapmaktan çok daha fazlasını yapan bu işlevsel metin, birçok yönden 

Kemal Tahir’in hayatını aydınlatır niteliktedir. Yedi sekiz adımlık bu oda, içinde barındırdığı 

sembollerle, yazarın değerlerini yansıtır. Her şeyden öte “kendi odası”, koğuşların neden 

olduğu boğuntudan kaçıp yalnızlığı ile baş başa kalabildiği bir sığınak mekândır. Çalışma 

masası, iki gözü kitap dolu rafı, not dosyaları ve müsvedde kağıtları, onun için umuda açılan 

kapının anahtarlarıdır. Geçimini sağlamak için istemeden kaleme almak zorunda olduğu 

yazılar ile kendisini iyi bir romancı yapacak eserlerin müsveddeleri, bu odada hayat bulur. Bu 
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nedenle masası, kitapları ve not dosyaları, onun için bir eşya olmaktan öte varoluşsal anlamlar 

taşır. Ayrıca, şair Nazım Hikmet’in portresi ve bunun altında asılı duran kızıl orduya ait 

süvari resmi, yazarın sosyalist görüşünü yansıtan imgelerdir. Gazetelerden keserek duvarına 

yapıştırdığı cephe haritaları ile haritaların üzerine kurşun kalemle işaretlediği hareket 

mevkileri, İkinci Dünya Savaşı’nın kaderi ile yakinen ilgilendiğinin göstergesidir. Bununla 

beraber, evden uzakta geçici bir mekânda ikamet ediyor olması köşede duran “portatif 

karyola” ya, bu uzaklığın neden olduğu hüzün de çay fincanının içinde duran “kurumuş 

çiçekler”e yüklenir. Böyle bir okuma sonucunda, İstanbullu Murat Bey’in Malatya 

Cezaevindeki kaldığı odanın; umutları, arzuları, inançları, hüzünleri ve değerleriyle Kemal 

Tahir’in ruhunu yansıttığı söylenebilir. Bu nedenle Murat’ın odası, kapalı bir mekân olmaktan 

öte, mekân-insan ilişkisi açısından anlam kazanır. 

Namusvular’da mekân ve eşya, tematik düzlemde irdelenen kavramları da yansıtacak 

şekilde kurgulanır. Bu kavramlardan biri toplumun eğitim problemidir; 

“Başgardiyan odasında bir eski masayla bir eski makam iskemlesinden başka hiç 
bir şey yoktu. Başgardiyan Kürt Ali efendi okuma yazma bilmediğinden kağıdı kalemi, 
defteri kitabı hiç sevmiyor; gözü önünde hatta yakınında bulunduğunu bilmesinden 
enikonu tedirgin oluyordu. (…) Belki de bu sebeple odası masasıyle sandalyasına rağmen 
büsbütün çıplak görünüyor, insana işkence yeri ürküntüsü veriyordu.” (s.15) 

Söz konusu yıllarda, kanayan toplumsal yaralarımızdan biri olan eğitim problemi, 

eğitimsizlik nedeniyle özellikle namus cinayetlerinin faili olan mahkûmlar üzerinden detaylı 

olarak işlenir. Ancak bu sorun, Başgardiyan Kürt Ali Efendi’nin odası ile anlatının tematik 

düzleminden yapısal boyuta sıçrar. Diğer bir deyişle mekân, kavramlaşır. Cezaevinin 

başgardiyan makamı, okuma yazma bilmeyen Kürt Ali Efendi’nin sorumluğuna verilmesi, 

toplumun eğitim seviyesindeki vahameti göz önüne serer. Başgardiyan odasında “eski” 

sıfatıyla nitelendirilen bir masa ve iskemleden başka hiçbir şeyin olmaması, başgardiyanlık 

makamının tüm anlam öbeklerinden soyutlandığını ifade eder. Mekânın “büsbütün çıplak” 

görünmesi ve insana “ürküntü” vermesi, kaybedilen bu anlamların doğal sonucudur.  

Başgardiyan odasının yitirdiği anlamlar düşünüldüğünde, mahkûmların kaldığı 

koğuşların durumu pek de şaşırtıcı olmaz. İstanbullu Murat Bey, koğuşların fiziksel şartlarını 

gördüğünde, mekânın taşıdığı anlamları “sefalet” sözcüğüne yükler;  

“Koğuşları görmedikçe sefalet kelimesinin lisana hangi sebepten girdiği ve nerede 
kullanılacağı anlaşılmaz. 

Herkes betonun üzerinde yatıyordu. Ranzaların beheri seksen dört liraya 
çıkıyormuş. Karyola getirmek, tahtadan kerevet yaptırmak -şimdilik- nedense yasaktı. 
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Dünya üzerinde kaç çeşit çul, kilim parçası, halı eskisi, çuval, bez, hasır varsa yerlere 
serilmişti. Bunların üstüne, duvarların dibine minderler, yataklar toplanmış duruyordu. 
Pencere içlerine kâseler tabaklar, tuz tabakları, sabun kutuları, küçük çıkınlarda biber, 
nane, bulaşık bezleri, cigara tablaları, kurutulan meyve çekirdekleri koyulmuş, duvara 
erzak torbaları, elbiseler, kasketler, çay ibrikleri, yarım gaz tenekeleri, bağlamalar 
asılmıştı.” (s.134) 

Sınırların dışında sürmekte olan savaş münasebetiyle ülkede uygulanan ekonomi 

politikaları ve bunun sonucunda oluşan istifçiliğin getirdiği maddi buhran, cezaevi koğuşuna 

kadar yansır. Mahkûmların beton ile ilgisini kesecek bir yatağa sahip olmamaları, mekânın 

hırpani görüntüsüne neden olan ana nedendir. Yerlere serilen “çul, kilim parçası, halı eskisi, 

çuval, bez, hasır” gibi eşyaların oluşturduğu yamalı görüntüye, pencere önlerine yığılan 

birbiriyle alakasız eşyalar ve duvarlara asılan kalabalık eklenince mekân, bir yaşam alanı 

olmaktan çıkar. Tüm bu kırkyama görüntü, “beton” sözcüğünün soğukluğuna 

eklemlendiğinde, cezaevi, içinde yaşayanları boğan, yutan, yok eden bir labirent mekana 

dönüşür. 

Yaşam tarafından yutulan ve yok sayılan insanların,  uyumlu ve huzurlu yaşam alanları 

oluşturması elbette beklenemez. Namuscular’da yapılan koğuş betimlemesi, insanın eşyaya 

yansıyan bu yüzünü başarıyla verir; “İnsanların mütemadi kederi ve öfkesi bütün bu eşyaya ve 

duvarlara sinmiş gibi içeri girenlerin yüreğine birdenbire merhamet ve ürperme çöküyor, 

hele gece olup tavandaki yirmi beş mumluk ampuller yanınca, ancak evinden uzakta kalmaya 

mecbur köylülerin duyabileceği iflah etmez gurbet hissi ve yalnızlık âfeti de bütün bu 

uygunsuzluğa karışıyordu.” (s.134) Gaston Bachelard, evin insana istikrarlı olması için 

nedenler sunan bir imgeler yekûnu olduğunu belirtir. (Bachelard, 2008: 54) Bireysel yaşam 

alanlarından koparılarak bir sürünün içinde yaşamak zorunda bırakılan insanlar, eve ait 

imgeler yekûnundan mahrum kalır. Bu mahrumiyet ise “keder ve öfke”nin yansıdığı mekânlar 

yaratarak içinde bulunduğu kalabalığa rağmen yalnızlık hissinden kurtulamayan bireylerin 

yaşam alanını sefalete çevirir. Tüm bu faktörlerden dolayı Namuscular’da vakanın geçtiği 

Malatya Cezaevi, labirent izlekli algısal mekan olmaktan öteye geçemez. 

1.11. 6. Kişiler Dünyası 

Dört ayrı bölüm halinde yazılmış müsveddelerin bir araya getirilmesiyle oluşturulan 

Namuscular, yapı olarak bir bütünlük göstermediği için şahıs kadrosunu tasnif etmek imkân 

dâhilinde değildir. Anlatı tek bir kişinin üzerine kurgulanmaz. Cezaevinde bulunan 

mahkûmların hemen hepsinin öyküsüne değinilir. Bu öyküler arasında yapı değil, izlek 
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bütünlüğü bulunur. Anlatıda sadece belli başlı tipler ön plana çıkarılır. Söz konusu tiplerden 

en belirgin olanı Mazmanoğlu Abdullah’tır.  

Eserin, “Namuscular (1973)” başlıklı ilk bölümü, Mazmonoğlu Abdullah’ı tanıtarak 

başlar. Mazmanoğlu, diğer mahkûmlara kıyasla daha derin bir bakış açısıyla anlatılır. Bunun 

nedeni, yazarın Malatya Cezaevindeki en yakın arkadaşı olmasıdır. Mazmanoğlu Abdullah, 

Malatya’nın önde gelen ailelerinden birine mensuptur. Kendini ev sahibi, Kemal Tahir’i de 

gurbetçi olarak gördüğünden ona çok destek olur. Sonraları Mazmanoğlu Abdullah ile yapılan 

mülakatlar, Kemal Tahir ile arasındaki arkadaşlığın boyutlarına ışık tutar. Anlatıda 

Mazmanoğlu’nun annesi olarak yer alan Karı Bey, her akşam cezaevini ziyaret ederek oğlu ile 

birlikte Kemal Tahir’in ihtiyaçlarını da görür; “Kemal’i de bir evlat gibi benimsemişti anam, 

onun sevdiği yemeklerden yapardı, getirirdi cezaevine.”(Güngör, 1983: 52) Mazmanoğlu 

Abdullah, bir roman kişisi olmaktan öte yazarın hayatının bir kesitini aydınlatan kişi olması 

bakımından önem taşır.  

Arkadaşı Ali’yi öldürdüğü için on iki yıl cezaya mahkûm edilen Abdullah’ın çıkmasına 

az bir zaman vardır; “Mazmanoğlu Hacı Abdullah Bozo, on iki yıl cezasının üç ay kaldığını 

anladığı günden beri, Malatya Cezaevi’nde anasını yitirmiş kuzuya dönmüştü.” (s.6) On iki 

senedir içerde olan Abdullah’ın hayatına, tahliye ile birlikte yeni bir kapı açılacaktır. Ancak o, 

dışarıda bıraktığı hayatı yerinde bulamayacağının farkındadır. Zira geçen on iki senede 

Malatya’da çok şey değişir ve Abdullah bu değişimle yüzleşmeye hazır değildir. Söz konusu 

farkındalık,  Abdullah’ı bambaşka bir kişilik haline gelir. Gündüz yemeğini, gece uykusunu 

terk eder. Huzursuz bir insan haline gelir. Tren yolu ve fabrikaların yapımından sonra 

Malatya’da namuslu kadın kalmadığı söylentilerine kulak asan Mazmanoğlu Abdullah, her 

endişesi hakkında İstanbullu Murat’a danışır. Şalvar giyen, pantolon giymemek için direnen 

ve her fırsatta elini burnuna götüren Mazmanoğlu, yazarın başarıyla tipleştirdiği bir roman 

kişisidir. 

Mağduriyetinin diyetini yaşamıyla ödeyen iki genç kız olan Kezban ve Cemile’ye de 

değinmek gerekir. Kezban, istemediği biriyle baba zoruyla evlendirilir. Kayınpederi 

tarafından tacize uğrayınca babasına yalvarır ancak kayınpederinin babasına verdiği para, sus 

payı olarak işe yarar. Kızını bir metaya dönüştüren baba aynı zamanda onun hazin sonunu da 

hazırlar.  Ve “namus” suçunun faturası Kezban’a kesilir. Yine benzer bir öykü de Cemile’ye 

aittir. On iki yaşında evlendirilen Cemile, eşi ve babası askere alınınca sahipsiz kalır. Köyün 

kopukları tarafından rahatsız edilince Muhtar köyün huzurunu bahane ederek Cemileyi 
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köyden kovar. Nihayetinde Malatya Genelevine düşen Cemile de namus temizleme 

emellerinin kurbanı olarak yaşamdan ayrılır. Cemile ve Kezban, toplum dışına itilen, 

ötekileştirilen, sahiplenilmeyen kadınların yaşamak zorunda bırakıldığı mağduriyeti temsil 

ederler. Onları bu duruma düşüren toplum, kirlenen namuslar üzerindeki payını düşünmeden, 

her kirliliği kanla temizleme yolunu seçer ve mağduru ortadan kaldırır.  

 Genelev kadınlarından biri de Tözey’dir. Herhangi bir namus cinayetine kurban 

gitmeyen Tözey, farkındalık düzeyi ve duruşu ile diğer düşkün kadınlardan ayrılır. Kezban’ın 

öldürülmesine çok üzülen, saatlerce ağlayan Tözey; “Komiser! Vay komiser bey vay! Bizim 

eve gelip boy göstermeyi bilirler. Bedavadan yatmayı bilirler. Cadde boyunda adam 

öldürüyorlar. Birisi yetişmemiş.” (s. 73) diyerek, genelev kadınlarının sahipsizliğine dikkat 

çeker. Yüreği insanlık sevgisi ve adalet duygusu ile dolu olan bu kadın, Namuscular’da pek 

detaylandırılmamakla birlikte, yazarın Malatya notlarının ikinci cildi olarak kaleme aldığı 

Karılar Koğuşu’nda oldukça ayrıntılı çizilen bir karakterdir. Tözey’in varlığı, düşkün 

kadınların içinde de şahsiyet sahibi, karakterli insanların bulunabileceğine, onları yargılamak 

yerine düşme sebeplerinin irdelenmesi gerektiğe işaret eder. 

Şeyh Yusuf ve Şeyh Süleyman Efendi, din adamlarını temsil eden karakterlerdir. Şeyh 

Yusuf, cezaevinde yaşanan her durumu kazanca çeviren bir kişidir;  

  “On iki yıl mahpus yatmış, karı yüzü görmemiş herife ilk günler rüsvaylık elverir 
ki rezilliği bir eşek yükü sabun paklamaz. İyisi birkaç pangonot vereceksin. Karı bey iki 
kara tavukla bir oğlak getirsin! Bir muska döktüreyim! Koluna bazubent sarayım! Koca 
Bozo oğlum damarına on beş su kömüşü boğası çiftleşme gücü verelim, sallanaraktan çık 
git!” (s.38-39) 

On iki yıldır mahpus olan Hacı Abdullah, çok uzun zamandır kadınlarla birlikte 

olmadığından, cezaevi sonrasında cinsel performansının nasıl olacağından endişelidir. 

Abdullah’ın bu endişesini anlayan Şeyh Yusuf, “iki kara tavukla bir oğlak” karşılığında 

Abdullah’a muska yazabileceğini söyler. Cezası kesinleşmemiş mahkûmların, herhangi bir 

şeye sığınma ihtiyaçlarını bildiğinden, para karşılığı mührü şerif yazarak satar. Dini bir kisve 

taşıyormuş gibi görünse de sıkı bir kumarbazdır. Mahkûmlarla kumar oynamaktan çok 

hoşlanır. Bu kumarcı adamın istismarını İstanbullu Murat dışında neredeyse fark eden yoktur. 

Diğer din adamı, gizli ayin yapmak suçundan üç aya mahkûm edilen Şeyh Süleyman 

Efendi’dir. Tüm Malatya halkının keramet sahibi olduğunu düşündüğü Şeyh Süleyman 

Efendi, erkeklerin askere alınmasını ganimete çevirerek, kayısı bahçelerinin kârını elde 

etmeye kalkar. Fırsatçı, istismarcı ve nefsine yenik bir karakter olarak çizilir. Müridi olan 

kadınları cinsel istismar nesnesi olarak algılar. Gardiyan Ömer’in karısı, haftada bir Şeyh 
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Süleyman Efendi’yi görüp kendine nefes ettirmezse baygınlık geçirir. Ancak Ömer, karısı ile 

Şeyh Süleyman arasındaki ilişkiyi anlamayacak kadar cehalet içindedir. Şeyh Yusuf ve Şeyh 

Süleyman Efendi, insanların dini duyarlılıklarını, psikolojik ve fizyolojik ihtiyaçlarını 

kullanan, halkın cehaletinden yararlanarak her türlü değeri sömürü nesnesi haline getiren 

istismarcı din adamlarını temsil ederler.  

Anlatının üçüncü bölümüne ismini veren Telgrafçı Abdürrahim Efendi, kendinden 

başka kimseyi düşünmeyen bir karakterdir. Amcasının kızı ile evli ve iki çocuk sahibi 

olmasına rağmen, Şaroğlu’nun on yedi yaşındaki kızı Kadriye’nin (muhtelif satırlarda ismi 

Münevver olarak da geçer) gönlünü eder. Güley Hanım’ın arabuluculuğu sayesinde defalarca 

görüşürler. Birlikte kaçmaya karar verirler ancak Kadriye’nin eniştesi engel olur. Abdürrahim 

de Kadriye’yi vurur ve cezaevine getirilir. Yaralı olarak kurtulan Kadriye’nin halen 

Abdürrahim ile görüşmek için Güley’i kullanması, Abdürrahim’in sevgilisinden gelen 

mektuplarını eşine emanet etmesi, ilişkilerdeki yozlaşmayı gözler önüne sermektedir. 

İstanbullu Murat’ın uyarılarına rağmen Kadriye ile münasebetini anlatan mahrem mektupları 

mahkemeye sunan Telgrafçı Abdürrahim Bey, egoist kişiliğin temsilcisi olarak anlatıdaki 

yerini alır.  

Namuscular’da öyküsü hakkında en az söz edilen karakter, yazarın kendisini temsil 

eden İstanbullu Murat Bey’dir. Murat Bey, gazetecilik yapan ve geçinmek için romanlar 

yazan biridir. Komünistlik suçundan hüküm giyer. Sahip olduğu sosyalist dünya görüşü 

sıklıkla vurgulanır. İkinci Dünya Savaşı hakkındaki gelişmeleri takip eder, savaşı Rusların 

kazanmasını ister. Murat Bey, Cezaevi Müdürü de dâhil olmak üzere mahpushanedeki 

herkesin fikir danıştığı bir otoritedir. Cömert ve yardımseverdir. Gerek cezaevinde gerekse 

cezaevi dışında gerçekleşen tüm olaylar, İstanbullu Murat’ın bakış açısı ile yorumlanır. 

Anlatıda sağduyu ve adaletin sesi olarak bulunur.  

Bunlardan başka birçok mahkûm ve gardiyanın da bulunduğu şahıs kadrosu oldukça 

kalabalıktır. Bu şahıslar üzerinde fazlaca ayrıntıya girilmez. Hatta bazılarının sadece ismi 

geçer. Kemal Tahir, bu çalışmasında karakterleri toplu olarak tanıtmayı seçer. Fiziksel 

özellikleri üzerinde çok durulmayan anlatı kişileri, öncelikle birkaç cümle ile tasvir edilir. 

Ardından karakterin belli başlı özellikleri art arda sıralanır. Bu durum, okurun karakteri 

zaman içinde tanıma ve anlama imkânını ortadan kaldırdığı gibi, karakter hakkında peşin 

hüküm sahibi olmasına neden olur. Bazı tiplerin oluşturulmasında son derece akıcı ve samimi 
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bir üslup kullanılsa da Namuscular’ın şahıs kadrosu içinde zamana meydan okuyacak 

karakterlerin bulunduğu söylenemez. 

1.11.7. İzleksel Kurgu  

1.11.7.1. Kadın ve Namus Algısı 

 İsminden de anlaşılacağı üzere Namuscular’da işlenen ana izlek, toplumun kadın ve 

namus algısıdır. Namus kavramına değinmeden evvel, bu kavramın merkezine yerleştirilen 

kadın algısı üzerinde düşünmek gerekir.  Battal Ağa’nın, Mazmanoğlu Abdullah’a söylediği; 

“Karı dediğin el kiridir, yıkarsın geçer!” (s.11) cümlesi, toplumsal yaşamda kadına biçilmiş 

edilgen rollerin açık bir ifadesidir.  Eyleyen ve etken olmaktan uzak kadın varlığı, eril güçler 

tarafından araçsallaştırılır. O kadar ki, kendi erkeğine görücülük yapma rolü bile kadına 

yüklenir; “Karı, kocasının sevdiğini gidip isteyecek, istemezse ayıp… Erkek canlısı 

demesinler diye…” (s.273) Telgrafçı Abdürrahim’in hanımı, iki çocuk dünyaya getirdiği 

kocasının, başka bir kıza yazdığı aşk mektuplarını sandığında saklamak zorunda bırakılır. 

Daha da anlaşılmaz olan, kadından kendi kumasını kendi eliyle eve getirmesini bekleyen 

toplumsal normlardır. Bunu yapmadığı zaman, kadın sosyal yaşamda ayıplanır.  Kadının 

duygu dünyasını yok sayan bu anlayış, erkeğe, kadın üzerinde her tür isteğini gerçekleştirme 

inisiyatifi tanır; “Karıları Rabbim, bize helâl etseydi… Yani etlerini helâl etmeli. Kağıt kebabı 

yapsaydık… Tavasını fırına verseydik, belki doyardık.” (s.207) Böylece kadın, cinsel kimliği 

ile tanımlanan bir metaya dönüşür.  

Benliğin toplumsal cinsiyet temelli inşası, şüphesiz ki kadını, kadın olmak dışındaki 

tüm insani vasıflarından sıyırır. Ve kadın, yanlış, ayrımcı bir anlayış üzerine temellendirilen 

namus kavramı içerisine hapsedilir. Toplumun namus kodları tarafından şekillendirilen yaşam 

biçimleri, kadının kendi bedeni üzerindeki hâkimiyetini yok sayar. Kadının bedensel kontrolü, 

bekâr ise ailesine, evli ise eşi ve eşinin ailesine verilir. Netice olarak kadın varlığı, eril güçler 

tarafından sürekli denetim altında tutulur. Hemen hepsi namus suçundan yatan mahkûmlardan 

biri olan Maho’ya amcasının ettiği nasihat, kadın cinselliği üzerinde söz sahibi olanlar 

yelpazesinin boyutlarını göz önüne serer;“Oğlum Maho, karıyı öldüreceksin! O ki soyumuza 

bu lekeyi çaldı karıyı bitireceğiz. Kürtlükte zagonu budur bunun…” (34)  Kadının namusuna 

gölge düşmesi, onun yaşam hakkının elinden alınma gerekçesi olarak toplum tarafından kabul 

görür. Böylece, namus meselesi yüzünden mağdur duruma düştüğü düşünülen erkek, yakınları 

tarafından cinayete teşvik edilir. Cinsel ahlaka dayalı namus anlayışının tutku ya da kıskançlık 

gibi bireysel duygu durumlarıyla izah edilemeyeceğini belirten Ecevitoğlu, cinayeti ortaya 
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çıkaran saikin; “adına cinayet işlenmesi meşru kabul dilen bir değer” olan namus kavramı 

olduğuna dikkat çeker. (Ecevitoğlu, 2012: 372)  

Toplumun namus konusundaki aşırı duyarlılığı, kadının mağdur olduğu durumlarda bile 

öldürülmesine salık verebilecek kadar sivrilmiştir. Namuscular’da geçen; “Oğlum sen köy 

yerini bilmez misin? Köyün istemezi en ödlek herifi lafa boğaraktan Seydi Battal Gazi 

efendimize döndürmez mi?” (s.40) cümlesi, namus cinayetlerinin işlenmesinde çok büyük bir 

etken olan sosyal çevre teşvikine işaret eder. Namus gerekçesiyle işlenen cinayetlerin yüksek 

oranlara sahip olması, toplumun bu cinayetleri örtük bir şekilde onayladığının göstergesidir. 

Bu nedenle namus cinayetlerinin nedenini bireysel duygularda değil, toplumun cinsel ahlak 

temelli namus kodlarında aramak gerekir.    

Namus cinayetleri konusunda yazarın dikkat çektiği bir diğer boyut, söz konusu 

hoşgörünün sadece kitlelerde değil, adalet dağıtmakla görevli kurum ve bireylerde de 

görüldüğüdür;  

“Malatya’nın zenginleri biçare babaya avukat tutacak olmuşlar. Avukatlar, biz 
para kabul etmeyiz! İcabında davayı bedava göreceğiz, demişler. İki tanesi, yemin etmiş 
ki… Eğer burada ceza verilecek olursa Ankara’ya gidecekler. Temyiz mahkemesine… 
Başmüddeiumumî iyi yürekli bir adam. Katili alnından öpmüş. Sorgu Hâkimi ‘Oğlum! 
Kanunda biraz soluk olsa… Ben seni mahpus damına bile tıkmazdım’ demiş.” (s.71) 

Kızı Kezban’ı kötü yola düştüğü gerekçesiyle öldüren baba, hem şehrin zenginlerinden 

hem de avukat ve hâkimlerden destek görür. Böylece katli gerçekleştiren kimse, cinayetten 

önceki süreçte onure edildiği gibi yargı ve ceza sürecinde de onure edilmeye devam edilir. 

Ceza süresini tamamlayıp özgürlüğüne yeniden kavuştuğu gün ise toplum tarafından 

kahraman ilan edilir. “Cinayeti işledikten sonra çevreden herhangi bir tepki almayanlar ile 

olumlu tepki alanların toplam oranı % 74’tür.” (Bağlı-Özensel, 2011: 111) Bu oran, namus 

cinayetlerin çevre tarafından yüksek oranda desteklendiğini gösterir.  

Anlatıda, namus suçundan yargılananların, mahkeme sürecinde kendini kaybettiklerini 

söylemeleri,  kamu vicdanının temsilcisi olan adalet sistemindeki gediklerden birine vurgu 

yapar. Namus cinayetlerinde hafifletici sebep olarak görülen sinir krizi gerekçesi, katilin 

avantajı nedeniyle ileri sürülen bir bahanedir. “Birçok ülkedeki kanunlar ve adli uygulamalar, 

namusun korunması ya da can havliyle kontrolün kaybedilmesi (‘sinir krizi’ müdafaası) 

temelinde, bu tür suçlarda indirime gidilmesine izin verir. Bu nedenle bu tür devlet hükümleri, 

bu tarz cinayetleri meşrulaştırırken, bu tür davranışları destekleyen ve şekillendiren kodlara 

ve değerlere de kısmen meşruiyet kazandırır.” (Welchman-Hossain, 2014: 65) Namus 
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suçundan dolayı cezaevinde yatan mahkûmlarla yapılan mülakatlar, katilin cinayet anında 

cinnet geçirmediğini, katli bilerek ve isteyerek gerçekleştirdiğini, aynı durumu yeniden yaşasa 

tereddütsüz aynı şeyi yeniden yapacağını gösterir. Bu durum, töre ve namus cinayetleri 

sonucunda cezalandırılan mahkûmlara uygulanan yaptırımın, hiçbir şekilde caydırıcı 

olmadığının bir göstergesidir. Bu nedenle Kemal Tahir, sorunun toplumsal kökenleri üzerinde 

durmayı tercih eder. Namus cinayetlerinin altında yatan nedenlerden biri eğitim eksikliğidir; 

 “Bunca yüzbaşı, bunca binbaşı, bunca savcı, komiser, uzatmalı onbaşı 
başçavuşları, uzatmalı jandarma başçavuşları, sorgu yargıçları beyden efendiden nice 
nice tahsildarlar, tapu memurları, öğretmenler, hiç mi tutmadılar karıları hovarda 
altında? Peki neden vurmazlar bunlar? Çünkü herifler akıllı… Çünkü bu dünyada ölen 
kurtulur! Bırak varsın yaşasın reziller! Sana yar olmayan kahpe, yeni herifine yar olur 
mu?” (s.41) 

Namus suçundan yatanların eğitim düzeyleri üzerinde yapılan araştırmalar, 

mahkûmların çoğunun ilköğretim mezunu olduğuna işaret eder. Namus cinayetlerinin temel 

nedenlerinden biri de değerler eğitimi eksikliği olarak belirlenebilir. “Özel eylemleri ve 

amaçları yargılamada temel bir standart (ölçüt) sağlayan ve bir grubun üyelerinin güçlü 

duygusal bağlılıklarıyla oluşmuş soyut, genelleştirilmiş davranış prensipleri” (Bağlı-Özensel, 

2011: 47) olarak tanımlanan değerler, toplumun sosyokültürel öğelerini belirleyen ve 

anlamlandıran kıstaslardır.  Zamana ve mekâna göre farklılaşabilen değer sistemlerindeki 

bozulma, topluma anlam katan öğeleri tahrip ettiğinden toplumsal huzurun bozulmasına 

neden olur. Bu yıpranmanın önüne geçmek, toplumu oluşturan bireylerin değer eğitiminden 

yoksun olmamasına bağlıdır. Aksi takdirde değerlerle ilgili sorunların sonlanması 

beklenemez. Türk toplumunda namus kavramı, önemli bir toplumsal değer olarak belirir. 

Öyle ki, bu değerin kapsamına giren ihmaller, hukuk düzeninin ihlal edilmesine neden olur. 

Başka bir deyişle, kadının namusuna sürülen leke, hukuka ve insan haklarına aykırı bir şekilde 

gerçekleştirilen cinayetlere neden olur. Değerlerin yıpranmasına engel olmak ve olunamadığı 

durumlarda hukuka ve insan haklarına aykırı davranış şekilleri geliştirmemek ancak bireylerin 

eğitilmesi ile mümkün hale gelebilir. 

 Namuscular’da toplumun eğitim eksikliğini ve bu eksiklik üzerine temellendirilen hatalı 

namus algısını, mahkûmların diyaloglarından okumak mümkündür; “Tren geldi. Karıları 

baştan çıkardı. Dokuma fabrikası açıldı karılar baştan çıktı. Arkadan bir de tütün fabrikası 

kurdular. Dışarıda namuslu karı kalmamış diyorlar.” (s.267) Açılan fabrikalarda çalışarak 

kendi parasını kazanmaya çalışan kadınların namus yoksulu olduğuna dair genel kanaat 

hâkimdir. Buna karşılık çalışmayan, evde oturan kadınların namuslu olduklarına dair 

sarsılmaz bir inanç mevcuttur; “Yok oğlum… Asilzade yerin kızı. Fabrikada çalışan cinsten 



410 

 

olsa be de seninle beraberim.” (s.253) Bu yanlış algının karşısında, İstanbullu Murat Bey’in 

sesi; “Çalışıp para kazanan karı(nın) evde oturan karıdan daha namuslu” (s.267) olduğunu 

söyler.  Kemal Tahir, toplumdaki her tür ahlaki çöküntünün altında iktisadi nedenler olduğunu 

bildirir. İktisadi yetersizliğin neden olduğu ahlaki çöküntü, Bakkal Abu’nun ironik söylemiyle 

verilir;  

“Kezban geçen sene fabrikaya giderdi. Fabrikaya… Altmış kuruş yövmiye! On iki 
saat ayak üzeri çalışacak. Demek karıya ayakta çalışmak makbul değil! O zaman on iki 
saate altmış kuruş verirlerdi. Yatıverdi mi, dakikası iki buçuk lira! Şu halde karının 
yatkını makbul zamanımızda…” (s.77) 

Çalışıp hayata tutunmaya çalışan bireylerin emeğinin karşılığını alamayışı, onları başka 

çıkış yolları aramaya sevk eder. Sahipsiz kalan Kezban’ın öyküsü, aynı zamanda bir kadının 

düşüş öyküsüdür. Bu düşkünlüğün nedeni ise tamamen iktisadidir; “Orospuluğun kökleri 

iktisadidir. İktisadî temele dokunmak kabil olamıyor. Bu iktisadî temel durdukça orospuluk, 

içtimaî zaruretlerden madut olmakta devam edecektir.” (s.106) Yazar, toplumun ekonomik 

temellerindeki aksaklıkların düzelmediği sürece, erdem eksikliğinin ortadan kalmayacağını 

savunur. 

 Namuscular’da yazar, kadınlığı sorunsal haline getiren kültürlerin, kadın cinselliğini 

kontrol altında tutma çabasından kaynaklanan davranış şekilleri üzerinde düşünür. Toplum, 

bir şekilde düşürülmüş olan kadınları ötekileştirme hakkına sahip değildir. Zira bu 

düşkünlükte herkesin bir miktar payı vardır; 

“Kezban’ı vurmak neyi halleder? Kezban’ı vurmak… Kız kötü olmuş. Bunda sizin 
de benim de hissem yok mu? Orospuluk tek başına icra olunur bir zenaat değildir. Belki 
tek başınıza her şeyi yaparsınız. Lâkin orospuluk mutlaka iki kişi ister. Hattâ ikiden de 
çok fazla… Bir kadın… Bir sürü erkek… Tek bir orospuya, binlerce hovarda… Ekserisi 
aile babası, kız çocuk sahibi insanlar. Namuslu insanlar…” (s.92) 

Bir kadının ahlaki değerlerini yitirmesi, sadece kendisinin değil toplumun meselesidir. 

Lale Yüce, Namuscular’ı incelediği yazasında;“Eğer namus kadınların omuzlarından alınıp, 

ahlaki bir yükümlülük olarak toplumun tüm bireylerine biçilen bir vazife olabilirse, şiddet, 

cinayet, tecavüz ve muhtelif mağduriyetler bu denli yaygınlaşmayabilir.” (Yüce, 2014: 40) 

diyerek, toplumsal yükümlülüklere dikkat çeker. Çünkü kadının düşüşünde “namuslu” 

geçinen insanlardan devletin uyguladığı politikalara kadar birçok faktör vardır; “Kötü bir şey 

olsa müsaade ederler mi? Mademki resmen defteri tutuluyor, vesika veriliyor, tahakkuku 

alınıyor… Fazladan, düzeni bozulmasın diye kapıya resmî elbiseyle beli tabancalı bekçi 

koyuluyor…” (s.69) Yazar, toplumundaki erdem eksikliğinin göstergesi olan umumi evlerin 

devlet tarafından desteklenmesine, korunmasına ve vergilendirilmesine karşı çıkar. “Bir 
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memlekette açık veya kapalı orospuluk yapılıyorsa orada istiklâlden, milliyetten, vatan 

sevgisinden, şereften ve namustan bahsetmek için insanın hiç değilse kerhanedekiler kadar 

yüzsüz olması lâzımdır.” (s.94) 

Üzerine ısrarla durulan bir diğer boyut da sorunun temeline inmek yerine namusunu 

koruyamamış kadını ortadan kaldırmayı tercih eden toplumsal algıdır; “Namus, eril bir bakış 

açısıyla kadın bedeni üzerinden tanımlandığından kirlenen beden toplumsal bütünleşmeyi 

tehdit eden bir risk olarak algılanmaktadır. Sosyal istikrarı tehdit eden risk unsurunun imha 

edilerek ortadan kaldırılmasının uyumluluğu beraberinde getireceği varsayılmaktadır.” 

(Öztürk-Demirdağ, 2013:126) Cinsel kimliği üzerinden değerlendirilen kadın, ataerkil toplum 

yapısı içinde kendinden beklenenlerin dışında bir davranış şekli geliştirdiğinde, şiddete maruz 

kalır; “Kadına yönelik şiddeti en çok besleyen unsur kadının erkek egemen toplumsal yapının 

normlarını zorlamasıdır.” (İnci, 2013: 287)  Kadına uygulanan şiddet; toplumdan dışlanma, 

ötekileştirilme gibi psikolojik boyuttan başlayarak, fiziksel darp ve hayata kast etme gibi 

hunharca şekillerde uygulanır. Ve bu durum, toplum nezdinde takdire şayan görülür;         

“Kendisine de iyidir, sürünmekten kurtulmuştur, başkaca her gün günahlara 
girmelerden kurtulmuştur. Başkaca babasına temizliktir. Herif yere mi bakaydı köy 
yerinde… (…) Ayrıca köyüne de temizliktir ki ne kadar temizliktir. Koca bir köy, 
komşuları karşısında yere mi bakaydı?” (s.61)  

Cemile’nin öldürülmesi üzerine konuşan Gardiyan Derviş Abdullah’ın bu söylemi, 

toplumun namus cinayetlerine bakışını ortaya koyar. Namusuna gölge düşen kadının en 

yakınında bulunanlar tarafından öldürülmesi, “temizlik” olarak değerlendirilir. İstanbullu 

Murat Bey’in; “Kan böyle şeyleri temizleyemez Müdür bey. Bilâkis sabit kılar.”(s.69) çıkışı, 

kadınları öldürerek hiçbir sorunun çözülemeyeceğine işaret eder. Yine anlatıda yer yer geçen; 

“Hep aklın fikrin vurmakta… Vura vura bu hale gelmişsiniz!” (s.55),“Ölen mi ölüyor, 

öldüren mi ölüyor daha belli değil…” (s.81) gibi cümleler, aynı amaca hizmet etmektedir.  

“Kemal Tahir, bu cinayetleri işleyenlerin ruh durumlarını ve o andaki yaşantılarını, 

onların ağzından, psikolojik araştırmalara kaynak olabilecek kadar derinlemesine 

verebilmiştir. Sonraki dönemdeki pişmanlıklar, kinler de aynı yalınlık ve duruluk içinde 

ortaya konulmuştur.” (Uyguner, 1975: 74) diyen Uyguner, yazarın konuya yaklaşım 

tarzındaki hassasiyeti ve namus cinayetinin yaşanan pişmanlık dışında bir getirisinin 

bulunmadığını ifade eder.  

Namuscular, namus kavramının kadın cinselliği üzerine oturtulduğu bir toplumda, 

günah keçisi olarak belirlenen kadınların dramını işler. Kadına uygulanan toplumsal cinsiyet 
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temelli şiddet, sadece kadın olarak yaratılmış olmaktan kaynaklanır ve hem zihinsel hem de 

bedensel olarak ona zarar verir. Kadının cinsel ahlak sınırlarını ihlal etmesi gerekçesiyle 

uygulanan bu şiddetin en ileri boyutu şüphesiz namus cinayetleridir. Aile onayı dışında 

kurulan duygusal ve fiziksel ilişki,  neslin gayrı meşru üremesi ya da evli kadının başka biri 

ile kaçması, namus cinayetlerinin temel nedenleri olarak sayılabilir. Toplumsal olaylar tek bir 

sebebe bağlı olarak analiz edilemeyeceğine göre, namus cinayetlerini de tek bir nedenle izah 

etmek mümkün değildir. Yoksulluk, cehalet ve feodal yapılanmalar gibi parametrelerin, töre 

ve namus cinayetleri üzerindeki etkisi açıktır.  Namuscular’da bu temel nedenler irdelenir. 

Cinsel ahlak kodundan sapmalar sonucunda gerçekleşen namus cinayetleri, sosyal bir olgu 

olarak varlığını sürdürdüğüne göre, Kemal Tahir’in işaret ettiği altyapı sorunları üzerinde 

dikkatle düşünmek,  yapılması gerekenleri bireysel, toplumsal ve yönetsel boyutta hayata 

geçirmek gerekir.    

1.11.7.2. Diğer Temalar 

 Namuscular’da işlenen temalardan biri de inanç istismarıdır. Dini bir kisveye bürünen 

insanlar, toplumun değerlerini istismar ederler. Bu değerlerin en geniş tabanlı olanı ise 

şüphesiz inanç sistemidir. 

 Anlatının inanç istismarını temsil eden karakteri Şeyh Yusuf’tur. Mahkûmların 

cezaevinde yaşadığı psikolojik buhranlar, Şeyh Yusuf için geçim kaynağıdır. Yıllardır 

mahkûm olan Abdullah Mazmanoğlu, Malatya’nın hatırlı ailelerindendir. Cezaevine girmeden 

önce kadınlarla ilişki kurmakta hiçbir sorun yaşamayan Mazmanoğlu, yaşamının on iki yılını 

içerde geçirince, sahip olduğu eril güçlerden şüpheye düşer. Abdullah Mazmanoğlu’nun bu 

endişesini anlayan Şeyh Yusuf, “iki kara tavukla bir oğlak” (s.39) karşılığında, erkeklik 

gücünü artıran muskalar yazacağını söyler. Yine kötü yola düşen kızı Kezban’ı vuran 

Mehmet’e, beş lira karşılığında Kur’ân-ı Kerîm satar. Şaşılacak olan şudur ki, Mehmet 

Arapça bilmez. Kitabın sayfalarını çevirirse sevap kazanacağını telkin eden Şeyh Yusuf 

tarafından kandırılır.  

 Bunun dışında, Malatya yöresinde herkesin tanıdığı ve büyük bir saygı ile bağlandığı 

Şeyh Süleyman Efendi de benzer şekilde insanların inançlarını suiistimal eder. İhtiyati 

askerlik sürecinin getirdiği dumanlı havadan yararlanarak, kayısı bahçelerinin kârını elde 

etmeye çalışır. Ayrıca, kendisine intisap etmiş kadın müritleri, cinsel açıdan kullanır. 

Gardiyan Ömer’in hanımı, belirli aralıklarla şeyhi görmediğinde baygınlık geçirir. Başta 



413 

 

Ömer olmak üzere herkes, Şey Süleyman Efendi’nin hastalıklı kadınları okuyarak 

iyileştirdiğine inanır.  

Toplumun hatalı inanç algısından ve cehaletinden beslenen bu istismarlara karşı, 

İstanbullu Murat Bey, mahkûmları uyarır; 

“Müslümanlıkta duayı parayla satmak olmaz. Sonra ne güzel!.. Uğru Abbas 
duasını oku! Cennete geç. Peki namaz, oruç, hac, zekât nerede kalıyor? Elli sene rezillik 
edeceğiz, elli birinci sene Şeyh Yusufa bir mührü şerif yazdıracağız. Feriştah bize dua 
edecek. Üç akçaya Müslümanlığı değişmek olur mu, günahtır.” (s.115) 

 İstanbullu Murat Bey, cezaevine giren tüm mahkûmların, ceza süresi kesinleşene kadar 

dini temayüllerinde artış olduğunu gözlemler; “Aldırma… Cezası daha tasdik edilmedi. Allah 

imdada yetişsin diyerek namaz kılıyor, okuyor.” (s.140) İnsanların bu davranışını 

samimiyetten uzak olarak değerlendirdiği için onların riyakâr olduklarını düşünür.  Özellikle 

cinayetten yatan mahkûmların, dindarlık eğiliminde artış olduğu bilinmektedir; “Uzun bir 

mahkumiyet cezası alan bazı suçluların hayata tutunabilmeleri ve bu denli uzun bir süreye 

tahammül edebilmeleri için dine veya dinin sabretme olarak kavramsallaştırdığı buyruğuna 

ciddi bir şekilde gereksinim duyacakları bir gerçektir.” (Kızmaz, 2010: 49) Suç işlemiş 

olmaktan kaynaklanan vicdani rahatsızlığı biraz da olsa giderebilmek için dine yönelim 

gerekli hale gelir.  

 Toplum üyelerinin ortak kabulleri sonucunda oluşan değerler, toplumsal ilişkilerin 

standartlarını belirler. Öncelikle din olmak üzere tüm toplumsal değerler, etki alanları 

nispetinde istismar edilir. Din istismarının önemli nedenlerinden birinin, dindarlığın pirim 

yaptığı toplumsal zemin olduğunu belirten Okumuş; dinin, sosyokültürel yaşam üzerinde  

“yönlendirici, düzenleyici, kontrol edici, motive edici, takviye edici ve engelleyici” (Okumuş, 

2014: 15) etkisiyle, sürekli değer ürettiğini not eder. Değerler, davranışları yönlendirdiğinden 

bireylerin ve genel anlamda toplumun eylemleri, değerlere dayanır. Bu değerlerin istismar 

edilmesi, toplumda güven ve huzur bunalımına yol açacağından, İstanbullu Murat her türlü 

değer istismarına karşı çıkar.  İnançların, istismarcılar tarafından menfaate dönüştürülme 

sürecindeki riyakârlık ve bu samimiyetsizliğe karşı aldığı tavır, Akif’ten not ettiği; “Din de 

kürkün aynı olmuş, ters çevirmiş giymişiz.” (s.141) mısraında açıkça görülür. 

 Namuscular’ın dikkate değer yönlerinden biri de, mahkûmların ruh hallerini başarılı 

şekilde yansıtan satırlardır. Özellikle ceza süresi uzun olan mahkûmların, içeri ve dışarı 

algıları üzerindeki değişiklik, ayrıntılarıyla yansıtılır. Mahkûmlar; yorgunlukları, bıkkınlıkları, 
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endişeleri, korkuları, yalnızlıkları, umursamazlıkları, umut ve umutsuzlukları ile birlikte 

verilir; 

“Mahpusun kelepçesi bir parça da ruhundaydı. Mütemadi bir usanma, bir yarı 
ölülük, bir ateşli hastalık hali, insanı yoruyordu.” (s.183) 

“Zamanın saat tık tıklarıyla değil, insanı zerre zerre, saniye saniye eskiterek 
geçtiği hissedilir.” (s.255) 

“Gece gündüz bir arada yaşayan insanların korkunç yalnızlığı koğuş uyuyunca 
daha beter meydana çıkar. Her yatan bir ayrı ev değil sanki bir ayrı köy, daha doğrusu 
başka bayraklar altında yaşayan birer yabancı memlekettir. Mahpusların, mahpusluktan 
başka müşterek tarafları sanki yoktur.” (s.256) 

“İyi ama, artık eskiden hiçbir şey anlatmak istemiyordu ve beterin beteri de şu ki 
ilerden de hiç bir şey bilmiyordu.” (s.259) 

Özellikle Mazmanoğlu Abdullah üzerinden verilen ruh tahlilleri, uzun bir aradan sonra 

hayatı bıraktığı yerde bulamayacağını, belki de tutunamayacağını bilen bireyin endişeleri 

yansıtır; “Dışardan korkuyorum bey. Ne gibi dersen, beni anadan üryan Hükümet meydanına 

bırakacaklar sanıyorum.” (s.265) Psikolojik açıdan bakıldığında, uzun süre kısıtlanan 

benliklerin bu tür endişe ve korkulara sahip olması normal karşılanır; “Özgürlüklerin 

kısıtlandığı ve hem psikolojik hem de bedensel yoksunlukların yaşandığı ortamlarda 

insanların dayanma güçleri ve bu tür olumsuzluklarla baş etme düzeyleri daha alt seviyelere 

düşebilmektedir.” (Yıldız, 2011:1) Bireyin normal yaşantısından çok farklı olan cezaevi 

şartları, onun ruh yapısı üzerinde sarsıcı bir örselenme oluşturur. Yaşanan çatışmalar 

sonucunda güçsüz kalan benliğin özsaygısı düşer. Özsaygı düşüklüğü umutsuzluk ve 

depresyon getirir. Depresif hale gelen kişilik ise kendini yetersiz ve değersiz bulduğundan 

bireyin geleceğe dair tasarımlarına umutsuzluk çöker.  

Yazarın cezaevi temalı diğer romanları düşünüldüğünde, taslak halinde bulunan 

Namuscular’ın psiko-sosyal tahliller açısından çok daha değerli olduğu belirtilmelidir. 

Altuğ’un;“Belgesel ve otantik bir kavrayışla yapılandırılan muhteva, Türkiye sosyal 

gerçekliğinin insanî veçhesine dair kalıcı doğrular, görünümler ve sahici, somut insan 

ilişkilerinde yaşayan ‘gerçek’i içinde barındırmaktadır.” (Altuğ, 1974 81) şeklindeki tespiti, 

söz konusu tematik değeri ortaya koyar. 

Ayrıca, dönemi anlatan diğer romanlarda detaylı olarak işlendiği için burada ayrıntıya 

girmeyi gerekli görmediğimiz savaş ve seferberlik temine, Namuscular’da da yer verilir; 

“Dışarda ahval perişan olduğundan… Ekmek bulmak gayet müşkül olup… İki kişi ziyaret 

günü içeri kaçmıştır.” (s.133), “Buğdayın kilosu yüzotuz kuruşa çıktı. (…) Kızlar bir ekmeğe 
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uçkuru çözüyorlarmış.” (s.87) gibi satırlardan anlaşıldığı üzere, İkinci Dünya Savaşı, 

beraberinde gelen seferberlik yılları ve karaborsa şartları, toplum yapısında bozulmaya neden 

olur.  

 1.11.8. Sonuç 

 Namuscular, yazarın Malatya Cezaevinde tuttuğu notlardan oluşturulmuş bir taslak 

çalışmadır. Birbiriyle yapısal bağlantısı kurulmamış dört bölümden oluşan notların sadece ilk 

bölümü yeniden kaleme alınma imkânına sahip olur. Kemal Tahir’in yıllar sonra yeniden 

yazdığı bu bölüm, ilk yazdıkları ile aynı cilde alındığından, onun yazarlık serüveninde 

geçirdiği merhaleleri yansıtır. Yazar diğer bölümleri düzeltme imkânı bulamadığı için 

bölümler, aynı temanın birbirine bağlanmamış ayrı parçalarını oluşturur. Bu nedenle bölümler 

arasında yapısal değil izleksel bir bütünlük görülür.  

 Arka planında İkinci Dünya Savaşı ve döneme damgasını vuran seferberlik yılları 

bulunan bu notlar, ülkenin içinde bulunduğu mali şartları, hastalık gibi yayılan karaborsacılığı 

ve bu olumsuz durumların tetiklediği toplumsal yozlaşmaları yansıtır. Tüm bunları yazmayı 

tasarladığı roman için fon olarak seçen Kemal Tahir’in asıl üzerinde durduğu konu ise 

toplumda hâkim olan kadın ve namus anlayışıdır.  Anadolu kadının toplum içindeki yeri, 

mağduriyetleri ve sömürülüşleri ele alınır. Toplumun ekonomik, geleneksel, ahlaki ve törel 

bağlamı içerisinde çok boyutlu olarak değerlendirilen namus algısı,  namus suçlarının 

kökenlerini ortaya koyacak şekilde işlenir. Ahlaki yozlaşmanın temelinde ekonomik 

koşulların bulunduğunu belirten Kemal Tahir, namusunu yitiren kadınları toplumdan 

dışlamak, yok saymak hatta öldürmek yerine, onları düşüren nedenler üzerine eğilmek 

gerektiğine işaret eder. Bu da hiç kuşkusuz kadınların ekonomik özgürlüğe kavuşması, 

toplumun değerler eğitimindeki eksikliklerin giderilmesi ve hukuksal alanda konuyla ilgili 

düzenlemelerin yapılmasıyla mümkün olacaktır. 
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1.12. HÜR ŞEHRİN İNSANLARI 

 

                                                                                     “Kökü aynı olanlar, aynı kuraklıktan zarar görürler.”  
    Kemal Tahir 
 

1.12.1. Romanın Kimliği 

Hür Şehrin İnsanları, Kemal Tahir’in Cumhuriyet sonrasını ele aldığı çalışmalarından 

biridir ve otobiyografik bir yapıt olarak da okunabilir. Esasen tamamlanmamış bir çalışma 

olan romanın önemi, daha ziyade buradan kaynaklanır. Anlatının başkişisi Murat ile Kemal 

Tahir’in hayatı arasındaki paralellikler dikkat çekicidir. Özellikle Serbest Fırka’nın açılış 

sürecinde kendini açık yüreklilikle sorgulayan Murat’ın yaşamı, yazarın söz konusu dönemde 

yaşadığı fikri gelgitleri ve fikir çizgisindeki değişiklikleri gösterir. Ayrıca, Hür Şehrin 

İnsanları’nda, dönem İstanbul’unun genel görünümü ile değerlerini basit metalara dönüştüren 

toplumdaki yabancılaşmayı da tüm boyutlarıyla okumak mümkündür. 

Eserin sonuna yazarın düştüğü nottan anlaşıldığı kadarıyla, Hür Şehrin İnsanları, 

yazarın Çorum Cezaevinde tuttuğu notlardan oluşur. Gerek yazarın bizzat yayınlatmaması 

gerekse bazı şahıs ve muhtevaların Yol Ayrımı’nda aynen kullanılmış olması, Hür Şehrin 

İnsanları’nın tamamlanmamış bir roman olduğunu gösterir. Kemal Tahir hayattayken 

yayınlanmayan bu taslak, yazarın ölümünden sonra eşi Semiha Demir’in gayretleriyle 

yayınlanır. İlk baskısını 1976’da Bilgi Yayınlarından yapan (iki cilt)  Hür Şehrin İnsanları, 

1983 ve 2004 yıllarında Tekin Yayınevi, 2008 ve sonrasında da İthaki Yayınevi tarafından 

yayınlanır. 

1.12.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Hür Şehrin İnsanları, tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcı ile kaleme alınır. Diğer 

romanlarda olduğu gibi yazar-anlatıcı, bu geniş açılı bakış açısının tüm imkânlarını kullanır. 

Tanrısal anlatıcı, romanda bulunan kahramanların duygu ve düşünce dünyasına vakıftır. 

Böylece karakterlerin içinde bulundukları durumu, geçmişlerini hatta gelecekte 

yaşayacaklarını bile okura yansıtır; 

“Yasin Sûresi’nin devamı müddetince, Murat, bir kelimesini bile anlamadığı 
cümlelerin kafiyelerine dikkat ederek, eskiden, babasıyla beraber gittikleri teravih 
namazlarını hatırlayarak, ölümü ve ölüyü unuttu. Zaten umduğu da buydu.” (s.115) 
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“O senenin 1 Nisan’ında Murat için enteresan şeyler öğrenmek mukadder olmalı 
ki, adliyede kendisini bir başka acayiplik bekliyordu.” (s.242) 

 “Kadriye denilen karmakarışık ve terbiyesiz kızla Safo’ya ihanet etmeye 
hazırlanıyor, bunu bizzat kendisinden bile saklamak için uydurma aşk şiirleri yazmaya 
kalkıyordu. Bereket ersin ki ilham denilen kuvvet namusluydu. Edepsizliğini işte açık 
açığa yüzüne çarpmıştı.” (s.343) 

Hâkim anlatıcı, karakterlerin anılarına, hatta bilinçaltına kadar nüfuz eder. Onların, 

endişe, korku, mutluluk gibi duygu durumlarını, beklentilerini, anılarını ve bilinçaltlarını 

yansıtarak, davranış kodlarını çözümler. Böylece karakterin bile farkına varamadığı gerçeklik 

ortaya çıkarılır.  En temel kaygısı realiten uzak düşmek olan yazarın, her anlatısında tanrısal 

bakış açısını kullanması, bu her şeyi bilme ve olabildiğince reel yansıtma isteğiyle 

açıklanabilir.  Karakterin daha iyi analiz edilebilmesi için yer yer kahraman anlatıcıyı devreye 

sokar ve ona kendi geçmişini anlattırır.  Sözgelimi, memleketi Rusya’yı bırakıp Türkiye’ye 

yerleşmek zorunda kalan Tamara’nın öyküsünde, kahraman anlatıcı görülür; 

“Buraya geldiğim zaman otuz lira aylıkla bir kolacı dükkânında çalışıyordum. 
Patron beni zorla öperken karısı gördü. Derhal beni def ettiler. Sonra senin patronuna 
aylığı üç yüz liradan metres oldum.” (s.498-499) 

Böylece üçüncü tekil şahsı kullanan hâkim anlatıcı, yerini birinci tekil şahsı kullanan 

kahraman anlatıcıya bırakır; “her şeyi bilen hikâyeci, istediği zaman, roman dünyasına 

mümkün olan herhangi bir bakış açısından veya bütün bakış açılarından bakabilmektedir.” 

(Stevick, 2010: 115) Güzelliği ile dikkat çeken Tamara’nın, kendi öyküsünü birinci şahısla 

kendi anlatması, anlatının inandırıcılığını ve okur üzerindeki etkisini artırır. Bununla beraber, 

yazar-anlatıcının zaman zaman gereksiz yere yaptığı açıklamalarla varlığını hatırlatması da 

bir anlatım kusuru olarak değerlendirilebilir; 

“(Bunun iki istisnası vardı ki Murat az zamanda öğrendi.)” (s.235) 

“Yordanidis’le biraz çene çaldılar. Gâvur’un - Murat yüzüne karşı da böyle 
söylüyor, o da ‘Türk’ diye cevap veriyordu - gene tembelliği üzerindeydi.” (s.437) 

Kemal Tahir, diğer anlatılarında olduğu gibi Hür Şehrin İnsanlarında da diyaloglara 

dayalı bir anlatım tarzı benimser. Bu diyaloglar, okurun karakteri birinci elden tanımasına 

yardımcı olur. Ancak yer yer bir fon karakterin etrafında şekillenen ve bitmek bilmeyen 

gereksiz diyalogların kullanımı, dramatik gerilimi düşürerek, okurun ilgisini dağıtır. Örneğin, 

bir fon karakter olarak değerlendirilebilecek Kara Cemil’in, etrafında şekillenen olaylar ve 

olaylar vasıtasıyla anlatıya giren Zifos Şükrü’nün öyküsü, eserin organik bütünlüğünü bozan 

yamalı bir görüntü oluşturur.  
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Diğer anlatılarında, herhangi bir karakterin öyküsünü, bir başka karaktere anlattırmayı 

yeğleyen Kemal Tahir, Hür Şehrin İnsanları’nda yazar-anlatıcıyı kullanmayı tercih eder. 

Karakterin mazisini aydınlatan geriye dönüşler, bizzat yazar-anlatıcı tarafından yapılır. Dil 

açısından da diğer romanlarında kullandığı Orta Anadolu Türkçesini değil, İstanbul 

Türkçesini tercih ettiği belirtilebilir. 

1.12.3. Olay Örgüsü 

Hür Şehrin İnsanları, dört ana bölüm ve otuz alt bölüme ayrılır. “Fakir-i Pürtaksir” 

ismini taşıyan ilk bölüm, dokuz alt bölümden oluşur. Bu bölümde, Felek Kıraathanesinin üst 

katındaki çıplak odada yaşama tutunmaya çalışan Murat’ın yaşadığı sıkıntılar anlatılır. Birinci 

bölümün vaka halkaları şu şekildedir; 

- İşsiz olduğu için neredeyse tüm vaktini Felek Kıraathanesinde geçiren Murat’ın, 

kime ait olduğunu bilmediği bir anket defterindeki anlamsız soruları Fakir-i 

Pürtaksir mahlasıyla cevaplaması 

- Murat’ın, arkadaşı Ertuğrul Hikmet ile anket defterindeki sorular üzerine konuşması 

- Hamdi Bey’in, Murat’a iş bulmaya çalışması ve bu konuda onu teskin etmesi 

- Parasızlıktan bütün yıl helva-ekmek yiyen ve kıyafetleri paramparça olan Murat’ın 

işsizlikten ve kaldığı mekândan bunalması 

- Annesi vefat eden Şahap’ın, Murat’ın yanına koşarak ondan yardım istemesi 

- Murat’ın yardımıyla cenazenin Eyüp Sultan’a defnedilmesi 

- Definden sonra Şahaplara giden Murat ve Ertuğrul Hikmet’in, Şahap’a ve babasına 

manevi destek olmaları 

- Murat’ın, geçinmek için, Kıraathanedeki poker oyunlarının hesaplarını tutması 

- Anket defterini almaya gelen Necip’in, defter sahibinin Murat’la tanışmak istediğini 

söylemesi ve kıyafetlerinden utanan Murat’ın bu teklifi reddetmesi 

- Hamdi Bey’in, Murat’a avukat kâtipliği işi bulması 

- Yeni bir işe başlamak için kendisine kıyafet almak zorunda olan Murat’ın, 

annesinden yadigâr yatak takımını satışa çıkarması 

- Yatak takımından daha değerli olduğu anlaşılan bohçayı Kapalıçarşı’da satarak yeni 

kıyafetler edinmesi 

“Avukat Kâtibi” ismini taşıyan ikinci ana bölüm, sekiz alt bölümden oluşur. Bu 

bölümde, yeni bir iş ve çevre edinen Murat’ın geçirdiği uyum süreci işlenir. İkinci bölümün 

vaka birimleri şu şekildedir; 
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- Murat’ın, Hayret ve Celil Beylerin yazıhanesinde, avukat kâtibi olarak işe başlaması 

- Yazıhaneyi, sahiplerini ve adliyeyi tanıtan Hamdi Bey’in, ilk günlerde Murat’a 

yardımcı olması 

- Murat’ın, aynı handa görev yapan Yoridanidis ve Reçina ile tanışması 

- Yoridanidis’in, Murat’ı patronuyla tanıştırması ve ona ek gelir olabilecek işler 

bağlaması 

- Murat’ın, Yoridanidis’in sevgilisi Şarlot vesilesiyle tanıştığı Safo ile çıkmaya 

başlaması 

- Murat’ın, sevgilisi Safo’yu arkadaşlarıyla tanıştırması 

- Yeni işinde kırk gün geçiren Murat’ın işlerin yeknesaklığını anlaması 

- Şair İbrahim Rıza Efendi ve hanımı Müzeyyen Hanım’ın, Murat’ın yanına gelerek 

boşanma davası açmaları 

- Patronların (Hayret ve Celil) iki günlüğüne Eskişehir’e gitmeleri 

“Kör Uçuş” ismini taşıyan üçüncü ana bölüm, yedi alt bölümden oluşur.  Bu bölümde, 

maddi durumu düzelen başkişinin gittikçe yozlaşan ahlakı ile hukuk sistemindeki çürüme ele 

alınır. Üçüncü bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Artık kıyafetleri düzgün olan Murat’ın, çocukluktan tanıdığı Fatma Hanım ve onun 

arkadaşlarıyla buluşmaya gitmesi 

- Murat-Safo ve Yordanidis-Şarlot çiftlerinin Boğaz’da otel kiralayarak eğlenmeleri 

- Murat’ın Safo ile birlikte, Fatma Hanım ve annesi Aliye Hanım’ı (babasının cephe 

arkadaşı Selim Amcasının hanımı ve kızı) ziyarete gitmesi 

- Bir süredir Murat’ı telefonla arayan gizli hayranın Reçina olduğunun anlaşılması ve 

Murat’ın Reçina ile birlikte olarak Safo’yu aldatması 

- Murat’ın, Hayret Bey’in baldızı Şaziment Hanım ile birlikte olması 

- Celil Bey’in üstlendiği bir davada çıkan pürüzü çözmek için kadınlığını kullanması 

öngörülen Madam Tamara’nın,  Murat ile birlikte Ankara’ya seyahat etmesi 

- Murat’ın, kazanılan davadan payına düşen yüklü meblağ ile sevgilisi Safo ve 

Ertuğrul Hikmet- Zekiye çiftini, kiraladığı otelde ağırlaması 

- Celil Bey’in bu dava şerefine, işine yarar tüm adliye personeline ziyafet çekmesi 

- Bu ziyafetten sonra Murat’ın, Madam Tamara ile birlikte olması 
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“Batak” ismini taşıyan dördüncü ana bölüm, beş alt bölümden oluşur. Bu bölümde 

Serbest Fırka’nın açılma sürecinden ve Murat’ın bataklığa dönüşen hayatından kesitler alınır. 

Son bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Murat’ın, Hacı Hüsamettin Efendi’nin kiracılarına icraya giden ekibe katılarak ev 

sahibi-kiracı ilişkilerini ve kimsesiz kadınların dramını anlaması 

- Şahap’ın, bir ev bulup Felek Kıraathanesindeki sefil yaşamından kurtulma niyeti 

olmayan Murat’ı, kendi evine yerleştirmesi 

- Hamile kalan Safo’nun, çocuğunu düşürmeye çalıştığı için ölmesi 

- Safo’nun ölümüne üzülen Murat’ın, avunma gayesiyle Reçina ile birlikte olması 

- Serbest Fırka’nın kurulması ile memleketin velveleye düşmesi 

- Serbest Fırka’ya giren Ertuğrul Hikmet’e karşı Murat’ın Halk Fırkası’nı şiddetle 

savunması 

- Emlak gelirlerini toplayamayan Aliye Hanım’ın, bu konuda Murat’tan yardım 

istemesi 

- Murat’ın, Aliye Hanım’ın Refik denilen jigolo bir zabitle birlikte olduğunu anlaması 

- Refik’in kira işlerinde Murat’a emrivaki yapması üzerine, Murat’ın onu evden 

kovması 

- Murat’ın; annesinin arkadaşı, Selim Amcasının yadigârı Aliye Hanım ile birlikte 

olması 

- Annesi ile Murat arasında yaşanılanları öğrenen Fatma’nın, annesini Refik’ten 

kurtardığı için Murat’a minnettar kalması 

- Fatma ile Necip’in evlenme kararı almaları 

- Aliye Hanım’ın kirasını almak için Kel Enver’in işlettiği geneleve giden Murat’ın 

orada Şarlot ile birlikte olarak kira alacağını ertelemesi 

Hür Şehrin İnsanları, 733 sayfalık hacimli bir anlatı olmasına rağmen, vaka birimlerini, 

karakterlerin gönül ilişkileri üzerinden ilerletir. Yer yer başkişide görülen derinleşmeler 

sayılmazsa, Hür Şehrin İnsanları’nın karakter geliştirmeyip olay örgütleyen bir yapıya sahip 

olduğu belirtilebilir. Kurguya fon karakter olarak dâhil edilenlerin etrafında gelişen olaylar, 

anlatının akıcılığına ve organik dokusuna zarar verir.  Anlatının tamamlanmamış bir taslak 

olduğu göz önüne alındığında bu savruk anlatım mazur görülebilir. 
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1.12.4. Zaman 

Hür Şehrin İnsanları romanında yazma zamanı, yazarın roman sonuna düştüğü;         

“14.7.1949 / Çorum Cezaevi” (s.733) tarihinden anlaşıldığı üzere 1949 yılıdır. Zamana ait ilk 

malumat, anlatının başlangıcında verilir. Murat’a verilen anket defterinin detayları, sosyal 

zamanı belirler; “Sualler eski harflerle gayet sanatkârane, ayrıca suluboya çiçeklerle de 

süslenmişti.” (s.9) Defterdeki suallerin, ‘eski harflerle’  hazırlanmış olduğuna dikkat edilirse, 

sosyal zamanın 1928 sonrasını gösterdiği anlaşılır.  

Kemal Tahir, anlatının ilk bölümünde, öykü zamanını net olarak vermeyi tercih eder;  

“5 Mart 1930” (s.18) Buradan hareketle, öykü zamanının 1930 Mart’ında başladığı 

söylenebilir. Murat’ın Felek Kıraathanesi’nde oturduğu gün başlayan Hür Şehrin 

İnsanları’nda zaman, bir noktaya kadar takip edilebilir. Murat, öykü zamanı başladıktan altı 

gün sonra yeni işine başlar. Yaklaşık bir haftalık bu zaman dilimi içinde, başkişinin işsizlikten 

kaynaklı maddi bu ruhsal bunalımları anlatılır. Bu noktadan sonra zaman, ivme kazanarak 

daha hızlı akmaya başlar; 

“İşe başlayalı dört gün olduğu halde, sevinci de, heyecanı da henüz yatışmamıştı.” 
(s. 215) 

“Sakın aldanmayın, bugün 1 Nisan!” (s.217) 

“Murat, işe başlayalı kırk gün olduğu halde, patronların bütün sırlarını 
öğrenmişti.” (s.296) 

“Temmuzdur, hükmünü icra eder.” (s.559) 

“Avukat kâtipliğine başlayalı dört ayı geçtiği halde ancak bir kere hacze gitmiş” 
(s.563) 

Anlatıda takip edilebilen zaman dilimi, Serbest Fırka’nın açıldığı güne kadar devam 

eder; “Dünya ile alakasını kestiği üç gün içinde zaten akıl almaz bir şey olmuş, ‘Serbest Fırka 

ismiyle bir siyasi parti kurulmuştu. Herkes harıl harıl bunu konuşuyor, memleket velveleye 

düşmüş bulunuyordu.” (s.594) Bu noktadan sonra zamanı takip etmek mümkün değildir. Hür 

Şehrin İnsanları’nda takip edilebilen zaman aralığı şu şekilde gösterilebilir; 

 

       -----------------------------------------------------------------------------------                

               5 Mart 1930                                                  12 Ağustos 1930 

        (Murat’ın Felek’te oturduğu gün)                    (Serbest Fırka’nın kurulduğu gün) 
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Hür Şehrin İnsanları’nda takip edilebilen öykü zamanı, ortalama altı aylık bir zaman 

dilimi kapsar. Öyküleme zamanı açısından da kronik karakterli bir metindir. Zaman zaman 

geriye dönüşler yapılsa da bu durum, Kemal Tahir’in diğer romanlarında olduğu gibi, 

karakterlerin diyaloglarında görülür. Sözgelimi, Murat, bir yıl geriye giderek kömür ocağında 

çalıştığı bir Anadolu kasabasında yaşadıklarını; bir diğer bölümde, on yıl geriye giderek 

Ararat Vapuruna cephane yükledikleri geceyi anlatır. Yine Ertuğrul Hikmet, babasının 

Barbaros gemisinde hayatını nasıl kaybettiğini ve çocukluk yıllarında lağım kanalına kaçırdığı 

lastik topu nedeniyle yaşadığı macerayı anlatır. Anılarda kalan vakalar, diyaloglar arasına 

sıkıştırılır. Böylece geçmiş, karakterin şimdiki zamanı üzerine ışık düşürerek anı daha anlamlı 

kılar. Örneğin, Ertuğrul Hikmet’in denizden nefret etmesi, babasını denizde kaybetmesiyle 

mana kazanır. Ancak bu küçük anekdotlar, zamanın kronolojik akışını kesintiye uğratmazlar. 

Başka türlü söylendiğinde, Kemal Tahir anlatıları, zaman ve mekanın çeşitli kırılmalarla iç içe 

geçtiği, kompleks bir yapıya sahip değildir. Onun zamanı, düz bir çizgi halinde ilerler.  

1.12.5. Mekân 

1.12.5.1.Çevresel Mekânlar 

Hür Şehrin İnsanları ziyadesiyle hacimli bir anlatı olmasına rağmen, mekâna ait 

detaylara fazla yer verilmez. Bu anlatıda da yazarın diğer romanlarında olduğu gibi çevresel 

mekânlar ismen yer alırlar. Tasvirlerine girilmeyen, sadece ismen verilen Sakarya, Eskişehir, 

Ankara, Sivas, İzmir gibi şehirler, bir sebeple vaka örgüsünde yer alırlar. 

Belirtmek gerekir ki, Felek Kıraathanesi, algısal boyutta verilmemesine rağmen, 

yukarıda ismi geçen mekânlardan daha farklı bir amaçla kurgulanır; 

 “Felek Kıraathanesi, Şehzabaşı’nın en büyük dükkânlarından birisi idi. Yeni 
sahibi, Eşref Bey, İstanbul polis müdüriyeti ikinci şubede taharri komiserliği yapıyordu. 
Parayı vurmuştu. (…) Komiser olduğundan, hiçbir baskın tehlikesine maruz kalmadan 
poker oynamak kabil olduğu için, semtin, hatta şehrin meşhur oyuncuları devama 
başladılar. Diğer emsali gibi, muayyen bir vakitte kapatmaya mecbur bulunmadığından, 
uykusu kaçanlar, son tramvaya yetişemeyenler sabaha kadar oturmak için buraya 
geliyorlar.” (s. 8-9) 

Vurgulanan ilk niteliği büyüklük olan bu mekân, sahibi ile birlikte anılır. Eşref Bey 

hakkında ayrıntılı bir karakter analizine girilmez; ancak kazandığı meblağlar dikkate sunulur. 

Söz konusu kazancın kaynağı da benzer mekânların tabi olduğu şartlar tarafından 

bağlanmayan Felek Kıraathanesidir. Vakti geldiğinde kapanmayan ve serbestçe kumar 
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oynanan bu mekân, komiser olan sahibinin hamiliği altında işlerliğini sürdürür. Böylece Felek 

Kıraathanesi, yönetsel yozlaşmayı yansıtma işleviyle kurgulanmış çevresel bir mekân olarak, 

diğer çevresel mekânlardan ayrılır. 

1.12.5.2. Algısal Mekânlar 

1.12.5.2.1. Açık Mekânlar 

İşsiz, yersiz yurtsuz ve kimsesiz olan başkişi için, mekânın fazlaca açık ve müreffeh 

olması beklenemese de Hür Şehrin İnsanları’nda mekân, zaman zaman genişler. Kahramanı 

boğmayan ve ona huzur veren mekânlardan biri, Murat’ın avukat kâtibi olarak işe başladığı 

yazıhanedeki odadır; 

“Murat, sevinç içinde çıktı. Oturacağı oda, küçük masası, eski kanepeleri, 
umumiyetle böyle bekleme odalarında rastlanan hazin çıplaklık, kendisine son derece 
şirin gelmişti.” (s.189) 

Uzun süren işsizlik döneminden sonra, karnını doyurabileceği bir iş sahibi olmak; 

“İşsizlik pek zor. O kadar zor ki… Ben hiçbir şeyden perva etmem sanıyordum. Meğer beni 

bile yıldırmış.” (s.474) diyen Murat için, büyük sevinç kaynağı olur. Yaşadığı bu sevinç, onun 

mekâna bakışını etkileyerek, mekânı algısal boyuta taşır. Yazıhanedeki ‘küçük’ ve ‘eski’ 

eşyalardan mürekkep odası, sahip olduğu ‘hazin’ çıplaklığa rağmen, Murat’a ‘şirin’ gelir. 

Yine sevgilisi Safo ve Yoridanis-Şarlot çifti ile birlikte otele gittikleri gün, tabiat bambaşka 

bir şekilde yorumlanır; “Harikulade Boğaz akşamı… Harikulade bahar renkleri… 

Harikulade canlılığı ile deniz… Ve sessizlik vardı.” (s.387) Boğaz, deniz ve bahar, daha önce 

labirent mekana dair unsurlar olarak işlenirken; sevgili ve dostlarla birlikte olunan vakitte 

geniş mekana dönüşür. 

1.12.5.2.2. Kapalı Mekânlar 

Hür Şehrin İnsanları’nda detaylandırılan mekân tasvirlerinden biri, Murat’ın kaldığı 

odaya aittir. Murat’ın odası, her ayrıntısı ile karakteri boğan, sıkan labirent bir mekandır; 

“Bina yapıldı yapılalı bu odada belki hiç kimse yatmamıştı. Garson İhsan iki üç 
günde bir süpürdüğü halde senelerin biriktirdiği tozun henüz birinci katını bile 
sökememişti. Döşeme tahtaların aralıklarını tamamıyla kapatan tozlar, zemine boz renkte 
kauçuk sürülmüş gibi pis bir yumuşaklık veriyordu. 

Elektrik ampulü çıplaktı ve incecik bir telin ucundan nerdeyse kopup düşecek gibi 
sarkıyordu.  Odada dolap ve raf yoktu. Pencere camlarının çoğu sökülerek, kullanılan 
odaların kırılmış camlarının yerine takılmak üzere gönderilmiş, yerleri Murat buraya 
taşındıktan sonra kısmen gazete kağıtlarıyla kısmen de kontrplak tahtalarıyla 
kapatılmıştı. 
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Odada mobilya olarak beş tane masa, açılır kapanır bir demir iskemle, bir şeker 
sandığı vardı. Masalardan üçü, duvarın dibine yan yana koyulmuş, üstüne Murat’ın 
yatağı serilmişti. Diğer ikisi, karşı tarafta duruyorlardı. Bunların üzeri ve altları 
alabildikleri kadar kitapla doluydu. Şeker sandığının üzerinde de ciltli ciltsiz kitaplar 
duruyordu. Duvara mıhlanmış büyük bir çiviye Murat’ın paltosuyla şapkası asılmıştı.” 
(s.64) 

Felek Kıraathanesinin üstündeki boş odalardan birinde ikamet eden Murat’ın dramı, 

odasına yansır. Oda, içinde hiçbir canlının barınamayacağı kadar vahim durumdadır. Bir 

mekânı yuvalaştıran en basit gereçlerden yoksundur. Murat, burada ‘senelerin biriktirdiği 

tozun’ neden olduğu ‘pis bir yumuşaklık’ içinde yaşar. Bu pis yumuşaklık, mekândan ziyade 

başkişinin karakterine sirayet eden ezikliği ifade eder. İşsizliğin getirdiği mahrumiyet, sadece 

odaya değil Murat’ın ruhuna da işler. Dolabı, rafı hatta karyolası bile olmayan odanın, 

‘çıplak’ olan elektrik ampulü, Murat’ı sembolize eder. Kılık kıyafet açısından çok perişan 

olan durumuyla, hayata ‘neredeyse kopup düşecek gibi’ ince bir bağla bağlıdır. Başka çaresi 

olmadığı için giydiği kıyafetlerinden,  çıplakmış gibi hicap eder. Elbiseleri bedenini örtse de 

ruhu açıkta ve savunmasızdır. Dolap ve rafın bulunmadığı bu oda, başkişinin bir düzene 

oturtamadığı yaşamını imler.  

Sıcağı ve soğuğu kısmen yalıtan, aydınlığı geçirip karanlığı dışarıda bırakan pencereler, 

mekânı yaşanılır ve korunaklı kılan önemli ayrıntılardır. Murat’ın odasında, pencerelerin 

camları sökülerek yerlerine opak nesneler ya da gazete kâğıtları sıkıştırılmıştır. Böylece, bir 

pencerenin çağrıştırdığı tüm olumlu anlamlar, gazete kâğıtlarının korunaksızlığına emanet 

edilir. Bu korunaksızlık hissi, bireyde yalnızlık duygusu oluşturur; “Dışarda, mart gecesinin 

deli deli esen soğuk rüzgarı inliyordu. Murat’a, kocaman, boş, kimsesiz, ahşap bina 

temelinden sallanıyor gibi geldi. Üşüdü.” (s.65) Ayrıca aydınlığı kontrplaklarla kapatılan bir 

odada ümide dair hiçbir duygunun yeşermeyeceği muhakkaktır. Odanın yoksulluğu o kadar 

umut kırıcıdır ki, Safo’nun tüm ısrarına rağmen, Murat onun bu odayı görmesine müsaade 

etmez. Murat, görmek istemediği bu odadan ilk fırsatta kurtulmayı planlar. Başka bir yere 

taşınmak için gerekli meblağı temin eder; ancak iyi bir yaşam alanı oluşturmak yerine, 

parasını otellerde harcamayı tercih eder. Böylece Murat’ın hayatı, arkadaşı Şahap duruma el 

atana kadar; ‘duvara mıhlanmış’ büyük çivi gibi, umutlarını tüketen bu labirent mekana 

mıhlanır.  

Şahap’ın annesi Azize Hanım’ın defnedildiği gün, ölüm düşüncesinin tesiriyle mekân 

algısal bir boyut kazanır; 

“Hizmetten çıktığı halde, üstünü yelken bezleriyle sımsıkı örtmeyi hala ihmal 
etmedikleri, küçük saltanat vapurları… İlk icat istimbotlar… İlk icat mahmuzlu harp 
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gemileri… Artık tayfasız kalmış ve hareket imkanını kaybetmiş, bütün teknelerdeki sefil ve 
bedbaht ümitsizliği sahil boyunca sımsıkı bağlamışlardı. Bacalardan hiçbir duman 
sızmıyor, merdivenlerinde, lombozlarında hiçbir hayat alameti görünmüyordu. Bayraksız, 
borazansız, vardabandrasız bu ölü harp gemilerini seyretmek insana bir mezarlığa 
bakarken duyduğu şeyleri hissettiriyordu.” (s.82-83)  

Murat ile Şahap, Azize Hanım’ı defnetmek için gereken işlemleri yapmaya giderlerken, 

eski bahriye nezareti rıhtımından geçerler. Bu geçiş sırasında mekâna dair tüm algılar, ölüm 

düşüncesi tarafından şekillendirilir. Üstü yelken bezleriyle ‘sımsıkı’ örtülen ‘hizmetten 

çık(mış)’ saltanat vapurları, ‘artık tayfasız kalmış ve hareket imkanını kaybetmiş’ gemileri ile 

eski bahriye nezareti rıhtımında ‘hiçbir hayat alameti’ gözlemlenemez. ‘Sefil ve bedbaht 

ümitsizliği’ ile bu mekân, insana ‘bir mezarlığa bakarken’ duyulan hissiyatı yaşatır. Murat’a 

“gemi leşleriyle dolu, ümitsiz bir tersane sahili” (s.82) olarak görülen uzam, her ayrıntısı ile 

ölümü yansıtan bir işlevsellikte kurgulanır. 

Ölümün etkisi, sadece Bahriye Nezareti rıhtımına değil, tüm doğaya sirayet eder. 

Sözgelimi, dışarıda “gayet pis, çamurlu, bulanık bir mart sabahı” (s.76) vardır. Vapura 

binmek için bekledikleri ‘kirden simsiyah’ (s. 79) olmuş iskele; “uzun müddet denizin dibinde 

kaldıktan sonra vinçlerle dışarı çıkarıp buraya bağlamışlar zannını veri(r).” (s.79) Eyüp 

Sultan mezarlığına giden yol, ‘yeşile boyanmış demir parmaklıklar(ı)’ (s.95)  ile doğruca 

ölüme gider gibidir. Defin sonrası gidilen cenaze evi, rutubet kokan bir karanlığı ile; “evin 

canı sönmüş tesiri veri(r).” (s.112) Yine Murat, Safo’nun ölümünü öğrendiği gece denizden; 

“çürümüş balık kokusu” (s.581) alır.  

Darlaşan mekânlar, sadece ölüm temasının geçtiği bölümlerde görülmez. Anlatıda 

mekâna yansıyan genel bir karamsarlık söz konusudur. Örneğin, başkişi, avukat yazıhanesinin 

bulunduğu hana giderken, mekâna yine ümitsiz bir algı ile yaklaşır; “Han Karaköy’de, 

Murat’ın ömründe geçmediği dar sokaklardan birisindeydi. (…) Burada bir iş olabileceğini 

tasavvur etmek bile mümkün değildi.” (s.177) Dar sokakları ile daha da darlaşan mekân, 

Murat’ın işe kabul edilme konusundaki endişelerini yansıtmakla birlikte, avukat 

yazıhanelerindeki sistemin çürümüşlüğünü de ifade eder. Sezai Coşkun, başkişinin mekâna 

karşı sergilediği bu olumsuz tutumu, içinde bulunduğu ekonomik koşullara bağlar ve onun 

İstanbul’a bakışını bu psikolojik etkiyle açıklar; “işsiz ve perişan halde bulunan Murat’ın, 

ekmek parası dahi bulamadığından hayata umutla ve mutlu bir şekilde bakması, büyük 

oranda, mümkün değildir.” (Coşkun, 2010: 432)  

Yine, Hacı Hüsamettin Efendi’nin kira borcunu ödemeyen kiracılarına icraya giden 

ekibe katılan Murat’a, mekân;  “Sokaklar, binaların cepheleri kararmış, köşe hatları 
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keskinleşmiş” (s.560) olarak görülür. Esasen kararan, keskinleşen sokaklar ve binalar değil, 

Hacı Hüsamettin Efendi’nin vicdanıdır. Kemal Tahir; “Yazının bünyesini doğrudan doğruya 

alakadar etmiyorsa, tabiat tasvirleri yapmakta bir fayda yok.” (Tahir, 1991: 278) 

düşüncesindedir. Bu nedenle kahramanın yazgısı, bazen küçük bir eşyaya, bazen bir 

oda/binaya, bazen de koca bir tabiata yüklenir. Onun anlatılarında mekân, bu düşünceyi teyit 

edecek işlevsellikte kurgulanır.  

1.12.6. Kişiler Dünyası 

1.12.6.1. Başkişi 

Hür Şehrin İnsanları romanında başkişi Murat’tır. Murat, ülkeyi esaretten kurtarmak 

için savaşan neslin yetiştirdiği bir gençtir. Daha çocukken Anadolu’ya yardım gönderen 

ekibin içinde yer alan, Mustafa Kemal hayranı olan Murat; Cumhuriyet’e ve onun ilkelerine 

yürekten bağlı, inanan gençliği temsil eder.  

Başkişi ile yazarın hayatı arasındaki benzerliğe dikkat edilirse, Murat’ın, Kemal Tahir’i 

temsil ettiği söylenebilir. Yaşamının bir döneminde avukat kâtipliği yapan yazarın bu işe 

başlamadan önce geçirdiği sıkıntılı süreç ve sonrası ile Murat’a dair diğer detaylar, anlatıdaki 

otobiyografik unsurları oluşturur. Murat karakteri ile biraz da kendini yazan Kemal Tahir, 

insana dair duygu durumlarını başarıyla verir.  

Murat, Galatasaray’da okur, babasının ardından annesi de vefat edince, çalışmak 

zorunda kaldığı için tahsil hayatını yarım bırakır. Bir sene kadar, Anadolu’da arkadaşının 

babasının yanında çalışır. Patronun vefatı üzerine memlekete dönmek zorunda kalır.  

İstanbul’da Felek Kıraathanesinin üst katında çok ilkel şartlarda yaşamını sürdürür. Üstelik 

işsizdir. On dokuz yaşında, tek iptilası okumak, tek variyeti de kitapları olan Murat, kahvede 

oyun oynayanların puanlarını not ederek aldığı üç beş kuruşla hayatını idame etmeye çalışır; 

“İlk seansta Murat beş lira kâtiplik ücreti aldı. Bunun dört lirası meşruydu. Bir 
lirasını da sayıları silip yazarken artırmıştı.”(s.43)  

“Bazen böyle karlı günler oluyordu. Bazen böyle karlı günler de olmasa… İşsiz bir 
insan açlıktan ölebilir.” (s.43)  

Murat’ın yoksulluğa karşı verdiği mücadele, karakterin boyutlu bir anlatıma ulaşmasını 

sağlar. İşsiz bir insanın yaşadığı her tür duygu hali, başkişi üzerinden detaylı olarak verilir.  

Bu durumların ilki ve romanda en kapsamlı ele alınanı utanma duygusudur. Fena şekilde 

eskimiş, aşınmış, yamalı ceketi ve pantolonu, kendisini;“ayyaş ve meczup bir dilenci” (s.68) 
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gibi hissettiren ayakkabıları ile toplum içine çıkmaktan sürekli kaçınır. Anksiyeteye dönüşen 

açlık hissi tarafından o kadar kıskaca alınır ki, bir artistin yemek yemesini izlerken, gayri 

ihtiyari; “A… Ekmeksiz yiyor,”(s.69) diye bağırır. Çünkü aldığı reçelin ya da peynirin yanına 

katık ettiği birkaç gram ekmekle öğün geçirmek zorundadır. Kendisinden çıplak olan 

odasında, yatarken çıkardığı ayakkabılarını görmeye tahammül edemez ve;“Kunduralarını, 

kendisinden saklamak için yatağın altına it(er).” (s.69) Bir mart ayında açlığı, soğuğu,  

çıplaklığı ve yalnızlığı olabildiğince derinden yaşar. İçinde bulunduğu bu olumsuz şartlar, 

Murat’ın her geçen gün kendinden sıkılmasına ve utanmasına neden olur; 

“Gittikçe, insafsız, korkak, adi bir herif oluyordu. Hele son zamanlarda, kendisini, 
apansız kalabalıkça bir yerde falan bulsa, bir şey çalacağından, cüzdanlarını 
aşıracağından şüphelenecekler, maazallah, dalgınlığı esnasında eline bir sadaka 
tutuşturacaklar, yahut, ‘Oğlum şunu iskeleye kadar götürüver!’ diyerek hamallık teklif 
edecekler diye ödü kopuyordu.” (s.68) 

İnsanlar tarafından nasıl algılandığı merakı, Murat’ın beynini kemiren bir endişeye 

dönüşür. Bu nedenle kalabalık mekânlardan uzak durur. Kıraathanede en tenha köşeye oturur. 

Dışarı çıkmak zorunda kaldığı günlerde en tenha sokakları tercih eder. Kendisine kızlarla 

tanışmasını tavsiye eden arkadaşlarına; “Bu haldeyken bende de bir aşk eksikti zaten!” (s.49) 

cevabını verir ve bu tarz toplantılara davet edildiğinde daima bir bahane uydurarak 

kıraathanede oturmayı tercih eder. İşsizlik faktörü ve buna bağlı olarak gelişen yoksulluk 

durumu, bireyin sosyo-kültürel değerlerini, sosyalleşme sürecini ve ahlak anlayışını etkiler; 

“Suç ve işsizlik ilişkisi bağlamında yaygın kanaat, bu iki değişken arasında pozitif bir 

ilişkinin varolduğu yönündedir.” (Kızmaz, 2003: 282) Beslenme, giyinme ve barınma gibi 

temel ihtiyaçlarını karşılayamayan başkişi, günden güne ‘insafsız, korkak, adi bir herif 

ol(ma)’  yolunda ilerler. Bu durum, yoksulluğun birey üzerindeki olumsuz etkisini ortaya 

koyar. 

Başkişinin ruhsal süreçleri, iş sahibi olduktan sonra tamamen farklı bir boyut kazanır. 

Hamdi Bey’in referansı ile alındığı avukat kâtipliği, onun hayatında bir dönüm noktası olur. 

Bu iş edinme sürecinde Murat’ın yaşadığı sıkıntılı döneme de değinmek gerekir. Başkişinin; 

“Bu gömlek, bu ceket, bu pantolonla değil bir avukat yazıhanesine, bir kömür ocağına bile 

girilemezdi.” (s.158) şeklindeki kaygısı, çözümsüz bir buhrana dönüşür. Kıyafetini düzeltmek 

için günlerce düşündüğü halde bir çare bulamayınca, annesi Canseza Hanım’ın yadigârı yatak 

takımını satışa çıkarmak zorunda kalır. Yatak takımını değil, bohçasını satarak ihtiyaç 

duyduğu parayı elde eder; “Bu suretle Murat, insan içine çıkarmayan korkunç bir sefaletten 

otuz altı lira ile kurtulmuş oldu.” (s.171) Yazar, Yol Ayrımı’nda Ramiz Efendi’nin yaşadığı 
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zorunluluğu, Hür Şehrin İnsanları’nda Murat’a yaşatır. Ancak bu elim durum, Murat’ı, Ramiz 

Efendi kadar etkilemez. Anne yadigârını satışa çıkardığı için kısa bir süre üzülse de kaç 

zamandır kendine dert olan kılıksızlıktan kurtulduğu için mutludur. 

Yeni kıyafeti ile yeni işine başlayan Murat’a, bambaşka bir yaşamın kapıları açılır. Kısa 

sürede avukat kâtipliği mesleğinin gereklerini öğrenir ve halinden memnundur; “Gece uyanıp 

‘Çok şükür! Boşta değilim!’ diye kendi kendine gülüyor, sabahleyin erken kalkıyor, insanları 

daha çok seviyor, kızları daha güzel buluyor, manzaraların hepsinden hoşlanıyordu.” (s.215) 

Bir işe sahip olmak, Murat’ın hayatına yeni bir anlam katmakla beraber, onun hayata karşı 

nikbin bir bakış geliştirmesini sağlar. Böylece, yoksulluğun ruhuna taktığı kelepçeden ve 

yıkıcı etkilerinden yavaş yavaş sıyrılır; 

“İşe başladı başlayalı, daha doğusu, sırtına rabıtalı bir elbise giydi giyeli, Necip’in 
kendisini, bir gün kızların yanına götürmek için ne kadar ısrar ettiğini hatırlıyordu. O 
gün pek fark edememişti ama, yüreğinde bir şey kırılmıştı. Bu kırılan şey her neyse, daha 
uzun müddet tamir kabul etmeyecekti. Buna emindi.” (s.251) 

Temel ihtiyaçlarını rahatlıkla temin eden Murat için artık sıra gönül ilişkilerine gelir. 

Ancak giriştiği maceraların hedefinde, genellikle bedensel haz bulunur. Bu yaklaşım, onun 

samimi ilişkiler kurmasına ve kurduğu ilişkilere sadakat göstermesine mani olur. Murat’ın 

böyle bir kişilik geliştirmesinde, patronları Hayret ve Celil Beylerin de etkisi vardır; 

“Patronların hususi hayatlarına ait bu haller, ister istemez işin ciddiyetini bir mühim 

miktarda sulandırıyor, kâtibe ne de olsa biraz havailik veriyordu.” (s.300)  Celil Bey, keskin 

bir zampara, Hayret Bey ise kulamparadır. Bu çarpık ilişkilerini, yazıhaneye taşıyarak 

yaptıkları işe bulaştırmayı ihmal etmezler. Hayret ve Celil Bey’in bu tavrı, Murat’ın da lakayt 

bir tutum geliştirmesine neden olur. Amaçlarını kaybeden başkişi, günden güne bohem bir 

hayatın içine gömülür. Reçina, Şarlot, Şaziment, Tamara ve babasının şehit olan cephe 

arkadaşı Selim Bey’in eşi Aliye Hanım ile hiçbir duygu bağı olmayan ilişkiler yaşar; 

“Murat, Reçina meselesini, Safo meselesine bir an bile karıştırmadı. Ufacık bir 
vicdan azabı da hissetmedi. Safo’yu muhakkak evleneceği bir genç kız sayıyordu. Reçina, 
tesadüfen bulunmuş, tesadüfen bulunmuş bile değil, bizzat isteyerek önüne gelmiş bir 
avdı.” (s. 443) 

Başkişi; “Sen yanımda olunca içim rahatlıyor.” (s.381) dediği kız arkadaşı Safo ile 

evlenme kararı almasına rağmen, ruhundaki sadakatsizlikten kurtulamaz. Safo’nun 

ölümünden sonra; “O incecik kıza karşı söz verdiği halde insanlık ve erkeklik vazifesini hiçbir 

mazereti olmadan savsaklamasından gelen azap.” (s.579) içerisinde kendisini sorgulasa da 

soluğu yine Reçina’nın yanında alır. Murat; “hep bir çamurun yanından geçen ve üzerine 
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çamur bulaşmış insanın psikolojisiyle hareket eder” (Coşkun, 2012: 327) Yapıp ettikleri onu, 

bedenî ya da ruhî bir tatmine ulaştırmaz. 

Murat’a fikirsel boyutta bakıldığında ise onda katıksız bir Mustafa Kemal sevgisi 

görülür. Serbest Fırka’nın açılmasına ve en yakın arkadaşı Ertuğrul Hikmet’in Serbest Fırka 

taraftarı olmasına tahammül edemez. Ertuğrul Hikmet’in ve Kadri Ertem’in Cumhuriyet Halk 

Fırkası politikalarını eleştirmesine karşılık, o şiddetle partisini savunur; 

“Ben bu memleketin çocuğuyum. Babam bu topraklar için üç muharebede dövüştü. 
Kanını akıttı. Babam Mustafa Kemal’in bayrağı hakkında zafer kazandı. Ben o zaferi, 
sizin söylediğiniz mahzurları varsa, onlardan temizleyeceğim.” (s.617) 

Serbest Fırka konusunu Yol Ayrımı’nda işleyen Kemal Tahir, Hür Şehrin İnsanları’nda, 

Murat karakteri üzerinden kendi düşünsel süreçlerini verir. Bu nedenle Murat, yazarın Atatürk 

sevdasını ve Cumhuriyet devrimlerine olan bağlılığını temsil eder. “Ben Mustafa Kemal 

Paşa’ya taparım.” (s.415) cümlesi, Murat’ın bu bağlığını ifade eder. Kemal Tahir’in Halk 

Fırkası’nı savunmaktan vazgeçip eksiklikleri görmeye başladığı dönemi ve kendisini bu 

düşünceye götüren nedenleri de Murat’ın öyküsünde okumak mümkündür.  

Toparlanacak olursa, Hür Şehrin İnsanları’nda başkişinin yazgısını çevresel şartların 

çizdiği söylenebilir. Genç yaşta ailesini kaybederek maddi-manevi tüm dayanaklardan yoksun 

kalan Murat, hayata karşı giriştiği mücadelede tek başınadır. Kimsesizliğin ve yoksulluğun 

kıskacında ele alınan başkişi, yozlaşmış davranış kalıpları tarafından çepeçevre sarılır. 

Eşcinsel bir yankesicinin bulduğu iş, onu, aynı şekilde davranmakta bir beis görmeyen 

patronların emrine verir. Bir süre sonra bu insanların davranış kodları, Murat’ın kendini 

konumlandırdığı noktayı belirler. Başkişinin, yaşadığı her yoz ilişkinin ardından vicdan azabı 

duyması, onda mevcut olan iyilik nüvesine işaret eder. Ankara yolculuğunda, Tamara’ya 

yaptığı; “Babamı severdim. Bir marangoz zabitti. İkisini de iyi bilirdi. İkisini de yüzüne 

gözüne bulaştırmamıştı. Benim gibi sıska, tüysüz, budala değildi.” (s.497) itirafı, böylesine 

çürümüş bir hayat tarzına karşı, yazarın tavrını ortaya koyar. Geçirdiği ruhsal süreçler başarılı 

bir şekilde verilse de başkişi, gelişim ve değişim içindeki bir karakter olarak çizilemez. 

Tematik değerlere ulaşamayan ve bireysel dramından sıyrılmayı başaramayan başkişisi ile 

Hür Şehrin İnsanları, karakter sentezleyici bir roman olmaktan uzaktır. 

1.12.6.2. Norm Karakterler 

Hür Şehrin İnsanları’nda norm karakter, Murat’ın yakın arkadaşı olan şair Ertuğrul 

Hikmet’tir. O da başkişi gibi kendisine düzenli gelir sağlayan bir işe sahip değildir. 
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Aralarındaki samimiyetin boyutları, Ertuğrul Hikmet’in Murat’a söylediği; “Ben de bir 

felakete uğrasam sana koşarım. Ama ne gibi bilir misin! Ben iki kişi olsam… Yani iki parça… 

Bir felakete uğrayınca öteki parçamdan evvel sana koşarım…” (s.102) cümlesinde açıkça 

görülür. Lakin Ertuğrul Hikmet ile Murat’ın arasındaki bağ; “çekişmelerin parça parça 

getirip farkına varmadan kuvvetlendirdiği sahici dostluklardandı(r).” (s.292)  Diğer bir 

deyişle, kişilik ve düşünce yapısı olarak hemen her konuda farklılık gösterirler; “Birçok 

hususlarda, Hikmet’le fikirleri taban tabana zıttı. Öyle olduğu halde, aynı şeyleri nasıl 

seviyorlardı, aynı şeylere nasıl kederleniyorlardı? Buna esasta ayrılıp teferruatta birleşmek 

mi demeli, yoksa teferruatta ayrılıp esasta birleşmek mi?” (s.118) Bir norm karakter olan 

Ertuğrul Hikmet’in anlatıdaki varlık sebebi de bu zıtlıktan başkası değildir. 

 Ertuğrul Hikmet, “azametle” (s.18) yürüyen, şiiri aruzla yazan, para kazanmak için 

boks yapan, “keskin bir zekâya malik” (s.18) olan norm karakterdir. Norm karakteri, 

başkişinin bakışıyla tanımlayan yazar-anlatıcının,  Ertuğrul Hikmet’i anlatmak için seçtiği 

sözcük ‘azamet’ tir. Bu seçim, Ertuğrul Hikmet’in, Murat için ifade ettiği anlamı ortaya 

koyar. Ona göre Ertuğrul Hikmet, içinde bulunduğu olumsuz şartlara rağmen hayata karşı 

takındığı onurlu tavırdan asla vazgeçmeyip her durumda kişilik sahibi bir insana yaraşır 

şekilde davranır; 

“Ertuğrul Hikmet’e bir gün tembellik ettiğini söylemiş, gazetecilik gibi şerefli bir 
mesleği ciddiye almamakla hata ettiğini ileri sürmüştü. Ne dedi: ‘Nerenin ciddi mesleği? 
Düşündüğünü yazamamak mı? Yapamam… Bana hiç kimse de şimdilik yaptıramaz… 
İlerde belki ahlakım bozulur alçalırım ama, şimdilik öyle bir şey yok…’ 

O sebepten avukat kâtipliği etmez… Yanına bir orospu alıp bilmem hangi şirketin, 
bilmem hangi dalavereci yüzünden bir yere takılmış parasını kurtarmak için pezevenkliği 
becermeye gayret edemez… Kahvede oturur. İki liraya boks yapar. Yüzü, gözü kanar, 
çürür. Fakat Zekiye’yi erkekçe sever… Yankesici Hamdi Bey’e minnettar değildir. Belki o 
sebepten de züppe kızlar, ona anket defteri göndermeye cesaret edemezler...” (s.496) 

Başkişinin gözüyle Ertuğrul Hikmet, daha müreffeh bir hayata sahip olmak için, 

değerlerinden vazgeçen insanlardan değildir. Burada önemli olan başkişinin kendisini norm 

karakter ile kıyaslamasıdır. Bu kıyaslamayla, ‘amazetle’ yürüyen norm karakterin yüceliğine 

karşı; başkarakterin kusurlu/eksik yönleri vurgulanır. Norm karakter, roman başkişisinin 

kusurlarını yansıtan bir ayna gibi kullanılabilir. Bu kullanım, W.J.Harvey tarafından; “Bazen 

derinlemesine anladığı gerçekleri yansıtarak, bazen de sağduyunun ve aklı başında gerçeğin 

sözcüsü olarak roman başkişisinin moral körlüğünü ve hatalarını aydınlığa çıkarabilir.” 

(Stevick, 2010: 186) şeklinde ifade edilir. Olaylara derinlikli bir perspektiften bakan Ertuğrul 
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Hikmet, sahip olduğu niteliklerle, başkişiye karşı eleştirel bir tutum sergileyen yazarın 

tercihini de yansıtır. 

Esasen tematik bir karakter olmasa da Hamdi Bey de norm karakterler içinde 

değerlendirilebilir. Avukat yazıhanesindeki kâtiplik için başkişiye referans olan ve onun bir 

işle birlikte yeni bir çevre edinmesine de vesile olan Hamdi Bey’in anlatıdaki kullanım amacı, 

diğer norm karakter olan Ertuğrul Hikmet’ten tamamen farklıdır. O, Murat’ın hayatında 

bambaşka bir merhaleyi başlatır. Yazıhaneyi ve adliyeyi ona tanıtır. İlk günler yanında eşlik 

ederek acemiliğinden sıyrılmasına yardımcı olur. “Murat Bey benim arkadaşımdır. Oyun 

istemem. Bu dünyada kimsesi yok.” (s.209) diyerek ona sahip çıkar. Hamdi Bey; “roman 

başkişisinin hikâyesini çeşitli şekillerde genişletmeye yarayan, ” (Stevick, 2010: 189) bir 

norm karakterdir. Murat’ın öyküsü, onun vesilesi ile genişler ve yeni bir mekâna taşınır.  

Bunların dışında, başkişinin Felek Kıraathanesinde geçirdiği zor günlerde ondan 

desteğini esirgemeyen, bir nevi ona can yoldaşı olan garson İhsan ile Ertuğrul Hikmet’in; 

“Neredeyse adını anarken ‘Celle Celalehu’ diyeceksin.” (s.117) dediği Durmuş Hoca Efendi 

de norm karakterler arasında anılabilir. Kuvayımilliye için çalışan ve gösterdiği gayretle 

başkişinin çocuk hafızasına kazınan Durmuş Hoca Efendi; Murat için anısal bellekte yanan 

bir meşale gibidir.  İnanılan değerler uğruna verilen mücadeleyi temsil eden Durmuş Hoca 

Efendi, Murat’ın Kuvayımilliye ülküsünü besleyen bir alt akıntı olarak okunabilir. Ayrıca, 

başkişiyi doğru düzgün bir hayat kurma yolunda harekete geçirme gücüne sahip olduğu halde, 

kendi ölümüne neden olarak roman dünyasından çekilen Safo da norm karakter sayılabilir. 

1.12.6.3. Kart Karakterler 

Her koşulda kendisi olan kart karakterlerden biri Ayşe’dir. Hür Şehrin İnsanları’ndaki 

Ayşe karakteri, Esir Şehrin İnsanları’ndaki başkişi Kâmil Bey’in kızıdır. Bu nedenle Hür 

Şehrin İnsanları, bazı karakterleri ve bazı olayları ile Esir Şehir üçlemesine bağlanır. Ayşe; 

Şahap ve Murat’ın merhume valideleri sayılmazsa,  anlatının karakter sahibi tek kadınıdır. 

Esir Şehrin İnsanları’nın alafranga tipi Nermin tarafından yetiştirilen Ayşe’nin, milli 

duygulara dair geliştirdiği hassasiyetin kaynakları, bu romanda da belirsizdir. Hür Şehrin 

İnsanları kendilik değerlerini ve sosyal meseleler üzerindeki duyarlılıklarını yitirmiş, yoz 

karakterle doluyken; Ayşe erdemli, bilinçli, milliyetçi ve idealist kişiliği ile dikkat çeker. Bir 

Rum kızı olduğu halde Murat’la birlikte olan Safo’yu anlayamaz; “Biz Rumları yendik! Nasıl 

oluyor da bir Türk delikanlısı ile sevişiyorsunuz?” (s. 417) Ayşe’de, Kuvayımilliye ve 

Mustafa Kemal sevgisi adeta kişileşir. 
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Murat’ın arkadaşı Şahap, anlatının kart karakterlerinden biridir. Bir sabah vakti; 

“Annem öldü. (…) Mahvolduk biz… Mahvolduk…” (s. 73) diyerek Murat’ı uyandıran Şahap 

karakteri, yazarın ölüm hakkındaki düşüncelerini aktarmak için anlatıya yerleştirdiği bir kart 

karakterdir. Zira Şahap, hiçbir şekilde detaylandırılmaz. Bir kart karakter olarak Şahap, anlatı 

dünyasındaki varlığını, ölümün arkasından bakan insan psikolojisini yansıtmak görevine 

borçludur. Yine; “maruf tabiriyle ‘keskin zampara’ idi! ‘keskin zampara’ tabirindeki 

hususiyet, kadın seçmemek, dolayısıyla kadın sevmemekten ibaretti.” (s.296) şeklinde 

tanımlanan Avukat Celil Bey ile bir kulampara olan ortağı Hayret Bey, sürdürdükleri çürümüş 

ilişkilerin kıskacından çıkmayı, eylemlerini sorgulamayı bile düşünemeyen, statik 

karakterlerdir. Bunlardan başka Aliye Hanım’ı istismar eden Refik, yozlaşmış kişilikleri ile 

Şarlot ve Yoridanidis, hüzün talancısı Şemsettin Efendi gibi karakterler de bu kategoride 

düşünülebilir. 

1.12.6.4. Fon Karakterler 

Romandaki diğer karakterlere göre çok daha az boyutlu, olaylar örgüsü üzerinde etkisi 

olmayan, dönemin sosyal atmosferini yansıtarak anlatının verdiği gerçeklik hissini 

kuvvetlendiren fon karakter; Hür Şehrin İnsanları romanında da geniş bir kadroya sahiptir. 

Felek Kıraathanesinin müdavimlerinden Tekaüt Rüştü Bey, bu karakterlerden biridir; 

“Kısa boylu, zayıf, ilk bakışta sinirli zannedilen bir ihtiyardı. İstanbulin’e yakın 
siyah setre, düz reye pantolon, yanları lastikli çekme rugan potinler giyer, bir de gümüş 
saplı abanoz baston taşırdı.” (s.19)  

Kıraathaneye gelerek günde birkaç el oyun oynayan Tekaüt Rüştü Bey’in, romandaki 

olay örgüsü üzerinde hiçbir etkisi yoktur. O, kılık kıyafeti ve yapıp ettikleriyle, dönem 

İstanbul’unda yaşayan emekli grubun içinden alınan bir kesiti temsil eder. Yine; “Meşhur 

madeni eşya fabrikasının, Beyoğlu’nda üç tane muazzam apartmanın, müteaddit dükkanların 

sahibi” (s.236) olan Mösyö Samoil, 1930’larda, ülkedeki variyetli kesimi ve onları bu 

variyete götüren şartları yansıtmak için anlatıya dâhil edilir.  

Bunlardan başka Felek Kıraathanesinin müdavimlerinden İaşe Binbaşısı Galip, pokerde 

hilesiyle meşhur olan Beşiktaşlı Adnan, Bitirim Niyazi, Kör Süleyman, Hepyek Ali, 

Komisyoncu Kara Kemal, Ertuğrul Hikmet’in annesi Kadriye Hanım, Şahap’ın babası Tahir 

Bey, Murat’ın arkadaşı Necip, Han Odabaşı Hüseyin Ağa ve hanımı Emine, Celil ve Hayret 

Beylerin askere giden kâtibi Selim, Hayret Bey’in baldızı Şaziment Hanım, İcra Memuru 
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Tufan Bey, Mübaşir Ahmet Efendi, Muhtar Rıza Efendi, ev sahibi Hacı Hüsamettin gibi 

isimler burada anılabilir. 

1.12.7. İzleksel Kurgu  

Hür Şehrin İnsanları romanında entrik kurguyu oluşturan değerler, Kora Şeması’nda şu 

şekilde gösterilebilir; 

                                                         Kora Şeması 

  

Tematik Güç 

 

Karşı güç 

 

 

Kişiler Düzlemi 

 

 

Ertuğrul Hikmet 

Sadri Ethem 

Ayşe 
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Hanım/Mahir Efendi 

Durmuş Efendi 

Necip 

Murat 

Hayret Bey 

Celil Bey 

Hamdi Bey 

Şarlot 

Reçina 

 

 

 

Kavramlar Düzlemi 

 

 

 

Hürriyet 

Sadakat 

Çalışmak/İş/Emek 

Vatanseverlik 

Kendilik 

İdealizm 

Yaşama sevinci 

Esaret 

İhanet 

Yoksulluk 

Ahlaki Yozlaşma 

Züppelik 

İstismar 

Kapitalizm 

Ölüm 

 

 

Semboller Düzlemi 

Kuvayı Milliye 

İstiklal 

Madalyası/Kılıç 

Ararat Şilebi 

Yatak Takımı 

/Zembil 

Gramafon 

Anket Defteri 

Eyüp Mezarlığı 

Akbabalar 

Murat’ın odası 

Haliç 

Lastik Top 
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1.12.7.1. Yabancılaşma 

Hür Şehrin İnsanları, temelde yabancılaşma izleği üzerine kurulur. Başkişi Murat ve 

anlatının diğer karakterleri, yaşadıkları ahlaki yozlaşma ile dikkat çekerler. Etik değerlerdeki 

çürüme, salt birkaç kişinin değil, bütün unsurlarıyla İstanbul’un hücrelerine işler. Anlatının 

kurgusal iskeleti, karakterlerin sınırsızca deneyimledikleri cinsel yaşantılar üzerine oturtulur. 

Toplumun ahlak yapısının gelip dayandığı nokta, en etkileyici anlatımını, Madam Tamara’nın 

öyküsünde bulur; 

“Ben senin gibi kanaatkâr değilim. Otuz beş liraya çalışmıyorum. -Suya bakarak 
kederle gülümsedi.- Zaten kimse beni otuz beş liraya çalıştırmak da istemiyor ki…” 
(s.502-503)  

Rus kökenli olan Madam Tamara, ülkesinde gelişen olaylar nedeniyle İstanbul’a 

yerleşmek zorunda kalır. İstanbul’a geldiği zaman otuz lira aylıkla bir kolacı dükkânında 

çalışmaya başlar. Patron tarafından uygulanan cinsel istismara maruz kalır. Patronun hanımı 

durumu öğrenince, eşiyle hesaplaşmak yerine, Tamara’yı işten çıkarmayı tercih eder. Böylece 

Madam Tamara, ahlaki açıdan düşkün bir hayatın ortasına atılır.  Tamara’nın; ‘Zaten kimse 

beni otuz beş liraya çalıştırmak da istemiyor ki…’ serzenişi ile olay, bireysel yabancılaşma 

boyutlarını aşarak topluma mal olan bir sorunsala dönüşür. İnsan, içinde bulunduğu toplumun 

değer yargıları tarafından şekillendirilir. Toplumsal unsurlarla üretken iletişime geçemeyen 

Madam Tamara, kendisiyle olan temasını da kaybeder. Böylece biopsişik yapısını oluşturan 

özelliklerinden uzaklaşır; “İnsanın neliğinden uzaklaşması, onun yabancılaşmasıdır. 

Nesnelerin boyunduruğu altına giren insan, yabancılaşmıştır.” (Akdeniz, 2012: 15) 

Tamara’nın siteminden, yaşamak zorunda olduğu hayat adına üzüntü duyduğu anlaşılsa da o, 

kendisini bu hayatın içinden çekip çıkaracak mücadele gücüne sahip değildir.  

Avukat Celil Bey, hatırlı bir müvekkilin Ankara’da takılan dosyasına ivedilik 

kazandırmak için Tamara’nın kadınlığını kullanır ve bu yolla çözüme ulaşır. Murat’a da bu 

işte Tamara’ya yardımcı olmasını ister; “Göreyim seni oğlum, dedi, oradaki andavallılar 

Tamara’nın karşısında akıllarını oynatırlar… Lakin, arada işi külhanbeyliğine dökersen… 

Berbat edersin… Seni biz orospuluğa yardımcı gönderiyoruz. Ar yılı değil, kâr yılı.” (s.483-

484) Avukat Celil Bey, yaptığı işten zerrece hicap duymadığı gibi, bu yolla kazandığı 

meblağı; “Kodoşluk parası” (s.505) diyerek keyifle harcar. Marx’a göre emek, insan 

yaşamının en önemli faaliyetidir. Emek sayesinde işi objeye dönüştüren insan, dışsallaşarak 

kendini ve dünyasını yaratır. Başka türlü söylendiğinde, insanın kendini gerçekleştirmesi 

ancak yaratıcı çalışma ile mümkün olabilir. Bu nedenle iş, insan için anahtar kavram olarak 
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görülür. Kendi işine yabancılaşan insan, ortaya koyduğu emeğe ve ürüne yabancılaşmış, 

başka bir deyişle emeği nesneleştirmiş olur. Marx, bütün yabancılaşmanın kökünde, 

ekonomik yabancılaşmanın var olduğunu ileri sürer. Zira; “alt yapı olan ekonomik faaliyet, 

üst yapı olan hukuk sistemi, devlet, sanat, din, ilim, ahlak, felsefe vb. mânevî kültür alanlarını 

belirlemektedir.” (Karaca, 2014: 62)Avukat Celil Bey ve onunla ilişki içerisinde olan tüm 

insanlarda, emeğin yabancılaşması, buna bağlı olarak da üst yapı unsurlarında meydana gelen 

yozlaşma gözlemlenebilir. Böylece Madam Tamara’nın bireysel öyküsü, sadece kendisini 

ilgilendirmekten çıkarak, toplumsal ve siyasal yozlaşma düzlemine taşınır. 

Hür Şehrin İnsanları’nda işlenen ahlaki çöküntü, Madam Tamara’nın dışında kalan 

karakterler yoluyla da ele alınır. Reçina, patronu tarafından hedonistçe kullanılır. Diğer 

taraftan patronun baldızı; “Evvela, bin lira peşin, sonra her ay üç yüz lira…” (s.449) 

karşılığında Celil Bey’in metresliğini yapar. Şair İbrahim Rıza, henüz eşiyle boşanma davası 

sürerken evlenmeyi düşünür. Trajik olan, evlenmek istediği kızın, vaktiyle birlikte yaşadığı 

kadının kızı olmasıdır. Aliye Hanım’a olan kira borcunu ödemediği için icralık olan Arap 

kadını, icra memurlarına karşı sekiz yaşındaki kızı Sadiye’yi metalaştırır. Safo’yu sevdiğini 

düşünen Murat, ölen Safo’nun anısına bile saygı duymayarak aynı gece Reçina ile birlikte 

olur. Daha da hazini, merhum babasının merhum cephe arkadaşı Selim amcasının emaneti 

Aliye Hanım ile de birlikte olur; 

“Selim Amcası, nihayet bu işler böyle olsun diye mi orada öldü? Sakarya’nın 
kenarında… Sakarya’nın… Resimden tanıdığı mert yüzü, şimdi karşısındaymış gibi 
gözlerini yumdu. Bu kabustan artık ölünceye kadar kurtulamayacaktı! Bitti!” (s.708) 

Yabancılaşma; “kişinin kendini yabancı olarak duyumsadığı deneyim tarzı” dır. 

(Özbudun-Markus-Demirer, 2008: 35) Murat da kendine yaşadıklarının bir kâbus olduğunu 

düşünecek kadar yabancılaşır. Ancak bu pişmanlık çok kısa sürer ve kâbus olarak 

nitelendirdiği ilişkiyi, Aliye Hanım’ın kızı Fatma’nın gözünde de meşrulaştırarak yaşamaya 

devam eder. Murat, içinde bulunduğu durumu değiştirme gücünü kendinde bulamasa da ne 

yaşadığının bilincindedir. Yaşadıklarının ardından; “İhanet daima bir şeyi ispat etmektir. 

Ortada sevgiye benzer bir şey olmadığını…” (s.724) hükmüne varır. Yabancılaşan kişi, 

otomat insana dönüştüğünden her türlü eyleminde tatminsizlik hisseder. Hissedilen 

tatminsizlik ise bireyi sevgisizliğe götürür. 

Hür Şehrin İnsanları’nda görülen bir diğer yabancılaşma türü, dinsel yabancılaşmadır. 

İnsanların dini değerlerini kullanarak çıkar elde etmeye çalışan yozlaşmış kimselerin davranış 
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şekilleri, Şahap’ın cenazesi vasıtasıyla anlatıya girer. Dini yabancılaşma, Şemsettin Efendi ve 

avanesi tarafından temsil edilir; 

 “Bir kahvenin kapısından uzanıp ‘Mezar kazdıracağız, cenazemiz var’ der demez, 
hala sulu kar yağmasına rağmen, etraflarını ağır, tembel fakat açgözlü hareketleriyle 
sahiden akbabalara benzeyen, onlar gibi asırlardan beri yaşıyorlarmış ve yalnız bu hazin 
işle geçiniyorlarmış hissini veren birtakım insanlar çevirivermişti.” (s.88) 

 Yazar, insanların dini duygularını istismar eden kimseleri, ‘tembel’ ve ‘açgözlü’ 

akbabalara benzetir. Böyle kimseler, ölümün verdiği şaşkınlık ve üzüntü durumundan 

faydalanarak, cenaze sahiplerinden maddi çıkar elde etmeye çalışırlar. Şahap’ın annesi 

defnedilirken; “Cenazede paraya acımadın mı, mevtanın ruhu rahat eder.” (s.97) diyen 

Şemsettin Efendi, ölümden ötesini bile metalaştırır. Yabancılaşma ve din arasındaki ilişkiyi 

inceleyen Karaca; “Yabancılaşmanın değerleri bozarak arılığından uzaklaştırması, ekonomiyi 

insan hayatının en yüce amacı haline getirirken, gerçek ahlaksal değerler geliştirmeyi ihmal 

etmiştir. Dini değerlerin de temelde ekonomik olan bu amaçların gölgesinde kaldığı 

söylenebilir.” (Karaca, 2014: 166) der. Bu durumda din, istismar nesnesi haline geldiği gibi 

istismara maruz kalan bireyin ahlaki bütünlüğüne de saldırıda bulunur.  

Şuur ya da kişiliğin törpülenmesi, kaybolması gibi durumlarda, birey kendisine karşı 

yabancılık hisseder. Yabancılaşan kişiler kitleler oluşturmaya başladığında ise yabancılaşma, 

toplumsal hastalığa dönüşür. Yabancılaşma hastalığına yakalanan toplumun üyelerinde, 

yaşama dair anlam yitimi, değer ve hedef yoksunluğu, ruhsal süreçlerde etkili olan çelişki, 

çatışma ve bunalımlar, marazi bir yalnızlık duygusu, otomatlaşma, ruhsal tatminsizlik ve 

sevgisizlik, kaybolan özsaygıyı telafi etmek adına savunma mekanizmalarına sığınma gibi 

istenilmeyen durumlar oluşur. Bu sonuçlardan her biri, kendilik değerlerinden uzaklaşmış 

kitleleri huzursuz, mutsuz ve anlaşılmaz kılmak için yeterlidir. Hür Şehrin İnsanları, nerdeyse 

tüm karakterleriyle, yabancılaşmanın doğurduğu bu sonuçları yansıtır. Yazarın, başkişi için 

yaptığı; “Hürdü evet! Randevuevlerindeki kızlarla yatmak için… Ancak bunun için hürdü…” 

(s.733) yorumu, romanı tek başına açımlama gücüne sahiptir ve hürriyetten sonra toplum 

yabancılaşmasının geldiği noktayı vurgular. 

1.12.7.2. Ölüm 

Hür Şehrin İnsanları’nda ölüm, başkişi Murat’ın bakış açısı ile ele alınır. Murat’ın 

yazdığı anket defterinde yer alan soru, ölüm hakkındaki ilk yorumun yapılmasını sağlar. 

Murat bu soruyu; “Ben varken ölüm yok, ölüm gelince ben yokum. Binaenaleyh düşünmeye 

değmez.” (s.14) diyerek epiküryen bir üslupla cevaplar.  Ölüm izleğinin anlatıda derinleşmesi 
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ise Şahap’ın annesi Azize Hanım’ın vefatından sonradır. Cenaze merasimiyle uğraşan 

Murat’ın; “ruha falan inanmıyorum” (s.80) şeklindeki söylemi, yine aynı felsefenin 

uzantısıdır. Ruhun ölümlüğünü ve ölümün nihai hiçliğini savunan Epikouros; “ruhun ölümlü 

olduğunu ve ölümle birlikte dağıldığı için ölümün bizim için hiçbir anlamı olmadığını” 

(Yalom, 2008: 77) ileri sürer. Diğer bir deyişle, ölüm, ruhu da beraberinde götüreceğinden 

ölümden korkmanın ya da ölüm üzerine kaygı geliştirmenin bir anlamı yoktur.  

Murat, her ne kadar ölüm ve ölüm ötesi hakkındaki düşünceleri ötelemeye, 

düşünmemeye çalışsa da bu çabasında pek başarılı olamaz. Fazlasıyla yıpranmış olan 

kıyafetlerinden utandığı için mecbur kalmadıkça dışarı çıkmayan Murat, Azize Hanım’ın 

defnedildiği gün, bu durumu asla umursamaz; 

“Başka bir sebep için, aynı sokaklardan geçmiş olsaydı, kıyafetinden ne kadar 
utanırdı. Halbuki bu sabah caddeler o kadar kalabalık olduğu halde, kimseyi 
umursamamıştı. ‘Ölüm karşısında günlük hayatın küçük zavallılıkları nasıl da pek 
değersiz kalıyor’ falan diye bir şeyler düşünmeye başladığını fark edince öfkeden yüzü 
bembeyaz kesildi.” (s.81-82) 

İnsan bilincinin algılama yetisi, varoluş üzerinedir. Buna rağmen insan, ölüme 

yazgılıdır. Ölümlü olduğunun bilincinde olmak, bireyi anlamlı yaşama konusunda 

kaygılandırarak daha yüksek bir varoluş düzeyine ulaştırır. Murat’ın çeşitli takıntıları, ölüm 

karşısında ‘günlük hayatın küçük zavallılıkları’ ndan başka bir şey değildir. Ölümü, varoluşun 

sonluluğu ile duyumsayan bireyin farkındalığı, yaşama mana ve ivme kazandırır. Yaşamı 

hızla anlamlandırma çabası da bireyin sonlu olan varlığını sürdürme ihtiyacından kaynaklanır. 

Bu ihtiyaç, ölüm kavramının şiddetle sorgulanmasına, ölüme baş kaldırılmasına, bir sonraki 

aşamada ölümün reddedilmesine neden olabilir. Başka türlü söylendiğinde, bütün varlığı ve 

ağırlığıyla ölüm, insanın yaşam içgüdüsü ile çatışma halindedir; “İnsan bilinciyle uyumlu en 

geçerli eylemin ‘varlığını sürdürmek’ olduğu söylenebilir. Bu sebepledir ki insan bilinci için 

‘yok oluş’ yani ‘varlığın sonlu oluşu’ kabul edilmesi zor bir olgudur.” (Sezer-Saya, 2009: 

151) 

Ölümü kabullenemeyiş, Murat’ın yaşamındaki ana dramlardan birini oluşturur. Kendisi 

için her fedakârlığı yapan annesinin cenazesine bu sebepten katılamaz. Ve yıllar sonra 

katılmak zorunda kaldığı cenaze merasiminde, arkadaşı Şahap’ın karşısında, annesinin 

mezarını dahi bilememenin ağırlığını yaşar; 

“Annemi bir çukura koyup üstüne toprak örtülmesini görmeye cesaret edemedim. 
Bu kadar kati bir neticeyi seyre yüreğim dayanmayacaktı. O manzarayı görmediğim için, 
şimdi, senelerden sonra bile, ölümün yalan olması ihtimali var gibi geliyor.” (s.80) 
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Murat, annesinin cenazesinde niçin bulunmadığının sebebini kendine bile zor itiraf eder. 

Konuyla ilgili olarak Şahap’a; “birdenbire hastalandım da” (s.80) gibi inanılması güç bir 

bahane uydurur. En kıymetlisini son yolculuğunda yalnız bırakacak kadar ölüm 

düşüncesinden kaçan Murat’ın bu tepkisi, onun hayata karşı takındığı tavırla açıklanabilir. Bu 

tavır, dini, iktisadi, ideolojik etmenler ve sosyo-kültürel çevrenin ölüme bakışı tarafından 

belirlenir. Diğer bir deyişle; “varoluşa verilen anlam ölüme yaklaşımı belirlerken, ölüm de 

insanın hayat ve varoluş karşısındaki tutumunu etkilemektedir.” (Hökelekli, 1991:153) 

Nitekim Murat için, ölümden ötesi yoktur; “Ölüme ayak uydurmak mümkün değil… Çünkü 

ölümde yürümek unsuru yok. Ölüm, mutlak duruş hali… ” (s.78)  

Hür Şehrin İnsanları’nda, ölüm üzerine düşünmekten kaçış, karakterlerin genel 

eğilimidir. Sözgelimi, Şahap’ın yakın arkadaşı Ertuğrul Hikmet, defin gecesi ölümü 

hatırlatacak hiçbir ritüele katılmak istemez. Şahap’ın evinden çıktıktan sonra hızla kız 

arkadaşının yanına gider. Murat, çok sevdiği, evlenmeyi düşündüğü Safo’nun ölüm haberini 

aldığı gece, teselliyi Reçina ile üç gün eve kapanmakta arar. Böylece ölen kişi, geride 

kalanlarda bıraktığı tüm anılarla birlikte defnedilmiş olur. Bu kaçış; “Mezardan hep acele 

uzaklaşırlar. Artık görünmez olduğuna kanaat getirilince yavaşlanır.” (s.99) cümlesiyle 

sembolleşir. 

Ölüme karşı verilen tepkilerin temelinde bulunan, yaşamı koruma ve sonsuz yaşama 

dürtüsü her insanda bulunsa da ölüm, her canlı için “Mutlak Efendi” ( Lévinas, 2006: 100) 

dir. Her nevi korkunun altında yatan, en genel anlamıyla ölüm korkusudur. Bu korku 

maskelenmeye çalışılsa da bütünüyle bastırılması söz konusu değildir. Nitekim Murat, cenaze 

günü başka bir şey konuşmak için doğaüstü çaba göstermesine rağmen; “Gırtlaklarına kadar 

ölümün içine gömüldüklerinden” (s.81) konu dönüp dolaşıp ölüme gelir.  Bu durum, düşünsel 

alanda bile ölümden kaçışın imkân dâhilinde olmadığından kaynaklanır. Çünkü “Ölümün 

inkarı, insanın temel yapısının inkarıdır.” (Yalom, 2001: 57)  

Hür Şehrin İnsanları’nda gerek başkişi Murat için gerekse öne çıkan diğer karakterler 

için ölüm, karşı gücü oluşturan bir kavram olarak yer alır. Kemal Tahir, ölüm hakkındaki 

düşüncesini, Kitap Notları’nda; “Ölüm, bizi soruların karşılıklarından yoksun bıraktığı için 

dost değil.” (Tahir-a, 1993: 209) şeklinde dile getirir. Anlatıda Kemal Tahir’i temsil eden 

Murat, her ne kadar ölüm düşüncesinden kaçıp yaşamsal olana sığınsa da ölümü düşünmekten 

kendini alamaz. Ölümü, mutlak bir gerçeklik olarak kabul eder. Ancak bilincin inkâr ettiği 
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ölüm sonrası hayatı, bilinçaltı ile kabullendiği için epiküryen tavrı korumayı başaramaz. Onun 

dramında, bu parçalanmışlığın rolü büyüktür.  

1.12.7.3. Yoksulluk 

Hür Şehrin İnsanları’nda yoksulluk teması, başkişi Murat üzerinden işlenir. On dokuz 

yaşında işsiz bir genç olan Murat’ın yaşadığı maddi bunalım ve bu bunalımın neden olduğu 

ruhsal çıkmazlar, anlatının ana izleklerinden biridir. Murat’ın yoksulluğu, bir yandan da 

1929’daki küresel ekonomik bunalım tarafından şekillendirilir. Başkişinin sırtına giyecek 

nitelikli bir cekete sahip olmayışı, Ertuğrul Hikmet tarafından tüm dünyayı etkisi altına almış 

iktisadi buhran ile açıklanır; 

“Dünyada iktisadi buhran var. Sebep mal bolluğu… Yani dünyada o kadar çok 
ceket var ki, ceketçiler mahvoluyorlar. Ceket balyalarının altında eziliyorlar… Gene de 
senin sırtında ceket yok…” (s.65) 

Hür Şehrin İnsanları, 1929 bunalımına değinse de yoksulluğun sebeplerinden çok 

sonuçları üzerinde durur. Yoksulluk teması, özellikle Murat’ın ruhsal analizleri üzerinden 

derinleşerek ilerler. Murat, üzerinde taşımak zorunda olduğu kıyafetler yüzünden, sosyal 

ortamlara girmekten mümkün mertebe uzak durur. Yoksulluktan kaçış, sefalet içinde yaşayan 

başkişinin kendi kabuğuna çekilerek daha da yalnızlaşmasına neden olur.  

Kemal Tahir’e göre, yaşamsal faaliyetleri sürdürmek için gerekli olan materyale ulaşımı 

engelleyen ya da zorlaştıran yoksulluk durumu, toplumdaki her türlü ahlaki çöküntünün 

nedenidir.  Bu düşünce, en sarih şekilde;“Açlık insanı sünepe eder.” (s.143) diyen Hamdi 

Bey’in cümlesiyle ifade edilir. Ona göre; “İnsanın, sahici insan olabilmesi için ekmek parası, 

giyecek derdi, başını sokacak yer bulamama korkusundan kurtulması lazımdı(r).” (s.123) Bu 

fikri, Murat’ın kendi kendini sorguladığı anlarda da görmek mümkündür; 

“Sahiden herkesin bir görüşte anlayacağı kadar korkak mı olmuştu? Şu halde, 
İhsan halkı! Her zaman, ‘İşsizlik insanı ödlek eder. Fenalığı burada!’ demez mi? Her 
çeşit ahlaksızlığın başı da korku…” (s.246) 

Yoksulluk, insana ait değerleri erdemleri çürütür. Bununla birlikte, bir işe sahip olmak, 

çalışmak, bir şeylere emek vermek insanı yüceltir. Murat, işsiz olmanın getirdiği sıkıntılar 

nedeniyle, günden güne daha çekimser bir kişilik geliştirir. Bireyin, olaylar karşısında net bir 

tavır takınabilmesi, doğruyu savunup doğru olanı yapabilmesi için, korku üreten bir kişilikten 

uzak durması gerekir. Zira; “aç adam, şerefini dahi korumaya üşenir!” (s.143)  Bu nedenle 

yetersizlik hissi, kişiyi, her anlamda yetersiz, eksik, sakat nitelikler geliştirmeye götürür. Hür 

Şehrin İnsanları’nda savunulan ahlak anlayışı, müreffeh yaşam şartlarıyla ilişkilendirilir. 
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Ancak müreffeh yaşamın, ahlaklı yaşam için gereken tek ölçüt olmadığı, Murat’ın ve 

diğerlerinin öyküsüyle ifade edilir. 

1.12.7.4. Cumhuriyet Yönetimi ve 1930’ların Türkiye’si 

Kemal Tahir, Cumhuriyet ve sonrasını tek başına ele almaz. Türkiye Cumhuriyeti’nin, 

Osmanlı bakiyesi üzerine kurulduğunu her fırsatta savunduğu için, yeni yönetim şeklini, onu 

oluşturan tarihi şartlar ışığında ele alır. Bu nedenle, Hür Şehrin İnsanları’nda olduğu gibi 

diğer romanlarında da Osmanlı’nın gerileme ve çöküş dönemlerine, bilhassa Meşrutiyet ve 

Tanzimat yıllarına değinmeden edemez. İttihat Terakki yönetimi, Batılılaşma süreci ve Halk 

Fırkası inkılâpları yazarın eleştirilerinden her daim nasibini alan konulardır; 

“Abdülhamit, Fizan’a gönderirdi. İnsanların ayaklarına demir bağlayıp denize 
attırırmış. Biz buna isyan ettik. Samimi idik. Memlekete öyle bir hürriyet verecektik ki, 
sittin sene bitmeyecekti. Daha ilk ağızda beceremedik. Herif o rezillikleri istibdatname 
yapardı, biz hürriyetname yaptık!” (s.636)  

Hür Şehrin İnsanları’nda İttihat Terakki eleştirisi, eski ittihatçılardan olan Avukat Celil 

Bey tarafından yapılır. Yazara göre, devletin içinde bulunduğu her müşkül durumun nedenini 

Abdülhamit yönetimi olarak belirleyen İttihatçılar, çözümün hürriyette olduğuna inanırlar. 

Abdülhamit’in hal’i hiçbir sorunu çözüme kavuşturmaz. İttihatçılar, devlet yönetiminde 

gerekli deneyime sahip değillerdir. Üstelik kadro ve ideoloji sıkıntıları mevcuttur. Yazar, 

İttihat Terakki’nin komitacılık ve cuntacılık geleneğinden geldiğini, uyguladığı yönetim şekli 

ile Abdülhamit istibdadını aratmadıklarını savunur.  

Hür Şehrin İnsanları, Kemal Tahir’in Halk Fırkası’na olan bağlılığının öyküsü olarak da 

okunabilir. Murat, en yakın arkadaşlarının muhalefetine rağmen, Halk Fırkası’nı şiddetle 

savunur. Ertuğrul Hikmet ve Kadri Ekrem’in eleştirilerine karşı, partisinin başında Mustafa 

Kemal’in bulunduğunu, salt bu sebebin bile Halk Fırkası’na bağlı kalmak için kifayet 

edeceğini ileri sürer. Cumhuriyet’in ilk yıllarında uygulanan politikalar, Ertuğrul Hikmet ve 

Kadri Ekrem tarafından yorumlanır. Cumhuriyet devrimleri, eleştirilen konulardan biridir; 

“Milleti mütaassıp sanırdık. Meğer yobazın iftirasıymış. Şapkayı giydi. Biraz 
homurdandı ama giydi. Çünkü yüz sene evvel fes için de bilmeden homurdanmıştı. Yeni 
harfleri kabul etti. Biraz homurdandı. Lakin kabul etti. Çünkü eski harfleri zaten 
bilmiyordu. Din kitabı ise zaten Arapça olduğundan, bilse de okuyup anlayamıyordu. 
Tekkelerin kapanmasını umursamadı. Çünkü tekke denilen müessese çoktan iktisadi 
içtimai fonksiyonunu kaybetmişti. Kadının çarşaftan çıkmasını yadırgadı ama isyan da 
etmedi. Çünkü memleketin yüzde seksen küsuru köylüydü. Köylüde, bizim kasaba 
esnafının anladığı manada tesettür zaten yoktu.” (s.611) 
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Bu söylem, esasen halkın inkılâplar ile hiçbir ilgisinin bulunmadığını, devrim denilen 

girişimlerin toplum tabanına nüfuz edemediğini ifade eder. Kemal Tahir, Cumhuriyet 

devrimlerini, halkın gerçek ihtiyaçlarını karşılamaktan çok uzak, şekilden ibaret hareketler 

olarak yorumlar;“Batılaşmadan bu yana yaptığımız çoğu ilerilikler, esefle söylemeli ki, 

şimdiye kadar bize hep hangi çeşitten işlerin bize yaramayacağını göstermekten ibaret 

kalmıştır.” (Tahir-ı, 1989: 69) Ona göre Cumhuriyet devrimleri burjuva sınıfına hitap eden 

devrimlerdir. Ancak burjuvası olmayan bir ülkede devrimler köksüz ve sahipsiz kalır. Diğer 

bir deyişle halka inemez. Zira devrimler, halkın ihtiyaçları ile ilgisi olmayan, tabanın talep 

etmediği tepeden inme girişimlerdir;“Tepeden inmeyle (saçmayla) balık avlanır, insan 

değil…” (Tahir-c, 1992: 70)  

Kemal Tahir, Hür Şehrin İnsanları’nda, Halk Fırkası mensuplarının takındığı tavırları da 

eleştirir; 

“İnkılap hareket demektir. Hareket etmeye söz vermiş insanlar her hususta hareket 
serbestliğine sahip bulunmaya mecburdurlar. Sen hiç sırtına apartman, çiftlik, altın 
torbaları sarılmış yüz metre koşucusu gördün mü? (…) Halk Partisi inkılapçı vasfını 
çoktan kaybetti. Tepedeki ağalar şişmanladılar. Yemişi altın olan filizler salıverdiler. 
Tekrar icap etse dağa değil, iskemlenin üzerine çıkamazlar. Çıkamayınca da, 
idareimaslahattan başka çare kalmaz. İdareimaslahat geldi mi inkılap gider.” (s. 604) 

Zaferin ardından kurulan yeni devletin, güdeceği ekonomi politikasında kimlerin 

çıkarlarını gözeteceği sorusu, ülke için bir nevi yol ayrımıdır. Yazara göre, Milli Mücadele 

yürütülürken, sırtını eşraf ve bürokrasi kadrolarına dayamak zorunda kalan Mustafa Kemal, 

zaferden sonra ekonomi politikalarını, onların çıkarlarına göre düzenler. Devlet eliyle burjuva 

yetiştirmeyi amaçlayan kapitalist bir ekonomi anlayışı benimsendiğinden, tabanı oluşturan 

halkın çıkarları göz ardı edilir. Yazara göre olması gerekeni, Hür Şehrin İnsanları’nda Kadri 

Ekrem ifade eder; “Mustafa Kemal Paşa inkılapçı amele sınıfını teşkilatlandırmalı, onun 

başına geçmeli, kısacası, biraz daha yumuşak, biraz daha sert, fakat mutlaka sosyalizme 

gitmeliydi.” (s.613)  Ancak, halk için halka rağmen felsefesiyle iş başına gelen Halk Fırkası 

kadrosu, ekonomik atılımlar gerçekleştirmek yerine, cüzdanlarını doldurma çabasına düşerler. 

Bu nedenle de yozlaşmış bir siyasi sitemin içinde, idareimaslahat yapmaktan başka bir işe 

yaramazlar. 

Yol Ayrımı’nda detaylı bir şekilde işlenen Serbest Fırka’nın açılış sürecine Hür Şehrin 

İnsanları’nda da değinilir. Ancak Serbest Fırka meselesi, Yol Ayrımı’ndaki gibi romanın 

temel meselesi değildir. Sadece, Halk Fırkası’nın yukarıda ele alınan politikalarını eleştirmek 

maksadıyla anlatıya dâhil edilir; “Ben Mustafa Kemal’i severim. Lakin partisinin kubura 
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düşmemesi de şart… Kanaatimce çoktan düştü. İşte bu sebeple Serbest Fırka’ya taraftarım.” 

(s.601) Bunun dışında, konunun vurgulanan yanlarından biri de halkın Serbest Fırka’ya 

gösterdiği yoğun ilgidir; 

“İzmir şehri, -daha kurtuluşun üzerinden on sene bile geçmeden- Fethi Bey’i, 
Mustafa Kemal’e dahi göstermediği bir sevgi ve heyecanla karşılamış, muhalefet partisi 
şefini, başvekilin resmine kurşun sıkıp, polisleri denize atarak bağrına basmıştı. 

 
Bunu İstanbul yapmış olsaydı, Murat’ın o kadar gücüne gitmezdi. İstanbul ‘Bin 

kocadan arta kalan bir nevi bakir’di. ‘Dişleri düşmüş, sırıtan’ ağzıyla tarih boyunca 
nicelerini nasıl öpme vesilesiyle delirtmiş, sonra bu öptüklerini yüzlerine tükürerek nasıl 
yerden yere vurmuştu. Fatih diye bağrına bastığı haşin delikanlı, daha on sene evvel 
‘hain’ diye kovalanan bir sülalenin ekber evlatlarından değil miydi? 

 
İzmir’e gelince: Ona bu vefasızlığı Murat bir türlü yakıştıramıyordu. Mustafa 

Kemal’i dünya unutsa, İzmir unutamazdı, unutmamalıydı.” (s.700) 
 
Serbest Fırka Başkanı Fethi Bey’in İzmir seyahatinden alınan bu detaylar, halkın 

yediden yetmişe Serbest Fırka’ya teveccüh gösterdiğinin altını çizer. Murat, yakın 

arkadaşlarının Serbest Fırka’ya üye olmasını kabullenemez. Halkın kitleler halinde Serbest 

Fırka’ya kayması, onu düşündürür; “Millet, amelesi, esnafı, münevverleri, hatta talebeleriyle, 

daha birkaç hafta evveline kadar adı bile çoktan unutulmuş olan Fethi Bey’in arkasına 

düşmüştü.” (s.645) Kemal Tahir, Serbest Fırka serencamı üzerinden, reddi miras edilen 

Osmanlı hakkındaki serzenişini de dile getirir. Cumhuriyet’in, Osmanlı tarihi ile alakasını 

kesip, onu tüm değerleriyle birlikte alaşağı ettiğini düşünen yazar, devrimlerden beklediğini 

bulamaz. Ona göre;“Asıl istiklal: İktisadi istiklaldir.” (s.602) Devrimlerin, ülke ekonomisini 

halkın yararına şekillendirmek yerine halkın dış görünüşünü değiştirmekle uğraştığını 

düşünür. Bu nedenle inkılâpları ciddiye almaz. 

 1.12.8. Sonuç 

Hür Şehrin İnsanları, 1930’lu yılların İstanbul’unda, ailevi dayanaktan yoksun olarak 

hayata tutunmaya çalışan Murat’ın dramını işler. Son yirmi yılda üç savaş geçiren bir neslin 

yetiştirdiği Murat, bağımsızlık için verilen tüm çabaların ardından, kurulan yeni düzende 

aradığını bulamayan insanların sembolü olur. Yer yer bohemleşen yaşam tarzıyla Murat’ın 

bireysel dramı, söz konusu dönemin toplumsal dramına ışık tutar. Dünyayı saran 1929 

ekonomik bunalımı, geçinmek için gerekli materyali temin edemeyen insanların, yozlaşmış 

sistemlere dâhil olmasına neden olur. Bu yönelim, özellikle toplumun ahlaki ve sosyal 

yapısında bozulma olarak ortaya çıkar. Yoksulluğun birey üzerindeki etkilerini psikolojik bir 

dikkatle ele alan eserin fikri boyutunu ise Serbest Fırka olayı oluşturur. Serbest Fırka’nın 
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açılma nedeni/şekli, Halk Fırkası’nın halkın nezdinde ifade ettiği anlam, Cumhuriyet 

politikaları, milliyetçilik fikri, ayrıntıya girilmeden işlenir.   

Yapısal açıdan, tamamlanmamış bir anlatının kusurlarını taşıyan Hür Şehrin İnsanları, 

Cumhuriyet politikalarını eleştirmesine rağmen, sağlam bir Cumhuriyetçi olan yazarın, 

1930’lu yıllardaki politik çatışmalarını yansıtması bakımından kayda değerdir.  
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1.13. DAMAĞASI / Notlar-Müsveddeler 

                                                                                                                             

 

                                                                                                                                                       “Ben bu romanda yazılanları           
    mahpuslarla beraber yaşadım.” 

                                                                                                                                                                                    Kemal Tahir 
 

1.13.1. Romanın Kimliği 

Damağası, bir roman değil, yazarın sarı defterlerine tuttuğu notların bir kısmıdır. Kemal 

Tahir’in ölümünden sonra eşi Semiha Hanım tarafından baskıya verilir. Dört ana bölümden 

müteşekkil olan çalışmanın, ilk bölümü 1948, ikinci bölümü ise 1949 yılında tutulan notları 

içerirken, tarih düşülmeyen üçüncü bölüm notları, yazarın el yazısıyla düzeltilmiştir. Son 

bölüm ise ilk üç bölümle hiçbir ilgisi bulunmayan bir cezaevi öyküsüdür ve notlarla aynı 

dosyada bulunduğundan yayınevi tarafından Damağası’nın sonuna eklenir. Yazar, ömrünün 

son yıllarında bu taslaklar ile ilgilenmiştir. 

Romanın içinde yer verdiği ithaf bölümünden anlaşılacağı üzere, Damağası, yazarın 

yaşamöyküsünden bir kesittir. Birinci elden verdiği bilgilerle, biyografi çalışmaları için 

önemli bir dayanak olabilir. Zira Malatya’dan Çorum Cezaevine gönderilen yazar; “1944’ün 

sonlarından 1949 yılına kadar”  (Berksoy, 2010: 28) burada bulunur. Damağası’na düşülen 

1948-1949 tarihleri, bu notların, Çorum Cezaevi deneyimlerinden oluştuğunun göstergesidir. 

Bu çalışma, içerdiği otobiyografik unsurlar açısından olduğu kadar yazarın çalışma disiplinini 

göstermesi açısından da kayda değerdir. Bazı vaka birimlerinin değiştirilerek yeniden  

yazılması ile oluşan bölümler, Kemal Tahir’in bir eseri oluştururken gösterdiği titizliğe ve 

geçirdiği sancılı sürece işaret eder.  

Cengiz Yazoğlu’nun tespitiyle; “İkinci Dünya Savaşı’nın Anadolu mahpushanelerinden 

nasıl izlendiğini, dışarıdaki yoksullukla mahpushanedeki bunaltıyı, dış soygunların, toplumun 

aynası sayılacak mahpusluk hayatını nasıl etkilediğini” (Tahir-g, 1989: 62) anlatan roman 

çalışması; devlet kurumlarında baş gösteren bürokratik çürüme, adam kayırma, rüşvet, 

yolsuzluk, fuhuş gibi ahlaki ve idari yozlaşma türleri, savaş atmosferinin neden olduğu 

istifçilik, karaborsa ortamı, sağlık sorunları gibi birçok konuyu irdeler. 1940’lı yılların 

Çorum’unda meydana gelen sosyal, siyasi ve ekonomik hadiselerin, cezaevi yaşamına nasıl 

yansıdığını bu notlardan okumak mümkündür.  
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Taslak bir çalışma olduğundan yazın dünyasının ilgisini çekmeyi başaramayan 

Damağası’nın ilk baskısı, 1977’de Bilgi Yayınevi tarafından yapılır. 

1.13.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Bu çalışmada da yazarın diğer romanlarında olduğu gibi tanrısal bakış açısı ve hâkim 

anlatıcı kullanılır. Hâkim anlatıcı, zamana ve mekâna nüfuz eder. Sadece karakterlerin 

eylemlerini değil düşünce ve niyetlerini de okur. Böylece roman kişilerinin geçmiş, hal ve 

gelecekleri üzerinde söz söyleme hakkına sahip olur. Hatta karakterin kendinin anlayamadığı 

durumlar bile yazar-anlatıcı için aydınlık ve anlaşılırdır.  

Kış soğuğu gelip çatmasına rağmen giyecek bir paltosu olmayan Hasan Kırat Efendi’nin 

durumu, anlatıcının konumuna dikkat çeker; “Hasan Kırat Efendi, maaşının yüz kırk beş lira 

küsur olarak dağıldığı gün, başgardiyan odasında, palto şartını tamamiyle unutup niyeti saat 

almaya nasıl çevirdiğini aylardan sonra bile bir türlü anlamamıştır.” (s. 13) Nöbet gecelerini 

sırtına aldığı yorganla geçiren Hasan Kırat Efendi’nin saat tutkusu vardır. Palto alması 

gerekirken İstanbul’dan Tissot marka bir saat getirtir. Bu saate sahip olabilmek için defalarca 

İstanbul’a mektuplar gönderir. Karakterin tutumunu gözlemleyen anlatıcı, Hasan Kırat 

Efendi’nin farkında olmadığı durumların bile farkındadır. Yine Gardiyan Çökük Rıza’nın 

zihninden geçenler, yazar - anlatıcının gözlemlerinden kaçmaz; “Çökük Rıza kısa bir tereddüt 

geçirdi. İki lira dese mi? Birisini cebe atıverir! Sonra içinden: ‘Git şeytan! Tövbe yarabbi!’ 

dedi.” (s.104) Çorum Cezaevine geldiği gün araba ücreti ödemek isteyen Kitaplı Casus, ne 

kadar ödeme yapması gerektiğini sorduğunda, Çökük Rıza, bir an için Casus’tan fazla para 

alıp bir kısmını kendine ayırmayı düşünür. Çökük Rıza’nın geçirdiği bu anlık tereddüt, hâkim 

anlatıcı tarafından not edilir.  

Cezaevindeki mahkûmlar hakkında, Kitaplı Casus Cemal’e bilgiler veren Kel Yiğit, 

yazarın sözünü emanet ettiği bir başka kişi olarak belirir. Kolsuz Ahmet’in ve bazı kimselerin 

öyküsü ile cezaevinin genel ahvali onun anlatımıyla verilir. 

Damağası’nda yazar, olayları naklederken realiteye sadık kalma kaygısı dışında bir 

anlatım kaygısı gütmemiş gibidir;  

“Amma neylersiniz ki, realist bir hikayeci sıfatıyle, şüphecileri şüphelerinde 
serbest bırakarak, hakikati gördüğümüz gibi kaydedeceğiz.” (s.5) 

“Yeni yapılan beton binaya taşınmadan evvelki ahvali yadetmek, hem 
mevzuumuzun dışında kalır, hem de Hasan Kırat efendinin devrini hikaye etmediğinden, 
lüzumsuzdur.” (s.18) 
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 “Az kalsın kızın babasını da içeri koyacaklardı ya… Bereket emmim -amca demek, 
Çorum ve köylerinde kayınbabaya da emmi derler- savuştu, bizi getirdiler.” (s.151) 

Diğer romanlarda görülmeyen bu anlatım kusurlarına Damağası’nda rastlamak 

mümkündür. İlk üç bölüm boyunca, yazarın anlatıdaki varlığı sıklıkla hissedilir. Yazar, vakayı 

anlatmayı keserek okurla diyaloga girer. Bazı konulara niçin değinmediğini açıklar ya da 

yukarıdaki örnekte olduğu gibi herhangi bir sözcüğün kullanım alanıyla ilgili tafsilat vermeye 

kalkar. Norman Friedman’ın da belirttiği gibi; “roman dünyasında yazarın varlığına 

duyduğumuz antipati galip gel(ir).” (Stevick, 2010: 104) Erken dönem Tanzimat 

romancılarında da görülen bu anlatım kusurları, estetik uzaklık ilkesine gölge düşürerek 

anlatının inandırıcılığını zedelediği gibi, okur ile metin arasındaki o eşsiz bağın kopmasına 

neden olur. 

Yapılan özetlemelerin yer yer ziyadesiyle uzatılması, değinilmesi gereken bir başka 

anlatım kusurudur. Çorum Cezaevi binasının yapımında meydana gelen aksaklıklar, 

kabristanın kaldırılması, kazılan yerden çıkan gazyağı ve bu yağın nakli için girişilen 

bürokratik işlemler sayfalarca anlatılır. Bu durum, gerilimin neredeyse tamamen düşmesine 

ve akıcılığın bozulmasına neden olur. 

İlk üç bölümde görülen bu kusurların, eserin son bölümünde ortadan kalktığı 

söylenebilir. Osman adında bir mahkûmun başından geçen bir olayı naklettiği son bölüm, 

cezaevinde bulunanlar arasında geçen konuşmalarla devam eder. Sahneleme tekniği ile 

diyaloglar aracılığıyla verilen bu bölümde, yazar-anlatıcı bir kenara çekilmeyi başarır. Eserin 

tamamlanmamış bir taslak olduğu ve “Notlar / Müsveddeler” alt başlığı altında yayınlandığı 

gözden uzak tutulmadığı sürece, anlatı kusurları mazur görülelecektir. 

1.13.3. Olay Örgüsü 

1.13.3.1.Birinci Metin  

Dört ana metinden oluşan Damağası notlarının ilk bölümü, “Damağası (Notlar)” 

başlığını taşır. Bu bölüm, yazarın 28.4.1948 tarihini taşıyan sarı defterinden alınır. Kendi 

içinde dokuz alt bölüm halinde tasarlanan ilk bölümün, alt bölümleri şu şekilde gelişir: 

Birinci alt bölümde, Çorum Cezaevi gardiyanlarından Hasan Kırat Efendi’nin 

geçmişinden söz edilir. Ebniyazadelerin hurda demir ambarında işe başlayan Hasan Kırat, 

ikinci kez ihtiyati askerliğe başlayınca on dört ay memleketten uzaklaşmak zorunda kalır. 

Döndüğünde ise her şey değişmiştir. Eski işinde kendisine ihtiyaç duyulmadığını anlar ve 
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cezaevine gardiyan olarak girer. En büyük emeli başgardiyan olmak ve saat almak olan Hasan 

Kırat Efendi, altı ayda bir verilen ayni yardımı alır almaz, paltoya ihtiyacı olduğu halde saat 

almaya karar verir. İstanbul’dan getirttiği Tissot marka saati, cezaevindeki mahkûm ve 

gardiyanlar tarafından kıskanılınca Başgardiyan Muavini Deli Ömer tarafından kazara (!) 

kırılır. Hasan Kırat Efendi hepsinden intikam almaya yemin eder.  

İkinci alt bölüme, Sungurlu’nun hükümdarı sayılan Emirali Mustafa’nın öyküsüyle 

başlanır. Emirali Mustafa, on dört yaşında beş kişinin tecavüzüne uğrayınca babası Hacı 

Hasan tarafından evlatlıktan reddedilir. Kumara düşkün olan Mustafa, Ermeni Tehciri 

sırasında bulduğu altınlar sayesinde yörenin ağası konumuna yükselir. Mustafa’nın öyküsüne 

ara verilerek yeni binaya taşınan Çorum Cezaevi sakinlerinin yaşadığı sıkıntılar, savaş 

atmosferinin neden olduğu olumsuzluklar, idari yozlaşmalar hakkında değerlendirmeler 

yapılır. Vaka, cezaevine vekâleten bakan Lütfü Bey’in, kuruma yeni bir müdür atandığını 

bildiren yazıyı almasıyla devam eder. Müdürlük bekleyen Lütfü Bey, kırılan onurunu sahte 

görevlendirme kâğıtları hazırlayarak kurtarmaya çalışır. Yeni müdür Mehmet Kayahan göreve 

başladığında, Çorum Cezaevinin en belalı mahkûmları hakkında malumat ister. Lütfü Bey ise 

Rıza Kahraman’ın adını vermekle işe başlar. Vaka burada kesilerek geri dönüş tekniği ile 

Rıza Kahraman’ın cezaevine düşüş nedeni anlatılır.  

Ermeni Tehciri ve Seferberlik yıllarında servet sahibi olan Ağabey ile Emirali Mustafa, 

Cumhuriyet’ten sonra Sungurlu’nun iki ana gücü olurlar. Çıkarları çatışmaya başlayan bu 

güçlerin arası bozulmaya başlayınca Emirali Mustafa, kız kardeşi Fadime’yi, Ağabey’e 

vererek sorunu tatlıya bağlar. (Yediçınar Yaylası-Köyün Kamburu-Büyük Mal isimli 

üçlemede, Hacı Kenan ile Sülük Bey arasındaki çıkar çatışması, çözüm yolları ve sonuçları 

hatırlanırsa aynı kurgunun burada da uygulandığı söylenebilir) Ağabey’in yeğeni olan Rıza 

Kahraman’ın, Fadime ile gayri resmi olarak sürdürdüğü ilişki ortaya çıkınca Mustafa, Rıza’ya 

kardeşini vereceğini söyler ve Ağabey’i vurması için onu azmettirir.  Ağabey’i vurduran Rıza 

Kahraman, delil eksikliğinden berat edip Fadime’yi ister. Bu kez de kız kardeşini vermeyerek 

sözünde durmayan Mustafa’yı vurur. Böylece Rıza Kahraman’ın cezaevine giriş nedeni, 

Emirali Mustafa’nın öyküsüne bağlanarak Mustafa’nın yarım bırakılan serüveni tamamlanmış 

olur. 

Üçüncü alt bölüm, belalı mahkûmlar listesinde Rıza Kahraman’dan sonra gelen Yüzbaşı 

Bey’in öyküsünü yine geri dönüş tekniği ile işler. Dersim olaylarında iki taraflı oynadığı 

gerekçesiyle on beş seneye mahkûm olan Yüzbaşı Bey, aynı zamanda becerikli bir 
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marangozdur. Cezaevine girdiğinde başgardiyandan tahta temin etmesini ister. Bu işten kâr 

sağlamayı planlayan başgardiyan, işe yaramaz ıslak tahtalar getirince Yüzbaşı Bey tahtaları 

almayı reddeder. Yeni müdüre sunulan kara listeye eklenmesinin nedeni bu tahta meselesidir.  

Dördüncü alt bölüm, yeni müdürün mahkûmlar ve gardiyanlar üzerinde hâkimiyet 

kurma çabasını anlatır. Müdür Mehmet Kayahan, kendisine verilen malumat doğrultusunda, 

Yüzbaşı Bey’in kumarcı olduğunu zanneder. Kumar oynamayan Yüzbaşı’ya bağırınca 

Yüzbaşı, Mehmet Kayahan’a kafa tutar ve inadına üç gün üç gece kumar oynar.  

Beşinci alt bölüm, gardiyanların verdiği yanlış bilgi sonucu Mehmet Kayahan’ın izniyle 

cezaevinde şiddet uygulanan Rıza Kahraman’ın zor anlarını anlatır. Rıza’nın feryadı üzerine 

jandarma, valilik ve tüm mahalleli cezaevinin önünde toplanır.  

Altıncı alt bölüm, bu olayın soruşturma sürecini işler. Olanları Rıza Kahraman’dan 

dinleyen vali, koğuştakilerin de tanıklığıyla, Rıza Kahraman’ın suçsuz olduğunu; müdür ise 

gardiyanlar tarafından aldatıldığını anlar.  

Yedinci alt bölüm, valinin gitmesinden sonra, müdürün başgardiyana kızması ve Rıza 

Kahraman’dan şikâyetçi olmamasını istemesinden oluşur. Mehmet Kayahan, Rıza 

Kahraman’ın isteği üzerine açığa alınmamak için Çorum’u terk eder.  

Sekizinci alt bölüm, Lütfü Efendi’nin, boşalan makama yeniden oturmasını ve yeni 

Başgardiyan Hasan Pehlivan’ın yeniden Çorum Cezaevinde işe başlamasını anlatır.  

Dokuzuncu alt bölüm, Hasan Pehlivan’ın başgardiyan olarak kalmasından rahatsız olan 

Lütfü Bey’in, onu kovdurma gayretlerini işler. Hasan’ın rüşvet aldığına şahit olanlar, 

müddeiumumîliğe durumu anlatan dokuz dilekçe gönderirler. Müddeiumumî de bu işten çıkar 

elde etme kaygısına düşünce, Hasan için ileri sürülen şikâyetlerden hiçbiri ispatlanamaz.  

1.13.3.2. İkinci Metin 

“Damağası” başlığını taşıyan ikinci bölüm, 1949 tarihli sarı defterde bulunan 

müsveddelerden oluşmaktadır. Bu metin, “Kitaplı Casus” ve “Gazete Muharriri” şeklinde 

isimlendirilmiş iki ayrı bölümden oluşur. Kitaplı Casus ismini taşıyan kısım, birbirinden 

numara ile ayrılmış üç alt bölümden oluşurken; Gazete Muharriri ismini taşıyan kısım için alt 

bölüm oluşturulmaz. 
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Kitaplı Casus başlığını taşıyan kısmın birinci alt bölümünde, Çorum Cezaevine 

nakledilen Cemal hakkında sınırlı tutulmuş bilgiler verilir. Malatya Cezaevinden nakil olarak 

gelen Cemal, on beş seneye mahkûmdur. Aslen İstanbullu olup gazetecilik yapmaktadır. 

Beraberinde iki sandık dolusu kitap getirdiği için adı Kitaplı Casus olarak anılır. Çorum 

Cezaevinde daha önce casusluk suçuyla iki kişi yatmıştır. Bunlardan biri Bulgaryalı İt Koço, 

diğeri ilk metinde öyküsü anlatılan Yüzbaşı Bey’dir. İkisinin de hayatından kesitler anlatılır. 

Kitaplı Casus başlığını taşıyan kısmın ikinci alt bölümünde, Kitaplı Casus’un 

cezaevinde geçirdiği ilk gün ve izlenimleri anlatılır. Cemal, susuz ve ışıksızdır. Onun bu 

elzem ihtiyaçları Kolsuz Ahmet ve İbrahim tarafından karşılanır. On dört yaşında bir kızı 

kaçırdığı için sekiz seneye mahkûm edilen Ahmet’in kolunu kaybetme hikâyesi ile yedi sene 

ceza alan İbrahim’in hayatından kesitler anlatılır. Böylece öykü içine öykü yerleştirilir.  

Kitaplı Casus başlığını taşıyan kısmın üçüncü alt bölümünde, görevi Cemal ile 

ilgilenmek olan Kel Yiğit’in hikâyesine değinilir. Tecrithanede olan Cemal’in diğerleriyle 

konuşması yasaktır. Kitaplı Casus’un ziyaretine gelen fotoğrafçı Hasan Basri’den, 

İstanbul’dan tanıdığı Salim Aka’dan, Sinop’taki biraderi ile Malatya’daki nişanlısından gelen 

mektuplardan söz edilir.  

Gazete Muharriri başlığını taşıyan diğer kısım ise tek bölüm halinde kurgulanır. Bu 

bölümde Salim Aka ile Cemal, İstanbul’daki eski günlerini yâd ederler. Sinop’taki kardeşi, 

Cemal’e ihtiyaçlarını gidermesi için bir miktar para gönderir. Kel Yiğit; Kolsuz Ahmet ve 

İbrahim’in mazideki olumsuz yaşantılarını ve bunların idare tarafından kullanıldığını Cemal’e 

anlatır. Gardiyan Çökük Rıza ve beraberinde gelen Mustafa, sıkıntılarına çözüm bulmak için 

Cemal’den akıl isterler. Cemal ile Kel Yiğit arasında geçen, savaşın durumu ve Çorum 

üzerine yapılan konuşmalarla bölüm son bulur.  

1.13.3.3. Üçüncü Metin 

“Damağası (Son Çalışma)” başlığını taşıyan üçüncü kısım, tarihsizdir ve üç alt 

bölümden oluşur. “Kitaplı Casus” başlığını taşıyan ilk alt bölüm, Cemal’in Çorum Cezaevi 

Ağır Ceza Koğuşuna geleceğini duyan mahkûmların, onu merak etmeleriyle başlar. Zamanda 

geri dönüşle yeni cezaevi binasının yapımında yaşananlar yeniden kaleme alınır. Sürüden 

kaçan bir koyunu kovalarken sınır devriyeleri tarafından casus diye yakalanan Bulgaryalı İt 

Koço’nun öyküsü, bu bölümde detaylandırılır. 
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“Casus Yüzbaşı” başlığını taşıyan ikinci alt bölüm, yine zamanda geri dönüşle, Ali 

Zeynelabidin Çakmaker isimli yüzbaşının ağır ceza koğuşuna gelişi anlatılır. Bu bölümde 

yazar, yüzbaşının aslen İstanbullu olması, Çorum’a Malatya’dan gelmesi, on beş seneye 

mahkûm olması gibi kendine ait özellikleri, yüzbaşıya aktarır. Yüzbaşı da tıpkı Kitaplı Casus 

gibi, cezaevinde kendinden para koparmaya çalışanlara direnir.  

“Kara Müdür” başlığını taşıyan üçüncü alt bölüm ise Kara Müdür ile Savcı Cafer 

Babayiğit arasında geçen diyaloglardan oluşur. Bu diyaloglar, millet meclisinin toplandığı 

yıllarda olanlar, Kuvayımilliye ve Enver Paşa’nın faaliyetleri üzerinedir. 

1.13.3.4. Dördüncü Metin 

“Bir Mahpushane Hikayesi” isimli son metin, cezaevindeki bir mahkumun hayatından 

kısa bir kesittir. Bölüm sonuna eklenen dipnottan, önceki bölümlerle direkt bir ilişkisi 

olamayan bu bölümün, ana dosyada bulunduğu için buraya eklendiği anlaşılır. Son metinde, 

varlıklı bir ailenin on beş yaşındaki oğlu Osman’ın, baldızına sevdalanması, bu sevda 

yüzünden hastalanıp aylarca yataklara düşmesi ve eşinin doğumda ölmesinden sonra baldızını 

nikâhlaması anlatılır.  

Görüldüğü gibi, yazarın Damağası isimli roman müsveddesi, kurgusal olarak bir roman 

özelliği göstermez. Hasan Kırat Efendi’nin, kırılan saati için intikam yeminleri etmesiyle 

başlayan ilk metin ile sonraki metinler arasında bir bağ kurulmamıştır. Her bölüm, hatta her 

alt bölüm başka bir karakterin öyküsünden alınmış yarım bırakılan pasajlar niteliğindedir. 

Kemal Tahir’in sağlam bir roman kurgusuna sahip olduğu bilindiğine göre, Damağası’nda 

olaylar arasındaki nedensellik bağlarının kopukluğu ve birimlerin ana vaka iskeletine 

bağlanmamış olması; “tamamlanmamış bir roman çalışmasının üç ayrı aşaması” (Mutluay, 

1978: 38) olması ile izah edilebilir. 

1.13.4. Zaman 

Damağası’nda vakanın ne kadar sürede anlatıldığı sorusunun net bir cevabı yoktur.  

Çünkü zaman unsuru; “onbeş, yirmi güne kadar” , “bir buçuk ay evvel” (s.87) gibi belirsiz 

ifadelerle işlenir. Başlangıç noktası tam olarak belli olmayan zamanın, bu ifadeler ışığında 

takip edilmesi mümkün değildir.  

Öyküleme zamanındaki belirsizliğe rağmen anlatının kaleme alındığı zaman dilimi 

kesin bir şekilde belirtilir. “Kitaplı Casus” ismini taşıyan bölümün başına koyduğu ithaf 
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notunda; “Ben bu romanda yazılanları mahpuslarla beraber yaşadım” (s.87) diyen yazar, 

1944-1949 tarihleri arasında Çorum Cezaevinde bulunur. Buradan hareketle vaka zamanının 

bu zaman diliminde geçmesi beklenir. Nitekim Damağası (Notlar) ismini taşıyan ilk bölüm, 

“24.4.1948”;  Damağası ismini taşıyan ikinci bölüm, “1949” tarihli sarı defterlerden 

aktarılır. Damağası (Son Çalışma) başlığıyla oluşturulan üçüncü bölüm ise tarihsizdir ve 

ölümünden önce Kemal Tahir tarafından el yazısıyla düzeltilir.  

Metinde yer yer belirtilen zaman unsuru, yukarıdaki tespiti doğrular niteliktedir; 

“1943 senesinde, cihanın ateşe yandığı aylarda, dünya üzerinde Türk hükümeti, 
Meclis, Karaborsacılar, bir de Çorum Cezaevi Müdür Vekili Lütfü Özbalcı’dan daha 
keyifli insanlar bulmak imkânsızdı.” (s.26)  

“1944 senesinin Teşrinievvel ayının üçüncü günü idi.” (s.114) 

“Çorum Cezaevi, 1947 yıllarında bile bir çok Çorumluların inancına göre, 
Türkiye’de bir benzeri daha bulunmayan beton dondurma bir cezaeviydi.” (s.217) 

Anlatının ele aldığı sosyal zaman ise çok daha geniş bir çerçeve oluşturur.              

Yazar-anlatıcının, Hasan Kırat Efendi’nin merhum pederi hakkında verdiği malumat; 

“Abdülhamid devrinde jöntürk sürgünlerine yollarda göz açtırmadığından şöhretlenerek 

süratle yükselmiş, 31 Mart’ta marifet bırakmayıp çıkardıktan sonra ittihatçılarca, tabii bir 

yanlış eseri olarak tekaüde sevkedilmiş; Balkan harbinde tekrar zabitliği iade olunmuş; 

Seferberlikte, Ermeni tehciri işinde yararlığı görül(müş) (…) İstiklal Madalyası’nı taktıktan 

iki sene sonra tekaüt edilmişti. ” (s.6) şeklindedir. Buradan da anlaşılacağı üzere sosyal 

zaman; Sultan II. Abdülhamit yönetimi, 1908 Meşrutiyeti, Balkan Savaşları, Seferberlik ve 

Cumhuriyet yılları gibi hayli uzun bir dönemi kapsar. 

Zamanın psikolojik bir boyut kazanması ise yazarın Çorum Cezaevine geliş sürecini 

anlatan Kitaplı Casus bölümüne rastlar. Vakanın, mekân-insan ilişkileri dikkate alınarak 

sunulduğu bu bölümde, Çorum Cezaevindeki ilk günlerini dar ve karanlık bir hücrede geçiren 

Cemal’in his ve düşünceleri verilir. Yabancı bir mekânın neden olduğu gariplik hissine bir de 

dar ve karanlık mekân eklenince, Kitaplı Casus Cemal için zaman geçmez olur;“Karanlıkta 

vakit geçmiyor, adeta duru(r).” (s.134)  

Öyküleme zamanında yer yer geri dönüşler de yapılır. Bu dönüşler daha ziyade 

mahkûmların geçmişleri, mahkûmiyet sebepleri ve diğer mahkûmlarla olan ilişkilerini ifade 

etme amacıyla, genellikle özetleme tekniği ile yapılır. Sözgelimi, mahkûmlardan Rıza 

Karaman, Yüzbaşı Bey, Bulgaryalı İt Koço ve Kolsuz Ahmet’in cezaevine düşme nedenleri 

zamanda geri dönüşle anlatılır. Yine Çorum Cezaevi binasının yapımı aşamasında yaşanan 
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kabristanın kaldırılması olayı, alandan çıkan gazyağı rezervi ve çevre halkının bu gelişmelere 

gösterdiği tepkiler, geri dönüş tekniği ile verilir.  

1.13.5. Mekân 

1.13.5.1. Kapalı Mekânlar 

Damağası notlarında mekân, Çorum Cezaevidir. İstanbul, Malatya, Sungurlu gibi 

yerlerin ismi geçse de bu mekânlar olay örgüsüne ev sahipliği yapmazlar. Tüm vaka birimleri 

Çorum Cezaevinde geçer. Anlatı boyunca açık ve geniş mekânlara rastlanmaz. Romanda 

hâkim olan karşı güç unsurlarını, mekâna sirayet eden bu olumsuzluktan okumak 

mümkündür. Mekânın insan üzerinde oluşturduğu etkiyi en iyi veren pasajlardan biri, Kitaplı 

Casus’un Çorum Cezaevine geldiği ilk gün yaptığı yorumda görülebilir; 

“Cezaevi’nin zemin katına indirilen bir yabancı adamın ilk duyacağı his -bu histe 
yalan yoktur, çünkü hikayenin muharriri aynı yerde tamam on beş gün yattı- bir 
kaybolmak, bir daha dünya yüzüne asla çıkamamak duygusudur. Burada dört tane kapı 
(!) görülür. (…) Genişliği ve yüksekliği 60 santim olan bu dört köşe deliklerden daracık 
bir koridora geçilir. Bu koridorda sıra sıra hücre kapıları vardır. Hücrelerin pencereleri 
toprak seviyesinden aşağıda olduğundan betondan bir oluğa açılır. Bir insanın kollarını 
açıp gerinemeyeceği kadar daracık olan bu hücreler, merdiven altında duran ve nereye 
gideceğini kestiremeyen yeni gelmiş bir zavallı için adeta cennet köşkü gibi iç ferahlatıcı 
görünür.” (s.23) 

Kitaplı Casus’un gözlemiyle anlatılan bu mekân, cezaevine yeni gelenlerin on beş gün 

kalmak zorunda olduğu tecrit hücreleridir. Uzun yıllarını cezaevinde geçirecek olan 

mahkûmlar için mahpushane bir nevi evdir. Ancak mahpusları karşılayan bu mahzen katı, eve 

dair her türlü koruyucu kollayıcı duygudan uzak olduğu gibi içinde barınanı yutan, yok eden 

bir mekân olarak öne çıkar. Bir mekâna “yabancı adam” olarak gelmenin oluşturduğu 

gariplik hissine bu olumsuz etki de eklenince mekân; bireyde “kaybolma”,  yitip gitme gibi 

istenmeyen duyguların belirmesine neden olur. Söz konusu hisleri tetikleyen uzam, ayrıntılı 

olarak tasvir edilir. Mekâna dair bu anlatımda dikkat çeken, koridorun “daracık”, kapıların 

ise “delik” olarak betimlenmesidir. Dar olan sadece koridor ve kapılar değildir. Hücreler de 

“bir insanın kollarını açıp gerinemeyeceği kadar” dardır. Bu darlığın birey üzerinde 

oluşturduğu yetersizlik hissi, mekânın labirentleşmene neden olur. Yetersizlik hissini besleyen 

koridor, kapı ve hücrelere pencereler de eklenebilir. Pencere, gözün ve ruhun dünyaya açıldığı 

yerdir. Hücrenin toprak seviyesinden aşağıda olan ve gökyüzü yerine “betondan bir oluğa” 

açılan pencereleri, dört duvar arasına sıkıştırılan bireyin olumlu algılarını törpüler. Anlatıcı, 

başka bir sayfada bu pencereler için; “Ancak yere çömelince, pencerenin üzerinden üç 

parmak kadar gökyüzü görünür, ayağa kalkıldı mı o da kaybolarak, beton oluğun bir tarafı 
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pencereyi sımsıkı kapardı.” (s.116) yorumunu yapar. Zar zor görülen ve ayağa kalkıldığında 

kaybolan üç parmak gökyüzü ve beton bir oluğun pencereyi sımsıkı kapaması, imgesel 

düzeyde yitirilen umutları ifade eder.  

Zemin katın bir diğer labirent köşesi ise hücrelerde kalanların kullandığı tuvaletlerdir. 

Burası ışıktan ve temizlikten yoksun bir mekândır; “Asıl apteshaneye karanlık o derece 

çökmüştü ki, insan ayağını atar atmaz dipsiz bir kuyuya yuvarlanacağını zannederdi.” (s.124) 

Binanın bu bölümü hiçbir cepheden pencereye sahip değildir. Ayrıca aydınlatması da 

çalışmaz. İçeri giren mahkûmlar ilk adımda “sidik” dolu bir çukura basar. Yazarın; “Keskin 

bir sidik ve rutubet kokusuyla ağzına kadar dolmuş olan bodrum meydanı” (s.115) şeklindeki 

ifadesinden, apteshanenin tüm zemin kata bulaşan vahameti anlaşılır. Karanlık nedeniyle 

nereye adım atacağını kestiremeyen Kitaplı Casus için, bu mekâna girmek, ne olduğu 

bilinmeyen bir düşmanla savaşmak gibidir.  

Harvey’in deyimiyle; “algısal mekân, her türlü duyu deneyiminin -görme, dokunma, 

duyma ve hareket- nörolojik senteziyle ilgilidir.” (Harvey, 2013: 32-33) Bir parça 

gökyüzünden, aydınlıktan, genişlik ve temizlikten nasibini alamamış bu tecrithane de 

mahkûmlar için darlaşan bir algısal mekâna dönüşür. Mekânın bu dönüşümü, farkındalık 

düzeyi diğerlerinden farklı olan Kitaplı Casus için elbette daha derinden duyumsanır; 

“Toprak seviyesinden aşağı olan bütün mahzenimsi yerlerde, insanın içine, bir toza 
maruz kalmış hissi gelir… diye düşündü. Bu düşüncesiyle görünmez bir toz tabakasının 
ciğerlerini sanki kapladığını hissetti.” (121)  

Cemal’in algı biçiminde tecrithane, bireyin nefes almasına bile müsaade etmeyecek 

kadar labirent bir mekandır. Ancak eklemek gerekir ki, mekânı bu hale getiren içinde yaşayan 

insandır;“Halbuki bina, beton vücuduyle dışarıdan ne kadar yeni, sıhhatli hatta heybetli 

görünüyordu. ‘Neden herşeyi kendi hırpaniliğimize benzetiriz… Bir tarafı derhal yamanır?’” 

(s.123) Uzun süren münakaşalardan sonra yeniden inşa edilen Çorum Cezaevi, Çorumlu için 

bir benzeri daha bulunamayacak olan bir binadır. Fakat yeni yapılmış olan bu bina, içinde 

yaşayanların medeniyet düzeyindeki düşüklük nedeniyle kısa sürede pislik yuvası haline gelir. 

Mekâna anlam katan, şüphesiz ona dokunan insandır. Yazar burada mekân ile insan arasında 

gelişen yadsınamaz ilişkiye dikkat çeker.  

Mekânın algısal boyut kazandığı durumlardan biri de Rıza Kahraman’ın öyküsüyle 

verilir; Sözgelimi, yakında tahliye olacak olan Rıza Kahraman’ın, gardiyanlar tarafından 
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şiddet gördüğü sahne anlatılırken, mekân bir yapı yığını olmaktan çıkarak adeta karaktere 

dönüşür; 

“Sanki merdiven basamakları, sesleri birkaç misli büyüterek yukarıya çıkarmışlar, 
karşı karşıya bulunan Ağırceza ile Mevkuf Koğuşlarına bu umulmaz haberi bir anda 
ulaştırmışlardı. Mahpushanenin yepyeni binası, koşa koşa yorulmuş bir muazzam hayvan 
gibi, derin nefes aldı. Ve bu nefes, bir ağızdan muazzam bir feryat halinde pencerelerden 
dışarıya ve Çorum vilayetinin üzerine boşaltıldı.” (59) 

Gardiyanların elbirliği ederek müdürü kandırmaları üzerine, Rıza Kahraman’ın şiddete 

maruz kalmasına karar verilir. Ve hiçbir suçu olmayan Rıza Kahraman, gardiyan oyunuyla 

yine gardiyanlar tarafından hırpalanır. Rıza Kahraman’ın can havliyle çıkardığı sesler, 

haykırmalar o kadar kuvvetlidir ki, sedası sanki tüm vilayete yayılır. Karakter için mekânın 

darlaştığı bu sahnede, merdiven basamakları bile statiklikten uzaklaşarak dinamik bir 

karaktere bürünür. Rıza’nın yaşadıkları, koşmaktan yorulmuş muazzam bir hayvana 

benzetilen mahpushane binasının çıkardığı feryada yüklenir. Bu anlatımla mekân, Rıza 

Kahraman’ın maruz kaldığı şiddet nedeniyle yaşadığı mağduriyeti ifade etmekle görevli canlı 

bir karaktere dönüşür.  

Karanlık, kasvetli ve sağlıksız olan Çorum Cezaevinin, içinde bulunanları yok sayan, 

yutan, yok eden bir mekân olduğu söylenebilir. Bu tespit, mekânın fiziksel şartları kadar 

karakterlerin maruz kaldığı psikolojik şartlar tarafından da teyit edilir. 

1.13.6. Kişiler Dünyası 

Damağası’nda diğer romanlarda olduğu gibi bir karakter analizi yapmak mümkün 

değildir. Zira anlatı, herhangi bir karakter üzerine kurgulanmamıştır. Ön plana çıkan, 

derinleşen, değişim ve gelişim gösteren ya da yazarın kendi ifadesiyle drama düşürülen bir 

karaktere rastlanmaz. Diğer bir deyişle, anlatının başkişisi belirlenmemiştir. Başkişi olmadığı 

için diğer karakterleri doğru bir yere konumlandırma imkânı bulunmaz. Başlangıçta Hasan 

Kırat’ın öyküsüne ağırlık verilse de okur, ilerleyen bölümlerde Hasan Kırat hakkında 

herhangi bir malumata rastlamaz. İlk bölümde saat tutkusu ile ön plana çıkarılan Hasan Kırat, 

saatinin, Başgardiyan Muavini Deli Ömer tarafından kasti şekilde kırıldığını anladığında kati 

bir karar alır. Bu kesin karar, Hasan Kırat’ın niyetini okuyan hâkim anlatıcı tarafından; “Şart 

olsun ki… Hepsinden intikam alacaktı… hepsinden…” (s.18) şeklinde ifade edilir. Buradan 

hareketle okur, anlatının Hasan Kırat üzerinden devam edeceği kanaatine varır ancak ilerleyen 

bölümlerde sahneye başka başka karakterler çıkar ve Hasan Kırat’ın nihayete erdirilmeyen 

öyküsü havada kalır.  
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Hasan Kırat, devletin içinde bulunduğu karışıklıktan yararlanarak mevkisini ve mal 

varlığını yükselten merhum bir yüzbaşının oğludur. Ömrünün son demlerinde 

“kulamparalığa” (s.7) ağırlık veren pederi, hamamda ölü bulunur. Oğlancı bir baba ile 

kumarcı bir ağabeye sahip olan Gardiyan Hasan Kırat Efendi, çalışkan, sakin, kendi halinde 

bir insandır. Hayatında her şeyi yoluna koyduğu bir anda;“kime karşı olduğu pek bilinmeyen 

askeri hazırlıklar” (s.7) nedeniyle ikinci kez vatan vazifesine çağrılır. On dört ay süren 

ihtiyati askerlik sonrasında hurda demir ambarındaki işinde kendisine gerek kalmadığını 

anlar. Cezaevine gardiyan girer. Hasan Kırat Efendi’nin iki emeli vardır; “birisi başgardiyan 

olmak, diğeri bir saat satın almak.” (s.10) Başgardiyan olamayacağının farkında olan Hasan 

Kırat, diğer emelini gerçekleştirir ve günlerce süren mücadeleden sonra İstanbul’dan bir saat 

getirtir. Paltoya ihtiyacı olduğu halde önceliği saate verir. Hasan Kırat’ın saati, cezaevinde 

kıskançlık oluşturunca, Başgardiyan Muavini Deli Ömer tarafından kaza süsü verilerek kırılır;  

“Hasan Kırat kalbinden kurşun yemiş gibi kendini yere attı. Saatini kapıp kulağına 
koydu. (…) Geceleri yatınca yastığının altından bile duyduğu sevimli tiktakları kesilmiş, 
saat ölmüştü. Hayır ölmemişti, onu şu namussuz Deli Ömer katletmişti.” (s. 17) 

Eşyalar evreninin bir anlamlığa sahip olduğunu ve toplumun eşyalara ilişkin değer 

sistemleri ürettiğini belirten Bilgin, eşyaya sosyal ve psikolojik bağlamda yeni anlamlar 

atandığına dikkat çeker. (Bilgin, 2011: 27) Hasan Kırat, her tür ihtiyaçtan daha elzem gördüğü 

saatine böyle bir anlam atar. Onun için saati, yaşamının her anına eşlik eden bir dost gibidir. 

Canlılık atfettiği saati işlemez olduğunda, adeta bir dostun ölümünden dolayı duyulan hüznü 

yaşar. Ve saatinin intikamını almaya yemin eder. Her türlü olumsuz tipe rastlamanın mümkün 

olduğu cezaevi romanlarında, Hasan Kırat; dürüstlüğü, mazlumluğu ve safiyetiyle ön plana 

çıkar. Narlı’nın tespitine göre; “Yazar bu tiple, yanlış ve çıkarcı olan iktisadi, dini ve siyasi 

kaidelerin oluşturduğu toplumsal cahilliğin ve ikiyüzlülüğün tipleri dışında, daha saf tutkuları 

olan insanları da göstermiştir.” (Narlı, 2010: 113) Böylece Hasan Kırat, sakin mizacının 

altında yatan arzuları, iyi niyeti, çalışkanlığı ve intikam duygusuyla anlatının en canlı 

karakteri olarak çizilir.  

Anlatının bir diğer belirgin karakteri ise “Kitaplı Casus” olarak anılan Cemal’dir. 

Hasan Kırat kadar analiz edilmeyen Cemal’in önemi, Kemal Tahir’in cezaevinde geçirdiği 

yılların bir dönemine ışık tutmasındadır. Anlatıda geliştirilmeyen bir karakter olarak bırakılan 

Cemal, Kemal Tahir’in kendisidir. Malatya Cezaevinden nakil gelmesi, yanında ‘bir yatak’, 

‘üç sandık’, ‘bir bavul’, ‘bir de eski sepet’ getirmesi, iftiradan hüküm giydiği on beş senenin 

altı senesini geride bırakması, aslen İstanbullu olup gazetecilik yapması, Malatya’daki 



456 

 

nişanlısı Bedia ile mektuplaşması gibi otobiyografik unsurlar, Cemal karakteri ile verilir. 

Ayrıca yazarın Çorum Cezaevine gelişinin ayrıntılarına ve ilk zamanlar yaşadığı sıkıntılara da 

değinilir. Kemal Tahir ile mahpushane yoldaşlığı 1945’te başlayan Celâlettin Arif Demirel, 

Kemal Tahir’i anlattığı mektuplarında; “Malatya Cezaevinden sürgün edilmişti Çorum’a. 

Gereksinimlerini temin etme, barınma, çevre edinme çabası içindeydi. 1945 yılında 

cezaevinde barınma, çevre edinme, namus, şeref ve haysiyeti koruma ne demektir, erbabı 

bilir.” (Özsoy, 2004: 191) diyerek, yazarın Çorum’da yaşadığı sıkıntılara dikkat çeker.  

Anlatıda Cemal karakterine, yazarın yaşamöyküsüne ışık tutmak dışında bir misyon 

yüklenmez.  

Damağası’nda dikkat çeken karakterlerden biri de Lüftü Bey’dir. Esasen kâtip iken, 

müdür gidince cezaevi müdürlüğüne vekâleten bakar. Samsun’da alkol etkisiyle birini vurup 

öldürünce polislikten atılmış ve yirmi yedi ay yatarak çıkmıştır. Yanığın Hanım’ın evinde 

dostu olan, ayrıca; “İki çocuklu bir aile babası olduğundan, her gece de içtiğinden, kırk elli 

liralık mahpushane katipliği maaşıyle geçinmesi imkansız” (s.21) olan Lütfü Bey, kendine ek 

geçim kaynakları temin eder. Cezaevinde saçını sakalını kestirenden, kestirmeyenden para 

keser. Yönetmelik gereğince mahkûmların uyması gereken kuralların ihmaline gösterilen her 

müsamaha, Lütfü Bey’in cebine kâr olarak girer. Cezaevinde bulunan mahkûmları her şekilde 

sömüren Müdür Vekili Lütfü, romanın ismiyle -Damağası- kastedilen kişi olabilir.  

Anlatının diğer karakterleri, ayrı ayrı üzerinde durmayı gerektirecek niteliklerden 

yoksun olarak çizilirler. Kalabalık bir fon karakter gurubu olarak da düşünülebilecek olan bu 

karakterler, cezaevinde bulunan idari personel, mahkûmlar ve Çorum’un ileri gelenlerinden 

oluşur. Çorum mebusu doktor Mutafa Bey, Müteahhit Eşref Bey, Müddeiumumi Kemal Kan, 

Mutemet Muavini Çökük Rıza, Başgardiyan Muavini Deli Ömer, cezaevinin eski müdürü Sarı 

Müdür ile yeni müdürü Mehmet Kayahan, orta hizmetçisi İbiş, Rıza Kahraman, Emirali 

Mustafa, cezaevi bakkalı Kevükçü Fazlı, Sergardiyan Kazım, Hasan Pehlivan, Başkatip 

Servet Bey, Merkez Karakol Komutanı Pire Mehmet, Bulgaryalı İt Koço, Kolsuz Ahmet, 

Kuru Muharrem, Topal Ali Gıcır, Bektaş Ağa, İbrahim Ağa, Uzun İskender, Kör Dedo, 

Kahveci Kürt Sadık, at hırsızı Çerkez Memdali, Pırava Mıstık, Ekmeksizin Mübarek Ağa ve 

Osman bu karakterlerden bazılarıdır.   

1.13.7. İzleksel Kurgu  

Damağası, tamamlanmamış bir taslak çalışma olduğundan, entrik kurguyu oluşturan 

güçleri şema üzerinde gösterme imkânı yoktur. Gerek kişiler düzleminde gerekse kavramlar 
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ve semboller düzleminde, çatışmayı oluşturan unsurlar oluşmamıştır. Eseri oluşturan iskeletin 

tam olarak ortaya konmamış olması, çalışmanın yapı unsurları kadar tematik kurgusunu da 

olumsuz etkiler. Tüm eksikliklere rağmen, yine de yapı unsurlarına kıyasla tematik kurgunun 

daha başarılı işlendiği belirtilmelidir. 

1.13.7.1.Yozlaşma 

Eserin ana temi yozlaşmadır. Öyle ki çalışmanın tümü bu temaya hizmet için 

kurgulanır. Bu durum, vaka zamanın savaş yıllarından seçilmesiyle ilgilidir. Sınırların dışında 

şekillenen İkinci Dünya Savaşı’nın, sınırların içinde oluşturduğu etki ve bu etkinin devlet-

millet-siyaset kapsamındaki boyutları, yazarın bu çalışmadaki temel problemidir. 

Savaş döneminde toplumsal, siyasal, etik ve ekonomik bir yozlaşma olarak ortaya çıkan 

sorunlardan biri karaborsacılık, istifçiliktir; 

“Ebniyalar’da artık eski iş kalmamış, diğer bütün büyük tüccarlar gibi bu firma 
da, kârın mal satmakta değil, mal satmamakta olduğunu anlamıştı. (…) Şimdi boş bir 
dükkânda nargile içerek, -zoraki bir kederle kaşları çatılmış- oturuyorlar, borcunu 
istemeye gelenlere bile ağız alışkanlığıyla ‘Yok’ diyorlardı. Ticaret işi gündüzden geceye 
intikal etmişti. (…) Çorum mebusu Doktor Mustafa beyle ortak iş yaptıkları 
fısıldaşılıyordu. Hatta Mustafa beyin yeğeni Müteahhit Eşref bey tarafından yaptırılan 
asrî cezaevi mahzenlerine, şeker sandıkları kahve çuvalları istif edildiği, vilâyete ihbar 
edilmişse de, Vali el altından haber uçurup, dağ gibi emtiayı bir gece içinde Ortamektebe 
naklettirmişti. ” (s.8) 

İhtiyati askerlik süresini tamamladıktan sonra eski işine geri dönmek isteyen Hasan 

Kırat Efendi, eski işinde kendisine gerek kalmadığını anlayarak yeni bir iş kolunda göreve 

başlar. Bu durumun nedeni, savaş yıllarında ülkede baş gösteren stokçuluktur. Ticaretle 

uğraşanların kısa yoldan köşe dönme hesapları, kârın “mal satmamakta” olduğu kanaatiyle 

sonuçlanınca, ticaret işi gündüzden geceye intikal eder.  

Savaş atmosferi, ithalat oranlarına sekte vurduğundan, ihtiyaçlar iç pazardan 

karşılanmaya çalışılır. Bu durum neticesinde, ihtiyaç duyulan ürünler devlet tarafından 

stoklanmaya başlanır. Diğer taraftan savaş endişesi içinde bulunan halk da eline geçeni 

istiflemeye başlayınca temel ihtiyaç ürünleri piyasadan çekilir. Böylece, arz-talep dengesinin 

bozulmasından kaynaklanan fırsatçıların beklediği ortam oluşur ve stoklanan mallar değerinin 

çok üstü fiyatlarla piyasaya sürülür. Cezaevi Müdürü Mehmet Kayahan’ın;“Beni işten 

atarlar… Biliyorsun.. Buğdayın okkası 16 lira… Açlıktan ölürüz.” (s.70) cümlesi, dönem 

piyasasını göz önüne serer. Söz konusu yıllarda piyasadaki dalgalanmaları inceleyen 

çalışmalar; karaborsacılık nedeniyle halkın temel tüketim maddelerinde özellikle de buğday 
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ve şekerde görülen artışın % 400-500’ler vardığını kaydederler. (Özkan-Temizer, 2009: 321) 

Bir nevi halk soygunu olan bu istifçiliğin siyasi yandaşlar edinmesi de yozlaşmanın 

boyutlarını göstermek açısından dikkate değerdir. Çorum Mebusu Mustafa Bey ve yeğeni 

Müteahhit Eşref Bey’in bu soyguna ortak olması, hatta valinin bile el altından haber uçurarak 

baskın haberini önceden iletmesi, ahlaksızların idari bağlarını ortaya koyar. 

 Damağası’nda, siyasi/idari/yönetsel yozlaşma türleri ağırlıklı olarak işlenir. Adalet 

dağıtmakla görevli olan kurumlara kadar sirayet etmiş bu yolsuzlukların önde geleni rüşvettir. 

Rüşvetin bu kadar yaygın olması, dönemin siyasi ve ekonomik yapısıyla ilgilidir. Döneme 

damgasını vuran her türlü yolsuzluk silsilesi, çemberin en dıştaki halkası olan siyasal 

yapılanmadaki bozukluğa bağlanır. “Siyasi karar alma mekanizması içerisinde görev alan 

insanların, (seçmen, siyasetçi, bürokrat, baskı ve çıkar grupları vb.) kendi faydalarını ön 

plana çıkararak ve toplumdaki mevcut yapının (ekonomik, siyasi, hukuki, dini, kültürel) 

aksaklıklarından faydalanarak gerçek durumu ihlal edici davranışlarının tamamı” (Çoban, 

1999: 174) olarak tanımlanabilen siyasal yozlaşmanın neden olduğu hastalıklı sonuçlar, devlet 

mekanizmasının tamamını sarar.  

Çorum Cezaevinde yaşanan olumlu ya da olumsuz her durum, yönetim tarafından 

maddi gelir kaynağına dönüştürülür;“Karılar koğuşunun hesabı da bir başka hesap. Kapının 

üstündeki küçük delikten, oynak karıları öpmenin bile maktu bir ücreti vardı.” (s.27) Kadınlar 

koğuşunda zina suçundan yatan kadınlar bile bu çarkın bir parçasını oluşturur. Özellikle ağır 

ceza bölümünde yatanların yıllardır tatmin edilmemiş cinsel dürtüleri, yönetimin, hayat 

kadınları üzerinden kazanç sağlamasına neden olur. Yine düzenli olarak tıraş olmak zorunda 

olan mahkûmların bu kurala uymak istemedikleri durumlar, başka bir gelir kapısıdır; “saçları, 

sakalları kestirmek için değil, kestirmemek için birer ücret almak, şeytanın bile aklına 

gelmezdi.” (s.22) Yani, tıraş olmak istemeyenlere göz yummanın da bir bedeli vardır. 

Cezaevine yeni gelenlerin on beş gün yatmak zorunda olduğu tecrit hücresi bile herkese açık 

değildir. Eğer hatırlı dostlar ve  “Allahın kapıcıbaşısı” (s.120) olarak bilinen para varsa 

mahkûm tecritte kalmaktan kurtulur. Ayrıca mahkûmun gerçekleştirdiği her eylem, itinaya 

paraya dökülür; 

“Salonda gezmek isteyenler birer hindi, bahçeye çıkacaklar birer tavuk, 
ziyaretçileriyle serbest konuşacaklar bir defaya mahsus olmak üzere ve borç kaydıyla 
yirmişer lira takdim edeceklerdi.  

Paralar tenhada verilmek âdetti. Hediyeler Cezaevi bakkalına bırakılır, Gardiyan 
Çopur Mustafa tarafından akşam karanlığında eve götürülürdü.” (s.77)  
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Yazar, gardiyanlar tarafından sürekli sömürülen mahkûmların durumunu o kadar hazin 

görür ki, topluca yakılmamalarına şaşırır; “Velhasıl, insana başka hiçbir ihmal bu kadar bol 

kâr getirmez. Gardiyanlar, hükümetin mahpus milletini neden gaz döküp yakmayarak böyle 

beslediğine ancak bu kârı düşünerek akıl erdirirler.” (s.26) Mahkûmlarla, onların her 

ihtiyacını paraya çeviren gardiyanlar arasındaki rüşvet ilişkisinin de bir adabı vardır. Paralar 

tenhada verilir, hediyeler bakkala bırakılır. Böylece, sistemin tüm unsurları bu yolsuzluğa 

iştirak etmiş olur. Trajik olan, bu durumun toplum vicdanı tarafından yadırganmıyor 

olmasıdır. Toplumda kalıplaşmış olan “Ne demişler, ‘İltimas, dilek ve temas, maden-i has’ 

demişler.” (s.95) gibi cümleler, rüşvet ile iş bağlayan bireylerin övünmelerini vurgular. 

Kurumların başına gelip giden yöneticiler değişir ancak rüşvet sistemi değişikliğe uğramadan 

işlemeye devam eder. “Zaten yemeyen kim ki… İnsan ağzı olur da hiç yemez mi?” (s.29) 

diyen mahkûmlar için, bu düzen alışılmış ve kabullenilmiş bir durumdan başka bir şey 

değildir. 

 Mevcut sistem, grupların beklentilerini karşılamada kifayetsiz kaldığında, hukuki 

temele dayanmayan çözüm yolları ortaya çıkar ki, bunların en barizi rüşvettir. İhtiyaç duyan 

bireye, yasadışı imkânlar sağlayan bir çözüm yolu olan rüşvet, birçok neden tarafından 

tetiklenir. Ancak bu yöntemin mütemadiyen işlemesi, bürokratik yapıdaki aksaklıkların 

devamıyla mümkündür. Rüşvet, kamusal yetkinin yasadışı kullanım yollarından en 

yaygınıdır. Bu nedenle kaynakların kötü kullanılmasındaki payı çok yüksektir ve toplumun 

gelir dağılımını bozar. Buraya bir kısmı alınan örneklere, Damağası’nda ziyadesiyle yer 

verilmesi; Kemal Tahir’in, mevcut bürokratik sisteme kök salan aksaklıklara dikkat çekme 

çabasından kaynaklanır.  

Bürokratik sisteme yöneltilen eleştirilen biri de merkeziyetçi ve statükocu olmasıdır; 

“Bütün bu işleri bildiğinden şımarıklığı arttıran ve bir gün nedense ‘Boklukları 
meydana koyarım ha!’ diye idareyi tehdide kalkan orta hizmetçisi İbiş’i Müdür Vekili 
Lütfü efendi, gece vakti koğuştan çıkarıp, tabanca kabzasıyla bayıltana kadar dövmüş, 
sonra da sesini duyarsa geberteceğine yemin edip, ağırcezaya atıvermişti.” (s.27) 

Kamu yönetiminde, etik dışı faaliyetlerin yaygın olmasının muhtelif nedenleri vardır. 

Etik davranış standartlarının içselleştirilememesi, kamu hukuku işleyişinde baş gösteren 

kifayetsizlik, siyasi otoritelerin bürokratik yapı üzerindeki etkisi, yönetimde saydamlık 

ilkesinin ihlali,  bürokrasinin merkeziyetçi ve statükocu yapısı bu nedenlerden bazılarıdır. 

(Özdemir, 2008: 190) Gelişmiş demokrasilerde, yönetenlerin yönetilenler tarafından 

denetlendiği bir mekanizma işlerlik kazanır ve bu mekanizma yolsuzlukla mücadele eder. 
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Ancak, bürokratik yapının merkeziyetçi ve statükocu olması, kurumlar içinde yaşanan etik 

dışı faaliyetlerin gizli kalmasına neden olur.  Anlatıda geçen orta hizmetçisi İbiş’in dramı, bu 

durumun örneklerinden biridir. Merkeziyetçi yapının neden olduğu yozlaşmalardan biri de 

Emirali Mustafa Bey’in öyküsü üzerinden verilir;  

“Sungurlu hissesini alınca işi Çorum’a havale etti. Çorum Adliyesi de hissesini 
alınca davayı bilmem hangi kanun maddesine uydurup Ankara’ya naklediyordu. (…)  
Nihayet Emirali Mustafa bey ve dört tane aylıklı katili delil bulunmadığından beraat 
ettiler.” (s.39) 

Yerel yönetimlere tanınmayan her yetki, yönetimde bürokratik yapının güçlenmesine; 

bürokratik yapılanmanın güçlenmesi ise yolsuzluk olgusunun artmasına neden olur.  Emirali 

Mustafa Bey’in öyküsünden alınan kesit, bu durum için örnek teşkil eder. Emirali 

Mustafa’nın dört kiralık katil tutarak azmettirdiği cinayet davası, uzun süre Sungurlu, Çorum 

ve Ankara Adliyesi arasında sürünür. Her bölge adliyesi, cinayet üzerinden gereken payı 

aldıktan sonra, katiller delil yetersizliğinden serbest bırakılır. Böylece, devletin her 

kademesinde görülen çürüme, adalet dağıtması beklenen hukuk sisteminde de ortaya çıkar. 

Adalet sistemindeki bozukluğu, geçirdiği soruşturma sonucunda, sadece başka bir memlekete 

gönderilen Çalık Hakim’in eylemlerinde de okumak mümkündür; 

“Çalık Hakim’in foyası meydana çıktı. Halkı, ‘Türk milleti adına icra-yı adalete, 
ita-yı hükme mezun’ mahkemelerin burada nasıl soyup soğana çevirdikleri, çarıklarında 
ip bırakmayacak kadar nasıl sızdırdığı anlaşıldı. Senelerden beri parayı veren düdüğü 
çalmış, keyfi adam vuran üç sene ile kurtulmuş, parasız olanlar kanunun en şiddetli 
maddelerine çarpılarak göz yıldırılmıştı.” (s.20) 

Anlatıda irdelenen bir diğer yozlaşma türü iltimastır. Mevki ve yetki sahibi insanlar, eş, 

dost ve akrabalarını kayırırlar. Çorum Asrî Cezaevi, Çorum Mebusu Doktor Mustafa Bey’in 

yeğeni olan Müteahhit Eşref Bey tarafından inşa edilir. Eşref Bey, şehrin eşraf ve yönetici 

takımıyla etik dışı işbirlikleri kurar. Kendisine gösterilen iltimasla görevini kötüye 

kullanır;“Bu binayı yaptı. Artan ötesinden berisinden kendisine şuraya bir ev kondurdu. 

Çorum’da emsali yok.” (s.106)  Cezaevi binasından artan malzemelerle şahsına emsali 

olmayan bir ev inşa eder. Yine Çorum Sertabibinin, Çökük Rıza tarafından anlatılan öyküsü, 

adam kayırma faaliyeti olarak yorumlanabilir; “Ankara’dakilerden birisinin adamı. Gününü 

dolduramamış, şu kadar sene olursaymış, şu kadar maaş alacakmış.” (s.191) Sertabip, kadını 

erkekten ayıramayacak kadar görme ve işitme kaybı yaşayan bir doktordur. Tekaüde 

ayrılması gerekirken, emekli maaşının daha fazla olması için görev başında bırakılır. 

Toplumdaki çürüme ve bozulma, maddi getirilerin, halk sağlığı gibi ciddi bir konunun bile 

önüne geçmesine neden olur. 
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 Yozlaşan idari sistemin mağduru olan yüzbaşının, kumar oynamamaları için kendisini 

azarlayan müdür beye yaptığı; “Şuna bak!.. Kumar kağıdını senin gardiyanların getiriyor. 

Yüzde on haraç alıyorlar. Bir de gelmiş… Fesuphanallah…” (s.55) çıkışı, cezaevinde itinayla 

yürütülen yolsuzluklara verilen haklı tepkidir. Deli Ömer’in;“Vekâlette metelik yokmuş… 

Tabiî bu kadar deveyi hamuduyla yutuyorlar.” (s.127) serzenişi de aynı şekilde 

yorumlanabilir. Bütünüyle yozlaşan sistemin özünü veren ise yazar anlatıcının; “Herşey 

uydurulup kaydırılıyordu.” (s.27) cümlesidir.  

 Toparlanacak olursa, anlatıda görülen sosyal, siyasi, ekonomik ve ahlaki alanda 

görülen yozlaşmaların; daha ziyade rüşvet, suiistimal ve iltimas şeklinde ortaya çıktığı 

söylenebilir. Yazar, normdan sapma sonucu oluşan suç unsurlarını ortaya çıkaran nedenler 

üzerinde durmayı tercih eder. Kel Yiğit’e yaptırılan; “Bizim Osmancık fıkara bir kazadır. 

Toprağı adamını beslemez bir kaza. O sebepten bizde namus pek fazla yetişmez.” (s.184) 

tespitinin de vurguladığı gibi, bireyi ve kurumları yozlaşmaya iten neden yoksulluktur. 

Anlatının başında tafsilatıyla çizilen dönem portresi, halkı bu yoksulluğa düşüren faktörleri 

ortaya koyar. Toplumda müzmin bir hastalık olarak ortaya çıkan bölüşüm adaletsizliği, maaş 

yetersizliği, karaborsa/istifçilik, gitgide ivmesi artan siyasallaşma, cezanın caydırıcı vasıf 

taşımaması, etik değerlerin benimsenmemesi gibi çoğaltılabilecek nedenlere eğitim problemi 

de eklenince normdan sapma kaçınılmaz hale gelir.  

1.13.7.2.  Yöneten - Yönetilen İlişkisi 

Damağası’nda, idari bozulmalar çemberi tarafından kuşatılan halkın durumuna da vurgu 

yapılır. Ezilen Anadolu insanı üzerinden, dönemin siyasi yapısı eleştirilir. Anlatıda çizilen 

karakterlerin, genellikle hakkını aramayı bilmeyen pasif kişilikler olması, bu amaca hizmet 

eder. Halkın yöneticilerle olan ilişkisi, yönetimde söz sahibi olan ağa-eşraf takımından, tek 

parti yönetiminin Milli Şef’ine kadar her kademede ele alınır. Toplumum alt tabakasını 

oluşturanlar, zenginler karşısında meramını ifade etmekten bile çekinmektedir;   

“ ‘Zenginden zarar gelmez’ dememiş midir yiğit atalarımız, demiş, çünkü evvel 
eski zengin meraklısıdır bizim milletimiz. Karşısındaki iyice zengin oldu mu, üstüne bir 
utangaçlık gelir bizim milletimizin… ‘Karnım aç’ demeye edep ettiği gibi pazarlığa 
mazarlığa da hiç giremez… Yüz kuruşluk malını yirmi kuruşa bıraktıktan başka, peşinat 
meşinat da isteyemez; yirmi kuruşu bir yılda vermesen, ‘Bir hesabımız vardı ağa’ 
diyemez. Karşısında elini göbeğine bağlar da leylek kuşu gibi ayağının birini kaldırır 
birini indirir.” (s.285) 

“Dostlarından başkasıyla yüzyüze konuşmayı hiç sevmeyen Türk milleti, şikayetçi 
olduğu adamların huzurunda, haftalardan beri takviye etmeye çalıştığı cesareti bir anda 
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kaybeder, ilk hızla birkaç söz söyleyecek bile olsa, arkasını getiremeyip, haksız düşerdi.” 
(s.62) 

Yazarın vurgulamak istediği, yılarca sömürülen halkın, artık bu sömürü karşısında 

kendini savunma yeteneğini kaybetmesi, hatta sömürüyü kanıksamış olmasıdır. Fakir, 

zenginin karşısında kendini, alacağını bile isteyemeyecek kadar mağdur ve ezik hisseder. 

Aynı ezen-ezilen ilişkisi, romanda devleti temsil eden güçler ile halk arasında da görülür. 

Belirli aralıklarla cezaevini denetlemeye gelen devlet görevlilerinin faaliyetleri, prosedür 

kisvesinden bir türlü kurtulamadığı için, mahkumlar şikayetlerini dile getirmekten aciz 

düşerler. Görev bilinci ve sorumluluğundan uzak denetçilerin tavırları, özellikle 

müddeiumumî beyin şahsında kişileştirilir; 

“Müddeiumumi bey iki üç ayda bir kere Cezaevi’ni teftiş mecburiyetinde kalınca, 
Müdür odasına iner, orada bir kahve içip vakit geçirdikten sonra, asıl Cezaevi’ne girip 
kısım kapılarından geçer, koridorlarda, insan kanına ve insan cesetlerine basmak 
istemiyormuş gibi kunduralarının burnu üzerinde itiyatla yürür, koğuş kapılarında 
dururdu. Buraya gelince, sol elinde tuttuğu mendili bir gaz maskesi gibi ağzına burnuna 
bastırır, gözlerinin nefretli bir bakışıyla en yakın mahpusa ‘Ne var, ne yok?’ diye 
sorardı.” (s.62) 

Müddeiumumî beyin, cezaevi teftişi sırasında sergilediği bu tavırlar, yönetici-halk 

ilişkisini vermesi açısından dikkat çekicidir. Görevi, sürecin olağan işleyip işlemediğini 

kontrol ederek mahkûmların mevcut problemlerini tespit etmek olan müddeiumumî bey, 

mesaisinin bir kısmını müdür odasında çay içmekle harcadıktan sonra, nefretle baktığı 

mahkûmların yanına, ağzını kapatarak yaklaşır. Müddeiumumî beyin, mahkûmlara tepeden 

bakan bu tavrı; “Müddeiumumi bey, (…) galiba maaşının bu fukara milletin bu fukara 

insanları tarafından verildiğinden, yani cebinde, cüzdanında sakladığı paracıkların, bitli 

frengili, veremli köylerden, o köylerin bitli, frengili, veremli halkının pis alınterinden 

çıktığından zerre kadar haberi yoktu.” (s.61) şeklinde eleştirilir. Müddeiumumî beyin tavrını 

anlatan pasajın satır araları, Tek Parti döneminin uyguladığı siyasete göndermeler yapar. 

Bürokratik-politik yapıya sahip olan Cumhuriyet Halk Partisi, halka; “üstten bakan ve ukala” 

(Ortaylı, 2012: 164) bir profil çizer. Bu görünüm, hiçbir zaman halkın hoşuna gitmez.  Yine, 

uzun süren gözlemleri sonucu Cumhuriyet Halk Partisi; “halkın büyük kitlelerine, bu arada 

özellikle emekçi kitlelerine karşı düştüğünü görmüştür.” (Küçükömer, 2013: 90) diyen 

Küçükömer’in tespiti, Tek Parti döneminde emekçi halkın maruz kaldığı mağduriyete işaret 

eder.   

Tek Parti yönetimine dair eleştiriler, her zaman satır aralarından okunmaz, anlatının 

birçok yerinde, açıkça ifade edilir. Cezaevi yönetimi tarafından şiddete maruz kalan Rıza 
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Kahraman’ın;“Atatürk!.. Atatürk! Bizi kimlere bıraktın da gittin Atam? … Burada adam 

doğruyorlar!” (s.60) feryadından da anlaşılacağı üzere, eleştiri okları daha ziyade Milli Şef 

dönemine yöneltilir.  

Döneme yöneltilen eleştirilerin boyutlarını, Kitaplı Casus ile Ali arasında geçen 

diyalogdan okumak mümkündür; 

“—   Allah büyüktür beyim… 
                       —  Büyük olmaz mı? Nah şu kadarmış. 

       (…) 
— Resmini çekmişler de sinemaya almışlar. Sen daha duymadın öyleyse… 

Göğsünde altı oktan bir bayrak varmış. Sırıtı sırıtıveriyormuş Ali ağa!” 
(s.203) 

 

Tek parti yönetimleri, total anlamda halkın genelini kapsamadığı sürece, ideolojik ve 

totaliter terör olarak da yorumlanabilirler. Cumhuriyet tarihimizde ise çok partili sisteme 

geçilmeden önceki süreçte yönetimi tekelinde bulunduran Cumhuriyet Halk Partisi, böyle bir 

yönetim sergiler. Yönetme erki, Tek Parti mensupları tarafından, kendinden olmayanı 

dışlama, ötekileştirme adına kullanılır. Uyguladığı politikanın sonucunda Tek Parti 

yönetiminin, halk ile arasına aşılmaz duvarlar ördüğünü belirten Sakal’ın; “Halk onlara göre 

zorla kültürü değiştirilecek, okullarda ve halkevlerinde beyni yıkanacak, jandarma ile hizaya 

getirilecek ve vergileri alınacak bir ‘kasketliler’ topluluğu, ‘avam’, ‘ayak takımı veya baldırı 

çıplaklar’ sürüsü idi.” (Sakal, 2009: 143) şeklindeki tespiti, yöneten-yönetilen ilişkisinin 

geldiği noktaya dikkat çeker.  

Cumhuriyet Halk Partisi, sergilediği elitist tavırlarla halkın üzerinde hükmeden bir 

Tanrı gibi yorumlanır. Kemal Tahir’in; “Ahval böyle olmasına rağmen, halk ‘Tanrı uludur, 

Tanrı uludur; /memurlar İsmet’in kuludur, /İsmet’ten başka yoktur, tapacak!’ diye lâtife 

etmeyi -hâşâ sümme hâşâ- âdet haline getirdi.” (s.12) söylemi, söz konusu yorumun en uç 

noktası olarak belirir. Atatürk’ün vefatından sonra, tek adamcı hükümet tarzının gitgide 

diktatörlüğe doğru evrildiğini kaydeden Lewis, bu durumun, Gazi’nin baskın şahsiyetinin 

ortadan kalkması ve anayasal fikirlerin etkisi altındaki yeni neslin, tek adama dayalı yönetime 

sıcak bakmaması gibi nedenler tarafından tetiklendiğini belirtir. Yeni şartlar içinde filizlenen 

hareketler, yönetim tarafından uygulanan basın-yayın takibatı, yetki genişliği vb. sıkıyönetim 

atmosferi altına kaba bir baskıya maruz kalır. (Lewis, 2011: 406) Böylece Tek Parti yönetimi, 

Kemal Tahir’in deyimi ile günden güne tanrısal bir boyut kazanır.   
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Yönetimde görülen aksaklıklardan biri de halkın, memur-eşraf işbirliğinin mağduru 

olmasıdır. Etik değerlerin yozlaşmasından da kaynaklanan bu problemler, Ağabey’in öyküsü 

üzerinden verilir; 

“Diğer köylüler de muhtelif vesilelerle -kız kaçırmak, tarla sınırlarını tecavüz 
etmek, su sulamak, hayvan sürmek, vuruşmak meseleleriyle- hükümete işleri düştükçe 
Ağabey’e koşarlar. Ağabey onların namına jandarmayı, Müstantiği, hâkimi görür, aldığı 
paranın yarısı ile işlerini düzeltir, diğer yarısını cebine atardı. (…) Böylece seneler geçti. 
İki taraf da Halk Partisi’nin ‘halk için, halkla beraber’ prensibinden faydalanarak 
gitgide şiştiler.” (s.34-35) 

İkinci Dünya Savaşı sıralarında uygulanan ekonomi politikası gereği parti, hükümet, 

asker, memur ve eşraf arasında sıkı bir işbirliği oluşur. Karşılıklı çıkar ilişkileri üzerine 

kurulan bu bağlantılar sonucunda sömürülen yine halk olur. Avcıoğlu’nun; “CHP, eşraf-

memur işbirliğine, daha doğrusu uzlaşmasına dayanan karakterini yakın zamana kadar 

sürdürmüştür. Eşraf, partili olmanın avantajlarından yararlanmış, buna karşılık inkılapları 

benimseyerek, rejime bir toplumsal dayanak sağlamıştır.” (Avcıoğlu, 1979: 362) tespiti, söz 

konusu işbirliğini teyit eder. Ağa, eşraf, asker, jandarma ve her kademeden memur; “Demir 

pençeli Milli şeflik dönemi” (s.270) olarak nitelenen sistemin bir parçasını oluşturur. Ve halk, 

bu hastalıklı sistemin çıktısı olan sorunlar altında ezilerek mağdur olur. 

Damağası’nda, ayrı bir başlık altında değerlendirilemeyecek kadar küçük hacimli de 

olsa muhtelif temalar da işlenmiştir. Bu temalardan biri savaşın neden olduğu buhranlardır. 

İkinci Dünya Savaşı’nda Alman mağlubiyeti, hükümetimiz için; “beklenmedik bir facia” 

(s.28) olarak yorumlanır. Savaşın neden olduğu ekonomik buhran, toplumsal çözülme ve 

yozlaşmayı tetikler; “Harbin bir fenalığı oluyor, insanlar muharebe devirlerinde ölümü o 

kadar çok duyuyorlar, okuyorlar, görüyorlar ki, artık kanıksıyorlar, bir edepsiz cesaret 

peydahlanıyor.” (s.20) Böylece toplumda ahlaki çöküntü kaçınılmaz hale gelir. Yine yazarın, 

dönemi anlatan diğer romanlarında geniş çaplı olarak işlediği kadın problemi, yüzeysel de 

olsa Damağası’nda ele alınır. Kel Yiğit’in;“Söylüyorsun ama beyim, sen kız babalarını bilir 

misin? İki yüz kaymeyi görünce kızı sekiz yaşında veriyoruz. ” (s.151-152) şeklindeki 

toplumsal eleştirisi, metalaştırılan kadın anlayışına ve bunun sonucunda ortaya çıkan çocuk 

gelin problemine işaret eder. Yine yazarın; “Bu memlekette bir cins vardı ki ömrü beklemekle 

başlıyor, beklemekle tükeniyordu. Yemene gidenleri beklemişler… Sürgüne gidenleri 

beklemişler… Avrupa’ya kaçanları beklemişler… Şimdi de mahpustakileri bekliyorlar…” 

(s.142) yorumu, savaş ve kaos ortamının bedelini ödemek zorunda kalan kadınlarımızın 

durumunu ifade eder.  
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1.13.8. Sonuç 

Kemal Tahir’in cezaevi yıllarından bir kesit olarak yorumlayabileceğimiz Damağası, 

yazarın 1948-1949 yıllarında Çorum Cezaevinde tuttuğu notlardan müteşekkil, bir roman 

taslağıdır. Bu yönüyle, yazarın biyografisine ışık tutması ve çalışma disiplinini ortaya 

koyması açısından önem arz eder. Anlatı, bir roman olarak kurgulanmadığı, daha doğru bir 

ifadeyle tamamlanmadığı için, yapısal olarak sağlam bir iskelete sahip değildir. Çalışma; 

geliştirilmeyen karakterleri, netlikten uzak zaman algısı, nedensellik bağından yoksun 

bırakılan vaka halkaları ve anlatı boyunca sahneden çekilmeyen anlatıcısı ile birçok kusur 

barındırır. Dramatik aksiyon yok denecek kadar azdır. Ancak tüm yapısal eksikliklerine 

rağmen, izleksel olarak başarılı sayılmalıdır. Ele aldığı dönemde toplumda baş gösteren 

problemleri, sebepleriyle birlikte ortaya koyar. Yozlaşmanın hemen her türlüsünü irdeleyen 

eser, özellikle bürokratik yapı üzerine eğilir. Realist bir tavırla ele aldığı Milli Şef dönemi ve 

dönem politikasının yöneten-yönetilen bağlamındaki işleyişi, yazarın ana problemidir. İkinci 

Dünya Savaşı nedeniyle alınan ihtiyatlar ve bunların sonucunda ortaya çıkan siyasi, idari, 

bürokratik ve ahlaki yozlaşma, karaborsacılık, meta ve değer istismarı, hastalıklı kadın algısı, 

eğitim/sağlık hizmetlerindeki yetersizlikler ve halkı ezen yoksulluk Damağası’nda irdelenen 

temel konulardır.  
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1.14. BİR MÜLKİYET KALESİ 

 

                                                                                                              “Memleket yüreğinden vurulmuş bir muharip gibi değil,    
zorla ırzına geçilmiş bir kadın gibi yerde yatıyordu.”  

                                                                                                                                                                              Kemal Tahir 
 

1.14.1. Romanın Kimliği 

Bir Mülkiyet Kalesi, yazarın cezaevinde tuttuğu meşhur sarı defterleri arasından çıkan 

bir roman çalışmasıdır. Kemal Tahir’in ailesi ve çocukluk yılları hakkında bilgiler içeren bir 

romandır. Babası Tahir Bey ve annesi Nuriye Hanım’ın aile bağlarını, tanışma ve evlilik 

öykülerini içeren anlatı, bu yönleriyle biyografik bir nitelik taşır. Olay örgüsü başkişi Mahir 

Efendi’nin yaşamı üzerinden yürütülse de yazarın diğer romanlarında olduğu gibi, Mahir 

Bey’in dramı, toplumun dramı ile iç içe örülür. Roman, tamamlanmış bir metin izlenimi verir. 

Bu romandaki bazı parçalar, Esir Şehrin İnsanları romanında ve Gülen Azap Çıkmazı isimli 

taslak notlarında da kullanılır.  

Kemal Tahir, Semiha Hanım’a yazdığı 16.7.1946 tarihli mektubunda, Bir Mülkiyet 

Kalesi için şöyle söyler; 

“Şimdi Bir Mülkiyet Kalesi isimli bir roman yazıyorum. Bitmek üzeredir. Dörtyüz 
küsur sayfa tutuyor. Buna çok ehemmiyet veriyorum. Sebebi de 5-6 ciltlik büyük bir 
serinin ilk cildi olmasından. Mevzuu şu: Bir adamcağız, mutlaka bir ev sahibi olmak 
sevdasına düşüyor Çok tuhaf maceralardan sonra buna muvaffak oluyor. Adamcağız bir 
yüzbaşıdır. Sırasıyla Balkan muharebesine, Birinci Cihan Harbine, Kuvayı Milliye 
muharebelerine iştirak eder. Bütün bu yakın tarihin ehemmiyetli vakalarını işte bu orta 
halli adamcağızın gözüyle yaşarız. Asıl kahraman bu adamın oğludur ki, onun maceraları 
diğer ciltlerde devam edecek.” (Tahir-b, 1993: 190)  

Romanlarında kendini de anlatan Kemal Tahir’in, hayatı kronolojik olarak 

değerlendirildiğinde, Bir Mülkiyet Kalesi’nin ilk sırayı aldığı söylenebilir. Zira bu roman, 

siyaset tarihinin ve Türk toplumun geçirdiği önemli merhaleleri, Kemal Tahir’in babası Tahir 

Efendi’yi merkeze alarak anlatır. Bir Mülkiyet Kalesi’nde çocukluk dönemi anlatılan 

Murat’ın (Kemal Tahir) yaşamı, Hür Şehrin İnsanları, Esir Şehir üçlemesi, Karılar Koğuşu, 

Damağası gibi romanlarda anlatılmaya devam eder. Bu romanların her biri yazarın hayatından 

alınan bir kesiti aydınlatır.  

İkinci Meşrutiyet’in ilanından Kurtuluş Savaşı’nın sonuna kadar geçen dönemi ele alan 

Bir Mülkiyet Kalesi; 1946’da kaleme alınır. Yazarın ölümünden sonra, iki cilt halinde basılır. 
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İlk baskısını 1977’de Bilgi Yayınlarından yapan roman, 1982 ve 2004’ te Tekin Yayınevi, 

2005 ve sonrasında da İthaki Yayınevi tarafından baskıya alınır. 

1.14.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Bir Mülkiyet Kalesi, tanrısal bakış açısı ve hâkim anlatıcıyla kaleme alınır.            

Yazar-anlatıcı, herkesin yerine düşünüp herkesin yerine konuşur. Karakterlerin duygu ve 

düşünce dünyasına nüfuz eder. Bu durumun en başarılı örneklerini ise başkişi Mahir 

Efendi’nin anlatımında görmek mümkündür. Mahir Efendi’nin hatırladıkları, kaygıları, 

korkuları ve gelecek planları, tanrısal bakış açısının sağladığı imkânlarla verilir; 

“Mahir Efendi, şimdi Ermeni patırtısını hatırlıyordu.” (s.7) 

“Yüz liralık desteyi hâlâ elinde tutuyordu. Şunlardan beş tane… Beş tanecik olsa… 
Takım zembilinin ta dibine, zımpara kâğıtlarının arasına sokuverse… Beş tanesi tam beş 
yüz lira eder. Beş yüz liraya üç katlı kâgir bir ev satın alınır…” (s.9) 

Abdülhamit’in hususi marangozlarından olan Mahir Efendi, Ermenilerin çıkardığı 

olayları hatırlar. Osmanlı Bankasını basıp Müslümanları kılıçtan geçirmek niyetinde olan 

komitacı Ermeni güruhunun nasıl tepelendiğini düşünür. Yine Sultan Abdülhamit’i beklediği 

odada bulunan dolabın çekmesinde gördüğü para desteleri, bir an için Mahir Efendi’nin 

kafasını karıştırır. Paraya hiç önem vermediği halde, bir ihtiras haline gelen ev sahibi olma 

arzusu tarafından şekillendirilen bu düşünceler, dolaysız olarak aktarılır. Böylece okur, 

karakteri çok boyutlu ve derinlikli olarak okuma imkânı bulur. Hâkim anlatıcının tüm 

zamanlara nüfuz edebilen görme ve bilme yeteneği, Canseza’nın hayatı anlatılırken de 

kullanılır; “Uzun senelerden ve akıl almaz değişikliklerden sonra bile Canseza’nın hayalinde, 

İzzet Beylerde korkarak ve kıskanarak baktığı o güzel zabit fotoğrafı asla bozulmadı.”(s.56) 

Vaka zamanı açısından oldukça erken telaffuz edilen bu cümle, Mahir Efendi ile Canseza 

birlikteliğinin nihayetine dair malumat verir.  

Kemal Tahir’in engel olamadığı didaktik yanı, anlatılarına ara cümleler halinde yansır. 

Bu durum, romanlarında ekseriyetle gözlemlenir. Ancak Bir Mülkiyet Kalesi’nde ara 

cümleler ve gereksiz açıklamalara çok daha fazla yer veren yazar-anlatıcı, anlatı dünyasından 

çekilmeyen varlığı ile okuru rahatsız eder. Bir Mülkiyet Kalesi’nde ara cümleleri çokça 

kullanan Kemal Tahir’in üslubu, bu yönüyle şark hikâyesi tekniğini andırır; 

“Kendi kendisinden gizlenir gibi ihtiyatla pencereye yaklaştı. (Buna ‘yaklaştı’ 
demek de bir acayiptir. Pencereyle arasında, ferah ferah iki adımlık mesafe vardı. Çünkü 
harem dairesinde bulunuyordu. Bahçede ‘kız’lardan birisi gezinebilirdi.) ” (s.8) 
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“Bundan sonra, bu hikâyeyi doğrudan doğruya alakadar etmeyen birtakım ufak 
tefek vakalar oldu ki kısaca kaydedilecektir:” (s.101) 

“Az daha, hikâyenin ilerisinde mühim bir yardımı görülecek mühim bir şahsiyet 
unutuluyordu.”  (s.102) 

Kemal Tahir üslubu diyalogla ve kısa cümlelere dayanır. Ancak Bir Mülkiyet Kalesi, 

üslubunun yeni yeni şekillenmeye başladığı bir dönemde kaleme alınır. Bu nedenle Bir 

Mülkiyet Kalesi’nde yazar, diğer romanlarında pek de tercih etmediği uzun cümle tarzını 

kullanır; “Her şeyin hanımefendi tarafından kararlaştırıldığını, bu kararı artık padişah 

efendimizin iradesinin bile değiştiremeyeceğini bildiklerinden kadınların bu gibi işlerde 

hissettikleri tatlı heyecanla Kasımpaşa’dan vapura binip köprüye çıktılar.” (s.41) Bu cümle 

tarzı, Bir Mülkiyet Kalesi’ni üslup açısından diğerlerinden daha farklı kılar. Diyaloglardan 

oluşturulan pasajlara da yer vermekle beraber, psikolojik çözümlemeler ve iç monologlardan 

yararlanır.  

İstanbul Türkçesinin hâkim olduğu bu romanda, özetleme yöntemine sıklıkla 

başvurulur; 

“Garp Cephesi kumandanı 6Ağustos 338’de ordularına mahrem olarak taarruza 
hazırlık emrini verdi. (…) Erkânı-ı harbiye umumiye reisi 13 Ağustos 338’de cepheye 
gitmişti. (…) 24 Ağustos 338’de cephe karargâhı, taarruz mıntıkası gerisindeki ‘Şuhut’ 
kasabasına, 25 Ağustos’ta ise, muharebenin idare edileceği Kocatepe’nin cenub-u 
garbisindeki Çadırlı Ordugâha naklolundu. 26 Ağustos sabahı, başkumandan, 
Kocatepe’de hazır bulunuyordu.” (s.491-492) 

Özellikle Kurtuluş Savaşı’na dair sıcak gelişmelerinin verildiği bölümlerin içinden, bu 

şekilde anlatılan sayfalar dolusu alıntı yapılabilir. Kemal Tahir, cephede yaşananları zaman 

zaman sahneleme yöntemiyle vermeye çalışsa da oluşturduğu sahneler etkileyicilikten uzaktır. 

Zira sahneleme yöntemiyle ele alınan bölümlerde Mahir Efendi ile Selami Bey arasında geçen 

diyaloglar, yazarın tez sunma kaygısına feda edilir. Böylece okur, cephedeki sıcak çatışma 

anına değil, iki arkadaşın çay sohbetine eşlik eden tarihi bir sohbete iştirak ediyormuş hissine 

kapılır. Bu nedenden dolayı, Bir Mülkiyet Kalesi, çok etkileyici ve sürükleyici bir anlatıma 

sahip olabilecekken Kurtuluş Savaşı kronolojisine dönüşür. Tüm bu istenilmeyen durumların 

yanında, başarılı sahnelerin de mevcut olduğu belirtilmelidir. Sözgelimi, Mahir Efendi’nin 

yıllarca çalışıp didinerek borcunu ödediği kâgir evin yandığı sahne bunlardan biridir. Tüm 

imkânlarını zorlayarak yangın muhitine ulaşan ve tulumbacıların girmekten çekindiği evine 

girip yangını söndürmeye çalışırken hayatını kaybeden Mahir Efendi’nin anlatımı, son derece 

başarılıdır.  Bu anlatımda, insana dair bütün ümit ve korkuları, kuvvet ve zayıflıkları görmek 

mümkündür. 
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1.14.3. Olay Örgüsü 

Bir Mülkiyet Kalesi, her biri isimlendirilmiş, on iki bölümden oluşur. Birinci bölüm 

“Sarayı Hümayunda”, İkinci bölüm “Bir Köylü Çocuğu”, üçüncü bölüm “Bir Abaza Kızı”, 

dördüncü bölüm “Kâgir Ev”, beşinci bölüm “Mal Hırsı”, altıncı bölüm “Evdeki Pazarlık”, 

yedinci bölüm “Seferberlik”, sekizinci bölüm “Anadolu”, dokuzuncu bölüm “Bozgun”, 

onuncu bölüm “Mütareke”, on birinci bölüm “Kuvayı Milliye” ve on ikinci bölüm “Bir 

Mülkiyet Kalesi” ismini taşır. Bu bölümlerin her biri, işlediği muhteva ile uyumlu şekilde 

isimlendirilir.  

Olay örgüsünü on iki bölüm halinde işlemek pek işlevsel olmayacağından, vaka, Mahir 

Efendi’nin hayatında dönüm noktası olan 31 Mart olayı kıstas alınarak üç ana bölümde 

incelenecektir. Zira başkişinin hayatı 31 Mart olayından sonra tamamen başka bir minval 

üzerinde ilerler. 

Sivas’tan İstanbul’a gelen Mahir’in bu yabancı şehre tutunma ve bir düzen kurma 

çabasını ele alan birinci bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- On dört yaşındaki Mahir’in çalışmak amacıyla Sivas’tan İstanbul’a gelmesi 

- Mahir’in Tavşan Mağazasında Rıza Usta’ya çırak olması 

- Mahir’in Tavşan Mağazasından Mabeyn Marangozhanesine, oradan da 

Abdülhamit’in hususi marangozhanesine alınması 

- Kâgir bir eve sahip olmak isteyen Mahir’in, Tahsin’in fikrine uyarak mahlûlden 

kalma bir evin peşine düşmesi 

- Mahir’in, Seccadecibaşı İzzet Bey’in öncülüğü sayesinde saray kültürüyle yetişen 

Abaza kızı Canseza ile evlendirilmesi 

- Padişah’ın kızı Naile Sultan’dan yardım istenerek ev meselesinin Sultan 

Abdülhamit’e açılması ve mahlûle kalan evlerden birinin Mahir Efendi’ye verilmesi 

- Aynı zamanda bir binbaşıya da verilmiş olan bu evin, verilen onca mücadeleden 

sonra Mahir Efendi’ye tapulanması 

- Naile Sultan’ın şartına rağmen, Mahir Efendi’nin, evin yarısını Canseza’nın üzerine 

tapulamayıp hepsini kendi üzerine alması 

- Kâgir evine yerleşen Mahir Efendi’nin, ağabeyi Süleyman’ı ve köydeki annesini de 

yanına alması 

- Mahir Efendi’nin, Mahlûl Emlak Müdüriyetinde tanıdığı Durmuş Efendi ile 

samimiyet kurması 
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- Binbaşılığa yükselen Mahir Efendi’nin paşa olmasına iki sene kalmışken 31 Mart 

olayının patlak vermesi 

31 Mart olayından sonra Mahir Efendi’nin İstanbul’da yaşadığı olayları anlatan ikinci 

bölümün vaka birimleri şu şekildedir; 

- Hamile olan Canseza’nın 31 Mart olaylarında yaşadığı korkudan dolayı yedi aylık 

bebeğini düşürmesi 

- Sultan Hamit’in hal edilerek yerine Sultan Reşat’ın geçirilmesi 

- Abdülhamit dönemi alaylı subaylarından olan Mahir Efendi’nin önce rütbesi 

düşürülüp sonra tekaüde ayrılması 

- Mahir Efendi’nin takım zembilini toplayıp Tavşan Mağazasında çalışmaya 

başlaması 

- İttihat Terakki yönetiminin, mahlûlden verilen evleri, bedeli ödenmediği takdirde 

geri almaya başlaması 

- Mahir Efendi’nin Hayriye Hanım’dan borç aldığı üç yüz altmış altınla kâgir evini 

kurtarması 

- Mahir Efendi’nin, Hayriye Hanım’a olan borcunu ödeyebilmek için kâgir evini 

kiraya verip, Tavşan Mağazasına yakın bir muhit olan Kasımpaşa’da kiraya çıkması 

- Canseza’nın, ilk çocuğu Murat’ı doğurması 

Mahir Efendi’nin on yıl sürecek olan savaş ve mücadele dönemini ele alan son bölümün 

vaka birimleri şu şekildedir; 

- Balkan Savaşı’nın patlak vermesi üzerine, Mahir Efendi’nin yüzbaşı rütbesiyle 

cenge çağrılması 

- Balkan’dan salimen dönen Mahir Efendi’nin bir süre sonra ilan edilen seferberlik ile 

Birinci Dünya Savaşı için cepheye alınması 

- Marangoz arkadaşlarından Hasan Kahraman’ın Kanal’da, Tahsin’in Galiçya’da şehit 

olması 

- Çanakkale’de kolundan yalanan Mahir Efendi’nin tedavi edildikten sonra Nazilli’ye 

cephe gerisi göreve gönderilmesi 

- Savaş sebebiyle İstanbul’da açlık ve ahlaksızlık boy gösterince, Mahir Efendi’nin, 

Hüseyin onbaşıyı göndererek ailesini Nazilli’ye getirtmesi 

- Dokuz ay boyunca Nazilli’de kalan Mahir Efedi’nin Burdur’a tayin edilmesi  

- Canseza’nın ikinci çocuğu Cemal’i dünyaya getirmesi 
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- Mahir Efendi’nin, Burdur seyyar hastanesine gönderilen yeni kâtip Recep’i, emanet 

sandığını soyduğu için dövmesi ve attığı dayaktan dolayı on beş gün hapis cezası 

alması 

- Seferberliğin bitmesi üzerine, Aydın’a geçen Mahir Efendi’nin bin bir zorlukla 

tezkiresini alması 

- İstanbul’a dönüşte İzmir’de konaklayan Mahir Efendi ve ailesinin, İzmir işgal 

edilmeden bir gün önce İstanbul’a geçmesi 

- Annesi ve ağabeyinin oturduğu kiralık evin yandığını öğrenen Mahir Efendi’nin, 

yeni bir ev kiralayarak marangozluğa yeniden başlaması 

- Hayata yeniden başlayan Mahir Efendi’nin, Hayriye Hanım’a on yıldır ödediği 

borcunu bitirmesi 

- 16 Mart’ta İstanbul’un işgal edilmesi üzerine Adil Usta’nın, Mustafa Kemal’e 

çalışması 

- Adil Usta’nın, Mahir Efendi’den Adapazarı yöresine geçip orada Kuvayımilliye için 

çalışmasını istemesi 

- Ailesi ile Adapazarı’na geçen Mahir Efendi’nin, yöre Abazalarını Kuvayımilliye 

yanlısı olmaya ikna etmesi ve onları Anzavur Ayaklanması’ndan koruması 

- İstanbul’a döndüğünde, ahlaki yozlaşmanın ayyuka çıkmış olduğunu gören Mahir 

Efendi’nin, bir işgal zabiti ile kol kola sinemaya giren Türk kadınını öldürerek 

oradan uzaklaşması 

- Fransız zabit ile Türk kadınını öldüren Mahir Efendi’nin Ankara’ya geçmesi ve 

milli mücadelede ihtiyat yüzbaşısı olarak garp cephesinde görev alması 

- Mustafa Kemal’in başkomutan olması ve Tekâlifi Milliye emirlerinin çıkarılması 

- Mahir Efendi’nin cephe arkadaşı Selami Bey’in Sakarya’da şehit olması 

- Ordu taarruz planları doğrultusunda harekete geçmek üzereyken Mahir Efendi’nin 

vurulması 

- Şakağından ve kolundan vurulan Mahir Bey’in, Ankara’da hastaneye kaldırılması  

- Mahir Efendi’nin hastanede geçirdiği süre içerisinde İzmir’in Yunan’dan 

temizlenmesi ve Mudanya Mütarekesi’nin imzalanması 

- Mahir Efendi’yi ziyarete gelen Adil Usta’nın, saltanatın kaldırıldığını ve Sultan 

Vahdettin’in halife sıfatıyla İngilizlere sığındığını anlatması 

- Taburcu olan Mahir Efendi’nin Adil Usta ile birlikte İstanbul’a dönmesi ve cephede 

şehit olan arkadaşı Selami’nin hanımını ziyarete gitmesi 
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- Evinde dinlenen Mahir Efendi’nin Beyazıt’ta yangın olduğunu duyması üzerine 

kâgir evini kurtarmaya koşması 

- Tulumbacıların girmeye cesaret edemediği evinde, yangını söndürmeye çalışırken 

çatıdan düşerek hayatını kaybetmesi 

Bir Mülkiyet Kalesi’nde, Mahir Efendi’nin İstanbul’a tutunma öyküsünü ve 31 Mart’ın 

yankılarını anlatan ilk bölümlerde olay daha hızlı akarken; Milli Mücadele yıllarını anlattığı 

bölümlerde dramatik aksiyon yer yer düşer. Bunun sebebi, yazarın cephe yaşantılarını 

sahnelemek yerine öykülemesi ve diyaloglar aracılığı ile tarihsel tezlerini vermeye 

çalışmasıdır.  Ayrıca bazı detaylarda kurgusal gerçekliğe gölde düşüren tezatlar mevcuttur. 

Sözgelimi, on sene boyunca saraydan dışarı çıkmadan yetişen, kapıya gelen çeyizci kadınların 

getirdiği işlemelerle bile ilgilenmeyen, hiç de meraklı bir mizaca sahip olmayan Canseza; bu 

kadar izole bir hayata sahip olmasına rağmen, Mahir Efendi’ye mahlûl defterindeki kayıtlar 

hakkında yol gösterir. Yine Bir Abaza Kızı isimli üçüncü bölümde; “Canseza, köyünü, 

anasını, babasını hatırlamıyordu.” (s.36) şeklinde bir cümle geçmesine rağmen, Mütareke 

isimli onuncu bölümde memleketine giden Canseza, tüm sülalesi ile kucaklaşır. Bu kurgusal 

tezat,  sarı defterler arasında bulunarak basılmış bu anlatıya, yazarın sağlığında dönme imkânı 

bulamamasından kaynaklanmış olmalıdır. 

1.14.4. Zaman 

Bir Mülkiyet Kalesinin yazma zamanı, Kemal Tahir’in romanın sonuna 

düştüğü;“5.8.1946 /Çorum Cezaevi” (s.588) notundan anlaşıldığı kadarıyla 1946’dır. Öykü 

zamanı ise Abdülhamit’in hususi marangozhanesinde, Mahir Efendi’nin, Sultan Abdülhamit’i 

beklediği gün başlar. Diğer bir deyişle, öykü zamanı başladığında Mahir Efendi otuz 

yaşındadır;“Mahir Efendi, uzun boylu, geniş omuzlu, esmer, elmacık kemikleri hafifçe 

çıkıntılı, kara çatık kaşlı, siyah gözlü, siyah bıyıklı otuz yaşında bir adamdı.” (s.5) Anlatının 

ilerleyen bölümlerinde geçen; “Ve nihayet 1908 senesinde, 35 yaşında bulunan Mahir Efendi 

binbaşı apoletlerini omuzlarına oturttu.” (s.102) cümlesi, vaka zamanının 1903’te başladığı 

anlaşılır.  

 On iki bölümden oluşan anlatıda, öyküleme zamanı kronik olarak ilerlese de “Bir 

Köylü Çocuğu” ismini taşıyan ikinci bölümün bir kısmında geçen; “Mahir, Durmuş Ağa’nın 

üçüncü oğlu, yedinci evladıydı. Babasını redif taburuna alıp Yemen’e götürdükleri zaman, altı 

aylıktı.” (s. 18) cümlesi ile Mahir’in bebeklik yıllarına dönülür. Mahir Efendi’nin bebeklik 

yıllarından İstanbul’a gelip Saray marangozhanesine girene kadar yaşadıkları, öyküleme 
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yöntemi ile yazar anlatıcı tarafından anlatılır. Yine “Bir Abaza Kızı” ismini taşıyan üçüncü 

bölümde, Canseza’nın Mahir Efendi ile evlenmesinden evvelki hayatına dair detaylar, aynı 

şekilde yazar anlatıcı tarafından öykülenir. Vaka zamanın başlangıcı olan 1903 yılından çok 

öncelere dönerek karakterlerin mazisi hakkında bilgi veren bu öykülemeleri, bir nevi ara 

cümle olarak değerlendirmek mümkündür. 

Zaman unsuru, Mahir Efendi’nin yaşı üzerinden takip edilebilir. Ayrıca yazar, zamanı, 

açıkça belirtir. Sözgelimi; “Bu manzara, 1916’nın dört yaşındaki İstanbul çocuğu için 

sahiden inanılmaz bir şeydi.” (s.167) cümlesiyle, zaman açıkça ifade edilir. Bununla birlikte 

zaman, sezdirme yöntemi kullanılarak da belirtilir;“Barbaros Hayrettin Zırhlısı’nın 1200 

kişilik mürettebatıyla beraber batması üzerine bütün Kasımpaşa müşterek bir dehşete 

kapıldı.” (s.152)  

Barbaros Hayrettin Zırhlısı’nın başına gelen bu elim olayın yaşandığı tarih, 8 Ağustos 

1915’tir. Burada yazar, zamanı sezdirme yöntemi kullanarak vermeyi tercih eder. Ayrıca Adil 

Usta’nın, Mahir Efendi’ye yönelttiği;“Bir Mustafa Suphi Meselesi oldu. Bundan da haberin 

yok mu?” (s.487) sorusu, yine sezdirme yöntemiyle okuru 28 Ocak 1921 tarihine götürür. 

Anlatının sonuna gelindiğinde, Mahir Efendi; “Kırk Sekiz, kırk dokuz…” (s. 536) 

yaşlarındadır. Yani yıl 1922’dir. Ayrıca; “11 Teşrinievvel’de mütareke imzalandı” (s.502) 

cümlesi, zamanın 11 Ekim 1922 olduğunu gösterir. Bununla beraber, anlatıda saltanatın 

kaldırılmasından da söz edilir. Toparlanacak olursa öykü zamanının 1903-1922 dilimini 

kapsadığı söylenebilir. 

1.14.5. Mekân 

1.14.5.1. Çevresel Mekânlar 

Bir Mülkiyet Kalesi’nde asıl mekân, dönemin siyasi olaylarına ev sahipliği yapan 

İstanbul’dur. İstanbul dışında, Mahir Bey’in görevli olarak gittiği Nazilli, Aydın, Burdur gibi 

şehirler de çevresel mekân kategorisinde değerlendirilebilir. Yine Selanik, Ordu, Giresun, 

Adapazarı ve Sivas gibi şehirlerin bir vesile ile isimleri geçer. Mahir Bey’in baba toprağı olan 

Alişar köyü, çevresel mekân olmakla birlikte, mekân-insan ilişkisi bakımdan işlevsel bir 

tarzda ele alınır; 

“Alişar köyü, bir höyüğün dibinde, bir amansız derenin kenarına kurulmuş, damı 
toprak kırk iki haneden ibaretti. Dağlarında meşe ve ahlat, düzlüklerinde büyük beyaz 
kayalar vardı. Adamı, umumiyetle yayla köylüleri gibi, güçlü, kuvvetli, çok yaşar, kolay 
kızar, gurbetçi kişilerdi.” (s.18) 



474 

 

Alişar köyünün bu kısacık tasviri, Anadolu’nun ücra ve ıssız köşelerindeki yaşamları 

tüm çıplaklığı ile ortaya koyar. Coğrafyanın imkansızlıkları, ‘amansız bir dere’ tamlamasına, 

‘meşe ve ahlat’ ağaçlarının kısırlığına, ‘büyük beyaz kayalar’ a yansır. İçinde yaşayan her 

insana zorlu bir ömür bağışlayan bu coğrafyanın yetiştirdiği ‘adam’ tipi de bellidir. Anadolu 

insanı, doğal olarak ‘kuvvetli’ ve ‘gurbetçi’ olur. Kırk iki haneli küçük bir köye dair kaleme 

alınan bu küçük betimleme, genişleyen anlam katmanlarıyla tüm Anadolu’yu ve coğrafyanın 

belirlediği kaderleri anlatmaya muktedirdir.  

1.14.5.2. Algısal Mekânlar 

1.14.5.2.1. Açık Mekânlar 

Bir Mülkiyet Kalesi’nde açık mekânlar, gerek başkişi Mahir Efendi’nin gerekse 

Osmanlı halkının, huzur içinde olduğu zamanlarda görülür. Saray odalarından birinin, Mahir 

Efendi’nin gözünden verilen işlevsel tasviri, geniş mekâna ait detayları yansıtır; “Odanın her 

şeyi, ipekten, atlastan, altın ve gümüşten, kristal ve kehribardan, antika biblolardan, 

abanozlardan, servet ve sâmândan, debdebe ve ihtişamdan ibaretti. Bu odanın penceresinden 

deniz, gökyüzü ve güneş bile başka türlü görünüyordu.” (s.5) Bir Mülkiyet Kalesi, alıntılanan 

bu betimleme ile başlar.  Her bir köşesi bir başka değerli eşya ile döşenmiş olan bu oda, 

baştan sona ‘debdebe ve ihtişam’ kesilmiştir. Anlatılan dönem itibari ile devletin mali durumu 

pek iç açıcı olmasa da sarayda bu olumsuzluğu yansıtacak hiçbir detaya rastlanmaz. Mekânın 

dış dünyaya açılan gözü olan pencere; ‘Bu odanın penceresinden deniz, gökyüzü ve güneş bile 

başka türlü görünüyordu’ anlatımıyla imgesel bir anlam yoğunluğu kazanır. Osmanlı’nın son 

birkaç asır boyunca, dünyadaki değişim ve gelişimleri iyi okuyamadığı, kendine duyduğu aşırı 

güvenin onu gerçekçi gözlemlerden uzaklaştırdığı hatırlanırsa; doğanın ‘deniz, gökyüzü ve 

güneş’ gibi parçalarının dahi ‘başka türlü’ görünüyor olması anlam kazanır. Böylece mekân, 

bir imparatorluğun hayata karşı duruşunu ve yaşam algısını yansıtır. 

Böyle imgesel anlam katmanlarına sahip olan mekânlardan biri de Mahir Efendi’nin 

sahip olmak istediği kâgir evdir; 

“Bir ev… Mutlaka bir ev de kendisine lazımdı. İstanbul’un şerefli bir mevkiinde bir 
ev! (…) Lakin gittikçe kökleşen bu ihtirasta bir acayip taraf vardı. Marangoz olduğu, 
tahtaları son derece sevdiği halde, evinin kâgir olmasını aklına koymuştu. Ahşabı 
anlıyordu. Lakin taş daha başkaydı. Taş: Kaleydi.” (s.29) 

İstanbul’a ait olabilmek için İstanbul’un şerefli mekânında kâğir bir eve sahip olmayı 

fikr-i sabit haline getiren Mahir Efendi’nin bu arzusu, anlatının muhtelif bölümlerinde sıklıkla 
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dile getirilir. Bu tutum, Mahir Efendi’nin istediği kâgir evin, leit-motif olarak yorumlanmasını 

sağlar. Anlatıya daha derinlikli ve boyutlu bir bakış açısıyla yaklaşıldığında, Mahir Efendi’nin 

sığınmak istediği ‘kale’nin Devlet-i Ali olduğu anlaşılır. Mahir Efendi, kalıcı bir ev istediği 

için taşı tercih eder. Zira Osmanlı’da devlete ait her yapıda kalıcılık gözetilir. Sezai 

Coşkun’un da tespit ettiği gibi; “Ahşabın geçiciliği yanında, taşın kalıcılığı ‘devlet-i ebed 

müddet’i temsil etmektedir.” (Coşkun, 2004: 171) Ayrıca, yazarın tarih anlayışı göz önüne 

alındığında, üç kez cepheye gitmesine rağmen salimen dönen Mahir Efendi’nin, İstanbul’da 

çıkan bir yangından evini kurtarmaya çalışırken ölmesi de bu fikri teyit eder. Keza, asırlarca 

dış düşmanlara karşı direnen Osmanlı, kendi içinde çıkan İttihat Terakki yangını ile baş 

edemez.  

Anlatıdaki açık mekânlardan diğeri ise Tavşan Mağazasıdır; 

“Her taraf tozlu, fakat temizdi. Burada da torna kayışları vardı ama, 
demirhanedekiler gibi simsiyah ve pis değillerdi. Rendelerin ve planyaların talaşları, 
testerelerin kepekleri yumuşacıktı. Hele sistirelenmiş tahtalara elini sürmek, onun uysal 
pürüzsüzlüğünü bu suretle hissetmek, cilalanmış ceviz kaplamalara bakmak doyum almaz 
zevklerdendi.” (s.22-23) 

Tavşan Mağazası, on dört yaşında Alişar köyünden İstanbul’a gelen Mahir’in, hayata 

tutunmak için sarıldığı ilk mekândır. Bahriye Nezaretine ait olan bu mağaza, gemilerin ahşap 

kısımlarını onarmakla birlikte, ümeraya ve resmi dairelere mobilya üretir. Marangozhanede 

çalışmak isteyen başkişinin,  mesleği en iyi şekilde öğrenebileceği bu mekân, ‘temiz’, 

‘yumuşacık’, ‘pürüzsüz’ gibi sıfatlarla olumlanır. Nitekim Tavşan Mağazası, Mahir Efendi’yi 

saray marangozhanesine taşıyan bir köprü olmanın yanında, her zor anında ona kapısını açan 

bir mekân olmuştur. Tavşan Mağazası, sahip olduğu tüm içtenlik değerleriyle huzurun, 

emeğin ve ekmeğin simgesi olarak okunabilir. 

Değinilmesi gereken bir başka detay, Mahir Efendi’nin sahip olduğu kâgir evin, onun 

üzerinde bıraktığı olumlu etkidir. Ona göre, İstanbul’da tutunabilmek için muhakkak bir eve 

sahip olmak gerekir. Bu ev, Mahir Efendi için içindekileri her türlü olumsuzluktan koruyacak 

korunaklı bir yuva anlamı taşır. Kâgir evine taşındığı zaman, hayata dair her türlü endişesini 

dışarıda bırakır. Bu ev sayesinde, ruhunun derinlerinde taşıdığı, kendinin bile farkında 

olmadığı yabancılık hissinden sıyrılır; “Evi yerleştirdiler. Sarayda belki de kimsenin malı 

olmadıkları için birbirlerine yabancı gibi duran mobilyalar burada birdenbire şipşirin ve 

samimi oluvermişlerdi.” (s.97) Eşya ve insan ilişkisi ile Mahir Efendi’nin İstanbul’a aidiyeti 

vurgulanır. Evin borcunu bitirdikten sonra bu hissiyat daha da kuvvetlenir; “Artık, sırtını bir 

yere dayamıştı. Allah’ın izniyle yıkılmak yoktu.” (s.250)  Sırtını kâgir evine dayayan Mahir 
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Efendi’nin, takım zembili dışında tutunacak bir dalı daha olur. Uzamın Poetikası’nda; “Ev, 

insana istikrarlı olması için nedenler ya da yanılsamalar sunan bir imgeler yekûnudur.”  

(Bachelard, 2008: 54) diyen Bachelard; evi, bireyin dünyadaki köşesi olarak görür. Düşlemi 

ve düş kuranı koruyan ev, kişinin, yaşamda karşılaştığı zorluklara karşı mücadele etmesini ve 

ayakta kalmasını sağlar. Mahir Efendi’nin; ‘ Allah’ın izniyle yıkılmak yoktu’ şeklindeki 

güvenli söylemi, içindeki tüm unsurlarla kendileştirilen mekânın açık ve genişliğini teyit eder.  

Bir Mülkiyet Kalesi’nde mekân, sadece başkişi için değil tüm Osmanlı milleti için 

genişler. Bu anlardan biri cephede yaşanır;“Öğleye doğru güneş birdenbire çıktı. Bu artık 

otlara varıncaya kadar bütün mevcudatın görünür görünmez tanıdığı eski bilinen güneş 

değildi de, ümitten ibaret -hem de madde haline gelmiş, minnettar olunacak bir ümitten 

ibaret- bir başka şeydi.” (s.399) Kurtuluş mücadelesinde, ümit vadeden olaylar yaşanmaya 

başladıkça karamsar bulutlar yok olur. Ümitle aydınlanan yüzlerin taşıdığı olumluluk, doğaya 

yansıtılır. Çerkez Ethem sorunu çözüldüğünde ve İnönü’den iyi haberler geldiğinde, cepheye 

‘birdenbire’ güneş doğar. Kış günü ansızın cepheye doğan bu güneş, Mustafa Kemal’e olan 

minnettarlığı ve ona bağlanan ümitleri temsil eder.  

Kemal Tahir anlatılarında, genellikle kapalı mekânlar hâkim olduğu halde; Bir Mülkiyet 

Kalesi’nde, açık mekânlara da ağırlık verilir. Savaş gibi olumsuzlanan bir kavramı ele alan 

anlatıda, açık mekânlara yer verilmesi, yüreklerde yeşeren kurtuluş ümidi ile açıklanabilir. 

1.14.5.2.2. Kapalı Mekânlar 

 Bir Mülkiyet Kalesi’nde, barınanlara korunaklı bir çatı olmaktan çok uzak, kapalı 

mekânlar da vardır. Bunlardan biri Şeyh Hanı’dır;  

“Burası, insanların ve ehli hayvanların değil, yılanların ve akreplerin bile 
barınamayacakları ‘cenabet’ bir yerdi. Üç basamak tahta merdivenle bir kapıya çıkılıyor, 
kapıdan kapkaranlık ve daracık bir koridorun oynak tahtaları üstünden, küf ve çirkef 
kokularıyla bunalarak yirmi adım kadar yürüdükten sonra eni, boyu, iki metreden ibaret 
bir odaya (!) giriliyordu.” (s.20-21)  

Şeyh Hanı, Mahir’in İstanbul’a geldiğinde konakladığı ilk yerdir. Ana ocağının düzenli 

atmosferinden çıkıp gelinen bu mekân, herhangi bir canlıya barınak olabilecek niteliklerden 

uzaktır. Şeyh Hanı, pislik içinde oluşu ile ön plana çıkar. Anlatıcının seçtiği ‘cenabet’ sıfatı, 

hanın bu pisliğini vurgular. Nitekim ‘kapkaranlık ve daracık’ koridoru, ‘eni, boyu iki 

metreden ibaret’ odası ile ‘küf ve çirkef’ kokan bu mekânın, aydınlık imgelere sahip 

olamayacağı kesindir. Başkişi, Rıza Usta’nın evinde kalmaya başlayınca bu ürkütücü 

mekândan kurtulur. Şeyh Hanı, dönem İstanbul’unda bu tarz konaklama yerlerinin durumu 
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göstermesi bakımından önemlidir. Ayrıca huzurlu bir barınak olmak yerine, her türlü 

olumsuzlukla içindekileri ihata eden bir mekân olarak, Mahir’in ev sahibi olma isteğini 

törpüleyen faktörlerden biridir.  

Seferberlik yılları İstanbul’u, mağlubiyetin şekillendirdiği algı ile kapalı mekâna 

dönüşür;“Muharebe, şehrin yollarına, ağaçlarına, binalarına sanki yağmur gibi yağmıştı. 

Her şeyde bir kesinlikle, acı bir telaş ve asabiyet vardı.” (s.141) Dört sene süren Seferberlik 

dönemi, şehre ‘acı bir telaş ve asabiyet’ getirir. On seneye Balkan, Seferberlik ve Milli 

Mücadele yıllarını sığdıran Osmanlı’nın üzerine ‘yağmur gibi yağ(an)’ mütareke koşulları, 

labirent mekan algısı oluşturur. Bu algı her şeye yansır. Sözgelimi; “bozgunu taşıyarak, 

bozgunun içinden ağır ağır aşağıya doğru in(en).” (s.209) seferberlik treni,  “canlı bir 

sefaleti sürütür gibi” (s.209) hareket eder. İstanbul’da; “kapalı yaz mevsiminde, insanın 

yüreğini kederden parça parça edecek bir donukluk, ıslaklık ” (s.237) vardır ve Haliç “sarı 

çamurlu suları” (s.237) ile hüzne boğulmuş umutsuzluğu yansıtır. Fakat mağlubiyetin acı 

yüzü; “Yunan bayraklarıyla tepeden tırnağa giyin(en)” (s.222) ve limanlarına “yetmiş iki 

buçuk milletin gemisi” (s.222) demirlenen İzmir’de görülür. 

Bir Mülkiyet Kalesi’nde, Ankara da algısal mekân olarak yer alır. Mahir Efendi, 

yanında bir yaralı (Sadık) ile Ankara’ya doğru yol alırken, dinlenmek amacıyla mola verir; 

“Bu gölgesiz memlekette su, yerin altına adeta saklanmıştı. Onu oradan zorla 
koparmak lazım geliyordu. Kocaman ağacın ucundaki küçük kova, bulanık, kan gibi sıcak 
bir şey çıkardı.  Bununla yaralının yüzünü yıkayıp dudaklarını ıslattılar.” (s.356-357)  

Bu tasvirde, Ankara imgesel bir söylemle ele alınır. Suyun yani yaşama dair olanın kıt 

olduğu mekân, “Kocaman ağacın ucundaki küçük kova” ile temsil edilir. Osmanlı, yaralı 

halde yola devam etmek zorunda kalan Sadık gibidir. Ve onun yaralarını sağaltmak, kocaman 

ağacın ucundaki küçük kovaya kalmıştır. Tekmil milleti padişaha gönül bağı taşıyan Osmanlı 

mülkünde, Milli Mücadele’yi başlatmak, yerin altına saklanmış suyu ‘oradan zorla 

koparmak’ gibidir. Küçük kovanın, yerin altından çıkardığı ‘kan gibi sıcak’ bir şey, yaralının 

sadece yüzünü yıkayıp dudaklarını ıslatır. Metnin imgesel katmanları derinlemesine ele 

alındığında, bu anlatım, hayli geniş bir coğrafyaya yayılmış Osmanlı topraklarından, küçük 

bir parçanın (Anadolu) kurtarılabildiğini ifade eder.  Milli Mücadele’nin kimsesizliği ve 

imkânsızlıkları ‘gölgesiz’ sözcüğü ile vurgulanır. Ankara, her anlatımda imkânsızlıkları ile ele 

alınır; “Ankara’yı görmemek görmekten iyiydi. Bütün memleketin kurtuluş beklediği yer 

burası mı? Burada ne var bakalım? Toz toprak, delirmiş gibi telaşlı yahut cenazeden dönüyor 
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gibi ölüm düşünen insanlar ve tahtakuruları…” (s.360) Ancak her türlü imkânsızlığa rağmen; 

Ankara’nın “yorgun ve ümitsiz” (s.367) gecesi, kış ortası aniden doğan güneşlere gebedir.  

Mekânın sembollerle örülmüş anlatımına Selami Bey’in ölüm anında da rastlanır. Ordu 

Sakarya kıyılarına vardığında; “Sakarya, ancak yirmi metre ilerden, şeffaf bir damarda sarı 

bir kan gibi akıyordu. Sakarya!” (s.457) şeklinde yapılan bu tasvir, Selami’nin ölümünü 

simgeler. Keza evini yangından kurtarmaya çalışan Mahir Efendi’nin ölümü de aynı şekilde 

sembolleştirilir; “Beyazıt meydanını kıpkırmızı, kan gibi bunaltıcı bir ışık kaplamıştı.” (s.583) 

Suların kenarında gelen ölüm, ‘şeffaf bir damarda sarı bir kan’ şeklinde anlatılırken; alevlerin 

içinde gelen ölüm ise ‘kıpkırmızı, kan gibi bunaltıcı’ olarak ifade bulur. Eklemek gerekir ki, 

kâgir evinin bulunduğu mahalde yangın olduğunu öğrenen Mahir Efendi’nin, rüzgârın 

“tehditkâr bir iniltiyle” (s.579) estiği fırtınalı gecede, evine ulaşmak ve yangını söndürmek 

için verdiği mücadele büyük bir başarı ile anlatılır. Bu anlatımda doğa, tüm kör güçleriyle, 

insanın karşısına dikilir. Ve bu muazzam gücün karşısında insanoğlunun derinden 

duyumsadığı acizlik, mekânın labirentleşmesine neden olur. 

1.14.6. Kişiler Dünyası 

1.14.6.1. Başkişi 

Bir Mülkiyet Kalesi’nde başkişi, Mahir Efendi’dir. Romanın başkarakteri, Kemal 

Tahir’in babası Tahir Bey’i temsil eder. Diğer bir deyişle, bu roman Tahir Bey’in yaşam 

öyküsüdür. Bir yangında ölmesi hariç tutulursa (Tahir Bey, yangında ölmediği gibi 1957’ye 

kadar yaşar) anlatılanlar, Tahir Bey’in hayatı ile örtüşür.  

Başkişi Mahir Efendi, Sivas vilayetinin Şebinkarahisar sancağının Alişar köyündendir. 

Yedi çocuklu Durmuş Ağa’nın son evladı olan Mahir, daha bebekken babasız kalır;“Babasını 

redif taburuna alıp Yemen’e götürdükleri zaman, altı aylıktı. Durmuş Ağa, gidenlerin yüzde 

doksan dokuz buçuğu gibi, hâlâ gitti gider.” (s.18) Babası Yemen’den dönmeyince, yedi 

çocukla dul kalan annesi Emine Hatun, bir daha evlenmez ve hayat mücadelesine çocuklarıyla 

beraber devam eder. Alişar köyünde on dört yaşına kadar kalan başkişi Mahir, kavgacı ve 

geçimsiz kişiliği nedeniyle köylünün ve annesinin başını ağrıtmaya başlayınca, çalışmak için 

İstanbul’a giden ağabeyi Süleyman’ın yanına gönderilir. 

Başkişinin öyküsü, İstanbul’a geldikten sonra başlar. Ağabeyinin yaptığı işe ilgi 

duymayan Mahir, marangoz olmak ister ve Tavşan Mağazasında Rıza Usta’ya çırak verilir. 

Böylece başkişi, hayata bir marangoz olarak tutunur. Anlatının vaka tabakası, Mahir’in bir ev 
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sahibi olma arzusu tarafından şekillendirilir. Başkişinin tüm yaşamı, bu arzunun 

kontrolündedir. Tavşan Mağazasında gemilerin ahşap yerlerini tamir eden ve saraydan sipariş 

edilen mobilyaları yapan marangozlarla çalışan Mahir, hep ev yapmak ister; “Marangoz kısmı 

ev yapmalıydı. Ona yaraşan şey mutlaka buydu.” (s. 25) Fakat onun istediği ahşap değil bir 

kâgir binadır.  

Mahir’in bu dürtüsünde, babasız ve korunaksız büyümenin de etkisi vardır. Kâgir bir ev, 

tüm koruyucu imgeleriyle birlikte onu sarıp sarmalayacak ve İstanbul’a ait olduğu hissini 

yaşamasını sağlayacaktır. Mahir, evliliğini bile bu eve sahip olabilmek amacıyla 

gerçekleştirir. Abdülhamit’in kızı Naile Sultan’ın sarayında yetişmiş olan Canseza ile 

mahlûlden ev alabilmek için izdivaç yapar. Amacına da ulaşır;  

“İstanbul’a bir ekmek torbasıyla bir çift çarık getiren köylü çocuğu ile bu kırçıl 
posbıyıklı, gözlerinin içi gülen adam arasında nasıl da hiçbir münasebet kalmayıvermişti. 
Mahir Efendi, şimdiden sonra İstanbul’a, kocaman bir evin derin temelleri ve taştan 
gövdesiyle sıkı sıkı bağlıydı. Onu artık buradan hiç kimse söküp atamazdı.” (s.250-251) 

Mahlûlden edindiği kâgir evi ve saraydan aldığı hanımı ile Mahir Efendi artık kendisini 

şehre ‘sıkı sıkı’ bağlı hisseder. O artık Abdülhamit’in hususi marangozu olmanın yanında 

hünkâr yaveri olan bir alaylı subaydır. Karakter oluşturmada realist bir yaklaşım sergileyen 

Kemal Tahir’in bu tavrı, Bir Mülkiyet Kalesi’ndeki Mahir Efendi için de geçerlidir. Babasını 

temsil eden bu karakteri oluştururken, her şeyden önce bir insanı anlatmanın sorumluluğuna 

mümkün mertebe bağlı kalır; “Yüreğinde, ‘İstanbullu’ olmanın bütün kibrini duyuyordu. İyi 

kadına, iyi eşyaya, iyi eve sahip olmak için ne gibi işler yaptığını, bütün bunları ne 

mukabilinde kazandığını düşünmeye lüzum görmedi.” (s.97),  “Mahir Bey, ölümüne kadar, o 

gün yaptığı işin bir nevi kaçaklık olduğunu anlamadı ki… Efendisine karşı vicdanı her zaman 

rahat yaşadı.” (s.105) Alıntılardan da anlaşıldığı üzere, yüreğinin her köşesi açıkça görülen 

başkişi; arzusu, öfkesi, kibri ve sevinciyle, idealize edilmiş bir babadan çok başka bir yere 

konumlanır.  

Başkişinin bir ev sahibi olma arzusu ile şekillenen ve “ağırbaşlı” (s.55) ilerleyen 

hayatına anlam katan kişilik özellikleri; anlatının fikirsel boyutundaki çatışmayı oluşturur. 

Sözgelimi, Mahir Efendi’nin öne çıkan en bariz özelliği sadakattir. Bireysel kimliği ile eşi 

Canseza Hanım’a, toplumsal kimliği ile Sultan Abdülhamit’e sonsuz bir sadakatle bağlıdır; 

“Padişaha hainlik edenin iki gözü kör olur!” (s.13), “Padişah kısmının her emrinde bir 

hikmet vardır.” (s.14) Onun için padişahı sevmek, insanın en beşeri ihtiyaçlarını karşılaması 

kadar doğaldır;“Ona padişah sevgisini, düşünmesine lüzum görmeden öğretmişlerdi.” (s.105) 
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Mahir Bey, padişahı daima haklı görür. Sultan, vatanın ve milletin bekası için her zaman 

doğru olanı yapmaktadır ve yapacaktır. Bu nedenle siyasi ve toplumsal yaşamda meydana 

gelen değişiklikler hakkında düşünme gereği duymaz. “Muti, pratik ve mutedil” (Kurukafa, 

1997: 263) bir kişilik olan Mahir Efendi’nin vicdanı her zaman rahattır. Başkişinin olaylar ve 

durumlar hakkındaki bu bilgisizliği, norm karakter vasıtasıyla tamamlanır. Ve böylece eserin 

fikri boyutu geliştirilmiş olur.  

1908 hareketi ve sonrasında gelişen süreç, birkaç seneye kadar paşa olacak Mahir 

Bey’in hayatındaki en temel kırılma noktasıdır. Abdülhamit’in hal’i, Mahir’in hayatını 

derinden etkiler. Yürekten bir sadakatle bağlı olduğu Abdülhamit düşürüldüğünde, Mahir Bey 

kendini hiç olmadığı kadar mukavemetsiz hisseder;“Binbaşı Mahir Bey, ayaklarının altında 

toprak kaymış gibi sallandı. Kafası kopsaydı ancak bu kadar mukavemetsiz olabilirdi.” (s. 

104) Her şeyini borçlu olduğu Sultan Abdülhamit’in olmadığı bir dünya, başkişi için 

güvensizdir. Padişaha duyulan bağlılıkla şekillenen bu hissiyatın gerçekte ne anlama geldiği, 

Mahir Efendi tarafından sonraları anlaşılır. İttihat Terakki yönetiminin, mahlûlden verilen 

evleri geri aldığını, ancak bedelinin ödenmesi halinde evlerin sahibinde kalabileceğini bildiren 

kararı, Mahir Efendi için ikinci darbe olur; “Mahir Efendi, o akşam ilk defa bir efendimizin 

gidip bir efendimizin gelmesinin ne müthiş olduğunu anladı.” (s.112) Çok geçmeden, önce 

rütbesi düşürülür, sonra da Abdülhamit döneminin alaylı subaylarından olduğu için tekaüde 

ayrılır. Böylece, siyasi hayattaki değişim, bir zabitin hayatını ve ümit bağladığı her şeyi 

alaşağı eder.  

Müphemiyetle dolu bu atmosfer, Mahir Efendi üzerinde beklenen tesiri göstermez. O, 

bohem bir hayata kaymak ihtimalini aklına bile getirmeden kayıplarının faturasını 

denkleştirmeye çalışır. İttihat Terakki’den sonraki süreç, Mahir Efendi’nin hayatında yeni bir 

sayfa açar. Derin bir tevekkül anlayışına sahip olan Mahir Efendi, kopan pamuk ipliklerini 

bağlayarak yola devam eder;“Tekaüde sevkolunmuşuz hanım! dedi. Haydi benim takım 

zembilimi hazırla!” (s.109) Takım zembili, başkişinin hayatındaki temel değerlerden biridir. 

Her zor günde sarıldığı bu emektar, anlatının sembolik yapısını kuran unsurlardandır. Arka 

arkaya patlayan Balkan Harbi, Seferberlik ve Kurtuluş Savaşı yıllarında, ne zaman lazım olsa 

cepheye çağrılan, sükûnet sağlandığında ise tekaüde ayrılan Mahir Efendi, devletine küsmeyi 

aklına getirmeden, takım zembiline sarılır; “‘Takım zembili’ bu adamın yıkılmaz 

istinatgâhıydı. Kıyamet kopsa ona tutunup böylece kalkabiliyordu.” (s.244) Mahir Efendi’nin 

hayata bağlanmak için tutunduğu takım zembili; umudun, emeğin ve kendine dönüşün 

simgesidir. Nitekim on yıl boyunca bu takım zembiline tutunarak mahlûlden aldığı evin 
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borcunu öder. Mahir’in öyküsünü şekillendiren kâgir ev, aynı zamanda onun sonunu da 

hazırlar. Mahir Efendi, evini yangından kurtarabilmek için uğraşırken hayatını kaybeder. 

İnanç, azim, emek, sadakat ve görev bilinci gibi tematik kavramların temsilcisi olan 

başkişi, boyutlu bir karakter olarak çizilmez. Anlatının başlangıcındaki Mahir ile sonundaki 

Mahir arasında tecrübî farklılıklar olsa da fikirsel düzeyde pek bir değişiklik olmaz. Bir 

Mülkiyet Kalesi’ni daha bitmeden okuyan Nazım Hikmet, başkişiyi; “o bir yığın hadiseler 

karşısında reaksiyonları silik” (Ran, 2002; 340) kalmış eksik bir karakter olarak nitelendirir. 

Bir Mülkiyet Kalesi’nin karakterlerini canlandırmadığı takdirde, eserin “bitmemiş bir 

senfoni” olarak kalacağını belirtir. Ne yazık ki Nazım’ın tespit ettiği bu kusurlar bertaraf 

edilmez. Bu bakımdan Bir Mülkiyet Kalesi, karakter geliştirme açısından başarılı bir anlatı 

sayılamaz.  

1.14.6.2. Norm Karakterler 

Bir Mülkiyet Kalesi’ndeki norm karakterler iki grupta değerlendirilebilir. Birinci grupta 

yer alanlar, on dört yaşında Anadolu’dan ayrılıp İstanbul’a adım atan başkişinin, yabancısı 

olduğu bu şehre tutunmasını sağlayanlardır. Tavşan Mağazasının; “çıraklarına karşı gayet 

sert davranmasıyla meşhur olan” (s.23) ustası Rıza Usta ve hanımı Nigar bu grupta 

değerlendirilebilir. Gerek marangozluk gerekse yaşam hakkında hiçbir şey bilmeyen Mahir, 

mesleğin ve yaşamın inceliklerini Rıza Usta’dan öğrenir. Yazar-anlatıcı tarafından; “içki 

içmez, kahve, meyhane bilmez bir adam” (s.24) şeklinde olumlanan bu karakter, Mahir’e 

evini de açar. Çocukları olmayan çift, Mahir’in gurbet elde yabancılık ve yalnızlık çekmesini 

önler. Erdemli davranışların temsilcisi olan Rıza Usta’nın huzurlu aile yaşamı, Mahir’e de 

örnek olur; “Bu evde karıkoca kavgası hiç olmuyordu. Her şey yerli yerinde ve hazırdı. (…) 

Mahir, yanlarında kaldığı beş sene içinde bu düzgün aile hayatından, çok şeyler öğrendi.” 

(s.24) Yine bu grupta yer alan bir diğer norm karakter, Mahir Efendi’nin; “anne” (247)  

dediği Hayriye Hanım’dır. Durmuş Efendi vasıtası ile tanıdığı Hayriye Hanım, Mahir’in 

mahlûlden aldığı evini kurtarabilmesi için ona borç verir. Ve on yılı aşkın süre cephelerde 

boğuşan Mahir Efendi’ye, borcunu ödeme konusunda her türlü kolaylığı sağlar. Mahir Efendi, 

Hayriye Hanım’a; “som gümüşten yapılmış şirin bir oyuncak seyreder gibi ferahlık ve minnet 

duy(arak)” (s.247) bakar. Hayriye Hanım da tıpkı takım zembili gibi, Mahir Efendi’nin 

tutunarak ayağa kalktığı bir değerdir.  

İkinci grupta bulunan norm karakterler ise başkişiyi fikirsel düzeyde olgunlaştırırlar. Bu 

kişiler, Durmuş Efendi, Adil Usta ve Selami Bey’dir. Durmuş Efendi, medrese eğitimi 
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almıştır. Mahir’in dini konulardaki eksikliklerini tamamlar. Fakat onu önemli kılan dini bilgisi 

değil, dini duyguları metalaştırmayan yaklaşımı ve tutarlı toplumsal okumalarıdır. Şapka 

takmanın günah olduğuna dair genel kabule; “Bez parçasından imana, Müslümanlığa bir 

şeycik olmaz.” (s. 342) şeklindeki tavrıyla karşı çıkar. Osmanlı’nın asırlardır içinde 

bulunduğu gafilliğin farkındadır ve yaşanan felaketlerin sebebini bu gafillik olarak açıklar; 

“Hakiki mevkiimizi, dünyanın vaziyetini tanımamaktaki gafletle, gafillere uymakla milletimizi 

sürüklediğimiz felaketler yetişir.” (s. 572) Aydın ve realist kimliği ile ön plana çıkan Durmuş 

Efendi, Kemal Tahir anlatılarındaki moral değerleri yok olmuş, çıkarcı, yobaz, din adamı 

tipinden çok başka bir şekilde çizilir.  

Diğer iki norm karakter olan Adil Usta ve Selami, hayatı algılayış şekilleri bakımından 

birbirlerine çok benzerler. Rusya’daki Bolşevik İhtilalı’nı değerlendiren ve Murat’a 

Bolşevikliğin iyi bir şey olduğunu öğreten Adil Usta, İstanbul’un işgal edilmesinden sonra 

bizzat Anadolu ve Kuvayımilliye’ye çalışır. Mahir Efendi’yi de bu hususta yönlendirerek 

onun Adapazarı yöresindeki ortamın nabzını tutmasını sağlar. Mahir Efendi, onun sayesinde 

Kuvayımilliye için iyi bir şeyler yapar. Yine cephede tanıştığı ve; “Ondan çok şeyler 

öğrenmiştim” (s. 473) dediği Selami Bey, hakiki anlamda vatan ve millet sevgisinin nasıl 

olması gerektiğini Mahir Efendi’ye anlatır. Başkişinin fikirsel boyuttaki eksikliklerini gideren 

bu üç norm karakterin etkisi, Mahir Efendi’nin dikkatinden sunulur; “Adil Usta, Durmuş 

Efendi, Selami Efendi, bunlar akıllı herifler… İnsana yüzde yüz doğru gibi görünen lafların 

yalan olduğunu gösteriveriyorlar…” (s.407) Fakat belirtmek gerekir ki, norm karakterler, 

başkişinin esaslı bir değişim yaşamasını sağlayamazlar. Zaten Mahir Efendi, fikirleri 

olgunlaşacak kadar hayatta kalamaz. Yazar, Selami ağırlıkta olmak üzere, sözünü bu üç 

karaktere emanet eder. Bu nedenle norm karakterler, yazarın tarihsel tezlerini anlatıya taşımak 

amacıyla kullanılmış olurlar.  

1.14.6.3. Kart Karakterler 

Kemal Tahir’in annesini temsil eden Canseza Hanım, iffet, şefkat ve itaatin anlatıdaki 

temsilcisidir. Canseza, 93 Muharebesi’nde Kafkasya’dan gelen muhacirlerdendir. Adapazarı 

yöresine yerleşmiş bir Abaza kabilesine mensuptur. Altı yaşında esirciler tarafından 

kaçırılarak saraya satılır. On yedi yaşına kadar Abdülhamit’in kızı Naile Sultan’ın sarayında 

kalır. Tüm hayatı bundan ibaret olan Canseza; “ürkek tabiatlı, sessiz, kendi kendisini meşgul 

edebilen bir çocuk.” (36) olarak tanıtılır. Ürkek ve sessiz bir yapıya sahip olması, aile 

bağlarından yoksun oluşu ile açıklanabilir; 
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“On senedir, bir defa bile saraydan çıkmamış, buna rağmen, hiç de canı 
sıkılmamıştı. Can sıkılması, kaybedilmiş bir şeyin hasretinden ibaret olsa gerekti. 
Canseza, köyünü, anasını, babasını, hatırlamıyordu.” (s.36) 

Canseza’nın sıklıkla vurgulanan meziyeti, iffetli ve şefkatli bir kadın oluşudur. 

İstanbul’un işgal günlerinde, toplumun hemen her tabakasında görülen ahlaki çözülmeye 

rağmen, Canseza, yıllarca cephelerde dolaşan Mahir Efendi’yi sadakatle bekler. Onun ahlak 

yapısı, Mahir Efendi ile evlenmeden önceki süreçte de sıklıkla ön plana çıkarılır. Ömründe; 

“selamlık resmi âlisi kalabalığındakilerden başka” (s.37) erkek yüzü görmeyen Canseza; 

“Komşu erkekler geçerken kafeslere tırmanmıyor, selamlığı gözetlemiyor, şehir 

dedikodularıyla asla alakadar olmuyordu.” (s.39) Karakter, namus konusundaki meziyetleri 

dışında, şefkatli yönü ile de dikkat çeker; 

“Canseza için dünyada olup bitenlere akıl erdirmek imkansızdı. O, kocaman ana 
yüreğiyle herkese acımayı becerebilirdi. Bir işe yarasın, yaramasın…” (s.212) 

Canseza’yı değerli kılan asıl şey ise bu şefkattir. Murat’ın annesi; ‘kocaman ana 

yüreği’nden başka bir şey değildir. Bir kış günü, evinin karşısında ölmekte olan askeri 

gördüğü an sokağa fırlar. Herkes için elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışır. Mahir 

Efendi’ye, mahlûlden verilen ev, yarı hissesi Canseza’ya ait olmak koşulu ile verilir. 

Böyleyken, İzzet Bey tarafından aklı çelinen Mahir, evin hepsini kendi üzerine tapulatır. 

Canseza bunu öğrendiğinde bile kocasına karşı şefkat ve merhamet doludur. Mahir Efendi’yi 

insani zaaflarıyla birlikte anlatan yazar, Canseza Hanım’a toz kondurmayıp, onu idealize eder. 

Bu durum, Kemal Tahir’in genç yaşta kaybettiği annesine duyduğu özlemle ilgili olabilir. 

Nitekim yazdığı şiirlerde de anneye duyulan özlem çok belirgindir.  

Sarayın Seccadecibaşı olan İzzet Bey, müstebit zihniyetiyle kart karakterlerden 

sayılabilir. Mahir Efendi’ye; “Kadın kaç paralık şeydi ki evin iki direği mutlaka üstüne 

çevrilmeliydi.” (s.62) diyerek kurnazlık ettirir. Ve esasen kişiliğinde kurnazlık bulunmayan 

başkişi, onun yönlendirmesi ile hanımına evden hisse vermez.  

Abdülhamit’in hususi marangozlarından olan Hasan Kahraman, temsil ettiği tematik 

değerlerle bu grupta yer alır. Başkişiye hep doğru olanı gösterir. Tahsin Efendi’nin aklına 

uyan Mahir, Abdülhamit’ten bir mahlûl evi istemeyi aklına koyunca Hasan Kahraman’ın 

padişaha olan yakınlığını kullanmak ister. Ancak Hasan Kahraman bu duruma şiddetle tepki 

gösterir; 

“Ben efendimizden ‘Hele şu çekici ver!’ diye çalışırken takım isterim. O da bana 
verir. Üşenmez. Fakat ne kendime, ne de size ev, bark, para, nişan, rütbe dilenemem!.. 
Ulan serseriler! Siz de mektepli zabitlere, kâtiplere mi döndünüz? Sen evi n’apacaksın 
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bakalım. Hem de kâgir evi? Baban da İstanbul’da kâgir ev sahibi miydi? Kestane, 
kabuğundan çıkmış da kabuğunu beğenmemiş… Çarıkların daha Tavşan mağazasında 
Rıza Usta’nın tezgâhı altında duruyor. Kendini şaşırma!” (s.30)  

Sarayı dolduran paşalara yaklaşmayan, dönen işlere karışmayan, “Şevketlû’ya 

istirhamname, jurnal götürmeye vasıta olma(yan)” (s.28) Hasan Kahraman, esasen norm 

karakter olma potansiyeline sahiptir. Ancak, doğru olduğuna inandığı değerleri olanca gücü 

ile savunmasına rağmen, başkişi üzerinde etkili olamaz. Ayrıca, savaş yıllarında hastanenin 

emanet sandığı soyan kâtip Recep, aynı eve sahip olmak isteyen iki ayrı insandan para 

koparmaya çalışan Kantarcı ve Kantarcı’nın işbirlikçisi İmam Efendi de yozlaşmış kişilikleri, 

temsil ettikleri istismar kavramıyla kart karakter olarak anılabilirler. 

1.14.6.4. Fon karakterler 

Bir Mülkiyet Kalesi’nde fon karakterler, Kemal Tahir’in diğer romanlarındaki kadar 

geniş bir kadroya sahip değildir. Saraydaki İtalyan marangoz, Mahir’in babası Durmuş Ağa, 

annesi Emine Hatun, ağabeyleri Ahmet ve Süleyman, Tavşan Mağazası İdare Zabiti Halit 

Baba Efendi, Tahsin’in hanımı Feride, Tulumbacı Reisi Haydar Efendi, Mahir Efendi’nin 

evlatları Murat ve Cemal, Hüseyin Onbaşı, Hastane eski kâtibi Selim Efendi, Hilmi Usta, 

Canseza’nın babası Zikotla Bey ile kardeşleri Nail ve Servet, Sakarya’da şehit olan Selami 

Bey’in hanımı Mebrure ve kızı Ayşe, cephelerde savaşan rütbesiz neferler fon karakterler 

grubunu oluştururlar.  

Abdülhamit’in özel marangozlarından olan İtalyan marangoz, İstibdat devrinde sanata 

verilen önemi ve evrensel bakış açısını temsil eder. Mahir Efendi’nin babası Durmuş Ağa, 

Yemen’e giden Osmanlı askerlerini, annesi Emine Hatun ise kocası Yemen’de kalan Anadolu 

kadını temsil eder. Adapazarı yöresindeki Zikotla Bey ve ailesi, Kuvayımilliye’nin 

örgütlenme aşamasında yaşanan sıkıntıları, cephelerdeki rütbesiz neferler ise Kurtuluş 

mücadelesinde Türk askerinin yaşadığı sıkıntıları anlatmak amacıyla anlatıdaki yerlerini 

alırlar. 

1.14.7. İzleksel Kurgu  

Bir Mülkiyet Kalesi romanında entrik kurguyu oluşturan değerler, Kora Şeması’nda şu 

şekilde gösterilebilir; 
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Kora Şeması 

  

Tematik Güç 

 

Karşı güç 

 

 

Kişiler Düzlemi 

 

 

 

Mahir Efendi 

Canseza 

Mustafa Kemal 

Rıza Usta ve Nigar Hanım 

Hasan Kahraman 

Halide Edip  

 

Katip Recep Efendi 

Refet Bey 

Enver Paşa 

Kantarcı 

İmam Efendi 

 

 

Kavramlar Düzlemi 

Cesaret 

Şefkat/Merhamet 

Dürüstlük /Adaet 

Sadakat 

İffet 

Azim / Görev Bilinci 

Haksızlık 

Zulüm  

Savaş 

Ahlaki Yozlaşma 

İstismar 

 

 

Semboller Düzlemi 

Kâgir ev 

Takım zembili 

Cepheye doğan güneş 

Üniformalar 

İstiklal Madalyası 

Tepesi Haçlı Ayasofya Resmi 

Siyah bezden yapılmış 

bayraklar 

Ocakta cızırdayan yaş odunlar 

Arap baskıncının altın kesesi 

 

1.14.7.1. Sultan II. Abdülhamit ve İttihat Terakki 

Kemal Tahir’in babası Tahir Efendi, Abdülhamit’in hususi marangozudur ve sultanı 

yakından tanır. Bir Mülkiyet Kalesi’nde Abdülhamit, yazarın babasını temsil eden Mahir 

Efendi’nin bakış açısından ele alınır. Öyle anlaşılıyor ki, Mahir Efendi’nin gözünde, 

padişahın en takdire şayan kişilik özelliği, fiziksel görünüşü ile hiç de uyuşmayan cesaretidir. 

Sultan Abdülhamit, Dolmabahçe Sarayı’nda vüzera ile beraberken, şiddetli bir deprem 

meydana gelir. Jurnalcilerin hepsi dağılınca salonda bir başına kalan Abdülhamit, susan 

mabeyn mızıkasına çalmasını emreder. Padişaha azamet veren şey, onun taşıdığı bu cesarettir; 

“Sıska bir adamı, kocaman burunlu, kırpık sakallı, kambur bir adamı, cirit meydanı kadar 

kocaman bir salonda tek başına kaldığı zaman ‘yedi başlı bir dev’ haline getiren şey cesaret 

değil de nedir?” (s.6) Abdülhamit’in cesareti, tüm cihanı parmağında oynatmaya yetmektedir. 

Ancak Jöntürk meselesi karşısında aynı duruşu gösteremez; 

“O kağıtlara ne yazarlar? Jöntürk denilen habisler, Allah’ın zelzelesinden, Ermeni 
komitacıların cehennem makinelerinden daha mı beter? 
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Yedi düveli parmağı üstünde oynatan, ‘İstanbul’a elli bin kişilik askerimle seyyah 
geliyorum!’ diye haber yollayan Moskof çarına: ‘Buyur! Ben de yüz bin askerle karşıcı 
çıkıyorum!’ diye cevap veren, koca Alman imparatorunu, Acem şahını, daha bilmem 
hangi kralları ayağına kadar getiren Abdülhamit, Jöntürk meselesine bir çare bulamaz 
mı?” (s.7) 

Kemal Tahir, içinde yaşadığı bahtsız çağa rağmen, Abdülhamit’in insanüstü mücadele 

veren, tecrübeli bir devlet adamı olduğu kanısındadır.  Ona göre Osmanlı’nın son padişahı 

Abdülhamit’tir; 

“Padişahlık Abdülhamit Efendimizle beraber öldü… Padişahlık dünyadan çekildi. 
Gölgesi kaldı. ‘Hamit Onbaşı’ dediler. ‘Kızıl Sultan’ dediler. Cenazesi kaldırılırken ben 
İstanbul’da yoktum. Tabutu parmak üzerinde gitmiş. Millet ‘Bizi kime bırakıyorsun 
mübarek?’ diye çığrışırmış…” (s.325) 

Sultan Abdülhamit’ten sonra gelen padişahları, özellikle de Reşat’ı, İttihat Terakki’nin 

gölgesinde oynayan kukla olarak değerlendirir; “Sultan Reşat’a padişah demek için, insan 

Enver Paşa gibi, bir sultan nikâhlayıp ‘Damad-ı Hazret-i Şehriyari’ olmak lazımdı.” (s.416) 

Ona göre, Sultan Hamit içte ve dıştaki hainlerle boğuşmak zorunda kalır ve bu boğuşmada 

yalnız bırakılır;“Abdülhamit, içinde debelendiği zorluklara karşı içerden hiçbir bilimsel ve 

sınıfsal yardım görememiştir.” (Tahir-e, 1991: 205) Yazarın Sultan Abdülhamit’e bakışı, 

İttihat Terakki hakkındaki yorumlarında da etkili olur.  

1908 öncesi siyasal ve toplumsal gelişmelere değinmeyen anlatıda, sadece 

Abdülhamit’e gelen jurnallerden söz edilir. Ancak jurnallerin muhtevası hakkında bir bilgi 

verilmez. Roman daha çok 1908 hareketi ve sonuçları üzerinde durur. Bir Mülkiyet 

Kalesi’nde, II. Meşrutiyet’in ilanı şöyle anlatılır; 

“Mahir Efendi’nin paşalığına nihayet iki senecik kalmıştı ki 1324 senesinin  -yani 
1908- 10 Temmuz’u gelip çattı. Akıl almaz şeyler oldu. Söz ayağa düşüp, eline bayraklar 
alarak sokağa fırladı. Avrupa’ya kaçan Jöntürkler, sürgündeki padişah düşmanları 
Dersaadet’te toplandılar. Bendegân’ın üzerine bir pısırıklık çöktü. İstikbal karardı. Din, 
namus, vatan, memleket, millet, ümmet, daha bunlara benzeyen ne kadar mukaddesat 
varsa cümlesi bir anda tehlikeye girdi.” (s.103) 

Yazara göre, 1908 hareketi, tüm mukaddes değerleriyle birlikte toplumun istikbalini 

karartır. O, Osmanlı toplum yapısını anlayamayan İttihatçıların, ihtilal yapmakla hata 

ettiklerini düşünür. 31 Mart vakasına da kısaca değinen yazar, bu hadisenin nedenleri 

üzerinde değil, daha ziyade sonuçları üzerinde durur. Bir Mülkiyet Kalesi’nde Mahir Efendi, 

hakkında hiçbir malumat sahibi olmadığı isyanın çıktığını Durmuş Efendi’den öğrenir; 

“31 Mart sabahı, Binbaşı mahir Bey - Artık efendilik geride kalmıştı - hiçbir 
şeyden haberi olmadığı için, bütün nişanlarını takmış olduğu halde evden çıkmıştı. Ancak 
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yirmi metre kadar yürüdü, yürümedi. Durmuş Efendi, başında sarıksız bir fesle önüne 
dikildi. Sordu: 

-Nereye gidiyorsun divane? 
-Sarayı humayuna! 
-Sarayı humayun mu kaldı? Bendegânı öldürüyorlar. 
-Sebep? 
-İsyan çıktı. Mekteplilerle mektepsizler vuruşuyorlar.” (s.104) 
 

Kimin ne için isyan ettiğini bilmeyen Mahir Efendi, ayaklanmanın faturasını en ağır 

şekilde ödeyenlerdendir. Zira çıkan kargaşa karşısında dehşete kapılan hamile karısı, 

korkudan bebeğini kaybeder; “Hürriyet, Vezneciler’de ikinci kurbanını -Mahir Bey’in yedi 

aylık çocuğunu - böylece almış oldu.” (s.106) 

Yazara göre, kürsülerden koyuverdikleri hürriyet çığlıklarıyla iş başına gelenler, 

yıktıkları istibdat rejiminden daha fazla müstebit olurlar. Meşrutiyet’in ilan edilmesine 

rağmen, halen tahtta dirayetli bir padişahın oturmasına tahammül edemeyip 31 Mart patırtısını 

çıkarırlar. Sonra da patırtının faturasını Abdülhamit’e keserek ondan kurtulurlar. 31 Mart 

ayaklanmasının nedenleri üzerine yorum yapan tarihçiler, üç farklı nedene ulaşırlar. 

Bunlardan bir kısmı, olanların sorumlusunu Sultan Abdülhamit, bir kısmı da İttihat Terakki 

olarak görür. Diğer bir kısmı da İttihat Terakki’ye muhalif olan Ahrar fırkasını sorumlu tutar. 

Kemal Tahir ise ayaklanmanın, İttihat Terakki içindeki Almancı kesim tarafından, İngiliz 

yanlısı muhalefeti sindirmek ve Abdülhamit’i tahttan indirmek amacıyla gerçekleştirildiği 

inancındadır. (Yavuz, 2000: 421) Yazar bu düşüncesini, isyanın Rumeli’den gelen Avcı 

taburları tarafından başlatılıp Hareket Ordusu tarafından bastırılmasına ve Abdülhamit’in 

tahttan indirilmesi ile İttihat Terakki’nin yönetimdeki tek ses olmasına bağlar. Almanya’nın 

İttihat Terakki üzerindeki etkisini göz önüne alarak isyanın arkasındaki dış desteğin Almanya 

olduğu kanaatine varır. Bir olayın sonucunda kimlerin kazançlı çıktığı sorusuna verdiği cevap, 

Kemal Tahir’i nedenlere götürür. Ayaklanmanın sonuçları hakkında; “31 Mart’ın gerçek 

hikâyesi ne olursa olsun, olayın, Alman taraftarı sayılan Mahmut Şevket Paşa ile Enver’in 

İstanbul’da kuvvetlerinin artmasına yaradığı muhakkaktır.” (Avcıoğlu, 1979: 256) yorumunu 

yapan Doğan Avcıoğlu da aynı kanaati paylaşır.  

Abdülhamit’ten boşalan tahta Sultan Reşat oturtulur. Yazara göre, Sultan Reşat ile 

birlikte saltanat her türlü anlamını yitirir; 

“Zaten orta halli insanlarla fıkaralar için esaslı bir şeyler de değişmemişti. Gene 
bir efendimiz vardı. Adı Hamit değilmiş de Reşat’mış. Gene askerler selamlığa çıkıyorlar. 
‘Mağrur olma padişahım senden büyük Allah var’ diye bağırıyorlardı. (Mamafih bir 
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müddet sonra Sultan Mehmet Reşat Efendimiz kendisinden büyük olanın Allah değil, 
damadı Enver Paşa ‘Kulu’ olduğunu anlamıştır.)” (s.106-107) 

Kemal Tahir, Osmanlı tarihi boyunca, halkın yönetici kadrosunda gerçekleşen 

değişiklikler ile alakadar olmadığını, bu değişimlerin ‘kapı’yı elde tutanlarla ‘kapı’ yı ele 

geçirmek için mücadele edenleri ilgilendirdiğini düşünür. Nitekim Reşat’ın tahta geçmesi, 

halk için hiçbir şeyi değiştirmez. Yazarın, Sultan Reşat’a ve Enver Paşa’ya yönelttiği 

eleştiriler, saltanatın fiili bir etkisinin kalmadığı, tüm yetkilerin İttihat Terakki Fırkası’nda 

toplandığı içindir. 

Konuyla ilgili İlber Ortaylı, 1908’de gelen basın hürriyeti ile matbuatın serbest 

bırakılmasına rağmen, gazetecilerin İttihat Terakki fedaileri tarafından öldürüldüğünü, ‘sopalı 

seçim’lere imzasını atan fırkanın her şeye hâkim olduğunu, varlığına tahammül gösteremediği 

meclisi tatil ederek ülkeyi yıllarca kanun hükmünde kararnameler ile yönettiğini belirterek 

İttihatçıların diktatörlüğünü eleştirir. (Ortaylı, 2013: 18)  

Hürriyet amacıyla yola çıkan İttihatçıların, eleştirdikleri istibdat yönetimine devam 

etmeleri;“Böyle gürültülerde ekseriye niçin öldüklerini bilmeyenler ölürler, niçin 

yaşadıklarını bilen köpoğlular yaşarlar ki işlerin bir müddet sonra eski hamam, eski tas 

olması da galiba bundandır.” (s.106) şeklinde anlatılır.  Kemal Tahir, İttihatçıların bu büyük 

yanılgısını bağışlayamaz. Ve Balkan Harbi ile başlayan süreci, bu yanılgının doğal sonucu 

olarak görür;  

“33 senelik dehşet devri, Hareket Ordusu’nun yürüyüşüyle fakat pek de kan 
dökülmeden göçüp gidince, galiba Jöntürklere de bir celâdet gelmişti. Hiç kimse, 
ihtilalde muvaffakiyetin birinci şartını ihtilalcilerin kuvvetinden ziyade istibdadın artık 
idare edemez hale gelmesi olduğunu hesaplayamamıştı. Darülünun talebelerinin ‘Harp 
isteriz!’ naraları, bu yanlış hesabı gösterir.” (s.131) 

Kemal Tahir, Hareket Ordusu başarısının, Sultan Hamit’in kardeşkanı dökülmesine 

müsaade etmemesi ile açıklar; “Serasker: ‘Ruhsat ver padişahım, iki bölük efratla hareket 

ordusu denilen eşkıyayı tuz gibi eriteyim!’ demiş de, efendimiz Müslüman arasında kan 

dökülmesine razı olmamış.” (s.104) Abdülhamit’in kızı Ayşe Osmanoğlu, anılarında bu 

duruma yer verir. Hareket ordusu yürüyüşe geçince, Abdülhamit; “Kimsenin burnunun 

kanamasını istemem. Ne yapacaklarsa yapsınlar.” (Osmanoğlu, 2013: 144) diyerek, saraya, 

Hareket Ordusu’na teslim olma emrini verir. Kemal Tahir, Abdülhamit’in dökmekten 

kaçındığı kanı, İttihatçıların her fırsatta akıttıklarını ileri sürer.  
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Yazara göre, 31 Mart vakası sonrasında, Abdülhamit gibi tecrübeli, uluslararası denge 

politikalarını başarıyla yürüten bir devlet adamının yerini; tecrübesiz ve Alman hayranı 

yöneticiler alır. Onlar da basiretsizlik içinde devletin parçalanmasına neden olurlar. Niyetleri 

değil eylemleri irdeleyen yazara göre, İttihatçılar, Osmanlı’nın tarihsel misyonun farkında 

olmayan, Batılaşmacı, komitacı ve cuntacı yöneticilerdir. Tutarlı bir ideolojiden yoksun 

olduklarından, kurtuluşa değil, yıkıma neden olurlar. 

1.14.7.2. Seferberlik ve Milli Mücadele Yılları 

Kemal Tahir, Trablusgarp ve sonrasında art arda gelen yenilgileri, İttihat Terakki 

yönetiminin deneyimsizliğine ve basiretsizliğine bağlar. Özellikle Osmanlı’nın Rumeli’deki 

topraklarını neredeyse tamamen kaybettiği Balkan Savaşları’na dikkat çeker; “Ordu neden, 

nerede bozulduğunu bilmeden ve ekseriya tüfek patlatmadan kaçmaya başlamıştı.” (s.131) 

Nitekim Mahir Efendi, Balkan Harbi’nden hiçbir şey anlamadan evine sapasağlam geri döner. 

Balkan milletlerinin silahlanma süreci ile ilgilenilmediği gibi Selanik gibi bazı şehirlerin tek 

kurşun atılmadan teslim edilmeleri, anlaşılır gibi değildir. Üstelik yaşanan bozguna rağmen, 

Edirne’nin geri alınması, İttihatçıları gururlandırır; “İstanbul ve bütün memleket, koca 

Rumeli’nin kaybolup Edirne’nin tekrar bulunuşuna bayram yaptı. İttihatçılar, zafer kazanmış 

gibi böbürlendiler.” (s.135) 

Yazar, Trablusgarp ve Balkan yenilgilerinin ardından, Seferberlik ilan edip Birinci 

Dünya Savaşı’na katılma kararı alan İttihat Terakki’yi, hain olarak nitelendirir; 

“İttihat ve Terakki’nin, bilhassa Balkan harbinden hemen sonra, yetmiş iki buçuk 
milleti barındıran darmadağınık bir memleketi, o kadar isteyerek niçin harbe soktuğunu 
da anlamak müşküldür. (…) Millete vaat ettiklerini vermeyen hükümetlerin harbe, bir 
avutma çaresi olarak başvurdukları söylenir. Millete vaat ettiğini vermeden, ondan 
canını istemek fena bir alış veriştir.” (s.144) 

Devlet, Balkan Harbi’nde teslim olmamak için direnen şehirlere aylarca mühimmat ve 

iaşe yardımı yapamazken Birinci Dünya Savaşı’na girmek, kelimenin tam anlamıyla 

intihardır. İttihatçıların, bir araya gelen dünya devletlerine karşı Almanya’nın yanında harbe 

girmesi, Kemal Tahir tarafından müstehzi bir söylemle eleştirilir; “Bir tarafta Almanya, 

Avusturya-Macaristan, Bulgaristan ve biz… Karşımızda bütün dünya! İşte böyle olmalı 

efendim! Balkan Harbi’nde şanımıza layık düşmanlarla dövüşmedikti ki…” (s.138) Birinci 

Dünya Savaşı’nda, Mahir Efendi’nin yakın arkadaşları olan Hasan Kahraman ve Tahsin, 

cepheden dönemezler. Birinci Dünya Savaşı’nda halkın gösterdiği fedakârlık; “Sen 
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seferberliği bilir misin? Tüyü bitmemiş çocuklar da harp gördü.” (s.334) cümlesiyle ifade 

edilir.  

Mahir Efendi, Birinci Dünya Savaşı yıllarının bir kısmını Burdur’da geçirir. Çalıştığı 

hastane haraptır, erzak küflenmiştir. Görev aşkıyla kolları sıvar ve çürüyen erzakın durumunu 

bir tahriratla kolorduya bildirip ihtiyaç duyulan yerlere naklettirmek ister. Bu fikrini açtığı 

alay komutanı; “Kolordu karargâhı nerede? Asıl onu bulmalı Mahir Bey!” (s.178) cevabını 

verir. Alay komutanının belagatle verdiği bu cevap, Birinci Dünya Savaşı’nda, Osmanlı 

İmparatorluğu’na düşen kaderi belirtir. Yazar, özellikle Birinci Dünya Savaşı’nda, 

Almanya’nın yenileceği belli olunca, Osmanlı’nın sulhu münferit yoluna gitmeyerek zayiatı 

artırmasına öfkelenir. 

Milli Mücadele yıllarında da aynı müşkül şartlar devam eder. Seferberlikte yaşanan 

mühimmat sıkıntısı artarak devam eder. Doğru düzgün bir ordu yoktur. Üstelik millet yıllardır 

savaşmaktan yorgundur. Anlatıda bu imkânsızlıklar sıklıkla vurgulanır; “Buna Mustafa 

Kemal ne halt eder hemşerim! Hazreti Ali olup Zülfikar’ı çekse faydasız… Silah yok… 

Cephane yok… Düşman dersem kum gibi… Uçan kuşlar Osmanlı’ya düşman kesilmiş. 

Alman’la beraberken keçeyi sudan çıkaramayan bir millet…” (s.258) İstanbul’un işgali, her 

türlü olumsuzluğa rağmen, dirilişi tetikleyen olay olur ve Mustafa Kemal’in önemi burada 

ortaya çıkar; 

“İşgal, İstanbul’a baskın gibi apansız geldi (…) Mustafa Kemal, bir anda her şey 
oldu. Ümitsizlik, bazen kuvvetlerin en mağlup edilmezi haline gelir. En mağlup edilmezi 
ve en umulmaz işleri başaranı…” (s.264-265) 

“Silah kaçırılıyor, adam kaçırılıyor, muhabir temin olunuyordu. Ambarların 
önünde İngiliz nöbetçiler varsın caka satsın, arka taraftan her şeyi fare gibi çekip 
götürüyorlardı. Durmuş Efendi de Süleyman Efendi de beraber… Mustafa Kemal Paşa 
emretmiş: ‘Bir boş kovan bile düşmana verilmeyecek.’” (s.267) 

Bir Mülkiyet Kalesi, Mustafa Kemal’in Kuvayımilliye hareketini başlatması, halkı 

örgütlemesi, devletin kısıtlı imkanlarını düşmanın elinden kaçırıp Anadolu’ya naklettirmesi, 

Tekalifi Milliye emirlerini çıkarması, başkomutanlık rütbesi ile yetkilenmesi gibi olaylar 

detaylı olarak işlenir. Diğer bir deyişle Mustafa Kemal, Milli Mücadele kapsamında ele alınır. 

Kemal Tahir, Bir Mülkiyet Kalesi’nde, Mustafa Kemal’in devrimci ve stratejist kimliğini ön 

plana çıkarır. Ayrıca Halide Edip de Milli Mücadele dönemine katkılarından dolayı minnetle 

anılır; “Sultanahmet meydanına kara bayraklarla çıkıp koca Dersaadet’i velveleye veren 

hatun. (…) Karı bir orduya bedeldi vesselam!” (s.336)  
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Bir Mülkiyet Kalesi’nde, 1908’den bu yana yaşanan sıkıntıların, atlatılan badirelerin ve 

ödenen bedellerin faturası; yazarın, “koca memleketi tarumar eden bu inatçı katırlar” (s.263) 

olarak nitelendirdiği İttihatçılara kesilir. Savaş, eleştirilen kavramların başında gelir. Zira 

“Vatansız insan çok görülmüştür ama, sen hiç insansız vatan gördün mü?” (s.197) diyen 

Kemal Tahir’e göre vatan, insanla kaimdir. Bu nedenle insan hayatından daha mukaddes bir 

şey olamaz. Yaşam bu kadar değerli iken, savaşlar yaş odunların cızırdadığı ocaklardan başka 

bir şey değildir.  

1.14.7.3. Yozlaşma 

Bir Mülkiyet Kalesi’nde yazarın siyasi fikirleri İttihat Terakki yönetimi üzerinde 

yoğunlaşırken; toplumsal fikirleri ise yozlaşma kavramı üzerine yoğunlaşır. Kemal Tahir, 

toplumsal yapıda görülen Batı hayranlığı, görev / yetki istismarı ve ahlaki çöküntü gibi 

sorunlara eğilir. Sözü edilen bu sorunların en gerisinde savaş ve savaşın getirdiği olumsuz 

koşullar bulunur. 

Bir Mülkiyet Kalesi’nde, toplumsal yapının bozulmasındaki temel etken, açlık ve 

yoksulluk olarak belirlenir; 

“Nihayet, sabahleyin ekmeğe giden analar, büyükanalar, kaynanalar, teyzeler yatsı 
namazında dönmeye başlayınca, bu kadar gecikmeyi ihtiyarların suçu sayan gençler 
paçaları sıvadılar. Açlık ayıp, utanma bırakmadı, Namus falan hep karnı tok adamlara 
mahsustu. Babası, ağabeysi, kocası cephede olan genç kadın ve kızlar birdenbire 
sokaklara döküldü. (…) İnsanlar o kadar açtılar ki, namustan bahsetmek gülünç ve 
usandırıcı bir şey oluyordu.” (s.155-156) 

Eli silah tutanlar askere alınınca, geride kalanlar geçim sıkıntısı çekmeye başlar. Yaşlı, 

kadın ve çocuklardan ibaret olan toplumda baş gösteren bu problem, ahlaki çözülmeyi de 

beraberinde getirir. Değer yargıları anlamını yitirir. Zira insanlar açtır. Hayatta kalmak için 

biyolojik ihtiyaçlarını karşılamak zorunda kalan kadınlar, tek variyetleri olan namuslarını 

vermekten başka çare bulamaz. Yazar, ülkenin içinde bulunduğu bu durumdan hükümeti 

sorumlu tutar;“Bütün bu işlerin sebebi de malum: Namussuz hükümet buğdayı tekmil Alman’a 

veriyor. Her gün vagon vagon ekmek sevk olunuyormuş. Gözleriyle görenler kıyamet gibi…” 

(s.155) İçerde kadınlar bir somun ekmek için bedenlerini ortaya sürerken; hükümet, ekmeği 

Alman’a sevk eder. Yoksulluğun nedenlerinden biri de dumanlı havayı seven kurtların 

varlığıdır; “Her mahalle yavaş yavaş bir iki harp zengini yamağı, uşağı, bendesi, akrabası 

çıkardı. Dört kundurası olanlar birini bulamazken, birisini bulamayanlar on kundura sahibi 

oldular.” (s.156) Savaşın neden olduğu sisli atmosfer, istismarcıların işine gelir. Toplum daha 

da fakirleşirken, içinden ‘harp zengini’ olarak nitelendirilen bir kesim doğar. Asıl meydan 
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muharebesinin İngiliz ile değil zengin ile fakir arasında olduğunu belirten Adil Usta; “Bizim 

zenginler kimi soydu da kazandı? Kendi fıkaramızı soydu.” (s.341) diyerek durumu eleştirir. 

Harpten Karun olup çıkanların halkı soymasına, “yağmaya ortak” (s.341) olan hükümet göz 

yumar. 

Kemal Tahir’e göre, Yeniçeri ordusunun kaldırılmasıyla başlayan Batılılaşma süreci, 

Doğu’nun bünyesi ile uyuşmadığından, toplum özellikle ahlaki açıdan çöküntüye uğrar. O, 

Doğu ve Batı dünyası arasındaki farklar nedeniyle, Batı kumaşından Doğu’ya asla elbise 

çıkmayacağını düşünür. Bu nedenle Batılılaşma sürecini sıklıkla eleştirir. Bir Mülkiyet 

Kalesi’nde, işgal subayları ile birlikte olmaktan zevk alan Türk kadınları üzerinden bu 

çözülmeyi eleştirir;  

“Yüksek tabaka kadınları -ecnebi gemilerdeki balolara davet olunmayı cana 
minnet sayan sultan hanımlar başta olmak üzere- bir İngiliz zabiti tarafından saçından 
tutularak ücreti ödenmiş bir orospu gibi öpülmekle övünüyorlardı. (…) Dersaadet, birkaç 
meşhur semtiyle şıp diye Saygon’a benzemişti.” (s.305) 

“İşte içtimai hayatımızın üzerindeki karanlıklar sıyrılıyor, hayat Avrupa’dakini bir 
sıçramada, yahut bir sırtüstü yatmada, çoktan geçiyordu. Galip de memnundu, mağlup 
da… Medeni oluyorduk. Oluyorduk ne demek! Hamdolsun olmuş çıkmıştık bile…” 
(s.306)  

İstanbul’da Bir Fransız zabitin koluna girip sinemaya giden Türk kadınını gören Mahir 

Efendi, bu manzaraya tahammül edemediği için ikisini de öldürür ve Milli Mücadele’ye 

katılmak için Ankara’ya geçer. Yabancıları memleketten atıp milletin onurunu kurtarmak 

lazımdır. Bu ahlaki çöküntü, yazar-anlatıcıyı müteessir eder; “ ‘Bir milletin bayrağı, o 

milletin başı gibi’ düşüyordu ama, bunun ufaklı büyüklü bin türlü sebebi vardı ve en birincisi 

birkaç meydan muharebesini kaybetmek değil, ahlaksızlıktı.” (s.208) 

Toplumda görülen tüm bu iktisadi ve ahlaki problemlerin nedeni savaştır. “Harbin 

olduğu yerde her rezillik olur.” (s.340) diyen Kemal Tahir, Bir Mülkiyet Kalesi’nde,  savaş 

kavramını olumsuzlar.  

1.14.8. Sonuç 

Bir Mülkiyet Kalesi, Kemal Tahir’in babası Tahir Efendi’nin hayatı etrafında şekillenen 

bir romandır. Çorum Cezaevinde kaleme alınan bu çalışma, Kemal Tahir’in ölümünden sonra 

yayınlanır. On dört yaşında memleketi Sivas’tan İstanbul’a gelen Mahir Efedi’nin, bir 

marangozhanede başlayıp Abdülhamit’in hünkâr yaverliğine giden yolda devam eden 
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öyküsünü anlatır. Yazarın diğer romanlarına benzeyen bir yapıya sahip olan Bir Mülkiyet 

Kalesi, içerdiği yaşamöyküsel parçalar ve ele aldığı hassas dönem açısından dikkate değerdir.                                

Roman, Meşrutiyet’in ilanından Kurtuluş Savaşı sonuna kadar olan dönemi işler. İttihat 

Terakki Fırkası, 31 Mart olayı, Abdülhamit’in hal’i, Balkan Harbi, Birinci Dünya Savaşı, 

İstanbul’un İşgali, Kuvayımilliye hareketi, Çerkez Ethem olayı, İnönü Zaferi, Tekâlifi Milliye 

kararları, Mustafa Kemal’in başkomutanlık yetkisini alma süreci, Saltanat ve Hilafetin 

kaldırılması gibi konular ele alınır. Türk siyasi tarihin kırılma noktalarını irdeleyen Kemal 

Tahir; Bir Mülkiyet Kalesi’nde,  Mahir Efendi’nin bireysel dramı, toplumun dramı ile iç içe 

anlatılır. 

Kemal Tahir’e göre, Bloklaşan dünyada, Osmanlı devleti bir tarafın yanında yer almak 

zorunluluğu duysa da savaşın kaybedileceği anlaşıldığında tek taraflı barış teklifinde 

bulunmalıydı. Bu yolu tutmayarak savaşa devam etmesi, zaten harap olan Osmanlı 

ordusundaki zayiatın artmasına neden olur. Ve savaşın yükü yoksul Anadolu insanının sırtına 

sarılır.  

1917’de Rusya’da meydana gelen Bolşevik Devrimi, savaşın güç dengesini bozunca 

Rusya, Anadolu’nun tampon bölge kalmasını ister. Mustafa Kemal ve onun önderliğindeki 

Kuvayımilliye hareketi, yeni siyasi koşulların yarattığı avantajlardan yararlanarak kurtuluşu 

gerçekleştirir. Kemal Tahir’in, 1908-1923 sürecini değerlendirdiği bu çalışması, Kurtuluş 

Savaşı’nı destansı bir üslupla ele almaz. Kanımızca bunun nedeni, kurtuluşu küçümsemesi 

değil, olaylara sonuç odaklı yaklaşmasıdır. Serv’e kıyasla Lozan’ın bir başarı olduğu 

tartışmasız olsa da yazar, on yılın içinde sınır dışı kalan geniş Osmanlı coğrafyasına 

odaklanır.  
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2. İKİNCİ BÖLÜM:  ROMANLARDA  DİL VE ÜSLUP 

 

                                                                                                                                “Anlatı,  insanlık tarihinin kendisiyle başlar.”  
                                                                                                                                                                             Roland Barthes 

                                                                    

 

2.1.Hazırlık Dönemi ve Etkiler 

2.1.1 Çocukluk ve İlk Gençlik Yıllarından Gelen Etkiler 

Çocukluk ve ilk gençlik yıllarının birey üzerindeki derin etkisi, bugün bilinen bir 

gerçektir. Kemal Tahir, Abdülhamit’in kızı Naile Sultan’ın yanında yetişmiş Hubser Hanım 

ile Abdülhamit’in hünkâr yaveri ve Yıldız Sarayı özel marangozu olan Tahir Efendi’nin ilk 

evladı olarak dünyaya gelir. Yazarın doğduğu dönem (1910), bloklaşan güçler arasında 

gittikçe artan çatışmalar nedeniyle, dünya çapında atmosferin gerildiği bir dönemdir. Bu 

dönemde, Tahir Efendi ve ailesi birçok sıkıntıya göğüs germek durumunda kalır. Kemal 

Tahir’in çocukluk yıllarına ışık tutan Bir Mülkiyet Kalesi, Sultan Abdülhamit’in hal 

edilmesinden sonraki süreçte yaşanan problemleri, bireysel ve toplumsal düzeyde ele alan bir 

romandır. Ve ailenin yaşadığı dramı açıkça ortaya koyar.  

Kemal Tahir’in babası Tahir Efendi’nin tüm düzeni, İttihat ve Terakki’nin yönetimi ele 

geçirmesinden sonra altüst olur. Saraydaki işini kaybettiği gibi Abdülhamit’in mahlûlden 

verdiği evin bedelini ödemek zorunda kalır. Buna rağmen, Tahir Efendi, müteakip yıllarda art 

arda patlayan savaşlarda göreve yeniden çağırılır ve savaş sona erdiğinde ordu ile alakası 

kesilir.  Yazarın, İttihat ve Terakki yönetimine dair yaptığı eleştirilere, dönemi işleyen tüm 

romanlarında rastlamak mümkündür. Bu durum, İttihatçıların uyguladığı yanlış politikalardan 

kaynaklanır. Ancak eklemek gerekir ki, İttihatçıların oluşturduğu olumsuz atmosfer, her gün 

Abdülhamit’e methüsenalar edilen bir evde yetişen Kemal Tahir’in çocuk şuuruna yerleşir. 

Ve bir alt akıntı gibi varlığının derinliklerinde akmaya devam eder.  

Sıkıntılar içinde büyüyen Kemal Tahir, erken yaşta annesini de kaybeder. Bu ölüm, 

onun hayatında yeri doldurulamaz bir boşluk bırakır; 

“Karanlığı seviyorum. Saçlarına benziyor 
diye, çünkü seni ölüm aldığı zaman 
başında beyaz yoktu. Ben sana daha  
doyamamıştım Anne.” (Tahir-m, 1990: 17) 
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Semiha Hanım’a yazdığı 29.12.1946 tarihli mektupta; “İnsan, annesine ne güzel 

şımarır. Ben bu anne bahsinde kendi anneme hiçbir zaman layıkıyla doymuş olmamanın 

azabını çekerim. Bu sebeple, anneleri yaşayan dostlarımın bütün anneleri topyekûn biraz da 

benim annelerim gibidirler.” (Tahir-b,1993: 201)  diyen yazarın, anne hasreti açıkça görülür. 

Yazın dünyasına şiir ile başlayan Kemal Tahir’in ilk dönem şiirlerinde, anne temasının 

yoğunluğu dikkat çeker. Romanlarında kadınlara karşı acımasız bir tutum sergileyen Kemal 

Tahir, bazı anne karakterleri, yüceltilmiş değerlerle idealize eder. Kemal Tahir, ilk gençlik 

yıllarında Ahmet Haşim’den etkilenir. Yazarın, Ahmet Haşim’e duyduğu yakınlığın, anne 

konusundaki kader birliğinden beslendiği düşünülebilir.  Haşim etkisinde yazdığı şiirlerde 

ölüm, karanlık, mezarlık gibi bireysel temalar belirgindir.  

Yaşamöyküsünün bu kesiti içinde değinilmesi gereken bir diğer faktör de Galatasaray 

Lisesi’dir. Her ne kadar onuncu sınıftan ayrılıp hayata atılmak zorunda kalsa da yarım kalan 

Galatasaray süreci ona çok şey katar. Galatasaray’da öğrendiği Fransızca sayesinde Batı 

edebiyatı ile tanışır ve Fransızca kaynakları okuma imkânı bulur. Özellikle kendisine öncü 

kabul ettiği Balzac’ın eserlerini okur. Semiha Hanım’a yazdığı 10.4.1947 tarihli mektubunda, 

Balzac’ın kitaplarını ister; Balzac’ın romanını mutlaka gönder. Ben bu dev romancıyı pek 

severim.” (Tahir-b, 1993: 211) Ayrıca belirtmek gerekir ki, doğulu zihniyete sahip olan bir 

ailede yetişen Kemal Tahir için Galatasaray yeni bir tecrübedir. Yeni kurulan Türkiye 

Cumhuriyeti’nin Batı’ya dönük yüzünü temsil eden Galatasaray’da edindiği deneyimler, onun 

ideal Cumhuriyet genci olarak yetişmesini sağlar. 

2.1.2. Meslek Hayatı ve Sosyal Çevreden Gelen Etkiler 

Annesini kaybettikten sonra okulu yarıda bırakarak çalışmak zorunda kalan Kemal 

Tahir’in yaşadığı maddi sıkıntılar, yine o dönemde kaleme aldığı şiirlere yansır. “Açların 

Beldesi”, “Açın Türküsü”, “Elem Çocukları” gibi şiirlerle, aç insanların dramına dikkat 

çeker. Daha sonraki yıllarda kaleme aldığı romanların altyapısında ise toplumun ekonomik 

refah seviyesini ve bu seviyenin toplum yaşamı üzerindeki etkilerini okumak mümkündür. 

Ayrıca geçimini sağlamak için ambar memurluğu, avukat kâtipliği gibi işler yapan 

Kemal Tahir’in yaşamında bohem bir dönem de bulunur. Avukat kâtipliğinden yeteri kadar 

para kazanınca, Beyoğlu’nun gece hayatında tanınan simalardan biri olur. Bu süreçte kaleme 

aldığı şiirlerde cinsel açlık ve şehvet ön plandadır. Bohem yaşamın izlerini,“Barda 

Kadınlar”, “Orospu”, “Öpüş”, “Çıplak”, “Ayşe”, “Şehvet”, “Ayyaş”, “Bir Kadın”, “Bir 

Gecelik Misafir”, “Dişi”, “Günah”, “Şeytan”, “Kuduz Yarası” gibi şiirlerinde görmek 
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mümkündür. Hür Şehrin İnsanları isimli romanı, hayatının bu kesitine dair detayları yansıtır. 

“Gerçekçi romanda cinsel olaylar, etkiler, ilişkiler romanın delikanlılığını meydana getirir.” 

(Tahir-h, 1989:136) düşüncesinde olan Kemal Tahir’in romanlarında işlediği cinsellik teması, 

yer yer pornografik bir nitelik kazanır. 

Kemal Tahir’in meslek hayatında romancılıktan sonraki en önemli yeri hiç şüphesiz 

gazetecilik tutar. 1932’de henüz yirmi iki yaşındayken başladığı bu iş, onun olaylara bakış 

açısı ve yazın tecrübesi üzerinde derin etki bırakır. Biyografisinden bir parça içeren 

romanlarında, Gazeteci Murat ismiyle oluşturduğu karakter, yazarın kendisidir. Yazdığı 

eserleri önce gazetelerde tefrika eder. Ayrıca Cumhuriyet devrimlerini şiddetle savunduğu 

yıllarda, devrimlere hizmet etmek için Geçit dergisini çıkarır. Kemal Tahir’in, gazeteciliğe 

başladığı yıllarda, Cumhuriyet devrimlerine “âdeta bir iman vecdi ve heyecanıyla” bağlı 

olduğunu belirten Sezai Coşkun, Geçit için; “Geçit, Cumhuriyet’in ülküleri kapsamında, 

onları hakkıyla temsil eden bir edebiyat meydana getirecektir.” (Coşkun, 2012: 40) der. 

İlerleyen yıllarda romanlarının ana sorunsalı olacak olan Anadolu gerçeğine ve yazarın 

yerlilik vurgusuna bu mecmuada rastlamak mümkündür.  

Belirtmek gerekir ki, Kemal Tahir’in düşünce çizgisini etkileyen ilk entelektüel grup, 

Turancılardır. Bu durum, yazarın, Fatma İrfan’a gönderdiği mektuplarda görülür. Fatma 

İrfan’ın bazı açıklamalar ekleyerek yayınlanmasına vesile olduğu bu mektuplarda,  Arif Nihat 

Asya için; “Ben ona ağabey derim. Tavsiyeleri çok kıymetlidir. O benim ve gidişim üstünde 

büyük tesirler yapmıştır.”  (İrfan, 1979: 19) diyen Kemal Tahir, bu tesiri açıkça ifade eder. 

Turancı kesimin yazar üzerindeki etkisini, Kemal Tahir’in sohbetlerinde de görmek 

mümkündür. Atsız, Necdet Sancar, Mükrimin Halil gibi isimlerin etkisi altında olan Kemal 

Tahir; “Atsız’dan ve Mükrimin Halil’den çok yararlandım. Onlar bana tarihin nasıl okunması 

gerektiğini öğrettiler.” (Bozdağ,  2006: 13) diyerek, düşüncesine tesir eden isimleri açıklar. 

Kemal Tahir’in; “Komünistlik suçundan 15 yıl hapse mahkum edildiğim gün kitaplığımı birisi 

elden geçirseydi, yüzlerce sağ kitaba karşılık 5-6 sol kitap ya bulur ya bulmazdı!..” (Bozdağ, 

2006:16) şeklindeki açıklaması dikkate alınırsa düşün hayatının ilk dönemleri hakkında 

gerekli malumat elde edilir.  

Ancak belirtmek gerekir ki, onun düşüncesini, dolayısıyla da üslubunu etkileyen temel 

kaynak Nazım Hikmet’tir. Sık sık tertip edilen edebiyat akşamlarından birinde, Peyami 

Safa’nın tanıttığı Nazım Hikmet ile ilk kez karşılaşır. Kemal Tahir, o karşılaşmanın etkisini 

söyle anlatır; 
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“Biz de o zamanlar şiir yazıyor ya da yazdığımızı sanıyorduk. Yahya Kemal’in 
etkisi altında idik, yabancı şairlerden Baudelaire ile Verlain’i seviyorduk. Nazım’ın 
gümbür gümbür şiirini duymamızla kan başımıza sıçradı. O kadar sersemlemiştik ki, 
sokağa çıkınca aklımızda kalan mısraları birbirine ekleyerek şiirleri restore etmeye 
çalışırken az kalsın tramvayın altında kalıyorduk.” (Berksoy, 2003: 269) 

Bir süre sonra Nazım Hikmet ile yakın dost olan Kemal Tahir’in tüm dünya görüşü 

değişir. İki yazarın mektupları incelendiğinde, aralarındaki dostluğun boyutları görülecektir. 

Nazım Hikmet, Kemal Tahir’e gönderdiği bir mektubunda;“Unutma ki, seninle saatlerce tek 

kelime konuşmadan yan yana dolaştıklarımız oldu. Çünkü birçok meselelerde birbirimize yeni 

bir şey söyleyemeyecek kadar aynı şeyi düşünüyorduk.” (Ran, 2002;24) der. Nazım Hikmet’in 

etkisi, Kemal Tahir’in düşüncelerinde ve şiirlerinde görülür. Kemal Tahir’in, 

“Mayakovksi’den gelen bir etkiyi Nazım Hikmet kanalıyla taşıması”,  (Coşkun, 2012: 50) 

sosyalist şiirler yazmasına neden olur. Bu değişimin boyutları, “yarın” vurgusuyla ve kavgacı 

bir üslupla kaleme almaya başladığı şiirlerinde açıkça görüldüğü gibi, Fatma İrfan’a yazdığı 

samimi mektuplarda da görülür; 

“Yarımyırtık bilgili kafama birçok kocaman meseleler yığdılar. Kant, Dekart, Niçe, 
Engels hatta Marks bomboş kafamda koşmaca oynuyorlar. Demokrasi, Liberalizm, 
Komünizm, Bolşevizm, Faşizm, Hitlerizm, Emperyalizm fır dönüyor etrafımda. Gözleri 
yeni açılan anadan doğma bir kör gibiyim. (…) Bodlervârî hülya, hep yüzeyde, hep 
mânâsız, hep boşmuş.” (İrfan, 1979: 122) 

Şiirinde sadece muhteva değil, şekil de değişir. Öncesinde sadece hece vezni ile yazan 

Kemal Tahir için artık; “Asıl Türk vezni, hece vezni ile serbest nazımdır.” (Tahir,1991:109) O 

artık Nazım Hikmet’e has bir kullanım olan serbest nazım ile yazmaya başlar. İfade gücü 

açısından da keskin bir söyleme kavuşma yolunda ilerler; “Edebiyat sert ve kısa olmalı. Kübik 

bir bina gibi.” (Tahir, 1991:102) Bu sert üslup, şüphesiz tarafını belirlemekten ve belirlediği 

tarafı inançla desteklemekten kaynaklanır. Ona göre; “Bitaraf eser, korkan adamın eseridir.” 

(Tahir, 1991: 273) Bu nedenle taraflı eserin cesur bir söyleme sahip olması gerekir.  

Kemal Tahir’in sosyalist bir dünya görüşünü benimsemesinde ve sanatını bu görüşün 

hizmetine vermesinde, başrol şüphesiz Nazım’a aittir. Nazım Hikmet’in, Kemal Tahir için 

söylediği; “Düşündüğüm, hazırladığım bir yığın sanat rüşeymlerinin sende inkişafı, benim 

ömrümü senin ömrünce uzatacak.” (Ran, 2002; 52) cümlesi, bu etkiyi açıkça gösterir. Ancak,  

bir bekâr pansiyonunda aynı katı paylaştığı Mustafa Börklüce’nin ve sosyalizm tarihine dair 

yazılmış kitaplardan oluşan bir kütüphaneye sahip olan Kerim Sadi’nin yazara katkıları da 

tartışılamaz. 
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Meslek hayatının etkileri içinde belirtilmesi gereken bir diğer faktör de mütercimlik 

işlerinin getirileridir. Gazetecilikle birlikte sürdürdüğü bu işi, Galatasaray’da öğrendiği 

Fransızcanın yardımıyla yapar. Çevirileri yapmaktaki amacı, kendine bir geçim kapısı açmak 

olsa da bu uğraşın etkileri, onun romancılığı üzerinde olumlu tesir eder. Agahta Christie ve 

Mickey Spilline’den polisiye roman çevirir. Mayk Hammer serisi büyük ilgi görür. 

Romanlarında dikkat çeken polisiye kurgu, bu dönem çalışmalarının getirisi olarak 

yorumlanabilir. Özellikle Kurt Kanunu’nda ön plana çıkan bu yapı, tez ağırlıklı romanlara 

merak unsuru katarak, kurgunun ağırlığını hafifletir.  

2.1.3. Mahkûmiyet Yıllarından Gelen Etkiler 

Nazım Hikmet için “Bizim Usta” diyen Kemal Tahir’in şiiri, etkileyici bir söylem ve 

sembol yapısına sahip değildir. Sadece birkaç alışılmadık bağdaştırma içeren bu satırlar ile 

Nazım’ın gölgesinde kalacağını anlayan Kemal Tahir, yine Nazım Hikmet’in 

yönlendirmesiyle küçük hikâyeler yazmaya başlar. Bu süreçte Fatma İrfan’a yazdığı 

mektuplarında ekonomik ve sosyal eserler okuduğunu söyleyen Kemal Tahir, özellikle de sol 

muharrirleri okur; “Dünyadaki bütün sol muharrirlerin -Gorki başta- kitaplarını 

biriktiriyorum.” (İrfan, 1979: 187) Bu eserler, yazarın olayları ele alırken kullanacağı bakış 

açılarını geliştirir. O, tüm eserlerinde, toplumsal olayları, toplumun ekonomik altyapısı ile 

açıklamaya çalışır. 

Nazım’ın teşvikiyle başlayan süreç, uzun süren mahkûmiyet yıllarında pekişerek gelişir. 

Yazar, Nazım Hikmet, Nuri Tahir, Kerim Korcan, Hikmet Kıvılcımlı gibi isimlerle birlikte, 

“Bahriye Davası” olarak bilinen davada yargılanır. Donanmayı isyana teşvik etmek suçundan 

on beş sene hüküm giyince, hayatı değişir.   

Kemal Tahir, tutuklanma süreci ile ilgili yaşantılarına sohbetlerinde değinir. Yavuz 

Zırhlısı’nda astsubay olan kardeşi Nuri Tahir, hafta sonları izne gelince yazarın kitaplığından 

kitaplar alıp okumak için gemiye götürür. “Ben okur-yazarlığa sıvanmış bir delikanlı 

olduğum için, kitaplığımda Atsız’ın kitapları da vardı, Nazım Hikmet ve Sabahattin Ali’nin 

kitapları da…”  (Bozdağ, 2006: 37) diyen Kemal Tahir, kitaplığından hangi kitapların 

alındığını çoğu zaman bilmediğini bildirir. Ancak masumiyetini anlatamaz; 

“Sabahattin Ali’nin kitaplarını, serbest satılan kitaplarını, oku diye birine vermek 
suçu ile, on beş seneye mahkum oldum ben. Sabahattin Ali de o sıra yedek subay olarak 
üniforma ile orduda bulunuyordu. Biz, Sabahattin Ali’nin kitaplarıyla orduyu isyana 
teşvik suçundan on beş seneye mahkûm olduk.” (Dosdoğru, 1974: 27)  
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1938 yılındaki bu tutuklanma, yazarın Nazım Hikmet ile olan bağlarını daha da 

kuvvetlendirir. Çünkü Çankırı Cezaevinde, Nazım Hikmet ile birlikte kalır. Kemal Tahir, ilk 

romanı Sağırdere’yi yazmaya burada başlar. Daha sonra Malatya, Çorum, Nevşehir Cezaevine 

gönderilen Kemal Tahir’in, Nazım ile yolları ayrılsa da mektuplaşmaları devam eder.  

Yazarın roman anlayışının şekillenmesinde, Nazım Hikmet’in yapıcı ve yönlendirici rolünü, 

bu mektuplarda okumak mümkündür. 

Cezaevi yıllarının Kemal Tahir’in yazın yaşamı üzerindeki etkisi şüphesizdir. Nazım 

Hikmet’e yazdığı 30.6.1941 tarihli mektubunda; “Mahpushanelerin mevzuu toplamakta 

büyük kolaylıkları var. Buraya serbest olarak gelseydim de şehirde bir sene otursaydım, 

ancak bu kadar zenginleşebilirdim.” (Tahir,1991: 374) diyen Kemal Tahir, hapishanede 

geçirdiği yılları en iyi şekilde değerlendirir. 

Küçükken babasının görevi nedeniyle gittiği birkaç şehir ve Zonguldak tecrübesi 

sayılmazsa, Kemal Tahir’in Anadolu insanını ile tanışma fırsatı olmamıştır. Cezaevinde, ağız 

özellikleri, günlük hayatta kullanılan atasözü ve deyimler, olaylar karşısında gösterilen 

tepkiler ve çeşitli davranış kalıpları da dâhil olmak üzere Anadolu insanının gerçeğine dair 

birçok şey öğrenir. Bu bilgi birikimi, onun üslubunu şekillendiren temel kaynaklardan biridir. 

Şerif Aktaş, edebi eserde üslubu incelediği çalışmasında, dil imkânları arasından yapılan 

seçimin, göndericinin içinde bulunduğu şartlar tarafından belirlendiğini ifade eder; 

“Göndergenin, daha geniş anlamıyla muhtevanın üslubu belirleyici bir tarafı 
vardır. (…) Ayrıca göndericinin mizacı, kültürü, içinde bulunduğu ruh hali, niyeti, alıcı 
durumundaki insan ve insanlarla ilişkisi onun, dilin sunduğu imkânlar arasından 
yapacağı seçimi etkiler.” (Aktaş, 2002: 39) 

Kemal Tahir, Anadolu’nun değişik köşelerinde geçirdiği yıllar boyunca öğrendiklerini 

meşhur sarı defterlerine not eder. Özellikle Çankırı ve Çorum yöresi ağzını o kadar benimser 

ki, hemen her romanına bu yöreden bir karakter yerleştirir. Eserlerine damgasını vuran 

cezaevi argosu ve halk söyleyişleri, bu yılların tecrübesi ile açıklanabilir. Cezaevini, bir nevi 

okula dönüştüren Kemal Tahir, 1950’de özgürlüğüne kavuştuğunda, romanları için kaydettiği 

ciltlerce malzemeye sahiptir.  

Ayrıca tarihi roman türünde eserler veren Kemal Tahir’in ana kaynakları içine, 

cezaevinde okuduğu Naima Tarihi, Peçevi Tarihi ve Evliya Çelebi’yi de not etmek gerekir. 

Düşüncelerindeki paralelliğe bakılırsa Sait Halim Paşa’dan da etkilendiği belirtilebilir. 

Özellikle Evliya Çelebi, Yunus Emre ve Dede Korkut gibi ana kaynaklar onun üslubu 

üzerinde etkili olur. Kullandığı dilin hususiyeti hakkında; “Benim bugün kullandığım dil, 
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Evliya Çelebi’den geliyor. Yazı dili başını alıp giderken, Evliya Çelebi’den halka, tabii halkın 

mürekkep yalamışına geçen bir dil var. Bu dil gelişiyor. (…) Öyle zengin deyimler var ki, 

insanı şaşırtıyor.” (Dosdoğru,1974: 173) diyen Kemal Tahir, Orta Anadolu Türkçesinin 

kullanılmasını tavsiye eder.  

2.2. Romanlarındaki Anlatım Teknikleri  

Anlatım teknikleri, anlatımı sığ bir üslubun tekelinden kurtarır. Bu sayede anlatım, bir 

taraftan ritmik bir yapıya sahip olurken; diğer taraftan renkli ve derinlikli bir niteliğe bürünür. 

Sahne ve öyküleme metotlarının uygun kullanımlarıyla elde edilen ritmik yapı, karakterleri 

anlatmada kullanılacak olan diğer teknikler yardımıyla da derinlik kazanır.  

Kemal Tahir’in romanları, şekil olarak klasik öyküleme tarzına sahipmiş gibi görülse de 

modern romanın anlatım tekniklerine sahiptir. Onun romanlarında diyalog, iç monolog, iç 

diyalog, iç çözümleme, bilinç akımı, tasvir, öyküleme, sahneleme, mektup, montaj, leitmotif 

gibi modern romanın anlatım olanaklarına rastlanır. Ancak belirtmek gerekir ki, yazın 

tarihinde “diyalog ustası” olarak anılan Kemal Tahir anlatılarında, ağırlıklı olarak dramatik 

metot kullanıldığı için, en fazla yararlanılan anlatım tekniği diyalog olur. 

2.2.1. Diyalog 

Anlatıcı üzerinde yoğunlaşan anlatılarda hikâye, anlatıcının yorum ve açıklamaları 

güdümünde verilir. Bu durumun realiteyi yansıtma açısından oluşturduğu sınırlılık, realistler 

tarafından görülerek tiyatrodan ödünçlenen gösterme yöntemi romana uyarlanır. 

Dramatik metot, gösterme, sahneleme de diyebileceğimiz bu anlatım tarzı; “bir olayı ya 

da durumu, belli bir zaman ve yer içinde, daha çok kişiler arası konuşma ve eylem biçiminde 

okuyucuya sunmaktır.” (Tekin, 2002; 191) Tanımdan anlaşılacağı üzere, sahneleme, 

diyaloglar vasıtasıyla gerçekleştirilir. 

Kemal Tahir romanlarında, diyalog tekniği farklı amaçlarla kullanılır. Bu amaçlardan 

biri, karakteri metnin içinde tanıtmaktır. Böylece, karakter blok olarak anlatılmaz; okurun 

karakter hakkında bilmesi gerekenler, yeri ve zamanı geldikçe diyaloglar aracılığıyla verilir.  

Karakter, bazen kendi kurduğu diyalogla kendini anlatır; bazen de başka bir karakterin bakış 

açısıyla anlatılır. Her iki durumda da anlatıcının varlığı ortadan kalkar ve okur, kendi kendini 

anlatan anlatı ile baş başa kalır. Kurt Kanunu’nda, Kara Kemal’in yardımcısı Hasip Ağa, 
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yıllardır hizmetinde bulunduğu Kara Kemal tarafından anlatılır. Bu anlatımla, karakterin tüm 

yönleri değil, sadece durum için gerekli olan yönü vurgulanır;  

                 “— Keşke tembihleseydik Kemal Abi, kağıdı yırtmasını… 
— Hasip’e mi?.. Gerekmez. Yırtar mutalaka… 
—Dalarsa… 
—Dalmaz. Yirmi yıldır bir kez bile dalmadı. Dalmaz, unutmaz, boş vermez. Sadık       
değildir, sadakatin kendisidir. Hem de, akıllı bir sadakat…”  

                    (Kurt K. s.72) 
 

Yazar, karakteri aydınlatmak için oluşturduğu diyalogları, zaman zaman bir geriye 

dönüş eşliğiyle vererek, karakterin şimdideki davranışlarının nedeni geçmişte yaşadıklarıyla 

açıklamış olur. Özellikle köy romanlarında ele aldığı şahıslar ile cezaevi kadrosu içinde 

bulunanlarda bu tarzı görmek mümkündür. Kemal Tahir’in diyalog oluşturma amaçlarından 

diğeri, eserlerinde savunduğu tezleri vermektir. Bir yansıtıcı karakter seçer ve ileri sürdüğü 

savları, romanın ritmik havasını bozmamaya gayret ederek, diyaloglar arasına sıkıştırır. 

Böylece anlatı, fikir sentezleyen yapısına rağmen ağır ve zor okunur olmaktan kurtulur ve 

daha akıcı hale gelir. Ancak belirtmek gerekir ki, Kemal Tahir, bu amaçla oluşturduğu 

diyalogların hacmini bazen ayarlayamaz. Bunun sonucunda da onlarca sayfa uzayan 

diyaloglar, dramatik aksiyonu yavaşlatır. Buna rağmen, tez ifade etmekle görevli olan 

diyalogların bazıları ise imgesel bir anlam yüklenerek oluşturulur; 

“—Siz o gülünç gazete ile mi zafer kazanacaksınız? Siz ‘Times’ gazetesini okumuş 
bir insan… 

“— ‘Times’ gazetesini bilirim. Pek de beğenirim. Daha doğrusu beğenirdim. Şimdi 
anladım ki, hata edermişim. ‘Times’ın bütün azameti kâğıt kalabalığından başka bir şey 
değilmiş. Asıl gülünç olan bizim ‘Karadayı’ değil, o kocaman ‘Times’. Çünkü ‘Karadayı’ 
haklı, ‘Times’ haksız.” (E.Ş.İ. s.290) 

 

Yukarıya alınan kısa diyalog, karakter ve tez oluşturma açısından işlevsel bir örnektir. 

‘Karadayı’ ve ‘Times’ gazetelerine yüklenen sembolik anlam; neredeyse tüm ömrünü Batı’da 

geçiren, ülke gerçeklerinden habersiz olan Kâmil Bey’in, kendi toplumuna ait değerlere 

dönüşünü ifade eder. Diyalog üzerinde daha geniş açılı bir okuma yapıldığında, yazarın 

Doğu-Batı çatışması üzerinde ileri sürdüğü savların temeline ulaşılır. Kemal Tahir, 

emperyalist ve kapitalist Batı’ya karşı Doğu dünyasının savunulması gerektiğini düşünür. 

Çünkü hak etmediğine göz koyan, ‘haksız’ olan Times gazetesi ile temsil edilen Batı’dır. 

Ayrıca diyalog, Kâmil Bey ve yüzü Batı’ya dönük olan eşi Nermin Hanım arasındaki farkı 

ortaya koyması açısından da kayda değerdir. Bu kullanımla yazar, bir diyalog parçasına 

karakterlerin genel eğilimlerini, savunduğu tezleri ve romanın çatışan değerlerini yükler. 
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Kemal Tahir’in diyalog oluşturmadaki bir diğer amacı ise, üslup zenginliği yaratmak ve 

anlatıya aksiyon katmaktır; “Romanda konuşmalar da birer aksiyondur, eğer romancı bu 

anlayışa varabilmiş, anlayışı da yazıya aktarabilmişse…” (Tahir-g, 1989: 270) Sav ifade 

etme kaygısı altında uzayıp gitmeyen diyaloglarıyla, yer yer bu aksiyonu yakaladığı 

söylenebilir. Halk söyleyişlerine büyük ölçüde yer veren Kemal Tahir, hemen her romanına 

Çankırı-Çorum yöresinden bir karakter yerleştirir. Böylece değişen üslup, anlatının 

tekdüzeliğini kırarak farklı bir renk oluşturur. Köy hayatını ele aldığı romanlarında, 

karakterlerin geneli halk ağzıyla konuştuğu için çok dikkat çekmeyen bu zenginlik, 

karakterlerin İstanbul ağzıyla konuştuğu şehir romanlarında rahatlıkla fark edilir. Yol 

Ayrımı’nda saray şoförü Dadal Efendi’nin konuşmaları burada anılabilir; 

“ Dadal Efendi oturdu. 
— Neymiş koca Tanrı’ya şükür… Post delinmemiş, boyun alınmamış… N’olmak 

ihtimali var? 
— Daha n’olsun! Saray şoförlüğünü maskara ettin ki, arkadaş, yaylı 

sürücülüğünden beter etmecesine… 
— Kim demiş? Vay ki, düşman karalaması… Vay ne demek! Bize… Ve de bizim 

gibi yiğide…” (Y.A. s.72) 
 

Dadal Efendi ile İstanbul’da bir gazete muhabiri olan Murat Bey’in konuşması, romanın 

havasını değiştirir. Burada Murat’ın da Çorum ağzıyla konuştuğu dikkat çeker. Başka 

sahnelerde İstanbul ağzıyla konuşan Murat, Dadal Efendi’ye takılmak için böyle bir üslup 

kullanır.  

Diyalog tekniği, olay örgüsünün gelişmesi ve genişlemesine, karakterlerin psiko/sosyal 

konumlarının netlik kazanmasına, farklı kültür çevrelerini, farklı üslupları ortaya çıkararak 

anlatının tekdüzelikten kurtulmasına imkân verir. Bununla birlikte, vakanın okura aracısız 

ulaşmasını sağladığı için inandırıcılığı artırır, duygu ve düşünce yoğunluğu sağlar. Diğer bir 

deyişle, vaka geçmişte değil, şimdide idrak edilir. Phylis Bentley;“Bir olaylar dizisinde 

dönüm noktası (crisis, climax) sanatını bilen romancılar tarafından daima bir sahne ile 

verilir.” (Stevick, 2010: 54) diyerek, diyalogların anlatıdaki etkisine işaret eder. Kemal Tahir, 

çok fonksiyonel olan bu tekniği, tüm romanlarında ağırlıklı olarak kullanır. 

 

2.2.2. İç Monolog 

 

Kemal Tahir’in romanlarında kullandığı anlatım tekniklerinden biri de iç monologdur. 

“İç monolog (interior monologue) okuyucuyu, kahramanın iç dünyasıyla karşı karşıya getiren 
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bir yöntemdir. Yöntemin uygulandığı bölümlerde yazarın  -daha doğrusu anlatıcının- varlığı 

ortadan kalkar; muhtemel yorum ve açıklamalar, okuyucuya bırakılır.” (Tekin, 2002: 264)  

Karakter oluşturma ve çözümlemenin önemi arttıkça, karakterin anlatılış tarzı da 

değişir. Milan Kundera;“Bütün zamanların bütün romanları, ‘ben’in bilmecesi üzerine 

eğilmişlerdir.” (Kundera, 2012: 31) derken, karakterin iç dünyasını vurgular. Modern roman 

kişisi, sadece fiziki görüntüsü ya da olay örgüsündeki yeri ile belirmez. O artık iç dünyası, 

düşünceleri, kişiliğinin en derinlerde yaşadığı duygu durumları ile okura sunulur. Kemal 

Tahir’in şahıslar dünyası, köy romanlarında daha ziyade iç çözümleme ile yazar tarafından 

aktarılırken; şehir romanlarında iç monolog ve iç diyaloglara anlatılır;  

“Ne diyor bu gecelik entarili yumuşak adam, fısıl fısıl… Altdudağına yapışık 
marpucun ötesinden? Neden ürkütüyor kendisini bu kadar? N’olmuş yani adını 
kullanmışsa? Kötü mü etmiş?.. Kendi çıkarı için mi? Kim geçecek iktidara, kurduğu iş 
başarıyla sonuçlanırsa?” (Kurt K. s.50) 

“Bu da babasının eşi… Bir şeye heveslendi mi dur-durak bilmez. Bütün gem 
almazlar gibi de istediği saman alevi gibi parlar söner. İki aya varmadan Arap kısrağını 
boşlayacak, yanına uğramaz olacak… O zaman bir başka avanak bulup kısrağı yarı 
parasına satarım. Yüz altına oğlanı evlenmeye razı etmek ucuz… Çünkü ilerde miras 
yoluyla bu alçak, Karun Peygamber malına konacağından…” (Y.Y. s.195) 

 

Kurt Kanunu’nda İttihat Terakki’nin komitacılarından olan Abdülkerim’in iç 

konuşmaları dikkat çeker. Abdülkerim, Kara Kemal’in ismini İzmir Suikastı’na karıştırır ve 

bu durumu Kemal Bey’e izah etmek zorunda kalır. Ancak suikast fikrinin şakasına bile 

tahammülü olmayan Kara Kemal’e bu durumu açıklamak, bir hayli zordur. Kara Kemal ile 

yüzleşmek zorunda olduğundan kendini çıkmazda hisseden karakterin psikolojisi, iç monolog 

tekniği vasıtasıyla verilir. Karakterleri psikolojik tahliller yerine kendi konuşmalarıyla anlatan 

bu yöntem; “bireyin kendisi ve dünyayla yüzleşme aşamasındaki çatışmalarının yansıtılışına” 

(Deveci, 2012: 537) imkân tanır.  

Yediçınar Yaylasın’da ise kendisinden yüklü bir miktar para istenen Kirkor Efendi’nin 

iç konuşmaları verilir. İç monolog, burada, Kirkor Efendi’nin kendi kendine yaptığı çıkar 

hesaplarını ortaya koyar. Böylece okur, karakterin gerçek yüzünü ilk elden öğrenir. Romanın 

asli görevi insanı anlatmaktır. Ve insan, tek bir duygudan mürekkep olmadığına göre, zaman 

zaman değişik duygu ve düşüncelerin içine girmesi olağandır. Realist bir anlatı, karaktere dair 

bütün insani durumları vermek niyetinde olduğu için, bu teknik, realist romancı için 

kaçınılmazdır.  
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2.2.3. İç Diyalog 

İç diyalog, karakterin kendi kendisi ile sanki karşısında biri varmış gibi gerçekleştirdiği 

içsel konuşmadır. Karakterin herhangi bir olay ya da durumu, iç dünyasında tartışmasıyla 

oluşan iç diyalogu oluşturan cümleler, gramer kurallarına uygun olarak şekillenir. İç diyaloga 

genellikle konuşma havası hâkimdir ve üslup kişinin içinde bulunduğu ruh haline göre 

şekillenir (Tekin, 2002: 259) Karakterin iç konuşmaları ve içsel tepkilerini yansıtan iç diyalog, 

anlatma değil gösterme metodunun tercih edilmesinden kaynaklanır. İç diyalog tekniği, iç 

monologdan okuyucuda oluşturduğu muhatap hissiyle; bilinç akımından ise mantıklı ve 

kurallı cümle yapısıyla ayrılır. 

Sanat anlayışı, toplumun sorunlarını drama düşmüş birey üzerinden yansıtma çabası 

tarafından şekillendirilen Kemal Tahir, iç diyalog tekniğini sık sık kullanır. Çünkü drama 

düşmüş birey, içinde yaşadığı toplumla, yakın çevresiyle hatta kendisiyle bile çatışma 

halindedir. Çatışmaların hâkim olduğu bir anlatıda da iç monolog ve iç diyalog gibi 

tekniklerin kullanımı kaçınılmazdır. Yazar, özellikle Meşrutiyet’ten Milli Mücadele’ye kadar 

geçen dönemi ele alan anlatılarında aydınların içsel süreçlerini, sorgulamalarını, çatışmalarını 

verirken bu teknikten yararlanır;  

“Suçlu kim bu olanlardan?.. Biz mi üstümüze düşeni yapamadık? Başımızdakiler 
mi iyi hesaplayamadılar? İyi hesaplayamadılarsa… Nasıl fark etmediler yanıldıklarını?.. 
Ettilerse, ne zaman ettiler? Artık dönülmez miydi oradan?.. Ne zamandan beri bilerek bizi 
buraya sürüyorlardı?” (Y.S. s. 92) 

“Hanım’ı çok mu seviyordu? Bu oğlan sevmekten ne anlar? Öyle ya, seven herif, 
sevdiği kadına, kocasını öldürmesi için zehir verebilir mi? Zehirlenmiş bir adamın 
yatağına girebilmek… Onun mirasına konmak. Mukabilinde hiçbir şeyi tehlikeye 
düşürmeden en ucuz bir pazarlık… Harpten evvel Malatya’da, para ile satılmayan dut 
bile bu kadar ucuz değildi. Çıkıp başına sallamak lazımdı. Öyleyse ne oluyor? Bir çeşit 
körpe hayvanlık… Bunların hepsinin aklı var, fikri yok…” (Karılar K. s.43)  

Yorgun Savaşçı’nın başkişisi Cehennem Yüzbaşı Cemil, İttihat Terakki’ye mensup olup 

onca yıl komitacılıkla, savaşlarla boğuştan sonra mağlup bir ordunun neferi olarak İstanbul’a 

döner. Yaşanan başarısızlığın sebeplerini sorgulamaya başlar. Cemil’in bu sorgulamaları iç 

diyalog tekniği ile verilir. Yine Karılar Koğuşu’nun aydın kişisi İstanbullu Murat, 

mahkûmların birbirleriyle kurduğu ilişkileri iç diyalogla sorgular. Ayrıca, Yorgun Savaşçı’da 

Cehennem Cemil’in, Patriyot Ömer hakkında düşündükleri, Esir Şehrin Mahpusu’nda, yedi 

yıl ceza alan Kamil Bey’in Don Kişot ve eşi Nermin Hanım hakkında vardığı kanılar, Kurt 

Kanunu’nda Abdülkerim’in Ballı Naciye ve Laz İsmail üzerine yaptığı yorumlar, Yol 
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Ayrımı’nda gazeteci Murat’ın, fakülte öğrencisi Selim Nuri’yi tanıtan söylemleri, iç diyalog 

tekniği vasıtası ile verilir.  

2.2.4. İç Çözümleme 

İç çözümleme, Kemal Tahir’in, en fazla kullandığı anlatım tekniklerinden biridir. İç 

çözümleme yöntemi de iç monolog ve iç diyalog gibi karakterin ruh dünyasını önceleyen, 

psikolojik niteliğe sahip anlatılarda tercih edilir. İç çözümlemede, diğer iki yöntemden farklı 

olarak, karakterin değil anlatıcının sesi duyulur;“İç çözümleme (interior analysis) yöntemi, en 

kısa tanımla, anlatıcının araya girerek kahramanın duygu ve düşüncelerini okuyucuya 

aktarması demektir.” (Tekin, 2002: 260) Anlatıcının varlığı hissedildiği için, iç çözümleme 

daha ziyade anlatma esasına bağlı bir tekniktir. İç çözümleme ile anlatılanlar, roman kişisinin 

genel durumuna uygun olmalıdır. Bu teknikte, yazarın karaktere karşı objektif bir yaklaşım 

içinde olması beklenir. Hayat karşısında belli bir tavır takınması gereken aydın karakter, daha 

derin ve boyutlu işlendiğinden, iç çözümleme, aydını ele alan romanlarda daha fazla 

kullanılır. Ancak belirtmek gerekir ki, Kemal Tahir, köy insanını anlattığı romanlarda da bu 

teknikten yararlanır; 

 “Gelenin Sultan olduğunu kapının vurulup tıklatılmasıyla anlamıştı. Bir an 
sevindi, bir an saklanacak bir yer arıyor gibi çevresine çaresizlikle baktı. Sanki bir 
faydası olabilirmiş gibi uyumuşluğa vurup duymazdan gelmeyi tasarladı bir an… ‘Sultan 
bu… Gelir mi gelir, deli kahpe!’ diyerek sevinçle yürüdü, yarı yerde, ‘Ya biri gördüyse, 
izlediyse ardına düşüp…’ diye düşünerek boğazı kuruyuverdi.” (B.Ç. s.70) 

“Mahir Efendi, karısının bütün bu eşyalara ne kadar yaraştığını anlayarak 
sevinçle içini çekti. Yüreğinde, ‘İstanbullu’ olmanın bütün kibrini duyuyordu. İyi kadına, 
iyi eşyaya, iyi eve sahip olmak için ne gibi işler yaptığını, bütün bunları ne mukabilinde 
kazandığını düşünmeye lüzum görmedi.” (B.M.K. s.97)  

Köy gibi küçük ve dar yerleşim birimleri, içinde yaşayan bireyleri sürekli gözetim 

altında tutar. Bu sürekli gözetlenme duygusu, birey üzerinde psikolojik baskı oluşturur. 

Bozkırdaki Çekirdek’te Murat Eğitmen ile Sultan’ın meşru olamayan temeller üzerine kurulan 

ilişkisi, bu durumun örneğidir. Köy yerinde tek başına yaşayan evli bir insanın, gece vakti 

Sultan’a kapıyı açması, toplum tarafından uygun görülmez. Toplumsal normun ihlali, çeşitli 

sıkıntılar oluşturacağından, Murat eğitmeni korku ve endişe sarar. Bozkırdaki Çekirdek’te, 

karakterin yaşadığı bu yaklaşma-kaçınma çatışması, yazar-anlatıcı tarafından iç çözümleme 

yöntemiyle verilir. Yine Bir Mülkiyet Kalesi’nde, Abdülhamit’in ihsan edeceği bir eve sahip 

olmak için evlenme kararı alan ve saray kültürüyle yetişen Canseza ile hayatını birleştiren 
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Mahir Efendi’nin duygu durumu da iç çözümleme ile verilir. Fakat anlatıcının Mahir 

Efendi’yi çözümlerken, tam anlamıyla objektif bir tutum sergilemediği görülür. 

2.2.5. Bilinç Akımı 

İç monolog ve iç diyalogla karıştırılabilen bu teknik, diğerlerinden seri ve düzensiz 

cümleleriyle ayrılır. Bilinç akımı; “bireyin duygu ve düşüncelerinin, seri fakat düzensiz 

olarak şekillenen bir iç konuşma halinde verilmesi anlamına gelmektedir.” (Tekin, 2002: 269) 

İç monolog, iç diyalog ve bilinç akımı bir arada kullanılabilir. Bilinç akımı, diğer tekniklerden 

dil düzeyinde ayrılık gösterir. Bilinç ve bilinçaltının ortak yansıması olan bu teknikte, 

sözdizimini belirleyen mantık ve gramer kuralları değil, çağrışımlardır. 

Yer yer anlatıcı varlığının hissedildiği örnekler olsa da bilinç akımında karakterin 

düşünceleri dolaysız / vasıtasız olarak verilir. Yazarın varlığını ortadan kaldıran tüm teknikler 

gibi bilinç akımı da anlatıya gösterme ağırlıklı bir nitelik kazandırır. Kemal Tahir 

romanlarında bu tekniğin en güzel örneklerinden biri Kurt Kanunu’nda kullanılır. Yazar-

anlatıcı, tamamen anlatının dışına çekilerek, okuru karakterin bilinçaltı ile baş başa bırakır; 

“Orduyu bırakıp mebusluğu seçen paşalar üniformalarını giymişler… Ayaklarında 
rugan çizme… Bellerinde kılıç… Göğüslerinde kordon, silme nişan… Hazır oldalar… 
İttihatçıların ünlü Eğitim Bakanı, şimdinin İzmit Mebusu Şükrü Bey telgraf okuyor. 
Telgraf İzmir’den… Yıldırım… ‘İş tamam. Şehre hâkimiz. Asker bizden. Yaşasın İttihat 
terakki…’ İmza: Lazistan Mebusu Ziya Hurşit, Sarohan Mebusu Abidin… (…) ‘Nasılmış 
kahpeee… Yalan mıymışım?’, ‘Doğrusun Abdülkerim Abi’, ‘Ulan kahpe! Abilik mi 
kaldı?..’ Sokuluyor bunca adamın içinde… (…) Bakıyor karı çıplak… Anadan doğma… 
(…) Nedir o? Allah Allah! Ömer Naci merhum değil mi, Eğitim Müdürlüğü’nün 
merdivenlerinde, ‘Yaşasın millet! Yaşasın vatan! Yaşasın İttihad-ı Terakki’ diye 
yırtınan?.. Tamam, Babıâli baskını bu… Ama bu kez at üstünde Enver yok, kendisi var!.. 
Atlıyor binek taşına, elinde Parabellum… Dalıyor içeri canavar gibi. ‘Davranma 
Serasker’ diye naralanarak… Dan dan dan… Oooh, mis gibi barut kokusu… Yerlerde 
leşler… Kan gölcükleri…  ‘Aman efendim, suçum ne?’, ‘Şapka giymek, hınziiir…’, ‘Ya 
benim?’, ‘Yüzü açık gezmek şırfıntı…’ Asılacakların listesini getirmişler… Elinde kırmızı 
kalem… (…) Telefon mu? Bakıver Rasim Can! Bu kadarcık işi bana düşürünce kaça 
alırım ben senin eşek baytarlığını… İsmail mi bulunmuş? Hangi İsmail? Laz ‘Biz büyük 
işten gelmekteyiz… Abdülkerim Bey’e götürün beni’ mi diyormuş? Ne güzel! 
N’apacakmış beni? Bak ne dersin… ‘Peki’ desinler, getirirken, bir uygun yerde sıksınlar 
kurşunları ensesine, yuvarlasınlar leşini… (…) ‘Kenef kağıdıdır bunlar, kullanıldı mı, 
yallah kubura’ (…) Nedir o? Ne demek, ‘Her yer karanlık?’ türküsü mü? Kes… 
Boşver…” (Kurt K. s.29-30-31) 

Alıntı metin, Abdülkerim’in, suikast için İzmir’e gönderdiği Laz İsmail’in evinde 

gördüğü rüyadan seçilen kesitlerden oluşur. Rüyada, İttihatçılarda saplantı haline gelen 

iktidarı ele geçirme arzusu, İttihatçıların geçmişiyle desteklenerek anlatılır. Şuuraltı, şimdi ve 

geçmiş arasında sıkı bağlar kurduğundan, rüyada şimdiki zamana ait yaşantıların izleri de 
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görülür. Halk Fırkası’nın gerçekleştirdiği kılık kıyafet inkılâbı, İstiklal Mahkemelerinin 

çalışma şekli, İzmir Suikastı teşebbüsüne dair detayları içeren rüya; bir kadın olarak arzulanan 

Naciye’nin yatağında görülür. Komitacılıktan gelen Abdülkerim’in, at üstünde kendini 

görmesi ve elindeki kırmızı kalemle asılacak kişilere karar vermesi, karakterin bastırılmış 

duygularını yansıtır. Çünkü Abdülkerim bu güne kadar hep emir alan kişi konumundadır. 

Suikastı da ilk kez güdülen değil de güden kişi olmak niyetiyle gerçekleştirir.  

Kişiliğin en derinlerinde bulunan bastırılmış duygu ve düşüncelere ancak bilinç akımı 

tekniği ile ulaşılabilir. Rüyalarda şuuraltının olanca çıplaklığı ile ortaya çıktığı bilinen bir 

gerçektir. Kemal Tahir, hâkim anlatıcı olarak karakterin arzularını uzun uzadıya anlatmak 

yerine, gösterme yöntemini tercih eder ve onun rüyasını aracısız olarak verir. Bu çok etkili ve 

başarılı bir anlatım tarzıdır. Bilinç akımının ayırıcı özelliklerinden biri, mantıklı bir bütünlük 

içermeyen, kesik cümlelerle oluşturulmasıdır. Bununla birlikte çağrışımlar tarafından 

şekillendirilen karakterin ruh dünyasındaki karmaşalar, imgesel bir söylemle aktarılır. 

Abdülkerim’in rüyası da çağrışım temelinde oluşturulan yoğun bir sembol yapısına sahiptir.  

İç monolog, iç diyalog, iç çözümle, bilinç akımı gibi teknikler, tanrısal bakış açısının 

sağladığı hareket imkânı ile anlatıya dâhil edilir. Anlatı kişisinin düşünce ve duygu 

durumlarını, direkt ya da dolaylı olarak okura iletmeye olanak tanıyan bu anlatım teknikleri, 

ana misyonu insanı anlatmak olan romana psikolojik bir derinlik katar. 

2.2.6. Tasvir 

En kısa tanımıyla tasvir; “romanın kurmaca dünyasında yer alan kişi, zaman, olay, 

mekân gibi unsurları, sanatın sağladığı imkânlardan yararlanarak görünür kılmak” (Tekin, 

2002: 200) olarak izah edilebilir. Bu yöntemin amacı, anlatı unsurlarını okurun zihninde 

canlandırmaktır. Kemal Tahir romanında, tasvire çok fazla yer verilmez. Yazara 

göre;“Edebiyatta fazla teşbih, derdini anlatamamaktan veya anlatamıyorum zannetmekten 

gelir.” (Tahir, 1991:104) Bu nedenle Kemal Tahir anlatılarında, uzadıkça uzayan romantik 

tabiat tasvirleri değil, işlevsel bir şekilde oluşturulan şahıs ve mekân tasvirleri vardır.  

Karakterler tasvirleri, belli bir hacimde tutulur ve asla abartıya gidilmez. Burada 

değinilmesi gereken, yazarın öznel ve imgesel bir söylemle tasvir oluşturduğudur. Kemal 

Tahir kişilerinin fiziki özellikleri, karakter yapılarına ve anlatıdaki rollerine göre çizilir. 

Sözgelimi, Sağırdere’de yapılan;“İnatçılığı, kısa çenesinden, sert saçların iyice bastırıp 

daralttığı alnından belli olan esmer yüzü, kederliydi.” (S.s.301) şeklindeki tasvir ile 
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Mustafa’nın inatçılığı yazar-anlatıcı tarafından vurgulanır. Rahmet Yolları Kesti’de Maraz 

Ali;“Cam kırıklarıyla doluya benzeyen çakır gözlerini hiç kırpmadan”  (R.Y.K. s.12) bakar. 

Bu tasvir, eşkıyalığa yönelecek olan Maraz Ali’deki cesarete işaret eder. Körduman’da, 

ufalanan ahlaki değerleri ile insanların inançlarını istismar eden Reşit Hoca;“Gittikçe 

semizlediği için boynundaki ur daha büyük, kafası daha çarpık görünüyordu.” (K. s.73) 

şeklinde betimlenir. Örneklerden anlaşılacağı üzere, Kemal Tahir’in karakterler tasvirleri, 

şahıs dünyasını oluşturan kişilerin tematik güce mi yoksa karşı güce mi ait olduklarını 

gösterir.  

Kemal Tahir anlatılarının en başarılı yanlarından biri, mekân tasvirleri ile mekân-insan 

ilişkisidir. Yazar eşyadaki derinliğin farkındadır; “Gerçekten insan dramını bulmuş romanlar, 

gündelik eşyaları bile dram kişileri haline getirebilen romanlardır.” (Tahir-g, 1989: 299) 

Kemal Tahir’in eşyaya yaklaşımı, reel olma kaygısı tarafından şekillendirilir. Ona göre; 

“Realist romanda eşyanın derinliğini gözden kaçırmak, sanatçının insanı -hayatı- ciddiye 

almadığını ispatlar.” (Tahir-h, 1989: 123) Yazarın mekân tasvirlerini üst düzey yapan, 

karakter dramının mekân üzerinden okunmasıdır. 

Kemal Tahir’de tasvir, hiçbir zaman dekor düzeyinde bırakılmaz. Onun tasvirleri, daima 

bir amaca hizmet eden işlevsel tasvirlerdir. Eşya ve mekânın anlamını belirleyen, karakter 

olduğu için, tasvirler karakterin bakış açısıyla verilir. Kurt Kanunu’nda Emin Bey’in, 

Bostan’a girerken ve çıkarken gördükleri tamamen farklıdır. Oysa mekân aynı özellikleriyle 

orada durmaya devam eder. Değişen şey mekân değil, mekânı algılayan karakterin ruh halidir. 

Karakterin bakış açısıyla verilen bu tasvirler yardımıyla, uzam ile birlikte karakter de inşa 

edilir; “Karakterin ruh haliyle uyum içinde olan böyle manzara tasvirleri, romanda tasvirin 

gelişmesinde bir sonraki safhadır.” (Stevick, 2010: 280) diyen D.S. Bland’ın vurguladığı 

üzere, bu modern bir tekniktir. 

Önceliği insanı anlatmaya veren yazar; mekânı, karakterin konumlandığı fiziksel ve 

sosyal bir çevre oluşturmaktan ziyade, onun ruh halini yansıtmak için kurgular. Böylece, 

tasvirlerin çağrışım gücünden yararlanan okur, karaktere daha rahat temas eder. Örneğin, Esir 

Şehrin İnsanları’nda Hala Hanım’ın konağı, Derviş Fuat’ın evi; Kurt Kanunu’nda Kara Kemal 

Bey’in ve Semra Hanım’ın evi; Yol Ayrımı’nda Selim Nuri’nin yaşadığı harap medrese; Esir 

Şehrin Mahpusu ve diğer cezaevi romanlardaki hapishaneler; köy romanlarında işlenen 

konaklama yerleri ve arazi, hep bu amaca hizmet edecek şekilde anlatılır. (Çalışmanın mekân 

tahlili bölümünde bu tasvirler tüm detaylarıyla incelendiği için burada ayrıntıya 
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girilmeyecektir.) Söz konusu mekânlar, karakterin ülke gerçeklerinden kopukluğunu, yerli ve 

aydın olmaktan uzaklığını, yozlaşan değerlerini ve bir dar mekâna kapatılma psikolojisini 

yansıtır.  

Bazen de mekân, bireysel değil toplumsal yazgıyı anlatır. Esir Şehrin İnsanları’nda 

Kamil Bey’in anneannesinden kalma konağı ve Adliye Nezareti ile Yol Ayrımı’ndaki 

bedesten, bu işlevin gerçekleştiği en güzel örneklerdir. Bu mekânlar, adalet de dâhil olmak 

üzere Osmanlı toplumunun çözülen değerlerini temsil ederler. Döneme damgasını vuran 

yanlış Batılılaşma, kültür emperyalizmi ve çöküş, mekânla somutlaştırılır. Böylece mekân 

sembolleşir. Kazanabileceği en üst anlamı kazanır ve yazarın o kurgu içerisinde söylemek 

istediği birçok şeyi tek başına anlatacak yeterliliğe kavuşur. Romanın dokusuna zarar 

vermeden, dramatik aksiyonu düşürmeden bir anlam yumağına dönüşebilen bu anlatım, hiç 

şüphesiz, tasvir oluşturmada son aşamadır. 

2.2.7. Leitmotiv 

Anlatının tekrarlanan kılavuz motifleri olan leitmotiv; “türlü vesilelerle tekrarlanan bir 

ifade kalıbı” (Tekin, 2002: 251) olarak tanımlanabilir. Roman karakterlerinin tekrarlanan 

telaffuz farklılıkları, yaratılış özellikleri, çeşitli jest ve mimikleri ya da herhangi bir nedenle 

tekrarlanan sözcük / söz grupları leitmotiv tekniği içerisinde değerlendirilir. Leitmotiv tekniği, 

karakterleri birtakım ifade ya da davranış kalıpları ile özdeşleştirilerek okur açısından daha 

bilindik hale getirme amacına hizmet eder. 

Karılar Koğuşu’nda Mazmanoğlu Abdullah Efendi’nin sürekli burnunu karıştırması, 

Köyün Kamburu’nda Kerim’in çalıklığı, yaradılış ve davranış özellikleri açısından dikkat 

çeker. Kemal Tahir, leitmotiv tekniğinden özellikle cezaevi insanlarını tanıtmak için 

yararlanır. Esir Şehrin Mahpusu’nda Pandeli’nin peltekliği bu tekniğin örnekleridir. Yine Esir 

Şehrin Mahpusu’unda, ikinci kısmın koğuş ağası Osman’ın hizmetinde bulunan Fayrap 

Ömer’in; “Fayrap be anam babam. Su kapıyı fayrap et ki...” (E.Ş.M. s.29) şeklindeki 

ifadesinde olduğu gibi, her cümlesinde “fayrap” sözcüğünü kullanması da burada anılabilir. 

Esir Şehrin Mahpusu’nda, cezaevinin ikinci kısmında bulunan karakterlerin kendine has bir 

özelliği ile tanıtılması, yazarın adi suç hükümlüsü bu mahkûmları netleştirme gayretiyle 

açıklanabilir. 

Ayrıca Yol Ayrımı’nda; “Bu Selbes korkuluuuu…” (Y.A. s.67) şeklinde konuşan Dadal 

Efendi’nin Serbest Fırka için “Selbes” demesi; Dr. Münir’in hizmetlisi Çerkez Gülnihal 
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Kalfa’nın; “Ne mümkün efem… Buyurunuz!” (Y.A. s.437) örneğinde olduğu gibi, her 

cümlesinde “efem” sözcüğünü kullanması; Yorgun Savaşçı’da Arap Maksut’un, “Ulan!” 

(Y.S. s.51)ları ve Kurt Kanunu’nda Ballı Naciye’nin “ölümü öp” (Kurt. K. s. 26) leri, sözcük 

ve ibare bazında tekrarlanan leitmotiv örnekleridir. Dilin kullanım şekilleri de bazen leitmotiv 

oluşturur. Büyük Mal’da Pomak Polis Cihangir Efendi’nin, sözdizimini bozan konuşması bu 

şekildedir;  

“Aman efendim, etmeyelim asma lafını… Değildir tekin… Duyduk efendim bi ayak 
patırtısı… Baktık, girmedi buraya kimsecikler… Dedik, efendim, değildir yabancımız…” ( 
B.M. s.71) 

Kemal Tahir anlatılarında, bazı karakterlerin kullandığı ibareler, leitmotiv oluşturmanın 

dışında, metnin ifade etmeye çalıştığı genel anlamı destekleyen bir nitelik kazanır. Mesela 

yıllarca savaşan bir milletin yılgınlığı ve savaşların tükettiği ordunun durumu Yorgun 

Savaşçı’daki Kör Şaban karakteri ile tekrarlanır. Terk edilen askerlik şubesini tek başına 

bekleyen Kör Şaban, mühimmat temin etmek için gelen Cehennem Yüzbaşı Cemil’in her 

sorduğuna; “olacaktı da nerdeydi” (Y.S. s.354) şeklinde cevap verir. Kör Şaban’nın sık sık 

tekrarladığı bu ibare, kurtuluş mücadelesine girmek üzere olan ordunun trajedisini yansıtır. 

Bunun dışında Kurt Kanunu’nda Kara Kemal Bey’in, Abdülkerim’e sık sık; “Abdal Kerim 

oğlum” (Kurt K. s.62) şeklinde hitap etmesi de benzer bir kullanım oluşturur. Sözcüğün 

“Abdal” şeklinde kullanılması, Abdülkerim’e perişanlık, sefillik, çaresizlik gibi düşkün 

anlamlar katmakla birlikte, Kara Kemal’in İttihat Terakki eleştirisini de içerir. O, İttihat 

Terakki’nin tuttuğu yolun mantıkla açıklanabilir bir yol olmadığını düşünür. Bu kullanımla, 

İttihat terakki’nin ünlü fedailerinden olan Abdülkerim üzerinden, İttihatçı zihniyeti eleştirmiş 

olur.  

Ele alınan örneklerden de anlaşılacağı üzere, Kemal Tahir, leitmotiv tekniğini 

oluşturacak çeşitli kullanımları anlatılarına yerleştirir. Böylece karakterleri daha 

belirginleştirerek onların okur hafızasına kazınmasını sağlar. Bununla birlikte, leitmotiv 

tekniğine yüklediği imgesel anlam katmanları ile anlatının ifade etmek istediği genel manaya 

göndermede bulunur. 

2.2.8. Mektup 

Bireyselleşme tarihiyle paralellik gösteren mektup tekniği, bireysel duygu ve 

düşüncelerin ifade edilmesinde kullanılır. Mektup anlatının daha bireysel bir nitelik 

kazanmasına katkı sağlar;“Mektubun devreye sokulmasıyla birlikte, romanın, ‘macera’ 
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ağırlıklı dokusu değişir, ‘anonim’ karakterli kahramandan çok, ‘beşeri’ yönü ağır basan 

bireylere itibar edilir.” (Tekin, 2002: 225)  

Toplumdan ayrılan karakterlerin konumlandığı noktalar, mektup tekniği ile belirtilebilir. 

Bu bağlamda, Kemal Tahir’in Esir Şehrin İnsanları romanında, Üsteğmen Mehmet Ali’nin 

mektubu dikkate değerdir; 

“Sevgili komutanım,  

  Artık hayatı bırakmak, ölüme sığınmak gerekiyor. (…) Kafama düşen karanlık 
düşünceler arasında bunaldım. Kurtuluşu ölümde arayacağım. Aşk… Ölüm… Ve 
milletime dokunan yaralar… Bu akıl almaz yenilgi… (…) Zavallı Türkler düşman 
çizmelerinin altına düştükten sonra yaşamak bana önce zor gelmeye başlamıştı. Sonra 
imkânsızlaştı.” (E.Ş.İ. s.30) 

Üsteğmen Mehmet Ali’nin, Çanakkale İstihkâmları Komutanı Albay Şevket Bey’e 

verilmek üzere yazdığı mektubundan alınan parça, karakterin intiharının ardından, onu ölüme 

götüren nedenleri izah eder. Ayrıca, Üsteğmen Mehmet Ali’den geriye bir de günlük kalır. 

“Günlükler, kişilerin en derin, en içten duygularını ve düşüncelerini, en gizli özlemlerini 

rahatça dile getirebilmelerine olanak sağla(r)” (Aytür, 2009: 63-64) Mehmet Ali’nin 

günlüğü, Çanakkale Savaşı hakkında malumat vererek anlatıma katkı sağladığı gibi, onun 

adım adım ölüme yaklaşma serüvenini de ortaya koyar. Bu sayede şahıs kadrosu içinde 

olmayan bir karakter,  anlatıdaki sosyal zaman çerçevesinin oluşumuna destek olur. Hem de 

bunu mektup ve günce gibi tekniklerin yardımıyla yaparak anlatımı bireysel ve etkili kılar. 

Yazarın cezaevi yaşamını anlatan romanlarından biri olan Kelleci Mehmet’te mektup 

tekniği başka bir amaçla kullanılır. Mahkûm olan Kelleci Mehmet’in ağabeyi tarafından 

köyden gönderilen mektup şöyle başlar; 

 “Kardeşim Mehmet Efendi, 
Önce selam eder, hatırını sorarım. Nasılsın, iyi misin, iyi olmanı tanrıdan dilerim. 

Bu yandan bizi sorarsan çok şükür vücudumuz sağdır. 
Sana Rufat Ağamla öteberi saldım. Bir tamam aldığını bildiresin. Ayrıca beş lira 

para saldım. Onu da bildir.” (K.M. s.120) 
 

Cezaevinde, adi suçtan yatanlar olduğu gibi siyasi suçtan yatanlar da vardır. Bu 

insanların her birinin dünya görüşü, üslubu değişiktir. Bu açıdan, yazarın cezaevi 

romanlarının diğer romanlarından daha renkli olduğu söylenebilir. Anlatının üslubuna cezaevi 

argosu, yöre ağzı ve İstanbul ağzının karşımı hâkimdir. Kelleci Mehmet’in ağabeyi tarafından 

gönderilen mektupta ise Çankırı bölgesindeki köy insanının konuşma dili görülür. Halkın 
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söyleyiş şekillerine vakıf olan yazar, mektup tekniği yardımıyla, Anadolu insanının mektup 

yazarken kullandığı üslubu anlatıya dâhil eder. 

Kemal Tahir anlatılarında resmi bir dil ile yazılıp, gazetede yayınlanan mektuplar da 

vardır. Yol Ayrımı’nda, Cumhuriyet gazetesi başyazarı Yunus Nadi ile Mustafa Kemal 

arasında yazılan açık mektuplar bunun örneğidir; 

“AÇIK MEKTUP 
Reisicumhur Gazi Mustafa Kemal Hazretleri’ne,  
İzmir’de bir matbaamıza taarruz edildiği ve Cumhuriyet Halk Fırkası binamız taşa 

tutulduğu günden beri memlekette bize düşen yeni vazifelerin vücut ve ehemmiyetlerini 
takdir ediyoruz. Bu arada, ezeli ve ebedi şefimiz olarak bildiğimiz zatı devletlerini başka 
ve yeni fırkaların kendilerine mal etmeye çalıştıklarını görerek öyle dahi olsa biz 
kendimizi, bize emanet edilen Cumhuriyet’i her ne pahasına olursa olsun savunma 
görevini eksiksiz ifaya muktedir biliyoruz.” (Y.A. s.137) 

 
“GAZİ HAZRETLERİNİN MEKTUPLARI  
Cumhuriyet Gazetesi Başmuharriri Yunus Nadi Beyefendi’ye, 
“Cumhuriyet gazetesinde bana hitaben yazılan açık mektubu okudum. (…) 

Hakikati hali bir daha ifade ve tasrih edeyim. Ben Cumhuriyet Halk Fırkası’nın Umumi 
Reisiyim. Cumhuriyet Halk Fırkası Anadolu’ya ilk ayak bastığım andan itibaren teşekkül 
edip, benimle çalışan Anadolu ve Rumeli Müdafayı Hukuk Cemiyeti’nden doğmuştur. 

Bu teşekküle tarihen bağlıyım. Bu bağı çözmem için hiçbir sebep ve lüzum yoktur 
ve olamaz.” (Y.A. s.145-146) 

 

Bu örnekler, Serbest Fırka’nın kurulduğu yıllarda resmi dilin nasıl kullanıldığı 

göstermesi açısından, üsluba katkı sağlar. Ayrıca kurgusal yapı açısından da işlevsel bir 

şekilde kullanılırlar. Romanın ana sorunsalı Serbest Fırka’nın teşekkülü ve bu süreçte yaşanan 

sıkıntılardır. Dr. Münir, Avukat Celadet, gazeteci Murat gibi karakterlerin tartıştığı bu 

mektuplar, Fethi Okyar ile Gazi Mustafa Kemal arasındaki ilişkileri şekillendirerek kurgunun 

gelişiminde rol oynar. Bu şekilde, uygun zamanlama ile kullanılan mektuplar, dramatik 

aksiyonu zayıflatmadan vakayı genişlettiği gibi, düğümlerin çözümüne de yardımcı olur.  

Kemal Tahir romanlarında mektup tekniği, karakteri ve karakterin ilişkilerini yansıtmak 

amacıyla da kullanır. Esir Şehrin Mahpusu’nda, yedi yıl hüküm giyen Kâmil Bey’in, 

cezaevinde kendisi ile ilgilenmeyen eşine karşı hissettiği kırgınlıklar, yer yer belirtilir. Eşinin 

Fransız Sefareti’nde düzenlenen baloda çekilmiş fotoğrafını gazetede görünce, Kâmil Bey’in 

aldığı ayrılma kararı, mektup tekniği ile verilir. Sağırdere’de, Kulaksız Yakup Ağa, çalışmak 

için Ankara’ya giden oğlu Mustafa’ya mektup gönderir. Mustafa’nın köyüne geri dönmesi, bu 

mektuptan sonra olur. Damağası’nda Bedia, cezaevindeki nişanlısı Cemal’e; Namuscular’da 

Kadriye, sevgilisi Telgrafçı Abdürrahim’e mektup yazar. Kadriye’nin mektupları, 

Abdürrahim ile aralarında geçen cinsel münasebetlerin detaylarını verecek kadar kişiseldir.  
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Karılar Koğuşu’nda, İstanbullu Murat’ın cezaevinden Nazım Hikmet’e gönderdiği 

mektup, daha farklı bir kategoride değerlendirilebilir. Bu mektup, Kemal Tahir ile Nazım 

Hikmet arasındaki ilişkinin samimiyet derecesini göstermesi açısından bireysel; İkinci Dünya 

Savaşı hakkında yorumlar yapması açısından da toplumsal konulara değinir. 

Mektup, göstermekten çok anlatmayı esas alan bir tekniktir. Kemal Tahir anlatıları, 

daha ziyade gösterme esasına bağlı olarak kurgulanan metinlerdir. Yine de mektup tekniği 

kullanılır. Mektup, özü gereği bireysel bir anlatım oluşturur. Bu da realist bir yazarın mektup 

tekniğine ihtiyatla yaklaşmasına neden olabilir. Ancak belirtmek gerekir ki, mektup, 

gerçekliğin değişik açılardan yansımasına ve değişik bakış açıları tarafından algılanmasına 

olanak tanır. Anlatılarında, halka açık olarak gazetede yayınlanan mektuplardan, en mahrem 

bireysel yaşantıları anlatan mektuplara kadar birçok mektuba yer veren yazarın amacı da 

tekniğin sağladığı bu imkân olmalıdır. 

2.2.9. Montaj 

Türü ne olursa olsun, her anlatı belirli bir kültürün içerisinde, o kültürün izlerini 

taşıyarak şekillenir. Bu nedenle her metin, kendinden önceki sözlü ya da yazılı metinlerden 

etkilenir ve onlarla “doğrudan ya da dolaylı bir etkileşim” (Günay, 2013: 215) halinde 

bulunur. Metinlerarasılık kavramıyla adlandırılan bu durum sayesinde; “Her metin bir 

alıntılar mozaiği olarak okunur, her metin bir başka metne dönüşür, bir başka metni içine 

alır.” (Eziler-Kıran, 2011: 359)  

Montaj tekniğinde ise herhangi bir söz ya da yazı “kalıp halinde” (Tekin, 2002: 243) 

eserinin terkibine katılır. Bu katılmanın yazara göre farklı amaçları vardır. Montaj tekniği, 

metni anlam açısından zenginleştirir ve anlatıdaki kompozisyonunun kurulmasına yardımcı 

olur. Bu tekniği uygularken dikkat edilmesi gereken nokta, alınan metnin anlatı dokusuna 

uyum sağlamasıdır. Aksi halde anlam zenginliği oluşturamadığı gibi anlatının yamalı bir 

görünüme sahip olmasına neden olur. 

Kemal Tahir anlatılarında kullanılan montaj tekniğinin, anlatının genel dokusuna 

uyduğu söylenebilir. Sözgelimi, eşkıya problemini ele alan Rahmet Yolları Kesti’de eşkıya 

türkülerinden parçalar alınır.  Köroğlu’dan alınan;“Mert dayanır, namert kaçar” (R.Y.K. s.27) 

sözü, eşkıyalığa özenen Maraz Ali’nin içinde bulundu psikolojiyi yansıtır. Karşı cins ile 

yaşanan etik dışı ilişkilerin ele alındığı Namuscular’a, Karacaoğlan’ın; “Ak gerdanı ab-ı 
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zemzem pınarı / Verdi ağzıma da kandırdı beni” (N. 338) dizeleri alınır. Devlet Ana’da, 

dönemin felsefesini yansıtan Yunus Emre şiirlerinden örnekler vardır. 

Kemal Tahir, işlediği dönemi yansıtan gazetelerden de alıntılar yapar. Kelleci 

Mehmet’te mahkûmlar, “NORVEÇ NAZİLERİ ALMAN ORDUSUNA İLTİHAK 

ETTİLER…” (K.M. s.32) gibi İkinci Dünya Savaşı’na dair gelişmeleri gazeteden takip 

ederler. Yol Ayrımı’nda Serbest Fırka’nın açılışı; Kurt Kanunu’nda Gazi Mustafa Kemal’in 

İzmir seyahati detayları yine gazete manşetlerinden öğrenilir. Haber niteliği taşıyan bu 

cümleler, okurun dikkatini bölmeden okuru direkt olarak olaya yönlendirir. 

Bazen de montaj tekniği, tematik ve karşı güce ait sembollerin oluşmasına vesile olur. 

Esir Şehrin Mahpusu’nda, Kamil Bey, cezaevinde okumak için Tasvir ya da İkdam gazetesi 

ister. Ancak bu gazeteler Kuvayımilliye yanlısı diye cezaevinde okunmaz. Kamil Bey, 

Peyamı Sabah ve Alemdar gibi karşıt gazeteleri okumak zorunda kalır. Patris isimli Rumca 

gazetede; “Horoz Güreşleri”, “Büyük Gala Oyun” (E.Ş.M. s.114) gibi savaştan habersiz 

manşetler vardır. Bu montajlar, Milli Mücadele döneminde, İstanbul Hükümeti güdümünde 

çalışan gazeteleri ve basındaki kutuplaşmaları vurgular. 

Esir Şehrin İnsanları’nda, Üsteğmen Mehmet Ali’nin notlarıyla verilen montaj parçaları, 

roman muhtevasına katkı sağlayan işlevsel örneklerdir;  

“Avam tedavihanesi: Belsoğukluğu 5, frengi 15 neosalvarsan şırıngasıyla iki ayda 
tedavi edilir. 

Postahane Caddesi Allahverdi Eczanesi… 
Bel gevşekliğine ve güçsüzlüğüne karşı pek yararlı bir ilaç: Erlökin Mina gelmiştir. 

Deposu Bahçekapı Minasyan Eczanesi. Fiyatı 100 kuruş.” (E.Ş.İ. s. 35) 
 

Mehmet Ali’nin günlüklerinden alınan bu gazete haberleri, son zamanlarda polisin 

“kendilerini satan 113 küçük kız çocuğu”  (E.Ş.İ.s. 34) ele geçirdiğini ve bunların bir 

kısmının cinsel hastalıklara yakalandığını bildirir. Montajlanan gazete haberleri, anlatı zamanı 

ile sosyal zamanı birleştirir. Ayrıca savaş yıllarında bozulan ekonominin, toplumun ahlak 

yapısı üzerinde gerçekleştirdiği tahribatı ifade eder. Gazeteden alınan bu haberle, anlatının 

ana izleklerinden biri olan yozlaşma izleği, etkileyici şekilde yansıtılır. 

Yine Mehmet Ali’nin günlüklerinde, Yahya Kemal’in;  “Bin atlı akınlarda çocuklar 

gibi şendik /Bin atlı o gün dev gibi bir orduyu yendik!” (E.Ş.İ.s. 37) dizeleri yer alır. Mehmet 

Ali, rüyasında bir alay atlı asker ve bando eşliğinde Orta Asya’ya doğru ilerlediklerini görür. 

Bu ordu, Yahya Kemal’in Atlılar şiirini marş olarak söyler. Osmanlı gibi bir devletin, Balkan, 
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Trablusgarp ve Cihan Harbi’nde yaşadığı felaketi bir türlü içine sindiremeyen, nasıl bu 

duruma düştüklerine akıl erdiremeyen, daha doğrusu içinde bulunduğu durumu 

kabullenemeyen Mehmet Ali, bilinçaltının derinliklerinde tarihin şanlı günlerine sığınma 

eğilimindedir. Kemal Tahir, o günlerin genel bir eğilimi olan mazi ile avunma psikolojisini, 

montaj tekniğinden yararlanarak anlatır. Bu düşüncelerin ağırlığı altında ezilen Mehmet 

Ali’nin, intihar yolunu seçmesi de Mehmet Akif’ten alınan; “Dünyada inanmam hani görsem 

de gözümle / İmanı olan kimse gebermez bu ölümle” (E.Ş.İ. s.32) dizeleri ile anlatılır. 

Yorgun Savaşçı’da, geçirdiği onca savaşa, yılgınlığa rağmen Milli Mücadele için 

yeniden harekete geçen Anadolu insanının cevheri, direnme gücü vurgulanır. Bu vurgu, 

Namık Kemal’in;  “Cihangirâne bir devlet çıkardık bir aşiretten…” (Y.S. s.122) dizeleriyle 

yapılır. Nitekim Milli Mücadele başarıyla sonuçlandığında, askerin gururu, Mehmet Emin 

Yurdakul’dan alınan; “Ben bir Türk’üm, dinim cinsim uludur” (Y.S. s.537) dizesiye anlatılır. 

  Kemal Tahir, bazen montaj tekniğine sembolik bir söylem de yükler. 1930’un Serbest 

Fırka macerası bu şekilde anlatılır. Yazar, kimsenin nasıl kurulduğunu ve nasıl kapandığını 

anlamadığını düşündüğü Serbest Fırka üzerinde çeşitli görüşler ileri sürer. Danışıklı dövüşe 

dayanan bu girişimi “madrabazlık” olarak yorumlar. Yazarın, gerçek anlamda bir 

demokrasiyle alakası olmadığını düşündüğü Serbest Fırka girişimi, toplum sükûnetinin 

bozulmasına neden olur. Kemal Tahir’e göre, Serbest Fırka, Halk Fırkası içerisindeki gizli 

muhaliflerin ortaya çıkarılmasını sağlayacak olan bir oyundur. O, bu düşüncesini, Yahya 

Kemal’in bir dizesiyle sembolleştirir; “Murat, Serbest Parti’nin kapanmasından beri kimbilir 

kaçıncı defa ‘Aheste çek kürekleri mehtap uyanmasın’ sözünü tekrarladı.” (Y.A.s. 430)  

Kemal Tahir romanlarında, yakın dostu Nazım Hikmet’ten alınmış parçalar da vardır; 

“Dünya limanlarında bugün 
 Ölmek kolay Yusuf, 
 Yaşamak zor.” (Karılar K. 174) 

 

Nazım Hikmet’in 1937’de Yedigün’de yayınlanan Yolculuk isimli şiirinden alınan bu 

parça, yazarın toplum yozlaşmasının boyutlarından duyduğu rahatsızlığı anlatır. Ayrıca, Hür 

Şehrin İnsanları’ndaki;“En ummadığın keşfeder esrar-ı derunun - Sen herkesi kör, âlemi 

sersem mi sanırsın?” (H.Ş.İ.s.726) satırları Ziya Paşa’dan; Kurt Kanunu’ndaki Cumhuriyet 

ekonomisinin benimsediği liberal sistemi eleştiren satırlar Yusuf Akçura’dan alınır. 
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Romanlarına diğer yazar ve şairlerden aktardığı bölümlerle tezlerini destekleyen Kemal 

Tahir, ileri sürdüğü tezleri, montaj tekniğini kullanarak destekler. Bu şekilde, anlatının temel 

sorunsalları daha derinlik kazanır. Montaj tekniği, romanda ele alınan kişi, durum ya da olay 

hakkında uzun uzadıya verilecek olan bilgilerin yerine kullanıldığında, anlatının daha akıcı ve 

işlevsel bir nitelik kazanmasını sağlar. Bununla birlikte, yazarın duygu ve düşünce dünyasını 

besleyen kaynaklara ulaşılmasına da olanak tanır. 

2.2.10. Özetleme 

Her metnin, okurdan işbirliği beklediğini belirten Eco; “Bir metin, alıcının anlaması 

gereken her şeyi söylese mahvolurduk.” (Eco, 2013: 14) der. Bundan dolayı anlatı metinleri, 

işledikleri konu ile ilgili belli başlı şeylere değinerek, arada kalan boşlukların dolması için 

okurdan işbirliği bekler. Metni tam olarak anlayabilmek için gereken birikimde eksiklik varsa 

bu eksikliği tamamlamak alıcıya düşer. 

Kemal Tahir, Esir Şehrin İnsanları’nda Yakup Cemil ve Babıâli Baskını’na kısaca 

değinir. Yakup Cemil’in başına gelenlere dair detayları öğrenmek alıcının göstereceği bir 

çabadır. Özetleme tekniğinin gereksiz ayrıntıyı silerek esere daha derli toplu bir görünüm 

kazandırdığını söyleyen Mehmet Tekin, romanın yapısı gereği özetleyici olduğunu belirtir; 

“Roman, kendi yapısı ve mantığı içinde ‘eklektik’ ve ‘teksifi’ (seçici ve yoğunlaştırıcı) bir 

özelliğe sahiptir.” (Tekin, 2002: 229) 

Kemal Tahir anlatıları, diyalog ve sahne ağırlıklıdır. Ancak bir anlatı için kaçınılmaz 

olan özetleme tekniği de kullanılır; 

“Topal Ayşe suçsuz, günahsız sopa yemekten usanmış, Muhtar Kadir Ağası’na 
gidip dert yanmayı çoktan tasarlamıştı. Hemen kâhya odasına koştu. Yaşlılar kuruluna 
bir güzel ağladı. Koruyucu yollayıp Parpar’ı çağırdılar. Lafa önce Uzun İmam başladı, 
dinden, inandan, kitaptan, Kuran’dan açarak çok söz etti. Arkadan Muhtar Kadir Ağa 
biraz çıkıştı.” (Köyün K. 31)  

Köyün Kamburu’nda, Parpar Ahmet ve hanımı Topal Ayşe arasındaki ilişkinin 

boyutları özetleme tekniği ile verilir. Bu özet, iki kişi arasındaki ilişki durumuyla birlikte, köy 

yerinde muhtarın, imamın, yaşlılar heyetinin görevleriyle ilgili bilgileri de verir. Phylis 

Bentley; “Sadece sahne tekniği kullanarak roman dünyasının kültürel fonunu, geçmişi ve bazı 

açıklamaları vermek mümkün değildir.” (Stevick, 2010: 55) derken, özetleme tekniğinin bu 

avantajına dikkat çeker. Sahneleme tekniği ile çok sayıda sahne yardımıyla anlatılması 
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mümkün olan bu atmosfer, özetleme tekniği sayesinde, okurun zaman ve dikkatini israf 

etmeden anlatılır. 

Kemal Tahir, bazı romanlarına direkt olarak özetleme tekniği kullanarak başlar. 

Örneğin, Yediçınar Yaylası, bu şekildedir;  

“Evet, vaktin birinde, Çakır Kâhyalardan Halil Efendi’nin Ömer oğlan, Başıbozuk 
paşası Dilaver Ağa’yı, katiyen adam hesabına almayıp herifin kahpesini güpegündüz 
atına hoplatarak Yediçınar Yaylası’na çıkarmıştı da, dünyanın yüzüne ‘Yiğit-Erkek’ diye 
nam salmıştı.” (Y.Y. s. 5)  

Şark hikâyesi üslubu ile kaleme alınan bu başlangıçla, yıllar öncesinin meselesi 

anlatılarak, Halil Efendi ile Dilaver Ağa’nın aralarını açan hadise ortaya koyulur. Vaka 

zamanından daha önce gerçekleşmiş olan bu olayın akabinde, otuz beş sene evvel Dilaver 

Ağa’nın nasıl ayan olduğu yine özetleme tekniği ile anlatılır.  Böylece okur, ayanlık 

sisteminin nasıl işlediğine dair kısaca bilgilendirilmiş olur. Özetin tek solukta verebildiği 

bilgiyi bir sahnenin vermesi mümkün değildir. Sahne tek bir olayı anlamca derinleştirirken; 

özet, birçok olayın hülasasını anlatma yeterliliğine sahiptir. 

Kemal Tahir anlatılarında özet, anlatı dünyasına sahne vasıtasıyla giren bir karakterin, 

geçmişine dair bilgi vermek amacıyla sıklıkla kullanılır. Onun romanlarındaki geriye 

dönüşlerin çoğu bu amaçla yapılır. Sahnelenen bir karakter, sahnelenen bir başka karakterin 

geçmişini yine sahne üzerinde özetler. Böylece yazarın özetleri bile sahne tekniğinin içinde 

yer alır. Özellikle cezaevi romanlarındaki şahısların tanıtımı bu şekildedir. 

Kemal Tahir, tezlerini destekleyecek tarihi olayları ele alırken de özetleme tekniğinden 

yararlanır. Kurt Kanunu’nda Kara Kemal Bey’in anlatımı, bu açıdan dikkate değerdir; 

“Bildiğim, bugünkü ortamda, demokrasi sökmeyecekti. Bunu anladılar. Şeyh Sait 
İsyanı bahane oldu. Takrir-i Sükûn Kanunu çıktı. İstiklal Mahkemeleri kuruldu. İsyan 
mıntıkasındaki mahkemeyi, hadi, zorunlu sayalım, Ankara’daki neden gerekli olsun?.. 
Terakkiperver Parti’yi kapattılar. Geçenlerde Ankara İstiklal Mahkemesi’ne Yargıtaysız 
adam asma hakkı tanıdılar. Birtakım haksız kazanç dedikoduları alıp yürümüştü. 
Partileri kapatılan muhalif mebuslar meclis açılınca üstlerine çullanacaktı. Bunu meclis 
açılmadan önlemek gerekti. İstanbul gazetecilerini neden Elaziz İstiklal Mahkemesi’ne 
gönderdiler de, Ankara İstiklal Mahkemesi’ne vermediler. Çünkü, o zaman Anakara 
Mahkemesi’nin adam asmak yetkisi yoktu. Maksat da gazetecileri yıldırmaktı.” (Kurt K. 
s.120) 

Alıntı metin, Kurt Kanunu’nda, roman boyunca işlenen tüm tezleri yansıtır. Özetleme 

tekniği yardımıyla, 1925’lerin siyasi tarihte iz bırakmış olayları değerlendirilir. Okur, Şeyh 

Sait İsyanı, Takrir-i Sükûn Kanunu, İstiklal Mahkemeleri, Nüfus Mübadelesi sonucu doğan 
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azınlık taşınmazları problemi, Terakkiperver Fırka’nın kapatılışı ve yönetimin basın 

üzerindeki baskısı gibi geniş bir yelpaze oluşturan tarihi konular hakkında malumat edinir. Bu 

kısa anlatım, okuru söz konusu dönemi araştırmaya ve metne karşı sorumluluğunu yerine 

getirmeye yönlendirir. Buradan hareketle, ciddi tezler ileri süren Kemal Tahir romanlarının, 

yerinde kullandığı özetleme tekniği vasıtasıyla okurlarını tarihe yönlendirdiği söylenebilir. 

Zira gereğinden uzun tutulan özetler, okuru bir yere yönlendiremediği gibi, okuduğu romanla 

olan bağlantısını da koparır. 

 

2.3. Kemal Tahir’in Dil Anlayışı ve Üslubunda Öne Çıkan Özellikler 

“Kendi dilini (ana dilini) doğru olarak kullanmak,        
   vatanseverliklerin en yücelerindendir.”  

                                                                                                                                                                                  Kemal Tahir 

 

Dilin tanımı ve işlevleri üzerine hacmi bir cildi bulan notlar alan Kemal Tahir, dil 

meselesi ile oldukça ilgilenir. Yazara göre; “Dil en büyük iç gerçek, insanın aralıksız 

yarattığı, yaratırken kendisini de açıkladığı en büyük insansı güç, aynı zamanda en yalın 

diyalektik aksiyondur” (Tahir-l,1992: 324) Dil; insanın kendisini, fikrini, diğer bir deyişle 

insan gerçeğini ifade eder. Dil, fikri taşıyan yegâne araç ve fikrin ayrılmaz parçası 

olduğundan dokunulmazdır.  

Kemal Tahir, bir toplumun konuştuğu dilin, gönül isterleriyle değil, tarihsel 

zorunluluklarla ilgili olduğu kanısındadır. Bu nedenle bir türlü anlam veremediği ve şiddetle 

eleştirdiği dil devrimi, onun dil konusundaki ana sorunsalı olur. Dil üzerine kaleme aldığı tüm 

notlar, dil devriminin yanlış bir hareket olduğunu ispat etme gayesi taşır. Yazar, harf 

inkılâbının, geçmişle olan kültürel bağları kopardığını düşünür; 

“Bugün çok büyük devrimler yapmış olan memleketlerin, eski değerlere sımsıkı 
sarılmakta olduğunu göreceğiz. (…) Yalnız el yazması kitaplar 400.000 tane imiş. Biz bu 
kadar dolu bir tarihi, 200 senedir nasıl inkâr etmeye çabalıyoruz, anlaşılır şey değil.” 
(Tahir-k, 1990: 469)  

Kemal Tahir’in dil konusundaki en sert eleştirisini, sadeleşme hareketine getirir. 

Öncelikle dil ve düşünce arasındaki ilişkiye dikkat çeker. Ona göre; “ İlerilik kelimelerde 

değil, bunların taşıdığı fikirdedir.” (Tahir-g, 1989: 45) Dili konuşan milletin fikirlerinde bir 

değişiklik olmadığı sürece, kelime üzerinde yapılan oynamalarla ilerilik elde edilemeyeceğini 

düşünür. Kemal Tahir için, sadeleştirme yeni bir dünya görüşüne dayanmadığı gibi halka da 

yönelmiş değildir. O, sadeleştirme hareketinin halktan kopukluğunu şu cümlelerle ifade eder; 
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“Devlet kapısına yamanmış bir avuç aydının, faydası olacağına katiyen 
inanmadıklarından, kendi aralarında çoğu alay için kullandıkları, ya da şeflerinin keyfine 
uyarak sofralarda, gezilerde başvurdukları eğlencelerden biri olmaktan ileri gidemedi 
sadeleştirme işi.” (Tahir-ı, 1989: 67-68)  

Kemal Tahir, bir lisan için sadeleşmenin gaye değil, ancak vasıta olabileceğini ileri 

sürer. O, lisanın bir milletin biricik anlaşma vasıtası olduğunu ve halkın lisanına yerleşmemiş 

kelimelerle hiçbir şey yapılamayacağını düşünür. Halkın anlayamadığı iddiasıyla Arapça 

kelimeyi kaldırıp yerine en az evvelki kadar akıl erdiremediği Öztürkçe kelime koymanın, dili 

hiçbir yere götüremeyeceğini söyler. Ona göre, yeni kelimeler alarak, bunları eserleri 

aracılığıyla halka teklif etmek sanatkârın görevidir; ancak halkın konuşma diline girmiş olan 

kelimeleri söküp çıkarmak kimsenin haddi değildir. Çünkü lisanın sadeleşmesi ferman 

dinlemeyen sosyal vakıalardan biridir. (Tahir-g, 1989: 43-44-45) Umumi konuşma ve yazı 

dili tepeden inme bir inkılâpla değiştirilse bile, halk eski dilini kullanmaya devam eder. Bu 

nedenle eserlerini halk için oluşturan yazarlar, halkın anlayacağı dilden başka bir şey 

kullanamazlar. Dilbilimcilerin görüşleri de, Kemal Tahir’in dilin doğal yapısına dayandırdığı 

bu düşüncelerin doğruluğunu teyit eder; 

“Diyetisinin birey dışında kalan toplumsal bölümüdür dil ve birey onu tek başına 
ne yaratabilir, ne de değiştirebilir. Dil varlığını yalnızca, topluluk üyeleri arasında 
yapılmış bir tür sözleşmeye borçludur.” (Saussure, 1998: 44) 

Kemal Tahir, dilin tabii, canlı bir varlık olduğunu ve her canlı varlık gibi kendine özgü 

sistem içerisinde gelişeceğini belirtir. Bir toplumun dili, o lisanı konuşan son fert hayattan 

ayrılana kadar tabii değişme ve gelişmesine devam eder. Dili kendi doğal gelişim sürecine 

bırakmak yerine, devlet ya da ordu kuvveti ile “kırbaçla değiştirmeye” (Tahir-ı, 1989: 55) 

kalkmanın altında başka amaçlar bulunmaktadır. 

Ona göre bir dilin yaşaması, cümle kuruluşundaki ana özelliği korumasına bağlıdır. Bu 

ana özelliği yitirmediği sürece yabancı sözcüklerin istilasına uğraması, onu milli dil olmaktan 

uzaklaştırmaz. Başka türlü söylendiğinde; “Kemal Tahir için dil, sözcük değil cümledir.” 

(Mert, 2012: 387) Bir dilin milli olmasının, kelime hazinesi ile hiçbir ilgisinin olmadığını ileri 

süren yazar, Osmanlıcada üç ayrı dilin sözcük varlığı bulunduğunu; ancak sözcüklerin tek bir 

dilin, Türkçenin temel yasasına girdiğini hatırlatır. Ona göre, milli lisanları yaşatan ve inkişaf 

ettiren şey, o lisanın cümle kuruluş kanunlarıdır. Cümle kuruluşunun kendine özgü kanunları 

değiştirmeye kalkmak, milletin milli dayanaklarından en mühim olanını dinamitlemek 

anlamını taşır. (Tahir-g, 1989: 46-47) Toplumların dilleri, geçmişteki kültür hayatına bağlı 

olarak, bir arada yaşadıkları sosyal muhitlerin etkisiyle zenginleşir. Dili dejenere eden söz 
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varlığı olmadığı için korunması gereken sözcükler değil, dilin temel yasasıdır. Dil ve düşünce 

karşılıklı olarak birbirlerini yaratırlar bu nedenle sözcük varlığı zengin ve anlaşılan bir dil, 

zihnin gelişmesine de katkı sağlar. 

Kemal Tahir, dili sadeleştirmekle görevli kimselerin, klasik dilbiliminden ve dil 

zevkinden yoksun olduklarını, yaşayan canlı kelime ile sözlükteki ölü kelimeyi 

karıştırdıklarını, böylece aydınların, geniş halk kitlelerinden uzaklaşıp kendi aralarında bile 

anlaşamaz hale geldiklerini ileri sürer. (Tahir-k, 1990: 99) Dil konusundaki eleştirileri kısaca 

özetlenen yazarın, dil üzerine tavsiyeleri de bulunur. Osmanlı Türkçesini, Türkçe saymama 

gibi talihsiz bir eğilim taşımak yerine, dilbilim üzerine çalışmalar yapılmalı, bugün 

anlaşılmadığı için yadırganan bu Türkçenin, tarihi gelişim süreci içinde neden ve nasıl bu 

duruma geldiği bulunmalı, Türkçenin Arap, Acem kelimeleri ve diğer şube dilleri ile olan 

ilintileri ortaya çıkarılmalıdır. (Tahir-ı, 1989: 317) Kemal Tahir, dil konusundaki 

düşüncelerinden de anlaşılacağı üzere, halkın dil hazinesinde mevcut bulunan, canlı 

kelimeleri kullanmayı tercih eder. Onun üslubunu oluşturan en temel özellik budur.  

Muhtevanın ferdi bir biçimde ifade edilişi olarak tanımlanabilecek olan üslup, bir 

ferdin/toplumun/devrin ifadesidir. (Aktaş, 2002: 147) İnsan, bireysel ve kolektif olan ne varsa, 

belleğin birleştirici işlevinden yararlanarak derleme eğilimindedir. Chomsky, insanların ortak 

eğilimler gösterdiğini; ancak belli koşullar altında benzer davranmaya güdümlü olmadıklarını 

belirtir. Ona göre biyolojik ortaklığın genel parçası olan dil kullanımının yaratıcı boyutu, bu 

durumun en çarpıcı örneğidir. (Cohmsky, 2009: 16-17) Diğer bir deyişle, temelde anonim bir 

karaktere sahip olan dil, onu kullanan bireyden kaynaklı çeşitli etkiler sonucunda özelleşerek 

üslup boyutu kazanır. Sözcüğe ait anlambirimlerden bazılarının seçilmesi ile oluşan üslup, en 

kısa tanımla kelimeye söz değeri vermektir. 

Her metin, muhtevayı ifade etmek için kullanılacak dil imkânlarından / üslup 

varyantlarından bazılarının seçilmesiyle oluşur. Bir yazarın üslubunu incelemek, bu üslup 

varyantları içinden yapılan seçimler arasındaki ilişkiler ağını tespit etmeyi gerektirir. Kemal 

Tahir anlatılarında, bu seçimi etkileyen temel faktörlerden biri, halk söyleyişine duyulan 

ilgidir. Bu ilginin altında, yazarın;“Konuşulan dilimizden başka, bunun dışında bir roman dili 

olabileceğini kabul etmiyorum.” (Tahir-g, 1989: 42) şeklindeki dil anlayışı ve hayat tarzı 

bulunur. Bireyin estetik algılamaları ile sürdürdüğü hayat tarzı arasında tartışılmaz bir bağ 

vardır. Bu bağ, hem hayat tarzının hem de estetik algıların birbirini sürekli olarak etkilemesini 
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sağlar. Yazarın anlatıları, dil ile hayat tarzı arasındaki bağlaşıklığın örneği olarak okunabilir. 

Robert Louis Stevenson, bu bağlaşıklığı şöyle ifade eder; 

“Kürek yarışlarıyla ilgilenen bir yazarın tecrübesini şekillendirmek için dilde 
yapacağı seçimlerle, Hıristiyanlık üzerine yazan bir kişinin yapacağı seçimleri mukayese 
etmek anlamsızdır. Seçilen konunun kendisi bile, üslupla ilgili pek çok kararı etkiler. 
Mesela, yazarı somut veya soyut olmaya zorlayabilir.”(Stevick, 2010: 207) 

Kemal Tahir’in hayat tarzına bakıldığında, iki unsur dikkat çeker. Bunlardan bir tanesi, 

saray kültürü ile yetişmiş bir anne ile sarayda çalışan bir babanın evladı olarak dünyaya 

gelmektir. Anlatılarında çok büyük oranla halk ağzını tercih etse de yer yer Osmanlı 

Türkçesinin izlerine rastlamak mümkündür. Bu kelimeler, ağırlıklı olarak babasının yaşamını 

konu edinen Bir Mülkiyet Kalesi’nde kullanılır. On dokuz romanı tarayarak tespit ettiğimiz 

Osmanlıca kelimelerden bazıları şöyledir; “menentsiz”, “teşrinievvel”, “teşrinisani”, 

“kânunusani”, “temettü”, “madut”, “mütemadi”, “vabeste”, “meşveret”, “nuhuset”, 

“iktiza”, “ubudiyet”,  “sadra şifa verecek”, “pişdar”, “muzayaka”, “filhakika”, 

“murabaha”, “taaffün”, “tahrirat”, “iğtinam”, “müsellah”, “uhuvvet”, “teessür”, “tensik”, 

“inhidam”, “inkıraz”, “neşvünüma”, “tebeddül”, “tegayyür”, “fersude”, “mümeyyiz”, 

“halâvet”… Ancak belirtmek gerekir ki, bu kelimeler, romanların geneline kıyasla çok küçük 

bir hacme sahiptir. 

Yazarın hayat tarzında, dili etkileyen diğer faktör cezaevi yıllarıdır. Zira İstanbul’da 

doğup büyüyen ve Zonguladak’taki kısa süreli görevi sayılmazsa Anadolu’ya geçmeyen 

Kemal Tahir, halkın kullandığı dil ile cezaevinde taşınır. Bu süreçte karşılaştığı her yeni 

sözcüğü, deyişi not eder. Yazarın dil konusunda gösterdiği bu çabayı, Notlar’ından okumak 

mümkündür. Cezaevini dil ve hayat okulu gibi değerlendiren Kemal Tahir, burada öğrendiği 

söyleyiş özelliklerini romanlarında uygular. Kemal Tahir üslubunu belirleyen ana unsurun, bu 

söyleyiş tarzı olduğu belirtilebilir. Cezaevi ile ilgili sözcükler ile cezaevinde aşina olduğu 

argo ve halk söyleyişleri onun eserlerinde hayli hacim kaplar; “kodoş”, “höst”, “ulan”, 

“pezevenk”, “hovarda”, “hüs”, “karı”, “orospu”, “zampara” , “harta”, “piyastos”, 

“kaltak”, “kavat”, “dümbük”, “herif”, , “dürzü”, “kavat”, “deyyus”, “cigara”, “hükümat”, 

“fıkara”, “ossaat”, “zagon”, “yahu”, “vay namussuz”, “avrat”, “tantuna gitmek”, “tetik 

durmak” “yağma yok”, “sezinlemek”, “bereket versin”, “şart olsun”, “harradak” (tutuşmak 

anlamında), “hırpadak” (hemen, aniden anlamında), “gürpedek” (hemen, aniden 

anlamında), “zıngadak”, “şırak” (şakırtıyla anlamında), “avanak”, “sendeleme”, 

“belertme”, “ırgalanma”, “berkitme”, “fertikleme”, “demincek”, “mahpus damı”, 

“hürriyet”, “mahzen”, “tahliye”, “af”, “gardiyan”, “sergardiyan”, “müddeiumumi”, 
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“müstantik”, “murafaa”, “kelepçe”, “rezil”, “sipsivri”, “hergele”, “alçak”, “kes”, “ne 

ağzına”, “höngürtü” “hitamında”, “metelik”, “meğerseme”… Ayrıca, argo düzeyinde 

kalıplaşmış ibarelerin kullanımı da mevcuttur; “Mangizler suyunu çekti” (E.Ş.M. s.66) / “Bir 

cigara uçlan!” (E.Ş.M. s.105) / “Harmanın, anam avradım olsun dünden beri…” (E.Ş.M. 

s.105) /“Bir duman tosla da ciğerleri bayram edelim!..” (E.Ş.M. s.104) /“Zarzar oğlum, 

rampala bakalım.” (E.Ş.M. s.157)… 

Veysel Öngören, belli bir hayat tarzına yönelen Kemal Tahir dili için; “Romanlarındaki 

dil, temel hayat tarzının dili ol(ur).” (Kırbaş, 1987:13) şeklinde bir yorum yapar. Yazarın 

romanlarından seçilen sözcükler dikkate alındığında, Öngören’in yorumu teyit edilir. Bireyin 

dili, devamlı başka dillerin etkisi altındadır. Bu nedenle bireydil, birçok biçemin 

birleşmesinden oluşur. Bakhtin’e göre; “sözce, bireylerin içinde bulundukları zaman-uzam 

bağlamında ve bunların etkileşim durumunu değerlendirmeleri ile yapılanır.” (Ruhi, 2009: 

23) Bu anlamda, Kemal Tahir’in sözcük seçimlerini yapılandıran temel unsur, on iki senesini 

geçirdiği uzam olan cezaevidir. 

Halkın içinde bulunmanın etkisi, sadece, yazarın kelime hazinesi içindeki argo varlığı 

ile açıklanamaz. Anadolu insanının kullandığı ifade kalıpları, deyimler ve atasözleri, Kemal 

Tahir dilinin belkemiğidir. Kemal Tahir’in romanlarında kullandığı atasözü ve deyimlerin bir 

kısmı şu şekildedir; 

“Aşk adamı ağlatır, dert adamı söyletir.” (K . s.67) / “kılıcı kında görmüş” (Y.A. s.384)  

/ “Ya devlet başa, ya kuzgun leşe” (Y.S. s.466)  / “Göz gözü görmüyor” (Y.S. s.36) / “Baldırı 

çıplak” (B.M.K. s.234)  /“İtle dalaşmaktansa çalıyı dolaşmak iyidir.” (R.Y.K. s.185) / “Sabrın 

sonu selamet” (R.Y.K. s.223) / “İt ürümekle deniz mundar olmaz” (R.Y.K. s.192) /  “Akacak 

kan damarda durmaz” (K.s.373) /“İt defolur, uluma kesilir” (K. s.373) / “Güzeldin ya hani 

Er’in, gayretliydin ya hani Ev’in?” (N. s.238) /“Gün ışıdı, gâvur Müslüman seçildi” (K.M. 

s.263) /“Öç almanın yeline kapıldı” (K.M. 335) / “Acele nalbant, zanaatı Kürt eşeğinde 

beller” (K.M. s.257) / “Yel kayadan kıymık koparamaz!” (B.Ç. s.300) / “Yatan aslandan 

gezen tilki yiğit” (B.Ç. s.385) / “Dost yoluna post gitsin” (Karılar K. s.132) /“Meşeyi ıssız 

bellemek” (B.M. s.281) / “Helal süt emmiş” (D. s.288) /“Al atlasa kesti” (K.M. s.90) / 

“Deveciden ahbabı olan kapısını büyük yapacak” (D.331) / “Cavlağı çekti” (D. 356)/ 

“Mahpusun parası pul, karısı dul” (B.M. s. 219) /“Kul azmayınca Tanrı yazmaz” (B.M. 458) 

/ “Gemisini kurtaran kaptan” (B.M. s.485) / “Gönülsüz köpek sürüye canavar getirir.” (B.M. 

s. 507) / “Çanakta balın olsun. Sineği gelir Bağdat’tan…” (H.Ş.İ. s.37) / “Keçinin meşeye 
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ettiğini, kül derisinden çıkarır.” (B.M. 52) / “Katırlar tepişti mi arada fıkara eşeklere olan 

olur.” (B.M. s.45) / “Karı kısmının saçı uzun, aklı kısa olur.” (K.M. s.39) / “eksik etek” (K.M. 

39) /“Kara çul altında koç yiğit yatar” (Köyün K.s. 207) / “Batmış kağnıyı koca öküz çıkarır” 

(R.Y.K. s.289) / “Can başına sıçramış” (R.Y.K. s. 300) / “Kör tuttuğunu döver” (K.M. s.51) / 

“Karı milletinin yular ipi, altın dizgesi…” (Köyün.K. s.277) /“Tarlanın taşlısı, karının 

saçlısı” (Y.Y. 203)/ “Köpüren ayranı dupduru olmuş” (Y.Y.  118) /“At ağasına göre kişner” 

(D.A. s.419) / “Gurbette övünmek, hamamda türkü çağırmaya benzer” (Y.Y. s.118) / “Yiğitlik 

vurmakla, ağalık vermekle” (D.s.140)… 

Kemal Tahir romanları, atasözü ve deyimlerin yanında, halk ağzındaki kalıplaşmış 

ifadelere de sıklıkla yer verir. Romanlar, halk söyleyişlerinin kullanımıyla konuşma üslubuna 

yaklaşır. Bu ifadelerin bir kısmı şu şekildedir; “Şunları tekmil ütüver” (R.Y.K. s.184) / 

“Davran ki kurban olduğum” (R.Y.K. s.342) /“Nedir hey Allah!” (Y.Y. s.20)  /“Küçükten 

kusur, büyükten af” (R.Y.K. s.89) /“Ne pazarlığı bre emmi?” (Y.Y. s.186) / “Sen öyle mi 

belledin Ağa?” (R.Y.K. s.68) / “Töbe yalan!..” (K.M. 49) / “Ne hacet” (R.Y.K. s.150) / “Öyle 

değil mi dinin gibi doğru söyle!” (R.Y.K. s.49) / “Vay başıma!” (D. s.334) / “Ulan iyi… Ulan 

kıyak” (B.Ç. s.318) / “Anan öle emi Ökkeş!..” (B.Ç. s.382) / “Yüklü ki imanına…” (B.Ç. 383) 

/ “Kız oğlan kız” (K. s.51) / “Dur durak yok” (K.s.58) / “Öteberi masarifi” (S.s.215) /“Bak 

hele! İş çevirecek. Ulan bu da mı para ileymiş?” (S. s.245) / “Çıkacak ki, vızır vızır…” (B.Ç. 

s.382) / “Beni yabancı belleme!” (S.s.231) / “Amanın bu ne?” (S.193) / “Essah uşak… 

Tüüü… Ulan namussuz Cinci!” (B.Ç. s.462) / “Benim hiylelendiğim…” (K.M. s.261) / “Dur 

hele…” (K.s.47) / “Hey yavrum!” (D.s. 344) / “Vay gidi kahpe dünya!..” (Y.A. s.218) / 

“Durun bakalım!.. Nah koptu geliyor!” (K.M. s.109) / “Hay gözünü seveyim!” (D. s.344) / 

“Beri bak ipsiz!..” (Y.Y. s.31) / “Karı essahtan aynalıysa…” (Y.Y. 102) / “Halt ettin 

naussuz!” (D.s.300) /  “Aybettin şimdicik…” (D. s.254) / “Vekâlette metelik yokmuş… Tabiî 

bu kadar deveyi hamuduyla yutuyorlar.” (D. 127) / “Yani, demem o deme değil…” (D.s.64) / 

“Anlat allasen...” (N. s.114) 

Örnekleri verilen atasözü, deyim ve konuşma dilinin kalıplaşmış ifadeleri, daha ziyade 

yazarın köy romanlarında kullanılır. Kemal Tahir, sözcüklerin halk ağzında yaşayan 

karşılıklarını kullanmayı tercih eder. Sözgelimi, Köyün Kamburu’nda, frengi hastalığı, halk 

arasında bilindiği şekliyle “Karaçıban” (Köyün K. s.19) olarak ifade edilir. Atasözleri, 

deyimler ve bu tarz halk söyleyişleri, bir yandan yaşam ile metin arasında güçlü bağlar 

kurarken, diğer yandan karakterin kültürel dokusunu yansıtarak anlatının inandırıcılığını 

artırır. 
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Kemal Tahir’in, bir kalıp halinde kullanılması gereken atasözleri üzerinde değişiklik 

yaptığına da rastlanır;“Ateş olayınca duman tüte mi bilir? “ (K.M. 89) Ayrıca belirtmek 

gerekir ki, anlattığı dönem itibariyle, köy insanın konuşma diline girmemiş olan bazı 

sözcükleri kullanır. Örneğin, köy ağzına uymayan “Salt” sözcüğü, Devlet Ana başta olmak 

üzere, Sağırdere, Körduman, Rahmet Yolları Kesti gibi romanlarda kullanılır. Bir anlatım 

kusuru olarak alınabilecek bu durumuma, karakterlerin rolüne uygun olarak konuşmadığı 

kısımlar da eklenebilir. Köyün Kamburu’nda, bulgur ayıklayan medrese mollaları, bulgurdan 

taş çıkınca; “Vay anasını avradını… (…) Vay geçmişi…” (Köyün K. 148-149) şeklinde 

konuşurlar. Yerli yersiz argolaşan bu üslup, medrese adabına uygun olarak oluşturulmaz. 

Kemal Tahir’in üslubunda dikkat çeken bir diğer özellik, Dede Korkut etkisidir. Dede 

Korkut anlatılarının etkisi, Büyük Mal’da net olarak görülür; 

 “Böylece yukardan karı seli uğuldayaraktan inedursun, beriden tabak esnafının 
yiğitbaşısı Kurbanata ve de çavuşbaşısı Rahmanata ve de değnekçisi Kayıpşah seğirtti. 
Leblebiciler piri Zencirci Usta leblebi kavurmayı bırakıp yalınayak başı kabak seğirtti. 
(…) Başkaca leblebici esnafından niceleri dükkanları çıraklara ısmarlayıp seğirtti.” 
(B.M. s.430-431)  

Ayrıca eklemek gerekir ki, yazar, yaptığı seçimlerle ele aldığı dönemin ruhunu yansıtan 

üslup oluşturmakta başarılıdır. Bu başarı özellikle Devlet Ana’da belirir; “Meydan kantarı 

ister ki, el vurmadan kendi başına doğru tartsın! Ölçekler, kileler, halkalar örften küçük 

olmasın.” (D.A.s.546) /“Ağlamakla nesne olmaz. Ölen, ağıtla geri gelmez. Er yaşadı, yiğit 

öldü, ne mutlu! Aklı ererekten, dili dönerekten gitti, ne mutlu!” (D.A. s.154) Örneklerde 

görüldüğü üzere, Devlet Ana’nın Ahi kültürünü yansıtan nasihate yakın üslubu, tek başına 

dönemi belirleyen bir unsurdur.  

“Halk kitlelerinin lisanını iyi kullanan bir muharririn üslubu, ister istemez büyük, 

zengin ve tesirli olur.” (Tahir-h, 1989: 219) fikrinde olan Kemal Tahir’e göre, geleceğin yazı 

diline Orta Anadolu Türkçesi kaynaklık edecektir. Bu ana kaynağa gitmekte ne kadar geç 

kalınırsa anlaşma aracındaki anarşi, edebiyat ve bilim dünyasında o kadar kötü etki 

bırakacaktır. (Tahir-ı, 1989: 64) Milli edebiyatın ancak millete ait olan bir dil ile 

gerçekleşebileceğini belirten Kemal Tahir için, anlatımda; “basit ve tabii olmaktan daha 

büyük bir yere ulaşılamaz.” (Tahir-g, 1989:122)  

Kemal Tahir anlatılarında öz, şekle bürünürken, hem yazarın hem de seçilen karaktere 

ait olan yaşamının tam ortasından geçer. Bu anlamda onun roman kişileri, bir yandan kendi 

dilleriyle konuşurken bir yandan da yazarın diliyle konuşurlar. Anlatımın başarısı da bu iki 
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şahsiyetli konuşmanın, birbiriyle kaynaşma derecesi tarafından belirlenir. Bir metinde, anlam 

üzerine yapılan yorumlar, bağlamdan soyutlanarak yapılamaz. Anlamı belirginleştiren 

bağlamın bileşenleri ise; “İletişim edimine katılanlar, iletişimin kültürel ve toplumsal boyutu, 

iletişim edimindeki kişilerin varsayımları, dünya görüşleri” (Kocaman, 2009: 9) dir.  Bu 

bileşimler dikkate alındığında, Kemal Tahir’in, oluşturduğu karakterin kültürel kimliğini 

üsluba yansıttığı söylenebilir. 

Kemal Tahir romanlarında, anlatımı pekiştirme ve güçlendirme işlevine sahip olan 

ikilemelere de yer verir. Bu ikilemelerin dağılımı şu şekildedir: 

Aynı Sözcüğün Tekrarlanmasıyla Oluşturulan İkilemeler: “sık sık”, “kesik kesik”, 

“sert sert”, “kızgın kızgın”, “inleye inleye”, “Allah Allah”, “ağır ağır”, “sıcak sıcak”, 

“yavaş yavaş” ,“tok tok”, “tane tane”, “keyifsiz keyifsiz”, “top top”, “bazı bazı”, “tek tek”, 

“dalgın dalgın”, “kurnaz kurnaz”, “fıkır fıkır”, “çiğ çiğ”, “dalga dalga”, “lapa 

lapa”,“yumuşak yumuşak”, “derin derin”, “ileri geri”, “töbe töbe”, “fıldır fıldır”, “parıl 

parıl”,“sinirli sinirli” ,“arsız arsız”, “kısa kısa”, “gizli gizli” “teker teker”, “topu topu”, 

“zaman zaman”,“kötü kötü”,“bile bile”, “bol bol”, “dikkatli dikkatli, “duraklıya duraklıya”, 

“lif lif”… 

Aynı Anlamlı Sözcüklerin Ek Almasıyla Oluşturulan İkilemeler: “yerli yersiz”,“üst 

üste” “sıralı sırasız”, “gider gitmez”, “gelir gelmez”, “düşer düşmez”, “der demez”,”çıkar 

çıkmaz, “baş başa”, “karşı karşıya” “soluk soluğa”… 

Yakın Anlamlı Sözcüklerin Kullanılmasıyla Oluşturulan İkilemeler: “aklım 

fikrim”, “yol-erkan”, “saklım gizlim”, “ “mal mülk”, “fakir fukara” ,“kırık dökük”, “yırtık 

pırtık”, “yalan yanlış”, “çul çaput”, “evirip çevirmiş” ,“evsiz barksız”… 

Zıt Anlamlı Sözcüklerin Kullanılmasıyla Oluşturulan İkilemeler: “iyi kötü” “fakire 

zengine” ,“gece gündüz”, “içi dışı” ,“alt üst” ,“bata çıka”, “enine boyuna”… 

Yansıma Sözcüklerin Kullanılmasıyla Oluşturulan İkilemeler: “çıtır çıtır”, “gıcır 

gıcır” “fısıl fısıl”, “zırıl zırıl”, “tıkır tıkır” ,“şıkır şıkır” , “hırıl hırıl”, “patır kütür”, “vızır 

vızır”… 

Bir Sözcüğü Anlamlı İkilemeler: “köyü möyü”, “kız mız”, “davar mavar”, “çarpık 

çurpuk” “çoluk çocuk”, “veresiye meresiye” “korku morku”, tüfek müfek”, “yağsız mağsız” 

“çocuk mocuk”, “ufak tefek”, “tek tük”, “eski püskü”… 
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Her İki Sözcüğü Anlamsız İkilemeler: “abuk sabuk”, “tangır mangır” ,“vart vurt”… 

Kemal Tahir’in romanlarında en fazla kullanılan ikileme türü, aynı sözcüğün tekrar 

edilmesiyle oluşturulan ikilemelerdir. İkilemelerin kullanımıyla anlam pekiştirildiği gibi 

anlatım daha akıcı ve cazip bir hale gelir. Romanlarda ağırlıklı olarak zarf göreviyle 

kullanılan ikilemeler, karakterlerin eylemlerini vurgulama ve pekiştirme amacı taşır. 

İkilemelerin sık kullanılması, Kemal Tahir’in halk diline duyduğu ilgiyi gösterir.  

Kemal Tahir anlatılarındaki sözcük ve cümle türleri, romanları içinden seçilen örneklem 

grubu üzerinden (Yediçınar Yaylası, Yorgun Savaşçı, Esir Şehrin İnsanları, Esir Şehrin 

Mahpusu, Bozkırdaki Çekirdek, Karılar Koğuşu, Yol Ayrımı) incelenmiştir. Örneklemi 

oluşturan romanlar seçilirken, yansıttıkları dönem dikkate alınmıştır. Bu romanlar, köy 

yaşamı, cezaevi yaşamı, işgal yılları ve milli mücadele dönemi ile Cumhuriyet sonrası siyasi 

problemleri konu alanlar arasından tercih edilmişlerdir. Örneklemde kullanılan sözcük türleri 

ve söz dizimi şu şekildedir; 

 

     Romanlar İsim Sıfat Fiil Zarf Zamir Edat Bağlaç Ünlem 

YediçınarYaylası 53 13 12 14 5 4 5 3 

Yorgun Savaşçı 34 8 20 11 3 4 2 1 

Esir Şehrin 

İnsanları 

69 30 9 11 1 5 2 - 

Karılar Koğuşu 26 8 15 10 6 1 1 2 

Esir Şehrin 

Mahpusu 

43 34 17 18 5 6 4 1 

Bozkırdaki 

Çekirdek 

47 10 16 7 6 - 3 2 

Yol Ayrımı 72 19 14 15 3 6 3 - 

Toplam (739) 344 122 103 86 29 26 20 9 

Yüzde %46.54 %16.50 %13.93 %11.63 %3.92 %3.51 %2.70 %1.21 

    

                                           Tablo: Örneklemde Sözcük Türleri 
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 Yüklem Türüne 

Göre Cümleler 

Öğelerinin Dizilişine Göre 

Cümleler 

Yapısına Göre Cümleler 

Romanlar İsim 

Cümlesi 

Fiil 

Cümlesi 

Kurallı 

Cümle 

Kuralsız 

Cümle 

Eksiltili 

Cümle 

Basit 

Cümle 

Birleşik 

Cümle 

Sıralı 

Cümle 

Bağlı 

Cümle 

Yediçınar 

Yaylası (15) 

4 10 13 1 1 2 6 1 5 

Yorgun 

Savaşçı (16) 

2 13 13 2 1 8 4 2 1 

Esir Şehrin 

İnsanları (9) 

3 6 9 - - - 4 4 1 

Karılar 

Koğuşu (16) 

2 14 12 4 - 11 4 1 - 

Esir Şehrin 

Mahpusu(26) 

11 13 19 5 2 13 7 3 1 

Bozkırdaki 

Çekirdek(15) 

6 9 11 4 - 5 3 5 2 

Yol Ayrımı 

(14) 

2 8 4 6 4 7 2 1 - 

Toplam 

(111) 

30 73 81 22 8 46 30 17 10 

Yüzde %27.02 %65.76 %72.97 %19.81 %7.20 %41.44 %27.02 %15.31 %9 

                                          

                                               Tablo: Örneklemde Cümle Türleri 

 

 

Seçilen romanlarda 739 sözcük üzerinden yapılan tarama (her romanın ilk sayfasında 

özel isimler hariç olmak üzere) sonucunda, Kemal Tahir anlatılarından en fazla kullanılan 

sözcük türü isim olarak belirlenir.  İsimleri, sıfatlar takip eder. Ad soylu sözcüklerin ağırlıklı 

olarak kullanımı, yazarın gözlem yeteneğini ön plana çıkarır. Bu gözlem çabasının altında, 

sosyal ortamı sergileme isteği yatar. Sıfatların çokluğu, yazarın betimlemelerini işaret eder. 

İşlevsel olmayan mekân tasvirlerine girmeyen yazar, daha ziyade karakter, durum ve olayları 
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tasvir eder. Bu durum, yazarın şahıs tasvirinde yer yer sergilediği öznel tutumu da (karakteri 

kendi penceresinden tanıttığı için) gösterir.  

Fiiller, ad soylu sözcüklere kıyasla çok az kullanılır. Anlatıda fiillerin çokluğu, 

tahkiyeye bağlı anlatımdan ve varlığı devinim içinde gösterme eğiliminden kaynaklanır. 

Kemal Tahir anlatıları ise tahkiyeye değil, gözlem ve sahnelere dayalıdır. Ayrıca eklemek 

gerekir ki, romancılığın temellerini cezaevinde atan ve yıllarca cezaevinin sınırlandırılmış 

mekânında kısıtlanmış bir hayatı yaşamak zorunda kalan yazarın, devinimden uzak düşmesi 

gayet doğaldır.  Tabloda dikkati çeken bir başka husus, en az kullanılan sözcük türünün ünlem 

olduğudur. Bu durum, yazarın ferdilikten uzak durmaya çalışarak realist bir üslup 

benimsediğinin göstergesidir. 

Seçilen romanlarda 111 cümle üzerinden yapılan tarama (her romanın ilk sayfasındaki 

cümleler) sonucunda, cümlelerin genellikle basit yapılı ve kurallı oluşturulan fiil cümlesi 

olduğu tespit edildi. Kurallı cümlelerin çoğunlukta olması, yazarın cümle yapısındaki 

sağlamlığın göstergesidir. Kemal Tahir’e yazdığı bir mektubunda; “Türkçeyi senin kadar iyi, 

sağlam, ciddi, oyuncaksız yazan yok.”(Ran, 2002: 396) diyen Nazım Hikmet, bu sağlam 

cümle kurgusuna işaret eder. Bununla beraber, Kemal Tahir anlatılarında kuralsız ve eksiltili 

cümlelerin varlığı da dikkat çeker ki bunların oranı (%27) az değildir. Kuralsız ve eksiltili 

cümle kullanımı, tercih edilen diyalog tekniğinin sonucudur. Eksiltili cümleler, anlatılan 

olgunun önemini vurguladığı gibi güçlü ve pratik diyalogların oluşturulmasını sağlar. Ayrıca 

eksiltili cümleler, söylenenin ardına gizlenmiş söylenmeyen manaları içermesi bakımından 

oldukça işlevseldir. Halk dilini benimseyen Kemal Tahir, bu cümlelerle anlatıma canlılık 

kazandırır. Selahattin Hilav; “Türkçenin unutulmuş olan dehası, bütün boyutları, zenginliği ve 

haslığı ile Kemal Tahir’in eserlerinde kendini göstermektedir.” (Dosdoğru, 1974: 395-396) 

yorumuyla bu zenginliği vurgular. Yapı bakımından basit cümlelerin çokluğu ise tercih edilen 

kısa ve özlü anlatımın neticesidir. Ancak belirtmek gerekir ki, sıralı ve bağlı cümleleri de 

kullanan yazarın anlatılarında, azımsanamayacak oranda uzun cümle örneklerine rastlanır. 
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                                               GENEL DEĞERLENDİRME 

 

                                                                                                                  “İnsanları aldatmanın en doğru yolu, en kestirme yolu 
sözlerini tasdik etmektir.” 

                                                                                                                                                                             Kemal Tahir 

 

Kemal Tahir, dünya dengelerin değişmeye başladığı bir dönemde, İstanbul’da doğar. 

Saray terbiyesiyle yetiştirilen bir anne ve 2. Abdülhamit’in özel marangozu olan hünkâr 

yaveri bir babanın ilk evladıdır. Abdülhamit’in hal edilmesinden sonra Kemal Tahir ve ailesi 

birçok sıkıntıya maruz kalır. On altı yaşında annesini kaybeden yazar, babasının ikinci kez 

evlenmesi sonucunda baba ocağını terk eder.  Böylece Galatasaray’da gördüğü eğitim de 

yarım kalır. Hayatının bundan sonraki kısmı, yaşama tutunmak için verdiği mücadele 

eşliğinde geçer. Avukat kâtipliği, ambar memurluğu, gazetecilik gibi işler yapar. Donanma 

Davası diye bilinen davada on beş yıla mahkûm edilir. İki evliğinden de çocuğu bulunmayan 

Kemal Tahir, 1973’te geçirdiği kalp krizi nedeniyle hayata veda eder. 

Yazın hayatına şiirle başlayan Kemal Tahir, önceleri Ahmet Haşim’in şiirlerini beğenir. 

Kaleme aldığı ilk şiirlerinde anne özlemi, ekonomik sıkıntılar ve bohem hayatın tezahürlerine 

rastlanır. Bu şiirleriyle, başarılı bir şair olduğu söylenemez. Nazım Hikmet ile tanıştıktan 

sonra onun etkisinde şiirler kaleme alsa da Nazım’ın şiir dehası önünde tevazu göstererek şiir 

yazmayı bırakır. Şiir üzerine kalem oynattığı yıllar, onun dil konusunda geliştirdiği 

hassasiyete katkı sağlar. Daha sonra hikâye türünde eserler kaleme alan Kemal Tahir’in bu 

dönem ürünlerinde acemi bir üsluba sahip olduğu görülür. Bununla birlikte, Göl İnsanları, 

ondaki sanatçı kumaşına ışık düşürmeyi başarır. Romancı olmaya karar verdiği 1940 yılından 

sonra da tüm hayatını bu uğurda çalışarak geçirir.  

Kemal Tahir’in yaşamı fikirlerini, fikirleri de eserlerini şekillendirir. Onun etkilendiği 

ilk entelektüeller,  Arif Nihat Asya, Nihal Atsız, Mükrimin Halil, Necdet Sancar gibi 

isimlerdir. Yazar, tarihi nasıl okuması gerektiğini bu isimlerden öğrenir. Galatasaray’da 

yetişen ideal bir Cumhuriyet genci olan Kemal Tahir, Cumhuriyet’e ve devrimlerine şiddetle 

sahip çıkar. Ancak, Nazım Hikmet, Mustafa Börklüce, Kerim Sadi çevresine girdiğinde 

Marksizm ile tanışır ve sosyalizmi benimser. Bu değişim, onun sosyal konulara karşı duyduğu 

ilgi ile açıklanabilir. Fransızca bilmesinin getirdiği avantajla, Batı kaynaklarını ilk elden 

okuma imkânı bulur. Marx ve Lenin’den yaptığı çeviriler sonucunda daha sistematik ve 
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sorunsal düşünmeye başlar. Özellikle cezaevi yıllarında, Marksizm, tarihi materyalizm ve 

bilimsel sosyalizmden yararlanarak oluşturduğu müthiş bir birikime sahip olur. 

Bir ömrü, gerçeğin peşinden koşarak harcayan Kemal Tahir, fikirlerini netleştirmeye 

başladığı 1950’li yıllara kadar sürekli çatışmalarla boğuşur. Bu çatışmalı kişilik; mizacı ve 

yaşadığı travmalar kadar, Abdülhamit ya da Jön Türk taraftarı olarak ikiye bölünmüş bir 

toplumda geçen çocukluk yılları ile izah edilebilir. Yazarın maddi manevi sıkıntıları, 

buhranları, psikolojik yapısı kadar, içinde debelendiği fikir karmaşası da, bu dönemde kaleme 

aldığı mektuplardan ve doldurduğu “sarı defterler”den okunabilir. Yirminci yüzyılın ilk 

çeyreğini yaşayan bu talihsiz neslin, çatırdayan bir imparatorluk çatısı altında yetiştikleri 

dikkate alınırsa içinde bulundukları çatışmalı ruh hali mazur görülebilir. 

Onun yazın hayatı ürünleri, geçim nafakası temin etmek amacıyla gazetelere yazmak 

zorunda kaldığı ve yazmaktan utanç duyduğu ürünler ile edebi kaygı güderek kaleme aldığı 

ürünler olarak kategorize edilebilir. İlk gruptaki yazılar, onun yazmak istemediği basit konulu 

hatta yazara göre bir konusu bile olmayan metinlerdir. Ancak, cezaevinde edindiği birikimin 

ışığında kaleme aldığı romanları, bir düşünce sistemi içinde gerçekleştirdiği ciddi tarih 

okumalarının neticesinde şekillenir.  

Kemal Tahir, çok titiz çalışır. Onun bu konudaki hassasiyeti, Notlar’ında açıkça görülür. 

Bir konu üzerinde fikir geliştirirken, aynı yazıyı defalarca kaleme alır. Araştıran ve 

sorgulayan bir kişiliğe sahiptir. En bilindik ifadelerinden biri “Yine yanıldık!” olan Kemal 

Tahir, şematik bilgilerle asla yetinmez. Kemal Tahir düşüncesi tezatlardan beslenir. Ona göre 

dün söylenen her şey, bugün için eskimiştir. Gerçek entelektüel, karşılaştığı her gerçekle 

birlikte, bildiklerini yeniden değerlendirmeye, yazarın deyişiyle “alfabeye yeniden 

başlamaya” mecburdur. Bunu yapmayanın değil aydın, namuslu bir okur-yazar bile 

olamayacağını ifade eder. Ona göre cahiller, iyi bilinen gerçekleri karşılaştırıp bundan yeni 

bir gerçek çıkaramayanlardır. 

Toplumun varolma şartlarından biri olarak gördüğü tarih, onun en fazla yararlandığı 

bilim dalıdır. Günün ve geleceğin sorunları, ancak tarihin katkılarıyla çözüme kavuşur. Türk 

toplumunun, tarihi çalınmış bir millet olduğunu belirten Kemal Tahir’e göre, asıl mesele tarihi 

gerçeği bilmek ve bu gerçek karşısında doğru yere konumlanabilmektir. O, elli yıllık bir 

tarihle sanat yapılamayacağı gibi uydurma bir tarihle de sanat eseri oluşturulamayacağına 

dikkat çeker. Ona göre, faydalı roman yazmak, toplumu bilmekle; toplumu bilmek ise tarihe 

eğilmekle mümkündür. Çünkü derinden bilinmeyen hiçbir şey topluma yararlı olamaz. 
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Gerçek roman, olayları yüzeysel bir şekilde anlatan değil; olay, durum ve kişilerin tarih 

içindeki gelişimlerini nedensellik bağı içinde ortaya koyan romandır. 

Sonuçlardan hareketle sebeplere ulaşmaya çalışan bir düşünce sistemi geliştiren Kemal 

Tahir, amaç ile araç arasındaki ilişki dizgesini irdeleyen teleolojik bir yaklaşıma sahiptir. Bu 

yaklaşım neticesinde, bir olayın sebeplerine, sonucundan kimin kârlı çıktığına bakarak ulaşır. 

Benimsediği düşünce sistemiyle, Osmanlı’nın dış güçler tarafından yıkıldığı, hatta Milli 

Mücadele sürecinin de dış güçlerin etkisi altında geliştiği kanaatine ulaşır.  

Kemal Tahir düşüncesi, Doğu-Batı çatışması üzerine temellenir. O, Batı toplumlarının 

feodaliteden geçtiğini, bu nedenle bizden çok farklı olduklarını ileri sürer. Toprak 

mülkiyetinin bulunmadığı Osmanlı, feodal değildir. Yazar, Doğu-Batı farklılığını ATÜT 

kavramıyla sistemleştirir. Doğal koşulların müşkül durumlar oluşturduğu coğrafyalarda 

üretim, ancak devlet desteği ile gerçekleşebilir. Asya tipi üretime sahip olduğunu söylediği 

Osmanlı’da halk, sadece toprağı işleme tasarrufuna sahiptir. Osmanlı’da uygulanan tımar 

sistemi, üretimde sürekliliği sağlar. Batılı anlamda toprak mülkiyetinin olmadığı Osmanlı’da 

merkezi bir yönetim anlayışı vardır ve bireysel palazlanmalar engellenir. Bu nedenle doğu 

toplumları, Batı’nın idrak edemeyeceği kadar hür insanlardan oluşur. Sermaye belli ellerde 

birikmediği için devlet gücü belli kümelerin imtiyazı haline gelemez. Senyörün olmadığı bu 

coğrafyada serf yoktur ve halk özgürdür. 

Yazara göre, insana dair değerleri şekillendiren; toplumun üretim ilişkileridir. Doğu 

insanının feodal düzenden geçmediğini söyleyen Kemal Tahir, Batı’nın egoist ahlakına 

karşılık, Doğu’nun altrüist ahlaka sahip olduğunu savunur. Böylece Kemal Tahir, bencil Batılı 

ile özgeci Doğulunun birbirinden tamamen farklı insanlar olduğunu vurgular. Ona göre 

Batılılık, tüm dünyayı sömürme çabasının adıdır. Burjuva adetlerini tanımayan Osmanlı, 

yayıldığı toprakları sömürmediği gibi, o topraklarda yaşayanları koruyup kollar. Bu kökensel 

farklılıklardan dolayı, Kemal Tahir’in nezdinde Batılılaşma, “alıklık”; kültür uyduluğu ise 

“gönüllü uşaklık” tır. 

Marx’ın Atüt modelini anlamlandırmaya çalışırken, doğu toplumlarının kendine has 

özelliklerini tespit eden Kemal Tahir, her düşünceyi yerlilik kriterinden geçirir. Batı’dan 

olduğu gibi getirilen hiçbir şablonun Osmanlı bünyesine uyum sağlamayacağına inanır. 

Sanatkârın ilk görevi yerli olmaktır. İstanbul’da oturup Batı kaynakları okuyarak yerli yazar 

olunamayacağını düşünür. Cezaevinde geçirdiği uzun yılları, Anadolu insanını tanıma 

sürecine çevirir. Kendi insanını tanıdıkça, Doğu ile Batı dünyası arasındaki uyumsuzluğunu 
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daha net görür. Ona göre, Tanzimat’tan beri yüzünü Batı’ya dönen Osmanlı, bu dönüşün 

faturasını uzun yıllar ödemek zorunda kalır. Osmanlı Batılılaşması, emperyalizmin davet 

edilmesinden başka bir şey değildir. Değinmek gerekir ki, Kemal Tahir çağdaşlaşma karşıtı 

bir aydın değildir. Sadece Batı kültürü içinde, toplum bünyesine uygun düşenlerin 

millileştirilmesinden yanadır. Ona göre, Batı kültürünü millileştiremeyenler, milli olan her 

şeyi Batılılaştırmaya yeltenirler.  

Tanzimat’la başlayan yanlış Batılılaşma hatasının Cumhuriyet’ten sonra da devam ettiği 

kanaatindedir.1923’ten sonra, milli ekonomi politikaları geliştirmek yerine kabukla 

ilgilenildiğini ve halka tepeden inme inkılâplarla gelindiğini savunur. Yazara göre iktisadi 

bünye cemiyetin temelidir; ilmi, siyasi, dini ve edebi müesseseler bu temelin üzerine inşa 

edilen üst yapılardır. Cumhuriyet’ten sonra halka ancak sosyalizm yolu ile gidilebileceğini 

söyleyen Kemal Tahir için, sosyalist olmadan halkçı olmak imkân dâhilinde değildir. 

Devletçilik ancak sosyalist dünya görüşüne sahip olduğu zaman halkın yararına çalışır. Aksi 

halde devlet işletmelerinin tüm kârı, kişisel çıkarlara hizmet eder. Bu nedenle devlet 

kapitalizmini bırakarak, sömürüden arınmış en insancıl rejim olan devlet sosyalizmini 

benimsemek gerekir. Memleketin biricik çıkar yolu, dış ticareti millileştirmek ve dağınık 

haldeki küçük istihsal ünitelerini, büyük istihsal kombinaları halinde toplamaktan geçer. 

Oysaki İzmir İktisat Kongresi’nde liberalizm benimsenerek Batı’ya yeniden kucak açılır.  

Sosyalizm, bütün toplumu kucaklayacak, mümtaz bir zümrenin, mutlu azınlığın değil, 

toplumun ezici çoğunluğunu oluşturan yoksul kitlelerin yararına işleyecektir. Yazara göre, 

üretim artmadığı sürece, bütün doğru sözler “palavra” olmaktan öteye geçemez. Üretim gücü 

ise sosyalist şuura bağlıdır. Cumhuriyet’ten sonra devlet eliyle zengin yetiştirmek tercih edilir 

ancak bu zenginlik halkın değil, mutlu azınlığın yararına çalışır. Zira devletçilik ile zengin 

yaratmak, son hesaplaşmada idareci kadroları zenginleştirmeye yarar ki, buradan hiçbir 

üretim hâsıl olmaz. Kemal Tahir’e göre kapitalizm, işgücünü sonuna kadar kolektifleştirip 

kârı sonuna kadar kişiselleştirmektir. İnsanların ruhundan para ve mal fetişizmi silinmedikçe, 

kapitalist-burjuva eğilimin üstesinden gelinemez.  

Tüm düşünceleri, inançları ve kavgalarıyla Kemal Tahir’i yazdıklarından okumak 

mümkündür. İdeolojik düşünce, onun roman anlayışını oluşturan en temel unsurdur. Edebiyat 

da toplumun yararına çalışmak ve yararlı olan fikre hizmet etmek zorundadır. Edebiyat, her 

beşeri hadise gibi içtimai şuura aittir. İçtimai şuur; sosyolojiyi, felsefeyi, iktisadı ve siyaseti 

ihtiva eder. Edebiyat, bu muhtevanın birbiriye ilişkisini tetkik ve tahlil etmek zorundadır. 
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Yazara göre edebiyat, toplumun gelişimine katkı sağlayan bir “mücadele silahı” dır. Bu 

nedenle edebiyatçının bitaraf olması mümkün değildir. O, Sovyet edebiyatının bir ideal takip 

eden yegâne edebiyat olduğunu savunur ve Dostoyevski’yi örnek alır. Sadece vakıalardan söz 

etmek, toplumun belirli bir dönemine ait içtimai malzeme yığmaktan başka bir şey değildir. 

Ona göre, edebiyatçının “yanacak derdi, şikâyeti, takdiri ve sevinci”vardır. Bu nedenle 

edebiyatçı, her şeyden evvel açık ve anlaşılır olmak zorundadır. Düşüncelerini saklamaya ya 

da metafiziğe sığınmaya lüzum görmeden, realist bir söylemle kitlelerin kurtuluş hareketine 

destek olmalıdır. 

Fikirleri kısaca özetlenmeye çalışılan Kemal Tahir, anlatı dünyasını bu fikirler 

doğrultusunda şekillendirir. Edebiyata yüklediği misyondan dolayı, hesaplı, kitaplı ve şuurlu 

yazar. Romanlarında ele aldığı konuları, bir plan çerçevesinde tasarlar. Ele aldığı dönemler, 

Türk siyasi tarihinde ciddi kırılmaların yaşandığı süreçlerdir. Kemal Tahir romanları, 

toplumun sosyo-ekonomik ve sosyo-psişik yapısına ayna tutar. Ancak belirtmek gerekir ki, 

onun anlatıları bireyi yok sayan anlatılar değildir. Bilakis, yazarın roman anlayışı tek insanın 

dramı üzerine kuruludur. İnsan dramını, onun kapana kısıldığı noktada arayan Kemal Tahir’in 

karakterleri, bir şekilde köşeye sıkıştırılmış tiplerdir. Bu bireysel dram, toplum dramı 

içersinde eritilir. Batı romanda dramının sınıf çatışmasından doğduğunu, Türk toplumu 

sınıfsız olduğu için böyle bir çatışmasının olmadığını ileri süren yazar, Batı romanındaki 

dramdan başka bir dramın peşine düşer. Doğu’da birey toplumun ayrılmaz bir parçasıdır. Bu 

nedenle de kişisel sorunlarıyla baş başa bırakılan, bunalan, yabancılaşan küçük adamın 

dramına rastlanmaz. Bu anlamda yabancılaşmak, Batı insanın ruhunda taşıdığı korkunç bir 

hastalıktır. Kemal Tahir,  bireyin yazgısı ile toplumun yazgısını birleştirir. Bir Mülkiyet 

Kalesi’nde Mahir Efendi, Esir Şehrin İnsanları’nda Kâmil Bey, Hür Şehrin İnsanları’nda 

Murat, Yorgun Savaşçı’da Cehennem Topçu Cemil, toplum dramını yüklenen karakterlerdir. 

Bireyin dramı, toplumun dramını yüklendikçe büyür ve okur, bu büyüklük nispetinde 

sorumluluklarına karşı duyarlılık geliştirir. 

Kemal Tahir karakterleri, gerçek yaşamdan alınan kişilerdir. Yazar, karakter 

oluştururken gerçek hayattaki gözlemlerinden oldukça yararlanır. Anadolu hakkında pek bir 

malumatı olmadığı halde cezaevi insanlarını olabildiğince canlı ve gerçekçi çizmesi, bu 

gözlem yeteneği ile izah edilebilir. Sanatı, gerçek hayatın muhasebesi olarak gören yazar, 

romanlarına kendi biyografisinden kesitler yerleştirir. Bir Mülkiyet Kalesi, tamamen yazarın 

çocukluk yıllarını anlatır. Çocuğu bulunmayan Kemal Tahir’in hayatı hakkındaki malumatlara 

eserlerinden ve yakın dostlarının sohbetlerinden ulaşılır. Bu bağlamda Bir Mülkiyet Kalesi, 
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yazarın çocukluk yılları hakkında ilk elden bilgi veren bir roman olması açısından ayrıca 

önemlidir. Özellikle, üzerine cezaevi gölgesi düşmüş olan romanlarında, Gazeteci Murat 

karakterine otobiyografik bir nitelik kazandırır. Ayrıca, karakterlerinde Balzac ve 

Dostoyevsky’den gelen realist etkiler görülür. Karakterleri oluştururken, gerçeklere mümkün 

olduğunca bağlı kalır. Onlara şefkatle yaklaşma, okura sevdirme çabasında değildir. Aksine 

karakterlerini bir yargıç gibi sorgular.  

Kemal Tahir’in karakter oluşturmada çok başarılı olduğu söylenemez. Ancak oldukça 

canlı, canlı olduğu için de hatırda kalan karakterler çizmeyi başarır. Yol Ayrımı’nın Dadal 

Efendisi, Yorgun Savaşçı’nın Kör Şaban’ı bu tarz karakterlerdir.  Kemal Tahir anlatılarında 

başkişiler, genellikle gelişimi yarım bırakılan karakterlerdir. Çoğu, tipleşmeye yazgılı olan bu 

karakterlerin içinde, karakter gelişimi açısından en başarılı olan; Esir Şehrin İnsanları ve Esir 

Şehrin Mahpusu’nun başkişisi Kâmil Bey’dir. Yazar, Kâmil Bey’in gelişim sürecini dikkatle 

ele alır ve karakteri adım adım geliştirir. Buna karşılık, romanların genelinde başkişi, içine 

düştüğü dramdan kurtulacak, nitelikli bir atılım gerçekleştirmez. Bazı bazı bunun için çaba 

gösterse de başarılı bir sonuç elde edemez. Örneğin, cezaevindeki Kelleci Mehmet’i okuma 

ve öğrenme isteği içerisinde görürüz. Çalışmak, emek üretmek ister. Ancak onun varolma 

arzusu, devrin şartları tarafından yok edilir. Böylece gelişim süreci başlatılmış ve bu yolda 

mesafe kat etmiş olan karakter, gelişimini tamamlayamadan kendi kişisel dramına gömülür.  

Roman anlayışının tek kişinin dramına dayandığını belirten Kemal Tahir’in, diğer 

karakterleri de dramdan payına düşeni yansıtırlar. Onları unutulmaz kılan da budur. Yol 

Ayrımı’ndaki Ramiz Efendi ve Selim Nuri ile Karılar Koğuşu’ndaki Hanım Kuzu karakteri, 

başkişi olmamalarına rağmen, okurun ruhuna işleyen dramları nedeniyle, başkişi düzeyinde 

hatırlanacak olan karakterlerdir.  

Kemal Tahir’in bazı karakterleri ise nevrotik kişilikleri ile derinlik kazanır. Devlet 

Ana’nın Şövalye Notüs Gladyüs’ü, tüm ruhi marazları ile okurun hafızasına kazınmayı 

başarır. Yazar, bazen insan psikolojisi üzerinde olabildiğince derinleşir. Sözgelimi, bir “piç” 

olarak dünyaya gelmenin ağırlığını ruhunda taşıyan Şövalye Gladyüs, tüm köksüzlüğü, 

sadistliği ve sahip olmak temelli davranış kalıplarına rağmen anlatının sonunda okurda bir 

acıma duygusu uyandırır. Yine Karılar Koğuşu’nda çocuk yaştaki sevgilisi Ali ile plan 

kurarak kocasını zehirleyen Hanım Kuzu’ya karşı hissedilen de benzer bir duygu durumudur. 

Kemal Tahir anlatılarında karşı gücü temsil eden birçok karakter bulunur. Ancak bu 

karakterlerin sadece birkaçına karşı okurda böylesi hisler uyanır. Bu, karakterlerin eylemlerini 
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mantıklı bir zemine oturtmak ve insan olmanın getirdiği kompleks ruh hallerini oldukça 

başarılı olarak işlenmekle ilgilidir.  

Yazarın bazı karakterlerini, diğerlerine göre daha boyutlu kılan hususiyetlerden biri de 

kaçan insan psikolojisini çok iyi tahlil etmiş olmasıdır. Rahmet Yolları Kesti’de soygundan 

kaçan Maraz Ali, Köyün Kamburu’nda, Çoban Hanefi’yi öldüren Çakır Kâhyaların Kenan, 

Körduman’da, Vahit ve Remzi’den kaçan Mustafa hep köşeye sıkıştırılmış, cinayetlere 

karışmış karakterlerdir. Bazen de bu yöntemle boyutlanan karakter bir başkişi değil de kart 

karakter olabilmektedir. Kurt Kanunu’nda, polisin her yerde aradığı Abdülkerim, bir kart 

karakter olmasına rağmen oldukça derinleştirilir. Anlatıdaki polisiye kurguya da işaret eden 

bu durum, karakterlerin boyut kazanmasına yardımcı olur.  

Kemal Tahir romanlarının bir kısmı, ikileme ve üçleme oluşturacak şekilde kurgulanır. 

Birbirinin devamı olarak okunabilecek bu romanlarda, karakter ortaklığı bulunmakla birlikte 

yer yer farklılaşmalara da rastlanır. Sözgelimi, Sağırdere ve Körduman ikilemesinde, her iki 

cilt de başkişi Mustafa’nın öyküsünü ele alırken; Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu ve 

Büyük Mal’da durum böyle olmamıştır. Yediçınar Yaylası’nda Çakır Kâhyaların Kenan, 

Köyün Kamburu’nda Çalık Kerim, Büyük Mal’da ise Sülük Bey başkişi olarak belirir. Yine 

Esir Şehir üçlemesinde, Esir Şehrin İnsanları ve Esir Şehrin Mahpusu’nda Kâmil Bey, olanca 

varlığı ile anlatının her köşesinde yer alırken; Yol Ayrımı’nda oldukça geri plana çekilir. 

Böylece, bireyin dramı ikinci plana düşer ve toplum dramı öncelenir. Devlet Ana da Yol 

Ayrımı’na benzer bir kurgu ile oluşturulur. Kerimcan karakteri ve Osmanlı beyliği ön plana 

alınırken; başkişi Osman Bey, sahnenin geri bir noktasına konumlandırılır ve temsil ettiği tüm 

tematik değerlerini oradan yürütür. 

Kemal Tahir romanlarındaki norm karakterler, başkişinin eksik ve kusurlu yönlerini 

gösteren, ona öğütler veren, hayata karşı duruşu ile doğru ve yanlış arasında bir ölçüt olarak 

nitelendirilebilen kişilerdir. Ancak bu karakterler, tüm iyi niyet ve çabalarına rağmen, 

başkişiyi içine düştüğü çukurdan kurtaramazlar. Rahmet Yolları Kesti’deki Bektaş Emmi; 

eşkıyalık hakkında verdiği tüm nasihatlere rağmen, Maraz Ali’nin eşkıyalık merakını bertaraf 

edemez. Sağırdere ve Körduman’da Yamörenli Murat ve Cemal Usta, Mustafa’ya hep doğru 

yolu gösterirler; ancak Mustafa’nın kaderi değişmez. Norm karakterler, başkişi üzerinde 

tamamen etkisiz değildirler. Başkişide bir farkındalık, etik olana doğru yaklaşma süreci 

başlatırlar; fakat daha fazlasına güçleri yetmez. Toplum düzenindeki aksaklık, karakterin 

dramatik sonunu hazırlar. Kemal Tahir, bu kurgu ile bireyin kurtuluşunu toplumun 
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kurtuluşuna bağlar. Bu iki değişkenin birbirini sürekli etkilediği sosyolojik bir gerçektir. 

Kemal Tahir nezdinde ise toplum erdemli olmadığı sürece, tüm kişisel girişimler, bir 

noktadan sonra toplum tarafından sindirilir. Bu nedenle etik değerleri yok olan bir toplumda 

bireyin erdeme ulaşması mümkün değildir. 

Kemal Tahir’in norm karakterleri, işlenen konunun niteliğine uygun olarak oluşturulur. 

Öyle ki, okur bu karakterlerin zorlama tipler olduğu kanısına kapılmaz. Köy-kasaba çevresini 

ve cezaevi yaşamını ele alan romanlardaki norm karakterler, emeğin temsilcisi olarak 

kurgulanırlar. Kelleci Memet’in Terzi Bekir’i, Sağırdere-Körduman’ın Cemal Usta’sı, 

Yediçınar Yaylası’nın Çoban Hanefi’si emeğe anlam katan ve hayatı emekle anlamlandıran 

karakterlerdir. Yazarın bu tarz romanlarında, emeği alın çizgilerinden okunan tüm karakterler, 

tematik değerlerle donatılır. Siyasi tarihe dair tezler ileri sürdüğü tarihi romanlarında ise norm 

karakterler başka niteliklere bürünürler. Bu karakterler, temsil ettikleri cesaret, öngörü ve 

sağduyu ile yazarın sözcülüğünü yapan, tarih bilincine sahip Osmanlı aydınlarıdır. Her hangi 

bir şeye körü körüne bağlanmayan, dogmatik düşüncelerden uzak, aklı mürşit edinen 

karakterlerdir. Yol Ayrımı ve Yorgun Savaşçı’nın müşterek norm karakteri Doktor Münir, bu 

kategorinin en belirgin örneğidir. 

Kemal Tahir’in kişiler dünyasında kart karakterler, norm karakterlerden daha geniş bir 

kadroya sahiptir. Bu durum, yazarın karakterden ziyade tip oluşturmasının sonucudur. Onun 

kart karakterleri genellikle karşı güce ait olan değerleri temsil ederler. Çıkarcı esnaf grubu, 

din görevlileri, cezaevindeki koğuş ağaları, ahlaki açıdan düşük, sapkın insanlar, kitlelere tesir 

gücü yüksek olan varlıklı mütegallibeler (ağa-eşraf) ve onların devlet kanadındaki 

işbirlikçileri olan memur takımı, yazarın kart karakter olarak işlediği tiplerdir. Bu 

karakterlerin en belirgin özellikleri, tanımlanmış olmalarıdır. Bir kez tanımlandıklarında, 

anlatı boyunca o tanıma uygun davranış kalıpları geliştirirler. Statik bir duruşları vardır ve 

anlatı nasıl gelişirse gelişsin kişilik özelliklerinden taviz vermezler. Esir Şehir üçlemesindeki 

Nermin Hanım, Karılar Koğuşu’ndaki Şefika, Kelleci Memet’teki Cinci Nezir, bu grubu en 

iyi temsil eden karakterlerdir. Şefika ve Cinci Nezir kötülüğün yıkılmaz kaleleri gibi anlatı 

boyunca şer odakları olarak görev yaparlar. Nermin Hanım, taşlaşmış, duyarsızlaşmış kişiliği 

ile gözünün önünde günden güne değişen, gelişen eşi Kâmil Bey’i anlamamak için adeta 

gözlerini kapar. Kemal Tahir, bu genellemenin dışında kalan kart karakterler de oluşturur. Hür 

Şehrin İnsanları’ndaki Ayşe, Bir Mülkiyet Kalesi’ndeki Canseza Hanım, Yorgun Savaşçı’daki 

Kör Şaban ve Denizli Müftüsü Ahmet Hulûsi Efendi gibi örnekler, temsil ettikleri tematik 

değerlerle, kart karakter kadrosunun istisnaları arasında sayılabilirler.  
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Kemal Tahir romanlarındaki fon karakterler, olay örgüsünde bir etkisi bulunmayan, 

bireysel bir boyut kazanmadan, derinleştirilmeden varlıkları sürdürülen kişilerdir. Anlatının 

siyasi, tarihi, kültürel atmosferini yansıtarak sosyal ortamın gerçekliğini göz önüne sermekle 

görevlidirler. Yazarın fon karakterleri, özellikle köy ve cezaevi yaşamını ele alan romanlarda 

geniş bir kadro oluştururken; tarihi romanlarda sayıca daha dar bir kadro oluştururlar.  

Kemal Tahir karakterlerinin bir kısmı, özellikle norm karakter grubunda olanlar, yazarın 

düşüncelerini ifade etmekle görevlendirilir. Tezli roman anlayışının sonucu olan bu durum, 

yer yer karakter oluşumunu olumsuz etkiler. Karakter, tez kaygısıyla uzayan diyalogların 

arasında kaybolur. Böylece yuvarlaklaşma/derinleşme ya da boyut kazanma eğilimleri yazar 

tarafından törpülenen kişiler düz bir karakter olmaktan öteye geçemezler. Ancak, eklemek 

gerekir ki, bu durum, Kemal Tahir’in karakter oluşturamadığı anlamına gelmez. İnsana ait 

olan her türlü duygu durumunu derinlemesine analiz edebilen bir yazarın, karakter 

oluşturamadığı fikri akla yatkın gelmemektedir. Kurt Kanunu’ndaki Abdülkerim, Devlet 

Ana’daki Şövalye Gladyüs hatırlandığında, yazarın kart karakterleri bile boyutlandırabildiği 

anlaşılır. Yorgun Savaşçı’daki Patriyot Ömer’in yalnızlığa yazgılı yaşamı, Sarıkamış 

olaylarının Teğmen Selim üzerindeki etkisi verilirken, okur kurgusal bir metnin içerisinde 

olduğunu bile unutur. Karakter gelişimi yarım bırakılan Kemal Tahir kişilerinin tipleşmesi, 

düzleşmesi, yazarın karakter oluşturamaması ile değil; vermek istediği düşünsel özü 

öncelemesi ile açıklanmalıdır.  

Kemal Tahir, on dokuz romanının tamamını tanrısal bakış açısı ile kaleme kalır; ancak 

bazı anıların nakledilmesinde, taşıyıcı bir unsur olarak tanık bakış açısından da istifade ettiği 

görülür. O, tanrısal bakış açısının tüm imkânlarını kullanır. Karakterlerin yaşadığı sevinç, 

üzüntü, endişe, korku gibi bütün duygu durumları ile zihinlerinden geçen tüm düşünceler, 

tanrısal bakış açısının sağladığı olanakla okura aktarılır. Kemal Tahir, karakterlerinin ruh 

dünyasına genellikle iç monolog ve iç çözümleme tekniğini kullanarak ışık tutar. İç monolog, 

iç diyalog, iç çözümleme ve bilinç akımı gibi anlatım teknikleri, her şeyi bilme imtiyazına 

sahip hâkim anlatıcı tarafından kullanılabilir. Kemal Tahir karakterleri, yazar tarafından 

tanıtılır; ancak zaman zaman anlatı dünyasındaki diğer karakterlerin bakış açısından da 

yararlanılır. Özellikle cezaevi romanlarında, bir karakterin öyküsü, diğer bir karakter 

tarafından geriye dönüş tekniği yardımıyla özetlenir. Böylece anlatma işine başka seslerin de 

karıştığı metin, daha renkli bir üsluba bürünür. Tanrısal bakış açısının kullanıldığı metinlerde, 

yer yer yazarın sesi ile anlatıcının sesi birbirine karışır. Edebi metinde anlatıcı olarak yazarın 

mevcudiyetini hissetmek, estetik uzaklık ilkesine gölge düşürerek okur ile eser arasındaki 
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bağı zedeler. Bir anlatım kusuru olarak değerlendirilebilecek bu durum, genel üslubu 

zedeleyecek bir yoğunluğa ulaşmaz. 

Kemal Tahir romanlarının tümü, içerikle ilgili başlıklandırılmış ana bölümler halinde 

kurgulanır. Her biri ayrı bir başlıkla isimlendirilen bu ana bölümler de kendi içinde alt 

bölümlere ayrılır. Alt bölümler için başlık kullanmayı tercih etmeyen yazar, bu bölümleri 

numaralandırır. Romanın bölümleri arasında bazen hacimsel bir oran gözetilir, bazen de her 

bölüm farklı hacimlerde oluşturulur. Kemal Tahir’in uyguladığı bu yöntem, olay örgüsüne 

derli toplu bir görünüm kazanır. Zira her biri ayrı bir isim altında oluşturulan bu bölümler, 

imgesel bir söylemle isim-içerik bağlantısını kurar. Ayrıntılar arasındaki ilişkileri yerinde 

kullanan Kemal Tahir, vaka birimlerini oluştururken nedensellik bağını asla ihmal etmez. Bu 

da romanlarının sağlam bir kurguya sahip olmasına katkıda bulunur.  Olay örgüsünü 

oluştururken, vaktiyle yaptığı polisiye roman çevirilerinden edindiği tecrübeyi de kullanır. 

Kurt Kanunu başta olmak üzere, romanlarında polisiye kurgunun izleri açıkça görülür. 

Polisiye kurgu, dramatik aksiyonun yükselmesine ve okur ilgisinin uyanık kalmasına yardımcı 

olur. Kemal Tahir romanlarının bir kısmı olay ve fikir sentezleyici, bir kısmı da karakterin 

denendiği romanlardır. Özellikle, Esir Şehrin üçlemesindeki Kâmil Bey, anlatı boyunca 

sürekli denenir. En yakınında bulunan eşi Nermin Hanım’la, dolayısıyla evliliği ile, kızı Ayşe 

ile denenmesine rağmen, anlatı boyunca gelişerek değişir. Neticede sınavı başarıyla vererek 

tematik değerlere ulaşır. 

Kemal Tahir’e göre roman, şimdiye açık olmalı ve günün sorunlarını ele almalıdır. Bu 

nedenle onun romanlarında işlenen zaman dilimi, tarihin neresinden alınırsa alınsın daima 

şimdi ile ilişki içerisindedir. Cumhuriyet’ten sonraki süreçte yaşanan sıkıntıların kaynağını 

Osmanlı’da, özellikle Osmanlı’nın son dönemlerinde arar. Meşrutiyet’ten bu yana geçen 

zaman içerisinde Türk tarihin kırılma noktalarını ayrı ayrı ele alır. Geçmiş ile şimdi arasında 

neden-sonuç ilişkileri kurar. Bu bakış açısından hareketle, romanları son yüz elli senenin 

panoraması gözler gönüne serer. Bireyin öyküsünü aşan ve malzemesini geçmişle besleyen bu 

zaman dilimi sayesinde, romanları toplumsal bir nitelik kazanır. Anlatılarında genellikle 

kronik karakterli zaman kullanan Kemal Tahir, yer yer geriye dönüşler de yapar. Bu dönüşler, 

bir karakteri aydınlattığı gibi bir olay ya da durumun üzerine de ışık düşürebilir. Karakter ile 

okur arasında, tam olarak aydınlatılmayan gölgeler bırakıldıktan sonra, bizzat yazar anlatıcı 

ya da bir başka karakter, zamanda geriye dönüş tekniği ile karakterin geçmişi hakkında bilgi 

verir. Bu şekilde gerçekleştirilen yapıcı geriye dönüşler ile karakterin etrafındaki sis bulutları 

kaldırılır, okurun merak düzeyindeki seviye korunur ve anlatı daha modern bir kurguya sahip 
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olur. Bununla birlikte, Kurt Kanunu’nda uygulandığı gibi, polisiye kurgudan kaynaklanan 

küçük çaplı çözücü geriye dönüşler de bulunur.  

Kemal Tahir romanlarında sosyal zamanın takibi mümkündür. Onun anlatılarında 

zaman birçok kanaldan kendini hissettirir.  Bazen bir mektup ya da gazete haberi vasıtasıyla 

açıkça belirtilir, bazen karakterlerin yaşı ya da doğa tasvirleri vasıtasıyla dolaylı olarak verilir, 

bazen de döneme damgasını vuran herhangi bir hadiseye değinilerek (ezanın Türkçe 

okunması, Latin alfabesinin kabulü, Serbest Fırka’nın açılışı vb.)  sosyal zaman ifade edilir.  

Kemal Tahir romanların en başarılı yönü, şüphesiz mekân tasvirleridir. Mekâna dair 

detaylar, titizlikle sınırlandırılır. Gerek karakter gerekse mekân tasvirlerinde, bir amaca 

hizmet etmeyen ayrıntıya kesinlikle girilmez. Bu sebeple çevresel mekânlar üzerinde fazlaca 

durulmaz. Çevresel mekânlar, anlatıların geçtiği coğrafi çevreyi çerçevelemek dışında bir 

misyona sahip değildir. Kemal Tahir romanlarında çevresel mekânlar; İstanbul, Ankara, 

Söğüt, Domaniç, Bilecik, Konya, Bursa, Londra, Paris, Barselona, Madrid, Saint-Tropez, 

Makedonya, Selanik, Trablusgarp, Suriye, Musul, Basra, Yozgat, Aydın, Burdur, Balıkesir, 

Kırşehir, Kırıkkale, Kayseri, Malatya, İzmir, Yalova, Kastamonu, Tosya, Ilgaz,  Kurşunlu, 

Çankırı, Çorum, Sungurlu, Zile, İskilip, Bafra, Sinop, Bolu, Düzce,  Amasya, Merzifon, 

Osmancık, Sakarya, Sarıkamış, Eskişehir, Sivas, Erzurum çerçevesinde ele alınır. Bu 

mekânlara dikkat edildiğinde, yazarın ele aldığı dönemler hakkında bir fikre varılabilir. Batıda 

Balkan coğrafyasından başlayıp doğuda Kafkas sınırlarına ulaşan Kemal Tahir mekânları; 

romanlarda Osmanlı’nın kuruluş yıllarından başlayarak Meşrutiyet, Tanzimat, Birinci Dünya 

Savaşı, Kurtuluş Savaşı ve Cumhuriyet sonrası dönemlerinin işlendiğini gösterir.  

Mekân unsuru, her romanda algısal mekân üzerinden derinleşir. Toplum yazgısının 

değiştiği sancılı dönemleri ele alan, söyleyecek bir derdi bulunan Kemal Tahir romanlarında, 

daha ziyade dar/kapalı/ labirent mekanlar kurgulanır. Yazar, karakter psikolojisi ile mekân 

algısı arasındaki bağı ciddiyetle önemser. Karakterin ruh hali, köy romanlarında genellikle 

körleşen doğa güçleri tarafından verilir. Bu yaklaşım, sembolik bir söylemle romanların 

isminden de okunur. Rahmet Yolları Kesti’de, tarifsiz bir hızla yağan yağmurdan kaynaklanan 

sıkıntılar, Sağırdere ve Körduman ikilemesinde, dere ve sis tarafından imlenen toplum 

duyarsızlığı bu durumun örnekleridir. Cezaevi romanlarında mekânın karakter üzerinde 

oluşturduğu etki; demir parmaklılar, asma kilitler, küçük pencereler, dağınık koğuşlar ve 

çıplak odalarla ifade edilir. Yazarın, en başarılı mekân tahlillerine ise hiç şüphesiz tarihi 

romanlarında rastlanır.  
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İrdelediği dönemler, sisli ve kasvetli bir atmosfere sahip olduğundan, Kemal Tahir’in 

romanlarında açık mekânlar sınırlıdır. Devletin ve milletin, kuruluş ve kurtuluş ümidi taşıdığı, 

dönemlerde, toplum algısındaki aydınlık, mekâna yansıtılır. Sözgelimi, Devlet Ana’da 

Söğüt’ün geleceğini yansıtan Bacıbey’in bahçesi ile Esir Şehrin İnsanları’nda kurtuluş 

ümidini yansıtan İnönü mağaraları sonsuza açımlanan, geniş mekânlardır. Kemal Tahir 

mekânlarını aydınlığa açan kavramlardan biri de emektir. Bir Mülkiyet Kalesi’ndeki 

marangozhane (Tavşan Mağazası),  emeğin sindiği bir mekân olarak, içinde çalışanların 

sadece geçim değil aynı zamanda huzur kaynağıdır. 

Mekân-İnsan ilişkisi üzerinde dikkatle duran Kemal Tahir romanlarında mekân, 

karakterin kişilik özelliği hakkında bilgi verir. Kurt Kanunu’nda Kara Kemal Bey’in alaturka 

bir zevkle döşenmiş evi, Kara Kemal’in kişiliği gibi huzur veren bir mekândır. Esir Şehrin 

İnsanları’nda Hala Hanım’ın alafranga tarzda döşenmiş kâgir evi ise antika eşya deposu hissi 

uyandıran, boğucu bir mekândır. Bunun dışında Bozkırdaki Çekirdek’te Kara Derviş’in 

barındığı değirmen, Devlet Ana’da Keşiş Benito’nun kaldığı mağara, Rahmet Yolları Kesti’de 

Alevi Dedesi Kasım’ın evi, Hür Şehrin İnsanları’nda Murat’ın barındığı Felek Kıraathanesi ve 

Esir Şehrin İnsanları’nda dervişliğe soyunan Fuat Mahir’in evi, içinde yaşayan karakterlerin 

ruh iklimine ayna tutacak şekilde betimlenir. 

Annesini kaybettikten sonra yaşadığı evi terk etmek zorunda kalan Kemal Tahir için ev, 

karakteri koruyup kollayan, yaşama bağlayan ve ona tutarlı olmak için nedenler sunan bir 

değerler yumağıdır. Bir Mülkiyet Kalesi’nde Mahir Bey’in yaşamı, bir ev sahibi olma arzusu 

tarafından şekillendirilir. Ve evini kaybettiğinde tüm hayatı alaşağı olur. Yine Kurt 

Kanunu’nda Emin Bey’in babadan kalma evi, onun ruhunu koruyan kabuk gibidir. Kemal 

Tahir romanlarında ev, içtenlik mekânı olmasına rağmen; geçici ikamet yeri olan otel ve 

hanlar, böyle bir niteliğe sahip değildir.  Sağırdere’de,  çalışmak için Ankara’ya giden 

Mustafa’nın kaldığı han ile Bir Mülkiyet Kalesi’nde çocuk yaşta İstanbul’a gelen Mahir 

Efendi’nin konakladığı Şeyh Hanı’nın karakter üzerinde oluşturduğu herhangi bir olumlu tesir 

yoktur. 

Romanlarda, eşya ile insan arasında daha özel bağlar da kurulur. Damağası’nda Hasan 

Kırat Efendi ile kol saati; Devlet Ana’da Şövalye Gladyüs ile altın dizili kemeri; Yol 

Ayrımı’nda Ramiz Efendi ile yatak örtüsü takımı arasında kopmaz bağlar vardır. Hanımının 

vasiyeti hilafına yatak örtüsünü satışa çıkarmak zorunda kalan Ramiz Efendi, bu takımla 
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birlikte tüm manevi değerlerin piyasaya düştüğü hissine kapılır ve bu hissin ağırlığı altında 

ezilir. 

Kemal Tahir anlatılarında mekân kurgusunun en takdire şayan yanı, imgesel söyleme 

sahip olmasıdır. Sadece karakterlerin değil, ele alınan devrin, bütün bir toplumun yazgısını 

mekândan okumak mümkündür. Güneş, bulut, deniz, rüzgâr, gökyüzü, Haliç ve iç mekânın 

tüm eşya dokusu, bu amaca hizmet edecek şekilde kurgulanır. Esir Şehrin İnsanları, asırlara 

meydan okuyan bir imparatorluğun çöküşüne dair tüm anlamları, imbat rüzgârına yükleyen 

bir betimleme ile başlar. Yine aynı romanda, Kâmil Bey’in anneannesinden kalma konağı, 

Osmanlı Devleti’nin günden güne yaklaştığı hazin sonu sembolize edecek şekilde anlatılır. 

Yol Ayrımı’ndaki İstanbul Bedesteni; ihtiva ettiği tüm parçalarıyla, ötelenen Osmanlı 

değerlerini, yok edilen bellek nesnelerini imler. Esir Şehrin İnsanları’ndaki Adliye Nezareti 

ile Köyün Kamburu’ndaki Çorum Medresesi, ülkede adalet ve eğitim kurumlarının ne 

durumda olduklarını temsil ederler. Kurt Kanunu’nda, iskeleden ayrılan Gülcemal’e dair 

betimlemeler, İzmir Suikastı’na yeltenenlerin dramatik sonunu; Yorgun Savaşçı’da Akhisar 

Askerlik Şubesi’nin tasviri ise İstanbul Hükümeti tarafından kaderine terk edilmiş milleti 

ifade eder.  

Romanda anlatılmak istenene bir katkı sağlamıyorsa, mekân tasvirlerine girmenin 

anlamsız olduğunu düşünen Kemal Tahir, doğa, eşya ve mekâna dair tüm tasvirlerini 

sembolik bir söylemle oluşturur. Tasvirin en üst düzeydeki kullanımı olan bu tarz neticesinde, 

mekân, anlatının sembol değerlerini örerken, kendisi de başlı başına bir sembole dönüşür. 

Saray terbiyesiyle yetişen bir anne ve saray marangozu bir babanın evladı olmak, onun 

üslup ve düşünce yapısına etki eder. Özellikle babasının hayatını anlattığı Bir Mülkiyet 

Kalesi’nde, Osmanlıca kelime varlığı dikkat çeker. Ancak, bu sözcükler genele 

kıyaslandığında çok küçük bir oranı temsil ederler. 

Cezaevi yaşamı, onun üslubu üzerindeki en belirgin etkiyi oluşturur. Çankırı, Çorum 

Malatya yöresini, diğer bir deyişle Anadolu insanını cezaevinde tanır. Burada halkın konuşma 

dilini besleyen atasözü, deyim ve konuşma dili içerisinde bir şekilde kalıplaşmış ifadelerle 

karşılaşır. Bireyin estetik algılamaları ile sürdürdüğü hayat tarzı arasında sağlam bağlar 

vardır. Onun yazdıkları, dil ile hayat tarzı arasındaki bağlaşıklığın örneğidir. Mahkûmlardan 

gelen argo söyleyiş şekilleri de onun üslubunu oluşturan genel çizgilerden biridir. Dilde 

tasarrufu sağlayan ve toplumun kültürel bilinçaltını yansıtan atasözü ve deyimlerin kullanımı, 

anlatıma fesahat katar. Bu halk söyleyişleri, yaşam ile metin arasında canlı bağlar kurar ve 
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karakterlerin kültürel dokusunu aydınlatır. Böylece anlatımın inandırıcılığı artar.  Ayrıca, 

yazarın, nadiren de olsa karakterlerine yer yer zorlama konuşmalar yaptırdığı, ele aldığı 

döneme uymayan sözcükleri kullandığı, atasözlerinin kalıplaşmış yapılarını bozabildiği 

görülür. 

Kemal Tahir, diyalog, iç diyalog, iç monolog, iç çözümleme, bilinç akımı, leitmotiv, 

tasvir, özetleme, mektup ve montaj gibi anlatım tekniklerini kullanır. Metinlerarası unsurların 

kullanımıyla, vakayı sembolik bir boyuta taşır. En fazla kullandığı anlatım tekniği, 

diyaloglardır. Zaman zaman diyalogların arasına, geriye dönüş yardımıyla verilen özetler 

yerleştirir. Böylece olay örgüsünün yükü hafifler, olay akışı hızlanır, karakterlerin sisli yönleri 

aydınlatılarak davranışları makul nedenlere bağlanır. Yazarın karakter çözümlerken en fazla 

yararlandığı teknik, iç çözümlemedir. Karakterin iç dünyasını okura sunan bu bölümlerde, 

roman kişisi kendi geçmişi ve gerçekleriyle hesaplaşır, hatalarının farkına varır. Kemal Tahir, 

savunduğu tezlerin bir kısmını, bu iç çözümlemeler aracılığı ile anlatıya yerleştirir. 

Dilin, fikri taşıyan yegâne araç olduğunu belirten Kemal Tahir, düşünce sefaletinin dil 

fakirliği ile ilişkisi üzerine dikkat çeker. Ona göre, bir toplumun dili yaşıyorsa, tarihsel süreç 

içinde kendiliğinden değişir ve gelişir. Bu durum dilin, doğası gereğidir. Dışarıdan bir 

zorlama ile dile müdahale etmek, dilin doğasına aykırıdır ve aykırı sonuçlar oluşturur. Umumi 

konuşma ve yazı dilinde inkılâp yapılamayacağını belirten Kemal Tahir, sadeleşme 

hareketlerinin karşısında durur. Kendisi de sade dilden yana olan, halkın konuştuğu dilden 

başka bir lisan tanımayan yazar, roman diline bu işlerliği kazandırır. Kemal Tahir’in karşı 

olduğu, sade dil değil; halkın lisanına yerleşmiş canlı sözcüklerin çıkarılıp yerlerine 

sözlüklerin köhne köşelerinde kalmış ölü kelimelerin yerleştirilmesidir. Onun dil anlayışına 

göre önemli olan, sözcüklerden ziyade cümle kuruluşudur. Osmanlıca, yabancı sözcük oranı 

çok yüksek bir dildir; ancak üç ayrı dilin kelime hazinesi tek bir dilin, Türkçe’nin, cümle 

kuruluş yasasına girmiştir. Ona göre, bir dilin dejenerasyonu, sözcük varlığı ile değil; temel 

yasanın bozulmasıyla gerçekleşir. 

Köy ve cezaevi romanlarında Orta Anadolu Türkçesi kullanan Kemal Tahir; tarihi 

romanlarında İstanbul Türkçesini kullanmayı tercih eder. Ancak bu romanlara da 

Anadolu’dan bazı tipler yerleştirmeyi ihmal etmez. Böylece üslup daha akıcı ve renkli bir 

nitelik kazanır. Bununla birlikte, anlamı pekiştiren ve anlatımı daha cazip hale getiren 

ikilemeleri de kullanır. Cümlede çoğunlukla zarf olarak kullanılan bu ikilemeler, Kemal 

Tahir’in halk diline duyduğu ilgiyi gösterir. 
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Kemal Tahir’in üslubu üzerine yapılan incelemede, elde edilen bulgulardan biri de, 

yazarın isim ve sıfat gibi ad soylu sözcükleri, çok daha fazla kullandığıdır. Bu durum, sosyal 

ortamı sergileme isteği tarafından beslenen gözlem yeteneğini ön plana çıkarır. Fiillerin, 

isimlere kıyasla daha az kullanımı, Kemal Tahir anlatılarının tahkiyeye değil, 

sahnelere/göstermeye/tasvire dayandığını gösterir. Bu anlatım tarzı, romanların dokusu 

bozulmadan sinemaya aktarılmasını sağlar. Kemal Tahir üslubunda dikkat çeken bir başka 

husus, en az kullanılan sözcük türünün ünlem olmasıdır. Bu durum, ferdilikten uzak, realist 

bir üslubun benimsenmesiyle izah edilebilir. Kemal Tahir cümleleri, genellikle basit yapılı ve 

kurallı oluşturulan fiil cümleleridir. Kurallı cümlelerin çoğunlukta olması, yazarın cümle 

yapısındaki sağlamlığın göstergesidir. Ayrıca, diyalog tekniğinin ağırlıklı kullanımından 

kaynaklanan kuralsız ve eksiltili cümlelere de rastlanır. Basit yapılı cümlelerin fazlalığı ise 

tercih edilen kısa ve özlü anlatımın neticesi olarak yorumlanabilir. 

Kemal Tahir, sanat ve düşün dünyamızın en fazla tartışılan isimlerinden biridir. 

Yazdıkları ciddiye alınıp çok büyük bütçelerle sinema filmi yapılan, sonra da aynı ekip 

tarafından zararlı bulunarak yakılan; bir gün göklere çıkarılırken, ertesi gün yerin dibine 

sokulan bir yazardır o… Kendine özgü ve cesur söylemiyle, çağını rahatsız eden bir sestir. Bir 

nesle, düşünmeyi, tartışmayı, sorular sormayı öğretendir. Bazen sadece sorular sormakla 

yetinirken, soru sorarak da çok şeyler anlatabilineceğini gösterendir. 

Onun ilk romanları özellikle sol kesim arasında takdirle karşılanır. Rahmet Yolları 

Kesti’de eşkıyalığa herkesten farklı bir yorum getirince takdircilerin zihinlerine soru işaretleri 

bırakır. Devlet Ana ile ortaya koyduğu Kerim Devlet anlayışından sonra övgüler yergiye; Yol 

Ayrımı ve Kurt Kanunu’ndan sonra da sövgüye dönüşür. Maddeden başka gerçeklik kabul 

etmediği için sağcılar tarafından dinsizlik ve komünistlikle; tarihi köklerimize dikkatle 

eğildiği için solcular tarafından Osmanlı hayranı ve Atatürk düşmanı olmakla suçlanır. İleri 

sürdüğü tezler ile klişeleşmiş ezberleri bozan, ezber bozduğu için de allamelerin dingin 

zihinlerini bulandıran Kemal Tahir romanları, okurda, yeni kaynaklara ulaşmak, zihin 

kargaşalarını çözmek isteği uyandırır. Tek başına bu durum bile, Kemal Tahir’in değerli 

emeğini takdir etmeye yetecektir. Sanat eseri, tarihi gerçeklik kriterinden ziyade iç tutarlılığı 

ile eleştirilebilir. Ancak ona yönlendirilen eleştirilerin çoğu, sanattan çok siyasi fikirleri hedef 

alan, edebiyat kuramıyla olan ilgileri kopuk hissi yaklaşımlardan öteye geçmez. 
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Roman tekniğini Halit Ziya’nın getirdiği çizgiden alan ve tamamen yerli bir üslupla 

yoğuran Kemal Tahir, bütün sığ bakış açılarından sıyrılarak okunması gereken bir düşün 

kaynağımızdır. Türk sanatçısının kültüre, sağlam bir dünya görüşüne ve bu görüşün ışığında 

Türk insanını anlamaya şiddetle muhtaç olduğunun altını çizen yazar; ömrünü bu gayeye 

vakfeder.  Türk insanını geçmişten bugüne tüm yönleriyle anlamak için bir ömür harcayan bu 

mütefekkir yazarı yaftalayıp bir kenara atmak yerine; onunla yüzleşmek, onu anlamaya ve 

anlatmaya çalışmak da Türk insanı için hafife alınamayacak bir mecburiyettir... 
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“Hayatım boyunca bir sistem dahilinde düşünmeye çalıştım. 

Sistemden ayrılmadım. Yazdıklarım bir rastlantının sonucunda değil, 

sistemli düşüncenin sonucunda bulunmuştur. Bundan ötürü 

doğrultumda yanlışa düşmedim; olaylar söylediklerimi doğruladı. El 

yordamıyla değil, bir sistem içinde düşünmelidir insan. (…) 

Yazdıklarımı bir gün tarih yargılarsa, bu ilişkiyi mutlaka görecektir. 

Romanlarımın doğruluğunu ortaya koyacaktır…”  

                                                                                                                                   Kemal Tahir 
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