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ÖZET 

AKTEMÜR, Fatma. Hâle Seval’in Hikâyelerinde Yapı ve İzlek. Yüksek Lisans Tezi, 

Ardahan, 2016. 

 

Hâle Seval 2000 yılından itibaren öykü, şiir, araştırma, deneme ve söyleşi 

türlerinde eserler verir. Çalışmamız iki bölümden oluşmaktadır. Birinci bölüm, yazarın 

yaşamı, edebi kişiliği ve eserleri hakkında bilgileri içermektedir. 

Çalışmamızın merkezini oluşturan ikinci bölümde yazarın hikâye kitapları 

(Kırılgan Kuleler, Duvarsız Avlu Bozcaada, Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler)’nda yer 

alan 37 hikâyesi, hikâye tekniği ve izleksel kurgu açısından incelendi. Hikâye tekniği 

yönünde yaptığımız incelememizde teorik kaynaklardan faydalanıldı. İzleksel kurgunun 

incelenmesinde felsefe, sosyoloji, psikoloji ve psikanalitik disiplinlerinden faydalanıldı. 

Çalışmamızın sonuç bölümünde Hâle Seval’in hikâyeciliğinin değerlendirmesini 

yaptık.  

 

Anahtar Sözcükler: Hâle Seval, hikâye, yapı ve izlek. 
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ABSTRACT 

AKTEMÜR, Fatma.  Structure and Themes in Story Hâle Seval’s. Master’s Thesis, 

Ardahan, 2016. 

 

 Hale SEVAL starting in 2000, stories, poems, research, data type works in test 

and interview. This study consists of two parts. The first part, the author's life, contains 

information about the personality and literary works. 

 The second part of the author's story books that make up the heart of our work 

(Kırılgan Kuleler, Duvarsız Avlu Bozcaada, Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler) is located 

37 stories, the story has been viewed in terms of technical and thematic fiction. In our 

study we did in terms of story technique utilized theoretical sources. the examination of 

thematic fiction philosophy, sociology, psychology and psychoanalytic discipline has 

benefited. 

Hale Seval have made assessment of the results of the storytelling part of the 

study. 

Key Words: Hâle Seval, story, structure and themes. 
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ÖNSÖZ 

 Yeryüzünün soylu efendisi insan için anlatmak bir ihtiyaçtır ve hatta varlığına 

anlam katma işidir.  Bu açıdan insan, yaşamı yaratma noktasında dünyanın 

keşmekeşinden anlatının kutlu düşseline sığınmıştır: Anlattıkça var olmuş, var oldukça 

da anlatmıştır. Metin çözümlemeleri ise bu anlam katma işinin oldukça önemli bir 

bölümünü oluşturmaktadır. Çünkü evrenin ve yaşanın gizemli sırları, bu metinlerde ortak 

değerlere dönüşerek yuvalanmıştır. Metin incelemeciler de tabaka tabaka metni 

inceleyerek bu anlam katmanlarını anlaşılır kılmaya çalışmalıdır. 

 Hale Seval’in hikâyelerini yapı ve izlek açısından incelediğimiz bu çalışmamızda 

insan ve varoluşu temel çıkış noktamız olup yazarın metnin içine gizlediği kodları 

çözmek yani Freud’un tabiri ile metinlerin bilinçaltını çözümlemek ana gayemiz 

olmuştur. Yapı ve izlek incelemeleri, her ne kadar çokça değerlendirilen bir alan olmasına 

rağmen Hale Seval gibi genç bir yazar üzerine yazılmış elle tutulur neredeyse hiçbir 

çalışma yoktur ve bu açıdan alanda ciddi bir boşluk bulunmaktadır. Hale Seval, genç bir 

yazardır ve daha çok hikâyeleri ile bilinmektedir. Hale Seval ile ilgili olarak kapsamlı bir 

çalışmanın yapılmamış olması bir yandan işimizi güçleştirirken diğer yandan da 

çalışmamızın bir ilk ve Hale Seval ile ilgili tek çalışma olması açısından da bizi oldukça 

heveslendirmiştir. Yine böylesi bir çalışmanın Hale Seval hayattayken ve onunla görüşme 

imkânı yakalanarak yapılmış olması, çalışmamızı daha keyifli bir hale getirmiştir.  

 Çalışmamız “Hale Seval’in Hayatı, Edebi Kişiliği ve Eserleri” ile “Hale Seval’in 

Hikâyelerinde Yapı ve İzlek” olmak üzere iki bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde; 

daha sonra yapılacak çalışmalara da kaynaklık etmesi bakımından Hale Seval’in hayatına, 

edebi kişiliğine, makale, röportaj ve bildirilerine varıncaya kadar eserlerine yer 

verilmiştir. İkinci bölümde ise Hale Seval’in hikâyeleri mekân, zaman, bakış açısı, şahıs 

kadrosu gibi yapı açısından ve izleksel kurgu bakımından detaylıca incelenmiş ve 

değerlendirilmiştir. Tüm tespitler “Sonuç” kısmında toplanmış, yine aynı bölümde teze 

dair genel çıkarımlar sunulmuştur. Çalışmanın hazırlanması sürecinde pek çok kaynaktan 

istifade edilmesine rağmen son olarak “Kaynakça”da sadece doğrudan alıntılanan 

eserlere yer verilerek çalışma sonlandırılmıştır.     

 Zorlu geçen tez yazım sürecinde tüm öğrencilerine olduğu gibi bana da baba 

şefkati ile yaklaşan, bilgi birikiminin kaplarını sonuna kadar açtığı gibi bilgeliğinden de 



 viii 

istifade etme olanağını yakaladığım kıymetli hocam Prof. Dr. Raman KORKMAZ Bey’e 

ilgisi ve desteği için sonsuz şükranlarımı sunarım. Ayrıca çalışmam boyunca beni ilgi ile 

dinleyen, desteğini hiçbir zaman eksik etmeyen ve böylesi hikâyeleri genç yaşına rağmen 

edebiyat dünyamıza kazandıran Hale Seval’e teşekkür ederim. Yine beni çalışmam 

boyunca destekleyen, yüreklendiren, çalışmamı bir keyfe dönüştüren aileme, 

arkadaşlarıma ve burada adını sayamadığım daha birçok kişiye teşekkürü borç bilirim. 

 

10 Temmuz 2016 / Ardahan                                    Fatma AKTEMÜR  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

HAYATI, EDEBİ KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ 

1.1. Hâle Seval ve Çalışmaları 

Öykü, deneme ve söyleşileriyle edebiyat dünyamızda yerine alan Hâle Seval 

Balıkesir’in Savaştepe ilçesinde doğdu. Anadolu Üniversitesi İktisat Fakültesi’ni bitirdi. 

2000 yılında Cambridge (İngiltere) Anglia Ruskin Üniversitesi’nde “Shakespeare, Şiir ve 

Kısa Öyküler” üzerine bir kursa katıldı, aynı üniversitede ilk liberal feminist kadın yazar 

Mary Wollstonecraft1 üzerine edebiyat çalışmalarını tamamladı. 2007 yılında, Cambridge 

Üniversitesi Uluslararası Yaz Okulu’nda “Savaş Sonrası İngiliz Şiiri” ve “İngiliz Şiirinde 

Kır Manzarası” derslerini aldı. Değerlendirme denemesini Philip Larkin üzerine yazdı. 

Bu çalışmaları ve öykülerinin yanı sıra Maltepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Felsefe Anabilim Dalı Felsefe Bölümü’nde yüksek lisansını tamamladı. Yüksek Lisans 

tezini Orhan Pamuk'un Benim Adlı Kırmızı Adlı Romanında Ben Kavramanı 

Hermeneutik Bir Yaklaşım başlığı altında yazdı ve bu tezi 2015 yılında Orhan Pamuk ve 

Nakkaşlar adı altında kitaplaştırıldı. Halen Yeditepe Üniversitesinde felsefe alanında 

doktora çalışmalarına devam etmektedir. Hâle Seval Rupert Brooke Derneği ve Kıbrıs, 

Balkanlar, Avrasya Türk Edebiyatları Derneği (KIBATEK) üyesidir. 

2000 yılında Kırılgan Kuleler adlı öyküsüyle Haldun Taner Ödülü’nde ikincilik,2 

2001 yılında da “Kirmastili Gelin”3 adlı denemesiyle Bursa Osmangazi Belediyesi’nin 

Ahmet Hamdi Tanpınar yarışmasında mansiyon ödülü aldı. 2002 yılında Şalom 

gazetesinin Gila Kohen adına açtığı öykü yarışmasında  “Çıplak Ayaklı Yıllar”adlı 

öyküsü öykü seçkisine alınarak kitaplaştırıldı.4 2006 yılında “Çaldığım Çocuk Yüzü” adlı 

öyküsü Abdullah Baştürk öykü seçkisine alındı.5 Hâle Seval’in inceleme-araştırma, 

deneme, öykü ve söyleşileri Kadınlar Dünyası, Varlık, Hürriyet Gösteri, Kitap-lık, Picus, 

                                                 
1  Mary Wollstonecraft, (1759-1797) 18. yüzyıl İngiliz kadın yazar. 
2  Ödül yazar Haldun Taner anısına 1987'den beri Milliyet Gazetesi tarafından düzenlenmektedir.  
3  Bursa denemeleri, Ölümünün 40.yılında Tanpınar Anısına, Bursa Osmangazi Belediyesi, Ocak 2002, 

Bursa, s.36 
4  Şalom Gazetesi, Gilo Kohen Öykü yarışması, (II. Öyküler, Renkler) 
5  “Çaldığım Çocuk yüzü”, Sonu Mutlu Bitten İşçi Öyküleri,(yay. haz. Tuncer Uçarol), Genel İş Sendikası 

yay., Ankara, 2009. (s. 159- 162) 
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İmge Öyküler, 14 Şubat Dünyanın Öyküsü, Patika, Turnalar, Sözcükler adlı dergilerde ve 

Cumhuriyet Kitap, Radikal Kitap ekinde yayınlandı. Monografik çalışmalarda Nedim 

Gürsel ve Şavkar Altınel ön koşuna çıkan yazarlar olmakla beraber Türk ve İngiliz başka 

yazarları da çalışmalarında ele almıştır.  Şavkar Altınel ile yaptığı çalışmasını 

“Kavşaktaki Adam Şavkar Altınel'in Hayat ve Yazı Yolculuğu” adı altında yayıma hazır 

dosya haline getirdi, ayrıca yazar Gündüz Vassaf üzerine yaptığı çeşitli çalışmalarında, 

Vassaf'ın eserlerini akademisyen, gazeteci ve edebiyatçı olarak üç bölüme ayırarak 

incelemiş ve bir kitap olacak şekilde üzerinde çalışmaya devam etmektedir. 

Edebiyat alanında yaptığı çalışmalarına şiir yazarak başlayan Seval, Attilâ İlhan 

ile yaptığı uzun soluklu öğrenci-üstad çalışmalarında, İlhan'ın şiirlerinde öykü var demesi 

üzerine ve onun desteğiyle öykü yazmaya yönelmiştir. İlhan, Hale Seval'in kısa şiirlerini 

daha güzel bulmuş, hatta düşüncelerini “Cahit Irgat” gibi yazıyorsun diyerek belirtmiştir. 

Ve buna ek olarak 16 Ağustos 1998 tarihli yazısında Hale Seval'in ilk yaptığı çalışmalar 

için düşüncelerini şu şekilde ifade etmiştir. 

“Şiirler, gittikçe daha belirgin bir kişilik kazanıyor, bu defa hemen hepsi iyidir, 

birkaçı yayımlanabilecek düzeyde. 

Hikâyelere gelince, bazıları Anadolu (taşra) atmosferi yansıtılmış, bazıları fantazi 

içeriyor, bazıları da şehir hikâyesi diyebileceğimiz türden. Bu çeşitlilik iyi, 

genellikle hikâye iyi bir fikir üzerine kuruluyor, tiplemelerde netlik var, öyküleme 

kurgulama da, eskisinden başarılı, diyaloglar inandırıcı ama belki biraz daha 

özen istiyor.” 

Kendisi ile yaptığım yayımlanmamış söyleşide öykü dünyasına girişini şu şekilde 

özetler. 

Ortaokul yıllarında Guy de Musappant ve O Henry'in öykülerini ve buna ek Macar 

ve Çekoslovak yazarların Varlık Yayınlarından çıkan öykü kitaplarını zevkle okurdum. 

Macar Dezsö Kosztolanyi'nin “Banyo” adlı öyküsünde, küçük bir çocuğun uzun, sıcak 

yaz gününde ölümünü işlemesi yaşam ve ölüm arasındaki bağın kısalığını anlatmıştı bana. 

Yazar öyküye, “Güneş, her şeyi yakıp kavuruyordu” diyerek girmişti. O kavurucu yaz 

gününde gölde babasıyla yüzmeye giden çocuğun geri dönmeyişi beni derinden etkilemiş, 

günlerce kitabı elimden bırakmamıştım.  

Babamın Banka müdürü olarak görev yapması nedeniyle çocukluğumun ilk kısmı 

Urfa'nın Suruç kasabasında geçti. Daha sonra Yalova'ya tayin olduk.  Bu doğu-batı 
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farklılığı beni derin bir gözleme yöneltmişti. Lise yıllarımda doğudan çalışmak için batıya 

gelen işçilerin hayatından esinlenerek yazamaya başladığım ilk roman denemelerim 

vardı. Ve kısa kent şiirlerim. 

Hep öykü yazmak istememe rağmen bu isteğim Attilâ İlhan ile tanışıncaya kadar 

bekledi. İlk kısa öyküm ‘Sabiha’dır. 

Özetleyici birkaç cümle olarak, Hâle Seval’in söyleşi ve öykülerinde belli başlı şu 

özellikleri ön koşuna çıkartabiliriz:   

1-) Öykülerinde kendini gösteren gerçekçi ve gündelik hayata, hatta bazı 

durumlarda belgeye, tarihî esere dayalı kurmacalar onu bir tür “belgesel öykü” türüne 

yaklaştırmaktadır. Onun bu yaklaşımı belgesel ya da tarihî roman türünün öyküde ele 

alınması şeklinde oldukça yeni bir arayış olarak değerlendirilmelidir.  Bu tür yazmanın 

arkasında ya da yanında var olan durum tarihe dayalı romanın son yıllarda dikkate değer 

bir artış göstermesidir ki bu durum edebiyat sosyolojisi ve edebiyatla işlenmiş bilgi ile 

ilgili olarak bilgi sosyolojisi bakımından önemlidir.  Bilginin Hâle Seval öykülerinde 

içtenlikli, hatta felsefî olarak samimi ele alınışı, onu bilgi ile ideolojik eserler veren diğer 

toplumcu gerçekçilerden ayırmaktadır.  Bu açıdan bakılırsa Seval’in öyküleri hem “kör 

parmağım gözüne” dercesine ucuz öğretilerden arınmış hem de beşerî tonlamaların 

belirgin olduğu bir hümaniterizm içeriği kazanmıştır.   

2-) Sanat ontolojisi açısından bakılırsa bir reel varlık (yazı) olarak karışımıza 

çıkan öyküler bazı imgesel alanları zaten farklı hurufat (italik harfler) ile vererek 

okuyucuyu bir başka kültür ve coğrafyaya, örneğin Türkiye’den İngiltere’ye, 

taşımaktadır.  Ama bundan daha da önemlisi Hâle Seval’in metin aracılığı ile okuyucuyu 

üç farklı irreal alana (tin/geist/tarih-kültür/küllî varlık) götürmesidir. 

2-a) Birincisi, okuyucunun psikolojisine yaptığı etkiyle estetik beğeni ve 

sanat psikolojisi adına oluşturduğu alandır.  İdeolojiden uzak ifadelerin edebî 

renkleri okuyucuyu beşerî tonlamalar ile öyküye yaklaştırmaktadır. 

2-b) İkincisi, Hâle Seval öykülerine belgesel bir nitelik kazandıran ve 

okuyucunun elinden tutarcasına gezdirdiği tarih ve coğrafya alanıdır. Yazarın bu 

yöneliş ve ivmesi onu ilerisi için bir roman tasarımına götürebilirse bunu normal 

karşılamak gerekir; çünkü bu ivmeyle yazılan bir romanı “romancı olayım” diye 

yazan birinin romandan her zaman farklı olacaktır.   
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2-c) Üçüncüsü, yazarın okuyucuyu götürdüğü felsefî alandır. Hâle 

Seval’in kahramanları, hangi toplumsal öbekten olur ise olsun, bir kişisel 

bütünlüğü ve eylem-tavır tutarlılığını öykü boyunca göstermektedir. Bu durum 

özelde öykü, genelde edebiyat üzerinden felsefî (etik) inceleme yapacak olanlara 

bir kolaylık sağlamaktadır. Hâle Seval’in yazarlığına şimdiye kadar eşlik eden, 

ama şimdiden sonra Maltepe Üniversitesi yüksek lisans ders programda ve 

Yeditepe Üniversitesinde aldığı doktora dersleriyle somutlaşan felsefe duyarlılığı 

bundan sonra ilgi olmaktan çıkıp ciddi bir emeğe yönelecek ise bunun işaretleri 

öykülerinde aranmalıdır.  

Hâle Seval, söyleşi türündeki çalışmasında yazar ve bilim adamı Nedim Gürsel’i 

yaşam öyküsü içinde ama kadın-ülke, dil-ulusallık, dil-evrensellik bağlamlarında ele alır. 

Yönelttiği sorularla, onun yaşam öyküsünü ana hatları ile verirken, özellikle kadın-ülke 

ilişkisinde babaanne, anne, eş, sevgili kategorilerindeki kadını Nedim Gürsel’in zihin ve 

duygu dünyasındaki yerini ifade etmesini amaçlamıştır. Daha çok bir yazar, edebiyat 

insanı olarak bilinen Nedim Gürsel’in bilim hayatının bazı yönleri de eserde belirtilerek 

okuyucu ve araştırıcılara bir kapı aralamıştır. Bir ölçüye kadar Hâle Seval öykülerinde, 

edebî anlamda gerçekçilik olarak değerlendirilecek şekilde, kurmacayı somut yaşantılara 

dayandırırken, Nedim Gürsel söyleşisinde bir yaşam öyküsünü kurmacalar esinletircesine 

kaleme almıştır. Buradan hareketle psiko-kültürel bir kişilik yapılanmasının bazı 

yönlerine deyinmektedir.  

Sanata ilişkin tüm bilgiler bir mantık kurgusu ile estetiğe yaklaştıkları için her 

zaman yetersiz kalacaktır. Hatta edebiyatın, sanatın bilinmesi yolundaki tüm anlayışların 

gereksizliği bile düşünülebilir. Ancak insanın anlama ve anlatma isteyen özü kendisini 

bundan uzak tutamayacaktır. Hâle Seval ile ilgili bu kısa değerlendirmeler de kendi içinde 

bilgi ve bilim amaçlıdır. Gelecekte onun eserlerinin sayı olarak artması ve içerik olarak 

yeni kanallarda kendine yol bulması ya da kanalını genişletmesi ölçüsünde yeni 

değerlendirmeler, eleştiriler de gündeme gelecektir.  Bu yol bilgi ve sanat etkileşiminin 

beslendiği kanaatkâr ama bereketli bir yoldur. 

Bir kestirimde (prediction) bulunmak gerekirse, Hâle Seval bilgiye ve gerçek 

hayatlara dayalı hümaniterist bir edebiyat adamlığı yolunda felsefî ilgi ve emeğinin 

hissedecektir. Gündelik hayatın sade insanları edebiyat-felsefe olanağında onun gelecek 

eserlerinde biraz daha canlanmak isteyebilir. Kaldı ki onun bir yazar olarak yazdıkları ile 
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bilimsel toplantılarda ve yayınlarda ele aldığı konular iki ayrı yolda yürümenin ve 

buluşmanın işaretlerini vermektedir. 

1.2. Hâle Seval’in Hikâyeleri  

 Dursun Ayan (yayımlanmamış söyleşi) 

 

Öykü, deneme ve söyleşileriyle edebiyat dünyamızda çalışmalarını sürdüren Hâle 

Seval’in, Kırılgan Kuleler, Duvarsız Avlu Bozcaada ve Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler 

adlı öykü kitaplarında ve Yeryüzünde Bir YolcuNedim Gürsel adlı söyleşi kitabında belli 

başlı şu özellikleri ön koşuna çıkartabiliriz:   

Dursun Ayan Hale Seval ile yaptığı söyleşisinde, Seval'in öykü dünyası üzerine 

şunları söyler.  

Öykülerinde kendini gösteren gerçekçi ve gündelik hayata, hatta bazı durumlarda 

belgeye, tarihî esere dayalı kurmacalar onu bir tür “belgesel öykü” türüne 

yaklaştırmaktadır. Onun bu yaklaşımı belgesel ya da tarihî roman türünün öyküde ele 

alınması şeklinde oldukça yeni bir arayış olarak değerlendirilmelidir.  Bu tür yazmanın 

arkasında ya da yanında var olan durum tarihe dayalı romanın son yıllarda dikkate değer 

bir artış göstermesidir ki bu durum edebiyat sosyolojisi ve edebiyatla işlenmiş bilgi ile 

ilgili olarak bilgi sosyolojisi bakımından önemlidir.  Bilginin Hâle Seval öykülerinde 

içtenlikli, hatta felsefî olarak samimi ele alınışı, onu bilgi ile ideolojik eserler veren diğer 

toplumcu gerçekçilerden ayırmaktadır.  Bu açıdan bakılırsa Seval’in öyküleri hem “kör 

parmağım gözüne” dercesine ucuz öğretilerden arınmış hem de beşerî tonlamaların 

belirgin olduğu bir hümaniterizm içeriği kazanmıştır.   

Sanat ontolojisi açısından bakılırsa bir reel varlık (yazı) olarak karışımıza çıkan 

öyküler bazı imgesel alanları zaten farklı hurufat (italik harfler) ile vererek okuyucuyu 

bir başka kültür ve coğrafyaya, örneğin Türkiye’den İngiltere’ye, taşımaktadır. Ama 

bundan daha da önemlisi Hâle Seval’in metin aracılığı ile okuyucuyu üç farklı irreal alana 

(tin/geist/tarih-kültür/küllî varlık) götürmesidir. 

Birincisi, okuyucunun psikolojisine yaptığı etkiyle estetik beğeni ve sanat 

psikolojisi adına oluşturduğu alandır.  İdeolojiden uzak ifadelerin edebî renkleri 

okuyucuyu beşerî tonlamalar ile öyküye yaklaştırmaktadır. 
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İkincisi, Hâle Seval öykülerine belgesel bir nitelik kazandıran ve okuyucunun 

elinden tutarcasına gezdirdiği tarih ve coğrafya alanıdır. Yazarın bu yöneliş ve ivmesi 

onu ilerisi için bir roman tasarımına götürebilirse bunu normal karşılamak gerekir; çünkü 

bu ivmeyle yazılan bir romanı “romancı olayım” diye yazan birinin romandan her zaman 

farklı olacaktır.   

Üçüncüsü, yazarın okuyucuyu götürdüğü felsefî alandır. Hâle Seval’in 

kahramanları, hangi toplumsal öbekten olur ise olsun, bir kişisel bütünlüğü ve eylem-tavır 

tutarlılığını öykü boyunca göstermektedir. Bu durum özelde öykü, genelde edebiyat 

üzerinden felsefî (etik) inceleme yapacak olanlara bir kolaylık sağlamaktadır. Hâle 

Seval’in yazarlığına şimdiye kadar eşlik eden, ama şimdiden sonra Maltepe Üniversitesi 

yüksek lisans ders programda somutlaşan felsefe duyarlılığı bundan sonra ilgi olmaktan 

çıkıp ciddi bir emeğe yönelecek ise bunun işaretleri öykülerinde aranmalıdır.  

Hâle Seval, söyleşi türündeki çalışmasında yazar ve bilim adamı Nedim Gürsel’i 

yaşam öyküsü içinde ama kadın-ülke, dil-ulusallık, dil-evrensellik bağlamlarında ele alır. 

Yönelttiği sorularla, onun yaşam öyküsünü ana hatları ile verirken, özellikle kadın-ülke 

ilişkisinde babaanne, anne, eş, sevgili kategorilerindeki kadını Nedim Gürsel’in zihin ve 

duygu dünyasındaki yerini ifade etmesini amaçlamıştır. Daha çok bir yazar, edebiyat 

insanı olarak bilinen Nedim Gürsel’in bilim hayatının bazı yönleri de eserde belirtilerek 

okuyucu ve araştırıcılara bir kapı aralamıştır. Bir ölçüye kadar Hâle Seval öykülerinde, 

edebî anlamda gerçekçilik olarak değerlendirilecek şekilde, kurmacayı somut yaşantılara 

dayandırırken, Nedim Gürsel söyleşisinde bir yaşam öyküsünü kurmacalar 

esinlenircesine kaleme almıştır. Buradan hareketle psiko-kültürel bir kişilik 

yapılanmasının bazı yönlerine değinmektedir.  

Sanata ilişkin tüm bilgiler bir mantık kurgusu ile estetiğe yaklaştıkları için her 

zaman yetersiz kalacaktır. Hatta edebiyatın, sanatın bilinmesi yolundaki tüm anlayışların 

gereksizliği bile düşünülebilir. Ancak insanın anlama ve anlatma isteyen özü kendisini 

bundan uzak tutamayacaktır. Hâle Seval ile ilgili bu kısa değerlendirmeler de kendi içinde 

bilgi ve bilim amaçlıdır. Gelecekte onun eserlerinin sayı olarak artması ve içerik olarak 

yeni kanallarda kendine yol bulması ya da kanalını genişletmesi ölçüsünde yeni 

değerlendirmeler, eleştiriler de gündeme gelecektir.  Bu yol bilgi ve sanat etkileşiminin 

beslendiği kanaatkâr ama bereketli bir yoldur. 
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Bir kestirimde (prediction) bulunmak gerekirse, Hâle Seval bilgiye ve gerçek 

hayatlara dayalı hümaniterist bir edebiyat adamlığı yolunda felsefî ilgi ve emeğinin 

hissedecektir. Gündelik hayatın sade insanları edebiyat-felsefe olanağında onun gelecek 

eserlerinde biraz daha canlanmak isteyebilir. Kaldı ki onun bir yazar olarak yazdıkları ile 

bilimsel toplantılarda ve yayınlarda ele aldığı konular iki ayrı yolda yürümenin ve 

buluşmanın işaretlerini vermektedir. 

1.3. Eserleri 

1.3.1. Yayınları ve Kitapları 

 Kırılgan Kuleler, Cambridge-İstanbul, Epsilon yayınları, Öykü, 2003, İstanbul. 

(154 s.) 

 Uçuk Gülleler, Vektör Neşriyet 2007. Baku-Azerbaycan (134 s.) 

 Yeryüzünde Bir Yolcu Nedim Gürsel, Doğan Yayınları, Nehir Söyleşi, 2005, 

İstanbul, (175 s.) 

 Duvarsız Avlu - Bozcaada, Pia yayınları, Öykü, 2010, İstanbul. (184 s.). 

 Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler, Kaknüs Yayınları, Öykü, 2012, İstanbul (108 

s.) 

 Orhan Pamuk ve Nakkaşlar, Ürün Yayınları, İnceleme, 2015, Ankara (208 s.) 

 Bu Sefer Mavi, Ortak Kitap, Der. Haydar Ergülen, Kırmızıkedi Yayınları, 2015, 

İstanbul, (204 s.) 

 Felsefe ve Edebiyat, Ortak Kitap, Der. Mustafa Günay- Ali Osman Gündoğan, 

Çizgi Yayınları, 2014, Konya, (528 s.) 

1.3.2. Bildiri ve Makaleler 

 “Şavkar Altınel’in Hayat ve Yazı Yolculuğu”, KIBATEK Gezi Edebiyatı 

Sempozyumu 26-29 Mart 2006,  Kapadokya-Türkiye, (s.255) 

 “İnci Aral’ın Öykülerinde Sürrealist Yaklaşımlar”, 8. KIBATEK Çukurova 

Üniversitesi-Adana Antakya Sempozyumu, 12-19 Kasım 2006, (s. 153-158). 
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 “İki Ülke İki Şair: Yağmur ve Uçurum Pablo Neruda ve Ataol Behramoğlu”, 

KIBATEK Bakü Azerbaycan Sempozyumu, 10-17 Mayıs 2006. Bakü, s.237 

 “Bir Şiir Bir Roman: Queen Victoria- Glasgow ve Fatih Sultan Mehmet- 

İstanbul”,  (Boğazkesen Fatih’in Romanı Nedim Gürsel  -Kraliçe Viktorya’nın 

Düşü Şavkar Altınel ) KIBATEK, 06-10 Ekim 2007 Moldova Bilimler Akademisi 

 “Balkanlar, Necati Cumalı ve Viran Dağlar Romanı”, KIBATEK Balkanlar 

Sempozyumu,  20-27 Ağustos 2009,Rrizren-Kosova.  

 Kadın/Woman 2000 Dergisi, Doğu Akdeniz Üniversitesi, Aralık 2011, 

Uluslararası endeks, Kuzey Rüzgârının Kadını: Mary Wollstonecraft 

 Bilge Karasu'da Papaz Adronikos'u Spinoza Üzerinden Okumak, Boğaziçi 

Üniversiteleri, Felsefe Tartışmaları (Yayımlanacak çalışma) 

1.3.3. Edebiyat Alanındaki Çalışmaları 

 “Mary Wollstonecraft Güneşi Özleyen Kadınlar”, Kadınlar Dünyası Dergisi 2000 

sayı. 13/14. 

 “Çizgilerden Kelimeler Utrillo ve Nedim Gürsel” Hürriyet Gösteri Sanat, Nisan 

2000, sayı. 218. S.34 

 “Samuel Beckett Kuzeyin Suskun Adamı”, E Dergisi, 2002, sayı. 47.s.38 

 “Çekirge’de Yitik Zaman”, Bursa’da Yaşam, Nisan 2002, (s. 160 ). 

 “Mary Shelley Korkunun Kucağındaki Kadın”, 2003, Yeni Sayfa, 

http:…/fiction_lesson.most_agenda_subject?SID=PNN1-N4-SN-27N9S7N-

NNNNNTSPIN 4/30/01. 

 “Mihail’in Düşü”, Adam Öykü, Mart-Nisan 2003, S. 45, s. 117. 

 “Çaldığımız Hayatları Yazıyoruz” Arzu Mildan Söyleşisi”, Hürriyet Gösteri 

Sanat, Kasım 2003, sayı. 253, (s. 85) 

 “Virginia Woolf’un Evleri”, Picus Edebiyat Ekim 2003, sayı. 3, (s. 38) 

 “Nedim Gürsel'le İzler ve Gölgeler Üzerine” Başka Kentlerin Penceresi,  

Cumhuriyet Kitap, 2005-1 (785, 3 Mart 2005), s. 8-9.  

 “Haluk Bilginer ile söyleşi”, Hürriyet Gösteri Sanat, Mayıs 2005, sayı. 270, (s. 58 

) 
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 “Şavkar Altınel ile Şiir ve Yolculuk Üzerine”, Cumhuriyet Kitap, 14 Temmuz 

2005, (s. 804). 

 “Grantchester Grubu ve Rupert Brooke, Kitap-lık Dergisi Eylül 2005, sayı. 86, (s. 

42) 

 “Nedim Gürsel ile Çıktığımız Uzun Yolculuk” Yeryüzünde Bir Yolcu Nedim 

Gürsel Kitabı Üzerine”, Cumhuriyet Kitap, 6 Ocak 2006, (s. 251). 

 “Kırk Yıllık Yolculuğun Durakları”, Hürriyet Gösteri, sayı. 277, Ocak 2006, (s. 

21-22). 

 “Evler ve Gölgeler”, İmge Öykü, Aralık 2005-Ocak 2006, sayı. 6, (s.  35) 

 “Şavkar Altınel'in Hayat ve Yazı Yolculuğu II”, Kitap-lık,  2006-2 94 Mayıs 

2006), (s. 128-133). 

 “ŞavkarAltinel’in Soğuğa Açılan Kapı”  adlı kitabı üzerine, Cumhuriyet Kitap, 8 

Eylül 2006, (s. 812). 

 “Masallara ve Efsanelere Adanmış Bir Yaşam Muhsine Helimoğlu Yavuz” , 

Cumhuriyet Kitap, 8 Mart 2007, (s. 890). 

 “Kraliçe Viktorya’nın Düşü’nde Dün ve Bugün”,  Kitap-lık Ocak 2007, sayı. 105, 

(s. 121) 

 “TK 1980-Roni Margulies”, Kitap-lık, Mayıs 2007, sayı. 105, (s. 106 )   

 “Şavkar Altınel’ın “ Şong Şuy Pazarında” Adlı Şiirine Sanat Ontolojisi Açısından 

Bir Yaklaşım, Cumhuriyet Kitap, 5 Temmuz 2007, (s. 907). 

 “Bir Uçtan Bir Uca Anadolu” Nedim Gürsel’in Yedi Dervişler Kitabı Üzerine”, 

Radikal Kitap, 20 Temmuz 2007. 

 “Heinrich Von Ofterdingen Novalis” Kitabı Üzerine”, Cumhuriyet Kitap, 22 

Kasım 2007, (s. 927). 

 “Torosların Çocukları”,  Radikal Kitap, 15. Şubat. 2008 6, (s. 25).     

 “Nedim Gürsel ile Söyleşi”, Varlık, Mart, 2008, (s. 21). 

 “Şavkar Altınel’in Şiirinde Zaman”, Kitap-lık, sayı. 116, Mayıs. 2008, (s. 135).   

 “İnci Aral’ın Yapıtlarında Gerçek ve Gerçeküstü”, Hürriyet Gösteri, sayı. 292, 

Kış/2008, (s. 4-8). 

                                                 
6  Nihat Behram’ın Yalın Yürek Bayram Gümüş, Everest yay., İstanbul,  2007, adlı kitabına eleştiri. 
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 “Şavkar Altınel'in Şiirinde Kır Manzarası”, Hürriyet Gösteri, 2008-1 (sayı. 293 

Mart-Nisan-Mayıs 2008), (s. 56-59). 

 “Şavkar Altınel ve Yabancılık”, Sözcükler, Mayıs-Haziran 2008, sayı. 13, (s. 128) 

 “Sessiz Sedasız Geçip Giden Philip Larkin”, Kitap-lık 2008 Ekim, sayı. 120, (s.  

110) 

 “Anadolu Rönesansı Neden Esas Duruşta?”, (Alper Akçam söyleşi), Cumhuriyet 

Kitap. 2. Nisan. 2009, (s. 998). 

 “Özlemin Eski Tadı”  Nedim Gürsel’in Hatırla Barbara Adlı Kitabı Üzerine”,  

Radikal Kitap, 12.Haziran 2009, (s. 430). 

 “Edebiyat ve Yabancılaşma- Şavkar Altınel ve Yabancılık Kavramı”, KIBATEK 

3. Uluslararası Çukurova Sanat Günleri (24 - 27 Nisan-2009) Adana, (s.  255)  

 “Yüzyıla Buruk Veda”, Remzi Kitabevi Gazetesi, Mayıs 2009.7 (s. 41). 

 “Murat Yalçın'ın Öykülerinde Sözcük Oyunları”, Hürriyet Gösteri, 2009 (sayı. 

299 Eylül-Ekim-Kasım 2009), (s. 44-47). 

 “Karadana’nin Eserlerinde Renk ve FormBirlikteliği”, 

http://www.selimkaradana.com/7 Kasım 2010). 

 İki Akdeniz Şairi Lorca-Nihat Behram, Varlık, Eylül 2000, sayı 1116, s. 80. 

 Yağmur Kuşları Gece Yarısı Gittiler, Öykü, Haliç Edebiyat, Sayı 11, 1999, s. 8. 

 Nihat Behram ile Kız Ali Romanı üzerine söyleşi, Haliç Edebiyat, sayı11, 1999, 

s. 10. 

 “Tepedeki Yabancı’da Şavkar Altınel”, Kitap-lık sayı. 129. 2009, s. 92. 

 “Nedim Gürsel’in Şeytan, Melek, Komünist Romanı ve Şiddet” , Kitap-lık, sayı. 

148, 2011  s.129 

 “Yaşanan Anlar/yazılan Romanlar: Şavlar Altınel ve Elif Batuman’ın Yazarlarla 

Yolculuğu, hayata ve yazıya bakışları”, Kiap-lık,  sayı. 154. 2011, s.112 

 Şavkar Altınel’in Kensington Park’ında Sabah Şiirinin Hermeneutik 

Fenemenolojisi ve Zaman Sorunu, Özne 14. Kitap-Bahar 2011, s. 183 

 Taylan Altuğ’un Kaleminden Reşat Nuri Güntekin’i Okumak,   Cumhuriyet 

Kitap, Nisan 2011. 

                                                 
 7*   Bitmeyen Yüzyıl, Öner Ciravoğlu, 64 s., Kavis Yayınları, 2009 tanıtma yazısı. 

http://www.selimkaradana.com/7%20Kasım%202010
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 Betül Çotuksöken’in kitabı Ortaçağ Yazıları Üzerine, Hangi Ortaçağ? 

Cumhuriyet Kitap, 15 Aralık 2011. 

 Haydar Ergülen’den Hayata ve Aşka Dair Şiirler, Patika, Mayıs 2012, Ankara. 

 Haydar Ergülen, Aşkın Avlusunda, Temmuz 2012, Remzi Kitap Gazetesi 

 Sabiha,  Dünyanın Öyküsü, Haziran-Temmuz 2012, Öykü,  

 Kırılgan Bir Çerçevede Öykü ve Şiir, Füruzan ve Haydar Ergülen Dünyanın 

Öyküsü, Aralık-Ocak 2012, Deneme 

 Od-Bir Yunus Romanı’nda İnsan-varlık Bilgisi Çözümlemesi  (Yayımlanacak 

çalışma) 

 Shakespeare ve Cambridge, Tiyatro Dergisi, Mart 2008 

 Masumiyet Müzesinde Şeylerin Masumiyeti, Turnalar, Temmuz-Ağustos-Eylül 

2013, Sayı:51 

 Enis Batur, Mürekkep Zamanda Mekân ve Bellek, Hürriyet Gösteri Sanat, Ekim-

Kasım-Aralık 2015, S. 317. 

 Cengiz Bektaş ile Kentler Tozunu Toprağını Silkeliyor, Hürriyet Gösteri Sanat, 

2016. S. 323. 

 Şiddetin Örtük Yüzü, Patika, Nisan-Mayıs-Haziran 2016, S.: 93 

 Yaşar Kemal ve Thomas Hardy Üzerine Kısa Bir Karşılaştırma, Patika, Temmuz-

Ağustos-Eylül 2015, S. 90. 

 Denize İnen Yollar, Patika, Deneme,  Ocak-Şubat-Mart 2013, S.: 80. 

 Adanın Öteki Yüzü, Parika, Deneme, Temmuz-Ağustos-Eylül 2013, S.: 82. 

 Manolya, 14 Şubat Dünyanın Öyküsü, Öykü, Ağustos-Eylül 2015, S.: 10. 

 Nazım Hikmet'in Eşyaları, 14 Şubat Dünyanın Öyküsü, Öykü, Şubat-Mart 2015, 

S. 7. 

 Shakespeare'in Evleri, Patika, Ocak-Şubat-Mart 2016, S. 92. 

 Nedim Gürsel'in Öykücülüğünde Tehlikeli Sevişmeler, Ocak-Şubat-Mart 2014, 

S. 2. 

 Yüzbaşının Oğlu Romanında Cinsellik, Siyasi Tarih ve Otorite, Haziran-Temmuz 

2014, S. 3. 

 Benim Annem Yaşamaktan Korkardı, Turnalar, 2013, Ekim-Kasım-Aralık 2013, 

S. 52. 
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Ayrıca edebiyat yazılarına www.artfulliving.com.tr adlı web sayfasında da devam 

etmektedir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

HÂLE SEVAL’İN HİKÂYELERİNDE YAPI VE İZEK 

2.1. Hikâyelerde Bakış Açısı ve Anlatıcı Düzlemi 

Bakış açısı ya da anlatıcı, edebî metnin teşekkülünde yer alan unsurların 

belirleniminde doğrudan bir etkiye sahiptir. Gerek zaman gerek mekân gerekse vaka 

halkası/zinciri/birimi bakış açısı ve anlatıcıya bağlı olarak şekillenmektedir. Bu açıdan 

bakış açısı ve anlatıcı, bir metnin meydana gelmesinde ve bu metinlerin 

çözümlemelerinde oldukça önemli bir yere sahiptir. Çünkü “itibarî âleme has varlık ve 

hayat tezâhürleri bakış açısı aracılığıyla metinde cisimleş(mektedir)” (Aktaş, 1991: 81).  

Bakış açısı, etraftaki her şeyin -ve hatta kişinin kendisinin bile- kendisine 

göreliğidir. Edebi metni baz olarak söyleyecek olursak “Bakış açısı, anlatma esasına bağlı 

metinlerde vaka zincirinin ve bu zincirin meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman, 

şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından görüldüğü, idrak edildiği ve kim tarafından, 

kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen cevaptan başka bir şey değildir” (Aktaş, 

1991: 84).    

Hale Seval, öykülerinde gerçek mekânlardan ve gerçek kişilerden yola çıkarak 

kurguyla gerçeği, düşsel bir ortamda bir araya getirmiştir. Konu ile ilgili olarak Duvarsız 

Avlu Bozcaada kitabının sonunda yer alan şu ifadeler dikkati çekmektedir: 

“Uzun yıllardır belirli zaman dilimlerini geçirdiğim Bozcaada'da hikâyeler 

gerçek bir yapı üzerine oturmuştur. Ada, simalarıyla, kimi fark edilmeyen 

karakterlerin gündelik yaşamı, çobanı, süngercisi, bakkalı, bağcısı ile ele 

alınmaya çalışılmıştır. Bazı adlar değiştirilmiş, bazı kişilerinse, izinleri 

çerçevesinde adları ve yaşam öyküleri olduğu gibi kullanılmıştır. Adanın 

monografik yapısını verebilmek için, olayların akis sırası, Rumların coşkulu bir 

kalabalıkla kutladıkları Agia Paraskevi Bayramı'nda Dimitri karakterinin 

gençliği kurgusal bir yapı üzerine inşa edilmiştir” (D A.B., s. 184). 

Bu ifadeler, yazarın bulunduğu konumu göstermesi bakımından önemlidir. Yazar, 

mekân açısından bütünsel bir algı oluşturabilmek adına adanın dört bir yanına 

bakabilecek bir konumdadır.  
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Hale Seval, öykülerinin çok büyük bir kısmında “ben anlatıcı”yı tercih etmekte ve 

öykülerini birinci tekil kişinin ağzından anlatmaktadır. Bu anlatıcı, her üç öykü kitabında 

da ortak olarak ön plandadır. “O gece Prizren’de” öyküsü, ben merkezli ve birinci tekil 

şahıs anlatıcı konumuyla örgülenmiş olaylar bütününden meydana gelmiştir. Ben anlatıcı, 

öykünün ana hattını oluşturan bir kahraman olarak karşımıza çıkmaktadır. Anlatıcı 

gördüğü ve yaşadığı olayları gözlem yeteneğine dayanarak aktarmaktadır. Bu hikâyede 

ben ve biz kavramlarının yoğunluk kazandığı anlatım biçemlerine giriş cümlesinden 

itibaren rastlanmaktadır: 

“Gecenin koyu karanlığında birden bire ipi kopan teşbih taneleri gibi dağılmıştık. 

İçeride yemek masasının başında oturanlar ve dışarıda sönmüş ocak lambalarının 

altında, kaldırımda yan yana sokulanlar. Yoldan geçen arabaların farlarından 

gelen ışıkta birbirimizi bulmaya çalışırken, gitgide daha da küçük bir halkaya 

dönüştük.  Hırsla geceyi delerek şehrin göbeğine ilerleyen önümdeki kişilerin 

arkasına takılmıştım. Adının Hakkı Acun olduğunu sonradan öğrendiğim sanat 

tarhi profesörü arkaya dönerek: 

- Prizen’de sık sık ışıklar söner, dedi. 

Bu sözler karşısında, boğazıma tanımadığım bir el dokunmuşçasına ürktüm. 

Adımlarımı daha da sıklaştırarak ortalarına doğru sokuldum” (Ü. İ. K. B., O Gece 

Prizen’de, s. 7). 

“Rum mahallesine Antikacı dükkanı açıldığında yağmura niyetli bir bahar 

göğünün altındaydım. Şaşırmıştım! İki ay öncesine kadar satılık levhasının yaprak 

gibi sallandığı İğdelik sokağındaki taş evin tozlu camından gördüğüm eski ceviz 

sandık ve sehpalar, bin dallı kıyafetler, yazmalar, şimdi dolapların içinden 

gülümseyerek bakıyordu. Porselen çaydanlık, tabak ve fincanlar ayrı bir özenle 

üst kısmı oyma işli dolaba yerleştirilmişti. Bütün bunlar annemi rahatsızlığından 

dolayı Çanakkale’ye, hastaneye götürdüğümüz bir haftada olmuştu” (D. A. B., 

Porselen Çaydanlık, s. 121). 

Öykülerinde daha çok birinci tekil şahsın ağzından anlatımı tercih eden Hale 

Seval, yer yer tanrısal bakış açısı ile kahraman anlatıcı bakış açısının birleşimi olan 

çoğul/karma bir bakış açısı kullanırken çoğunlukla kahraman anlatıcı ile tanık anlatıcıya 

ait bakış açılarını kullanmaktadır. 
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“Duvarsız Avlu Bozcaada” isimli öykü kitabında daha çok “tanık anlatıcıya ait 

bakış açısı”nı kullanan Hale Seval, anlatıcı olarak da adaya bir turist olarak gelen birinci 

tekil şahsı kullanmaktadır. Bu öykü kitabında birkaç öyküsü dışında bütün öyküler bu 

bakış açısı ve anlatıcının ağzıyla kurgulanmıştır. Bu anlatım şeklinde yazar, hiçbir zaman 

olayın başkişisine anlatımı devretmemekte ve hikâyeyi gözlemci olarak aktarmaktadır: 

“Her çarşamba, henüz karanlık basmadan, adanın dar sokaklarında kurulan 

pazarın içinden geçerdim. Pazarcılar tezgahlarındaki sebze ve meyvelerin çoğunu 

satmış, neredeyse toplanıyor olurlardı. Amacım hemen ada girişinde sol köşede, 

PolenteCafe'nin mavi boyalı sandalyelerinin arkasında, kaldırıma hafif yıpranmış 

bir kilim sererek antika eşya satan kadını izlemekti. Pazarcılar toplanırken 

sergisini açar, yanındaki küçük kızın eline de bir çekirdek torbası da verirdi. 

Çarşamba günleri arabalı vapur gece geç saatte satıcıları karşı kıyıya bırakmak 

için ek sefer yapar, kalanlar böylece evlerine dönerdi. Kadın ve çırpı bacaklı 

küçük kız da bu feribotla döner, çocuk o saate kadar kilimin ucunda yarı uykulu 

gözlerle otururdu” (D.A.B., Eskici, s. 13). 

Hale Seval anlatım biçimini öykünün bütününde korumaktadır. Korumalı olan bu 

izlenim aktarıcı anlatım biçiminde hikâyede geçen konuşmalarda gözlemci niteliğinde 

okuyucuya aktarılmaktadır.  

Yazarın diğer öykülerde de tanık anlatıcı bakış açısını sürdürdüğü 

gözlemlenmiştir. Anlatıcı bu perspektifi benimseyerek öyküde yer alan kişilere karşı 

hakim bir duruş sergilemiştir. Bu hakimiyetteki amaç hikâyede gizli kalmış bir olay 

örgüsünü okuyucuya aktarmak istememesindendir. Yazar “Dimitri” öyküsünde olay 

örgüsü içinde kahramanın duygularına da tercümanlık yapmıştır. Aktarım bakış 

açılarında yazar tasvir yeteneklerinde sade bir dil kullanmıştır: 

“Büyükanne kimi zaman sokağın başında evi olan, kış aylarını kendisi gibi 

Yunanistan'da geçiren ada komsusu Lena ile zeytin ağacının altında oturup kahve 

içer, sohbet ederdi. Lena kaybettiği kocasının ardından siyah kıyafetlerini hala 

çıkarmamıştı. Hayat onun için ölümle durmuş, hiç ilerlememişti. Kimi zaman bu 

iki hanımı kiliseye giderken görürdüm, günlük kıyafetlerini çıkarıp temiz ve sade 

kıyafetlere bürünür, o Arnavut kaldırımlarda giydikleri topuklu ayakkabılarıyla 

beni hayrete düşürecek şekilde ahenkli yürürlerdi” (D.A.B,, Dimitri, s.26). 
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Yazarın anlatıcı görevi üstlendiği hikâyelerde sıkça rastlanan durum tasvir 

cümlelerinin sıklığıdır. “Bazı durum ve olaylar gözlemci, bazıları da özne anlatıcıyla 

aktarılabilir. Dolayısıyla romanı bazen sadece tek bir anlatıcı tipiyle anlatmak yetersiz 

kalabilir. Böyle durumlarda çoğul anlatıcı işlev kazanır” (Çetin, 2009: 114). Yazar olay 

örgüsü içinde hiçbir şeyi şeyi saklamadan okuyucuya yansıtmayı amaç edindiği için tasvir 

genel şematik içinde önemli bir alanı kaplar. 

“Dimitri'yi çoğu zaman yan kurumuş mayosunun üzerine giydiği buruşuk penye 

tişörtüyle Şevket Amca’nın yanında kahvede otururken görürdüm. Dimitri tahta 

sandalyeyi bir sağa bir sola sallar, düşecekmiş gibi birden doğrulurdu” (D.A.B., 

Dimitri,s.27). 

“Duvarsız Avlu”da içinde bulunduğu bir olayı yaşadığı tecrübeler ışığında aktaran 

anlatıcı daha önce elde ettiği deneyimler ile sosyal zamanla ilgili bilgileri tasvir metodu 

ile anlatmaktadır. “Küçük şehir veya kasaba, insanı keşfetmek hatta edebî anlamda icat 

etmek için ideal bir birim, geometrik altın gibi” ölçülmektedir. (Karakoç, 1986: 48). 

Anlatıcı anlatım teknikleri içinde kendi yorumunu çoğu kez gizlemekte ve sadece olayın 

örgüsü dâhilinde gözlemlerini anlatmaktadır. Gözlemelerinin içinde kendisine de bir yer 

bulundurması olayın yaşanmışlık inancını arttırmaktadır. 

“Geceydi, bu yoldan götürdüler, dedi, adam elindeki çantasıyla arabanın 

arkasına binip kapısını kapatırken. Kadın soru sormadı. Adam, işkenceden 

yorulan bir vücudun dili gibi çözülmüştü, anlatacaktı. Ben mahkumdum. Bugün 

cezam bitti, dedi adam. Gün duvarların gölgesinde uyanır mapushanede. Küçük 

bir camdan gördüğün sadece göğün mavi renkli ilk elbisesidir. Uzaktan, söz 

dinlemez kargaların sesleri gelir, uçtuğunu ya görür ya göremezsin, eğer bağda 

çalışmazsan...” (D.A.B., Duvarsız Avlu, s. 33) 

Hikâyede olay içinde devam eden çeşitli duyguların zaman zaman kesildiği 

gözlemlenmiştir. Bu durum yazarın hikâyeye verdiği yön bulma eğilimi ile ilgilidir. 

Yazar bir kahramanın tasvirine ve duygu aktarımına belirli ölçütlerle izin vermektedir. 

Gözlem tekniği ile yazılan bir hikâye konumunda olduğu için kendisi açısından önemli 

olan olaylar hikâye de geniş bir alanı kaplamaktadır. 

Kale arkası hikâyesi de “kameraya alınmış bir film sahnesinden yansıyan 

görüntüler şeklinde kurgulanmış olan Bakış öyküsünde tanık anlatıcı/ Ben,öykü kişilerini, 
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onların eylem ve durumlarını nakleden pozisyonlardadır. Uzaktan gözlemlenen öykü 

unsurları ben anlatım konumuyla verilir” (Deveci,51). Yazar, “vaka zincirinin meydana 

geldiği anda neler düşündüğünü, neler hissettiğini” (Aktaş, 2005: 95) tanıkların dilinden 

yansıtmaktadır: 

“Tuhaf bir ayağı hafif aksak, ince, ifadesiz çehreli genç bir vardı. Üstünde her 

zaman bir kot pantolon ve kareli gömlek olurdu… Yüzünde ne de mutsuz olduğunu 

yansıtan bir ifade olurdu. Onu her gördüğümde derin derin bakar ne 

düşündüğünü merak ederdim” (D.A.B., Kale Arkası, s. 45). 

“Uzun Muzaffer’in Bahçesi” hikâyesinde tanık anlatıcı, olaylara müdahale 

etmeden sadece görüp duyduklarını anlatmıştır. Gözlemci tarafsızlığı ile anlatılan 

olaylara müdahale etmemiştir. Anlatıcı, “…bir gözlemci veya katılımcı olarak az veya 

çok aksiyonla ilişkisi olan kişi, okuyucuya olup bitenler konusunda bir tür rehberlik eden 

bir ışık” (Boynukara, 1997: 100) gibi aktarmaktadır. Ancak tanık anlatıcı biçiminin özel 

hattında bulunan öznel ifadeler hikâyede sıkça yer almaktadır. 

“Biz kahvelerimizi içerken eline aldığı balık oltaları, çantasına koyduğu yemlerle 

yaz, kış demeden iskelede balık tutan Neşe Hanım geçer, Sevim Teyze onu da davet 

eder ama o balık tutmaya limana gitmeyi, kendisi gibi ada günlerini balık tutarak 

geçiren arkadaşıyla buluşmayı tercih ederdi” (D.A.B., Uzun Muzaffer’in 

Bahçesi, s.84). 

“Örümcek Ağlı Ev” hikâyesinde anlatıcı olay örgüsünün içine giriş cümlesiyle 

birlikte yer almıştır. Ancak bu yer alış daha çok diğer öykülerde de olduğu gibi gözlem 

yapmak ve paylaşmak şeklindedir.  

“Çay bahçesinin girişinde, en alt dalları kırışık bir yüz gibi kurumuş çam ağacının 

dibinde, el kadar tezgâhında, adını bilmediğim mor kir çiçeklerini satıyordu. 

Onun yanına ince naylona sararak sıraladığı kekikler, iple bağlayıp tezgahı 

üzerine özgürce bıraktığı nane ve mercanköşk demetleri, küçük üç beş şişede 

zeytinyağı, şişelere dayanmış, yamru yumru kesilmiş renkli doğal sabunlar 

koyardı” (D.A.B., Örümcek Ağlı Ev, s. 101). 

Yukarıda da bahsettiğimiz gibi anlatıcı ve bakış açısı türleri içinde gözlemci 

sınırlılığı ile okuyucuya yansıtılan olaylar tanık anlatıcı türüne girmektedir. Hale Seval’in 

öykülerinin çoğunluğu, tanık ben anlatıcı tarzı ile kurgulanan öyküler arasına girmektedir. 
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Kahramanın geçmiş zamanda başından geçen olaylar tanık olarak öyküde yer alan yazar 

tarafından aktarılmaktadır (Deveci, 2014: 24). 

“İki Süngerci: Niko ve Kerim Kaptan” anlatıcı bu hikâyede tanık bakış açıyla 

olaylara müdahale etmeden Niko ve Kerim Kaptan’ın yaşadığı olayları yansıtmaktadır. 

Bu iki süngercinin yaşadıklarını anlatan anlatıcı bu hikâyede bir karaktere bürünmemiş 

sadece gözlemci olarak olayları yansıtmıştır. Bu hikâye anlatıcının tanrısal ögeleri en sık 

kullanıldığı hikâyeler arasında yer almaktadır. 

“Meraklı bakışlar arasında laciverde dönmüş, soğuk, dalgalı denizin içinden 

sessizce, bir ruh gibi su yüzeyine çektiler süngerciyi. Sandalda üstleri başları 

ıslanmış olan iki Rum balıkçının taş kesilmiş yüzleri, gencin yüzünden daha da 

ürkütücüydü” (D.A.B., İki Süngerci: Niko ve Kerim Kaptan, s. 139). 

“Düş Sever Kadınlar” hikâyesinde baş kahraman olan kahramanların başından 

geçen olayları anlatıcı ben anlatıcı bakış açısı ile yansıtmıştır. Anlatıcı karakterlerin 

kurgulamasında tanrısal ögelere de sıkça yer vermiştir. Bu kurgulama esnasında 

anlatıcının bir takım iç çelişkiler yaşadığı ve iç dünyasını da olaya dahil ettiği 

görülmektedir. 

“Bu sözler aslında bir başkaldırıydı kadını ikinci sınıf vatandaş olarak gören 

erkeklerin gözünde. Alışıkmış gibi durarak, alışmadıklarını belli ediyordu. 

Altmışlı yaşlarının başlarında olduğunu tahmin ediyordum. Yoksa daha mı 

gençti?” (Ü.İ.K.B., Düş Sever Kadınlar, s.37). 

Anlatıcı yine olayların dışındadır. Gördüğü ve duyduğunu (ya da gördüğünü ve 

duyduğunu zannettiği) şeyleri nesnel bir biçimde anlatır ve betimler. Böylece, yorum 

yapmaktan kaçınır. Kısacası dış odaklayım kahramanların düşünceleriyle ilgili bilgileri 

ve her türlü öznelliği dışlar. Olaylar yansız ve nesnel bir biçimde, kişiler de tamamen 

dışarıdan birinin gözlemleriyle verilir. Kısacası, öykü, kahramanından daha az bilen 

nesnel bir dış tanık tarafından anlatılır. 

“Bir Çocuk”  hikâyesinde anlatıcı olayın içinde yer almasına rağmen anlattığı 

olaylar tamamen gözlemleri neticesinde oluşmuştur. Anlatıcı gene olayların dışındadır. 

Gördüğü ve duyduğunu (ya da gördüğünü ve duyduğunu zannettiği) şeyleri nesnel bir 

biçimde anlatır ve betimler. Böylece, yorum yapmaktan kaçınır. Kısacası dış odaklayım 

kahramanların düşünceleriyle ilgili bilgileri ve her türlü öznelliği dışlar. Olaylar yansız 
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ve nesnel bir biçimde, kişiler de tamamen dışarıdan birinin gözlemleriyle verilir. Kısacası, 

öykü, kahramanından daha az bilen nesnel bir dış tanık tarafından anlatılır. 

“O gece, Halveti Dergahı'ndaki zikir halkasına elifbanın harfi gibi oturmuştu. 

Başına geçirdiği elde örülmüş takke yüzünden ıslak saçları fırça uçlarına benzer 

bir görünüm almıştı” (Ü.İ.K.B., Düş Sever Kadınlar, s. 53). 

“Kırılgan Kuleler”de de yaşanmış yerlerin mimarisi, rengi, kokusu ve geçmişin 

çağrıştırdıkları, yazarın kalemiyle özgün bir dille anlatılmıştır. Öykülerine taşınan 

kırılgan anların yaratıcısı, bazen Cambridge'in gotik kulelerinden sarkan sis, bazen 

Bozcaada rüzgârının fısıltıları bazen de Ulu Cami'nin bahçesindeki asırlık ağaçlar. 

Mekânların bıraktığı izler, yazarın anlatımında yalın ve etkileyici bir şiirselliğin sesiyle 

yansıyor okuyucuya. İnsanoğlunun çevresiyle ilişkisinin gizemi duygulara akarken, 

yaşanmışlığın egemen olduğu bir öykü evreni oluşuyor. Bu anlatı özellikleriyle kitap beş 

bölümden oluşmaktadır.  

“Kırılgan Kuleler” hikâyesinin ben anlatıcısı zamansal ve mekânsal düzlemde 

kendiliğini sorgular. Geçmişi şimdiye taşıyan Ben, gözlemleriyle de varoluşunun “şimdi 

ve buradalığa göndermede bulunur. Yazar bu hikâyede yaşadığı içsel duyguları ben 

anlatıcı tekniğini kullanarak aktarmıştır. 

“Kentleri sevmeyi babandan mı öğrendin? Elbette, “Kentlerin kokusu vardır, 

nerede duracağını bilsen duyarsın” derdi. Çocuktun, İstanbul'un kokusunu 

duyduğunda. Oxford'dan ayrılan dört papazın kurduğu bu kentin kokusunu ise, 

genç kızken duydun. Sadece kokusunu mu? Rengini de sevdin bu kentin. Baban 

tanımadı özgürlüğünün ikinci yudumu olan bu kenti. Sadece baban mı? Hiç 

kimseyle paylaşmadın ki; onu, hep kendine sakladın…” (K.K., Kırılgan Kuleler, 

s. 13). 

Tanık anlatıcı konumundaki ben, yer yer öykü kişilerinden destek alarak öyküyü 

şekillendirmektedir. Tanrısal bir konumda bulunmayan ben anlatıcının en büyük 

yardımcısı bu anlamda öykülerin başkişilerinin kendileri ve öyküleri konusundaki 

konuşmalarıdır: 

“Sarı Kız” hikâyesinde Petros Amca ile Sarı kızın aşk hikâyesi anlatılmaktadır. 

Petros Amca anlatıcının yönlendirmeleri ile aşk hikâyesini şekillendirmektedir. Sarı kız 

hikâyesinin tanık anlatıcı Petros amcanın konuşmalarını çekim yapan kamera 
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objektifinden aktarırcasına anlatmaktadır. Anlatıcı bu hikâyede soruları ile olay örgüsünü 

istediği şekle getirmiştir. 

“- Türk filmi gibi Petros Amca, dedim.  

- Aşkın Türk’ü Rum'u yok ki Yücel, dedi.  

- Peki nerde şimdi San kız?diye sordum elimde kahve fincanın alışkanlıkla ters 

çevirip kapatırken.  

- İlk Kıbrıs olaylarından sonra Yunanistan'a, Atina'ya göç ettiler. Ben gitmedim, 

gidemedim. İlk başlarda San kızın mektupları geldi, sonra birden kesildi 

mektuplar” (D.A.B., Sarı Kız, s. 112). 

“Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler” isimli öykü kitabında da tanık anlatıcıya bağlı 

bakış açısına sık sık yer veren Hale Seval, bu öykü kitabında da gözlemci bir anlatıcı 

olarak tanıklık ettiği ve gözlemlediği unsurları okuyucu ile paylaşan bir seyyah 

havasındadır. Özellik savaşın Balkanlardaki etkisini ve bu coğrafyadaki milletlerin var 

olma mücadelesini anlatmak isteyen yazar, olaylara çok da müdahale etmeden gerek 

gözlemlediği gerekse orada yaşayanlardan dinlediği hususları bir araya getirerek öykünün 

düşsel zemininde kurgular: 

“Bombaların, tank paletlerinin zincir gürültüsünün ardından yeşile çeken 

dinginliği ve huzuru, tütün içercesine içime çekmeye çalışıyordum. Peç kentinden 

geçerek geldiğimiz İstok’ta, dağlar ve kaynak çıkışının yarattığı cam yeşili göl 

suyu aklımı çalmaya yetmişti. El değmemiş çimenlerde gezinen tavuz kuşları, 

yaşanan tüm savaşlardan ve etnik temizlikten habersiz özgürce geziniyordu. 

Boşnak genç ve Prizrenli Türk’ün gözlerine baktım” (Ü.İ.K.B., Susica-Arnavut 

Köyü, s. 25).  

Gözlemlerini yine kendine has üslubu ile dile getiren anlatıcı kendisinin 

yetemediği, bakış açısının yetersiz kaldığı noktalarda yer yer öykü kişilerinden istifade 

ederek de bakış açısına çeşitlilik kazandırır: 

“-  Burası demiştim yoksa… 

- Evet, dedi, hapishane. 

Avrupa’nın ikinci büyük hapishanesi. Komşum, çocukluk arkadaşım Kemal yedi 

yıl yattı burada. Gördüğün binanın 3 kat yerin altı da var, sadece toprak 

yüzeyinde olduğunu sanma. Kemal, Slovenya’da çalışan kendi halinde bir 
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Türk’tü. Sokakta yürüdüğünü bile fark etmezdin.  Silik bir tipti. Slovenya’da 

kazandığı parasıyla otobüse binip, Kosova’ya gelirdi. Ne zaman gelip ne zaman 

gittiğini anlamazdık. Sanki hiç Kosova’dan ayrılmamış gibiydi. O uğursuz gün, 

otobüste oturduğu koltuğun altına silah koymuşlar. Polis arama yapınca silahı 

buluyor, o koltukta kimin oturduğunu araştırıp Kemal’i yakalamışlardı. İşte, bu 

gördüğün çamura dönmüş renkli telle çevrili binada boşuna, hiç suçu olmadan 

yattı” (Ü.İ.K.B., Susica-Arnavut Köyü, s. 30).  

Anlatıcının el değiştirdiği ve kahraman anlatıcıya bağlı bakış açıcına yer verilen 

bu bölümlerde öykünün kahramanı olan anlatıcı, şahsi çıkarımlarına yer vermekten de 

kaçınmaz: 

“Güzel ama yorgun bir şehre dönmüştü yüzü, başındaki saçları alev almış 

ormanlara; gözleri içine doğru kaçmıştı. (…) 

Gencecik bir beden, yedi koca yıl, bu eşsiz yeşilin, bu böğürtlen çalılarının 

arasında kara bir diken gibi biten o hapishanede, bir hiç uğruna, cevabını hiçbir 

zaman bilemeyeceği bir soru uğruna yıllarını geçirmişti” (Ü.İ.K.B., s. 30). 

Hale Seval’in öykü kurgulamasında çok sık kullandığı diğer bir bakış açısı da 

“kahraman anlatıcı bakış açısı”dır. Bu bakış açısında da yine birinci tekil şahsın ağzından 

konuşan anlatıcı, tanık anlatıcıdan farklı olarak olayın kahramanlarından biridir. Hatta bu 

kahraman anlatıcı çoğu kez başkişi konumundadır. “Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler”de 

“O Gece Prizren’de” başlıklı öykü ile “Duvarsız Avlu Bozcaada” daki “Porselen 

Çaydanlık” öyküsü bu bakış açısının çok önemli örneklerini sunmaktadır. Yine “Kırılgan 

Kuleler”de de konu ile ilgili olarak önemli örnekler bulunmaktadır. Mekânı, zamanı ve 

olayları, öykü kahramanlarının birinin gözünden dikkatlere sunan yazar, bu bakış açısında 

da algısal/sübjektif kullanımlara yer vermekle birlikte genellikle tahkiyeci bir üsluba 

sahiptir: 

“Ben ada doğumlu balıkçı Rıza’yla evlenerek Ezine’den geldiğimde ada 

neredeyse ter edilmiş gibiydi. Rumların çoğu gitmiş, çoğu yer satılıp el 

değiştirmişti. Bayramiç’ten ve köylerinden çalışmaya, iş tutmaya gelenlerle 

doluydu. Beredeyse onların adaya gelmelerinden bu yana evliliğimle birlikte otuz 

yılı geçti” (D.A.B., Porselen Çaydanlık, s. 122).   
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Öykülerde tanık ve kahraman anlatıcıya bağlı bakış açısının yanı sıra çok fazla 

olmamakla birlikte tanrısal (hâkim) bakış açısının varlığı da dikkati çekmektedir. Hale 

Seval’in anlatıcı olarak daha çok birinci tekil şahsı (ben anlatıcı) tercih etmesi, tanrısal 

bakış açısının geri planda kalmasına sebep olmuştur. Tanrısal bakış açısının varlığı da 

daha çok çoğul/karma bir şekilde sunulmuştur. Tanrısal bakış açısının tek başına 

kullanımı yok denecek kadar azdır.  Yazarın bakış açısı olarak tanrısal ögeleri barındıran 

Şener Bakkaliyesi adlı hikâyesinde kahramanın duygularının ona ihtiyaç duyulmaksızın 

aktarıldığı görülmektedir. Bu durum aşağıda örneklenmiştir: 

“ … Kadın bunu söylerken suratına baktım, evet, belki kaç sene sonra 

kapatacağını biliyordu ama o bakkal dükkânını işletmek için yıllarca hiç 

vazgeçmeden beklemiş ve hayalini gerçekleştirmişti...” (D.A.B., Şener 

Bakkaliyesi, s. 56). 

Öteki Ada hikâyesinde de Hale Seval’in aynı bakış açısı ile devam ettiği 

gözlemlenmektedir. Hale Seval tanrısal güç motiflerini bu hikâyede de sıkça kullanmıştır. 

Kahramanın anlatmak istediklerini yazar kendi dilinden anladığı kadarını anlatmaktadır.  

“Minik adımlarla binanın içinde gezinen Hrisanti teyze ertesi gün Lemnos'a 

gideceği için mum yakıyordu. Ben bir kenara çekilmiş, gözleri yere bakan Meryem 

ikonalarının arasında iki adaya bölünmüş Hrisanti teyzenin aslında bu adadan 

hiç kopmamış olduğunu anlıyordum” (D.A.B., Öteki Ada, s. 72). 

“Hazım Bey artık Geyikli’de aldığı on dönüme yakın arazisinde zeytin ağaçlarıyla 

dost olmuştu. Makilik araziyi temizlemiş, toprakla uğraşmıştır. Kendi eliyle diktiği 

zeytin ağaçlarına yaklaşırken yüreği burkulurdu, zeytinleri toplamak kısmet 

olacak mı bilinmez, diyerek içine bir başka sızı daha eklerdi. Toprakla uğraşmak 

zor ve zahmetliydi, zeytin işi bağcılık ve şarapçılığın yanında daha kolay gelmişti 

ilk zamanlar” (D.A.B., Karşı Kıyı, s. 80). 

Karşı Kıyı hikâyesinde tanrısal özelliklerin de kullanıldığı görülmektedir. Tanrısal 

ögeler içinde yer alan “istemişti, kalbi buruktu, korkuyordu” gibi kelimeler bu düşünceyi 

desteklemektedir. Kalp burukluğunun yüz ifadesi ve mimiklerin tasviri ile 

desteklenmemesi tanığın olaydaki duygusal ifadeleri direk okuyucuya aktardığını 

göstermektedir. 
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“Torunu Haşim'in bu sünnet geleneğinde yanında olmayı, fabrika kurmayı 

istediği gibi istemişti, kalbi buruktu. Haşim'in doğduğu günü hatırladı, iki damla 

yaş gözlerine acıtırcasına yerleşti, yüzü sarktı, dudakları büzüldü. Torununun 

adını Haşim koymuştu, babasının adıydı” (D.A.B., Karşı Kıyı, s. 84). 

Hikâyelerde olay kurgusu içinde anlatıcının her şeyi bildiği ve mekân algısı 

tanımadan her şeye hakim olduğu süreci anlatan bakış açısına tanrısal bakış açısı denir. 

Hakim anlatıcı bir aktarıcıya gerek duymadan olay kahramanlarının psikolojik 

hallerinden akıllarından geçene kadar olan süreçler hakkında bilgi sahibidir.  

“Hakki Bey, Prizen’i bir sevgiliyi sever gibi seviyordu, karşılıksız bir aşkla, 

tutkuyla. Gündüzünü, gecesini, zorluğunu, kışını, yazını, aklınıza hangi mevsim, 

hangi gün hangi  vakit gelirse o anını, arzuyla, büyük bir aşkla hiç gücenmeden 

soluksuz seviyordu Prizen'in” (Ü.İ.K.B., O Gece Prizren’de, s. 11). 

“Susica-Arnavut Köyü” hikâyesinin ben anlatıcısı genç bir kızdır. Genç Kız olay 

örgüsü içinde izlenimlerini kendi süzgecinden okuyucuya yansıtmıştır. Ben anlatıcı 

olayların merkezinde yer aldığı için birinci derecede etkindir. Ancak diğer bakış açılarına 

göre sınırlı kalmış yönleri de vardır. Bu durum, olayların tek bir kişi tarafından 

aktarılmasından kaynaklanmaktadır. Ancak yine de öyküye daha gerçekçi ve sağlam bir 

hava katar. 

-”Arnavut kızı, diyerek seslenen Prizenli Türk’e baktım.  

-Ama biz Üsküp Arnavutlarındanız, dedim.  

-Olsun, dedi, Arnavut her yerde Arnavuttur.  

-Sen de bir Türk beyisin, dedim.  

-Bu kentte en çok Boşnak ve Arnavut vardır, dedi. Türkler, yok denecek kadar 

azdır” (Ü.İ.K.B, Susica-Arnavut Köyü, s.26). 

Ben anlatıcı bakış açısında anlatanının yaşamış olduğu olaylar karşısındaki 

çelişkili durumları da hikâyede kendisine yer bulmaktadır. Tanrısal bakış açısının bu 

çelişki ile hikâyede birleştiği görülmektedir. Anlatıcının yapamadığı sınırlılıklarını 

özgüvenle anlattığı görülmektedir. Her ne kadar anlatıcının bazı olaylarda sınırlılığı olsa 

da tanrısal güç belirtileri hikâyede geniş bir yer kaplamaktadır. 

“Karşımda oturan iki erkek Boşnakça konuşurken, yüzlerine bakıyordum. Onları 

anlamayı ne çok isterdim. Arabaya doğru ilerlerken, gideceğimiz köye bizi 
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götürecek olan Boşnak delikanlıya her bakışımda, yüzünde kurumaya yüz tutan 

nehrin ince cılız kollarına benzer hüznü görüyordum. Hüzün, sinsi bir yılan gibi 

bu gencecik, güzel cehreye çöreklenmiş, kendisine öyle bir yer edinmişti ki, 

kalkacağa benzemiyordu…” (Ü.İ.K.B., Susica-Arnavut Köyü, s. 26). 

“Yazın Kuytu Gölgesi” adlı hikâyede yazar tanrısal bakış açısıyla olayları 

anlatmaktadır. Yazar bu hikâyede kendisini gizleme gereği duymamış ve kahramanla 

ilgili bilgileri ve yaşanmışlıkları kendi penceresinden anlatmıştır. Pencerenin hiçbir 

zaman kapanmayan perdesi bu hikâyenin oluşmasında önemli bir durumsallığı 

anlatmaktadır. 

“Kaldığı oda; fena değil, sadece duvarları kirli, Tavanın köşesindeki rutubetli yer 

de olmasa. Odada fazla eşya yok. Ne olacaktı ki! Hastane odası, devlet hastanesi, 

Camın kenarından hastanenin çıkış kapısını görebiliyor; Şişman, çingene çiçekçi 

kadın, kara kuru bir gence çiçek satıyor. Çiçeklerin ne cins olduğunu göremedi. 

Çiçek kokuları sardı odayı. Gözlerinin önünde mor menekşeler derin nefes aldı. 

Hayat sadece o ve çiçekler. Güneşli bir hayata yeniden başlamak için mevsim bile 

ona yardımcı oluyor. Sarı ışıklar şefkatli bir el gibi. Gözlerini yumuyor; o el 

dudaklarına, boynuna dokunuyor. Sevgilinin dokunan saran eli, sevdiğini delice 

kıskanan el...”(K.K., Yazın Kuytu Gölgesinde, s. 27). 

“İçimdeki Soytarı” hikâyesinde tanık ben bakış açısı ile olaylar anlatılmıştır. 

Hikâyede yazar tanrısal bakış açısının izlerine de sıkça rastlanmaktadır. Tanrısal bakış 

açısının ve ben anlatıcı tanık aktarılarının birleşiminde yazarın kitap boyunca açık 

bıraktığı bilinç pençesinin izlerine de rastlanmaktadır. 

“Her insanın bir teslim anı vardır; elinde tutuğu küçük kağıt parçası da onunki. 

Bileti çevirip, solgun gözleriyle numarayı aradı. Cam kenarı, diye iç geçirip bir 

sigara yaktı, arabaya binmeden bahar havasının içinde kayboldu dumanı. Çiçeğe 

duran badem ağaçlarını seyretti bir süre. Geçip yerine oturmadan anlamsız 

bakışlarını etrafındaki bulunan insanların üzerinde gezdirdi…”(K.K., İçimdeki 

Soytarı, s. 71). 
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2.2. Hikâyelerde Zaman 

İnsan varlığını “dünya içinde olma” şeklinde tanımlayan ve dünya kelimesi ile 

yalnızca mekân kavramına değil zaman kavramına da dikkat çeken Heidegger’e göre 

varlığı ortaya çıkaran, onu aydınlatan, belirgin yapan ve gizemini ortadan kaldıran 

zamandır (Çüçen, 2003: 109). Yine Heidegger’e göre göre insan varlığı zaman içerisinde 

anlamını bulacaktır. Bu açıdan temel konusu insan/varlık/var oluş olan anlatı metinlerinin 

en temel unsurlarından biri olarak zaman kavramı öne çıkmaktadır. Edebi metinlerin 

çözümlemesinde yapılacak zaman çözümlemeleri, anlatıya atmosfer kazandırarak 

gerçeklik vurgusunu güçlendirebileceği gibi karakteri ve var oluşu açımlamada da 

oldukça önemli bir yere sahiptir. Zaman çözümlemesi aynı zamanda romancıyı, onun 

içinde yaşadığı tecrübe dünyasını, yarattığı roman dünyasını, aynı devirde yaşayan 

okuyucuları içine alan bir ilişkiler ağına yaklaştırabileceği gibi romancının metafizik 

kavramlarını, psikoloji anlayışını ve ustalığını da inceleme alanına dâhil edecektir 

(Stevick, 2004: 217). Özetle anlatı metinlerindeki zaman kavramının incelenmesi, birçok 

açıdan fayda sağlayacaktır. 

Hale Seval’in hikâyelerinde zaman, dizilişi bakımından geriye dönüşlü/art 

zamanlı ve sıradizimsel niteliklerle karşımıza çıkmaktadır. Ancak geriye dönüşlü/art 

zamanlı dizilim, sıradizimsel zaman kurgusuna nazaran daha çok kullanılmaktadır. 

Geriye dönüşlü/art zamanlı hikâyeler olay merkezli olmaktan çok durum ağırlıklı 

öykülerdir ve bu öyküler de duygusal yönü ağır basan, karakterlerin içsel çatışma ve 

dönüşme yaşadığı öykülerdir. Yer yer de geriye dönüşlü/art zamanlı kurgu ile 

sıradizimsel kurgu iç içe geçmektedir. Olayı belli bir sıra dahilinde aktaran anlatıcı yer 

yer de zamanda sıçramalarla geriye döner, bu da hikâyelere aksiyonel bir tarz ve ritim 

kazandırır.  

“Sarı Kız” hikâyesinde anlatıcı mekânın kişiler üzerindeki etkisiyle öykü 

zamanını aktarmaktadır. Hikâye zamanın işlevsellik kazandığı ilk kısımlarda geriye 

dönük anımsamalarla olay ve durum anlatımına başlamaktadır: 

“Yakışıklı adamdı Petro Amca, uzun boylu değildi ama yakışıklıydı. Duru tenine, 

akasya yaprağına benzeyen o iri gözlerine, pişi yaparken serpiştirdiğim beyaz 

dalgalı saçlarına bakar. Aşkın kırık izini yüzünde kat kat oturan çizgilerde 

yakalardım” (D.A.B., Sarı Kız, s. 111). 
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“Porselen Çaydanlık” hikâyesinde anlatıcı öykünün ve öykülemenin zamanını 

açık bir anlatımla aktarmaktadır. Anlatıcı hikâyede önemli bir konuma sahip olan 

antikacının kurulması ile olay örgüsünü kurmakta ve şimdiki zamana atıf yapmaktadır. 

Hikâyede önemli olan olayların öyküleme zamanına kadar geçmişten şimdiye anlatım 

tarzıyla aktarılmasıdır. 

“Rum mahallesine Antikacı dükkânı açıldığında yağmura niyetli bir bahar 

göğünün altındaydım. Şaşırmıştım! iki ay öncesine kadar satılık levhasının yaprak 

gibi sallandığı iğdelik sokağındaki taş evin tozundan gördüğüm eski ceviz sandık 

ve sehpalar, bin dallı kıyafetler, yazmalar, şimdi dolapların içinden gülümseyerek 

bakıyordu” (D.A.B., Porselen Çaydanlık, s. 121). 

“Düşsever Kadınlar” hikâyesi kronojik bir zaman diliminde öykülenmiştir. 

Anlatıcı bu hikâyeyi Zeynep Karakterinin toplantıdaki konuşmasının başlaması ile 

kurgulamış ve birçok yerde geçmişi anımsatma tekniğini kullanmıştır. Hikâyede vaka 

zamanı bir kesinlik şeklinde okuyucuya aktarılmamıştır. 

“Türkçe’nin Balkanlar’da Kosova’da yaşaması için büyük mücadele veren 

kadınlardan biriydi Zeynep. Vücudu su gibiydi, giydiği nil yeşili şifon pilili etek 

yürürken uçuşuyordu. Lacivert ceketinin yakasına bir rozet iliştirmişti ama tam 

olarak seçememiştim. Toplantıda söz sırası en son ona gelmişti…” (Ü.İ.K.B., 

Düşsever Kadınlar, s. 37). 

Hale Seval’in öykülerindeki zaman kavramında dikkati çeken bir diğer özellik de 

öykülerde hikâye zamanının özellikle belirtilmemiş olmasıdır. Hikâye zamanı yıl bazında 

kesin olarak belirtilmeyerek genel zaman ifadeleri kullanılır ve böylece zaman, sadece 

atmosfer yaratmada kullanılmış olur.  

 “Eskici” hikâyesinin ben anlatıcısı olay kurgulamasında hikâye zamanını belirsiz 

bir ortamda sergilemektedir. Her çarşamba, her yaz, mayıs sonu, son üç yıldır, yıllarca 

gibi genel ifadeler kullanılır. Anlatıcı zaman faktörünü belirlerken anlatma zamanından 

öyküleme zamanına gönderme yapmaktadır. 

“Her çarşamba, henüz karanlık basmadan, adanın dar sokaklarında kurulan 

pazarın içinden geçerdim…” (D.A.B., Eskici, s. 13). 
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“Son üç yıldır ne kadın ne de küçük torunu geliyor. Bu günlerde o iki izin üzerinde, 

yaşlı, beyaz sakallı bir el arabasının içinde gemici fenerlerinin arasında kuru 

yemiş satıyor” (D.A.B., Eskici, s. 19). 

Bir açıdan bakıldığında da Hale Seval’in zaman ve mekân kurgulamalarının iç içe 

geçtiği mekânın örtük bir biçimde zamanı içinde sakladığı görülmektedir. Hikâyelerini 

daha ziyade mekânlardan yola çıkarak isimlendiren Seval, bu mekân vurgusunda zamanın 

gizemini de aktarırır aslında. Bu özellik en çok “Duvarsız Avlu Bozcaada” isimli 

kitabında dikkatimizi çeker. Özellikle geçmişe özlem temelindeki izleksel kurguya bağlı 

olarak öykü isimlendirmelerinde zaman ve mekân iç içeliği geçmişe özlem ile birbirine 

bağlanır: “Eskici”, “Örümcek Ağlı Ev”… bu iki öykü bu durumun en açık örneği iken 

kitaptaki diğer öykülerde de benzer özdeşiklik bulunmakla birlikte “Kale Arkası” isimli 

öykü zaman ve mekânın iç içeliğini en açık ifade eden öyküdür denebilir. Öyküye sıra 

dizimsel olarak başlayan anlatıcı, başlangıçta muavinlik yapan bir çocuğa dair 

gözlemlerini paylaşır ve bir seremoniye dönüşmüş günlük ritüelinden bahseder. Ardından 

“Muavinlik yapan gencin bir annesi vardı, genç ama yaşamın yorduğu bir kadındı.” 

(D.A.B., Kale Arkası, s. 47) cümlesi ile geriye döner muavinin annesi ve geçmişine dair 

art zamanlı bilgiler verir. Tanrısal bakış açısının hakim olduğu bu bölümde muavinin 

elindeki “Kale Arkası” isimli kitap ile an’a geri dönen anlatıcı sıra dizimsel anlatıma 

kaldığı yerden devam eder. Kaleye dair anılarla tekrar art zamanlı anlatıma yönelen 

anlatıcı bu gelgitleri yer yer tekrarlar. Ancak zaman açısından en önemli noktalardan biri 

bu kalenin (mekânın) belleğidir. Çünkü kale, muavin çocuğun anılarının barınağıdır. 

Kaleye dair tarihi bilgileri bir çırpıda ezberden sunan ve yer yer anıları ile bezeyen 

muavin genç için bu kale babası ile özdeşleşmiş, “babasının zamanını” içinde 

tutan/anılarını saklayan sıkıştırılmış bir zaman dilimidir adeta; 

“Anladım ki, o bilgiler ona babasından hatıra gibi gelmekteydi, onu ezberleyerek 

olanca gücüyle hafızasında saklamaktaydı, ama asıl sakladığı kitabe ya da kale 

bilgileri değil, babasıydı” (D.A.B., Kale Arkası, s. 51). 

Mekân zaman özdeşikliğini yalnızca karakterleri üzerinden aktarmakla 

yetin(e)meyen anlatıcı, bu konuda kişisel çıkarımlarını da aktarmaktan geri durmaz: 

“Sağ tarafımda kalan kaleye baktım, içinde ne hayatlar barındırmıştı, kargı 

seslerinin uğultusu arasında ne savaşlara sahne olmuştu. Ne ölümler ne acılar 
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yaşanmıştı ama hiçbiri mazgallardan engin denize bakıp onu var eden bir erkeği 

bekleyerek hayatını sürdürmek zorunda kalan bir genç kadının umutları kadar acı 

değildi!” (D.A.B., Kale Arkası, s. 52). 

Özellikle “içinde ne hayatlar barındırmıştı” ifadesi bu açıdan dikkat çekicidir. 

Çünkü hayat, en azından bir mekâna ve bundan da önemlisi bir zamana tabi olmanın en 

iyi ifadesidir; hayat, zaman ve mekânın içinde olmaktır.  

Öykülerdeki zaman kurgulamasının bir diğer özelliği de mevsim açısından 

yapılan tercihtir. Hikâyelerde daha çok yaz mevsimi tercih edilmektedir. Özellikle 

“Duvarsız Avlu Bozcaada” isimli kitapta olaylar daha çok adaya gelen bir turistin gözüyle 

aktarıldığı için mevsim genellikle yaza denk gelmektedir. Örneğin “Dimitri” hikâyesinde 

zaman kurgulaması yaz aylarında başlamaktadır. Tanık anlatıcı hikâye zamanını açıkça 

okuyucuya aktarmaktadır. Hikâyede anlatıcı öyküleme zamanına anlatma zamanından 

gönderme yapmaktadır: 

“Yıllarca gözlemlediğim bu torun-büyükanne ilişkisinde ne çocuk uslandı ne de 

kadının heyecanı arttı. Zaman sanki onlar için bu adada yaz mevsimiyle dururdu. 

Adanın rüzgârı, yıkık kilisenin çanı, Arnavut kaldırımlı kasaba yolları dünü 

unutturur, geleceği de belirsiz bir sis perdesinin altına yayardı. Günler geçtikçe 

bu ikilinin yaz oyununu daha iyi anlamaya başlamıştım” (D.A.B., Dimitri, s. 26). 

 “Duvarsız Avlu” hikâyesinde anlatıcı olay kurgusunda önceden yaşanmışlıkları 

anlatırken öykü zamanı hakkında bilgi vermektedir. Öyküleme zamanı ve öykü zamanı 

benzerlik taşıyarak yaz aylarını işaret etmektedir: 

“Biliyordum, rüzgar bodur asmaların arasında at koşuştururdu, Kardinal, çavuş 

ona hesap soramaz, sormak da istemezdi. Bilirdi, o, asma yapraklanın arasında 

gezdikçe üzümler daha do irileşecek… İlk önce ağustos üzümü olur, siyah siyah, 

diyerek devam etti kendi kendine konuşmasına, adam” (D.A.B, Duvarsız Avlu, s. 

34). 

“Kale Arkası” hikâyesinde öyküleme zamanı ve olayların yaşandığı zaman aralığı 

yaz aylarını işaret etmektedir. Anlatıcı diğer hikâyelerinde olduğu gibi bu hikâyeyi de yaz 

aylarında yaşanan olayları yaşanmışlıklar ile kurgulamıştır. 

“… Esmer teni güneşin yakıcı zamanlarında yarım kollu gömleğinin altında daha 

da esmerleşir…” (D.A.B., Kale Arkası, s. 45). 
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“Şener Bakkaliyesi” hikâyesinde de yazar öykü zamanı hakkında yetişen 

meyvelerle işaretler aktarmaktadır. Hikâyenin zamanı aktarılan işaretlerle yaz aylarına 

işaret etmektedir. Anlatıcı diğer eserlerinde de olduğu gibi yaz aylarında yaşanan olayları 

kurgulamaktadır ve geçmişi hatırlatmak için tasvirleri kullanmaktadır: 

“Bakkalın önündeki çardağın üzerine dolanan asmalar ve yer yer sarkan üzümler 

ekmek dolabının üzerine kadar eğilmişlerdi. Yanında keyiflice birbirine yaslanmış 

bir patates ve soğan çuvalı dururdu.… ferah bir yaz kokusunu andıran çamaşır 

tozlarının yaydığı baygın rayiha içeri giren…” (D.A.B., Şener Bakkaliyesi, s. 55). 

“Karşı Kıyı” hikâyesi Vasil’in kayığa binip gidişiyle başlamaktadır. Olaylar daha 

sonrasında anlatılan kesitlerle kronolojik bir sırada verilmiştir. Hikâyenin öykü ve 

öyküleme zamanı yaz aylarına ait işaretler sunmaktadır. Anlatım genel şekliyle geçmiş 

özlemi hakkındaki yargılarla kurgulanmıştır. 

“Başını göğe kaldırdı hafif yağmur taneleri kara yüzüne değmeye başlamıştı. 

Ağustos ortasında bu kıyıya yağmur düşerdi ama adaya her zaman değil. Kaz 

dağları kıskanç sevgili gibi yağmuru çeker adanın üzerinden alırdı…” (D.A.B., 

Karşı Kıyı, s. 80). 

Uzun Muzaffer’in Bahçesi hikâyesinde anlatıcı mekâna ait hususiyetleri 

anlatırken şimdiye dönük bir anlatım biçimi kullanarak öyküleme zamanına ait bilgiler 

verir. 

“Az güneş gören bahçesinde açmaya çalışan bir gül ağacı, duvar diplerinde de 

sarı kırmızı, boynu bükük açan akşamsefaları vardı. Bir gün Mayıs sonlarına 

doğru bahçede apansız bir hareketlenme oldu…” (D.A.B., Uzun Muzaffer’in 

Bahçesi, s. 89-95). 

“Çoban” hikâyesi daha öncede aktardığımız gibi ben bakış açısı ile aktarılan bir 

hikâyedir. Bu hikâye de olayın geçtiği ve anlatıldığı zaman aralığında bakış açısı 

nedeniyle bir farklılık bulunmamaktadır. Hikâye Çobanlık anılarının sıkça yaşandığı 

bahar mevsiminde kurgulanmıştır. Anlatıcı olay zamanını bahar mevsimi olarak 

belirlemekle birlikte bir otlak gününde kurguya başlamıştır. 
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“Kırda hayat yavaş geçer, sadece kırda değil adada da. Bahar geldiğinde her yer 

çiçeğe keser, gelincikler, papatyalar birbirine sarılarak uyur, horozibiği, yaban 

sakızı, tepelere, ovaya yayılırdı” (D.A.B., Çoban, s. 129). 

“Holofira’nın Yakarışları” hikâyesi zamansal olarak anlatıcı gözüyle yazın son 

zamanlarında başlamakta ve olayların yaşanış sıralamasıyla ilkbahar aylarına kadar 

sürmektedir. Vaka zamanı bu iki zaman kavramı arasında sınırlandırılabilirken anlatım 

veya öyküleme zamanı açısından eşsüresel tutumun devam ettiği söylene bilir. Hikâye 

genel olarak Arnavut General ile karşılaşma anı ile başlamaktadır: 

“Yazın son günleri olmasına rağmen tenime delice yapışan kuru sıcak karşısında 

zaten yeterince yorgun ve şaşkındım. Soluksuz kaldım, ellerimi havaya 

kaldırmaktan son anda vazgeçtim, yardım, istercesine Prizren’li Türk’e baktım. 

Üç gündür efsane gibi adı dilimizden düşmeyen, kendisine bir türlü 

erişemediğimiz Arnavut General Karşımdaydı” (Ü.İ.K.B., Holofira’nın 

Yakarışları, s .63). 

“Bakışlarımı Denize Çevirdim” hikâyesinde anlatıcı bir vapur seyahatini ve 

içindeki duyguları yoğun bir şekilde aktarmıştır. Anlatıcı Vaka zamanı ile öyküleme 

zamanını iç içe vermiştir. Hikâyenin başlangıç zamanı vapura binişle başlamakta ve 

yolculuğu son bulması ile bitmektedir. Mevsimsel zaman dilimi içinde hikâye yaz 

aylarında geçmektedir. 

“Adaya giden ilk vapura bindim seni düşünüyorum. Tekrar böylesine aşkla 

dolmanın anlamı ne diye sordum kendime. Yaşama sarılma isteğim mi? Yoksa 

aradığım her şeyi sende bulmuş olmam mı? Ne kadar güzel haziran. Bu sene ilk 

yaz, peşinde sevdayla geldi. Bitmeyen bir yaz olacak, son bahar geç gelecek, 

ağaçlar kızıl yapraklarını toprağa bırakmamak için direnecekler… Hemen 

defterimi çantama koydum koşarak tepeden inmeye başladım…” (K.K., 

Bakışlarımı Denize Çevirdim, s. 19-23). 

“Yazın Kuytu Gölgesi” hikâyesinde anlatıcı yaz mevsimini ve hastane odasındaki 

mevsimsel aksi tasvir ederek başlamaktadır. Vaka ve öyküleme zamanı yaz aylarında 

kurgulanmıştır. 

“Kaldığı oda; fena değil, sadece duvarları kirli, Tavanın köşesindeki rutubetli yer 

de olmasa. Odada fazla eşya yok. Ne olacaktı ki! Hastane odası, devlet hastanesi, 
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Camın kenarından hastanenin çıkış kapısını görebiliyor; Şişman, çingene çiçekçi 

kadın, kara kuru bir gence çiçek satıyor. Çiçeklerin ne cins olduğunu göremedi. 

Çiçek kokuları sardı odayı. Gözlerinin önünde mor menekşeler derin nefes aldı. 

Hayat sadece o ve çiçekler. Güneşli bir hayata yeniden başlamak için mevsim bile 

ona yardımcı oluyor” (K.K., Yazın Kuytu Gölgesi, s. 27). 

Yapılan alıntılardan anlaşıldığı üzere mevsim olarak yazın öne çıkması, yaz 

mevsimine dair algısal bir iyilik sebebi ile değildir. Mevsim yaz olmasına rağmen yaz 

mevsimi ile özdeşleşmiş hareketlilik ve iyimserlik algıları söz konusu değildir; aksine 

hikâyelerde geçmişe özlem izleğinin belirlediği bir yalnızlık, bunaltı/bungunluk ve 

durgunluk hâkimdir.  

Ancak genelden farklı olarak kış ve sonbahar mevsimlerinin kullanımları da yok 

değildir. Örneğin “Öteki Ada” hikâyesi diğer hikâyelerden farklı olarak sonbahar ve kış 

aylarını zaman kurgusu içine almıştır. Anlatıcı bu hikâyede okuyucuya iklimsel ve 

zamansal tasvirleri aktarmaktadır. Hikâyenin oluşumunda atmosferin yaratımıyla zamana 

ve mekâna ait durum tasvirleri önemli bir yer tutmaktadır. 

“Hayat kışın adada zor geçerdi. Deli deli esen rüzgâr sadece sokakta bulduklarını 

değil insanları da iterdi. Yazın gölgesine sığınılan asırlık ağaçlar yapraklarını 

döker sevimsizleşirdi” (D.A.B., Öteki Ada, s. 67). 

“Kırılgan Kuleler” hikâyesinin Vaka zamanı sonbahara ait işaretlerle 

anlatılmaktadır. Öyküleme zamanı içinde yaşanılan zaman dilimi ile aynı özellikleri 

taşımaktadır.  Anlatıcı zaman kavramını hikâyede açık olarak “sonbahar, Kasım ayı” 

biçimlerinde okuyucuya aktarmaktadır. Hikâye dış durumsallıktan ziyade içe dönük 

duyguların birleşimiyle kurgulanmıştır. Bu nedenle hikâyede zamansal kesitler fazla yer 

tutmamaktadır. 

“Tekrar burada, kuzeyin sislerle örülü bu adasındasın. Zengin tarihi yapısını, 

sürekli uçsuz bucaksız yeşilliklere yayan kraliçenin topraklarında… Göğün-mavi, 

toprağın devamlı yeşil olduğu Cambridge ’te, Kırılgan Kulelerin kasabasında 

sonbaharın geç gelişini nehrin kenarındaki publarda oturarak beklemek ne 

hoştur. Hayır, kesinlikle sessiz değildir; aksine yeni yıl hazırlığının tüm 

hareketliliğini gözlersin. Özellikle Kasım ayı başlarında, İskoç viskini 
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yudumlarken alıp başının gitmek istersin; içinde yolculuklara çıkarsın…” (K.K., 

Kırılgan Kuleler, s. 11). 

Anlatıcı olayların anlatımında kimi zaman da kısmen de olsa bir zaman aralığı 

verebilir. Bu nedenle hikâyede zaman kesitlerinin yanı sıra olayların anlatım süresine de 

dikkat etmek gerekir. Olayların anlatımı Olayların anlatımı, hem “yıl” , “ay” , “gün” veya 

“saat” ölçüleriyle verilebilir. Hem de “dün” .”yarın”, “bir gün”, “gelecek hafta” gibi 

belirsizlik gösteren ifadelerle sunulabilir. Agia Paraskevi hikâyesi bu tarz zaman 

kurgulamasına örnek teşkil etmektedir. 

“…Rumlarla neşelenmiş, gençler kapıdan dışarıya sarkan uzun bir kalabalık 

oluşturmuştu. Rumlar panayır için sadece Yunanistan’dan değil, Fransa’dan, 

Avusturya’dan yirmi beş saat süren yorucu uçuşu göze alarak, geride bıraktıkları 

adalarına Bozcaada’ya dönmüşlerdi” (D.A.B., Agia Paraskevi, s.173). 

Günlük zaman dilimine bakıldığında ise gece ile gündüz kullanımlarının öykünün 

izleğine bağlı olarak özellikli olarak tercih edildiği görülmektedir. “O Gece Prizren’de” 

hikâyesinin öyküleme zamanı akşam ile gece arasında geçen bir dilimden oluşmaktadır. 

Akşam güneşi batmadan Prizen Şehrine girişle başlayan hikâye gece yarısı şahit olunan 

bir dergah sohbetinden sonra sona ermektedir. Hikâyede anlatıcı olayın gerçekleşme 

zamanını perşembeyi cumaya bağlayan gece olarak tanımlamaktadır. Olayın gerçekleşme 

zamanı ve öyküle zamanı arasında eş süresel bir yol izlenmiştir. Anlatıcı vaka zamanının 

başlangıcını şu şekilde aktarmaktadır: 

“… akşam güneşi batmadan önce şehre girdiğimizde, içimde bir yerde sıcak bir 

duygu akışı olmuş, bir yakınlık hissetmiştim buraya karşı” (Ü.İ.K.B., O Gece 

Prizren’de, s. 24). 

Anlatıcı öyküleme zamanını ise eş süresel bir aktarımla şu şekilde belirtmektedir;  

“Sandukalarla dolu odayı arkamda bıraktım, dar yoldan geçerek yorulan 

adımlarımla biten gecenin, yeni doğan günün içine karıştım” (Ü.İ.K.B., O Gece 

Prizren’de, s. 24). 

Anlatıcı “Sussica- Arnavut Köyü” hikâyesinde hikâyenin başlangıç zamanını net 

olarak belirtmemekle birlikte durumsal zamanı aktarmaktadır. Hikâye kendi içinde 
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kronolojik bir sıralama ile kurgulanmıştır. Hikâye giriş ve sonuç aktarımları ile yirmi dört 

saatlik zaman dilimine dair işaretler taşımaktadır. 

“Bombaların, tank paletlerinin zincir gürültüsünün ardından yeşile çöken 

dinginliği ve huzuru, tütün içercesine içime çekmeye çalışıyordum. Peç kentinden 

geçerek geldiğimiz İstok’ta dağlar ve kaynak çıkışının yarattığı çam yeşili göl 

suyu aklımı çalmaya yetmişti” (Ü.İ.K.B., Sussica- Arnavut Köyü, s. 25). 

Yukarıdaki durumsallık betimlemesi ile kurgulanan olaylar zaman olarak sabah 

saatleri hissiyatını uyandırmakla beraber anlatıcı tarafından öyküleme zamanı da eş 

süresellik göstermektedir. 

Bir Çocuk hikâyesi perşembeyi cumaya bağlayan bir gece vaktinde dergah anıları 

ile başlamaktadır. Hikâye Recep karakterinin başından geçen olaylar sirsilesini anlatırken 

geçmiş anıları ve özlemleri birleştiren bir karakterde kurgulanmıştır. Vaka zamanını 

açıkça belirten anlatıcı anı tarzındaki hikâyenin öyküleme zamanını paylaşmamıştır ama 

olaylar belirli bir sıra ile okuyucuya aktarılmıştır. 

“O gece, Halveti Dergahı'ndaki zikir halkasına elifbanın harfi gibi oturmuştu. 

Başına geçirdiği elde örülmüş takke yüzünden ıslak saçları fırça uçlarına benzer 

bir görünüm almıştı. Dirseklerinde biten gömleğinin içinden sopa gibi uzanan 

ince kollarını, gri renkli pantolonunda dizlerinin üzerine özenle yerleştirmişti” 

(Ü.İ.K.B., Bir Çocuk,  s. 53). 

“Dergahta Bir Gün” hikâyesinde anlatıcı Üsküp anıları dahilinde daha öncede 

bahsi geçen dergahta geçirdiği bir günü anlatmaktadır. Hikâye yirmi dört saatlik zaman 

dilimi içinde sınırlandırılabilir. Anlatıcı vaka zamanı ile öyküleme zamanını bu hikâyede 

de eş süresel bir dizesellikte vermiştir. Hikâye Üsküp sokaklarında Dergâha gidiş 

yolculuğu ile başlamakta ve dergâhtan ayrılış ile son bulmaktadır. 

“…Üsküp’ten beri peşimizi bırakmayan sıcak, nemli hava, daha dergaha 

ulaşmadan bahçesindeki ulu ağaçların serinliğini üzerimize salmıştı… Elimi 

uzatıp elini hiç tutmadığım dokunmadığım o varlığı örtük Rüveyde Hala’yı artık 

hiç görmüyordum; özlemle, bekleyişle umutla geçirdiği bu kadar uzun bir 

ömürden sonra “dünya gözüyle ölmeden Aruçi’yi son bir kere daha görsem” 

deyişi kulağımda çınlarken odadan çıkmıştım” (Ü.İ.K.B., Dergahta Bir Gün, s. 77-

92). 
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2.3. Hikâyelerde Mekân 

 Anlatı metinlerinin incelenmesinde mekân, oldukça önemli bir işleve sahiptir. Bir 

yandan olaya gerçeklik kazandıran zemini sağlayan mekân diğer yandan karakterlerin 

tamamlayıcısı durumundadır. Mekân sadece olayların geçtiği bir dekor değildir, 

fonksiyonel bir yapıda karşımıza çıkmaktadır. Mekân “topografik bir zemin” (Korkmaz 

2007: 403) değildir ve mekân ile kişiler arasında birbirine bağlı, birbirini etkileyen bir 

ilişki vardır. Gerek roman gerekse öykü incelemelerinin önemli bir kısmını oluşturan 

mekân, metnin dış ve iç dinamiklerinin anlaşılmasında da önemli pay sahibidir. Hatta bir 

üst düzeyde yazarın ya da neslin dünyaya bakışını mekân üzerinden okumak mümkündür. 

Ancak özellikle “Öykü mekânları, öykü kişilerine kimlik ve kişilik kazandırmak için 

vardır” (Karadeniz 2004: 66). Mekân, incelememize konu olan öykülerde de olayların 

şekillenmesinde ve karakterlerin gelişmesinde oldukça önemli bir fonksiyona sahiptir.  

Öykü, deneme ve söyleşileriyle edebiyat dünyamızda yerini alan Hale Seval’in 

hayatını ve yazma serüvenini yolculuklar ve kentler belirler. Bu yolculuklar ve kent 

seçimleri, bazen kaçış bazen farklı hayatlarla buluşma bazen de “kökleri ile tanışma” 

düşüncesinden kaynaklanır.  Kendine özgü kokusu ve rengi olan bu kentler, “yalnızca 

topografik bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran, kişinin iç dünyasını yansıtan bir 

değer (…)” (Korkmaz 2007:403) olarak ortaya çıkar. Öykü kişileri mekân içerisinde 

anlam kazanır, değer yargılarını değiştirir ve geliştirirler. Mekân, kahramanın 

tamamlayıcısı, bilinçaltı yansımalarının dışavurumudur. “Olayın geçtiği ve karakterlerin 

geliştiği mekânlar, sadece dış gerçekliğin (fiziki çevrenin) değil, büyük ölçüde iç 

gerçekliğin (moral gerçeğin) ortaya konulmasına, yansıtılmasına vasıta kılınır” (Tekin 

2003: 142). Öykülerin ana mekânı olan şehirlerin yerini bazen bir ev bazen bir bahçe 

bazen bir nehir bazen de bir ayna alır ve içerisinde insanların sevincini, umudunu, 

kaderini; yalnızlığını barındırır. 

Hale Seval gezdiği, gördüğü yerlerle ilgili sosyal, tarihi ve ekonomik bilgiler 

vermenin yanı sıra insanların etkilediği ve etkilendiği şehirlerin/mekânların ruhunu da 

yansıtır. Yazar, öykülerinde bir tarihi yapının nasıl yapıldığı bilgisini verirken geçmişin 

geleceğe sinen kokusunu, rengini ve ruhunu da yaşatır. Okuyucu, öyküleri gitmediği bir 

ülkeyi görmüşçesine bir anlatımla okur, o yerlerin kültürel mirasını sayfalar arasında 
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solur. Böylece okuyana farklı bir görüş açısı getirebilmeyi kazandırmak isteyen öykülerle 

karşılaşırız. 

Öykü açısından mekânın fonksiyonunu dikkate alarak Hale Seval’in öykülerinde mekânı 

şu başlıklar altında inceleyebiliriz: 

A. Çevresel Mekânlar 

B. Algısal Mekânlar: 

I. Dar/kapalı ve Labirentleşen Mekânlar 

II.  Geniş/açık Mekânlar 
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2.3.1. Çevresel Mekânlar 

Genel olarak olayın üzerinde geçtiği çevreye/mekâna “çevresel mekân” adını 

verebiliriz. Bu tarz mekânlar, öyküye gerçeklik katmak ve atmosfer yaratmak maksatlı 

kullanılan mekânlardır ve tasvir ağırlıklıdır. “Mekânda yan yana bulunan ve aynı zaman 

içinde varolan simultane objelerin gösterilmesi” (Bourneur ve Quellet, 1989: 99) 

anlamına gelen tasvir de mekânı tanımamızı sağlamakla birlikte hem öyküye ritim 

kazandırmakta hem de yazarın bakış açısını göstermektedir. Şerif Aktaş’a göre “mekânın 

panorama, peyzaj, dekor oluşu, yine hem bakış açısı, hem de nakledilen vak’a zincirinin 

mahiyeti ile ilgili bir problem(dir).” (Aktaş, 2000:132). Mekâna yönelen tasvir, öyküde 

yazarın ya da anlatıcının durduğu yeri de ortaya koymaktadır. Yine bununla birlikte bu 

bakış açısında devrin kültürel atmosferini ya da farklılıklarını, sosyal değişmeleri, 

ekonomik durum algısını, evreni algılama biçimini bile okumak mümkündür.   

Tüm bunların ötesinde çevresel mekâna dair tasvir bölümleri karakter çiziminde 

de önemli bir etkiye sahiptir, hatta daha çok karakter çiziminde, kahraman oluşturmada 

kullanılmaktadır da denebilir. Çünkü anlatı metinlerinde kişiler, kişisel özelliklerinden 

çok, yaşadıkları çevreyle/mekânla hatırlanmaktadırlar.  

Hale Seval’in öykülerinde olayın üzerinde geçtiği mekânlar “göstermek, 

sahnelemek yerine sezdirmek” (Tekin 2003: 204) anlatıma canlılık kazandırmak amacıyla 

tasvirlere, mekânın fiziksel özelliklerine başvurulur. Hale Seval’in öykülerinde mekân 

daha yerinde bir ifadeyle kentler genel yapısından öte, bu yapılara/mekâna yüklenen 

anlamlarıyla karşımıza çıkar. Özellikle İstanbul, Cambridge, Bursa, Bozcaada, Tetova, 

Prizren, Üsküp çevresel özelikleriyle karşımıza çıkan bu mekânlardandır. Bu mekânlar, 

aynı zamanda yazar ile de doğrudan bağı bulunan, yazarın hayatında önemli yere sahip 

mekânlardandır. Yazar, öykülerine dekor olarak seçtiği bu mekânları işlevsel olarak 

kullanmanın yanı sıra çevresel özellikleri ile de tanıtmaktan geri durmaz.  Özellikle 

mekânların tarihinden, şehirlerin tarihi yerlerinden bahsederek geçmiş ile an arasında ve 

doğal olarak geçmiş ile gelecek arasında bir bağ kurmaya çalışır. Örneğin Çanakkale'de 

bulunan Çimenlik Kalesi’yle ilgili olarak şu şekilde tarihi bilgiler verilmektedir: 

“- Yeni adı, Çimenlik Kalesi. 1461-1462 yıllarında Çanakkale Boğazı’nın  en dar 

yerine Fatih Sultan Mehmet tarafından yaptırılan iki kaleden biridir. Karşısında 

da aynı yıllarda inşa ettirilen Kilit-i Bahir kalesi yer alır, yonca şeklindedir. 
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(…) Kitabeden anlaşılacağı gibi İkinci Mahmut’un emriyle 1815 yılında tamir 

ettirilmiş, dedi ve devam etti. Kale, şehirden 10 metre genişliğinde 250 metre 

uzunluğunda bir hendekle ayrılmıştır. 

- Mendirek kapısı ve Deniz kapısı olmak üzere kalenin iki kapısı daha varmış, 

dedim” (D.A.B., “Kale Arkası”, s. 49-51). 

Mekânın tarihi yaşanmışlığı ile kendi hayat hikâyesinden kesitleri birleştirmeye 

çalışan ve bu iki unsuru kurmacanın evreninde buluşturan yazar, bu şekilde varlığını bir 

yanıyla geçmişe bağlarken (eserlerin kalıcılık/sürerliklerinden istifade ederek) bir yanıyla 

da geleceğe taşır. Bu tarihsel bağ/sığınış, onun gerek kendisi gerekse öykü kişileri için 

varoluşlarını tanımlayabilmelerinin yolunu oluşturur. Yani tarihi dekordan istifade eden 

yazar, bu yaklaşımıyla öykü kişilerini tarihsel ve otantik varlıklar olarak tanımlar, en 

önemlisi şahsiyetine tarihsellik kazandırmış olur.  

Yazar pek çok öyküsünde bu şekilde mekânların tarihi özelliklerinden istifade eder: 

“ - Üzerinden geçip gittiğimiz eski taş köprü, 400 yıllık. Sel taşkınlarıyla yıkılmış, 

taşların yüzde yetmişine yakını kurtarılarak yeniden inşa edilmiş olan bir de Suzi 

Çelebi Köprüsü vardır. 1919’daki sel felaketinde önemli hasar görmüştür. Diğer 

köprüler çok yeni olmasa da sonradan yapıldı. Bistriça Nehri’nin üzerinde on tane 

köprü vardır. Bunlardan bazıları Oluklar, Kapan ve Aras’ta, Maraş ve Rahlin’dir. 

 Prizren’de, Paris’te olduğu gibi, ne çok köprü vardı! 

-Bir de Sucudi Köprüsü var,  hâlâ ayakta duran. Sucudi, Sultan Selim Han 

zamanında yaşamış bir Osmanlı şairidir. Bir de “ Selim-name” adlı eseri vardır. 

Nehre bir anne şefkatiyle gölgesini düşüren taş duvarlı yapı da Sinan Paşa 

Camisi. İçinde bulunan hatlar, süslemeler, renkli camlar, taş ve ahşap işleri Türk 

süsleme sanatının Prizren’de yer alan en önemli örneklerindendir. Emin Paşa 

Camisi de Sinan Paşa Camisi gibi zengin bir resim sanatına sahiptir. Bir üçleme 

olarak düşünürsek, minyatür, güzel yazı ve tezhip sanatının en güzel örneklerini 

buralarda görebiliriz. Yalnız, Prizren camilerinde çok az sayıda asıl kitabe 

kalmıştır. Gazi Mehmet Paşa, Emin Paşa ve Mahmud Paşa,  bunlara örnek teşkil 

eder. Kitabelerde en çok sülüs ve talik yazıları kullanılmıştır. Ve kitabelerin çoğu 

yapılış ve onarım yıllarını ebced hesabına göre göstermektedir” (Ü.İ.K.B., “O 

Gece Prizren’de” s. 10-11). 
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 Yazar çocukluğunu geçirdiği Bursa ile kent için önemli bir yere sahip olan 

Somuncu Baba ve çevresel mekânıyla ilgili olarak da şu şekilde bilgiler verir: 

“Bu şehre, akşamüstü gelmeyi severim. Şehrin ışıkları yanmıştır. Keşiş Dağı 

eteklerinden birkaç evin aydınlığı uzaktan, çok uzaktan yayılır ovaya. Bilirim ki, 

oralara akşam erken iner. Yokuşu tırmanan son minibüs evine ulaştırmaktadır 

insanları. 

İlk önce Somuncu Baba’nın oradan geçer. Tam yanından değil, o dar aralığa 

açılan meydandan. Ulu Cami’nin açılışında Fatiha Suresi’ni yedi türlü 

yorumlayarak, ‘ Artık ben buralarda kalıcı değilim,’ diyen erenlerden Somuncu 

Baba. Caminin hangi kapısından çıktığını gören olmamıştır. İnşaatta çalışan 

işçilerin ekmeğini yaparken, hayrete düşürür Bursa halkını. Bu kadar somunu 

nerede pişirir? Yeşile boyalı bahçe kapısından girince, sağ tarafta ocağın olduğu 

oda ile yan yana gelirsiniz. Onun yanında, alçak kapısından eğilerek girdiğiniz 

ikinci oda bulunur.Ve duvarın içinde minik bir oyuk ki; zikirhanesidir, Somuncu 

Baba’nın”(K.K., “Yitik Zaman Düşleri”, s. 137-138). 

 Yazar, çevresel unsurları bile öykünün atmosferi içinde sembolleştirerek kullanır. 

Akşamüstü batan güneş, uzakta ışığı yanan evler ve yokuşu tırmanan otobüs tasviri ile 

eve dönüş/kendine dönüş imgesini yakalamaya çalışan yazar, bütün bir öykü temasını da 

aslında bu şekilde ortaya koymuş olur. Bununla birlikte alıntılanan paragrafta tasvir, 

hatırlama ile birleştirilerek yapılır. Sanki yazar tasvir etmez de hatırlar, hatırlatır. Yazar 

mekânı görüp de tasvir etmez, bir zamanlar yaşamış olduğu mekânı hatırlayarak –tekrar- 

tasvir eder. Bu tekrar ve hatırlama olgusu, sadece mekânsal bir hatırlayış değil özlemini 

çektiği geçmişi/evini/ve aradığı kendini yeniden yaşayıştır. Hatırlama, kişiye yitirilen anı 

yeniden yaşama fırsatını sunar. Yine bunla birlikte tekrar, tarihsel sürecin bir parçası 

olma, bir tarihe dâhil olma, yaşama katılma anlamlarını ihtiva ederek güçlü bir şekilde 

yaşamak imgesini gündeme getirir ve yaşam sevgisini pekiştirir. Ancak hikâye 

kitaplarının önemli bir kısmında yazarın kök ve köken arayışı, hatırlama edimine olumsuz 

anılar şeklinde yansıyarak kötümser/karamsar bir havaya da bürünebilmektedir. Ancak 

bu kötümser algıda bile önemli oranda yaşamak sevgisinin hâkimiyetinin bulunduğu 

kanaatindeyiz. Yazarın ilk öykü kitabı olan “Kırılgan Kuleler”de isminden de anlaşılacağı 

üzere bu kötümser/karamsar algı en üst düzeydedir; ikinci öykü kitabı “Duvarsız Avlu 

Bozcaada” isimli öykü kitabında bu kötümser/karamsar algı yavaş yavaş dağılmışken; 
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“Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler” isimli üçüncü kitabında iyimser bir algı hâkimdir. 

Yani ilk öykü kitabından son öykü kitabına yazarın algısı kötümser/karamsar bir çizgiden 

iyimser bir çizgiye evrilmiştir.   

 Mekân tasvirlerinde dikkati çeken önemli hususlardan biri de yazarın mekâna dair 

detayları tasvir etmenin yanı sıra anlatıcının mekâna dair hatıralarına yer vermesidir: 

“Ben çocukken Eski Teyyare Meydanı’nda, Deli İmam mevkiii denilen yere kabak 

üzümü ekilirdi. Kabak üzümü beyaz sert sağlam üzümdür, çok dayanıklıdır. 

Babam da Bozcaada bağlarında çalışırdı, ada günlerini ocağın başında anlatırdı. 

Köklenen bağ kütüklerini toplar, kışın ocakta yakardık. Traktörün arkasına dolan 

kavruk, kara kuru kütükler birbirine dolanır, evimizin yanında kargacık esmer bir 

tepe oluştururdu” (D.A.B., “Duvarsız Avlu”, s. 35).   

 Görüldüğü üzere yazar, çevresel mekâna yönelik tasvirleri olay aktarımında ve 

değer oluşturmada kullanır. Mekândan zamana –geçmişe- yönelen bu tasvir, olayla 

bağlanır ve yazarın üreteceği değer, mekân etrafında şekillenir. Böylece mekân ile değer 

arasında doğrudan olmasa da dolaylı olarak bir ilgi kurulmuş olur. 

 Hale Seval’in üç öykü kitabına seçtiği isimler de yine onun mekân kavramına 

yüklediği anlam ve gösterdiği önem bakımından dikkati çekmektedir. Üç öykü kitabının 

isimleri sırasıyla şöyledir: Kırılgan Kuleler (2003), Duvarsız Avlu Bozcaada (2010), 

Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler (2012). Dikkat edilirse incelememize konu olan bu üç 

öykü kitabının üçünün isimleri mekân ile doğrudan ilişkilendirilerek seçilmiştir. 

Bozcaada ve Üsküp, reel mekânlar olarak öne çıkarken “Kırılgan Kuleler”de özel ya da 

reel bir mekân vurgusu olmayıp genel bir mekân tercihi dikkati çekmektedir. Yine öykü 

kitaplarının adı ile kitaplardaki öykülerin isimlendirmesinde de güçlü bir mekân vurgusu 

ön plandadır. “Kırılgan Kuleler” isimli öykü kitabı Kırılgan Kuleler, Yazın Kuytu 

Gölgesi, Kirmasti Üçlemesi, Masal Sesi Var Dünyada ve Düşler olmak Üzere beş 

bölüme ayrılmıştır. Düşleri içtenlik değerlerimizin hayali mekânı olarak kabul edersek bu 

bölümlerden biri –Yazın Kuytu Gölgesi- hariç diğer dördünün yine mekânla isimleşmiş 

öyküler olduğu görülür. Bu bölümlerde bulunan on yedi öyküden sekizinin –Kırılgan 

Kuleler, Bakışlarımı Denize Çevirdim, Gelinderesi, George Sand’ı İstanbul’da 

Gördüm, İçimdeki Soytarı, Deppoyda Sevgiler Yalandı, Masal Sesi Var Dünyada, 

Aynada Geçmişi Var- isimlendirilmesinde yine mekân kullanımları öne çıkmaktadır. 

“Duvarsız Avlu Bozcaada” isimli öykü kitabının adında iki mekân -avlu ve Bozcaada- 
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öne çıkarken kitabın içinde bulunan on dört öyküden sekizinin –Duvarsız Avlu, Kale 

Arkası, Şener Bakkaliyesi, Öteki Ada, Karşı Kıyı, Uzun Muzaffer’in Bahçesi, Örümcek 

Ağlı Ev, Ayazma Panayırı (AgiaParaskevi)- isimlendirilmesinde yine mekânlar öne 

çıkmaktadır. Son ökü Kitabı “Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler”de ise yedi öykünün 

dördünün –O Gece Prizen’de, Susica Arnavut Köyü, Dergâhta Bir Gün, Üsküp’ün 

İçinde Kumaş Biçerler- isimlendirilmesinde mekân kullanımı bulunmaktadır. Bu 

kullanımların tamamı, Hale Seval’in öykü yazmada mekâna verdiği önceliği göstermesi 

bakımından önemlidir. Bu konu ile ilgili olarak “Onun için öyküyü kurgulamak neredeyse 

mekân oluşturmak ile aynıdır.” desek sanırız abartmış olmayacağız. Onun için neredeyse 

her öykünün merkezinde bir mekân vardır; hatta bazı öykülerinde mekân kişilerden öne 

geçmiştir.      

2.3.2. Algısal Mekanlar 

Özellikle modern bir tür olan roman ile önem kazanan ve farklı açılardan öne 

çıkan mekân, çoğu kez anlatının kişisi ile doğrudan ilişkilidir. Mekân, kişiyi 

yönlendirirken kişinin içsel durumu da mekâna yansımakta ve mekâna yönelik bu 

içselleştirilmiş kişisel algı, metni etkilemektedir.  Öykü kahramanların ruh hallerinin, 

içsel dünyalarının mekâna yansıdığı durumlarda ise algısal mekân devreye girer. “Algısal 

mekânlar, kişi-yer ilişkisini sorunsal açıdan yansıtan, dönüştürülmüş, anılaştırılmış 

yerlerdir; yalnızca topoğrafik bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran, kişinin iç 

dünyasını yansıtan bir değerdir” (Korkmaz 2007:403). Algısal mekân, öykülerde kişi ile 

ilişki kurarak kişiyi dönüştüren, ona anlam katan ve kişinin ruh dünyasını yansıtan önemli 

bir unsur olarak karşımıza çıkar. Öykü kahramanların ruh hallerinin, içsel dünyalarının 

mekâna yansıdığı durumlarda algısal mekân devreye girer. Mekânın insanla olan 

ilişkisine bağlı olarak da mekân, labirentleşen dünya veya kapalı/dar mekânlar ve sınırları 

sonsuza açılan açık ve geniş mekânlar olmak üzere iki şekilde teşekkül eder. 

2.3.2.1. Kapalı ve Dar, Labirentleşen Mekanlar 

Mekâna dair kapalılık ya da darlık, mekânın fiziksel niteliklerinden kaynaklanan 

kapalılık ya da darlığı ifade etmemektedir; aksine kişinin içsel niteliklerine bağlı olarak 
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şekillenen psikolojik karakterli bir kapalılık ya da darlık söz konusudur. Bu açıdan kimi 

zaman uçsuz bucaksız bir çöl ya da bozkır kapalılarşırken küçücük bir oda ya da ev 

genişleyebilmektedir. Kişinin içinde bulunduğu durum, psikolojik ve felsefik zemini 

mekâna dair algıyı kişiselleştirmektedir. Bu kişisel algıda mekân gerçek niteliklerini 

aşarak psikolojik bir hüviyet kazanmaktadır. Bu açıdan kapalı-dar mekânlar, olumsuz bir 

algı ve kötülük düşüncesi ile şekillenirler.  Kötülük ise daha çok kendini dünya üzerine 

konumlandıramayan insanın problemidir ve buna bağlı olarak da mekân düzeyinde 

labirent mekânlarla ifade edilmekte, bu şekilde de görselleşmektedir (Yıldırım, 2015: 

473). Labirent mekânlar,  insanı ezen bir mekân tarzı (Bourneur-Quellet, 1989: 117) ile 

öne çıkmaktadır. 

Hale Seval’in oyuz yedi öyküsünden yirmi dördünde mekân, kapalı/dar 

niteliklidir. Böyle mekânlarda kişi kendini daralmış, sıkıntılı, bunalımlı, çıkmazlarda 

hisseder ve mekâna sığamaz, mekân onu ezer ve köşeye sıkıştırır. “Mekânın darlaşması, 

psikolojik açıdan çıkmazda olan karakterin, üzerine dünyanın yürüdüğünü hissetmesidir. 

Anlatı kişisinin kendini kuşatılmış, sıkıştırılmış bulduğu her durumda mekân darlaşır” 

(Korkmaz, 2005: 439). Kapalı/dar mekânlar kişiyi kuşatır, sıkar ya da köşeye sıkıştırırlar. 

Bu tür mekânlarda kişi benliğini konumlandıramaz ve “öteki” olarak algıladığı bu 

mekânlarda tutunamaz. Kapalı/dar mekânlar, kişiye sürekli olarak yabancılık vurgusu 

yaparak kişinin varoluşunu ertelemesine sebep olur.  

Hale Seval’in ilk öykü kitabının da adı olan ilk hikâyesi “Kırılgan Kuleler” adlı 

öyküde mekân İstanbul ve Cambridge’dir. Öykü kişisi için her kentin rengi ve kokusu 

vardır. İstanbul; özgürlüğünün ilk yudumu, var olduğunu, kendi oluşunu fark ettiği, 

yaşamına anlam ve derinlik kazandırdığı açık/geniş mekândır. Fakat yaşadığı olaylar 

öykü kişisini bu mekândan kaçmak zorunda bırakır ve mekân labirentleşir: 

“Yaşadığın simsiyah bir Pazar gününün ardından kaçmak, grinin ve yeşilin tüm 

tonlarına sığınmak için geldin, sislerle örülü bu adaya” (s.12).  

“Siyah ve yeşil” renklerini kullanarak açık ve kapalı mekân zıtlığını kurgulayan 

yazar, “kaçmak ve sığınmak” fiilleri ile bu renklere yüklediği anlamları ve mekân algısını 

şekillendirir. Pekiştirerek belirtilen “siyah (simsiyah) renk”, bütün olanakların 

tükendiğini daha da pekiştirerek mekânı labirentleştirir. Labirentleşen bu mekânın yutan 

siyahlığından kaçmak isteyen birey, bir varlık konumlandırması olarak yeşilin 

dinginliğinin var olma çağrısına kulak vermek, “sığınmak” ister.  
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Yaşadıklarından kaçmak için geldiği Cambridge, bireyin özgürlüğünün elinden 

alındığı, yalnızlığa itildiği dar/kapalı mekândır. İstanbul ise sevdiği ve onu terk eden 

adamın mekânıdır artık. Burada nefes bile alamaz. Cambridge her ne kadar fiziksel 

görüntüsüyle yeşilin tüm tonlarını barındırsa da bireyin farklı algılaması ile rengi bile 

olmayan dar/ kapalı mekândır. Cambridge’deki Kırılgan Kulelere sığınmasının nedeni 

ise bu kulelerin etrafında kendisi gibi olan “yaralı güvercinlerin uçmasıdır” (Seval 2012, 

video kaydı). Aslında Kırılgan Kuleler “seven kadının kendini hapsettiği duygu 

dünyasıdır” (Erdoğan, 2011: 91). Bu mekânı, kendinden kaçarak özgürlüğünü yok edip 

onu esarete sürüklediği için öteki olarak benimser ve buraya yerleşemez:   

“Uzaklaşmak istiyorsun nehrin kenarından, tekrar caddeye dön, kalabalığa karış. 

Birazdan şehir merkezi sessizliğe bürünecek. Kulelerin karanlık gölgeleri ile baş 

başa kalacaksın” (s. 18). 

Öykü kişisi Cambridge’i yaşanılacak bir mekân haline getirmek, kendisinden bir 

şeyler bulmak için düş kurmaya, anılarının içtenlik köşelerine sığınmaya çalışır. Dış 

gerçeklerin bunaltıya sürüklediği, seçim ve sorumluluklarını üstlenemeyen birey için düş; 

vazgeçilmez bir kaçış ve özgürlük mekânıdır (Deveci 2012: 70). Yitik sevgilinin mekân 

ile birlikte hayal edilmesi, mekânın düşselleşmesine neden olur. Düşsel mekân, açılan ve 

genişleyen yapısıyla öykü kişisini kendine çağırır. Fakat bu çağrı düşsel mekânı 

olumsuzlayan “karanlık gölgeler”i de içinde taşır. Birey için özgürlük mekânı olan 

İstanbul, düşlerini de ikinci özgürlük mekânı haline getirmek ister. Fakat başarılı olamaz 

ve kendini kırılgan kulelere hapseder.  Adı belirtilmeyen öykü kişisi aslında yazarın 

kendisidir, dolayısıyla hayal kırıkları da düşler de aslında bizzat yazarın kendisinindir. 

Başkişi olan yazar Hale Seval’in kaçış için farklı bir kente yerleşmesinin nedeni ise bir 

kenti sevmenin, bir sevgiliyi sevmekten daha kolay olmasıdır (Seval 2012). Yani o, 

sevgiden ya da sevmekten değil kişilerden –sevgiliden- kaçar ve bir kente sığınır. 

Varlığını ve düşselliğini kişiye değil mekâna taşır, içtenliğini mekâna yerleştirir. 

“Gelinderesi” adlı öykünün başkişisi olan Kadriye için kayınvalidesinden 

kaynaklanan huzursuz ev ortamından kurtulmak için sığındığı mekân eşi Ziya’nın 

gözleridir. Mekâna yansıyan huzursuzluk, Kadriye’yi farklı bir mekân algısı oluşturmaya 

iter ve kocasını gözlerini içtenlik mekânı olarak belirler. Evi, ise onun için bir içtenlik 

mekânı olmaya aday iken onu/varlığını ezen, yok sayan ve köşeye sıkıştıran bir yapıya 

bürünmüştür. “İnsana zamanda süreklilik duygusu veren ve onun evrene tutunmasını 
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sağlayan ev, bu sebeple genel olarak kutsal bir kurgu ve cennet düşü ile karşımıza 

çıkmaktadır” (Yıldırım, 2015: 492). Öyküde ise ev, bu durumun aksine kötücül bir kurgu 

ile şekillenmektedir. 

“Evin içindeki o huzursuz anlarda, fırtınaya yakalanan gemilere benzetirdi 

kendini. Kocasının gözleri ise kocaman liman. O iri gözlere sığınır, fırtına geçene 

kadar hiç çıkmaz, kendi hayal dünyasına dalar, bulunduğu zamanı tekrar unutur 

giderdi”(K.K., Gelinderesi, s. 38). 

Kendini fırtınaya tutulmuş gemilere benzeten Kadriye’nin, kendini bu şekilde 

tanımlayışı, varlığını, oturduğu eve konumlandıramadığının da en açık delilidir. 

Kocasının gözleri onun için onu bu huzursuz ve karışık ev ortamından nizama davet eden 

liman gibidir. Huzursuz ve korkak ruhu ancak bu limanda soluklanır. Ne var ki burası 

onun için sadece bir dinlenme yeridir, kalıcı olarak varlığını oturtabileceği bir mekân 

değildir. Bunu da zamanla kavrayacak ve bu mekân da ona kapılarını kapatacaktır. 

Aslında kendisi de bu durumun geçiciliğinin farkındadır. Çünkü o, sadece bir sığınma 

mekânının yani düşlerine dalabileceği ve kısa süreliğine de olsa bilinçaltını 

susturabileceği bir mekânının arayışındadır. Gerçeklikten bu şekilde kopma arzusunun 

altında realite ile yüzleşememe olgusu vardır. Realite ile yüzleşme korkusu, Kadriye’nin 

hiçbir mekâna tutunamamasına ve sadece anlık dönüşümsel mekânlara sığınmasına sebep 

olur. 

Bireyi koruyan bu sığınak onu zamanın ve mekânın ötesine, hayal dünyasına taşır. 

Ziya’nın gözleri onun içtenlik mekânıdır, varlığı bu mekânda değer kazanıp huzur bulur. 

Var oluş ve bireyleşme sıkıntısından kendini bulduğu/açtığı bu içtenlik mekânı, 

kayınvalidesinin sebep olduğu yanlış anlaşılmadan dolayı onu kuşatır ve 

dar/labirentmekânadönüşür: 

“Eşiyle arasına bir duvar örülmüştü, en sıcak yazların bile eritemediği, buzdan 

bir kale içindeydi artık. (…) Kayınvalidesi; düşlerini, sevdasını, genç bir kadının 

yaşama sevincini çalmıştı, o kolyeyle”(K.K., Gelinderesi, s. 40-41). 

Kadriye için sığındığı, korunduğu, tutunduğu ev ve Ziya’nın gözleri “insanı sıkan, 

ona engeller çıkaran ve onu diğer insanlarla ilişkiye girmekten men eden” (Korkmaz 

1997:177) bir hapishaneye döner. Çalınan altın kolyenin sebep olduğu yanlış anlaşılma 
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Kadriye’nin hayallerini, hayatının anlamını, mutluluğunu yok eder; Her ne kadar yanlış 

anlamalar düzelse de yitirilen mekânlar için geriye dönüş söz konusu olamaz. 

“Hacer’in Hüznü”adlı öyküde fiziksel olarak geniş ve dar mekânlar psikolojik 

olarak tam aksi yönde kullanılır. Küçücük bir kasaba ile büyük bir şehir olan İstanbul 

kıyasında yazar, bu şehirlerin fiziki darlık ve genişliklerinin tam aksi yönde bir insan 

mekân algısı oluşturur. Hacer için küçücük kasabası, küçüklüğünün aksine onu anlamlı 

kılan, ona değer sunan, ruhunu oturtabildiği açık/geniş mekândır; İstanbul ise tüm 

görkemine ve büyüklüğüne rağmen insanı ve değerleri tüketen yapısı ile bireyi daraltan, 

sıkıştıran kapalı/dar bir mekâna dönüşür: 

“Hacer mutluydu genç kızken. Tüm dünyası kasaba kadardı. Arkadaşı Emine 

gülerdi ona,’küçük hayallerin küçük kızı,’ diye. Annesi çok konuşur, dizlerim 

yürümüyor, diye ağlaşır, işleri Hacer’e yaptırırdı. Akşam yattığı yerden uzaktaki 

derenin sesini dinler, hayaller kurardı Hacer. Hayalleri kasaba kadardı. Hiç 

düşlemedi büyük şehri”(K.K., Hacer’in Hüznü, s.47). 

Kasabanın anlatıldığı bölümlerde “küçük” kelimesinin sıklıkla tekrarı, mekânın 

fonksiyonel kullanımını hazırlamak adına önemlidir. Kasabanın küçüklüğü,  Hacer’in 

mutluluğuyla açımlanacak ve büyüyecektir. Bu düşsel mekân Hacer’e aradığı huzuru 

verir ve onun dünya algısını biçimlendirir. Doğa ile bütünleşen hayatında, 

kasabasında”küçük hayallerin küçük kızı”kendini varlığını açımlayabildiği bu mekâna ait 

hisseder. İstanbul’u, doğanın kendine özgü sesinden uzak büyük şehri ‘öteki’ olarak 

benimser ve buraya yerleşemez. Çünkü İstanbul zorlukların ve zorunlulukların 

mekânıdır. Temizliğe gittiği evin kızının onu dışlaması ile İstanbul arasında tam da bu 

bağlamda ilişki kuran Hacer için, “İnsanı ezen mekân tarzı” (Bourneur-Quellet, 1989: 

117) ile İstanbul, asla sahip olamayacaklarını temsil eder. Hizmetine baktığı kız ile 

İstanbul eşitliği, onun özlemlerinin ve özlemleri ile arasındaki uçurumun büyüklüğünün 

en temel göstergesidir. Çünkü bu iki unsur tarafından benliği hırpalanmış, dışlanmış ve 

hiçe sayılmıştır. Bu şekilde “öteki” olmaya mahkûm edilmiş Hacer için bu koca şehirde 

kendine dönüşün bütün yolları tıkanmış durumdadır: 

“Yüreği kırılgan kıpırtılara teslim olur. Sıkılır, devamlı yemenisinin uçlarıyla 

oynar, gözleri bulut buluttur. Güneş gökyüzünü sonsuz ışıklarıyla aydınlatırken, 
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Hacer’in yüreği sisli bir havaya teslim olur. Gittikleri o kısa yol uzar da uzar, 

memleket türküleri gibi” (K.K., Hacer’in Hüznü, s. 46). 

Hacer’in temizliğe gittiği evin kızının arabasındayken yaşadığı bu anlarda mekân 

“kendini konumlayamadığı, tanımlayamadığı ve içinden sıyrılıp çıkamadığı dar ve 

karmaşık bir labirenttir” (Korkmaz 2007: 403). Bu çıkmazlarda içerisinde ait olma 

sorunuyla, kendilik değerlerini taşımayan bu dar/kapalı mekânda var oluşunu 

tamamlayamadan yok oluşa sürüklenir. 

Yaşadığı mahallede Gökkuşağının Renklerini Satan Adam olarak adlandırılan 

boyacı Ekrem Usta’nın öyküsünün anlatıldığı Gökkuşağının Renklerini Sattım adlı 

öyküde mekân dar/kapalıdır: 

“Astım ve içki mahvetmişti onu. Bir gizli derdi daha vardı. Oturduğu yer, sokağın 

bakımsız apartmanlarından biriydi. Dükkânların arkası, giriş katı. İlkyazla 

birlikte evinin camlarını erik ve incir ağacının dalları örter, ormanın içindeki gizli 

kulübelere dönerdi, o küçük ev” (K.K., Gökkuşağının Renklerini Sattım, s. 62). 

Ailesi öldükten sonra kız kardeşiyle beraber yaşayan Ekrem Usta, kız kardeşinin 

ölümüyle, içe kapanır, yaşadığı ev gibi varlığı da küçülür. Kişisel bütünlüğünü, yaşamının 

canlılığını yansıttığı mesleğinde başarılı olan bireyi yok oluşa sürükleyen nedenler, tıpkı 

kendi yazgısı gibi kara bir defter açığa çıkarır. İçini yazdığı defterinde, yaşadığı o sade 

mekânda, başkalarınca anlaşılmayan gizli ve derin anlamlar yüklüdür.  Kardeşine olan 

yasak aşkını ve dolayısıyla kendini hapsettiği, onun yasak duygularının ve toplumca 

kabul görmeyecek düşüncelerinin sığınağı olan defter artık, ruhunu oturttuğu tek 

mekândır. Yaşadığı yasak aşk, onu çevresinden/toplumdan uzaklaştırır, sırdaşı ve sığınağı 

olan kara defterine hapseder. Bu kapalı/dar mekân, “mutsuz bilincin trajik bir süreçte 

gelişen tükeniş öyküsünü yansıtır” (Korkmaz 2007: 410). Çaresizliği ve tükenişi ruhunda 

duyumsayan birey “Gökkuşağının renklerini sattım, kader bana renksizliği uygun gördü” 

şeklindeki düşüncesiyle yaşamın anlamsızlığını ve yalnızlığını ifade eder. Çünkü 

kardeşine duyduğu yasak aşk, onu içinden çıktığı toplumdan koparır ve öteki olarak 

kalmaya mecbur kılar.  

“İçimdeki Soytarı” adlı öyküde iki öykü kişisi için mekân algısı yansıtılır. 

Bunlardan birisi adı olmayan erkek şahıs diğeri de elli üç yıl önce terk ettiği eşi 

Sahure’dir. İlk mekân adı olmayan şahsın elli üç yıl önce terk ettiği memleketine gitmek 

için bulunduğu otobüstür ki dar/kapalıdır; çünkü dışarıda gördüğü her şey ona yabancıdır. 
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Bu yabancılık duygusu onu kuşatır ve köşeye sıkıştırır. Oysa onu kendisi olmaya çağıran 

memleketinin doğası, onun için son kurtuluş çaresidir: 

“Kendisine yabancılaşan renkli hayat ırmağının kolları, akmaya devam 

ediyordu.(…) Tek isteğim, Kirmasti’yi tekrar görmek. Kıştı terk ettiğimde. Kar o 

küçük kasabayı esir almıştı. Yola çıktık korkmadan. Neden korkacaktık ki? 

Gençlik ateşi yakıyordu vücutlarımızı. Ya şimdi. Öyle mi? Elbette öyle değil. 

Geçen yıllar sırtımdan çok yüreğimi kamburlaştırmış. Doğduğum yeri, son defa 

görmek ve oradan ayrılmamak dileğim. Bu kent yaşamımın son sığınağı, eğer beni 

tekrar kabul ederse” (K.K., İçimdeki Soytarı, s. 71- 72). 

Gençlik yıllarına, kendisinden bir parça bulabileceği memleketine dönmek için 

başladığı yolculuk, neyle karşılaşacağını bilemediği için onu kuşatır ve daraltır. İçindeki 

ve dışındaki darlığı sadece belirsizlik değil ‘hayatını bir hiç uğruna yollarda geçirdiği’nin 

bilincinde yarattığı,  varlığına yapışan ve onu yalnızlıklara iten, sürekli bilincini 

karıştıran, yol arkadaşı soytarı da besler. Bireyin yaşatıcı öğelerini yerleştirdiği zihnine, 

düşlerine girip onun varoluş olanaklarını harekete geçirmesine ve umutlanmasına engel 

olan soytarı/ öteki ile sürekli mücadele içindedir ve bu mücadele onu güçsüzleştirir: 

“Hayatımı bir hiç uğruna yollarda geçirdim, diye düşündü. “Artık yaşamın 

sınırına yaklaştın, bütün bunları şimdi mi hatırlıyorsun?” diyen soytarı vardı 

içinde. Yumruklarını sıktı, kendini biraz toparlayabilse;  kırmızı burunlu komik 

adama yumruğu yapıştıracak, yere serip üzerine çıkacaktı” (K.K., İçimdeki 

Soytarı, s. 72). 

Gerçekleri söyleyerek hayal kurmasına engel olan soytarıyı bir türlü bilincinden 

atamaz. Anılarının sığınağında bile benliğine yapışır ve mekânı darlaştırır/labirentleştirir. 

Bu soytarı, onun kendine dönüş yollarını tıkayan bilincinin sesi, varlığının dışlanmış öte 

tarafıdır aslında. Bilinçsiz yaşamının ürünü olan soytarı ancak başkişi düşlerine,  

geçmişine, dönmeyi umut ettiği Kirmasti’ye vardığı anda öldüğünde onu terk eder. 

Benliğine yapışan, tutsağı olduğu soytarı kendisini gerçekleştirmesine izin vermez ve 

hiçliğe sürükler. 

Mekânın algısal önemini yansıtan ikinci kişi, elli üç yıl önce kocası tarafından terk 

edilen Sahure’dir. Sahure için de mekân dar/ kapalıdır: 
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“Tüm gençliğini gelin geldiği bu eve gömen bir kadındı o… Sokağa bırakılan 

çocuklara benzetirdi kendini, yalnızdı. Geçen senelerin çıkmaz sokaklarında, genç 

kızlık düşleri ve kısa süren evlilik anılarıyla birlikte yaşamıştı. Ruhu ve bedeni bu 

küçük kasabaya, kiremit rengi, sıvaları yer yer dökülmüş, üst katının pencere 

camları tozdan görünmez olmuş bu eve sıkışıp kalmıştı” (K.K., İçimdeki Soytarı, 

s.77). 

Bu ev tek başına yalıtılmışlığın bir simgesi olarak yükselmektedir. Dışa açılan, 

onu sokağa bağlayan pencereleri bile tozlanarak bu yalıtılmışlığı göstermektedir. 

Pencereler, evi sokağa; içinde yaşayanları çevreye/topluma açan, sosyalleştiren bir 

göstergedir. Gençliğini mutlu günü pek olamayan bu eve kapatan Sahure, aslında bu 

mekânda sığınağı olan anılarını canlı tutmak, “ömrümüzün eşyaya sinen rüyasını” 

(Korkmaz, 2007: 415) tekrar tekrar yaşamak için buradan ayrılamamıştır. “Ev, bizden bir 

şeyler taşıdığı zaman sıcaktır. Eşya alıştığımız zaman bizimdir; onunla aramızda manevi 

bir sözleşme vardır.” (Tekin, 2003: 138) Tüm yalıtılmışlığına rağmen sıcaklığını 

hissettiği tek yer olan bu ev, hayallerini, yalnızlığını, özlemlerini, yoksunluğunu, anılarını 

barındıran teselli barınağıdır. Alışkanlıklar ve yaşanmışlıklardır onu bu eve bağlayan, 

çünkü başka bir mekânda var edememiştir kendini, tüm varoluş olanakları burada anlam 

bulmuş ya da bulamamıştır. Bilinçli hayat deneyimlerinin tek mekânıdır bu ev. Bu 

sebeple sıkıştığı bu evden ayrılmak onun için ciddi bir korkuya sebep olmuştur.  

Hayatında mutlu yaşadığı genç kızlık düşlerinin, kısa süren evlilik anılarının, kaybettiği 

oğlu Ali’nin yaşadığı evi terk edemez. “Ev, insanı gökten inen fırtınalara karşı koruduğu 

gibi, yaşamında yaşadığı fırtınalara karşı da ayakta tutar.” (Bachelard, 1996: 35) 

Kendini yaşamdan soyutlayarak sığındığı bu ev anılarını silikleşmesini, fırtınalara karşı 

korunduğu sığınak halini alır. Tüm kapalılığına rağmen bu eve genişlik hissi katan 

anıların düşsel mekânı oluşudur. Ancak anılarını ayakta tutan bu mekân, bireyin mutlu 

olmasına yetmez; dağılan yuvasının, kaybolan düşlerinin mezarına dönüşen evi, onu 

kuşatır, tutsağı haline getirerek dışarısı ile yalıtık bir dünya oluşturmasına neden olur. 

“Deppoyda Sevdalar Yalandı” adlı öyküde Balkan Harbinden sağ çıkmış yüreğinin 

harbine yenik düşmüş Halil Efendi’nin dükkânı kapalı/dar mekândır: 

“(…) avucuna aldığı buğday parmaklarının arasından süzülüyor. İz bırakmayan 

hayatlar gibi, kısacık zaman dilimi içinde buğdaylar tekrar çuvalın içine kayıyor. 



 48 

Tekrar elini daldırıyor. Hayır avuçlayamıyor, parmakları sımsıkı kapanmış. 

Yıllardır kapanan yüreği gibi (…)” (K.K., Deppoyda Sevdalar Yalandı, s. 87) 

Halil Efendi’nin parmaklarının arasından süzülen buğdaylara benzettiği, aslında 

kendi hayatıdır. Deppoyda buluştuğu sevgilisi Gülseren’e ailesinin gururu yüzünden 

kavuşamamış, eski sevda izleri varken evlendiği Safiye ve daha sonraki üç eşinden de 

erkek evlat veremedikleri için mutluluğu bulamamıştır. Tıpkı çuvaldaki buğdaylar gibi 

hayatı ellerinden akıp gitmiş fakat bu yazgıyı değiştirememiştir. Fakat her defasında 

cezalandırılmış bir yürekle yalnızlığın, özlemlerin, sevdaların, yoksunluğun sindiği 

sığınağına/dükkanına hapsolur. Halil Efendiye göre Yaratıcı, onu eski sevgilisi 

Gülseren’i terk ettiğinden cezalandırmıştır. Ona göre erkek çocuğu olmaması, bu günahın 

bir bedeli olarak ona verilmiş bir cezadır. Aslında kız çocuklarına olan tepkisi Gülseren 

gibi deppoyda yalan sevdalara yakalanmalarından korktuğu içindir. Bu korku, kendini 

var etmek için hayata tekrar dönüş çabalarının boşa çıkması ile çaresizliği ruhunda 

duyumsayan bireyin kendi kimliğini oluşturmasına engel olur.  

“Aynada Geçmişi Var” adlı öykünün başkişisi olan Hikmet, kırk üç yaşında bekâr 

bir kimya teknisyenidir. Eski kiracılarının kızı Hikmet’i, arkadaşıyla evlendirmek ister. 

Görüşmeye gitmek için aynanın karşısında hazırlanan Hikmet’i geçmişi kuşatır, sıkar ve 

bu durum mekânın darlaşmasına sebep olur: 

“Aynanın içindeki ses, kendi gençliğinin içindeydi artık. ilk defa kız istemeye 

gittikleri günü hatırladı… Günlerce cevap çıkmamıştı, o sarışın çıtkırıldım kızdan. 

Gizlice konuştuğu bir çocuk varmış, ortaokul mezunu diye babasına 

söyleyemiyorlarmış… Altı ay sonra Nergis o çocukla evlenmişti. Hikmet aynanın 

karşısından çekildi. Ter içinde kalmıştı” (K.K., Aynada Geçmişi Var, s. 126). 

   Aynanın içindeki ses Hikmet’e bireysel anlamda varoluşunu tamamlayamadığını 

duyurur. “Aynanın karşısındaki varlığa iki soru sorulabilir her zaman; Kimin için 

seyrediyorsun? Kime karşı seyrediyorsun kendini? Güzelliğin mi yoksa gücünün mü 

farkına varıyorsun?” (Bachelard, 2006: 30) Hikmet için bu soruların cevabı olumlu 

değildir. Aynada güçsüzlüğünü, umutsuzluğunu seyreder. “Ayna, bir bakıma bilinçaltı 

dehlizlerine saklanan örtük yanlarımızın, korkulan niteliklerimizin, nefret ettiğimiz 

yönlerimizin bilinçle birlikte gün ışığına çıkmasını sağlayan aracı bir faktördür.” 

(Korkmaz, 2009:127) Kişiliğini bütünleştirebilme çabası içinde onu hoşlanmadığı 
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benliğiyle karşılaştıran bu aracı faktör, mekânı çatışma alanı haline getirir. “Ben” bu 

çatışmadan kurtulamaz ve daha da yabancılaşarak içine döner. Bilinçaltının bilinç 

düzeyine çıkmasına neden olan, bireyi sıkan bu mekândan öcünü almak ister. Hayat 

karşısındaki başarısızlığından kaynaklanan öfkesini çarpıtarak aynayı kırar ve buluşmaya 

gitmeyip kendini rahatsız edebilecek durumdan kurtulmuş sayar kendini. 

“Duvarsız Avlu Bozcaada” adlı öykü kitabının ilk öyküsü olan “Eskici” adlı öyküde 

mekân Bozcaada’daki bir pazar yeridir. Pazarda satıcılık yapan eskici kadın ve torunu, 

anlatıcı kişi olan başkişiye yalnız ve mutsuz geçirdiği çocukluğunu hatırlattığı/açığa 

çıkarttığı için fiziki olarak açık bir mekân olan bu pazar yeri kapalı/dar mekâna 

dönüştürür. Başkişi anneannesiyle geçirdiği yazın ilk zamanlarında mutludur aslında: 

“Oysa ben de sıcak yaz günlerinde anneannemin Mustafa Kemalpaşa’daki iki katlı 

Rum evinin bahçesinde yer alan tulumbanın başında, Su basalım anneanne, diye 

tuttururdum. Tulumbadan gelen o bir bardak soğuk suyu içerken bahçe, benim 

dünyada en mutlu olduğum yere dönerdi” (D.A.B., Eskici, s. 16). 

Eskici kadın ile torunu anlatı kişisine farkında olmadan “eski/saklı” zamanları 

gösterir; “görünmek istemeyen bir yüz gibi sakladığı”, bilinçaltına hapsettiği mutsuz 

çocukluğunu yeniden ortaya çıkar. “Ev, çocuk için bir yandan biyolojik büyümenin diğer 

yandan da ruhsal olgunlaşmanın kundağı gibidir” (Göka, 2001: 76). “O buruk kokulu” 

yerde varoluşunun sebebi annesinden ayrı, ruhsal olgunlaşmasını tamamlamaya, küçük 

yaşta varoluş sıkıntısı çekmeye başlar. Aynı sıkıntıyı çeken eskici kadının torunuyla aynı 

yazgıda buluşur: “O yaz ikimiz de bizi yaratan, koruyan, gizleyen ruh evimizin taş 

duvarlarını istemeden yıkıp, açığa çıkmıştık” (D.A.B., “Eskici”, s. 19). 

“O yaz ikimiz de bizi yaratan, koruyan, gizleyen ruh evimizin taş duvarlarını 

istemeden yıkıp, açığa çıkmıştık” (D.A.B., Eskici, s. 19). 

İçindeki annesizliğin oluşturduğu sızılı boşluğu, acıyı küçük kızın şahsında 

duyumsayan ve görünür kılan birey, kendi öyküsünü açığa çıkarır/tamamlar. Fakat 

kimseyle paylaşmaz, sadece kendi bilincinde görünür/kabullenir hale getirir. Uzun 

süredir bilinçaltında sakladığı annesizliğin acısı küçük kızın yazgısıyla birleşerek anlatı 

kişisini kuşatır. 

 “Duvarsız Avlu” adlı öyküde mekân, hapisten yeni çıkan adam ile onu vapura 

götüren kadının güzel günlerinin nişanesi olan Duvarsız Avlu olarak nitelendirdikleri 
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Bozcaada’dır. Ada öykü kişileri için geçmişte açık/geniş mekân iken daha sonra ayrılıklar 

ve özgürlüğün bitmesiyle kapalı/ dar mekâna dönüşür: 

“- Duvarsız avluları özlersin, içine çöker duvarın acısı. Görmesen de bilirsin 

etrafını sarmış, göz alabildiğine uzanan suyu ve kütüklerin kara gövdelerine 

yapışıp sarkan üzümleri, sıcak kuru, kıraç toprağı” (D.A.B., Duvarsız Avlu, s.34). 

Adı belirtilmeyen erkek öykü kişisi hapishanede, dört duvar arasında, bu soğuk 

ve yalıtık mekânda hayata tutunmak için anılarını tekrar canlandırarak yeniden varolmaya 

çalışır. Hapishaneden tahliye olan başkişiyle onu limana götüren kadının yolculukları 

esnasında kendi benlikleriyle sohbet ederek mutlu yaşadıkları mekâna ruhlarını 

dokundurmaya, kendilerini yeniden var etmeye çalışırlar. Fakat adam için Bozcaada, 

özgürlüğü ve esareti içinde barındıran çatışmanın yaşandığı mekân halini alır. Adanın 

hem yaşamsal değerlerin yansıtıcısı olan duvarsız avlularında geçen çocukluğuyla hem 

de dört tarafı duvarlı avlularında geçen hapishane yaşamıyla varoluşsal sıkıntılar yaşar, 

burada kendine bir yer edinemez ve kendini açımlandıramaz. Limana varışıyla iyi ve kötü 

anıların barınağı olan mekân nereye gittiği belli olmayan kaçışlara bırakır yaşamını. 

Görünmeyen, gizli yaşamların anlatıldığı “Kale Arkası” öyküsünün adı bilinmeyen 

başkişisi olan kadının denizci olan eşinin gelmesini beklediği Bozcaada Kalesi, 

umutlarının bittiği ve kendine dönüş olanaklarının tükendiği yerdir. Bu niteliği ile de 

kapalı/dar mekândır: 

“Sağ tarafımda kalan kaleye baktım, içinde ne hayatlar barındırmıştı, kargı 

seslerinin uğultusu arasında ne savaşlara sahne olmuştu. Ne ölümler ne acılar 

yaşanmıştı ama hiçbiri mazgallardan engin denizlere bakıp onu var eden bir 

erkeği bekleyerek hayatını sürdürmek zorunda kalan bir genç kadının umutları 

kadar acı değildi” (D.A.B., Kale Arkası, s. 52). 

Kadın ve oğlu için kale, sadece tarihsel bir doku ve sıradan bir mekân değil 

yaşamlarının, hatıralarının bir parçasıdır. Anne babasını küçük yaşta kaybeden kadının 

hayattaki dayanağı olan ve ‘onu var eden’ eşinin yokluğu, mutlu bekleyişlerin ve 

gelişlerin yerini dönüşsüz bekleyişlerin aldığı çaresizliğe bırakır ve bu çaresizlik mekâna 

da siner. Oğlu Mehmet’e kalenin tarihini anlatan kadın, bu mekânla ve hikâyelerle oğlunu 

babasına kavuşturur. Sözün büyüsü sayesinde geçmişi hale, oğlunu babasına bağlar. 

Böylece Mehmet’in tarihini anlattığı kalenin hikâyesi babasının hikâyesine, babasının 
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hikâyesi annesinin hikâyesine dolanır. “Kale Arkası”nda başkalarınca bilinmeyen/ 

anlaşılmayan gizli anlamlar, hayatlar bulunur.  

“Öteki Ada” adlı öyküde Hrisanti Teyze’nin yazı geçirmek için geldiği Bozcaada, 

kendinden bir parça bulduğu açık/geniş mekân iken kışları geçirmek için gittiği Lemnos 

adası ise içtenliğin olmadığı kapalı/dar mekândır. Bir mekânı geniş yapan şey o mekâna 

yüklenen anlamlar, yaşanmışlıklar; daraltan şey ise bireyi mekâna bağlayacak hiçbir 

unsuru barındırmıyor olmasıdır: 

“Her sene Bozcaada’daki evinin kapısını açarken kaybettiklerini arıyordu. 

Oturduğu ev genç kızlık çeyiziydi. O da annesi gibi bu evde doğmuştu. Bu evin her 

taşında ayrı bir yaşamın kokusu vardı. Lemnos’ta öyle değildi. Orada, hiçbir anı 

barındırmayan evde sadece kışları, yaşamak için oturuyordu. 

-Biz öksüzüz, demişti, yarı kızgın, yarı yenik düşmüş bir ifadeyle. Biz sadece 

adalıyız. Bir başka yere ait olamayız.” (D.A.B., Öteki Ada, S. 70)  

Onun için yaşam Bozcada’da başlamıştı ve orada devam ediyordu. Etrafında 

annesi, babası, kardeşi, eşi olmasa da bu ada her zaman bir genç 

kızın ilk aşkı  gibi, yüreğinin gizli bir köşesinde yaşamaya devam ediyordu” 

(D.A.B., Öteki Ada, s. 73). 

Hrisanti Teyze eşi Hristo, annesi ve kardeşlerinin anılarıyla dolu olan 

Bozcaada’da bulunan ev kendilik değerlerini barındıran, hayata yerleştiğini, sevgisini, 

köklerini  hissettiği sıcak bir yuvadır. “Ev bizden bir şeyler taşıdığı zaman sıcaktır.” 

(Tekin, 2003:138) Lemnos’taki ev ise yalnızlığını büyüttüğü, içtenlikten uzak, donuk ve 

sıradan bir yerdir. “Kendini konumlayamadığı, tanımlayamadığı ve içinden sıyrılıp 

çıkamadığı dar ve karmaşık” (Korkmaz, 2007: 403) mekânı Öteki Ada olarak nitelendirir 

ve sadece fizyolojik olarak barınma ihtiyacını karşılayan, kendilik değerlerini 

yansıtabileceği ve dönüştürebileceği bir yer olmaktan uzak olduğunu görür ve buraya ait 

hissedemez kendini. 

Karşı Kıyı öyküsünün başkişisi olan Hazım Yunatçı, gençliğinde bağcılık ve 

şarapçılık ile uğraşır. Ancak bir süre sonra hem işini hem de buna bağlı olarak yaşadığı 

yeri değiştirmek zorunda kalır. Mekân değişikliği, varlık algısını da değiştirir: 

“Gençliğinde ada ve bağlar bir başka renkti hayatında, oysa şimdi güneşin 

solmaya yüz tutturduğu bir kumaş parçası gibiydi bağlar ve üzümler. Hazım Bey 
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artık Geyikli’de aldığı on dönüme yakın arazisinde zeytin ağaçlarıyla dost 

olmuştu” (D.A.B, Karşı Kıyı, s. 80). 

Emeğinin karşılığını vermeyen ada ve bağlar, birey için başarısızlığının 

göstergesidirler. Bundan/buradan kaçışla zeytinciliğe/Karşı Kıyı’ya sığınan birey, 

yaşadığı olayların etkisi altında bulunduğu mekânı benimseyemez; çünkü ‘yüreği adada 

asılı kalmıştır’. Hevesi bir çocuk gibi kırılan birey, adaya dönmek istese de bunu 

yapamaz, yenilgiyi tekrar yaşamak istemez. Yenilme korkusu, onu kendilik mekânından, 

özüne dönüş yollarından alı koyar: 

“Bağlar eski sevgilisi gibi gelip ayaklarına dolanacak, üzümler üst üste yığılıp 

ona geçit vermez bir kale oluşturacaktı, adaya ayak basarsa dönemezdi bir 

daha… Üzümün tüm zorluğunu çekmişti, başarısı yoktu. Başarıyı 

yakalayamamıştı, bu onu incitiyordu” (D.A.B., Karşı Kıyı, s. 84). 

Tutkuyla bağlı olduğu umudunun ve değerlerinin yansıtıcısı olan ada ile bağlar, 

bireyi kaçışa iterek onun gerçekdışı bir kimliğe bürünmesine sebep olur ve dar/kapalı 

mekân hüviyeti kazanır. Karşı ifadesiyle birey kendini bir taraf seçmek zorunluluğunun 

içende bulur. Hazım Yunatçı için “yaşamak bir ortamın çaresiz tutsağı olmak”tı artık 

(Gasset 2007: 9). Çaresiz kalarak yerleştiği, ‘tutsak’ olduğunu hissettiği “Karşı Kıyı”nın 

karşısındaki kıyıda hayata karşı yaşamını sürdürmek zorunda bırakır. 

“Örümcek Ağlı Ev” adlı öyküde hayatta sahip olduğu tek kişi olan oğlunu traktör 

kazasında kaybettikten sonra yıkık dökük evlerde yaşamaya başlayan kadın için mekân 

dar ve kapalıdır. Kendisi ile yaşadığı mekân arasında bu şekilde marazi bir ilgi kuran 

kadın için oğlunun kaybı, yaşamı tüketmesine ve hayat ile köklü bir ilişki kuramamasına 

sebep olmuştur. Bu şekilde hiçbir mekâna varlığını konumlandıramayan kadının hayata 

bir yara gibi tutunduğu bu evlerde en dikkat çeken özellik, kapının girişinde bulunan 

örümcek ağlarıdır: “- Bu evde de, dedi, kapının üstünde bir örümcek ağı var” (D.A.B., 

“Örümcek Ağlı Ev”, s. 108). Hayatın silindiği, izlerinin olmadığı mekânların özelliği olan 

örümcek ağı öykü kişisinin yalnızlığını, hayata tutunamadığını imler.  

         “AgiaParaskevi (Ayazma Panayırı)” çocukluğunu Bozcaada’nın samimi, sıcak 

toprağında geçiren Dimitri, bu topraklara papaz olarak döndüğünde bütün anıların 

geçmişte kaldığını görür ve burada mekân kapalı/dardır;  
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“Anılarına sığınmıştı, tüm özlediği yüzleri tamamen yitirmekten korkuyordu. 

Günler geçtikçe yüzleri, sesleri, elleri bulanıklaşıyor, bir ressamın silik fırça 

darbeleriyle çizmiş olduğu bir resme dönüşüyordu. Coşkun bir arzu ile kişisel 

tarihinin kahramanlarını yeniden burada, bu adada görebilmek istiyordu ama 

artık bu imkansızdı” (D.A.B., Agia Paraskevi (Ayazma Panayırı), s. 179). 

 Katıldığı panayırdan eski günlerini yeniden yaşayabileceğini ve anılarına 

sığınabileceğini düşünen Dimitri için durumun düşündüğünün tam aksi şeklinde 

gelişmesi, onu büyük bir hayal kırıklığına iter. Çünkü zamanın acımasız eli buraya da 

değer ve mekânda güzel olan şeyleri hiçliğe sürükler. Hiçliğin değdiği değerleri yeniden 

canlandırmak/döndürmek için anılarına sığınır. Dimitri burada da 

geçmişinin/çocukluğunun ‘silik’ yüzüyle karşılaşır ve ‘kişisel tarihinin kahramanları’nın 

artık yok olduğunu, hayata tutunma noktalarının yitip gittiğini görür. Mekân artık onun 

için üzerinden geçip gittiği sıradan bir yerdir. 

“Dergahta Bir Gün” öyküsünün başkişisi babasının köklerinin bulunduğu 

topraklar olan Makedonya’yı ziyaret ettiği sırada çocukluğunda bahsi geçen Harâbâtî 

Baba Tekkesi’ne uğrar. Ulu ağaçların serinliğini hissettiği bu mekân kişiyi bir anda 

mutsuz çocukluğuna götürür, mekân darlaşır; 

“Bu büyük evin özellikle mutfağı; canlı, renkli kuş sesleriyle dolu cıvıl cıvıl olan 

dış dünyadan kopmuş ya da koparılmış ayrı bir mekân gibiydi. Zaten bu evde fazla 

konuşulmazdı. Gerekli sözler söylenir, arkasından can sıkıcı bir suskunluk evin 

her tarafını; tavanını, duvarlarını, yer döşemelerini, hatta sevdiğim iç avluyu ve 

benim çocuk kalbimi kaplardı. Kalbimin içindeki sıkıntıyı kovalamak için zıplar, 

koşar, ip atlardım. Yorulduğum zaman, avluya çıkıp sukabaklarının arasından 

gökyüzünü seyretmek bile zevk vermez olurdu” (Ü.İ.K.B., Dergahta Bir gün, s. 80). 

 Vatanlarını terk etmek zorunda kalmış, vatanlarından “kopmuş ya da koparılmış” 

insanların özlemlerini, yalnızlığını taşıyan ev; içtenlikten yoksun, yaşamsal değerlerin 

olmadığı soğuk, kapalı/ dar mekândır. Burada çocukluğunu hatırlayan anlatıcı için 

dünyayla ilişkisinin ilk adımı, dünya modeli olan bu ev olumsuz anlam kazanır ve ruhsal 

olgunlaşmasının gecikmesine/darbelenmesine neden olur: 

“Doğup büyüdükleri yerleri bir daha görmemek üzere terk etmenin hüznünü 

kimseye belli etmemeye yemin mi etmişlerdi? Cevabı bu kadar açıktı; bir vatan 



 54 

kaybetmenin, doğdukları yerde yaşamamanın acısını, tekke gibi sırlarla 

yüreklerinin en alt köşesine gömmüşlerdi. Vatan toprağını değiştirmelerinin 

hikâyesini bir sır gibi saklamış, o sırları da kendileriyle birlikte götürüp 

varoluşlarını tamamlayarak çekip gitmişlerdi aramızdan” (Ü.İ.K.B., Dergahta Bir 

Gün, s. 82). 

 Kendi varlığını köklerine bağlayarak dirilmeye umutları ve güçleri olamayan, 

vatan toprağından uzak bu kişiler, “yaşamın döndürülemez, tekrarlanamaz akışı” 

(Korkmaz 2008: 186) içinde bütün anılarını bilinçaltının sığınaklarına hapsederek 

varlıklarını derin bir boşluğa ve sessizliğe bırakırlar. Yaşanılan ev, dağılan bilincin 

iyileştirme mekânı olmaktan çıkarak düşlerin, yarım kalmış aşkların ve hayatların 

mezarına dönüşür. Kültürün insanları dinamik yaşatan gizli kuvvetinden mahrum kalan, 

kendilik değerlerini vatan toprağından uzakta yaşatamayıp kendilerini 

gerçekleştiremeyen bireylerin yaşadığı ev, varlığını oluşturmaya çalışan bir çocuk için 

cevabı olmayan sorularla, sessizlikle dolu belirsizlikler dünyasına dönüşür. Bu dünya/ev 

yok oluşun sessizliğini ve soğukluğunu taşıyan labirent bir mekân halini alır. Aşkı, 

arayışı, hayatı ilk mekânları olan topraklarda bırakıp, anıların sınırlarıyla oluşan yeni 

dünyada/mekânda yok oluşu yaşarlar.   

“Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler” adlı öyküde başkişi çocukluk yıllarında kendine 

anlatılan Nevabil Amca ile Lubica’nın yarım kalan aşkının anlatılmayan parçalarına 

ulaşmak ve kendi varlığını tekrar canlandırmak amacıyla mekâna/Üsküp Çarşısı’na 

yönelir. Yitik bir aşkın ruhunu duyumsayan başkişiyi mekân kuşatır ve mekânı darlaştırır: 

“Nevabil amca, bir kadını sever gibi sevdiği, doya doya yaşadığı Üsküp’ten, 

çarşısından, Lubica’dan ayrıldı, sevdiği kadın da hayat denen kısacık zamandan. 

Gönüllerinin fermanını, kendileri yazdılar. Aşk kalplerini yaza çevirirken, gölgesi 

karakışta ölümü davet etti” (Ü.İ.K.B., Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler, s. 106). 

 Nevabil’leLubica’nın aşkının belirsizliklerini onların mekâna bıraktığı izlerle, 

ruhla bulmaya çalışan başkişi istediğine ulaşır, mekân kendini açar. Ailesinin 

onaylamadığı bir yerde ve yasak aşkta kendini bulan Nevabil için bu mutluluk kısa sürer; 

çünkü savaş nedeniyle babası ve kardeşleri Türkiye’ye yerleşmeye karar verir ve bu 

karara Nevabil’de uymak zorunda kalır. 

Bir soluğa sığınarak gecelere tutunan Nevabil daha sonra tutunacak geceleri, 

mekânı kalmadığından soluksuz kalır, boşlukta soluksuz yaşamaya çalışırlar. 
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Kendini sürükleyen ailesine ve yeni mekâna yerleşemeyen Nevabil, iletişimsiz ve 

yalıtık bir dünya oluşturur. Kapalı olan dünyasına hiç kimseyi almayan birey, öldükten 

sonra da onay görmeyen aşkı dışında hatırlanacak bir şey bırakmadan, kendiliğini 

oluşturmadan erken ölür. Ailesi bu erken ölümün ne zaman olduğunu söylemez; çünkü 

hayattayken kendi içinde yitip gitmeye mahkûm etmiştir ben’ini. 

Nevabil’inLubica’yla birlikteyken yaşadığı mekân, hayata daha önce 

hissedilmemiş olumlu anlamlar yükler; var olma isteğine kapı aralar ve kendilik 

değerlerini yansıtabileceği bir yuvaya kavuşabileceğini hissettirir. Lubica ve Üsküp 

Çarşısı, Nevabil’in hayata tutunma noktasıdır. Onlarsız hayat hiçliktir, umutsuzluktur. 

“Umutsuzluğun özü yaşamın hiçbir şey olmamasıdır” (Kierkegaard 2010: 8). Daha sonra 

ailesinin baskısıyla Bursa’ya yerleşen Nevabil hiçlik içinde kendi dünyasına yabancılaşır 

ve dış dünyayla iletişimsizlik yaşar. Nevabil’in duygu değişiminin ve karamsarlığının 

merkezinde bu mekânsal değişiklik bulunmaktadır. Mekânın değişimi, mekânla birlikte 

düşlenen sevgilinin ve güzel anıların yitirilmesi, zorunlu olarak terk edilmesidir.  

Yaşadığı mekânlar onun kaderini taşır; Üsküp sevincini, umudunu, aşkını yansıtırken 

Bursa yalnızlığın, umutsuzluğun ve hiçliğin mekânıdır. 

“Susica-Arnavut Köyü”, “Düşsever Kadınlar”, “Bir Çocuk”, “Holofira’nın 

Yakarışları (Nilüfer Hatun)”, “Mihail’in Düşü”, “Çıplak Ayaklı Yıllar”, “Gece Yarısı 

Giden Yağmur Kuşları”, “Masal Sesi Var Dünyada”, “Gözleri Bulutlara Değdi” adlı 

öykülerde de kişilerin kendini fark edemediği, kendiliklerini yansıtamadığı kapalı/dar ve 

labirentleşen mekânlar hâkimdir. 

2.3.2.2. Açık ve Geniş Mekanlar 

Açık mekânlar, kişisel bütünlüğünü sağlamış, içsel gelişme/değişme yaşamış ve 

kendi olmanın rahatlığını hisseden bireylerin algıladığı mekânlardır. “Anlatı kişisi açık 

ve geniş mekânlarda kendini güvende hisseder; kimliği, varlığı, değerleri koruma 

altındadır” (Korkmaz 2007: 411). Güven duygusunun vermiş olduğu rahatlıkla kendi 

oluşunu tamamlayan birey için bakışlar artık içten dışa çevrilmiştir, mekân aydınlık ve 

olabildiğine geniş ve ferahtır. Hale Seval, otuz yedi hikâyesinin dokuzunda açık/geniş 

mekân kullanılmıştır. 
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“Bakışlarımı Denize Çevirdim” adlı öyküde öykü başkişisinin çocukluk anılarını 

canlandırmak, sevdiği kişinin yaşadığı yerlerde onu tekrar bulmak ve yaşamak için gittiği 

mekân Kınalı Ada’dır. Bu ada beklediği her şeyi öykü kişisine verdiği için açık/geniş 

mekândır: 

“Kalktım, tepelere doğru yürüdüm. Söğüt ağaçları arasında süzüldüm. Göğe 

Baktım. İlkyazla gelen kırlangıçlar uçuyordu. Kanatlarında resmin vardı. 

Yüreğim ayna, yeryüzüne senin resmini yansıtıyordu. Bugün hüzün yasak. 

Ağlamak yasak. İçimde bir hasret var. Durdum. Denize baktım” (s. 22). 

Başkişi, içinde bulunduğu durum ve doğa şartlarıyla bütünleşerek mekânı 

açık/geniş olarak algılar. Yaşamı anlamlı kılan, iç huzurun yansıdığı bu açık/geniş 

mekânda başkişi bakışlarını denize çevirerek olumsuzlukları suya hapseder, hayallerini 

arındırır. Ben’in kendilik değerlerinin mekâna yansıyan yüzünün göstergesi olur Kınalı 

Ada.  

Başkişi olan Mediha’nın kanser tedavisi için bulunduğu hastane odasının 

tasviriyle başlayan “Yazın Kuytu Gölgesi” adlı öyküde yaşama yeniden başlanan yer, 

ruhsal genişliğin yaşanmaya başladığı yer olduğu için açık/geniş mekândır; 

“Kaldığı oda; fena değil, sadece duvarları kirli… güneşli bir gün, hayata yeniden 

başlamak için mevsim bile insana yardımcı oluyor. Sarı ışıklar şefkatli bir el 

gibi.” (s. 27) 

Mediha’nın, annesinin yanında yaşadığı zamanlar varoluşunu engelleyen kapalı/ 

dar mekânlardır. Annesinin ölümünden ve geçirdiği ameliyattan sonra hayata tekrar 

başlamaya karar verir ve kendisini tutsak eden dar/kapalı mekân genişe doğru açımlanır. 

Hastane odası, olumsuz algı ile şekillenen bir mekân olmasına rağmen Mediha bu mekânı 

“hayata yeniden başlamak/yeniden doğma” olgusu ile olumlu bir düzlemde yeniden 

biçimlendirir.   Dünyaya fiziksel ve başkasının gözüyle değil, kendi hisleri doğrultusunda 

bakmayı öğrenen Mediha, istediği sahil kasabası olan Foça’ya yerleşir, burada kendini ve 

eski sevdiğini bulur: 

“(…) hayata buradan başlamanın doğru olduğunu söylüyordu. Denizden tatlı bir 

rüzgar esiyordu, martılar şarkı söylemeye başlamıştı. Yazın kuytu gölgesinde, 

dostluk denizinin bu sahil kasabasına, yaşanmamış yılları yaşamak için mi 

gelmişti?” (K.K., Yazın Kuytu Gölgesinde, s. 34) 
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Yazın sıcaklığından ve hayatının en kötü zamanlarından sonra kendi duygularının 

yoldaşlığıyla yerleştiği bu mekân, hayatına serinletici bir ‘rüzgâr’ ve sığındığı ‘kuytu 

gölge’ olur. Mekânda darlık hissi, sıcaklık ile birleşir ve mekânın genişliği serin bir gölge 

ile açımlanır. Kendini gerçekleştirmek için değiştirdiği mekân, ona tüm soruların cevabını 

vermiş, kendilik değerlerini bulmasına yardımcı olmuştur. 

İki ayrı mekânın anlatı kişisinde benzer algıları uyandırdığı “Şener Bakkaliyesi” 

adlı öyküde mekân, açık/geniştir. Cambridge’deki yalnızlığını paylaştığı Smith’in 

dükkanı ve “kadın dayanışmasından ya da hayallerini gerçekleştirmiş olmasının onda 

uyandırdığı sevinci ince dudaklarında görmek için” (D.A.B., Şener Bakkaliyesi, s.61) 

gittiği Bozcaada’daki kadının bakkaliyesi bireye verdiği rahatlama duygusuyla geniş olan 

mekânlardır. Yakın zamanda kapanacağı bilinen ayrı iki mekân sahiplerinin hayallerini 

gerçekleştirebileceklerinin, ‘sonu gelse de mücadele edip kazanmış olmanın’ zaferi ile 

geleceğe yürüyebileceklerinin umudunu aşılar. Emekleriyle başardıkları zaferin somut 

görüntüsü olan her iki mekân, kişilerin zihinlerinde yer edinerek gelecek tasarımlarını 

oluşturmada yardımcı bir unsurdur artık hayatlarında. Her ne kadar hayalleri yarım kalmış 

görünse de kişisel bütünlüğünü sağlayıp, yenilgiyi de yaşamın bir parçası sayıp 

kendiliklerini oluşturmayı başarır. 

Hayatını ve hayatını var eden bütün anların korunağı, sığınağı olan Bozcaada, 

“Sarı Kız” adlı öykünün başkişisi olan Petros Amca için açık/geniş mekândır: 

“- Ahh Yücel kızım, dedi, ada bizim her şeyimiz. Nasıl terk ederim bu doğduğum 

toprağı? Bana şu karşı kıyıda dünyanın malını bağışlasan, gitmem adadan. İnsan 

için doğduğu toprak parçası önemlidir. Terk ettin mi kökü kurumuş ağaca 

dönersin” (D.A.B., Sarı Kız, s. 117). 

“Uzun Muzaffer’in Bahçesi” adlı öyküde başkişi, kendisi gibi bahçeye önem ve 

emek veren ve hayatta olmayan Uzun Muzaffer’in hayatını merak edip, bahçeyi gözünde 

canlandırmak yerine, hissederek mekânın ruhuna dokunmak ister. Uzun Muzaffer’in eşi 

Sevim Teyze’nin bahçeyi geçmişteki haline getirmesiyle birey amacına ulaşır, mekân 

kendini açar: 

“(…) o tahta sandalyede doğal çevremden uzaklaşır, sadece saf ben ile baş başa 

kalırdım. Benim o ânıma ne ağaç ne bitki ne de bir şeyler yemek için etrafımda 

dolanan kediler girebilirdi. Dünyaya ait kültür nesnelerinin giremediği, 

dokunamadığı yepyeni bir ‘varlık alanı’ içinde mutluluğu yakalardım. O tahta 
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sandalyenin dünyasızlaştırdığım varlığım Sevim Teyze’nin yanıma gelişiyle son 

bulur, bahçenin bir köşesinde çalı süpürgesine dayanıp bize bakan Muzaffer Bey 

kaybolur, bir ülkenin sınır kapılarına benzeyen ayracımın sınırları ortadan 

kalkar, geçişler başlardı” (D.A.B., Uzun Muzaffer’in Bahçesi, s. 96). 

Mekân/bahçe, kendi olmanın rahatlığını, hayatta olamayan Uzun Muzaffer’den 

ruhunu hissettirerek bireyde yepyeni bir varlık alanı açar. “Dışa açılmanın, hayatı 

öğrenmenin yeri” (Göka, 2001: 98) olan bu bahçe hayatları hiçbir zaman kesişmemiş 

kişilerin bireylerin ruhlarını birleştirerek amacına ulaşır. ‘Geçilmezlikhissi’ni inatla 

vurgulayan bu ‘kırgın bahçe’, bireyi kendi olmaya çağırır. Mekân Uzun Muzaffer’in 

ruhunu kendi başına veremez. Sevim Teyze’nin de bahçenin taşıyıcı ruhunu, içselliğini 

yeniden canlandırarak kendini bulduğu mekânla özdeşleşir ve anılarını, düşlerini 

barındıran mekânla mutlu günlerine döner. 

“İki Süngerci” adlı hikâye iki bölüme ayrılır: Niko, Kerim Kaptan. İki hikâyede 

de mekân kendileri içi nefes alma yeri olan deniz açık/geniş mekândır. Bozcaada’da 

süngercilik yaparak geçinen Niko için bu mekân rahatladığı, köklerini hissedip 

özümsediği yerdir; 

“Benim yerim bu denizler, İbrahim’ derdi. ‘ Neden gideceğim o kadar uzaklara? 

Bu ada benim adam, doğduğum ada. Annemin, babamın, kardeşimin mezarı 

burada, bu kıraç toprağa gömülü” (D.A.B., İki Süngerci- Niko, s. 141). 

Yaşam ve ölüm arasında amansız bir mücadelenin köprüsü olan denizcilik 

zorluğuna rağmen varoluşunu oluşturur. Hayata tutunmaya çalıştığı bu mekân/deniz ölüm 

yolculuğuna uğurlar genç Niko’yu, sonsuz hiçliğe sürükler. Kerim Kaptan da Niko gibi 

denizin aşkınlığını ruhunda duyumsayan, mekânı kendinde bütünleştirir: 

“Denizin o kendine has tuzlu ve yosunlu kokusunu ciğerlerine çektiğinde nefes 

aldığını hissediyordu. Şu boz ada parçasının etrafını saran denizlerin dibini 

merak ediyordu. Kerim için kalenin burçları ya da bağlar önemli değildi. Çam, 

akasya çınar ağaçlarının üzerinde uçan yaramaz kargaların gürültüsü değil 

balıkların fısıltılarını dinlemek istiyordu. Derin suların zümrüt yeşilliğinde sadece 

denizci olarak, denizlerde yaşamak, motorda uyumak” (D.A.B., İki Süngerci- 

Kerim Kaptan, s. 148). 
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Babası onun okumasını istese de denizler onu çağırır. “Çevreye hakim olan 

şartlar, kişiyi adeta bir kader gibi kuşatır. Kişi bu çevrenin mutlak hakimiyeti ve etkisi 

altındadır” (Tekin 2003:139). Denizde varlığını bulur, bu mekân aşkınlık, genişlik ve 

rahatlama duyguları verir. Kendini bu mekâna dolayısıyla yaşama oturtarak kendi 

oluşunu yansıtabileceği ortama kavuşur. Babasını kırmamak için elektrik mühendisliğini 

bitirir. Hayatında olan her şeyin bir nedeni olduğuna, diplomasının bir gün işine 

yarayacağına inanır. Ama şimdilik kendini, varlığını denizlere adamak ister. On üç yıl 

süren deniz sevdasını çevresel şartlardan dolayı bırakmak zorunda kalır: 

“Uzak kaldığında özlediği ama içinde yaşarken sevdiğini anlayamadığı ada, onun 

dünya ile tek bağlantısı, denizlerden döndüğünde sığındığı tek limandı” (D.A.B., 

İki Süngerci- Kerim Kaptan, s. 156). 

Kerim Kaptan, bu limanı sonradan fark etmişti ama denizi sevdiği için yaşamın 

zorluklarına da alışmıştı. İç dünyasındaki olumsuzluklar, dışarıdaki zorluklar Kerim 

Kaptan’ı yapıcı çabalara yöneltir ve diplomasını kullanma imkânı bulur. Dış koşulların 

değişmeyeceğini anlayan Kerim Kaptan kendini içinde değişme yolunu seçer. 

Bozcaada’daki rüzgârla çalışan elektrik santralini kurulmasında büyük emekler 

harcayarak rüzgarı ele geçirmiş olmanın zevkini yaşamaya başlar. Hayatı başka bir 

noktada tekrar yakalayan Kerim Kaptan yaşadığı mekâna ayrı bir anlam ve canlılık 

katarak varoluşunun, kendilik değerlerinin sürekliliğini sağlar. Niko ve Kerim Kaptan, 

iki deniz sevdalısı için deniz birinin hayatını yok oluşuna sebep olurken diğerinin 

varoluşunu tamamlamasına ve hayatın her zorluğuna karşı direnme gücü kazanmasına 

yardımcı olur. Denizler böylece hem canlanmanın, hayatta olmanın hem de ölümün 

sindiği mekân olarak kişide varlık bulur. 

“Çoban” adlı öykünün başkişisi olan çoban için, kendini özgür hissettiği gökyüzü, 

güneş yıldızlar, baş başa kalıp huzur bulduğu doğa açık/ geniş mekândır; 

“Kasabada çok eğlenmezdim, kahvede oturup bir çay içerdim ama hemen 

ardından kulübeme, kırlara geri dönerdim. Kasaba içinde yan yana yapılmış 

evler, dar sokaklar güneşi kapatıyormuş gibi gelirdi. Benim için hayat gökyüzüne 

örtü istemezdi, ben güneş saatine göre yaşardım. Gece lacivert ğöğü kaplayan 

yıldız seli arkadaşların en iyisiydi. On yaşında okulu bıraktığımdan beri çobanlık 
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yapardım. Askerlik dönüşü bir sezon bağlarda çalıştım ama beceremedim. 

İnsanlarla bir arada olamadım” (D.A.B., Çoban, s. 130). 

Kendini insanlar, binalar arasında ifade edemeyen, hapsolmuş gibi hisseden 

Çoban, kendilik farkındalığının olmadığı bu mekândan uzaklaşır ve doğanın sağaltıcı, 

huzur verici ortamına teslim eder. Bu mekân/doğa aşkınlık, genişlik ve rahatlama 

duygularını ruhuna aşılar. Hâlbuki burası onun ‘hiçliğe terk edildiği’ yer olmasına rağmen 

yalnızlıktan, özgürlükten hoşlanır. Kendilik değerlerini ancak burada bulur.  

“O Gece Prizren’de” adlı öyküde mekân savaştan çıkmış olan Prizren şehri 

başkişide çocukluğundaki evle ortak özellikleri yansıttığı için dar/ kapalıdır; 

“Babam da Bursa’dan kardeşlerine yaptığı yalnız ziyaretlerinden döndüğünde, 

kalenin taş duvarları gibi öyle erişilmez olurdu. Annem hiç sesini çıkarmaz, 

erkenden odasına çekilirdi…  O bahçeli evin içinde yanlış atılmış her adım, her 

cümle, her sözcük, birbirimize vereceğimiz bilgi dışı bir cevap, her an onu 

kızdırabilir ve içinde gizlenmiş potansiyel öfkenin aktüel hale dönüşmesine neden 

olarak evi soğuk bir yaşam alanına çevirebilirdi. Uyumak en doğru yoldu” 

(Ü.İ.K.B., O Gece Prizren’de, s. 13). 

Çocuk için “ruhsal olgunlaşmanın kundağı” (Göka 2001: 76) olan ev, bireyde 

savaşın yaşandığı şehrin ruhu ile bütünleşerek anımsanır. Kendilik değerlerinin oluşmaya 

başladığı mekân/ev çocuk için savaş alanında farksızdır. Daha sonra şehrin farklı 

çehresini gören kişide farklı algılamalar uyandırır, kapalı/dar olan mekân genişe doğru 

açımlanır: 

“Prizren beni şaşırtmıştı; geldiğimde bir kent göreceğimi sanmıyordum, yeşilden 

uzak, devinimsiz, ayaklar altında bir yerleşim merkezi, yangın yerine dönmüş bir 

Balkan kenti bulacağımı sanırken nasıl da yanılmıştım. Dönüşü olmayan acıları 

içine gömmüş, yeşil, yemyeşil bir kent olarak karşılıyordu gelenleri” (s.15). 

“Bütün evlerin tek ortak yanı vardı; büyük küçük bütün balkonlarından sarkan, 

acıya inat canlı canlı renkleriyle açan çiçekler. Biz burada hayattayız, diye 

haykırıyorlardı” (Ü.İ.K.B., O Gece Prizren’de, s. 18). 

Yaşamsal değerlerin yansıtıcısı olan evler içinde yaşadığı insanların 

psikolojilerini yansıtan bir ayna görevi görür. Savaşın sonrasında darbelenen hayat onları 

yapıcı çabalara, kendilerini ve kültürlerini canlandırmaya, renklendirmeye, yeni bir dünya 
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kurmaya yöneltir. “Bu etkinlik, ontolojik olarak insanın dünyada kendine bir yer edinme 

ve böylece varlığını kanıtlama dürtüsünden beslenir.” (Korkmaz 2005: 139) Dünyada 

kendilerine yer edinenler umudun dışsal görünümü ise çiçeklerle/doğasıyla sergiler. 

Prizren’in savaşın acılarını içine gömerek kaldığı yerden devam eden ruhu bakan kişinin 

de yaşamaktan zevk almasını, yaşama olumlu anlamlar yüklemesini sağlar.”Yitik Zaman 

Düşleri” ve “Dimitri” adlı öykülerde de kişilerin kendilerini açımlayabildiği, dışa dönük 

hissettiği açık/geniş mekân kullanılmıştır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 62 

2.4. Hikâyelerin Şahıs Kadrosu 

Hâle Seval’in öykülerinde şahısların ayrımında cinsiyet ve yaşları ön plandadır; 

sosyal statülerine göre şahıs kadrosuna pek rastlanmaz. Cinsiyet olarak kadınlar 

ayrıcalıklıdır ve genelde başkişilerdir. İkinci ve üçüncü dereceden karakterlerde de (norm, 

fon, kart karakter) kadınlar ön plandadır.  

Seval’in öykülerinde şahıslar gerçek hayattan alınmış kişilerdir. Bazıları aynen 

olduğu gibi öyküye alınırken bazıları isimleri değiştirilerek kurgulanmıştır. Bazıları ise 

kendi yaşamındaki kişiler yer almaktadır. Bazen de öz yaşamından esinlenmiştir. 

Bazı öykü kişilerini ortak kullandığı öyküleri de vardır. Bir öyküde başkarakter 

olan kişi başka bir öyküde ikinci, üçüncü dereceden karakter (norm, fon, kart) olarak 

kullanılmıştır. Öykülerini mekâna bağlı olarak kurguladığı için gerçeklik duygusunu 

arttırmak ve atmosfer yaratmak maksadıyla öykü kişilerini ortak kullanır.  Bu şekilde 

okuyucu gerçeğe daha sıkı tutunurken mekâna dair bütünsel algısını da pekiştirmiş olur. 

Okuyucunun mekâna ve mekânın atmosferine düşsel olarak tutunabilmesini sağlamak 

için tekrar tekrar aynı kişileri kullanır. Özellikle “Duvarsız Avlu Bozcaada” adlı eserinde 

ortak kişileri çokça kullanan yazar kitabın ikinci öyküsü olan “Dimitri” başkişi olarak 

kurgulanırken kitabın son öyküsü olan “Agia Paraskevi (Ayazma Panayırı)” tekrar 

karşımıza çıkar. Yine “Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler” adlı kitapta aynı adlı hikâyede 

Nevabil Amca ve Lubica’yı “Düşsever Kadınlar”da, “Bir Çocuk”un başkişisi Recep’in 

annesi Nimet ve babası Bayram’ı ve “Holorifa’nın Yakarışları”nda ortak kişiler olarak 

karşımıza çıkmaktadır. “Kırılgan Kuleler”  adlı eserinde ortak karakter kullanımı söz 

konusu değildir. 

Nihayetinde Hâle Seval bütün şahıslarını tek bir kişiyi anlatmak, kendini anlatmak 

için kullanır. Yani çoğunlukla anlatıcı konumundaki Hâle Seval öykünün önemli 

kişilerinden biridir.  

Hale Seval’in öykülerinde kadınlar geniş bir yer tutmaktadır. Hale Seval’in birçok 

öyküsünde kadınlar aktif olarak olayları şekillendirmektedir. Kadın anlayışı birçok 

hikâyede de anlatıcı isimsiz bir kurgulayıcı olarak karşımıza çıkmaktadır. Bir kadının 

penceresinden ve bilinçaltından şekillenen tasvirler yazarın hikâyelerinde bütünsel bir 

mekân oluşumuna zemin hazırlamıştır. Yazar kadını hiçbir zaman cinsel bir obje olarak 
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tanımlamamakta aksine kadın merkezli hikâyelerde kadınları can suyu olarak 

kullanmaktadır. 

Hâle Seval’in ayrıcalıklı kişileri olan kadınlar öykülerin çoğunda başkişilerdir. Bu 

kadınlar genellikle eşin/sevgilinin terk ettiği, ya da mutsuz evlilikleriyle yalnızlığa itilmiş 

mutsuz kadınlardır.   

Hâle Seval’in Kırılgan Kuleler adlı 16 öyküden oluşan kitabında yedi öyküsünde 

(Kırılgan Kuleler, Bakışlarımı Denize Çevirdim, Yazın Kuytu Gölgesinde, Hacer’in 

Hüznü,  Gece Yarısı Giden Yağmur Kuşları, Yitik Zaman Düşleri, Çıplak Ayaklı Yıllar) 

başkişiler kadınlardır.  

Yazarın ilk kitabının ilk öyküsü olan “Kırılgan Kuleler”in anlatıcı başkişisi olan 

kadınının içinde bulunduğu umutsuzluğun, olumsuz duyguların etkisiyle fiziksel 

özeliklerde olumsuzlanır: 

“Gece kadar karanlık gözlerin, kirpiklerin gecenin elleri. Cehennem gibi 

karartma yüreğini, saçlarının rengine benzemesin.” (K.K., s. 15) 

Sevgilisinden ayrıldığı için kaçış içinde bulunan başkişi ruh halinin şu sözcüklerle 

ifade eder: 

“Ona neden İstanbul’dan kaçtığını yazmalısın. Evet, kaçtın. Ondan ayrı yaşarken, 

aynı şehri paylaşamayacağını yüzüne söylemeden. Şimdi tek yapacağın şey 

duygularını beyaz kâğıda dökecek sözcüklerle satranç oynamak. Hüzün ve 

özlemden uzak birkaç söz. Başarabilir misin? Bilmiyorsun. Onun seni baştan 

çıkaran, kelimelerde yanlış vurgular yapan uysal sesini duymadan yaşamak ve 

yazmak, ne kadar zor!.. Toprağın tüm renklerini elbise gibi giyen tenini ve 

gözlerini özledin onun.” (K.K., s. 11-12) 

“Yazın Kuytu Gölgesinde” mutluluğu hayatının sonbaharında yakalayan başkişi 

Mediha’nın öyküsü ile karşılaşırız. Gençliğini annesinin istekleri doğrultusunda kendilik 

değerleri oluşmadan, bağımlı bir hayat yaşar. Annesinin ölümü ve geçirdiği beyin 

ameliyatı Mediha’nın hayat algısını değiştirir ve ‘ikinci hayatı’ (s. 30) başlar. Hastane 

odasında başlayan değişiklikte “mevsim bile ona yardımcı oluyor.”(s.27)  Denizi seven 

Mediha annesiyle yaşadığı Ankara’daki evden ayrılıp hayatında ilk olarak kendi isteğiyle 

yeni mekân arayışı başlar. Bu mekân arayışıyla beraber eski anılar da canlanır ve yirmi 

beş yaşında Foça’dayken kendisini isteyen komiser Hasan yeni mekânın belirlenmesinde 
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etkili olur. Foça’ya yerleşen Mediha’nın Komiser Hasan’la karşılaşır ve kendini 

gerçekleştirme süreci başlamış olur: 

“… hayata buradan başlamanın doğru olduğunu söylüyordu. Denizden tatlı bir 

rüzgâr esiyordu, martılar şarkı söylemeye başlamıştı. Yazın kuytu gölgesinde, 

dostluk denizinin bu sahil kasabasına, yaşanmamış yılları yaşamak için mi 

gelmişti.” (K.K., “Yazın Kuytu Gölgesinde”, s. 34). 

Mediha’nın kendisine sorduğu soru ile yaşamın anlamını Komiser Hasan’ın 

varlığında bulacağı sezdirir. 

“Gelinderesi” adlı öyküde kayınvalidesinin sebep olduğu mutsuz evliliğiyle 

Kadriye karşımıza çıkar. Evliliğinin ilk yıllarında kocası Ziya’nın gözleri onu 

tehlikelerden, fırtınalardan koruyan kocaman bir limanken kayınvalidesinin sebep olduğu 

yanlışlık sonucu o liman yok olur. Böylece Kadriye yalnızlaşır, mutsuzlaşır: 

“Eşiyle arasına bir duvar örülmüştü, en sıcak yazların bile eritemediği, buzdan 

bir kale içindeydi artık.” (K.K., Gelinderesi, s. 40) 

Duvarsız Avlu Bozcaada adlı 14 öyküden oluşan kitabında ise yedi öyküde 

(Eskici, Duvarsız Avlu, Kale Arkası, Şener Bakkaliyesi, Öteki Ada, Örümcek Ağlı Ev, 

Porselen Çaydanlık) kadınlar başkişi ya da ikinci dereceden karakter olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Bu kitaptaki kadınlar ise yazarın Bozcaada da bazen pazar yerinde bazen 

yolculuk esnasında bazen başkasının anlatımıyla kurguladığı kişiler olarak karşımıza 

çıkar. 

“Eskici” öyküsünde kadın karşımıza başkişi olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Anlatıcı eskici kadını olay süzmeleri içinde odak noktaya oturtmuştur. Genel bir ifadeyle 

kadın bu hikâyede olayları sürükleyen ve aktif olan kişidir. Öyküde kadına doğaüstü 

güçler yüklenerek kadın adeta tanrılaştırılmıştır. Başkişi haricinde hikâyede kadın 

kişisinin kullanımı devam etmiştir. Bu kişiler; küçük kız, yaşlı kadın, soluk benizli kız, 

anneanne olarak hikâyede yer almaktadır. 

“Kadın ve çırpı bacaklı küçük kız da bu feribotla döner, çocuk o saate kadar 

kilimin ucunda yarı uykulu gözlerle otururdu. Büyük annesi olan kadın, ılık bahar 

havasını andıran bir se tonuyla konuşurdu. eskici kadın, hareli gözlerini tüm 

güzelliğini yansıtarak iki metre kareyi geçmeyen, geometrik desenlerden oluşan 

kilimin yanında dururdu. Kadın, adadaki mekânsal sürekliliğini o kilimin bir 
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kenarında oluşturur, insanı yeryüzü göğünün altına yerleşip çoğalmasını 

anımsatır, etrafa kutsal bir güzellik yayardı.” (D.A.B, Eskici, s.13). 

“Dimitri” öyküsünde kadın kişisinin kullanımı önceki öyküyle benzer bir şekilde 

olayların gidişatını şekillendiren bir kişi olarak görmekteyiz. Bu öyküde anlatılan kadın 

anlatıcı tarafından duygusal ve melodi tarzında bir tasvirle anlatılmaktadır. Öykünün 

birçok bölümünde kadının fiziksel ve duygusal yönünün tasviri yer almaktadır. Öyküde 

bahsedilen kadın doğal güzelliklerle bütünleştirilmekte ve bu güzellikler kadına 

aksettirilmektedir.  

“Elindeki süpürgeyi duvara vurdu, ikindi güneşinde kuruması için duvara yasladı, 

denizden gelecek olan torununu sokağın başında gözledi, ne gelen vardı ne giden. 

Kadın kapıdan biraz daha uzaklaştı, parmaklarını dalgalı, dökülmeye yüz tutmuş 

kızıl kestane saçlarında gezdirdi, o arada güneş ışıkları saçlarından garip 

parıltılar saçtı; yumuşak yüzünde ince kırışıklıklar yer kaplamaya çalışıyor.” 

(D.A.B., Dimitri, s. 23). 

“Duvarsız Avlu” öyküsünde kadın fiziksel yönleriyle ve düşünsel özellikleriyle 

olay başkişisidir. Silsile halinde kurgulanan olaylar bir kadın yapıcılığı ve dizgisiyle 

okuyucuya aktarılmaktadır. Hikâyede kadın adeta bir daktilo ustası biçiminde olaylara 

yön vermektedir. Hikâyede başkişi olarak oturtulan kadın duygusal ve fiziksel yönden 

etkileyici bir konumda aktarılmıştır. Hikâyede kadın güzelliğiyle karşı kişileri 

etkilemektedir. Hale Seval in diğer öykülerinden farklı olarak cinselliğiyle ve cinsellik 

duygularıyla bu öyküde yer almaktadır. 

“Adam, kadının direksiyondaki ellerine bakarken, kırılacak incelikteki bileklerini 

fark etti, yutkundu ve konuşmasına devam etti… Kadının omzu beyazdı, süt 

beyazı… hiç yanmamıştı. İki omzunda da çavuşüzümü büyüklüğünde iki gamze… 

Ensesinde, saçlarının bittiği yerde, ince küçük saçlar dalgalanmış, kıvrılmıştı. 

Küpesinin arkası kulağına iyice yaslanmış, kulağını çukurlaştırmıştı. Elini uzatsa 

dokunabilirdi, üzümlere dokunduğu gibi usulca, hiç uyandırmadan. Yutkundu, 

bakışlarını tekrar sağa çevirdi. Bir türlü anlamlandıramadığı, dışa vurmaktan 

korktuğu duygular gelip yüreğine yılan gibi sinsice çöreklenmişti.” (D.A.B., 

Duvarsız Avlu, s. 35-37). 
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“Kale Arkası” öyküsündeki kadın kişisi karşımıza fedakâr ve sevgiyle kalbini 

doldurmuş bir konumda anlatılmaktadır. Anlatıcı kadının fiziksel ve cinsel hitabetine 

değinmek yerine onun yaşadıklarını ve duygularını okuyucuya aktarmıştır. Kadın bu 

hikâyede fedakâr bir anne ve eş olarak karşımıza çıkmaktadır.  

“Kadın korkardı. Anne babası küçükken ölmüş, amcasının yanında büyümüştü. 

Sevdiği Osman ile evlenip evim diyebileceği yere yeni sahip olmuştu. İlk başlarda 

Osman’ın denize sevdalı olduğunu anlamamıştı, sadece işi olduğu için denize 

çıkar, çalışır sanıyordu.” (D.A.B., Kale Arkası, s. 47). 

“Şener Bakkaliyesi”nde kadın kişisi başkişi konumundadır. Öyküde kadın izleksel 

kurguya sosyal yaşamın vazgeçilmez bir unsuru olarak yer almaktadır. Bir bakkal 

işletmesinin sahibi olan kadın paylaşımcı, yol gösterici ve fedakâr özellikleriyle 

karşımıza çıkar. Hikâyedeki kadın girişimci özelliğinin yanı sıra güleç yüzlü ve azmi ile 

çevresindekilere rol model olabilecek özellikleri taşımaktadır. Kadının hayvanlara olan 

sevgisi ve hayallerinin arkasından gitmesi kurgu düzeni içerisinde olayların akışını 

sağlamaktadır. 

“Gülen yüzü, ilkyazla kırlarda açan gelincikleri andırırdı. Başına beyaz bir 

tülbent bağlar, uçlarına arkada, ensesinde her zaman çözülecekmiş hissini 

uyandıran gevşek bir düğüm atardı… Kadın bunu söylerken suratına baktım, evet, 

belki birkaç sene sonra kapatacağını biliyordu ama o bakkal dükkânını işletmek 

için yıllarca hiç vazgeçmeden beklemiş ve hayalini gerçekleştirmişti. Uyuyan 

kedinin yavrusu ayaklarını tırmalamış olacak ki eğildi, gözleri maviden su yeşiline 

dönmeye yüz tutmuş, siyah-beyaz yavru kediyi kucağına alıp Panda, diyerek 

okşadı.” (D.A.B., Şener Bakkaliyesi, s. 56). 

“Öteki Ada” öyküsündeki kadın kişisi diğer hikâyelerden farklı olarak yaşlı kadın 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Hrisanti Teyzenin geçmiş yaşantısı ve bugünü hikâyede 

tasvir edilmektedir. Kadın karakteri gençliğinin parlak kalıntıları bir kenara bırakmış 

yaşının olgunluğunda birçok duygularını içinde saklamak zorunda kalmıştı. 

“Hrisanti Teyze’yi o güne kadar yakından tanımamıştım, bazen sabahları onun 

evine gelmeden aşağı yola iner, fırından simit alırdım. O, kapının önüne koyduğu 

iskemlesine oturur, diğer ada komşuları Panayota Hanım’ın ya da 

Yunanistan’dan gelecek Zünbül Hanım’ın ona katılacağı sabahları beklerdi. 
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Hristantı Teyze de benim gibi anılarını kovamıyordu, kovabilse o ağır yükten 

kurtulacaktı. Gençliğim ağır kaygan bir çamur gibi denize kaymıştı, 

tutamamıştık.” (D.A.B., Öteki Ada, s. 67-72). 

“Örümcek Ağlı Ev” öyküsünde kadın karakteri yılların yaşanmışlığı üstünde 

kendi mizacını yaratmıştır. Öykü kadın karakterin durum tasviriyle başlamış ve yine onun 

durum tasviriyle son bulmuştur. Anlatıcı kadın karakterin yaşamış olduklarını tanrısal bir 

bakış açısıyla okuyucuya aktarmış ve kadın karakterin ben merkezinin ortasına 

koymuştur. 

“İnceburnu, çukur yanakları esmer yüzünü olduğundan uzun gösteriyordu. 

Başına doladığı eşarbından arsızca kurtulmuş bir tutam beyaz saç nefes alma 

yarışındaydı. Yaşını tahmin etmek çok zordu.” (D.A.B., Örümcek Ağlı Ev, s. 101). 

“Sarı Kız” öyküsünde kadın âşık olunan ve fedakâr bir karakter olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Hikâyedeki sarı kız karakterini Petros Amca dâhil çevredeki bütün 

erkeklerin hayran olması kadın karakterinin hikâyedeki yoğunluğunu arttırmış ve 

karakteri gizemli bir havaya bürümüştür. Aslında Petros Amca sarı kızın ayrılığından 

sonra platonik bir aşk beslemiş ve bu aşkı ölümüne kadar sürdürmüştür.  

“Sarı Kız saçlarını açıp bir yürüdü mü adada başaklar gökyüzüne çadır kurdu 

sanırdın. Kimler aşık değildi ki ona! Bir hafta sonra Yunanistan’a geri 

döndü.”Hiç evlenmedim, Petros,” dedi Sarı Kız. Yemin etmiş evlenmemeye. 

Habbele koyunun ilerisinde şimdi rüzgar güllerinin olduğu yere, Batı Fener’i 

burnuna sandalla geldi. Adanın batısından Yunanistan ne kadar uzak ki! Sandalla 

gidip gelinir. Yunanlı bir balıkçı getirdi. Balıkçıda orada, ormanda saklandı. 

Sonra alıp götürdü Sarı Kız’ı Yunanistan’a. Batı Fener’in aşağısında kaynak 

vardır, bir de çeşme. Kayalıktır, yukarıdan bakınca aşağısı görünmez. Sandalı 

çekti kıyıya, bekledi  Sarı Kız’ı. Ayrılık günü gelince sandala bindirip denize teslim 

ettim sevdiğim kadını…” (D.A.B., Sarı Kız, s. 113-115). 

“Porselen Çaydanlık” öyküsünde kadın karakteri anlatıcı olarak karşımıza 

çıkmaktadır. öykünün akışını sağlayan kadın karakteri evli ve hayallerinin peşinde koşan 

ve elde etmek için uğraşan bir görünümde karşımıza çıkmaktadır. Karakterin bir porselen 

çaydanlığı elde etmek için harcamış olduğu çaba ve bu uğurda yaşamış olduğu mizansen 

karakterin küçük şeylerden mutluluk duyabildiğinin göstergesidir. Bu hikâye küçük bir 
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polyanacılık kurgusuna benzemektedir. Kadını çekingen ve basık tavrı da hikâyede ayrıca 

belirtilmiştir. Öyküde de Kadın dışlanmışlık hissiyle karşı karşıyadır. 

“İlk görüşümde geceydi, sokak lambasının ışığında tam olarak seçememiştim ama 

o can alıcı eşyaların arasında dar yemek dolabının içinde büyük porselen bir 

çaydanlık duruyordu. Gün içinde yolum her zaman düşmese de Resim Evi 

atölyesinin önünden Makbule Teyze’ye giderken, satılıp satılmadığını anlamak 

için oradan geçmeye başladım. Dükkanın sahibi kadın, kimi zaman çok yoğun 

olur, satmış olduğu antika bibloları müşterileri için paketlerdi ya da 

arkadaşlarıyla yuvarlak masanın başında özel bir davetteymişçesine alçak sesle 

konuşarak çay içerdi. Dinlemek için kapıya biraz daha yaklaşırdım.” (D.A.B., 

Porselen Çaydanlık, s. 121). 

“Çoban” öyküsünde kadın bir öğretmen olarak karşımıza çıkmaktadır. Kadın 

çobanın hayvan otlattığı yerde bir kamp kurmuş ve çocukları eğitmeye başlamıştır. 

Hikâyede çobanın kadını araziden atmak için harcadığı çaba bir kurguyla anlatılmıştır. 

Hikâyedeki kadın karakteri geçimini sağlamak için zor şartlarda çalışan ve bu uğurda 

yılmayan bir kişiliği temsil etmektedir. Önceki hikâyelerde de olduğu gibi kadın 

hikâyenin ana temasını oluşturmakta ve hikâyeye yön vermektedir.  

“Ekmek parası sözü beynimin içinde dönüyor, kırda uçuşan kelebekler gibi 

konacak yer bulamıyordu. Bir ara ellerini yüzüne kapadı, ağladı, ağladı. 

“Almanya, Hamburg’da geçen çocukluğum, savaş yılları” gibi sözcükleri, 

ağlamakla karışık konuşmasında zorlukla duyabiliyordum. Kadın biraz daha 

ağlarsa gözyaşı denizinin ortasında boğulacaktım. “Üç gün süren yolculuk, 

Sirkeci garına indiğim gün…” (D.A.B., Çoban, s. 133). 

Tanık bakış açısı ile yazılmış “Düşsever Kadınlar” öyküsünde anlatıcı 

Balkanlar’da Kosova’da yaşayan kadınları anlatı. Savaşı çocukluğunda gören, babasını 

ve kardeşini kaybeden Zeynep ve sevdiği adam Aruçi’yi Kosova’da bırakan Rüveyda 

Hala kadın karakterler içinde dikkati çekmektedir. Zeynep; lider, aydın, kendi inancı 

doğrultusunda hareket eden ve söylediği sözden çekinmeyen kadın tipini temsil 

etmektedir. Diğer hikâyelerde görünen basık kadın kişilerinin aksine kendi düşüncelerini 

topluluğa benimsetmeye çalışan bir özelliğe bürünmüştür. Öyküdeki kadın hem 

güzelliğiyle hem de zarafetiyle dikkat çekmektedir: 
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“Türkçe’nin Balkanlar’da Kosova’da yaşaması için büyük mücadele veren 

kadınlardan biriydi Zeynep. Vücudu su gibiydi, giydiği nil yeşili şifon pilili etek 

yürürken uçuşuyordu. Lacivert ceketinin yakasına bir rozet iliştirmişti ama tam 

olarak seçememiştim. Toplantıda söz sırası en son ona gelmişti. Yerinden 

kalkerken okumak için getirdiği kâğıtları eline alıp kürsüye doğru ilerledive söze 

şu cümlelerle başladı, -Osmanlı da kadınlara söz en son verilirdi, şimdi de öyle 

oldu, biz buna alışığız, hala çok fazla şey değişmedi, dedi.” (Ü.İ.K.B., Düşsever 

Kadınlar, s. 37). 

1999’da yaşanan Balkanlar’ın acısını yüreğine henüz sekiz yaşında hisseden 

Zeynep, önce babasını ve sonra da kardeşini bu savaşlarda kaybetmiştir. Bu olaylar 

Zeynep’in direncini daha arttırmış, mücadele ruhuna işlemiştir. Geçmişle avunmak yerine 

bir adım ileriye varmak için kendini geliştirerek aydın kişiliğiyle haykırmıştır:  

“- Topluluğun çocuklarına kendi dilini, kendi edebiyatını, felsefesini, sanatını, 

klasik Türk müziğini, tarihini, adet, örf ve geleneklerini, folklorunu, ahlakını, 

hukukunu, basın yayın ve kitaplarını, ekonomisini ve sporunu abartmadan, 

aşağılamadan, olduğu gibi; iyisiyle, kötüsüyle, gamıyla, kederiyle, kıvancıyla, 

eğitimiyle vermeliyiz.” (Ü.İ.K.B., Düşsever Kadınlar, s. 38) 

Acısının izlerini sadece yüzünde ve geçmişinde gizleyen bu aydın kadın, geleceğe 

yüzünü dönerek ilerlemeyi tercih eder ve fikirleriyle yol gösterici olmaya çalışır. 

Hâle Seval’in öykülerinde erkekler ikinci derecede öneme sahip olarak görülür. 

Bazı hikâyelerde kadınları mutsuz eden ve bu durumu yaşlılıklarında fark eden erkeklerin 

pişmanlığı anlatılırken bazılarında yaşadığı anda mutlu olamayan ve çocukluklarına 

sığınan erkekler söz konusudur. 

“Deppoyda Sevdalar Yalandı”nın öykü başkişisi olan Halil Efendi ile yıllarını 

yalnız geçirdiği dükkânında geçmişteki pişmanlığı ile karşımıza çıkar: 

“Bin dokuz yüz on iki yılının Ekimi, Balkan Harbi’ne ilkgidenlerdendi kasabadan. 

Yirmi bir yaşındaydı. Geride bıraktığı kimsesi yoktu kasabada. Gülseren öleli çok 

olmuştu, arkasından Safiye ve ikiz kızları… Bu dört kadın hiç affetmemişti Halil’i, 

biliyordu. Ne yapabilirdi ki? Yüreğini yakan pişmanlık, cephede ve siperin yarı 

uykulu, yarı uyanık ortamında hiç bırakmadı onu.” (K.K., Deppoyda Sevdalar 

Yalandı, s.88) 
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Sevgilisi Gülseren’in başkasıyla evlendiği için hastalanarak ölümüne sebep 

olduğunu düşünen Halil Efendi, lanetlendiğini düşünür. Bu lanetlenme eşi Safiye ve ikiz 

kızlarının ölümleri onun kaderi haline dönüşür. İkiz kızları doğduğunda onları bir kere 

bile görmek istemeyen Halil’in bilinçaltında kızların Gülseren gibi sevgilisine 

kavuşamayıp genç yaşta ölmeleri korkusu vardır. Bu nedenle “cezalandırılmış bir yürekle 

yaşadı, sığındı dükkanına.” (s. 92)   

“Gökkuşağının Renklerini Sattım” adlı öykü mahalle bakkalının oğlu Cengiz’in 

ağzından yaşlı ve kimsesiz Ekrem Usta’nın ağzından aktarılır. Gençliğinde boyacılık 

yapan ve mesleğindeki başarıdan dolayı “Gökkuşağının renklerini satan adam” (s.62) 

olarak tanınan yaşlı ve kimsesiz Ekrem Usta’nın geçmişi sırdır. Fakat bu sırrı kimse 

öğrenmeye çalışmaz. 

“O sokakta oturanların çoğu acırdı Ekrem Usta’ya. Yüreklerinden kopan acıma 

duygusundan ufak bir parçayı ona ayırırlardı, fakire verilen sadaka gibi…” 

(K.K., Gökkuşağının Renklerini Sattım, s. 62)   

Yalnız ve kimsesiz olan Ekrem Usta’nın ölümüyle ortaya çıkan mektupları ve 

günlüğü sayesinde geçmişteki sır açığa çıkar: 

“Zavallı adam, hayatında tek kadın varmış, o da kardeşi” (K.K., Gökkuşağının 

Renklerini Sattım, s. 67) 

Kardeşine olan yasak aşkı ve kardeşinin kaçışı ile Ekrem Usta “Gökkuşağının 

renklerini sattım, renksizlik bana kaldı.” (s.65) ifadesiyle yaşamdan bağlarını koparır. 

“Masal Sesi Var Dünyada” öykünün başkişisi yurtdışındaki mutsuz yaşamından 

sonra İstanbul’a gelince Şehrazat ile karşılaşır ve ilk andan itibaren bu karşılaşmanın 

hayatını değiştireceğini anlar. Büyük bir aşkla bağlandığı kadın hiç yaşamadığı duyguları 

yaşatır: 

“Yıllardır aradığım kadındı, o. Ruhumda gizli bir pencere açan, açtığı o 

pencereden beni içeri çeken. Aşktan öte bir duyguydu, ona duyduğum. Tutku  ve 

arzu kokan.” (K.K., Masal Sesi Var Dünyada, s. 104)  

Günden güne duygularının daha da yoğunlaştığı bir zamanda kendi içinde 

konuşmaya ve bu mutluluğu değerlendirmeye başlar. Bu değerlendirmelerle ikisi arasında 

bazı zıt özellikleri fark eder: 
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“Şehrazat… Kızılla karanın, siyahla beyazın buluşmasıydı onunla olan 

arkadaşlığım. Ben yaşamın sesiydim, o ölümün sesiydi. Ben düşünerek var 

oluyordum. O gizem ve sırları ile yaşıyordu hayatı. Ve bir gün buluştuk, tenim 

tenine değdi. Kül rengi duman ile kıpkırmızı korduk biz. Aşk, kin ve nefretten daha 

güzel bir duyguydu.” (K.K., Masal Sesi Var Dünyada, s. 106) 

Aslında bu fark ediş aynı zamanda gelecekteki bazı olayların habercisidir. 

Yurtdışından dönüşünde Şehrazat’ın eski sevgilisiyle geçirdiği trafik kazası sonucu 

öldüğünü öğrenir. “Düşünerek var olduğu”(s. 106) dünyadan, yaşadığı aşk masalından 

kendisini uyandıran ölüm hayata bakışını tekrar olumsuzlar.    

“Duvarsız Avlu” da hapishaneden yeni çıkan erkek mahkûm ile karşılaşırız. 

Neden hapiste olduğu bilinmeyen mahkûm özgürlüğüne kavuşunca karşılaştığı ilk kişiyle 

konuşmak ister: 

“Kadın soru sormadı. Adam, işkenceden yorulan bir vücudun dili gibi çözülmüştü, 

anlatacaktı. 

-Ben mahkûmdum, bugün cezam bitti, dedi adam. Gün duvarların gölgesinde 

uyanır mapushanede. Küçük bir camdan gördüğün sadece göğün mavi renkli 

bayramlık elbisesidir. Uzaktan, söz dinlemez kargaların sesleri gelir, uçtuğunu ya 

görür ya göremezsin bağda çalışmazsan…” (D.A.B., Duvarsız Avlu, s. 33). 

Bedeni gibi düşüncelerinin ve dilinin de özgürlüğe kavuştuğu yepyeni bir hayatın 

başladığı ilk günde nasıl davranacağını düşünmeden konuşmak ister. Aslında bu konuşma 

isteğinin altında nelerle karşılaşacağını bilememenin oluşturduğu heyecan ve paniktir. Bu 

heyecan ve panikten kurtulmak için geçmişe dönerek kendini bulmaya çalışır. 

“Karşı Kıyı” adlı öyküde ise Bozcaada’da yaşayan Hazım Bey’le karşılaşırız. 

Yıllarını bu adada bağcılıkla uğraşarak geçiren, bu topraklarda kendini bulan Hazım Bey 

devletin 1924 yılında şarapçılığı tekeline almasıyla adadan ayrılır ve “karşı” olarak 

nitelediği kıyıya yerleşir. Fabrikasının kapanmasıyla başarısızlığının simgesi olarak 

gördüğü mekândan “karşı” tarafa geçerken çocuklarını, torunlarını, geçmişini ve kendini 

de orada bırakır; bir kere de olsa dönmeye cesaret edemez: 

“- Hey, gidi günler, dedi. 

Gözünü kapatsa o günlere, adaya geri dönecek, bir adım atsa aralarındaki denizi 

sandalla değil, yürüyerek geçecek, yeryüzü parçasından ayrılıp suyun ortasında 
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artık noktaya dönüşen bir avuç toprak parçasının içinde kendini bulacaktı. O an 

nesneleştirdiği adanın dışındaki tüm var olanlar bir başka çerçevenin kenarları 

arasında sıkışıp kalacak, onun yaşamından ayrılacaktı.” (D.A.B., Karşı Kıyı, s. 

82)   

Karşı kıyıdaki yaşamı adada ki yaşamının tam zıttı/karşısı olarak gördüğü için 

kendini mutlu hissetmeyen Hamza Bey başarısızlığının cezasını çekmek ister. 

“Holofira’nın Yakarışları (Nilüfer Hatun)” öyküsünün başkişileri Arnavut 

generaller Süleyman Kovaç, Hashim Thaçi ve Arnavut askerlerdir. Kosova’da doksanlı 

yıllarda Sırpların yaptığı zulme direnen bu kahramanlar her türlü zorluğa bilinçli bir 

şekilde hazırdırlar: 

“Bayram ve arkadaşları, ilk bir hafta içinde uykusuzluğa alışmışlardı. Saat 

kavramı yolunu kaybeden insanlar gibi kaybolmuştu. Sadece doğanın işaretlerine 

göre zaman vardı. Genç Arnavut erkekler için yatak, ev, uyku, eş, çocuk gibi 

yaşantılarının değişmez olanı ama artık kendilerine de garip gelen sözcükler, 

Bistriça Nehri’nin önüne katılarak sularla birlikte akıp gitmişti. Ellerindeki silah, 

vücutlarının bir parçası haline gelmişti… Arnavut erkeklerin uzun gövdeleri 

inançla, imanla titriyordu.” (Ü.İ.K.B., Holofira’nın Yakarışları (Nilüfer Hatun), 

s. 69)   

Eşlerine, çocuklarına güvenli bir gelecek sağlamak, topraklarını ve kültürel 

kimliklerini korumak için ölmeye ve öldürmeye baş koyan Arnavut askerler uykusuzluğu 

ve yorgunluğu hayatlarının parçası haline getirirler.  

Hâle Seval’in öykülerinde yer alan çocuk karakterler kimsesiz, yoksul, savaşın 

olumsuzluklarından etkilenen mutsuz ama buna rağmen “hayatın el değmemiş en güzel 

duygularını, en saf ve en temiz yaşama şeklini” (Çelik 2002:298) gözlerinde barındıran 

çocuklardır. Çocuklar Seval’in 37 hikâyesinin beşinde (Gözleri Bulutlara Değdi, Eskici, 

Kale Arkası, Çoban, Bir Çocuk) başkişilerdir.  

“Gözleri Bulutlara Değdi” öyküsünün başkişileri Barış, Hamza ve Hasan adlı 

çocuklardır. Bu üç çocuğun özelliği küçük yaşta ki mutsuzlukları, kimsesizlikleri ve 

çalışmak zorunda olmalarıdır. Öyküde odun taşıma işini yaparken tanıtılan çocuklardan 

ilk olarak ayakkabı boyacısı Barış’la karşılaşırız. Annesini iki yıl önce kaybeden Barış 

odun taşıdıkları evin sahibi Fatma Hanım’da annesinden izler bulur ve duygulanır: 
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“Barış, kadının yüzüne özlemle bakıyordu. Tekrar kirli saçlarını karıştırdı. Bir 

poyraz rüzgârı gibi vücudunun her yanını saran huzursuz sancıyı hissetti. Bu sancı 

gelip yüreğine çöreklendi. Yutkundu, boyacı sandığını vurarak yere koydu. 

Sandığı kırmak, boyaları sokağın her tarafına yayıp, kadının dizlerine kapanıp 

ağlamak istiyordu, ama o küçük yüreğini zorla tuttu.”(K.K., Gözleri Bulutlara 

Değdi, s. 112) 

Yoğun bir duygu denizinde kendini hisseden Barış, Fatma Hanım’ın oğlunu 

gördükten sonra bu denizde boğulur; çünkü Fatma Hanım’ın oğlu ona hiç benzemez. 

Fiziksel benzerlikten dolayı kendisinin annesi olması gerektiğini düşünür. Annesini 

bulmuş gibi sevinirken ortaya çıkan çocuk, Barış’ın ruhunda fırtınalar yaratır. İkinci kez 

annesini kaybetmiş hisseder ve çaresizlikle durumu kabullenir: 

“Gözyaşlarımı size veriyorum bulutlar. İlk yağan yağmur benim gözyaşlarım 

olacak. Benim gözyaşlarım… Koluyla gözlerini sildi,  saçlarını deli deli karıştırdı. 

Odunların yanına döndü çuvalını açıp, odunları doldurmaya başladı.”(K.K., 

Gözleri Bulutlara Değdi s.117) 

Öykünün ikinci çocuk kahramanı olan Hasan ise babasının geçirdiği kazadan 

sonra ailenin yükünü omuzlayarak hayata karşı dik durur ve kimlik oluşturmak için 

mücadele etmeye çalışır:    

“Hasan reçelli ekmeği aldı, kafasını merdivenin demirlerine dayadı ve o acımasız 

günü hatırladı. Okuldan eve gelmişti. Kapının önündeki kalabalığa anlam 

veremiyordu. Komşuların, vah vah, yazık oldu adama, diyen sesleri bomba gibi 

patlamıştı kulaklarında. Babasına ne olmuştu acaba? Çantayı fırlatıp eve girdi. 

Babasının iki eli de çarşaf gibi koskoca bezlerle sarılmıştı. Biçki makinasına 

kaptırmıştı ellerini. Bir daha çalışamadı. Birkaç gün sonra komşu Ali Usta ona 

bir boyacı sandığı verdi. Hasan çalışmaya, annesi temizliğe gitmeye başladı. 

Hasan’ın hoyratça alnına düşen koyu kumral saçları, ıslak sünger gibi duran 

gözleri vardı. O günden beri, bir taş gelip çocuk yüreğine oturmuştu. Hasan 

hayatta ne sevinir, ne de üzülürdü.” (K.K., Gözleri Bulutlara Değdi s. 115)   

Kendini babasıyla özdeşleştiren Hasan bu çaresiz durumun üstesinden gelecek 

kadar güçlü bir yapıya sahiptir ve güçlü bir birey olma yolunda ilerleyerek var olmaya 

çalışır.  
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Öykünün üçüncü çocuk kahramanı Hamza, babasını kaybedince mahallelinin 

baskısıyla annesi, Kel Ali’yle evlenir. Babası varken de çalışan Hamza’ya üvey babası 

şiddet uygulamaya başlayınca Hamza kendini daha umutsuz, daha çaresiz ve kimsesiz 

hisseder: 

“Sonunda eve sokmayı başardı adamı. Adam ara sıra annesini de dövüyordu. 

Hamza’nın yüzündeki gülücükler; güneşe, yağmura karşı duran kır kahvelerinin 

tahta masalarının üzerindeki ucuz basma örtüler gibiydi. Rüzgârla havalanan bu 

örtünün altında, her yılın acımasızca çizik attığı bir hayat dururdu. Kimsenin 

göremediği…” (K.K., Gözleri Bulutlara Değdi s. 119) 

Hayata karşı diğer arkadaşları gibi güçlü duramaz Hamza; kendini hiçbir yere ait 

hissetmez. Geleceğe güvenle bakmasını sağlayacak hiçbir bulamaz. Ruhuna yapışan 

çaresizlikle yaşamaya çalışır. 

“O Gece Prizren’de” yazarın Kosova’yı ziyaretinde Sırplılar tarafından öldürülen 

çocuklara rastlıyoruz: 

“- Torunum geçen sene bugün eve giren Sırp askerleri tarafından banyoda, 

küvette başına kurşun sıkılarak öldürüldü. Gözlerimin önünde. Ben hâlâ 

yaşıyorum.” (Ü.İ.K.B., O Gece Prizren’de, s. 17) 

Torununun ölümüne şahit olan sonra da hayatta kalmayı ağır bir yük haline 

getiren, “hayatın el değmemiş en güzel duygularını, en saf ve en temiz yaşama şeklini” 

(Çelik 2002:298) elinden alan savaş bütün hayati değerleri yok eder. 

Yine savaşın çocuklarıyla “Bir Çocuk” adlı öyküde karşılaşıyoruz. Balkanlar’da 

ki Kosova savaşı sonrası dedesiyle birlikte hayatta kalmayı başaran Recep, yaşlı ve genç 

insanların arasında büyümeye çalışır. Büyürken savaş yıllarını içinden atmaz; onun 

bilinciyle büyür: 

“Babası o gece dedesiyle konuşurken, o da yanlarındaydı, savaş yıllarında 

Balkanlar’da çocuklar çabuk büyürdü; onlardan bir şey gizlenmezdi, 

saklanmazdı. Bilsinler, duysunlar, yaşama karşı tetikte olsunlar diye.” (Ü.İ.K.B. 

Bir Çocuk, s. 55)  

Savaşın annesini, babasını ve sevdiklerini elinden almasını hiç affetmeyen Recep 

dedesinin de gitmesinden korkarak yaşar. Fakat savaşın hayata olan etkisini de bilicine 

yerleştirir: 
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“Recep, içinde bir yerlerde tamir edilmeyen bir saatin parçasını taşıdığına inanır, 

aynaya baktığında yüzünde üzeri örtülmeyi bekleyen bir hüznün, açığa çıkmayı 

bekleyen bir sevincin varlığını duyumsar.” (Ü.İ.K.B. Bir Çocuk, s. 62)  

Sadece Recep değil savaşın bütün çocukları parçalanmış hayatlarına, çocukluğun 

vermiş olduğu saf ve temiz duygularla kendilerine kimlik bulmak için devam ederler. 

“Eskici” adlı öyküde ise yazarın Pazar yerinde rastladığı kız çocuğu yazara kendi 

çocukluğunu hatırlatır. Anneannesiyle birlikte Pazar yerinde eski ürünleri satan kız 

çocuğu yazara çocukluğunun mutlu anılarını ve annesine olan özlemini tekrar yaşatır. 

Böylece yazar çocukluğu kendini buluşturan bu küçük sıska kızla özdeşleştirir. 

Ortak karakter olarak da görülen “Dimitri” öyküsündeki Dimitri adada mutlu bir 

çocukluk geçirir. “Agia Paraskevi (Ayazma Panayırı)”nda tekrar karşımıza çıkan Dimitri 

artık genç bir erkektir; fakat yaşadığı anda mutlu olamayıp çocukluğuna sığınır ve 

kendisinden kaçar.   

Hâle Seval’in öykülerinde yaşlı insanlar diğer karakterler kadar olmasa da önemli 

bir yere sahiptirler. “Dimitri”, “Eskici”, “Örümcek Ağlı Ev”, “Sarı Kız” doğrudan 

yaşlıların başkişi oldukları görülür. Yaşlı karakterlerde de kadın erkek ayrımının 

gözetildiği, özellikle yaşlı kadınların yaşlı erkeklere oranla daha fazla yer verildiği 

görülür.  

Yaşlılar genellikle yalnızlık, geçmişe özlem ve savaş izlekleri etrafında ele alınır. 

Genellikle karakterler birbirlerine benzerler. Bu karakterlerin birkaç özellikleri ise 

şunlardır; hepsi yalnız ve mutsuzlardır. Geçmişteki anıların yitirilmesine bağlı olarak 

geçmişe özlem duymaktadırlar. Genellikle aile fertlerinden birini kaybetmiş ve bu sarsıcı 

ölüm vakasıyla hayata marazi bir şekilde tutunmuşlardır.(Kale Arkası, Örümcek Ağlı Ev) 

Ancak genel havalarında sakinlik, dinginlik ve sessizlik hâkimdir. Yer yer bu karakterler 

“Örümcek Ağlı Ev” de olduğu gibi ürkütücü de olabilirler.  

“Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler” adlı kitapta ise yaşlılar diğer öykülerden farklı 

bir misyonla çıkarlar. Savaş ve savaşın etkilediği olumsuzluk tüm yaşamlarına ve 

yüzlerine akseder. Savaşın sebep olduğu kültürel deformasyon da yaşlıların kültürel 

belleğin taşıyıcıları olarak öne çıkarlar. “Düşsever Kadınlar”ın karakterlerinden olan 

Zeynep’te görüldüğü gibi kimlik ve kişilik bilinci oluşmasında bu karakterlerden istifade 

edilerek toplumsal ben’e dönüş izlenir. Savaşın acı yüzü bu karakterler üzerinde yoğun 

bir şekilde izlenir. 



 76 

2.5. Hikâyelerin Tematik İncelemesi 

2.5.1. Geçmişe Özlem 

Hale Seval’in üç öykü kitabında da ortak olarak öne çıkan temaların başında 

“geçmişe özlem” bulunmaktadır. Öykülerinin hepsinde de geçmiş ve geçmişe duyulan 

özlem, temel izlek durumundadır; yazarın geçmişe özlem izleğinin etrafında 

yoğunlaşmayan öyküsü yok gibidir. Hatta denebilir ki yazar, öykülerini bu özlem 

duygusunu derinlemesine dile getirebilmek için kaleme almıştır. Öykülerin çok büyük bir 

kısmında olaydan ziyade durum hâkimdir ve bu durumu belirleyen de yalnızlık teması ile 

şekillenen geçmişe özlem duygusudur. Özellikle “Duvarsız Avlu Bozcaada” isimli öykü 

kitabında olay neredeyse yoktur. Anlatıcı, “Eskici” öyküsünde bir eskici ile torununun 

sergilerini açıp kapatışını, “Dimitri” isimli öyküsünde bir anneannenin haylaz torununu 

çağırışını, “Örümcek Ağlı Ev”de de mor çiçekler satan yaşlı bir kadının evini anlatır. 

Ancak bu durum merkezli öykülerde olay her ne kadar arka planda kalmışsa da gözlemler, 

intibalar ve bunlara bağlı olarak hatıralar ve duygular ön plandadır. Anlatı kişilerinin 

konuşmasına gerek kalmadan ben anlatıcı, gördüğü yüzlerde ve tanık olduğu işlerde 

duyguyu arar ve onlara anlamlar yükler. Bu anlam yükleme işi ise neredeyse her zaman 

geçmişe özlem duygusu ile şekillenir: 

“Ben, kadının evin içindeki herhangi bir eşyaya dokunuşunda, masaya koyduğu 

bir tabak ya da çay bardağında, silkelemek için eline aldığı küçük bir bez 

parçasında eski yaşamının varlığına dokunan ve onu arayan biri olduğunu görür, 

mekân aynı olsa da içinde bulunduğumuz zamandan uzaklaşarak seyrederdim. 

Öyle bir an gelirdi ki elinden kaçırdığı eski yaşamının imleri ona öylesine acı 

verir, yüzünü buruşturur, omuzları başının ağırlığını taşıyamayacak şekilde öne 

doğru bükülür, onları göğüsleyecek gücünün kalmadığını duyumsadığım an 

silkelenir bugüne doğru olanca çabukluğumla koşardım. Zaman herkese oynadığı 

oyunu ona da oynamış, irili ufaklı mutlulukları sonunda alıp götürmüştü” (D.A.B, 

Dimitri, s. 27).  

Geçmişe özlem, zamanın geçiciliği ve geçmişin sadece anılarda kalması ile 

özetlenir gibi görünse de aslında çok daha derinlikli işlenir. Küçücük bir andan, geçmişin 

sihirli kilidini söz ile açan anlatıcı, özlemi derinlemesine ele alır. Zamanda geriye 
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sıçramalarla anlatılan bu bölümlerde de olay anlatımından ziyade duygunun 

tanımlamasına ve niteliğine dair bilgiler verilir: 

Geçmişe özlem izleği, genellikle ben anlatıcının ağzından dile getirilen öykülerde 

iki şekilde belirmektedir: Öyküye konu edilen kişilerin geçmişe duydukları özlem ve 

yazardan izler de taşıyan ben anlatıcının geçmişe duyduğu özlem. Yer yer bu iki özlemin 

iç içe geçtiği örnekler de mevcuttur. Anlatı kişilerinin özlem duygularının konu edildiği 

öykülerde bile anlatıcı bu kişilerin özlemlerinden yola çıkarak kendi geçmişine yönelir 

ve o günleri özlemle anar. Geçmişe özlem izleğinin öykülerde ele alındığı her iki şekilde 

de fiili ve düşünsel açıdan kaybetmek/elden kaçırmak ve aramak eylemleri hâkimdir. 

Elden kaçırılan/kaybedilen anılar ya da geçmiş, derinlemesine bir özlem duygusu ile 

aranır: 

“Kasabaya doğru yola çıktı. Dolaplı sokaktaki, kendisi henüz doğmadan Aralların 

şarap deposu olan bina o çocukken otele çevrilmişti, orada kalacaktı. Binaya 

geldi üstünü değiştirdi. Adayı tek başına hayır tek başına değil, çocukluğuyla 

birlikte dolaşacaktı. Evlerinin önünden geçemeye korkuyordu, sanki anneannesi 

evden fırlayacak gene eskisi gibi; 

-Dimitrii! Dimitriiiii! Dimitriiiiii! Diye seslenecek, yılların derinliğine gömülmüş 

çocukluğunun denizkestanesi batmış ellerini yumuşak avuçları içine alacak; 

‘geçer, geçer’ diyecekti” (D. A.B, Ayazma Panayırı, s. ??). 

“Kasabanın dar yollarına girmeden arabasını Nalbur Hüseyin’in dükkânının 

yanına park etti, sokaklarda yürümeye başladı. Lokantaya gideceği yolu bilerek 

uzatıyordu. Ayağından tokyosu çıkarak eve koşan çocuk Dimitri’nin ayak izlerini 

bulmaya çalışıyordu. Kilisenin yolundan geçerken Emek Pansiyon’un sahibi 

evinin duvarına dayadığı sandalyesinde oturmuş, masanın üzerine de tombul bir 

fesleğen koymuştu” (D. A. B, Ayazma Panayırı, s.182). 

Geçmişe özlem izleği çerçevesinde ele aldığımız Dimitri, gerek bu izlek açısından 

gerekse öykü kitabı içerisinde önemli bir yere sahiptir. Çocukluğu ve ileriki yaşları ayrı 

ayrı olmak üzere iki hikâyeye doğrudan konu edilmiş Dimitri bu açıdan geçmişe özlem 

izleğinin önemli bir kişisi haline gelmektedir. Dimitri’nin başta çocukluğuna ve 

anneannesi ile ilişkisine yer veren öyküyü aktaran anlatıcı daha sonra “kaybolan 

çocukluğunun izlerini arayan” Dimitri’nin ilerleyen yaşlarını konu edinen öyküyü aktarır 

ve diğer öykülerinden farklı olarak bahsi geçen izleği bir gelişme ritüeli ile kurgulamış 
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olur. Böylece okuyucunun bu özlem duygusunun daha derinden hissetmesi ve hatta 

yaşaması amaçlanır. Dolayısıyla da sadece Dimitri değil, anlatıcı sayesinde Dimitri’nin 

çocukluğunu bilen okuyucu da Dimitri’nin çocukluğuyla birlikte Bozcaada turuna 

çıkacaktır.  

“Şener Bakkaliyesi” isimli öyküde küçük bir kasaba bakkaliyesinden yola çıkarak 

kendi geçmişine ve geçmişindeki küçük bir dükkâna yönelen anlatıcı (yazar), geçmişe 

duyduğu özlemi anlatmaya yönelir. Şener Bakkaliyesi bu özlemi harekete geçiren bir 

mekân olarak arka planda durur: 

“Cambridge’de yaşarken tabelasında Smith’s yazan küçük bakkaldan alışveriş 

yapardım. Onun da güzel sarı bir kedisi vardı, boynuna takılmış siyah çıngıraklı 

tasmasıyla kapının önünde nöbette duran asker gibi beklerdi.  (…) Oturduğum 

yer, sokağın solunda, kapısı kırmızı renge boyalı ikinci evdi. Oysa ben her gün 

okul dönüşü Smith’s’ten ufak tefek şeyler almak ve onu görmek için tren 

köprüsünün üstünden geçtikten sonra bisikletten iner, Campbell caddesinden sola 

döner, evlerin arasından giderek Stockwell ile Greville’nin birleştiği köşede yer 

alan ufak bakkala giderdim” (D.A.B., Şener Bakkaliyesi, s. 57).   

Hale Seval, geçmişe özlem temasını kişiler üzerinden kurgularken ciddi manada 

mekânlardan da istifade eder. “Uzun Muzaffer’in Bahçesi” isimli öyküde zamanı da 

mekân üzerinden okumaya gayret eden anlatıcı, geçmişi ve geçmişe duyulan özlemi bir 

bahçeden yola çıkarak kurgular: 

“Bahçenin bin bir emekle yetiştirilen çiçeklerin, bitkilerin güzelliği destan gibi 

dilden dile dolaşırdı. Ben ise karşımdaki sahipsiz bahçeye bakar, eski günlerdeki 

ihtişamını bir kadının genç kızlık anılarına benzetir, eve gelecekleri merakla 

beklerdim” (D.A.B., Uzun Muzaffer’in Bahçesi, s. 91).  

Seval’in izleği mekân üzerinden kurgulaması diğer öykülerinde de çokça 

kullandığı bir tekniktir. Bu mekânlar içerisinde de ev ve bahçe gibi mekânlar öne 

çıkmaktır. Özellikle ev, bizi barından ve geçmişi saklayan/bekleyen en temel mekân, 

anılarımızın belleğidir. 

“Hayat, Hristani teyze için de benim için de o kadar kolay değildi. Her sene 

Bozcaada’daki evinin kapısını açarken kaybettiklerini arıyordu. Oturduğu ev 

genç kızlık çeyiziydi. O da annesi gibi bu evde doğmuştu. Bu evin her taşında ayrı 
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bir yaşamın kokusu vardı. Lemnos’ta öyle değildi. Orada, hiçbir anı 

barındırmayan evde sadece kışları, yaşamak için oturuyordu” (D.A.B., Öteki 

Ada, s. 69-70).  

Hristani teyzenin kaybettiklerini araması, geçmişe duyduğu özlemi ifade ederken 

bu arayışın Bozcaada’daki evinin kapısını açması ile başlaması da geçmiş ve ev 

arasındaki ilgiyi ve bu ilginin kişi üzerindeki etkisini göstermesi bakımından önemlidir.  

Geçmişin “kaybettikleri” ve geçmişe özlemin “kaybettiklerini aramak” şeklinde 

söze dönüşmesi geçmişe özlem izleğinin daha çok karamsar bir algı ile şekillendiğini 

göstermektedir. Geçmişe özlem temasının hâkim olduğu öykülerde doğal olarak çoğu kez 

andan duyulan memnuniyetsizlik de öne çıkmaktadır. Bu açıdan öykülerde kötümser bir 

izleksel kurgudan söz edilebilirse de yer yer iyimser bir algının hakimiyeti de söz 

konusudur.   

“Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler” isimli öykü kitabında geçmişe özlem ve 

mekân özdeşikliği daha çok tarihi mekânlar üzerinden işlenir. Prizren, Susica, Üsküp 

hikâyelerin isimlerinde de kullanılan ve bu temanın yoğunluklu işlendiği mekânlardır. 

İnsan ve insana bağlı olarak mekân geçmiş güzel günlerin ve daha sonrasında da acı savaş 

anılarının hatırlanmasına ön plana çıkar. Bu noktada tarihi mekânlardan yola çıkan yazar, 

kültürel bir bellek oluşturmak ve milli hafızayı diri tutmak için bu öykü kitabının 

tamamını bir hatırlama edimi ile birleştirir. Bu hatırlama yer yer geçmişe özlem şeklinde 

karşımıza çıkarken yer yer de savaşın yıkıcı etkilerinin hatırlanması şeklindedir.   

Geçmişe özlem izleği konusunda dikkati çeken bir diğer nokta da bu temanın 

genellikle yaşlı karakterler üzerinden kurgulanmış olmasıdır. Yaşlılar, küçük ölçekte 

ailenin büyük ölçekte ise milletlerin hafızalarıdırlar, bizi geçmişe, özümüze bağlayan, 

bize kimlik ve kişilik bilincinin kazandırılmasında etkili olan kişileridir.   

Onun anlatı kişilerinin geçmişe kutsiyet atfettiği görülür. Geçmiş, üzerinde en çok 

düşündükleri kavramdır. “Geçmişi hatırlamak, şimdinin yoksun olduklarını algılamaktır. 

Geçmişin çekim gücü, bireyi şimdiden uzaklaştırır, kaçışa sürükler” (Eliuz, 2009: 163). 

Dimitri hikâyesindeki karakter bu izleksel kurgu ile geçmişe yaşanmışlıkları anmaktan 

ve şimdilerde yaşanan parçalarla geçmişin izlerine dair özlemler yaşamaktadır. 

“Yıllarca gözlemlediğim bu torun-büyükanne ilişkisinde ne çocuk uslandı ne de 

kadının heyecanı arttı. Zaman sanki onlar için bu adada yaz mevsimiyle dururdu. 

Adanın rüzgarı, yıkık kilisenin çanı, Arnavut kaldırımlı kasaba yolları dünü 
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unutturur, geleceği de belirsiz bir sis perdesinin altına yayardı. Günler geçtikçe 

bu ikilinin yaz oyununu daha iyi anlamaya başlamıştım.” (D.A.B., Dimitri, s. 26). 

Duvarsız Avlu hikâyesinin anlatıcı başkişisi geçmişe özlem duymakta ve sürekli 

olarak çocukluk anılarından bahsetmektedir. Anılar kimi zaman başkişi de heyecan 

uyandırmakta kimi zamansa yalnızlık hissi uyandırmaktadır. Bu açıdan hikâyede geçmişe 

özlem ve yalnızlık izleksel kurgunun izlerine rastlanmaktadır. Yalnızlık hissi anlatıcı da 

geçmişe özlem yatkınlığını arttırmaktadır. Anlatıcı babasının işinden dolayı geçmişte 

sürekli olarak yalnızlaştırılmıştır. 

“Duvarsız avluları özlersin, içine çöker duvarın acısı. Görmesen de bilirsin 

etrafını sarmış, göz alabildiğine uzanan suyu ve kütüklerin kara gövdelerine 

yapışıp sarkan üzümleri, sıcak, kuru, kıraç toprağı. -Babam aynı zamanda aracılık 

da yapardı. Babam sağken arıcılığı hiç sevmezdim. Koca adam arıların, üzümün 

çocuğu olur çıkardı çoğu zaman. Amca ve dayılarım da para kazanmak için 

adadaki diğer şarapçılardan Ataol ve Çamlıbağ şaraplarının bağlarına 

dağılırlardı. Aynı adada olmamıza rağmen pek sık görüşmezdik. Hapse düşmeden 

önce ben de arıcılık yaptım, üstelik sevmiştim de.” (D.A.B., Duvarsız Avlu, s. 34-

39). 

Kale Arkası hikâyesinde çaresizlik izleksel kurgusuna rastlanmaktadır. Baş 

karakterin annesi yaşamın sunduklarının sınırlılığı ve kendi olanaklarının bitişini 

duyumsayan birey olarak hiçliğe sürüklenmektedir. Hiçlikler rüyasında kadının başından 

geçenler olay örgüsü dahilinde çaresizlik özlem ve umutlarının son bulması şeklinde 

karşımıza çıkmaktadır. 

“Muavinlik yapan gencin bir annesi vardı, genç ama yaşamın yorduğu bir 

kadındı. Artık ne sevgiye ne aşka ne de denize inancı kalmıştı… Kadın korkardı. 

Anne babası küçükken ölmüş, amcasının yanında büyümüştü. Sevdiği Osman ile 

evlenip evim diyebileceği yere yeni sahip olmuştu. İlk başlarda Osman’ın denize 

sevdalı olduğunu anlamamıştı, sadece işi olduğu için denize çıkar, çalışır 

sanıyordu” (D.A.B., Kale Arkası, s. 47). 
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2.5.2. Yalnızlık 

Yalnızlık izleği, Hale Seval’in öykülerinde geçmişe özlem izleğinden sonra en 

çok işlenen izlektir. Bu izleğin kurgulanmasında önemli oranda geçmişe özlem izleğinin 

etkisi söz konusudur. Çünkü öykülerin neredeyse tamamında geçmişe özlem duyan 

karakterlerin yalnızlığı işlenmektedir. Geçmişe özlem duygusunun eşlik ettiği yalnızlık 

teması yakından ya da uzaktan tüm öykülerde yer almaktadır.  

Öykülerde yalnızlık sadece duygusal olarak hissedilen, olgu düzeyinde ve felsefik 

zemin olarak işlenen bir izlek değil aynı zamanda fiili bir durumdur da. İncelememize 

konu olan öykülerin daha çok ben anlatıcının ağzından dile getirildiği düşünüldüğünde 

öncellikle bu anlatıcıya yönelmek doğru olacaktır. Hikâyelerin büyük bir kısmında 

bulunan “ben anlatıcı”nın kendisi de yalnızdır aslında ve denebilir ki öykü kişilerinin 

üzerinden bu yalnızlığı ile yüzleşmekte ve okuyucuya da bu yüzleşmeyi aktarmaktadır. 

Ben anlatıcının yalnızlığı hem duygu hem de fiziki olarak gözlemlenmektedir. Derin bir 

duygusal yalnızlığın ve bu yalnızlığın sebep olduğu yorgunluğun/bungunluğun içerisinde 

olan anlatıcı, fiili olarak da yalnızdır. Gerek Üsküp seyahatlerinin anlatıldığı “Üsküp’ün 

İçinde Kumaş Biçerler” isimli öykü kitabında gerekse Bozcaada izlenimlerinin aktarıldığı 

“Duvarsız Avlu Bozcaada” isimli öykü kitabında anlatıcının yalnızlığı dikkati 

çekmektedir. Neredeyse her yıl Bozcaada’ya turist olarak giden anlatıcının yanında 

herhangi birinin bulunduğuna dair en ufak bir ipucu yoktur. Bu seyahatlerinde eşi, 

çocuğu, akrabası ve herhangi bir arkadaşı bulunmayan (“Üsküp’ün İçinde Kumaş 

Biçerler”de çok yakın olmasa da yanında bulunan bir iki kişi vardır; ancak bunlarda 

ondaki yalnızlık hissini engelleyecek yakınlıkta değildir.) anlatıcı, bu fiziksel yalnızlığını 

derin bir duygusal yalnızlık birleştirerek öykü kişilerine yansıtır. Öykü kişilerini bu 

açıdan algısal olarak yalnız/yorgun/bungun kişilerden seçer ve bir süre sonra da onların 

yalnızlığı sayesinden kendi yalnızlığı ve herkesten sakladığı anıları ile yüzleşir. “Eskici” 

öyküsünde büyükannesi ile eskici tezgahında duran küçük kızın yaşının küçüklüğüne 

rağmen ruhunda duyduğu derin yalnızlık, anlatıcıyı kendisine çekerken onun 

yalnızlığında kendi geçmişine ve yalnızlığına ulaşır. Bu şekilde yalnızlık anlatıcıdan kıza 

(öykü kişisi seçiminde), kızdan anlatıcıya sirayet eder:  
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“Karşı sokakta yol kenarına dizili çam ağaçlarına konan guguk kuşlarını 

duyduğunda bir anda yalnızlığını unutur, benim de çocukluğumda anneannemden 

öğrendiğim şarkıyı söylerdi. 

İnce, bacakları gibi cılız sesi kulağıma rüzgârın esintisine karışarak gelirdi. 

Kaldırımın kenarından gelen bu şarkıyı duyduğumda hiç söze karışmaz, içim 

burkulur, sandalyeden kalkar, uzaklaşır, ada sokaklarında gezinmeye giderdim. 

Anneannemle olan hatıralarımdan bugüne kadar kimseye bahsetmemiştim. Eski 

tozlu bir hazinenin parçası saydığım anılarımı yıllardır kalbime gömerdim. Oysa 

ben de sıcak yaz günlerinde anneannemin Mustafakemalpaşa’daki iki katlı Rum 

evinin bahçesinde yer alan tulumbanın başında, 

-Su basalım anneanne, diye tuttururdum” (D. A. B, Eskici, s. 15-16). 

Alıntılanan bölümden de anlaşıldığı üzere öykülerin aktarımını üstlenen yazar-

anlatıcının aslında kendi öyküsünün, bilinçaltının dehlizlerine saklanan geçmişinin peşine 

düştüğü ve temel olarak ada sokaklarında gezerken duyumsadığı yalnızlığı konu edindiği 

söylenebilir. Bu açıdan Hale Seval’in öyküleri genel olarak kendisini aradığı, kendisi ile 

yüzleştiği, duygularının farkına vardığı düş(ün)sel bir etkinlik biçimini alır. Onun 

öykülerindeki biyografik yönü de bu açıdan ele almak faydalı olacaktır.       

Onun bu yalnızlığı yer yer yazarlık iç güdüsü ile bilişsel bir tercihe dayanır; çünkü 

olayları gözlemlemek ve bu gözleme hakim olabilmek için yalnızlık şarttır:  

“Genelde bu masada kafenin sahibi arkadaşları ile oturur, ben de hemen 

arkalarındaki kuytuda kalan, görünmek istemeyen bir yüz gibi saklanmış bankı 

tercih ederdim” (D. A. B, Eskici, s. 14).  

Yalnızlık, öykü kişilerinin de derinden hissettiği bir duygudur. Onların nezdinde 

de yalnızlık hem duygusal hem de fiili olarak derinden değerlendirilir. Geçmişe özlem 

duygusunun eşlik ettiği bir yalnızlık, öykü kişilerinin hemen de hepsinin –anlatıcı dahil- 

ortak özelliğidir. Yalnızlık izleği genellikle bir kayıp ve kaybetme olayının akabinde 

gelişir. Bu kayıp ve kaybetme, kelimenin birincil anlamında bir kişinin ve eşyanın 

yitirilmesi şeklinde ele alınmışken ikincil olarak duygusal bir yitimden de bahsedilebilir. 

Özellikle duygusal yitimlerde bu yalnızlık duygusuna “korku” hissinin de eşlik ettiği 

görülür. Bu korku, yaşlı karakterler üzerinde daha azken genç ya da çocuk karakterlerin 

yalnızlığında daha çok dikkati çeker:  



 83 

“Bir an için o doğayı değil de doğa onu izliyormuş gibi bir hisse kapılmıştı. 

Çalıların arasında kaybolan kaplumbağa onu gözlüyordu. İçinde bir elektrik teli 

inceliğinde geçen korku belirsiz ve nedensizdi. Bu korkunun yüreğinde bir 

yerlerde odaklanmasının ana nedeni bu adada kaybettiklerini tekrar 

bulamayacağını bilmesiydi” (D.A.B., Ayazma Panayırı, s. 179). 

Alıntıda bahsi geçen korku, aslında belirsiz ve nedensiz değildir. Yalnızlığın, 

evrenin karmaşasında tek kalmanın ve bu karmaşaya tek başına katlanmanın uyandırdığı 

korkudur. İnsanın acı karşısındaki yalnızlığı, ürkütücüdür. Kayıplar ve acılar, kozmolojik 

olarak da toplu ritüellerle aşılmaya çalışılmıştır. Bu toplumsal ön görü acıları daha 

katlanılır hale getirmiş ve insana güç vermiştir. Böylesi bir ritüelin parçası olamamak ve 

acı karşısında yalnız kalmak; atılmak ve itilmek anlamlarını gizli olarak barındırdığından 

ürkütücüdür, dolayısıyla da yalnızlık korku uyandırır. Yürekten bağlanılan, bir kişinin, 

bir eşyanın bir değerin ya da bir anının tekrar bulunamayacağı ya da yaşanamayacağı 

fikri, yaşamın ahengini yok ettiği gibi yaşamı sadece katlanmak olarak değerlendirmeye 

sebep olur.  

Yalnızlık, geçmişe özlem izleğinde olduğu gibi yine çoğunlukla yaşlı karakterler 

üzerinden işlenir; ancak geçmişe özlem izleğinden farklı olarak çocukların ve orta yaşlı 

kadınların da yalnızlığına yer verilir. Özellikle çocukların yalnızlık hissini oldukça 

samimi bir dille ve yoğun bir şekilde işleyen yazar, bu konuya da ayrı bir önem verir. Bu 

yalnız çocukların yalnızlığında da kendi yalnızlığını bulur. “Bir Çocuk” isimli öyküsünde 

de Recep isimli bir çocuğa yer veren yazar, Recep ile dedesinin ilişkilerini anlatırken 

Recep’in duyduğu yalnızlık hissini derinlikli olarak işler: 

“Dedesi koltuğa bir tahta kurulurcasına acele etmeden oturur, elindeki teşbihini 

ceketinin cebine koyar, berber de beyaz havluyu dedesinin boynuna yavaş bir el 

hareketiyle örterdi. Dedesi gözlerini kapadığında Recep birden korkuya kapılır, 

yerinden kalkar, elindeki külahı ya da bardağı unutur, hayatta yalnız kalmış 

olduğunu düşünür, gözleri dolardı. O an kendisini doğduğu şehirde Arasta 

Çarşısı içinde yer alan Arasta Camisi’ne benzetir, eve giderken onun önünden 

geçmek istemezdi. 1963 yılında yol açma bahanesiyle ana binanın yıkılmış 

olduğunu söylerdi dedesi. Camisinden eser kalmamış bu minare, kendi garipliğine 

gömülüp ayakta kalmayı başarabilmiş bir eserdi. 

(…) 
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Tıraşı bitip de dedesi gözlerini araladığında dünyaları ona vermişsiniz gibi 

sevinir, neşelenir, kentteki camisiz minareyi unuturdu” (Ü.İ.K.B., Bir Çocuk, s. 

58-59). 

Alıntıdan da anlaşıldığı üzere yalnızlık teması da yine geçmişe özlem izleğinde 

olduğu üzere insan mekân özdeşikliği ile birlikte işlenir. İnsan, yaşadığı mekânla anılır 

ve mekân insanı dönüştürür. Ancak ne var ki insan da yaşadığı mekânı değiştirir ve 

dönüştürür. İnsanın geçip gittiği mekânda geçip gider. İnsanlarla evleri kader olarak 

birleştiren yazar, insanların yalnızlaştıkça mekânların da değişip dönüşerek bu yalnızlığın 

etkisiyle yaşlanır ve yalnızlaşır. 

“Dimitri’nin okulu, dini eğitimi, anneannesinin hastalığı yüzünden uzun zaman 

bir daha adaya gelmemişlerdi. Kapısı, pencereleri sıkıca kapalı olan evden 

sokağa taşan sesler susmuştu. İnsanlar gibi tıpkı evlerin de bir kaderi vardı” 

(D.A.B., Ayazma Panayırı, s.178).  

İnsanın yalnızlığı mekâna da siner. Yalnızlığı camisiz minareye benzeten yazar, 

insanın yalnızlığının mekâna sinmesinin en iyi örneğini “Örümcek Ağlı Ev” isimli 

öyküsü ile verir. Oğlunun ölümü ile yalnız kalan kadının evi de onun gibi yalnızlaşır. 

Evini bırakarak başka bir eve yerleşen kadın yalnızlığını da oraya götürür ve kendi 

kırıklığı evinin yıkıklığı ile birleşir.  

2.5.3. Savaş ve Ölüm 

Ölüm,  Hale Seval’in öykülerinde en çok karşımıza çıkan izleklerden biridir. 

Ölümü düşünsel bir problem olarak ele almayan ve felsefik arka planına yer vermeyen 

yazar, öykülerine yardımcı bir izlek olarak kullanır. Geçmişe özlem, 

yalnızlık/yorgunluk/bungunluk gibi izleklerin yanında bu izlekleri belirginleştirmek için 

genellikle bir ölüm vakasına yer verilir. Öykülerinin yine çok büyük bir kısmında bir 

ölüm vakası bulunmaktadır. Daha doğru bir ifade ile ölüm olay olarak değil bir anı olarak 

ve daha çok etkileri sebebiyle yer alır.  

Ölümün düşünsel/felsefik bir problem olarak yer aldığı ender öykülerden biri “O 

Gece Prizren’de” isimli öyküdür. Prizren sokaklarına sinmiş ölümün korkunç 
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atmosferinden istifade eden yazar, yolu bir Halveti dergâhına düşen ben anlatıcıya ölüm 

ve ölüm sonrasına dair sorgulamalar yaptırır: 

“Gece beni rahat bırakmıyordu. Halveti tarikat şeyhlerinin kabirleriydi, 

hapsedilmiş bir sessizliğe gömülmüşlerdi. Ölüm ve gece ne kadar ürkütücü 

geliyordu gözüme ve kulağıma. Korkuyordum, ölümden mi, hayır, bilinmeyen bir 

şeyden korkarsın. Sandukalar ve ölüm, iç içe geçmiş iki sözcükten ürküyor, sonsuz 

yolculuğun bilinmeyeninden korkuyordum. Varlık ve hiçlik bir bedenin iki yüzü, 

birbirine ait. Biri beni silkelese, gecenin içine geri itse, oh desem, kendime gelsem, 

hayattaymışım, yaşıyormuşum. Nevabil amca için söylenen söz benim arkamdan 

da söylenmesin. Nevabil amca için hep ‘Erken öldü.’ dediler. ‘Erken öldü.’ Ölüm, 

yaşam bağının koptuğu an, hayatımızın son durağı, nerede ve ne zaman?” (Ü. İ. 

K. B, O Gece Prizren’de, s. 23). 

“Duvarsız Avlu Bozcaada isimli öykü kitabında “Kale Arkası” isimli öyküde yer 

alan muavinin babası ölmüştür ve bu ölüm onun dönüşümün merkezindedir; “Öteki Ada” 

isimli öyküde Hristani teyzenin kocası Hristo amca ölmüştür ve bu ölümde Hristani 

teyzenin hayattan soğumasına sebep olmuştur; “Uzun Muzaffer’in Bahçesi” isimli 

öyküde Sevim Teyzenin kocası Muzaffer yine ölmüştür ve Sevim Teyze’yi ürkütücü bir 

yalnızlığa sürüklemiştir; “Örümcek Ağlı Ev”de mor çiçekler satan çiçekçinin oğlu 

traktörden düşüp ölmüş ve çiçekçi kadının hayatı tamamen değişmiştir, “Sarı Kız”da 

Petros Amca’nın sevgilisi “Sarı Kız” ölmüştür ve Petros Amca’yı ömrünün sonuna kadar 

yalnız bırakmıştır; “İki Süngerci”de süngerci Niko’nun ölümüne yer verilir ve diğer 

öykülerden farklı olarak ölüm olay olarak ve ölü ceset olarak öyküde yer alır. 

“Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler” isimli öykü kitabında ise “Düşsever Kadınlar” 

isimli öyküde uzun uzadıya evin Nevabil amcasından ve erken ölümünden bahsedilir: 

“Aykırı yaşamış, sır dolu bir şekilde ölüp gitmişti. Söylenen iki kelime ‘Erken 

öldü.’ cümlesi onun hakkında kısa kısacık bir hikâyeyi andırırdı. Oysa kısa da 

olsa bir hayat gizliydi. Acılar, sevinçler, gizli aşklar, kavgalar, ayrılıklar saklıydı 

o yaşamında” (Ü.İ.K.B., Düşsever Kadınlar, s. 45).     

“Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler” kitabında 90’lı yıllarda Balkanlarda yapılan 

etnik savaşa yer veren Hale Seval, bu öykü kitabının temel izleğini de doğal savaş ve 

ölüm olarak belirler. Kitabın her sayfasında ölümün acı yüzü, temelde aynı şekilde olsa 
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da farklı kişiler üzerinden tekrar tekrar işlenir. Ben anlatıcının Arnavut bir kız olarak 

karşımıza çıktığı öyküde savaşın ve ölümün peşine düşen bu Arnavut kızın kimlik ve 

kişilik inşasına dair kurgulamalar yapılır.  

Bu öykü kitabında yaşam ve ölümün iç içeliği ve gerek insanların yüzüne ve 

gerekse mekânlara sinişi, savaşın ve dolayısıyla ölümün en çok vurgulanan tarafıdır: 

“Evler, duvarlar, avlular sokaklarda bir ahbap gibi dolaşan ölümle karşılaşıyor, 

ölüm elini değdirdiğini alıp hiç soru sormadan bilinmeze götürüyordu. Yaşam ve 

ölüm, pamuk ipliğiyle günlere bağlanmıştı” (Ü.İ.K.B., Holifra’nın Yakarışları, s. 

66). 

Savaş ve savaşın yaratığı kaos ile birlikte çaldıkları, alıp götürdükleri ile ilgili 

olarak çok derinlemesine olmasa da, yine Hale Seval’in temiz ve samimi üslubu ile, bazı 

sorgulamalar yapılır ve yarattığı olumsuz etkiler derinlikli olarak aktarılır: 

“Kosova’da umutsuzluğun kol gezdiği yıllardı; ne doğru bir yargı, ne gerçeklere 

saygı ne de barışın getirdiği yargı kürsüsünde acıma gücü vardı. Sokaklar 

kargaşa merkeziydi. Yok olan hayatlar, sıradan bir olaya dönüşmüştü” (Ü.İ.K.B., 

Düşsever Kadınlar, s. 40). 

Savaş konusunda özellikle yarattığı kargaşaya ve acıya yer veren yazar, en çok bu 

tür savaşların acıyı ve kötülüğü sıradanlaştırmasına yer verir. Ölümün ve kaosun 

sıradanlaşmasını eleştiren yazar, bu acıyı yaşayanların arasına Arnavut bir kızı anlatıcı 

olarak gönderir ve bu insanların acılarını yine bu insanların ağzından dile getirir. 

Savaşın insanları yabancılaştırarak birbirine düşman etmesi de yine yazarın dile 

getirdiği hususlardan biri olarak öykülerde yerini almaktadır. Bu konuda da sıradanlığın 

en çok eleştirilen hususların başında geldiği görülmektedir: 

“Sırplar savaş çıkmadan önce komşumuzdu, savaşta da öyle oldu. Sadece onlara 

verilen üniformaları giyip, bir anda asker oldular. Mahallenin etrafını çevirip, 

dışarı çıkmamıza izin vermediler. Yaşam alanlarımız, açık hava hapishanesine 

dönüşmüştü. Günlük yaşantımız devam etse de hapiste sayılırdık. Tek tek evleri 

gezip, insanların kayıtlarını tutup, bir hanede kaç kişinin olduğunu saydılar. 

(…) 
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Eskiden dost olan birden düşmana dönüşmüştü. Düşman hangi taraftan geleceği 

belli olmayan kasırgaydı; bugün dost olan, yarın düşman olabiliyordu” (Ü.İ.K.B., 

Düşsever Kadınlar, s. 47-48).  

Sonuç olarak bu temalara ek olarak çok kuvvetli olmasa da bazı ek izleklerin 

varlığı da gözlemlenmektedir. Bunlardan birkaçı şunlardır: Çaresizlik izleksel kurguda 

dikkatimizi çeken hususlardandır. Yaşamın hengâmesi içinde ve olayların tıkandığı anda 

başkarakter hiçlik duygusuna kapılıp kendi bir şey yapamazlık tereddütlüyle sessiz 

kalmaktadır. Karaktere çaresizlik boyutu çocukluk çağlarında yatsınmış bir özellik olarak 

verilmiştir. Anlatıcı yaşam mücadelesinden yenik düşmüş ve korkuların yarattığı 

anksiyete durumlarıyla karşı karşıya kalmıştır. Hikâyede çaresizlik kendi içine kapanıklık 

kurguları geniş yer tutmaktadır.   

“Sonra boynumu büker, hızla avlunun arkasındaki geniş odunluğa koşar, hiç 

kıpırdamadan odunların üzerinde otururdum. Odun ve tahta parçaları ile yığılı 

bu buruk kokulu yerde gözyaşlarım kirpiklerimi ıslatarak yanaklarıma doğru bir 

yol tutturup dudaklarımın iki kenarından aşağıya düşerdi.” (D.A.B., Eskici, s. 17). 

Anadolu insanı tarih boyunca çaresizliklerle karşı karşıya kalmıştır. Atatürk, 

Kurtuluş Mücadelesi başlamadan önce Anadolu’nun durumunu şöyle özetlemiştir: 

“Birinci Dünya savaşı yenilgiyle sonuçlanmıştır. Yenilgiler, orduya güveni zedelemiştir. 

Mondros’ta koşulları çok ağır bir ‘mütareke’ imzalanmıştır. Öyle bir ‘mütareke’ ki, 

tutsaklık boyunduruğuna girmiştir ulus. Aslında yoksul olan insanımız tam anlamıyla, 

yorgun ve yoksul düşmüştür. Padişah, tahtını korumak için aşağılık yollara 

başvurmaktadır. Hükümet, Padişahın buyruğundan çıkamamaktadır. Ulusal iradeyi 

gerçekleştirme gücünü yitirmiştir. Ordunun elinde ne silah kalmıştır, ne cephane… 

Ülkemizdeki Hıritiyan azınlıklar, saldırganların amaçlarına hizmet etmek için 

birbirleriyle yarışmaktadırlar” (Aktaş, 1973: 6). 

Sorumluluk, insanın özgür iradesini kullanarak yaptığı seçimlerin, yapıp-

etmelerin sonuçlarını üstlenmesidir. Sartre’nin dediği gibi “bir olay ya da şeyin 

tartışmasız yaratıcısı olmak” (Yalom, 2001: 346) sorumluluğun başat değeridir. Başta 

kendi kendisinin yaratıcısı olmakla sorumluluğunu üstlenen insan, daha sonra çevresinde 

olup bitenlerle ilgili üzerine düşen sorumluluğu üstlenmek zorundadır. 
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Şener Bakkaliyesi öyküsünün baş karakteri olan kadın hayallerinin peşinde 

koşarken açmış olduğu bakkal dükkanını sorumluluğunun farkında olarak işletme çabası 

içindedir. Kadın dükkanın işlemeyeceğini bile bile hayallerinin peşinden koşması 

sorumluluk bilincinin en açık örneğidir.  

“-Adaya gelin geldiğimde istediğim tek şey bir bakkal dükkanı açmaktı ama 

yapılan düğün masrafları, yeni bir ev, eşimin ve benim ailemi tahminimizden de 

fazla borca soktu. -Biliyorum, demişti çok fazla işlemez bu bakkal dükkanı, ada 

halkının çoğu kışın gidiyor, ne kazanırım ki! Ama olsun, dedim, hep hayalimdi bir 

bakkal dükkanı açmak, onu gerçekleştirdim, sürdüğü yere kadar gitsin istedim.” 

(D.A.B., Şener Bakkaliyesi, s. 55-56). 

Sevgi, “bencilliğin feda edilmesiyle” (Sorokin, 2002: 238) alakalı bir kavramdır. 

Ancak aşk gibi sevginin de iki farklı cinsiyetteki anlamı başkadır. Kadında tam bir 

teslimiyette ifadesini bulan sevgi, erkekte kadını arzulamaya dönüşür. Yani çoğu kadının 

sevgisinde, bencillik ortadan kalkarken çoğu erkeğin sevgisinde, “ben” ön plandadır ve 

bireysel çıkarlara dayalıdır. Fakat genellemelerin dışında kadınla erkeğin aşk ve sevgiyi 

anlamlandırma biçimleri bu durumun tersi de olabilir. Öteki ada hikâyesi Hrisanti Teyze 

‘ninHristo Amca‘ya olan aşkını özlemini ve yaşanmışlıklarını konu edinmiştir. Hrisanti 

Teyze ‘nin aşkı vazgeçemediği ve bağımlılık yaratan duyguların oluşumunu sağlamıştır. 

“Adada herkesin Hristo Amca dedikleri yakışıklı Rum genci sadece evin 

duvarında değil, Hrisanti teyzenin kalbinde de derin izler bırakmıştı. Bana 

bakarak, 

-Çok yakışıklı bir adamdı. Ondan önce de birileri istemişti ama, Hristo evlenmek 

isteyince hemen evet dedim. 

Hristo Amca’nın sözü geçtiğinde kumaşın üzerinde beliren bir leke gibi 

canlanıyor, sonra cümlesi bittiğinde kendi içine gömülüp, yüzündeki sönük 

ifadeyle başbaşa kalıyordu.” (D.A.B., Öteki Ada, s. 70). 

Örümcek Ağlı Ev hikâyesinde ortam ve mekân ilk görüşte aşkın olacağına zemin 

hazırlayıcı niteliktedir. Karakterler birbirine “‘arzu’nun desteklediği, nüfuz ettiği ve 

‘çarpıttığı’ ‘şahsi’ bir bakışla” (Zizek, 2010: 27) bakar Romantik ortamın varlığı aşkın 

büyülü ritmine ayak uydurmuştur. Bu ritim kadın veya erkekte ilk görüşte aşkın temsiline 

neden olmuştur.  
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“Hayatın merhametsiz çizgileriyle uğraşmamam, kadını fazla irdelemeden o 

küçük adadan sessiz, sedasız yaşamam gerekiyordu. Adanın rüzgârı kimi zaman 

günlerce durmaz, eser, insanı yorar, üşütürdü. Zaman denilen şey de bir rüzgâr 

değil miydi? Üstelik onun esmediği yer yoktu. Kadını kimi zaman tezgahının 

başında kırık dökük bir sandalye parçasına otururken ya da elinde vücudu gibi 

eğrilmiş, bastona benzer bir değneğe dayanarak tezgahına doğru giderken 

görüyordum” (D.A.B., Örümcek Ağlı Ev, s. 102). 

Sarı Kız hikâyesi Petros Amca ile Sarı kızın aşk üçgeni arasında ilerlemektedir. 

Bu üçgende iki karakter birbirini delicesine sevmiş ve adeta üçgenin halkalarını 

oluşturmuştur. 

“Sarı kızla sevdik birbirimizi delicesine, dedi. Delicesine? Ben o zamanlar şarap 

işindeydim. Şimdi balıkçılık yaptığıma bakma… Her sabah erkenden kapının 

önüne çıkar, havayı koklar, sahile iner, ufak sandalıyla denize açılır, sonra bir 

avuç balıkla dönerdi…” (D.A.B., Sarı Kız, s. 111). 

“O Gece Prizren”de hikâyesinde yalnızlık duygusu hayat karşısındaki çaresizliğin 

sonucunda yaşanır. Babasının yokluğunda anlatıcının yaşamış olduğu yalnızlık hissi 

hikâye satılarında kendisine yer bulmuştur. Bu nedenle sosyal ilişkiler bağlamında 

fiziksel yalnızlık yaşayan anlatıcı, aynı zamanda varoluşsal yalnızlık kaygısını da taşır: 

“Ben çocukken de babasız evimizde ışıklar sönünce elinde ördüğü dantelasını 

kenara bırakan annemin kucağına sokulur, usulca başımı dizlerine koyar, 

uyumaya çalışırdım. O zamanda hayattan, yaşamaktan, büyümekten, yeni 

insanlarla tanışmaktan, gecenin örtük derinliğinden gelen seslerden korkardım” 

(Ü.İ.K.B., O Gece Prizen’de, s. 8). 

“Düşsever Kadınlar” hikâyesinde adaletsizliklere ve sömürüye sessiz kalamayan 

Zeynep karakteri herkesin bilip de dillendiremediği olaylara “insan varoluşunun da ispatı 

niteliğindeki” (Kanter, 2006: 650) “ses”ini yükseltir ve bu doğrultuda hikâye boyunca 

çevresindekileri bilinçlendirerek/uyandırarak sorunlara çözüm yolu bulmaya çalışır. Bu 

kurgu hikâyelerde Uyanış ve Başkaldırı izleksel kurgusu ile kendisine yer bulur: 

“Türkçe’nin Balkanlar’da Kosova’da yaşaması için büyük mücadele veren 

kadınlardan biriydi Zeynep. Vücudu su gibiydi, giydiği nil yeşili şifon pilili etek 

yürürken uçuşuyordu. Lacivert ceketinin yakasına bir rozet iliştirmişti ama tam 
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olarak seçememiştim. Toplantıda söz sırası en son ona gelmişti. Yerinden 

kalkerken okumak için getirdiği kağıtları eline alıp kürsüye doğru ilerledi ve söze 

şu cümlelerle başladı,-Osmanlı da kadınlara söz en son verilirdi, şimdi de öyle 

oldu, biz buna alışığız, hala çok fazla şey değişmedi, dedi.” (Ü.İ.K.B., Düşsever 

Kadınlar, s. 37). 
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SONUÇ 

Hale Seval, edebiyatımıza hikâyeleri ile katkı sağlayan genç yazarlarımızdan 

biridir. Edebiyat üzerine çalışmalar da yapan yazarın hikâyelerinde otobiyografisinden 

izler de bulunmaktadır. Genellikle gerçek mekânlardan ve gerçekte yaşayan insanlardan 

yola çıkarak kurgunun düşsel evrenine ulaşan yazar, bazen bu mekânları ve kişileri 

olduğu gibi kullanır bazen de ufak değişikliklere giderek anlatı metnine taşır. Ancak onun 

hikâyelerinin özünü gerçek (reel) hayat oluşturur. Hikâyelerindeki bu gerçekliğin yanış 

sıra dikkati çeken bir diğer husus da genellikle gündelik hayata yer veriyor olmasıdır. 

Gerçeklik ve gündelik hayat onun eserlerinin ana merkezidir. Ancak bunun yanı sıra bazı 

hikâyelerinde, özellikle mekân ağırlıklı öykülerinde, bazen konuda yazılmış bir kitaba ya 

da tarihi bilgiye (belgeye) dayanarak kurgulamalar yaptığı da gözlemlenmektedir. Tarihi 

roman türünün kutsal düşünü hikâyede yakalamaya çalışan yazar, bu açıdan hikâyelerde 

mekânı aktifleştirir ve onların tarihsel dokusundan istifade eder.   

Hikâye kişileri ve yazarın dili oldukça samimi ve içtenlikli kişilerdir. Metinler 

oldukça enerjik ve dinamik bir dile sahiptir. Yazar, kabullerini üst bir düşünce olarak 

dayatmazken bakışlarını objektif diyebileceğimiz bir tarzda kişilerin ve mekânların 

üzerinde gezdirir. Bu bakışla da öyküden kendine kendinden öyküye varır. Hatta 

hikâyelerinin birçoğunda kendisini de bir öykü kişisine dönüştürerek metne katan yazar, 

birçok öyküde anlatıcı rolünü üstlenerek, öyküyü kendi gözünden aktarır. Bu açıdan 

hikâyeler de tanrısal (hâkim) bakış açısının varlığı söz konusu olsa da çoğunlukla müşahit 

ve kahraman (ben) anlatıcı bakış açısını kullanır. Hatta denebilir ki bu bakış açısını 

kullanan anlatıcı olarak yazar, neredeyse bütün öykülerde varlığını hissettirir. 

Öykülerinde daha çok birinci tekil şahsın ağzından anlatımı tercih eden Hale Seval, yer 

yer tanrısal bakış açısı ile kahraman anlatıcı bakış açısının birleşimi olan çoğul/karma bir 

bakış açısı da kullanmaktadır. Hikâyelerdeki bakış açısı ve anlatıcı gibi yapı unsurları, 

öykülerin diğer unsurlarını da doğrudan etkileyen bir öneme sahiptir.  

Tarih ve coğrafya bilgisi, onun hikâyelerinin öne çıkan taraflarındandır ve bu 

özellik, onun hikâyelerindeki mekân örgütlenmesini ortaya koymaktadır. Çoğunlukla 

İstanbul, Cambridge, Bursa, Bozcaada, Tetova, Prizren, Üsküp gibi gerçek mekânlardan 

yola çıkar ve anlatımında bu mekânlara ait tarihi ve coğrafi bilgilerden istifade eder. Onun 

hikâyelerinde bu açıdan mekân, bir yanıyla hikâyeye gerçeklik kazandırırken diğer 
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yanıyla karakterleri tamamlar. Karakterler ile mekân çok büyük oranda iç içe geçer ve 

Seval’in hikâyelerinde mekân,  adeta norm bir karakter hüviyetinde karşımıza çıkar. Yani 

mekânı işlevsel olarak kullanan Hale Seval, öykülerine/kişilerine kişilik ve kimlik 

kazandırmak için kullanır.  Hale Seval, öykülerinde gerçek mekânlardan ve gerçek 

kişilerden yola çıkarak kurguyla gerçeği, düşsel bir ortamda bir araya getirmiştir. 

Mekânın öne çıkışında ve işlevsel kullanışında yine şüphesiz ki yazarın otobiyografisinin 

etkisi söz konusudur. Çünkü Hale Seval’in hayatını ve yazma serüvenini yolculuklar ve 

kentler belirlemiştir. Bu açıdan onun öyküleri için “kent öyküleri” ifadesini kullanmak 

yerinde olacaktır.  

Çevresel mekân tasvirlerinde genellikle aslına sadık kalan yazar, şehirlerin tarihi 

yerlerinden bahsederek geçmiş ile an arasında ve doğal olarak geçmiş ile gelecek arasında 

bir bağ kurmaya çalışır. Mekânın tarihi yaşanmışlığı ile kendi hayat hikâyesinden kesitleri 

birleştirmeye çalışan ve bu iki unsuru kurmacanın evreninde buluşturan yazar, bu şekilde 

varlığını bir yanıyla geçmişe bağlarken (eserlerin kalıcılık/sürerliklerinden istifade 

ederek) bir yanıyla da geleceğe taşır. Bu tarihsel bağ/sığınış, onun gerek kendisi gerekse 

öykü kişileri için varoluşlarını tanımlayabilmelerinin yolunu oluşturur. Yani tarihi 

dekordan istifade eden yazar, bu yaklaşımıyla öykü kişilerini tarihsel ve otantik varlıklar 

olarak tanımlar, en önemlisi şahsiyetine tarihsellik kazandırmış olur. Hatta “Onun için 

öyküyü kurgulamak neredeyse mekân oluşturmak ile aynıdır.” denebilir. 

Yazar, çoğu çevresel unsurları bile öykünün atmosferi içinde sembolleştirerek 

kullanır ve bu sembollerle geçmişe özlem, yalnızlık, bunaltı/bungunluk, kendine dönüş 

izleklerini imler. Gerek mekâna gerekse kişilere ve durumlara yönelik tasvirler, çoğu 

yerde hatırlama etkinliği şeklinde gerçekleştirilir ve bu şekilde izleksel kurgu 

güçlendirilmeye çalışılır. Hatırlama, kişiye yitirilen anı yeniden yaşama fırsatını sunar. 

Yine bunla birlikte tekrar, tarihsel sürecin bir parçası olma, bir tarihe dahil olma, yaşama 

katılma anlamlarını ihtiva ederek güçlü bir şekilde yaşamak imgesini gündeme getirir ve 

yaşam sevgisini pekiştirir. Ancak hikâye kitaplarının önemli bir kısmında yazarın kök ve 

köken arayışı, hatırlama edimine olumsuz anılar şeklinde yansıyarak kötümser/karamsar 

bir havaya da bürünebilmektedir. Ancak bu kötümser algıda bile önemli oranda yaşamak 

sevgisinin hakimiyetinin bulunduğu kanaatindeyiz. Yazarın ilk öykü kitabı “Kırılgan 

Kuleler”den son öykü kitabı “Üsküp’ün İçinde Kumaş Biçerler”e kadar anlatımında 

kötümserden/karamsardan iyimsere dönüşen bir değişim dikkati çekmektedir.  
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Görüldüğü üzere yazar, çevresel mekâna yönelik tasvirleri olay aktarımında ve 

değer oluşturmada kullanır. Mekândan zamana –geçmişe- yönelen bu tasvir, olayla 

bağlanır ve yazarın üreteceği değer, mekân etrafında şekillenir. Böylece mekân ile değer 

arasında doğrudan olmasa da dolaylı olarak bir ilgi kurulmuş olur. 

Algısal olarak ise açık-geniş mekânlar bulunmakla birlikte daha çok kapalı-dar ve 

hatta labirentleşen mekânlara yer verilmiştir.   

Hale Seval’in hikâyelerinde zaman ise dizilişi bakımından geriye dönüşlü/art 

zamanlı ve sıradizimsel niteliklerle karşımıza çıkmaktadır. Ancak geriye dönüşlü/art 

zamanlı dizilim, sıradizimsel zaman kurgusuna nazaran daha çok kullanılmaktadır. 

Geriye dönüşlü/art zamanlı hikâyeler olay merkezli olmaktan çok durum ağırlıklı 

öykülerdir ve bu öyküler de duygusal yönü ağır basan, karakterlerin içsel çatışma ve 

dönüşme yaşadığı öykülerdir. Yer yer de geriye dönüşlü/art zamanlı kurgu ile 

sıradizimsel kurgu iç içe geçmektedir. Olayı belli bir sıra dahilinde aktaran anlatıcı yer 

yer de zamanda sıçramalarla geriye döner, bu da hikâyelere aksiyonel bir tarz ve ritim 

kazandırır. Zaman dilimi olarak kesin tarih ifadelerinden kaçınan yazar, her yıl, her 

çarşamba, geçen cuma gibi ifadeleri kullanır ve kış ile sonbahar mevsimlerine yer verse 

de ağırlıklı olarak yaz ve ilkbahar mevsimlerini kullanır. Öykülerini birbirinin devamı 

olarak da kurgulayan yazar, zaman açısından öykülerine bütünlük kazandırmış olur.  

 Hâle Seval’in öykülerinde şahısların ayrımında cinsiyet ve yaşları ön plandadır; 

sosyal statülerine göre şahıs kadrosuna pek rastlanmaz. Cinsiyet olarak kadınlar 

ayrıcalıklıdır ve genelde başkişilerdir. İkinci ve üçüncü dereceden karakterlerde de (norm, 

fon, kart karakter) kadınlar ön plandadır. Bazı öykü kişilerini ortak kullandığı öyküleri de 

vardır. Bir öyküde başkarakter olan kişi başka bir öyküde ikinci, üçüncü dereceden 

karakter (norm, fon, kart) olarak kullanılmıştır. Öykülerini mekâna bağlı olarak 

kurguladığı için gerçeklik duygusunu arttırmak ve atmosfer yaratmak maksadıyla öykü 

kişilerini ortak kullanır.  Bu şekilde okuyucu gerçeğe daha sıkı tutunurken mekâna dair 

bütünsel algısını da pekiştirmiş olur. Okuyucunun mekâna ve mekânın atmosferine düşsel 

olarak tutunabilmesini sağlamak için tekrar tekrar aynı kişileri kullanır. Özellikle 

“Duvarsız Avlu Bozcaada” adlı eserinde ortak kişileri çokça kullanan yazar kitabın ikinci 

öyküsü olan “Dimitri” başkişi olarak kurgulanırken kitabın son öyküsü olan “Agia 

Paraskevi (Ayazma Panayırı)” tekrar karşımıza çıkar. Yine “Üsküp’ün İçinde Kumaş 

Biçerler” adlı kitapta aynı adlı hikâyede Nevabil Amca ve Lubika’yı “Düşsever 
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Kadınlar”da, “Bir Çocuk”un başkişisi Recep’in annesi Nimet ve babası Bayram’ı ve 

“Holorifa’nın Yakarışları”nda ortak kişiler olarak karşımıza çıkmaktadır. “Kırılgan 

Kuleler”  adlı eserinde ortak karakter kullanımı söz konusu değildir. Nihayetinde Hâle 

Seval bütün şahıslarını tek bir kişiyi anlatmak, kendini anlatmak için kullanır. Yani 

çoğunlukla anlatıcı konumundaki Hâle Seval öykünün önemli kişilerinden biridir. 
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