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Ayla Kutlu, Çağdaş Türk Edebiyatı’nda 1980 sonrası dönemde roman ve öyküleriyle ön 
plana çıkmış kadın kalemlerdendir. Aygen Berel takma adıyla ilk eserlerini çeşitli dergilerde 
yayımlayan yazar, emekli olmasının ardından bütün mesaisini eserlerine ayırır. 

Eserlerinde sıklıkla toplumsal olayları, kadın sorunlarını ve insani tükenişleri kullanan 
yazar, izleklerini kuşatan ve belirginleştiren fon olarak tarihsel ve toplumsal olayları seçer. Ayla 
Kutlu’nun romancılığında kadın ve kadına ait izlekler ön plana çıkmış, ikincil birey kabul 
edilmiş ya da nesneleştirilmiş kadınların trajedisine dikkat çekmek ve onları anlatmak hedefine 
yönelmiştir denilebilir. Bu yolu seçen yazar, eserlerinde sloganik ve çatışmacı söylemlere 
girmeden roman ve insan bağdaşıklığı arasında kurgusunu tamamlar. 

Ayla Kutlu, ilk eserlerini 70’li yılların sonlarında verir ve dönem atmosferini eserlerine 
yansıtır. Öykü ile başlayan yazarlık serüveni romana evrilerek iki türün de başarılı örneklerini 
vücuda getirir. Türkçe üzerinde hassasiyetle duran yazar, dil kullanımında akıcılığı ve 
etkileyiciliği ilk eserlerinde yakalayabilmiştir denilebilir. 

On adet romanı, dört adet öykü kitabı bulunan yazarın birçok eseri tiyatroya ve 
televizyona uyarlanmıştır. Tanınırlığını TRT’de dizi olarak ekranlara aktarılan Bir Göçmen 
Kuştu O eseri ile arttıran yazar, realist ve eleştirel bir tarzla kadın sorunlarını önceleyen bir 
çizgiye sahip olmasıyla çağdaşlarından ayrılır. 

Çalışmamızda Ayla Kutlu’nun basılmış romanları, roman tekniği, izleksel kurgu ve üslup 
bağlamında irdelenecek, yazarın roman dünyasıyla ilgili çözümlemelere gidilecektir. Bu 
çalışmalar neticesinde yazarın dil kullanımı, izleklerin niteliği, karakter teşkili gibi unsurların 
oluşturduğu roman değerlendirmesi daha kolay hale gelecektir. 

Anahtar Sözcükler: Ayla Kutlu, Roman, Kadın, Yapı ve İzlek, Türk Romanı 
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Ayla Kutlu is one of the most prominent female authors with her novels and stories in the 

contemporary Turkish literature after the 1980s period. After her retirement, the author who 
published her first works in various journals with her nickname called Aygen Berel puts all her 
effort into her works. 

The author, who often uses societal events, problems of women and exhaustions of human 
chooses historical and social events as a ground that encompasses and clarifies her themes. In 
the perspective of Ayla Kutlu's novels, woman themselves and anything related with women 
have come into the prominence and it could be stated that she has aimed to draw attention of 
people to the tragedies of women who were only accepted as a second-class individuals in the 
society and being objectified. The author who follows the mentioned direction builds her fiction 
between novel and human without having sloganic and argumentative discourses in her works.  

Ayla Kutlu completed her first works in the late 70s and reflected the atmosphere of that 
era into her pieces. Started with stories and then evolved into novels, the adventure of her 
authorship accomplishes to engender successful pieces of both literary genres. It can be asserted 
that the author who has been sensitive about Turkish language could catch fluency and 
impressiveness in her first works. 

Ten novels, four story books were published by the author and also many of them were 
adapted to theater and television. The author who has risen her recognition with the series of 
her work called “Bir Göçmen Kuştu O” in the television channel TRT is separated from other 
contemporary authors of the same era by having a line that prioritize women's issues with a 
realistic and critical style. 

In this study, novels of Ayla Kutlu those, which were published, has been examined in 
the context of novel technique and thematic fiction and analyzes about her novel world have 
been covered. As a result of these investigations, it will be easier to evaluate the novels that are 
the composition of such factors like the use of language, quality of theme, the formation of 
characters. 

Key words: Ayla Kutlu, Novel, Woman, Structure and Theme, Turkish Novel 
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ÖNSÖZ 
Yaşam, tıpkı roman gibi bir yol metaforu üzerine şekillenir. İnsanın serüveninin ana 

eksenini oluşturan bu yolda olma durumu hiç şüphesiz, bir insan yaratımı olan edebi esere de 

etki edecektir. Bu bakımdan kendisini sanatsal yaratımın düşsel dünyasına teslim eden yazar, 

kurguyu toplumsal bilinçdışı ve kişisel imgelemiyle zenginleştirir. Mehmet Kaplan da romanı; 

“Hayatı her cephesiyle geniş olarak kavrayan ve her şeyi bir akış, değişme ve gelişme olarak, 

his ve idrâk eden bir duyuş ve görüş tarzının ifadesi” (Kaplan, 1962, s. 34) olarak tanımlar. 

Sanatçının beslendiği pınar yaşam, gözlemlediği varlık da çoğunlukla insan olduğu için bu 

yönde yapılan birçok tanım benzer anlamları karşılar.  

Türkiye Cumhuriyeti’nin Hatay’ı sınırlarına kattığı 1939 yılından bir yıl önce; 14 Ağustos 

1938’de dünyaya gelen Ayla Kutlu kişisel serüveninde şahit olduğu ve heybesinde biriken 

birçok olgu ve yaşanmışlıkları bu tanımın tam karşılığı olarak eserlerinde kullanır. Aygen Berel 

takma adıyla yayımladığı öyküleriyle yazın serüveni başlayan Ayla Kutlu, kitap tanıtımları ve 

öykü denemeleriyle bugüne uzanan serüveninin ilk adımlarını atar. Kültürlü ve aydın bir ailede 

yetişen sanatçı, çocukluğundan başlayan anlatma sevgisini emekliliğinin ardından yazı 

aracılığıyla sürdürür. Romanlarında ve öykülerinde gerçekçi bir tarzı benimseyen sanatçı 

kişisel tarihini ve toplumsal tarihi harmanladığı romanlarında gerçekçilikten taviz vermez. 

Dört ana bölümden oluşan çalışmanın temelini oluşturan Ayla Kutlu’nun romancılığını 

incelemeden önce yaşamı ve edebi kişiliği hakkında bilgiler verdik. Bu bilgiler Ayla Kutlu ile 

görüşmemizde faydalandığımız kişisel evraklar ve arşiv çalışmalarımız ile oluşturuldu. Edebi 

kişiliği, incelediğimiz romanları ve derlediğimiz yazılarının ışığında hazırlandı. 

Romanlarda Yapı adlı ikinci bölümde, Ayla Kutlu’nun romanları yayımlanış tarihleri 

dikkate alınarak incelendi. Bu bölümde eserler çeşitli kaynaklardan faydalanılarak roman 

tekniği bakımından incelendi.  

Romanlarda İzleksel Kurgu başlıklı üçüncü bölümde, Ayla Kutlu’nun romanları izleklere 

göre tasnif edilerek sanatçının romancılığında öne çıkan izlekler üzerinden eserlerinin 

çözümlemesi yapıldı. Bu aşamada felsefe, psikoloji ve tarih gibi birçok disipline ait 

kaynaklardan faydalanıldı. 

Çalışmamızın dördüncü bölümünde Ayla Kutlu’nun romanları dil ve üslup bakımından 

değerlendirildi. Her romanın sayfa hacmi gözetilip başından, ortasından ve sonundan yüzer 

kelime taranarak Ayla Kutlu’nun romanlarındaki dil kullanımı ve eserlerine etkisi belirlendi. 
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Çalışmamızın sonuna ise Ayla Kutlu hakkında hazırlanmış akademik çalışmalar, dergi 

yazıları, kitap eleştirileri, röportajlar ve yazarın kendi yazılarından oluşan bir kaynakça ile 

Kutlu ile yaptığımız mektup röportajı ekledik. 

Uzun süren bir mesai neticesinde ortaya çıkan bu çalışmanın fikir babası, Hocam Prof. 

Dr. Ramazan Korkmaz’a çıktığım bu kutlu yolda destekleriyle bana güven ve huzur verdiği için 

ve bana inandığı için şükranlarımı sunarım. Tezimin birçok aşamasında önerileri ve 

eleştirileriyle çalışmama katkıda bulunan Doç. Dr. Vedi Aşkaroğlu’na ve çalışmamın 

redaksiyonu ile üslup bölümünde yardımlarını gördüğüm meslektaşım Arş. Gör. Merve 

Kolikpınar’a teşekkür ederim. 

Konuyla ilgili çalışmaya başladığım ilk günden itibaren benimle kişisel evrakını paylaşıp 

sorularıma sabırla ve anlayışla cevap vererek desteğini esirgemeyen Sayın Ayla Kutlu 

Hanımefendi’ye, lisans günlerimden bu yana şefkatini ve dostluğunu hep yanımda hissettiğim, 

yardımlarını asla unutmayacağım kıymetli hocam Prof. Dr. Selahittin Tolkun’a, sabrı ve 

desteğiyle yuvamı nurlandıran sevgili eşim Seda Çopur’a, oğlum Çağatay Siret Çopur’a, her 

şeyin bittiğini sandığım anda desteğiyle azmimi alevlendiren ilk öğretmenim, annem Fatma 

Çopur’a şükranları bir borç bilirim. 

Akademik tarafsızlık ilkesinden sapmadan her sayfasında biraz daha gelişerek, 

olgunlaşarak hazırladığım bu çalışmayı bana araştırmayı, okumayı, bilmeyi sevdiren; 

hevesimin ve hayallerimin en büyük destekçisi babam Siret Çopur’un aziz hatırasına ithaf 

ediyorum.  

 

Ardahan 2018       Gürhan ÇOPUR 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. AYLA KUTLU’NUN HAYATI, SANATI VE ESERLERİ 
1.1. Hayatı 

1.1.1. Ailesi 

Ayla Kutlu 14 Ağustos 1938’de Antakya’da dünyaya gelir. Yazar, Kafkasya göçmeni bir 

aileye mensuptur. Babası Selahattin Bey, Çapa Öğretmen Okulu mezunu entelektüel ve 

çevresinde sayılan birisidir. Amcasının kızı olan Sabriye Hanım ile evlilik yapan Selahattin 

Bey’in ikinci çocuğu olarak dünyaya gelen Ayla Kutlu, kültürlü ve renkli bir ailenin içerisinde 

büyür. Öğretmen olan Selahattin Bey, aynı zamanda Hatay’da sevilen, kendisine danışılan 

birisidir. Yazar, ailesini şöyle anlatır;  

“Çok aydın bir ailenin içinde büyüdüm. Çok yoksul ama çok aydın. Türkiye’nin bugünkü 

resmine baktığınızda pek uygun görünmüyor. 1940’lı yıllardan, savaş yıllarından söz 

ediyorum. Bir ilkokul öğretmeninden söz ediyorum. Annem ilkokul mezunuydu. Babam 

Çapa’dan mezundu. O kadar renkli, kültürlü, insanın içsel güzelliklerine tutkun ve yaratıcı 

bir insandı ki, onun o birikimleri bizim için çok değişik bir dünya yaratmıştı. Böyle bir 

dünyanın içinde araştıran, yazan bir öğretmen baba, yemeğini sürekli ocakta yakacak kadar 

okumaya düşkün bir annenin çocuğu…” (Kaptan, 2009, s. 51).   

Yoksulluk o dönemde ülkenin tümüne yayılmıştır. Okumayı seven ailenin bu sevgisinin 

kaynağı babadır. Selahattin Bey, yoksulluğun ve imkânların kısıtlı olmasının sonucunda evde 

birikmiş gazeteleri yazarın ağabeyi aracılığıyla sattırır. Böylelikle evin geçimine çocukların da 

katkısı olur. Dilek Direnç ile yapılan bir söyleşisinde o günlere dair şunları kaydeder; “Bazen 

ağabeyim gazete satmaya gönderilirdi. Onun yanına katıldığımız olurdu. Gazete satmak derken, 

o günün gazetesini kastetmiyorum. Evde birikmiş, günü geçmiş gazetelerin ambalaj yapsınlar 

diye manifaturacıya, bakkala, sebzeciye kilo hesabı okutmaktı!” (Direnç, 2012, s. 136). Ayla 

Kutlu, kardeşleriyle barış ve uyum içerisinde bir çocukluk geçirir. Böylelikle geçim sıkıntısının 

yaşandığı günler bile kardeşler için bir oyuna dönüşür.  

Ayla Kutlu’nun babası memleket meselelerine duyarlı ve idealist birisidir. Hatay 

davasının gündemde olduğu yıllarda Anavatan’a ilhak için çalışmalar yürüten, edebiyat 

camiasından dostları olan Selahattin Bey’i, Ayla Kutlu şöyle anlatır: “Herkese saygılı davranan, 

her meslek sahibine içten ilgi gösteren babamın o günlerde de çok çalışkan, aranan, sevilen, 

fikrine danışılan bir insan olduğunu biliyorum. Bu dostların içinde ünlü yazar Refik Halit 
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Karay’ın varlığını da…” (Z. E. s. 21). Giyim kuşamı ve beyefendi tavırlarıyla dikkat çeken 

birisi olan Selahattin Bey, evlendikten sonra okuma şansı bulamayan eşine bu konuda sürekli 

destek olmuş, onun kendisinin yetiştireceğini söylemiştir; “Babam annemi ne kadar yetiştirdi? 

Bunu bilmiyorum… Ama sonraki yıllarda tanık olduğum yaşamlarında, babam yazdığı tek bir 

satır yazıyı bile anneme okutup, onun onayından geçirmeden yayımlamaya göndermedi” (Z.E. 

s. 18) der. Yaşam öyküsü içerisinde eserlerine ve edebi görüşlerine dair pek çok ayrıntı bulunan 

yazar, eğitime kıymet veren bir ailede yetişir.  

Kutlu ailesi, Hatay ve çevre ilçelerinde uzun yıllar yaşarlar. Yazarın çocukluğunun 

geçtiği Harbiye, onun için özel bir yere sahiptir. Zaman da Eskir adlı anı kitabında Harbiye’yi 

şöyle tarif eder; “Harbiye zaten çocuk neşesi, sevinç çığlıkları ve ağaç tepelerinden sarkan 

kollarla bacaklardı” (Z.E. s. 31). Ayla Kutlu’nun eserlerine yansıyan çocukluk neşesi ve 

Güney’in sıcak atmosferinin temelleri bu yıllarda atılır ve yazarın mücerret dünyasındaki yerini 

alır. Bu iklimin karakterine işlemesinde kuşkusuz babası Selahattin Bey’in musikişinas, 

sanatsever ve entelektüel yapısının etkisi vardır. Harbiye günlerinde evinde dostlarıyla 

meclisler kuran, toplantılar yapan Selahattin Bey’in çocukları da bu meclislerin istekli 

dinleyicileridirler. 

1.1.2. Eğitimi 

Ayla Kutlu’nun öğrencilik yaşamı çeşitli okullarda ve şehirlerde tamamlanır. İlkokula 

Antakya Kurtuluş İlkokulu’nda başlayan yazar, kısa süre sonra okula bir yıl ara verir. 1945 

yılında İnönü İlkokulu’nda okumaya başlayan yazar, eğitimine Namık Kemal İlköğretim 

Okulu’nda devam eder. Ortaokulu Antakya’da okur, ardından lise öğrenimi için Gaziantep’e 

gönderilir. Bir buçuk yıl Gaziantep’te bulunur, ardından Antakya Lisesine kaydolarak eğitimini 

burada tamamlar. Lise öğreniminin ardından İçişleri Bakanlığı bursu ile Ankara Üniversitesi 

Siyasal Bilgiler Fakültesi’ne kaydolan Ayla Kutlu, buradan 1960 yılında mezun olarak her 

zaman gururla taşıdığı “Mülkiyeli” sıfatını alır.  

1.1.3. Evliliği 

Ayla Kutlu, 1964 yılında, Sahir Behlülgil ile evlenir. Devletin çeşitli kurumlarında 

idarecilik yapmış olan Sahir Bey ile evliliği 1977 yılına kadar sürer ve eşiyle boşanırlar. Bu 

evlilikten oğlu Ahmet Kemal dünyaya gelmiştir. Petrol yüksek mühendisi olan Ahmet Kemal 

Behlülgil, Ortadoğu Teknik Üniversitesi’nde akademisyen olarak görev yapmaktadır. 
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1.1.4. Memuriyeti 

Mezuniyetinin ardından İçişleri Bakanlığında çalışmaya başlayan Ayla Kutlu, 

emekliliğine kadar personel eğitimi, metot ve organizasyon gibi çeşitli uzmanlık alanlarında 

çalışır. İçişleri Bakanlığının merkez örgütünde iş hayatına başlayan yazar, sonraları Devlet 

İstatistik Enstitüsü, Başbakanlık, Emekli Sandığı ve Ziraat Bankası Genel Müdürlüğü, Kültür 

Bakanlığı gibi kurumlarda hizmet verir. Ülkenin siyasi olaylarla karıştığı dönemlerde çeşitli 

kovuşturmalar ve görevden uzaklaştırmalar yaşayan yazar, 1980 yılında 20 yıllık 

memuriyetinden emekli olur. Bir dönem Bilgi Yayınevinde editörlük görevi de üstlenen Ayla 

Kutlu, emekliliğinde bütün mesaisini yazın çalışmalarına verir. Eserlerinin birçoğunu da bu 

dönemde yazar. 

1.2. Sanat-Edebiyat Görüşleri 

Ayla Kutlu, 1975 yılında “Özgür İnsan” dergisinde kitap tanıtımları ile başladığı yazın 

serüvenine aynı dergide yayımlanan öyküleriyle devam eder. İlk öykülerini Aygen Berel takma 

adıyla yayımlayan yazarın profesyonel yazın yaşamı, emekliliğinin ardından başlamıştır. Ayla 

Kutlu, ilk romanı Kaçış ile Türk Edebiyatı’ndaki yerini alır. Kaçış ilk olarak Milliyet 

Gazetesi’nde, 18. Temmuz-20 Aralık 1978 tarihleri arasında, 121 sayı halinde tefrika edilmiştir. 

Yazın serüveninde ilk olması sebebiyle yazar tarafından önemli bir yer alan Kaçış’ın romanları 

ve öyküleri okurla buluşur. Kutlu, yazarın bir misyonu olması gerektiğine inanır. Toplumsal ve 

siyasi olayları dikkate alması gereken yazarın, yazdığı dile ve yaşadığı topluma bir vazifesi 

olduğuna ve bu düzlemde yazması gerektiğine inanır. Fakat ona göre yazar hiçbir zaman 

öğretici ve yönlendirici olmamalıdır. Bir söyleşisinde; “Toplumsal görev yapan veya uğraşı 

bulunan her insanın işlevine ilişkin sorumluluğu vardır. Bundan kimse kaçınamaz” (Sezgin, 

2014, s. 45) diyen yazar, bu görüşe paralel olarak birçok romanında toplumu ilgilendiren 

olayları fon olarak kullanır.  

Ayla Kutlu, okuru yetiştirmek ve ona bir şeyler öğretmek gibi bir amaç gütmez. Eserleri 

dönem ve izlekler çerçevesinde, vitrinin arkasında kalan yaşamları yansıtır. Türkçe âşığı olan 

sanatçı, Türkçe’nin bütün imkânlarını eserlerinde kullanmaktan çekinmez. Yerel söyleyişlerin, 

halk söylencelerinin, mitolojinin ve folklorik unsurların yoğun olarak görüldüğü eserlerinde 

karakter gelişimine uygun olarak kahramanların dil ve söyleyiş özellikleri üzerinde titizlikle 

durur. Dil konusundaki görüşlerini şöyle özetleyen yazar; 
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“Kendimi aslında Türkçe’nin güzelliğini paylaşmak için yazan bir insan olarak görüyorum. 

Bu dil vurgunum. Bu dildeki imge çokluğuna, duyguları anlatmaya çok katkısı olan 

ampirik yapısına hayranım. Dilimizin bu gücünü daha yazmaya cesaret edemediğim 

zamanlarda, Felsefeci Nusret Hızır’ın FELSEFE YAZILARI kitabını okurken 

keşfetmiştim” (Sezgin, 2014, s. 45). 

diyerek yazınsal gelişimi sürecinde etkilendiği isimleri ve eserleri vermiş olur. Ayla 

Kutlu eserlerini kaleme alırken bir hazırlık sürecinden geçer. Birçok romanının arkasına 

kaynakça ekleyen yazar, kurguya dahil ettiği toplumsal olayları bir öğrenci gibi araştırarak 

gerçeğin peşine düşer. Ayla Kutlu’nun eserlerini vücuda getiren düşünceler ve fikirler arasında 

toplumsal olaylar ve kişisel gözlemler önemli yer alırlar; “Edebiyatçının kendi vücut yapısına, 

ruh haline ait bilgiler, başka insanlarda gözleyip izlediği dikkat çekici özellikler, eşyada 

görülenler, hayat değişimleri, yaratıcıya dair bilgiler vs. bütün bunlar, edebiyatçının kullanacağı 

malzemelerdir” (Çetin, 2012, s. 276). Ayla Kutlu, yazınını besleyen bütün bu unsurları yaratıcı 

bir şekilde kullanarak yaşamında karşılaştığı eşyayı, insanı, olguları ve kendisini kurguya 

sindirerek başarıyı yakalar. Yaşam serüveni içerisinde edindiği deneyimleri ve gözlemleri edebi 

bir imgeye dönüştürerek eserlerinin kimliğini oluşturan yazar, herhangi bir yönelişi ve 

ideolojiyi savunarak kurgusunu ve eserini daraltma hatasına düşmez. Ayla Kutlu’nun yazın 

yaşamında kadınlar önemli bir yer tutmaktadır. Kendisini “Kadın Yazar” olarak tanımlamayan 

Ayla Kutlu bu tanımlamanın bir sınıflandırmaya ve daraltmaya sebebiyet verdiğini düşündüğü 

için kendisini “Yazarlar Arasında Bir Kadın” olarak tanımlamayı seçer. Bu yönüyle feminal 

söylemi ön plana çıkartmamış, eserlerinin konumunu belirlemiş olur. Aydın kadını, Anadolu 

kadınını ve tarihteki haksızlığa uğramış, ötekileştirilmiş kadını eserlerinin merkezine alan Ayla 

Kutlu, feminist bir yazar kimliğine mesafeli durarak eserlerinde kadına insan ilişkileri 

çerçevesinde yer verir. Birçok yönüyle feminizmi de ilgilendiren unsurları barındıran Ayla 

Kutlu, yazın ürünleri bu söylemle öne çıkarmamayı tercih eder. Ayla Kutlu’nun eserlerinde 

görebileceğimiz kadın tipleri, eğitim durumu ve yaşam şartları ne olursa olsun kişisel 

trajedilerine odaklanmış ve maceraları çoğunlukla yarım kalmış tiplerdir. Genel anlamda kadın 

karakterleriyle ilgili; “Sistemle savaşma bilinci olmayan, kişiliğiyle savaşıp onu güçlendiren 

kadınlarla ilgili öykülerim var” (Direnç, 2012, s. 137) diyen Ayla Kutlu’nun kahramanlarının 

birçoğu gözlemlerinden ve kişisel birikimlerinden edindiği tecrübelerden doğar.  

Ayla Kutlu’nun romanı, herhangi bir siyasi kalıba ya da anlayışa sığamayacak kadar 

gerçekçi ve bütüncüldür. Kendisiyle gerçekleştirdiğimiz söyleşide de buna vurgu yapan yazar, 

Gültekin ile gerçekleşen bir röportajında romancılığı hakkında şunları söyler; 
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 “Ben gerçekçiyim. Ülkemin sorunlarına her insanın kafa yorması gerektiğine inanıyorum. 

Ülkemin gençlerinin iyi yetişmesinin şart olduğuna inanıyorum. Kendini bir sırça saraya 

hapsedip edebiyat yaptığını zanneden insanların edebiyat yapmadığını, yalnızca kendi 

hoşlarına giden şeyleri yarattığına inanıyorum” (Gültekin, 2007, s. 123). 

Sanatçı, kurgu dünyasında yaratılan karakterlerle bütünleşir. Öyle ki Emir Bey’in Kızları 

romanının başkişisi Nevnihal ile ilgili olarak; “O kadar uzun bir zamandan beri karakter olarak 

benimle yaşıyor ki, onun, yarattığım biri olduğuna kendim bile inanamayacağım neredeyse” 

(E.B.K. s. 7) diyerek karakterlerinin gerçekçiliğine ve yaşamın içinden olmasına vurgu yapar. 

Eserlerinin hazırlık sürecinde ciddi bir araştırma yapan Ayla Kutlu, edebiyatçıyı kuyumcuya 

benzetir. Ana malzemesi olan dili ve simgeyi en iyi şekilde işleyen ve en az kayıpla okura 

ulaştıran birisi olarak tanımladığı edebiyatçının, bunu yaparken toplumsal vazifesini de 

unutmaması gerektiğini hatırlatır. Ayla Kutlu’nun öyküleri Türkiye dışında da yayımlanarak; 

Arapça, İngilizce, Almanca, Flamanca gibi çeşitli yabancı dillere çevrildi. (Yalçın, 2010, s. 

666) Sanatçı, yazın çalışmalarını aktif bir şekilde sürdürmektedir. 

1.3. Eserleri 

1.3.1. Romanları 

1. KAÇIŞ 

1. bs.: Hür Yayınları, İstanbul, 1979, 294 s.  

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1986, 294 s. 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2002, 294 s. 

2. ISLAK GÜNEŞ 

1. bs.: Hür Yayınları, İstanbul, 1980, 224 s. 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1986, 224 s. 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2002, 224 s. 

3. CADI AĞACI 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1983, 224 s. 
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2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1986, 224 s. 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1999, 224 s. 

4. TUTSAKLAR 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1983, 336 s. 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2004, Ateş Üstünde Yürümek adıyla, 320 s. 

5. BİR GÖÇMEN KUŞTU O 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1985, 248 s. 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1986, 248 s. 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1996, 248 s.  

4. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1999, 248 s. 

5. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000, 248 s. 

6. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2002, 248 s. 

7. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2005, 248 s. 

8. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2008, 248 s. 

9. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2016, 248 s. 

6. HOŞÇA KAL UMUT 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1987, 208 s.  

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1987, 208 s. 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1994, 208 s. 

4. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2011, 208 s. 

7. KADIN DESTANI 



7 
 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1994, 272 s.  

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2004, 272 s.  

8. EMİR BEY’İN KIZLARI 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1999 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1999 

4. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2001 

5. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2006, 408 s. 

9. ASİ… ASİ 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2010, 544 s.  

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2010, 544 s.  

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2017, 568 s.  

10. YEDİNCİ BAYRAK, URUMELİ’DEN İZMİR’E 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2016, 472 s.  

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2017, 472 s.  

1.3.2. Öyküleri 

1. HÜSNÜYUSUF GÜZELLEMESİ 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1984 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998 

2. SEN DE GİTME TRİYANDAFİLİS 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1990 
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2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1991 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1994 

4. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1996 

5. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000 

3. MEKRUH KADINLAR MEZARLIĞI 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000 

4. ZEHİR ZIKKIM HİKÂYELER 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2001 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2002 

1.3.3. Anı Kitapları 

ZAMAN DA ESKİR 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2006 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2007 

1.3.4. Çocuk Kitapları 

1. MERHABA SEVGİ 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1989  

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1991 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995  

4. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998  
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5. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1999  

6. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2001 

18. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2018, 152 s. 

2. YILDIZ YAVRUSU 

1. bs.: Bilgi Yayınevi Ankara, 1994 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998 

4. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2012, 96 s. 

3. BAŞI KUŞLU ÇOCUK 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000, 104 s. 

4. BECERİKSİZLER SİRKİ 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000, 72 s. 

5. GEZGİN KERTENKELE ile KUTUP AYISI 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000, 72 s. 

6. ÇİÇEK ELLİ ROBOT 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995, 88 s. 

7. KÜÇÜK MAVİ TREN 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995 
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2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1999, 80 s. 

8. KENDİNİ KÖPEK SANAN AYAKKABILAR 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000, 80 s. 

9. HARİKA İKİZLER-1 İKİZLERİN SIRRI 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1997 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1999 

5. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2013, 72 s. 

10. HARİKA İKİZLER-2 ARTIK ÇOK OLDUNUZ 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 1997 

2. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000 

4. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2011, 72 s. 

11. HARİKA İKİZLER-3 ZAVALLI MİDELER 

1. bs: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara 2011, 80 s. 

12. MİNİK SULTAN SİHİRBAZ 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000, 48 s. 

13. MİNİK SULTAN İLE DENİZ KIZI 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000, 48 s. 

14. MİNİK SULTAN BECERİKSİZ PALYAÇO 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000, 48 s. 
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15. MAVİ SAÇLAR PEMBE GÖZLER 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2004 

3. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2014, 80 s. 

16. HUVAVA İLK ÇEVRE KORUYUCUSU 

1. bs.: Bilgi Yayınevi, Ankara, 2009, 40 s. 

1.3.5. TV’ye Uyarlanmış Eserleri 

İzinli 

Hüsnüyusuf Güzellemesi kitabında yer alan “İzinli” adlı öykü̈, 1980 yılında TRT 

tarafından sinemaya uyarlanır. Filmin yönetmenliğini Okan Uysaler üstlenirken başrol 

oyunculuğunu Sema Poyraz yapar. 

Hoşça Kal Umut 

Ayla Kutlu’nun 1987’de okurla buluşan aynı adlı romanından uyarlanan film, Nuray 

Oğuz tarafından senaryolaştırılır ve 1993 yılında TRT tarafından yayınlanır. Uyarlamanın 

yönetmenliğini Canan Evcimen İçöz yapar. Başrolleri Şerif Sezer ve Kürşat Alnıaçık paylaşır. 

Cadı Ağacı 

1983’te okurla buluşan roman, TRT tarafından 1995 yılında Fide Montan 

yönetmenliğinde sinemaya uyarlanır. Filmde, Gönen Bozbey, Ahmet Uz, Avni Yalçın, Macide 

Tanır ve Füsun Demirel gibi oyuncular rol alır. 

Sen De Gitme 

Ayla Kutlu’nun aynı adlı öykü kitabındaki “Sen de Gitme Triyandafilis” öyküsü, Sen de 

Gitme adıyla 1996 yılında sinemaya uyarlanır. Fikret Hakan’ın konuk oyuncu olduğu filmin 

yönetmenliğini Tunç Başaran yaparken başrolleri Işık Yenersu ve Oliva Bonami paylaşırlar. 

Uyarlama, 33. Antalya Altın Portakal Film Festivalinde yönetmene “En İyi Yönetmen” 

ödülünü kazandırır. 
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Solgun Bir Sarı Gül 

“Mekruh Kadınlar Mezarlığı” isimli öykü kitabındaki öykülerden olan “Solgun Bir Sarı 

Gül” 1998 yılında Canan Evcimen İçöz yönetmenliğinde TRT tarafından filme aktarılır. Filmin 

başrollerini Ege Ayhan ve Zuhal Gencer paylaşırlar. 

1.3.6. Sahnelenmiş Eserleri 

Mekruh Kadınlar Mezarlığı 

2012 yılında Erzurum Devlet Tiyatrosu tarafından sahnelenen aynı adlı öykü Zeynep 

Kaçar tarafından tiyatroya uyarlanır ve Zafer Kayaokay rejisörlüğünde sahnelenir. 

Sen De Gitme Triyandafilis 

2003 yılında Ankara Devlet Tiyatrosu tarafından sahnelenen aynı adlı öykü Seyfettin 

Babat tarafından tiyatroya uyarlanır ve Serhat Nalbantoğlu rejisörlüğünde Ankara Devlet 

Tiyatrosu tarafından sahnelenir. 

1.3.7. Aldığı Ödüller  

• 1986 yılında Bir Göçmen Kuştu O romanı Madaralı Roman Ödülü’ne layık 

görülür. 

• 1987 yılında okurla buluşan Hoşça Kal Umut romanı, Mülkiyeliler Birliği Rüştü 

Koray Ödülü’ne layık görülür. 

• 1990 yılında yayımlanan Sen de Gitme Triyandafilis adlı öykü kitabı, Sait Faik 

Hikâye Ödülü’ne layık görülür. 

• 1995 yılında okurla buluşan Mekruh Kadınlar Mezarlığı adlı öykü kitabı 1996 

yılında Yunus Nadi Öykü Ödülü’ne layık görülür. 

• 1996 yılında Tunç Başaran tarafından sinemaya aktarılan “Sen de Gitme 

Triyandafilis” adlı öyküsü 1996 Altın Koza En İyi Senaryo Ödülü, 1996 Altın 

Portakal En İyi 2. Film Ödülü alır. 

• “Sen de Gitme Triyandafilis” adlı öykü kitabındaki “Babaya Çiçek Götürmek” 

adlı öyküsü 1976’da gerçekleştirilen 13. Antalya Film Şenliği Film Öykü 

Ödülü’nü alır. 
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• 2011 yılında beşincisi gerçekleştirilen, “Uluslararası Çukurova Sanat Günleri” 

kapsamında geleneksel olarak verilen Çukurova Ödülünün sahibi Ayla Kutlu’ya 

layık görülür. 

 

Ayla Kutlu, yurtiçi ve yurtdışında birçok toplantıya onur konuğu olarak davet edilmiştir. 

KKTC’de düzenlenen 9. Uluslararası Kitap Fuarı’na onur konuğu olarak katılmıştır. Son olarak 

4-12 Kasım 2017 tarihlerinde “Edebiyat İyi ki Varsın” sloganıyla 36.sı gerçekleştirilen İstanbul 

Kitap Fuarı Onur Konuğu olarak katılmış bu fuar çerçevesinde birçok ilde konferanslar 

vermiştir. 17-18 Şubat 2017’de İzmir Konak Belediyesince tertiplenen 15. Öykü Günleri’ne 

onur konuğu olarak katılmış, ülkenin çeşitli illerinde okurlarıyla buluşmuş, söyleşiler yapmıştır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

2. ROMANLARDA YAPI 
2.1. Kaçış  

2.1.1. Romanın Kimliği 

Kaçış, Ayla Kutlu’nun ilk romanıdır. Ağustos 1977 tarihinde ilk baskısıyla okura ulaşan 

eser, Hür Yayınları tarafından basılır. Türkiye’nin siyasi çalkantılar içerisinde bulunduğu yılları 

odağına alan romanda Demokrat Parti’nin son yıllarında Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde 

Toplumsal Ekonomi asistanı olan Üstün, sevgilisi Hukuk öğrencisi Ayhan ve Üstün’ün 

akademisyen arkadaşı Cahit üçgeninde yaşanan aşk ve kaçış serüveni romanın ana çatışma 

yapısını oluşturur. Asım Bezirci’nin ifadesiyle Kaçış; “bir aydın’ın kendi kendisiyle 

hesaplaşmasının romanıdır” (Bezirci, 2008, s. 460). Bir “dönem romanı” özellikleri de taşıyan 

Kaçış, aşkın yıkıcı boyutuyla görülen ve varoluşunun önemli bir etkeni olan aşk karşısında 

edilginleşen bir aydının romanıdır denilebilir.  

Romanın adının Kaçış olarak belirlenmesi, eseri inşa eden ana izlekler ile anlamsal 

bağlamda koşut olması bakımından sembolik bir anlam taşır. Üstün’ün Fransa’ya gidişinin 

sadece akademik bir çaba değil; Ayhan’a olan bağlılığının ve sevgisinin Üstün’ü korkutması 

ve ondan uzak kalarak zaafını yenme çabasının bir sonucu olarak aşkından ve kendinden 

kaçıştır. Romanın başkişisi Üstün ve sevgilisi Ayhan, dünyayı algılayışları ve siyasi yönelimleri 

açısından benzer olsalar da aşkı yorumlayışları bakımından farklılık teşkil ederler. Kendisini 

bir teorisyen, ideolog olarak gören Üstün, Türkiye’ye dönüşü sonrasında yaşadığı trajik 

olayların etkisiyle vicdani hesaplaşmaya girer ve Ayhan’a olan sevgisinin yüceliği karşısında 

boyun eğer. Ayla Kutlu, romanın vaka zamanıyla ilgili şunları söyler; “Kaçış, bazı kişilerce 

nitelendirildiği gibi 1971’lerin değil 1958’lerin romanıdır” (Bezirci, 2008, s. 460). Roman, 27 

Mayıs öncesine dair izlenimleri aktarması bakımından politik özellikler taşır. 

  Fethi Naci, Kaçış romanı ile ilgili şunları söyler: “Kaçış, Türkiye’nin belirli bir anındaki 

gerçekliğini, küçük burjuva aydınlar açısından başarıyla anlatan bir roman. Bireyselle 

toplumsalın böylesine uyumlu bir bileşimini çok az romanda bulabiliyoruz” (Naci, 2015, s. 

539). Sanatçının belirttiği üzere Kaçış romanı, yazarın yayımlanan ilk romanı olsa da yazdığı 

ilk romanı değildir. Kaçış, aşk kavramının bireye yönelik yıkıcı ve kendilik bilincine eriştirici 

özelliklerinin yüksek seviyede yansıtıldığı bir romandır. 
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Roman ilk olarak Milliyet Gazetesi’nde 18. Temmuz-20 Aralık 1978 tarihleri arasında 

121 sayı halinde tefrika edilmiştir, basımı bir yıl sonradır. Eserin birinci baskısı 21 Ağustos 

1977 tarihinde Hür Yayınları’ndan çıkar. Bu baskının ardından gelen bütün baskılar Bilgi 

Yayınları tarafından çıkarılmıştır. İkinci baskısı 1986 yılında, üçüncü baskısı da 2002 yılında 

çıkmış olup çalışmamızda incelediğimiz roman, Aralık 2002 tarihli Bilgi Yayınları tarafından 

okura ulaştırılan 3. basımıdır. Eserin kapak resmi olarak Pablo Picasso’nun bir çalışması 

kullanılmıştır. 

2.1.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Kaçış romanında karma bakış açısı görülür; 

“Kirpiklerini kırpıştırdı. Düdüğünü kesik kesik öttürerek alanı dolaşan, sonra Pont-

Neuf’e doğru uzaklaşıp giden polis arabasının arkasından baktı” (K. s. 5) cümlesiyle başladığı 

romana, hâkim anlatıcının imkânlarını kullanarak giriş yapar; “Gelmesi gerekiyor muydu? Ona 

gelmemesini söylememiş miydi?” (K. s. 5) cümlesinde “itibarî âlemde sınırsız bir güce sâhip” 

(Aktaş, 2003, s. 88) olan hâkim anlatıcı bakış açısı görülmektedir. 

İkinci bölümde Ayhan’ın Cahit ile evliliğinin arefesindeki monoloğu; “anlatıcının 

kahramanlardan biriyle aynî” (Aktaş, 2003, s. 93) leştiği kahraman anlatıcı bakış açısının 

olanaklarını kullanır; 

“Ne oluyor bana? Aylardan beri ilk kez kendi bilincimi kullanarak vardığım bir kararı 

uyguluyorum. Evleniyorum. Evet. Evlenmek denince aklıma gelen kişi değil evlendiğim. Ama 

onun yaşamımdan çıkma isteğini önleyecek kadar güçlü olamadım” (K. s. 35). 

Ayhan’ın hissiyatını en etkili bir biçimde vermek amacıyla sözünü kahraman anlatıcıya 

emanet eden yazar, evliliğini sorgulayan kahramanın iç çatışmalarını okura aksettirir. Anlatım 

olanaklarını kullanırken kahramanın ruh haline ve eserin kurgusuna da katkıda bulunan yazarın, 

aynı çizgide ilerleyen sayfada iki farklı anlatıcıya sözünü emanet ettiği görülür;  

“Oysa, soğukkanlılıkla sağduyularını kullanarak konuşmaları, ikisini de kırmayacak bir 

çözüme varmaları zorunlu. Şimdi Cahit’le bunu yapmaları olanaksız. Dönüp yatak odasına 

giriyor. Dışarıda Cahit’in sesi soluğu çıkmıyor. Sanki ses çıkarmamaya hükümlüymüşler 

gibi, ikisinin de aynı anda soluklarını tuttuklarını sanıyor Ayhan” (K. s. 78). 
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Romandan alıntılanan metinde anlatıcının, Ayhan’ın içinden geçenleri okuma 

kabiliyetiyle hâkim anlatıcı bakış açısına sahip olduğunu görürüz;  

 “Dönüp yatak odasına giriyor. Dışarıda Cahit’in sesi soluğu çıkmıyor. Sanki ses 

çıkarmamaya hükümlüymüşler gibi ikisinin de aynı anda soluklarını tuttuklarını sanıyor 

Ayhan. Cahit’in haklı olduğu bir şey var. Bunu yadsımak olanaksız. Cahit geçen yıl 

boyunca Üstün’ü açıktan eleştirmedi. Bunun beni kendisinden uzaklaştıracağını biliyordu. 

Bu özeni beni kendisine bağlamaya yetmedi” (K. s. 78).  

Alıntılanan metinde de görüldüğü gibi kahraman anlatıcıya sözünü emanet eden yazar, 

Ayhan’ın kavrayışıyla olayların yorumlanmasını sağlar. “Anlatıcı, söz konusu kahramanın 

müşahâde kabiliyeti, tecrübesi ve bilgi seviyesi ile sınırlıdır. Kısacası anlatıcı, kahramanlardan 

biriyle aynîleşir. Böylece metnin yapısı ve üslubu üzerinde “kahraman-anlatıcı”nın kültür 

seviyesi, mizacı, dikkati ve içinde bulunduğu sosyolojik ve psikolojik şartlar etkili olur” (Aktaş, 

2003, s. 93). Bu imkân vesilesiyle kahramanın bütün özelliklerine bürünen anlatıcı, Ayhan’ın 

gözünden Üstün ve Cahit’i düşüncesine katarak evliliğinin sebebini okura açıklama imkânı 

bulur. Romanda, mektuplar üzerinden geriye dönüşlere başvurulur. Böylelikle kahramanların 

iç dünyalarının tasviri ve olay örgüsündeki karanlık noktalar, okura mektup aracılığıyla 

aktarılır. Romanın teknik bakımdan bir aksaklığı vardır; o da karma anlatıcı kullanan yazarın 

kahramanların iç dünyasını aktarırken sık sık hâkim anlatıcıdan kahraman anlatıcıya 

geçmesidir. Öyle ki; Üstün’ün konuşturulduğu bir sahnede alakasız bir şekilde başka bir 

kahramanın ağzından anlatılan olaylar, müşahit anlatıcı kuralına da tam olarak uymaz ve akışı 

bozar. 

2.1.3. Olay Örgüsü 

Romanın olay örgüsü, her vaka biriminin bir öncekinde gerçekleşen olayları 

tamamlamasıyla dikkat çeker. Üstün’ün Fransa’dan dönüşüyle başlayan serüveni, iç çatışmaları 

iç hesaplaşmaları ve hatalarının farkına vardığı hapishane günleriyle devam eder.  İlk bölümde 

Üstün’ün tutuklanması hızlıca gerçekleşir bu olayın kanıtları verilmez, Üstün’ün ve Ayhan’ın 

diyaloglarından bunun bir ihbar olduğu anlaşılır. Son bölümde Cahit’in Üstün’ü kıskandığı için 

onu ihbar etmesinin ortaya çıkmasıyla çözülen gizem unsuru, bütün vaka halkalarında başarıyla 

uygulanarak okurun merakı her vaka biriminde üst seviyede tutulur. 
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Siyasal anlamda karışık bir dönem olan vaka tarihi, sosyal zamana koşuttur. Gerçek 

olayların da kurguya dâhil edilmesi ve taşınmış metin birimlerinin dönem bağlamı içerisinde 

kullanılmasıyla olay örgüsü başarılı bir şekilde kurulmuştur.   

Roman, yazar tarafından 14 bölüm halinde, birbirinden roman rakamlarıyla ayrılarak 

okura sunulmuştur. Romanın başkişisi Üstün’ü merkeze alınarak izleksel kurgunun bütünlüğü 

çerçevesinde olay örgüsünü aşağıdaki gibi 4 ana vaka halkası halinde sıraladık. Bu bilgiler 

ışığında metin halkasını oluşturan vaka birimlerini (metin halkasını ‘M’ ile vak’a birimini ‘v’ 

ile göstererek) şöyle sıralamak mümkündür: 

M1: Üstün’ün Türkiye’ye dönüşü ve tutuklanmasıyla başlayan cezaevi süreci; 

V1: Üstün’ün Türkiye’ye gelir gelmez tutuklanması, 

V2: Fransa’yı terk etmeden önce Ayhan’a yazdığı ve itiraflarını içeren mektubunun 

Ayhan’a ulaşması, 

V3: Ayhan’ın içerisinde yeşeren ümitlerin, Cahit ile olan evliliğini sorgulamaya 

yöneltmesi ve Cahit ile tartışmaları, 

V4: Ayhan’ın cezaevinde olan Üstün’ün yaşamından kuşku duyması, 

M2: Ayhan’ın görüş gününde Üstün’ü ziyareti ve Sevgililerin birbirleri hakkındaki 

düşüncelerini itiraf etmeleriyle başlayan yakınlaşma süreci; 

V1: Üstün’ün Ayhan’ı görmesinin ardından içerisindeki umudun canlanması ve 

daha dirayetli olması, 

V2: Üstün’ün hapishanede siyasal ve kişisel yaşamını sorgulaması, kendisini 

suçlaması, 

V3: Umutsuzluğu kırılan Üstün’ün Ayhan’ı düşünerek güzel günlere inanması ve 

kendisini toparlaması, 

V4: Üstün’ün hapishanede hastalanması ve geçirdiği zor günler, 

M3: Ayhan’ın Cahit’le olan evlilik bağını kopararak Üstün’e ziyaretlerini arttırması; 

V1: Ayhan’ın, Üstün ile olan aşkının alevlenmesi ve on aydır mutsuz bir evlilik 

yaşadığı Cahit’i ve evini terk etmesi, 
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V2: Ayhan’ın Ahmet’in eşi ve annesinin yaşadığı gecekonduya yerleşmesi ve 

yaşantılarının verilmesi, 

V3: Üstün’ü ihbar eden kişinin Cahit olduğunun anlaşılması ve gerçeklerin açığa 

çıkması. 

M4: Üstün’ün cezaevinden çıktığı gün, yaşadığı eve gittiği Ayhan’ın karşısına çıkacak 

cesareti toplayamaması ve kaçması; 

V1: Ahmet’in annesinin ölümü, 

V2: Yaşlı kadının ölümünün ardından birkaç gün işini aksatan Ayhan’ın yaşadığı 

problemler, 

V3: Ayhan ve Ceren birbirlerine tutunarak kendilerini toparlamaya çalışmaları, 

V4: Üstün’ün cezaevinden salınması, 

V5: Cezaevinden çıktığı günün akşamında Ayhan’ın kaldığı eve gitmesi, fakat onun 

karşısına çıkacak cesareti kendisinde bulamayarak kaçması, 

V6: Kapıyı çalanın Üstün olduğunu bilen Ayhan’ın yaşamlarını alt üst eden kaçış’a 

son vermek isteyerek Üstün’ün peşinden sokağa çıkması. 

İlk iki halkada meydana gelen vakalar tamamıyla Üstünü ve Ayhan’ı tanıtmaya yönelik 

olup romandaki diğer kahramanların da anlatıya dâhil olmasıyla Üstün-Ayhan-Cahit 

çatışmasını siyasi olaylar ve hapishane birlikteliğiyle okura başarıyla aktarır. Üstün’ün iç 

muhasebe yaptığı bölümlerde sıklıkla pişmanlıkları ve Ayhan’a yaptığı haksızlık görülür. 

Romanın önemli unsurlarından birisi olan Mektuplar böylesi zamanlarda devreye girerek 

yazarın sırtından büyük bir yükü alır. Yazar, mektupları ustaca biçimlendirerek 

kahramanlarının geçmiş-şimdi bağlarını okura aktarır. 

2.1.4. Zaman 

Romanın vaka zamanı ile ilgili net bir tarih ibaresi bulunmamaktadır. Bezirci, romanın 

vaka zamanıyla Ayla Kutlu’nun şu sözlerini aktarır; “Kaçış, onun bazı kişilerce nitelendirildiği 

gibi 1971’lerin değil 1958’lerin romanıdır” (Bezirci, 2008, s. 460). Bu bilgiden hareketle eserde 

geçen ibarelerin 27 Mayıs 1960 darbesinden önceki dönemi aktardığı görülür. Ayrıca Üstün’ün 

hapishanede tanıştığı bir mahkûmun; “Ben, Almanlar hesabına casusluk yapmaktan süresiz 
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hapse hükümlüyüm. 1950 affından yararlandığım için birkaç aya kadar cezamı tamamlayıp 

çıkacağım” (K. s. 281) ifadesinden yola çıkarak vaka zamanını 1950’li yılların içerisinde 

değerlendirmek mümkündür. 

Eserde vaka zamanı olarak kullanılan dönemi betimleyen olaylar da aktarılır. Ayhan’ın 

Üstün’ün yaşamından şüphe etmesini ve korkularını aktardığı kısımda, Sabahattin Ali 

cinayetini gerçek zamandan vaka zamanına taşıyarak paralellik kurar. Böylelikle Sabahattin Ali 

cinayetiyle, Üstün’ün fikri yapısının yanında zaman aralığı açımlanmış olur. Eserin sosyal 

zamanına dair Üstün’ün demokrat parti yönetimine karşı muhalif olduğu ve yönetimin sol 

görüşe dair ne varsa öteki ilan ettiği, bavulundaki kitaplardan ötürü tahkikata uğramasında 

görülür. Hatice Fırat, dönem ile ilgili romanları incelediği çalışmasında şunları söyler; 

 “Eserlerdeki ifadelerden Demokrat Parti’nin iktidar olduğu yıllarda sol görüşün 

yayılmasına imkân tanınmadığı, bunun engellenmesi için sol görüşü temsil eden kişi ve 

kitapların okunmasına izin verilmediği, sosyalizm kelimesinin bile kullanılamadığı 

anlaşılmakta ve hükümet kitap düşmanlığıyla suçlanmaktadır” (Fırat, 2009, s. 2360). 

Eserde zaman unsurunu belirten ibarelerden birisi de Üstün’ün hakkında yapılan takibi 

anlatırken; “Hakkımda 1951 yılından beri dosya tutulduğunu biliyorum” (K. s. 243) ifadesidir. 

Eserdeki geri dönüşler, Üstün ve Ayhan aşkının geçmişi hakkında okura bilgi vermek 

amaçlı hazırlanmıştır denilebilir. Anlatının vaka halkaları arasındaki bu “geri dönüşleri, yerine 

göre bir parantez olarak düşünmek mümkündür” (Aktaş, 2003, s. 122). Özetleme tekniği ve 

geri dönüşlerle kahramanlar hakkında bilgiler verilir.  

Ayhan ve Cahit’in evliliklerinin 10 ay gibi kısa bir zaman sürdüğünü; “kapıyı ardından 

bu on ayın üstüne kapatınca…” (K. s. 84) ifadesinde görürüz. Yazar eserin tamamlanma tarihi 

olarak 21 Ağustos 1977’yi not düşer. 

2.1.5. Mekân 

2.1.5.1. Çevresel Mekânlar  

Romanda vaka, eserin ilk sayfasındaki; “Pont-Neuf’e doğru uzaklaşıp giden polis 

arabasının arkasından baktı” (K. s. 5) cümlesinden de anlaşılacağı gibi Fransa’nın Paris 

kentinde başlar. Eserin çevresel mekânları, kent olarak Paris ve Ankara’dır. Kahramanların 

sosyal yapılarını yansıtan mekânlar, kültür düzeyi yüksek ve maddi durumu kısmen iyi olan 

Üstün’ün çevresinde ona göre şekillenirken, Ayhan’ın bulunduğu mekânlar kısmen yokluk ve 
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yalnızlık üzerine kurulur. Üstün’ün Ankara’ya dönmesi ve tutuklanmasının ardından bütün 

çevresel mekân Ankara olur.  

Ayhan’ın bulunduğu bölümlerde mekânlar eşi Cahit ile yaşadığı ev, Ceren ve Ahmet’in 

yaşlı annesiyle birlikte yaşadıkları gecekondu, Ayhan’ın çalıştığı ofis olurken Üstün ile ilgili 

yerlerde emniyet, hapishane, Fransa’da Mireille ile buluştuğu Cafe gibi çevresel mekânlar 

görülür.  

2.1.5.2. Algısal Mekânlar 

2.1.5.2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Kaçış romanı, adından da anlaşılacağı gibi psikolojik çatışmaların yoğun olduğu bir 

romandır. Dolayısıyla romandaki mekânlar içerisinden çıkılmaz ve kapalı bir halde görülür. 

Eser, Ayla Kutlu’nun mekân insan ilişkisinin algısal boyutuyla yansıdığı ve birbirine koşut 

ilerlediği en iyi romanlarından birisidir. Kahramanların psikolojilerinin yansıdığı algısal 

mekânlar eserin bütününe işleyen ve başkişiyi kuşatan kaçış izleği sebebiyle kapalı-dar mekân 

özelliği gösterirler. Kaçış izleğinin kuşattığı başkişinin ve diğer kahramanların ruh halleri 

endişe, yersizlik ve kaçış etkisindedir ve mekân algıları da bu yönde yansır. 

Ayhan, Cahit’le evli olmasına rağmen Üstün’ü unutamaz. Bir unutma çabası olarak 

yaptığı evliliğinde huzur yoktur. Cahit’in karakterindeki samimiyetsizlik ve başarı hırsı 

Ayhan’ı bıktırır. Tartıştıkları gecelerden birinde yağmurun yağışı ve hava olayları Ayhan’ın iç 

dünyasını aksettirir;  

“Yağmur yağıyor dışarda. Gitgide hızlanıyor. Artık yalnız kapalı havalarda deliren bir 

rüzgâr ve onu kovalayan sürekli yağmurlar yağacakmış gibi geliyor Ayhan’a” (K. s. 33). 

Ayhan, içerisinde biriktirdiği eylemleri gerçekleştiremez. Üstün’ün onu terk edişi ve 

çaresizliğe mahkûm edişi Ayhan’ı derinden yaralamıştır. Dışarıda yağan yağmur ve esen 

kuvvetli rüzgâr Ayhan’ın içerisindeki harekete geçemeyen eylemlerin tersten yansıması gibi 

aktarılır. Mekânın kapalı olduğu ve labirent özelliğe büründüğü ev, Ayhan için bir içtenlik 

mekânı olmaktan uzaklaşarak kuşatan karanlığa ve boğan bir yapıya bürünür. Bu hislerin 

sardığı Ayhan için rüzgârın esmesi deliren sıfatıyla tanımlanır. Yağmurların dinginlik ve huzur 

getirmesi genel bir kanı olsa da kahramanın psikolojisinin durumu neticesinde iç karartıcı ya 

da kahramanın ruhundaki bunaltıyı açığa çıkartıcı bir özellik gösterir. Kahraman, yağmurun 

sürekli yağmasından ürker. 
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Eserdeki bir diğer kapalı ve labirent özellik ihtiva eden mekân hapishanedir; Üstün 

hapishanedeyken iç sorgulamalar yapar. Geçmişe yönelik hatalarını, en çok da Ayhan’a yaptığı 

haksızlığı düşünerek kahrolur. Başkişinin psikolojik durumu, hapishanenin fiziki yapısıyla 

benzeşimler içerir:  

“Sırtını duvara dayamış, gözü demir kapıda. İçinde hafif bir ürperme var. Hava soğuk. 

Öteki tutuklular, ikili üçlü gruplar halinde volta atıyorlar bahçede. Bahçenin köşesinde kuru bir 

ağaç var. Taş duvarlarla çevrili küçücük avluda, bir ağacın yeşerebilmesi olanaksız geliyor. 

Burası yaşamla ölüm arasında asılı kalmış, gerçekliklerle düş arasında yapay bir ülke” (K. s. 

151). 

Hapishane, umutsuzluğu, güvensizliği ve korkuyu yansıtmaktadır. Üstün için 

çevresindeki objeler psikolojisinin yansıması olarak metaforik anlamda kötücül yapıya 

bürünürler ve mekânın labirentleşmesinde figüratif rol oynarlar. Kendine güveni sarsılan ve 

ürkek bir yapıya bürünen Üstün, sırtını duvara yaslayıp ilk olarak kendisini güvende hissetmek 

ister. Ardından koğuşun ve hapishanenin tanıtıldığı cümlelerde geçen; demir kapı, küçücük 

avlu, kuru bir ağaç’ın başkişinin dikkatini metaforik olarak olumsuz anlamda çekmesi yaşam 

olanaklarının gittikçe azalmasıyla, umudunun tükenmesiyle açıklanabilir. Düşünsel anlamda da 

aşkını ve ideallerini birbiriyle örtüştüremeyerek arada kalmış olan Üstün, hapishane ortamını 

da gerçekle düş arasında bir yerde tanımlar. Hapishanede ölüme oldukça yaklaşan Üstün, 

hastalığından çok zor kurtulacak, bu da mekânın onun için tam anlamıyla yutan ve yok eden 

bir özelliğe bürünmesine sebep olacaktır. Yok’luk ve savrulma imgeleri de başkişinin içerisinde 

bulunduğu ruh halini ve mekânın kapalılaşmasını aktarır.  

Üstün’ün yakın arkadaşı olan Ahmet’in annesi, norm karakter özelliklerini 

barındırmaktadır. Ayhan ve Ceren’in yaşama tutunmasına önemli bir rol oynayan yaşlı kadının 

ölümü, özellikle Ayhan için, onu yaşam karşısında güçlü kılan sohbetlerin etkisiyle kazandığı 

büyük bir dayanağın yitimi olacaktır. Yaşlı kadının ruhunu teslim ettiği oda, ölüm ile 

benzerlikler gösteren imgeler barındırmaktadır; “Fiziksel anlamda evin bir bölümünü işaret 

eden oda, bireyin yalnız kaldığı, içer/kendine döndüğü içsel mekânın somut ifadesi olur” 

(Deveci, 2012, s. 64). Ölüm anından sonrasının anlatıldığı yukarıdaki birimde, bulundukları 

evin/odanın zaten kapalı özellik gösteren algısal muhtevası Ayhan açısından daha da kötü bir 

hal alacaktır; 
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“Soba geçiyor ve oda soğumaya başlamış bile. Dışarıda perdenin aralığından 

incecik bir karın savrulduğunu görüyor Ayhan. Elekten süzülür gibi bir o yana, bir 

bu yana savruluyor kar. Sokak lambasının ışığının çevresinde, ışıkları kırarak, buzlu 

bir mavi çember oluşuyor ve bu çemberler iniyor. Tek bir araba tek bir insan sesi 

yok. Ana böyle yapayalnız ve ölümü hiç sarsmayarak, zorlamayarak… ölecek 

demek…” (K. s. 253).  

Yalnızlığın büyük ölçüde hükmettiği evin bu küçük odası, ölümün soğukluğunun 

içerideki dekora da yansıması bakımından dikkat çeker. Odada bulunan sobanın geçmesi, yani 

alevinin sönmesi, odada ruhunu teslim etmeye hazırlanan yaşlı kadına eşlik edercesine odanın 

soğumaya başlaması ölüm imgesini destekler. Pencereden dışarıya bakan kahraman, yokluğu 

ve kendi halinde savrulan karları görür. Ayhan’ın içerisinde bulunduğu kuşatılmışlığın, 

tükenmişliğin mekâna ve doğaya yansıması olarak tanımlayabileceğimiz bu durum, mekânın 

kapalılaşmasını ve labirentleşmesini destekler. 

2.1.5.2.2. Açık-Geniş Mekânlar 

Mekânın insanla oluşturduğu karşılıklı yansımalar, bireyin, mekânı üzerinde bulunduğu 

yer olmanın ötesinde kavramasına olanak tanır ve ona dikey anlamlar yükler. Bu noktada 

bireyin ruh haline ait özelliklerin dışsallaşması, yansıması olarak açıklayabileceğimiz 

dönüşüm, Ayhan’ın Üstün’den uzun zaman sonra gelen mektubu okumasıyla tetiklenir mekân 

açık özellikler göstermeye başlar;  

“Odanın içindeki eşya, Ayhan’ın yürek vuruşlarına uyan tempoya kapılıyor. Her şey, Üstün 
gittiğinden beri evrende var olan eskimişliği, yabancılaşmayı üstünden atıyor. Bir yerlerde 
bir ateş silkiniyor, külünü savurup kızıl pırıltılar saçıyor. Bir bulut, tüm yükünü aşağıya 
salıyor. Toprak uyumaya hazırlanırken birden yeşil kahkahalarla gülmeye koyuluyor (…) 
yaptığı yanlışlığa gülüyor. Ayhan da gülüyor… küçük güneşler de…” (K. s. 76). 

Ayhan’ın ruhundaki mutluluk ve huzur kıpırtılarının etkisiyle eşyayı algılayışı ve mekânı 

anlamlandırması da değişir. Eşya, Ayhan’ın yürek vuruşundaki tempoya uyarak sanki canlanır 

ve onunla senkronize bir mutluluk dalgasına kapılır. Adeta zincirlerinden kurtulmuşçasına 

hareket eder. Üzerinden attığı yabancılaşmanın verdiği açık algı ve huzurun etkisiyle, bahar, 

sanki kahramanın ruh halindeki coşkuya katılmış gibi algılanarak Cahit’in yüzünden 

kapalılaşan evin cennete dönmesine yardımcı olur.  
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Romanda başkişi çevresinde gelişen vaka dizilimini önemli ölçüde etkileyen aşk izleğinin 

olumlu görüntüsü, Üstün’ün cezaevindeyken Ayhan’dan gelen mektubu okumasıyla cezaevinin 

başkişinin algısında açık mekân olarak yer almasını sağlar;  

“Başını yastığa bırakıp gözlerini yumuyor. Mutluluk bu mudur diye soruyor kendisine. Bu 

zindanda yıllarca kalabilir. Bir gün çıksa bile, işsiz ve aç kalabilir. Umurunda değil. Ayhan 

var şimdi. Onu bekleyen, onu hep sevmiş olan. Bu sevgi var oldukça her güçlüğe 

dayanabilir” (K. 155).  

Fiziki anlamda özgürlüğünü kısıtlayan ve bunaltan hapishane ortamında Üstün’ü huzurlu 

kılan şey, Ayhan’dan gelen mektuptur. Bu mektubun etkisiyle kapatıldığı ve kendi iradesi 

dışında orada bulunduğu hapishanede Üstün aç kalmayı, işsiz kalmayı ve kötü koşullarda 

yaşamayı bile göze alacak motivasyona ulaşır. Güvensizliğin üst seviyede olduğu hapishane 

koğuşunda gözlerini yumarak bir anlık da olsa huzuru, mutluluğu tanımlaması ve sevginin 

yaratıcı gücünü hissetmesi, onu yeniden doğmuş gibi canlandırarak biraz öncesine kadar her 

şeyini kötücül imgelerle kuşatmış zindanda, yıllarca kalmaya razı eder. 

2.1.6. Şahıs Kadrosu 

2.1.6.1. Başkişi 

  Romanın başkişisi, romanın dramatik aksiyonunda; “en ilgi çekici sorunların ortaya 

atılmasını sağlayan” (Korkmaz R. , 2016, s. 335) özelliğiyle Üstün’dür. Üstün, Ankara’da 

Siyasal Bilgiler Fakültesinde Toplumsal Ekonomi asistanıdır. İdealist ve aydın tipi özellikleri 

gösteren Üstün, eserin üzerine kurulduğu kaçış izleğinin edilgin öznesidir. Üstün, sürekli 

bağlılıklardan kaçınan günübirlik ilişkilerle var olan ve aşk konusunda özgüven sendromu 

yaşayan birisidir. Aynı zamanda Üstün adı, dönem aydınlarına ve onların yaşadığı “kentsoylu, 

proleter, aydın” temelli çelişkilere bir gönderme niteliğindedir. Berna Uslu Kaya, konuyla ilgili 

şu tespitleri yapar; 

 “Kaçış, Türk edebiyatında entellektüel bir paranoya gibi karşımıza çıkar. Yalın bir ifade 

ile, aydın tutunamaz, bunalır ve kaçar. Kime ve neye kaçtığı belirsiz olsa da, kaçışın yönü̈ 

bellidir. Bizde entellektüel en çok kendinden kaçıp; yine en çok kendine kaçar/sığınır” 

(Uslu Kaya, 2017, s. 372).  

Ayhan ile fakültede bir konferans esnasında tanışan Üstün; bilgili, müzikal zevki yüksek 

olan ve kız öğrencilerin ilgi duyduğu çapkın birisidir. Bir tartışma vesilesiyle birbirlerinin 

dikkatlerini çeken ikili, arkadaşlıklarını ilerletirler. Yaşadığı bekâr evinde gündelik aşklar 
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yaşayan Üstün, Ayhan’a olan ilgisini de bu yönde değerlendirirken, zaman ilerledikçe “tek 

dayancasının bu sevgi” (K. s. 64) olduğunu kabullenir.  

Üstün, akademik kariyerinde başarılı ve ülkesinin geleceğiyle ilgili fikirleri olan birisidir. 

Fakat aynı zamanda çelişkiler yaşar ve yaşam karşısında cesur değildir. Üstün vasıtasıyla 

eserde; “küçük burjuva devrimcilerine yöneltilmiş pek çok eleştiri” (Naci, 2015, s. 537) 

görülür. 

 Üstün, silahlı eylemlere katılan gençleri eleştirir. Uğrunda geleceklerini harcadıkları 

ideoloji hakkında hiçbir fikri olmayan bu gençlerin bilgisizliği karşısında üzülür;  

“Bu gençlerin hiçbiri, Marksizmi, tarihsel maddeciliği, Marksist diyalektiğin kuramsal 
yapısını bilmiyor. Bilmelerine de olanak yok. Sorun birkaç kitap bulup okumuş olmak ya 
da olmamak değil. Sorun sınıfsal bilincin belirginleşmiş olup olmamasında. Nedir bizim 
savunduğumuz? Daha doğrusu biz kimiz? Bir avuç kentsoylu aydın. Kendi sınıfsal 
kabuğunda rahatsızlık duyan bir avuç aydın. Düş gören bir avuç aydın” (K. s. 203).  

Kendisine ve kendisi gibi olanlara yönelik sert eleştirilerde bulunan Üstün, insanların 

içerisinde bulunduğu kaosu bilgiyle ve bilinçle aşacaklarına inanmaktadır; bu bağlamda 

Üstün’ün idealist yapısı Pearson’un; “yaşamımız bizim evrene katkımızdır” (Pearson, 2003, s. 

168) görüşünü yansıtmaktadır. İdealist bir yapısı olan Üstün, ideolojik anlamda topluma faydalı 

olmayı ve insanları bilinçlendirmeyi amaçlar; bu anlamda kendisini de kendi sınıfsal 

kabuğunda rahatsızlık duyan tanımlamasıyla sertçe eleştirmekten çekinmez.  

Bu denli idealist bir tip olan Üstün, Ayhan’a olan aşkını yaşamında bir yere koyamaz ve 

buna cesaret edemez. Geçici bir eğlence olarak düşündüğü kıza bağlanmaktan kaçan başkişi, 

Sorbonne Üniversitesinden aldığı bir yıllık bursla Fransa’ya kaçar. Bu kaçış, onun aşktan, 

bağlanmaktan ve yaşamı içerisinde kendini gerçekleştirecek, var edecek adımları atmaktan 

kaçışıdır. Paris’te geçirdiği bir yılın ardından bu süreyi sorgulayan başkişi, Ayhan’ı 

unutamadığını fark eder ve “Bütün bunlar, buraya gelmekle yitirdiklerime değer miydi?” (K. s. 

19) diyerek hayıflanır. 

Aşk karşısında bütün zihinsel hareket mekanizması tutulan Üstün, korkuyla hareket eder. 

Üstün, Ayhan’la görüntü bulan bağlanma ve aşktan kaçışı esnasında büyük bir vicdan azabını 

da yanında taşımaktan kurtulamaz. Ayhan’ın hamileliğine doktor eliyle, kürtaj yaptırarak son 

verirler. Olması muhtemel çocuklarının adı da cinsiyeti de iki sevgilinin sohbetlerinde bellidir. 

Su adındaki çocukları onların aşkının meyvesi olacaktır; ne var ki Üstün’ün kalıtsal bir şekilde 

korktuğu çocuk, babasının kendisine yapamadığı şekilde yaşamdan uzaklaştırılır. Üstün’ün 
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annesi çocuğu öğrendiğinde başkişiye evlenmesi için telkinde bulunur; burada başkişinin 

çocukluktan gelen bir sevgi eksikliği içerisinde olduğu anlaşılır: “Hiçbir kadın gönlüyle 

vazgeçmez çocuğundan. Düşün, babana kalsaydı, şimdi sen bir hela çukurunda çürümüş 

olacaktın…” (K. s. 146). Üstün’ün çocuktan ve aileden korkmasının sebebi, ailesindeki 

mutsuzlukla açıklanabilir. Burada fikri sorulmadan yalnızca tek çıkış yolu gösterilen Ayhan’a 

karşı büyük bir vicdan azabına giren Üstün, bundan kurtulamaz. 

Doğmadan kürtajla yaşam olanakları elinden alınan bebek; “Bir imgeydi. Bir korku. Daha 

sonra Ayhan’ın telefon edip de her şeyin çok kolay olup bittiğini söylemesinden sonradır ki Su, 

yaşam boyu yüreğinden çıkaramayacağı bir ağırlıkla kendini duyurmaya başladı” (K. s. 146). 

Bencilliği, Ayhan’a anne olma hissini tanıtmaması gibi unsurlar yalnız kaldığı zamanlarda 

Üstün’ü benliğini yakan ateşler içerisinde bırakır. 

Üstün’ün kişisel serüveninde Ayhan’ı ve benliğini objektif bir şekilde muhakeme 

etmesini sağlayan olay, hapishaneye atılmasıdır. Hapiste geçirdiği günleri yaptığı yanlışları ve 

kendisini düşünmesi için başkişiye yeteri kadar zamanı verir. İki âşık, geçmişteki hataları ve 

umursamazlıkları birbirlerine mektuplarla ifade eder ve bu şekilde birbirlerinden özür dilerler.  

Üstün’ün Türkiye’ye döner dönmez hapse atılmasında en yakın arkadaşı Cahit’in 

parmağı vardır. Cahit, Üstün’ün en yakınındaki arkadaşıdır fakat onu kıskanır ve Üstün’ün 

sahip olup kendisinin sahip olamadıkları yüzünden ona içten içe düşmanlık besler. Bu 

sahipliklerin en kıymetlisi Ayhan’dır. Ayhan ve Üstün’ün ayrılıklarını fırsat bilerek Ayhan’ı 

kendisiyle evlenmeye ikna eden Cahit, gözü dünyaya bakan, hırsı karakterini yozlaştırmış bir 

kişidir. Romanda Cahit şöyle anlatılır; “paradan daha büyük bir güvence peşindeydi. Toplumun 

saygısını üzerine çeken bir insan olmak istiyordu” (K. s. 185). Toplumun geleceği için dertlenen 

ve çözüm üretmeye çalışan Üstün’e tam ters bir yapıda olan Cahit, Üstün’ün sahip olduklarını 

ele geçirmekle onu alt edeceğini düşünür. Cahit ve Üstün’ün karakter yapıları birbirlerinden 

çok farklıdır. Üstün ne kadar gözü kara ve aydınlık ise Cahit o kadar korkak ve kendi çıkarlarını 

önceleyen birisidir.  

Cahit, asla üstün gibi olamayacağını bilmesine rağmen birçok konuda öykündüğü 

Üstün’ü kendisine rakip ve engel olarak görür. O gücü ve güvenliği öncelerken Üstün, toplumu 

ve bilimi önceler. Bu bakımdan “Öteki’nin yaptığına öykünerek kendi varlık alanlarından 

uzaklaşan ve “düşünce” itibariyle de başkalaşan” (Tüzer, 2007, s. 229) Cahit, Üstün’ün sevdiği 

kadına geçici olarak sahip olsa da, ondan önce doçent olsa da başarısız sayılır. 
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Eserin izleksel kurgusunda önemli bir konumda olan aşk ve sevginin gücü, Üstün ve 

Cahit’in hesaba katmadıkları tek şeydir. Üstün, kaçtığı Fransa’da aşkını unutamaz, Cahit ise 

onu sevmeyen açık bir ifadeyle; “onunla hiçbir yönde hiçbir biçimde bütünleş”(K. s. 82)meyen 

birisiyle ölü evi gibi olan evinde bir yıl boyunca huzur bulamaz.  

Aşk karşısında iradesi çaresiz kalan Üstün, kendiliğini aşk ile fark eder. Bu noktada 

değişim ve dönüşümü başlamış olur. Trajik bir karakter olarak tanımlayabileceğimiz Üstün, 

değişime açık, insani vasıflarını kaybetmemiş, taşlaşmamış bir yapıdadır.  Kaçarak biçare 

bıraktığı Ayhan’a olan muhtaçlığı ve hapishanedeki zorlu günleri başkişinin kendisini 

sorgulamasına olanak tanır; “Ama bu kaçış, bilinçlenmesinin zorunlu koşuluydu aynı zamanda” 

(K. s. 155). Sevdiğim olarak tanımladığı Ayhan’la mektuplar aracılığıyla tekrar aşkını tazeleyen 

ve ona karşı hissettiği suçluluğunu itiraf eden Üstün, hapisten çıktığında Ayhan’ın karşısına 

çıkacak gücü bulamaz. Ne var ki Ayhan’ın karşısına çıkacak cesareti kendisinde bulamayan 

başkişi, Ayhan’ın kaldığı gecekondunun kapısına kadar varır; fakat onu görecek cesareti 

kendisinde bulamayarak yine kaçar. Aşkı ve sevgiyi sahiplenen kadın özelliğiyle Üstün’den 

daha güçlü bir yapıda olan Ayhan, “Bir kez daha onun ardında bıraktığı olmayacağım…” (K. 

s. 294) diyerek ayakkabılarını bile giymeden, karlı havada Üstün’ün ayak izlerinin peşinden 

koşar. Bu bağlamda Üstün için düz/yalınkat karakterdir denilebilir. Anlatının başından sonuna 

kadar bir dönüşüm fenomenini tam olarak yansıtamamış yalınkat karakter, temsil ettiği “fikrin 

kendisidir ve sahip olduğu hayat, bu fikrin romanın diğer unsurlarıyla temasında yaydığı ışığa 

veya çıkardığı kıvılcıma bağlıdır” (Stevick, 1988, s. 173). Romanın son sahnesinde de 

görüleceği üzere Üstün, iradesi ve kişiliği Ayhan kadar güçlü olmayan bir yapıdadır. Kendilik 

değerlerini ideoloji ve bilimsellik üzerine kuran başkişi, aşk karşısında büyük bir bocalama 

yaşar. Romanın üzerine inşa edildiği temel sütun olarak tanımlayabileceğimiz aşk, başkişi 

kadar önem arz eden ve eserde en az onun kadar hacimli olan Ayhan ve onun çabaları ile 

romanda görünür kılınır. 

2.1.6.2. Norm Karakter/ler 

Eserde başkişinin iletişimde bulunduğu kahramanlar içerisinde onu olumlayan, 

başkişinin “kusurlarını yansıtma, somutlaştırma” (Korkmaz R. , 2016, s. 340) özelliği gösteren 

bir norm karakter yoktur. Üstün, bu özelliklere sahip ve onu aşk ile dolayımlayarak 

erginleştirecek ve norm karakteri olacak Ayhan’dan kaçarak bir anlamda norm karakteri de 

kişisel serüveninin dışına itmiş olur. Değersiz bir yaşamdan kurtulup aşk ve sevgiyle yaşamını 

daha değerli kılacak, gündelik aşklardan, gündelik eğlencelerden onu kurtaracak olan Ayhan, 
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bu değişim ve dönüşümü bir müddet ilerletmişken son sahnede kaçan Üstün, bir bakıma norm 

karakterinden ve değişimden de kaçmış olur. 

Ayhan ve Ahmet’in eşi Ceren’in kaldığı gecekonduda onların maneviyatının ayakta 

kalmasını, dirayetli olmalarını sağlayan Ana (Ahmet’in annesi) norm karakter özellikleri 

gösterir. Yaşlı ve bilge birisi olan güngörmüş bir Anadolu kadını tiplemesiyle karşımıza çıkan 

yaşlı kadın, psikolojilerinin yıkıma uğradığı zamanlarda iki genç kadına öğütler verir ve kendi 

yaşamından kesitler anlatarak onları rahatlatır.  

Kocasıyla birlikte Ermenilerin Zeytun ayaklanmasını yaşayan yaşlı kadın, o anları anlatır. 

Ölümün çok yakın olduğu o ayaklanmada aileler bir evde toplanmış, yardım bekliyorlardır. 

Eğer yardım gelmezse namuslarını korumak için birkaç kurşunu kendileri ve ailelerini 

öldürmek için ayırmışlardır.  

Yaşadıkları karşısında bezginliğe kapılan Ayhan ve Ceren’e bütün bunların geçici 

olduğunu ve asıl meziyetin insan olmak ve bunu muhafaza edebilmek olduğunu “Ölmek kolay 

yaşamak zor… hele insan gibi yaşamak… çok zor bunu daha sonra anladım” (K. s. 208) 

sözleriyle aktarır. Yaşlı kadın, ölümüne kadar hastalığını ve yaşlılığını unutarak iki yalnız 

kadına destek olur ve onları bir anne şefkatiyle sarar. 

2.1.6.3. Kart Karakter 

Romanın karakter teşkilinde; “yalınkat bir kişiliğe sahip” (Korkmaz R. , 2016, s. 343) ve 

değişmeyen değerleri temsil noktasında var olan kart karakter Ahmet’tir. Ahmet, Üstün’ün 

bilgisi ve akademisyenliğine saygı duyar.  

Roman sonuna kadar düz bir çizgide değişmeden ilerleyen Ahmet, Üstün’ün bakış 

açısının derinliğini ve teorisyenliğini perçinlemek için romanda yer alır. Her şeyi var ya da yok 

olarak algılayan ve davasında kararlı olan Ahmet, ölüm gerekirse ölüm, savaşmak gerekirse 

savaşmak taraftarıdır ve bu konuda şüphe içermeyen bir inanca sahiptir.  

Kart karakterler, “temsil ettikleri duygu değerleri söz konusu olunca hemen devreye 

sokularak okuyucu zihnindeki hazır imajın harekete geçmesi sağlanır” (Korkmaz R. , 2016, s. 

343). Ahmet’in kart karakter özelliklerinin göründüğü böyle anlardan birisi hapishanede 

Üstün’le duruşmalar hakkında konuşmaları esnasında görülür; “Amma da önem vermişler bana 

Hoca… Herif, ciddi ciddi kelle istiyor. Kelle değil ama, babayı alır o” (K. s. 231).  
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Ahmet, eğitimi fazla olmayan bir karakterdir. Üstünle mahkeme hakkında değerlendirme 

yaparlarken Üstün’e yöneltilen suçlamalarda, Andre Gide’in adının yanlış yazılması sırasında 

ortamın gerginliğini unutacak kadar yalınkat bir yapısı vardır:  

“Bu da neyin nesi Hoca?” 

“Andre Gide demek istiyor olacak” 

Ahmet bu kez kalın ve tok bir kahkaha atıyor:  

“Savunmanı yaparken iyi eğleneceksin Hoca!” (K. s. 231). 

Romanda belirli bir fikrin daimî temsilcisi konumundaki Ahmet, devrimci yaşamı 

hücrelerine kadar özümsemiş bir savaşçı profilini, eserin sonuna kadar tutarlılıkla sürdürür. 

2.1.6.4. Fon Karakterler 

Eserin ana gövdesini oluşturan dramatik aksiyonda; “en az derinliğe sahip kişi ya da 

kişiler grubu” (Korkmaz R. , 2016, s. 343) olan fon karakterlere örnek olarak eserde fazla yer 

kaplamayan Nedim, Ilgaz dağlarında bir gösteride ölen sevgilisi Fevziye, hapishanedeki Sofu, 

Üstün’ün Fransa’daki kız arkadaşı Mireille, Ayhan’ın ev sahibi Nadire Hanım verilebilir ve 

Ayhan’ın ofisteki iş arkadaşı Mürüvvet Hanım verilebilir. Ev sahibi Nadire Hanım, Cahit’in 

Ayhan’ı evinden alıp yeni evlerine götürdüğü sahne dışında bir varlık göstermez ve meraklı bir 

ev sahibi olan Nadire Hanım, bu sahneden başka bir yerde görünmez. Mireille, Üstün’ün 

Fransa’daki günlerinin görünür kılınması göreviyle var olur. “Boğaziçi Prensi (K. s. 10) 

sıfatıyla takıldığı Üstün’e karşı sevgisi vardır; fakat Ayhan’ı ve Üstün’ün ona olan aşkını 

bilmektedir. Mireille ile geçirdiği günler özet olarak aktarılan başkişinin Fransa serüveni ve 

Ayhan’a duyduğu sevginin ilk aktarımları bu karakter üzerinden yansıtılmıştır. Ayhan’a 

gönderilecek mektubun ona emanet edilmesi ve Üstün’le olan yakınlığı Ayhan’a olan aşkını 

çaprazlama şekilde okura yansıtması ile Mireille, Ayhan-Üstün aşkını ve kaçış itkisini açığa 

çıkarmada bir vasıta olarak eserde fon karakterlerin başında yer alır denilebilir. Eserdeki diğer 

fon karakterlerden Mürüvvet Hanım, Ayhan’ın çalıştığı dairedeki iş arkadaşıdır.  Ayhan’ın 

Üstün’den gelen mektupla girdiği ruh halinin aktarıldığı sahnelerde ve ikilemde kaldığı anlarda 

işinden kopmasının vurgulandığı sahnelerde görünür. Ayhan’ın ruh halini ve sıkıntılarını öne 

çıkarmak için kuşkucu ve ikiyüzlü bir tavırla ona yaklaşarak Ayhan’ı çözmeye çalışan 

Mürüvvet Hanım, Ayhan’ın iş yaşamının aktarılmasında kullanılan bir fon karakterdir. Üstün 

gözaltına alındığında trende ona nezaret eden polis Muhtar, bilgisiz ve yaşamı mesleğinden 
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ibaret bir devlet memuru portresiyle görünür. Üstün’ün gerginliğini almak için dostça yaklaşır 

başkişiye:  

“Üzülme Üstün Bey, siyasette her şey gelir insanın başına. Ben neler gördüm. Koskoca 

Karabekir Paşa’nın evini az mı aradık? Hiç sesini çıkarmazdı. Bize eliyle kahve pişirirdi. 

Bizimkiler anlatırlar, daha Kemal Paşa’nın sağlığında, İsmet Paşa’yı bile izlerlermiş…” 

(K. S. 96) der.  

Muhtar, tren yolculuğu süresince eşlik ettiği Üstün’ü sakinleştirmek için onunla sohbet 

etmeye çalışır; açtığı konular Üstün’ün siyasi ve kişisel anlamda iç sorgulamalarına yol açar: 

“her şeyi bir başlangıç noktasına götürüp” (K. S. 96) yeniden başlama düşüncesine ve böylelikle 

pişmanlığa yönelmesine vesile olur. Kaçış romanındaki Fon karakterler, ağırlıklı olarak başkişi 

ve çevresindeki karakterlerin serüvenlerinin iç çözümlemesinin okura aktarılması için 

tetikleyici rol üstlenirler. 

2.2. Islak Güneş 

2.2.1. Romanın Kimliği 

Islak Güneş romanı, Ayla Kutlu’nun yayımlanan ikinci romanıdır. Roman, İskenderun’un 

bir kenar mahallesi ve mahalle sakinlerinin yıllar içerisindeki değişimi-dönüşümü üzerinden 

dönem Türkiye’sine ayna tutmaktadır. Çok partili yaşama geçiş ve Amerikan etkisinin ülke 

üzerinde hissedilmeye başladığı bu dönüşüm süreci romanın merkezindedir. Kahraman bakış 

açısının ağırlıklı olarak kullanıldığı roman, öğretmen Sait Bey’in ailesi ve komşularının 

yaşamlarına odaklanarak şehrin ve ülkenin değişimini okura yansıtır.  

Sait Bey’in ve ailesinin mahalleye taşınmasının ardından Sait Bey’in ikinci çocuğu ve tek 

kızı olan anlatıcının ağzından aktarılan mahalle yaşamı, mahallenin çocukları için önemli bir 

yer olan mahalle meydanı, mahalle çeşmesi metaforu ve mahallede yaşanan olayların ülke 

dönüşümüne paralel olarak değişimini-dönüşümünü aileler ve mahalle ekseninde aktarır. 

Mahallede bulunan evlerin içerisinde öne çıkan beş hane ve bu hanelerdekiler kahraman anlatıcı 

gözüyle anlatılır. Anlatıcı büyüdükçe olaylara bakışı ve yorumlayışı da değişecektir. Böylelikle 

kurgunun inandırıcılık dizgesini sağlam temellere oturtan yazar, geçişlerle kahraman-hâkim 

anlatıcı arasında okurun sıkılmasını engeller ve romanın akışkanlığına katkıda bulunur. 

  Romanda öne çıkan izlek olarak değişim/dönüşüm ve yoksulluğu verebiliriz.  

Mahallelinin yüzde doksanı kıt kanaat geçinen ailelerken siyasi hareketlenmenin ve şehre gelen 

Amerikan askerlerinin etkisiyle biraz da olsa zenginleşme ve değişim başlar. Bu değişimin 
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öncesinde ve sonrasında mahalleli kadınların sığındığı tek şey birbirlerinin dedikodusunu 

yapmaktır. Bundan etkilenmeyen nadir insanlardan olan Sait Bey ve ailesi, tipik memur 

yaşamlarına pek yenilik sokmazlar. 

 “Türkiye kalkınıyor. Bu kalkınmada İskenderun da kendine düşen payı almasın olur mu? 

Liman yapılıyor kente” (I.G. s. 59). 14. Bölümden itibaren kendini göstermeye başlayan 

değişimin sonucunda mahallede hiçbir şey eskisi gibi olmaz. 27 Mayıs darbesinin de mahallede 

nasıl gözlemlendiğine dair ibarelerin görüldüğü romanda Türkiye’nin yaşadığı toplumsal ve 

siyasi olaylar da okura aktarılır. Bu geri dönülmez süreç de mahalle meydanının dolması ve 

çeşmenin kör tıpayla kapatılması olayı üzerinden aktarılır. 

Romanın önemli karakterlerinden Zehra ve eşi Hidayet, çarpık ilişkiler ve yozlaşmış bir 

yaşam sürmekle birlikte ahlaki yozlaşmanın romandaki görüntüleri olarak diğer karakterlerden 

ayrılırlar. Yazar, Zehra ve Hidayet’in mahalleliye yıllarca konu olan aldatma, eşcinsellik ve 

uyuşturucu müptelalığı durumlarını romanın sonuna kadar açıklamayarak merak unsurunu 

canlı tutar. Romana adını veren Islak Güneş, roman boyunca çocukların oyunlarına eşlik eden, 

onları “yıllar boyu bekletme” (I. G. s. 29)yen güneşe vurgu yapmaktadır. Islak Güneş romanının 

ilk baskısı 1980 tarihli olup bu baskı Hür Yayınları’ndan çıkar. İkinci baskısı ise Aralık 2002 

tarihinde Bilgi Yayınevi’nden çıkmıştır. Çalışmamızda kullandığımız 2002 tarihli eser 2. 

baskısı olup bu baskı 217 sayfadan oluşmaktadır. 

2.2.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

 Islak Güneş karma bakış açısı ile kurgulanır. Yazar, kahraman bakış açılı anlatıcıya 

sözünü emanet etmiştir. Mahallenin ve mahallelinin serüvenini küçük bir kız çocuğu olan 

anlatıcıdan, genç kızlığa geçiş süreciyle paralel ilerleyen bir zaman diliminde dinleriz. 

Kahraman anlatıcı, mahalle halkının ve şehrin tasvirlerini yaparken çocuk aklı ve idrakini 

kuşanır: “Gemi gelirse ve körfez de taşarsa o yüzden, İskenderun’da, sular bizleri yutana kadar 

dans edeceğimiz bir yer yok” (I.G. s. 16) Mahallenin çocukları İskenderun Körfezi’ne 

demirleyecek olan Amerikan donanma gemilerinin suyu kabartıp taşıracağını ve şehrin sular 

altında kalacağını konuşurlar. Fizik kanunlarından habersiz çocukların ve anlatıcının 

tedirginliği kahraman anlatıcının imkânlarıyla okura aktarılmış olur. 

Kahraman anlatıcı, kısmen hâkim anlatıcı bakış açısının özelliklerini de devralarak 

mahallede olmadığı zamanlarda mahallede olan biteni okura aktarır. Romanın 24. bölümünde 
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anlatıcının annesinin İskenderun’a dönüşü ve eski mahallesine uğraması hâkim bakış açısıyla 

anlatılır:  

“Nazmiye Hanım iki yıl sonra İskenderun’a döndü. Yeni evini beğendi. Temizledi, 

temizlemedi, kendini eski sokağında buldu.  Caddeden saptığı anda, karşısında yüksek, altı 

katlı apartmanları buldu. Apartmanların yüzüne çarptığını sandı, sendeler gibi oldu. Hayır 

bu apartmanlar yeni yapılmamıştı. (I.G. s. 213). 

Aktaş’ın deyimiyle; “metnin kâinatı içinde her şeye hâkim” (Aktaş, 2003, s. 93) konumda 

olan hâkim anlatıcı, Nazmiye Hanım’ın sokağı ziyaretinde duyduğu irkilmeyi araya girerek 

açıklar ve Nazmiye Hanım’ın yeni fark ettiği apartmanların daha önceden inşa edilmiş 

olduğunu onun zihnine girerek okura aktarır. 

Aynı şekilde Nazmiye Hanım’ın eski komşusunun bahçesindeki çiçekleri sularken 

duyduğu geçmişe özlem ve zihninde canlanan anıların getirdiği duygusal esintiyi fark eder; 

“Çiçekleri suladı Nazmiye Hanım. Yüzünü yıkar gibi önce, sonra yüreğini ve anılarını yıkamak 

ister gibi, çok çok suladı” (I.G. s. 217). Görüldüğü gibi romanın hâkim konumundaki anlatıcısı, 

Nazmiye Hanım’ın bilincini okuyup onu duygulandıran sahneleri kahramanın konuşmasına 

gerek görmeden aktarır. 

2.2.3. Olay Örgüsü 

Roman, yazar tarafından rakamlarla ayrılmış 24 bölümden oluşmaktadır. Bu bölümler 

kendi aralarında dramatik birlik sağlamakla birlikte biz çalışmamızda Kahraman Anlatıcıyı 

merkeze alarak romanı üç ana vaka halkası halinde incelemek mümkündür. İlk bölümde 

mahalleye yeni taşınan ailenin izlenimleri aktarılırken vakanın geçeceği mahalle ve şehir okura 

tanıtılır. İkinci bölümde karakterlerin bilinmeyen yönleri hakkında ipuçları verilerek merak 

unsuru öne çıkartılır. Son bölümde ise eserin içerdiği sosyal mesajla birlikte kahramanların 

akıbetleri hakkında bilgilendirme yapılır. Güzel günlerin özlemi ve çocukluk romanı olarak 

tanımlanması mümkün olan romanda gerilim unsuru Zehra ve mahallenin, meydanın çocukları 

üzerinden sağlanmıştır; 

M1: Sait Bey ve ailesinin mahalleye taşınması, ardından mahalle ve mahalle sakinleri 

hakkında bilgiler verilmesi; 

V1: Ailesi ile mahalleye yeni taşınan Kahraman anlatıcının Anne-Babasının ev 

hakkındaki tartışmaları, 
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V2: Hoş geldin ziyaretine gelen Zehra Hanım’ın, anlatıcının gözüyle tanıtımı, 

V3: Mahalle meydanındaki çocukların ve ailelerinin tanıtımı, 

V4: Mahalledeki insanların ve ailenin yoksulluğunun anlatılması, 

V5: Şehrin dönüşümünün tetikleyici unsuru olan Amerikalıların geleceği haberinin 

yayılması. 

M2: Şehrin limanına yanaşan Amerikan gemilerinin ve Menderes döneminin mahalle 

üzerindeki dönüştürücü etkisinin verilmesi; 

V1: Amerikalılar hakkında mahallelinin birbirleriyle konuşmaları, 

V2: Çocukların Amerikalılardan hediye aldıkları çiklet ve çikolataları birbirlerine 

satmaları üzerinden başlayan dönüşüm, 

V3: Esnafın İngilizce tabelalar kullanmaya başlaması, Şehirdeki mekân adlarının 

İngilizce’ye evrilmesi, 

V4: Zehra Hanım’ın aile yaşamının ve sırlarının ortaya çıkması, mahalledeki 

dejenerasyonun belirmesi, 

V5: Cebrail Usta’nın kızının sevgilisi olan Amerikan subayının kaza yaptığı 

aracında ölmesi, 

V6: Zenginleşen Zehra Hanım’ın mahalleliyi küçümsemesi ve komşularıyla 

ilişkilerinin zayıflaması, 

V7: Mahalle çeşmesinin tıpayla kapatılması ve çocukların oyun alanının işlevini 

yitirmesi 

V8: Ortak değerleri meydan ve çeşme olan çocukların büyüyüp, okumak ya da 

çalışmak için mahalleden ayrılmaları. 

M3: Kahraman bakış açılı anlatıcının Annesi Nazmiye Hanım’ın mahalleden ayrılması ve 

iki yıl sonra mahallesini ziyaretindeki gözlemlerinin aktarılması. 

V1: Üniversitede okuyan küçük kardeş Eren’in kolunun kırılması ve ciddi bir tedavi 

süreci yaşaması neticesinde annesinin onun yanında kalması, 

V2: Ev sahibinin evi sattığı haberini vermesi ve evi boşalttırmaları, 
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V3: Eski mahallesini ve komşularını ziyarete giden Nazmiye Hanım’ın anılarını 

hatırlayarak duygulu anlar yaşaması, 

İlk kısımda aktarılan olaylar, okuru roman ve roman kahramanlarıyla tanıştırmak amacı 

güder. Burada eve hoş geldin ziyaretine gelen Zehra Hanım’ın tanıtılması ve romanın merak 

unsurunu büyük ölçüde temsil etmesinin ilk tohumları atılarak Sait Bey ailesi ve mahalleli 

tanıtılır.  

İkinci kısımda mahallelinin kötü koşullarda süren yaşamları ve fakirlikleri öne çıkar. 

Amerikalıların gelişiyle şehrin çehresinin değişmesi yine mahalle ve çocuklar üzerinden 

aktarılır. Çocukların şehirdeki yabancı askerler vesilesiyle çiklet ve lolipop ile tanışmaları, 

gemiye davet edilen mahalle erkeklerinin viskiyle tanışmaları bu değişikliğin öne çıkan olayları 

olarak göze çarpar. Menderes dönemi-İnönü dönemi tartışmaları içerisinde geçen üçüncü 

kısımda öne çıkan aile Zehra Hanım’ın ailesi olur. İğnecilik yaparak para kazanmaya başlayan 

ve yaşam standardı yükselen Zehra Hanım’ın karakteri de asıl nüvesini gösterir. Görgüsüz, 

gösterişi seven ve komşularını yadırgayan birisi haline dönüşen Zehra Hanım’ın ailesindeki 

çarpıklıkların büyük bir kısmı da bu bölümde okura yansıtılır. Kocasının eşcinsel eğilimli 

olması, uyuşturucu müptelası olması ve kocasını alenen aldatması bu bölümde okura 

hissettirilecek; olaylar bütün çıplaklığıyla aktarılacaktır. Anlatıcının bu bölümde artık genç kız 

olması ve okul-ev işleri arasındaki problemleri birinci ağızdan okura aktarılacaktır. Üçüncü 

bölüm romandaki karakterlerin ölüm-göç ve diğer insani durumlarının yoğunlukla yaşandığı ve 

merak unsurunun çözülmeye başladığı bölüm olarak değerlendirilebilir. Ayrıca okura mahalle 

sakinlerinin akıbeti hakkında bilgi verme ve yazarın, romanın ana iletisini okura metaforlarla 

aktardığı bölüm olma özelliğini taşır. 

2.2.4. Zaman 

Islak Güneş’te zaman, kronolojik bir sıra izler. Epizotlar arasındaki geçişlerde ve romanın 

bütününde görebildiğimiz bu kullanım, okura bazı hatırlatmalar yapmak ve gelecek olaya 

hazırlamak için yapılan geri dönüşler dışında kronolojik bir zaman dizilimine sahiptir. Romanın 

vaka zamanını yaklaşık olarak 18-20 yıllık bir sürece yayan yazarın bu seçimini, Sait Bey’in en 

küçük oğlu ve anlatıcının küçük kardeşi Eren’in doğumu ve üniversite yıllarında yazarın 

söyledikleriyle netleştirebiliriz: “Eren iki yıl sonra o evde doğdu” (I.G. s. 11). Eve 

taşındıklarından iki yıl sonra dünyaya gelen Eren, romanın son bölümünde genç bir delikanlıdır.  
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Romanın tamamlanma tarihi olarak 3 Mayıs 1979 tarihini düşen yazar, dönem itibariyle 

İkinci Dünya Savaşı’nın bitiminden başlattığı romanın gerçek zaman unsurunu 27 Mayıs 1960 

darbesine ve sonrasına kadar kullanır. 

2.2.5. Mekân 

2.2.5.1. Çevresel Mekânlar 

Eserin çevresel mekânlarının başında Antakya ve kahramanların yaşadığı mahalle gelir. 

Vakanın ağırlıklı olarak buralarda ilerlediği görülür. Mahalle, eserin izleksel kurgusunda 

önemli bir yeri olan yoksulluğu da destekler nitelikteki evleri ve sokakları içermektedir. Bunun 

dışında, yazları çıkılan yayla, sahil ve komşuların evleri gibi, yine Antakya sınırlarında olan, 

mekânlar, çevresel mekânlara örnek verilebilir.  

2.2.5.2. Algısal Mekânlar 

2.2.5.2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Islak Güneş romanı, bir mahallenin Türkiye’nin makro ölçekte yansıması gibi 

dönüşümünün anlatısıdır. Bu bağlamda değerlendirildiğinde mahallenin fiziki değişimlerinin 

üzerinde yaşayan insanlara yansıması da değişimin özelliğiyle aynı ölçüde olur. Mahalle, ilk 

zamanlar kendi halinde ve yoksul bir özellik ihtiva eder. Ülkedeki değişim/dönüşüm ve buna 

bağlı olarak insanların değişimi/dönüşümü neticesinde mahalle de olumsuz anlamda bundan 

nasibini alır. Mahallenin algısal mekân özelliği, anlatıcı ve diğer çocukların gözünden net 

olarak verilir. Mahallelinin maddi olanaklarındaki değişim, insanların birbirleriyle olan 

ilişkilerindeki bozulma ve şehrin büyürken mahalleyi de içerisine katması bu dönüşümü 

tetikler. Dönüşüm esnasında ve sonrasında mahalle açık-geniş özelliğini ve içtenlik mekânı 

özelliğini yitirir. “Bir şeyler değişti sokakta” (I. G. S. 105) ibaresi bu değişimin ilk habercisi 

olur;  

“Toprak tez kuruyordu. Kavruk poturcuklar oluşuyordu. Ayaklar geçiyordu üstünden, 

yeniden tozlaşıyordu. Su, az önce getirdiği serinlik duygusunu havaya karışırken yanında 

götürüyordu. Madam Mariya bahçedeki sandalyesine oturup gözlerini Ramon ile annesinin 

görüneceği yola diktikten sonra bu kuruluğu da fark etmiyordu. Sokaktan geçerken 

kendisine selam verenleri görmüyor, babamın, karşı komşusu Sait Bey’in iyi akşamlar 

dileyen sesini duymuyordu” (I. G. s. 106). 

Alıntılanan bölüm, mahalleliden Madam Mariya’nın yaşam hevesini kaybetmesi 

sonucunda kendisini yalıtması ve insanlarla iletişimini kaybetmesini anlatır. Mariya’daki bu 
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değişim mekâna da sirayet ederek toprağın tez kurumasını, hızlıca tozlaşmasını kahramanın ruh 

haline eşlik edercesine algılar. Madam Mariya algılarını kaplamış bir halde öylece oturur. 

Kayıtsızlığı, fark etmiyordu ifadesiyle tasvir edilir. Bu kayıtsızlık, mahalledeki içtenlik alanları 

tahrip edilirken mahallelinin de içerisinde bulunduğu bir durumdur. 

Mahallede mekân-insan ilişkisinin en belirgin örneği çocukların toplandığı, oyunlarını 

oynayıp gündem hakkında değerlendirme yaptıkları mahalle meydanı ve meydandaki ortak 

kullanım yeri olan çeşmedir. Romanda karşıt değerlerde yer alan dönüşüm izleğinin etkilediği 

ilk mekân olan meydan ve çeşme şöyle tasvir edilir;  

“Çocuklar gidince meydan kendini birden bırakıveriyordu. Gerilere doğru genişleyip 
uzayarak, bir yamuk oluşturuyordu. Çocuk ayaklarının altında o yana bu yana savrula 
savrula gün boyu yer değiştirmek zorundaydılar. Sağ köşede tulumbalı çeşmesi, o 
çeşmeden gerekli gereksiz akıtılan suların oluşturduğu çamurlu dereciğiyle, olmadık 
yerlerinde kalakalmış taşlarıyla, karanlıkta küçülmeye başlardı meydan. Yakınlardaki 
yoksul evlerin kadınları bu saatlerde su almaya gelirlerdi. Sonra onların da ayakları çekilir 
ve meydan, ay ışığı yoksa, kapkaranlık ve başı sonu bilinmeyen yalnızlığını beklemeye 
koyulurdu” (I.G. s. 6).  

Romanın ilk sayfalarında okurla tanıştırılan meydan, mahalle halkının ve çocuklarının 

yaşamlarında etkinlik merkezidir. Oyunlarını oynayan çocuklar ve çeşmeye su doldurmaya 

gelen kadınlar için bir iletişim mekânı olan meydan, romanın ana metaforlarından birisi olan 

çeşmeyi de içermesi bakımından önemlidir. 

Anlatıcının meydanı tasvir ederken kullandığı; çocuklar gidince meydan kendini birden 

bırakıveriyordu, (…) başı sonu bilinmeyen bir yalnızlığı beklemeye koyulurdu cümleleri, 

mahalle meydanının üzerinde belirli etkinlikleri gerçekleştiren insanlarla birlikte yaşadığını ve 

onların yaşamlarında yer eden bir yapıda olduğunu gösterir. Mahallenin nabız atışının 

göstergesi durumundaki çocuklar, akşam olunca evlerine çekilecek, kadınlar çeşme başındaki 

işlerini tamamlayacak ve günün bittiği meydanın boşalmasından anlaşılacaktır. Korkmaz’a 

göre; “Kişinin kendini çevreleyen şeyler dünyasında yitip gitmemesi için onun, tarihselliğini 

sağlayan bellek mekânlarına tutunması ve orada kurduğu kendilik bilinci ile hem uzamsal 

boyutta dünya ile he de zamansal boyutta toplumsal geçmişiyle bağlantıya geçmesi kaçınılmaz 

bir gerekliliktir” (Korkmaz R. , 2008, s. 31). Mahalle çocuklarının ve anlatıcının büyürken 

gelişimine ve dönüşümüne şahit oldukları bu yapılar, onların bellek mekânı olur. Bellek 

mekânları, Korkmaz’ın belirttiği gibi bireyin tarihselliğini sağlaması ve geçmiş-gelecek 

arasındaki manevi köprüyü kurması açısından önem arz etmektedir. Yaşamın süreklilik teşkil 
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eden akışında yaşadıkları mekânla aynileşen kahramanlar, değişimin etkisini kendi 

yaşamlarında da deneyimlerler. 

Ne var ki, meydanın ve meydandaki çeşmenin sonu içtenlik mekânı olmasının da sonunu 

getirir;  

(…) “onarılamayacağı öğrenildi çeşmenin. O zaman suyunu kestirtti Zehra Hanım. Yeni 
oluşan su yolu, çarşının toprağını aşındırmış, derince bir oyuk bırakmıştı. Çamur tez 
zamanda kurudu. Meydanın en serin köşesi kör kaldı. Arka sokaklarda oturan yoksul 
kadınlar su alabilecekleri başka ve daha uzak çeşmeler aradılar. Onların akşam alacasında 
meydandan çekilmeleri bile o kadar büyük boşluk oluşturmadı, ama çocuk çığlıklarını da 
yutuverdi boruya tıkanan takoz. Açık bir ağızda, dişsiz bir boşluk, ya da denize düşmeyen 
bir ışık, aysız bir gece, ters yağıp güneşe değen ve yok olan bir yağmur. Meydanın güler 
yüzünü sildi susuzluk” 

 (I. G. s. 133). 

Çocukların yegâne oyun alanı, yoksul kadınların evlerinin ana ihtiyacını karşıladıkları 

yer ve mahallenin sosyalleşme alanı olan çeşmenin kuruması, anlatıcı tarafından kör kaldı 

ibaresiyle imlenir. Çeşmenin suyunun kesilmesi için kullanılan takoz, adeta masallarda çocuk 

yiyen canavarlar gibi çocuk çığlıklarını da yutuverir. İçtenlik mekânı olan çeşme ve meydan 

böylece kapalı-dar bir mekâna dönüşür. Su, yaşamın ana kaynaklarından olması sebebiyle tarih 

boyunca kültürler ve sosyal mekânlar su merkezli düşünülmüştür. Bu bağlamda kurutulan 

çeşmenin meydanda yarattığı susuzluk, meydanın güler yüzünü siler. Islak Güneş romanının 

izleksel kurgusunda önemli bir yere sahip olan meydan ve çeşme, bu noktadan sonra kapalı 

özellik gösterir ve hatıralardaki güzel günlerin arasında kaybolur. Bir süre sonra meydan, 

Maraş’tan gelmiş olan kerpiççinin mallarını kuruttuğu alan olur ve çocukların dünyasından 

silinir. 

Islak Güneş romanının, vaka ilerledikçe kapalıya dönüşen mekânlarının en büyüğü ve 

sonuncusu da mahalledir. Nazmiye Hanım, çocuklarının yanında uzun bir süre (iki yıl) 

yaşadıktan sonra İskenderun’a döner. Yeni bir eve taşınmıştır. Eski mahallesini görmeye, 

kaldılarsa komşularıyla hasbihal etmeye mahalleye uğrar. “Geçmişte oturduğumuz konutlar 

içimizde yıkılıp gitmediğinden, eski evlerin anılarını birer düşleme olarak yeniden yaşarız” 

(Bachelard, 2013, s. 36). Uzun yıllar yaşanmışlıklarla, anılarla ülkü değer kategorisinde bir 

konumda görünen mahalle, Nazmiye Hanım’ın gözünde hala eski yapısıyla ayaktadır. Nazmiye 

Hanım’ın geçmiş yıllarını yad etmek amacıyla duygu yoğunluğuyla ulaştığı sokak, kahraman 

için kapalı- dar bir mekân olarak kahramanın yüzüne çarpar:  
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“Nazmiye Hanım, iki yıl sonra İskenderun’a döndü. Yeni evini beğendi. Temizledi, 
temizlemedi, kendini eski sokağında buldu. Caddeden saptığı anda, karşısında yüksek, altı 
katlı apartmanları buldu. Apartmanların yüzüne çarptığını sandı, sendeler gibi oldu. (…) 
Meydanı ilk yiyenler onlardı” (I. G. s. 213). 

Nazmiye Hanım’ın anılaştırdığı ve bellek mekânı yaptığı sokak, tahrip edilmiş ve 

apartmanlar tarafından adeta yenilmiştir. Bu noktada mekânın içtenlik ve anıların sığınağı olma 

özelliği kaybolur ve labirent bir yapıya bürünür. Labirent mekânlar içtenlik değerlerinin ve 

anıların yok olduğu, statik bir kötü hissi barındıran mekânlar olarak göze çarpmaktadırlar. 

Apartmanların görselliğini ve en çok samimiyetini yuttuğu mahallesi artık başka bir yere 

dönüştürülmüştür. Nazmiye Hanım, yıllarının geçtiği iyi ve kötü anılarının bir yumak haline 

geldiği sokakta kendisini yabancı gibi hisseder. 

2.2.5.2.2. Açık-Geniş Mekânlar 

Islak Güneş’in dramatik aksiyonundaki değişim/dönüşüm izleğinin ilk etkilediği yer olan 

mahalle, gittikçe kapalılaşan bir yapıdadır. Anlatıcının ve ailesinin yaşadığı ev, onlar için bir 

içtenlik mekânı özelliği gösterir. Anlatıcı, romanın girişinde ailesini ve yeni taşındıkları 

mahalleyi yıllar sonrasında özetlerken “Mutsuz olmadık o evde…” der. 

Çocukların oyun oynadıkları ve sosyalleştikleri meydan ve çeşme, çocuklar için açık-

geniş mekân özelliğindedir. Burada çamurdan oyuncaklar yapanlar, kilerden izinsiz aldıkları 

meyveleri buraya toplayanlar, meydanın keyfini süren hep çocuklardır:  

“Yağmur yağdığını hatırlatan tek şey, bulanık akan suydu. Yağmur durduktan beş dakika 
sonra meydan kendini, çocukların oyununa hazırlamış oluyordu. Toprağını yeteri kadar 
kurutuyor, bunun için de güneşle elbirliği ediyordu. İşleri az, güneş de meydan da 
hamarattı. Onları bekleyen çocukları ikisi de yıllar boyu bekletmediler” (I. G. s. 29).  

Meydan ve güneş, mahalle çocuklarının arkadaşıymış, oyunlarının pir parçasıymış gibi 

tasvir edilir. Çocukların oyunları için gereken ortamı hazırlayan ve onlarla oynamaktan zevk 

alan bu ikili birlikte hareket edip toprağı çocuklar için yeteri kadar kurutur ve çocukları uzun 

yıllar boyunca bekletmeden oyunlarına eşlik ederler. “Mekânın kimliği o mekânı belirleyen 

özelliklerin tümüdür”. (Taşçıoğlu, 2013, s. 54) Mahalle meydanının çocukların dünyasında 

açık-geniş mekân olması onu kişiselleştiren ve bir kimlik kazandıran çocukların oyunlarının ve 

sosyalleşmelerinin merkezinde olmasıdır. Meydanın en önemli ya da kimliğini oluşturan 

özelliği; çocukların oyunlarının ana mekânı olmasıdır. Birçok sakinin çeşitli şekillerde işine 

yarayan meydanın asıl sahipleri çocuklardır. Bu anlamıyla meydan, anlatıcı kahraman ve diğer 

çocuklar için çeşme kurutulana kadar uzun bir süre açık mekân olur. 
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2.2.6. Şahıs kadrosu 

2.2.6.1. Başkişi 

Islak Güneş romanında “ilk dramatik hamleyi veren şahıs” (Aktaş, 2003, s. 138) olarak 

düşünülebilecek bir başkahraman yoktur. Bütün kahramanlar eserin birimlerinde eşit ölçüde 

yer almaktadırlar. Vakanın anlatıcısı olan ismi verilmeyen küçük kız, eserin merkezinde 

konumlanması ve anlatının vaka halkalarının neredeyse tümünde yer alması sebebiyle başkişi 

olarak ele alınabilir. 

Kahraman anlatıcı, Öğretmen Sait Bey ve Nazmiye Hanım’ın 4 çocuğundan biridir. 

Çocukları; Alkan, Akkan, kahraman anlatıcı ve Eren’dir. Ailenin tek kız evladı olan başkişinin, 

sevecen ve meraklı bir yapısı vardır. Eserin vaka zamanının 20 yıllık bir süreyi kapsadığı 

düşünüldüğünde anlatının başında 7-8 yaşlarında bir çocuk olan anlatıcı anlatının sonunda 

evlilik çağında bir kız olarak yer alır. Anlatıcı başkişi, çocuk saflığını ve hayal dünyasını temsil 

eder. İskenderun Limanı’na yanaşacak olan Amerikan donanma gemilerinin haberini aldığında 

korkuya kapılıp kendisine anlatılan hikâyedeki kız çocuğu gibi öleceğinden korkarak dehşete 

düşer:  

“Gemi gelirse ve körfez de taşarsa o yüzden, İskenderun’da, sular bizleri yutana kadar 

dans edeceğimiz bir yer yok. Pınarbaşı var ama, orada da su deposundan başka bir şey yok. 

Sonra ben dans etmesini de bilmiyorum” (I.G. s. 16) der.  

Mahalledeki arkadaşlarıyla geçen yaşamında şehrin değişimi ve dönüşümüne de şahit 

olan anlatıcı kahraman, şehre gelen Amerikalıların yanlarında getirdikleri dillerini ve esnafın 

onlar için yaptığı hazırlığı aktarır: “Bir gün, yeniden o kurşun grisi gemiler geldi. Yıllar 

boyunca boşaldı, doldu deniz. Yıllarca WELCOME yazılı olan bez gerildi, o ilk gerildiği yere. 

Bez sarardı, kirlendi. 

(…) Çocukların hepsi WELCOME yazısına baka baka velcome demesini öğrendi. Bu ilk 

öğrendiğimiz İngilizce sözcüktü. Hemen ardından da ağmsori demesini öğrenmiştik” (I.G. s. 

19). Çocuklar, şehre gelen yabancılarla bir oyun oynarmışçasına ilgilenirler. Onlardan 

öğrendikleri kelimeleri kendi aralarında konuşurlar. Çocukluk, bireyin kuşku, güvensizlik, 

kıskanma ve hırs gibi kötü özelliğe bürünebilecek birçok özelliğinin arada bir perde olmadan 

yansıdığı bir dönemdir. Bu özelliğiyle şehrin dönüşümü, küçük bir kız çocuğu olan kahraman 

anlatıcının gözüyle objektif bir şekilde aktarılır. 
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Anlatıcı kahramanın büyümesi, ailedeki görev tanımının da güncellenmesini getirir. Yeni 

doğan küçük kardeşleri Eren’in bakımına yardımcı olması için artık büyüyen anlatıcı kahraman 

seçilir: “Bebeğin altının değiştirilmesi, uyuması için birisinin onu bacaklarının üstüne koyup 

sallaması, ağladığında yine birisinin kucağına tutuşturulup dolaştırılması gerekliydi. Bunlar 

için kızının büyümüş olmasından başka çıkar yol görmüyordu Nazmiye Hanım” (I.G. s. 53).  

Eren’in bakımı artık anlatıcı kahramanın sorumluluğundadır. Eskisi gibi sokakta özgürce 

oynayamayacak, kardeşleriyle istediği yerlere gidemeyecektir:  

“Öylece günler geçmeye başladı. Hiç değişmiyordu: Evden okula, okuldan eve gidip 

geliyordum. Meydana gitmeden önce, köşede durup birbirlerine seslenen, oyun seçmeye 

çalışan, birden parlayıp kavgaya tutuşan, küsüşen, hemen barışan, barıştıkları için 

birbirlerini daha çok sevdiklerini ansızın fark ediveren kızların sesleri sürüp gidiyordu ama, 

artık benim adımı kimse söylemiyordu” (I.G. s. 53)  

Anlatıcı kahraman arkadaşlarına katılamadığı için üzgündür. Bunun yanında kendisini 

terkedilmiş olarak hisseden başkişi, artık benim adımı kimse söylemiyordu der. Bu sitem, 

kardeşinin sorumluluğu dolayısıyla kendi dünyasından koparıldığını düşünmesinden 

kaynaklanır. 

Büyüdüğü en çok onun yardımına ihtiyacı olan annesi tarafından yüzüne çarpılan başkişi, 

“ortaokulu bitirmiş bir kız” (I. G. s. 132) olduğunu aktarırken evdeki ve mahalledeki rolünün 

de değiştiğini şu sözlerle aktarır: “Sokağın hep gelmekte, hep büyümekte olan çocuklarından 

kız olanları için bebekler yapıyor, bunlara giysiler dikiyordum” (I. G. s. 132). Anlatıcı 

kahramanın büyüme serüveni, genç bir kız için güvenli ve ailesinin istediği şekilde gerçekleşir. 

Kardeşlerinin işlerine yardım eden, evin ikinci annesi konumundaki kahraman büyürken 

değişen mahalleyi ve mahalleliyi de okur ondan dinler. 

Islak Güneş romanının anlatıcı kahramanı, eserin son bölümünde sözünü hâkim anlatıcıya 

teslim ederek aradan çekilir. 

2.2.6.2. Norm Karakter 

Romanın başkişisi edilgin bir yapıda küçük bir kız çocuğudur. Eserin dramatik 

aksiyonunu etkileyen önemli bir hamlesi olan kahramanı ve kuşatıcı, yönlendirici ve olumlayıcı 

özellikleriyle öne çıkan bir norm karakteri de yoktur. 



40 
 

2.2.6.3. Kart Karakter 

Islak Güneş romanında tek bir fikrin daimî temsilcisi ve değişmeyen karakter özelliğiyle 

kart karakter olarak tanımlanabilecek kişi, komşu Zehra Hanım’dır. Kahraman anlatıcı onu 

şöyle tanımlar: “Onu ilk gördüğümüz o sabah Zehra Teyze elbette hiçbir şeyimiz değildi. 

Zaman geçti, Zehra Teyze oldu” (I. G. s. 9). Zehra, kahraman anlatıcının deyimiyle ailedeki 

çocuklar için Zehra Teyze, anlatının sonuna kadar “yırtık yırtık bakan gözleri” (I. G. s. 9)nden 

hiçbir şey kaybetmez.  

Kendisini düşünen ve ahlaki bakımdan bozuk bir yapıda olan Zehra, eşcinsel eğilimleri 

olan eşi Hidayet ve başkasından olan oğlu ile yaşar. Zehra’nın göründüğü sahnelerin hemen 

tümü onun karakter özelliklerini ayniyle yansıtmaktadır. Anlatının sonunda genç bir erkekle 

evlilik öncesi birbirlerini denemek için bir müddet birlikte yaşayan Zehra, ahlaki çözülmeyi 

yansıtması bakımından romanda önemli bir yer kaplar. 

2.2.6.4. Fon Karakter 

Romanda dekoratif özellik barındıran fon karakterler; Simit fırınının sahibi, Casim, 

Zehra’nın Babaannesi, Hidayet Bey, Mariya, Esperans, Amerikalı Subaylar ve Esnaf olarak 

verilebilir. 

Hidayet, romanın dramatik aksiyonunu yönlendirecek bir kırılmanın öznesi olmamıştır. 

Onun romandaki vazifesi Zehra’nın dejenere yaşamının aktarılmasında ve ahlaki çöküntünün 

nesneleşmesinde özne olarak yer almasıdır. Eser boyunda bir varlık göstermeyen; fakat 

hikâyesiyle ilgileri üzerine toplayan Hidayet, Zehra’nın yaşamındaki ahlaki çöküntüyü okura 

aksettirmede etkiyi güçlendirici bir rol oynar. 

Amerikalı subaylar, romanın önemli izleklerinden birisi olan dönüşümün, okura aktarımı 

için kullanılan fon karakterlerdir. Şehirdeki insanların İngilizce öğrenmeleri, barların açılması, 

İvon’un zenginlik ve yaşamını değiştirme isteğiyle bir subayla sevgili olması vakaları bu subay 

tipleri üzerinden okura aktarılır. 

2.3. Cadı Ağacı 

2.3.1. Romanın Kimliği 

Cadı Ağacı, yazarın okurla buluşan üçüncü romanıdır. 1983 yılında Bilgi Yayınevi 

aracılığıyla okura ulaşan roman 223 sayfadır. Roman, Samsun’da fakir bir ailenin iki 
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evladından biri olan, babasını küçük yaşta kaybetmiş, erkek kardeşi de yoksulluktan ötürü 

okuma imkânı bulamadan yaşama atılmış olan Doktor Nilüfer’in bireysel serüvenindeki 

çözülüşünü anlatır. Ayla Kutlu hakkında yaptığı yüksek lisans tezinde Şermin Yaşar, eser 

hakkında şunları kaydeder; “Eser, baştan sona Nilüfer’in iç çatışmaları ve konuşmaları üzerinde 

yapılandırılmıştır” (Yaşar, 2007, s. 80). İdealist ve sevecen birisiyken yaşadıklarının sonucu 

olarak ruhunda oluşan enkazın altında kalarak kötülük yapmaktan zevk duyan ve insanların 

kendisini nasıl bildiği, insanlara-insanlığa karşı ödevleri konusunda umarsız bir kadına 

dönüşmeye çalışmış Nilüfer’in intiharına kadar olan yıkım sürecini aktarır. Romanın ana 

izlekleri kaçış, aşk, yabancılaşma ve intihar düşüncesidir. İntiharın eyleme dönüşüp 

dönüşmediği hususu yazar tarafından karanlık bırakılmıştır. Romanın ana epigramı olarak; 

“Cadı ağaçları ne ölü değildirler ne de hiç yaşamazlar” (C.A. s.132) cümlesi verilebilir. 

Romanda norm karakteri ve dolayısıyla kendisini dolayımlayan, daraldığı zamanlarda 

ona bir çıkış yolu telkin eden bir karakter olmayışı neticesinde, insanların gıpta edeceği bir gelir 

ve mesleğe sahip olmasına karşın yalnızlıktan bir Cadı Ağacına; yani yaşam olanakları 

tükenmiş, dallarından can çekilmiş, yaşar gibi görünerek ölümü bu dünyada deneyimlemek 

zorunda olan birisi olarak tanımlayabileceğimiz başkişi, romanda Edip Cansever’in aynı adlı 

şiirinden taşınmış şu dizelerle anlatılır:  

“Ben kendi yarattığım bir yoldan geçiyorum 

Yolun üstünde kurumuş bir cadı ağacı 

Kurumuş kansız, bembeyaz bir cadı ağacı 

Kenarından bir düş sallantısının ağıyor” (C.A. s. 131). 

Romanın başkişisi Nilüfer’in yaşamı ve yaşamının aldığı yol da Cansever’in bu 

dörtlüğüyle anlamsal olarak paralellik gösterir. Öyle ki Nilüfer de kızının ölümünden sonra 

eşiyle dostça ve eşinin asistan olması konusundaki şart ve destekleriyle ayrılır. Ne var ki kendi 

yarattığı yoldan geçmek isteği Nilüferin kaçışının bir bahanesi olacaktır. Yaşamının kansız, 

bembeyaz ve kurumuş bir halde oluşunu cadı ağacına benzeten başkişi, kaçışı süresince 

sığındığı en ciddi yaşam olanağı Halil’i de kaybedince tutunacak bütün dallarını yitirmiş bir 

halde kendisini geçmişinden ve hatıralarından uzaklaştıran her ne varsa onu yüceltecek ve ona 

sığınacaktır. 
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Birçok romanı gibi Cadı Ağacı da, Türkiye’nin siyasi gerçeklerini göz ardı etmez. 

Nilüfer, sol görüşlü; hatta İşçi Partisi’nden milletvekili adayı olmayı düşünecek kadar idealist, 

kültür sanat ortamlarında tanınan ve klasik müzik dinleyen bir aydın tipini yansıtır. Sağ-sol 

olaylarına da romandaki karakterler üzerinden değinen yazar, vaka zamanının gerçek zamanla 

olan bağını böylelikle organikleştirmiştir. 

Ayla Kutlu’nun kadına dair olan dikkatinin, objektif bir gözle kendi yok oluşunu 

hazırlayan bir karakter üzerinden izlenebildiği Cadı Ağacı, aynı zamanda 1994 yılında 

yönetmen Fide Motan tarafından beyaz perdeye aktarılmıştır.  Kapak resminde Frida Kahlo’nun 

Yaralı Geyik (1946) adlı tablosu kullanılmıştır. Cadı Ağacının ilk baskısı 1983, ikinci baskısı 

1986, üçüncü baskısı ise 1999 tarihlidir. Çalışmamızda kullandığımız baskısı, bütün baskılar 

gibi Bilgi Yayınevi’nden çıkan 1999 tarihli 3. Baskısıdır. 

2.3.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Romanda hâkim anlatıcı bakış açısı görülmektedir, kahramanların iç dünyasına ve 

geçmişine ait bilgilere sahip olan, hâkim konumdaki anlatıcıya sözünü emanet eder. Başkişi 

Nilüfer ve çevresindeki kahramanlar arasındaki seyrek diyalogların yanı sıra ağırlıklı olarak 

Nilüfer’in iç monologları vardır. 

“Güneş ne kadar yakındaydı öyle” (C.A. s. 5) cümlesiyle başlayan romanda “metnin 

kâinatı içinde her şeye hâkim” (Aktaş, 2003, s. 93) olan hâkim anlatıcı bakış açısı görülür. 

Başkişi Nilüfer’in kaçış ve iletişimsizlik izlekleriyle kuşatılmış bir yapıda olmasından ötürü iç 

monologlar sıklıkla kullanılarak kahramanın ruh hali okura yansıtılmıştır. İçkinin etkisiyle 

şuurunun bulanıklaştığı bir anda Halil ile konuştuğunu sanarak kendi kendine; “nasıl yalnız 

kaldım, nasıl çöktüm, nasıl tanınmaz, sevilmez oldum, görüyor musun?” (C.A. s. 39) der. 

Nilüferin yalnızlığının aktarılmasında başarılı bir üslup yolu olan iç monologların kullanımı 

romanın bütün bölümlerinde sıklıkla görülür. 

Nilüfer’in çaresizlik ve iletişimsizlikle çevrelenen anlarının tasvirinde iç dünyasını 

açımlamak için hâkim anlatıcının imkânlarından da faydalanılır;  

“Zaman geçiyordu. İçinden bir şeyler kopararak geçiyordu zaman. Zaman, zaman var 

mıydı, duruyordu işte. Şimdiki gibi. Az önce de böyle duruyordu. Az önce ellerine 

bakıyordu. Şimdi de eviriyor, çeviriyor, parmaklarını inceliyordu. (…) Aynalara 

bakmayacaktı artık. Korkutucu şeydi ayna. Suçluyu gösterirdi. (C.A. s. 93). 
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 Anlatıcı, başkişinin suçluluk ve çaresizlikle kendini incelemesini yanındaki birinin 

gözlemiyle anlatırken başkişinin ayna hakkındaki düşüncelerini onun zihninden okur ve 

Korkutucu şeydi ayna. Suçluyu gösterirdi diyerek hâkim anlatıcı olarak kahramanın iç 

dünyasındaki düşünceleri okura aktarır. 

2.3.3. Olay Örgüsü 

Cadı Ağacı, Tıp fakültesini bitirmiş, aydın bir kişi olan Nilüfer’in, yaşam serüveninde 

karşılaştığı yalnızlık, aşk, kaçış, değerler karmaşası ve yaşamı algılayışını anlatır. Fakir bir 

ailede büyüyen Nilüfer, babasını erken yaşta kaybetmiş, azimle okuyup doktor olmuş ve 

evlenmiştir. İçerisinde bulunduğu yalnızlığı gidermek ve kendinden olarak gördüğü fakir 

insanlara yardımcı olmak adına Ankara’nın Ulucanlar semtinde muayenehane açmıştır. Kendisi 

gibi doktor olan eşi ve kızıyla rutin içerisindeki yaşamı devam ederken kızının ölümüyle 

dünyası başka bir yöne kayar. 

Nilüfer’in serüveninde kızının ölümü önemli bir imdir. Kızının ölümüyle saf ve iyi niyetli 

olan başkişi, kötücül özellikler taşıyan, umursamaz birisine evrilir ya da bu maskeyi takar. 

Eserin dramatik aksiyonunda umutsuzluğu ve yalnızlığı tetikleyen ikinci hamle de Halil’in 

ölümüyle başlayan çöküş sürecidir. Yaşamında her şeyin kötüye gittiğini fark etmesiyle 

kendisini bir cadı ağacına benzeten ve umutsuzluğun kuşattığı Nilüfer, intiharı düşünmeye 

başlar. Son bölüm, içerisindeki iyiliğin yeşermesine imkân tanınmayan Nilüfer’in intihar ile 

yaşamına son vermek istediği bölümdür. Eserin bütün vaka birimlerinde giz unsuru başarılı bir 

şekilde uygulanmış, kahramanları arasındaki bağlar kuvvetli kurulmuştur. Toplum ve benlik 

arasında kaybolmuş bir kadının romanı olan Cadı Ağacı, yazar tarafından rakamlarla belirtilen 

11 bölüm halinde okura sunulmuştur. Ana vaka halkalarını başkişi Nilüfer merkezli olarak 5 

bölümde tasnif etmek mümkündür:  

M1: Çinçin’deki muayenehaneyi açmasının sebepleri ve yalnızlığının verilmesi, 

V1: Üniversiteyi bitirdikten sonra Vedat’la evlenen Nilüfer’in mutsuz bir 

evliliğinin olması, yalnızlığından kurtulmak için Ulucanlarda muayenehane 

açması, 

V2: Mahalledeki Fotoğrafçı amca ile tanışması ve mahallelinin sosyolojik 

yönelimleri hakkında ders alacak bilgiler edinmesi, 
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V3: Şaziment Hanımla tanışması ve Günlerini Şaziment Hanım’ın cinsel ve ailevi 

sorunlarını dinleyerek geçirmesi, 

V4: Hamileliği ve eşiyle olan problemleri, 

M2: Nilüfer’in Kızı Suna’nın Ölümü ve büyük Buhranı 

V1: Eşinin kızına takıntı derecesindeki düşkünlüğünü kıskanan ve kendisini 

dışlanmış hisseden Nilüfer’in bunalımı, 

V2: 3 yaşındaki kızının ölümünün ardından büyük bir bunalıma kapılan Nilüfer’e 

Vedat’ın olgunlukla destek vermesi, 

V3: Vedat’ın yardımlarıyla muayenehaneyi kapatması ve mezun olduğu fakülteye 

asistan olarak girmesi. 

V4: Nilüfer’in fakültede asistan olması ve Hocası Halil ile yakınlaşması 

V5: Halil ile olan aşkının dedikodulara konu olması, 

V6: Kanser teşhisi konulan Halil’in ölümü ve bir baba figürü olarak sığındığı 

Halil’in ardından değerleri alt üst olan Nilüfer’in dönüşümü. 

M3: Nilüfer’in, tutunamadığı halktan koparak zenginlerin olduğu Meşrutiyet’te 

muayenehane açması ve Halil’in ölümünün büyük bir yıkım yarattığı ruhunu içkiyle, 

yalnızlığını parayla sağaltamaya çalışması, 

V1: Meşrutiyet Caddesinde bir muayenehane açarak iyi bir gelir düzeyine ulaşması, 

V2: Zenginleşen fakat daha da yalnızlaşan Nilüfer’in gündelik ilişkiler ve sahte 

dostluklara yönelmesi, 

V4: Muayenehanesinde kürtaj yaptığı için ününün bu yöne kayması ve Kasap 

Nilüfer olarak adlandırılması, 

V5: Polisten kaçan Nahit’in evine sığınmasını önce kabul edip gence kapıyı 

açmaması üzerine sokakta polis tarafından yaralanan gencin sakat kalması, 

V6: Bu olaydan duyduğu vicdan azabını, kaçarak ve içkiyle susturmaya çalışması, 

V7: Eşinden şiddet gören arkadaşı Rümeyza’yı grup sekse zorlaması ve 

Rümeyza’nın evden kaçması, 
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V8: Tamamıyla dibe vurduğunu hisseden Nilüfer’in Ankara-Konya karayolunda 

aracını ters yöne sürerek gerçekleştirip gerçekleşmediği belirsiz kalan İntiharı. 

2.3.4. Zaman 

Cadı Ağacı romanının vaka zamanı 1960’lı yılları kapsar. Eserin ilk bölümünde 

kullanılan; “Göç başlamıştı, yine kış geliyordu” (C.A. s. 8) cümlesinden anlatının vaka 

zamanının sonbahara denk geldiğini çıkarmak mümkündür. Eserde başkişinin etrafında 

zamansal bakımdan geri dönüşler yapılır. Ailesinin evine giden Nilüfer, evdeki objelerin 

etkisiyle çocukluğuna döner:  

“Maltızı nereden bulmuştu. Nilüfer maltız görmeyeli yıllar olmuştu. Maltız çocukluğunun 

içini bayıltan yoksulluğunun kokusunu taşıyordu. Öndeki kiracılar, hastalıklı çelimsiz 

oğullarına ikide bir külbastı pişirirlerdi maltızda. Çacırdayarak damlayan yapın kararttığı 

korları yeniden canlandırmak için bir mukavva parçasıyla ateşi harlandırdıkları zaman 

koku arka bahçeyi doldururdu” (C.A. s. 126-127). 

Romanda sosyal zamana ait ibareler de bulunmaktadır. Bunlar vasıtasıyla eserin sosyal 

zaman aralığı hakkında çıkarımlar yapılabilmektedir: “Ulus’ta bir uçak kazası oldu, uçak 

parçaları kentin ortasına yağdı. Uçağın parçalarının düştüğü yerlerden birinde bir işhanında 

gömlekçilik yapan damadıyla, eniştesini görmeye gitmiş olan büyük oğlu yanarak öldüler 

Şaziment Hanım’ın” (C. A. S. 65). Anlatıya dahil edilen uçak kazası haber kayıtlarında: 

“Ankara Uçak Kazası” (Alper & Bolat, 2014) olarak geçer. Anlatının itibarî aleminde bu olaya 

Şaziment Hanım’ın bir yakınını ekleyen yazar, kurguyu böyle tamamlar. 

Eserde kullanılan vaka zamanıyla ilgili “Ertesi gün, on dört mart, perşembeydi” (C. A. s. 

159) ibaresinde de görürüz. Yazar kurgusal evrende böyle tarihlendirmeler de kullanır. 

2.3.5. Mekân 

2.3.5.1. Çevresel Mekânlar 

Cadı Ağacı’nda kullanılan çevresel mekânlar eserde yer alan fakirlik, cahillik ve 

yalnızlığı destekler nitelikte kurgulanmış mekânlardır. Vakanın geçtiği Ankara’da bulunan 

Çinçin, Ulucanlar, fotoğrafçı dükkânı ve Nilüfer’in ilk muayenehanesi, yoksulluk ve yalnızlığı 

yansıtırlar. Halil’in ofisi, güven ve sığınmayı yansıtırken Halil’in mezarının bulunduğu 

mezarlık, Gölbaşındaki restoran, kardeşinin Samsun’daki evi yalnızlığı ve çaresizliği imler. 
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Bunların dışında tatil için gidilen İzmir, Kaş ve Bursa eserdeki çevresel mekânlara örnek olarak 

verilebilirken vakanın bittiği yer olan Ankara-Konya karayolu da yokluğu imlemektedir. 

2.3.5.2. Algısal Mekânlar 

2.3.5.2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Cadı Ağacı, dünyası karanlıklaşan ve yaşamdan aldığı zevk biten bir başkişinin 

romanıdır. Nilüfer için yaşam sadece vicdanından kaçmak ve uyuşmaktan ibarettir. Böyle bir 

psikolojik ortamda algısal mekânlar başkişi için kapalılık özelliğiyle öne çıkar. 

Nilüfer, idealist bir gençtir. Fakir bir mahallede muayenehane açarak insanlara faydalı 

olmayı, onları bilinçlendirmeyi hayal eder. Hayalleri bu doğrultuda gitmeyen Nilüfer için 

muayenehanesi onu sıkan ve boğan bir havaya bürünür;  

“Merdivenlerden çıkan birinin ayak seslerini duymaya çalışarak hasta beklediği günlerden 

sonra masasının gözünü kitaplar, mektup kâğıtları, örgü ve nakış örnekleriyle doldurmuştu. 

Orada, Şaziment Hanım’dan başka hiçbir dostu olmamıştı. Muayenehanem demekle 

direndiği iki oda ve bir küçük mutfaktan başka bir şey olmayan, saman karışımı bir sıvayla 

sıvalı, eğri duvarlı, her zaman tozlu ve pis gibi görünen, küçük pencereleri yalnızca eskimiş 

bir yalnızlığa açıldığı duygusunu veren o yerde, insanlara yardım edebileceği umudunu 

yitirmişti. Hemen daha sonra oluşan olaylar ise yaşamını ve yapısını tümden değiştirdi” (C. 

A. s. 64). 

Nilüfer’in bu muayenehanede uzun süre hastası olmaz. Bu bekleme günlerinde mahalle 

sakinlerinden Şaziment Hanım’la arkadaş olur. Şaziment Hanım’ın çok konuşması ve her şeyi 

anlatması da başkişiyi sıkar. Ümitle açtığı muayenehanesinde bunalmaya başlayan başkişi için 

işyeri tozlu ve pis görünür, ilgisi ve algısı boşluktan dolayı mekânın detaylarına takıldığı için 

saman karışımı bir sıvayla sıvalı, eğri duvarlı bir yapısı olduğu gözüne batar ve onu rahatsız 

eder. Mekânın kapalılığının önemli bir ibaresi de pencerelerin kahramanda yarattığı algıdır: 

yalnızlığa açıldığı duygusunu uyandıran pencereler, yalnız ve norm karakteri olmayan 

Nilüfer’de yalnızlığı ve mutsuzluğu imlemektedirler. Eskimiş bir yalnızlığa açılan o yer 

başkişinin yalnızlığının kadim bir yalnızlık olduğu algısını uyandırır. 

Nilüfer’in, yalnızlığın ve iletişimsizliğin kuşattığı yaşamında içerisinde/üzerinde 

bulunduğu mekânları algılaması da bu doğrultuda olur. 
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Büyük bir yalnızlık ve çaresizlik içerisindeki Nilüfer, kendisinden ve diğer insanlardan 

nefret eder. Kurtuluş olarak sığındığı içkiden beklentisi, onu sentetik bir şekilde geçici de olsa 

idealist ve iyi bir kız olan Nilüfer’in yaşadığı günlere götürmesidir. Bulunduğu odada alkolün 

etkisiyle ayna karşısında kendisini ve burada olmasını sorgular;  

 “Bu hiçbir yerden ışık almayan yapay olarak aydınlatılmış yer, eskimiş limon kolonyasına 

karışan geçmiş bir güzelliği özlüyormuş gibi kendini inceden inceye gözleyen sarhoş 

kadının kokusuyla, çirkindi. Burası doğal olan şeylerin tümünden uzaktı kendisi gibi. 

Kadın kapalı bir hücredeydi. Çoğalmıyordu, azalıyordu, hep azalıyordu. 

Çıkmalıydı buradan. 

Aynadaki kadına baktı. Yerinden doğruluyordu. Gözlerinin çevresini incecik kılcal 

damarlar basmış, yüzü yıpranmış, bakışları zorlasa bile yumuşayamayan, her şeye, kendine 

bile üstten bakan o pis kadın…” (C. A. s. 92). 

Kendi geçmişine özlem duymasına bile kızan başkişi, mekândaki kolonya kokusuyla 

geçmişe dönmek üzereyken nefreti ve bıkkınlığı galip gelir. Aynada kendi görüntüsünü 

sahiplenemeyen Nilüfer, aynadaki görüntüsünü pis kadın olarak tanımlar. Kendisini kaybetmiş 

başkişi kendisini; doğal şeylerin tümünde uzak olarak hisseder. Sığındığı alkol ve günübirlik 

keyifleri hazmedememenin görüntüsü, otel odasından kurtulmak isteğiyle depreşir. Gayet iyi 

ve kaliteli bir ortamda olmasına karşın mekânın bunaltıcılığından kurtulmak ister. 

2.3.5.2.2. Açık-Geniş Mekânlar 

Cadı Ağacı’nda açık mekân, yalnızca Nilüfer ve Halil’in birlikte oldukları muayenehane, 

onlar için her şeyden soyutlandıkları bir kaçış iklimi gibidir. Nilüfer, Halil’de baba şefkati gibi 

bir şefkat bulur. Onda bütün eksikliklerini ve sorumluluklarını unutur:  

“Odalarına dışarıdan ses gelmezdi. Dünyada olmadıklarını düşünürdü Nilüfer. Yalnız 

dünyadan değil, Halil’in ve kendisinin sorumlu oldukları şeylerin tümünden uzaktaydılar. 

Odanın iki penceresi vardı. İkisi de batıya bakıyordu. Işık perdenin ipek dokumasına 

kendinden bir parça bırakarak ama yanında ipekten bir parça yumuşaklık kopararak 

süzülürdü odaya. Dağılırdı, tavandan yere kadar. En çok Nilüfer’i severdi. Onun çıplak 

tenine pembemsi bir tazelik, yumuşaklık katardı. Nilüfer’e vurulmuştu, böylece Halil’in 

ona daha çok vurulmasına yardım etmişti. Öyle durmazdı ışık. Dolaşırdı odada, Halil’in 

resimlerine gölgeler verir, Nilüfer’in çözümleyemediği karışıklıklar oluştururdu; ama bunu 

bile Halil’i daha sevdalı kılmak için yapardı” (C. A. s. 137). 
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Köşede kalan küçük bir oda olan muayenehane, Nilüfer ve Halil için fiziki olanakların 

önemsenmediği; özgürce bütünleşebildikleri yegâne yerdir. Burada başkişi kendisinin dünyada 

olmadığını düşünecek kadar huzur ve ferahlık bulur. Nilüfer, sorumluluklarından, Halil, 

ailesinden ve problemlerinden uzakta hisseder kendisini bu küçük odada. İnsanın onu huzursuz 

eden şeylerden uzak olması hissiyatı ona huzur ve aydınlık verir. 

 Nilüfer de odadaki güneş ışığını kendisine yardım eden bir dost gibi algılar. Işık, 

Nilüfer’e vurulmuş, Halil’in ona vurulmasına da yardımcı olmuştur. Bu bağlamda 

düşünüldüğünde algısal mekân olarak açıklık özelliği gösteren muayenehane, başkişi ve Halil 

için önemli ibareler bulundurur. 

2.3.6. Şahıs Kadrosu 

2.3.6.1. Başkişi 

Cadı Ağacı, romanının başkişisi Nilüfer, Samsunlu fakir bir ailede yetişmiştir. Babasız 

büyüyen Nilüfer Tıp Fakültesini bitirmiş, kadın doğum uzmanı olmuş, idealist bir doktor olarak 

insanlara hizmet etmek istemektedir. Yoksulluktan geldiği için yoksul ve cahil insanlara karşı 

korumacı bir yapıya sahip olan Nilüfer, aile ve sosyal ilişkilerinde bir düzen kuramamış, bunun 

neticesinde kırılgan yapısını gizlemek amacıyla güçlü ve saldırgan görünmeye çalışan yalnız 

bir kadındır.  

Yaşamın getirdiği trajedilerin kişilik olarak farklı bir yöne yönlendirdiği başkişi, 

kendisine ve çevresine yabancılaşarak büyük bir buhrana kapılır: “Aykırılığı, uyumsuzluğu 

anlatan yabancılaşma, bireyin ruhsal evreninde olduğu kadar sosyal yaşantısında da önemli 

kırılmalarla kendini gösterir” (Aşkaroğlu, 2017, s. 74). Şefkati yaşayamayan; simgesel anlamda 

insanı olumlu anlamda dönüştürecek o kutsal elin ters yüzüyle temas eden başkişi, yaşadığı 

trajedilerden kaçmak için sığındığı içki ve düzensiz yaşam sonucunda hayal ettiğinin tam tersi 

bir kişi olarak kendisine ve değerlerine yabancılaşan, romanın başlığındaki Nilüfer’e atfedilen 

tabirle Cadı Ağacı’na dönüşen bir kadın olarak karşımıza çıkar. Nilüfer’in Cadı Ağacı’na 

dönüşme sürecindeki en büyük etken, iç dünyasındaki huzursuzluklarını, pişmanlıklarını 

çözmek için bir yardım almayı reddetmesi ve yardım hamlelerini geri tepmesidir. 

Nilüfer kendisi gibi doktor olan eşi Vedat’la mutsuz bir evlilik sürdürür. Yaşama tutunma 

imkânlarının en yücesi olan çocuk ve aile kavramı başkişi için kısa süren bir rüya gibidir. Vedat, 

Nilüferin hamile olduğunu öğrendiğinde başkişinin kadınlık gururunu yıkacak sözler sarf eder: 

“Bak doğarsa senin çocuğun olacak o. Hiç uğraşmayacağım ben. Onun, evimde beni rahatsız 
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etmesine izin vermeyeceğim. Senden tek istediğim de hiç değilse bu hakkıma saygı göstermen, 

o piçi benden uzak tutman…” (C. A. s. 52). İşinde başarılı olma hırsıyla ailesini görmezden 

gelen Vedat, eşinden doğacak kendi çocuğunu bir piç olarak tanımlar. Sağlıksız yapıda olan 

ilişkileri, kızları Suna doğduğunda farklı bir yöne evrilir.  

Yeni açtığı laboratuvarında işleri istediği gibi yürüyen Vedat’ın ilgisi ilk başta istemediği 

çocuğuna ölçüsüz bir şekilde yönelir. Eşini unutan Vedat, her anını kızıyla geçirmek ister. 

“Vedat, çocuğun bir de annesi olduğunu kabullenmiyor gibiydi” (C. A. s. 54). Yaşamındaki 

dışlanmanın ilk kıvılcımı, eşinin çocuğuna kendisinden daha fazla ilgi göstermesi ve o yokmuş 

gibi yaşamasıdır. Birlikteliklerini kutsayacak olan çocuk, Vedat tarafından birbirlerinden daha 

da uzaklaşmalarının nesnesi haline getirilir. Bu dışlanmışlık Nilüfer’in kişiliğinde derin yaralar 

açar.  

Nilüfer ilk evresinde idealist bir kişidir. O kendisinin yetiştiği gibi fakir bir mahallede 

muayenehane açıp insanların bilinçlenmesine katkıda bulunmak, para kaygısı olmadan onlara 

yardımcı olmak ister. Çünkü “Nilüfer varlıklı olmanın işsiz ve amaçsız kalınca işlev 

yoksulluğuna dönüştüğünü” (C. A. s. 55) deneyimlemiştir. Kendisinin yetiştiği ortamda 

insanlara faydalı olmak ideali başkişiyi motive eder. Ne var ki bu hayali de yaşamın getirdiği 

acı gerçekler yok edecektir. Çinçin’de bir muayenehane açan başkişi, insanların onu 

yadırgamasını ve şaşkınlıkla izlemesini hayretle karşılar. Bu kenar mahalle, yetiştiği mahalle 

gibidir; fakat bu insanlarla arası zamanla ve aldığı eğitimle o kadar açılmıştır ki mahalleye olan 

aidiyeti kısa sürede çözülür. Mahalleli, Nilüfer’in muayenehanesine gelmez, utanırlar, onun iyi 

bir doktor olduğuna ihtimal vermezler. İyi bir doktor neden böyle bir yerde muayenehane açsın 

düşüncesi belirir kafalarında. Nilüfer’in mesleğindeki ve yaşamındaki en büyük problemini 

Çiğdem Ülker şöyle belirtir: “Romanın daha ilk sayfalarından hemen anlıyoruz ki Nilüfer’in 

içinden çıkamadığı çatışmalar ve sürüklendiği depresyon büyük ölçüde “kadın olmakla” 

ilgilidir” (Ülker, 2016, s. 70). 

  Kadın doktor olmasının da büyük bir etken olduğu bu dışlanma, başkişiyi oldukça 

rahatsız eder: “Sorunun erkeklerden kaynaklandığını biliyordu. Erkekler ona güvenselerdi, 

kadınlar hemen arkalarından gelir, Nilüfer’in oyuncak değil gerçek bir doktor olduğunu, 

kendilerini iyileştirebileceğini kabullenirlerdi” (C. A. s. 57).  

Muayenehanesinin bulunduğu sokakta oturan Şaziment Hanım, hasta olmayan 

muayenehanesinde geçirdiği günlerde Nilüfer’in tek eğlencesi olur. Eşiyle arasında cinsel 
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problemler bulunan, bunu çekinmeden doktorla paylaşan ve kendisinden bir çözüm isteyen 

komşusu, başkişiyi oldukça sıkar. Şaziment Hanım ile Nilüfer arasında benzerlikler vardır: 

 “Şaziment Hanım romana, etraftaki kadınlardan farklı bir kadın olarak girmiş ve aydın 

yahut yarı aydın tabir olunan kesimin içinde sivrilmiş bir karakter olarak çizilen Nilüfer’in 

sıradan insanın içerisindeki simetriği olarak değerlendirilmiştir” (Yaşar, 2007, s. 88).  

Şaziment Hanım ve Nilüfer, eşleri tarafından cinsel anlamda ve sosyal anlamda yalnız 

bırakılan kişilerdir. Erkeğin baskınlığı altında başarısı ve kabiliyeti önemsenmeyen bu 

kişilikler, farklı yaşamlarda ve farklı düzeylerde benzerlikler gösterirler. Bedeni oldukça çirkin 

olan ve çok konuşan Şaziment Hanım, muayenehanesinde hasta gelmesini bekleyen Nilüfer’in 

uzun uzun gözlemlediği bir tip olur.  

Nilüfer, yaşamında onu etkileyen ilk kırılmayı çocuğunun ölümüyle yaşar. Çocuğuna 

bakan annesi, Nilüfer’i işe uğurlarken bir anlık dalgınlıkla çocuğun camdan düşmesine sebep 

olur. Yaşamına ne kattığı ve ailesine nasıl bir olumlama getirdiği konusunda fikri olmayan ama 

çok sevdiği çocuğu gözlerinin önünde ölen başkişi, büyük bir depresyona girer. Bu noktadan 

sonra başkişinin bütün dengeleri alt üst olur. Şaziment Hanım ile olan benzerliği bu noktada da 

kendisini gösterir: Şaziment Hanım’ın bir oğlu Ulus’taki uçak kazasında can verir. “Çok kısa 

süre sonra, Şaziment Hanım’ın yaşadığı acıyı yaşayacağına inanamazdı. Anaların çocuklarını 

yitireceklerinden duydukları o sürekli, o geçmek bilmez korkuyu bilmesine karşın” (C. A. s. 

67). Çocuğunu kaybettikten sonra muayenehaneye gitmeyen Nilüfer zamanla oradan uzaklaşır. 

Vedat, çocuklarının ölümünün ardından olgunlukla eşinin toparlamasına yardımcı olur. 

Muayenehaneyi kapatır. 

“Kendi yaşamlarımızı yönetebilme şansına sahip olduğumuz takdirde daha sağlıklı, 

üretken ve mutlu oluruz” (Maslow, 2001, s. 9). Nilüfer, yalnızlık ve iletişimsizlikle kuşatılmış 

yaşamında mutluluğa ulaşma yolunda başarısız olur. Kendi yaşamında özne olamayan 

başkişinin huzuru kaçar ve saldırgan birisine dönüşür. Trajik olayların etkisiyle saldırgan ve 

iradesiz bir yapıya bürünen başkişi için bu bir kaçıştır. İnsanlara karşı kendisini böyle 

göstererek kendisi zarar veren taraf olursa onların zararlarından korunacağını düşünür ve 

çevresindeki insanları bu şekilde yitirir. Eşinden ayrılan Nilüfer, onun teşvikleriyle fakültede 

asistan olur. Burada hocası olan Halil ile bir gönül ilişkisi yaşayan Nilüfer, cinsel birliktelik, 

aşk ve sevgiden çoğunu bulacaktır.  
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Halil, Nilüfer’in yaşamında eksik olan baba figürünü karşılar. Evli olan Halil ile 

birlikteliğinin duyulması eski dostlarının nefretini tetiklese de gıyabında orospu sıfatıyla 

konuşulsa da yaşamın bütün yüklerini sırtlanan ve bunları yalnızca içerisinde yaşayan 

Nilüfer’e; “Sen kafanı gereksiz şeylerle yorma, benim güzel ördeğim” (C. A. s. 110) diyerek 

başkişi için bir sığınma iklimi olan Halil, Nilüfer’in acılarını unuttuğu ve sığındığı kıymetli 

zamanların başkişisi olacaktır. “Kendimizi tamamen kontrolden çıkmış hissettiğimizde, bir 

başkasına güvenip kendimizi onun ellerine bırakmamız- özellikle eğer o buna hak kazanmış 

biriyse- bize çok yardımcı olabilir” (Pearson, 2003, s. 80). Nilüfer’in yaşamında karşısına çıkan 

imkânlar içerisinde, kendisini tamamıyla teslim edebileceği yegâne insan Halil’dir. Fakat bu 

rüya da çok kısa sürecek ve ardında büyük bir yıkıntı bırakacaktır. 

Nilüfer babasız büyümüş, baba sevgisini nerdeyse hiç yaşamamıştır. Halil’in kendisinden 

yaşça büyük olması ve bir baba gibi onu sahiplenmesi Nilüfer’in yaşadığı trajedileri unutmasına 

ve sağalmasına aracı olur. Halil, başarılı, varlıklı ve birçok imkânı elinde bulunduran 

“zamanının ve mesleğinin harika çocuğu” (C. A. s. 23) olarak nitelendirilen birisidir. Halil, 

geçici ilişkilerde bulamadığı sevgiyi Nilüfer’de bulur. Eşine yalnızca maddi imkânlar veren ve 

bu konuda oldukça cömert davranan Halil, Nilüfer’e ise sevgisini verir. Bu mutluluk da uzun 

sürmeyecek, kanser teşhisi konulan Halil de Nilüfer’in ellerinden diğer bütün mutlulukları gibi 

kayıp gidecektir. Başkişinin dengesinin tamamıyla bozulması, bu ölümün ardından gelişir: 

“Çocuğunun ölümü müydü denge zincirinin kopmasına neden olan o halka yoksa Halil’i 

yitirmesi mi? Bunlar elinde olan, yenmesi olanağı bulunan şeyler değildi kuşkusuz. Dengesini 

bozan şeyler yalnızca bunlar da değildi” (C. A. s. 83). Alt üst olan yaşamında sığınacağı tek 

liman olan Halil’i de kaybeden Nilüfer, bu aşamadan sonra kalabalık yalnızlığın girdaplarına 

kaybolur ve kendisini insanların tanımladığı gibi; “Kasap Nilüfer” (C. A. s. 15) olarak tanımlar.  

Bu aşamadan sonra başkişi, saldırgan ve umarsız bir maske takan acılı bir kadına dönüşür. 

Yaşamında aradığı mutluluğa erişememiş ve bundan vazgeçmiş başkişi, içki ve düzensiz 

yaşama kendisini teslim eder. Arkadaşlarının eşleriyle birlikte olur, samimiyetsiz sanatsever 

arkadaşlarıyla günlerini geçirerek mutlu olmaya çalışır; “mutluluk, ancak onu ele geçirdiğiniz 

zaman mutluluk olur; onu, çevrenizde, kendinizin dışında arayacak olursanız, hiçbir şey size 

mutluluk gibi görünmez” (Alain, 2004, s. 13). Nilüfer’in yaşamının tatsız ve huzursuz 

olmasının en büyük sebebi mutluluğu alkolde ve geçici ilişkilerde arayarak umursamaz bir 

maske takmasıdır. İnsanların ilişkilerde kendilerini sakladıkları ve asıl yüzlerinin üzerine 

giydikleri persona ya da “maskeler insan ilişkileri üzerinde dengeleyici bir özellik taşımaktadır” 

(Ege, 2016, s. 28). Kendi içine yönelmeyen birey, huzuru geçici şeylerde arayarak kendisini 
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mutsuzluğa hapseder. Nilüfer, kişisel serüveni boyunca kendisiyle de mücadele içerisindedir. 

Bunun en büyük göstergesi yalnız kaldığı vakitlerde kendisini aşağılayarak huzursuzluğunu 

açığa çıkarmasıdır.  

Ölümlerin yalnızlaştırdığı Nilüfer, bu aşamadan sonra kendisinden nefret eden, nefret 

ettikçe de dibe batan ve kendisini dibe sürükleyen şeylere sarılan bir kişi olur. Nilüfer’in kötü 

yönlerini açığa çıkaracak ve ona bir ayna vazifesi görecek bir norm karakteri olmayışı, 

başkişinin giderek çözülmesine ve yaşamının ve ilişkilerinin çapraşıklaşmasına neden olur. Ona 

yardımcı olmak isteyen Tahsin’i de geçimsizliği sebebiyle hayatında uzaklaştırır. Nilüfer’in 

yaşamının çoraklaşması evinin bahçesine de yansır: “Ağaçları çelimsizdi, bir türlü boy 

atmıyorlardı. Çiçeğe durmuyor, o kadar hoşlandığı gümrah yeşillik yıllardan beri oluşmuyordu” 

(C. A. s. 27). Bahçesinin hali yüzünden bahçıvana sürekli çıkışan Nilüfer, ruhundaki çoraklığın 

yansıdığı bahçenin halinin kendisi gibi olmasını bilir; fakat bahçıvana sürekli çıkışır. Sabrı 

tükenen bahçıvanın; “Çiçeğe de ağaca da sevgi vereceksin hanımım” (C. A. s. 27) cevabıyla 

dostlarının, insanların kendisine yönelttiği eleştirilerin özünü bulur. Nilüfer içerisindeki sevgi 

nüvesini kaybetmiştir. Sevgisiz bir insanın yanı başındaki bitkiler bile bundan nasibini alır ve 

ona küser. 

Nilüfer, muayenehanesini kapattıktan sonra daha üst seviyede insanların yaşadığı 

Meşrutiyet Caddesi’nde yeni bir muayenehane açar. Kürtaj yapmaya başlayan başkişi, bu işten 

dolayı çevresi tarafından “kasap” olarak tanımlanır. Nilüfer’in yaşamındaki eşyaların hemen 

hepsi, bu yalnızlıktan ve bırakılmışlıktan payına düşeni alır, aynı zamanda başkişinin ruh 

halinin yansıması olarak başkişinin algısına yerleşir. İnsanın “dünyadaki köşesi” (Bachelard, 

2013, s. 24) olan ve onun hayallerini, ruh halini yansıtan ev, Nilüfer için ruhundaki yalnızlığın 

görüntüsü olur: “Yaz başında aynaya baktığında, eşyalarını kaplayan bırakılmışlığı kendisinde 

de görmüştü” (C. A. s. 29). Yalnızlık, başkişinin en büyük yıkıcı problemidir. Yaşamından, 

sevgiyi yaşayacağı ve sevgisini canlı tutacağı herkesin çekilmesiyle bir cadı ağacına dönen 

başkişi rüyalarında ve yarı ayık düşlerinde ölümü düşünmeye başlar. Birkaç kez intiharı 

tasarlayan Nilüfer, buna cesaret edemez. Çünkü narsist ve aldırmaz maskesinin ardında yaşama 

tutunmaya çalışan ve iyilik nüvesini yeşertmeye çalışan bir genç kız barındırır. Romanın son 

sahnesi, Nilüfer’in Ankara-Konya yolunda aracını ters yöne sürmesidir. Nilüfer’in intihar 

eyleminin tamamlanıp tamamlanmadığı bir muamma olarak kalır. Fakat kendisini öldürerek bir 

cadı ağacına dönüşmesine, Kasap Nilüfer olmasına yol açan insanların ontolojik suçlarını 

yüzlerine vurmak ister Alvarez, intihar eden bireyin arkasında bıraktıkları için şunları söyler: 

“kendisi kurban, onlar cani olmaktadır” (Alvarez A. , 1992, s. 98). Nilüfer kendi trajedisinde 
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bir kurbandır, yaşam sevgisini tamamıyla idrak etmesine fırsat verilmeyen ve sürekli kötü 

yönleri yüzüne çarpılan başkişi, cadı ağacı olmasının asıl sorumlularını bu şekilde 

cezalandırmak ister. Bu sahne, yaşamı ve ilişkileri birden ters yönde ilerleyen ve karşısında onu 

fark etmeden onu biçmeye gelen araçların, kamyonların, tırların umarsız gelişi gibi olan 

başkişinin ayak uyduramadığı oyundan çekilmesini imler. 

2.3.6.2. Norm Karakter 

Nilüfer’in onu dolayımlayacak ve yanlışlarından dönmesine aracı olacak bir norm 

karakter olarak görüntü bulan eşi Tahsin ve sevgilisi Halil, bu görevi tamamlayamadan 

başkişinin yaşamından çekilirler. Bu bağlamda Nilüfer’in norm karakteri yoktur. Onu 

bulunduğu ruhsal çukurdan çıkarmaya çabalayan ve aralarında yakınlaşma bulunan Tahsin’i 

aşağılayarak ve davranışlarındaki tutarsızlıklarıyla kaybeden, yaşam sevgisini ve aşkı 

tatmasında önemli rol oynayan Halil’in ölümüyle bir başına kalan Nilüfer, acılarla dolu 

serüveninde tek başına yürür. 

2.3.6.3. Kart Karakter 

Cadı Ağacı romanında statik bir yapıda olan ve vakanın sınırları içerisinde bulunduğu 

süreç boyunca aynı değerleri temsil eden kart karakter Şaziment Hanım’dır. Çok konuşan, 

yalnız ve cinselliği tatmin düzeyinde yaşayamamış bir kadın tipini temsil eden Şaziment 

Hanım, kart karakter özelliklerini bütünüyle yansıtır. Nilüfer’in muayenehanesine “her gün 

aynı saatte, ayarlı bir çalar saat düzeniyle” (C. A. s. 60) gelen Şaziment Hanım, çok konuşur. 

Aile problemlerini apaçık anlatan Şaziment Hanım, eşinden sonra en çok, kendisine benzeyen 

ve ayrı sevdiği küçük oğlundan dert yanar; “Oğlanın pisliğini, arsızlığını, kılığının 

düşkünlüğünü en çok Nilüfer’in yanındayken görüyor gibi”(C. A. s. 65) anlatır ve dert yanar. 

Kendi yaşamını anlatma isteğiyle sürekli konuşan Şaziment Hanım, Nilüfer’i bunaltsa da ondan 

başka tanıdığı da yoktur mahallede. Şaziment Hanım cinsel yönden doyuma ulaşamamıştır. 

Eşini; “otun ardına takılmış öküz” (C. A. s. 61) olarak tanımlar ve baskın bir yapıda olduğunu 

Nilüfer’e hissettirir. Onda; “güçlü bir dişinin bir türlü dindirilmeyen doyumsuzluğunun birik” 

(C. A. s. 62)mişliği vardır. Bundan ötürü agresif ve kavgacı yönüyle eşiyle sürekli tartışır ve 

onun yetersizliğini Nilüfere anlatmaktan çekinmez.  

Nilüfer, ne yapacağı belli olmayan Şaziment Hanım’ın bir gün eşinin kolundan tutup 

muayenehanesine tedavi için getireceğinden çok korksa da bu gerçekleşmez. Cinsel doyum 
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noktasında kendisini haksızlığa uğramış olarak gören Şaziment Hanım, her şeyi apaçık 

anlatması ve bunu utanmadan yapmasıyla düz bir çizgide ilerleyen özelliklerini hiç değiştirmez. 

2.3.6.4. Fon Karakterler 

Romanda dekoratif özellik sergileyen fon karakterlerin anlatının dramatik aksiyonundaki 

vasfı yalnızca başkişinin daha görünür kılınmasıdır; “Onlar, genellikle dramatik aksiyona şekil 

veren vaka halkalarının içerisinde yer alan başkişinin içinde yaşadığı sosyal ortamın 

belirginleşmesine katkı sağlayan karakterlerdir” (Uzunkaya, 2017, s. 126). Cadı Ağacı 

romanındaki fon karakterlere örnek olarak; Nilüfer’in sanatseverlerdeki arkadaşları, yolculukta 

tanıştığı ihtiyar alkolik adam, kardeşi İsmet ve canlı cenaze eşi ve Şaziment Hanım’ın oğlu 

verilebilir. Sanatseverdeki arkadaşlar kaçışı ve arayış izleğinin fon unsurlarıdır. Kendisine yeni 

tanrılar ve yeni uğraşlar arayan başkişi, gösterişi seven, samimiyetten uzak ve çıkarcı 

olduklarını bildiği bu insanlarla geçirdiği vakitlerde acısını ve trajedisini unutmuş gibi 

görünerek ruhunu sağaltmaya çalışır. Farklı bir dünya ve ortam arayışının fon unsurları olan bu 

kişilerin eserde adları yoktur. Sadece bir topluluk olarak anılırlar. 

Nilüfer’in kardeşi İsmet, geçmişi Nilüfer’e hatırlatma ve ailesine karşı duyduğu 

pişmanlıklarını, karakterindeki bozulmayı gün yüzüne çıkarma göreviyle ablasıyla görüşmesini 

gerçekleştirir ve romanda bir daha görülmez. 

2.4. Ateş Üstünde Yürümek 

2.4.1. Romanın Kimliği 

Ateş Üstünde Yürümek, yazarın 4. Romanı olup ilk baskısı 1983 yılında Tutsaklar adıyla 

Bilgi Yayınevi’nden çıkar. Bu romanın diğerlerinden ayrılan bir özelliği; Haziran 2004’te 

yazarın roman üzerindeki müdahaleleri ve düzenlemeleri neticesinde ilk baskıdaki Tutsaklar 

olan adının Ateş Üstünde Yürümek olarak değiştirilerek yeniden baskıya verilmesidir. 

Çalışmamızda Ateş Üstünde Yürümek adıyla yeniden yayımlanan roman incelenmiştir. Roman, 

315 sayfadan oluşur. Romanın 313-315. sayfaları yazar tarafından hazırlanan sözlükten oluşur. 

Yazar burada, romanda sıklıkla kullandığı mitolojik kavram adlarını, varlık adlarını ve yabancı 

kelimelerin Türkçe anlamlarını içeren küçük bir sözlüğü okura sunar. 

Roman, yazar tarafından 7 bölüm olarak okura sunulur. Türkiye’nin siyasi tarihinin fon 

olarak kullanıldığı olay örgüsünde 1971 olaylarının arka planı ve 1971 olaylarında siyasi 

görüşlerinin etkisiyle doğrudan mağdur olan gençler ve bu gençlerin aileleri bölümler içerisinde 
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verilir. Ayla Kutlu romanda, “tutuklulardan çok tutukluların aile dramları ve bir tutuklu yakını 

olmanın trajik öyküsünü okuruyla paylaşıyor” (Rüzgâr, 2004, s. 76). Şehirli ve taşralı ailelerin 

çocukları olan gençler, sol görüşü benimsemiş ve silahlı eylemlere karışmışlardır. Ailelerindeki 

problemler ve geçimsizliklerin detaylıca verilmesi neticesinde karakter yapıları ve eylemleri 

hakkında ipuçlarına ulaşabileceğimiz bu gençlerin ortak noktaları, Süha ve ablasının yaşadığı 

evde geçirdikleri günler olarak düşünüldüğünde yazarın kurguladığı vaka zincirleri rahatlıkla 

anlaşılabilir. Romanın dikkat çeken bir diğer unsuru da yazarın sıklıkla mitolojiden ödünçlediği 

kavramlar ve bu kavramların yoğun olarak kullanıldığı Süha karakteridir. Gürsel Aytaç, bu 

yönelimi olumlu bulmamakla birlikte bahsettiğimiz sahnelerde karşımıza Süha’nın değil; Ayla 

Kutlu’nun çıktığını belirtir. (Aytaç, 1999, s. 293). Yedi bölüm olarak kurgulanan romanda, 

Süha’nın küçük yaşta geçirdiği kaza ve öldürülen gençler ile ilgili kurulan grotesk sahneler 

etkileyici bir üslupla kaleme alınmıştır. 

Romanın başkişisi, Avukat Mehmet Kadri Eran’dır. Kendisini siyasi suçlu olan gençlerin 

davalarına bakmakla vazifelendiren Mehmet Kadri ve onun yaşamı hakkındaki detaylar da 

romanın bütünlüğü içerisinde anlamlı bir yer kaplar. 

İlk baskısından itibaren Bilgi Yayınları’ndan çıkan roman, yazar tarafından yapılan 

düzenlemelerden sonra yeniden yayımlanır. Romanın birinci baskısı Tutsaklar adıyla Bilgi 

Yayınevi etiketiyle 1983 yılında; Ateş Üstünde Yürümek adıyla düzenlenen ikinci baskısı 2004 

yılında yine Bilgi Yayınevi’nden çıkar. Çalışmamızda Ateş Üstünde Yürümek romanının 2004 

tarihli ikinci baskısını kullandık. Eserin kapak resmi olarak Andy Warhol’un bir çalışması 

kullanılmıştır. 

2.4.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Ateş Üstünde Yürümek romanında hâkim anlatıcı bakış açısı kullanılır. Anlatıcı, 

romandaki bütün kahramanların kurgusal evrendeki dünyalarına hâkim bir konumdadır;  

“Rezzan, eve geldiklerinde kendisine tembihlenen şeyi yaptı; aynı vuruşları çocukların 

oda kapısında yineledi. Uyanmışlardı, tetiktelerdi, ama olsun. Gitti, kapıyı açtı, bir kadının kapı 

açmasındaki aldatmacadan yararlanmak zorunluluğundaydılar” (A.Ü.Y. s. 15). 

Anlatıcı, kurgunun hâkim bir noktasından aktardığı sahneyi kahramanın düşüncelerini de 

okuyarak aktarır. Romanın bütün bölümlerinde karşılaşılan hâkim anlatıcı, kaçak hayatı 
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yaşayan gençlerin geçmişlerini ve ailelerini okura romanın inandırıcılık düzeyini sarsmadan 

verir. 

Geçmiş zamana dönerek Süha’nın trajedisinin başlangıcını aktarırken yine hâkim 

anlatıcıya sözünü emanet eden yazar, bütün olayların şahidi ve bilinmeyeni gören bir 

konumdadır; 

 “Bas kaldır ayağını… Bas kaldır… Bas kaldır ulan!” 

Bunları duyduğu, anladığı kuşkuluydu Süha’nın. Çünkü, herkesten çok o bağırıyordu. 

Kaldı ki, duysa bile yapamazdı. Ayakları yere erişmiyordu. Pedalı yarım çevirerek 

binebiliyordu bisikletine” (A.Ü.Y. s. 144). 

Hâkim anlatıcı, eserin küçük bir kısmında tanık anlatıcının özelliklerini ödünçleyerek 

anlatıyı sürdürür:  

(…) “dua ediyordu galiba. Ansızın boğazından hıçkırığı andıran bir ses çıkıveriyordu” 

(A.Ü.Y. s. 146) 

Zaman zaman araya giren anlatıcı, okura kahramanlar hakkında açıklamalar yapar: Emin 

ve Gülizar’ın tanışmalarını ve aşklarını anlatırken Emin’in Gülizar’a karşı samimi 

davranmamasını aktarırken mesleğini ve işine geç kalmasını araya girerek belirtir; 

“O gün Gülizar, kendisine ne kadar doğruları aktardıysa ve içten davrandıysa, Emin de 

ona o kadar çok yalan söyledi. Çok az konuştu ve özellikle evli olduğunu, Karpiç’te kapıcılık 

yaptığını-işine geç kalıyordu- yaşını ve çocuklarının varlığını sakladı” (A.Ü.Y. s. 45)  

Yine Emin’in yaşamı aktarılırken yazar araya girerek kendi yorumlarını yapar; “Bugün o 

günlerden hemen hemen yirmi yıl sonra, ikisi de babalarını dinlemiyor, onun her sözüne burun 

kıvırıyorlardı. Kendileri bir boktular da…” (A.Ü.Y. s. 46). 

Romanın ilerleyişindeki bir aksaklık olarak tabir edebileceğimiz araya girmeler nadiren 

kendilerini gösterirler. Yazarın, roman tekniğinde aksaklık olarak nitelendirebileceğimiz bu 

kullanımı, romanın Tutsaklar adıyla yayımlanan ilk basımında da aynı şekilde görülmektedir. 

Bu durum yazarın belirtilen müdahaleleri bilinçli bir şekilde yaptığını ve eseri böyle 

kurguladığını gösterir. 
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2.4.3. Olay Örgüsü 

Romanın olay örgüsü, çerçeve vaka şeklinde ve sıkça tekrarlanan geri dönüşler halinde 

kurgulanmıştır. Romanın anlatı yapısının dış çerçevesinde Rezzan ve Süha’nın yaşadığı evde 

polisten saklanan gençler ve tanıtımları yapılırken diğer 6 bölümü oluşturan iç halkalarda 

Avukat Kadri Eran, Gökçe, Süha, Rezzan ve Eşi ile diğer ailelerin trajik yaşamları anlatılır. 

Yazar tarafından yedi bölüm halinde kurgulanan eserde bölüm adları şöyledir:  

1. Karanlıkta Yitip Gitmek…,  

2. Bir Ayıbı Kabullenmek,  

3. Pyrrhus Zaferi,  

4. Ölüm Kadar Ağır Bir Uyku,  

5. Tuğra-yi Garra-yi Osmanî Basılı Kafakağıdı,  

6. Ben Ne Zaman İstersem…,  

7. Ateş Üstünde Yürüyenler... 

M. Kadri Eran’ın merkezde olduğu anlatıda her bölüm Mehmet Kadri’nin 

yargılanmalarını takip ettiği bir gencin yaşamının ve ailesinin tanıtımına ayrılmıştır. Romanın 

ana metin halkası olan birinci bölümde kahramanlar ve başkişiye yer verilir. Siyasi olaylara 

karışarak kaçak hayatı yaşayan gençler kısaca tanıtılır. Romanın ilerleyen bölümlerinde de bu 

gençlerin yetiştikleri aile ortamları ve ailelerin ortak noktası olan başkişi Avukat M. Kadri Eran 

hakkında bilgiler verilir. Olay örgüsünü verirken her bir bölümü sayıyla, bölüm içindeki vaka 

halkalarını harflerle belirteceğiz; 

Romanın ilk bölümünde Süha ve romanın diğer ana karakterleri olan gençler kısaca 

tanıtılır bu tanıtımın amacı okuru serüvene hazırlamaktır.  

1.a. Rezzan’ın Zinnur ve Süha’nın yaşadığı evde uyanması ve ruh halinin okura aktarılması 

1.b. Evde kalan gençlerle ilgilenen Selimin eve gelişi ve evi terk etmeleri 

1.c. Gençlerin dikkat çekmeden evi boşaltmaları ve en son Rezzan’ın Selim ile birlikte 

evden ayrılmaları. 
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Gençlerden Gökçen’in babası Emin Bey’in yüksek miktarda para vererek tuttuğu M. 

Kadri Eran’ın aslında bu tür davaları karşılıksız olarak takip eden birisi olduğunun anlatıldığı 

bu bölümde Gökçen’in ailesi ve aile geçmişi okura aktarılarak karakterlerin tanıtımı amaçlanır. 

2.a. Avukat Mehmet Kadri Eran’ın ve İstanbul’dan Ankara’ya gençlerin duruşması için 

gelmesi ve gençler ile aileleri hakkındaki görüşlerinin aktarılması. 

2.b. M. Kadri Eran’ın Gökçen’in babası ile görüşmesi ve Gökçenin üvey annesi hakkındaki 

merakı 

2.c. Gökçen’in babası Emin Bey’in geçmişinin verilerek üvey annesinin tanıtılması. 

Romanın kart karakteri ele aldığımız Süha bu bölümde okura detaylı bir şekilde aktarılır. 

Silik bir sahneyle mahkemede görülen Süha’nın intiharına kadar olan süreç(intiharı hariç) 

detaylıca aktarılarak ana halkadaki olaylar açımlanır. 

3.a. Mahkeme salonunda yaşananların aktarılması 

3.b. Süha’nın kardeşi Sungura sarılmak isteyip bunu başaramaması 

3.c. Süha’nın tanıtılması ve yaşadığı trajedinin aktarılması 

3.d. Süha’nın çok sayıda uyku hapı içerek intihar etmesi 

Ateş üstünde Yürümek romanının öne çıkan özelliği kahramanların aile geçmişlerini ve 

kişiliklerini oluşturan olayları bölümlerde detaylıca vermesidir denilebilir. Bu anlamda 

dördüncü bölüm Erdoğan ve ailesinin annesi şahsında anlatılmasına ayrılmıştır. 

4.a. Erdoğan’ın annesi Sühendan Hanım’ın yaşamının ve ailesinin geçmişinin verilmesi 

4.b. Sühendan Hanımın oğullarının geçimsizliği ve aile trajedisinin kent-insan ilişkisi 

dikkatiyle aktarılması 

Süha’nın intiharıyla noktalanan bu bölümde Zinnur’un geçmişte yaşanan elim kazadan 

dolayı kendisini suçlu hissetmesi aktarılır. İçe kapanık, silik karakterinin sebebi olarak bu 

olayın ve diğer nedenlerin detaylıca aktarılması ile Rezzan’ın ailesinin geçmişinin verilmesi 

ana yapıyı oluşturur. 

5.a. Süha’nın ablası ve Annesinden sonra ona bakan tek kişi olan Zinnur’un geçmişinin 

aktarılması 
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5.b. Süha’nın ve dolaylı olarak ailesinin yaşamını alt üst eden bisiklet kazasının detaylıca 

verilmesi 

5.c. Zinnur’un, ürkekçe girdiği odasında Süha’nın cesediyle karşılaşması. 

Rezzan’ın babası Osman Ustanın ve ailesinin geçmişini anlatarak Rezzan karakterini 

okura açımlayan bu bölümde trajik bir aile yaşantısı okura aktarılır ve roman karakterlerinin iç 

dünyaların okura yansıtılarak etki uyandırmak istenir.  

6.a. Rezzan’ın babasının romana girişi ve babasının dâhilinde Rezzan’ın geçmişinin 

aktarılması 

6.b. Osman Usta’nın kızının duruşmasına veda için gelişi ve evine dönüşünde gırtlak 

kanseri olması sebebiyle boğazına takılmış cihazı sökerek atması; ölümü beklemesi 

Siyasi mahkûm olan gençlerin tek trajedilerinin bu davalar ve mahkûmiyetleri değil de; 

aile yaşantıları ve geçmişleri olduğunu okura anlatmak isteyen yazar romanın sonunda bu 

serüvene dâhil olan Avukat M. Kadri Eran’ın yaşamından da kesitler vererek bireylerin yaşadığı 

bu kötü durumun mekân ve birey ikiliği içerisinde herkese sindiğini aktarır.  

7.a. Duruşmaların ardından Ankara’dan İstanbul’a geri dönüş yolundaki M. Kadri Eran’ın 

kendisi, kızı ve ailesi hakkındaki yaşam muhasebesi 

7.b. M. Kadri Eran’ın tutuklulardan Ersen’in karısıyla hüzünlü bir sohbete dalmaları ve 

geçmişe dalması. 

2.4.4. Zaman 

Ateş Üstünde Yürümek romanında zaman akroniktir. 14 yaşındayken geçirdiği bir bisiklet 

kazasında gözlerini kaybeden Süha, eserin merkezindedir. Karakter çeşitliliği göze çarpan 

eserde kahramanların duruşmaları yapılırken geriye dönüşler dikkat çeker. Bu yolla 

kahramanların geçmişleri hakkında okuru bilgilendiren yazar, esere 25 yaşında gözleri 

görmeyen ve psikolojik sorunları yaşamını ve çevresindekileri kötü anlamda etkileyen bir genç 

olan başkişi Süha’nın yaşamını verirken de geri dönüşleri kullanır. 

 Eserin sosyal zamanına gönderme yapan ibareler bulunmaz; fakat gençlerin 

yargılanmalarının ve Avukat Kadri Eran’ın yaşamından kesitlerin verildiği vaka birimlerinde 

12 Mart 1971 askeri darbesi sonrasındaki kaotik dönemin izleri görülür. 
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2.4.5. Mekân 

2.4.5.1. Çevresel Mekânlar 

Romandaki çevresel mekânların başında Zinnur’un kardeşi Süha ve kaçak gençlerle 

birlikte yaşadığı Küçükesat’ta bir apartmanın bodrum katındaki evdir. Anlatı boyunca mekânlar 

gençlerin yargılandığı İstanbul üzerinde devam eder. Eserin karakterlerinin geçmişinin 

anlatıldığı yerlerde Türkiye sınırları içerisinde birçok kent ve ilçe adı kullanılır. Bunlara örnek 

olarak Fethiye, Kars-Posof, Ankara ve Sivas sayılabilir. Romanda kahramanların çeşitli 

ihtiyaçlar için girip çıktıkları birçok işyeri adı da verilir: Elvan Düğme, Emniyet Temizleyicisi, 

Suhulet Pazarı, Ucuzluk Giyimevi, İtimat Tuhafiye, Suhulet Pazarı gibi işyeri adları bunların 

başında gelir. 

2.4.5.2. Algısal Mekânlar 

2.4.5.2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Romanda algısal mekânlar çoğunlukla kapalı özellikleriyle ön plana çıkarlar. 

Başkişi Avukat Mehmet Kadri’nin, duruşmanın ardından İstanbul’u ve hava olaylarını 

algılayışı, bulunduğu ruh halinin etkisiyle kapalı mekân özelliği gösterir:  

“Harem’de ansızın karşısında çıkmıştı İstanbul. Bir düş gibiydi. İnsanların 

düşünemeyecekleri kadar hüzünlü. Çevreyi sis kuşatmıştı. Binlerce yıl öncesinde var olan 

ve süregelen bir sis. Islak bir yumuşaklıkla sarıyordu her şeyi. Yapıları, denizi, gökyüzünü 

ve insanları. Belki, ayrımsanması gereken, bu sis değil yağmurdu. Yapışkan, kazınsa bile 

deriden çıkmayacak bir yağmur” (A.Ü.Y. s. 187-188). 

Kadri Eran, gençlerin yargılanması sürecinden dolayı içerisinde bir huzursuzluk ve 

özgüven eksikliği hisseder. Bu ruh haliyle dalgınlaşan kahraman, İstanbul’u seyrettiğinde 

şehrin karşısına ansızın çıkıverdiğini düşünür. Yağmur, nem ve sis birçok iklimde görülebilen 

doğal olaylardır; fakat kahramanın hissiyatının etkisiyle onu bunaltan ve ona huzursuzluk 

aşılayan yağmur, sanki üzerine yapışan bir pislikmiş gibi kahramanı rahatsız eder.  

Gözlerini çocukken kazada kaybeden Süha’nın, kardeşi Sungur ile birlikte Fethiye’de bir 

tekne turunda fırtınaya kapılmalarında yaşananlar Sungur için ölüm korkusunu açığa çıkaran 

ve kapalı mekân özelliğini gösteren bir özelliğe sahiptir: 
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“Motordaki herkes susuyordu. Konuşan yalnızca denizdi. Deniz, rüzgârı bile susturmuş, 

kızıyor, kaynıyordu. Dante, cehennemde dolaşarak yitirdiği sevgilisini arıyordu. Derine, 

daha derine iniyor, ayaklarına dolanan, kendilerini yukarı çekmek isteyen, yanan, bağıran, 

bağırdığı için boğulan insanlardan, yani günahkârlardan kaçıyor; sevgilisi, ak erdenlik 

giysileri içindeki Beatrice’yi arıyordu. Beatrice gerçekte yaşamın kendisiydi. Dante’nin 

korkusu da yaşamını ve onun amacını yitirmekti. Sevgilisini değil. Süha, kendisinin dante 

olduğunu anlayıverdi.  

Sessizlik uzuyordu. Süha en çok Quasimodo’yu görmek istiyordu. Dümeni nasıl 

tutuyordu? Neden konuşmuyordu artık? 

Motor bir sağa bir sola yalpa vuruyordu. Bazen yükseliyor, bazen kocaman bir 

dönmedolaptan aşağıya iner gibi kayarak alçalıyordu” (A.Ü.Y. s. 93-94). 

Tekneci adam Sungur tarafından Süha’ya tarif edilirken Notre Dame De Paris 

romanındaki Quasimodo’ya benzetilir. Süha’nın hayal dünyasında böyle biçimlenen adamın 

tekneyi kurtarmak için çabalarken çıkardığı sesler bu hayalle bütünleşir. Süha, ölümü 

arzulamaktadır; bu nedenle yaşadıkları an onun hayal dünyasında İlahi Komedya’daki 

Cehennem sahnesiyle bütünleşir. Teknenin bir dönme dolaba benzetilmesi eğlenildiği için 

değil; korkutucu bir şekilde sallandığı içindir.  

2.4.5.2.2. Açık-Geniş Mekânlar 

Ateş Üstünde Yürümek algısal anlamda açık mekân özelliği taşıyan mekânlar açısından 

fakir bir romandır. Açık geniş mekân, yalnızca bir yerde görülür. Emin, eşiyle olan mutsuz 

evliliğinden kaçış olarak üniversite öğrencisi olan Gülizar’a ilgi duyar ve ona âşık olur. İlgisine 

karşılık veren Gülizar’a evli ve çocukları olduğunu söylemeyen Emin, Gülizar’la eski bir eve 

taşınır ve onunla birlikte yaşamaya başlar. Bu evi gören Gülizar; “evin milattan önce 73 yılında 

yapılmış olması gerektiğini” (A.Ü.Y. s. 51) söyler. Evin neredeyse bir harabe oluşu Emin ve 

Gülizar için önemsiz bir ayrıntıdır. Onlar bu evde huzur ve mutluluğu bulurlar. Adeta sarayda 

yaşıyormuşçasına keyif aldıkları yeni evleri onlarda açık mekân olarak karşılık bulur: 

“Gülizar, bunların hiçbirini görmedi sanki. Aklına ne zaman estiyse yokuşu tırmandı. 
Sınavını verdiyse, bir şişe şarabı elinde sallaya sallaya geliyor, başarısını, en çok sevdiği 
kişiyle kutlamak istediğini söylüyordu. (…) 

(…) Ne kadar rahattı Gülizar. (A.Ü.Y. s. 51). 
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Gülizar, bu evde mutlu ve huzurludur. Birçok anlamda yaşamsal malzeme eksiği bulunan 

evde samanlığı seyran edercesine aşklarını yaşayan çift yıkıntıyı açık geniş bir mekâna 

büründürürler. Gülizar, mekânı genişleten sevgisiyle ve güven duygusuyla mekândaki 

eksiklikleri görmez. Rahatlık ve sevginin doldurduğu bu yıkıntı, âşıklar için açık mekân 

özelliklerini barındırır. 

2.4.6. Şahıs kadrosu 

2.4.6.1. Başkişi 

Ateş Üstünde Yürümek romanı, karakter bakımından zengin bir romandır. Romanda bir 

karakterin ön plana çıkmaması, başkişi tespitinde zorluk yaratır. Eserin kurgusunda bütün 

karakterlerin ilişkide olduğu ve derinlikli ruhsal çözümlemeleri yapılan M. Kadri Eran’ı başkişi 

olarak ele alındı. 

Mehmet Kadri Eran, ailesinde istediği mutluluğu yakalayamamış, tek çocuğu olan kızının 

doğumunda kaybettiği eşinin yokluğunda iyi yetiştiğine inanmadığı ve kendisini bu konuda 

suçlu bulduğu için büyük bir vicdan muhasebesiyle yaşar. Yaşam karşısında dik duramadığına 

inandığı ve hedeflerine kavuşamadığını düşündüğü için devrimci gençlerin davalarıyla gönüllü 

ilgilenir. Başkişi, bir bakıma olmak istediği insanlarla yakın olarak kendisini rahatlatan bir 

karakterdir. Avukat Mehmet Kadri Eran, babasını küçük yaşta kaybetmiştir. Annesi, Mehmet 

Kadri’nin bir türlü ısınamadığı; fakat kendisine öz baba gibi sevgi ve alaka gösteren birisiyle 

tekrar evlenmiştir. Mehmet Kadri, üvey babasının kendisine zulüm edeceğini ve kendisini 

dışlayacağını düşünerek onunla ilişkisini hiçbir zaman belirli bir mesafenin ötesine geçirmez. 

“Akşamları, ışığı yakılmamış bir odanın penceresinde yolu gözlenen, hoşuna gitsin diye güzel 

sofralar hazırlanan o adamı ölesiye kıskanmıştı Mehmet Kadri” (A. Ü. Y. s. 299). Annesinin 

bir başkasıyla evlenmesini kıskanan ve onu paylaşmayı reddeden Mehmet Kadri, ailesinden 

uzak kalarak hem mutluluğu arar hem de onlara acı çektireceğini düşünür. “Topluma bir şeyler 

vermeyi görev sayan” (A. Ü. Y. s. 304) başkişi, Yüksek Öğretmen Okulu Edebiyat Bölümü 

ikinci sınıf öğrencisiyken 1944 yılında yatağının altında Suat Derviş’in bir kitabının bulunması 

üzerine sürgün cezası alır. “Bir yıl altı ay Bergama’da oturmaya hükümlü” (A. Ü. Y. s. 303) 

olan Mehmet Kadri’nin Bergama’da kızı Bakış doğar. Bu doğum, başkişiye yalnızlık ve 

huzursuzluk getirir. Eşi Meziyet’in rahatsızlığı nedeniyle doğum yapması ölümcül sonuçlara 

yol açabilirdi. Bunu bilmeyen çiftin çocuklarının doğumundan kısa bir süre sonra eşi yaşama 

veda eder. Başkişi yeni doğmuş bebeğini annesine ve üvey babasına emanet eder.  
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Mehmet Kadri, kızının üvey anne ile sorun yaşama olasılığından çekindiği için evlenmez. 

Kızına karşı korumacı bir tavrı vardır; buna rağmen kızıyla iletişimi oldukça sınırlıdır ve 

kızından sürekli bir kaçış içerisindedir. Eşinin ölümünün sebebini sorma ihtimali, bu kaçışın 

asıl nedeni olarak başkişiyi huzursuz eder. Baba figürüne yabancı olarak yetişen ve genç kız 

olan Bakış, “yalnızlığını, kabalıkla, gürültüyle unutmak” (A. Ü. Y. s. 307) isteyen birisi olur. 

Edebiyat öğrenimi yarım kalan başkişi, hukuk okuyarak avukat olmuştur. Sol görüşlü gençlerin 

davalarıyla özellikle ilgilenen, onlarda kendi gençliğini gören ve onlara yardımcı olmak isteyen 

bir avukattır. “Ruhsal değişimler ancak insanın kendi hikâyesini anlamasıyla mümkün olabilir” 

(Gruen, 2003, s. 19). Yaşanmışlıkların olgunlaştırdığı başkişi, geçmişini, girdiği 

duruşmalardaki gençlerde görür. Eski aksiyoner yönü törpülenmiş; fakat düşüncesi halen aynı 

heyecanla kaynayan Mehmet Kadri, artık kendisini bu gençlere yardım etmeye adar. Geçmişte 

yaşadığı olayların verdiği deneyimle ve eski tüfek olarak gençlerin duruşmalarına katılır, 

onların gözlerinden yaş akıtmadan ağlayan ailelerine destek olmaya çalışır.  

Mehmet Kadri, yaşamında sürgünün üstesinden gelmiş, avukat olmuş ve doğru bildiği 

yolda birçok başarılar elde etmiş birisi olmasına karşın kızının karşısında aciz kalır. 

Duruşmalarda gördüğü gençlerle kendi kızını kıyaslar ve o gençlerin yolunda olmadığı için 

üzülmeli mi sevinmeli mi bilemez. Bu düşüncesi; “kızını nelerden kurtaracağını sanırken, 

nelerin kucağına atmıştı” (A. Ü. Y. s. 299) cümlesiyle belirir. Babasının kendisini başından 

attığını düşünen kızının hırçınlığı ve soğukluğu karşısında bu gençlerin adanmışlıkları, 

başkişinin sığındığı tek liman olur. Romandaki tutuklu gençlerin ortak noktası başkişidir; 

 

Mehmet Kadri, sanık gençlerden Gökçen’in avukatlığını yapar. Bu iş, Mehmet Kadri için 

“bir tutku” (A. Ü. Y. s. 295)dur. Gençlerin duruşu ve acıları göğüsleyişi, başkişinin olmayı 

başaramadığı bir kişiliği onlarda araması ve onlara karşı beslenen hayranlık duygusunun 

yansıması olarak tanımlanabilir: “Onlar, böylesi kaçış yolları aramayacak, bir şeylerin ardına 

sığınmayacak kadar sağlıklı ve kafaca dürüsttüler. Bu yüzden en çok onlar acı çekiyorlardı” (A. 

M. Kadri 
Eran

Sungur

Gökçen

ErsenErdoğan

Rezzan
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Ü. Y. s. 185). Gençlerin her biri, davalarına ömürlerini adamış birer fedai gibi düşünürler. Bu 

gençlerin gelecekte belki yaptıklarından pişmanlık duyacaklarını bile öngören Mehmet Kadri, 

hayranlık ve sempati beslediği insanların yok oluşları karşısındaki çaresizliği sebebiyle de 

üzüntü içerisindedir.  

Mehmet Kadri, kendi yaşamına düzen verememiş; fakat insanların gelecekleri hakkında 

kaygılanan bir yapıdadır. Başkişinin bu özelliği, aile ilişkilerini geliştiremediği kızıyla olan 

problemlerinden bir kaçış niteliğindedir. 

2.4.6.2. Norm Karakter   

Romanın başkişisi Mehmet Kadri’nin bir norm karakteri yoktur. Eserde geniş bir şekilde 

yer alan Süha’nın ise annesi norm karakter olarak verilebilir. Kazadan sonra onun yaşama 

tutunması için çabalayan annenin gidişiyle Süha, büyük bir boşluğa düşer. Aynı zamanda 

tutuklu gençlerden Gökçen’in üvey annesi Gülizar da Gökçen’in serüveninde norm karakter 

özellikleri gösterir. 

2.4.6.3. Kart Karakter 

Romanda tek bir düşüncenin vücut bulmuş hali olan kart karakter Süha’dır. Süha, 

geçirdiği kazada gözlerini yitirmiş ve bu eksikliğin etkisiyle psikolojisi bozulmuştur. Süha’nın 

en büyük destekçisi olan annesinin yokluğu da onu daha kötü bir duruma sürükler. Süha, 

Zinnur’u sevmez. Onun yaşamında her şeyini sağlayan ve yardımlarıyla hayatını kolaylaştıran 

Zinnur’un; “Adını söylerken bile, tükürmek geliyordu Süha’nın içinden. İkiyüzlü, düşüncesiz, 

tatsız tuzsuz bir yaratıktı Zinnur” (A. Ü. Y. s. 72). Bedbinliği, inatçılığı ve karamsarlığı temsil 

eden Süha, çevresinde Sungur haricindeki hiçbir insanla olumlu iletişim kuramaz. Evde 

damlayan musluğun sesi, onun bozuk psikolojisini yansıtması bakımından önemli bir imgedir: 

“Oysa şu anda, külrengi dünyasında, gecenin geç saatinde damlayan musluk düzeni bozuyordu” 

(A. Ü. Y. s. 84). Süha, intiharına kadar geçen sürede annesi olmadan kendisini çukura atılmış 

gibi kuşatılmış bir çaresizlik içerisinde bulur. Görememesine rağmen annesinin destekleriyle 

üniversite okumuş ve kendisini yetiştirmiş olan Süha, hayal dünyasındaki tanrıçalar, mitolojik 

varlıklar ve hayali yaratıklarla gerçek yaşamı karıştırır. “Budala, sersem kız kurusu” (A. Ü. Y. 

s. 101) dediği Zinnur’a yaşamdaki eksikliğini ve öç duygusunu sürekli hakaretlerle yansıtan 

Süha, içtiği uyku haplarıyla intihar ederek yaşamına son verir.   
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2.4.6.4. Fon Karakterler  

Oldukça zengin bir karakter teşkiline sahip romanda fon karakterler olarak; Mahkeme 

salonundaki izleyiciler, Hâkim, Enise Nine, Quasimodo’ya benzeyen tekneci, Mehmet 

Kadri’nin öğrenci arkadaşları ve üvey babası verilebilir. Kadri’nin üvey babasının iyi ve 

anlayışlı bir insan olması Kadri’nin tam tersi korkularını yansıtmak ve kızına karşı çekincelerini 

yansıtmak için kullanılmıştır. Tekneci üzerinden Süha’nın entelektüel bilgisine ve algı 

dünyasına şahit oluruz. Tekneciyi Notre Dame De Paris romanındaki Quasimodo’ya 

benzetmesi, gözlerini kaybettikten sonra odasına kapanmış bir engelli portresinin dışında 

dünyayı merak eden ve entelektüel birisi olduğunu aktarması bakımından önemlidir.  

2.5. Bir Göçmen Kuştu O 

2.5.1. Romanın Kimliği 

Bir Göçmen Kuştu O, Ayla Kutlu’nun 5. Romanıdır. Diğer eserleri gibi Bilgi 

Yayınevi’nden çıkan “Bir Göçmen Kuştu O” romanının ilk baskısı Temmuz 1985 tarihlidir.  

Çalışmamızda kullandığımız eser, Bilgi Yayınevi’nden çıkan 1986 tarihli ikinci baskı olup 246 

sayfa hacmindedir. 

1986 Madaralı Roman Ödülü’ne layık görülen Bir Göçmen Kuştu O, Osmanlı Devleti’nin 

çözülüş sürecine dikkat çekip; Ermeni isyancıların şiddetinden dolayı ailelerini ve geçmişlerini 

katledilen aile reislerinin başsız bedeniyle köylerinde bırakıp yurtlarından kaçmak zorunda 

kalan ana-oğulun (Cevahir ve oğlu Emir) Anadolu’daki günleri ve Emir’in mücadeleli yıllarına 

ayna tutan yaşamlarını konu alır. Bir göçün ve göçmenliğin romanı olarak tanımlanabilecek 

eser, kültürel karmaşayı, kişilerin içsel yıkımlarını ve kadın-erkek ilişkisini bir devir 

çerçevesinde okuyucuya aktarır. “Bir Göçmen Kuştu O romanı, gerçekçi romanın yapı 

özelliğini gösteren bir eserdir” (Güneş, 2008, s. 52). Romanın öne çıkan bir diğer özelliği de 

yazarın, epizotlar arasına yerleştirdiği tarihsel olaylardır.  

Eserlerinde sıklıkla tarihsel gerçekliği fon olarak kullanan yazar, Bir Göçmen Kuştu O 

romanında da Kafkas göçmeni kahramanlarının sergüzeştini ve azınlık olaylarını merkeze 

yerleştirip yeni Cumhuriyet’in kuruluş yıllarını fon alır. Bir Göçmen Kuştu O romanının ilk 

baskısı 1985 yılında Bilgi Yayınevi’nden yapılır. İkinci baskısı da aynı yayınevi aracılığıyla 

1986 yılında okurla buluşur. Roman, 2008 yılında TRT tarafından dizi olarak ekranlara 

taşınmış; radyo tiyatrosu olarak yayınlanmıştır. Çalışmamızda eserin Temmuz 1986 tarihli 2. 

Basımı kullanılmıştır. 
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2.5.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Romanda karma bakış açısı görülür. Yazarın kurgudaki yerini hissettirmeden okuru 

yalnızca karakterler ve serüvenle bütünleştirme adına seçtiği bu yol, romanın çok 

boyutluluğuna katkı yapmış denilebilir. Romanda yoğun olarak kullanılan bakış açısı olarak 

tanrısal bakış açısı verilebilir. Tanrısal bakış açısı, epizotlar arası ilişkiyi ve karakterlerin ruhsal 

yapısını bilen, müdahale edebilen ve okura bütün açıklığıyla aktarabilen bir yapıya sahiptir.  

“Yüreğinin ezilmesi, dün akşamüzeri başladı. Koyunlar, keçiler sağıldıktan, sütler 

kaynatıldıktan sonra. Hayır, daha kaynamamıştı sütler. Kokudan sandı önce. Karnını sıkı 

sıkıya sardığı için belki kimse farkında değil ama son ay, içinde acı duydu. Karnına bir 

katır yükü yük yüklenmiş gibi. Yüreği sıkışıyor, soluğunu tıkıyor” (B.G.K.O. s. 40) 

Cevahir’in uğradığı tecavüzden sonra hamileliğini gizlemesi ve çiftlikte çalışırken 

yakalandığı doğum sancısının anlatıldığı bu alıntı, “itibari âlemin hâkim mevkînde” (Aktaş, 

2003, s. 88) yer alan tanrısal bakış açısının belirgin bir şekilde görüldüğü birimdir. Cevahir’in 

zaman tahmini yapmasını, sütlerin kaynadığını düşünmesini ve kimse gebeliğini fark etmesin 

diye karnını sarmasını karakterin iç dünyasına girerek bilen ve okuyucuya aktaran tanrısal bakış 

açısı, aşağıdaki örnekte de belirgin bir şekilde fark edilir 

Annesi sahanlıktan aşağı sesleniyor: 

Ne yapıyorsun orada kızım? 

Ne yapıyor? Hiç. Öyle duruyor. (B.G.K.O. s. 59) 

Karakterin ne yaptığını ve ne düşündüğünü ondan daha iyi sezebilen anlatıcı burada da 

varlığını hissettirir ve romanın anlatı düzlemindeki etkisini gösterir. 

Romanın anlatı düzlemini vücuda getiren bir diğer anlatıcı türü de kahraman (ben) 

anlatıcıdır. Bölümler içinde Emir, Cevahir, Nevnihal ve Gülhayat gibi ana karakterlerin 

dünyasından anlatılan vaka, okurun romanla bütünleşmesi adına olumlu bir tercih olarak 

algılanır. 

Kahraman anlatıcı, anlatının objektifine girerek okuyucuya buradan hitap eder. 

Böylelikle okuyucu, kahramanın gözünden ve onun algısıyla mekân tasvirini, olaylara verilen 

tepkileri daha öznel/karakteristik bir havada anlatma olanağı bulur. 
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Kiminin üstünde tek kâğıt yok. Bir kâğıt, bir devlet demektir. O bile yok. Künye vermeyi 

bile becerememiş bir devlet hepsinde ortak olan, muşambaya yahut deriye sarılı bir muska. 

(B.G.K.O. s. 108). 

Kahraman anlatıcı, Nevnihal’in babası Yahya Efendi’nin iç dünyasına ışık tutarak onun 

mütareke ve çözülen devlet hakkındaki fikirlerini açıkça okura aktarır. Savaşın ve çözülüşün 

kahrettiği anlatıcı, samimi duygularını arada başka bir aktarıcı olmadan okura sunar. 

2.5.3. Olay Örgüsü 

Roman, yazar tarafından adlandırılmış 9 bölümden oluşmaktadır. Bölümlerin adları 

şunlardır: 

1. Batu’dan sonra 

2. Lâl Oldu Dilim 

3. Boğaza Son Kez Bakma Zamanı 

4. Son Osmanlının Kızı 

5. Kış Güneşi Vurmuş Örtünüze Gözlerinizde Altın Parıltılar 

6. Adını Eyyübe Cevahir Yeşil Leyla Koydum 

7. Ey Benim Yere Yakın Tabiatım 

8. Ergeni Yıkmak Tanrı Kelamını Yıkmaktır 

9. Emir Bey’in Kadınları  

Başkişi Emir Bey’in yaşamının merkeze alındığı romanların bölüm başlıklandırmaları da 

başkişinin ve onun çevresindeki insanları içine alan bir yapıya sahiptir. Romanın ana vaka 

halkalarını oluşturmak için Emir Bey merkeze alındığında; Emir Bey’in yaşamını şekillendiren 

6 önemli gelişme gösterebilir: 

M1: Kafkaslardaki köyünde babasının Ermeni olan komşuları tarafından azınlık 

ayaklanmaları esnasında katledilmesi ve annesiyle köyden kaçışı, kaçış yolunda Annesine 

tecavüz edilmesi, 
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V1: Emir’in babası Batu ve Annesi Cevahir’in aşkı ile Ermenilerle birlikte 

yaşadıkları köyün, ailenin kısa tarihçesinin anlatılması, 

V3: Cevahir’in amcasının oğlunun düğününü basan Ermenilerin Batu’yu ve birçok 

Müslümanı katletmeleri, 

V4: Cevahir’in Emir’i yanına alarak komşularıyla köyden Batum kaçması, 

V5: Yolda baskına uğrayan kafiledeki birçok insanın öldürülmesi, Emir’in 

parmaklarının kesilmesi, Cevahir’in tecavüze uğraması, 

M2: Batum’a varmaları ve burada karşılaştıkları Urfalı bir tüccar olan Mahmut Ağa 

tarafından himaye edilmeleriyle Urfa’ya gelişleri, 

V1: Emir ve Annesinin Urfa’daki günlerinin aktarılması, 

V2: Cevahir’in uğradığı tecavüzden hamile kaldığı kızı Helal’in doğumunda 

ölmesi, 

V3: Yeni doğan bebek Helal ve Emir’in çocuğu olmayan Mahmut Ağa tarafından 

evlat edinilmesi, 

V4: Emir’in, Mahmut Ağa’nın eşinin yeğeni olan kimsesiz Gülhayat’la 

evlendirilmesi, 

V5: Helal’in Gülhayat’a zulm etmesi ve Gülhayat’ın Emir’den destek bulamadığı 

için evden kaçması, 

V6: Eve tekrar dönen Gülhayat’ın Emir tarafından boşanması ve evde hizmetçi 

durumuna düşmesi, 

V7: Gülhayat’ın yaşantısının aktarılması, 

M3: Emir’in Meclis-i Mebusan’a Urfa Milletvekili göreviyle İstanbul’a gitmesi ve 

Nevnihal ile evliliği; 

V1: Emir’in İstanbul’a Urfa mebusu olarak gitmesi, 

V2: İngiliz işgali altındaki İstanbul’da yaşanan zorluklar ve problemlerin 

aktarılması, 
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V4: Emir’in Nevnihal ile evlenerek ailece Nevnihal’in babasının evine 

yerleşmeleri, 

V5: İşgal’in etkisiyle fakirleşen ve sıkıntı yaşayan ailenin yaşamının verilmesi, 

V6: İşgale karşı çıkan fakir halk ve İngilizlere destek veren zenginlerin yarattığı 

çelişkinin aktarılması, 

V7: Nevnihal’in büyük Sultanahmet mitingine katılması ve Milli duyguların 

aktarımı, 

V8: Emir’in Özbekler Tekkesi vasıtasıyla Ankara’ya kaçması ve oradaki hükümete 

destekleri, 

M4: Millî Mücadele’ye destek vermek için Ankara’ya gitmesi ve burada yaşadığı 

sıkıntılar sebebiyle Urfa’ya dönmesi; 

V1: Ankara’daki Mecliste mebus olarak görev alması ve Ankara’ya gitmesi, 

V2: Emir’in alınan bazı kararlara muhalefet etmesi ve bundan kaynaklanan 

problemlerin aktarımı, 

V3: Yakından tanıdığı ve samimiyetine inandığı Canbolat’ın asılmasına ve İstiklal 

Mahkemelerinin kararlarına karşı çıkmasıyla yöneticiler tarafından muhalif 

kanatta olarak değerlendirilmesi, 

V4: Kendisini tehlikede hisseden Emir’in Urfa’ya dönme kararı alması, 

 

M5: Emir Bey’in Urfa’ya dönmesi ve burada Leyla’nın doğumu üzerinden Nevnihal’in 

Urfaya ve buradaki insanlarla kültürel anlamdaki çatışması ve alışma sürecinin aktarılması, 

V1: Emir’in Urfa’ya dönüşüyle Nevnihal ve Gülhayat arasında çatışma yaşanması, 

V2: Leyla’nın doğumunda Urfalı kadınların Nevnihal ile yaşadığı çatışma, 

V3: Emir’in koruması altındaki Nevnihal ve ikinci planda olan Gülhayat’ın 

arasındaki sürtüşmeler, 

M6: Emir’in İstanbul’da ölümü ve yetişkin olan çocuklarının yaşamlarının verilmesi; 
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V1: Gülhayat ve Nevnihal’in birbirlerini kabullenmeleri ve birbirlerine 

yakınlaşmaları, 

V2: Emir Bey’in ölümü, 

V3: Gülhayat’tan olan oğlu Mahmut’un Mardin Valisi olması ve ailenin onun 

yanına gitmesi, 

V4: Gülhayat’tan olan oğlu Batu’nun üniversitedeki görevinden siyasi 

görüşlerinden ötürü ayrılması ve Almanya’ya dönmesi, 

V5: Leyla’nın gönlünü yaralayan bir aşk serüveni neticesinde uzaklaşmak için 

Almanya’ya burslu olarak eğitim görmeye gitmesi, 

V6: Leyla’nın ailenin serüvenini yazmak için karar alması. 

2.5.4. Zaman 

Bir Göçmen Kuştu O romanının kurgusal yapısında kullanılan vaka zamanı, Osmanlı 

Devleti’nin çöküş sürecine denk gelen azınlık ayaklanmaları, Millî Mücadele yılları ve Türkiye 

Cumhuriyeti’nin kuruluş yıllarıdır. Rusların izlediği politikalar sebebiyle Kafkaslarda çıkan 

ayaklanmalar, romanda bahsi geçen zamanın gerçek yaşamdaki esin kaynağıdır denilebilir; “Bu 

coğrafyaları elde tutabilmek için yerli Türk ve sair Müslümanları bölgeden uzaklaştırılıp, yerine 

Hıristiyan Rus nüfusunun yerleştirilmesi gerektiğini çok iyi bilen Rus Çarlığı, Kırım Savaşını 

müteakip Kırım ve Kafkasya’da kolonizasyon faaliyetlerine hız vermiştir” (Bayraktar, 2007, s. 

407) Emir’in babasını öldüren ve kaçış yolunda önlerine çıkıp annesine tecavüz eden kişilerin, 

Bayraktar’ın bahsettiği milliyetçi gayrimüslim gruplar ya da otorite boşluğunda doğan 

çetelerden birisi olduğu düşünülebilir.  

İkinci zaman unsuru da, Milli Mücadele yıllarıdır. Emir Bey, İstanbul’daki İngiliz 

işgaline karşı yapacak bir şey kalmayınca Ankara’ya giden Mustafa Kemal ve yoldaşlarına 

katılmak üzere yola çıkar. Burada Özbekler Tekkesi’nin önemli bir rol oynadığını görürüz. Zira 

Özbekler Tekkesi, Kurtuluş Savaşı yıllarında Anadolu’ya geçmek isteyen birçok millici mebus, 

savaşçı ve vatanseverin bir durağı konumundadır. Romanın üçüncü zaman unsuru ise; 1. 

Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin kurulduğu yıllardır. Bu dönemde Emir Bey, Ankara’da görev 

aldığı; fakat muhalif görüşleri sebebiyle zarar görme endişesiyle Urfa’ya göçtüğü dönemdir. 

Aşağıda, bahsettiğimiz üç farklı zamana ait ibarelerin örneklerini verebiliriz; 
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Birinci Zaman Unsuru: “Hay Osmanlı, vezirler, kazaskerler mi seçtin bizim 

yiğitlerimizden? Selvi boylu gelinleri yataklarına odalık olarak aldın yalnızca. Bütün işlerini de 

devşirme içoğlanlarına bıraktın. Boyların yıkılsın…” (B.G.K.O. s. 37) 

İkinci Zaman Unsuru: “Canımı, namusumu çok önemiyor değilim. Ötelerde her gün 

yüzlerce, binlerce can ve namus yitiyor. Burada kalsam İngilizlerin elinde esir olacağım” 

(B.G.K.O. s. 75) 

Üçüncü Zaman Unsuru: Ben ki Cumhuriyete yürekten inanmış bir insanım, bu adamlarla 

anlaşamıyorum. Bunların görünür hesaplarının bir de ardı var. Ardında da menfaat var. 

(B.G.K.O. s. 132) 

Romanın itibari âlem yani kurgusal evreninde kullanılan zaman, akronik zamandır. 

Zamanın bu şekilde kullanımı, geri dönüşler yapılarak vakanın okura daha net aktarılması adına 

yapılmış; kahramanların içerisinde bulundukları durum, bir sonraki paragraf veya bölümde 

sebep-sonuç ilişkisi çerçevesinde açıklanmıştır. Bu yöntemle romanın teknik bağlarını 

kuvvetlendiren ve “herhangi bir nesnenin bireyliğini tanımlamak sorunuyla bağlantılı” (Watt 

& Roland, 2002, s. 31) olan zaman kavramı, anlatının bünyesinde bulunan kahramanların ve 

dekorun gerçekçi bir hale bürünmesine yardımcı olur. Romanda yapılan geri dönüşler, bölümler 

arasında olduğu gibi bir bölüm içerisinde anlatıda yer almayan olayların hatırlatılması amacıyla 

da yapılır. 

Emir ve annesinin kaçarken uğradığı saldırı, detayıyla anlatılmaz. Burada Cevahir’in 

tecavüze uğradığı, emirin tırnaklarının çekildiği ve ölmek üzereyken babasından kalan yamçıya 

sığınarak annesini ve kendi yaşamını kurtarması, geri dönüşlerde yapılan küçük göndermelerle 

okurun dikkatine sunulur. 

Romanda kullanılan geri dönüşlere örnek olarak Cevahir’in uğradığı tecavüzü hatırlaması 

ve bu olay hakkındaki monoloğu verilebilir; 

“Neden sağ bıraktılar yavrum seni? Neden hemen öldürmediler? Bakma bana Emir, ben 

ölmüşüm annen yok artık. Batu Beg’in hatunu Cevahir bundan sonra çamur olmuştur” 

(B.G.K.O. s. 44). 

Mahmut Ağa’nın Cevahir ve Emir’i Batum’da buluşu ve Urfa’ya getirişi de bahsettiğimiz 

geri dönüşler ile okura sezdirilir. Zira açık bir şekilde verilmeyen bu olaylar ya monolog ya da 

bir hesaplaşma sahnesi içerisine ustaca yerleştirilmiştir. 
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“O karıyı yolda buldum. Kafkasya’dan kaçardılar. Gazi Ahmet Muhtar Paşa’yı 

arardılar… kadın ölür idi. Oğlanın bir elinin tırnakları sökülmüş idi. Niye bunların başlarına 

geldiğini anlamamış bir sabi idi” (B.G.K.O. s. 178). 

Bir Göçmen Kuştu O romanının anlatı zamanı ve sosyal zamanı birbirinin koşutu şeklinde 

ilerler. Geri dönüşler ile anlatının kurgusundaki detaylar okura aktarılarak Kafkas göçleri, Millî 

Mücadele ve TBMM’nin kuruluş yılları eserin sosyal ve vaka zamanında yer alır. 

2.5.5. Mekân 

2.5.5.1. Çevresel Mekânlar 

Roman, mekânsal olarak hiçbir yerdeliği ve yurtsuzluğu imler. Bu anlamda başkişi Emir 

ve diğer karakterlerin yaşamları bir yerde tutunamama trajedisinin sonucu olarak, bir yeri 

sahiplenme ve orayı kendileştirme/vatanlaştırma isteğiyle görüntü bulur. 

Bir Göçmen Kuştu O romanında çevresel özellik gösteren mekânlar oldukça çeşitli olup 

bunların öne çıkanlarını şöyle verebiliriz; Dağıstan, Batum, İstanbul, İstanbul’daki ev, Urfa, 

Urfa’daki çiftlik, Türkiye Büyük Millet Meclisi (Birinci Meclis), Özbekler Tekkesi verilebilir. 

2.5.5.2. Algısal Mekânlar 

2.5.5.2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Kapalı mekân, ontolojik anlamda sıkışmışlığın ve kaos halinin en gerçekçi tasvirinin 

bulunduğu mekân türü olarak tanımlanabilir. İnsan, varoluşunu tamamlayamadığı ve kendini 

güvende hissedemediği mekânda huzursuzluğa itilir. Bu huzursuzluğun neticesinde mekân 

kapalı özellik göstererek bir an evvel kurtulmak istenen veya topografik özelliği ne kadar büyük 

olursa olsun, sıkışmışlık uyandıran bir yere dönüşür.  

Böylesi bir kaosun içerisindeki kişi için bulunduğu mekân, samimilikten veya içtenlikten 

uzaklaşır. İçtenlik özelliği yiten mekânda kalan kişi için o mekâna ait objeler karanlığı ve 

kasveti arttıran birer örümcek ağı gibi her yanı sarar. Emir’in annesiyle köylerinden kaçarlarken 

yollarını kesen kişilerce uğradıkları zulüm, Cevahir’in gözünden aktarılır. Komşuları gözlerinin 

önünde öldürülen, oğlunun gözü önünde tecavüze uğrayan Cevahir için bulunduğu dağlık bölge 

bir labirente dönüşür; 

“Gökyüzü yok, güneş yok… 

Önde gidenlerin çığlıkları apansız bastırdı kulaklarına” (B.G.K.O. s. 39) 
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(…) 

“Öbürleri ne oldu? Ya benim kollarım, bacaklarım? Emir’in yanağına bir sürsem elimi. 

Sonra kollarımı bacaklarımı toplasam, kapansam kapanırken oğlumu da alsam içime, 

giderek daha kapanıp sonra onu yine karnıma saklayıp küçülsem, küçülsem, bir toz bir 

çakıl olana kadar. Osmanlı toparlanana, yekinene kadar” (B.G.K.O. s. 45). 

Çığlıkların etkisiyle açık ve ferah bir çevresel özelliği olan dağ başı, Cevahir için 

kapalılaşmaya başlar. Tecavüze uğrayan ve utancından yerin dibine girmek isteyen Cevahir, 

iffetine zarar gelmesi sebebiyle yok olmak istemektedir. Birkaç saat önce kurtuluşun yolu olan 

bu yamaçlık arazi, baskının ardından içine sığılmayan, altına girip yok olunarak kurtulmak 

istenen bir labirente dönüşür. Cevahir, duyduğu korkunun ve utancın bitmesi için Osmanlı’nın 

yekinmesini beklemek ister ve bu süreç içerisinde yaşayan hiçbir şey onu göremesin diye toprak 

altına inmek ister. 

Emir Bey’in ikinci eşi Nevnihal için, kocasının yokluğunda evleri boğucu bir iklime 

sahiptir. Babası da hastalanınca iyice bunalan Nevnihal için ev daralır ve kahramanın ruhunu 

sıkmaya başlar. Sık sık bahçeye çıkıp hava almak isteyen Nevnihal için bahçede yetiştiğini 

gördüğü incir ağacı, toplumsal bilinçdışının etkisiyle kötü bir çağrışım uyandıracak ve içtenlik 

mekânı olan evin kapalı bir mekâna dönüşmesine zemin hazırlayacaktır; “Bu ev kasvetli. Bu 

ev yalnızca babasının değil, hepsinin ölümüne neden olacak zaten kapının yanında incir ağacı 

baş verdi” (B.G.K.O. s. 126). 

Huzursuz bir iklimin hâkim olduğu romanda, kişilerin sahiplenemediği, kendini 

bulamadığı kapalı mekânların çokluğu dikkat çeker. 

2.5.5.2.2. Açık-Geniş Mekânlar 

Açık- geniş mekânlarda kahraman kendisini rahat, varoluşsal bunaltılardan sıyrılmış ve 

özgür hisseder. Korkmaz, bu mekânları şöyle tanımlar: “İçtenlik, mekânı içten dışa doğru 

çeviren ve açan bir niteliktir. Bu mekânlarda karakter, kendisiyle, çevresi ve bütün evrenle 

uyuşum içindedir” (Korkmaz R. , 2015, s. 93). 

Romanda açık mekân tanımlamasına örnek teşkil eden mekân, İstanbul’da gerçekleşen 

Sultanahmet Mitingidir. İstanbul’un İşgalini görmek istemeyen ve Boğaz’daki yabancı gemiler 

görünmesin diye evinin perdelerini uzun müddet açmayan Yeşil Hanım ve Nevnihal, Yahya 

Efendi’nin istememesine rağmen mitinge katılırlar. İzmir’in işgalinin kınandığı ve Millî 
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Mücadeleye destek çağrıları yapılan mitingde Nevnihal, uzun süredir içerisinde hissetmediği 

güven ve umut duygularını yoğun bir biçimde yaşar. 

“Kaç kişi vardı? On binler, yüz binler. Bütün İstanbul oradaydı. İstanbullu, kadın erkek 

çocuk çevredeki Selatin camilerini doldurmuştu. Tehditler, mantıklı olmaya yapılan 

çağrılar havada uçup gitmişti. Şerefelerdeki kara örtüler birer kuş olup başların üstünde 

uçuşuyor. Her an inmeye hazırmış gibi, dalgalanışlarını kanatlara çeviriyor. Nevnihal 

ayaklarının ucuna bakıyor: Ayakları yok. Uçmuş, yükselmiş. Minarelerin üstünde 

dalgalandığını sandığı o kara bayraklar aslında kendisi. Ölüm hürriyetle kolkola girmiş, 

yüzbinlerce insanın üstünde uçuyor” (B.G.K.O. s. 104). 

Miting meydanına gitmemeleri için tehdit edilen ve İngiliz baskınıyla korkutulmaya 

çalışılan insanlar, tehditlere aldırmadan meydanı doldururlar. Nevnihal’in mekânla özdeşleşen 

ruh hali, bulunduğu mahşeri kalabalığın ona gökyüzü gibi ferah olmasını sağlar. Uçmuş, 

yükselmiş olarak tasvir edilen Nevnihal’in uzun süredir yaşadığı korku ve tedirginlik bir bayrak 

gibi dalgalanan kalabalığın içerisinde yok olup gider ve yüzbinlerce insanın tıklım tıklım 

doldurduğu mahşeri kalabalık Nevnihal için açık-geniş mekâna dönüşür. 

“Minarelerin üstündeki pirinç alemler, yine parlak. O kadar parlak ki, kalabalığın üstünde 

uçan İngiliz uçaklarının sesini yok ediyorlar” (B.G.K.O. s. 104). 

Mekânın açıklığını tasvir eden bir başka cümle de camilerin tasvir edildiği kısımdır. 

Camiler, işgalin verdiği hüzün ve karanlıktan sıyrılarak alemlerini güneş gibi parlatır. Bu 

durum şüphesiz ki kahramanın mekânı algılayışıyla alakalıdır. Çünkü algısal mekânlarda 

mekâna yüklenen değer, kahramanın ontolojik ve ruhsal durumuyla gelişir. Kalabalığın sesini 

yok edecek kadar parlak olan alemler, mekânın algısal anlamdaki açık geniş olma özelliğini 

okura yansıtması bakımından önemli birer anahtardır. 

2.5.6. Şahıs Kadrosu 

2.5.6.1. Başkişi 

Bir Göçmen Kuştu O ve Emir Bey’in Kızları romanları, birbirinin ardılıdır. Birinci 

romanın başkişisi Emir Bey’dir. Emir Bey, Kafkasya göçmenidir. Kafkas insanına özgü 

hürriyet duygusu, adalet duygusu ve çevikliği bünyesinde barındıran başkişi, romanın ilk 

sayfalarından itibaren yazar tarafından titizlikle işlenir. Emir Bey, adaleti ve doğruluğu 

önceleyen, mücadeleci bir karakterdir. Bu nedenle ailesinin yaşadığı problemlerle hemhal 

olamamış, vatan ve devlet hizmetinde ömrünü geçirmiştir. Yaşamında örnek bir kişilik olarak 
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gösterilen Emir Bey, aile ilişkilerinde ve yaşamındaki kadınlarla olan ilişkilerinde doğulu 

ataerkil yapıdan da kopamamış olmasıyla öne çıkmaktadır. 

Emir Bey, daha küçük bir çocukken onları sahiplenen Mahmut Ağa tarafından başına 

geleni anlamayan bir sabi olarak tarif edilir. Annesi tarafından yaşadıkları sürekli taze tutulan 

Emir’in görevi, yurduna dönüp onlara bu acıyı yaşatanlardan öç almaktır. Cevahir tarafından 

rolü biçilen Emir’in; “Yüreği kine yaylak, bileği güce kaynak” (B.G.K.O. s. 9) olmalıdır. Bu 

şekilde Beg soyundan gelmesinin hakkını verecek ve başı kesilip teşhir edilen babasının öcünü 

alarak ailesinin onurunu kurtaracaktır.  

Korkmaz’ın ifadesiyle çocuk; “Hayatın ölüm karşısında, hiç dinmeyecek olan en güzel 

şarkısıdır. Varlığın yokluğa, “hep”in “hiç”e galebesidir” (Korkmaz R. , 2015, s. 19). Her şeyini 

kaybetmiş, namusuna el uzatılmış Cevahir’in bütün umudu, inancı Emir üzerine kuruludur. 

Emir’in varlığı, Cevahir’in hiçliği acı bir şekilde deneyimlediği yaşam karşısında ayakta 

durmasını sağlayan en güzel türkünün okunması gibi etkili bir motivasyon kaynağı olacaktır. 

Umudunu ve geleceğini bağladığı oğlunun yetişmesini titizlikle takip eden Cevahir, onu bir 

savaşçı, intikam yemini etmiş bir fedai gibi görür. 

Rol benimsetme unsuru olarak annesinin Emir’e karşı tavrı ve onu geleceği olarak 

görmesi, Emir’in idealist bir kişilik kazanmasında etkili olur. 

“Bana bir şey olursa, ömrüm yetmezse, seni bu öç için kaçırdığımı unutma. Gotran’dan, o 

ölmüşse çocuklarından, onların çocuklarından…  

Boğazı tıkandı: 

 Anladım… 

Anladım anne” (B.G.K.O. s. 25). 

Fakat annesinin, kardeşi Helal’i doğururken ölmesi üzerine kimsesiz kalan başkişinin 

öcünün yerini yaşam kavgası ve gelecek kaygısı alır. Mahmut Ağa’nın hiç çocuğu olmamıştır. 

Muazzam büyüklükteki servetini bırakacağı varis olarak kimsesiz Emir’i ve Helal’i seçer. 

Emir’i okutup avukat yapar. Üniversiteyi bitiren Emir, vatansever ve aydın kişiliğiyle öne çıkar. 

Mebusluk görevi de yapan Emir Bey bu sırada ilk eşi Gülhayat’ın evden kaçışı üzerine ondan 

ayrılır ve hülle yapılmasını uygun görmediği için de üç çocuğunun anası Gülhayat’ı evinde bir 

hizmetçi olarak alır ve yaşamına öyle devam eder. Emir ve Gülhayat’ın ilişkisinde tam bir 
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şarklılık görülmektedir. Eşini konaktaki hizmetçi Alma Hanım ile aldatır. Bu durum aydın ve 

ileri görüşlü kişiliğinin yanında şarklılıktan kopamadığını da gösterir. İstanbul’daki günlerinde 

yeniden yuva kurmak isteyen Emir Bey, Nevnihal adında kömürcülük yapan Osmanlı terbiyesi 

almış bir ailenin kızıyla evlenir. Annesi Girit göçmeni olan eşi, iyi huylu sevecen bir kadındır. 

Nevnihal, kültürlü ve İstanbul ahlâkıyla yetişmiş bir hanımefendidir. Bu yönüyle Emir’in aydın 

tarafını temsil eden Nevnihal’in yanında Gülhayat, Anadolu kadını olarak çileyi, tecrübeyi, 

fedakârlığı ve feodal kültürü temsil eder. Nevnihal, Emir Bey’in Kızları’nda ölümüne yakın bir 

zamanda Emir’i şöyle tarif eder: 

 “Müteveffa zevcim zarif, kibar, müstesna bir erkekti. Şair ruhu vardı. Okurdu, konuşurdu, 

düşünürdü. Yapmaya gelince sertlikten nefret ettiği için, sertlik maskesi takınırdı. Hakikat 

halde hep yumuşacık, tedirgin ve dolaşık adımlı bir insan olmuştur. Bunu anladığımda 

yoksulluğun son sınırındaydık. Büyük bir serveti kaybetmiş, yalnız şerefli bir ad taşıyıp, 

sonraki nesillere devretmek hakkını kazanmıştık” (E.B.K. s. 289).  

Emir Bey, adaleti savunan ve ülkesinin geleceği için tasalanan bir kişidir. Kendisini 

tanıtırken; “Benim eksik yanım yel değirmenlerini canavar olarak görmek” (B. G. K. O. s. 134) 

diyen başkişi, kendisinden daha değerli kıldığı idealleri peşinde bir Donkişot olarak tanımlar. 

Bu sebeple meclisi mebusanda görev alır, ülkesinin bölünmesi ve azınlıkların ayaklanmalarını 

yakından tanıyan- bunu içerisinde yetişen- birisi olarak Osmanlının geleceği için mücadele 

eder. “tek bir fikrin veya niteliğin sembolü olan” (Stevick, 1988, s. 172)  yalınkat karakter 

özellikleri gösteren Emir, roman boyunca şaşırtıcı ve diğer kahramanları etkileyici bir değişim 

göstermez. İdealist ve vatanperver bir yapıdaki kahraman, dönemin aydın profiline uygun bir 

şekilde Osmanlı Devleti’nin kurtuluşunun Cumhuriyet rejiminde yattığı fikrini benimser. Ne 

var ki doğrularını yalnızca insanlık için doğru olarak gören ve devletin varlığının hiç kimsenin 

tekelinde bulunmamasını savunan başkişi, çevresindeki dalkavukları sebebiyle Atatürk’ü de 

eleştirir. 10. Yıl kutlamalarında istediği ilgiyi görmeyince kırgınlığı daha da artan Emir Bey, 

evine kapanır ve son yıllarını devrimi, Atatürk’ü, mücadelesini ve yanlışlıkları hatıratına dahil 

ederek yazmaya girişir.  

Mustafa Kemal’in ölümünün ardından derin bir sessizliğe çöken dünyasında Emir Bey, 

yargıladığı ve eleştirdiği Atatürk’ün yokluğunun, gelecek olan kötülüklerin başlangıcı olacağını 

düşünür ve hatırasına saygısından dolayı yazı çalışmalarını sonlandırır.  

“Her zaman büyüktü, her zaman kahramandı. Tâzim borcumdur!” (E. B. K s. 146). 
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Emir Bey, çocukluğunda başlayan maceralı yaşamında her zaman doğrunun ve adaletin 

yanında yer almış idealist bir kişidir. Vatan ve özgürlük kavramlarının değerini küçük yaşta en 

acı örnekleriyle kavrayan Emir Bey, yokluk içerisinde kaybolmaktan korktuğu Batum 

Pazarı’nda elinden tutan Mahmut Ağa’nın yaptığı gibi mirasını kendisi gibi yetim olan 

çocuklara bağışlayacaktır. Kendisini esirgenmiş bir çocuk olarak tanımlar kızlarına 

mektubunda. Bu ifade çocuk yaşta babası katledilen, annesi tecavüze uğrayan ve parmakları 

kesilen bir çocuğun Batum’da Urfalı bir ağa tarafından himaye edilip Emir Adil Bey olması 

sebebiyle çok yerinde bir ifadedir. Kendisi gibi esirgenmiş çocuklara karşı bir görev olarak 

Mahmut Ağa’nın Şanlıurfa’daki konağını Çocuk Esirgeme Kurumuna bağışlar. Dünyadaki mal 

varlığının elde kalan tek numunesi olan konak da çocuklara verilince kızlarına seslendiği 

mektubunda bu konuyu şöyle izah eder: “Çocuklarımın birbirlerine girebilmesine sebep 

olabilecek hiçbir şeyleri yok artık. Onların çocukları da birbirini düşman sayamaz. Bitti: 

Babadan kalan mal yok” (E.B.K. s. 359). 

Emir Bey, mücadele içerisinde geçen yaşamında evlatlarına gereken ilgiyi 

gösteremediğini idrak etmiş, memleketin kurtuluş mücadelesi ve sonrasında ailesiyle yeteri 

kadar ilgilenemediğini fark etmiş ve kızlarına bir mektup kaleme almıştır. Oğullarını karşısına 

alarak konuşan ve oğullarını geleneksel aile yapısı itibariyle ayrı tutan Emir Bey, kızlarına bu 

haksızlığı affettirircesine duygu ve itiraf yüklü bir mektup kaleme alır. Mektup, yalnızca 

kızlarına yazılmış bir mektup değildir. Emir Adil Bey’in yaşamındaki kadınlara karşı bir özür 

kitabesi niteliğindedir. Emir Bey’in mektubun son kısmında annesine karşı seslenişi, 

yaşamındaki pişmanlıkları ve yarım kalışları açıklar niteliktedir: 

“Hay benim anam olan dağların gelin kızı, hay cevahir Hatun!.. Torbana, hatıralarından 

başka koyacak şeyin yoktu da canını hiçe sayıp, her adımında kimselerin dayanamayacağı 

bahtsızlıklara düşe düşe dağları aşırttığın oğlun, bugün hayatının sonunda, intikam 

alamamış, topraklarına dönememiş, akan kanları yumamış bir suçlu olarak ölüyor” (E. B. 

K. s. 362). 

Küçük ve yaralı bir çocukken annesine verdiği intikam sözünü tutamayan Emir, 

içerisinde taşıdığı bu vicdan azabını yıllar sonra açığa çıkarır. Kızlarına ve ömründeki kadınlara 

karşı içerisindeki bütün samimiyetiyle yazdığı mektup, Emir Bey’in bir ömür vermediği şefkat 

ve yakınlığın bir anda açığa çıkmasıyla yaşanan göz kamaştırıcı halin yansıması gibidir. 

Ömrü boyunca hiçbir taltif beklemeden kendi servetini ve sağlığını harcayarak vatanı ve 

insanı için mücadele eden Emir Bey’in tek amacı, Gasset’in karşılık beklemeden girişilen 
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idealizmde benliğini eriten bireyleri tanımladığı “Aydın olmanın özü çölde haykıran ses 

olmaktır” (Gasset J. O., 2007, s. 12). Oğullarıyla yaşam ve Cumhuriyet hakkında sohbetler 

ederken her zaman siyasetten kaçınmalarını ve halk için çalışmalarını telkin eden Emir, hiç 

kimselerin olmadığı bir çölde dahi doğrularını ve değerlerini bıkmadan haykıracak bir nesil 

düşler. Mektubunda; “Hep adil olmaya çabalamak, bizim gibi memleketlerde zaaftır” (E. B. K. 

s. 362) diyerek aslında yaşamının yel değirmenlerine karşı sonucu belli olan bir savaştan farksız 

olduğunu gözler önüne serer. 

2.5.6.2. Norm Karakter 

Başkişi Emir Bey’i bilgeliğiyle çevreleyen, onun eksiklerini kapatan ve başkişinin zayıf 

noktalarını örten norm karakterlerden birisi annesi Cevahir’dir. Cevahir, oğlunu yaşama ve öç 

gününe hazırlama isteğiyle onu sürekli olarak motive eder. 

“Yüreği çatal, aklı çakal olmak zorundadır. Bu benim artık tek uğraşımdır. Biliyorsun 

değil mi, sen verdin bana bu işi. Dönme sözünden. Sözden dönmek düşmanlara mahsus” 

(B.G.K.O. s. 9) 

Norm karakter Cevahir, yaşamasının amacını Emir’i yetiştirmek olarak tanımlar. Emir’in 

büyüyüp öç alacağı günü hayal eder ve bu doğrultuda oğlunu sürekli motive eder. Emir’i 

yetiştirirken sürekli olarak hafızasını taze tutmaya çalışır. Cevahir’in beslediği umut, Emir 

büyüyecek ve yurtları “kendi soyu için cennet, öbürleri için cehennem olacaktır” (B.G.K.O. 

s.35) şeklindedir. Trajik yaşamında yalnızca bir hedefe kilitlenen Cevahir, oğlunu da buna 

yönlendirir ve onun dolayımlayıcısı olarak gereken bütün aktarımı kısa yaşamında vermeye 

çalışır. Tanrıya kendisi için değil hep oğlu için dua eder; 

“Ben ölmüşüm Tanrı, içime ölümü sokmuşsun… Emir’i unutma ama. Ona bakılacak, 

ciğerleri sağlam yüreği katı, gücü kavi bir adam edilecek. Unutma…” (B.G.K.O. s. 37) 

Norm karakter, anlatının entrik kurgusunun merkezini temsil eden başkişinin 

dolayımlayıcısı ve eksiklerini kapatan unsur olarak öne çıkar. Daha küçük bir çocuk olan Emir, 

bu özellikleri tümüyle göremez. Annesi de sınırlı bir şekilde aktarım yapar. Yaşamı boyunca 

Emir’in varoluşsal sistematiği olan adalet, özgürlük ve tanrı sorgulamaları norm karakteri 

Cevahir’den ona işlenen özelliklerdir. 

Nevnihal, Emir’in ikinci eşidir. İsminin anlamı taze filiz olan Nevnihal, isim 

sembolizasyonu kullanılarak göreviyle özdeşleştirilir. Nevnihal, Emir’in 40 yaşını geçtikten 
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sonra yeni bir bahara açılmasını sağlar. Evliliğin tadını aldığı, dertleştiği, birlikte ağladığı; eski 

karısıyla yapamadığı birçok duygusal yakınlaşmayı sağlayarak mücadeleli yıllarında en büyük 

motivasyonu sağladığı kişi olarak norm karakter görevi üstlenir. Nevnihal, Emir’i bir anne gibi 

kuşatmaz; fakat onun ilk evliliğinde tadamadığı birçok duyguyu ona tattırır. Ankara’ya gittiği 

zorlu yıllarda ayakta kalmasının iki sebebi olan Emir’in birinci sebebi vatan ikincisi de 

Nevnihal’dir. Başkişinin yaşamını sararak onun eksikliklerini, zaaflarını örten norm karakter 

olarak Nevnihal, romanda Cevahir’den sonra bu görevi üstlenir. Emir Bey’in Kızları’nda artık 

yaşını almış, eşini toprağa vermiş Osmanlı hanımefendisi profiliyle karşımıza çıkan Nevnihal 

Hanım, Osmanlı’nın çöküşüne şahitlik etmiş, yeni cumhuriyeti çiçeklerle karşılamış bir 

kadındır. Emir Bey’in ilk eşiyle bir kardeş gibi geçinmesini bilmiş, onun varlığını evin 

zenginliği olarak kabul etmiştir. Menderes döneminde yükselerek Mardin Valisi olan Mahmut 

ile yaptığı tartışmada Osmanlı’yı yorumlayışı, Atatürk ve devrimlerine bakışı, Emir Bey’in 

davasını sahiplenişi dünyası evi ve erkeği olan bir ev hanımından ziyade görmüş geçirmiş, 

kocasının mücadelesine ortaklık etmiş cefakâr ve bilge bir kadın profili çizer. 

2.5.6.3. Kart Karakter 

Kart karakter, anlatı boyunca tek bir fikri ve tek bir bakış açısını temsil eder. Böylelikle 

romandaki sistematik karakter temsili düzeyi yazar tarafından kurgu ve izleklere göre 

belirlenmiş olur. “Esnekliğe sahip olduğu halde, nisbî anlamda statik” (Stevick, 1988, s. 187) 

özellikler gösteren kart karakter, anlatıda değişmeyen özellikleri ve davranışlarıyla diğer 

karakterlerden ayrılır. Romanın kart karakteri, Emir’in kız kardeşi Helal’dir. Helal’in ismi de 

sembolik bir ifadedir. Zira Helal, tecavüz sonucu gebe kalan Cevahir’in, istemeyerek karnında 

taşıdığı kızıdır. Cevahir, Helal’in doğumunda can verir. Böylelikle ismi ile yaşaması ve en 

azından tohumu haram olan bu bebeğin adının helal olması isteğiyle bu adı alır.  

Helal, gebeliği sırasında karnını saklamak için annesinin karnını sıkı sıkı sarması sonucu 

bozuk bir fiziki yapıyla dünyaya gelir. Algısı ve davranışları da sınırlı olan Helal, dünyada 

ağabeyini her şeyin önüne almış, onun dışında hiçbir şeyi umursamayan saldırgan bir yapıya 

sahiptir; 

 “Mala mülke, paraya, göz kamaştıran eşyalara düşkün, zengin ve kaprisli bir kadın olan 

Helal Hatun, konaktaki herkesin korktuğu, acımasız, alaycı, kırıcı bir kadındır. Çalışanlara 

ve özellikle de Gülhayat’a karşı daima sert bir tavrı olan Helal, Emir Bey’in çocuklarına 

çok düşkündür” (Alparslan, 2003, s. 107).  
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Helal, kendisini arzın merkezi olarak gören, yaşamındaki trajedileri unutmak için konağın 

çalışanlarına saldıran, korktuğu tek kişi olan ağabeyinin kızmasına rağmen esrar içen, 

psikolojisi bozuk bir tiptir. Helal, yalnızlığını esrar ve saldırganlıklarıyla gidermeye çalışır. 

Gülhayat’ın üzerinde kurduğu baskı anlatıcı tarafından şöyle aktarılır; “Helal Hanımın 

bölüğüne, onun izin vermediği kimse giremez. O geldikten kısa süre sonra Gülhayat korkunun 

ne olduğunu öğrendi. Bu içinde duyduğu eski korkulara benzemiyordu. Dıştan gelen bir 

tehlikeydi Helal Hanım” (B. G. K. O. s. 203). 

Mahmut Ağa’nın ölümünün ardından ve ağabeyinin yokluğunda bütün yönetimi eline 

alan Helal, başıbozuk bir şekilde insanlara zulüm eder. Emir’in eski karısı olmasına rağmen 

kendi konağında bir sığıntı konumuna düşen Gülhayat’a çalışanlardan farklı davranmaz ve bu 

şekilde onu cezalandırdığını düşünür. Helal çiftliğin arazilerini, evdeki kıymetli eşyaları 

umarsızca satar ve savurganlık yapar. Helal’in ölümünün ardından ağabeyi Emir’in Nevnihal’e 

söylediği şu sözler Helal’in karakterinin oluşumunda önemli bir payı olan korunma ve 

şımartılmanın kaynağını açıklar; “Ardımda kalmasından her zaman korkmuşumdur.’ dedi. 

‘Korkumdan kurtuldum. Yaşamak için yeni sebepler bulmalıyım.’” (E.B.K. s. 296). Ağabeyi 

tarafından fiziksel ve ruhsal anlamdaki sağlıksızlığından ötürü korunan ve sürekli şımartılan 

Helal, sahneye ilk çıkışından ölümüne kadar tavır ve davranışlarında bir değişiklik göstermeyen 

ve tek bir değeri temsil eden kart karakter olarak romandaki yerini alır. 

2.5.6.4. Fon Karakter/ler 

Fon karakter, romanda dekoratif unsur olarak zaman, olay örgüsü ve kurgunun 

gerçekliğini sağlamlaştırmak için yazar tarafından kullanılan unsurdur. Fon karakterlerin roman 

dizgesinde fark yaratıcı bir rolleri olmaz. Onların varlığı başkişinin ve entrik kurgunun varlığı 

ve başarısıyla orantılıdır. Romandaki fon karakterler; Mahmut Ağa, Yahya Efendi, Yeşil 

Hanım, Sava, Gülüş Hanım, Kalfalar ve hizmetçiler olarak verilebilir. Mahmut Ağa, Emir’in 

serüveninin başlaması ve Anadolu’ya geçişinde köprü vazifesi görür ve anlatıdan ölerek çekilir. 

Yeşil Hanım, Gülhayat’ın çilesini görünür kılar. Yeşil Hanım, Osmanlı hanımefendisi kimliğini 

yansıtır ve Nevnihal-Gülhayat çatışmasında Nevnihal’in filogenetik birikiminin kaynağı olarak 

yer alır. 
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2.6. Hoşça Kal Umut 

2.6.1. Romanın Kimliği 

Ayla Kutlu’nun altıncı romanı olan Hoşça Kal Umut, ilk baskısını Mayıs 1987’de yapar. 

Eylül 1987 ve 1994 ile Ekim 2011’deki dördüncü basımıyla okura ulaşan roman, 1980 

öncesindeki öğrenci olaylarına karışan Oruç’un kendisinden yaşça büyük olan sevgilisi Algüz 

ile yaşama tekrar tutunmaya çalışmalarının, varoluş savaşının/tükenişinin öyküsünü merkeze 

alır. 40’lı yaşların başında olan ve yaşamda aşkı hakkıyla tadamamış Algüz ile hapishaneden 

şartlı salıverilen 27 yaşındaki Oruç’un yarım kalan serüvenini anlatan kitap, devrimci bir gencin 

kişisel trajedisine ve dönemin bozukluğuna değinirken insanların ideallerinden nasıl 

saptıklarını da Oruç’un arkadaşları üzerinden aktarır.  

Yazarın; “benim en profesyonelce yazdığım kitabım” (Kutlu, 1987, s. 10) diyerek 

yazarlık serüveninde önceki romanlarından farklı bir yerde konumlandırdığı eser, yazarın bütün 

romanları gibi Bilgi Yayınevi etiketini taşır. Roman 199 sayfa olup eserin sonunda Ayla 

Kutlu’nun Günseli Önal ile Cumhuriyet Gazetesinin Çerçeve Eki’nde yer alan Temmuz 1987 

tarihli röportajı eklenmiştir. 

Roman 1987 Mülkiyeliler Birliği Rüştü Loray Ödülü’ne layık görülmüş, ayrıca roman, 

1993 yılında filme aktarılmıştır. TRT tarafından hazırlanan filmin senaryolaştırılması görevini 

Nuray Oğuz üstlenmiş, yönetmenliğini Canan Evcimen İçöz, başrollerini ise Şerif Sezer ve 

Kürşat Alnıaçık paylaşmıştır. Romanın kapak resmi olarak Joseph Cornell’ın “bebe marie 

(1940)” adlı tablosu kullanılmıştır. Çalışmamızda eserin Ekim 2011 tarihli 4. Basımı 

kullanılmıştır. 

2.6.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Hoşça Kal Umut, karma bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Romanın başkişisi Oruç’un 

ağzından anlatılan olaylar geri dönüşlerle sağlanırken kimi kısımlarda da vakanın ilerleyişi 

Algüz’ün ağzından ve hâkim anlatıcı bakış açısıyla yansıtılır.  

Romanın ilk cümlesi olan; “Hep seni düşünüyorum: bir adını bir kişiliğin olduğunu 

unutarak. Giderek öyle çok yer tutmaya başladın ki yüreğimde, sürekli bir savunma duygusu 

içinde kuytularıma çekildiğimi sanıyorum” (H. K. U., s. 7) cümlelerindeki gibi kahraman (ben) 

anlatıcıyla başlayan roman, yazar tarafından belirlenen sekiz bölüm boyunca anlatıcının yer yer 

değişim gösterdiği, yazarın sözünü emanet ettiği kişilerin değiştiği gözlenir. 
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Romanın başkişisi Oruç’un okurla buluştuğu birinci bölümde kahraman anlatıcı, 

kurgunun gerçeklik düzlemini okura yansıtmak amacıyla geri dönüşlere başvurur. Anlatıcı, 

kahramanın geçmişinden alıntılar yapılan geri dönüşlerde okura varlığını gösterir; “her şeyi 

yeni baştan yaşıyorum şimdi. Yaşanmamış dünleri yarınlara aktararak yaşamak… buna olanak 

var mı? Sana sormuyorum. Bu senin için soru bile olamaz. Var, dersin. Görüyorsun, seni 

tanıyorum artık” (H. K. U., s. 9). 

Roman, yaşama karşı tutunamamış ve kaderin oyunuyla yaşamlarının son dönemlerinde 

bir araya gelebilmiş iki kişinin serüveni olduğu için anlatıcı sürekli değişkenlik göstermektedir. 

Oruç’un iç monoloğuyla başlayan romanda Algüz’ün anlatımlarına ve iç konuşmalarında da 

sıkça rastlanır; “Sabah uyandığımda ışık hâlâ yanıyordu odasında. Kapısı açıktı. Başımı 

uzattım, okuyordu. Kitabı bitirmek üzereydi. Yüzü bembeyazdı. Hasta olabileceğinden 

korktum” (H. K. U. s. 81) 

Romanın kurgusunun ve kahramanın serüveninin iki kişi ve onların gerçekleşemeyen 

hayalleri, trajedileri üzerine kurulmuş olduğunu belirtmiştik. Oruç ve Algüz çevresinde gelişen 

olayların anlatımında da yazar sıklıkla ben anlatıcıyı ve tanık anlatıcıyı kullanır. 

Anlatıyı kuşbakışı gösterebilmek amacıyla zaman zaman hâkim anlatıcı bakış açısının 

imkânlarından da faydalanan yazar, özellikle Oruç ve Algüz’ün iç dünyalarını bu imkânla okura 

aktarma yolunu seçer; 

“İki gün oluyor Oruç evden gideli. Ev, viranbağ… Algüz her yerde ondan izler buluyor. 

Çay içerken, yüzünü yıkarken, giyinirken, yatarken… Kapıyı çalışını hatırlıyor. Bir kedi 

gibi sessizce girişini sonra. Her hareketindeki inceliği, gördüğü her şeyi koklayışşını; 

yemeği, kumaşı, sabunları, tabloları, pencere pervazlarını bile. Hele Algüz’ü” (H. K. U. s. 

126). 

Oruç’un ailesinin yanına gitmesiyle yalnız kalan Algüz’ün hislerini hâkim anlatıcı 

araya bir perde koymadan kahramanın içini okuyarak okura aktarır. 

2.6.3. Olay Örgüsü 

Romanın başkişisi olarak eserin itibarî âleminin ve çatışmanın merkezinde alan Oruç, 

romanın olay örgüsünü de şekillendirir. Yazar tarafından numaralandırılarak sekiz bölüme 

ayrılan roman, Oruç’un hapishaneden salıverilişi günü başlar, Algüz’ün yazlık evinde Jandarma 
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baskını sırasında Algüz’ün merdivenlerden düşüp ölmesi ve Jandarmanın siyasi suçtan aradığı 

Oruç’u cinayet suçunu da isnat ederek tutuklamasıyla biter.  

Yazar tarafından Romen rakamlarıyla belirlenen sekiz bölümde tamamlanmış romanı, 

Oruç’un serüvenin çerçevesinde ana vaka halkaları çerçevesinde dört bölümde aktarabiliriz. 

M1: Oruç’un geçmişi hakkında bilgiler verilen bölümde, Algüz ile tekrar karşılaşması ve 

eserin ana izleği olan umutsuzluğun iki öznesinin bir araya gelmesi; 

V1: Orucun Hapishaneden salıverilmesi ve ailesinin yanına gitmesi, 

V2: Ailesi ve Kız kardeşinin eşinden huzursuz olup Ankara’ya dönmesi, 

V3: Eski nişanlısı Gülnar ile karşılaşması, 

V4: Ailesinin yanına gitmesi ve arkadaşlarının evine dönmesi, 

V5: Arkadaşlarının komşusu, orta yaşlı alımlı bir kadın olan Algüz ile yıllar sonra 

tekrar karşılaşmaları ve bu münasebetin ilerlemesi, 

M2: Algüz vasıtasıyla uyum sağlamaya çalışacağı yeni yaşama adım atan Oruç’un 

arkadaşları ve Algüzle geçen günleri; 

V1: Arkadaşlarının, bir zamanlar uğruna ölüme yürüdükleri devrim ve davayı boş 

verip dejenere bir yaşam sürmeleri ve Oruç’u dışlamaları üzerine Oruç’un, 

Algüz’ün evine yerleşmesi, 

V2: Algüz ile yaşadığı durumu anlamlandırmada yaşadığı güçlüğü Algüz’ün 

yardımıyla aşmaya çalışması, 

V3: Kendi yaşamında bir aşkı tam olarak yaşa(ya)mayan Algüz’ün, Oruçu 

sağaltmaya çalışması ve gençliğinde kalan umut, şevk ve heyecanı Oruçta 

yaşamaya çalışması, 

V4: Oruç ve Algüz’ün birbirleriyle dün-bugün ve gelecek hakkındaki tartışmaları, 

M3: Oruç’un, yeni yaşamına adapte olma sürecinde geçirdiği serüvenlerin ve iç 

çelişkilerinin anlatılması, 

V1: Oruç’un iş bulmak için arayışlara girmesi, 
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V2: Hapishane yaşamına adapte olmuş bünyesinin Algüzle birlikte yaşarken 

özgürlüğü ve düzeni yadırgaması sonucu yaşanan tartışmaları, 

V3: Oruç’un eski bir dostunun büfesinde iş bulması, 

V4: Eski dostunun ağabeyinin Oruç’un siyasi geçmişinden rahatsız olarak işine son 

vermesi, 

V5: Oruç’un ülkeden kaçma planları ve Alyüz’le birlikte kaçış konusundaki 

tartışmaları, 

M3: Oruç’un, çıktığı umut yolculuğunda en büyük destekçisinin ölümüyle kaçamadığı 

hapishaneye dönmesi ve umutsuzluğun kuşatması; 

V1: Algüz’ün yazlığında bir müddet saklanmak ve ardından Oruç’un Avrupa’ya 

kaçması planını yapmaları, 

V2: Algüz’ün yazlığına gitmek için çıktıkları yolda Oruç ve Algüz’ün iç dünyalarını 

sorgulamaları, 

V3: Ummadıkları bir zamanda eve baskın yapan Jandarmayı oyalamak için kapıya 

yönelen Algüz’ün merdivenlerden düşerek ölmesi, 

V4: Jandarmanın kapıyı açınca cesedin başında donakalmış Oruç’u bulması ve 

onu var olan suçlarının yanında bir de cinayet suçlamasıyla tutuklaması. 

2.6.4. Zaman 

Hoşça Kal Umut’un vaka zamanının Oruç’u ve Algüz’ü tanıtmak için kullanılan kısa 

süreli geri dönüşler haricinde kronolojik bir çizgide ilerlediği görülür. Sosyal zaman olarak 

1970’li yılların görüldüğü romanda vakanın iki aylık bir süreci kapsadığı görülür. Başkişi 

Oruç’un kişisel serüveni incelendiğinde hapishane yıllarını da dâhil etmek gerekecektir. 

Böylelikle eserdeki vaka zamanı yirmi yıla yaklaşır. 

Oruç’un hapishaneden çıkışı, Algüz ile tekrar karşılaşması ve aralarındaki aşkın 

yeşermesi ile başlayan serüven, kronolojik bir çizgide Algüz’ün ölümüne; romanın sonuna 

kadar kronolojik bir çizgide okura aktarılırken Oruç ve Algüz’ün kişisel tarihini vermek isteyen 

yazar geriye yönelik özetlemeler yapar. 
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Algüz ve Oruç’un tekrar karşılaşmaları ve aralarında gelişen aşkı takip ederken geri 

dönüşlerle Algüz ve Oruç’un kişisel tarihleri aktarılır: 

 

 

 

Romanda sosyal zamana ait ibareler de bulunmaktadır: “Deniz’i Yusuf’u ve Hüseyin’i 

hatırlıyor musun, yoksa aldırmadın mı olanlara, senin için sıradan bir gün müydü?” (H. K. U. 

S. 88). 6 Mayıs 1972 yılında idam edilen Deniz Gezmiş ve arkadaşlarına yapılan göndermede 

sosyal zamanın 70’li yılların ortalarında olduğu anlaşılır. 

2.6.5. Mekân 

2.6.5.1. Çevresel Mekânlar 

Eserdeki çevresel mekânlar Oruç’un etrafında şekillenir. İstanbul, Ankara, Algüz’ün 

ailesinden kalan evin bulunduğu sahil kasabası öne çıkan mekânlardır. Oruç’un hapishaneden 

salınması sonrasında Ankara, İstanbul ve sahil kasabası rotasında ilerleyen serüven, Algüz’ün 

ailesinden kalan evde ölümüyle son bulur. 

2.6.5.2. Algısal Mekânlar 

2.6.5.2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Hoşça Kal Umut romanında algısal mekânlar yoğun olarak kapalı özellik gösterirler. 

Başkişi Oruç merkezinde kapalı mekân olarak verilebilecek yer işkence gördüğü karakol ve 

hücre ile sekiz yılını geçirdiği hapishanedir; fakat romanda bu günler sınırlı sayıdaki cümlelerle 

özet olarak verilir. 

Oruç’un sevgilisi Algüz, yalnız bir kadındır. Oruç’a olan ilgisi ve onu sahiplenişi kendi 

yalnızlığından kurtulmak için bir kapıdır onun için; fakat Oruç gururunu kırıp Algüz’ün 

yardımlarını kabul etmekte direnir. Böylesi tartışmaların birinde Algüz’ün dükkanında 

yaşananlar Algüz için mekânın darlaşmasını getirir;  

Oruç'u Anlatır

Algüz'le Aşkının Başlaması

Geri Dönüş(Hapishane Günleri)

Vaka Seyri Kaldığı Yerden 
Devam Eder(Aşk ve Umut)
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“Kırgın, yavaş yavaş uzatıyor elini ışığın düğmesine. Karanlığa boğuluyor depo. Sanki 

yaşamım da böyle kararıverdi. Daha önce de yaşamıştım böylesi çaresizlik duygusunu. Sonra 

kendi küllerinden canlanan Phonix oldum yine. Giderek gücüm yitiyor, yitiyor… (H. K. U. s. 

123). 

Algüz’ün Oruç’a olan aşkı ve içerisinde bulunduğu çıkmaz, baktığı her nesnede, girdiği 

her mekânda peşini bırakmaz. Hediyelik eşya sattığı dükkânının deposundaki konuşmalarının 

ardından depoda yalnız kalan Algüz’ün hissettikleri, çaresizliği ve bunalmışlığı odanın 

karanlığıyla bütünleşir. Işığın sönmesinin ardından odaya çöken karanlığı iç dünyasının 

yansıması olarak gören Algüz için mekânın darlaşması mekândaki fiziksel değişimlerin 

yansımasıyla daha da belirginleşir. 

Algüz için bulunduğu yerin darlaşması, aynı zamanda yalnızlığının da desteklediği bir 

hissiyat olarak karşımıza çıkar. Yalnızlıktan korkan, kendisini terkedilmiş ve kimsesiz 

zanneden Algüz için Oruç’un yanında olmadığı zamanlar oldukça rahatsızlık vericidir; 

 “İki gün oluyor Oruç gideli. Ev viranbağ… Algüz her yerde ondan izler buluyor. Çay 

içerken, yüzünü yıkarken (…)” (H. K. U. s.126). 

 Algüz için yaşam enerjisi olan ve yaşama yeniden tutunma sebebi olan Oruç’un geçici 

bir süre de olsa yanından ayrılması, yıllardır tek yaşadığı evinin çekilmez hale gelmesine sebep 

olur. Viranbağ yakıştırmasıyla evin yalnızlığı ve terk edilmişliği öne çıkarken Algüz için 

mekânın içtenlik mekânı olmaktan çıkışını da okura aktarır. 

2.6.5.2.2. Açık-Geniş Mekânlar 

Romanda kahramanların kendilerini huzur ve güven içerisinde hissettikleri açık 

mekânların en dikkat çekeni Oruç’un ülkeden kaçışı için yola çıktıklarında uğradıkları göl 

kenarı verilebilir. Kahramanların mekânı içselleştirip yaşamak/olmak istedikleri hali 

bulundukları doğada görmeleri açık mekân özelliklerini barındırır. Kahraman anlatıcı mekânı 

şöyle tasvir eder; 

“Çamların yeşili günün en aydınlık saatinde en koyu oluyordu. Pürenler okside sarı ve 

kahverengi, sumaklar kızıl veya mora dönüktüler. (…) 
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(…) Motorun sesi, havanın sıcaklığı, koltuk altımdan sızan terler, çıplak bacağına 

koyduğum elimin altında zaman zaman algıladığım titreşim sana sevgimi yineliyor, 

yineliyor gibiydi. 

Gideceğimiz her yerin bu andan başlayarak bana yabancı olduğunu ama gördüğüm anda 

kendimle ve seninle özdeşleşeceğini, böylece anıya dönüşmeden, daha yaşandığı anda 

güzelliğinden söz edebileceğimizi biliyordum. Sevginin en iyi yanı da bu değil miydi 

zaten?” (H. K. U. s. 161) 

Algüz için Oruç ile olduğu her yer sevgisini yineleyen birer kıvılcımın saçıldığı 

mekânlardır. Yaz havasının bunaltıcılığı karşısında yanında sevdiği adamın olması onu güzel 

düşüncelere sevk ettirir; ayrıca bulunduğu yerlerde kendisini hiçbir şekilde yabancı hissetmez. 

Bu özelliğiyle bulundukları göl kenarı Algüz için bir açık, geniş mekân özelliğine bürünür. 

2.6.6. Şahıs Kadrosu 

2.6.6.1. Başkişi 

Oruç, 1971 olayları sırasında müebbet hapis cezası almış bir devrimcidir. Kendisini 

devrime ve silahlı mücadeleye adayan Oruç, bütün yaşamını bu hedeflerin yolunda alt üst eder. 

Yanlışlarının farkına vardığında ise her şey bitmiştir. Hapishane günlerinde kendiliğinin ve 

insan olduğunun farkına varmasıyla çok yönlü, trajik karakter özellikleri çizen başkişi, 

değişime ve dönüşüme hazır olarak terk ettiği cezaevine dönerken bunların imkânsız olduğu ve 

yaşamının artık düzelemeyeceğini düşünerek eserin adında da vurgu yapılan umutsuzluk 

batağına saplanır. 

8 yıl hapis cezasını tamamladıktan sonra infazdan yararlanarak serbest bırakılır. Genç 

yaşta hapishaneye giren Oruç, 27 yaşında geçici olarak özgürlüğüne kavuşur. Anadolu’dan 

mühendislik eğitimi için ayrılmış başkişi, kimliğini ve dünyasını devrimci ideolojiyle 

anlamlandırma yolundadır. Ortadoğu’da gerilla eğitimi almış ve birçok eyleme karışmış Oruç, 

ilk aşamada bireyselliği ve kişisel zevkleri öteleyen bir yapıdadır. Öğrencilik yaşamında 

başlayan bu süreci, eylemlerle anılan ve bir kahraman olmak isteyen başkişinin temel hedefi 

olur. Oruç için; “Devrimcinin zayıflıkları olamazdı. O kendini davasına adamış insandı. 

Yaşamında başka hiçbir şeye yer yoktu” (H. K. U. s. 26). Bu nedenle aşkı ve insani zevkleri 

yaşamından dışlayan Oruç, birey olmayı ve insani vasıflarını tanımayı sürekli erteler. Bunu 

devrimci kimliğine yakıştıramaz. Diğer öğrencilerin yaptığı gibi ders çalışmak, eğlenmek ve 

kız arkadaş edinmek başkişi için bir zayıflık göstergesidir:  
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“Gezmeyi, eğlenmeyi küçümsüyordu. Güzel giyinmeyi, flört etmeyi, ders çalışmayı da. İlik 

yıldaki olağanüstü başarısı neredeyse başarısızlık duygusuna dönüşmüştü. Burjuva yaşam 

düzeninin uyumlu bir bireyinden beklenirdi bu başarı. Olacak şey değildi. Onların 

istedikleri gibi biri olmayacaktı. Asla” (H. K. U. s. 26).  

Oruç’un bu endişesi öyle bir hal alır ki üstün başarı gösterdiği ilk yılın sonunda başarısını 

bile davası yolunda bir başarısızlık olarak tanımlar.  

Adanmış bir kişilik olarak tanımlanabilecek başkişinin makinalaşma isteği, insani yönleri 

karşısında bocalamasına sebep olur. Oruç’un kendisini gerçekleştirmesinin en büyük 

motivasyonu, ideolojisi ve görevleridir. Yaşamın getirdiği istekler ve doğal yönelimler 

sonucunda bocalayan başkişi, bilgisizce ve donanımsız bir şekilde girdiği bu yolda Gülnar ile 

tanışmasının ardından aşk etkeninin çarpıcılığıyla sarsılır. Gülnar ile kendi aralarında bir nişan 

gerçekleştiren Oruç, hapishaneye girdiğinde Gülnar’ın onu terk etmesi sonucunda kendi yaşamı 

ve yürüdüğü yol hakkında sorgulamalar yapar. Forster’ın çok yönlü, trajik, değişim ve 

dönüşüme müsait yapıdaki kahramanlar için kullandığı “Yuvarlak karakter” (Stevick, 1988, s. 

178) özellikleri gösteren Oruç, bir tohumun patlayarak çevresindeki toprağı etkimesi gibi kendi 

değişim ve dönüşümüyle çevresindeki insanları da etkiler. Oruç’un değişiminin ilk görüntüsü 

Gülnar ile karşılaştığında verilir. Oruç, hapishaneden çıktığı dönemde rastladığı Gülnar ile 

karşılaşmalarında aşkın dönüştürücü gücünü bünyesinde nasıl hissettiğine dair şunları söyler:  

“Kendimi kişi olarak değil, büyük bir makinenin işini aksatmadan yapması gereken bir 

dişlisi gibi görürken, yani varlığımı yadsımanın mümkün olduğunu sanırken giriverdin 

yaşamıma. Senin bana dışardan aktardığın canlılıkla, yalnızca mektuplar ve üç eş kez 

mahkemede görünüşünle yarattığın sevgimle kişiye dönüştüğümü fark ettim. (H. K. U. s. 

18). 

  Birey olarak kendi ayakları üzerinde duramayan, kendi kanatlarıyla düşlerine 

açılamayan kişi, kaybetmeye mahkûm sisifos gibi kısır bir döngünün içerisine hapsolur. Oruç, 

davasını bir makine kararlılığıyla savunan ve birey olmayı, birey olarak var olmayı dışladığı 

dönemde Gülnar’ın onu nasıl dönüştürdüğünü fark eder. Aşağıdaki semada Oruç’un 

yaşamındaki önemli üç aşama ve bu aşamalardaki başkişinin tamamen zıt yapısından 

kaynaklanan çatışmaları görülmektedir: 
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Dönüşüm, Oruç’un serüveninde hayal kırıklıkları ve iç çatışmalarıyla yıkıcı bir hal alır. 

Her şeyin toplum için feda edilebileceğine inanan ve insanın yaşadığı aşk gibi duygusal bağları 

acizlik olarak gören başkişi, kendisini sorgulamaya başlar. Hapse atılmadan önce sorgu olarak 

tanımlanan işkence gördüğü günlerde aynı hücreyi paylaştığı Ufuk ile diyalogları Oruç’un 

dönüşümüne katkıda bulunur: “O, içerde varlıklarını unutmaya çalıştığım her şey ve herkesti. 

Bunu anladığım için hem ondan hem kendimden nefret etmek istiyor, edemiyordum” (H. K. U. 

s. 31). Ufuk, yaşama ve ideolojilere dair birçok şeyi kendi yaşamında olması gerektiği yerlere 

konumlamayı başarmış, zihninde bir çatışma olmayan olgun birisidir. Teğmen iken hapse atılan 

Ufuk’un telkinleri ve norm karakter özelliği Oruç’u, yaşamından dışlamaya çalıştığı; fakat 

başaramadığı değerlerini tekrar özümsemeye yönlendirir: “Ufuk’la yaşamına üçüncü boyut 

geldi. (…) Adam kaçırmak, banka soymak, polis kulübesi kurşunlamak eylem değil. Nasıl da 

göremedi yıllarca bunu? İşi hafife aldı ve hiçbir olumlu adım atamadı kolay ün tutkusunu 

yenip” (H. K. U. s. 32-33). Var olmayı bir şiddet hareketiyle kesinleyen Oruç, bunun bir hata 

olduğunun farkına Ufuk’la varır. Ufuk’un işkence saatinin bitip yanına getirilmesini, onunla 

konuşmayı iple çeker artık. Ufuk, başkişiye aileyi, sevgiyi ve bu kavramların insanı yücelttiğini 

hatırlatır. Başkişinin büyük bir kırılma yaşadığı hücre günleri, hapiste geçirdiği yıllarda sürekli 

kafasında canlanır. Ne var ki tecrit altında geçirdiği yılları, onun için bir gelişim imkânı vermez. 

İnsanlardan korkan, kendine güveni azalmış ve sürekli tedirgin halde birisi olan başkişi, 

tutsaklığı bittiğinde sosyal yaşam karşısında bocalar.  

Hapiste geçirdiği süre boyunca dışarıdaki yaşam akmış, dönüşümünü ve devinimini 

devam ettirmiş, bir buz kalıbında dondurulmuş gibi tecrit altında yaşayan Oruç’a bu dönüşüm 

hiç uğramamıştır. Dışarıdaki yaşamını şu cümlelerle çarpıcı bir şekilde özetleyen başkişinin 

Hapishane Öncesi
(Heyecanlı Yıllar)

• Makinalaşma isteği
• Adanmışlık
• Umursamazlık

Hapislik Yılları ve ufuk ile 
tanışması
(Sorgulama Yılları)

• Geçmişteki 
hatalarından duyduğu 
pişmanlık

• Kendisini, Ailesini ve 
İnançlarını sorgulaması

Geçici Özgürlük Günleri ve 
Algüz ile birlikteliği
(Geç Kalınmış Adımlar)

• Birey olma ihtiyacı
• Sıradan insanlar gibi 

yaşama isteği
• Kıymet verme/Kıymet 

görme arzusu
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tedirginliğinin ve korkularının sebebi anlaşılır: “organlarını yitirmiş de bu yitiğe alışmamış gibi, 

eksikliğin yeniden algılanması bu” (H. K. U. s. 37). Oruç, onu yaşama bağlayan ve yaşama 

uyarlayan birçok özelliğini hapisteyken kaybetmiştir. Kaybettiği şeyleri nasıl geri kazanacağı 

konusunda da bir fikri olmayan başkişi, büyük bir ürküntü içerisindedir. Dışarıdaki hayat, 

hapistekinden gece ile gündüz kadar farklıdır. İnsanların günlük yaşamı ve davranışları Oruç’ta 

tuhaf hissiyatları uyandırır: “Değişiyordum, farkındaydım. Yine de dışarı çıktığımda yeterince 

değişmediğimi, geride kaldığımı gördüm. Yani şu son iki haftada. Arkadaşlarım meslek sahibi 

olmuş, o yıllara gülerek bakabiliyorlar. Şaşkınlıkla o günleri nasıl bu kadar uzakta kalmış 

saydıklarını düşündüm” (H. K. U. s. 93). Geçmişte birlikte eylemlere katıldığı arkadaşları, o 

günleri geçmişin tozlu raflarına kaldırmış ve yeni yaşamlar kurmuşlardır. Kendisini eskide 

kalmış bir devrimci olarak karşılayan arkadaşlarının evinde kısa bir süre misafir olan Oruç, 

arkadaşlarının “büyük davaların insanı” (H. K. U. s. 51) tabiriyle alaya alınır. Arkadaşları 

geçmişlerinde kendilerini adadıkları davalarından kopmuş, zayıflık olarak gördükleri bütün 

huyları yücelten insanlar olmuşlardır. Diğer arkadaşlarıyla görüşme girişimleri de başarısız 

kalan Oruç, geçmişinden ve cezasından dolayı kendisinden kaçan arkadaşlarının bu tavırları 

karşısında yaralanır: “bana rastlamış olmaları bile sahip olduklarından yoksun bırakacakmış 

gibi kendilerini” (H. K. U. s. 116). Giderek içine kapanan ve çaresizliği hisseden başkişi, 

ailesiyle de görüşmek istememektedir. Kız kardeşi, ailesinin Oruç için harcadıkları paraları borç 

aldıkları için borca karşılık başlık parası sayılarak Okan adlı birisiyle evlendirilir. Yalnızca dava 

arkadaşlarının kaldığı bu yalnız yaşamında onların sırt çevirmesine şahit olan Oruç, bir 

çıkmazın içerisinde hisseder kendisini. “İnsan, kendisi için bir muammadır” (Jung, 1999, s. 75). 

Bu muammanın içerisinde kaybolmadan birey olmak isteyen Oruç, yalnızlık ve imkânsızlık 

tarafından bağlanır. Bir norm karaktere ihtiyacı olan Oruç, Ufuk gibi onun zihnindeki karanlık 

noktaları aydınlatacak; aydınlanmasına vesile olacak birisine ihtiyaç duyar. 

Arkadaşlarından uzaklaştığı sırada Algüz ile yıllar sonra tekrar karşılaşır. Algüz’ün 

güzelliği ve anaçlığı karşısında ona sığınmak isteyen başkişi, bir süre kendisiyle mücadele eder. 

O hala bir dava adamıdır, kendini inançlarını çiğneyemeyecek kadar güçlü birisi sanır. Bu 

çelişkiler içerisinde içgüdüsel olarak Algüz ile vakit geçirme isteği Oruç’u çok zorlar. Ufuk’tan 

öğrendiği en önemli şeyi hatırlar: sevgi. İnsanları sevmeden birey olunamaz diyen Ufuk’un bu 

sözüyle kendini motive ederek Algüz’le ilişkisini ilerletir. Bu yakınlaşma bir bakıma Oruç’un 

birey olma yolundaki bir aşama, Algüz’ün yalnız yaşamında da hayata tutunma fırsatıdır. 

Çünkü Oruç, hapisten çıktığında; “Birey olmayı, bütün tatları duyabilen bir insan olmayı 

öğreneceğim. Kitaplar alacağım. İzin verilenleri değil, kendi istediklerimi seçerek. Onların beni 
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içlerine çekmelerinden, soluklarını yutmama izin vermelerinden müthiş haz duyarak” (H. K. U. 

s. 12) diyerek özgürlüğünü ve birey olmanın hazzını yaşamak istemektedir. Arkadaşlarıyla 

ilişkisini bitiren başkişinin yanında sadece Algüz vardır. Onu sağaltmaya çalışan, anaç bir 

yapıda olan Algüz, Oruç’a yardım ederek kendi yaşamını da çekilebilir bir hale getirmek ve saf 

bir sevgiyi yaşamak amacındadır. Algüz, yurtdışında mimarlık eğitimi almış, çalışmaya ihtiyacı 

olmayan; hediyelik eşya dükkânında zamanını geçiren 40’lı yaşların başında yalnız bir 

kadındır. İki sevgili de aşkın dolayımlayıcı gücü aracılığıyla yaşamlarının farkına varmak 

amacındadırlar. “Kendini gerçekleştirme kişiye özgüdür, çünkü her insan farklıdır” (Maslow, 

2001, s. 40). Algüz ve Oruç’un arasındaki yaş farkı Algüz’ü, Algüz’ün sosyal konumu da 

Oruç’u tedirgin etse de kendilerini birbirlerinde bulmak isteyen mutluluğa ve kendi olmaya 

özlemli ikili bu tedirginliklerini aşar. Oruç, Algüz’e ilk aşamada önyargıyla yaklaşır. Siyasi 

kişiliğinden dolayı statik yaşama sahip insanlara karşı sevgi besleyemez. Onun için bu tarz 

insanlar gündelik yaşar ve toplum için bir kaygı taşımazlar: “Biblo, hediyelik eşya, ıvır zıvır 

satan bir karı. İstemez düzeni bozulsun. Bunun gibiler tüyü sallansın istemez” (H. K. U. s. 43). 

Algüz, Oruç’un gözünde tüyü sallansın istemeyen tabiriyle konformist bir yaşam peşinde olan, 

makbul olmayan bir tiptir. Ne var ki böyle olmadığını çok acı bir tecrübeyle öğrenecek olan 

başkişi, kendisi için canını ortaya koyarak onun yurtdışına kaçmasını isteyen Algüz’ün 

ölümüne şahit olacaktır. 

Algüz’ün sevgisine karşılık vermesiyle bir bakıma ona sığınan ve dünyalık zamanda 

şefkat/tutunma yerini Algüz’ün yanında bulan Oruç’un kendisini sevgiye teslim etmesini şu 

sözlerde görürüz: “Kendimi sizin katalizörlüğünüze sığınarak tanıyacağım. Bir insan 

oluşturuyorum” (H. K. U. s. 64). Kendisini Algüz’e teslim ederek bireyleşmeyi ve sevgiyi 

Algüz’de keşfetmeye adım atan başkişi, içerisinden çıkamadığı karamsarlığını alt etmeye 

çalışır. Mutluluğu yaşayabileceğine ihtimal vermez. Kendisini adeta lanetlenmiş olarak görür 

ve anlık mutluluklarını zamanın unutkanlık anları olarak tanımlar. 

Oruç, birey olma serüveninde önce maddi özgürlüğünü kazanmak ve böylelikle Algüz 

karşısında kendisini daha rahat hissetmek ister. Fakat geçmişi ve cezası göğsünde bir suç 

tabelası gibi duran başkişi, girdiği işten çıkartılır. İnsanlar onu yanlarında çalıştırarak bir 

anarşiste destek verme yaftasının üzerlerine yapışmasından çekinir. Oruç’un aklında yurtdışına 

kaçmak vardır ve Algüz’le birlikte kaçış planı yaparlar. Algüz’ün babadan kalma yazlığında 

jandarmanın baskını esnasında merdivenlerden düşerek yaşamı son bulan Algüz’ün ardından 

Oruç da tutuklanarak cezaevine gönderilir. Oruç’un serüveni, bir kendini gerçekleştirme 

çabasıdır. Bireyleşme ve var olma güdüsünü sürekli canlı tutan, en büyük yardımcısı olan 



92 
 

Algüz’ün de ölümüyle kendisini “Yaşam acemisi” (H. K. U. s. 46) olarak tanımlayan başkişinin 

sevgiye ve yaşama tutunma iradesi son çırpınışlarını vererek romanla birlikte sonlanır. 

2.6.6.2. Norm Karakter 

Romanın karakterleri içerisinde norm karakter olarak verilebilecek iki kişi vardır. 

Birincisi; hücreyi Oruç ile paylaşan ve kısa süren dostluklarında Oruç’un algı dünyasına 

dönüşümü ateşleyecek kıvılcımlar veren norm karakter, Ufuk’tur. Ufuk, Oruç’a her şeyin 

sevmekle başlayacağını idrak ettirir. Ufuk’un kişiliğindeki olgunluk ve tutarlılık, Oruç’u 

kendisine hayran bırakır. Birey olmak için silahlı eylem yapmanın, adam kaçırmanın ve 

yaşamını/geleceğini ve ailesini tehlikeye atmanın gerekmediğini ondan öğrenir:  

“Onda anasını, babasını, eline doğduğuna inandığı küçük kız kardeşini, ülkesini ve sonra 

yalnızca kendi özlemleri olan, orman hışırtısını, bahar otlarının yeşilini, likenlerin büyülü 

buzlu mavisini, sürekli inen ve dağılan göl sisini, küçük dereciklerin çağıltısını, kentinin 

doğal sıcak sularını, bütün kokuları buldu” (H. K. U. s. 31).  

Oruç, Ufuk’ta yaşam sevgisini keşfeder. Göz ardı ettiği ailesine olan bağlılığını keşfeder, 

insan sevgisini ne kadar ötelese de içerisinde var olduğunu keşfeder. Yaşamını ve fikriyatını 

yalnızca; “kurtarılacak ezilenler, ezilecek oportünistler” (H. K. U. s. 27)den ibaret sayan 

başkişiye bir dünyanın var olduğunu ve geçip giden zaman içerisinde bu dünyada birey 

olunması gerektiğini hatırlatır. Oruç için Ufuk, içerde varlıklarını unutmaya çalıştığı her şeyin 

vücut bulmuş halidir. Bu bakımdan altı günlük kısa arkadaşlıklarında Ufuk, Oruç’un yaşamını 

etkileyecek hatırlatmaları yaptırır.  

Ufuk’un ayrılışının ardından Oruç’un yaşamında norm karakter olarak Algüz yerini alır. 

Algüz’ün Oruç’u tekrar yaşama tutundurmaya çalışması ve sevgiyle dolayımlama çabası, 

Oruç’un hapisten sonraki günlerinde en büyük desteği olacaktır. Algüz, geçmişte ilişki yaşadığı 

ve yaşamında önemli bir yer edinen Semih Bey’i unutamamıştır.  

Semih Bey, genç ve toy olan Algüz’ün olgunlaşmasında ve yaşamı kavrayabilmesinde 

bir sevgiliden öte rol oynamış ve yaşamında derin izler bırakarak ayrılmıştır. Fakat yıllar sonra 

bu rolü Algüz üstlenir bilmeden. Onu çepeçevre bir sevgi zırhıyla koruyan ve yaşama adapte 

olmasına yardımcı olan sevgilisine “Sen benim Semih Bey’imsin…” (H. K. U. s. 119) diyen 

Oruç, Algüz’ün norm karakterliğini çoktan kabul edecektir. 
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2.6.6.3. Kart Karakter 

Romanda “tek bir karakteristik özelliğin sembolü olan, dejenere olmuş, yalınkat 

kişilikler/ kart karakterler” (Eliuz, 2009, s. 90) olarak Oruç’un eski arkadaşları Erbil ve Osman 

verilebilir. Geçmiş günlerini unutan ve farklı bir yolda yürüyen arkadaşları Oruç’a oldukça 

garip gelirler: “Sekiz yılda tek bir satır mektup, bir kart olsun gelmedi onlardan ama belliydi 

bu. Erbil çok iyi bir iş bulmuş. Osman sürekli iş ve sevgili değiştiriyor. Evi akıl almaz renklere 

boyamışlar. Dış yüzüne gerçek boyda ayçiçekleri çizmişler” (H. K. U. s. 23). Oruç’u hapishane 

günlerinde hiç arayıp sormayan ve yaşamlarından çıkaran; yıllar sonra hiçbir şey olmamış gibi 

karşılayan arkadaşları romanda dejenere olmuş tipleri yansıtmaktadır. Bir yanda inandığı 

değerler için yıllarca hapis yatmayı göze almış Oruç, diğer yanda “dünya artık değişti koçum” 

(H. K. U. s. 36) diyen eski arkadaşları vardır. Dünyanın değişimine ayak uydurmak isteyen 

başkişi, karakter aşınmasına uğramış ve inandıklarından bu kadar kolay vazgeçmiş 

arkadaşlarının yanında kendisini yalnız hisseder.  

Evde kızlarla eğlence yapacaklarını söyleyip akşama kadar gelmemesini tembihledikleri 

zaman onlardan bir fayda gelmeyeceğini idrak eden başkişi için arkadaşlıkları biter. Bu 

özellikleriyle Osman ve Erbil dejenerasyon ve çıkarcılık gibi tek yönlü bakışı temsil etmeleriyle 

kart karakter olarak romandaki yerlerini alırlar. 

2.6.6.4. Fon Karakter 

Romanda “olay birimleri arasındaki tutarlılık ilişkisini” (Eliuz, 2009, s. 83) canlı tutan 

fon karakterler: Oruç’un annesi, kız kardeşi, kız kardeşinin eşi, Oruç’un arkadaşı Mehmet ve 

Algüz ile Oruç’un bulunduğu eve baskın yapan jandarmalar fon karakter olarak verilebilir. 

Oruç’un arkadaşları Erbil ve diğeri, bozulmaya şahit olan ve uyum sorununu yaşayan 

Oruç’un bu konulardaki karşı değerde yer alan dostları olarak bu izlekleri görünür kılarlar.  

Mehmet, eski dostları tarafından bir militan ve suçlu olarak algılanan Oruç’a duyulan 

korku ve tedirginliği temsil edenlerin aksine yardımcı olmaya çalışır fakat direnemez ve 

vazgeçer. 
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2.7. Kadın Destanı 

2.7.1. Romanın Kimliği 

Ayla Kutlu’nun yedinci romanı olan Kadın Destanı, yazarın yazın serüveni içerisinde 

önemli bir yer tutar. Tarihi fon üzerinde kadını ve güncel trajedileri aktardığı çizgisinden 

ayrılmadan; “Gılgamış destanını, özgün bir hikâyede bir yan figür olarak beliren fahişenin bakış 

açısından yeniden yazar” (Atasü, 2009, s. 32). Gılgamış destanının çekirdek metni üzerine 

kurulmuş olan roman, destan formunda serbest tarzda kaleme alınmıştır.  

Kadın Destanı’nın dayandığı Gılgamış monomitinde başkişi olan Gılgamış burada 

dramatik aksiyonu sağlayan değerleri gösteren KORA şemasında (Korkmaz R. , 2002) karşıt 

değerlerde yerini alır. Erkek egemen toplum olan Sümerlerin, kadını kutsallık yükleyerek veya 

kölelik giysileri giydirerek nasıl metalaştırdığını, Gılgamış’ın bir kahraman olmaktan ziyade 

bencil ve zevkine düşkün birisi olduğunu aktarır. Bu sembolizm çerçevesinde asıl destan 

metninden kopan romanı, kadının çektiği acıları önceleyen bir tezle kaleme alan Ayla Kutlu 

tarih yazıcılığındaki erkek egemenliğine de başkaldırmıştır, tespiti kullanmak yerinde olur. 

Kadın, günümüzde yaşadığı problemlere ve olumsuzluklara Kadın Destanı’nın başkişisi 

Lyotani’nin yaşadığı dönemde de maruz kalmıştır. Ayla Kutlu’nun bu konuyla ilgili şu cümlesi 

dikkat çekicidir: “Kuşku duyulmamalı ki bütün bu zaman parçalarında ve seçtiğim tiplerde, 

kahramanlarda, günümüz insanı, onun acıları, haksızlığa uğramışlığı, anlaşılmamışlığı, 

anlatılmamışlığı var” (K.D. s. 8). Kadının anlaşılmaması ve anlatılmaması düşüncesi üzerine 

inşa olan Kadın Destanı romanının başkişisi Lyotani, binlerce yıl sonrasına ulaştırmak istediği 

mesajında değersizleştirilerek hiçleştirilen kadınların acılarını aktarmak ister.  

Sekiz bölümden oluşan romanın her bir bölümü bir tablet olarak tasarlanmış ve bu şekilde 

adlandırılmıştır. Romanın girişinde Sanat Anlayışı başlığıyla yazara ait bir yazı bulunmaktadır. 

Yazın konusundaki görüşlerini ve romanlarının arka planını okuruna açımlamayı amaçlayan 

yazar, burada romancılığı ve romanları hakkında okuruna ipuçları verir. 243 sayfadan oluşan 

romanın sonunda ise bir adet sözlük ve yazar hakkında yazılmış bazı yazıların tam metinleri 

yer almaktadır.  

Kadın Destanı’nın birinci baskısı 1994, ikinci baskısı 2004 tarihlerinde Bilgi Yayınevi 

aracılığıyla okurla buluşur. Çalışmamızda eserin Temmuz 2004 tarihli 2. Basımı kullanılmıştır. 
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2.7.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Kadın Destanı romanının ilk bölümünde kahraman anlatıcı bakış açısının hâkim olduğu 

görülür. Bir destan metninden yeniden uyarlanan anlatıda, destanların tipik tanrısal anlatıcısı 

burada yerini kahraman anlatıcıya bırakır. Kahraman anlatıcının anlatım gücü ve özellikleri; 

“söz konusu kahramanın müşahade kabiliyeti, tecrübesi ve bilgi seviyesi ile sınırlıdır” 

(Boynukara, 1997, s. 35). Kahraman anlatıcı Lyotani, (adı ilerleyen bölümlerde başkişinin 

erginlenmesi süreci sonucunda Nippukir olacaktır), bir kadın gözlemi ve duygulanımıyla okura 

serüveni aktarır:  

 “Ben Nippukir… 

Geçmişte takılara ışıltı verirdi göğsüm: 

Öyle güzel ve süt dolu… 

Onlarca yıl emzirdim, doyurup yaşamın kucağına sundum insanoğlunu” (K.D. s. 16). 

Anlatının “Herkes Düşer” adlı bölümünde yer alan; 

“Gerçekten ayrılışını bu dünyadan:  

Beyaz Kuğu sağladı. 

Memeleri sütle dolu Başrahibe.. 

Çok kapandı onunla odasına, çok anlattı-Dillendirdik bu öyküyü biliyorsunuz.  

Sonunda EA’nın yardımını istedi” (K.D. s. 201). 

Dizelerinde anlatıcı araya girerek öyküyü daha önce anlattığını okura anımsatır. Anlatıda 

araya girmeler çok sık olmamakla birlikte ilerleyişi ve kurguyu olumlu yönde destekler nitelikte 

kullanılır. 

Tabletler halinde ilerleyen bölümlerde hâkim anlatıcının varlığı kendisini daha sık 

gösterir; 

 “Sustu Dicle. Durdu öylece. Liyotani’yi kırdığını sandı.  

Yok olmuş bir kadın hakkında, avutmak için de olsa,  
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Söylenmemeliydi böyle sözler” (K.D. s. 73). 

Lyotani, eserin dramatik aksiyonunda merkezde konumlanmıştır. Yer yer başkişiye 

sözünü emanet eden anlatıcı, eserin bütününde geniş bir yer kaplar. 

2.7.3. Olay Örgüsü 

Kadın Destanı, başkişi Nippukir’in yaşamının son anlarında yazdıklarını tamamladığı 

sahneyle başlar. Yazara seslenen başkişi, serüveninin anlatılmasını vasiyet eder. Yazar 

tarafından adlandırılarak 8 bölüm halinde tamamlanan romanın bölümleri şöyle belirlenmiştir:  

Yazar, Kadın Destanı’nı 8 bölümden oluşturmuştur. Sümer mitolojisinden esinlenen 

romanda her bölüm bir tablet adıyla hazırlanmıştır. Bölümler Şöyledir:  

1. Bölüm: 1. Tablet: Süt ve Mermer 

2. Bölüm: 2. Tablet: Esirler ve Emirler 

3. Bölüm: 3. Tablet: Tuzaktaki Yem 

4. Bölüm: 4. Tablet: Her Şey Yolunda 

5. Bölüm: 5. Tablet: Sonsuz Yaşam Tutkusu 

6. Bölüm: 6. Tablet: Beyaz Kuğu 

7. Bölüm: 7. Tablet: Herkes Düşer 

8. Bölüm:  8. Tablet: Son 

Başkişinin serüvenlerini merkeze alarak 4 ana vaka halkası şeklinde incelemek 

mümkündür:  

M1: Lyotani’nin geçmişinin verilmesi ve kahramanların tanıtımı içeren bölüm, okuru 

şiddet, yetkenin bozuk işleyişi ve nesneleştirmeyle örülen vakaya hazırlama amacı güder; 

V1: Kimsesiz bir kız çocuğu olan Lyotani’nin 7 yaşında Tapınağa alınması, 

V2: 11 yaşında kutsal bir törenle Başrahip tarafından kızlığının alınması ve 

Başrahibe tarafından da yıllarca cinsel istismara uğraması, 
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V3: Tapınakta yosma olarak görevine devam ederken, erkeklere sunulması 

V4: Zalimliği ve sorumsuzluğu sebebiyle Tanrılara şikâyet edilen Gılgameş’in 

Tanrılarca Engidu aracılığıyla cezalandırılmak istenmesi, 

V5: Lyotani’nin, Engidu’nun Gılgameş’i öldürmesi için yapılan plana dahil 

edilmesi, 

V6: Hazırlıklar sürerken Dicle adlı yosmadan Annesinin ve Babasının hikâyelerini 

öğrenmesi, 

V7: Gılgameş’in Engidu’yu yenmesi ve onunla aşk yaşaması, 

V8: Gılgameş ve Engidu’nun serüvenlere çıkması, 

V9: Engidu’nun ölümünün ardından Gılgameş’i saran ölüm korkusu, 

V10: Gılgameş’in kentini bırakarak ölümsüzlüğün peşine düşmesi, 

 

M1: Lyotani’nin Gılgameş’tan hamile kalması ve Gılgameş’in yokluğunda şehirde ortaya 

çıkan eden veba salgınından kaçması sürecinde çocuğunu doğurması ve onu mağarada bir 

örümceğe emanet ederek şehre dönmesi; 

V1: Şehirdeki büyük veba salgınından hamileyken kaçması ve çölde Annesiyle 

kendisinin sığındığı mağarayı araması, 

V2: Bir örümceğin yeni doğum yapmış Lyotani’ye yol göstererek onu mağaraya 

ulaştırması, 

V3: Bebeğini örümceğe emanet ederek şehre dönmesi, 

V4: Lyotani’nin şehre gelişiyle salgının sonlanmasının aynı zamana denk gelmesi, 

V5: Salgını kovarak ulu bir kişi olduğuna inanılan beyazlar içindeki Lyotani’nin 

Başrahibe olması ve adının Nippukir olması, 

V6: Büyüyen oğlunun şehre gelmesi ve rahip olarak sarayda önemli görevler 

alması, 

V7: Babası gibi zalilm olan oğluyla arasındaki iktidar mücadelesi, 
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V8: Nippukir’in tabletlere bütün gerçekleri yazarak geleceğe Kadınların acılı ve 

trajik Destanı’nı aktarmak istemesi 

V9: Gılgameş’in Ölümü, 

M1: Nippukir’in Gılgameş’ten olan oğlunu zehirleyip öldürerek süregelen kötü düzene 

son vermesi ve kendini öldürmesi; 

V1: Nippukir’in kendisi ve oğlunu yok ederek halka hakkını almanın yolunu 
açmak istemesi, 

V2: Nippukir’in Oğlu için bir ölüm planı hazırlaması, 

V3: Oğlunu tapınakta zehirlemesi ve kendisini bir odaya kapatarak intihar etmesi. 

2.7.4. Zaman 

Kadın Destanı’nın vaka zamanı akroniktir, vaka zamanı olarak milattan önceki yıllar 

görülmektedir. Eserin vaka zamanı olarak Sümer Devleti yıllarına giden yazar, eserin zamanı 

ile ilgili şunları söyler; “Kadın Destanı’nda çok eskiye gidiyorum. Bu kez yönetici-yetke 

sahipleri ve ezilenleri anlatırken, milattan önce 3000 yıllarını fon olarak alıyorum. (K.D. s. 8). 

Romanın zaman konusundaki bir diğer özelliği de vaka zamanının gerçekliğini destekleyen, 

döneme ait zaman birimlerini kullanmasıdır. Sümer mitolojisinde yer alan Tanrı Damuzi ya da 

Temmuz’un kahramanların yaşlarını belirtme ölçüsü olduğunu görüyoruz; “Ben, DAMUZİ’nin 

toprağı delip başını uzatışını Yani baharı doksan kez görmüş olan,” (K.D, s. 18), “Ah! 

Doksanımda kurban olmak kolay değil” (K.D. s. 34) diyerek kendini tanıtan Nippukir, zaman 

zaman yaş belirteci olarak yıl hesabını da kullanır: “Ardımda doksan uzun yıl var (K.D. s. 226). 

Bunun yanı sıra başrahibeden ürken Lyotani, başrahibenin yaşlılığını ve çirkinliğini ifade etmek 

için: “Bin damuzi görmüş olmalı bu kadın” (K.D. s. 100) der. 

Üç bin yıl öncesini anlatan eserde, kahramanların arasında ve başkişinin yaşamında 

çatışmaların yoğun olması sebebiyle geriye dönüşler sıkça kullanılır. Başkişinin son sahnesinin 

tasviriyle yaklaşık 3000 yıl önceki bir zaman dilimiyle başlayan roman, yine aynı zaman 

içerisindeki yaklaşık 80 yıllık bir dilimi anlatır. 

2.7.5. Mekân 

2.7.5.1. Çevresel Mekânlar 

Romanda çevresel mekânlar, diğer romanlardaki gibi yalın ve fiziki özellikleriyle ön 

plana çıkarlar. Gılgameş’in hükümdarı olduğu Uruk kenti etrafında şekillenir. Uruk Kenti, 
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pazaryeri, sarayı, tapınağı ile meydana gelen, surlarla kuşatılan bir ilk çağ kentidir. Kentte 

halkın yoksulluğu ve hükümdarın zenginliğini yansıtan simgesel mekânlar olarak pazaryeri ve 

saray kullanılmıştır. Bu mekânların tasvirleri çok azdır. Bunların dışında tapınak, Engidu’nun 

yenildiği orman ve adı geçen Ereşkigal ülkesi de çevresel mekânlara örnek verilebilir. 

2.7.5.2. Algısal Mekânlar 

2.7.5.2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Kadın Destanı romanında algısal özellikleriyle ön plana çıkan mekânlar kapalı özellik 

gösterirler. Bu mekânların en öne çıkanı ise tapınaktır. Lyotani, küçük bir kız çocuğuyken 

getirildiği tapınakta başrahibenin emrine verilir ve onun cinsel tacizlerine maruz kalır. Dünyayı 

idraki tam olarak yerleşmemiş bir kızın maruz kaldığı trajediler, onun için kutsal mekânın 

kapalı-dar ve labirentleşen özellikler göstermesine neden olacaktır. 11 yaşında başrahip 

tarafından kızlığı alınarak tapınak yosması kademesine geçen başkişi, bu tecavüz dehşeti 

esnasında avcının dişlerinden kurtulamayan avın, yaşama olan tutkusunu kaybedişi gibi 

hissizleşir. Kahramanın olanaklarının tükendiği ve kendisini kapanda hissettiği mekân onun 

için kapalı ve labirent bir özelliğe bürünür:  

“Duvarlarda hayalet kanatları oynaşıyordu. 

Yeraltı cinleri çıkmıştı ve gülüyordu kızlara. 

Rahipse rahat, emin erkekliğinden. (K. D. s. 38). 

Başkişinin korkusu ve dehşeti mekân algısına hayalet kanatları ve yeraltı cinleri 

görüntüsüyle yeraltı cinlerinin gülmeleri olarak yansır. İnsan psikolojisindeki dehşet ve korku 

duygularını uyandıran imgelerin çoğu tapınakta beliriverir. Bu duyguyu yaşamayan tek kişi ise 

başrahiptir. O erkekliğinden emin bir halde ontolojik anlamda kuşatılmışlığı yaşayan ve 

nefessiz kalan küçük kızların aksine oldukça keyiflidir.  

Tecavüz sahnesi, oldukça dehşetlidir. Sırayla kızlıklarını aldığı çocukların dehşetinden 

bihaber olan başrahibin erkeklik organının büyüklüğü karşısında dili tutularak ağlayan ve altına 

işeyen 9 yaşındaki kız çocuğu, Uruk kentinin göğüne gelen kuyrukluyıldızın def edilmesi için 

boğazı kesilerek bütün kanı akıtılır ve kurban edilir. Kurban olarak 9 yaşındaki kızın 

diğerlerinden ayrılarak seçilmesi, başrahibin töreni esnasında altına kaçırarak ve ağlayarak 

onun “keyfini kaçır” (K. D. s. 39)masıdır. Tapınakta bir aidiyet hissedemeyen başkişi, burada 

bir nesne olduğunun bilincindedir. Erkeklere sunulması, kendi yaşamını yaşamasına izin 
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verilmemesi onu bunaltır. Bu bağlamda başkişinin tapınak bünyesindeki yaşamı için kapalı 

özellik gösterir denilebilir. 

2.7.5.2.2. Açık-Geniş Mekânlar 

Kadın Destanı romanı, çatışmanın ve kaotik yapının yoğun olduğu bir romandır. Bu 

nedenle başkişinin ve kahramanların kendilik değerlerini bulabilecekleri, içtenlik mekânı ya da 

açık mekânlar bulunmamaktadır. 

2.7.6. Şahıs Kadrosu 

2.7.6.1. Başkişi 

Kadın Destanı, şehrini ve insanlarını; “despotizmden kurtarmak üzere” (Parla, 2009, s. 

224) yaşamını ortaya koyan bir kadının destanıdır. Romanının başkişisi Lyotani yedi yaşında 

tapınağa alınmış ve başrahibenin hizmetine verilmiştir. Yaşamı boyunca erkek egemenliğinin 

altında nesneleştirilen Lyotani, başkaldırı ve iyilikle donatılmış bir karakterdir. Aldığı kararlar 

ile kendisini var eden Lyotani bu yönüyle dönüşüme açık bir karakterdir. Eserin son kısmında 

adı halk tarafından Nippukir olarak değiştirilecek olan başkişi, ömrünü insanların iyiliğine ve 

kadınların hakkını aramaya adayan trajik ve mücadeleci bir kahramandır. 

 Ömrü tapınakta geçmiş, Gılgameş’tan bir çocuk doğurmuş ve sonra başrahibe olarak 

Nippukir adını almış olan başkişi, 90 yaşında ölene kadar Uruk kentinde yaşanan hakimiyet 

kavgalarının, cinsel istismarların ve zulmün içerisinde bireyleşme anlamında kadınlığını 

yaşamaya çalışmıştır. Lyotani, tapınağa alınmasıyla başrahibenin özel hizmetine verilir. Bu 

vazife, cinsel ve kişisel hizmetlerin tümünü kapsar. Romanın kurgusal evreninde Gılgameş 

hükümdarlığında kadınların dini ve sosyal açıdan bahaneler uydurularak sürekli 

sömürüldüğünü ve birey olma haklarının ellerinden alınmasını Lyotani’nin şahsında görürüz. 

“Nice yıldan beri kadınlar akıyor kente. 

Kimi pazara geliyor, kimi pazarlanıyor. 

Üretirken ve taşırken belleri kırılan kadınlar,” (K. D. s. 18). 

diyen başkişi, toplumda kadınların metalaştırılmasını ve erkek egemenliğinin tanrısal bir 

konumda yer almasını kabullenemez. Gılgameş ile temsil edilen “Eril iktidar kadın bedeni ve 

cinselliğini egemenliği altına alırken hiyerarşinin üst basamağında yer alan kadın da alt 

basamaktaki kadının bedeni ve cinselliğini denetler” (Barış, 2016, s. 51). Lyotani, yedi yaşında 
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girdiği tapınakta elleri “mezardan çıkmış iskelet gibi” (K. D. s. 62) olan başrahibenin hizmetine 

verilir:  

“Çünkü çirkin biçimde kullanıyor insanı. 

Döl yapmayacak biçimde mahkûm ediyor yatağına” (K. D. s. 90) 

şeklinde tarif ettiği başrahibe, otoriteyi ve üstünlüğü lezbiyen olarak yaşadığı cinselliği 

için kullanır. 

Başrahibe, kadınların üzerinde iktidarın gölgesi olarak erkeklerin yaptığının aynısını 

farklı görüntülerle kendince uygular. Öyle ki, Lyotani’nin annesi Akkasi-ya’nın ölümü 

tanrılardan emir aldığını iddia eden başrahibenin emriyle gerçekleştirilmiştir. Dört yıl sonra 

başrahibin kutsallık atfedilen cinsel istismarına maruz kalır ve tecavüze uğrar. “Tecavüz, 

insanın varlığına karşı en büyük saldırılardan birisidir. Bireyin rızası olmadan yapılan bir cinsel 

ilişki açısından değil de etkin ve edilgin tarafların ikisini aynı anda “ontolojik anlamda yok 

eden” (Korkmaz R. , 2015, s. 180) eylem, Lyotani ve onun şahsında Sümer kadınlarının ve 

küçük kızlarının, kutsallık ve tanrılar adına maruz kaldıkları işkencelerin yalnızca bir tanesidir. 

Bu kutsal! eylemin ardından bir tapınak yosması olarak görevine devam eden başkişi, uzun 

müddet boyunca erkeklere bir armağan gibi sunulur: “Hayvan eti sunar gibi sunuluyordu gelip 

geçene dokuz yıldan beri” (K. D. s. 67). Bu aşağılayıcı görev Sümer’deki birçok kadının 

kaçamadığı trajedilerden biridir. Tapınak ve sosyal yaşamda erkeklerin etrafında dönen evren, 

kadınların birer zevk nesnesi, meta halini almasına neden olur. 

Zira tapınakta olmayan insanların aileleri de Gılgameş’in cinsel isteklerinden kaçamazlar: 

“Erkeği kadını ayırmıyordu aklına estiğinde (K. D. s. 49). Lyotani, aklını ve idrakini, sahiplerini 

mutlu etmek için değil, bu gidişi sonlandırmak için kullanacaktır. “Uruk üstündeki süreğen 

kasırga” (K. D. s. 25) olarak tanımladığı Gılgameş’in düzenbazlıklarını ve ahlaksızlıklarını 

yazdığı metinde açıkça anlatır.  

Lyotani, kendini gerçekleştirme edimini yazarak tamamlar. Onun için yazmak 

özgürlüktür. Kendisinden binlerce yıl sonrasına ulaştıracağı mesajla kadınlığın onurunu 

kurtarmayı ve bir kadın destanı yazarak tarihe ders vermeyi amaçlar. Yaşamının son anına 

kadar yazmayı sürdürdüğü bu metin, erkeklerin yetki sahibi olarak kadınlar karşısında tanrısal 

bir vasıf kazanmalarına, insani vasıflarını hiçe sayarak, en önemli özellikleri olan anneliklerini 

hiçe sayarak onları nesneleştirmelerine bir başkaldırı amacını taşır:  
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“Nippukir özgür. 

Yaşamın son soluklarında özgürüm” (K. D. s. 33). 

diyen başkişi, kadınlığın ve insan olmanın onurunu yazarak, anlatarak korumayı 

kendisine görev bilir. 

Lyotani, tapınak yosması olarak vazifeliyken Engidu adlı düşmanını alt etmek isteyen 

Gılgameş’in planına dahil edilir. Görevi, doğada hayvanlarla birlikte yaşayarak insanlığını 

unutan Engidu’yu baştan çıkartarak ona insan olduğunu hatırlatmak ve hayvanlarla bağını 

koparmaktır. Doğa, kendisinden olmayanı dışlar, çünkü insanoğlu doğaya uyum sağlamamış; 

ona yaşam olanaklarını cömertçe sunan doğaya saygısızlık etmiştir. Lyotani, cinselliğiyle 

etkilediği Engidu’yla defalarca birlikte olur. Bir kadını tanıyan ve cinselliği keşfeden Engidu’ya 

Lyotani’nin kokusu tesir etmiş, Engidu dostları hayvanlar tarafından bu koku sebebiyle 

dışlanmıştır: “Dostları hayvan kokmuyordu, ot kokmuyordu, çiğ et… Hiç!” (K. D. s. 130). 

kendileri gibi olmayan dostlarından yüz çeviren hayvanların; “hepsi kaçtılar ondan, hepsi” (K. 

D. s. 131). 

 Yalnızlaştırılan Engidu, artık dövüşe hazırdır. Lyotani’nin görevini tamamlamasının 

ardından Engidu ile dövüşen Gılgameş, onu öldürmez ve yanına yoldaş olarak alır. Bu sahne, 

eserde Gılgameş şahsında vücut bulan erkek egemenliğinin sınır tanımazlığının en açık örneği 

olur: “Kazandı Gılgameş savaşı, Engidu’yu ağzından öptü” (K. D. s. 146). Gılgameş’in bir 

erkeği ağzından öpmesiyle betimlenen iktidarı kabullendirme eylemi, kadınların maruz kaldığı 

cinsel şiddetin, daha net bir ifadeyle cinsellik üzerinden iktidar kurma eyleminin Gılgameş 

tarafından cinsiyet ayırt edilmeden herkese yapılmasıdır. Gılgameş, Sümer inancını ve şehir 

devletlerinin siyasi yapısını akıllıca kullanarak insanların gözünde tanrısal bir güç elde eder. 

Tapınaktaki rahip ve rahibelerin de yardımıyla kurduğu otoritesi ona sınırsız bir yetki verir. Bu 

anlaşmada iki taraf da kazanır. Gılgameş, otoriteye sahip olurken; rahipler ve rahibeler de küçük 

kızları istedikleri gibi zevk oyuncağı haline getirebilirler.  

Gılgameş, var olmayan düşmanları öldürmesi destanlarla anlatılan, tanrılarla savaşan, 

halkı için bütün savaşları veren tanrısal bir figüre dönüşür. Fakat Lyotani onun şehrin surlarını 

büyüterek, yalan haberlerle halkı korkutarak gücünü sağlayan birisi olduğuna şahitlik eder. 

Lyotani’nin karakterindeki başkaldırma edimi ona annesinden mirastır. Annesi de bir tapınak 

yosması olan başkişi, babasıyla aşkından dolayı zalimce öldürülen annesinin sonunu unutamaz. 

Lyotani, Gılgameş ile birleşmesinden hamile kalır. Gılgameş’in bu bebeği sahiplenip zulmüne 
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ortak etmesinden kaçmak isteyen başkişi, annesiyle kendisini kurtaran mağarayı bulmak için 

şehirden ayrılır. Arayışı çok uzun süren başkişi böceklerle beslenir. Lyotani, bebeğinden 

iğrenir. Gılgameş’in tohumu olması ve onun kötülüklerinin devamcısı olacağı fikri başkişinin 

bebeğinden kurtulma isteğini açığa çıkarır: “Çocuğunu istemiyordu Gılgameş’in. Yalvardı 

UTU gelene kadar” (K. D. s. 176). Tanrılara sığınan başkişi çocuğun da babası gibi kente 

kötülük getireceğine inanır. Bebeğini kendi kendine doğurduğunda önüne çıkan bir örümcek 

onu mağaraya götürür ve başkişi oraya sığınır.  Lyotani bu yolculukta “yeniden doğmak üzere 

içe doğru” (Campbell, 2010, s. 108) yönelir. Mağarada bebeğini örümceğe emanet eden başkişi, 

salgın hastalığın başladığı şehre döner. Salgının biteceğini haber veren Lyotani artık Nippukir 

(Beyaz Kuğu) adıyla anılmaktadır. İnsanlar onun kutsal birisi olduğuna inanırlar. Bu özelliği 

sebebiyle trajik ve çok yönlü ya da; “yuvarlak karakter” (Stevick, 1988, s. 178) olarak 

tanımlayabileceğimiz başkişi, kişisel serüveninde tapınakta en alt kademeden en üst kademeye 

doğru bir yükseliş ve kişisel erginlenme yaşamıştır. Nippukir, Gılgameş’in ölüm karşısındaki 

çaresizliğini sakinlikle seyreder. Zulüm ve sapkınlıklarıyla halkına ve halkının kadınlarına 

huzur vermeyen kralın ölümü, Nippukir’i mutlu eder. Oğlu, sarayda hızla yükselen bir rahip 

olmuştur. Ne var ki onu dölleyen Gılgameş ve yetiştiren örümcekten kötü özellikler ödünçleyen 

oğlu, Nippukir’in nefretini kazanmıştır. Oğlu, annesini alt ederek otorite sahibi olmak, annesi 

ise oğlunu zulmün devamcısı olarak gördüğü için de saf dışı bırakmak gayretindedir:  

“Bakma kentin koruyucusunun İNANNA olmasına  

Kent benimdir. 

Nasıl ki bir zamanlar Gılgameş’in olmuştu. 

Bu kent benimdir, onun oğluyum!” (K. D. s. 213). 

Babasının yolundan ilerleyen örümceğin oğlu, annesini öldürmek isteğindedir. Ne var ki 

üç insan ömrünü yaşamış olan annesi ondan daha hızlı davranacak ve oğlunu öldürecektir. 

Sevginin ve adaletin temsilcisi konumundaki Nippukir, oğlunu öldürmekten çekinmez. Uzun 

yıllar zulmün ve aşağılık yaşamın sembolü olan Gılgameş’in gerçek yüzünü ve yaşadıklarını 

tabletlere yazarak hem kendisini arındırır hem de insanlık ve adalet adına geleceğe önemli bir 

evrak bırakır. 
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2.7.6.2. Norm Karakter 

Eserde Lyotan’yi dolayımlayacak bir norm karakter yoktur. Lyotani, Nippukir olma 

sürecinde kininden beslenir. 

2.7.6.3. Kart Karakter 

Romanın, tek yönlü özelliği olan ve temsil değerleri eserin sonuna kadar değişmeyen kart 

karakteri Gılgameş’tir. “Gılgamış Destanı”nın orijinal metninde tematik değerlerde ülkü 

değerler konumunda yer alan ve başkişi olan Gılgameş, Kadın Destanı’nda öne çıkan 

Lyotani’ye ve kadın dünyasına karşıt bir güç olması sebebiyle kart karakterdir ve karşıt değerler 

sınıfındadır. Gılgameş, kendi çıkarları için halkını sefalete sürüklemekten, ölüme terk etmekten 

çekinmez. İnsanların üzerinde bir korku imparatorluğu kuran Gılgameş, din adamları ve bu 

zümreyle birlikte kendisini tanrısal güçlerle donanmış bir kahraman olarak sunduğu halkını, 

kendi çıkarları için kullanır. 

Hükümdarın bencilliği anlatıcı tarafından şöyle aktarılır: 

“KAYBOLDU GILGAMEŞ. KENTİNİ 

BIRAKTI, HALKINI BIRAKTI. 

ZUİSUDRA’YI BULMAYA, ONDAN 

ÖLÜMSÜZ OLMANIN YOLUNU 

ÖĞRENMEYE GİTTİ”  

O GİDİNCE VEBA GELDİ URUK’A. (K. D. s. 183). 

Gılgameş, kendisinden başkasını düşünmez. Ölümün soğuk yüzünü Engidu’da 

deneyimlediği için, içerisindeki son korkusu onu rahat bırakmaz ve ölümsüzlüğün ardına 

takılır. “Üç yüzyıl” (K. D. 200) Hükümdarlık yapan Gılgameş’in en belirgin özelliği bencilliği 

ve zevk düşkünlüğüdür. Halkının bayındır olmasından çok daha önemli kaygısı, ona hizmet 

etmeleridir:  

“EŞİ, KRAL GILGAMEŞ’E SUNULMUŞ 

OLAN GÜVEY İLE KIZININ 



105 
 

İNCİTİLDİĞİNİ BİLEN GELİNİN 

ANNESİ… ONLAR DIŞINDA BARIŞI 

YAŞIYORDU KENT. HER ŞEY 

YOLUNDAYDI!” 

(…) 

“İÇERLERDE KAÇ BEŞİK 

SALLANDIĞINI, KAÇ KADININ 

AŞERDİĞİNİ BİLMİYORDU. CAN 

SIKINTISI GEÇMİYORDU” (K. D. s. 106). 

Gılgameş için kendi tatmini dışındaki hiçbir şey mühim değildir. O, insanlara 

kahramanlıklarını onaylatacak yalanlar uydurarak ve sahte düşmanlarını yendiği destanları 

anlattırarak kurduğu otoritesini dini zümreyle paylaşıp kendisini korumaya alır. Tanrılar 

tarafından Engidu vasıtasıyla cezalandırılmak istenen Gılgameş, rakibini alt eder ve onunla 

ilişkiye girer ve; “iki erkek birbirinin ayna imgesine dönüşür. Destandaki cinsellik duygusal 

ilişkiden çok bir ritüel içerir gibidir. En güçlü duygular ve kişisel bağlılıklar cinsiyeten çok 

savaşla ve hükümdarlıkla ilişkilidir” (Cornell, 2016, s. 227).  Otoritesini her anlamda 

dayatmaktan kaçınmayan Gılgameş, kadın ve erkek ayırt etmeden hoşuna giden ve ona cazip 

gelen herkesle birlikte olur. Engidu örneğinde olduğu gibi bir zevk düşkünlüğü olarak 

tanımlamayacağımız bu durum otorite ve güç gösterisi olarak yapılır. Gılgameş’in aynadaki 

yansıması olarak tanımlanan ve yoldaş olarak tanımladığı Engidu’nun ölümü, onu ölümün 

kesinliği ve önlenemezliği üzerine düşündürür. Bencilliğini ve hırslarını eser boyunca tek bir 

çizgide koruyan Gılgameş, ölme korkusuyla ülkesini ve insanlarını kaderleriyle baş başa 

bırakarak ölümün çaresini bulmaya gider. Bu seferden elleri boş olarak dönen Gılgameş, her 

canlının yaşadığı ölümü çaresizce bekler. 

2.7.6.4. Fon Karakter  

Kadın Destanı romanında Gılgameş ve Lyotani arasındaki çatışmanın görünür 

kılınmasını sağlayan fon karakterler; Engidu, Lyotani ve Gılgameş’in oğlu, başrahibe, 

Lyotani’nin annesi ve Dicle olarak verilebilir. 
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Engidu, Gılgameş’in hırsının ve sapkınlığının görünür kılınması için kullanılan bir fon 

karakterdir, Ayrıca kendi ölümüyle, ölüm korkusunu Gılgameş’e sokarak vazifesini yapan 

Engidu romana etki etmez ama başkişinin serüvenindeki detayları görünür kılar. 

Dicle, Lyotani’nin geçmiş bağlarını açığa çıkaran bir fon karakterdir. Eserde tek görünür 

kılındığı tek eylemi budur. 

2.8. Emir Bey’in Kızları 

2.8.1. Romanın Kimliği 

Emir Bey’in Kızları, yeniden doğma imkânı bulduğu Anadolu’nun kurtuluşu için 

cansiperane mücadele eden, birçok başarıya imza atan; fakat ailesinin trajedisi karşısında biçare 

kalan Emir Bey’in ölmeden önceki yaşantısını ve evlatlarıyla olan çatışmalarını anlatır. Emir 

Bey’in ölümünden sonra ailesinin 1941-1991 arasındaki serüvenlerini başkişi Nevnihal Hanım 

ve ailedeki kadınların gözüyle sunar. İlk romanda ağırlıklı olarak eserde yer alan Nevnihal ve 

Gülhayat; “ağırlıklarını Hüsra ve Leyla’ya bırakırlar ama edilginleşmezler; kuşak değiştiği ve 

ailenin küçük kızları büyüdüğü için olaylar bu kez onların görüşüyle aktarılır. Yazarın her iki 

kitapta da tavrı, her olayı iki karşıt açıdan, iki ayrı yaşamdan birden vermek yolundadır” 

(Alparslan, 2003, s. 91). Eser için ilk romanda okurla tanıştırılan karakterlerin ve yapılan 

kahramanlıkların, yaşamın gerçekleri karşısında nasıl aciz kaldıklarının, zaaflarının ve 

hırslarının gün yüzüne çıktığı bir romandır denilebilir. Eserin birinci ve üçüncü bölümü küçük 

kız Leyla’nın gözünden, ikinci bölüm Hüsra’nın gözünden dördüncü bölüm de ikinci eş 

Nevnihal Hanım’ın gözünden aktarılır. Ayla Kutlu, romanın girişinde Yazardan başlığıyla 

kaleme aldığı yazısında Nevnihal Hanım karakteri için şunları söyler: “Nevnihal Hanım diye 

biri yok. En azından benim tanıdığım böyle birisi yok. Ancak o kadar uzun bir zamandan beri 

karakter olarak benimle yaşıyor ki, onun, yarattığım biri olduğuna kendim bile 

inanamayacağım neredeyse” (E.B.K. s. 7) der. Nevnihal Hanım karakteri Emir Bey’in aydın ve 

Batı’ya bakan yönünü temsil etmesi bakımından öne çıkar. Eserde Gülhayat Anadolu’yu, 

Nevnihal ise Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu öncesindeki mücadeleli dönemi ve ayağı yere 

basan, aydın ve olgun kadını temsil eder. 

Emir Bey’in Kızları romanının ilk baskısı 1988’dir. Aynı yayınevi tarafından okura 

ulaştırılan eser, 405 sayfa hacminde olup Şubat 1999, Eylül 1999, 2001 ve Mayıs 2006 tarihleri 

olmak üzere 5 basım halinde okurla buluşur. Çalışmamızda Mayıs 2006 tarihli 5. Basımı 

kullanılmıştır. 
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2.8.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Emir Bey’in Kızları’nda karma bakış açısı kullanılır. Yazar, anlatının karakter teşkilinin 

zenginliğini de göz önüne alarak bütün bakış açısı türlerini kullanmıştır. 

Emir Bey’in otomobili satıp aileyi bir araya toplama düşüncesini iç monolog şeklinde 

gerçekleştirdiği bölümde kahraman anlatıcı görülür; 

“Zenginleşen beğenmez, orta hallisi alamaz. Kâhya Mansur’u aramalı yarın. Adana’ya 

götürsün. Pabuç terini karşılayacağımı bilir. İstanbul’a göçmeyi kabullenmekten başka çıkar 

yol yok. Nevnihal’e hemen söylemeli. Sevinir garibim. Aile bir çatıda toplanır. Ne aile ama?” 

(E.B.K. s. 17). 

Emir Bey’in Kızları romanında her bölüm kendi içerisindeki alt bölümlerde sıklıkla bir 

kahramanın monologlarına sahne olur. Bu nedenle kahraman anlatıcının yoğun olduğunu 

görürüz. Romanda sıklıkla kullanılan bir diğer anlatıcı da hâkim anlatıcıdır. Kahramanın zihin 

dünyasını ve algısını tahmin edebilecek bu anlatıcı türü, Hüsra’ya odaklanılan bölümdeki 

örneğiyle karşımıza çıkar; 

“Yeni bir derde bulaştı. Bacaklarının arasının kanadığını anladı. Derdini kime 

söyleyecek? Helal halasına söylese tokası basar. Alma Hanım’a? Hemen halaya yetiştirir. Emey 

Bacı’ya? Ağzı çok gevşek” (EBK s. 107).  

Hâkim anlatıcı, kahramanlar arasındaki diyalogların gidişatını bilerek, anlatısını 

ipuçlarıyla besleyerek güçlendirir:  

“Bana sevginizden mi bu kadar üzgünsünüz? 

Sormuyor, Cevabın evet olduğunu bilirken niye sorsun?” (EBK s. 152). 

Anlatı evreninin hâkim bölgesindeki anlatıcı, kahramanın yerine düşünüp onun yerine 

cevaplar verebilecek bir kudrete sahiptir. Romanın karma bakış açısıyla yazılması sebebiyle 

yukarıda verdiğimiz örneklerin dışında diğer anlatıcı örneklerine de rastlanır. 
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2.8.3. Olay Örgüsü 

Emir Bey’in Kızları, yazar tarafından bölümlerle alakalı çeşitli adlar kullanılarak 4 

bölümde yazılmıştır. İncelememizde biz de olay örgüsünü başkişi Nevnihal’in kişisel 

serüvenini merkeze alarak dört bölümde belirleyeceğiz. 

M1: Nehir roman olan roman, bir önceki romanda yetişkin birisi olarak romana dahil olan 

Nevnihal’in yaşamını ayrıntılı bir şekilde ele alır. Emir ile ola evliliğinin ve birbirlerini 

tamamlamalarının ana etmenleri bu bölümde Nevnihal’in yaşamı üzerinden aktarılır. 

V1: Nevnihal’in genç kızlığı ve evliliğiyle başlayan serüveni ve İstanbul’un işgal 

altında olduğu günlerin ardından Kurtuluş savaşının başladığı süreçtir. 

V2: İstanbul’un işgali ve yoksulluk yaşayan halkın tasviri, 

V2: Nevnihal ve ailesinin çevresindeki insanların milli mücadele ve öncesindeki 

yaşamlarının, bozulmuşlukların aktarımı, 

V3: Yahya Efendi ve Yeşil Hanım’ın damatlarının milli mücadeleye katılma 

isteğine destek vermeleri ve Nevnihal’in eşinin yaşamının tehlikeye gireceğinden 

korku duyması, 

V4: Emir Bey’in Özbekler Tekkesi aracılığıyla Anadolu’ya gitmesi. 

M2: Ankara’daki yeni mecliste Urfa Mebusu olan Emir Bey’in eşini yanına getirmesi ve 

Nevnihal’in hamileliğiyle başlayıp Yeşil Hanım’ın vefatıyla geçen günlerdir. Bu günler, 

Emir’in savaşçı ve idealist kişiliğinin öne çıktığı günler ve mücadelenin artık meclisteki 

yanlışlıklarla devam ettiği günler olarak Emir üzerinden kurgulanır; 

V1: Emir Bey’in Nevnihal ve annesini Ankara’ya yanına getirmesi, 

V1: Sosyal ortamda yoksul halk ve vekillerin yaşamlarının oluşturduğu tezatın 

aktarılması, 

V1: Büyük zaferin ardından kurulan istiklal mahkemelerinde Emir Bey’in yanlış 

uygulamalar ve haksızlıklar yapılması konusundaki ısrarı ve muhalif olması, 

V1: Meclis’te dışlanan Emir Bey’in her şeyi bırakarak Urfa’ya dönme kararı, 

V1: Nevnihal’in kızı Leyla’yı Urfa’daki konakta doğurması 
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V1: Şehirli Nevnihal ve Taşralı Gülhayat arasındaki sürtüşme, 

M3: 

Urfa’da istediği rahatı ve huzuru bulamayan Emir Bey’in Atatürk’ün vefatının ardından 

İstanbul’a taşınmak istemesi, İstanbul günlerinin ve sonrasının aktarılması. Bu bölüm, Emir’in 

kaybettikleri, Nevnihal’in olgunlaşması aileyi toparlaması ve dönem hakkındaki tasvirlerle 

vücut bulur; 

V1: Yoksulluk yaşamaya başlayan ailenin malvarlıklarını satmaya başlaması, 

V2: Emir Bey’in çocuklarının İstanbul’da okumaya başlamaları, 

V3: Emir Bey’in vefatı sonrası ailenin durumunun verilmesi, 

V4: Birer yetişkin olan büyük çocuklarının kendi yaşamlarını kurma çabaları ve 

Nevnihal’in aileyi bir arada tutma çabaları, 

V5: Gülhayat ile problemlerini çözüş olan Nevnihal’in aileyi ayakta tutmaya 

çalışmaları ve yoksullukla mücadeleleri, 

V6: Başlayan İkinci Dünya Savaşı ve karartma günleriyle ailenin yoksulluğunun ve 

sıkıntılarının artması, Batu’nun yurtdışına kaçması, Hüsra’nın nişanı ve Kaya 

Kartal ile ilişkisi, 

V7: Mardin Valisi olmuş olan Mahmut’un aileyi Mardin’de misafir etmesi; fakat 

partizan tavırları neticesinde Nevnihal ile tartışma yaşamasının ardından 

Nevnihal’in Mardin’i terk etmesi, 

V8: Mahmut üzerinden demokrat parti döneminin eleştirisi. 

M4: Yaşamının son günlerindeki Nevnihal’in ailesi, torunları, çocukları ve yaşamla ilgili 

hatıralarını anlatması ve vefatı; 

V1: 90’lı yaşlarının sonuna gelmiş, Gülhayat’ın ölümüyle de yalnızlaşmış Nevnihal 

Hanım’ın Leyla ve Hüsra’ya dair görüşleri ve anılarını anlatması, 

V2: Leyla’nın, yaşadığı aşk macerası, 

V3: Nevnihal Hanım’ın yaşlılığın etkisiyle geçmiş-hâl arasında sıkışması ve 

anılarını anlatması, 
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V4: Anılarını biriktirdiği evini evlatlarının ısrarıyla müteahhit’e veren Nevnihal 

Hanım’ın geçici olarak bir yalıya taşınması, 

V5: Emir Bey’in vefatının ardından ailenin reisi konumundaki Nevnihal’in 

çocukluğundan başlayarak aile ve kendisiyle ilgili gizli kalmış konuları anlatması, 

V6: Nevnihal Hanım’ın ölümü. 

2.8.4. Zaman 

Emir Bey’in Kızları, geri dönüşlerle bölümler arası birliğin sağlandığı ve kurgunun bu 

geri dönüşler üzerinde şekillendiği bir zaman kurgusuna sahiptir. Dört bölümden oluşan 

romanın her bölümü bir dönemin aile çerçevesindeki özetidir; 

1. Bölüm, Sen Edessa Sureti Gibi Sır Tuttun: 1941 

2. Bölüm, Savaş Bitti: 1945 

3. Bölüm, Kalbim Yine Üzgün: 1958 

4. Bölüm, Son Fotoğraf: 1991 

Birinci bölüm, Emir Bey’in İstanbul’a taşınma kararı ve İstanbul’daki ölümü, İkinci 

Dünya Savaşı sırasında ailenin içerisinde bulunduğu koşulları gerçek zaman-kurgu 

bağlantısında okura yansıtırken Emir ve Cevahir’in köylerinden kaçışlarını ilk romandan daha 

detaylı anlatır. 

İkinci bölümde, Dünya Savaşı’nın bitiminin ardından yaşananlar yine aileyi de içerisine 

alacak şekilde verilir. Bu bölümde gerçek zamanın yansıması Kaya Kartal’ın Sansaryan 

Hanı’nda işkenceyle öldürülmesi ve gazetelerde bir provokatörün intihar haberi ile tarihten 

silinmesi olarak verilebilir. Üçüncü ve dördüncü bölüm de ilk iki bölümdeki gibi gerçek zaman-

kurgusal zaman uyumu bakımından aynı özelliklere sahiptirler. 

2.8.5. Mekân 

2.8.5.1. Çevresel Mekân 

Emir Bey’in Kızları romanı, Bir Göçmen Kuştu O romanının devamı niteliğindedir. Bu 

bağlamda çevresel mekânların birçoğu birinci romandakilerle aynı olmakla birlikte geri 

dönüşlerde bu mekânlar sıklıkla kullanılır. Mahmut Ağa Konağı, İstanbul’daki Nevnihal 
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Hanım’ın babadan kalma evi, Mardin’deki Vali Konağı, Dame De Sion Mektebi, Sansaryan 

Han olarak verilebilirken Nevnihal’in İstanbul’dan giyim sipariş ettiği; “Süleyman Sıdkı. 

Baghtdhe Capou Stamboul, 532 Jessle…” (E.B.K. s 274) olarak Fransızca yazan adresteki 

işyeri de bu mekânlar arasına eklenebilir. Romandaki mekânlar, izleksel kurguya koşut bir 

şekilde Emir Bey’in ailesinin yaşam standartlarının farklılaşmasına göre değişkenlik gösteren 

bir şekilde tasarlanmış mekânlardır. 

2.8.5.2. Algısal Mekân 

2.8.5.2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Romanda kapalı mekânların başında Mustafa Kemal Atatürk’ün ölüm haberinin alınışının 

Leyla’nın gözünden anlatıldığı bölüm verilebilir. Emir Bey, Leyla’ya Ata’nın ölümünü haber 

verirken buna inanamayan Leyla’ya odada algıladığı bütün objeler kasvet verir; ürkütücü bir 

hale bürünür. 

“Karpuzu kırmızı, üstünde uçuk sarı zambak deseni olan lambanın içindeki fitil titredi. 

Lambanın alevi yükselip azaldı. Annesine baktı Leyla. Koltuğun kolçakları üstüne serili 

ellerini gördü. (…) 

Annesinden pencereye kaydı bakışları: geniş pencere nişi kitapla dolu. Demirler kareler 

oluşturup küçük birer yaldızlı topuz içinde birleşiyor. Uzakta İbrahim Peygamber’i ateşin 

ortasına atacak mancınıkların uzamış gölgeleri. (E.B.K. s. 14). 

Küçük bir çocuk olan Leyla’nın ev eşyalarına yüklediği anlamlar hayal çağındaki küçük 

bir çocuk algısı ölçüsündedir. Bahçedeki ağaçlar, gemiler, boğaz… Hepsi Leyla için ayrı birer 

kahraman gibidirler. Atatürk’ün ölüm haberini alan Emir Bey’in yılmış, çökmüş ve ümitsiz hali 

odanın üzerine bir sis gibi iner. Babasının yarım kalmış hali, ateşe atılmayı bekleyen İbrahim 

Peygamber’i izleyen çaresiz müminler gibi izler. Odanın kahramana ateşi anımsatan hali, alevin 

titreyişinin ümitsiz ve bungunca yorumlanışı kapalı dar mekân özelliğini okura yansıtması 

bakımından önemli birer göstergedir. 

Emir Bey’in Kızları’nda kentlerin kapalı-dar özellik göstermesi Sema Özher Koç 

tarafından şöyle anlatılır;  

“Kurtuluş Savaşı’nda Anadolu-ki Ankara ve Urfa’yla temsil edilir- (art zamanlı anlatımla 

roman kurgusuna dahil edilir) ve II. Dünya savaşı’nın başladığı zamanda İstanbul roman 
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kurgusunda varlığı sıkan/boğan, varlığın üzerine gelen kapalı/dar/labirent mekân 

özellikleri yansıtır” (Koç Özher, 2017, s. 271). 

Emir Bey ve ailesi özelinde İstanbul, özgürlüğü ve yaşam olanakları gasp edilmiş karanlık 

bir şehir olur. Bireyin mekânı sahiplenememesi ve kendini onda bulamaması durumunu 

yaşayan aile için şehir kapalı ve dar mekân özellikleri gösterir. Bu algının değişmesi, mekânın 

açık hale bürünmesi için yaşamı pahasına özgürlük mücadelesi veren Emir Bey’in en büyük 

motivasyon kaynaklarından birisi de özgürlük iradesidir denilebilir. 

Hüsra, annesiyle konakta ikinci sınıf insanlar olarak yaşadıkları odalarını tasvir ederken 

odanın içtenlik mekânı olmaktan uzak kapalı özelliğini şöyle tarif eder: “Bahar uğramazdı 

odamıza, yaz sürünür geçerdi” (E.B.K. s. 103) Annesinin konağın hanımı Gülüş Hatun’un 

yeğeni olmasına karşın bir öteki gibi, hizmetçi gibi algılanması Hüsra’yı yaralar. Konağı ve 

yaşadıkları ortamı algılayışı da bu hissiyatın etkisiyle olumsuz bir anlama sebep olur. 

 Romanda algısal anlamda kapalılaşan mekânlardan birisi de Emir Bey’in Çocuk 

Esirgeme Kurumuna bağışladığı Mahmut Ağa Konağı’dır. Yaklaşık yirmi yıl aradan sonra 

konağı ziyaret eden Leyla, burada eski anılarını tekrar yaşar. Anılarıyla mutlu olmak yerine 

daralan ve huzursuz olan Leyla’nın bu hissiyatının sebebi konak dışında bu anıları yaşadığı 

hemen herkesin artık ölmüş olmasıdır: 

“Ölmemiş olduğunu varsayarak Hayat anne için bir ful koparttı Leyla. Leyla’nın sakızlı, 

kızıl, dağınık, yaramaz saçlarına bir tokayla taktı Hayat anne. Ölmemiş gibi taktı. Leyla bu ful 

yüzünden, duvar çekilen ve yok olan bahçeyi unuttu” (E.B.K. s. 249). 

Leyla, bahçeyi, çiçekleri ve Gülhayat’ı anımsayarak çocukluğunda yaşadığı sahneleri 

tekrar canlandırır. Bu hayal o kadar gerçekçidir ki yanına gelen han kiracılarından kilim 

tamircisi adamı ve onun seslenmesini uzun süre fark etmez. Geçmişin saflığına ve 

çocukluğunun sevecen günlerine dalmış Leyla yarı ayık bir vaziyette adamla konuşur:  

“ ‘Birini mi aradın bacı?’ 

‘Binaya bakıyordum da. Kimindir burası?’ 

‘Çocuk esirgeme’nin. Bilmez misin, handır. Ama asıl sahibini sorduysan… Mahmut Ağa 

konağı diye bilinir. Bir mebusumuz vardı, Emir Beyimizdi. Kendisi Mahmut Ağa’nın 

oğulluğu olurdu. Sonra avradının ardından gitti, yaban ellerde öldü. O bağışlamıştır konağı. 

Beğendin mi?’ 
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Beğenmedi. Artık hayatlar yok burada. İşler var. Daha az hatıra, saha çok soluk var. 

Döndü baktı adama. Gördüğü kimdir? Görmedi aslında. Geçip gitti adam gözlerinden. Bir 

yerde onu görenler de var. Leyla görmüyor” (E.B.K. s. 249). 

Leyla’nın konakta huzur bulamamasının, konağın eski samimiyetinin insanın içini 

ferahlatan özlem dolu kokusunu duyamamasının nedeni burada artık hayatların yok olmasıdır. 

Hayat, Leyla’nın küçüklüğündeki anılarını oluşturan ve onu mutlu eden halası, Gülhayat 

Annesi, babası ve konağı dolduran insanlardır. Şimdilerde bir işhanı olan konakta artık daha az 

hatıra daha çok soluk vardır. İnsanı bir mekânla ilişkilendiren ve insanın o mekânı 

içselleştirmesini sağlayan şey hatıralar ve bireyin kişisel serüveninde mitleştirdiği anılarıdır. O 

anılarını konakta bulamayan Leyla için beğenilecek bir tarafı kalmayan konak, önemini yitirir. 

Ayrılırken üzüldüğü mekâna yıllar sonra tekrar gelen Leyla, şimdi ise geldiğine pişmandır.  

Leyla’nın yaşadığına benzer bir durumu annesi Nevnihal İstanbul’daki evlerinin yerine 

yapılan apartman tamamlanana kadar kiralanan yalı dairesindeki günlerinde yaşar. Emir Bey’in 

de yaşamış olduğu eski evlerinde bir ruh olduğunu ve eşinin ruhunu, yaşayanlara daima 

hatırlattığını düşünen Nevnihal, evin bir karakteri ve biriktirici özelliği olduğuna vurgu yapar. 

Yeni yapılan bu küçük daireleri ruhsuz insanların seçtiğini söyler: “Bu yeni evlerde ise örf yok. 

Ruhsuz insanların apartman dairelerine saldırmaları bu sebepten” (E.B.K. s. 290) der. 

Yaşamının son zamanlarında geçmişiyle hal’i karıştırmaya başlayan Nevnihal bilincinin 

bulanmasının da etkisiyle “son dostum” (E.B.K. s. 336) dediği evini görmek onunla hasret 

gidermek ister. Emir Bey’in Kızları romanındaki mekânların kapalı özellik göstermesine sebep 

olan etkenlerin başında ailenin eski birliğinin kalmaması ve yiten üyeler ile onların hatıralarını 

muhafaza eden ve anılarla kuşatan mekânlardan ayrılmaları gelir. Mekânla samimiyet kuran 

birey bu mekânı dikey boyutta içtenlik mekânı olarak algılar ve mekân açık-geniş mekâna 

dönüşür. Ne var ki Emir Bey’in Kızları romanında anılarla birlikte değişen mekânlar da bu 

dönüşümlerini olumsuz anlamda tamamlarlar. 

2.8.5.2.2. Açık-Geniş Mekânlar 

Emir Bey’in Kızları’nda algısal yönden açık-geniş özellikler barındıran mekânlar 

kısıtlıdır. Emir’in Gülhayat’tan olan kızı Hüsra’nın aşkla bunalımını yendiği fakat kısa süren 

ilişkisi, Kaya Kartal’ın şüpheli ölümüyle biter. Hüsra’nın nişanlısı Enver nişanı atmıştır. Eserin 

son bölümünde tekrar bir araya gelip evli olduklarının görülebileceği ikiliden Hüsra bu duruma 

üzülmez; çünkü o Kaya’ya âşıktır. İki sevgili, Kaya’nın bekçilik yaptığı işhanında sık sık bir 



114 
 

araya gelirler. Kaya’nın küçük ve özensiz odası Hüsra için düzenlenir, gramofon ve taş plaklar 

temin edilir. Hüsra’nın en sevdiği; Vivaldi’nin taş plaklarını bulan Kaya, sevgilisiyle acı dolu 

zamanlardan kısa bir süre kaçmak amacındadır; “Uzun bir beraberlik olacak. Beş-altı saat…” 

(E.B.K. s. 184). Hüsra, Nevnihal Hanım’a ve annesine karşı mahcup olmak istemez bu sebeple 

görüşmeleri hep çok kısa sürer.  

Sevgililerin işhanı odasında geçirdikleri birkaç saat, aşkın ve sevginin güven verici 

özelliğiyle İşhanı odasını ikisi için algısal yönden açık-geniş mekâna dönüştürür; “Vermut içip 

Olimpieda’yı dinlerken az ötede, Cağaloğlu yokuşunda ve Beyoğlu’nda olup bitenlerden 

haberleri yok” (E.B.K. s. 184). Hüsra ve Kaya, şehrin bütün dertlerinden birbirlerine sarılarak 

kurtulurlar. Müziğin sağaltıcı etkisi ve içkinin verdiği dinginlik ile duygularını daha rahat ifade 

eden âşıklar, kısa süreli buluşmalarında gidemedikleri kadar ileriye gider ve birleşirler: “Bir kış 

şehrayini. Martı ve güvercin kanatlarının sesi, müzik… birinin çıplak bedeni, öbürü için taht. 

Saçları ve tüyleri taç” (E.B.K. s. 184). 

Mekânın bireye olan yansıması bireyin psikolojisi ve dünyayı o an algılamasıyla paralel 

bir ilerleme gösterir. Âşıklar için tuvaleti dahi olmayan bekçi odası şehrayin (şenlik) meydanı 

gibi olur. Birbirlerinin bedenlerini taht ve taç benzetmeleriyle yücelten sevgililer mekânı 

unutarak kendilerini geniş bir sevda denizinde hissederler.  

Mekânın fiziksel özelliklerinin unutulması, algısal anlamda açık-geniş mekânın 

görünümlerinin en belirgin özelliklerindendir denilebilir. Bu bağlamda Kaya ve Hüsra’nın 

birleştikleri ve birbirlerini tamamladıkları işhanı odası, eserde nadir bulunan açık-geniş 

mekânların en belirginidir denilebilir. 

2.8.6. Şahıs Kadrosu 

2.8.6.1. Başkişi 

Emir Bey’in ikinci eşi Nevnihal, romanın başkişisidir. Taze fidan, yeni bahar anlamına 

gelen Nevnihal, Emir’in ikinci eşi ve gerçek anlamda aşkı yaşadığı kadındır. Kömürcülük 

yapan ve yaşanılan yangınlar sonucunda varlığının çoğunu kaybetmiş Yahya Efendi ve Yeşil 

Hanım’ın ölen dört oğlunun ardından dünyaya gelen Nevnihal, hem ailesinin hem de eşinin 

ikinci baharıdır denilebilir. Yahya Efendi, Osmanlı saray terbiyesini bilen, güngörmüş ve aklı 

başında bir adamdır. Eşiyle birlikte üzerine titredikleri kızları doğduğunda Kuran-ı Kerim’e 

Nisa Suresi’nin başına Nevnihal’in adını yazarak (E.B.K. s. 288) surenin anlamı ve kutsiyetiyle 

kızının ahlakı ve karakterini baştan kurgular. Nevnihal Darü’l-muallimat’ta öğrenciyken 
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geçirdiği bir rahatsızlık sonucunda okuldan ayrılmak zorunda kalır. Zeki ve ne istediğini bilen 

bir kız olan Nevnihal, dirayetli ve ailesinin üzerine titreyen bir eş olur. Emir Bey’in Meclis-i 

Mebusan’daki görevi sırasında onunla evlenen Nevnihal, Emir’in yaşamındaki bütün 

zorluklarda ve ölümünün ardından dirayetini korur ve eşine layık olarak yaşamaya çalışır. 

Emir’in cenazesinde; “O ağlayan, kendini bırakan bir zevce istemez…” (E.B.K. s. 65) diyerek 

aile içerisinde bundan sonra alacağı rolü okura sezdirir. Nevnihal, Emir’in ardından maddi ve 

manevi anlamda aileyi bir arada tutmak için çabalar ve kısmen bunu gerçekleştirir: 

“Nevnihal anne hayatlarının düzeninin sorumlusu. Geçimlerini hesaplayıp ayarlayan, ele 

güne karşı çok iyi durumda olduklarının gösterişini planlayan o. Her şey dışarıya karşı… 

Her şey Emir Bey’in adı. Ekini belli etmeyeceğin bir yaşama biçimi kurmak zorundasın. 

Aileyi bir arada tutan göçmüş değerlerin koruyucusu da o” (E.B.K. s. 59) 

Nevnihal’in, Emir’in Gülhayat’tan olan çocuklarıyla iletişimi son derece sağlıklıdır. İlk 

aşamada Hüsra ile problemler yaşamasına karşın onunla da anlaşmayı bilen ve gönlünü 

kırmadan saygısını kazanan Nevnihal, ikinci eş olmasına karşın evin gerçek hanımıdır 

denilebilir. Emir’in ölümünün ardından İstanbul’da Gülhayat ve çocuklarla baş başa kalan 

Nevnihal, Mardin valisi olan Mahmut’un daveti üzerine yanına gider. Bu ziyaret Menderes 

dönemi panoramasının verildiği ve partizanca yaklaşımları bulunan Mahmut’un, babasına ve 

üvey annesine olan iç hesaplaşmalarının görüldüğü günlerdir. Nevnihal’i tanımak isteyen 

konuklar onu ziyaret eder ve geçmişle ilgili anılarını anlatmasını isterler: 

 “İnsanlar onu beğendikleri için, kendilerini beğendirmeye geliyorlar Nevnihal Hanım’a. 

Eskileri anlatmasını istiyorlar. O güzel günleri… Oysa o her zaman çağını sevdi. Eskiyi 

güzelmiş, parıltılıymış, sebilmiş de herkes mutluluk içermiş gibi anlatmadı. Çocuk 

oyuncağı mı sanıyorlar hayatı bunlar? (E.B.K. s. 213).  

Kendisini bu ilgi karşısında rahatsız hisseden Nevnihal, geçmişin ona sığınılacak bir yanı 

olmadığına inanır. Yaşam her anıyla güzeldir onun için. Gençlerin zor günleri dinlerken 

duydukları haz onu rahatsız etmektedir. Olgun ve anlayışlı bir kadın olan başkişi yine de 

gençlerin gönlünü kırmaz. 

Mahmut, valiliğin getirdiği özgüven ve hükümet taraftarı olmanın etkisiyle Nevnihal’le 

sonunu hesap etmediği tartışmalara girer. Demokrat Parti’nin ülkeyi kurtarıp kalkındırdığı 

konusunda saplantılı olan Mahmut, Emir’in neslini suçlar. Halkı kendilerinin bayındırlığa 

kavuşturduklarını, babasının neslinin ise seçkinci bir yaklaşımla halktan kopuk bir grup 
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oluşturdukları konusunda ısrarından vazgeçmeyen Mahmut ve tam tersini düşünen Nevnihal, 

Urfa dönüşü arabada başlayan ve konakta biten sert bir tartışma yaşarlar. Bu tartışmanın 

ardından Mardin’den ayrılan Nevnihal, Leyla’ya şunları söyler: “Ben Sultan Hamid kuluyum. 

Amma semavi halifemiz olan o efendimizi sevmediğimi söylerdim. Fikir hürriyeti elzemdir. 

Onun ardında menfaat değil, sağlam bir namus vardır” (E.B.K. s. 260). Nevnihal’in gelişmeleri 

takip eden ve aydın bir kadın olduğunu gördüğümüz bu tartışma ve sonrasındaki cümleleri 

karakterin kültürel ve düşünsel birikimini okura açımlayan cümlelerdir. Ailenin tüm kuşaklarını 

tanıma şansına erişen Nevnihal, yaşlılığında herkesin ilgi gösterdiği ve saygı duyduğu bir kadın 

olur. 90’lı yaşlarında İstanbul’daki evlerini yıkıp karşılığında her çocuğa bir daire vermeyi vaat 

eden müteahhit ile sıkı bir tartışmaya giren başkişi evi, anılarının sığınağı ve geçmişiyle olan 

bağlarının yuvası olarak gördüğü için bu teklifi önceleri kabul etmez; fakat çocukların ısrarı 

üzerine bahçedeki ıhlamur ağacının kesilmemesi şartıyla tamam der:  

“Ağaç önemli tabii. Sorun yalnız Emir Bey değil. Fatmanım da değil. Mesele birikmi 

olanın kadrini bilmek. Zamanı, toprağı, ışığı, suyu biriktirmişsin o ağaçta. Odaların rengini 

saksılarda büyütürsün. Evin rengini ağaçta. Can yaşamak için can ister yanında. Daha çok 

can, tek servettir” (E.B.K. s. 266).  

Bu ev, Nevnihal’in çocukluğundan yaşlılığına kadar bütün anılarını saklayan ve her 

köşesinde ona bir hatırayı yaşatan bir mekân olması sebebiyle Nevnihal’in kişisel 

serüvenindeki içtenlik mekânıdır. Yeni neslin apartman dairesi konusundaki ısrarını sertçe 

eleştiren başkişi, yeni evleri ruhsuz bulur. 

Kişisel serüveninde Türkiye’nin birkaç devrini yaşamış olan Nevnihal, kızı dahil olmak 

üzere yeni neslin eğlence ve kutlama anlayışıyla da barışık değildir. Tipik bir Osmanlı 

hanımefendisi olan başkişi, Leyla’nın hesaplamaları sonucunda 1 Mayıs olarak belirlediği 

doğum gününü ve ailecek yapılan kutlamaları hiç kabullenemez:  

“Benim hesabım, ol babda söylenenlerden farklı olmuştur: bunu yapana kadar kaç defa 

yutkunduklarını, ne acılar çektiklerini, hesaplama yaparken nasıl ürktüklerini bilirim. Ben 

eşeğe hem suyu, hem ıslığı ikram etmiş bir mütegallibe karısıydım. Doğru. Öte yandan, ilk 

cihan savaşında aylarca beş para kazanamamış, bostan mahsulleriyle kifaf-ı nefs eylemiş 

bir kömürcü kızıyım. Yani 1 Mayıs günü bana hususi heyecanlar duyurmuyor. Kızım derin 

manâlar bulsa da” (E.B.K. s. 273).  

diyerek siyasi ve fikri yönleriyle kabul edemediği yeni alışkanlıklardan kendisini 

soyutlar. Kendisini mütegallibe karısı olarak görür.  
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Yaşlılığında anlayışlı ve iyi huylu bir kadın olarak gördüğümüz Nevnihal, ailedeki 

herkesin sevdiği birisi olarak Batubeg ailesinin geçmişle olan tek bağıdır. Anılara dalarak, 

evdeki eşyaların çağrışım yaptığı anıları tekrar yaşayarak günlerini geçirir. Anılarını öyle 

gerçekçi yaşar ki çoğu zaman kendi kendine konuşmasını fark eden Leyla korkarak annesini 

düşünden uyandırır. “At üstünde uçan, hayat karşısında pusan” (E.B.K. s. 126) bir şark insanı 

olan Emir Bey’in ikinci eşi ve ailenin toparlayıcısı konumundaki Nevnihal Hanım, yine güzel 

günleri hayal ederek yaşama veda eder. 

2.8.6.2. Norm Karakter 

Nevnihal’in bir norm karakteri yoktur. Nevnihal, ailenin Emir Bey’den sonra bir arada 

kalmasının mimarı ve her anlamda destekçisi olarak ailedeki birçok kahramana norm karakter 

olur. Bunların en başında Emir Bey gelmektedir.  

2.8.6.3. Kart Karakter 

Romanın kart karakteri Fatmanım’dır. Fatmanım Arap’tır. Nevnihal’in kiracısı olan ve 

sonra Nevnihal tarafından sahiplenilmiş olan Fatmanım, Fizan’da sekiz yaşında evlendirilmiş, 

ilk eşinin ölümünün ardından on altı yaşında tekrar evlendirilmiş, çocuklarını salgında yitirmiş, 

ikinci eşinin vazifesi sebebiyle birçok yerde bulunmuş ve eşinin kendisinden daha genç bir 

kadınla evlenmesiyle içine kapanmış bir kadındır. Eşi, kendisinden sonra evlendiği kadınla 

ayrılıp onunla tekrar birleşince şahsiyet olarak farklılık yaşayan Fatmanım çok konuşan, oradan 

oraya gezen ve kendisini her türlü ortamda belli eden bir tipe dönüşür. Mahallede ona acıyan 

ve yardımcı olmak isteyen kadınlarla münasebetini ilerleten ve hayırlarına vesile olan birisi 

olma rolünü iyi oynayan Fatmanım, yalanla karışık anlattıklarıyla Nevnihal’i ve diğer kadınları 

eğlendirir. Fatmanım’ın gelişigüzelliği ve hoyratlığı Nevnihal’i eğlendirir. Bir bakıma 

kendisinin yapamadığı haşarılıkları yapan bu kadında ruhunu rahatlatır. Fatmanım, roman 

boyunca tek bir çizgide ilerler. Bir fikri temsil eden kart karakterlerin eserdeki görevleri, 

başkişinin karanlık kalmış özelliklerini yansıtmada araç olarak bulunmalarıdır denilebilir. 

Fatmanım da bu vazifeyi fazlasıyla yapan bir kadındır. İstemekten çekinmeyen, konuşma ve 

susmayı kendi istediği zamana indirgeyen şarklı kadın, acı hikâyesinin etkisini böyle azaltır ve 

etrafındakilere de muzır bir sevgi verir. Mardin’den ayrıldıkları sahnede gergin ve huzursuz 

olan Nevnihal ve Leyla’nın aksine buradan neler alabilirim tavrında olan Fatmanım, olayları 

umursamadan bahçedeki fidelere göz diker:  
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“Fatmanım bahçıvandan çiçek fideleri, dalları almıştı. Arsızda, doymazca. Onları nasıl 

da şefkatle kucağında tutuyor” (E.B.K. s. 259). Eserde bulunduğu bölümlerin hemen hepsinde 

bu özelliklerini muhafaza eden Fatmanım değişmez özellikleriyle Nevnihal’in yakın arkadaşı 

ve eğlence kaynağı olurken arkasında hiçbir iz bırakmadan vakadan ayrılır. 

2.8.6.4. Fon Karakter 

Romandaki fon karakterler de ana karakterler kadar çeşitlilik göstermektedir. Nevnihal 

ve diğer karakterleri daha görünür kılma vazifesiyle eserde yer alan bu karakterlerin başında; 

Kaya Kartal, Hüsra’nın eşi Enver, Gülüş Hatun, Alma Hanım ve müteahhit gelmektedir. 

Eserdeki fon karakterlerin vazifelerine örnek vermek gerekirse Emir Bey’in şarklı erkek 

özelliğinin ön plana çıkmasında rol oynayan Alma Hatun’un öne çıktığı görülür. Gülhayat ile 

evliyken onu Alma Hatun ile aldatan ve bu aldatmanın normal bir olaymış gibi karşılanmasını 

bekleyen Emir Bey’in, hem okuyup avukat ve ağa olmasına rağmen şarklı bir erkek oluşunun 

gözler önüne serilmesinde, bu olayın nesnesi olan Alma Hanım önemli bir rol oynar. Edilgin 

ve kendi halindeki Alma Hanım, daha sonra Helal’in yoldaşı olacak ve onu esrara alıştırıp onun 

esrar içerek rahatlamasını sağlayacaktır. 

2.9. Asi… Asi 

2.9.1. Romanın Kimliği 

Ayla Kutlu’nun 9. Romanı olan Asi… Asi romanı, Ocak 2010’da Bilgi Yayınevi 

aracılığıyla okura ulaşır. 541 sayfa olan roman, yazarın yazınsal serüveninde önemli bir yer 

kaplayan İskenderun şehrini ve tarihini geniş ölçüde fona alarak Asiyel Ailesi’nin inişli çıkışlı 

yıllarını aktarır. Serüven Yüzbaşı Ömer Azmi Bey’in Antakya’da görevlendirilmesi ve burada 

ayağından aldığı yara neticesinde emekli olması ile başlar. Ana-babası Erzurum’daki Ermeni 

isyanında öldürülen ve kardeşiyle Dar-ül Eytam’da yetişip asker olan Ömer Azmi, Asi 

nehrinden çok etkilendiği için soyadını Asiyel yapar. Romanın vaka zamanı 1915-2001 yılları 

arasını kapsar. Çok katmanlı bir yapıda olan Asi… Asi, Ömer Azmi Bey ve burada kurduğu 

aileyi detaylıca okura aktarır.  

Roman ile ilgili Mehmet Atilla’nın şu tespitleri önemlidir: “Anlatının birinci kanadını 

Yüzbaşı Ömer Azmi ile başlayıp torununun kızı Alanur’a kadar gelen tarihsel koşullar, 

sosyolojik olgular ve Antakya kentinin doku değişimi oluşturmakta; ikinci kanadını ise 

bireylerin özel yaşantılarındaki savrulmalar ve gelgitler belirlemektedir” (Atilla, 2010, s. 1). 

Romanı bir ailenin serüveni olarak da tanımlamamız mümkündür. Zira Asiyel soyadını alan 
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Ömer Azmi Bey’in çocukları ve onlardan gelen neslin kişisel karmaşaları ve hezeyanları, 

tutkuları ve aşkları ailenin tanıtımı diyebileceğimiz birinci kanattan sonra sırayla verilmektedir. 

Feodal bir özelliğe sahip olan aile, Hatay’ın anavatana katılması sürecine şahit olur. 

Asiyel ailesi, Eşref Hanım’ın ailesinden kalan miras sebebiyle toprak zenginidir.  

Ömer Azmi’nin birinci oğlu ve ailenin başında olan Bestami Ağa babasının ölümünden 

sonra Amik Ağaları arasında yer almaktadır. Atasü, eserin bu özelliğini şu tespitle vurgular: 

“Roman bir feodal kültür panoraması; kişiler doğuştan getirdikleri ve hayatın tesadüfleriyle 

edindikleri özellikleriyle bu panoramaya sağlamca yerleşmişler ve her biri aynı panoramanın 

faklı bir dışa vurumu (…)” (Atasü, 2010, s. 4). Bu özellik romandaki birçok izleği ve trajediyi 

kuşatır. Ailenin gelişim çizgisi Hatay’ın anavatana katılmasıyla, ülkedeki siyasi ve ekonomik 

gelişmelerin etkisiyle ve en önemlisi aile üyelerinin yaşamlarındaki dalgalanmalarla orantılı 

olarak inişli çıkışlı bir ilerleme gösterir. Dilek Direnç, bununla ilgili şu görüşleri belirtir: “Asi… 

Asi…, bir ailenin tarihiyle bir coğrafyanın, bir yörenin tarihinin birbirine örüldüğü, ailenin ve 

yörenin karakter özelliklerinin ayrılmaz bir biçimde iç içe geçtiği bir roman olarak karşımıza 

çıkar” (Direnç, 2010, s. 18). Tarihsel gerçeklikleri ve mekân-insan diyalektiğini önemli ölçüde 

kullanan Asi… Asi romanı, karakter zenginliği bakımından da öne çıkan bir romandır. 

Romanın başkişisi olarak belirlediğimiz Verda’nın yanında 20’nin üzerinde kahraman vardır. 

Yazar, bu kahramanların hemen hepsinin kişisel serüvenlerini romanda verebilmiştir. 

Asi… Asi romanının Ayla Kutlu romanlarından ayrılan bir yanı vardır; bu da mitolojiden 

yoğun bir şekilde faydalanılmış olmasıdır denilebilir. Ayla Kutlu’nun sıklıkla vurguladığı kadın 

izleğinin ve kadın sorunlarının görülebileceği romanlarından olan Asi.. Asi, aşk, aile, 

iletişimsizlik ve arayış izleklerinin yoğun şekilde görüldüğü bir eserdir. Asi… Asi’nin birinci 

baskısı Ocak 2010 tarihinde, ikinci baskısı ise Temmuz 2010 tarihinde Bilgi Yayınevi 

aracılığıyla okurla buluşur. Çalışmamızda eserin Temmuz 2010 tarihli 2. Baskısı kullanılmıştır. 

2.9.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Asi... Asi romanında karma bakış açısı vardır. Yazar sözünü hâkim anlatıcıya emanet eder; 

kimi yerlerde ise kahraman anlatıcı görülür. Eserin bazı kısımlarında, anlatı paktının ilerleyişini 

desteklemek amacıyla yazarın araya girmeleri de söz konusudur. 

Ömer Azmi Bey’in Antakya’ya gelişini ve şehri gözlemlemesini anlatan sahnede hâkim 

anlatıcıyı görürüz: 
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“Bu toz, doğunun tembelliği, aymazlığı, her şeyi pamuk ipliğine bağlayarak çözmesidir. 

Ömer Azmi, “Bir gün bunu yenecek içtimai iradeyi gösterecek miyiz” diye düşünüyor. Bu 

kavramlarla düşünmüyor ama aklından geçenler aşağı yukarı böyle” (A. s. 17). 

Anlatının her karakterine hükmedebilen hâkim anlatıcı bu özelliği vesilesiyle Ömer 

Azmi’nin iç konuşmalarını okura aktarır.  

Ömer Azmi Bey ve Eşref Hanım’ın evliliğinin arifesinde Eşref Hanım hakkındaki 

düşüncelerini de yine hâkim anlatıcının imkânlarıyla okura aktarır:   

 “Çok güzel de değildi belki. Yüzüne bakılmaz karılardan sanmasındı. Yüzüne bakılır, 

tahsil terbiye görmüş görgülü bir hanım kızdı. (A. s. 28) 

Beyazıt ve April’in evliliği ve aşkları, romanın ülkü değer olarak belirlenen düzleminde 

yer alır. Bu evlilik ideal bir aile yaşamının örneği olarak eserdeki çözülme ve bozukluklara 

karşı örnek ifade eden bir yapıdadır. Beyazıt’ın eşine olan duygularını aktarırken yine hâkim 

anlatıcıya sözünü emanet eden yazar, araya girerek inanılmaz ama ifadesiyle cümlesine başlar. 

Bu durum “yazarın sesi” (Bourneur & Quellet, 1989, s. 77)nin eserde duyulmasına örnek olarak 

gösterilebilir.  

“(…) İnanılmaz ama April’i April’den kıskanıyor. Evet doğru deyim bu. Başkasından 

kıskanmak anlaşılabilir bir şey. April’in saklı yanı; ulaşılamayan, dokunulamayan, 

parçalanamayan bir sınırda başlıyor ve Beyazıt burayı nasıl elde edeceğini bir türlü bulamıyor” 

(A. s. 86). 

Sinan ve Beylan’ın herkesten habersizce gittikleri pikniğin ilk dakikalarını aktaran 

anlatıcı, onları bekleyen felaketi okura sezdirmek için yine araya girer:  

“Sinan şarabı açıp havaya kaldırıyor:  

“Ey sirke… şarap ol ya mübarek!” 

“Oldu” diyor sonra. Kafasına dikiyor. Püskürtüyor. Ne yazık şarap diye aldığı şişe 

neredeyse sirke tadı veriyor. Öbür şişeyi açıyor. O da aynı. Üzülecek şey midir bu? Bugün 

kim onların canını sıkabilir? 

Bunlar Fortuna’yı ikide bir unutuyorlar” (A. s. 516) 
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Roma mitolojisindeki “kör talih tanrıçası” (Korkmaz M. , 2012, s. 577) Fortuna’nın onlar 

için kötü bir son hazırladığını okura aktaran anlatıcı/yazar daha önce belirttiğimiz gibi sesini 

okura duyurur. 

Anlatıyı ve kahramanların iç dünyasını panaromik bir bakışla görebilen hâkim anlatıcı, 

başkişi Verda’nın, babası Beyazıt’tan kendisine kalan mektupları okuyup kardeşi Altınyaz’ın 

ölümüyle ilgili açıklığa kavuşturulamamış esrarı öğrendiği süreci kahramanın içinden geçenleri 

de aktararak yansıtır: 

“Fena halde kullanıldığını düşünüyor. Yeni öğrendiği şey, gerçekte çok eski, çook eski. 

Bilmediği için yüklenmemiş olduğu sorumsuzluktan artık söz edemez. O sorumluluğu ansızın 

sırtında bulmak berbat bir şey üstelik: taşıyamıyor çünkü” (A. s. 173). 

Romanda yer yer kullanılan iç monologlara, iletişimsizlik izleğinin de etkisiyle, 

kahramanların çatışma halinde bulundukları kişilerle olan görüşmelerinde söyleyemediklerini 

içlerinden geçirmeleri olarak görürüz. Bestami’nin köydeki evinde kapatma olarak bulunan 

Siren’in birlikte yaşadığı annesinin, Bestami’ye karşı oldukça itaatkâr olmasına karşın içinden 

kızına yaptıkları sebebiyle büyük bir kin beslediğini iç konuşmasıyla öğreniriz:  

 “Kuzzulkurt. Kızımı mahvediyorsun. Ar namus bırakmıyorsun, ciğer paremi hâk ile 

yeksan ediyorsun. Lanet olsun senin kızımı gördüğün güne… Lanet olsun senin 

erkekliğine. Genç çağında körük oluk kalasın. İnsan olan senin yaptığını yapar mı? Hayvan 

mıyım ben, tekmeyle kovuyorsun? Bir habbecik kızımı üzüntülere gark ediyorsun. Bir 

şeycikler demem, çürüyesin de tel tel dökülesin. 

Bunlar aklından geçenler. Sözleri ise şöyle:  

“Bir emrin olur muydu, yapmamı istediğin bir hizmet?” (A. s. 284) 

Anlatıcı, eserin bütününde kahramanların düşüncelerini vermek amacıyla iç monoloğu 

kullanır. Aşağıdaki örnekte de Sinan, Adana’da Beylan’ı gece vakti evine davet eder. İlkin bu 

daveti kabul eden Beylan, ailesini ve kendisini düşünerek bu daveti reddeder. Reddetme 

sürecine kadar kendi içinde konuşarak bu kararını sorgular: “(…) İşte, çıkmaz bir yolun başına 

geldin! Seni kim koruyacak? Şimdi ve sonrasında köpekler gibi pişman olmanın zamanıdır. 

Köpekler gibi…” (A. s. 347). 

Başkişi Verda’nın, kızı Beylan’la dertleşmesini anlatan sahnede kahraman anlatıcı 

devreye girer: “Dış dünyayı kendi kültürel değer yargılarından hareketle değerlendiren/ 
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gözlemleyen kahraman; iç dünyasında ise kişisel özelliklerini, hayallerini, korkularını, 

ihtiraslarını açığa vurur” (Kanter, 2008, s. 56-57). Böylelikle kahramanın bütün özelliklerini 

kuşanan anlatıcı, Beylan’ın tüm düşüncelerini ve davranışlarını okura başarıyla aktarır:  

“Annemin suskunluğunun keskinliğini birkaç gün sonra tam olarak algıladım. Geçici 

sandım. Taziyeye gelen kimseyi kabul etmiyorduk. 

İşin bir başka yönü olabileceği aklıma gelmedi hiç. Amcamın evden uzak durmasını da 

doğan bulmuyordum. Altınyaz’ı çok severdi, hepimizden çok…” (A. s. 360) 

 Verda’nın karakteristik özelliklerinin görüldüğü alıntıda düşüncelerini yansıtması ve 

fikirlerini paylaşması kahraman anlatıcının imkânlarıyla gerçekleştirilir. 

2.9.3. Olay Örgüsü 

Asi… Asi, geniş bir karakter teşkiline sahiptir. Bu nedenle yazar bölümleri, kahramanların 

romandaki vazifesini okura idrak ettirmek için bölümleri belirli kahramanlara ayırır. Romanda 

çok katmanlılık görülür; böylelikle romanın 12 bölümü genel anlamda bir olayın veya 

kahramanın aktarımı şeklinde kurulmuştur. Romanın çerçeve vaka halinde teşkil edilen 

ilerleyişinde ana vaka halkası Ömer Azmi’nin Antakya’ya gelişi ve ölümüne kadar geçen süreyi 

içeren kısımdır. Bundan sonra Verda’nın romana dahiliyle geri dönüşler etrafında çizilen bir 

kurgu vardır. Yazar tarafından rakamlarla verilen her bölümün içerisindeki iç kısımlar romanın 

ana kurgusunu destekleyen epizotları içermekle birlikte kimi kısımlarda olayları açıklama ve 

bir sonraki olay hakkında merak uyandırma unsuru ağır basmaktadır. 

Romanın olay örgüsü, Ömer Azmi’nin Antakya’ya gelişiyle başlar. Ömer Azmi’nin aileyi 

meydana getiren evliliği ve süregelen çatışmaları başlattığı ilk vaka ve ardından başkişi 

Verda’nın serüveni merkeze alınarak 2 ana vaka halkasında değerlendirilebilir; 
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Çerçeve Vakayı Oluşturan Ana Vaka Halkası 

M1: Ömer Azmi’nin Antakya’daki Ermeni ayaklanmasını bastırması için 

görevlendirilmesi; 

V1: Asi nehrine hayran olması ve düşlere dalması, 

V2: Çatışmada ayağından yaralanması ve bacağının kesilmesi, 

V3: Emekli olması ve devletin kendisine Antakya’nın bir köyünde ev vermesiyle 

buraya yerleşmesi, 

V5: Bir tanıdığının aracılığıyla balkan göçmeni toprak zengini bir ailenin kızı Eşref 

Hanım’la evlenmesi, 

V6: Bestami ve Beyazıt’ın doğumu, 

V7: Eşref’in yaşının geçmesi ve cinsel yönden Azmi’yi mutlu edemeyeceğini 

belirterek ona bir kuma bulmak istemesi, 

V8: Azmi’nin Eşref’in karşı çıkmasına rağmen 15 yaşındaki Ganime ile kızın rızası 

sorulmadan evlenmesi, 

V9: Ganime’nin ikiz kızlarının doğumu ve biri ölen kızlarından diğeri Mahur’un 

Eşref Hanım tarafından himaye edilmesi, 
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V10: Eşref ve Ömer Azmi’nin ölümü ile Ganime’nin Toprakların başına geçmesi, 

V10: Büyüyen Bestami’nin Ganime’den bu görevi devralması ve Ganime’nin 

Bestami’ye karşılıksız aşkıyla başlayan çatışmalar, 

Verda Merkezli Vaka Halkası 

M1: Beyazıt’ın vasiyetinde Verda’yı yıllar önce ölen kardeşi Altınyaz’ın katilinin 

bulunması için görevlendirmesi; 

V1: Eşi yakın zamanda vefat etmiş Verda’nın hasta Babasıyla ilgilenmek için 

Konağa taşınması, 

V2: Beyazıt’ın kızı Verda ve torunu Armağan’dan başka güvendiği kimse 

olmamasından dolayı onlara bir mektup hazırlaması, 

V3: Beyazıt’ın ölümünün ardından mektubu okuyan Armağan’ın, Dedesinin 

isteğini ve mektubu Verda’ya ulaştırması, 

V4: Uzun bir sürünceme yaşayan Verda’nın geçmiş günlere dalması, 

V5: Babasıyla arası mesafeli olmasından dolayı görevin kendisine neden verildiğini 

sorgulaması, 

V6: Şüpheli olan Amca Bestami ile nasıl bir görüşme yapması gerektiğini 

düşünmesi, 

M2: Verda’nın eşinden kalan kumar borçları ve aile sorunlarıyla boğuşurken oğlunun 

istekleriyle ve kızının problemli ilişkisiyle uğraşması; 

V1: Beylan’ın Adana’daki öğrenimini bir aşk macerasından ötürü bırakmak 

istemesi, 

V2: Armağanın yanında çalışan Beylan’ın Mustafa Kemal Üniversitesi’nde 

eğitimine devam ederken Adana’daki saplantılı aşığı Sinan’ın Antakya’ya 

yerleşmesi, 

V3: Armağan’ın yanında çalışan Şirin’e âşık olması, ve hamile olan Şirin’in onun 

terk etmesi, 
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V4: Verda’nın oğlu ve Beylan’ın ikizi Atik’in parasal istekleri karşısında 

bunalması, 

M3: Verda’nın Amcasıyla konuşması ve Altınyaz cinayetine dair gerçekleri 

öğrenmesi ile olay örgüsündeki sır düğümünün çözüldüğü bölümdür.  

V1: Verda’nın Siren Hanım ile konuyu görüşmesi ve Bestami’nin olaydaki rolünü 

öğrenmesi, 

V2: Bestami ile uzun bir görüşme yapıp olayın iç yüzünü öğrenmesi ve Amcasının 

omuzlarında ağlaması, 

V3: Beylan’ı pikniğe götüren Sinan’ın onu öldürmek istemesi 

V4: Sele kapılan Sinan’ın boğularak ölmesi, Beylan’ı yaralı halde bulan Kerem’in 

onu kurtarması. 

2.9.4. Zaman 

Asi… Asi, kronolojik bir zaman kurgusuna sahiptir. Ömer Azmi’nin Antakya’ya 

gelişinden 2000’li yılların başına kadar geçen süre kronolojik olarak verilir. Geri dönüşleri 

geçmiş olayları anımsatmak ve olayların üzerindeki gizem perdesini aralamak amacıyla 

kullanan yazar, anlatının dramatik gerilimini böylelikle üst seviyede tutmaya çalışmıştır. 

Romanda vaka zamanına ait imlemeler bulunmaktadır. Ömer Azmi’nin Ermeniler 

tarafından açılan ateş sonucu ayağından yaralandığı ve romanın dramatik aksiyonunda önemli 

bir aşama olan olay, romanda “Günlerden efrenci 13 Ağustos 1915’tir” (A. s. 18) ibaresiyle 

imlenir. Eserin vaka zamanı, 1915’ten 2000’li yılların başına kadar uzanır: Bestami’nin 

doğumunun verildiği sahne, vaka zamanı ve sosyal zamanın iç içe olduğu bir yapıdadır:  

 “Aynı yıl, Ankara İtilafnamesi’nin imzalandığının duyulmasının ardından didişmeyi 

bırakan, hayal kırıklığı içinde içine kapanan Hatay halkından biri olan çiftçi Ömer Azmi 

Efendi ile helali Eşref Kadın’ın, bölgenin en önemli ilim ve irfan sahibi ermişi Beyazıt-ı 

Bestami Hazretlerinin adına izafeten Bestami adını verdikleri bir oğulları oldu. Yıl efrenci 

1922’ydi” (A. s. 31).  

Bunun yanı sıra eserdeki kahramanların birçoğunun doğum tarihleri de verilmiştir. Eserin vaka 

zamanının sosyal zamanla paralel ilerlemesini gösteren bir diğer unsur da Hatay’ın anavatana 

katılmasının öncesinde yaşanan bazı olayların verilmesidir: “Türkiye’den getirilip dağıtılan 
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kitaplardan okuma kitabındaki Atatürk’ün fotoğrafının da bulunduğu ilk yedi sayfa Fransız 

yönetimince yırtıldıktan sonra öğrencilere dağıtılmıştı” (A. s. 49). 

Eserde Beyazıt’ın son günleri aktarılırken vaka zamanı tarih olarak verilir: “iki bin yılının 

sıcak yazına döndüğünde, kendine yine dışarıdan bakıyor; hasta ve yaşlı bir ihtiyar olarak 

görüyor. 76 yaşında. Saçları bembeyaz. Sakalsız, iri gözleri çağla yeşili” (A. s. 84). Eserde kimi 

yerlerde özetleme tekniği kullanılmış, çoğunlukla da geri dönüşlerle okur bilgilendirilmiştir. 

Beyazıt öldükten sonra kızına vasiyet ettiği görev ve bu görevin detayları verilirken Altınyaz’ın 

öldüğü tarihlere geri dönüş yapılmış, Bestami’nin ve ailenin içerisinde bulunduğu durum açığa 

kavuşturulmuştur.  

Eserde zaman kullanımındaki geri dönüşler, hâl’de yaşanan olayların içyüzünün okura 

aktarılması amacı taşır. Verda’nın sevgilisinin gençlik olaylarında öldürülmesi ve aralarındaki 

aşk aktarılırken yine bu yöntem kullanılarak 80 öncesi döneme dönüş yapılır ve Semir Ağa ile 

arasının bozulması da böylelikle açıklığa kavuşur.  

2.9.5. Mekân 

2.9.5.1. Çevresel Mekânlar 

Asi… Asi, mekân-insan ilişkisinin yoğun olduğu bir eserdir. Romanda ana unsur olan Asi 

nehri ve Antakya şehrinin kadim yapısı, algısal anlamda kahramanlara sirayet eder. Ömer 

Nazmi Bey’in “Asiyel” soyadını alması bu anlamda öne çıkmaktadır. 

Romanın çevresel mekânlarının başında Asi Nehri ve Antakya gelir. Kurgusal evrenin bu 

çerçevede oluşturulduğu romanda Adana, Ankara, İstanbul ve Antakya’nın çevre köyleri, 

ilçeleri de çevresel mekânlar içerisinde değerlendirilebilmektedir. Bunun yanı sıra Topboğazı, 

Sinanlı köyü, Eşref Hanım Konağı, Armağan’ın evi, yaylalar, Çukurova Üniversitesi, Bestami 

Ağa’nın köydeki evi, Siren Hanım’ın oturduğu köy evi, Sinan’ın evi de bu mekânlara örnek 

verilebilir. 

Eserde Antakya Evi, Adana Hilton Oteli, Nevzuhur Çayevi gibi gerçek mekânlar da 

kurguya dahil edilir. 
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2.9.5.2. Algısal Mekânlar 

2.9.5.2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Ganime, köyde doğmuş büyümüş, özgürlüğüne düşkün bir genç kızdır. Varoluşunu doğa 

ve özgürlük ekseninde konumlayan kahraman, Ömer Azmi ile zorla evlendirildikten sonra 

konak yaşamına uyum sağlamakta güçlük çeker:  

“Kendini bildiği günden beri ev denilen kapalı yerden nefret etmişti. Kapılardı evler, dar 

genişliklerdi. Duvarlardı iç sıkan. Tavanlardı, insanın sonsuzluk içinde yitmesini 

engelleyen. Korunaklardı, evdeki beş-on kişiden ötesini algılamasına ket çeken… Üstelik 

orada yaşayanlar… Onlar ruhuna yaklaşmıyor, yalnızca acı veriyorlardı. Hep açıklarda 

dolanmak, hep toprağa dokunmak, yeşille, suyla buluşup kenetlenmek istiyordu” (A. s. 66). 

Konak, Ganime için iç sıkan bir yerdir. Kapalı mekân özelliği gösteren konak, 

kahramanın yaşamsal iradesini engeller. Doğayla iç içe yaşamak isteyen ve kendi istediği 

şeyleri yapmayı arzulayan kahramanın bu isteklerini engelleyen karşıt değer olarak algılanan 

konakta mutsuz olan Ganime, ruhuna acı veren yerden kaçıp kurtulma isteğindedir. Mekânın 

kahraman açısından dar ve labirent özellik göstermesini Ganime’nin hep açıklarda dolanmak, 

hep toprağa dokunmak, yeşille, suyla buluşup kenetlenmek arzusunda görmek mümkündür. 

Toprak, insanın varoluşunda önemli bir etkendir. Doğayla iç içeliği sembolize eden toprak, 

kahramanın özgürlük arzusunu imler. 

Armağan, dedesinin ölüm döşeğindeki haline şahit olduğunda zamanın kahraman 

tarafından algılanışı değişir. Kurtulmak isteğiyle çırpınan Armağan, çaresizliğin etkisiyle 

teyzesini, kuzenini yanında görmek ister: 

“Erken bir ay doğmuştu. Şimdiye batmıştır. Kuş uçuşuyla iki yüz, üç yüz metre ötedeki 

Asi’nin kıyısında, Defne Bilicilerinden bile önce: insanların ömür yumağını sarmakla 

görevli üç beyaz saçlı, yaşlı ve gözsüz kadın Moira’lar; dedesinin yaşam ipliğini kesti 

kesecekler… Armağan gövdesinin ve içinin titremesine engel olamıyor. Sanki üşüyor, çok 

üşüyor. Teyzesi gelsin. Beylan’ın işi bitmedi mi, saat kaç oldu? Bu odada ölçülebilen 

zaman hakkında hiç fikri yok” (A. s. 99). 

Ayla Kutlu’nun Asi… Asi romanında izleksel kurguyu desteklemek için kullandığı 

mitolojik unsurları burada da görürüz. Moira’ların, Beyazıt’ın ömrünün son deminde olduğunu 

simgelemesi ve bunu farkında olan Armağan’ın içerisindeki çaresizlik hissi, mekânın 

darlaşmasını doğurur. Armağan üşür; hava koşullarının etkisiyle olmayan bu psikolojik durum, 
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çaresizliğin önemli bir belirtisidir. Bulunduğu ortamda sıkışıp kalan kahraman, oradan kaçmak 

arzusundadır. Bulunduğu odada ölçülebilen zaman hakkında fikri yok olarak tasvir edilen 

kahramanın geniş ve zengin bir konak odasında yaşadığı sıkışmışlık, yine kahraman tarafından 

zamanın akmasının durması olarak algılanır. 

Romandaki mekânın darlaşması örneklerinden birisi de Altınyaz’ın ölümünün ardından 

alelacele köye getirilen Verda’nın, cenaze evinde hissettikleridir:  

“Üç kat bahçeli, dışarıda yarım daire havuzlu, hayrat sulu evi sanki onlarca yıldan beri 

yıkım uykusuna yatmış bir eski zaman barınağına benziyor” (A. s. 170). 

Küçük kardeşi, evin neşesi ve ailenin gözbebeğidir. Çiftlikte amcasıyla birlikte vakit 

geçirirken bir tecavüz girişimi esnasında tecavüzcüyü öldürmek isteyen amcasının tüfeğiyle 

yaşamı son bulan küçük kızın yokluğu, Verda’yı derinden etkiler ve görünüş olarak oldukça 

ihtişamlı olan ev Verda’nın bilincinde bir eski zaman barınağına dönüşür. 

2.9.5.2.2. Açık-Geniş Mekânlar 

Asi... Asi, algısal anlamda kahramanın kendisini huzurlu ve güvende hissettiği anlarında 

psikolojisinin yansımasını bulduğu açık-geniş mekânların az görüldüğü bir romandır. Eserdeki 

açık-geniş mekânların en belirgini olarak Beylan’ın doğada yaptığı gezi ve buradaki hislerine 

paralel olarak üzerinde bulunduğu yeri algılayışı örnek verilebilir. 

Verda’nın kızı Beylan, doğayla iç içe çiftlikte büyümüş bir genç kızdır. Bir doğa gezisi 

esnasında hissettikleri, mekâna aidiyet göstermesini ve mekânın kahramandaki yansıması 

bakımından algısal anlamda açık olmasını sağlar; 

“Şimdiyse başıboş dolanıyor rüzgâr; zaman zaman birden hızlanıp baş döndürüyor. Beylan 

sarhoşlaştıkça bedeninin güçlendiğini fark ediyor. Uzaklardan. Yukarılardan rüzgâra 

karışmış saman parçaları uçarak bedenine yapışıyor. Toprağın, güneşin ve rüzgârın kokusu 

mutluluğun sınırına taşıyor genç kızı. Anılarının en belirgin izini kokuda buluyor” (A. s. 

312). 

Rüzgârın, birlikte taşıdığı koku ve sıcaklık kahramanın başını döndürür. Bu mutluluk ve 

huzur belirtisi, kahramanda giderek yükselen bir duygulanıma dönüşür. Beylan’ın büyük dedesi 

Ömer Azmi de Antakya’ya ilk gelişi esnasında bu doğadan çok etkilenmiş ve soyadı kanunu 

çıktığında soyadını Asiyel olarak almıştır. Bu detay, ailede Beylan’a sirayet eden bu doğa 
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sevgisinin geçmişteki izlerini gösterir. Beylan, rüzgârın getirdiği kokularla anılarını adeta 

yeniden yaşar. Güzellikleri ve mutlulukları getiren rüzgârın etkisiyle kahramanı mutluluğun 

sınırına taşıyan doğa, Beylan için açık mekâna dönüşür. 

2.9.6. Şahıs Kadrosu 

2.9.6.1. Başkişi 

Romanın dramatik aksiyonunu tetikleyen ve çerçeve vakada çatışmaların kaynağını 

oluşturan kişi Ömer Azmi’dir. Eserin ilk bölümünde ölen Ömer Azmi, eserde başkişi olarak 

değerlendirilecek kadar geniş yer kaplamamıştır. Onun eylemlerinin sonucu olan çatışmaların 

merkezindeki kişi Verda’dır. Bu nedenle romanın başkişisi olarak Verda öne çıkmaktadır. 

Mücadeleci ve fedakâr yapısıyla öne çıkan Verda, aileyi derleyip toparlayan ve yıllardır 

çözülemeyen sırlar yumağını açıklığa kavuşturan kişidir. 

1951 yılında doğan Verda, ailenin üçüncü kuşağını başlatan kişidir. Ermeni isyanını 

bastırmak için görevlendirilen kuvvetlerde yer alan Yüzbaşı Ömer Azmi, çatışmada bacağından 

sakatlanır ve âşık olduğu İskenderun’da kendisine devlet tarafından bağışlanan köy evine 

yerleşir. Tanıdığı bir komutanının aracılığıyla kentin zenginlerinden Eşref Hanım’la evlenir. 

Büyük bir konak yaptıran aile, burada çocukları, çalışanları ve Eşref Hanım’a kuma olarak 

getirdiği Ganime ile birlikte yaşar.  

Verda, Ömer Azmi ve Eşref’in iki oğlundan küçük olan Beyazıt’ın büyük kızıdır. Seçkin 

ve varlıklı olan Asiyel Ailesi feodal gelenekleri sürdüren bir ailedir. Eşref, yaşının artık 

geçtiğini cinsel yönden eşine yeterli olamayacağını, bu nedenle ona bir kuma alınması 

gerektiğini eşiyle paylaşır. Ne var ki Ömer Azmi, 15 yaşındaki Ganime ile karşı çıkmalara 

rağmen evlenir ve ailenin ilk mutsuzluğunun temelini atar. Bu evlilik ve büyük Amca 

Bestami’nin, babasının vefatının ardından ailenin maddi gelirlerinden sorumlu olması ve 

ailenin reisi olması buna önemli bir göstergedir. Verda’nın babası, gazete çıkarmaktadır.  

Tahsilli ve aydın birisi olan Beyazıt, küçük kızı Altınyaz’ın ölümünün ardından içine 

kapanır. Eşini de kaybettikten sonra kendisini ailenin işlerinden soyutlayan Beyazıt, Altınyaz’ın 

ölümündeki giz perdesini çözemez ve yıllarca günlüğünde bunu biriktirir. Üniversitede 

devrimci bir gençle aşk yaşadığı öğrenildiğinde öğrenimini yarıda bırakan ve Antakya’ya 

dönen Verda, ailenin yanına gelerek burada bir başkasıyla evlendirilmiştir.  



130 
 

Verda, evliliğinde mutlu değildir: “Heyecansız, coşkusuz, bataklara gömülmüş olarak 

yirmi yıl” (A. s. 194) geçiren Verda, bunun sorumlusu olarak babasını görür. Belki de sevdiği 

çocuk Melih ile evlense, Melih’in militan olduğunu bile bile, yaşamını kendi eliyle bir çukura 

sürüklese kendi suçundan dolayı kimseye kin beslemeyecekti. Fakat karşısında bir sorumlu 

olması Verda’nın da kendisini rahatlatması açısından gerekli bir durumdur. Verda; “Kocasının 

batırdığı servet ve bıraktığı borçla çaresiz kalmış, oğlunun parasal isteklerinin baskısı altında, 

kızını mutsuzluğa kaynaktan kurtarmaya çalışan, on gün önce, omuzlarına büyük bir ailesel 

sorumluluk yüklenmiş, ellisinde bir kadın… Yorgun” (A. s. 199) olarak tanımlanır. Verda’nın, 

aile sırrını çözmek için yüklendiği görev yorgun ruhunu daha da yoracak ve baskı altındaki 

yalnızlığını sert bir şekilde hissettirecektir ona. Bu aşama, Verda’nın yaşamındaki 

hareketlenmenin başlangıcı olarak göze çarpar. Evlatları ve ailesi için kendi yaşamını öteleyen 

cefakâr bir kadın tipidir.  Romanın altıncı bölümünde eserin merkezine yerleşen Verda, 

Altınyaz’ın ölümünün Bestami’nin elinden mi çıktığını, bunun bir kaza mı olduğunu yoksa 

kasıtlı mı olduğunu yıllardır içerisinde kor halinde biriktiren babasının şüphesini devralır. 

Altınyaz’ın ölümünden bu yana geçen yıllarda; “Zalimi öldürdüğünde sabinin günahı üstüne 

yıkılmıştır” (A. s. 528) Bunu hiç kimse konuşamaz. Ne gerçeği ne de Beyazıt’ın yıllardır içini 

kemiren şüpheyi hiç kimse söze dökemez. 

Üzerinde büyük bir yük hisseden başkişi, bu yükün altında oldukça bunalımlı günler 

yaşar. Verda, bu görevin neden oğlu Hatay’a değil de kendisine verildiğini çok düşünür; çünkü 

babasıyla arası üniversite yıllarındaki aşkına engel olmasından ötürü uzun yıllardan beri 

soğuktur ve ona karşı güvenini kaybetmiştir. Babasının verdiği görev, Verda’nın geçirdiği onca 

zorluğun yanında belki de en ağırıdır: 

“Yaşamının bir tek gününü Asi’nin kıyılarında geçiren insanın, en azından bir yerde ezel 

ve ebed algılamasının iç dünyasına sızıp biriktiğini, huzur duygusunun en yoğun olarak 

burada duyabileceğine babası inanırdı. O baba, kızına, Asi’nin en sakin kıyısındaki çiftliğin 

sahibinin huzurunu bozma görevini yükledi” (A. s. 185). 

Verda’nın vazifesi, ailenin ve amcasının huzurunu bozmaktır. Kendisini huzur kaçırıcı 

olarak hisseden başkişi, amcasıyla nasıl konuşacağını bilemez ve bu yükün altında çok zorlu 

günler geçirir. Verda, cefakâr bir kadın tipidir. Varlıklı ve nam sahibi bir ailede yetişmiş; fakat 

kendi yaşamını yaşama isteği sert bir feodaliteyle engellenmiştir. Arkasına sığınacağı, 

güçsüzlük gösterdiğinde onu ayakta tutacak bir figürün eksikliği Verda’yı ve Verda’nın 

mutluluğunu yıllar boyunca aşındırmıştır. Verda, annesini hatırlar. Annesinin yaşamıyla kendi 
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yaşamını karşılaştırdığında kimsesizliğini bir kez daha fark eder çünkü Göksu Hanım, yaşamın 

sorumluluklarını üstlenen kocasının gölgesinde yaşamış ve hiçbir zorluğu çözme göreviyle baş 

başa bırakılmamıştır. Şu an ellisinin başında bulunan Verda ise; “sürekli olarak cepheye sürülen 

bir asker” (A. s. 351)dir. En son vazifesi de yaşamın ona karşı acımasızlığının son kanıtıdır. 

Verda, geçirdiği zor günlerde doğumda annesini kaybeden ve kendi oğlu gibi yanında 

yetişen yeğeni Armağan’ın desteğini görür. Eğer başına kötü bir şey gelirse Armağan’ın 

çocuklarına sahip çıkacağını bilmektedir. Bu da başkişinin en büyük motivasyonlarından 

biridir. Amcası ile görüşmeden önce uzun yıllardır kapatması olarak yaşadığı ve geleneklerden 

ötürü aileye katılamayan, açıkçası aile tarafından kabullenilmeyen Siren Hanım’ın yardımını 

ister. Siren Hanım’la uzun uzun konuşan Verda, ondan bilmediği birçok gizli hatırayı öğrenir.  

Verda’nın bu problemleri arasında bir de kızı Beylan’a musallat olan saplantılı aşığı Sinan 

vardır. Sinan’ın psikolojik bozuklukları neticesinde ondan kaçarak Antakya’ya gelen; fakat ona 

aşkını da yitiremeyen kızının toparlanması için uğraşan başkişi, manevi açıdan çok yorulur. 

“Ailenin üçüncü kuşağının bahtsız bireyi” (A. s. 503) Verda, amcasıyla uzun bir süre sonra bir 

araya gelerek olayların ardındaki gerçeği öğrendiğinde büyük bir huzura kavuşur. Amcasının 

yeğenini yanlışlıkla öldürmesi dışında başka bir yüz kızartıcı suçu olmadığı anlaşılır. 

Yıllardır aynı acıyı içerisinde taşıyan Bestami Amca ile döktüğü gözyaşı, ruhundaki 

zehirli düşüncelerin vücudunu terk edişidir. Böylelikle kendisini bir görevi tamamlamanın 

huzuruna teslim eder. Verda, yaşamı boyunca acılarını tek başına yaşamış bir kadındır. Yalnız 

ve çileli kadın tipinin örneği olan başkişi, Beylan’ın Sinan’dan sonsuza dek kurtulması 

sürecinin stresinin ardından yalnız ve güçlü görünmeye çalıştığı yaşamına ailesiyle devam eder. 

2.9.6.2. Norm Karakter 

Romanda başkişi Verda’yı “çeşitli yönlerden tamamlayan ve aynı zamanda başkişinin 

yanında tematik değerleri destekleyen” (Özher, 2009, s. 97) norm karakter Siren Hanım’dır. 

Siren Hanım; Bestami’nin, gençlik yıllarında çalıştığı bardan kaçırdığı ve ailenin köy evlerinin 

birinde kapatma olarak sahiplendiği kadındır. Siren Hanım, Bestami’nin sevgisi ve aşkının 

karşılığını verir fakat ailenin feodal gelenekleri böyle bir kadının ağa eşi olamayacağı 

konusundaki ısrarı sebebiyle sevgisini, annesiyle yaşadığı uzak bir köy evinde ara sıra bir araya 

gelerek yaşar.  
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Ailenin kadınlarından ve en başta Bestami’nin analığı Ganime’den gördüğü şiddet, Siren 

Hanım’ı evdeki dünyasına kapatır. Yıllar geçtikçe olgunlaşan ve insanlardan uzak bir şekilde, 

değer verilen kadın olarak biçilmiş rolünde olgun ve güngörmüş birisine dönüşen Siren, 

Verda’nın üzerindeki görevi çözmesi konusunda onu tamamlar ve amcasıyla onu teşvik eden, 

aile ilişkilerinde onu sağaltan rolüyle öne çıkar: “Açılabileceğim tek dostum sizsiniz. Akıl 

Hocam, bana yön gösterecek bir kılavuz” (A. s. 501) dediği Siren Hanım, yaşamı boyunca 

iletişimsizliği ve dışlanmayı yaşamış birinin olgunluğuyla Verda’yı sakinleştirir ve ona yol 

gösterir. Verda’nın uzun süredir hiç kimselerle paylaşmadığı zorlu görevi konuştuğu ilk kişi bu 

sebeple Siren Hanım olur: “Aylardır beni perişan eden sorunuma yalnız siz yardımcı olursunuz. 

O gün de olmuştunuz” (A. s. 501). Verda, çocuklarına ve yeğeni Armağan’a karşı bir anne 

vazifesiyle donanmış olsa da onun da başını yaslayacağı bir omuza ihtiyacı vardır. İnsanın 

yaşamdaki zorluklar karşısında varlığıyla mutlu olduğu birisinin olması onun en büyük 

motivasyonlarından birisidir. Bu bağlamda Siren, problemin en az zararla çözülmesi için 

Verda’ya yardımcı olur. Bu bağlamda kahramanın eksik yönlerini olgunluğuyla ve sükunetiyle 

tamamlayan norm karakter özelliğiyle Verda’nın serüvenindeki yerini alır. 

2.9.6.3. Kart Karakter 

Romanda tek bir temsil seviyesinde karakterize edilen kart karakter, Ömer Azmi’nin 

çocuk yaşta kuma aldığı Ganime’dir. Evlendiği “o hırifleşmiş herif” (A. s. 41)i bir türlü 

sevemeyen Ganime, yaşam coşkusuyla dolu, özgürlüğünü önceleyen birisidir.  

Ömer Azmi’den olan ikizlerine annelik bile yapamayan küçük kız, eşinin ölümüyle 

kendisini köy ve tarlalardaki işlere verir. Bir erkek gibi at binen ve işleri yoluna koymaya 

çalışan Ganime, gençliğinin verdiği heyecanı dindiremez ve üvey oğlu Bestami’ye duygusal 

olarak yakınlık hisseder. Eşinin yaşlı olması ve erken ölmesinden gelen tatminsizliğin 

agresifleştirdiği Ganime, Bestami tarafından reddedilince herkese karşı sadistçe davranmaya 

başlar. Ganime’nin trajedisi kadınlığını ve bireyliğini özgürce yaşayamamasından gelir. 

Romana dahil olduğu andan itibaren asi ve başına buyruk tavrın temsili olan Ganime, kendi 

yaşamına son vererek hayat karşısındaki özgürlüğünü, ecelsiz bir ölümle ispatlayarak 

serüvenden çekilir. 
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2.9.6.4. Fon Karakter 

Zengin bir karakter teşkiline sahip Asi… Asi romanında dekoratif unsur olarak bulunan 

fon karakterleri; Siren’in annesi, Delfina, Mahur, Amik ağaları, Cankız, Semir Ağa, 

Armağan’ın babası Şevket, Ganime’nin annesi ve Sinan’ın eşi Atiye verilebilir. 

Sinan’ın eşinin fon karakter olarak vazifesi Beylan ve Sinan aşkının bitmediğinin ve 

Sinan’ın zalim yönünün okura aktarılmasıdır. Evindeki yatağı yakması, eşine ilgisizliği bu 

noktada değerlendirilebilir. Atiye’nin Beylan’la konuşmak istemesi de Sinan’ın bozuk 

karakterinin açığa çıkmasında önemli bir etkendir. 

Ganime’nin annesi, ataerkillikten aldıkları güçleriyle kadın üzerinde kurulan egemenliği 

ölçüsüzce yaşayan aile erkeklerinin şiddetinin boyutunu gösteren bir karakter olarak 

Ganime’nin trajedisini daha görünür kılar. 

Şevket, annesiz ve babasız büyüyen Armağan’ın, Şirin ile tanışması ve aşk macerasına 

girmesinde tetikleyici rol oynarken Delfina ve Mahur, konaktaki değişmeyen değerlerin 

görüntüsü olurlar. 

2.10. Yedinci Bayrak 

2.10.1. Romanın Kimliği 

Yedinci Bayrak, yazarın en son romanıdır. Yedince Bayrak, Halide Edip Adıvar’ın 

Türk’ün Ateşle İmtihanı kitabında, Adıvar’ın karşılaştığı Balkan göçmeni yaşlı bir kadın ile 

arasında geçen diyalogdan ilham alınarak kurgulanır. İlk baskısı Bilgi Yayınevi aracılığıyla 

2016 yılında okurla buluşan roman, Bosna Hersek’te yaşayan ve kendi dünyalarında huzuru 

yaşayan bir ailenin bireylerinin azınlık isyanları ve Balkan Savaşları sebebiyle vatanlarından 

kopup anavatan olarak gördükleri Anadolu’ya göçlerini anlatır. Başkişi Hasret, “eğitim 

almamış, göç yoluna düşene kadar evinin bahçesinden başka yer görmemiş, küçücük bir 

dünyada hayatını sürdürmüştür” (Direnç, 2016, s. 13). Vidin’de ailesinin katledilmesinin 

ardından çocuk yaşta gurbete çıkan ve Bosna’da, Hasret’in babasının yanında işe başlayıp yine 

babasının teşvikiyle Hasretle evlenen, kendisini yetiştirmek için sürekli okuyan aydın bir tebaa 

tipi olan eşi Ali Sabir’in Üsküp’te bir cinayete kurban gitmesinin öncesinde ona söylediği 

vasiyetini yerine getirmek için uzun bir göç serüvenine çıkar. 

 Vatan ve bayrağın kıymetini yaşamı boyunca acı tecrübelerle deneyimleyen başkişi, 

umut ve inancı temsil ederek eşinin; “Tuğunun altında nefes aldığın sürece devlet senindir” 
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(Y.B. s. 186) sözleri ve ona hep Türk Bayrağı’nın altında yaşamayı vasiyet etmesi üzerine 

Saraybosna, Üsküp, Manastır, Selanik, Edirne, İstanbul ve nihayet İzmir’e göç eder. İzmir’de 

Türkiye Cumhuriyeti’ni karşılayan zamanı yaşayan başkişi, Rumeli göçleriyle zulmü ve 

yoksulluğu en acı şiddetiyle gören bir birey olarak kendi elleriyle diktiği bayrağı askerlere 

hediye eder. 

Yedinci Bayrak romanı, Ayla Kutlu’nun romancılığında önemli birer izlek olan göçü ve 

kadını yazarın alışılageldik tarzıyla harmanlamıştır. Daha doğru bir ifadeyle; “Hayattan bir şey 

anlamadan göçenlerin” (Akarsu, 2016, s. 110). Başkişi Hasret ve diğer kadın kahramanlar 

üzerinden kadın ve kadının yaşamındaki zorluklar, dönem şartları ve savaş ortamı merkezinde 

aktarılır. Tarihi gerçeklikten kopmadan kurgusal dünyayı şekillendiren yazar, 93 Harbi ve 

sonrasındaki birçok siyasi olaya romanında yer verir. Çağın gereklerinden aykırı bir yol 

izleyerek parçalanma cehenneminde kendini bulan Osmanlı’ya ve yozlaşmış bürokrasiye 

eleştirilerin bulunduğu roman, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşunu Hasret’in dünyasıyla 

okura süreğen bir göç serüveni içerisinde aktarır. 

459 sayfadan oluşan romanın başında, Hasret’in göç güzergâhını aktaran bir harita vardır. 

Romanın sonunda ise okuru aydınlatmak amacıyla bir sözlükçe ve yazarın romanı kurgularken 

üzerinde çalıştığı kaynakların listesi vardır. Yedinci Bayrak’ın birinci baskısı 2016, ikinci 

baskısı Mart 2017 tarihlerinde Bilgi Yayınevi aracılığıyla okurla buluşur. Çalışmamızda eserin 

Mart 2017 tarihli ikinci baskısı kullanılmıştır. 

2.10.2. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Yedinci Bayrak romanında karma bakış açısı görülür. Tarihi roman özelliği taşıyan eserde 

yazarın kimi bölümlerde hâkim anlatıcı aracılığıyla dönem hakkında belgesel nitelikli bilgiler 

verdiğini görürüz. Bu bilgilendirmeler, okurun vaka zamanı hakkında bilgi sahibi olmasına 

yönelik bir tutumdur. Bu bakımdan yorum yapmadan bilgilendirmeler içeren bu birimler genel 

anlamda romanın kırılma noktalarında; yani savaş ya da başkişinin yaşayacağı göçlerin 

öncesinde yoğunlukla görülür.  

Başkişi Hasret’in annesinin vefatının ardından adeta dünyaya küsen babası, bir yardımcı 

alır. Bu yardımcı Hasret’in ileride kocası olacak Ali Sabir’dir. Ali Sabir’in anlatıya dahil 

edilmesini anlatan sahnede olaylar, Hasret’in gözünden aktarılır:  
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“Genç bir yardımcı bulmuştu. (Vidin mi demişti memleketi için, yoksa Varna mı? Her 

neyse…) Yardımcı, sözün gelişi. Bütün işler ona devredilmişti. Dünyayı gözünden silmişti. 

Evinden, işinden, anasından, kızından kopmuş gibi” (Y.B. s. 35). 

Kahramanın iç dünyasına hâkim olan hâkim anlatıcı, Hasret’in düşünce dünyasını okura 

gösterir:  

 “Tövbeler olsun. Babası gibi iyi bir insan için neler düşünüyor? (Y.B. s. 43). 

 “Onun bir zenaati olacağından kuşkusu yok Hasret’in. İtirazı da yok. Gönlünde yatan 

dilek, okuyup ya zabit olması ya da kaymakam. Yazgısı nedir? Yüce Rabbimizden başka kim 

bilir ki bunu?” (Y.B. s. 68). 

Tövbeler olsun, Yüce Rabbimizden başka kim bilir ki? ifadeleri Hasret’e aittir. Aklından 

geçen bu düşünceleri, kahramanla arasına bir perde koymayan hâkim anlatıcının okura 

aktardığı görülür.  

Osmanlı Devleti’nin çözülme sürecini yaşadığı yıllarda bu çözülmeden nasibini alan bir 

ailenin ferdi olan Hasret’in yaşadığı ve yaşayacağı serüven hakkında bir ön bilgilendirme olarak 

düşünülebilecek bazı bilgilendirmeler, anlatıcı vasıtasıyla yapılır:  

“Tuna paylaşılmıştı artık. Kuzey kıyıları Osmanlı’dan koparılmıştı. Şark insanı her yerdeki 

gibi, burada da gerçekleri kabullenmek konusunda isteksizdi. Berlin Antlaşması’yla 

Rumeli keskin bıçaklarla ayrıldı. Kafkasya’daki etki zaten on beş yıl öncesinde bitmiş, 

Kafkasya halklarının çoğunluğu gemilerle Anadolu’ya taşınmıştı. Anadolu’nun 

doğusundaki Kars, Ardahan, Artvin ve Batum illeri Rusya’ya verilmişti. Barış görüşmeleri 

sırasında, konuşmalarına bile izin verilmeyen suçlular gibi davranıldı Osmanlı 

temsilcilerine” (Y.B. s. 105-106) 

Tarih kitaplarındaki bilgilerle örtüşen bu açıklamalar, romanın gerçeklik düzlemini ve 

vaka zamanını destekleyen unsurlardır. 

Eserdeki iç monologlar, Ayla Kutlu’nun diğer romanlarındaki gibi iletişimsizlik izleğinin 

bir sonucu olarak başarılı bir şekilde kullanılır. Ali Sabir’in, kızına sırnaşan Ahlât Kâzım adlı 

genci evinin önünde gördükten sonra hırsını karısından alması ve sonrasında yaşanan 

küskünlükte Hasret, sakin ve samimi bir şekilde konuşamadığı eşine söylemesi gerekenleri 

içinden geçirir: 
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“Kimimiz var bu dünyada Ali Sabir? Sen de tığ-ı tebersin ben de. Birbirimize 

sarıldığımızda bir dünya olmadık mı? Başımıza kötü bir şey geldiyse-geldi mi gerçekten- 

bütün suçu karına yüklersen rahatlar mısın? Senin gözünle gördüğün işaretleşme belki 

gerçek bile değildir. “Ergenin yüzünün yarısı hayata yarısı zevale dönüktür” demişler. 

İçinden geçirdiği onca şey boğazının düğümlerinde kaldı” (Y.B. s. 124)  

Hâkim anlatıcı, Doktor Feridun’un Hasret ve çocuklarını Üsküp’ten kaçırmak için 

kurduğu planı aktarması karşısında çekincelere kapılan Hasret’in kendi kendine yaptığı durum 

çözümlemesini “dünyanın üstüne çıkmış” (Tekin, 2015, s. 24)çasına görür ve okura aktarır: 

“Sacide, annesinin kaygısını sezmiş gibi söze girdi:  

“Sana el sürmem dedi. ‘Sen ne zaman istersen boşarım. Ama şimdiden bilmelisin ki, 

hayatını birleştireceğin biri çıkarsa, onun sana uygun olup olmadığına karar vermek benim 

hakkım…’ Böyle dedi” 

“Niyeymiş” Soruyu yüksek sesle mi sormuştu, içinde mi kalmıştı? Tercih hakkını 

kullanma zamanı değil Hasret Kadın. Sen şunu düşün: Feridun Bey bizim koruyucumuz ve 

velinimetimiz. Onun sözü bize emir olarak ulaşır” (Y.B. s. 265). 

Eserde kullanılan karma bakış açısı, kahramanların çeşitliliğiyle alakalı olmakla birlikte 

kahramanların kendileri hakkında verdikleri bilgileri, genellikle kahraman anlatıcı vasıtasıyla 

okura aktarır: 

“Anam severdi yengesini. Acırdı. ‘Güzel, saf, sahipsiz kalmış bir kadın’ derdi arkasından. 

Anam, ilk evlendiği bir-iki ay süren cicim aylarının ardından evliliği süresince hep yalnız 

kalmış. Babamın aile denen müesseseye saygısı olmadığına inanırdı. Benden önce dört mü 

beş mi, bilmediğim sayıda çocuğu toprağa vermiş. Çünkü yalnızmış, yapayalnız. Ne çarşı 

işi görülürmüş, ne erkeğin yapacağı masraf yapılırmış ev için, bebek için” (Y.B. s. 272) 

Doktor Feridun ile konuşan Hasret, anne ve babası ayrı yaşayan bu gencin öyküsünü 

kendi ağzından dinler. 

2.10.3. Olay Örgüsü 

Yedinci Bayrak’ta Tarihi olayları fon olarak kullanan yazar, kronolojik bir çizgide devam 

eden romanın kimi kısımlarında özetleme tekniğini kullanmıştır. 
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 Yazar bölüm adlarını bir göç romanı olan eserin vaka halkalarının gelişimine göre 

adlandırmış, her bölümün başına Rumeli ile ilgili taşınmış metin birimleri yerleştirmiştir. Yazar 

tarafından adlandırılan bölüm başlıkları şöyledir: 

Bölüm 1: Saraybosna 

Bölüm 2: Şar Dağı’nın İnce yeli Üsküp 

Bölüm 3: Vidin ve Ötesi 

Bölüm 4: Elveda Üsküp 

Bölüm 5: Üsküp’te Karışık Günler 

Bölüm 6: Selanik 

Bölüm 7: Yine Yol Göründü Garip Serime 

Bölüm 8: Vatan Toprağında 

Bölüm 9: Yeni Toprak, Yeni Bayrak 

Bölüm 10: İzmir’in Bayrakları 

Başkişi Hasret’in çevresinde gelişen anlatının olay örgüsünü şöyle verebiliriz:  

M1: Hasret ve Ailesinin tanıtımı olarak verilen ilk bölümde küçük bir kız iken yaşadığı 

topraklar, ailesi ve genç kızlığı ile ilgili bilgiler verilir. Böylelikle okur serüvene hazırlanarak 

merak unsuru enjekte edilir; 

V1: Hasret’in yaşadığı coğrafya ve ailesinin tanıtımı, 

V2: Verem hastası Annesinin hikâyesinin aktarımı ve ölümü, 

V3: Bulgar çetelerinin ailesini katlettiği Ali Sabir’in Hasret’in babasının yanında 

işe başlaması, ardından birbirlerine ilgi duymaları, 

M2: Ali Sabir ile evlenmesi ve Rumeli savaşlarının başlaması; 

V1: Nemçe’nin (Avusturya) Bosna’yı işgaliyle Hasret’in eşi ve çocuklarıyla 

Bosna’dan Üsküp’e kaçması, 
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V2: Ali Sabir’in Üsküp’te kızına musallat olan bir başıbozuk tarafından 

katledilmesi ve ailenin Doktor Feridun’un himayesinde Üsküp’e oradan da 

Selanik’e kaçışı, 

M3: Hasret’in Selanik’te geçen 30 yılın ardından oğlu ve iki torunuyla tekrar göç yoluna 

düşmesi; 

V1: Gelini Arife ile Torunu Arif’in kolera salgınında ölmeleri, 

V2: Alemdar’ın eşini ve oğlunu kaybıyla yaşadığı yalnızlık sonucu buradan 

ayrılmak istemesi, 

V3: Selanik’ten İstanbul’a doğru yeni bir göçe hazırlanmaları, 

V4: Manastır’da yaşayan Sacide’nin eşini ve kızlarını bırakamaması ve Manastır’da 

kalması, 

V5: Yol süresince göçmenlerin ve askerlerin hallerini görüp yıpratıcı olaylara şahit 

olmaları, 

V6: İstanbul’da devletin aileye Selanik’te Feridun’un mihr olarak Sacide’ye 

bıraktığı ev karşılığı olarak Salihli’de bir ev ve tarla vermesi, 

V7: Devletin aileye Selanik’teki evlerine karşılık olarak ev ve toprak verdikleri 

Salihli’ye yolculukları,  

M4: Salihli’ye yerleşmelerinin ardından torunlarıyla oğlunun milli mücadeleye katılması, 

Hasret’in ömrünü adadığı amacına ulaşması ile tamamlanan serüven; 

V1: Salihli’de yeni evlerine yerleşmeleri ve köylünün sevgisini kazanmaları 

V2: Köylü’nün Alemdar’a saygı duyması ve ustalığından faydalanması, Hasret’in 

köylü tarafından Kadın Nene olarak çağırılması, 

V3: Alemdar’ın torunu Salih’in doğumu ve ailenin geleceğe umudunun vücut 

bulması, 

V4: Seferberlik sonucunda Mithat’ın Çanakkale, Namık’ın Doğu cephesine asker 

olarak gönderilmesi, 

V5: Alemdar’ın Ankara’ya Millî Mücadele birliklerine teknik yardıma gitmesi ve 

Hasret’in Torun gelini ve çocuğuyla köyde yalnız kalması, 
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V6: Yunanların geri çekildiği haberi almaları, 

V7: Gelini ve kadınları dağa göndermesi ve Salih ile birlikte Türk Askeri’ni 

bulmaya gitmesi, 

V8: Süvari birliğiyle karşılaşmaları ve elleriyle hazırladığı sancağı Askerlere teslim 

etmesi, 

V9: İzmir’de elleriyle diktiği sancağı askeriyenin gönderinde görmesi ve Ali 

Sabir’in vasiyetini yerine getirmiş olmanın verdiği huzur. 

2.10.4. Zaman 

Yedinci Bayrak, Osmanlı Devleti’nin Balkanlar’da yaşadığı trajedinin ve Balkan 

topraklarının elden çıkışını, başkişi Hasret’in kişisel serüveninde okura aktarır. Tarihi roman 

özelliğine sahip olan eserde sosyal zaman ve vaka zamanı iç içe kullanılır. Eserde geri dönüşler, 

başkişinin vatanına özlem duyduğu günler ve eşi Ali Sabir’in geçmişinin aydınlandığı 3. Bölüm 

olarak belirtilebilir.  

Özetleme tekniğine başvuran yazar, romanın kırılma noktaları diyebileceğimiz göç 

zamanlarında, sosyal zamana dair bilgiler verir. Eserde kullanılan taşınmış metin birimleri 

arasında seferberlik ilanı gibi gerçek devlet evrakı bulunmaktadır. Bunların dışında eserin 

zaman çizgisinde geri dönüşler, anlatı düzenini akronik bir biçimde etkilemez. Başkişi ve 

ailesinin Saraybosna’dan Üsküp’e, Selanik’e, Edirne, İstanbul ve oradan da son durakları 

İzmir’e varışları kronolojik bir çizgide takip edilir. 

Eserde sosyal zamanın kullanımına örnek olarak:  

“Haksız değillerdi. Bu yılın içinde, Rus iki yönden, hızla batıda Tuna’yı, doğuda Kafkas 

sıradağlarını aşacak, on dört yıl önce sürdüğü Kafkas ırklarından kalan toprakları 

genişlettikten sonra, doğudan Anadolu’ya girecekti. Bu gidişle Osmanlı vahim miktarda 

can ve mevzi kaybedecekti” (Y.B. s. 55).  

Yazar Balkanlar’daki çözülmeyi ve devletin içerisinde bulunduğu durumu örnekteki 

bilgilendirmelerle okura aktarır. Üsküp’te Ali Sabir ile devletin durumunu tartışan Mesut 

Çavuş’un konuşmaları aktarılırken Avrupa’nın Balkanlar’daki azınlıkları nasıl 

desteklediklerini, asıl niyetlerini ve Arnavutların bu oyunda nerede bulunduklarını 
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kahramanların tartışması esnasında okura aktararak sosyal zaman hakkında bilgilendirmeler 

yapar. 

Romanın başında küçük bir kız çocuğu olan Hasret’in yaşının verildiği; “Altmışını geçti 

Hasret” (Y.B. s. 280) ibaresinden vaka zamanının ilerlemesi de görülmektedir. Başkişi 

Hasret’in çocukluğundan itibaren başlayan vaka, Hasret’in 70’li yaşlarına kadar süren 60 yıllık 

bir süreyi içerisine alır. 

2.10.5. Mekân 

2.10.5.1. Çevresel Mekânlar 

Yedinci Bayrak romanı, bir göç romanıdır. Vatanının işgal edilmesi sonucunda anavatan 

olarak kabul ettiği Anadolu topraklarında son bulan büyük bir göçe çıkan Hasret, bulunduğu 

yerlerde bir yurtsuzluk hissiyle mücadele eder. Aklından çıkmayan iki yer vardır: birisi 

doğduğu ve anılaştırdığı topraklar (Bosna), diğeri eşinin vasiyet ettiği bayrağın altındaki 

vatandır. “Yaşadıklarımız, düşlediklerimiz gibi unuttuklarımızın da içimizdeki toplanma 

merkezi olan bu tinsel varoluş alanları (bellek mekânları), kendilik bilinci kurmanın en temel 

çıkış noktasıdır” (Korkmaz R. , 2008, s. 31). Hasret için bir bellek mekânı olan Bosna ve 

değirmenin yakınındaki evleri, doğasıyla, yaşanmışlıklarıyla serüveni süresince aklından 

çıkmayan birer kaçış imgesi olacaktır. Şar Dağı’nı seyrederken hep ardını hayal edecek, oradaki 

evini düşleminde canlandıracaktır. Evlendiği, ailesini bıraktığı ve çocukluk anılarını kazıdığı o 

topraklar başkişinin geçmişe dönük bağının birer mührü olacaktır. 

Başkişi Hasret’in serüveninde temas ettiği şehirler Bosna, Üsküp, Selanik, Edirne, 

İstanbul, Salihli ve İzmir’dir. Bu şehirlerin dışında yaşamı evinin içerisinde, bahçede ve göç 

yolunda geçen başkişinin bulunduğu çevresel mekânlar bunlardan ibarettir. 

2.10.5.2. Algısal Mekânlar 

Yedinci Bayrak romanında kapalı özellik gösteren algısal mekânların ortak noktaları, 

yurtsuzluk izleğiyle kuşatılmış olmalarıdır. Başkişi Hasret’in doğduğu topraklardan kaçmak 

zorunda kalması onda bir korku ve sahiplenememe sendromu üretir. “Deneyimsel belleğin 

tahrip edildiği sosyal ortamlarda, birey, “ontolojik güvenlik” referanslarını yitirdiğinden, 

kendini yalıtılmış, huzursuz ve güvensiz bir biçimde duyumsar” (Korkmaz R. , 2008, s. 39). 

Çocukluğunun geçtiği ve dünyaya dair bütün izlenimlerinin kaynağı olan Bosna’dan ayrılmak 

Hasret için zor bir süreci başlatır. Küçücük dünyasının tamamını kaplayan ata topraklarından 
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ayrılan başkişi için bu yolculuk; “hastalık başlangıcı gibi gelen baş dönmesi” (Y. B. s. 71) 

olarak tanımlanır.  

Yoksulluk ve yurtsuzlukla çevrili bir yaşamı olan başkişinin serüveninde açık özellik 

gösteren mekânlar sınırlıdır. Algısal mekânlar çoğunlukla kapalı-dar özellik gösterirler. 

2.10.5.2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Hasret, yola koyulduklarından bu yana huzursuzluk ve korku içindedir. Yolda, yaşamında 

ilk defa gördüğü trene korkuyla bakar. Hasret’i korkutan ve ürküntüye düşüren, bu vasıta 

değildir. Geldiği yeni dünyaya olan yabancılığıdır:  

“Bu yeni icat(!) aracın incecik yolun üstünden kayar gibi gitmesi-adeta yuttuğu- bunca çok 

odundan olsa gerekti. Her iki karşılaşmada da trenler gelip gittikten sonra Hasret, içini 

dolduran ağlama isteğiyle dünyada yapayalnız kaldığını düşündü. Çünkü bu gibi şeylerin 

olduğu dünya başka bir yerdi. İnsanın içini oyan bir yalnızlıktı bu. Şu anda ne toprağı, ne 

evi vardı. Göç yoluna düşmenin çok ağrı veren bir hastalığa tutulmaktan farkı yoktu” (Y.B. 

s. 65-66). 

Göç yolunda bir aidiyetsizlik ve sıkışmışlık hisseden başkişi, doğanın ortasında 

bulunmasına rağmen kendisini dilhun olarak hisseder. 

“Kulaklarında, şehre yaklaşırken gözleri uzakları görebilen gençlerin Selimiye’nin 

minarelerinin seçilebildiği haykırışı. O anda, göçmenlerin suskunluğu uğulduyor. Kağnı 

tekerleklerinin gıcırtıları, eşek ve katırların ara sıra yorgunca yükselen sesleri duruyor. 

Bebekler ağlamayı kesiyor. Bu suskunluk ne kadar da ürkütücü geliyor insana. Yaşamın 

karşılarına çıkardığı kötü koşullardan yılan genç ve orta yaşlılar dövünürken, yaşlılar 

ellerinden bir yana bıraktıkları tespihlerine sarılıp içlerinden ağıtlar yakarak tespih 

tanelerini üstü üste döküyorlar” (Y.B. s. 338-339). 

Selimiye’nin görünmesi, kahraman için bir umut ve kurtuluş duygusunu uyandırmalıdır; 

ne var ki yol boyunca açlık ve ölümü yanı başlarında hisseden başkişi ve diğer yolcular susar, 

bebekler ağlamayı keser, yük hayvanlarının ve arabaların sesleri durur, mekân birden kapalı 

özellik gösterir. Korkunun ve huzursuzluğun olduğu yerde mekânlar algısal bağlamda 

çoğunlukla kapalı-dar özellik ihtiva ederler. Bu anlamda başkişinin yolculuk esnasında yaşadığı 

durum, mekânı kapalı olarak algılamasına neden olur. 
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2.10.5.2.2. Açık-Geniş Mekânlar 

Yaşadığımız ya da yaşamımızın sürdüğü yeri bütüncül anlamda karşılayan bir kavram 

olan; “Mekân, sadece içinde yaşanılan var olunan bir fiziksel çevre değil, insanın ruhsal 

anlamda kendine kurduğu dünyadır” (Kanter, 2008, s. 216). Hasret’in ömrü boyunca 

hayalinden çıkmayacak olan mekân, Bosna’daki evleri ve bu evin içerisinde bulunduğu 

doğadır: 

“Çimenlerin üstünde birikmeye başlayan ışınların gecenin şebnemlerini eritip akıtmasını, 

otların renk değiştirip dikelişlerini bile fark ederlerdi babasıyla. Çevrelerini saran tüm 

yeşillikler de ışığı beklerdi tazelenmek için. Gökyüzü ağardıkça, ağaç dallarındaki kuş 

cıvıltıları azalır, acemi uçuşların ayısı artardı. Asıl görünecek şey, ta ötelerdeki tepenin en 

yüksek noktasında çıkan günün ilk ışığının, aynı anda, erimiş beyaz ya da birikmiş sarı 

canlılığıyla yanı başlarında yere konmasıydı. O an baba kız gözlerini kapatır, dünyanın 

güzelliklerini duyumsarlardı. Taşları kararmış eski değirmenin öte yanında, yatağında 

sekip köpüren suyun uğultusu, kuş seslerine karışan arı vızıltıları rüzgâr ıslıkları, salınan 

dalların hışırtısı, güneşin saçılışı ve sabahla açan çiçeklerin kokusu birbirine karıştığında, 

babası gözlerini açmadan hep aynı sözleri mırıldanırdı: “İşte bu… Vatan, farkında 

olduğumuz şeylerin toplamı. Bir toprak parçası değil yalnızca. Sahiplendiğimiz, üstündeki 

canlı cansız her şeyle, karnında sakladıklarıyla bizi var eden cennet!” (Y.B. s. 11). 

Babasıyla birlikte günü karşıladıkları bahçe, onlar için bir “içselllik mekânı” (Bachelard, 

2013, s. 43) olarak görüntü bulur. Burada bütün dünyayla bağlarını koparan başkişi ve babası, 

gözlerini kapatır ve doğayla bütünleşirler. Doğayla iç içe olup adeta onun kalp atışını 

hissedebilen başkişi, otların renk değiştirip dikelişlerini bile fark eder. Ruhundaki dinginlik ve 

masumiyetinin dışa yansıması olarak bulunduğu mekânı bir cennet algısıyla açık-geniş mekân 

haline getiren Hasret, yıllar sonra yaşayacağı serüvenlerinde bu günleri özlemle anacaktır. 

 

2.10.6. Şahıs Kadrosu 

2.10.6.1. Başkişi 

Yedinci Bayrak’ın başkişisi Hasret, Bosna’da değirmenci bir baba ve zorla kaçırarak 

karısı yaptığı verem hastası bir annenin tek evladıdır. Yaşam karşısında beklentileri yalnızca 

iyi bir anne ve eş olmak olan Hasret, yaşayacağı serüvenlerin etkisiyle dönüşüme uğrar ve 
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ailesini koruyan, yarın için hesaplar yapan aynı zamanda da vatanı için mücadelelere giren bir 

kadın olur. 

Dünyaya gözünü açtığı Bosna’yı, varlığının konumlandığı bir içtenlik mekânı olarak 

deneyimleyen başkişi, babasının yanına işçi olarak giren ve sonra evlatlarının dışında 

dünyadaki tek sığınma yeri olan kocası Ali Sabir ile yaşar. Hasret ufak tefek, güleç yüzlü 

insanların kötülüklerini bilmeyen ve hayatı yalnızca evi ve babasının/kocasının değirmeninden 

ibaret sayan okumamış bir köylü kızıdır. Yaşama dair amacı çocuklarına ve eşine vazifelerini 

eksiksiz yapmak ve mutlu olmaktan başka bir şey değildir. Hasret’in annesi verem hastasıdır. 

“Ateşi sönmüş bir ocak külü gibi solgun” (Y. B. s. 24) Annesinin, günden güne erimesi ve 

babasına duyduğu kinden ötürü babasına beddualar etmesi başkişi için oldukça garip şeylerdir. 

Babasının kötü birisi olduğuna ihtimal vermez.  

Bir konuşmalarında annesi, adını kendisinin koyduğunu; bu hasretin, babasının zoruyla 

kaçırıldığı köyündeki nişanlısına duyduğu hasret olduğunu anlatır. Hasret’in çocukluğunda en 

yakın arkadaşı, babasının üvey annesi olan ninesidir. Ninesi yılın belirli zamanlarında evlerinde 

kalır, Hasret’le birlikte uyur ve gününü torunuyla geçirir. Annesinin ve ninesinin vefatından 

sonra yalnızlaşan Hasret, genç kızdır artık. Babasının işçisi olan genç Ali Sabir’e karşı ilgi 

duyar. Fakat terbiyesinden ona yaklaşamaz. Babasının uygun görmesiyle Ali Sabir ile evlenen 

Hasret’in bir erkek bir de kız çocuğu olur. Artık aile yalnızca dört kişiden ibarettir. Gün 

doğuşunu birlikte izlediği ve onun içini ferahlatan sakinliğe sahip olan babası da ölmüştür. Ali 

Sabir, geçmişi karanlıklar içerisinde olan çilekeş birisidir. Ara sıra sinir nöbetleri geçirip 

Hasret’e şiddet uygulasa da karısını ve ailesini çok seven, aydın düşünceli bir adamdır. Osmanlı 

Devleti’nin giderek yalnızlaştığını, azınlık ayaklanmalarının Bosna’ya da sirayet edeceğini 

Hasret’le olan sohbetlerinde sürekli aktarır ve başkişinin tedirgin olmasına sebep olur. Çünkü 

Nemçe, Bosna’daki gayrimüslimleri maddi ve manevi açıdan desteklemektedir. Hasret, vatanın 

ne demek olduğunu iyi bilmektedir. Babası ile sohbetlerinde babası, Hasret’e vatanın yalnızca 

bir toprak parçası olmadığını, varoluşun önemli bir parçası olduğunu anlatmıştır. Başkişi, 

babası ve eşinden duyduğu bu önemli sözlerin gerçekliğini ömrünün son demlerine kadar 

İzmir’de nihayet bulacak büyük bir savaş ve göç serüveniyle iyice anlar. 

Bir gün apar topar memleketinden kaçmak zorunda kalan Hasret ve ailesi, Üsküp’e göçer. 

Çünkü Bosna, Nemçe kuvvetleri tarafından işgal edilmiştir. Ali Sabir “akıllı, okumuş” (Y. B. 

s. 14) birisidir. Bedeli ne olursa olsun Osmanlı Tuğ’u altında yaşamaları gerektiğini belirterek 

bu kaçışın olabildiğince hızlı olmasını sağlar. Üsküp’te kendilerine uygun bir yaşam alanı inşa 
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eden aile, eski bir ev tutar. Ali Sabir kendisine bir dükkân ayarlar. Ne var ki vatanından ayrı 

kalmış Hasret, ara sıra Şar Dağı’na bakarak gözyaşları döker. Başkişi, çocukluğunda boyundan 

büyük sorumluluklar altında kalıp gönlünce bir çocukluk yaşayamadığı için kızı Sacide ve oğlu 

Alemdar’ın rahat bir yaşamda gönüllerince yaşamalarını diler Tanrı’dan. Üsküp’te kendisini 

kabullendiren ve esnaflar arasında iyi bir şöhret edinen Ali Sabir, bir gün evlerinin önünde 

kızını seyreden Ahlât Kâzım adlı Arnavut genci öldüresiye döver. Sinirini alamayıp eşiyle de 

kavga eden Ali Sabir, birkaç gün evine gelmez. Yaptıklarından ötürü pişmanlığını dile getirdiği 

Hasret’e, bu kadar acımasızlaşmasının asıl sebebini açıklar. Ali Sabir küçükken babası, 

yaşadıkları Vidin’de Bulgarlar tarafından katledilmiş, ardından annesi ve küçük kız kardeşi de 

hunharca katledilmiştir. Yaşamın bütün yükü ve zalimliği çocuk yaşta üzerine binen Ali Sabir, 

kendisini kitaplara ve çalışmaya vererek bu hatıralardan kaçmaya çalışmış ne var ki hiçbir 

zaman kurtulamamıştır. Artık karısına bütün geçmişini anlatmanın verdiği rahatlığı yaşayan Ali 

Sabir ve Hasret birbirlerine daha yakındırlar: “Ali Sabir’de patlayan öfke nöbetlerinin 

kaynağını artık biliyordu. Dengesinin kolayca bozulma nedenini anlamıştı. İçinde yıllarla 

biriken öç duygusunu besleyen çaresizliğin yabancısı değildi. Hasret, bunu çocukluğunda 

annesinin yüzüne yayılan öfkeli kasılmalarla tanımıştı” (Y. B. s. 171). 

“Fedakâr arketipi” (Pearson, 2003, s. 164)nin karakter özelliklerini gösteren Hasret’in 

içindeki anaçlık, uzun süre annesine bakması ve ona gösterdiği sabırla olgunlaşmıştır. 

Annesinden dolayı yabancı olmadığı bu ruh hali karşısında olgunca davranan başkişi, içindeki 

kızgınlıkların ve kırgınlıkların üzerine sevgi ve anlayış toprağı atarak bu duyguları söndürür. 

“Bazen biz bir şeyi çok istediğimizden değil, bir başkası için iyi olacağı, ya da doğru olduğuna 

inandığımız için yapmayı seçeriz” (Pearson, 2003, s. 167). Hasret, Ali Sabir’in yaşamını daha 

çekilir kılmak için elinden geleni yapar. Hasret’in yaşamdaki tek dayanağı ve sırtını yasladığı 

dağı eşidir. Hasret, yaşadıkları bu olay ve evlerinin önüne kadar gelen ahlaksızlığın etkisiyle 

vatanın kıymetini bir daha anlar: “Anladım ki, bir insan bağlı olduğu tuğun altında yaşadığı 

sürece, evinin kapısını açıp kapama hakkı kendisinde olacaktır. Tuğunun altında soluk aldığın 

sürece devlet senindir. Hükümet senin haklarını korur” (Y. B. s. 186). Ali Sabir’in eşine vasiyeti 

olan tuğ altında yaşamak; kendilik değerlerinin güvence altında olması, namuslarının, 

canlarının ve yaşam haklarının güvende olmasını temsil etmektedir. Başkişiyi aynı zamanda 

norm karakter olarak da varlığıyla kuşatan Ali Sabir, Üsküp’ün de azınlıkların taşkınlıklarından 

nasibini aldığı zamanlarda, bir gece evinin yolunda Ahlât Kâzım ve arkadaşları tarafından 

tabancayla öldürülür. Çocuklarıyla yalnız kalan Hasret, adeta sudan çıkmış balık gibidir. “Ali 

Sabir’in kaygıları bitmişti artık. Hasret’in incecik sırtına eklenmişti onlar” (Y. B. s. 250). Hasret 
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böyle düşünür. Eşinin tek vasiyeti Osmanlı Bayrağı’nın altında yaşamaları ve mezarının da 

orada olmasıdır. Yaşamda bundan başka bir bildiği olmayan başkişi için zorlu günlerin 

başlangıcı eşinin ölümüyle gerçekleşir. 

Eşinin dostlarından olan Mesut Çavuş ve Süleyman Ağa bir plan yaparlar. Mesut 

Çavuş’un askeri tabip olan oğlu Feridun, babasını ziyarete gelmiştir. Feridun ile Sacide sahte 

bir nikâh yapacak ardından hemen ertesi gün aile Feridun’un nüfuzunu kullanarak onunla 

birlikte Üsküp’ten kaçacaklar. Çünkü Ahlât Kâzım ve milis güçlerinden olan ağabeyi onları 

rahat bırakmayacaklardır. Tanımadıkları bir adama güven duyma konusunda oldukça tedirgin 

olan aileyi, Feridun’un Sacide ile baş başa konuşmalarında geçen ve doğru çıkacak şu sözler 

ikna edecektir: “Hakkımda bilmeni istediğim tek bir şey var: ben sözünün eri bir Osmanlıyım. 

En üstün meziyetim bu hususiyetimdir” (Y. B. s. 263). Hasret ve kızı, yaşadığı dehşeti ve 

kararsızlığı dostlarının yardımıyla aşarlar ve Feridun’un mert duruşuna güvenerek planı 

kabullenirler. Buradan sonra Selanik’e giden aile, burada otuz yıla yakın bir süre yaşarlar. 

Hasret yaşlanmış, Feridun sözünde durarak Sacide’yi güvenli bir zamanda boşamış ve Sacide 

bir tüccarla evlenerek Manastır’a gelin gitmiştir. Alemdar, Feridun’un yardımlarıyla askeri 

okulu kazandıysa da trajik bir kazayla ayağından sakatlanmış ve demiryolu şirketinde usta 

olarak çalışmaktadır. Alemdar’ın eşi, üç çocuğu ve Hasret birlikte yaşamaktadırlar. Hasret, 

aradan geçen yıllarda olgunlaşmış ve analık içgüdüsüyle ailesini kanatları altında korumuştur.  

Yaşadığı trajik olayları ailesine kenetlenerek sağaltan ve zamanın en üstün meziyeti olan 

hafızayı temizleme özelliğine sığınan başkişi, 60’lı yaşlarındadır artık: “Hayat durağanlığı da 

değişimi de insana nasıl da kabul ettiriyor! Alışamayacağını sandığı nice şeye alışıyor da, eski 

sanrısının aptalca bir şartlanma olduğunu düşünüyor” (Y. B. s. 277). Hasret, ayrılamayacağını 

düşündüğü Bosna’dan çok uzakta, varlığıyla güven duygusunu yaşadığı eşinden ayrı 30 yılı 

devirmiştir. Eşine olan aşkını sürekli canlı tutan Hasret, yalnızlığını sürekli eşinin hayalleriyle 

süsleyerek mutlu olur: “Tamı tamına otuzuncu yıldı bugün. Otuz yılda kocasını her an sevgiyle 

anmıştı. Çocuklarıyla bile paylaşmadığı anıları ve yarıda kesilmiş dayanışmalarını 

özlediğinde… yanındaymış gibi konuşuyordu” (Y. B. s. 279). Sevgiyi ve dayanışmayı tattığı 

eşine özlemini bu şekilde gideren Hasret, özlemin ve sevginin birbirini besleyen eyitişimine 

sığınarak mutlu olur. Selanik’teki mutlu günleri otuz yılın sonunda kararır. Bunun sebebi gelini 

Arife ve büyük torunu Arif’i kolera salgınında bir gecede art arda kaybetmeleri olacaktır. 

Hasret’in adı, annesi tarafından ve eşi tarafından farklı yorumlarla açımlansa da başkişinin 

adının anlamı yaşam serüveni içerisinde bir vatan hasreti, bayrak hasretine dönüşecektir. Yine 

yollara düşen; fakat bu kez oğlu ve torunlarından ibaret ailesiyle “ataların kutsal emaneti” (Y. 
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B. s. 50) olan bayrağın ardına takılan Hasret, Edirne’ye oradan da İstanbul’a çok zorlu ve kırıcı 

bir yolculuktan sonra bitkin bir halde varırlar. Yolculukları süresince insanın dayanma gücünü 

zorlayan olaylara şahit olurlar: “Yollarda küçük çocuklar kayboluyordu. Onları bulabilmek 

için, geçtiği yolları tersine aşmaya çalışan gözü yaşlı anneler, eşini, nişanlısını bulmaya çalışan 

gençler, organlarını yitirmiş, yardım dileyen yaralı askerler, hasta askerler, zihinsel dengelerini 

yitirmiş askerler…” (Y. B. s. 352).  

Hasret ve ailesi dehşete düşer. Vatan, kaybedildiğinde anılarda yaşayan bir cennet 

hayaline bürünür. Küçük bir çocukken babasının: “Elindeki şeylerin değerini bil, sana 

ulaştıkları için şükret” (Y. B. s. 13) sözünün anlamı bu günlerde bir kat daha anlamlanır 

Hasret’in gözünde. Hasret’in olgunlaşması ve yaşamın acımasızlıkları karşısında ayakları 

üzerinde durmasını sağlayan şey, ona yaşamın verdiği ve aldıklarından başka bir şey değildir. 

Yaşlılığında yollara düşmesini ve onun dinç kalmasını sağlayan yegâne güç kocasına verdiği 

söz olan Hasret, uzun bir yolculuktan sonra vardıkları Salihli’de “Kadın Nene” olarak anılır.  

Bu, başkişinin erginlenme yolunda kendisini gerçekleştirmesinin ve amacını 

tamamlamasının son durağıdır denilebilir. “Bilinç, varolmanın ön koşuludur.” (Jung, 1999, s. 

78). Hasret’in bilinç düzeyi ömrünün büyük bir kısmında yaşadığı göçler ve savaşlarla, 

sevdiklerinin ebediyete göçmesiyle ne yaptığını bilen ve amacına yönelen bir düzeye yükselir. 

Başkişinin tek amacı, elleriyle diktiği ve göğsünde taşıdığı bayrağı, gönderde görmektir.  

Yunan askerlerinin, yenilginin ardından geçtikleri köyleri yakıp yıkarak geri 

çekildiklerini duyan köy halkı, telaşla kadınları dağlara gönderir. Oğlu Alemdar ve torunu 

Mithat, Millî Mücadele saflarındadır. Diğer torunu Namık’tan ise gittiği Kafkas cephesinden 

uzun zamandır haber alınamamaktadır. Gelini Güldeste’yi kadınlarla gönderen Hasret, torunu 

Salih’i yanına alıp Türk askerini bulmaya gider. Umudunun verdiği güçle ayakta duran Hasret, 

karşılarından gelen süvari birliğini Yunan askeri sanıp saklanırken Salih’in; “Nine! Nineee! 

Bunlar bizimkiler. Nine bizimkiler geliyor!” (Y. B. s. 466) çığlığıyla yıllardır hayalini süsleyen 

aydınlığa erişir. Genç subaylarla tanışan ve onlara koynundaki bayrağını emanet eden Hasret, 

artık bahtiyardır. Sancaklarına “Zafer kazanmış süvarilerin ninesi” (Y. B. s. 449)nin elleriyle 

dokuduğu bayrağını asan askerler atlarını dörtnala İzmir’e sürerler. Bu karşılaşmadan bir hafta 

kadar sonra gelininin canının sağlığından emin, emanetini teslim etmenin gönül rahatlığıyla 

torunu Salih’i yanına alıp İzmir’e giden Hasret’in bahtiyarlığı, Askeri İdare Binası’nın 

gönderinde kendi elleriyle ördüğü bayrağı görmek olacaktır. Anlatıcının: 
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 “Hasret artık ağır ağır yürüyebilir. Yetmiş yıldan fazladır eksikliğini duyduğu huzura 

sağken kavuştu işte. Bayrağının düşünemeyeceği kadar değerli bir yerde, asker ocağının 

gönderinde yer bulacağını düşleyemezdi. Şimdi özgürce dalgalanıyor. Hasret’i 

çağırıyordu. Başucunda salınıp onun dönülmez yollara gitmesini engellemek, günü gelene 

kadar ve daha sonrasında… tüm olumsuzluklardan korumak için” (Y. B. s. 459). 

 sözleriyle bitirdiği serüven, dünyayı sırtında taşıyan cefakâr ama azminden hiçbir şey 

kaybetmeyen Hasret’in, eşinin vasiyetini ve Türk kadınının dirayetinin ve vatanseverliğinin 

vücut bulduğu Hasret, bütün acılarını şu andan itibaren unutacak ve bahtiyarlığa kanat 

çırpacaktır. 

2.10.6.2. Norm Karakter 

Romanda başkişinin yaşamını olumlayan ve onun eksiklerini tamamlayan karakter, Ali 

Sabir’dir. Yaşam ve vatan hakkında söyleyeceği söz olmayan, her şeyi kader olarak görüp 

acılarında duaya, başarısında kendi içine yönelen tipik tebaa stereotipine aykırı bir karakter de 

olan Ali Sabir, çocukluktan itibaren Osmanlı tebaasının medreselerindeki Bulgarların 

okullarındaki eğitimleri görmüş, Osmanlı’nın çözülüşüne şahit olmuştur. Osmanlı’nın 

yalnızlığını kendi yalnızlığına benzeten Ali Sabir, devleti konusunda dertlenen ve düşüncelere 

dalan bir kişidir. 

Ali Sabir, daha önce de belirttiğimiz gibi aydın bir kişilik olarak hem ailesini hem de 

eşini, tecrübeleri ve bilgisiyle kuşatır. Oğlu Alemdar’ın eğitimini azınlıkların asri okullarında 

yaptırmak istediğinde Hasret, bundan çok ürker. Ali Sabir, bu isteğinin sebebini bilmeyen 

Hasret’in korkmasından da hoşlanarak şu sözleri söyler: “Molla yetiştirmek kolay. Masrafsız 

da. Medrese çok. Orada verilen eğitim iki yüzyıl gerilerde kalmış. Bunun Osmanlı’ya getireceği 

felaketi kimseler anlamıyor” (Y. B. s. 83). Ali Sabir, devletin kanayan yarasının cehalet ve 

idraksizlik olduğunu; bunu fark eden azınlıkların da okullarında çok kaliteli eğitimler 

verdiklerini bilir.   

Hasret, Üsküp’te: “uykusuz geçirdikleri bilmem kaçıncı gecenin birinde kocasına 

sormuştu: “Şimdi bana doğruyu söyle. Saraybosna’dan ne kadar uzaktayız?” (Y. B. s. 106) 

Annesine soru soran ürkek bir çocuk edasıyla eşine sorduğu soru, Hasret’in tedirginliği 

ve korkularının dile dökülmesidir. Vatanından uzakta, bilmediği yerlerde içerisinden atamadığı 

titremeyle eşinden onu rahatlatacak birkaç söz istemektedir. Ali Sabir, nenesinin ona verdiği 

şefkati uyandıran bir sevgiyle eşine bulundukları coğrafyayı anlayacağı düzeyde tarif eder. Eğer 
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kaderlerinde varsa oralara tekrar gidebileceklerini belirtir. Kendisini huzura erdiren bu 

konuşmanın ardından eşine sarılıp uyuyan Hasret; “o gece çoktan unutmuş olduğu ninesinin 

kokusunu, kocasının eğninde arayarak; Ali Sabir, ailesinin yaşadığı ürküntüyü karısının şah 

damarındaki kanın atışında duymaya çalışarak uykuya düştüler” (Y. B. s. 107). Hasret, uzun 

yıllar önce kaybettiği ninesinin koruyucu ve güven veren kokusunu eşinde arar ve huzurla uyur.  

Ninenin verdiği güven ve onun koynunda hissedilen sığınak duygusunun aynısını Ali 

Sabir’de bulan Hasret’in, eşiyle olan birlikteliği de bu sahnedeki gibi bir sığınma ve güvenme 

duygusunu tam anlamıyla yaşamasıdır. Hasret’in norm karakteri Ali Sabir’in ölümü, 

kahramanın bundan sonraki yolunda tek başına yürümesinin başlangıcıdır. Bu noktadan sonra 

kendi yaşamında aşkın bir ülkünün taşıyıcısı olan Hasret, eşinin anılarıyla ve ona verdikleriyle 

etrafındakilere huzur ve güven veren birisi olacaktır. 

2.10.6.3. Kart Karakter 

Yedinci Bayrak romanında, temsil değerleri tek yönlü olan ve karşıt değerlerin vücut 

bulmuş halini yansıtan Ahlat Kâzım, kart karakterdir.  “Eski çarşıdaki Orta Kahve’nin askıcısı” 

(Y. B. s. 118) olan Kâzım, annesine borcu olan kahve sahibi Süleyman Ağa’nın borcuna karşılık 

kahveye ortak edilmiş, bir zanaatı olsun, ekmeğini kazansın, yetişsin ümidiyle Süleyman 

Ağa’ya emanet edilmiştir. Kâzım’ın; “Ağzı gevşek, konuşması saygısızcaydı. İnsana rahatsızlık 

verirdi. Ahlat lakabı huyundaki ve sözündeki hamlıktan geliyordu” (Y. B. s. 118). Kâzım 

Arnavut’tur. Çarşı esnafı tarafından sevilmemesinin nedeni bu değildir. Ancak Arnavut 

isyanlarında milis olarak çatışan ağabeyinin ünü ve şöhretine kendisini kaptırarak, azınlıkların 

milliyetçilik düşüncelerine dayanarak çıkardıkları tatsızlıklar sonucu giderek karışan ve 

Arnavut’ların “öfkeli ve isyankâr çığlıkları” (Y. B. s. 212)nın ulaştığı Üsküp’te başıbozuk 

davranışlar sergiler: “Ahlat Kâzım, yenilerde duyduğu bu fikirlere bütün kalbiyle bağlandı. 

Ateşli bir Arnavut milliyetçisiydi artık. Çok heyecan vericiydi bu toprakların sahibi olmak 

hayali. Sağda solda pervasızca konuşuyordu” (Y. B. s. 120). Kâzım, benliğini bir yere 

oturtamamış, bağımlı bir kişiliktir. Annesi ya da inandığı bir düşünce olmadığı takdirde hiçbir 

şey olacağını çok iyi bilen Kâzım, bu düşüncelere sıkı sıkıya sarılarak pervasızlığını arttırır. 

“Şiddet eğiliminin en iyi uyuştuğu şey, şiddet eğilimi olmayan uzlaşmacı vatandaşın da özelliği 

olan değişim karşısındaki korkudur” (Gruen, 2003, s. 129). 

Arnavutlar, uzun yıllar boyunca Osmanlı’ya sadakatle hizmet etmiş; fakat dönüşen 

Balkan coğrafyasında kendilerini Müslüman oldukları için dışlayan Avrupa’ya karşı kinlerini 
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onlara sahip çıkmadığını düşündükleri Osmanlı’ya kusarlar. Balkanlar, giderek 

Hristiyanlaşacak ve Müslüman tebaa ile birlikte onlar da kendi vatanlarında tutsak olacaklardır. 

Bu korku, Arnavutların ayaklanmasını ve Kâzım’ın şiddete meylini açımlamaktadır. Ciddiye 

alınmadığı toplumda bir otorite hevesiyle agresifleşen Kâzım, Ali Sabir’in kızına göz koymuş, 

Ali Sabir’den yediği dayağı da hazmedememiş sonunda katil olmuştur.  

2.10.6.4. Fon Karakter 

Romanın fon karakterleri olarak; Hasret’in babası, ninesi, annesi, Ali Sabir’in katledilen 

ailesi, Mesut Çavuş ve eşi, Salihli’deki muhtar ve eşi ile yolda karşılaştıkları insanlar verilebilir. 

Hasret’in babası eserin birinci derecedeki izleği bayrak ve sevgiyi ilk duyduğumuz kişidir. Bir 

bakıma okuru bu serüvene hazırlamak için kullanılmıştır denilebilir. Hasret’e vatan hakkında, 

dünya ve sevgi hakkında söyledikleri Hasret tarafından anlatı süresince deneyimlenecek 

şeylerdir. 

Salihli’deki muhtar, Millî Mücadele’de gönüllü savaşan halkın yansımasıdır. Alemdar’ı 

buna yönlendirir ve vazifesini tamamlayarak anlatıdan ölüm vasıtasıyla çekilir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. ROMANLARDA İZLEKSEL KURGU 
3.1. Kendini Gerçekleştirme  

Yaratılışı itibariyle akılla ve idrakle donatılan insan, doğa karşısında verdiği yaşam 

mücadelesinde, bu özelliklerle en büyük savunma ve gelişim mekanizmalarını yönetir. 

Doğuştan “kendisinin bilincinde olma özelliği verilen” (Fromm, 2004, s. 40) insan, bu yönüyle 

doğadaki diğer canlılardan kesin bir sınırla ayrılır. Çağlar boyunca tartışılan insan-hayvan 

ilişkisi ve farkını ortaya çıkarmaya yönelik tartışmalarda insanın öne geçtiği en büyük 

özelliklerden birisi kendi dünyasını yaratabilme, kendi kendisini var edebilme yetileridir. Birey, 

birikimi ve algısı paralelinde kendi kişiliğini ve dünyasını kurar. Bir bakıma birey, kendi 

kararlarının yarattığı bir bütündür denilebilir. Adeta parmak izi gibi benzersiz kişilik özellikleri 

her bireyin kişisel seçimi/serüveniyle orantılı olarak belirli irtifalarda seyreder. 

Birey, Toplumsal bilinçdışı ya da filogenetik birikimle aktarılan bilgilerin dışında 

dünyada kişilik ve farkındalık anlamındaki birçok kazanımı kendi kendisine gerçekleştirmek 

durumundadır.  Karakter oluşturma ve kendiliğini inşa etme anlamındaki eylemler de bu 

gelişimle birlikte seyrederek kendini gerçekleştiren bireyi oluşturur. Maslow, bireyin kendini 

gerçekleştirmesini bir piramidal ihtiyaç hiyerarşisine bağlar. Bu ihtiyaçların en üst noktasında 

kendini gerçekleştirme yer alır. İhtiyaçlar piramidinin ilk üç katmanı insanoğlunun yaşaması 

ve yarınlara ulaşabilmesi için herkese gereken temel ihtiyaçlardır denilebilir. Kendini 

gerçekleştiren birey, bilişsel ve estetik anlamda irtifasını yükseltmiş ve kendi yaşamında bunları 

bir yere konumlandırabilmiş bireydir. Bu gelişim çizgisinin öznesi bireydir. Birey yaşam 

denilen bütünün kendi parçasında en büyük etkini ve eyleyicisi konumundadır. Mengüşoğlu bu 

durumu şöyle ifade eder; İnsanın dünyası kendinin ürünüdür, Hayvanın çevresi ise doğanın bir 

vergisidir.” (Mengüşoğlu T. , 1988, s. 271) Hayvanlar, konumlandıkları dünyalarını kendilerine 

ait hale getirmek için güvenliği ön plana alır ve bu yönde mücadele ederler. Öncelik yaşamsal 

kaynakların varlığının muhafazası ve sürekliliğidir. İnsan, kendi dünyasını ya da doğasını kendi 

kendisine inşa edecek ve çeşitlendirecektir. Metaforik bir ifade olan bu cümle insanın kendisini 

ve dünyasını kurma becerisi ve zorunluluğunu ifade etmektedir. Kendini gerçekleştiren birey 

içerisindeki ve dışındaki dünyayı eşzamanlı olarak uyum içerisinde kavrama ve yönetebilme 

yetisine de ulaşmıştır. Bu bağlamda bireyin kendini gerçekleştirmesi, yaşamsal bir zorunluluk 

ve kişiliği için önemli bir gelişim aşamasıdır denilebilir.  
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Bireyin sahip olduğu maddi olanaklar ve birikimler nasıl kendi emeğinin sonucu 

kazanılmış ise manevi olarak kazandığı şeylerin bütünü de kendi emeğinin bir ürünüdür. Bu 

bağlamda kendini gerçekleştiren birey doğal olarak kendisine yatırım yapar. Kendini 

gerçekleştirme süreci, kendiliğinden oluşan bir süreç değildir. Bireyin yaşadığı birçok olay 

bunun tetikleyicisi olmakla birlikte bireyin kendi iradesi dışında bulunmak zorunda olduğu 

durumlar da bu eylemi tetikler. Çoğunlukla huzursuzluğu doğuran etmenlerin bir arada 

bulunduğu bu süreçlerde birey, kurtuluş ya da korunmak amacıyla başlattığı bu süreçte 

kendisini bulmuş ve kendi içine oturmuş bir şekilde serüveni tamamlar. Bu konuda Maslow; 

“Uzmanlaşmış bir toplumda dört başı mahmur bir kendini gerçekleştirmenin çok daha az 

olanaklı olduğunu” (Maslow, 2001, s. 127) aktarır. Bireyin estetik, maddi ve fiziksel 

ihtiyaçlarının tamamının kusursuz olduğu bir ortamda kendini gerçekleştirme edimine 

yönelmesinin daha az olanaklı olmasını yine ihtiyaçlar piramidinde görebiliriz.  

Kutlu romanlarında kendini gerçekleştirme farklı görünümlerle belirir. Genel anlamda 

baskı, huzursuzluk, bunaltı ve çatışma ortamlarının görüldüğü romanlarda kahramanlar 

içerisinde bulundukları koşullara göre farklı açılımlarla kendini gerçekleştirme ve 

dünyadalıklarını anlamlandırma yoluna girerler. 

Kaçış romanındaki Ayhan, başkişi Üstün ile yaşadığı ve Üstün’ün kaçışıyla yarım kalan 

aşkına tutunarak yaşam karşısında bir duruş geliştirir ve böylelikle kendisini gerçekleştirir. Bir 

Göçmen Kuştu O romanının başkişisi Emir Bey, vatanından kovulmanın bünyesinde yarattığı 

trajediyle büyümüş; kaderin ona hediyesi büyük bir varlığın varisi olmuştur. Millî Mücadele 

yıllarında ülkenin kurtuluşu için çalışarak bir Vatansever olarak kurduğu benliğini ortaya 

çıkarır. Mitolojiden esinlenen Kadın Destanı’nın başkişisi Lyotani ise kadınların ve insanlığın 

iyiliği için mücadele ederek bu yolda kendini gerçekleştirir. Lyotani, geleceğe bıraktığı 

tabletleriyle kadının ve yöneticilerin ezdiği insanların savunucusu olur. 

Kaçış romanının başkişisi Üstün, siyasi fikirleri sebebiyle tehdit altında olduğu için 

kendisini korumak amacıyla Fransa’daki Sorbonne Üniversitesine bir yıllığına burslu olarak 

gider. Üstün’ün gidişi siyasi yönelimlerinden ötürü görünse de aslında aşk ve sevginin getirdiği 

sorumluluk duygusunun ağırlığından kaçıştır. Ayhan’la olan birlikteliğinin sevgiye dönüşmesi 

başkişiyi korkutur. Üstün, Ayhan ile birlikteliğinin sonunun evlilik olduğunu bilir ve bundan 

çok korkar. Çünkü Üstün evlilik hakkında; “aklıma bile getirmek istemediğim ilkel bir 

kurumdu” (K. s. 12) der. Türkiye’den ve aşkından kaçarak yalnız başına bıraktığı Ayhan, maddi 

ve manevi açıdan bir başına kalır. Kendisiyle birlikte Ayhan’ı da güvensiz bir yarına 
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sürüklemek istemeyen Üstün çareyi pes edip kaçmakta bulur. Burada Ayhan ve Üstün’ün 

farkları belirginleşir. Ayhan, mücadele eden ve mücadelesinden vazgeçmeyen bir yapıdayken 

Üstün, mücadeleyi terk ederek kaçan konumundadır. Ayhan’ın yalnızlığı çok uzun sürmez. 

Üstün’ün yakın arkadaşı ve bütün olayların planlayıcısı olacağını sonradan öğrenecekleri Cahit, 

uzun süredir göz koyduğu Ayhan’ın çaresizliğini fırsata çevirerek onunla evlenir. Bu evlilik 

Ayhan için kendini ve dünyayı tanımanın ikinci aşamasıdır. Cahit’le mutlu bir evliliği olmaz. 

Kadın olarak çaresiz ve kimsesiz kalmanın ürküntüsüyle geçen günleri Üstün’ün mektubuyla 

son bulan Ayhan, aralarında hiçbir yakınlık olmayan Cahit ile evliliğini sonlandırmak amacıyla 

evden ayrılır ve Ceren ile Ahmet’in annesinin yaşadıkları gecekonduya yerleşir. 

Ayhan’ın içinin sıkıntılı olması ve amaçsız hissetmesi ve ruhsal bunalımı davranışlarına 

ve bulunduğu mekâna da yansır. Evinden ayrılmadan önceki günlerdeki halini aktaran şu sahne, 

Ayhan’ın bunalımını tam olarak anlatmaktadır:  

“Herkesin şöyle ya da böyle düzeni kuruldu. Bense hiçbir şey yapmıyorum ya da 

yapamıyorum. Tam duruldum dediğimde bir rüzgâr çıkıyor. Başkaları algılamalarını akıllı 

uslu bir yerlere yerleştiriyorlar. Düzenli evleri gibi, düzenli iç yapılarıyla. Oysa ben? 

Karmakarışığım” (K. s. 28). 

Ayhan, bunalım ve huzursuzluğu derinlemesine yaşar. Kendisini etkisizleşmiş gibi 

hisseder ve bu halinden duyduğu rahatsızlığı karmakarışığım sözüyle açığa çıkarır. Birey, 

kendini gerçekleştirme edimini bu dünyaya doğuştan getirir. Onun ihtiyacı olan tek şey 

içerisindeki birikimi ve yöneldiği amacı doğru tespit etmek ve uygulamaya geçmektir. “Zaman 

zaman var olan, zaman zaman silinen” (K. s. 32) birisi olan Cahit’in yarattığı huzursuzluk ve 

Üstün’ün onu terk edişi, Ayhan’ın bunalımının ortaya çıkmasının ana etkenleri olarak göze 

çarpar. Ayhan, mutlu olmak için Cahit’le evlenmemiştir; Üstün’ün gidişiyle yaralanan kadınlık 

kimliğini onarmak ve içerisindeki boşluğu doldurmak isteğiyle evlenmiştir. Üstün ile güzel bir 

geleceğe inanan ve kendisini buna şartlandıran Ayhan, kaçış sonucunda büyük bir boşluğa 

düşer. “Boşluk, bir anlamda, şartlanma birikimlerinden elimizde kalandır” (May, 1997, s. 26). 

Üstün’e olan aşkına ve geleceğine dair kurduğu bütün hayalleri yiten Ayhan bu şartlanmanın 

ve hüsranın altından kalkamaz. Bütün bu bunalımlar ve huzursuzluklar, bir volkanın 

içerisindeki lav katmanının yükselişi gibi Ayhan’ın harekete geçmesini hazırlayacaktır. 

“Dünyaya bırakılmış insan, kendi özünü yaratma yükümlülüğündedir” (Deveci, 2012, s. 109). 

Dünyada tek başına kalmış ve ümitsizliğe kapılmış Ayhan, varoluşsal bir ürperti içerisinde 

kendisini tekrar var edecek aşkını ve aşkının öznesini Fransa’dan gelen bir mektupla tekrar 
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bulur. Üstün’ün Mireille aracılığıyla Ayhan’a gönderdiği mektup, harekete geçmesini ve 

kendisini aşk ile gerçekleştirmesini sağlayan sürecin başlangıcıdır.  

Ayhan, ayrıldığı işine tekrar dönmek ister. İşe girme isteği, maddi olarak hiç kimseye yük 

olmamak amacını ve kendi ayakları üzerinde mücadele etme azmini gösterir: “Bu işe girmesi 

zorunlu Ayhan’ın. Ceren’in sırtına yükleyemez kendisini.  Anneannesinden de kardeşinden de 

yardım isteyemez” (K. s. 114). Cahit’le geçirdiği günlerinden daha huzurlu ve ne istediğini 

bilen bir halde olan Ayhan, yaklaşık altı ay önce ayrıldığı işine tekrar döner. İşinde geçirdiği 

günler Ayhan için bir terapi gibi olur. Kafasındaki karışıklığı ve içindeki huzursuzluğu atan 

Ayhan, Üstün’ü hapishanede ziyaret etmeye karar verir. Sevdiği adamın güçsüzlüğü karşısında 

onun gibi davranmayan ve sevgisine sahip çıkan Ayhan, bir yıl önce bebeğini aldırırken 

sevdiğinin her isteğini onaylayan toy kız değildir artık. Ayakları yere basan ve ne istediğini 

bilen güçlü bir kadın olmuştur. Üstün ile görüşmelerinin ardından sürekli mektuplaşan ve 

birbirlerine adeta günah çıkartan sevgililer, aşklarını yeniden alevlendirirler. Ne var ki Üstün’ün 

zayıf yapısı yalnızca aşk ile karşılaştığında kendisini gösterir. Hapishaneden salıverildiği günün 

akşamında Ayhan’ın Ceren ile yaşadığı evin önüne kadar gelen Üstün, Ayhan’ın karşısına 

çıkmaya cesaret edemez. Yaşadığı acılar ve olumsuzluklar karşısında kendisini güçlü ve 

dirayetli bir yapıya büründüren Ayhan “bir kez daha onun ardında bıraktığı olmayacağım” (K. 

s. 294) diyerek yağan kara ve üzerindeki ince kıyafetlere aldırmadan Üstün’ün peşinden koşar.  

Bir kadın olarak yaşadığı olumsuzluklar ve terk edilmişlik karşısında güçlü bir karakter 

olarak bu tünelden çıkan Ayhan, kendisini mücadele azmi, aşk, sevgi ve umut ile 

tamamlamıştır. 

Bir Göçmen Kuştu O romanının başkişisi Emir Bey, Kafkasya’daki köyünden bir katliam 

gecesinden kaçarak canını kurtarır. Annesiyle geldiği Batum’da onları sahiplenen Urfalı tüccar 

Mahmut Ağa’nın himayesinde yetişen ve onun manevi oğlu olan başkişi, hukuk tahsili alır. 

Aydın birisi olan Emir Bey, vatanseverliği ve ileri görüşleriyle takdir kazanan birisidir. 

Mebusan Meclisine Mebus olarak giden ve İstanbul’un işgaliyle Ankara’ya geçen Emir Bey, 

burada Mustafa Kemal’in yanında Millî Mücadele için çalışmalar yapar. İstiklal 

Mahkemeleri’nin aldıkları kararları eleştiren ve doğru bildiği yoldan şaşmayan başkişi, 

buradaki görevini terk ederek Urfa’ya döner. Emir Bey, vatandan kovulmanın ve savaşın ne 

olduğunu küçük yaşta acı tecrübelerle yaşamıştır. Norm karakteri olan annesi, Emir’in 

çocukluğundan itibaren onu; “Yüreği kine yaylak, bileği güce kaynak” (B.G.K.O. s. 9) bir 

savaşçı gibi yetiştirir. Annesinin tek amacı katledilen eşinin öcünü, oğlunun almasıdır. Bu 
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motivasyonla yetişen Emir, babasının öcünü alamasa da vatanı bildiği Anadolu için fikri sahada 

savaşan bir asker olur. “Bireyin kendi varlığı ile ilgili olarak edindiği izlenimler, başkalarının 

onun için düşündükleri ve söylediklerinin bir sonucudur” (May, 1997, s. 33). Cevahir’in oğlunu 

sürekli kin ve güç telkinleriyle yetiştirmesi, Emir’in çok küçük yaşta ölümü, annesine yapılan 

tecavüzü ve vatanından kovulmayı yaşaması, onu mücadeleci ve yılmayan bir karaktere 

büründürür. Kendisini bir Osmanlı aydını ve vatansever olarak kabul eden ve bütün eylemlerini 

bu yönde geliştiren başkişi, İstanbul’un işgali sonrasında mebuslara uygulanan şiddet ve 

tutuklamaları bilir. Ankara’ya giderek orada Mustafa Kemal ve arkadaşlarının mücadelesine 

katılmak ister. Gelişmelerden ürken ve kaçmak isteyen eşi Nevnihal’e kızan Emir, ailenin bir 

arada olduğu görüşmede şunları söyler:  

“Memleket nedir memleket? Ülkenin her yanı artık aynı. Önce kaçtı, sonra döndü geldi 

dedirtmem kendime. Rahatına düşkün, sorumsuz… bunların düşünülmesine dayanamam. 

Urfa, benim memleketim değil. Dönebilsem, anamın emelini gerçekleştirmek için 

Kafkasya’ya gitmem gerekirdi. Artık Kafkasya bir hayal. İşgale uğramayan yerlerimiz bile 

bugün yarın ayaklar altına alınabilir. Urfa’da Fransız var. Gidici şimdilik, ama belli mi 

olur? Ben orada yokum diye, hiç değilse çocuklarıma dokunmadılar. Benim sayılan 

topraklar gözümde yoktur. Ama milletin toprağını yitirmesine göz yumamam. Ben 

avukatlık yapabilirim. Bir şey yapamayan ne olacak? Öyle bir yerdeyiz ki, benim tek 

başıma kurtuluşumun bir anlamı kalmamıştır” (B.G.K.O. s. 74). 

Emir Bey, kendi varlığını memleketinin varlığıyla oluşturmuş birisidir. Kişisel serveti, iş 

imkânı ve geçim rahatlığı geride kalan insanların yanında gözüne görünmez. Benim sayılan 

topraklar gözümde yoktur sözündeki samimiyetini, ölümünden kısa bir süre önce mallarını 

devlete bağışlayarak gösterecektir. Emir Bey, içerisinde biriktirdiği acıları ve başaramadığı 

vazifelerini bir kenara bırakarak milleti için kendisini feda etmeye hazırdır. Kendisini 

gerçekleştirmiş bireyler, kişisel ve toplumsal olayların arasında kendi yerlerini belirlerken 

şüphe ve korku duymayacak kadar oturmuş bir yapıya sahiptirler. Emir Bey de millet yolundaki 

hizmeti uğruna ailesini ve varlığını ikinci plana atacak kadar gözü kara bir yapıdadır. Emir 

Bey’in kişilik özelliğinin en çarpıcı örneği tek başıma kurtuluşumun bir anlamı kalmamıştır 

cümlesinde yatar. Kendisini bir kişi olarak değil bir memleket olarak gören ve kurtuluşu bütün 

memleketin kurtuluşunda gören başkişi, kendini gerçekleştirmeyi tamamlamış bir mizaçla 

eserde yer alır. 

Emir Bey’in adaletten ve doğruluktan şaşmayan karakteri, yaşamının son yıllarında 

haksızlığa ve dışlanmaya uğramasına sebep olacaktır. Emir Bey, meclisin aldığı kararların 
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şaibeli olması ve birtakım kişilerce yönlendirilen olayların amacından sapması karşısında sessiz 

kalamaz: “Siniyoruz, diyordu Emir Bey. Giderek siniyoruz. Ben ki, Cumhuriyet’e yürekten 

inanmış bir insanım, bu adamlarla anlaşamıyorum. Bunların görünür hesaplarının bir de ardı 

var. Ardında da menfaat var” (B.G.K.O. s. 132). 

Emir Bey, büyük badirelerden geçerek ulaştıkları Cumhuriyet’i kendi çıkarları 

doğrultusunda yönlendirmeye çalışanlara karşı tepki gösterir. Ne var ki bu tepkileri bir sonuç 

getirmez ve Emir Bey, Urfa’ya döner.  Emir Bey, yaşadıklarını özümsemiş ve bunlardan ders 

çıkaracak olgunluğa erişmiş birisidir. Aile yaşamında, sosyal yaşamındaki kadar başarılı 

olamayan Emir Bey, bunun acısını sürekli yaşar. Siyasetteki ve bürokrasideki deneyimlerine 

dayanarak oğullarına önemli öğütler verip yanlışlardan sakınmaya çalıştığı çocukları için iyi 

bir gelecek düşler. Emir Bey, yaşadığı trajik bir çocukluk dönemi ve savaşlarla geçen 

yaşamında kendi ayakları üzerinde durmayı, inandığı değerleri diri tutmayı başarabilmiş bir 

karakter olarak göze çarpar. 

Kadın Destanı romanının başkişisi Lyotani; “bir kadın kahramandır ve bu kahramanlığını 

‘kadınlık’ını geliştirip kullanarak gerçekleştirir” (Parla, 2009, s. 224). Lyotani, kadınlığını nasıl 

geliştirir sorusunun cevabı başkişinin kişisel serüveninde gizlidir. Başkişi, erkeklerin egemen 

olduğu toplum yapısında kendi cinsinin de ihanetine uğrar. Yetkeye karşı koyamayan ve bunun 

yanında gücünü arttırmak için yetkenin emrine giren kadınların ve erkeklerin zulmü, Lyotani’yi 

başkaldırarak kendini gerçekleştirmeye yönlendiren en önemli etkenlerdir. Kendini 

gerçekleştiren birey, bir karar verebilme ve onu uygulama cesaretine erişen bireydir. Bu yolu 

başarıyla kat eden Lyotani, romanın sonunda Nippukir adıyla kutsanacaktır. Ne var ki hedefi 

için kendi yaşamından ve kendi evladından vazgeçen başkişi, kahramanlığı ve cesaretinin 

getirilerini göremez. 

Başkişi Lyotani, içsel yolculuğunu tamamlayıp yeni bir isme ve yaşama kavuşarak Nippukir 

olur. Bu yolculuk, başkişinin küçük bir kız çocuğuyken tapınağa alınmasıyla başlayan 

tecavüzleri, erkeklere sunulmaları, aşağılanmaları ve esaretle geçen yıllarını kapsamaktadır. 

Lyotani, romanın girişinde anlatıcıya şunları aktarır:  

“YENİLMEMEK VE UNUTULMAMAK 

İÇİN ÖLMEM GEREKİYOR. 

GERÇEKLERİ YARINLARA ANCAK 



156 
 

BU YOLLA İLETEBİLİRİM. BUNU 

YAPIYORUM. YÜRÜMEKTEN 

BAŞKA HİÇBİR ŞEY BİLMEYEN 

TARİHİN BİR MOLASINDA 

KADINLARA ULAŞMAYI 

UMUYORUM” (K. D. s. 15). 

Lyotani çağındaki kadınların çektiği çileleri ve yaşadıkları aşağılanmayı kendisini 

öldürerek tamamlayacağı bir eylemle yarınlara aktarmayı hedefler. Kendisini kadınların 

haklarının bilinmesine adayan ve yazarak var olan Lyotani, binlerce yıl öncesinde yaşanan 

trajedilerin bugünkülerle bir farkının olmadığını, insanın olduğu her zamanda aynı sorunların 

yaşanmasının muhtemel olduğunu anlatır.  

Lyotani’nin kendini gerçekleştirme ediminin başlıca etkeni küçük bir çocukken rahibin 

törensel tecavüzüne maruz kalmasıdır. Bu günlerden itibaren kini büyüyen ve baş sorumlu 

olarak gördüğü Gılgameş’ten öç almayı kararlaştıran başkişinin temel motivasyonu, bu kin 

olmuştur. Kendini gerçekleştirme yolundaki Lyotani, tecavüz, kadının metalaştırılması vb. gibi 

dış etkenlerin baskısının yanı sıra kendi içerisinde yaşadığı iyi-kötü çatışmaları sonucunda 

eylemini bir dengeye oturtarak kendini gerçekleştirmeyi tamamlar. Artık Lyotani, halkın ona 

verdiği Nippukir adıyla tanınır. Tapınağın başrahibesi olan başkişi, insanlara iyilik, 

yardımseverlik ve huzur aşılar. Toplumunun güzel günlere kavuşması için çalışan başkişi 

ömrünü bu yolda harcayacaktır; “Birey kendini ruhen yeniden yaratmazsa, toplum da 

yaratamaz, çünkü toplum kurtuluşu arayan bireylerin toplamından oluşur” (Jung, 1999, s. 84). 

Lyotani’nin yaşamını şekillendiren ana fikir, insanların ve özellikle kadınların uğradıkları 

haksızlığın bitmesidir. Bir kişiden oluşan yaşamını, kalabalık bir toplumun huzuruna göre 

şekillendiren başkişinin varoluşunu kutsayan ve onu Nippukir yapan da bu özelliktir. Başkişinin 

kendisini var ettiği ve yaşamdaki tek amacı olan yazma eylemi, Gılgameş’ten olan oğlunu ve 

ardından kendisini öldürene kadar devam eder. Yazının zamanı aşan kudretiyle yazgısını 

insanlığa duyurmaya çalışan başkişi Nippukir, kendisini ve babası gibi zalim birisi olarak 

yetişen oğlunu bu dünyadan silerek kendi idrakini ve kararlılığını yok olmak ve yok etmek 

yönünde kullanır. Kendini gerçekleştirmiş bir birey olan Nippukir, iyiliğin var olması için 

yokluğu yüceltir ve bu uğurda ölümü ve öldürmeyi hiç düşünmeden uygular:  
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“ÖLÜMÜN MÜZİĞİ VAR KULAKLARIMDA. 

ÖRÜMCEĞİN OĞLU DUYMAZ BUNU. 

BİR YILDIRIM GİBİ VURACAK ÖLÜM. 

ONA CAN VERDİMSE, 

ALMAK ZORUNDAYIM. 

ALMALIYIM!.. (K. D. 226). 

Örümceğin oğlu olarak adlandırdığı oğluna tuzak kurarak onun zehirlenerek ölmesini 

sağlar. Nippukir, oğluna verdiği canın sorumlusu olarak yine kendisini görür. Kendini 

gerçekleştirmiş bireyler, sorumluluk duygusunu gerçek anlamıyla yaşayabilen bireylerdir. Bu 

nedenle dünyaya gelen bu kötülüğün sebebi olarak kendisini gören başkişi, bu kötülüğe son 

verme vazifesini de kendisi yüklenir. Son anlarında tabletlere şunları yazar:  

“Değer buna URUK, kadınları var çocukları var. 

Hayvanları, Tapınakları, Pazar yerleri, birikmiş 

Mücevheri, köleleri ve gücü var 

Bunları hak etmemiş barbarlar kazanmasın İNANNA. 

Sevginin kaynağı İNANNA. 

Yaşamın dölyatağı İNANNA 

Onuru insanlığın, İNANNA. 

Kadınları İNANNA: 

Kadınları kurtar!” (K. D. s. 227). 

Yaşamını sonlandırmadan önce son notlarını da alan Nippukir, tanrılara seslendiği son 

anlarında kadınlar adına yaptığı bu eylemlerini kutsayarak yaşama veda eder. Yaşamını bir 

mücadele ve başkaldırı üzerine kurgulayan Lyotani, kendisini var eden değerlerle birlikte 

anılacağı tabletlerin yazımını tamamlar ve ölümsüzlüğünü böyle gerçekleştirir. Tarihin en eski 

çağlarında dahi görülen kadın hakları ihlallerine önemli bir gönderme niteliğindeki yaşamıyla 



158 
 

bu zulme karşı koyan kadınların da var olduğunu kanıtlayan başkişi, bu yolda yaşamını seve 

seve feda eder. 

3.2. Başkaldırı 

Başkaldırı, bireyin kendiliğini ortaya koyduğu, bütün dünya ile kendi varlık alanının 

sınırlarını net bir şekilde çizdiği bir eylemdir. Başkaldırma eylemi, bireyin kendisi dışındaki 

şeyleri ve toplumu yok olarak kabul etmesi anlamına gelmemelidir. Konuyla ilgili 

çalışmalarıyla öne çıkan Fransız filozof Albert Camus, başkaldırıyı ele aldığı “Başkaldıran 

İnsan” adlı yapıtında, başkaldırı şöyle tanımlar; 

“Bütün insanlara özgü olan, güç dünyasına sığmayan bir yaratılışın kesinlenmesidir.  

Ama başkaldırma, insan için nesne olarak ele alınmanın, yalnızca tarihe indirgenmenin 

yadsınmasıdır. Bütün insanlara özgü olan, güç dünyasına sığmayan bir yaratılışın 

kesinlenmesidir.” (Camus, 1985, s. 228). Kendini gerçekleştirmiş bireylerin temel edimlerinden 

birisi olan başkaldırı, ben ve dünyanın sınırlarının kesinleştirilmesidir. Yaratılışın kesinlenmesi 

olarak tanımlanan başkaldırı, bireyin kendiliğinin net bir sınırla ortaya konmasıdır. Ayla 

Kutlu’nun romanlarında görülen başkaldırı çoğunlukla kadınlar üzerinden feodal aile yapısına 

ve nesneleştirilmeye karşı bir eylem olarak öne çıkar. Ataerkil yapı ve erkeklerin baskısı, 

kadınların kendi benliklerini kurmalarının önündeki en büyük engeldir. Bu bağlamda kendiliğin 

kabul ettirilmesi yolunda kahramanların tek sığınağı olan başkaldırı eyleminin sebepleri ve 

tetikleyicileri görünür kılınmış olur. 

Bir Göçmen Kuştu O romanında başkaldırı, düşünsel anlamda ve inanç çerçevesinde 

görüntü bulur. İnsan, yaratılışı gereği kendisinden daha yüce bir varlığa sığınmak ve kendisini 

güvende hissetmek isteğiyle donatılmıştır. Eşi katledilen ve vatanından kaçmak zorunda kalan 

Cevahir, sığınacağı hiçbir liman kalmayınca suçlu olarak gördüğü Tanrı’ya başkaldırarak ona 

sitemler eder. Tarih boyunca dinsel inançlar incelendiğinde bir varlık ya da somut bir 

görüngüyle tarif edilemeyen inanç unsurları, sığınma ve samimiyet mekânları olarak bireyin 

ruh dünyasında yerini almıştır. Gökyüzü yok, güneş yok… (B.G.K.O. s. 39) diyerek boşluğa 

düşen birey, onu kurtaracak kutsalların da yitimiyle kendine sarılır ve kısır bir döngünün 

içerisinde kara delik gibi çevresini saran kimsesizliğe ve yokluk ürpertisine kapılır. Bir Göçmen 

Kuştu O romanında inanç kavramı, tematik güçlerde ülkü değer katmanında yer alır; ne var ki 

inancın karakterlerdeki yansıması pek olumlu anlamda değildir. İnancı ontolojik anlamda 
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değerlendiren başkişi Emir ve çevresindeki karakterler, kişisel trajedilerinden Tanrı’yı sorumlu 

tutarlar. 

“Tanrı bizi sınıyor oğlum… 

Ama neden anne?  

Cevahir bu soruyu içinden yineledi. Sınıyorsun kabul, ama neden?” 

(B.G.K.O. s. 7). 

Bu konuşma, romanın ilk sayfasında yer alır. Cevahir, eşi öldürüldükten sonra, gelecek 

felaketlere kendisini ve oğlunu hazırlamak için bu olayları mütevekkil bir ifadeyle sınama 

olarak tanımlar. Bu sınama sonunda gelip gelecek tarafın kendileri olacağı fikri, yüksek bir 

seviyededir. Yerinden yurdundan edilmiş kimsesiz bir kadın olarak oğluyla yollara düşen 

Cevahir, çetin yol şartlarında tevekkülünü kaybedecek; Tanrı’yı ve ailesini yardım 

etmemelerinden ötürü suçlamaya başlayacaktır;  

“Öldük biz Abrekler, yaşamıyoruz, öldük, yittik… 

Birden içini bürüyen öfkeyle dağlara döndü yüzünü, bağırdı:  

Nerelerdesiniz? Niye saklanıyorsunuz? YA SEN HAY TANRI, SEN NEREDESİN?  

Katırdan indi, martinini yamçının altına soktu, kıyıya çekildi, sırtını kayaların çıkıntısına 

dayayarak bir kez daha amcasıyla yengesini beklemeye başladı” (B.G.K.O. s. 38). 

Kimsesiz ve çaresiz kalan kahraman, sorumluluğu Tanrı’ya yükleyerek onu reddetmez 

ya da Tanrı’yı yetersizlikle suçlamaz. İnsani bir itkiyle onu tahrik ederek yine ona sığınır. Erich 

Fromm, inanç ve birey konusunda şu değerlendirmede bulunur; “Tanrı simgesinin 

benimsenmesi ya da yadsınması çevresinde yapılacak bir dinsel tartışma, din sorununun bir 

insanlık sorunu olarak kavranmasını engeller ve hümanist bir anlamda dinsel denilebilecek 

insan tutumunun gelişmesini köstekler” (Fromm, 1990, s. 105). Romandaki karakterlerin -Emir 

hariç- hemen hepsi bu tanımlamadaki inanç davranışını sergilerler. Tanrı’ya yalvarırken ve 

kendilerini yalnız bıraktığını düşündükleri zamanlarda sitemlerinin altında yine Tanrı’dan 

dilenen bir yardım ve merhamet isteği yatar.  

Küçük yaştaki oğluyla yapayalnız kalan Cevahir, tecavüze uğrar ve yaşamına ait bütün 

dizgeler alt üst olur. Bu noktadan sonra Tanrı’ya sığınmak yerine Tanrı’yı yaşadıklarından 
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ötürü sorgular. Ailesinin düştüğü durum, gördüğü zulüm ve insanların adaletsizliği karşısında 

inancı sarsılan Cevahir, Hz. İsa’nın çarmıha gerildiğinde söylediği iddia edilen “Baba, neden 

beni unuttun” sitemiyle eşdeğer varoluşsal bir sorgulamaya girer. Başkişi Emir, çocuklukta 

yaşadığı trajedinin etkisiyle, Tanrı’ya sığınmak yerine rasyonel bir karaktere bürünür. Bu 

durum, onun yaşadıklarıyla ve norm karakteri olan annesinin telkinleriyle daha da güçlenir. 

Ankara’ya gitme hazırlığındaki Emir, karısı Nevnihal’le odalarında yaşam ve gelecek hakkında 

uzun bir sohbet ederler. Burada Emir’in dünya algısı ve inanç konusundaki fikirleri berrak bir 

şekilde okura aktarılır;  

“İnsanlar birbirinin ardına takıldıklarında, başkalarının oyununa geldiklerinde, sürüye 

dönüşüyorlar. Tek insana tek kahramana kinim de ondan. İnsanları insan olarak yaşamaya 

çağırmaya kimsenin gücü yetmez. Çevresi kirletir onu. Bunu… Şimdi korkacaksın ama 

Muhammet için de söylerimi halife için de. İllerde bir başkası böyle bir yer tutarsa, 

göreceksiniz o da öyle olacaktır. Değişmez bu. Yalnız bu ülkede değil, bütün dünyada 

böyledir” (B.G.K.O. s. 64). 

Emir, insanlık kavramının kıymetli olduğunu, bireyin bu özellik gözetilerek 

değerlendirilmesini, bireyin bir inanç veya fikir etrafında toplanıldığında değersiz kalabalıklar 

arasında yok olacağını savunur. Seküler bir dünya görüşüne sahip Emir’in diğer karakterlerden 

farkı, inancı ve kaderi öncelememesidir. İslâm peygamberini örnek veren başkişi, fikirlerini 

eşine aktarırken onun korkacağını ve günah sayacağını bilerek uyarıyla birlikte aktarır. Emir, 

eğitimi ve çevresi gereği batıyı bilen, dünyayı yorumlamada kutsalı ikinci plana iten birisidir. 

Bu durumu, halifelik makamını da yürüten padişaha karşı tutumuyla da net bir şekilde gösterse 

de Emir Bey’in İstanbul’dan kaçmak için hazırlandığı anlarda büyük bir sinir harbi içerisinde 

kaldığı ve çaresizlik hissine kapıldığı anda Allah’a sığındığını görürüz; 

“Urfa’da Fransız, Ermenileri fazlaca şımartıyor. Onlar da Emir Bey’den şekva etmişler. 

Niye? Tasvip etmem sertliği. Amma iş vuruşmaya geldi mi, sadece galip gelen haklıdır. 

Harb-i Umumi’de önce biz kazandık, şimdi onlar. Talih değişmeyi sever. Şehid-i Milli 

Nusret, canım ciğerimdi yahu. Canım ciğerim, pantolonu yamalıydı yahu… Cebindeki para 

tek bir liraydı yahu!.. Öfke dolu… Evin kapısının önünde. Ya Allah, ya Settar!” (E.B.K. s. 

69). 

İnsanlara karşı güçsüz görünmeyi sevmeyen Emir Bey, inancını da bir güçsüzlük hissi ya 

da sığınma ihtiyacı izlenimi vermemek için birçok yerde gizlemeyi tercih eder. Aydın ve 

yenilikçi birisine, geleneksel söylemlere sığınarak yaşamak elbette ki yakışmaz; fakat insan 
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olduğu gerçeğini yadırgayamayan Emir Bey, küçük anlar da olsa Allah’a sığınarak O’ndan 

yardım diler. Emir Bey, inanç ve toplumsal alışkanlıklar konusunda sürekli tenkit ettiği 

Osmanlı toplumunun bir tahlilini yaparak nerede bulunduğunu açıklar; “Biz, geleni kabul 

etmeyi öğrenmiş bir milletiz” (B.G.K.O. s. 74). İnanç, olumsuz yönüyle Emir ve annesinde 

görüntü bulurken Nevnihal ve Gülhayat da zaman zaman sitem derecesinde sorgulamaya 

girişirler. Yalnız Nevnihal’in babası ve Gülhayat’ın tutumu, daha inançlıdır. Yahya Efendi, 

kendi kendine konuştuğu esnada sözlerinden rahatsızlık duyan eşine, inanç ve tevekkül halini 

yansıtan şu sözleri söyler; “Ondan yakınmıyorum ben. Ona yakınıyorum” (B.G.K.O. s. 108). 

Gülhayat ise, Gülüş Hanım’dan dinlediği Yunus Emre şiirlerinin etkisiyle; Yunus’un 

dizeleriyle konuşur;  

“Girdim denize gark oldum 

Ne elif ne mim dal oldum” (B.G.K.O. s. 184). 

Gülhayat, yaşamın önüne çıkardığı çaresizlikler ve yokluklarla mücadele ederken en 

büyük yardımcısı, Yunus Emre’nin dizeleridir. Böylelikle Tanrı’ya Yunus’un ağzından sığınan, 

sitemini onun yardımıyla yapan Gülhayat’ın kendine ait kıldığı dizeler, inancı ve akidesini de 

şekillendirir. Böylesi kafa karışıklığı ve umutsuzluk içerisinde Tanrı’ya sığınanlardan birisi de 

Nevnihal’in annesi Yeşil Hanım’dır. Yeşil Hanım, İngiliz donanmaları ve İngiliz askeri 

İstanbul’u terk etsin diye her gün dua eder. 

Romanda genel anlamıyla boşluğa düşmüş bireylerin ya Tanrı’ya sığınması ya da 

Tanrı’yı içerisinde bulundukları koşulların müsebbibi görme temayülü vardır. İnsanın en büyük 

ihtiyaçlarından olan inanma ihtiyacı, karakterler vasıtasıyla farklı yönlerini romanda gösterir. 

Emir Bey’in Kızları romanında başkaldırı izleği Emir Bey’in Gülhayat’tan olan üçüncü 

çocuğu Hüsra’da vücut bulur. Başkaldırı, bireyin kendiliğini bir kesinleme hamlesidir; kendisi 

dışındaki bütün dünyaya karşı buradalığını haykırmasıdır. Hüsra’nın başkaldırısı, bir kadının 

ataerkil sistemin baskılarına karşı kendi kimliğini muhafaza etme isteğidir.  

Ailede, Hüsra şahsında vücut bulan başkaldıran kadın; “kendini keşfetmek, kendi oluşa 

doğru kurtarıcı eylemlerde bulunmak ister; fakat ataerkil sistemin dayatmaları ve siyasi, 

toplumsal koşullar kadının tüm umutlarını, beklentilerini yutmaktadır” (Eliuz, 2014, s. 216). 

Kendisini babasının otoritesinden sıyırmak ve erkek egemenliğinden kurtarmak amacında olan 
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Hüsra, ailede tanrısal bir konumda yer alan babasına ve onun kararlarına karşı çıkarak 

başkaldırı eylemini şahsında ve kararlarında gerçekleştirmeye çalışır. 

Hüsra, doğumuyla başlayan ayrımcılığı derinlemesine yaşar. Evden kaçtığı için boşadığı 

Gülhayat’ı konakta ikinci sınıf insan konumuna indiren Emir Bey, kızını ise bir ağa kızı gibi 

büyütecektir. Bu ikilemin arasında kalan Hüsra, kendisini dışlanmış ve sevilmeyen birisi olarak 

görür. Yetişme çağında kendisini kuşatan bu duyguların etkisiyle saldırgan ve asi bir yapıya 

bürünen Hüsra, babasının ikinci eşi Nevnihal ve babası ile sert tartışmalar yaşar. Dame de 

Sion’da yatılı olarak okuyan Hüsra, kendisini istenmeyen ve uzak tutulan evlat olarak 

görmektedir. Urfa’da yetişmiş bir taşralı olarak adapte olmaya çalıştığı okulunda yaşadığı 

psikolojik sorunlar da Hüsra’yı etkilemiştir. Çok çalışkan ve akıllı olmasına karşın hiçbir 

şeyden keyif alamaz. Bu sorunları kendi başına aşan Hüsra, okul bitince güçlü ve ayakları 

üzerinde durabilen savaşçı bir kadın olarak görüntü bulacaktır. Bu güçlü görünme arzusunun 

temelinde anne-baba figürlerinin birlikte olmadığı bir ortamda güvensizlik içerisinde yetişmesi 

gelmektedir. Bir ağa kızı olmanın eksi yönlerini sürekli zihninde canlandıran Hüsra, ağabeyleri 

ve kendisi arasında bir tercih yapıldığını ve kız olduğu için ikinci plana atıldığını düşünür ve 

bu sebeple babasına içten içe kinlenir:  

“Mahmut evin sesi, Batu aklıydı. Hüsra neyiydi? Babasına göre prensesi. Ama değil. Hüsra 

kendini böyle görmüyor. İşini de sevmiyor. Kimseler onu vazgeçilmez bulmamış bugüne 

kadar. O parlak erkek çocuklarının ardından sıradan bir insan olarak gelmiş. Aile onda ne 

bulmaya çalışırsa çalışsın ardı gelmiyor. Güzel olmak, bunu kullanmayı düşünmeyen için 

bir özellik sayılır mı? Saymıyor Hüsra” (E.B.K. s.148). 

Her kadın ailesinde ve kendi dünyasında değer görmek ister. Kıymetli olduğunu 

hissettirecek birisinin varlığı, onun özgüvenini ve sevgisini canlı tutar. Ne var ki Hüsra, aile 

içerisinde bunu görememiştir. Hüsra, yalnız ve huzursuz dünyasına adım atmaya çalışanlara 

saldırganca davranır. Nevnihal bu duvarları yıkmak isteyen ilk kişidir. Hüsra’ya dostça 

yaklaşan ve onunla arkadaşlık kurmaya çalışan üvey anne her denemesinde sert tepkilerle 

karşılaşır.  

Camus, başkaldırının bireyin kendiliğini ve varlığını kabul ettirmesi üzerine; 

“Başkaldırma, tam tersine, varlığın kabuğunu kırar, taşmasına yardım eder” (Camus, 1985, s. 

14) der. Babasının, evliliği konusundaki hükmetme hakkını ona başkaldırarak elinden alan 

Hüsra, ailede yaşanmamış bir durumu temsil ederek kendi varlığı hakkındaki kararları 

kendisinin verebileceğini kanıtlar. Hüsra, başkaldırıyı saldırgan yapıya bürünerek uygularken 
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Enver ile evlenmeye karar vermesiyle bu başkaldırısı eyleme dönüşür. Enver, Emir Bey’in 

şiddetle karşı çıktığı bir damat adayıdır. Emir Bey, babasıyla yaşanan bir olaydan ötürü Enver’e 

ateş püskürür ve kesinlikle bu evliliği istemediğini belirtir. Yaşanan durum karşısında bütün 

sabrı tükenen Hüsra, babasıyla sert bir şekilde konuşarak ona başkaldıracak, böylelikle aile 

içerisinde tanrısal bir konumda olan babasının hakimiyetini kendi dünyasında bitirdiğini 

herkese ilan edecektir; 

“Canını alırsınız baba. Onurunu kırar, iki büklüm bırakırsınız yapayalnızlık, konuşmama, 

tepki göstermeme kıskacında tutarsınız. Bunları yaparsınız Emir Bey. Ama bana nasıl 

engel olacaksınız? İsterseniz yerden göğe kadar haklı olun. İsterseniz hayatım bedbahtlığa 

yazılmış olsun… Ondan vazgeçmeyeceğim. Onunla hemen evleneceğim. Sizi kıracağım. 

Burnunuzu sürteceğim… Adil Emir Batubeg. Efendimiz!” (E.B.K. s. 162). 

Hüsra, içerisinde bir yerlerde kaderinin annesininki gibi olacağı korkusuyla 

yaşamaktadır. Patlama anında da içerisindeki düşünceleri aracısız olarak Emir’e söyler. 

Babasının burnunu sürtmek istemesi yıllarca içinde biriken ezilmişliği gösterirken cümlesinin 

sonunda Emir Bey’e Efendimiz!.. diye alaycı bir şekilde hitap etmesi içerisindeki isyanı özetler. 

Bu evliliği, Alparslan şöyle açıklar; “Sırf babasından intikam almak için onun nefret ettiği 

bir adamın oğlu olan Enver’le evlenmeye karar veren Hüsra, böylece annesinin yıllardır boyun 

eğdiği doğulu, ataerkil aile düzenine de başkaldırmış olur” (Alparslan, 2003, s. 103). Hüsra’nın 

başkaldırısı, Emir Bey’in şahsında canlanmış olan ataerkil yapıdır. Bu geleneksel uygulamalar 

sebebiyle annesi kendi konağında bir yanaşma gibi yaşamaya mahkûm olmuş ve evlatları 

üzerinde söz sahibi olamamıştır. Kadınlık onurunun incinmesi bir yana insan olarak kıymet 

görmediği konakta halası Helal’den şiddet görmüş sürekli dışlanmıştır. Küçük bir kız iken bu 

olaylara sürekli şahit olan Hüsra’nın içerisindeki baba figürü yalnızca bencil geleneklere 

sığınan ve kendi dilediğini evlatlarına uygulatan bir figür olarak sevgi beslenmeyen bir figüre 

dönüşür. Bertrand Russel, karanlık çağları ve toplumları evlilik kurumu üzerinden 

değerlendirirken; “Kadın, ilkin babasının, sonra kocasının boyunduruğu altında olduğundan 

hayatının hiçbir çağında, kendine özgü bir varlığı olmamıştır.” (Russel, 1999, s. 22) der. Tam 

anlamıyla ait olmadığı şarklı yapı dışına çıkamayan ve otoritesini ataerkilliğe dayamış Emir 

Bey’in bu görüşü destekleyecek tavrı karşısında başkaldıran Hüsra, babasını yaşamından 

dışlamak adına evet dediği evliliğinde bir beklenti içerisinde değildir. Enver’in askerde 

bulunduğu süreçte onun mektuplarını cevapsız bırakır, annesini ziyaretlerini seyrekleştirir. Bir 

sinir haliyle girdiği yolda pişman olan Hüsra, Batu’nun arkadaşı Kaya Kartal ile bir aşk yaşar. 
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Ne yazık ki Hüsra’nın kendi duygularının izinden giderek başladığı bu aşk, Kaya’nın siyasi bir 

tutuklu olarak tecrit altına alındığı Sansaryan Han’da işkencede ölmesiyle sonlanır. Yarım 

kalan aşk macerasının ve ilk cinsellik deneyiminin ardından iç dünyası daha da karanlık hale 

gelen Hüsra’nın isyankâr tavrı Emir Bey vefat ettikten sonra da sürer ve isyan Hüsra için bir 

varoluş eylemine dönüşür; “Emir Bey’in hatırası ile ve Nevnihal Hanım’la savaşıyor. Bütün 

gücüyle. Yenmesi de önemsiz, yenilmesi de. Bu savaşı yapmalı” (E.B.K. s. 164). Emir Bey ve 

hatırasına karşı duruş, Hüsra’nın içindeki acıları bir bakıma dindirecek ve onu bir duruşa 

kavuşturacaktır. Çünkü Hüsra, Gülhayat’ın kızı olarak annesinin kaderini yaşayacağına inanır; 

“Çocuk ne annesinin, ne de babasınındır: İkisinin kişileştirilmiş birleşmesidir; beden ve ruhla 

biçimlendirilmiş eksiksizleşme arzusudur” (Gasset O. Y., 1996, s. 26). Bu görüş doğrultusunda 

yorumlanacak olursa Hüsra, annesinin kabullenmişliğini başkaldırı olarak, babasının 

ataerkilliğini ise özgürlük olarak kendi benliğinde yeniden oluşturur. Emir Bey’in de bu 

özelliklerini bildiği fakat asiliğinden ötürü eleştirdiği kızı, ailenin süregelmiş kurallarına 

başkaldıran tek üyesi olur. 

3.3. Kaçış  

Kaçış, yaşam karşısındaki sorumlulukları ya da kahramana dayatılan kurallara karşı bir 

yok sayma olarak görünür. Bireyin kendi yaşamını determine etmesi ve kurmasının karşısındaki 

en büyük engeller, incelediğimiz romanlarda sorumluluk duygusunun yüklenmesi ve dayatılan 

davranış biçimleri olarak öne çıkar. Kahramanların girdikleri kaçış fenomeni bireysel bir eylem 

olarak gerçekleşmektedir. Kendisini bunalmış ve kısıtlanmış hisseden kahramanlar kendilerine 

olması gereken diye dayatılmış yargılardan iki şekilde kaçmaktadırlar. Kaçış izleğinin en yoğun 

olduğu roman, adıyla da ilintili olarak Kaçış romanıdır. Bu romanda ve diğer romanlarda 

görülen kaçış, bireyin kendiliğini keşfi ve kendini gerçekleştirmesi dairesinin dışındadır. 

Kahramanlar, yapacakları hamlelerin ve girecekleri kalıbın getirisinden ürkerek bir kaçış 

gerçekleştirirler. 

Kaçış romanı eserin adıyla koşut olarak başkişi Üstün’ün kendinden, aşktan ve 

sorumluluktan kaçışı üzerine inşa edilmiş bir eserdir. Üstün, bilim insanı ve aydın bir kişiliktir. 

Yaşam karşısında bir duruşu olan ve kendisini bu duruşuyla var eden toplumcu bir aydındır. 

Arkadaşlarıyla kurduğu bir dernek vasıtasıyla insanların bilinçlenmesi için çalışırlar, fikir 

tartışmaları yaparlar. Üstün’ün Ayhan ile yaşadığı aşk beklenmedik bir seviyeye ulaşınca 

başkişi, bu aşktan ve kendisi yüzünden Ayhan’a zarar gelmesinden korkarak aldığı bursla 

“Ayhan’a haber bile vermeden” (K. s. 20) Fransa’ya gider. Üstün’ün kaçışı Ayhan’ı alt üst eder. 
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Üstün’ün bu korkulu kaçış eylemi yine kendinde son bulacak bir iç çatışma halidir. Kaçışını 

haklılaştıracak kalıplara sokmak isteyen Üstün’ün aksine Ayhan, her şeyi bütün çıplaklığıyla 

görebilecek bir olgunluğa sahiptir. Ayhan terk edilişini şu cümlelerle açıklar; “Gözüne, 

koşullarına engel göründüğüm anda arkasını döndü ve gitti. Bir daha bakmadan. Bakmayı bile 

düşünmeden” (K. s. 37). Bu tespitin doğruluğu Üstün tarafından manevi anlamda büyük acılar 

çekilerek idrak edilecektir. “Gerçek suçluluk duygusu kişinin kendine, kendi yaşamının 

yazgısına, kendi iç doğasına karşı dürüst olmamasından kaynaklanır” (Maslow, 2001, s. 131). 

Üstün, kendisini ve Ayhan’ı kandırarak yaptığı yanlışı haklı göstermek amacındadır. Ne var ki 

yalnız geçirdiği günlerde bu hatasını idrak eder; fakat yaşamı farklı bir yola doğru girmiştir 

artık. Bundan sonrası sadece içini rahatlatmak ve suçluluk duygusunu hafifletmek için yapılan 

çabalardan ibaret olacaktır. 

Fransa’da geçirdiği bir yılın ardından yaptığının korkakça kaçmak olduğunu anlayan ve 

bundan büyük bir pişmanlık duyan Üstün, Ayhan’a yazdığı mektupta bunu samimi bir şekilde 

itiraf eder;  

“Bu sevgiyi nitelendirmek çok zordu. Sorumluluğumu da. Seni düşündüm, bu doğru. Bir 

gün, bu bağlılığın, beni kendime karşı küçük düşürecek bir zayıflığa dönüşeceği, seni 

yitirmek korkusunun beni yolumdan çevirebilecek yoğunluğa ulaşacağı düşüncesi belki 

senden kaçışımın gerçek nedenidir” (K. s. 14). 

Üstün, arkadaşları tarafından imrenilen bir zekâya ve duruşa sahip birisidir. Asistanlığı 

başarılarla doludur, tezini bitirmek üzeredir ve yakışıklıdır. Siyasi fikirlerini insanlara 

aktarabilen ve okumalarıyla birçok kişinin takdirini kazanan entelektüel birisidir; fakat özel 

yaşamında bu kadar güçlü bir duruş sergileyemez. Ayhan’ın ona olan sevgisi başkişiyi 

ürküntülere sürükler. Fark ettirmek istemese de Ayhan’la birlikte bir aile olmak fikri başkişiyi 

korkulara sürükler. Konumunun etkisiyle tepeden baktığı Ayhan’ın onu samimiyetle kuşatan 

sevgisine karşı acımasız davranır. Ayhan’ın hamile kaldığını öğrendiğinde çocuğu aldırmak 

ister. Bu istek idealleri ve hedefleri olan bir devrimcinin isteklerinin ardına saklanmış korkak 

bir adamın istekleridir. Bunun farkına varması bir yılı alan Üstün, Fransa’dayken Ayhan’a 

yazdığı mektupta adeta günah çıkartır;  

 “Sonra ‘Su’ geldi. Bizim çocuğumuz. Korkularıma, sana kötülük etmiş olmak, seni acılara 

sürüklemek, belki de büsbütün yitirmek korkusu eklendi. Su’yu istedik ikimiz de. Bunu 

etimle, kanımla duydum. Ama onun gelişi, her şeyin sonu olurdu. Ona yasal yerini 

vermemezlik edemezdim. Bunu sen istemesen de başka türlü düşünmem olanaksızdı. Sonra 
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onu, yaşamına başlamadan yok etmeyi birlikte kararlaştırdığımız günü hatırlıyorum. Sen 

güçlüydün. Yiğitçe karşılamıştın bu kararı. Bense, zayıflığımı, güçsüzlüğümü, bencilliğimi 

kanıtlamış oluyordum böylece” (K. s. 14-15). 

Üstün, Fransa’da bir iç muhasebe yapar. Kendisini ve Ayhan’ı sürüklediği yaşamını 

huzursuzlukla değerlendiren başkişi, kaçışına bahaneler üretmek istese de güçsüz birisi 

olduğunu Ayhan’a itiraf eder. Üstün, Fransa’da tanıştığı devrimci bir öğrenci olan Mireille ile 

duygusal bir yakınlaşma yaşar. Mireille’nin arkadaş çevresinde yer edinir.  Bu Ayhan’dan 

kaçışı sonrasında yeni bir avuntu ve güç arayışının göstergesi olarak değerlendirilebilir. 

Mireille ile birlikteliğinde, ona Ayhan ve aşkından bahseden Üstün, Türkiye’ye dönüşü 

arifesinde aslında Ayhan’a dönmek istediğini, onu unutamadığını Mireille’nin sözleriyle fark 

eder; “Paris’e yolun düşerse, beklediğimi unutma. Ayhan yanında olsa bile” (K. s. 25) diyen 

Mireille karşısında şaşkına dönen Üstün, bunun imkânsız olacağına kendisini inandırmaya 

çalışır. Çünkü Üstün’ün Fransa’ya gidişi ve Mireille ile başlayan yakınlaşmasının tek sebebi 

Ayhan’dan kaçışıdır. 

 

Üstün, Ayhan’dan kaçışıyla bir bakıma aile kurmaktan, sorumluluk almaktan, yaşam 

karşısında başkalarının yükünü omuzlayarak yaşamını ona göre düzenlemekten kaçmıştır. 

Aldırdıkları bebeğin vicdan azabından kurtulamayan başkişi, sürekli Su’yu düşünür. Ayhan’la 

tekrar bir araya gelme ihtimalini zihninde canlandırarak rahatlamaya çalışır. Hatta Cahit’ten bir 

çocuğu olsa bile onu kabulleneceğini düşünür. Daha doğmadan yaşam olanaklarını elinden 

aldığı bebeklerine karşı duyduğu vicdan azabını, olması muhtemel bu çocuk ile gidermeyi 

düşünür; “Varsın ondan çocuk da edinsin. Gerekirse Üstün o çocuğu da bağrına basabilir” (K. 

s. 53) Üstün’ün bencil bir yapısı vardır. Kurduğu hayaller ve Ayhan’a olan sevgisini açığa 

çıkarma biçimi bile kendisinin vicdan azabını yatıştırmayı önceleyerek farklı bir hal alır. Kişisel 

yaşamındaki bencilliğinin aksine toplumcu yönüyle bir dava adamı profili çizen “Üstün, 

inandığı ülküleri, işkence gören devrimcileri ve siyasi baskıları aydın süzgecinden geçirerek 

Ayhan

FransaMireille
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yorumlar. Devrimin niteliğini, verilen mücadeleyi, okunan şiirleri ve söylenen türküleri 

düşünür ve bunun komünistlik ile ilişkisini sorgular” (Uslu Kaya, 2017, s. 373). 

Türkiye’ye gelir gelmez tutuklanan Üstün, arayış ve kaçışla kuşattığı benliğinde daha 

ciddi sorgulamalara yönelir. Kendisini ve mücadelesini sorgular. Yaşam karşısında giyindiği 

kimliğini ve asıl kimliğini kendi kendisine açığa çıkararak pişmanlığını mücadelesine ve 

karakter özelliklerine de sirayet ettirir; 

“Biz miyiz savaşçılar? Neyin savaşçıları? Neyiz gerçekte? Biz demek de doğru değil. Ben 

neyim? Ne istiyor? niye başkaldırıyorum? Bütün isteğim, herkesin iyiliği, eşitliği, 

mutluluğu. Kimse acı çekmesin. Kimse sömürülmesin. Kimse kuşku duymasın 

geleceğinden. Kimse İşkence görmesin. Kimse düşüncesinden ötürü tutuklanmasın. Buna 

popülizm denir. Pis kentsoylu…” (K. s. 96). 

Üstün, tutuklanacağını ve hapse atılacağını anladığı vakit. Bunaltıcı düşüncelerle baş başa 

kalır. Tren yolculuğu süresince kendisiyle konuşmak isteyen polisin çabalarını karşılıksız 

bırakır. Kentsoylu olarak mücadele ve savaş kelimelerine uzak bir yapısı olması, yalnızca kendi 

rahatına düşkün bir sınıfa dahil olması konularında kendisini suçlar. Fransa’da tanıdığı 

Roland’ın babasından kalan mirasla nasıl mücadeleden vazgeçtiğini hatırlayarak bir bakıma 

kendisinin de onun gibi olduğunu düşünür.  

Hapishanede geçen süre, Üstün’ün aşkı ve sevgiyi tekrar değerlendirmesi ve kendisini 

tartarak daha olgun bir adama dönüşmesi sürecidir. Ne var ki; “Sen sevgiden söz ediyorsun. 

Bakalım dayanabilecek misin benim sevgime? Bir gün dayanamazsan kaçmaya kalkarsan, 

arkandan koşacağımı sanma. Gülerim sadece.” (K. s. 98) dediği Ayhan’ın kendisinden kat be 

kat güçlü bir iradeyle aşkına sahip çıkması karşısında büyük bir utancın içerisinde kaybolur. 

Cezaevinden çıktığı gün kapısına gittiği Ayhan’ı görecek cesareti kendisinde bulamaz ve yine 

kaçar. Üstün’ün kaçışı bu sefer utancı ve güçsüzlüğü karşısında özgüveni yitmiş bir adamın 

kaçışı olacaktır. Yazdığı mektupların birinde Ayhan’a “Senden kaçışımın, gerçekte sana koşuş” 

(K. s. 15) olduğunu anlatan başkişi, yükü bir kere daha Ayhan’ın sırtına yükleyerek onu 

durdurmasını ve sevgisiyle kuşatmasını ister gibi kapısına kadar geldiği Ayhan’ın evinin 

önünden kaçar. 

Cadı Ağacı romanında kaçış izleği, başkişi Nilüfer’in trajik yaşamında onu kuşatan ölüm, 

yalnızlık ve iletişimsizliğin sonucunda ortaya çıkar. Yaşama dair bütün tutar dalları ellerinde 

çürüyen ve imkânsızlıklar içerisinde sıkışan başkişi, insanlardan ve problemlerinden kaçmayı 
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yeğler. Nilüfer’in kaçmasının en büyük sebeplerinden birisi onu motive edecek ve 

dolayımlayacak bir norm karakterinin olmamasıdır. Yaşamında yer edinen bütün insanlar, 

Nilüfer için acıları ve pişmanlıkları anımsatır. Bu sebeple her şeyden ve herkesten kaçarak 

alkole, gündelik ilişkilere ve kötülüğe sığınır. 

Çinçin’de açtığı muayenehaneye gelen ve mahallede yaşayan insanlar tarafından 

yadırganan Nilüfer, bu insanlara yardım etmek ister, bilinçlendirmek ister fakat onlarla aynı 

olmadığı için dışlanarak “Çinçin halkı için bir “yaban” olmaktan kurtulamaz” (Çankaya, 2014, 

s. 83). 

Nilüfer’in yaşamı, küçük kızı Suna’nın ölümüyle ilerlediği düz çizgiden uzaklaşarak 

sürekli dibe doğru bir eğim alır. Nilüfer’in kaçışı; içerisinde gizlenen saldırgan, ahlaki açıdan 

kusurlu ve umarsız kadını; Kasap Nilüfer’i açığa çıkarır. Yeni bir dünya kurmaya çalışan 

Nilüfer, kaçışını bu eylemlerle somutlaştırır;  

“Burada veya başka yerde yalnız olmayacak. Kadın erkek, kimi bulursa, kim gülmek ve 

unutmak istiyorsa, onları dolduracak arabasına. Nereye giderlerse gitsinler, nerede 

dururlarsa dursunlar, gülmeli, şamata çıkarmalı, gürültülerinden rahatsızlık duyduklarını 

belli edenleri alaya almalıydılar. Tapılacak yeni tanrılar bulmalı, sövülecek yeni düşmanlar 

yaratmalı; Tahsin’e, onun tüm geçmişine ve gelecek kuşaklarına koro halinde 

sövmeliydiler” (C. A. s. 26). 

Nilüfer, umarsız birisi olarak, yaşamına yenilikler getirerek acılarından kurtulmak ister. 

Özünde saf ve temiz bir kadın olan Nilüfer, yaşadıklarının açtığı derin yaraları iyilikle 

çözülemeyecek kadar derin ve kötü yaralar zannettiği için kendisini kötülüğe teslim eder. 

Nilüfer, kadınlığından da kaçmak ister. Cinselliği ve ilişkilerini bir kadın narinliğiyle yaşamaz. 

Saldırgan ve doyumsuz bir iştahla çevresindekileri kaçırır. “Başkalarına zarar verme halinde, 

uzun vadede kendimizi gerçekleştirmemize de zarar veririz; çünkü o bunda rol oynayan 

başkalarının özgürlüğüne bağlıdır” (Eagleton, 2013, s. 123). Kadınlığının en büyük armağanı 

olan çocuğunun ölümü, evliliğinde eşi tarafından dışlanması, ailesinin ondan uzaklaşması gibi 

etkenler bir araya geldiğinde “Erkek Fatma” (C. A. s. 18) maskesini giyer, insanların ona 

yakıştırdığı kasap sıfatını takınır. Çevresindeki insanlara karşı tutumundaki bu saldırganlık 

sebebiyle ne kendisini sağaltabilir ne de ona yardım etmek isteyenlere fırsat verir. 

Nilüfer’in kendisinden ve anılarından kaçması o anıları ve trajedileri bir daha yaşama 

korkusundan ibarettir denilebilir.  
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Kaçış içerisindeki birey, alternatif bir dünya, aşk ve yaşam planları içerisindedir. 

Çalışmalarını ve birikimlerini bu yönde değerlendirerek kendini hazırladığı kaçışa manen ve 

maddi olarak hazırlanır. Nilüfer’in yaşamındaki en büyük yanlış da bu noktada belirir. Onun 

kaçışı için bir hazırlığı ve planı yoktur. İpi kopmuş bir uçurtmanın, rüzgârın şiddetine kendisini 

teslim etmesi gibi anlık ruh haline göre kendisine yön belirleyen Nilüfer, bir oraya bir buraya 

savrulur. Kendiliğini ihmal eden Nilüfer, ölü gibi olan fakat yaşama dair hiçbir hayat ibaresini 

de taşımayan cadı ağacı gibi kurur; fakat ölemez. Nilüfer, yalnızlığını derinlemesine yaşar. 

Evini ve eşyalarını incelediğinde “eşyalarını kaplayan bırakılmışlığı kendisinde de gör” (C. A. 

s. 29)ür. Alkol kullanmadığı zamanlarda zihninden gitmeyen huzursuzluğu ve mutsuzluğu, 

Halil ile tanışmasıyla zihnini kemirmeye kısa bir mola verecektir. Halil, Nilüfer’in asistan 

olduğu fakültede oldukça başarılı bir hocadır. Kadınlarla münasebetleri bilinen fakat büyük bir 

hoca olması sebebiyle hiç kimsenin görmediği hovardalıklarını gizlilikle sürdüren Halil, 

Nilüfer’e âşık olur. Büyük bir aşkı deneyimleyen ikili, Halil’in ölümüyle ayrılır. Yaşamında 

ölümün yıkıcı rolünü ikinci defa deneyimleyen Nilüfer, artık tam anlamıyla yolunu şaşırır ve 

kendisini kontrol etmeyi tamamıyla bırakır. İçindeki öz nefreti giderek artan başkişi, kendisine 

duyduğu nefreti başkaları üzerine yansıtarak kendisinden ve nefretinden kurtulmak ister. 

Nilüfer, yalnızlığa kendi kendisini mahkûm etmiştir. Saldırgan tavırları ve üslupsuz 

hareketleriyle çevresinde onu seven hiç kimseyi bırakmaz ve serüveninin sonlarına doğru 

yaptığı yanlışları fark ederek bunalımlı halini daha da belirginleştirir; “Yalnızdı, çok yalnızdı. 

İçerdeki o gürültü, sarhoş kahkahaları, çevresinde insanların var olması demekti, yalnızca bu 

önemliydi ve bunu gereksindiğini biliyordu: Korkunç bir yalnızlıkla ve yapayalnız bir hüzünle” 

(C. A. s. 36). 

Mütemadiyen evinde toplanan arkadaşları, Nilüfer için yalnızlığın geçici olarak 

giderilmesi demektir. Yaşamdan zevk almayı ve yaşamı kutsamayı unutan başkişi bu 

arkadaşların verdiği geçici eğlence dışında içkiye sığınarak yalnızlığını gidermeye çalışır. 

“Umut, güvenin açık bir ifadesidir” (Bahadır, 2011, s. 93). Yaşam karşısında insanlara ve 

kendisine güvenini tüketmiş olan Nilüfer, güvenini yaşatacak ve yeşertecek bir umut 

imkânından da uzaklaşır. Günlerinin çoğu alkollü bir biçimde ve yarı ayık halde geçen 

Nilüfer’in kaçışı ve kaçışının beslediği umutsuzluğu, alkol ve düzensiz yaşamın da etkisiyle 

artar. 

Alkolden ötürü kendinden geçtiği bir gün sayıklayarak kendi kendisine Halil ile konuşan 

Nilüfer, yalnızlığının ve kaçmak isterken düştüğü derin çukurun bilincindedir; “Halil ne oldum 

ben, ne oldum, görüyor musun, tanıyor musun Halil beni, o sevdiğin kadını? Senin yüzünden 
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değil ama sen yoksun diye değiştim, bittim…” (C. A. s. 38). Nilüfer, kaçışının yönünü artık 

değiştirerek ölümü düşünmeye başlar.  “İntihar, anormal koşullara gösterilen normal tepkidir” 

(Alvarez A. , 1992, s. 78) fikrinin yaşam serüveninde izlenebileceği Nilüfer, normalin dramatik 

bir şekilde dışına çıkan yaşamında, kurtuluş umudunu yitirdiği anda ölümü kararlaştırır. 

“Sürücüler, Ankara’ya girdiklerini, artık dinlenebileceklerini düşünerek, yorgunluklarının 

iyimserliğe dönüştüğünü fark ediyorlardı. Hiçbir arabanın ters yola girmeyeceğine inanmışlar” 

(C. A. s. 222-223) iken, Nilüfer aracıyla ters yönde kurtuluşu için planlar yaparak ilerler. 

3.4. Yabancılaşma 

Yabancılaşma, bireyin kendilik değerleri ile topluma karşı iletişim ve temsil değerlerinin 

kısırlaşması sonucunda ortaya çıkan bir durumdur. Yabancılığı yaşayan birey, kendisini var 

eden nesnelerden, kişilerden ve imgelerden uzaklaşmış, tanımlama ve tanımlanma probleminin 

girdabına kapılmıştır. Bu bakımdan kötücül özellikler taşıyan yabancılaşma, Ayla kutlu 

romanlarında bu özellikleriyle görüntü bulur. Korkmaz, bireyin yabancılaşmasını kendilik 

ilişkileri ile bütüncül bir şekilde ele alarak şöyle tanımlar; Kendilik ilişkilerini özgürce 

kuramayan insan, çevreye yabancılaşmıştır.” (Korkmaz R. , 2008, s. 45). Toplum tarafından 

baskı altında tutulan ya da kendisini bir aidiyet çıkmazı içerisinde hisseden birey, kendilik 

ilişkilerini de özgür bir şekilde kurgulayamayacak ve bu şekilde tanımsız bir ilişkiler yumağıyla 

kuşatılacaktır. Bu bakımdan Ayla Kutlu romanlarında görülen yabancılaşma izleği bireyin 

tecrit altında kalarak ve baskı görmesi sonucunda kendisine ve yaşama karşı yabancılaşması 

olarak görüntü bulur. Bu yabancılaşma türü, beraberinde mahşeri bir ürküntü ve endişeyi 

getirerek bireyin özgüvensiz kalmasına sebep olur. 

Hoşça Kal Umut romanının başkişisi Oruç, 8 yıl süren mahkûmiyetinin ardından geçici 

olarak serbest kalır. Özgüveni yitmiş, geçen zamanın etkisiyle değişen ve dönüşen dünyaya, 

sert şekilde hissettiği ürkeklikle, özgürlüğe yabancılaşmış birisi olarak halka karışır. Oruç 

tarafından “O belirsiz, o büyük gölge” (H. U. s. 40) olarak tanımlanan toplumun başkişiye ne 

derece yabancı bir topluluk olduğu, kendisini bile tanımakta güçlük çeken Oruç’un gölge 

tanımlamasıyla netleşir. Benliğini marksist-devrimci bir kişilik üzerine kurgulayan Oruç, 8 

yılını geçirdiği hapishanede mahkûm yaşamına adapte olur. Dışarıdaki ilk günlerinde ürkek ve 

ne yapacağını bilmez bir haldeki başkişi ürküntüsünü “Yaşam karşısında dişlerim kamaşıyor 

şimdi” (H.U. s. 39) sözleriyle ifade eder. Oruç, bireyleşme serüveninde tecrit altında kaldığı 

yılların etkisiyle büyük bir engelle karşılaşmış, kendini gerçekleştiren bireylere ait olan çevre-

tolum-bireysellik uyumunu sağlayacak imkân bulamamıştır. Yaşamın karşısında dişlerin 
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kamaşması, yaşama karşı uzak kalmanın ve yaşamı unutmanın bir göstergesidir. Büyük bir 

uyum sorunu yaşadığının bilincindeki Oruç, topluma ve toplum içinde ne yapacağını bilmeyen 

kendisine karşı yabancıdır.  

“Dışarısı aydınlık. Ağaçlar yeşil, dallara kuşlar tünemiş. Cadde rüzgâr gibi uğulduyor. Bir 

fare önündeki delikten çıkıp bir adım ötedeki bir başka deliğe kendini attı. Tıpkı benim 

gibi. Bir delikten çıktım ve inanılmayacak kadar basit şeylerden korkuyorum. Yaşam 

acemisi oldum. Bir kedi çöp bidonundan atlayıp az önce farenin fırladığı deliğin başına 

koştu. Ardından iki tanesi daha gelip deliğe gözlerini dikti. Suçlunun bütün çıkış yolları 

tutuldu, dedi. Bidonun kapağı sallanıyordu. Düşüverdi yere. Görüyor, bekliyordu ama yine 

de irkildi. Cop yemiş gibi sızladı sırtı, gözleri doldu. Kendine geldiğinde yemin edebilirdi 

copu yediğine” (H. U. s. 47). 

Dışarısının çeşitliliği ve rastgeleliği, Oruç’un özgüvensiz yapısında korkulara yol açar. 

Hapishanede yediği dayakları unutamayan ve oradaki gerginliğini üzerinden atamayan Oruç, 

çöp bidonunun kapağının sertçe yere düşerek çıkardığı sesle cop’la dövüldüğü anları 

hatırlayarak büyük bir korku duyar. Oruç’un hapishaneye girmeden önceki yaşamıyla ilgili 

geniş bir bilgimiz olmamasına rağmen inanılmayacak kadar basit şeylerden korkan bir adam 

haline gelmesi, kendisine ve topluma yabancılaşmasının bir alt göstergesi olarak kabul 

edilebilir. Algüz’le yolda konuşurlarken Ortadoğu’da gerilla eğitimi aldığını ve birçok tehlikeli 

olayın içerisinden sağ kurtulduğunu öğrendiğimiz başkişi, 8 yıl süren tecrit yaşamının, 

kişiliğinde ciddi problemler yarattığını fark eder ve özgürlükten ürkmeye başlar; “Sekiz yıldır 

önemli önemsiz her şeyin hesabını vermeye, sürekli açıklama yapmaya, savunmaya alıştırıldım. 

Sümüklüböcek gibiyim. İnce ve yaldızlı izler bırakıyor özgürlüğüm. Ama ıslak. Bütün 

varlığımın üstünden bu ıslak izler geçiyor.” (H. U. s. 47) diyen Oruç, hapishane yaşamının 

psikolojisini yıprattığını ve başka bir adam olarak oradan çıktığını fark eder. 

Boşluk içerisinde kalan Oruç, varoluşsal bir boşluğu yaşarken kendisine ve topluma karşı 

ne kadar uzak kaldığını fark eder. Kendilik özelliklerini yüceltmek ve sağaltmak yolundaki 

bireyin fark edişleri önemli birer adımdır. Bir norm karakter olarak ona yardımcı olmaya çalışan 

Algüz ile birlikte yeniden kurmaya çalıştığı benliğini inşa sürecinde iç hesaplaşmalar ve 

trajediler yaşar. Oruç, özgürlüğü benimsemekte zorlanır;  

“Uzun sürmüş bir inmenin ardından, organlarımı kullanmayı öğreniyormuş gibi zorlanarak 

konuşmayı, içyapımı biraz nesnelleştirmeyi öğrenmek istiyorum. Eskiden doğru olan 

şeylerin bazısı doğru değil artık. Eskiden varlığından habersiz olduğum bazı düşünce ve 
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istekler kafamın içinde kıvıl kıvıl kurtçuklara benziyor. En önemlisi sömürüye karşı 

çıkarken sömürgen oldum” (H. U. s. 44). 

Özgürlüğü nasıl yaşayacağı ya da özgürlüğün ne olduğu konusunda bütün fikirleri 8 yılda 

kaybolmuş olan başkişi, içerisinde bulunduğu durumu bir felçlik halinden çıkmaya benzetir. 

Ruhsal anlamda felçli gibi hareketsiz ve çaresiz kalan Oruç, kaçırdığı yaşamın bünyesindeki 

birçok duyguyu ve tadı deneyimlemek ve insan olmak ister. Oruç, toplumcu bir kişidir. 

İnsanların bilinçlenmesi ve özgürlükleri için Ortadoğu’da gerilla eğitimi almıştır. İdeolojik 

anlamda kendisini yetiştirmiştir. Başarılı olduğu üniversite eğitimini bu sebeple bırakmış, 

mücadelesini farklı bir sahada gerçekleştirmeye karar vermiştir. Ne var ki uğrunda yaşamını 

ortaya koyduğu insanların onu kabullenmemesi, onlar gibi davranamaması Oruç’un bunalımını 

arttırır. Ne olduğu konusunda bir yere varamayan Oruç çaresizdir. Benlik; “’Ben’ ve dünya 

arasında bağlantı kurabilme yeteneğidir” (May, 1997, s. 83). Bu bağlantıyı kuramayan birey, 

varlık sorgulamalarına ve ötesinde kendisine karşı ve topluma karşı yabancılaşmaya sürüklenir. 

Oruç’un eski arkadaşları olan Erbil ve Osman zamanla değişmiş ve inandıkları değerlerden 

uzaklaşmışlardır. Keskin bir şekilde reddettikleri eski fikirleri için 8 yıl hapis yatan Oruç, 

yukarıda bahsettiğimiz bağlantıyı arkadaşlarıyla kuramadığı için yalnızlık hissini şiddetli bir 

şekilde ruhen ve bedenen yaşar. 

3.5. Aşk 

Aşk, bireyin ölüm gibi bir son neticesinde yok olmaya mahkûm yaratılışında, kendi 

şahsını ve yaşamını aşkının nesnesine verdiği önemle var ettiği ve bu varoluşla kendisini 

yücelttiği bir süreçtir. Birey, aşk aracılığıyla; “insanı, evrenin ritmine katar, kendine doğru 

götürür, onu kendinde(un sich) kılar.” (Korkmaz R. , 2008, s. 137). Aşkın bu dolayımlayıcı 

gücünün yanında bireyi kaosa sürükleyen yıkıcı ve kötücül yanı da Ayla Kutlu’nun 

romanlarında görülmektedir. Aşk karşısında kararsız ve korkak kalan kahramanlar evrenin 

ritmine katılarak kendi olma ve dünyayla uyum içerisinde barışçıl bir yaşama adım atamaz, 

kendisini ve çevresini kötücül bir sarmala sürüklerler. Bahsettiğimiz iki örneğin karşılık 

bulduğu karakterlere, Kaçış’ta aşk karşısında çekinken ve korkak tavırlarıyla Üstün, Asi… 

Asi’de etrafına saçtığı yaşam sevgisiyle kendi yaşamını ve etrafını yeşerten Beyazıt örnek 

olarak verilebilir. 

Kaçış romanında Üstün ve Ayhan arasında var olan aşk, yalnızca Ayhan’ın fedakârlığıyla 

beslenen ve Üstün sebebiyle imkânsızlaşan bir aşktır. Bu aşkın yaşam olanaklarını tüketen en 

önemli etken Üstün’ün kendine güvensiz ve kaçışa meyilli yapısıdır. Yaşam karşısında 
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takındığı bilge duruşu aşk karşısında yok olan başkişi, kendisini aşk ile var etmekten ve 

Ayhan’la birliktelik kurmaktan korkar. Ayhan ile tanışmadan önce gelip geçici aşklarda birçok 

kız arkadaşı olan ve onlarla yalnızca cinsel yakınlaşma sağlayan Üstün, Ayhan ile olan 

birlikteliğinde duyguların insanı nasıl etkileyebileceğini ve gerçek sevgiyi görür. Üstün ne 

kadar bilgili ve mantıklı hareket ediyorsa Ayhan da o kadar yüreğiyle hareket ediyordur. 

Fransa’dan dönüşünde yazdığı mektup Ayhan tarafından okunur okunmaz evliliğinden 

vazgeçen Ayhan’ın cesareti, Üstün’ün şahsında bulunmamaktadır.  

 Aşk, Kararlılık, Mücadele Ruhu Korku, Kararsızlık, Kaçış 

Ayhan ü   

Üstün  ü  

Kendisini yeniden var edecek sığınak olan sevgi ve aşkı Ayhan’da bulan; fakat adım 

atmaya çekinen Üstün, kaçarak bu aşkın bütün olanaklarını tüketir. Kaçış romanında Ayhan; 

gücü, dirayeti ve kararlılığı temsil eder. Üstün ise karşıt değerler sınıfında bütün bu özelliklerin 

aksini temsil etmektedir. Üstün’ün Ayhan ile olan aşkı, kabul edilmiş bir imkânsız aşk 

tanımından farklılıklar göstermektedir. Onların ilişkisi toplum ve aileleri tarafından 

onaylanmıştır. Ayhan’ın hamile kalması, Üstün’ün korkularını açığa çıkartır. Fransa’dan 

dönüşünde dahi bu korkularından kurtulamaz ve romanın son sahnesinde yine kaçmayı seçerek 

Ayhan’dan uzaklaşır. Bir bakıma yeniden yaşam olanaklarını elde edeceği aşkını kendi elleriyle 

imkânsızlaştırmıştır denilebilir. Ayhan, John Lee’nin 1976’da yayımladığı aşk tipolojisi 

şemasında tanımladığı âşık tiplerinin agape (fedakâr) âşık tipine koşut özellikleriyle öne çıkar. 

Fedakâr âşık, arketipik özellikleri ile değişmeyen kişilik temsilleri barındırır; “Böyle olan 

âşıklar kendilerini karşılarındaki kişinin zamanını ve duygusal enerjisini birçok insanla 

paylaşırken bulabilirler” (Wilson D. & McLaughin, 2002, s. 18). Ayhan, Üstün ile olan 

birlikteliği süresince hep veren taraf olur. Fedakârlığı sürekli Ayhan’ın yaptığı bu aşk, anaç ve 

olgun birisi olan Ayhan’ın kendini gerçekleştirmesi edimini de belirler. Çocuk, kişinin 

yarınlarının tohumu, umudu ve geleceğe güvenmesinin teminatıdır. Ayhan, daha doğmamış 

bebeğinden Üstün’ün isteği üzerine sorun çıkarmadan vaz geçecek kadar onu sevmektedir. 

Yaşamın gerçeklerinden ve sevgiden sürekli bir kaçış halinde olan Üstün’ün korkaklığı 
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yüzünden tam anlamıyla yaşanamayan bu aşkın peşinden koşan da yine Ayhan olacaktır. Ne 

var ki tek taraflı olarak tamamlanamayan bu birliktelik hiçbir zaman gerçekleşemez. 

Aşk ve sevgi, varoluş olanaklarının canlı kalması ve bireyin yaşamına sinmesi için önemli 

birer katalizör görevi görür. Kendisine ve dünyaya yabancılaşan Oruç, aşkın, “kendini tanımaya 

yüreklendirme” (Lauster, 2000, s. 13) özelliğine kendisini teslim eder. En heyecanlı çağında 

sekiz yıllık bir mahkûmiyetle yaşamdan koparılan Oruç, Algüz ile yeniden var olma imkânı 

bulur. Hapishaneden çıkmasının ardından Ankara’ya dönüşünde yaptığı arkadaş ziyareti 

günlerinde uzun yıllar sonra tekrar karşılaştığı Algüz, 40’lı yaşlarının başında yalnız bir 

kadındır. Yaşamındaki anlamsızlık duygusunu Oruç’un varlığıyla doldurmak isteyen Algüz, 

Oruç’a bütün sevgisini sunar ve onu topluma geri kazandırmak için elinden geleni yapar. Aşk 

ve sevgi, bireyin kendisine ve topluma karşı yabancılaşmasını önlediği gibi bireyin kendi 

varoluşunu anlamlandırma sürecini büyük oranda baskılayan bir kavramdır. “Birey olmayı, 

bütün tatları duyabilen bir insan olmayı” (H. U. s. 12) öğrenmek adına sevgiyi, aşkı ve cinselliği 

Algüz’le tekrar keşfe çıkan başkişi, Algüz’le bir konuşmalarında tam olarak ne istediğini ona 

şöyle açıklar;  

“Beni dinleyecek biri yeterliydi. Bunun yanlışlığını seninle konuşunca anladım. Dümdüz 

insanlar bana bir şey veremiyordu. Belki kuyu olabilirlerdi. Neden diye sorma. Açar içine 

atardım, açar atardım. Sonra… Düşünemediğim kadar fazlasın Algüz. Ben de seni 

dinlemeliydim.  Bütün insanlar yalnız galiba. Kendini düşünmekle, irdelemekle başlıyor 

yalnızlık. Bunu yapmadığın sürece yalnızlık duymazsın. Her türlü köktenci inancın gücü 

de bundan gelmiyor mu? Hiçbir şeyi bireye bırakmamasından… Ama… Beni korkutma. 

En başından açıkça konuşalım. Beni sakın sevme. Eski usul bir aşk duyma bana. Bırakma 

kendini” (H. U. s. 77). 

Oruç, tutsaklıktan kurtulamayan ruhunun ıstıraplarıyla ve karanlık gördüğü geleceğinin 

tehlikeleriyle Algüz’ü de tehlikeye atmak istemez. Beni sakın sevme derken ona ne kadar 

muhtaç olduğunu anlatmak istemektedir. Oruç yalnızlıktan korkmaktadır. Birey olmanın 

özgürlüğünü ve güzelliklerini tek başına yaşayamayacağının bilincinde; fakat Algüz’ün 

yaşamını da acılara gark etmek istememektedir. Hapse ne zaman tekrar geri alınacağını bilmez. 

Bir an evvel kurtulmak istediği bu acılardan kaçarken Algüz’ün de kendisiyle birlikte yok 

olmasını istememektedir. Her ne kadar düşünceli ve öngörülü davransa da yaşamının anlam 

kazanması için Algüz’e ihtiyacının olduğunu bilmek, onu korkutmakta ve aynı zamanda 

rahatlatmaktadır. Yalnız olmadığını bilmek Oruç’a huzur verir. Algüz de Oruç’u sevmeye 

başladığını ve bir bağlılığa dönüşen aşkını şöyle ifade eder;  
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“Sevi, dayanılır bir yalnızlığı dayanılmaz bir yalnızlığa dönüştürüyor. Bitmesi gerek bu 

duygunun. Çünkü şimdi bitmezse damarlarım kuruyacak, kanım da. Güvensizlikler 

doğacak ve büyüyecek. Şimdi sevgiye dayanamayan yüreğin üstüne pirinçten kalkana 

inmiş çekiç gibi uğultulu titreşimler duyacak ve kısa süre sonra anlayacağım: bitmiştir sevi 

ve çok mutsuzum” (H.U. s. 81). 

Algüz ve Oruç birbirlerini yaşama tutunacak bir imkân olarak görürler. Ne var ki ikisi de 

birbirlerine güven konusunda özgüvensizliklerinin vesveselerinden kurtulamazlar. Birlikte 

geçirdikleri günler çoğaldıkça aralarındaki farkı ve sevgiyi daha iyi idrak eden ikilinin 

yönlendirici rolü Algüz olur. Oruç’un kurtulması için yaptıkları planları düzenleyen ve 

babasından kalan evde bir müddet saklanmayı teklif eden Algüz, Oruç’a olan sevgisini bir 

kalıba oturtmaya başlamıştır; “Sevilen şeye doğru çekilmek” (Gasset O. Y., 1996, s. 9). Algüz, 

Oruç’a, Oruç, Algüz’e çekilerek birbirleriyle birlikte var olmayı seçerler. Yaşamının en güzel 

ve en verimli yıllarını kapalı kapılar ardında yaşamış ve bambaşka bir kişi olarak oradan çıkmış 

Oruç, yaşamdan tat almaya başladığı anları Algüz’ün sevgisi ve yakınlığıyla kutsar. 

Emir Bey’in Kızları romanındaki aşk izleği Emir Bey ve Nevnihal’in dışında yıkıcı 

özellikleriyle varlık bulur. İlk evliliğini gelenekler dahilinde yapmak zorunda kalan Emir Bey, 

bu evlilikte sevgi ve aşk beklentisi içerisinde değildir. Şarklı bir düşünce yapısıyla çoğalmak 

ve anne babayı memnun etmek için yapılmış bu evlilik, ikisi de kimsesiz olan Emir ve 

Gülhayat’ın yaşamlarının birleşmesinden ibarettir. Bir süre sonra eşini evdeki hizmetçiyle 

aldatan Emir, bu evliliği zihninde bitirmiş olduğunu eylemleriyle kanıtlar. Yalnız, yıllar sonra 

Leyla’nın ağzından anlatılan sahne Emir’in ataerkil yapısını ve Gülhayat’a olan sevgisinin 

yeniden canlandığını gösterir. Emir, Urfa’daki konağın avlusunda yalnız kaldıkları bir anda 

Gülhayat’ın ellerini şefkatle ve sevgiyle tutarak neredeyse 30 yıl için bir özür dilercesine ona 

sevgiyle bakar. Bunu gören Leyla çocuk algısıyla kötü bir şey yapıldığını düşünür ve babası da 

esprili bir şekilde Leyla’nın gönlünü alır.  

Emir’in aşk ve sevgiyi tattığı kişi Nevnihal’dir. Yaşamındaki yeni bir sayfa ve umutların 

başlangıcı olan Nevnihal de Emir’i gönülden sever ve ona bağlanır. Emir, Nevnihal onu ilk 

gördüğü andaki hislerini anlattığında sevgisinin ve aşkının kaynağını da açıklamış olur;  

“Kalacak bir yer arıyordum. Bana bir adres verdiler. Evin sahibiyle birlikte 

gelip kapıyı çaldık. Kapıyı açan genç hanım, baharlı bir fesrengiydi. Gözleri altın 

ışıklı. Sen Arnavutköy’ünün tamamısın Nevnihal. Vuruldum mu sana? Hayır, bu 
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kolay bir şey. Hayatımı bağlamak isteği duydum. Bir limandın, canımı 

kurtaracaktın. Bir güneş, karda yorgan, savaşta at gibi” (E.B.K. s. 92) 

Emir Bey, kalacak bir ev arayışında bulduğu bu evin kızını sığınacak bir liman olarak 

görür. Mücadeleyle geçen yaşamında bir eş bir yoldaş arayışında olduğunu ona fark ettiren 

Nevnihal ile aşkı tadar.  

Eserdeki bir diğer aşk da Hüsra ve Kaya Kartal’ın aşklarıdır. Batu’nun arkadaşı olan Kaya 

Kartal bir müddet konağa sığınır. İlk karşılaşmalarında Hüsra, Kaya Kartal’dan çok etkilenir;  

“Hüsra kapıyı açtığı anda, onun başının döndüğünü anlıyor. Kendisi için ise dünya 

duruveriyor. Denizin dalgası duruyor. Savaş korkusu, yoksulluk, nişanlı bir kız olma… Hepsi. 

Ardından hayat yürüyor: Merhaba! Enver, sorunlar, sadakat, sözün değeri bu sırada uçup 

gitmiş” (E.B.K. s. 170). 

Hüsra ilk görüşte etkilendiği bu genç adama büyük bir ilgi gösterir. Babası, Enver’in 

babası ve ailesindeki erkekler ne kadar soylu ve gösterişli ise Kaya Kartal bir o kadar sade ve 

bunu seven birisidir. Hüsra’nın yaşamındaki erkeklerden farklı bir yapıda olan Kaya Kartal’ın 

en etkileyici yönü ve Hüsra’yı kendisine çeken özelliği bu olacaktır. Yaşamındaki erkeklere 

başkaldırma ve onları hiçe sayma olarak kendisini ve duygularını samimi bir şekilde Kaya 

Kartal’a açar. 

Aranmadığı anlaşılınca evden ayrılan genç adam bir işhanında bekçilik yapar ve orada 

kalmaya başlar. Hüsra, hayranlıkla baktığı Kaya’yı nişanlısı Enver ile karşılaştırır; 

“Kaya Kartal cebinden çıkardığı Köylü sigarasını yakmak için ceplerinde kibrit aranıyor. 

Kibrit Leyla’nın elinde çakıyor. Delikanlının parlak gözleri, kirli yakası sanki alay ediyor 

gösterilen ilgiyle. Enver yalnızca Hususi Kokulu içer. Enver vapurda lüks mevkiden 

başkasına binmez. Mendilleri, yakaları tertemizdir ve her zaman genç bir hanıma sunacağı 

kar gibi mendili, sigarasını yakacağı çakmağı vardır. Ama sevgisi, bu belirlenmiş 

intizamndan geçtikçe soğur. Damlacıklarla yüreği ılıtacakken, taşlar gibi başa yağar ve 

acıtır” (E.B.K. s. 177). 

Enver ne kadar üst düzey görünüyorsa Kaya Kartal da o kadar halkın içindendir. Birisi 

ne kadar gösterişliyse diğeri de o kadar alelade ve samimidir. Kaya Kartal’ın bu tavırları 

karşısında ve ona ilgisi karşısında bütün savunmasını yitiren Hüsra, Enver’in ilgisizlik 

karşısında nişan atmasını bile umursamadan Kaya Kartal ile birliktelik yaşar. Aşk; “olmadık 
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yerlerde güzellikler bulmak, sıradan olmanın büyüsüne kapılmayı reddetmektir” (Botton, 2015, 

s. 108). Kaya’nın kişiliğindeki etkileyicilik Hüsra’nın başkaldırdığı ve kesin bir şekilde 

reddettiği ataerkil yapıyı taşıyan Enver’in gösterişinin onda olmamasıdır. Hüsra, hiçbir yöneten 

ve kaygı olmadan yaşamak istediği aşkı ve sevgiyi Kaya Kartal’da bulur.  

Gülhayat da romanda yarım kalan bir aşk hikâyesinin gönlü kırık tarafıdır. Emir Bey ile 

evlendirilmeden önce sevdiği adam olan Muttalip ile kaçma planları yapan Gülhayat, bir gece 

sessiz sedasız bir şekilde ortadan kaybolan sevgilisinin gidişinin ardından başını öne eğerek 

mecburen Emir Bey ile evlendirilir. Çok sonra Muttalip’in kaybolmasının bir plan dahilinde 

yapıldığını göreceğimiz romandaki aşk izleği, Emir ve Nevnihal haricinde yıkıcı ve 

huzursuzluk getiren bir durum olur. 

Asi… Asi romanında aşk izleği birçok karakterin üzerinde farklı görüntülerle varlığını 

gösterir. Beyazıt ve April’in aşkları ve evlilikleri ideal aşk kavramının tam olarak anlam 

bulduğu fakat April’in ölümüyle acıya dönüşen bir aşk olur. Armağan’ın bir boşluktayken 

tutunmaya çalıştığı Şirin’e olan aşkı imkânsız aşkın temsili olur. Takıntı ve saplantı 

düzeyindeki aşk ise Beylan ve Sinan’ın birlikteliklerinde şiddetli bir şekilde kendini gösterir.  

Tarih öğrenimi görmüş Beyazıt aydın bir kişiliktir. “Ruhu kirlenmemiş, karanlık 

hesaplardan hiçbir zaman nasibi olmamış bir insan” (A. s. 91) olan Beyazıt, ağabeyi gibi 

girişken, uyanık ve despot birisi değildir. Beyazıt kendi dünyasında öğretmenlik yaptığı yıllarda 

son sınıfta öğrencisi olan ve büyük bir aşkla evlendiği eşi April Göksu, oğlu ve kızlarıyla aile 

saadetini yaşayan birisidir. Beyazıt’ın ailenin huzur kaynağı olan evliliği, kızı Verda tarafından 

“Pol ve Virjin’in boğulup ölmek yerine, evlenip çocuk yapmış yaşlı halleri” (A. s. 91) gibi 

görülür. Beyazıt, karısı April ile sevgi, saygı ve uyum içerisinde aşkı evliliğe taşımıştır. Aile 

içerisinde sevimliliği ve uyumluluğu ile kısa zamanda saygı ve sevgi kazanan April, konak 

sakinleri ve eşraf tarafından örnek eş olarak takdir edilir. Bunun karşılığını da Beyazıt’ın 

kutsadığı aşkla fazlasıyla alır;  

“Beyazıt, uzun yıllar boyunca kadınlardan, kızlardan mektuplar aldı. Nafile dönen bir 

dolabın içine el uzatıyordu şehrin iri gözlü, mat tenli, parlak saçlı ince ve esmer kızları. 

Beyazıt mektupları okumadan karısına veriyor, April de bunları dosyalıyordu. Uzun kış 

gecelerinde, çocuklarını uyuttuktan sonra dans etmedilerse, şarap içmedilerse, gramofon 

dinleyip, Beyazıt’ın udu ve April’in küçük ama tatlı sesiyle birbirlerine alaturkam müzik 

ziyafeti çekmedilerse… Mektuplar ortaya çıkıyor, tekrar tekrar okunuyor ve gülünüyordu. 
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April, evliliğini tehlikeye düşürecek bir tutkuyu hayal edemez, Beyazıt ise kadınların bu 

ataklığını neye bağlayacağını bilmezdi. 

Birbirine âşık karı koca, çocuklar küçükken, özel dünyalarına geçebilmeleri olanağını 

ender buldular. Bu şans ne kadar azalırsa azalsın, yine de herkese kapatılmış kapıların 

ardında yalnızca April ve Beyazıt olarak vardılar. İki bedende tek tuh, içlerine 

sığdıramadıkları kadar büyük bir aşk…” (A. 95). 

Beyazıt ve April’in aşkı, Asiyel ailesinin tarihinde pek rastlamadığı türden büyük bir 

saygıyla beslenir. Eşiyle birlikteliğini ruhsal anlamda da var eden Beyazıt, gecelerini onunla 

dans ederek geçirmekten büyük keyif alır. Dört çocukları vardır; fakat aralarındaki ilişki ailenin 

feodalliğinin ağır bastığı emir-komuta zincirinin dışında kalabilmiş eşler, birbirleriyle son 

derece medenice ve büyük bir bağlılık içerisinde iletişimlerini kurabilmişlerdir. Beyazıt’ın ona 

ilgi duyan kadınların mektuplarını açmadan eşine vermesi aralarındaki bağı ve sadakati 

gösteren önemli bir ibaredir. “Sevgi, bir insanın yaşayabileceği en üst düzey varoluş ve yaşayış 

durumudur” (Lauster, 2000, s. 81) Asiyel ailesinin sevgi ve aşk konusunda önemli problemler 

yaşayan bireylerinin içerisinde bu kavramları yerli yerine oturtabilmiş ve benliğinde 

özümsemiş tek ferdi Beyazıt’tır. Onun sevgi ve aşk konusundaki algı ve davranışları, benliğinin 

ulaştığı en üst noktayı sevginin dolayımlayıcılığı ve bunun nesnesi olarak karısını 

konumlandırmış olmasından ötürüdür. Ailenin bireyleri, aşk ve sevgi kavramlarını feodal 

karakterlerinden ötürü ham bir şekilde algılamış ve karşısındaki kadınları nesneleştirerek tek 

yönlü bir tatminden ibaret olan mana ve yaşayışa doğru inmişlerdir. April Göksu’nun April’ini 

kullanma ve onu böyle çağırma hakkını yalnızca kendisinde gören ve eşine tutku derecesinde 

bağlı olan Beyazıt’ın bir peri masalı gibi olan aile saadeti, önce küçük kızı Altınyaz, ardından 

da eşinin yaşama gözlerini yummasıyla son bulur. Yaşamındaki en büyük mutluluk kaynağı ve 

gerçek anlamda eşi olan April’in ölümüyle dayanma gücünü tüketen Beyazıt, Altınyaz’ın 

ölümünün ardındaki sır perdesini kendisine görev edinir ve ömrünün sonuna kadar bu olayı 

sessiz bir şekilde hiç kimseyi ürkütmeden öğrenmeye çalışır. Acısını paylaştığı ve yükünü 

hafifleten eşinin de ölümüyle konağa kendisini hapseden Beyazıt, yaşamının geri kalan 

zamanını boşluk içerisinde geçirir;  

“Göksu’nun ölümünden sonra, evin şiiri bitti… Başladığı anda bitmiş sağanak yağmur, en 

yükseğe eriştiği anda dalgası parçalanan deniz, alevler içinde düşen meteorun bir anda 

açıverdiği yanık çukur… Dedesi, yaşamın soğumasına direnemedi, duyarlılığına uzak 

durmayı seçti. Yaşamının en anlamlı etkinliği saydığı ve Verda’nın doğduğu yıl kurup, o 
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güne kadar iki eli kanda olsa yine de yayımladığı gazetesini oğluna devredip evine 

kapandı” (A. s. 95). 

Yaşam karşısında en büyük ve en yüksek tutumu olan aşk’ın ve sevginin canlılık bulduğu 

eşini kaybeden Beyazıt, kendisini mutlu edecek ve vaktini harcayacak uğraşlarının tümünden 

kendisini soyutlar. Bu dünyadaki en anlamlı etkinliğimiz birisini kendimizden saymak ve onu 

kendi yaşam çizgimizde ben’in içerisinde eritmektir. Aşkın ve sevginin saygınlığı, yüksek bir 

değer oluşu da buradan gelir. Kendisini April Göksu ile bütünleştiren Beyazıt, sevgisini 

ömrünün bütün nesnelerine sindirir; “Sevgi, böylece Ben’in Biz’le genişlemesi; Biz’in Ben’den 

sayılmasıdır” (Uygur, 2006, s. 28). April Göksu, ailenin yapısından ötürü gelin olarak göreceği 

bir zengin aile ve toprak ağası birisinin kızı değildir. Bir memur çocuğudur ve mütevazı bir 

yaşam içerisinde büyümüştür. Konak yaşamını bilmemektedir. Fakat sevginin gücü ve 

karakterindeki iyilik ile ailenin bütün üyelerinin saygısını ve sevgisini çok kısa sürede 

kazanmıştır. April’in ölümüyle konağın havası değişmiş, içe kapanan ve yaşamının en anlamlı 

etkinliği olan hayat arkadaşını yitiren Beyazıt eşinin yokluğunu doldurmak için hiçbir uğraşa 

girişmemiş ve onun hasretiyle büyüttüğü sevgisini yalnız başına yaşamıştır. Beyazıt, naif 

yapısının da etkisiyle başka birileriyle evliliği ya da geçici ilişkileri yaşamından uzak tutar. 

İlerleyen yaşı ve artan rahatsızlığının etkisiyle son zamanlarını sürekli odasında geçirir ve eşini 

düşleyerek ölümü bekler. 

Asi… Asi romanında yarım kalan aşk serüveni, Armağan’ın yaşamında görüntü bulur. 

Ailenin sabun üretimhanesini modernleştirmek isteyen ve işleri büyütmek isteyen Armağan, 

babası Şevket’in tavsiyesiyle Şirin ile tanışır ve şirketin modernizasyonunu ona emanet eder. 

Eşinden yeni ayrılmış olan ve biraz uçarı bir tip olan Şirin, Armağanı’ın duygusal 

yakınlaşmasına karşılık verir. Armağan ile Şirin tutkulu bir aşk yaşarlar. Şirin’in dengesiz ve 

bağlanmaktan korkan yapısını naz ve çekingenlik olarak algılayan Armağan, büyük bir aşka 

tutulur; “Şirin’in neresine gözü değse orasını öpmek geliyordu içinden” (A. s. 440) Annesini 

doğumda kaybetmiş, babasını hep uzaktan sevmiş Armağan’ın Şirin’de bütünlenen dünyası, 

yaşamında tatmadığı sevgilerin tümünü içerir. Şirinle her anını birlikte geçirmek ve evlilikle bu 

aşkı sürdürmek isteyen Armağan, Şirin’in kaçışıyla büyük bir yıkım yaşar. Şirin, Armağan’dan 

hamile kalır, bu olaya çok sevinen Armağan’ı tersleyen ve çocuğu istemediğini, evlilik 

istemediğini belirten Şirin, haber vermeden Antakya’yı ve Armağan’ı terk eder. 

“Ama şirin bu evde yok. Ona ait hiçbir şey bulamıyor. İnsan bu kadar kısa sürede geçen 

bir rüzgâr gibi, nasıl her şeyi süpürüp, alıp götürebilir? 
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‘Şirin, Şirin!..’ diye bağırıyor avazı çıktığı kadar. Terasa çıkıyor. Islanıyor. Antakya hiç 

bu kadar uzak olmamıştı kendisine. Hep kucaklamıştı. Yoksa bu sevgili şehri de alıp götürmüş 

mü Şirin?” (A. s. 444). 

Şirin’in Armağan’ı terk edişi, Armağan’da büyük bir yalnızlık uyandırır. Doğduğu ve 

büyük bir sevgi duyduğu kentinin de Şirin’le birlikte gittiğini düşünerek kendisini yalnız 

hisseder. Şirin’in gidişiyle kapalı-dar mekâna dönüşen Antakya’yı daha karanlık hale getiren 

Şirin’in bebeğini aldırdığı haberi, Armağan’ın içindeki aşka dair bütün umutları tüketir. 

Dedesinin ve ailenin ilgisi üzerinde olmasına karşın yalnız birisi olarak büyümüş ve bir aile 

sıcaklığını özlemiş olan Armağan, umut olarak gördüğü Şirin’in ve ondan doğacak bebeğin 

gidişiyle büyük bir yıkıma uğrar.  

3.6. Özgürlük Sorunu ve Ötekileş(tir)me  

Özgürlük, bireyin kendilik değerlerini kurmasında ve kendini gerçekleştirmesinde en 

önemli atılım şartı olarak öne çıkar. Yaşam karşısında herhangi bir saplantıyı, yetkeyi ve baskı 

aygıtını yok sayarak özgürlük atılımını gerçekleştiren birey, kendi yaşamını ve kişiliğini kurma 

ve kendi içine oturma ediminin en yaşamsal adımlarını atmış sayılır. Özgürlüğün karşısında en 

büyük engellerden birisi olarak görüntü bulan ötekileştirilme ise, yaşam karşısında aldığı 

kararları ve kendiliğini meydana getiren tavırlarıyla aykırılaşan bireyin farklılığının 

eğretileştirilmesi olarak karşımıza çıkar. Korkmaz, ben ve öteki arasındaki bağı şöyle tanımlar; 
 “Ben ve Öteki arasındaki bu ilişki, birbirini determine eden, açımlayan ve yoksayan 

boyutuyla ontolojik karakterli bir ilişkidir. Ancak ‘Öteki kavramı ile ötekileşme’ ve 

‘ötekileştirme’ kavramları arasında derin niteliksel ayırımlar vardır. Birincide, farklı iki 

görüngünün bakış açısına göre birisi, hem ‘Ben’ hem de ‘Öteki’ konumlarını kendi içinde 

barındıran bir özdür. İkincide ise, Ben’in kendi varlık alanını ihlal ve iğfal göndergeli bir 

yöntemle genişletme çabası sezilir.” (Korkmaz R. , 2008, s. 17). 

Bir nesne konumuna düşen birey, ötekileştirilerek problemli olarak tanımlanır ve kötücül 

özelliklerle algılanır. Romanlarında ötekileştirilme kavramı üzerinde kadın öznesini odağa 

alarak duran yazar, kendilik değerlerine karşı toplumu ve yetkeyi bir engel olarak gören kadının 

trajedisini aktarır. Ayla Kutlu, özgürlüğü karşı değerlerinde yer alan ötekileştirilme çatışmacı 

bir yapıda kullanarak eserlerinde farklılık yaratır. 

Birbirinin devamı niteliğinde olan Bir Göçmen Kuştu O ve Emir Bey’in Kızları 

romanlarında özgürlük atılımının karşısındaki en büyük karşıt güç ötekileştirilme problemidir. 
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Ataerkil yapıdaki toplum ve kahramanlar kadınların bu eylemlerini kadim bir şekilde süregelen 

namus, itaat, aile şerefi gibi konulara bağlarlar. Adeta doğal bir seçilime girmiş doğu kadınları 

bu eylemlerden kaçınırlarken Gülhayat gibi kendilik değerlerini yücelten ve bir birey olduğunu 

insanlara kanıtlamak isteyen savaşçı tipler öteki ve isyankâr damgasını yerler. 

Gülhayat, Emir Bey’in ilk karısıdır. Dramatik aksiyonda Nevnihal ile çatışmayı sağlayan 

karakter olan Gülhayat, Emir gibi evlatlıktır. Zor bir yaşama doğmuş olan Gülhayat’ın; 

“Annesiyle Keldani babası, Res-ül Ayn’dan kaçtıklarında o kuş uçmaz, kervan geçmez, susuz 

ağaçsız, kuruluğu gözler yaşartan köye yerleşmişler. Gülhayat binbir yokluğun içine doğmuş. 

Erkek doğuramadığı için, gönül düşürüp kaçtığı kocasından tokat yemiş annesi.” (E.B.K. s. 

189). Böyle bir aileye doğmuş Gülhayat anne babasını kaybettikten sonra halalarının yanına 

sığınır. Aynı zamanda teyzesi olan, Mahmut Ağa’nın eşi Gülüş Hanım, Gülhayatı’ı evlatlığı 

Emir ile evlendirerek kimsesiz iki çocuğun bir aile olmasını ve böylelikle nesillerinin 

yürümesini ister. Emir, kendisini sahiplenen insanların bu isteğini geri çeviremez fakat 

Gülhayat’ın konağın çok da uzaklarında olmayan sevdiği bir delikanlı vardır. Mahmut Ağa’ya 

başka bir sevdiği olduğunu, gönlünün konağın kalfalarından Hatice Kalfa’nın oğlu Muttalip’e 

ait olduğunu, ondan başkasıyla evlenemeyeceğini söylemek istese de Helal’in Muttalip’e 

müdahalesi sonucunda Gülhayat Emir Bey’in karısı olur. Zoraki olarak dayatılan bu evlilikten 

Gülhayat’ın Batu, Mahmut ve Hüsra adında üç çocuğu olur. Evliliğin zoraki olması Emir için 

herhangi bir bunalım sebebi olmayacaktır. Zira ağalık ve korunaklı bir yaşamda olan Emir, 

eşinin çektiği sıkıntıları görmez ve onu aldatır. Kadınlık onurunun çiğnenmesine tahammül 

edemeyen Gülhayat, evden kaçar; fakat dışarıda gidecek yeri olmadığı için eve geri dönmek 

zorunda kalır. Bu noktadan sonra Emir ve ailenin tavrı maddi ve manevi anlamda şiddetli bir 

şekilde kendisini gösterir. Eşini boşayan Emir, Gülhayat’ı çocuklarının hatırına eve alır ama 

nikahına almaz. Kız kardeşi Helal’in, eşine karşı ölçüsüz davranışlarına göz yumar;  

 “Kadınlar evliliklerinde değişik şiddet biçimleriyle karşılaşırlar. Bunun en üzüntü veren 

yanı, şiddeti ev içinde, yakınları olan sevdikleri erkeklerden görmeleridir. Bu şiddetin 

amacı çocuklukta yaşanan ve korumak ya da yönlendirmek olarak algılanan şiddetten farklı 

olarak kadınlar üzerinde tehdit yaratmak, onları korkutmak, sindirmek, kontrol etmektir” 

(İnceoğlu & Kar, 2010, s. 41). 

 Gülhayat, romanın sabır timsali ve çile çeken kadın tipidir. Şiddeti ve dışlanmayı aile 

içerisinde gören Gülhayat, ömrü boyunca hakettiği değere göremeyen ve itibarsızlaştırılan 

birisidir. Sindirilmek için konaktan atılmayan ve yanaşma konumuna düşürülen kahraman 
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sürekli baskı altında yaşar. Onun ötekiliği kendisini gerçekleştirmiş ve kendi “burada” (Gasset 

J. O., 2007, s. 81)lığını yaratmış olmasının dışında bir anlamda ailenin asalet ve güven 

dairesinin dışında tutulmasından kaynaklanır. Gülhayat, evine geri döndüğünde kaçışından 

ötürü onu boşayan Emir Bey tarafından eve, hizmetçilerin kaldığı katta yaşaması şartıyla kabul 

edilir. Ötekiliği olumsuz anlamda ve en sert biçimde yaşayan Gülhayat, “yokedici bir 

inisiyatifle gelişen ötekileş(tir)me” (Korkmaz R. , 2008, s. 18) işkencesini Helal üzerinden 

yaşar. Ötekileştirilen birey, anlaşılmamış, kabullenilmemiş ve duyulmak istenmeyen çatlak bir 

ses gibi, gören gözü rahatsız eden ve ahengi bozan siyah bir leke olarak algılanır. Gülhayat’ın 

kendisini bir birey olarak kabul ettirme çabasının sonucu da böylesi bir zulme yol açar. Gücünü 

ağabeyinin kendisini şımartmasından alan Helal, Gülhayat’ı döver, aşağılar ve yaşamı onun 

için çekilmez bir hale getirir. Bu eylemlerin ana sebebi kendiliğini insanlara kanıtlamak ve 

buradalığını başkaldırıyla onaylatmak amacıyla evinden kaçarak, Emir’i küçük duruma 

düşüren, Gülhayat’a ders vermek ve onu terbiye etmektir. Feodal bir geleneğin devamı olarak 

eşinin hatasının faturasını ödeyen Gülhayat, Helal tarafından kendisine uygulanan ve Emir 

tarafından da görmezden gelinen tehdit ve sindirme amaçlı kötücül bir tahakkümün altında 

yaşamak zorunda kalır. Kendi yuvasında sığıntı konumuna düşen Gülhayat, eşinin hatası 

yüzünden bu konuma düşer ve yine suçlu kendisi olur;  

“Önce kırıp dök, sonra üçten dokuza boş düşersin, diyen kocanın yüzüne gül, evini bırak. 

Sokağa çıkar çıkmaz, sokağa böyle çıkmanın çok başka bir şey olduğunu anla. Bozgun 

Osmanlı, her yanın İngiliz, Fransız... Bileğine güvenen, eline bir silah alıp yollara bellere 

dizilmiş. Değil insanı, yer değiştiren gün ışığını bile vurmak için kinlenmişler. Gidemezsin 

elbet. Kalırsın orta yerde. Koltuğunda bohçan, yüzüne güldüğün adamın önünde gözünün 

yaşını sel edersin” (B.G.K.O. s. 211). 

Gülhayat, kendi konağında bir sığıntı olarak ötekiliği yaşar. Başlarda birbirleriyle geçim 

problemi yaşayan Gülhayat ve Nevnihal, Leyla’nın doğumuyla yakınlaşırlar. Emir Bey’in 

ölümüyle ailenin reisi konumuna gelen Nevnihal’in olgun karakteri, Gülhayat’ın hak ettiği 

yerini almasında etkili olur. “Nevnihal'le Gülhayat arasındaki ilişkide, bu ilişkinin hiyerarşik 

yanlarından çok bütünleşme vurgusu ağır basar. Buna karşılık, Helal Hanım'ın Gülhayat’a 

uyguladığı şiddet gözler önüne serilir” (Taylı, 1997, s. 45).  

Gülhayat, kişilik özellikleri bakımından içli, kimsesiz ve Tanrı’ya sığınmış mütevekkil 

birisidir. Başkaldırısı, yaşamında onarılmaz yaralar açmış ve sinmiş bir çaresiz kadın tipi olarak 

verilen kahraman, roman boyunca okuru şaşırtacak bir değişim göstermez. Urfa’da yoksulluk 
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içerisinde doğmuş, okuma imkânı bulamamış bir kadın olan Gülhayat, Yunus Divanı’na ve 

kendine sığınmış bir tiptir. “Bir insanın yalnızlığı, yalnızlığın boşluğuna ve ürkütücülüğüne 

karşı geliştirdiği savunma mekanizmalarıyla da anlaşılabilir” (Geçtan, 1992, s. 112). Kendi 

yuvasında kimsesizliği yaşayan Gülhayat, huzur bulmak için sürekli Yunus Emre Divanı’ndan 

şiirler okur. Kendi yalnızlığını unuttuğu bu şiirler, onu rahat edemediği “şimdi”den, 

düşlerindeki huzur iklimine taşır ve dinginliğe ulaştırır.  

3.7. Yoksulluk 

Toplumsal bir izlek olan yoksulluk, hiç şüphesiz toplumu meydana getiren birey 

üzerinden yansıma bulur. Ayla Kutlu romanlarında görülen yoksulluk, toplumsal olayların 

etkisiyle meydana gelen bir olgu olarak görülür. İmkânların yitimi ve çaresizlik gibi olumsuz 

izleklerle koşut olan yoksulluk kahramanların yaşamlarında izler bırakmış, kötücül özelliklere 

sahip bir kötü günler silsilesi olur. Yoksulluk, romanlarda bireyin edilgin bir halde içerisinde 

bulunduğu zorunlu hal olarak karşımıza çıkar. Savaş, kriz ve göç gibi dış etkilerin 

şekillendirdiği yaşamlarında kaçınılmaz bir halde yoksulluğu yaşamak zorunda kalan 

kahramanlar bu süreç içerisinde kişisel gelişimlerini ve erginlenmelerini sürdürerek bir bakıma 

bu kötü durumu bilmeden de olsa iyiye dönüştürürler. 

Kaçış romanında yoksulluk; Üstün’ün, Üstün’ün arkadaşlarının ve Ayhan’ın 

yaşamlarında tezat olarak görüntü bulur. Üstün, orta halli bir ailenin çocuğudur. Romandaki 

kahramanların hiçbiri varlık ya da yokluk tartışması yapmazlar. Üstün, Ayhan, Ahmet, Cahit, 

Ceren ve Ana yaşamlarının konumlandığı idealler çerçevesinde yürüyen insanlar olarak 

fakirliği ya da zenginliği öne çıkarmazlar.  Görüşlerini ve mücadelesini eleştirdiği sırada 

annesinin giyimi üzerinden kendisini eleştiren Üstün, annesinin kendince bir savunma olarak 

giydiği kürkün ve düşüncelerinin çağrışımlarıyla umutsuz olan ruh halini daha da bozar;   

“Kürk mantosuyla, dimdik, kendine güvenir duruşuyla, bizim gerçekte komünist falan 

değil, oldukça yüksek düzeyde, saygın kentsoylular olduğumuzu göstermeye çalışıyor. 

Gerçekte, babamdan, anama kalan, Ada’daki o iki katlı küçük tahta ev, emekli aylığı, bir 

de sırtındaki bu kürk. O kürkü ancak pek önemli günlerde giyer. Bugün de benim için 

giydiği belli. Sırtında astragan kürkü olanlar komünist değildirler. Vatan satan kişiler 

olamazlar” (K. s. 143). 

Ahmet’in annesi, zengin birisi olmamasına karşın kentli ve aydın insanların yaptığını 

düşündüğü şeyi yapar ve oğlunu ziyarete giderken kürk giyer. Böylelikle polisler onun 
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komünist olmadığını anlayacaklardır. Ne var ki kentsoylu sıfatını, kendisini eleştirirken sert bir 

şekilde kullanan Üstün için hiçbir şey ifade etmez. 

Ayhan, öğrencidir. Gelir imkânları kısıtlı olduğu için bir işte çalışarak geçimini sürdürür. 

Cahit ile evlendikten sonra işten ayrılmıştır. Eşinin işi sebebiyle çalışmaya gerek de duymamış 

eviyle ilgilenmiştir. Cahit’i terk ettikten sonra Ahmet’in evine sığınır. Ahmet’in eşi Ceren ve 

annesinin yaşadığı ev, fakirliğin her köşesine yansıdığı tipik bir gecekondudur. Ayhan, 

Ahmet’in evini şöyle tarif eder;  

“Dar koridoru ışık büyütmüyor, tersine duvarları birbirine yaklaştırıyor sanki. Eski bir ev 

bu. Ayhan, önceden bildiği bu evin yapısını hatırlıyor. Solda, iki ayak merdivenle-banyo 

denebilirse eğer- banyoya çıkılıyor. Onun yanında hiçbir gereksinmeyi karşılamayan 

mutfak var. Ne raf, ne dolap, ne musluk taşı. Dövülmüş toprak kaplı dört köşe bir girinti. 

Odalar sağ yandaydı. Aydınlık gözün alabildiğine, ötelere kadar her yerin göründüğü, 

büyük üç oda…” (K. s. 87). 

Romanda Ayhan ve Ceren  de dahil olmak üzere fakirlik çeken karakterlerin hiçbiri bunu 

dert etmezler. Onlar, mutluluğu ve huzuru maddi imkânlara indirgememiştirler. Şermin Yaşar, 

çalışmasında romandaki yoksulluk üzerine şunları söyler; “Yoksulluk negatif değil, pozitif 

algılanmış, zenginliğe, yozlaşmaya, mutsuzluğa karşı kavram olarak konumlandırılmıştır. 

Şöyle ki, Ayhan mutluluğu ve fakirliği, zenginliğe ve mutsuzluğa tercih etmiştir” (Yaşar, 2007, 

s. 28). Ayhan’ın mutluluğu, Üstün ile olan aşkına ve birlikteliklerine bağlanır. Ceren, çilekeş 

ve mücadeleci bir eş olarak yalnızca Ahmet’in kurtulmasını düşünür. Annesi ise yaşamının son 

günlerinde çocukları saydığı gençlerin rahata kavuşmaları için dualar eder. Ayhan eve 

geldiğinde Ahmet’in annesi ona sadece “evim deyin kalın” (K. s. 88) der. Dayanışma ve 

sevgiyle kenetlenmenin görüldüğü bu ilişkiler, yoksulluk ve imkânsızlıkları hiçleyip 

sevgilerine sarılırlar. Ayhan, altı ay önce ayrıldığı işine döner. Böylelikle Ceren ve Ahmet’in 

annesine daha fazla yük olmaktan kurtulacak, çalışarak zihnini toparlayacak ve eve yardımcı 

olacaktır:  

“Ceren’in sırtına yükleyemez kendisini. Anneannesinden de kardeşinden de yardım 

isteyemez. Bunu istediği zaman, Cahit’i bıraktığını da onlara açıklaması gerekir. 

Anneannesi çarşaf gibi mektuplar yazdırmaya koyulur. Onunla da yetinmez kalkar kendisi 

gelir. Üstelik belki de Ceren’i suçlar… Onun gözünde karşısına almak istediği kişi suçludur 

çünkü” (K. s. 114). 
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Ailesinden yardım isteme fikrini düşünmeyen Ayhan, kendi ayakları üzerinde durmak ve 

ailesinden daha yakın olan bu insanlarla birlikte mücadele etmek ister. Müdürü, gereken 

kolaylıkları yapar ve Ayhan eski işine döner. Böylelikle Ceren ve Ahmet’in annesine yardımcı 

olacağı umudu Ayhan’ı mutlu eder. 

Islak Güneş romanında yoksulluk, bireysel ve toplumsal olarak tematik güçlerin karşıt 

grubunda görüntü bulur. Kahraman anlatıcının ailesi ve diğer mahalle sakinlerinin yoksul bir 

yaşam sürmeleri eserde geniş bir şekilde tasvir edilir. Öğretmen olan Sait Bey, han gibi ortak 

paylaşım alanları bulunan evlerinden taşındıkları gecekonduyu adeta malikâne gibi algılar. 

Çocuklarını kıt kanaat geçindiren mahalle sakinleri, imkânları varsa evlerindeki şebeke suyunu 

kullanır, daha fakir olanlar mahalledeki çeşmeden su ihtiyaçlarını karşılarlar. İkinci Dünya 

Savaşı’nın ardılı olan yıllara rastlayan vaka zamanı yoksulluğun ve imkânsızlığın yoğun olarak 

görüldüğü zamanlardır. Sait Bey ve ailesinin yoksulluğu, yeni taşındıkları evlerine hayırlı olsun 

ziyaretine gelen Zehra Hanım’ın ağırlanması sahnesinde okura aktarılır; 

“Karı koca art arda geri dönüyor, Zehra Hanım’ın oturacak yer arayan gözleriyle 

karşılaşıyorlar. Annem de aranıyor. Oturacak yer yok. Bir iskemle bile yok görünürde. 

Salonun ortasına karmakarışık bir yığın atılmış. Dört köşe yüksek orta masası ile onun üç 

sehpası özenle bir kenara ayrılmış. Üstlerine bez bağlı. En güzel eşyamız bunlar. Başka da 

eşya yok. Bu takımla övünüyorum. Annem iyi bakarsa bunlara, büyüyüp evlenince yeni 

evime götürmeyi düşünüyorum” (I. G. s. 10).  

Sait Bey ve ailesi, tek maaşla geçinmeye çalışan, yoksul insanlardır. Evlerindeki eşyaların 

az olması küçük evi geniş gösterir onlara ve misafire. Onların yoksulluğunu örten bir 

meziyetleri, mutluluğu küçük şeylerde bulmasını bilen bir aile olmalarıdır. Sait Bey’in yeni evi 

bilindik bir gecekondudur; “Eşyalar için yer arandığında, evin ne kadar büyük ve bizim ne kadar 

yoksul olduğumuz çıktı ortaya” (I. G. s. 21) cümleleriyle fakirliklerini gözler önüne serer 

anlatıcı. Beş kişilik ailenin eski ve ikinci el eşyalarla yaşanabilir hale getirdiği evlerinin 

doluluğu ya da yeniliği ailenin önemsediği bir durum değildir. Aile, mutlu olmayı küçük 

şeylerle de başarabilen bir yapıdadır. Mahallelinin birçoğunda eksik olan bu meziyet, anlatıcı 

kahramanın “Mutsuz olmadık o evde…” (I. G. s. 11) sözüyle bütünlük oluşturur. 

Romandaki yoksulluk izleği, dünyalarını herhangi bir kural ve kanuna göre 

yönlendirmeyen, akıllarına ne gelirse dillerine ulaşan çocukların ilişkilerinde sert bir şekilde 

görülür. Zehra Hanım’ın oğlu Sedat, arkadaşlarının birbirleriyle yaptıkları paylaşıma 

katılamadığı için oyun arkadaşları tarafından dışlanır;  
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“Çocuklar birbirlerine bir şeyler verirdi. Yalnız Sedat hiçbir şey vermiyordu. En küçüktü. 

En arkadaydı, yine de topluluğun içindeydi. Kimi zaman oğlanlar kızıyordu ona:  

Gelme ulan bizimle. Hiçbir şey getirmiyorsun. Evine de gelemiyoruz. Ne işin var bizim 

yanımızda senin? 

Dudakları kıvrılıyordu Sedat’ın:  

yok ki bir şey getireyim. Vallaha yok.  

Sizin evde oynayalım o zaman.  

Yok olmaz Babam ne der? Olmaz…” (I. G. s. 32). 

Mahallelinin birbirine sezdirmek istemediği ve sakladığı yoksullukları, çocukların 

oyunlarında ve kavgalarında kendisini açıkça gösterir. Yoksulluk, insanların yaşam 

şartlarındaki çetinlikleri gün yüzüne çıkarmakla birlikte imkânsızlığın acı yüzünü bütün 

çıplaklığıyla sezdirir. Fakat çocuk dünyası ve çocuk algısının saflığı bunu da eğlenceye 

çevirmesini bilir; “O zamanlar Remziye Teyzeler kışın odun alamazlardı ısınmak için. 

Merdiven altı o yüzden kızların oyun yeri olurdu zaman zaman. Meydanda oynanacak oyunlar 

tüketilmişse o yarı karanlık yere doluşmanın sevinci, başlarımızı döndürürdü” (I. G. s. 43). 

Mahalledeki kız çocuklarından oluşan grup, merdiven altında odunların istiflenmesi gereken 

yerde oyunlar oynarlar ve yoksul dünyalarında kendilerine imkânlar yaratırlar. Çocukluk, 

yoksulluğun acı verici yüzünü tanımadığı için her şeyi bir eğlence ve oyuna çevirerek dünyaya 

mutluluk penceresinden bakmakta mahir bir çağdır. Kahraman anlatıcı ve mahalledeki çocuklar 

da bu durumu layıkıyla başarırlar. Madam Mariya, neredeyse mahallede hali vakti yerinde olan 

tek insandır denilebilir. Kızı Esperans çocukların aralarında yaptıkları güzellik yarışmalarında 

genellikle birinci seçilir. Bu birinciliğin en önemli etkeni yeni ve güzel kıyafetleridir; 

 “Evlerinin merdivenlerini kullandığımız için genellikle Remziye Teyze’nin büyük kızı 

güzel seçilir, küçük kızı da iyi bir çirkin olurdu.  Esperans da güzel seçilenlerin başında 

gelirdi. Çünkü Esperans’ın giysileri her zaman en iyi giysilerdi. Onunla boy ölçüşmeye 

kalkmak aklımızdan bile geçmezdi, bayramlıklarımız bile onun gündelik giysilerine 

ulaşamazdı. Esperans’ın babası, en büyük kumaş mağazasının sahibi, annesi, başkalarına 

dikiş dikmese bile terziydi ve ikisi de ayrı ayrı çok zengindiler” (I. G. s. 44).  

şeklinde tarif ettiği Esperans saf ve kendi halinde bir kızdır. Mahalledeki arkadaşlarıyla 

arasındaki farkları maddi açıdan değerlendirmeyen Esperans, çocuklarla arkadaşlıklarında 
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geçimle ve uyumla öne çıksa da zenginlikleri birçok yerde diğer kızların dikkatlerinden 

kaçmaz. Esperans’ın annesi Mariya, zenginliğini ve imkânlarını mahalleli üzerinde 

kullanabilen birisidir. Cebrail Usta’nın ailesiyle yaşadığı evin sahibi olan Mariya, evinde büyük 

temizlik yapacağı zamanlarda Cebrail’in eşi Sara’yı ücretsiz çalıştırır. Mariya’nın 

davranışlarından rahatsız olan Sara da Mariya hakkında komşularına sürekli şikâyetlenir; 

“Benim kocamdan beter bu şarmuta. Daha bile zalim…” (I. G. s. 48) der Mariya için. 

Yoksulluğun birey üzerindeki baskısı ve bozduğu ruh halinin mahalledeki en gerçekçi örneği 

Cebrail Usta’dır. Alkol bağımlılığı yüzünden fırınını satmış, asıl mesleği duvarcılığa dönmüş; 

kazancının çoğunu içkiye yatıran birisidir. 

Mahallede yoksulluğun bir diğer göstergesi de mahalledeki hamamın külhanının 

ardındaki sokağa dökülen odun küllerini, yağmur yağmadan toplamaya çalışan insanların 

telaşıdır. Bulaşık yıkamak için topladıkları külleri evlerine götüren insanlar, çocuklar bu ritüeli 

her gün gerçekleştirirler. Deterjan ya da sabun alacak paraları olmayan insanların yoksulluğu 

mahallede açıkça görülür.  

Mahallenin çocukları büyüdükçe yoksulluğun yüzü daha da sertleşir. Özellikle genç 

kızların yaşamlarını zora sokan yoksulluk, çocukluk oyunları gibi tat vermeyi bırakarak 

insanları arayışa ve acılara sürükler. Mahallede yetişen kızlardan olan İvon da yoksulluğun 

kıydığı yaşamlardan yalnızca birisidir. Yaşamını güzelleştirmek ve daha müreffeh bir yaşama 

ulaşmak için arayışlara giren İvon, bir Amerikan subayıyla sevgili olur. Subay’la birlikte 

uzaklara giden ve mahalleden kendisini soyutlamaya çalışan İvon, bir trafik kazasında can verir;  

“Bir astsubayla dolaşıyormuş İvon. Ne zamandır sürüyormuş ilişkileri, günahı 

söyleyenlerin boynuna, Sara da onların buluşmalarına yardımcı oluyormuş. Astsubay jipi 

çok hızlı sürüyormuş. İçkililermiş üstelik. Dönemeçte devrilmeden önce, adam fırlayıp 

yola düşmüş. İvon önce jiple taklalar atmış, sonra dışarı düşüp ağaçlara çarpa çarpa yolun 

altına kadar inmiş. Bir kamyon geçmiş üstünden. Bir özel araba çarpmış da sonra durmuş 

ancak” (I. G. s. 103).  

Yeni bir yaşam umuduyla sarıldığı subayın aracında can veren kızının mezarını her gün 

ziyaret eden annesi Sara, 13 yaşında ölen kızının kabri başında gözyaşları döker. Mahalledeki 

yoksulluk, anlatıcı tarafından; “Âciz, şaşkın ve yoksulluğu kambura dönüşüp sırtına yapışmış 

olan…” (I. G. s. 110) Sara’nın ve ailesinin trajedisiyle en acı biçimde görülür. 
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Yoksulluğundan kurtulmak için çocuk yaşta çalışmaya başlayan ve bir kazada ölen Hacı 

da imkânsızlıkların tükettiği yaşamlara başka bir örnektir. Hacı, yoksulluğundan ötürü çocuk 

yaşta yaşama atılmak zorunda kalan ve emeğini kazanma yolunda kaybolup giden bir gençtir. 

Kamyon sürmeye başlayan ve limanda hafriyat işinde çalışan Hacı, kullandığı kamyonun 

denize düşmesi sonucu iş kazasında ölür; 

“Kim inanmadıysa Hacı’nın ölümüne, yanılmıştır. Hacı’nın erkenden öleceğini herkesin 

bilmesi gerekirdi. Hacı çok küçük yaşta yaşamaya başlamıştı çünkü. Hepimizden gözü açık 

yaşamak zorundaydı. O yüzden Cimi ya da Coni’nin arkadaşı oldu. Öyle olmak 

zorundaydı.  İskenderun limanında liman betonlarının ya da onların bile altında, demirlerin 

ve ayakların arasında yitmiş nice kamyon ve nice on beş, on altı yaşlarında çocuk gövdesi 

vardır” (I. G. s. 63).  

Hacı, akıllı ve girişken bir çocuk olarak mahallenin çocuklarından ayrılır. Ne var ki yaşam 

mücadelesine çok küçük yaşta başlamak zorunda kalan Hacı, boyundan büyük sorumluluğunun 

altında bir kaza sonucu ezilir ve yaşama veda eder. Eserdeki yoksulluk izleğinin en acı yüzü, 

çocuk yaştaki insanların hayatta kalmak için yaşamını tehlikeye atma zorunluluğudur. 

Mahallede yoksulluk ağını yırtarak kendisine yeni bir yaşam kazanan Zehra Hanım, 

dejenerasyonun ve ahlaki yozlaşmanın temsili olarak yer alır. Bunun dışında kendi yaşam 

mücadeleleri içerisinde var olmaya çalışan insanların oluşturduğu mahalle, ülkenin gelişmişlik 

düzeyiyle aynı oranda kalkınacak ve kısmen imkânlara kavuşacaktır. 

Cadı Ağacı romanının başkişisi Nilüfer, yoksul bir ailenin kızıdır. Samsun’da yetişmiş ve 

tıp öğrenimi için Ankara’ya gelmiş olan Nilüfer geçmişini ve yoksulluğunu unutmamış, 

insanlara faydalı olmak adına Çinçin semtinde muayenehane açmıştır. Yoksul ve fakir 

insanların yoğunlukta olduğu bir yerde para kazanmak gayesi olmadan onlara yardımcı olmak 

amacı güderken kendisini, cahil ve bilgisizliklerine tahammül edemediği insanları aşağılayıcı 

ve azarlayıcı bir tavır içerisinde bulur; 

“Onlar; korunmasını bilmeyen, öğrenmemekte direnen o başları çatkılı, kaşları alınlarını 

enine kesen düz bir çizgiye benzeyen kadınlar, pazarlık yapmaya kalkışan erkekler:  

‘Hele bir bak, doktor hanım, çocuk kızsa al gitsin.  

Oğlansa dokunma.’ 

‘Bu iş o kadar kolaysa, sen karının karnına istediğin gibi saplı birini koysaydın ya aslanım.’ 
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O tiksindiği boyun büküşler: 

‘Sen bilirsin doktor hanım. Yani fen ilerlediğinden, varsa bir çaresi diye, dedikti…’” (C. 

A. s. 18-19). 

Nilüfer, bu tavrını değiştiremez. İnsanların bilgisiz ve cahil olmalarından öte onlar için 

çabaladığını anlamamaları sebebiyle hepsini küçük gören başkişi, küçük gördüğü insanların 

kendisi hakkında iyi düşünmediklerini fark ettiğinde içerisinde büyük bir nefret doğar. Nilüfer, 

muayenehanesini yeni açtığı zamanlarda mahalledeki yaşlı bir fotoğrafçıdan unutamayacağı 

şeyler öğrenir. Fotoğrafçı, işleri gayet güzel olan; fakat eski dükkândan vazgeçmeyen ihtiyar 

birisidir. Adama işyerini neden güzelleştirmediğini sorduğunda aldığı cevap, kendisinin neden 

başarısız olduğunu ve fakirliği, yoksulluğu kabullenmiş insanlarla neden anlaşamadığını ona 

fark ettirir;  

“‘Ah benim saf kızım,’ demişti. ‘Bütün bunlar, bu tabanı toprak dükkân, bu pis pencereler, 

dahası, benim şu pis kılığım bile müşteriyi artıran şeyler. Benim fiyatlarımı Kızılay’ın en 

lüks stüdyosuyla karşılaştır, daha ucuz olmadığını görürsün. Aynı fiyata yaparım ben işi. 

Ankara’nın köylüsü buraya gelir. Ona göre Ankara hâlâ babasından, dedesinden duyduğu 

Ankara’dır. Yenişehir onun yeri değildir. O buralara gelir. Benim Dükkânımı görünce, 

böyle bir yerde hele yaşlı başlı bir adamın kendisine kazık atmayacağına inanır. Buraya, 

kovulmayacağından emin, rahat rahat girer. Beş on kuruş tenzilat yapmamı isterse hatırını 

kırmayacağımı, peki, şimdi öyle olsun da ayağın alışsın, diyeceğimi bilir. Hiç boş kalmaz 

bu dükkân” (C. A. s. 22). 

Yoksulluk ve fakirlik, Nilüfer’in algıladığı ölçüde karşısına çıkmaz. Kendi yaşamında 

deneyimlediği yoksulluk ve saflık doktor olarak gittiği semtte yoktur. İnsanlar burada 

yoksulluğu ve yoksul insanları kullananlar olarak karşısına çıkarlar. İhtiyar fotoğrafçı da 

aslında insanların algısını yöneterek ve onları kandırarak para kazanan birisidir. Çinçin’deki 

insanlar yaşam kavgasının verdiği telaşla mutlu olmayı küçük şeylere bağlamış ve yaşamdan 

tat almak için büyük hayallere gerek duymamış insanlardır. Örneğin Şaziment Hanım, 

dedikodu yaparak ya da temizliği bittiğinde bir kahve ve sigarayla dışarıyı seyrederek 

Nilüfer’in masraflı gecelerinde bulamadığı eğlenceyi bulur. Nilüfer, kardeşi İsmet’i ziyarete 

Samsun’a gittiğinde çocukluğunu ve yoksulluk dolu günlerini anımsar;  

“Kapının hemen yanındaki köşede bir maltızın üstüne yerleştirilmiş teneke içinde su 

ısınıyordu. Tenekenin ağzı kötü açılmıştı. Plastik leğende gömlek ve çoraplar kesik, boz 

bir suyun içinde yüzüyordu. İsmet’in çamaşırları bu yolla temizleniyordu demek. Maltızı 
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nereden bulmuştu? Nilüfer maltız görmeyeli yıllar olmuştu. Maltız çocukluğunun içini 

bayıltan yoksulluğunun kokusunu taşıyordu. Öndeki kiracılar, hastalıklı çelimsiz 

oğullarına ikide bir külbastı pişirirlerdi maltızda. Cazırdayarak damlayan yapın kararttığı 

korları yeniden canlandırmak için bir mukavva parçasıyla ateşi harlandırdıkları zaman 

koku arka bahçeyi doldururdu. İsmet’le birlikte oturup annelerinin işten gelmesini, bulgur 

pilavı pişirmesini yahut daha iyisi tahin helvası getirmesini beklerken bu koku ikisini de 

bir türlü hasta ederdi” (C. A. s. 126-127). 

Nilüfer yetiştiği evde geçmişini yaşar kısa bir süre. Yaşamdaki amacı para ve maddiyat 

olmayan genç kızın çıktığı bu ev, bıraktığı kokuları ve hisleri uzun yıllar onun için muhafaza 

etmiştir sanki. Yıllar sonraki ziyaretinde beğenmediği ve rahatsız olduğu bu mekânda huzur 

bulan kardeşi İsmet, uzun yıllardır ablasıyla görüşmemiştir. Annesi ve kardeşinden mürekkep 

ailesine karşı yakınlığı ve yardımı yalnızca para göndermekten ibaret sayan Nilüfer, içli ve 

duygusal bir yapısı olan İsmet’in sevgisini kaybetmiştir böylelikle. İsmet, ablası kadar şanslı 

değildir. O çalışmak mecburiyetinden ötürü okuyamamış ve bu hevesini içerisinde söndürmek 

zorunda kalmıştır. Ailesinden kalan eski evde, ilkel bir maltızla yemeklerini pişiren, fakir bir 

yaşam süren İsmet’in yaşamındaki dinginlik ve huzur, Nilüfer’in içerisinde kıskançlık ve 

huzursuzluk yaratır. Yaşamın ömrüne işlediği trajik düğümlerden yalnızca maddi ve uçucu 

heveslerle kurtulmaya çalışan Nilüfer, İsmet’in fakirliği kabullenmişliği ve kendi dünyasında 

edindiği düzeni kıskanır. Romanda yoksulluk, yıkıcı bir etki göstermez. Mutluluğu arayan ve 

zengin denilebilecek bir yaşama sahip olan Nilüfer ve yoksul yaşamlarında küçük mutluluklarla 

günlerini geçiren yoksul insanlar arasındaki tahammül, tatmin ve ruhsal huzur çatışması, 

yoksulluk izleğinin önemli ibareleridir. 

 Nilüfer’in kardeşi ile olan tartışmasında fakirliğini mutluluk ya da mutsuzluk sebebi 

saymayan, yaşam hengâmesinde huzuru bulmuş birisi olarak gördüğü kardeşinin yaşamına 

imrenen başkişi görünür. Maddi imkânları ailesine oranla büyük miktarda fazla olan Nilüfer, 

onlar kadar mutlu değildir. Ve bundan büyük bir huzursuzluk duyar. Muayenehanesindeki 

insanlara küçümser bir tavır takınmasında da az da olsa bunun payı olduğu söylenebilir. 

Hoşça Kal Umut romanının başkişisi Oruç, maddi durumu iyi olmayan bir ailede büyür. 

Yaşam karşısında aldığı tavır ve kendisini adadığı idealleri, bu yaşamın etkisiyle gelişir. 

Oruç’un çok da zengin olmayan ailesinin durumu hapse girmesiyle daha da bozulur. Avukat 

tutmak için ve diğer giderler için lazım olan paraları borç alırlar. Ödeyemeyince büyük bir 

bunalıma giren aile, borcu yüklenen damat adayına çaresiz bir şekilde evet demek zorunda 

kalır;  
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“Annesi dışarıda Lütfi’nin annesine yakınmış. Tutukevine gönderdikleri ve avukata 

borçlandıkları parayı ödeyemiyorlarmış. Şimdi kızını isteyen çocuk hepsini yüklenmiş. 

Bunları Oruç’a anlatmaya çekiniyormuş. Bittik biz, demiş. Bittik biz kardeşim, kızı 

okutacak gücümüz de yok nasılsa” (H. U. s. 24). 

Kız kardeşi İrem, borçlarından ve yoksulluktan ötürü evlenmek zorunda kalır. Damat, 

“Gönen’in en zengin mobilyacısının oğlu” (H. U. s. 22) olmasından ötürü aileye bir kurtuluş ve 

güven vermektedir. Ne var ki yoksulluğun getirdiği çaresizlik ve seçme şansının olmaması 

sebebiyle İrem’e, Okan’ı sevip sevmediği ciddi olarak sorulmayacaktır. Annesi kızı okutacak 

gücümüz de yok nasılsa diyerek vicdanını rahatlatmaya çalışacaktır. Yoksul ve ezilmiş insanların 

kurtarıcısı olarak çıktığı yolda kendi ailesini ve yaşamını da çaresizlik içerisinde bulur.  

Emir Bey’in Kızları romanında yoksulluk izleği iki şekilde görülür. Birincisi İstanbul’un 

işgali ve İkinci Dünya Savaşı yıllarında toplumsal olarak yaşanan yoksulluk, ikincisi ise ülkenin 

durumunu makro boyutta yansıtan Emir Bey ve ailesinin yaşadığı yoksulluktur. Bir ağa olan ve 

mal varlığı oldukça fazla olan Emir Bey, servetini ve zenginliğini bir övünç vesilesi saymaz. 

Aksine kız kardeşi Helal, savurganlığı ve hoyratlığıyla Urfa’daki serveti büyük oranda harcar; 

“Bir türlü bitmeyen varlığı savrulmuştur, dağıtılmış, hibe edilmiş, onlarca satıp savmalara 

karşın yine de ayakta kalabilmiştir” (E.B.K. s. 136). Helal’in savrukluğuna karşın servetleri 

yine onları ayakta tutacak kadardır. Yine de yaklaşan zor günlere hazırlık yapmak gerekirken 

insanlar bir ağa ailesi gibi yaşamaya devam ederler. Urfa’daki konakta eski günlerin yittiğini 

fark eden kişi Hüsra’dır;  

“Hüsra’ya tuhaf geliyor yaşananlar. Altlarından çekilmiş toprak vardı da onlar ayakta 

kalmak için biryerlere tutunmaya çalışıyorlardı. Tutunulacak şey eğlence miydi? İçinde 

yaşanan evin suyu çekilmişti. Değirmen dönmüyor, ihtiyaçlar aksıyordu. 

Hüsra’nın ilk keşfettiği şeylerden biri, evde seslerin yankılanması. Kararan alt kat odaları. 

Pencere kepenkleri ve kapıları hiç açılmıyor. Üst kat odalarının kimi de öyle. Açık 

olanlarda sesler yankılanıyor boşluktan. O sırada Hüsra için yeni bir oda döşeniyor” 

(E.B.K. s. 136). 

Helal’in evdeki birçok eşyayı dağıtmasının ardından evin birçok odasında sesler 

yankılanmaya başlar. Eski ihtişamını yitiren ev, yoksulluğun ve sıkıntılı günlerin sinyallerini 

vermektedir çünkü evin suyu çekilmiş haldedir. Yani düzenli bir girdisi olmayan ev, kendi 

hazinesinden yemektedir ve bunun sürekliliği yoktur. 
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Aileyi bekleyen zor günler, şu cümleyle okura yansıtılır; “Cumhuriyetle her şeyin 

aydınlığa çengel attığına inanılan yıllar uçup gitmişti” (E.B.K. s. 11). Emir Bey, idealist bir 

aydındır. Hizmet ettiği Millet Meclisinde ve mücadele yıllarında şahsi servetinin dışında hiçbir 

gelir talep etmemiş ve servetinin büyük kısmını bu yıllarda tüketmiştir. Hiçbir gelirleri olmayan 

ailenin devletten aldığı tek maaş Emir Bey’e bağlanmış maaştır. Giderek yoksullaştıklarını 

bilmesine rağmen, Emir Bey evlatlarının miras kavgasına tutuşmaması için Urfa’daki Mahmut 

Ağa Konağı’nı Çocuk Esirgeme Kurumuna bağışlar. Yaşayacağı yokluk ve zorlukları 

bilmesine rağmen kendisinin saymadığı servetini devlete verir. İmkânların azalmaya 

başladığını, Emir Bey’in arabasını satılığa çıkarması ve İstanbul’a taşınmaya karar vermesinde 

görürüz; “Yolda, otomobile satılık levhası koymak, sağa sola da haber vermek gerektiğine karar 

verdi. On yıldan beri iyice soluksuz kalmış Urfa’da, savaşın hemen öncesinde kim satın alabilir 

şu lenduhayı? Zenginleşen beğenmez, orta hallisi alamaz. Kâhya Mansur’u aramalı yarın. 

Adana’ya götürsün. Pabuç terini karşılayacağımı bilir. İstanbul’a göçmeyi kabullenmekten 

başka çıkar yol yok” (E.B.K. s. 17). Emir Bey, birlikte mücadele ettiği ve şimdi Cumhuriyet’in 

yönetim kadrosundaki insanların ülkenin yaşadığı yoksulluğu görmezden gelmelerine içerler;  

“Tabii cumhuriyetin valisi frakını giyip, silindir şapkasının tozunu sürekli aldırıyor. Balolar 

veriyor, bunları gören halkın uygarlaşacağına samimiyetle inanıyor. Bu muydu vatanın ve 

milletin kurtuluş çabasının varacağı yer? Bu yüzden mi Nusret Bey şehit olmuştu, zavallı 

Hâkim Sadun, üstündeki baskılar yüzünden genç yaşta ölüp gitmişti?” (E.B.K. s. 299). 

Devlet terbiyesi ve olgun karakteri sebebiyle bu fikirlerini dile dökmeyen Emir Bey, 

eleştirirken zarar vereceğini düşünerek bunları kimseyle paylaşmaz. 

Kendi imkânlarıyla İstanbul’a taşınıp orada yaşamaya karar verir. Emir Bey’in vefatının 

ardından İstanbul günlerinde evde işçi çalıştıracak durumları olmadığı için Nevnihal ve 

Gülhayat, ev işlerinin çoğunu birlikte yaparlar. Dışarıya yoksulluklarını sezdirmeden kendi 

imkânlarıyla ayakta kalırlar. Emir Bey’in ailesinin düşkün bir durumda görünmemesi 

gerektiğine inanan Nevnihal, bunun için elinden geleni yapar. 

Eserdeki yoksulluğun toplumsal boyutu, Hüsra’nın işyerine giderken yaptığı gözleminde 

açıkça görülür;  

“Tramvaylar azaldığı için yürüyor şimdi. Açlıktan rengi solup çarpılmış çocukları görüyor. 

İkili sefertaslarının birinin boş olduğuna yemin edeceği memurlar, ters-yüz edilmiş 

elbisesini yeniden ters-yüz ettirmek için aybaşını bekleyenler, yazlık giysinin altına kalın, 
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kışlık ayakkabı, yahut tersini giyinmiş çalışanlar yürüyorlar kendisi gibi. Bunlar bir işi 

bulunduğu için daha hallice olanlar” (E.B.K. s. 179-180). 

İnsanların çoğu yoksulluk sınırındadır. Durumu biraz iyi olanlar ise yeni kıyafet alacak 

kadar parası olmayan ve terzilerde giysilerini tamir ettirenlerdir. Hüsra da bunlar gibidir. 

Ailenin hiçbir üyesi yoksulluktan şikâyet etmez; fakat yaşananlara içten içe üzülürler.  

Yedinci Bayrak romanında yoksulluk izleği başkişi ve ailesini roman boyunca 

bırakmayan göç ile koşut bir şekilde görünür. Hasret ve Ali Sabir, Bosna’dan kaçtıkları günden 

itibaren zorlu bir yaşamla tanışırlar. Elinde mesleği olan Ali Sabir, zor günleri ailesine 

yansıtmamaya çalışsa da Bosna’daki bolluk artık kalmamıştır. Hasret eşinin ölümüyle bütün 

yükün sırtına yüklendiğini hisseder. Her şeylerini arkalarında bırakarak kaçtıkları Manastır’da 

Feridun’un destekleriyle yaşama adapte olurlar. Hasret’in oğlu Alemdar, asker olmak 

istemektedir. Girdiği askeri okuldan ailesini ziyarete gelirken yaşadığı bir kaza neticesinde 

ayrılmak zorunda kalır;  

“Acele indi. Bavulunu basamaklara iyi yerleştiremediği için elinden kaydırdı. Bavul boynu 

ve göğsünün sağ yanına çarpında dengesini yitirdi. Düştü. Sol bacağı perondan aşağı tren 

yolunun döşendiği zemine doğru sarktı. Onu çekip kurtulmaya çalışırken tren yavaşça 

hareket etti. Sol ayağının bütün parmakları biçildi” (Y. B. s. 302). 

 Bu kaza Alemdar’ın askerlik hayallerini bitirir. Adıyla özdeşleşmiş hayaline 

kavuşamayan Alemdar, büyük bir bunalımın ardından kendisini toparlar ve babasından miras 

kalan el becerisiyle tren şirketinde bir iş bulur ve ustalık yaparak aileyi geçindirir. Alemdar, 

geçim sebebiyle bir işe girerek aksayan ayağının eksikliğini hiçe sayarak ailesinin kimseye 

muhtaç olmadan yaşamasını sağlar. Böylelikle 30 yıla yakın bir süre geçer. Alemdar evlenir, 

üç oğlu olur. Şehirdeki kolera salgınında büyük oğlu ve eşi yaşama veda ederler.  

Yoksulluk, göçmenlerin kurtulamadığı bir durumdur; “yorgunluğu ve yoksulluğu 

yanlarında taşıyarak ileri gitmeye koşullanmış bilinçleri” (Y. B. s. 360)nin bulanıklığı yalnızca 

yaşamda kalma içgüdüsünün yönlendirmesiyle şekillenir. Köklerini, anılarını ve mallarını 

gözden çıkartarak yalnızca kendi ve ailesinin canını yanlarına alabilen savaş mağdurları, en 

önemli şeyin namusunu ve şerefini koruyarak yaşamaya devam etmek olduğunda 

hemfikirdirler. Göçmenliğin en önemli trajedilerinden birisi de yerleştikleri toprakların 

altlarından her an kayacağı hissiyatıyla huzursuz bir sahiplenme yaşamalarıdır denilebilir. Ne 

var ki Hasret, oğlu ve iki torunu yoksulluğun ve yokluğun en şiddetlisini İstanbul’a göç ederken 
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yaşayacaktır; “Başlarını sokacak bir dam yoktu. Hayatlarına bir düzen verememiş onlarca 

aileyle birlikte cami duvarlarının dibinde eğleşiyor, değerli bir şeyleri varsa tek koruma yöntemi 

olarak geceleri onların üstüne yatmaktan başka çare bulamıyordu göçmenler” (Y. B. s. 370). 

Yollara düşmüş insanlar, kitlenin gittiği yönü güvenli bularak topluca hareket ederler. 

Yanlarında hiçbir hazırlıkları olmayan insanlar, kalabalık yollardaki cesetleri gördükçe yaşama 

daha da bağlanır ve bir an evvel hedefe varmayı düşünürler. Kalacak yerleri olmadığı için 

camilerin avlularında ve buldukları terk edilmiş hanelerde konaklayan insanların yoksulluk ve 

kimsesizlikleri onları büyük ölçüde huzursuz eder. Hasret ve ailesinin göç esnasında 

Alemdar’ın geçmiş zamanda yardımcı olduğu ve ona minnet borcunu ödemek için birlikte 

hareket etmelerini teklif eden Aliş Ağa ile tanışmaları, onlar için güzel zamanların geçici olarak 

yaşamlarına girmesidir. Aliş Ağa, içerisinde bulundukları imkânsızlığı ve kendi çözümünü 

şöyle aktarır;  

“Biz üç dört gün önce geldik. İlk gün, yere dökülmüş çiğ buğday buldum, topladım. İnsan 

şu aciz bedeni canlı tutmakta becerikli. Yaşamanın yolunu buldum. Boş evlerin bahçelerine 

giriyorum. Güvercinler de evleri severler. Onları avlıyorum. Kızıma bir, bana bir güvercin 

avladım mı, günlük tayınımız çıkıyor. Sana da borcumu ödemek istedim hep. Öyle hesap 

ettim sanma ama ‘hayır’ demezden nineyi, senin bu babayiğit kızanları da doyururum 

alimallah!” (Y. B. s. 364). 

Yollarda birbirini kaybeden aileler ve açlıktan hırsızlık yapan insanlara şahit olan aile 

için büyük bir nimet olan bu karşılaşma, her iki tarafın sonraki yaşamında unutulmayacak 

gelişmeleri de beraberinde getirecek, yoksulluklarını ve göçün sert yüzünü unutturacaktır. 

Hastalanarak ölen Aliş Ağa’nın kızı Güldeste, Alemdar’ın oğlu Mithat ile evlenir ve aileye 

katılır. Aliş Ağa’nın vefası ve dostluğu da aileye katılan kızıyla yaşar. Öksüz ve yetim kalmış 

bir toplumun çocukları olan bu göçmenler, ana vatanlarına kavuşmak gayesine erer ve 

yaşadıkları bütün yokluğu ve çaresizliği unuturlar. 

3.8.  Feodal Yapı-Birey Çatışması 

Feodalite, birçok toplumsal yapıda görülen dejenere bir kurumdur. Aynı zamanda doğu 

toplumlarının yaşadığı birçok problemin ve çatışmanın ana kaynağı ve vazgeçemedikleri 

geleneklerinin bir bütünüdür. Erkeğin iktidarını onayan, kadını nesneleştiren ve toplum 

arasında keskin çizgiler çeken feodalite Ayla Kutlu romanlarında kadınların bireysel 
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özgürlükleri karşısındaki en büyük tehlike olmakla birlikte erkekler üzerinde de birtakım 

sorunların oluşmasına kaynaklık etmektedir.  

Asi… Asi romanında ana çatışma unsurlarından birisi, feodal aile yapısı ve kendi 

özgürlüğünü sağlamak isteyen bireyin yaşadığı çatışmadır. Romandaki birçok kahramanı 

etkileyen; ama en yoğun şekilde Bestami’nin yaşamında görülen bu izlek, kahramanın gelecek 

kurgusunu alt üst edecek şekilde etkindir. Asiyel Ailesi, Eşref Hanım’ın kökleri tarafından 

Amik ovasının zengin ve iyi bilinen bir ailesidir. Gençlik yıllarında hovarda ve duygularını 

sınırlarda yaşayan Bestami, ailenin konumu ve kendileri gibi güç sahibi olan Amik Ağaları 

sayesinde birçok beladan yakasını rahatlıkla kurtarır. Babasının ikinci eşi olan Ganime’nin 

kendisine duyduğu yakınlıktan kaçmak için kendisini gece hayatına veren Bestami bir barda 

Ceylan takma adıyla çalışan Siren’i bir gece çalıştığı bardan zorla kaçırır. Bu olayla bar 

sahiplerinin düşmanlığını kazanan Bestami, bar sahiplerinin kendisine ve Siren’e bir zarar 

vermemesi için tavsiye edildiği üzere bir süre ortalıkta görünmemek üzere şehirden ayrılır. 

Bestami’nin bu taşkınlığı ve kaçışı, arkasını yasladığı yüzyıllardır süregelen feodal geleneğin 

etkisiyledir. Öyle ki Siren’i güvenli bir eve yerleştirdikten sonra İstanbul’da asistanlık yapan 

Beyazıt’ın yanına gider. Siren ile evliliğini ve bunun imkânlarını konuşacaktır. Beyazıt, aile ve 

feodal yapıları hakkındaki şu sözleri, Bestami’nin destek ve ümit bekleyen haline aldırmadan 

yüzüne çarpar;  

“Onlar… Hâlâ ağalık sisteminin içinde bulunan ve bunu değiştirmeyi düşünmeyen 

insanlar. Eski satraplar, zeamet ve tımar sahipleri, beyler ve günümüzün ağaları. Sen ağa 

olarak doğdun ağabey. Sen ağasın. Ben ise asla bir ağa olamam. Kan sana geçmiş. Kanının 

seni yönlendirdiği alışkanlıkları ve hayatı sürdüreceksin” (A. s. 274). 

Onlar olarak tanımlanan zümre, Bestami’nin de aralarında bulunduğu Amik Ağaları ve 

yanlarındakilerdir. Bestami, kardeşinin bu telkinleriyle geleneklerin kendisine biçtiği rolü ve 

kimliği en acı tarafıyla anladı. O aşkı ve sevgiyi herhangi birisi gibi yaşayamaz, oturup 

kalkması, insanlarla iletişimi ve aile yaşamı bile bu kanunların emrettiği ölçüde gerçekleşirdi. 

Umutsuz bir şekilde Antakya’ya döner. Sinanlı köyünde babasından kalan eve annesiyle 

birlikte yerleştirdiği Siren ile birlikteliğini resmi olmayan bir yaşamda sürdüren Bestami, 

ailenin baskılarıyla Hayrünisa adlı iyi bir ailenin kızıyla evlendirilir. Bu evliliğin iki etkeni 

vardır. Birincisi Bestami’yi Siren gibi kadınlardan uzak tutmaktır, ikincisi Bestami’nin 

düşüncesine göre kendisine cinsel yönden takıntılı bir şekilde ilgi besleyen üvey annesi 

Ganime’nin evlilik sonucunda uzaklaşmasıdır. Feodal aile yapısının şiddetli bir biçimde 
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görüldüğü Asi… Asi’deki yaşamların en trajiği sayılabilecek olan Bestami’nin yaşamının 

yanında, Hayrünisa’nın yaşamı da acı dolu bir yola girer. Hiçbir şeyden habersiz yuvasının 

hayalini kuran genç kız, birkaç ay sonra eşinin tecavüzüne ve şiddetine uğrayacak, yuvasından 

kaçacaktır. Zamanla birlikte akıp gelen geleneklerin kuşattığı yaşamlarında, gelin ve damat 

huzursuz ve mutsuz olurlar;  

“Bestami ve Hayrünisa’nın düğünleri yapıldığında erkeğin ayakları karı koca ilan 

edildikleri anca suya eriyor, başından aşağı kaynar sular dökülüyor: Nasıl girdi bu yola? 

Birilerinin ardına takılıp sürüklendi. O ki özgüveniyle on yedi yaşında bilmediği onlarca 

şeyin tek başına üstünden geldi ve reisliğini, erkekliğini kanıtladı. Yıllar sonra karıların 

baskısı altında bir sümsük bokböceği gibiydi-öyleydi-” (A. s. 281). 

 Bestami, bu evlilik dayatmasında özgüvenini ve kendisine olan inancını yitirir. Siren 

onun sevdiği kadın, Hayrünisa ise ailesinin sevmesini istediği kadındır. Arada kalmışlığıyla 

saldırganlaşan ve huysuzlaşan Bestami, gelenekleri çiğneyememenin ezikliğini ve sonuçlarını 

ömrü boyunca unutamaz. Evliliğinin ardından Siren ile birlikte olmaya devam eden ve eşini 

ihmal eden Bestami’nin bu eylemini öğrenen Ganime, yanına kadınları alarak; “Şimdi biz, 

ailemizin reisi olan, malûl yüzbaşı Ömer Azmi Efendi’ye kan parası olarak ihsan edilmiş 

namuslu bir evi kirleteni kırk erkekten arta kalmış iki orospuyu, yani Bestami Ağa’nın analı 

kızlı kapatmalarını evden atmaya gidiyoruz” (A. s. 287) diyerek köydeki evine giderler ve Siren 

ile annesini feci şekilde hırpalarlar. Feodal kültür bütün acımasızlığını kadınlar üzerinde 

gösterir. Erkek, hiyerarşideki yeri itibariyle yalnızca söylenme ve küfürleri işitir ne var ki bütün 

suç ve kin kadına yüklenerek tarih boyunca yaşandığı gibi cezanın faturası kadına kesilir; 

“Dayağı Siren’den çok annesi yedi. Üstleri başları yırtıldı, saçları yolundu. Sövüldüler, 

paralandılar. Köye ve hemen yakındaki köylere rezil edilmeileri için her türlü saldırı yapıldı” 

(A. s. 287). Olayı öğrendiğinde büyük bir sinir krizine giren Bestami, alkolün de etkisiyle 

konağa giderek konaktaki bütün kadınlara söver ve hakaret eder. Bestami, bütün hırsını 

evliliğinden bu yana cinsel anlamda yaklaşmadığı eşinden alır. “Kendini bilmez dişi köpeklerin 

yuvası haline döndü” (A. s. 290) dediği konaktaki gelin odasına eşini zorla götürür ve ona orada 

tecavüz eder. Erkekliğini kanıtlamış ve kimin reis olduğunu herkese öğretmiş halde konaktan 

ayrılan Bestami, ağalığın ve feodal kanunların biçimlendirdiği karakterinden beklenen şiddeti 

göstererek konaktan ayrılır. Henüz 3 aylık gelin olmayan Hayrünisa uğradığı hakaretin etkisiyle 

eşinden boşanır.  
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Romandaki feodalite izleğinin en yıkıcı biçimde görüldüğü yaşamlar olan Bestami-

Hayrünisa ve Ganime’nin yaşamları mutsuzluğun ve kinin çepeçevre sardığı kötücül birer 

yaşama dönüşmüştür.  

 Asiyel ailesinin feodal yapısı, nesiller yetiştikçe ve aile üyeleri yaşlandıkça çatırdamaya 

başlar. Verda’nın oğlu Atik, ailenin mallarının paylaşılmasını ve kendi işini kurmak isterken 

Armağan aile şirketlerinin başına geçer. Kendisini köydeki ve tarlalardaki işlere veren Bestami, 

konağa adım atmaz. Bireyin kendiliğini kazanmasındaki en büyük engellerden birisi maddi ya 

da manevi olarak gerçekleşen dış müdahaledir. Romanda bu müdahale feodal aile yapısı olarak 

görüntü bulur. Sevdiği kadınla yaşamını birleştiremeyen Bestami, bunun acısını sürekli olarak 

yaşar. Hiç bilmediği oğlu, babasını ve aileyi bir düşman olarak kabul eder. Ailenin yapısı 

konaktaki insanların arasındaki hiyerarşiyi de etkileyecektir. Ganime’nin kızı Mahur ve 

sütkardeşi Delfina, konaktaki çalışanların her şeylerini kontrol etmektedirler. Halalar, 

ataerkilliğin etkisiyle yeğenlerinin ilişkilerini denetleme hakkını kendilerinde görürler. 

Armağan’ın Şirinle ilişkisini kendilerince yorumlar, gençler hakkında ileri geri laflar ederler. 

Feodal yapının getirdiği gücü ve iktidarı tamamıyla kullanan Bestami, aile kurma ve mutluluk 

konusunda bu yapının karşısında çaresiz kaldığı için dilediği gibi bir yaşam kuramaz.  

3.9. Yozlaşma 

Bireysel değerlerin çürümesi ve bireyin kendiliğinden uzaklaşarak değer yargıları dışında 

bir konumda kişiliğini kurması olarak tanımlanabilecek yozlaşma, Ayla Kutlu’nun 

romanlarında tam olarak bu tanımda görüntü bulur. Topluma ve kendisine karşı ödevleri olan 

örnek birey kendi zihninde çizdiği birtakım sınırlar dahilinde değerler dizgesini kurar. Bu 

sınırların aşımı hariçteki bireylerin yaşam alanlarına ve haklarına ihlal anlamına geleceğinden 

belirlenmiş sınırlar dahilindeki yaşam bireyi güven ve huzur içerisinde kılar. Değer yargılarını 

çiğneyerek kendi çıkarları doğrultusunda yıkıcı ve kötücül bir özelliğe bürünen karakterler, 

Kutlu romanlarındaki yozlaşmış bireyleri tanımlar.  

Kaçış romanında yozlaşma, bireysel anlamda işler. İnsani değerlerden sıyrılarak bencillik 

ve çıkar için yaşayan bir varlık konumuna alçalan ve yozlaşma izleğini temsil eden karakter 

Cahit’tir. Cahit, Üstün’ün yakın arkadaşı ve meslektaşıdır. Üstünün başarılarını ve sahip 

olduklarını kıskanan Cahit, oyun oynayarak Üstün’ü alt etmeyi ve onun sahip olduklarını elde 

etmeyi amaçlar. Fransa’dan dönmesi için Üstün’ü teşvik eden ve onu ihbar eden kişi Cahit’tir.  
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Üstün, Ayhan’ı terk edip Fransa’ya gittiğinde ilişkilerinin bitmesini fırsat bilen Cahit, 

yalnız ve kimsesiz kalan Ayhan’a evlilik teklif eder, kısa bir süre içerisinde evlenirler; “Cahit’in 

Ayhan’la evlenmek istemesi, yalnızca bu tutkuyla da açıklanamazdı. Kendisini yanında hep 

ezik hissettiği Üstün’den ve o varken kendisine yüz vermeyen Ayhan’dan böylece bir çeşit öç 

almış olacaktı” (K. s. 62). Cahit’in kötücül yapısı sebebiyle böyle planlar içerisinde olması onun 

yozlaşmış bir karakteri olduğunun açık bir kanıtı sayılabilir. İnsanları kendi tatmini için 

kullanmak isteyen ve bunu çapraşık şekilde yapmaya çalışan Cahit’in kurduğu yuvanın 

temelleri bu nedenle oldukça zayıftır. 

 Ayhan, çaresizliğinden ya da başka sebeplerden ötürü değil, Üstün’e karşı bir başkaldırı 

ve kendi yaşamını kendi yönlendirme iradesini kullanmak adına evlilik teklifini kabul eder;  

“Ne oluyor bana? Aylardan beri ilk kez kendi bilincimi kullanarak vardığım bir kararı 

uyguluyorum. Evleniyorum” (K. s. 35) diyen Ayhan, bu kararını yadsır fakat vazgeçmez. 

Fırsatçı bir yapıda olan Cahit, amacına ulaşmış görünmektedir. Hesapta olmayan gerçekler 

evliliklerinin birinci yılı dolmadan yüzüne çarpacaktır. Ayhan’ın, Üstün’ün açtığı yarasını 

kimseye göstermemek için ve bu terk edişten etkilenmediğini kanıtlarcasına evet dediği teklif 

Ayhan için bir sıkışmışlık ve huzursuzluk olarak algılanır. Ayhan, evliliğini şu cümlelerle 

özetler;   

“Cahit’in o, ince çerçeveli gözlüklerinin altından alabildiğine hüzünlü bakan gözlerinde 

tutkunun hâlâ sürdüğünü, bu tutkuyu açıklama yürekliliğini bile gösteremediğini fark ettim. 

Bu görünüm gizemliydi. İlgimi çekmemesi olanaksızdı. Eskisi gibi aldırmazlık 

edemezdim. Her şeyi yanlış değerlendiriyordum artık. Bir ağa düşüyormuş gibi düştüm. 

Düştüğümü biliyordum. Yine de bu ağ kurtarıcıydı. Boşluğa düşmekten iyi görünüyordu. 

Oysa daha az yıpranmış olsaydım, düşmezdim. Hâlâ düşüyorum. Hâlâ… Hiçbir ağ 

tutmuyor beni” (K. s. 32). 

Ayhan, Cahit’le evliliğini bir ağa düşmek olarak tanımlar. Cahit’le evlilik ve karı-koca 

olmak gibi bir amacı ve kaygısı yoktur Ayhan’ın. Asıl amacını bir iç monoloğunda açıklar; 

“Cahit’le Üstün’ü en rahat konuşabileceğim kişi olduğu için evlendim” (K. s. 33). Ayhan, 

Üstün’ü unutamaz. Ona en yakın olan ve onun hatıralarını en yakından tanıyan Cahit’i, 

Üstün’ün bir yansıması gibi hayal eder ve onunla Üstün’ü konuşarak özlemini gidermeye 

çalışır. Cahit de bu evliliğin sıradanlığının ve yapaylığının farkındadır. Yaşanan trajedide 

parmağı olan Cahit, kötücül dünyasında sahip olmanın verdiği yüksek hazzı yaşar. Kendisini 

var edememiş ve birey olarak kendi doğrularını oluşturamamış olan Cahit, rakip olarak gördüğü 
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“Üstün’ün tam karşıtı düşünmeyi ve davranmayı kişiliklilik” (K. s. 70) sayar. Yozlaşma, birey 

olarak görüntü bulduğu Cahit’in yaşamını olumsuz yönde etkiler. Cahit, Ayhan’ın Üstün’ü 

unutamadığını ve halen sevdiğini bilmekte fakat yine de Ayhan’a sahip olmanın hazzını 

yaşamaktadır;  

“ ‘Peki Üstün…’ diyor. ‘Sen nasıl istersen…’ 

Cahit’in elini tutuyor. Cahit dönüp şaşkınlıkla Ayhan’ın yüzüne bakıyor;  

‘Üstün dedin bana?’ 

‘Seninle konuşmadım ki… Üstün’e söyledim.’ 

Cahit kollarının arasına alıyor onu. Öpüyor. Ayhan yalnızca ağzını kaçırabiliyor. 
Yanağında ıslak, sıcak bir duygulanım. Etkisi yüreğinde değil, midesine vuran bir 
duygulanım. Bulantı oluşturan. Giderek… büyüyüp kusma isteği uyandıran” (K. s. 81). 

Cahit’in çürümüş karakteri, kendisini sevmeyen ve evlilik yönünde aldığı karardan 

pişman olduğu her halinden belli olan Ayhan’ı bir kadın ya da sevgili olarak değil de Üstün’ü 

alt etmek için kullanacağı bir nesne olarak görmesi ve öyle kullanmak istemesiyle kendisini bir 

kez daha gösterir. Üstün’ün Türkiye’ye gelmesinin ve mektubunun Ayhan’a ulaşmasının 

hemen ardından Ayhan tarafından terk edilir. Geçen süre zarfında Üstün’ü ihbar edenin kendisi 

olduğunun da öğrenilmesiyle yalnızlığın karanlık dehlizlerine hapsolan Cahit, engelleyemediği 

kaderiyle baş başa kalır. 

Üstün’ün Fransa’daki sol görüşlü arkadaşları içerisindeki Roland, heyecanlı ve eylemi 

silahla kanla yapma taraftarı birisiyken ailesinin yanına dönüp sınıfını değiştiren birisi olarak 

silik bir şekilde yozlaşmayı temsil eder. 

Yozlaşma bireysel anlamda, “kendiliği var eden değerlere ve bu değerlerin ürettiği, 

olması gereken sese duyarsızlaşmanın yanı sıra insanlık onur ve erdemine yabancılaşmaktan 

kaynaklanan bir sorundur” (Deveci, 2013, s. 295). Kendiliğini yaratacak ve olumlu anlamda 

onu inşa edecek özelliklere sırtını çeviren insan, işlenmemiş ve bayağı bir karakter içerisinde 

hapsolur. Yozlaşmanın tehlike arz eden özelliklerinden birisi de bu hamlığı fark etmeyen 

bireyin yaşamını bu şekilde sürdürerek kötücül bir ahlâka bürünmesidir denilebilir. 

  Islak Güneş romanındaki yozlaşmanın bireysel anlamdaki temsilcisi Zehra Hanım’dır. 

Zehra üzerinden temsil edilen yozlaşma ahlaksal boyuttadır. Genç kız iken bir doktorun 

hizmetçisi olarak evine aldığı, zamanla aralarındaki münasebetin cinsel boyuta taşınmasıyla 

doktordan hamile kalan Zehra, doktorun görev yaptığı hastanede laborant olan, eşcinsel ve 
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uyuşturucu bağımlısı olan Hidayet ile evlendirilir. Doktor-Hidayet-Zehra arasındaki kirli 

anlaşma Hidayet’in hastaneden çaldığı uyuşturucu maddelere göz yumulması halinde Zehra’yı 

ve doğacak çocuğu kabullenmesidir. Bir nesne gibi iki erkeğin arasındaki anlaşmada etkisiz bir 

varlık konumuna düşen Zehra, yoksulluğun da etkisiyle bu durumu kabullenmekten başka yol 

bulamaz. Zehra ve Hidayet arasında bir karı koca ilişkisi yaşanmaz. Erkeklerden hoşlanan ve 

bunu saklamayan Hidayet, bir kadın gibi yüzüne bakım yapar ve kadınsı tavırlar takınır. Eşini 

sürekli döver. Hidayet, kimliğini gizlemeyi başaramasa da dışarıya bir erkek görüntüsü çizmek 

ister. Bu nedenle bastırdığı duygularının verdiği gerginlik eşine ve çocuğuna şiddet olarak 

yansır. Hidayet’in bu dışarıya karşı dingin; ailesine karşı saldırganlaşmasına sebep olan ruh 

hali; “eşcinsellik yoluyla eylemini sinirli bir adamın ancak nevroz yoluyla geliştirdiği bir tipin 

dar sınırları içinde” (Adler, 2009, s. 239) bir araya getirerek hastalıklı bir denge üzerinde 

yaşamasından kaynaklanır. Hidayet, inşaat ustasıyla olan cinsel birlikteliğini üstü örtülü olarak 

insanlara aktarırken eşine karşı sert ve acımasızca kurallar koyar. Eşi Zehra’nın en ufak 

hatalarını büyüterek ona karşı hemen her akşam şiddet uygular ve Zehra’nın üzerinde zalimce 

bir baskı kurar. Çünkü Hidayet, yaşadığı toplumun kabullenemeyeceği bir yönelimi gizli saklı 

yaşamak zorunda olmanın getirdiği baskıdan kurtulamaz. Eserde Hidayet’in şahsında “her 

açıdan yetersiz olan erkeğin yetersizliğini maskelemek için kadına karşı şiddet uygulaması 

eleştirilmektedir” (Şengül, 2015, s. 287). Kadın olarak cinsel ve duygusal tatminini 

yaşayamayan ve eşinin şiddetine maruz kalan Zehra, yozlaşmayı bir kurtuluş gibi algılar. 

Ahlaki yargıları ve mahalle içerisinde söylenen dedikoduları hiçe sayar; “İnsanlar, 

bireyselliklerinin (benliklerinin, kimliklerinin) yadsınması gibi gelen bölümlemeye ya da 

sınıflandırmaya genelde içerlerler. Bu durumda, ellerindeki olanaklarla kimliklerini çeşitli 

yollarla yeniden ortaya koyarak tepki vermeleri olağandır” (Maslow, 2001, s. 140-141). 

Zehra’nın verdiği tepki de ahlaki ve benlik değerlerine başkaldırarak maddi tatmini arayan bir 

kadın olarak kendisini var etmesidir. 

Zehra iğnecilik yapmaya başlayana kadar evinde eşinin getirdikleriyle yetinen bir kadın 

profilindedir. “Yırtık yırtık bakan gözleri” (I. G. s. 9) ile dikkat çeken Zehra, çıkarını önceleyen 

ve kendi zevkleri için her şeyi hiçe sayan bir kadın olmuştur. Zehra, komşularıyla ara sıra gittiği 

sahilde hesap ödememek için yalan söyler ve kendi payını da yanındakilere ödetir;  

“Zehra teyze, Sedat’la birlikte geldiği deniz kıyısı soluklanmalarında, daha masaya 

oturmadan parasını hazır ederdi. Bir mendilin ucuna bağlanmış para, sutyeninin içine 

sokulu dururdu. Hesabın verilmesi zamanı geldiğinde, elini koynuna atar, karıştırmaya 

başlardı. Annemin gözlerinde soru işareti büyürdü. Düşürmüş müydü yoksa Zehra 
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parasını? Yoksa geçen sefer mi görmüştü mendilin ucuna bağlı parayı? Bu kez, ‘sonra 

veririm, para almamışım bacım, gördün mü aptallığımı, tüh!” der miydi Zehra Hanım?” (I. 

G. s. 57).  

Zehra, insanları kendi çıkarları için kullanmaktan hiç çekinmeyen birisidir. Yalan 

söylediğini karşısındaki insanın fark etmesine karşın bu tavırlarından vazgeçmez. 

Maddi özgürlüğünü kazanmasıyla giyim kuşamından başlayarak dönüşüme uğrayan 

kahraman, mahalleli ve mahalleye tepeden bakan bir kadına dönüşür. Yozlaşmanın etkisiyle 

birkaç yıl önce birlikte gününü geçirdiği komşularına efendileriymiş tavrıyla yaklaşır. Bu 

tavırlarının bir kısmını Madam Mariya’dan ödünçler. Zehra kıskanç birisidir; İnsanların sahip 

olduğu zenginliği ve yaşamları kıskanır. Mahallede varlıklı birisi olarak tanınan Madam 

Mariya’yı kıskanır ve onun gibi yaşamaya çalışır. Mahalleli, alışverişlerinin çoğunu sokak 

satıcılarından yaparken Madam Mariya çarşıdan alışveriş yapar. Maddi olanakları artan Zehra 

da Madam Mariya gibi çarşıdan alışveriş yapmaya başlar. Bu yarış, mahalle kadınlarına da 

yansıyacaktır. Herkes imkânları yettiğince bu yarışta yer alarak birbirlerine gösteriş yapmaya 

başlarlar; “Zehra Hanım şimdilik en önde gidiyordu. Savurgan bir gösterişe girişti. Madam 

Mariya’nın zenginliği köklüydü, topraktan geliyordu” (I. G. s. 127). Zehra’nın maddi anlamda 

bir yarışa girmesi kendisini insanlara kanıtlama ve farklı bir kimliğe bürünme amacını 

taşımaktadır. Çünkü Zehra, mutsuz bir kadındır. Yaşamda kendisi olamamış, kendisi dışındaki 

planların bir nesnesi olarak bugünlere gelmiş kahraman, insanlara kendisini kanıtlamak ve 

saygın bir yer edinmek amacındadır. “Bireyin kendi varlığı ile ilgili olarak edindiği izlenimler, 

başkalarının onun için düşündükleri ve söylediklerinin bir sonucudur” (May, 1997, s. 33). Zehra 

da mahalledeki kadınların üzerinde yarattığı etkiyle kendisine olan saygısını kazanmaya çalışır. 

Evine hizmetçi alarak, yanındaki kadına bütün işlerini yaptırarak zenginliğini mahalleliye 

kanıtlamaya çalışır. Mahalleliye yansıyan yozlaşma, kendisini dedikodu ile gösterir. Zehra’nın 

evini takip eden kadınlar onun bu varlığı nasıl kazandığını, evindeki hizmetçinin nasıl 

barındığını aralarında konuşurlar; “Hidayet Bey o biçim olmasaydı, zor alırdı Zehra Hanım o 

hizmetçiyi evine.” (I. G. s. 128) derler. Aralarında çekiştirdikleri Zehra bir müddet sonrasında 

gündemden düşerek yerini yeni dedikodulara bırakır. Ne var ki ahlaki açıdan bozuk ve çürümüş 

fikirlerini değiştiremeyen Zehra, gayrimeşru ilişkisinden doğan kız çocuğunu evlat edindim 

diyerek mahalleliye gösterir. Yaşamında ahlaki konuları çiğnemekten çekinmeyen Zehra, 

eşinin eşcinselliğini, kendi ilişkilerini ve yalanlarını insanların fark edip etmediklerini hiç 

umursamaz. Zehra, dejenere yaşamın ve yozlaşmış benliğin temsili olarak romandaki birçok 

ahlaksızlığın öznesi olur. Eşinin ölümünün ardından oğlu yaşındaki bir gençle evlenen Zehra; 
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yozlaşmış, öz değerlerinden uzaklaşmış bir tip olarak romanda tematik güçlerin karşısında yer 

alır. 

Ateş Üstünde Yürümek romanında yozlaşma izleği, geçmişini unutarak hırs ve çıkar 

odaklı ilişkileri önceleyen bencil karakter özellikleriyle koşuttur. Bireyin kendiliğini zedeleyen 

ve insani ilişkilerini olumsuz etkileyen bu çürüme, Gökçen’in babası Emin’de görülmektedir. 

Emin, sürgün gittiği bir kasabada yaşı geçkin bir bekar olan terzi Afet ile evlenir. İki çocukları 

olur. Biri kız biri erkek olan çocukları, annelerinin terzilikten kazandığı ve babalarının 

üniversite okurken kapıcılık yaparak kazandığı parayla büyürler. Üniversite tahsiline devam 

etmek için taşındıkları Ankara’da kapıcılık yapan ve eşinin terzilik yaparak kazandığı parayla 

geçimlerini sağlayan Emin ve ailesi, dağınık ve huzursuz bir yapıdadırlar. Emin, evinden ve 

“terbiyesiz, pasaklı ve çirkin” (A.Ü.Y. s. 46) olan eşinden soğumuştur;  

“İşten eve döndüğünde, karısı, her zamanki gibi evi toplamaya gerek görmeksizin yatıp 

uyumuştu. Ayağına takılan giysi parçasındaki toplu iğne, pabucunun lastik topuğuna battığı 

için bir türlü çekip çıkaramadı, o da giysiyi inatla çiğneyerek evin içinde dolaştı durdu. 

Mutfakta, bulaşıklar üst üste yığılmış, belki bir hafta içinde taşlaşmıştı. Tezgâhın üstünde 

yiyecek aranarak koşuşturan, kapların içinde duyargalarını titrete titrete dolaşan sayısız 

hamamböceği vardı” (A.Ü.Y. s. 46). 

Çocukları için bu duruma katlanmaya çalışan Emin, imkânları arttıkça değişmeye başlar. 

Afet ile evlenmesi bir kaçış gibi değerlendirilebilir. Onu sevdiği ve istediği söylenemez. Sürgün 

olarak gittiği kasabada kendisini kabul ettirme telaşındayken ani bir teklifle önerilen bu evlilik, 

Emin’in yaşamında bir durak gibidir. Eşinden uzaklaştıkça genç kızlara ilgisi artan Emin, 

Üniversite öğrencisi olan Gülizar’a âşık olur ve çok kısa sürede onunla sevgili olur. Evli 

olduğunu Gülizar’dan saklayan Emin, kişiliğinin ve ahlâkının çürümesinin ilk sinyallerini 

burada verir. Yalnız bir kadın olan sevgilisiyle ayrı bir eve çıkarlar ve gerçeği anlattığında 

Gülizar, durumu sakinlikle karşılar. Emin, zor zamanlarında kendisine sahip çıkan ve yuva 

kurarak ona güvenen Afet’i okuluna geri dönüp geleceği netleşmeye başlayınca terk edecek ve 

çocuklarını da ondan kaçıracaktır. Aradan geçen yirmi yıl Emin’i ve çocuklarını da dönüştürür. 

Emin, iyi para kazanan bir mühendis olmuştur. Terk ettiği eşi, terzilikten çok iyi paralar 

kazanmış ve Emin’den aldığı kızını varlıklı bir aileye gelin etmiştir. Gökçen, babasının bütün 

zaaflarını ve hırsını bildiği için ondan soğumuştur. Yaşamı sadece para ve maddi imkânlardan 

ibaret sayan birisine dönüşen Emin, oğlunun siyasi fikirleri karşısında sinir nöbetleri geçirir. 

Onun gözünde bir genç para harcamalı, kızlarla eğlenmelidir. Onun toplumcu bir idealle 
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ilgilenip ailesinin düzenine zarar getirecek işlere girişmesine anlam veremez çünkü; “her 

istediğini alan, yapan, cebine bol harçlık koyan bir babası vardı. Düşünecek bir sorunu mu 

kalıyordu” (A.Ü.Y. s. 56). Emin, gençliğinde bunları yapamamıştır ve bu eksikliği oğlunda 

tamamlamak istemektedir.  Oğlunun da kendi istediği şekilde yaşamasını görmek ister. 

“Bencillik, bir davranış biçimi olmakla kalmaz, aynı zamanda kişinin karakterinin bir bölümü 

olarak da ortaya çıkar. Bencillik, insanının her şeyi yalnızca kendisi için istemesi durumudur” 

(Fromm, 2003, s. 25). Maddi imkânları ve iktidarı arttıkça ailesini de bir tür lütuf ile yönetmek 

amacında olan Emin, Gökçen’in başkaldırısı karşısında büyük bir sinir bozukluğu yaşar. 

Yükselişinin karşılığını ailesinde de görmek isteyen Emin, oğlunun bu çıkışları neticesinde 

büyük moral bozukluğu yaşar; “Prestij eğilimi bazen yozlaşarak öylesine büyük bir güçlülük 

sarhoşluğuna dönüşür ki, güçlülük duygusunu sınırlandıracak en ufak bir neden karşısında ilgili 

kimsenin bir öfke nöbetine kapılmasını anlamak güç değildir” (Adler, 2002, s. 305).  

Karakterini yozlaştıran ve çürüten bencilliğine sarılarak oğlunu kendi bildiği doğru yola 

yöneltmeye çalıştıkça Gökçen’in tepkileri keskinleşir. Yaşamında büyük bir armağan olarak 

gördüğü Gülizar da iyi bir konumda olan Emin’in isteklerini karşılamadığı ve ona uygun 

davranmadığı için Emin tarafından artık sevilmez. Kendisi için birçok konuda taviz vermiş olan 

Gülizar’ın şimdi üvey oğlunun tarafını tutması düşüncesi Emin’in bencil karakterini hiddete 

boğar; “Oysa Emin Bey’in hoşuna gitmeyecek her şeyi yapıyor Gülizar. Her zaman hakkı 

olmayan şeyler yapmıştı ama o zamanlar bunu Emin Bey için böyle yapardı. Şimdiyse önce 

Gökçen’i, giderek de başkalarını yeğledi. Kitapları yeğledi kocasına, hatta acıları, başkalarının 

acılarını…” (A.Ü.Y. s. 64). Emin, kendisinden başkasını düşünmediği için Gülizar’ın Gökçen’i 

anlamaya çalışması ve ona destek olmasını da hazmedemez. Gülizar ve Gökçen’in yakınlığını 

içine sindiremez. Öz babası varken üvey anneye bu kadar düşkün olması onu hiddetlendirir. 

Çünkü Emir, her şeyde olduğu gibi sevgiyi de paylaşmak istemez. Emin’in yozlaşmış ve 

çürümüş yapısı oğlunun suçunun kendi yaşamına sirayet etmesi korkusu ve Gülizar’ın diğer 

zengin eşleri gibi yaşamayarak kendisine zarar verdiğini düşünmesine sebep olur. Yozlaşmış 

bir karaktere sahip olan Emin, bozuk kurallarla döndürdüğü kişisel evreninde gittikçe azalan 

güneşin etkisiyle sevdiklerinin nefretini üzerine çekmekten kurtulamaz. 

Bir Göçmen Kuştu O romanında yozlaşma izleği iki farklı düzeyde görüntü bulur; İşgal 

yıllarında İstanbul’daki azınlıkların işgal ordusu mensuplarıyla kurdukları ahlâksız ilişkiler, 

ikinci olarak Millî Mücadele sonrası kurulan mecliste Emir Bey’in şahsında temsil bulan 

idealist ve vatansever kadroyu saf dışı bırakmak isteyen, bürokrasiyi ve devleti kendi çıkarları 

için kullanmaya çalışan tiplerin varlığı olarak yer alır. Toplumu toplum yapan şey (Eliot, 1987, 
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s. 31) olan kültürün ve ahlakın yozlaşması, toplumsal dizgelerin varlığını da tehdit eder ve 

romanda işlenen ana konuları görünür kılar. 

İstanbul’un işgali ve ahlakın çöküşü olarak karşımıza çıkan ilk duruma, Emir Bey’in Millî 

mücadeleye destek vermek için Ankara’ya gidişiyle İstanbul’u gerçek yüzüyle gören 

Nevnihal’in çevresindeki gayrimüslim arkadaşlarının yaşamlarında rastlanır. Nevnihal’in Sava 

adında gayrimüslim bir arkadaşı vardır. İşgal yıllarında azınlıkların işgal birliklerine gösterdiği 

ahlaksız ilginin bir yansıması olarak romandaki yerini alan Sava’nın kardeşi, Müslüman bir 

kadını taciz ettiği için halk tarafından linç edilerek öldürülür. Sava’nın kendisi ve kızı da para 

karşılığı erkeklerle birlikte olmakta yadsınacak bir taraf görmez.  

Beyoğlu, ahlaki yozlaşmanın teşhir edildiği mekân olarak karşımıza çıkar;  

“Dün Beyoğlu’na, Cami Bey’in karısında teşekküre gitti. Cadde ve sokakları dolduran türlü 

üniformalar giymiş subayları, onların kollarında süslü tango fistanlarla salınan kadınları 

hem görüp hem görmeksizin geçti sokaklardan. İlk bakışta, hepsinin Avrupalı olduğu 

sanılıyor. Oysa Nevnihal artık şu yoksul sokaklarından bile o giysileri özenerek yapılmış 

kirli gövdeleri, süründükleri ağır kokuları dayanılmaz hale getiren çocuklukla gençlik 

arasındaki kızların çıktığını, gece bile evlerine dönmediklerini görüyor. Sava’nın kızı da 

başladı bu işe. Buradaki kadınlar, Sava’nın kızından iki üç kat yaşlı, ama bir gömlek üstün 

fahişeler olmalı. Evlerden uzak içlerinde Müslüman kadınlarının da bulunduğundan söz 

ediliyor. İnanmak istemiyor bu söylentilere Nevnihal” (B.G.K.O. s. 92). 

Nevnihal’in gözünden anlatılan bu bozulmuşluk, dönem İstanbul’u ve İstanbul insanının 

endişesini/halini kahramanın gözünden aktarır. İnsanlar, Osmanlı coğrafyasının türlü 

yerlerinden göç etmiş, İstanbul’da buldukları yıkıntılara, cami avlularına sığınmışlardır. 

Yoksulluk İstanbul halkını da vurmuştur. İhtiyatlı olanlar ellerindekini değerlendirmeye çalışıp 

günde birkaç parça kuru ekmek dahi olsa namuslarını, iffetlerini korumaya çalışır, 

gayrimüslimlerin bazıları kendilerini Osmanlı vatandaşı olarak tanıtarak yoksulluklarını unutup 

işgal ordularına lanetler yağdırırken kimi insanlar da işgalci askerlere bedenlerini satarak 

savaşın yıkımından bir yaşam inşa etmeye girişirler. Bunlardan birisi olan Sava ve kızı, 

Nevnihal’in Beyoğlu sahnesinde anlattığı fahişelerden biridir. Sava, namusunu ve bedenini para 

karşılığında ayaklar altına alırken kardeşi, yabancı askerlerle içki âlemlerine gider, onlarla 

birlikte Müslüman halka zulmü reva görür. Ahlaki bozulmanın karşısında duran ve erdemli 

sözleriyle çatışmanın ülkü değerini temsil eden Doktor Andon, oğlunu da dâhil ettiği grup için 

“bizden ayrıdır onlar” (B.G.K.O. s. 120) diyerek aradaki farkı kesin çizgilerle belirler. 
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Öldürülen oğlunun işgal ordularına katılmasındaki anlamsızlığı Yahya Efendi’ye anlatan 

Doktor Andon, oğlu için şu sözleri kullanır; “Venizelos öyle istedi diye verdi canını. Neden? 

Ne borcun var o insanlara, niye buradaki insanlarına düşmanlık duyarsın?” (B.G.K.O. s. 121). 

İşgal yıllarındaki ahlaki çözülmenin karşısındaki değerler dizgesini temsil eden bilinçli bir 

gayrimüslim olarak Doktor Andon, kendini Osmanlı toplumundan sayar ve Yunan kumandanı 

Venizelos’un yaptıklarını eleştirir. Ahlaki çözülmenin karşısında vicdanlarıyla hareket eden 

böylesi kahramanların romanda en az diğerleri kadar varoluşu, eserdeki çatışmayı 

kuvvetlendirir. Kierkegaard’a göre insan, yaşamına anlam katmak üzere kendi değerlerini seçer 

(Gödelek, 2008, s. 361). Yüzlerce yıllık komşuluğu ve ortak yaşanmışlıklarını işgal 

kuvvetlerinin varlığıyla yerle bir olan ve bütün ahlaki değerlerini bu yıkıcı topluluğun 

hizmetine sunan Sava ve onun zihniyetindeki insanlar, ahlaki çöküşün ve yozlaşmanın 

karaktere bürünmüş halleri olarak varoluşlarını bu yönde gerçekleştirirler. 

Çöküşün ikinci görüntüsü ise yeni kurulan Millet Meclisi ve Cumhuriyet’i sahiplenen 

kadrolardaki bozulmuş insanların varlığıdır. Emir Bey gibi idealist kişilerce can pahasına 

savunulan millet hakları, seçkinci birkaç grup tarafından gasp edilmek istenir ve buna karşı 

çıkanlar vatan hainliğiyle suçlanır. Emir Bey bu durumu eşi Nevnihal’le olan sohbetinde şöyle 

açıklar; “Ben ki, Cumhuriyete yürekten inanmış bir insanım, bu adamlarla anlaşamıyorum. 

Bunların görünür hesaplarının bir de ardı var. Ardında menfaat var” (B.G.K.O. s. 132). 

Samimiyet bağlarıyla bağlandığı cumhuriyet fikrini kirletenlere karşı çaresiz kalan Emir Bey, 

mücadelenin acısını çeken insanların birer birer saf dışı edilmesini kabullenemez; “insanın 

gerçekten tarafsız olmasının acısını çekiyorum ben” (B.G.K.O. s. 132) der. Mebus seçimlerinde 

listelerin tek elden hazırlanacağına vurgu yapan Emir Bey, yakın arkadaşlarının suçlandığı 

Vatana ihanet iddialarının karşısında adeta buz keser. Giderek baskıcı bir yönetime doğru 

evrilen mecliste Fatih kanunlarının halen geçerli olduğunu eşine dehşetle bildirir. Fatih Sultan 

Mehmet’in kardeş katli yasasıyla devlet otoritesini öne çıkaran uygulamaları, şimdi çıkar 

kavgasına düşen mebusların birbirlerini saf dışı etmek için kullandıkları vatan haini iftirasıyla 

yeniden canlanmış gibi gelir.  

Emir Bey’in Kızları romanında ahlaki yozlaşma, kendisini Emir Bey’in sık sık eleştirdiği 

yalaka, dalkavuk tipler ve Mahmut’un valiliği sırasında içerisinde bulunduğu ahlaki çöküşler 

ile gösterir. Mustafa Kemal’in kendisiyle görüşmek istememesine fazlaca alınan Emir Bey, 

mücadelenin çilesini çeken insanların felaha neden ulaşamadığını sürekli düşünür ve bunun 

sebebini devrim için değil kendi koltuklarının istikrarı için çalışan idarecilere bağlar. Mustafa 
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Kemal’in ölümünün ardından bu sitemlerine de son veren Emir Bey, oğullarına böyle 

olmamaları için telkinlerde bulunur.  

Emir Bey’in Kızları romanında Mardin valisi olan Mahmut, Emir Bey’in telkinlerini 

dinlemiştir; fakat uygulamamıştır. Devletin kurtuluşunu Menderes hükümetine bağlayan ve 

Menderes’i neredeyse yüce bir varlık durumuna getiren Mahmut, Mardin ziyaretinin son 

deminde Nevnihal Hanım’la bu konuda esaslı bir tartışmaya girer ve seviyesini kaybeder. Onun 

için parti her şeydir. Kişisel ihtiyaçlarını bile tek başına göremeyen bu insanların balo, opera 

gibi saçmalıklarla eğretileştiğini, onların yanında olarak onları yüceltmek gerektiğini savunur. 

Bu düşünceleri güçlü bir özgüvenle dile getirirken emri altındaki şehirlerdeki kimi kadınlarla 

düşüp kalkar, konağına gelen kaymakamın eşiyle alenen kur yapar; 

“Akşam yemeğinde, manolya gibi ışık saçan bu kadına kocasının ilgisizliği, Vali beyin 

aşırı ilgisi ve ikramıyla şaşırıyor Leyla. Karısı neyse, konuk bacısı bile unutulmuş valinin. 

Daha sonra fıkırdamalar, fısıldaşmalar, masa altında sürdüğü sezilen, yüzleri pembeleştirip 

gözleri dalgınlaştıran sürtünmeler başlıyor. Kaymakama bakıyor Leyla: Silik, çirkin bir 

adam. Görmüyor mu olup biteni? Görmüyor. Boyuna içiyor. Filiz ayağına geçirdiği yaşlı 

kadın terliklerini sürükleyerek odaya girip çıkıyor. Kaymakamın içki kadehini boyuna 

kendisi dolduran-bir sofra görevlisi var- kibar bir evsahibi olan vali bey çok keyifli 

görünüyor. Kibralık mı? Başka şeyler söylenebilir ama, kızdığı her söz için 

kaymakamlarının, muhalif parti il başkanının, küçük kız kardeşinin ayağına işeyeceğini 

söyleyen Mahmut Batıbeg’e kibar denmez” (E.B.K. s. 204). 

Valiliğinin gücünü hovardalık ve gösteriş için kullanan Mahmut, yozlaşmış bir 

karakterdir. Mahmut Ağa’dan kalmış konağı devlete bağışlayacak kadar cömert olan ve o 

malları gözü görmeyen Emir Bey’in fedakâr ve oturaklı yapısının aksine Mahmut gücü seven 

ve sorumluluklarını bilmeyen birisi olmuştur. Kaymakamın da yoz bir karakter olduğunu, 

eşiyle alenen kur yapan Vali Mahmut’u ve buna izin veren eşini görmezden gelmesinden 

anlarız. Şahit olduğu bozuk ilişkiler Leyla’yı iğrendirir ve masadan sessizce kaçar;  

“Leyla bu gecenin, Mardin evlerinin bitmeyen aralıklar, geçişler, eşikler, avlular, 

pencereler ve dolaplarla sonsuza kadar karanlıklara yol veren gizli bir yerde biteceğine 

duyduğu kesin kanıyla yerinden kalkıyor, Mahmut’un kırkını henüz aşmış genç yaşına 

karşın, içkiye düşkünlüğü yüzünden biraz genişleyip dağılmaya başlamış sarhoş ve kösnül 

güzel yüzünde açılmaya kalkışıp açılamayan soru işaretini ardında sürükleyerek dışarı 

çıkıyor” (E.B.K. s. 204-205). 
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Mahmut, makamını ve gücünü kendi hovardalıkları için kullanan, yozlaşmış insanları 

etrafında barındıran ve eşine karşı da ilgisiz bir koca olarak ahlaksal anlamda çürümüş bir 

yapıya sahip olarak eserdeki yozlaşma izleğinin karakterler bağlamındaki görüntüsü olarak öne 

çıkar. 

 Bu tür yozlaşma izleği serinin ilk romanı Bir Göçmen Kuştu O’da işgal kuvvetlerine 

kendilerini sunan gayrimüslim tebaada da görülür. Kurtuluş Savaşı’ndan çok sonra barış 

içerisindeki ülkenin bir yöneticisi olan Mahmut’un ailesini yok sayıp böyle kadınlarla 

ilgilenmesi de çöküntünün dönemlere rağmen sadece şekil değiştirerek hayatta kaldığını 

gösterir. Bozuk ve yozlaşmış bir karakter olan Mahmut, bundan ötürü evliliğini de karısı için 

cehenneme çevirir. Gümüşhane valisiyken geçirdiği bir trafik kazasında aldığı yara neticesinde 

zihni yapısında problemler baş gösteren Mahmut, artan rahatsızlığı neticesinde acınacak bir 

vaziyette ölür. Mahmut öldüğünde eşi hamiledir fakat Filiz, bebeği doğurmak istemez, eşinin 

ölümüne ağlamaz; “Mahmut öldüğünde Filiz’in gözünden damla yaş inmedi. O Filiz evlendiği 

günlerde, bütün tapınma biçimleriyle tapardı kocasına. Sonra Mardin’de onun zavallı 

kadınlığını gördüm. Herkesin acıdığı paspal, sarsak, mühmel kadın” (E.B.K. s. 312). 

Nevnihal’in ağzından aktarılan bu anı, Mahmut’un çürümüş karakterinin bir aşkı ve aileyi 

bitirişini gözler önüne serer. 

Yozlaşmanın karaktere yansıması bağlamında Hoşça Kal Umut romanının 

karakterlerinden Erbil ve Osman, geçmişlerini reddeden ve ideallerinden vazgeçen bireyler 

olarak öne çıkarlar. Erbil ve Osman, Oruç’un mücadele içerisinde eylemlere katıldığı yıllarda 

yakın arkadaşlarıdır. 8 yıl müddetinde yaşamlarında köklü değişiklikler yapan gençler, 

hapishaneden çıkan Oruç’u sıcakkanlı bir şekilde karşılarlar. Birkaç günlük misafirliği ardından 

eskisi gibi olmadıklarını yaralayıcı bir dille Oruç’a ifade eden arkadaşları inandıkları uğrunda 

yaşamını ortaya koymuş Oruç ve diğer arkadaşlarından keskin çizgilerle ayrılırlar. Erbil ve 

Osman’ın yozlaşma ya da çürüme olarak tanımlayabileceğimiz davranışlarının başında 

geçmişlerine ve bir zamanlar inandıkları ideallerine küçümseyerek bakmaları ve dünyalık 

zevkleri yüceltmeleri gelir. Arkadaşlarında geçirdiği ikinci günün sabahında Erbil, Oruç’u 

sertçe dürterek uyandırır;  

“Ağam, Türkiye’yi kurtarmışlığın bitti. Bundan dolayı bizim sana gösterdiğimiz saygı da 

yeterli. 

Ne diyorsun? 
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Dünya artık değişti koçum. Ben gidiyorum. İki gece kafa ütüledin. İyi. Rahat uykulardasın 

şimdi. O da iyi. Yalnız akşama kadar uyuma olur mu? 

Bir şey mi oldu? 

Olanı biteni yok. Senin yüzünden karısızız. Öğleyin bu evi derleyip toparladıktan sonra 

ortadan toz ol. Devrimciliğini başka hayranlarına sat bir zaman. Akşamın sekizinden önce 

de ayağını basma bu eve. 

Erbil ne oldu bir şey mi var? 

Ulan her zaman kalın kafalı mıydın yoksa sonradan mı oldun? Yediğin dayaklardan-afiyet 

şeker olsun- beynin mi sulandı nedir? Çünkü ağam, öğleden sonra, bir yengen gelecek bu 

eve. Karıyı zor bela ayarladım. Dün yüzümüz tutmadı sana söylemeye. Bugün ise mutlaka 

gelecek arkadaşım. Ona göre. Ayak altında dolaşma diyorum” (H. U. s. 36). 

Erbil ve Osman, değişen döneme ayak uydurmuş ve yeni eğlencelere yeni fikirlere 

yönelmişlerdir. İçki ve sigarayı acizlik olarak gören ve böyle bağımlılıkların kendileri gibilere 

yakışmayacağını düşünmesinin yanında kız arkadaşlarıyla eğlenceleri için misafirlerini bir 

müddet evden uzaklaştırmak istemeleri yozlaşmalarının göstergesi olarak belirir. 

Devrimciliğini başka hayranlarına sat bir zaman cümlesi 8 yıl önce birlikte mücadele ettiği 

arkadaşını ne derece farklı ve küçük gördüğünü anlatır. Erbil ve Osman, hazzı ve keyfi ön plana 

çıkardıkları yaşamlarında bozulmuş bir karaktere dönüşürler. Oruç’u dışlayarak ve küçük 

görerek geçmişlerine ait pişmanlıklarını ya da geçmişlerinden kaçışlarını gerçekleştirmiş 

olurlar. Yozlaşmanın kötücül etkileri karakterlerine bulaşan ikili Oruç’un dünyasından yine 

Oruç’un isteğiyle çıkartılırlar. Algüz ile arkadaşlarıyla ilgili bir sohbetlerinde Oruç’un Algüz’e 

söylediği; “Onlar arkadaşım değil. Birbirimizin yaşamında bir süre yer tuttuk o kadar” (H. U. 

s. 112) cümlesi Oruç için önemlerini kaybeden ve kendileri olmaktan çıkan arkadaşlarının, 

başkişinin gözünde bittiğini ve dünyasında bir yer kaplamadıklarını anlatır. Yozlaşmışlıklarının 

farkında olmamalarıyla düşkün birer tip olarak gördüğü Erbil ve Osman’ın yaşamlarından çıkan 

Oruç, onları kendi inandıkları ve eğlendikleriyle baş başa bırakır. 

Yedinci Bayrak romanında yozlaşma izleği kendisini çöküşteki Osmanlı Devleti’nin 

bürokrasisinde ve görevlilerinde gösterir. Bir yanda vatan topraklarını canı pahasına savunan 

Gazi Osman Paşa gibi kahramanlar varken bir yanda azınlıkların korkusundan cinayetlerine ve 

hırsızlıklarına göz yuman yöneticiler vardır. Romanda tematik kurguda ülkü değerlerde 

görebileceğimiz Gazi Osman Paşa ve Salihli Kaymakamı ve Doktor Feridun gibi Osmanlı’ların 
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yanında Ali Sabir’in ailesinin katline göz yuman ve üzerine gitmeyen Vidin’deki görevliler ve 

göç yolunda insanlara yardım etmek yerine göçmenlerin yanlarında getirdikleri koyunları 

ziyafet için satın almak isteyen paşalar vardır. 

 Ali Sabir’in babası oğlunun asri mekteplerde okumasını, ilmihal bilgisiyle, hafızlıkla 

yarına uzanılamayacağını bilir. Oğlunun yetişmesi için elinden gelen desteği veren Saltuk 

Çavuş, Bulgar çetelerinin baskınıyla işyerinde katledilir. İşinde becerikli ve herkesin sevgisini 

kazanmış Saltuk Çavuş’un öldürülmesi, Bulgar esnafının önünü açmak ve arazisine el koymak 

için Mihal Ağa tarafından tertiplenir. Kısa bir zaman sonra Ali Sabir’in annesi ve kız kardeşini 

de zalimce öldürten Mihal Ağa’nın zulmünden Ali Sabir’i baba dostu çingeneler kaçırırlar. Bu 

iyiliklerini canlarıyla ödeyen çingenelerin ve ailenin katli vali tarafından araştırılmaz ve 

kapatılır çünkü; “Begdisa, hemen hemen bütünüyle, komitacıları besleyip koruyan Mihal 

Ağa’nın malıydı. Üstelik, Osmanlı’nın yolladığı idarecilerden çoğunun dostuydu Ağa” (Y. B. 

s. 154). Bir yandan komitacılara yardım ve yataklık yapan Mihal Ağa, bir yandan da rüşvetlerle 

Osmanlı idarecilerini etkisi altına almıştır. Çünkü; “Mihal Ağa, kendini kullandıracak kişileri 

iyi tanır, onları beslerdi” (Y. B. s. 159). 

Azınlıkların Avrupa devletleri tarafından maddi olarak desteklenmesi ve Müslüman 

ahalinin yoksulluğu, devlet yönetimindeki bozulmayı da hızlandırır. Büyük hediyelerle 

karşılanan görevliler, devletin asli unsuru olan halkın yaşadığı zulme göz yumarlar.  

Edirne yakınlarına gelen göç kafilesini Osmanlı askerleri karşılar. Göçmenlere komutlar 

veren ve yardımcı olan askerlerin arasında bir Paşa, emir subayıyla birlikte göçmenlerin 

yanlarında koyun olanlarıyla pazarlık yapar ve ziyafet çekmek için güzel bir koyun satın alır. 

İnsanların yaşam ve ölüm arasındaki ince çizgide kat ettikleri onca yolun ardından onlara 

yardımcı olmak ve onlarla paylaşım yapmak yerine kendi keyfini düşünen paşa da yozlaşmanın 

bir diğer görünümü olarak karşımıza çıkar;  

“Ötede bir paşa, yanındaki emir subayı ile gözlerini açmış, leziz dağlıç koyunlarından 

sucuk yaptırmak için hayvanları olan bir çoban arıyor. Onlardan ucuza alabilir koyunları. 

Onca yolu aşırtarak getirebildiği üç-beş koyunu kendisine sermaye yapabileceğini düşünen 

Bulgar göçmeni, karşısında Osmanlı Paşası ile emir subayını görünce ürküyor. Paşa, 

‘Koyunlarını satın alıyorum’ diyor. Çoban onca yolu mazlum bir arkadaş gibi birlikte 

teptiği koyunlarından ayrılmanın acısını birden yüreğinde duyuyor. Gözleri yaşarıyor. Paşa 

emir subayına bir şeyler fısıldıyor, dönüp gidiyor. Fiyatlar hakkında fikri yok göçmen 

çobanın. Emir subayı, cebinden çıkardığı parayı adama veriyor: ‘Beni takip et, arabaya 
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kadar sahip ol koyunlarına.’ Adam tek atlı arabaya yüklediği oyunlarının ardından yere 

çömeliyor, sanki evladını kaybetmiş baba. Hüngür hüngür ağlıyor” (Y. B. s. 360). 

Göçmenlik ve yoksulluğun pençesinde yaşama tutunmaya çalışan çobanın tek sermayesi 

olan koyunlarını satın alıyorum emriyle ve kendi belirlediği fiyatla gasp eden Paşa, kalabalığın 

arasından mağrur bir şekilde ayrılırken çoban bir çocuk gibi ağlar. İnsanların düşkün durumunu 

fırsata çeviren ve yiyeceği sucukların hesabını yapan bu yozlaşmış karakter Ali Sabir’in sürekli 

anlattığı çağdışı kalmış ve bozulmuş tiplere örnek bir kişidir. 

Romandaki yozlaşmanın karşısında devlet geleneğini ve vatan sevgisini halen temsil eden 

tipler de vardır. Bunlardan birisi Salihli kaymakamı ve Muhtar İshak’tır. Kaymakam işgal 

altındaki vatana ancak siperde hizmet edilir düşüncesiyle görevinden ayrılır ve Millî 

Mücadele’ye katılır. İshak, kaymakamın talimatı üzerine Alemdar’ı da yanına alarak teknik 

desteğe giderken şehit edilir. 

3.10. Umut/suzluk  

Yaşamsal bir refleks olan umut, bireyin tükenişi ve tutunma eylemlerinin ölümcül 

anlamdaki geri çekilişini ifade eden umutsuzluk ile karşıt bir ilişkide var olur. Yaşama karşı en 

içten ve temiz bir bağlılık olan umut, bireyin yarına uzanmasının ve yarınları kurmasının en 

büyük anahtarıdır. Tam tersi anlamda değerlendirilebilecek olan umutsuzluk ise Kierkegaard’ın 

tanımıyla “Tin’in ve Ben’in hastalığı” (Kierkegaard, 2004, s. 21) olarak görüntü bulur. Ruhsal 

anlamda bireyin öz güdüleme aygıtını harekete geçiren tetikleyici güç konumundaki umut, 

içerisinde bulunulan durumun olumsuzluğunu yok edecek gücü ve bireyi manevi olarak iyiliğe 

sevk edecek temel direnci barındırır. Ayla Kutlu, Cadı Ağacı ve Hoşça Kal Umut romanlarında 

umutsuzluğu yıkıcı bir güç olarak kullanır. Cadı Ağacı’nın başkişisi Nilüfer toplum tarafından 

ve yaşamının trajik köşelerinde aldığı yaralar tarafından itildiği umutsuzluktan kurtulamaz ve 

intihara meyleder. Hoşça Kal Umut'ta ise başkişi Oruç, gençliğinin uzun bir dönemini geçirdiği 

hapishanede yaşama dair bütün alışkanlıkları ve umutlarını kaybeder. 

Cadı Ağacı romanının başkişisi Nilüfer yaşadığı trajik olayların ve yıkımların etkisinden 

kurtulamaz. Bir kaçış olarak alkole ve günübirlik eğlenceye sığınsa da içerisinde sönmeyen bir 

acı vardır ve onu giderek dibe çeker. Nilüfer’in umutsuzluğa kapılarak yaşamında dibe 

vurmasını eserdeki ilerleyişe göre şöyle şematize edebiliriz; 
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Nilüfer’in yaşam karşısındaki en büyük umut kaynağı kızı Suna iken kızının gözleri 

önünde yaşama veda etmesi ve bu kazaya Nilüfer’in şahit olması, başkişiyi büyük bir yıkıma 

sürükler. Rüyalarında ve sarhoşken girdiği yarı bilinçli anlarında hep bu sahne gözlerinin 

önünde canlanır. Eski eşinin destekleriyle girdiği fakültede âşık olduğu hocası Halil, Nilüfer 

için bir baba figürünün eksikliğinin tamamlanmasıdır adeta. Babasız büyüyen ve güven 

duygusunu hep eksik yaşayan başkişi yaşam karşısında Halil’e sığınır. Halil’in ölümüyle ve 

aşklarının ifşa olmasıyla yaşamındaki en önemli yıkımı gören Nilüfer, tam anlamıyla bambaşka 

bir kişiliğe bürünür ve umut kavramını yaşamından siler. Arkadaşları ve çevresince bu ilişkiden 

ötürü dışlanan Nilüfer yalnızlığa itilir. Tahsin, eski eşinin böyle bir ilişki yaşamasından ötürü 

Nilüfer’e nefret besler; “Tahsin söylemişti; öyle de böyle de geri döndüğümde o küçük 

orospuyu hiçbir yerde barındırmayacağım. Çünkü, benim onurumu yalnız o kırdı” (C. A. s. 

112). Dışlanma, zaten kendi içerisinde barışıklığı ve dinginliği sağlayamamış Nilüfer’i 

bambaşka birisi yapar. Nilüfer, yaşanmışlıkların etkisiyle ortaya çıkan özelliklerinden korkar 

ve bu korku onu ölümcül bir yalnızlığa sürükler. Yaşamını anlamlandıracak herkesi kaybeden 

Nilüfer’in umutsuzluğu, öğrenilmiş bir itki değildir. Onun umutsuzluğu, tutar dalı kalmamış ve 

yavaş yavaş yokluğa sürüklenen, sürüklenirken de herhangi bir kurtuluş emaresi göstermeyen 

benliğinin dışa yansımasıdır. Umutsuzluk, çözülmemiş çatışmaların son bir ürünüdür” (Horney, 

1991, s. 146). Yaşamın bireyi sürüklediği bazı olaylar, karşı konulamaz bir biçimde gelişir. 

Hiçbir etki gösteremeyen birey, bu ilerleyişin edilgin öznesi olmaktan başka bir rolü 

üstlenemeyeceğini anladığında yaşama dair bütün umutlarını da tüketir. 

Suna'nın 
Ölümü

•Nilüfer'in 
Gelecek 
Umudu Yiter

Halil ile 
Tanışması ve 

Aşkları

•Yaşamdaki 
Umudu 
Tekrar 
Yakalaması

Halil'in Ölümü 
ve Nilüfer'in 
Dışlanması

• Yeniden 
Umutsuzluğa 
Kapılması ve 
Kaçışı/Çöküşü
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Açığa çıkan kendisinden, korktuğu ve kaçamadığı için bütün umutsuzluk içerisinde 

kaybolur. Nilüfer, planladığı gibi gitmeyen yaşamı karşısında acizlik hissine kapılır. 

Umutsuzluğunu besleyen en büyük etkenlerden birisi olan bu hissediş Nilüfer’i çepeçevre 

kuşatır;  

“İnsanın yaşamında, hiç beklemediği bir sırada bir şey oluveriyordu. O zamana kadar 

düzgün biçimde süren, değişmeyeceği, artık alışıldığı gibi süreceği sanılan şeyler, özellikle 

duygular, o olayla birden, bağlı olduğu güçten kurtuluyor, başıboş kalıyordu. Zincirin, 

önceki halkasından kopan halka, gün geliyor, o başıboş sallantı içinde, yanlış bir halkanın 

içinden geçip kenetleniyordu. Ondan sonra insanın direnmesi, direnmeyi düşünmesi, 

parmağını kımıldatmaksızın halkanın şimdi bağlı olduğu yerden koparak yine eski yerine, 

doğru yahut yanlış, alışılmış yerine takılmasını, bir mucizenin oluşmasını beklemesi 

boşuna oluyordu” (C. A. s. 81-82). 

Nilüfer, yaşam karşısında düştüğü acziyeti kabullenir ve benliğini, zincirin boşanmasına 

benzettiği kısır döngünün içerisinde savrulmaya bırakır. Zincire benzetilen kader ve kaderin 

kanunları, boşandığı kısma tutunmaya çalışan Nilüfer’in sabit kalmasına müsaade etmez ve 

sürekli bir kısır döngü içerisinde acılara ve kötülüklere hapseder. “Yaşamın akıl dışılığına karşı 

farklı/yeni bir yaşam biçimi yaratamayan bireyin beklentisi” (Deveci, 2012, s. 239) olan umut, 

Nilüfer için anlam ifade etmeyen boş bir uğraştır. Ne zaman kendisini yeni bir şekilde 

tanımlamaya girişse trajik şekilde sonlanan hamlesi başkişiyi bıkkın ve umutsuz bir hale 

büründürür. 

Hoşça Kal Umut, adından da anlaşılabildiği üzere umutsuzluğun her sayfasına işlendiği 

bir eserdir. Oruç’un umutsuzluğunun temel kaynağı olan tecrit ve yaşamdan uzak kalma, eserin 

sonuna kadar kahramanı bir lanet gibi takip edecek ve onu yaşayan bir ölü gibi hissiz ve 

anlamsız bir yapıya büründürecektir. Oruç’un umutsuzluğunun tetikleyicisi hapishanedeki 

yıllarında yaşam ve özgürlük ile aynı anlamda değerlendirdiği nişanlısı tarafından terk 

edilmesidir. Tutunacak tek dalı, yarına ağması için geçerli tek sebebi olan Gülnar’ın onu terk 

etmesi başkişiyi içerisinden çıkamayacağı bir karanlığa sokar. Gülnar ile karşılaşmasında ona 

bu durumu şöyle anlatır; “Sen özgürlüğümü simgeliyordun. Kopardın o bağı, yükselirken 

düşüverdin. İnsanı üşüten bir yalnızlığa düştüm.” (H.U. s. 18). Oruç, yaşamında kendisini 

konumladığı değerler tarafından ihanete uğramış, insanların da kayıtsızlığıyla yaralanmıştır. 

Sekiz yıl geçirdiği hapishanede dışarıya dair her şeyi unutmuş olan Oruç, umut denilen şeyin 

tadını ve işlevini de unutmuştur. “Umutsuzluk, ilişkisi kendine ait olan bir sentezin içsel 

uyumsuzluğudur.” (Kierkegaard, 2004, s. 24). Yaşamını devrim, idealler ve mücadele ile 
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kurgulamış Oruç, bu alanın dışına çıktığında varolduğu senteze yabancılaşır. Kendi isteğiyle 

girdiği bu yolda yağmura hazırlıksız yakalanmış bir yolcu gibi ürkek olan başkişi kendiliğini 

oluşturduğu ve Kierkegaard’ın ilişkisi kendine ait olan sentezin dışında kaldığı için korku ve 

umutsuzluk kuyusuna düşer. Yaşam karşısında tek çıkar yolu olan ve aşk ile dolayımlandığı 

Algüz’ün ölümü de yok oluşu ateşleyen yıkıcı bir kıvılcım olur. Yaşama karşı yabancılaşmış 

ve insan olmayı örenmeye çalışan Oruç, Algüz’ün de ölümüyle her şeyin başladığı nokta olan 

hapishaneye, daha da derin yaralarla döner. 

3.11. Yalnızlık 

Ateş Üstünde Yürümek romanında yalnızlık, bireysel iletişimin eksikliği/yokluğu 

sonucunda ortaya çıkar. Mahkemede yargılanan gençlerden Sungur’un ağabeyi olan Süha, 

küçük yaşta geçirdiği bir kaza sonucunda görme yetisini kaybetmiş, onu yaşama bağlayan tek 

kişi olan annesinin ölümüyle de kapanarak insanlardan kendisini yalıtmıştır. Şizoid bir yapısı 

olan Süha, her şeyi herkesi suçlayan yapısının etkisiyle ona yardımcı olmak isteyen kardeşi 

Zinnur’u sürekli aşağılar ve rahatsızlığının etkisiyle “sürekli bir yalıtılmışlık içerisinde var 

olur” (Laing, 2012, s. 85). Yalnızlıktan ve nefretten beslenen Süha, yalnızca cezaevindeki 

kardeşine karşı şefkat besler. Şizoid yapısının etkisiyle yaşama karşı her şeyden nefret eden 

Süha, içerisindeki iyiliği ve sevgiyi harekete geçirecek imkânı kendisinde bulamamanın 

etkisiyle iyileşemez, daha da kötüye gider. Gözlerinin görmemesinden ötürü kaçırdığı yaşamı 

ve gençliği Süha’yı derinden etkiler. O da bu kötü durumdan kurtulmak adına saldırgan 

tavırlarla Zinnur’la tartışır ve onu aşağılar. Süha, yalnızlığını giderecek bir imkân bulamadığı 

yaşamına uyku ilacı içerek son verir. 

Yalnızlık Süha’nın kendi seçimi olarak öne çıkar. Kendisini yaşamdan yalıtarak odasına 

kapatan Süha, kazanın ardından içerisinde bulunduğu engelli olma durumunu kabullenmekte 

güçlük yaşar. Takıntılı bir şekilde gözleriyle ilgilenmesini anlatıcı şöyle aktarır; “Hiçbir zaman 

zalim bir çocuk, daha sonra da zalim bir insan olmamasına karşın, o çirkin gözü patlatma 

isteğini hep duymuştu içinde” (A.Ü.Y. s. 71). Trajik kazanın ardından psikolojisi de bozulmuş 

olan Süha, gözlerini oymak ister. Giderek görme yetisini yitirmesi büyük bir takıntı haline 

getirir ve yaklaşan körlüğü; “evreni yusyuvarlak içine almayı beceren o haksızlık” (A.Ü.Y. s. 

71) olarak tanımlar. Süha bir kazayla alt üst olan yaşamında kendisini sağlıklı bireylerin arasına 

katmak için çabalayan annesinin yardım çağrılarına cevap verir ve üniversiteyi bitirir. Okuması 

için alınan kitapların hepsini okur, sosyalleşir. Bir destek ve yaşam sevgisi kaynağı olan 

annesinin ölümüyle her şeyi boşlar ve odasından dışarı çıkmaz;  
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“Bir sürü şey öğrenmişti ama öğrendiklerini nasıl, nerede kullanacağını öğrenememişti. O 

yüzden, yarı yolda bırakılmış bir sakat olmaktan öteye gidememişti. Kendi başına 

kurtulamıyordu koşullarından. Güvenini yitirmişti. Mutluluğu yakaladığını sandığı an, 

başka ve güçlü, eksiksikz insanlarla ölüme yaklaştığı andı demek. O güzel an geçmiş, Süha 

yeniden tatsız yaşama ve acılara bağışlanmıştı” (A.Ü.Y. s. 95). 

Acısından kaçmak için nefretini yönelterek büyük problemler yaşattığı Zinnur, Süha’nın 

haklı haksız gazaplarından kurtulamaz. Gözleri görmediği için duyma duyuları hassaslaşan 

Süha, evdeki bozuk musluktan damlayan su sesinin rahatsızlık vermesi ihtimalini düşünmediği 

için Zinnur’u suçlar. Bu suçlama yalnızca kendisini rahatlatmak içindir. Zinnur’un ona kasti 

olarak acı çektirmek istememesine rağmen bir düşman yaratarak ona kinlenmesi gereklidir; 

 “Düşünseydi, mutfaktaki musluğu sıkıştırması gerektiğini de bilirdi. Kardeşinin bundan 

rahatsız olacağına, uzaktan ve aralıklı buruşlarla kafasının içini oyan su damlacıklarının 

kesilmesi gerektiğine dikkat bile etmezdi Zinnur. Adını söylerken bile, tükürmek geliyordu 

Süha’nın içinden. İkiyüzlü, düşüncesiz, tatsız, tuzsuz bir yaratıktı Zinnur” (A.Ü.Y. s. 72). 

Süha, yalnızlığa gömüldükçe kendisinden ve insani değerlerden uzaklaşır, saldırgan bir 

hale bürünür. Takıntı halinde bütün olumsuz yönlerini öne çıkardığı Zinnur, Süha’nın yaşamsal 

ihtiyaçlarını gören tek kişi olmasına karşın ruhsal sağlığı da bozuk olan ve davranışları 

kontrolsüz bir şekilde gelişen Süha karşısında çaresiz kalır. “Kendinden, toplumdan ve doğadan 

kopan bireyin yalnızlık duygusu bir tür iletişim/sizlik sorunudur” (Deveci, 2012, s. 264). 

Süha’yı kuşatan iletişimsizlik sorunu kendisini eksik hissetmesinden ötürü insanlardan kaçması 

ve kendisini bodrum katındaki evlerinin kendine ait olan odasına kapatmasıyla görüntü bulur. 

Ruhunu da dışarıya kapatan Süha, dışarıdan gelecek bir yardımı ve bağlantı kurma isteğini sert 

bir şekilde reddeder. Süha’nın ilerleyişi, ölümü bekleyen bir hastanın kaderine razı olup 

savunma sistemlerini devre dışı bırakması ve tedaviyi reddetmesi olarak değil; kendisini yarım 

bırakan dünyaya ve kadere bir başkaldırı olarak algılanmalıdır. Nihayet yaşamına bir intiharla 

son verecek olan Süha, yalnızlığın ve iletişimsizliğin işgal ettiği bünyesini ölüme teslim eder. 

Romandaki yalnızlık izleğinin görüntü bulduğu diğer karakterler de Gökçen ve onunla 

birlikte yargılanan arkadaşlarıdır. Kendilerini toplumcu bir mücadele içerisinde var ettiklerine 

inanırlar. Kendi seçimleri olarak seçtikleri yalnızlık, varoluşsal sorgulamalara girişilen ve 

kendini arama olarak nitelendirebileceğimiz bir soyutlanma değildir. İnandıkları idealler 

uğrunda ölmeyi ve acı çekmeyi yücelten gençler, ailelerinin avukat tutmak gibi kurtuluş 

yollarını keskin bir şekilde reddederek kendileri için hazırlanan sonu onurlarıyla yaşayarak bir 
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kahraman olmak isterler. Başkişi Mehmet Kadri’nin, babası tarafından kendi savunması için 

tutulduğunu öğrendiğinde Mehmet Kadri ile arasında geçen diyalog yok olmak isteyen ve bu 

yolda kendisini yalıtan Gökçen’in ruh halini anlatır;  

“Babam size boşuna o kadar para vermiş. Benim Avukata gereksinmem yok.  

Biliyorum. 

Eski tüfeklerden, onların vereceği akıllardan da bıktım…” (A.Ü.Y. s. 28) diyen Gökçen, 

kararlı bir şekilde kendisini kapatır ve sonuna hazırlanır. 

Başkişi Mehmet Kadri Eran’ın müvekkili olarak öne çıkan Gökçen, küçük yaşında annesi 

ve babası ayrılmış, parçalanmış bir aile içerisinde yetişmiştir. Maddi imkânları iyi olan babası 

Emin ve üvey annesi Gülizar onu iyi bir yaşam içerisinde büyütmüşlerdir. Gökçen, mücadele 

ve eylem odaklı varoluşunun peşinde giderken babasından sürekli uyarılar alır, anne olarak 

kabullendiği Gülizar’ın telkinleriyle kendisini bulur. Gökçen’in bu tür eylemlere karışarak var 

olma çabası, kendisini yalnız hissetmesi ve topluma kanıtlama isteğinden ötürüdür denilebilir. 

Aile bütünlüğünü yaşayamamış olması bunun en büyük etkenidir. Yalnız bir birey olan Gökçen, 

toplumla birlikte var olmak ve bu şekilde kendisini tamamlamak amacındayken babası, anarşik 

faaliyetlerinden ötürü korkunun da etkisiyle ona sert davranır;  

“Hayır, doğru bulmuyordu onun yaptıklarını. Yapmaya kalkıştığı şeyler çılgınlıktan 

başka bir şey değildi. Elinden gelseydi, engel olurdu. İşte, boşa gitmişti uğraşları, oğlunu 

elinden kaydırıvermiş, yitirmişti. 

‘Otur oturduğun yerde, eşşoğlu eşşek. Eğer senin dediğin doğru olsa, ben şimdi hâlâ bir 

avuç toprağın ortasında dönenip duran bir rençper parçasıydım.’ 

Gözlerini yüzüne dikiyor, alaylı alaylı bakıyordu Gökçen;  

‘Tek başına senin kurtulmuş olmanın ne anlamı var! Hâlâ bir avuç toprak için uğraşanları 

kim kurtaracak? Onlar senin gibi, insanların üstüne basa basa kendilerini kurtarmaya 

çabalayacak yapıda değillerse, insan gibi davranarak kurtulmak istiyorlarsa?’ 

‘Sen misin o kurtarıcı? Senin gibiler mi? Hele siz, ananızın babanızın yakasından düşün de 

önce… kendinizi kurtarın da, başkaları şurada dursun…” (A.Ü.Y. s. 31). 

Emin ve oğlu Gökçen arasında bir kuşak çatışması sürmektedir. Ben onun yaşındayken… 

diye başladığı cümleleriyle sürekli olarak kendi başarılarını ve kazanımlarını anlatır. Gökçen’in 
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yalnızlaşmasının ve kendisinden uzaklaşmasının bunlardan ötürü olduğunu düşünmeden 

oğlunu eski usullerle doğru yola iletmeye çalışır. Emin, hastalık derecesinde hırslı birisidir. 

Gökçen’in kendisini ailesinden soyutlaması bir kaçış ve korunma olarak da algılanabilir. Bu 

baskılardan ötürü uzaklaştığı ailesinin yerine ideallerini ve fikirlerini koyan Gökçen, benliğini 

adanmışlıkla tamamlama ve insanlardan kendisini soyutlama yoluna gider. 

Asi… Asi romanında yalnızlığı derinlemesine yaşayan ve farklı karakter yapılarından 

ötürü tepkileri de zıt olan iki kişi vardır: Bunların birincisi Ganime, diğeri ise Siren’dir. Ganime 

eserde cinsel arzularını yaşayamamanın getirdiği saldırganlık ve uyumsuzluk içerisinde kendi 

kendisini tüketecektir. Zira ateşin bir yapıda olan Ganime, yaşamına son vererek en köklü ve 

kesin tepkisini koyacaktır. Siren ise çocuk yaşta babasız kalmasının, verem olan annesini kabul 

etmeyen halasının dışlaması sonucunda kimsesiz kaldığı için Bestami’yi ve onun sunduğu 

imkânları bir lütuf olarak görecek, ailenin kadınlarından gördüğü şiddeti ve küçümsemeyi 

olgunlukla karşılayacaktır. Siren’in eserdeki konumu yalnızlığını kabullenmiş, sabırla kendi 

yaşamında yürüyen sessiz bir kadın olarak görünür. Bestami’nin kaçış iklimi olan Siren, Verda 

ve Armağan gibi yeni kuşakların da bir kaçış iklimi olarak onlara sabır telkin eden, akıl veren 

birisidir.  

Yalnız kadınlar, romanda çeşitli izleklere koşut bir yaşam içerisinde var olurlar. Öne 

çıkan iki karakterin dışında başkişi Verda’nın yalnızlığı da ailenin yükünü omuzlaması ve 

çocuklarının problemleriyle uğraşması sonucunda daha da belirginleşir. Siren ve Verda’nın 

yalnızlık içerisindeki yaşamları onların olgunlaşması sürecinde büyük destek olur. Fakat 

Ganime, ateşin karakteri ve gençliğinde yaşayamadığı cinselliğin yoğun anlamda duygularını 

zorlaması sonucunda isyan eder. 

3.12. Şiddet 

Şiddet, bireyin özgüveni ve öz saygısının bitmesine sebep olan en yıkıcı eylem, bir diğer 

adıyla şahsiyetine karşı işlenmiş bir suikasttır. Şiddet, birey olmayı ve özgün olmayı 

küçümseyen, yıkıcı ve yok edici bir eylemdir. Erich Fromm, şiddetin kökenlerini tartışırken 

şunları söyler; “Yaşam yaratmak, yaşamın içine zar gibi rastgele fırlatılıp atılan insanın salt bir 

yaratık olma durumunu aşması demektir. Oysa yaşamı yok etmek, yaşamı aşmak, edilgenliğin 

dayanılmaz acısından kurtulmak demektir.” (Fromm, 1990, s. 28). Yaşamda kendi iradesi 

dışında hareket eden bir zar misali edilgin halde bulunan insan, şiddete meylettiğinde öcünü bir 

diğer canlıdan, çoğu kez de kendi türdeşlerinden almakla ruh dinginliğine kavuşmak ister. 
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Edilgenliğin dayanılmaz acısı olarak tanımlayabileceğimiz kendi olamama ve kendi iradesini 

kuramama yetileri, toplumları ve bireyleri şiddete yönelten unsurlar içerisinde önemli bir yer 

kaplarlar. Ayla Kutlu’nun romanlarında görülen şiddet, yetke-birey, birey-birey, toplum-birey 

karşıtlıkları arasında gerçekleşir. 

Kaçış romanında şiddet, kendisini otorite/devlet ve aile içerisinde gösterir. Türkiye’ye 

döner dönmez tutuklanır. İlk sorgusunun ardından Ankara’ya sevk edilir. Ankara’da Birinci 

Şube’ye götürülür. Burada polislerle tartışır ve tartışma dayakla sonlanır; 

“Birinci Şube Müdürü, kaşlarını çatarak, görünümüne alabildiğince ürkütücü bir sertlik 

vermeye özenerek, odanın ortasına doğru yürüyor, parmağını Üstün’ün göğsüne bastırıyor;  

‘Komünist!..’ 

Adamın karşısında, iriyarı dört polisin ortasında, ayakta duruyordu Üstün. Üçüncü gece de 

sona ermek üzere. Uykusuzluğa alışık olduğunu sanırdı. Gerçekte dayanışının sonuna 

geldiğinin farkında. Utanılacak bir şey olup olmadığını düşünüyor bunun. Direnmesi gerek. 

Direnmesi gerek de niye direnmesi gerektiğini bilmiyor. Yine de dudaklarını güçlükle 

aralıyor;  

‘Bana böyle davranmaya hakkınız yok. Yasa adamı olduğunuzu unutmamalısınız…’ 

Dört iri polisin yüzüne çirkin bir gülümseme yayılıyor. Müdür bir adım daha yaklaşıyor. 

Şimdi birdenbire o kadar yakınlar ki, Üstün, adamın gözlerindeki kinli kırmızılığı çizgi 

çizgi seçebiliyor. Bu adam benden nefret ediyor. Niçin? Yakasında Mülkiye rozeti var. 

Kim olduğumu da biliyor. Niye nefret ediyor? Koşullandırılma mı? O da benim kadar 

yorgun, belli… 

Adamın elinin kalktığını ancak fark edebildi. Önce hiçbir şey duymadı. Sonra kulağından 

beynine doğru korkunç bir ağrı yayıldı. Yere düştüğünü anlamadı bile. Öteki dört adamın 

böğürlerine indirdikleri tekmeleri de duymadı” (K. s. 94). 

Polisten yediği dayağın etkisiyle kendisinden geçer. Baygın halde koğuşa götürülür ve 

sonra uzun bir sorguya çekilir. Bireyin özgürlüğünü ve kendisini ifade etmesini yadsıyan otorite 

sahibi, bulunduğu bina içerisinde kendisinde her hakkı görerek Üstün’ü döver ve yerde 

tekmeler. Kişisel haklarını bilen ve hukuk konusunda bilgi sahibi olan Üstün, polislerin 

karşısında hiçbir değeri olmayan terörist konumundadır. Kendisini savunma hakkı da 

verilmeyen Üstün, konuşmaya başladığı anda sinirlenen polisin dayağına maruz kalır. “İnsan 
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eylemlerinin sonuçları, eylemcinin denetimini aşar.” (Arendt, 1996, s. 8). Otoritenin 

üstünlüğünü ve bireyin acizliğini kanıtlamak ve onaylatmak adına girişilen bu eylem, Üstün 

üzerinde beklenildiğinden fazla etki gösterir. Bu dayak ve sorgu faslı sonrasında alındığı odada 

dinlenmesi için yalnız bırakılan Üstün, savunma mekanizması zarar görmüş, öz motivasyonunu 

yitirmiş bir haldedir. Üstün, dışarıdan gelen seslerle irkilir ve yorgunluğun etkisiyle kendisini 

kötü hisseder; 

“Bu üçüncü gece. Kuru iskemle üstünde. Uykusuz. Kaba etleri acıyor. Dışarı da çıkmadı. 

Sırtı acıyor. Midesi kabarıyor. İsterse hücreye atsınlar yine; tek yalnız kalsın. Gözlerini 

kapayabilsin. Var olduğunu unutturabilecek bir yalnızlık… 

Bodrumdan haykırışlar duyuluyor. İniltiler. Yalvarmalar. Çığlıklar. Polislere bakıyor 

Üstün. Kimi çayını içiyor, kimi sigarasını tüttürüyor” (K. s. 95). 

Üstün’ün maruz kaldığı bu şiddet, akademisyen ve aydın bir insan olarak onu manevi 

açıdan yıpratır. Fikirleri ve dünya görüşü sebebiyle böylesi bir zulme uğraması, kendisini ve 

yaşamını sorgulamaya iter.  

Eserde şiddete uğrayan diğer kişiler de hapishanede Üstün ile birlikte aynı koğuşu 

paylaşan Ahmet ve Nedimdir. Ahmet ve Nedim devrimcidirler. Kendilerini inandıklarına 

adamış ve yaşadıklarını umursamaz bir yapıdadırlar. Nedim, işkenceden dönüşünde onun 

haline acıyan ve tedirgin olan Üstün’ü kendisi rahatlatır; 

“Yüzü kaygılıydı. Koğuşun kapısı açıldı. İki gardiyan, külçe gibi bir gövdeyi içeri bırakıp, 

kapıyı yeniden kapadılar. Kapının önüne bıraktıkları Nedim’di. Tanınmayacak hale gelmiş 

bir Nedim. Ellerinden, ayaklarından tutarak, güçlükle götürüp yatırdılar Ahmet’in 

yatağına. Yüzü gözü kan içindeydi. Ayaklarına kanlı çuval parçaları sarılmıştı. Zorlukla 

soluk alıyordu. Başına toplananlar içinde önce Üstün’ü tanıdı. Patlak dudaklarının 

arasından hırıltılı bir ses çıktı; 

‘Merhaba Hoca!’ 

Elini tutmak istedi Üstün. 

‘Dokunma Hoca, çok acıyor. Çok dövdüler. Ağzımdan bir şey alamadılar.’” (K. s. 193). 

Nedim, Ahmet ve Üstün birbirlerini fakülteden tanıyan arkadaştırlar. Kendi aralarında 

oluşturdukları gruplarında siyasi toplantılar yapmaları devlet tarafından bir örgüt hücresi olarak 

değerlendirilir. Bu sebeple bir arada hapishanededirler. Nedim’in işkence sonrasında gururla 



219 
 

ağzımdan bir şey alamadılar demesi, inancını ve idealizmini açık bir şekilde ortaya 

koymaktadır. Ne var ki herhangi bir silahlı eyleme ve herhangi bir cana kast etmemiş bu 

gençler, bezdirmek ve yıldırmak için düzenli olarak işkence görürler. Amaç ağızlarından bir laf 

almak, itiraf almak değildir. Yaptıklarının kötü bir şey olduğuna onları inandırmaktır. Bu ilkel 

gelenek birçok şiddet olayının temel kaynağı olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Eserdeki şiddetin bir başka görünümü de Ahmet’in annesinin gençliğinde Zeytun 

ayaklanmasına şahit olması ve o günlere dair anlattıklarıdır; 

“Ermeniler Doğuyu, Güneyi kasıp kavuruyorlar. Zeytundaydık. O sıra kaymakam 

vekiliydi orada kocam. Zeytun’da Ermeni çoktur.” (K. s. 207) diye başlar sözlerine. Ahmet’in 

o yıllarda daha doğmamış olduğunu belirttikten sonra Ermenilerin gizlice hazırlanıp 

Zeytun’daki memur ailelerine saldırı yapmalarının ardından yaşadıkları zorluklardan bahseder;  

“Ansızın saldırdılar. Çok azdık. Çevremizi sardılar. Birkaç memur ailesiydik hepsi çoluklu 

çocuklu, yaşlarını almış insanlar. En gençleri benim. Bizim evde toplanıldı. Sokaklarda 

ölüler kokup çürüyor. Herkes, her şeyini bırakıp kaçıyor. Ermeniler de zaten onların 

kaçmalarına göz yumuyorlar. Bizleri bırakmayacaklar. Düşündükleri belli: Memurunu 

kesip, Osmanlıya ders verecekler. Hepsi, bizimkilerin hepsi ölmeden Zeytun’dan çıkmayız 

diye antlaşmışlar” (K. s. 207). 

Ermeniler gizlice silahlanıp örgütlenirler ve şehirdeki insanları katletmeye başlarlar. 

Amaçları Osmanlı’ya güçlerini ve ideallerini kabul ettirmektir. Bu amaç doğrultusunda 

Anadolu’nun birçok yerinde olduğu gibi Zeytun’da da birçok insan canından olur. Ahmet’in 

annesinin şahitliğinde anlatılan bu olayda memurlar sonuna kadar mücadele edeceklerine dair 

birbirlerine ant vermişlerdir. Aileleri ise sokaklardaki cesetlerin hallerini gördükçe korkarlar ve 

bir kurtuluş beklerler. “Savaşta insanlar, sanki her biri bütün atalarının ölümünden intikam 

alıyormuş gibi, sanki onlardan hiçbiri kendi yatağında ölmemiş gibi davranırlar” (Canetti, 2007, 

s. 20). Ermeniler, milliyetçi söylemlerin etkisiyle giriştikleri bu ayaklanmalarda Osmanlı 

Devleti ve Türklerden bir öç alırcasına saldırırlar. Bu zorlu günlerden geçen yaşlı kadın, Ceren 

ve Ayhan’a yaşamın getirdiği zorlukların ne ölçüde olabileceğini anlatmak için paylaşır. Zira 

şiddet, yıllar ve çağlar boyunca şekil ve kılıf değiştirerek devam etmektedir. 

Islak Güneş romanında şiddet, aile içerisinde kendisini gösterir. Yoksul insanların 

oluşturduğu mahallede yaşayan, eğitim seviyeleri düşük ve problemleri olan birtakım insanlar 

farklı davranışlar ve alışkanlıklarla içlerindeki kötücül itkileri dışa aktarırlar. Bunların başında 
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Hidayet ve Zehra ile Cebrail Usta’yla ailesi gelir. Hidayet eşcinseldir. Cinsel anlamda yakınlık 

kuramadığı eşini sürekli dövmekte ve onu küçültücü davranışlar sergilemektedir. Aralarındaki 

evlilik bağı bir anlaşma çerçevesinde şekillenmiştir. Uyuşturucu bağımlısı ve eşcinsel olan 

Hidayet’e Zehra göz yumacak, Hidayet de doktordan olan oğlunu kendi oğlu gibi tanıtıp aile 

birliğini sağlayacaktır. Bu şekilde hastane başhekimi de kendisinden olan çocuğa bir baba 

bulmuş olacak ve Hidayet’in hastane laboratuvarından uyuşturucu madde çalmasına göz 

yumacaktır. Eşiyle cinsel anlamda bir yakınlık kuramayan Hidayet, kullandığı maddelerin de 

etkisiyle ona sürekli şiddet uygular. Hidayet’in uyguladığı şiddeti anlatan bir sahne bulunmaz. 

Nazmiye Hanım ile sohbet ederken eşinin uyguladığı şiddeti üstünkörü anlatan Zehra’dan ve 

Nazmiye Hanım’ın eşiyle sohbet ederken onları dinleyen kahraman anlatıcıdan şiddetin 

derecesi öğrenilir;  

“Aynı gece, yattığım yerde, annemin, ağzını babamın kulağına yaklaştırarak fısıldadığı 

sözleriyse, gerçekten kulağımı diktiğim için duyuyorum: Kocası her akşam dövüyormuş 

Zehra Hanım’ı Sait. Her akşam… Sonra da korkutuyormuş. Bağırırsan ya da birine 

söylersen delerin seni, diyormuş” (I. G. s. 24).  

Zehra eşine bağımlı bir yaşam içerisinde olduğu için bu şiddeti dışarıya duyuramaz, 

kimseden yardım isteyemez. İğnecilik yapmaya başladığı zamandan itibaren daha özgür ve 

savunmacı olan Zehra’nın yediği dayaklar konuşulmaz olur. Zehra’nın suskunluğunun sebebi 

maddi özgürlüğünü ve özgüvenini kazanamamış olmasından gelir. Eserdeki kadınların hemen 

hepsi, maddi anlamda kocalarına bağımlı olmalarından ötürü yaşanan tatsızlıklara ve 

huzursuzluklara bir tepki vermeyi düşünemezler. Aile içi şiddetin olumsuz anlamda etkilediği 

bir diğer karakter de Zehra’nın oğludur. Zehra’nın oğlu Murat, silik karakterli ve ürkek bir 

çocuktur. Bu halinin sebebi her akşam annesinin yediği dayaklara şahit olmasıdır;  

“Zehra Teyze’nin tek oğlu, Sedat. Annesinin her akşam dayak yediğini görüyor ve o 

yüzden babasından korkuyor. Bu, neredeyse boyutları saptanabilecek bir korku. 

Babasından söz edildiği anda, Sedat sağına soluna bakınmaya başlıyor. Yalınayak katıldığı 

oyunlardan kopup, meydanın bir köşesine bıraktığı takunyalarını ayağına geçirerek, evine 

ya da annesine erişmek için koşuyor. 

Bunu görünce, çocuklar Sedat’la eğlenmenin bir yolunu daha buluyorlar: 

‘Sedat, baban geliyor…’ 

Sedat önce duruveriyor. Sonra hemen köşeye koşuyor:  
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‘Kapkaplarımı giyem. Gidem ben… Ben gidem artık.’” (I. G. s. 32). 

Babasından takıntı derecesinde korkan ve adını duymasıyla telaşa kapılmaya başlayan 

Murat, mahalledeki çocukların eğlencesi olmanın yanında hırsını alamayan annesinden yediği 

dayaklar sebebiyle de içe kapanık ve güvensiz bir çocuk haline gelir. Zehra, eşine karşılık 

verememenin sonucu olarak içerisinde biriken hıncı ve nefreti, oğlunun yaramazlıkları 

karşısında kolaylıkla açığa çıkartır ve onu döver. Kahraman anlatıcı, bir gün oğlunu şiddetli bir 

şekilde döverken annesinin elinden kurtardığını şöyle anlatır;  

“Kızdığı bir gün, Sedat’ı duvara çalmaya kalkışmıştı. Sedat’ı annem koşup almıştı elinden. 

Koşarken bir çığlık atmıştı da, Zehra Teyze o çığlık yüzünden bir ara duralamış, çocuğun 

kafasını duvara vuramamıştı. Bu ara da anneme yetmişti” (I. G. s. 37). 

Nazmiye Hanım’ın yetişmesiyle büyük bir yara almaktan kurtulan Murat şaşkın, annesi 

halen sinirlidir. Karşılıksız kalan birçok his gibi içerisinde biriken nefretiyle komşusunun 

bağırışlarına; “Bir gün katil olurum ben. Görürsünüz… Burama kadar geldi artık. Burama 

değil… Burama…” (I. G. s. 37) diyerek içerisinde bulunduğu çaresizliği ve taşıdığı nefreti 

belirtir. 

Romandaki aile içi şiddetin farklı bir boyutu da Cebrail Usta’nın evinde yaşanmaktadır. 

Cebrail Usta alkoliktir. Önceleri fırıncılık yaparken fırınını satmış alkol parasına harcamıştır. 

Şimdilerde asıl mesleği olan duvarcılık yapan Cebrail, sürekli sarhoş gezmektedir; “Aldığı 

paranın çoğunu içkiye yatırıyordu. İkindiden hemen sonra, evine dönerken, onun düz bir çizgi 

üstünde yürüdüğünü gördüğünü söyleyebilecek tek kişi yoktu” (I. G. s. 44). Cebrail Usta’nın 

dört çocuğu vardır. Yanında yaşayan büyük kızı İvon ve ikizi Corç her akşam Cebrail’in 

şiddetine şahit olmaktadırlar. Sokaktaki çocuklar da Cebrail’den çok korkmaktadırlar. 

Cebrail’in kızı İvon, babasından nefret etmektedir. Babasına Azrail diyen İvon, okumasına 

müsaade etmediği için ve ona; “kafasızın birisin sen, anan gibi” (I. G. s. 45) dediği için onu 

affetmez. Cebrail hemen her gün kızını ve karısını döver ve olduğu yerde sızar kalır. Karısı 

Sara, artık tahammül edemediği kocası için ölümü diler sürekli olarak. Zaman ilerledikçe kızını, 

eşini alkolün etkisiyle döven Cebrail’in alkole karşı dayanıklılığı azaldıkça roller değişir. Bu 

sefer sarhoş olduğunda büyük kızı ve karısı onu döver ve geçmişin acısını çıkarmaya çalışırlar;  

“Yıllar geçince, Cebrail içkiyi bırakmadı, azaltmadı da ama bedeninin dayanışı azaldı. 

Daha çabuk sarhoş oluyordu artık. Kötü kötü sövmeye başlayınca bu kez Sara dövüyordu 

onu. Büyük kızı da annesine yardım ediyordu. Tokatları babasının orasında burasında 
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patlıyordu. Sesleri odaları, pencereleri, sokağı, bizim duvarı aşıp geliyor, korkunç acılar 

veriyordu hepimize. Haklı ve doğru hiçbir şey yoktu Cebrail Ustanın evinde. Nitekim 

sonları da öyle bitti. Haksız ve kötü” (I. G. s. 48). 

 Cebrail Usta’nın evindeki şiddet bitmemiştir. Roller değişmiş, öç almak istercesine kızı 

ve karısı tarafından acımasızca dövülen bilinçsiz bir adam kalmıştır evde. Corç, kimseye haber 

vermeden şehirden ayrılmıştır. İvon, sevgilisi olan yabancı subayın aracıyla yaptığı kazada 

ölmüştür. Büyük kızı da talihsiz bir evlilik yapmıştır. Şiddetle büyüyen çocuklarının hiçbirinin 

yaşamda tutunamaması ve alkol, Cebrail’i de acınacak hale düşürür. 

Cadı Ağacı romanında başkişinin arkadaşı olarak gördüğümüz Rümeyza, eşinin alkol 

probleminden ötürü evde sürekli huzursuzluk çıkmasından bıkmıştır. Her tartışma sonrasında 

yakın arkadaşı Nilüfer’e sığınır ve ona içini dökerek sakinleşir. Birçok kez aileye yardımcı olan 

ve barışmalarını sağlayan Nilüfer, bunun sürekli hale gelmesinden sıkılmış, yine de arkadaşına 

kapılarını açmıştır; 

“Rümeyza ile kocasının durmadan hırlaştıklarını bilmeyen yoktu. Artık dinlemiyordu bile 

onları Nilüfer. Bir gün Rümeyza telefon etmiş, Rıza’dan ayrılmaya bu kez kesin olarak 

karar verdiğini, dayanacak gücünün kalmadığını söylemişti. Onun içkisinden, içtikten 

sonra evi birbirine katmasından, yokluktan, huzursuzluktan bıkmıştı. Ağlıyor, yardımını 

istiyordu” (C. A. 207). 

Alkolün etkisiyle davranışlarındaki dengeyi kaybeden Rıza, ailesine sıkıntılı zamanlar 

yaşatmaktadır. Bu sebeple evindeki sükûneti ve huzuru kaybeden Rümeyza eşinden şiddet 

görmektedir. Bu aşama artık onun sabrını taşırır ve kesin kararla evinden ayrılarak Nülüfer’e 

sığınır; 

“Hayır Nilüfer. Her şey bitti. Şimdiye kadar dayağını yememiştim hiç değilse. Artık el 

kaldırmaya da başladı. Yeter artık. Dövüp dövüp sokak kapısının önüne bırakıyor beni. İçerde 

çocuklar, dışarda ben, ağlaşıp duruyoruz. Komşular acıyıp içeri alıyor. Böyle evlilik sürer mi?” 

(C. A. s. 2017). Rümeyza, eşinin üstünlük eylemlerine maruz kalmaktadır. Rümeyza’ya şiddet 

uygulayan eşi sonra ona patronun kim olduğunu göstermek istercesine Rümeyza’yı kapının 

önüne koyar ve bir bakıma imkânlarından ve yaşamından dışlama ile tehdit eder. Erkek 

egemenliğini ilkel bir şekilde uygulayan Rıza, alkolün de etkisiyle saldırganca davrandığı eşini 

ve bunlara şahit olan çocuklarını büyük manevi yaralarla baş başa bırakır.  
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Rümeyza’nın kendisini toparlaması ve sakinleşmesi için onu dışarıya götürmek, biraz içki 

içerek kafa dağıtmak isteyen Nilüfer’e Rümeyza’nın tepkisi geleneklerden kopamamış ve 

erkeğin üstünlüğünü kabullenmiş bir kadın tepkisi olarak belirir; “Şimdi kalkıp giyinecek, 

dışarı çıkacak halim mi var sanıyorsun? Hem öyle iki kadının gidip rakı içmesi doğru mu? Ya 

Rıza’nın kulağına giderse?” (C. A. s. 209) diyen Rümeyza, birkaç saat önce aralarında her şeyin 

bittiği eşinin içki içmesine kızacağını düşünerek tedirgin olur. Kabullenilmiş yargılardan 

kurtulamayan Rümeyza, Rıza’nın da içki içtiğini söyleyen ve bunun bir sakıncası olmadığına 

onu inandırmaya çalışan Nilüfer ile kendisini karşılaştırarak karşı çıkışına makul bir sebep 

olarak kendisinin evli Nilüfer’in bekâr olmasını öne sürer; “O erkek. Sen de benim gibi çoluklu 

çocuklu bir kadın değilsin. Sen zengin, rahat, dertsiz bir kadınsın. Benim dertlerimi nasıl 

anlayabilirsin ki?” (C. A. s. 209) der. Rümeyza, erkeğin vesayetini kafasında kesin çizgilerle 

belirlemiş ve bunu kabullenmiştir. Bu bakımdan Rümeyza; “teslimiyet yönünde eğitilmiş bir 

nesnedir. Ve bunun dışında davranması toplumsal yaptırımlar ile karşı karşıya kalması ve 

dışlanması anlamına gelecektir” (Eliuz, 2014, s. 219) Böylelikle içkiye ve eşi olmadan 

katılacağı ortamlara karşı içerisinde bir korku ve önyargı oluşur. Geceyi eğlenceyle bitirmeye 

kararlı olan Nilüfer, Rümeyza ile eve çağıracağı iki erkekle birlikte grup seks yapmak ister ve 

telefonda konuştuğu adamları davet eder. Bu davetin üzerine sinirleri iyice boşanan Rümeyza 

ahlaksızca davranışından ötürü Nilüfer’e ağır sözler söyler ve eşinin içkisini ve evindeki 

huzursuzluğu böyle bir arkadaşa tercih edeceğini söyleyerek Nilüfer’in evini terk eder. 

Rümeyza kabullendiği ve şahsiyetini ona göre şekillendirdiği erkek vesayetine kesik bir 

ses gibi başkaldırmış; fakat kendisini tehlikede hissedince yine ona sığınmış, şiddeti ve diğer 

olumsuzlukları kabullenmiştir. 

Bir Göçmen Kuştu O romanında yok edici gücüyle şiddet eyleminin en trajik yönü Kûşe 

adındaki köylerinde, bir baskında öldürülen babasının başsız cesedini gören ve annesine 

tecavüz edilmesine şahit olan Emir ve eşi öldürülen, uğradığı tecavüzün kalıntısını karnında 

büyütmek ve yaşatmak zorunda kalan Cevahir’de görünür. 

Emir küçük bir çocukken şahit olduğu katliamdan kaçmak için annesiyle yola koyulur. 

Ne var ki yolda önlerini kesen eşkıyalar Emir’in parmak boğumlarını keser, Cevahir’e tecavüz 

eder ve kafiledeki yaşlıları öldürürler. Bu anlar annesi ve Emir’in aklından ölene kadar çıkmaz 

ve Emir’in karakter gelişiminde önemli bir etken olur. Eserde şiddeti maddi ve manevi yönden 

temsil eden karakter, bu tecavüzden doğan küçük kardeş Helal’dir. Ağabeyine karşı ölçüsüz bir 

sevgi besleyen Helal, konakta çalışanlara ve Gülhayat’a ölçüsüz davranışlar sergiler. Öyle ki, 
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konaktan kaçışının ardından eşi tarafından boşanan Gülhayat, bu zulmün en acı yönünü gören 

ve sessiz kalmak zorunda kalan mağduru olacaktır. Helal, yeni doğmuş Hüsra’yı yalnızca 

emzirme zamanlarında Gülhayat’a verir. Helal, anne ile bebeğinin arasına girme hakkını 

kendisinde görür;  

“Helal Hatun, küçük bebeyi, beni, koynuna almıştır. Evin hâkimiyeti sorgusuz, tartışmasız 

Helal Hatun’un olmuştur. Nerede karşı çıkmayı bilen yirmi dört yaşındaki üç çocuk annesi? 

Artık bir defa olsun sesinin yükseldiğini duyan olmayacak. Memeleri çoban çeşmeleri gibi 

süt akıtırken gelir, Helal Hatun’un kapısında çömelir, içeri çağrılmasını, çocuğunu 

emzirmesine izin verilmesini bekler. Emir Bey’den saç saklar, ağız saklar” (E.B.K. s. 104). 

Bir annenin evladını görme ve onu sahiplenme hakkına karşı koyan bu şarklı ve bozuk 

karakterli yapı, nesneleştirdiği Gülhayat’ı yalnızca bebeğin doyması için gereken bir araç 

olarak görür. Yıllar boyunca Gülhayat’a ve konak çalışanlarına zulmeden ve bundan keyif alan 

Helal öldüğünde neredeyse konaktaki herkes rahat bir nefes alacaktır. Eserin bir bölümüne adını 

veren Sen Edessa Sureti Gibi Sır Tuttun ibaresi Gülhayat’ın sabrı ve suskunluğunu imler. 

Çocuklarından ayrı kalmamak için sessiz kaldığı bunca eziyet karşısında suskunluğu yüceltilen 

Gülhayat, eserde önemli bir yer alır. Şiddetten gelen tohumlarıyla genetik bir yatkınlık 

barındıran Helal, yardımcısı Alma, Emir, Nevnihal ve yeğenleri dışındaki tüm insanlara 

saldırgan ve despot bir tavır sergiler. Helal, gücünü şiddetten ve feodal yapının üstünde bulunan 

konumundan almaktadır. Ağa kızı olarak başında olduğu konakta her dileği emir yerine 

geçtiğinden ötürü insanların yaşamlarına ve ilişkilerine hiç çekinmeden müdahale eder. 

Romanın devamı olan Emir Bey’in Kızları romanında şiddet kendisini Kaçış ve Hoşça Kal 

Umut romanlarındaki gibi yetke eliyle gösterecektir. Kaya Kartal, kitabevi ve matbaa 

saldırılarından ötürü tutuklanarak Sansaryan Han’a götürülür. Burada yaşadıkları hakkında 

hiçbir ibare bulunmayan Kaya Kartal’ın akıbeti, akşam gazetelerinden birinde verilir;  

“İstanbul Emniyet Müdürlüğü’nde gözaltında iken geçirdiği bir sinir krizi sonucu, 

dördüncü kattan kendini aşağı atan İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi Felsefe 

Bölümü eski asistanlarından Kaya Kartal hemen ölmüştür. Kaya Kartal’ın olayla ilgisi 

bulunmadığı anlaşılmış ve serbest bırakılmak üzere işlemlere başlanmıştı. O sırada âni bir 

kriz geçiren adı geçene, polisler engel olamamışlardı” (E.B.K. s. 188). 

Kaya Kartal’ın şüpheli ölüm haberiyle, ölümünün kendi eliyle olmadığı anlaşılır. Emir 

Bey’in Kızları romanında kısa bir yer kaplayan ve Hüsra’nın başkaldırısında fon bir unsur 
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olarak görülen Kaya Kartal, eserdeki şiddet eyleminin mağduru olarak bu izleğin görüntü 

bulmasını sağlar. 

Hoşça Kal Umut romanında şiddet, birey-yetke arasında görülür. Yakalandığında bir 

müddet gözaltına alınan Oruç, burada işkence görür. Genç bir asker olan ve kendisi gibi işkence 

gören Ufuk adlı asker ile arkadaş olur. Buradaki günlerinde Oruç ve Ufuk çeşitli ve sistemli 

işkencelere maruz kalacaktır;  

“Yakalanışından yirmi beş gün sonra, bedeni ve bilinci bütünün parçası olmaktan koparılıp 

aşağılanmış, acılar çekmiş ve kimliğini unutmuş olarak bir bodrumun dibindeki karanlık 

pis odacığa atıldığında anladı işkencenin hangi boyuta varabileceğini: Güvensizlik. 

Gözünü, ağız tadını, çektiği acıları unutturan bir yangın büyüyordu içinde. Aynı odada, 

kendisine çapraz gelen köşede, belki daha çok acı çekmiş-kendi yüzünü günlerdir 

görmediği için aklında hep o eski Oruç’un yüzü vardı- bir yüz vardı. Gözleri ürkek, bedeni 

ürkek birinin yüzü. Yediklerini kusuyor, yeniden yiyecek verdiklerinde inatla yiyordu. 

Aynı şeyleri kendisinin de yaptığının farkında değildi. Bedenleri titriyordu, bacak ya da 

kol kaslarından biri seğirmeye başlıyordu ansızın. Dakikalarca sürüyordu seğirme. O 

zaman başını çevirerek duvar lekelerine bakıyordu” (H. U. s. 29).  

Oruç, Ortadoğu’da eğitim almış kendisini adeta bir savaş makinası gibi kurmaya çalışan 

bir gençtir. Şiddetin görüntü bulduğu işkencenin etkisiyle ilk önce kendine olan güvenini ve 

sonra da inandığı birçok şeye olan güvenini kaybetmeye başlar. Ufuk üzerindeki gözlemleriyle 

yaşadıklarının boyutunu belirlemeye çalışır; fakat kendisini uzun süredir göremediği için 

yüzündeki ve vücudundaki izleri ve yaraları fark edemez. 

Oruç’un yaşadığı şiddetin öbür yüzü de hapishanede sosyal yaşamdan uzak kalmasıdır 

denilebilir. Bu sekiz yıllık süreç içerisinde Oruç kendi deyimiyle “Yaşam acemisi” (H. K. U. s. 

46) olacaktır. Eserdeki işkence ve şiddet, bireyin özgür düşüncesini ve yıkıcı eylemlerini 

terbiye etmek amacıyla uygulanan eylemler olarak tanımlanabilir. Sol ideolojiye inanmış Oruç 

ve onun gibi gençler, yaptıkları eylemler neticesinde dayak, işkence ve sonra hapis gibi 

cezalarla terbiye edilmeye çalışılırlar. Oruç üzerinde bir bakıma başarılı olan bu uygulama 

kahramanın özgüvenini, insanlara inancını ve geleceğe dair beslediği umutları tüketir. 

Kadın Destanı, Gılgamış Destanı’nın yeniden yazımıdır. Başkişi Lyotani’nin serüveni 

dahilinde kadınların nesneleştirilmesi ve sosyal-cinsel boyuttaki şiddet kavramları ele alınır. 

“Uruk kenti, patriyarkal zulmün cinsel iktidarla görünür kılındığı, küçük kızların ırzına 

geçildikten sonra sonların tanrılara kurban edildiği erkek egemen bir şiddet toplumudur” (Parla, 
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2009, s. 226). Lyotani’nin tapınağa alınmasıyla başlayan süreç, halkı ve adaletin sürekliliği için 

oğlunu öldürüp intihar etmesiyle tamamlanır. Kendisini gerçekleştirmeyi iyilik adalet ve 

insanlık kavramları üzerinden tamamlayan Lyotani, yaşadığı çağda kadınların birer nesne 

olarak görülmesinden ve bu yönde kullanılmasından şikâyet eder. Baran Barış, eserdeki 

nesneleştirilmeyi şöyle belirtir; 

 “Güneş Tanrısı UTU’ya seslenirken özel ve kamusal alanda kadınların cinselliği üzerinde 

kurdukları egemenlikten bahseder. Bu egemenliği eril iktidarla ilişkilendirerek ataerkil 

sistemde kadın cinselliğinin erkek soyunu sürdürme zorunluluğunu bir kez daha dile 

getirirler. (…) Kadınlar UTU’ya seslendiklerinde ise kadın bedeni ve cinselliğinin 

erkeklerin iktidarlarını kendilerine kanıtlama çabalarında bir araç haline getirildiğini ve bu 

nedenle kadınların kendilerini bir nesne gibi duyduklarını anlatırlar” (Barış, 2016, s. 50).  

Kadının birinci görevi soyun sürekliliği için bir nevi dölleme aygıtı olmasıdır. Diğeri ise 

tapınakta rahip ve rahibelerin dinsel törenlerde ve yataklarında onlara hizmet etmek, misafirlere 

sunulmaktır. Buna karşı çıkarak kendi yaşamını kendisi belirlemek isteyenler şiddetli cezalara 

çarptırılırlar. Bu başkaldırının ve şiddetin görüldüğü en çarpıcı örnek Lyotani’nin annesinin 

yaşadıkları ve ölümüdür.  

Annesi Gılgameş’in muhafızlarından birisiyle aşk yaşamış ve Lyotani’yi doğurmuştur. 

Ailesiyle yaşamak ve üzerindeki hükümranlıktan kurtulmak amacıyla tapınaktan kaçan annesi 

küçük düşürücü bir şekilde öldürülür. Olayı tapınak yosması olan ve annesi Akkasiya’yı tanıyan 

Dicle şöyle aktarır;  

“Akkasi-ya yüzüstü yatırılmıştı bok deresinin içine. 

Öylece boğulduğu anlaşıldı. 

Kolları ardına bağlanmıştı ve ondan sonra kırılmıştı  

parmakları. 

Şaşırmadı insanlar: Sinear’ın küçüklü büyüklü yerleşikleri: 

Başrahibenin işiydi bu… 

İntikamını almıştı” (K. D.  s. 87). 
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Akkasiya’nın bu şekilde aşağılanarak öldürülmesinin ardında başrahibe vardır. Onun 

otoritesini ve tapınaktaki hakimiyetini zedeleyen bir kadın aşağılık bir şekilde cezalandırılarak 

ibret olmalıdır. Eserde erkek egemenliğinin yanı sıra eril bir hakimiyet imgesi olarak başrahibe 

de görülmektedir. İnsanlara, özellikle kadınlara uygulanan şiddeti destekleyen ve bunu dinsel 

kurallarla halka kabul ettiren yöneticilerle birlikte hareket eden rahibe, küçük kızları cinsel 

sapkınlıkları için kullanır. 

Eserde şiddetin bir başka yönü de cinsel anlamda görülmektedir. Tapınağa alınmış 

kızların kutsallık atfedilen bir törenle ırzlarına geçen erkek din adamları vardır. Bu tören! 

esnasında problem çıkaran kızlar, tanrıların kurban isteği üzerine boğazları kesilerek tanrılara 

kurban edilirler. Böylelikle kurulan kanlı düzenin çatlak sesleri kesilmiş ve tanrılar da memnun 

edilmiş olur. Gılgameş’in Uruk kentindeki birçok bireyi kendi isteği üzerine yatağına alması ve 

birçoğunun bundan şikâyet edememesi büyük bir korkunun ve itaat zorunluluğunun 

göstergesidir. Çünkü Gılgameş; “erkeği kadını ayırmıyordu aklına estiğinde” (K. D. s. 49). 

Kendisini yarı tanrı olarak ilan eden Gılgameş, tanrılara yaraşan ahlâk ve adaletten yoksun bir 

şekilde yalnızca kendi arzularına hizmet eden bir düzen kurar. 

Asi… Asi romanında şiddet maddi ve manevi anlamda görünür. Feodal geleneklerin 

şekillendirdiği ailenin uygulamalarına koşut görünüm bulan şiddet, yaşamları kısıtlayıp 

yönlendiren geleneklerin koruyucu gücü konumunda göründüğü gibi tecavüz, saplantılı aşk 

gibi durumlarla da kendisini gösterir. Eserdeki şiddetin kurbanları ağırlıklı olarak kadınlardır. 

Feodal düzen içerisinde kendisini koruyamayan kadınlar, erkeklerin mücadelesi ya da iktidar 

çatışmalarında ilk hedef olurlar. Bunlardan öne çıkanları Siren ve Hayrünisa’dır. Bestami ve 

Ganime arasındaki gizli çatışmanın şiddet boyutuna varmasını ve birbirlerine zarar veremeyen 

ikilinin üçüncü şahıslar üzerinden iktidar gösterisi yapmalarının kurbanıdırlar. Siren’i köydeki 

evde kendisine kapatma olarak konumlandıran Bestami, aileden uzak yaşadığı sevgisini Siren 

ile paylaşmaktadır. Ona âşık olan ve umudunu asla yitirmeyen Ganime, amacının önüne 

çıkmayacak yapıda sessiz ve kendi hainde bir gelin bularak Bestami’yi evlendirir. Siren’den 

vazgeçmeyen Bestami’ye bir yaptırımı olamayacağı için evin kadınlarını toplayarak köye gider 

ve Siren ile annesini acımasızca döver. Bu olay feodal otoriteyi temsil eden Ganime’nin, ağa 

çocuğu olan Bestami’ye, yaptırımlarını kabul etmesi yönündeki uyarısıdır. Erkekliğine 

yediremediği bu durum karşısında saldırganlaşan Bestami de Hayrünisa üzerinden Ganime’ye 

gözdağı verir. Bu gözdağı evlendiğinden bu yana birliktelik kurmadığı eşine şiddetle sahip 

olmaktır. Bir bakıma tecavüz olarak tanımlanabilecek bu eylem sonrasında hamile kalan ve 

bunu aileden saklayan Hayrünisa eşini ve konağı terk eder. Bu çatışmanın tarafları haricinde 
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zarar görenler Siren ve Hayrünisa’dır. Cinselliğini yaşayamamış ve takıntılı bir şekilde 

Bestami’ye tutulan Ganime’nin eylemleri sonucunda Siren ve Hayrünisa kadınlık onurlarının 

ayaklar altına alınması sonucunda mağdur olurlar. 

 

Bestami ve Ganime’nin çatışması üzerine kurulu olan bu durumda, Hayrünisa ve Siren 

birer çatışma nesnesi olarak tarafların nesneleştirmesine maruz kalırlar. Ağa ailesi olan ve 

feodallikten sıyrılamayan Asiyel ailesinin temel çatışmalarından birisi olan bu ilişki yumağı, 

Bestami’nin konaktan uzaklaşmasına, ümitleri tükenen Ganime’nin de intiharına yol açacaktır. 

Romandaki bir diğer şiddet unsuru da Sinan ve Beylan arasında yaşanır. Saplantılı ve 

hasta bir karaktere sahip olan Sinan, Beylan’a takıntı derecesinde ilgilidir. Üniversitede 

asistanken tanıştığı Beylan’ın gözü açılmamış ve saf bir öğrenci olmasının etkisiyle onu şiddet 

içerikli sevgi gösterilerine alet eden Sinan, kendisinden kaçan ve okulunu bırakan Beylan’ı 

görev aldığı Mustafa Kemal Üniversitesi’nde de rahat bırakmayacaktır. Sinan, psikolojik 

problemler yaşayan ve sorunlu bir karaktere sahip birisidir. Çocukluğu ve gençliği problemler 

içerisinde geçmiş ve karakteri de bu problemlerden etkilenmiş olan Sinan; “Dev ihtirasları ve 

çarpıcı kariyerleri olan, güçlü kişilikleri ve ‘güçlü bir benleri’ varmış gibi görünen, ancak, 

üstbenlerinin belirli bir kusurundan ve benlerinin narsisistik yapısı ve kırılganlıkları yüzünden 

kökleri derinlere uzanan kimlik sorunları yaşayan” (Jacobson, 2004, s. 165) birisi olarak 

kendiliğini ve karakterini tamamlayamamış hasta ruhlu bir karakterdir. Bu yapısıyla etrafındaki 

insanları küçük gören ve kendi şizofrenik dünyasındaki amaçlarının birer kölesi olarak 

konumlayan Sinan, Beylan’ı kutsal bir gelin olarak görmektedir. 

Evli ve eşi hamile olan Sinan’ın bu takıntılı durumunu fark eden Verda, kızını korumaya 

çalışsa da Beylan’ın Sinan’a karşı koyamaması onu ölümün eşiğine getirir. Gittikleri piknikte 

ruhsal hastalığının etkisiyle Beylan’la birlikte olmak isteyen Sinan, bu şekilde dünya dışı 

güçlerin sevgisini kazanmak ister. Bunu bir âşık rolünde gerçekleştirmek üzereyken Beylan’ın 

yanlışlıkla hayalarına çarpması neticesinde cinnet getiren Sinan, Beylan’ı öldüresiye döver;  

Bestami/ Siren

Ganime/ 
Hayrünisa
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“Beylan yarı çıplaklığını örtecek bir şeyler aranırken, sağ tarafı göremediğini fark etti. Elini 

gözünün üstüne koydu. Şişmiş kapanmış. Yumruklamış olmalı. Sürünebiliyor ancak, 

doğrulamıyor, oturamıyor. Sürünürken, bir yandan iki elini çimenlerin-galiba artık suların 

demesi daha doğru- üstünde gezdiriyor. Islak da olsa bir şeyler bulmalı. Çıplaklığını 

örtmeli. Neler olup bittiğini tam hatırlayamıyor” (A. s. 531). 

Sinan’ın bu şiddeti psikolojik rahatsızlığından kaynaklanır. Dünya dışı varlıkların seçtiği 

özel bir insan olduğunu düşünen ve bu sanrısıyla hastalıklı bir yapıya bürünen Sinan eşine, 

Beylan’a şiddet uygulamaktan çekinmez. Olaydan bir süre önce eşiyle birlikte yattığı antika 

yatağı ateşe vermiş ve etrafa korku saçmıştır. Gittikleri piknikte uğradığı ağır şiddetin etkisiyle 

baygın yatan Beylan’ı bırakan Sinan, yaklaşan sele kendisini teslim eder ve orada boğularak 

ölür. Beylan’ı ise Bestami’nin hiç tanımadığı oğlu avdan dönerken tesadüfen görür ve kurtarır.  

Yedinci Bayrak romanının başkişisi Hasret, aile içi şiddeti yaşar. Eşi Ali Sabir, geçmişi 

bilinmeyen bir adamdır. Eşine anlatmadığı trajedisini unutamayan ve bu acıyla gergin bir 

psikolojiye kapılan Ali Sabir, aydın ve çalışkan birisidir. Zaman zaman saldırganlaşır, bunun 

sebebi de eşine açıklayamadığı trajedisidir; “Evlilikleri sırasında ender patlayan öfke nöbetleri 

dışında sıradan davranışlar yaptığında bağışlayıcı, hoşgörülü davrandı Ali Sabir. Hasret’in 

kalbini kırmadı. Çılgınlık benzeri nöbetleri o güne kadar üç-beş kez yaşamışlardı. 

Karşısındakinin suçunun olup olmadığını düşünmeden öfkesini kusuyor, o sırada eli de dili de 

aklının kontrolünden çıkıyordu” (Y. B. s. 56). Annesinin ve kız kardeşinin öldürülmesi ve 

ailesinin katillerinden hesap sorulma fırsatı olmadan memleketinden kaçması, Ali Sabir’in 

içerisinde derin bir yara oluşturur. Daha sonra pişman olacağı şeyleri yaparken bilinci kapanır 

ve hiçbir şeyi hatırlamaz; “Fırtına geçtikten sonra, hiçbir şey hatırlamadığını söylüyordu Ali 

Sabir. O anlar belleğinden silinmiş oluyordu” (Y. B. s. 57). Bu durumun en büyük mağduru 

Hasret olur. Eşinin nöbetleri esnasında karşısında duran ve şiddetine uğrayan Hasret, bu 

nöbetlerin nedenini çok sonraları öğrenir.  

Ali Sabir’in kızı Sacide’nin gelinlik yaşa gelmesi sebebiyle çarşı esnafından yaşlılar onu 

ziyaret ederler ve kızının çarşafa girmesini ima edercesine ona hediye çarşaf getirirler. Bu 

hediye, kızının artık gelinlik çağına gelmiş olduğu ve yakın zamanda görücülerin geleceği 

anlamına gelir. Başkalarının, kızı hakkında karar verebilme hakkını kendilerinde görmesine 

içerleyen Hasret eşinin de bu duruma baş eğdiğini düşünerek saldırganlaşır. Analık içgüdüsüyle 

kızının yaşamında karar verme hakkının elinden alındığını düşündüğü için eşiyle şiddetli bir 

tartışma yaşar; “Anatomik bir kader olan kadın bedenini ataerkil sistemin sosyal 
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yükümlülüklerle donatması ile kadın, verilmiş olanı kabul eder/etmek zorunda bırakılır. Zira 

toplum doğduğu andan itibaren onu rol kalıpları ile kuşatmıştır” (Eliuz, 2009, s. 183). Bu role 

başkaldıran Hasret, eşinden dayak yer. Ali Sabir’in niyeti de Hasret’in düşündüğü şeyi yapmak 

olmasa da rolünün dışına çıkan eşine müdahale ederek rol paylaşımının dışına çıkmasını önler. 

Bu kötü olayın ardından geçen zaman izleri silse de yaşanan yeni bir gerilimle aynı durum yine 

yaşanır. Üsküp’teki evlerinin önünde kızına işaret verirken gördüğü Ahlat Kâzım’ı döven ve 

ardından evde eşini döven Ali Sabir, dört gün boyunca evine gelmez. Yaşadığı vicdan azabının 

etkisiyle eşine geçmişindeki karanlık yerleri ve böyle olmasının sebebini açıklayan Ali Sabir’i, 

Hasret affeder. 

Hasret, eşinin ölümüyle geçmişteki şiddeti ve huzursuzlukları bir yana bırakarak göçün 

ve yaşam mücadelesinin şiddetli bir şekilde ailesine hücum etmesiyle mücadele eder. 

Geleneksel aile yapısı içerisinde yetişen Hasret, bunları bir kenara bırakarak; “Karı dediğin fikri 

sorulacak, dengi düşünülecek bir hayat ortağı değil sizlere göre(…)” (Y. B. s. 191) diyen eşinin 

yokluğunu sürekli hissedecek, onu bir sığınma iklimi olarak anacaktır.  

3.13. İntihar 

İntihar, yaşam karşısında bütün savunma mekanizmaları çökmüş, korunakları yıkılmış 

ve ruhsal anlamda köşeye sıkışmış insanın kapıldığı umutsuzluğun son hamlesidir. Ayla Kutlu 

romanlarında görülen intihar eylemleri de tam olarak bu yitimin karşısında aciz kalan bireylerin 

son çareleri olarak vücut bulur. İntihar eylemine cesaret edebilecek kadar her şeyi bitmiş sayan 

Ganime ile Süha bunu gerçekleştirirken Nilüfer, içerisindeki yaşam sevgisinin tam anlamıyla 

kaybolmamasından ötürü bu eylemi tamamlayamaz. Burada iki karakter arasında görünen en 

büyük fark Ganime’nin aniden gelişen eylemi ve Nilüfer’in tasarladığı eylemidir. İntihar eğer 

tasarlanırsa bunun gerçekleşme olanağı çok düşüktür. Nilüfer ve Süha bu tasarıyla kendisine 

değil başkalarına/onu sevenlere acı çektirmek amacını güderken Ganime, her şeyi noktalamış 

ve yaşamına son vermiştir. 

Ateş Üstünde Yürümek (Tutsaklar) romanında Süha karakteri, gözlerini kaybettikten 

sonra yaşama kin ve nefret duymaya başlar. Kişisel acılarını paylaşan ve onu sağaltmaya çalışan 

annesinin ölümünün ardından hastalıklı bir ruh haline evrilen Süha, evi paylaştığı kız kardeşine 

karşı zalimce davranışlar sergiler. “İntihar eden bireyin hareketi ve yönü, başkalarını 

üzmeksizin gerçekleşemez” (Adler, 2009, s. 318). Hastalığı ve sakatlığı sebebiyle ailenin 

üzerine titrenen üyesi olması sebebiyle bağımlı kişilik olan Süha, annesinin ölümünün ardından 
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büyük bir travmaya ve yalnızlığa kapılır. Bu travma neticesinde gerçekleştirdiği intiharı 

yaşamındaki insanlara acı çektirmek ve onları kendi üzüntüsüne ortak etmek amacını taşıması 

bakımından dikkat çeker. 

 Süha’nın trajedisi küçük bir çocukken geçirdiği bisiklet kazasıyla başlar, annesinin 

ölümüyle zirve yapar. Tam anlamıyla bağımlı bir kişilik olan Süha’nın bu durumu, annesinin 

bilinçsizce ilgisinden kaynaklanır. Annesi Süha’nın felsefe öğrenimi görmesine destek olur. 

Oğlunun eğitimi, özel hocaları ve rehabilitasyonu için servetini tüketmiş, kıt kanaat geçinir bir 

duruma düşmüşlerdir. 

“Küçükesat’ta, Dörtyol’a yakın, eski bir apartmanın kalın duvarlarla büsbütün küçülmüş 

üç buçuk odalı dairesine tıkıldılar. Sungur, ilkokul ikinci sınıfa gidiyordu. Ankara, 

Süha’nın taksi ve kitap giderleri, okuyucusu için ayrılan para, plakları ve içkisi yüzünden 

çok pahalı geldi onlara. Bazı günler Süha uyanır uyanmaz içkiye başlıyordu. Bu durum 

annelerinin ölümüne kadar sürdü. Annenin ölümünden sonra içkiyi bıraktı. Uyku ilaçları 

ve ağrı kesici haplarla daha güzel bir sarhoşluk edinebildiğini öğrenmişti” (A.Ü.Y. s. 175). 

Annesinin de yaşamından çekilmesiyle büyük bir yalnızlık içerisinde kalan Süha, çareyi 

uyuşturucu ilaçlarda arar. Onun için uyumak dünyanın yakıcı ve boğucu azabından bir müddet 

kurtulmaktır. 

Kız kardeşi Zinnur’un gözünde Süha; “yenilmiş bir annenin ve babanın kendisine 

bıraktıkları tek miras” (A.Ü.Y. s. 183)tır. Dağılan ailesinin ve terk edilmenin getirdiği suçluluğu 

oğluna aşırı ilgi göstererek yenmeye ve kendini arındırmaya çalışan bir anne, devrimci bir 

kardeş, ailede varlığı yokluğu belli olmayan bir kardeş ve kendisini kardeşlerine adamış bir kız 

kardeşten mürekkep aile içerisinde körlüğün getirdiği psikolojik bunalımlar da eklenince 

Süha’nın her an patlamaya hazır bir bomba gibi olması kaçınılmaz bir son olur. 

Süha’nın içerisinde beslediği şefkat ve sevgi hastalığının verdiği acıyla sürekli olarak 

bastırılır. Düşmanca tavırlar takındığı Zinnur’un; “gün gelip Süha’yı anlayacağını, onun nasıl 

bir yalnızlık içinde olduğunu kavrayacağını”(A.Ü.Y. s. 108) umar; fakat açılamadığı kız 

kardeşinin bihaber tavırları neticesinde küçük bir kıvılcım olarak parlayan sevgi ateşi, yerini 

kine bırakır. 

“İnsanların toplumsal ilgilerinin sonuna varmaları, zaten tüm başarısızlıkların ortak 

noktasıdır. İster etkin ister pasif başarısızlıklar olsun, unlar aşağılık kompleksinin 

büyümesinden kaynaklanır. İntihar eden kişinin toplumsal ilgi çizgisinden saptığı aslında 
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açıkça görülmektedir” (Adler, 2009, s. 318). Süha, hastalığının etkisiyle insanlardan ve dış 

dünyadan kendisini yalıtarak büyük bir yalnızlığın içine kendi kendisini hapseder. Kör olması 

şuurunda ve karakterinde onarılamaz bir aşağılık kompleksi yarattığından insan olarak görmek 

istemediği Zinnur’a sürekli olarak sözlü şiddet uygulayarak bu eksikliğini gidermeye çalışır. 

İntiharı, bir anlık cinnet sonucu gerçekleşmez. Süha, birkaç gün önceden hazırladığı planını, 

biriktirdiği ilaçlarla uygulamaya koyacaktır; 

“komodinin üst gözündeki sekiz uyku hapını, sonra, şiltesinin başucundaki delikte 

günlerden beri biriktirdiği uyku haplarının hepsini avucuna koydu. Saymaya kalkışmadı. 

Yeterdi bu kadarı. Haplardan iki ya da üç tanesi, avucunu dolduran yığının üstünde 

duramayıp yuvarlandı. Yatağın içine, belki de yere düşmüş olmalıydılar. Nereye düşmüş 

olursa olsun, arayacak değildi. Her birini teker teker yuttu. Acelesi yoktu” (A.Ü.Y. s. 128). 

Süha, planlı bir şekilde hazırladığı sonunu törensel bir halde uygular. Onun için ölüm bir 

kurtuluş ve kaçış olacaktır. Yatağının yanı başında biriktirdiği ilaçları içerek ölümü bekler; 

“Düş görür müydü acaba? Annesini görür müydü? Sonsuz bir başka yaşam var mıydı 

yahut? Varsa… Hayır, düşünmeyecekti, canını sıkıyordu bu türden sorular. Öğrenmesi 

gereken bir şey kalmamıştı. Çekilmesi gereken bir acı da. Yeterince yanmıştı. Yastığını 

yine yatağın üstüne indirdi. Gövdesini kaydırdı. Yorganının battaniyesini başından aşırdı, 

kollarını gövdesinin iki yanına uzattı, sırtüstü yattı. Hazır bir ölü bulsundu Zinnur. Sedyede 

taşınması kolay olacaktı” (A.Ü.Y. s. 128). 

Süha, bir başarı gösteremediğini düşündüğü yaşamında arkasından üzülecek kimselerin 

bulunmadığına inanır ve Pyrrhus Zaferi ile özdeşleştirdiği yaşamını noktalarken kaybı her ne 

kadar büyük olsa da kazandığını düşünerek ironi yapar ve yaşama gözlerini yumar. 

Asi… Asi romanında intihar, çaresizlik ve nesneleştirilmeye karşı kişisel bir tepki olarak 

belirir. Ömer Asım Bey’in ikinci eşi olan Ganime, evliliğinde fikri sorulmadan ve şiddet 

kullanılarak ikna edilen bir gelin olur. Çocuk gelin olarak girdiği konaktan ayrılışı da 

çocukluğunu yaşayamamasına gönderme yapar gibi salıncaktan uçuruma atlayarak olur. 

 Zengin bir ağa olan Ömer Asım, küçük bir çocuk iken tanıştığı Ganime’yi kendisine eş 

olarak seçer. Yoksul olan ailesine hediyeler verilir ve evlilik teklifi aileye sunulur. 

Arabuluculara yüklü miktarda hediyeler vaat edilir; fakat Ganime “o hıriflemiş herifle” (A. s. 

41) evlenmek istemez. Bu evliliği yoksulluktan kurtuluş olarak gören ailenin erkekleri 

Ganime’ye dayak, baskı ve tecrit uygularlar. Ganime, ailesinin erkeklerinin kararına 
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başkaldırarak onların otoritesini sarsar. Araya giren arabulucular da çaresiz kalınca ailenin 

hışmı genç kıza yönelir. Ganime, yüzyıllardır süregelen bir geleneğe; erkeğin kadın üzerindeki 

hakimiyetine karşı çıkar. Bu da ailenin ona haddini bildirerek kendi kararlarına uyması 

konusunda cezalandırılmasına sebep olur. “Değerlerin gücünü onları reddetmek isteyen 

bireylerin ödedikleri maliyette bulmak mümkündür” (İnceoğlu & Kar, 2010, s. 45). Ganime’nin 

uğradığı zulüm ve şiddet, karşı çıktığı otoritenin ailede ne ölçüde yerleştiğini göstermektedir. 

Annesi bu zulüm altında sinmiş ve birey olmaktan çıkmıştır. Kızının da kendisi gibi olmasını 

istemez fakat çaresizdir;  

“Ganime aç bırakılıyordu. İnceldikçe inceliyordu. Ayağına zincir vuruluydu ve zincirin 

bağlandığı bilek demiri sıkıldıkça kızın bileği bereleniyor, ayağına kan oturarak şişiyordu. 

Baskı çılgınlığına kendini kaptırmayan yalnızca kızın zayıf, sessiz, yaşamı boyunca girdiği 

her yerde gölge gibi dolanan anasıydı. Kızıyla birlikte kızının kapatıldığı ahırda pislik 

içinde oturuyordu. İlk karşı çıkan oydu ama sesi yokmuş gibi, itirazları, inlemeleri ne 

kocasının ne ailenin diğer rüesasının kulağına bile değmedi sanki. Başlarda ona, kızın bir 

şey yapıp canına kıymasını önleme görevi verilmişti. Anne bu görevi canı gönülden 

onaylamıştı” (A. s. 42). 

Ganime’nin ailesindeki erkekler zengin damat ve paradan başka bir şey düşünmeden genç 

kızı bir nesne gibi satmanın planını yapmaktayken annesi, onu korumak ve kurtarmak 

amacındadır. Erkeklerin bencilce sürdüğü hükümdarlığın etkisiyle bir gölge haline gelen 

kadının suskunluğu, çaresizliği ve içine kapanıklığını temsil eden annesi kızının da kendisi gibi 

bir yaşamda yok olmaması için çaresizce karşı çıkar; fakat hiç kimse onu duymaz ve görmez. 

Ahırda tecrit edilen Ganime, asi bir kızdır. Özgürlüğünü ve hislerini önceleyen, tipik köylü kızı 

davranışlarının aksine kendi bildiği gibi yaşayan birisidir. Haksızlığa tahammül edemeyen ve 

bu sebeple “eke” olarak tanımlanan karakteri sebebiyle yediği dayaklar ve uğradığı zulüm onu 

kararından döndürmez. Ganime’nin annesi kızının erkeğin kararı ölçüsünde özgürlüğü olan ve 

kendi karakterini geliştiremeyen bir kadın olmasını istememektedir. Annesi kızının kendisi 

gibi; “Baharda bulgur pilavına koyacağı otlarla ilgili karar vermek dışında kendisine tek bir 

karar izni verilmeyen” (A. s. 42) bir kadın olmasını istememektedir. Çareler tükendiğinde 

kızıyla birlikte intihar etmeyi tasarlar.  

Aile Ganime’nin inadından vazgeçmeyeceğine inandıkları zaman borçlandıkları Ağa’ya 

karşı hediyeleri iade etmek için kızın iki küçük erkek kardeşini Suriyeli zengin bir toprak 

sahibine satmayı kararlaştırırlar. Ganime’nin direncini kıran bu olay, evliliği kabul etmesine 

sebep olur. Kardeşlerini kurtarmak için teklifi kabul eder. Ganime parasal kaygılar nedeniyle 
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ortada kalan ve nesneleştirilen bir birey olarak; “Sosyo ekonomik koşulların kurbanı olan 

özneler” (Önder, 2016, s. 467) kervanına katılır. Ganime’nin evliliği yalnızca Ömer Azmi’nin 

tatmin ve mutlu olduğu bir evliliktir. Ömer Azmi’den ikiz kız bebekleri olur. Ne var ki 

bebeklerden birisi yaşam mücadelesini erkenden kaybederek ölür. Diğer bebek Mahur ise 

annesinin sütü onu zehirlediği için konağa alınan sütanneye verilir. Ganime, konakta evin 

gerçek hanımı Eşref Hanım’ın koruması altında onun kızı gibi yaşar. Görevi sadece geceleri 

Ömer Azmi’nin tek taraflı cinsellik oyununda tatmin aracı olmak ve onu hoş etmektir. Bu 

vazifeleri ruhsuz ve kindar bir şekilde yapar;   

“Ömer Azmi Efendi, gitgide zayıflayan erkekliğinin tadını sevişmenin değil, kadın 

sevmenin özgürlüğüyle karşılamaya çabalıyordu. Bu çabaya hiç katılmayan kütür kütür 

bedenin altında sıcaklığıyla, ipeksiliğiyle ve sessizliğiyle… Sonsuz sessizliğiyle serili 

kalması, onu yeterince mutlu kılıyordu. Ganime’nin güzelliği de bakışlarındaki 

kendisinden kaçırılmış kin dolu ışık da nasılsa görünmüyordu karanlıkta” (A. s. 58). 

Ganime, bedeninin her zerresinin sömürüldüğü ve cinsel bir obje olarak satıldığı bu 

konakta yalnızca Eşref Hanım’dan şefkat görür. Eşine bir kuma almasını tavsiye eden fakat 

küçük bir kız almasına şiddetle karşı çıkan Eşref Hanım, evliliği önleyemeyince çaresizce genç 

kıza sahip çıkar ve onun ezilmesini önler. Ömer Azmi ve Eşref Hanım öldükten sonra Bestami 

ve Beyazıt büyüyene kadar ailenin işlerini yürüten Ganime, eski günlerindeki özgürlüğüne ve 

huzuruna kısmen kavuşur. İçerisinde sönmeyen şey onu yiyip bitirmektedir. “Hileyle satın 

alınmış, kendisinden otuz beş yaş büyük bir yaşlı ve özürlü bir adama gençliğini sunmak 

zorunda bırakılmış” (A. s. 76) Ganime cinselliği yaşayamamış, yaşlı bir adamın zevk oyuncağı 

olarak adım attığı kadınlığını eksik olarak tatmıştır. Bu özlemi arttıkça hırçınlaşan ve insanlara 

hoyratça davranan Ganime, Bestami’ye âşıktır. Gençliğe adım attığı ilk yıllardan itibaren takip 

ettiği Bestami’yi arzulayan Ganime, bir gece odasına girdiği Bestami’ye isteğini belirtir ve 

büyük bir tepkiyle karşılaşır. Bundan sonrası Ganime ve Bestami’nin sürtüşmeleriyle sürüp 

gider. Bestami, konaktan kaçmak ister gibi köyde yatar ve kendisini konaktan uzaklaştırır. 

Ganime, Bestami’yi evlendirmek isterken bile içindeki umudu söndürmez;  

“Ganime Kadın’ın mutsuzluğu ise; on beş yaşına geldiğinde, Hatay’ın kurtuluşu için atak 

bir silahlı milis olduğu günden beri değişen duygularının kaynağı olan Bestami. Ganime 

olgunlaştıkça, hayato boyunca doyumsuz bırakılmış bir kadın olduğuna daha çok yanıyor. 

Evin içindeki genç erkek bu talihsizliği giderecek diye gizlice bekliyor. Hayallerinde, 

düşlerinde bekliyor. İlgisini düşkünlük biçiminde göstererek bekliyor. Çünkü onun 

gençliğinin ışıltısı aç kalmış kadın gönlüne umutlar saçıyor. Bugün ise Bestami’nin 
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uzaklığının aşılmaz olduğunu kavrıyor. Oysa Ganime ona gelin seçerken bile, umutlarını 

kesemeyecek bir gözü kapalı taze aramıştı” (A. s. 290). 

Ganime’nin intiharını hazırlayan etmenlerin başında birey olarak hesaba alınmadan bir 

nesne gibi satılması sonucunda zedelenen karakter yapısı ve isteklerinin karşılıksız kalması 

gelir. Bir kadın olarak sevme ve sevilmeyi arzulayan Ganime, ailesindeki ve konaktaki 

kadınların alışageldiği emir komuta sistemine adapte olmakta güçlük çeker. Eşinin yaşlı ve 

cinsel açıdan bencil birisi olması, aynı zamanda yetersiz olması Ganime’yi yalnızlığa ve 

hırçınlığa sürükler. Bestami’ye karşı beslediği arzularının da sertçe reddedilmesi onu saldırgan 

ve hırçın birisine dönüştürür. Ganime yine de yarım kalan arzularını “Hanım”lığını ve nüfuzunu 

kullanarak gizli saklı şekilde tatmin etmez. Duygularını içerisinde patlayan volkanlarda yok 

etmeye çalıştıkça arzuları ve yalnızlığı ruhunu kemirir.  

Ganime’nin intiharı da konağa gelişi gibi umursanmaz. Gittikleri piknikte uçuruma doğru 

sallanan salıncağa binen ve hızla sallanan Ganime, kendisini sessizce boşluğa bırakır. 

Kendisine biçilmiş rolü oynamaktan yorulan Ganime, tahammülünün sınırlarını aşarak kurtuluş 

olarak gördüğü ölüme kendisini teslim eder. Yaşamı boyunca kendi idraki ve kendi isteğiyle 

yapabildiği tek şey olan bu eylem sonunda cesedi bile bulunamayan Ganime, yaşayamadığı 

çocukluğun en bilinen oyunlarından birisi olan bir salıncak aracılığıyla eylemini 

gerçekleştirecek, bedenini salıncaktan boşluğa bırakarak yaşama veda edecektir. 

Cadı Ağacı romanının başkişisi Nilüfer’i, benliğini sağaltma imkânlarını yok ederek 

kuşatan kötücül fikirler onun sonunu hazırlar. Kişisel serüveni takip edildiğinde intihara giden 

yolu aşama aşama gözlenir. Yaşadığı acı olayların etkisiyle benliğini sağlıklı ve kabul edilebilir 

normlar içerisinde tutan öz kontrolünü bilinçli bir şekilde bırakan başkişi, umutsuzluğun 

benliğini karanlıklaştırmasına, ahlaki değerleri hiçleyerek toplumdan uzaklaşmasına ve son 

olarak da acılarından kaçma gücünü de yitirerek kadere ve Tanrı’ya başkaldırının en keskin 

eylemi olan intiharı seçer. Nilüfer’in intiharı bir başkaldırı olduğu kadar insanlara yaşamı 

boyunca güçlü görünmek adına uyguladığı davranışların en ölümcülüdür. Yasak aşkları, ahlak 

dışı davranışları ve kürtajı bir ticarete dönüştürmesinden ötürü insanların ibretle bakacağı aciz 

bir kadın olarak görünmek istemez Nilüfer. Hala ayaktayken kendi yaşamını sonlandırıp hem 

bu acıları ona yaşatan Tanrı’ya karşı bir adım öne geçmek hem de güçlü görünümünü 

kaybetmemek adına bu yolu seçer. Alvarez, intiharın felsefi boyutlarını tartıştığı çalışmasında 

Platon’un şu fikirlerini aktarır; “Eğer yaşam ölçüyü kaçırırsa intihar makul ve haklı bir davranış 

haline gelir” (Alvarez A. , 1992, s. 59). Nilüfer, böyle bir eylem içerisindedir fakat Platoncu 
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görüşten bir farkı bu eylem erdemli olmak ya da ilkel bir güdüyle hareket ederek kendisini 

yüceltmek anlamında gerçekleşmez; aksine her şeyini kaybetmiş bir insanın bunların sorumlusu 

olarak gördüğü varlıktan öç alma duygusu denilebilir. 

Nilüfer’in intihara yönelen ruhu, zaman içerisinde eyleme hazır hale gelir. Tahsin ile 

tartıştıkları bir gün duvardaki boya lekelerini kan olarak görür. Bilincindeki bu algı bozukluğu 

mesleği icabı kandan etkilenmeyecek olan başkişinin şiddete ve kontrolden çıkmaya 

başlamasının ilk sinyalleridir;  

“Yaz gelir gelmez, Çinçin’deki sarı boz yapışkan tozla kaplanan barakanın kapısını 

erkenden kilitliyor; yapının dış yüzündeki bir zamanlar beyaz olan badananın üstüne, biri 

pencere altına, diğeri kapının sol yanına, enine ve boyuna kırmızı yağlıboyayla yazılı 

‘DOKTOR’ları görmek istemeyerek, biraz durup gecikirse, son anda bakması gerekecek 

bir hastayla karşılaşmaktan korkarak arabasına atlıyor; kırmızı, fazla büyük ve pek uyumlu 

olmayan harflerin uçlarından aşağıya doğru damlacıklar halinde akmış ve kurumuş boya 

lekelerini sildirmesi yahut boyayla kapattırması gerektiğini düşünüyor, göl kıyısındaki 

evine koşuyordu. Tahsin’le çatıştıkları gece, birden o lekelerin kana benzediğini, bir yerlere 

kadar uzanıp durduklarını hatırlamıştı. (C. A. s. 27). 

Alıntı, Nilüfer’in önce ve sonra diyebileceğimiz iki ruh haliyle yazıları nasıl algıladığını 

gösterir. Mesleğine karşı sevgisi olan fakat yoğunluktan bıktığı için görmek istemediği tabela 

ve önünde bekleme ihtimali olan hastalar, ilk aşamada başkişiyi tedirgin edecek, psikolojisinin 

çökmeye başladığı zamanlarda ise tabeladaki boya akıntısının izleri Nilüfer’de farklı 

çağrışımlar uyandıracaktır. Nilüfer’in yaşamının dengesi evliliğindeki huzursuzlukla 

sallanmaya başlar. Onu tam anlamıyla yaşamdan koparan olay, kızının ölümüyle girdiği 

bunalımdan kurtuluşu olarak gördüğü Halil’i kaybetmesi ve sonraki sürede yalnızlığıyla başa 

çıkamamasıdır. Rüyasında sürekli olarak ölü ağaçlar ve düşüş gören Nilüfer, intiharı düşünse 

de buna cesaret edemez. Bir yandan ölümden korkar bir yandan acılarını tümüyle bitirmenin 

tek yolu olarak ölümü düşünür;  

“Ölse? 

Ölüm çevresinde olduğu sürece hep korkutucu bir olaydı ama şu an değil. Bir deprem 

oluverse şimdi, göl, tüm sazları, içinde barındırdığı balıkları, sürüngenleri, sıcak ve 

soğukkanlı hayvanları, börtü böceği ve suyuyla üstüne gelse, kapsa ve çekilip yeraltında 

yitse… Olanları görmeden, son anda yaşamak isteğine tutulmadan, ne olduğunu 

anlamadan, bir anda, ‘bir sayha’ olarak yok olsa… Yahut, şimdi kalkabilse yerinden, evine 
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gitse, bileklerine birer jilet… İnce keskin bir sızı süresince acı duysa. Ardından yapılacak 

tek iş beklemektir. Damdaki depoda şimdiye iyice ısınmış olan suyu küvete doldursa, 

bileklerinde jiletin açtığı ince, derin ama yaşamakla ve ölmekle ilgili görünmeyen kesiğe 

baktığında kanı görmese. Görse ne olurdu. İncecik yaranın üstünü ancak kapatacak kadar, 

bir kızıl çizgiydi nasılsa. Sol elindeki kesik düzgün olurdu. Sağ bileğindeki çocukluğundan 

kalma yaranın üstünde jilet zorlanır, sıkışmış dokuların çevresinde kayar, yumuşak bir eğri 

çizerdi. Etkisi az, ölümü yavaşlatan bir çizgi. Kırık… 

Yapamazdı böyle bir şeyi. Pembeleşen, sonra kızaran bir küvet dolusu suyun içinde sonuna 

kadar nasıl kalabilir insan? Doktorluğu tutabilir. Kendisi için değil, yemin ettiği insan 

yaşamı için. Ceninler insan sayılmıyor ki. Ceninler insan değil…” (C. A. s. 84). 

Nilüfer, ölümü ilk aşamada bir kaza ya da bir afet ile getirir zihnine. Bu şekilde doktor 

içgüdüsüyle önleyemeyeceği bir yolla çabucak olur ölümü. Detaylı bir biçimde düşündüğü 

bileklerini keserek vücudundaki kanın boşalması ve yavaş yavaş gerçekleşecek ölüm 

konusunda da kararsızdır. Fikir değiştirme ya da kurtulma ümidi canlandığı anda bir doktor 

olarak nasıl kurtulacağını bildiğinden bu ihtimal de ona uzak kalır. Önemli bir ayrıntı da 

yaşamlarını sonlandırdığı ceninlerin başkişinin ruhunun derinliklerinde dehşetli bir vicdan 

azabına sebebiyet vermesidir. İntihar planının sonunda insan yaşamına ettiği yeminin ardından 

aklına ilk olarak ceninler gelir. Tıp diliyle konuşarak kendisini teskin etmeye çalışır; benliğini 

çürüten ve sona hazırlayan bu hastalıklı düşünceler, hiçbir şekilde aklından çıkmaz. Rümeyza 

olayının ardından tahammül gücü tamamıyla çöken Nilüfer, Ankara-Konya karayolunda aracını 

ters yöne sürerek bir intihar eylemine doğru adım atar. Bu eylem gerçekleşir mi bilinmez; fakat 

Nilüfer’in tek kurtuluş saydığı intihara giden süreci ve tükenmişliği neticesinde kendisi çoktan 

bir cadı ağacına dönmüştür. 

3.14. Yurtsuzluk  

Göç, incelediğimiz metinler çerçevesinde bireyin kökenleriyle olan bağını ve geçmişini 

yaşam çabası itkisiyle terk etmesine sebep olan, yıkıcı özellikleri öne çıkan bir olgu olarak 

tanıma bürünür. Göç eden insan, anılarını, kültürel bellek mekânlarını ve düşlerini arkasında 

bırakır. Göç kavramı irdelendiğinde, mitolojiden dinler tarihine, kozmogoniden halk anlatılara 

kadar uzanan geniş bir inceleme alanı karşımıza çıkar. Göçün ontolojik boyutu, özelden genele 

birey-aile ve yeni nesillere göre uzanan irsi birtakım özellikler barındırır. Göç yaşamış aileler, 

eski vatanlarında buldukları huzur ve saadeti çoğu zaman yeni vatanlarında bulamazlar. Bir 
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misafir psikolojisiyle hareket eden bireyler köklerini yeni vatanlarına salmakta çekimser 

davranır, bir gün dönülmesi arzusunu içlerinde beslerler.  

Ayla Kutlu’nun yazın yaşamında önemli bir yere sahip olan göç, Bir Göçmen Kuştu O ve 

Yedinci Bayrak romanlarında eserin tümünü kapsar. 

Bir Göçmen Kuştu O romanının başkişisi Emir, çocukken annesiyle birlikte kaçmak 

zorunda kaldığı memleketini unutamaz. Yaşlılığında yurtsuzluk ve köksüzlüğün kuşattığı 

ömrünü; “Sanki temelsiz, sanki bir şeylere değmeyen, dayanmayan bir hayat” (E.B.K. s. 296) 

olarak özetleyen Emir Bey, köyünden ve Kafkaslardan koparılışını ruhunun derinliklerinde 

canını yakan bir hançer gibi saklar. “Dünyadaki yerimiz, varoluş kesinliğimizin ‘buradalık’ 

boyutunu oluşturur. Varoluşun ikinci boyutu ise, kendini kuran insanın ‘şimdi’liğini kavraması 

ve bu aydın bilinçle geleceğe yönelmesiyle biçimlenir.” (Korkmaz R. , 2015, s. 176). Emir ve 

annesi, varoluşlarını ve değerler dizgelerini anlamlı kılan en önemli unsurdan, vatanlarndan 

uzak kalmanın etkisiyle yeşeremeyen bir fidanın, kök salamayan bir ağacın anlamsızlığını 

üzerlerinden atamazlar. 

Romanda verilen kaçış sahnesi oldukça önemlidir. Emir ve annesi, yaşamlarının sonuna 

kadar izini taşıyacakları kaçış esnasında yalnız değillerdir. Komşularıyla birlikte yeni bir yaşam 

umuduna doğru bilmedikleri bir itkiyle korku ve isyan duygularıyla yolculuk ederler;  

“Denize doğru kaçıyorlardı şimdi. Hamzat Amca böyle yapmaları gerektiğini söylemişti. 

Cevahir, dünden beri ne düşünüyor, ne de bir şeyi merak ediyor. Son sorusu, kalanlara 

dairdi. Başka bir şey yok. Dağları, o geçit vermez yüce dağları enine aşacaklar. Bu delilik. 

Ama başka seçenek de yok. Konuşmaya tartışmaya bir neden de yok. Çünkü bilinen, daha 

iyi olacağı savunulabilecek bir şey yok. Bundan sonra, saldıranlar için bitmiş bile olsa her 

şey, nasıl bakarlar birbirlerine, nasıl dururlar sessiz ve kinsiz, hayvan katma, ekin biçme, 

düğün kurma zamanında?” (B.G.K.O. s. 35). 

Cevahir ve Emir, saldırıdan sağ kalanlarla birlikte bilinmeyene doğru yola çıkarlar. Yaşlı 

Hamzat Amca yalnızca denize varmalarını öğütlemiştir. Eşini, evini ve dünyasını kaybetmiş 

Cevahir için bilinçsiz bir yolculuk olan kaçış, yaşam refleksi olarak ortaya çıkan bir durumdur. 

Bireyler, panik anında birbirlerine tutunarak güven arayışına girerler. Onlar, “Bir arada 

oldukları sürece tehlikenin dağıldığını hissederler, çünkü eski inanışa göre tehlike yalnızca bir 

noktada patlak verir” (Canetti, 2006, s. 54). İlkel bir güdü olsa da bireyin zihnindeki arkaik 



239 
 

katmanlardan gelen çağrı, panik anında sürekli kendisini gösterir. Bu çağrıya uyan Cevahir ve 

Emir, kalabalık olarak zorlu bir yolculuğa çıkmışlardır. 

Emir ve ailesinin durumu da yeni vatana acılarıyla gelmiş, trajedilerini de heybelerinde 

taşımış insanların öyküsüdür. Romana adını veren Göç, başkişi ve çevresindeki insanlara etki 

ederek hicret görüntüsünde varlığını sürdürür. Kafkaslardan Urfa’ya, Urfa’dan İstanbul’a, 

İstanbul’dan Ankara’ya ve yine Urfa’ya yapılan bu göç silsilesi, Emir’in yeni vatanını ve onu 

sahiplenmesini engelleyemez. Bu sahiplenme güdüsü, insani bir güdü neticesinde gerçekleşir; 

“kişioğlunun dünyada kendine bir yer edinme çabası, onun insanlaşmasının en önemli 

etkinliğidir” (Korkmaz R. , 2015, s. 176). Hayvanlar gibi bulunduğu çevreye göre benliğini 

şekillendiren yapıda olmayan insanoğlu, çevresini kendisine göre biçimlendirecek varoluşsal 

bir yetiye sahiptir. Emir, çocuk yaşta geldiği Anadolu’yu bu itkiyle sahiplenerek onun geleceği 

için fikir yorar, yeni vatanını sahiplenir. Millî Mücadele yıllarında etkin bir rol oynaması da 

böylesi bir özellikle açıklanabilir. Göç eden bireyler, geçmişlerini de yanlarına aldıkları 

hatıralarla/emanetlerle yanlarında taşırlar. Emir’in emaneti de babasının yamçısı ve annesine 

verdiği sözdür. Ne var ki kökleriyle bağını koparamayan başkişi, ömrü boyunca bu ikilemi 

yaşar;  

“Çekip getiriyorsun hayatını ama kökün de geliyor seninle birlikte. Sünmüştür. Gergindir. 

İkide bir, asılır, geri çeker. İzin vermiyor yeni yurtluk tutmana. Sahip çıkmana toprağa, 

kökleri güçlendirmene. Geleceğin tohumunu alıyor elinden. Yitip giden geçmişi için yaş 

dökmekten yorulduğunda, hayatı gözden geçirmeye koyulduğunda, kuyu görüyor insan. 

Derin görünüyor ama değil. Suyu yalnızlığını aksettiriyor. Serinletmiyor, ardı bir ayna 

kadar yalınkat… Göçmeyen; menzile ulaşan kuşun bile konmadığı, düştüğünü nasıl 

bilebilir?” (E.B.K. s. 297). 

Yurtsuzluk izleği, göç izleğiyle birlikte görüntü bulur romanda. Kahramanların dünyada 

kendilerine bir yer edinme çabası ve bulundukları yeri vatanlaştırma istekleri, göçün sonucu 

olan yurtsuzluk inancından beslenir. Yaşamı sürekli kaçışla geçen Emir Bey, ömrünün son 

demlerini yaşadığı İstanbul’da vefat ettikten sonra çocukları da Türkiye’de durmaz Avrupa’ya 

göçerler. Emir Bey’in kız kardeşi Helal, gözlerden uzak bir ağaç dibinde sessizce geldiği bu 

dünyadan yine sessizce ayrılır. Nevnihal’in annesi Yeşil Hanım, çok istediği halde eşinin 

yanına gömülemez. Ankara’da sade bir köy mezarlığına defnedilir. Emir Bey’in ailesinde ve 

neslinde bir irsiyet olarak yer bulan göç, her yeni bireyde kendisini farklı görüntülerde yeniden 

yaratır. 
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 Bir yere bağlanamayan insanlar geçmiş-gelecek iletişimi sonucunda edindikleri tarihsel 

bağlarını sağlamlaştıramazlar. Bunun sonucu olarak ailenin en küçük üyesi Leyla, kendi 

yaşamlarını anlatan bir roman yazmaya girişir. Çünkü ailenin geleceğe bırakacağı miras ve 

kültürel bellek nesneleri terk ettikleri şehirlerle, insanlarla beraber yok olup gitmiştir. Yazıya 

sığınan Leyla, geleceğe bir miras olarak bu kitabı bırakmayı hedefler; 

“Son Osmanlı Meclisi Mebusanı ile Birinci ve İkinci Dönem Türkiye Büyük Millet 

Meclisinin Üyesi, Adil Emir Batubeg’in unutulmasına gönlüm razı olmuyor.  

Romanımı, önümüzdeki yıl 1 Mayıs’ta, yetmiş beşinci doğumgünü armağanınız olarak size 

vereceğim. Yayımlanıp yayımlanmamasına karar vermek sizin hakkınız. Ben, gerçekler, 

duygular ve unutulmuş insanlar bir kez daha yaşasınlar istiyorum” (B.G.K.O. s. 247). 

Ailenin en küçük üyesi Leyla annesine, yazmak istediği romanın amacını aktarır. 

Babasının ve ideallerinin unutulmaması adına tarihe bir vesika bırakmak isteyen Leyla, göçmen 

kuş gibi yurtsuz ve köksüz kalan babasının anısını canlı tutmak ister. 

Yedinci Bayrak romanı Balkan göçleri esnasında eşini kaybetmiş, çocukları ve 

torunlarının, eşinin Osmanlı Bayrağı altında yaşamaları vasiyeti üzerine Anavatan’a sağ salim 

varmak ve eşinin vasiyetini yerine getirmek için yollara düşen Hasret’in romanıdır. Hasret, 

göçün en önemli getirilerinden birisi olan yurtsuzluğu son yıllarına kadar yaşar. Yurt, bireyin 

manevi anlamda kendisini huzurlu, özgür hissettiği ve geçmiş bağlarını sağlayan imgeleri 

barındıran yerlerin bütünüdür. Bu bağlamda Hasret’in ana yurdu Evlad-ı Fatihan’ın Balkanlar’a 

göçtüğü topraklar olan Anadolu’dur.  

Bosna’da doğmuş ve ömrünün ilk gençlik yıllarını burada yaşamış Hasret için göç, ilk 

tecrübede kimsesizliğe doğru bir akış anlamı taşır. Evinin bahçesinden, babasının 

değirmeninden başka bir yer görmemiş olan başkişi Üsküp’e göç ederlerken büyük bir 

huzursuzluk ve korku yaşar; “İnsanın içini oyan bir yalnızlıktı bu. Şu anda ne toprağı ne evi 

vardı. Göç yoluna düşmenin çok ağrı veren bir hastalığa tutulmaktan farkı yoktu” (Y. B. s. 78). 

Hasret için göç, köklerinden kopuş ve dünyalık anlamda başıboş kalmanın ifadesidir. Eşinin, 

çocuklarının da huzursuz olmaması için onların yanında herhangi bir gerginlik belirtisi 

sunmaması için tembihlediği Hasret, yol boyunca terk ettiği toprakları düşünerek sessizce ağlar. 

Hasret, anılarının biriktiği, annesinin, babasının, nenesinin kabirleriyle gönlünde kutsanmış 

olan topraklardan ayrılırken büyük bir içsel sıkıntıya kapılır. Kendisine ait bildiği, 

çocukluğunu, evliliğini ve evliliğinin meyveleri olan evlatlarını yaratan eve ve Bosna’ya büyük 
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simgesel anlamlar yüklemiş olan Hasret, bu mekânlarla kendisini tamamlamıştır. “Bir yeri 

kendileme, o yerle olan yakınlıktan doğmaktadır” (Bilgin, 1990, s. 64).  Hasret Bosna’yı makro 

ölçekte ailesinin ve kökeninin yeşerdiği yer olarak tanımlamış ve anılaştırmıştır. Buradan apar 

topar ayrılışı bir bakıma köklerinin yok olması gibi geldiği için başkişiyi derin bir korkuya 

sürükler. Bu ilk göç başkişinin ruhunda korku ve güvensizlik oluşturacaktır. Burada dualarında 

yalnızca bir daha göç yaşamama isteği vardır. Bir daha bağlarından kopmamak, yokluğa yol 

almamak için Allah’a dualar eder; “Her sabah, yatağından kalkmadan niyaz ediyordu: 

‘Allahım, insanın evini, işini yok eden, gücünü yutan, ümitlerini tuzla buz eden göçü bana bir 

daha yaşatma!’” (Y. B. s. 86). Ne var ki aradan geçen birkaç yıl yeni göçleri getirecek, bu 

göçlere Üsküp’te toprağa verdiği ve “Göçmen olmanın dikkat dağınıklığını, on beş yaşından 

beri yaşayarak öğren” (Y. B. s. 97)miş eşi Ali Sabir olmadan yalnızca çocuklarıyla çıkacaktır. 

Üsküp’te bir cinayete kurban giden Ali Sabir, on beş yaşından bu yana baba topraklarından 

uzakta oradan oraya savrulurken Hasret ile kök salmayı amaçlar. Ne var ki göç kaderidir ve 

yaşamındaki bir durak olan Üsküp’te öldürülür. Aile hiyerarşisi içerisinde geleneksel bir kadın 

olarak yetişen Hasret, çocuklarının sorumluluğu ve güvenliği konusunda kendisinden 

beklenmeyecek kadar soğukkanlı ve akıllı kararlar verir; “Kollanacak olan evlatsa, hangi anaya 

güçsüz denebilir ki?” (Y. B. s. 309). Ali Sabir’in ölümünün ardından bir gecede terk ettikleri 

Üsküp’ten Manastır’a, oradan da Selanik’e gideceklerdir. Anlatıcı, göçü tanımlarken bir “zihin 

bulanıklığı” (Y. B. s. 80) der. Bu zihin bulanıklığı, sahiplenememe ve gittiği yerde kök 

salamama sorununun bir yansımasıdır. Zira Hasret, 30 yıl yaşadığı Manastır kentinden ardında 

iki cenaze bırakarak ayrılacak ve bu kentte de kendisine ve ailesine ait bir şey, bir sahiplenme 

sebebi bulamadan yalnızca acılarını emanet edecektir.  

Yaşı ilerlemiş olan Hasret, eşinden öğrendiği bilgiler ışığında ve deneyimleri ölçüsünde 

dünyayı yorumlar. Hasret’in göçleri, giderek zayıflayan ve birçok ülkenin parçalamak için 

pusuda beklediği Osmanlı Devleti’nin geri çekilişi gibi Anadolu’ya olacaktır. Anlatıcı, 

Hasret’in düşüncelerini şöyle aktarır; “Ah! İnsanın ayağının altındaki toprağın kayması, 

milletinin parçalanması, kendisinin sandığı gökyüzünde, başka bayrakları dalgalandırmak için 

reayanın gün saydığını bilmesi… Nasıl da can yakıyordu” (Y. B. s. 86).  

Kendisini güvende hissetmeyen insanın cenin pozisyonu almasına benzer bir şekilde, 

giderek doğduğu topraklara doğru çekilmeye başlayan Osmanlı’nın bu bahtsız tebaası da aynı 

rotayı izler fakat baba toprağı olan Saraybosna, anılarında “her zaman aydınlık” (Y. B. s. 184) 

olarak kalır.  
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Hasret’in göç ile süren yaşamında tek dayanağı Ali Sabir’in vasiyetidir; “Ali Sabir’in 

vasiyeti o kadar etine kanına işlemişti ki, kalırsa sürekli bir günah içinde yaşadığı duygusunu 

içinden atamayacaktı” (Y. B. s. 336). Bu güçle Edirne daha sonra İstanbul’a kadar süren zorlu 

göç sonrasında Salihli’de kendilerine devlet tarafından verilen evde kök salan aile, Millî 

Mücadele’ye katılan torunlarını ve oğlunu bekleyen Hasret ve gelini, savaş sonrası zor 

koşullarda ayakta durmayı başarmalarının ardından anavatanlarında vasiyeti gerçekleştirmiş ve 

bahtiyar olmuş bir şekilde yaşarlar ve yaşamlarını kuşatan yurtsuzlukları/köksüzlükleri sona 

erer.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

4. ROMANLARDA DİL VE ÜSLUP 
4.1. Romanlarda Anlatım Teknikleri 

Ayla Kutlu, genel anlamda sosyal gerçekçi bir çizgide, kısmen de feminist bir söylemle 

romanlarını üreten bir yazar olarak kendine özgü bir dil ve üslup geliştirmeyi başarmıştır. Dil 

konusunda yerelliği, kentliliği özgün özellikleri ile değiştirmeden romanlarına taşıyan Kutlu 

anlatıcı rolünde ise geniş mekân betimlemelerine inerek gerçeklik algısının okurun zihninde bir 

tablo biçiminde görünür kılınmasını sağlar. 

Romanlarındaki dil kullanımı da bu yönde şekillenen yazarın üslubu, romanların izleksel 

yapısına ve kahramanların içerisinde bulunduğu ruh haline ve sosyal durumlarına göre 

şekillenir. Romanın anlatıcısına göre çeşitlilik arz eden anlatım teknikleri, dil kullanımları, 

tasvirler, yerel ağız kullanımları ve bakış açıları gibi teknik unsurların roman kurgusuna olumlu 

katkısı göze çarpar.  

Ayla Kutlu romanlarında; “üstün gelişme olanakları bulunan bir örgü biçimi” (Forster, 

2001, s. 26) olan gizemleştirme unsuru, yazarın olay örgüsünü şekillendirme biçiminden, 

anlatım tekniklerinden ne ölçüde yararlandığından ve dil kullanımından etkilenir. Gizem 

tekniği bir tür yazarın kimliğinin karartılması, olayların değişik yönlere saptırılarak ayrıntılara 

girilmesi ve merak duygusunun üst düzeye taşınması sayesinde gerçekleştirilir. Birkaç romanı 

hariç tüm romanlarında başarılı bir şekilde kullanılan gizemleştirme tekniği başarıyla 

uygulanır. Bazen de yazarın, anlatıcının rolünü üstlenip araya girmesiyle oluşan yazarın 

gizliliği kuralının ihlali gizemleştirme unsurunun aksamasına neden olur. 

Romanın anlatım akışı esnasında yazarın kimliğini ortaya koyması bir anlatım kusuru 

olarak ortaya çıkar. Bu teknik kusur; yazarın anlatıcının görevini devralıp görünmezlik ilkesini 

ihlalidir. Yazar, çoğunlukla hâkim bakış açılı anlatıcıya sözünü emanet ederek vaka ve 

kahramanın iç dünyası hakkında okuru bilgilendirir. Bazı romanlarında ise romanda yazarın 

gizliliği ilkesiyle çatışan bu kullanım bazı durumlarda yazarın okur tarafından fark edilmesine 

ve enjekte edilen heyecan ve merak unsurunun kesintiye uğramasına neden olur. 

Kaçış romanında, Ayhan’ı terk eden Üstün’ün davranışının çözümlemesini yapan hâkim 

anlatıcı, araya girerek iki sevgili arasındaki ilişki ile Üstün hakkında değerlendirmeler yapar; 
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“Sevgi, yaşamın en güzel yönüydü. Kişiyi sağlıklı biçimde güçlü kılan şey sevgiydi. 

Yanlıştı söylenenler, koşullandırmalar yanlıştı: Sevgi zayıflık değildi. Ayhan, Üstün’ü 

sevmekten, o sevginin getireceklerinden korkmaması gerektiğini gördü. Üstün, yaşamının 

odak noktasıydı. 

Bunu sonraları unuttum ve cezalandırıldım işte… 

Ya Üstün? Paris’te, kaçışından sonra-kaçışı İstanbul’dan beş ay sonraydı- Ayhan’ı 

unutmaya çabalamıştı kuşkusuz. Bunu yaparken onun yerine bir başka kadını koymayı 

denemiş miydi? Yapar bunu Üstün. Bir bilim adamı davranışıyla kendini gözlemek için 

bile olsa… yapar.” (K. s. 130). 

Alıntılanan metin, Ayhan’ın düşündükleri ya da iki sevgilinin bir diyaloğunun 

hatırlatılması değildir. Burada yazar, Ayhan’dan ve aşktan kaçan Üstün’ün karakteri hakkında 

ipuçları verirken yazarın görünmezliği ilkesini ihlal etmektedir. Gizemleştirme tekniğinin 

anlatılarda önemi genellikle parçalı olarak sunulan kişilik, olay örgüsü vb. unsurlar hakkında 

okurun düşünsel ve duygusal katılımına zemin hazırlamasıdır. Ancak yazar araya girerek 

okurun yapması gereken bu eylemleri kendisi adına yapar ve heyecan unsurunu düşürmüş olur. 

Görünmezlik ilkesinin ihlali, eserin heyecanı ve dramatik gerilimi üst seviyede tutma 

özelliklerini aksatır.  

Romanda vaka ve kahramanlar hakkındaki bilgilendirmeyi Ayhan ve Üstün’ün 

birbirlerine yazdığı mektuplarda başarılı bir şekilde gerçekleştiren yazarın, alıntılanan 

örnekteki gibi anlatının akışını bozmakta olduğu görülür. 

Emir Bey’in Kızları romanında aynı şekilde yazarın varlığını okura hissettirmesi, eserin 

heyecan ve gerçeklik uyandırma özelliğine gölge düşürür; 

“Bunu söylerken kapalı perdelere bakıyor. Kızının yüzüne bakmıyor. Onun derin 

üzüntüsünü anlıyor Hüsra. Sormak istiyor: 

Bana sevginizden mi bu kadar üzgünsünüz? 

Sormuyor. Cevabın evet olduğunu bilirken niye sorsun? 

Peki Hüsra onu seviyor mu? Değişti babasıyla ilişkileri. Yine de duyarlı, nahif, 

sakınımlıdır.” (E.B.K. s. 152). 

Romanın akışı içerisinde hâkim anlatıcının imkânlarını kullanan yazar, eserin genel 

anlamdaki durumuna gölge düşürmese de bu uygulamayla okuru bilgilendirmekte, olayları 
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açıklamakta, kişilerin iç dünyasına doğrudan bir ışık tutmakta ancak bundan dolayı da merak 

ve gizem unsurunu da zayıflatmaktadır ki bu bir anlatım aksaklığı olarak karşımıza çıkmaktadır.  

 

4.2. Romanlarda Anlatım Biçimleri 

Ayla Kutlu, romanlarında dramatik aksiyonun ana sütununu oluşturduğu dizgenin 

merkezinde bulunan kahramanlarının ruhsal durumlarını yalnızca hâkim bakış açılı anlatıcı 

aracılığıyla aktarmakla kalmaz. Yalnızlığın ve iletişimsizliğin yoğunlaştığı durumlarda daha 

sık kullanıldığını tespit ettiğimiz iç monolog tekniği, bunun yanı sıra yoğun olarak gerilimin 

arttığı ve şiddet gibi bireysel izleklerin yoğunlaştığı sahnelerde bireysel pencereden anlatılması 

gereken anlarda görülmektedir. 

Yazarın, eserlerinin büyük bir çoğunluğunda bu tekniği sıklıkla kullandığı görülür. 

Ağırlıklı olarak benzetmeler ve sıfatlarla yapılan bu uygulama kahramanların içerisinde 

bulundukları ruh halini yansıtmaya yöneliktir. Yazarın anlatı içerisinde büyük oranda 

yardımcısı olan iç monolog tekniğini Bourneur ve Quellet, işlevsellik açısından şöyle açıklar; 

“Romancı, bir kahramanın ruhsal hayatını bize "doğrudan" kavratabilmek için iç monolog 

yöntemine geniş yer verir ya da tasvir yöntemi'ne başvurmak suretiyle kahramanın dış 

görünümüne ve kahramanın bulunduğu yerlere dikkat çeker.” (Bourneur & Quellet, 1989, s. 

29-30). 

Böylelikle kahramanın ruhsal ve dünyevi algısını kendi penceresinden yansıtarak bireysel 

duyumsamasıyla okura yansıtmış olur. Kaçış romanından alıntılanan metin biriminde Ayhan’ın 

aşk ve sevgi ile gerçekler arasında sıkışıp kaldığı anlarından birinde bütün hisleri camdan 

dışarıdaki rüzgârı ve yağmuru seyrederken bir iç konuşma şeklinde sunulur; 

“Herkesin şöyle ya da böyle düzeni kuruldu. Bense hiçbir şey yapmıyorum ya da 

yapamıyorum. Tam duruldum dediğimde bir rüzgâr çıkıyor. Başkaları algılamalarını akıllı 

uslu bir yerlere yerleştiriyorlar. Düzenli evleri gibi, düzenli iç yapılarıyla. Oysa ben? 

Karmakarışığım. En üstteki bir mendili alırken alttaki çamaşırları bile dağıtıyorum. Öylece 

bırakıyorum üstelik.” (K. s. 28). 

Metinde yazar, kahramanın iç çalkantılarını herhangi bir aracı kullanmadan doğrudan 

onun iç dünyası üzerinden okura aktarır. Bilinç akışı tekniğinden farklı olan iç monolog 



246 
 

tekniğinde, okurun hem anlatıcının hem de kişilerin iç dünyasına doğrudan bakabilme imkânı 

doğar ve bu sayede dış gerçeklikten ayrı bir düzlemde seyreden iç gerçeklikten haberdar olur. 

Bir Göçmen Kuştu O’da; 

“Aklına gelen tek şey yalnızca korku. Çocuk uykuya yenilirse… 

Yapma bunu. Hiç değilse yol göster. Sesleneyim mi, söyle, senden başka kimim kaldı? 

Böyle suskun durma, göster kendini gülcemal misin, yoksa başka bir şey, bir zulüm mü?” 

(B.G.K.O. s. 8). 

Yedinci Bayrak’ta kızları Sacide’nin kapanmasını tavsiye eden esnafın iması ve 

Sacide’ye artık görücü gelmesi ihtimali konusunda esnafa ağzının payını vermediğini düşünen 

eşine içten içe kızan Hasret, Ali Sabir’den şiddet gördüğü kavgalarının öncesinde içinden bu 

sözleri söyleyerek kendisini kavgaya hazırlar ve haklı olduğu konusundan kendini ikna eder; 

“Yook Ali Sabir Efendi, onun bir de anası var. Üstünde senden çok hakkı olan anası var.” 

(Y.B. s. 60). 

Emir Bey’in Kızları romanının başkişisi Nevnihal, son zamanlarını yarı uyanık halde 

geçirir. Belleği yerinde olmasına karşın uyku ve uyanıklık halini ayırt edemeyen kahraman, 

yoğun olarak iç konuşmalar yapar. Burada yazar önemli bir hamle yaparak serinin önceki 

romanının başkişisi Emir Bey ve kendisi arasındaki yaşanmışlıkları ve ailedeki konumunun ne 

merhalelerden geçtiğini okura Nevnihal’in iç monoloğu ile aktarır. Nevnihal, Emir Bey’in hiç 

kimselere yansıtmadığı yaralı yönünü ve bunun sebebini bir iç monologda açıklar; 

“Göçmen… Bu sözü sevmiyorum. Kocamda gördüm. Bir yanı eksik kalıyor hayatın. Öte 

yanı gelişmiş ama aklın sağlam işleyişini yıldırım çarpmış, yahut heyelanda yitmiş, yahut 

inme inmiş. Hep orası, hep yitirdiği güzellikler, uğradığı haksızlık. Bir göçmenin kendini 

sağaltıp normal insana dönebildiğini bana kimse söylemesin. İnsan suda yürür mü, uçar mı 

kendi başına? İşte bu kadar.” (E.B.K. s. 328). 

Yazar, Emir Bey’in ruhunda göçmenliğin ne derece yıkıcı bir etki yarattığını daha önce 

hâkim anlatıcıya anlattırdığı olaylar silsilesinin yanında bir iç konuşma aracılığı ile eşinin 

bakışıyla aktarır. 

Ayla Kutlu, romanlarında tasvirleri başarılı bir şekilde kullanır. Romanlarında yoğun 

olarak mekân üzerinde kullanılan tasvirler, duyu organlarına da hitap ederek okurun eserle 

bütünleşmesini ve eseri yaşamasını sağlar. Tasvirler bakımından hayli zengin olan romanlarda 
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görme, koklama, duyma, dokunma ve tatma duyularının kullanımının yanında duyular arası ad 

aktarmaları da sıklıkla yapılmaktadır.  

Kaçış’ta;  

“Hava olağanüstü durgun. Paris’te, ekim ayında eşine rastlanmayan bir sıcak. Alan 

kalabalık. Her gün bir köşebaşında, bir mağaza ya da kahvede patlayan plastik bombalara 

aldırış etmeden, ellerinde fotoğraf makineleriyle dolaşan turistlere rastlanıyor hâlâ. 

Amerikalılar, İngilizler, İsveçliler. Birçok da zenci. Yanlarında güzel, sarışın kızlarla 

dolaşan zenci erler, çavuşlar. Burası Quartier-Latin. Üniversite semti. Saint Michel alanı. 

Öğrenciler ve orospular dolaşıyor. Bulvarlarda.” (K. s. 9). 

Paris’te siyasi gerginliğin hüküm sürdüğü günlerden bir günde Saint Michel alanının 

karakteristik özellikleriyle üzerindeki insan kalabalığının sosyokültürel bilgilerini de veren 

yazar, sıcak havayı öne çıkarır. Her gün patlayan bombalara artık alışmış insanların gündelik 

yaşamlarını görme duyusunu ön plana çıkararak veren yazar başarılı bir tasvir yapar. Bu tasvir 

okurun gözünde bir film şeridi şeklinde Paris sokaklarının görülmesini sağlayarak okuru görsel 

bir katılıma davet eder. 

Islak Güneş’te; 

“Güneş battıktan hemen sonra tepelerden kopan bir ince yel, önce denize iniyor, geniş 

kumlukları, kıyıya yığılı kahveleri, ara sokakları geçiyor, Balıkçı Halinin orada durup, 

taşıdığı yosun kokusuna kirli balık kokusunu da ekliyor, Marangozlar Çarşısından 

geçerken taze biçilmiş yonga, mobilya cilası kokusuyla ağırlaşıyor, meydana vardığında 

bitkin ve tükenmiş gibi çocukların üstüne yığılıyordu.” (I.G. s. 5). 

Islak Güneş, insanların yaşamından öte, bir mekânın dönüşümü ve olumsuz anlamda olan 

bu edilgin eylem gerçekleşirken attığı sessiz çığlığın romanıdır. İlk bölümlerde mahallenin 

meydanı çocuklar ve onların oyunlarıyla ön plana çıkmaktadır. Akşam üzerinin dinginliği ve 

serinliğini tasvir eden yazar rüzgârın macerasını meydanda, çocukların içtenlik mekânında 

bitirir. Bu anlatım yapılırken; ince yel, kirli balık kokusu, ağırlaşıyor, yığılıyor gibi çeşitli 

duyulara hitap eden benzetmelerle okura o anı adeta yaşatır. 

Yedinci Bayrak’ta; 

“Gecenin karanlığı belirsizce çekiliyor, gökyüzü yumuşakça renk değiştiriyor, gün 

aydınlanmaya başlıyordu. Gözlerini açmadan önce kulağına bülbül sesleri doldu. Derenin 
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gece boyunca süren çağıltısı belli belirsiz duyulacak kadar hafifliyor, yükselen Saraybosna 

güneşi, çevreyi kuşatmış yeşilliklerin üstündeki ıslak parıltıyı keskin ışığıyla 

coşturuyordu.” (Y.B. s. 9). 

Romanın başkişisi Hasret’in babasıyla birlikte her gün yaptıkları günü karşılama 

ritüelinin tasvir edildiği alıntı, yumuşakça, aydınlanma, bülbül seslerinin dolması benzetmeleri 

duyular arası aktarmalarla desteklenerek o anın hazzını okura yansıtmayı başarır. 

Romanlarda kullanılan bir diğer anlatım türü de Mektuplardır. Ayla Kutlu, romanlarında 

mektup aracılığıyla konuşmayı ve kahramanların gizil yönlerini görünür kılmayı amaçlar. 

Mektupların kahraman anlatıcı tarafından yazılmış olması kurguda karanlık kalan noktaların 

açıklanmasını ve okurun bu konularda bilgilendirilmesini de akışı bozmadan yapar. 

Kaçış romanında mektup, Üstün’ün Ayhan’a olan samimi duygularını açmasında araç 

olarak kullanılır. Aynı şekilde Ayhan da sevgilisine düşüncelerini bu şekilde iletir. Eserin ilk 

bölümünde görülen bu mektup, okuru serüvene hazırlama ve vakanın gidişatı hakkında temel 

bilgiler verme amacındadır; 

“Aylardan beri bu mektubu yazıyorum sana. Paris’e geldiğimden beri. Belki buraya 

gelmeye karar verdiğimden, belki senden ayrılmayı düşünmeye başladığımdan beri. 

Aradan geçen bir yıldan bu yana, sana yazmayı düşündüğüm şeyler durmadan değişti. 

Başlangıçta ne kadar kolay ve yalındı sana söyleyeceğim şeyler. Seni seviyordum. Senin 

mutlu olmanı istiyordum. Oysa yapmam gereken işler vardı ve seni ardımdan sürüklemem 

doğru olmazdı. Bunları seninle tartışmak istemedim.” (K. s. 6). 

Bir diğer mektup Bir Göçmen Kuştu O romanında görülür. Aylardır, yeni kurulan 

hükümete destek olmak için gittiği Ankara’da olan ve kendisinden haber alınamayan Emir’in 

halini bildirdiği gönderi aracıyla dönem, Nevnihal’in kırgınlığı ve Emir’in endişeleri hakkında 

okuru bilgilendirme amacı güdülmüştür; 

“Ağustos başında Emir Bey’den bir mektup geldi. Haziran tarihliydi. Uzun süre cebinde 

dolaştırmış, belli. Mektubu göndermeden önce üst yanına: Yine hesap tutmadı. Ümitli 

olmak için kâfi sebebiniz yoksa, ümid etmenin manası da kalmıyor. Bayramda görüşeceğiz 

diyordum her nedense. Diyordum ama, mucize beklemek de akıllı iş gibi görünmüyor bana. 

Diye yazmış.” (B.G.K.O. s. 123). 
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Mektubun birkaç ay boyunca gönderilmediği ve tereddütte kalındığı üzerindeki tarihten 

anlaşılır. Umutsuz bir mektup olan metin, kahramanların ruh halini ve eserin yönünün 

değişeceğini dolaylı olarak okura aktarır. Yazar, burada Emir’in ağzından doğrudan/aracısız bir 

ifadeyle anlatmak yerine merak ve gerginlik unsurlarını canlı tutmak adına başarılı bir üslup 

geliştirmiştir. 

Ayla Kutlu, yine Kaçış romanındaki gibi kahramanların diyaloglar aracılığıyla 

söyleyemediklerini mektup aracılığıyla söyletir. Emir Bey’in Kızları romanında Emir Bey’in 

evlatlarına seslendiği uzun mektup bir babanın çocuklarına içini dökmesi ve kendisinden 

sonrası için temennileriyle, onlara veremedikleri için özürlerini içeren duygu yüklü bir 

mektuptur; 

“Bunlara göre kararımı verdim. Bu, benim oğullarımın ve kızlarımın vatanı. Onlar buraya 

tutunmuşlar. Onlara ve başkalarına yol gösterecek bir üstünlüğüm yoktu benim. Neydim 

ki? 

Şimdi, ihtiyar bir adamın ümitsizliğini taşıyorum. Savaşın sonu yok benim için. Savaşta 

doğdum, savaşın içinde öleceğim. Tek bir rüyaya münhasırdır isteğim: Mare Hospitalis 

yükselsin, beni doğduğum dağların denizle birleştiği kıyılara atsın. Dönüp gideyim. Argun 

boyunca yürüyeyim: yeşili filiz, mavisi inci, umudu sabırlı günlere dönmek istiyorum.” 

(E.B.K. s. 379). 

Bir insana, özellikle ailesine karşı güçlü duruşunu bozmaması gerektiğine inanan Emir 

Bey, ölümünün yaklaştığını hissettiği bu zaman diliminde bütün samimiyetiyle mektuba 

düşüncelerini yazar. Bu kullanım kahramanın rol gelişiminin ve canlandırdığı değerlerin 

sarsılmadan yapılmasına fırsat vermesi bakımından yazar tarafından başarılı bir şekilde 

uygulanır. 

Kadın Destanı’nda mektup, üç bin yıl öncesinden bugüne gönderilir. Lyotani, yazara 

hitaben tabletlere yazdığı mesajlarını, kendinden sonrakilere bir ibret vesikası olarak bırakır; 

“Yenilmemek ve unutulmamak 

İçin ölmem gerekiyor. 

Gerçekleri yarınlara ancak 

Bu yolla iletebilirim. Bunu 

Yapıyorum. Yürümekten 
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Başka hiçbir şey bilmeyen 

Tarihin bir molasında 

Kadınlara ulaşmayı 

Umuyorum. Onların beni 

Anlayabilecekleri bir 

Molaya kadar beklemesini 

Bilirim. Kaç bin yıl olursa 

Olsun… beni anlayacak 

Olanlar: kadınlar! Ey yazar, 

Anlat onlara. Onlara 

Kadınların diliyle anlat!..” (K.D. s. 15). 

 

Örneği verilen mektupların, kahramanların aracısız bir şekilde samimiyet ve 

düşüncelerini içermeleri bakımından eserlerdeki kullanımlarının yerinde olduğunu göstermekle 

birlikte eserlere akışı bozmadan yerleştirilmiş oldukları görülür. 

Ayla Kutlu, romanlarında yoğun olarak trajik konuları işler. Bunun sonucunda eserlerin 

izleksel kurgusu kahramanları çatışmanın içerisinde tutan, serüvenlerini kötücül etkiler 

içerisinde şekillendiren etkenlerle örülür. Romanlardaki çatışmanın yoğunluğunun bir sonucu 

olarak eserlerde geri dönüşler sık görülür. 

Romanlarda görülen geri dönüşler, eserin bütüncül anlamda temsil ettiği çatışmayı 

yansıtması bakımından dikkat çeken bir kullanımdır. 

Kahramanın bulunduğu zaman dilimi içerisinde yaşadığı problemleri ve çatışmaların 

kökenini okura aktarmak amacıyla kahraman ya da hâkim anlatıcı geri dönüşlerle yaşanan 

olayların kökenine ve başlangıcına sık sık iner. 

Cadı Ağacı romanında Kasap Nilüfer yakıştırmasını aldıktan sonraki haliyle esere giriş 

yapan başkişi Nilüfer’in bu yakıştırmayı alma sebebi her bölümde yapılmış geri dönüşlerle kısa 

ve merak uyandıracak cümlelerle açıklanır.  
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Nilüfer’in yalnızlığından ve evliliğinden başlayan ilk geri dönüş kızının ölümüyle 

tamamlanır. Bundan sonra Halil ile yaşadığı yasak aşka giden hâkim anlatıcı Nilüfer’in vicdan 

sorgusunun altından kalkamayıp alkolik olmasını da bu dönüşler ile okura aktarır. 

Emir Bey’in Kızları romanında kronik bir ilerleme gösteren zaman, Emir Bey’in mektubu 

ile geri dönüş yapar.  

Asi… Asi. Romanında yine kronik ilerleme gösteren zaman, Beyazıt’ın mektubu ile 

Altınyaz’ın ölümünün okura açıklandığı kısımda ve Bestami’nin trajik yaşamının ateşleyicisi 

olan olaylar verilirken geri dönüşler yapılır. 

Ayla Kutlu romanlarında üslup özelliği olarak belirtilebilecek bir diğer durum da 

metinlerarasılıktır. “Her metinde yaratma faaliyetine, kendinden öncekileri taklide ve yazma 

işiyle ilgili ustalıklardan kaynaklanan unsurlara rastlarız. Bunlar edebi türe, devre ve yazma 

işini gerçekleştiren insana göre değişik oranlarda metin içinde yer alırlar.” (Aktaş, 2007, s. 51). 

Yazar, daha önce yazılmış metinlerin ya da anonim metinlerin zamanla birikmiş ve demlenmiş 

imgesel gücünden faydalanarak, yeni kurduğu metinlerin bu harman neticesinde daha etkili 

olmasını sağlar. Romanlarda sıklıkla görülen pastiş tekniği, eserin sosyal zamanı ile vaka 

zamanı arasındaki gerçeklik bağını sağlamlaştırma amacındadır. Yıldız Ecevit, parodi ve pastiş 

tekniğinin kullanımıyla ilgili şunları söyler;  

“Dış dünyayı yansıtmak istemeyen bu edebiyatın yazarının, eski metinlerin dünyasından 

yola çıkarak kendine oyunsu bir yeni yaşam alanı yaratmak için başvurduğu tekniklerin 

başında parodi ve pastiş gelir. Anlamın sorunsallaştırıldığı bu çağın edebiyat sanatçısı, bir 

anlamın taşıyıcısı olan özgün dünyalar yaratmak yerine, önceki metinlere el atar, onlarla 

parodi/pastiş düzleminde oynar.” (Ecevit, 2001, s. 75). 

Denilebilir ki pastiş, bir oyun alanı olan yaratı içerisinde yazarın özgür imgelem gücü ve 

kişisel birikimini kullanarak yarattığı eserin tarihselliğini sağlamasıdır. Ayla Kutlu, tarihsel bir 

fon üzerinde kurguladığı romanlarının hemen hepsinde bu teknikten vaka zamanı ve sosyal 

zamanın gerçeklik ve inandırıcılık etkisini yükseltmek amacıyla başarıyla faydalanmıştır. Diğer 

romanlarında ise izleksel kurguyu güçlendirmek amacı taşıyan bu kullanıma birçok başarılı 

örnek mevcuttur. Bu örneklerle söylenmiş olanın imgesel yoğunluğu ve etkisi yeni kurulan bir 

edebi metinde yoğunluk ve tarihsellik bağıyla etkiyi güçlendirmektedir. Aşkaroğlu’nun 

deyimiyle; “eski formlara sürekli yeniden dönüşler” (Aşkaroğlu, 2015, s. 119) olan pastiş 
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tekniği, eserin karakter gelişimine de katkı sağlarken okurun bilgi düzeyiyle orantılı olarak 

dikkatini üst seviyede tutarak anlatının akışının düzenini sağlar.  

Bir Devrimci Marşı’ndan alıntılanan dizeler, Kaçış romanının siyasi atmosferini ve siyasi 

fikirleri ile hesaplaşan Üstün’ün bir devrimci oluşunu metinler aracılığıyla aktarır; 

“Jandarma biz sosyalistiz, dostuz yalnız biz sana 

Kurtuluşun bizimledir, elini uzatsana.” (K. s. 201). 

Edip Cansever’in “Cadı Ağacı” Şiirinden alıntılanan bir diğer dörtlük ise romanın da adı 

olan Cadı Ağacı imgesinin ne olduğunu, nasıl bir düşlem neticesinde ortaya çıkıp eserin 

kurgusunda ne işleve büründüğünü aktarır; 

“Ben kendi yarattığım bir yoldan geçiyorum 

Yolun üstünde kurumuş bir cadı ağacı 

Kurumuş kansız, bembeyaz bir cadı ağacı 

Kenarından bir düş sallantısının ağıyor.” (C.A. s. 131). 

 

Dante’nin “İlahi Komedya”sının ilk dizesi, Kültürel düzeyi yüksek olan Mehmet 

Kadri’nin düş gücünün de bu ölçüde şekillendiğini Dante örneğiyle ustaca açıklar; 

“Acaba, kadına yakıştırdığı kimlik doğru muydu? Yoksa bu kadın kemikleşmiş değer 

yargılarıyla bugünkü kaos arasında şaşkınca kalakalmış, hayat yolunun ortasında (değil 

ama sonlarında) kendini karanlık ormanda bulmuş bir yaşam şairi miydi? Bir anne? 

(A.Ü.Y. s. 250). 

“Gılgamış Destanı”nın yeniden yazımı olan Kadın Destanı’nda orijinal destan metninden 

bir dize kullanılır; 

“Üç günde geldiği yere bir günde vardıklarını gördü Tapınak Kızı.” (K.D. s. 138). 

Metinlerarasılığın en yoğun kullanıldığı roman olarak Yedinci Bayrak örneği verilebilir. 

Romanın her bölümünün başında bölümü özetleyecek bir anlam yoğunluğuna sahip şiirler, 

türküler kullanılmıştır. Bunlara örnek vermek gerekirse; 
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Romanın Girişinde: 

Ayşe Lahur Kırtunç’un “Çağırdın Geldim Girit” adlı şiiri, 

Birinci Bölümde: “Saraybosna” adlı anonim Bosna Türküsü, 

İkinci Bölümde: Anonim Üsküp Türküsü, 

Üçüncü Bölümde: Fakîri’nin “Vidin Destanı”  

adlı eserinden alıntılanan dörtlükler şeklinde devam eder. 

Kullanılan ve esere taşınan her metin, ilgili bölümün başına yerleştirilmiştir. Bu kullanım, 

bölümün epigramı niteliğinde olmakla birlikte okura, eserin sosyal zamanını ve vakanın akışını 

tanıtma amacı taşımaktadır. Örneğin ikinci bölümde kullanılan “Üsküp Türküsü”, acıyı, hasreti 

efkârı ve ölümü imler. Bu bölümde okur, ailenin vatanından koparak Üsküp’e yerleşmesine, 

burada yaşadıkları yılların ardından Hasret’in eşi Ali Sabir’in ölümüne şahit olur. Bu bakımdan 

kullanılan metin, bölüm ile birebir uygun düşen simgesel göndermelere sahiptir. 

Romanlarda dil ve üslup kullanımı açısından öne çıkan bir diğer durum da eserlerin 

mekân-insan ilişkisini yansıtma bağlamında karakterlerin inandırıcılığını arttırmak için gidilen 

yerdeki dil kullanımı ve dönem dili kullanımıdır. Asi… Asi. Romanında Antakya ve çevresini 

çevresel mekân olarak kullanan yazar burada yaşayan insanların günlük konuşmalarını da esere 

başarıyla yansıtmıştır. Köylü ve cahil bir kız çocuğu olarak esere dâhil olan Ganime’nin 

konuşması tamamen yöre halkının ağız özelliklerini taşırken okumuş ve aydın bir karakter 

olarak romana dâhil olan Beyazıt, Armağan ve Sinan gibi karakterler İstanbul Türkçesi’ni 

kullanırlar. Eserdeki yerel ağız kullanımına örnek olarak; 

“Emmi, tanıdın mı beni, emmi ben Ganime’yim. Kaşlarını çattı: Unuttun mu?” (A. s. 36). 

“Kele ben Ganime değil miyim? Seninle bostancılık yapmaz mıdık? Essahtan da mı 

unutuksun beni?” (A. s. 36) 

“Allahım şunun soykasını dağıtmayı bana nasip et tez zamanda. Görünmez yerde leşine 

tükürmeyi de. Köpeklere yem olasın sıska domuz…” (A. s. 57). 

Romanın bir diğer yerel ağız kullanan karakteri olan Delfina da roman boyunca aynı ağızla 

konuşur; 

“Peh peh peh! Hele şu Beyazıt Ağamıza… Hele şu Beyazıt Ağamızın avradı Göksu 

Hatun’a… Usûl erkân saymalara… Eşref Kadın sağ olacaktı da oğlunun bu günlerini 
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görecekti. Zaten Beyazıt Ağamız oldum bittim akıllıydı. O Bestami Ağamız gibi kıza 

kadına avrat gözüyle bakanlardan değil. Nasıl yaptı etti, anasının ruhunu şad edecek gelini, 

evin başodasına kıraliçalar kimi oturttu.” (A. s. 94). 

Eserlerde kullanılan yerel ağızların yanı sıra Emir Bey’in Kızları romanında yoğun olarak 

görüldüğü gibi sosyal zamana ait dil kullanımı da göze çarpmaktadır. 

4.3. Romanlarda Sözdizimi 

Anlatıların ana harcını oluşturan sözcükler ve kullanım çeşitlilikleri eserleri önemli 

ölçüde etkileyen ve farklı disiplinlerde müstakil çalışmalara konu olan unsurlardır. Aşağıda 

yazarın yayımlanan on romanının baştan, ortadan ve sonran 100’er kelime alınarak oluşturulan 

sözdizim tablosu verilmiştir; 

Romanın 
Adı İsim Fiil Sıfat Zamir Zarf Edat Bağlaç Fiilimsi Ünlem 

Taranan 
Sözcük 
Sayısı 

Kaçış 113 51 39 15 11 19 16 36 - 300 37,67% 17% 13% 5% 3,67% 6,33% 5,33% 12% 
Islak 
Güneş 

146 41 28 4 22 15 11 33 - 300 48,67% 13,67% 9,33% 1,33% 7,33% 5% 3,67% 11% 
Cadı 
Ağacı 

115 31 33 10 18 20 6 49 - 300 38,33% 10,33% 11% 3,33% 6% 6,67% 2% 16,33% 
Ateş 
Üstünde 
Yürümek 

135 36 25 9 18 14 10 53 
- 300 45% 12% 8,33% 3% 6% 4,67% 3,33% 17,67% 

Bir 
Göçmen 
Kuştu O 

128 48 27 15 24 13 11 33 1 
300 42,67% 16% 9% 5% 8% 4,33% 3,67% 11% 0,33% 

Hoşça Kal 
Umut 

106 54 37 12 24 17 9 41 - 300 35,33% 18% 12,33% 4% 8% 5,67% 3% 13,67% 
Kadın 
Destanı 

130 49 23 17 11 20 9 40 1 300 43,33% 16,33% 7,67% 5,67% 3,67% 6,67% 3% 13,33% 0,33% 
Emir 
Bey’in 
Kızları 

148 34 34 5 12 13 12 41 1 
300 49,33% 11,33% 11,33% 1,67% 4% 4,33% 4% 13,67% 0,33% 

Asi... Asi 102 30 33 25 22 23 11 54 - 300 34% 10% 11% 8,33% 7,33% 7,67% 3,67% 18% 
Yedinci 
Bayrak 

141 34 40 3 25 10 5 42 - 300 47% 11,33% 13,33% 1% 8,33% 3,33% 1,67% 14% 

Toplam: 1264 408 319 118 187 164 100 422 3 3000 42,13% 13,60% 10,63% 3,93% 6,23% 5,47% 3,33% 14,07% 0,10% 
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Romanlarda belirlenen sözcük dünyasından hareketle tablo yorumlandığında yüzde 42 

oranında kullanılan isimler en üst noktadadır. Bundan hareketle yazarın gözlem yeteneğinin 

güçlü olduğunu söyleyebiliriz. Romanlarının genel anlamda karakter sentezleyici bir özelliğe 

sahip olması ve karakterlerinin birçoğunun trajik yani gelişime açık karakterler olması tabloda 

görülen sıfat kullanımının sebebini de ortaya koyar. Dış dünyanın açımlanması ve tanımlanması 

olarak görülen fiil kullanımı da yüzde 14 olarak belirlenmiştir. 

Ayla Kutlu, romanlarında akıcı bir Türkçe kullanır. Yoğunlukla tarihsel olaylar, bireysel 

çözülüşler ve bireysel izlekler çerçevesinde gelişen Ayla Kutlu romanları okuru sıkmayan, dil 

kullanımı konusunda dikkat çeken romanlar olarak göze çarpmaktadır. Eserlerinde kullandığı 

cümlelerin dağılımı aşağıdaki tabloda verilmiştir; 
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Ayla Kutlu’nun cümle kullanımına bakıldığında eserlerindeki hareket esasının 

cümlelerde karşılığı görülür. Anlatımı durağanlaştıran unsurlardan kaçınan yazar yüzde 19 

oranında fiil cümlesi kullanır. Bu da cümleler içerisinde en yüksek orandır. Eserlerde yargıdan 

kaçınıp harekete yönelik eylemleri kullanan yazar bileşik cümle kullanımıyla da uzun soluklu 

bir anlatımı; uzun cümleleri kullandığını gösterir.  

Genel anlamda Ayla Kutlu romanı, durağan bir çizgide değil, kendisini sürekli geliştiren 

ve deneylere açık bir roman olarak tanımlanabilir. Dil kullanımı açısından Türkçe hassasiyeti 

ve kullanımındaki titizliği belirgin bir şekilde fark edilir. 
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5. SONUÇ 

Ayla Kutlu, eserlerinde kadını tarihi çağlardan bugüne objektif gözle anlatır. Yazarlığının 

önemli bir kısmını kapsayan bu özelliğin, yazarın eserlerinde incelediğimiz bireysel izleklere 

önemli ölçüde sirayet ettiğini görürüz. Aşk, yozlaşma, umut/suzluk, yalnızlık gibi izlekleri 

incelerken kadın kahramanların önemli ölçüde bu izlekler tarafından kuşatılmış olduğu görülür. 

Ayla Kutlu romancılığında toplumsal izleklerin de eserlerin dramatik aksiyonunda 

önemli görevler yüklendiği söylenebilir. Yazarın 70’li yılların sonunda başlayan yazarlık 

serüveni dönemin arka plan kültürü ve dönemi hazırlayan etkenlerle koşuttur denilebilir. 

Eserlerinde kullandığı vaka zamanı ve sosyal zaman uyumuna yüksek özen gösterdiğine şahit 

olduğumuz yazar, görüşmelerimizde de edindiğimiz bilgilere göre bu dönemler hakkında 

yoğun bir hazırlık sürecini aştıktan sonra eserin kurgusuna yönelmiştir. Denilebilir ki Ayla 

Kutlu, eserlerini önce tarihsel gerçeklik düzleminde bir iskelete büründürür sonra yaratıcı 

muhayyilenin imkânlarını kullanarak kurguyu yapılandırır. 

Ayla Kutlu’nun eserlerindeki mekân kurgusu algısal anlamda yoğun imgeler taşımakla 

birlikte kahramanların kişisel tarihleriyle ilişkili olarak önemli veriler sunmaktadır. Bunun en 

canlı örneğini Islak Güneş romanında görmekteyiz. Ayrıca Bir Göçmen Kuştu O, Yedinci 

Bayrak ve Asi… Asi. Romanlarında mekân-insan ilişkisinin yoğun olarak kullanıldığını ve 

eserlerin dramatik aksiyonunda belirleyici rol aldıkları görülür. 

Ayla Kutlu’nun roman kahramanları yoğun olarak kadınlar olsa da yazar, karşılıklı ve 

çapraz iletişim kurarak eserlerin mesajını çeşitli cinsiyet ve toplumsal rol gruplarından 

kahramanlar üzerinden verir. Kadın yazar ya da feminist yazar tanımlamasına karşı çıkan yazar, 

eserlerini vücuda getirirken bu görüşü destekleyecek imlerden özellikle kaçınır. Örneğin Cadı 

Ağacı romanında anti kahraman özellikleriyle karşımıza çıkan Nilüfer karakterinin acziyeti ve 

kişisel acılarını verirken buna bir sebep olarak yalnızca karşı cinsi vermez; aksine toplumu 

suçlar. Asi… Asi. Romanında Ganime, Siren ve Hayrünisa’nın trajedilerini kaydederken erkeği 

zorbalaştıran ve zalimleştiren geleneklere ve ataerkil sisteme önemli vurgular yaparak eserin 

düzlemindeki asıl suçluyu okura aktarır ve bu noktada düşünceye yönlendirir. 

Ayla Kutlu’nun romancılığı hakkında sonuç olarak söyleyeceklerimizi maddeler halinde 

sıralamak gerekirse; 
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• Ayla Kutlu, eserlerinde toplumsal kırılma noktalarını imleyen zaman dilimlerini 

kullanır, kahramanlar bu noktada edilgin durumda yer alırlar. 

• Ayla Kutlu, okuru yetiştirmek ve ona bir şeyler öğretmek gibi bir misyon gütmez. 

Onun eserleri dönem ve izlekler çerçevesinde vitrinin arkasında kalan yaşamları 

yansıtır. 

• Ayla Kutlu’nun romanlarındaki başkişiler, trajik ve boyutlu karakterler olarak 

tanımlanabilir. Gelişime açık, kişisel serüvenlerinde başlangıç ve bitiş noktasına 

kadar değişim/dönüşüm gösteren ve buna açık yapıda olan karakterler çoğunlukla 

yalnızdırlar ve bunalım içerisindedirler. 

• Romanlarda tarihi ve toplumsal olayların fon olarak kullanılması ve 

metinlerarasılık yoluyla kullanılan taşınmış metin birimleri, okurun gerçekçi bir 

anlatım atmosfere çekilmesine yardım eder. 

• Eserlerde, birkaç istisna dışında, çoğunlukla karşıt değerlerde konumlanan erkek 

kahramanlar, durağan ve trajik olmayan yönleriyle öne çıkan; değişimi, 

dönüşümü reddeden kendini gerçekleştirmeyi başaramamış karakterler olarak öne 

çıkarlar. 

• Bir yol metaforuyla görünür kılınabilecek olan roman ve kahramanların yaşamları 

Ayla Kutlu romanlarındaki göç, hapis, kaçış ve dışlanma şeklinde çoğunlukla da 

kadın karakterler üzerinde gözlemlenir. Bu yolculuğun sonu her zaman kendini 

gerçekleştirme ya da erginlenmeyle tamamlanmaz. Fakat yolda yaşanılan serüven 

Ayla Kutlu’nun romanlarındaki asıl izleği meydana getirmesi bakımından önem 

arz eder. 

• Ayla Kutlu’nun romanlarındaki kadın karakterler dünyayı kendi zaviyelerinden 

gözlemleyerek araya herhangi bir ideolojiyi ya da fikriyatı koymaz. Kadın ve 

kadınla ilgili olan kavramlar vardır romanlarda. Denilebilir ki; Kutlu’nun 

romanlarında kadın imgesi bir leitmotive dönüşmüştür. 

• Ayla Kutlu romancılığında mekânın algısal boyutu çok işlevli bir yapıda 

karşımıza çıkmakla birlikte, mekân-insan bağı, kültürel, sosyolojik ve maddi 

anlamda güçlü referans birlikleriyle işlenir. 

• Ayla Kutlu’nun kadın karakterleri alışılmış feminist düşüncelerin yansıtıldığı 

anonimleşmiş kadın değildir. Yanlışları doğruları ve yaşam içerisindeki 

konumlarıyla özgün kahramanlar olarak dikey okumaya teşvik eden tolumun 

aynası niteliğinde derinlikli kahramanlardır. 
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• Romanlarının hemen hepsinde kullandığı taşınmış metin birimleri ve 

metinlerarası göndermeler neticesinde okurunu bilgilendirme amacı değil; aksine 

kültür düzeyi belirli bir seviyenin üstünde bir okur arzulayan bir yazardır 

denilebilir. 

• Ayla Kutlu romanlarındaki başkişiler ve kart karakterler genellikle aydın tiplerden 

oluşur. Aydın sınıfının problemlerini ve açmazlarını bu karakterler üzerinden 

yansıtır. Özellikle sol görüşlü ve devrimci kesimin yoğun olarak kullanıldığı 

eserlerinde sloganik söylem görülmez; aksine bir özeleştiri ve objektif 

değerlendirme söz konusudur. 

• Ayla Kutlu, toplumsal olaylara bir tarihçi objektifliğiyle yaklaşırken kişileri 

anlatmada kendi ölçütlerinden şaşmaz. 

• Romanlarındaki kadın kahramanlar, yaşam karşısında edilgin kalmış, erkek 

egemenliği dolaylı ya da doğrudan tecrübe etmiş, yaşamın yükünü omuzlamaya 

mecbur bırakılmış kahramanlar olarak öne çıkarlar. Mesleki ve sosyal konumları 

her ne olursa olsun Kutlu’nun kadın kahramanlarının ortak özellikleri yukarıda 

saydığımız özellikler çerçevesinde edilgin ve yalnızlaştırılmış olmalarıdır 

denilebilir. 

• Ayla Kutlu’nun romanları bir mesaj ve ders kaygısı taşımaz. Yazar, serüvenin 

içerisinde okurun yorumuna açık imgeleri cömertçe kullanarak romanın akışına 

müdahaleden kaçınır. 

• Erkek kahramanların sosyal ve kültürel düzeyleri her ne olursa olsun 

içgüdüleriyle hareket ettikleri, bencillik ve ataerkilliğin etkisiyle kadınlara karşı 

tutumlarının stereotip özellikler gösterdiği söylenebilir. 

• Ayla Kutlu, aydın sorunu ve ülkemizin geçirdiği aşamalara kayıtsız kalmamış, 

kahramanları üzerinden bunu sorgulamıştır. Örneğin Bir Göçmen Kuştu O 

romanında Cumhuriyet kurulduktan sonra yaşanan muhalefeti, Kaçış’ta kendisine 

ve topluma yabancılaşan aydını, Hoşça Kal Umut romanında ise dejenere olmuş 

idealistleri eserinde canlandırarak güncel konuların ve güncelliği devam eden 

konulara müdahil olmuştur. 

• Ayla Kutlu’nun eserlerinde görülen kadın kahramanlar, bulundukları dünyanın 

kuşatılmışlığını kıracak yapıda değildirler. Ya kendi içlerine kapanmış ya da 

başkaldırılarını bireysel anlamda gerçekleştirmişlerdir. 
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Ayla Kutlu’nun 10 romanı üzerinde yaptığımız çalışmamız sonucunda şunlar 

söylenebilir; bireysel izleklerin ağırlıklı olarak roman kurgusuna dahil olduğu romanlar, 

izleksel olarak özelden genele giden bir yapıyla kurgulanır. Tasvire ve gözleme ağırlık veren 

yazar, kahramanlarının bireysel çatışmalarını genelleyici ifadelerden kaçınarak herkesi 

ilgilendiren imgelerle kurgular. Kadın yazar ya da feminist yazar tanımlamasına karşı çıkan 

yazarın eserlerinde de görüşü destekleyen imgeler görülür. Toplum içerisinde sosyal ve maddi 

konumlarına göre ayrıştırılan kadınların, erkek egemenliği altında ezilmeleri ve aile içerisinde 

ataerkil yapının nesneleştirdiği bireyler olmaları durumunu romanlarında sıklıkla kullanan 

yazar, anlatılara bir kadın savunucusu olarak dahil olmaz. Bu yönüyle Ayla Kutlu Toplumcu 

Gerçekçilik gibi yönelimler içerisine kendisini dahil etmez. Okurunu yetiştirmek, 

yönlendirmek amacını taşımadığı eserlerinde ilgili konuları tarafsız bir anlatımla aktarır. 

Özellikle ilk dönem eserlerinde gördüğümüz siyasi konulara yaklaşımı bu yönde olan yazar, 

son romanına kadar, bu roman da dahil, bahsettiğimiz görüşünü korur.  

Sonuç olarak Ayla Kutlu, çağdaşları içerisinde eserlerindeki konuları işleyişi bakımından ve 

sosyal mesajlara karşı mesafeli tavrı bakımından kendisine farklı bir yer edinmiş, dil kullanımı 

yönünden kendi üslubunu geliştirmiş ve beslendiği kaynaklardan kendi kimliğini oluşturarak 

özgünlüğü yakalamış bir yazardır. 
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Ayla Kutlu ile Gerçekleştirdiğimiz Mektup Söyleşii 
G.Ç.: Aileniz, Çocukluğunuz ve Antakya hakkında biraz konuşabilir miyiz, o günlerden 

bahseder misiniz? 

A.K.: İkinci dünya Savaşının karanlık günlerinde açılmaya başlayan bilincimde, ailemiz anne-

baba, iki yaş büyük ağabey ile bir buçuk yaş küçük erkek kardeşle benden oluşan beş kişilik 

çekirdek aileydik. Sonradan, (1949 yılında) doğan en küçük kardeşim Zafer, yaşamımda 

değerlerim ve duygularım yönünden beni etkinleştirecek, paylaşımcı gücümü artıran kimlik 

olma özelliğini taşıyacaktır. 

Doğduğum Antakya şehrinde okula başladım. İskenderun’da orta okulu bitirdiğimde 15 

yaşındaydım. Bu yaşlardan başlayarak yalnız Antakya’nın değil, tüm HATAY’ın özgünlüğünü 

anlama ve çözümleme çabam, doğa ve insana ilişkin değerlendirmelerim, bu ilin övünülecek 

kimliğini anlayıp, anlatmaya yöneliktir. Özenle ve çabayla özümsediğim bu kültür, bana 

dünyada insan için anlam taşıyan tüm şeylere karşı engin bir hoşgörü ve dostluk duygusu 

kazandırdı. İnsanın iç dünyasındaki huzurun, uzun sürelerde ve derin bakış açısıyla oluşan 

duyarlılığın zenginleşmesiyle oluştuğuna inanırım. Bunun çok önemli bir kazanım olduğunu, 

insan, nice nice yılların içinden geçtikten sonra anlayabiliyor. 

Sonraki yıllar; öğrenim, iş, yaşam koşulları nedeniyle bu topraklara kısa süreleri kapsayan 

gidiş gelişlerimle sürdü. Yirmi beş yıldan beri İskenderun’daki evimde bazen ilkbaharı bazı 

yıllarda ilk ve son baharları geçiriyorum. 

Vatan fikri bende bir toprak parçası değil, bir değerler bütünüdür. Atalarımdan sıçrayıp 

duyarlılığıma yerleşen bir genim var. O gen bende, gördüğüm ilk ışığın ve ilk soluğumun 

gücünün, yaşamım boyunca kültürüme ve insanına bağlılığımın süreceği güvencesini diri 

tutuyor. 

Ailemiz Kafkasya göçmeni. Bu göç, 19. yüzyılda yıkılmaya doğru giderken dağılıp, 

yönetimi parça parça çürüyüp dökülen altı yüzyıllık Osmanlı’nın ve halkımızca sekiz yüz yıldan 

beri vatan kabul edilen Anadolu toprağında 93 harbinin ardından gelen çözülmenin sonucuydu.  

İmparatorluğun nüfus varlığını oluşturan milyonlarca insanın yad ellerde kalma 

korkusundan kaçışı; yer ve kültür değişimi anlamına gelen kopuş ve ardından tutunma çabası; 

kısaca “GÖÇ” insanlık tarihinin en trajik olaylarından biridir. Yeni vatana tutunma çabası, 

boşluk duygusu, sahipsizlik, yönetim yetersizliği ve sorumsuz tavırlar yüzünden, onlarca yıl 

                                                
i Yazar ile yaptığımız görüşmelerden aldığımız ses kayıtlarının tamamı, genel anlamda çalışmamız ve 

yazarlılığı ile ilgili soru cevaplardan oluşmuştur. Bu nedenle Yazarın da onayıyla eposta aracılığıyla mektup 
söyleşi olarak söyleşimizi tamamladık. 
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süren tutunma, çok acılı yaşanmıştır. Gelenlerin dördüncü kuşağından olmama karşın, aile 

içinde dinlediğim göç öyküleri beni küçük yaşta etkilemeye başlamış olmalı. 

Göç, toplumsal bir olaydan öte, yoğun ve süreğen bir duygudur. Yitirilenin oluşturduğu 

derin ve yıkıcı dalgalar genlerimize hızla işlemiş; ilerde yazarlığıma yön veren en güçlü hareket 

noktasını oluşturmuştur. Ve ilginç olan bu göçün yaşanmasından tam yüz yıl sonra ifadesini 

bulmasıdır. (Bir Göçmen Kuştu O… / Emir Beyin Kızları). 

Antakya’da kültürel birikimi ve kültür araçları çok olan ailemin algı gücü yüksek 

bireyiydim. Evde kitaplar, müzik aletleri, resim malzemeleri, dergiler bulunurdu. Biz kardeşler 

böylesi şeylerin her evde bulunabileceklerini düşünecek, bütün babaların ut ve keman çalmayı 

bilecek, güzel el yazısıyla tek nüshalık süreli dergiler çıkaracak, resim yapacak üstün nitelikler 

taşıdığını sanırdık. Bana gelince: Evimizin, babası tarafından olumlu ayrıcalıkla yetiştirilen tek 

kız çocuğuydum. Maddi yaşam gereksinmelerimizin karşılanması-bilincimin açılmaya 

başladığı o yıllarda- savaş koşulları yüzünden çok yetersizdi. Hatay; daha o yıl, savaş başlarken 

Türkiye’ye–Atatürk’ümüzün hasta haliyle verdiği çabalarla–ülkemize katılmış, böylece ben bir 

yaşımda bile değilken olumlu bir yazgıyla ve doğduğum toprakların ülkeye katılmasıyla 

Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı olmuştum. Katılım moral destek olmuştu ama, yaşam koşulları 

çok çetindi. 

Türkiye, anlatılanlarla ve algılarımdan geçip, kök tutan anılarımla zor günler geçirirken 

ayakta kalmak için direniyordu. Yaşamı kolaylaştıran şeyler azdı, dahası halkın büyük 

çoğunluğu için çok daha azdı. Bu koşullarda salgın hastalıklar- verem, sıtma, uyuz, trahom, 

hasar bırakıcı çıbanlar gibi–yayılıp duruyordu. Sonradan bunlara karşı sevindirici yengiler 

kazanılmış olsa da açlık, ışıksızlık, malzemesizlik ve gelecek korkusu gibi olumsuz olasılıklar 

hayatlarımızda uzun süre yer tutuyor, yaşam hakkında küçücük de olsanız ciddi kaygılar 

taşımayı öğreniyordunuz.  

Sabahattin Ali’nin hikayeleri sonradan bende derin izler bırakmış, kendimi o günlerin ve 

karanlık atmosferin tanığı olarak görmüşümdür.  

Vatan topraklarının hemen bitişiğinde olsa da, Fransızların manda’sı olarak vatandan 

koparılmış Hatay’ın 21 yıl süren sıkıntılarına çözümler oluşturulamadan dünyanın yaşadığı en 

büyük savaşın içinde erken bilinçlenmiş, yorumlarını kafasının bir yerinde saklamış bir 

çocukluk yaşadım. 

Yazarlığımın sağlam kaynaklarındandır bu, istenmeden yaşanmak zorunda kalınmış ağır 

ve savaşa özgü farklı koşullar… Buna inanmalısınız: Anılarımın çok uzaklarda beklemiş, 

unutulmuş köşelerinden çıkıp gelmiş küçük, tekil olaylar, tipler ve koşulların çokluğu 

tanıklarımdır. 
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G.Ç.: Sizi, kendi deyiminizle, “Duyarlı insandan yazarlığa” taşıyan etkenlerde kişisel tarihiniz 

ve Antakya’nın katkısı ne ölçüde olmuştur? 

A.K.: “Özgün kimliğim” dediğimde kendini beğenmişlik yaptığım anlamı çıkaranlar olabilir. 

Tam tersine, bu niteliğimden söz ederken, benim kastım; belirgin alçakgönüllüğüm. 

Çocukluğumdan başlayarak daima bir başarının karşılığı olarak kendimi yüce görme hakkımın 

olmadığını düşünürüm: Tanıyanlar bu niteliğimi hemen dile getireceklerdir. Kanımca, insanın 

şu ya da bu konudaki nitelikleri, yetenekleri, başarıları yakınlarımıza, çevremizdekilere bedel 

ödetme hakkını vermez bize. Elimin eriştiği, aklımın erdiği her konuda yardımcı olmayı 

yeğlemektir özgün kimliğimin ağırlık merkezi. Bunun bana yönelik sonucu; yararlı ve güvenilir 

insan olmanın huzuru olarak gerçekleşecektir. 

Bu yapı bir şehirden, bir kültürden mi gelir, yoksa aileden ve bireysel yapıdan mı gelir 

sorusunun cevabı kanımca net biçimde en küçük toplumsal birim olan aileden 

kaynaklanmasıdır. Babam bize daima bu tavrı ve insan ilişkilerinde böylesi bir davranışı 

içselleştirme yetisine ulaşma çabası göstermemiz gerektiğini empoze etmişti. Olabildiği kadar 

çok şey öğrenmek, bunu başka insanlarla paylaşmak, yol göstericilik yaparken kendinin üstün 

kimlik sahibi olduğu safsatasına kapılmamak…Karşıdaki insanı “bilmeyen” olarak değil, 

“öğrenmek isteğiyle dolu” görmek doğru değerlendirmedir,” derdi. İnsanı küçümsemek 

anlamına gelecek tavır çirkin ve haksız bir davranıştır. İnsancıllık için iyi bir eğitimdir bu. Bu 

tavrı özümlemek kolay olmadığı gibi, öğretip benimsetmek de içten bir inancı gereksinir.  

Babam… özgün ve iyi bir insandı ve öğretmeyi bilen bir öğretmendi. 

Kentlerin kültürünün böyle bir etki yaratması olanağı var mı? Bir anlamda ve biraz var. 

İnsanlara yardım etmek, bilgi vermek, ortak günlerde dinsel ve toplumsal etkinlik ve acılarda 

anlayışlı olmak. Evet bunlar Hatay’da vardı. Hâlâ büyük ölçüde var. Bu paylaşımı en çok Islak 

Güneş romanımda işlemişimdir. İskenderun’da geçen çocukluğum bunun bireysel ve toplumsal 

örneklerini sergiler. 

Bu arada, sözü edilen Antakya değil. Hatay ilindeki tüm yerleşim yerleri. Bağnaz, kapalı, 

kindar ve dışlayıcı, insana olumlu yönden yaklaşmayı kabullenmeyen tavra her yerde, bazı 

yerleşim yerleriyle Hatay’da da rastlarız elbette. 

Sayıca azdır böyleleri doğduğum topraklarda ama vardır. Yine de, doğduğum ilde, 

yaşadığım mahalle ve sokaklarda, yüzyıllardan beri üzünçler, kötü kaderler ve paylaşımlarla 

artan sevinçler, birlikte yaşanır. Bu benim dünyaya ve insana bakışımı yönlendirmiştir 

kuşkusuz. 

Konumuz olan beni ve yapıtlarımı da… 
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O mekanlardaki havayı soludum ben. Evde annemin sabrı, evde ve okulda (sınıfta: çünkü 

iki yıl öğretmenliğimi babam yaptı) onun öngörüsü, sevecenliği, müthiş yaratıcılığı ve tüm 

çocuklara dağıttığı insancıl hoşgörüsüyle dünyaya, insanlığa nasıl yaklaşmak gerektiğini 

öğrendim. Üstüne, memleketimin ışığıyla, suyuyla yıkanırcasına saygı ve anlayışı özümledim. 

Doğanın öz zenginliğini görmeyi, coğrafyasını, tarihini, bilimini, acılarını ve şansını tanıdıkça 

barışcıllaştım. Dostlukların engel tanımayabileceğini, bunun için içtenliğin ve yürek 

sıcaklığının yeterli olduğunu yalnız yüreğime değil, aklıma da yazdım. Duyarlı insandan 

yazarlığa … Dönüştürdüğüm Ayla Kutlu böyle biridir. 

Son olarak önemsediğim bu bireysel ve toplumsal algılarıma şu önemli ayrıntıyı da 

ekleyeyim:  

 

Bu günkü HATAY ilinin amblemi, ilk gördüğümde bana verdiği coşkuyu, şimdilerde gören 

herkese veriyor. Ortadoğu halkları gibi birbirini gırtlaklamayı, yıkıp yakmayı düşünmekten 

başka tavır bilmeyen düşmanlıklar kaosunda benim yetiştiğim toprakların oluşturduğu idari 

birimde, HATAY adı şöyle yazılmakta: 

H harfi yanında A yerine Yahudi Yıldızı, T yerine Hristiyan Haçı, sonraki A’ nın yanına 

Y harfi yerine Müslümanlığın simgesi olan Ay anlamında, gökyüzüne açılan hilal altına Y nin 

alt ucu takılıyor. Kanımca, harf ve simgelerle oluşturulan enfes bir toplumsal barış simgesi aynı 

zamanda. 

Çok önemli bir noktaya daha değinmek durumundayım:  

Edebiyat çalışmalarımda, karakter ve tiplerime objektif bakmak ana ilkemdir. Mutlak iyi, 

mutlak kötü insan gerçek yaşamda nasıl yoksa, benim yazdığım metinlerde de olamaz. 

Yazarlığımı intikam aracı olarak kullanmam. Tanıdıklarımı karakter veya kahraman olarak 

yazmam. Okurun çağrışımlar yaparak yazdığım kişilerin gerçek yaşamda karşılığını bulma 

isteğini körüklemek, bence sanatsal ahlak yönünden yanlış bir davranıştır. Savunma hakkı 

kullanamayacak olan tipleri yazarak onları suçlama veya teşhir konusunda kimsenin özgürlüğü 

olamaz. 

G.Ç.: Yazar Ayla Kutlu’nun bir günü nasıl geçiyor? 

A.K.: Sabah çok erken kalkarım. (Hastalık hali hariç tabii.) Tatil, bayram günü diye mazeretim 

yoktur. Kalkma zamanım değişmez. 

İlk işim çayımı koymak. Kaliteli çay içerim. Yurtdışından getirttiğim çaylarla oluşan özel 

formüllerim vardır. Hangi tatların uyum sağlayacağını kokularından bilirim.  

Sabah yedi buçuk veya en geç sekizde kahvaltım bitmiş, evim, mutfağım düzenlenmiş, 

çiçeklerim sulanmıştır.  Çok intizamlı olmak zorunda olduğuma inanırım: Roman yazarlığının 
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yarattığı zorunlu gereksinmelerimden biridir bu. Kafamın düzgün çalışması, metni eksiksiz 

kılacak bir kurguyu süreğen biçimde koruyabilmesi için aklımın hiçbir şeye takılmaması 

gerekir. Konuk kabul edecek bir düzen içinde olmalıyım. Çalışma odamın dolap içleri bile 

kafamı karıştıracak bir handikap yaratabilir diye düşündüğümden her şey “mum gibi” olmalıdır. 

Roman yazarının dikkatinin uğraşı dışında başka şeylere takılmaması zorunluymuş gibi geliyor 

bana. Kedilerim varken mutluydum. Onların bakımlarına, beslenmelerine özen gösterirdim. 

Çiçeklerime çok iyi bakarım. Çalışma masasına oturduğumda, hep bir mucize beklentisinde 

olurum: Temiz, anlamlı ve inandırıcı yazmak gibi. 

Yemek yapmak için belli zamanım yoktur. Canım istediği zaman, günün herhangi bir 

saatinde, farkında olmadan masamdan kalkıp mutfağa giderim ve yemeğimi/ bazen de 

yemeklerimi yaparım. Bu rastgele saatlerde yemek yediğim anlamına gelmez. Her zaman 

dolabımda yeterli yiyecek bulunduğu anlamına gelir. 

 Yapı olarak telaşlı, heyecanlı olduğumdan en küçük bir aksaklık bile beni fazlasıyla 

huzursuz eder. Tavrım, böylesi huzursuzluğu yaşamamak çabasından gelir. Ama… Geniş 

yürekli olmadığım, tam tersine aşırı sorumluluk duygusu taşıyan insan yapımla, kendi özünü 

sürekli azarlayan bir patron da sayabilirsiniz. 

Çalışmam, uzun süreleri çok ender olarak kapsar. Son yazım, son düzeltmeler sırasında, 

küçük ayrıntıları bile kaçırmamak, metinde tutarsızlık ya da eksiklik bırakmamak için tüm 

bedenimi esir alırım. Ana planı yaptıktan sonra, metini oluşturma sıralarında, aklıma gelen her 

şey için kalkıp otururum. Olmazsa olmaz sandığım notlar, malzeme ya da çok da gerekli 

saymasam da, bütünlüğü tamamlayacak malzememi toparlamak amacıyla–bu söylediklerim ne 

kadar doğrudur, bilmem, belki de uyduruyorumdur-bir şeyleri aranır, zaman yitimleri yaşarım. 

Sonuçta zaman kaybı sayılamaz uğraşlarım. Birkaç işi bir arada yapmak, birkaç şeyi bir arada 

düşünmek her zaman olmasa bile çoklukla becerebildiğim durumlardır. 

Evi her zaman sevmişimdir.  Ev gezmelerini hayır. Dışarılarda buluşmak, atmosfer 

değiştirmek bana iyi gelir. Arkadaşlarıma vefalıyımdır, hatır sormayı, yoklamayı ihmal etmem. 

Onlar yaşamıma renk katan insanlardan seçilmiş oldukları için değerlerini bilirim ve onlara 

hissettiririm. Buluşmalarda, kalabalık yerine bir, iki arkadaşımla olmayı yeğlerim. Uzun telefon 

konuşmalarından uğraşıma engel olabildiği veya olabileceği için nefret ederim.  

Klasik Batı Müziğiyle çalışırım. Favori bestecilerim: Beethoven. Bach, Telemann, 

Mozart, Schubert, Schumann, Vivaldi, Dvorjak, Hummel, daha, daha, daha niceleridir.  Yaratıcı 

gücümü, acımı, hüznümü, neşemi, yaşama bağlılığımı besleyen harika sanatçılardır onlar.  

Resim severim, Kendimi içinde gezinirken algılamadığım / algılayamadığım resim bana 

pek bir şey söylemez. Fotoğraf okurum; iki boyutlu fotoğraftan çok boyutlu mekân, resimde 
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görünmeyen – belki de hiç var olmamış- bin bir görüntü yaratabilen bir düş gücüm var. 

Fotoğraflardan o anki görüntüdeki özgünlüğü algılamaktan öte, o mekâna, nesneye, kimliğe ait 

çeşitli ruh halleri ve davranış özellikleri bile oluşturabilirim. Bunlar günlük uğraşlarımın 

devamı ve çeşitlenmesidir. 

Halk türkülerine iyi uyum sağlayan sesim var. Klasik Türk Müziği giderek beni 

derinlerime çeken bir güç taşır. “Sanat müziği” diye uyduruk ve mantıksız tamlama ile nitelenen 

müzikten söz etmiyorum. Benim asıl sevdiklerim, duygu evrenimin derinliklerine kadar inen 

büyük; İtri’ler, Tab-ı Zade’ler, Mehmet Ağa’lar, Üçüncü Salim’ler, Hamamizade Dede 

Efendiler…Hacı Arif Bey’ ler gibi bestecilerden söz ediyorum. 

Bir günümün içinde, saydığım bu durumlar, değerler ve uğraşlar vardır. Hâlâ çalışkan 

sayılırım. Ancak.. Gece geldiğinde, bende algı gücü bitmiştir. Zekâ durmuştur. Gençken 

performansım belki biraz daha iyiydi ama, uzun yıllardan beri geceleri okumakta bile 

zorlanıyorum. 

G.Ç.: Roman ve öykü karakterlerinizin yaşamınızdaki gözlemleriniz ve okuduklarınızdan 

damıttığınız karakterler olduğunu söylüyorsunuz bir yazınızda. Bir biyografi, otobiyografi ya 

da belgesel roman yazmayı hiç düşündünüz mü, kimi yazmak isterdiniz? 

 

A.K.: Yaşamımın, doğumumdan örgün eğitimimin sonuna kadar olan kısmını yazdım. 

ZAMAN DA ESKİR otobiyografimdir. Yirmi iki yaşımdan sonraki 58 yıllık dönemin 

yazılmasında ilk kısım kadar içtenlikli davranabileceğimden kuşku duydum. İnsan, yetişkinliği 

yalnızca kendi yaşamının ortasında yaşayamıyor. Toplumla, çevreyle ilişkisinde doğru – yanlış 

savunmalar yapma zorunluluğunu duyuyor. Böyle yapabilmenin ise yöntemi tek: Niteliklerini 

abartma…Olaylar zinciri içinde kendi önemini vurgulama. Bu kimselerin kaçınamadığı bir 

olgu.   

Öte yandan, insanların kendileri için özel olan olay zincirlerini herkesle paylaşması 

düşüncesi beni huzursuz eder. 20 yıl süren ve en az yarısı siyasal baskılarla inişli çıkışlı ve acılı 

geçen kamu yöneticiliğimde, olaylara kapılmamak da, onların içinde akıp giderken, bu ülkede 

yeni, özgün şeyler söylemek de olanaksız. Bizim gibi ülkelerde, yaşamlarımızı, birbirine 

zincirlerle bağlanıp karışmış bir içtenliksiz, kaba düzende sürdürüyoruz. Aynı hataya açık 

olaylarda, yanlış yaklaşımlar sürekli tekrarlanırken; yazara, sonuçlara ilişkin bazı farklı 

noktalardan öte anlatacak şey kalmıyor. Ya da içtenliksiz, kuru bir anlatımla “dostlar alışverişte 

görsün” çabası harcanacak. Edebiyatı böylesine ucuza harcayamam. Edebiyat benim yaşamımı 

yücelten bir sanat çünkü. 
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Bana çok çekici gelen Osmanlı – Cumhuriyet döneminde yaşamış, siyasal kimliği 

zamanla önem kazanmış ama Kurtuluş gerçekleşmeden siyasal gerekçelerle yolda bırakılmış 

aydın bir kişiyi tanıtmayı çok istemiştim. Ön çalışmalarım sırasında çok ilginç ve elbette sıra 

dışı bir kimliği tanımak, bana güçlü araştırma tutkusu vermişti. Abdülhamit kuşkuculuğunun 

abartılı ürkekliği yüzünden Fizan’ a sürülmüş bir Osmanlı subayı olan Cami Bey’in yaşamı 

ilgimi çekti. Dünyada ilk defa görünen yaygın çıkar boğazlaşmasında Osmanlı 

İmparatorluğunun yıkılmasına neden olan Birinci Dünya Savaşı yıllarında bir aydın, cesur ve 

dürüst bir asker ve dönemin etkili kişilerinden biri olarak parıldayan bir kimlikti o. Ankara’da 

toplanan Büyük Millet Meclisi Hükümetinde ilk Dahiliye Vekili Cami Bey (sonradan: Baykurt) 

u yazmak istedim. O günlerde yeterli bilgi ve belgeye ulaşamadım. Oğlu ile bir dost yardımıyla 

tanıştım. Ama bırakın bilgi almayı, babası hakkında edindiğim bilgileri ben ona aktardım. Bir 

daha da böyle bir çalışmayı düşünmedim. 

G.Ç.: Ataerkil bir toplumda yaşıyoruz. Kadının yeri ve imkânları sınırlı. Toplumu kadın 

üzerinden anlatmanın ne gibi zorlukları var? Bir de gerçekten bir toplum kadın ya da erkek fark 

etmez, bir cinsiyet üzerinden anlatılabilir mi? 

A.K.: İnsana, insan topluluklarına dair yaşanmış; yaşanmamış ama düşlenmiş, her şeyin 

anlatılabileceğinden hiç kuşkum yok. 

Toplumu kadın üzerinden anlatmak, sorunları koymak, tartışmak hiç de zor gelmiyor 

bana. Toplumların çok katmanlı yapısı vardır. Hatta katmanların yapıları toplumsal kırılmalar, 

ihmaller, kolaya kaçmalar, felaketler; yani doğal olaylarla ve teknolojinin baskısıyla değişir. 

Binlerce yıl salt erkek gözü, erkek davranışı, erkek hormonlarının ve beyninin akışı ve 

karakteriyle sanat yapıldığına göre, aynı şeyi neden bizler kadınlar yoluyla yapamayalım? 

Evet, toplumların tek cinsin, tek açıdan, tek bir çözümle anlatılması olanaklı. Nasılsa 

tümümüz filin değişik organlarını yoklayarak sonuca varıyor ve fil denen hayvanı 

özgünlüğüyle, boyutlarıyla algılamadığımız gibi, anlattığımız kişilere de algılatamıyoruz Yine 

de anlattığımıza inanarak eylemimizi sürdürüyoruz. Ulaştığımız kişiler akıllarına yattığı sürece 

toplumu öyle eksikli nitelendiriyorlar.  

Çünkü, acı gerçek; tek organdan / yönden / fiziksel özellikten yararlanmamıza karşın 

insan’ın bizim algımıza uygun olduğunu savladıktan sonra, bu değerlendirmeye koşut olarak 

toplumun yapısını, değerlerini irdelediğimiz sanrısıdır. Bu değerlendirme biçiminin eksikli 

olduğunu biliyorum aslında. Büyük olasılıkla da yanlıştır.  

Dünya kültür tarihi boyunca güneşin altında yazılmamış hiçbir şey yoktur, savı doğru 

olmasına karşın, hâlâ anlatmaya devam etmemiz bizim inandığımızın yepyeni bir gerçeklik 
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olduğunu sanmamızdan ve kişisel egomuzun gücünden. Anlatmaya değer bulduğumuz şey, 

anlattığımız kadarıyla bize göre yeni bir gerçekliktir. 

Kim bilir belki de, kadınların da anlatma eylemine katılıyor olması, toplumun fili biraz 

daha gerçek olarak – yine eksikli olsa da- anlamasına yarıyordur belki. 

G.Ç.: Kaçış Romanındaki Üstün, kişisel dünyasında bocalayan bir aydın tipi olarak karşımıza 

çıkar. Aydın gerçekten de her zaman yaşadığı toplumla çatışan ya da hiç değilse uyuşamayan 

biri midir? 

A.K.: Ben Üstün’ü bocalayan bir aydın olarak düşünmedim.  Aydın kavram olarak beni 

rahatsız ediyor zaten. Yeni çağın sonlarına doğru toplumların yapıları değişirken “değişim ve 

gelişim üstüne düşünecek yol göstericiler yararlı olur” mantığından hareketle yapay olarak 

kazandırılmış,” bir kimlik” olarak düşünüyorum aydın kavramını. Gelişen teknolojinin getirdiği 

değişimler nasıl sosyoloji, psikoloji gibi bilimlere kapı açtıysa, “aydın kavramı” bir yol 

gösterici gereksiniminin sonucu olmalı. Giderek keskinleşen sınıflar arasında bağı sağlayacak, 

yönlendirecek üstün aklı kişileştiren kavram olarak yaratılmış olmalı, diyorum ben. Sonraki 

iki sorunuzda bu düşüncemi daha ayrıntılı olarak anlatacağım. 

G.Ç.: Türk aydını meselesi ve romanlarınızdaki aydın tipleri hakkındaki düşünceleriniz 

nelerdir, ayrıca yazarın toplum içerisindeki misyonu sizce ne olmalıdır; siz bir aydının 

sorumluluğu içerisinde mi yazıyorsunuz? 

A.K.: Aydın sözcüğünün zamanla çok genişletilen içeriği, beni mutlu etmiyor, rahatsız ediyor. 

Latince kökenli bütün dillerde aynı kullanıma sahip olan sözcük, Türkçeleşmiş biçimiyle 

entellektüel toplumumuza yabancı bir kavram.  Önce böyle, sonra Osmanlıca münevver, 

dilimizin arıtılması döneminde bu sözcüğün içerdiği zihinsel aydınlanmış’ lıktan giderek 

aydın sözcüğü türetilmiş,  

Yıllar önce Aydınlar Dilekçesine imza atarken bile “Bu sıfatın içerdiği topluma yukardan 

bakışı hazmedemiyorum, metne tek itirazım ona…” demiştim. Ama önümüze gelen metin 

buydu ve imzalamamak korktuğum anlamına gelecekti. 

Keşke kendini “aydın” sanan insanların tümü sahici aydın olsalar. Topluma kendi 

uzmanlık konularda yol göstericilik yapsalar / (yapabilseler de denebilir) Ben batı ülkelerinden 

gelip, dilimize girerken, sözcüğün anlam kaybına uğradığını, kavram yoğunluğunu yitirdiğini,  

somutlaştığında da hafiflediğini doğurganlığı ve etki gücü tartışılır bir kimliğe büründüğünü; 

kişileştikçe kendini halktan ve toplumun kurumlarından üstün görme kibrini taşıdığını; dahası, 

bilgi,  eylem ve iletişime gerçek bir güç katamadığını düşünüyorum. 

Kendim; okumuş, yazmış, kendi özgün değerlerini algılama yetisi oluşmuş, insanlarla 

paylaşmaya hazır, ama, özgün felsefesi, bütüncül bir çözüm inancı oluşmamış – bu koşullarda 
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oluşması ve sürdürülmesi çok zor olan-arafta kalakalmış bir mutsuz insanım. Anlatımlarım da 

o yönde. Bir toplum, her çözümün kafa kesmekle gerçekleşeceğine yüzyıllar boyunca 

inanmışsa, yetke, toplum ve birey kavramlarla değil, sözcüklerle düşünüp davranıyorsa, 

kavramlar oluşturup yeni kuşaklara da kavratacak düzeyde çaba gösterilmiyorsa…Ne 

aydınlarımız gerçek aydındır, ne onların önerdiği fikirler topluma bir katkı sağlar, ne de 

düşünce sistemimizde kavramlarla oluşturulacak fikir ocakları var olur. 

Çok mu karamsar? Evet, öyle. Ama ne yazık ki bunun “çok gerçek”olduğunu  yaşayarak 

gördüm. 

Kaçış’taki Üstün, özveriye hazır olmasına karşın, ufku geniş, toplum yapısını çözmüş, 

yapılması gerekenlere ilişkin olarak çok yönlü yetişmiş, yönlendirme görevinin sınırlarını 

önceden bilen bir aydın mıydı, yahut yazar, yani Ayla Kutlu Üstün’ün kimliğinde ve öyküsünde 

nitelik saptaması yapması gerektiğini biliyor muydu? 

İnanın bu konuda yetersizdi. Onun işi, seçtiği karakteri iyi anlatmaktı. O yüzden, daha 

sonraki cevaplar, öğrenmek; daha doğrusu söyletmek istediklerinizi öğrenemeyeceğiniz kadar 

sıradan olacak. Zaten, yazarımızın uğraşı olan sanattan söz ediyoruz. Eğitimden, bilimden, 

öncülükten, adanmışlıktan başarıdan, siyasal ve sosyolojik çözümlerden değil. 

G.Ç.: Romanda mesaj ve estetik dengesini sağlamak için neler yapıyorsunuz? Başka bir şekilde 

sorarsak, romanın toplumsal ve sanatsal boyutu arasında denge gözetiyor musunuz? 

A.K.: Antropolojik olarak tanıdığımı sandığım bir toplumu, onu oluşturan insanları yazıyorum. 

Sosyal ve Siyasal bilimler öğrenimi yaptım.  İyiyi kötüden ayırabilen, algılama ve 

değerlendirme gücü olan, topluma yönelik borçluluk ve ödeme sorumluluğu gelişmiş, bir insan 

olarak yetiştirildim. 

Resmi tarihte şarklı yaklaşımdan titizlikle uzak durdum. Abartılı ve zaman zaman 

olayların tersine çevrilerek   anlatılması yüzünden, kendi araştırmalarını çeşitli kaynaklardan 

kendisi yapan, öznel bilgi ambarı dolu denilebilecek, özgün fikirleri oluşmuş bir insana 

dönüştükten sonra yazmaya başladım. Çiçek böcek öyküsü yazmadım. Toplum bireylerinin 

küçük, kaşıyan, kolay okunur ve iç gıcıklar eylemlerinin sanatımda yeri olmadı. Hatta yazarken 

okurumdan da çaba göstermesini beklemenin hakkım olduğuna inandım. O nedenle çok fazla 

okurum olmadı. Tasam benim okurumun sayısı değildi. Tasam, zihinsel işlevlerini geliştirmiş, 

duygusal dünyasını zenginleştirmiş, insan ilişkilerinde uygarca davranabilmeyi, empati gibi 

“yaşam boyu var etmeyi becerebileceği güçlü algı ve anlama yetisini kazanmayı” başarmış 

okurlarımın olmasıydı.  

Kitabın; “yani nesne olarak hep saygın yeri olan üretimin” niteliğine ilişkin 

değerlendirmeler, son yirmi, yirmi beş yıl içinde yanlış bir kavramla ifade edilir oldu. Yeni 
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kuşaklarda kitabın tütün gibi, içki gibi keyif aracı olduğu adeta empoze ediliyor. Bestseller türü 

ile yaygınlaşan bu tür değerlendirmeler gerçekte fikir eserlerini aşağılayıcı bir yaklaşım 

içeriyor.  Kitap konusunda artık kimseler ince eleyip sık dokumuyor. Yazarların büyük 

çoğunluğu, sıradan ve özensiz gündelik yaşam diliyle yazıyor, okuru kendi metni yönünde 

koşullandırmayı başarı olarak nitelendiriyorlar. Kendilerini topluma yönelik propagandalar 

sırasında aydın olarak niteliyorlar. İçeriksiz konuşmaların, alışılmış psikolojik 

çözümlemelerin, sığ benzetmelerin, kalıp olmuş duygu ifadelerinin, emoji’lerin, her yere 

sokulan ve yazarın toplumsal barışı savunduğu duygusunu vermek amacıyla kullanılan 

empati’nin kullanılması ise… Çağdaş bir toplumda, seçkinlerin yaşamını sergiliyor sanıyorlar. 

Hangi seçkinler? Kağıt üstünde yaşamı belirleyen yazar mı?  Gelişmiş toplumlarda oluşan 

insanlık değerleriyle bağlarını koparmış olan hikâye veya roman kahramanları mı? Siyasal erk 

mi? Toplum mühendisleri mi? 

Şimdi yazılanların çoğu, eskiden aristokratların –işsiz güçsüz tufeyliler- serüvenleri, 

masalları ve şiirleri iken, onun yerine geçen ve küreselleşmeden büyüklü küçüklü pay 

kapanların masalları değil mi? Onlar kendilerini geleneksel değerlerden ve sorumluluklardan 

azatlanmış sayan, ahlak değerlerini küçümseyen insanların kurnazlık öyküleri yalnızca. 

Kitabı sıfatlandıran genel kullanım sözcüğü keyif artık. Yüzeyselleşmenin sınırlarının 

içerdiği sözcük: keyif. Kitaba çoğu kez “okunur ve atılır “gözüyle bakılıp, emek ile düşünsel 

içerik aranmadığında ortaya çıkan ve yürüyen bir yargı bu. Oysa kitap var, kitap var.  Keyifli 

okuma yalnızca hafif kitaplar için söz konusu. İnsana da topluma da katkı yaptığı, kitabın 

böylesi dolaylı bir işlevi olduğu düşünülmüyor.  

Kitap okuma, amaçlı bir gereksinimdir.  Dikkat da ister, sabır da. Bunlara önceden 

özümlenmiş bilgiyi de ekleyebiliriz. Sanatın her türünde, özellikle edebiyatta fazlasıyla 

birikmiş olan anlatı; eylemsel, düşünsel, üretici gücü harekete geçirebilen bir kaynaktır 

gerçekte. Sınırlara sıkıştırılmayı hak etmeyen. 

Sanatçının görevi toplum mühendisliği değil. O yüzden toplumu yönlendirme kaygısı 

taşımak zorunda değil edebiyatçı. En önemli gücü, duyguları hissettirme niteliğinin bulunması. 

Kullanmamız gereken kaynak da bu bence. Ben insanı yazmayı yeğledim. Her çağdaki insanı. 

Yıllar önce yaptığım bir konuşmamda “anlattıklarım yoluyla insanların yüreğine dokunmayı 

amaçlıyorum, “demiştim. Yaşanmış olanlar, yahut yaşanmış gibi okurun duygularına 

sindirilmiş gerçeklik bir tür dayanışma oluşturuyor diye düşünüyorum. Bu durum okurda 

duyguların çeşitlenmesi, zenginleşmesi, algı gücünün artması gibi olumlu ve yücelten bir güce 

dönüşüyor olmalı.  

Bu, bireyin kendinden hoşnut olma durumunu yaratacaktır.  
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Edebiyatçın toplumun önünden gittiği gibi bir fikrim yok. Çünkü sanat taklitçidir. Taklit 

ise var olmak için önünde duran bir asıla muhtaçtır. 

Ben, duyarlılığı yüksek, ülkesini, dilini,  kültürünü  özümleyen, belki  geleceğinden korku 

duyan, belki gençliğin yaratıcı gücü ile ayağa kalkıp dünyayı değiştirmek için devlere saldıran, 

geçmişine eleştirel bakan, telef olan veya büyük savaşımlar sırasında unutulup giden 

kahramanları  anlatan, zamanı, sesin etkisini, biriktirilmiş anıları, yaşadıkları olaylarla gelecek 

korkusu arasında ezilen kadın- erkek ve çocuklarla; baskı gören, kimliği bölünen, yeniden, 

yeniden ezilen  kadınları,  onların tarihe, ırka, coğrafyaya, üretime ve toplumsal değerlere ekli 

olan ama görmezden gelinen   artı sorunlarına bağlı duygularını paylaşıyorum.   

Tarzımın gücü de, bende yaşayıp duran acısı, yapısı ve üretkenliği de ikincil önemde 

sayılan, kimliği zorla ve yapay olarak bölünmüş insanlığın öteki yarısı var ya, onların 

dünyasıyla barışıklığımdan geliyor.  Benim yaptığım politika, onlara yandan bakmanın yanlış 

olduğu, bir gözle hâkim cinse bakarken, öbür gözü önemi hafifsenmiş olana dikmenin 

zorunluluğuna olan inancımdan doğuyor. 

Toplumsal değerlere, sanatsal boyut yoluyla karışmak doğru mudur? İşe yarar mı bu 

türden sorumluluklar almak? Kişiliği ne kadar güçlü olursa olsun sanatçının üretimiyle toplum 

değerleri ve davranışı arasında matematiksel bir bağ kurmak ne kadar gerçekleşebilir? Yapay 

bir üretim olan sanata ne kadar toplumsal değerlere ilişkin ekler yaparsak, insanın ince yanına, 

yani sanatsal özüne, yani biricikliğine, dolayısıyla değerine paralel yürüyen istisnai duyguya; 

sahip olma sevincine ulaşılacaktır.  

Halk sanatlarının özelliği nedir?  En sıradan bir şey, diyelim süpürge bile, üstünde bir 

süsleme nesnesi taşır. Süsleme sanat mıdır? En yalın biçimiyle süsleme sanattır.. Algıya ve 

emeğe duyarlılık katar. Mavi kan taşımayanların bile, evi, evinin penceresi, kapısı, tavanı, yer 

kaplaması, halısı, kilimi, giysisi, çorabı, başlığı, kabı kacağı… Her insan topluluğunda halk, 

sanat yoluyla gereksinimler için kullanılacak nesnelerdeki amaçlanan faydayı güzellikle 

karıştırarak günlük yaşamına katar. İşte budur sanatın toplumsal değerleri yüceltmesi. Ben de 

halkım için kitaplar yazmayı kararlaştırdığımda; bugüne kadar yazılmış olanlara katacak 

meseller, bilgiler, gözlemler, yüceltmeler oluşturmaya çalışmalıyım, diye düşündüm. Süpürge 

üstüne bir küçük çöpten çiçek takabilmiş olmayı isterim doğrusu. 

30.6 2018 Oran-Ankara 
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Fotoğraf 1-Kutlu Ailesi (Soldan Sağa: Selahattin Bey, Ayla, Zafer, Alsan ve Sabriye Hanım) 1959 
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Fotoğraf 2-Gaziantep'te Lise 1. Sınıf Öğrencisi iken, 1953 
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Fotoğraf 3-İlkokul 4. sınıf öğrencisi iken bayramda şiir okuyor, 1948 
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Fotoğraf 4-İskenderun Namık Kemal İlkokulu'nda babası Selahattin Bey ve bir arkadaşıyla, 1948 
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Fotoğraf 5-Ağabey Altan Kutlu ile, 1939 
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Fotoğraf 6- SBF'den mezuniyetinde arkadaşlarıyla (En sağdaki), 1960 
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Fotoğraf 7-İlkokul 3. sınıf öğrencisiyken, İskenderun-1947 
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Fotoğraf 8-Oran Sitesi’ndeki evinin çalışma odasında, Fotoğraf: Gürhan Çopur, 2017 

 
Fotoğraf 9- Oran Sitesi’ndeki evinin çalışma odasında, Fotoğraf: Gürhan Çopur, 2017 

 

 

 



301 
 

ÖZGEÇMİŞ 
1984 yılında Mersin’in Tarsus ilçesinde doğdu. İlk, orta ve lise öğrenimini çeşitli 

şehirlerde tamamladı. 2005 yılında KKTC Doğu Akdeniz üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi 

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’ne kaydoldu, buradaki eğitimini 2011 yılında tamamladı. 2012 

yılında Ardahan üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı A.B.D. 

bünyesinde Yüksek Lisans eğitimine başladı, eğitimini 2014’te tamamladı. Aynı yıl Ardahan 

üniversitesinde Doktora öğrenimine ve Ardahan üniversitesi İnsani Bilimler ve Edebiyat 

Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümünde araştırma görevlisi olarak göreve başladı. Yabancı 

dili İngilizcedir. Çopur, evli ve bir çocuk babasıdır. 


