
 
 

Ardahan Üniversitesi 

Lisansüstü Eğitim Enstitüsü 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı 

 

 

 

 

1980 SONRASI TÜRK ROMANINDA YABANCILAŞMA 

 

 

 

 
 Ferhat UZUNKAYA 

 

 

 

 

Doç. Dr. Vedi AŞKAROĞLU 

 

 

 

 

Doktora Tezi 

 

 

 

 

Ardahan, 2020 



 

 

ii 

1980 SONRASI TÜRK ROMANINDA YABANCILAŞMA 

 

 

 

 

 

Ferhat UZUNKAYA 

 

 

 

 

 

Doç. Dr. Vedi AŞKAROĞLU 

 

 

 

 

 

 

Ardahan Üniversitesi 

Lisansüstü Eğitim Enstitüsü 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı 
 

 

 

 

 

Doktora Tezi 

 

 

 

 

 

Ardahan, 2020 



 

 

iii 

KABUL VE ONAY 

Ferhat UZUNKAYA tarafından hazırlanan “1980 Sonrası Türk Romanında 

Yabancılaşma” başlıklı bu çalışma, 30.06.2020 tarihinde yapılan savunma sınavı 

sonucunda başarılı bulunarak jürimiz tarafından Doktora Tezi olarak kabul edilmiştir.  

 

 

 

Prof. Dr. Ramazan KORKMAZ (Başkan) 

 

 

 

 Doç. Dr. Vedi AŞKAROĞLU (Danışman) 

 

 

 

Prof. Dr. Yusuf ŞAHİN (Üye) 

 

 

 

Doç. Dr. Şakir EŞİTTİ (Üye) 

 

 

 

Dr. Öğr. Üyesi Taylan ABİÇ (Üye) 

 

 

 

Yukarıdaki imzaların adı geçen öğretim üyelerine ait olduğunu onaylarım. 

 

 

 

Doç. Dr. Özlem EŞTÜRK 

Enstitü Müdürü 



 

 

iv 

YAYIMLAMA VE FİKRİ MÜLKİYET HAKLARI BEYANI 

Enstitü tarafından onaylanan lisansüstü tezimin tamamını veya herhangi bir kısmını, 

basılı (kâğıt) ve elektronik formatta arşivleme ve aşağıda verilen koşullarla kullanıma 

açma iznini Ardahan Üniversitesine verdiğimi bildiririm. Bu izinle Üniversiteye verilen 

kullanım hakları dışındaki tüm fikri mülkiyet haklarım bende kalacak, tezimin tamamının 

ya da bir bölümünün gelecekteki çalışmalarda (makale, kitap, lisans ve patent vb.) 

kullanım hakları bana ait olacaktır. 

Tezin kendi orijinal çalışmam olduğunu, başkalarının haklarını ihlal etmediğimi ve 

tezimin tek yetkili sahibi olduğumu beyan ve taahhüt ederim. Tezimde yer alan telif hakkı 

bulunan ve sahiplerinden yazılı izin alınarak kullanılması zorunlu metinleri yazılı izin 

alınarak kullandığımı ve istenildiğinde suretlerini Üniversiteye teslim etmeyi taahhüt 

ederim. 

Yükseköğretim Kurulu tarafından yayınlanan “Lisansüstü Tezlerin Elektronik Ortamda 

Toplanması, Düzenlenmesi ve Erişime Açılmasına İlişkin Yönerge” kapsamında tezim 

aşağıda belirtilen koşullar haricince YÖK Ulusal Tez Merkezi / Ardahan Üniversitesi 

Açık Erişim Sisteminde erişime açılır. 

o Enstitü / Fakülte yönetim kurulu kararı ile tezimin erişime açılması 

mezuniyet tarihimden itibaren 2 yıl ertelenmiştir. (1) 

o Enstitü / Fakülte yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile tezimin erişime 

açılması mezuniyet tarihimden itibaren  ….. ay ertelenmiştir. (2) 

o Tezimle ilgili gizlilik kararı verilmiştir. (3) 

 

30.06.2020 

  

          Ferhat UZUNKAYA 

 

 

 

 

 



 

 

v 
1“Lisansüstü Tezlerin Elektronik Ortamda Toplanması, Düzenlenmesi ve Erişime Açılmasına İlişkin 

Yönerge”  

(1) Madde 6. 1. Lisansüstü tezle ilgili patent başvurusu yapılması veya patent alma sürecinin devam 

etmesi durumunda, tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine 

enstitü veya fakülte yönetim kurulu iki yıl süre ile tezin erişime açılmasının ertelenmesine karar 

verebilir.   

(2) Madde 6. 2. Yeni teknik, materyal ve metotların kullanıldığı, henüz makaleye dönüşmemiş veya 

patent gibi yöntemlerle korunmamış ve internetten paylaşılması durumunda 3. şahıslara veya 

kurumlara haksız kazanç imkanı oluşturabilecek bilgi ve bulguları içeren tezler hakkında tez 

danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya fakülte 

yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile altı ayı aşmamak üzere tezin erişime açılması 

engellenebilir. 

(3) Madde 7. 1. Ulusal çıkarları veya güvenliği ilgilendiren, emniyet, istihbarat, savunma ve güvenlik, 

sağlık vb. konulara ilişkin lisansüstü tezlerle ilgili gizlilik kararı, tezin yapıldığı kurum tarafından 

verilir *. Kurum ve kuruluşlarla yapılan işbirliği protokolü çerçevesinde hazırlanan lisansüstü 

tezlere ilişkin gizlilik kararı ise, ilgili kurum ve kuruluşun önerisi ile enstitü veya fakültenin 

uygun görüşü üzerine üniversite yönetim kurulu tarafından verilir. Gizlilik kararı verilen tezler 

Yükseköğretim Kuruluna bildirilir.  

Madde 7.2. Gizlilik kararı verilen tezler gizlilik süresince enstitü veya fakülte tarafından gizlilik 

kuralları çerçevesinde muhafaza edilir, gizlilik kararının kaldırılması halinde Tez Otomasyon 

Sistemine yüklenir.  

* Tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya 

fakülte yönetim kurulu tarafından karar verilir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

vi 

ETİK BEYAN 

Bu çalışmadaki bütün bilgi ve belgeleri akademik kurallar çerçevesinde elde ettiğimi, 

görsel, işitsel ve yazılı tüm bilgi ve sonuçları bilimsel ahlak kurallarına uygun olarak 

sunduğumu, kullandığım verilerde herhangi bir tahrifat yapmadığımı, yararlandığım 

kaynaklara bilimsel normlara uygun olarak atıfta bulunduğumu, tezimin kaynak 

gösterilen durumlar dışında özgün olduğunu, Tez Danışmanının Doç. Dr. Vedi 

AŞKAROĞLU danışmanlığında tarafımdan üretildiğini ve Ardahan Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü Tez Yazım Yönergesine göre yazıldığını beyan ederim. 

 

Arş. Gör. Ferhat UZUNKAYA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ÖZET 

UZUNKAYA, Ferhat. 1980 Sonrası Türk Romanında Yabancılaşma, Doktora Tezi, 

Ardahan, 2020. 

Bu çalışmada, 1980 sonrası Türk romanında görülen yabancılaşma teması ele alınmıştır. 

Tasnif edilen romanlar içerisinden anlamsal ve/ya örtük manada yabancılaşma bilgisine 

ilişkin verilerin temel parçası olarak ilk veri odaklı kodlardan hareketle yirmi beş farklı 

roman yabancılaşma izleği etrafında içerik analiz yönteminden hareketle incelenmiştir. 

Çalışmada disiplinlerarası bir yaklaşımla felsefe, psikoloji, sosyoloji ve iktisat gibi çeşitli 

disiplinlerde yabancılaşma ile ilgili ortaya konulan verilerden yararlanılmıştır. 

Çalışmada, 1980 sonrası edebiyatta yabancılaşmanın romana ne şekilde etki ettiği 

ayrıntılı olarak ele alınmıştır ve disiplinlerarası bir bakış açısı ile alana katkı sağlanması 

amaçlanmıştır. 

Çalışma, üç bölümden oluşmaktadır. “Teorik ve Sosyolojik Arka-Plan” adını taşıyan 

birinci bölümde yabancılaşma kavramı ile ilgili çalışmalar ve düşüncelerin tasnifinden 

oluşmuştur. Disiplinlerarası bir yaklaşım ile kuramsal bir çerçeve oluşturularak çalışmada 

kullanılacak temel kavramlar ortaya konulmuştur. Buna ek olarak 1980 sonrası Türk 

edebiyatını kuran arka-plan kültürü ayrıca ele alınmıştır. Bu yolla çalışmada ele alınan 

konunun tarihsel olarak bir bütünlük sağlaması amaçlanmıştır. 

“Bireysel Boyut İtibariyle Yabancılaşma” adını taşıyan ikinci bölümde belirlenen yirmi 

beş farklı yazarın yirmi beş farklı romanını yabancılaşma biçimleri olarak sunulan, 

insanın kendisine, türüne ve emeğine yabancılaşması gibi kavramları, 1980 sonrası Türk 

romanında görülen biçimleriyle, yeni alt başlıklar ekleyerek, inceledik. Ek olarak, bu 

kavramları kapitalizm, modernizm ve teknolojik ilerlemelerin sonucu olarak ortaya çıkan 

durumlardan kaynaklanan yabancılaşma göstergeleri olarak da ele aldık. İncelemede daha 

çok felsefe ve psikoloji gibi çeşitli disiplinlerden yararlanılarak, karakter bazlı bir 

inceleme gerçekleştirilmiştir. 

“Toplumsal Boyut İtibariyle Yabancılaşma” isimli üçüncü bölümde, yabancılaşma 

sosyolojik boyutu oluşturan toplumsal bir olgu içerisinde değerlendirilmiştir. Yirmi beş 

farklı yazarın yirmi beş farklı romanında yabancılaşmanın boyutları düşünsel/ politik ve 

sosyolojik yabancılaşma olarak iki alt başlık halinde ele alınmıştır. Bu başlıklar, yine 
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çalışmanın çerçevesine uygun olarak çeşitli alt başlıklarla gerekçelendirilmiştir. Bunu 

yaparken psiko-sosyolojik çözümleme yöntemi ve bu yöntemin verirlerinden sıklıkla 

yararlanılarak yabancılaşmanın toplum ile bağı ortaya konulmaya çalışılmıştır. 

Çalışmaya, yaptığımız çözümlemeyi materyallerle tamamlama amacıyla yabancılaşma 

ile ilgili kapsamlı bir kaynakça eklenmiş, bu yolla çalışmada ele alınan konunun detaylı 

bir bütünlük sağlaması amaçlanmıştır. 

Anahtar Sözcükler: Yabancılaşma, Doğaya Yabancılaşma, Kendine Yabancılaşma, 

Türüne Yabancılaşma, Emeğe Yabancılaşma, Düşünsel Yabancılaşma, Sosyolojik 

Yabancılaşma, İnançsal Yabancılaşma. 
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ABSTRACT 

UZUNKAYA, Ferhat. Alienation in Turkish Novel after 1980, Ph. D. Dissertation, 

Ardahan, 2020.  

This study examines the alienation theme seen in the Turkish novel after 1980. Among 

the novels classified, twenty-five different novels were investigated under the alienation 

theme based on the content analysis method departing from the first data-oriented codes 

as the basic part of data on alienation information in the semantic and/or implicit sense. 

In the study, with an interdisciplinary approach, the data on alienation discussed in 

various disciplines such as philosophy, psychology, sociology, and economics were used. 

In the study, it was elaborated how alienation in literature after 1980 affected the novel, 

and it was aimed to contribute to the literature with an interdisciplinary perspective. 

The study consists of three parts. The first part named “Theoretical and Sociological 

Background” includes the classification of studies and thoughts on the concept of 

alienation. It draws a theoretical framework through an interdisciplinary approach and 

introduces the basic concepts to be used in the study. Additionally, the background culture 

that formed the Turkish literature after 1980 was discussed separately. In this way, it was 

aimed to provide the historical integrity of the subject discussed in the study. 

In the second part named “Alienation by Individual Dimension”, we examined the 

twenty-five different novels of twenty-five different authors identified and the concepts 

introduced as types of alienation such as self-alienation, alienation from their species-

essence, and alienation from labor, with the forms seen in the Turkish novel after 1980, 

by adding sub-headings. Besides, we also discussed these concepts as indicators of 

alienation resulting from situations arising as a result of capitalism, modernism, and 

technological advances. In the analysis, various disciplines such as philosophy and 

psychology were used mainly and a character-based examination was carried out. 

The third part named “Alienation by Social Dimension” discussed alienation in a social 

phenomenon that constitutes the sociological dimension. In twenty-five different novels 

of twenty-five different authors, the dimensions of alienation were investigated as two 

sub-headings: intellectual/political and sociological alienation. These headings were 

reasoned with various sub-headings in accordance with the framework of the study. While 
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doing this, the psycho-sociological analysis method and data of this method were 

frequently used and the bond of alienation with society was tried to be revealed. 

An annotated bibliography about alienation was added to the study to complete our 

analysis with materials, and thus, it was aimed to provide detailed integrity of the subject 

discussed in the study. 

Key Words: Alienation, Alienation from Nature, Self-Alienation, Alienation from their 

Species-Essence, Alienation from Labor, Intellectual Alienation, Sociological 

Alienation, Religious Alienation. 
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ÖNSÖZ 

1980 Sonrası Türk Romanında Yabancılaşma, isimli bu çalışma, sosyal bilimlerde kilit 

bir kavram olan ve kişinin varlığı ile özü arasına engel araçlar yığ(ıl)an insanın doğaya, 

kendisine, türüne, emeğine ve topluma karşı duyguyu ayrıksanmanın temellendiği 

yabancılaşma kavramının 1980 sonrası romanda işlenen temalarda ne şekilde ele 

alındığını çözümleme amacını taşımaktadır. Bireysel ve toplumsal boyutlarıyla 

yabancılaşmanın romanlardaki görünümünün analizi yapılmadan önce, yabancılaşma 

söyleminin teoloji, felsefe, psikoloji, sosyoloji ve ekonomi alanında yansımaları 

belirtilmiştir. Daha sonra 1980 sonrası romanda görülen yabancılaşmanın bireysel ve 

toplumsal boyutları çeşitli disiplinlerden de yararlanılarak çözümlenmesi yapılmıştır. 

Çalışmanın hazırlanılmasında birçok kişinin desteğini ve yardımlarını gördüm. Öncelikle 

tez ile ilgili her zaman büyük yardımlarını gördüğüm, fikir ve önerileriyle çalışmanın 

hazırlanmasında çok büyük emeği olan Doç. Dr. Vedi AŞKAROĞLU’na teşekkür etmek 

istiyorum. Öğrencilik yıllarımdan beri çalışmalarını yakından takip ettiğim ve 

görüşleriyle çalışmanın şekillenmesinde çokça katkısını gördüğüm Prof. Dr. Ülkü 

ELİUZ’a teşekkürü bir borç bilirim. Görüş, öneri ve özgün bakış açısıyla ufkumu 

genişleten Doç. Dr. Şakir EŞİTTİ’ye ve çalışmanın her aşamasında desteğini 

esirgemeyen ve beni saatlerce sabırla dinleyen Dr. Gürhan ÇOPUR’a teşekkür ederim. 

Sevgi, adalet ve hakkaniyet değerleri ile büyümemi sağlayan değerli aileme, 

“Başarılarımızın yarısı da yoldaşlarınındır” sözünde hareketle ailem diyebileceğim ve 

ismini burada sayamayacağım sevgili arkadaşlarıma şükran borçluyum. 

Lisans, yüksek lisans ve doktora çalışmalarımının fikir babası, dünyadalık maceramın 

ülkü değeri, lisans öğrenciliğimden beri bana ilmi araştırma ve inceleme şevki veren; 

çalışmalarından daima feyz aldığım hocam Prof. Dr. Ramazan KORKMAZ’a minnet 

borçluyum. Hocama saygı ve şükranlarımı sunmayı zevkli bir görev bilirim. 
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GİRİŞ 

A. KONUNUN TAKDİMİ 

Sosyal bilimlerde kilit bir kavram olarak karşımıza çıkan yabancılaşma, özü ve varlığı 

arasına ‘engel araçlar’ yığ(ıl)an insanın; doğaya, kendisine, türüne ve emeğine 

yabancılaşması gibi bireysel; toplumsal olarak da düşünsel, sosyolojik ve inançsal 

yabancılaşmasını içeren sosyo-felsefik nitelikli bir kavramdır. 1980 sonrası Türk 

romanında belirlediğimiz yirmi beş farklı yazarın yirmi beş farklı romanını 

incelediğimizde yabancılaşmanın daha çok sosyo-psikolojik bir sorun olarak ele alındığı 

görülmektedir. Bu bakımdan çalışmada ele alınan eserler, yerli ve yabancı literatürden 

faydalanılarak bireysel ve toplumsal yabancılaşma bağlamında çözümlenmiş, eserlerde 

ele alınan bu sorunsalı ortaya çıkaran sebepler ve sonuçları ile birlikte ortaya koymayı 

hedeflemektedir. 

B. AMAÇ VE ÖNEM 

1980 sonrası Türk romanında yabancılaşma başlığı taşıyan çalışmanın amacı, 

yabancılaşma temasının genel örüntü ağının tespit edilmesi; teoloji, felsefe, psikoloji ve 

sosyoloji alanlarında yabancılaşma olgusunun sınırlarının belirlenmesi ve 1980 sonrası 

Türk romanına yansımalarının ne şekilde ortaya konulduğunun irdelenmesidir. 

Konunun kapsamı, metodolojisi, hipotezi ve temel hedefleri gereği aşağıdaki hususlar 

üzerinde durulacaktır; 

- Yabancılaşmanın tanımının yapılacak, kapsadığı içerik itibariyle yeri tespit edilmeye 

çalışılacaktır; 

- Yabancılaşma temasının öne çıktığı Türk romanlarının tasnifi yapılacaktır; 

- Modern çağın en önemli sorunsalı olan yabancılaşma temasının Türk romanındaki genel 

yansımaları belirlenecektir; 

- Dönem olarak yabancılaşma temasını ele alan roman ve romancıların tasnifi 

yapılacaktır; 
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- Türk romanında yabancılaşma olgusunun kısa bir değerlendirilmesi yapılacaktır; 

- Türk romanında yabancılaşma göstergelerini kuran arka-plan kültürleri ve yaratıcı 

saikler belirlenecektir; 

- 1980 sonrası Türk romanında yabancılaşmanın genel örüntü ağı tespit edilecektir.  

Yapılan araştırma sonucu, 1980 sonrası romanda görülen yabancılaşma temasının 

bireysel ve toplumsal boyutlarının eserlerin incelenmesinde merkezi bir yeri olduğu tespit 

edilmiştir. Bu bağlamda yapılacak olan bu çalışma ile eserlerin kuramsal bir çerçeve 

içerisinde değerlendirilmesi amaçlanırken diğer yandan da edebiyatın beslendiği bu 

temanın romanlarda ne şekilde yer aldığını ortaya koyarak literatüre katkı sağlanması 

amaçlanmıştır. 

C. KAPSAM 

Yerli ve yabancı birçok literatürde üretilen ve daha çok kişinin benliğinden ayrılması ve 

başka bir şey’e yönelmesi olarak; yabancılaşmanın bireysel (felsefik/psikolojik), 

toplumsal (sosyolojik), dini (teolojik) ve ekonomik/politik alanlarda tarif ve tanımı 

yapılmıştır. 

Çalışmanın kapsamı dahilinde incelenen romanlar arasında; Tezer Özlü - “Çocukluğun 

Soğuk Geceleri” (1980), Adalet Ağaoğlu - “Üç Beş Kişi” (1984), Latife Tekin - “Berci 

Kristin Çöp Masalları” (1984), Bilge Karasu - “Gece” (1985), Ferit Edgü - “Eylül’ün 

Gölgesinde Bir Yazdı” (1988), Füruzan - “Berlin’in Nar Çiçeği” (1988), Metin Kaçan - 

“Ağır Roman” (1990), Orhan Pamuk - “Kara Kitap” (1990), Buket Uzuner - “İki Yeşil 

Susamuru” (1991), İnci Aral - “Ölü Erkek Kuşlar” (1991), Vüsat O. Bener - “Bay 

Muannit Sahtegi’nin Notları” (1991), Şule Gürbüz - “Kambur” (1992), Aslı Erdoğan - 

“Kabuk Adam” (1994), Hasan Ali Toptaş - “Bin Hüzünlü Haz” (1995), Gülayşe Koçak - 

“Topaç” (2000), Elif Şafak - “Bit Palas” (2002), Hakan Günday - “Piç” (2003), Leyla 

Erbil - “Cüce” (2003), Mehmet Eroğlu - “Kusma Kulübü” (2004), Murathan Mungan - 

“Çador” (2004), Tahsin Yücel - “Kumru ile Kumru” (2005), Hakan Bıçakçı - “Apartman 

Boşluğu” (2008), Barış Bıçakçı - “Sinek Isırıklarının Müellifi” (2011), Ayfer Tunç - 

“Dünya Ağrısı” (2014), Pınar Kür - “Sadık Bey” (2016) yer almaktadır. 
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Çalışma, yabancılaşma temasının işlendiği Türk romanında 1980 sonrası dönemini 

kapsamaktadır. Araştırmada, seçilen metinlerden hareketle yabancılaşma süreci içinde 

hangi anahtar temaların ön plana çıktığını belirlemek amacıyla, ilk kodları belirleyerek, 

çalışmanın tematik kurgusu oluşturuldu. Bu aşamadan sonra, belirlenen örnek 

metinlerden hareketle, yabancılaşma teması özelinde içerik analiz yönteminden 

yararlanıldı. Böylece yabancılaşma söyleminin 1980 sonrası Türk romanına nasıl etki 

ettiği, ne denli bir yer kapsadığı ve ne şekilde kendine yer bulduğunun analizi psikoloji 

ve sosyoloji gibi diğer disiplinlerin yöntemlerinden yararlanılarak ortaya koyuldu.  

D. SINIRLILIKLAR 

Çalışmada, yabancılaşma ile ilgili literatür taraması yapılmış, tarama sonucunda 

yabancılaşma ile ilgili, kaynak kitap, makale, dergi, yüksek lisans ve doktora tezlerinden 

yararlanıldı. 

Yabancılaşma kavramı ile ilgili görüşlerin hemen hepsine yer verilemeyeceğinden dolayı 

genel çalışmaya katkı sağlayacak bir yabancılaşma olgusunun çizilmesi bakımından 

sınırlıdır. 

Yabancılaşma temasının 1980 sonrası Türk romanına nasıl etki ettiğini incelemek 

istenildiğinden, verilerden hareketle genel kavramsal çerçeve ile dönemin eğilimlerinin 

örneklemini oluşturan yirmi beş farklı yazar ve bu yazarların yirmi beş farklı romanı 

seçildi. Çalışma yabancılaşma olgusu içerik analiz inceleme yöntemi doğrultusunda 

incelendiği için yabancılaşma olgusundan kurtulma/ dönüş süreçlerinin incelenmemesi 

çalışmanın sınırlılıklarındandır. Zira, yabancılaşma olgusunun 1980 sonrası Türk 

romanına yansımaları, sosyal, kültürel, ideolojik eksenli bir biçimde dünyadaki diğer 

gelişmelere koşut olarak gerçekleşmiştir. Bunların tespiti ile roman ve toplum ile roman 

ve birey arasındaki ilişki bariz hale getirilebilecek ve aynı zamanda sanatın, roman 

öznelinde, bireyi, toplumu ve her ikisinin varlığında değişimi nasıl yansıttığı öne 

çıkarılabilecektir. Ancak, çözüm önerileri, dönüş izlekleri dönem içinde yazılan 

romanların postmodern yapısı göz önünde bulundurulduğunda romanlarda pek 

işlenmediği ve sadece gerçeklik algısını yıkma, düşündürme, sorgulatma ve 

değersizleştirme gibi teknik ve içerik açısından işlendiği görülmektedir. Bu yüzden, 
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çözümler, alternatif arayışlar, dönüş, kurtuluş vb. pek çok sorunsalın çözümlenmesi yolu 

seçilmemiş ve tespit düzeyinde bırakılmıştır. 

Buna ek olarak 1980 sonrası incelediğimiz kimi romanların yapıbozucu, algıkırıcı ve 

yabancılaştırıcı teknik kullandıkları görüldüğünden, belirlediğimiz temalara ilişkin 

romanların iç kurgusu ve izleksel düzleminde yeteri miktarda destekleyici verinin 

olmaması sebebiyle, inceleme dışı bırakılmıştır. 

E. ÖZGÜN DEĞER 

Geleneksel bakış açılarına göre tanımları yapılmış olan yabancılaşma kavramı, 

ekonomik, sosyal, siyasal ve kültürel değişimlere ayak uyduracak biçimde çoğunlukla 

zamana göre yeniden tanımlanmış ve sosyolojik, psikolojik ve felsefi boyutları 

birbirinden ayrı olarak ele alınmıştır. Günümüz dünyası ise birçok kavram ve kuramın 

birbirinin içine girerek eridiği ve bütünleşerek tümel bir resmi ortaya koyan bir yapıdadır. 

Bu yüzden, yabancılaşmanın öncül tanım ve kuramlarına yer verilmesine rağmen, asıl 

önemli değeri tümel resmin içinde, karmaşık birçok olgusu olan yabancılaşma 

kavramının ortaya konulabilmesinde yatar. 1980 sonrası, birçok açıdan Türk toplumunun 

fiili yaşamı ve düşün dünyasında travmatik değişim ve dönüşümlerin bariz biçimde 

gözlemlenebildiği bir dönemdir ve günümüze kadar evirilerek devam etmektedir. 1980 

sonrası Türk romanının tekniği ve içeriği toplumsal dinamiklerin dışında değildir ve yeni 

yaşamsal ve düşünsel tasarıma koşut seyir etmektedir. Bu açıdan, çalışmamızın özgün 

değeri; sanat, roman, toplum ve birey bağlamında karşılıklı ilişkilerin tartışılması ve 

günümüzde bütünleşik bir olguya evirilen yabancılaşmanın toplumsal bütünlüğü ve 

huzuru tehdit eden özelliğinin belirlenmesine katkı sunacak şekilde ortaya bilimsel olarak 

konmasında yatmaktadır. 

F. ARAŞTIRMA SORULARI 

Yukarıda belirtildiği gibi bu çalışmanın amacı; 1980 sonrası Türk romanında işlenen 

yabancılaşma temasının genel örüntü ağının tespit edilmesi; teoloji, felsefe, psikoloji ve 

sosyoloji alanlarında yabancılaşma olgusunun sınırlarının belirlenmesi ve 1980 sonrası 
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Türk romanına yansımalarının ne şekilde ortaya konulduğunun irdelenmesidir. Bu 

doğrultuda çalışma şu sorulara yanıt vermeyi hedeflemektedir: 

1. Neden yabancılaşma? Yabancılaşma temasının işlenmesi ile ne hedeflenmektedir? 

2. Yabancılaşmanın bireysel ve sosyolojik boyutları ne şekildedir?  

3. Yabancılaşma ile teoloji arasında ne tür bir ilişki vardır? 

4. Yabancılaşma ile ekonomi/ endüstriyel sanayi arasında nasıl bir ilişki vardır? 

5. Felsefe alanında yabancılaşma nasıl tanımlanmakta ve değerlendirilmektedir? 

6. İnsanın kendine yabancılaşmasının aşamaları nelerdir? 

7. Benlik algısı ile yabancılaşma arasında ilişki nasıldır? 

8. Yabancılaşma temasının içinde anlamsızlığın yeri nasıldır? Anlamsızlığın; 

gerçeklikten kopuş, iletişimsizlik, yalnızlık, duyusal/duygusal yabancılaşma, kopuş, 

uyumsuzluk, varoluş sıkıntısı ve hiçlik arasındaki ilişkinin boyutları nelerdir? 

9. Yabancılaşmanın kimlik kurmada kişiyi zorlayan yönü nedir? 

10. Yabancılaşmanın modernite ile ilişkisi var mıdır? Varsa nasıldır? 

11. Yabancılaşmanın nihai sonu intihar mıdır? İntihar ve yabancılaşma ilişkisi nasıldır? 

12. Psikoloji alanında yabancılaşma nasıl tanımlanmakta ve değerlendirilmektedir? 

13. İnsanın türüne yabancılaşması nasıl gerçekleşir? 

14. Emeğe yabancılaşmanın kişinin bedensel yabancılaşması, karakter aşınması, kişinin 

ve nesneleşmesi ile ilişkisi hangi düzeydedir? Meta fetişizmi ile yabancılaşma arasında 

ilişki var mıdır? 

15. Sosyoloji alanında yabancılaşma nasıl tanımlanmakta ve değerlendirilmektedir? 

16. İnsanın toplumsal yabancılaşmasında düşünsel boyutun etkileri nelerdir? 

17. Düşünsel yabancılaşmanın politik ve siyasal sürece etkisi var mıdır? 

18. Sosyolojik yabancılaşmanın içinde kalabalıklaşma, kentleşme, toplumsal 

iletişimsizlik, kültürel kopuş, değerler, gelenek ve dilsel yabancılaşmaya rastlamak 

mümkün müdür? 

19. Ele alınan eserlerde inançsal yabancılaşma ne sıklıkta kullanılmaktadır? 
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Yukarıda verilen 1-14 arasındaki araştırma sorularına yapılacak olan literatür taramasının 

ardından teorik olarak cevap vermeye çalışılacaktır. Burada teoloji, felsefe, psikoloji ve 

ekonomi gibi çeşitli disiplinlerden yararlanılacaktır. 14-19 arasındaki araştırma sorularına 

ise yine literatür taramasından sonra sosyolojik bakış açısından faydalanılarak cevaplar 

bulunacaktır. 

Bu doğrultuda bu çalışmanın hipotezleri şunlardır; 

- Yabancılaşma, 1980 sonrası romanın anlaşılması ve anlamlandırılmasında en önemli 

kavramların başında gelmektedir. 

- 1980 sonrası romanının yabancılaşma başlığı altında incelenmesi ile eserlerin temel 

izleksel kurgusunda önemli bir yer teşkil eder. 

- Yabancılaşma temasının bireysel ve toplumsal bir düzlemde işlenmesi 1980 sonrası 

romanında görülen toplumsal ve yazınsal nedenleri ortaya koymaya imkân sağlayacaktır. 

- 1980 sonrası romanın yabancılaşma başlığı altında incelenmesi ve tarihsel bir seyir ile 

irdelenmesi, romanların ve yazarların yabancılaşma temasını ne şekilde yazına soktukları 

ve bu kavrama hangi anlamlar yükledikleri bakımından önem arz etmektedir. 

- Sosyal bilimlerde kilit bir kavram olarak karşımıza çıkan yabancılaşma, özü ve varlığı 

arasına ‘engel araçlar’ yığ(ıl)an insanın; doğaya, kendisine, türüne ve emeğine 

yabancılaşması gibi bireysel; toplumsal olarak da düşünsel, sosyolojik ve inançsal 

yabancılaşmasını içeren sosyo-felsefik nitelikli bir kavramdır. Bu doğrultuda 1980 

sonrası edebiyatımızda görülen bireysel ve toplumsal yabancılaşma sorunsalı romanlar 

üzerinden incelenecektir ve 1980 yılından itibaren yirmi beş roman araştırmanın temel 

metinleri olarak belirlenmiştir. 

G. YÖNTEM 

Çalışmada, amaçlı örneklem temelli araştırmalardan olan “yoğunluk örneklemesi” 

(Silverman, 2013’ten aktaran Baltacı, 2018: 248). yöntemi tercih edilmiştir. Yoğunluk 

örneklemesi, araştırılan olay ve olguları aşırılığa kaçmadan ancak yoğun bir şekilde 

betimleyen bilgi yüklü durumları içermektedir.  
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Belirtilen yöntem doğrultusunda araştırmada, 1980 sonrası Türk romanında görülen 

yabancılaşma temasını ele alındı. Çalışmada, incelenen romanlarda hangi anahtar 

temaların ne şekilde işlendiği ve ne şekilde geliştiğini görmek ve söylemin nasıl 

geliştiğine dair kodlar elde etmek amacıyla “yoğunluk örneklemesi” yönteminden 

yararlanılmıştır. Buna göre 1980 sonrası tasnif ettiğimiz romanlarda hangi simge değerler 

ve söylem ile yabancılaşmanın belirtildiğini saptamak için içerik analiz yöntemiyle 

incelenmiş ve çalışmaya tabii tutulmuş romanların yalnızca yabancılaşma yönünün 

yoğunluğuna göre ağırlık verilmiştir. 

İlk olarak çalışmamızda “yoğunluk örneklemesi” yöntemi ile tasnif ettiğimiz romanların 

yabancılaşma söyleminin anlam örüntülerini deşifre edilmiştir. Daha sonra çalışma ile 

ilgili tasnif edilen romanlarda önemli gördüğümüz fikirlerin ilk listesi belirlenmiş, bu 

fikirlerden hareketle, romanlar için anlamsal ve/ya örtük bilgiye ilişkin verilerin temel 

parçası olarak ilk veri odaklı kodları çıkarılmıştır. Veri odaklı kodlama ile romanlar 

içinde tekrarlanan örüntülerin temeli oluşturulmuştur. Kodlanmış içerikten hareketle, 

tematik bir harita çıkartarak hangilerinin daha kapsayıcı bir tema olacağı belirlenilmiştir. 

Bu aşamada alt temalar da belirlenilmiştir. Temaların belirlenmesinden sonraki aşamada 

bazı temalar yeteri kadar destekleyici verinin olmaması sebebiyle inceleme dışı 

bırakılmış, elde ettiğimiz verilerden hareketle oluşturulan tema haritasını bireysel ve 

toplumsal boyut itibariyle yabancılaşma başlığı altında iki bölüm haline ayırarak ve bu 

temaları destekleyici malzeme sunması açısından sadeleştirme işleminden sonra yirmi 

beş roman belirlenilmiştir. Belirlenen 25 romandaki temalar içerikle uyumlu olması 

açısından ve okuyucuya fikir vermesi bağlamında adlandırılmıştır. Daha sonra 

adlandırdığımız temaların temel olarak neyi amaçladığı ve çalışmanın hangi boyutunu 

yansıttığını belirlemek maksadıyla yirmi beş roman içerik analiz yönteminden 

yararlanılarak yorumlanmıştır. 

Bu aşamada temalar içinde analiz edilen romanlarda tekrara düşmemek adına sık sık veri 

içeriklerine geri dönerek, temaların anlamlı ve kendi içinde tutarlı olması yönünde 

sağlama yapılmıştır. Her tema çalışmanın içerisinde ne türden bir yer kapsadığını ve diğer 

temalarla ilişkisini göstermek amacıyla romanlardan hareketle romanlardan doğrudan 

alıntılar yapılarak ayrıntılı bir inceleme esas alınmıştır. Çalışma içerisinde belirlediğimiz 

temaların ne olduğunu belirlemek amacıyla her bir temanın kapsamının ve bağlamının 

tanımlandığı birkaç paragraflık tanımlama yapılmıştır. Ayrıca, çalışmada kullanılan dil 
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ve kavramların analizde benimsenen epistemolojik yaklaşımla tutarlı olmasına özen 

gösterilmiştir. Çalışmanın sonunda içerik analizinin verileri sonucunda ve okuru analizin 

geçerliliği konusunda ikna edebilecek bir şekilde sonuç da eklenmiştir. Yapılan analiz 

sonucunda temalardan hareketle 1980 sonrası Türk romanında yabancılaşmanın ne türde 

ortaya çıktığı belirlenmiştir. 
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1. BÖLÜM: TEORİK VE SOSYOLOJİK ARKA-PLAN 

“İnsanın tarihi,  

insanın yabancılaşmasının tarihi olarak da pekala yazılabilir.” 

Erich Kahler 

1.1. Yabancılaşma Kavramı 

Sosyal bilimlerde kilit bir kavram olarak karşımıza çıkan yabancılaşma, özü ve varlığı 

arasına ‘engel araçlar’ yığ(ıl)an insanın; doğaya, kendisine, türüne ve emeğine 

yabancılaşması gibi bireysel; toplumsal olarak da düşünsel, sosyolojik ve inançsal 

yabancılaşmasını içeren sosyo-felsefik nitelikli bir kavramdır. 

Yabancılaşma (alienation) kavramı, sosyolojiden felsefeye, psikolojiden teoloji ve 

sanata; ekonomiden politikaya kadar birçok alanda varlığını hissettiren bir olgu olarak 

karşımıza çıkar.  

Kavram ile ilgili felsefeden psikolojiye, sosyolojiden ekonomiye kadar birçok görüş 

ortaya atılmış olsa da yabancılaşmanın tanımı konusunda henüz tam anlamıyla bir fikir 

birliği bulunmamaktadır. 

Grekçe “alloiosis” ve bundan türetilen Latince “esrime, kendinden geçme, benliğin dışına 

çıkma” anlamında kullanılan “alienato” sözcüğüne dayanan yabancılaşma kavramı, 

Fransızcada “aliéné”, İspanyolcada “alienada”, İngilizcede “alienist” ve Almancada 

“entausserung” olarak kullanılır. (Özbudun, Markus ve Demirer, 2008: 16). 

Tüm bu sözcüklerin kökeni Latince “alienatio-abalienatio” “kavramından 

kaynaklanmıştır. Latincede bu kavramın, toplumun günlük yaşamının en az üç değişik 

alanında ve çok çeşitli anlamlarda kullanıldığı bilinmektedir. Örneğin bunlar: 

1. Hukuk alanında, translaio-venditio karşılığı olarak, devretme, elden 

çıkarma, zilliyet-mülkiyet hakkını başkasına verme, anlamında; 

2. Toplumbilim alanında, disiunctio-aversatio karşılığı olarak, ayrılmak, 

diğer insanlardan, yurdundan, tanrılardan ayrı düşmek, kopmak anlamında; 
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3. Tıp-Psikoloji alanında, demantia-insania karşılığı olarak, çılgınlık, tinsel 

şaşkınlık, gibi bir tür bunama gibi ya da psişik bozukluklar demeti, ruh 

hastalığı karşılığı olarak kullanılmıştır. (Teber, 2001: 140). 

Felsefe sözlüğünde yabancılaşma, birbiriyle uyum içinde, yerli yerinde duran şeylerin 

birbirinden ayrılmasını, koparılmasını, ufalanmasını niteleyen her türden toplumsal ya da 

ruhbilimsel kötülüğün adlı olarak tarif edilir. (Ulaş, 2002: 1563). 

Psikoloji sözlüğünde ise yabancılaşma, En genel anlamıyla bir yabancılık veya 

başkalarından ayrıklık, başkalarıyla sıcak ilişkiler yoksunluğu duygusu olarak tanımlanır. 

(Budak, 2017: 788). 

Yabancılaşma terimi sosyoloji sözlüğünde, en genel çerçevesiyle bireylerin birbirlerinden 

ya da belirli bir ortam veya süreçten uzaklaşmaları olarak yorumlanır.  (Marshall, 2009: 

798). 

Türkçe Sözlük’te, belli tarihsel şartlarda insan ve toplum etkinlikleri ürünlerinin, bu 

etkinliklerden bağımsız ve bunlara egemen olan öğelerin değişik biçimde kavranması 

şeklinde ifade bulur. (2011: 2496). 
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1.1.1. Teolojide Yabancılaşma 

Yabancılaşma kavramı ilk olarak kendisine teoloji alanında yer bulur. Bu görüşe göre 

yabancılaşma fikri ilk kez Eski Ahit’te sözü edilen ve peygamberlerin putperestlik olarak 

adlandırdıkları şeyin özünde, tek Tanrı yerine birçok Tanrı’ya tapma olayı değil tapılan 

putların insan elinden çıkma birer nesne olmaları yatmaktadır. 

Artık hayatlarındaki bütün güçler ve yetenekler, kendi elleriyle yaratmış 

oldukları nesnelere aktarılmaktadır ve insanlar, kendilerini yaratıcı birer kişi 

olarak göremez hale gelmektedirler. Daha sonra da kendi özlerini bulabilmek 

için putlara tapınmaya ve kendilerini bunlara esir etmeye yönelmektedirler. 

İşte insanlar böyle davranarak kendi yaşam güçlerinden ve kendi 

yeteneklerinin zenginliğinden uzaklaşır, onlara yabancılaşır (Fromm, 2016: 

74). 

İnsanoğlu putların karşısında diz çökmekte ve kendi yarattığı şeylere tapmaktadır. Eski 

Ahit’te yer alan (Psalms, 135): “Putperestliğin putları olan gümüş ve altın, insan elinin 

ürünleridir. Onların ağızları vardır, konuşmazlar; gözleri vardır görmezler, kulakları 

vardır duymazlar, ayrıca ağızlarında bir nefes yoktur. Bu putları yapanlar da onlara 

inananlar da putların kendisidir.” diye tanımlanan bu putlara bağımlılık insanı özne 

olmaktan çıkarak, bir nesne haline getirmektedir. 

İnsanın hayat enerjisi/gücü tek bir “şey” de toplanır ve bu “şey” Tanrı olduktan sonra 

artık kişi onu kendi yaratma gücünün bir ürünü olarak değil, yaratıcısından ayrı, hatta 

kendi taptığı ve teslim olduğu bir varlık olarak algılamaya başlar. Efraim’in dediği gibi 

(Hosea, 14: 3): “Aşur bizi kurtarmayacak; atlara binemeyeceğiz, kendi ellerimizin 

ürünlerine İlah diyemeyeceğiz artık; çünkü yetimler sevgiyi şimdi sende buluyorlar.” 

(Fromm, 1995: 62). İlahlaştıran insan, kendi yarattığı nesne önünde eğilerek, insanın 

yaşama gücünü yabancılaşmış biçimde temsil eden bu tür Tanrı ile varlığını başkasına 

devrederek kendisine yabancılaşır. 

Ludwig Andreas Feuerbach 

Genç Hegelcilerden olan Feuerbach (Özbudun ve diğerleri, 2008: 20), “yabancılaşma” 

kavramını, hem temaşacı klasik düşünürlerin dışsal olan “Mutlak Varlıkla” kaynaşma, 
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onu “keşfetme” aracı anlamında ona yükledikleri “yücelik” statüsünden hem de Hegel’in 

Tin’in kültürel olarak var edilmiş İdea’yı (ya da ‘toplumsal töz’) içselleştirmesinde 

gerekli bir süreç olarak yüklediği “olumlu” anlamdan soyarak, olumsuz bir değer 

yüklemiştir. 

Felsefenin, düşünceye çevrilmiş ve düşünerek açıklanmış dinden başka bir şey olmadığını 

ve dolayısıyla insan özünün yabancılaşmasının varoluşunun bir başka şekli ve tarzı olarak 

mahkum edilmesi gerektiğini tanıtan (Marx, 2017: 158) Feuerbach (Petroviç, 1967: 236-

237), insanın bizzat kendisine yabancılaşabileceği şeklindeki Hegel’in görüşüne 

katılarak, hem tabiatın Mutlak Akıl’ın kendi kendisine yabancılaşmaya uğramış bir formu 

olduğu görüşünü, hem de insanın yabancılaşma süreci içindeki Mutlak Akıl olduğu 

görüşünü reddeder.  

Hristiyanlığın Özü1 adlı kitabında Feuerbach, dini düşüncelerin sadece insanın hayatının 

yabancılaşmış ya da dışsallaşmış özellikleri olduğunu savunur. (Swain, 2013: 17). 

Feuerbach, insan dünyanın merkezinde bulunduğu için, insanın kendi kendisine 

yabancılaşmaya uğramış Tanrı olmadığını görüşünü savunur. O’na göre Tanrı kendi 

kendine yabancılaşmaya uğramış insandır. Yabancılaşmanın sebebi, insanın kendi 

üstünde, yabancı, hayali bir varlık yaratarak kendi özünden uzaklaşmasıdır. Feuerbach’a 

göre Tanrı insanı değil insan Tanrıyı yaratmış, ona insanının üzerinde bir güç atfederek 

kendini nesnelleştirmiş ve nesneye dönüşmüştür. Bundan kurtulmanın yolu ise 

Feuerbach’a göre Tanrının köleliğinden sıyrılmaktır. 

 

 

 

 

 

1  Ludwig Feuerbach, Hristiyanlığın Özü, (Çev. Oğuz Özügül), İstanbul: Say Yay., 2008. 
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1.1.2. Felsefede Yabancılaşma 

Plotinos 

Platonculuğun kurucusu olan Plotinos (MS 205-270) Antik Yunan felsefesinin de son 

önemli ismidir. Plotinos felsefesi nihai ve en yüksek amacı olarak gördüğü, Tanrıya 

yükseliş ya da Bir olanla birleşme sürecinde en tam ve sistematik ifadesini bulur. Felsefe 

tarihinde yabancılaşma kavramını, çok eski zamanlara kadar götürmek mümkünse de ilk 

olarak bu olgu Plotinos da “kendine yabancılaşma” kavramı felsefi bilgi sistematiğinin 

temel belirleyeni olur. (Tuğcu, 2002: 57). Yani, Plotinos felsefesindeki en yüksel bilgi 

türü Tanrıya ilişkin mistik bilgi türüdür. Böylece, Tanrı’dan başlayan türüm süreci, 

hiyerarşik bir düzen alır; 

Tanrıdan başlayan türüm sürecinde varlıklar, Tanrıya yakın oldukları ölçüde 

değerli ve yetkin, Tanrıdan uzak oldukları ölçüde değersiz ve kusurludurlar. 

Bu değer ya da varlık cetvelinin tepesinde yetkin Tanrı vardır; cetvelde 

aşağılara doğru indikçe, yetkin olandan yetkin olmayana, değişmezlikten 

değişmeye, birlikten çokluğa ve nihayet tinsel olandan maddi olana doğru bir 

gidiş söz konusu olur (Cevizci, 2011: 164-165). 

Buradan da anlaşılayacağı üzerine Platinos’un varlık hiyerarşisinin en alt noktasında, 

Tanrının en uzağındaki varlık, mutlak yokluk ve yoksunluk olarak madde bulunur. 

Platinos’da Tanrının hiyerarşik düzende en üst basamakta olduğu yapının ilk adımında 

saf sezgi, düşünce ya da kavrayışı gösteren nous ya da zihin bulunur. Zihin sürecinde 

Tanrının birliğinin yerine çokluk fikrine bıraktığı aşamadır. İkinci aşamada ise zihinden 

türeyen, duyular üstü dünya ile duyusal dünyayı birbirine bağlayan ruh bulunur. Üçüncü 

aşamada ise madde ya da maddi dünya bulunur. “Nihai olarak Bir’den maddeye doğru 

bir düşme olmuştur ki yabancılaşma dediğimiz kavram da tam da bu noktada cereyan 

etmiştir.” (Aydoğan, 2015: 274). 

Yani, alloiosis, ruhun daha alt bir varlık biçiminden, kendi varoluşundan sıyrılarak, her 

şeyin kaynağı olan Bir ve Tek ile bütünleşmesini halini tanımlamaktadır. (Özbudun ve 

diğerleri, 2008, s. 16). Buradan hareketle ruhun maddeye dönüşmesi ya da düşmesi 

“Tin’in kendine yabancılaşması” (Arslan, 2012: 86) olarak yorumlanır. Bu bir bakıma 
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İslâm tasavvufundaki ‘Vahdet-i Vücud” (Özbudun ve diğerleri, 2008: 16) kavramıyla 

tanımlanan hal ile karşılaştırılabilir.  

Johann Gottlieb Fichte 

Georg Lukacs’a göre yabancılaşma kavramını felsefi anlamda ilk kullanan isim 

Fichte’dir. “Entausserung” (yabancılaşma) terimi felsefi açıdan, hem bir nesneyi öne 

sürmenin öznenin bir dışsallaşmasını ya da yabancılaşmasını ima etmesi hem de 

nesnenin, aklın dışsallaşmış bir edimi olarak düşünülmesi anlamında, terim ilk olarak 

Fichte tarafından kullanmıştır. (Ateşçioğlu, 2013: 215). 

Jean-Jacques Rousseau 

Fransız düşünür J. J. Rousseau, Toplum Sözleşmesi2 adlı kitabında “yabancılaştırma” 

terimini “transfer” anlamında kullanır. Yabancılaşmayı, insanın doğallığının bozulması 

olarak tanımlayan Rousseau’ya göre insanlar, modern toplumdan önce doğa durumunda 

yaşıyorlardı. Doğa durumundaki insanın eşitlik ve özgürlük en büyük kazanımıydı. 

İnsanın iki ilke üzerine temellendiği bu doğa durumunda birinci olarak insanın kendisini 

sevmesi durumu gelmektedir. İkincisi ise, insanın kendisinin başka insanlarının yerine 

koyarak edindiği empati olarak adlandırılan durumdur. Bu iki durumda da insan kendi 

kendine yeterliliğinden dolayı vahşi ama mutludur.  

Doğa durumunun bozulması, dışsal nedenlerden bu durumdan çıkılır. İlk olarak karşımıza 

doğal afetler çıkar. İkinci evrede ise, doğal afetlerle birlikte insan kendisine barınaklar 

yapar, aileler oluşur ve diğer insanlarla iletişim kurar. Daha sonrasında da madencilik ve 

tarım gelişir. Bu evrede toplumsal iş bölümü ortaya çıkar ve özel mülkiyetin temelleri 

burada görülür. Son evrede ise, özel mülkiyetten dolayı zengin-fakir ayrımı ortaya çıkar. 

Bu hiyerarşik düzende savaşlar meydana gelir. Bu noktadan sonra ise insanın tekrardan 

ilk evre olan doğa durumu’na dönmesi mümkün değildir. 

 

2  Jean-Jacques Rousseau, Toplum Sözleşmesi, (Çev. Vedat Günyol), İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür 
Yay., 2017. 
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Bu evreden sonra zengin ile fakir arasında eşitlik kurumsallaştığı için “yalancı sözleşme” 

olarak nitelendirdiği bir sözleşme yapılır. Zenginlerin fakirleri kandırdığı bu sözleşme ile 

fakir insan, köle insan durumuna düşer. Böylece topluma bağlı bir şekilde bireyler 

düzenlenir ve modern toplumun adeta betimlemesi yapılır. Toplumsal durumda, genel 

irade ile insan kendi doğasına yabancılaşır. İsteklerin yerini hak, doğal hakkın yerini ise, 

insan hakları alır. Doğa durumundaki insanın eşitlik durumu mülkiyet ile son bulur. 

(Esen, 2017: 85). 

Rousseau’ya göre (Ertoy, 2007: 22), birey toplumsal sözleşmeye katılmakla doğal, 

bireysel özgürlüğünden uzaklaşmaktadır. Kişi toplumsal sistemle bütünleşmek ve 

haklarını topluma devretmekle yabancılaşmaktadır. Richard Schacht’a göre Hegel’in 

yabancılaşmayı ele alış tarzı işe varmak istediği sonuç Rousseau’nunkiyle benzerlik 

gösterir ve Hegel bu konuda ona çok şey borçludur.  

Friedrich Schiller 

Schiller ise (Ertoy, 2002: 24), ruhun ve fikirlerin maddesel dünyada yabancılaşması 

anlamında, “alien (fremd/ yabancı)” terimini kullanır. O insanın “zaman içindeki varlığı” 

ile gerçek doğası, yani ideal varlığı arasında bir uyum gerçekleştirmesinin onun varlığının 

asıl maksadı olduğunu ifade eder. Schiller, insanın doğa ile özdeşliği kaybetmesini, onun 

düşünme ve estetik tasarım kabiliyetine hamleder. O’na göre bu özdeşliğin kaybolması 

yeni, daha yüksek, bilinçli, rasyonel ve daha güvenli bir birliğin kurulmasının ön şartıdır. 

Bu fikir Hegel’in yabancılaşmaya ilişkin iki yönlü, diyalektik çözümlemesinin temelini 

oluşturacaktır.  

Georg Wilhelm Friedrich Hegel 

Yabancılaşmayı bilgi kuramı düzeyinde ya da daha çok ontolojik (varlıkbilim) düzeyinde 

açıklayan Alman idealizminin en önemli isimlerinden olan Hegel’e göre (Timuçin, 1992: 

18), yabancılaşma, bilincin kendi dışına çıkması ya da kendinden ayrılması durumudur. 

O’na göre insanlık tarihi, insanların yabancılaşmasının bir tarihidir. Felsefesini, “Mutlak 

Ruh”un yabancılaşması üzerine kuran Hegel, insanı tarihsel bir varlık olarak 

tanımlayarak varlığı diyalektik bir süreç içerisinde ele alır. 
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Hegel, Tinin Fenomenolojisi3 adlı eserinde bilinçten mutlak bilgiye giden ve sürekli 

doğrulanması gereken bir yol izler. (Kervégan, 2005: 58). O’na göre varlık, düşünce gibi, 

diyalektik yönteme uygun olarak boyuna gelişen, ilerleyen bir süreçtir. Bu gelişmenin 

temelinde kendi kendini açan, belli bir ereğe yönelen, ilke vardır. (Bozkurt, 2011: 51). 

Bu ilke, Mutlak, Tin ya da Geist’tır. Tinsel bir öge olarak Mutlak’ı gerçekliğin bütünü 

olarak gören Hegel, üç aşamalı olarak Mutlak’ı diyalektik bir süreç içinde ele alır. Buna 

göre önce kendinde var olan sonra antitezi doğada tezahür eden ve en nihayet kendisini 

beşerî veya tinsel dünyada gerçekleştiren Mutlak, bir kendini gerçekleştirme, kendini 

düşünme süreci içinde olur. Hakikatin bütünde olduğunu söyleyen Hegel’e göre, o ancak 

süreç içinde kendini tanıma, kendini bilme durumuna gelir. O, bunu esas insan tini ya da 

aklı yoluyla yapar. (Cevizci, 2011: 827). 

Hegel diyalektiğinin tezi olan birinci aşamasında İde ya da Tin ereğine yönelince üç 

aşamalı bir açılma ortamına girer. Diyalektik yönteme uygun olarak sıralanan birinci 

aşamada, Tin ya da İde kendi içindedir, kendi kendisiyle sınırlanmıştır, kendi kendine bir 

varlıktır. Onun bu aşamada başlıca özelliği bir olanaklar alanı olmasıdır, özünde saklı 

gücü henüz gerçekleştirme eylemine geçmemiştir. Oysa onun kendini bilmesi, kendi 

özünün bütünlüğünü kavraması için gerçeklik kazanması gerekir; 

Birincisi, mantık ve matematiğin konu edindiği bağımsız nesneler alanıdır. 

Maddeyle, insanın bilincinin yaratmalarıyla ilgisi olamayan bu varlıklar 

öncesiz-sonrasızdır. Burada bulunan kavramlar ve sayılar dizgesi düşünme 

eyleminde, insanın etkisi olmadan, kendiliğinden gelişir. Düşünen insan 

bunları ortaya çıkarır, yaratmaz. Değişmeyen, kendisiyle özdeş kalan bu 

varlıklar arasında, gene kendiliğinden kurulan bir oran, bir düzen vardır 

(Bozkurt, 2011: 52). 

Hegelci diyalektiğin kendini gerçekleştirme olarak adlandırıldığı antitezin ikinci 

aşamasında Geist’ın kendi özünden dışarı taşması ile doğayı oluşturur. (Aydoğan, 2015: 

275). Ancak bu aşamada Tin, kendi özünden uzaklaştığı için kendi kendisine 

yabancılaşmış, kendi özüne karşı aykırı bir nitelik kazanmıştır. Böylece Tin kendi 

kendisiyle çelişir bir duruma gelmiştir. Çünkü doğa bir zorunluluk ve olumsallık alanı 

 

3  Hegel, Tinin Görüngübilimi, (Çev. Aziz Yardımlı), İstanbul: İdea Yay., 2011. 
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olduğu için Geist da burada özgürlükten, bilinçten yoksundur. Geist kendi başına çıkıp, 

kendinden uzaklaşmak kaydıyla kendine yabancılaşmıştır. Tabi Geist’ın kendini tam 

anlamıyla gerçekleştirebilmesi, kendini bilmesi için bu yabancılaşma sürecinden 

geçmesi, kendini nesneleştirmesi gerekir ki kendisine bu nesneleşmeyi olumsallık alanı 

olarak doğa sağlar.  

İkinci aşamadaki çelişkiden kurtulmak için yeni bir açılma söz konusudur, Tinin kendine 

dönüşü, kendi ürünü olan kültür evreninde birliğe ulaşmak. Bu aşamada o, kendisidir diye 

ifade edilen Geist, kendisine yabancılaştığı doğa ile bütünleşmesi ile sağlanır. Bu 

birleşme yalnız kültür evreninde olur ve Tin kendine döner ve doğa ile çelişkisi ortadan 

kalkar. Böylece tin, kendini bulur, özgürlüğe kavuşur ve kendi kendisinin bilincine varır. 

Zira Hegel’e göre doğada olan tek yasa, zorunlulukken, kültür evreninde ise özgürlüktür. 

(Bozkurt, 2011: 52). Diyalektik mantığın söz konusu üç adımlı yapısı tezden antiteze ve 

nihayet senteze doğru bir hareket olarak ifade edilir. (Cevizci, 2011: 829). 

İkinci varlık alanı doğadır. Burada Tin, kendi kendine yabancılaşmış, oluşu 

gerçekleştiren ortamın doğmasına olanak sağlamıştır. Bu nedenle doğa bir 

‘oluş alanı’dır. Doğada bir nesne ancak başka bir nesne dolayısıyla vardır, 

kendiliğinden değildir. Bütün nesneler uzay ve zaman bağlantısı içindedir, 

süreklilik bir görünüştür. Bu alanda, nesneler için, öncelik-sonralık, neden-

etki ilişkisi egemendir. Tinin özgürlükten, bilinçten yoksun olduğu bu alanda 

zorunluluk geçerlidir. Ancak bu özelliği, doğanın usdışı, tinsel olmayan bir 

varlık olduğu anlamına gelmez. Çünkü doğa da Us’un, Tinin 

gerçekleşmesiyle varlık niteliği kazanmıştır, bundan dolayı doğa, Us’a 

uygundur (Bozkurt, 2011: 52). 

Tinin gelişme sürecindeki bireşim (synthese) adlı son aşamada kendisiyle çelişik 

durumdan kurtulmak vardır. Bu durumda tin, doğadan sıyrılacak ve kendi özüne uygun 

bütünlüğe kavuşacaktır. İnsanın düşünen, yaratan bir varlık olarak bulunduğu bu alan 

kültür dünyasıdır. Burada tin kendisinin farkına varır (tek insanda) ve sonra içinde 

bulunduğu varlık ortamında kendi kendinin farkına varır. Tin böylece doğadan 

kurtularak, bütünlüğe kavuşur. Böylece Hegel’in uzay ve zaman içinde bulunan tinsel 

evren olarak tanımladığı bu varlık alanında insan bilinci, bedeniyle uzay ve zaman içinde 

değil, uzay ve zaman insan bilincindedir. Bu tinsel evren kendi kendinde ve kendisi için 
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olan bir varlık alanıdır. Bu alanda ‘ben’ bağımsızdır, bir bilincin taşıyıcısıdır, ‘kişi’dir. 

(Bozkurt, 2011: 53). 

Geist’ın dünyasına özgü olup, doğal dünyada yitirilen ‘birlik’ ve ‘özdeşliğin’, 

manevi dünyada yeniden ortaya çıktığı, rasyonel olanın insan aracılığıyla 

kendini kavrayıp, yeniden kendine döndüğü anlamına gelir. Gerçekten de 

tinsel dünya, kendinde ve kendi olan bir dünyadır (Cevizci, 2011: 834). 

Bu manevi dünya üzerinde yoğunlaşan Hegel’in tin felsefesi, insan zihninin kendi iç 

işleyişine “öznel ruh”, Geist ya da kozmik aklın toplumsal ve politik kurumlarındaki 

dışsal tezahür ya da tecessümlerine işaret eden “nesnel ruh” ve son olarak kendi kendisini 

düşünen düşünce olarak, Mutlak aklın eseri veya başarıları olan sanat, din ve felsefeye 

gönderme yapan “mutlak ruh” şeklinde ortaya çıkar. (Cevizci, 2011: 834). 

Hegel, ruhun gelişim sürecinde, belli bir aşamada yabancılaşmaya uğramamasının 

kaçınılmaz olduğunu vurgular. Yani Hegel’in yabancılaşma diyalektiği “birlik”, 

“ayrışma” ve bütünleşme”den oluşan üç aşamalı bir süreçtir. 

Hegel’in Efendi-Köle Diyalektiği’nde4 nesnelleşme, insanın başka bir gerçekliği ortadan 

kaldırarak, bu gerçekliği kendi gerçekliğine dönüştürmesi, yabancı bir gerçekliği 

özümsemesi şeklinde tarif edilir. (Ertoy, 2007: 47). Dünyanın insana yabancı olduğu 

fikrinden hareketle insan, dünyada kendini gerçekleştirmek zorundadır. Bunu yaparken 

de dünyayı olumsuzlayarak dönüşüme uğratmalıdır. Böylece “ete kemiğe bürünmüş tin” 

(Kojéve, 2012: 104). dünyanın tarihselliğini sağlayacak ve nesnelleşmiş tarih haline 

dönüşecektir. 

Bu yönüyle köle, kendisine özbilinç verecek insan çalışması ve emeği ile nesneyi 

değiştirirken aynı zamanda da kendini de değiştirecek ve dönüştürecektir. Doğada 

başlayan bu biçimlendirici etkinlik, daha sonra kendisinin üstünlüğünü kavrayarak emeği 

ile özgürleşecektir. Zira, tinin kendisini gösterip açması, kendinde olduğu şeyin bilgisine 

varmak için kendisini işlemesiyle olur. (Hegel, 2003: 66). İçinde sürekli olarak bir ötekini 

taşıyan insan, özbilince ulaşmak için kendi doğasını aşmasıyla özgür olacaktır. 

Aşamadığı takdirde ise efendinin ve doğanın kölesi olarak kalacaktır. 

 

4  Tülin Bumin, Hegel, Bilinç Problemi, Köle-Efendi Diyalektiği, Praksis Felsefesi, İstanbul: YKY., 2005. 
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1.1.3. Marksist Görüşte Yabancılaşma 

Karl Marx 

Karl Marx sosyolojisinin, felsefesinin ve ekonomi-politiğinin temel kavramlarından 

birisini oluşturan yabancılaşma kavramı, her ne kadar öncül düşünürler tarafından 

kullanılsa da kavrama teorik bir çerçeve kazandırması bakımından kavram ile bir bakıma 

özdeşleşmiştir.5 

Özellikle ilk dönem yazılarından olan 1844 El Yazmaları6 ile yabancılaşma kavramı Karl 

Marx’ın öncül olgusu olmuştur. Marx’a göre (Fromm, 2016: 73), insanlık tarihi, 

insanlığın sürekli gelişmesinin ve aynı anda da giderek hem kendine hem de dış dünyaya 

karşı yabancılaşmasının tarihidir. Marx’ın sosyalizm anlayışı insanlığın bu 

yabancılaşmadan kurtulması yani insanlığın kendi özüne dönmesi ve kendini 

gerçekleştirmesi ilkesine dayanır.  

Marx’a göre yabancılaşma (Fromm, 2016: 73-74), insanın dünya ile olan ilişkisi sırasında 

ortaya çıkar. Eğer insan bu yönelme ve etkileme aşamasında kendini yaratıcı bir güç 

olarak göremiyorsa, eğer dünya (doğası, diğer insanları ve kendisi ile) ona hep yabancı 

kalıyorsa, bu insan “yabancılaşmıştır”. Böyle bir durumda dünya (doğa, diğer insanlar ve 

hatta kişinin kendisi olarak), onun üzerinde ve onun karşısında yer alır. Halbuki tüm bu 

dış dünya, kişinin kendi içsel süreçlerinin yansıması ve dışavurumudur. Kısaca 

yabancılaşma, kişinin dünyayı ve kendisini pasif ve alıcı bir biçimde, yani edilgen olarak 

kabul etmesi demektir. Bu da nesne ile öznenin birlikte oluşu gerçeğinin fark 

edilememesi, yani dünyanın bir bütünsellik olarak algılanamaması anlamına gelir.  

Bir ekonomik sistem ve üretim tarzı olarak kapitalizm üzerine eğildiği Kapital’de7 

Marx’ın yapmaya çalıştığı şey, kapitalizmin insan duyguları ve benlik imgeleri üzerinde 

yarattığı sosyal, psikolojik ve kişiler etkilere ilişkin insanın yabancılaşmasının 

araştırmasıdır. Zira Karl Marx’a göre kapitalizm sadece adaletsiz ve yetersiz bir 

 

5  Marx’ın Entfermdung ve Estäusserung sözcüklerini nasıl kullandığına ilişkin düşünceler için bkz. 
Kurtul Gülen, Önder Kulak, Marx ve Sonrası - Marksist Düşünceye Katkılar, s. 22-25. 

6  Karl Marx, 1844 El Yazmaları, (Çev. Murat Belge), İstanbul: İletişim Yay., 2017. 
7  Karl Marx, Kapital, (Çev. Mehmet Selik), Ankara: Sol Yay., 1966. 
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ekonomik üretim sistemi olmayıp, aynı zamanda ahlak dışı ve sömürücü, insanın gerçek 

doğasını yadsıyan, onu kendi emeğinden koparak ve ekonomik ‘vahşi bir orman’da diğer 

insanlarla karşı kaşıya getiren bir sistemdir. 

Marx (Ollman, 2015: 221), insanı diğer varlıklardan ayıran şeyin, iş birliği içinde doğayı 

dönüştürdüklerindeki daha çok üretim süreçlerinde ortaya çıkan bilinç, hayal gücü ve 

kendi çevresini kontrol kapasitesi olarak görür. Ancak bu durumda insanın ifadesinin 

kısıtlandığı, toplumsal iş birliğinin sınırlandırıldığı ve engellendiği takdirde 

yabancılaşmanın ortaya çıkacağına vurgu yapar. O’na göre dört temel yabancılaşma 

biçimi vardır; insanın kendi etkinliğiyle, ürünüyle, diğer insanlarla ve türüyle ilişkisidir.  

Bu dört ilişkinin bir araya geldikleri zaman insan varlığını kapladığını söyleyen Marx’da 

ilk olarak insanın doğadan koparak yabancılaşması üzerinde duracağız. 

Marx, insanın doğaya yabancılaşması ya da doğadan kopuş olarak nitelendirdiği 

yabancılaşma türü, insanın doğadan koparak, kendisine yeniden bir dünya kurmasının 

sonucu olarak karşımıza çıkar. Bu türden bir yabancılaşma insanın doğası gereği 

kaçınılmazdır. Zaten Marx da bu tür yabancılaşmayı olumlu karşılar. İnsanlaşma 

çabamızın bir sonucu olarak kendine yeni bir toplumsal ve kültürel dünya kuran insanın 

doğadan kopuşu ontolojik, epistemolojik ve son aşamada etik bağlamda gerçekleşmiştir. 

İnsan doğası üzerine yaptığı çalışmalarında insanın ilk olarak doğa ile yakından bir ilişkisi 

olduğunu söyleyen Marx, insanın doğa durumundaki halini, insanın etkinlik gücünün 

yalnızca kendisinde bulunduğunu düşünür. Yani doğa durumundaki insan, bütün 

gerçekliğini kendisinde bulur. 

Ne var ki ilk insanın çabası da kendini tanıma ve bulma üzerineydi. Bu durumda doğa 

durumundaki insan içgüdüleriyle hayatını idame ettiriyordu; ancak hayvani olan ile insani 

olan arasına sınırların çekilmesiyle insan ile doğa arasındaki mesafe açılmaya başlar. Bu 

durumda insan doğaya yabancılaşmış olur. 

Doğadan koparak kendisine yeni bir bireysel ve toplumsal bazda doğa kurmaya çalışan 

insan, insanlaşma çabasının ilk adımı olarak doğayı dönüştürür. Bu dönüştürme 

neticesinde doğadan ödünçlediği bilgi ile yeni bir doğa kurar. Yeni bir doğaya sahip 

olduğundan doğa insana yabancı gelir ve onunla ilgili önyargıları ve korkuları oluşmaya 

başlar. Yabani hayat, ilkellik ve kabalık üzerine temellendirilen bu düşüncede insanın 

doğa ile arasındaki mesafe insanın doğadan ödünçlediği bilgi ve birikimi de azaltarak yok 
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eder. Yeni ve organik bir toplum kuran insanoğlu, doğanın bilgi ve birikimine de 

uzaklaşır. Bu bağlamda doğa artık insanoğlunu cezalandırıcı bir unsur olarak görülür. Bu 

bağlamda ontolojik varlığını güvende tutmak üzere yeni bir doğa inşa eder. Doğadan, 

kente kent kurmaya uzayan bu süreç, insanın doğa ile ontolojik anlamda kopuşunun da 

başlangıcı sayılır. Doğa ile içe yaşamaktan vazgeçerek yeni bir dünya kuran insan 

doğanın yasalarına ve yapısına da aynı zamanda insanın doğa bilgisini de zayıflatır. 

Bunun sonucunda da insanın doğaya karşı takındığı tavır tek taraflı ve ekolojik dengeyi 

bozmaya yönelik olduğundan etik anlamda uzaklaşma gerçekleşir.  

İkinci olarak emeğin yabancılaşmasını çalışmanın işçiye dışsal olduğu gerçeğinin 

üzerinde duran Marx, çalışmayı, insanın gereksinimleri doyurmasından ziyade insana 

dışsal olan gereksinimleri doyurduğu tezini savunur. Zira Marx’a göre insan doğasında 

çalışmak yoktur; 

İlk olarak, çalışmanın işçiye dışsal olduğu gerçeğidir; özsel varlığına uygun 

değildir. Bu nedenle çalışırken kendisini onayamaz, reddeder; rahat 

hissetmez, mutsuzdur; fiziksel ve zihinsel olarak enerjisini özgürce 

gerçekleştiremez, bedenini çürütür ve aklını iflas ettirir. Bu sebeple işçi 

kendisini sadece işi dışında hisseder; işini ise kendi dışında hisseder (Ollman, 

2015: 222). 

Kapitalist anlayıştaki çalışma şartları ve sürelerinin insan doğasına dışsal bir nedenle 

girdiğini düşünen Marx, bu anlayışta çalışan işçilerin bedenlerinin iflas ettiğini, zihinsel 

hiçbir aktivite gerçekleştiremeyeceğinin ve insanın mutsuz olduğunun altını çizer. 

Kapitalist dünya düzeninde çalışma anlayışlarının sonucu olarak insanın kendine 

yenilmesi üzerinden okuyan Marx, dışsallaştırmış, yabancılaşmış emek kavramının 

aşağıdaki süreçleri gerçekleştirdiğini söyler; 

İnsanın türsel varlığını hem doğayı hem de manevi türsel özelliğini, insanın 

dışında bir varlığa, bireysel varoluşunun bir aracına çevirir. Dışarıdaki doğayı 

ve insanın manevi özünü, insanca varlığını yabancılaştırdığı gibi, insanı kendi 

bedenine de yabancılaştırır. 

İnsanın kendi emeğinin ürününden, hayat-etkinliğinden, türsel varlığına 

yabancılaşması olgusundan dolaysız bir sonucu, insanın insana 

yabancılaşmasıdır. İnşa nasıl kendi kendisiyle karşı karşıya gelebiliyorsa, 
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öteki insanla da karşı karşıya gelmektedir. İnsanın işiyle, emeğinin ürünüyle 

ve kendisiyle ilişkisi için geçerli olan, insanın öbür insanla öbür insanın 

emeği ve emeğinin nesnesi için de geçerlidir (Marx, 2017: 82-83). 

İnsan emeğinin ürünü, insana yabancı ve düşman gibi karşısına dizildiği bu durumda 

işçiler işine, emeğine, diğer işçilere ve sonunda kendine yabancılaşır. Zira, bu etkinlik 

içsel bir bağdan yoksundur. İşçi mecburiyetin doğurduğu bu soyutlama durumunda 

emeğinin ürünü, karşısına bir yabancı gibi kendinden bağımsız bir şey gibi dikilir. 

İşçinin kendi ürünlerindeki kontrolünü yitirmesi. İşçi bir şey ürettiğinde ister 

masa ister sandalye, artık o şey kendine değil işverene aittir. 

Modern fabrikalarda, ayrıntılı bir iş bölümü yüzünden, işçinin artık üretim 

süreciyle bağlantısı olmadığını hissetmesi. O sadece ‘çarkın dişlisi’dir, onu 

güdüleyen işin sağladığı iç doyum değil, hafta sonunda alacağı ücretin verdiği 

geçici doyumdur. 

İşçiler arasındaki ilişkilerin iş arkadaşları ilişkisinden çok rakipler arasındaki 

bir ilişkiye dönüşmesi, onların iş, pirim ve terfi için yarışan kişiler haline 

gelmeleri. İşverenle işçi arasındaki ilişkiler eşitler arasında bir ilişki değil, 

aksine işverenlerin çalışanlarından sağladıkları kazançları azamiye 

çıkarmaya çalıştıkları efendi/köle ilişkisidir. 

Bireyin kendi insani doğasını tanıyamaz hale gelmesi -yani kendini artık 

sadece iş aracılığıyla ifade etmesi. Böylece o işini kendisinin bir parçası 

olarak hissetmez, ne de gerçek yeteneklerini sergiler. İş artık sadece övünme 

ve başarı kaynağıdır.” (Marx, 2017: 125-126). 

Kapitalist pazar ekonomisinin yarattığı bu türden bir yabancılaşma politik iktisat 

üretiminin gerçek ruhunu içinde barındıran emek ile yola çıkar. Emeğin bu türden 

yabancılaşmasıyla birlikte insan kendisine, insan insana ve sonuçta daha büyük ve 

varoluşsal bir gerçekliği olan insanın öz doğasına yabancılaşması durumu ortaya çıkar. 

Marx (2018: 21-22), işçi ile kendi emek ürünü arasındaki ilişkinin yabancı bir nesne 

karşısındaki işçinin ilişkisinin aynı olduğunu vurgular. İşçi ne kadar meta üretirse, o kadar 

metalaşır. Bu durumda insan hayatının değersizleşmesi, nesneler dünyasının değer 

kazanması ile orantılıdır. İşçinin ürettiği meta, işçinin karşısına yabancı bir nesne olarak 
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çıkar ve işçinin emeği meta içine somutlaşır. Bu durumda işçi yaşamını nesneye koyar ve 

emek nesneleşir; çalışmanın kendisi de nesne durumuna gelir.  

İnsanın emeği ile var olduğu, emeği ile doğayı dönüştürerek kendine yeni bir dünya 

girişimi insanlaşma çabasının birinci önceliği durumundadır. Emek ile dönüştürme 

neticesinde doğaya egemen olma durumuna gelen insan, emek zamanı ile kendisini kuran 

bir varlık olarak diğer canlılardan ayrılır. Ne var ki insanın emek ile dönüştürdüğü doğa 

ile ilişkisine iş bölümü ve ücret yansımasından sonra insan emeğine doğal olarak da 

emeğinin ürettiği ürüne yabancılaşır. 

İnsan-doğa ilişkisinde bir aracı olan emek, ortaya çıkarmış olduğu ürünler 

sayesinde zamanla insana egemen olma durumuna gelebilmektedir. Bu, 

emeğim ürününün insandan soyutlaşarak, onun karşısına bir güç olarak 

çıkmasıyla olur. Bir ürünün kullanım değeri yerine değişim değeriyle ifade 

edilir olması, o ürünün üreticisine yabancılaştığını göstermektedir. Metalaşan 

ürün insan hizmet etmekten uzaklaşarak, insanı kendine bağlamaya başlar. 

İnsanın emeğinin ürünü olan nesneye boyun eğmesi veya tüm hayatının 

nesnesinin üretimi ve tüketimine endekslenmiş olması ‘meta fetişizmi’ni 

göstermektedir (Özyurt, 2016: 210). 

İnsanın emeği ile ürettiği, insanın ihtiyaçlarını gidermek için kullanılan emek ürünü, 

kapitalizm ile para ile karşılık bulmuş ve pazarda mal haline gelerek kullanım değerinden 

çok değişim değeri üzerine göre etiketlenmiştir. Bu mallara alabilmek için de yalnızca 

para gereklidir. Böylece para, insan emeğinin ürününe karşı bir yabancılaşma nesnesi 

olarak görülür. Kapitalizm ile birlikte bir metanın dolaşım değeri ihtiyaçtan ziyade para 

ile ölçülebilir bir metaya dönüşmesiyle, eşya insan hizmetinden çıkan başla bir şey’e 

dönüşür. Bu tapınma nesneleri kapitalist toplumda, sanayi devrimi ve modernizm adı 

altında makineye atfedilir. 

Yabancılaşmış emek ile insanın doğadan ve kendi etkin işlevinden, kendi hayat 

etkinliğinden yabancılaşırken, insanı türüne de yabancılaştırır. 

İnsanı diğer canlılardan ayıran en önemli özelliklerin başında doğayı dönüştürme ve bu 

dönüştürme işleminden kendisine yeni bir dünya kurma itkisi yatar. Yeryüzünü emeği ile 

cennetleştiren insan, kendisine emeğinin ürünü olan bir dünya kurar. İnsanın dünyada 

yaşadığı gerçeğinden hareketle çevresini değiştirir ve dönüştürür, bu yönüyle hayvanın 
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çevrede yaşaması gerçeğinden ayrılır. Birbirini izleyen ve tarihselleşerek devam eden bu 

dünya kurma itkisi de sadece insanda gerçekleşir. İnsan hayata başlarken yalnızca kendi 

gerçeği ile başlamaz. Aynı zamanda türünün de gerçeğini benimseyerek, aktarılan 

başarılar sayesinde kendini kurar. Bu yönüyle tarihsel bir varlık alanı oluşturabilen tek 

canlı türü olan insan, kendi türünü de başarılarla donatmak ister.  

Ancak Marx, bu tarihsellik boyunca da insanın emeği ile kurduğu yeryüzü cenneti olan 

dünyayı kurarken harcadığı emeği bir araca indirgediği için de insan türsel olarak da 

yabancılaşır. Marx’a göre (Özyurt, 2016: 211). yabancılaşmış emek, insanın türsel 

hayatını, fiziksel varoluşunun bir aracı haline getirir. Bu türden bir yabancılaşma ile karşı 

karşıya kalan insan türü kendine özgü bütün yaratıcı faaliyetlerini kaybeder.  

Emeğin bir nesne haline gelip dolaştığı bir yerde insanın bütün yaratıcı potansiyelini yok 

sayarak emeği üzerinden kendisini yabancılaştırır. Bu türden yabancılaşan bir emek 

tarihsel bir varlık olan insanın türüne de sirayet eder. Böylece tarihsel olan insan ilişkileri 

de emeğin yabancılaşmasıyla aktarılır. 

İnsanlararası ilişkilerin de temel belirleyeni konumuna gelen ve toplumda kendine zemin 

bulan yabancılaşmış emek, özel mülkiyetin bir sonucu olduğundan toplumda da bir 

ayrışma meydana gelir; sahip olanlar ve üretenler. Bu türlü bir bölünmüşlüğün yarattığı 

yabancılaşma türü topluma geçtiği için, türden türe de bu aktarılarak toplumsal bir ayrılık 

doğurur. 

İnsanın türüne, kendi gerçeğine yabancılaştığı fikrini savunduğuna göre Marx, insanlığın 

yabancılaşmaya sonuna kadar battığını gözler önüne serer. Ancak Marx da insanın türsel 

olarak kurtulması gerektiğini, işçi sınıfı üzerinden kurduğu yabancılaşma olgusunu 

toplumun bütün bireyleri üzerinden harekete geçirerek, toplumunu ve insanlığı türsel 

olarak kurtarmak ister.  

Georg Lukács 

Lukács (Rehmann, 2017: 88), yabancılaşma olgusunu, Marx’ın Kapital’de meta 

biçiminin gizemli karakterini bu, insan emeğinin toplumsal karakteristiklerini bizatihi 

emek ürünlerinin nesnel karakteristikleri olarak yansıtır diye tanımladığı şeyleşme 

üzerinden anlatır. Lukacs ise şeyleşmeyi, bir insanın kendi faaliyetinin, kendi emeğinin 
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nesnel ve ondan bağımsız bir şey hem nesnel hem de öznel olarak insana yabancı bir 

özerklik sayesinde onu kontrol eden şey haline gelmesi şeklinde kavramsallaştırmıştır. 

Lukacs, temel olarak şeyleşme olgusunu, Marx’tan ayrı olarak toplumsal olarak şeyleşen 

bilinç düzeylerini Taylorizmin bakış açısıyla yeniden yorumlar. 

Burada meta, kapitalizm ile birlikte insanın kendi emeğinin, karşısına nesnel bir şey, 

kendisinden bağımsız bir yabancı olarak çıkan bir şey’miş gibi oluşu önemle vurgulanır. 

Zira bu meta, toplum tarafından önemsenmiş ve adeta korunur biçimde muhafaza edilmiş 

oluşu, insanlar arasındaki ilişkinin de şey’ler arasındaki ilişki şekline bürür. 

Meta şeklinin evrenselliğini Lukacs, insan emeğinin öznel ve nesnel yönlerine dikkati 

çeker. Nesnel alanı, şeyler arasındaki ilişki ile açıklarken, öznel alanı ise meta 

ekonomisinde insanın emeğinin kendine karşı nesnelleşmesine, meta haline gelmesine, 

insan doğasına yabancı olan bir nesnelliğe boyun eğen emeğin, meta olarak kendi 

emeğinden bağımsız olarak yürütülmekte olan meta-şey (warending) haline gelmesi 

üzerinden açıklar. (Lukács, 2014: 211-212). Nesnellik görüşünü meta şeklinin doğasına 

bağlayan Lukacs, metayı insan emeğinin ürünleri olarak görür. Öznellik, metaların 

üretme sürecinin bir gerçeklik haline geldiği soyut insan emeğinin ilişkisinde kendisini 

gösterir. 

Kapitalist iş bölümlü emeğin çalışma süreçleriyle ortaya çıkan meta üretimindeki 

rasyonelleşme, işçinin bireysel isteklerini dışarda bırakır. İş saatlerinin gitgide geliştiği 

soyutlanma durumu, işçiyi ürettiği ürün ile ilişkisini parçalanmış ve harcadığı emek, 

kendini mekanik olarak tekrarlayan özgül bir işleve indirgenmiş bulunuyor. İşçinin bu 

durumda dışarıda kalan bireysel özellikleri bu rasyonelleşme ile beraber gelir. İş 

hayatındaki bu türden bir mekanikleşme ile işçinin bu durum bir edimi olarak kalır. 

İşçinin psikolojik özellikleri onun kişilik-bütünü’nden kopuyor, bu bütünün karşısında 

nesne olarak beliriyor; böylece bu özellikler rasyonel olarak tanımlanan özgül sistemin 

içine itilmiş olur. (Lukács, 2014: 213). 

Lukacs’a göre, toplum kapitalleştikçe ve çalışma sürecinin parçalanmasıyla meta 

üretimindeki parça ve teknik düzeyde özerkleşme meydana gelir. Bir ürünün meta 

karakteri o ürünün üretim sürecindeki değişik işlemlerden geçerek, kullanım değerinin 

üretimini parçalar. Bu parçalanma üretim öznesinin de parçalanmasını doğurur. Yani 
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meta üretim sürecinde çeşitli işlemlerden geçerken aynı zamanda onu işleyen işçi de aynı 

orada parçalanır. 

Bu parçalanma sürecinde şeyleşmiş bilinç, kapitalist sistemde kendisini daha üst seviyede 

var etmek için sürekli üretilen metaları, kapitalist gelişme ile insan bilincine katmanlı bir 

şeklide her gün yeniden anlamlanan bir değer üzerine inşa eder. Bütün bireysel ve 

toplumsal ilişkiler artık bir şey’in kendisi ile olan ilişkisiymiş gibi bir hal alır. 

Lukacs, kapitalist ekonomik sistemin ürettiği metaların, sürekli yeni anlamlar ve değerler 

atfedilerek yeniden ve daha fazla üretilmesiyle, toplumsal anlamda bu metaların 

korunurluluğu sayesinde kişinin, içi boşaltılmış, “ihtiyaç nesnesi ya da kullanım değeri 

diye meta’ ya -bir bakıma içgüdüsele olarak- yönelmesinin” şeyleşme olduğunu söyler.  

Herbert Marcuse 

Marksizm’in çağdaş yorumcularından olan Marcuse yabancılaşmayı (Ayyıldız, 1998: 

165; Nauratil, 1985: 65), bireylerin kendi bilinç ve yaratıcı güçlerine, birbirlerine ve 

kolektif insansal özlerine yabancılaşmasını ve kendileri üzerinde hakimiyet kurmuş olan, 

insanı insanlığından uzaklaştıran güçlerin tutsağı haline gelmesi; bireylerin 

yabancılaşmış varlıklarınca yutulması olarak ele almaktadır.  

Marcuse, 1964 yılında yayımladığı Tek Boyutlu İnsan8 adlı çalışmasında yabancılaşmayı, 

ileri işleyim uygarlığının içinde paranteze alınan insanı, zamanımızın kendi içsel 

dinamikleri ile birlikte değerlendirir. 

1950’lerden sonra batılı kapitalist ülkelerdeki refah artışı ile beraber “zengin toplum” 

kendini “tüketici topluma” bıraktı. Bu durumda da Marcuse’ün bir bakıma teorisini 

üzerine kurduğu “Tek Boyutlu İnsan” ortaya çıktı. Bu yeni boyutlu insan modern sanayi 

ile birlikte temel olarak sosyal fenomenlere yabancılaşmış olur. 

Marcuse, değişen yaşam tarzları ve artan ferah seviyesi ile birlikte insanın yaşam 

tarzlarındaki değişime odaklanır. Bu tür bir yapıda bütün bireyler, bilinçlerini kapatarak 

yalnızca üretim araçlarının ve sanayinin ürettiği ürünlerin bir parçası haline gelir. Zira bu 

 

8  Herbert Marcuse, Tek-Boyutlu İnsan / İleri İşleyim Toplumunun İdeolojisi Üzerine İncelemeler, (Çev. 
Aziz Yardımlı), İstanbul: İdea Yay., 2015. 
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tür durumda insanlar kendilerini ürün için yaşayan bir bilince bürür. Teknolojinin 

gelişmesiyle ürünlerin çeşitliliği ve bolluğundan doğan yeni bir tarz insanın varlığını tek 

boyutlu düşünce ile ortaya çıkan “tek boyutlu insan” olarak tanımlayan Marcuse, bu tür 

insanların ürünler için bir araç olduğunu söyleyerek, teknolojik bolluğu yabancılaşmanın 

en önemli nedeni olarak görür. 

Tek boyutlu düşünce ile tek boyutlu insanın oluşturduğu toplumu da Marcuse, “tek 

boyutlu toplum” olarak adlandırır. İleri sanayi toplumu olarak da sık sık belirttiği bu tek 

boyutlu toplumda özneler, tek boyutlu insanların oluşturduğu bir yapı olarak görür. İleri 

sanayi toplumunda insan emeğinin yerini makineler alır. Bu durumda işçi sınıfı kendisini 

emeği ile birlikte kuramadığından, bu sınıfta belirli bazı değişim ve değişiklikler 

meydana gelir. Zira bu tür insanın dört bir yanını ileri sanayi sarmıştır. Böylece tek 

boyutlu insan, köleleşmiştir. 

Charles Wright Mills 

Mills (Yeniçeri, 1993: 93), Amerika’da beyaz yakalılar üzerine yaptığı araştırmalarda 

bütün insanlar için ortak niteliklerden söz etmiştir. Bu tehlikelerin başında da Mills’e göre 

yabancılaşma gelmektedir. Mills çağımız için en önemli sorunun ekonomik nitelikli bir 

sorun olmadığını, sorunun bireysel hayatın kalitesiyle ilgili olduğunu ifade ederek, 

yakında bireyler için “özel hayat” diye bir şey kalmayacağını iddia etmiştir. Öte yandan 

toplumun büyük bir kesiminde bireylerin bireysel hayattan kopmuş denecek kadar 

uzaklaşmış ve büyük kurumlarda çerçevelenmiş bir hayat sürmekte olduklarını ifade 

etmiştir.  

Hizmetler sektöründe çalışan beyaz yakalılar (bürokrat, büro memurları, satıcılar vb.) 

olarak tanımladığı ücretlilerin, yabancılaşmasının koşulları üzerinde duran Mills, bu 

grupların neden bağımsız biz sınıf oluşturamadıkları ve neden toplumsal olarak başka 

sınıfların egemenliği altına girdiğinin araştırmasını yapar. Toplumda siyasal iktidarın 

toplumsal güç olduğu ileri sürülen orta sınıfın bu görevi yerine getirecek bilinç ve güçten 

yoksun olduğunu şöyle açıklamıştır; 

Yaşamımız yön gösterici bir çizgiden yoksun bulunuyor. Beyaz yakalılarda 

bu bunalım daha da büyük; zira belirli bir inanç siteminin yokluğu onları 
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bireysel düzeyde silahsız bırakmış ve kollektif düzeyde güçsüz kılmış 

bulunuyor. Vahşi bir çağın oldukça yeni ürünü olan beyaz yakalı, kendisini 

doğuran ve kendisine karşı gittikçe daha fazla yabancılaştırmak için çaba sarf 

eden kitle uygarlığını saymazsak, kendine özgü bir kültüre de sahip değildir. 

Kendisini güvenlik içerisinde hissetmek için bağlar aramakta, ancak hiçbir 

topluluk, hiçbir örgüt onun gereksinimlerine cevap verebilmek için 

oluşturduğu izlenimi vermemektedir. Bu yalnızlığı onu, basın, sinema, radyo 

ve televizyon gibi ucuz halk kültürünün yapay ürünleri için, bulunmaz bir 

müşteri haline getirmektedir. (..) Beyaz yakalı, yaratmadığı bir dünyada 

yaşamaktadır (Tolan, 1980: 162). 

İçinde yaşadığı dünyada beyaz yakalıların, kendi emeğiyle birlikte yarattığı ürünlerine 

karşı yabancılaşması, onun istediği ve sahip olamadığı çok şey ile karşı karşıya kalmasına 

rağmen kendisini kurmada/ yaratmada ve üretmekte yabancılaşma kaynaklı sıkıntılar 

çeker. Çalışmasının sonunda memnun olduğu hiçbir şeyi üretememekten kaynaklı bir tür 

iş hayatını angarya olarak gören bu türden birey, bir kısır döngü de işine karşı hiçbir 

aidiyet hissetmeden gidip gelmektedir. 

Mills, ayrıca kitle toplumu olarak adlandırdığı Amerikan toplumundaki güç ilişkilerini ve 

siyasal yapıyı inceler ve yabancılaşmaya değinir. Amerikan toplumunun demokratik bir 

nitelik taşıdığı görülen mekanizmalarının, sosyolojik anlamda geçersizliğini vurgular. 

Toplumsal anlamda birçok şey atfedilen kitle örgütlerinin karar alma aşamasında hiçbir 

geçerliliğinin ve etkisinin olmadığına değinen Mills, Amerika’da kamu toplumunun 

varlığından söz etmenin mümkün olmadığını vurgular. Bu tür yapıda siyasal ve toplumsal 

olarak yabancılaşmış bireylerin oluşturduğu kitle toplumu almıştır. 

Mills’e göre kitle toplumunda şu özellikler vardır: 

Başkalarının fikir, düşünce ve kanaatlerini dinleyenler pek çok, buna karşılık 

kendi fikir, düşünce ve kanaatlerini ifade edebilen pek azdır; tamamen 

toplama bireyler yığını durumuna indirgenen kamu, kitle haberleşme 

araçlarınca etkilenip biçimlendirilmektedir. 

Kamuoyunun, bir kez oluşturduktan sonra kendini realize etmesi için kamuca 

girişilmesi gereken eylemler, bu eylem kanallarını örgütleyen ve kontrolü 

altında tutan resmi makamlarca, ya da iktidar çevrelerince denetlenmektedir. 
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İktidar kurumları karşısında kitlelenmiş kamunun bağımsızlığı kalmamakta, 

iktidar kurumlarının ve resmi makamların görevlisi olan kimseler kitle 

üzerinde açık ya da örtülü yollardan nüfuzlarını kullanmakta, kişilerin 

karşılıklı ve özgür tartışma yoluyla kamuoyu yaratabilme özgürlüklerimin 

daha oluşmadan önlenmek istendiği ve önlendiği görülmektedir (Tolan, 

1980: 164). 

Siyasal bir tür yabancılaşmanın altını çizen Mills, bu tür yabancılaşmanın sosyolojik 

boyutlarını değişkenleri üzerinden okumaya çalışır. 
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1.1.4. Varoluşçu Felsefede Yabancılaşma 

Søren Kierkegaard 

Egzistan felsefesini başlatan Kierkegaard, benlik, bireysellik ve özgürlük ve seçim 

kavramları ile varoluş kavramını modern anlamda kullanan ilk düşünürlerdendir.  

Kierkegaard (Cevizci, 2011: 933), mutlak bir hümanizmin hâkim olduğu bir bilim ve 

ideoloji çağında, her şeyin soyut ve nesnel terimlerle tanımlandığı bir dönemde, insanın 

kendi öznel gerçekliğine yabancılaştığına ve kendisini unuttuğuna inanmıştır. 

Aydınlanma felsefi ile gelen akla tapınma ve Tanrı’yı dünyadan kovma düşüncesinin 

nesnelliğine vurgu yaparken, öznel hakikatin önemini belirtir. 

Rasyonalizmin her şeyi akla indirgemeci tavrını reddederek, rasyonalizmin görmezden 

geldiği akıl dışındaki öğelere ve hepsinden en önce varoluşun üzerine önemle vurgu 

yapar. Ona göre felsefe, insan varoluşunun özel ve öznel olana yönelmesi gerekmektedir. 

Kierkegaard (Cevizci, 2011: 933-934), insan hayatının soyut düşünceye göre çok daha 

önemli olduğunu vurgular. Ona göre, insan hayatının en önemli anları, bireyin özne 

olarak kendisinin bilincine vardığı kişisel anlardır. Bu kişisel ve öznel öğeler, yalnızca 

nesnel öğeleri, tüm insanlarda ortak olan nitelikleri dikkate alan rasyonel düşünce 

tarafından açıklanamaz. Her insanın, her kişinin biricik varoluşunu meydana getiren 

belirttiği tanınmaya ve açıklamaya muhtaç bulduğu öznelliktir.  

Soren Kierkegaard, 19. yüzyıl dünyası sürü toplumunun eleştirisini yaparak, kişilerin 

bireysel kimlik yoksunluklarından, ortak bir düşünce etrafında duygu ve düşüncelerinin 

şekillendiği, parti broşürleri ve sloganik söylemlere tutunduğu bir zamanda, dondurulmuş 

düşüncelerin/sözlerin esiri olduğunu bir dönemin eleştirisini yaparak egzistans 

felsefesine /öznel hakikate geçer. 19 yüzyılın nesnellik anlayışına bir tepki olarak, bu 

durumun insanın kendi varoluşuna/öznelliğine yabancılaştıran şey olduğunu düşünür. 

Bilimsel aklın her şeye sirayet ettiği, her şeyi içine aldığı, pozitivizmin yeni bir din gibi 

ortaya çıktığı bir dönemde, akla tapınma noktasına gelen felsefi insan gerçeğini es 

geçerek, bilimsel bilginin cisimleştiği nesnelliğin en önemli sorun olduğunu açıklar. 

Bu nesnellik anlayışının yalnızca bilimsel düşüncede kendine yer bulmadığı aynı 

zamanda da insanın kendi hayatında da bilimsel gerçekleri benimseyerek, hayatına 
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dışarıdan bir yabancı gibi bakar konuma gelmiştir. Kendisini nesnellik anlayışına bırakan 

insan, kendi hayatına bir bilim adamı gibi, değerden bağımsız ve tarafsız baktığında 

şüphesiz kendi gerçeğine/özüne ayrı düşer. Böylece insan, hayatın içselliğini, 

kendiselliğini ve öznelliğini kaybeder. 

Kierkegaard (Cevizci, 2011: 935), genel sistemlere, kavramsal şemalara ve nesnelliğe 

karşı egzistansı ve varoluşu öne çıkarır. Ona göre, var olmak belirli bir türden bir birey, 

çabalayan, alternatifleri hesaba katan, seçimde bulunan, karar veren bir fert olmayı 

gerektirir.  

Egzistans’ın nesnel olarak bilinemeyeceğini söyleyen Kierkegaard’da egzistans, varolan 

bir birey olmak, kişiliğini kendisi tarafından yaratılması gereken olarak yorumlar. İnsan 

doğasını, olmuş bitmiş ve tamamlanmış bir öz olarak verilmediğini söyleyerek, insanın 

kendisine verilmiş olan birtakım unsurların doğru bir şekilde senteziyle varolacağını, 

kendisini yaratacağını düşünür. 

İnsandaki farklı ögelerin yanlış bir ilişki içine sokulmasıyla tanımladığı “kaygı”9 ve 

“umutsuzluk”10 Kierkegaard’ın önemli tanımlamalarındandır. İnsan doğasındaki bu farklı 

ve karşıt unsurların doğru bir şekilde sentezine ulaşmak varlığı yaratmak; insanın kendi 

başına başaracağı bir olay değildir. Bu olay ancak, bireyin kendisini diğer insanlarla ve 

son noktada Tanrı ile doğru bir ilişki içine sokmasıyla başarılabilir. 

İnsan doğasının ayrılmaz bir parçası olan kaygı seçimi varoluşun bir seçimidir. Böylece 

insan, kendi kaderi üzerine düşünecek ve dünyalık kaderini kendisi yazacaktır. Bu 

seçimin en temel noktası ise, 19. yüzyıl toplumuyla ilişkilendirdiği özgürlükten kaçış/ 

sürüye sığınma’dır. 

Egzistansı belirleyen sonuncu fakat en temel unsur, onun gerçekliğinin bütünüyle ahlaki 

bir gerçeklik olmasıdır. Kierkegaard’da göre (Cevizci, 2011: 939), hareketten meydana 

gelen ve hareketinin amacı bir karara varmak ve onu her seferinde gözden geçirip 

yenilemek durumunda olan egzistansına mahiyeti onun varoluşsal düşünme adını verdiği 

düşünme türünde ortaya çıkar.  

 

9  Yasemin Akış, Soren Kiergegaard’da Kaygı Kavramı. İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2014. 
10  Soren Kiergegaard, Ölümcül Hastalık Umutsuzluk. (Çev. M. Mukadder Yakupoğlu). 5. Baskı. İstanbul: 

Doğu-Batı Yayınları, 2010. 
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Sonuç olarak Kierkegaard’da göre (Lefevre, 1964: 112’den akt. Bezirci, 2015: 11), 

bireyin varlığını koruması için toplumdan ve eşitlikten sıyrılması gerekir. Bireyi ana 

merkeze alan Kierkegaard’da bireycilik ancak yalnızlık, boğuntu, kaygı ve umutsuzluğun 

içinde belirir, korunur ve derinleşir.  

Friedrich Nietzsche 

On dokuzuncu yüzyıl felsefesinin irrasyonel kanadında yer alan ve bir başka büyük 

filozof da Nietzsche’dir. Onun çıkış noktasında (Cevizci, 2011: 947), insanların 

kendileriyle, dünyayla ve neyin gerçekten asli bir değere sahip olduğuyla ilgili geleneksel 

düşünme tarzlarının onları tatmin etme kapasitelerini kaybetmeleri ve dolayısıyla Batı 

kültür ve uygarlığının açıklayıcı, yorumlayıcı ve değer biçici temellerinin aşınması, 

savunulmaz hale gelmesi ve geride, Aydınlanma akılcılığı ve bilimi tarafından olduğu 

kadar, modern sanat ve romantizm tarafından da oldurulamayacak derin bir boşluk 

bırakarak tamamen çökmesi olgusu ya da gerçeği bulunmaktadır. 

Nietzsche, felsefesinin başlangıcını “Tanrı’nın ölümü” ifadesi ile duyurur. Bu durum, 

bütün anlamlardan soyutlanan insan zihni, nihilizmin bir sonucu olarak kendisine 

yabancılaştığının bir göstergesidir. Yabancılaşma olgusuna, Latince Decadere’den 

türeyen Fransızca bir terim olan, dilimize “çürüme, bozulma, çözülme ya da çöküntü” 

(Coşar, 2006: 48) terimlerine karşılık gelen “Décadence” der. 

Ona göre, modern gelişmeler sayesinde elde edilen kazanımlar ve savaş sanayi sonucunda 

insanları bekleyen savaş tehdidi, modern insanın benimsediği değerlerin geleneksel 

dayanaklarının altını boşaltılmıştır. Bunun temel noktasında ise Hristiyanlığın Tanrısına 

ve Hristiyanlığa duyulan inanç sarsılmıştır. Ona göre nihilizmin neden olduğu bu türden 

bir yabancılaşma tehdidi ile karşı karşıya kalan insanın kendisini var etmesi için oluş 

dünyasının yegâne gerçeklik olduğu görüşünü ileri sürer. 

Metafizik gelenek karşısında şekillenen ve metafizik geleneğin savladığı Tanrı inancını 

sarsan Nietzsche’ye göre Tanrı’ya atfedilen özelliklerin tamamı insan özellikleri 

olduğunu söyler. Bu düşünceden hareketle onun düşüncesinde oluş’un dışında bir 

varlıktan söz etmek mümkün değildir. Yani, varlıkta sürekli bir oluş ve değişme vardır; 
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insanoğlu bu gerçeği bilerek, oluş dünyasıyla, başka dünyalar (öte dünya) yaratmadan baş 

etmeyi öğrenmesi durumundadır. 

Bilgi görüşünde, hakikatin sadece duyulardan geldiğini, bizim duyuların tanıklığını kabul 

ettiğimiz ölçüde bilgiye erişebileceğimizi savunan Nietzsche, değişmez bir anlam, nesnel 

ve mutlak bir bilgi imkanına karşı çıkar. Anlamın veya bilginin özdeşlik ilkesi üzerinde 

temellendirilmesi yolundan saparak, anlamın çoğulluğuna ve bilgide perspektif 

farklılıklarının önemine vurgu yapar. O’na göre (Cevizci, 2011: 950) bilgiye, dünyayı 

belli başlı şekilde tanımlaya kavramsal bir çerçeveden hareketle eşildiğini, kavramlardan 

ve kabullerden arındırılmış boş ve yönü olmayan bir zihnin tek başına bir şey 

öğretemeyeceğini söyler. Zira her tür bilgi, bilenlerin aktif olarak katıldığı bir inşa 

etkinliği olmak zorundadır.  

Martin Heidegger 

Heidegger, Varlık ve Zaman’da (Pöggeler, 2006: 56), Varlık’ın anlamını (sinn), bir 

imlemler (bedeutungen) çokçeşitliliği olarak görmek ve bu imlemleri birbirinden 

ayırmak, öncelikle de yerel ontolojilere ve tek tek bilimlere temel oluşturacak ve insani 

ilişki ve tutum tarzlarının bir düzenini mümkün kılacak bir “varlık bilimi” ortaya koymak 

ister.  

Heidegger (Cevizci, 2011: 1126), varlık sorusunu soran, varlığını anlamaya çalışan insan 

varlığına “orada-olma”, “oradaki varlık” anlamına gelecek şekilde Dasein adını verir.  

Ona göre fenomenolojik antropoloji çerçevesinde varlık sorusu soran, -ki bu soru 

yalnızca Dasein varlığında zamansallıkla birlikte ortaya çıkar; Dasein’ın zamansallığı ve 

tarihselliği varlığın anlamını verir- bir dünyası olan Dasein’ın en önemli özelliğini 

kendisini dünyadaki diğer şeylere taşımak olarak belirtir. 

Heidegger’e göre yabancılaşma, ontolojik bir boyutta incelenmesi gerekir. Zira insanın 

ontik yapısı gereği içine doğduğu dünyada yabancı durumunda olmak zorunda olduğu 

gerçeği yatar. Bu görüşe ek olarak da yabancılaşmayı, otantik olmama kavramı ile birlikte 

ele alan Heidegger, Dasein’ın otantik olmadığını ontolojik nedenlerini göstermek üzere 

harekete geçer. 
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O’na göre üç temel (varoluş, olgusallık ve düşmüşlük/düşkünlük) ontolojik özelliği 

bulunun ve varlığın anahtarı olan gördüğü Dasein’ın varolma tarzlarının birinci özelliği 

“varoluş”tur.  

Dasein, her durumda kendisine kendisini konu edebilen varlık olarak, Dasein’ın 

varlığının özü onun varoluşunda yani varolmasında bulunur. (Çüçen, 2003: 56). 

Dasein’ın özü, onu varlığı ve varoluşunda yatar. Varlığını değişik imkanlar üzerine kuran 

Dasein, bu anlamda kazandığı gelecek fenomeni ile deneyimlerini görebilen, oradan 

dersler çıkartabilen, dünyadaki yerini/durumunu anlayabilen insanlar, bu edimleri 

göremeyecek olan insanlardan kolaylıkla ayrılabilirler. Bu farklılık, “el altında olmalık”, 

“alaka”, “geleceğe açıklık” ve “anlama” kavramları üzerinden kurulur. Heidegger’e göre 

insan, dünyadaki şey’leri kullanılmaya hazır olarak görecek, onlarla kendisi için alakadar 

olacak, bu alternatiflerden doğan gelecekle yüzleşecek ve kendisini içinde bulduğu 

dünyayı anlamaya çalışacak, böylece varolacaktır.  

Olgusallık (Esenyel, 2012: 2), Dasein’ın dünya içinde varlık olmasının bir sonucudur. 

Yani, Dasein, şeylerle ve başkalarıyla kurduğu varlık oluşu, onun eşeyler ve başkaları 

alanında eyleyenler dizgesinde olduğunun göstergesidir. Dasein’ın bu olgusallığı, onun 

praxis alanında bulunduğunu gösterir. Daha önceki düşünürlerde tarihsel-toplumsal 

bağlamda ele alındığı görülen, yabancılaşmanın özgürleşme aşamasındaki durak olma 

durumu, Heidegger’de yabancılaşmanın zorunlu, içsel ve bireysel bir özellik olarak 

karşımıza çıkar. Dasein’ın varoluşundan kaynaklanan bu ontolojik yabancılaşma, yine 

onun varoluşunun getirdiği otantiklik ve özgürlük gibi olanaklar ile aşılabilir.  

Olgusallıkla yakından ilintili bir kavram olarak sıklıkla görülen fırlatılmışlık 

Heidegger’de sıklıkla orta çıkar. İnsanın olgusallığı ile beraber gelen ve varlığının özüne 

ilişkin anlam arayışlarının kavranamamazlık durumu insanı içinde bulunduğu dünyaya 

yabancılaştırır. Bu durum Heidegger’de fırlatılmışlık olarak adlandırılır. İnsan, dünyada 

kendi evinde değildir. Zira insan, insan olarak kendisini, eylem alanı olarak da önceden 

sınırlayan belli bir gelenek ve göreneklerin hakim olduğu bir dünya içinde bulur. Yani 

Dasein, içine düştüğü dünyaya uygun davranmaktadır. Atılmışlık, fırlatılmışlık 

yabancılaşma ve yurtsuzluk, Dasein’ın dünya içine doğmasının ontolojik bir sonucudur. 

Zira Heidegger’e göre (Hühnerfeld, 1994: 68-69), insan, varlık’a atılmış, varlık’ta 
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terkedilmiştir. İnsan hiç (nichts) içine düşmüş bir nelik’tir (wesen) ve bunu kendisi 

seçmemiştir. 

İçine doğduğu dünyanın önceden belirlenen kuralları, örf-adet, gelenek-görenekleri, 

Dasein’ın kendisini evinde hissetmemesine neden olur. (Esenyel, 2002: 2). Ruhu ve 

bedeni yaşanan olumsuzluklara karşı koruyan “ev”in karşıtı olan fırlatılmışlık/ hiçbir 

yerdelik bireyi otomatik olarak ontolojik bir güvensizlik duygusuna kapılmış hissettirir. 

Ancak Dasein, bu güvensizliği ontolojik güvenliğe dönüştürecek bir yapıya da sahiptir.  

Dasein dünyayı belli bir anlam içerisinde önünde hazır bulur; onları deneyimler. Ancak 

Heidegger’e göre (Cevizci, 2011: 1131),  bir bütün olarak dünya bu şekilde el altında olan 

şeylerden oluşan bir varlık alanı değildir; o, bütünlüğü içinde, elde mevcut olan bir varlık 

alanı olarak, anlamadığımız ve anlayamayacağımız çıplak bir olgu meydana getirir.  

Ancak Heidegger, tek başına varlık durumunu kabul etmez ve dünyayı kimsenin olmadığı 

bir yer olarak kabul etmez. Zira ona göre Dasein, özür gereği başkalarına yönelen, 

başkaları ile birlikte olan bir varlıktır. Dasein, ontolojik bütünlüğü gereği tek başına var 

olabilen bir varlık değildir. 

Dasein’ın özü gereği başkalarına yönelen yapısı onu her günkülüğünün varlık tarzına 

götürür. Herkes tarafından belirlenen bu süreçte kişi, herkes gibi olacak, onlar gibi 

düşünecektir; böylece gerçeğin üzeri örtülmüş olur. Bu duruma “herkes-benliği” diyen 

Heidegger’e göre bu durumda Dasein kendisini mutlu hissedecektir. Ancak kendisini 

aramak/ bulmak zorundadır. Bu durumda Heidegger, otantik olmayan Dasein’a 

ulaşmıştır. Bu da Dasein’ın dışsal koşullardan değil, fakat ontolojik yapısı gereği bir 

yabancılaşma içinde olduğunun göstergesidir. Dasein’ın herkes gibi oluşu, yani otantik 

olmadığı olgusu, onun varlığın karşısında ilk olarak ontolojik anlamda bir yabancı 

olduğunu göstermektedir. (Esenyol, 2012: 3). Dasein’ın günlük yaşamda deneyimlediği 

şeyler, davranışlarının belirsizliği ve diğer insanlarla kurduğu lakırdı (örtme) düzeyindeki 

yaşamı da dünyaya fırlatılmışlığının/ düşkünlüğünün bir sonucudur. Böylece belirsizlik 

ontolojik olarak onun ayrılmaz bir bütünlüğüdür. 

Ancak insan, içine düştüğü bu otantik olmayan varoluş biçiminde otantik bir varoluş olan, 

varlığı anlama, ona anlamlar yükleme durumlarına da sahiptir. Varlığı anlama durumuna 

gelen insan ise, içinde bulunduğu durumla beraber kaygıyı içinde taşır. 
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Dasein insan, bireysel anlamda kendisiyle ve öteki şeylerle kurduğu ilişkinin türevsel 

çeşitliliğini kavrayan, olanaklarının ve münhanlığın farkında olan bir kişidir. Bu insan, 

kaygıya açık yönüyle her an kendisini yeniden kurabilecek bir donanıma sahiptir. Bu 

donanım, onu sürekli bir oluş içinde tutar. (Korkmaz, 2015: 42-43). 

Yapısı gereği otantik olmayan ve otantik olmak için anlam arayan Dasein nasıl otantik 

olabilir? sorusu Dasein’ın gündelik yaşamına karşılık gelir. Gündelik yaşamda diğer 

insanlarla kurduğu ilişki, topluma karşı sorumlulukları ve gelenek ve görenekler içinde 

eriyen ve bunların dışına çıkamayan Dasein, kendisini varlığa götürecek algının üzeri 

örtülmüş olur. Bu durumda, dünyaya fırlatılmışlığının da bir kaderini yaşayan Dasein, 

dünyada kendisini ontolojik anlamda güvensiz hisseder. Bu kaygı durumunda bazen en 

tanıdık şey’ler bile Dasein’a yabancı gelir. Kendi varlığını sorguladığı bu kaygı 

durumunda, gündelik yaşama alıştırarak dünyayı evi hissetme durumu, kaygı ile beraber 

kendisini dünyada yalnız hisseden bir yabancı durumuna sokar. Ne var ki bu durumda 

Dasein, kaygı ile evde olduğu düşüncesi son bulunca kendisini yabancılaşmanın içinde 

bulur. 

Zira kaygı (Cevizci, 2011: 1132), insanda şeylerin, nesnelerin belirsizliğinin ve dünyanın 

anlamsızlığının bilincine varan ve hayatla, içinde kişisel seçimin özsel olduğu ve 

kararların sorumluluğundan taşınmasının gerekli bulunduğu bir alanla karşı karşıya gelen 

insan varlığının temel gerçekliğini ifade eder.  

Kaygı ile beraber Dasein, bireyselleşir ve bu kargaşa içinden sıyrılarak kendi varlığının 

özünün ne olduğu sorusuyla karşı karşıya kalır. Günlük yaşamın içine fırlatışmış Dasein, 

varlığın karşısında tam anlamıyla bir yabancıdır. Bu durumda özgürlük, yabancılaşmanın 

tam karşısındadır. 

Özgürlük açılımı kısıtlı olan ve otantik olamayan bir varoluş içinde yabancı bir varlık 

olarak Dasein’ın yurtsuzluğu, fırlatılmışlığı ve herkes içinde günlük yaşamı ile en 

başından beri onun yabancılaşma içinde olduğunun göstergesidir. Ontolojik karakterli bir 

yabancılaşmaya konu olan Dasein’ın yabancılaşması ancak özgürlüğü ile aşılacaktır. 

Dasein’a ilişkin söz konusu belirlemeler, insan doğasının yabancılığına yönelik ontik 

birer belirlenim değil, fakat ontolojik kavramlardır. Heidegger için yabancılaşma 

(Esenyol, 2012: 10), Dasein’ın kendisi gibi olamaması anlamına gelmez. Aksine 

yabancılaşma içindeki otantik olmayan Dasein tam da onun varolma tarzıdır. Zira 
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Heidegger için yabancılaşma, Dasein’ın fiilen kendisinden koparılması anlamına 

gelmemektedir. Bu otantik olamama durumu onun varlık tarzından kaynaklanmaktadır.  

Yersizlik/yurtsuzluk, düşkünlük ve kargaşanın içine fırlatılan Dasein’ın yabancılaşması, 

doğası gereği başka varlıklarla bir arada olduğu ve eylemlerinde başkalarına karşı 

“sömürücü bir yönelme” (Fromm, 2001: 101). ile yaklaşmayan varlığında bireyin 

varoluşundan uzaklaşması anlamında bir yabancılaşma yoktur. Türüne yabancılaşma ve 

ürüne/ emeğe yabancılaşma gibi durumlar Dasein’ın yapısı gereği ontolojik temelli 

yabancılaşma türleri değildir. O bakımdan bu iki yabancılaşma türü Heidegger’de 

görülmez. 

Dasein, içine düştüğü dünyanın farkına varması, sıkıntı ve kaygıya açık yönüyle bunlara 

kulak vermesi durumunda otantik yaşama olanağına sahip olur. Böylece Dasein, 

yabancılaşma karşısında özgürlüğe kavuşabilecektir. 

Jean-Paul Sartre 

Varlık ve Hiçlik11 adlı eserinde “Varoluş özden önce gelir” diyerek, insan varoluşunu 

ontolojik olarak ele alan Sartre, “kendinde varlık”tan “kendisi için varlık” kavramına ve 

ardından kendisi için varlık yarattığı değerlere yönelerek, varlıkta iki tür varolma 

biçiminin ayrımını yapar.  

Sartre’a göre (Binbirçiçek Akdeniz, 2017: 42-43), bilince karşılık gelen “Kendisi için 

varlık” (l’étre pour soi) ve şeylerin varlığına ise “kendinde varlık” (l’étre en soi) olarak 

tanımlayarak varlık ve bilincin birleşmesine “total varlık” adını verir. Kendisi için varlık, 

kendinde varlık olmadan olamaz. “Kendi için varlık” eksik bir varlıktır. Eksikliğin 

bilincine varmak, yaratacağı değerlerin kaynağını oluşturur. Kendisi eksik olduğu için 

eksikliğin bulunmadığı varlık, başka bir deyişle “Tanrı” olmak ister. 

Yaşamın birbiri sıra ardışık dizgelerden ve bu dizgeleri oluşturan seçimlerden oluştuğunu 

söyleyen Sartre’a göre, insanın evrene bırakılmışlığını bir bakıma o’nun kendi kaderini 

yazması olarak düşünür. İnsan hayatının bu seçimlerden kurulu olduğunu söyler ve bunun 

 

11  Jean-Paul Sartre, Varlık ve Hiçlik, (Çev. Turhan Ilgaz, Gaye Çankaya Eksen), İstanbul: İthaki Yay., 
2018. 
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bir kader olmadığının altını çizer. Sartre’ın düşünüşüne göre insan, Tanrının yazdığı 

kader denilen rol yoktur. İnsan kendi seçimleri sonucunda kendisini var eden bir varlıktır. 

O yüzden de varoluşu özden önce görür. 

Sartre’a göre insan olan insanı yine diğer özne olan insan yaratır; icat eder. Böylece insan 

içerisinde bulunduğu toplum ile derinden bir sorumluluk hisseder. Böylece insan 

başkalarına karşı da sorumluluklarının farkına varır. 

Özgürlük, sorumluluk yüklenmekle mümkün hale gelmektedir diyen Sartre’a göre 

(Binbirçiçek Akdeniz, 2017: 44), insan özgürlük sorumluluğu karşısında yaşadığı 

bocalamaları ve buna dayalı varoluş imgelerini; başta ‘La nauséé’ (Bunaltı) adlı romanı 

olmak üzere ‘Les mouches’ (Sinekler), ‘Les chemins de la biberté’ (Özgürlüğe Uzanan 

Yollar), ‘Les mains sales’ (Kirli Eller) adlı kitaplarında işlemiştir.  

Sartre, insanın makine olmadığını, kendisini kurmakta ve mahvetmekte özgür olan bir 

varlık olarak görür. Zira, kişi eylemlerinin toplamıdır.  O yüzden insanın tek başına’ kendi 

toplumsal boyutunu keşfetmesidir. 

İnsan varlık dünyasından koparak kendi yarattığı “araç değerlerin” boyunduruğu altına 

girerse, kendi varlığına yabancılaşmış olur. Sartre insanın varoluşunu ontolojik bakımdan 

ele alarak, önce varolana (kendinde varlık), sonra insana (kendisi için varlık) daha sonra 

da insanın yarattığı değerlere yönelmişliği Varlık ve Hiçlik adlı eserinde ortaya koyar. 

Varlığı fenomenolojik, yabancılaşmayı da ontolojik bir kategori olarak ele alır. 

Kendinde varlık, basit ve bilinçsiz varlıktır. Kendi içine kapanık ve 

kendisinden başka bir şey olmayan varlıktır. Kendinde varlığın şöyle ya da 

böyle olma imkanı yoktur.; neyse daima odur. Kendinde varlıkta olumluluk 

ve tamlık söz konusudur.” (Binbirçiçek Akdeniz, 2017: 47). 

Kendisi için varlık bilince, yani insana karşılıktır. Kendi varoluşu üzerinde 

soru sorabilen tek varlıktır. İnsan iyi düzenlenmiş bir mekanizma değil, 

kendini mahvetme ve kurtarma konusunda özgür olan varlıktır. İnsan 

tasarısından başka bir şey değildir. Kendisi için varlıkta olumsuzluk ve 

eksiklik söz konusudur. Kendisi için varlık “Ben” kavramına karşılık 

gelmektedir. Zamana bağlı olan kendisi için varlık soyut bir dünya değildir; 

eksik bir varlıktır. Eksikliğin bilincine varmak, yaratacağı değerlerin 
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kaynağını oluşturur. Kendisi eksik olduğu için eksikliğin bulunmadığı varlık, 

başka deyişle “Tanrı” olmak ister (Binbirçiçek Akdeniz, 2017: 47-48). 

Sartre’da kendisi için varlığı kendinde varlıktan ayıran şey, bireyin öznelliği olarak ele 

aldığı “Cogito”dur. O’na göre (Binbirçiçek Akdeniz, 2017: 43), bireyin kendi öznelliğini 

tek başına aşması mümkün değildir zira “Cogito”da insan yalnız kendini değil, 

başkalarını da bulur. Bu yüzden Sartre’a göre Cogito kuramı, insana değer veren, saygı 

gösteren, insana nesne gözüyle bakmayan tek kuramdır. “İnsan kendisinden sorumludur” 

düşüncesinin temelinde insanın bütün insanlara karşı olan sorumluluğundan söz eder.  

Albert Camus 

Varoluşçu geleneğin önemli temsilcilerinden biri de Camus’dür. Saçma ve anlamsızın 

etkisi altında kalan insanı, eserleriyle içine düştüğü durumdan kurtarmak için çaba 

harcayan Camus’nün felsefesinin temelini insanın özlemlerine karşı dünyanın kayıtsızlığı 

teması oluşturur. 

Camus (Cevizci, 2011: 1170), insanın daima dünyanın değerleri, kişisel idealleri ve doğru 

ve yanlışa dair yargıları için bir temel sağlamasını talep eder. Camus, dünyanın insana ve 

özlemlerine karşı kayıtsız oluşunu; mutlu olmak isteyen, mutluluk isteğini yüreğinin en 

derinlerinde hisseden insanın dünyanın akıldışı sessizliğiyle çarpışması durumunu 

“saçmalık” olarak değerlendirir.  

Çabaları ve istekleri arasında kalan insan, içinde taşıdığı mutluluk ve arzu istenci ile baş 

başa kalır. Saçma, işte tam da bu noktada, insanın ihtiyaçlarıyla dünyanın anlaşılmaz 

sessizliğinin bu karşı karşıya gelişinden doğar. 

Camus, Yabancı12 adlı romanında da bu saçma (absürd) tipini işler. Romanın başkişisi 

olan Meursault, işlediği cinayetten çok kendi doğrularını dile getirdiği için toplum dışına 

itilmiş bir kişidir. Toplumun istediği kalıba girmeyi reddeden ve bu yüzden toplum 

normlarına göre “yabancı” olan Meursault, sürekli anlamın bilinç ile aranması üzerine 

kurulu hayatlardan ziyade daha nesnel bir bilinç ile olay ve durumlara yaklaşır. Bu durum 

onu kişilerden ve toplumdan soyutlar. Böylece Meursault, “yabancı” olur. Meursault, 

 

12  Albert Camus, Yabancı, (Çev. Vedat Günyol), İstanbul: Can Yay., 2006. 
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Camus’nün saçmayı tarif ederken kullandığı saçma görüşüne birebir uyar. Bu tip, 

saçmanın aşamaları olan, monotonlaşan hayatın içinde kaybolmuştur, daha sonra 

modernizm temelinde işlenen zamanın gelip geçişi temelinde içinde bulunduğu dünya ile 

olan endişe dolu ilişkisi başlamış, dünyaya bırakılmışlığını hissetmesi ve son olarak da 

insan hayatının kaçınılmaz sonu olan ölüm sancısını içinde taşımıştır. Madem insan 

ölecektir, o zaman hayat, yaşamak zahmetine girilecek bir şey değildir. Böylece Tanrı’nın 

yokluğu fikri, insanı eylemlerinden sorumlu tutmayacak bir düzende işlenir. Başkişi 

Meursault, eylemlerinin sonucunda günah ya da sevap gibi kavramlar önemsemez, bu 

eylemlerden sakınmak için de hiçbir çaba göstermez. Bu dünya Meursault’a göre 

saçmalıktan başka bir şey değildir. 

Geçmiş dönemlerden insanın mutluluğu, başka etik idealleri, insani değerler ile doğa 

arasındaki belli bir uygunluk ya da ahenk bulunduğu inancına bağlıydı. Ahlaki ayrımları 

geçerli kılan dış destekler teolojik bir dünya görüşü, özellikle din tarafından 

sağlanmaktaydı. Modern dönemde dinin çöküşü ile doğan boşluğu, Camus’nün “laik 

dinler” adını verdiği ilerlemeci tarif felsefeleri tarafından doldurulmuştur. Ancak daha 

sonra tarih öğretilerinin de iflas ettiği görülmüştür. 

Camus’ye göre (Cevizci, 2011: 1170), madem ki artık saçmalığı gizleyecek hiçbir şey 

kalmamıştır, öyleyse yapılacak iş saçmadan ve saçmalıktan kaçış olmadığını görmektir: 

Saçma her şey gibi ölümle birlikte biter.  Artık bu dünyanın dışında saçma 

varolmayacaktır. Temel ölçütümün şu olduğuna karar veriyorum: Saçma kavramı asli bir 

kavramdır ve benim gerçeklerimden birincisini oluşturur. 

Saçmalığın hissedildiği dört durumun varlığından bahseden Camus’ye göre her şeyden 

önce modern insanın çoğunlukla çağın gereklerine uygun bir tarzda sıradanlaşan, 

renksizleşen, monotonlaşan ve robotlaşan bir yaşam çizgisine evrilerek varoluşunun 

amacını sorgulayan sorular sordurtur. Camus’ye göre bu sorunun sorulması saçmanın en 

iyi habercisidir. 

Dekorların yıkıldığı olur. Yataktan kalkma, tramvay, dört saat daire ya da 

fabrika, yemek, tramvay, dört saat çalışma, yemek, uyku ve aynı uyum içinde 

Salı, Çarşamba, Perşembe, Cuma, cumartesi çoğu kez kolaylıkla izlenir bu 

yol. Yalnız bir gün ‘neden’ yükselir ve her şey şaşkınlık kokan bu bıkkınlık 

içinde başlar (Cevizci, 2011: 1170).  
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Saçmayı insana duyumsatan ikinci temel unsur ise Camus’ye göre zamanın geçmekte 

olduğunun deneyimlenmesi, zamanın tinsel anlamda öldürücü bir süreç olarak 

hissedilmesidir. Modernizm ile birlikte anılan, zamanın gelip geçişi olgusu modern insanı 

parantez içine alarak hapsetmiştir. Bu durumda insan zaman içinde bir varlık olarak hep 

daha sonrasının hayalleri içerisinde içinde bulunduğu durumdan kurtulmaya, gelecek ile 

ilgili hayaller kurmaya çalışır. İçinde bulunduğu zamanın kölesi olduğunu derinden 

hisseden çağcıl mahkûm olarak insan, an’ın/günün/şimdi’nin endişesinden gelecekle 

ilgili hayaller kurarak, isteklerde bulunarak kaçar. İnsanın bu başkaldırısı, içinde 

bulunduğu zamanla uyumsuz (saçma)’un yansımasıdır. 

Saçmayı insana duyumsatan diğer bir durum ise, içinde bulunduğu dünyada tek 

başına/yalnız ya da bırakılmışlık hissinin uyanmasıdır. İnsanın, kendi benine yabancı 

olduğu bir ortamda (dünya) yabancılığını daha da derinden hisseder. İnsanın trajik yanını 

oluşturan ölümlü olma hali, dünyanın insan bedeni ve ruhu üzerindeki etkisini artırır ve 

dünya, Camus’ye göre (Cevizci, 2011: 1171), adeta insanla dalga geçiyormuş gibi bir his 

verir. Bu durumda insan sadece nesnelere ve dünyaya değil, kendisine ve başka insanlara 

da yabancı bir durumuna gelir. Dünyanın yoğunluğu ve insana yabancılığı, uyumsuz 

(saçma)’un bir görüntüsüdür.  

Saçmanın son aşaması olan ve mutlak son diye tabir edebileceğimiz insanın kaçınılmaz 

olarak yüzleşeceği ölüm gerçeği ile yaşamak zorunda oluşu, insanı hayatın saçma 

olduğunu düşündüren son aşamadır. Madem insan ölecektir, o zaman hayat yaşanılası bir 

şey, dünya yaşanılası bir yer değildir. Bu bungunluk, ruh ufuklarından güneşi silinen 

bedbaht insanın asıl endişesidir. 

Camus’de saçma, Tanrının yokluğundan doğan doğal ve doğrudan bir sonuçtur. Ona 

göre, varlığın ayrılmaz bir parçası olarak gördüğü saçma her şeyden önce gelir. Tanrı’nın 

yokluğundan hareketle gelişen ve insani özlemler ile dünya arasındaki uyuşmazlığın daha 

da keskinleştiği bu durumda insan, Tanrı’nın yokluğunda her şeyi yapma iznine sahiptir. 

Bu görüşlerden hareketle Camus, saçma deneyiminden bir başkaldırı etiği ve hatta bir 

dayanışma bilinciyle bir duygudaşlık etiği türetmek ister. 

Camus, insanın saçmanın sarmalından kurtulması ve bu tahammül edilemez durumdan 

çıkması için birtakım çareler arar. Saçma, bir tarafına insanı öbür tarafına ise dünyayı 

yerleştiren iki kutuplu bir terazide gibi düşünülebilir. Bu durumda ya insan ortadan 
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kalkacak, saçma’dan kurtulacak ya da dünya ortadan kalkacak, saçma sarmalından insan 

kurtulacaktır. Ona göre iki durumda da intihardan söz edilebilir. 

İlk olarak felsefi intihar olarak gördüğü, dünyayı görmezden gelme, bu dünyadan başka 

dünyalar için içinde bulunduğu dünyayı reddetmedir. Yani insan, saçmanın sarmalından 

ilk olarak felsefi intihar anlamında içinde bulunduğu dünyayı reddedecektir. Anlamı ve 

manayı bu dünya dışındaki dünyada arayacak bu yol ise insana Tanrı fikrini doğuracaktır. 

Aklın saçma olarak deneyimlediği bu dünyadan din ya da Tanrı ile kurtulacağını düşünen 

insan, bu arayışta saçma karşısında bir umut arayışı olarak görülebilir. Böylece insan aklı 

Tanrı’ya feda eder. Camus’ye göre, aklı dışarda bırakarak insanın saçmayı ortadan 

kaldırıp onun yerine başka bir dünya koyması umut ve daha çok felsefi intihar olarak 

görülür. 

Diğer bir durumda ise insan, saçmayı yaşamak ve yaşatmak durumundadır. Ancak, 

saçmanın verdiği bungunluk ile insan kendisini kuşatan yazgısından kurtulmak 

isteyecektir. İnsanın dünyalık kaderi üzerine düşündüğü bir sırada meydana gelen 

durumda insan saçma kaderinden ve onu kuşatan saçma göstergelerinden öç almak için 

kendisini öldürür. Camus’ye göre intihar, saçmayı yok etmek için bir yol olarak görülse 

bile onu bitirecek şey değildir. Yani, insan güçsüzdür ve saçma karşısında yenilmiş ona 

boyun eğmiştir. Bu kesinlikle bir başkaldırı ya da özgürlük atılımı değildir. 

Camus’nün başkaldırısında ise insani dünyalık kaderinden kaçmak, saçmadan kurtulmak 

yerine, kaderine boyun eğmeli, insani durumuna bir yandan başkaldırırken, bir yandan da 

onu tüm sonuçlarıyla birlikte, yüce gönüllülük içinde kabul etmelidir. Bunu yapan insan 

bir yandan saçma gibi görünse bile diğer yandan da kahramandır; onun hayatı da değerin 

olmadığı bir dünyada, ahlaklı ve erdemli bir hayattır. Zira temel olarak insan, var olmak 

için başkaldırmak zorundadır. (Camus, 2010: 32-33). Camus’ye göre insan bilincinin 

hayatın saçmalığını fark etmesi onu insani üç temel erdeme götürür; başkaldırı, özgürlük 

ve tutku.  

Başkaldırı (Cevizci, 2011: 1175), insanın anlamdan yoksun bir dünya içindeki durumuyla 

ilgili çıplak hakikate direnmesi veya meydan okuması anlamına gelir. Hem bilinci ve hem 

de akıldışı dünyayı koruyan, biri olmazsa diğerinin de olamayacağını gösteren, hayata 

hem gerçek değerini veren hem de ona meydan okuyan bir araç olarak başkaldırı saçmayı 

yaşatır. Böylece başkaldırı bir değer oluşturur ve insanın kendisini aşması gerektiği 
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düşüncesinden hareket eder. İnsan hayatını bu başkaldırı bir değere ve manaya 

yükleyerek ona saçma’nın etki alanlarını reddetmeyi öğretir. Böylece insan saçmaya karşı 

baş kaldırmış, alınyazısını aştığı gibi kendini aşma gereksinimini de doğurmuştur. 

Camus, “başkaldırıyoruz, o halde varız” diyerek insanda korunması gereken değerleri 

ortaya çıkartması bakımından başkaldırıyı önemli bir noktaya koyar. 

Saçmayı görüp, tanıyıp ona başkaldıran insan ikinci olarak içsel anlamda özgürleşir ve 

dünyayı yeni bir anlam altında görmeye çalışır. Saçmaya başkaldıran, kendi özünün 

farkındalığına ulaşan insan, özgürlüğün tadına varır ve dünyada yaşamını artık farklı bir 

evreye çevirir. “Kendisine, başkalarına ve dünyaya yabancı olduğu için yalnız ve tek 

başına olan saçma insan aşkınlıktan koparılmış olduğu için, o’nun yeri bu dünyadır. 

Öyleyse onun ülküsü, bu dünyada gerçekleşecektir.” (Gündoğan, 1997: 91). Yani insan, 

saçma’da düşündüğü içinde bulunduğu anın bungunluğundan sıyrılarak içinde bulunduğu 

zamana bağlanır ve bu anların özgürlüğünü ve mutluluğunu yaşar. 

Camus’nün son erdemi olan tutkuyla da insan saçmalıktan kaçmak yerine, saçmayı tam 

bir bilinç ile anlamayı ve anlamlandırmayı, saçma ile hesaplaşmayı ve bu anları yoğun 

bir biçimde yaşamayı ister. Yani insan ömrü içinde bulunduğu dünyaya dönme eylemi ile 

bu dünyanın tadına varmalı, bu dünyayı kaybetmemesini tutku ile anlamlandırarak 

saçmanın boğucu etkisinden sıyrılır. Ölüm gibi yok edici bir tehdit altında olan ve bunun 

bilincine varan insan, kendi deneyim ve tecrübelerinden kendisine bu dünya için bir yol 

çizer. Böylece insan ölümden kurtuluşunu, başkaldırarak, özgürleşerek ve tutku ile aşma 

eğilimi güder. 

Camus’nün Sisifos Söyleni13 adlı kitabında, bütün bu erdemlerle beraber, saçma insanı ve 

hayatını karakterize ettiği kahramanı, Yunan mitolojisinde, yalancı, düzenbaz, Tanrılara 

karşı suç işlemiş kişi, onlarla boy ölçüşmeye giriştiği için de ölüler ülkesinde korkunç̧ bir 

cezaya çarptırılan Sisyphos’tur. (Erhat, 1996, s. 272). Tanrıyı kabul etmediği için 

eylemlerinin öncesini ve sonrasını düşünmeyen bu tip, Tanrı’sız insandır. Tanrı’sız 

olduğu için de yarınsız ve umutsuzdur. Bu tip, ölümü bir son olarak bildiği için de 

umutsuzdur. Ne var ki saçma insan (Cevizci, 2011: 1177), yaşamaya değmeyecek bir 

 

13  Albert Camus, Sisifos Söyleni, (Çev. Tahsin Yücel), İstanbul: Can Yay., 2016. 
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hayatı kendisi ve başkaları için yaşanmaya değer bir hayat haline getirmeye çalışandır. 

Böylece kendisini farklı yollar arayarak mutluluğa ulaştırabilir.  

Camus’ye göre Sisyphos mutludur. Zira o başkaldırır, cezasını kendi kaderine dönüştürür, 

kayayı kendi kayası yapar. Sisyphos’un saçma ve trajik duruna rağmen, durumun 

bilincinde olmayı sebebiyle, o saçma sarmalından kurtulan insani erdemlerden olan 

mutluluğu yakalayan bir kahramandır. 

Franz Kafka 

Eserleriyle modern zamanların en önemli yazarları arasında bulunan Kafka, düşüncelerini 

eserleri üzerinden sentezlemesi bakımından da bir hayli öneme sahiptir.  

Her ne kadar bir filozof ya da felsefeci olmasa da “insanın yabancılaşması ve anonim 

varoluş biçimi Kafka’nın eserlerinde sistemli ve dehşet verici bir kesinlikle 

betimlenmiştir.” (Pappenheim, 2002: 24).   

Kafka, anlatı karakterleriyle modern insanın içine düştüğü bunalım, bunaltı, monotonluk 

ve tektiplilik gibi temaları eserlerinde inceleyerek, modern dünyaya bir çığlık bırakmıştır. 

Eserlerinde daha çok, modern insanın zamansızlığı ve mekansızlığı üzerine denemelerde 

bulunan Kafka, kağıttan kelepçelerle yaşadığı an’a ve onun kör cenderesine katılan 

insanları eserlerinde sıklıkla inceler. 

Dava14 adlı romanında bürokrasinin kağıttan kelepçelerle bağladığı başkişi Joseph K.’nın 

başından geçenler/başına gelenler, Camus’nün saçma görüşü etrafında şekillenir. Bir 

bankada çalışan ve hayatı monotonluk üzerine kurulan romanın başkişisi Joseph K. otuz 

yaşlarındadır. Çözük değerler sembolü olarak yabancılaşmanın en çok görüldüğü, her biri 

değişik işler yapan ve suni bir sıcaklığın olduğu apartmanda yaşar. K.’nın yemek yeme 

alışkanlığı da hep bu sakin ve suni arka planın etrafında cereyan eder. Yakın arkadaşı 

dahi bulunmayan başkişi, kişisel anlamda içe kapanık, çekinik ve ruhsal anlamda 

boşluktadır.  

 

14  Franz Kafka, Dava, (Çev. Ahmet Cemal), İstanbul: Can Yay., 2018. 



 

 

45 

Ne var ki bu sıradan, rutin ve monoton hayatı bir sabah kapısının çalınmasıyla son bulur. 

Kapıyı açtığında karşısındaki iki kişinin tutuklandığını söylemesi üzerine K. içine 

düştüğü/ doğduğu dünyayı anlamaya ve anlamlandırmaya çalıştıkça saçmanın içine batar. 

K.’nın bu trajedisi, ölümüne kadar geçen sürede gözler önüne serilir. Bu “çağcıl 

mahkûm” herkes tarafından yargılanır, suçu olduğu bilinir; toplum tarafından belli bir 

kalıba oturtulur. İçine düştüğü durumundan kurtulmak için tuttuğu avukatların da kısır 

döngü içerisinde bir köle olması ona dünyanın gerçekliği şok etkisi yaratarak yüzüne 

vurur. Joseph K. bir yıl uğraşır ve neden tutuklandığını, ne suç işlediğini öğrenemez. Her 

şeyin ve herkesin mahkemeye ait olduğu, kendi davasıyla ilgili belge ve bilgilere 

ulaşamaması; başkişiyi zamanla aklanamayacağı fikrine saplar. Zaten bu durumu 

değiştirmek için de elinden bir şey gelmez. Önüne gardiyan gibi dikilen davası O’nu 

oldukça yıpratır. Bu süreçte yaşadıklarının bir saçmadan ibaret olduğunu radikal bir 

biçimde anlar. Bir gün kapısına gelen iki kişinin cellat olduğunu anlayan Joseph K.’nın 

son umudu, ölmeden önce karşı binadan yansıyan güneş ışığının içinden ellerini ona 

uzatan bir adamın siluetidir. Ancak K. için bunun da bir yararı olmaz. 

Anlatı boyunca başkişi Joseph K. içine düştüğü durumu anlamaya çalıştıkça içine batar. 

Hayatı yeniden sorgulayan K. için içine doğduğu dünyanın tüm kurumlarıyla beraber 

bireyi nasıl esirleştirdiğidir. Ölüm Kafka’nın yaşam kafesinden kurtulmasının gereğidir 

adeta. (Gül, 2015). 

Franz Kafka tamamlamadan hayata veda ettiği romanı olan Şato15 ise, kadastrocu K.’nın 

başından geçen garip/ saçma olaylar üzerine kurulur. K. karlı bir kış günü ulaştığı bir 

köye gelir. Köyün hanında kendisine bir yer bulur ve orada kıvrılır, uyur. K. kendisini 

şatonun kahyası diyen tanıtan genç adam tarafından uyandırılır ve köyün şatoya ait 

olduğunu söylenir. Köye gelip kafasına göre bir yerde uyuyamayacağını belirten genç 

adam, handa geceleyen birisinin şatoda gecelemiş sayılacağını söyler. Bu durum 

karşısında ne yapacağını bilemeyen K. bu genç adamdan özür diler. K.’nın Şato’ya arazi 

ölçümü için çağrılmasının ertesi günü, Şato’ya ulaşmak için köyün yollarından geçerken, 

kendisine yardım edecek birisini çaresizce ararken insanların ondan uzak durmalarını 

gariplik içinde fark eder. Şato’ya karşı toplumun kayıtsız şartsız tabiiliği, K.’yı derinden 

 

15  Franz Kafka, Şato, (Çev. Kamuran Şipal), İstanbul: Cem Yay., 2018. 
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sarsar. Şato’ya ulaştığında sekreterlerden birisi ile konuşur. K. bu konuşma sırasında 

uykuya dalar. Zira oldukça yorgundur. Roman, burada yarım kalır. Roman muhtemelen 

Camus’nün Sisifos Sarmalı teorisi etrafında şekillenecekti. Başkişi şato tarafından hiçbir 

getirisi olmayan bir cezaya çarptırılacak, ölümünü bekleyecektir. Zira Kafka’nın dostu 

Max Brod, romanın toprak ölçüsüne, yorgunluktan ölmeden önce, köyde kalma izni 

verilmesiyle eseri bitirmeyi amaçladığı söyler. (Gündüz, 2011: 88). 

Adı bilinmeyen bu köyde, şatonun sahibi olan güçlü, despot biri olarak anılan ve hiç 

kimse tarafından görülmeyen Kont West-West tarafından köye arazi işleri için çağrılan 

başkişi ne içinde bulunduğu köyde ne de şatoda kendi değildir. Kendisinin tüm iyi niyetli 

tutumuna rağmen özellikle köyde kendi sesini bulamaz, kendisi olamaz. K. başlı başına 

yalnız ve yabancıdır. 

Dava ve Şato isimli anlatılarda (Gündüz, 2011: 88), mahkeme ve şato yönetimi 

düşünülebilecek en tiksindirici bürokratlara sahiptir. Mahkemenin yöneticileri çalarlar, 

dolandırırlar, memurlar rüşvet alırlar, yargıçlar işlerini boş verirler, müstehcen öyküler 

okurlar ve yasayı bilmezler; şato memurları ise köylüyü sadistçe ezerler.  

Duruşma ve Şato romanlarındaki ana karakterler kişilikten yoksundur ve sırf birer 

maskeye indirgenmiştir. Böylesi bir kimlik kaybı, yazarın roman kahramanlarını isimler 

yerine alfabenin birer harfiyle simgelediği kökten bir isimsizlik haline yok açmaktadır.  

(Pappenheim, 2002: 24-25). Bu göstergede birey, teke indirilmiş, adı ile beraber anlam 

aktarıcı bir öge olmaktan çıkmış, tek bir niteliğin, özelliğin bulunduğu taslak kişi formuna 

dönüşmüştür. Türk edebiyatında da yer yer işlenen bu imgelem, bireyin yalnızlığını ve 

yabancılığını yüzüne vuran bir kader gibidir. Bu kişiler bu kaderden kurtulmaz, 

kurtulamaz. 

Franz Kafka’nın Dönüşüm16 adlı anlatısında, kendini bir sabah yatağında dev bir böceğe 

dönüşmüş olarak bulan Gregor Samsa’nın trajik hayatı, O’nu yaşadığı olumsuz süreç 

boyunca yabancılaştırır. Bu tür içe kapanma durumları, tahammül edilemeyen dışsal 

gerçekliğin ve monotonlaşarak anlamını yitiren yaşamların topyekûn protestosudur. Bu 

 

16  Franz Kafka, Dönüşüm, (Çev. Ahmet Cemal), İstanbul: Can Yay., 2018. 
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protesto sayesinde, insan kendisi ve türü hakkında radikal kararlar alacak, ölüme giden 

yok oluş süreçleri dondurulacaktır. 

Kafka, Dönüşüm adlı anlatısında Gregor Samsa’yı dev bir böceğe dönüştürerek, O’nu tek 

bir birey olmaktan öte, bütün insan türünü simgeleyen bir metaforik değere dönüştürür. 

Ne var ki insan ontolojik anlamdaki hiyerarşik sistemde, bir alt tabakada bulunan tür olan 

hayvana dönüşmesi mümkün değildir. Gregor Samsa, insan formu bozularak hayvana 

dönüştürülmüştür. Ancak yazar bu durumda, bütün insanlık adına bütün bir türü protesto 

eder. Yalnızlaşma, yabancılaşma, çürüme ve amipleşme sadece Samsa’nın kendi soyunda 

değil bütün bir insanlık türündedir mesajı verir. Samsa’nın kendi türüne karşı 

değersizleşmeden doğan bir tiksinti noktasına gelmiş protest olduğunu söyleyebiliriz. 

Ruhsal anlamda ebeveynleri tarafından yalnız bırakılan Samsa’nın sıradanlığına bir de iş 

hayatındaki monotonluk eklenince kendi içinde yabancı durumuna düşer. Kendi sesini, 

kendi yankısını bulamadığı için trajikleşen Samsa’nın çığlığı, topyekûn bir protesto ile 

beraber gelir.  

Modernizm ile gelen teknolojik anlamdaki gelişmeler sonucunda makine gibi çalışan 

insanlar, onlara makine gibi bakan işverenler bu terimin geçici bir refah ile anılmasına 

neden olmuştur. Kafka’nın Gregor Samsa’sı, işveren-çalışan arasındaki aşılmaz sınırları 

ve insanın mutlak yalnızlığını ifade etmek için böceğe dönüştürülmüştür. Böylece 

insanlar arası giydirilmiş/kabullenilmiş mesafeler dışlanmıştır. (Korkmaz, 2009: 120). 

Bürokrasinin kâğıttan kelepçelerle tutukladığı bu çağcıl mahkûmlar sıradanlaşan ve 

değersizleşen hayatlar karşısında ölüme yönelen bu gidişten ancak protesto ile çıkar. 

Franz Kafka anlatılarının çoğunda görülen monotonlaşma, değersizleşme, amipleşme, 

yalnızlık ve yabancılaşma gibi bireysel temalar, bürokratik çürüme, toplumsal çözülüş ve 

toplumsal yabancılaşma gibi temalarla birleşerek “modern bireyin geldiği son nokta” 

(Çiçek, 2016: 159). olan yabancılaşma olgusunun nüvesini oluşturur. Böylece Kafka 

anlatıları, edebiyatta Camus ile beraber yabancılaşma temasının en çok işlendiği romanlar 

arasında yerini alır.  
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1.1.5. Modernizm, Kapitalizm, Kültür, Sanayi ve Yabancılaşma 

Jean Baudrillard 

Baudrillard, Tüketim Toplumu17 adlı çalışmasında yabancılaşma kuramını modern 

dünyanın tüketim kültürü üzerine inşasına ve içinde yaşadığımız dünyanın teknoloji 

ağırlıklı yapısı üzerinden kurar. 

Modernizm ile gelen tüketim çılgınlığı, modern insanı marka ve imaj ekseninde yeniden 

kurarken, insana aslında bir hayalin satın alınabilirliğini de etiketler üzerinden anlatır. 

Araçları ellerinde bulunduran egemen güçlerin imaj ekseninde yarattığı silikleşen, 

renksizleşen, tekil ve robotik bir dünyanın gelişmesine zemin hazırlar. Her şeyin fiyatıyla/ 

etiketiyle belirlendiği bir çağda, insanın bu sanal/ suni gerçeklikle baş başa kalma durumu 

Baudrillard’ın ana çıkış noktasını oluşturur. 

Sanayileşme sonucunda gelişen teknolojik hamleler ve kentleşme oranındaki artış ile 

birlikte büyük nüfuslu metropollerde insanların kapitalizmin etkisiyle yaşamlarının 

merkezine aldığı tüketim, bu yönüyle bilinçli bir yönelimden çok etki bulma, değer 

kazanma ve statü belirleme yönleriyle modern hayatın üstünde önemle durulması gereken 

bir konudur. İnsanın tüketime olan yönelimlerinin belirlenmesinde de araçları ellerinde 

bulunduran güçler, insanların hayali isteklerine göre uygun ürünler, uygun sloganlar ve 

uygun reklam yüzleri kullanarak, tüketimin sınırsızlığına ve geçirgenliğini ön plana 

alırlar. “Moda” terimi bilinçli olarak kendi içinde tutarsız bir eylem birliği oluştururken 

aynı zamanda da insanın sınırlarına çarpan bir tarzda kendini en çok insanın, sistemin 

onayladığı hizmet ürünlerini seçerek toplumla eşit statü ve değerde olma görüşünden 

hareketle beslenir. Bu moda tarzı beslenme, kendisini en çok medya, TV reklamları vb. 

şekillerde göstererek, insanlara sahip olabilecekleri hayali satın aldırma gücüsünden 

beslenerek geçici bir haz güdüsünden beslenir.  

 

17  Jean Baudrillard, Tüketim Toplumu, (Çev. Hazal Deliceçaylı, Ferda Keskin), İstanbul: Ayrıntı Yay., 
2016.  
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Yabancılaşmayı daha çok sosyal ve kültürel olgular üzerinden açıklayan Baudrillard’a 

göre (2014: 17). modern dünyada anlamın uzağına düşen insanın, hipergerçekliğin 

egemen olduğu simülakrum dünyasında olduğunu savunmuştur. 

Toplumsal değerler, insanın olması gerek sesleri medya tarafından birer birer simüle 

edilerek, içi boşaltılır. Bu tür değerler, medyanın gösterdiği tarzda sanal bir gerçekliğe 

dönüşür ve olanın yerini alır. Bu simüle etme biçimiyle, ekranlarda boy gösteren yeni ve 

farklı değer ve yaşam modellerini modern insan ödünçleyerek kendisine yeni bir algı ve 

yeni bir fikir edinir. Bu tür simüle etme, geçeği sanalıyla değiştirme biçimi Baudrillard’a 

göre (2014: 18), modern insanın zihnini kemiren en önemli sorunlardan bir tanesidir. Zira 

bu tür hipergerçeklik/ simülakrlar ve simülasyon içinde yaşayan insan, eli kolu bağlı bir 

şekilde “bir göstergenin, bir anlamın yenini alabileceğine” inanır.  

Tüketim toplumunda medya aracılığıyla ürünler nesnel varlıklar olarak değil daha çok 

öznel “semboller” olarak tamamlanmaktadırlar. Ürünün ne olduğundan çok neyi temsil 

ettiği önemlidir. Gerçek olan değil, ürünün taşıdığı ve yarattığı imaj, odak noktasıdır. 

(Durak, 2016: 83-84). 

Baudrillard (Yelman, 2012: 46), hipergerçeklik olgusunu Disneyland örneği ile açımlar. 

Burada hayalet bir dünyanın inşası ile bu dünyanın gerçekmiş gibi algılatılmak 

istendiğinin altını çizer. Oysa burası gerçek değil, gerçeğin simüle edilmiş halidir. 

Disneyland, çocuklar için özel olarak inşa edildiğinden yetişkinlerin gerçek dünyada 

dışarıda yaşadıklarına inandırır. Baudrillard, Disneyland örneği ile doğanın eskisi kadar 

saf yaşamadığına dair bir resim çizer.  

Bireyin hazzı üzerine odaklanan ve onu mutlu etme yolundan hareketle reklam dilini de 

oluşturan üretim modelleri, ister sanal isterse reel ortamda tüketim çılgınlığını modern 

insanı merkeze alacak şekilde kurgular. Her şeyin etiketi ile belirlendiği renksiz modern 

çağda, insanın kendini bir anlama bağlamadan çok geçici bir anın verdiği kısa süreli hazza 

bağlayarak, sanal ve/ya gerçek anlamda var olacağı görüşünü hissettirir.  

İhtiyaçların giderilmesi fikrinden doğan tüketim yerini modern çağda, lüks içinde 

yaşayarak statü belirlemeye, şunu içersen hayatın tadını alacağına, bunu giyersen modaya 

uyacağına ve akıllı telefonu kullanırsan da farklı görüneceğine insanları hapseder. Bu 

yönüyle modern insanda yeni bir yaşam tarzı/ biçimi oluşur.  
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Bu yeni hayat tarzı/ biçimi, insanı toplumsal değerlerden uzaklaştırarak bireyselliğin kör 

cenderesine hapseder. Zira bu tür yaşamlarda erdem, empati ve samimiyet gibi değerler 

kendisini yapay/ suni bir bireyselliğe bırakır. Zaten samimi olmayan şeyin karşısında 

sunilik/ yapaylık vardır.  

Gerçek ihtiyaçlarla sanal ihtiyaçların yer değiştirdiği, üretim sisteminin tüketim 

etkinliğinin kendisi olduğu ve tüketimin statü belirlediği/ toplumsal bir norm olduğu 

zamanda bu geçici arzuların etrafında insanın kendini gerçekleştirmesi/ kurması 

Baudrillard’a göre imkansızdır. Zira topyekûn bir kuşatma ile yabancılaşan insan, tüketim 

toplumunun yaşaması için tükettiği nesnenin kendisine dönüşür. 

Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno 

Adorno, bireyin kendi otonomisini yitirmesini, kendini bir özne olarak edilgenleşmesini 

totalitenin bir parçası olmasına bağlar. Genellikle kapitalist toplum biçiminde görülen bu 

durum, totalitenin kıskaca aldığı birey üzerine yoğunlaşır. 

Toplumu bir süreç olarak gören Adorno’ya göre (Kulak, 2018: 69), insanlar arası ilişkiler 

olarak ağı olarak toplum statik olana karşı dinamik bir içerik gösterir. Toplumu tam olarak 

ilişkiler ağı olarak gören Adorno’ya göre toplum, bireyleri pozitif olarak içine alabileceği 

gibi, negatif anlamda onları ezerek şekilsiz ve istenen kalıba sokabilecek bir kitleye 

çevirebilir.  

Bireylerin tek tek oluşturdukları bir bütünlük olarak toplum, totalite ile bu bütünlüğün 

kendine özgü bir formudur. Adorno’ya göre totalite, toplumsal ilişkiler neticesinde 

toplumda farklılıkları tek potada eriterek benzerlik formu dayattığı durumun adı olur. 

Yani toplum bireyleri tek tek bir bilinçten ziyade toplum tarafından şekillenmiş ve 

biçimlendirilmiştir. 

Zira, totalite, kendisine tabii olan bireyi kendisi olma şansı vermez ve ona kendi 

gerçekliğini baskılar. Böylece birey totalitenin içinde adeta dişli işleviyle ön plana çıkar. 

İleri işleyim toplumunda Sisifos mitosu gibi her gün kendisine dikta edilen işin üstesinden 

gelmeye çalışan insan, yaşamın değişmezliği ile karşı karşıya kalır. Bu durumda birey, 

Sisifos’un cezası gibi işi de kendisine verilen bir ceza haline gelmiş şekilde işler. Adorno, 
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kapitalist toplumun oluşturduğu totalite biçimini şeyleşme ya da şeyleşmiş ilişkiler olarak 

adlandırır. (Kulak, 2018: 70). 

Toplumsal sınıflanmada burjuva ve işçi sınıfının emek ve satın alma çelişkisinde 

sürdüğünü söyleyen Adorno, üretim araçlarını elinde bulunduranların işçi sınıfının emek 

gücünü satın almasından, araçlarını elinde bulunduranlar tarafından emek gücünün 

tüketim metalarına dönüştürülme durumunu nesneleşme fikrine dayandırarak açıklar. 

Adorno, Marx’ın düşündüğü gibi başlıca sürecin, üretim değil, değişim ve ona bağlı 

olarak tüketim süreci olduğunu düşünür. (Kulak, 2018: 72). Üretimin değişim odaklı 

yeniden şekillenmesine vurgu yapan Adorno, değişmeyi ise üretimin yansıma biçimi 

olarak görür. 

Nesnelere dayalı bireylerin ilişkileri üzerinden, kişilerin metanın başka bir meta 

üzerinden değişimini önceler. Böylece asıl önemli olan bireyler değil, 

aldıkları/değiştikleri metaların birer içeriği olmuş olma durumudur. Zira, insanların 

etiketlerle yaşadığı, herkesin tek renk, tek tip olduğu bir meta endüstrisi çağında bütün 

herkes nesne durumuna düşer. 

Nesnelerin kendiliğinden doğal bir değer taşıdıkları yanılmasını meta fetişizmi üzerinden 

değerlendiren Adorno, değerin kaynağının emekten ziyade dışsal nitelik kazanmasının 

öncelendiğini söyler.  

Nesnelerin tahakkümü altına girmiş ve onların kendilerine dışsal birer nitelik 

kazanmasına boyun eğmiş özneler, değişimin, emek-gücünün 

metalaştırılmasıyla başlayan ve her şeyin emek-zamanı üzerinden 

eşitlenmesiyle devam eden bu süreçte, nesne bağımlı ya da özne hem bağımlı 

bir varoluş deneyimleyerek bir yanılsamalar ağına düşerler (Kulak, 2018: 74). 

Şeyleşme ve fetişizmin değişim alanından başlayarak topluma yayıldığının altını çizen 

Adorno, toplumun bütün ilişkilerini belirleyen, onlara yön veren niteliğini ön plana 

çıkarır. Zira kişi/ özne, nesnede/metada olmayan bir özelliği ona atfederek bilişsel olarak 

kafasında kendi ideal nesnesini kurar, bu durum içindeki bilinç meta fetişizminin 

oluşumuna zemin hazırlar. 

Adorno’ya göre bireyler üretim süreçlerinin birer nesnesi konumuna düşer; üretilen 

metayı kendi emeğiyle meydana getirir ve onu bir an önce alıp daha sonra satarlar. Bu tür 
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nesneler dünyasında tüketim üzerine yaşayan “şeyleşmiş bilinç”teki insan için hayatın 

başlıca amacı olur. 

Ferdinand Tönnies 

Tönnies, sanayileşmenin ve endüstriyel gelişme sonucunda ortaya çıkan yeni kentleşme 

durumunun insan ilişkilerini birbirinden farklı iki temel arasında ayrım yapmasının 

gerekliliğini savunur.  

Tönnies (Popenheim, 2002: 56), birbirinden kopuk durumdayken kendi özel çıkarlarını 

etkili bir biçimde sürdüremeyeceklerini kavrayan ve bu yüzden bir araya gelen bireyler 

tarafından daha önceden tasarlanarak kurulmuş ilişkiyi Gesellschaft (Cemiyet); aslında 

bilinçli bir tasarım eseri olmayan toplum birimini ise Gemeinschaft (Cemaat) olarak 

tanımlar ve insan kendisini bu grupta evinde gibi hissettiğinden bahseder.  

Üzerinde durduğu ve Gemeinschaft olarak adlandırdığı grubun sanayileşme ve 

endüstriyel gelişme ile yerini daha çok cemiyete bıraktığından bahseden Tönnies, 

Gesellschaf’’te insan ilişkilerinin daha yakın, sıcak ve geleneksel; içsel bağların da daha 

kuvvetli olduğunu bir dayanışmanın hâkim olduğu ortamda meydana geldiğini söyler. 

Bunlar, akrabalık, hemşerilik ve arkadaşlık gibi üç tür şeklinde açıklanır. 

Gesellschaft ise bir cemiyet ilişkisidir. Burada da ilişkiler kısa ömürlü, çıkara dayalı ve 

araçsal anlamda bağları bulunan bir yapıdır. Burada kişiler toplum bağlarından ziyade 

kendi çıkarlarını koruma hedefi güderler ve bireysel bir yaşama doğru yönelirler. 

Sanayileşme sonu kentleşmenin getirdiği bu yeni toplumsal yapıyı Tönnies, arada sırada 

oluşan birliğe rağmen ayrılığın egemen olduğunu söyler. 

Gesellschaf’ta beliren insan ile insan arasındaki ayrılığın herkesi kendi başına tecrit 

noktasına getirmesi ve diğer insanlara karşı bir gerilim söz konusudur. Tönnies’de 

tarihsel olarak insanın Gesellschaf’ın hüküm sürdüğü bir çağa girdiğini sanayi devrimi 

ile daha da hızlandığını söylemiştir.  

Kişisel ilişkilerin bıçak gibi kesildiği, insan ile insan arasındaki iletişimin bireyselliğe 

döndüğü bu yeni toplumdan kurtulmanın imkansızlığı üzerinde duran Tönnies, bu 

toplumda insanın kendisine yabancılaşmanın başladığı belirtir. Böylece Gesellschaf’ta 

kendini tecrit edilmiş hisseden bir kişinin yaratıcı düş görme ve kendinden başkasını 
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düşünme olasılığı silinmiş, bu yalnızlığını bir kader gibi yüzüne vurmuşluğunu kabul 

etmek zorunluluğunun olduğunun altını çizer. 
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1.1.6. Anomi ve Yabancılaşma 

Émile Durkheim 

Sosyal psikolojinin kurucusu olan Fransız sosyolog Durkheim, çalışmalarının temelini 

anomi ve intihar olguları ile açıklar. Sosyolojiyi kesin bir bilim olarak tanımlamak için 

çalışmalarında sürekli sosyal olguların biricikliği üzerinden hareket etmiştir. Bireylerin 

oluşturduğu bir organizasyon olan toplumu anlamak için de bireysel anlamda kişilerin 

biricikliğinden hareketle sosyal olguları tanımlamıştır. O, “sosyal olay”, “kollektif bilinç” 

ve “kollektif temsil” kavramları ile kendi sosyoloji geleneğini başlatmıştır.  

Toplum normlarından sapmayı ve normsuzluğu ifade eden anomi (Durkheim, 2017: 35), 

toplum kurallarının varlığını ve etkisini, bu etkilerin nasıl ve ne şekilde belirleneceğini 

anlayamayan bireyin normlara karşı güvenini yitirmesi durumundan kaynaklanır. 

Normların yokluğu veya toplumun temel değerleri üzerinde önemli çatışma Durkheim 

tarafından “anomi” olarak adlandırılır ve bu tür bir toplumsal hastalığın özellikle 

toplumsal kargaşa veya dönüşüm dönemlerinde ortaya çıkacağından korkar.  

Durkheim’a iş bölümündeki verilere göre üç halde anomi kavramı mevcuttur: 

- Ekonomi dünyasında iflasların çoğalması halinde 

- Ekonomik faaliyetler içerisinde işveren-ücretli ilişkileri düzeyinde 

- Bilimlerin aşırı parçalanması ve uzmanlaşması sonucu bilgi alanında 

(Tolan, 1980: 28). 

Anomi kavramını, gelişmiş sanayi toplumundaki hızlı toplumsal değişmeleri açıklamak 

için kullanan Durkheim, genel olarak toplum özel olarak ise bireyin refahı için ahlaki 

gelişmişliğin ve kuralların önemine dikkati çeker. 

Modern sanayi toplumunun hüküm sürdüğü çağımızda mekanik dayanışma ve iş 

bölümünün geliştiği bir zamanda insani ilişkilerin organik dayanışması sıkıntılı bir süreç 

alır. Bu aşamada bireyler üzerindeki toplumsal normlar ve sosyal kontrollerde bozulmalar 

meydana gelir. 

Fransız ihtilali ve İngiliz sanayi devrimi gibi geleneksel toplumun dokusuna etki edici iki 

önemli evre ile birlikte, mevcut toplumsal normlar da yara almıştır. Geleneksel toplumsal 
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normların sağladığı yasaların geçerliliğini yitirmesiyle, bireysel tutku ve istekler en üst 

seviyeye çıkmıştır. Durkheim’ın bahsettiği kolektif bilincin güçlendiği alan olan “Birey 

kültü” (Giddens, 2012: 139; Durkheim, 1964: 172). bu aşamada kendini gösterir.  

Durkheim (Giddens, 2008: 131), insan istekleri verili değil, esnek şeylerse o zaman 

toplumun kendi üyelerinin ihtiyaçlarını karşılama kapasitesinin artmasından da yeni 

ihtiyaçlar yaratabileceğini ve böylece istekler ile isteklerin tatmin edilmesi arasındaki 

mesafeyi arttırabileceğini belirtir.  

Özlenen vaatler, yerine getirilemeyen amaçlar ve taşradan merkeze doğru göçün 

sonucunda birey kendini izole olmuş ve yalnız hisseder. Bu durum, Durkheim’a göre 

oldukça önemli boyutlarda bir toplumsal düzensizlik potansiyeli yaratmaktadır.  

Anominin kelime anlamı normsuzluktur. Durkheim (2017: 35), sosyal kontroller 

zayıfladığında, ahlaki ve siyasal kısıtlamalar ortadan kalktığında kendini gösterir ve 

özellikle sanayileşme ve kentleşme gibi hızlı toplumsal değişme dönemlerinde, 

geleneksel normların işlemediği veya ortadan kalktığı durumlarda yaygındır. İnsanlar 

huzursuz ve tatminsiz hale gelirler ve insanların hayattan ne bekleyebilecekleri 

konusunda yeni bir ahlaki konsensüse ihtiyaç duyulur. Sanayileşme ve tüketimcilik 

uzmanlaşma ve bencilliği teşvik ederek bu süreç hızlanır.  

Durkheim, ampirik gözlemlere dayanan İntihar18  adlı çalışmasında toplumsal 

gelişmişlik/ refah seviyesi ile intihar vakalarının arasında paralellik kurarak anomi 

kavramını önceler.  

Düzensizliğin anomiyi etkileyen bir sosyolojik sorun olduğunun altını çizen Durkheim, 

anomiyi tanımlama biçimi ile sosyolojide yabancılaşmanın başat unsurlarından biri 

olarak kabul ettirir. 

Durkheim, ekonomik bunalımlar sonucu oluşan anomi ile sanayi ve ticaret dünyasındaki 

özgül ve yerleşik anomiyi ekonomik anomi başlığı altında toplar. 

Emile Durkheim İntihar adlı eserinde üç tür anomi biçiminden bahseder: 

- Ekonomik karışıklık ve düzensizlik dönemlerinde 

 

18  Emile Durkheim, İntihar / Bir Toplumbilim İncelemesi, (Çev. Zühre İlkgelen), İstanbul: Pozitif Yay., 
2013. 
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- Yerleşik ve sürekli olarak ticaret ve sanayi dünyasında, 

- Evlenme sözleşmesi ile ilgili pozitif hukukun boşanmaya kabul etmesi 

halinde (Tolan, 1980: 31). 

Ekonomik Anominin intihara neden olan tek anomi türü olmadığının altını çizen 

Durkheim’a göre, anomi de intihar ve evlilik arasındaki ilişkileri açıklayan tek tür bir 

değişken değildir. 
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1.1.7. Amerikan Sosyoloji Ekolü ve Yabancılaşma 

Lewis Feuer 

Feuer (Özbudun ve diğerleri, 2008: 40-41; Josepson, Josepson, 1973: 47-50), 

yabancılaşmayı altı başlık altında ele alır, bir başka değişle altı tür yabancılaşma tipi 

olduğundan bahseder.  

Sınıflı Toplumun Yabancılaşması: Sınıf sistemleri, yabancılaşma bağlamında birbirinden 

kurumlara farklılaşmış katılımları, ideoloji seçimleri ve toplum içindeki toplumsal 

örgütlenişlerle özdeşleşme dereceleri açısından birbirinden yabancılaşmış bir dizi alt 

kültür olarak işlemektedir. 

Rekabetçi Toplumun Yabancılaşması: Bu tip toplumlarda birey ve grupların kendilerini 

kendileri aileleri ya da ulusları için başarı açısından ayırt etme gereksinimi vardır -ki bu 

da başarı, toplumdaki bütün bireyler tarafından elde edilemeyeceği için yabancılaştırıcı 

bir etken olmaktadır. 

Sanayi Toplumunun Yabancılaşması: Üretim, pazarlama ve tüketim üzerinde odaklanan 

bir toplumda yaşamayla bağıntılı olarak potansiyeli, pek çok yazarca betimlenegelmiştir. 

Anlamsızlık ölçüsünün toplumsal konumlarında yabancılaşma mevcuttur. Yüksek 

pozisyonlular işlerine yabancılaşmış dahi olsalar, kişisel önem duygularının daha yüksek 

olduğu söylenebilir. 

Kitle Toplumunun Yabancılaşması: Kitle nosyonu yabancılaşmada merkezi bir rol 

oynamaktadır. Çağdaş, tekil insan kitle kurumları ve geniş toplumsal komplekslerle 

çevrelenmiştir. Devasa bir siyasa içinde ufak bir yurttaştır. Hem totaliter hem de 

demokratik toplumlarda hükümetiyle ilişkisi göreli önemsizdir. Ekonomiye katkısı da 

buna denk düşecek tarzda edilgin ve küçüktür. Tabii, refah toplumlarında erişebileceği 

meta, hizmet ve mamul ürünlerle oyalanır. Kitle toplumlarında birey, geçici ürün, meta 

ve hizmetlere anlam aramaktadır. Bu mal ve hizmetlere yakıştırılan değer (ve üretim ve 

tüketimlerine bağlanan ideoloji) tekil tüketici-yurttaş’a dışsaldır. Yine, özde kendisine ne 

için uğraşması, satıl alması, kullanması ve atması gerektiğini söyleyen (kitle) iletişim(in) 

alıcısıdır. 
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(Kitle) iletişimi Mills’in ‘sahte dünya’ dediğinin yaratılışıyla ilgilidir. Bu sahte dünya, 

salt ürün ve hizmetlerden oluşmaz; aynı zamanda bu ürün ve hizmetlere içkin yaşam 

tarzlarını da kapsar. O halde bu sahte dünyaya katılım yalnızca tüketicilerin 

davranışlarının kitlesel ölçekte denetlenmesini getirmekle kalmaz, ‘doğru’ mal ve 

hizmetleri kullanan kişinin arzu edilir bir yaşam sürdüreceğini ima eder. 

Irkın Yabancılaşması: Irk temelli yabancılaştırıcı potansiyeller belirgindir ve sınıf ya da 

rekabetçi toplum yabancılaşmasına indirgenmemelidir. 

Kuşakların Yabancılaşması: Salt yaşla değil, yaşam çevriminin evrelerine özgün nitel 

özelliklerle belirlenmektedir. Mannheim’ın gösterdiği, tikel yaş gruplarının tarihsel ve 

kültürel sürecin yönlendirilmesinde tam bir belirleyici olmadığı gerçeği, yabancılaşmanın 

bir başka yönünü vermektedir. (Çok genç ve çok yaşlıların tarihsel süreçten dışlanması 

da bu bağlamda bir yabancılaşma olgusudur). 

Melvin Seeman 

Melvin Seeman (1959: 783- 791), yabancılaşmayı birey-toplum ilişkisini merkeze alarak 

bireyin bu ilişkiden etkilenimini psikolojik açıdan güçsüzlük, anlamsızlık, normsuzluk, 

ayrıksanma ve kendine yabancılaşma boyutlarıyla şu şekilde açıklar.  

Güçsüzlük (Powerlessness): Her ne kadar Marksist yabancılaşma kavramından yola 

çıkarak belirlense de Seeman’ın güçsüzlük kavramı bireyin seçimleri, ortaya koyduğu 

emek ve eylemleri sonucunda daha önceden hedeflediği, amaçladığı umduğu sonuçlara 

dönüşmediğinde ortaya çıkan durumdur. Her insan hayatında belirli seçimleri, kararları 

ve eylemleri belirli bir amaç doğrultusunda yapar, ancak birey toplum içinde tek başına 

değildir ve aynı hedefe sahip başkalarının da varlığı söz konusudur. Bu yüzden rekabetçi 

bir toplumda insanın amacına ulaşamamasının da bir olasılık olarak varlığı söz 

konusudur. Emeğin karşılığının alınamaması, yapılan seçimlerin insanı arzuladığı 

hedeflere götürememesi veya eylemlerin beklenen sonuçlarla bitmemesi sonraki süreçte 

insanı bir hayal kırıklığına uğratır ve belirsizliğe sürükler. Bu durum insanın güçsüzlük 

adı verilen duygusal/bilişsel bir konuma sürükler.  

Anlamsızlık (Meaninglessness): İnsan doğası gereği etrafında ortaya çıkan olgu, kavram 

ve olayları kabul edilebilir, anlaşılabilir, kavranabilir bir düzeye çekmek ister. Ancak 
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günümüz dünyasında belirliliği ortaya çıkaran koşullar/dinamikler çok değişkendir ve bu 

yüzden birey her şeyi algılayabilme, kavrayabilme anlamlandırma gibi kesin bir sonuca 

ulaşmaktan uzaktır. Anlam arayışı içinde önüne konulan felsefi, dini, ideolojik, 

sosyolojik, psikolojik ya da diğer açıklamalar onu sorduğu sorulara tam ve kesin yanıtlar 

bulma konusunda yeterince tatmin edemez. Böylece zamanla insan davranışlarının 

gelecekle ilgili olası sonuçları hakkında tatmin edici öngörülerle ilgili düşük beklenti 

ortaya çıkar. Bu beklenti giderek kronik bir hal alarak zamanla kavrama ve 

anlama/anlamlandırma açısından bireyde bir umutsuzluk doğurarak anlam kaybına ve en 

sonunda ise kavranılmazlık/anlaşılmazlık duygusunu tetikler. Bunun son aşaması 

anlamsızlıktır. 

Normsuzluk (Normlessness): Belirlenmiş amaçlara ulaşmak için sosyal olarak 

onaylanmamış davranışlarla ilgili yüksek beklenti olarak tanımlanabilir. İnsanın 

amaçlarını gerçekleştirme konusunda sosyal normlara uygun davrandığında başarısızlığa 

uğrama olasılığı vardır. Bu durumda toplumca belirlenmiş normlar/ beklentiler bireyin 

hedefe ulaşmasında yardımcı birer vasıta olmaktan çıkıp birer engele dönüşürler. Birey 

normlara uyduğu müddetçe hedeflerine ulaşamayacağını kavrayarak norm dışı 

davranışların gerekliliğine inanmaya başlar. Sonuçta normlara uyma ve hedefleri 

gerçekleştirme arasındaki çelişkili durum normların ihlalini ve ne olursa olsun hedeflere 

ulaşmanın gerekliliğini ortaya çıkarır. Ortaya çıkan çelişik durumda normsuzluktur. 

Durkheim’ın “anomi” olarak nitelendirdiği normsuzluk Seeman tarafından daha da 

genişletilerek aktarılır. 

Ayrıksanma (İsolation): Bu tür bir yabancılaşma daha çok düşünsel boyutludur. Aydın 

olan bireyin popüler kültür standartlarında belirlenen düşünce, yaşam tarzı ve bakış 

açılarından ayrıksanarak/ soyutlanarak kendini içinde yaşadığı toplum ve toplumun 

taşıdığı kültüre yabancılaşmasıyla ortaya çıkar. Seeman’a göre herhangi bir toplum 

içerisinde tipik olarak yüksek değer atfedilen inanç, amaç ve uygulamalara birey 

tarafından düşük değer verilmesi şekliyle karşımıza çıkar. Birey yaygın, genel, popüler 

kültüre kendisini yakın/ ait hissedemez ve kendi beğenilerinin, düşüncelerinin, yaşam 

tarzı ve bakış açılarının farklı olduğunun ayırdına varır. Öznel uygulamalar ile genel 

uygulamalar arasında bir uyumsuzluk ortaya çıkar ve birey genelin yerine özneli, 

popülerin yerine estetik olanı, sığlığın yerine derinliği tercih eder. Bu da birçok açıdan 

öznel olanı seçimini getirdiğinden bireyin toplumdan ayrıksanmasına neden olur. 
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Kendine Yabancılaşma (Self-Estrangement): Kendine yabancılaşma, kişinin kendisini bir 

yabancı olarak algıladığı bir deneyim halidir. Birey, yaptığı iş, bulunduğu makam, görev 

vb gibi konumlarda zorunlu olan ya da kendisinden beklenen davranışlarını sergilerken 

kendi kimliği ve benliği ile yaşamını sürdürmekte güçlük çeker. Genellikle kapitalist bir 

toplumda iş ilişkileri, tüketim alışkanlıkları, görev ve sorumluluklar vb. gibi insanın 

kendisini kısmi anlamda öznel gerçekliğiyle ortaya koyamayacağı ve belirlenmiş 

davranış kalıplarının dışına kolayca çıkamayacağı durumlarda ortaya çıkar. Böylesi bir 

alanda giydirilmiş, edinilmiş, verili roller kişinin yaşam gerçeğine dönüşerek kendilik 

değerlerinin yavaşça yok olmasına neden olur ve birey, zorunluluklardan dolayı kendisi 

olarak yaşamını sürdürme olanağından uzaklaşır. Sonuç, kendine yabancılaşmadır. 

Robert Blauner 

Blauner (1964: 222), matbaa, tekstil fabrikası, otomatik montaj hattı ve otomatik 

kimyasal tesis gibi endüstriyel ortamlarda çalışan fabrika işçileri ile ilgili olarak, 

teknoloji, sosyal yapı ve kişisel deneyim arasındaki ilişkilerin sosyolojik yapısı üzerinde 

durur. İşçinin iş sürecinin teknolojik organizasyonuyla ve fabrikanın sosyal 

örgütlenmeyle ilişkisinin, o işte karakteristik olarak deneyimlerin bir kontrol duygusu 

değil, daha çok tahakkümden (domination) ziyade anlamlı bir amaç duygusu olup 

olmadığını belirlediğini göstermeye çalışır. Ayrıksanma (isolation) ziyade bir sosyal 

bağlantı hissi ve kopma ve hoşnutsuzluktan ziyade, kendi içinde gizli bir ilişki ve kendini 

ifade etme duygusunun varlığından bahseder.  

Tahakküm (domination), boşunalık (futility), ayrıksanma (isolation) ve tatminsizlik 

(discontent) gibi dört durumu modern sosyal düşüncede yabancılaşmanın genel 

koşulunun unsurları olarak kullanır. Bu unsurlardan hareketle Blauner, iş sürecinde 

yabancılaşma ve karşı durumunu özgürlük açısından ele alır. Modern fabrika teknolojisi 

ve iş organizasyonunun hangi şartlar altında yabancılaşma eğiliminin yoğunlaştığı ve 

hangi koşullar altında en aza indirildiği ve bu durumu koruduğu üzerine yoğunlaşır.  

Blauner, montaj hattında çalışmanın yabancılaştırıcı etkisine dikkati çekerken, zanaat 

işinin yaratıcı olduğunu öne sürerek, bu unsurları iş yapısıyla ilgili dört tiple ilişkilendirir.  

Blauner, otomasyonla birlikte yabancılaşmanın ortadan kalkacağına, bu tür çalışmanın 

işçinin makine üzerindeki kontrolünü artıracağına inanır. Bu tez (Marx, 2017: 130), 
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otomasyonun sadece üretim ilişkilerini değiştirmekle kalmayıp (kontrol hala 

patronlardadır), işçinin ‘vasıfsızlığı’nı ve gerçekte onların yerini makinelerin aldığını öne 

süren Harry Breverman gibi Marksist yazarlar tarafından eleştirilmiştir.  

Georg Simmel 

Simmel (Özbudun ve diğerleri, 2008: 31), yabancılaşmanın sebebini metropoliten yaşama 

biçimine bağlar. Büyük kent hayatı, bireysel benliğin, sıradan rollere bölünmesine, 

kişinin kendisini ve diğerlerini tanıma yeteneğinin körleşmesine yol açtığını ileri sürerek; 

metropolün kalbi değil, akıl kültürünün ürünü olduğunu iddia etmiştir. Ona göre cemaat 

olgusu bir yanda, yabancılaşma diğer yanda insanın dışsal kimliğinin iki kutbunu 

meydana getirir.  

George Simmel (Özbudun ve diğerleri, 2008: 31), mal mübadelesinin yerini alan paraya 

dayalı ekonomik sistemin, insanın bütünlüğünü tehdit ettiği düşüncesindedir. İnsan 

ilişkilerinin nesneleşmesinin mal mübadelesinden para ekonomisine geçişle yakından 

bağıntılı olduğunu savunur. Para ekonomisi, üreticiyi lonca vb. baskıcı sistemlerden 

kurtararak özgürleştirmekle birlikte, güvenliğini asgarileştirmiştir. Kapitalist işletmede 

patronla işçiler arasındaki kişisel ilişki en alt düzeydedir.  

Dwight G. Dean 

Dean, (1961: 753-758). yabancılaşmanın üç bileşeni (powerlessness/ güçsüzlük, 

normlessness/ normsuzluk, social isolation/ sosyal soyutlanma) ile mesleki prestij, eğitim 

ve kırsal arka plan arasında düşük fakat istatistiksel olarak anlamlı bir negatif korelasyon; 

yabancılaşma ile ileri yaş arasında küçük bir pozitif ilişkinin varlığından bahseder.  

İlgisizlik (Keniston), otoriter rejim, siyasette kişiselleştirme, önyargı (Adorno), uyum 

(Fromm), kinizm (Merton), aylaklık (Grodzins), siyasal ilgisizlik (Rossenberg), politik 

hiperaktivite (Riesman, Glazer), özelleştirme (Kris, Leites), psikoz (Jaco), gerileme, 

intihar (De Grazia)’ı yabancılaşma ile arasındaki ilişkiler bağlamında açıklamışlardır. 

Seeman’ın güçsüzlük, normsuzluk ve sosyal soyutlanma gibi kavramları kategorisel 

ölçeğe uyarlayan Dean, yabancılaşmanın toplumdan yabancılaşmanın ölçülülebilirliği 

üzerine yoğunlaşır. 
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Gwynn Nettler 

Nettler (Tolan, 1980: s. 130), yabancılaşmış insanı Webster’ın tanımıyla “toplumun ve 

bu toplumun taşıdığı kültürden uzaklaşmış kişi olarak” açıklar. Yabancılaşmış kişinin 

kendine ve topluma karşı tutumunu saptamak için 17 soruluk bir ölçek geliştiren Nettler, 

çalışma sonucunda 7 önemli sonuca varır. Bunlar kısaca şöyledir.  

1. Yabancılaşma ve yaratıcılık arasında bir ilişki vardır. 

2. Yabancılaşma ile zihinsel duygusal bozukluk arasında ilişki vardır.  

3. Yabancılaşma ve altruism arasında ilişki vardır. 

4. Yabancılaşma ile intihar arasında ilişki vardır. 

5. Yabancılaşma ve kimyasal bağımlılık arasında ilişki vardır. 

6. Yabancılaşma ile kötü evlilik riski arasında ilişki vardır. 

7. Yabancılaşma ve cezai davranışlar arsında ilişki vardır. (Netler, 1957: 670-

677). 

Nettler, daha sonra yaptığı araştırmada, yabancılaşmayı “toplumdışılık” olarak 

değerlendirerek işlemsel tanım haline getirir ve özellikle suçluluk ile olan ilişkisini 

araştırır. Bu doğrultuda yabancılaşmış kişilerin alkol ve uyuşturucu madde kullanımı ile 

anormal cinsel ilişkilere daha yakın oldukları sonucuna varır.  

Arnold M. Rose 

Rose (1962: 834-838), grup liderleri ve kitle çoğunluğunun iktidara katılma oranlarını 

yabancılaşma açısından değerlendirdiği makalesinde, liderlerin seçilmelerine neden olan 

belirli psikolojik özelliklerine göre tarif edildiği çalışmalardan bahseder. Ona göre, 

liderler ayrıca liderlik ettikleri grubun ve grup içindeki konumlarının etkisinin bir sonucu 

olarak belirli sosyal özellikler geliştiren grup görevlileri olarak da görülebilir. 

Çalışmasında, gruplardaki aktif katılımcı rolleri nedeniyle oluşması beklenen liderlerin 

özellikleri hakkında birtakım hipotezleri yabancılaşma açısından test etmeyi denemiştir.  

Sınıfsal farklarda, liderler ve kitle arasında iktidara katılma oranlarında çok büyük bir 

farkın olmadığını düşünen Rose, liderlerin katılma oranını ise onların psikolojik ve 
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iletişim açısından ortalamanın üzerinde olduklarından hareket eder. Kitleyi daha çok 

yabancılaşmış ve lider konumdaki insanların seviyelerine çıkmalarının güçlülüğü 

nedeniyle toplumsal ilişkilerinin başarısızlığına vurgu yapar. 

Leonard I. Pearlin 

Pearlin, (Guerrero ve Castillo, 1966: 85-93), yabancılaşmayı daha çok bir akıl 

hastanesinin yapısal organizasyonunda sağlık çalışanlarının yabancılaşması üzerinden 

değerlendirir. Sağlık personeli tarafından tecrübelenen yabancılaşma deneyiminin 

yoğunluğunu Guttman ölçeği ile değerlendiren Pearlin, sorduğu soruların cevaplarıyla 

yabancılaşma ile ilgili Seeman’ın yabancılaşmanın psikolojik hali olarak gördüğü beş 

durumdan olan ve en çok kullandığı güçsüzlük deneyimi üzerinden düzey belirler. 

Bir akıl hastanesinin çalışanlarına otorite yapısı, fırsat yapısı ve grup çalışması üzerinden 

gelişen yöntemin sonucuna göre bu hastanede çalışan personel; yetki ile ilgili olarak, 

yabancılaşma, üstler ve astlar arasındaki etkileşimi en aza indirgeyen koşullar altında 

daha da kötüleşmiştir ve sonuç olarak astın daha önceden gayri resmi olarak nüfuz etme 

olanaklarını azaltmıştır. (Pearlin, 1962: 314-326). Bu durumda yabancılaşmanın temeli 

organizasyon yapısındaki üst ile astın arasındaki diyalog sıkıntısının ve bireysel anlamda 

astın bu hiyerarşide yükselme imkanının zorluğunun güçsüzlüğüdür. 

Amitai Etzioni 

Etzioni’ye göre (Lystad, 1972: 90-113), bireyin özgün olamama durumu, İkinci Dünya 

Savaşı’ndan sonra başlayan sanayi sonrası dönemde yabancılaşmanın benzersiz bir 

sonucudur. Etzioni, II. Dünya Savaşı sonrası sanayileşmiş toplumların, çalışmalarının 

büyük bir bölümünü “ön” faaliyetlere ayırdıklarına işaret etmektedir. Bu sürecin sayısız 

göstergeleri arasında öncelikli olarak hayalperest iletişime, kitle reklamcılığına ve halkla 

ilişkilere yapılan yatırımın artmasına, “diğer yönlendirilmiş” değerlerin artan ağırlığına 

dayanan kitlesel iletişim teknolojilerindeki artış yer alıyor. Etzioni’nin özgün olamama 

durumu ile ilgili kaygısı, bir erkeğin özgünlüğünün iki ana sonucundan birinin rolün 

tersine çevrilmesi olduğunu söyleyen Seeman tarafından paylaşılır - bu, dürtülerin 

“serinliğe” dönüşmesi, böylece ifadenin ve bırakmanın önlenmesidir. Yabancılaşmışlar 
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arasındaki rol oynamaya dair olumsuz yönler, Scott ve Natanson tarafından da 

tartışılmaktadır. 
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1.1.8. Psikolojide Yabancılaşma 

Sigmund Freud 

Psikanaliz biliminin kurucusu olan Freud, varlık ve öz kavramlarından yola çıkan 

yabancılaşma kavramını özyapı (karakter) nevrozlarının temelindeki sancıları belirterek 

açıklar. 

Freud (Duane ve Ellen Schultz: 2007: 612-613), kişilik gelişim kuramının temelini, 

nörotik rahatsızlıkların çocukluk yaşantılarından kaynaklandığını ileri sürer. Psikanalitik 

gelişim teorisine göre çocuk, gelişiminde bir dizi psikoseksüel dönemden geçer. Bu 

aşamalar boyunca çocuk, kendini ve ebeveynlerini tanıyarak, kişiliğinin temeli olan 

cinsel itkisiye karşılık tepkiler dezenler. Oral dönem iki yaşına kadar geçen dönemi 

kapsar ve bu aşamda çocuk, emme, ısırma ve yutma gibi faaliyetleri ile oral olarak 

doyumun başlıca kaynağını keşfeder. Daha sonra anal dönemde ise çocuğun cinsel 

tatmini ağızdan anüse doğru kayar ve çocuk anal bölgesinden haz duyar hale gelir. Dört 

yaş dönemi olan fallik (phallic) dönemde ise doyum genital bölgeye kayar. Bu evrede 

Odipal kompleksin geliştiğini düşünen Freud’a göre, bu dönemde çocuk karşı cinsten 

olan ebeveynine karşı cinsel bir bağlanma yaşar ve rakibi olarak görülen karşı cinsten 

ebeveyne karşı bir korku geliştirir. Bu süreç, çocuğun karşı cinsten ebeveyni ile 

özdeşleşmesi ile aşılır.  

Daha sonra Freud kişiliği üç bölüme ayırır ve bunları id (ilkel benlik), ego (benlik) ve 

süperego (üst benlik) kavramları ile açıklar ve davranışların bu üç sistemin etkileşiminden 

türediğini düşünür. Ona göre, bu sistemler birbirine bağlıdır ve ayrılması mümkün 

değildir. 

İd, kişiliğin temel sistemi olarak görülür ve ego ve süper-ego ondan ayrımlaşarak gelişir. 

Bu bakımdan id, kalıtsal olarak doğuştan gelen içgüdüleri de kapsayan ve doğuştan var 

olan psikolojik gizilgüçlerin tümüdür. Çocuğun kişilik yapısı içgüdüsel dürtülerden 

beslenen id ile oluşur. Bu dönemde çocuk, kendisine bakan kişilerin egolarına bağımlı bir 

yaşam sürer. Ego ve süper-egonun çalışması için gerekli olan gücü de sağlayan İd, 

Freud’a göre ‘gerçek ruhsal varlık’tır. Bu onun öznel yaşantı dünyasından kaynaklanır. 

Bu bakımdan id, enerji birikimini bir an önce boşaltım eğilimi gösterir ve buna id’in haz 
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ilkesi denir. Bu ilke ile id, acıdan kaçınma ve haz duyabilme amacı ile doğuştan varolan 

otomatik tepkiler olan refleks eylemler ve boşaltımı sağlayabilmek için öncelikle bunu 

ortadan kaldıracak objenin ya da kişinin imgesinin oluşturulduğu birincil süreçler adı 

altında iki süreçten yararlanır. (Geçtan, 1998: 44). 

Ego ise, insanın dış dünya ile uyumlu yaşamasını sağlayan zihinsel işlevler toplamıdır. 

Kişilik ego ile, düzenlenir, dengede durur ve uyum sağlanır. İdden gelen tepkileri ego 

dengede tutar. Temel ihtiyaçları tanımlamaya uygun olmayan id için ego kişilik için 

uygun olanı bulma görevi görür.  

Freud’a göre (Geçtan, 1998: 47), kişiliğin üçüncü ve son evresi süperego’dur. Bu sistem 

çocuğa ana-babası tarafından aktarılan ve ödül ve ceza uygulamalarıyla pekiştirilen, 

geleneksel değerlerin ve toplum ideallerinin içsel temsilcisidir, kişiliğin vicdani ve ahlaki 

yönüdür. Gerçekten çok ideali temsil eder, hoşlanmadan çok kusursuzluğa ulaşmak ister. 

Süperegoyu ilgilendiren husus, bir şeyin doğru ya da yanlış olduğuna karar verip, toplum 

ya da temsilcileri tarafın dan onaylanmış ölçütlere göre davranmaktır.  

Freud (Akyıldız, 1998: 168), yabancılaşmayı bireysel ruh hastalıkları olarak görür ve bu 

ruhsal bozuklukları id ve ego arasındaki uygun dengenin bulunamamasından 

kaynaklandığını düşünür. Yani insanın bilinçdışı gerçekliği ile bu gerçekliğin bilinç 

tarafından reddedilmesi arasındaki çelişkinin ortaya çıkmış olduğu nevrotik bir süreç 

olarak görür.  

Freud’un yabancılaşma kuramının çerçevesini genel olarak uygarlıkla bütünleşmiş insan 

çizer. Freud’a göre (Özyurt, 2016: 215), uygarlıkla bütünleşmiş insan, aynı zamanda 

kendisine yabancılaşmış insandır. Bu bağlamda uygarlığın yabancılaşmanın bir ön koşulu 

olduğu görüşünü savunur. 

İlkel toplumda daha çok içgüdüsel yaşayan insanın uygarlık ve gelişmişlikle kendisini 

sınırlayan bir çevrede kendi içgüdülerini “organik bastırma” ile sınırladığı görülür. Bu 

türden içgüdüsel bir bastırma ile insan içgüdüleri ve bastırma arasında kaldığından bu 

ayrıksanma ile yabancılaşma ile karşı karşıya kalır.  

Freud’a göre (Ay, 2011: 39), yabancılaşma dayanılması güç tehlikeler/tehditler altında 

bulunan bireyin refleks olarak ortaya koyduğu bir tür bilinçdışı savunma mekanizmasıdır. 

Özne bu durumda gerçeklikten uzaklaşır, gerçekler bağlarını askıya alır.  
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Uygarlıkla birlikte gelen ve toplumsal birtakım normlar (din, ahlak, kültür, sanat, bilim) 

ile birlikte insan bu türlü uygar toplum normlarını yüceltme (sublimation) ile uygarlığın 

kurulumuna ve gelişimine katkı yapar. Ancak bu türden normların hâkim olduğu 

toplumda kişi içgüdülerini (cinsellik, saldırganlık) bastırma yoluyla arka plana/ 

bilinçaltına attığı için birtakım nevrozlar ile karşı karşıya kalır.  

Freud (Debray, 1991: 62), ruhsal bozuklukları, temelde “id” ve “ego”; yani iç güdüsel 

istekler arasında uygun dengeyi bulamamakta görmektedir. İd, canlının doğuştan 

getirdiği, vücut olarak gösterilen her şeydir ve ruhsal ifadenin ilk vasfını bulan itmeler ile 

oluşur. Freud’a göre (Akyıldız, 1998: 168), ruhsal bozukluk, çocukluk istek ve 

düşlemlerinin yetişkin beni boğmuş olduğu ve bu yüzden iki dünya arasında artık 

uzlaşmanın bulunmadığı bir bozukluk biçimidir. Diğer deyişle ruhsal bozukluk, insanın 

içindeki bilinç-dışı gerçeklikle bu gerçekliğin bilinçte reddedilmesi arasındaki çelişkinin 

ortaya çıkarmış olduğu nevrotik bir süreçtir. Bu bağlamda Freudian yaklaşıma göre 

yabancılaşmanın nedeni bireysel ruh hastalıklarıdır.  

Freud, bireysel yabancılaşmadan kurtulmanın yolunu ise serbest çağışım yöntemi ile 

psikanalizle gerçekleşebileceğini düşünür.  

Carl Gustav Jung 

Analitik psikolojinin temelini atan Jung, kişiliğin tümünü psişe olarak adlandırılır. Ona 

göre insan zihni, insanın evrimi neticesinde şekillenir. Yani bireyin şu andaki durumu 

aslında bütün bir insanlık tarihinin bilgi ve birikiminin bir ürünü olduğunun da altını çizer 

ve bu alanı bireysel bilinçdışı olarak tanımlar. 

Psişe, bilinçli ya da bilinçdışı, tüm duygu, düşünce ve davranışları içerir; insanın fizik ve 

toplumsal çevresine uyum sağlamasını yapar. Jung’a göre psişe, Freud’dan farklı olarak 

birbirinden farklı biçimde çalışan, ancak birbirleriyle etkileşim durumundan olan 

sitemlerden oluşur. Bu sistemler, bilinç, bilinçdışı ve toplumsal bilinçdışıdır. 

Bilinç, kişinin doğrudan farkında olduğu ve tanıdığı bir parçasıdır ve doğum öncesinde 

belirmeye başlar. Bununla birlikte çocuk büyüdükçe de gelişir. Bu bilinç zamanla diğer 

insanlarınkinden farklılaşmaya başladığında ise bireyleşme süreci başlar. Jung bu durumu 

“ego” (Geçtan, 1998: 172). adını verdiği ögenin oluşumuna bağlar.  
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Kişisel bilinçdışı ise (Geçtan, 1998: 173-174), psişe içerisinde yok olmayan ve kişilik 

düzeyinde biriken şeyler olarak görür. Burada ya bilince hiç ulaşamamış ya da bilince 

ulaştıktan sonra çatışma yarattığı için bastırılmış ve geri gönderilmiş yaşantılar bulunur. 

Kompleks dediği bilinçdışının içeriğimdeki bazı düşünce ve duygular buradır ve 

gruplaşarak kompleks durumları oluştururlar.  

Jung, insan zihnini insanın türsel evrimi tarafından biçimlendirildiğini düşünür ve ortaya 

kolektif bilinçdışı kavramını atar. Jung’a göre (Geçtan, 1998: 175), insan zihni, onun 

evrimi tarafından biçimlendirilmiştir. Dolayısıyla birey geçmişiyle bağlantılıdır. Bu 

bağlantı yalnızca çocukluğunu değil, kendi türünün geçmişini ve hatta tüm insanlık 

evrimini içerir. Ortak bilinçdışını oluşturan yapısal ögeler olan arketip kavramı ile, yaşam 

modelleri nesiller boyunca aktarılmaktadır.  

Kollektif bilinçdışının mevcut dünya ile uyuşmaması halinde bireylerde ruhsal 

rahatsızlıklar meydana gelir. Jung’a göre (Akyıldız, 1998: 169), insansal işlevlerden 

birinin diğerine göre fazla gelişip serpilmesi ruhsal rahatsızlıkların nedenini teşkil 

etmektedir. Söz konusu rahatsızlığı içeren yaşam biçimi ise yabancılaşmış bir yaşam 

biçimidir.  

Jung, yabancılaşma kavramını, bireyin dış dünyaya karşı takındığı genel psişik tavrın 

biçimi olarak gördüğü “persona” (Jacobi, 2002: 45). üzerinden kurar. Yunancada 

aktörlerin oyun sırasında taktıkları maskeden anlamını alan persona, Türkçe’ye maske 

olarak geçmiştir. 

Jung’un sosyalleşme odağı etrafında değerlendirdiği maske ile insan, iş ortamına, 

ilişkilerine ve sosyal ortamına uyum sağlamak, bu tür ortamlarda ayrık/aykırı 

gözükmemek için kullandığı farklı roller için kendisine maske oluşturur. İnsanın sosyal 

ortamda takındığı ifadenin belirlenmemesi için uygun bir araç konumunda bulunan 

maske ile sosyal hayatta uyum ve denge sağlar. İnsan ilişkilerini düzenleyici bir rol 

oynayan maske ile sadece kişinin seçmiş olduğu yanları karşıya aktarılır. Maskenin 

sosyal yaşam için gerekliliğine vurgu yapan Jung’a göre maske yaratamayan bireyler 

“dünyadaki yerlerini bulmada zorluk çeken eğilimler sergilerler.” (Fordham, 2012: 63). 

Ancak kişi, maskeyi uygun roller ve uygun ortamlarda dengeli bir şekilde kullanılabilir; 

persona, benlik tarafından doğru bir şekilde algılabiliyorsa kişinin persona kullanımı 

başarılı sayılır.  
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Zaman içinde, insanın karanlık yanını, zayıf ve utanç verici niteliklerini simgeleyen ve 

insanı insan yapan yapısal bütünlüğün parçası olan “gölge arketipler” (Gökeri, 1979: 

145). ile yüzleşememe durumunda persona ile bilinçdışı gerçekliği arasında uyum ve 

denge kurmada çeşitli problemler ortaya çıkar. Maskenin sürekli kullanılmasından doğan 

yüze yapışma durumu, benlik ile arasındaki mesafede kişinin hangisinin kendi gerçekliği 

olduğu durumuyla karşı karşıya bırakır. Persona’nın, benlik (ego) üzerindeki bu tür yoğun 

etkisi, kişiye çeşitli problemler oluşturur. 

Sürekli kullanılmasından doğan maskenin kişinin yüzüne yapışması durumu sonrası 

ortaya çıkan benlik (ego) ile personanın özdeşleşememesinden ‘şişme’ (inflation) orta 

çıkar. (Geçtan, 1998: 178). Kendi gerçekliği ile kendi gerçekliğinin ne olduğu arasında 

kaldığı bu durumda kişi aşağılık duygusuna kapılır. Sosyal ve iş ortamında takınılan 

persona ile hedeflediği amaçlara ulaşamadığından, persona ve gölge, benlik (ego) ile 

uyum ve denge kuramadığı bu durumda da insanın kendine yabancılaşma süreci doğar. 

Jung’a göre (Ay, 2011: 40), personanın aşırı kullanımından doğan “şişkinliği” önlemek 

için kişinin kendisiyle yüzleşebilmesi, toplumun ve uygarlığın kabullenmediği yanlarını 

görmeye cesaret edebilmesi, anlaması ve bunları yok saymak yerine dönüştürebilmesi 

gerekir. Zira, kendisiyle yüzleşemediği her durumda kendisine karşı bir uzaklık oluşur ve 

kendisine yabancılaşır. 

Kollektif bilinçdışının mevcut dünya ile uyuşmaması halinde bireylerde ruhsal 

rahatsızlıklar meydana gelir. Jung’a göre (Akyıldız, 1998: 169), insansal işlevlerden 

birinin diğerine göre fazla gelişip serpilmesi ruhsal rahatsızlıkların nedenini teşkil 

etmektedir. Söz konusu rahatsızlığı içeren yaşam biçimi ise yabancılaşmış bir yaşam 

biçimidir. 

Jacques Lacan 

Yabancılaşma olgusunu özne ve nesne arasındaki korelatif ilişki ile açıklayan Lacan’a 

göre (2014: 216), birleştirme, kesişim ve ayırım aşamalarıyla yabancılaşma öncelenir. 

Öznenin kendisini, yalnızca öteki’nin alanında var edeceğini söyleyen Lacan’da öteki, 

öznelden çıkıp mevcut hale gelebilen ne varsa hepsine hükmeden gösterenler zincirinin 

yer aldığı mahal, öznenin içinde görünür hale gelmesi gereken canlı varlığıdır. İnsanın 
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hangi cinsiyetten olursa olsun, dünyanın içine doğduğunda, onun kurallarına uymasını ve 

yapıp etmelerini hep ötekiden öğrenmesi gerekir. Bu yüzden Lacan’da öznenin 

gerçekleşmesi, gösterini olarak ötekinin alanına bağlı oluşu çerçevesinde vurgulanır. 

Lacan’a göre (Uzun, 2015), öznenin öteki ile ilişkisi tamamen bir boşluk sürecinden 

doğar. İnsan doğumundan öncesine uzanan ve öldükten sonra da devam edecek olan 

söylem dünyasının içine doğan çocuk için ebeveynleri daha dünyaya gelmeden çocuk için 

dil evreninde ona yer ayırır. Doğacak çocukla ilgili bahsetmeye başlayan ebeveynler, ona 

bir isim, kalacak bir oda belirlerler ve birlikte yaşamlarının nasıl olacağı konusunda uzun 

uzadıya düşünürler. Çocuk hakkında kullanılan kelimeler uzun yıllardır kullanıla gelmiş 

kelimelerdir ve tekrar tanımlanmayı gerektirmezler. Bu kelimeler Lacan’ın deyimiyle 

dilin ötekisi’ni oluşturur.  

Özne’nin (varlık) öteki (anlam) ile ilişkisini ilk olarak çocuk-anne ilişkisi ile açıklayan 

Lacan, belli bir söylem dünyasına doğan çocuğun anneden ayrılmış (doğmuş) haliyle 

öteki’ne (anne) boyun eğmiş, kendini yeniden yaratmak üzere ortadan kaybolmuştur. 

Kendine yabancı bir söylem içerisine doğan çocuk, bu söylem içerisinde düzenli, tertipli 

ve terbiyeli bir çocuk olarak varlık dünyasında yerini alır. 

Annenin arzusunun nesnesi konumunda ve ilk ötekisi anne olan çocuğun ilk oluş çabası 

bu diyalektiğin içinde yer alır. (İzmir, 2013). Kendi kendine yetemeyecek bir düzeyde 

olduğundan çocuk, bağımsız bir özne olmayı her ne kadar arzulasa da anneye 

bağımlılıktan kurtulamaz. Yani, çocuk anneye bağımlıdır. Bu bakımdan çocuk, kendi 

varoluşunu öz başına gerçekleştirebilecek bir durumda değildir. Bu bağımlılık 

sarmalında, öznenin her varoluş çabasında, önceden gelen bağımlı durumunu 

olumsuzlaması sonrasında da kendine giderek yabancılaşmasına sebep olur. Anneden 

ayrılan çocuk, içine düştüğü hiçliğin getirdiği itici güç ile anneye (öteki’ne) daha da 

bağımlı bir halde itilerek annenin arzusunun nesnesi olarak kendisine yabancılaştığı bir 

konumda konuşlanır. Annenin bütün hayatı çocuğun üzerine olmadığı için başka 

nesnelere yönelmişliği çocukta anne arzusunun tek nesnesi varlık konumundan atılmışlık 

hissi yaratır. Bu durumda yabancılaşma-ayrılma döngüsü başlamış olur. Yaşamın 

temelini oluşturan bu döngü, öznenin öteki haline geldiği, ötekinin de özne durumuna 

geldiği öznenin diyalektiğini başlatır.  

Bu durumu Lacan şöyle özetler; 
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(Özne) Ötekinde eksikliği fark ettiği noktaya konumlandırdığı önceki bir 

eksikliği, kendi kayboluşuna getirir. Nesnesi bilinmeyen bu ebeveyn 

arzusuna karşı teklif ettiği ilk nesne kendi kaybıdır. -Yoksa beni kaybetmek 

mi istiyor? Öznenin bu diyalektiğinde masaya süreceği ilk nesne kendi 

ölümüne, kayboluşuna dair düşlemdir, nitekim öyle de yapar. (..) Genelde 

kendi ölümüne dair düşlemin ebeveynleriyle olan sevgi ilişkisinde çocuk 

tarafından kullanıldığını da biliyoruz. 

Bir eksiklik ötekini örter. Arzu nesnelerinin diyalektiği, öznenin arzusunu 

Ötekinin arzusuyla birleştirmesiyle (..) bu diyalektik, arzuya doğrudan 

karşılık verilmesinden geçer. Sonraki zamanın yarattığı eksikliğe karşılık 

verilmemesinden geçer. Sonraki zamanın yarattığı eksikliğe karşılık vermeye 

yarayan önceki zamanın doğurduğu eksikliktir bu (Lacan, 2014: 227). 

Anne-çocuk bütünlüğü ortadan kalkmadan önceki biçimiyle bir imago olarak var olan 

öteki, ayrılma sonrasında başka bir yerde var olacaktır. Çocuk, annesinin yok olduğu 

durumların, kendisinin onunla bir bütünlük oluşturmadığı anlamına geldiği gibi keşfeder 

ve bu sebeple çocuk hiçlenir, bu durumdan kurtulmanın yolunu kendinde bulur. Bu 

durumda çocuk, annenin varoluş durumuna yerleşir. Bu ayrılma durumunda, özne 

ötekinin arzusu doğrultusunda şekillenmiş bir ego ve ayrılmadan önceki bilincin 

oluşturduğu bilinçdışı olarak bölünür. (Uzun, 2015). Bu yer değiştirme, yeni ötekilerin 

yerine geçme durumu, başka ötekilerin çıktığı her gerçeklik durumunda tekrarlanır. 

Hiçlikten kurtulmak olarak düşünülen ötekinin yerine geçerek anlam arayışı, kendini 

Lacan’da ayna evresiyle gösterir. 

Lacan’ın özne-öteki ilişkisi Möbius şeridi gibidir, özne ve öteki sürekli olarak biri 

dışarıda biri içeride kalacak biçimde yer değiştirirler (İzmir, 2018). Özne, ayna evresinde 

ayna yansımasının oluşturduğu hayali öteki ile girdiği ilişkide yabancılaşarak kendi 

egosunu oluşturur. Bu, öznelerarası diyalektiktir; ama bireyin iç diyalektiğine dönüşür.  

Öznenin içine girdiği bu durumda yabancılaşması, Ego’nun öteki ile ilişkisi sayesinde 

oluşan ideal imge temsil edilir. Bu diyalektikten kurtulmaya çalışan çocuk, kendini 

hiçleştirir ve yabancı olduğu bir imgenin içine sabitlenme çabası güder. Zira, bu ideal 

imge, onu parçalanmadan kurtaracak olan tek şeydir. Parçanlanmışlıktan kurtulmak 

isteyen ego, kendisine bütünlük sağlayacak öteki ile iletişimini sürdürdükçe kendini 
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bulacak, bu bulma sırasında da ötekinde kendini yitirecektir. Böylece yabancılaşmadan 

kurtulmak isteyen özne, daha da yabancılaşacaktır. Öznenin ideal imgelerle kurduğu 

özdeşimler ideal gerçekliğe tam olarak yansımadığı için, zorunlu bir süreç olan 

yabancılaştırma gerçekleşecektir. 

Öznenin içine düştüğü paronayatif durum, içsel gerçekliğin görüntüsü ideal imge ve 

toplumsal olan imge arasındaki çelişkili durumu onu derinden etkiler. Bunlardan birisini 

seçme durumunda ise diğerinden mahrum kalacağı bilinciyle çocuk, ayna evresinin 

tehlikeli yüzüyle karşı karşıya kalır. Böylece kendini tamamlamak için yalan ve sahtecilik 

ego ile iç içe bir hal alır. (Uzun, 2015). 

Çocuğun bu türden bir yabancılaşmadan kurtulması ancak ayna görüntüsünün hakiki 

olmayan yansımasından kurtularak gerçekleştirilebilir. Ne var ki yaşamı boyunca ayna 

karşısındaki büyülenme durumu, özdeşimsel bir hal aldığı için bundan kurtulamayacak 

ve hayatı boyunca aynadan yansıyan görüntüyle kendini bir tutacak ve bu görüntüyü taklit 

edecektir. 

Özne, simgesel düzen ile kurulan ilişkide belirlenir ve biçimlenir. Gerçeklik, simgesel 

düzenin özneye izin verdiği kadarıyla kendini icra etme düzlemidir. Bu gerçekliğin 

vermediği öznel taraflar özneye yabancılaşır. Her yeni gerçekliğin ortaya çıkmasına izin 

verdiği yeni bilinçli özne, eski gerçekliğin bilinçli öznesine yabancılaşır. Yani her yeni 

gerçekliği yaratan yeni simgesel bir düzen, özne için yeni bir yabancılaşmayı da 

beraberinde getirir. (İzmir, 2013). Bu türden bir özdeşleştirme ile özdeşleştirme 

eksikliğinin tezat durumu çocuğun yabancılaşmasının boyutunu ve niteliği de belirler. 

Ters orantılı olarak özdeşleştirmenin derinliği yabancılaşmanın da derinliğine işaret 

ederken, yabancılaşmanın da derinliği kendilik değerlerinin ve yeni bir özne oluşumunun 

da belirleyicisi konumuna gelir. Kısacası çocuk ayna imgesine ne kadar yabancılaşırsa o 

kadar yeni bir ben’e kavuşacaktır. 

Erich Fromm 

Erich Fromm, çağdaş toplum ve çağdaş insanı bir bunalım içerisinde görür ve bu 

bunalımın açıklanması için en uygun yolun yabancılaşma kavramının açımlanmasıyla 

olacağını düşünür. 
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Fromm’un yabancılaşma kavramı kabaca dört başlık altında toplar. Bunlar; 

1. Teoloji (Put) 

2. Ben Eksikliği (Kimlik) 

3. Nevroz (Bireysel ve Toplumsal) 

4. 20 yy. da Teknoloji ve Bürokrasi (Makine, Robotlaşma, Ekonomi ve Moda) 

Yabancılaşma kavramının kökenini teolojideki tek tanrılı ve çok tanrılı dinler arasındaki 

göstergelerde arayan Fromm, insan enerjisinin putlar yaparak ona tapınma noktasına 

gelen insanın kendi benliğinin dışına çıkması olarak görür. Bu türden insanın kendi emeği 

ile yaptığı tanrılara tapmasını yabancılaşmanın kökeni olarak görür. 

Yabancılaşmanın hem bireysel hem de toplumsal klinik yönüyle de ilgilenen Fromm 

(Özyurt, 2016: 226), yabancılaşmanın klinik yönlerini “bağımlılık, putlaştırma ve 

depresyon” gibi üç türde geliştiğini söyler. 

İnsan putlaştırma işlemi ile kendi emeğini başka bir nesneye aktararak ondan daha yüce 

bir varlık olarak karşısına gelir. Bu karşısındaki varlık insanın artık tanrısıdır. Bu tanrı 

insan eliyle yapıldığından ve insan emeğinin ürünü olduğundan insanın karşısına yabancı 

bir şey’miş gibi çıkar. Böylece insan kendisini evrenin bilinci olarak görmez ve 

efendisine yani puta tapınma noktasında kendi benliğinin de dışına çıkarak yabancılaşır. 

Yabancılaşmış bir toplum içerisinde akıl sağlığını korumakta zorlanan insanların toplum 

içerisinde sağlık ve hastalık arasında hastalık çizgisine daha yakın olduğunu söyler. Akıl 

sağlığının göreceli tanımlamalarının karşısına çıkan Fromm, belli bir toplumda normalin 

aksine davranış sergileyen insanları hasta olarak görmez. Normatif insancıllık açısından 

sağlıklı insanı kendisini güvende hissetmesine bağlar. Toplumsal olarak akıl 

hastalıklarını “sakat” olarak tanımlayan Fromm, bu türden bir toplumda kişinin benliğinin 

zayıfladığını ve kimliksel olarak kendisi olmak ve toplumun istediği kişi olmak arasında 

kalarak kimliksel bir kriz de yaşadığı görüşünü “ben eksikliği” olarak tanımlar. 

Bireysel akıl hastalarını “nevroz”, toplumsal akıl hastalıklarını ise “sakatlık” olarak 

adlandıran Fromm, (Özyurt, 2016: 230-231), nevrotiklerin özgürlüğe kendiliğinden 

erişemediğinden kendini özgün bir biçimde gerçekleştiremediklerini savunurken, 

toplumsal akıl hastalarının ise herhangi bir toplumun üyelerinden çoğunun özgürlükten 

ve kendilerini gerçekleştirmekten yoksun kalması olarak tanımlar.  
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Toplumun içerisine işlemiş sakatlıkların alışılmasıyla rahatsız edici bir durumunun 

kalmadığını, batı kültüründeki sinemalar, radyolar, televizyonlar, gazeteler, spor 

faaliyetleri “toplumun dokusuna işleyen sakatlığı yatıştırmak için verilen uyuşturucular 

olarak ören Fromm, her toplumun sakatlıkların nevroz biçiminde ortaya çıkmasını 

önleyen çareler bulma konusunda mahir olduğunu düşünür. 

20. yüzyıl kapitalizminin eleştirisini yaparak temel noktada teknoloji ve bürokrasi 

üzerinden gider. 20. Yüzyıl kapitalizmini sanayi teknikleri ve ekonomik ve toplumsal 

yapıdaki etkisine değinen Fromm, dönem insanının soyutlaşmasını kapitalizmin etkisi 

olarak görür. Zira bu türden bir soyutlama ile robotlaşma tehdidi altında kalan insan için 

hayatın anlamsızlığı üzerine düşündürür. 

Kapitalizmin ekonomik ilkesini silah ve maksimum tüketim üzerinden açıklayan Fromm, 

bu süreçte “eşyanın eskime süresinin hızlandığı”nı düşünmektedir. (Özyurt, 2016: 239). 

Bu süreçte toplum tüketici insana dönüşmüş ve üretilen ürünlerin ihtiyaç dolayısıyla 

alınmadığının altını çizmektedir. 

Çağdaş kapitalist toplumda üç tür yabancılaşma tipinin var olduğunu belirten Fromm 

(Özyurt, 2016: 240), bunları şu şekilde açıklar; işin yabancılaşması içinde, insan 

eylemlerinin (aktivitesinin) yabancılaşması; tüketimin yabancılaşması içinde, eğlencenin 

yabancılaşması; siyasi yabancılaşma içinde ise demokrasi ve yönetimin yabancılaşması 

gibi alt yabancılaşma tipleri yer alır.  

İşin Yabancılaşması: İnsanı çalışarak hayvanlar aleminin üzerine çıktığını söyleyen 

Fromm, çalışmayı insanın varoluşsal özelliği olarak benimser. İş ile insanın toplumsal 

varlık olma yolundaki en önemli duraklarından birine eriştiğini düşünen Fromm (Özyurt, 

2016: 240), iş ile insanın hem kendisini hem de doğayı dönüştürdüğünü düşünür. Ne var 

ki modern üretim biçiminin ortaya çıkmasıyla insan işi bir görev olarak görmeye başlar. 

İşte bu noktada iş, insanın varoluşsal niteliği olmayı kaybederek, insana yabancılaşmış 

bir hal alır. Modern üretim biçimleriyle meydana gelen ve artan iş bölümü ile de 

soyutlanmaya başlayan insan giderek yabancılaşır. Çağdaş sanayi toplumunda insan 

aktivitelerinin yabancılaşmasıyla kişi her geçen gün ihtiyaçtan ziyade sahip olma güdüsü 

ile hareket ettiği için işe karşı bir yabancılaşma duyar.  

Tüketimin Yabancılaşması: Fromm (Özyurt, 2016: 245), Modern sanayi toplumunda 

insanların tüm arzularını tatmin edebilmesinin ne ihtiyaçların karşılanmasının insanın 
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temel amacı olduğu yanılgısıyla beraber ekonomik sistemin istikrarlı bir şekilde devam 

edebilmesi için bencillik, uyum ve barışın sağlanmasını dönemin iki türlü psikolojik 

yanılgısı olarak kabul eder. Bu çağda insan “tüketen insan” konumuna gelmiş ve sürekli 

tüketmek üzerine motive olmuştur. Bu türden insanı “içine kapalı, sıkılgan ve 

yabancılaşmış insan” olarak tarif eden Fromm, korkak ve yabancılaşmış insanın kendini 

sürekli bir şeyler tüketmek zorunda hissettiğinin altını çizer. Zira kapitalist toplumla 

beraber insan korkak ve yabancılaşmıştır. 

Siyasal Yabancılaşma: Yönetim kurumları ve siyasal partilerin bürokratik yapılarından 

dolayı, seçmen isteklerinin partiler ve yönetim kurumlarının kararlarını almada etkili bir 

nokta olmasını siyasal yabancılaşma kavramı ile açıklayan Fromm, (Özyurt, 2016: 249). 

demokratik yönetim şeklini belirleyen devletlerde halkın siyasal tercihlerini etkilemek 

isteyen grupların büyük bir çaba içinde olduğunu söyler. Ekonomi alanındaki reklamlara 

benzer şekilde siyasi alanda da propaganda ile halkın üzerinde baskı oluşturularak halkın 

siyasal tercihlerinin yabancılaşması söz konusu olur. Siyasetçileri de ticaret kuruluşlarına 

benzeten Fromm, siyasetçilerin de kendi metalarını pazarda satmaya çalıştıklarının altını 

çizer. Halkın seçtiği bir parlamentonun göreve başlamasıyla alınan kararlar halk 

tarafından kendi alıyormuş yanılsamasına düştüğünü belirten Fromm, her şeyin halkın 

dışında işlediğini söyler. Bu durumda seçilen parlamento kendi sınıfını yaratarak 

ayrıcalıklı sınıflara hizmet ettiğini söyler. Zira, “yabancılaşmış bürokratik yönetim, 

insanın bireysel özelliklerini yok sayarak, onu devlet veya bir işletme karşısında bir 

vatandaşa veya emekçiye indirger. İnsanı soyutlaştırarak bir olguya, bir sayıya 

dönüştürür.” Bu türden yabancılaşmış bürokratları çok tehlikeli gören Fromm, öneri 

olarak “hümanist yönetim” biçimini önerir. 

Yabancılaşmış Kitle İnsanı: Fromm (Özyurt, 2016: 249-250), kapitalizmin kendini 

devam ettirebilmek için ihtiyaç duyduğu “kitle insanı”nı, büyük gruplar içinde uyumlu 

olarak çalışabilen, hep daha fazlasını tüketmek isteyen, standart, çabuk etkilenen ve 

önceden belirlenmiş zevklere sahip olan insan olarak tanımlar. Bu türden bir “taslak 

kişi”lerin oluşturduğu toplumda ekonomik düzenin devam etmesi için birer nesne 

konumuna gelen insanlar, toplumsal normlar tarafından da sıkı sıkıya çevrelenmiş ve 

hareket alanı daralmıştır. Bu türden toplumun harekete geçirdiği bir kitlenin görünmezliği 

üzerinde duran Fromm, modern endüstri toplumda insanın kendisine ve çevreye 

yabancılaştığını vurgulayarak insanın robot haline geldiğinin altını çizer. Bu türden 
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kapitalist bir toplumda kitle insanı son derece değerlidir. Yasalardan ve yasaklardan ayrı 

toplumsal bir organizasyonun bütünü olan ve ne bir lidere ne de bir kişiye bağlı olmadan 

otoriter bir toplumda yaşayan kitle insanı bireyselliğin kör cenderesine ve yalnızlığa 

bakmaktadır. Böylece toplumsal yabancılaşma içinde bireysel yalnızlığını yaşayan kitle 

insanı yaratıcı bir görmeden ve yaratıcı bir oluştan yoksun, tek başına ve yapayalnız bir 

yabancıdır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

77 

1.2. 1980 Sonrası Türk Edebiyatı 

Toplumsal değişme ve gelişmelere koşut bir düzlemde biçimlenen batılılaşma üzerine 

temellenen Yeni Türk edebiyatı, başlangıcından günümüze beş evre üzerine kurulur. Bu 

evreler, Yeni Türk Edebiyatının doğmasına 1839’da düşünsel anlamda katkı sunan 

Tanzimat Edebiyatı, Tanzimat’la başlayan edebi alandaki yenileşme çabalarının bütünsel 

bir harekete dönüştüğü Servet-i Fünun Edebiyatı; Türk edebiyatında milliyetçilik 

akımıyla ortaya çıkan ve milli bir devletin kurulmasına kadar devam eden döneme Milli 

edebiyat; yeni bir yönetim biçiminin ortaya çıkmasıyla oluşan Cumhuriyet Dönemi ve 

son olarak günümüz edebiyatını işleyen dönem ise 1980 sonrası Türk edebiyatı adıyla 

tanımlanabilir. 

Genelde edebiyat bilimcileri ve eleştirmenlerinin 12 Eylül 1980 sonrası edebiyatla ilgili 

paylaştıkları ortak görüş, romanın bu tarihten sonra kökünden bir değişim geçirdiği ile 

ilgilidir. Romanın konusu artık toplumsal içeriklerden uzaklaşmıştır; genel eğilim 

psikolojik, fantastik, mistik, yani gerçek üstü süjelerden oluşmaktadır. Bunun toplumsal-

siyasi ve de edebi nedenlerinden biri hiç kuşkusuz 12 Eylül 1980 darbesinde aranmalıdır.  

1980’li yıllardan itibaren Türk romanı içerik ve roman anlayışı bakımından da radikal 

değişikliklerde gözlemlenmiştir. Nedenlerini Berna Moran (2012: 49-50-51), toplumsal 

ve yazınsal olmak üzerek iki başlık altında inceler: 

Toplumsal nedenlerin başında şüphesiz 12 Eylül 1980 askeri darbesinin yol açtığı 

sonuçlar akla gelir. Topluma yeni değerler içeren yeni bir dünya görüşünün baskısı ile 

yeni bir insan tipinin ortaya çıkmasına zemin hazırlanır. 1950’li yıllarda görülen 

toplumsal temalar artık yeni dönemde kendini bireysel temalara dönüştürdü. Yazında 

toplum gibi gerçeklikten uzaklaşmaya ve bireysel temaların işlendiği bir alana geçiş 

yapılmıştır. Daha önceki dönemlerde işlenen ‘haksız düzen’, ‘sömürü’ gibi tema’lar 

güçlerini yitirmiştir. Yazarlar, 1950’li yıllarda görülen toplumcu temaların anlatımını 

yersiz olduğunu düşünürler ve bu dönemde siyasetin de toplum üzerindeki etkisiyle 

bireysel temalara yönelirler. 

1980 dönemi romanlarından görülen bu değişimin ikinci ayağını ise yazınsal nedenler 

oluşturur. Dış dünya ve onun gerçekçi bir yaklaşımla anlatılması artık kimi yazarlar için 

ilginç gelmez. Yazarlar tarafından klasik gerçekçilik bir bakıma yetersiz görülmeye daha 
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sonra da toplumcu gerçekçilik gözde yöntem olurken 1980’lerde ortaya çıkan yeni roman 

bu algıyı tamamıyla değiştirmiştir. 

Berna Moran (2012: 53), romandaki bu değişikliklerinin nedenini araştırır ve edebiyat 

zevkinde meydana gelen değişimleri açıklar. İlk olarak okurun “beklentiler ufku” ve 

“beklentiler yelpazesi” üzerinde durur. Bu durumu kısaca şu şekilde ifade eder: “Yenilik 

getiren yani beklentilere uymayan bir yapıt o dönemin okurlarına yeni bir ufuk açar ve 

estetik ölçülerin değişmesine neden olur. Bu formlar da zamanla aşınır ve Rus 

biçimcilerin dediği gibi bu alışkanlıkları kıracak yeni formlar, yeni şiir dili ve yeni 

stratejiler yaratılır. Bu bağlamda yapıtın tek ve değişmez bir anlamı yoktur, okurların 

değişik beklentilerine göre dönemden döneme değişen anlamları vardır. Bu yeni 

formların oluşmasını edebiyattaki tıkanmaya bağlayan Jauss, bu ögelerin yenilenmesi 

tarafındadır. Bunu ancak radikal yenilik getiren yapıtların getireceğini düşünür. Januss’a 

göre bir edebiyat yapıtı hem yazıldığı dönemin (beklentilerinin) ürünüdür ve bu yönüyle 

edilgendir, hem de, yenilikçiyse tarihi etkiler çünkü yeni beklentiler yaratarak ilerdeki 

dönemlerin toplumsal bağlamlarını belirtmekte etkin bir rol oynar. Bu durumda Jauss’un 

yapıtları değerlendirme ölçütü de doğal olarak okurun beklenti ufkuyla yapıt arasındaki 

uzaklık ve yakınlık derecesine dayanır. Yani bir eser içinde bulunduğu dönemden daha 

önceki dönemlerin beklentilerini yerine getiriyorsa o modası geçmiş bir yapıttır. 

12 Eylül darbesinden sonra yazarların toplumsal sorunlara eğilmesi güçleşir ve dış 

dünyayı, toplumu yansıtmak ve bunun için gerçekçi yöntemi kullanmak artık yazarları 

fazla ilgilendirmez ve toplumsal değişimlere ek olarak yazınsal anlamdaki değişimler 

kendini 1980’li yıllarda yeni arayışlara girişen yenilikçi (avant garde) yazarların Türk 

romanında köktenci bir değişiklik yaratmalarına neden olur. (Moran, 2012: 53). 

1980 dönemi yazarlarının toplumsal ve yazınsal nedenlerden ötürü eserlerini; modern, 

postmodern, tarihin yeniden kurgulanması ve fantastik, bilimkurgu ve polisiye romanlar 

olarak dört başlık altında toplanabilir. 

Modernleşme, kavram olarak aklileşme ve dünyevileşme ile doğrudan bağlantılı 

toplumsal bir dönüşüm sürecine gönderme yapar. Aklın şekillendirdiği bir dünyadan; 

aşkın, göksel ve ilahi güçlere ait söylemi dışlayan (Korkmaz, 2013: 30), modernizm, 

“akılcı, bilimsel, teknolojik ve idari etkinliğin ürünlerinin artırılmasıdır.” (Touraine, 

2018: 25).  
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Abel Jeanniere (2011: 113-120), modernite mantığının ortaya çıktığı yerleri; bilimsel 

devrim, siyasal devrim, kültürel devrim ve endüstriyel devrim başlıkları altında toplar.  

Metalarla çevrilen ve sıkıştırılan, insanın akla tapındığı ve geleneksel, kültürel ve inanç 

ve aidiyetlerin yitimi olarak görülen bir dönemde modern insanın da “gerçekliği 

algılaması ve yorumlaması son derece önemlidir. Bu bağlamda “modernist sanat eseri 

toplumun ya da insanın aynası değil sanatçının bakış biçimi, algısı ve yorumlanması” 

(Eliuz, 2016: 19) üzerinde şekillenir. Modernite eksenli gelişen 1980 dünyasında 

ülkemizde yazın da bireyin yalnızlığı ve yabancılaşması temel alınmıştır.  

Natüralist romana özgü nesnel gerçeklik iddialarının yerine, modernist göreceli gerçeklik 

kavramı önem kazanır. Yazarlar, kendi düşüncelerini süzerek/ ayıklayarak, öznel 

gerçeklik algılarını yansıtır. Ürettikleri metinler, evrensel insan gerçeğine ulaşmak 

yerine, kendi pencerelerinden bir gerçeğin nasıl algılandığına yöneliktir ve romanlarda, 

okurun gerçeğe ulaşması için kişilerin zihinsel ve duygusal gelişim çizgilerini çok takip 

etmesi gerekir. Bu süreçte öznel gerçeklik algısı ile gerçekliğin bireyin konumuna göre 

göreceli olduğu düşünülür. Bu bağlamda modernist yazarlar, bakış açısındaki değişmeler 

ile kendi iç dünyaları ve çevrelerinde algıladıkları gerçekliğe bağlı olarak romanlarını 

sunarlar. Bu tür gerçeklik algısı genel olarak bireysel ve göreceli olduğunun altı çizilir. 

Roman kişisinin kendini keşif ve mevcut ahlaki / düşünsel algısının yeniden 

değerlendirilmesi biçiminde sunulan iç gerçeklik; olay örgüsü ve kişilerin karşılıklı 

birbirlerini etkilemeleri sonucunda ortaya çıkar (Aşkaroğlu, 2016: 15-16). Teknik açıdan 

alışılagelmişin dışında eserler veren Tanpınar, Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan, roman 

kişilerinin iç dünyasındaki değişimlere ve ruh hallerine odaklanmaları, onları içerik 

açısından modernist bir sınıflandırmaya uygun kılar. Bu türden gerçekçi romanlar için dil 

dünyayı ve gerçeği olduğu gibi anlatma vasıtası iken, modernist yazarlar için sadece 

gerçeği kuran ve onu biçimlendiren unsur olarak algılanmasında yatar. İçerik açısından 

bu dönemden itibaren romanlar tarihselcilik, kentleşme, kimlik bunalımı, yalnızlık, 

iletişimsizlik, doğu-batı sorunsalı, bireysel ve toplumsal boyutlarıyla yabancılaşma 

temaları altında toplanmaktadır. 

Burada en önemli yazarların başında Tanpınar, Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan gelmektedir. 

Tanpınar, Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan modernist ögeler taşıyan yapıtlarıyla dönemin 

beklentilerinin ilerisinde bir romancı olarak görülür ve 1970’lerin gerçekçi ve toplumcu 
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romanlar bekleyen okurların zihninde pek anlaşılmamıştır. Oğuz Atay’ın kullandığı 

teknikler doğrudan doğruya modernist Joyce, Faulker, Beckett gibi romancıları anımsatır. 

Dahası, merkezi Özne-Benler iyice belirgin kılınmış bir tarihsel-toplumsal arka plan 

önünde yer alır, davranılır. (Oktay, 2000: 145). 

Tutunamayanlar (Gündüz, 2007: 353), ele aldığı konuyu işleyiş tarzı ve iç monolog, 

bilinç akışı, alıntı gibi yeni anlatım teknikleri kullanması bakımından Tanpınar’ın izini 

süren bir romandır. Atay, romanında, birtakım dinsel ve mitolojik mitoslardan da 

yararlanarak yerleşik düzenin değer yargılarıyla, zevkleriyle, yaşama biçimiyle 

uzlaşmayan, topluma yabancılaşmış insanların yaşamını anlatır. Amacı, içinden çıktıkları 

topluma yabancı, her şeyi ideolojik söylemle çözmeye çalışan yarı aydınlarla alay 

etmektir. Atay, bu kadarıyla yetinmez, üst kurmaca tekniğini kullanarak, kokuşmuş 

olarak nitelendirdiği, yerleşik düzenin tüm değer yargılarını sarsar.  

Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam romanında ise C. Tüm arayışlarında kendi geçmişinin 

çelikten duvarlarına çarpar ve bir türlü hayalindeki kadını, iletişimi, anlayışı ve geniş bir 

varoluşu bulamaz. Kendi gerçekliğinin, toplumla tümel bir uyuşmazlık olduğunu kavrar 

ve kendi köşesine çekilerek, münzeviliğini kalıcı hale getirir. 

Anayurt Oteli’nde ise Zebercet, roman/ hayat boyunca tam bir yok karakterdir. 

Yurtsuzluğun hüküm sürdüğü bedeninde trajik bir itilme sonucu dünyaya atılır. Bu atılma 

bir bakıma dünyada kendisini evinde hissedememesine neden olur. Yazar, Zebercet’in 

kişisel serüvenini anlatırken, onun bilinç ve bilinçaltı ögelerine, Zebercet’in kişisel 

gerçekliğine önem vererek anlatır. Onun yurtsuzluğu, iletişimsizliği ve ödünçlenen tepki 

biçimleriyle birlikte anlamsızlığından doğan intihar ile hayatını sonlandırmasını kişisel 

gerçekliğine uygun bir biçimde anlatır. 

Klasik roman anlayışının tıkandığı bir ortamda Türk romanına postmodern çizgide 

yapıtlar vermek bir çıkış yolu olarak görüldü. Bu bakımdan Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan 

1980’lerin habercisidir. 

Modernizm sonrası olarak tanımlanan postmodernizm ise, modern yaşamın birey-

insandan aldığı değerleri sorgulama, elinden alınanlara uzanma, varoluş kaynaklarına 

dönme, büyüsü bozulan hayatta tutunmaya çalışma projesidir. Modernizmden etkilenen 

ancak farklılık gösteren bu proje, modernizmin insanı yok eden, ben’i ikinci plana itan 

söylemine karşı ben’i ön plana çıkarır. (Eliuz, 2016: 46). 
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Postmodernizm; mimari, edebiyat, fotoğrafçılık, sinema, resim, dans, müzik gibi pek çok 

kültür ve sanat alanında kendini gösterir. Genel anlamda, kendi içinde çatışan, kendini 

inkar eden ve kendisini yıkan bir kavram olarak karşımıza çıkar. Postmodernizmin ilk 

işlevinin yaşam tarzını belirleyen ana unsurları yıkmak olduğunu söyleyen Aşkaroğlu’na 

göre (2015: 10) insanların doğal olarak sorgulamadan kabul ettiği ataerkillik, liberalizm, 

mantık, bilgi gibi pek çok kavramın kültürel birer inşa / kurmaca olduğunu gösterme 

amacı taşır. Postmodernizme göre, insanlar bu kavramları kendileri inşa etmiştir. Adalet, 

barış, ilerleme, ülküsel dünya, doğru, gerçek gibi kavramlar insan yapımıdır. İnsanlar 

dünyayı anlamlandırma ve kendi dünya görüşlerini bir düzene oturtma amacıyla bu 

türden kavramları tarihsel süreç içinde toplumun zihnine kazımışlardır. 

Postmodernizm (Gümüş, 2010: 11), içinden çıktığı kültür alanlarından sonra edebiyatı 

etkilemeye başlar, bizdeki etkisi de 1980’lerden sonra belirginleşir. Yeni biçimlerin 

ortaya çıkışı sırasında çoğu kez olduğu gibi, kendini şiirde değil de, düzyazı içinde 

tamamlar ve biçimsel karşılıklarını düzyazı içinde yaratır.  

Tarihsel süreç içerisinde insan zihnine kazınan bu türden düşünce ve kavramların 

yıkımına yönelen postmodernizm, bütün bu değerleri yıkmayı aynı zamanda da yeniden 

inşa etmeyi barındırır. Görecelik kavramı temelli bu yıkma ve yeniden kurma 

genellemelerden sıyrılarak yeni bir görme ve yeni bir yorumlamayı önceler.  

Modernizm ile ön plana çıkan sanatın gerçekliği temsil etme çabasının ortadan 

kalkmasıyla nesnenin görüntüsünün yerine, nesnenin kendisi işlenmiş olmuştur. Bu 

bağlamda postmodern sanat içerikle ilgili hemen hemen her şeyi malzemesi yapar. 

Modernizmdeki eserin ve sanatçının ön plana çıktığı mantığına yeni bir biçim ile karşı 

çıkarlar.  

Sanatın doğal olarak da edebiyatın sınırları artık sınırsızdır ve hatta sanatçının kendisi ya 

da başka eserler hayatın/ romanın içine karışır ve bütün sınır ortadan kalkar. Bütün 

yaşamda birleşimin öncelendiği postmodernizmin sorunu artık güzelin peşinden koşmak 

değildir.  

İdeolojik olanı reddederken yeni bir siyasal içeriği işlemeye yönelen postmodern 

sanatçılarının gerçekleştirdiği yapıtların hedefleri şu şekildedir. (Aşkaroğlu, 2015: 12). 

- Yerleşik sanat algılarını ve kuramlarını yıkmak, 
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- Sanat kavramını önemsizleştirmek, 

- İnsanın sanatsal algısını sorgulamak, 

- Dil ve imge ilişkisi incelemek,  

- Sanat ve estetiği birbirinden ayırmak, 

- Sanatçı özneyi ve yarattığı eserle olan ilişkisini sorgulamak, 

- Sanatı popülerleştirmek amacıyla yeni yöntemler geliştirmek, 

- Sanat yapıtı, sanatçı ve izleyici / okur üçgenindeki ilişkileri yeniden 

yapılandırmak.  

Postmodern sanat da işte böylesi gerekçeler ile geçmişin sanat anlayışını sırf siyasi ve 

taraflı diye yıkmak için onların içini boşaltır ve bu içeriksizlik ve ideolojiden 

arındırmanın kendisi bir siyasi davranış biçimine dönüşür. 

Bütün bu geçmişin içeriksizleştirilmesi ve arındırılması postmodern mantık içerisinde 

parodi ile şekillenir. Dil, imge ve anlatı biçimlerinin de yardımıyla bazı değerleri yıkarak 

yeniden bir değer üretir.  

Yıldız Ecevit (1998: 46), “metinlerarasılık”, “benzekleme” (pastiche), “yanılsama” 

(parody) ve “antikahraman” gibi sıklıkla kullanılan kavramların yanı sıra, kimi yazarların 

varlığından sıkıldığı, bu yüzden ıskalamaktan yana olduğu Marksist yabancılaşma 

kavramını yeniden ele alma ve tartışmaya açma olanağını sağladığını söyler.  

Psikolojik ve öznel olanın keşfi (Aşkaroğlu, 2015: 64-76), farklı temsil yöntemleri arayışı 

şekilcilikte deneycilik, biçimde ve temsiliyette parçalanmışlık, kopukluk, yapıda aşırı 

belirsizlik ve eşzamanlılık, alt ve üst kültür arasındaki sınırların kaldırılması, parodi ve 

ironinin kullanımı, aşırı öz farkındalık, ironi ve parodi, üst kültür ve alt kültürel biçimlerin 

arasındaki sınırların kalması, eskiye dönüş ve nostalji, büyük alıntıların sorgulanması, 

görselliğin hakimiyeti gibi konu ve kavramlar postmodern estetiği oluşturan temel 

eğilimlerdir.  

Fantastik, bilimkurgu ve polisiye romanlar her ne kadar birbirine yakın olarak görülse de 

fantastik’in gerçekçi temsilin dışındaki olayların ve durumları yazın dünyasına 

sokmasından, bilimkurgunun gelecekte bir nebze de olsa gerçekleşmesi muhtemel 

olayları yazın dünyasına aktardığından ve mantığını kendi içinde bir tutarlılığının ve 
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mantığının olmasından, polisiye romanın ise bir nevi kanıt sunar pozisyonunda 

olmasından bu üç tür birbirinden ayrılır. 

Fantastik edebiyat ya da roman (Moran, 2012: 60), fantezi/ hayal köküne kadar inilen ve 

bu tanımlama ile terimleşen bir türdür. Çoğu eleştirmence edebiyatın bir gerçeğe 

yaklaşması görüşünden hareketle, fantastik denilen tür de hayal ve hayal ürünüyle 

gerçeğin bir bakıma yeniden yorumlanması, kurallarını bozması ilişkisi, olağanüstü ve 

garip olayların içinde bulunduğu bir ayrı bir temsil kurar ve bu yönüyle ciddi eleştiriler 

de alır. Todorov, ‘olağandışı’ ile ‘garip’in arasına ‘fantastik’i koyar.  

Gerçekçi temsilin dışındaki bütün metinleri fantastik ile ilişki içine sokan Pelin Aslan 

(2010), fantastiğin en temel özelliğini belirsizlik olarak yorumlar ve masaldaki 

kahramanın başına gelen olayların bilinebileceğinin ve masal dünyasının güvenliğini 

örnek göstererek fantastiğin bilinmezliğini öne çıkarır ve masalda geçen hayal 

unsurlarının güvendeliği sebebiyle fantastik türünden ayırır. 

Bilimkurgu, gelecekte bir nebze de olsa gerçekleşmesi muhtemel olayları yazın 

dünyasına aktardığından, mantığını kendi içinde saklar. 

1980 sonrası Türk edebiyatı içinde 1990’lara gelindiğinde Türk romancısı çağdaş 

anlayışlar içerisinde kendisine postmodernizm çizgisine yönelen bir yön belirledikleri 

görülmüştür. Bunun içinde de polisiye türde anlatı önceki dönemlerde Peyami Safa’nın 

Cingöz Recai serisini saymak mümkündür (Moran, 2012: 110). 

Polisiye romanın 19. yüzyılda Edgar Allan Poe, Gaston Leroux, Conan Doyle, Emile 

Gaboriau, Maurice Leblanc gibi yazarlarla başladığını söylemek mümkündür. Bu türün 

temelini atan E. A. Poe olmuştur. Bu türün özelliklerinden birkaçı şöyledir:  

1. Çözülmesi olanaksız görülen cinayet. 

2. Aleyhine gözüken kanıtlar yüzünden haksız yere suçlanan bir şüpheli. 

3. Polisin araştırmayı beceriksizce ve yanlış yönde yürütmesi. 

4. Parlak zekâlı ve yetenekli bir detektif. 

5. Olayı ve çözümünü okura anlatan, detektife hayran bir dostu. 

6. İnandırıcılığı sağlam görülmeyen kanıtların dikkate alınması gerektiği 

aksiyonu (Shipley’den aktaran Moran, 2012: 110). 
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80 sonrası romanda estetik kaygıdan uzak, ideolojik söylemi öne çıkaran eserleriyle; 

Hüseyin Şimşek, “Ayrımı Bol Bir Yol” (1987), A. Kadir Konuk “Gün Dirildi” (1987, 

“Çözülme” (1988) “Sıcak Bir Günün Şafağında” (1989), Halil Genç “Koyabilmek Adını” 

(1988), Hacay Yılmaz “Nehirler Okyanusa Akmalı” (1989).19 (Gündüz, 2013: 515). 

Dilin kullanışı, anlatım teknikleri, yapı bakımından gerekli olan donanımı göz ardı ederek 

geçmiş-şimdi ya da olan olması gereken çatışması içinde çok yönlü sorgulamaya giren 

yazarın sayısı oldukça kabarıktır. Bu isimler arasında, Öner Yağcı “Kardelen”  (1987), 

“Gökyüzüne Akan Irmak”  (1989), “Kaptan” (1999), Cavit Yıldırım “En Uzun Gece” 

(1987), Kaan Arslanoğlu “Devrimciler” (1988), “Kimlik” (1989), “Kişilikler”  (1988), 

“Öteki Kayıp” (1998), “İntihar”, “Zamanın Bir Kahramanı” (1999), “Çağrısız Hayalim” 

(2000), Gönül Pultar “Ellerimden Su İçsinler” (1999), Süreyya Evren “Ur Lokantası” 

(1999), Hüsnü Arkan “Ölü Kelebeklerin Dansı”  (1999), Yiğit Okur “Hulki Bey ve 

Arkadaşları” (1999), İlker Özünlü “Mavi Senfoni” (1999), Gönül Özgül “Sevdalıyım” 

(1999), Mehmet Batur “Adamım Davku” (1999), Ersan Üldes “Yerli Film” (1999).20 

(Gündüz, 2013: 515) sayılabilir. 

Bu dönem romancıları arasında roman birikimlerini okurla paylaşma aracı olarak gören, 

daha çok iyi niyetle, toplumsal sorunlara kendince çözüm getirmek isteyen, entelektüel 

tarafı ağır basan romancılar da vardır. Bunlar arasında Fikri Sezer “Yasak İlişkiler” 

(1983), Çetin Öner “Dağlara Yazılıdır” (1984), Alev Alatlı “Yaseminler Tüter mi Hala?” 

(1984), “İşkenceci” (1987), “Viva la Muerte” (1992), “Nuke Türkiye” (1993), “Valla 

Kurda Yedirdin Beni” (1993), “O.K. Musti Türkiye Tamamdır” (1994), “Schrödinger’in 

Kedisi / “Kabus 1. kitap, (2012), “Schrödinger’in Kedisi / Rüya 2. kitap” (2010); 

edebiyatı ideolojik ve politik söylemlerden uzaklaştırarak hiciv yoluyla bizdeki abartılı 

değerleri “tek yol”culuğu özümsemiş ve batılılaşmayı irdeleyen Ahmet Altan “Dört 

Mevsim Sonbahar” (1992), “Sudaki İz” (1985), “Yalnızlığın Özel Tarihi” (1991), 

“Tehlikeli Masallar” (1996), “Aldatmak” (2002), Doğu-Batı çatışması içerisinde yanlış 

batılılaşmayı inceleyen Necip Fazıl Kısakürek “Aynadaki Yalan” (1970), Emre Kongar 

 

19  Gündüz, O. (2013). Cumhuriyet dönemi Türk romanı. R. Korkmaz, (Ed.) Yeni Türk edebiyatı (1839-
200) içinde (s. 515). Ankara: Grafiker Yayınları. 

20  Gündüz, O. (2013). Cumhuriyet dönemi Türk romanı. R. Korkmaz, (Ed.) Yeni Türk edebiyatı (1839-
200) içinde (s. 515). Ankara: Grafiker Yayınları. 
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“Hocaefendi’nin Sandukası” (1989), Barlas Özarıkça “Ters Adam” (1986) öne çıkan 

isimlerdir21 (Gündüz, 2013: 516). 

Otobiyografik yapıda birkaç roman denemesinden sonra üretmeyen yazarlar arasında ise; 

Gülhan Tümer “Adem Güzel’in Yazarlığı” (1987), Nihal Yeğinobalı “Mazi Kalbimde 

Yaradır” (1988), E. Emin “Bizans Sohbetleri” (1988), Müfide Güzin Anadol “Melisa” 

(1989), Handan Saraç “Sarı Defter” (1989), Nevra Bucak “Aşkın Kutupları” (1989), 

“Issız Kadınlar” (1989), Emel Ebcioğlu “Kuzey Işıkları” (1990), “Sağlık Eczanesi” 

(1999), Celal Hafifbilek “Ve Sevgili Rozika” (1999) Habip Bektaş “Hamriyanım” 

(1989), “Cennetin Arka Bahçesi” (1999), Tekin Sönmez “Söylence Berlin” (2004), 

“Marissa Epos” (2006). yer alır (Gündüz, 2013: 516). 

1980’lerde yazma motivasyonu 1970’lerde olduğu gibi toplumsal ve siyasal gerçeklerin 

nesnel anlatımı değildir artık. Bu romanlar arasında Ahmet Altan’dan “Sudaki İz” (1985), 

Ayla Kutlu’dan “Hoşçakal Umut” (1986), Oya Baydar’dan “Kedi Mektupları” (1992), 

Adalet Ağaoğlu’ndan “Üç Beş Kişi” (1984) ve Latife Tekin’den “Gece Dersleri” (1986) 

romanları sol hareket içinde yer almış karakterlerin inanç ve kimlik bunalımını anlatır. 

(Göbenli, 2009). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21  Gündüz, O. (2013). Cumhuriyet dönemi Türk romanı. R. Korkmaz, (Ed.) Yeni Türk edebiyatı (1839-
200) içinde (s. 516). Ankara: Grafiker Yayınları. 
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2. BÖLÜM: BİREYSEL BOYUT İTİBARİYLE YABANCILAŞMA 

2.1. İnsanın Kendisine Yabancılaşması 

İnsan neden kendine yabancılaşır? Her gün içinde yaşadığı gerçeklik neden insana 

yabancı gelir? İnsan neden kendi bedeninden ve zihinsel sürecinden kopar ve kendi 

hayatına dışarıdan bir yabancı gibi bakar? İçinde bulunduğu “gerçek” hayat neden bir 

film seti gibi gelir insana? 

Psikolojide bireyin bütünlüğünü parçalayıcı ve bölücü bozukluklardan olan “disosiyatif” 

(dissociative) bozukluklar da bireyin bir tarafı ile, onun diğer taraflarından ayrılır ve 

ilişkisiz bir biçimde işlemeye başlar. Bu durumda, bellek kaybının yaşandığı psikolojik 

amnezi, tüm bellek kaybı olarak psikolojik füg ve zihinsel anlamda bölünen çoklu kişilik 

yapıları görülür. (Cüceloğlu, 2019: 444). 

Bütün bu soruların temelini oluşturan olgu psikolojide, algı bozukluğu olarak da 

tanımlanan ve “benlik, kimlik duygusunun kaybedilmesi, kendine yabancılaşma” (Budak, 

2017: 439). olarak tanımlanan depersonalizasyon (kişiliksizleşme) terimi ile açıklanır.  

İlk olarak “depersonalizasyon” terimi 1898’de Dugas tarafından kullanılmıştır. Mayer ve 

Gross, “depersonalizasyon” teriminin kişinin kendi benliğinde oluşan değişikler için 

sınırlanması, kişinin dış dünyasından algıladığı değişiklikler için ise “derealizasyon” 

terimini kullanır. (Mayer ve Gross, 1935’ten aktaran Geçtan, 2018: 2009). 

Her yüz kişiden birinin karşılaştığı “kişiliksizleşme” ve “gerçekdışılaşma” olarak da 

tanımlanan depersonalizyon “Dissosiyatif Bozukluklar” (Geçtan, 2018: 207-212). başlığı 

altında yer alır. “Kendi aralarında birlik oluşturan bir ruhsal etkinlik grubunun, kişiliğin 

geri kalan bölümüyle bağlarını kopararak bağımsız bir biçimde erkinlik göstermesi 

durumuna disosiyasyon (dissociatinon) denir.” (Geçtan, 2018: 2017). Kişi disosiyasyon 

durumunda “kimlik, bellek, algı ve çevre” duyumlarının bütünlüğünün bozulmasıyla 

karşı karşıya kalır. 

Ackner (Ackner, 1954’ten aktaran Geçtan, 2018: 210-211), depersonalize olan kişilerde 

dört ayrı olgunun varlığını saptamıştır.  
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1) Bu kişiler kendilerini ya da dış dünyayı gerçekdışı bir biçimde 

algılamaktan yakınırlar. Gerçekdışı terimi her zaman bu kişilerin kendileri 

tarafından kullanılan bir sözcük değildir, aktarılanların sözlü dilde 

anlatılabileceği en uygun terim olduğu için kullanılır. Bu kişilerin yaşadığı 

duygular öylesine gariptir ki çoğu kez geçirmiş oldukları durumu dile 

getirmede büyük güçlük çekerler. En çok kullanılan tanımlama, “Kendimi 

parçalara bölünüyormuş gibi hissettim” biçimindedir. 

2) Gerçekdışı olma duyguları kişi için son derece can sıkıcıdır. Özellikle 

“çıldırma” ya da “ölüm” korkuları olan kişilere bu duygular daha da ürkütücü 

gelir, diğer kişilerde ise yadırgama duygusu yaşanır. 

3) Bu duygular hezeyan niteliğinde olmayıp obsesyon ve fobilerde olduğu 

gibi benliğe yabancıdır. Kişi bu değişik, tuhaf ve gerçekdışı duygularını, 

“Bana öyle geliyor” düşüncesiyle karşılar ve algılanan durumların gerçekle 

ilgisi olmadığının kesinlikle farkındadır. Depersonalizasyonda gerçeklik 

algısının bozulmasına karşın gerçeklik sınaması değişikliğe uğramaz. 

4) Depersonalize olan kişide duygusal tepkiler yitirilir. Kişi hiçbir şeyi 

hissedemez, hiçbir şeyden zevk alamaz ve o dönemde sevdiği kişilere karşı 

da duygusuzdur. Sevdiği kişileri, aile üyelerini ya da geçmişteki hoş anılarını 

gözünde canlandırmaz. Buna karşılık, hiçbir şey hissetmeme ve hiçbir şeyle 

ilgilenmeme durumundan ötürü anksiyete yaşanır.”  

İnsanın kendi gerçeklik duygusunu yitirmesiyle meydana gelen algı bozukluğu ile 

beraber, kişi kendisinden ayrı bir varlık olarak kendini görür. Bir nevi kendi bedeninden 

ve zihninden sıyrılır. Sosyal yaşamının da tam ortasında içine düştüğü bu algı bozukluğu 

ile kendisine bir başka kişiymiş gibi bakar. Gerçeklik algısının da yitirilmesiyle kişi 

kendisini adeta rüyada hisseder. Bu durumda kişi, kendine birtakım sorular sorar ve cevap 

aramaya başlar. Kendine dışarıdan bir gözle bakan kişi yaşanan gerçekliğin kaybolması 

ve algı bozukluğu ile baş başa kalır.  

Stres, kaygı, uyku problemi, depresyon vb. psikolojik sebeplerin yol açtığı 

depersonalizasyon, genellikle ölüm korkusunun yaşandığı anlardan sonra ortaya çıkar ve 

insan bununla yaşamak zorunda kalır. Genellikle hemen bütün insanlarda hayatları 

boyunca bir veya birkaç defa bu duruma düşer. Ancak depersonalizasyon durumunun 
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sürekliliğini ise yukarıda belirtilen sebeplerin sonucu olarak görebiliriz. Bireysel bazda 

istismar gibi travmatik olaylar esnasında ve sonrasında, sosyolojik olarak da savaş, darbe 

vs. gibi bir takım travmatik olaylar esnasında ve sonrasında kişi depersonalizasyon 

durumu ile karşılaşılabilir. 

Depresyon, anksiyete, stres, huzursuzluk, monotonluk, hız ve sıradanlaşarak anlamını 

yitiren hayat modelleri karşısında genellikle akut anlarında meydana gelen kendini 

dışarıdan izleme hissi ile birlikte insan zihnine giren bu algı, insanın bedenine ve dış 

dünyaya karşı takındığı yabancılık hissiyle beraber çağımızın en önemli psikolojik 

hastalıklarından biri olarak görülebilir. 

Dissosiyatif bozuklukların bir diğeri de ‘derealizasyon’dur. Kişinin dış dünyanın 

gerçekliği hakkındaki algısallığının kaybolması olarak tanımlanan derealizasyon 

genellikle zaman/mekan, iyi/kötü, doğru/yanlış gibi kavramların anlamını yitirmesi 

durumudur. Bu durumda kişi, kendi bedenine uzaktan bakıyormuş gibi hisseder ve 

bedensel bir ayrılma yaşanır. Kişinin kendi gerçekliğini, etrafındaki nesneleri/ insanları 

ve her şeyi gerçekdışı olarak algıladığı bu durum, genellikle erken yaşlarda 

depersonalizasyon gibi stres, çocukluk travmaları, kaygı, ölüm, istismar ve savaş gibi 

durumların nedeninden kaynaklanır. Bu durum, genellikle, bölünmüş bir kimlik/ benlik 

ile, bedensel bir yabancılaşma ile, duygusal/ duyusal yabancılaşma ile, yalnızlık ve hiçlik 

gibi durumlar ile karşımıza çıkar. 
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2.1.1. Benlik Algısı 

İnsanın fizyolojik anlamda gelişme ve büyüme döneminde, içinde bulunduğu aile ve 

çevresinin de etkisiyle ruhsal anlamda büyüme potansiyeli taşır. 

En genel anlamıyla benlik, kişinin kendini başka herkesten ve her şeyden ayrı, eşsiz bir 

bütünlük olarak hissetmesi, bunun bilincinde olması ve bu şekilde bilincinde olunan 

tümel varlık şeklinde tanımlanır. (Budak, 2017: 119). 

Çevreye dönük algılama ve yönelme olarak tanımlanan bilinç/benlik, kişinin bireysel 

deneyimleri ile şekillenir. Benlik, içinde doğduğu ya da içine doğduğu aile ve toplumun 

geçirdiği aşamaların birikimi üzerine kurulur. 

Freud, benliği id, ego ve süperego ego üzerinden tanımlar ve benliğin doğuştan gelen 

yönüne vurgu yapar. Freud’a göre ben’in fonksiyonları bilinçlidir ve bilinç, ben’in dış 

dünyada ile iç dünya arsındaki uyumu arayışından oluşan psişik bir alandır. (Fromm, 

1980: 207). Jung, benlik algısına kolektif bilinçaltını da ekler ve insanın benliğini 

oluşturan bir başka gücün nesiller boyu gelen ve arketip adını verdiği ortak yapısal 

ögelerin de şekillendirmesiyle oluşturduğunu düşünürken Adler, benliği yaşam içinde 

oluşturulan ve insanın içinde olmayan bir şey olarak tanımlar.  Ona göre birey, hayatı 

içinde eriştiği tecrübeler ile benliğini inşa eder. 

Jung, bilinç nedir? sorusuna, bilinçli olmak, içinde bulunduğu ilişkileri nedeniyle dış 

dünyayı algılamak ve onu tanımak olduğunu söyler. (Jung, 1997: 69-70). Bireysel 

bilinç/benlik bilinci, genellikle kişi üzerindeki etkisiyle ortaya çıkar ve bu süreç, her insan 

için farklı bir görünüm arz eder. 

Nasıl ki bir çocuk, içine doğduğu dünya ile ilişki içine girer, kendisini çevresi içinde 

tanırsa, ben bilincine, ulaşır. Eğer kişi, ben’e ulaşmaya uygun değilse, kişi bilinçdışı kalır. 

Dış dünyadan/ çevreden aldığı verilerin ve duyumların birikimi ve yoğunlaşması olarak 

tanımlanan “ben”, ilk olarak kendinin uzamda kapladığı yeri ve etraftaki nesneleri 

tanımlanmasıyla kendini oluşturur. Nasıl ki bir çocuğa, “ateşe dokunma!” demek hiçbir 

fayda vermez, çocuk ateşe okunarak onu zihninde kodlar ve ateşe karşı algısını da o 

şekilde geliştirir. Burada çocuk, nesneler evrenini algılamak ve oraya yönelmek için 

“duyumsal izlenimler”den yararlanır. 
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Bunların dışında benliğini kurmak üzere olan çocuğa en güvenli yer olarak “aile” 

görünür. Buradaki duyumsal izlenimleri ne türden güçlü olursa benliği de bu güçle 

perçinlenir. Ne var ki sevgisiz, ilgisiz ve şiddet dolu bir aile içinde büyüyen çocuk, 

benliğine bu türden duyumları ekler. 

İnsanın fizyolojik olarak gelişimi, yani benlik algısı, de bu türden verilerin, duyumların 

birikimi ve yoğunlaşmasıdır.  

Bir tür “farkına varma” olarak da tanımlayacağımız benlik, “duygu”, “sezgi”, “düşünce” 

ve “duyum” üzerinde temellenir. Zira hayatın/ benliğin anlamı, insanın algı dünyasının 

sınırları kadardır. 

Kişinin dünyayı tamamıyla kavraması zor olduğundan evreni parçalara ayırarak bu 

parçalar içindeki temsilleri kavrayarak benliğini zamanla inşa eder. Kişi yaşamı boyunca 

eylediği şeyler üzerine inşa ettiği benlik, kişinin dışardaki şeyler ile çatışmasının bir 

neticesinde de gelişir.  

Zorunlu bir bilinçsel bölünmenin içinde kişi bu bölünmenin içindeki alanlara yönelerek 

kendisinin bir parçası ile karşılaşır. Kişi, nereye bakarsa onu görür, neyi okur anlarsa ona 

dönüşür. Bu tür görme, modernite ile birlikte insanın kendine dönmesine neden oldu. 

Bölünmüş şeylerin içindeki herhangi bir yöne eğirilerek zamanla inşa edilen bilincin 

dışında benliği yönlendiren insan davranışlarının arkasındaki dürtüsel bir güç olarak 

yorumladığı bir başka benlik olan bilinçdışının da etkisi vardır. (Duane ve Schultz, 2007: 

609). 

1980 sonrası romanda görülen bilincin dışında kalan tüm bölgenin (bilinçdışı) bilinç ile 

ne tür bir ilişki içerisine geçtiği ve kişiyi ne şekilde içsel anlamda çatışmalara 

yönlendirdiği böylesi bir bunaltının da kaynağıdır. 80 sonrası romanda görülen 

çatışmanın dışarıdan ziyade içsel bir çatışmaya dönüşümü görülür. Kişiyi dışarıya saçılan 

şeyleri bilince aktarması ve bilinçaltının bilinç ile kişiyi zamanla benliğini/ bilincini inşa 

etmeye çalışır. Roman karakterleri daha ziyade ben bilincinden yoksundur ve bu 

durumda, “ben canlılığı”, “ben-aktivitesi”, “ben bütünlüğü”, “ben-sınırlılığı” ve “ben 

kimliğinden” oluşan beş temel boyutta yabancılaşma yaşar. 

Aslı Erdoğan’ın Kabuk Adam romanı “Ben” üzerine kurgulanmış bir anlatıdır. Ben’in 

yaşadığı olaylar ve durumlar karşısındaki varoluş durumu romanı temsil eden bir unsur 
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olarak girer. Bu tarzda bir romanda olay ve durumdan ziyade, yaşadığı olaylar ve 

durumlar karşısındaki Ben’in varoluş durumu ve algısı ön plana çıkar. 

Romanda başkişi anlatıcı-ben içinde yaşadığı, şiddet içinde geçen çocukluğu ve “hoyrat, 

sevgisiz” (s. 86) bir çevrede büyümesiyle buna paralel bir benlik algısını kurar. Sevgi, 

kişinin kendisinin dışına çıkıp başka bir nesneye yönelme olanağı tanımayan bir etkinlik 

olmasının yanı sıra, sevgiden, arzu, düşünce, istem ve eylem de doğar. (Gasset, 1995: 8-

9). Ancak kişinin sevgisiz bir sıcak yuva imgesini çağrıştıran evdeki sevgiden ve şefkat 

duygusunun duyusal mekanı olan ebeveynlerinin sevgisinden mahrum olması onun kendi 

dışına çıkıp başka bir nesneye yönelmesini engeller ve bu durumda arzu, düşünce, istem 

ve eylem olanakları kısıtlanır. 

Başkişi anlatıcı-ben, kendini ve içine doğduğu dünyayı sorgularken, norm karakteri 

olarak karşımıza çıkan Kabuk Adam Tony ile tanıştıktan sonra algı düzeyinde genişleme 

olur ve kendini yeniden keşfetme olanağı bulur. 

“Aramızdaki konuşmalar ne kadar kısa ve basit olursa olsun, asla sıradan 

değildi ve açıklanamaz biçimde doyurucuydu. Bir çocuk konuşmayı nasıl 

öğrenirse ben de öyle öğreniyordum iletişimi, kendimi ifade etmeyi; sevginin 

büyük ve süslü sözcüklere gerek duymadığını. Paslı ve küflü kavramlardan 

kurtuluyor, her sözün değerini tazeliğini keşfediyorum. Yeniden akmaya 

başlayan nehir gibiydim.” (s. 62). 

Paslı ve küflü kavramların yerine her sözün tazeliğini koyan anlatıcı-ben, zihinsel 

anlamda bir keşif yaşar. İnsanlar arasında kendisini sürekli yalnız hisseden başkişi, Kabuk 

Adam ile tanıştıktan sonra kimliğini ve benliğini bulma çabası içine girer. Kendi oluşunu 

bir türlü anlamlandıramayan birey için dünya çekilmez bir yerdir. Kendinin ve oluşunun 

farkına varma, bilince açılma anlatıda doğrudan doğruya norm karakter üzerinden verilir. 

Bu bağlamda Kabuk Adam anlatısındaki Tony, anlatıcı-ben’i benliğin keşfine zorlayan 

bir tür dolayımlayıcı karakterdir. 

Kendini yaratmak zorunluğu ile hayata gelen insan, düşünsel anlamda yaşadığı keşiflerle 

benliğini kurar. Kendi sınırlarını, sınırlarının darlığını bilen insan, bunu fark ettikten 

sonra yeni açılımlar yapmak üzere algı düzeyini geliştirmek, yeni bir tarzda görmek 

zorundadır. 
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Kendini insanlar arasında hep yalnız hisseden anlatıcı-ben algı düzeyini açmak için, 

monotonluktan sıyrılmayı ve hayatın akışını içten duyumsatan dans ile kendini 

gerçekleştirmek ister. 

“Okyanusun ortasındaki bir adada geçirilen anları sözcüklere dökmeye 

çalışmak boşuna bir çabaydı. Onları yalnızca daha derinden yaşayabilir, 

içselleştirebilirdim. İşte bunun için dans ettim ben de. Güçlü bir tropikal 

yağmurun altında, ıslak kumlarda dans ettim. Denetimden çıkan, yatıda 

kesilip koşmaya, yürümeye, gündelik hareketlere dönüşen bale figürleri 

yaptım. Saçlarım ve parmaklarımla yakalamaya çalıştım rüzgarı, 

kasırgadaki bir ağaç gibi sallanarak devrildim, bir deniz kabuğu gibi kendi 

içime kapandım, bir tanrıya yakarırcasına okyanusa doğru diz çöktüm. Son 

kez dans ederken, baleden çok daha temel bir dansı, yaşamın kendi dansını 

keşfeden bir balerin gibi dans etmeyi yeniden öğrendim.” (s. 78-79). 

Dışsal/ eğreti olanın karşısına yaşamın kendi dansını keşfeden biri olarak çıkan anlatıcı-

ben, küçükken algıladığı ve zihninde depoladığı bale dansını, içinde bulunduğu kaotik 

ortamda ortaya çıkarır ve ruhsal anlamda kendi gelişimini hazırlayan bir unsur olarak 

kullanır. Anlatıcı-ben, küçüklüğünde hayatın başka bir alanını görmeyi açan bale dansını, 

benliğini kurmak üzere yaşamın kendi dansını keşfeden bir balerine dönüştürür. Geçmişte 

bilincinde olan balenin sıkıntılı zamanlarda tabedilerek gün yüzüne çıkmasıyla birey 

kendi iç potansiyelinin farkına varır. 

Hayat şarkısını, dansını etmeyi bilmek de düşünsel bir keşfin sonucudur. Dikkat edilirse, 

öğrenmek fiili ile ortaya çıkan yaşamın kendi dansı, diyalektik bir süreçte benliğin 

uyanışına vurgu yapar.  Hayatı okumayı başaran anlatıcı-ben, kendi sınırlarının dışına 

çıkmanın enerjisi ile içsel bir atılım yaşar. Bu içsel atılım, yeni kimliği ile kendini 

tamamlar. 

Şule Gürbüz’ün Kambur isimli romanının başkişisi karşımıza benliğini bir türlü 

bulamamış, kavrayamamış bir kişi/ varlık olarak çıkar. Başkişi Kambur, hayatın 

anlamsızlığını ve yaşamanın verdiği sancıyla dünyayı absürt görür. O, kendisini kuracak 

bütün içtenlik açılımlarından yoksun, bir başına ve yapayalnızdır.  

Kambur, geçmişin anılarıyla her yüzleştiğinde, hiçbir anlamı bulamadığı/ katamadığı 

hayat karşısında anlamsızlığı daha da artar.  
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“Anı diyorum ya; benim hiç anım yok. Gerçekten yok. Olmalı mı? Şart mı? 

Bir şey uyduramaz mıyız? Evet, anım yok, bir şey hatırlamıyorum. 

Hatırladığım iki süprüntü ise beni utandırmaktan başka bir işe yaramaz.” (s. 

12) 

Benliğini kuracak hiçbir gönderge veya göstergesi olmayan Kambur için bu türden 

göstergelerin de hiçbir anlamı yoktur. “Bir şey uyduramaz mıyız?” cümlesinde 

görülebileceği şekliyle kişinin benliğini kuramayacağı da aşikârdır. 

İnsan dünyasını kuran ve bir tür benlik seyri olarak da görülen anılar, Kambur’un 

süprüntü olarak tanımlamasıyla kendini gösterir. Bu gösterişli kendilik değerleri kuran 

anılar yokluğu dünyalık yaşantısındaki bütün bir boş vermişliği ve benliğini 

kuramamasının bir göstergesidir. 

Anı/ geçmiş, insanı diğer insanlara taşıyan, insanı otantik anlamda kuran benlik algısı 

göstergeleridir. Zira insan, geçmişi hatırlayarak kendi içinde oturmayı öğrenir (Gasset, 

1995: 38). Ancak Kambur’un otantik varlığına kendi içine oturmayı öğretmesi de son 

derece zordur. Bu bağlamda benliğini bir iki süprüntü üzerine kuramayacağı için Kambur, 

dışarda bırakılmışlık duygusuna gömülen ve kendisini bir türlü kuramayan bir 

yarım/eksiktir. 

Kambur, aynada kendisiyle yüzleşmekten korkar. Kambur, öteki yüzü/ gölgesiyle 

olabilecek bütün iletişim kanallarını sürekli kapalı tutar.  

“Söylediğim bir şeyi savunuyorum mu demektir? Söylemek savunmanın bir 

biçimi mi? Oysa ben söylediğin her şeyi, yarı yarıya, hem savunmak hem de 

yerin dibine batırmak istiyorum. Söz aynaysa, yansıtır yalnızca - hiçbir 

zaman kendisi değildir. İnsanlar bu aynaların düz mü eğri mi olduğuyla 

ilgilidirler; benimse aynaları kırmak, en büyük zevkim.” (s. 20). 

“İçsel gelişmenin ve aydınlanmanın dolaysız açılımına işaret eden ayna” (Korkmaz, 

2013: 171), Kambur’u kendine yöneltecek ve benlik algısı verecek bir simge unsurdur. 

Ancak Kambur, kendisine tutulan bütün aynaları kırmak/ yok etmek ister. Böylece 

aynaları kırarak geriye ittiği, yok saydığı benliğin uyanışı bir türlü gerçekleşmeyecek, 

Kambur böylece bir türlü kendi kabuğundan dışarı çıkamayacaktır.  
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Ben eksikliği tüm kişiliğin bütünleşmesi veya örgütlenmesini önler; yabancılaşmış 

kimseyi kendi içinde darmadağın, bir şeyi isteme gücünden yoksun, istek ve 

düşüncelerini gerçekleştirme ümidini yitirmiş bir kimse haline getirir (Fromm, 1995: 60-

61). 

Kendine benlik kazandıracak bütün hamleleri yok sayan/ ezen, kıran Kambur, içinde 

bulunduğu bu dünyada bir türlü “ol”amaz. “Ah, bir olsam - o zaman her şey olurum.” (s. 

27). derken bile bir türlü benliğini kuracak bir yönelim bulamaz.  Bu yönüyle başkişi 

Kambur, bütün yaratıcı hamle üretimlerine kapalıdır ve hatta onları reddeder. 

Tezer Özlü’nün, mekanın ve kişilerin gri mavi boşluğuyla bağdaşan varoluşçu yalnızlığın 

işlendiği Çocukluğun Soğuk Geceleri22 isimli roman, anlatıcı-ben bakış açısıyla kaleme 

alınmış başkişinin çocukluğundan gençliğine kadar geçen dönemi kapsar. Dört bölüme 

ayrılarak kurgulanan romanın ilk bölümü “Ev” adını taşır. Bu bölümde başkişi anlatıcı-

ben’in ev’in içindeki huzursuzluğu ve ailedeki yalnızlığı işlenir. “Okul ve Okul Yolu” 

başlığını taşıyan ikinci bölümde, başkişi okula ve onun dayattığı yaşamı sürdürmeyi 

protesto eder. Okul ve okul yolu hakkındaki bilgilerden oluşan bölüm, karakterin 

sıkışmışlığını ve mekana yansıyan yalnızlığını anlatır. “Leo Ferre’nin Konseri,” başlığını 

taşıyan üçüncü bölümde başkişinin eşi ile olan iletişimsizliğine ve bunaltısının 

görünümünü taşır. Son bölüm olan “Yeniden Akdeniz”de başkişi doğa vasıtasıyla kısa 

sürelik benlik kurma girişimlerinin çırpınışları hissedilir. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri, kahraman-ben’in çocukluğu sürecini anlattığı bölüm ile 

başlar. Anne, baba, nine ve üç kardeşin içinde yaşadığı bu evde altı kişi ile yaşam süren 

başkişi, içinde yaşadığı eve bir türlü sığamaz.  

Romanın adından da anlaşılacağı gibi başkişi anlatıcı-ben çocukluğunun sıcak bir 

ortamda geçmediği aşikardır. Bu soğukluk, başkişinin hem mekana yansıyan yalnızlığı 

hem de iletişimsizliği ile kendi benlik algısını ve kendilik değerlerini kuramamasından 

kaynaklanır. 

Jung (1999: 64), benlik algısını bilincin merkezi olarak görür ve çocukluğun ilk gelişim 

evresinde kendilikten ayrılarak vücuda gelen bir varoluş zorunluluğuna bağlar. Benlik 

 

22  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Tezer Özlü (2018). Çocukluğun Soğuk Geceleri, İstanbul: Yapı 
Kredi Yayınları 35. Baskısından yapılmıştır. 
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bilincinin küçüklükten itibaren atıldığını “ben” ve “benim” gibi tümcelerle algının 

kurulmasından sonra yaşamın ikinci yarısında bireyleşme sürecinin kaçınılmaz bir 

parçası olarak benlik, geri plana itilerek kendilik geliştirilir. Bu aşamada benlik kendilik 

ile kendilik de benlik ile yüzleşir ve kişinin bütünlüğe erişmesi, daha yüksek bir bilinç 

kazanması mümkün olur.  

Anlatı metnini göz önüne aldığımızda başkişinin benlik kurma ve kendilik algısı yaratma 

gibi bireyleşme serüveninin tamamlanması safhasına bir türlü geçemediği görülür. 

İletişimsizliği ve parçalanmışlığı çocukluk yılları ve ilk gençlik yıllarında da peşini 

bırakmaz. Kendilik ile benliğin uyumundan doğan bireyleşme serüvenini uyuşmazlıklar 

yüzünden bir türlü tamamlayamayan başkişi için bu dünya yaşanılası bir yer değildir. O 

yüzden çocukluk yıllarında intihara kalkışır. Bu ölüme karşı içten bir çekiliş, hayatın 

anlamının insan zihninden silinmesi olayının sonucudur. 

Evdeki iletişimsizliği ve eve sığamama durumu onu benlik kurma anlamında geri plana 

iter. Ev, geçmiş ile geleceğin birleştiği, kişiyi dış tehditlerden koruyan yönüyle bir anılar 

mağmasıdır ya da anılaştırılmış bir mekandır. Ne var ki başkişi evin bu türden geçmiş ile 

geleceği içinde barındıran yönünü bir türlü benlik kurmada geliştiremez. O, evdeki 

iletişimsizliğini bir tür yazgı olarak görür. 

Taşrada büyüdüğü evde kuramadığı benliğini, İstanbul’da kurma girişimlerine kalkan 

başkişi yaşamın bir bütün olduğunu kavramaya başlar.  

“Denize yakın bir yerde, taşlara oturuyorum. Önümde uzayan, gri mavi 

Marmara Denizi’ne uzun süre bakıyorum. İçimdeki kıpırdanışları 

dinliyorum. Bir şeylere açılmak, bir yerlere koşmak, dünyayı kavramak 

istiyorum. Dünyanın bize yaşatılandan, öğretilenden daha başka olduğunu 

seziyorum.” (s. 25). 

Alıntı metinde geçen “bakmak”, “kavramak”, “sezmek” fiilleri, bireyin benlik bilincini 

oluşturmada farkındalığını yansıtır. Algı düzeyini açımlayan ve kendini kurmak üzere 

anlamlandırmaya çalışan başkişi anlatıcı-ben, dinlemek-kavramak ve sezmek ile ifade 

edilen sorgulama ile benliğin sınırlarını, sahip olduğu bitimsiz bir hayatın hazinelerinin 

farkındalığını yaşar. Dinlerken, kavradığı hayat şarkısını yeni yerlere kavuşmak, açılmak 

için sezen başkişi yeni bir algılayış düzeyinde görülür. Bakılan şey’i algılayan ve ona 

bilincini de ekleyerek kavrayan anlatıcı-ben, öylesine bakmaktan sezme durumuna geçer. 
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Bakmak fiilini algılama ile kavrayan ben, kendi içinde değişen bir dünyanın kavrayışına 

hakimdir. 

“Bir erkeğin elini tutuyorum. Onun elini tutmasam, kendimi gerçekten 

boşlukta duyuyorum. Beynim gene boşluğa fırlayacak gibi.” (s. 50). 

Benliğini daha çok karşı cinsteki deneyimleri ile kurmayan çalışan başkişi, birlikte 

olduğu erkeklerden de benlik kurgulama girişimine girer. Benliğini karşı cinsten bir 

erkeğin elini tutmakla tamlamayı düşünen başkişi için, tutulmayan el, boşluk fikri 

doğurur. Varoluşsal anlamda bunaltı yaşamamasını başka bir eli tutması engeller. Zira 

boşlukta olan beyin iletişim göstergesi olan el ile kendini ontolojik anlamda korur ve 

güvende hisseder. Ontolojik olarak güvensizlik durumlarını sıklıkla yaşayan kişinin ise 

zihni boşluğa fırlamaktadır. 

Benliğini başka bir bedende/ başka bir kişide tanımlayan ve tamamlayan başkişi, 

varoluşsal anlamda kendini tanımlamaya girer. 

“Sayısız sevişmeler işte bu bozkırı, kuru tarlaları, güneşin kızıllığını, insan 

sevgisini öğretti bana, diyorum.” (s. 31). 

Karşı cins ile olan bedensel birliktelikler ve sevişmeler ile dünyanın şarkısını öğrenen 

başkişi, dünyanın anlamsızlığından sevişmelere sığınır. Sevişmeler fiili dikkat edilirse 

dünyanın anlamını, benliğin kurulumunu ve hayat şarkısını kulağa fısıldar. Öğrenme, 

belli bir bilinç düzeyine ulaşan kişilerin tanımlayacağı bir yeni boyuttur. Bu boyutta kişi 

dünyayı yeni gözlerle ve yeni bir algılayış düzeyinde görür. 

 “Onu sevmeyi öğrendim” (s. 64). 

Sevmeyi öğrenmek kişioğlunun hayat karşısındaki en büyük dayanaklarından biridir. 

Aşk, ile evrenin niteliğini ve niceliğinde kendini “insanlaşmış” ya da “etkin-özne” 

(Kılıç, 2018: 19). olarak kuran kişi, benlik bilincine ulaşır. Aşk/sevgi, karşılıksızdır ve 

bireyi kendi oluş sürecine davet eder. Bu içten bir yanma haliyle gelen aşk/ sevgi, 

başkişiyi yeni bir dünyanın eşiğine getirir. İnsanı başka bir insana taşıyan yönüyle aşk, 

bitimsiz bir hazine gibi başkişinin benliğini kuran bir yapıcı işlev görür.  Fromm, sevgiyi, 

bağlılıktan ziyade bir tutum olarak görür ve insanın sadece tek bir sevgi nesnesine değil, 

bir bütün olarak dünyaya bağlılığını belirleyen bir kişilik yapısına kavuştuğunu belirtir. 
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(2013: 59). Başkişi bu durumu “varoluşu derinden duyduğum an” (s. 64). diye belirterek 

benliğindeki uyanışa ve sonsuzluğa gönderme yapar.  

Ancak anlatının ana temasını oluşturan yabancılaşma ve yalnızlık başkişinin benliğini 

kurmadaki sıkıntılı anlarının yaşanmasını da zorunlu kılar. Bu zorunlu kılış başkişiyi 

hayatın anlamını sorgulatmaya ve benlik kuramadan kavrayamayan bir ben’e dönüştürür. 

Bu dönüşüm bir bakıma farkındalığa ulaşama üzerinden kurulur. Jung, bireyleşmeyi 

kendiliğin varoluş sebebi olarak görür (1997: 63) ve biyolojik hedeflerin yanı sıra 

kendisini ruhun manevi yaşamında gösterdiğini vurgular. Başkişinin ruhunu manevi 

olarak besleyememesi onun anlamsızlığından kaynaklanır. 

Varoluşsal anlamda dünyaya fırlatılan/ bırakılan kişi yapıp etmeleri sonucu kendi özünü 

oluşturma potansiyeline sahiptir. Varoluşsal anlamdaki bu sürgünlük bungunluğu kendini 

arayan/ benliğini kuran bir kişi için olumlu bir gönderge olsa da benliğini ve etrafını saran 

olumsuzluklardan dolayı kendini bir türlü gerçekleştiremez. Anlatı başkişisi, içine 

düştüğü sıkıntılı bun dünyanın anlamsızlığını giderek kavramaktan uzaklaşır ve ev, okul, 

hastane üçgeninde kendini kuramayan bir bireye dönüşür. 

“Duyduğumu, okuduğumu, gördüğümü, kavrayamıyorum.” (s. 44-45). 

İnsanın hayatını devam ettirebilmesi ve kendini gerçekleştirebilmesi için “kavrayan ben” 

olarak varlığını güncellemesi gerekir. Hayatın içine saklı anlamlardan bir ben 

yaratamayan kişi için artık hayatın ve dünyanın anlamı kalmamıştır. Duyduğunu, 

okuduğunu ve gördüğünü kavrayamayan ben, ontik olarak kendi olmayan bir bireye işaret 

eder. Duyan, okuyan, gören ancak kavrayamayan ben, gördüklerini bilincinde 

anlamlandıramaz. Bu türden içselleştirememe durumunda duyulan, bakılan ve görülen 

şeyi algılayamayan başkişi hayatın anlamından sıyrılarak benliğini kuramaz. Görülen 

şeyi bilinç düzeyinde kavrayamayan ben, hayattan ve onun bunaltısından korkup yok 

olmak ister. 

Dikkat edilirse bilince aktarılan dışardaki bütün saçılmalar bir bakıma bilinç tarafından 

algılanamaz. Duyduğunu, okuduğunu ve gördüğünü zihinsel olarak kavrayamayan 

başkişi, içine düştüğü bu yabancılaşma durumunun da sayesinde bir bakıma benliğini 

kuramaz. 
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Metin Kaçan Ağır Roman23 isimli romanda başkişi Gıli Gıli Salih’in benliğinde duyduğu 

derin yaraları ve açmazları anlatırken aynı zamanda başkişinin hayat karşısında 

ödünçlediği yaşam modellerinin prototipini Kolera ile birlikte, mekan-insan özdeşikliği 

etrafında kurar. 

Benliğini daha çok Kolera’nın istekleri doğrultusunda şekillendiren Salih, hayatın ve 

yaşamın içinde amacının ve varlığının tanımlanmasına sıklıkla ihtiyaç duyar. Roman 

boyunca Salih’in ilk gençlik yıllarından delikanlılık çağına kadar geçen süreçte 

benliğinde meydana gelen yıkıntıları ve sancıları sıklıkla hissettiği görülür. Salih’in 

benliği bir bakıma Adlerci mantıkla sosyal yaşamında belirginleşen bir öge olarak 

görünüm kazanır. 

Cinselliğin ve erkeklik hegemonyasının kıskacında benliği kurmak isteyen Salih, bu 

süreçte sıklıkla bir eril tahakküm görünümü olan babası ile karşı karşıya gelir. Babasının 

sürekli ağabeyi Reco ve kendisine sürekli, “geri zekalı oğlum” (s. 4), “odun kafalı 

oğlum” (s. 4), “imansızın çocukları” (s. 13), “aptal oğlum” (s. 34), “dangalak” (s. 35), 

gibi hitaplarla Yıkık Köprülü Berber Ali “Salih’in en mutlu anında bile dünyasını 

karartan” (s. 40) despot bir baba figürüne dönüştürür. 

Bu despotizmi reddederek evden ilk ayrılan ağabeyi Reco’nun odasına yerleştiği dönem 

Salih’in algısal anlamda benliğine bir tür ayna tutan zamanlar olarak kayda geçer. 

“Reco’nun kitaplarına o kadar alışmıştı ki, her gece mutlaka bir tane okuyup 

öyle yatıyordu. Gıli, kitaplardan ve Reco’nun dünyası ile ilgili kurduğu 

hayallerden Kolera’daki yaşama ve atölyedeki hayatına bir başka gözle 

bakar olmuştu” (s. 56). 

Salih’in benliğinde kıvılcımlanan bu ilk çırpınışlar bir kibrit çöpünün anlık çıkardığı ışık 

gibi yanıp söner. O, Kolera’daki yaşama bir nevi katılmaya zorlanmış bir sürgündür. Bu 

sürgünlük onun hayat karşısındaki çaresizliğini anlayıp, kendini sıkıntılı bu dünyadan 

kurtuluşun adı olan ölüm ile kesinleştirecektir. 

 

23  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Metin Kaçan (2017). Ağır Roman, İstanbul: Everenst Yayınları 4. 
Baskısından yapılmıştır. 
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Evde ve mahallede yaşadığı şiddet ve cinsel içerikli bir hayatın içinde kendi benini 

bulması da kolay olmayan başkişi Salih, benliğini bir sürgün olarak yaşadığı Kolera’da 

tamamlamak ister. 

Genel olarak ruhsal anlamda bir varoluş alanı olan bellek mekanlarından “yazılı ve sözlü 

aktarımdan önce kişilerarası etkileşimin taklidi boyutunu kapsayan ve bireyin 

sosyalleşme sürecindeki ilk durağı olarak kabul edilen mimetik bellek” (Assmann, 2015: 

25). alanıyla benliğini kuran, yapıp etmelerini sürekli olarak bu deneyimsel işlev ile 

işleyen Salih’in ilk belleği babası ve içinde yaşadığı Kolera ahalisi tarafından verilir. 

Erkek gibi gezmeyi, omzuna yelek atmayı, karı gibi ağlamamayı hep bu deneyimsel 

bellekten ödünçler. 

Zaten benliğine ilk düşen kıvılcımın da Kolera’nın kabadayısı Arap Sado’nun ölümü 

sırasında “namım, şanımı her şeyim senin” (s. 20) diyerek ona miras bıraktığı sustalısı 

bu anlamda bir rol ödünçlemesinin de anahtar görünümüdür.  

Gençlik yıllarında ilk önce hayata tutunmak ve babasının ve Kolera’nın istediği formda 

bir “erkek” olabilmesi için iş tutması gerekir. Burada yer/isim edinmek, “erkeğin 

erginleşmesinin asıl yöntemi çilenin kahramanlığa ve erkeklik güzellemesine tercüme 

edilecek şekilde yaşanması ve yorumlanmasıdır.” (Özarslan, 2018: 103). Babasının 

berber dükkanında başlayan sıkıntılı bir gençlik döneminden sonra Salih’in ruhu 

babasının yanına her zaman olduğu gibi yine daralır. Babası onu bu sefer bir marangoza 

çıkarak olarak verir ama başkişi burada da huzur ve benlik kuramaz. “Salih, bu köhne 

marangozhanede, içindeki ışığın kaybolduğunu anla(dığı)” (s. 40). an oradan da 

uzaklaşır. Bu süreç, onun hayatı hakkında aldığı radikal kararların izlendiği bir döneme 

girer. “Babasının annesine yaptığı çirkinlikleri, Kolera’daki yaşamının aptallığını 

düşünüp karamsarlık arasında kaldığı an hapları yut(ar)” (s. 58) ve bu sıkıntılı süreci 

kendi adına bitirmek ister. 

Bu intiharından sonraki süreç, başkişi Salih’i, benliği hakkında yeni düşler kurmaya davet 

eder. Hastaneden çıktıktan sonraki süreçte eve sığınan ve kimseyle konuşma isteği 

duymayan Salih bu süreçte kendi ve hayatı hakkında birçok konu hakkında düşüncelere 

dalar. Bu düşüncelerin sonucu kendine hayranlık duyma noktasına geldiğinde, 

“nesnelerin aynaya yansımasının verdiği zevki artırmak için odaya yüzden fazla ayna 

koy(an)” (s. 59) Salih, aynaya yansıyan aksini izlemeye başlar ve benliği hakkında 
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düşüncelere dalar. Ayna simgesi, Salih’i içsel anlamda dışarı çıkartacak ve ona ruhsal 

anlamda bir benliğe götürecek bir simge unsur olarak karşımıza çıkar. Ancak evdeki 

aynaları kırma olayı da ustası Fil Hamit’in zile basmasıyla son bulur. Fil Hamit, Salih’in 

intiharını öğrendikten sonra Salih’e okkalı bir tokat atarak evde yalnız başına aynalarla 

benlik kurma girişimi de sekteye uğrar. 

“Fil Hamit, Salih’in denyolaştığını çakıp Kolera Sokağı’nın en destekli ve 

seksi tokadını Salih’e geçirdi. Gıli tokadı yiyince, Kolera’yı ve kendi hayatını 

eski haliyle görmeye başladı.” (s. 60). 

Benlik kurma girişimlerinin adeta merkezi olan Fil Hamit’in tamirhanesinde işe başlar. 

Çocukluk arkadaşı Tilki Orhan ile birlikte bir nevi “erkeklik dönemi”ne bu tamirhanenin 

içinde olduğu süreçte başlar. 

“Kolera’nın şerbetli suyundan içmiş” (s. 52) her insan gibi başkişi Salih de babasının ve 

mahallenin yoğurucu etkisiyle bir türden istemediği bir benliğe/ saygı görmek için 

kabadayılığa soyunur. Bunun için ilk olarak benlik bulacağı Kolera’nın şairlerinin yanına 

gider. 

“Rüyasında, bitirimlerin kurduğu hayallerin daha okkalısını görmeye 

başladı. Geçmişte yaşadığı olayları unutup yeni bir hayata başlaması için 

şair babaların yardımına ihtiyacı vardı.” (s. 61). 

Geçmişi unutup yeni bir hayata yelken açan, “işi ve evi aynı gün kafasında yok eden” (s. 

61) Salih, deneyimsel olarak mahalleliden öğrendiği benliğini oluşturur. Benliğini 

kurarken aynı zamanda bir karşı cinse de ihtiyaç duyan Salih, yine deneyimsel olarak 

ödünçlediği erkek hegemonyasının kadın bedeni üzerindeki tahripkâr etkisinin de 

bilincindedir.  

“Ablacığım be, sen böyle hikayeleri iyi bilirsin. Nasıl davranayım bu 

manitaya, beni ölümüne tav etti kevaşe. Ulan ruhum çalkalanıyor. 

Duygularım birbirine vuruyor.” (s. 76). 

Bu bilinç onu Tina’ya yaklaştıracak ve mahalleden ödünçlediği “erkek adamın manitası 

olur” düşüncesini hayata geçirecektir. Bu mimetik bilincin yanında Salih’in fetiş nesnesi 

olan oje kokusu cinsel tatmininin de pekiştirecidir. Salih, cinsel açlığını bu oje kokusuyla 

bilinçdışı bir teşebbüsle zihinsel uyarılmalarını artırır. Tina hanım ile görüşmesi sırasında 
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Tina’nın dirseğiyle devirdiği oje kokusu, başkişi Salih’i cinsel yönden uyarır. Gençlik 

yıllarından beri tekrar ettiği bu ritüel, cinsel dürtülerini harekete geçiren bir güç olarak 

belirir. 

“Kolera’nın şimdiye kadar yetiştirdiği bitirimlerin en romantiği ve en gaddarı” (s. 106) 

olan Salih’in benliği bu süreçte Tina ve Reis’in yatak odasında basmasıyla nihayete erer. 

Salih, aşk yarasının verdiği bu sancıyı bile yine mahalleden öğrendiği deneyimsel yolla 

bitirmek ister. Dinamit şeklindeki mumları yatak odasının camından atarak Tina ve Reis’i 

mahallenin ortasına diker. Bu dikiş ile bile nam kazanan Salih için artık, cinsel olarak 

kendini tatmin edeceği, Kolera’da saygı duyulan bir erkek olarak kalamayacağı kesindir. 

O da bu kesinliğini Arap Sado’nun emaneti sustalı ile bileklerini keserek kesinler. 

Metin Kaçan’ın Ağır Roman isimli eserinde başkişi Salih’in bütün olarak benliğini 

kurması Adlerci bir mantık ile sosyal çevre ve aile üzerinden şekillenir. Benliğini sürekli 

sosyal çevresi ve ailesi etrafından kurar. Babası ve annesinden ödünçlediği düşünceler, 

Kolera’nın onun yaşamını düzenleyici rolü sürekli olarak çevreden kurulan benlik 

üzerinde şekillenir. Zira “bireyin içsel isteklerine göre değil çevrenin isteklerine göre 

davranması, o bireyin varoluşuna aykırı bir davranışı; yani ruhsal sorun olarak 

yabancılaşmayı ifade etmektedir.” (Akyıldız, 1998: 171). Salih, bu süreçte özgür değildir 

ve benlik atılımlarını bu özgürlük içinde yapamaz. Onun bütün benliği, ailesi ve 

mahallesinden ödünçlediği yaşam modeli üzerinden şekillenir. Dış gerçekliği ile içsel 

gerçekliğinin çatıştığı durumda ise bunaltı baş gösterir. Sevdiği kadının da aldatması 

üzerine kendisini ölüme götüren süreci kutsar ve benliğini sosyal düşüncelerin etrafında 

kurarken bilinçli bir çatışmanın da içine düşer. Bilinç ile çevrenin bu çatışması onu ölüme 

götürür. 

Tahsin Yücel’in Kumru ile Kumru24 isimli romanında kendi benini özne olarak kavrama 

sorunsalıyla daha doğarken yüz yüze kalan başkişi Kumru’nun trajik anlamdaki 

yazgısının metinleşmiş hali karşımıza çıkar. 

Başkişi Kumru’nun bir tür norm karakteri olan Meryem ebe, sıklıkla başkişi Kumru’nun 

isminin bir kuş ismi olması sebebiyle, ona olan bütün yakınlığının da etkisiyle bu duruma 

 

24  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Tahsin Yücel (2018). Kumru ile Kumru, İstanbul: Can Yayınları 
20. Baskısından yapılmıştır. 
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sıklıkla içerlenir. Kumru’nun bir nevi elinden uçup gideceğini düşünen Meryem ebe için, 

başkişiye kuş ismi koymalarının üzüntüsünü sıklıkla dile getirir. 

“Kuş adı koymayacaklardı sana, sana bunu yapmayacaklardı, hem de 

ötekinden sonra!” (s. 9). 

Başkişi Kumru, kendisinden iki sene evvel doğan ve ölen ablası Kumru’nun adı ve 

kimliği ile yeni hayata başlaması, onun benlik kurmadaki sıkıntılarını çevre ile beraber 

duyumsamasına yol açar. Bu bağlamda öteki, Kumru’ya adını ve değerini verendir. 

Zihinsel anlamda, “ötekinin ortaya çıkışı, Ego’nın dünyasını bir çatışma, rekabet, 

yabancılaşma, ‘şeyleşme’ dünyasına dönüştürür.” (Mercuse, 2020: 215). Kumru’nun da 

benlik algısı sıklıkla ölen ablası Kumru’nun adı ile hayata başlamasıyla şekillenir. Zira, 

ölen ötekinin adını ve değerini yüklediği ben’in zihnine her geldiğinde ve ortaya 

çıktığında zihinsel bir benlik algısı kuramayışının çatışmasıdır. 

Avcı Kadir’in kızı Kumru, kuş ismini babasının “herkesten ve her şeyden çok keklikleri” 

(s. 10) sevmesinin sonucunda alır. Daha doğrusu, daha önce verilen ada konar. Bu konma, 

roman boyunca hissedilir, kuş bir nevi ömrünü de simgeler. Kumru’nun babasının avcılığı 

sebebiyle ölen ablasının adına konması, yeni bir isim ve yeni bir kimlikle ortaya 

çıkmaması da ablasının kaderini yaşayacağının bunaltısını Meryem ebe sıklıkla hisseder. 

Kumru, ölen ablasının yazgısını da bir tür içinde taşımak suretiyle sıklıkla kuş ömrü 

yaşayacağını, gurbete gideceğini ya da ölen ablası gibi ölümün soğuk yüzüyle erkenden 

tanışacağını hisseden Meryem ebe için bir tür koruma altındadır. Dünyayı ve şeyleri 

anlama yetisi, benlik kurma girişimleri hep Meryem ebe ile şekillenir. 

Meryem ebe içim Kumru, “akıllı, duyarlı ve meraklı(dır)” (s. 13). Onun benliğinin 

keşfine varması ve dünyayı ve evreni anlamlandırma çabaları hep Meryem ebe ile olduğu 

zamanlara tekabül eder. Zira, Kumru’nun dünya ve evren hakkında bilme edimi, 

dışarının/ çevrenin alaya alma korkusundan da sıklıkla Meryem ebe ile şekillenir. 

“Daha küçücük bir kız iken bile her şeyi anlamaya çalışırdı; örneğin yaz 

geceleri damda yatarken gökte kayan yıldızların nereye gittiklerini sorar 

dururdu kendi kendine. Ama soruyu büyüklerine sormaya kalktı mı 

tersleneceğini ya da alaya alınacağını bilirdi.” (s. 11). 
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Dikkat edilirse Kumru’nun benlik kurma girişimleri sıklıkla çevreden çekinik bir halde 

ilerler. Bu durum, onun benliğine kavuşmasındaki çevrenin/ ailenin de etkisini gözler 

önüne serer.  

Hayata iki yaşında ölen ablası Kumru’nun adı ve yaşı ile başlayan Kumru, on yedisine 

yeni geldiğinde (kimlikte on dokuz) İstanbul’da kapıcılı olarak çalışan, aynı köylü 

Haydar Yarma, Kumru’yu babasından istemeye gelir. Kumru’nun bu yeni benlik 

kurulumunun da yazgısını kimliğinde olduğu gibi yine babası belirler. Bu durum, aile, 

çevre ve toplum nezdinde “Kızların yazgısını babaların belirlemesinden daha doğal bir 

şey olamazdı.” (s. 10) şeklinde karşılanır. Ancak Kumru, bu yeni benlik algısına hazır 

değildir; o, ailesinden, Meryem ebeden ve çok sevdiği köyünden ayrı düşmek istemez. 

Ne var ki babasının buradaki tutumu başkişinin de evliliğe olumlu bakmasına sebep olur. 

Ancak, Kumru “Yarma soyadını bir türlü benimseyemez.” (s. 13) ve bir nevi Kumru’yu 

“uçsuz bucaksız kent ürpertir” (s. 17). Toplumda ve aile içinde büyüklerin, özellikle 

babasının telkinleri ile bu yeni atılıma da Kumru, artık hazırdır. 

Kumru’nun benliği İstanbul’a geldikten sonra da şekillenmeye devam eder. İlk zamanlar 

da bir türlü alışılamayan İstanbul, onun için memleketten çok uzak ve yıldızların olmadığı 

bir yer olarak içselleştirilir. Giddens (2014: 103) benlik olduğumuz veya olmadığımız şey 

değil, aksine bizzat kendi yaptığımız şeydir derken, benliğin kişisel olarak inşa sürecine 

vurgu yapar. Kumru, bu yeni yerde ve kocasıyla benliği ile ilgili ilk soruşturmalar da 

yapılır. 

Kendini oluşturan/ var eden tinsel anlamdaki bir bunaltı ile hayata başlayan başkişi 

Kumru, içine doğduğu yaşam içerisinde de hayatın düzenine alışarak/ uyarak benliğini 

işler. Bu işleyiş, dışarıda gördüğü yeni bir hayat tarzı, tanıştığı her yeni yüzde kendi 

yazgısını okumasıyla kendine bir yaşam alanı oluşturur. O, artık köylü kızı Kumru değil, 

İstanbullu, kapıcı Pehlivan’ın karısı Kumru’dur. Dışarının da bir tür tanımlamasıyla 

benliğini kurma edimi, ancak başkişinin kendisini anlamasıyla “ben kimim?” sorusunu 

sorması ya/da sorulması ile mümkündür. Bu sorunun karşılığında, başkişi Kumru’nun 

kendini kurma/ benliğine ulaşma psikolojisi gözler önüne serilebilir. 

“Kim olduğu sorulunca da Günay apartmanının kapıcısının kapıcısı 

Haydar’ın karısı olduğunu söylemekten ve memleketinin adını anmaktan haz 

duyuyordu.” (s. 18). 
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Kim olduğu sorusu, kişiyi benlik kurma girişimlerine davet eden bir sürecin adıdır. Bu 

süreç, kişinin kendini gördüğü, evrende bir yer kapladığı ve bu süreçler ile beraber 

ilerleyen kimlik takma/ kurma girişimlerinin de paralelinde gelişir. Dikkat edilirse 

Kumru, daha kendi adını kullanmaktan uzaktır. O, kendisini “Günay apartmanının 

kapıcısı Haydar’ın karısı” (s. 18) olarak tanıtır. Bu türden bir, bir benliğe davet, başkişi 

üzerinde kimlik kurmasına da yardımcı olacak bir simge unsur olarak karşımıza çıkar. 

Benlik algısının biçimlenmesiyle Kumru’nun kendine bir kimlik oluşturması da 

kaçınılmaz bir gereklilik alacaktır. Ancak, Kumru’nun benlik algılamasından kimliğe 

geçiş süreci de aslında onun roman boyunca içerisinde taşıdığı trajik yazgısına 

dönüşecektir.  

Kumru’nun benliğindeki derin açmazların dönemi, kendisin de diğer kapıcı eşleri gibi 

gündeliğe gitmesi gerektiğini Haydar’ın söylemesinden sonraki süreci kapsar. Kumru, bu 

süreçte Hakan ve Sultan adlarındaki ikizlerini büyütür ve okul çağına getirir. İstanbul’a 

geldiği dokuz yıllık bir süreç içinde Kumru, gittiği gündelik evlerde benliğine de 

dokunuşlar ekleyecektir. 

Kumru’nun benlik kurma girişimlerinin öznesi konumundaki Tuna Hanım, başkişiyi 

dünyaya ve nesnelere/ metalara karşı uyaran/ bir nevi uyandıran kişidir. Kumru’nun her 

hafta çarşamba günü evini temizlemeye gittiği Kumru hanım ile bir nevi arkadaş olması, 

Tuna hanımın bu yaklaşımda olması, onu başkişi nezdinde diğer gündeliğe gittiği evlerin 

kadınlarından ayrı bir yere koyar. Kumru, benlik ile ilgili bütün süreçlerini, kafasına 

takılanları, hayata ve dünyaya karşı beklentilerini hep Tuna Hanım ile paylaşır ve onun 

aklına güvenir. 

Tuna hanım ile girdiği her iletişimden bir nevi benlik ödünçleyen başkişi Kumru, 

hayatında ilk kez gördüğü ve yaşadığı nesne ve olayları anlamlandırma da sürekli Tuna 

hanıma ihtiyaç duyar. Telefon, kitap okumak, koka-kola, zücaciye, buzdolabı ve 

kadınların araba sürmesi gibi hayatında ilk kez gördüğü ve anlamlandıramadığı şeyleri 

sürekli Tuna hanımdan öğrenerek kendi aklındaki soruların çözümüne yönelik adımlar 

atar. Taksit ile mal almaktan, market denilen büyük bakkallardan dolabın içinin dolapla 

birlikte geldiği düşüncesi hep bu süreçte şekillenir. Zaten bu adımların sonucunda da bir 

dönüşüm gerçekleşecek, Kumru, eski Orta Anadolulu köylü kızı olmaktan çıkarak bir 

değişimin içinde olacaktır. 
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“Belli bir süreden sonra, Kumru’nun dönüşümünden en çok etkilenen 

Pehlivan oldu.” (s. 69). 

Bu süreçte bir fetiş nesnesi haline getirdiği Kumru hanımın buzdolabına bir tür hayranlık 

duymaya başlayan Kumru için artık hayat, eskisi gibi değil, bütün yaşamı ve herkes/ her 

şey buzdolabının muhatabı, buzdolabı için yaşayan kişilerdir. Zira Kumru, buzdolabını 

adeta canlı bir varlık olarak görür. 

Zygmunt Bauman, Kuşatılmış Toplum (2018: 254). adlı eserinde, çağın insanını tüketim 

toplumunda yaşayan kalabalık olarak görür. Bu yeni toplumsal düzende/ kuşatılan 

toplumda “normlar” tek edilmiş ve ihtiyaçların yeni bir esneklik kazandığı 

vurgulanmıştır. Bu durumda kişi, tüketim toplumu adına işleyen bir şey’e dönüşür ve 

ihtiyaçların sürekli esneyerek yeni alanlar açtığı üzerinden tüketim nesnelerinin çokluğu 

insanı bir seviyeye ulaştırma amacı olarak görülür. Vestigos marka buzdolabı, 

Kumru’nun benliğinde nesneye karşı ilk uyaran şey olarak görülebilir. O, bu süreçte 

buzdolabına ciddi bir saygı duyar ve her şeyi onun etrafında dizayn eder. Kumru hanım 

ile ve diğer kişilerle sürekli buzdolabı hakkında konuşması, başkişinin buzdolabına karşı 

konulamaz bir istenç duymasını sağlar. Daha sonra Kumru hanımın eşinin de yardımıyla 

bir Vestigos marka buzdolabına kavuşur ve bir canlı varlık olarak gördüğü buzdolabını, 

onun içini, koyulacak eşyaları hep bir dizayn içinde, Tuna hanımda gözlemlediği gibi 

dizmeye başlar.  

Buzdolabı ile benliğinde nesneye/ metaya karşı bir istenci bir süre sürdükten sonra artık 

buzdolabından da soğur ve onun yerini televizyon, çamaşır makinesi alır. Daha sonraki 

süreçte köprü üzerinde hayal ettiği/ gördüğü arabanın özlemini çekerek, ona ulaşmanın 

gerekliliğini düşünür. Haydar’ın eski işine dönmesiyle kapıcı dairesinden çıkarak, 

apartmandaki boğazı gören, deniz manzaralı on dört numaraya yerleşen Yarma ailesi için 

artık yeni bir dönem başlamıştır. Kumru, bu süreçte İstanbullu olmak için bütün çabasını 

harcamış, saçlarını açmış, kısa etekler giymeye başlamış ve kendi evinin hanımı 

olmuştur. Bu dönüşüm, Tuna hanımın merkeze alınması ile birlikte gerçekleşmiştir. 

Ancak bu süreçte Kumru’nun ve ailesinin daha önce yakın bir ilişki içinde oldukları diğer 

kapıcı aileleriyle kopuşunu da beraberinde getirmiştir. 

Kumru’nun evin içindeki buzdolabına, televizyona, bilgisayara vs. aldanmadan bir tür 

özlemle yolunu düşlediği bir arabaya sahip olmak fikri benliğinde metaya/ nesneye karşı 
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yeniden bir uyanış sağlar. Zygmunt Bauman, “postmodern toplum, üyelerini birer üretici 

olarak değil, tüketici olarak angaje eder” (2017: 122) derken, üretim tarafında organize 

olmuş bir hayatın gerçekliğini ve normatif kurallara göre şekillenen bir toplum yapısının 

altını çizer. Bu sürecin içinde tüketici bir nesneye dönüşen Kumru, Haydar’ın patronu 

İsmail beyin de desteğiyle mavi bir Peugeot 306 aracına sahip olur ve şoförlük 

derslerinden sonra artık kızı Sultan ile gün aşırı geziye çıkar. 

Bu süreçte de bir nevi anlam bulamayan Kumru sıklıkla memleketinin ve ailesinin 

özlemini duyar. Bu geri dönüş isteği sıklıkla mekana sığamamasının bir sonucu olarak 

gelişir. Araba ile hevesi/ özlemi bir tür dinen Kumru, birkaç gündür haber alamadığı 

kocası Haydar’ın ölüm haberini almasıyla anlamsızlığın içine düşer. Kızı Sultan’ı da 

yanına alarak sıkıntılı zamanlardan uzaklaşma aracı olarak gördüğü arabasına atlayarak 

şehrin bilinmedik sokaklarına dalar. Bu süreç başkişinin iç çekişmelerini ve hayattaki 

anlamsızlığını sorguladığı bir zaman dilimi olarak karşımıza çıkar. 

“Dolap dedim, televizyon dedim, araba dedim, mala taptım, unuttum seni, 

bağışla.” (s. 306). 

Kumru, kocasının ölüm haberini alması ile beraber Haydar’ın eve gelen tabutunu 

gerisinde bırakarak sokağa/ dışarı çıkar. Kumru’yu dışarı açan araç, sahibi olduğu 

Peugeot 396 marka aracıdır. Oğlu Hakan ve kocasının tabutunu getiren iki kişiyi evde 

bırakarak kızı Sultan’ı alıp, dışarı yönelir. Bu yöneliş sıkıntılı bir iç dünyasını açma 

girişimidir. Roman boyunca sıklıkla Kumru’nun geçmişe özlem duyması, sahip olduğu 

onca eşya/ meta dışında hep doğduğu köyü anımsaması ve özlemesi, onun roman başında 

bahsedilen kuş ismini almasının da bir sonucudur.  

Paul Connerton (1999: 38), konusunu bir kimsenin yaşamöyküsünden alan, insanın 

kişisel bir geçmiş içine yerleştirilmiş olmasını ve kişisel bir geçmişe göndermede bulunan 

kişisel belleğin ilk olarak anımsa fiili ile ortaya çıkacağını söyler. Kumru’nun doğrudan 

reddettiği kişisel belleğinin anımsama ile ortaya çıkması, onun benlik algısının 

karmaşasına yol açar. Bir yandan kişisel bellek anımsama yapar, geçmişi düşünür ve bu 

durumu durumsar iken, içinde bulunduğu gerçeklikte onu an’ın tutsağı yapar.  Kişisel 

kimlik ile zihin geçmişe çeşitli açılardan baktıkça kişide bu durum pişmanlık ve suçluluk 

duygusu içerir. 
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Diğer taraftan daha doğarken kendisinden iki yaş büyük ablası Kumru’nun adını alarak 

hayata başlaması, onun bir tür trajik yazgısını da gösterir. Araç içindeki iç çatışması 

genellikle kendini anlamlandıramaması, eşya/ meta ile mutluluk araması üzerine 

şekillenir. Onu hülyalı düşlere açan aracı, bir tür zihinsel çatışmalarının da mekanı olur. 

Bu süreçte, ölmüş kocası ve oğlu Hakan’ı geride bırakarak dışarı açılır. Bu açılma, içinde 

bulunduğu bungunluktan kurtulma teşebbüsü olarak da yorumlanabilir. 

Araç içi, hülyalı düşleri barındıran bir tür mekan olması sebebiyle başkişinin benlik 

algılamalarının da merkezi konumundadır. Araç içinde düşündüğü ablası Kumru, onun 

canını acıtan en büyük simge unsur olarak karşımıza çıkar. Kumru’nun da “dolap dedim, 

televizyon dedim, araba dedim, mala taptım, unuttum seni, bağışla.” (s. 306) diyerek af 

dilediği ölen ablası, benlik kurgusunun da merkezi konumundadır. 

Aracı ile gezinirken köylüsü olan bir polis memuru ile tanışan Kumru için çocukluğunda 

özlemini duyduğu her şey yeniden önüne getirilir. İstanbul’da köylülerinin de bulunduğu 

mahalleye köylüsü polis tarafından götürülen Kumru, köylüleriyle ve en önemlisi 

çocukluğunun hülyalı düşlerinin sahibi Meryem ebe ile yıllar sonra karşılaşır. Ancak bu 

karşılaşma da çok yakın içerikli olmaz. Zira Meryem ebe hala Meryem ebe iken Kumru 

artık İstanbullu birisidir. Bu süreçte Kumru, mahalleden çıkarak aracına atlar ve kızı 

Sultan görünüşü altında, ona bir zamanlar söyletemediği türküyü söylemeye başlar; 

“Buradan gedek, 

Ürgüp’e göçek, 

Nenni de Feride’m nenni!” (s. 308). 

Türküyü söylerken son gücüyle gaza basan Kumru, dere yatağına/ şarampole aracını 

sürer. Bu sürüş, bir tür yok sayılmalar, zorla değişmeler, istemeden edinilen kimlikler, 

zorla sultanlaştırma hengameleri arasında geçmişini unutan kişilerin benliğini kuramadan 

yaşanılan hayatlar adına ölüme yolculuğun diğer bir adıdır. 

Tahsin Yücel’in Kumru ile Kumru romanında başkişi Kumru, benliğini kurma girişimi 

bir tür önceden var olan ablasının adını ve kimliğini almasıyla baştan sakat doğar. O, 

adını almayı ve diğer şeylerden farklı olması daha doğarken elinden alınır. Bu elinden 

alınma durumunda ise o, babasının kuşları çok sevmesi üzerine Kumru ismini ölen 

ablasından alır. Bu ad aktarımı bir bakıma, ablasının yazgısını da içinde taşıdığının bir 
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göstergesidir. Daha sonraki süreçte benliğini daha çok dışarının/ çevrenin etkisiyle 

kurmaya çalışsa da sürekli olarak çevre ile bilinci çatışma yaşamaktadır. Eski ile yeni ben 

arasındaki bu zihinsel çatışma ve ablasının adının ödünçlenmesi onu bilişsel olarak benlik 

kurma girişimlerini sekteye uğratır. Dikkat edilirse benliğini bir türlü kuramayan ve 

dışarıdaki benlik saçılmalarını çevrenin etkisi ile tamamlamaya çalışsa da ablasından 

ödünçlediği makus talihi peşini bırakmaz ve çevre ile bilicin çatışmasına yenik düşerek 

intihar eder. Kumru’nun bu intiharı, onun benliğinin tamamlanamaması ve “benlik 

bilinci”ne (Jung, 1999: 63) ulaşamamasından kaynaklanır. 

İnci Aral’ın Ölü Erkek Kuşlar25 isimli romanı, başkişi Suna etrafında kahraman bakış 

açısı ile şekillenir. Suna gençliğinde sevdiği Adam ile evlenir. Bu evlilikten bir çocukları 

olmasına rağmen evlilikleri yolunda gitmez. Adam’ın ilgisiz, sevgisiz ve hoşgörüsüz 

tavırlarıyla bir türlü başa çıkamayan Suna eşinden ayrılır. Burarada Adam, erkek 

kimliğinin bir sembolizasyonu ve Suna’nın kimlik bunalımını yüzüne vuran bir karakter 

olarak karcımıza çıkar. Kısa bir süre sonra Suna, Ayhan ile taşınır, anlaşır ve evlenir. 

Ayhan da Suna gibi eşinden (Havva) ayrılmıştır. Ayhan, Adam’a göre daha modern bir 

kadın portresine uygun davranması gerekliliği ile Suna’yı baskılar. Ayhan’ın kurallardan 

örülü hayatı ve evliliğine bir türlü uyum sağlayamadığını düşünen Suna, bir tür Ayhan’ın 

istekleri ve kendi gerçekleri arasında bocalar. Bu bocalama sürecinde Suna, Ayhan’ın 

üniversiteden beri arkadaşı olan Onur ile yakınlaşması başlar. Onur da bu süreçte eşi 

Güler ile evlidir fakat bu süreçte Nazlı adında bir kadın ile ilişkisi olur. Onur, tehditlerden 

dolayı üniversitedeki işinden ayrılarak reklam ajansında çalışmaya başlar. Suna’nın da 

aynı ajansta işe başlaması ile ressam olan Onur’un resim sergisi sırasında başlayan bu 

yakınlaşma sonucu Suna eşi Ayhan’dan bir türlü vazgeçemez, Onur’u da 

bırakamamasının bölünmüşlüğü içinde benliğini bunaltı içinde yaşar. Ayhan’ın Suna ve 

Onur arasındaki ilişkiyi öğrenmesi ile kıskançlık krizlerine girer. Buna bir de ülkenin 

içinde bulunduğu darbe süreci eklenince krizleri çoğalır. Ayhan, ülkenin içinde 

bulunduğu ortamdan rahatsızlık duyarak yurtdışına kaçar. Bu süreçte Suna hem 

Ayhan’dan hem de Onur’dan uzaklaşır ve Düşköy’de yalnız yaşayarak hayatını sürdürür. 

 

25  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; İnci Aral (2017). Ölü Erkek Kuşlar, İstanbul: Kırmızı Kedi 
Yayınları 5. Baskısından yapılmıştır. 
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Bu süreçte Onur da eşi ile anlaşamamasına rağmen eşiyle ilişkisini sürdürür hem de Nazlı 

ile ilişkisini sürdürür. 

Dissosiyatif anlamda bir kimlik bölünmesi ile karşımıza çıkan Suna, Su ve Na 

kimliklerinin benliğindeki etkisi gözler önüne serilir. Birbirinden çok farklı iki kişilik 

olarak karşımıza çıkan Su ve Na’nın her birinin kişisel özellikleri, duygusal tepkileri ile 

gün yüzüne çıkar. Babasının ve sonra annesinin ölümü, dayısı ve yengesinin bakması ile 

aşırı stres ve kaygı durumunda zihnini yoran düşünce ve durumlardan uzaklaşır ve 

zihinsel bir bölünme yaşanır.  

Dissosiyatif kimlik bozukluğunda bölünmüş alter kimlikler, zihnin kontrolünü değişik 

zamanlarda ele alır. Ayrışmış zihin, kendi içinde kişi (içses) ile konuşur. İç ses duyma 

hakim olunan durumda, kimlikler arasındaki amnezi (unutkanlık) iç ses ile bedensel 

varlık, gün içindeki sürekli değişimler yaşanır. 

Laing (2012: 15), şizoid terimini varoluşsal anlamda iki ana tarzda yarılan bireye 

gönderme yaparak açıklar. Birincisi, bireyin dünyasıyla ilişkisindeki bir yırtılmadan 

doğar; ikincisinde ise kişi kendini bu dünyada evinde hissetmez veya başkalarıyla birlikte 

olarak yaşantılayamaz; aksine kendisini umutsuz bir yalnızlık ve yalıtılmışlık içinde 

bulur. Bu tür insanlar, kendisini tam bir kişiden ziyade, bir bedene hafifçe iliştirilmiş bir 

zihin, iki ya da daha çok benlik vb. gibi, çeşitli biçimlerde “bölünmüş” olarak yaşantılar. 

Suna’nın çocukluk dönemi tam anlamıyla bir ontolojik olarak güvenli olduğu bir dönemi 

kapsar. Ailesinin yanındadır ve baba figürü ile kendini güvende hissetmektedir. Bireysel 

ve toplumsal olarak kendi gerçekliği ve başkalarının gerçekliğini içinde hisseden bir 

konumdadır. Ne var ki varoluşsal anlamdaki bu ontolojik güvenlik durumunu ontolojik 

güvensizliğe dönüştüren anksiyetelere karşı baş edip edememe üzerinde şekillenir. Bu 

türden güvencelerin yokluğu kişiyi bir anlamda güvensizlik hissine sürükler ve kişi, 

güvenli bir dünyadan kendi içinde güvenli olmaya döner. 

Başkişi Suna, taşrada annesi ve babası ile birlikte yaşar. Ağabeyi İstanbul’da yatılı okulda 

orta ikinci sınıfta öğrencidir. Suna’nın şizoid bir savunma ile ilk kişilik bölünmesi 

babasını kaybettiği dönemde başlar. Benliğin içine çekilen Suna, karakteristik olarak bu 

durumun kavranamazlığına vurgu yapar.  

“Sekiz yaş için ölüm kavranamaz bir uzaklıkta olmalıydı, ağlayamadım. 

İçimde biri, ağlamalısın, diyordu durmadan. Baban öldü senin, ağlasana. 
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Su’nun sesini ilk kez o zaman duydum işte. Ağlıyordu, içi katılıyordu 

ağlamaktan ama gözlerinde yaş yoktu. Sesim yoktu.” (s. 58).  

Ölümün kavranamazlığı kişiyi çevreye yabancılaşmaya ve gerçeklikten uzaklaşmaya 

götürür. Bedensel varlığı içsel sesinin varlığını içinde tutar. Benliğin bedene 

yabancılaştığı bu durum, şizoid bir savunma ile kavranamaz sayılır. 

İkinci bir bölünme ise, annesini kaybettikten sonra dayısı ve yengesinin yanında başlar. 

Yengesinin sözsel dayısının da fiziksel şiddeti Suna’nın Na tarafını ortaya çıkarır. Bu 

süreç babasının kaybettiğinde ortaya çıkan Su ve dayısı ve yengesinin yanında kaldığı 

süreç ise Na tarafının ortaya çıkmasına zemin hazırlar. 

Ontolojik anlamda kendini güvensiz hisseden ve baba gibi mutlak güven ortamının 

sıcaklığından uzaklaşan Suna, “yutulma, içe patlama ve kişiliksizleşme” (Laing, 2012: 

41) gibi üç tür anksiyete ile karşı karşıya kalır. Ontolojik anlamdaki bu güvensizlik, kişide 

benlik-bilinçtelik olarak iki düzeyde gösterir ve kişi benliğin içine psişik bir çekilme 

süreci yaşar. Bu parçalanan benlik Suna nezdinde “Su” ve “Na” olarak ikiye bölünür. Su, 

“korkak, edilgen, uzlaşmacı, uysal ve evcil” biri iken (s. 36). Na, “düzen bozucu, baskı 

altına girmeye dayanamayan, hiçbir zaman hiçbir durumda kimseyle uzlaşmaya 

yanaşmayan, uzlaşmaz” (s. 37) özellikleri ile görülür. Bu bölünme roman boyunca 

Suna’nın kararlarını etkileyecek bir yapıda seyreder. 

Suna, bu türden ontolojik güvensizlik durumunda varoluşsal benliğini sürekli başkaları 

tarafından teyit edilmesine ihtiyaç duyar. Kendi varlığının kendi içinde örgütlenen 

ontolojik güvensizlik, zihinsel olarak bölünen kişiyi hayata devam etmeye zorlar. 

Babasının kaybetmesinden sonra da annesini kaybeden Suna, dayısı ve yengesi tarafından 

büyütülür. “Orta sınıf bir aile çevresinde ‘kız çocuğu’ olarak büyütülmüş, aile ve çevre 

baskısı ile korkar, edilgen, uzlaşmacı, uysal ve evcil biri haline getirilmiş”tir (s. 36). 

Gençlik yıllarına kadar geçen bu süreçte kendisine mutlak bir güven ortamı arayan Suna, 

sığınma amaçlı kendisinden yaşça büyük olan Adam ile evlenmek için öğretmen olduğu 

Karadeniz kentinden doğduğu yere döner. Bırakılmaktan ve hiç sevilmemekten korkan 

ve Adam ile evliliğinden bir çocuk sahibi olan Suna, eşinin istediği şekilde kapalı ve 

hanım hanımcık bir yaşan sürer.  
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“Su da seviyor yeni düzenler kurmayı. Na ile en iyi anlaştıkları konu bu. 

Na’nın atılım gücü ile Su’nun evcilliği üst üste geliyor burada. Güzelce 

çakışıyor.” (s. 66). 

Ancak, Suna, evliliğini çocuk büyütmek ile tüketmek istemediğinden “resim yapmak, 

yazı yazmak, fotoğraf çekmek ve ut çalmak” (s. 19) ister. Bu istekleri eşi Adam tarafından 

reddedilir. Su’nun istediği sıcak ve kalabalık aile çevresinin özlemi ile başlayan Adam 

ile evlilik, Na’nın kalabalık, sıradan bir aile çevresinde yaşamayı düşünmemesinin 

bölünmüşlüğü ile çatışma halindedir. “Tam ortamdan ikiye bölünüyorum.” (s. 75) daha 

çok Su yanına denk gelen Adam’ın gelenekçi yapısı ve toplumsalın belirlediği 

karakterinden taviz vermeyerek sürdürdüğü evliliği Suna için başlangıçta olumlu bir 

yapıda ilerlese de geçen zaman içinde Suna’nın bir bakıma bölünmesinden de 

kaynaklanan bir uzaklaşmaya sebep olur.  

“Peki neydim, kimdim ben? Çok yürekli görünürken bu kadar korkak; 

böylesine evcilken bir o kadar serseri; uysal ve sessiz sanılırken cadı gibi 

inatçı; çoktan esir alınıp bayrağım çiğnenmişken böyle mağdur ve bağımsız. 

Sonraları bu ikiye bölünmüşlüğümün resmi olmayan tarihini bulmaya 

çabaladığımda çok gerilere gitmem gerekti.  

(..) 

Belki de böyle doğdum ben. Su ve Na olarak yani” (s. 56-57) 

Ben’e değerini veren öteki, bu bölünme ile ben’in kendi olasılıklarını da elinden almıştır. 

Kendisi için dünya ile öteki için dünya arasında kalan bilinç, kişinin kendi olasılıklarına 

yabancılaşmasına neden olur. Zihinsel anlamda ben’in ve öteki’nin özgürlüğü, birbiri ile 

her çatıştığında ego, ya ötekinin özgür bilincini kabul edip kendi bilinci gibi sayacak ya 

da bu çatışma yabancılaşma doğuracaktır. Dikkat edilirse romanda sürekli olarak zihinsel 

anlamda ben ve öteki’nin yani Su ve Na’nın çatışmasından kişinin/ ben’in “olasılıklarını 

yabancılaştırması”na (Marcuse, 2020: 215) neden olur.  

Adam’dan ayrıldıktan sonra geldiği İstanbul’da yurtdışından yeni gelen Ayhan ile bir 

derginin kuruluş yıllı etkinliğinde tanışır ve evlenir. Ayhan, ilk eşi Havva’dan ayrılmış, 

yayın ve iletişim konularında kariyer yapmış ve son on yılını yurt dışında geçirmiş ve bir 

yıl önce Türkiye’ye dönmüş bir akademisyendir. Ayhan, basın yayın işleri, yeni kurulan 
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bir üniversitede ders verir ve haftanın iki gününü evden uzakta geçiren, profesörlük 

dosyaları hazırlayan ve Marksist bir derginin yazı kurulunda çalışır.  

Ayhan’ın sanat yönetmeni olduğu dergide metin yazarı olarak işe başlayan Suna, eşinin 

evliliğinde modern bir birliktelik ve eşinin akıllı ve kendi ayakları üzerinde duran bir 

kadın olmasını ister. Suna’nın Su yanının ağır bastığı bu evlilikte yine beklentilere cevap 

veremez ve Ayhan’ın isteği üzerine evlilik sözleşmesi imzalarlar.  

“Seni teslim aldığım, Su olduğum dönemler çok kısa sürüyor Na. Kendi 

doğrularım içinde boyun eğiyorum, bağışlıyorum kendimi ben sürekli. Ama 

her seferinde sen ortaya çıkarak o huzuru yağmalıyorsun…” (s. 109). 

Ayhan ile sözleşme ile, evi bölüşen iki arkadaş ve dosta dönüşürler. Ayhan’ın sürekli 

olarak Suna’nın kendisine benzemediğini söylediği yüzü olan “Na”yı kendi yüzü haline 

getirmeye çıkarsaması Suna’nın evlilik sözleşmesini kabul etmesini sağlar (s. 103). Suna 

kaybetmek istemediği Ayhan’ın isteklerine karşılık vermeye çalışır. Bir yanı ile özgür ve 

dışadönük bir kadın iken öbür tarafının da eve bağımlı olmasının yarattığı bunaltı içinden 

çıkılmaz bir hala alan ve Su ve Na tarafından bölünmenin trajikliğini yaşayan Suna bu 

süreçte Na yanı ile hareket etmeye başlar. “Evliliği birlikteliğin rahatlığı, ortak yaşamın 

toplumca benimsenmiş saygınlığı ve minnet borcu gibi nedenlerle sürdürmeye karşı 

olan” (s. 35). Na tarafının ağırlığınca evlilikleri bir formaliteye dönüşen ve birbirlerinin 

hayatlarına karışmayan bu iki evli çift birbirinden zamanla uzaklaşır.  

Almanya’dan arkadaş olan bu iki kişiden Onur, Ayhan’dan iki yıl sonra ülkeye döner, 

Ayhan’ın girişimleri ile Basın Yayın Yüksek Okulu’nda işe başlar.  Ayhan daha sonraki 

süreçte Onur’u aynı ideolojide olduklarından dolayı kendi işine aldırır ve oda arkadaşı 

olurlar. Güler adında bir kadın ile evli olan Onur, bu evliliği geleneksel anlamda 

babasının zoru/ isteği ile yapar.  

Evden ayrılan Suna da Ayhan’ın yanındaki işinden ayrılır ve Onur’un çalıştığı reklam 

ajansında çalışmaya başlar. Burada Onur ile yakınlaşan Suna, ona aşık olur. Adı konmasa 

da bir yakınlaşma süreci olan bu dönem, Onur’un görüştüğü Nazlı adındaki kadın ile 

görüşmesi üzerine Suna’nın kıskançlığı başlar, aldatıldığını düşünür.  

Ayhan bu dönemi Suna’yı kıskanarak geçirse de Suna, bu teorik evliliğe uyum sağlar. 

Ayhan’ı kaybetmekten korkmaz ve kendine yettiğini düşünür. Evden ayrılan Suna, ücra 

bir mahallede kendisine yeni bir ev tutar. 
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“Bir yerlere kök salma, kesin olarak yerleşme çabası hiç göstermemiş olabilir 

miyim?” (s. 31). 

 Bu yeni eve geçiş, bir bakıma Suna’nın Na tarafının ortaya çıktığının da göstergesidir.  

Suna bu süreçte içinde taşıdığı Na tarafı ile Ayhan’ın üniversite yıllarından beri arkadaşı 

olan Onur ile tanışır ve ona aşık olur. 

“Ne olursa olsun eski Suna değildim artık.” (s. 174). 

Bir tür formaliteye dönen Ayhan ile evliliği, Ayhan’ın Suna’ya karşı ilgisini artırınca 

durum bunaltıya dönüşür. Suna ve Onur ilişkilerini Ayhan’a açıklarlar. Bu durum, 

Ayhan’ın Su tarafına Suna’nın ise Na tarafına yönelmesini ortaya çıkarır. Ayhan, 

ülkedeki karışıklıklardan dolayı işinden olur ve bu durum onu Suna’ya daha da bağlar. 

Burada artık roller değişmiştir.  

“Bugün kanatlarımı koparıp attılar. Kanatlarımı da yitirdim. Ne Onur, ne 

Ayhan, ne de kanatlarım var artık...” (s. 261)  

Suna’nın içindeki “hastalıklı mutsuzluk tutkunluğu” (s. 23) bütün hayatını ele geçirir. 

Ayhan’a acıması ve Onur’a olan sevgisi arasındaki bunaltı, Onur’un eşini kaybetmeyi 

göze alamamasından ve uzun süre sevdiği Ayhan’ın da yurt dışına kaçmasından dolayı 

ikisini de bırakır ve bir kedi edinerek adını “Su” koyar ve hayatına devam eder. 

“Kendimi sevmiyorum. İki ayrı yaşamım, iki ayrı kişiliğim var sanki. 

Bölündüm, paramparçayım.” (s. 278)  

“Bölünmüş bir kişiliği olan ve kendi içinde sürekli çatışma yaşayan” (Özdemir, 2008: 

68-72). Suna’nın içsel yalnızlığı ve ontolojik güvensizliği, hayatına aldığı erkekler ile 

girdiği iletişimi de sorunlu kılar. Bu iletişimsizliğini ontolojik olarak kendi türünün alt 

basamağında bulunan köpek ile özdeşleştirir. 

“Bir sokak serserisiyim ben. Yersiz yurtsuz bir dişi it.” (s. 192)  

Kişi, genellikle küçükken yaşanan travmalara karşı bir savunma mekanizması geliştirir/ 

yaratır. Bu zihinsel yaratımın bir yanı ile sürekli geçmişe dayalıdır. Bu bölünme iyilik ve 

kötülük gibi bir bölünme şeklinde görülebilir. Bu bölünmenin neticesinde de kişi birkaç 

kategoride alt ego oluşturur. Bu alt kategorik ego, romanda aşk üzerinden okunabilir. 

Yabancılaşmanın kaynağı olan öteki’nin kökensel deneyimi, insanlar arası iki temel 

tepkiyi getirir. İlki öte’yinin özgürlüğünü reddetmek ile onu tanımayla egoya bağımlı hale 
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getirmekken, ikincisi ötekinin özgürlüğünü benimsemek ve ötekinin özgürlüğünü egonun 

kendi dayanağı olarak kabul ederek Ego’yu yeniden yaratmaktır (Marcuse, 2020: 216). 

Dikkat edilirse, Suna, bölünmüş benliğini bir bakıma egoya bağlayamaz ve içine düştüğü 

yabancılaşmış bilinç durumundan kurtulamaz. O, bölünmezliğin içinde kendisini bilinç 

olarak görmez ve ontolojik anlamda kendisini bir alt kategoride olan hayvan’a benzetir. 

İnsan formunu koruyamadığı için kendisini “dişi it” olarak tanımlar. 

Şizoid bir savunma ile benliği ikiye bölünen Suna, bu durumun verdiği kendi içine dönme 

ve zihinsel olarak iki ayrı yaşam sürmesi, onu türsel anlamadaki bir yalnızlığa da iter ve 

“yalnız olmaya dayanamadığı için, benliğini yitirmeyi seçer.” (Fromm, 2019: 263). Bu 

yalnızlık, onun güvensiz olarak bulduğu dış dünyadan ve bu dünyanın içindeki türden de 

uzaklaşmasına sebep olur. Kendi türüne de bir bakıma yabancılaşan Suna, bölünmenin 

verdiği bunaltı ile türsel olarak hayvana kendini yamar. Bu durum, tam bir bunaltı halidir. 

Kişi, türsel yalnızlığını kendi içinde yaşar. 

Gülayşe Koçak’ın Topaç26 isimli romanında başkişi Canyak’ın kişilik bölünmesi Lafönj 

ve Melisettö olarak gerçekleşir. Lofonj, insani yanını, erdemleri ve eskiyi çağrıştırırken, 

Melisettö, duyusal körleşmeyi, robotlaşmayı ve metalaşmayı önceler. Bu durum, 

Kurtarıcı’nın ülkeye gelerek kenti düzene koyma girişimlerinin sonucudur. 

Durumu kötüleşmiş ve içinden çıkılmaz bir hal alan ülkeleri tekrar toparlamak için 

gönderilen Kurtarıcı, toplumu düzene sokma konusunda uzmandır. Uluslararası fonların 

da yardımıyla ülkeyi iyi kötü düzene sokmak için maddi destekleriyle ülkeye 

yollanmıştır. Ülkenin durumu dünyayı olumsuz etkilediğinden dolayı burasıyla yakından 

ilgilenen uluslararası kuruluşlar, böyle bir harekata girişmişlerdir. 

Yöneticinin kuralları dahilinde, adeta çivisi çıkmış toplumu rayına oturmak için, 

insanlara özlük adı verilen biz gözlük verilir ve toplumdaki bütün uyuşmazlıkları, şiddeti 

vs. görmezden gelmeleri sağlanır. Özlük, takanın gözlerini saklama ve karşısındakinin 

surat ifadesini bulanıklaştırma (s. 47). görevi görür.  

 

26  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Gülayşe Koçak (2016). Topaç, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları 
baskısından yapılmıştır. 
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 Bir bakıma robotlaşan toplum, filtrelerin de yardımıyla aksaklıkları, yırtlaz kalabalık 

seslerini ve birbirlerinin gözlerini görmez olurlar. Bu süreç, eski ve yeniyi mukayese eden 

Canyak’ın benliğinde gerçekleşir. 

“O gün dama çıkmadan evvel, ne diye o aptal Lafönj’ün aklına uyup 

filtrelerimi çıkarmayı denedim ki?” (s. 60). 

Özlük ve filtlerini çıkarıp duyduğu sesler ve görüntüler yüzünden ölümü düşünen 

Canyak, evin çatısına çıkar ve intihar etmeye, bu düzensizlik ve acımasızlıktan öç almaya 

çalışır. İnsanlar aşağıdan atla, reklam yapma gibi sözler söylese de bir kadının “sakın 

atlama” sesi ile irkilir ve uzun süre ilk defa birisinin gözünü görür. Bu kendisinin de özlük 

takmamasından kaynaklanır. O sırada aldığı sakinleştiriciler yüzünden Canyak çatıda 

bayılır ve hastaneye getirilir. 

Özlüksüz ve filtresiz olarak gördüğü görüntü ve duyduğu sesler yüzünden psikolojik 

olarak benliğini koruma altına alan Canyak’ın hastanedeki adı söyleyen doktora verdiği 

cevap bölünmesinin ilk evresidir. 

“Kağıtlarında yazılı ama hanımefendinin adı neydi… Lafönj. Tamam. 

Değil Lafönj değil! 

Adım Lafönj değil! 

A! Konuştu! Adınız Lafönj değil mi? Ama daha şimdi eski eşiniz… Neyse, 

gerçekte adınız nedir, öğrenebilir miyim? 

Melisettö.” (s. 11). 

Kağıtta yazan ismi ile Lafönj, kendini gördüğü şeylerin gerçekliğinden sıyrılmak için 

Melisettö olarak tanımlar. Bu türde bir çığırından çıkmış bir toplumda ayakta kalmaya/ 

akıl sağlığını korumaya çalışan Canyak’ın da benliğini korumaya alma zorunluluğundan 

Lafönj ve Melisettö olarak benliği ikiye bölünür.  

Lafönj sürekli olarak kendini Melisettö olarak tanımlayan diğer benliğine uyarılarda 

bulunarak eskiyi çağrıştırmaya kalksa da Melisettö gördüğü manzara/ değişen toplum ve 

insanları yeniden görmek istemez ve özlük ve filtrelerini geçirerek toplumda meydana 

gelen kırılmaları ve vahşiliği görmeyi kabul etmez. Lafönj da sürekli hastanede yatakta 

yatan diğer benliğine “Zorla kendini Lafönj, Çık bedeninin dışına. Unutma bunlar gerçek 
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değil; sen şu anda hissetmiyorsun, yalnızca gözlüyorsun…” (s. 13) dese de Melisettö 

kimliği daha ağır basar. 

Robotlaşmanın sonucu olarak bir bakıma toplumsal vahşileşmeye gözlerini kapatan ve 

sanal olarak hayata gözlerini kapatan ve sanal gerçeklik içinde yaşayan benlik sürekli bu 

eski/ yeni bölünmesini yaşamaktadır. 

 “Beni dışarıdan gözleyen biri, bir başka ben varmış gibi.” (s. 20). 

Özlüğünü çıkardığı sırada gördüğü, mahallelerin tel örgülerle ayrılması, ağaçların ve 

insanların plastik görüntüsü, pelteleşmiş dilleri, konuşma özürleri, suratlarındaki donuk 

ifadeler, insanların aynılığı, binaların bakımsızlığı, sarılma makinelerinin varlığı, 

insanların adeta bitkisel hayatta olduğunu, sağır bir koroyu andıran kalabalık, gürültünün 

çokluğu onun asıl kabusunu oluşturur ve tüm bunlardan kaçmak için bir bakıma isteyerek 

Kurtarıcı tarafından kullanılması istenilen özlük ve filtrelerini takar. Ölüm, anıları 

silebilecek tek ilaç gibi görünür ve çatıya çıkarak bu görüntüden kurtulmak ister. 

Gerçekliğe/ eskiye döndüğünde gördüğü manzara onun bölünmesinin temel nedenidir.  

Ebrar’ın yurtdışında iken “yardım et, lütfen bugün gel” (s. 35). yazılı mektup alır ve 

Lafönj’un yazdığından emin bir şekilde ülkeye döner. O da gördüğü manzara karşısında 

şaşkına çevrilmiştir. Adeta özlüksüz ve filtresiz yaşamak mümkün değildir. Lafönj’ü 

intihar sonrası hastanede bulur ve ona adını hatırlatacak çağrışımlar yapar. “Adlarla 

birlikte güya insanlar da arınıp değişecekler.” (s. 49). Ne var ki bütün bu çağrışım 

değerleri sesi filtreleyen bir aparat sayesinde Lafönj’a ulaşmaz. Zihinsel olarak ayık olan 

fakat konuşamayan Lafönj da altığı ilaçların etkisiyle Ebrar’ı tanıyamaz. 

“Lafönj! Lafönj… Lafönj? Lafönj! Lanet olsun Lafönj! Yoksa senin 

kulaklarında da mı o iğrenç şeylerden var?” (s. 29). 

Filtrelere şifre konulabilir ve istemedikleri sesleri duymaz takan kişi. Lafönj de intiharı 

sonrası kulaklığına şifre koymuştur. Sesteki asabiyet frekansını bile ustalıkla yakalayıp o 

lafı hepten duyulmaz bir hale getirir şifreli filtreler. Gülme becerisini de Melisattö’ya 

geçişte kaybeden Lafönj’ün Ebrar, gözündeki özlüğü çıkarmak istese de Lafönj özlüksüz 

ve filtresiz yaşamayacağını vurgular.  

“Sokakta yürürken bir bakıyorsun, kaldırımda suratı parçalanmış, beyni 

fırlamış bir insan yatıyor. Zihin önce bir bocalıyor -gözlerini 
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şaşılaştırdığında karşılaştığın o ilk bulanı anında olduğu gibi. Derken, birden 

netleşme ve üç boyutlu görme başlıyor, sonra da sükûnet. Bu muymuş 

diyorsun. Galiba gerçekte kimse acı falan çekmiyormuş, diyorsun. Beyin 

fırladıysa fırladı; olan olmuş, üzülmenin anlamı yok, diyorsun.” (s. 55). 

Ülkede Temizad Hareketi başladığında adını değiştiren Lafönj, kendi isteğiyle Melisattö 

koyar. Romanda bu ad değiştirme operasyonu şu şekilde aktarılır. “Adınızı neden 

değiştirirsiniz? Kimliğinizi değiştirmek istediğinizde” (s. 41). Lafönj tarafı bir türlü 

geçmişine duyduğu sancılı özlemden kurtulamazken Melisattö tarafı ise gerçekliğe 

kapanır. Bu çatışma sürekli, yaşamı bir devamlılık ve bitmek bilmeyen uzunluğu ve 

yaşadığı sürece unutamamak ve işten gelen müthiş bir yaşama arzusu ikileminde motive 

edilir. 

Birkaç gün sonra Lafönj taburcu olur ve evine gider. Bu süreçte sakinleştirici haplar olan 

Hiskov, onun gerçeklikten saklanarak sanallığa geçmesine yardımcı olur. Ancak evde 

geçen bu birkaç saatlik süreç benliğindeki bu bölünme ile hesaplaşma vaktidir. İçsel bir 

monolog şeklinde geçen düşünceler, onun bölünmüşlüğünün en temel göstergesidir. 

“Ya sonunda Lafönj’e sırt çevirirsem? Başka türlü, bu aklımı kaçırmadan 

bütün bu olanlara nasıl dayanabilirim. 

Kaldı ki, Lafönj de filtrelenseydi; hiç değilse tepemde devamlı vır vır etmezdi. 

Filtreler piyasaya çıktığında neydi o kafamın içinde kopardığı yaygara? Bir 

idealim, bir idealizm; yok efendim, protesto etmeli ve bunlar asla 

kullanılmamalıymış…” (s. 61). 

Birkaç gün sonra Sevgi Operasyonu başlayacaktır ve herkes artık eskisi gibi birbirini 

ziyaret edebilecek, daha sonraki süreçte toplumsal barış sağlandığında mahalleler 

arasındaki dikenli teller kalkacaktır. Bu süreçte özlükler ve filtreler de toplanacak ve 

insanların artık kullanmasına gerek kalmayacaktır. Bu sürece alışmak için şimdiden özlük 

ve filtrelerini çıkaran Melisettö, televizyonunu açar ve renkleri, insan suratlarını ve 

seslerini algılamaya başlar. Bu algılayış bir tür tedirginlik içinde hissedilir. Filtresiz, 

evdeki fare seslerini de duyan Melisettö, içinde yaşadığı gerçekliğe tuhaf olarak 

bakmaktadır. Ancak içindeki ses olan Lafönj sürekli motive dilmektedir. “Dayanacağım 

işte; takmayacağım özlük ve filtrelerimi. Dayanacağım.” (s. 65). 
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Melisettö etrafındaki insanlarla herhangi bir bağ kurabilme umudunu yitirdiğinde ruhsal 

bir ayrılma yaşar. Dostlarının ilgisizliği, eski eşinin onu medya önünde rezil etmesi, 

Ebrar’ın ayrılması sonucu, Canyak’ın hayvan beslemenin yasak olduğu/ vatan hainliğiyle 

suçlandığı/ hayvanların insanların rızıklarını yediği düşünülen yerde, hayvanları sevmesi, 

empati yeteneği ve masumluğu hep Lafönj üzerinden algılar. Bu algılayış, ilkokula 

başladığı yıllarda Lafönj’ün anneannesini ziyarete gittiği süreçte yaşadığı olaylar 

üzerinden gelişir. Canyak, bu ziyarette Lafönj’e eşlik eder. Utangaç bir çocuk olan 

Lafönj, ayıcının geldiğini söyleyerek Canyak’ı yanına çağırır. İhtiyar bir ayıyı oynatan 

sahibi, ayının oyununu beğenmediğinde elindeki ucunda çiviler olan sopa ile ayıya 

vurmaya başlar. Bu eziyet karşısında bütün çocuklar gibi Canyak da gülerek katılır. Bu 

süreçte Lafönj’ “Yapma! Bırak o sopayı! (..) Bir daha bu hayvana dayak atarsan anneme 

söylerim, o da seni ihbar eder, anladın mı?” (s. 104) diyerek ayıcının üzerine atlar. Adam 

şaşkınlıkla elindeki sopayı düşürür ve Lafönj ağlamaya başlar. Ayıcı bunun üzerine 

oradan hemen uzaklaşır. Canyak da Lafönj’e çıkışarak eğlencelerini elinden aldığını 

düşünerek, ona öfkelenir.  

Asıl adı Canyak olan başkişi, ilk eşi olan Öcal’dan ayrıldıktan sonra onun iftirası ile baş 

başa kalır. Sübyancılıkla suçlanan Canyak’ın haberleri bütün gazete ve televizyonlarda 

yayımlanır. Öcal’ın nüfuslu bir kişi olması da Canyak dan öç almasındaki önemli bir 

aşamadır. Bunun üzerine “Temiz Ad Hareketi” ile adını çocukluk arkadaşı olan Lafönj 

olarak değiştirir. Yalnızlığın, iletişimsizliğin ve bungunluğun yeni ad ile geçeceğini sansa 

da bunu aşamaz ve Melisettö olarak kendini tanımlar. Zira insanın ne kadar adı var ise o 

kadar kişiliği vardır. 

“Lafönj’ü, yani küçük Lafönj’ü belki de ilk bu olayla içselleştirdim. Yıllar 

geçip yaşım ilerledikçe, önce Lafönj gibi bir oğlum olduğunu hayal etmek 

tatlı geldi, sonra giderek, kendime onun adını vermek. O olmak.” (s. 104). 

Lafönj’ün annesinin evde çıplak bir erkek ile yakalandığı esna da Lafönj’ün de çıplak 

olması üzerine etraftakiler annesinin hak ettiğini bulduğunu söylerler. Ancak Lafönj’ün 

de kirlenebileceği şüphesiyle evlerinde geçici olarak kaldığı komşuları onu bekaret 

kontrolüne götürürler. O günden sonra Lafönj, “kendi bedenine yabancılaş(ır)” (s. 111). 

Canyak’ın Lafönj ile kurduğu empati sonucu o da bedenine yabancılaşır. Büyüdükçe 

Lafönj gibi bir oğlu olması hayaliyle zihinsel olarak Lafönj’ü oğlu olarak algılar. Bu 
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algılayış, çocukluğunda annesinden mimetik bellek vasıtasıyla ödünçlediği anneliğini 

zihinsel olarak Lafönj ile gerçeğe dönüştürmek ister. Ancak bu zihinsel sahne 

canlandırmaları sürekli olarak Lafönj’ün delikanlılığını kendisini incitecek sahneler ile 

doludur.  

Lafönj’ün “sevgiye yabancılaşmasının” (s. 146) temelinde; acılara duyarsızlaşmış, 

empati yeteneğini yitirmiş, sevgiden mustarip, yalnızlığın hüküm sürdüğü, iftiralar ile 

insanların karalandığı bir toplumda Canyurt, dışa dünyadan uzaklaşarak kendi 

içine/ben’ine yönelir. Bu yönelim de çocukluğunda sıcak ve kuşatıcı bir imge olan 

arkadaşı Lafönj ile zihinsel bir empati kurarak, Lafönj’ün bekaret testi sırasında aynı 

nedenlerden dolayı kendi bedenine yabancılaşmasının sonucu olarak Canyak, bu ismi 

seçer ve zihinsel bir özdeşlik kurarak kendini dış dünyadan soyutlayarak zihinsel bir 

bölünme ile kendi içine/ ben’ine / anılar mağmasına sığınır. Bu sığınma, dışarının 

gerçekliğinden içselin/ anıların sıcaklığına yönelme olarak okunabilir. 

Mehmet Eroğlu’nun Kusma Kulübü27 romanında otuz iki yaşındaki başkişi Umut Çinici, 

yaşamı; içinde sadece soluk alıp vermekten ibaret olarak yalnızca bir alışkanlık olarak 

algılar. Yaşamı bir alışkanlık olarak sürdürmesi onun asıl bunaltısını oluşturur. 

Küçüklüğünden beri hayalini kurduğu şey/ler ve gerçekte olan şey/ler arasında bocalayan 

ve son on yıldır işsiz olan Umut, yaşamı bir bunaltı şeklinde algılar. “Çocukken Cyrano 

de Bergerac oldum, ama hep Hamlet’i oynamayı düşledim.” (s. 22). En son, Sivas 

Orduevi’nde garsonluk yapar ve ondan sonra da Elazığ Hapishanesinin tiyatro kolunda 

yönetmen oyunculuk yapar. Ancak, bir iki oyundan sonra yönetmenler tarafından 

istenmez ve ondan sonra birkaç reklam filminde birkaç küçük rol oynar. Bu alışılagelmiş, 

zevksiz ve monoton yaşam, onun bulantısının merkezi durumudur. 

“Hayat mutlu olmak içinmiş! Benimki mutsuzluğuma alışmaktan ibaret. Eğer 

hayat ölümümüze doğru akan, uzunluğu belirsiz bir ırmaksa, bana ait olana 

hiçbir kolun bağlanmadığını da söylemeliyim: Dar kanyonların arasına 

sıkışmış, coşkusuz ve yatağını derinleştiremeyen cılız bir akıntı benimki…” 

(s. 7). 

 

27  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Mehmet Eroğlu (2017). Kusma Kulübü, İstanbul: İletişim Yayınları 
2. Baskısından yapılmıştır. 
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Mutsuzluğun içine gark olan Umut’un yaşamında hiçbir şeyin anlamı yoktur. Kendi 

devinimi içinde bunaltısını dindirecek, benliğini kuracak hiçbir gösterge bulamaz. O 

yüzden hayatını hiç yere yamayamaz. Bu ondaki sıkışmışlık, coşkusuzluk ve cılız bir 

akıntı şeklinde ifade bulur. Yaşam, sürekli bir akıştır ve ona katılanlar da bu akıştan 

nasibini alır. Ne var ki Umut’un bunaltısına sebep olacak anlamsızlığı onda rahatsızlık 

verecek zihinsel sesler ve belirsizliğin ve yalnızlığın hüküm sürdüğü midesindeki 

bulantının oluşmasına zemin hazırlar. Bu bulantının asıl kaynağı, “Tanrı’nın biçtiği 

küçük role razı ol(masından)” (s. 9). kaynaklanır. Bu razı olma durumu, bir bakıma hiçlik 

ile birlikte içsel bir tembellik ile birlikte gelir. Benliğini kuracak ve dünyalık kaderini 

yazacak bütün girişimlere kapalıdır. Bu kapalı olma durumu onda ölümüne bile karar 

veremeyeceği bir sezişle hissedilir.  

“Ölemiyorum, çünkü tembelim…” (s. 9).  

İnsanın varoluşunun koşullarından olan bütün güdüler, devamlı doyurulmayı bekler. 

Bütün bu güdüler kişinin yaşamındaki dinginliğin sağlanması üzerinedir. “Yaşam 

dürtüsünün negatifi olan intihar dürtüsü” (Han, 1997: 18) bütün varoluşsal güdüler gibi 

sürekli doyurulmayı bekler. Yaşam dürtüsünün yeterince doyurulması ile kişi kendine 

haz veren bu dürtüyü zıttı olan intihara galip gelir. Zira, yaşama dürtüsü insana/özneye 

haz verir. Ne var ki başkişinin ölememesinin nedeni tembelliğindedir. Bu tembellik, Tanrı 

tarafından yeryüzüne sürülen / atılan insanın dünyalık kaderini yazamamasının ve verili 

olan yaşamı öylece kabul etmesinden kaynaklanır. Zira o, “Yaşamak dediğimiz o 

anlamsız düşüşe alıştım ve edindiğim alışkanlıktan vazgeçemiyorum.” (s. 9). seklinde 

düşünür. Kişi, dünyalık kaderini çabalar sonucu ve seçimleri neticesinde gerçekleştirir. 

Bu çaba ve seçimler Umut’ta yoktur. O, bütün yaşamı dışarıdan verilen yönlendirmeler 

ve dışarının seçimleri doğrultusunda yaşar. Bu alışılmış yaşam adeta bir bunaltı şeklinde 

kendini en çok Sisyphos söyleninde olduğu biçimiyle gösterir. 

“Aslında komik! Çabukcak tiryakisi olduğumuz, Sisyphos gibi ite kaka bir 

tepeye çıkarmaya çalıştığımız ‘hayat’, benim için art arda sıralanan 

reddedilişlerden ibaret olsa… Sisyphos ve ben! İtiraf etmeliyim: Ortak 

paydamız yazgımız değil, buradalığımız.” (s. 9). 

Camus’nün işaret ettiği Sisyphos söylenindeki gibi dünyaya sürülmeyi bir ceza olarak 

algılayan Umut, Tanrı’nın cezalandırdığı ve bir kayayı ömrü boyunca her gün yeniden 
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dağa çıkartan Sisyphos gibi yaşamı bir alışkanlıklardan ibaret, bir ceza olarak görür. Ne 

var ki Sisyphos ile aynı yazgıyı paylaşmasından ziyade buradalığına/ dünyadalık 

yazgısına işaret eder. Bu işaret, kişinin dünyaya atılmasın bir ceza motifi olarak görülmesi 

şeklindedir. Umut da bu ceza motifini benliğinde duyar ve midesi zihinsel ve varoluşsal 

anlamda bu yüzden sürekli bulantı halindedir. Bu bulantının geçmesi, Umut’un yeniden 

yaşama, yaşamı bir alışkanlıklar manzumesi olmaktan çıkarması onun bulantısının 

geçmesine sebep olur. Ancak, Umut, bu bulantıyı geçirebilecek, yaşamı bir anlamlı bütün 

içinde kavrayabilecek benliğe sahip değildir.  

“Hala midem bulanıyor, dedim. Kusun dedi kız. En iyisi kusmaktır. Her şeyi 

temizler.” (s. 16). 

Mide bulantısı bir türlü geçmeyen ve bunu geçirebilecek hiçbir atılıma müsait olmayan/ 

gerçekleştiremeyen Umut, yine dikkat edilirse seçimleri dışarıdan, dışarının yardımları 

ve yol göstermeleri ile gerçekleştirir. Bu, onun yaşamındaki bunaltısını oluşturan 

alışılagelmiş/ sırdan/ monoton bir hayatın mide bulantısıdır. Yalnızlıkla yoğrulmuş bir 

ıssızlığın ortasında kaldığını düşünen Umut, hiçliğin içinde çürümektedir. 

“Beni en az üç kez dölyatağından -cansız bir cenin gibi- düşürmüş bu kentten 

kurtulup okyanuslara, serüvenlere doğru açılan bir denizci kadar özgür 

olacağım.” (s. 8). 

Büyük bir metropol olan İstanbul’da kendini şehre ve şehrin içine/ yaşadığı apartmana 

mecbur/ sıkışmış hisseder. Apartmandaki insanlar da Umut’un alışkanlıklarının başında 

gelir. “İlginç bir apartman” (s. 22). olarak görülen bu yerleşim yeri sakinleri de 

birbirinden farklı mizaç ve yapıda insanlardan oluşur. Eski bir apartman olan bu yerde, 

Umut, son on yıldır; yaşama alıştığı gibi apartman sakinlerine de alışır. 

Bütün macerası çocukluğundan yaşadığı yoksulluk ve babasına benzememe üzerine 

kurarken duygusal anlamda da kırılmalar yaşar. İznik’te aşık olduğu Aylin ile ilişki 

yaşamak istese de Aylin’in babası, Umut’u istemez ve bunun üzerine Aylin binbaşının 

oğlu ile evlenir. Umut’un ikinci aşk girişimi ise Şeyda ile olan ilişkisidir. Şeyda’nın da 

babasının Umut’u istememesi üzerine kızını evlatlıktan reddetmesi tehditleri ile Şeyda 

Umut’tan ayrılı ve bir başkası ile evlenir. Ne var ki Şeyda Umut’u unutamaz ve evliyken 

görüşmeye, ilişki yaşamaya başlarlar. Umut’un da Şeyda ile birlikte olma isteği Şeyda 

tarafından reddedilir. Umut’un Şeyda’nın kendisini sevmediğini düşünmesi üzerine 
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ondan ayrılmak ister. Bunun üzerine Şeyda, denize atlar. Arkasından umutta atlasa da 

Şeyda’yı kurtaramaz.  

“Denize atladığımda karanlığın içinde Şeyda’yı bulamayacağımı anlayıp 

suyun üstüne dönmeye karar verdiğimde, bir an için yönümü şaşırdım. 

Çabalıyor, ama bir türlü yukarısını bulamıyordum. ‘İşim bitti’, dedim, kendi 

kendime. ‘sıra hayatının gözlerinin önünden geçmesine geldi…’ Boğulmanın 

eşiğinde beklemeye başladım. Ne gördüm dersin? (..) Hiçbir şey! Çünkü 

hayatım diyebileceğim bir şey yoktu; bomboştum. Sanırım bu yüzden tekrar 

yüzeye çıktım; içi boş şeyler asla batmaz değil mi?” (s. 237). 

Bu intihar girişiminde bir türlü kendisini savunamaz ve hakim tarafından Şeyda’yı 

öldürdüğü gerekçesi ile cezaya çarptırılır. Dikkat edilirse Şeyda ile ilişkisine kadar 

Umut’un yaşam ile kurduğu ilişki hep tek taraflı ve edilgendir. Bu edilgenlik, yaşamın 

içine tutunamama ve yeryüzünde iğretiliği onu ilişkilerinde de yalnız bırakmaz. Bu türden 

yaşamı boş olarak içinde hisseden Umut, içi boş şeyler asla batmaz diyerek Şeyda’yı 

kurtarmak için atladığı denizden yüzeye çıkışını da bir bakıma içi boşluğuna atfeder. Bu 

tarzda bir içsel boşluk ve yaşamın anlamsızlığı onu bir anlamda sessizliğe ve Tanrı’nın 

biçtiği küçük rolleri oynamaya mecbur kılar. Umut, bir süre Elazığ’da hapis yattıktan 

sonra çıkan af ile hapis hayatı son bulur. 

Yaşamını bir intihal olarak düşünen ve bireysel hiçbir seçimi bulunmayan Umut, 

benliğini bir türlü kuramaz. “Ah, benlik denilen o labirentten çıkışını bir bulabilsek…” 

(s. 10). Umut’un kurduğu benlik, iletişime sıklıkla kapalı, kıstırılmış ve seçimsiz bir hayat 

içindedir. Bu hayat, sürekli kapatılmalara, alışkanlıklara mecbur bırakılmıştır. 

Bırakılmanın bunaltısını bütün benliğinde hisseden Umut’un yaşamdan bir umudu 

kalmaz ve kendisini/bedenini mezarlıklara emanet etmek ister. Bütün yaşamını gezegenin 

üstünde/ içinde tutunma olarak algılayan Umut, düşüp başını çarpan komşusu Kadir’i 

hastaneye götürmek için yardım isteyen Nihan ile tanışır.  Kadir’i hastaneye götürdükten 

sonra epey yürür ve Nihan onu takip eder ve Umut’a iş bulacağını söyler. Bir çetesi 

olduğundan kendisinin de onun reisi olduğundan bahseder. Umut, biraz olsun kendisini 

anlatır Nihan’a ve Nihan da kendisinden bahseder. Yağmurlu bir akşam bankta 

gerçekleşen bu konuşma ile Umut yine dışarıdan gelen bir çağrı ile irkilir. Bu çağrı, 

Umut’un tutunmaya çalışamadığı İstanbul’dan ayrılma fikrini bırakmasına neden olur. 
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Roman başından sürekli alışılmış bir hayatın içinde asılı duran ve kararlarını bir türlü 

kendisi veremeyen Umut için bir ışık imgesi doğursa da O, kentin yeniden kendisini içine 

alması gerektiğinden şüphelidir. Bu şüphe onu biraz da olsa Gregor Samsa gibi 

böcekleşmesinin önüne geçirebilecektir. 

“Farkındaydım; hepimiz bir gün sırtüstü düşeceğiz; kaçış yok.” (s. 24). 

Nihan ile hayatı bir seçim yapmak üzerine gelişen Umut, Nihan’ın samimiyetlerimizi 

açmamız gerekir diyerek bir yemek ortamından kişisel yaralarından bahsederler ve 

birbirlerine güvenirler. Umut ve Nihan birbirlerine açıldıkça, yaralarından bahsettikçe 

Nihan Umut’a güvenir ve ona sorunlu çocuklara rol model olacak bir iş ayarlar. Psiko-

Center’da çocuk pedagojisi ile ilgili, çocuklara iletişim konularında teorik ve uygulamalı 

dersler verecektir.  Bu iş sayesinde çocuklara yardıma gelen zenginleri tanıyacak ve bir 

bakıma zenginlerin peşinden sürüklenen medya dünyasını da tanımış olacaktır. Nihan’ın 

bütün hayatı Hayalet lakaplı birini bulmaktır. Umut’a da çalıştığı yerde bir erkek çocuk 

büyüten gazeteci Betül Bengi’ye oradan da Ercüment Cantürk isimli ünlü genel yayın 

yönetmenine ulaşmaktır. Betül ile Ercüment Cantürk sevgilidir ve Nihan Ercüment 

Cantürk’ün maillerinde Hayalet ile konuştuğunu görür. Umut, zenginleri tanıdıkça 

onların medyanın gösterdiğinden farklı olarak yozlaştığını, sapkınlıklarının olduğunu 

görür. Bunun üzerine Nihan’ın lideri olduğu Kusma Kulübü’ne davet edilir.  

İsmail, Zeynep ve Yusuf’tan oluşan bir grup çete üyesi ile zenginlerin çirkinliklerini gün 

yüzüne çıkaran bir eylem içinde kendisini bulur. Çok zengin olan bir iş adamının, 

medyanın gösterdiği gibi biri olmadığını onun sübyancı biri olduğu gerçeğinden hareket 

ile grup ile beraber iş adamını tuvalette yanına bir küçük kız çocuğu koyarak düşürürler. 

Kızın ağabeyine haber verilir ve ağabeyi kardeşini tuvaletten kurtarır ve iş adamını döver. 

Bunun üzerine çete üyeleri İsmail, Zeynep ve Yusuf, bütün bir kinini/ nefretini iş 

adamının üzerine kusarak giderir. Bunu gören Umut, ilk seferinde bu adamın üstüne 

kuramaz. 

Romanın girişindeki epigram ile doğru orantılı bir süreçte Umut, içine düştüğü bu yeni 

durum karşısında bir seçim yapmak zorundadır. Zira, “İnsan, eğer insan kalacaksa, taraf 

tutmak zorundadır.” (s. 7). Umut da başlarda çekimser davransa da çalıştığı iş yerinde 

medyanın gerçek yüzünü ve zengin iş insanlarının yozlaşmış yüzlerini görünce Kusma 

Kulübüne girmiş olur. Bu süreçte seçimini yapan Umut için yeni bir macera, fakirlik, 
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anlamsızlık ve monotonluktan bunalan benliğini bu yeni göreve adar ve bu sayede 

yeniden anlam/değer kazanmak ister.  

Umut, psiko-center için kurs/ ders almaya başlar. Nihan gelir ve Gebze’ye iş adamı Melih 

Döner’i cezalandırmaya gittiklerini söyler. Yoksulluğa sebep olan zenginlerden olan 

Melih Döner’in üstüne bütün kulüp üyeleri kusar ve Umut İstanbul’a geri döner. 

Zamanla Umut asli işi olan Betül Bengi’nin çocuğuyla yakından ilgilenmeye başlar. Bu 

süreç Betül’ün evinin içine girmeye kadar sürer. Bu süreçte Umut kulüp üyesi Vahit’in 

bu sürecin sonunda ölüm olacağı düşüncesini Umut’a anlatması ile Umut Nihan ile 

buluşur. Nihan da bu durumu Hayalet’in yoksulluğa yol açtığını o yüzden onun ortadan 

kalmasını söyler.  

Daha sonraki süreçte Betül, Umut’un evde olduğu dönemde fotoğraflarını çeker ve onu 

yeni dadısı olarak gazetede yayımlatır. Bu süreçten sonra ünlenen Umut, dadı Deniz 

olarak popülerleşir.  Medyanın gerçekliği gizleyerek hipergerçeklik yarattığı bir ortam 

Umut, kadınların merak ettiği gizemli bir kişilik haline dönüşür ve Betül Bengi’nin iki 

aylık bir projesinin deneyi olur. Bu süreçte ünlü olmak için bedensel anlamda bir 

yabancılaşma içine giren Dilek isimli manken kadın, Umut’u arar ve onun artık ünlü 

olacağı söyleyerek Umut ile buluşur ve cinsel anlamda yakınlaşmaları başlar. Umut, bu 

iki durumu da “artık vicdanım yok” (s. 181) diyerek kabul eder. Cinsel anlamda Dilek ile 

birlikte olurken parasal anlamda da Betül Bengi ile birlikte iş yapar. Bu süreçte Dilek’in 

ünlü yayın yönetmeni Ercüment Cantürk ile ilişkisini olduğunu söyleyince Umut, Nihan 

ile Hayalet’i aramaya başlar. Dilek de Ercüment ile İngiltere’de gördüğü kişiyi tarif eder 

ve Umut bu bilgilerin hepsini Nihan’a ulaştırır. Nihan artık Hayalet’in fotoğrafını 

bulmuştur. Bu süreçte Dilek, Umut ile ilgili fotoğraflarını basına sızdırarak ünlü olmuş, 

Umut ise işinden kovulmuştur. Bu iş için gizli kalması şartını çiğnemiştir. Bu süreçten 

sonra Umut, annesinin hastalığı üzerine İznik’e gider. Burada kendisini çocukluğunda 

haksız yere tokatlayan milletvekilinin üzerine kusar. 

Julia Kristeva, vücuttan atılması gereken her şeyi “abject” olarak değerlendirir (2018: 

13). Türkçe’de “ezik”, “mahcup”, “pişman”, “utanmış” ve “iğrenç” anlamında kullanılan 

abject, ilk olarak semiyotik chora evresinde ortaya çıkar. Çocuklukta dışarı atılması 

gereken her nesne abject olur. Bir bakıma benliğin sınırlarını tehdit ederken bir yandan 

da benliğin kurulmasına imkan sağlar. Bu ilerleyen dönemlerde kişinin hem tiksinti 
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duyduğu hem de kendine çekici gelen durumları karşılar. Abject, kirlilikten ziyade 

düzenin bozukluğa ve kurulu düzene bir başkaldırı anlamını taşır. Bu durumda sistem dışı 

görülen her şey abject olur. Abject bu durumda, romanda toplumsal düzeni/ahlakı bozan 

kişilerdir. Abject kişiler toplumdan uzaklaştıkça toplum daha güzel olacaktır. Toplum 

tarafından atıldıkça düzeltileceği düşünüler abject (iğrenç), bir bakıma toplumu bozan 

kişiler olarak tanımlanır. Ancak, romanda toplumun bilmediği iğrençlikleri yapan kişiler 

abject (iğrenç) sayılır ve bunların üzerine kusularak, toplum düzeltilmeye/ daha ahlaki bir 

toplum yaratılmaya çalışılır. 

Psikolojik olarak vücuttan atıldığında rahatlanan nesne, duygu ve dışkı olarak kullanılır. 

Umut ve arkadaşlarının toplumda abject olarak gördüğü tipler üzerine kusması da böylesi 

bir abjection göstergesidir. Bu bağlamda kusma edimi bir bakıma kişinin kendi benliğinin 

farkına varması/ düzeni koruması anlamı taşır. 

İstanbul’a döndüğünde artık kusmaya başlayan Umut’u Betül arar ve yeni iş için bir araya 

gelmeleri gerektiğini, Umut’tan sonra bulduğu ve magazine sunduğu chat yoluyla yirmi 

beş kadını ağına düşüren adamdan uzaklaştığını söyler. Umut bu toplantıya katılır. 

Toplantıda bulunan Ercüment ve Betül’ün evrakta sahtecilik yaparak vergi kaçırmak için 

plan yaptıklarını anlatınca Ercüment’in üstüne kusar. Evine geri döndüğünde ise Nihan’ın 

öldüğünü öğrenir. Orhan, Hayalet’i bulunda Umut’a teslim etmek üzere söz verir. Orhan 

Hayalet’i bulunca Umut’a haber verir ve Umut ile Zeynep Hayalet’in bulunduğu 

kulübeye gider. Umut, Hayalet’in yüzüne kusup, balta ile onu öldürür. Eve döndüğünde 

yaşamı boyunca sürekli bir iç ses olarak gördüğü V’nin aslında onu vicdanına 

döndürmeye çalışan diğer ben/ iç ben’i olduğunu anlar. Bunun üzerine telefon çalar ve 

annesinin öldüğünü haber alır. Bu süreçte Umut artık vicdanı ile olaylara bakana / yaşama 

tutunan birisi olarak hayatına kusma isteğinin istenci ile devam eder. 

 

 

 

 

 



 

 

126 

2.1.2. Bulanıklaşan / Kaybolan ve/ya Billurlaşan Kimlikler 

Benlik algısından sonraki süreçte gelişen, sosyal hayatta ve bilinçte sorulan “ben kimim” 

sorusuna verilen cevap olan kimlik, bireyin yaşamı boyunca hem bilincinde hem de 

çevresinde kendini tanıma ve tanıtma çabasıdır. Assmann (2015: 139), kimlik bir bilinç 

sorunu, daha doğrusu kişinin kendi hakkında bilinçsizce oluşan algılarının bilince 

çıkmasıdır derken kişinin ben bilincini bireysel ve kişisel olarak ikiye ayırır ve kimliği 

hem bireysel hem de toplumsal süreçlerin bir sonucu olarak görür. 

Bireysel kimlik, kişinin bilincinde bulunan ve onu diğerlerinden ayrılan ve kendi başına 

yarattığı bir imgedir. Bireysel kimlik bu yönüyle benlik bilinci etrafında şekillenir ve 

doğumdan ölüme kadar kişiye özgüdür ve biriciktir. Kişisel kimlik ise, bireyin sosyal 

anlamda kabul görmesi etkisine dayanır.  

Sosyal kimlik, kişinin kendisini ve diğerlerini toplum içinde ne şekilde sınıflandırdığının 

sonucunda gelişir. Dışarıdaki nesneleri ve objeleri sınıflandıran bir yapıda olan insan 

zihni, kendisini de toplumsal anlamda tanımlarken hep bu sınırlandırma bilinci üzerinden 

hareket eder.  

Modernite ile birlikte bireysel kimlik kurma zorunluluğunun sekteye uğradığı bir 

dönemde kişi, bu türden benliğini kuramamanın da sıkıntısını kimlik bunalımı ile öder. 

Kişinin kendi benliğinin aynılığı ve tarihsel sürekliliği duygusunu ve toplumun 

kendisinden beklediğini algıladığı rolü kabul etme veya benimseme yetisinin kaybetmesi 

ile ortaya çıkan kimlik bunalımı, hızlı teknolojik ilerleme çağındaki ani toplumsal 

değişmeler ve geçişler karşısında alevlenen bu bunalım sıklıkla tecrit, toplumdan 

uzaklaşma, aşırılık, asilik, olumsuzculuk gibi davranış yapılarıyla kendini gösterir 

(Budak, 2017: 435). 

Modernleşme ve kapitalizm ile beraber modern insan için kimlik artık bir bütünlük arz 

etmekten çok bir parçalılığı, bulanıklığı ve/ya kaybolmayı gösterirken, kimi durumlarda 

da kimliğin billurlaşması gerçekleşir. Modernizmin zamanın süreğenliğinden kopuş 

temelli yapısı, kişiyi tarihsel bir varlık alanına sahip insan için karşı konulamaz bir çekiş 

içinde hapseder. Kişi, tarihsel süreğenliğinden modernizm ile koptuğu andan itibaren 

kimliğinde parçalanma, bulanıklık ve sonuç olarak kaybolma hissedecektir. Bu hissediş, 

daha çok “kimlik bunalımı” (Budak, 2017: 435). belirtilen, toplumun kendisinden 
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bekleneni yerine getirememe ve toplumun verdiği rolü benimsememe yetisini kaybetmesi 

üzerine şekillenir.  

Kimlik çözülmesi ise daha çok kişilikteki bütünlüğün kişinin dış dünya ve kendisi 

üzerindeki bilincinin ve algısının birden fazla alt kişiliklere bölünmesi ile ortaya çıkan bir 

tür parçalanma sürecidir. Benliğin daha alt parçalara ayrılarak bölünmesi, ileriki 

safhalarında ciddi psikolojik rahatsızlıkları da beraberinde getirecektir. Bu türden 

bölünmüş bir kimliğe/ benliğe ulaşan bir kişi için hayatın içinde tek bir anlam, yaşamın 

içinde ve yaşamın içindeki olaylara karşı tek bir kimlikte yaşam modeli geliştiremez. 

“Çatlamış kişilik” (Shayegan, 2010: 31) ile bu süreçte birey, yaşam modellerini hep bir 

ikilik içinde ortaya koyar ve kimliği de zihinsel ve algısal bu ikilikten parçalanır.  

Aslı Erdoğan tarafından kaleme alınan Kabuk Adam28 isimli roman, anlatıcı-ben bakış 

açısıyla ele alınmıştır. Anlatıcı-ben, fizik alanında çalışmalar yapan bir Türk kadını olarak 

karşımıza çıkar. Giydirilmiş kimliklerine (fizikçi, bilim insanı, yazar, eski balerin, 

ressam, Türk, kadın) ve genel geçer kabullerden ziyade, başkişi, modern bir bireyin 

trajedisini içinde taşır. 

Doksanlı yıllarda erkek egemen bir bilim dünyasında fizik üzerine birçok okul okuyan 

anlatıcı-ben, yirmi beş yaşında Avrupa’nın en büyük nükleer fizik laboratuvarında 

çalışması sebebiyle etrafında övünülecek bir konumda olduğu düşüncesi hakimdir. Ne 

var ki, parasızlığının da etkisiyle Karayip’lerde geçecek olan yaz okulu için başvurusunu 

yapar. 

Kabuk Adam anlatısının ana merkezini oluşturan Karayip’lerdeki fizik laboratuvarı 

başkişi anlatıcı-ben’i çevreleyen bir mekana dönüşür. Oysa yaz tatili olarak gördüğü bu 

ortamı baştan reddetmeye, Modernitenin ve bilimin taktığı kimlikleri reddetmesiyle 

başlar. Kuralların içinde kendine bilimadamı kimliğinin yanında okulu düzenleyen Prof. 

Karbel ile başkişisinin tartışması modern kimlik giydirilme olayının protestosudur. 

“Daha ilk seminerde, alt tarafı üç-beş dakika geç kaldığım için mimlemişti 

beni. Akşam yemeğinde ise, gündüzleri yakamıza takmak zorunda olduğumuz 

kimlik kartımı çıkartmama bozulup yemeğin ortasında beni odama yollamaya 

 

28  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Aslı Erdoğan (2018). Kabuk Adam, İstanbul: Everest Yayınları 22. 
Baskısından yapılmıştır. 
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kalkışmıştı. Direttim ve gitmedim, unvanımı ilan eden şerefli tasmam 

olmadan yemeğimi bitirdim.” (s. 20). 

Unvanını ilan eden şerefli tasmayı takmayı reddeden anlatıcı-ben, modernitenin dayattığı 

insan modelini reddederek kendi içinde insanın sesini ve ilkelliğini dinlemek ister. 

Kabuk Adam ile tanıştıktan sonra anlatıcı-ben umutsuzluğun, bungunluğun ve boş 

vermişliğin getirdiği umursamazlıktan dönüşerek, kendini fark etmeye başlar. Normatif 

toplumsal değerlerin oluşturduğu bir insan profili çizmeyi reddeden anlatıcı-ben, bu 

durumu protesto ederek, aslında toplumsal olarak arkadaşlarının da bir yerli ile ilişki 

yaşamasının hoş karşılanmayacağı gerekçelerine sırtını döner. Romanda Kabuk Adam, 

bütün giydirilmiş kimliklerin ötesinde “yalın insan yanımız”a vurgu yapan bir simge 

değer olarak karşımıza çıkar. O, toplumsal normların oluşturduğu bütün “iyi insan olma” 

idealinin karşısına sadece doğallığıyla çıkar ve tanıştıktan sonra da başkişi “yaşamın 

kendi dansını keşfeden bir balerin(e)” (s. 79) dönüşür. 

“Çözümleyemediğim, başa çıkamadığım, dönüşümler gerçekleşiyordu içinde 

ve bunların üzerine düşünecek vakit bile bulamıyorum. Kendi hayatım 

iplerini koparmış, benden kaçıp gidiyordu.” (s. 77). 

Anlatıcı-ben’in hayatındaki dönüşümler ile birlikte “bambaşka bir boyutu, duyumları 

keşfed(er)” (s. 78).  Kabuk Adam ile geçirdiği kısa zamanda, şiddet, aşk, korku, ölüm 

gibi doğal insani değerleri yeniden sorgulayan anlatıcı-ben, Kabuk Adam ile tanıştıktan 

sonra kendini başka bir şekilde tarif eder. Zira anlatıcı-ben, “Tony’yle tanıştığı(n)dan 

beri, ayrı bir ruhsal evrende(dir).” (s. 83). Bu yeni ruhsal evren anlatıcı-ben’in dünyayı 

yeni bir göz ile görmesine olanak açar. 

Laboratuvarda çalıştığı süre boyunca üstüne iliştirdiği “kimlik takma” (s. 85) süreci 

başkişinin adada yaptığı tek düzenli harekettir. Ne var ki ruhundaki uçarılıkların 

sınırlarını keşfetmeye çalışan başkişi “toplumdışı insanlara hep yakınlık duymuş(tur)” 

(s. 89). Bu toplumdışılık, büyük insanlık ideali adına topluma düzen vermeye çalışan 

insan ve çalışma şekillerinin bir tür protestosudur.  

Kabuk Adam ile tanışmasının ardından kendi benliğinin keşfe çıkan başkişi anlatıcı-ben, 

kimliğini oluşturmaya çalışan dış baskılara rağmen, doğal insan olarak kendi içindeki 

doğallığın sesini Kabuk Adam ile dinlemeye başlar. 
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“İkimiz de karşımızdakinin karanlığını, yabaniliğini sezmiştik demek ki. 

İçimizdeki ortak uçurumdu bizi bağlayan ce aramızdaki bağın bu kadar güçlü 

oluşunun nedeni çok derinlerdeki ruhun en karanlık diplerinde kurulmuş 

olmasıydı. Okyanus dipleri kadar derin ve ulaşılmaz.” (s. 93). 

Birbirleri içinde mutlak erime olarak gerçekleşen kimliksel dönüşümlerde başkişi bunu 

ilk fark edendir. Kendi değişim ve dönüşümünün farkında olan başkişi için artık yeni bir 

süreç, yeni bir kimlik yaratımı başlamış demektir. 

Bu ruhsal filizlenmesinin ardından “yalın, çıplak, maskesiz bir zırha ve kalkana 

sığınmadan” (s. 96).  Kabuk Adam ile iletişim kurabilmesi, başkişi anlatıcı-ben’e mucize 

etkisi yapar. “Öncelikle aile ya da okul, dolayısıyla da eğitim ve toplumlaşma bunalımı 

olarak algılanan şey aynı zamanda kişisel kimliğin oluşma sürecinde yaşanan bir 

bunalımdır.” (Touraine, 2005: 79). Küçük yaşlarından itibaren içinde yaşadığı toplumda 

ve aile içerisinde sevgisizliği ve acıyı içerisinde taşıyan anlatıcı-ben, bu süreçte bir 

anlamda toplumsallaşarak kimliğini kuramamıştır. Anlatıcı ben’in Tony ile tanışması ile 

artık yeni bir yola girmiş, kendini yeni bir yaratım sürecine almış demektir. Zira başlarda 

çekinerek ve hatta korkarak yaklaştığı Kabuk Adam Tony’e bir şeyler hissetmeye 

başlamıştır. Artık “tiksinti ve korkudan, aşka doğru ani, bilinçsiz bir sıçrayış yapmıştım. 

Tırtıl, kelebeğe dönüşmüştü. (..) Tony’e âşık olmuştum.” (s. 96). Artık aynadaki diğer 

beni ile karşılaşan başkişi, kendisindeki değişimin farkındadır.  

Sorunsallaştırılan “tanımlı kimlik” olgusu, Kabuk Adam romanında ise bir tip “ben”lik 

evrimine sebep olur. Fakat söz konusu “ben”lik evrimi özneleşmeye değil, öznelliğin 

yıkımına doğru ilerleyen bir evrimdir. Kahraman yaralı ve katil Tony’e doğru çekildikçe 

kendi kimliğinin temellerini de geri dönüşsüz bir biçimde sarsar (İmşir, 2013: 60). 

İçsel anlamda bir değişim/ dönüşüm sürecine giren anlatıcı-ben, kendisini yaratacak yeni 

bir içsel kimlik ile barışık hale gelecektir. Toplum tarafından verilen bütün kimlikleri 

reddeden anlatıcı-ben, artık kendi kimliğini kendisi oluşturmuş ve bu dönüşüme ilk önce 

kendisi inanmıştır.  

“Artık yeterince ayılmıştım ve bu yaşadıklarımın anlık çığlıklar değil, derin 

bir içsel dönüşüm belirtileri olduğunu biliyordum. Bu zincirleme tepkimenin 

tetiğini çeken de Kabuk Adam’dı.” (s. 107). 
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Hegel, kökensel olarak efendilik ve kölelik kavramlarının göreceliğinden bahsederken, 

efendilik ve kölelik rollerinin sürekli aynı kalmadığından bahseder. (Bumin, 1998: 44).  

Efendi ve köle biribirini içerdikçe yer değiştirme olur. Bu bağlamda anlatı başında toplum 

tarafından efendi nosyonuna sokulan anlatıcı-ben, karşısındaki Kabuk Adam Tony’e 

toplum tarafından kölelik yetileri verilir. Efendi ile köle arasındaki bu ‘ölüm kalım 

kavgası’ kişinin “özbilinçli özgürlüğe” giden yolu açar. (Marcuse, 2013: 175). Anlatıcı-

ben’in bütün eksiklerini yansıtan bir tür ayna göreviyle “norm karakter” olarak karşımıza 

çıkan Kabuk Adam, başkişiyi çatışma unsurlarının içerisinde yeniden benlik kurmaya 

davet eder. 

Ne var ki efendi ve köle birbiri ile çatışma unsurunun sağlandığı aşamadan sonra, bunu 

ilk fark eden tarafından dönüşüm gerçekleşir. Bu bağlamda anlatı başında modern insan 

kimliği sayesinde efendi olarak gösterilen anlatıcı-ben, siyahi, çirkin ve korkunç yüzlü 

Tony’nin köle olarak gösterilmesi olayı modern kimliklerin bir sonucudur.  

“Kabuk Adam’a benliğimi adamış, onun imgesini Tanrılaştırmıştım. Bir 

peygambere, bir ağlama duvarına, gerçek dünyadan çıkıp içine 

sığınabileceğim bir kabuğa dönüşmüştü Tony, Dahası giderek ona 

benziyordum.” (s. 153). 

Modern toplum tarafından verilen efendilik nosyonundan sıyrılan anlatıcı-ben, köle 

nosyonu ile sunulan Kabuk Adam Tony’e aşık olmuş, kendi içsel değişim ve gelişimlerini 

Tony sayesinde elde etmiştir. Bu bakımdan, efendi köleye benzemeye başlamış, bir 

bakıma yer değişilmiştir. Bütün bu özellikleriyle Kabuk Adam Tony, anlatıcı-ben’in 

“gölge arketipi” (Jung, 1997: 37) öbür yüzü olarak, anlatıcı-ben’in ruhunun karanlık 

yanını temsil etmiştir. Öte/ öbür yüzü ile karşılaşan her insan psikolojik olarak kendini 

değiştirmek/ aşmak üzere bir serüven başlatmış olur. 

Bu dönüşümün tesiriyle artık yeni kimliği ile “gerçek” yaşama dönen başkişi, artık içsel 

huzuru bulamadığından ve kendisini bir başka ben olarak tanımlamasından 

kaynaklanmaktadır. 

“Gerçekliğe yani fizik laboratuvarına döndüğümde, katlanılmaz oldu her şey. 

Yeni kimliğimle eski hayatıma uyum sağlamam olanaksızdı.” (s. 151). 
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Modernitenin bütün giydirdiği kimliklerinden sıyrılarak, yeni kimliği ile kendini yeniden 

kuran başkişi artık eskisi gibi değildir. Böylece başkişi anlatıcı-ben bütün canlılarda 

bulunan “doğal/insani” yaşama içgüsüne dönerek yeniden hayata döner. 

Şule Gürbüz tarafından kaleme alınan Kambur29 adlı romanda başkişi, kendini bir 

kimliğe ve bir bedene sığdıramaz. Dissosiyatif bir kimlik bozukluğu şeklinde karşımıza 

çıkan; eğretiliğinin ve bedeninin yükünü taşıyan Kambur, kendinden tiksinti 

noktasındadır ve bu hayat onun için çekilmez bir yerdir. Hayatın anlamsızlığı adeta 

bedenine yansıyan başkişi Kambur, kimliğini dış görünüşünün verdiği dezavantajla tarif 

eder. 

“Ayaklarına takıldı gözü, 46 numara ayaklarına. (s. 12). 

“Ben sıradan bir kambur sayılmam (..) Önden bakınca cüce, arkadan 

bakılırsa koca bir tümsek. (..) Bakışmalarımın çok derin ve keskin olduğu 

kanısındayım. (..) Burnum içinse, “burun” demek pek hafif kalır. BURRUNN 

demek (şeddeli) gerekir. Baktıkça pes ediyorum. (..) Saçlarımın önleri 

döküldü - daha doğrusu ben öyle sanıyordum; arkamdaki bir aynadan 

tepemin açılmış olduğunu görene dek. Dişlerim gri-mavi ve öndeki iki tane 

birbirinin üzerine binmiş; bu nedenle ben onları tek diş sayıyorum. (..) En çok 

sağ elimin küçük parmağını severim. Küçükken bir kazayla kopmuştu.” (s. 

16). 

Dikkat edilirse romanın başkişisi olan kamburun adı yoktur. O yalnızca resim düzeyinde 

zihinsel bir süreç olarak belirir. “Ad verme/ alma geleneği, deneyimsel ve kültürel belleği 

aynı anda birleştiren yoğun bir kimliklendirme ve bilinçlendirme etkinliğidir.” 

(Korkmaz, 2015: 191). Kişinin kendini ait olduğu/içine doğduğu topluma kabul 

ettirebilmesi için bir adı hak etmesi/ alması zorunludur. Adını alan kişi kendine bu 

dünyada bir yer edinir ve sembolik/ ruhsal anlamda yeniden doğabilir. Ancak romanın 

başkişisi kambur kendisine tarihsellik de kazandıran bu türden bir yeniden doğmaya 

önem vermez. O kendisini zamanın içinde yitip giden bir nesne olarak görür. Bu 

isimsizliğinin yarattığı yaban olma durumunu Kambur, zihinsel olarak benliğinde yaşar. 

 

29  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Şule Gürbüz (2017). Kambur, İstanbul: İletişim Yayınları 8. 
Baskısından yapılmıştır. 
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Kambur isimli romanda başkişi belli bir toplumun özelliklerini temsil etmediğinden 

tanınmış bir kişi değildir. Bireysel temaların yoğunluğunu evrensel insan gerçeği üzerine 

kurduğundan Kambur’un adı bile yoktur. Bu açıdan bakıldığında kambur isimsizliğini 

evrensel anlamda herkesleştirir. Bu açıdan bakıldığında Kambur’un anlamsızlığı 

isimsizleşerek her kesimden insanın içine düşeceği varoluşsal durumlar öncelenir. 

İnsan hayatının biricikliğinin yerini plastikleşmenin hüküm sürdüğü bir beden olarak 

sunan Kambur, hayattan ve kendi bedeninden nefret etmektedir. “Baktıkça pes ediyorum” 

(s. 16). diyerek bedensel anlamda huzursuzluğunu ve iğretiliğini hayata da bulaştırmak 

isteyen Kambur için hayatın anlamı yoktur. Ne var ki benliğini kuracak hiçbir gönderge 

veya göstergesi de yoktur. 

“İnsan” formunun sınırlarının kaybolduğunu bu algılamaya bağlı “kaygı” ile yaşayan 

Kambur’un nesnesi algısal açıdan da belirsizdir. Bu belirsizlik, en görünür olduğu anda, 

en küçük ayrıntısına kadar ortaya çıkar. Bu belirsizlik Kambur’un kendi doğasından 

kaynaklanır. “Bedenin gölgesi” olarak tanımlanan şey, nesnenin açık bir şekilde farkına 

varılmasını engelleyen bir hastalığın birden baş göstermesi gibi, algı alanında kendisini 

gösterir (Ancet, 2000: 31). Bedenindeki bu dezavantaj ile görünür bir hale gelen Kambur, 

insanlarla ilişki kurmasının önündeki en büyük engelin görüntüsünün altında yatan 

görünmezliği olduğunu anlar. Görüntüsünün ardında bir gölge olarak kalan Kambur için, 

iletişim kuramadığı/ kurmaya cesaret edemediği ya da kurma gereksinimi duymadığı için 

bütün benlik kurgusundan sonra gelen kimlik algısını geliştirip kuramaz. Bedeniyle 

algılandığının farkında olan Kambur için kendini kavrama süreci sekteye uğrar ve 

bedenindeki dezavantaj zihninin önüne geçerek kimlik kurma çabasına girilmez. 

Hayatın anlamsızlığını ve saçmalığını bedeninde gezdiren Kambur, yaşamdan ve 

yaşamın içindeki insanlardan sürekli kaçar ve kimlik kurma girişimlerinde bulunmaz.  

“Bende kaybolma isteği vardır. (..) Kaybolayım, sonsuzluğu hissedeyim diye. 

(..) Asıl istediğim aranmak, bulunmak” (s. 12). 

Ailesi tarafından ilgisiz bir ortamda yetişen ve vücudundaki kambur ile yaşamak 

mecburiyetiyle kendini bir türlü kuramayan başkişinin asıl protest tutumu içinde yaşadığı 

anlamsız hayata karşıdır. Kimliğini bir türlü oluşturamayan, plastik bir görüntü sunularak 

resmedilen Kambur, bir zihinsel figürden ileri geçemez. Bu figür okuyucunun zihninde 

de belirir. Ancak Kambur’un kaybolma isteği, aslında bulunmak isteğinden kaynaklanır. 
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Kendini bir türlü bulamayan başkişi, kambur figürünü bedeninde taşıyarak ailesi 

tarafından da dışlanır. “Beni aramaya kimse çıkmadı.” (s. 12) Kimlik kurma girişimleri, 

bulunmak isteğinden kaynaklansa da küçüklüğündeki bu kaçışlarını kimse fark 

etmemiş/edememiştir. “Biraz gülümser gibi yapıyorum - eee, olgunluk numaraları… 

Yoksa, içim kan ağlıyor.” (s. 13). Bu yönüyle Kambur ilk olarak ailesinde bile yoktur. 

Kimliği yalnızca vücudunda gezdirdiği dünyanın iğretiliğidir. 

Gazetede gördüğü cenaze törenine giderken yola bir yerde tahta masaya oturduğu anlarda 

yanına bir adam oturur. Kambur ile ahbaplık etmek istercesine ona sorular sorar. Bu soruş 

daha önce karşılaşılan aynaları kırma isteğinden sonraki ikinci bir kendine dönüş çağrısı, 

kimlik kurma çabalarının somut halidir.  

“-Sen kişi misin? 

- Galiba. 

- Kaç kişisin? 

-Bilemiyorum; epey olmalı - ya da yoktur böyle bir şey.” (s. 58-59). 

Kendi kimliğini sorgulatan sorunun karşılığında hayatın içinde oluşunun bütün 

anlamsızlığı ile kendisinin kişi olup olmadığından emin değildir Kambur? “Sen kişi 

misin?” sorusuna “-Galiba” (s. 58) yanıtı, Kambur’un insan zihninde silik bir resimden 

öteye gidemediğinin cevabı niteliğindedir. 

Giddens (2010: 75), bireysel kimlik, kişinin kendi biyografisinden hareket ederek 

reflektif olarak kavradığı benliktir derken, benliğin zamansal ve mekansal sürekliliğine 

işaret eder. Yaşamak, burada olmak ve kimlik ise evrende bir yer kaplamak olduğundan 

başkişi Kambur ne buradadır ne de evrende bir yer kaplar. O, yaşamın bütün iğretiliğini 

vücudunda taşıyan ve bu dünyanın saçmalığını yüzüne vuran bir simge unsurdur.  

“Gülmeyin canım gülmeyin - 

benim de bir idealim var; bir 

köpek olmak, kudurmak, ve 

herkesi ısırmak istiyorum.” (s. 89). 

Kambur, fiziksel ve ruhsal anlamda ebeveynleri tarafından yalnız bırakılmıştır. Anne ve 

babanın yani geçmişin geleceği yalnız bırakması, tam olarak “modernizmin zamansal 
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süreksizliğine, kopuşuna” (Foucault, 2014: 181) işaret eder. Ebeveynleri ile arasındaki 

ilişkinin ölüşü ile birbirine eklemlenemeyen insanlar kategorisinde kendisine yer alır. 

Birbirine eklemlenebilen zamanların ancak tarih olduğu görüşünden hareketle Kambur 

ebeveynlerine eklemlenemediği için, hayvana dönüşmek, “köpek olmak” ister. Tek 

başına, tarihsiz ve kimliksiz ve değersiz kalan Kambur, ebeveynleri ve insanların bütün 

duyusal varoluş alanından koparak Laing’in “taş kesilme” veya “kişiliksizleşme” (2012: 

45) olarak tanımladığı bir talihsizliğe uğrar. Zaman karşısında savunmasız ve yapayalnız 

kalan Kambur için bu durum adeta yıkımdır. 

Dikkat edilirse Kambur isimli romanda başkişi ismiyle tanımlanmaz ve bir roman figürü 

olarak karşımıza çıkar; bunun yanında romanın zamanı ve mekanı nesnel bir gerçekliğe 

dayanmaz. Bu durum, romanın temel izleği olan yabancılaşmayı, herkesleştiren ve 

heryerdeleştiren bir nitelik taşır. 

Metin Kaçan’ın Ağır Roman, isimli anlatısında başkişi Gıli Gıli Salih, Kolera adı verilen 

mahallesinde ilk gençliğinden başlayan kimlik mücadelesi içinde kendini sürekli kurmak, 

toplumun/ Kolera’nın istekleriyle şekillenen kişiliğinin ve kimliğinin peşinden giden bir 

maceraya tanık oluruz. 

Kolera, Romanları, köylüleri, esnafı, seks işçileri, yankesicileri, hızsızları, softaları ve 

kabadayılarıyla birlikte bir birlikteliğin oluşturduğu kendine özgü bir mahallenin adıdır. 

Bu mahallede doğup büyüyen bütün insanların bu mahallenin istekleri çarşısında birer 

kimlik oluşturması, aksi durumda yok olup gitmesi karşı konulamaz bir sonuçtur.  

Babasının askerliğinden sonra yerleştiği bu mahallede, kadınlar hiyerarşik olarak 

erkeklerin hükmettiği birer cinsel obje olarak görülür. Dikkat edilirse roman Kolera’da 

bir genelev odasında cinsel ilişki ile başlar. Bu ilişkide de görüldüğü gibi, kadın erkek 

rollerinin giriftar yapıda sergilenmesi ve erkek egemen bir mekanda/ Kolera’da 

kadınların yalnızca birer meta olarak kullanıldıkları görülür. 

“Kolera Sokağı’nın en kral kevaşesi Edâ, yatıştan sonra apış arasını yıkadığı 

suyu, hurdaya çıkmış metal artıklardan yapılma kerhanenin pencere 

iskeletinden şık bir figürle boşluğa saldı. Sahte ipek gömleklerini rüzgârın 

asaletine satmış olan pezolar, yuttukları hapların patlamasını beklerken, 

Edâ’nın vizite suyuyla ıslanan Gıli Gıli Salih’e “Ulan artık hayatın boyunca 
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karı derdin olmaz, bütün mitralar ayaklarına kapanıp tapacaklar sana,” 

diyerek balinalar gibi gülüştüler.” (s. 1). 

Roman, Kolera sokağının en kral kevaşesi olan Eda’nın yatıştan sonra yıkandığı suyu 

pencereden aşağıya atmasıyla başlaması da mahalle hakkında ilk bilgilerin ne şekilde 

olduğunun bir prototipidir. Edâ’nın pencereden fırlattığı bu murdar su, aşağıda bulunan 

Gıli Gıli Salih’in kafasına düşer. “Hayatını bu bin tılsımlı ânın çarşafında geçirecek olan 

Gıli Gıli Salih” (s. 1), mahallenin dalga geçmesine ve sürekli olarak artık bir kadına 

ihtiyacı olmadığı üzerine edilen şakalar, onun cinsel yönden de mahallenin kurallarına ve 

normlarına göre hareket etmesi gerektiğinin bir çıkarımıdır. 

Romanın daha başında geçen “ulan artık hayatın boyunca karı derdin olmaz, bütün 

mitralar ayaklarına kapanıp tapacaklar sana” düşüncesinin romanda başkişi Salih’in 

yaşamı boyunca kimliğini cinsellikle paralel bir şekilde kuracak olması, bu tarzda 

düşünen bir mekanda/ toplumda yerinin belirlenmesi ve erkek egemen bir yapıda 

kimliğini oluşturması kaçınılmazdır. 

Bütün cinsel yönelimler, erkeklik hegemonyaları, terkedilmiş çocuklar, vazgeçilmiş 

hayaller ve yok sayılmış hayatlar adına Salih’in kafasına düşen bu murdar su, bir nevi 

Kolera’da başkişinin lanetli bir yazgısına dönüşür.  

Babasının askerden sonra yerleştiği Kolera’da annesi İmine ve ağabeyi Reco ile birlikte 

yaşayan Salih, bu mahallenin kuralları içinde roman başında ilk gençlik dönemine tanık 

oluruz. Yıkık Köprülü Berber Ali’nin oğlu Salih, toplumun cinsel yönden, babasının da 

kişilik olarak biçimlendirdiği ben’ini bir kimlik krizi içinde yaşar.  

Babasının sürekli ağabeyi ve kendisi hakkındaki düşünceleri onu bir nevi evin dışına iter. 

Bu itiş ilk olarak ağabeyi Reco’nun evi terk etmesi ile sonuçlanır. Romanda absürtlüğü/ 

saçmalığı kabul etmeyen tek protest Salih’in ağabeyi Reco’dur. O, mahalledeki 

giydirilmiş kimliklerin ötesinde çizdiği resimlerle kendini bulan/ kuran bir kimlik 

prototipi olarak mahalleden ilk çıkan, hayatını başka türlü sürdürmek isteyen kişidir. 

Salih de ağabeyi Reco’nun evi terk etmesi üzerine, ilk önce berberde babasının yanında 

çıraklığa başlar. Ancak babası, bir türlü yaptığı işten/ işe kendisini verememesinden 

yakınır ve Salih’e öğütler vererek romanda despot bir baba ve eril bir tahakkümün simgesi 

durumunu hafifletmeye bir nevi vicdanını rahatlatmaya çalışır. Ancak Salih, bütün 

bunların yanında sonsuz düşleriyle bu mahallenin ve bu zamanın insanı değildir. 
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“Berber dükkânından çıkan Salih, Kolera’nın arka sokaklarında süklüm 

süklüm dolaşmaya başladı. Salih’in kafasında babasının öğütlerinden eser 

kalmamıştı. Çünkü o bir bina manyağıydı. Cumbalı ve desenli binaların, taş 

binaların işlemeli demir kapılarına bakıp hayale dalmak onun işiydi. O farklı 

zamanın, başka bir boyutun çocuğuydu.” (s. 26). 

Ne var ki mahalleye dadanan ve haraç toplayarak millete korku salan Reis, Salih’in 

babasına yaklaşmasını bir nevi artırır. Reis’in Salih’in babası Berber Ali’yi ayağına 

çağırtması sırasında babasının verdiği “Deyyus tıraş olmak istiyorsa dükkân burada, 

gelsin olsun, ben kimsenin ayağına gitmem” (s. 28). cümlesi, Salih’in babasına 

hayranlığını bir kat daha artırır. 

Bu dönemde, Kolera’nın kabadayısı Arap Sado’nun Salih ile olan ilişkisi de onun 

“delikanlılık dönemi”nde kişiliği oluşturan önemli bir nüve olarak saklanır. Sado’nun 

sokak ortasında öldürülmesinden sonra Salih’in yetişmesi ve Sado’nun Salih’e kendi 

bıçağını vererek 

“Kimliği meçhul karanlık gölgeler(in)” (s.30) “labirent sokaklarda” (s. 30). verdiği bir 

tür yaşam mücadelesinde Salih, evde ve işyerinde babasından duyduğu hakaretleri 

sindiremez. Bu süreçte evden ilk kopan ağabeyi Reco olur. Ağabeyinin odasına yerleşen 

Salih de babasının işyerinden ayrılarak “en mutlu anında bile dünyasını karartan 

babası(nın)” (s. 40). yanından ayrılarak bir kimlik bulma/kurma çapası içine girer. 

Babası, Salih’in elinden tuttuğu gibi ilk önce marangoz Mimi Usta’nın yanına çırak verir. 

“Salih, bu köhne marangozhanede, içindeki ışığın kaybolduğunu anlayıp içi sızladı.” (s. 

40).  Burada da tutunamayan Salih’in gençlik ve cinsellik dönemini kapsayacak olan Fil 

Hamit’in yanında tamirhanede çalışması dönemi onun kimlik ve kişiliğinde büyük 

etkilere sebep olacaktır. 

Salih’in Fil Hamit’in çırağı Tilki Orhan ile tamirhanede yaşadığı gençlik dönemine ait ilk 

cinsellik dönemi de onun kişiliğinde derin açmazlar açacaktır. Tilki Orhan’ın ustasının 

yokluğunda Salih’i dükkânın arkada tarafına çağırarak yapılacak işler var demesi üzerine 

arka tarafa yönelen Salih’in Tilki Orhan’ın sevişme isteği ile karşı karşıya kalır. Tilki’nin 

çırılçıplak bedenine hayretler içinde bakan Salih, Tilki ile sevişecekmiş gibi yapar ve 

cebinden çıkardığı tornavidayı Tilki’nin kalçasına saplar. Tilki’nin dışarıya doğru 

kaçmasıyla Salih’in kimliğini oluşturan ilk gençlik dönemi bilinci de gün yüzüne çıkar. 
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Salih, “babasından ve Kolera’daki kabadayılardan erkeklerin her ne sebep olursa olsun 

karı gibi ortalık yerde ağlamaması gerektiğini öğrenmişti.” (s. 46). Tilki’nin ağlayarak 

dışarı kaçması üzerine gençlik yıllarındaki hayat karşısındaki tepkileri öğrendiği babası 

ve Kolera’nın bilincini bir tür kendi bilincine yerleştirerek, erkeklik hegemonyasının 

hükmünün hiyerarşisinden de anlaşılır. Freud, id’in doğuştan gelen yapısından farklı 

olarak “ben öğrenmeye yatkındır” der. (Debray, 1991: 62). Tecrübeleri bir araya 

toplayarak dış dünyaya uyum sağlayan Salih, bu olaydan sonra yeni bir hayata girer ve 

“delikanlılık/ erkeklik” nosyonunu bilincine yerleştirir. Bunun için de zaten bir bütün 

olan geçmiş de etkilidir. Mahallenin en önemli kabadayısı olan Arap Sado’dan da kalan 

bıçağıyla Salih artık yeni bir hayatın/ kimliğin içinde kendisini bulur. 

Ancak ilk gençlik dönemi kimliği ile delikanlılık dönemi kimliği arasında bunaltı 

yaşadığı için evde bulduğu ilaçları içerek intihar eden Salih, yaşadığı geçmiş hayatı 

protesto eder ve yeni bir hayatın eşiğinde kendini bulur. Bu yeni hayatında ilk olarak 

kendi kimliğini yalnızca kendisi üzerinden kurması, kimseye muhtaç olmaması ve 

kendini “güçlü erkek” olarak tanıtması ve ismini hak etmesi gerekir. Bu açıdan 

bakıldığında ilk olarak Ustası Fil Hamit ile çatışan Salih, onu reddeder ve kendi başına 

bir birey olmanın yolunu açar. “Evi ve işi aynı gün kafasında yok eden Gıli” (s. 61). yeni 

bir kimliğin ve dünyanın eşiğindedir.  

Yeni kimliğini/ kişiliğini kuracağı mekan olarak Orso’nun kahvesine takılan Salih, 

“geçmişte yaşadığı olayları unutup yeni hayata başlaması” (s. 61). için Kolera’nın şair 

babasından birkaç dize ezberler ve eskiciden aldığı bitirim yeleğini sırtına geçiren Salih, 

Kolera’nın en korkunç köşe başını tutarak erkekliğe dair pozlar keserek kimliğini kurmak 

ister.  

Mahalleye taşınan konsomatris Tina, başkişinin kimliğini cinsel yönden tamamlayan bir 

norm karakteri olur. Erkekliğin raconunu, delikanlılık ve cinsellik üzerinden kurulduğu 

bir mahallede Salih’in de bu iki şeye sahip olması gerekir. Kimliğini erkeklik raconu ve 

kadın bedeni üstünde gören Salih için bir tür erkeklik göstererek “bitirim” unvanını 

alması gerekir. Ne var ki bu çok uzun sürmez. En uygun sahne karşısına en istediği anda 

çıkar. Çocukluk arkadaşı Tilki’nin atölyede yangında mahsur kaldığını öğrenen Salih 

direkt olaya atılır. Dumanlar ve ateşler arasında dükkana girerek ilk önce küçük çırağı, 
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bir sonraki sefer de Tilki Orhan’ın çırılçıplak bedenini dışarı çıkarır. Bu olay karşısında 

erkeklik gösteren Salih için artık delikanlılık adına bütün normlar tamamlanmıştır.  

Delikanlılık gösterdiği, bitirimliği öğrendiği, kahveye takıldığı ve teşbih ve belindeki 

bıçağıyla yeni bir kimlik kazanan başkişiyi cinsel yönden tamamlayan bir kadın bedenin 

de olması onu kimliksel açıdan tamamlayacaktır. İşte bu noktada Tina’nın verdiği cinsel 

haz ile toplum içinde daha da fazla hürmet görecek olan Salih, yeni bir dünya içindedir. 

Kolera, tam da böylesine bir güçlü erkek modeli çizerek Salih’e “güçsüz” olma şansı 

vermemiştir. 

Başkişi Gıli Gıli Salih de sıkıntılı ve bunaltı yaşadığı anlarda bir “fetiş nesnesi” (Taylor, 

1920: 145-146). olarak kullandığı ojeyi koklayarak kendi benliğinde bir anlam bulmaya 

çalışır. Bu fetiş nesnesi genellikle cinsel yönden kendisine kimlik kuracak bir bilincin de 

aynı zamanda göstergesidir. 

Tina ile karşılaşmaları sırasında, ömründe ilk defa bir kadın ile göz göze gelmesinin 

vurgulandığı romanda, Salih’in cinsel yönden tamamlaması Tina ile olacaktır. Tina ile 

artık bir ilişki içinde giren Salih için Kolera’da başlayan cinayetleri çözmesi gerektiği 

sonucu çıkar. Sokağın en kral bitirimi olarak anılan Salih’in Tina’nın koynundan 

çıkmadığı sözleri üzerine Salih, yine erkeklik göstererek sokağın Kolera Canavarı dediği 

kişiyi yakalaması gerekecektir. Bu, mahallenin Salih’e taktığı bir kimliktir. Bu kimlik de 

her gün yeniden kazanılması gereken bir zorunluluktur. Kolera Canavarı’nı 

yakalayamaması onun sokağından dilinden bir an düşmesine sebep olacaktır. Zira dikkat 

edilirse Salih’in sokak için yaptığı ritüeller, her gün tekrarlanarak hakkedilir. Tıpkı 

isminin önündeki lakabını hakkettiği gibi. 

Tina’nın pezevengi Taner, Tina’nın bir düğün sırasında elindeki jilet ile Tina’ya tokat 

atması üzerine yanındaki kadının öcünü almak isteyen Salih, Taner’i yakalar ve iki 

kulağını keserek, adının önündeki ikileme olan Gıli Gıli lakabını alır.  

“Salih’in baştan beri zikredilen Gıli Gıli lakabı işte bu olaydan sonra 

doğmuştur. Taner’in tek kulağını kesseydi yalnız Gıli diye lakap kazanacaktı. 

Oysa iki kulağını uçurmuştu ve hakkıyla Gıli Gıli namını kazanmıştır.” (s. 

106). 

Dikkat edilirse adının önündeki yeni kimlik, kazanılmıştır. Bu ad verilme hadisesi, 

deneyimsel olarak Kolera’nın bir kimliklendirme ve bilinçlendirme etkinliğinin bir 
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ürünüdür. Kişinin içine doğduğu/ yaşadığı topluma kendini kabul ettirmesi, toplumun 

normları içinde bir birey olabilmesi için görünür bir başarı elde etmesi ve adını kazanması 

gerekir. Kolera’da aldığı yeni ad ile yerini kesinleyen Salih, dünya üzerinde kendisinin 

bir hakkediş manzumesi olarak görmek mümkündür. Aldığı yeni isim ile Kolera ile 

tarihselliğini kavrayan Salih, artık yeni bir dünyanın içinde kendisine yer etmiş, adını 

alarak kendini yeni bir ruhla kurmaktır. 

Tina’nın bedeninde de kendisine bir yer edinen Salih, toplumun/ Kolera’nın verdiği bütün 

yaşam modellerini içselleştirir ve mahalleye uygun bir bitirim olarak çıkar. Tina’nın 

bedeninde tahakkümü onu bütün açılardan Kolera’nın gözünde bir kabadayı ve güçlü bir 

insan yapar. Ancak, Salih’in romanın ilk satırlarında Eda’nın yatıştan sonra camdan aşağı 

atarak ıslandığı “murdar su”yun trajik yazgısı bir tür kadere dönüşür. Bu pis/ murdar su, 

onun hayat karşısındaki yenilgisine de sebep olur. 

Üzerinde tahakküm kurduğu Tina’nın Reis ile beraber olduğu öğrenerek ve gelen Salih, 

Tina ve Reis’i yatak odasında görür ve bir şey demeden dışarı çıkar. Dışarıdan aldığı 

dinamit görünümlü mumları pencereden içeri atarak Tina ve Reis’i çırılçıplak korkudan 

sokağa çıkartır. Bu sese uyanan mahallenin gözünde bir nevi rezil eden Salih bir kez daha 

mahallelinin tebrikini alır. Ancak bu durum da bile sevdiği Tina’yı bir şey diyememesi 

ve onu Reis ile dışarı çıkartarak mahalleli karşısında küçük düşürmesi de mahallenin 

yarattığı bir kimlik olarak karşımıza çıkar. Bütün tekrarlanması gereken ve her gün 

kazanılması gereken yaşam model ve tepkileri Salih’in kimliğindeki bunaltıya dönüşür. 

Bir fetiş nesnesi olarak kullandığı ojeyi koklayarak hayatın anlamsızlığını ve toplumun 

içinde kazandığı/ toplum tarafından verilen kimliğini reddederek “Arap Sado’nun 

yadigârı sustalıyı açar” (s. 125). ve o anki hali ve gençliğini görmeye çalıştığı ayna 

karşısında sustalı ile bileklerini keserek intihar eder. Bu ölüm, Salih’in toplum tarafından 

giydirilmiş/ kuşatılmış bir kimlik talihsizliğin de bir protestosudur. 

Tahsin Yücel’in Kumru ile Kumru romanı, bir isimde iki kimliğin yaşadığı bir anlatı 

olarak karşımıza çıkar. Başkişi Kumru, “kendisinin doğmasına üç ay kala, iki buçuk 

yaşında ölen bacısı(nın)” (s. 14) adını almasının yanında iki yıl önce ablası için çıkartılan 

ve ölmesi üzerine, başkişinin doğmasıyla yeni bir kimlik almak yerine ölen ablasının 

kimliğini de edinir.  
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Ablasının ölmesiyle yeni bir doğum üzerine bir kimlik çıkarmak yerine ailesi/ babası, 

yeni doğan çocuğuna ölen Kumru’nun kimliğini vererek bir nevi bu kimlikle Kumru’nun 

hayata başlaması sağlanır. Bu durumda kimlik “yerinden edilmiş ya da 

yüksüzleştirilmiştir.” (Bauman, 2014:116). Zira başkişi Kumru’da bu çatışmayı içinde 

hissettiği her an bir tür norm karakteri olan Meryem ebenin yanına koşarak sıkıntılarını 

dile getirir. Meryem ebenin “sen iki kez doğdun, hepsi bu, kaza gözlüm” (s. 15). diyerek 

bir tür yol gösterdiği başkişi, hayata iki buçuk yaşında bir kimlik ile başlamak zorunda 

bırakılır. “Ölmüş bacısının adını vermişlerdi Kumru’ya” (s. 14). Bunun dışında da 

Meryem ebe, sürekli Kumru’ya kuş ismi verilmesinin içsel sıkıntısını da bilincinde yaşar. 

Kumru, isminin bir tür gidiş ile alakalı olduğu düşünen Meryem ebe, “kuş adı 

koymayacaklardı sana, sana bunu yapmayacaklardı, hem de ötekinden sonra!” (s. 9). 

diyerek Kumru’nun ölen ablası Kumru’nun da bir tür kaderini paylaşacağını düşünür. 

Kızlara kuş isminin verilmesinin negatifliğine vurgu yapan Meryem ebe, romanın da ilk 

açar ibaresi olan başlığını oluşturan Kumru ile Kumru’nun yaşam karşısındaki trajedisini 

de yansıtır. 

Bebekliğinden başlayarak ilk önce ailede, daha sonra da çevresi ile birlikte bir kimlik 

takma/ alma süreci toplumsal aşamalarda görülür. Bu bakımdan kimlik, bireysel ve 

kollektif bir bilinçte meydana gelen kendi içinde gelişen bir nosyon kazanır. 

Kumru’nun da kimlik kurma süreci, ilk önce içine doğduğu yer olan köyünde başlar. 

Ancak bu süreç, daha çok kimlik kurma / kendini tanıma ve/ya dışarıdan tanınma durumu 

başkişi için bir bunaltı kaynağına da dönüşür.  

Anlatı başında asıl yaşının on yedi olması; ablasının kimliği nedeniyle on dokuz yaşında 

olması; onun evlenme yaşını aştığının bir göstergesi olarak, evlenmesinin önünü açmıştır. 

Bu tarzda bir kimlik değiştirme/alma nosyonu, başkişi Kumru’nun anlatı boyunca peşini 

bırakmayacak olan trajik yazgısının da bir bakıma sebebi olur. 

Başkişi Kumru, bir nevi ölen ablasının kimliğine ve ismine konarak hayata iki buçuk 

yaşında başlar. Bu başlayış istemediği/ yaşı tutmadığı halde evlenmesine giden yolun da 

önünü açacaktır. İstanbul’da kapıcılık yapan ve aynı köyden olup zamanında İstanbul’a 

giden otuzunu çoktan aşmış Pehlivan lakaplı Haydar Yarma ile evlenmesinin önünün 

açılması da yine bu tür hayata iki buçuk yaş önce başlamasından kaynaklanır. 

“Kendisinin doğmasına üç ay kala, iki buçuk yaşında ölen bacısı(nın)” (s. 14). adını ve 
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kimliği ile hayata başlayan Kumru istemese de babasının da telkinleriyle Haydar ile 

evlenmeyi kabul eder. Avcı Kadir’in kızı ölen ablasının kimliği ile hayata gözlerini açan 

Kumru’nun yeni bir kimlik takımı bu süreçte gerçekleşecektir. Ancak Kumru, bu yeni 

kimliğine alışmak/ ısınmak istemez. 

“Yarma soyadını da bir türlü benimseyemiyordu.” (s. 13). 

Ne var ki ailesindeki baba figürü ile ölen ablasının kimliğine konan Kumru, toplumdaki 

hiyerarşi sebebiyle de Haydar ile evlenmesine babası karar verecektir. Kumru’nun bu iki 

tür hiyerarşide de söz söyleme hakkı yoktur. Zira, “kızların yazgısını babaların 

belirlemesinden daha doğal bir şey olamazdı.” (s. 10). Bebeklik yıllarında bu türden hem 

kimliksel bir belirlenim, hem de ilk gençlik yıllarında evlilik ile gelen baba figürü ile bir 

tür kimliksel oluşum Kumru’nun bir tür yazgısına da dönüşür. 

Kumru’nun kendine yeni bir kimlikte yeniden var ediş serüveninin en önemli ayağı, 

köyünden çıkarak yeni bir macera olarak da görülebilen evlenmesi ile İstanbul’a geliş 

sürecini kapsar. Ruhsal anlamdaki köyünden ayrılmamayı istemeyişi, daha sonra bir nevi 

gönülsüz de olsa İstanbul’a taşınması, kimlik kurma girişimini etkileyen en büyük etken 

olarak karşımıza çıkar. 

Haydar Yarma’nın “alıcı kuş gibi kapıp götürdü(ğü)” (s. 17). Kumru, artık yeni 

kimliğinde ve yeni bir mekanda var olacak, kimliğini burada kuracaktır. İstanbullu 

Kumru Yarma, olabilmek, bir tür benlik algısıyla da belirlenim kazanacaktır. Zira 

İstanbul’daki ilk döneminde kendisini kimliksel olarak “Günay apartmanının kapıcısı 

Haydar’ın karısı” (s. 18) olarak tanıtacaktır.  

İçine doğduğu köyde Avcı Kadir’in “kendisinin doğmasına üç ay kala, iki buçuk yaşında 

ölen bacısı(nın)” (s. 14) adını alarak başlayan Kumru, İstanbul’daki ilk sürecinde “Günay 

apartmanının kapıcısı Haydar’ın karısı” (s. 18) olarak tanımlayacaktır. Bu belirlenim, 

daha çok dışardan gelen sen kimsin? sorusu üzerinde şekillenir. Bu tarza varoluşsal 

uyanışın kendiliğe çağırdığı bir ses olan sen kimsin? sorusunu başkişi Kumru’nun kendini 

tanıtmasına, olanaklarını keşfetmesine ve yeni bir yer ve isimde kendisini yeniden 

kurmasına olanak sağlayacak bir çağrının sesidir. 

Kumru’nun kimlik bulma edimi daha çok İstanbul’a geliş sürecinde içinde yaşadığı 

toplumda şekillenir. Anadolu kasabası olan köyünden ayrılarak İstanbul’a, kapıcı 

Pehlivan’ın karısı olarak yeniden kimliklenmesi, onun toplum içindeki benliğini 
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kavramasına da sebep olur. Bu oluş, başkişinin çevre karşısında kendi beninin ne şekilde 

geliştiği ve aslında “ben kimim?” sorusuna verdiği cevap ile başlar.  

Bireysel bir kimliğin yanına İstanbul gibi bir metropolde kendisine toplumsal olarak da 

bir kimlik eklenmesi ile birlikte başkişi Kumru, toplumsal olarak kendisine İstanbul’da 

bir yer edinme çabası içine girer. Bir tür kriz dönemi olarak da geçen bu süreçte başkişi 

Kumru bir seçim yaparak artık İstanbullu Kumru kimliğini kazanır. Zaten kimlik 

kazanımı da “bir tür seçeneklerin araştırılmasıyla geçen bir kriz döneminden sonra 

yapılan seçimlerle tamamlanan bir kimlik statüsü(dür)” (Budak, 2017: 436). Bu 

toplumsal kimlik kurulumu şüphesiz içinde yaşadığı İstanbul’un ve tanıştığı her yeni 

insanın/ nesnenin durumu ile biçimlenir.  

Kendini Günay apartmanının kapıcısı Haydar’ın karısı olarak tanıtan başkişi, Kumru 

ismine çocukluğundaki gibi konmaz. Bu yeni yerde isim kazanılan ve alınan bir nosyon 

olarak belirir. Tek başına, bir kimlik takma zorunluluğu başkişiyi Kumru yapma 

yolundaki en büyük adımlarından birisini oluşturacaktır. 

Bu ilk adım, onun diğer insanlarla girdiği iletişimin de bir ön koşulu olur. Öteki, ile girilen 

her iletişim, onun bireysel benliğinin dışında toplumsal bir yapıda kendisine kattığı bir 

kimliğin de sonucu olur. 

Dokuz yıllık bir süreçte Hakan ve Sultan isimli ikiz çocuklarına da büyüten Kumru’ya 

yeni bir kimlik, annelik de verilmiş olur.  

Öteki ile girilen ilk iletişim, Haydar’ın Kumru’nun da diğer kapıcı eşleri gibi gündeliğe 

gitmesi gerektiğini söylemesi ile gelişir. Bu süreç öteki ile ilk karşılaşma ve şaşırma 

gündeliğe gittiği Tuna Hanım üzerinden verilir. Tuna hanım, İstanbul’da doğan Yahudi 

asıllı bir kadındır. Kocası zücaciye işi yaparak geçimlerini sağlamakta, maddi durumu da 

yerindedir. Kumru, öteki ile ilk tanışması Tuna hanımın evine gündeliğe gittiği dönemde 

başlar ve başkişinin değişimi de bir tür Tuna Hanım ile başlar. 

Tuna hanım ile şekillenen zihinsel dünyasına telefon, buzdolabı, koka-kola, market, 

kadınların araba sürmesi gibi yeni duyusal ve zihinsel ögelerin taşınması, Kumru’nun 

değişimi de yol açacaktır. Tuna Hanımda gördüğü ve bir fetiş nesnesi haline getirdiği 

buzdolabını almak, artık Kumru’nun hayatının merkezini teşkil eden bir durum alır. 
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Tuna hanımın kocasının da yardımıyla buzdolabına kavuşan Kumru’nun yeni kimliği, 

buzdolabı olan Kapıcı Haydar’ın Karısı olarak güncellenir. Bu süreç, Tuna hanımın 

kocası ile beraber gidilen dükkanda başlar. Buzdolabını göndermek için isime 

Kumru’nun adı verilir. Buzdolabı geldiğinde de “Kumru Yarma burada mı oturuyor?” 

(s. 79) denilerek buzdolabının ineceği yeri göstermeleri istenir. 

Dikkat edilirse, Günay apartmanının kapıcısı Haydar’ın karısı kimliğinden sıyrılan 

başkişi “Kumru Yarma” (s. 79) olarak yeniden kimlik kazanır. Bu yeniden kimlik 

kazanımı şüphesiz buzdolabına olan tutkuyu daha da artıracak bir benlik algısı da 

geliştirir. 

Annelik kimliğinin yanında buzdolabı olmasını da bir tür kimlik olarak üstüne giyen 

Kumru’nun değişimi de bir türlü başlamış olur. “Kumru’nun dönüşümünden en çok 

etkilenen Pehlivan oldu.” (s. 69). “Bu buzdolabı eve geldikten sonra, Kumru’nun başka 

bir kadına dönüştüğünü düşün(en)” (s. 109).  Kocası Haydar’ın Kumru’nun bu yeni 

kimliksel edimleri takma sürecinde içinde bulunduğu ruhsal durum onu bir nevi de 

korkutur. Bir tür kimlik kazanma aleti olarak görülen buzdolabına kavuşma, eşyaya karşı 

ilk kıvılcımlarını ateşleyen Tuna Hanım sayesinde olacaktır. Bu kavuşma, buzdolabının 

içinin sürekli dolması gerekliliğiyle beraber gelecektir. Bunun dışında buzdolabına 

kavuştuktan sonra kocası Haydar ile münasebetleri/ tutkuları da birbirlerine daha çok 

yaklaştırmıştır. 

Buzdolabının ihtiyaçlarını karşılamak için yine Aktif/ Etkin Öteki (Tuna Hanım) gibi 

Migros’tan alışveriş edileceğini düşünen Kumru, dolabın içinin boş kalmasını bir tür 

dolaba hakaret olarak algılar. O yüzden Migros marketten alışveriş yapmanın dolaba iyi 

geleceğini düşünür. Onun bu düşüncesinin temelini, yeni bir kimlik olarak karşısına çıkan 

İstanbullu olmak tanımlamaktadır. Markete gidebilmesi için yolları öğrenmesine yardım 

eden Yıldırım’ın markette de bütün ürünlerin yerini biliyor olması, Kumru’nun daha önce 

bilmediği şeyleri bilmesi onda bir şok etkisi uyandırır. Bu durum İstanbullu olmanın ilk 

koşulu gibidir. 

“Bu oğlan İstanbullu olup çıkmış! Dedi kendi kendine. İstanbullu olmuş da 

biz bilmiyormuşuz, gizli din taşır gibi. Bizim onun gibi olmak için daha on 

fırın ekmek yememiz gerek” (s. 137). 
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diye düşünen Kumru, İstanbullu bir kimliğin süreç içinde edinildiğinin de farkına 

Yıldırım sayesinde varacaktır. Bu varış, onu İstanbullu kimliğine ulaştıracak bütün 

süreçleri tamamlama konusunda da yüreklendiren en itici güçtür. 

Bu süreçte “bir yandan etekleri daraltıp kısaltırken bir yandan da günün modasına uygun 

giysiler al(an)” (s. 152). Bir tür dönüşümün de içine girmiş bulunur. Tuna hanımdan 

ödünçlediği, öğrendiği bütün İstanbul’a özgü şeyleri hayatına alarak onları tapınma 

noktasında yüceltir. Bu yönelim, onun İstanbullu Kumru Yarma olma isteğinden 

kaynaklanır.  

Bu süreçte başkişiyi toplumsal olarak yeni bir türde benimsemeyi reddeden mahalleli, 

Kumru’nun bu türden değişimini bir türlü benimseyemez. Kumru’nun “tür ve dünya 

değiştirmesinden” (s. 149). Korkan Haydar, bu süreçte “Kumru, gerçekten tür mü 

değiştiriyordu” (s. 149) diye düşünür. Bu durum başkişiyi içsel anlamda bir iç çatışmaya 

götürür. Benliğinin de bir tür karşısına çıkması, benin kendisini izlemesi olarak görülen 

ayna karşısına geçtiğinde kendisindeki değişimi bir tür şok haliyle hisseder. 

“Gene lekeli aynanın önüne geçti, saçlarını çözüp omzuna düşündükten 

sonra, biraz hüzünlü bir sesle de olsa, ben gene eski Kumru’yum, diye 

yineledi.” (s. 158). 

Bu türden ayna karşısındaki benliğini izleyen Kumru güçsüz bir sesle kendisinin hala eski 

Kumru olduğunu düşündüğünü söylemesinin inandırıcılığı da zaten yok gibidir. 

Buzdolabından sonra artık İstanbullu olmanın ve hayatı öğrenmenin ikinci şartı olarak 

“televizyon almayı kafaya koyan” (s. 168) Kumru, reklamlar sayesinde daha düzgün bir 

biçimde yaşamayı öğreneceğini düşünür.  

Hatice Kurtuluş (2003: 81), modernite ile birlikte ortaya çıkan kapitalist toplumda sınıf 

kimliğinin diğer kimliklerin önüne geçtiğini belirtirken modern kentte oluşan ve mekana 

sinen bir kimlik billurlaşmasından bahseder. Bu İstanbullu olma sürecini, Haydar’ın eski 

işine dönerek patronu ve köylüsü İsmail beyden aldığı ücret hızlandırır. Bu süreçte İsmail 

bey, Haydar’a kapıcısı olduğu apartmandaki deniz ve boğaz manzaralı on dört 

numaradaki evi tahsis ederek, evin içini baştan aşağıya donatır. Hakan’a bilgisayar, evin 

elektrik ve elektronik bütün aksamları içinde Kumru, bu yeni evin artık hanımı olmuştur. 

Bu süreçte sokağın bütün kapıcıların da bir bir kopuşunun sonucunda Kumru, yeni evinde 

bir nevi yeni kimliği ile yapayalnız kalmıştır. Zira diğer kapıcılara göre Yarma ailesi bir 



 

 

145 

lanetli gibi düşünülür. Bu düşünüşün temel motivasyonu komşuları tarafından dile 

getirilen “köklerinden kopmuşlar bir kere” (s. 267) ifadesi ile tanımlanır. 

Bu süreci tersine çevirecek, sıkıntılı anlarında kendini dışarı atacağı bir şey olarak görülen 

araba alma fikrine ulaşır. Bu uğurda ilk önce İsmail beyin adamlarından birinden şoförlük 

dersleri alır ve daha sonraki süreçte İsmail beyin hediyesi olan Peugeot 306 marka 

arabasına kavuşur. Bu isteği de yine daha önce hayat modeli ödünçlediği Tuna hanımın 

araba sürme serüvenine tanık olmasından kaynaklanır. 

Bu süreçte okuma yazmayı da öğrenen Kumru, ehliyetiyle birlikte İstanbul’da kendi 

arabasıyla sıkıntılı anlardan kızı Sultan’ı yanına alarak kaçmak için gezintiye çıkar. Bu 

süreçte de yeni kimliği ile bir türlü barışamaz. “Yeni ölmüş bir adamın dul karısı” (s. 

282) olarak son kez kimliklenen Kumru, hayata gözlerini yummanın eşiğindedir. 

Hayalini kurduğu şeyleri bir bir elde eden Kumru için artık her şey anlamsız gibi 

görünmeye başlar. Bu süreçte sık sık geçmişe dönmek, köyünü görmek isteği zihninde 

canlansa da bir türlü bu isteği yerine getiremez. Orta Anadolulu Avcı Haydar’ın kızı 

Kumru ile İstanbullu Kumru Yarma kimlikleri arasında bir tür bunaltı yaşayan başkişi, 

kocası Haydar’ın ölümü üzerine kızı Sultan’ı da yanına alarak arabada ölen bacısı Kumru 

kimliği ve anda içinde bulunduğu kimliği arasındaki bunaltısının sonucunda arabasını 

dere yatağından aşağıya sürerek bu türden bir kimlik bunaltısına bir son vermek için 

başkişi ölümü seçer. 

Leylâ Erbil’in Cüce30 isimli anlatısında Zenîme, dış dünyanın gerçekliğini ve iğretiliğini 

bir türlü eğnine giymek/ almak istemeyen bir karakter olarak karşımıza çıkar. Zenîm, “1. 

Bir kavme sonradan katılan, aslında onlardan olmayan. 2. Soyu bozuk, soysuz, aşağılık, 

yaramaz.” (Parlatır, 2011: 1866) olarak açıklanan Arapça kökenli bir sözcüktür. Zenîme 

de Zenîm sözcüğünün dişil halidir. Yani, Zemîne de “bir kavme sonradan katılan, aslında 

olmayan; soyu bozuk, soysuz, aşağılık, yaramaz” olarak tabir edilen dişil bir kelimedir. 

Anlatı boyunca da Zenîme’nin bu türden bir kimliksizlik yaşadığı gözler önüne serilir. 

Zenîme’nin kimliklenmek istememesi de çok sevdiği ve bir türde okurla buluşmak 

isteğiyle çırpınan yazarlık serüveninde de başına gelen bir durum olarak karşımıza çıkar. 

 

30  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Leylâ Erbil (2019). Cüce, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları 6. Baskısından yapılmıştır. 
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Evden pek çıkmayan Zenîme, anlatıcıyı da arasıra evinde misafir ederek onunla, siyaset, 

edebiyat, sanat ve özellikle sinema ile ilgili sohbet eder. 

Yazarın Notu bölümlü bir bakıma anlatıya giriş bölümünde anlatıcı, arasıra kaldığı yazlık 

köy evindeki komşularından olan Zenîme, “Kâbil’de doğmuş, ilkokula kadar oralarda 

yaşamışlar sonra ülkeye dönmüşlerdi, Niğde’de bitirmiş ilkokulu, ardından da babasıyla 

hemen bütün dünyayı dolaşmış” (s. İX) bir karakter olarak karşımıza çıkar. Babası Lâmih 

Bey’in Amerika’ya kaçtığını ve Avrupa müritlerinden olduğunu söyleyen Zenîme, 

“Boston’da üniversitede “Aristatâlîs’te ‘Hayvan İnsan’ Sevgisi” konusunda doktora 

yapmış ve aynı üniversitede profesör olarak, “İslâm’da Yalansızlığın Ürettiği Estetik 

Merhametin Dünya Hümanizmine Katkıları” üzerine ders vermiştir.” (s. xi). Türkiye’ye 

dönene kadar bu kürsüde çalışan Zenîme, ana dönülerek altmış yıl kadar önce Amerika’da 

İngilizce olarak basılmış tek kitabı olan Hiçlik’i anlatıcıya armağan eder. Çok az eşyası 

ve köpeği Kaban ile birlikte bir evde yaşayan Zenîme, anlatıcının da tavsiyesine uyarak 

romanını yayımlatmak ister. Bu istenç, “sabit okurları” olma dürtüsünün de bir sonucu 

olarak görülebilir.  

Anlatıcı, Zenîme’nin uyku haplarını içerek intihar ettiği öğrenir ve ondan aldığı romanı 

okumaya başlar. Zenîme’nin bilincinden geçen düşünceleri, kırgınlıkları ve 

kızgınlıklarını gözler önüne seren anlatıcı, tarihsiz ve sayfa numarasız bu yazıları bir 

araya getirerek kendi yazınsal serüvenini de ekleyerek kitaba Cüce adını koyar. “Bu adın 

plastik gücüne inanırım.” (s. xvi). Cüce, genel anlamda plastik görüntüye ait bedensel ve 

kimliksel yabancılaşmanın duygusal algısını zihinsel bağıntısını yapan bir görüntü olarak 

karşımıza çıkar. 

Cüce’de Zenîme “kaybolmak unutulmak isteyen bir yazar” (s. 19). olarak karşımıza 

çıkar. Yazarlık serüveni de kişisel miti gibi bir yalnızlık ve bunaltılı bir sürecin sonunda 

hiçlik kaygısı ile motive edilir. Zenîme adının verdiği bir köksüzlük ile karıncalar ile 

birlikte çok az eşya ile paylaştığı evinde de bir kimliksizliği duyumsar. Bir tür dışarının 

kaba realitesini reddeder ve kendi içine dönerek kendini arar, kendine bir kimlik bulmak 

ister. Ancak, yazarlık serüveninde de kendisini “Hiç yazar” (s. 19). olarak gören Zenîme, 

bilinçakışı tekniğiyle kendisini sorgulamaya gider ve kimliksizliğini derinden duyumsar. 

“Sen hiçbir yere ait değilsin, aitsiz kimliksin sen, “Aitsiz Kimlik!” (s. 19). 
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Yukarıda bahsettiğimiz isminin de anlamıyla paralel olarak Zenîme, bir kavme sonradan 

katılmış, aslında onlardan olmayan bir bilinç düzeyindedir. Kimliksel nosyonlaması bir 

kimliksizlik üzerine kurulan Zenîme, Türkiye’ye sonradan katılmış, aslında Türkiye’den 

olmayan bir kadın karakterdir. Bu içine düştüğü yeni yerde de dış dünyanın gerçeklerini, 

dini doğmaları, toplumsal baskıyı, ön yargıları ve eril tahakküm/dili reddederek kendi 

mahzeni olarak görülen evine kapanır. Bu kapanış bir tür toplum tarafından kimlik 

verilmesini istemeyen Zenîme’nin kendi içine dönerek, kendini arayan bireyin özgürlük 

atılımı olarak görülebilir. O, toplumsal olarak kimlik kazanımını ilk olarak ailesini 

reddederek, onlardan uzaklaşarak sürdürmek ister. 

“Bir geri toplum tortusundan başka bir şey olmayan tüm ailenden bir an önce 

bakmıştın kurtulmaya” (s. 46). 

Yalnızlık, inançsızlık, hiçlik, varoluş kaygısı ve bunaltı ile motive edilen kimliğin 

kaybolması, “kapitalizmce dayatılan” (s. 51). yazarlık nosyonuna da yansır. Zira, bilinir 

bir yazarın, kimliğini TV ekranlarından ve reklamlardan öğrenmenin çağı olarak lanse 

edilen içinde bulunduğumuz dönem, Zenîme’nin bunaltısına da dönüşür.  

Kimlik kazanma isteği ise anlatının sonunca tanıdığı gazetecileri arayarak bir yazar olarak 

kalma istencinden kaynaklanır. Anlatı sonlarında TV’ye mülakat vermeyi kabul eden ve 

bu sayede de gazeteci tarafından kimliklenebileceği düşünülen Zenîme, gelen gazetecinin 

isteklerini yerine getirecek şekilde resimler çektirir ve tanınma mücadelesi, kimliklenme 

mücadelesini ister. Bu süreç, Zenîme’nin ölümü ile son bulur. 
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2.1.3. Anlam Arayışı ve/ya Anlamsızlık / Anlam Yitimi 

Asırlar boyu insanın dünyadaki macerasını kuran en üstün zihinsel bir etkinlik olan 

felsefenin temel uğraşı, bütün bir insanlık adına dünyayı kurma arayışının bir sonucu olan 

anlam arayışıdır. İnsanın insan olma yönündeki en önemli unsuru olan anlam arayışı, 

insanın etrafını tahmin edici bir bütün ile içinde kurmak, içinde kendisini iyi hissedecek 

bir hale ile çevirmesidir. Bu bakımdan anlam, dünyayı kurmak içindir. Din, efsane, 

siyaset, ekonomi, bilim, sanat vd. yönler dünyayı açıklarken felsefe içinde bulunduğumuz 

dünyayı kuran en büyük etkinliktir. Bütün bir insanlık kültürünü kendinde deneyimleyen 

insanın temel iddiası, dünyayı her gün yeniden yeniden kurma edimi ile biricikliğinden 

ve bütün bir insanlık türü ve bu türün aklı adına konuşmasından beslenir. 

Bütün insanlar doğası gereği bilmek ister. Kişinin somut varoluşuna bir anlam bulmaya 

yönelik “yaşamındaki temel güdü” (Frankl, 2016, s. 113) ile hayatın içine doğan insan, 

anlamı, içgüdüsel olarak hayatını devam ettiren yaşam içinde değil, kişinin sadece kendisi 

tarafından bulunabilecektir. 

İlkçağda felsefe ile anlam arayışı dünya kurma üzerine şekillenir. Ortaçağ da bir bakıma 

din üzerinden anlam kurulmaya çalışılırdı. Yakın çağda ise anlam arayışı hakikati bulma 

üzerine şekillenir. İçinde bulunduğumuz son yüzyılda modernizm ile aklın her şeyi 

açıkladığı görüşünden hareketle aklın anlamı bulma yönündeki en yüksek seviye olduğu 

görüşü insan anlamı içinde ele aldı, postmodernizm de bütün yerine parçanın öne çıktığı 

görüşünden hareketle, dünyanın bir sıkışma yaşadığı görüşünde anlamın yeni bir bakış 

açısı ile mekanı ve insanı aşan kurallar bütününün bittiği görüşünden ele alınması 

gerektiğini öne sürer. Postmodernizm tartışmaları içinde şekillenen Gerçekliği 

şekillendiren durumların hakikatten çok duygusal inanışların öne çıktığını açıklayan post-

truth gibi öznel gerçekleme kavramı/ hakikat sonrası ile hakikat/ gerçeklik ne olduğu 

sorusunu ortaya atar. Gerçek olmayan şeylerin de gerçeklik gibi sunulduğu -özellikle 

medya üzerinden- içinde bulunduğumuz zamanda yaşamın anlamı bu dönemde belirsiz/ 

zor olduğundan/ bulunamadığından bahsedilir. 

Frankl biricik anlamları üç genel kategoriye girer; 

1. İnsanın başardığı veya kendi yaratımı bağlamında dünyaya verdikleri; 

2. İnsanın etkileşim ve deneyim bağlamında dünyadan aldıkları; 
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3. İnsanın acı çekmeye, değişemez kadere karşı aldığı tutum. (Yalom, 2014: 692). 

Yaratıcı, deneysel ve tutuma ait bu üç tür anlam sistemine uygun düşecek atılımları yapan 

her bireyin bir anlama kavuşacağı düşünülür. Ne var ki anlamsızlık da tam da bu noktada, 

yaratım eksikliği, iletişimsizlik ve kişinin kader karşısında kurban olarak kendini 

algılaması sonucu gelişir. 

Hayatın ve yaşamın biricikliğini kavrama durumunda temel güdü ile hareket eden ve 

yaşamın biricik umudu olan insan, hayatın ve varlığın anlamını sorgulamak zorunda kalır. 

Hayatın anlamını belli bir amaca yönlendiren, belli bir amaç uğrunda yaşamayı 

gerektirdikçe hayat anlam kazanır. Ne var ki dış dünyanın gerçekleri ile kuşatılan insan 

ruhu, bu kuşatılmışlığı bir türlü aşamaz ve hayatına anlam katamaz. Bu yönüyle de hayat 

absürt, yaşamak da anlamsızdır. Gündelik hayatın içinde insan olmanın hazzını/ anlamını 

dışarıdan kuşatılan nesnelerden alamadığında/ duyumsamadığında ise kişi anlamsızlığa 

sürüklenir. Böylece bu türden bir anlamsızlığa sürüklenen kişi için hayattan ve 

insanlardan öç almak istenirken bazen de hiçbir şeyi anlamlandıramadığı bir boşlukta 

kalır. Fırlatılmışlığını varoluşsal anlamda duyumsayan insan için artık hayatın bir anlamı, 

yaşamın da biricikliği kalmamıştır. 

Şule Gürbüz’ün Kambur adlı romanı, kendiliğin dayanak noktası, bireyselliğin ve kişisel 

kimliğin yeri olarak bedeniyle ön plana çıkan; yaban ve ürkütücü bir varlık olarak 

karşımıza çıkan Kambur bedeniyle ön plana çıkan başkişidir. 

Başkişi nezdinde, kendine karşı bir anlamı, hayata karşı bir dayanak noktası olmayan ve 

insanlara güvenmeyen; sürekli şiddeti düşünen, hayal kırıklıklarını ve pişmanlıklarını 

geride bırakan Kambur romanı, bir tür dışlanmışlığın ve hayatın içindeki anlamın yok 

olması/ yaşamın bizzat absürtlüğü üzerine kurulur. 

Sıkıntılı gördüğü bu dünyaya gelmeyi istemediği her davranışından anlaşılan Kambur, 

bunun suçunu da sıklıkla annesinde bulur. 

“Doğmak istemiyordum - bazen yok olmayı dilesem de…” (s. 47). 

Kambur’un ana rahmi gibi ‘mutlak güven ortamı’nı simgeleyen sıcak bir yuva 

imgesinden çıkarak dışlanmasıyla başlayan trajik yazgısı kendilik deneyimlerini 

yaşamaya başladığında psiko-sosyal bir tecrit unsuru olarak da görülebilir. Anlamsızlığın 

temelinde yatan hayal kırıklığı durumu, Kambur’un doğumunda gerçekleşir. Cioran’ın 
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düşüncelerinden oluşan Doğmuş Olmanın Sakıncası Üstüne adlı eserinde, doğumu hakiki 

ve biricik talihsizlik / felaket olarak yorumlar ve bu felaketin insanı saldırganlığa, 

köklerinde barınan yayılma ve öfkenin kaynağına, o kökleri sarsan en büyük kötülüğe 

atılma eğilimine kadar uzandığını söyler. (2019: 15). Kambur’un da bir tür talihsizlik / 

felaket olarak gördüğü doğmuş olma, onun dışarıya karşı saldırganlığına ve kendi 

içindeki yalnızlığına sebep olur.  Onun dünya ile anlamlı bir bütün kurması, doğmuş 

olmanın anlamsızlığıdır. Kambur, yaşamı kutsamak ve ona katılmak yerine yaşamından 

vazgeçmiş. Doğmuş olmamak/ doğmak istememek işte böylesi bir anlamsızlığın hüküm 

sürdüğü bir zihinsel süreç olarak karşımıza çıkar.  

Dikkat edilirse Kambur’un anlamsızlığının temelinde “kozmik anlam” (Yalom, 2014: 

658)’dan yoksunluk yatar. Kozmik anlamsızlığın hüküm sürdüğü Kambur zihni “dünyevi 

anlam” ile de çatışır. Kendisini bir şeye dönüştüremeyen kişi, bütün bir anlamsızlık içinde 

yaşar. Kökensel olarak kozmik anlamdan yoksunluğu onun dünyevi anlamda da 

yabancılaşmasına sebep olur. 

Kambur, “değer dünyasının mekanları” olarak görülen anne ve babasınca da 

önemsenmeyerek sevgi ve şefkatten de sürgün edilir. Zira küçükken bulunmayı 

arzulayarak dışarı kaçmaları hep ilgisizlik ile sonuçlanacaktır. Onun evden kaçışları aile 

içinde bile anlaşılmayacaktır. Böylece değer dünyasının mekanları olan anne ve 

babasından zihinsel anlamda uzaklaşacaktır. 

“Annemden hiç hoşlanmadığımı söylemek zorundayım. Göğüsleri kuyu anası 

gibi.” (s. 46). 

“Aydede, aydede 

Akşam güneş batınca 

Yakarsın fenerini 

Yıldızlara göz kırpar 

vesaire, vesaire, bir şeyler zırvaladı. Bu adam üstelik benim babammış. Hey 

Tanrım! Kimse benden bir şey beklemesin. Sırf bu olay yaşamımın nasıl 

geçeceğini gösterdi.” (s. 48) 

Kambur, içtenlik mekanı olarak görülen annesinden hoşlanmadığını dile getirerek, 

kendisi olma girişimlerini de anlamsızlığa bütünler. Güven ve öz saygı mekanı olarak 
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babasından da tiksinti duyan Kambur, bu değer mekanını da yıkar. Zira babasının 

söylediği sözlerin anlamsızlığını düşünen Kambur, hayatı anlamsızlaştırmasının nedenini 

biraz da olsa kalıtsal olarak ailesine bağlar. 

“Bir şeylerin, insan soyunun devamı olmak beni öyle sıkıyor ki…” (s. 63). 

Tarihsel bir varlık oluşturabilen tek canlı olan insan, geçmiş kuşakların bilgi ve 

deneyimlerini içerdiğinde ancak tarihselleşir. Tarihsel bir varlık olmak, tarihselleşmektir. 

Hayvan tekleri insan gibi geçmiş deneyimleri yaşamına aktaramadığı için, “monat”tır. 

Ancak insan, kendi soyunun devamı, bilgi ve birikimin üstüne kurulmuş bir yaşam sürer. 

Onun bütün başarısı bir bakıma geçmiş kuşakların da başarısıdır. Ne var ki Kambur, 

geçmiş kuşaklar ile iletişime daima kapalıdır. Bu iletişimsizlik, başka bir değişle hayatın 

anlamsızlığı üzerine temellenir. Hayatın anlamsızlığının bedelini insan soyuna/ türüne 

ödetmek isteyen protest bir kimlik olarak karşımıza çıkan Kambur, tarihselleşmek 

istemez; zira insan soyunun devamı olmak onu sıkar. Ruh ufuklarında yalnızca karanlık 

ve anlamsızlık bulunan insan için her şey anlamsızdır. 

“Yaşamdan sıkıldığımı söylüyorum. (..) Yapacak hiçbir şeyim yok.” (s. 48). 

 “Bir günü daha bitirmenin sevincini, yarına başlıyor olmam yarıda 

bırakıyor.” (s. 55). 

İçine doğduğu yaşam ile bir türlü barışamayan Kambur, kendini sıkıntılı bu dünyada 

adeta hapiste hisseder. Onun bu kapatılmışlığını, anlamsızlığı destekler. Zira bu dünyada 

sevgi ve şefkatin mekanı olan güven duygusu ona hiçbir şey ifade etmez. 

“Güven, güven güven… 

Güvendiğim tek şey, bir gün ölecek olmam.” (s. 64). 

İnsanlararası iletişimin sağlıklı bir şekilde devam etmesi için temel dayanak olan ve değer 

duygusunun mekanlarından güven duygusu zedelenmiş Kambur, hayatın anlamsızlığını 

iliklerine kadar hisseder, hatta günlerini daha çok boş geçirmeyi hedefler; 

“Daha sakin yaşamalı, günlerimi daha boş geçirmeliyim - kendimden 

utanıyorum” (s. 67). 

Usanç ve tiksinti ile birlikte gelen anlamsızlık hissi, bireyi yabancılaşmanın kör 

cenderesine hapseder. Anlam üreten, değer yaratan bir canlı olarak insan, hayatın 
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umududur. Ancak, sonsuz akış içerisinde bir bebek başı gibi sallanan ömrümüz, 

anlamlandıkça dünya da anlamlaşır. Kambur’un anlam üretmek adına sahip olduğu hiçbir 

değeri yoktur. Bu durum onun için adeta yıkımdır. 

“Sahip olduğum, satın alabileceğime inandığım hiçbir şeyim yoktur.” (s. 76). 

Anlam üretemeyen/ yaratamayan hiçbir birey ontolojik anlamda kendini kuramaz. 

Giddens, öznenin kuruluşunun toplum içinde gerçekleştiğini söyler ve “ontolojik 

güvenlik” durumunun bir toplumsal ortama gönderme yaptığını belirtir (Leledakis, 2000: 

101). Bu kurma, anlam üreten ve yaratan kişi için adeta yeniden doğumdur. Ne var ki 

Kambur için hayatın anlamsızlığı içinde yeni bir benlik kurarak kimlik kazanmak 

saçmadır. O, içinde yaşadığı toplumda bir güvenlik hissine erişemez ve benlik 

kurulumunun güvensiz bir ortam olan dünyada gerçekleştiğini duyumsar. 

“Ben bu dünyaya olup biteni hayretle izlemeye gelmişim - durmadan 

şaşırmaya.” (s. 87). 

Hayatın içindeki saçmayı/ absürdü kendi zihninde ve bedeninde yaşayan Kambur, içine 

düştüğü bu dünyada olup bitenleri bir türlü anlamlandıramaz. İçinde bulunduğu duruma/ 

dünyaya bir türden şaşırma ile bakan Kambur için, anlamlandırma, benlik kurma ve 

kimlik oluşturma gibi varoluşsal atılımları saçmadır ve hayat artık onun için anlamsızdır. 

“Durmadan ölüyorum yaşayabilmek için (..) sonsuz yaşamın içindeki 

düzelmeyen kambur…” (s. 86). 

Fiziksel anlamda dezavantajını simgeleştirerek bütün bir insanlığın/ yaşamın içerisine 

gizleyen Kambur, yaşamın içindeki anlamsızlığı derinden duyumsar. Görüntü olarak 

kamburluğu aslında yaşamın içinde düzelmeyen kambura dönüşür. Bu dönüşüm sonu yok 

bir günahın cezası olarak ölüme değin yol alır. 

“Çiçekçiye bir telefon etmeli, güzel bir çelenk istemeliyim. 

-Alo, alo, alo, alo, alo! 

-Ne var? 

-Ölü var, var, var, var!” (s. 88). 

İnsan için en büyük bunaltı kaynağı anlamın yitimidir. Anlamın kaybolduğu, insan 

zihninden çıktığı, insana yansımadığı bu tür durumda kişi, kendi sonunu hazırlar. Varoluş 
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sorunu olarak da karşımıza çıkar anlamsızlık, çağımızın en büyük sorunlarından olan 

yabancılaşmanın bireysel bazda görünümünü arz eder. Yani Kambur, maddeleşerek 

kendine yabancılaşan fiziksel ve düşünsel değerler bütününü temsil eder. 

Varoluşsal anlamda bunaltı yaşayan kişi hayatın anlamını yüzünden silmiş, bu dünyada 

sürgün, zamansız ve mekansızdır. Yurtsuzluğunu ve yalnızlığını ruhunda yaşayan kişi 

için artık hayatın anlamı kalmamıştır. Kambur romanında başkişi de bir anlatı figürü 

olarak karşımızdan anlamsızlığın verdiği varoluşsal bir bunaltı sonucu kaybolur. Bu 

türden bir siliniş, varoluşunu anlamlandıramayan figürün hayatını sonlandırmasıyla son 

bulur. 

Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri romanında başkişi anlatıcı-ben, hayatına 

hiçbir çocukluğundan ve ilk gençliğine kadar geçen süreçte hayatı bir anlamsızlıklar 

yığını olarak yaşar. Aile içindeki iletişimsizliğinden doğan yalnızlığına ve ev içindeki 

babası ve ağabeyinin eril bir tahakküm ile özgürlüğünü kısıtladığı hissiyle, benlik 

oluşturmada ve kimlik kurmada zorluklar yaşayan başkişinin hayatı daha önceden belli 

kurallar ve bu kuralların yargıçları insanların istediği bir şekilde yaşamanın anlamsızlığı 

sarar. 

“Arabulucu filminde, çocuk, konuk olduğu aristokrat malikanesinin geniş 

merdivenlerinden yukarıdaki odasına koşuyor. Yalnız kaldığı an, perdeleri 

aralıyor. Gökyüzüne bakıyor. Ay bulutlar arasında. İyice belirgin. Dünya ve 

evren nasıl bir bilmece. Aynı çocuğun baktığı ay gibi. Boşlukta.” (s. 11). 

Dünyanın, boşlukta görülmesi/ hissedilmesi, kişinin dünya üzerindeki anlamsızlığına 

vurgu yapar. Dünyanın bile anlamının olmadığı, boşlukta olduğu hissinden hareketle 

başkişi bu sıkıntılı sürecin bir parçası olmayı reddeder. Önceden belirlenilmiş ve 

düzenlenmiş düzenlere ve kişilere adeta bir karşı çıkış ile onları reddeder. Bu süreç sinir 

hastanesine yatmasına kadar geçen olaylarla devam eder. 

 “Yaşamların karanlık odasından bir şeyler görebilme isteği boşuna.” (s. 18). 

Hayatın içindeki yaşam nüvesini keşfedemeyen başkişi, babaannesinin cenazesindeki 

duygusuzluğunu yaşam içinde de sürdürür. O, yaşamların tekdüze, sıradanlığı ve 

monotonluğunu bir türlü kabul etmez. Zira babaannesi de bu monotonluğun içinde yer 

alır. Yemek yapar, bulaşık yıkar, pazara gider vs. Başkişi hayatına anlam katacak olan 

yaşam modellerini ödünçlemek istemesine karşı karşısına çıkan bütün bu önceden 
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belirlenilmiş hayatların yaşanmasını protesto eder. Yaşamları karanlık bir odaya 

benzeterek, yaşam modellerinin aynılığından şikâyet eder. Bu aynılıktan kendine bir 

anlam örebilmesi ona göre boşunalıktır. 

Dünyadan ve onun toplumsal kurallarından adeta öç almak isteyen başkişi yaşamın 

anlamının kaybolduğu zihninde yeni bir anlam kurmaz. O, zihnini ölüm düşüncesine açar 

ve bu hayatın varoluşsal anlamda yaşanıp kaşanmayacağının bunaltısını yaşar. 

“Ölüm düşüncesi izliyor beni. Gece gündüz kendimi öldürmeyi düşünüyorum. 

Bunun bir nedeni yok. Yaşansa da olur yaşanmasa da. Bu kaygı yalnız. Beni, 

öldürmeyi denemeye iten kaygı.” (s. 12). 

Bu bunaltının temel sebebi, anlam kuramadır. Anlam üreten bir canlı olarak insan, diğer 

canlılardan ayrılmasının temel nedenini kendilik değerleri kurması sağlar. Ancak hayatın 

anlamsızlığı içinde bir değer bulamayan/ kuramayan başkişi için hayat yaşansa da olur 

yaşanmasa da. 

Bu düşünce tam bir “sınır durumu”dur (Yalom, 2014:  255). Kişi, kendini birey olmanın/ 

bir anlam kurmanın/ örmenin içinde bulamaz. İnsanı dünyadaki varoluşsal durumuyla 

yüz yüze getiren bu olay, insanın kişisel ölümüyle “benim ölümüm” yüzleşmesi benzersiz 

bir sınır durumudur ve insanın dünyada yaşama şeklinde büyük bir değişim yapma 

gücüne sahiptir. Zira, ölümün fizikselliği bireyi yok etse de, ölüm fikri onu koruyabilir. 

Psikolojik olarak da kendini anlama katamayan başkişi, bu dünyadaki sürgün 

anlamsızlığını bir kader olarak yaşar.  

“Kendim hakkında karar vermekten yoksunum. Sanki bir eşyayım. Konuşup, 

fısıldaşıp, istedikleri yere koyuyorlar beni.” (s. 46). 

Kendi hakkındaki yapıp etmelerinin öznesi konumundaki insan, hayatı ve dünyayı 

değiştirip dönüştürürken bir bakıma kendini de dönüştürür. Ancak, yapıp etmelerinin 

nesnesi konumundaki taslak insan için hayatın anlamı ve değeri yoktur. O, değersizliği 

değer edinir. Bu bakımdan, başkişi kendisini bu dünyadaki varlığına bir anlam katamaz. 

O, bu dünyada bir yer edinemediği için yersiz ve yurtsuz, kimliksiz ve kimsesizdir. Bu 

bakımdan kendisi hakkındaki kararları bile vermeye muktedir olmayan başkişi, özünü 

bulmaz. Karar verme mekanizmalarını yitiren başkişi kendini “eşya” olarak görür. Eşya 

formunda kendini görüş ise, taşlaşmanın bir diğer görünümüdür. Dikkat edilirse kendisini 
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eşya olarak gören başkişiyi etrafı da aynı şekilde görür. Kendi hakkında karar veremeyen 

başkişi için etrafındaki insanlar konuşup, fısıldaşır.  

“Anlamın iyileştirici gücü”nden (Frankl, 1999: 16) yoksun başkişi kendini bir meta gibi 

algıladıkça iyileşemez. Anlamın iyileştirici gücünden yoksun olması, onun “sanki bir 

eşyayım” sözü ile özdeşleşir. Bu özdeşleşme, yaşamın umudu olan insanın, metaya 

dönüşmesi sonucu gerçekleşir. Anlamsızlığın içinde debelenen insan ruhu, anlamın kişiyi 

sağaltan yönünden de eksik kalır. 

Dikkat edilmesi gereken bir diğer husus da etrafındaki insanların başkişiyi “istedikleri 

yere koymaları”dır. Başkişinin bütün anlamsızlığın temelinde aslında bu nokta yatar. 

Önceden biçimlendirilmiş yaşam modellerine, dünyanın içindeki mantıksal düzene, 

dünyanın ve hayatın içindeki toplumsal normlara ve değerlere bir tür protesto 

niteliğindeki kişiliği ile o bütün bu sınırlandırılmışlıkları protesto eder. Bu anlamsızlığın 

içinde yaşamın da anlamını bulamaz ve adeta bütün sınırlandırılmış hayat modelleri adına 

intihar eder. Bu intihar ediş, bütün bir zamanda ve mekanda yaşayan toplumsal normlara 

ve düzenlere uymayarak “anlamsız” görünen insanlar için de bir mesajdır. 

Barış Bıçakçı’nın Sinek Isırıklarının Müellifi31 isimli romanında başkişi Cemil, aon iki 

yıl inşaat mühendisi olarak çalıştıktan sonra istifa edip dokuz yıldır Ankara’daki toplu 

konutlardaki evinde oturur. Kırk beş yaşında olan Cemil’in hayatına anlam katacak bütün 

algısı üzerinde çalıştığı ve İstanbul’a giderek editöre bıraktığı “her şeye rağmen devam 

eden hayata dair” (s. 15) yazdığı romanının yayımlanmasıdır. 

Karısı doktor olan Cemil, evde dokuz yıldır, bütün hayat anlamını “Ada ya da Arzu” (s. 

17) isimli romanının yayımlanması sürecindeki editörden gelecek telefona/ habere 

endeksler. Eşi Nazlı ile tanışması da babasının ölüm sürecinde hastane koridorlarında 

gerçekleşmiştir. 

İşinden istifa edip, hayata dair bir roman yazma fikri ile dokuz yıldır evde oturan ve 

hayatın bütün anlamını romanının yayımlanması üzerine kuran Cemil’in tek etkinliği 

haftada bir halı saha maçlarına gitmektir. Bunun dışındaki hayata dair bütün eylemleri 

elli dört metre kare evinde geçiren Cemil’in komşularıyla da ilişkisi sınırlıdır. Bütün gün 

 

31  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Barış Bıçakçı (2018). Sinek Isırıklarının Müellifi, İstanbul: İletişim 
Yayınları 10. Baskısından yapılmıştır. 
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evde, her şeyin anlamını yavaş yavaş yitiren Cemil’in yaşamın ezeli ve ebedi varlığına 

duyulan inancın yitimi anlamsızlığa evrilir. 

“Her şey anlamsız duygusu gıcırdaya gıcırdaya gelip Cemil’in içine 

yerleşiyor.”  (s. 49). 

“Her şeyin anlamını yitirdiği” (s. 49). bir dönemde Cemil için artık bu anlamsızlık bütün 

ruhuna da işler.  

“Nazlı günlerini evde istediği gibi geçirdiği halde hayatın anlamsızlığından 

yakınan, süslü şikâyet cümleleri kuran Cemil’e (…) kızıyor.” (s. 50). 

Evrensel anlamdaki tükenişin farkına varan başkişi, zamanın süreğenliğinden kopuşunu 

da benliğinde kavrar.  

“Cemil zamanın geçişinden söz ediyor.” (s. 50). 

Zamanın süreğenliğinden kopan insanoğlu, geçmiş ile sağlıklı bir temas kuramadığı için 

dünya üzerinde yapayalnız kalır. Modernizm, temelli zamanın süreğenliğinden kopuş, 

çağın en temel problemlerinden birisi olarak karşımıza çıkar. 

“İnsan ile zaman arasındaki (..) köklü ilişkiyi hissedecek bir hayat 

sürmüyordu. (..) Kol saati taşımayı sevmiyordu.” (s. 53). 

Zamanın süreğenliğinden kopmasını engelleyecek bir amaç olan çocuklarının da 

olmayışı, onu zaman tarafından yutulma hissiyle baş başa bırakır. Evladın, yani geleceğin 

geçmişe eklemlenmesi ile zaman tarafından yutulma hissi de bir nebze olsun azalabilir. 

İnsan soyunun zamana karşı en büyük dayanağı olan evlat, bir anlamda ebeveynlerin 

özellikle de babanın ruhsal bakımdan geleceğe başka bir bedende akışının sağlanması 

olarak da okunabilir.  

“Evdeki zamanının çoğunu yatak odasında eski fotoğraflara bakarak (..) 

geçiriyordu.” (s. 103). 

Zaman tarafından yutulma istencinin karşısına kişi, geçmişe dönerek tarihselliğini 

hatırlayacak, kavrayacak kişi veya nesnelere döner. Bu geçmişe dönüş istenci, zaman 

tarafından yutulmanın bungunluğundan kurtulmasının bir sonucu olarak okunabilir. 

Zamansal kopuştan kurtulamayan kişi ise, kendi ve türü hakkında sorgulamalara ve türsel 
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anlamdaki buradalığını sorgulamaya, hatta türünden ve türün özelliklerinden sıyrılmaya 

çalışır. 

 “Bir sabah yataktan başka biri olarak kalkacaktım.” (s. 102). 

 Cemil’in zamansal ve toplumsal ilişkilerden soyutlandığı ve bireyselliğe yöneldiği bir 

durumda kişi artık kendisi olmak istemez. “Gürültücü iki bacaklı (...) kanatları o kadar 

çırptığı halde havalanamayan bu canlı” (s. 39) olarak üçüncü tekil kişi tarafından yazılan 

romanda bahsedilen başkişi Cemil, bireysel yabancılaşmanın tam içinde yer alır.  

Zamansal süreğenlikten kopan kişi, zaman tarafından yutulma korkusunu varoluşsal 

anlamda derinden duyumsar. Bir türlü başka bir insanda ne şey’de yankı bulamayan 

Cemil, tam bir yıkımın eşiğindedir. Kendi ve türü hakkında radikal düşüncelere evrilir. 

“Yusuf Atılgan kahramanı olmak istiyordu.” (s. 51).  

Zamanın süreksizliği içinde anlam arayışına giren başkişi, zaman tarafından yutulmaması 

için, bir anlama, değere yaslanması gerekmektedir. Zaman tarafından yutulma korkusu, 

varoluşsal anlamdaki bunaltı ve baş dönmesinin temel motivasyon kaynağı olur. Cemil’in 

de bir anlamda çaresizliği, yankı bulamamasından kaynaklanır. Onu anlayacak, 

düşüncelerini soracak bir kişi ve bir şey yok gibidir. Bu durumda kişi, “zamanın elinde 

oyuncak olmaktan kurtul(amaz)” (s. 54). O, hayatı gençliğinde yaşadığı anlamsızlıklar 

üzerine inşa edilmiş bir yaşam olarak görür. 

“Kırk yaşımızda, yüreğimize yirmimizde sıktığımız bir kurşunla ölüyoruz.” 

(s. 65). 

İnsanın kendisine zaman içinde sıktığı kurşunların toplamıdır, ölüm. Rene Char’ın Seçme 

Şiirler kitabında geçen yukarıdaki cümleyi tam olarak zamansal süreğenlikten kopuş ve 

varoluşsal anlamdaki bunaltının en zirve noktasında zihnine getirmesi, başkişinin araftaki 

durumunu özetler niteliktedir. Başkişi Cemil bu süreçte ya yaşamın aydınlığına katılacak 

ve anlamsız hayatına anlam katacak ya da ölümün soğuk ve sessiz ülkesine göçecektir. 

“Hayat, Cemil’in davet edildiği bir şölendi evet ama Cemil eli boş geldiği 

için huzursuzdu, şölenin tadını çıkaramıyordu.” (s. 143). 

Zamanın elinden kurtulmanın da tek çaresi Cemil’in hayatına anlam katacak şiir ve yazın 

üzerine düşünceleridir.  
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“Cemil güzel şiirler ve güzel romanlar yazmak istiyordu. Bunu çok 

istiyordu.” (s. 63). 

Varoluşsal anlamdaki bungunluğu amaca döndürecek şey Cemil için şüphesiz yazı ve 

yazındır. O, ölümün soğuk ve ıssız ülkesine sırtını dönerek yazın üzerinden hayatına 

anlam katma niyetine evrilir. Bu, onun varoluşsal anlamdaki uyanışının da bir göstergesi 

olarak okunabilir. 

“Karman çorman hissedişin tane tane çözüleceğini, yeniden, bu kez 

mükemmel bir düzen içinde bir araya geleceğini ve hayatın bir anlama 

kavuşacağını hayal etmek: yazmak” (s. 68). 

Yazı, Cemil için varoluşsal anlamdaki uyanışın kendiliğe çağrısı olarak karşımıza çıkar. 

Yazıyı kendi hayatının merkezine alan ve hayata dair bütün anlamsızlığı anlama 

dönüştüren bir sihir olarak görülmesi, kişinin yankı bulma istencinden kaynaklanır. Bu 

sihir, kişiyi içinde yaşadığı / bulunduğu zaman ve mekan boyutunun dışında tutacak, 

hayatın, dünyalık şölenin tadına varmak isteyecektir. 

Cemil, bireysel olarak içine düştüğü yabancılaşma kıskacından kurtulma çabasının bir 

ürünü olarak gördüğü romanını İstanbul’daki yayınevine götürme sürecini kapsar. Bu 

süreçte içine düştüğü yabancılaşma sarmalından ancak yazı ile kurtulacağını düşünür. 

Zira yazı, onun için anlamsızlıkları anlamlı kılan sihirli bir kutudur. 

“Yazmak bir bakıma anlatılmaya değmez olanı anlatmaktır. Böylelikle 

anlamsız olanı anlamlı kılmaya cüret etmektir.” (s. 159). 

Kişi hayatında anlatılmaya değemez olayların anlatıldığı sihirli bir endam aynası olan 

edebiyat ile kendi suretini metne aktaran Cemil, yaşamın biricikliğini anlatılmaz olanı 

anlatma çabasına bağlar. Bu bağlamda Cemil, içinde yaşadığı anlamsız hayatını da yazı 

ile bir anlama / amaca yönlendirecek ve şölen olarak tabir ettiği dünyalık yaşamını 

yeniden kuracaktır. Ne var ki bu şölen ancak ve ancak Cemil’in romanının yayımlanması 

ile mümkün olacaktır. Bu durumda da Cemil, romanının yayımlanmasını bir umudun 

ötesinde kendisini var edecek ve dünyalık/buradalık sağlayacak bir amaç olarak da görür. 

“Editör Hanım, elime kalem aldığımda sahip olduğum meziyetlere romanım 

basılırsa, belki günlük hayatta da sahip olabilirim! Bütün umudum bu! 
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Romanım basılırsa, beni kovalayan saksağanların karşısına korkusuzca 

dikilebilirim. Her sabah gazete almaya giderken selamlaştığım ada görevlisi 

Nedim’in, gündüzleri apartman boşluğunda sesleri yankılanan, kapı 

aralarından, gözetleme deliklerinden bana bakan komşu kadınların ve 

Nazlı’nın ailesinin karşısına nihayet düzgün bir kıyafetle çıkabilirim. Yazar 

kıyafeti. Fena değildir. En azından eskrimci kıyafetiyle dolaşmaktan iyidir. 

Çünkü toplu konutlardaki hemen herkes bana, ani bir hamleyle kalplerinin 

üzerindeki bir düğmeye dokunup iç dünyaların çirkin ışığı yakacakmışım gibi 

çekinerek bakıyor. 

Romanım basılırsa, futbol sahasında gösterdiğim beceriksizlikler belki bir 

uyuşmazlık mahkemesince çözüme kavuşturulabilir. Topu göğsümde 

yumuşatamayışım, sağ ayağımı hiç kullanamayışım, ortalarımın berbat 

olması filan, hepsi affedilir. İstifa edip evde oturmam, kitap okumadan, tek 

bir cümle yazmadan sadece hayal kurarak boş boş geçirdiğim saatler bir 

vicdan sorunu olmaktan çıkar. Belki, John Mayall’dan Sensitive Kind’i veya 

16 Horsepower’dan Sinnerman’i acze düşmeden, ikide bir burnumu 

çekmeden dinleyebilirim. Geçmişle ilgili hiçbir marazi duyguya kapılmadan 

çilek reçeli yapabilirim, hatta şeftali reçeli de. 

Ayrıca romanım basılırsa, daha çekici bir erkek olabilirim.  

Bir kitaptan ne çok şey bekliyorum, değil mi Editör Hanım, tıpkı bir kadından 

beklediğim gibi.” (s. 112). 

Başkişi Cemil’in anlamsızlık içinde süren hayatını bir anlama bürüyecek ve onun 

hayatına tesir edecek tek olay romanının yayımlanmasıdır. Hayat karşısında çekinik, içe 

dönük ve bunaltılı bir yaşam süren Cemil, hayatındaki bütün yapıp etmelerinin 

neticesinde kendisine güvenecek, bireysel ve toplumsal olarak onu gün yüzüne çıkaracak 

ve bir bakıma onu kimliklendirecek durum, romanın yayımlanmasından geçer. 

Kişinin yazarken başardığı meziyetleri günlük hayatına da roman basılırsa 

uygulayacağını düşünmesi, tam da anlam yitimine uğramış bir kişinin kendini bir anlama 

adama çabasından kaynaklanır. Bu anlam, yazma ile farklı kişilerin hayatlarını bir bakıma 

tayin eden yaratıcının kendi hayatına da tesiri olarak görülebilir. Bu bakımdan, roman 
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karakterlerinin meziyetlerini roman yayımlandıktan sonra kendisinin de başarabileceği 

inancı, onun kendine güven sağlamasının da bir sonucudur. 

Meziyetsizlik, beceriksizlik, boş oturmak, acze düşmüş, burnunu çeken, geçmişle ilgili 

marazi duygulara kapılan, çekici bir kişi olmayan olarak tanımlanan Cemil, roman 

boyunca tüm bu hasletlerin bunaltısını da yaşar. Evde tek meziyeti roman yazmaktır. 

Futbolda beceriksizdir. Evde boş boş geçen saatlerin vicdan azabını yaşar. Bu ev içinde 

sürekli geçmişe dönerek marazi duygulara kapılır ve kendisini çekici bir kişi olarak 

görmez. İşte tüm bu insan hayatını arka plana iten hasletlerin son bulması, Cemil’in bir 

bakıma kendisini bilinçlendirmenin yanında da kimliklendirecek yazar olma istenci, tüm 

bu sıkıntılı süreçlerin sonra ermesi anlamı taşımaktadır. 

Kişi, ölüm gibi sessiz ve ıssız bir ülkeye göçmeden kendisini dünyada var edecek ve 

kimliklendirecek bir yaşam algısı arar. O yüzdendir ki Rollo May, yaratıcılığı 

ölümsüzlüğe duyulan büyük bir özlem olarak anlatır (2013: 56). Cemil’in de dünya içinde 

elli dört metre kare içine sıkışan bunaltılı ruhu, bu ölmezlik duygusunun öncelenmesini 

ister. Yoksa Cemil, adı yok birçok insan gibi sıkıntılı bu dünyadan göçmenin sadece 

rakamı olarak kalacaktır. Rakamı bir isme/ ada çevirmek ise, dünya üzerinde kendine bir 

yer edinme çabasının sonucu olarak okunabilir. 

Bütün bu bunaltılı ve bungun bir hayatın içinde kendine bir kurtuluş yolu olarak gördüğü 

romanının basılması istenci Cemil için adeta bir yeniden doğma ve yeniden dünyaya 

karışma sürecinin de bir ürünü olarak görülür. Zira, bütün bu “tinin ve ben’in hastalığı 

olarak ele alınan umutsuzluk” (Kierkegaard, 2010: 21) ve anlamsızlığın içinde anlam 

arayışı sözcüklerle/ kelimelerle yeniden doğurtulmaya çalışılır. Bütün bu bunaltı, 

romanın yayım sürecindeki Cemil için artık içinden çıkılmaz bir hal alır ve onu yeniden 

kuracak yazarlık nüvesini de bir bakıma reddeder. Bu, yazdığı romanın aslında bütün bir 

türü etkisine alan ve üretim süreçlerini dahi belirleyen yabancılaşmanın nesnesi olma 

fikrine kapıldıktan sonra editörün bir bakıma düzeltmelerini de reddederek, eserini 

yayımlamaktan vazgeçer. 

“Yazar filan değilim ben Editör Hanım, ben sinek ısırıklarının müellifiyim. 

Kitabımı basarsanız arka kapağına da okuyucu için lütfen şöyle bir uyarı 

yazın: Hiç acımayacak!” 

Saygılarımla…” (s. 129). 
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Cemil’in evde geçirdiği boş zamanlara ve hayatın anlamsızlığına göndermede bulunan 

sinek ısırıklarının müellifi tümcesi, onun bir bakıma makus kaderinin de bir 

görünümüdür. Cemil, bir bakıma aylaklık olarak da okunabilen meziyetsizliğin hüküm 

sürdüğü bir hayatta ancak ve ancak sinek ısırıklarına maruz kalır. Ancak Cemil’in 

anlamsız ve bungun hayatı okuyucular için de her bir sahnesi bir sinek ısırığı 

rahatsızlığındadır. O, bütün bu süreçleri saf insan gerçeği içinde sinek ısırıklarına maruz 

kalan bir insanın kendini açtığı bir gedik olarak görülmesi gerekmektedir. O, bu ısırıklara 

karşı da okuyucularını uyarır ve “hiç acımayacak” derken de bedensel ve ruhsal 

bungunluğunun maruz kaldığı sinek ısırıklarının yazarı olarak karşımıza çıkar. 

Hasan Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz32 isimli roman, bir arayış hikayesinin 

metinleşmesidir. Yazar, Bin Hüzünlü Haz’da, insanın arayışını zincirleme bir arayış 

motifiyle anlatır (Ecevit, 2018: 202). Yazar-anlatıcının varlığını kanıtlamak; zihinsel bir 

süreç olarak yarattığı Alaaddin’i aramak, eşyayı anlamak, şehri anlamak ve dahi dünyayı 

anlamak için romanda arayışa çıkar. Bu yönüyle yazar-anlatıcı romanda kendini arama 

noktasında bir simge unsura da dönüşür. 

Roman ilk olarak yazar-anlatıcının zihinsel bir süreci olan Alaaddin’in ilk günaha atıf ile 

varlığını kanıtlamak için suç/günah işlemeye yönelmesi ile başlar. İnsanın da zaten bütün 

macerası bir kovulma/ cezalandırma motifi ile başlar. Adem’in cennetten 

sürülmesi/atılması/kovulması, Kişioğlu ve Promete’nin gökten kovulması, yazar-

anlatıcının hayattan/yaşamdan kovulması mitik perspektif içerisinde insani özün 

metinleşen yüzleridir. İnsan “verilmiş” bir cennette “farkında olmadan” yaşama/ömür 

sürme yerine, dünyaya atılmak, şartlarıyla boğuşmak, kendine yeni bir dünya kurmak 

durumundadır. İlk kopuşun şokundan kurtulan insan, dünyayı yeniden cennet yaparak 

ona ve onun uyumuna katılır. Bu onun kendini gerçekleştirme işlemidir. O halde 

“Tanrısal alan’la insanî olan’ın ayırdına varmak isteyen insan, bilinçli çabayla kendi 

“farkındalığı”nı kavramak, üretmek ve kurmak zorundadır.” (Korkmaz, 2015: 370). Bin 

Hüzünlü Haz’ın yazar-anlatıcısı da evrensel boyutlu yitikliğini anlamak için idealize 

 

32  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Hasan Ali Toptaş (2011). Bin Hüzünlü Haz. İstanbul: İletişim 
Yayınları 3. Baskısından yapılmıştır. 
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ettiği/ zihninde yarattığı Alaaddin nezdinde insanoğlunun yüzüne sinen bireysel varolma 

macerasını okumak/okuyucuya aktarmak ister. 

Ne var ki bu macera Alaaddin’in kendini bireysel anlamda bir varlığa kavuşturması için 

ve dünyadalık kaderini yazmak için içine düştüğü bu dünyada bir anlama kavuşturma 

çabasını okuruz. Heidegger, insan olmak dünyada olmak demektir derken, dünyanın 

sebepleri ve anlamları içerdiğinin altını çizer (Frankl, 1999: 49). Birinci bölümde 

karşımıza çıkan Alaaddin, varlığını kanıtlamak/ dünyadaki yerini belirlemek için ilk 

günaha atıf ile cezalandırmak ve nihayetinden cezalandırılmak ister. 

Olgusal olarak bir tür anlamsızlık içinde olan Alaaddin’in bu olgusallığa tepkisi de 

diğerlerinden farklıdır. Genellikle anlamsızlığın sonunda cinnet, intihar, inziva, yalnızlık 

gibi izlekler görülse de Bin Hüzünlü Haz, bu anlamsızlığın kendisi ve başkalarıyla 

kurduğu iletişim içindeki anlam arayışına yönelir. Anlamsızlığa karşı ilk tepkiyi 

geliştirebilmek için de insanın anlamsızlığa düşmesi gerekir. Bunun farkında olan insan 

da anlamsızlığını aşmak için bir çaba içerisine girer. Alaaddin’in bütün tepkisi de aslında 

bu anlamsızlığadır. Bu serüven, ilk olarak bireyin kendisini başka bireylerin gözüyle 

görmesini sağlayacak hamle olan suç psikolojisine yöneltir. 

“Beni en çok suçtan arınmışlığım tedirgin ediyor.” (s. 7). 

İnsan Adem ile Havva’dan geldiğine göre içinde örtük anlamda bir günah tohumunun da 

taşıyıcısıdır. Tipik bir cezalandırma motifi ile ilk günaha atıf, içsel hesaplaşma yaşayan 

bireyin yokluk/varlık arasındaki derin uçurumundan kaynaklanır. Ruhsal yalnızlığı ve 

yokluk hissi bir bakıma ilk günahın bedeli olan suç ile varlık kazanacağı düşüncesindedir. 

“Dünyada insanoğlunun işleyebileceği ne kadar suç varsa hepsini kocaman 

bir mıknatıs gibi varlığımda toplamak istiyorum.” (s. 7). 

İnsan, kurulu bir düzen içinde şekillenen bir varlıktır. Bir bakıma sosyal 

değerlerin/inançların, normların, gelenek ve göreneklerin, sistemin hülasasıdır. Alaaddin 

de bütün bu kurulu sistemin ürünü olduğunu reddederek kendi kaderini yazmak, bireysel 

anlamda özgür iradesi ile kararlar vermek ister. Bütün bu sistemin dayattığı yetenekleri 

reddeder ve sistemi bozacak hamlelere yeltenir. Zira onun için içinde yaşadığı dönem 

“suç çağı”dır (s. 8). Bu yelteniş, bir bakıma dünyamızda bebek başı gibi sallanan insanın, 

kendini arama serüvenidir. 
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“Bir yandan suça ulaşmamış eksik bir ruhun ağırlığı altında sefil bir fare gibi 

ezilirken, bir yandan da hiç görmediğim melek kanatlarının hışıltıları 

arasında gitgide boğuluyormuşum hissine kapılıp fena halde telaşlanıyorum. 

(s. 8). 

İlk olarak karşımıza çıkan bu tepki günah işleme istencidir. Günah işleme Alaaddin için 

kendi varlığını ispat çabasıdır. Suç psikolojisinde de ortaya çıkan topluma duyulan kin, 

aslında toplumun kişiyi görmemesi üzerinden şekillenir. Alaaddin, toplum ne düzen 

istiyorsa o düzene saldırarak kendi varlığını ortaya koymak ister.  

“Bu hayatın beni dört yanımı saran bembeyaz duvarların dışına çıkarıp baş 

döndürücü bir hızla farklı yönlere doğru sürüklediğini, sürüklerken 

şeklimden şekiller alıp şeklime yeni şekiller verdiğini, sonra da bir ses, bir 

işaret ya da hayal halinde elden ele, dilden dile, gözden göze dolaştığını da 

düşünüyorum.” (s. 11). 

Ne var ki günah işlenebilecek hiçbir kimse yoktur. Bunun için üçkâğıtçı, ayyaş ve 

serseriler ile gezse de tam günah işleneceği zaman bu kişiler birer meleğe dönüşür. 

“Suçlarla benim aramda kalın bir perde oluşturuyorlar.” (s. 9). Dikkat edilirse, 

Alaaddin’in toplumsal statü olarak alt tarafta bulunan insanların bu anlam arayışına 

yönelmemesi de bir diğer olgudur. Alaaddin, bu süreç içinde üçkağıtçı, ayyaş ve 

serserilerin sürekli tam anlamıyla suça yönelmekten vazgeçip meleğe döndüğünü görmesi 

bunun bir sonucudur diyebiliriz. Bu döngü, Alaaddin’in varlığını kanıtlama çabasını 

sekteye uğratır ve bu gizin çözümlenmesi/ tamamlanması için yazar-anlatıcı devreye 

girer. 

“Alaaddin’in geleceği ânın güzelliğini hayal ediyordum. (..) Alaaddin daha 

kapımdan girer girmez bende oluşmaya başlayan hiç tanımadığı bambaşka 

bir Alaaddin’le, ben de her iki Alaaddin’e de yansıyan kendimle 

karşılaşacaktım. Tıpkı, yüz yüze gelmiş aynalar gibi… (..) Ayna gibi kullanıp 

kendimizi doyasıya seyrettikten sonra da, oturup birbirimizin yaralarını 

saracaktık.” (s. 20-21). 

Romanda karşımıza çıkan yazar-anlatıcının Alaaddin bir zihinsel sürecidir. Yazar-anlatıcı 

dünyaya ve kendisine şimdilik yalnızca sesiyle ulaşabiliyordur. Bu türden bir iç ses olarak 

da görünen Alaaddin, yazar-anlatıcının dışarıya yönelmesini sağlayan, ona kendini 
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başkalarının gözüyle deneyimleme fırsatı veren bir simge unsurdur. “Benim kalbimdeki 

Alaaddin’in yokluğuna çarpıyordu.” (s. 25). Zira elinde Alaaddin’in yokluğundan başka 

hiçbir şey yoktur. Yazar-anlatıcı onu kaybetmeyi göze alamadığı için Alaaddin’i bulmak 

için yola çıkar ve onu aramaya başlar. Bu bölüm ilk bölümde karşımıza çıkan bireyin 

kendisini başkaları tarafından farkına varma girişiminin ikinci bölümüdür. Burada kişinin 

kendisini çevre ile bakmasına neden olacak bir süreci işler. Bunun ilk bölümünü de arayış 

için çıktığı şehir hayatı oluşturur. Şehir, meydanlar, ışıklar tam anlamıyla bunaltılı ve 

kaotik bir şehrin buhranlarını yansıtacak biçimde yazar-anlatıcı tarafından algılanır.  

“Uzun süredir buralarda kimse kimseyi tanımıyor artık. Yalnızca tanıyormuş 

gibi yapıyor.” (s. 47). 

Toplumsal kaynaklı bir iletişimsizliğin bütün şehri sardığı bu durumda kişi de bir şey 

aramanın rüyasını görür. Bu türden toplumsal yabancılaşmanın getirdiği iletişimsizlik 

mekansal ölçekte de görülür. Böylesi bir şehirde rüya görmek, adeta saçmalıktır. Zira, 

toplum, bütün iletişim kanallarını kapatmış gibidir. Mekana sinen iğretilik, yazar-

anlatıcıyı rüyasını görmeye, sesini içinde hissettiği Alaaddin’i bulmak için başka yönleri 

de deneyimlemesi sonucuna götürür. 

Birey ile toplum arasındaki ayrıklık onu çevreye/mekana ve topluma yabancılaştırır. Bu 

yabancılaşmanın temelinde bireyin kendisi ile özü arasındaki yabancılaşma hissinden 

kaynaklanır. Şehrin yabancılığına kendi içsel yabancılığını ekler. 

Alaaddin gibi ayyaşları, serserileri ve üçkağıtçıları bulmak için onları bulabileceği yerlere 

bakar. Mağara şeklindeki bulanık, mezbelelik görüntü ile karşımıza çıkan bu yerler, 

“yorgun eller”, “donuk resimler”, “hiç kımıldamadan öylece dur(an)” kişiler ile doludur. 

Şehrin bu yabancılığını ve kapatılmışlık hissini yenmek için Alaaddin’i bir restoranda 

çalışan kişiye sorar. O da, yazar-anlatıcıyı MOTEL ROM’a yönlendirir. 

Soluk renkli harflerle Motel Rom yazan kapıya geldiğinde içeri girdiğinde gördüğü 

manzara onu eşyalar ile iletişime geçmeye zorlar. “Alacakaranlık koridorlar, birbirine 

açılan salonlar, üst katlara tırmanan merdivenler ve her yeri işgal eden tozlu eşyalarla 

bu eşyaları yutup yutup geri kusan, yarı uykulu, kocaman aynalar çık(ar)” (s. 41). Yazar-

anlatıcının eşyanın gizini çözmeye yönelik bu görüntülerde eşyanın ve evrenin farklı 

boyutlardaki gizi bulma/yakalama endişesini doğurur. Yazar-anlatıcının dışındaki bu 

türden eşyalar, simge unsur olarak karşımıza çıkar. Eşyanın gizli anlamlarını gören yazar-
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anlatıcı, eşyayı bir metinleşen yüz şeklinde görür. Bütün bu fenomelojik görüş, çözülmeyi 

anlamlandırılmayı bekler.  

Romanda üçüncü olarak da yaza-anlatıcı kendisini başka bir insanda deneyimleyerek 

anlamsızlığını anlama kavuşturmak ister. Bu kişi, Motel Rom’daki kadındır. Alaaddin’i 

sorduğunda ise bir bakıma kendi içine yolculuğu da başlatmış olur. 

“Yüzlerce Alaaddin var, (..) seninki ne iş yapar, neyin nesi kimin fesidir, boyu 

posu nasıldır, boynuzu kulağı var mıdır; onu söyle. 

Ne iş yaptığını bilmiyorum, dedim. Yüzünü de hiç görmedim. 

(..) 

Belki de onu aramaya başladığın için arıyorsundur artık, dedi.”  

Yazar-anlatıcının Alaaddin’in varlığını kanıtlamak için söylediği hiçbir şey kadında bir 

anlama ulaşmaz ve belki de onu aramaya başladığın için arıyorsundur ifadesi ile yazar-

anlatıcıya bir şok dalgası gönderir. Ne var ki yazar-anlatıcı Alaaddin’in varlığını içindeki 

o kadar gerçek bir şey gibi algılar ki ona, yüzünü görmediğini yalnızca sık sık içinde 

sesini duyduğundan bahseder. Düş olmadığını, bu seslerin gerçek olduğuna kadını 

inandırmaya çabalayan yazar-anlatıcı, Alaaddin’in genellikle serserilerle, üçkağıtçılarla 

ve ayyaşlarla takıldığını söyler.  

“O adamların arasında adamakıllı kirlenip kim olduğunu anlamak istiyor. Kendini 

arıyor yani? (s. 45). 

Toplumsal normların bir sonucu olan sosyal bir varlık olan insan, bütün sistemsel 

yüklemelerin karşısına özgür iradesi ile çıkmak ister. Bu özgür irade, bir bakıma kişinin 

anlamsızlığını anlama dönüştürecek bir tepkidir. Yazar-anlatıcı da bu tepkiyi, ilk olarak 

kendisini başka biriyle deneyimlemek için Alaaddin ile zihinsel bir kurulum yapar. İkinci 

olarak kendisini çevre ile tanımlamak için dışarı, sokağa kente çıkar. Üçüncü olarak da 

kendisini bir başkasının gözüyle deneyimlemek için Motel Rom’daki kadın ile yüz yüze 

gelir. Bu yüz yüze geliş, yazar-anlatıcının birey ile birey, birey ile çevre, birey ile toplum 

ve birey ile diğerleri tarafından algılanması ile doğru orantılıdır. 

Daha sonra şehrin ve insanların iğretiliğini yüzlerine vururcasına yazar-anlatıcı Asip 

dağının eteklerindeki kale gider. Burada arayışa gerçekliğin iğretiliğinden kurtulmak için 

hayal alemi bir aracı olarak görünüm kazanır. Buradaki süreç, yazar-anlatıcın 
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Alaaddinleştiğini fark etmesi ile kendini gösterse de, ormana çıkan tek bir yoldan ormana 

oradan da bozkıra ulaşır. Sonsuzluğa uzanan bu yerlerde, hayale sığmayan genişlikte 

bilme tutkusundan ve bu tutkunun heyecan ve merakından rüya iklimlerinde dolanır. 

Birçok hikaye anlatır “Tanrı ve hikayeyi bulmak için” (s. 67) Alaaddin’e ulaşmak ister.  

Romanın son bölümlerinde Alaaddin’e ihanet eden Tatar kızını öldürmesi, Asip dağının 

eteklerindeki türbe, Alaaddin’in padişah olan ağabeyinin sarayına cariye kılığında 

girmesi gibi hikayeler ile anlatı arayış temi üzerinden boyutlandırılır. Bütün bu rüyalar 

ve hayal iklimi Alaaddin ile yüzleşmesini sağlar. Bütün hikayelerin içinde Alaaddin’i 

bulur. Alaaddin bir bakıma bütün hikayelerin toplamıdır.  

Postmodern roman, modernist romanda olduğu gibi arayışın sonunda mutlak bir sonuca 

varmayı, geleneksel anlatıdaki gibi yolculuk sonucu bir ödülle dönmeyi de reddeder. Bin 

Hüzünlü Haz’da da postmodern roman kuralları gereği, Alaaddin’in Haraptarlı Nafi’ye 

sorduğu “hayat nedir hocam?” sorunun cevabı romanın ana hipogramı gibidir. “Hayat 

nedir diye sorarsan, bilmiyorum evlat,” der emin bir sesle, “sormazsan, biliyorum.” (s. 

128). 

Batının Rönesans ile elde ettiği düşünsel birikim bugünkü dünyanın şekillenmesinde 

önemli bir yeri olan Aydınlanma felsefesini temellerini atar. Aydınlanma felsefesinde 

“peşin yargılar”, “dogmalar” ve “batıl inançlar” yerine insanları aklın aydınlığında 

düşünmeye/ eylemeye sevk eder. Aklın tek referans alındığı ve tek gerçek kabul edildiği 

bu düşüne tarzının meyveleri Sanayi Devrimi ile ortaya çıkar.   Sanayi devrimi ile birlikte 

artık dünya eski dünya değildir. Siyasal ve toplumsal değişiklikler baş göstermiştir. Bu 

kırılmaların en önemlisi şüphesiz modernite kavramıdır. Geleneksel olandan modern 

olana geçişi sembolize eden modernite, geleneksel olandan toplumsal hayatın aklın 

aydınlığında yeniden inşası gerçeğini de içinde taşır. Sanayileşme ve endüstriyelleşmenin 

sonucu olan modernite ile birlikte hayatımıza giren büyük metropoller ve bu 

metropollerin getirdiği şehir hayatı ve bu hayatın bilinci, bu süreçte karşımıza çıkar.  

Kentleşme, modernitenin öne sürdüğü en önemli kavramlardandır. Bu yeni çağın yeni 

kavramı, geleneksel toplum yapısından modern topluma geçişi de önceler. Geleneksel 

tarım toplumu bu süreçte endüstriyel sanayi toplumuna bırakır ve bu süreçte sanayi 

toplumunun çalışanların yaşayacağı büyük kentler meydana gelir. Bu süreçte metropol 

kelimesi de ortaya çıkar. Toplumsallıktan çok bireyciliğe yönelen ve zamanın 
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hizmetkarları gibi çalışan bu yeni toplumun yeni insanı etrafını bir bütün içinde göremez 

ve bu görme biçimlerini revize edemediği için sıradanlaşan/ monotonlaşan hayatlarına bir 

anlam katamadan adeta metaya dönüşür. Bu türden metaya dönüşme süreçleri sonucu 

kişi, kendine, topluma, emeğine ve türüne yabancılaşır. Ancak bazı insanlar da kentte 

kalmayı bilinçli bir şekilde tercih edip, şehrin içindeki imgeleri yavaş yavaş yürüyerek 

gören bir Flaneur tipi ortaya çıkarmıştır. 

Fransızca bir kelime olan Flâneur Cambridge Sözlük’te etrafta hiçbir şey yapmadan 

dolaşan fakat insanları ve toplumu izleyen bir kişi olarak tanımlanır.”33 Terim ilk olarak 

1874’te bir metin içinde geçse de ilk olarak Charles Baudelaire’nin elli şiirinden oluşan 

Paris Sıkıntısı adlı eserinde temelleri atılır. Daha sonra Walter Benjamin Pasajlar isimli 

eserinde Flanör’ün kendini modern dünyada anlamlandırmak için kentte ağır ağır gezen 

bir kişi olduğunu söyler ve örnekler ile bu tipi açıklamaya çalışır (Benjamin, 2018: 129-

160). 

1. Flaneur, kendini anlamlandırmakla uğraşan ve bu uğraşı kenttin içinde 

kenti gezerek ama kentlilerden uzak durarak yapar. Ancak istedikleri anca 

topluma karışabilir. Bu bilinçli bir tercihtir. 

2. Aylaklığı ile yaşamı ve varlığını anlamlandırmak ister. 

3. Doğası gereği yurtsuzdur ve onun evi kentin her yeridir. 

4. En önemli özelliği dinamik oluşudur. Bu dinamiklik onun hareket halinde 

oluşundan kaynaklanır. Bu tip, kentte çok ağır hareket eder ve gördükleri 

imgeleri anlamlandırmaya çalışır. Kalabalıklar içinde yeni bir görme 

biçimi geliştirir. Özgün ve kendine has bir bakışı olan flanör, sokakta 

sıradan yürüyen bir bakış değil de entelektüel bir görme bakış açısı ile bir 

çocuk gibi şehre bakar. Kalabalıklar içinde görünmez olurlar ve 

farkındalık geliştirerek etrafı geliştirirler. Kalabalıksız yaşayamaz o 

yüzden sürekli dışarı çıkarlar. 

5. Kimlik ve aitlik yoktur. Kendine bile karşıdır. Kahraman değildir, örnek 

alınmak istemez. 
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6. Toplumsal düzene isyan eder ve bütün toplumsal algıları dönüştürerek 

yeni bir görme biçimi yaratır.  

7. Yönünü ve yolunu gönüllü olarak kaybeder. Şehirde gönüllü olarak 

kaybolma eğilimi vardır. Şehrin bilinmeyen köşelerine giderek insanları 

ve şehri gözlemler. Fahişeler, evsizler ve yersizyurtsuzlara bakarak 

kendini anlama çabasını güder ve bu tipler içselleştiir. 

8. Zamansızdır. 

9. Modern kentte kalabalıklar etrafına bakmadan yürür ve yalnızca işe 

odaklanır. Bu durum bir körlük getirirken flanör bir görme biçimi 

geliştirir. Bu yüzden onların mekanı “pasajlar”dır. Bu sayede 

modernitenin uçuculuğu yakalar.  

10. İş bölümüne girmeden bakarlar sosyal hayata. Bakmak ve yaşamak ile. 

Düşünür gezer olmak için iş sürecine katılmadan bakmak/ yeni bir görme 

bakış açısı/ imgeleri yakalayabilirler. Bu boş zaman, girmezler ve 

görünürler. 

11. Toplumun ehlileştirilmesine karşı çıktığından iş bölümüne katılmaz. 

12. Modern yaşam sanatçısıdır flanör. Esasında işi olan anacak yaptıklarını 

bir işmiş gibi yapmaz. Kapitalizme girmeden ve onun dışında kalıp 

göçebe bir bakışı olur. 

Hakan Günday’ın Piç34 isimli romanında kaybetmeyi gönüllü olarak seçen ve her saniyesi 

bilinçli bir hiçlik olan dört arkadaşın hikayesi anlatılır. Roman, “hareket halindeki bir 

yaşamda insanlar durursa ne olur?” sorunsalı üzerine kurulur. Hayatlarını isteyerek 

kaybederler ve kendilerine tecavüz ederler ve sahip oldukları her şeyi yavaş yavaş yok 

etmeye programlanırlar. Elbette ki modern dünyada bir bakıma kendini anlama 

kavuşturacak bir nesne ve şeyler dünyası kuramadığı için bir bakıma anlamsızlığa düşülse 

de / hiçliğin içinde kaybolunsa da bu bir bakıma bir anlamsızlığı bilerek / isteyerek seçim 

ile anlam arayışıdır. Bu arayış kentin içinde amaçsızca ve aylaklıkla dolaşan dört 

arkadaşın gördükleri imlerle kendilerine bir anlam yaratma çabasının ürünüdür. 

 

34  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Hakan Günday (2018). Piç. İstanbul: Doğan Kitap 37. Baskısından 
yapılmıştır. 
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“Oysa kötü insanlar değillerdi ama yine de hayatta olmaları onları 

nedensizce sevenlere acı veriyordu. Acının nedeni tam olarak hayatta 

olmaları değil, hayatı kullanma biçimleriydi. Harcıyorlardı. Her şeyi. 

Kendilerini, hayatlarını, onlara sunulmuş her duyguyu ve malı.” (s. 38). 

Cenk, yirmi yedi yaşındadır. Ablasından öğrenir fakat ailesiyle görüşmemeyi tercih eder. 

Cenk ilk olarak üniversitede Bilkent Bankacılık ve Finans Bölümüne kaydolur. İki yıl 

okuduktan sonra isteğinin resim yapılan herhangi bir sanat bölümü olduğunu düşünerek 

Mimar Sinan Üniversitesi Resim Bölümü’ne girer. Burada da istediğini bulamaz ve iki 

yıl okuduktan sonra isteğinin hesap yapılan bir okumak olduğu düşüncesi ile İsviçre’de 

İşletme Bölümüne kaydolur. “İsviçre’de amaçsız yaşamaya başlamıştır.” (s. 32). İş 

görüşmesi için gittiği yerden para çalar, daha sonra da oda arkadaşından para çalar. “Cenk 

amfilerde anlatılanlardan ve evde okuduklarından hiçbir şey öğrenemeyeceğine karar 

verdiği için, bilgiyi deneyle keşfetmeyi seçmiştir.” (s. 33). Kendini yaşayan son barbar 

Türk olarak düşünür. Adana’da yaşayan babası kanserdir. Bu süreçte ailesinden gelen 

okul parasını kumarda kaybederek ülkeye döner.  

Afgan, milli bir yüzücü iken kız arkadaşından ayrıldıktan sonra aylaklığa düşer. “Afgan, 

hayatı boyunca âşık kalacağı ancak kendisini bir türlü istediği gibi sevmeyen kadın 

kendisine başarılı ve mutlu olacağını söylediği için başarılı ve mutlu olmaktan 

vazgeçmiştir” (s. 31) ve yirmi bir yaşında kendisine tecavüz eder. 

Hakan ise hiçbir şeyi umursamayan bir karaktere sahiptir. Ailesinin teraslı evinde 

onlardan uzak arkadaşları ile birlikte yaşamaktadır. Evinin faturalarını annesi ve ablası 

ödemektedir. Bir zamanlar matematik profesöründen sirk cambazlığına, anarşistlikten 

ırkçılığa kadar birçok düşünceyi denemiş ve hiçbirini kendine yakıştıramamıştır. Dünya 

üzerinde hiçbir şeyin ilgisini çekmediğini düşünerek ailesinin kendisine çizdiği yolu 

reddederek kaybolmuştur. Hayatta önemsediği tek şey ise çocuklardır. 

Romanındaki karakterler olan Cenk, Hakan, Barbaros ve Afgan tiplerinde Flaneur’e dair 

pek çok iz vardır. Bu dört yakın arkadaş, bütün yaşamlarını aylaklık üzerine kurarlar. 

Baudelaire göre “flanörün işi gücü aylaklıktır, avareliktir.” (2017: 34). Amaçsız gibi 

görünürler. Ailelerini geride bırakıp modern şehrin içinde aylak bir şekilde yaşarlar. 

Romanda ilk olarak Flaneur’ün yurtsuzluğu romanda şu şekilde yansır. 
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Roman, 2002 yılının eylül ayında “iki hain tecavüz bebeği” (s. 11). olarak belirtilen 

Barbaros ve Afgan’ın Caddebostan Migros’ta görünmesi ile başlar. Bu tecavüz 

kendilerine kendilerinin yaptığı bir eylemdir. Zira, piçler kendilerine tecavüz ederler.  

Bu marketi kendi evi gibi gören Barbaros, burada yaşayabileceğini söyler.. Kimliği Bu 

Flaneur’ün yersiz-yurtsuzluğunun bir göstergesidir. Flaneur, kenti ve kentin getirdiği 

bütün tüketim nesnelerini ve özellikler sokak ve caddeleri evi gibi görür. İçine doğdukları 

ve içinde yaşadıkları nesil “bozulma, özünü yitirme” (s. 150). olarak tanımlarlar. Yani 

nesilsizler neslidir ve hiçbir yere ait olmayanların çağıdır. Aitsizlik hissi yurtsuzluk 

itkisinin bir sonucudur. 

“Evet, burada yaşayabilirim. Burası benim evim olabilir. Bir markette 

yaşamak fena olmaz. Kullanma tarihleri geçtikçe ürünler değiştirilir. Onun 

dışında bir değişikliğe gerek yok. Raflar, reyonlar, kasalar, kameralar, hepsi 

kalabilir. Rahatsız olmam. Yalnız, dışardaki yazıyı değiştirmek gerek. S 

harfinin üstüne bir çarpı atıp yanına bir P harfi çizmeliyim. Evin adı Migrop 

olmalı.” (s. 11). 

Barbaros’un bu düşüncesine arkadaşı Afgan da katılır. “Evet, büyük ama gösterişli bir 

yer. Fena bir ev olmaz.” (s. 12). Fleneurün yurtsuzluğunu içlerinde hisseden Barbaros ve 

Afgan sırasıyla İnönü Stadı’nın ve Meclis’in mükemmel bir yazlık olacağını düşünürler. 

Aldıkları alkol ile Boğaz Köprüsünü almayı düşünen iki arkadaş, kendi içsel hikayelerini 

anlatır. Barbaros’un bir sürü trafik kazası vardır ve bu kazalardan hiçbir yara almadan 

kurtulur. Çalışmayan ve elindekileri satarak geçinen bu iki kişi girdikleri marketlerden 

çikolata çalar. Afgan, annesinden aldığı para ile hayatını sürdürmektedir. 

Bütün günleri alkol alarak ve cips yiyerek geçer. Onların zamanı ile kentin kalabalıkların 

oluşturduğu makinenin zamanı birbirinden farklıdır. Zamansallık gibi bir düşünceleri 

yoktur. Adeta kaplumbağa gibi yavaş ve gözlem yaparak hareket ettiklerinden 

zamansızdır. İlerle düşüncesi yoktur. Zamanın içindedir. İşçiler kendilerini zamandan 

alıkoyamazken onlar için bütün zaman serbestliktir. Bu dört arkadaşın zamansızlığı 

romanda şöyle görülür. 

“Eğer terasta yaşıyor ve herhangi bir çıkar karşılığından çalışmanın ne 

olduğunu bilmiyor ya da hatırlamıyorsanız öğleden sonra üç, sizin için 

sadece öğleden sonra üçtür.” (s. 29). 
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Bu üç arkadaş Hakan’nın evinde yaşamaktadır. Hakan da diğer bir aylaktır. Evin telefon 

faturası annesi ve ablası öder. Yaklaşık beş aydır yaşadıkları evi teyzesi satışa çıkarır ve 

evsiz kalmaları an meselesidir. Hiç paraları yoktur ve nerede ve nasıl yaşayacaklarını 

bilmemektedirler. Bütün geçimleri sahip olduklarını satarak elde ettikleri para ile 

yaşamlarını anlamsızca sürdürmeleridir. Zira “piçler yaşamaz, sadece hayatta kalır.” (s. 

39). 

“Bir otelde kalmayacaklardı. Bir ev kiralamayacaklardı. Ailelerinin evlerine 

dönmeyeceklerdi. Temel gıda fiyatlarının daha ucuz olduğu bir kente 

taşınmayacaklardı. Sadece bir gün daha, diyeceklerdi. Bir gün daha, sonra 

bir gün daha…” (s. 56). 

Bir gün daha diyerek bütün sahip olduklarını tüketen dört arkadaş, “sadece 

duruyorlardı.” (s. 57). Anlamsızlığın içinde anlam aramaya, genel geçer bütün 

gelenekleri yıkmaya ve bu yıkımdan bir anlam çıkarmaya çalışırlar. Onlar geçmiş ile 

gelecek arasında sıkıştıklarından an’da da tutunamazlar. İnanmak, tarihsel bir varlık alanı 

oluşturabilen tek canlı olan insanın tutunma ihtiyacından gelir. Onlar, hiçbir şeye 

inanmazlar. Bu bakımdan tutunmaları da mümkün değildir. Geçmiş ile gelecek arasında 

kendilerini kurban olarak görürler ve anlamsızlığın dibinde debelenmeye bile gerek 

duymazlar. Zira, bu durum onların bilinçli olarak seçtikleri bir süreçtir. 

Evsiz kalmaları ile birlikte Cenk’in kız arkadaşı olan Nilay’ın evine hep birlikte taşınırlar. 

Nilay’ın arkadaşlarına kendilerini, hayat müfettişi, yazar, işsiz, Birleşmiş Milletler 

çalışanı ve UNICEF çalışanı vs olarak tanıtırlar. Nilay’ın arkadaşı Zeynep’in sorduğu 

“Ne iş yapıyorsun Hakan?” (s. 79). sorusu, Hakan’nın bilinmezliklerini ortaya döker. 

Zira o ne yaptığını ve ne yapacağını bilmemektedir. Burada geçen süreçte de 

anlamsızlıkları ve aylaklıkları Nilay’ı çileden çıkarır ve bu dört arkadaş anlamı dışarıda/ 

evsizlerin arasında bulmayı bir bakıma da mecburiyetten denerler. Kendi ayaklarını yıllar 

önce kestikleri için kendi ayakları üzerinde duramadıklarını belirtirler. 

Hakan dışında hiçbiri oy vermemiş, hiçbiri askerlik yapmamıştır. Hepsi çeşitli 

üniversitelerde kayıtlı olmalarına rağmen okula devam etmezler. Flanör tanımına uyan 

bu tipler daha çok kendi içinde yaşasalar da sıklıkla kendi içlerine döner ve bireysel 

soruları kendilerine sorarlar. “Ben kimim?” (s. 74). sorusunu sıklıkla bilinçlerinde 
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kendilerine sorarlar. Bu soru bir cevap almak için değildir. Nasırlaşan tek yerleri ruhları 

olduğundan bu soruya da cevap bulmak için çabalamazlar. 

Yalnızlıkları onların aile kurmasında ve aile mensubiyetine karşı olmalarının bir 

sonucudur. Onlar, kız arkadaşlarının hamile olmasından bile bir anlam çıkarmalar. Zira, 

“Piçlerin çocukları olmaz. Çünkü onlar kökleri çok derinlerde olan aile ağaçlarının en 

yukarıdaki yalnız dallarıdır. Ki o dallar yalnızlıktan kurur. İçinde yaşadıkları toplumun 

önlerinde saygıyla eğildiği soyadlarının sona erdiği nokta piçlerdir.” (s. 43). 

İnsanın ehlileştirilmesine ve kapitalizmin getirdiği yeni kent kültüründe sadece işleri 

çalışmak olan insanlara da hayretle bakarlar. İş bölümüne girmeden bakarlar sosyal 

hayata. “Flaneure göre insanın aylaklıkla kazandığı, çalışmakla kazanabileceğinden çok 

daha değerlidir.” (Baudelaire, 2013: 34). Düşünür gezer olmak için iş sürecine 

katılmadan bakmak/ yeni bir görme bakış açısı/ imgeleri yakalayabilirler. Bu boş zaman, 

girmezler ve görünürler. 

“İşçiler gördüler. Yanlarından, önlerinden, arkalarından geçen. Düşük yüzlü 

insanlar. Kamburları yüzünden başları ters dönmüş baykuşlara benzeyen 

insanlar. Acelesi olanlara yol verdiler.” (s. 200). 

Zeynep’in evinden de ayrıldıktan sonra sokaklara dönerler. Kendilerini cinselliği 

anlamaya yöneltirler. Bu süreç onların gittikleri fahişelerin hayatını çözmek/ imgeini 

bulmak içindir. Bunun dışında gazinolara ve meyhanelere giderler. Flaneur’un mekanı 

olan pasajlar ve sokaklar bir anlam bulma ve bu anlam ile yaşamını anlamlandırma 

yerleridir. “Piçlerin hayatı ikiye ayrılır. Yalnız ve kalabalık (..) piçliğin başladığı anda 

kalabalık vardır.” (s. 154). Buradan sonra kalabalıklara karışırlar. McDonalds’a gittikleri 

ve insanları gözlemlediklerinde modernitenin çıkmazlarını görürler. Kapitalizmi 

reddederler. Yeterince içtikleri zaman sokakta nerede nasıl yattıklarının bir önemi 

kalmaz.  

Roman sonunda bir barakada yaşamaya başlarlar. Burayı ilk terk eden Hakan olur. Afgan 

ise açlık ve susuzluktan ölür. Cenk, üzerinde sadece pantolon olduğu bir şekilde elindeki 

kana batırılmış satırı ile polislerin bir kasap dükkanına giren ve üç kişiyi satırla 

öldürdükten sonra kasadaki parayı alıp kaçan kişinin eşkâline uyduğundan polisler 

tarafından yakalanır ve polis arabasına bindirilir. Barbaros, babası tarafından Silver Lake 

Psikiyatri Kliniği’ne yatırılır. Barakayı ilk ter eden Hakan, annesine telefon eder ve 
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kurtulmak istediğini söyler. “Evet anne, benim… Lütfen beni kurtarın.” (s. 223). 

Ailesinin ödediği otobüs bileti ile onların yanına döner. Ailesinin oturduğu apartmana 

girdiğinde asansörün aynasından omzundaki döğmeye bakar. Daktilo harfleriyle basılmış 

ve derisine işlenmesinin üzerinden yirmi dört saat geçmediği için hala simsiyah olan 

kelimeyi, kurumuş dudaklarını çatlatan bir gülümseme ile okur. Üç harflik bir kelimeydi: 

“HİÇ” 

Hiçlik, kişinin dünyada amaçsız kalmasının ve yaşamak için yeterli gerekçeler 

bulamayışının adıdır. Nietzsche, insanın bu dünyada bir anlamsızlığa düştüğünden, bir 

nihilizme terk edildiğinden bahseder (Çüçen, 2015: 118). Çağdaş dünyanın içinde 

bulunduğu tarihsel bir durum olarak gördüğü nihilizmde, kişinin yalnızca kendisi için 

birtakım anlamlar üretebileceğinin avantajını da bulunduran bir yapısı vardır. Dört 

arkadaştan dikkat edilirse yalnızca Hakan bir anlam üretir. O, koluna dövmesini yaptığı 

Hiç kelimesini nihilizm içinde yaşamış ve kendisine yeni bir çıkış yolu bulmuştur. Dikkat 

edilirse diğer arkadaşları ya yakalanmış ya akıl hastanesine sevk edilmiş ya da intihar 

etmiştir. Hiçlik içinde bir anlam bulunamayışın tezahürü olan intihar ile bu dünyadan 

ayrılmıştır. Hakan, modern dünyada içine düştüğü nihilizmi bir anlama dönüştüren tek 

kişidir. Bu yönüyle kendisi için birtakım anlamlar bulmuş ve ölümün sessizliğinden 

yaşamın ahengine katılmış bir kişi olarak karşımıza çıkar. 

Hakan Günday’ın Piç romanı karakterleri itibariyle Flaneur’ün bazı özelliklerini 

taşımaktadır. Bu kişiler, yersiz yurtsuzdur. Aylak olarak yaşarlar. Şehrin arka 

sokaklarında çalışanlara bakarlar. Fuhuşhane ve meyhanelerde imge ararlar. 

Zamansızdırlar. İş bölümüne katılmazlar ve kapitalizmi ve moderniteyi protesto ederler. 

Hiçbir ideolojik ve dinsel bağlayıcılıkları yoktur ve yalnızdırlar.  Bu bakımdan Flaneur 

özellikleri taşısalar da içinde sürekli hissettikleri Hiçlik duygusu onların anlamsızlıklarına 

bir deva bulamamasından kaynaklanır. 
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2.1.4. İletişimsizlik 

Bilgi üretme, aktarma ve anlamlandırma süreci olan iletişim, ilk önce kişinin kendi içinde 

başlar. Bir insanın düşünmesini, duygulanmasını, kişisel ihtiyaçlarının farkına varmasını, 

iç gözlem yapmasını, rüya görerek kendi içinden mesaj almasını ya da kendine sorular 

sorarak bunlara cevaplar üretmesini bir iç̧ iletişim olarak sayılır. Zamanla insanlar kendi 

içlerindeki birtakım mesajları üreterek ve bunları yorumlayarak kişi-içi iletişime geçerler 

(Dökmen, 1989: 19). 

Evrenin bilinci konumundaki insan, dil yeteneği ile dünyaya gelir ve başkaları ile 

iletişiminden zamanla oluşan bilinç ve bellek gelişimi sağlanır. Bu türden bilinç ve bellek 

gelişimi kişinin kendi yaşamı içinde an’da gelişmez, yüzyıllar boyu insanlık türünün 

bilgeliğini sonraki kuşaklara aktaran bir tür “iletişimsel bellek” (Assmann, 2015: 27). 

öznesi konumundaki dil ile gerçekleşir. 

İnsan kendinden önceki kuşakların bilgi ve tecrübelerinin başarılarına erişerek hayata 

gözlerini açar. Yani bir insan ömrü bütün bir insanlık tarihi ile birleşir ve insan tarihsel 

bir varlık alanı oluşturur. Hayvanların türünün bilgi ve deneyimlerine ulaşması mümkün 

değildir. Yalnızca sezgi ve içgüdüsel tepkileriyle çevre içinde yaşarlar. Bu bağlamda 

geçmiş kuşakların bilgi ve birikimiyle hayata başlayan insanın tarihselleşmesi nasıl 

mümkünse, geçmiş kuşaklardan ve içinde bulunduğu toplum insanlarından uzaklaşmak 

yani iletişimsizlik de o denli kimliksizlik kazandırır. Bu bağlamda iletişimsizlik, insanın 

tarihselleşmesini/ bilici bir konuma geçmesini engelleyen bir tür karşı değer olarak 

karşımıza çıkar. 

Sosyal bir varlık olan insan, diğer insanlarla kurduğu ilişki içerisinde kendi sınırlarını 

belirleyerek anlam kazanır, karşısındakine de kendisini bir nevi anlatır. Bu aktarılma 

kendini anlatmaktan öte karşı tarafta belli bir anlam uyandıran, anlaşılan, yansıyan ve 

yankı uyandıran yönüyle başka bir şeye dönüşür. Ancak insan sadece içtenlik 

mekanlarında kendisini bir diğerine/ başkasına açar ve derin değişim ve dönüşümler 

ancak bu ortamlarda gerçekleşir. 

İnsan zihninde oluşan üretme, aktarma ve anlamlandırma süreçlerinin sekteye uğradığı 

durumlarda ise kişi özellikle etrafına/ çevresine karşı bir iletişimsizlik içine düşer. 
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Yalnızlığın bir sonucu olarak da görülen iletişimsizlik durumunda kişi, kendini bu 

dünyada bir başına ve anlamsız hissetmektedir. 

Sözgelimi Kabuk Adam adlı anlatıda başkişi kendisini bir türlü başkasına aktaramaz, 

başkasına akamaz ve benliği başkasında yankı bulamaz.  

Son iki yıldır Avrupa’nın en büyük nükleer fizik laboratuvarında çalışan başkişi, yirmi 

beş yaşında bu dev laboratuvarda tez yazma olanağı yaşayan ilk Türk öğrenci olmayı 

başarmış, üstelik alanda kadın fizikçilerin sayısı yüzde beşi bile geçemiyorken. Oysa 

başkişi, içinde yaşadığı topluma bir türlü kendini açamaz. “En iyi okulların diplomalarını 

kağıt peçeteler gibi üst üste yığmış” (s. 11). olması ile “meslektaşlarıma, akrabalarıma, 

Türkiye’deki dostlarıma göre (aslında tek bir dostum bile yoktu) övünülecek bir 

konumdaydım.” (s. 11). Dikkat edilirse başkişinin aslında tek bir dostu bile yoktur. Zira 

içinde yaşadığı fizik dünyasına ve bu dünyanın insanlarına karşı hiçbir yakınlık 

hissetmez. Vurdumduymaz tavırlarıyla da sık sık eleştiri alır. 

“Böylesine uzlaşmaz ve asi bir tavır takınmamım asıl nedeni, fizik dünyasında 

geçirdiğim iki yıl içinde bütün iletişim ve dostluk umutlarımı kaybetmiş 

olmamdı.” (s. 85). 

Kayipler’de geçirdiği yaz okulu sürecinde de bu yalnızlığı ve iletişimsizliği sürekli 

derinleşir. Yalnızlığının ve iletişimsizliğinin temelindeki “kaçıngan kişilik” (Millon vd. 

2017: 239). yapısı anlatıcı-ben’in iletişimsizliğinin de bir göstergesidir. Zira, bu kişilik 

örüntüsündeki kişinin birkaç arkadaşı olur ve diğerlerini özel varoluş bölgesine 

sokmazlar. Tek arkadaşı olan Maya ile bir iletişim kurma çabaları ve karşılıklı anlaşılma 

isteği doğsa da kısa sürede okulu düzenleyen Prof. Karbel tarafından bu istek Maya 

tarafından bir geri çekilmeye doğru süreç alır. Yemeğe geç kaldığı ve bu alanda sigara 

içtiği için Prof.’un tepkilerine yol açan başkişiye, okul sürecinin sıkıntıya düşmesinden 

çekinen “tek arkadaşım” (s. 13). dediği Maya da uzaklaşır.  

“Bu adada, bu masada, dünyanın dört bir yanından gelmiş, hırslı, akıllı 

insanların arasında ne işim olduğunu düşünüyordum. Yabancılık duygum ve 

mutsuzluğum öylesine artmıştı ki kalkıp gidecek gücüm bile kalmamıştı. Kaldı 

ki, boğucu sıcaklıktaki, bomboş oda dışında sığınabilecek bir yerim de 

yoktu.” (s. 21). 
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Kendini fiziki laboratuvarında ve yaz okulunun geçtiği Karayip’lerde bir türlü bulamayan 

başkişi, okula katılan seksen fizikçinin de yer yer bazılarıyla olmak üzere iletişime geçer. 

Ne var ki bu iletişim kısa süreli ve samimi değildir. “Kelepçelendiği seksen fizikçide” (s. 

83). bir türlü kendini bulamaz, kendini anlatamaz. Zaten uçarı ve amaçsız gibi görünen 

tavırları yüzünden okulu düzenleyen Prof.’un hiddetine maruz kalan başkişiye diğer 

fizikçiler de pek yanaşmaz istemez.  

Ne var ki başkişinin hayata ve insanlara karşı kendisini bir türlü açamamasının temel 

kaynağı küçükken içinde büyüdüğü “hoyrat, sevgisiz” (s. 86). bir toplumdur. 

On yaşındayken okul kantininde yirmi beş yaşlarında şaşı bir adamın saldırısına uğrayan 

başkişi, daha sonraları yaşadığı tecavüz talihsizliğinin de etkisiyle içinde bulunduğu 

topluma ve toplum insanlarına karşı bir yabancılaşma sürecine girer. 

Adada geçirdiği yalnızlık süreci boyunca iletişime yönelmek üzere birkaç kez ada 

yerlileriyle sohbet etmeye çalışan başkişinin bütün iletişim istekleri yerliler tarafından 

reddedilir. Zira o, beyaz tenli bir insandır. Adadaki yerlilerin beyazlara karşı yaklaşımı 

da pek sıcak değildir. 

İçinde bulunduğu mekan ve fizik laboratuvarındaki seksen fizikçi ile iletişimsizliğinin 

getirdiği çevreye ve insanlara yabancılaşan başkişinin hayat karşısındaki anlamsızlığı 

derinlik kazanır. İçine düştüğü bu türden bir atılmışlık duygusunu bir tür ceza gibi 

yüzünde yaşayan/ taşıyan başkişinin imdadına “kısacık boylu, deri yara izleri ve kapkara 

gözleriyle Kabuk Adam” (s. 10). yetişir. Fizikçilerin “normal bir insan” olarak 

göremeyeceği bir korkunçlukta ve fizikçilerin yerlilerle korkudan konuşmaya çekindiği 

bir ortamda başkişi Tony’nin yanına giderek onunla konuşur.  Zira başkişi, “toplumdışı 

insanlara hep yakınlık duymuşumdur” (s. 89). diyerek içindeki uyumsuzluğu ve 

yabancılaşmanın sınırlarını açar. 

Aslen Jamaikalı olan ve dalgıçlık yaparak çıkardığı deniz kabuklarını satarak geçimini 

sağlayan Tony, başkişideki iletişimsiz tavrı ilk keşfeden ve başkişinin iletişime açılmasını 

sağlayan bir tür “norm karakter”dir. 

Zamanla Kabuk Adam Tony ile buluşmaları sırasında birbirlerine açılan ve içindeki 

yaralardan bahseden başkişinin iletişimsizliğinin temelini “cinselliğiyle ilgili, çok derin 

bir yaradan kaynaklandığını” (s. 83). anlayan Kabuk Adam, bir bakıma başkişiyi 

sağaltan bir konumla konuşlanır. Bu süreç başkişinin adadan ayrılacağı güne kadar devam 
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eder. Birbirlerine yaralarından ve hayal kırıklıklarından bahsederken bir bakıma da 

iletişime açılmış olurlar. Ancak başkişinin adadan ayrılmadan bir gece önce Kabuk Adam 

ile kötü ayrılığından sonra gittiği Avrupa’da da bu iletişimsizliğinin ve pişmanlığının 

izleri devam eder. 

Şule Gürbüz’ün Kambur isimli romanında başkişi, kendini başka insanlara/ diğer 

hayatlara açacak yönleri / yönünü bulamaz. Varoluşsal anlamda yönler, kişiyi bulunduğu 

noktadan başka birine başka bir şeye açımlar. Bir tür iletişim göstergesi olan yönler, kişiyi 

başka kişilere, dünyalara ve hayatlara açar. Ancak varoluşsal bir anlamsızlık yaşayan 

Kambur’un sağı solu kaybolmuştur. Onu diğer insanlara açacak yönler adeta karışmış, 

birbirine girmiştir. Bu yönüyle Kambur, dışarı açılamayan kendi içinde yalnız kalan bir 

simge olarak karşımıza çıkar. 

“Sağım sanki solum gibi - solum, hiç yok” (s. 85). 

Bir konumlama göstergesi olan yönlerin birbirine karışması ve hatta bir yönünün (sol) 

hiç olmayışı Kambur’un iletişimsizliğini göstermesi açısından son derece önemlidir. 

İletişime kapanmış yönler ile başkişi Kambur bu dünyada yalnız bir bedbahttır. Onun 

bütün protestliği sıkıntılı bu dünyadan öç almaktır. 

Dikkat edilirse Kambur, kendisini “bir söylem öznesi” (Lingis, 1997: 80) olarak ortaya 

koymaz, koyamaz. Bu durumda kişi kendisini yalnızlaşmaya ya da karşı çıkılmaya 

açmaz, açamaz. Diğer bir taraftan Kambur’un iletişimsizliği kendini “bir söylem içinde 

bir özne” kılamamasından da kaynaklanır. Bu durumda söylem içinde kendini özne 

durumuna alan kişinin gösterdiği kendisini bir başkasına tabi kılma iletişiminden de 

yoksunlaştırır. Bu iki türde de iletişime kapalı olan Kambur’un kendisini bir başkasında 

görme ve deneyimleme ihtimali de yoktur. 

Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri isimli anlatıda başkişi anlatıcı-ben, 

iletişimsizliğini ilk önce çocukluk daha sonra da ilk gençlik yıllarında yaşar. İletişimsizlik 

talihsizliğine uğrayan başkişinin ilk yalnızlığı ailesinde başlar. Evde, babasına, annesine 

ve ninesine bir türlü eklemlenemez, bu durum da başkişiyi iletişim olanaklarının 

kendisinden kaynaklanan zayıflığına vurgu yapar. 

Güven ve özsaygı mekanı olarak da tarif edebileceğimiz baba ile evladın buluşamaması, 

birbirlerine seslerini iletememesi kişioğlu için en büyük bunaltı kaynağını oluşturur. 

Baba, insan tekini dış dünyanın kötülüklerinden korurken aynı zamanda evladına benlik 



 

 

178 

ve bizlik bilinci de aktarır. Ancak başkişinin baba ile bir türlü buluşamaması, onun 

iletişimsizliğini gösterir. 

“Bir zamanlar beden eğitimi öğretmenliği yapmış babam, düdüğünü 

saklamış. Sabahları çizgili, bol pijamasını çıkarmadan düdüğünü öttürüyor: 

- Nazlıydın niçin geldin askere? Haydi kalk! Haydi kalk! Borazan gibi bir 

sesle bağırıyor. 

Uyanıp, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte kendimi. Süm’ün koynunda 

buluyorum. Babamın bu evle, askerlik arasında ne gibi bir bağlantı 

kurabileceğini düşünüyorum. Babam ev yaşamında askeri bir füzen istiyor. 

Bu kesin. Zengin olsa belki kapıda borazanlar çaldıracak…” (s. 7). 

Baba ile evladın aynı potada buluşamaması, çocuk/ evlat için en büyük talihsizliktir. 

Geçmişin simgelendiği baba figüründen kopuş, aile bireyleri arasındaki ilişkinin ölümü 

başkişiyi iletişimsizliğinden doğan bir bungunluğa iter. 

Baba figürünün “eril tahakküm” ile resmedilmesi/ anlatılması, başkişinin baba ile 

kopuşuna işaret eder. “Evde hazırol durulmaz” (s. 12). diyerek içinde bulunduğu baskın 

ortamı da gözler önüne serer. Bu tahakküm aile bireyleri arasındaki ağabeyi için de 

geçerlidir. Kadın olarak aile içindeki bu türden bir tahakkümü reddeden başkişi için 

ağabeyi de cinsiyetçi bir diktanın simge unsuru haline gelir. 

“Ağabeyim rahat. Onun özel odası var. Kitaplığı, giysi dolabı, dilediği zaman 

yakabileceği gaz sobası var. Ayakkabılarını bana boyatıyor. İlkin 

çamurlarını iyice temizlememi istiyor. Kitapları odasının duvarlarını 

kaplıyor. Onları çok titiz kullanıyor. İzinsiz almamızı istemiyor. Gene de o 

çıkar çıkmaz odasına giriyorum.” (s. 11). 

Ağabeyinin de bir erillik göstererek başkişiyi baskı altına aldığı anlarda -ayakkabı 

boyama hadisesinde yaşandığı gibi- başkişi bedeninden ve kadın kimliğinin üstüne 

babasının ve ağabeyinin erken egemen bir edayla saldırmasını bir türlü içselleştiremez. 

Bu türden bir düşüncenin içinde olan başkişi aile içindeki iletişimsizlik derinliği daha da 

artar.  

Başkişinin iletişimsizliğini en büyük göstergelerinden birisi de ninesine de 

eklemlenememesidir. Bu türden bir iletişimsizlik, başkişiyi dünya üzerinde yalnız ve 

savunması bırakır; hayata kendi kazanımları ile başlaması gibi bir talihsizliğe iter. 
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Birbirine eklemlenen zamanların yalnızca tarih olduğu görüşünden hareketle, başkişi 

babasına, annesine ve geçmişi temsil eden ninesine eklemlenememesi, onun 

iletişimsizliğini gösterir. Ebeveynlerine eklemlenemeyen başkişi, hayata yalnız bakar, 

hayatı yalnız yaşar. Zira “yalnızlık, kainattaki uyumun ve ahengin dışına itilmiş insanın 

ruhen ve bedenen çektiği bir cezadır.” (Korkmaz, 2002: 72). Tarihsel bir varlık olan insan 

ontolojik olarak dilsel gerçekle geçmiş kuşakların bilgi ve deneyimlerine ulaştıkça 

tarihselleşeceği gibi, bu türden iletişimsizliği onu ontik anlamda hayvan teklerine 

benzemeye iter. Tek başına, tarihsiz ve kimliksiz bir yaşam ile değer kuramayan başkişi, 

zaman karşısında tek başına ve savunmasız kalır. Bu durum anlatının devamında 

görüleceği gibi intihar temi ile perçinlenir. İlk olarak çocukluk yıllarında aile içinde 

başlayan başkişi anlatıcı-ben’in iletişimsizliği ilk gençlik yıllarında da kendini gösterir ve 

başkişi için bu tam bir yıkım olur. 

Elif Şafak’ın Bit Palas adlı romanında Bonbon Palas apartmanı on dairelik yapısıyla bir 

tür içinde yaşayanların yaşadığı iletişimsizlik merkezi haline gelir. Genel anlamda 

İstanbul, özel anlamda da Bonbon Palas’ın Bit Palas’a dönüşümünün sonucu olarak 

sıklıkla daire sakinleri dışarının bunaltısına ve düşmanlığına karşı kendi içlerine yönelir 

ve bedenini ve ruhunu bir bakıma dışarının düşman olduğu düşüncesinden hareketle dışa 

kapar, içe döner. 

“Dairenin geniş pencereleri sabahları tülle, güneşin yükseldiği saatlerde ise 

beyaz patiskadan güneşlikle gün boyunca sıkı sıkıya örtülüdür. Vakit az biraz 

ilerleyip de hava kararmaya başlar başlamaz, apartmanın dış cephesi ile aynı 

renkteki külrengi, kalın, kenarları saçaklı kadife perdeler sonuna kadar 

çekilir. İşte o zaman, 4 numaralı dairenin salon pencereleri, düşmanları 

tarafından fark edilmemek için çevresindeki toprağın rengine bürünmüş 

ihtiyatlı bir hayvan gibi, dış dünyanın gözlerinden saklanır, sakınır. (s. 99-

100). 

Dış dünyanın gözlerinden saklanan ve sakınan Bonbon Palas’taki dışarı karşı kapanma 

ve içe kapanış, bir tür iletişimsizlik göstergesi olarak karşımıza çıkar. Dışarının “düşman” 

olarak görülmesi tam bir iletişimsizlik göstergesidir. Dışarı düşman ise içe sığınmalı ve 

içe dönmelidir. Ancak bu dönüş psikolojik anlamda bir büyüme nosyonundan ziyade bir 

iletişimsizlik göstergesine dönüşür.  
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“Bir metropolde somutlaşan modern yaşamın hızla değiştiğini, eski bağlamlarından, 

kimliklerinden koparak aynılaştığı, birer artığa dönüştüğü ögeler” (Irzık, 1995: 18). 

yaşamın içindeki iletişimsizliğin göstergesidir. Toprağın rengine bürünerek dışarıdan fark 

edilemeyen 4 numaralı daire dışarının düşmanlığından sakınmanın ve bir bakıma 

kaçmanın sonucunda içe kapanır. Kapanma, ihtiyatlıdır ve dış dünyanın fark ediş 

düzeyinden düşen dışarının toprak rengine bürünüp fark edilmeyen bir alana dönüşür. Bu 

alan, dışarının düşman olarak algılanmasının sonucunda iletişimsizliği besleyen yalıtık 

bir mekan özelliğine evrilir. 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

181 

2.1.5. Tıkanan Erişim Alanları; Yalnızlık ve/ya Yalnızlaşma 

İnsan, doğası gereği diğer insanlarla sosyalleşerek/ iletişime geçerek kendini kurar. 

Dışarıdan gelen bildirişimlerin bilinçte bir karşılığa/ anlama kavuşmaması durumunda ise 

kişi topluma karşı kendi içine döner ve yabancılaşmasını doğurur. Dışarıdan gelen 

kodların zihinsel sürece dahil edilmemesi ve bir bakıma iletişimsizliğin göstergesi olan 

yalnızlık, kişiyi kendi içine dönmesine/sığınmasına neden olur ve kişi, toplum ile sağlıklı 

bir iletişime geçemediği için ve hayatındaki anlamsızlığa bir anlam bulamadığında 

yalnızlığa düşer. 

1980 sonrası romanda görülen yalnızlık izleği daha çok iletişimsizlik ve anlamsızlıktan 

doğan “varoluşçu yalnızlık” (Deveci, 2012: 264). şeklinde görülür. Yalnızlığın daha çok 

bireysel merkezli etkisi, kişinin duygu ve düşüncelerindeki değerlerin özel olarak aile, 

genel olarak da toplum ile ortaklık bulunamamasından kaynaklanır. 

Aslı Erdoğan’ın Kabuk Adam isimli romanında anlatıcı-ben’nin yalnızlığı onun ruhunda 

hissettiği anlamsızlığından kaynaklanır.  

“Oysa gerçekte ben, bunalımdan bir türlü kurtulamayan, hiçbir düşünceye, 

inanca ya da insana bağlanamayan, sürekli huzursuz, karamsar ve 

yapayalnız biriydim.” (s. 11). 

Anlatıcı-ben’in çocukluğundan süre gelen içindeki yalnızlık hissinin temel kaynağı 

anlamsızlık durumudur. Sürekli olarak çevresinin istediği bir işe sahip olsa da 

bilincindeki başka türlü anlam bulma istenci arasında sıkışması, onun bunalımdan 

kurtulamamasına sebep olur. Dikkat edilirse anlatıcı-ben, kendisini başka birinde 

deneyimlemekten de yoksundur; o hiçbir düşünceye, inanca ya da insana bağlanamaz. Bu 

bağlanamamazlık durumunun temelinde bilincindeki anlam ile ailesinden ve çevresinden 

kaynaklanan baskıların çatışması durumudur. İletişimsizliğinin göstergesi olan yalnızlığı, 

diğer insanlarla iletişime geçememe durumundan kaynaklanır. Kendisi bu bağlamda 

sürekli huzursuz, karamsar ve yapayalnız hisseder. Huzursuzluğun, karamsarlığın ve 

yapayalnızlığın sürekli olduğu bir bilinç, anlamsızlığın ve iletişimsizliğin hüküm sürdüğü 

bir yalnızlaşmaya götürür. 

Onun yalnızlığı içinde bulunduğu ortamda da daha derinleşir. “Karayip’lerde, dört 

yıldızlı bir otele hapsedilmiş bir mahkûmdum” (s. 117). Birlikte çalıştığı fizikçilerin de 
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onun yalnızlığını giderebilecek duygu yoğunluğuna sahip olamayışı başkişiyi sıklıkla 

anlamsızlığa iter. 

“Gölgede otuz beş derecede, okyanusun kıyısında fizik problemleri çözen, 

fizikten başka bir şey görmeyen, düşünmeyen, konuşmayan, tatsız, tuzsuz, 

renksiz insanlar” (s. 15). 

“Bu adada, bu masada, dünyanın dört bir yanından gelmiş, hırslı, akıllı 

insanların arasında ne işim olduğunu düşünüyordum. Yabancılık duygum ve 

mutsuzluğum öylesine artmıştı ki kalkıp gidecek gücüm bile kalmamıştı. Kaldı 

ki, boğucu sıcaklıktaki, bomboş oda dışında sığınacak bir yerim de yoktu.” 

(s. 21). 

Sosyalleşmesinin önüne geçen bilinçsel bir iletişimsizlik kurumunu onun yalnızlığının 

temel sebebidir. Diğer fizikçilerin “görmeyen, düşünmeyen, konuşmayan, tatsız tutsuz, 

renksiz insanlar” olarak tanımlanması onun iletişime geçme istencini de köreltir. O, kendi 

içindeki uçarılık ile bir anlam yaratmaya çalışsa da içine düştüğü bu ortam onun 

varoluşsal yalnızlığının bir somut görünümüne dönüşür. 

Kendi yalnızlığı anlatarak, derdine söz ile derman arayan başkişi arkadaşlarının 

vurdumduymazlığını ve tekdüze, anlamsız yaşamlarını sıklıkla eleştirir ve hatta anlamsız 

bulur. O yüzdendir ki “kendi acılarına bile yabancılaşmış bu insanlara, acıdan söz 

etmenin ne anlamı olabilirdi ki?” (s. 39). diye aklından sorgulamalar geçer. 

“Kuytu köşelerde yetişen mantarlar gibi bir araya toplanmış da olsak, 

aslında hepimiz kendine özgü, yalnız insanlardık ve ben, Tony’i 

kaybettiğimden beri, yalnızlığıma dayanamaz olmuştum. (s. 153). 

“Yatağıma döndüğümde, yalnızlık bir yumruk gibi boğazıma çöküyordu. (s. 

154). 

Zira başkişiye göre “yalnızlık içsel bir şeydir, taşkınlık da onun dışavurumlarından 

biridir.” (s. 40). Kabuk Adam Tony, anlatıcı-ben’i içinde bulunduğu iletişisiz bir ortamın 

dışına çıkarıp yeni dünyalar görmesini, anlam arama istencini körüklese de ondan 

ayrılmasından sonra da yine içinde varoluşsal olarak hissettiği yalnızlığına gömülür. 

Altuğ (2008: 143). dil iletişim aracı değildir yalnızca, insan varoluşuna ve insan olmanın 

imkanlarına açan “olagelen olay”dır derken, insanın dille ile kurduğu kendi varoluşuna 
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ve insan olarak yaşama istencine değinir. Kişinin iletişimsizliğinden kaynaklanan 

yalnızlığı dayanılmaz bir haldedir ve yalnızlığı yumruk gibi boğazına düğümlenmektedir.  

Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri isimli anlatısında başkişinin yalnızlığı iki 

türde görünüm kazanır. İlk önce çocukluk yıllarında ev içerisinde kök salan ve daha sonra 

ailesinden ayrılıp İstanbul’a gelen başkişinin yabancı bir çevrede duyduğu sıkıntılarla 

başlar ilk tür yalnızlığı, sevgilisiz ve erkeksiz olmanın/kalmanın, başka bedenler 

tanımadan ölüp gitmenin huzursuzluğuna dönüşür. 

İletişimsizliğinden doğan ruh yalnızlığını başkişi içine doğduğu dünyada bir tür kader 

olarak yaşar. Yaşadığı evde, babası, kız kardeşi, ağabeyi ve ninesiyle de bir türlü iletişim 

kuramayan başkişi anlatıcı-ben’i evin soğukluğu da etkiler. Evi, bir tür “kapalı-dar, 

labirentleşen mekan” olarak gören başkişi için yalnızlıktan kurtulmanın tek yolu sevgi ve 

şefkatin duyusal mekanı olan anne kucağıdır. 

“Geceleri anneme sokulunca, hem soğuktan korunuyorum, hem de 

yalnızlıktan” (s. 8). 

Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı anlatıda başkişinin diğer bir yalnızlığı da bedensel 

olarak kendini tamlayamamasıdır. Yalnızlığının özünde bedenini tanıyamama, cinselliği 

yaşayamama ve karşı cinse karşı toplumsal bir tutumun sonucunda içine düştüğü 

yalnızlığıdır. 

“Sıkıntılarımızın özünde, bu yasaklanan duygunun özlemi yatıyor.” (s. 24). 

Karşı cins ile birleşmesinin ve bu birleşme sonucunda bedensel ve ruhsal anlamda 

boşalmanın hazzını yaşayamamanın verdiği bunaltı ile yalnızlığa gömülen başkişi, 

toplumsal olarak kadına bir nevi yasaklanan erkek bedenin özlemini çeker. Bu çekiş, 

sıkıntılarının özünde yatan gerçektir. 

Başkişi, karşı cins ile olan deneyimlerinden bir anlam/ bir varlık üretemez. Bitimli olan 

hazların peşinden gider. Bu yönüyle cinsellikle bedensel yabancılaşmasını/ yalnızlığını 

gidermek istemesi de bir tür anlam arayışına dönüşür. Zira o, “yalnızca bir erkeğe 

gereksinme duyuyorum” (s. 42). diyerek bedensel yalnızlığına son vermek ister. 

Bütün bir cinsi tatminsizliklerin yaşandığı ilişkilerinde bir erkeğin yokluğu üzerine 

yapışan yalnızlık ve boşluk hissi, bunaltısının temel kaynağını oluşturur. Bir erkeğe 

erişememe ve eriştiği ilişkilerdeki tatminsizliği başkişiyi sürekli bir başına bırakır.  



 

 

184 

Ne var ki bedensel yalnızlığına evliliği de derman olmayan başkişinin sürgün/ çöl 

yalnızlığı bir türlü bitmez. Kocası ile iletişimsizliğinden doğan birbirine anlayamama/ 

akamama durumunun verdiği yalnızlığı içten hisseder. 

“Ev büyük. Ev yalnız. Ev eski.” (s. 34). 

Yaşadığı eve fiziksel anlamda her ne kadar büyük olsa da, başkişi bu büyük evde ruhsal 

anlamda kendini hapiste hisseder. Evin eskiliğini ve yalnızlığını bir tür kendine kader 

edinen başkişinin bedensel olarak yer edinemeyişinin temelinde bu tür bir gerçek yatar. 

“Kocam Paris’te. İşten eve dönünce, güzel bir sessizlik karşılıyor beni.” (s. 

36). 

Kocasının Paris’te olduğu süre içinde de bir tür yalnızlığın pençesine düşlen başkişinin 

temek yalnızlığı bedensel yalnızlığına dönüşür. Yalnızlığına deva olarak evliliği de teselli 

arayışlarına sonuç vermeyen başkişi bütün bir yitişler/ bitişler dizgesini benliğinde 

duyumsar. 

Anadolu taşrasında geçen çocukluğunun üzerine dönemin en kalabalık şehirlerinden olan 

İstanbul’da yaşadığı yalnızlık ve bunaltı, hayatın anlamsızlığından doğan bir ruh 

yalnızlığıdır. Varoluşçu felsefede insanın yeryüzüne fırlatıldığı gerçeğini kendinde bir 

nüve olarak gören başkişi, etrafla iletişim kurmak, kocasıyla birbirine akmak yerine, 

kendini bu dünyada amaçsız ve bunaltıda görür. Bu bunaltı, anlamın yitiminin ve çevrede 

kendine yer edinememenin yalnızlığına dönüşür. 

“Birkaç yılda yabancılaştığım İstanbul kentinin büyüt boyutları içinde 

yalnızım.” (s. 44). 

İnsanın sürgün yalnızlığına son verebilmesi ve dünya köşesinde kendine yer edinebilmesi 

onun varlığının da bir göstergesidir. İletişimsizliğinden dolayı mekana bir türlü 

tutunamayışının verdiği bunaltı ile tam bir anlamsızlık psikozuna girer.  

Gasset (2011: 58), insan yaşamını dar anlamıyla başkasına aktarılamaz olmasından ötürü 

özünde yalnızlık, kökten gelen bir yalnızlık olduğunu söyler. Bedensel ve 

iletişimsizliğinden doğan ruh yalnızlığı başkişinin sinir hastanesine yatmasıyla sonlansa 

da, o bu iki türden yalnızlığına bir tür deva bulamaz. Hayatı yalnız ve anlamsız gören 

başkişi için bu dünya yaşanılası bir yer değildir. 
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Yalnızlığın, iletişimsizliğinden doğan bedensel yalnızlığa dönüşmesi, insanlardan 

uzaklaşmaya, zihinsel aktivitelerin anormalleşmesine ve sanrılara kadar yol alır. 

İstanbul’da sinir hastanesine yattığı dönemde de ruhsal yalnızlığını derinden duyan 

başkişi hastanenin yalnızlığına gömülür. 

“Sonra onlar kentin yaşamına dönüyor. Ben hastanenin sonsuz yalnızlığına.” 

(s. 39). 

Arkadaşlarının ziyareti sonrası içine düştüğü bu boşluk vehmi, başkişinin zihinsel 

süreçlerini de etkiler. Sonsuzluk içinde psikolojik bir ruh yalnızlığının yaşandığı hasta 

olduğu dönem, bedensel tek başınalık/ dünyevi yalnızlığı olan başkişiye intihar/ ölüm bir 

teselli kaynağı olarak görür. 

Metin Kaçan’ın Ağır Roman’ının başkişi Salih, içinde doğduğu ailesinin ve içinde 

yaşadığı Kolera Sokağı’nın istemeden bir parçası olan, özünde bu iki yerde de olmak 

istemeyen bir biçimde karşımıza çıkar. Aile içindeki iletişimsizliği Salih’in kendi içine 

kapanmasına ve yalnızlaşmasına sebep olur. Aile içindeki kalabalığın içinde bile kendi 

sesini/ kendi benini bulamaz. Aynı şey mahallesi için de geçerlidir. Toplumsal olarak bir 

normlar manzumesi tarafından kurgulanan Kolera’da da kendini bir tür yalnız hisseden 

başkişinin anlamsızlığı, istemediği bir hayatı yaşamak olma bunaltısından kaynaklanır. 

Aile içinde babası, annesi ve ağabeyi ile olan ruhsal uzaklığı, onu sıklıkla rüyaya ve 

kitaplara iter. Rüyasında genellikle bilinçdışı magmasının işleviyle farklı yaşamların ve 

hayatların düşünü kurarken, ağabeyi Reco’nun kitaplarında da yine bu türden bir hayatın 

özlemini duyar. 

Babasının ev içindeki tahakkümü, annesine, ağabeyine ve kendisine olan hoyrat tavrı, 

dövmeleri ve hakaretleri onu ev içinde bir yalnızlığa iter. Salih’in ev içinde tek huzur 

bulduğu yer ise “balkonda kırık kiremitlerin arasına sakladığı ojesin çıkarıp defalarca 

soludu(ğu)” (s. 10). yer olan evin balkonudur. Bir fetiş nesnesi olarak gördüğü oje kokusu 

onun gövdesini hafifleten, yalnızlığını sese dönüştüren bir simge unsur olarak karşımıza 

çıkar. O, sıkıntı ve bunaltı anında olduğu gibi her zaman ojesini çıkarıp koklayarak 

zihninin seslerle dolmasına izin verir. “Hayat kadınlarının çığlıkları ve zorbaların cop 

sesleri, hızlı şoförlerin acı patinaj seslerine karış(sa)” (s. 10). da oje kokusunun verdiği 

sentetik haz ile zihinsel olarak yalnızlığını yakar ve bu sayede rahat ve huzurlu bir şekilde 

uyur. 
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Zira, “Salih, en mutlu ânında bile dünyasını karartan babası(nın)” (s. 40). evde, annesine 

ve ağabeyine yer yer de kendisine ettiği hakaretler onu ev içinde sürgün bir yalnıza 

çevirir. Bu sıkıntılı zindan hayatından ilk kaçan, hayallerinin peşinden giden ağabeyi 

Reco’dur.  

Ağabeyinin evden ayrılmasından sonra onun odasına yerleşen Salih için ağabeyi 

Reco’nun odası sıkıntılı bir dünya köşesi olarak gördüğü evde yalnızlığının silindiği tek 

yer olarak görülür. Ağabeyinin kitapları ile yalnızlığını yakması, başkişi Salih’e kısa bir 

anlam arayışına itse de mahallenin yasaları ve normları o kadar kuvvetlidir ki Salih, 

bunlardan bir türlü kaçamaz. 

İlk olarak babasının yanında berber çıraklığını bir türlü içselleştiremeyen Salih, daha 

sonra babasının zorlamasıyla marangozhanede işe başlar. Ancak burası da onun 

yalnızlığını gidermeye yetmez. 

“Salih, bu köhne marangozhanede, içindeki ışığın kaybolduğunu anlayıp içi 

sızladı.” (s. 40). 

Başkişi Salih, bütün ruhsal yalnızlığına dayanamayıp intihar eder. Bu intiharının 

sorumluluğunu da babasına yıkarak, intiharının gerekçelerini açıklar. 

Yalnızlığını ruhsal ve bedensel anlamda yaşayan Salih’in yalnız bedenine ecza Tina 

adında mahalleye taşınan konsomatris bir kadın olur. Bedensel yalnızlığını daha çok fetiş 

nesnesi olarak kullandığı oje kokusuyla atmaya çalışsa da gençlik yıllarında mahallenin 

normlarına göre bir erkeğin sevgilisinin olması ve güçlülüğünü mahalle içinde o şekilde 

ispatlaması gerekir. 

Tina ile ilişki ile bedensel yalnızlığına son veren Salih, artık Kolera’da adı bilinen, 

korkulan ve çekinilen bir kabadayı olmuş, mahalleli ile birlikte yalnızlığına bir son 

vermiştir. Ne var ki romanın başında, kafasına düşen Eda’nın murdar suyunu bir tür kader 

olarak yaşayan Salih’in bedensel yalnızlığına Tina’nın Reis ile olan ilişkisi son verir ve 

Salih aldatır. Bunu öğrenen Salih bir tür yalnızlığın içine tekrar gömülür. 

“Gıli, uzak bir dayanak olarak düşündüğü babasını da kaybettiğinden 

Kolera'da “yalnız bitirim”i oynuyordu.” (s. 118). 

Annesinin, ağabeyi Reco ve kendisinin evi terk etmesi üzerine ruhsal anlamda yaşadığı 

depresyona son vermek için babasının şehrin merkezinde ev tutarak Kolera’dan 
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ayrılmasından sonra Salih’in yalnızlığı daha da gün yüzüne çıkar. Tina ile olan ilişkisinde 

bir türde aklına hiç gelmeyen anne ve babası, Tina’nın kendisini aldatmasıyla gün yüzüne 

çıkar. Bir tutunmak ihtiyacı içinde “uzak bir dayanak olarak düşündüğü babası”nı (s. 

118). düşünmeye başlar. Babanın, uzak bir dayanak olarak görülmesi, Salih’in 

çocukluğunda ve ilk gençlik yıllarında babası ile arasında yaşanan bir çatışmanın 

sonucudur. Bedensel yalnızlığına ailesinin yalnızlığı da eklenince anlamsızlığı benliğinde 

hisseden Salih için artık hayatın bir anlamı kalmamıştır. Salih de bu sebepten mahallenin 

kabadayılarından olan Arap Sado’nun sustalısıyla bileklerini keserek yalnızlığına bir son 

verir. Bu yalnızlığa son verme hissi, ölümün bütün herkesi eşitleyen gerçeği karşısında, 

kendisini sonsuzluğa bırakmasının bir bedelidir. 

Leylâ Erbil’in Cüce’sindeki Zenîme, kimliksizliğini bir kimlik edinerek, dışarının 

iğretiliğini protesto etmek adına evine kapanır. Bu kapanış iletişimsizliğinden doğan 

yalnızlığın da habercisi olur. 

Yalnızlığın getirdiği bunaltıyla benlik yansıtıcı bir simge unsur olan ayna karşısında da 

sürekli geçmişe dönerek yalnızlıklarını düşünür. 

Zenîme, eve kapanarak bir nevi kendisini aramak ister. Bu arayışın temel motivasyon 

ögesi ise ayna olur. Ayna bir nevi kendini bulmak üzere eve kapanan Zenîme’nin gölge 

arketipi özelliği taşır. Zenîme’nin eksikliklerini kendi kendine itiraf etmesini, 

yalnızlıklarını paylaşmasını ve hayal kırıklıklarını paylaşmasını sağlar.  Zenîme de 

sıklıkla ayna karşısına geçerek bir nevi benlik kurma çabasıyla pişmanlıklarını ve 

düşlerini haykırır. Bu haykırış, diğer eşya ve nesnelere de siner. 

“Eşyalar! Onlarla onlar gibi konuşmayı öğrenir yalnızsa insan umudu 

kırılmış seni maziye bağlar…” (s. 43). 

Yalnızlığın yakılmasını sağlayan bir diğer özellik de nesneler dünyasına girerek onların 

çağrışım değerleri üzerinden yapılan bilinçlenme çabasıdır. Yalnız insan, Zenîme gibi 

eşyalarla konuşmayı öğrenmelidir. Umudu kırılan insan neden maziye bağlanmak ister? 

Zenîme, “bir geri toplum tortusundan başka bir şey olmayan tüm ailesi(nden)” (s. 46). 

kopuşunun, dışarının iğretiliğini reddedişinin, kapitalizm dayatmalarını istemeyişinin ve 

kendini bir tür bulmak üzere evine kapanarak yalnızlaşasının temelinde bir tür protesto 

yatar. Ancak kendi içine kapanan ve iletişimsizliğinden doğan yalnızlığının yakıtı da yine 

anlatıda ayna ve eşyalar üzerinden anlatılır. Zenîme’nin bilinçli bir yalnızlığı seçmesi, 
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zihinsel anlamda bir kendini bulma yolculuğuna itse de bu yolculuk yalnızlık ile motive 

edilir. 

Bir süre sonra aynalar ve eşyalar ile konuşan Zenîme, eşyanın kendisini tarihsellendirecek 

bir obje olması sebebiyle maziye ihtiyaç duyar. Bu maziye bağlanma isteği, Zenîme’nin 

yalnızlığının sonucunda gelişir. 

Kendini bir tür yok olmaya bırakan ve eve kapanan Zenîme, son şansı olarak görülen 

gazeteci ile röportaj yaparak yazarlılığının doğal olarak da kendi bilinilirliğinin artması, 

okurlarını düşünerek hareket etmesini sağlar. Bu istenç, bir nevi yalnızlıktan kurtulma ya 

da bilinir olma güdüsünden de kaynaklanır. 

“Boston’da ne çok beklemiştim erkekleri, sevgililerini, hiçbiriyle sürekli bir 

aşk yaşamıştın o sarışın genç adamların!, iliklerine işleyen o soğukta 

sevgililerinin donmuş açısıyla bekledin yüzünü aynada…” (s. 35). 

Zenîme’nin bir diğer yalnızlığı ise bedensel yalnızlığıdır. Bedensel anlamda ilk 

gençliğinden beri bir tür bedensel yalnızlık da yaşayan Zenîme, Amerika’da olduğu 

dönemdeki sevgililerini de sık sık düşünür. Bu türden bedensel yalnızlığın son kalesi ise, 

Zenîme’nin evine gelen gazetecide somutluk kazanır. O, Zenîme’nin yasak elma olarak 

eriştiği bir bedenin görünür yüzü olur.  

“Sevgilim, kocacığım, bir tanecik Menipom, cücem benim!” (s. 85). 

Zenîme, bu ilişkiyi ilk günaha gönderme yaparak işler. Poz vermek için ağaca tırmanan 

ve elindeki elmayı dişleyerek poz vermeye çalışan Zenîme’nin ruhu özgürlükler 

bahçesinde, “cennet”tedir. Bu cennette kendini sürgün edebilecek bir cezanın da eşiğinde 

olan Zenîme bir günah tohumunu andırırcasına gazeteci ile ilişkiye girerek bedensel ve 

ruhsal anlamdaki yalnızlığı yakmak ister. Bu ilişki sonrasın da zihninde oluşan ölüm ve 

yok oluş düşüncesi silinmez. Anlatının başında yazarın notu bölümünde uyku haplarını 

içerek intihar edişiyle son bulan ruhsal ve bedensel yalnızlığından kurtulur. 



 

 

189 

Pınar Kür’ün Sadık Bey35 isimli romanında başkişi Sadık Bey, ellili yaşlarında hem 

patronu hem de çocukluk arkadaşı Ertuğrul’un babasından miras aldığı tekstil dükkânın 

şirketleşme sürecinde % 5’lik hissesi ile şirketin muhasebesinde yönetici konumundadır. 

Eşinden ayrılmış ve bu evlilikten bir kızı bir de torunu olan Sadık Bey, kendi başına / 

yalnız yaşayan bir kişi olarak karşımıza çıkar. Şirketin zenginleşmesiyle de orantılı 

olarak, önceleri yavaş yavaş sonraları da gittikçe hızlanarak çocukluk arkadaşı ve patronu 

Ertuğrul Bey ile dostluk yolları ayrılır. Sadık Bey’in ilk ayrılığı, sevgilisi Semiramis’ten, 

daha sonra evlendiği eşinden ve bu evlilikten olan kızından ve en son olarak da adeta 

beraber büyüdükleri Ertuğrul’dandır. 

Roman, Sadık Bey’in hayalleri ile gerçekliği arasında sıkışmasının bir tiz çığlığı olarak 

okunabilir. İlk gençliğinden itibaren hayalini kurduğu oyuncu olma isteği ve ilişkisinin 

gerçekliğe dönüşmemesinin bunaltısına bir de iş yerindeki şirketleşme süreci de 

eklenince; kendisinin önemsediği kadirbilirlik vb. değerlerin insanlar tarafından hiçe 

sayılmasıyla içinde bulunduğu çekilmez hayat daha da ıstıraba dönüşür ve insanlardan 

uzaklaşarak sık sık meyhaneye giderek kendisini alkole verir. 

“Son zamanlarda ise tek başına geliyordu ve o da sık değildi. Nicedir tek 

başına içiyordu. Tek başına içmeyi sevdiğinden değil, şöyle keyiflice 

dertleşeceği pek kimse kalmadığından… Kalabalık masalarda bunalıyordu 

artık. 

Gene de meyhanede tek başına içmek, evde tek başına içmekten iyiydi; 

yapayalnızlıktan kurtarıyordu insanı. Yoksa yapayalnızlığını dünya âleme 

ilan etmek mi oluyordu?” (s. 21-22). 

İlk gençliğinden beri aktör olmak peşinde koşan ve ilk önce Ertuğrul ile ilişkisi bulunan 

Semiramis ile ilişkisi bağlayan Sadık Bey Ertuğrul’un da hamiliğinde bu ilişkiye izin 

çıkar. Ertuğrul çok sevdiği Sadık’a o zaman bir şey demez, roman sonunda ona duyduğu 

intikamın nedenlerinin başında bu olay yer alacaktır. Semiramis’in okulu bitirdikten 

sonra Paris’e gitmesiyle askere giden Sadık, dönüşte Ertuğrul’un babasının kurduğu 

dükkânı şirketleştirme sürecinde iş teklif edilir ve % 5’lik hissesiyle şirkete Ertuğrul 

 

35  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Pınar Kür (2016). Sadık Bey. İstanbul: Can Yayınları 2. 
Baskısından yapılmıştır. 
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tarafından katılır. Bu katılma Ertuğrul için bir bakıma Sadık’ın Semiramis ile Paris’te 

buluşmalarının engellenmesi anlamı da taşımaktadır ki Sadık bunun farkında değildir. O, 

ülkede kalarak istemeden de olsa Nuriye ile evlenir ve bu evlilikten bir kızı olur. 

Sadık Bey’in Ertuğrul’un şirketinde muhasebe bölümünün başındadır ve tek başına yalnız 

yaşamaktadır. Ancak gün geçtikçe dükkân şirketleşir ve endüstriyelleşme ve 

modernizasyon ile birlikte eski usül gerekçesi ile şirket baştan aşağıya modernleşir. Sadık 

Bey bu sürece ayak uyduramasa da bir tür güven abidesi olarak şirkette çalışmaya devam 

eder. Ne var ki şirketin başka bir şirket ile birleştirilme işinde Ertuğrul’un isteği üzerine 

bazı pozisyonlarda birleştirme olacağından işten çıkarılması gereken kişileri Sadık Bey’in 

belirlemesi istenir ve Perim Hanım’ı yanına yardımcı tayin eder. Sadık bu süreçte şirketin 

eski döneminde çalışan ve kuruculuğunda büyük emekleri olan insanları kollamak ister. 

Bu süreçte, eski çalışanlardan Feridun ile görüşmesinin iyi niyetli yanına Feridun’dan da 

Ertuğrul’a gammazlaması sonucu Ertuğrul yılların biriktirdiği Semiramis kinini Sadık 

Bey’in üstüne boşaltır. Ertuğrul neye uğradığını anlamadan şirketten kovulur. Bu 

kovulma psikozu intihara geçen sürece kadar devam eder. 

Buket Uzuner’in İki Yeşil Su Samuru36 adlı romanında, Nilsu Boran adlı mimarın kendi 

yaşam öyküsünü kaleme alıp yaşantısını en iyi yazarın anlatacağı düşüncesi ile yazar 

anlatıcıya teslim etmesiyle başlayan olayları hem Nilsu Baran’ın gözünden hem de yazar 

anlatıcının gözüyle okuyuculara aktarılır. Dosyayı alıp okumaya başlayan yazar, bazı 

çevre/ mekan ve insan adlarını değiştirip bazı olayların da oluş sırasına müdahale ettiğini, 

diğer olayların ise yalnızca Nilsu Baran’a ait olduğunu söylemesi ile bir tür üst 

kurmacayla romanı yazmaya başlar. 

Her şey, 1978 yılının Haziran ayında Nilsu Baran’ın annesinin evi, yakışıklı bir ressam 

ile terk etmesi ile başlar. Babası da buna ek olarak evden birkaç özel eşyasını alarak ertesi 

gün o da evi terk eder. Evde yalnızca, erkek kardeşi Cem, kedisi Elvis ve saksılar dolusu 

bitkiler kalır. 

Nilsu’nun on dört yaşında deneyimlediği, sevgi ve şefkatin duyusal mekanı annesi ve 

güven ve özsaygı mekanı babanın evi terk etmesi ile değer duygusunun mekanları olan 

 

36  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Buket Uzuner (2018). İki Yeşil Su Samuru. İstanbul: Everest 
Yayınları 56. Baskısından yapılmıştır. 
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sevgi ve şefkatten uzaklanışını derinden duyumsar. Nilsu’nun babası bir tıp doktorudur 

ve hayatının büyük bir kısmını laboratuvarda deney yaparak geçirir. Annesinin aile 

hayatını tekdüze bularak evi terk etmesinde babasının rolü büyüktür. Genç kadın 

olduğunu ve hayatında heyecan istediğini söyleyerek hayata dair umutlarının 

tükenmemesi için evi terk eder annesi. Nilsu ve kardeşi Cem’de yan dairede oturan 

anneannesi ile yapayalnız kalır. Kendisinden iki yaş küçük olan Cem de bu süreçte içine 

kapanır. İlkokulu yeni bitiren Cem, bu süreçte İngilizce hazırlık sınıfına başlar. 

Bütün bir ailenin sorumluluğunu omuzlarında hisseden Nilsu, hem kardeşi Cem ile hem 

de anneannesi ile yaşamaya başlar. Bu sessiz yalnızlık süresi annesinin iki hafta sonra 

eve telefon etmesi ile dağılır. Ayrılık sürecini başlarında pek algılamayan Nilsu, olayları 

idrak ettiğinde ve annesinin yaz tatili için kardeşi ile beraber Nilsu’yu yanına davet etmesi 

onda olayları açıklığa kavuşturur. Zihinsel bir algılayış süreci, Nilsu’nun 

yabancılaşmasını da beraberinde getirir. “Yabancılaşıverdim bir anda!” (s. 12). Annesi 

ile telefon görüşmesi ile olayların vahametini kavrayan Nilsu, içine düştüğü yalnızlığı on 

dört yaşında göğüslemek zorunda bırakılır. Bu umutsuzluk onun ruhsal anlamda, 

“yalnızlık, yabancılık, ıssızlık, bırakılmışlık ve biraz da öfkeyle” (s. 12). bedensel ve 

zihinsel yabancılaşmasına dönüşür. Moda olarak o dönemde birçok ailenin anne ve 

babasız büyüdüğünü düşünen Nilsu’nun kendini avutmak için o dönemde hemen herkesin 

bu tür parçalanmayı yaşadığını düşünmesi ile kendini avutmaya çalışması, bir tür fayda 

vermez. O, ailesiz büyüyen çocukların ruhsal anlamdaki kırılganlıkları ve duygusal 

yanlarının ağırlığını vurgular. 

“Ailesiz büyüyen çocukların mutlaka eksik bir duygusal yanları olduğunu çok 

iyi biliyorum. Bu, en ‘mükemmel’ romanda bile, ciddi bir gramer hatası gibi, 

iz bırakıyor belleklerde…” (s. 16). 

Annesi ya da babası giden çocukların ilk gençlik yıllarında bile olsa aldatılmış ve 

yaralanmış hissettiğini düşünen Nilsu, haksızlığa uğradığını ve mutsuz/ huzursuz olan 

çocukların kendi olduğunu düşünür. Bu türden bir sıcak çağrışımlı ev imgesi, yerini; 

aldatılmış ve yaralanmış/ haksızlığa uğratılmış üyelere ev sahipliği yapar. Bu parçalanma, 

mekana da sinen bir algılama biçimi ile verilir. “İnsanın çocukluk döneminde bir anne ve 

babaya ya da onların yerini alabilecek kişilere olan ihtiyacı, yalnızca güvenliği ve bakımı 

için değil, benliğini algılayabilmesi ve kendisini yaşama hazırlayabilmesi için de 
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geçerlidir.” (Geçtan, 2003: 140). Nilsu ve kardeşi Cem’in bu benlik kurma girişiminin 

ana durağı olan ebeveyn sevgisinden uzaklığı onların gelecek hayatında sağlıklı bir benlik 

kurmasının ve ilişkilerini mutlak güvene dayandırmasındaki sıkıntılarının ana kaynağı 

olacaktır. 

Ev, bütün içtenlik çağrışımlarını barındıran sıcak bir yuva imgesinden yalnızlığın 

mekanına dönüşür. İçinde on dört ve on iki yaşındaki yalnız ve savunmasız çocukların 

barındığı ev, içinde umutsuz düşleri barındıran bir mekana dönüşür. Cem’in “bizi de 

sevmiyorlar abla!. Bizi istemiyorlar abla, ikisi de istemiyor bizi.” (s. 18). diyerek, sevgi 

ve sıcaklık ikliminden kovuluşlarını hatırlatışı, bir tür çaresizlik içinde algılanır ve onların 

kendilerini yaşama hazırlamasında ve benliğini algılayabilmesinde ebeveynlerine olan 

ihtiyacın giderilememesinden kaynaklanır. 

“Güven ve belirlilik kavramlarının güdük kalması! Yaşam boyu insanlara 

güvenmemek, aşka inanmamak ve belirsizlik içinde kaygan bir zeminde 

tutunmaya çabalamak!..” (s. 18-19). 

Yaşamları boyunca iki kardeşin güven ve belirlilik kavramlarının güdük kaldığı anlatıda, 

Nilsu’nun yalnızlığı güvensizlik, aşka inanmama ve belirsizlik gibi kaygan bir zeminde 

tutunmaya çalışma aşamasıdır. Yaşamı boyunca da güven ve belirsizlik ile baş başa 

kalmış, hayatını bir tutunma noktasındaki inanmak ihtiyacı ile karşılamak ister. 

Nilsu’nun mutlak güven ortamı olarak gördüğü babasının da ‘birisini’ bulduğunu 

öğrenmesi ile adeta dünya başına dar olur. Babasını yaşamı boyunca yalnızca iki kadına 

mahkûm ettiğini düşünen Nilsu, annesi ile babasını paylaştığını düşünür. Babasına karşı 

bu ilgi her ne kadar tutunmak ihtiyacından gelse de psikolojik anlamda da belirtileri 

vardır. 

Annesini yargılama konusunda her ne kadar tarafsız olmaya çalışsa da “hık diyerek 

babamın burnundan düştüğünü” her fırsatta altını çizen annesi tarafından babasına 

benzediği için cezalandırıldığını düşünür. “Annemin erkek kardeşi Cem’e baktığı gibi 

ışıltılı gözlerle bana bakmadığını, ancak çok uğraşarak hayal edebiliyordum.” (s. 38). 

Annesinden sürekli yoksun kaldığını düşünen Nilsu, bu süreci babasına ilgi duyarak 

aşmaya bir güven ortamı/ kucağı bulmaya çabalar. O yüzdendir ki babası gibi tıp doktoru 

olmayı ister. 
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“Eğer kızı olmasaydım babamı bir erkek olarak beğenir, onunla ilgilenirdim.” (s. 

35). 

Freud’un kişilik gelişimi evresi olarak gördüğü, fallik (phallic) dönemde ortaya çıkan kız 

çocuklarının baba ile özdeşleşim kurması, onu kıskanmasını ödipal komplekslerden olan 

elektra kompleksi ile açıklar (2011:162). Bütün bu komplekslerinin yanı sıra Nilsu, 

babasının sevgilisi olduğunu öğrendiği Selen’den ve onun çağrıştırdığı imgelerden 

korkar/nefret eder. Babasını yıllarca annesi ile paylaştığından onun gitmesi üzerine 

yalnızca kendisine kaldığını düşünen Nilsu’nun yeni rakibi babasının sevgilisi Selen’dir. 

“Ondan kurtulmak istiyor, onun hayaletini kovabilmek için bildiğim her yolu 

deniyor, ama başaramıyordum. Beni paniğe kaptıran, ter içinde yatağımda 

ıslatan, her şeyi yitirmiş duygusuyla boğan, tamamen tiksindirici, çirkin, 

cadaloz, sıska, dişlek, sivri tırnaklı, öcü, cırtlak sesli ‘babamın sevgilisi’nin 

hayaletiydi.” (s. 39). 

Babasının sevgilisi Selen’in çocukluğuyla birlikte başlayan yalnızlığını kanattığını 

düşünen Nilsu, Selen’in kendisini her şeyi yitirmiş duygusuna boğan bir kişilik olarak 

algılaması ve mutlak bir düşman olarak görmesi, onun yalnızlığından kaynaklanır. 

Annesinin yaz bitince eve döneceğini düşünürken, bir de babasının başka birini bulması 

onu en derinden yaralar. Zira, “babam benimdi. (..) Artık aramızda annem bile yoktu; 

babam ve ben vardık!” (s. 39-40). diyerek babası için mücadele etmeye başlar. Ancak 

babasının değiştiğini görmesi ile önünde büyük bir çukur açılır ve kendisini o çukura 

yuvarlanmış hisseder (s. 41). 

“Selen babamın sevgilisiydi! Ama babamın ‘en önemlisi’, ‘en gözdesi’ 

olmamalıydı! Hayır, kendi yerimi ona veremezdim. (..) Babamın en çok sevdiği 

kadın ben olmalıydım, bir tek ben! Sonsuza kadar ve sonsuza dek…” (s. 80). 

Selen ile tanıştığı gün, onun kendinden emin tavırları, güzel ve akıllı bir kadın olması 

Nilsu’nun adeta dünyasını altüst eder. Bu süreç babası, Selen ve kendisinin sürekli zaman 

geçirmesi ile sürer. Selen’in evi taşınan babasının artık değiştiğini hisseden/ gören Nilsu, 

bir yandan Selen’den nefret ederken bir yandan da onun babasına yakıştığını düşünür ve 

onu sefer. Bu arada kalmışlık, Nilsu’nun çocukluk döneminde gördüğü annesi ile 

babasının sevişmesini “babasının annesini yediğini” düşünmesini zihnine getirecek Selen 

ve babasının birlikte olduğu yatak odasını görmesiyle nefret duyguları yeniden canlanır. 
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“Geniş, alçak bir yatak vardı duvarın arkasında. (..) O, babama sarılıp 

onunla öpüşüyor, onu soruyor ve kendi soyunuyor ve tabii ki babam da 

Selen’i… (..) Benim babam!” (s. 56). 

Nilsu, Selen’in babasının elinden aldığı düşüncesi ile ona kontrol edemediği öfkesi ve 

kıskançlığıyla karşı karşıya kalır. Nilsu’nun yatak odasını görmesi ile başlayan ve o gece 

eve gittiğinde rüyasında babası ile birlikte oluşunu görüşü de yukarıda bahsettiğimiz 

elektra kompleksi içinde değerlendirilebilir. Bu süreç, onun yalnızlığını giderecek sıcak 

ve güven duygusu verecek bir imge ile açımlanmak istemesinden kaynaklanır. Rüyasında 

yüzüne dokunan “ıslak şey” ile ilişki yaşayan Nilsu, yıllar sonra Teoman ismindeki 

sevgilisine ilk cinsel düşünde babası ile seviştiğini itiraf eder. “O erkek babamdı!” (s. 

60). Başka bir kişi ile duygusal bir bağın erken ifadesi olan “özdeşleşme” (Freud, 2018: 

103) bu aşamada gerçeğe dönüşür. 

Bu süreçte annesi ressam sevgilisinden ayrılarak eve geri döner. Nilsu’nun annesi ile 

iletişimi tamamen kopmuştur. (s. 61). Kendi başına hayatını idame ettirmeyi düşünen 

Nilsu’nun hayatı “tuhaf, yalnız ve rahatsız” (s. 62). geçer. İlk gençlik yıllarından annesi 

ve babasının evi terk etmesi ile ödünçlediği güvensizlik ve belirsizlik duygularıyla 

gelişimine öldürücü darbeleri olduğunu daha sonraları anlar. 

Selen ile ilişkisini ilerleten Nilsu onun hayatında örnek aldığı bir insan dönüşmesi de on 

beşli yaşlarını bulur. Şeytan tüylü olduğunu düşündüğü Selen, Nilsu için tam bir rol 

modele dönüşür. Kararları, zekası ve güzelliği ile Nilsu için babasından sonra bir rol 

modele dönüşen Selen, yıllarca Amerika’da yaşadıktan sonra Türkiye’ye gelmiş bir 

mimardır. Nilsu’nun hayata bakışını da bir bakıma güncelleyen Selen, Nilsu’nun norm 

karakteridir. 

“Onu önceleri bir düşman, sonra bir kahraman, bir ‘efsane yapmıştım.” (s. 84). 

Hayatını Selen’den önce ve Selen’den sonra olarak ikiye ayıran Nilsu, Selen’den önce 

dönemi “kendine ait olmayan, sorumlu olmadığı, kolektif bir geçmişti. Babasının sonsuz 

gibi görünen sevgisi, güvenilirliği, annesinin can sıkıntısı ve şikâyetlerle dikenlenen 

ilgisi, kardeşinin daima ‘evin küçüğü’ kalışındaki neşeli ve neşesiz yanlar.” (s. 221). 

olarak tanımlar. 

Kardeşi Cem’in Selen’in evindeki yemeklerde sürekli olarak rahatsızlanmasını annesi le 

babasının ayrılığına bağlayan Nilsu, “yiten aile duygusu”nu en çok kardeşi Cem’in 
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hissettiğini düşünür. Babası, Nilsu ve babasının sevgilisi ile geçen bu süreç, Nilsu’nun 

Selen’den her gün yeni bir şeyler öğrenmesi, keşfetmesi ve onunla özdeşleşmesi ile sürer. 

Onu sevmesine rağmen onun tek eksiğinin babasının sevgilisi olduğunu düşünür. 

Annesinin eve döneli üç ay olmasına karşın aile içinde bir düzen, huzurlu bir ortam ve 

sağlıklı bir iletişim yakalamamıştır. Selen ve kardeşi Cem’in bir gün okuldan dönerken 

annesi ile hiç tanımadıkları bir adamın yatakta olduğunu görmesi ile Nilsu’nun bütün 

yalnızlığı bir nebze olsun geçmişken yeniden depreşir. Nilsu’nun annesi ile olan bu 

“duygusal bir yoksunluk” (Welldon, 2019: 145). durumu, onu, yaşamında erkeklere karşı 

bir duygu beslemeden ilişkiler kurmasına sebep olur. Annesinin bir erkek ile evde 

yakalanması üzerine annesi ve babası tamamen boşanır ve Cem gündüzcü olarak 

başladığı ortaokula yatılı olarak kaydedilir. “Ailemiz parçalanmıştı.” (s. 102). Bu süreç 

annesinin iş adamı olan sevgilisiyle evlenmesi üzerine boğazda bir eve taşınması ile son 

bulur.  

Bütün bu parçalanmanın eşiğinde annesinin oturdukları evi satması ile anneannesiyle 

yaşamaya başlayan Nilsu’nun bütün yaşamı da karmakarışık geçer. Selen’den sonra 

etkilendiği ikinci kişi olarak gördüğü lisedeki edebiyat öğretmeni Mike, Michael 

McClure ile ilişkisi başlar. Mike’ı “Selen’in erkeği, babamın Amerikalısıydı!” (s. 109). 

tarif eden Nilsu, onsuz geçen günler yapayalnız hisseder. “Eksiklendiğim güven ve sevgi 

duygularına doyuruyordu beni.” (s. 123). Bir bakıma kendisinden yaşça büyük olan Mike 

ile ilişkisi bir bakıma bir mutlak güven ortamı arama isteğinden kaynaklanır. “Evde 

yaşadığı cehennemin yarattığı yalnızlığı” (s. 210). on altı yaşlarındaki ilk cinsel deneyim 

ile serimlenir ve Mike’ın Brezilya’ya gitmesi ile son bulur. Bundan sonraki bütün 

ilişkilerindeki Nilsu’nun karakteri babasından intikam alma üzerine şekillenir. 

“Büyün hayatım boyunca, kendi mutsuzluğum, huzursuzluğum ve 

uyumsuzluğum pahasına, babamdan öcümü alacaktım. Yaşantımı 

paramparça, duygularımı lime lime ederek, beni seven erkekleri de 

darmadağınık ortada bırakarak...” (s. 125). 

Yalnızlık ve daima bir terkedilme duygusunun refakatinde sürdürülen yaşam Nilsu için 

bir ıstıraba dönerken bu ıstırabı bir öç alma süresine dönüştürerek kendi yaşamına da bir 

bakıma yabancılaşır. Yaşamı başka güçlere refere ederek kendi biricik yaşamından 

vazgeçen Nilsu’nun ilk kararı bir bakıma babasından öç almak için küçükken istediği tıp 
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okumayı Selen’den ödünçlediği mimarlık okumaya dönüştürür ve Teknik üniversitede 

mimarlık okumaya başlar. 

Anneannesinin ölümü üzerine üniversiteden arkadaşları ile yeni bir eve çıkan Nilsu, 

üniversitedeki üçüncü yılında doçent bir mimar ile ilişki yaşar. Yirmi yaşında Selen’in de 

babasından ayrılarak Amerika’ya gittiğini yaşayan Nilsu, Mike’dan sonra Selen’i de 

kaybeder. “Selende mi? O da mı ‘terk’ ediyor beni?” (s. 154). Bütün bir kaybedişler 

silsilesi halinde yaşanan hayat, onu bir bakıma yaşamdan öç almaya iter.  

Annesinin, babasının, kardeşi Cem’in, anneannesinin, Mike’ın ve Selen’in terk etmesi 

sonucu Nilsu, bütün bir yalnızlığının öcünü ilişkilerinden ve yaşamdan almaya başlar. 

Babasın ertesi yıl laboratuvarının karşısında yıllardır para işlerini yürüttüğü banka 

şubesinin müdiresi Şule Hanım ile evlenir. Selen Amerika’ya gider, Cem tıp okur ve 

annesi iş adamı ile evlenir. Anneannesi de ölen Nilsu, babasından intikam almak üzere 

yürüttüğü hayatını artık kendisi için yaşamaya başlaması Selen’in mektupları üzerinden 

okunur (s. 172). Selen’in Türkiye’de çalıştığı mimarlık şirketinde iş ayarladığı Nilsu, 

daha sonra oraya ortak olur. Ortağı Hakan ile bir ilişki yaşar ve o ilişki de çok uzun 

sürmez. 

“Artık kimsenin çok yakınım olmasını istemiyordum.” (s. 196). 

Tanıştığı erkeklere annesinin intihar ettiğini söylemesi de Nilsu’nun yalnızlığının diğer 

bir trajik boyutudur. Teoman adındaki Yeşiller Partisi üyelerinden olan çevreci bir insan 

ile tanışan Nilsu’nun bütün yaşamı artık Teoman ile birlikte geçer. Teoman, Nilsu’nun 

evine yerleşir. “On altı yaşındayken kaybettiği paylaşmak duygusunu yeniden 

edinivermişti Nilsu.” (s. 212). İlk gençlik döneminde yaşadığı bütün derin yaraların 

sancısını Teoman ile paylaşabileceğini düşünen Nilsu, Teoman’ı babasına benzetir. 

Bütün ilişkilerinde aynı yatağı paylaşamadığı erkek arkadaşlarından ziyade Teoman ile 

aynı yatağı paylaşmaya başlar.  Teoman’ın varlığının huzursuz yüreğine ilaç gibi 

geldiğini bilen Nilsu, Teoman’ı sempatik, doğal, kompleksiz ve kendine güvenen bir 

erkek olarak görür (s. 233). 

Hayatı bir sorgulama dönemine girdiği Nilsu, aşkın nerede başlayıp nerede bittiğini 

sorgular. Bu sorgulama ona yakın bir insandan destek görmesine sebep olur. İçindeki 

fırtınayı kusmak ve bütün eksik yanlarını kapamak için Teoman ile konuşmak ister. 
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“Döndü. Ama Teoman yoktu. Biraz önce hemen yanında duran, ona bir yeşil 

susamuru olmasını öneren Teoman yoktu. Yokluk duygusu aniden sonsuza 

dek içinden çıkmayacağı, dar, derin bir kuyuya doğru çekti onu. Yapayalnız 

düştü. Bu düşüşte çocukluğunun, ilk gençliğinin bütün çığlıkları, teri, 

korkuları ve karabasanları vardı. Elini uzattığında dokunmak, tutunmak, 

sevilmek istediğinde, hiç kimseyi bulamayışının bozgunu, yangını ve fırtınası 

vardı.” (s. 256). 

Ne var ki ilk gençliğinden beri sürekli bir terk edişler silsilesi halinde yaşadığı hayatının 

öç alma duygusu Nilsu’da yeniden canlanır. Annesi, babası, kardeşi Cem, kedisi Elvis, 

anneannesi, Mike ve son olarak da Selen’in terk ettiği Nilsu, Selen’e yazdığı mektuplarda 

“benimkisi Uyumsuzluk! (..) gözümü yumsam, yalnızlık çığlıkları…” (s. 272). diyerek 

tanımladığını bunaltısının bedelini, yaşamına aldığı bütün erkeklere ödetir. Selen ve Mike 

gibi ona en yakın olan ve sürekli olarak onun onulmaz yaralarını onarak Teoman’ı da terk 

ederek içinden çıkmadığı yalnızlık çığlıklarının esiri olur. 

Adalet Ağaoğlu’nun Üç Beş Kişi37 romanı ülkenin 1950’lerin sonundan 1980’lere kadar 

geçen askeri darbe sürecine girilen bir dönemde, ülkede belirsizliğin ve şiddetin olduğu 

bir süreçte Eskişehir’in nüfuslu ailelerinden olan Kaymazlı ailesinin üyeleri olan Murat 

ve ablası Kısmet’in bu süreci hem içlerinden hem de çevresinde yaşamaları sonucu 

iletişimsizliğe düşerler. Murat’ın kendisi ve çevresi ile iletişimsizliği, Kısmet’in ise ilk 

önce aile içindeki ilişkilerin ölümü üzerine ilk iletişimsizliği ailede başlar. 

Murat, Eskişehir’in nüfuslu ailelerinden olan Ahmet ve Türkan Kaymazlı’nın oğludur. 

Kardeşi Kısmete göre doğumu ve doğum kutlamaları da “erkek” olduğu için farklıdır. 

Doğumu İstanbul’da bir özel hastanede olmuş, Eskişehir’e gelince de bando ve 

mızıkalarla karşılanmıştır.  

Murat’ın bütün hayali besteler yapmak ve bestelerinin benimsenmesidir. Babasını 

kaybettikten sonra bu hayaline daha çok sarılan Murat, ülkenin içinde bulunduğu kaotik 

süreci ve gece sokağa çıkma yasaklarının olduğu bir dönemde içe döner ve kendi içini 

 

37  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Adalet Ağaoğlu (2014). Üç Beş Kişi. İstanbul: Everest Yayınları  
baskısından yapılmıştır. 
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dinleyerek dışarıya karşı olan iletişimini bir bakıma da toplumsal nedenlerden dolayı 

kapatır. Sürekli olarak da hayattan kopukluğu üzerine konuşmaların muhatabı olur. 

“Odasına kapanıyor, yalnız aşk şarkıları besteliyordu.” (s. 79). 

Hayatı kendi istekleri doğrultusunda örgütleyemeyecrği konuşmaları ile karşımıza çıkan 

Murat’a çevreden “Sen örgütleyemezsin. Çünkü sen zayıf birisin.” (s. 7). yanıtını alır. Bu 

öğüt Murat’ın zihninde sürekli dönen bir cevaptır. Bu yatı ile Murat da kendisini zayıf 

biri olarak görür. Ailesindeki bütün ilgisi babasını da erken yaşlarda kaybetmesinin 

neticesinde kardeşi Kısmet’e yönelir; onun koynunda uyur. (s. 56). Annesi ile iletişimi de 

son derece zayıftır. Ne var ki bu zayıflık, Murat’ı yaptığı bestelere yöneltir. Ailesinin 

zenginliği, dayısının sunduğu bütün olanakları reddederek, bestelerine yönelir. Çevresel 

olarak da ülkenin içinde bulunduğu siyasal atmosfere (k)atılmaz. Son yıllarda adını 

duyurmuş bir sanatçı olan Selmin’in Eskişehir’e müzik şölenini sunmaya gelmesi ve 

Murat’ın bir bestesiyle ilgilenmesi onu adeta yeniden hayata bağlar. Murat’ın büyüdüğü 

şehirde Murat’ın bestesini seslendirecek olması Murat’ın ailesel ve çevresel 

iletişimsizliğini Selmin’e yöneltmeye başlar.  

Selmin Rifatzâde ile ilişkisi başlar ve İstanbul’a Selmin’in yanına gider. “Eskişehir’in 

tanınmış Sakarya ve Kaymazlı ailelerinden, merhum Ahmet Kaymazlı’nın oğlu, değerli 

sanayicimiz Ferit Sakarya’nın yeğeni Murat Kaymazlı… Genç, yakışıklı, âşık… Dayısının 

sunduğu bütün olanaklara sırt çevirerek…” (s. 12). evi/ Eskişehir’i terk ederek 

İstanbul’a, Selmin’in yanına gider. Selmin ile ilk ilişkisini Eskişehir’de yaşayan Murat 

yıllarca özlemini duyduğu tutkunun peşinden giderek ailesini ve evini terk eder. Annesine 

Selmin ve grubunun yeni bir şarkısını besteleyeceğinden, dayısına, Eskişehir’de 

okumayacağım demesi, müziği Eskişehir’de geliştirmesinin olanaksız olduğundan, 

İstanbul’a gitmek ister. Bu sefer giriş sınavlarını da tutturacağım (s. 63). bahaneleri ile 

İstanbul’a gider. İlk başlarda İstanbul’a müzik eğitimi için gittiğini, ailesinden bu sebeple 

izin aldığını söylese de ailesi daha sonra Selmin’in peşinden gittiğini anlar. Bu söylenti 

bütün şehre yayılır ve gazetelerde haberleri çıkmaya başlar.  

Murat ile Selmin’in tutkulu yönelişi, bir süre sonra iletişimsizliğe sürüklenir. Selmin’in 

artık Murat’ın ayak bağı olduğundan şikayet etmesi ve en sonunda dayısı Ferit 

Sakarya’nın İstanbul ziyareti sırasında Selmin ile birlikte olması ve Murat’ın bunu 

öğrenmesi üzerine Murat ve Selmin ayrılır ve içe dönük mizacı ile kendi içine yönelen 
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Murat “içindeki boğuntular(ın)” (s. 82), İstanbul Beşiktaş’taki evi, adeta iletişimsizlik 

mekanına dönüşür.  

“Son aylar zaman burada, Beşiktaş’taki bu küçük katta ne kadar ağır akardı.  

Son on yıl, koca bir kentin ortasında ne kadar hızlı akıp gitmişse, son on ay 

da o kadar yavaş. Günler hiç geçmeyecek, göç kararı artık hiç alınmayacak 

gibiydi. Murat, çarşısının arkasındaki o ruhsuz evde hep öyle devinimsiz 

bekleyecek, arada sırada kendisine neyi beklediğini soracak ve yine duracak, 

-çünkü sen zayıf birisin, zayıf bir kişiliğin var- kapandığı köşede çürüyünce, 

-yaşıtların canını bile ortaya koymuşken sen, bir kadının peşinde…- 

çöpçülerin gelişi her zamanki gibi yine çok gecikecek; geldiklerinde ise 

Murat çoktan kokmuş olacak; sineklerin ve kurtların üşüştüğü o leşi 

kaldıracaklar sonra, götürüp Haliç’in kara kıvamlı suyuna atacaklardı.” (s. 

9-10). 

Zamanın yavaşlaması ve kişinin kendi içine dönmesi psikolojik olarak insanın kendisine 

yönelmesidir. Çocukluğunda ailesinden, ilk gençliğinden çevresinden ve sonrasında 

sevdiği kişinin aldatması ve dayısının da eşlik etmesi sonucu adeta yıkılan Murat, yaşamı, 

hayatı ve kendisini sorgulama sürecine girer ve bu süreçten “kaçamaz” (s. 79). Bu 

sorgulama sürecinde mekan, kişinin bütün ruhsal genişliğini yıkan bir labirent izleği ile 

karşımıza çıkar.  

Mizacen zayıf bir kişiliğe sahip olması da onun içine düştüğü durumdan 

kurtulamamasının asıl nedenidir. Bir anlamda iletişimsizliğinden ve bunaltısından doğan 

bungunluğunu atmak için kendini tanımaya kalksa aynalar da ona yalan söyleyecektir. 

“Aynaya baksa, yüzünde kendine bile yabancı gelecek bir gülümseme.” (s. 

15). 

“Sırları dökülmüş benek benek aynada, yüzünü diri, neşeli bulmaya çalıştı.” 

(s. 22). 

Zaman ağırlaşmakta ve aynalar Murat’a gerçekleri söylemektedir. Kimsesizlik, aileden 

uzaklık ve sırdaşsızlık, bedensel ve ruhsal yabancılaşması iyice dayanılmaz bir hal alır. 

Murat’ın aynalarla yüzleşmesiyle kendi iç dünyasına yönelir. Otuzlu yaşlarında ruhunun 

ürperişlerini yeniden açmaya çalışsa da aynalar ile yüzleşir fakat aynalar yüzündeki 

yalancı gülümsemeyi itiraf eder. Dikkat edilirse tipik bir zaman aşma/ içinde bulunduğu 
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dünyadan ve gerçeklikten kaçma motifi olarak görülen ayna, ilk gençliğinde içinde 

duyduğu “Hayalci Murat” ile özdeşleşir. “Kaynaşma, öteki ben aktarımı veya dar 

anlamıyla ayna” (Kohut, 2019: 125). aktarımın özgül tipi ile zamansal bir tutukluktan 

atlamayı, başka bir yere/ zamana gitmeyi hayal eden kişinin kendini diri, neşeli bulmaya 

çalışması da bu yüzdendir. Ne var ki aynaların sırları dökülmüş ve Murat’ın aldatıcı bir 

görünüm ile görünmesini reddetmiştir. Murat, yüzünde kendine bile yabancı bir 

gülümseme ile karşı karşıya kalır. Kaosun ve itilmişliğin içindeki kişi binlerce parçaya 

bölünür ve benlik olarak bir bütünlüğe kavuşmayı arzular. Bu insanın en büyük trajik 

yanını oluşturur. Ona ne/ kim olduğunu hatırlatan ayna, kişinin iletişimsizliğini ve 

yalnızlığını yüzüne vuran bir simge unsur olarak karşımıza çıkar. 

“Ben de işte neredeyse otuzundayım. Dün küçümseniyordum, bugün de 

küçümseniyorum.” (s. 21). 

Bu süreç, Murat’ın Beşiktaş’taki “ruhsuz yeri” (s. 11). bırakması ile sonuçlanır. Ne var 

ki bu ruhsuz mekan Murat’ın tam içinde, benliğindedir. Onun yalnızlığı ve iletişimsizliği 

yalnızca kentte ve evde değil tam olarak benliğindedir. “Bu kentte, büsbütün yalnız” (s. 

23). hissetmesi de tam da bu yüzdendir. Kendi dört duvarının ışıksız, labirent bir mekana 

dönüşmesi, iletişime kapanması ve bu imkansızlıkları imkana dönüştürecek bir nesnenin/ 

objenin olmayışı Murat’ı bungunluğa sürükler. Kısmet ile telefondaki görüşmesi 

Murat’ın yalnızlığının açmazlarını göstermesi açısından son derece önemlidir. Kısmet’in 

yanına gelmek istediğini söylemesi üzerine Murat; 

“Sakın gelmeye kalkma. Şu sıralar yapyalnız olmak istiyorum. Yapyalnız… 

(..) Şimdi yalnız kalmak istiyorum. (..) yalnız kalacağım. (..) Bu gece 

yalnızlığın ilk gecesi, alışamadım, seni uyandırdım, kusura bakma.” (s. 330-

331). 

Murat’ı bölünmüş kimliğinden ve kişiliğinden, yalnızlığından kurtaracak bir ümit objesi 

olarak Kısmet’in İstanbul’a Murat’ın yanına geleceğini bildiren telgrafıdır. Telgrafı 

aldıktan sonra yine “hayallere” sığınan Murat, ablası Kısmet’i memnun etmek içinde 

gençlik aşkı ve kendisinin de arkadaşı olan Ufuk’u bulmak ve onunla ablasını karşılamak 

ister. Bu süreç, sürekli olarak geçmişe dönülerek Murat’ın yaşamında hoşnut edilmeye 

değer üç beş kişiye (s. 19). yönelmesini sağlar. Dikkat edilirse romanın adı olan üç beş 

kişi de bireysel ve toplumsal yalnızlık ve iletişimsizliğin göstergesi olan rakamlar ile 
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tanımlanır ve tasnif edilir. İsimden çok rakamların hüküm sürdüğü Murat’ın bu hayal 

macerası onun yabancılaşmasının temelini oluşturur. 

Kaymazlı ailesinin büyük kızı, Murat’ın ablası Kısmet’in de içinde düştüğü yaşamda 

yalnızlığa sürüklendiği görülür. Kaderi “kadın” olarak doğmak ile doğru orantılı olan 

Kısmet, ailesel ve çevresel baskılar sonucu ev kadını olmaya programlanmıştır.  

Dedesinin hastalığı, dayısının evde olmayışı da sürekli onda bir bedbinliğin doğuşuna ve 

kendisini “yokum” (s. 119). diyerek boşlukta hissetmesine neden olur. Yüreğindeki 

bungunluğa bir diğer neden de hasta dedesi Emin Bey’in Kısmet’in elini iki bacağının 

arasına çekmesi (s. 124). ile iyice anlamsızlaşır. “Her yanından bir çaresizlik akıyor. Bir 

kıstırılmışlık.” (s. 148). Gündüzlerden çok gecenin bitmediğine inanır ve gündüzlerin 

yangın yeri olduğunu düşünür. Yaşam ve onun getirdikleri karşısında çaresiz hale gelen 

kişi, tepkilerinin görünürdeki orantısızlığından etkilenir, bu sanki bir zayıflık ya da bir 

korkaklığı gösteriyormuş gibi gelir. (Horvey, 2018: 33). Bu bölünme içsel bir 

bungunluğun bireyi esir almasının bir sonucudur.  

“Sarı, büyük, Eskişehir iriliğinde ve samanlarda saklanmış bir buz parçası. 

O buz parçasının tam orta yerinde de karınca büyüklüğünde bir Kısmet. 

Kıpırtısız. Donmuş. Yaşamıyor. Buzlar hiç çözüleceğe benzemiyor. Zaten 

artık erise de bir, erimese de.” (s. 127). 

Kaymazların kızı ve Orhan’ın karısı Kısmet, içine düştüğü içsel bunaltının sonucu olarak 

yalnızlığa sürüklenir. Bu bungunluk kişinin kendisini kıpırtısız, donmuş ve yaşamıyor 

hissetmesine neden olan bir huzursuzluğun göstergesidir. Bir tür arafta kalan ve 

uçurumun dibine hala düşmemiş olduğunu algılayan Kısmet, ne henüz aşağı çakılı ne de 

yukarı dönebiliyordur. Yaşamsal ve yazgısal bir yalnızlığın içinde debelenen Kısmet, 

ölümü büyük bir rahatlama ve bir genişlik olarak görür. Varlığını kanıtlamak için ise 

nesnelerin diline sığınan Kısmet, kapıları pat küt çarparak evdeki ve evrendeki varlığını 

ses ile iletmek ister.  

Okul okula girişimleri, eğitimli bir kadın olma hevesi annesi tarafından sürekli reddedilir. 

Kısmet, Eskişehir’de kız meslek lisesini bitirmiş ama mesleksiz ve evli bir taşralı genç 

kadın olarak anlatılır. Onun, “bende çalışmak istiyorum anne, bir işe yaramak” (s. 234). 

diye düşünceleri annesi tarafından “evinde işe yararsın kızım. Biz seni Meslek Lisesi’ne 

iyi bir ev kadını olasın diye gönderdik. Meslek sahibi olup dükkan açasın, terzilik, 
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çiçekçilik, pastacılık yapasın diye değil” (s. 234). denilerek reddedilir. Zira Kaymazların 

kızı muhtaç olmadığı için çalışmasına gerek yoktur. Dedesinden yardım istediğinde ise 

dedesi ona köyde yanında kalmasını söyler. Bu da Kısmet’in köydeki kadınları 

“küçükhanım, siz oturun, sizin eliniz yakışmaz!” diyerek yanıt vermeleri üzerine onu da 

reddeder. O, çiçek, pasta yapmasını bildiğinden köyde de kalmayı istemez. Bu süreç, 

bunaltı ile sonuçlanır ve Kısmet sürekli ölümü daha sık düşünür hale gelir. 

Yaz tatillerinde gittiği dedesinin çiftliği Kısmet için birazcık özgürlük, küçük kentin 

kendini gözaltından tutmasından, annesinin Kaymazların kızının ele güne karşı attığı 

adımını sakınarak atmasından gibi öğütlerinden bir kaçış mekanıdır. Ne var ki bu 

mekanda “az, pek az” bir özgürlük açılımıdır ve yaz tatili bittiğinde yine ailesine, 

çevresine ve annesinin öğütlerine kulak asmak zorundadır. 

İlk gençlik yıllarında annesinin otoriter tavrı karşısında sürekli kardeşi Murat’a sığınır. 

Bu sığınma öznesi olan Murat’a karşı sevgisi de edilgendir. (s. 58). “Bütün özlemini bu. 

Kardeşi Murat. Onunla avunurdu. Kimselerin almadığı sevgisini ona veriyordu.” (s. 

257). Bu tutunma ihtiyacı Murat’ın evi ter ederek İstanbul’a gitmesi ile son bulur.  

“On yedi yaşındaydım. Murat’ı çok seviyordum. Ona delicesine düşkündüm. 

Onsuz ölebilirdim. Kendimi öldürebilirdim. Ondan başka kimse sevgimi 

istemezdi. Yoktum. Yoktum…” (s. 343). 

Ufuk ile olan ilişkisi de bir tür yalnızlık içinde hissedilir. Ufuk ile ilişkisi duyulunca apar 

topar uzaktan akrabaları olan Orhan ile evlendirilir. Daha yirmili yaşlarından evde kaldı 

diye adı çıkar ve bir kez tentürdiyot içtiği için gizli gizli biriyle seviştiği düşünülür. 

Ufuk’un gönderdiği mektuplar da ve kitaplarda da sürekli bir yalnızlığın izleri okunur. 

“Ufuk’un Kısmet’e gönderdiği son kitap. Yalnızlık Dolambacı.” (s. 112). 

Kitapta “özlem” ve “yalnızlık” sözcüklerinin altı çizilmiştir. Bunu düşünen Kısmet, 

Ufuk’un da kendisini özlediğine ve kendi gibi onun da yapayalnız duyduğuna inanmak 

ister. “Kısmet (..) bunalımlar içinde… Ölümü düşünecek kerte bunalımlar içinde…” (s. 

113). kalır ve yalnızlığını yine tek başına yaşamaya çalışır. 

Dayısı Ferit Sakarya’nın genç bir kızın bir delikanlıyı sevmesi, onu düşünmesi, ona 

tutulmasının ayıp olmadığını söylemesi üzerine Kısmet “burada öyle şeyler olmaz!” (s. 

261). diyerek yanıt verir. Bu yanıt, bilinçli bir kişisel istekten ziyade çocukluğundan beri 
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yetiştiği ailesinin ve çevresinin isteği doğrultusundadır. Edilgen bir kişilik olarak 

karşımıza çıkan Kısmet, bütün kararları ailesinin ve çevresinin istekleri doğrultusunda 

alır. Bu karar almaları sürekli bir edilgenlik içindedir. 

Orhan ile ilişkisi de bu edilgenliğin bir sonucudur. Orhan da Kısmet’in yalnızlığın 

içindeki bedenini ve ruhunu avutmaya yetmez. Orhan ile babasının evinin bir alt katında 

yaşamaya başlar ve bu sınırlı çevreden bir türlü kurtulamaz; Kısmet “mutsuzdur” (s. 

301). Orhan’ın bir kaza sonucu Kısmet’in bebeğini düşürmesine neden olmasıyla 

Kısmet’in yalnızlığı perçinlenir.  

“Yokmuşum… yani düşümde ben… Böyle kolumla, bacağımla… bir gövde 

olarak yani… yokmuşum… Kaybetmişim de…” (s. 263). 

Uysal ve sessiz olarak tarif edilen Kısmet’in kocası Orhan ile ilişkisi de bir bunaltı 

şeklindedir. “Orhan’ın yatağına üşüşen iki yüzden biri hep silik olurdu.” (s. 134). diye 

düşünmesi benlik olarak parçalanmasının bir sonucudur. Kişilik ve benliğini kendi 

istekleri doğrultusunda, yaşamına kendisinin karar verememesinin sonucu kişiliğinde 

bölünme yaşanır.  

“Odalara girip çıkıyorum. Bütün o aynalar… bütün o aynalar arasında kaç 

tane ben varmışım… 

Korkuyorum; çılgına dönüyorum. Ağlıyorum… ağlıyorum… Ahh, demişim 

sonra, burada o kadar çok ayna var ki, gövdemi bir türlü bulamıyorum 

anne!..” (s. 264). 

Kişinin aynalar ile yüzleşmesi ve aynaların insan yüzünü pek çok tane ben varmış gibi 

göstermesi Kısmet’in bireysel boyut itibariyle kendisine yabancılaşmasının bir 

sonucudur. Dikkat edilirse, aynada görülen yüzler, kişiyi çılgına döndürür. Bu dönüş, 

kişinin kendi bedenini, benliğini bulamaması ile sonuçlanır. Dissosiyatif olarak kendine 

yabancılaşan kişi, gerçeklikten ve kendi benliğinden uzaklaşır ve kendisine yabancı 

biriymiş gibi bakar. Bu bakış, aynaların çokluğu ve gövdesini bulamaması ile son bulur. 

Aynada kendi yüzünü/ bedenini bulamamak, birçok tane “ben” görmek böylesi bir 

kendine yabancılaşmanın sonucudur. Bütün bu bunaltısının ve bölünmesinin neticesinde 

bu uyumsuzluk bütün evrene canlı cansız bütün varlıklara da siner. “Sinekler, böcekler, 

kuşlar, hepsi, oldukları yerde döneniyorlar, uğultularla.” (s. 301). Bu bölünmenin bir 

tarafı geçmişe, anne sevgisine yönelse de bu sancılı yöneliş sürekli negatif göndergeler 
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ile sunulur. Zira annesinin ile kez canım diye seslenmesi onda zihinsel bir rahatlama 

yaratsa da annesine sarılma özlemi, varlığını kanıtlama ve buradalık gösterme girişimleri 

annesinin “sert, soğuk yüzü” (s. 135). dolayısıyla sürekli geri çevrilir. Annesinin de bütün 

ilgisi kardeşi Murat’adır. “Hiçbir yere gitmedin. Burada doğduğun yerde, tertemiz 

duvarlar arasında yaşaya yaşaya bittin. Silinip gittin. Ölme yaşın geldiğinde… bir yığın 

yazıklanma…” (s. 150). diye düşünerek avukata Orhan ile boşanma için gider. 

Dikkat edilirse Kısmet otuz üç yaşına kadar sürekli edilgen bir tavır ile karşılaşır. Kendi 

düşüncesi, istekleri ve beklentileri sürekli ailesi özellikle annesi ve çevre tarafından 

kısıtlanır. Otuz üç yaşına geldiğinde Kardelen’in de tek dostu olduğundan hareketle 

avukata giderek boşanmak ister. Bu süreç, Kısmet’in hayatı boyunca kendi başına aldığı 

ilk karardır. Ailesel ve çevresel baskılar sonucu sürekli edilgen bir kişilik olarak 

karşımıza çıkan Kısmet, boşanma istediğini kendi başına verir ve avukata gider. Romanın 

ilerleyen bölümlerinde ise kardeşi Murat’ın yanına gelmek istediğini belirten bir telgraf 

yollayarak trene biner ve İstanbul’a, kardeşine gider. Bu gidiş, bir bakıma bütün ailesel 

ve çevresel baskılar sonucu şekillendirilmeye çalışılan Kısmet’in özgürlük arayışıdır. 

Romanda diğer bir yalnız kişi de Kardelen’dir. Kardelen genç yaşlarda babasının sakat 

kalmasıyla ona bakmaya ve küçük kardeşi Özgür’ü korumakla mükelleftir. Romanın 

ikinci bölümünde anlatı olarak karşımıza çıkan Kardelen, düğün arifesindedir. “Kardelen 

de Tahir’e rağmen, durmadan genişleyen bu kentte yalnız olduğu duygusuna 

yakalanıyor.” (s. 91). Gençlik yıllarında arkadaşı Ufuk ile beraber siyasal olaylara 

karışmış ve bu olaylar neticesinde yakalanarak işkence ve istismara uğramıştır.  

“Kardelen o an, bütün kentin bir mezar gibi kendi üstüne kapandığı 

duygusuna kapılmıştı.” (s. 92). 

Ufuk ile arkadaşlığının dünyasını sürekli kalabalık tutmasının dışında yalnızlığına bir de 

tutukluğu bulunduğu süreçte uğradığı tecavüz ve istismar eklenince adeta şehir onun 

başına dar olur. Ufuk’un da bu süreçten sonra şehir terk etmesi onun yalnızlığını daha da 

fazla pekiştirir. Şehrin yalnızlaştırıcı etkisini en derinlerinde hisseden Kardelen, şehrin 

iletişimsizliğini benliğinde hisseder. 

“Burada, bütün camlar burun buruna, yine de kimsenin kimseden haberi yok 

sanki.” (s. 91). 
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Şehrin içinde kendini bir başına ve savunmasız hissetmesine rağmen Kısmet, kardeşi 

Özgür’e ve onun geleceğini mutlu bir şekilde kurmasına çalışmaktadır. Gençlik arkadaşı 

Murat’ın daha sonra da Özgür’ün şehri terk etmesi onda bir yalnızlık oluştursa da bu 

yalnızlığını küçük kardeşi Özgür ve evleneceği kişi Tahir ile atmak ister. Zira roman 

boyunca zorluklar ile mücadele gücü, umudun simgesi ve yaşamdan yana olan tavrıyla 

karşımıza çıkar. 

Ferit Edgü’nün çerçeve vaka ile kurgulanan Eylül’ün Gölgesinde Bir Yazdı38 isimli 

anlatısı iki bölümden oluşur ve ilk bölüm “Çakır’ın Öyküsü “adını taşır. Anlatıcı Ben’in 

babasının yanında çalışan Çakır; kambur, yoksul ve yalnız bir arabacıdır. Annesiz ve 

babasız büyümüştür ve ailesinden izler de yoktur. En büyük sevgisi ise atlaradır. Çakır, 

Anlatıcı Ben’e her hikaye anlatışında Antacı Ben o hikayeyi kendine has bir biçimde 

dönüştürür ve yeniden yaratır. Bunu Anlatıcı Ben’in anlatımından anlayan Çakır, Anlatıcı 

Ben’in babası olan Bey ile bunun üzerine konuşur. “Bey, biliyor musun ki garip bir oğlun 

var, ona her anlattığım masalı değiştirerek yazıyor defterine.” (s. 13). 

“Ne anamı tanıdım, ne babamı. Beni birileri büyüttü. Ama o kadar çok kişi 

büyüttü, o kadar çok el değiştirdim ki beni kim büyüttü, onları bile 

anımsamıyorum. Çocukluğumdan beri çalıştım. Çalışmayana ekmek yok. 

Unutma bunu yavrum. Bin bir iş yaptım ama hep samanlıklarda, ahırda yatıp 

uyuduğum için olsa gerek, arabacı oldum. Altlarla büyüdüm.” (s. 14). 

Çocukluğunu Çakır ve Çakır’ın hikayelerini dinleyerek geçiren Anlatıcı Ben, onun varlık 

aleminden öylesine silinmesine razı olmaz ve onu kelimelerle ölümsüzleştirmek ister. 

Çakır’ın ölümsüzleşmesi bir bakıma onun bireysel ve toplumsal yabancılaşmasının 

getirdiği iletişimsizlik kaynaklı yalnızlığının da biteceğini düşünür. Anlatıcı Ben de 

Çakır’ın hayatında hiç fotoğraf çekilmediğinden hareketle düşlediği fotoğraflar içinde 

onun hikayesini anlatarak yalnızlık ile kuşatılmış bir insanı tanıtmak ister. 

“İstanbul’un bir köşesinde, atlarıyla yaşayıp ölen, küçük bir çocuğu avutmak 

için masallar uydurduğunu söyleyen, kambur bir arabacının yaşam öyküsü 

kimin ilgisini çekerdi ki?” (s. 16). 

 

38  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Ferit Edgü (2009). Eylül’ün Gölgesinde Bir Yazdı. İstanbul: Can 
Yayınları 3. Baskısından yapılmıştır. 
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Çakır, küçük yaşlarda ailesi tarafından terkedilir ve yetimhanede büyür. Kendisini 

toplumdan ayrıksanan yoksul ve kambur Çakır, bu süreçte fiziksel dezavantajıyla birlikte 

toplumdan kaçarak kendi içindeki yalnızlığına sığınmasına neden olur. 

“Kamburdu. 

Anasız babasız bir kambur. Bunca acıyı, yokluğu, yoksunluğu, yalnızlığı 

yaşayan sanki o değildi.” (s. 13). 

Toplumun dışlamaları sonucunda fiziksel görünümünün de etkisiyle kendi içine dönen ve 

kendi içinde kendi yalnızlığını duyumsayan Çakır, bütün bir insanlık türü ile iletişimini 

keser. Yalnızca yanında çalıştığı Bey ve onun oğlu olan Anlatıcı Ben ile ilişkisi vardır. 

İnsanlardan çok çiçekler ve hayvanlarla iletişim kurarak onlar ile arasında özel bir dil 

geliştirmeyi de ihmal etmez. 

“- İnsanlarla konuşmamak. Atlarla konuşmak. (..) 

- Gece olunca, ahırda lamba sönünce, ya onlar bana masal anlatıyor, ya da 

ben onlara. (..) 

- Peki, sen nasıl anlatıyorsun? 

- Senin anlayacağın bir dilde. 

- Başkalarına da anlatıyor musun? 

- Başkaları anlamıyor ki. 

- Denedin mi? 

-Denedim. Baban bile anlamıyor.” (s. 15). 

Dünyalık yaşamındaki ıstırabı ve yalnızlığı atlar ve masallar ile aralamaya çalışan Çakır, 

kendine has bir dil geliştirmiştir. Bu dil, atlarla büyümüş olmanın getirdiği bir yeni 

iletişim aracıdır. Atların da kendisi ile konuştuğunu söyleyen Çakır, Anlatıcı Ben’in bana 

da atlarla konuşmayı öğretir misin? sorusuna, bu öğretilmez diyerek yanıt verir. Zira 

ahırda doğmak ve onlarla büyümek gerekir. 

Dikkat edilirse Çakır’ın ailesi yoktur. Bütün yaşamı elden ele geçerek sürdürmüştür. 

Geçmişe dair en ufak bir çağrışımı ve değer duygusunun mekanları olan anne ve baba 

ilgisi, sevgisi ve şefkati görmemiştir. Geçmişin hafızada yok olması, onun asıl yalnızlık 

nedenidir. O da kamburu yüzünden dışlandığı toplumu protesto ederek atlara bir bakıma 
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da mecburiyetten meyil eder. Bu meyil, bir bakıma atlar ile büyümesinin sonucudur. 

İnsanlar arasında büyümek, bütün bir insanlık deneyimini kendinde bulmak için hiçbir 

nedeni yoktur. Ailesi yoktur ve toplum da onu dışlamıştır. İşte böylesi bir zamansızlık ve 

bir bakıma köksüzlük onu insanlardan çok nesnelere ve insanlardan ziyade diğer canlılara 

yöneltir. “Atlarıyla, bitkilerle vs. nesnel unsurlarla kendine bir dünya kuran başkişi, 

toplumsal bir birey olmanın/ topluma ait olmanın yükümlülük ve gereklerinden uzaktır.” 

(Deveci, 2012: 442). Zira, 

“Çakır. Hiç oy kullanmamıştır. Çünkü hiçbr yazmanın bir ahıra uğrayıp 

seçmen listesini yaparken, burda oy verecek biri olabilir mi diye kapı çaldığı 

olmamıştır. 

Çakır. Hiçbir zaman karşı cinsten birini sevmemişti. Çakır. Hiçbir zaman 

karşı cinsten biri, kör, topal, kambur, cüce, ucube, hiçbir fişi, onu görmemiş, 

ona göz sürmemiş, ona söz atmamıştır.” (s. 16). 

Çakır’ın varlığını, dünya üzerindeki konumu ve hatta adı bile toplum tarafından ve 

yetkililerce görülmemiştir. Kalabalıklar içinde kendini yalnız bulan Çakır, onu 

sosyalleştirecek ve yalnızlığından kurtaracak “oy kullanma” ve “aşık olma” gibi 

durumlarla da karşılaşmamıştır. Ancak Çakır, bütün bu kuşaltılmışlığa rağmen kendisini 

gözlerden uzak, atlarla ve bahçedeki meyve ve sebzeleri ile aşar.  

Anlatıcı Ben, evdeki fotoğraf albümünü karıştırırken Çakır’ın hiç fotoğrafına rastlamaz. 

Bu yokluk yalnızca bir albümde değil bütün bir albümlerdedir. Askere de gitmediğine 

göre, hayatta belki hiç fotoğraf çekilmek zorunda da kalmamıştır. Anlatıcı Ben, Çakır’ın 

albümün içinde yalnızca yüzü ve tuttuğu kaşığı ağzına götürdüğü bir resim bulur. Ancak 

bu resimde de Çakır’ın “yüzü o kadar belli belirsizdi ki, sanki yoktu. Çakır’dan kalan bu 

tel silik imge” (s. 19). olarak vardır.  

Dikkat edilirse Çakır, hep yoksul hem de kamburdur. Ailesini hiç görmemiştir ve dahi 

hatırlamaz bile. Büyümesi o kadar el değiştirmiştir ki büyütenleri de hatırlamaz. Yalnız 

bırakılmış bir çocuk, sokak ortasında terk edilmiştir ve kimliği meçhul bu sakat çocuk 

Darulaceze’ye teslim edilmiştir. Bu bırakılma, yaşamı boyunca yalnızlığın bilinçaltı 

düşüncelerini harekete geçiren ve sürekli gün yüzüne çıkan bir imgelemdir. Sakat bir 

çocuk olarak, bakıma muhtaçtır ve onu ailesi terk etmiştir. Bu terk edilme psikozu onu 

sürekli olarak türünden uzaklaşmaya ve kendi içine saklanmaya iter. Tabi bu saklanmanın 
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bir nedeni de sakatlığından dolayı Kambur’un toplum içinde görülmeyişi ve fark 

edilmeyişinin de bir sonucudur.  

“Yalnızlık nedir biliyor muşu. Oğul? 

Bilmezsin. 

Bu yaşta hiç bilmezsin. 

Bir yalnuızlığı, ahırda, atlarla paylaşmak ne demek, bilir misin? 

Bilemezsin. 

Hiç kimse bilmez. 

Kambur olmayan ve ahırda atlarıyla yatmayan hiç kimse.” (s. 108). 

Çakır’ın köksüzlüğü romanda ailesizlik ve bırakılmışlık temaları ile işlenir. Romanda 

Çakır’ın ailesi yoktur. Çakır, anne ve babasını hatırlamaz bile. Çakır’ın aitlik hissedeceği 

bir ailesinin olmayışının yanında soyadı da yoktur. Bir tutunma noktası olan aile, Çakır’ın 

bırakılma psikozunda darmadağın olmuştur. Bu bırakılma, onun sakatlığın da verdiği 

dezavantaj ile toplumdan da kopmasına neden olur. Askerlik için de çürüğe ayrılmıştır. 

Bir bakıma sosyalleşebileceği, arkadaşları olabileceği ortam olan askerlikten de uzak 

kalması, adeta onun kamburluğunun bir sonucudur. Çakır, adeta yok gibidir. Ne devlet 

kayıtlarında ismi vardır ne de onu bir kişi tanır.  

Anlatıcı Ben de yoksul ve kambur olan Çakır’a bir yaşam öyküsü çizmek ister. Baktığı 

Çakır’ın silik fotoğrafından yola çıkarak ona bir yaşam düşü kurar ve bunu anlatır. Var 

olmayan fotoğrafları var etmek için sözcüklerden yardım alır ve böylece ortaya Çakır’ın 

öyküsü çıkar. 
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2.1.6. Sonun Karanlığı; Boşluk / Hiçlik 

İnsanoğlu var olduğundan beri hep bir şeyleri anlama bir manaya kavuşturma istenci ile 

var olagelmiştir. Etrafımızdaki şey’leri bir anlama kavuşturma yaşam boyu gelişen 

evrelerde de kendini gösterir. Anlamsızlık bir diğer ifade ile boşluk hissinden 

kaynaklanır. İnsanın dünya üzerindeki varlığını ve yaşamı bir anlamsızlık içinde 

yaşaması sonucu kişiye boşluk, hiçlik ve kopukluk hissi refakat eder. 

Boşluk hissi dışsal ve bilinçsel olarak iki ayrı düzeyde ilerler. Dışarıdaki gürültü, kötü 

görüntü, kalabalık vs. dışsal sebeplerdendir. Bu sonuçları kişi, uzak durarak veya 

gözlerini kapatarak aşabilirken içsel bir boşluk hissinde ise kişi kendisini dış dünyaya 

kapatır. Bu kapanma, dışarının bunaltıcılığı ve sıkıcılığından ruhun içine saklanma 

girişimidir. İnsanı diğer varlıklardan ayıran en önemli duyusu olan his, işte böylesi dışsal 

sebeplerden içeriye yönelen insanın içinde bulmaya çalıştığı ve bularak bir bakıma 

kendisini dünyada iyi hissetmesinin temel nedenidir.  

Varoluşçu felsefede ise insan sadece varlıkla değil, hiçlikle de olan ilişkisinde anlam 

kazanır mantığı vardır. Dünya üzerinde bir varlık olan insanın bu dünya ile ilgili bütün 

davranışları insanın dünya ile ilişkisini yansıtır. Sartre bunu soru sorarak hem sorunun 

yöneltildiği varlığın hem de soru sorulan varlığının var olduğu kabulünden hareket eder. 

Alınan olumlu cevap kişiyi varlığa götürürken olumsuz cevap kişiyi hiçliğe götürecektir 

(Çüçen, 2018: 226).  

Hiçlik, insanın bilinci tarafından var edilir ve hiçliği dünyaya getiren bir varlık olarak 

yerini alır. Zira insan gerçekliği, ancak varlığın ötesine geçmek suretiyle, yani hiçleme 

edimiyle dünyayı düzenlenmiş bir bütünlük olarak görünür kılabilir. Bu bakımdan insanı, 

hiçliği dünyaya gelmesine aracılık eden varlıktır.  

Modernizm ile birlikte hayatımıza giren, teknoloji, kalabalıklaşma/ yığınlaşma, yalnızlık, 

izolasyon ve bireyleşme gibi nedenlerin sonucunda kişi bunlardan kaçma/ kurtulma 

ihtiyacı duyar. İşte bu süreçte kendi içine yönelen insan, dışarının bu sıkılığı ve gerçeğin 

kaba bunaltısından içine yönelip “his” duygusunu kaybetmesine/ onu yaşamamaya kadar 

götürür. Bu hissedememe durumu, insan var olduğundan beri varolma da bu durum 

modern yaşam ile bireysellik ve bireysel hedonizm ile zirve noktasına ulaştığı görülür. 
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Bu boşluk/ hiçlik hissi genellikle anlamsızlığın hüküm sürdüğü insan zihninde 

gerçekleşir. 

Şule Gürbüz’ün Kabuk Adam isimli romanında kendini ontolojik anlamda bırakılmış, 

yersiz, yurtsuz ve dayanaksız gören başkişi anlatıcı-ben, hayatın anlamından şüphe 

duymakta hatta onu yitirmek üzeredir. 

“Son iki gündür, seminerlerden, fizikten, kelepçelendiğim seksen fizikçiden 

hemen hemen kopmuştum.” (s. 83). 

Kişinin yaşadığı yer ile olan aidiyetinin kaybolması sonucunda gerçekleşen kopuş, bireyi 

bulunduğu ortamın insanlarından da koparır. Zihinsel bir aktivite olarak insan 

ilişkilerinden de kopan başkişi, kendini anlamsızlığı kör cenderesinde bulur. 

“O kadar umutsuzum ki Tony, artık hiçbir şeyden korkmuyorum. Ölümden, 

tecavüzden, yalnızlıktan.” (s. 91). 

Hiçlik bilinci, kişinin hayatın dinamiklerini sürükleyen yaşantıların bir hiç olduğunun 

farkına ruhsal anlamda farkına varmaktır. Modern yaşam ile öne sürülen hep en iyi yaşam 

modelleri/ dışarının en iyisi sen olacaksın düşünceleri kişide bireysel bir hedonizm 

yaratırken aynı zamanda kişiyi bir anlam arayışına da sürükler. Bu anlam, modernizm ile 

dışarının pompaladığı ve daha çok toplumsalın baskısı altında gelişir. Ailesinin ve 

arkadaşlarının takdirini kazandığı bir işi yaparken başkişi insanın varoluşsan beri aradı 

anlamı içsel manada kendinde bulamaz. Bu mana, yaşamın içindeki toplumsal etmenlerin 

olumlamasının yanında kişinin psikolojik olarak anlamı bulamamasına ve yaşama hissini 

dinamik tutacak manalardan eksik kalmasına neden olur. 

“Ölümün, bilinmeyen, hiçin içindeyim (..) ölüme gidip geliyorum.” (s. 55). 

Kişinin kendisini, ölümün, bilinmeyenin bir hiçlik içinde tanımlanması, tam olarak bir 

bunaltı halidir. Bu bulantı hali tam olarak “kendisi için varlığın” (Sarte, 2015: 42).  ön 

koşuludur. Şeylerle çevrili bir evrende bilinçli bir hiçleme ile kişi ancak varoluşunu 

kazanabilecektir. Bu bağlamda yaşamın anlamlandırılması için karşıtı olan hiçliğin 

tanımlanılması gerekmektedir. Yani varlığı tanımlamak için hiçliğin ortaya çıkması 

gerekmektedir. Zira, “yaşamın sonsuz değeri, kendisini yalnızca ölüm aracılığıyla 

olumlar.” (Badiou, 2020: 239). Yaşamın aydınlık büyüsünde benliğini bulamayan, ona 

katılamayan ve toplumsalın baskısı ile manayı bulmaya çalışan kişi, kendi içsel zihnine 
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döndüğünde ise bu manayı, dışarının her ne kadar takdir ettiği bir iş yapsa da kendinde 

bulamaz. Bu anlamsızlık sürecinde ise kişi içsel çatışmalarını bir anlama kavuşturmak 

ister. 

“Kendini bu denli suçlu ve hiç bulma çabanı, bu öğretinin; kendini 

aşağılayarak eşitlik kuramının, nasıl da en yüce insani değer olduğuna 

inandırıldığını düşünüyorsun!” (s. 43). 

En yüce insani değerlerin değişen yaşam koşullarıyla, modernizm ile birlikte farklılaştığı 

günümüzde görülse de asli olan büyük insanlık ideali adına değişmeyen değerlerin 

varlığıdır. Bu varlık, zaman ve mekân fark etmeksizin insanı anlama kavuşturacak yegane 

değerlerdir. Ne var ki özellikle modern dünyada kişinin değer nosyonunu bir tarafa 

bırakarak çıkar odaklı işlemesi, onun asıl bunaltısını oluşturur. Başka zaman herkes/her 

şey anlamlı olabilir. Ancak bu süreç kısa bir soluk alma mesafesidir. Kişinin kendisini 

hiçlemesi anlam bulma istencinden kaynaklanır. “Varlık olmayan ve hiçbir varlığın 

olmayacağı şeyin yegane adı: hiçliktir.” (Badiou, 2020: 238). Kendisine dışsal olan özne, 

ötekiler ile ilişki içinde kurulur. Bir anlamda bir şeyin/dünyanın varlığını tanımlamak, 

kendi varlığını somutlaştırmak için ilk önce bu iki düzeyin hiçlenmesi gerekir. Bu bir 

bakıma “kendisi için varlığın” ön koşuludur. Kendisi ile ilgili soru soran kişi varlığını 

anlamlandırmak için, varlığını hiçlemesi gerekir. 

Yüksek değerler ile konuşlanmış insan modernizmin geçici bir refah artışı ile birlikte 

insanlara dikta ettiği en iyi olma/ en iyi işte çalışma mottoları kişiyi bir süre sonra 

monotonluktan ve gerçeğin kaba realitesinden uzaklaşıp kendi içine dönmesini sağlar. 

Dışarının her ne kadar saygı duyduğu bir meslek yapsa da başkişi bu süreçte kendini bir 

anlama bulayamaz/ anlamlandıramaz. Bu anlamsızlık ve hiçlik hissi işte böylesi bir 

durumda kişiyi ölümü tek gerçek olarak algılamasına götürür.  

Yoğun stres durumunda kişinin zihinsel anlamda kendisini korumaya aldığı bir his olarak 

karşımıza çıkan kopuk “korungan mod/ boşluk hissi”, kişinin olumlu ya da olumsuz 

hiçbir şey hissetmemesi durumudur. Kişi, özellikle dışarının bunaltıcılığından ve yaşamın 

monotonluğundan kurtulmak/ kaçmak için bu durumda kendisine dışarıya kapatan bir 

duvar örer. Bu duvar, günlük hayat devam ederken kendi zihnine kapanmasına, yer yön 

duygusunun belirsizleşmesine ve karşısındakinin anlattığı/ söylediği olaya kesik 
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cümlelerle cevap vererek daha çok ait olduğu ortamdan dışarıdaki bir objeye yönelme 

gibi durumlar ile eşlik edilir. 

Hakan Bıçakçı’nın Apartman Boşluğu39 isimli romanında başkişi Arif, yapmak 

istedikleri ile gerçekte olma zorunda kaldığı hayat karşısında kopukluğa uğrar. Bu 

kopukluk onun ilk önce işinden, daha sonra ailesi ve yakın arkadaşlarından en son olarak 

da kız arkadaşı Ceren’den ayrılması sürecine girmesine neden olur. Bütün anlamı, 

hayalini kurduğu ve kendisini bir anlama kavuşturacak olan kendi besteleri ve kendi 

müziğini yapma girişimidir. 

Arif, orta yaşlarda bir reklam şirketinde metin yazarı olarak çalışırken işten çıkarılır ve 

yüklü tazminatı ile birlikte evine döner. Bu süreç onun bir bakıma kendi kabuğuna 

çekilme dönemidir. Babasının işleri yüzünden ailesi İsveç’e gitmiş, evinin yakınlarında 

anneannesi vardır ve müzik dehasına güvendiği Ender, roman başında iş yüzünden 

Ankara’da olan kız arkadaşı Ceren ve birlikte sahne yaptıkları birkaç müzisyen 

arkadaşları vardır.  

İşten çıkartıldığı için aldığı tazminat ile artık hayalini kurduğu kendi bestelerini/ 

müziklerini yapmak ister. Arif, yalnız yaşamaktadır ve bütün yaşamı “ayakkabıları 

çıkarıp terlikleri giymek ve terlikleri çıkarıp ayakkabıları giymek uçlarında kutuplaşmış 

durumda(dır)” (s. 11). Bir bakıma Arif için rahatlama dönemi olarak da görülse de bu 

dönem, onun evin/ hayatın içindeki kendini adeta tek bir canlı olarak hissetmesine neden 

olur. Yoğum bir çalışma dönemi, zaman yetiştirememe kaygısı ve dostları ve ailesiyle işi 

sebebiyle görüşememesi adeta son bulacaktır. Monotonlaştığı için anlamını yitiren yaşam 

modelini revize etme dönemine girdiğini düşünse de günler geçtikçe “yeni bir güne 

başlamıyor, aynı günün yeni bir versiyonunun içinde zıpl(ar)” (s. 13). hisseder. Zamanın, 

günlerin ve hatta yaşamın bile bir bakıma içinde zıplayan sıkışmış kişiliği ile Arif, kendini 

adeta boşlukta hissetmesine neden olur.  

Roman, kalabalıkla beslenen baş döndürücü bir mahallede bulunan eve Arif’in aldığı 

balıklar ile gelmesi ile başlar. İlk önce balıkçının sesi kulaklarında yankılanır. Bu 

 

39  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Hakan Bıçakcı (2016). Apartman Boşluğu. İstanbul: İletişim 
Yayınları 3. Baskısından yapılmıştır. 
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sessizliği yırtmak için dışarıya yönelip kahve içmeye çıksa da kafede bir türlü kendi sesini 

bulamaz. Kahve istediği sırada kendi sesine bir bakıma yabancılaşır. 

“Sesim bir tuhaf çıkmıştı. Başka birinin sesi gibi… Yüzünü bilmediğim fakat 

sesine aşına olduğum bir dublaj sanatçısı tarafından özensizce 

seslendirilmiştim sanki” (s. 20).  

Son zamanlarda içine düştüğü durumda ne zaman ağzını açsa yabancısı olduğu bir ses ile 

karşı karşıya kalan Arif, bu yabancı sesin kendisine ait olmadığını düşünür. Yabancısı 

olduğu bu ses, Arif’te gerçeklik duygusunun yitimine sebep olur. “Emin olmamaktan 

kaynaklanan belirsizlik, dengemi altüst ediyordu.” (s. 137).  Bu bağlamda gerçeklikten 

uzaklaşan kişi, kendini bir bakıma boşlukta hisseder. Bu boşluk, umutsuzluk ve 

anlamsızlığın sonucunda gelişen bir tür dissosiyatif bir algı problemidir. “Yabancılaşmış 

yaşantı reaksiyonları içinde, özellikle, bireyin, içinde yaşadığı ortam (doğa, dış dünya, 

çevre) ile kendi-özBen’inin arasındaki harmoninin bozulması ve de giderek aralarındaki 

karşılıklı etkileşmenin ve bilgilenmenin azalması, bireyin dış dünyayı, içinde yaşadığı 

ortamı algılamasının bir tür matlaşması, donuklaşması, ayrıntıların silinmesi gibi 

yabancılaşmış yaşantı belirtilerini içeren” (Teber, 2001: 179). yaşamında ev dışında 

gidebilecek bir yeri kalmayan Arif, kalabalıklardan nefret eder bir hal içindedir. 

“Kesinlikle gözlerimi açmayacaktım.” (s. 36). Kalabalıkların gözlerini kendi bedeninde 

hissetmesi, varlığının sinir bozucu olmasından dolayı dışarıya karşı sürekli içeri olarak 

görülen kendi evini ve kendi benliğine sığınması ile duvarını dışarıya karşı örer. 

Arkadaşları ile birlikte yaptıkları müzik ve dinleyenlerin anlamsızlığını benliğinde 

hisseden Arif, kendini “bir kukla gibi sahneye asılmış” (s. 28). gibi hisseder. Bu 

yabancılık hissi, yapmak istedikleri ile yapmak zorunda olduğu şeyler arasında kalışın 

bunaltısından kaynaklanır. Kendini “kapana kısılmış” (s. 29). hisseden Arif kendisini 

zifiri karanlık boşluklara odaklanarak şarkı söylemeye devam etmek zorunda kalır. 

“Kendime ait olmayan şarkıları söylerken aklımda hep kendi şarkılarım vardı.” (s. 93). 

Kendisine ait bir şarkı ve besteler yaparak içine düştüğü anlamsızlığı bir anlama bürüme 

niyetindedir. Evinde gördüğü rüyaların da hayal ile gerçeklik arasında Arif’in zihnine 

saldırması sonucu o artık içinden çıkılmaz bir halde kendini bulur. Pierre Sorlin, 

modernliğin getirdiği bir tekbiçimciliğin düşleri değer yitimine uğrattığından bahseder ve 

kişinin içinde bulunduğu hayata dalmışlığından ancak kişinin düşler sayesinde 
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gelişebileceğini ve özgürce araştıracağı sonsuzluğu resmedebileceğini söyler (Sorlin, 

2004: 32). Zira bu süreçte oturduğu gördüğü düşler ve evin dışarının/ komşularının sesini 

içeri çok alması sebebiyle yeni bir ev aramaya başlar. Bu yeni arayış/ bakış bir bakıma 

düş ile gerçeğin çatışmasından doğar. 

Daireyi göstermek için buluştuğu emlakçı ile de başlangıçtaki tanışmasında yine 

kendisinin sesini bir türlü alamaz. “Beni seslendiren dublajcı” (s. 40). olarak tanımladığı 

kendi sesine yabancılığı devam etmektedir. Kendi sesine bu yabancılaşmanın nedenleri 

arasında görülen boşluk hissi Arif’in içinde yeşermeye başlar. 

Yeni evi emlakçı ile gezdikleri sırada Arif’in gözü yatak odasındaki portakal 

büyüklüğündeki deliğe takılır. Emlakçının evi tarif ederken delikten bahsetmemesi Arif’i 

endişelendirir. Deliği sorduğunda ise ustaların kapatabileceğini söyleyerek geçiştirir 

emlakçı. Bütçesi yedi yüz liralık bir kirayı karşılasa da aklına duvardaki delik gelerek 

emlakçının bin liralık teklifi sonucu evi tutar. 

Yorgunluk kahvesi içmek için gittiği kafede gözü sürekli pastanenin karşısındaki büyük 

eczanenin vitrinindeki erkek mankene kayar. Mankenle göz göze gelen Arif, zihinsel 

olarak onun ile empati kurmaya bir bakıma kendisini manken gözüyle bakmaya başlar. 

“Camın arkasına değil, kendine…” (s. 57). bir bakıma bakan Arif’in içindeki boşluk 

gittikçe artmaktadır. Bu histen kurtulup eve gitse de gördüğü rüyalar onun bu boşluğunun 

şiddetlenmesinde etkili olacaktır. Dünyanın sonunun böcek istilası ile geleceğini 

küçükken dinlediği masallardan aklına gelir ve adeta kalabalık ve böcek arasında bir 

bağlantı kurar. Dışarıyı bir bakıma böceğe, insanların da adeta dünyanın sonunu getirecek 

böceklere benzetir. 

Kendi sesini bir başkasının sesi gibi duyması, dışarıda konuşulan seslerin kafasının içinde 

sürekli dolanması ve zihnini kurcalaması sonucu Arif bütün bir şehrin karmaşasını 

zihninde hisseder. İçindeki anlamsızlık hissini bir manaya ulaştıramayan Arif boşluk hissi 

gittik çe artar. Dört yıllık sevgilisi Ceren ile sürekli gittiği pastanede buluşmak için 

sözleşirler. “Arif bir başkasının sesiyle kahvaltı ve çay istedi.” (s. 68). Bir süre sonra 

Ceren gelir yaşadıkların tatsız olayları, iletişim kopukluklarını ve yakalanan yalanlar 

üzerine Arif ile ayrılmaları gerektiğini söyler.  

“Sokaktan gelen polis düdüğüyle Ceren anlatmaya, biriktirdiklerini masaya 

dökmeye başladı. Daha çok Cere konuştu. Ceren’in Ankara’dayken 
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ilişkilerinin gidişatını düşünecek epey vakti olmuştu. Yaşadıkları tatsız 

olayları, iletişim kopukluklarını, yakalanan yalanları bir bir analiz etmişti. 

Aralarındaki uçurumu derinlemesine sorgulayan ayrıntılı konuşması 

sırasında Arif’in gözleri sık sık eczanenin vitrinindeki sargılar içindeki 

mankene kaydı. Ceren’in her yeni suçlamasıyla Arif’in bakışları mankenin 

başka sakat ayrıntısına takıldı. (..) Ceren ayrılma kararını açıkladı.” (s. 68-

69). 

Boşluk hissi ile kişi, içinde bulunduğu ortamdan kendini ayırarak zihinsel başka bir uğraş 

ya da obje bularak zihnini o objeye nesneye yönelterek bulunduğu ortamdan kaçar. Bu 

kaçış, bilinçli gibi görünse de aslında zihnin dışarının anlamsızlığına karşı kendisini 

koruma çabasıdır. Bir tür hissizlik olarak karşımıza çıkan Arif’in boşluk hissi hayatının 

önemli bir karar aşamasında da kendini gösterir. Sevgilisinden ayrılma konuşmasında bile 

zihni boşluk hissinin de etkisiyle eczanenin karşısındaki mankene takılır. Ortamdan 

uzaklaşır ve hissizliğe dönüşür. Ceren ile sarılırlar ve adeta bir arkadaş gibi ayrılsalar da 

Arif Ceren’in arkasından bakmak istese de bakamaz. Bunu kırmak için yine gözleri sakat 

mankene döner. Bu bunaltı arkasına dönüp bakma ile ruhsal bozukluğu arasındaki 

bunaltısından kaynaklanır. 

Boşluk hissini anlama kavuşturmak için bir bakıma kendini arafta hisseden Arif ne 

mutludur ne de mutsuz. Tam bir hissizlik hali olan bu boşluk vehmi, onun içindeki 

anlamsızlığın bunaltısından kaynaklanır.  

Yeni evine gidip ustaların boya işlerini takip ettiği sırada yatak odasında bulunan portakal 

büyüklüğündeki boşluğu kapatma girişimlerini “kalsın” diyerek reddeder. Evin yolunu 

tutarken bindiği minibüste de yine “tamamen yabancı bir ses” (s. 84). olarak algıladığı 

kendi sesine yabancı bir durumdadır.  

Kişinin içsel süreçlerini sanki kendi dışında olup biten olaylarmış gibi yaşamasından 

doğan “dışsallaştırma” (Horvey, 2017: 87). ile kişi etkin olarak kendisinden kaçış 

sürecini imler. Kişi, kendi benliğinden uzaklaştığında, içsel çatışmalarından da 

uzaklaşmış, böylece kendine de yabancılaşmış olur. 

Arif’in boşluk hissi sürekli bulunduğu ortamdan çıkarak zihinsel olarak ya içsel 

çatışmalara da ya da başka bir objeye yönelmesi anneannesinde kaldığı dönemde de baş 

gösterir. “Eski hayatımla yeni hayatım arasındaki ilaç kokulu boşlukta kaybolmuş 
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gibiyim.” (s. 86). Anneannesi onunla sohbet ederken o yine ortamda değildir. Yeni evinde 

duvarda bulunan boşluğu düşünmektedir. Bu boşluk, bir bakıma onun içindeki boşluğun 

resmi gibidir. 

Arif, yeni evine taşınır ve bir odayı müzik odası yaparak bütün zamanını kendi bestelerini 

ve müziklerini yapmakla geçirmek ister. Ancak içindeki boşluk yine evdeki ve içindeki 

boşluktan beslenir. Penceresine dışarıdan yapıştırılmış bir fotoğraf gibi duran karşı 

dairedeki kadını sürekli televizyon izlerken ve odada bulunan tablonun sürekli değiştiğini 

algılayarak içindeki boşluk devam eder. Bir süre sonra gördükleri ile gerçeklik duygusu 

yittiğinden duvardaki tabloyu her ne şekilde görürse onu not etmeye başlar. Bu notlar 

sonucunda bir gün duyduğu sesler sayesinde teybin içindeki seslerden ilk müziğini 

yapmağa başlar. Duvardaki tablonun değişik şekillerinden de sözler yazarak ilk bestesini 

yapmış olur. Bu onun hayatında kendi başına başardığı en büyük şeydir. 

“Emlakçıyla evi gezerken duvarda alelade bir boşluk olarak gördüğüm 

ayrıntı şimdi hayatımın bir parçası haline gelmişti. Artık benimdi. Bana 

aitti.” (s. 100).  

Boşluk vehminin getirdiği bir diğer bozuklukta kişinin yer yön duygusundaki 

karışıklıktır. Bu durum içinde bulunulan gerçekliğin hissedilmediğine bir tepki olarak 

gelişir. Yabancılaşmanın yer yön duygusundaki bu etkisi, Arif’in içinde bulunduğu 

dünyayı belli bir bütün içinde, bulunduğu yerden dışarı / dünyaya açılmasını sağlayan 

yönlerden mahrum bırakır. 

“Çevremi saran her istikâmet sürekle anlamsızlaştı. Sokaklarda yaşayan 

evsiz ve amaçsız bir adam için olduğu gibi, gidebileceğim her yön eşdeğerdi. 

Hiçbir yolun sonunda hiçbir şey yoktu. Her yer dünyaydı. Başka bir alt başlık 

yoktu. Çakılıp kaldığım yerden, çevremdeki herkesin kendinden emin 

adımlarla bir tarafa doğru ilerlediğini fark ettim. Hepsinin varmak istediği 

bir nokta vardı (..) Yönlere yabancılaşma hali birkaç saniye sürdü.” (s. 105). 

Bir konumlama göstergesi olan yönler, kişinin bulunduğu yerden hareketle dünyaya 

doğru açılmayı imlese de anlamsızlıktan doğan yönlere yabancılaşma ile Arif, kendisini 

bu dünyaya ve bu dünyadan diğer dünyalara açmayı bulamaz. Kişi, bu durumda “mekan 

ve zamanı özdeksel doyum zeminine oturtamaz ve hiçlikle eşleşir.” (Han, 1997: 26). Yer 
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yön duygusuna karşı yabancılaşma boşluk vehminin içinde kendini bunaltı halinde 

duyumsayan kişinin asıl çıkmazını oluştur. 

Boşluk vehminin usancı ile kendisini “anlamsız, tatsız, konusuz bir filmin içinde” (s. 

107). hisseden Arif, evin/ kendi içine kapanır. Bu kapanma, kendine ait bir şeyler yapma 

istencini tetiklese de boşluk ile beslenen bir yaratıcılığa da dönüşür. Bu dönüşüm, Arif’in 

evdeki boşluktan duyduğu sesleri dinleyerek müzik yapması ile neticelenir. Bu süreçte 

komşusu olan dükkândan sürekli çelik kapı, kamera, alarm alarak evin kapısını 

güçlendirir ve bir bakıma dışarıya karşı kendisini de kapatır. İçindeki bu boşluk vehmini 

güvenlik önlemleri ile gidermeye çalışsa da yaptığı ilk müzik ile bu boşluk kapanmaya 

başladığını hisseder. 

“İşi bırakmamın, Ceren’den ayrılmamın, bir sürü arkadaşımla görüşmeyi 

kesmiş olmamın, ailem dahil hiç kimseyi arayıp sormamamın, bar 

programlarını bırakma kararımın yarattığı suçluluk duygusu yerini haklı bir 

gurura bırakmıştı. Yaşamımın orta yerinde açılıp büyümeye başlayan boşluk, 

aniden karşıma çıkan yeni şarkının notalarıyla dolup taşmıştı.” (s. 133). 

Ne var ki içsel anlamdaki kapanmaya başlayan boşluk albüm yapma ümidiyle yaşamına 

bir anlam katmaya çalışan Arif’in yeni şarkılar yapmaya gereksinim duymasıyla içindeki 

boşluk yeniden açılmaya/ yarılmaya başlar. Bir kaset içinde a yüzünde fare çığlıkları b 

yüzüne de kendi şarkısını kaydeder. Kasetin fare seslerinin olduğu bölümden bir müzik 

yaratan Arif, sözleri yazarken güzünün önüne duvardaki karanlık delik gelir ve sözleri 

yazar. Bu ikinci şarkısının oluşmasına sebep olur. Bu onun ikinci defa mutlu olduğunun 

göstergesidir. Bu sayede dünyaya bırakacağı tek şeyin kirli tatlı tabaklar olmayacağını 

düşünür.  

“Sürekli aklımda duvardaki delik vardı.” (s. 151). 

“Tüm duygularım ve düşüncelerim duvardaki deliğin etrafında toplanmıştı.” 

(s. 200). 

Üçüncü ve diğer şarkıların da bitmesi gerektiğinden mutluluğu yine kısa sürer. Bütün 

ilhamının yatak odasındaki karanlık delikten gelen seslerden oluştuğunu düşündüğünden 

kayıt cihazını duvardaki deliğin içine yerleştirir ve sürekli cihazı kontrol ederek yeni 

sesler bulmayı ümit eder. Bu sırada telefondan sürekli şiir yazdığını ve buluşması 
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gerektiği söyleyen bir çocuk sesi duyar ve çocuğun şiirini okumasıyla da üçüncü şarkısını 

tamamlar. Bu gaipten duyulan ses kendisini de “deliğin arkasında” olarak konumlandırır.  

“Birbirinden bağımsız ve kopuk cümleler tek bir delinin zihnindeki sayıklamaları 

gibi…” (s. 176). 

“Birbirinden kopuk birkaç diyalog sadece… Bölük pörçük, kopuk kopuk…” 

(s. 206). 

Anlamsızlıktan doğan boşluk vehmi kişinin içinde bulunduğu dünyayı bir tür yabancı gibi 

hissetmesine neden olur. Bu yabancı dünyadan sıyrılmak/ kaçmak için kişi kendi içine 

saklanır. İçinde bulunduğu ortamı da korkutucu bulan kişinin cümleleri de birbirinden 

kopuktur ve bir delinin zihnindeki sayıklamalar gibi ortaya çıkar. Bu çıkış, boşluk 

vehminin kişinin içindeki sonsuz büyüklüğünden kaynaklanır. 

“Yaşadıklarına müthiş bir biçimde yabancılaşmıştı.” (s. 184). 

Arif’in içinde bulunduğu boşluk, “karanlık, ruh ufuklarından güneşleri kovulan yalnız-

bedbaht insanın kendi içindeki boşluktur.” (Korkmaz, 2002: 217). İçindeki bu boşluğu 

anlama bağlayan tek amaç olan müzik yapma tutkusunu duvardaki delikten gelen ses ile 

yaptığı müzikle anlama bağlamaya çalışan Arif, yatağını duvardaki deliğin yanına çeker 

ve duvardan gelen sesleri dinlemeye çalışır. Üçüncü şarkısını da duvardan gelen ses ile 

gerçekleşeceğini söyleyen bir telefon alır ve erkesi gün duvardan gelen ses ile üçüncü 

şarkısını da yapar. 

Arif boşluk duygusu da sıklıkla rüyalarından alıntılar ile gözler önüne serilir. İşyerinde 

bir toplantı sırasında reklam için önerdiği sözlerin daha önce kullanıldığı gerekçesi ile 

insanların gülüşmesine sebep olur ve Arif’in kendi içine kapanmasının bir diğer 

nedenidir. Kişi, bulunduğu ortamda yaşadığı değersizlik duygusundan kurtulma ile 

aslında bütün bir dünyadaki değersizliğini reddetmek için boşluk duygusuna kapılır. Bu 

boşluk, yaşamın içindeki değersizlikten kaynaklanan zihinsel bir kaçış sürecidir. 

Arif’in işten çıkarılması, ailesinden uzaklaşması, arkadaşlarıyla görüşmemesi, şehirden 

ve kalabalıktan bunalması gibi nedenlerden doğan boşluk vehmi ile, yer yön duygusunu 

kaybeder, hissizleşir, diyaloglarında ve cümlelerinde kesiklik, nesneler ve objeler ile 

zihinsel bağlantı kurarak onlar ile konuşma, apartmandaki boşluktan medet umma ve 

rüyalarında gördükleri onun içsel boşluğunun temel nedenidir. “Dirimsel enerjinin 
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bütünsel ve birleştirici işlevinde kendini göstererek kopukluk ile bu kopukluğun öznel 

olarak algılanmasında yatar.” (Reich, 2010: 402). Bu boşluk hissinden kurtulmak için 

de bulunduğu ortamdan kendini koparır ve kendini bir bakıma koruma altına alır. Bu 

koruma, hayatı anlamlandırmak için tek isteği olan müzik yapma girişimidir. Bu girişim 

her ne kadar modern yaşamda ve postmodern bir kentte bulmak ne denli zor olsa da bu 

anlam arayışı sadece bu kıstırılmış ve çözük değerler sembolü olan apartman 

boşluğundan yakalanan bir anlam arayışı üzerine kurulur. 

Arif bu süreçte albümün isim çalışmalarını da kendisinin yapması gerektiğini düşünür ve 

son olarak “Apartman Boşluğu” (s. 223). adında karar kılar. Neden bu isimi koyduğunu, 

dinleyicilerin merakını gidermek için Arif’in ağzından anlatılır. 

“Sonuçta hepimiz kentte, apartmanlarda yaşıyoruz. Ve genellikle çağın 

getirdiği bir boşluk duygusuyla mücadele halindeyiz. Postmodern kent 

hayatının birey üzerindeki yarattığı bir boşluk duygusu… Apartman Boşluğu 

bu ruh halini anlatıyor.” (s. 224). 

Modern hayatın insanları apartmanlara, apartmanlarda yaşayan insanların da kendisini bir 

boşlukta hissetmesi çağın en büyük sorunlarının başında gelmektedir. Çağın getirdiği bu 

boşluk, iş hayatındaki zamansal yetişme çabası, yaşamın monotonlaşması, rutinleştiği 

için anlamını yitiren yaşam modelleri “varoluşun tam bir günlükleşmesi, kişiliğin 

anonimleşmesi” (Kılıç, 2018: 165). bir bakıma boşluk ile protesto edilmeye çalışılır. Bu 

boşluk vehmi, dışarının kaba realitesine karşı bir içe yönelme, dış dünyadan koparak 

kendi içine yönelmeyi getirir. Bu içe yönelme de kalabalıklaşan modern kentlerde daha 

da fazla hissedilir. Postmodern anlamda kentin bireyler üzerindeki bu denetimci, bireyci 

ve sosyalliği reddeden yapısı modern bireyi apartmanlara hapsetmiştir. Bu hapis, bir an 

olsun nefes almak isteyen kişinin yeryüzünde/ dünyadaki boşluktan beslenmesi gerekir. 

Yeryüzünde kalabalıklaşma ve betonlaşmadan doğan boşluğu bulup sıkışmışlığını aşmak 

isteyen kişinin trajiğini apartman boşluğundan alınan hava ile gidermeye götürür. Bu 

türden bir robotlaşma kişinin apartmanlarda açtığı/ bulduğu boşluklardan yaşama 

katılmaya/ yaşamdan nefes almaya ve yaşamı anlamlandırmaya çalışması modern insanın 

asıl trajiğidir. Bu trajik yazgısı ile modern insan, kendini anlamlandıracak bütün atılımları 

sosyallikte, dışarıda ve kentte bulamaz. O yüzden kentin insanı hapsettiği 
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apartmanlardaki boşluklardan yararlanarak yaşama katılma azmidir. Bu azim, insanoğlu 

var olduğundan beri aradığı mana arayışının bir sonucudur diyebiliriz. 
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2.1.7. Gibi’ler Evreni; Hipergerçeklik ya da Simülasyon  

Modern zihniyet ile, insanoğlunun hayatına giren gazete, dergi, radyo ve televizyon 

zamanla kişilerin hayatının bütün alanlarına girmiştir. Bunun en büyük örneği olarak 

internet gösterilebilir. Artık modern dünyada artık bütün iletişim girişimleri internet 

üzerindendir; insanlar internet üzerinden mail gönderir, film izler, kısacası bütün bilgileri 

evinden/ dünyada istedikleri yerden ulaşabilmektedirler. İnternetin bir din gibi yayıldığı 

modern çağda bir de akıllı telefon ile insanların kültürel ve sosyal hayatı artık tamamıyla 

değişmiştir. Bu türden kitle iletişim aracı olarak adlandırılan ürünlerin vasıtasıyla insanlar 

artık gerçekliğin içinden sanalın suniliğine geçmiştir. Bu durumu Jean Baudrillard (2014: 

17). kitle iletişim ve endüstriyel tüketim sistemi teknolojinin hâkim olduğu modern 

dünyada kültürel olanakların ve gündelik yaşam algısının tam anlamıyla değiştiğinden 

hareketle, simülasyon kavramı ile açıklar. 

Çağdaş yaşamda hiçbir şeyin aslının olmadığını belirten Jean Baudrillard “simülasyon 

kavramı üzerinde durur. Ona göre her şey bir simülasyondan ibaret ve yaşanan evren bir 

“gibi”ler evrenidir. Bir köken ya da gerçeklikten yoksun gerçeğin, modeller aracılığıyla 

türetilmesi anlamına gelen simülasyon ya da hipergerçeklik insani bir yokluğa 

göndermektedir. Gizlemek (dissimüler), sahip olunan şeye sahip değilmiş gibi yapmak, 

simüle etmek ise sahip olunmayan şeye sahipmiş gibi yapmaktır. Birincisi bir varlığa (şu 

anda burada bulunmaya) diğeri ise bir yokluğa (şu anda burada bulunmamaya) 

göndermektedir (Öker, 2005: 211-212). 

Simülasyon, gerçeğin bir benzeri ve/ya gerçekliğin kendisi değil, olmayan bir şeyi varmış 

gibi göstermenin adıdır. Gerçekliğin kopyalarıyla yer değiştirilen modern dünyada 

insanlar artık üretim ve tüketim odaklı olduğundan bu dünya simülasyonlar ve 

simülakrlar tarafından kuşatılmıştır. Gerçeğin yerine gerçeğin simülasyonunun geçtiği 

modern dünyada, ilişki içinde olunan nesnelerin simulakr yönüne vurgu yapılır. 

Baudrillard’ın gerçekliğin yitimi üzerine kullandığı simülasyon ve simulakr kavramları, 

günümüz modern dünyasında insanların geçekliği, sonsuz sayıda yeniden üretilen 

modeller üzerinden şekillenir. Bu ortamda kişinin gerçekliğe de bir ihtiyacı yoktur; zira 

gerçek kendisinin yerine birçok simülasyon üretmiştir. Simülakrlar gerçekliği yerinden 

etmiştir. Artık sahtenin gerçek ile referansı yoktur. Sahte, kendi kendisine referans verir. 
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Aslı Erdoğan’ın Kabuk Adam romanında anlatıcı-ben’in Karayip’lerde çalışmak için 

gittiği yer olan laboratuvar, bir bakıma sanal gerçeklik üzerinden anlatılır. 

“Cennete gidiyoruz, cennete, dedi coşkuyla, uçak tam inmek üzereyken. 

Evet, ama bu simule edilmiş bir cennet diye yanıtladım, somurtarak 

Yüksek Enerji Fiziği bilmeyenlerin tam anlayamayacağı, ‘profesyonel!’ bir 

espriydi bu. Bizim işimizin çoğu simülasyondur, yani henüz gerçekleşmemiş, 

belki de hiç gerçekleşmeyecek deneylerin koşullarını bilgisayara yükleyip var 

olan (ya da olmayan) parçacıkların, bu koşullarda nasıl davranacaklarını 

saptamaya çalışırız. 

Ne olursa olsun, ben serseriliği sürdürmeye kararlıyım, diye ekledim. 

Dediğimi de yaptım aslında; bu yapay cennette, gecikmiş bir kâşif ruhuyla, 

pek de ciddiye almadığım bir serseriliği simüle edeyim derken, gerçeğin en 

dibine yuvarlandım.” (s. 16-17). 

Anlatıcı-ben’in içinde çalıştığı ortama da yabancılaşmasının bir sonucu olarak bu yeri bir 

hipergerçeklik olarak algılar. Arkadaşının laboratuvarı cennet diyerek tanımlamasına 

karşı anlatıcı-ben bu yeri “simule edilmiş bir cennet” olarak tanımlar. Anlatıcı-ben’in 

yaptığı iş de tam olarak simülasyonlar üretmektir. O ve arkadaşları bu laboratuvarda 

henüz gerçekleşmemiş, belki de hiç gerçekleşmeyecek deneylerin koşullarını bilgisayara 

yükleyip var olan ya da olmayan parçacıkların bu koşullarda nasıl davrandığını 

saptamaya çalışırlar. Gerçekliğin yerine simülasyonların geçtiği modern çağda anlatıcı-

ben de bu simülasyonların üretiminde ve bizzat içindedir. Baudrillard’ın gibi’ler evreni 

dediği şey de tam olarak budur. Kişi gibi’leri simülasyon ya da hipergerçeklik ile 

kurgular. Bu evren, gerçek yaşamdan ve gerçeğin kendisinden uzaktır. Bu simülasyon 

evreni tam anlamıyla bir gibi’ler evrenidir. 

Kişinin gerçek dünyadan sıyrılıp gibiler evreninde modernite ile birlikte yaşamasının 

zorunlu bir yaşam olduğunun altını çizen Baudrillard, bu evrenin yokluğa götürdüğü 

insan zihninin altını çizer. Bu yokluk kişinin başka kendisi olmak üzere bütün bir 

dünya/evren’e ait gerçeklik kavramını sorgulamaya iter. Dikkat edilirse anlatıcı-ben’in 

gerçeklik ile simülasyon arasında kalan çatışması gerçekliğin en dibine yuvarlanması ile 

sonuçlanır. 
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Gerçeğin yerini alan hipergerçeklik/ simülakrlar Hasan Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz 

romanında da karşımıza çıkar. Roman karakteri olan Alaaddin, iletişimsizliğinden 

kaynaklanan yalnızlığını ve varoluşunu bir türlü anlamlandıramaz. Anlamsızlığın eşlik 

ettiği iletişimsizlik nosyonunu evde kalarak, televizyon erkanının ve reklamların 

gerçekliğin yerini alan/ yerine geçen yapısı ile iletişimsizliğini gidermek, modern 

dünyanın içindeki yalnızlığını gidermek ister. 

“Televizyon ekranına çivilenen bakışlarıma yaşayanlara özgü belli belirsiz 

bir burukluk çöküyor mu bilmiyorum. Bildiğim hayalimdeki varlığımın 

büyüklüğüne yetmeye çalışırcasına kalbimizin hızlı hızlı attığı, avuçlarının 

terlediği ve bu terin de, ellerimden gelip geçen incecik bir titreyişin 

rüzgârlarıyla aniden kuruduğu… Bütün bunlar birkaç dakikada olup bitiyor 

tabii ve her şey sona erip de gerçekler kafama bir kez daha dank edince, ben 

gene olanca yenilmişliğiyle koltuğuna oturup ekrandaki kirli cinayet 

görüntülerini seyreden, etrafı beyaz duvarlarla çevrili, sümsük bir 

Alaaddin’e dönüşüyorum.” (s. 12). 

Dışarıdan şekillenen Alaaddin’in zihinsel algılaması, televizyon ve reklamlar vasıtasıyla 

gerçekleşir. Kişinin dünyayı algılama biçimi olan gerçeklik algısı, zihinsel bir gerçeklik 

tasarımıdır. Gerçeklik algısı, dışarıda olan bir nesneyi zihinsel olarak tasarımlayan 

bireyin ürettiği bir gerçekliktir. Ancak modern dünyada kitle iletişim aracıyla insanların 

gerçeklik algıları şekillendirilir. Bu şekillendirme, dışarıdan gönderilen iletişim 

göndergeleri ile yeni bir gerçekliğe/ ya da gerçeklikten kopuşa zemin hazırlar.  

Televizyon ekranına çivilenen Alaaddin’in kopuşu, dikkat edilirse birkaç dakika sürer ve 

her şey sona erdiğinde gerçekler kafasına birden dank eder. Bu gerçeklik karşısında 

olanca yenilmişliği ile Alaaddin kendisini beyaz duvarlar ile çevrili bulur. Bu durum 

kendisini “sümsük” olarak ifade etmesine de yol açar. Bir bakıma televizyonda 

gösterilenlerin oluşturduğu gerçeklik algısına bürünen Alaaddin, bu kirlenmiş gerçeklik 

ile yaşayamaz hale gelir. Televizyondaki görüntüler ile bir bakıma modern zamana 

sıkışmışlığını bir tür sümsüklük içinde algılar. Bu algı, onun iletişimsizliğinden 

kaynaklanan bedensel ve ruhsal anlamdaki sıkışmışlığının öne sürümüdür. 

Kitle iletişim araçlarının, özellikle de medyanın insanın zihinsel gerçekliğini 

değiştirecek/ dönüştürecek iletişim göndergeleri ile insanların zihinsel gerçekliğini yeni 
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bir algıya açmada öncü plandadır. Hiçbir bilgisinin olmadığı bir konuda bile kitle iletişim 

araçlarının iletişimsel göndergeleri sayesinde bir gerçeklik algısına bürünen modern 

insan, bu bilgiler ile kendisine yeni bir / ya da sıfırdan bir gerçeklik algısı kurar. 

“Reklam filmlerinden oluşmuş korkunç bir sağanağın altında şemsiyesiz 

devleşen eşyalar diyelim değil kaçamıyorum ağızlarını açmış ince belli 

çamaşır makineleri ahu dilli kasetçalar diye buna şehla gözlü televizyonlar 

falan futbolcu dün şiddetli öksürmüş eyvah kaçamıyorum yok sözdehiçim 

boşalıyor yoksabendenarkalçalı buzdolapları markasındanımsasla 

kaçamıyorum bakire koltuk takımları podyum şirinleri feşmekân fulbolcu da 

oh şarkıcının dalı narindir bu yıl benimyılımolacakdemişebakın benim 

yarınım fritöz deyinceyokniceksikızlararasındabiringibozunkluyorum 

yokaçamıyorummuyok kendiniçin böyleydin senderinsan 

olarakaranlıkhayallerindeydin ki, sonra, işte o cesetlerin arasında yüzlerine 

sıvanmış yapay bir hüzünle dolaşarak bir yandan haber yakalamış olmanın 

sevincini örtmeye, bir yandan da seyirciye balta, bıçak, ip ya da tabanca gibi 

cinayet aletlerini olanca korkunçluğuyla göstermeye çalışan televizyon 

muhabirleri, mikrofonlarının kordonlarını hızla toplayıp gidince, ekrana bu 

kez de birdenbire sulu şakalar üstüne kurulmuş, eften üften filmler üşüşüyor.” 

(s. 12-13). 

Postmodern romana has, bilinç akışı şeklindeki bu düşünceler, kısa kelimeler, birleşik 

cümleler ve cümlenin yapısındaki bozulmalar ile karşımıza çıkar. Alaaddin, reklam 

filmlerinde oluşmuş bir sağanağın altında şemsiyesiz/ korunmasızdır. Zihinsel anlamda 

bir bakıma bunun farkındadır. Ancak, reklamların zihinsel algısını değiştirmesine karşı 

da savunmasızdır. Alaaddin, “devleşen eşyalar”, “ağızlarını açmış ince belli çamasır 

makineleri”, “ahudilli kasetçalar” ve “şehla gözlü televizyonlar”ın zihinsel algısına 

yaptığı saldırıdan kaçamaz. “Ekrandan akan görüntüler, bizim gerçek sandığımız şey 

aslında hipergerçektir, yaratılmıştır ve reklamlar da bu gerçekliği besleyen ana 

damardır.” (Ercan, 2010:359). Reklamların sağanağı altında eşyalar büyümüş ve insana 

ait kullanılan sıfatlar ve betimlemeler ile şekillenmiştir. Bu yeni gerçeklik algısından 

kurtulamayan Alaaddin, “eyvah kaçamıyorum” diyerek zihinsel algısını paylaşır. 
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Alaaddin’in hipergerçeklik karşısında kendi gerçekliğini kaybetmesi ise “sözde hiçim” 

tümcesi ile verilir. İnsanın hiçleşmesi, kendini kuran zihinsel bütün gerçeklik algısının 

iletişim araçları ile yeniden üretilerek hipergerçekliğe dönüşmesi ve bu dönüşümün insan 

zihnine hücum etmesi, modern insanın içinde yaşadığı simülasyon düzeninin bir 

göstergesidir. Alaaddin bu zihinsel hipergerçeklikten kurtulması için yalnızlığının 

giderilmesi ve iletişimsizliğinin son bulması gerekir. İletişimsizliğin kitle iletişim 

araçlarına atfedilen iletişim yönü, onun asıl bunaltısını oluşturur. Dikkat edilirse kaçmak 

için çabalar fakat, kaçamaz. Sözde hiç olarak algılanan insan zihni bu anksiyete karşısında 

savunmasızdır. Alaaddin’in zihnine saldıran bu hipergerçeklik algısı, onun asıl trajik 

yanını oluşturur. Reklamların sonra ermesi ile iyiler ve kötülerin oynadığı filmler başlar. 

Romanın ana kurgusunu üzerine şekillenen hayal/gerçek, iyilik/ kötülük gibi temaları 

gerçekliğe kavuşturmak için iyilik ve kötülük nosyonlarının belli olmayışı üzerinden 

kurar. İyilik ve kötülük algısını “gerçekliğin yıkıntıları” (Ercan, 2010: 360). olarak görür 

ve bu duruma katlanamayarak, kendisini dışarı/ şehre atar. 

Mehmet Eroğlu’nun Kusma Kulübü isimli romanında gerçekliğin yitimi gazete ve 

medya üzerinden anlatılır. Psikoloji merkezinde Nihan vasıtasıyla işe başlayan Umut, 

burada ünlülerin çocukları ile yakından ilgilenir. Nihan’ın ise istediği gazeteci Betül 

Bengi’ye yakınlaşıp onun sevgilisi olan genel yayın yönetmeni Ercüment Beye ulaşıp 

oradan da Hayalet’e ulaşmaktır.  

Umut, kısa zamanda Betül Bengi’nın oğluyla yakından ilgilenir ve Betül Bengi onu evine 

davet eder. Bir süre sonra bütün amacı okuyucuya merak uyandıran haberler yaparak 

gerçekliği simule etme/ okuyucuların istekleri ve arzuları şeklinde haber yapan Betül 

Bengi, gazete de Umut’un fotoğrafını koyarak, ‘dostlar, erkek bir dadım var; annem 

duymasın’ (s. 141). başlığı altında Umut’un gözleri blurlayarak gazeteye haber yapar. 

Haberde, Bibi’nin oğlu için çok yakışıklı ve genç bir erkek dadı bulduğunu, böylelikle 

aileye Deniz adında yeni birimin katıldığını okuyucularına duyurur. Yaşamı boyunca 

böyle haberler yaparak sahte yıldızlar çıkaran Bibi, Umut’u Deniz’e döndürerek medya 

tarafından magazin sayfalarında yerini alır.  

Umut, bu haberi gördüğünde apar topar Bibi’nin evine gider ve Bibi, ona para teklif 

ederek planını anlatır. Umut, birkaç medyadan ve gazetecilerden saklanacak ve Bibi, iki 

aylık bir projede kısım kısım sahibi olduğu Deniz’den bahsederek okuyucusunu dinamik/ 
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beklentide tutacaktır. Umut, “artık vicdansızım” diyerek parayı kabul eder ve Bibi’nin 

onu piyasaya sürmesini kabul eder. 

“Dadı Deniz’i sen yarattın, dedim. Ben bugün doğdum. Köşende.” (s. 147). 

Ercüment Bey, bir toplantıda Umut’a, “21. yüzyılda ölümsüzlüğün sırrı, büyük bir keşif 

yapmak, kansere çare mı bulmak? Kim aspirini bulan adamı hatırlıyor. Ölümsüzlüğün 

ölçüsü televizyonda kaç saat yer aldığındır.” (s. 135). diyerek medya, özellikle de 

magazin gipürlerinin ünlülük arayan insanlarla ve halkın istediği şekilde 

doldurulduğundan bahseder.  

Ercüment bey ayrıca genel yayın yönetmenliği yaptığı medya kuruluşunda hemen hemen 

tek yetkilidir ve haberleri simüle ederek istediklerini göstermektedir. Sürekli hükümet 

devirme konuları (s. 155).  ile Bibi ile sohbet eder. 

Bibi’nin haberinin gazetede patlamasından sonra ardı ardına mailler alır. Bu maillerin 

çoğu olumlu övgüler üzerinedir. Bibi de harika bir iş/ sonuç çıkardığı görüşündedir. Bu 

süreçte bütün medya organları ve özellikle magazinciler gizemli dadı Umut’u bulmaya 

fotoğraflarını ve bilinmezliğini ortaya dökmek ister. Ne var ki Bibi bunun da önlemini 

almıştır. Birkaç toplantıya gözlük ve şapka ile Umut ile katılır ve insanlara yarattığı 

Deniz’i tanıtır ve bununla adeta caka satar. 

“Eğer bir olay kadınların ilgisini çekiyorsa, kesinlikle tutmuş demektir… (..) 

Şu televizyondaki röntgenci yarışma programlarını neden hep erkekler 

kazanıyor sanıyorsun. (..) Çünkü oylamaya katılanların dörtte üçü kadın.” (s. 

213). 

Bütün çalışmalarında kadınları gözetmek ve onların özlemlerini dile getiren yazılan 

yazdığı köşesinde Bibi, çok satmak, çok okunmak ve çok söz edilmek için kadınları 

gözetir ve onlardan söz eder. Birkaç gün içinde “küçük çaplı bir yıldız” (s. 154). olan 

Umut ise Bibi’den alacağı parayı düşünmektedir. Tam sekiz ayrı gazetede haber olan 

erkek dadı Umut, kendini ameliyat ettiğini söyler; vicdanımı kesip atıyorum.” (s. 168).  

Bir kokteyl sırasında tanıştığı insanlardan öğrendiği Akadlar ve Mezopotamya ile ilgili 

Bibi ile konuşmaya çalışan Umut, Bibi’ye Akadlar hakkında yazması gerektiğin söyler. 

Bibi ise Akad ismini yeni bir kokteyl mı adı olduğundan bahseder. Umut ise, 

Amerikalıların Mezopotamya kültürlerini yok edeceğini söylemesi üzerine “Olmaz 
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oğlum, bizim gazetede Amerikalılara sataşmak yasaktır. Yaşasın magazin ve yaşasın 

Amerikalar.” (s. 216). diye cevap verir. 

Dadı Yaratmak, Dadım Cevap Veriyor ve Dadıyla Doğum Günü Partisi gibi tanıtımlar 

ile dadı Deniz’i kamuoyu ile yavaş yavaş paylaşmak isteyen Bibi, doğum günü partisine 

ise 25-40 yaşlarındaki tercihen tek başına yaşayan, eğitimli, kent kökenli, çalışan ve satın 

alma gücü olan kadınları davet etmek ister. (s. 176). Çünkü ona göre “belki sanatta 

politikada neyin ölümsüz olacağı, geleceğe kalacağı konularında erkekler söz sahibi, 

ama bugüne, şimdiye kadar kadınlar karar veriyor; bu tür kadınlar. Neyin moda 

olacağına, neyin satacağına, neyin değer kazanacağına, neden sıkılacağımıza, bizi neyin 

eğlendireceğine.” (s. 176). İki aylık bir projenin merkezinde yer alan Umut, diğer adıyla 

dadı Deniz, içine düştüğü bu hipergerçekliğin içinde debelenmektedir. Magazinin 

insanları eski ve yeni şey diyerek ikiye ayırdığı bir nesneleşme dünyasında yitip gitme 

korkusuyla bir bakıma magazin dediği şeyin tam olarak bu olduğunu anlar. 

“Magazini küçümseme. (..) Magazin kristal bir aynadır; ülkemizin üstüne 

tutulmuş bir ayna. Hiç kimse, küçümseyen ve eleştirenler de dahil, magazinsiz 

yapamaz. Sporcular, işadamları, sanatçılar, yazarlar, hatta politikacılar. En 

büyük magazin yıldızları onlar değil mi?” (s. 178). 

Sadece şapka ve gözlük takarak parasını aldığını düşünen Umut, Bibi’nin bir projesinin 

deneyidir. Bu deney, bütün dışarıya kapanma isteğine rağmen ünlü olmak için Umut ile 

sevgili olması gerektiğini söyleyen Dilek ile ilişki yaşar ve bu ilişki herkesin peşinde 

koştuğu Umut’un görüntülenmesine sebep olur. Bu Dilek’in medyada görünürlük 

kazanması için bütün ülkenin merak ettiği kişi olan dadı Deniz ile birlikte olduğunu 

belgeleyen fotoğraflar gazetelere yansır. Bunun üzerine Bibi, bütün projeyi bitirdiği 

gerekçesi ile Umut’un işine son verir. 

“Yarından itibaren yeni adamımız, internette chat’le tam 25 kadını baştan çıkaran 

genç olacak… Şimdi yolda; İzmir’den buraya yıldız olmak için geliyor. Kadınlara 

onu vereceğiz.” (s. 245). 

Albert Schweitzer, modern insanın eli ayağı bağlı ekonomik durumunu; fazla 

çalıştırılıyor alması ve kendisini toparlamadaki yeteneksizliği; düşünce üzerinde 

yoğunlaşma yetisi gitgide daha çok kaybetmesi; yaratıcı düşünüşte bir azalış ve (gazeteler 

vb. gibi) çeşitli “kamuoyu imâlatçıları” tarafından kalıplanan yüzeysel “kütle-
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zihniyeti”nde bir artışın sonucu tinsel anlamda insanın yokluğunu ve ahlâk dışı bir 

uygarlık anlayışının geliştiğini söyler (Sorokin, 1997: 221).  

Dikkat edilirse Bibi, yazdığı gazetedeki köşesinde sürekli olarak okuyucuların istekleri 

ve özellikle kadınların arzuları doğrultusunda işler yaparak haberleri ve gerçekliği sürekli 

simule eder. Bu simule ediş, algısallığın değişmesine/ algı kırılmasına neden olur. Bu 

durumda kişi kamuoyu imalatçıları tarafından beslenen yüzeysel bir kütle zihniyetine 

teslim olur. Bibi de bunu erkek dadısın kendi isteğiyle izne çıktığını söyleyerek okurlarına 

kadınları baştan çıkarma konusunda uzman olan yeni yıldızını tanıtır. 
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2.1.8. Duyusal ve/ya Duygusal Yabancılaşma 

Dissosiyatif bir bozukluk olan depersonalizasyon (kişiliksizleşme) durumunda kişi 

kendine yabancılaşarak bedenine dışardan bakan bir başka bir kişiymiş gibi, kendisinin 

de sanki yokmuş gibi hissettiği psikolojik bir durumdur. Derealizasyon ise, kişinin 

etrafından olan şeylerin gerçek olmadığı hissidir.  

Bu durum, kendine ve bedenine yabancılaşma ve gerçeklikten kopuş olarak özetlenebilir. 

Bu durumda anılar ve duygular arasında bir bağ kurulamaz ve kişi duygularının bile 

kendisine ait olduğunun bile farkına varamaz.  

Depersonalize olan kişide duygusal tepkiler yitirilir. Kişi hiçbir şey hissedemez, hiçbir 

şeyden zevk alamaz ve o dönemde sevdiği kişilere karşı da duygusuzdur. Sevdiği kişileri, 

aile üyelerini ya da geçmişteki hoş anılarını gözünde de canlandıramaz. Buna karşılık, 

hiçbir şey hissetmeme ve hiçbir şeyle ilgilenmeme durumundan ötürü anksiyete yaşanır 

(Geçtan, 2018: 210-211). 

Travmatik olayların tetiklediği ve bir bakıma bilincin kendisini koruma altına aldığı bu 

durumda, kişinin bireysel olarak günlük yaşama genel olarak da bütün hayata 

yabancılaşması meselesidir. 

Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı romanında başkişi, hayatın içinde onu 

anlamsızlığa götüren bir süreç olarak, insanı insan yapan ve diğer canlılardan ayıran en 

temel güdü olan duygularına yabancılaşır. İnsan olarak tanımlanabilen canlı, güdülerden 

ziyade duygularını da yaşamının bir parçası yapan, bir nevi de bu duygular ile canlı 

varlıklar kategorisine insan formu ile yükselen canlı olarak belirir. Ne var ki kişi, sıkıntılı 

bir çocukluk döneminde sonra ilk gençlik yıllarında da bu çocukluk döneminde yaşadığı 

yalnızlık ve bungunluğun içerisinde bir bunaltı yaşar. Bu bunaltının sebebi de insanın 

kendine yabancılaşmasının bir formu olan duygulara/ duygularımıza yabancılaşmasıdır. 

“Bunni’nin tabutunu kazılan çukura indirdiler. Ağlamaya çalışıyorum. 

Olmuyor. Onun ölümü bütün ağıtlara ırak. Mezarlıkta temmuz sıcağı var. 

Mezarlığın önü bir gecekondular vadisiyle Haliç’e doğru iniyor. Çocuğumun 

arabasını sürerek mezarlıktan çıkıyorum.  Yollar taş kaldırım. Çevredeki 

küçük gecekondurlarda işçi aileleri oturuyor.  İleride iç içe yükselen çirkin 

apartmanlara doğru yürüyorum.” (s. 16). 
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Babaannesi Bünni’nin cenazesindeki anlamsızlığını bir tür hayatında kader olarak 

yaşayan başkişi, yaşamın ve ölümün arasındaki ayrımın farkına varmaz. Frankl’a göre, 

sezgilerine yabancılaşmış ve geleneklerini yitirmiş olmak çağdaş insanın temel açmazıdır  

(Geçtan, 2004: 138). Hayatın anlamının silindiği yüzünde en temel güdü olan ağlamayı 

bile beceremez. Aile içindeki yalnızlığının temel sebebinin iletişimsizliği olan başkişi, 

babaannesine de eklemlenemediği için adeta onun ölümü üzerine de bir şey düşünmez. 

Anlam kuramadığı için anlam üretemeyen başkişi, ağlamak ister yalnız ağlayamaz. Bu 

durum onun hayat şarkısı karşısındaki umutsuzluğunu ve yalnızlığını gösterir. Zira onun 

için yaşamdan da bir şey öğrenmek boşunadır. 

Dikkat edilirse anlatıcı-ben “sosyolojik bir kazanım” (Urry, 2017: 307). olan görme 

duyusunu, kent hayatının mekansal üretimi üzerine yoğunlaştırır. Bu durumda, birey 

diğerleri ile yakından ilişki kuramaz ve duyusal anlamda kendisini bir anlamda kentin 

içine hapis olarak duyumlar. 

Ayfer Tunç’un Dünya Ağrısı isimli romanında başkişi Mürşit, geçmişte işlediği günahın 

bedelini içinde bir bunaltı halinde yaşar. O, işlediği günahın şehri olan içine doğduğu 

yere, ailesine, babasından kalma otele ve kendine bir yabancı olarak yaşamını bir bunaltı 

halinde sürdürür. Bu türden bir dünya ağrısını sürekli zihninin derinliklerinde işleyen 

Mürşit, duyusal ve duygusal anlamda da yabancılaşır. Zira onun için böyle yapmak, 

hayatı sürdürmenin en kolay yoludur. Bunu bazen bilinçli bir şekilde bazen de içindeki 

bunaltılı süreçlerin bir sonucu olarak görebiliriz. 

“Hayatı yürütmenin en kolay yolu bu diye düşünüyor şimdi, anlamazdan 

gelmek, görmezden gelmek, duymazdan gelmek. Hayatı böyle devam 

ettirebiliyor. Olmuşları olmamış gibi farz ederek ya da tam tersi.” (s. 34). 

Mürşit, ailesine ve aile kurumunun içindeki sıcaklık ve samimiyetin de uzağında, 

duygusal anlamda uzaktır. Kendi oğlunun sünnet töreninde bile içinde bulunduğu 

bunaltının izlerini zihninden geçer. Bu, onun olaylar ve durumlar karşısındaki tutumunu 

da etkiler. Zira o, yazgısının şehri çevreleyen dağların arasına sıkıştığını ve sonunu burada 

geçeceğini anladığından sonra her şeyi boş verir. 

Oğlu Özgür’ün sünnet merasimi için bütün aile, konu komşu, yakın uzak akrabalar ve eşi 

Şükran’ın değer verdiği insanlar toplanmış, bir aradadır ve bu sevinci hep birlikte 

yaşarlar. Bütün bu kalabalık da Mürşit’e yapması gerekenleri söyler. Eşi Şükran da 
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Mürşit’i yeterince sevinçli görmediği için mutfağa çekip azarlar. Kız kardeşleri ve onların 

eşleri tarafından ayıplanır ve kayınbiraderi ve karısı tarafından küçümsenir. Kendini 

erimiş hisseden Mürşit, halini görmeyen bu kalabalığa bağırmak ister. 

 “Garip bir şey oldu, mutluluğa ve sevine dair zaten pek kuvvetli olmayan 

duygularını kaybetti birden. Kendini gezegenin dışına düşmüş, kaybolmuş 

gibi hissetti. Sanki evine çok uzaktan, dünyanın dışında bir yerden bakıyordu; 

bu aşırı sevinci, tuhaf heyecanı anlamıyordu. Mutluluğu yaşama yeteneği 

olmayan, insan formuna yabancı bir madde olduğunu düşündü o an. 

Buruşturulmuş bir kağıt, kurumuş bir odun parçası, paslanmış işlemeyen bir 

motor gibi bir şey, böyle ruhsuz, hissiz, hareketsiz. (..) Sevinç ona hâlâ uzak 

bir şey. Yıllardır sevindiği hiçbir şey hatırlamıyor” (s. 34-35). 

Duygulara yabancılaşma, bir kişinin psikolojik olarak geçmişte yaşadığı ve hafızasını 

oluşturan anılar bütününü unutma isteğinden kaynaklanır. Duyguların tamamı insanın 

hafızasını oluşturan, güçlendiren en önemli nüvelerin başında gelir. Duygulanım, bir 

bakıma hafıza ile doğru orantılıdır. Zira, duygularına yabancılaşan bir kişi otomatik 

olarak hafızasına da yabancılaşır. 

“Onda hiçbir duygu fazla uzun yaşamıyordu.” (s. 79). 

Mürşit’in hafızasına yabancılaşması da içinde taşıdığı dünya ağrısından kaynaklanır. 

Geçmişte yaşadığı ve içinde psikolojik olarak dünya ağrısına yol açan hamalı linç eden 

güruha katılıp hamalın gözünü taş ile oyması, onun dünyada çektiği ıstırabın asıl 

kaynağını oluşturur. “Depersonalizasyon olgusu, algılama ve biliş değişiklikleri yaratan 

durumlarda da görülmektedir.” (Geçtan, 2018: 211). O, yaşamı boyunca, hafızasının 

derinlerine ittiği bu olayı rüyalar vasıtasıyla ve Madenci ile tanışmasından sonra gün 

yüzüne çıkması, onun asıl bunaltısının ve duygusal yabancılaşmasının da sebebidir. Zira, 

o bu olaydan sonra içindeki dünya ağrısıyla bu şehirden, ailesinden ve babasının otelinden 

kaçıp İstanbul’a felsefe okumaya gider. Ne yazık ki babasının felç olması üzerine ailesine 

sahip çıkmak üzere geri döner ve bireysel bungunluğunu içinde bir nüve olarak taşır. 

“Bir günahı yıllarca hafızasının dehlizlerinde taşımak, cehennemi dünyada 

yaşamak demek.” (s. 74). 

Mürşit’in bu duyusal / duygusal yabancılaşmasının asıl sebebi, hafızasındaki o günahı 

silerek bütün bir hafıza oluşturucu etmen olan duyu ve duygulara da yabancılaşmasını 
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sağlar. “Yaşadıklarını hatırlamaktan çok korkuyordu, hatırlamamak için var gücüyle 

görüntüleri kovmaya çalışıyordu.” (s. 96). Zira madenci ile sohbetlerinde de içinde 

bulundukları çağın “duygusal taşlaşma çağı” (s. 69). olduğu görüşünde birleşirler. 

Madenci’nin duyusal taşlaşma çağı olarak tarif ettiği, içinde bulunduğumuz zaman tam 

olarak yabancılaşmanın hafıza boyutuna gönderme yapar.  

“Mürşit öfkelenmeye bile üşendiğini düşündü.” (s. 148). 

Duygusal olarak taşlaşan bir kişi kendisini bir insan olarak var eden ve önceki kuşakların 

bilgi ve birikimiyle hayata başlama fırsatını özel olarak da bireysel bütünlüğünü sarsan 

bir konumdadır. Bu türden “duygusuzluğun duygusu” (Teber, 2001: 182). durumunda 

kişi, yabancılaşmış yaşantısında boş bir dünyadan ve yitirilmiş boş bir Ben’den gelen-

korkunç ölçülerde açıveren bir yaşantı reaksiyonu durumundadır. Duyguların taşlaşması, 

tam olarak yabancılaşmanın herkesleşen ve heryerleşen yönüne göndermede bulunur. 

Taşlaşma, yalnız zihin ve yüreklerde değil, her yerde ve her şeydedir. Zira onlar için 

böylesine bir dünyada yaşamak da anlamsızdır. Bu anlamsızlık, dünya ağrısının da temek 

kaynağıdır.  
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2.1.9. Geri Çekilme ve Soyutlanmanın Sıkıntısı; Bunaltı ve/ya Varoluş Sancısı 

Diğerleri ile ilişkisi içinde kendini var eden insan, bu ilişkiler ile beraber yalnızca 

kendinden değil aynı zamanda bütün insanlardan da sorumludur. Varoluşçu felsefede, 

varlığın sorumluluğunu omuzlarında hisseden insanın ise, kendini seçer iken bütün 

insanları da seçme sorumluluğunu vardır (Sartre, 2015: 41). Böylelikle kişi kendi olmak 

istediği kişiyi yaratırken aynı zamanda herkesin nasıl olması gerektiğini de tasarlar.  

Bütün bir insanlardan sorumlu olması insanın seçimleri neticesinde gelişir. Yani insan 

seçer iken yalnızca kendisini değil herkes için geçerli bir seçim de yapmak 

zorunluluğundadır. Sartre, sorumluluk sahibi olmayı “bir olay ya da şeyin tartışmasız 

yaratıcısı” (Yalom, 2014: 341). olmak anlamında kullanır ve bu durumda sorumluluk 

yaratmak anlamına gelir. Sorumluluğun farkında olmak, kişinin kendi özünü, kaderini, 

hayat durumunu, duygularını ve hatta acı çekişini yarattığının farkında olmaktır. Herkesin 

seçimlerinin sorumluluğunu üzerine aldığı görüşünden hareketle tikel bir sorumluluk 

duygusundan ziyade tümel bir sorumluluk olgusuna vurgu yapılır (Çüçen, 2018: 238). 

Bütün bir insanlığı seçme zorunluluğu altında kişi, yapıp etmelerinin de sorumluluğunu 

üzerine alır. Bireysel anlamdaki bu seçim, kişinin yanlış yapabilme kaygısını da 

beraberinde getirir. Kişi bir bakıma kendisini seçer iken aslında insanı seçtiğinin farkında 

olması durumunu Sartre “bunaltı” terimi ile açıklar. Bir bakıma bütün insanlığı seçen 

insanda, tümel anlamdaki sorumluluk duygusundan kurtulamadığı için de bunu bir iç 

sıkıntısı veya iç daralmasına yol açar.  

Varoluş sancısı ise, kişinin yaşamının anlamını sorgulamaya girdiği anda ortaya çıkar. 

“Kendi varoluşunu ve evrenin varoluşu karşısında, evreni ve kendini, kendi varoluşlarına 

dayanarak yaratmanın heyecanına kapılan varoluşçu düşünür, artık bir şey beklemeden, 

düşünceye dalmaktan ve heveskârca çalışmaktan vazgeçer: Kendi düşüncesini yaşar.” 

(Foulquie, 1998: 48-49). Kişi, kendi doğrusunu/düşüncesini yaşamak için doğru hakkında 

fikirlerinin yokluğa sürüklendiği zamanda, dünya ile ilgili sorulardan ziyade kendisi ile 

ilgili soruların bile niçinlerle dolu olduğunu anlar. İstenmeden dünyaya fırlatılmanın, tüm 

sonuçların ne olacağı kestirilip bilinmeden ve doğrulamadan seçmeler yapmak 

zorunluluğunda bulunmanın verdiği buruk bir duygu, varoluş sancısıdır.  
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Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde yaşamın ve toplumsal olarak en küçük yapı birimi 

aileden başlayan ve toplumsal olarak da örgütlenen anonim bir yargı erkinin kıskacında 

kaldığını hisseden başkişi, içinde bulunduğu yaşamdan usanç duyar ve bu hayatı bir 

bunaltı olarak yaşar. Yapıp etmelerinin sorumluluğunu başkalarına yükleyemediği için, 

günlük hayatına da sirayet eden bu bungunluk, ona hayatın anlamını ve varoluşunun 

sebebini sorgulamaya iter. 

“Ölüm düşüncesi izliyor beni. Gece gündüz kendimi öldürmeyi düşünüyorum. 

Bunun belli bir nedeni yok. Yaşansa da olur, yaşanmasa da. Bir kaygı yalnız. 

Beni, kendimi öldürmeyi denemeye iten bir kaygı.” (s. 12). 

Hayat mavi bir ırmak gibi ileri doğru sürekli akarken, ona katılanlar da kendini bu 

bitimsiz hazinede/ suda yeniden yıkmak olasılığına sahiptir. Yaşam itkisinin bu ilahi/ 

Tanrısal talihi, insanı sürekli dinamik tutmak üzerine kurgulanmıştır. Ne var ki içinde 

yaşadığı hayatı bir tür hapis cezasına döndüren insan için bu hayat/ yaşam anlamsızdır. 

Schopenhauer, insanlığın, bunaltı ve can sıkıntısından oluşan iki uç arasında sonsuza 

mekik dokumaya mahkûm olduğundan bahseder (Frankl, 2016: 121). Aile ve toplumda 

başlayan bu hapis durumunda başkişi, hayatın / yaşamın anlamını bir tür bunaltı içinde 

hisseder. Onun için yaşamın ve ölümün bir anlamı yoktur. Bu türden bir varoluş bunaltısı, 

yaşam karşısındaki kargının zirve noktası olarak görülebilir. Yaşamın kaygı ile birlikte 

sürülmesi, kişiyi hayat ve ölüm arasındaki çizgide radikal kararlar almaya iter. Bu itiş, 

varlığın anlamını yitirilmesiyle son bulur. 

“O sonbahar, kış, ilkbahar ve yazlarda henüz çocuğuz. Ama içimizde çocuksu 

bir sevinç yerine garip bir hoşnutsuzluk, bir sıkıntı. Öğretmen anne babamın, 

Müslüman mahallelerindeki dar evlerin, kilise okulunun Katolik havasının, 

düşüncelerimizle bağdaşmayan çılgın sayılabilecek rahibelerin 

davranışlarının, öteki öğretmenlerin, öğrenmenin, düşüncelerimize yön 

verecek bir yaşam sıkıntısı var. Yaşam, şimdi ancak kavranılması ve 

anlaşılması gereken; oysa yaşanması, gerçeğe inilmesi ilerideki yıllara atılan 

bir yabancı öğe gibi önümüze getirmiş. Coğrafya derslerine getirilen yerküre 

gibi. Kimse yaşadığımız mevsimin, günlerin ve gecelerin yaşamın kendisi 

olduğundan söz etmiyor. Her an belirtilen bir öğretiye, bizler hep 

hazırlanıyoruz. Neye? 
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(İşte şimdi o ilerilere itilen, gelecekteki yaşamın içindeyim. Artık kimse beni 

hiçbir şeye hazırlamıyor.” (s. 22-23). 

Ailesinde başlayan ve daha sonra kilise okulunda devam eden yaşamla/ yaşamın içindeki 

insanlarla düşüncelerini bir türlü bağdaştıramayan başkişi, bir tür yargıç edasıyla 

yaşamının yönlendirilmesine bir tepki içindedir. Yaşamın bu türden bir ön kabulle insan 

karşısına çıktığında, kişi çocukluğunda yaşadığı baskıların bir tür prototipini yaşamda da 

bulur. Bu buluş, çocukluk yıllarında aile içinde, özellikle baba ve ağabeyi tarafından 

tahakküm altına alındığı hissinin, gençlik yıllarına da yansımasıdır. 

Taşradan İstanbul’a taşınmasıyla başlayan varoluşsal anlamdaki bungunluk, burada da 

bir tür içsel bir yalnızlığa dönüşür. Başkişi bu yalnızlığın çağın geneline sirayet eden bir 

boşluktan doğan yalnızlık olduğunun da bilincindedir. 

“Yaygın olan bir yalnız varoluşçuluk. Marmara’nın gri mavi boşluğuyla 

bağdaşan varoluşçuluk.” (s. 25). 

Şehir/ kent yaşamının içinde kendine bir yer edinme istenci ile kendisini sürekli deniz 

kıyısına atan başkişi, baktığı boşlukta sürekli grilik görür. Dikkat edilirse Marmara, “gri 

mavi boşluğa” benzetilir. Bu boşluk, karanlık ruh ufuklarından güneşi silinen bedbaht 

insanın içindeki yalnızlığın simgesidir. Gri, uyumsuzluğun rengi iken, mavi tipik bir ilahi 

renktir (Kandinsky, 2010: 85-86). Gri ve mavinin simgelediği uyumsuzluğu bile 

olumsuzlayan ruhsal karşıtlık durumu/ biraradalığını başkişinin varoluşsal anlamdaki 

bunaltısının bir sonucudur. 

Yaşadığı/ gittiği her yerdeki insanların, hayatın içindeki özü bir türlü yakalayamadığını, 

bir ezber mantığıyla toplumsal olarak işlenen bir hayat karşısında bunaltıya dönüşen 

varlığı, her an belirtilen bir hayat/ yaşam formuna bir tür kaygı duyar. Yaşamın önceden 

belirlendiğini derinden hisseden başkişi, çocukluğunda adeta bir yasak elma gibi öğretilen 

erkek bedeninde bu sıkıştırılmışlığını aşmamaya doğru yol alır. Ancak bu erkek bedenine/ 

varlığına yöneliş onun varoluş gerçeğini de kavramasına izin vermez. Pera Palas isimli 

restoranda tanıştığı erkek için, “Düşünceleri, insan varoluşunun gerçeğini kavramaya 

yeterli değil.” (s. 26). diyerek, hayat karşısındaki anlam arayışı yerini yeniden varoluş 

sıkıntısına/ bunaltısına dönüştürür. 

Bunaltısını, bir tür kader olarak da yaşayan başkişi yaşamın içinde adeta kendi anlamını 

bulamayışın verdiği bungunlukla kendisini adeta boşlukta hisseder. 
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“Sabah uyanınca, günün boşluğu korku veriyor bana.” (s. 45). 

Yeni bir gün, yeni bir başlangıç gibi yorumlandığında insan her sabah/ her güneş, hayata 

ve yaşama yeniden başlama olanağına sahiptir. Ancak yaşam anlamının / varoluşunun 

sebebinin kavranılamaması ve hayatı bir tür anlamsızlık içinde yaşaması başkişiyi 

derinden bunaltıya sokar. Bu bunaltının asıl kaynağı varoluş kaygısıdır. “İnsanın yaptığı 

işlerin iyi veya kötü olacağını bekleme sürecinde yaşadığı gelirim varoluş kaygısıdır.” 

(Çelik, 2010: 28). Yapıp etmelerinin sorumluluğunu omuzlarında duyumsayan birey, 

sabah uyanmak, yeni sorumluluklar almak istemez, zira günün boşluğu ona kaygı verir. 

Sabah uyanında günün boşluğunun bir tür korku ile başkişiyi bulması, onun yaşam 

karşısındaki anlamsızlığının da bir göstergesidir. Yaşamın anlamının yüzünden silinmesi 

durumunda kişi bu dünyaya gelişinin ve gidişinin arasında bir fark görmez. Kendini bir 

kişilik / varlık olarak görmez. 

“sanki bir eşyayım.” (s. 46). 

Bu durum katlanılamaz olan’dır ve tam bir bunaltı halidir. Zira insan kendisini bir eşya 

gibi görür. Kapatılmışlık duygusunun hissedildiği, bu alıntıda, Ruhsal çözülüşün ve 

taşlaşmanın insan bedenini ve ruhunu ezen yönünde dikkat çekilir. 

Martin Buber, insanın varoluşunun “ben-sen” ilişkisi içinde gerçekleştiğini söyler. 

(Geçtan, 2003: 137). İnsanın varoluşunun diğerleri ile ilişkisinden türediği gerçeğinden 

hareketle kişi, iletişimsizliğin sonucu kendisine bir anlam katamaz. Varlığını 

anlamlandıracak, soru soracak kimsesi de yoktur. Bu durumda kişi, kendisini adeta robot, 

bir eşya olarak duyumsayacak ve yaşamın anlamının yüzünden silinmesi ile varoluş 

sancısı çekecektir. 

İnsanın kendisini bir eşya olarak görmesi, maddeleşerek kendine yabancılaşan düşünsel 

değerler bütününü gösterir. Bilinçaltının algı ile temasından doğan bu eşya gibi hissetme 

durumu, duyuşsal ve sezişsel bir kavrayışla ortaya çıkar. 

Ailesinin kurallarına, mevcut düzene, hayatın işleyiş tarzına ve görünen ve bu şekilde 

olana karşı bir tür protesto niteliğindeki düşünceleri, başkişiyi yaşamın içindeki gerçek 

sırrı yitirildiği sonucuna götürür. Bireysel bazdaki özgürlüğümün önüne çekilen setler 

olarak gördüğü düzenlenmiş hayat modelleri aşmak/ yıkmak ve hatta yok etmek için bu 

tür ön kabuller dışlanır. Bunlardan bir tanesi de hayatın içindeki varoluşunun anlamsızlığı 
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ile mücadele etmek, ve hayattan öç alarak intihar ederek yaşamın içindeki ön kabulleri, 

belirlenmiş hayat modellerini bir anda bitirmek ister.  

“Uyandığım an başlayan, uykunun derinliklerinde ancak biraz azalan acı. 

Arkadaşlarıma belli etmemeye çalışıyorum. Onlar şakacı, özgür “beni” 

arıyor. Bulamıyor. Onların dünyasında iniş çıkışlar bu denli büyük değil. 

Onların dünyasında bunalım ölüm korkusuna, belki de ölüm isteğine 

dönüşmüyor.” (s. 45). 

Önceden belirlenmiş hayat/ yaşam modellerinin sınırlarını ancak intihar ederek ölüm 

aşacağını düşünen başkişi için derin bir uyku uykuların en güzelidir. Zira uyanmanın 

çıldırmak olarak algılanması, başkişiyi bir tür bunaltı ile bırakır.  

“Evde ilaç alıp, çok derin bir uykuya dalıyorum. Güçlükle sığındığım 

uykudan bir arkadaşın sesiyle uyanıyorum. Uyanmak, çıldırmak demek. 

Uyanmamalıyım. Derin, uzun uyumalıyım. Buna gereksinmem var. 

Arkadaşıma bağırıyorum. Çünkü artık her şey bitti.” (s. 51). 

Parçalanmış, çözük kişiliğinde yaşadığı derin bunaltı/ kaygı ile beraber, dünyadan 

soyutlanmış bir bocalama içinde yaşayan başkişi, sınırlandırılmış/ bastırılmış yaşam 

modellerinden ancak uyku ile sıyrılacağını düşünür. Hayat içindeki kuşatılmışlığını bir 

tür küçürek ölüm olan uyku ile aşmaya çalışır. Uyku ile bilinçaltı değerlerine bir nebze 

dönen/ dönebilen başkişi için, uyanma ile akla sokulan bilgileri bir tür bunaltıyla karşılar. 

Uyku ile aklın dışlanarak bilinçdışı değerlere/ özüne dönme girişimleri de sürekli etrafı 

tarafından yarıda bırakılır.  

 “ne garip (..) yaşamın da gidişini izler gibiyim.” (s. 61). 

Yaşamın insan elinden kayıp gitmesini izleyen insan varoluşunun anlamını da yitirir. 

Başkişiyi bu türden bir açmazdan kurtaracak hiçbir şey yoktur. Varlık macerasının bittiği 

başkişi, kendini saran kuşatılmışlıktan kurtulamadığı için bir tür bunaltı içindedir. 

Hayatın akışına bir türlü dahil olamayan ve varlık anlamını bulamayan başkişi hayatı 

izler, ona bir türlü katılamaz, eklemlenemez. Kierkegaard, kaygıyı, bir uçurumun 

kenarında yaşadığımız baş dönmesine benzetir (Akış, 2015: 22). Ailesine, anne ve 

babasına; arkadaşlarına eklemlenemediği gibi; hiçbir mekanda içsel anlamda huzur bulup 

içtenlik mekanına döndüremediği gibi hayata da eklemlenemez ve içindeki yaşadığı bu 

dünyayı içtenlik mekanına döndüremez, o adeta uçurumun kenarında yaşanan baş 
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dönmesini yaşar. Varoluşsal anlamdaki bu yalıtım, insanın kendisi ve başka biri 

arasındaki kapatılmayan uçuruma gönderme yapar (Yalom, 2014: 553). Çocukken aile 

bireylerinden başlayan başkişinin iletişimsizliği dünya ile arasında da bir tükenişe sebep 

olur. Yani başkişi, dünya ile de iletişimsizdir. Bu durum, onun hayat karşısındaki 

anlamını yitirmesine ve bu dünyadan/ sınırlandırılmışlığını sonsuzluğa çevirecek ölüm 

ile kurtulma fikrini doğurur. 

“Ölüm düşüncesi izliyor beni. (..) Yaşansa da olur, yaşanmasa da.” (s. 12). 

Bu ruh halindeki birinin dünya ile iletişime geçmesi, varlığını bir anlama bürümesi ve 

varoluşunun sebebini bulması mümkün değildir. “Yaşansa da olur, yaşanmasa da.” 

düşüncesi ile gelecekle olan bağının da koptuğun görürüz. Ölüm düşüncesi içinde, 

hayatını sürdürmek sağlıklı bir ruh halinin tezahürü asla olamaz. 

Şule Gürbüz’ün Kambur adlı romanında başkişi, özgürlüğünü ve toplumsal normların 

arasındaki sıkışmışlığını bunaltı halinde hisseder. Toplumsal normlar içinde kendi 

özgürlüğünü yaşayamayan ve bir bakıma toplumdan dışlanan Kambur, bütün bir toplumu 

protesto ederek ölmek ister. Topluma karşı duyulan bu tepkinin temelinde bütün anlamda 

onu dışlayan ve normlar ile saran kişilerden öç alma istenci yatar. Kıstırıldığı bu tür 

toplumsal normlar karşısında sürekli kendi oluşunu öncelemek istese de bu kuşatılmışlığı 

bir türlü aşamaz. 

“Ah, bir olsam - o zaman her şey olurum.” (s. 27). 

Romanın başkişisi Kambur, anlamsızlığını toplum içinde duyumsar. Adeta toplumun 

görmediği, bir isim vermediği, geçmişi ve ailesi olmayan Kambur, içten içe ol-amamanın 

bunaltısını yaşar. Bu kuşatılmışlığı ol-mak ile aşmaya çalışsa da bunu bir türlü 

gerçekleştiremez ve olmak ile olamamak arasında kalışı onun bunaltısına dönüşür. 

Varoluşçu felsefede “insan kendi özünü seçer.” (Foulquie, 1998: 60). Ancak, kestirilip 

bilinmeden yapılan seçimlerin zorundalığı ile bir türlü kendi özünü seçemeyen Kambur, 

bu seçememe içinde varoluş sancısı yaşar. Özümü yaratamadığı ve bu seçimi başkalarına 

aktaramadığından -ki ailesi, arkadaşı, geçmişi ve dahi adı yoktur- bu çaresizlik içinde 

varlığını sonuçlandırmak ister. Bu bunalımlı ol(a)mama durumunda öç alma fikri bütün 

topluma sirayet eder. Romanın sonunda Kambur, köpek olmak ve bütün insanlığı ısırmak 

ister. Olamamanın getirdiği bunaltının sonucunda intiharı seçer ve bütün bir insanlık 

türünü protesto ederek yaşama veda eder. 
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Leylâ Erbil’in Cüce isimli anlatısından Zenîme’nin varoluşsal anlamdaki bungunluğunu 

bunaltı ile motive edilir. O, Kabil’de doğan, daha sonra Amerika’ya giden ve oradan da 

Türkiye’ye dönen bir göçebe/ hiçbir yere ait olmayan bir kimliğin görünümü olarak 

karşımıza çıkar. Türkiye'ye döndükten sonra toplumsal uyarcalığı bir türde reddederek 

evine kapanır. Bu kapanış bireysel ve toplumsal olarak iletişimsizliğin bir sonucudur. 

Onun dışarı ile olan iletişimi yalnızca anlatıcı iledir. 

“Bilimin ve insan istencinin insanları mutlu etmeye yetmeyeceğinden, 

herkesin bir inanca gereksinimi olduğundan söz etti” (s. xii). 

Anlatıcı ile olan bu dışa açılma içsel anlamda da evindeki “naçiz vücudunu bırakmayan 

rengârenk kalın, ince dolgun karıncalar” (s. 2). ve köpeği Kaban ile aşmaya çalışsa da 

sıklıkla varoluşsal bungunluğunu da bir tür kader gibi üzerinde taşıyan Zenîme, dışsal 

gerçekliklerin bedenine ve ruhuna olan basıncını reddeder.  

“Hiç yazar”, “Hiç halk” ve “Aitsiz Kimlik!” (s. 19). nosyonlarıyla zihnini kuran Zenîme, 

“başkasının onurundan kemirerek yükselmeye bakanlardan” (s. 19). kaçar. Bu kaçış, 

toplumsal normları, dini doğmaları eril tahakkümü reddetme adına eve kapanmasının da 

nedenleri arasında yer alır. 

Zenîme’nin toplumsal normların merkezi olarak gördüğü ailesinden de bir bunaltı ile 

uzaklaşması, ruhundaki “varoluşsal boşluklarını” (Frankl, 1999, s. 76). göstermesi 

açısından da önemlidir. 

“O günlerde ‘aile’den duyduğun bulantıyı da ekledin yenilerine; yenileri 

zamanla ve şu eve kaçmadan önceki son yıllarda yoğun, yepyeni bir 

BULANTI’nın sürüklediği bir yürek oynamasıyla; hayatı daracık alana, daha 

çok yok oluşa doğru çekiştiren ikinci yüreğin oynamasıyla, -varoluşsal 

trajediyle ilgisi olmayan- onunla(varoluşsal trajediyle) geçinip gitmiştir.” (s. 

26). 

İnsan için en büyük bunaltı kaynağı bireysel ve toplumsal iletişimsizliğinden doğan 

anlamın yitimidir. Zenîme de bu türden bir iletişimi reddederek hayatını daracık alana, 

evine hapseder. Ailesinden duyduğu bulantı da bir nevi toplumsal normların mikro 

ölçeğine karşı usancı anlatması bakımından önemlidir. Ailesine karşı bu tutum ve hayatın 

anlamsızlığını bir kader gibi işleyen Zenîme, kendini evine “var mıyım yok muyum 

bulantısını(n)” (s. 27). içinde bulur. 
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İnsan, yeryüzünde kendine bir yer edinerek varlığını kesinleyen bir varlıktır. Zenîme’nin 

adının anlamından da gelen köksüzlüğü ona bir tür kader gibi yansır. Bu köksüzlük onun 

“yok olmaya tutsak” (s. 27). bir halde düşünüşüne kadar sürer. Bu türden anlamsızlıktan 

doğan hiçlik/ hiçleşme hissi anlatı boyunca devam eder. 

“Sokağa çıkmamaya, kimseyle buluşmamaya uğraşarak (kiminle 

buluşacaktın zaten), bulantıyla katmerlenmiş kirli bir hayatı daralta daraltı 

böyle yaşamayı deniyor.” (s. 30). 

“Varlık olarak ürperik” (s. 27). bir tarzda kendini gören ve sıklıkla zihinsel süreçler ile 

birlikte gelen bu düşünüş,  “feleğe ve kente” (s. 27). uyumun dışına çıkmayı isteyen 

protest bir kimliğin yaşam nosyonunun temel parçasıdır. Bu temel parça benliği en çok 

yansıtan ve insanı kendiliğe davet eden ayna ile kavgalarına kadar sürer. 

“Baktığında yoktu orada yüzün! Yüzün yoktu orada! Yutmuştu seni ayna! O 

sana bakıyordu bomboş sen de ona; aynaydın da sen artık o sadece 

yansıtıyordu senin aynalığını sana. Saçmanın bulanmanın doruğundaydın! 

(..) 

Cansız ve dilsiz kalakalmış olan bu sırlı cama yüzünü dehşetle yaklaştırıp 

uzaklaştırma başladın; hohladın, ay ışığında ortası yanıp sönen ışıksızlığı 

hohladın, sildin, ovaladın; geri istiyordun kendi yüzünü ondan; o hiç 

kımıldamıyordu; dümdüz, karanlık gölsü boşluğunu yansıtmayı sürdürüyordu 

sana.” (s. 35). 

Zenîme’nin ayna ile bu benlik karmaşasındaki çini kaplayan ürküntü, bunaltıya dönüşür. 

Ayna karşısında kendini, kendi benliğini bulamayan Zenîme, yüzünün ve varlığının yok 

ayna karşısında derinden hisseder. Benliği yansıtan bir simge unsur olarak ayna, kişinin 

aynılığını da yansıtır.  

İnsan ayna karşısında kendisini neden göremez? Bu soru, Cüce isimli anlatıda üzerinde 

düşünülmesi gereken en önemli sorulardan bir tanesidir. Zenîme, çocukluk yıllarını 

Kabil’de geçirmiştir. Daha sonra ilk gençlik yıllarında da Amerika gitmiş, ilk fırsatta da 

ailenin bütün bunaltıcı yanını isteğiyle reddetmiş ve kendi ifadesi ile “aitsiz bir kimlik” 

olarak Türkiye’ye döndükten sonra kendisini, dışarının anlamsızlığına karşı bir tür geri 

çekilme, soyutlanma ve içe kapanma ile evine kendisini bir nevi hapseder.  
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“Ne yapsam olmuyordu; o buzsu derinliği kırmaya dikkat ederek orta yerini 

-merkezini- yumruklaman da para etmedi. İstemiyordun hâlâ, ana-baba-ata 

yadigârı aynanın parçalanmasını aslında; o vakit geriye hiç umut 

kalmayacaktı; o zaman büsbütün yitecekti geçmiş, şimdi ve gelecek ve 

yutuluşa bir de intihar ve yok ediş eklenecekti. Yok oluşa ise alıştırmamıştın 

kendini bir türlü” (s. 35-36). 

Ruhundaki bu geri çekilme ve aitsiz kimlik nosyonu ile çevre ile de uyumsuzluğun 

neticesinde yalnızlaşan Zenîme, yersizliğini ve kimliksizliğini en derin ayna karşısında 

duyumsar. Aynanın parçalanmak istememesi de Zenîme için bir tür umutsuzluk 

doğuracağından, hala aynada bir tür umut yeşertir. Bu umut, onun benliğini saran 

bunaltıyı ve baş dönmesini olumlu olarak değiştirecek bir umut simgesi olarak da görülür. 

Aynada gördüğü benliği bir bilinç kazanırken, aynasızlığın ise bütün zamanlardan kopuşa 

işaret edilir. Aynanın yokluğunda kendini göremez hale gelecek Zenîme, yutuluşa ve yok 

oluşa sürüklenecektir. Ne var ki o, yok oluşa alıştıramamıştır kendini. 

Zenîme’nin parçalanmış ve çözük kişiliğinin yaşadığı ruhsal dayanaklardan soyutlanmış 

hali, “bıkmış koltuklar baş eğmiş kapılar, baygın düşmüş eşikler ve isyana hazırlanan 

kitaplar” (s. 39). gibi ifadeler ile zihinsel bağıntı ağı ile yabancılaşmaya ait duyusal algı 

hazırlığı da yapılır. 

“Düşüncelerin bir ortaçağ salgını gibi ürkütüyorken seni” (s. 39). 

Psişik anlamdaki sınır durumun aşılmasını tahrik eden vehim, daha sonra kişiyi boşluğa 

düşürür. Zenîme’yi de bu boşlukta kendi düşünceleri bile ürkütür. İnsanın kendi 

yüzünden, kendi düşüncelerinden kaçışı, anlamın yıkıldığı ve büyüsü bozulan bireysel bir 

yabancılaşmanın da çıkmazlarını gösterir. 

Zenîme’nin bu bunaltısı etrafındaki canlı cansız her şeye de sirayet eder. Bu ediş, “eski 

püskü dilsiz eşyalar” (s. 46). ile betimlenir. İnsanın içinde yaşadığı dünyadan anlamın 

silinmesi, birlikte yaşadığı nesnelere ve şeylere de yansız. Eşyanın mütehakkim 

edasından sıyrılan varlığıyla şey, bir anlamdan öteye gidemez.   

“Ev böyle eski, dağınık ve karıncalı, artı savruk ve perişan, çarpı çözük ve 

paramparça eski köpeksiz ve pireli.” (s. 61). 
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Dışa karşı hissizliği ve bir tür geri çekilmesi, hayatın monotonluğu içinde yaşayan 

Zenîme’nin evi de kendi ruhunu yansıtır. Bu bunaltı evden de çıkarak köpeği Kaban’a da 

bulaşır. “Kaban’ın da yıllarca havlamadan yaşadığını” (s. 73). duyumsayan Zenîme, 

ruhundaki ve yaşamındaki yalnızlığının verdiği bunaltısını etrafındakilere de bulaştırır. 

Zenîme’nin “nesneler belleği” bakımından “onu çevreleyen eşyalar bir anlamda kendinin 

yansımasıdır.” (Assmann, 2015, s. 27). Kaban’ın yıllarca havlamadan yaşaması, bir geri 

çekilmeyişinin ve soyutlanmanın sembolüdür. Kaban, tıpkı başkişinin yaşamı gibi, 

yalnız, iletişimsiz ve bedbahttır. Zenîme’nin de bu geri çekilmesi ve iletişimsizliği, 

dışarıyla beraber eşyalara ve köpeğine de yansıyan bir nevi bulaşıcı bir hastalık olarak 

görülebilir. 

Ayfer Tunç’un Dünya Ağrısı40 isimli romanı, Orta Anadolu’da bir kasabada yaşayan ve 

hayatını babasından kalma oteli işleterek sürdüren başkişi Mürşit ve otelin daimî 

müşterisi Madenci (Uzay) ile kurduğu dostluklarından ötürü gün aşırı sohbetlerinden yola 

çıkarak, genel olarak başkişi Mürşit’in dünya ağrılarını temele alır. 

Kahraman bakış açısı ile kaleme alınan romanda başkişi Mürşit ve norm karakteri 

Madenci’nin geçmişte yapamadıkları, pişmanlıkları ve özel olarak yaşadıkları travmatik 

olayları bilinçaltına atarak ya da unutmak istemeleri, görmezden gelmeleri onları sürekli 

bir bunaltı halinde yaşamaya çalışmaya iter. Varoluşçu düşüncede, insan, istediğini 

yapamasa da gene de sonuçta ne olduğundan sorumludur düşüncesi hakimdir (Foulquie, 

1998: 66).  Bu durumda kişi, özgür yapıp etmelerinin seçimleri sonucunda bunaltı yaşar.  

Başkişi Mürşit, bir Orta Anadolu kentinde bulunan babasından kalma oteli işletmek ile 

hayatını sürdürür. Ancak, bunu istemez. İlk gençliğinden beri bunaltılı bir yaşam süren 

Mürşit, hayatını bir nebze anlama kavuşturmak amacıyla -ki ailesi felsefe okumasına 

karşı çıkar- felsefe okumak için gittiği İstanbul’dan babasının felç olması sebebiyle 

annesi ve iki kız kardeşine bakmak için, annesinin de isteği ile bunaltısının başkenti olan 

doğduğu yere geri dönmek zorunda kalır. Mürşit, bu sıkıntılı yaşamında istemeden 

evlendiği ve bir türlü sevemediği Şükran ile evlenir ve bu evlilikten Özgür adında bir 

çocuğu olur. Ancak, Mürşit’in hayat ile çatışmasından Özgür de nasibini alır. 

 

40  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Ayfer Tunç (2019). Dünya Ağrısı. İstanbul: Can Yayınları 6. 
Baskısından yapılmıştır. 
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Kendisinden çok babasına benzediği için -ki Mürşit için babası negatif bir imgelemdir- 

çocuğu ile sürekli çatışma halindedir. Sırandan ve monotonlaşan hayatını otelde geçirmek 

zorunda kalma zorunluluğu ile oteli de benimseyemez. Bu sayede otel, önceleri paralı 

insanların kaldıkları bir yerden çıkar ve izbe ve yoksul insanların, meskeni haline gelir.  

Mürşit’in sürekli hayalini kurduğu uzaklara gitme, iççine doğduğu ve bir bakıma kaderini 

paylaştığı şehirden kaçma fikri sürekli zihnini kurcalar. Bu sırada, İstanbul’dan 

yaşadıklarını unutmak, kaçmak üzere şehirdeki maden ocağına mühendis olarak gelen 

Uzay (Madenci), otelde kalmaya başlar. Bu süreçte Mürşit, kendisi gibi yılgın ve yalnız 

Madenci ile dostluk kurar ve her gün aralıksız rakı içerek birbirleri ile sohbetlerinde 

dünya ağrılarından bahsedilir. İkisinin de bir bakıma aynı kaderi yaşadığı/ paylaştığı bir 

ortamda bu iki kişi birbirine daha ya yakınlaşır. Bu iki insan birbirine dünya ağrıları 

anlattıkça, geçmişe dönüp varoluşsal sıkıntılarını bir nebze olsun rahatlamaya ve 

bunaltılarını dindirmeye çalışırlar. 

Roman, Mürşit’in “Dünya Ağrısı”nı “Weltschmerz” terimi etrafında ele alır. Ruh halini 

betimleyici bir kavram olan Weltschmerz, bilinçteki kötülük veya ıstıraptan kaynaklanan 

yaşamsal yorgunluk veya üzüntüyü ifade etmek için kullanılır. Kökeni 1830’ların 

sonlarına, Geç Romantik Döneme kadar uzanan kavramın, Jean Paul, Heinrich Heine, N. 

Lenau, G. Büchner, C. D. Grabbe ve K. L. Immermann eserlerinde yansıması görülür. 

1860’larda kelimenin, dünyada kötülük ve ıstıraba karşı aşırı hassasiyet anlamına gelen 

ironik, hatta aşağılayıcı bir ifadesini görmek mümkündür. Bununla beraber kavram 

zaman içinde daha genel bir anlam kazanır; artık sadece yazarın kişisel ruh halini 

betimlemeyen, kamusal bir zihniyeti, zamanın ruhunu/Zeitgeist ifade eden bir anlam 

kazanır (Beiser, 2016: 1). 

Mürşit’in hayatını bunaltı halinde geçirmeye sebep olan geçmişte işlediği suçun belli 

belirsiz rüyasına çocukluk arkadaşı Cumhur’un girmesi ile gün yüzüne çıkar. Cumhur, 

Mürşit’in rüyasında “dinazor kılığına girmiş, korkutucu, akıl almaz ölçüde çirkin” (s. 9). 

şekliyle yerini alır. Bilinçaltına ittiği ve hatırlamak istemediği ilk gençliğindeki yaşadığı 

günahın bedelini her rüyadan yaşadığı olayı unutmamış olarak uyanır ve Cumhur’un 

bilincine taşıdığı hatırlatmalardan korkar. 

Mürşit, ilk gençliğinden ailesinde de sıkıntılı günler geçirir. Babası, annesi ve iki kız 

kardeşli bir ailenin mensubu Mürşit, sürekli babası ile çatışma halindedir. Sık sık 
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gençliğinde otelde çalışmak istemediğinden bahseder (s. 292). ve babasının derslerinin 

iyi olması sebebiyle hediyesinin otelde çalışmak istemediğini söyler. Bu babasıyla 

çatışmasının ana kaynağını oluşturur. 

Ailede, baba figürü Mürşit için negatif bir algıya işaret eder. Bir Orta Anadolu şehrinde 

beş kişilik bir ailede yaşayan Mürşit, babasının otelinin de bir nevi varisidir. Babası, onun 

zamanı gelince otelin başına geçerek aileyi geçindirmesi gerektiğini düşünür. Ancak otel 

de baba figürü gibi Mürşit için negatif bir imgelemdir. Zira, o uzaklara kaçıp gitmenin ve 

kana susayan bu toprakları terk etmenin planlarını yapmaktadır. 

Rüyalarına geri dönmesi de oteline taşınan Madenci ile olan sohbetlerinden 

kaynaklanmaktadır. Madenci ile arkadaş olduktan sonra zihninde her gün yeni bir hal alır 

ve yıllardır unutmak istediği olay bilincinin derinliklerinden gün yüzüne çıkar. 

Romanda sık sık geçmişe dönülerek Mürşit’in psikolojik açmazları gözler önüne serilir. 

İlk gençliğinde arkadaşı Cumhur ile beraber şehrin meydanında bir hamalın “kendi öz 

oğlunu kirletmiş” (s. 305). düşüncesinden hareketle yırtlaz kalabalık ile birlikte hamalın 

evini yağmalarlar ve hamalı bütün bir kalabalık ile birlikte linç edip öldürürler. Cumhur 

da Mürşit’in bu olaya karışmasında başrolü oynar. Mürşit, bu linç olayı sırasında elindeki 

ucu sivri “taşı hamalın gözüne sapla(r)” (s. 209). İşte bu “hayatını zehirleyen büyük 

günah” (s. 13). Mürşit’in yıllar içinde içindeki “dünya ağrısı”na dönüşür ve bu toplumsal 

cinnet içinde kendini de bulmasının pişmanlığını yaşar. 

Bu olaydan sonra İstanbul’a felsefe okumak için bu yırtlaz kalabalığın içinde ayrılmak 

istemesi de bu yüzdendir. Geçmişte yaşadığı günahın baş şehri olan şehirden kaçıp 

İstanbul’a gitmek, onun bir nevi hayata yeniden başlamasının sebebi olarak görülür. Ne 

var ki baba figürü İstanbul’a felsefe okumak için hazırlık yapan oğluna “Hadi doktor 

mühendis olamayacak, bari iktisat okusaydı da otelde işe yarasaydı” (s. 68). diyerek 

Mürşit’in İstanbul’a gitmesine karşı çıksa da Mürşit bu günah şehrinden kaçmak ister. Bu 

kaçış Mürşit için ne yazık ki fazla sürmez. Babasının felç geçirmesi üzerine annesinin 

“Oğlum dön. Başımızda erkek lazım.” (s. 134). demesiyle ve iki kız kardeşinin sahipsiz 

kalacağı düşüncesi ile şehre geri döner. İstanbul macerası Mürşit için çok kısa sürer. 

Mürşit, bu süreçte yatalak babası, annesi ve iki kız kardeşi Hasret ve Gurbet ile yaşar. 

Kısa sürede Mürşit sevmediği halde Şükran ile evlenir ve bu evlilikten bir erkek bir kız 

çocukları dünyaya gelir. Yalnızlığını “sıcak bir yuvada dindirmek umuduyla yaptı(ğı)” 
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(Şenderin, 2011: 136). evliliğin hayal kırıklığı ile sonuçlanmasıdır. Zira bir türlü Mürşit 

ne eşine ne de evlatlarına/ çocuklarına eklemlenemez onlarda yaşayamaz. 

“Hasret’le Gurbet onun en büyük hayal kırıklığıydı çünkü, gittiği yerden 

onlar için geri dönmüştü, başlarında erkek lazım olduğu içim. Babasının 

yerine geçmişti, ikisini de okutmak için didiniyordu. Ama Hasret ve Gurbet 

evlenerek evden kaçtılar, evin acı tortusunu ona bıraktılar.” (s. 19). 

Hasret ile Gurbet evlenince, kendisini bu da hayata onların bağladığını düşünerek kini de 

artar. Bir nevi onlar için hayallerinden vazgeçen Mürşit, onların evlenmesiyle dönmenin 

sürekli bunaltısını/ dünya ağrısını yaşar. Babasıyla gençliğinden kardeşlerinin adının 

neden kederli olduğunu sorduğunda ise babası ona bir gün çekip gidecekler diye cevap 

verir. Mürşit de oğluna babasının öğüdünü dinleyerek kendisinin yapamadığı şeyleri 

yapsın diye Özgür adını koyar. Kızına da Elvan. Mürşit, asıl gitmek isteyendir fakat 

babasına anlatamaz. Böylece de gidemez zaten. 

Anomi ve yabancılaşmaya benzetilebilecek bu rahatsızlık kişinin idealize ettiği dünya ile 

fiziki ve sosyal olarak yaşadıklarının uyuşmaması sonucunda “depresyon, istifavekaçma” 

gibi durumlara neden olur. (Celal, 2014). 

Geçmişte yaşadığı linç girişimi sırasında hamalın gözüne taş sokan Mürşit’in dünya 

ağrısı, bu olaydan sonra artmaya başlar. Kendini bir başkasına açamaz, başka bir şeye 

dönüşemez ve başka bir yere gidemez. Tabii Mürşit’in bu bunaltılı ve boş vermiş halinden 

nasibini başta eşi Şükran alır. O da Mürşit’in bunaltısının bir parçasına dönüşür. Mürşit 

sıklıkla onun bu hayatı hak etmediğinden, kendisinin Şükran’a yeterince emek ve sevgi 

beslemediğinden yakınır. Diğer bir bunaltının sonucunu da romanda en önemli “kapalı-

dar, labirentleşen mekan” olan otel alır. Otel, babasının da ölmesinden sonra hiçbir 

yeniliğe kendini açmaz. Otel, bir nevi Mürşit’in psikolojik pejmürdeliğini de yansıtan bir 

simge unsur haline gelir. 

“Şükran’ı nasıl harap etiğini anlatıyor mesela, yıllardır evinin yabancısı 

olduğunu, çocuklarına karşı sevgisiz olmayan ama anlatması güç bir uzaklık 

hissettiğini ya da babasının ölüm yıldönümlerinde Atlantik’e gidip cebindeki 

son parayla tanımadığı insanlara rakı ısmarladığını, her gece babasına 

ölmekte geç kaldığı için küfrettiğini.” (s. 11). 
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Mürşit’in bu süreçten bir nebze olsun kurtaracak kişinin otele yerleşmesinden sonra 

Mürşit’in rüyaları gün güzüne çıksa da biraz kendini dışarıya, bir başkasına açar. Bu 

sözsel açılma da biraz olsun onu rahatlatır. 

“Madenci konuşturuyor onu. Gerçi konuşturmak için bir şey yaptığı yok. 

Avluda, genç adamın varlığında bir şey var. Havadan sudan konuşurlarken 

hatırlamak istemediği anlar kelimelere dönüşüp boğazından fışkırıyor. 

Kelimelerin selini durduramıyor. Yüzyıllarca susmuş da nihayet acısını 

çıkarıyormuş gibi anlatıyor.” (s. 11). 

Madenci, İstanbul’dan ilçeye maden ocağında mühendis olarak gelir ve Mürşit’in oteline 

yerleşir. Mürşit ile Madenci’nin kaderlerini birbirine bağlayan olay da ikisinin de 

geçmişte yaşadığı içsel huzursuzluklardır. Madenci de eşi ve eşinin babasını öldürerek 

şehre bir nevi kaçar. İkisi de birbirlerine dünya ağrılarından bahsederek, bunaltılarını bir 

nebze olsun ferahlatmak isterler. 

“Aynada sık sık karşılaşıyordu benzeriyle. Böylece ikisinin de içlerindeki 

boşluğu benzer bir kederin doldurduğunu anladı. Onları birbirine 

yaklaştıran şey de bu oldu, keder. Aslından kederden çok günahların altında 

ezilmeleri.  

O geceden beri ikisi de kendilerini ait oldukları galaksiden koparak 

uzaklaşan, yavaş yavaş sönen birer yıldız ve yok oluşa yazgılı hissediyorlar. 

Bu yüzden anlaşıyorlar. (s. 15). 

Mürşit ile Madenci’nin bir tür aynîleşmesi, ikisinin de içlerindeki dünya ağrılarından 

kaynaklanır. Bu benzerlik, ikisinin de aynı yaradan mustarip olduğunun da göstergesidir.  

Başkişi Mürşit, hayatını zehirleyen büyük günahı bir bunaltı halinde içinde yaşar. Bu 

Mürşit için bir bakıma “depersonalizasyon” olarak görülür. Kişinin ayna karşısında 

benliğinden sıyrılması insanın kendisine yabancılaşmasının da temel sebebidir. 

“Yıllardır birbirini takip eden boğucu günlerin yenisine mi başlasın, karar 

veremedi. Hepsi aynı ölçüde yorucu. Ruhunun yorgunluğu varlığının bir 

parçası oldu çoktandır. (..) Mürşit’in yüzündeki keder neşeleri solduracak. 

(..) 

Aynaya biraz daha yaklaşıp kendine baktı. 
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Bir süredir neşe yutucu biri olduğunu düşünüyor, yüzünde etrafındaki neşeyi 

çekip yutan bir kara delik var sanki.” (s. 16). 

Yaşama inadının saçmalığının bir nüvesi olan başkişi Mürşit, kendini sürekli benliğinin 

dışına çıkarak seyreder. Bu seyretme bir bakıma ruhsal anlamda bedenden ayrılmanın ve 

bireysel yabancılaşmanın göstergesidir. Kişi, kendini tanımadığı ve bazen kendisine 

yabancılık hissettiği ve genelde ayna karşısındaki durumunda, sürekli içsel bunaltısının 

açmazlarını yaşar. 

“Kendimi öldürmem gerekir ama yapamam, elimden gelmez, gelmedi bugüne 

kadar.” (s. 25). 

“Hep aynı bunaltıyla geçen günlerden birine başladı.” (s. 29). 

“Bitmeyen bu suçluluk hissi zaten, ömrünü yiyip bitiren şey, yapamadığı her 

şey.” (s. 31). 

Yaşamayı bir tür saçma inada bağlayan Mürşit’in linç günü hamalın gözüne soktuğu taş 

bir bakıma sembolik olarak hayatına batan kıymık gibidir. O, yaşamanın saçma inat 

olduğunu düşünen bunaltılı bir tiptir. Bu tip, kendisini bir türlü içsel huzura ve mutluluğa 

açacak açılımlardan çok uzak mesafededir. İnsansal boyutların tümünü yitiren yaşamın 

giderek artan karmaşıklığı, bireysel güçsüzlük ve soyutlanmışlık duygusunun giderek 

artmasına neden olur ve kendi adına düşünme ve yaşama karşı zihinsel ve coşkusal 

bağlılık temeline dayanan kararlar verme sorumluluğundan kaçar (Fromm, 2012: 60-61). 

Mürşit, hiçbir şey yapmadan yaşamanın bunaltısını sıklıkla onun için bir kapalı mekan 

özelliği taşıyan şehirde, otelde ve evinde duyumsar. Fiziksel ve ruhsal anlamda iki 

bedende yaşayan Mürşit’in bedensel buradalığı ruhsal buradalığına ikamet etmez. 

“Kelimeler beyninde kanatlı böcekler gibi(dir)” (s. 55). Zihni sürekli kaynar vaziyette ve 

beyni bu kaynamaktan yıpranmış bir haldedir. Bunun yanında yaşamsal bir döngüye tabii 

olmak da istemeyen Mürşit, yiyip içmelerini de minimuma indirir. Zira, yiyeceği her 

lokmanın onu hayata bağlayacağı düşüncesindedir. 

“Şehri kafes gibi saran dağların” (s. 59). tutsağı bir hayatı bunaltı şeklinde algılayan 

Mürşit’in kederini hiçbir şey dindiremez. O, uzaklara kaçıp, özgür olmanın hesabını 

yaparken, içine sıkıştığı ve geçmişte işlediği günahın lanetini sürekli zihninde hisseder. 
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İçindeki boşluk, bu günahtan beslenir. Arkadaşı Pehlivan ile sohbetlerinde (s. 63). de iç 

ağrısını dile getirir ve dermanının yokluğundan dem vurur.  

Hayatını mecbur olduğu bir geri dönüşle yaşamaya başlayan Mürşit, dünyayı bir bunaltı/ 

dünya ağrısı şeklinde hisseder. Dünyayı “duyusal taşlaşma çağı” (s. 69). olarak görür. 

İnsan, duyusal olarak taşlaştığında/ yabancılaştığında evreni ve evrensel hafızasını da 

kaybeder. Zira, hafıza dediğimiz şey, duyulardan toplanan/ derlenen bir anılar yumağıdır. 

Ancak Mürşit, sürekli hatırlamanın yalnızca “ucu sivri, beyaz bir taşla patlatılan 

göz(den)” (s. 93). ibaret olması, yaşadıklarını anılar magmasının derinliklerine 

göndermesine iter. Yaşadıklarını hatırlamaktan sürekli korkar, resimsel görüntü düzeyine 

çıkan görüntüleri sürekli kovmaya çalışır. 

Bir kız bir erkek çocuğuna sahip olan Mürşit, kendisi gibi tutsak olmasın diye oğlunun 

adını Özgür koyar. Özgür, zaman içinde Mürşit’ten çok Mürşit’in babasına benzediği için 

Mürşit bunu kabul etmez. Mürşit’in despot bir baba ile çatışması da hep özgürlüğünün 

kısıtlanmasından kaynaklanır. Ancak Özgür, babasının oteli pejmürde bir şekilde 

işletmesine bir türlü akıl sır erdiremez. Karşı otel gibi yenilenmesi gerektiğinden otelcilik 

ile ilgili artık yeni bir dönemin başladığından ve şehirde altın çıkarılmasından sonra otelin 

eskisinden daha çok iş yapacak bir konuma gelmesinden ve hatta sinema filminin de otele 

katkı sağlayacağını düşünür. Onun da bütün çatışması babası ile olur.  

Mürşit’in kızı Elvan ile ilişkisi de kızının evlenmesi ile çok sınırlıdır. İç ağrılarından 

kızına da bahseder. Kızı babası için üzülse de Mürşit’in ağrıları bir türlü geçmez. O, karısı 

Şükran’a da iç ağrılarından bahsettiğinde onun da anlamadığını düşünür.  

“Derdim dünya Şükran. Dünya bende ağrı yapıyor, anladın mı?” (s. 219). 

“Dünyanın derdi denen soyut, tarifsiz yükü çekmeye yazgılı” (s. 142). bir kişi olduğunu 

düşünen Mürşit, beklentileri yerine getiremeyen bir zavallı olarak kendini görür. Bu 

yüzden “benim bu hayata tabiatım müsait değildi” (s. 184-185). diye içinden geçirir. 

“Burada dünya ağrısını dindirecek bir yer var mı? Dünyada dünya ağrısını 

dindirecek bir yer var mı? Yok. Dünyanın kendisi ağrı.” (s. 237). 

Şeytanı olarak gördüğü Cumhur’u her rüyasında dinazor şeklinde görmeye sıklıkla 

başlayan Mürşit, “Her sabah bu dünyaya uyandığında üzülmesi gerektiğini düşünüyor.” 
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(s. 187). O, içindeki bungunluğun sebebini sürekli rüyalarında geçmişte işlediği günahın 

tohumu olarak görür. Bu onun için tam bir çöküştür. 

“Çöküş bir süreç, çektikçe uzuyor ama bir türlü tamamen çökülmüyor, 

çökülmedikçe de ıstırap bitmiyor.” (s. 167). 

Yaşamı bir lanetli anılar bütünü olarak kavrayan Mürşit, hayatını anlamlı kılacak bütün 

içtenlik atılımlarından uzak çöküş içindedir. Bu çöküş sürekli içini törpüleyen ve zihnini 

sürekli meşgul eden o işlediği günahın bedeli olduğunu, içinin ağrısının o yüzden bir 

dermanı olmadığını düşünür. Bu süreçte bazı kitapları hayatına anlam katmak için 

okumaya başlar. Okuduğu bir kitapta da Mürşit’in iç ağrılarının ismi yazar. 

Arkadaşı Erkut’tan aldığı kitabı okudukça kendi hastalığının da ismini ilk olarak o kitapta 

bulur Mürşit. 

“Yatağının ucuna oturdu, Erkut’tan aldığı kitabı cebinden çıkardı. Okumaya 

başladı. 

İçindeki yumrunun adına rastladı birden: 

Weltschmerz ya da dünya ağrısı.” (s. 226). 

“Soyut, elle tutulamayan, tarif edilemeyen bir ağrıdan” (s. 242). mustarip dünya ağrısı 

çeken Mürşit’in içindeki ağrıyı en kolay attığı kişi norm karakteri Madenci’dir. Sahipsiz 

kalan sözcükleri ancak Madenci ile anlama dönüşür. Bu anlam, ikisinin de dünya 

ağrılarının da ve aynı kaderi paylaşmalarının bir yansıması olarak görülür. Oğlu Özgür’e 

otelin işletmesini bırakan Mürşit, Madenci’nin de otelden ayrılmasından sonra iyice 

bunaltı haliyle yaşama tutunur. Bu tutunuş, Madenci’nin şehre geri dönüp madende 

kalmaya başlaması olayıyla en üst noktasına çıkar. 

“Suçluluk hissi ruhunun derisi oldu.” (s. 297). 

Bu dayanılmaz dünya ağrısı içinde Mürşit ve Madenci birbirlerine dünya ağrılarından 

bahseder. İkisi de geçmişte işlediği ve zihinlerinden bir türlü silemedikleri günahları 

anlatır ve biraz olsun ferahlarlar. Mürşit, ilkokulu bitirdiği yaz, arkadaşı Cumhur ile 

şehrin meydanında dolaşırken bir hamalın kendi öz oğlunu kirlettiği düşüncesiyle 

kalabalığın içine katılarak, Cumhur’un da telkinleriyle hamala saldıran kalabalık içinde 

yer alır ve ucu sivri beyaz taşı hamalın gözüne sokar. Bu olay, Mürşit’in dünya ağrısının 

asıl nedenidir. Bu olaydan sonra sık sık şehirden ve bu şehrin yaşattığı ağrılardan 
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uzaklaşmaya çalışsa da şehir onu bumerang gibi sürekli kendisine çeker. Bu sürekli içe 

çekiliş onun bunaltısının asıl nedenini oluşturur.   

“Teslim oluyorum dedi içinden, teslim oluyorum, ben bu dünya ağrısıyla baş 

edemem, dünyanın bunca ağrısını çekerken dünyayı yenemem, teslim 

oluyorum.” (s. 267). 

Bu olayı Madenci’ye itiraf ederek ruhunu kurtarma girişimleri de anlamsız kalır. Bütün 

ömrü o günü unutmak üzerine kuran Mürşit, kendini bir dünya ağrısının tam içinde bulur. 

Ancak, roman sonunda “Mürşit öldü mü kaldı mı bilinmiyor.” (s. 331). ibaresiyle tanrısal 

bakış açısının görüşü Mürşit’in trajik sonunun da bilinmezliğini gözler önüne serer. 

Elif Şafak’ın Bit Palas41 isimli romanında çerçeve vakada anlatılan İstanbul ve şehrin 

içinde kalabalıklaşma, yığınlaşma ve betonlaşma serüveninden sonra dikilen ve birbirini 

tıpatıp taklit eden apartmanlarla dolu bir şehre dönüşümü, İstanbul’un bütün tarihsel ve 

kimliksel değerlerinin yok sayılması, silinmesi üzerine kurulur.  

Bonbon Palas olarak ana vakanın geçtiği apartmanda kişiler İstanbul, gibi bir tür 

kimliksel farklılıkların bir arada yaşadığı mikro bir İstanbul kurulur. Bu mekan, bir 

bakıma İstanbul’un hafızasını ve tarihini oluşturan üç dinin de mezarlıklarının yok 

edildikten sonra üzerine kurulmuş bir apartmandır. Bu apartman, içindeki on dairelik 

yapısıyla genel olarak başkişi özel olarak da bütün daire sakinlerinin öyküsünü bir tür 

yabancılaşma çerçevesinde anlatır. 

Başkişi Ben, çocukluğundan ailesel olarak anne ve babasının empati yoksunluğunun 

içerisinde büyür. Baba figürü başkişi Ben için bir bakıma negatif bir figür olarak görünür. 

Anne ise, bir türlü babanın hatırasına saygı duymayan birisi olarak karşımıza çıkar. 

Böylesi bir empati yoksunluğunun hakim olduğu bir ailede çocukluk yıllarını geçiren 

başkişi Ben, sevgi ve şefkatten yoksun bir yaşam ile ilk gençliğine ulaşır. Bu da psikolojik 

olarak onun bir bakıma zorla dışarı çıkmaya zorlanmasına neden olur. Bu zorunlu bir 

sürecin sonucudur. Psikolojik olarak ilk 6 yaşın önemine vurgu yapan psikologlar 

kişiliğin bu dönemde atılan tohumlardan oluştuğu kanısındadır. Başkişi Ben’in bu süreci 

sağlıklı bir şekilde yaşayamaması onda yaratıcı bir etkinliğin oluşumuna negatif etki eder.  

 

41  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Elif Şafak (2017). Bit Palas. İstanbul: Doğan Kitap 29. Baskısından 
yapılmıştır. 
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“Gözlerim benden evvel ve habersiz uyanmış, uyanıp da tavanda dolaşmaya 

çıkmış gibiydi. Yukarıdan kendime baktığımı sandım bir an. Sevmedim 

gördüklerimi.” (s. 133). 

Çocukluğu ve ilk gençliğinde yaşadığı bu trajik yaşam onu çeşitli anksiyetelere sürükler. 

Bunaltısının temelinde çocukluğunda mutlak bir güven ortamı olan ailede yaşadığı 

sıkıntılarında etkili olduğu bir sürecin bir parçası olarak bunaltılı ve sıkıntılı süreci 

eşinden ayrıldıktan sonra Bonbon Palas’a taşınırken bile sürdürür. “Dışlanmışlığım had 

safhadaydı” (s. 135). diyerek huzursuzluğunu ve bunaltısını gözler önüne serer. Bu süreç 

de bile inisiyatif almaktan çok Ethel’in buyrukları evin taşınmasında etkili olur. “Bu 

arada benim fikrimi soran yoktu, sorsalar bile zaten bir fikrim yoktu.” (s. 135). Bu 

bakımdan Başkişi Ben, kişisel anlamda karar almaktan uzak, kendi içine dönük bir tip 

olarak karşımıza çıkar. Bu “içe dönük tip”in kendine baktığında sevememesi, hayatı 

dışarıdan izlemesi, hayatına dair kararları başkaları tarafından alınan ve bir yere ait 

hissetmemesi bu içsel huzursuzluğundan ve bunaltısından kaynaklanır. 

“Balkon demirlerine ayaklarımı uzatıp, bir sigara yaktım. Tuğla rengi böcek 

sağ ayağımın altında kaldı. (...) Sevmiyorum burayı. Öyle ya da böyle 

buradan çıkmam gerek. Belki de biraz kendime benzetiyorum Bonbon 

Palas’ı” (s. 169).  

Mekansal bir aidiyetsizliğinin içsel huzursuzluğu tetiklediği başkişi Ben, çöplerin yanı 

başına döküldüğü Bit Palas ile kendini özdeşleştirir. Bu özdeşleştierme bir bakıma 

pejmürdeliğin de getirisidir. Bir ay kadar geçmesine rağmen hala taşındığı eve eşyalarını 

dizmeyen, eşyalarının ve kitaplarının kolilerde kalması onun bıkkınlığının ve bunaltısının 

sonucudur. Boşandıktan sonra arkadaşlarının çoğuyla da uzaklaşan başkişinin yanında 

sadece Ethel kalır. Ancak Ethel’in neden yanında olduğunu da bilmez, bilmek istemez. 

Psikolojik anlamda sevmediği bir yere kendini benzeten başkişi Ben, içsel anlamda da 

kendi de sevmez durumdadır. Bu içsel aidiyetsizlik mekansal aidiyetsizliğe dönüşerek 

bunaltısının asıl temelini oluşturur. Ben için, Bonbon Palas vaktiyle alıştığı refahtan uzan, 

hoşnutsuz bir apartmana dönüşür. Bu isteksizlik parasının olmaması sebebiyle bir tür 

zorunluluğun bir parçası olma durumu ile motive edilir. Eşi Ayşin ile eşinin babasına ait 

olduğu için, diğer masrafları karşılayan Ben, istemeden taşındığı ve istemeden oturduğu 

Bit Palas’tan kurtulmak için para bulma düşüncesine dönüşür. 
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Murathan Mungan’ın Çador42 isimli romanında, yurtdışına çalışmak için giden ve 

çocukluk ve ilk gençlik yıllarını yaşadığı ülkesine geri dönen başkişi Akhbar’ın bireysel 

anlamda varoluş sancısı, yalnızlığı ve çaresizliği, toplumsal anlamda da ülkesinin savaş 

sonrası yeni bir rejime uyanan yönü ele alınır. 

Zayıf yaradılışlı bir Mizacı olan Akhbar, ülkesindeki iç savaş ve komşu ülkeler ile olan 

savaş sonrası dini bir rejime geçen ülkesine dönmek için epey zorlanır. Ne var ki annesi, 

kardeşleri ve sevgisi ülkesindedir ve bu motivasyon ile cesaretini toplayıp ülkesine 

dönmek üzere yola çıkar. 

Ülkesine girdiği anda başlayan büyük değişim, Akhbar’ın benliğindeki kaygıyı da 

tetikler. Bu kaygı ilk olarak, pasaport kontrolü sırasında gerçekleşir.  

“Yıllar sonra ülkesine dönmek istemesinin kuşku uyandırmasından, bunun, 

yetkililerce kötü niyetli bir biçimde yorumlanmasından, bu konuda 

sıkıştırmaya kalktıklarında, nasıl yanıtlayacağını bilemeyeceği akıldışı 

sorularla karşılaşmaktan çekiniyor.” (s. 7). 

Hükümetin devrilmesinden sonra kurulan yeni rejimin kurulmasından çok daha önce 

yurtdışına çıkmanın ve hiçbir siyasi yönünün bulunmaması Akhbar’ı bütün bu 

kaygılardan biraz olsun uzaklaştırır. Zaten yapı olarak “her zaman, kimsenin işine 

karışmayan kendi halinde biri ol(an)” (s. 7). Akhbar, ülkesine girdiği anda yüzüne bir 

tokat gibi inen bu yeni yapı karşısında kaygılanır. “Ülkesinde birçok şey değişmiş, 

koşullar ve kurallar alabildiğine katılaşmış, hayat zalimleşmiş, ilişkiler 

hoyratlaşmış(tır)” (s. 19). Ülkesinin içine düştüğü/ girdiği bu yeni düzen onu 

hüzünlendirir ve ailesini aramak üzere mahallesine gider. Mahalleye girdiğinde her şey 

tamamen değişmiş; rejim ve savaş sonrası herkes bir yerlere savrulmuş, mahallenin çoğu 

başka yerlere taşınmış ve yerlerine yenileri gelmiştir.  

“Döndüğünde yurdunun alacakaranlığını, ilkin içindeki sıkıntıdan tanıdı. 

Tutulmuştu.” (s. 28). 

 

42  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Murathan Mungan (2004). Çador. İstanbul: Metis Yayınları 4. 
Baskısından yapılmıştır. 
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Gurbette iken her şeyin yerli yerinde olduğu ve herkesin ve her şeyin onu karşılamak için 

ülkesinde beklediği duygusuyla ülkesine döner. Annesini aramak için çaldığı bütün 

kapılar, eski evlerinin kapısı sürekli yüzüne kapanır. 

“Gideni, günün birinde geri döndürmeye ikna eden bu duyguydu zaten; her 

şeyin kendisini olduğu gibi beklediğine inandıran bu yanıltıcı duygu, daha 

çaldığı ilk kapının önünde yapayalnız bırakmıştı onu.” (s. 19). 

Akhbar’ın annesinin, ablasının, kız ve erkek kardeşlerinin ve sevgilisinin sevginin ve 

ilginin sıcaklığıyla beklediğini düşünerek heyecan ile çaldığı kapılar, bir bir yüzüne 

kapanır. Bu hüzünlü tükeniş, onu kendi ülkesinde/ evinde ve dünyada bir tür yabancı 

olarak hissetmesine neden olur. 

“Birdenbire dünya boşalmıştı. (..) En yalnız olduğu zamanlarda bile, böyle 

bir yalnızlık hissettiğini hatırlamıyordu Akhbar.” (s. 20). 

Başkişi Akhbar’ın içinde düştüğü bu yalnızlık ve yabancılık hissi, onu bütün bedenini 

saran bir çember şeklinde görülür. Zihinsel yalnızlığı, bir tutunma noktası olarak gördüğü 

annesine kavuşamasının da bunaltısıyla birleşince, kendini dünyada bir anlamda boşlukta 

hisseder. Bu boşluk vehmi, erişememe, kavuşamama ve tek başınalığın sıkıntılı bir 

dünyadaki onarılmaz bir yalnızlığın sonucudur.  

Gurbeti bir sürgün olarak gören başkişi Akhbar’ın gerçek sürgünün yabancısı olduğu bu 

ülkeye girdiği anda başladığını düşünür. Bütün tanıdıkları, çocukluk arkadaşları, 

mahallesi, annesi, ablası ve diğer insanların hiçbiri yerinde yoktur.  

“Çocukluğunun, yeniyetmeliğinin, gençliğinin mahallesi bir anda yabancı, 

güvensiz bir yer oluvermişti.” (s. 21). 

Bir tür tutunma noktası olan anneye kavuşamama ve çevresel iletişim kaynaklı yalnızlık, 

içsel bir boşluğa dönüşür. Bu boşluk, insanın bunalımı tetikleyen bir korkuya dönüşür. 

Kendini “kaybolmuş” (s. 29). hisseden Akhbar, bütün bir ülkeyi kendi gibi görür. 

“Herkesi yalnız bırakan ketum ve kayıtsız bir karanlık” (s. 30). olarak görülen, güvensiz 

bir yere dönüşen ülkesinin alacakaranlığı onu “kendi yalnızlığının kahramanı yapar.” (s. 

30).  Gurbetteki kimsesizliğini aşmak için ülkesine dönen ve içine düştüğü bu boşluk ve 

karanlık vehimleri onu, bir tür yabancılaşmaya sürükler. 
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“Birden kendini bu dünyada daha önce hiç hissetmediği kadar yabancı, üvey 

hissetti.” (s. 30). 

Alacakaranlık, boşluk ve yabancılık duygusu ile betimlenen Akhbar’ın yalnızlığı onu bir 

tür bunaltıya sokar. “Kaygılara, kederlere boğulduğunu düşünerek” (s. 31). İçsel 

sıkıntısını, bir tür çaresizlik içinde duyumsar. Bu bunaltı, yaşamın/ hayatın temel gücüne 

olan umudu da umutsuzluğa çevirir.  

Bu türden bir boşluk vehmi Akhbar için sıkıntılardan/ bunalımdan hafıza mekanlarına 

dönmenin temel faktörüdür. Tanıdığı insanların kayboluşu başkişi “Akhbar’ın 

yabancılığın(ı)” (s. 27). daha da tetikler. Bu tetikleme onu hafıza mekanlarına 

döndürerek, ona kimlik verecek anımsamaları hatırlamak üzere yola çıkması ile 

gerçekleşir. Bütün gün ailesini aramak için geçiren başkişi, bütün bir yorgunluğu, 

kimsesiz hissettiği bu yeni ülkede kimseliğe çevirmek ister. Büyük bir özlemle annesine 

ve sevgilisine kavuşacağını düşünen Akhbar’ın içinde yaşadığı bu köklü yabancılık 

hissine son vermek için çocukken ölen babası ile birlikte gittiği hana giderek, babasının 

kokusunu anımsamaya/ yabancısı olduğu bu ülkeye kendini ait hissetmeye çalışır. 

“Döşek hayli sertti. Vücudunu yorgunluktan kendini bırakmıyor, 

dinlenmiyordu. Yüzükoyun döndü. Başını yastığa gömerken babasının 

kokusunu hatırlamaya çalıştı. Buranın gecesinde bir yerlerde kalmış 

olmalıydı o koku ve bu kadar şiddetle hatırlamak isteyen birine, geçmişin 

sihirli gücü mutlaka yardım eder, diye umuyordu. Ne de olsa insan, her 

zaman bu kadar şiddetle gerek duymazdı bir hatıraya. Zamanı sakladığına 

güvendiği bu kalın duvarların babasının kokusunu da sakladığına inanmak 

istedi.” (s. 32). 

Zaman tarafından yutulan kişiye kimliğini veren bütün değerler yok olmuştur. Bu yok 

olma, ilk olarak bir tutunma noktası olan annesinin kaybolmasıyla başlar. Daha sonra 

ailesine, mahallesine ve arkadaşlarının da yutulmasını getirir. Zamansal yutulmanın 

yaşandığı bu ülkede Akhbar, bir tür içe çekilme ile zamansal anlamda kendisine bir 

dayanak/ tutanak noktası aramaya başlar. Bu arayış, babasının varlığına bürünmek ile 

somutlaştırılır. 

“Gözlerini kapadı Akhbar. Gözlerini yumar gibi değil, dünyaya kilitler gibi 

kapadı. Gördüklerinden çok hatırladıklarına gücenmek istiyordu. 
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Sevdiklerinin yüzünü kaybetmişti. (..) Fotoğraf günahtı. (..) Yorgun belleğine, 

yıpranmış hayalgücüne kalmıştı her şey.” (s. 52-53). 

Zamansal yutuş, kişiyi dünyada bir başına bırakır ve bütün bir varoluşsal gerçekliğini 

ruhsal anlamda tutanak noktası olarak gördüğü baba figürü ile dünyadalık kazanmak ister. 

“Anılardan, çağrışımlardan yardım um(an)” Akhbar, zamansal yutuşu bir bakıma 

anlama dönüştürmek ister. İnsan soyunun zamansal anlamda yutulmamasının bir 

yansıması olan evlat/ oğul, babasının başka bir bedende geleceğe akışıdır. Bu akış, 

babanın başka bir bedende tinsel anlamda geleceğe akışıdır. Gelecek, bir bakıma 

yutulduğundan başkişi Akhbar geçmişe dönerek, hafıza mekanlarında kendi benliğini 

bulmak, varlığını anlamlandırmak ister. 

“Çocukluğunun neşesini kendisine geri vereceğini düşündüğü ne şekerli 

leblebi, ne çıngıraklı güğümlerden köpüre köpüre dökülen demirhindi şerbeti 

bu tadı alamadı ağzından. Toz. Yalnızca toz.” (s. 37). 

Bütün bir geçmiş anılardan, çağrışımlardan medet uman Akhbar, babasının kokusuna, 

onun varlığına ulaşamaz. Çocukluğun mutluluğu olarak gördüğü şekerli leblebi ve 

demirhindi şerbetinin de tadını alamaz. Geçmişin güzel hatıraları, kendilik ve kimlik 

kuracak mekanları bir bir kaybolmuştur. Bu durumda kendini dünyada bir başına ve 

yapayalnız hisseden Akhbar’ın umutsuzluğunu ve yabancılığını artıran bir görünüm 

kazanır. onun bunaltısını ağırlaştıran bir durum olarak görülür. Zira, bütün bir annesini/ 

ailesini arama umudu umutsuzluğa dönüşür. 

“Kapılar suskun ya da sağır, sokaklar kuşkulu ve güvensizdi. Her zaman 

huzur bulduğu camii avluları bile kasvetli bir umutsuzlukla karşılamışlardı 

onu.” (s. 35). 

Umutsuzluğun hüküm sürdüğü bir ruh hali ile yabancılığını daha da derinden hisseden 

Akhbar’ın hafıza mekanlarına dönüşü de ona bir şey hatırlatmaz. Bir bakıma, şimdiki 

zaman, bütün zamanları yutmuş, yere indirmiş ve yok etmiştir. Bu durumda yabancılık 

hissinin gitgide bedenini zapt ettiği Akbar, “kendini biraz daha eksilmiş hisse(der).” (s. 

39).  

Annesini arama girişimleri de gitgide umutsuzluğa dönüşen Akhbar, yurtdışına çıkmadan 

sevgilisi olan kadını aramak için bir bakıma Mecnun gibi sokaklara düşer. Bu düşüş, 

anlamsızlığın anlama, geçmişin şimdide var olması anlamda gerçekleştirilmek istense de 
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şehrin bütün hafızayı yutan yapısı karşısında Akhbar’ın kendini bu ülkede/ şehirde 

anlamsızlık içinde bulmasına neden olur. 

“Çarşılar dilsizdi, dükkânlar boş gözlerle bakıyordu şimdi kendilerini 

tanımaz olmuş bu genç adama. Gerçek sürgünün yuvaya döndüğünü sandığı 

yerde başladığını anlamaya başlamıştı. (..) Bu şehrin hayatında hiçbir yeri 

olmadığını, artık büsbütün yabancı biri olduğunu, dahası bu şehrin artık 

hayatı olmadığını düşünmeye başladı. Şehir ruhunu teslim etmişti” (s. 41). 

Koca bir hapishane avlusu şeklinde algılanan şehir, başkişi Akhbar’ın yabancılığını 

yüzüne vuran bir şekilde görünür. Bu yabancılık hissine geçmişin hafızası, bir tutunma 

noktası olan annesini bulamama ve içsel huzurun temsili sevgilisini bulamama da 

eklenince şehit bir bakıma içinden çıkılmaz, labirent bir mekana dönüşür. Bu dönüşüm, 

başkişinin bireysel anlamdaki yabancılık hissinin algısıyla gözler önüne serilir. 

Korkunun ve kaygının hüküm sürdüğü ülkede annesini sormak için gittiği bütün kapıların 

yüzüne kapanması Akhbar’ın erkek kardeşinin de rejim ordusuna katılıp öldüğünü 

öğrenmesiyle dünyadaki varlığı bir anlamsızlığa dönüşür.  

“Kardeşinin ölümü ile biraz daha boşalmıştı dünya.” (s. 59). 

Kendisini hatırlamadı ve hiç bilmediği ve bilinmez bir ülkenin içinde bulan Akhbar, 

yurtdışında iken düşündüğü içinde kalan yarım yanı olarak gördüğü ülkesinin bu halinde 

bir türlü alışamaz. Bu durum zamansal bir yutuş ile yeni bir şeye evirilen ülkenin içinde 

kendisini boşlukta hissetmesine neden olur.  

“Hayattan zaman istedi. Hayat, içeridekilere vermediği zamanı dışardakilere 

de vermedi. Bütün yıllar boyunca yurdundan dışarıda olması, içeride kalan 

yarım yanını kurtaramadı, iyileştirmedi. Ruhunun sınır boylarında boylu 

boyunca kalakalmış, ne öteki tarafa geçebilen, ne geriye dönebilen sancılı bir 

gövdeyle yaşadı durdu. Gövdesi zamanın içinde zonkluyordu sanki. Kendi 

gibi boşlukta asılı kalmış rüyaları hiçbir ülkeye yurt tutmuyordu.” (s. 63). 

Zaten mizaç olarak zayıf bir varlığı olan Akhbar’ın yurtdışında iken bütün umudu, 

yaşamının yarısı olarak gördüğü ülkesine dönmektir. Ancak ülkesine döndüğünde 

gördüğü manzara, ailesinin ortadan kaybolması, hafıza mekanlarının zihinsel yok oluşu 

başkişi için bir tür güçsüzlüğe dönüşür. Güçsüzlük yabancılaşmanın önemli bir boyutunu 
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oluşturur. Güçsüzlük, temelde bireyin yaşamının başka güçler tarafından manipüle 

edildiği ve bireyin kendisinin olayları yönlendirmede etkili olamayacağına inanması veya 

böyle bir duygu durumu içerisinde olması anlamına gelmektedir (Seeman, 1959: 783- 

791). Birey güçsüzlük durumunda yaşamını yönlendirmede etkili olamayacağına inanır. 

Kendini arafta/ boşlukta asılı kalmış bir şekilde hisseden Akhbar’ın bunaltısı, zihinsel 

bunaltısının bir sonucu olur.  

“Buraya dönüşünden sonra uğradığı hayal kırıklığına bağlanamayacak 

kadar köklü bir yabancılık duyuyordu her şeye karşı. Düpedüz dünyada var 

olduğu için duyduğu bir sancıyla başbaşa kalmıştı. Gövdesi ruhuna ağır 

geliyor ‘kendim’ dediği, gün günden çürümeye başladığını hissettiği eti 

taşımakta zorlanıyordu.” (s. 76). 

Var olmanın sancısını bedensel olarak da hisseden başkişi, dünyanın içindeki iğretiliğini 

daha da derinden duyumsar. Bedensel ve ruhsal anlamda ayrılan bir yapıda karşımıza 

çıkan Akhbar, varoluşsal sancıların günlük hayata ilişkin somut nedenler sebebiyle 

perdelendiğini düşünür. Bu bakımdan insan, içinde taşıdığı varolmanın sancısını 

duyamaz, göremez ve anlamlandıramaz. Varoluşsal anlamdaki bu içsel bungunluk ve 

bedensel yabancılaşma, onu bir süredir kapana kısılmış hissettiği gövdesinin dışına 

çıkmaya yöneltir. 

Bütün geçmişinin bir anlamda, kadınların tıpkı burkalarının altında görünmezliğe 

çekilmesi gibi bir görünmezliğe dönüştüğünü düşünen Akhbar, zamansal kopuşunu ve 

varoluşsal anlamsızlığını anlamlandırmak için kadınların gözü ile dünyayı görmeye/ 

anlamaya çalışır. Annesini ve kız kardeşini aramak üzere yola çıkan Akhbar’ın bütün 

macerası bu dönemden sonra bütün bir kadınlığı aramaya başlamasına neden olur. 

Yüzlerini görmediği kadınların, burkaların içinde hiçliğin boşluğunu duyduğunu düşünen 

Akhbar, hafızasının silinmesini bir bakıma yalnızca annesi ve kız kardeşi ile 

özdeşleştirmez ve bütün bir kadınlığın yüzünün silindiğine inanır. 

“Bir süre sonra aradığı şeyin, annesi, ablası, sevgilisi olmaktan çıkıp tüm 

kadınlık olacağını ilk günlerde bu denli güçlü bir biçimde sezememişti. 

Akhbar’ın ilk günlerinin gözleri, kumaş yığının altında yalnızca ‘onları’ 

ararken, giderek zamanla ‘kadın’ı, bir varlık olarak bir kadın yüzünü seraba 

tutulmuş gibi aramaya başlayacaktı. Şimdi bütün dehşetiyle bunu görüyor, 
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hayatın yarısı yok. Hayatın yarısı yok. Hayatın yarısı yok. Yarısını yitirdiği 

hayatı şimdi anlıyordu” (s. 80). 

İçsel anlamsızlığını ve varoluşsal bunaltısını bir anlama dönüştürmek için bütün bir 

benliği ile bütün bir kadınlığı aramaya başlar. Zira “kadınların yalnızca yüzleri değil, 

sesleri de yoktur.” (s. 80). Kendi varoluşsal bunaltısını burka takan kadınlardan daha iyi 

kimsenin anlamadığını düşünen Akhbar, kendisini onların yerine koyarak anlamsızlığını 

anlama dönüştürmek ister. Bu anlamlandırma çabası kelimelere emanet edilir. Geldiği ilk 

günlerde gittiği bir sahafcıdan aldığı “kelimelere itimadın olsun” (s. 86). İfadesinden 

hareketle varlığını anlamlandırmak için yazıya/ yazmaya yönelir. Bu yöneliş, onun 

varoluşsal bunaltısının da kendi dilinden kaleme dökülmüş halini gözler önüne serer. 

“Tek başına kalan bir insanın kapladığı o güçsüz yeri kaplamaya 

çalışıyorum. Varlığın bir toz bulutu, daha sert bir rüzgârda tozanlarına 

ayrışarak dağılıp gidecek bir toz bulutu. Benim kalıbımda bir boşluk bu. 

Sıcağın, şehrin ve çölün ortasında zamansızmış gibi duran bir boşluk.” (s. 

87). 

Akhbar, yazı ile varoluşsal anlamdaki içsel boşluğunu doldurmak ister ve yaşamını 

anlamlandırmak için yazıya/ yazmaya yönelir. İlk olarak kendisinin ifadesi ile içinde 

düştüğü boşluğu aktaran başkişi, bedensel anlamdaki boşluğunu yazıya döker. Bir bakıma 

bir kurtuluş imgesi olarak karşımıza çıkan yazı, kişinin tek başınalığını çoğaltan bir 

yapıda karşımıza çıkar. 

Bu yöneliş kısa bir dönem başkişinin bunaltısını giderek bir süreç olarak karşımıza çıkar. 

Başkişinin bunaltısının sebebini anlamak için burka içine girerek kadınların gözünden 

dünyayı anlama çabası gelişir. Kendisinden ayrılmanın burka sayesinde yeniden kendine 

döneceğini düşür ve burka giyinerek topluma karışır. Zayıf, kuru ve kısa boylu olan 

Akhbar, insanların içine karışarak burka altından dünyayı anlamlandırmaya çalışır. Bir 

tür kendi mağarasına döndürdüğü burka içinde Akhbar, kaybolmuş ruhunu burka altında 

güvende hissedeceği bir mağara olarak görür. Bu türden bir kapanma ile iletişime de 

kapanan Akbar’ın burka onun kimsesizliğinin kimsesi olacaktır. Kaybolduğu dünyayı bir 

rüya olarak gören Akhbar, burkasının içinde yapayalnız kalır. 
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2.1.10. Saçma / Absürt / Uyumsuzluk 

İnsan, yeryüzünde ölümlü olduğunu bilen ve bu bilinçle yaşamaya çalışan tek varlıktır. 

İnsan, sonlu/ ölümlü olmasını bilmesine rağmen yaşamda sürekli anlam aramaya ve 

bulmaya çalışır. Ne var ki insan, ölümlülüğünü bile bile yaşama tutunması ve ona anlam 

katmaya çalışması Camus’a göre “absürt”tür.  

Latince, sağır, dilsiz anlamlarına gelen surdus’tan türeyen absürde, anlamdan yoksun 

olan, saçma, akıl dışı, akla aykırı, anlamsız, akıl almaz, akla sığmaz gibi anlamlara gelir 

(Gündoğan, 1997: 55). İnsan, aklı ile dünyayı anlamlandırmaya çalıştıkça dünya ile kendi 

arasındaki uyumsuzluğu fark eder ve bunu saçma olarak hisseder. Bu duygu, insanın 

dünyadan kopması ve dünyaya yabancılaşmasıyla açığa çıkar. 

Absürd/saçma duygusun ortaya çıktığı/ farkına varıldığı dört insani durum söz 

konusudur: 

a) Hayatın monotonluğu ve mekanikliği insana hem kendisinin hem de diğer 

varlıkların anlamını sordurur. Bu Absurdün ilk habercisidir. Özellikle 

günümüz modern toplumda yaşayan insanlar ve modern kentler bunun güzel 

bir örneğidir.  

b) Zamanın geçmesi, onun öldürücü bir unsur olarak algılanması ve geleceği 

değiştiremez oluşumuzun bilincine varılması, 

c) İnsanların bu dünyada tek başına olması, kendini dünyaya ve başkalarına 

karşı yabancı oluşu ve başkalarıyla ayrılığın keskin bir biçimde bilincine 

varılması, 

d) Ölümün zorunlu ve kaçınılmaz bir son oluşunun ve ölümle birlikte her 

şeyin sona ereceğinin anlaşılması. (Gündoğan, 1997:64). 

Bu sorgulama Camus’un gözünde saçmanın en iyi habercisidir. Ancak dünya anlamsız 

değildir ve dünyada anlama sahip olduğunu iddia eden tek canlı insandır. Yani dünyanın 

bir anlamı vardır, o da insandır. Yaşamın anlamlı olduğunu düşünen Camus, her ne kadar 

saçma da olsa, yine de insan, yaşama katılmalı ve hayatını anlamlandırmalıdır (Çüçen, 

2018: 185).  
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İnsan, antropolojik yapısı gereği dünyaya absürt/saçma duygularıyla gelir ve bu duygu 

insan gerçekliğinin bir sonucudur. Bu duygu insanın doğası gereği olduğundan bundan 

kaçmak da mümkün değildir ve insan bu duygu ile yüzleşmek zorundadır. Bu durum 

ancak bilinçlilik ve zamana uyumlulukla aşılabilir. 

İnsanoğlu dünyaya gelmesini, bir nevi Tanrı tarafından cezalandırılarak yaşamak zorunda 

olduğu kaderi, yaşamın anlamsızlığı, varoluşumuzun saçmalığı bir tür cezalandırma 

motifi bilinçli bir şekilde ruhsal anlamda hisseder. Tanrı tarafından cezalandırılan insan, 

bu cezayı kaderi ile birlikte yaşar. Arkaik olarak saçma olarak anlatılan yaşayışın Sisifos 

gibi amaçsızca verilen cezayı uygulayan bir nevi uyumsuz bir kişi ile örneklendirilir 

(Camus, 2019: 137). Ancak, Albert Camus, bu saçma ve absürt hayattan intihar ile 

kurtulmayı öncelemez. Onun için bu zorunlu cezayı/ yaşamı/ hayatı her ne olursa olsun 

yaşamak ve bu yaşayış ile birlikte bu hayata bir başkaldırı şeklinde yorumlar. 

Vüs’at O. Bener’in Bay Muannit Sahtegi’nin Notları43 isimli romanında başkişi, 

Muannit Sahtegi, çevre ile uyumsuz bir kişilik olarak romanda işlenir. Muannit sözcüğü, 

Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lügat’ta, “Muânid: inatçı, kimseye uymayan, dediği 

dedik. Muânnid: inatçı” (Develioğlu, 2010: 766). olarak karşımıza çıkar. Sahtegi ise, 

sahte kelimesine yapım eki gelerek yapaylık/sunilik/sahtelik anlamı alır. Bu açıdan 

bakıldığında roman başkişisi Muannit Sahtegi, uyumsuz bir sahtelik olarak görüntü 

düzeyine çıkmaktadır. 

“Memuriyet denilen kölelikten” (s. 49). otuz altı yıl çalışarak “Başdanışman emeklisi Bay 

Muannit Sahtegi” (s. 27). emeklilik sürecinde avukatlık yapar. Aralarında yirmi beş yaş 

olan evlatlık kızı Fatoş ile hayatını sürdüren Sahtegi, Fatoş’un yurtdışına eğitim almak 

için gitmesi üzerine 1979 yılından itibaren tutuğu günlüklerde -bazen geriye de dönerek- 

bireysel yaşam serüvenini, zihinsel çalkantılarını ve 1980 dönemi Türkiye’sindeki siyasal 

ve sosyal durumlar üzerine de görüşler bildirir. 

Sekiz yıldır birlikte yaşadığı evlatlık kızı olan Fatoş’un yurtdışına okumak için ayrılma 

süreci ile yazdığı günlüklerden/ notlardan oluşan roman, başkişinin uyumsuzluğunu da 

göstermesi açısından önemlidir. Anlatı boyunca başkişi bütün zıtlıklar ile bir çatışma 

 

43  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Vüs’at O. Bener (2018). Bay Muannit Sahtegi’nin Notları. İstanbul: 
Yapı Kredi Yayınları 7. Baskısından yapılmıştır. 
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halindedir; zaman tarafından yutulduğunu düşünür. Zira, bu uyumsuzluk, Bay Muannit 

Sahtegi’nin bütün yapıp etmelerinin temel motivasyon kaynağıdır. Zaten romanda bu 

çatışma unsurunun uyumsuzluğu ile başlar. 

“Yine öldürgen bir intihar sabahı” (s. 9). 

Muannit Bey, Camus’nün Sisifos Söyleni’ndeki gibi bu dünyada yaşamaya mahkûm 

edilmiş bir cezalı olarak kendini görür. Anlatı da zaten bu tür bir “öldürgen bir intihar 

sabahı”nın yinelendiği görülür. Alıntı metindeki “yine” sözcüğü rutinleşmenin ve 

absürtleşerek anlamını kaybeden yaşam modellerinin bir tür görünümü olarak karşımıza 

çıkar. 

Camus, önemli olan tek bir felsefe tek sorunun intihar olduğunu söyler (2019: 21). İntiharı 

bir tür yanılsama olduğunun altını çizer ve intihar eden kişi ise yaşamda her şeyi 

tükettiğini düşünür. Ona göre yaşamak, saçma duygusu ile yaşamaktır ve insan bu 

duyguya rağmen yaşamalıdır. Zira, o, saçma ile yaşamak için yaşama inanır ve 

başkaldıran insan bu duygu ile dünyada yaşayan insandır, der. 

 “Günümden caydım, dakika aynılığından bile söz edemeyeceğim” (s. 10). 

Absürtleşerek içi boşalan yaşam modellerini cezasını intihar ile çözmez. Tıpkı Camus 

gibi, Muannit Bey de yaşayarak başkaldırmanın hesabını yapar. O yüzdendir ki onu bu 

durumdan kurtaracak ve bir yazgı olarak gördüğü yaşamından yazarak kurtulacaktır. 

 “Seni konuşmak değil, yazmak kurtarır” (s. 9). 

derken de yine bu yaşamdan yaşayarak öç almanın peşindedir. Yazma edimi, kişiyi 

varoluşsal anlamda kendiliğe çağıran hülyalı bir işleyiş olarak görülür. Yazının, alın 

yazısını sildiği bu türden bir edimde kişi ancak yazarak varolacaktır. Bu türden bir 

varolma, zorunlu hayat modellerinin de bir protestosu olarak pekala okunabilir. 

Bay Sahtegi, tuttuğu notlar vasıtasıyla rutinleşen hayat modelini tab’ederek gün yüzüne 

çıkarmak, kendinde bir bilinç oluşturmak ve var olmak istese de o, zamansal süreklilikten 

bir kopuşun da örneği olarak karşımıza çıkar. 

“Kolay suçlanabilen: zaman. Beni geride bırakan, koyup giden. Ne atbaşı 

koşabiliyoruz, ne yarışı önde götürebiliyorum. Böylesine amansız, çılgın, 

yenik boğuşma.” (s. 9). 
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Zamansal süreğenlikten kopan insan, kendisine olduğu kadar türüne de yabancılaşır. Bu 

süreğenlik, zaman tarafından yutulma korkusu da zaten ilk olarak çocuğunu evlat 

edinmesi ile karşımıza çıkar. “Bu yutulma korkusu, varoluşsal anlamdaki bungunluğun, 

bunaltının ve baş dönmesinin ana kaynağıdır.” (Korkmaz, 2015: 373). Ontolojik olarak 

kendini ve türünü güvene almak isteyen Bay Sahtegi, geleceği temsil eden bir çocuk 

edinerek zamansal kopuşuna bir çare arar. Bu çare evlat edindiği kızı Fatoş’tur. 

Birbirine eklemlenebilen anların tarih olduğu gerçeğinden hareketle Muannit Sahtegi, 

evlat edindiği kızı Fatoş’ta yaşamaya, onun duyusal varoluş alanlarında yaşamak ister. 

Başkişinin zaman tarafından yenik duruma düşmesi de işte insanın böylesi bir ontolojik 

güvenlik sorununa tekabül eder. Bu tanımlama, kişinin anlamsızlığını anlama çeviren bir 

çaba olarak görülebilir. Ancak bu çaba, ontolojik anlamda güvenlik sorunu ve kızının 

varoluşsal algısında yaşama biçimi Fatoş’un yurtdışına gitmek üzere yola çıkmasıyla yine 

bunaltıya ve anlamsızlığa dönüşür.  

“O da koptu mu, tepetaklak gidecek yaşam bağı uslanmaz genlerim unulmaz 

kıskacı” (s. 13). 

Fatoş’un bütün alışkanlıklarına dahil olan yapısını, zaman tarafından yutulma hissinin ve 

saçma/ absürt yaşamını uyumsuzluğu silen evlatlık kızının da evden uzaklaşması başkişi 

de tam bir bunaltı hali doğurur. Bu bunaltılı bilinç, kendi yaşamını ve hayatını sorgulama 

evresine girer. Zaten Bay Muannit Sahtegi de kendini bir türlü insan formunun özellikleri 

ile tanımlamaz. 

“Hiç insanca yanın yok. Sevemiyorsun. Savın boş. Nesin sen?” (s. 9). 

İnsana ait hiçbir değerin kaybolmadığı, bilinçaltı denilen mahzende tutulduğu ve hiç 

beklenmedik bir anda kendini açığa çıkardığı aşikârdır. Muannit Bey, ontolojik bağlamda 

kendisini insan formuna, insan yanına yakın bulmaz ve kendisine kızar. Duyusal ve 

duygusal anlamda da bir boşlukta olan başkişi kendisini tanımlamak üzere sorduğu “nesin 

sen?” soru cümlesinin anlamsız muhatabı olarak karşımıza çıkar. Bu sorunun cevabını ise 

yine insan formunun dışında bir türe atfederek anlamlandırılmaya çalışılır. 

“Soyu Sahtegi, muannittir tepeden tırnağa ittir.” (s. 13). 

“İyi eğitilmiş fino köpeğiyim.” (s. 27). 
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İnsanın ontolojik olarak kendisini hayvan kategorisine sokması, kendisini de tepeden 

tırnağa uyumsuz olarak tanımlayan Sahtegi, yaşamı içindeki kendine yabancılaşmanın ve 

türüne yabancılaşmasının göstergelerini aralar. İnsanın ontolojik olarak türsel bağlamda 

insan formundan uzaklaşması ve kendini “it” olarak görmesi/ tanıtması işte böylesi bir 

türsel yabancılaşmanın da varolduğunu gösterir.  

Evlatlık kızı Fatoş’un yurtdışına çıkmasıyla “beklentim, gitgide umarsızlığa dönüştü.” 

(s. 14). diyerek içinde bulunduğu bunaltılı durumu ifade eder Bay Sahtegi; “İkilem 

sancıları canından bezdirir insanı.” (s. 14). Zamansal süreğenliği, neslin devamını ve bir 

başka bedende yaşama arzusunun da temsilcisi olan Fatoş’tan ayrılmasının sonucunda 

ona kendini hatırlatan aynalara baktığın da bile kendini tanımlayamaz. 

“Aynalarda yansımaya dayanamayacağı çağ gelip çattığında, iyiltmeyen 

tuzsularına boğulacağını, yıkımın kendine hiç açıklanamayacağını, 

yakıştıramayacağını kestirebiliyordum.” (s. 15). 

İnsanın benliğini ortaya çıkaran bir unsur olarak karşımıza çıkan ayna motifinde kişinin 

yansıyan aksine bile bakamaması bir nevi ondan usanç duyması böylesi bir 

yabancılaşmaya işaret eder. “Bay Sahtegi, siz, tükenesi çirkinliği korunmaya değmez bir 

kara kelaynak, ses vermez bir plastik çıngırağısınız. (..) Köksüz karmaşıklığım” (s. 15). 

İnsanın kendisini ses vermez bir plastik olarak görmesi, ke karmaşıklığını köksüzlüğü ile 

beslemesi bireysel anlamda varoluşsal boşluğuna ve uyumsuzluğuna götürülür. Bu 

uyumsuzluk, isminden de anlaşıldığı gibi bütün evrenedir. Bu çatışmanın içinde çıkan bir 

insan olarak Bay Muannit Sahtegi, uyumsuzluğunu bütün dünyaya savaş açarak ilan eder. 

“Düş mutluları topunuzun canı cehenneme.” (s. 15). 

İnsanın yeryüzüne fırlatılarak bir anlamda yaşamak zorunda olduğu dünyalık kaderinin 

bir cezasını kendi yaşamını devam ettirmek olarak gören Bay Sahtegi, bu sürecin dışına 

uyumsuzluğunu taşıyarak çıkmak ister. Kızı Fatoş’tan sonra uyumsuzluğu giderek artan 

ve “saçma’yı saçma kılmayı deneyeyim.” (s. 10). diyerek bir nevi dünyalık kaderine de 

savaş açan Bay Sahtegi’nin uyumsuzluğu da ruhunu besleyememesinden kaynaklanır. 

“Ben kendi payıma, feryatlı figanlı arabesklerle ruhumu besleyemediğim için 

uyumsuzlaştım.” (s. 25). 
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Kişinin ruhunu besleyememesi, onun sesine kulak vermemesi ve onun isteklerini hiçe 

sayması bir bunaltı hali doğurur. Bu bunaltılı görünüm Bay Sahtegi’nin bütün yaşamına 

da sirayet edecektir. Bu dünyanın kurallarına, Tanrı’nın emir ve yasaklarına da uyum 

sağlamayan bir protest kimlik olarak karşımıza çıkar. 

“Doğru günahlardır yaşamaya değen. Günah, günah nedir soran meraklının 

kalpazan yüreğine saplı Bursa bıçağıdır daha doğrusu.” (s. 17). 

Yaşamın içindeki düzene, Tanrı’nın emir ve yasaklarına da uyumsuzluğu ile karşı çıkan 

Bay Sahtegi’nin yaşamaya değen olarak gördüğü “doğru günahları” işlemeye ve bu 

dünyada yaşayarak başkaldırmasına sebep olacaktır. Zira onun bu uyumsuzluğunun 

temelinde işte böylesi bir başkaldırı yatar. 

“Muannit Bey, (..) Hep ters, yanlış, akla ziyan işler becerdiğime göre adım 

neden doğru olacakmış” (s. 19). 

“Kapıcı dairesindeki in” (s. 43). olarak bahsettiği evinde geçirdiği bunaltılı zamanı 

genellikle haftada bir aldığı “Gırgır” dergisiyle aralamak isteyen Bay Sahtegi, ters, yanlış 

ve akla ziyan işler becerebilen bir kişi olarak kendini tanımlar. Gırgır dergisini çok sever 

ve “Hayatımız gırgır zaten” (s. 20) .diyerek, kendi yaşamının başkarakteri olan insanın, 

amaçsızlığını ve anlamsızlığını vurgular. Amaçsızlığın olduğu yerde yenilginin de 

varolduğunu düşünürsek, Bay Sahtegi, bir tür kendisini “kendimi yönetmekten yoksun” 

(s. 22). olarak görür. 

Dünyalık kaderi bir tür ceza motifi ile işleyen Bay Sahtegi, “yılların açlığına başkaldırı 

bedenim” (s. 23). derken, bu bunaltılı yaşamına yaşayarak başkaldırdığını söyleyebiliriz. 

Kendini “içi çürümüş” (s. 76), “yüreksiz” (s. 76) ve “yalnız” (s. 77) olarak gören Bay 

Muannit Sahtegi’nin kızı Fatoş’un yurtdışına gitmesinden sonra sığınacak bir tek candan 

dostu” (s. 72). bile yoktur. Tuttuğu notlara bile geri dönüp bakamayan Bay Sahtegi, bu 

dünyada hezeyan yaşan bir kişinin uyumsuzluğu kaderinde yaşayacaktır. 

“Yazdıklarıma bakmıyorum artık. Hezeyan kuşkusuz.” (s. 64). 

Şüphesiz ki insan, havanın, suyun, toprağın ve ateşin bileşiminde oluşur ve kendisini söz 

ile kurar. Evlat edinerek, ontolojik anlamda kendini güvende hisseden Bay Sahtegi’nin 

ikinci varoluş nüvesi ise yazma edimidir. Farkındalık boyutunda kendini ve eşyayı, 

dünyayı anlamlandıran ve algılayan kişi bu dünyadaki uyumsuzluğunun bilincindedir. Bu 
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bilinç güçsüzlüğün içindeki gücün de açığa çıkması olanağı her zaman içinde taşıyan 

mitik bir simge unsur olarak karşımıza çıkar. 

“Güçsüzüm. Ne olursa olsun birkaç satır yazmayı sürdürmeliyim.” 

Oynatacağım yoksa” (s. 79). 

Kişide, algısal ve zihinsel sıkıntılı süreçlerinin önüne geçen yazma edimi bir bakıma 

başkişinin kendisiyle yüzleşmesinin de bir parçası haline gelir. İnsan neden oynatır? 

Yazmak, bu oynatmayı neden durdurur? gibi sorular, başkişinin içinde bulunduğu 

saçmayı, saçma kılma ediminden kaynaklanan açar ifadeli sorulardır.  

“Notlarımı okumayı içim kaldırmıyor, saçmayı saçma kılamamışım 

besbelli.” (s. 80). 

Hayatın içindeki saçmayı fark edip üzerine yazı yazmak ile başkaldıracağı gerçeği Bay 

Muannit Sahtegi’nin saçmadan kurtulmasının temel çıkış motivasyonudur. Bu 

motivasyon evlatlık kızı Fatoş ile de desteklense de Fatoş’un yurtdışına gitmesiyle 

başladığı notlarına/günlüğüne yazı ile kazılan hayatın anlamsızlığı ve hayatın içindeki 

bireysel uyumsuz kişiliği onu derinden sarsar. Bir süre sonra yazdıklarını da bakamaz 

hale gelen başkişi, Bay Muannit Sahtegi’nin Notları isimli günlüğüyle saçmayı saçma 

kılamadığını bilincine yerleştirerek anlatısını tamamlar. Zaten absürt/ saçma kişi bir ceza 

motifli bu hayatı yaşamak zorundadır. 
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2.1.11. Bir Tükenişler Dizgesi; Yurtsuzluk İtkisi  

İnsanlaşma çabasının birinci önceliği, insanın doğayı kendi iradesi ve inisiyatifi ile 

dönüştürüp ondan yeni bir dünya kurma çabasıdır. Böylece bu yeni dünyada kişi kendine 

bir yer edinecek ve varlığını kesinleyecektir. Takiyettin Mengüşoğlu (1979: 61-72), 

hayvanın sürekli çevre ile tutukluğundan bahsederken, insanın ise çevreden kendine yeni 

bir dünya kurma potansiyelinden bahseder. Yani hayvan çevrede, insan ise dünyada 

yaşar.  

Dünyadaki yerimiz, varoluş kesinliğimiz, “burada”lık boyutunu oluşturur. Varoluşun 

ikinci boyutu ise, kendini kuran insanın “şimdi”liğini kavraması ve bu aydın bilinçle 

geleceğe yönelme biçimidir (Korkmaz, 2005: 176). 

Martin Heidegger, Die Geworfenheit- des Daseins in die Welt- (orada varlığın dünyaya 

fırlatılmışlığı); insanın Tanrı tarafından cennetten kovulması, tard edilmesi, kısaca 

dünyaya kendi istenci dışında fırlatılmasını durumunu anlatan bir kavramdır. 

Geworfenheit’ın (fırlatılmışlık) kavramının, Almancada “atmak”, “fırlatmak” anlamına 

gelen “werfen” fiilinden türediği düşünülecek olursa, Heidegger’in, varlığı, orada-varlığı, 

bir tanrısal sürgüne ve değersizlik bilincine indirgediğinden söz edilebilir. Heidegger 

böylelikle bu kavramla, öznenin kendi dünyaya-gelmiş-olma biçimini de olumsuz 

anlamda sorgulamış olur (Oberdieck, 2009: 295’ten aktaran Sarı, 2012: 287). Varoluşçu 

felsefe sürgün, yurtsuzluk içinde taşır. 

Bu bakımdan yersizyurtsuzluk (deterritorialisatinon) kavramı, insanın içinde, bilincinde 

gerçekleşen bir durum olarak görmekte yarar vardır.  

Kendini boşlukta/ arafta hisseden başkişi ontolojik anlamda güvensizdir. Psişik 

anlamdaki sınır durumun aşılmasını tahrik eden vehim, daha sonra kişiyi boşluğa düşürür 

ve yurtsuzluk itkisi bundan sonra vehmi tahrik eden içsel bir enerji oluşturur. Bu durumda 

kaygı, bungunluğa varan bir oluş sorununu içermektedir. 

Ayfer Tunç’un Dünya Ağrısı romanının başkişisi Mürşit, geçmişinde yaşadığı 

unutulmaz günah tohumunun yarattığı parçalanmışlığı ve gerçekleştiremediği hayalleri 

bir tür “dünya ağrısı” olarak algılar. Böylesine bir anılar mağması, onu gerçeklikten daha 

da kaçmaya iter. Mürşit’in bütün bir dünyayı ağrı olarak algılaması, onun geçmişteki 

anılarından ve bu anının yarattığı şokun getirdiği itilmişlik, iletişimsizlik ve 
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acımasızlığını daha da derinden duyumsar. Sürekli rüyalar aracılığıyla bilinçaltına ittiği 

bu olay, içinden çıkılmaz bir durum alır ve onu bu dünyada bir umutsuzluk labirentine 

sürükler. 

Mürşit, rüyalar aracılığıyla geçmişte yaşadığı affedilemez günah ile her yüzleştiğinde, 

yaşamın anlamsızlığını daha da derinden duyumsar. İnsanın bütün yaşamını, buradalığını 

ve duygusal ve duygusal tepkimeleriyle hafızasını oluşturan hafızanın sürekli negatif 

göndergelere dönüşmesi, onu hem anıları kuran duygusal ve duyusal tepkilerini 

reddetmeye hem de içinde yaşadığı dünyada bir ağrı yaşamasına, bu ağrının içine 

yerleşmesine neden olur.  

Geçmişte yaşadığı affedilemez günahın bir bakıma onun laneti olarak şimdide peşini 

bırakmaması, onun asıl trajik yanını oluşturur. Bu trajik yan/ yazgı, onun dünyadaki 

köksüzlüğüne ve iletişimsizliğine bir gönderge olarak hayat boyunca peşini bırakmayan 

bir günah motifine dönüşür. Duygusal ve duyusal algılara bir bakıma yabancılaşan 

Mürşit, bunlardan kurulu olan hafızasını da silmek ister. Kişi, hafızasını silmek 

istemesiyle dünyadaki hiçbiryerdeliğini ve anlamsızlığını daha da derinden yaşar. Bu 

yaşayış, hayatın bir anlamının olmadığına ve bu dünyanın bir ağrıdan ibaret olduğu 

düşüncesinden hareketlenir. 

“Yaşadıklarını hatırlamak istemiyordu, bu yüzden içini uyutuyordu.” (s. 

207). 

Mürşit, bakıldığında bir tür ontolojik olarak yersizliğin yaşandığı bir beden olarak 

karşımıza çıkar. Kendi bedenine ve zamana sığamayan Mürşit, bu dünyayı bu ağrının 

verdiği sancı ile topyekûn protesto halinde yaşar. Bu protesto bütün bir insanlığa, içinde 

yaşadığı topluma ve aile ve oteline karşıdır. Bu türden bir başkaldırı, tam anlamıyla hiçbir 

şey yapmama ile karşımıza çıkar. 

Mürşit’in ilk olarak ortaokulu bitirdiği yazda yaşadığı travma, onu bir bakıma bütün 

ailesine ve dünyaya da kapatır. Bu kapanış çocukluğundan ilk önce babasına daha sonra 

da annesine karşı olur. Daha sonra da bu iki değer duygusunun mekanlarının zaten bizzat 

kendisini de kaybeder. Güven ve özsaygı mekânı olan baba figürü, Mürşit için sürekli 

gerçekleştirilemeyen hayallerin önündeki engel olarak görülür. Yazları sık sık babasının 

otelinde çalışmak istemediğini dile getirir. O yüzden bir tür karşı engel olarak algılanan 

baba figürü, aynı zamanda İstanbul’a bir bakıma kaçan Mürşit’in geri dönüş sebebi olur. 
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Babasının felç kalması üzerine İstanbul’a felsefe okumak için giden Mürşit’in annesi 

tarafından ailenin başına geçmesi ve iki kız kardeşine yardımcı olmasını istemesi üzerine 

geri döner. Bu dönüş, bir engel olarak algılanan babanın ve geri dönüşün sözcüsü annenin 

de zihinsel sürgünlüğünü yaşar. Bu yaşayış, ilk önce babasının kaybetmesiyle daha sonra 

da bir yıl sonra annesini kaybetmesiyle tam anlamıyla yapayalnızlığını yaşamasına sebep 

olur. Sevmeden evlendiği Şükran ve iki çocuğu da onu hayata bir türlü bağlayamaz. Zira, 

geçmişte yaşadığı günah ile dünya bir ağrı şeklinde algılanır ve içine doğduğu bu taşra 

şehrine, kendine ve ailesine yeniden doğamaz. Psikolojik olarak kırılgan yapısı da buna 

olanak tanımaz. 

İstanbul’dan zorunlu dönüş ile babasından kalma otelin başına geçen Mürşit için deden 

kalan bu otel bir labirent mekân olarak karşımıza çıkar. Mürşit’in bütün dünyadaki 

sıkışmışlığı ve labirentliğinin somut göstergesi olan otel, bir bakıma Mürşit’in 

yurtsuzluğunu ve hiçbir yerdeliğini yüzüne vuran bir yapıda, “iğreti bir mekân” olarak 

karşımıza çıkar. Ailesi ile birlikte yaşadığı ev de onun için bir labirent mekân özelliği 

taşır. Babasından kalan oteli bir türlü “adam edemez” ve oteli müşterileri geçmişe göre 

maddi durumu daha düşük kişilerden oluşur. Otelin izbeleşmesine ve sefilleşmesine 

hiçbir tepki vermez. 

Mürşit’in ilk gençliğinden başlayarak hayat karşısında sürekli yaratıcı bir edim 

kuramadığı görülür. Bu yaratıcı edim kurulamama durumu sürekli anılarda saklanan 

çocukluğundan işlenen günah ile dışavurulur. Bu dışavurum, Mürşit için tam bir bunaltı 

halidir. Mürşit, kendi okulunu, işini ve eşini seçemez. Sartre, insanı varlık-yokluk ikilemi 

içinde bulmuş ve yokluğa karşı insanın tek kurtuluşunun yarattığı değerleri toplumsal 

alanda gerçekleştirmenin sorumluluğunu almasında görmüştür (Yakupoğlu, 2001: 41). 

Mürşit’in sorumluluktan kaçan yanını onun içinde taşıdığı dünya ağrısı oluşturur. O, 

sorumluluklarını başkasına yükleyemediği için yokluğa karşı kurtuluşu da yok gibidir. 

Neredeyse geçmişte yaşadığı günahın sorumluluğunu yüklediği Cumhur’dan başka 

arkadaşı (ki yıllardır görmüyor) yoktur. Dünya, onun için ağrıdan başka bir şey değildir 

ve kendini bir türlü yönetemez. Kendini yönetmek ve yönetmemek, eylem ile eylemsizlik 

arsındaki bir eşik durumu olan tereddüt (Vogl, 2011: 102). yaşayan kişi yaratıcı 

potansiyelini kaybettiği bir ara mekandadır. Bu yüzden “senden beklenenleri yerine 

getiremiyorsan seni idare etmelerine de katlanacaksın” (s. 153). diyerek, kurulu düzene 

tepkisiz uyarak, varlığını bunaltı içinde devam ettirmeye çalışır. O, dünyanın bir ağrı 
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olduğundan hareketle kendi olamayan ve kendini aktaramayan, zamana ve mekâna 

sığamayan, kendi içine oturamayan bir yarım insan olarak bütün bir dünyayı reddeder. 

Bu noktada Mürşit, İstanbul’dan gelen Uzay adındaki Madenci ile arkadaşlık kurar.  

Madenci ile her gün görüşerek gün aşırı akşamları içmeye ve birbirlerine dünya 

ağrılarından bahsetmeye başlarlar. Mürşit, dünya ağrısından her bahsedişinde, anılar 

mağmasına ve onun çağrıştırdığı günaha gönderme yapar. Madenci’nin gelmesi de Mürşit 

için bir bakıma histerik anılar mağmasının bilinçaltından bilinç düzeyine çıkmasına ve bu 

anılarla yüzleşmesine sebep olur. Burada ilk defa kabuğundan çıkan Mürşit için bu 

dönüşler, sürekli ıstırap halinde sayıklanır. 

İstanbul’dan gelen Madenci ile aynı yazgıyı paylaştığını, ikisin de içlerinde geçmişte 

yaşadığı/ yaptığı büyük ve affedilemez bir günah olduğunu düşünen Mürşit için Madenci, 

tekdüzelikte bir süreliğine çıkıp, dünyaya karışma istenci doğursa da Madenci’nin 

İstanbul’a geri dönmesiyle bu içe kapanmaya ve geri dönüşe sebep olur. Birkaç ay sonra 

geri gelen Madenci, taşocağına yerleşir ve otelde artık kalmaz. Bir gün polisler 

Madenci’yi aramaya gelirler ve Mürşit otelinde kalmadığını söyler ve madene yanına 

gider. Orada, ikisinin de yarım kalmışlığı ve yarım yaşadıkları hayat için birbirlerine asıl 

dünya ağrılarından, geçmişte ikisinin de yaşadığı günahtan bahsederler. Ancak Mürşit’in 

sürekli rüyalar aracılığıyla bilincine çıkan geçmişte toplu bir linç hareketinde “oğlunu 

kirlettiği” gerekçesiyle hamalın gözünü arkadaşı Cumhur’un verdiği ucu sivri taş ile 

akıtması, onun bütün dünyayı ağrı olarak algılamasına sebep olan bir trajik yazgısına 

dönüşür. Sürekli bu “kendini yaşayan” (Alver, 2017: 9). taşra şehrinden kaçıp gitmek 

istemesi, oğluna Özgür adını koyarak bu şehirden uzaklaşmasınnı istemesi ve bir türlü 

başarılamayan hayat yaşamı hep bu trajik yazgıdan kaynaklanır. Bu olayı bir tür hayatını 

yaşanmaz kılan bir ağrı olarak sürekli hisseden Mürşit’in dünyalık macerası romanın 

sonunda öldüğünün ya da kaldığının bilinmemesi (s. 331). cümlesiyle tamamlanır. 
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2.1.12. İnançsızlık 

İlkel insan, kendisini / evreni ve şeyleri sorgulama biçimi daha çok içgüdüsel ve korku 

ya/da saygı odaklıydı. Dışarıdan / çevreden korktuğu ya da saygı duyguyu nesnelere/ 

şeylere karşı bir korku/ saygı ritüeli içinde yaklaşır, tanımlayamadığı nesne ve şeyleri 

yücelterek ona bir tür korkuyla beraber saygı duyardı. 

Ancak, Aydınlanma Çağı ile beraber insan, akla tapınma noktasında Tanrı’yı 

yeryüzünden kovma girişimleri ile beraber kendisinde ve kendisinin dünya algısında bir 

tür çığır açtı. Bu çığır, aklın her şeyin önünde/ üzerinde olduğu görüşünden hareketle 

rasyonalist bir dünya algısı idi. Bu algı, çağın baskın ruhuyla beraber kendini açığa 

çıkararak kalabalıkların, özellikle Avrupa insanının ön kabuller ve doğmalar ile birlikte 

skolastik bir düşünce biçimini benimseyen kilise üzerindeki algısını kırdı. Kilise 

karşısında “modern insan”ın yeniden kendisini kurması, gücün ancak kendi aklıyla 

sağlanabileceği görüşü bir din gibi Avrupa’da yayıldı. Ancak, modernite ile beraber 

Tanrı’lar yeryüzünden kaybolur, tamamen yok olmaz.  

Günümüzdeki modern insanın kendini varlığını/ evreni ve şeyleri sorgulamasının 

kökenlerinde işte böylesi bir Aydınlanma Çağı’nın yattığını söylemek mümkündür. 

Modern dünyada insanların kendi benliklerini kurmasının tek öncülü yine kendi düşünüş 

ve seziş tavırları oluşturdu. Böylesi bir dünyada, modern çağ insanları da bir bakıma 

Tanrı’yı dünyadan kovarak onun yerine, tanrılaştırılan kendini ve metayı kovdu. İnsan, 

parçalanmışlıktan kurtulmak ve yabancılığını ötelemek için tutunma ihtiyacı arar. 

Şüphesiz ki inanmak, tutunmak ihtiyacından gelir. Ne var ki 1980 sonrası romanda 

görülen kişinin tutanak/dayanak arayışını bir türlü gerçekleştiremediği görüşür. 

Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı romanında başkişi anlatıcı-ben, 

hayatın anlamının yüzünden/ benliğinden silinmesini Tanrı’dan uzaklaşmayla bunaltıya 

dönüştürür. Yabancılaştığı içine doğduğu dünyada varoluşunu bir türlü 

anlamlandıramayan, benlik algısı kuramayan ve dünyanın adeta başına dar olması 

durumunu Tanrı’yı sorgulamaya kadar götürür. 

“Evde altı kişi oturuyoruz. Ortası iyice çökmüş bir demir karyolayı Süm ile 

paylaşıyorum. Annemle babamın çeyiz karyolası. Süm, somyanın çukuruna 

yatar yatmaz uyuyor. Ben de çukura inen yokuşta uykuyu arıyor, Tanrı’nın 
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var olup olmadığını düşünüyorum. Tanrının var olmayacağına inandığım 

geceye dek, ona hepimiz için uzun uzun yakarıyorum. Artık yakarmama gerek 

kalmadı. İstediğimi düşünebilirim.” (s. 9). 

Başkişi içinde yaşadığı evin ve hayatın anlamsızlığını ve sıkıcılığını bir bunaltı haliyle 

yaşar. Kendi yapıp etmeleriyle kendini kuran bir varlık olarak insan, çatışa içinde olduğu 

bu dünyada Tanrı’yı edilgen/ pasif olarak görür. Bu görüş onun dünyadaki varoluşundan 

doğan bunaltının öne sürümüdür. 

“Bünni’nin somyası da bizim odada. Bünni, günde beş kez namaz kılıyor. 

Arapça dualar okuyor. Dua okurken onu kızdırırsak, sesini iyice yükseltiyor. 

Geceleri uykusunda da “Allah! Rabbim!” diye bağırıyor. Doksan yıla 

yaklaşan ya da geçen yaşamında en çok “Allah” sözcüğünü kullanıyor.” (s. 

9). 

Hayatı anlamlandıramadığı için ve dilsel anlamda geçmiş kuşaklara bağlanma 

gereksinimi duymayan ve iletişim sıkıntısı içindeki birey için en sıkıntılı durum anlamın 

yitimidir. Hayatı ve hayatın getirdiklerini anlamlandıramaması, kişinin zihinsel anlamda 

Tanrı’yı sorgulamasına sebep olur. 

“Bünni yorulmaz. Bünni’nin tüm uğraşı yıkamak, kül dökmek, pislik 

temizlemektir. Yaşamı boyunca bunu yapmıştır. Eliyle ateş bile tutar. Onun 

dünyası çamaşır, bulaşık, namaz, oruç ve Çarşamba Pazarı’dır. Kimse ona 

fazlasını sunmaz. O da istemez. Başımıza suyu dökerken, bizleri Arapça 

dualarla kutsuyor. 

- Tanrı yok ki! diye onu kızdırıyoruz. 

- Tövbe deyin, tövbe deyin. Yanacaksınız! diye yanıtlıyor.” (s. 14). 

Tanrı, insanın içindeki yücelik algılamasıdır ve kişi yüce bir değere yaslanarak aynı 

zamanda kendisini de yüce bir varlık olarak görür. Kendini yüce gören insan aklın 

aydınlığında dünyayı seyrettiğinde ise anlamsızlığa düştüğünde tutunacak bir dal arar. Bu 

dal, şüphesiz Tanrı’nın aranmasındadır. Tanrı’ya ulaşma fikri ile anlamsızlığın ve 

dünyaya ve kendine yabancılaşmanın çözüleceğini düşünen Hegel ve Kiergegaard gibi 

düşünürler, insanın benlik bilincinin ancak yüce bir değer olan Tanrı fikri ile 

kesinleneceğini söyler. Ancak, 80 sonrası romanda genellikle inançsızlık izleği kelime 

aralarında ve örtük bir biçimde işlenir. Karakterlerin çoğunun dinsel bir aidiyetinden 
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bahsedilmez ve genellikle insanın yer yüzündeki anlamsızlığın sorumluluğunu Tanrı’ya 

atarak bunaltılı dünya halinden kurtulmak isterler. İnsan yapıp etmelerindeki özgürlük ile 

yalnızca kendisini değil aynı zamanda da bütün bir insanlık türünü seçer. Varoluşçu 

felsefede kişinin bu seçme özgürlüğünün getirdiği bunaltının altı çizilir. İncelenen 

romanların çoğunda da kişi dünya üzerindeki anlamsızlığını ve seçme özgürlüğünün 

getirdiği bunaltı durumundan sürekli sıyrılmak ister. Bu kaçma/kaçamak arayışında ise 

sürekli olarak Tanrı karşımıza çıkar. İnsan, anlamsızlığını ve dünyanın bunaltısını 

Tanrı’ya yükleyerek içine düştükleri bunaltılı ruh halinden kurtulmak isterler. 
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2.1.13. Sonu Yok Bir Günahın Cezası; İntihar 

En genel anlamıyla, kişinin kendi isteği doğrultusunda biyolojik olarak yaşamına son 

vermesi olarak tanımlanan intihar, insanın varoluşsal anlamdaki bütün güdülerinden olan 

yaşama güdüsünün ölüm tarafından mağlup edilmesidir.  

Yaşam sonunda ölüm olduğu bilerek bireysel ve toplumsal nedenlerden dolayı bireyin 

ölümüne sebep olacak bir eylemdir. Hayatın anlamının sorgulandığı bu sınır durumu 

ihlali sürecinde kişi, hayat ile ölüm arasındaki o ince çizgide ölüm yakasına geçerek bütün 

canlılarda bulunan yaşama içgüdüsüne karşı gelir.  

Tanrı tarafından yazgısının bu dünyada bunaltılı ve anlamsız bir yaşam olduğunu 

reddeden kişiler ise, kendi yazgısının efendisi olarak intihar eder. Toplumdan uzaklaşma 

ile bireyselleşen insan toplumun intihar karşısındaki düşünceler reddeder. 

Genellikle anlamsızlık, yalnızlık, bunaltı talihsizliği ile motive edilen intihar temi, ölüm 

ile gerçek yaşamı ve onun insan ruhuna ve bedenine karşı yükünü hafifleterek sıkıntılı bu 

dünyadan adeta öç alır. Bu bir bakıma, “dünyanın reddedilmesi veya ondan 

vazgeçilmesi” (Çüçen, 2009: 193). meselesidir. 

1980 sonrası romanlarda görülen intihar teması tümüyle bu dünyaya ait olan bir seçme 

durumu şeklinde kavranır ve kişilerin daha çok bireysel ve toplumsal nedenlerden ötürü 

felsefi, mantıksal ve özgeci intiharı şeklinde görülür. 

Kabuk Adam isimli romanda başkişi anlatıcı-ben, küçük yaşta ilgisiz ve sevgisiz bir 

ortamda büyümesini, saldırılara uğramasının ve hayatın anlamsızlığını keşfettiği sırada, 

sıkıntılı bu dünyadan kurtulmak ister. Bedene ve daha çok insan ruhuna ekilen bu 

günah/ceza tohumundan ancak intihar eyleminin sonucunda ölüm ile kurtulacağını 

düşünür. Anlatıcı-ben’in intihar düşüncesi, Camus’nün felsefi intihar dediği, “dünyanın 

reddedilmesi ve ondan vazgeçilmesi” olarak yorumlanır. 

Kabuk Adam Tony ile buluştukları bir gecede anlatıcı-ben Tony’nin tabancayla bir kişiyi 

öldürdüğünü öğrenir. Bu cinayet olayını kendi hayatıyla birleştiren başkişi anlatıcı-ben, 

kendi yaşadığı deneyimi anlatarak, intihar sürecini aktarır; 

“Tabanca sözcüğü beni şaşırtmış, ürkütmüştü; adı, olduğu nesne kadar soğuk 

ve acımasız, insanın suratında patlayan bir sözcüktü. Ben altı 
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yaşlarındayken, babam eve bir Kırıkkale getirmiş ve o sıralarda evi terk etmiş 

annemi bununla öldüreceğini söylemişti. Dört uzun gün ve gece boyunca 

kitaplıkta, gözlerimin önünde beklemişti silah ve ben, çocuk ellerimle, o 

esrarengiz, kara yaratığa, ne kadar istesem de dokunamamıştım. (..) Hayır, 

uyku hapı yuttum. Aslında bunu anlatmayı pek istemiyorum.” (s. 56-57). 

İçinde büyüdüğü hoyrat ve sevgisiz toplumda kendini “yalnız ve umutsuz” (s. 86). 

hisseden anlatıcı-ben, “yalnızlığın bireyselleşme sürecindeki çarpıklıklarından” (Han, 

18). dolayı intihar etmeyi düşünür. Yalnızlığın giderek artması ile birincil bağlar olan, 

ben güvenliği sarsılır. İçsel olandan dışsal dünyaya bir birliktelik oluşturmak isteyen 

güvensiz kişi, bu dünyada da bir birlik sağlayamadığı için; metafizik ögelerin de hiçbir 

değer taşımadığı bu durumda, sığındığı birincil bağlar ile iletişimin kopası üzerine kişi 

intihara yönelir. On yaşındayken okul kantininde, yirmi beş yaşlarında, şaşı bir adamın 

saldırmasından duyduğu anlamsız hayatına eklenen, sevgisiz bir aile ortamı ve 

samimiyetten uzak çevresinden dolayı, daha ileriki yaşlarında oldukça ünlü bir yazar 

tarafından tecavüze uğramasının da ruhuna ektiği şok dalgaları başkişi anlatıcı-ben’i bu 

dünyanın anlamını sorgulamadan amaçsızca yaşamaya ve o yaşam içinde yalnızca 

kendini, aşırılıkları, illegaliteyi benimsemesine neden olmuştur. Dikkat edilirse anlatıcı-

ben, ilk önce birincil bağların kaynağı olan aileden uzaklaşmış/ yalnızlaşmış ve daha 

sonra bir bağ kurmak için dış dünyaya yönelmiştir. Ne var ki bu dış dünya da ilk olarak 

okul kantininde, gençliğinde şaşı bir adamın saldırması ile güçlü bağlar kuramaz. Bu iki 

bireyleşme sürecindeki çarpıklıklardan kaynaklanan intihar, yaşama güdüsünün 

kaybedilmesi meselesidir. 

Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri isimli anlatısında başkişi anlatıcı-ben, 

çocukluk yıllarında aile içindeki iletişimsizliği, iletişimsizliğinden doğan kimlik 

kuramaması ve benliğini bir türlü geliştiremeyerek bireyselleşemediği için hayat artık 

yaşanılan bir yer değil; yaşamak anlamsız ve saçmadır. Onun hayatın anlamsızlığını 

benliğinde hissetmesinden doğan yutulma hissi ve bunaltısı varlığını bir türlü bir anlama 

bürüyememesinden, bir değere dönüştürememesinden kaynaklanır. O yüzden sık sık 

ölüm düşüncesi başkişinin yakasını bırakmaz. 
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“Ölüm düşüncesi izliyor beni. Gece gündüz kendimi öldürmeyi düşünüyorum. 

Bunun belli bir nedeni yok. Yaşansa da olur, yaşanmasa da. Bir kaygı yalnız. 

Beni, kendimi öldürmeyi denemeye iten bir kaygı.” (s. 12). 

Ölüm düşüncesinin çocukluk yıllarında çekimine maruz kalan başkişi, kendini öldürmeyi 

düşünür. Dikkat edilirse, kendisini öldürmesinin herhangi/ belli bir nedeni de yoktur. 

Hayatın anlamının silindiği başkişi, yaşamaktan bir nevi kaygı duyar. “İntihar düşüncesi 

peşimi bırakmıyor.” (s. 13). Varoluşsal anlamda kendini otantik bir varlığa 

dönüştüremeyen başkişi yaşamanın kaygısını zihninde hisseder. Bu kaygı, onu kendini 

öldürmeye/ intihara kadar geçen süreçte takip eder. 

“Karanlık bir gecenin geç vaktinde kalkıyorum. Herkes her geceki uykusunu 

uyuyor. Ev soğuk. Çok sessiz davranmaya özen gösteriyorum. Günlerdir 

biriktirdiğim ilaçları avuç avuç yutuyorum. Kusmamak için üzerine reçelli 

ekmek yiyorum. Genç bir kızım. Ölü gövdemin güzel görünmesi için gün boyu 

hazırlık yapıyorum. Sanki güzel ölü gövdeyle öç almak istediğim insanlar var. 

Karşı çıkmak istediğim evler, koltuklar, halılar, müzikler, öğretmenler var. 

Karşı çıkmak istediğim kurallar var. Bir haykırış! Küçük dünyanız sizin 

olsun. Bir haykırış! Sessizce yatağıma dönüyorum. Ölümü ve yokluğu uzun 

süre düşünmeye zaman kalmıyor. Şimdi gözümün önündeki görüntüler renkli 

kırları andırıyor. Korkacak bir şey yok. Kırlarda koşuyorum. Sanki bir deniz 

kentinde yaşamıyorum. Hep kırlar. Esintiyle birlikte eğilen otlar arasında bir 

başımayım. Birazdan ölüm beni alacak.” (s. 12-13). 

Başkişinin intihar eylemi, bütünsel olarak yalnız, iletişimsiz, benlik ve kimlik algısı 

geliştiremeyen hayatın anlamının silindiği bütün kişiler adına bir protestodur. Zaten 

intiharın altında yatan gerçekte suni/ yapay yaşam tarzlarından bir anlam üretemeyen ve 

yaşamın bungunluğunu zihninde hisseden insanın bu dünyadan öç alması meselesidir. Bu 

protesto ile hayat ile bağını kesmeye çalışan başkişinin iletişimsizliğini intihar da 

destekler. Hayat ile arasında da bir iletişimi ahengi bulunmayan başkişi için sıkıntılı bu 

dünyadan kurtulunmalı ve ruhunun özgür şekilde dans ettiği hayal ikliminin rüyası 

kurulmalıdır.  
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Metin Kaçan tarafından kaleme alınan Ağır Roman’ın başkişisi Salih, psikolojik 

anlamda kendini yeniden doğurma mücadelesi içindeki bungunluğunu intihar ile anlama 

dönüştürmek ister. 

Yaşamın içindeki gerçek ile kendi gerçeğinin çatışmasından doğan anlamsızlığı ve hayat 

ile uyumsuzluğunu bir tür yazgı olarak üstünde taşıyan başkişi Salih, ilk gençlikten 

“erkeklik”e geçtiği dönemin bunaltısını varlığında hisseder. 

Ev içinde babası tarafından baskılanan, mahallede de Koleralıların şekillendirmeye 

çalıştığı bir birey olmanın sancısını yaşarken aynı anda hem kendi sesini dinlemesi onu 

bu türden bir başkaldırıya iter. Bir bakıma “bireysel ben’in toplumsal ben’e” (Durkheim, 

2018: 2002). karşı işlediği bu intihar, onun toplum tarafından çizilen rolü kabul 

etmeyişinin bir protestosudur. Romanda psikolojik olarak “intihar eden kişinin dengesini 

bozan, toplumdur.” (Arkun, 1978: 136). Babasından yediği fırça ile hayatı ve yaşamını 

bir tür anlamsızlık içinde kavrayan Salih’in başkaldırısı özel planda babasına genel 

anlamda da hayata/topluma karşıdır. 

“Gıli, evin kapısını öfkeyle çekip Kolera’nın darbuka sesi gelen sokaklarına 

doğru voltaladı. Darbuka dinleyip ağır roman oynasa da öfkesinden 

kurtulamadı. Eczaneye girip bir kutu Roj alıp eve döndü. Reco’nun tatlı 

esprilerini, Tilki’nin her şeyi makaraya saran konuşmalarını, Şenol’un 

gözüne saplanan oku çıkarışını hatırlayıp yumuşamaya çalıştır. Babasının, 

annesine yaptığı çirkinlikleri, Kolera’daki yaşamın aptallığını düşünüp 

karamsarlık arasında kaldığı an hapları yuttu.” (s. 58). 

Salih’in intiharı bütün anlamsızlıkların anlamı olarak görmesi, onun kişiliğindeki ve 

benliğindeki parçalanmanın en somut göstergesi olarak karşımıza çıkar. Babasının annesi 

üzerindeki etkisi ve yaşadığı mahalledeki yaşamın saçmalığı arasındaki bunaltı onu 

intihara doğru sürükler. “Yaşam güdüsünün, intihar güdüsüne” (Han, 1997: 25). mağlup 

olduğu bu durumda hayatın içindeki anlamsızlığı protesto ederek eyleme dönüştüren 

başkişi Salih, kendisi ile yüzleştiği anlarda sürekli yaşamın anlamını sorgular. Bu intihar 

sürecinden içsel ve dışsal anlamda bir tür daralma yaşayan Salih, kendini bir tür anlamsız/ 

hiç görerek intihar eder. 

Tahsin Yücel’in Kumru ile Kumru romanında başkişi Kumru’nun eşyanın / metanın 

insan hayatını dizayn eden yapısını, bu türden nesnelerin bireylerin zihinlerini de bir tür 
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ele geçirerek insanları birer nesne durumuna düşürmesine ve nesnelerin Tanrılığını 

reddetmesine bir karşı protesto niteliğindeki intiharı, onu birbirine benzeyen hayatlar, 

sıradanlaşan ve monotonlaşan ve ödünçlenen yaşam modelleri adına ölüme götürür. 

Orta Anadolu’da bir köyde dünyaya gelen başkişi Kumru, on dokuz yaşına geldiğinde 

İstanbul’dan gelen köylüsü Pehlivan lakaplı Haydar Yarma ile evlenerek İstanbul’a 

kapıcı karısı olarak gelir. Bu süreçte, bir yandan içine doğduğu memleketi özlerken bir 

yandan da İstanbul’un yaşam biçimine ayak uydurmanın sancısını yaşar. 

Daha sonraki süreçte başkişi kentliler olarak tabir ettiği İstanbullular gibi yaşamanın bir 

öğesi olarak gördüğü buzdolabına karşı bir tutku ile bağlanır. Daha sonraki süreçte 

televizyon ve diğer bir fetiş nesnesi haline getirdiği arabasını kentlilik vurgusu adı altında 

edinerek hayatına bir tür amaç katmak ister. Anlatı sonunda yaklaşık iki satırlık bir 

bölümü kapsayan intiharını gerçekleştirmesi, kısa süreli bir olay olarak görülür. 

“Biliyordu, memleketin çok uzaklarındaydı; belki de bu yüzden, bu dar sokak 

bunca yıldıza karşın bunaltıyordu onu, belki sokak da değil, kendi derisi 

bunaltıyordu, cendere gibi sıkıyordu tüm varlığını, hem de sıkmaya 

gırtlağından başlıyordu.” (s. 308). 

Kumru, sahip olduğu metalar ile kentliler olarak tabir ettiği İstanbullular içinde kendisine 

bir yer, bir kimlik kurmak için ilk önce buzdolabının gücünü kendi gücü olarak görür ve 

bir tür tapınma nesnesi haline getirdiği buzdolabı ile benliği arasında bir paralellik arz 

eder. Bu durumda buzdolabı bir tanrı nosyonunda karşımıza çıkarken, başkişi Kumru, eşi 

Haydar ve çocukları Sultan ve Hakan birer nesne konumunda görülür. Kumru’nun 

zihinsel ve algısal alanlarının zaptına varan ve hülyalı düşlerinin merkezini teşkil eden 

buzdolabına karşı hevesi bir türde geçen Kumru, bu sefer, televizyonun alınmasına karar 

verir. Bu süreçte buzdolabının tanrılaştırılmasına son verilir. Kocasının eski işine 

dönmesiyle durumu iyileşen Kumru, kapıcı olarak çalıştığı aparmanın on dört numaralı 

dairesine taşınır. Ancak bu süreç onun iç çekişmelerinin bir dönemi olarak belirir. 

İçinde yaşadığı eve bir tür yabancılık hisseder. “Koca evin hanımı değil tutsağıydı sanki” 

(s. 189). Bu süreçte sıklıkla geçmişe dönme isteği ve memleketi zihnini kurcalar. İçinde 

bulunduğu kalabalıklar içinde kendini bir tür yalnızlığa gömer. “Şu gök delinse de bir 

soluk alsam!” (s. 213). diye düşünün Kumru’nun İstanbul’a aidiyeti bir nevi bitmiş 

gibidir. 
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Modernist zihniyetin içinde yaşayan insanların bungunluğun sebeplerinden biri de 

geçmişi anarak tarihselleşmesidir. Ancak Kumru’nun asıl talihsizliği komşuları 

tarafından da zikredilen “köklerinden kopma” ile gerçekleşir. Bu süreçte sık sık eskiden 

doğduğu köyde tekrarladığı tanıdık bir kelime olan “Dıbık” (s. 219). kelimesini bile 

kullanması onun içini bir nebze serinletse de bütün bungunluğu şehrin içinde yalnızları 

oynamasından ve tarihselleşememesinden kaynaklanır. 

“Kumru’nun yalnızlığı ve bunalımı hep sürdü; memleket, mahalle, Meryem 

ebe, anası, babası, kardeşleri, öteki Kumru, kafasının içinde daha bir sık 

dönmeye başladı.” (s. 231). 

İstanbul gibi bir metropolde bir nevi köksüzlüğünü zihinsel ve algısal olarak duyumsayan 

Kumru’nun bunaltısı intihara doğru geçen bir süreçte belirir. “Metropol tipi kişiliğin 

ruhsal temelini, sinirler üzerindeki uyarıcıların yoğunluğu oluşturur.” (Simmel, 2017: 

94). Televizyondan sonra sıkıntılı bu dünyadan kurtuluş olarak gördüğü, Peugeot 306 

marka ile dışarı çıkarken bile “gök üstümüze çökmeye başlıyordu. Biz ondan kaçtık.” ( s. 

233). diyerek İstanbul’un mekânsal darlığına vurgu yapar.  

Başkişiyi evden çıkarmak, başka yerlere “çivili kaldığı yerlerden, çivili kaldığı 

edimlerden” (s. 235). götürmek için adeta yapılan arabasına en son bindiğinde kocası 

Haydar’ın da ölümünün de bunaltılı bir iç dünyasına eklenmesiyle kendisini sokaklara, 

atar. Güçsüzlük ve isteksizliği içinde çöreklenen Kumru bu süreçte geçmişe dönerek, 

geçmişten ve geçmişin insanlarından af dilemeye, bir nevi kendini affettirmeye çalışır. 

“Dolap dedim, televizyon dedim, araba dedim, mala taptım, unuttum seni, 

bağışla.” (s. 306). 

Geçmişin hiçbir yanıt vermediği İstanbullu Kumru’nun yaşam amacı da bu şekilde son 

bulmuş olur. O, modern yaşam ile kökünden kopmuş, istemeden de olsa geldiği bu yeni 

şehrin insanı olmuş ama bir türlü içsel anlamda huzura ulaşamamış bedbaht bir insanın 

trajedisini de içinde taşır. Zira iki yaşında ablası Kumru’nun adı ve kimliği ile hayata 

başlayan Kumru’nun kökü, içine doğduğu köydedir. Bu köye dönüş isteminin 

yanıtsızlığı, onu hayatın anlamsızlığı ile karşılar. Bu süreçte bunaltının ve baş dönmesinin 

sonuçlanması ölüm ile gerçekleştirmek ister. 

“Gözleri, bir yardım arar gibi, bir kez daha dikiz aynasına gitti. Arka 

koltukta, öteki Kumru, Sultan’ın görünüşü altında, bir zamanlar bir kez daha 
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söyletmek için her yolu deneyip de bir türlü söyletemediği türküyü söylemeye 

başlamıştı. 

Buradan gedek, 

Ürgüp’e göçek, 

Nenni de Feride’m neni! 

Var gücüyle gaza bastı. 

Sultan yaşında, belki de onunla aynı günde, aynı saatte doğmuş bir kızın 

uykusu kaçmıştı, karanlıkta fazla bir şey görünmese de dere yatağının 

yukarılarındaki tek katlı gecekondunun penceresinden dışarıya bakmakta 

dayatıyordu. Birden ortalığın ışığa kestiğini, gökkuşağı gibi renk renk, ama 

çok daha parlak bir nesnenin korkunç bir hızla gökten dereye doğru indiğini 

ve ışıklarının büyük bir gümbürtü içinde sönüverdiğini ama kötü bir şey 

getirmedi usuna, “Cemre” diye söylendi, “ikinci cemre suya düştü.” (s. 308). 

Kumru’nun kızı Sultan ile beraber yine son yolculuğuna geçmişe duyduğu özlemi anarak, 

çok sevdiği türküyü söyleyerek gitmesi, onun köksel anlamdaki yalnızlığına ve içine 

doğduğu memleketinden uzaklığın verdiği yabancılık hissi içinde verilir. Başkişi 

Kumru’nun yazgısı şüphesiz ablasının iki yaşında öldükten sonra doğan Kumru’ya kalan 

mirasının da bir tevarüs eden yazgısıdır. Roman başında ölümü üzerine Kumru’ya 

geçirilen kimliğin yazgısı bir lanet gibi Kumru’nun benliğinde gezdirdiği bir ölüm 

izlencesine dönüşür. Bu dönüşüm ölen Kumru’dan intihar ederek ölen Kumru’ya tevarüs 

eden yazgının adı olarak okunabilir. 

Pınar Kür’ün hayattan düşkün/ çaresiz ve yalnız başkarakteri Sadık Bey, gerçeklikle 

yüzleşmekten korkan bir benlik/ kişilik olarak görüntü düzeyine çıkar. Ne var ki 

bilinçaltında yatan ve sürekli yüzleşmek zorunda olduğu bir kişi ile hayata dair sohbetler 

etmesi de bölünmüş benliğinin bir yansıması ile yüzleşmekten başka bir şey değildir. 

Yaşamın anlamsızlığa dönüştüğü bir noktada kişinin umutsuzluğu da o denli artar. 

Değişmeden giden hayat karşısında Sadık Bey, yalnız, çaresiz ve anlamsızdır. Kendi 

gerçekliği ile dünya gerçekliği arasındaki çatışma, onu intiharı bir olanaksız yaşamı 

içinde bir olanak olarak düşünür. 
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“Sadık Bey’in cesedi üç gün sonra bulundu. Göğsünden tek kurşunla 

vurulmuştu. Adli Tıp raporuna intihar ettiği yazıldı. Tek çocuğu olan kızına 

haber verildi.” (s. 167). 

Bu yüzleşmede Sadık Bey’in eksiklikleri, beklentileri ve hayal ile gerçekleri bir bir 

yüzüne vurulur. Bu vurulma, onun yalnız ve bedbaht bedenine de ağır gelir. Ölüm 

güdüsü, organizmanın kendisine yönelmiş ve kendini-yıkıcı bir güdüye dönüşmüştür 

(Fromm, 2016: 39). Zihinsel olarak başaramamış, hayallerine ulaşamamış ve hayatı 

hamisi Ertuğrul’un isteğine göre yaşamış Sadık Bey’in münferit hayatı da ancak son 

bulmayla neticelendirilecektir. 

Buket Uzuner’in İki Yeşil Su Samuru’nda Teoman’ın annesi Cahide Hanım ve 

Nilsu’nun erkek arkadaşı Mike, intihara yönelmiş kişiler olarak karşımıza çıkar. Ayrıca, 

Mike’ın babasının ve başkişi Nilsu’nun da annesi ile arasındaki iletişimsizlikten 

kaynaklanan yalnızlığını içsel olarak algılamasından dolayı tanıştığı erkeklere sürekli 

annesinin intihar ettiğini söylemesi, intihar fikrinin romanda sıklıkla işlendiğinin bir 

göstergesidir. 

Cahide Hanım’ın hayal ettiği gerçeklik ile içine düştüğü gerçeklik arasındaki bocalayışı 

onu intihara sürükler. Güzel ve zarif bir kadın olan Cahide Hanım, lise son sınıfta iken 

âşık olduğu kişinin ülkedeki karışıklıklardan dolayı yurtdışına kaçması ve bir mektup ile 

Cahide Hanım’ı da davet etmesi üzerine Cahide Hanım, seçimlerini kendisi yapması 

gerektiğinden hareketle bu gidişi kabul etmez. Bu olay üzerine apar topar bir Kaymakam 

Hilmi Bey ile evlenir ve Anadolu’yu karış karış gezmeye başlarlar. Sanat, özellikle de 

edebiyat ile yakından ilgilenen Cahide Hanım’ın Kaymakam Hilmi Bey ile evliliğinden 

Teoman ve Nergis adında iki çocuğu olur. Özellikle Teoman’ı edebiyat severlik 

konusunda oldukça bilgilendirir, romanlar ve romancılar hakkında bildiklerini anlatarak 

Teoman’da edebiyata karşı bir ilgi uyandırmaya çalışır. Cahide Hanım, hayalini kurduğu 

edebiyatçı olma arzusunu kitaplara yönelterek bu açlığını/ özlemini doyurmaya çalışan 

entelektüel bir ev kadınıdır. 

Ne var ki Cahide Hanım, eşinin ölmesi üzerine tam anlamıyla bir boşluğa düşer. Bu 

boşluk ilk gençlik yıllarından itibaren içinde büyüyen hayalini kurduğu bir aşkın ve 

hayatın özlemidir. Bu özlem, eşi ile olan evliliğinde de görülür. Odasına kapanır ve tek 
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arkadaşı olan yazar N.G ile mektuplaşır. Kendi özlemlerini, arzularını ve gerçekliğini bir 

tek N.G ile mektuplar halinde paylaşır. 

Gide, Camus, Hemingway gibi yazarlardan ödünçlediği kendi kararlarını kendisi veren 

insan düşüncesini intihar ile özdeşleştirir. Bu özdeşleştirme bir bakıma edebiyat ile 

sıkıntılı bu dünyanın gerçekliğinden yazınsal gerçekliğe sığınma çabasıdır. Hiçbir 

arkadaşı, dostu olmayan Cahide Hanım, Erzurum’un bir ilçesindeki yaşamında eşinin de 

vefatıyla bu dünyada adeta yapayalnız kalır. İsmi geçen yazarlardan ödünçlediği, ilk 

gençlik yıllarında hayalini kurduğu hayatı yaşayamaması ve bir bakıma da toplumsal ve 

ailesel baskı yüzünden yaptığı evlilik yüzünden kendisini bu dünyada bir bakıma bunaltı 

halinde yaşar. Bu bunaltı, sürekli Bacon’un “intihar etmeyi planlayanlara, matematikle 

uğraşmalarını, matematikle kurtulacaklarını”, Camus’nün Yabancı’sını ve Sisifos 

Söyleni’ni, Gide’in “yazamasan tek yol intihardır” görüşünü ve Hemingway’ın Genç 

Werther’in Acıları’ndaki “felsefe yapmak, ölmesini öğrenmektir.” gibi yazarların 

karakter ve görüşlerinden etkilenerek intihara yönelir. 

Camus’nün Yabancı’sını okuduğu sırada oğlu Teoman’a iyi bir yazar olduğundan ve 

onun tuhaf bir intihar ile dünyadan ayrıldığından bahsetmesi üzerine Teoman’ın intihar 

nedir? sorusuna “İntihar, ölümü seçebilmektir Teo!” (s. 50). diyerek yanıt verir. 

Varoluşçu felsefede kişi, bu dünyadaki seçimleri ile kendini gerçekleştirebildiğinden 

bahsedilir. Varoluşçu anlamda yine Camus’nün Sisifos Söyleni de konuşmalarında yer 

alır. Genç Werther’in Acıları’nda ise yine intiharı ölümü seçmek olarak yorumlar. 

“Felsefenin tek ciddi ve gerçek sorunu vardır: İntihar! Yaşamın yaşanmaya 

değer olup olmadığı felsefenin temel sorunudur. Camus’nün Sisysphos 

Söylencesi’nden alıntı yapıp, Yabancı’nın içine eklemişti bu satırları annesi. 

Genç Werther’in Acıları’nın içinden de, “Felsefe yapmak, ölmesini 

öğrenmektir” yazılı bir not çıktı. (..) Neden o kanlı canlı, maço Hemingway 

intiharı seçti Kendini Etna’nın kraterinden yanardağın içine atan 

Empedokles nasıl bir adamdı? Pavese’nin iktidarsız oluşu, tek başına intiharı 

açıklar mı?” (s. 51). 

Hayatındaki sorumlulukları bitirdiğine inanan Cahide Hanım, ölümü seçmekte geç 

kalmaz istemez ve ellili yaşlarında intihar eder. Boş bir uyku ilacı tüpü ve iki satırlık veda 
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notu ile, içine düştüğü yaşamın, gelenek ve göreneklerin, kadın ve anne oluşun, kısacası 

bütün sorumluluklarını insanların istedikleri gibi yerine getirmesi ile intiharı seçer. 

Dikkat edilirse Cahide Hanım, bütün sorumluluklarını tamamlamış ve Camus’nün 

söylediği yaşamın yaşanmaya değip değmediği konusunda bir sorgulama girerek intihar 

etmiştir. Cahide Hanım’a göre hayat, yaşamaya değmemektedir ve bütün 

sorumluluklarını yerine getirmiştir. “Kendini öldürmek, bir anlamda, melodramlarda 

olduğu gibi içindekini söylemektir. Yaşamın bizi aştığını ya da yaşamı anlamadığımızı 

söylemektir.” (Camus, 2019: 23). Yaşamın, Cahide Hanım’ı aştığı gerçekliğinden 

hareketle o, bütün sorumluluklarını yerine getirdiğini düşünür ve ölmek için geç kalmak 

istemez ve kendi yazgısının efendisi olmak için intihar eder. 

Romandaki intiharı sürekli zihinsel bir egzersiz gibi benliğinde taşıyan Nilsu’nun lisedeki 

edebiyat öğretmeni ve daha sonra erkek arkadaşı olan Mike’tır. Başkişi Nilsu ile 

ilişkisinin sürmesi ile romanda Mike’ın intihara meyilli oluşu gözler önüne serilir. O, 

“zamanın bitişini damgalayan ölüm” (Levinas, 2006: 57). düşüncesini ilk gençlik 

yıllarında annesi Alicia’nın evi terk etmesi sonucu babasının da annesini aramak üzere 

çıktığı yolculukta bir süre sonra on yedi yaşında kendisini silahla vurarak intihar eder. 

Mike, Türkiye’den ayrılır Brezilya’ya oradan da Amerika yerleşir. Amerika’da 

bulunduğu sıradan babasının notlarını bulur ve babasının onunla ilgili görüşleri bu sayede 

öğrenilir. 

“Mike’ın bir anne imgesi yok. Böyle bir imge gelişmedi onda. Alicia 

özgürlüğü seçtiğinde, oğlum bir bebekti. (..) Sanırım Mike’ın ‘baba’ kavramı 

büyüdü, gelişti, genişledi. (s. 169). 

Mike, tıpkı Cahide Hanım gibi, hayatında okuduğu ve okuduklarından etkilendiği önemli 

yazarlardan Hemingway yer tutar. Hemingway’ın yanı sıra Jack London’ın da kendi 

hayatını kendilerinin sonlandırmasının Mike’ın hayatındaki önemli bir izdüşümü olarak 

yerini alır. Nilsu’ya yazdığı mektupların da babasının notlarını bulması üzerine sürekli 

bir zihinsel özdeşim kurduğu intihara ne denli yöneldiğini gösteririr. Mike’ın mektupları 

içine düştüğü dünyayı bir bunaltı şeklinde algılama biçiminin yansımalarıdır. Kendisi ile 

birlikte olan sürekli bir intihar hayaleti gördüğünden ve bu hayaletin onu intihara 

yönelttiğinden bahsettiği dönemde Mike, bir roman yazma hazırlığında olduğunu mektup 

ile Nilsu’ya bildirir. Romanın “Adı Ölüm”dür ve roman bittiğinde “yalnızca ölümle 
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yüzleşenlere önerilir” (s. 180). notu düşülür. Babasının annesinin peşinden gittiği bir 

zamanda ucuz bir tüfek ile intihar etmesinin yazgısını da bir bakıma oğlu Mike’a bırakır. 

Mike da, babası gibi zihinsel bir hayalet olarak gördüğü intihar düşünesine saplanır ve 

yazdığı son mektup ile Nilsu’ya intihar edeceğini ima eder. 

Alvarez (2007: 63), ciddi bir intiharı tümüyle bu dünyaya ait bir seçme olayı olarak görür 

ve kişinin kendisini öldürmesini yaşadığı hayatın değersizliğine inandırmasından 

kaynaklandığını söyler. Mike’ın babasından ödünçlediği bu edim, bir bakıma yaşam 

içindeki bütün düşünce ve eylemlerini tamamladığına karar kılma, ölümü seçme 

istencinden kaynaklanır. Onun intiharı seçimi, en temek yaşamsal dürtülere karşı cephe 

almak için ölüme yönelme düşüncesinden hareket eder. 

Romanda bir diğer intihar düşüncesi ise Nilsu’nun annesi ile iletişimsizliğinin sonucu 

olarak annesinin tanıştığı erkeklere intihar ettiği düşüncesinin varlığıdır. Mike’a. Nilsu 

da “benim annem intihar etti ya!” (s. 194). diyerek cevap verir. Bir diğer intihar 

düşüncesi ise Teoman ile geçen diyalog ile anlaşılır. “Ben annemin intihar ettiğini 

sanıyorum.” (s. 215). düşüncesidir. Bütün bu düşünceler, Nilsu’nun terk edilme 

kaygısından ve yalnızlığından kaynaklanır. Çocukluğundan beri annesi ile sağlıklı bir 

iletişim kuramaz ve annesinin kendisini sevmediğini düşünen Nilsu, gençlik yıllarına 

geldiğinde ise insanların yaşayıp yaşamadığına tıpkı hayatındaki gelişmeler gibi kendisi 

karar verir. Freud, kişinin egosuyla içine yerleştirdiği sevgi objesini kaybettiğinde, 

yeniden sevme objeleri edinemez ise, o zaman gerçeklikten uzaklaştığını ve diğer 

objelere de gerçekliği aktaramadığı / birleşemediği için, psikolojik olarak bir gerileme 

(regression) mekanizması devreye soktuğunu söyler (Arkun: 1978: 139). Kişinin içindeki 

egosu ile birleştirdiği bütün objeler saldırganlığa dönüşür ve bu objeyi yok ettiğinde ona 

sahip olacağını düşünür. Bu karar veriş, annesinin varlığının yokluğa dönüşmesi ile 

şekillenir ve bir anlamda içsel huzursuzluğunu terk etme motifi ile karşımıza çıkan 

annesinin intihar ettiği düşüncesi ile destekler. Bu bağlamda psikolojik olarak kişi 

egosunda şekillendirdiği objeyi yok ederek ona sahip olacağını düşünür. 

Mehmet Eroğlu’nun Kusma Kulübü isimli romanında intihar olayı tali karakterler olan 

Umut’un sevgilisi Şeyda ve komşusu Umut üzerinden kısıtlı bir biçimde anlatılır. 

Yirmi yedi yaşlarında olan Selim, Umut’un apartman komşusudur. Mine’nin kardeşi olan 

Selim, kekemedir ve askerliğini doğuda yapmıştır. Askerlik süresince sürekli çatışmaların 
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ortasında kalan Selim, sivil hayata döndüğünde bir anlamda psikolojisi bozulmuş bir kişi 

olarak karşımıza çıkar. Askerlik sırasında köyü basıp on iki kişiyi öldüren iki kızı 

yakalayan öfkeli grup ile baş başa kalır. Bu öfkeli grubun iki kıza yaptıkları karşısında 

vicdan azabı duyan Selim, onbaşı ile olaya engel olsa da elinden bir şey gelmez. Bu 

durum, onda psikolojik olarak travmalara neden olur. Sürekli kızların çığlıklarını duyar 

hale gelir. Kürtlerden nefret eden babasını reddeder ve dairesine ölüm orucunda ölenlerin 

fotoğraflarını asar. Bu fotoğrafların geneli kadınlardan oluşur. 

Umut’un ölümü, olanaksızlığın bir olanağı olarak görmesi onun geçmişteki 

seçimlerinden kaynaklanan bunaltısının bir sonucudur. Geçmişte, gözleri önünde işkence 

sonrası öldürülen kişilere yardım edemediği için bunun vicdan azabını sürekli içinde taşır 

ve o günden sonra hayatı da anlamsızlığa bürünür. Elinden geldiği kadar bu tür insanlara 

yardım etmeye çalışıp kendini ferahlatmak istese de suçluluk duygusundan bir türlü 

kurtulamaz. Kendini bu dünyada bir suçlu olarak gören Selim, bu dünyadan ve kendi 

seçimsizliğinin sonucundan ölen kadınlar adına kendi canına kıyar. Bu bir bakıma, 

içindeki vicdanın sesini susturma girişimi olarak okunabilir. 

Selim bu süreçte hapishanede ölüm orucu tutan Zilan’a da yardım etmeye çalışır. 

Apartmandaki her şeyi duyan Selim, asfalta uzanarak fay hatlarını bile duyar olur. Bu 

süreçte Zilan ile evlenen Selim, vicdan azabını azaltmaya çalışır. Ancak ne var ki bu 

süreçte vicdan azabını dindiremeyen Selim, intihar eder. 

Romanda intihar eden diğer bir karakter ise, Umut’un sevgilisi Şeyda’dır. Şeyda üç yıl 

Umut ile beraber olur fakat sonunda babasının Umut’u istememesi üzerine bir asker 

çocuğu ile evlenir. Ancak bu süreçte Umut’u unutamaz ve Umut’a geri döner. Umut’un 

yeniden birlikte olma düşüncesini reddeder. Bunun üzerine Umut ayrılmak istediğini 

söyleyince Şeyma kendisini köprüden denize atar ve intihar eder. 
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2.1.14. Sıkıntılı Bu Dünyadan Kurtuluşun Adı; Ölüm 

İnsan ölümlü/sonlu olduğunu bilen/bilebilen yeryüzündeki tek canlıdır. İnsanın 

yaşamından temel bunaltısı da işte bu sınırlılık, sonluk ve ölümlü olduğunu bilmesinde 

yatar. Varoluşsal olarak kendini kurma işleminde özgür olan birey, bu özgürlüğünü 

yaşayamamasının verdiği bunaltı ile ölümü bir kurtuluş/ sığınma imgesi olarak görür. 

İçine doğduğu dünyada/ içinde yaşadığı dünyada kendi hayatına bir anlam bulamayan/ 

benliğini kuramayan birey için dünyadaki sürgünlüğü ve trajik mekansızlık itkisini 

ölümle sonlandırır. 

“Varoluşsal olanaksızlıkların bir olanak’ı” (Deveci, 2012: 188). olarak görülen ölüm, 

kendini açmazda / çıkmazda hisseden birey için bir kurtuluş/ sığınma olarak algılanır. 

Yaşam modellerinin absürtleşerek içinin boşaldığı, anlamının yittiği ve monotonlaşan bir 

yaşama benliğini ve bedenini sığdıramayan birey, bu türden açmazın içine düştüğünden 

biyolojik olarak kendini bitirmek ister. Ancak, “kaçınılmaz ölüm bireyi kaçınılmaz bir 

duygu olan umutsuzluğa sürüklemektedir.” (Yakupoğlu, 2001: 112). Umutsuzluk 

derinleştikçe de kişinin ölüm fikri zihinsel bir süreç alır ve bu durumda kişi, kendi 

biyolojik hayatını sonlandırmak ister. 

Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri isimli romanında anlatıcı-ben yaşamın 

içinde anlamı bir türlü bulamadığın ölümü bir bakıma kurtuluş/sığınma imgesi olarak 

görür. 

“Ölüm düşüncesi izliyor beni. Gece gündüz kendimi öldürmeyi düşünüyorum.  

Bunun belli bir nedeni yok. Yaşansa da olur, yaşanmasa da. Bir kaygı yalnız. 

Beni, kendimi öldürmeye iten bir kaygı.” (s. 12). 

Ölüm düşüncesinin, hayatın yaşanıp yaşanmamasından kaynaklanan bir kaygı üzerinde 

algılanması anlatıcı-ben’in kişiyi kendisini öldürme fikrine açar. Ölüm isteğinin, zihinsel 

bir düşünce olarak anlatıcı-ben’in zihninde gece gündüz dolaşması, onun bunaltılı ruh 

halinin bir sonucudur. Romanda “gece gündüz” sözcükleriyle yinelenen süreklilikteki 

bunaltı, yaşamdaki anlamsızlık hissi ile birleşir. Dolayısıyla anlatıcı-ben, anlamsız olarak 

gördüğü dünyasından kaçarak ölümü bir sığınma olarak görür. Bu durumda, “yaşam 

parantez içine alınmış, ölüm yüceltilmiştir.” (Yakupoğlu, 2001: 111). Bu kaçış, onun 

zamanın içinde ve benliğinde kuramadığı bir anlamsızlıktan kaynaklanır.  
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“Ölümün, bilinmeyenin, hiçin içindeyim.” (s. 55). 

Anlamsızlığın anlama dönüşemediği her an kişinin hiçliğe dönmesi, hiç olmak istemesi 

sonucunu doğurur. Anlatıcı-ben’in varlığını bu dünyada bir anlama/manaya 

bürüyememesinin sonucu olarak kendini “hiçin içinde” olarak duyumsar. Hiç’in içinde 

olan kişinin yaşama dair hiçbir umudu kalmamıştır ve onun için ölüm düşüncesi bir 

kurtuluş/sığınma mekanı olarak görülür. 

Şule Gürbüz’ün Kambur isimli romanında başkişi, yaşamın içinde saçma hissini 

duyumsar ve monotonlaşmanın ve kimliksizliğin bunaltısını yaşar. O, yaşamın sonunda 

ölüm düşüncesinin var olduğunu bile bile yaşamın anlama dönüştürülmesini saçma 

olarak yorumlar. 

“Birisinin ölümüne üzülmek bile, o kimse için bambaşka bir ölüm 

düşlediğimiz içindir. O nedenle, insan yaşamı yarıda bırakıp, başka bir 

şekilde çekip gitmelidir. Yaşayanlar arasında bulamadığını orada bulabilir.” 

(s. 19). 

Kambur’un içine düştüğü anlamsızlık ve saçma hislerinden kurtulmak için ölümü 

düşlemesi, başkaları için de geçerlidir. “Çünkü insan kendisi için yaşamıyor; yığınlar için 

yaşadığını sanan, hiç yaşamıyor” (s. 79). O, bu saçma hissinin bütün bir insanlık türüne 

yansıdığını görür ve yaşamı yarıda bırakma seçimini düşler. “Yeryüzüne bırakılmış 

insanın varoluşu özü gereği sonludur, ölümle sınırlıdır.” (Wahl, 1999: 19). Bu 

sınırlı/sonlu olma durumu ise kişinin yaşayanlar arasında bulamadığı anlamı ölüler 

arasında bulma istencinden kaynaklanır.  

Birisinin ölümü alelade bir bakış açısı ile Kambur tarafından görülür. Zira onun düşlediği 

ölüm bambaşkadır. Heidegger, “başkalarının ölümünü gerçek olmayan, yani aldatıcı bir 

deneme olarak nitelendirir.” (Karaca, 2000: 274). Ona göre, insanın başkalarıyla olan 

bağları günlük ve alışılagelmiş bir düzlemdedir. Başkalarının/ Birisinin ölümü, ölüm 

fenomeninin insana, daima “ölünür” kimliği ile tanıtmakta ve o, rol almadığı, oyunu 

seyretmek gibi bir durum içerisindedir. Dikkat edilirse Kambur, birisinin ölümüne 

üzülmez bile. O, başkalarının ölümünü seyrettiğinden bambaşka ölüm düşleri içindedir. 

Bu yüzdendir ki kendi ölümünü de düşleyen Kambur, bu yüzden hayatını kendinde yarıda 

bırakarak ölmek ister. Zira o yaşayanlar arasında bulamadığı anlamı, ölüm ile bulmak 

istenci ile düşünür. 
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“Doğmak istemiyordum - bazen yok olmayı dilesem de…” (s. 47). 

Kambur’un bütün protestosu aslında doğmuş olmaya/ dünyada özü gereği saçmayı 

yaşamaya mahkûm edilişindedir. Sıkıntılı ve anlamsız olarak duyumsadığı dünyaya 

gelmek bile istememektedir. O, doğmuş olmanın verdiği bunaltı ile yok olmayı diler. 

“Durmadan ölüyorum yaşayabilmek için.” (s. 86). Yaşamın içindeki saçmayı 

anlamsızlığın hüküm sürdüğü bir bedeni biyolojik olarak sonlandırması onun yaşamdaki 

nefes alma anları olarak belirmesine neden olur. Zira, Heidegger’e göre “Genel anlamda 

ölüm, yaşam olgusudur” (Çüçen, 2018: 87). Dikkat edilirse yaşamak için ölmek, bunaltılı 

ve saçma yaşamda olması gereken, kişinin çıkış yolu olarak gördüğü bir çözümdür. 

Kambur’un bütün protestliği saçmayadır. Ancak O, yaşamak ile saçmaya başkaldırır. 

Bunu ise sürekli ölümü, yaşam için bir nefeslenme yeri olarak görür. 

Vüsat Bener’in Bay Muannit Sahtegi’nin Notları adlı romanında Bay Sahtegi sürekli 

olarak ölümü düşünür. 

“YİNE öldürgen bir intihar sabahı” (s. 9).  

Kalabalıklar içinde kendini yalnız hissetmesinden, zamansızlıktan, monotonluktan 

beslenen saçma duygusunun hüküm sürdüğü Bay Sahtegi’nin zihni, sürekli ölüm 

düşüncesine kapı aralar. “Yine” sözcüğü ile tekrarlanan bu istek, günlerin/ hayatın 

monotonlaşmasının bir sonucudur. Kendisini, “insan türüne bağlayan, evrensel ya da 

türsel özü” (Foulquie, 1998: 61). yaratamayan kişi içine düştüğü bu saçma duygusundan 

ölümü bir çözüm olarak görmek ister. 

“Kendime biçtiğim yaşam süresine bakıyorum da, tümden saçma bulduğun 

şu uğraşı tepip defolup gitsem diyorum durmadan.” (s. 58). 

Yaşamın/ hayatın saçma bir uğraş olduğunu duyumsayan Bay Sahtegi, ölüm düşüncesini 

de kendisi biçmek/ yaşam süresini kendisi belirlemek ister. Bu istek onun yaşam içindeki 

zamansızlıktan kopuşuna işaret eden çocukluğunun, modern hayatın getirdiği 

monotonluğun ve yaşamak zorunda olduğu hayatın bir sonucudur. 

“Kafamdaki şu uğultu… Hangi anımla doğru düzgün hesaplaşabildim ki? 

Sonsuz hiçliğe kucak açarken acının gözünün içine bakabildim mi? Kaçış 

olarak sığınılan ölüm, anlamlı olabilir mi?” (s. 65). 



 

 

288 

İnsanın zamanın süreğenliğinden kopması, onun zaman tarafından yutulma hissine 

yakalanması anlamını taşır. Kişi sezgisel ve varlık anlayışında sürekli olarak dolaysız ve 

derin bir sürekliliğe teslim olmuştur. Ancak süreksizlik, “parçalanma, yok sayma” 

(Bachelard, 2010: 22). gibi durumları ortaya çıkarır. Dikkat edilirse Bay Sahtegi, 

anılarıyla doğru düzgün hesaplaşamamıştır. Geçmişe döndüğünde ise onu umutsuzluk ve 

kırgınlık beklemektedir. Zamanın ötesine de çocuğu olmadığından geçemediği için o, 

zamana saplanmış bir halde kendini bulur. İşte bu zamana saplanan benlik, içine düştüğü 

anlamsızlıktan/saçmadan kurtulmak ister. Sonsuz bir hiçliğe kucak açan Bay Sahtegi, 

duyularına da yabancılaşmıştır. Bu durumda kişi ölümü bir sığınak olarak görür ve 

ölümün anlamını sorgulamaya girer. 

Metin Kaçan’ın Ağır Roman adlı eserde, başkişi Salih de ölümü bir olanaksızlıkların 

olanağı olarak görür. Yaşamın içinde kendine bir türlü benlik bulamayan/ toplumsal baskı 

ve aile içindeki baskı ile kimlik kurmaya ve onların istediği bir kimliği takmak 

zorundalığı, başkişiyi yaşamın anlamsızlığını yüzüne vururcasına ölmek ister. Kimliksel 

anlamda cinsel yönden tamlığını sağlayan ve varoluşsal anlamda kendine bir ad bulan/ 

alan/ takan Salih’in Tina tarafından da aldatılması ona bu dünyada bir tür sürgün 

psikolojisi içinde hissettirir. 

Dünyanın içine bırakılan ve Kolera gibi bir tür kapalı cezaevinde kendini anlamaya / 

bulmaya çalışan Salih’in ölümü de sevdiği kişi tarafından yalnız bırakılmasının günahını 

hayatıyla öder. 

Benliğini bir tür kurtuluş yolu olarak gördüğü ölüm ile kesinler. Bu türden bir ölüm, 

başkişinin yalnızlığının ve hayatın anlamının kalmayışının / giydirilmiş kimliklerin ve 

zorla yaşanan hayatların bir sonucunda ölümü bir tür kurtuluş imgesi olarak algılamasıyla 

kendini sonun boşluğuna bırakır. 

“Camın önünden korkuyla kaçan Gıli, bitirimhanenin düşünce odasına geçip 

boy aynasının karşısına dikildi. Sotadan çıkardığı ojeyi koklayıp bir süre 

nefesini içinde tuttu. 

Çıldırtıcı görüntülere tutsak olan Gıli, ojenin tadını alamadı. Geç de olsa, 

enerjisinin tükenmekte olduğunu fark etti. Aynanın karşısında yumuşak, seri 

ve ağırbaşlı bir hareketle Arap Sado’nun yadigarı muhteşem sustalıyı açtı. 
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Gençliğini bir süre daha ayna karşısında seyredip sustalıyı bileklerine 

indirdi.” (s. 125). 

Fetiş bir nesne olan ojeyi koklayarak düşünsel anlamda ilk gençlik yıllarına giden Salih’in 

aynı karşısında kendine bakması bir türden son bakıştır. Bu son bakış, hayatın film şeridi 

gibi aynanın karşısında kırgın aksini izlemek gibidir. Tatmin edilmemiş duyguların bir 

tür sembolü olan oje, ölümden sonra bile Salih’in giydirilmiş kimlikleri/ istemeden 

oluşturduğu kişiliği, mahallenin baskılarıyla haytaya dönen yaşamının bir tür simgesi 

olur.  

İçinde yaşadığı Kolera ile birlikte çöken başkişi, varlığını bir tür anlamsızlık içinde kavrar 

ve bu durumda “yaşam fakirleşir, ilginçliğini yitir(ir).” (Freud, 2019: 48). Ayna 

karşısında benliğini seyreden başkişinin, hayatın anlamını yüzünden yitiren hayal 

kırıklıkları, umutsuzlukları, yok sayılmış hayatlar adına yok olmak ister. Bu istenç, 

aslında romanın ilk sayfalarında Eda’nın murdar suyu başından aşağı dökülen Salih’in 

trajik yazgısının bir sonucudur. 

Ferit Edgü’nün Eylül’ün Gölgesinde Bir Yazdı isimli çerçeve vaka ile iki bölüm olarak 

kurgulanmış anlatısında ikinci bölüm ise “Ses Testileri” adını taşır. Başkişi Esat ve norm 

karakteri Kini’nin gayrimeşru işler yapan bir liderin yanında çalıştığı bir ortamda içine 

düştükleri yozlaşmanın bunaltısını içlerinde yaşarlar. 

Çocukluk arkadaşları olan Esat’ın kız kardeşiyle ilişkisini öğrenen Kıni, Esat’a sorar ve 

Esat durumu Kıni’den saklar. Kıni, Esat’ı kız kardeşinden uzaklaştırmak için elinin 

ayasını keserek Esat ile kan kardeşi olur. Kıni, Esat’ın bu söylentiler yüzünden buralardan 

gitmesini söyler. Fethi Baba’nın bu durumu duyduğunda onu yaşatmayacağını söylemesi 

üzerine Esat sevdiği kız olan Zehra’dan ayrılmak zorunda kalır ve bu durumu bir türlü 

kaldıramaz.  

“Ölmek istiyorum, dayanasım yok, bu ne biçim dün.” (s. 71). 

Yaşamında yüzleştiği gerçekliğin, sıkışmışlığın ve çaresizliğin içinde ölümü bir çare 

olarak gören Esat, geçmişin ıstırabını da içinde taşır. Bireysel ve toplumsalın içinde 

kendisini hapis hisseden Esat’ın dayanacak gücü kalmamıştır. Burada ölüm varoluşçu 

felsefede olduğu gibi “olasılıkların olanaksızlaşması” sonudur (Wahl, 1999: 20). Dünün 

hiçliği ve anlamsızlığı onu adeta ölümü bir kurtuluş imgesi olarak görmesine neden olur. 

Zehra’yı sevmesine rağmen dünden gelen Kıni ile arkadaşlığı ve Fethi Babanın işleriyle 
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ilgilenmesi onu bütün bir içtenlik açılımlarının en yücesi olan aşka sırt çevirmeye getirir. 

Bu bunaltı, onun içine düştüğü/ sıkıştığı ve dün ile ilişkilendirilen yaşamıdır. Bu yaşam, 

kendi isteğinin dışında gelişen olaylar ile kendi hayatını şekillendirmesinin verdiği 

bunaltının ana kaynağıdır. Esat’ın işte böylesi bir sıkıştırılmışlıkta kendisini ölüme 

götürmesi ve ölmek istemesi bir sıkışmışlıktan kurtulma/ kaçma / kurtulma istencidir. 

Ayfer Tunç’un Dünya Ağrısı isimli romanının başkişisi, içinde yaşadığı dünyada kendini 

bir türlü kuramaz. İlk gençliğinde karıştığı bir linç girişimi sırasında pazar yerinde 

hamallık yapan kişinin kendi çocuğunu taciz ettiği söylencesi karşısında kalabalığın 

popülizmine uyarak, elindeki taş ile hamalın gözünü çıkartır. Yıllar içinde, sürekli 

rüyalarına gelen bu olayı unutmak istemek için Anadolu’daki memleketinden kaçmak 

istese de babasının hastalanması üzerine okumak/ kaçmak için İstanbul’dan dönmek 

zorunda kalır ve bu olay zihninde rüyalar aracılığıyla canlanır. Bu canlanmalar, geçmiş 

tam anlamıyla halüsinasyonlar bütünüdür. O bakımdan kişi, bu girişimin sonunda içinde 

dünya ağrısını taşır ve yaşamın anlamı onun için bitmiş gibidir.  

“Yaşayıp ne yapacağını da bilmiyordu” (s. 18).  

Başkişinin içinde düştüğü bu bunaltı, onun geçmişteki seçimlerinden kaynaklanır. İnsan 

sadece kendisini değil, bütün bir insanlığı seçerek kendini kurar. Ancak bu seçimlerin 

doğruluğunun sıkıntısını bir bunaltı içinde hisseder. Başkişinin bu bunaltısının asıl 

kaynağı da geçmişteki seçimlerinden kaynaklanır. Zira o, “kendimi öldürmem gerekir” 

(s.25) ve “Benim bu yaşama tabiatım müsait değil.” (s. 184-185). diye düşünse de 

kendinde bu cesareti, seçimi bulamaz. Dikkat edilirse geçmişindeki seçimin bunaltısı 

bütün hayatına yansımıştır. “Kendinden yıllar önce vazgeçti” (s. 26). Bu seçimin 

sıkıntısını diğer seçimlerinde de görebiliriz. O, babasının yanında çalışması seçmese de 

babası tarafından zorlanır. İstanbul’a kendi seçimi ile gitse de bir süre sonra geri dönmek 

zorunda kalır. Çocuklarının hayatına şekil vermek istese de başarılı olamaz. Ailesi bir 

bakıma kendini yönetemeyen başkişiyi yönetir olur. O, geçmişteki bunaltısının, seçim 

sıkıntısını bütün hayatında yaşar. 

“Kendini asma fikri bulanık bir resim gibi kafasında canlandı.” (s. 40). 

Sürekli olarak kendini öldürme fikrinin, ölüm düşüncesinin kol gezdiği zihninde, kişi 

yaşama ve yaşamın aydınlık yüzüne yansıyamaz. Bu durumda “günlük yaşam, ölümün 

sürekli bir provasına dönüşür.” (Bauman, 2018: 255). Bu türden bir bunaltı içinde kişi, 
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ölümü bir çare olarak düşünse de bu seçimi de gerçekleştirecek mizaca sahip değildir. 

Ölüm, kişisel bir seçimdir ve kişi ancak seçimleri sonucunda biyolojik yaşamına son 

verebilir. Ama başkişi yıllar öncesinde yaptığı seçim yüzünden bütün yaşamı bunaltı 

içinde geçmiştir ve o süreçten sonraki bütün seçimlerini de babasına, ailesine ve etrafına 

bırakmıştır. O bakımdan zihninde sürekli dolanan ölüm düşüncesi, onun içindeki bunaltılı 

halinin bir sonucudur. 

Sonlu olduğunun bilincinde olan insan, bu bilinçle yaşamını kurma yükümlülüğünün 

bunaltısını yaşar. Mehmet Eroğlu’nun Kusma Kulübü isimli romanında başkişi, bu 

ölüme doğru giden akışta yaşamdan umduğunu bulamamayışının bunaltısını yaşar. 

“Hayat mutlu olmak içinmiş! Benimki mutsuzluğuma alışmaktan ibaret. Eğer 

hayat ölümümüze doğru akan, uzunluğu belirsiz bir ırmaksa, bana ait olana 

hiçbir kolun bağlanmadığını da söylemeliyim: Dar kanyonların arasında 

sıkışmış, coşkusuz ve yatağını derinleştiremeyen cılız bir akıntı benimki…” 

(s. 7).  

Başkişi, mutsuzluğa alışmak için yaşadığını, ölüme doğru akan hayatta kendisine ait 

hiçbir yaşam belirtisinin olmadığını ve kendisini yaşamda dar bir kanyonda sıkışmış 

olarak hisseder. Ömür, varoluşçu bir tarzda, sonu ölüme giden bir tüneldir. Yaşam, 

uzunluğu belirsiz bir ırmak sembolü ile doğuş ve ölüm ile sınırlı, yıpratıcı bir süreçtir. Bu 

dar kanyonda sıkışan başkişi kendisini coşkusuz ve yatağını değiştiremeyen bir akıntı 

olarak tanımlaması yaşamdan beklentilerinin yerine gelmediği/getiremediği bir 

düşüncedir. Bu bunaltı, “ölüm ve bireysellik karşısında bir isyan, ya da en azından ölüm 

ve hayatın organik birliğindeki derin bir rahatsızlığı yansıtır görünmektedir.” (Brown, 

1996: 121). Yaşam mutlu olmak için değil, başkişi için mutsuzluğa alışmaktan ibarettir. 

O bakımdan yaşama katılmak istediği her durumda yaşam onu umutsuzluğa ve 

mutsuzluğa iter. O bakımdan yaşam / dünya bir mutsuzluk iklimi olarak algılanır ve 

yaşamın ölüme doğru gittiği gerçeğinden hareketle kendini bu dünyada sıkışmış 

hissetmesine neden olur. 
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2.2. İnsanın Türüne Yabancılaşması  

Modern insanın en önemli problemlerinden birisi, ontolojik anlamda duyduğu 

güvensizliktir. Küresel dünyada, araçları ellerinde bulunduran egemen kültürlerin 

baskılayıcı/ yutucu etkileri; daha tekil, renksiz ve robotik bir dünyanın gelişmesine zemin 

hazırlarken insanın kendi sınırlarının ne kadar geçirgen ve korumasız olduğunu da ona 

bir tür çaresizlik içinde fark ettirmektedir (Korkmaz, 2015: 372). 

Foucault’ya göre modernlik, genellikle zamanın süreksizliği bilinci temelinde karakterize 

edilmeye çalışılır: gelenekten kopuş, yenilik duygusu, zamanın geçip gidişi karşısında 

duyulan baş dönmesidir (2014: 181). İnsanı, zamansal ve toplumsal ilişkilerden 

soyutlayarak geçici bir ‘an’a ve bireyselliğin kör cenderesine sıkıştıran modernizm, onu 

kendisi ve türü hakkında daha derin ve radikal düşüncelere iter (Korkmaz ve Deveci: 

2011: 119). 

Modernizm temelli, zamanın süreğenliğinden kopan insan türünün, kendini yeni bir 

kimlikte yeniden var edebilmesi için, tarihsel olarak kendi türüne eklemlenmesi 

gerekmektedir. Bu eklemleme aslında hayata bütün bir türün deneyimleriyle bağlamayı 

sağlarken aynı zamanda insanın ontolojik olarak güvendeliğini de oluşturur. 

Bu türden yalnızlık ve yabancılaşmayı, modern çağın en büyük tehlikesi olan, insanın 

türünden koparak bir bakıma tarihselliğinden kopması, zamanın gelip geçişi ve yaşamın 

monotonlaşması vb. süreçler takip eder. 

Ne var ki hayatın anlamsızlığını derinden duyumsayan ve rutinleşen hayat karşısında, 

hayatın içindeki insanlarla iletişimsizlik, nesnelerle algı kuramama durumuna gelir. Bu 

durumda kişi, metaforik bir dönüştürmeye, değersizleşen hayat tepkileri ve modellerini 

siler; yeniden bir görme biçimi, algılama yöntemine girer. Bu bir bakıma bütün bir 

insanlık türünü ontolojik olarak şiddetli bir protesto görünümü olarak yorumlanabilir. 

Şule Gürbüz’ün Kambur isimli romanı, kendini ailesinde ve toplumda bir tür yaban 

gören başkişi üzerine şekillenir. Hayatın anlamsızlığını bir tür simge unsur olarak 

sorgulayan kambur bir kişi olmaktan ziyade bir anlatı figürüne dönüşür. Ebeveynleri 

tarafından yok sayılan, toplumda kendisine bir isim/ kimlik bulamayan/ takamayan ve 

benlik algısı kapalı bu türden bir resim figür, cennetten kovulmasıyla başlayan insanın 

trajik yalnızlığını yüzüne vuran bir tür göndergedir.  
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Şule Gürbüz’ün Kambur’u, iletişimsizliğinden doğan yalnızlığı ve hayatın anlamsızlığını 

protesto etmek üzere, köpeğe dönüşmek ister. Böylece insanlar arasındaki aşılmaz 

mesafeleri reddederek bütün bir insanlık türünü protesto eden bir simge unsur haline 

dönüşür. 

Bedenini ve ruhunu bir türlü dünya içine konumlandıramayan Kambur, kendi ölümü için 

ve -bir bakıma da insanlığın acımazlığını ve vurdumduymazlığını, sevgisizliğini ve 

şefkatsiz ligini protesto etmek için- büyük insanlık idealini (insanı)’nin ölümü için 

çiçekçiyi arayarak çiçek sipariş ettirir. Bu ölüm ontolojik anlamda ilişkilerin ölümü 

olarak da yorumlanabilir. Ancak ölmeden önce son arzusunu yerine getirmek isteyen 

Kambur’un ideali kendi türünü bir anlamda protesto ederek “köpeğe dönüşme”dir. Bütün 

anlamlar içinde anlamsızlığı seçen, türünün varlığını bir tür yabancılaşma ile duyumsayan 

Kambur’un yaşamdan tek isteği/ anlamı, diğer insanlardan / türünden öç almaktır. 

“Gülmeyin canım gülmeyin - 

benim de bir idealim var; bir 

köpek olmak, kudurmak, ve 

herkesi ısırmak istiyorum.” (s. 89). 

İnsanın zamanın sürekliliği içinde süreksizliği yaşamaması için bir değere/anlama 

tutunması, onu kendi evi yapması kaçınılmazdır. Ancak Kambur, benlik algısı 

kuramayan, kimlik oluşturamayan, iletişimsiz ve kızgın bir kişidir. Ailesi tarafından 

benimsenmeyen, insanlar tarafından da hep bir nesne olarak görülen Kambur, ailesinin 

ve insanların bütün sadakatsizliği ve sevgisizliğini protesto etmek için ontolojik anlamda 

bir alt basamakta olan hayvana (köpeğe) dönüşmek ister.  

Varlığın yasalarına aykırı olan bir tutumla köpeğe dönüşmek isteyen Kambur, kendi 

türünde, insan formunda devam etmek istemez. Köpeğe dönüşerek kudurmak ve insanları 

ısırmak isteyerek, çağımızın en önemli rahatsızlıklarından biri olan yabancılaşmanın kök 

saldığı insanlıktan/ türünden öç almak ister. “Şeyleşme ve tek tip standartlaşmanın 

ölümcül ve yıkıcı aleminde, ben’in yapıcı ve karakteristik unsurları metamorfoza uğrar, 

ucubeleşir.” (Kılıç, 2018: 25). Kambur’un tepkisi, bütün bir insanlık türünedir. Bu 

ontolojik anlamdaki dönüş/isteyiş, çağımızın en büyük hastalığı olan yabancılaşmanın 

derin açmazlarını gösterir. Böylece başkişi Kambur, tek bir birey olmaktan öte bütün bir 

insanlık türünü simgeleyen metaforik bir değere dönüşür. 
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Bir diğer önemli hususta dikkat edilirse romanın zamanı, mekanı ve karakterin adı nesnel 

bir gerçekliğe dayanmaz. Bu durum, romanın temel izleği olan yabancılaşmayı 

herkesleştiren bir nitelik taşır.  
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2.3. İnsanın Emeğine Yabancılaşması 

Karl Marx, yabancılaşma olgusunu ilk olarak insanın doğadan kopuşu ile başlatır. 

Yeryüzüne gelen insan ilk önce karşısında bulduğu doğadan kendisine yeni bir dünya 

yaratmıştır. Bu durum doğanın ontolojik, epistemolojik, etik bilgisinden uzaklaşma 

anlamına geldiğinden kişi doğaya yabancılaşır. Bu bir bakıma zorunlu bir süreçtir ve 

kişinin yaşaması gereken bir olgudur.  

Marx’ın ikinci tür yabancılaşması ise insanın kendisine/ doğasına, emeğine 

yabancılaşmadır ki onun için asıl sıkıntılı süreç bu durumdadır. 

Ekonomi politiğin öncüllerinden yola çıkan Marx, özel mülkiyeti, bir yandan emek, 

sermaye ve toprağın, öte yandan ücret, kapitalist kâr ve toprak rantının ayrılmasını 

varsayarak, tıpkı iş bölümü, rekabet, değişim-değeri gibi kavramları belirtir. Ekonomik 

politiğin kendi terimlerini kullanarak, işçinin meta, hem de en sefil meta düzeyine 

düşürülmüş bulunduğunu, işçinin sefaletinin, onun üretimin erki ve büyüklüğü ile ters 

orantılı olduğunu, rekabetin zorunlu sonucunun sermayenin az sayıda elde birikmesi, bu 

bağlamda tekelin daha da korkunç bir yeniden kurulma olduğunu; son olarak da kapitalist 

ile toprak sahibi arasındaki ayrımın, köylü ile yapımevi işçisi arasındaki ayrım gibi yok 

olduğunu ve tüm toplumun iki sınıfa, mülk sahipleri sınıfı ile mülk sahibi olmayan işçiler 

sınıfına bölünmesi fikrinden hareketle bir ekonomik politik görüş ortaya sürer (Marx, 

2018: 19). 

İnsanın emeğine yabancılaşmasını kapitalist dünya düzeninin vahim bir sonucu olarak 

gören Marx, bu düzende işçi sınıfının ürettiği ürün ile emeği arasındaki hiçbir ilgi 

bulamayışının ondan emeğin yabancılaşmasına yol açtığını düşünür. Günümüzde de bu 

türden ekonomik sistemin kişiler üzerindeki etkilerini açıklamak amaçlı insanın emeğine 

yabancılaşması kavramı sıklıkla kullanılır.  

Bu bölümde, insanın emeğine yabancılaşması, yeni kapitalist sistemin bir sonucu olarak 

değerlendirilmiş ve 1980 sonrası romanda görülen insanın emeğine yabancılaşması 

izleği, aşağıdaki geçiş süreçlerini izleyerek kendini tamamlar. 
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2.3.1. Karakter Aşınması 

İnsanoğlu gelişimi ve toplumsal ekonomik yapı biçimi başlangıçtan itibaren sürekli bir 

evrim içindedir. Bu yapı içinde insanlar sürekli olarak iki temel sınıfa ayrılmıştır.  İlkel 

dönem efendi-köle, Feodal dönemde derebeyi-serf ve Modern dönemde ise işçi sınıfı 

(proleterya)-burjuva. Bütün bu yapıda araçları elinde bulunduranlar, efendi- derebeyi ve 

burjuvadır. Köle, serf ve işçi sınıfı ise emekleri ve üretim gücünü elinde bulundurur. Bu 

sınıf, sürekli olarak araçları elinde bulunduran güçler tarafından sömürülen, emeğine 

ihtiyaç duyulan ve mülk üzerinde hiçbir denetimi bulunmayan bir sınıftır. Marx’ın 

yabancılaşma kavramı da işte bu noktadaki rolü ile, işçi sınıfının modern dönemde 

“emeğine yabancılaşması” üzerinde durur. 

Kapitalist bir düzende işçilerin ürettikleri ürünlere yabancılaşması, kendini hem meta 

hem de en sefil metaya düzeyine düşürdüğü bir durum da işçi kendi emek ürünü 

karşısında, yabancı bir nesne karşısındaki ile aynı ilişki içerisindedir. Bu durum bireysel 

yabancılaşmasını öncelediği kadar onun toplumsal hayatını da etkiler durumdadır. Bu 

bağlamda emeğe yabancılaşma hem bireysel hem de toplumsal bir olgu olarak görmekte 

yarar vardır. 

Richard Sennett de işte böylesi bir süreçte araçları elinde bulunduran egemen güçlerin 

hâkim olduğu bir düzende işçinin emeğine ve kendine ne şekilde yabancılaştığını 

Karakter Aşınması adlı kitabında anlatır. Yeni kapitalizmin, işini kaybetme tehdidi ile 

inanları nasıl özgüveninden koparıp bağımsızlıklarını ellerinden aldığını ve onları birer 

“taslak kişi”ye, “meta”ya çevirdiğine değinir (Sennett, 2012). İşini kaybetme korkusu ile 

modern kölelere dönüştürülen insanlar, artık yaratıcı düşünemezler ve eyleyemezler. 

Pınar Kür’ün Sadık Bey isimli romanında başkişi Sadık Bey, çocukluk arkadaşı 

Ertuğrul’un babasının ölümü üzerine başına geçtiği işyerini şirketleştirme sürecinde 

%5’lik hissesiyle şirketin muhasebe bölümünün başında “eski usul bir müdür (şimdiki 

adıyla yönetici)” (s. 9). olarak yer alan ellili yaşlarında karısından boşanmış yalnız bir 

kişidir.  

Sadık Bey’in ilk gençlik yıllarından itibaren içinde olduğu işyeri, askerden dönüşüyle 

çocukluk arkadaşı Ertuğrul’un babasının ölümü ile patron Ertuğrul olur. “Kendisinden 

sonra gelen birtakım “teknik” adamların üst katlara yerleşmelerini sessizce izlemiş.”  (s. 
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17). olan Sadık Bey’in Ertuğrul ile dostluğu da şirketin zenginleşmesine paralel olarak 

ayrılır. 

“Şirketin zenginleşmesiyle orantılı olarak, önceleri yavaş yavaş, derken 

gittikçe hızlanarak ayrılmıştı dostluk yılları. Şimdilerde Ertuğrul onun iki kat 

üstündeki yönetim bölümünde, onunkinden beş kat büyük bir odada 

başpatron olarak otururken, kendisi çok ufak hisselere sahip bir kurucu 

ortak, dürüstlüğüne kayıtsız şartsız güvenilen bir emektar ama büyük ölçüde 

müessesenin “vefâkar”lığının yaşayan bir simgesi olarak muhasebe 

bölümünün başında kalmıştı.” (s. 16). 

Sadık Bey’in bu yeni usül şirkette vefakarlığı ile simgesel bir konumda olduğu muhasebe 

bölümünde işleri de şirketin dükkân olduğu dönemlerden hayli azalmıştır. O, eski usul 

bir müdür olarak şirketleşme sürecindeki işyerinde kendisini bir yere konumlandırmakta 

da güçlük geçer. 

“Yeni moda bir “Finans-Analiz Bölümü!” kurulalı, kendi muhasebe 

bölümünün işleri de, önemi de bayağ azalmıştır. Satış rakamlarından, bir de 

aylık bordrolardan başka hiçbir şey sorulmuyordu ondan artık.” (s. 9-10). 

Eskiye nazaran işyerindeki etkinliği gittikçe azalan Sadık Bey, bölümündeki çalışanların 

da yeni kapitalizm sürecinde dünyaya egemen olan düşüncenin pençesinde olduğunu, 

insanın doğasından ayrı işleri yapma zorunluluğu düşüncelerinde belirir. Bu bakımdan 

işyeri, gerçek kişilerin canlı yaşamını gizleyen bir tür kabuk (Goffman, 2018: 52). gibidir 

ve kişiler/ çalışanlar bu kabuk içerişinde kendi performanslarından ziyade istenen 

performansları sergilerler. 

“Öte yandan, işten kaytarmak insanın naturasında vardı, çalıştığı yerde işten 

başka bir şey düşünmeyenleri Sadık Bey’in aklı almıyordu. Patronların da 

aklı almazdı bunu, çalışanlar ne kadar işkolik görünseler de. Şimdi 

bilgisayarı üstüne eğilmiş olanların kaç tanesi gerçekten çalışıyor, kaç tanesi 

sevgilisine e-posta gönderiyor, kaç tanesi Ekşi Sözlük’te takılıyor, kaç tanesi 

oyun oynuyor belli değil… değil.” (s. 12-13). 

İnsanın doğasında bulunan işten kaytarma istencini bir nevi işe dönerek aşmaya çalışan 

ve bunu sağlamayanları işini kaybetme korkusuyla baş başa bırakan yeni kapitalizmde ve 

bu düşünüşü şirketine taşıyan bütün işverenlerin ana amacı, az ücrete çok iş yaptırma ve 



 

 

298 

bu süreçte kişilerden emek-zamanı karşılığında onlara ücret vermesidir. Kişinin emek-

gücü değişim değeri ile adlandırdığından bu süreç tam anlamıyla yabancılaşma sürecinin 

kör cenderesidir. 

Sadık Bey’de bu değişim sürecinin içinde kendisini bulur ve bu yeni düzende yeni 

araçlarla yeni şeyler öğrenmek zorunluğunu hisseder. O, “çok değerli laptop’u (..) iş için 

değil, yazmayı umduğu edebî eserler için almış.” (s. 132). olmasına rağmen şirketin 

işlerini yürütmek için de bilgisayar öğrenmesi gerekir. 

“İşyeri on beş yıl önce herkese bilgisayar dağıttığında, bilgisi olmayanlara 

da hoca gönderdiğinde hiç değilse dört parmakla klavye yazmayı 

öğrenmişti.” (s. 132). 

Nitekim bu süreçte, emek-gücünü değişim değeriyle elinde bulunduran patronlar, emek-

zamanının sonuna kadar emilmesini ve bu emilmenin kişinin robotlaşması anlamına 

geldiğini önemsemezler.  

“Tüm bilgisayar işlemlerinin yukarından bir yerden denetlendiğini Sadık Bey 

anlıyordu ama çoğu çalışan biraz geç öğreniyordu. Kimin ne yaptığını 

yukarıdakiler her zaman bilir.” (s. 13). 

Şirket çalışanlarının yukarıdan bir göz tarafından izlendiğini düşünmesi hissi, onları bir 

anlamda robotlaşmaya iten en büyük trajedi olarak görülür. “Dışlaştırılmış, 

yabancılaşmış emek” (Marx, 2017: 84). ile tüm çalışanların, onların bilgisayarlarının bile 

yukarıdan bir göz ile denetlendiği hissi bir tür yabancılaşma göstergesidir. Bu gösterge, 

modern zamanda emek-zamanını değişim değeri ile değiştiren kişilerin dünyadaki 

bunaltısının da ana kaynağıdır. 

“Çalışanlar erken çıkmaktan çekindiklerinden, yöneticiler çok işleri 

olduğundan, ya da öyle görünmek istediklerinden; ama işin doğrusu, kimse 

yollarda gereğinden fazla çile çekmek istemediğinden, herkes ya kendine bir 

iş uydurur ya bilgisayar başında oyalanır ya da -en üst kattakiler- 

birbirlerinin odasında viskili muhabbete dalarlardı.” (s. 17). 

Sadık Bey, bu yeni sisteme ve bu yeni sistemin getirdikleri değişime bir türlü alışamaz. 

Eski usul bir yönetici sıfatıyla kaytarmanın insanın doğasında olduğunu, önündeki 

elektronik ekranlardaki rakamların ona bir şey ifade etmemesi de bir tür bu sistemi 
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anlamak istemediğinden kaynaklanır. “Sadık Bey önündeki bilgisayar ekranına bakıyor, 

gördüğü rakamlardan pek bir şey anlamayarak” (s. 107). o, işi olan rakamları da ekranda 

gördüğünde onların doğruluğuna hep şüphe ile bakar. 

“Onun işi hesapları tutmak, bunların doğruluğunu denetlemekti, hepsi bu. 

Ama işte rakamları ekranda gördüğünde doğruluklarına kesinkes inanmakta 

zorluk çekiyordu öteden beri.” (s. 15). 

Sadık Bey her ne kadar bu yeni sisteme ve onun getirdiklerine bir türlü alışamasa da 

şirkette bulunan ve adeta bu işi yapmak için doğan kişiler için bu süreç oldukça pratik ve 

basittir. Bu oyunu, kuralına göre oynadıklarını Sadık Bey de bilir. Bu yüzden 

“kimilerinin, yukarıya üstü elbette çok kapalı birtakım imalarda bulunduklarını tahmin 

edebiliyordu.” (s. 17). Sadık Bey de bu yeni düzende sürekli geçmişi özlese de Ertuğrul 

ile buluşmasında şirketin başka bir şirket ile ortaklığa girmesinden ve bu yeni ortaklıkta 

bazı pozisyonların birleşmesinin zorunluluğunu açıklar. Ertuğrul’un “iki şirket birleşince 

bazı pozisyonlar redundant oluyor.” (s. 61). diyerek bazı pozisyonlardaki şişkinliği 

muhasebe bölümünün başı olan çocukluk arkadaşı Sadık Bey’e havale etmesi, Sadık 

Bey’i içinden çıkılmaz bir duruma sokar. 

Şirketin kuruluşundan beri çalışan Feridun’un adını listede gören Sadık Bey, eski 

günlerin hatırına Feridun ile gizli buluşur ve onla yıllardan beridir görmediği ve 

konuşmadığı şeyleri konuşur. Bu süreçte Feridun da akıl sır erdiremese de Sadık Bey, 

Feridun gibi eski bir emektarın işten ayrılmasına gönlü razı gelmez. 

“Her şey değişmişti artık tabii ama Sadık Bey o eski günleri özlemekten 

vazgeçemiyordu bir türlü.” (s. 43). 

Ne var ki Feridun, bu süreçten haberdar olur ve Sadık Bey’in Ertuğrul’un arkadaşından 

iş çevirdiği gerekçesi ile Ertuğrul Bey’e şikâyet eder ve sonunda Ertuğrul ilk gençliğinden 

kalma bir kinini de öne sürerek Sadık Bey’i tazminatsız ve hissesiz işten atmanın yolunu 

önceden bulur ve bunu Sadık Bey’ açıklar.  

“Ben, ben olmaktan çıktım mı? Ne zaman vazgeçtim kendimden?” (s. 160). 

Yeni kapitalizmin zamansal boyutuna dikkati çeken Sennett, bu sistemde bağlılık ve 

sadakat erdemlerinin uzun vadeli hasletler olduğundan, bu tür bir yapıda işleyen kişilerin 

şirketler ve işyerlerindeki yukarıdan aşağıya katı bir komuta zinciri ile değil, esnek ve 
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gevşek bir network halinde işleyen organizasyonlarda, bu durum sosyal bağları 

zayıflattığını söyler. Bu yeni yapıda kişi güçlü bağlar yerine sosyal bağı esnek ve 

gevşeklik üzerinden sürdürür. Yeni kapitalizmde buna mecbur kalan kişilerin işin içinde 

değil dışında/ hayatın içinde değil dışında olduğu görülür (2012: 23). Yeni kapitalizmin 

zamansal boyutunda uzun vadeli bağlar yerine esnek ve gevşek bağların öncelenmesi ve 

kişinin karakterine olan etkisinden dolayı Sadık Bey, bu süreçte bir tür bilinçdışı 

yansıması olarak da görüştüğü karşı ben ile hayallerinin peşinden gitmeyi reddeder. 

Ertuğrul’un bir anlamda hamiliğini yapan ve iş hayatıyla da yabancılaşma bunaltısının 

içinde bulunan Sadık Bey, değer verdiği hasletlerin de (arkadaşlık, uzun vadeli bağlar, 

emek, empati, kadirbilirlik) karşılık bulamaması sonucu yaşamın anlamını sorguladığı 

anda intiharı bir çözüm yolu olarak görür. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

301 

2.3.2. Eşyalaşmış İnsan; Meta Fetişizmi 

İlkel insanın eşya ve nesne ile ilişkisi daha çok ihtiyaç doğrultusundaydı. Bu ilkel süreçte 

kişi, ihtiyacı olan şeyleri üretiyor, hayatı için önem arz eden gereçleri ile beraber yaşama 

tutunuyordu. Avcı toplayıcı bir dönemde kişinin temel ihtiyacı, kendisini ve ailesini 

yaşamda tutacak temel güdü olan yiyecek bulma arayışı içinde idi. Bu süreçte av olarak 

belirlenen canlılar, onlar için birer hayatı idame ettirme çabasının en üst basamağında idi. 

Onlar için bu süreçte işlerine yaramayacak hiçbir gereç üretmek anlam dahilinde değildi. 

Daha sonra avcı toplayıcı süreçte kişiler birleşerek bir tür oba/ klan kurma eğilimine 

girdiler. Bu tür klanlar ile birlikte kabilelerin yerleri ve sınırları çizildi. Diğer kabileler 

ile sınır paylaşımı yapılarak av canlılarının avlanacağı yerler saptandı. Bu süreçte de yine 

klanlar kendi sınırları içinde kendi ihtiyaçları kadar avlandılar. Bu dönemde üretilen 

nesnelerin hiçbir değişim değeri yoktu. 

Daha sonraki süreçte yerleşik hayata geçen insanoğlu, kabilesinin içinde de bir yer 

edinme çabasına girdi. Bu, toprak ile girdiği ilişkinin ilk sonucu olan, kendisini dış 

dünyaya karşı koruyan ev ile gerçekleşti. Bu süreç yine ihtiyaç doğrultusundaki 

gereçlerin üretimi ile birlikte toprağın da işlenmesine ve buradan çıkan ürünün hayatı 

idame ettirmesine doğru yol aldı. 

Feodalist toplumda ise toprağı işleten kişiler, askeri gücüyle lord olarak beliren kişilere 

bir nevi ürettiği üründen haraç veriyor, lordlar da toprağı işleyen kişiler üzerinde baskı ve 

zorlama ile yapacakları işleri dikta edip, üretimin büyük ölçüde kendi otoritesini ve 

gücünü sürdürmek üzere yönlendiriyordu (Swain, 2013: 42). Bu süreçte insan, bir nevi 

feodal yetki kazanan kişilerin varlığını toprak üzerinden sürdürürken, insanlar ise ürettiği 

ürün ile feodallere haraç veriyordu. Bu süreçte de henüz piyasa yoktur ve üretilen 

ürünlerin hiçbir değişim değeri yoktur. 

Kapitalizm ile birlikte ise daha başka bir yönteme geçilir. Kapitalist bir dünya görüşünün 

hakim olduğu dönemde gelen modern zihniyetin dünyada var olan sistemi yeniden 

kurduğu, ve bu yeni kuruluşta kişinin dünya üzerindeki, dünyada hayatın umudu olan 

nosyonu geriledi. Bu süreçte araçları ellerinde bulunduran egemen güçler, piyasaya 

sürdüğü metalar ile bir toplumu yeniden dizayn ettiler. Burada, her bir kişi feodalizmde 

olduğu gibi nesne değil, piyasada değişebilecek malları olan ve bu malların toplumda / 
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pazarda özgürce dolaşımını gerçekleştiren birer özneye dönüştüler. Kapitalizm de zaten 

bu sürecin idame edilmesini sağlayan en büyük güç olarak varlığını devam ettirir. Bu 

süreçte işçi sınıfı denilen ve kapitalist sermayenin sahibi olduğu ürünleri işleyecek ve ona 

emek katacak sınıf ortaya çıktı. Kapitalist zihniyet burada yalnızca işçinin emek gücünü 

para karşılığı elde ederek, işçiler üzerinde bir nevi sahiplik rolü oynarlar. Bu türden bir 

yabancılaşmanın neticesinde toplumdaki ilişkiler de bir nevi meta üzerinden ilişki 

içerisine girer. Bu türden bir meta pazarında insanın biricikliğinin ikinci plana atılması 

ve her şeyin etiketi ile konuşulması, bütün ilişkilerin ise metaya ve onun değişim değerine 

göre odaklandığı bir süreç yaşanır. İşte bu süreçte işçiler, bir nevi ürettiği metaları alacak 

kadar ücret alamadığı için, emek zamanı harcayarak ürettiği ürünlere yabancılaştı. 

İnsanlar arası bütün ilişkilerin şeyler arasındaki ilişki ile tanımlandığı bir dönemde, 

insanın da eşyalaşması kaçınılmaz bir sondur. 

Marx, kapitalist toplumda değişen değerlerin kullanım değeri üzerinde hakimiyet kurması 

ile parasal ilişkilerin kutsallaştırılması sonucunda “meta fetişizmi” diye nitelendirdiği 

olgunun ortaya çıktığını savunur (Yeniçeri, 1993: 92). Modernist zihniyetin, 

plastikleştirdiği, anlamını yıktığı ve büyüsünü bozduğu dünyaya sunduğu piyasa malları, 

insanların üzerinde hakimiyet kurarak bir nevi insanlar bu türden metalara tapınma 

noktasında bir algıya evrilir. 

Tahsin Yücel Kumru ile Kumru romanında, başkişi Kumru nezdinde kapitalist dünya 

içinde İstanbul gibi bir metropolde insanların algılarının ve konumlarının sahip oldukları 

metalara göre sınıflandığı bir toplumu işler. Richard Sennett, kapitalizmin insanın 

emeğini kontrol etmek üzere kurulduğundan temel sorunun yabancılaşma, duygudışılık 

ve kopma olduğunu söyler ve bölünme, ayrılma ve yalıtım durumlarının da bu sürece 

etkisini vurgular (Sennett, 2016: 370). Yazar bu süreci, bir Orta Anadolu kasabasından 

evlenerek İstanbul’a kapıcı karısı olarak gelen başkişi Kumru zihinselliğinde ve 

algılamasında işler. 

Kumru, on yedi (kimlikte on dokuz) yaşlına geldiğinde İstanbul’dan köylüsü olan Haydar 

Yarma’nın onu babasından istemesi sonucu pek de gönüllü olmadan Pehlivan lakaplı 

Haydar Yarma ile evlenerek İstanbul’a gelir.  

İstanbul’da Günay apartmanının kapıcısı Haydar Yarma’nın karısı olarak geldiği 

İstanbul’da ilk önce bu korkutucu büyüklükteki şehirden ve bu şehrin yaşam tarzından 
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korku ile kaçar. Şehrin yıldızlarının olmadığı düşünerek soluk ve gri bir şehirden ürküntü 

duyar. Bu süreçte sıklıkla geçmişi anımsar ve bu yeni yere alışmasının zorluklarını yaşar. 

Daha sonraki süreçte kocası Haydar’ın diğer kapıcı eşleri gibi karısının da gündeliğe 

gideceğini söylemesi üzerine Kumru Yarma’nın serüveni de başlamış olur. 

“Bu arada, tüm bu evlerde, her şeyi büyük bir dikkatle inceledi, televizyonu, 

telefonu, düdüklü tencereyi, elektrikli fırını, saç kurutma makinelerini en 

azından adları ve işlevleriyle tanıdı, bildiğinden daha büyük bir dünyanın 

kapısını aralar gibi oldu; ama ilk aylarda, kentlilerin kendileri gibi bunlar da 

bir başka dünyanın öğeleri gibi göründü gözüne.” (s. 43). 

Kumru’nun eşya/meta ile bu ilk karşılaşması onun için pek bir şey ifade etmeyecektir. Bu 

süreç, köyden geldiği dokuz yılda hala memleketinin özlemini çekmesinin ve şehre bir 

türlü alışamamasının kıskacında gelişir.  

Kumru’nun eşya ile olan bu ilk karşılaşmasında hayatında görmediği ve bir türlü işine 

hiçbir türde lazım olmayan ürünlerin adlarını ve işlevlerini tanıyarak bir yargıya 

kentlilerin yaşam tarzlarını anlamaya çalışmamıştır bile. Kentliler diyerek, bu nesnelerin 

şehirli işi olduğunu düşünmesine yol açar.  

Yahudi asıllı Tuna hanımın evindeki gündelik zamanları Kumru’nun nesneye karşı ilk 

uyanışını içinde barındırır. Tuna hanımın Kumru’yu buzdolabının önüne getirerek 

buzdolabı ile ilk kez karşılaşmasını, ona yakınlaşmasını sağlar. 

“Tuna hanım elinden tutarak mutfağa, boyca her ikisini de en az bir karış 

geçen buzdolabının önüne getirdi onu. 

- Hadi, aç! dedi. 

Kumru hiçbir kaçamak bulamadı. 

“Bilmem”, diye kekeledi. 

“Neyi?” 

“Açmayı!” 

Tuna hanım bir kahkaha kopardı. 

Olamaz, hayır olamaz, olamaz, olamaz! diye yineledi. “Sen benimle dalga 

geçiyorsun!” Gözlerini Kumru’ya dikti, dolabın önünde, gözleri yerde, suçlu 

bir çocuk gibi dikildiğini gördü, bir tuhaf oldu, elini dolabın alt kapısının 
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üstündeki girintiye götürdü, “Şurasından tutup kendine doğru çek kapıyı!” 

dedi. 

Kumru kapıyı açtı ve kentlilerin buzdolabı dedikleri ama içine her şeyi 

koydukları koca dolabın içini ilk kez yakından gördü. (…) “Ben ömrümde 

böyle güzel bir şey görmedim,” dedi.” (s. 57-58). 

Buzdolabı ile bu ilk karşılaşmada şaşıran, utanan ve sıkılan Kumru, bu nesneye karşı 

sonsuz bir saygı duyarak her şeyini dolap ile tamamlama istencinin doğulduğu bu ilk 

karşılaşma, onun nesnelere ve kentliler olarak tabir ettiği insanların hayatlarındaki eşyaya 

ve bu hayat tarzındaki yiyip içmelere de hayranlık ile bakar. Tuna hanımın kentlilerin 

yaşamının en temel prototipi olduğunu düşünen Kumru için artık yeni bir süreç başlamış, 

düşüncesini sadece buzdolabına ve dolabın yapıp etmelerini konuşarak yoğunlaştırmıştır. 

Zymunt Bauman, “akışkan modern zamanlar” (2018: 93). içinde yaşayan günümüz 

insanının şekillenişini, benlik pratiklerini ve kimlik analizlerini modern sürece 

akışkanlığını veren kendi içinde iletken olan yapısına bağlar. “Moderniteyi akışkan yapan 

ve dolayısıyla kavram seçimini haklı kılan onun kendini ilerleten, kendini güçlendiren, 

zorlayıcı ve takıntılı özelliğidir.” (Bauman, 2015: 13). Bu durumda tüketici odaklı bir 

sistem içinde kişi, kendini sürekli benlik ve kimlik olarak yeniden üretmek zorunda kalır.  

Dolap ile ilk hayranlığını sürekli aile içinde ve diğer kapıcı eşleri ile de paylaşan Kumru 

“Biliyor musun, ışığı da hep yanıyor içinde!” (s. 60). diyerek yüceltip anlattığı dolap, 

onun gözünde artık bambaşka bir konuma yükselmiştir.  

“Tuna hanım, senin dolabın adı ne?” diye sordu bir gün. “Arçelik mi, Bosch 

mu?” 

Tuna hanım güldü. 

“Buzdolabının adı olmaz, markası olur” dedi. 

“Markası ne peki?” 

Tuna hanım “w”nin tam hakkını vererek, bir İngiliz gibi söyledi dolabının 

markasını. Kumru’nun da sözcüğü İngiliz gibi söylemesini bekliyordu. 

“Ne dedin? diye sordu Kumru. “Ne dedin Allah Aşkına?” 

Tuna hanım tuhaf sözcüğü bir kez daha yineledi. 

“Tamam, Vestigos!” diye haykırdı Kumru. “Vestigos dedin, değil mi?” 

Tuna hanım güldü. 
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“Öyle olsun, Vestigos diyelim,” dedi. 

“Vestigos, Vestigos, Vestigos,” diye yineledi Kumru “En iyisi Vestigos, 

Vestigos’tan iyisi yok.” 

O günde, sonraki günlerde de yineledi durdu bu sözcüğü: onun bir tutkudan 

söz edebilirse tutkusunun tek nesnesi Vestigos, yani Tuna hanımın 

buzdolabıydı.” (s. 62-63). 

Metaya/ eşyaya karşı ilk zihinsel ve algısal oluşumu da gündeliğe gitmeye başladığı 

süreçte başlayan Kumru’nun özelikle Tuna Hanım ile olan arkadaşlık ilişkisi içerisindeki 

iletişimi, onun evindeki eşyalara karşı bir çekiş sağlar. Bu çekişi sezen Tuna Hanım da 

başkişi Kumru’yu eşyalara yaklaşımını sağlar ve onlar hakkında bilgiler verir. Bu süreç, 

Kumru’nun anlatı başında kentliler diye tabir ettiği insanların eşyalarına karşı önyargıdan 

bu metaları içselleştirmesine hatta hayatının merkezine koyma süreci takip eder.  

Çalışırken de sürekli dolaba dokunmak, bir canlı varlık gibi dolabı okşamak isteyen 

Kumru için buzdolabı artık bir merkez obje olarak yerini alır. Ailesinde ve hayatındaki 

bütün değişimlerin sebebini buzdolabı ile paralel şekilde sürdürür. Kocası Haydar ile olan 

süreçleri de buzdolabına duyduğu tutkunun şekillendirmesiyle daha da yakınlaştırır. “Bu 

tutku iyice birbirine yaklaştırmıştı onları.” (s. 70). Başkişi Kumru, tutku ile bağlandığı 

buzdolabı hülyalı düşlerinden sonra kocasına da karşı bir dönüşüm içine girerek daha da 

yakınlaşırlar. Zira, “Vestigos’un kendisi bile Vestigos’un düşü kadar mutlu edemezdi 

Kumru’yu.” (s. 74). Bu süreç, tutkunun meta üzerindeki artışı ile açıklanabilir. Meta düşü 

ile hayatını şekillendirmeye çalışan insan için bütün tutkuların da yolu açılmış olur. Bu 

süreçte bir rüya ikliminde yaşama düşü, kişiyi nesneye yönelterek, bunu yüceltimde 

bulunması ile sonuçlanır. Kapitalizmde de zaten sahip olabileceklerimiz eşyaların düşünü 

kurduran bir tür sanal rüya alemini sunar. Bu sunuş, kişiyi eşyaya karşı bir istenç ile 

uyarır. 

Bu süreçte başkişi Kumru, zihinsel ve algısal yönünün merkezi objesi konumundaki 

buzdolabına sahip olma istenci ile artık daha fazla çalışıp para kazanması gerektiğinin 

bilinciyle artık, gündeliğe gidip gelirken adeta makineye döner. Zira o, “adına kurban 

olayım: Vestigos!” (s. 77). diye düşünen bir dönüşümün içindedir. Bu dönüş, bütün 

gücüyle çalışıp, daha çok para kazanarak buzdolabı almasının bir ön koşulu olarak 

görülür. Tuna hanımın eşi tarafında da desteklenen bu girişim, Kumru’nun buzdolabı için 
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biriktirdiği tüm parayı vermesi ile sonuçlanır. Ancak bu para yetersizdir. Onun bir süre 

daha bu tempoda ve güçte çalışması kaçınılmazdır.  

Kumru, Tuna hanımın eşinin de yardımıyla “düşlerinin buzdolabı” (s. 79). olarak 

tanımladığı Vestigos marka buzdolabını almak üzere dükkana giderler. Ancak, Kumru 

buzdolabına bakarken içinin boş olmasının istediği anlamda bir buzdolabı olmadığını 

şiddetle söyler. Tuna hanımda gördüğü dolabın muntazam bir dizilişi, tabakların, şişelerin 

hep bir düzen içinde durduğu ve içinin sürekli dolu olduğu düşü, buzdolabını almaya 

gittiği gün dolabın kapısını açmasıyla hayal kırıklığına dönüşür. “İçi benim bildiğim gibi 

değil: bomboş!” (s. 77). Kumru, bu süreçte aslında bir hayali satın aldığının / alacağının 

farkında değildir. Onun hayal ettiği buzdolabı Tuna hanımın buzdolabı gibi düzenli ve 

dolu olmalıydı. Ancak bu süreçte dolabın içinin sahibi tarafından dolunacağını öğrenmesi 

sürecinde de yine bir hayal olarak gördüğü Tuna hanımın buzdolabına yapılan alışveriş 

mekanlarına düşü dönüşür. 

Eve getirilen Vestigos marka buzdolabına adeta canlı bir varlık olarak bakan Kumru, 

buzdolabının karşısında ya da onun olduğu oda da buzdolabına saygısızlık etmemek 

gerektiğini düşünür. Zira kocasının isteklerine de “bu gece olmaz, görmüyor musun?” (s. 

83). diyerek buzdolabını işaret eder. Kumru’nun gözünde canlı bir varlık olarak vücut 

bulan buzdolabı, evin en önemli ve değerli listesinde başa yazılır bir konumdadır. 

“Kumru aşağıda yüzükoyun kilimin üstüne uzanıp çenesini yumruklarına 

dayamış, uyuyan efendisini ya da korumasına bırakılmış avı bekleyen bir 

köpek gibi dolabını gözetliyordu.” (s. 92). 

İnsanın ikinci plana itildiği bir dönemin adı olarak anılan kapitalist dünya düzeninde 

eşyanın insanın efendisi konumuna yükselmesi, insanın psişik durumu için son derece 

tehlikelidir. Dönem olarak metayı toplum içinde birer özgür özne olarak dolaştıran 

insanların yaşadığı bir toplum düzeniyle varlığını kuran kapitalist sistemde insanlar 

metalar karşısında bir köle durumuna düşmüş, metaları efendi olarak görmüşlerdir. “Bu 

durumda insan artık kendisini her şeyin merkezinde hissedemez, tam karşıtı olarak 

onların tutsağı, bağımlısı durumunda görür.” (Özbek, 1971: 96). Böylece kişi, kendi 

yaratıcı gücüne yabancılaşır. 

Buzdolabını tıpkı Tuna hanımın yaptığı gibi Migros’tan yapmaya çalışan Kumru’nun 

gözünün gördüğü her şeyi sepete atarak alması ve bu bolluğun “Vestigos’un masalsı 
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bolluğu” olarak görmesi ve sanki bu bolluğu Vestigos’un kendisinin getirdiği düşüncesi 

ile alışverişini yapar ve Tuna hanımın dolabında ne gördüyse alıp çıkar.  

“Hep dolu kalması gerek, alınanın yerine yenisini koymak gerek,” dedi 

Kumru; buzdolabı sanki yerine getirilmemiş hiçbir isteği bulunmaması 

gereken bir yüce varlıktı, sanki her yiyeceğin tadına önce onun bakması 

gerekiyor, insanlar ancak onun artıklarını yiyor, onun artıklarını içiyordu.” 

(s. 101). 

Bu süreçte de yine para mevzuu devreye girer. Dolabın boş kalmasını bir tür Vestigos’a 

ayıp sayan Kumru için çalışmanın önemi daha da artmıştır. Ancak çalışırken de 

Vestigos’u doldurmanın düşüyle bir kuş ferahlığında salınarak çalışır. Dolabının düşünü 

kurduğunda ve başkişi için “çalışmak daha kolay geliyordu.” (s. 105). Dolaba sahip 

olduktan sonra özgüveni de artan Kumru kendisini eskisine göre daha güçlü, daha akıllı 

ve daha üstün görür. Bu, dolabın getirdiği bir üstünlüğün sonucuydu. Dolaba sahip 

olduğunu düşünerek, gündeliğe gittiği evlerin hanımlarına buzdolabının markasından ve 

özelliklerinden bahsederek bir nevi altta kalmamaya çalışır.  

Ev içinde de kocası ve ikizlerinin de dolaba karşı saygı ile yaklaşması Kumru’nun ev 

içindeki birinci kuralıdır. Dolabın düzenini bozana kızar, boşalan şişelerin yerini 

doldurmaya ise kaşlarını çatar.  

“Bu dolap böyle gâvur malı gibi kullanılacaksa döllerini sana bırakıp 

dosdoğru babamın evine dönerim, bunu böyle bilesin!” (s. 107). 

Bu tepkilerden en çok nasibini alan ise Kumru’nun kocası Haydar’dır. Dolabının bir tür 

düzenini bozduğu için yediği azarları düşünerek, dolabın geldiğinden sonra ev içinde bir 

şeyleri dönüşsüz olarak değiştirdiğini düşünerek, karısının dolaba sahip olduktan sonraki 

üstünlük duygusunun, ev içinde de arttığını düşünmesi üzerine, karısının talimatları ile 

dolaba yaklaşmaya niyet eder. Kumru ise, “Pehlivan’ın erkekliğini elinden alıp onunla 

yer değiştirmeye başladığını sezinler gibi ol(ur).” (s. 108). Bu süreçte, dolabın gelimi ile 

birlikte aile içi düzen de deyişmiş olur. Zira, “Kumru, dolap geldi geleli her şeyde 

kopmuş” (s. 110). gibidir. Bu süreci onun rüyasını süsleyen dolap ile yatıp onunla kalkma 

dönemi olarak karşımıza çıkar. 
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Mahallenin kapıcılarının ve onların karılarının Kumru’daki değişimi görmesi v 

Kumru’nun buzdolabından başka bir şey konuşmaması üzerine Bilal dayı, buzdolabının 

dilsiz bir put olduğunu söyler. 

“Puta tapar gibi dilsiz bir dolaba tapıyorsunuz.” (s. 158). 

Bu sürecin farkına varan diğer kapıcılar ve karıları Kumru’nun bu dönüşümünü 

hayranlıkla izler. Dolabı geldikten sonra başka bir şeye dönüşen Kumru’yu en bilgili 

kapıcı olarak gördüğü Bilal dayı buzdolabından ziyade diğer bir nesneye karşı 

dolayımlar. 

“Güzel kızım, en güzel buzdolabını aldın ama evinde televizyon yok: 

televizyonda reklamları izlemezsen, bu dünyada neyin ne olduğunu 

bilemezsin.” (s. 112).  

Bilal dayının Kumru’yu televizyona yönlendirmesi ve modern düzen içinde reklamlarsız 

insanın bir hiç olduğunu düşünmesi Kumru’nun saygı duyduğu bu ihtiyarın sözlerine 

kulak kabartma isteği ile donatılır. Zira, “bunca zamandır bu kentte yaşarken he şeyin 

dışında kalmaya olanak var mıydı?” (s. 119). diye düşünen Kumru için yeni bir meta 

fetişizminin öznesi artık televizyon olmuştur. 

Bu türden bir kapitalist düzen içinde insanlar, üretilen metaları bir tür Tanrı gibi büyülü 

nesneler olarak görür. Bu süreç, Kumru ile Kumru’da de bir nevi televizyona sahip 

olmanın getirdiği, reklamları izleyerek ürünler/ metalar hakkındaki bilgilerin artacağı 

görüşüyle gerçekleşir. 

Kapitalist dünya pazarının bir küçük pazarı olan İstanbul “başka türlü bir yer(dir).” (s. 

134). Bu yerin insanları da Kumru’nun içine doğduğu köyde hiçbir işine yaramayan 

metalarla yaşamlarını sürdürmesi, başta anlamsız gelse de Kumru bu şehre ve onun 

gerçeklerine kısa sürede alışır. 

 “Buzdolabı gözden düşmeye başlayınca sevişmenin ateşi de düşmüş 

olmalıydı.” (s. 163). 

Romanda, dikkat edilirse Kumru’nun kocası Haydar ile yakınlaşması ve uzaklaşması 

Kumru’nun sahip olduğu nesnelerin gücü ile açıklanır. Köyden geldiği zamandan dokuz 

yıllar bir süreyi kapsayan buzdolabına sahip olamama süresinde Kumru ile Haydar’ın 

ilişkisi de bir nevi soğuktur. Dolaba sahip olan Kumru’nun Haydar’a sahip olma tutkusu 



 

 

309 

da artmış, ancak buzdolabının gözden düşmesiyle bu tutku yerini yine bir tür serinliğe 

bırakmıştır. Metaları insan hayatını ve güdülerini etkileyen ve hayatın merkezine 

yerleştiği bu düzende kişi, bir tür yabancılaşma içine girer. Bu yabancılaşma, metanın 

insan zihnine tekabül eden yıkıcı etkisinin bariz bir göstergesidir. 

Televizyon düşüncesinden bir süre sonra buzdolabına taparcasına meyledişinin son 

demlerini yaşayan Kumru artık televizyonu bir nevi “arzulanılan özne” konumunda 

görür. Kısa süre içinde de Haydar’ın patronu İsmail beyin de yardımıyla televizyona 

kavuşur. Ancak televizyona sahip olduktan sonra buzdolabında olduğu bir tür tanrı ile 

yüz yüze geldiğini düşünmez. O, bir süre sonra onun için artık sıradan bir nesne haline 

gelmiştir.  

Bu sıradanlık sonrası adeta kendisini boşlukta hisseden Kumru’ya Tuna hanımın 

görüşleriyle içinde bulunduğu durumun bir nevi analizi yapılır. 

“Deli gibi bağlandı ona, onu sevdin, onu yücelttin, yücelttiğin ölçüde de 

değiştirdin, örneğin kesinlikle uyulması gereken bir düzeni olduğuna inandın, 

hep dolu kalması gerektiğine inandın.”  

“Dolabın kendisini de başka bir şeyin bütünleyicisi, daha doğrusu, bir yedeği 

olarak görüyordun.” (s. 164). 

Kumru, “erkesin gerekli ve yararlı gördüğü nesne” (s. 168). Olan televizyona dolaba 

duyguyu tutkuyu bir türlü duyamaz. Bilal dayının sürekli reklamlara vurgu yaparak, 

bildiği bütün bilgilerin oradan kaynaklandığını düşünen Kumru’da sonunda bir türde 

televizyona kavuşur. 

Reklamlar aracılığıyla daha düzgün bir biçimde yaşayacağına inanan Kumru, bu yeni 

nesneye bir içten çekişten uzaklaşır. Hatta Haydar’ın eski işine dönmesiyle kapıcısı 

olduğu apartmanın on dört numaralı deniz manzaralı evine taşınırken de patron İsmail 

beyin eve aldığı çamaşır, bulaşık makinesi, ütü, vs. gibi araçları bir tür reddederek ilk 

etapta evin bütün işlerini kendisi yapar. Bu süreç zaman içinde bir tür boşluğa ve 

anlamsızlığa dönerek Kumru’yu bunaltılı bir süreç izler. 

Yeni eve taşınmasıyla bir gün hayal gibi gördüğü köprü üzerindeki kadının araba 

sürüşünü hatırlayarak bir arabası olursa sıkıntılı bir yer olan evden kolaylıkla 

kaçabileceğini düşünmesi fikri ile gelişir.  
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Bir fetiş nesnesi olarak da algılanabilen Peugeot 306 marka araca da sahip olan Kumru, 

bu süreçte sıklıkla şehirde kızı ile gezerek, eşya altında kalan/ bunalan ruhunu 

havalandırmak ister. 

Bu süreç, başkişi Kumru’nun özlemini duyduğu her şeyi bir tür arzulanılan özne olan 

düşündüğü dolaba atfederek, ondan bir nevi yardım bekler gibi tanrılaştırması 

yabancılaşmasının en büyük örneğidir.  

Bu türden meta fetişizmi ile yabancılaşma öncelenir ve kişi bireysel ve toplumsal birçok 

normdan koparak bir tür yalnız insanı oynar. Bu süreçte sıklıkla geçmişe özlem 

noktasında geriye dönerek geçmişi anımsayarak kendisine zihinsel bir süreçte tarih arar. 

Bu tarihselleşme isteği, modernizmin zamanın sürekliliğinden mutlak kopuşunun önüne 

geçmek için olmasa kişi bu süreçte çeşitli içsel çatışmalara girer. 

“Dolap dedim, televizyon dedim, araba dedim, mala taptım, unuttum seni.” 

(s. 306). 

Anlatının sonunda bir tür nesne /eşya/ meta altında sıkılan ruhuna bir de kocası Haydar’ın 

ölmesinin üzüntüsü eklenince hayatın anlamsızlığı ile baş edemeyeceğini düşünen 

başkişi, son fetiş nesnesi olan Peugeot 306 marka aracını son gazla şarampole 

yuvarlayarak bir nevi eşyaların insan ruhu ve bedeni üzerindeki hegemonyalarına, insanın 

zihninin temelini oluşturmalarına ve modernizmin insanı tarihsellikten ayırarak geçici bir 

ana bağlamasını protesto eder.  
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3. BÖLÜM: TOPLUMSAL BOYUT İTİBARİYLE YABANCILAŞMA 

3.1. Düşünsel / Politik / Siyasal Yabancılaşma 

Sosyo-politik sistem fonksiyonlarından ziyade, kişilik fonksiyonları üzerinde odaklaşan 

(Long, 1978a, s. 104). ve sosyo-politik realiteyi eleştirel olarak algılama sonucu ortaya 

çıkan psikolojik tepkilere “politik yabancılaşma” (Long, 1978b: 105). denir. 

1980 sonrası romanda görülen politik yabancılaşma daha çok psikolojik tepkisel bir 

durum olarak karşımıza çıkar. Toplumsal algının siyasal algıyı belirlediği bu durumda 

insan ideolojik algısını daha ziyade ailesinden alır.  

Bireylerin siyasallaşmış olan değerleriyle siyasal sistemin ileri sürdüğü değerler arasında 

köklü bir çelişki varsa ve bireyler hem kendilerini hem de siyasal sistemi bu çelişkiyi 

giderecek ya da azaltacak yeterlilikte ya da güçte görmüyorlarsa, yabancılaşmaları 

olasıdır (Ergil, 1980: 134-135). 

Leylâ Erbil’in Cüce isimli romanında Yıldırım, siyasal anlamda bir grup insan tarafından 

düşman olarak görülen ve öteki olarak tanımlanan kişilerin yakılma olaylarını 

televizyondan izleyerek şahit olur. Siyasal anlamda bir düşman yaratılmış ve bu 

düşman/öteki öldürülmesi/yok edilmesi gereken bir zihniyet ve siyasal amacının sonucu 

olarak görülmüştür. Bu durumda, kişi bütün kişisel düşüncesini bir ideolojiye adamış ve 

ideolojisi adına kendine yabancılaşmıştır. 

“Yıldırım soluk soluğa geldi, aneey! aneey! seslendi, bak televizyona senin 

arkadaşlarını yakıyorlar! Ne diyorsun sen?! Hani bir abi vardı ya bir gün 

buraya gelmişti bana sigara aldırdıydı köyken, onu da gördüm! Kim, kimi 

yakıyor? Dedeler aneyy, sakallı dedeler, abiler benzin döktüler kibrit 

çaktılar!.. Çırpı bacakları birbirine karışarak koşup gitti. Sümüklerini sil diye 

bağırdım ardından, televizyona koştum!.. Çoğu Alevi, Sünniler de var 

aralarında yanıyorlar, yanıyorlardı ve biz seyrediyorduk. Cinciler sevinçten 

‘gluglu dansı’ yapıyorlardı Madımak Oteli’nin önünde. Telefona koştum. 

İsmet Paşa’nın oğlunu aradım. Babası babamı bilirdi, kurtarırsa bir tek o 

kurtarırdı çocukları… Çıkmadı, bulamadım. Yer yarılmış yerin dibine 

girmişti sanki soytarı; bunlar hayati anlarda hep kaparlar telefonlarını… 
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Sonra ben de televizyonu kapadım, lanet ettim kendime, Amerikalarda onca 

yıl ‘İslam’da hümanizma’ anlatmıştım!.. Televizyonu kapadım günlerce 

açmadım.” (s. 13). 

Kendisini ölüme götüren süreci kutsayan “taslak insan”, değerlerin olması gerek sesine 

kapandığında dünyanın en acımasız varlığına dönüşür. Bütün bir toplumsal bir arada 

yaşama kültürünü, inançları yok sayan toplumsal linç girişimi durumunda kişi, yüceltilen 

ideolojiler adına özgün düşünceden çok eyleyen bir varlık durumundadır. İslam’ın 

nüvesini oluşturan hoşgörü ve hümanizm, kendisini dindar olarak tanımlayan 

kalabalıkların ideolojileri adına inançlar değerlerden uzaklaşması ona yabancılaşması, 

insanı değerler dünyasından uzaklaştırarak cinai bir toplum oluşumuna götürür. “Kişi, 

çoğu zaman bir fikir bulduğunu, bu fikrin kendi keşfi ve ürünü olduğuna inanır; oysa 

gerçekte, benliğini kamuoyunun, gazetelerin  veya devletin yarattığı putlara, ya da bir 

lidere kaptırmış; düşüncesini ona aktarmıştır.” (Fromm, 1995: 59). İdeolojileri adına 

kendi düşüncesine yabancılaşan bireyler, kendi düşüncesini bir başkasına aktararak onlar 

adına eyleyen bir yok kişi’ye dönüştüğünde ölümün sesi kulaklarını tırmalar. İdeolojiler 

adına kutsanan ölüm, düşman/öteki görülen kişilerin yok edilmesine kadar giden süreçte 

kişinin kendi düşüncesine yabancılaşması meselesi olarak görülebilir. 

Ayfer Tunç’un Dünya Ağrısı romanında başkişi Mürşit, annesinin bir akrabası olan 

kişinin düşününe ailesini götürmek istemese de başlarında erkek olması gereğinden 

bahseden annesini kıramaz ve düğüne giderler. Zira babası felçlidir. On iki yaşındaki 

Mürşit, Et Meydanı’ndan fayton alıp gelir ve annesi ve iki kız kardeşiyle düğüne gider. 

Düğün Muharrem Gazinosu’nda olur ve Mürşit’in hatırladığı kadarıyla yarıda biter. 

Düğün esnasında damat halay çemberinin ortasında havaya ateş açan birinin elinden 

silahı alır ve şakağına dayar. Anlaşılmaz şeyler söyleyen damat, hıçkıra hıçkıra ağlar. Bu 

sırada baygınlık geçiren damat yere serilir ve elinden silahı alıp ayıltmaya çalışırlar. O 

vakit düğün birbirine girer. Erkek tarafı utanç içinde kız tarafına rezil olduklarından dem 

vururlar.  

Bu olay, on iki yaşındaki Mürşit’i çok etkiler ve hiç ağlayıp sonrasında bayılan bir erkek 

görmediğini düşünür. Eve erken dönen aileyi baba düğünden erken döndüğü için sorguya 

çeker. Düğünün yarıda kaldığından bahsederler. Damadın başka birini sevdiğini fakat 

olmadığını söylerler. Bu süreçte baba, 
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“Ben de onu adam sanırdım,” dedi. “Sevdiği kızı almaktan aciz, korkağın 

tekiymiş meğer.” Mürşit’e döndü, sesi öğüt verir gibi yumuşadı. “Oğlum bir 

erkek bir kızı sevdiyse” dedi “bütün dünyayı karşısına alacak icabında. Aşkın 

kitabı bunu emreder.” (s. 138). 

Romantik vecizelerine devam edecekti daha. Ama annesi duyulur duyulmaz 

bir sesle sözünü kesti. 

“Kız Aleviymiş.” 

“Babası duraksadı “Haa” dedi. “O zaman başka.” 

Sustular. Babasının aşka dair cümleleri uçtu gitti. Tartışacak bir şey 

kalmamıştı. 

Mürşit için tam bir açıklama sayılmazdı ama Alevilere dair bilgi, duygu, 

hurafe karışımı, bulanık bir birikim zihninin dibinde duruyordu, bu da, bu 

aşkın imkansızlığını kabul etmesine yetiyordu. 

(..) 

“Babası bir sigara yaktı. Aklı hala damattaydı. 

(..) 

Kızılbaştan başkasını bulamamış mı âşık olacak?” (s. 138-139-140). 

Mürşit, babası ile sürekli çatışma halindedir. Onun bu çatışmasının asıl nedeni 

gençliğinde işlediği bir günahı sürekli bastırmak zorunda oluşundan kaynaklanır. Günahı 

işlediği ve içine doğduğu şehirden uzaklaşıp İstanbul’a felsefe okumaya gider fakat 

babasının hastalandığını annesinden öğrenir ve şehre geri dönerek babasından kalma 

otelin başına geçer, aileyi geçindirmeye çalışır. Ancak bu dönüş Mürşit için bir ıstıraptan 

öteye gidemez. İlk gençlik yıllarında da babasının yanında, otelde çalışmayı bir türlü 

istemez, özgürlüğünün kısıtlanacağını, hayalinin bu şehirden uzaklaşmak olduğunu 

anlatır, babası da ona kızar. Bütün bu baba ile çatışmaların yanında Mürşit’in babası, 

babalık görevlerinden birisi olarak çocuğuna nasihat vermenin, dünyayı göstermenin ve 

zihin yapısını açığa çıkarmak, oğlunun da kendi gibi düşünmesini sağlamak ister. Bu 

durumda kişi kendi bireysel benliğini belli bir ideolojik koşullanmanın altında 
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gördüğünde kişisel anlamda yaratıcı düş gücünden uzaklaşır ve ideolojik anlamda 

yaabancılaşmış olur. 

1980 sonrası incelenen romanlarda politik boyutun az işlenmiş olmasının altında yatan 

temel nedenin darbe sonrası yazınsal alandaki kısıtlayıcı politikanın ve baskı/ korkunun 

sonucudur. Örneğin Adalet Ağaoğlu’nun Üç Beş Kişi romanının ana hipogramı olmasa 

da yer yer romanda “bugün beş kişi öldürüldü”, “iki kişi daha öldü” gibi ifadeler ile 

dönemin sosyo politik durumu gözler önüne serilse de bu durum, yer yer cümleler ile 

verilmiştir. Romanın sosyal zamanını belirtmek amacı da güden bu yönelim şüphesiz 

dönemin siyasal ve politik anlamdaki ayrıştırıcı ve düşman yaratıp onun üzerinden 

ideolojilerin savaştığı bir alana dönüşür. Bu alan insan canı ile beslenen ve bütün 

düşüncelerini ideolojilere atfederek biricikliğini ve bireysel aklını reddeden 

kalabalıkların kendine yabancılaşmasının bir sonucudur. 
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3.2. Sosyolojik Yabancılaşma ve Anomi 

Modern insanın içine düştüğü kuralsızlığı açıklamak için Durkheim, anomi kavramını 

kullanır. Anomi (Teber, 2002: 152), kriz dönemlerinde ortaya çıkan toplumsal dağılma, 

bireyi topluma bağlayan bağlarda-kurallarda norm sisteminin çözülüşüdür. Bu durumda 

toplumlardaki büyük değişim, alt-üst oluş dönemlerinde önemli toplumsal, kültürel, 

moral kopuşlar içinde yaşayan insan, hızla bir kimlik bunalımına girebilmekte ve 

genellikle eskinin alışılagelinmiş norm sistemleri artık anlamlarını, değerlerini yitirirken 

bunların yerini dolduracak yeni norm sistemleri (kurallar) çok kez “henüz” oluşamamakta 

ve bu koşullarda, büyük kriz dönemlerine çok kez hazırlıksız giren birey, kendisini psişik 

bir boşluk içinde bulmakta ve bu durumun sonucu olarak, toplumsal kimliğin, ve 

toplumsal yönelimlerini yitirmektedir. Bu durumda kişi toplumsal anlamdaki kriz 

dönemlerinde anomi olarak yaşar.  

Anominin kelime anlamı normsuzluktur (Durkheim, 2017: 35). O sosyal kontroller 

zayıfladığında, ahlaki ve siyasal kısıtlamalar ortadan kalktığında kendi gösterir ve 

özellikle sanayileşme ve kentleşme gibi hızlı toplumsal değişme dönemlerinde, 

geleneksel normların işlemediği veya ortadan kalktığı durumlarda yaygındır. İnsanlar 

huzursuz ve tatminsiz hale gelirler ve insanların hayattan ne bekleyecekleri konusunda 

yeni bir ahlaki konsensüse ihtiyaç duyulur. Sanayileşme ve tüketimcilik uzmanlara göre 

bencilliği teşvik ederek bu süreci hızlandırır.  

Toplumun yaşaması için tutum ve davranışlarını belirleyen referansların kaybolması/ 

çözülmesi gerektiğini bir türlü bulamayan kişi bu durumda güçsüzlüğe düşer. Toplumsal 

geçiş dönemlerinde kişinin bu yeni kurallara ayak uyduramamasından doğan anomi 

durumunda kişi kendi davranışlarını kurallara göre düzenleyemez ve kendisi ile toplum 

arasındaki farktan dolayı içine düştüğü durumu korku içinde yaşayan kişi, kurtulmak için 

intihara kadar geçen bir aşamaya da gelebilir. 

Nomos, Latince kural/nizam/düzen/kanun demektir ve a ile olumsuzlanarak şekillenen 

anomos sözcüğü ise kuralsızlık anlamında kullanılır. Normsuzluğun en az iki oldukça 

belirgin alt türünün farklılaştırılabileceğini göstermektedir. İlk alt tür olan amaçsızlık, 

anomiyi “hayata amaç yönelimi verebilecek değerlerin yokluğu, içsel ve 

toplumsallaştırılmış değerlerin kaybı, umutsuzca güvensizliğin güvensizliği” olarak 

nitelendiren MacIver tarafından kaydedilmiştir (1950: 84-87). 
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Hayata karşı varoluşsal ya da topluma karşı sosyopsişik bağlamda yabancılaşan birey 

yalıtılmışlık, yalnızlık, iletişimsizlik, amaçsızlık, değersizlik, boşluk, umutsuzluk, 

geleceksizlik duygularının yoğunlaştığı bir kişisel anomi içine düşer (Sazyek, 2008: 39). 

Bu yönüyle içine düştüğü açmazları kendi içinde ya dış gerçekliği reddederek içe 

kapanarak ya da toplumsal normları reddederek yol bulmaya çalışır. Bu durumunda kişi 

toplumsal kurallara ve koşullara, bireysel (psişik) düzeyde bir tepki gösterir. 

Şule Gürbüz’ün Kambur’u karşımıza bir resim figürü olarak çıkar. Romanda dikkat 

edilirse, adı, soyadı, yaşı, ailesi ve ait olduğu toplumsal normlar ve değerler ve hatta 

nerede yaşadığı bile belli olmayan bir resim kimlik olarak görüntü düzeyinde yer alır. 

Geçmişinden veya hayata dair özleminden ve düşleminden bahsedilmez.  

Romanda Kambur, okuyucuya bir resim formatın da bir nevi toplum tarafından ucube 

olarak karşılanır. İçine düştüğü anlamsızlığı ve zaman tarafından yutulma hissini 

toplumsal normlardan uzaklaşarak bir bakıma toplumsal süreçlerden ve kişilerden öç 

almaya vardırır. 

“Cenazenin yerini ve saatini öğrenip kalktı. Aynı yoldan dönerken fırının 

önünden geçti. Fırıncı kamburu görünce, “Baston ekmek, uzun ekmek…”diye 

bağırdı. Öğle saatiydi. Konuşmadan birbirlerine baktılar; yürüdü, biraz 

daha: 

- Ben eşek miyim? dedi kambur. 

- Yoo… dedi fırıncı. 

- Sen mi eşeksin? 

…………………… 

- Peki bu anırtı nereden geliyor? 

Biraz yaklaştı. Hava sıcak. Cebinden bir bıçak çıkarıp fırıncının karnına 

sapladı. Durdu. Yürümeye devam etti. Cenazeye daha iki saat vardı.” (s. 6-

7). 

Bir nevi içe kapanmanın / içe dönük tipin toplumsal normları oluşturan bütün yapıdan ve 

sistemden ayrı düşerek onun gerçekliğinden uzaklaştığı görülür. Kambur, dış gerçeklik 
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ile reddederek, ona bir isyan başlatır. Bu, onun bireysel yalnızlığının ve anomik bir 

karakter olmasının altında yatan asıl gerçektir. 

Fırıncının bağırmasını, “saldırının, savaşın, kıyımın sesli eşiği” (Gasset, 2015: 32). 

olarak algılayan Kambur, bu sesi adeta savaşa, kıyama çağrı olarak algılar. Kambur, 

romanda sosyal bir kişilik olarak karşımıza çıkmaz. Onu sosyal bağlarla bağlayan 

toplumsal yapının içinde görmeyiz. Yalnızca kafasındaki düşünceler ve dışarıya verdiği 

bir Kambur figürü ile karşımıza çıkar. İçe dönük bu tip, toplumsal yapı içindeki kollektif 

bir yaşamdan, ona katılmaktan ziyade örtük bir yalnızlığın ve yabancılaşmanın 

göstergesidir.  

Gülayşe Koçak, Topaç romanında, başkişi Canyak/ Lafönj/ Melisettö’nun gözü ile 

toplumda oluşan, sevgisizliğin, hoşgörüsüzlüğün, peşinen yargılamanın, cinselliğin ve 

ülke olarak bütün anlamda vicdanını tüketmiş/ bütün değerlere yabancılaşmış bir 

umutsuzluk diyarının panoramasını çizer.  

Peki, bu aşamaya gelmeden önce nasıl bir toplumdur burası? Toplumsal değer ve 

normları ne şekildedir. Toplulaşmanın getirdiği yabancılaşmanın boyutları ne 

düzeydedir? Böyle bir toplumda düş görmek ne kadar mümkündür? İşte bütün bu 

soruların cevabı başkişinin gördüğü rüyalarda, iç konuşmalarında ve sulu boyalar ile 

yaptığı resimlerdedir. Bir düş fenomelogu gibi insanları, eşyayı ve hayatın rüyasını gören 

başkişi, bu fenomenologu toplum üzerine kurduğu sosyolojik bir yabancılaşma üzerinden 

aktarır. 

“Toplumsal yabancılaşmış olduklarını düşünen ve (böyle) oldukları 

düşünülen gruplar ya varolan toplumsal sistemde kişisel özelliklerini 

gerçekleştiremediklerinden ya da toplumsal değer sistemine uyumlu 

oldukları halde bu özelliklerinin gerçekleştirilmesine izin verilmemesinden 

acı çekmektedirler. Toplumdan yabancılaşmanın temelini oluşturan her iki 

durumda da öz yabancılaşmaktadır.” (Weisskopf, 1996: 28’den aktaran 

Özyurt, 2016: 199). 

Romanda ilk olarak toplumsal olarak kitlesel bir yabancılaşmasının görünümü başkişi 

Melisettö’nun intiharı sırasında ortaya çıkar. “Toplumdan yalıtılmış olmayı en iyi 

olanaklar içinde bırakılmış olsa bile insanın gelişme düzeyleri normal evrim çizgisinden 

çok uzaktır.” (Teber, 2017: 179). Bu düzende kişi toplumsalın içinde kendi kişisel 
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evrimini tamamlayamaz. Melisettö’nun intiharı olayından sonra hastanede gözlerini 

açmasından geçmişe dönülerek, toplumsal yabancılaşmanın boyutları verilir. Bu 

boyutlar, başkişinin zamanda geriye dönerek hem bireysel bölünmüşlüğünü hem de 

toplumsal yabancılaşmanın boyutlarını gösterir. Bu türden bir yabancılaşma ve 

yığınlaşma ilk olarak ölümü bir tiyatro sahnesi gibi gören kalabalıkların varlığı ile gözler 

önüne serilir. 

“Farklı kişilerden gelen, tonu ayarsız isterik ‘Atla!’ çığlıkları kulağıma 

çarpıyor. Arada da pelteleşmiş dilleriyle, uyuşturulmuş beyinleriyle 

birilerinin bana seslenme gayretleri, iç içe geçmiş baygın bakışlar: ‘Kancık 

seni…’, ‘Senin gibilere bir Meydan Bekâret Testi çekmeli, sonra da bir güzel 

temizlemeli! Derken, ‘Reklamı kes, atlamayacaksan bizi burada boşuna 

bekletme! Diye bitkin bir nara yükseliyor; ‘Bozma adamın sinirini!” (s. 18). 

Pelteleşmiş diller, uyuşturulmuş beyinler, baygın bakışları ile bu kalabalık, tam anlamıyla 

bir yabancılaşma halindedir. Bu yabancılaşma, yaşamın mutlak ve biricikliğini ölüme 

dönüştürme kapasitesini kutsayan bir anlayışta ilerler. “Ayrıklığı ve uyumsuzluğu anlatan 

yabancılaşma, bireyin ruhsal evreninde olduğu kadar sosyal yaşantısında da önemli 

kırılmalarla kendini gösterir.” (Aşkaroğlu, 2017: 74). Yaşamsal formların biricikliği ve 

tekliği insanların gözünde onu almaya yöneltir. Her yaşam, canlı ne kadar biricikse 

toplumsal olarak da kişilerin bu biricikliğe ve bu biricikliğin mesafesine saygı duyması 

kaçınılmazdır. Ne var ki toplum, suratlarındaki donuk ifadeler ile bitki gibi dizilmiş bu 

insanlar birbirlerini duymamakta; ölümün sesi kulaklarını sağır etmektedir. Birbirlerinin 

aynısı olan bu toplulukta da şüphesiz ölmek de bir aynılık taşır. 

Çatıya çıkmadan önce aldığı sakinleştiricilerin etkisiyle bayılan başkişi, gözlerini 

hastanede açar. Öfkeli ve yalnızdır. Bütün öfkesi toplumsal yabancılaşmaya, bütün 

yalnızlığı ise bireysel ümitsizliğinden kaynaklanır. Ne var ki başkişinin içinde bulunan 

her şeye rağmen, en korkunç zamanlarda bile onu ayakta tutan, güç veren bir yaşama 

isteği vardır. Bu istek, ölümün kesinliğinden yaşamın sonsuzluğuna akışın adıdır. Bu açış, 

gözleri kapalı eyleyen toplumu anlatmak/ görmek içindir. 

Toplumdaki aksaklıkların bir diğer örneği de trajik olayındadır. Trafik kazalarını, kaza 

olmaktan çıkıp trajik oyununa dönüşmüştür. Yaya çiğnemek, insan öldürmek adeta bir 

oyun olarak görülmektedir. 



 

 

319 

Bunun yanında insanlar gerçekliklerini kanıtlamak/ varlığını ispat etmek için, kendilerini 

bıçaklamak, acıyı bedensel düzeyde hissetmek ile yaşadıklarını anlamaya çalışırlar. 

Bireyin kendisine yabancılaştığı, benliğini ve bedenini hissedemediği bir durumda kişiler 

canlılık/ hayat arayışına girişmişlerdir. Mevcudiyetinin farkına varmak için kendisini 

kesmek bedensel ve varoluşsal bir yabancılaşma olarak toplumun içindedir. 

Gebert, Savaşkan ve Vurkaç gibi isimler ile birçok kişi yaşamını sürdürmektedir. Ad 

alma/ verme, kişinin dünyadalık yerini kesinleştirme çabası/ buradalık göstergesidir. 

Şüphesiz ki isim ile karakter arasında doğrudan bir ilişki vardır. Gebert, Savaşkan, 

Vurkaç, Canyak gibi isimlerin olduğu bir toplumda, “düğünlerin, futbol zafer ve 

yenilgilerinin hep nasıl kana büründüğü” (s. 34). görüşür. 

Diğer bir taraftan toplum gülme becerisini de yitirmiştir. Bergson (2011: 33), Gülme, 

düşünebilmenin takviye gücüdür derken, gülmesini bilen insanların düşünmeni de iyi 

bilmeleri gerektiğinin altını çizer. Gülme ve düşünce arasındaki bu ilişki, bireylerin asık 

suratları/ donuk ifadeleriyle hayatın bütün canlılığını silen tarafta olması, nefretten, 

acıdan ve ölümden yana taraf olmalarını da sağlamıştır. 

“Gülme becerimi yıllar önce yitirmiş olmasaydım, herhalde bir kahkaha 

atardım.” (s. 45). 

“Gülümseme… Bana öyle yabancı, öyle yabancı…” (s. 145). 

Başkişinin gördüğü toplumsal bozukluklar adeta bir şaka olarak görülür. Bu bağlamda 

bakıldığında başkişi de gülme yetisini yitirmiş ve düşüncenin kuşatıcılığından 

uzaklaşmıştır. “Sinek benzeri insanlar arasında” (s. 55). yaşayan başkişi de zaten 

toplumda gülme edimi kaybedilmiştir. Böylesi bir toplumun acıdan, nefretten ve ölümden 

yana oluşu, kaçınılmaz bir sondur. 

Alzheimerlaşan bir toplumda insanlar bir yandan paranoyaya bir yandan da zenofobya ile 

karşı karşıya kalır. Tepkisizlik, duyarsızlık, ilgisizlik ve umursamazlığın bütün topluma 

yayıldığı, adeta toplumun bir ölü gibi eylediği bir ortamda oynanan oyunlar da bu 

anlamsızlığın akabinde gelişir. Zihinsel bir geliştiri metodu olan oyunların insanı küçük 

düşüren, oyunlara dönüşmesi toplumsal yabancılaşmanın en büyük göstergelerindendir. 

Herkesin halka şeklinde oturduğu ve sırasıyla sağında oturan kişiye olumlu ve solunda 

bulunan kişiye de olumsuz özelliğini söyleme üzerine kurulu olan bu oyun, genellikle sol 

taraftakinin hayal kırıklığıyla sonuçlanır. “Toplumumuzun en gözde oyununu görüyorsun 
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işte. (..) Empati yeteneği bakımından eşit kişiler arasında oynanmazsa, görüyorsun değil 

mi, ne kadar kanlı bir şeye dönüşüyor…” (s. 73). Sol tarafta oturan kişiye karşı söylenen 

olumsuz özelikler üzerinde kahkaha tufanının kopması da diğer bir önemli husustur. 

Empati yeteneğinden yoksun bir özellikle gözler önüne serilen olumsuz ve hatta aşırıya 

kaçacak düşünce ve eylemler kişilerin toplumsal anlamda ne denli yabancılaştıklarının 

göstergesidir.  

“Topaç hızlanmaya başlamıştır bile; üzerindeki renkler giderek flulaşır: Acı 

çekenlere karşı önce genel bir duyarlılık -örnekleri sıralamakla bitmez- 

derken doz hafiften artar, yeni oyunlar, yeni zevkler türer.” (s. 85). 

Duygusunu yitirmiş ve hissizleşerek anlamı buzdolabına koyan bir toplumda haber 

kanalları ve medya da kendini topluma adapte etmeye bir bakıma toplumu yansıtmaya 

başlamıştır. “Artık bütün televizyon kanallarında ana haberler bile matrak, gerçekdışı, 

batıl inançlara dayanan hikâyelerden oluşuyormuş. Gerçek ile hayalim birbirine bu dere 

karıştığı dönem.” (s. 83). Bu dönem kişisel anlamdaki umursamazlığın hüküm sürdüğü 

bir kaos ortamıdır. Bu ortamda insanlar bütünüyle yabancılaşmış bir görüntüde bu 

yabancılaşma da toplumun hemen her yerinde/ kesiminde görülmektedir. “Medyanın 

ağına düştüğünde, insan kendisinin aslında gerçek olmadığını, başkalarının icadı 

olduğunu kavrıyor.” (s. 77). 

Diğer bir önemli hususta toplumun linç girişiminden beslenmesidir. Bu linç girişimleri 

sonucu toplumda artık dilencilik de kalmaz. Zira, “insanlar kimin zayıf durumda 

olduğundan kuşkulanıyorsa, o kişiyi doğrudan linç ediyorlardır; özellikle de dilenciliği 

artık kimse hoş görecek durumda değildir…” (s. 100). Bu linç girişimlerinin neticesinde 

fakirlik bir ayıp haline gelmiştir. İnsanlar durumlarını anlatmaktan çekinmiş, kendi 

canlarından korkar olmuşlardır. Böylesi bir durumda toplumsal linç girişimlerinin 

yaşandığı yerde fakir olmak adeta suçtur. Bu suç karşısında ise toplumsal bir öldürme 

güdüsü harekete geçmektedir. 

Toplumsal öldürme ve linç girişimleri kendini en net olarak çocuklara karşı ilgisizlik ve 

sevgisizlik üzerinden anlatılır. Lafönj’un annesinin bir başka erkekle evde basılması ve 

bu basılma halinde Lafönj’ün de çıplak olması adeta toplumun Lafönj’den öç almasına 

sebep olur.  
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“Lafönj’ü evlerinde geçici olarak barındıran komşular, onun kirli olabileceği 

dedikodularından öyle korktular ki, onu bekaret kontrolüne götürdüler.” (s. 111). 

Toplumsal olarak ve özelde komşuların çocuk denilecek yaştaki Lafönj’ü bekaret 

kontrolüne götürerek ondan korkmaları, toplumsal bir yabancılaşma meselesidir. 

Bugünden sonra Lafönj “kendi bedenine yabancılaştı.” (s. 111). Bireysel kimlikte 

küçüklükte yaşanılan travmaların etkilerinin büyük olduğu aşikardır. Lafönj de küçük 

yaşlarında maruz kaldığı bu tramvayı hayatı boyunca unutamaz ve toplumsalın isteği 

üzerine gerçekleştirilen bekaret kontrolünden sonra bedensel bir yabancılaşma yaşar. Bu 

yabancılaşma, toplum nezdinde kendini temiz olduğuna ikna etmesinin / zorla 

götürmesinin bir çabasıdır. Bu çaba toplumu rahatlatırken Lafönj’ü travmatik bir anın 

cenderesinde bedensel bir yabancılaşma ile yakalar. 

“Yıllar evvel tanıdığım bir psikiyatr, yetişkin depresyonundan farklı olarak, 

çocukluk depresyonlarında çocuk tedavi görse bile, o sırada edinilen değersizlik 

duygularının depresyon geçince yok olmadığını, kişiliğinin bir parçası haline 

geldiğini söylemişti.” (s. 113). 

Çocukluk döneminde Lafönj’ün yaşadığı bu türden bir değersizlik duygusunu kişiliğinin 

bir parçası haline getirdiği aşikardır. Toplumun bir bakıma “sevgiye yabancılaşmanın” 

(s. 146). içinde yaşadığı bütün insanlara sirayet etmiştir. Bunun dışında Melisettö’nun 

gençlik döneminde yaşadığı namus temizleme programına alınması da aynı şekilde 

bireysel olarak psikolojilerinde değersizlik duygusunun yeşermesine sebep olan 

olaylardır. 

Son yıllarca milyonlarca kitabın yakıldığı, herkesin bütün kötülüklerin kitaplardan 

kaynaklandığına inanması (s. 234). böylesi bir bilinçsizlenmenin ve dışarıya kapanmanın 

sonucudur. 

Başkişinin eşi Öcal’dan ayrıldıktan sonra erkek egemen bir toplumda erkeğin kadının 

ayrılmaya hakkı yok görüşünden hareketle ondan öç alması da toplumsal bir 

yabancılaşmanın göstergesidir. Öcal kendinden ayrılan başkişiyi “sekiz yaşında bir 

çocukla yatakta basıldı” haberiyle toplumsal olarak linç ettirir. Gerçeklikten uzak bu 

haber karşısında sübyancılıkla suçlanan Melisettö, toplum tarafından Namus Temizleme 

programına sokulur. Bu sayede temiz olup olmadığı toplum tarafından onaylanacaktır. 
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Diğer bir yandan da yine televizyonlar da Namus Temizleme program olarak gösterime 

girer.  

Bireysel ve toplumsal bütün değerlere yabancılaşmış, kalkanamamış, duygularını ve 

düşünme yetisini yitirmiş, diyalog kopukluğunun yaşandığı, umursamazlığın kol gezdiği, 

şiddetin yaşandığı, medyanın ağına düşmüş, kör olmuş, sarılma makinelerinden medet 

uman, binaların bakımsızlığı, suyun oymayışı, pis kokuların geldiği, plastik insanlar ve 

ağaçların hüküm sürdüğü, fiziksel ve toplumsal şiddetin kol gezdiği, gülmenin yok 

olduğu, gürültünün hüküm sürdüğü,  peltekleşmiş dillerin yaşadığı, Meydan Bekâret 

Testinin olduğu, duygularının buzluğa alındığı, anlamsız intihar ve ölümlerin olduğu 

adeta insanlıktan hayvanlığa geçiş sürecinde olan bu toplumun diğer ülkeleri de tehdit 

etmesinden korkulduğundan burayı düzene sokmak, dünyanın gidişatına ayak uydurmak 

için, Evropistan denilen yerden ülkeye Kurtarıcı gönderilir. Bu Kurtarıcı, uluslararası 

fonlar tarafından desteklenmiştir ve insanları ve toplumu rehabilite etmek üzere ülkeye 

gönderilmiştir. Bu kişi durumları içinden çıkılmaz bir hal alan ülkeleri tekrar toparlamak 

konusunda uzman idealist bir kişiliktir. 

Eric Hoffer (1978: 95), kitle hareketlerinin uygulanmasında “uydur-inan” faktörünü 

önceler.  Bu durumda, her şeyi düzeltebileceğini söyleyen ve insanları bir film sahnesinde 

gibi gözetleyen diğerlerinden bahseden bir lider çıkar. Bu lidere aktarılan benlik, kendini 

muhteşem bir iş yapıyor hissine inandıran lidere aktarılır. Kendini sahnede rol yapan 

aktör olarak gören kişi ölümsüz hayali benliği uğruna gerçek benliğini feda etmeye hazır 

duruma gelir. Bu durumda kişi, kendi benliğini bir tiyatro sahnesinde/ film setinde gibi 

görür ve kalabalıklar adına hayali benliği oynamaya başladığında kendisine 

yabancılaşmış bir bilincin görünümünü kazanır.  

Proje iki aşamadadır. İlk aşama acilen uygulanması gereken ve kısa vadeli önlemlerde 

Empati Kursları ve Sevgi Operasyonları ve bunların altında işleme sokulan terapiler 

vardır. İkinci aşamada ise dil eğitimi yer almaktadır. Bu durumda “yabancı şey’sel 

otoritelerin” (Duhm, 2015: 97). icra organlarına dönüşen insanlar, toplumsal ilişkilerinde 

insanlar artık özgür özneler olarak değil nesnel yasaklıkları işleme koyarlar. 

Bireysel özgürlüğün, yaratıcı potansiyelin tamamen yok edilmesiyle kalmayıp yalnızca 

verilen komutlara uymak ve gündelik rutinlerin dışına çıkmamak üzerine eğitilen insanlar 

tam anlamıyla kendi benliklerine yabancılaşmışlardır.  
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Özlük ile yüzünün yarısını kapatan ve dışarıdaki yüzleri görmesini engelleyen ve kişinin 

karşıdakinin duygularını görmezden geldiği, “takanın gözlerini saklamak, 

karşısındakinin surat ifadesini bulanıklaştırmak” (s. 47). için üretilen ve takılması 

zorunlu olan cihaz, filtreleme ile öfkeyi ve kötü konuşma frekansını yakalayıp o söz 

çıkmadan engelleme, Hiskov gibi sakinleştici, Temizad Hareketi, Empati Kursları, Sevgi 

Operasyonu, dört adım kuralı, bitkilerin milimetrik düzeni, arabaların trafiğe 

yasaklanması, edilgen bir dilin kullanımının yasaklanması ve alfabedeki “s” harfinin 

yasaklanması, mahallelerin dikenli tel örgüler ile ayrılması ve isimlerinin değiştirilmesi, 

futbol maçlarının yasaklanması, Hassasiyet Mahallesi’nin kurulması, XZ32 yataklarının 

icadı, kötü kokuları burnun almasını engelleyen Okma adındaki sprey, zorunlu eğitim 

seminerleri, haftalık gıda hapları, suyun on saate bir kullanılması, hayvan beslemenin 

yasaklanması, renklerin yasaklanarak tek bir renk olan evrûninin özlük sayesinde 

görülmesi, ileri derecede duyarlılık sınıfları, paranın yasaklanması gibi uygulamalar ve 

tutumlar ile toplumun bütün kademelerine sinen yabancılaşmadan kurtulma reçetesidir. 
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3.2.1. Kalabalıklaşan/Yığınlaşan Kitle İçinde Kimliğini Yitiren Ferdin Dışlanmışlığı 

Modernite ile birlikte hayata geçirilen bütün projeler bireyselliği ön plana alır. Bu bakış 

açısına göre kişinin bütün becerisi ve hayatı kendi başınadır.  

Modernizmin tekleştirdiği, renksizleştirdiği ve her şeyin etiketine göre sınıflandığı bir 

düzende bireysel anlam arayışlarının sonucu oluşan kimlik durumu da birbiri içinde 

erimeye mahkûm olmuştur. Modernizm temelli tek kimlik tasarımları ve tek insan 

modeli, insanların bireysel yaratıcılıklarını ve gelişmelerini engellemiş ve tek tip bir insan 

modeli gerçeğini ortaya koymuştur.  

Tek tip insan modelinin yaşam alanı olan kalabalıklaşma ve yığınlaşmanın mekânı olan 

kent kavramı karşımıza çıkmaktadır. Bu bağlamda bu yeni zihniyetin ürünü olan 

şehirde/metropolde kişi yığınlaşan kitle içinde kendi benliğini bulamaz ve bir bakıma 

kendini dışlanmış/ tek başına hisseder. 

Tek başına olmanın ıstırabını yaşayan kişide affektif ve sübjektif değerler, madde içinde 

boğulmuş, kıymetini kaybetmiştir. Bir taraftan sanayileşmenin verdiği yalancı rahatlık 

insanlar arasındaki mücadeleyi büsbütün artırmış, diğer taraftan manevi bağların 

gevşemesine ve maddenin katı, soğuk cazibesi yirminci yüzyıl insanını bugünkü içinde 

çıkılmaz duruma sokmuştur (Songar, 1977: 471). 

Şehir/ kent, kültür itibariyle refahı, çağın kazanımlarını paylaşan insanların oluşturduğu 

yüksek seviyeli bir toplumsal organizasyon gibi görünürse de aslında yabancılaşma, 

kalabalıklaşma ve yığınlaşma tehlikesiyle yüz yüze gelmiş bir iğreti mekân haline geldiği 

görülmektedir (Korkmaz, 2005: 156). 

Bu türden kalabalıklaşan ve yığınlaşan kitle içinde kişi kendi sesini ve dahi kimliğini 

bulamaz ve bu mekânda bir bakıma kendi içine saklanır. 

Tezer Özlü, Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde bu sorunsalı kalabalıklaşan/ yığınlaşan bir 

yekûn kitle olan kentin içinde aramaya çalışır.  

“Başımı kaldırınca, büyük blok apartmanların bitimindeki vadide, kenti 

bütün beton yapılarıyla, bu yapılar arasında tek tük çok yükselen otel ve 

bankalarıyla görüyorum. Asfalt yollar kenarında dizilen diğer yapılar, 

yeşillikler içinde her yer kayboluyor. Kentin bazı kesimlerine gölgeler 
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vurmuş. İleride bulutlarla birleşen alçak tepeler sapsarı. Bomboş. Beton 

yapılar ve ağaçlardan sonra başlayan büyük gecekondu mahalleleri, boş 

tepelere doğru alabildiğine uzanıyor. Çocuk resimleri gibi. Durgun beyaz 

bulutların gerisinde masmavi bir gökyüzü kent merkezi üzerine yükseliyor. 

Karlı bir günde, aklını yitirip sokaklara koşan ben değilim. Ama kent, aynı 

kent.” (s. 36). 

“Bir kimlik ve hissiyat alanı olan kent” (Alver, 2017: 23). merkezde oluşu ile sosyo-

psişik durumlarında da yakından ilintili bir mekandır. Yaşamın ruhu ile beslendiğinden o 

ruhu kendi yüzüymüş gibi gösterir ve kişiye bireysel kimliğini silerek kendi kentsel 

kimliğini giydirir. Kendine özgü olanı yansıtan kent, kendi başına yaşayan bir 

organizmadır ve kendi kurallarına göre bireysel kimlikleri silerek kendi kimliğini bireyler 

üzerine etiketler. Bu durumda bireysel kimlikler kalabalıklaşma ve yığınlaşmanın etkisi 

ile kendisine uymayan kişileri dışlar. 

Yalnızlığın toplumsal ilişkilerde iletişimsizlik kaynaklı görünümü kendini en net Orhan 

Pamuk’un Kara Kitap44  adlı romanında gösterir. Romanda kalabalıklaşma ve 

yığınlaşmadan doğan iletişimsizlik durumu sıklıkla apartman üzerinden anlatır. 

Apartman genel olarak romanda bir iletişimsizliğin ve dışarı karşı kapalılığın görüntüsü 

olarak karşımıza çıkar. Romanda işlenen Şehrikalp Apartmanı dışarıya karşı içine dönen 

kişinin dışlanmışlığının da bir görüntüsü olarak karşımıza çıkar. 

“Karanlık dairelerin karanlık perdeleri çekilmişti; pencereler bir körün 

gözleri gibi boş ve korkutucuydu.” (s. 198-199). 

Anlatıda değersizleşmenin göstergesi olarak apartmanların perdeleri çekilerek bir nevi 

dışa da kapanmıştır. Bu kapanış, toplumsal iletişimsizliğin de bir göstergesi olur. 

Perdelerin de kara olarak tabir edilişi, dışarıya karşı içindeki kapalılığını vurgular. 

Anlamsızlık içinde apartmana vari unsurlar da irdelenir. Pencereler, körün gözleri gibi 

boş ve korkutucudur. Bu boşluk, anlamsızlıktan ve yapaylıktan kaynaklanır. Soğuk, tatsız 

ve sevimsiz bu yeni görüntünün geçmişe kıyaslandığından bir tür yapaylığı temsil eden 

apartman ile sembolleştirilmesi, kişiye esrarı ve ölümü getirir.  

 

44  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Orhan Pamuk (2012). Kara Kitağ. İstanbul: İletişim Yayınları 39. 
Baskısından yapılmıştır. 
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Elif Şafak ise Bit Palas adlı anlatı da yine zihinsel bir dışlanmışlıktan, yığınlaşma ve 

betonlaşmanın etkisi görülür. Bu etki sık sık başkişi Ben tarafından derinden sezilir. Bu 

dışlanmışlık İstanbul’daki Bonbon Palas isimli apartmana taşınma sürecindeki 

dışlanmışlık gözler önüne serilir. 

“Eski evimden kopardığım iki gürbüz ganimetten biri olan 180x2 altın yay 

sistemli-ortopedik çift kişilik karyolanın kurulması esnasında dışlanmışlığım 

hat safhadaydı.” (s. 135). 

Romanda yine başkişi Ben tarafından, apartman-perde metaforu ile 4 numaralı komşunun 

dışarıya karşı kapalılığın, kalabalıklaşma ve yığınlaşmadan doğan dışlanmışlığı ve kendi 

içine kapanmanın anlatısını sunar. Bu türden bir iletişimsizlik yine apartman ile 

gerçekleşir. 

“Dairenin geniş pençeleri sabahları tülle, güneşin yükseldiği saatlerde ise 

beyaz patiskadan güneşlikle gün boyunca sıkı sıkıya örtülüdür. Vakit az biraz 

ilerleyip de hava aynı renkteki külrengi, kalın kenarları saçaklı kadife 

perdeler sonuna kadar çekilir. İşte o zaman 4 numaralı dairenin salon 

pencereleri, düşmanları tarafından fark edilmemek için çevresindeki 

toprağın rengine bürünmüş ihtiyatlı bir hayvan gibi, dış dünyanın 

gözlerinden saklanır, sakınılır.” (s. 99-100). 

Romanda çürümüşlüğün bir göstergesi olan apartmanın içinde bulunan 4 numaralı 

dairenin perdeleri külrengi ve kalındır. Perdelerin kalın ve külrengi oluşu ve dışarıya 

kapanmanın sembolü haline gelir. Kişi, içini dışarıya karşı kapatır. Bu kapanış dışarının 

“düşman” olarak tarif edilmesinin altındaki nedendir. Dışarının düşman olarak görüldüğü 

bir durumda kişi kendini güvene alacak, bir bakıma içine kapanacaktır. Ev de zaten bu 

açıdan bakıldığında perdeleri örtülü iken bir içe kapanma, toplumdan uzaklaşma ve içsel 

bir kapalılığa uygun bir şekilde dışarı ile irtibatı kesen bir perde ile örtülür. Perdeler 

toprak rengidir ve düşmanları tarafından fark edilmemek için bu renk ile örtülür. Bu 

ihtiyatlı bürünüş/ perdeler, bir hayvan gibi dış dünyanın gözlerinden saklanır ve 

sakınılırken içe kapanmanın da bir göstergesi olur. Yani dışarısı düşman, perdeler de 

dışarı ile bağlantıyı kesen bir aksesuardan öte bir içe kapanma nesnesi haline dönüşür.  



 

 

327 

Bilge Karasu’nun Gece45 isimli romanı, Jale Parla’nın tabiriyle “kara bir bohemya” 

(2015: 203). olarak karşımıza çıkar. Yazarın romandaki benimsenmiş değerlerini kişi, 

kavram ve simge görünümler şeklinde KORA Şeması’da (Korkmaz, 2015: 103). 

gösterdiğimiz zaman, kişi ve kavramlardan ziyade simge değerler üzerine temellendiği 

görülür. 

Roman, karma bakış açısıyla ele alınır. Bazı bölümler de üstkurmaca ile dipnotlar ile 

yazar anlatıcı ön plana çıkar. Romanın başkişisi N. ülküdeğerleri temsil eden kişiler 

grubunda yer alır. Karşı değerleri simgesel boyutta ise gece, temsil eder. Gece, distopik 

bir roman türü için içe kapanma, korkma, karanlık, belirsizlik gibi görünen endişelerin 

simgeleştirilerek gün yüzüne çıkmasına da olanak sağlar.  

“Kentin sokaklarında yürüyenlerin adımları belki biraz daha hızlıydı; gezer 

dolaşır gibi değil, belli bir yere -belki uzakça bir yere- belli bir saate varmak 

ister gibi yürüyorlardı. Devinimleri biraz daha katıydı belki, tepeden tırnağa 

kasılmış gibiydiler; sağa sola bakmıyorlardı, yanlarına bakmaları 

gerektiğinde gövdelerini döndürüyor, bakacakları yere yüzleriyle birlikte 

döğüşlerini, karınlarını çeviriyorlardı; omurgaları eklemsizmiş gibi. Kimse 

kimseye bakmıyordu artık. Karşıdan gelen biriyle göz göze gelmek unutulmuş 

bir şeydi sanki. Kimse gözünü karşıdakinden kaçırıyor da değildi gerçekte. 

Kimse kimseyi görmüyor gibiydi, o kadar. Bakışlar bomboştu; gözler, 

karşılarına çıkan insan saydammışçasına, bir “öte”ye dikiliyordu. Gerçekten 

bir yere mi gidiyordu bu boş gözlü, boş bakışlı insanlar?” (s. 196-197). 

Genel anlamda kalabalıklaşan ve yığınlaşan kent hayatı içinde kişi kendisini kapatılmış 

ve kıstırılmış hisseder. Değersizleşmenin ve çözülüşün bütün bir şehrin üzerine gece gibi 

çöktüğü romanda, kişiler bir bakıma da korkularından dolağı kendi kimliklerini bu 

kalabalıklar içinde açıklamaktan imtina ederler. O bakımdan romanın karakterleri bir 

ismin anlam aktarıcı ve buradalık sağlayıcı yönünden ziyade bazen harfler ile, O. ve N., 

bazen de Gecenin İşçileri ya da Düzeltmen kodlamalarıyla isimden ziyade sayı, kavram 

ve işleyiş yönüyle karşımıza çıkar. 

 

45 Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Bilge Karasu (2017). Gece. İstanbul: Metis Yayınları 11. 
Baskısından yapılmıştır. 
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Simmel, metropole özgü bireysellik tipinin analizini yaptığı “Metropol ve Zihinsel 

Hayat” isimli çalışmasında, modern hayatın en derin sorunlarının başında metropolde 

yaşam biçiminin kişinin varoluşunun özerklik ve bireyselliğinin tehdidi olduğunu 

düşünür. Metropol hayatı içinde “insan bir sayı gibi, kendi başlarına bir önemi olmayan, 

yalnızca nesnel olarak ölçülebilen kazanımları ilgiye değer olan bir unsur olarak ele alınır 

(2015: 319). Romanda görüldüğü üzere metropol bir yaşam biçimi içindeki karakterlerin 

isimlerinden, yaratıcı potansiyellerinden ziyade, takma/konma adlar ile işledikleri, bir 

sayı formuna dönüştükleri ve işleyiş bakımından tanımlandıkları görülür. 

Yabancılaşmanın en önemli kimliksel göstergelerinden biri, isim yerine harf 

kullanmasından kaynaklanır. Zira, “isimsizlik, yabancılaşmanın diğer bir adıdır.” 

(Geçtan, 2003: 65). Bu durum hemen hemen yabancılaşmanın yoğunlukta olduğu 

romanlarda görülebilir. Bazen ad yerine bazen de soyadı yerine kullanılan bu yöntem bir 

bakıma sıkışan ve kalabalıklar içinde kimliğini yitiren ya da yitirmek zorundan kalan 

kişinin yabancılaşmasının göstergesidir.  

Gece isimli romanın başkişisi N. de işte böylesi bir kimliksel yitimin görünümü olarak 

karşımıza çıkar. N. romanda düzeltmen ve gündüzcü olarak görüntü düzeyine gelir. 

Gecenin sürekli egemen olduğu bir düzende N. sistemi eleştiren, uyumsuz ve kozmosu 

temsil eden bir kişidir. Dolayısıyla egemen olan Güneş Tarikatı tarafından yok edilmesi 

gereken bir ötekidir. Bu ötekilik de roman karakterlerinden olan O. üzerinden aktarılır. 

O. gecenin hüküm sürmesini sağlayacak, kaosu simgeleyen bir kişidir. Romanın ilerleyen 

bölümlerinde O.’nun N. için kumpası tam tersine döner ve bu iki karakter birbirlerine 

karışır. 

Güneş Tarikatı, dünyada kaosu sürdürmek isteyen ve bunu sürdürmek için geceden ve bu 

sistemi dinamik tutan ve insanlar üzerinde baskı unsuru olan ve bir bakıma askeri kanat 

olarak da görünen Gecenin İşçileri ile varlığını sürdürür. Gecenin İşçileri, kaosu; adam 

öldürme, işkence etme, iftira atma gibi olaylar ile toplumda baskı unsuru olur. Bu kadar 

baskıcı bir yönetim altında kişiler kendi adlarını kullanmaktan kaçınır. Başkişi, N. de 

böylesi bir ortamda, kalabalıklaşan çoğunluklar arasında kimliğini kaybeder.  

Dikkat edilirse romanın zamansal ve mekansal içeriği nesnel bir gerçeklik ile 

temellenmez. Bu durum distopyanın bir özelliği gibi görünse de, romanın ana izleklerini 

bir bakıma her şeyleştiren ve herkesleştiren bir nitelik kazanır. Bir tür totaliter sisteme ve 
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onun dayattıklarına çığlık niteliğiyle Gece romanı, zamansal ve mekansal ilişkilere sinen 

ve dünyayı kasıp kavuran totalitarizmin içine saplı kişileri uyandırmak içindir.  

Hasan Ali Toptaş, Bin Hüzünlü Haz’da bir arayışın öyküsünü anlatır. Psikolojik 

anlamda bir anlamsızlığın içinde anlam arayışına girişen Alaaddin’in kendisini bulma 

yönündeki iletişimsizliği hem bireysel psikolojisinden hem de şehrin iğretiliğinden dolayı 

son derece hissedilir. 

Dikkat edilirse romanda Alaaddin’in hiçbir arkadaşı yoktur. Bütün macerası ve iletişimi 

TV ekranıdır. Suç işlemek için tanıştığı ayyaşlar, berduşlar ve üçkağıtçılar ile arkadaşlığı 

da sadece suç işlemek içindir. “Kentlerde sefalet içinde yaşayan insan yığınları, suçlular, 

serseriler kentin hem çekici hem de korkutucu olan ve yapay ışıkların yanı başında daha 

da yoğunlaşan karanlığın silik figürleri durumunda kalmışlardır.” (Irzık, 1995: 18). Bu 

silik figürler arasında Alaaddin suç işleyerek bir anlamda varlık anlamını çözmeye çalışır. 

Bu kişiler ile olan ilişkisi de bir bakıma sebep-sonuç ilişkisi içindedir. Ne var ki bu 

insanlar ile tam suç işlenebilecekken onların meleğe dönüşmesi Alaaddin’i tam anlamıyla 

bir geri çekilmeye sürükler.  

Yazar-anlatıcının zihinsel bir yanı olan Alaaddin’i aramak, “kapatılmışlık duygusundan 

kurtulmak için” (s. 33). kendisini dışarı atar. Bütün iletişimi pencereden izlediği komşu 

teraslar olan yazar-anlatıcı “dünyaya ve kendisine şimdilik yalnızca sesiyle 

ulaşabiliyordur.” (s. 19). Bu türden bir içsel iletişimsizlik onu, şehre ve şehirdeki insanlar 

ile iletişime zorlar. İletişimsizliğin mekanı olan şehir de bir bakıma yazar-anlatıcının 

iletişimsizliğini yüzüne vuran bir yapıda örgütlenir. 

“İnsanların çoğu yere inmiş, öfkeleri burunlarında, geziniyorlar belki. 

Ellerinde sinir hapları, su şişeleri, poşetler ve bayatlamaya yüz tutmuş günlük 

gazeteler. Herkes leblebi yer gibi sinir hapı atıyor ağzın, herkes gazetelerin 

birinci sayfasında pıhtılaşan kanlara gözucuyla bakıp bakıp susuyor ve 

herkes ileriye değil de, kendi içine doğru atıyor. Ola ki, kimleri de bir yandan 

başlarını çevirip çevirip arada bir düştükleri boşluktan kurtuluyormuş gibi 

vınlayan araçlara bakarken, bir yandan da, şehrin parçalanmışlığını 

yansıtan bölük pörcük cümlelerle konuşuyorlar.” (s. 35). 

Şehrin parçalanmışlığını yanıştan bölük pörcük cümleler ile iletişimsizliğin ve 

yalıtılmışlığın hüküm sürdüğü şehirde bireyler, sinir hastası ve anlamsızlık içinde yüzen 
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birer cüzzamlılar gibidir. Kelimelerin bölük pörcüklüğü iletişimsizliğin en önemli 

örneğidir. Sosyal bir varlık olan insan, diğerleriyle kurulan ilişki içinde kendisini okur ve 

anlar. Bu okuma, bir bakıma diğer insanların yüzüne yansıyan kaderleri gibidir. Ne var 

ki şehrin kalabalıklaşan yapısı karşısında insanlar, rutinleşmenin içindedir. “Kendi içinde 

debelenip duran, gövdelerden oluşmuş kocaman bir gözde halinde…” (s. 61). tanımlanan 

insanların yükünü, bir toplum gibi hareket eder. Bireysel psikolojileri ve bireysel 

tutumları yoktur. Zira, “çağdaş insan, insanlar dünyasına yabancılaşmasının yanı sıra, 

kendi dünyası içinde de tutsak durumundadır.” (Geçtan, 2004: 46). Şehrin içindeki bu 

türden bir vücut halindeki bütün insanlar, kalabalıklaşan kitle içinde dışlanmışlığını 

hisseden insanın asıl trajik yanını oluşturur. Anlamsızlığın hüküm sürdüğü bu 

kalabalıklaşma mekanı olan şehirde kişi iletişimsizdir. Dikkat edilirse insanlar arası 

iletişimin bölük pörcük cümleler ile ifade edilmesi, zihinsel bir atılımın mekanı olan 

bölünmüşlüğün şehrin parçalanmışlığına vurgu ile anlatılır. Bu türden bir şehirde 

İnsanlararası ilişkiler de ölü gibidir. 

Kusmuk lekeleriyle dolu sokakların, “bulanık bakışlı insanlar”, “yorgun eller”, “donuk 

resimler” ve “hiç kımıldamadan, öylece duran” (s. 37). insanlar ile dolması tam bir 

iletişimsizliğin kaynağıdır. Şehrin insanlarının bulanık bakışlı oluşu gözsel bir temasın, 

yorgun elli olması elsel bir temasın ve donuk resimli olması bütünsel bir teması 

engelleyen iletişimsizliğin göstergeleridir. Bu türden bir kalabalıklaşan kitle içinde kişi 

kendisini iletişime açamaz. İletişimsiz bütün bir şehir, insanların iğretiliğini ve 

dışlanmışlığını yüzüne vuran bir kader gibidir. 

“Aynı sokakta oldukları halde birbirlerinden binlerce kilometre uzak dur(an)” (s. 38). 

insanların kurduğu şehirsel organizasyon ferdin dışlanmışlığını içsel anlamda 

hissetmesine neden olur. Kişilerarası iletişiminden yoksun bu şehir görünümü, yakın 

ilişkilerden uzak birbirlerinden birlerce kilometre uzaklıkta duran insanlar ile görünür. 

“Uzun süredir buralarda kimse kimseyi tanımıyor artık. Yalnızca, tanıyormuş 

gibi yapıyor…” (s. 47). 

Bir arayış romanı olan Bin Hüzünlü Haz’da yazar-anlatıcı Alaaddin’i aramak için çıktığı 

şehirde/sokakta, bir türlü kalabalıklaşmadan doğan dışlanmışlığını derinden hisseder. 

“Birbirleri ile yüzeysel ilişkiler kuran yabancılardan oluşan metropolün kalabalığı 

şüphesiz güvenilmez ve tehlikeliydi.” (Talu, 2010: 147). Yorgun ellerin, soluk resimlerin 
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ortak noktası insanlar olur. Şehrin içindeki insanların artık birbirlerini tanımadığı, 

yalnızca tanıyormuş gibi yapması da bir tür iletişimsizliğin ana sebebidir. İletişime kapalı 

bu şehir organizasyonu yazar-anlatıcıyı Alaaddin’i bulma yolunda sınırsız bir hayal 

iklimi olan rüyalar/hayaller iklimine sığınma/kaçma/ gitme ile sonuçlandırır. 
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3.2.2. Mekansal / Çevresel Yabancılaşma 

Dünyadalık bir konumun merkezi sayılabilecek mekân, kişinin yeryüzüne aidiyet 

sağlayacak düşünsel ve duygusal anlamdaki bağını oluşturur. Modernist romanda kişi, 

zamana ve mekana göre konumlanır. Tutunma arayışı bireysel anlamdaki bir iç tutunma 

ile özdeşleşebilir. Ruhsal anlamda kendi içine tutunma, mekan ile özdeşleşir. Ne var ki 

içsel anlamda kendi içine oturamayan insanların ise anlamsızlık, mutsuzluk, iletişimsizlik 

ve yekûn olarak yabancılaşması kaçınılmaz bir süreç alır. Bireysel anlamdaki 

huzursuzluğun sonucu olarak kişi başta kendisine daha sonra da mekana/ çevreye ve dahi 

türüne karşı da yabancılaşabilir. 

Postmodern anlamdaki romanlarda ise, zaman yanılsamalı bir kavram olduğu savından 

hareketle, insanların mekana bağlı kişilik tasarımlarının kısıtlayıcı olduğunu ve bu 

yüzden evrensel gerçeklikleri gölgelediğini savunur. Postmodern anlayışın hakim olduğu 

romanlarda da bu düşünceye paralel olarak bireyin dünyası tasvir edilirken sürekli 

değişen, zamandan bağımsız ve mekana yabancılaşmış insan tipolojisi çizilmeye çalışılır. 

Gelenek ve görenekler, toplumsal statüler, sistemsel kavrayış, inançlar, ideolojiler gibi 

mekan da insanı şekillendiren ve bir bakıma kısıtlayan unsur olarak ele alınır (Aşkaroğlu, 

2015:136). Algısal anlamdaki labirent izlekli mekan sunumu, bireylerin kişisel ve sosyal 

anlamdaki iletişiminin parçalılığı nedeniyle neredeyse roman kişilerinin kendisi ve dahi 

etrafıyla diyaloğu/ bağlantısı yok gibidir. İletişim girişimleri de genellikle tek kişilik bir 

monolog şeklinde görülür. İletişimsel kopukluğun konumlandığı yer olan postmodern 

mekanda kişi, bir şeyi anlatma, görünür kılma endişesinden de uzaktır. 

Postmodern romanda labirent izleğin başında gelen şehir genel hattıyla metropol, özel 

olarak da kalabalıklaşmanın içinde kendi benliğini kaybeden bireyin ürküntü duyduğu bir 

mekan olarak karşımıza çıkar. “Kentler heyecan verici ve ürkütücü yerlerdir. Hayatın 

yoğun hızı, trafik, itiş kakış ve parlak ışıklar büyüleyici ve keyif vericidir. Ancak, kentler 

aynı zamanda da kasvetli mekanlardır.” (Wirth, 2017: 286). Şehir/ kent her ne kadar 

teknolojik ilerlemelerin bir sonucu olarak refah artışını temsil eden özgürlük mekanı 

olarak görülse de kalabalıklaşma ve yığınlaşmadan dolayı iletişimsizliğin hüküm sürdüğü 

bir alan olarak görülür. 

1980 sonrası Türk romanında sıklıkla rastlanan ve hemen bütün romanlarda işlenen 

mekanın/ çevrenin insan bedeni/ ruhu üzerindeki sonsuz basıncı karşısında birey, bu tür 
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mekanda/ çevre de iki yönlü bir dışlanmışlığın bunaltı kaynağı haline gelen simgesi 

konumundadır. 

Toplu dışlanma olarak yığdırılaşma ve kalabalıklaşan, yığınlaşan kitle içinde kimliğini 

yitiren ferdin dışlanmışlığı (Korkmaz, 2014: 224). böylesi bir ortamda kişi, boyutsuzlaşır 

ve nesnelleşerek bu bunaltıcı imgelemi bir ceza motifine dönüştürür. 

Kabuk Adam’da başkişi fizik çalışmaları için yaz okulu sebebiyle Karayipler’deki St. 

Croix adasına gider. Çalıştığı laboratuvara hiçbir türlü aidiyet hissetmez ve burayı sık sık 

içinden çıkılamayacak ve benliği parçalayan yer olarak görür. St. Croix adası ve bulunan 

fizik laboratuvarı mekanın insan ruhu üzerindeki yıkıcı etkisini göstermesi açısından 

önemlidir. 

Yaz okulu için ayrılmış otel odası “duvarlarına, tropikal ada posterleri yapıştırılmış bir 

hücre” (s. 20). olarak tanımlanması işte böylesi bir içe kapanmanın göstergesidir. 

“Fizikçi jargonunda denildiği gibi, bir gettoydu ya da manastır. Bizden 

istenen üç şey vardı. Çalışmak, çalışmak, çalışmak. Hastalanmadan, 

üzülmeden, bunalıma girmeden, âşık olmadan, hiç teklemeyen bir jet motoru 

gibi çalışmak. Haftanın yedi günü, günde on dört, deneyler başladığında on 

altı saat çalışmak; bir sonraki toplantıya yetiştirilmesi ve kesinlikle hatasız 

olması gereken raporlar, yerin yüz metre altında, küçük, kapalı odalarda 

tutulan vardiya nöbetleri, bilgisayar başında çabucak biten geceler.” (s. 12). 

Bir insan için dayanılması en güç ıstırap, değersizleşmiş ve büyüsü bozulmuş bir ortamda 

yaşamaktır. Bu ortam, kişinin bütün yaratıcı potansiyelini, eylem aktini sınırlandıran, 

düşleri barındırmayan bir labirent mekandır. Gardiner, (2016: 47), gündelik yaşamı 

kapitalizmde, bireylerin kendilerini yaratıcı bir şekilde ifade etme biçimlerini maddi refah 

ve sosyal statü uğruna gittikçe değersizleştiğinden ve rutinleştiğinden bahseder. Bir 

bakıma sosyal statü ve maddi refah uğruna, dışarının/toplumun statüsünü olumladığı bu 

mekanda kişi, bireysel ve toplumsal düşleri kuran yuva imgesinin aksine yalıtık ve 

söküktür. Bu söküklük iletişimsizliğin göstergesidir. 

“Bizim işimizin çoğu simülasyondur, yani henüz gerçekleşmemiş, belki de hiç 

gerçekleşmeyecek deneylerin koşullarını bilgisayara yükleyip var olan (ya da 

olmayan) parçacıkların, koşulların, bu koşullarda nasıl davranacaklarını 

saptamaya çalışırız (...) bu yapay cennette.” (s. 16-17). 
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“Cam fanusa benzeyen konferans solunu” (s. 23). 

“St. Croix, turistik bir adan çok, terkedilmiş bir kasabayı andırıyordu.” (s. 

72). 

Anlatıcı-ben kendini içinde bulunduğu adada “bir toplama kampı mahkûmu gibi” (s. 31). 

hisseder. Bu mahkumluk bedensel bir tutsaklık olduğu kadar kişinin ruhsal anlamda da 

labirentte oluşunu, sıkışmışlığını ve iletişimsizliğini gösterir. 

“Karayipler’de dört yıldızlı bir otele hapsedilmiş bir mahkûmdum, boğaz 

tokluğuna çalışan bir bilim işçisi.” (s. 117). 

Romanın ana mekanı olan Karayipler’deki St. Croix adasında geçen süre, başkişinin 

içinde bulunduğu çevreden uzaklaşarak kendi içine dönmesini zorunlu kılar. Zira 

başkişinin adayı bir türlü “içtenlik mekanı”na dönüştürememesi, onu yalnızlıktan doğan 

bir iletişimsizliğe iter. Bu süreçte de başkişinin yabancılık duygusu açığa çıkar.  

Kabuk Adam adlı anlatıda mekanın egzotik bir yer olan Karayipler seçilmesi de mekânsal 

yabancılaşmanın göstergelerindendir. Ayrıca bu türden bir mekanda modernitenin, 

toplumsal normların ve düzenin sunduğu bütün sınırlı ve kurallara uyan yapısının 

karşısında insan ruhunu ve bedenini özgür kılacak türden bir özgürlük alanı olması 

açısından son derece dönemlidir. Kendi olma şansını mekânsal anlamda yakalama fırsatı 

bulan başkişi mekanın darlığından ancak Kabuk Adam ile geçirdiği zamanlarda uzaklaşır. 

Ne var ki başkişi adadan ayrıldıktan sonra da yine bir türden bir sürgün yaşamış hissini 

atamaz. 

Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı anlatıda anne, baba, nine ve üç 

kardeşin içinde yaşadığı bir evde; altı kişinin içinde yaşam süren başkişi, içinde yaşadığı 

eve bir türlü sığamaz. Ev’in fiziksel anlamda kişiyi dış dünyanın saldırılarından koruduğu 

düşünülürse, başkişinin ev ile iletişime geçememesi, onu anılaştırılmış zamanlar 

mekanına dönüştürememesi ve ev ve evin kişileri ve nesneleri ile eyitişimsel bir iletişim 

kuramaması onun benlik anlamındaki yabancılığına işaret eder. 

“Bir zamanlar beden eğitimi öğretmenliği yapmış babam, düdüğünü 

saklamış. Sabahları çizgili, bol pijamasını çıkarmadan düdüğünü öttürüyor: 

- Nazlıydın niçin geldin askere? Haydi kalk! Haydi kalk! Borazan gibi bir 

sesle bağırıyor. 
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Uyanıp, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte kendimi. Süm’ün koynunda 

buluyorum. Babamın bu evle, askerlik arasında ne gibi bir bağlantı 

kurabileceğini düşünüyorum. Babam ev yaşamında askeri bir füzen istiyor. 

Bu kesin. Zengin olsa belki kapıda borazanlar çaldıracak…” (s. 7). 

Evin içinde kendisini sıkıştırılmış hisseden başkişi evde bulunduğu süre boyunca kendi 

sesini bir türlü bulamaz. Ev ve evin içinde bulunan kişi ve nesnelerle sağlıklı bir iletişim 

kuramaması ve hatta babalık ve abilik kurumlarının eril bir tahakkümü bulunduğu bu 

evde başkişi adeta hapis hayatı yaşar. Bir Anadolu kasabasında bulunan bu evin adı. 

“Çelebi Apartmanı”dır.  

Bu türden bir yaban hissi yaşamasına ninesi Bünni’nin de ölümü eklenenince başkişi bu 

evde bir türlü huzuru bulamaz. Onun bütün huzur bulma anları ev içerisinde sadece 

uykuya daldığı zamanlarda gerçekleşir. Bu içten bir huzur yaşama durumu da sıklıkla çok 

fazla sürmez. 

“Yatakta uykuyu her zaman aradım. Çevredeki tüm sesleri duydum ve ışıkları 

gördüm. Hastanelerin sessiz gecelerinde bile ilerideki çocuk kliniklerinden 

gelen çığlıkları işitip, uyuyamadım.” (s. 9). 

Başkişinin mekana yabancılığı yaşadığı taşraya değil, içinde kendini bulduğu ev’e 

karşıdır. Bu sebeple başkişinin içinde yaşadığı hapis hayatından çıkması/ kaçması bir 

bakıma “uzak dünyaları tanıma” isteğinden kaynaklanır. Ninesi Bünni’yi geride 

bırakırken bile ev’in insan bedenini sıkıştıran görünümünden bahseder. 

“Onu eski, anılarla dolu, küf kokan, merdivenleri karanlık, nemli ve soğuk 

evde bırakırken, başka bir yaşama gitmek ne büyük bir mutluluk.” (s. 16). 

İçinde yaşadığı ev’in fiziksel ve ruhsal darlığına dikkat çeken başkişi, yeni yerler/ başka 

yaşamların hayalini kurarak fiziksel ve ruhsal anlamda kendini açmak ister. Bu sebeple 

kardeşi Süm’den bir yıl sonra taşradan İstanbul’a gider.  

Başka/ yeni bir yaşama gitmek isteyen başkişinin mekânsal bungunluğu İstanbul’da da 

peşini bırakmaz. “Yoklar ve yokluklar” (Toptaş, 2018: 260). diyarı taşranın kendine has 

kuralları ile metropol yaşamının hızı arasında kalan başkişinin mekânsal bungunluğu, 

bunaltıya dönüşür. 
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“Biz üç kardeş de bu evden hemen kopabilmek için büyük çaba harcıyoruz. 

Dışarıda, yaşamın gürültüsü içinde, ya da başka evlerde, başka insanlarla 

yaşam her zaman daha güzel geliyor bize.” (s. 15). 

Evin, insan bedenini ontolojik olarak dışarının kötülüklerinden koruduğu gerçeğine sırtını 

dönen başkişi, ev’i “içerdeki dışardalık” olarak görür. Evin içine sığamayışını ve bir türlü 

bu mekanda kendini bulamayışını, evi ve evin içindekileri reddederek aşmaya çalışır. 

Onun için dışarı, içeri olan evden daha huzurlu ve daha güzel gelir. Bu bakımdan dışarı 

“dışardaki içerdelik” olarak görülür. 

“Taşradan İstanbul’a Süm’den bir yıl sonra geliyorum. Süm bana öğrendiği 

yenilikleri gösteriyor. Kirli bir lavaboya toz döküyor: 

- Bak şimdi bu tertemiz olacak, diyor. Ovuyor. 

- Gördün mü? diye soruyor. 

Bir bakkal buzdolabı önünde durakladığımızda: 

- Pastörize sür içeceğiz, diyor. 

- O ne? Diyorum. 

- Kaynatılmadan içiliyor. Çok güzel. 

- O içiyor. Ben sevmiyorum. 

Atlas sinemasına gidiyoruz. Kocaman bir salon. Filmi unutmadım. Müfettiş. 

Sinema çıkısında Süm kestane kebabı satın alıyor. Kent yaşamına alışmış. 

Koşulları hızlı bir gerçeklikle benimsiyor. Oysa ben henüz taşra bahçelerinin 

erik ağaçları altında durgunluktayım.” (s. 10). 

İçinde bulunduğu yeni türden bir ortama ayak uydurmakta zorlanan ve modernizmin 

soğuk birimlerine kendini kaptırmanın bunaltısını yaşayan başkişi için bu yeni yer, 

“boşluktaki duyguları yansıt(an)” (s. 11). konumuyla ön plana çıkar. “Sevgisizlik ve çok 

kez bundan kaynaklanan kuşkulu güvenlik, giderek insanın içinde hiç 

kapanmayacakmışçasına büyüyen bir boşluk duygusu oluşturmakta ve bu tür bir boşluk 

duygusu içinde birey” (Teber, 2001: 182). içine doğduğu taşra yaşamından, İstanbul’da 

içine düştüğü yaşam arasında durgunluk yaşar. Bu türden bir bunaltının temel nedeni 

bireysel bazda içinde bulunduğu ciddi psikolojik travmalardan kaynaklanır. 
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İstanbul’da gittiği okulun başkişinin ruhunu ezici yanı sıklıkla anlatma tekniği ile verilir. 

Bu türden bir anlatmada başkişi mekanın ve bir bakıma dünyanın iğretiliğini bedeninde 

ve ruhunda hisseden bir varlığa dönüşür. 

“Karaköy Alanı’ndan, Kuledibi’ne çıkan dik yokuşla birlikte, iki kıyısında 

yükselen koyu gri yapıların mimari özellikleri Orta Avrupa kentlerinin, eski, 

karanlık sokaklarını andıran Bankalar Caddesi başlar. Kentin esintili havası, 

varsa güneşi artık burada kesilmiş, gölgeler garip biçimde koyulaşmıştır.” 

(s. 17). 

Ontolojik olarak insanın konumlandığı bir yer olarak mekan, genellikle romanda 

başkişinin karakterini yansıtan bir özellik kazanmıştır. Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı 

roman, bireysel bazda bir bunaltının ve anlamsızlığın romanı olduğundan mekan-insan 

özdeşikliğini yansıtması son derece tabiidir. Başkişinin hayatı anlamsızlığı ile ele alması 

onun zihninde onarılmaz yıkımlar meydana getirmiştir. Anlamsızlığı zihninde hisseden 

bireyin mekanları da anlamsızlığa dönüşür. Mekandaki bu türden bir yabancılaşma 

aslında başkişi anlatıcı-ben’in bir bakıma mekana yansıyan yazgısını da oluşturur. 

“Koyu gri yapılar” ve “eski karanlık sokaklar” ile birleştiğinde kişinin mekana iğretiliği 

gözler önüne serilmiş olur. Anlatının ana eksenini huzursuzluğun hakim olması, 

mekânsal anlamda da başkişiyi darmadağın eder. Gökyüzü cennetinden güneşi silinen 

bedbaht insan için artık her şey koyudur. Gri, netliğin olmadığı genellikle araf 

durumlarını simgeleyen bir sıfat olduğundan başkişinin hayatı belli bir bilinç düzeyinde 

kavrayamayışına da gönderme yapar. Gri ile karanlığın birleştiği anlatıda başkişinin 

iğretiliği mekana yansır. Bu türden mekanlarda başkişi kendini bir türlü bulamaz/ bulmak 

istemez. Zira güneşi kesilen bu türden bir mekanda gölgeler garip bir biçimde 

koyulaşmıştır. 

“Yabancı bankalar, azınlık adları taşıyan dükkanlar, cam vitrinlerde 

sergilenen dış ülkelerden satın alınmış makineler, caddeye birleşen dar, 

meyilli sokaklar, sonra Kuledibi’ne, oradan Şişhane’ye, Tünel’e sürüp giden 

yokuşlar (özellikle o yıllarda) hiçbir yerli öğe taşımıyor.” (s. 17). 

Başkişi anlatıcı-ben, kendisi olma sorunsalının irdelendiği metinde, mekanın 

yabancılığını beninde hisseder. Bu tür mekan, yabancı bankalar, azınlık adları taşıyan 

dükkanlar, sergilenen dış ülkelerden satın alınmış makineler ile doludur. Mekan/ sokak 
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içsel bir barınmanın mekanı olmaktan çıkmış, yerine sanayileşmenin ve modernizmin 

birimlerine bırakmıştır. Sokağın/ mekanın parçalanmışlığını kendi benliğinde de hisseden 

başkişi bu türden mekanların hiçbir yerli öğe taşımadığını da anlatır. İnsanların 

biribirlerine yabancılaşmasının toplumsal bir hal aldığı sokakta kişi ilişkilerin ölümünü 

izlemektedir. Hiçbir yerli öğe taşımayan bu sokak, artık başkişi için de anlamsızdır. 

Kültürel anlamda bu türden bir yabancılaşma, modernleşen dünyada kendi sesini 

bulamayan insanın temel bahtsızlığıdır. 

Başkişi İstanbul’un sokaklarının yabancılığı okuduğu okulda da derinden durumsar. 

Algısal anlamda “kapalı-dar, labirentleşen” bir mekan olarak okul, başkişinin ruhunu 

ezen bir girdap gibi görülür. Başkişi bu girdaptan açık havaya çıkmak ister. 

“Yapılar arasına sıkışmış küçük taş avlu, açık havaya çıkabileceğimiz tek 

yer” (s. 18). 

Dikkat edilirse, yapılar arasına sıkışan küçük taş avlu değil, başkişi anlatıcı benin 

ruhudur. Bu sıkıştırılmış ruh bu türden labirent bir mekanda kendini huzurlu hissetmez. 

Açık havaya çıkmak eylemi okuldaki ruhsal konumlanamayışını gösterirken, okuldaki 

tek içtenlik mekanı da taş “yapılar arasına sıkışmış küçük taş avlu(dur).” Mekânsal 

genişlemenin konumu olan taş avlu da yapıla arasına sıkışmıştır. Bu bağlamda kısa bir 

dinlenme/ açık havaya çıkma eylemin de etrafı sarılıdır. 

Başkişi anlatıcı-ben’in mekana ve eşyaya sinen varoluş çabasını anlamlandırma 

girişimleri sürekli derin bir mekânsal yabancılaşma ile birlikte gelir. Bu türden anlam 

arayışının gecikmesi, başkişiyi varoluşsal anlamda bunaltıya sokar. 

“Öfke içinde büyüyoruz. Oturduğumuz semte, sokağa, odalara, eşyalara, kış 

aylarda ısıttığımız, eskimiş, ortası çukur pamuk yataklara öfke duyarak 

büyüyoruz.” (s. 23). 

Başkişinin bu türden öfkesi, hayatın anlamının silindiği benliğinden kaynaklanır. Hayatın 

anlamının arandığı, iletişim ile benlik kurma girişimlerinin mekanları ve simgelerine hep 

bir öfke duyar. Bu duyuş büyümenin istemsiz sancısıyla birleştiğinde tam bir bungunluk 

hali oluşturur. Böylece bungunluk/ bunaltı mekana ve eşyalara da siner. Bu türden 

mekana ve eşyalara öfke başkişinin mekana ve eşyalara sinen yalnızlığının öyküsüdür. 
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Genel olarak şehir/ sokak özel planda da başkişi anlatıcı-ben’in evi ve bu evin ifade ettiği 

sıcaklık imgesi, bir tür yabancılaşmanın ve anlamsızlığın baş edilemez mekanları olarak 

görülür. Başkişi anlatıcı-ben’in kendini gerçekleştirecek gerçek bir yuva imgesini arayışı 

bir türlü gerçekleşmez. 

“Kararan gökyüzüyle birlikte, evin sönük ışıklarına, gerilimli, rahatsız 

havasına dönmez zorundayım.” (s. 25). 

Bir içtenlik mekanı olan ev, kişiyi dış dünyanın tehlikelerine karşı koruması bakımından 

ontolojik olarak “dışardaki içerdelik” olarak görülür. Ancak psikolojik olarak ruhunu ve 

bedenini bir içtenlik mekanına sığdıramayan başkişi hayatın anlamı silinmiş, yaşamın 

büyüsü gitmiş ve hayatın büyüsünü kaybetmiştir. Zira başkişi anlatıcı ben kendisini hiçbir 

türlü bir mekana bağlamaz. O sürekli “yabancı bir kentte”dir (s. 29). 

Anılar düzleminin, yani geçmişinde içinde barındığı ev ile bu türden bir yabancılaşma 

başkişiyi değerler dünyasından da koparır. Bu kopuş ile birlikte başkişi bir türlü an’da var 

olamaz; zira onda geçmiş ve gelecek şimdide bütünlenmemiş/ bütünleşmemiştir. 

Başkişi anlatıcı-ben’in psikolojik olarak rahatsızlanması sonucu yattığı sinir hastanesi de 

onun yabancılığını yüzüne vuran bir simge unsur olarak karşımıza çıkar. 

“Büyük bir coşkuyla başlayan hastalık, beni Ankara’dan İstanbul’a getirmiş, 

büyük kendin ortasındaki sinir hastanesinin bu sevimsiz odasına sokmuştu.” 

(s. 37). 

Başkişi anlatıcı-ben, roman boyunca hiçbir mekan ile özdeşiklik kuramaz/ onu 

anılaştırmaz ve onda huzur bulmaz. Mekan-insan özdeşikliğinin bir türlü sağlanamadığı 

romanda, mekanlar genellikle olayın geçtiği topografik özellikler taşır ve fiziksel 

anlamda ön plana çıkar. “Bu yalın topografik yer’le, üzerinde yaşayanlar arasında bilme, 

görme, anlama ve yansıtmaya yönelik döngüsel bir ilişki mevcut değildir.” (Korkmaz, 

2015: 80). Romanda genellikle başkişinin yalnızlığını yansıtan mekanların ön planda 

olması, anlatının kişisel bazda mekan ile iletişime geçerek benliğini koruma altına 

alamaması, dünyada bir yer edinememesinden kaynaklanır. 

Tahsin Yücel’in Kumru ile Kumru romanında başkişi Kumru, köyden ayrılıp İstanbul’a 

Günay apartmanının kapıcısı Haydar ile evlenmesinden sonra gelmesiyle mekânsal 

anlamda ilk zamanlar içine düştüğü bungunluğu gözler önüne serer. 
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Memleketinin yıldızlarının daha renkli ve canlı olduğunu deneyimleyen ve sık sık 

gökyüzüne bakan Kumru, İstanbul’a gitmenin ailesinden ve Meryem ebeden ayrılmasına 

sebep olacak diye korkar.  “Uçsuz bucaksız kent ürpertiyordu onu.” (s. 17). Köydeki 

yıldızların renklerinin bütün her mekanda aynı olduğunu düşünen Kumru, İstanbul’a 

geldiğinde de ilk olarak gökyüzüne, yıldızlara bakar. Ancak bu bakış mekânsal bir 

daralmadan doğan yabancılaşmanın da göstergesi olur; 

“Koca memlekette tek bir yıldız! O da cansız mı cansız! Allahım, büyük 

Allahım, nereye geldim ben böyle, bizim oralardan ne kadar uzaklara 

düştüm!” (s. 18). 

İnsanın bir yere düşmesi olayı, edimlerini kendisinin gerçekleştiremediğinden, dışarıdan 

müdahalelerin sonucunda bir tür İstanbul’a düşen Kumru, bu yerin memleketinden hayli 

uzak oluşuna ve yıldızlarının bile sadece bir tane olduğuna bir türlü ısınamaz. O, içine 

düştüğü bu yeni mekanda, bir anlam oluşturmaya çalışsa da, mekan bütün ağırlığıyla 

Kumru’nun üzerine gelir gibidir. Bu türden labirent mekanlı bir çevre, başkişiyi bir tür 

kendisine yabancılık hissiyle ortada bırakır.  

Kumru bir süre sonra “onlar İstanbullu” (s. 114). diyerek uzak durduğu bu yeni mekânsal 

örgütlenmenin içinde kendisine bir yer arar. Kocası Haydar’ın da telkinleriyle gündeliğe 

başlayan Kumru, bu süreçte gittiği evlerde gördüğü nesnelere, kişilerin yaşama 

alışkanlıklarına ve içine düştüğü bu mekana bir türlü anlam veremez. “Bu İstanbul başka 

türlü bir yer.” (s. 134). diyerek, İstanbullu olma için bütün emek zamanını harcar.  

Bu süreç fazla üzün sürmez ve Kumru bir İstanbullu olmanın son şartını da yerine getirir 

kendince. Kocası Haydar’ın eski işine dönmesiyle patronu İsmail beyin kapıcısı olduğu 

apartmandaki on dört numaralı daireyi Haydar ve Kumru Yarma çiftine tahsis etmesiyle 

gündeliğe gittiği evlerdeki gibi evinin hanımı olur. Ancak, bir tür bunaltı haliyle bir 

İstanbullu olmanın sancısını ilk olarak mekânsal boyutta evinde yaşar. 

“Koca evin hanımı değil de tutsağıydı sanki.” (s. 189). 

Kumru’nun İstanbullu olma adına bütün uğraşları sonuç vermiş, İstanbullu olmayı 

başarmış, kendi evi bile olmuştur. Ancak tüm bunlar mekânsal anlamda bir darlığı anlatı 

başında İstanbul’a ilk geldiği zamanki gibi yaşayan Kumru’ya yeni evi de bir türden 

algısal anlamda açıklık yaratmaz. Ruhu ve bedeni bir tutsak gibi bu evde hapistir. Zira bu 

hapisten sıklıkla kurtulmak için “bizi evden çıkarmak, başka yerlere götürmek için 
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yapıl(an)” (s. 235). araç olarak görülen araba alması da bu türden mekânsal darlığın bir 

göstergesidir.  

Aracıyla her gezintiye çıktığında ise “gök üstümüze çökmeye başlıyordu. Biz o yüzden 

kaçtık!” (s. 233). cevabını verir. Göğün insanın üstüne çökmesi, böyle hissedilmesi 

mekânsal anlamdaki bir yabancılaşmanın/ yabancılığın göstergesidir. Kumru bu süreçte 

sıklıkla içine doğduğu köye dönmek ister. Köyünde huzur bulacağını düşünen Kumru 

için artık İstanbul yaşanılası yer değildir. 

Zira Kumru, “kapıcı odasından koca bir daireye taşın(arak)” (s. 190). deniz manzaralı 

bu yeni evinde “denize karşı oturduğunda, büsbütün bunalıyor(dur).” (s. 190).  İçinde 

bulunduğu bu bunaltı haliyle sıklıkla geçmişe, köyüne dönmek isteyen Kumru, annesine 

bir mektup yazarak mekânsal darlığını, zihinsel anlamda açmaya çalışır. Ancak bu 

sürecin de sonunda ruhu ve bedeni bir nevi büyük planda İstanbul, özel planda da ev’inde 

huzur bulmaz, bulamaz. Bu süreç, mekânsal yabancılaşmanın en dip noktası olan 

evrenden de bunaltıya yol açar. 

“Şu gök delinse de bir soluk alsam.” (s. 213). 

Dünyanın insanın başına dar olması, onu boğması ve bunaltması sonucu bir tür nefessiz 

kalan Kumru, dünyanın içindeki sıkışmışlığına, göğün insan ruhunu sıkıştırmasına bir 

yanıt arar. Bu süreç, göğün yarılmasını/ delinmesini istemeye kadar gider. Kumru’nun 

mekânsal bu bunaltısının kaynağı, kendisine bir yer edinememe ve dünyada bir tür 

mekânsal anlamda yabancılaşma yaşamasının sebebidir.  

Kumru’nun yeni evinde huzur bulamaması da yine bu türden bir dünyada huzur 

bulamamasının göstergesidir. “Bunalıyorum, bunalıyorum.” (s. 231). Evden araç ile 

dışarı açılmak, dünyadan da göyün yarılmasıyla nefes almak isteyen Kumru’nun 

mekânsal anlamdaki son talihsizliği de kocasının tabutunun İsmail beyin adamları 

tarafından cenazesi evden çıkmalı düşüncesiyle evin salonuna koyulması başkişi Kumru 

için bir tür çaresizliğinin son çaresi olarak gördüğü arabasına atlayıp mekânsal anlamda 

evden uzaklaşmasına sebep olur. “İstanbul’dan çıktık sonunda, kurtulduk.” (s. 284). 

Çaresizliğin son çaresi, Kumru’nun mekânsal anlamda bir tür yer edinemediği 

İstanbul’dan ayrılıp içine doğduğu köyünün özlemiyle arabasını şarampole yuvarlayarak 

intihar eden süreciyle tamamlanır.  
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Latife Tekin’in Berci Kristin Çöp Masalları46 isimli romanı, kentin bir tür öteki olarak 

gördüğü ve bir türlü içine almayı kabul etmediği, kentin hemen yanı başında çöp 

yığınlarının yanında taşradan gelenler tarafından kurulan Savaştepe’yi oluşturan 

kalabalık kimliksiz kişileri üzerinden anlatılır. 

“Bir kış gecesinde, gündüzleri kocaman tenekelerin şehrin çöpünü getirip 

boşalttıkları tepenin üstüne, çöp yığınlarından çok uzağa, fener ışığında, 

sekiz kondu kuruldu.” (s. 11). 

Savaştepe, taşradan gelerek kentin içinde çöplerin döküldüğü tepelere çöpten çıkan 

gereçlerle kurulan bir gecekondu mahallesidir. Mahalle, “kazmayla toprağı çiziktirip tek 

gözlü, eğri büğrü planlar” (s. 12). üzerine kurulur.  

“Naylon leğenden çatıları, eski kilimlerden kapıları, muşambadan camları, 

ıslak briketlerden duvarlarıyla çöp yığınlarının çevresinde, ampul ve ilaç 

fabrikalarının alt yanında, tabak fabrikalarının karşısında, ilaç atıklarının ve 

çamurun kucağına bir mahalle doğdu.” (s. 12). 

Sürekli olarak yetkililer tarafından yıkılsa da sürekli yeniden kurularak, yanı başındaki 

çöp dağlarından bir nevi beslenen, hemen yanındaki fabrikaların atık suyuyla 

temizlenerek varlığını idame ettirmeye çalışır.  

“Naylon torbalar, sepetler kondulara çatı oldu. Yarısı çöp, yarısı kalıp, yarısı 

tabak evler kuruldu. Sabah yıkımcılar çöp evleri tekmeleyip yerle bir ettiler, 

insanlar akşama kadar teneke, taş, tahta, çöpten ayıkladıkları çeşit çeşit 

malzemeyle gece tepeye benzer bir dolu şey diktiler. Ama sabah yıkımcılar 

gelip o şeyleri gene yere serdiler.  

Yıkım üst üste tam otuz yedi gün sürdü. Her yıkımdan sonra kondular biraz 

daha küçüldü. Gitgide eve benzemez oldu. İnsanlar insanlıktan çıktı.” (s. 17). 

Yetkililerle verilen bütün bu mücadeleye sonucunda kendi adını hakkeden gecekondu 

mahallesine, sakinleri Savaştepe adını verir.  Bir tür savaş sonucu kazanılan bir yer olan 

Savaştepe, gitgide küçülen evleriyle bir tür içtenlik mekanı olan ev formundan çıkar. 

 

46  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Latife Tekin (2019). Berci Kristin Çöp Masalları. İstanbul: Can 
Yayınları 2. Baskısından yapılmıştır. 
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Dikkat edilirse, “çöp evler” olarak gösterilen ev, bütün içtenlik çağrışımlarından uzak, bir 

tür suni/ yapay bir form almıştır. Çöpten ev, evin bütün sıcak çağrışım değerlerini silen 

ve anlamı yok eden yönüyle bir tür mekansal yabancılaşma örneği olur. Bu türden bir çöp 

ev/ler, gitgide eve benzemez olurlar. Eve benzemeyen ev, fenomenolojik anlamda bir tür 

yabancılaşmanın öne sürümüdür. Eve benzemeyen, gitgide küçülen evler, çöpten inşa 

edilince de insanlar insanlıktan çıkarlar. İnsanın insanlıktan çıkması, ruhumuzun rüyasını 

gördüğümüz evler ile ilintili bir durumdur. Ev, bedeni dış dünyanın kötülüklerinden 

koruyan yönüyle bir tür içtenlik mekanıdır. Ne var ki bu içtenlik mekanı, çöp ile 

karılmıştır. İnsanın yeryüzüne fırlatılmasından sonraki süreçte yeryüzüne kondurduğu ev, 

bir bakıma doğa karşısında kazanılan bir zaferdir. Bu zafer, her ne kadar çöpten de yapılsa 

bir savaşın  -ki bu savaş doğa ve yıkımcılara karşıdır- kazanımıdır. 

Bir süre sonra yıkımcılar artık çöpten yapılma evlerin oluşturduğu mahalleye uğramayı 

keserler. Otuz yedi gün süren bu amansız mücadelenin kazananı Savaştepeliler olmuştur. 

Bir süre hala tetikte bekleyen mahalleli yıkımcıların gelmediğini görünce mahalleye 

kendileri isim koyarlar. 

“İnsanlar üç gün boyunca yıkımcıların gelmesini bekledikten sonra çöp 

yığınının başına toplandılar. Önce çöpten yamuk yumuk bir tahta parçası 

çıkardılar. Üstüne kömürle eğri büğrü harfleri yan yana getirip “Savaştepe” 

yazdılar. Tahtayı topluca götürüp çöp yolunun ağzındaki bir plastik 

atölyesinin duvarına astılar. 

Bu tahta levha bir ay sonra resmi giysili iki adam tarafından asıldığı yerden 

alındı. Yerine üstünde “Çiçektepe” yazan mavi teneke bir levha asıldı.” (s. 

19). 

Çöpten çıkarılan gereçler ile kurulan evlerin trajik yazgısını, yine çöpten çıkan tahta 

parçasının üzerine kömürle kondurulan Savaştepe adı da yaşar. Savaş işe çiçek arasında 

kalan bu trajik mahalle ve bu mahallenin sakinleri, hayatlarını bir tür savaşım içinde 

geçirirler. Yıkımın durduğunu duyan yüzlerce insanın da gelip ev kurduğu bu tepede, üç 

ayrı mahalle oluşur; Fabrikadibi, Çöpaltı ve Dereağzı. 

Ne yazık ki Savaştepe, çöplerden çıkartılan gereçler ile evleri kurulan, yanındaki 

fabrikadan çıkan serum ve ilaç şişelerinin yıkandığı mavimsi sudan beslenen bir meta 

insan haline dönüşür. Bu dönüşüm, bir bakıma kentin taşra üzerine yağdırdığı bir lanet 



 

 

344 

olarak da görülebilir. Dikkat edilirse fabrikanın atık suyu ile münasebete geçen ve 

kullanan kişiler bir süre sonra “adları unutulur.” (s. 23). Bu insanlar bir süre sonra 

işaretleriyle çağrılır. Kişiliksizleşen ve adı silinen unutulan insanların harmonisi olarak 

ortaya çıkan Savaştepe bu unutulmuşluk ve isimsizliğin ve silinmenin bir tür karşı 

sürümüdür. Unutulmuşluk ve silinmişlik, ontolojik anlamda kişinin kimliğini belirleyen 

süreçlerden yoksunlaşmasının bir sonucudur. Bu bazen içsel bazen de dışarıdan baskıcı 

bir eğilimle gelir. 

İsmi silinen ve unutulan insanları oluşturduğu bir organizasyon olan Savaştepe, sosyal bir 

varlık olan insanın içinde yaşadığı ortama koyduğu kuralları da içselleştirir. 

Savaştepe’nin ilk adeti de hela çukurları kazılmadığı için kadınların geceleri dereye doğru 

fenerlerle gidip gelmesi olayından müteşekkildir. Gündüzleri dereye inmenin kadınlar 

için ayıp olduğu düşüncesi hakim bir ortamda geceleri dereye doğru bir tür fener alayıyla 

inen kadınlardan hareketle koyulan ilk kural olur. 

Daha sonra çıkma kapıları satın alarak çöp evlerine kapı yerleştiren mahalleli, çıkma 

kapıların üzerinde kalan numaralara göre tasniflenir ve sınıflandırılır. “92/1”, “117” (s. 

57). Bu sınıflama sırasıyla değil tamamen tesadüfidir. Bir tür eşya yarışına giren 

Savaştepeliler diğer komşusunda gördüğü eşyayı almak için adeta savaşa girerler. Bu 

savaş sürekli eşya alarak devam eder.  

Bunun yanında mahallede büyüyen çocuklar da evlerinin ve mahallelerinin kaderi olan 

çöp ile ilişkisi de yine oyuncak bulmak için çöpleri karıştırmalarıyla gerçekleşir. 

Erkeklerin işi de çöplerden buldukları plastikleri, demirleri, şişeleri ve kağıtları çevredeki 

atölyelere satma sonucudur. Kadınların çöp ile ilişkisi de çöpten buldukları taraklar ile 

saçlarını taramaları sonucu çöpten yapılma evin içine sinen saçları çöpten çıkan tarak ile 

taramalarının sonucu çöp sineklerinin istilasıdır.  

Çöp toplamak bir süre sonra çocuk ve kadın işi olduğu düşüncesinden hareketle 

mahallenin erkekleri dışarıya yönelirler ve fabrikalarda işçi olarak çalışmaya başlarlar. 

Tabii bu süreç de günler alır. Bu süreçte iş sahibi olan erkeklere ziyarete gidilir. Bu tam 

bir şölen havasında gerçekleşir. Diğer kadınlar da Tanrıya dua ederek eşlerinin de iş 

bulmasını dilerler. 
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Mahalleye bir süre sonra yolda yapıldıktan sonra devlet tarafından “NATO Caddesi” (s. 

32). adı koyulur. Bu da mahalleli için bir tür karmaşa olarak algılanır. Onlar için o yol 

“Çöp Yolu”dur ve adının silinmesinin imkanı yoktur. 

Çöplerden çıkarılan gereçler ile kurulan ev/ler, çöpten çıkarılan gereçleri satarak 

kazanılan hayat, çöpten çıkarılan gereçler ile saçlarını tarayan kadınlar ve çöpten çıkan 

oyuncaklar ile oynayan çocukların oluşturduğu bu mahallenin çöp ile olan trajik yazgısı 

roman sonuna kadar devam eder. “Kentin içiyle dışı, metayla çöp, insanla eşya, gerçekle 

düş, kişiyle kalabalık arasındaki ayrımlar silinir.” (Irzık, 1995: 23). Bu türden bir ilişki, 

mahalleli isimlerine de sirayet eder. Örneğin mahallenin bakkalının adı Çöp Bakkal’dır. 

Onun oğlu da Çöp Bakkal’ın oğlu olarak karşımıza çıkar. 

Denizi gören bir tepede kendi başlarına izinsiz bir mahalle kurulduğu haberini alan 

hükümet Çiçektepe’yi yıkmaktan vazgeçer ve kondulara toprak işgal parası adı altında 

para tahsil etmeye başlar. Kurdukları mahallenin Vakıf malı olduğundan yetmişer bin lira 

toprak işgal parası cezası kesen hükümet, bu parayı ödeyenlerin her yıl Vakıf’a kira 

vermek şartıyla kondularda eskisi gibi kalacağını beyan eder. Daha sonra çöpçülerin 

kullandığı çöp bayırları haritasında Çiçektepe’nin adı silinir ve yerine Vakıf yazılır. 

Çiçektepeliler de mahallelerinin adının silinmesinden sonra aralarındaki birlikte ötürü 

düzlük bir tepenin başına kurdukları mahalleye “Birlik Mahallesi” (s. 138). adını verirler. 

Daha sonra Birlik Mahallesi yerine Çiçektepe adına geçilir. Çiçektepe bu süreçte ikiye 

ayrılır; Vakıf Çiçektepe ve Birlik Çiçektepe. 

Dikkat edilirse romanın başkahramanı, tek bir kişi ve isim değildir. Bütün bir Savaştepe 

halkı romanın ana karakteri olarak karşımıza çıkar. Zira Savaştepelilerin oluşturduğu ve 

kişiliklerini belirlediği çoğu isimsiz kişiler romanın kişiler kadrosunu oluştur. Bu isimden 

ziyade sayıya dönüşüm bir tür metropolde, kentin içinde gerçekleşir. “Üretim sürecinden 

dışlanmış, sorunlarını yabancılaşmanın ve kaderciliğin dili” (Stokes, 2016: 147). bu 

türden bir metropol yaşamında kişilerin isimlerinden ziyade sayıları önemlidir. Silinen 

isimler ve kişileşen/metinleşen kentlerde bulunan kalabalığın oluşturduğu Savaştepe’ye 

bir metalaşan insan da eklenince bir tür yabancılaşan insana dönüşüm gerçekleşir. 

Hasan Ali Toptaş, Bin Hüzünlü Haz isimli romanında mekansal yabancılaşma yazar-

anlatıcının içinde bulunduğu iğreti bir dünyaya/ mekana kendini konumlandıramayışı 

üzerine şekillenir. 
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Postmodern romanda modern romanın olduğu gibi kişinin zamana ve mekana göre 

konumlandırmanın aksine kişi, içsel ve mekansal anlamda bir konumlandırma yapamaz. 

İçsel huzursuzluğun sonucu kendi içine oturamamış birey, hiçbir mekana/ yere aidiyet 

hissetmez. Bu aidiyetsiz sırasıyla anlamsızlık, umutsuzluk ve iletişimsizlik gibi 

durumlarında eklenmesiyle mekansal anlamda bir kapalılık yaşanır. Mekanın insan 

karakterini oluşturucu etkisi nedeniyle “postmodern anlatılarda mekan, parçalı, yüzeysel 

ve insanın duygu dünyasından kopuk bir biçimde betimlenir.” (Aşkaroğlu, 2005: 136). 

Bin Hüzünlü Haz’da bireysel anlamda kendine genel anlamda da toplumsal bir 

yabancılaşmanın sonucu olarak karşımıza çıkan Alaaddin, anlamsızlığından doğan 

iletişimsizliğini şehirde de görmek mümkündür. “Yaşama anlam katabilme gücü, 

yaşamın anlamsızlığını kabul etme yürekliliğiyle etkinlik kazanır. Ama çoğu zaman insan 

bu ürkütücü gerçekle yüzleşmektense, kendisine yabancılaşma pahasına geliştirdiği by-

pass sistemleri içinde sıkışıp saklanmayı yeğler.” (Geçtan, 2004: 102). 

İletişimsizliğinden doğan yalnızlığını bir tür gerçeklikten kaçma olarak da 

okuyabileceğimiz simulakr dünyasının içinde bulan Alaaddin, bu türden iletişim 

imgesinin sonuna geldiğinde ise kendisini şehrin karanlığı içinde bulur. 

“İşte o zaman ben kendimi gene şehrin karanlığına, mezbelelik yerlerde, 

taşlaşmış bakışlar, mış duygular, kırık kati kesilmiş      aç bir kurt, lokmadan 

da hırkadan da         mış bir deli derviş,        , gözükara        ,   pejmürde bir 

gezgin, ıssızlığını koklayan   dilsiz bir       kuyruğunu kısmış sırılsıklam bir it 

gibi dolaşırken buluyorum.” (s. 15). 

Romandaki mekanın en önemli özelliklerinden birisi de iletişimsizlikten doğan bir 

kopukluk içinde şekillenir. İletişimsizliğin en önemli örneklerinden birisi de kişinin 

diyalog yerine bir içsel konuşmaları kopukluk gösterir. Alıntıda da boş bırakılan ve bir 

nevi bir içses gibi görüntülenen metin, karşıdaki insanın anlamasından ziyade kişinin 

kendini anlatması üzerine kurulur. Bu anlatma, neden-sonuç ilişkisi gütmediğinden 

iletişimsizlikten doğan mekansal bir kopukluk halinde algılanır. 

Alaaddin’i bulmak için oturduğu evden komşu teraslara bakıp durmaktan vazgeçip yazar-

anlatıcı kendisini şehre atar. Alaaddin’in ağzından dökülen kelimelerin izini sürerek ona 

ulaşabileceğini düşünen yazar-anlatıcı onu şehrin herhangi bir yerinde eliyle koymuş gibi 
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bulabileceğini düşünür. Zira iletişimsizliğinden doğan evdeki kapatılmışlık hissinden 

kurtulmak için dışarı çıkan yazar-anlatıcı zihninde bir şehir yaratmaya çalışır. 

“Tamamı, ancak aynı kişi tarafından bütün pencerelerinden aynı anda 

bakıldığında görülebilen, parçalanmış bir şehirdi tabii bu. Parçalarının her 

biri bir yana savrulmuş, kuzeyi güneyine, güneyi doğusuna karışmış ve batısı 

da, öteki yönlerin içinde kar gibi eriyip rüzgar gibi kaybolmuş bir şehirdi.” 

(s. 24). 

Kaotik yapıda kurgulanan/ algılanan bu mekan, yazar-anlatıcının yanı sıra okur ve metin 

için de farklı bir kimlik kurulmasına olanak tanınır. Bu yapıda kurgulanan mekan, okur, 

yazar ve roman arasında gerçekliğe benzeyen bir etkileşim kurulmak istenir. “Yazar 

okura, okur yazara, kişiler her ikisine birden dönüşebilir ve aralarındaki sınırlar kalkmış 

olur.” (Aşkaroğlu, 2005: 137). Gerçekliğin kurgusallığını altı çizilerek her şeyin bir 

kurgudan ibaret olduğu gösterilir. Bu türden labirent mekanlı kurgusu ile mekan, içinde 

yaşayanların anlamsızlığını ve iletişimsizliğini yüzüne vuran bir yapıda görülür. 

“Şehrin batı yakasına düşen, çıkmaz sokakların sinir bozucu sürprizleri 

arasına sıkışıp kalmış, yer yer ağzı mühürlü mağara şeklinde, yer yer 

mezbelelik duruşunda, ince ince titreşen bulanık bir yanılsama görünüşünde, 

oldukça düzensiz ve gürültülü yerlerdi buraları.” (s. 37). 

Alaaddin’i aramak üzere kurguladığı mekanın birine giden yazar-anlatıcı mekanın 

labirentliğini vurgulamak ister. “Çıkmaz sokak”, “sıkışıp kalmış”, “ağzı mühürlü 

mağara”, “mezbelelik duruş”, “bulanık bir yanılsama” ve “düzensiz ve gürültülü” bir yer 

olarak tasvir edilen mekan, kişinin mekana sinen yabancılığını vurgular. Bu tür bir 

yabancılaşma ilk önce kişi kişinin kendisine yabancılaşmasından sonra gelen süreçte 

doğar. Yazar-anlatıcının mekansal aidiyetsizliği uzamsal bir yabancılığa dönüşür. İçsel 

anlamdaki mekansızlığı/ tutunamayışı bunu tetikleyen unsurların başında gelir. 

Şehir, “akşam karanlığına gömülen kusmuk lekeleriyle dolu taş döşeli sokaklar”, 

“bulanık bakışlı birtakım adamlar”, “yorgun eller”, “donuk resimler”, “hiç kıpırdamadan” 

öylece duran kişiler ile doludur. Kusmuk lekeli sokak da insanlar bulanık bakışlı, yorgun 

elli donuk resimli ve hiç kıpırdamadan durur. Mutantan bir görüntü ile sunulan şehir, 

iletişimsizliğin bir mekanı haline dönüşmüş labirent izlekli bir yapıda algılanır. Yorgun 
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eller ile iletişime kapanan ve donuk resim gibi duran kişiler iletişimsizliğin göstergesidir. 

Böylesine bir şehir de sokaklar da kusmuk lekeleriyle dolu taş döşelidir.  

“Beni bana ve şehre yabancı kılan mekanik seslerle onca soğuk devinim 

arasında bildik bir kıpırtı gördüğüm, görür görmez de heyecanlandığım ve 

tuhaf bir içgüdüyle onun titreşim alanına sığınmak istediğim için koşmuştum 

o anda.” (s. 58). 

Romanda yazar-anlatıcıyı kendisine ve şehre yabancı kılan en önemli unsur mekanik 

seslerdir. Şehir, her ne kadar çağın kazanımlarını simgeleyen yüksek bir organizasyon 

düzeyi bir bakıma özgürlük alanı olarak görülse de bireyin kendisine yabancılaştığı 

konumun adı olarak görülür. Bu geçici refah uzamı, iletişimsizliğin merkezi haline gelir. 

Kişi, bu şehirde kendisine ve mekana iğreti bir mesafededir. Bu mesafe, şehrin 

iletişimsizliği destekleyen yönü ile somutlaştırılır.  

Gasset (2011: 75), görme ve görünebilirlik en açık hazır bulunma biçimidir derken, 

bilgilenmeyi görme ile ilintilendirerek, insanın bütün bilgilerinin bakmak ve görmek ile 

ilgili olduğunu söyler. Ancak yazar-anlatıcı şehre baktığında, gördükleri ile kendi 

gerçekliği, benlik algısı arasında bir uçurum olduğunu fark eder.  

Mekanik anlamdaki yapısıyla suniliğe, makineleşmeye ve robotlaşmaya dönük yapısı ile 

şehir, kişiyi hapis olunmuş hissettiği bir labirent mekan olarak karşımıza çıkmasına neden 

olur. Zira kişi, bu mekanik ve soğuk devinim arasında bildik bir kıpırtının heyecanını 

duyar. Bu bildik ses, bir anlamda bir tutunma ihtiyacından kaynaklanır. Sığınmak, 

tutunmak ihtiyacının bir sonucudur. Zira, tanıdık bir ses, kişiyi bu iğreti mekandan 

zihinsel olarak uzaklaştıracak bir yardım eli olarak da görülebilir. 

Bir arayışın öyküsü olan Bin Hüzünlü Haz’da da yazar anlatıcı bu mekanik ve soğuk 

devimin hüküm sürdüğü şehirde Alaaddin’i bulamayacağını düşünür ve şehrin dışına, bir 

bakıma bir hayal alemine yol alır. Asip dağının eteklerindeki kale, orman ve bozkır içsel 

huzurun arandığı, Alaaddin’in bulunacağı bir bakıma sıcak çağrışımlı mekanlar olarak 

karşımıza çıkar. Şehrin, iğretiliğinden kaçıp yazar-anlatıcı kendisini rüya/ hayal ikliminin 

sınırsız enginliğine bırakır. 

Türkçe Sözlük’te “bir ülkenin başkenti veya en önemli şehirleri dışındaki yerlerin hepsi, 

dışarlık” (2005: 1917). anlamıyla kullanılan taşra, günümüzde İstanbul dışındaki hemen 

her yeri kapsamaktadır. İstanbul dışında kalan hemen her yer, modernizm ile birlikte 
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ıssızlık, iletişimsizlik ve hareketsizliğin şekil bulduğu taşra görünümünü içinde taşır. 

Kendi haline bırakılmış olma, uzaklık, iletişimsizlik ve umutsuzluk taşranın anahtar 

sözcükleridir. 

Bachelard’a göre (1996: 230), insanın varoluş kaygısının zamanın sonsuz bir akışında 

yitip gitmemesi için tutunduğu “mekan, dışardaki içerdelik(tir).” Bu açıdan bakıldığında 

ise taşrayı içerdelik/dışardalık sorunsalında ise “içerdeki dışardalık” olarak 

değerlendirebiliriz. Zira, merkezin dışında kalan yer olarak tarif edilen taşra bu yönüyle 

“içerdeki dışardalık”tır. Ülke sınırları bağlamında içerde iken, ilişkiler bağlamında ise 

dışardadır. Bu türden içerdeki dışardalık paradoksu taşranın kendine has düşünüş ve 

eyleyiş biçimleri geliştirmesine sebep olur. Burada zaman ağır, insanlar dışlanmış ve 

ötekidir. Ortak bir kültürden ayrıksanarak kendine özgü normlar koyarak içinde yaşayan 

bütün herkesi kendine dönüştüren/benzeten yapısıyla ve iletişimsizliğin işlendiği taşra, 

Türk romanında genellikle karakterlerin sıkışmışlığını ve iletişimsizliğini, kabuğunu 

kıramayışının bir sembolü olarak karşımıza çıkar. 

Ayfer Tunç’un Dünya Ağrısı romanında taşrasal yabancılaşma bir Orta Anadolu şehri 

olan başkişinin içine doğduğu yerin şehirde yaşayan insanların zihinsel bir daralmanın 

yaşanması ve bir cinai toplum örneği olarak linç kültürünün gelişmişliğinin somut 

göstergeleridir.  

Taşra, romanda bir ıssızlık, iletişimsizlik, hareket imkanının kısıtlılığı bir ortam olarak 

sunulur. “Karakterlerin kapatılması ve çıkışsızlığı şeklinde edebiyatta yansıyan taşra” 

(Özarslan, 2018: 38). bir bakıma kendi haline bırakılmış, terkedilmişliği iliklerine kadar 

hisseder ve onda yaşayanları da buna alıştırır. Bu unutulmuşluk hissi sürekli içinde 

yaşayanları da sarar. Taşra bir bakıma zalimlikle veya cinai bir toplumla unutulmuşluktan 

da bir öç hissinin yaşanmasına olanak sağlar. 

Başkişi Mürşit’in babasının hastalanması sonucu başına geçtiği dört katlı taş bir şehrin 

ilk otelidir. Hemen bütün aile geçimini bu otelden edinilen kazanç ile sürdürür. Ancak, 

bir iletişimsizlik göstergesi olan taşrada geçmişte yaşadığı günahın cezasını çekmek 

istemeyen Mürşit, İstanbul’a gitmek ister. İstanbul, onun için taşranın ıssızlığından, 

iletişimsizliğinden kurtulma bir özgürlüğe açılma mekanıdır. 
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Mürşit’in bir özgürlük atılımı olarak gördüğü İstanbul, hakkındaki düşüncelerini sık sık 

oğlu Özgür’e aktarır. İçinde yaşadıkları taşranın bir ıssızlık ve iletişimsizlik göstergesi 

olduğunu sıklıkla vurgular. 

“Ortaçağ’dayız zaten oğlum (..) Burası hep Ortaçağ” (s. 193). 

“İstikbal burda değil oğlum. (..) Burası adamı bitirir, iliğini kemiğini 

kurutur.” (s. 195). 

Taşradan uzaklaşma fikri ilk olarak İstanbul’da kazandığı felsefe bölümü neticesinde 

gelir. Ne var ki İstanbul hayali de çok kısa sürer ve içinde tutsak olduğu içine doğduğu 

taşraya geri dönmek zorunda kalır. Bu zorundalık, ilkokulu bitirdiği yazın yaşadığı toplu 

linç ile hamalın gözünü çıkardığı olaya atfedilir. 

“İstanbul onun için, bir zamanlar diyemeyeceği kadar kısa bir süre önce 

geleceğe açılan kapıydı. Mürşit bu kapıyı kendi rızası sandığı bir duyguyla 

kapatmıştı, geleceğin yönünü kafesli dağların arasına sıkışmış bu şehre 

çevirmişti.” (s. 125). 

Babasının hastalanması sonucu felsefe okumak için gittiği İstanbul’dan dönmek zorunda 

kalan Mürşit, otelin de başına geçer. Ancak bu dönüş onun için bunaltısının ana kaynağını 

oluşturur. Bütün bu iletişimsizliği ailesine, şehre ve otele de yansır. “Bir zamanlar 

kaymak tabakanın uğrak yeri olmuş olabilir; ama şimdi şehrin en ucuz ve sefil oteli.” (s. 

41). Otele karşı duygusuzluk ve anlamsızlık onu bir bakıma hissizleştirir. Otel, bütün bir 

taşranın ıssızlığının yaşandığı, hareketsizliğin ve iletişimsizliğin ana mekanı haline gelir. 

Mürşit’i içine düştüğü dünya ağrısından sözcükler ve iletişim kurtaracaktır. Ancak o, 

otelin sefil hale gelişine bir tepki vermez. Artık otelde eskisi gibi kaymak tabaka değil, 

sefil ve izbe taşralılar yurt edinir. Başkişi Mürşit’in “şehre duyduğu yabancılık” (s. 151). 

giderek artar ve bu yurt edinme bir bakıma başkişi için iletişimsizliğinde kaynağı olur.  

Mürşit’in bütün bu iletişimsizliği giderek olan ise “sarp dağların çevrelediği, kafesli 

şehirlerde tüketilecek ömürlerin tesellisi” (s. 293). İstanbul’dan gelen Uzay adındaki 

Madenci’dir. Büyüsünü yitirmiş, iç ile dışarısı arasındaki dayanılmaz uçurum, Mürşit’in 

ışığını boğan rüyalar ile şekillenir. Mürşit dünya ağrısını Madenci’ye anlattıkça biraz 

olsun içi ferahlar. Aslında kendine anlattığı sözler bir bakıma Madenci’de de yansıma 

bulur ve iletişimsizliği ve hayata karşı kayıtsızlığı bir nebze olsun ferahlar. 
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“Şehir gelecekten vazgeçti, bıraktı kendini, her yerde bir çöküş var.” (s. 113). 

Issızlık ve iletişimsizliğin ana mekanı olan taşra, unutulmuşluğuna cinai toplum olarak 

kin ve öfke duyar. Bu kin, unutulmuşluğunu kader olarak yaşamak istemeyen taşranın bir 

linç haline gelen güruhları harekete geçirme gücü olarak da okunabilir.  

“Bu şehrin içinde bir canavar uyuyor.” (s. 107). 

Taşranın içinde uyuyan canavar, bir grizu patlaması gibi ortamın uygun koşullarını bekler 

ve çağa ait baskın düşüncenin etkinliğinin birikimi ile harekete geçer. Bu durumda kişi 

taşrada kıstırılmış bir sıkıntı içindedir. 

Nurdan Gürbilek (2016: 56), “taşra sıkıntısını” taşrada bulunmuşların, hayatlarının şu ya 

da bu aşamasında taşranın darlığını hissetmişlerin, hayatı bir taşra olarak yaşamışların, 

kendi içlerinde bir şeyin daraldığını, benliklerinin bir parçasının sapa ve güdük kaldığını, 

giderek bir taşradan ibaret kaldığını hissedenlerin yaşadığı durum olarak niteler. 

Romanda yer yer Maraş olaylarına da göndermede bulunulur. Madenci, gazetede 

okuduğu haber üzerine Maraş’ın yıldönümünü hatırlar. Bir tür taşrasal linç olarak da 

görülebilecek Maraş olayları “yedi günde yüz elli ölü (..) çoğu çocuk ve kadın üstelik” (s. 

117). şeklindeki Madenci’nin konuşmalarından anlaşılır. 

Taşra, mekansal bir zemin olmanın ötesinde düşünsel anlamdaki bir darlaşmaya 

gönderme yapar. Bu düşünsel darlaşma, ‘öteki’nin özgünlüğünü her zaman bir tehdit 

algılamasıyla bertaraf etmek isteyen bir zihniyet taşlaşmasını da yansıtır (Korkmaz, 2003: 

27). 

Öteki’nin özgürlüğünün her zaman bir tehdit olarak algılandığı düşünsel darlaşma, 

zihniyet taşlaşmasını da beraberinde getirir. İlk gençliğinde birbirini seven iki kişinin 

ayrılmasının sebebini annesinin “Kız Aleviymiş” (s. 138). diyerek söze katılması üzerine 

babası “Haaa.. (..) O zaman başka” (s. 138). diyerek tasdikler ve bu Mürşit’in hamalın 

gözünü çıkardığında eve gelen polislerden sonra ailesinin beklentilerine cevap verme 

biçimini de etkiler. Mürşit de hamalın Alevi olduğunu söyleyerek ailesinden tepki 

görmemeye çalışır. Yaşayan insanların zihniyet taşlaşmasına uğramış bir bakış açısıyla 

hareket ettiği ezberlenmiş ilişkilerinin yaşadığı taşranın insanı sıkıştıran yönüne vurgu 

yapılır. 
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Taşranın kan akıtmasının sebeplerini Et Meydanı olarak bilinen yerde önceden kasapların 

bu meydanda kestikleri hayvanlara bağlayan Mürşit, toprağın o zamanlarda kanı emdiğini 

düşünür. Ancak Mürşit, “şehir kan akıtmayı da o zamanlardan biliyor. Kanın şehrin 

hafızasına işlediğini düşünüyor.” (s. 300). Cumhur ile birlikte takıldıkları toplu linç 

girişimi öncesi de Mürşit Cumhur ile Et Meydanı’nda karşılaşır. 

Cumhur, “sağı solu belli olmayan, arızalı, ürkütücü, şiddete meyyal bir çocuk” (s. 300). 

olarak karşımıza çıkar. Cumhur ile Et Meydanı’nda gördükleri alışılmadık kalabalığın 

neden toplandığı bir süre sonra anlaşılır. Mürşit eve dönmek istese de Cumhur kolundan 

tutarak gitmesini engel olur.  

“Hamalın biri öz oğlunu yapmış. Cezasını vereceğiz.” (s. 305). 

Bütün cinnet halindeki toplum, hep bir ağızdan hamalın cezasını vermek üzere harekete 

geçerler. Bu cinnet geçirmiş kalabalığa Mürşit de katılır. Daha önce hiç tatmadığı bir 

duygunun Mürşit’i de ele geçirmesinden sonra öfkeli kalabalığa karışmak ve hamalın 

cezasını verme arzusuyla harekete geçer ve kendini “yapılması gereken” (307). şeyi, 

bunca insanın boş yere bir araya gelemeyeceğini düşünerek şartlar. 

“Cumhur Mürşit’in elindeki taşın ufak olduğunu görünce sinirle eline vurdu, 

taşı düşürdü. Yerine ucu bıçak gibi sivri, yassı bir taş uzattı. Mürşit bembeyaz 

yüzeyi pürüzsüz bu taşı kavradı. Taşın gücünü hissetti, güç parmaklarından 

girip kanına karıştı. (..) 

Hamala vurmaya başladılar. (..) Herkes bu vahşet sahnesinde öne çıkmak 

istiyordu. (..) Herkes vahşetin hazzından çıldırmıştı. Mürşit (..) kalabalığın 

ortak cinnetine katılmıştı. (..) Taşı hamalın gözüne sapladı.” (s. 308-309). 

Kitle, telkine elverişlilik, çabuk inanırlık, hareketlilik, iyi veya kötü hislerde abartı, bazı 

ahlâkî hallerin ortaya çıkışı gibi karakteristik özellikleriyle basit şuursuz otomatlar 

durumuna düştüklerinden Gustave Le Bon’ün (2016: 126). ifade ettiği bireysel 

duyarlılıkları yok sayan bir “cânî kitle / cinai sınıf” haline dönüşür.  

Yaban Mahallesi’nde (s. 308). gerçekleşen bu olay bir isim içerik analizini de ortaya 

koyar. “Kahramanın varlığı mekanın elverdiği kadardır ve bundan dolayı inanılmaz bir 

kıstırılmışlık duygusu içinde hareket eder.” (Ataşçı, 2015: 62). Bu mahalle zihniyet 

taşlaşmasına uğramış bir toplumun sıradan, ezberlenmiş, kitle halindeki tepkilerin/ 
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ilişkilerinin ana merkezidir. Yaban kelimesi, insanın yaşamadığı ıssızlığı ve vahşiliği 

imlediğinden bu türden bir cinai linçin de burada olması son derece makuldür. Yaban 

Mahallesi, işte böylesi bir anlam genişlemesinin bir sonucudur. 

Bunun dışında taşra da genellikle “ümidin yabancılaşması” (Fromm, 1995: 59). olayında 

gelecek günler ve zamanlar başka bir şeye aktarılır. Yarın umudunun başka bir şeye 

atfedilerek günün anlamsızlığı bireyi içindeki özgürlük atılımlarını kısıtlayan bir nüve 

olarak kalır. Ümidi, yarına saklayan kişi, kendine yabancılaşan bir kişi olarak görüntü 

düzeyine çıkar. “Altın şehir için yalan da olsa, sonunda boş çıkacak da olsa bir yarın 

umuduydu.” (s. 277). Şehirdeki herkes hemen hemen çıkacak/bulunacak altın rezervi ile 

şehrin unutulmuşluğunun ve terkedilmişliğinin son bulacağını, herkesin zengin olacağını 

düşünür. 

“Bu şehirde cümleler tanımlanmaz, gerek yoktur. Buralılar al demeden altını 

anlarlar, yeni bir şeyleri yok ki konuşacak, cümleleri tamamlamaya ihtiyaç 

duysunlar.” (s. 160). 

Dünya Ağrısı romanında genellikle fon karakterlerin bu istenci, insani yönü açığa 

çıkaran bir perspektifte gelişmez. Emeği yadsıyan, bedel ödemeyen, arzuladıkları 

şeylere birdenbire, emek harcamadan ulaşmayı düşünürler. 

“Bu şehri herkesin kandırdığını düşündü. Burada herkes kendini kandırıyor, 

herkes kendini kandırıyor, herkes diyor ki toprakta altın var, çıkacak, yakında 

herkes zengin olacak.” (s.188). 

Bir türlü başarılamayan hayat, altın çıkarak istenilen hayata evirilecektir. Emeğin 

“kurucu”, “oluşturucu” ve “biçimlendirici” etkinlikleri yok sayılarak, karşı değerleri kişi 

bazında temsil eden bu kişiler, zaman ile emek arasındaki diyalektik bağlantının farkında 

değildirler. Bu yönüyle bu tipler, ümidin yabancılaşması olayını insani etkinlikleri yok 

sayan yönüyle temsil ederler. Böylece bu kişiler, emeği zamanda dönüştüremedikçe 

varolamazlar ve emeğin insani yönü açığa çıkarak bir etkinlik olduğundan habersizdirler. 

İnsani yönü açığa çıkartamayan insanlar mimetik kriz durumlarında, tıpkı “cinai şiddet 

döngüsü” (Chul Han, 2018: 22). örneğinde olduğu gibi Yaban Mahallesi’nde toplaşır. 
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3.2.2.1. Çözük Değerler Sembolü; Yığınlaşma ve Betonlaşma 

İlkel insanın varoluşunun özünü oluşturan doğa ile yürüttüğü savaş, doğayı kendine has 

bir biçimde dönüştürmesiyle zafere ulaşmıştır. İnsanlaşma çabamızın en derin itkisini 

oluşturan doğayı kendi lehine dönüştüren/ dönüştürmeye çalışan insan, doğa ile girdiği 

bu savaştan galip ayrılmıştır. Doğayı kendine has bir biçimde dönüştürerek kendisine, 

kutsal kitapların hemen hepsinde yer alan cennetten yeryüzüne “atılma/ fırlatılma” 

psikozu da bir nevi doğayı dönüştürdükçe, insanın doğada yeni cennet kurmasıyla son 

bulmak istenmiştir. “İnsanlaşma sürecinin en önemli kazanımı şüphesiz benliği dış 

dünyanın tehlikelerine karşı koruyan konut-barınak olmuştur.” (Teber, 2013: 203). Ne 

var ki doğa ile savaşından galip çıkan ve ev ile yeryüzünü cennetleştiren ilkel insan 

zamanla doğa ile girdiği savaştan edindikleriyle bir nevi doğadan uzaklaştı. Böylece 

insanın doğa ile arasındaki mesafe açılmaya başlandı. 

19. yüzyıla gelinceye değin birçok toplumsal norm değiştiren topluluklar, bu çağda 

modernizm ile birlikte insani özgürlüklerin gelişmesine öncelik verdi. Ancak bu öncelikle 

beraber, artan iş gücü ve sanayi hamlelerinin sonucu insanlar birer iş uzmanına dönüştü. 

Bu uzmanlaşma ile insan bir bakıma biricik hale gelirken diğer yandan da iş bölümü ile 

aslında iş bölümündeki çalışan diğer insanların etkinliklerle daha bağımlı hale gelmesine 

neden olur. “Pozitif bilimlerdeki ilerlemeler sonucunda teknolojik gelişimin hızlanması 

ve bu olumlu atılımın toplumda sağladığı geçici bir refah artışı; akla tapınma noktasında 

maddeyi Tanrılaştırmış ve Tanrı’yı yeryüzünden kovmaya kalkışmıştır.” (Korkmaz, 

2015: 131). Ancak bu durumda insan, kendi ölümünü de ilan eder. Bu durum, kapitalist-

teknolojik zihniyet aracılığıyla kendi varoluşunu da yok etmeye dönük izlenimleri 

keşfetmesidir. Tanrıyı yeryüzünden kovamaya kalkışan bu yeni insan tipinin oluşturduğu 

bu modern zihniyet ve teknolojik temelli ilerlemede toplum kendine yeni bir mekan 

bulmak, varlığını ve ürünlerini o mekanda idame ettirmek zorundaydı. Bu yüzden 

metropoller, teknolojik hamlelerin ve iş bölümüne maruz kalan insanın yaşayacağı yeni 

bir tür mekan olarak ortaya çıkar. 

Barış Bıçakçı’nın Sinek Isırıklarının Müellifi isimli romanında başkişi Cemil’in 

Ankara’da, “şehrin otuz kilometre kadar dışına inşa edilmiş toplu konutlardaki evi” (s. 

14). içinde bulunduğu bunaltının ana mekanı olarak karşımıza çıkar. Başkişi Cemil, 

mühendis olarak çalıştığı işinden istifa ederek dokuz yıldır çalışmamakta ve bütün 
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gündelik zamanını hemen hemen evde geçirmektedir. Doktor eşi Nazlı, evin geçimini 

sağlamaktadır. 

“Haftada bir halı saha maçlarına gitmek dışında toplu konut bölgesinden ayrılm(ayan).” 

(s. 16). Cemil, gündelik hayatının hemen bütün zamanlarını, “elli dört metre kare” evde 

geçirmektedir. Bu dokuz yıllık süreç içinde bir tür yabancılaşmanın içine düşen Cemil 

için, bu türden bir yabancılaşmadan kurtulmanın tek yolu olarak şiir ve roman yazmak 

kurtulacağını düşünür. Zira “yazmak, birey oluştaki eylemselliği, yaratıcılığı, yaşamayı 

ve kendilik farkındalığını çağrıştıran dolaysız bir anlatım şeklini ifade eder.” (Deveci, 

2012: 288). Cemil, anlamını yitiren hayatına anlam katacak tek eyleminin de roman 

yazmak olduğu fikrini benimseyerek Ankara’dan İstanbul’a yayınevine giderek romanını 

editöre bırakır ve Ankara’daki şehrin otuz kilometre dışına inşa edilmiş toplu 

konutlardaki elli dört metre kare evine döner. 

Romanda Cemil, içine düştüğü anlamsızlığın ve bu anlamsızlığın yol açtığı 

yabancılaşmanın mekanı olarak karşımıza toplu konutlardaki evi çıkar. Evi, bir diğer 

açıdan da içine düştüğü bireysel yabancılaşmanın hayali bir mahsulü olarak görür. 

“Birinci etap bloklarına heyecanla baktı. Uzaydan dünyayı seyrediyor 

gibiydi.” (s. 18). 

Kişinin, evin yükseklik algısından da anlaşılacağı üzere uzamsal olarak bir tür uzay 

mesabesinde algılanması ve onu bir tür yabancılaşmanın mekanına dönüştürmesi, 

Cemil’in bunaltısının da ana kaynağıdır. Zira sık sık evden uzaklaştıkça da hayatın dışına 

itilmişlik hissi benliğini kapsar. 

“Evden ayrı kalınca hayatın dışına itilmiş gibi hissettiğini söyledi.” (s. 24). 

Ne var ki Cemil’in komşularıyla da ilişkisi bu türden çözük değerler sembolü olarak 

karşımıza çıkan toplu konutlardaki yaşamı, iletişimsizliğinin de artmasına sebep olur. 

Modernizm ile birlikte şehirlerde binlerce kişinin aynı anda yaşadığı ve toplumsal olarak 

önem verdiğimiz komşuluk nosyonu da hiçe sayılmış olur. Elbette ki toplumsal 

iletişimsizliğine içine düştüğü yabancılaşma sorunu neden olsa da bu türden 

yabancılaşmaya zemin hazırlayan bu türden mekanların da “kutu gibi küçük bir evde 

yaşaması” (s. 28). kişinin iletişimsizliğinden doğan yalnızlığına bir çare bulamadığı ve 

hatta bu türden bireysel yabancılaşmasını tetiklediği mekanlar olarak bakabiliriz. 
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“Yaşamak bu küçük evde de eksik kalıyordu. Elli dört metre kare içinde 

Cemil’in yetişemediği, tamamlayamadığı şeyler vardı. Sessizlik vardı. 

Hissettiği şeyi tam o da kimseye söyleyememiş Cemil’in kuytuya köşeye 

bıraktığı sessizlikler, yutkunmalar ve toz.” (s. 26). 

Dikkat edilirse Cemil’in elli dört metre kare içine sıkışan yaşamamı, hayatın 

anlamsızlığının kavrandığı bir mekan olarak karşımıza çıkar. Yaşamanın eksikliği, 

yetişilenemeyen ve tamamlanamayan şeylerin varlığı Cemil’i bir tür bunaltı halinde 

yaşamasına sebep olur. “Bir oda bir salon ev” (s. 98). Bireysel anlamdaki yalnızlığı ve 

duygusal olarak çıkmazlığı ve yankı bulamaması da hep bir köşeye kaçma, sessizliğe 

gömülme ve yutma ile birlikte toz sözcükleri üzerinden anlatılır. Bu türden tozlu bir 

yutkunmada kişinin yankı bulamaması onun asıl bunaltısının ana kaynağıdır. Zira kişi bu 

türden yabancılaşmasının mekanın da gerçeklikle bağını kopararak sık sık geçmişe ya da 

hayale dönmek ister. 

“Ev, Cemil için hayal ile gerçeğin birbirlerinden nöbeti devraldıkları yerdi.” 

(s. 27). 

Kişinin geçeklik ile bağının kopması, onu yeryüzünde yaşayan bir metaya döndürür. 

Yabancılaşmanın bir nevi temel göstergesi olan gerçeklikten kopuş tam da modernizm ile 

birlikte gelen yeni yerler ve yeni yaşam alanlarının etkisinin de payını ortaya koyar. 

Kişinin, evinde yaşadığı bireysel yabancılaşmanın da etkisiyle gerçek ile hayalin 

birbirlerinin yerine geçtiği ya da birbirlerinin nöbetini devraldığı bir yer olarak 

algılanılması onun bir bakıma hayalete ulaşan varlığının da somut göstergesidir. 

 “Cazip bir erkeğin hayaleti dolaşıyordu toplu konutlarda” (s. 40). 

Zira, bütün bu yabancılaşmanın temelinde kişinin benliğinden sıyrılarak başka bir şeye 

dönüşme, kendini insan türünün özelliklerinin dışında hissetme durumunun yattığını 

söylemek gerekir. O, bütün zamanları içinde topladığını iddia ederek yapılan toplu 

konutlardaki evinde insan ile zaman arasındaki köklü ilişkiden de soyutlanan bir kişi 

olarak karşımıza çıkar. 

“Cemil (..) toplu konutlarda yaşıyordu; insan ile zaman arasındaki bu köklü 

ilişkiyi hissedebileceği bir hayat sürmüyordu.” (s. 53). 
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Ontolojik olarak tarihsel bir varlık alanı oluşturan tek canlı türü olan insan ile zaman 

arasındaki köklü ilişkiyi Cemil’in anlamlandıramadığı mekan, toplu konutlardaki elli dört 

metre kare evidir. Zamansal süreklilikten kopuşun merkezi konumundaki toplu konutlar, 

kişinin zamansal olarak kendi türünün bilgi, tecrübelerine de uzaklaşmasına sebep olur. 

O açıdan bakıldığında tarihselleşemeyen ve zamansal süreğenlikten kopan insan türü, 

Leibzing’in monadı gibi bir başına ve çaresizdir. Onu kuracak hiçbir zamansal atılıma 

açık değildir. Bu açıdan bakıldığında da Cemil’in sürekli başka bir şeye dönüşme 

duygusu bunu tanımlar niteliktedir. 

Hayatının “Nazlı, ev ve edebiyat” (s. 140). üçgeninde geçmesi de şüphesiz bu türden bir 

çözük değerler sembolü olarak karşımıza çıkan toplu konutlardaki yabancılaşmasına 

sebep olan elli dört metre kare evindeki yaşamıdır. Bu yaşam, şüphesiz Cemil’in içinden 

çıkılamayan bir hal almıştır. Nazlı, bir bakıma yankı bulunamayan kişi olarak karşımıza 

çıkar. Ev ise, bireysel yabancılaşmanın çözük değer bazındaki sembolü olarak toplu 

konutları işaret ederken de edebiyat tüm bu yabancılaşmadan kurtulmanın bir aracı olarak 

görülür. Bu türden bir anlamsızlığın hüküm sürdüğü bir yaşamı, anlamsızlığı anlama 

dönüştürme çabası olarak gördüğü edebiyatı, bilhassa roman yazmasını da editörün 

yaklaşık altı ay sonra gelen bazı düzenlemelerle birlikte yayımlanabilir notuna da itirazını 

gerçekleştirir. Cemil, romanını kendi istediği gibi yazmıştır ve özgür bir irade ile 

sözcüklerini seçmiştir. Ne var ki editörün düzeltmeleri Cemil’in romanını bir türde 

toplumsal bir meta dönüş yorumu olarak algılaması, romanı yayımlatmasına da engel 

olacaktır. Cemil, romanını bir meta olarak değil, özgür iradesi ve istenci ile birlikte 

yazdığı bir yazarın -ki kendini sinek ısırıklarının müellifi olarak tabir eder- kendini ifade 

ettiği ve bir nebze yankı bulduğu ve en önemlisi kişiyi tam hissettirecek bir sürecin adı 

olarak okumak mümkündür. 

Elif Şafak Bit Palas isimli romanı, bir tür modernizmin göstergesi olarak yeniden inşa 

edilen İstanbul’dan ve bu şehirde bulunan Bonbon Palas’ın merkeze alındığı bir mekan 

üzerinden anlatılır. Çerçeve vakada İstanbul anlatılırken, ana vaka Bonbon Palas 

üzerinden aktarılır. 

“Ardı arkası kesilmeyen göçlerle birlikte şehir, bir beton ordusunun neferleri 

gibi yan yana dizilip, uygun adım ilerleyen ve uzaktan bakıldığında hepsi de 

birbirine benzeyen yapılarla dolup taş(ar). (..) Bir yandan mütemadiyen yeni 
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apartmanlar, sıra sıra evler yapılıyor; bir yandan da, binaların konumuna 

göre eğilip bükülen ve yukarıdan bakıldığında beyin damarları gibi küçük, 

kesik, iç içe geçen sokaklar doğuyordu. Böyle böyle, evler sokakların, 

sokaklar evlerin önünü kese kese, çoktan doyduğu halde doyduğunu bilmeyen 

gafil bir balık gibi büyüdü, semirdi, şişti tüm bu bölge. Ve nihayet çatlayacak 

raddeye geldiğinde, içindekilerle birlikte soluk alabilsin diye, neşter vurup, 

incecik bir yarık açmak gerekti gergin, şişkin, bitkin karnının üzerinde. Bu 

yarık, yeni yol, bir ana cadde demekti.” (s. 21-22). 

Ardı arkası kesilmeyen göçler sonucunda İstanbul, bir beton yığınına dönüşür. Evler yan 

yana dizilerek bir bakıma bir ordu askeri gibi sıralanır. Ancak bu sıralanış, hepsi dışarıdan 

baktıkça birbirine benzeyen yapılardan oluşur. Birbirine benzeyen, birbirinden farkı 

olmayan yapıların çoğalmasıyla bir beton yığınına dönüşen İstanbul’a yavaş yavaş da 

apartmanlar da eklenir. Kalabalıklaşma ve yığınlaşma sonucu şehrin hava alması için 

cadde ve yapılır. Bu şişkin ve semirmiş şehirde bir bakıma binalardan dolayı oluşan 

kalabalığın içinde yer açma, nefes alma girişimidir. İnsan, nefesini doğaya, ağaca 

yöneldikçe geliştirirken İstanbul’da nefes alma yerleri bir bakıma caddelere ve sokaklara 

düşer. Birbiri dibine yapılan onca bina bir bakıma içe kapanmanın, yabancılaşmanın ve 

iletişimsizliğin göstergesi olarak okunabilir. 

Bu ekleniş bir bakıma şehrin sahip olduğu ruhun da çürümesine, kaybolmasına ve 

silinmesine sebep olur. Bu kayboluş, şişen ve semiren şehrin yeni yutum alanlarına bu 

yükü kaldırmak için ihtiyacı vardır. Bu bakımdan üç dinin mezarlıkları yeniden 

yapılaşma sonucu şehirden dışarı atılmak, kovulmak istenir. Bu süreç kısa bir süre sonra 

gerçekleşir ve bu ruhunu ve belleğini yitiren şehirde, mezarlıkların üzerine yeni binalar, 

apartmanlar, yollar ve ana caddeler yapılır. 

“Vaktiyle Oktodoks Ermeni mezarlığının kuzeybatısında kalan yamaç 

boyunca hoşendam apartmanlar inşa edildi. Apartmanlar, kuyruklarına 

rengarenk şeritler bağlanmış uçurtmalar gibi, vitrinleri ışıl ışıl mağazaları, 

faça düzüp piyasa yapılan kaldırımları, çalgılı çeganeli lokalleri getirdi 

peşleri sıra.” (s. 34). 

Ruhunu ve belleğini yitiren bir şey, karşısına çıkan her şeyi sömürür ve onu bir yiyecek, 

meta nesnesine dönüştürür. Çevçeve vakada anlatılan İstanbul, işte böylesi bir 
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azmanlaşmanın sonucunda, kalabalıklaşır ve belliğini, kendisini var eden değerlerin 

bütününü kapsayarak kişileştiği bir ruhtan uzaklaşır. Bu türden bir ruhtan uzaklaşma, 

kişilikten sapma sonucu şehir yeni bir hal alır.  

“Çok değil, en fazla on beş sene içinde semtin çehresi büsbütün değişmişti. 

Şimdi artık ana cadde boyunca ak pak, pürnizam porselen dişler gibi yanyana 

gülümseyen şık apartmanların, yüksek kırat mağazalarıni muteber 

muayenehanelerin altlarında bir zamanlar aslına hala yüzlerce mezar 

olduğunu ne hatırlayan ne de hatırlatan.” (s. 35). 

Bu yeni hal, hoş endam apartmanlara, ışıl ışıl mağazalara, faça düzüp piyasa yapılan 

kaldırımlara ve çalgılı çeganeli lokallere dönüşür. Porselen dişler metaforuyla anlatılan 

apartman bu yönüyle bir yabancılaşma sembolü halini alır. Porselen dişler, bir bakıma 

yeniden inşa edilen bir süreçtir; yani bir düzenleme operasyonu sonucudur. Bu da bir 

bakıma gerçekliği ve özü göstermez. Apartman da gerçeklikten uzak bir bakıma suniliği 

ve yapaylığı içeren porselen ile anlatılması işte böylesi bir mekansal yabancılaşmanın 

göstergesidir. Bir bakıma kendi kimliğinden uzaklaşan ve şehrin dinamiklerini aldığı 

tarihin silinmesi tam anlamıyla bir yabancılaşmanın mekansal boyuttaki açılı gibidir. Bu 

türden şehrin içine giren yabancılaşma şüphesiz içindekileri ve bu siliniş öyküsünün eseri 

olan apartmanları ve onun sakinlerini de fazlasıyla etkileyecektir. 

İnsanlar ve toplumlar, kendilerini var eden, kendisine kimlik ve kişilik sağlayan tarihten 

uzaklaştıkça türünden ve türünün gerçeğinden de uzaklaşır. İnsan, hayvan teki gibi 

tarihsiz ve kimliksiz değildir. Bir bakıma hiçbir insan hayata kendi başarılarıyla ve 

içgüdüleriyle başlamaz. Bütün bir insanlık deneyimini tarihsel aktarımla “içgüdüsel 

tutum modelleri olan” (Bolen, 2004: 30). arketipsel olarak genler vasıtasıyla içinde bulur/ 

doğar. Bu doğuş, bir bakıma bütün insan kazanımlarının her yeni doğan insana arketipsel 

değerler bağlamında aktarılmasıdır. O zaman, insan hayata yalnızca hayvanlar gibi kendi 

deneyimleri ile başlamaz. Yani o, bütün bir insanlık deneyimlerini kendinde toplayan bir 

doğum olarak karşımıza çıkar. Bu, insanlık için bütün yeni doğumlar için geçerlidir. Ne 

var ki kişi, geçmişini anarak, bu anmalardan oluşturduğu hafızasıyla var olur ve zihinsel 

süreçlerinin çoğunu bilgi ve deneyimleri sonucu elde eder. İstanbul’da bir bakıma 

dışarıdan bir hafıza silme işlemiyle romanda karşı karşıya kalır. Bu hafıza silinme, 

tarihten kopuş ve unutuluş İstanbul için tam bir yıkım halidir. Şehrin tarihi bir bakıma 
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modernizmin soğuk yapılarına dönüşür. Şehrin tarihini oluşturan mezarlıklar, onları 

anarak içimize oturduğumuz psikolojik rahatlık da insanın elinden alınır, yerine 

modernizmin akla tapınma noktasında eşyayı kutsadığı bir dönemin ürünleri yerleştirilir. 

Bu hafızadan, psikolojik rahatlama ve bir bakıma meditasyon yerlerinden, ormanlardan 

ve doğadan uzaklaşan şehrin üzerine bir bakıma modernizmin laneti bulaşır. Bu lanet, bir 

bakıma şehri ve şehrin içindeki insanları, iletişimsizlik, bunaltı ve yabancılaşma 

ekseninde etkiler. 

“Geceleri değil, gündüzleri uğultulu bir kara ormana dönüşüveriyordu 

şehir.” (s. 233). 

Bonbon Palas iletişimsizlik, bunaltı ve yabancılaşma üçgeninde kutsanan şehrin içine 

1996 yılında mezarlıkların kaldırılması sonucu bu mezarlıkların üstüne dikilir. 

Mezarlıkların laneti -büyülü gerçekçilik bağlamında değil- bir bakıma apartmana da 

yansır. “Çöpün olduğu her yerde böcekler de olur. Bitler de cirit atar Bonbon Palas’ta” 

(s. 17). Bonbon, bir tür şeker olarak zihinsel süreç yaşasa da bu dışarıdan verilen isim 

zamanla bite dönüşür. Bit, “insan ve memeli hayvanların vücudunda asalak olarak 

yaşayan böcek” olarak tarif edilse de çoğunlukla pisliğin ve sevilmemezliğin, uzak 

durulmanın ve istenmemenin sembolüdür. Palas ise, “gösterişli yapı, saray” olarak tarif 

edilir. “Bonbon Palas uzun zamandır şikayetçiydi çöplerden.” (s. 17). Gösterişli bir 

yapının yani sarayın bitlenmesi, tam da yabancılaşmanın göstergesidir. İsim içerik ilişkisi 

bu türden bir mekansal yabancılaşmanın, iletişimsizliğin ve anlamsızlığın göstergesi 

olarak okunabilir. 

Bitlenen gösterişli yapı, Bonbon Palas, tek tek evler halinde bölünmüş, kimisi kiraya 

verilmiş kimisi de satılmıştır.  

1 Numara: Musa, Meryem, Muhammet 

2 Numara: Sidar ile Baba 

3 Numara: Kuaför Cemal ve Celal 

4 Numara: Ateşmizacoğulları 

5 Numara: Hacı Hacı ve Oğlu, Gelini, Torunları 

6 Numara: Metin Çetin ve Karısı Nadya 
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7 Numara: Ben 

8 Numara: Mavi Metres 

9 Numara: Hijyen Tijyen ile Su 

10 Numara Madam Teyze 

şeklinde sıralanan bir çok aile ve tek başına yaşayan kişilerden oluşan Bonbon Palas, 

roman boyunca kuruluş aşamasından başlayarak apartman sakinlerinin öykülerinin 

anlatılması sonucu bir bakıma Bit Palas’a dönüşür. Birbirinden farklı insanların ve 

mizaçların bir arada yaşadığı ve hayatlarını bir bakıma idame ettirdikleri yerdir. Roman, 

bonbon ile bit, ev ile apartman/ palas, hayal ile gerçek, doğru ile yanlış, hayal gücü ve 

saçma, yatay ve dikey gibi çeşitli çatışmalar üzerinden İstanbul’un kaybedilen ruhunu ve 

bu ruhun mikro ölçekli göstergesi olan Bit Palas nezdinde sorgulamasını yapar. Bu 

kimliğini kaybeden İstanbul’un mikro planda bitli bir yere/palasa dönüşmesidir. Bit, 

böylesi bir unutuş, siliniş ve çürümenin ana merkezi konumundaki yabancılaşan 

bireylerin merkezi olan İstanbul, bitli bir palasa dönüşme öyküsüdür. Kalabalıklaşma, 

yığınlaşma ve betonlaşma sonucu iğreti bir mekana dönüşen Bit Palas, İstanbul ile 

özdeşleşerek insanlar üzerine sinen bir tür çaresizliğin öne sürümü olarak okunabilir. 
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3.2.2.2. Düşlerden Kovulma; Ev’den Apartmana Geçiş 

İnsanın cennetten kovuluşuyla başlayan trajik yazgısı onu evrende bir dünya kurmaya 

iter. Bu, mikro ölçekli cennete tasarımı/ ‘yitik cennet düşü’ insanın doğa karşısındaki ilk 

zafer anıtı olan ev ile gerçeğe dönüşür. 

İnsanın ilk varoluş macerasında mitik karakterli kovulma motifleri, insanı dünyada kendi 

cennetlerini kurmaya ve onları korumaya sevk etmiştir. Bu yönüyle ev, insanın dünya 

üzerindeki en önemli başarısıdır. Bachelard, evi “ilk evrenimiz” olarak görür ve 

içerisinde bütün bireysel ve toplumsal düşlerimizi barındıran “gerçek bir kozmos” diye 

niteler (1996: 35). 

“Ben’i koruyan ben olmayan” niteliğindeki ev ile insan dışarının kötülüklerine karşı bir 

içsel mekan yaratır ve dışardaki içerdelik olan ev, bir dünya köşesine dönüştürür. 

İçtenliğin bu muhkem kalesi ben’i korurken aynı zamanda insanın bireysel ve toplumsal 

düşlerini barındıran gerçek bir kozmosa dönüşür. 

Ne var ki modernite ile birlikte yeni yaşam modelleri, ‘yitik cennet düşü’nün dünyadalık 

kaderi olan evin de dönüşümüne zemin hazırlar. İnsanın mitolojik anlamdaki bu düşü, 

sıcaklık ve samimiyet dolu ev /yuva imgesi yerini sanayileşmenin ve modernizmin soğuk 

birimlerine bırakır. Apartman kavramı geniş planda düşünüldüğünde, Aydınlanma 

felsefesi ile başlayan insan ile dünya arasındaki çatışmanın, zıtlaşman insan aleyhine 

bozulmuş| doğal dengenin zirve noktası olarak görülebilir (Korkmaz, 2014: 363). 

Görünüşte geniş gibi algılansa da apartman, kişinin ülkü değerlerini çeken/emen bir 

yalıtık mekana dönüşür. Roman karakterlerinin içtenliğine yer bulamadığı apartman, 

insan varlığını ve düş gücünü tehdit eden bir yapıda karşımıza çıkar. 

“Evrenin düzensizliğine, düşsel çağrışımlı bir mekân niteliğiyle karşılık gelen ev izleği” 

(Korkmaz, 2015: 176). Orhan Pamuk, Kara Kitap adlı romanında, modernleşmenin 

simgesi olarak evlerin yerini almaya başlayan ‘dikeyleşmiş kuyular’a benzetilen 

apartmanların, küçük bahçeli evlerin daha dar ve sıkışık olmasını bir anlamda içtenlik 

değerlerini yitirmiş bulunmasından kaynaklanır. 

Galiplerin oturduğu apartmanın tek tek odalar/katlar halinde satılması üzerine ev imgesi; 

konfeksiyoncular, sigortacılar ve gizli gizli kürtaj yapan yazıhanelere dönüşmüştür. Aile, 
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bu apartmanda yerini modernizmin soğuk göstergelerine bırakmıştır. İnsanın bireysel ve 

toplumsal düşlerini barındıran ev imgesi yerini apartmana bırakmıştır. 

“Hava erkenden kararmış, bacalardan çıkan duman dar caddeye sisli bir 

gece gibi inmişti (..) Gece geç saatlere kadar çalışan iki işyerinde yanan 

soluk, ruhsuz lambalar. Karanlık dairelerin karanlık perdeleri çekilmişti; 

pencereler bir körün gözleri gibi boş ve korkutucuydu. Geçmişle 

kıyaslandığında gördüğüm soğuk, tatsız ve sevimsiz bir görüntüydü. (..) 

Esrarı ve ölümü penceremize getiren bu yeni yerden yeni kelimelerle söz 

ediyorlardı artık: Apartman aralığı, apartman karanlığı” (s. 198-199). 

Karanlık ve boşluk vehmi ile insanın üzerine yüklenen bu dar mekânların, labirentleşerek 

kaotik bir boşluğa dönüşmesi kaçınılmazdır. Boşluk ve kaos karanlıktır. Bu durumda 

mekân, dünyaya tutunmaya çalışan insanın iğretiliğini yansıtan bir araç konumundandır. 

Anlatıda değersizleşmenin göstergesi olarak apartmanların perdeleri çekilerek bir nevi 

dışa da kapanmıştır. Bu kapanış, toplumsal iletişimsizliğin de bir göstergesi olur. 

Perdelerin de kara olarak tabir edilişi, dışarıya karşı içindeki kapalılığını vurgular. 

Anlamsızlık içinde apartmana vari unsurlar da irdelenir. Pencereler, körün gözleri gibi 

boş ve korkutucudur. Bu boşluk, anlamsızlıktan ve yapaylıktan kaynaklanır. Soğuk, tatsız 

ve sevimsiz bu yeni görüntünün geçmişe kıyaslandığından bir tür yapaylığı temsil eden 

apartman ile sembolleştirilmesi, kişiye esrarı ve ölümü getirir.  

Dikkat edilirse alıntı metinde apartman, soluk, ruhsuz, karanlık, kör, boş, korkutucu, esrar 

ve ölüm gibi sözcüklerle zihinsel bağıntı ağı ile mekânsal yabancılaşmanın zemini 

hazırlanır. Bu zihinsel algı zemini, insanı mekânsal anlamda bir yabancılığa ve 

yabancılaşmaya doğru iter. 

“Apartmanın hemen yanı başındaki kuyuyu düşündüm (..) o dipsiz kuyuyu. 

Bir masal kuyusu gibi içinde yarasalar, zehirli yılanlar, akrepler ve fareler 

kaynaşırdı.” (s. 198-199). 

Büyüsünü yitirmiş, kimliksizleşmiş ve sahipsizleşmiş madde/nesne, kişiye/insana ve 

topluma terk edilmişliğini daha yoğun bir şekilde hatırlatacaktır. “Kent, homo dublex bir 

varlık olan insanın gökyüzünün sonsuz çağrılarına muhatap olan yönünü tutuklamış ve 

onu çarpık bir kentleşmeyle betona yapıştırmıştır.” (Korkmaz, 2014: 223). Betonlaşma 

ile birlikte yükselen ruhsuz binaları tam bir yabancılaşma içinde kavrayan insan, bu 
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yapılaşma karşısında tam bir kapatılmışlık (claustration) hissi yaşamaktadır. Bu 

kapatılmışlık insanın enginlere açılma hülyasının temelini oluşturan gökyüzünden yere 

hatta yerin dibine kadar inmiştir.  

Kentleşme ile birlikte gökyüzü ile bağıntısı bir tür yere inen insan, gökyüzünün hülyalı 

düşlerine yerin verdiği bunaltıyı da yaşar. Bu kapatılmışlık hissi bunaltıyı da beraberinde 

getirir. Apartman ile birlikte gelen bakışların ve hayallerin yere inmesi “apartmanın yanı 

başındaki kuyuyu düşündüm.” ifadesi ile şekillenir. İnsan, kuyuyu neden düşünür, bu 

kuyu neden dipsizdir, bir masal kuyusu gibi içinde yarasalar, zehirli yılanlar, akrepler ve 

fareler neden kaynaşır? İşte bütün bu zihinsel kapatılmışlık durumunun simgesi olan 

düşünüş, kişinin ruh ufuklarını gökyüzüne çevirmesine engel olan apartman ile 

özdeşleştirilir. Apartmanların yoğunluğu ile de insanın gökyüzü ve onun bitimsiz 

maviliği yerine yerin / yeraltının karanlık yönü düşünülür. Bu düşünüş, mekânsal bir 

yabancılaşmanın birey zihnindeki bunaltısına da dönüşür. 

Tezer Özlü Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı romanında insanın doğadan koparılıp 

apartmana dönmesini ve bu dönüşün sürekliliğinden duyguyu bunaltıyı bir tür kapalı-dar, 

labirentleşen mekan olan apartman olgusu ile açıklar. 

 “Koşullandırılmış bir büyük kentliyim. Doğadan ayrılıp, beton alanların, 

asfalt yolların kıyısındaki taş yapılara, apartmanlara döneceğim” (s. 58-59). 

Modernite ile birlikte insanın koşullandırılması ve bütün yapıp etmelerinin sonucu 

kendine “kentli” etiketini alması modernizmin bir sonucudur. “Duygusallıktan ziyade 

rasyonellik üzerine kurulu ilişkilerle sarılan kentli” (Talu, 2010: 146). tekil, renksiz ve 

robotik bir dünyanın gelişmesine zemin hazırlayan modernizm ile birlikte artık 

eşya/nesne gibi etiketlere indirgenmiş ve etiketleri üzerinden kimliklenmiştir. 

Modernizmin bu bireyciliği ön plana alan ve insanın yaratıcı hasletlerini sildiği ve bir 

bakıma ‘taslak kişi’ye döndürdüğü modern kentliler, içinde bulundukları şehre 

yabancılaşmasının bir diğer sebebi de düş barındıran yönü olan ev’den apartmana geçiş 

ile şekillenir.  

Anlatıcı-ben, dikkat edilirse kendisini koşullandırılmış bir büyük kentli olarak tanımlar. 

Edilgen bir yapıda olan kişi, bütün yapıp etmelerini bir koşul üzerinden tamamlar ve 

yaratıcı ve özgün düşüncesi ve eylemlerini arka plana iterek kişiyi yalnızlaştırmıştır. 

Fromm (2017: 120), pasiviteyi olma’yı engelleyen bir durum olarak belirtir ve kişinin 
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benlik algısını yaratmasında aktifliğin önemini vurgular. Gerçek bir kozmostan ve 

köklerden kopuşun negatif bir imgesi olan apartmana yöneliş modernizmin kişiyi “kentli” 

olarak etiketlemesi ve tek tip yeni modern insan düşünesi yaratması insanın 

yabancılaşmasına ve benliğini kuramamasına neden olur. Doğadan ayrılmayı ve beton, 

asfalt, taş yapılar olarak gördüğü apartmana dönmek zorunda kalması kişinin asıl 

bunaltısını oluşturur. İnsanın doğa karşısındaki ilk zafer anıtı olan ve yitik cennet düşünün 

gerçekleştiği ev’den ayrılıp apartmana dönmesi bunaltısının temel nedenidir. 

Elif Şafak Bit Palas’ta düşlerden kovulma tohumunu apartmana geçiş ile özdeşleştirir. 

Bunun için ilk önce apartmanın adından başlanır. Bonbon Palas, bir tür hafızası 

kaybedilen bir şehrin içine dikilmiş bir anıt olarak gözükse de Bonbon Palas zaman içinde 

Bit Palas’a dönüşür. Bonbon gibi sıcak ve tatlı bir çağrışım değerinin bit gibi pisliğin ve 

çürümüşlüğün nesnesi ve asalak bir hayvana dönüşmesi apartmana atfedilerek anlatılır.  

Hafızasını, kalabalıklaşma, yığınlaşma ve betonlaşma ile kaybeden İstanbul, bir tür 

yabancılaşma mekanı olarak karşımıza çıkar. Şehirde, yığınlaşma sonucu kendini kuran 

tarihi mekanlar da silinerek yeni apartman yerleri açılmaya başlanır. 

“Anacadde üzerindeki binaların kıymeti hızla üçe beşe katlanınca. Caddeye 

bakan dairelerin büyük bir kısmı işyerlerine kiraya verildi; içlerinden çoğu 

muayenehaneler ve yazıhanelerdi.” (s. 34). 

Evin insan bedenini ve ruhunu dışarının kötülüklerine karşı koruyan ve insanın doğa 

üzerindeki ilk zafer anıtı olma özelliğinden sıyrılarak modernizmin soğuk yapılarına 

apartmanlara dönüşmesi, bir bakıma düşlerden kovulmanın trajiğini yansıtır. Ev, bütün 

içtenlik açılımlarını barındıran bir yuva imgesinden sıyrılarak, işyerlerine kiraya verilir. 

Burada da muayenehaneler ve yazıhaneler ile bir tür çalışma ortamına dönüşür. Bu 

dönüşüm, evin sıcaklığından iş hayatına bir dönüşün yabancılaştırıcı etkisidir. Bu etki, 

içinde bulunan bütün kalabalıklara sıçrayan bir yabancılaşma nosyonu olarak karşımıza 

çıkar. Evin değerinin artmasıyla sıcak yuva imgesinden modernizm temelli iş alanlarına 

dönüşerek anlam kaybına uğraması, böylesi bir düşlerden kovulma ile gerçekleşir. 

Hakan Bıçakçı Apartman Boşluğu isimli romanda bu sorunsalı, modernizmin soğuk 

yapıları olan apartman ile gözler önüne serer. Roman boyunca karşımıza iki apartman ve 

iki ev çıkar. İlk olarak roman başında Arif’in içinde yalnız yaşadığı apartman dairesidir. 

Ev dışında kapısından içeri girebileceği bir yer olmayan başkişi Arif, içinde yaşadığı 
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apartman dairesi de sürekli kalabalıklaşma ve yığınlaşmanın bir tür göstergesi olan 

gürültü ile tasvir edilir. Apartman dairesi sürekli üst kattaki çocukların sesi, yan 

komşudan gelen matkap sesi ile sürekli olumsuz bir “yer” olarak tasvir edilir.  

Bir diğer evine taşınmak için emlakçı ile gittiği apartman dairesi Arif’in başını döndürür. 

Emlakçının apartmanın dördüncü katındaki evi gösterdiği apartman “sislerin ardındaki 

kirli camın arkasında(dır).” (s. 41). Ev, sislerin ve kirli camların ardındadır. Ev gibi sıcak 

ve samimi bir yuva imgesi kirli camların ardında olarak tasvir edilir. Bu sisin ardındaki 

apartmanın kirli camların arasında tasvir edilmesi, evin kişi üzerindeki yabancılığının bir 

göstergesidir. Arif, apartmana taşınır taşınmaz, duvardaki delik ile iletişime geçer. Bu 

iletişim, dışarının iletişimsizliğinden kaynaklanır. Komşuların yüzleri yoktur, 

sosyalleşme olanağı yoktur. Başkişinin sosyalleştiği tek kişi komşusu olan çelik kapı 

satan kişi ve karşı komşusudur. Ancak karşı komşusu da adeta “penceresine dışarıdan 

yapıştırılmış” (s. 99). gibidir. Arif’in kendi içine kapanmasının temel nedeni de 

kalabalıklaşma ve yığınlaşmanın göstergesi olan modern zihniyet ürünü olan apartmanda 

yaşamasının bunaltısıdır.  

Dikkat edilire romanda başkişi Arif’in sosyalleşebileceği eski bir teypte olan fare sesleri 

ve yatak odasında olan portakal büyüklüğündeki kara bir deliktir. Bütün sosyalliği, 

yaşama anlam katmak için yapmak istediği bestelerinin melodilerini de bu boşluktan 

duymaktan medet umar. Arif’in diğer bir sosyalleşmesi ve diyalogu telefon sapığı olarak 

gördüğü hayali bir çocuk sesidir. Bu sesten gelen yanıtlar, Arif’in anlam arayışındaki en 

önemli mana arayışındandır. Diğer bir sosyalleşmesi de karşı apartmanda oturan ve adeta 

penceresine resim yapıştırılmış gibi duran Fatma Teyze’dir. Arif’in bütün mana arayışı 

ve müzik yaparak yaşama tutunma ve kendisine ait bir şey yapma istenci de yine karşı 

dairede bulunan salondaki tabloların resimleridir. Bu resimler de zihinsel olarak yine 

sürekli Arif’in zihninde değişil figürlere dönüşerek can bulur.  

Başkişi Arif’in oturduğu apartmanın adı “Boşluk”tur. Bu apartman, bireyselliğin ön plana 

çıktığı, birbirlerini görmediği, birbirlerinden haberi olmayan insanlar ile dolu, 

kalabalıklaşmanın ve yığınlaşmanın görünümü olan bir yapıdadır. Arif de bu toplumsal 

bir boşluk olarak algıladığı apartmandaki evinin kapısını sürekli dışarıya karşı kapatmaya 

çalışır. İlk önce çelik kapı ile, daha sonra parmaklıkla, alarm sistemi ve görüntü ile 

dışarıya kapanır. Ev, adeta dışarıya kapanmış, kendini apartman içinde bir apartman 
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olarak algılanmıştır. Bu kapanma, kalabalıklaşmanın getirdiği moderniz ile birlikte gelen 

bireyciliğin sonucudur. Apartmanda komşuluk ilişkileri yoktur. Sosyalleşme yoktur. Arif, 

roman boyunca bu apartmanda bir komşusuna rastlamaz bile. Bu denli iletişimsizliğin 

içinde Arif, kendine nefes olacak dairesinde karanlık delikten medet umar. Bu delik, 

kalabalıklaştığı için değerleri yok sayan ve evin kuşatıcı ve sıcaklık imgelerinden 

sıyrılarak modernizmin yoğun görünümü olan apartmanların çoğunluğu oluşturduğu bir 

şehirde nefes alma girişimidir. 

Arif’in bütün sosyalliği ve mana arayışı apartman içindeki karanlık delikten, hayali bir 

sesten ve karşı komşusunun salonunda bulunan tablo iledir. “Arif’in içindeki boşluk işte 

böylesi suni bir ortamda yatak odasındaki karanlık delikten mana çıkarmaya başlamasına 

sebep olur. Bu mana arayışı ve bir bakıma sosyalleşme isteği, apartmana ve dış dünyaya 

kendini kapatarak, içe yönelmesine neden olur. Nitekim şarkıları bitirdiğinde ise albümün 

adını “Apartman Boşluğu” (s. 223). koyar. Arkadaşlarının dinleyenlerin albümün adının 

neden Apartman Boşluğu olduğu hakkındaki sorusuna ise Arif’in düşünceleri üzerinden 

aktarılır. 

“Sonuçta hepimiz kentte, apartmanlarda yaşıyoruz. Ve genellikle çağın 

getirdiği bir boşluk duygusuyla mücadele halindeyiz. Postmodern kent 

hayatının birey üzerinde yarattığı bir boşluk duygusu… Apartman Boşluğu 

bu ruh halini anlatıyor.” (s. 224). 

Kalabalıklaşama ve yığınlaşmanın soluk göstergesi olan apartman, bir bakıma modern 

insanın içinde yaşadığı bir labirent izlekli bir boşluk ile temsil edilir. “Simgelerden, 

sembollerden anlatısallıktan kopuk alınıp satılabilen rasyonel dünyanın yabancılaşmış 

bir nesnesine dönüşen konut, duygu dünyamızda inşa ettiğimiz eve dönüşme potansiyelini 

yitirmiştir.” (Talu, 2010: 158). Ev gibi sıcak ve samimi bir algı ile zihinsel anlamda alınıp 

satılabilen, içinde bireysel düşlerimizi barındırmayan apartmana dönüşmesi, duygusal 

anlamda da bir tür yabancılaşmaya sebep olur. 

Romanda Arif’in dışarının kalabalığından bunalttığı, kentleşmenin bir göstergesi olan 

postmodern bir kentte kendini bir türlü bulamaz. Dikkat edilirse bu durum, modern kente 

daha fazla özgü bir boşluk duygusuyla tasvir edilir.  
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Peki modern insan bu boşluk duygusundan nasıl kurtulacaktır? Modern kentte 

kalabalıklaşmanın ve yığınlaşmanın sebebi olarak gelişen apartman kültüründe / içinde 

kişi kendini nasıl kıstırılmışlıktan kurtaracaktır? 

“Şehir/kent, kültür itibariyle refahı, çağın kazanımlarını paylaşan insanların oluşturduğu 

yüksek seviyeli bir toplumsal organizasyon gibi görünürse de aslında yabancılaşma, 

kalabalıklaşma ve yığınlaşma tehlikesiyle yüzyüze gelmiş bir çözük değerler sembolü 

haline dönüşmüştür.” (Korkmaz, 2015: 363). Bu çözük değerler sembolü olan apartman 

kültüründe ise çağın getirdiği boşluk vehmi artmaktadır. Bu artış, dünyaya/ apartmana 

sıkışan bireyin boşluklar aramasına/ bulmasına sebep olur. Anlam/ mana üretmek 

insanoğlunun en temel güdüsüdür. Modernizm ile birlikte kendine ve mekana 

yabancılaşan birey de bu boşluk vehminden kurtulmak için yaşamda/ evde boşluklar 

bulacak, bunaltısını ve sıkışmışlığını bir türde aşmaya çalışacaktır. Apartman Boşluğu 

romanı da işte böylesi bir modern dünyada postmodern bir kentte apartman kültürü içine 

sıkışmış boşluk vehminin kol gezdiği bir ortamda başkişi Arif nezdinde apartmandaki 

daireyi/ eve dönüştürmek için duvardaki boşluk ile dışarı ile iletişim kuracak/ 

sosyalleşecektir. Nitekim romanda Arif’in mana arayışı olan kendi sesini duyurma/ müzik 

yapma istenci de bu delikten beslenir. Dışarının kalabalıklaşması ve beton yığınları içinde 

sesini / müziğini bir türlü duyuramayan Arif, evin içindeki zihinsel bir süreci olan deliği 

büyüterek yaşamaya katılmak/ yaşamını anlamlandırmak ister. 

Dikkat edilirse roman sonunda Arif, manayı bulmuş/ on iki şarkılık albümünü bitirmiştir. 

Müzik, böylesi bir sıkıştırılmış dünyada kişinin kendi sesini duyma/ dünyaya bir anlam 

katma girişimidir. Bu süreç, bittiğinde / albüm tamamlandığında ise duvardaki delik 

kapanmış olur. Bu kapanma, artık Arif’in dışarı açılması anlamını taşımaktadır. Romanda 

içeri ve dışarısı paradoksu sürekli yer değiştirir. Roman başında Arif dışarıyı temsil 

ederken apartman içerisidir. Ancak boşluk vehminin tutsağındaki Arif, anlam/ mana 

arayışında olduğu süreçte kendisi içeriye/ apartmanı/ evi dışarıya açar. Bu açılış yatak 

odasındaki karanlık bir delikten duyduğu/ bir bakıma yaşamın ahengidir. Bu ahengi 

dinleyerek bitirdiği albümü yaşamı için bir anlam bulma sonucudur. Bu anlamı 

bulduğunda ise duvardaki delik kapanmıştır. Artık dışarısı ve içerisi yer değiştirmiş, Arif 

modern kentte içinde bulduğu boşluk vehminden kurtulmuştur. 
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3.2.3. Toplumsal İletişimsizlik Kaynaklı Yalnızlık 

İnsan varoluşunun bir sonucu olarak sosyal bir varlık olan ve sosyalleşerek var olduğunu 

bilen insanın kendini tanımlaması ve anlamlı bir ben’e ulaşması için iç iletişimini dış 

dünyaya açması kaçınılmazdır. Ancak, toplumsallaşmayı ve sosyalleşmeyi kalabalıkların 

iletişimsizliğinin sonucu olarak beceremeyen kişi, bu sayede toplumsaldan ve toplumsal 

olandan uzaklaşmaya başlar. Kişinin toplumsal iletişimsizlik kaynaklı yalnızlığı, zaman 

zaman bireysel bilincinden kaynaklansa da dışarının etkisiyle de şekillenir. Bu durumda 

kişi diğerleriyle iletişim kurmaktan vazgeçer. Bunun bir diğer sebebi de 

kalabalıklaşmadan doğan insanın yalnızlığıdır.  

Bu bağlamda Orhan Pamuk’un Kara Kitap isimli romanında Galip, toplumsal 

iletişimsizliğin bir sonucu olarak kalabalıklar içinde yalnız bir gezgin konumundadır. Bu 

yalnız gezgin, iletişimsizliğin yaşandığı modern bir kentte / kalabalıklar içinde yalnızdır. 

 “Galip sabahları işe gider. Akşamları dolmuşlarda, otobüslerde karanlık 

yüzlü, kimliksiz dönüş kalabalığı içerisinde sahipsiz dirsekler ve bacaklarla 

boğuşarak eve dönerdi.” (s. 57). 

Kökensel bir yabancılaşmayı ve derin bir varoluş sancısını yaşayan Galip, modern çağın 

en büyük hastalığı olan yabancılaşma problemini izah etmek/ tanımlamak için “karanlık 

yüzlü insanlar”, “kimliksiz kalabalık”, “sahipsiz dirsekler ve bacaklar” gibi ifadeler ile 

niteliksizleşen, yığınlaşan ve nesneleşen insanları imgesel sezdirmeler ile anlatır. Bu 

insanların bulunduğu toplum içinde yaşamak insana usanç verir. Bu türden bir toplumda 

iletişime geçmek de adeta deliliktir. Galip, böylesi bir toplumda iletişime geçerek kendini 

gerçekleştirmeye inanmaz. Algılarını ve zihinsel aktivitelerini kendi ördüğü yalnızlığıyla 

gerçekleştirmek ister. 

Sosyal bir varlık olarak insan, içine doğduğu/ içinde yaşadığı toplumdan ayrılması istemli 

bir tür kaçış türüdür. Bu kaçışta, içine doğduğu toplumun normlarının kişiyi sıkıştıran ve 

boğan yönü ön plana alınır. 
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3.2.4. Soyutlanma ve/ya Dışlanma 

Kapitalizm ile birlikte ekonomik ve sosyo-kültürel anlamda gittikçe değişen sanayileşmiş 

veya sanayileşmekte olan toplumlar içindeki bireyler, değişen sosyal ve kültürel yapı, 

yeni toplumsal davranış kalıpları ve yaşam biçimlerine bir tepki olarak, tüm kültürel 

değerleri kapsayan ve ne yerel ne geleneksel çevrede kalmaksızın kuralsızlığı 

benimseyerek, tüm kuralları yadsıyarak kendilerini toplumsal olarak tecrit edebilirler 

(Ergil, 1980: 100-101). 

Bir toplumsal uzaklaşma hadisesi olarak görülmesi gereken soyutlanma veya tecrit etme 

istenci, işte böylesi bir uyumsuzluğun sonucunda ortaya çıkar. Görünen dünyanın 

uyumundan kopan kişi, kendi iç dünyasındaki kaotik yapı ile de uğraşmakta/ 

savaşmaktadır. Bu uyumsuzluk, düş kırıklığı gibi birçok psikolojik etmenler ile motive 

edilir. 

Öteki, Ben’in sınırlarını belirleyen, olanaklarını keşfettiren ve zaman zaman Ben’i 

tanımlayan, tamamlayan niteliğiyle olumlu bir değer olarak kabul edilir. Ancak bu değer, 

Ben’in otantik varlığını sınırladığı ve onu ‘benzeri kılarak’ yok etmeye çalıştığı andan 

itibaren de bir tehdit algılamasına dönüşür (Korkmaz, 2014: 17). Ben’in varlık otantik 

alanını ihlal ettiğinde ise bu tehdit, toplu olarak bireysel anlamdaki dışlanmadan 

toplumsal/ ırksal ve türsel bir dışlanmaya kadar gider. 

Füruzan’ın Berlin’in Nar Çiçeği47 isimli romanında Almanya’ya misafir işçi olarak 

giden Korkmaz ailesinin burada adeta ‘öteki’ olarak algılanmasına ve bu öteki’liğin 

getirdiği savunmasızlıkla toplumsal olarak dışlanmalarına sebep olan olaylar anlatılır. 

Toplumsal anlamda bir iletişime de kapanan benlik, bu yeni yerde kendini yalnız hisseder. 

Konuk içşi Selman Korkmaz ile karısı Güldane Korkmaz ile beraber iki oğlu Kamber ve 

Âdem ile Almanya’ya yeni bir dünya kurmak için giderler. Bu süreçte Berlin de doğan 

kızları Ümmühan bebek dünyaya gelir. Korkmaz ailesi Frau Elfriede Lemmer adında 

yaşlı bir Alman kadının apartmanında kendilerine adeta bir oda bularak burada yaşarlar. 

Bu apartman “konuk işçiler”e kiraya verilerek oda oda bölünmüştür. “İki Rumi dört Türk 

 

47  Çalışmadaki romanla ilgili alıntılar; Füruzan (2017). Berlin’in Nar Çiçeği.. İstanbul: Yapı Kredi 
Yayınları 13. Baskısından yapılmıştır. 
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aile, bir Yugoslav bekâr işçi, üç Kuzey Afrikalı, bir de İtalyan ustabaşı” (s. 10)’nın sakini 

olduğu bu apartman bu “konuk işçi” (s. 7)’lere kiraya verilmiştir. 

Almanlar çalışmaya gelen kendilerinden olmayan ve Öteki olarak gördüğü kişilere 

“konuk” sıfatı ile zihinsel bir algılanım yaratırlar. Bu konuklar, kısa süre Almanya’nın 

işçi talebini karşılayacak ve daha sonra geldikleri ülkelerine döneceklerdir. Zira bu 

insanlar onlar için tam bir Öteki’dir; cahil, kafası çalışmayan, kaba insanlardır. 

Bu tanımlamalardan Korkmaz ailesi gibi bütün Türkler de nasibini alır. Türklerin “bıyıklı, 

elleri tespihli aşırı ciddi yüzlü (..) konuşurken aralıksız sigara içe(n)” (s. 11). insanlar 

olarak tarif edilmesi, Türklerin ve diğer yabancıların/ Öteki’lerin tam anlamıyla Almanya 

da toplu bir dışlanma yaşadığının ve Almanların onları Öteki olarak gördüklerinin bir 

göstergesidir. 

“Bu yeni yabancıların tükenmez canlılıkları, kazandıklarını harcayışındaki 

çocukça savrukluk, tam bir görgüsüzlük örneğiydi, evin ülkenin yerlerine 

göre.” (s. 11). 

Dünyanın hemen her yerinde azınlık ve çekinik güçler toplumun/ topluluğun ve cemaatin 

bütün bu dışlama operasyonlarına karşı genellikle kendi içlerine kapanarak kendi dilleri 

ile konuşarak bu yabancılaşma operasyonuna karşı gelmeleri son derece normaldir. 

Çekinik seslerin, kendini bir Öteki olarak gören evin/ ülkenin sahipleri tarafından yok 

edilmemesi için, bu insanların çoğu kendi içlerine/ kendi ben’ine dönerek 

dışarıya/topluma yabancılaşır. Bu bir bakıma kendi otantik güvenliğini sağlamak içindir.  

Dikkat edilirse romanın başların evlerin sahibi Frau Lemmer, “yabancıların katlarından 

kendi bölümlerine vardığında rahatlar.” (s. 66). O, “kat komşularıyla yakınlık taşımayan 

selamlaşmalar, kalıplaşmış konuşmalar” (s. 71.) ile diyalog kurmaktadır. Bu yabancı 

insanlar ile diyalog/ iletişim bile çok sınırlı ve yakınlıktan uzak ve kalıplaşmış bir 

haldedir.  

Apartmanın kapıcısı Herr Ranke de bu yeni yabancılardan oldukça rahatsızdır. Bu 

yabancı olarak görülen insanların Almanca konuşmalarına dahi tahammülü yoktur. 

“Evet, öğrenemeyeceklerine bile dikkat etmeden Almanca konuşmaya 

yelteniyorlar. Ekonomimiz büyüdü. Bunlara gereksindik, çağırdık, geldiler. 

Ama onlara yerlerini öğretmeliyiz.” (s. 67). 
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Öteki olarak gördüğü insanlara tahammül bile edemeyen Herr Ranke, onları adeta meta 

olarak görür. Bu metalaşma eğilimi sanayi devrimi ile birlikte gelen insanı metaya çeviren 

büyük iş gücünün ve bu iş gücünün getirdiği ekonomik ilerleme durumunun bir üstünlük 

olarak algılanması durumudur. Bu durum, diğer bütün canlı varlıklara da bulaşmıştır. 

“Hausmeister Ranke’nin köpeği bizcileyin yabancı devletten gelenlere hırlar, 

çemkirir durur” (s. 111). 

Bu apartmanın yabancı ve yerli/ ben ve öteki olarak ayrılması/ ayrışması tam bir 

yabancılaşma durumudur. İnsan, yaşadığı ev ile dünyaya kök salar ve bütün bireysel ve 

toplumsal düşlerini bu sıcak yuva imgesinde hayata geçirir ve çocukları ile geleceğe akar. 

Ne var ki bireysel düşlere sürekli bir Öteki yaftası ile vurulan gem, Korkmaz ailesinin 

olduğu gibi bütün bir yabancı olarak görülenlerin de sorunu haline dönüşür.  

“Buraların adamıysa bize uzak uzak bakıp çemkirir. Onlarla sohbetimiz 

yoktur. Onların da iki üç takır tukur konuşmamızdan öteye bize ne sabırları, 

ne merakları görülmez.” (s. 107). 

Anne Korkmaz, bütün bu dışlamalara/ öteki/ yabancı görülmelere rağmen ev sahibi olan 

Lemmer’e bir bakıma yakınlık hisseder ve en azından Berlin’de doğan bebek Ümmühan 

ile bir buradalık kazanmak/ kazandırılmak ister. Lemmer’e tanıştırılan Ümmühan bebek 

Berlin’de dünyaya gelmiştir ve o da diğer Almanlar gibidir. 

“Altı aylıktır daha fukara, ellerinizden öper. Bizim kaderimizde de yabancı 

devlete çıkmak varmış. Bu sübyansa burada doğdu. Sizin gibi Berlinli.” (s. 

95). 

Bu tutunma amacı kendi otantik varlığından ziyade bebeğinin yabancılık çekmemesi 

üzerinedir. Bir anne içgüdüsü ile bebeğini onlar/ Almanlar gibi görür ve o da ülkenin 

sahibi Almanlar gibidir. Bu otantik ve ontolojik güven algısı, kendini tinsel anlamda 

geleceğe taşıyacak olan bebek imgesi ile birlikte verilir. Bu yabancılaşmadan ve toplu 

dışlanmadan bebeklerin kurtulması gerektiğini düşünerek hareket eder. 

Bu toplu dışlanmalarını yanında bir de geleceği temsil eden çocuklarını okula gönderme 

istekleri de bir anlamda okulun istediği bölüme yerleşmesine neden olur.  

“Sizin çocuklarınız buralara uyamıyor bayan, dedi. Dilleri yeterli sayılmaz. 

Oğlunuz adına meslek okulu en yerinde seçimdir.” (s. 166). 
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Bütün bir dışlanmışlığı okulda da edinen Güldane Korkmaz, oğullarını daha iyi bölümlere 

sokmak istese de bu okul yönetimi tarafından reddedilir. Bu reddedilme, toplu 

dışlanmanın bir tezahürüdür. Yüksek okumaya hevesli olan çocuklarını meslek okuluna 

gönderme çabaları Güldane Korkmaz’ın yabancılığını en derinden duyumsamasına sebep 

olur. 

Güldane Korkmaz ev sahibi Lemmer ile ilişkileri ve samimiyeti ilerleyince Lemmer’i 

sürekli evlerine davet eder ve birlikte zaman geçirirler. Çocuklarının da Lemmer’i dört 

gözle bekler olur. Kadının yabancılığı samimiyet ve sevgi ile yavaş yavaş geçmeye 

çalışsa da Güldane Korkmaz, yabancı olduklarını hiçbir zaman aklından çıkarmaz. 

“Sormadık, çekindik. Çünkü yabancıyız. Bunu unutmaya da gelmiyor.” (s. 

128). 

Ev sahibi Lemmer ile olan bu diyalog, Güldane’nin yabancılığı kanıksadığı bir durumdur. 

Zaten kendini ev sahibi sansa da bu yabancı ülkede yüzlerine sıklıkla vurulur. Bu yüze 

vurulma Güldane’nin yabancılığı unutmak istediği her an karşısına çıkmaktadır. Ancak 

eşi Selman bu yabancılığı kanıksamıştır ve Güldane gibi yabancılığını atacak hiçbir 

girişimi de yoktur. 

“Anadilin ötesine kapamıştır kendini. Hiç niyeti yok bellemeye.” (s. 108). 

“Kendimizi unutup gitmişiz gün çekilene değin. Yalnız el, yalnız kol olmuşuz. 

Biz bu gurbete dilimizi, gönlümüzü de mi kurutmaya geldik.” (s. 113). 

Güldane Korkmaz’ın eşine sürekli Almancayı öğrenmesi gerektiği fikri, eşi tarafından 

sürekli reddedilir ve kendi otantik güvenliğini almak adına kendi içine anadilinin ötesine 

kapatır kendini. Selman Korkmaz, kendisini ve kendisi gibi olan yabancıları “yalnız el, 

yalnız kol” olarak tanımlar. İnsanın düşünce ve eylemlerindeki kendine özgülük yitmiş, 

bir başka şey’e/ robota dönüşmüştür. İnsanın kendini yalnız el ve kol olarak tanımlaması, 

bütün yaratıcı edimlerine yabancılaşmasına ve adeta bir makine gibi çalışmasına ve böyle 

hissedilmesine sebep olmuştur. Bu mekanik insan tasviri, yabancıların iş yüzünden 

kendine, dışarının baskısı yüzünden de çevreye/ topluma yabancılaşmasına ve bu 

yabancılaşmadan kurtulmak/ kaçmak için kendi içlerine yönelmesine ve dilini ve gönlünü 

kurtulmaktan kurtulmaya çalışmak ister. Bu kapanma bir bakıma içtenliğe dönüş/ kendini 

ve değerlerini koruyarak dışarının tehdit ve ötekileştirme girişimlerine karşı bir içtenlik 

arama/ ortaya sığınma tutumudur. Zira Selman Korkmaz,“Niçin be kadın der, bunların 
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dilini öğrensen de dinlemeye merak mı ederler seni sanırsın, be cahil kadın.” (s. 108). 

şeklinde düşünmektedir.  Böylece “horlanmak, yurtsuzluk kişiyi zebun eder.” (s. 167). 

Ötekini düşman bir varlık olarak algılayan Almanlar, yok edici bir inisiyatifle gelişen bir 

söyleme de kavuşurlar. Almanların kendi otantik varlığını güvende hissetmesi için bütün 

ötekileri, onların farklılıklarını silme girişimi zamanla onları kendi yurtlarından kovma 

girişimine dönüşür.  

Korkmaz ailesinin çocukları Kamber ve Âdem de bu türden bir toplu dışlanmadan 

nasiplerini alırlar. Sanat okulu öğrencilerinin saldırması sonucu dövülen kardeşler eve 

geldiklerinde durumu ailesine açıklarlar. 

“Onu üç sanat okulu öğrencisi dövdü, diye birden konuşmuştu Âdem. Heute 

Sonntag. Devrisi gün vorgestren bizi sokakta görüp arkamızdan scheisen 

Türken, Türken raus, diye bağırmışlardı. Bleiben Sie stehen, diye alay 

etmişlerdi. (..) Bok Türkler, amma rüzgâr estiriyorsunuz. Çekin arabanızı 

Almanya’dan. Gidin pis kokulu memleketinize. Bize küfür yağdırırken 

itişiyorlar, katıla katıla gülüyorlardı. Ağabeyim ‘bak Âdem keyif ediyor 

hergeleler’ dedi, ‘bizi köpekten aşağı görüyorlar.” (s. 160-161). 

Ontolojik anlamda bir özgürlük sorunu yaşayan Almanya’daki bütün farklı unsurlar, bu 

zorunlu dönüştürme ve hatta kovulma sürecinde başkada kaybolma endişesini de sürekli 

içinde taşır. İnsanın kendine özgü olan yaratıcılığın hiçe sayıldığı yalnızca robota 

dönüştürülen bir düzen içinde bir de toplumsal olarak dışlanma yaşayan ülkedeki bütün 

yabancılar bu yabancılaştıkları toplumda bir türlü kendi seslerini bulamaz. Onların görevi 

yalnızca çalışmak ve bunu akıllarından çıkarmamalarıdır. Zira aklından çıkardıkları her 

an bu gerçeği yüzlerine tokat gibi hem ifadesel hem de şiddete varan bir biçimde 

duyumsarlar. Bu duyumsama Korkmaz ailesi için radikal anlamda bir çözüme varma 

gereksinimi de doğurarak yabancısı oldukları bu yerden gitmek/ ülkelerine dönmek 

isterler. 

“Zor iş sevgili anacığım, demişti Selam Korkmaz. El kavuşturmak, hor 

görülmek. Madem çocuklarımız oldu veballeri boynumuzdadır dedik, çıktık 

geldik. Bahtları ömürlerini berelemesin, bizim gibi iki üç yıl okumuşlukla bu 

ayrılı gayrılı dünyanın acılarını sırtlarına yaktırmasındalar, karşı koysunlar 

istedik. Yanlış eyledik görülüyor. Bayan Feride anladığım şudur ki, biz demek 



 

 

375 

nerede olsak yarımız ağlar yarımız güler. Tam gülmenin kışlağı yaylağı nere 

ola ki? Bir bilenini bulsak da göç etsek?” (s. 163). 

Ayrılı gayrılı bir yabancı dünyada kendi seslerini/ benliğini ve otantik anlamda 

güvenliğini bulamayan bütün yabancılar, içinde yaşadıkları bu yabancı topluma bir türlü 

benimsenmezler. Bu dışlanma, onların hor görülmesine, el kavuştulmasına neden olur. 

Bütün ümidini çocuklarına atfeden ve onlar ile makus talihlerini yenebiceklerini düşünen 

Selman Korkmaz, onların da zarar görmeye başlamasıyla tam anlamıyla Almanya’ya 

yabancılaşır. Fromm, gelecek günlerin ve zamanların başka bir kişiye atfedilmesi olayını 

“düşüncenin yabancılaşması” (1995: 59). olarak görür. Bu durumda, geleceğin sıcak ve 

tatlı ümidine başkası için katlanılır ve kişi ümitsizliğini başka birine atfederek kendi 

düşüncesine yabancılaşır. Ancak, dışarının Ben’in bu otantik varlığını ihlal ettiği bütün 

süreçlerin sonunda yanlış yaptıklarını anlar. Bu türden bir yabancılaşmanın ve toplu 

dışlanmanın olduğu yabancı memlekette kendilerini bir türlü evinde hissedemezler, zaten 

hissetmelerine de izin verilmez. 
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3.2.5. Kültürel Kopuş / Yabancılaşma 

Tarihi ve kültürel bir varlık olan insan, bütün insanlık deneyimini kendisinde toplar. Bu 

deneyim içinde yetiştiği/ içine doğduğu dünyanın bütün kültürel ve tarihi özellikleri ile 

donatılır. İnsan kültürel ve tarihi bir varlık derken “insan doğal bir varlıktır” tezine de 

karşı çıkılmaktadır. Bu karşı çıkma, insanın arkaik olarak yüzyıllar boyunca ortaya 

çıkardığı an’ın insanını en yüce / en bilge insan olarak görmekten gelir. İnsan, kültür ile 

doğayı aşarak/ dönüştürerek insan olur. Doğayı dönüştürmek, insanlaşma çabamızın en 

önemli etklinliğidir. 

Yeryüzüne fırlatılan/ atılan insan, nasıl ki yeryüzünü cennetleştirerek yitik cennet düşüne 

bir alternatif cennet köşesi kurma istenci ile dünyaya gelirse, içinde doğduğu dünyayı da 

kendi eli ile yeni bir tarzda dönüştürür. Bu dönüşüm şüphesiz, insanın doğa karşısındaki 

ilk zafer anıtı olan ev’dir. Çevreyi dünyalaştırma nasıl ki insanlaşma çabamızın en önemli 

evresi ise, çevreyi dünyalaştıran insanın da en önemli göstergesi doğa karşısında benliğini 

koruyan ev ile olur. 

İnsanın çevreyi dünyalaştırması diğer varlıklara özgü olmayan bir tür insanlık görevi ise, 

içine doğduğu dünyayı da bir anlamlar/ değerler bütünü olarak korumak ve bu kodlar ile 

dünyasını şekillendirmek ister. İnsanın doğa üzerindeki zaferinden sonra, dünyasını da 

bir tür şekillendirmesi gerekir. Bu şekillenme, Latince “coler” ekip dikme sözcüğünden 

gelen ve tabiata sonradan eklediği şey olarak tanımlanan kültür ile açıklanır. (Aydın, 

2018: 45). Toplumun yapıp etmelerinin sonucunda şekillenen ve o topluma bir tür kimlik 

kuran kültür, kurum kimliği, toplumsal örgütlenme, davranış biçimleri, din, aile ve hayata 

dair şeyler hakkında sürekli tekrarlanmasından kaynaklanmasıyla biçimlenmiş bir 

bakıma soyut anlaşma birlikleridir. Medeniyet dediğimiz şey de tam olarak bütün bu 

kültürel oluşumların bir üstünde yer alan çatı konumundadır. 

Geleneğe bağlı olanın yerine konulan ve yeniyi niteleyen durum anlamına gelen 

“modern” kelimesinden türetilen modernleşme, geleneğe dayalı toplum yapısından 

modern olan toplum yapısına geçişi ifade eder (Balcı, 2012: 87). Ancak modernleşme ile 

toplumun biraradalığını ve insanın sosyal bir varlık olarak yaşamasının önüne geçilmiş, 

insan tekliğe/ yalnızlığa itilmiştir. Bu itiliş, aslında modernite ile birlikte gelen bir tür 

toplumsal bir harekete de dönüşmüştür. İçine doğduğu dünyada/ kültürde kendine bir yer 
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edinen ve o dünyanın / kültürün kodlarına göre biçimlenen birey için bu türden bir 

bilinçten uzaklaşarak, ona yabancılaşması çağın en önemli sorunlarındandır. 

Tezer Özlü, Çocukluğun Soğuk Geceleri isimli romanında, taşra ve metropol arasında 

bir tür bocalama yaşar. Bir Anadolu kasabasında doğup ilk gençliğine geldikten sonra 

İstanbul gibi büyük bir metropole taşınması başkişi için bir kültürel anlamda kopuşu da 

beraberinde getirir. 

“Yabancı bankalar, azınlık adları taşıyan dükkanlar, cam vitrinlerde 

sergilenen dış ülkelerden satın alınmış makineler, caddeye birleşen dar, 

meyilli sokaklar, sonra Kuledibi’ne, oradan Şişhane’ye, Tünel’e sürüp giden 

yokuşlar (özellikle o yıllarda) hiçbir yerli öğe taşımıyor.” (s. 17). 

Modernleşme ile birlikte gelen “yabancı bankalar”, “azınlık adları taşıyan dükkanlar”, 

“cam vitrinlerde sergilenen dış ülkelerden satın alınmış makineler” toplumsal anlamda da 

bir çözülüşün bir simgesi haline gelir. Aslında postmodernizm ile birlikte gelen “çok 

kültürlülük de bir kültür sayılabilir” görüşünün de bir temeli oluşturulur.  

Başkişinin yaşadığı dönemin içinde bulunduğu bu kültürel kopuş ilk önce yerlilikten uzak 

haliyle ön plana çıkarılır. Başkişinin “hiçbir yerli öğe taşımıyor” diye dile getirdiği 

metropol/ İstanbul bir anlamda başkişi üzerinde kültürel anlamda bir yabancılaşmanın 

görülmesini de sağlar. Bu kültürel kopuş ilk önce banklalar ile daha sonra dükkanlara ve 

oradan da makinelere taşınır. İnsan hayatının biricikliğinin karşısında bir tür yapay 

cennetler gibi sunulan bu tür değişim, kültürel olarak bütün İstanbul’u gösterir ve kültürel 

anlamda kopuşun İstanbul’da başladığını söyler. 

Yozlaşmış bir kültürün görünümü de ona koşut bir düzlemde ilerlemek ve ona uygun 

iletişim/ anlatı aracı olarak görülmesi kaçınılmaz bir zorunluluktur. Dikkat edilirse 

“hiçbir yerli öğe taşımayan” İstanbul’un mimarisi de ona uygun bir biçimde şekillenir. 

“Şimdi yerler beton, avizeler, naylon perdeler, formika masalar yozlaşmış bir 

kültürü simgeliyor. 

- Her yerde bu korkunç iç mimari, otogarlarda, köylerde, kasabalarda, Boğaz 

kıyısında bile! 

- Şu üzerlerinde diş macunu adları yazılı plastik kül tablalarına bak! diyor.” 

(s. 64). 
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Yeni bir toplumsal varoluş biçimleri geliştiren çağın ruhu içinde mimari olarak kültürel 

anlamdaki kopuşun simgelendiği ev, bir bütünsellikten koparak içtenlik düşlerini 

barındıran bir yuva imgesinden ayrılır. Bu ayrılış, ilk önce evin içindeki nesnelerin 

doğasındaki değişiklikle başlar. Beton yerlerin, naylon perdelerin ve formika masalarıyla 

bir yozlaşı kültürü de simgelenirken aynı zamanda yaşamın ve hayatın içindeki suniliğe 

göndermede bulunulur. Toplumun hemen hepsini saran bu tarzda kültürel bir kopuş, en 

çok kendini toplum içinde gösterir. Nesnelerin bile dile geldiği bir kopuş içinde kişilerin 

de bu kopuşu izlemesi onlara usanç duydurtur.  

Kolera Sokağı, kendi içine kapalı, kendi içinde kuralları olan bir kültürel anlam yuvası 

ifade ettiği için dışarıdan sokulan her şey o sokağın/ mahallenin kültürüne karşıtlık 

oluşturur. İyi anlamda ya da kötü anlamda bir tür kültürel koda sahip olan mahallenin bir 

anlamda kültürel olarak kopuşu küçük esnada da yansır. 

“Batı’da saç uzatma modası bittiğinde Kolera Sokağı’nda saç uzatanlar yeni 

yeni boy göstermeye başlamıştı. Bu durumdan en çok şikâyetçi olan Berber 

Ali idi. İşi biraz daha kesat gitmeye başlayınca, çocuklarının saçlarını 

alabros tıraş edip müşteri tavlamak için dükkânın önüne oturttu.” (s. 27). 

Dikkat edilirse, Kolera kendine has bir biçimde esnaflığın işlendiği bir yerdir. Berber 

dükkanının, kerestecinin ve kaportacılarıyla birlikte bir tür kültürel dayanışmanın da 

görünümünü sunar. Berber Ali’nin batıdan hareketle saç uzatan gençleri dükkanına 

sokamaması onu maddi anlamda hem geriye iter hem de bu saç uzatma olayına bir tür 

nefret ile bakar. Toplumdaki bütün kültürel kodlar ve gelenekler bir tür yaşama 

kombinasyonu üzerine kurulmuştur. Bu kombinasyonun çarklarından biri teklediğinde 

sıkıntılı süreç bütün topluma yayılır.  
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3.2.5.1. Kültür Şoku 

20. yüzyıl, küçültmeler ve küçülerek değerini yitiren bir yapı üzerinde seyrederken, insanı 

aynı zamanda yabancısı olduğu bir toplumun bir küçük parçasına da dönüştürür. Bu 

dönüşüm, şüphesiz çağın ruhu içinde sürekli yenilenen ve yenilenmesiyle de anlamını 

sürekli değiştiren bir eşya/meta çağının görünümüdür. Bu görünüm, yaşadığı toplumu 

sürekli değişerek güncellendiği bir yeni bir toplumun kurulumunu sağlar. 

Metin Kaçan’ın Ağır Roman isimli anlatısında, kendine has bir kültürel dokusuyla gözler 

önüne serilen ve başkişinin içine doğduğu Kolera Sokağı, bir tür modernizm göstergesi 

olan televizyona maruz kalmasının sancısını yaşar. Bu sancı, mahalleli üzerindeki 

yabancı bir cisme karşı duyulan bilinmezliğin ve korkunun da bir göstergesidir. 

“Gaftici Fethi, zengin semtlerin birinden arakladığı aletle mahallede 

gözükünce, Kolera’da günün adamı ilan edildi. Bu alet; Televizi-Aptal 

kutusu-Beyaz camdı. Fethi, Koleranın en geniş çıkmaz sokağına koyduğu bu 

aleti para karşılığı millete seyrettiriyordu. Müşteriler çoğalınca Fethi ara 

sokağa bir perde çekip Televizi seyretmek isteyenleri biletle içeri almaya 

başladı. Softalar Gaftici’nin getirdiği bu alete “Şeytan Kutusu” dediler. 

“Günahtır kardeşim, ayıptır evladım, al şu Televizi’yi de götür bir yere 

fırlat,” dedilerse de, Fethi’ye dinletemediler. Bunun üzerine, Şeytan 

Kutusu’na karşı imha planları hazırladılar.” (s. 46-47). 

Toplum tarafından bilinmeyen bir şey/ onlar için aynı zamanda da korkunçtur. İnsanın / 

toplumun bilmediği bir şeyden korkması, o şeye karşı duvarlarını örmesine sebep olur. 

Kolera kendine has kültürel mayalanmasına karışacak “şeytan kutusu”na bir tür karşı 

çıkar. Bu karşı çıkış kimi zaman da dini göndergeler ile sunularak, televizyonun 

toplumsal/ kültürel olarak anlamsızlığını gözler önüne serilmek istenir. Bu bilinmeyen/ 

kültürel kodlarda yer almayan nesne/ cisim için insanlar onu yok etme planları bile yapar. 

Bu bir anlamda kendi içindeki farklı bir cismi, reddetmenin sonucudur.  

“Elektronik çağı Kolera’da olanca şiddetiyle patladı.” (s. 47). 

Yirminci yüzyıl her şeyin parçalanarak değiştiği ve küçülerek var olduğu bir çağın adıdır. 

Her türlü kültürel değerlerin/ normların minimalize edilerek sunulduğu bu çağda, araçları 

ellerinde bulunduran egemen güçlerin pazar ekonomisi mantığı içinde sattığı her mal/ 
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ürün o topluluğa bir kültürel değişim de sağlar. Her şeyin kısaltılarak anlama ulaştığı bu 

çağ, şüphesiz en çok kültürel değerler üzerine yürümektedir. Tek bir toplum, tek bir insan 

mottosundan hareketle, toplumlar şekilleniyor, egemen güçlerin istediği/ araçları 

ellerinde bulunduran güçlerin istediği bir insan tipi ortaya çıkıyor. Bu tür, geçmişi ile 

bağlantıya geçemeyen köksüz bir insanı imler. 

Günübirlik refah olarak karşımıza çıkan ve çağa uyum sağlama adı altında kendi içinde 

bile tutarsız olan bir kavramı, yani modayı literatüre sokuyor. Her gün yenilenen ve bir 

bakıma bir tür kültür olarak satılan moda terimi, içerdiği kapsam itibariyle en çok kültürel 

kopuşun temel dinamiğini de oluşturur. Kendi içinde bile tutarsız olan bir kavram 

modelinin topluma girmesi, kültürel anlamdaki kopuşun nedeni olur. 

İnsan/ toplum sosyal bir varlıktır ve içinde yaşadığı zamanın da bir parçasıdır. Bu 

parçanın dışında kalması da bir türde mümkün olamamaktadır. Bunu reddetmek ya da 

ona ayak uydurmak kişilik yapıp etmelerinin neticesinde gelişir. Kolera’da başta korkulan 

nesne olan televizyon sonraları bütün evlere girmeye başlar. 

“Kolera’nın bütün evlerinden televizyonun kahreden sesi gelmeye 

başlayınca” (s. 51). 

Romanda televizyona bir tür karşı çıkış sezilir. Toplum tarafından da başta 

benimsenmeyen yabancı nesne televizyon sonraları eve girer. Şeytan kutusunun eve 

girdiği yerde toplum şeytanın da bizzat orada olduğunu düşünür. Diğer bir ayrıntı ise, 

hakim bakış açısı ile ele alınan romanda, yazarın kendi düşüncelerini de göstermesidir. 

Televizyonu bir tür kültürel anlamda kopuşa işaret ettirirken, yazar o yabancı cisimden 

gelen sese, dayanamaz. Ona “kahreden ses” diye bahsederek, konumsal olarak yerini 

Kolera’nın dinamiklerinden yana kullanır.  

Kültürel anlamda kişinin modernleşme ile birlikte içinde bulunduğu ortama/ yeni hayat 

tarzına ve bu hayat tarzının getirdiği nesnelere karşı bir ön şok yaşar. Modernleşmenin 

bir sonucu olarak özsel anlamda yabancı olduğu bir ortama ve ortamın gerekliliğine uyma 

zorunluğu insanı, gördüğü/ hissettiği şeye karşı bir şok halinde anlamlandırma çabasına 

girer. 

Tahsin Yücel’in Kumru ile Kumru, romanında başkişi Kumru Yarma, evlenerek köyden 

İstanbul’a taşınmasıyla, içinde bulunduğu bu ortama, modernleşme ile gelen bir tür şoka 
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maruz kalır. Onun, bu yeni hayat ve bu yeni hayat anlayışının getirdiği çözümler ve yaşam 

modelleri karşısındaki anlamsızlığı gözler önüne serilir. 

Kalabalığın/ kent kültürünün bir bileşeni olmak için bir tür rüya ikliminde kendini 

bulmayan çalışan başkişi Kumru için, bu yeni kültür bir şok halinde zihnine yansır. 

“Kumru, İstanbul’a geldi geleli, İsmail bey de içinde olmak üzere, tüm 

kentlileri başka bir insan türünün örnekleri gibi görüyor, onları herhangi bir 

eleştiri, öfke ya da imrenme konusu olamayacak ölçüde kendinden uzak 

buluyordu.” (s. 43). 

Kumru, taşradan İstanbul’a taşınalı dokuz yıl olmuştur; bu süreçte Hakan ve Sultan 

adında ikizlerini de büyütmüştür. Dokuz yıllık süreçte de taşradan geldiği gibi bir tür 

İstanbul’da kendisini bu yeni yere bir tür yabancılık içinde hisseder. “Tüm kentlileri 

başka bir insan türünün örnekleri” olarak gören Kumru, “kendisini de onlar için yabancı 

bir türün örneği” (s. 43). olarak görür. Bu süreç, gündeliğe gitmeye başladığı zamana 

kadar sürer. İstanbul’a, İstanbul’un hayat biçimine bir tür yabancılık hissinin son bulacağı 

günler ise gündeliğe gittiği sırada tanıştığı Yahudi asıllı Tuna hanımdır. O, bu türden bir 

kültür şokunu en çok eşyalar üzerinden deneyimler. 

“Telefon işine hiçbir zaman akıl erdirebilmiş değildi.” (s. 56). 

Kültürel bir başka iklimin içine doğan ve daha sonra buradan ayrılarak evlenip geldiği 

İstanbul’un kültürel ve sosyal iklimin yabancılığını çeken Kumru için, telefon ile 

konuşmak o güne kadar görülmüş bir şey değildir. Uzakları yakın eden bir eşya olarak 

düşündüğü telefon fikrinden Tuna hanımın annesi ile konuşabileceği düşüncesinin 

akabinde kendi annesini düşünerek hüzünlenip, telefonu zihninde bir yere oturtamaz. 

“İnsanların böyle uzaktan uzağa konuşmaktan bu kadar hoşlanmalarını 

anlamıyordu.” (s. 56). 

Kumru, Orta Anadolu kasabasında dünyaya gelmiş ve bu yerin kurallarına göre de benlik 

kurgusunu geliştirmiş bir kadındır. Doğduğu yerde iletişimin yüzyüzeliği üzerine sıklıkla 

iç geçiren Kumru için bu yeni yer, iletişimin uzaktan uzağa yapıldığı bir araçla sağlanır. 

Kumru, telefonu bir nevi içinde yetiştiği ortama göre bir tür iletişimsizlik aracı olarak da 

görür. Bu görüş, uzaktan uzağa konuşmanın zevksizliği üzerinden vurgulanır. 
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Diğer bir kültürel anlamdaki şoku ise, buzdolabı üzerinden gerçekleşir. Gündeliğe gitti 

sırada da ilk defa, kola-kola ile tanışması da yine bu süreçte gerçekleşir. Tuna hanımın 

telkinleri ile koka-kola ile tanışır. Bu tanışmada da kültürel anlamda yine şaşıran Kumru 

olur. 

“Allah Allah! Koka-kola buymuş demek!” (s. 157). 

Tuna hanımın evinde gördüğü buzdolabına adeta bir şok haliyle algılamaya çalışan 

Kumru, bu aletin bir canlı varlık gibi önünde durmasına büyük saygı duyar ve dolabın 

isteklerini gerçekleştirmek, içini doldurma çabasına girer. Bu süreçte de taksitle bir şey 

anlamının şokunu yaşar. 

“Kumru o güne kadar taksitle çöp bile almamıştı; ama taksitle mal almanın 

nasıl bir şey olduğunu Günay apartmanının önünde kapıcılardan çok 

dinlemişti.” (s. 70). 

Kumru, İstanbul’da bir şey almanın para yetmeden de olurunu öğrenir. Diğer kapıcılardan 

bir ürünü alacak parası yok ise taksi ile bir şeyler almanın yolunu öğrenir. O güne kadar 

çöp bile almayan Kumru, artık buzdolabını almanın yolunu da bir türde öğrenmiş olur. 

Tuna hanım ve İstanbulluların yaptığı gibi bakkaldan markete geçiş sürecini buzdolabı 

ile tanıştıktan sonra gerçekleşir. Tuna hanımın dolabına alışveriş nereden yapılıyorsa 

oradan yapılacak, mahallenin bakkalından alışveriş yapmanın dolaba bir nevi ayıp olduğu 

düşüncesi ile bu yeni kültür dairesine de katılmak ister. Bu süreçte içinde her şeyin olduğu 

büyük marketlere geçiş sürecini de adeta bir şaşırtıcı biçimde bulur. 

Büyük markete girdiği anda da “iki koca camın arasından belki de cennete geldiğini” (s. 

88). düşünür. Migros marketin içinde adeta kendisini cennette hisseden Kumru, bu 

hülyalı düşlerin mekanını adeta dilinden düşürmez olur. Bu yeni tanışıklık adeta 

hayranlık içinde seyreder. 

“Ta başından, hemen önüne geldin mi kendiliğinden, orta yerinden açılan, 

sen geçer geçmez de kapanan cam duvarlarından başlayarak Tuna hanımla 

gittikleri görülmedik bolluk alanını, para ödemek şöyle dursun, kimseye 

sormaya ya da göstermeye bile gerek duymadan el arabalarına doldurdukları 

türlü mallar arasında dolaşmalarını, malları gene hiç para vermeden, güler 
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yüzlü bir kızın verdiği naylon torbalara doldurup çıkışlarını anlattı. Arada 

bir de; Ne dersin, nasıl oluyor bunlar, Yahudilerin işimi? diye sordu.” (s. 98). 

Kumru, kocası Pehlivan’a sürekli bu işin nasıl olduğu sorularıyla bunaltarak bu yeni 

kültür dairesinin düzenini anlamaya çalışmak ister. Ancak Kumru, zihinsel ve algısal 

olarak daha önce yaşamadığı bu yeni yerler ve şeyler hakkında bir tür yabancılık hissi 

çeker. Bu yabancılık, onun da İstanbullular gibi yeni alıştığı bir mekan olarak karşımıza 

çıkar. “Bunlara market diyorlar” (s. 99), “Şimdi millet oralardan alışveriş ediyorlar, 

bakkaldan daha ucuz diyorlar.” (s. 99). gibi yanıtlar ile diğer kapıcılardan bilgiler alır. 

Bu sayede de markete karşı da yeni bir bilinç oluşturur. 

Bilal dayının yiyeni Yıldırım da yardımıyla gittiği bu büyük bolluk merkezindeki yürüyen 

merdiveni de bir şok haliyle algılamaya çalışır. “Bu şeytan icadına dünyada binemem” 

(s. 136). diye reddettiği Yıldırım’ın telkinleriyle de buna da alışır. İnsan için yabancı olan, 

görmediği veya daha önce yaşamadığı bütün cisimler ve olaylar karşısında bir tür şeytan 

icadı olarak bahsedilmesi, merdiveni Kumru’nun bir korku nesnesi olarak algılamasına 

bağlıdır. Bir tür korku nesnesi olan yürüyen merdiven gibi, televizyon da sıklıkla dine 

aykırı olup olmadığı konusundaki tartışmaların sonucunda edinilen bir cisim olarak 

karşımıza çıkacaktır. 

Buzdolabını bir tür doyurmak için markete gitme zorunluluğunu kendine bir görev 

addeden Kumru, dolabın ihtiyaçlarını yanındaki para ile bir tür çözemeyeceğini 

düşünerek, kredi kartına da alışmaya başlar. Bu da Kumru için bir nevi anlamsızlık içerse 

de Kumru’nun dolabını doldurması için gerekli bir şey olarak algılanır. 

Diğer bir noktada ise Kumru’nun televizyon ile imtihanı başlar. Kapıcıların en bilgilisi 

olarak görülen Bilal dayının bütün bilgileri televizyondan öğrendiğini söyleyince Kumru 

için televizyona da bir istek doğar. “İnsan televizyona bakarak ne öğrenebilir ki?” (s. 

114). diye düşünse de Bilal dayı ve çevresindekilerin anlatımlarından etkilenir. Bu doğuş, 

İstanbullu olmanın, okuma yazma bilmenin ve kentliler gibi yaşamayı öğrenmenin tek 

adresi olarak televizyon gösterilir.  

Kumru, doğduğu yerde bütün bilgi birikimini kendiliğinden edindiğini düşündüğü 

Meryem ebe ile Bilal dayı arasındaki bilgili insanlar nosyonunun ayırımına bir türde şok 

içinde varır. Meryem ebe, uzaydan, hayattan ve yıldızlardan konuşurken Kumru’nun daha 

önce hiç görmediği televizyondan bahsetmezken Bilal dayı ise bu yeni kültür dairesinde 
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her şeyin televizyondan, dolayısıyla da reklamlardan öğrenileceğini söylemezi üzerine 

Kumru, televizyonun da bu yeni kültür dairesinde bir nevi yaşama kılavuzu olduğunu 

düşünür. “Herkesin gerekli ve yararlı bir nesne” (s. 168). olarak televizyonun 

gerekliliğini anlar, yoksa İstanbul’da yaşamanın zorlaşacağı, ayak uydurulamayacağını 

düşünür. 

Kumru’nun bir nevi kentliler gibi yaşamasının hocalığını Tuna Hanım yapar. Telefon, 

kola-kola, buzdolabı, kadınların araba sürmesi ve evde ayrı kaplardan yemek yeme gibi 

Kumru için çok yabancısı olduğu şeyleri hep Tuna hanımdan öğrenir, bir nevi ödünçler. 

Sıklıkla da anlamlandıramadığı şeyleri ve durumları Tuna hanıma danışarak öğrenmeye, 

kentte kentliler gibi tutunmaya çalışır. 

“Sen yemeklerini Nesim beyle aynı kaptan mı yersin, ayrı kaptan mı? diye 

sordu. 

Tuna hanım şaşırdı. 

Sen benimle dalga mı geçiyorsun? Ayrı kaplardan yiyoruz elbette, herkes 

gibi.” (s. 117). 

Tuna hanımdan kentlilerin yaşama kılavuzuna dair bir bilgi daha kendisine eklemleyen 

Kumru, kocasının eski işine dönmesiyle kapıcısı olduğu apartmanın on dört numaralı, 

deniz manzaralı dairesine taşındığın da ilk olarak evde herkesin yiyeceği kapları ayarlar 

ve artık herkes Tuna hanımdan öğrendiği/ ödünçlediği yaşam modeli ile hayata katılır.  

Yarma ailesinin çevrede artık iş insanları olarak algılandığı bu yeni süreçte diğer 

kapıcılardan kopuş gerçekleşir. Kumru, kapıcı eşliğinden evin hanımına evirilmiş, Tuna 

hanımdan öğrendiği, şehirli gibi giyinmenin, saçlarını açmanın, uzun don yerine sutyen 

vs. takmanın da yarattığı bir kişilik olarak yeni bir döneme girmesiyle komşuları 

tarafından da bir nevi dışlanır. Behiye hanımın evine gündeliğe gittiği zamanlarda Behiye 

hanımın her fırsatta söylediği söz olan “Hoppala paşam, Malkara Keşan!” (s. 198). 

sinirlendiğinde bu tepki biçimini de ödünçlemiştir. Bu kopuş, kapıcılar ve eşleri 

tarafından ailenin “köklerinden kopmasına” bağlanır.  

Bu süreçte tam bir İstanbullu olarak dışarıdan görülen Kumru’nun kentli kadınlarda 

özellikle Tuna hanımda gördüğü arabanın hayalini kurar. Dolabı aldığı ilk zamanlarda 

Tuna hanımın arabası ile onu markete götürmek üzere davet ettiğinde kadınların araba 

kullanmasından son derece ürküntü ile kaçar. Bu bir nevi daha önce yaşamadığı bir 
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görüntü idi. Ama artık, madem İstanbullu olacaktı, Tuna Hanım gibi araba da sürmeli idi. 

Bu düşünce etrafından ilk olarak araba sürüş dersleri alır ve daha sonra arabasına kavuşur. 

İlk başlarda korkarak/ şaşırarak baktığı kadınların arabası sürmesi hadisesini kendisinin 

gerçekleştirdiğini gördüğünde ise kentliliğinde artış olduğu düşüncesini benimsedi. Bu 

süreçte Orta Anadolu şivesini de bir kenara bırakır ve kendi kendine okuma yazma 

öğrenir. Tüm bu süreçler içinde Kumru, artık tam bir kentlidir. Onlar gibi eşyalara sahip, 

onlar gibi yemek yiyor, onlar gibi araba kullanıyor ve onlar gibi giyiniyordu.  

Tüm bu kentlileşme çabasının içinde bir tür geçmişini unuttuğunu düşünen Kumru, bir 

anlamda bu yeni hayatın içinde tutsak olur. Eşyanın ve bu yeni hayat tarzının kendisini 

mutlu etmediğinin sancısının üzerine kocası Haydar’ın da ölümü eklenince iyiden iyiye 

kentten uzaklaşmak, doğduğu köye dönme fikrine kendini kanalize eder. 

Dikkat edilirse Kumru’nun intiharıyla sonuçlanan romanın intihardan önceki bölümünde 

Kumru, sıklıkla geçmişe, eskiye, büyüsü bozulmamış, yıldızları çok olan içine bireysel 

“hafızanın belirginleşip yerleştiği mekan” (Nora, 2006: 17). olan doğduğu köye dönme 

isteği ile anlatılır. Bu istek intiharın öncesinde söylediği memleket türküsünün 

üzüntüsünün de eklendiği bir anda arabasını son sürat yoldan aşağıya sürer ve kızı Sultan 

ile birlikte taşra metropol ikileminin arasında ölüm tarafına geçer. Bu geçiş bir nevi 

istemeden de olsa geldiği kentte, kentliler gibi yaşama alışkanlığı edinmesine, İstanbullu 

olduktan sonra da bu hayatın onu tatmin etmediğini anlaması üzerine diğer kapıcıların 

sıklıkla söylediği köklerinden kopmuş olmanın verdiği bunaltı ile hayatına son verir. 
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3.2.5.2. Toplumsal Uyarcalığın Reddi 

Modernizm ve modernist kültür ile gelen entegrasyonu, medya kültürünü ve pazar 

ekonomisini bilinçli ve istekli bir biçimde reddeden birey, bu tür toplumsal anlamda da 

benimsenen yeni değer normlarını reddederek, kendi içine kapanır ve toplumdan 

uzaklaşır. Bu uzaklaşma, toplumsal uyarcalığın reddi olarak da okunabilir. 

Orhan Pamuk’un Kara Kitap adlı romanında Bedii Usta’nın mahzene kapanmasında da 

bu türden bir Türk toplumunun artık kendisi olmaması sorunsalı yatar. 

Yeni dünya düzeninde kapitalizminde etkisiyle; her şeyin tekleştirildiği, 

renksizleştirildiği ve etiketlendiği bir ortamda, kişi özgür ve özgün düşünemez. Bu türden 

bir sistemin bir tür yakıt insanı konumundaki -Pazar ekonomisi bu tarzda insanı özgür 

olarak görür- birey, her ne kadar özgür olduğu modellemesine uydurulsa da o, aslında bir 

tür bu düşüncenin yönettiği hayatların içinde birer nesne konumundadır. Zira, bu yeni 

düzende değişen toplumsal algı ve normlar kişiyi tarihselliğinden uzaklaştırarak, 

modernizm ile gelen yenilik duygusu cenderesine sokar. Ne var ki Bedii Usta, bunu 

reddeder. 

Bedii Usta, eski usulde, bir nevi ustasından öğrendiği gibi mankenler yapan ve bu 

mankenleri satarak hayatını idame ettiren bir zanaatkardır. Yaptığı mankenler de 

geleneksel anlamda Osmanlı’nın içine doğan Bedii Usta’nın gördüğü insanların 

yapılarıyla oluşturur. Bu iş onun bir anlamda hayat/ geçim kaynağıdır. 

Ancak Bedii Usta, bir gün Beyoğlu’na çıkarak, emek zamanı harcayarak yaptığı 

mankenleri satmak ister. Bir dükkâna girer ve mankenini gösterir. Ancak bu işlerde 

pişmiş dükkân sahibinin kültürel anlamdaki Türk toplumunun değişim ve dönüşümüne 

dikkat çekerek, Bedii Usta’yı reddeder.  

“Bu işlerde pişmiş bir vitrinci, Bedii Usta’nın eserlerini hayranlıkla 

karşıladıktan sonra, ne yazık ki ekmek parası için vitrinlerine bu “gerçek 

Türkleri, bu gerçek vatandaşları” koyamayacağını açıklamış: Türkler artık 

“Türk” değil, başka bir şey olmak istiyorlarmış çünkü. Bu yüzden kılık kıyafet 

devrimini icat etmişler, sakallarını tıraş etmişler, dillerini ve harflerini 

değiştirmişler. Daha veciz konuşmayı seven dükkân sahibi, müşterilerinin bir 
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elbiseyi değil, aslında bir hayali satın aldıklarını açıklamış. O elbiseyi giyen 

“ötekiler” gibi olabilme hayaliymiş asıl satın almak istedikleri.” (s. 64). 

Vitrincinin bu sözleri Bedii Usta’nın zihninde birçok dalgası yaratır. Yıllardır emek 

zamanı harcayarak yaptığı mankenlerin bu yeni düzende artık yerinin olmadığını 

düşünmesi bir nevi onu kahreder. Toplumdaki bu dönüşü de bir anlamda protesto eden 

Bedii Usta, bu yeni düzende rekabet edemeyeceğinin farkına varır; 

“Bedii Usta bu yeni hayale uygun düşecek mankenler yapmayı denememiş 

bile. Avrupa’dan ithal edilen ve tuhaf duruşları ve diş macunu gülümseyişleri 

sürekli değişen o mankenlerle rekabet edemeyeceğinin farkındaymış.” (s. 

64). 

Romanda Bedii Usta’nın mahzene/ yeraltına kaçmasının asıl sebebi de bu yeni kültürel 

düzende, modernizmin getirdiği yeni kuralları aşamayacağını düşünmesinden 

kaynaklanır. O, bütün bu yeni ve hayal ikliminde yaşayan toplumu ve bu topluma 

dayatılan kuralları reddeder. Toplumun içine almaya çalıştığı bütün yeni bireyler de bu 

yeni dünya düzeninde diğerleri gibi olmak zorundadır. Bu zorunluluk toplumsal anlamda 

bir yeniden inşayı da gerektirir. Toplumun bu türden yeniden inşasına katılmayanlar da 

bir anlamda kendi içlerine çekilir ve toplumdan uzaklaşır. İşte Bedii Usta’nın bu türden 

bir toplumsal uyarcalığa reddi, onu mahzenine/ yeraltına inmesine sebep olur. O, yaptığı 

iş ve zihinsel kuruluşu ile bu yeni toplumsal düzende kendisine yer olmadığı düşünerek 

bu türden bir toplumsal uyarcalığa katılmak istemez. Bu reddediş, toplumun yeniden 

kendini kurma yolundaki tüm bireylere sirayet eden modern zihniyetin bir protestosu 

olarak da okunabilir. 

Leylâ Erbil’in Cüce isimli anlatısında da başkişi Zenîme, toplumsal anlamda yeni bir yeri 

olan, medya ve ünlü olma paradoksunun kaygısını yaşar. Bu düşünüş, anlatı boyunca eve 

kapanarak bir nevi toplumsal uzaklaşmaya sebep olan benliği arama yolundaki bireyin 

karşısına bir tür aşılması ya da alışılması gereken bir nüve olarak çıkar. O, yazdığı romanı 

okurlarla buluşturmanın tek yolunun medyatik olma ile çözülebileceği fikrini bir türlü 

benimsemek istemez; buna itiraz eder. Zira sık sık romanı daha sonra bastıracak olan 

anlatıcıyı da sık sık yanına/ evine davet ederek, pazar ekonomisinin içinde kendine bir 

yer edinmenin anlamsızlığını vurgular. 
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“Uzun süre direndin bu kültüre. Ünlü olmak, bu toplumda yer kapmak 

seçilmiş üçten beşten sayılmak, medyatik arma olmak hepsi sana yabancı 

hepsi başka biçimde, ne var ki istememektesin tümüyle yok da sayılmak altı 

üstü kara kargı mezarlığı olan bu ülkede istememektesin seçkinliği.” (s. 16). 

Bilinçakımı tekniğiyle verilen alıntı metin, Zenîme’nin yeni düzen içindeki direnişinin 

“ben” olarak kalmasının da bir mikro ölçekli öyküsü olarak da görülebilir. Yeni düzende, 

ünlü olmanın, toplumda yer kapmanın ve seçilmiş üçten beşten sayılmanın ve medyatik 

olmanın hepsine, toplumun ve sistemin dayattığı bu tür uyarcalıklara yabancılık hissi ile 

onları reddeden Zenîme, “kara kargı mezarlığı olan bu ülkede” seçkinliği de reddeder. 

Toplumsal uyarcalıkların bir nevi bu türden bir reddi, kişinin kendi olarak kalmasını ve 

içine kapanması ile birlikte gelir. 

“Değil tepelemek için başkalarını ama kendin için olmalısın kendin tartılıp 

biçilmeden; bakın ne cevher var burada “ama-maya, amentü, amen” bir 

cevher ki kendi benliğine ait opal, kristal ve topaz bir taş atımı uzaktayken 

herkesin erişmek istediği neden insanların çıkarılması öne, bırakılması 

arkada gider bu kadar gücüne?” (s. 16). 

Zenîme, çağın oluşturduğu bu yeni kültür iklimini kabul etmez. “Çağın hırsları” (s. 16.) 

olarak gördüğü, modernizm ile birlikte gelen, bir yazar olarak kişinin bu türden medya 

iletişim araçları sayesinde ünlü olmasının mantığını anlamak istemez. O, geleneksel 

anlamda bu türden toplumsal uyarcalıkları reddeden ve “bir motif olmak arzusu” (s. 16). 

taşımaktadır. İşte Zenîme de bu türden bir yaşam içinde “ya uymak ya yok olmak” (s. 20). 

sorunsalını benliğinde hisseder. 

“Sanatçıyı yaratan koşullar değişti artık, kendini çekersen unutulur 

gidersin!” (s. 70). 

Bu sorunsal bir yazar olarak toplum tarafından kabuk görülmek ile, içine düştüğü varoluş 

sancısını ve bunaltısını bir nebze ferahlatmak üzere, TV’ye çıkmayı kabul eder. 

“Bir gün, artık ne yaptığını bilmeden; nazının geçeceğini sandığın gazeteci 

arkadaşlarına telefonlar yağdırıyor: karar verdim konuşacağım, TV’ye de 

çıkarım, kanalına göre havada parende atar çelikçomak oynarım, 

“paylaşırım” ben de bu hayvan hayatı güle oynaya herkesle yeter ki sen 

hemen birini gönder bana, diyorsun.” (s. 34). 
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Bu kabul ediş, görüntü olarak değil ruhsal anlamdaki yapısından dolayı cüce olarak tabir 

ettiği kişinin yazar Zenîme’nin fotoğraflarını çekmesiyle başlayan süreci takip eder. 

Dikkat edilirse Zenîme bu olayı bir tür ironi ile tamamlamak, istemediği bir şeyi vermenin 

usancıyla durumu ironiye ve şakaya vurarak anlamlandırmak ister. Ne var ki Zenîme, bu 

türden bir oluşa karşı yıllardır direnen ve kendisini evine hapseden bir kişi olarak bu 

tarzda ünlü olarak yazdığı kitabını okuyucuya aktarmak isteyip istememenin de kaygısını 

yaşar. 

“Geçtik artık küreselleşmeye, zamanın ne içinde ne de dışında kalan, (..) 

kimse içinden çıktığı çirkeften leke almadan gezinemez bu gezegende.” (s. 

12). 

Kaygılı olma durumu ile Zenîme, Cüce olarak tabir ettiği gazetecinin istedikleri pozları 

verir ve dünya sahnesinde ünlü bir kişi olarak yerini almaya gazeteci tarafından çalışılınır. 

Bu tarzda bir kaygının içinde Zenîme, sıklıkla mizacının da verdiği bunaltı ile beraber 

yaşamdan ve yaşamın içindeki Uyarcaları bir bakıma başlangıçta olduğu gibi reddederek 

intihar eder. Zenîme’nin bu intiharı, toplumsal normlar, eril dil/ tahakküm, medya/ pazar 

ilişkisi ve cücelerin temsil ettiği toplumsal uyarcaları temsil eden kişilerin ve durumların 

bir protestosu olarak görülebilir. Bu intihar, varoluş kaygısı, bunaltı, kaygı, ruhsal 

anlamdaki cücelik, bireysel ve toplumsal yabancılaşma ve hiçlik ile motive edilir. 
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3.2.5.3. Değerlere Yabancılaşma 

İnsanın sonsuz zaman içinde yitip gitmemesi için mutlaka bir değere yaslanması 

kaçınılmazdır. Robotlaşma tehdidi altındaki insan ve toplumlar, tarihsel arka plan 

kültürünün oluşturduğu ‘değer’ nosyonunu yitireceklerinden; gelecekle ilgili büyük bir 

güven sendromu yaşarlar. Laing (2012: 45). ontolojik anlamda varlığını tehdit altında 

hisseden insanın “yutulma, içe çökme, taş kesilme” gibi üç tür anksiyete ile 

karşılaşacağını söyler. 

Bireysel değerleri önemsemeyen yığınlarda, herkes, yaşama serüvenini bu ezbere ilişkiler 

düzenine uydurmak, indirgemek zorundadır. Birey, kişiyi kendine yabancılaştırarak 

özgünlüklerinden yığın adına ödünler verecek ve adeta kendini iptal edecektir (Korkmaz, 

2003: 27). 

Her türlü değerin küçültülerek minimalize edildiği çağın insanları da kendini var eden 

“olması gerek”lerin sesine kulağını kapatır. Bu türden minimal ve değerlerin yok 

sayıldığı bir çağda insan, değerlerinden uzaklaşır ve aslında çağın istediği bir “taslak 

insan”a dönüşür. Bu dönüşüm, araçları ellerinde bulunduran egemen güçlerin, temelde 

arzuladığı en önemli istektir. Zira “taslak insan”a bir şey satmak, onu değerlerinden 

uzaklaştırarak tarihsiz ve kimliksiz bırakarak yeni bir insan formu yaratmak, yirminci 

yüzyılda araçları ellerinde bulunduran güçlerin ana isteğini oluşturur. 

Her insan, her toplum biriciktir. Nasıl ki evrende dünyayı hayatın umudu olarak 

görüyorsak, insanda dünyada yaşamın umududur. Ancak bu umut, günübirlik çıkarlar ve 

geçici refah artışını baz aldığından kendi kültürel değerlerini de zedeler. O yüzden her 

insan, dünyada kendi toplumunun da gerçeklerini yansıtır. Ancak bu gerçeklik, moda adı 

altında araçları ellerinde bulunduran güçler tarafından hedef alınan temel noktadır. 

Susan Buck-Morss (2015:187), kapitalist-sınai kültürün temel çelişkisinini bireyi 

ayrıcalıklı gören ve özne aylayışını yalıtık birere dayandıran bir üretim tarzı olan modanın 

toplumsal varoluş biçimleri yarattığını vurgular. Bu biçimler, kent mekanları, mimari 

biçimler, kitlesel olarak üretilen metalar ve sınırsız ölçekte yeniden üretilen bireysel 

deneyimlerdir. Bu türden toplumsal varoluş biçimleri insanın toplumsal dayanışmasını ve 

bu dayanışmanın ortaklığını bir rüya iklimi içinde algılar. Kişi, artık bir rüyanın / hayalin 
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içindedir ve bu rüyadan uyanmak; kendine has varoluş biçimleri yaratmak mümkün artık 

değildir. 

Kara Kitap’taki Bedii Usta’nın zanaatının ürünü olan mankenleri yeraltına indirmesi de 

Türklerin değerlerine yabancılaşması, başkaları gibi olmak istemesinden kaynaklanır. 

“Bu işlerde pişmiş bir vitrinci, Bedii Usta’nın eserlerini hayranlıkla 

karşıladıktan sonra, ne yazık ki ekmek parası için vitrinlerine bu “gerçek 

Türkleri, bu gerçek vatandaşları” koyamayacağını açıklamış: Türkler artık 

“Türk” değil, başka bir şey olmak istiyorlarmış çünkü. Bu yüzden kılık kıyafet 

devrimini icat etmişler, sakallarını tıraş etmişler, dillerini ve harflerini 

değiştirmişler. Daha veciz konuşmayı seven dükkân sahibi, müşterilerinin bir 

elbiseyi değil, aslında bir hayali satın aldıklarını açıklamış. O elbiseyi giyen 

“ötekiler” gibi olabilme hayaliymiş asıl satın almak istedikleri. 

Bedii Usta bu yeni hayale uygun düşecek mankenler yapmayı denememiş bile. 

Avrupa’dan ithal edilen ve tuhaf duruşları ve diş macunu gülümseyişleri 

sürekli değişen o mankenlerle rekabet edemeyeceğinin farkındaymış.” (s. 

64). 

Dikkat edilirse Türkler artık kendi olmaktan ziyade başkası olmaya yönelmişlerdir ve 

Bedii Usta’nın mankenleri onların zihinsel hayali satın alma güdüsünden uzaktır. Zira 

“Kendisi olamayan kişi ve toplumlar kendilerine ait düşünceleri, değerleri ve kültür 

birikimini aşağılamak, yok saymak, dışlamak zorunda kalmış bir zavallılar, lanetliler 

bütünüdür.” (Korkmaz, 2015: 364). Bedii Usta’nın yer altına/ mahzene çekilmesi, bir tür 

toplumun kendi değerlerine yabancılaşması sonucunda gelişir. Modern dünyayı bir 

anlamda protesto ederek geri çekilen Bedii Usta’nın protestliği bütün bir insanlık 

türünedir. Marx, kapitalizmle zirve noktasına ulaşan iş bölümünün insanları yaptıkları 

işlere karşı yabancılaştırdığını söyler. Bedii Usta’nın zanaatkar olarak işlediği, emek 

verdiği ürününü artık iş bölümüyle makineler üretecek, çalışanın ürettiği ile herhangi bir 

bağı kalmayacaktır. Bu türden emek zamanıyla üretilen ürün ona iş bölümün herhangi bir 

evresinde katılan işçi için hiçbir şey ifade etmeyecektir. 

Oysa Bedii Usta, bütün içtenlik açılımlarının barınağı olan mahzeninde emek zamanı 

harcayarak ürettiği mankenlerle adeta kendini de kurar. Zira, “zanaatkar, bağlanılmış 

(angaje olunmuş) özgül bir insanlık durumunu temsil eder.” (Sennett, 2019: 32). Bu 
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kurma edimi, bireysel kurulumdan toplumsal bir iş birliği organizasyonuna dönüşür. Yani 

birey kendini kurdukça toplumda kurulur. Bu açıdan bakıldığında geleneksel olarak 

üretilen ve bireyde başlayarak topluma yayılan kişinin kendisini kuran bir organizasyon 

olan “değer” nosyonu bir bakıma arka plana atılmış, Bedii Usta gibi kendini mahzene 

tıkılmıştır. 

Bedii Usta’nın içinde bulunduğu zaman tam olarak endüstriyel üretime geçiş sürecidir. 

Bu süreçte zanaatkar, ürününü yaratırken harcadığı emek zamanı, onu yaratabilme 

güdüsü, bu dönemde kendisini daha çok endüstrileşmiş sanayi toplumuna bırakır. 

Zanaatkarın emek zamanı içinde ilişki içinde bulunduğu ürünü ile bağının kalmaması, 

tamamen teknik bir metaya dönüşmesi dönemin en önemli dayatmalarındandır. Zira bu 

dönemde işçi ürettiği ürünün sadece bir bölümünde var olabilecek, üretim bandında 

önünden geçen metaların yabancısı olacaktır. Bu türden bir yabancılaşmayı kabul 

etmeyen “Bedii Usta bu yeni hayale uygun düşecek mankenler yapmayı denememiş bile.” 

(s. 45). Sanayileşme için bir geçiş süreci yaşayan Türk toplumu ne yazık ki değerlere ve 

onun kurduğu bilinçli bir evren tasarımına da uzak kalmıştır.  

Bedii Usta’nın içinde bulunduğu sürece karşı kopukluğu da aslında emek gücü ve 

değerlere olan inancıyla açıklanabilir. Bu türden bir sanayileşmeye ve onun dayattıklarına 

karşı savaş vermeye gücü olmayan -ki bu güç bir çığ gibi büyümekte-, Bedii Usta, 

sessizce mahzenine çekilerek aslında içinde bulunduğu zamanı, onun dayattıklarını ve 

yabancılaşmasını adeta protesto eder. Bu protest kimlik, kalabalıklar içinde kendi olmayı 

başarmış bir bilincin temsilcisi olarak karşımıza çıkar.  

Tanzimat'tan biraz öncesine dayanan Batılılaşma serüvenimiz de dikkate alındığında; 

romandaki bilinçaltına itme eyleminin, aslında çözük kültürün seçici olmaktan çok, 

savruk ve bilinçsiz bir kendinden kaçma eylemine dönüştüğünü söyleyebiliriz (Korkmaz, 

2015: 367). Kendisi olamayan bir toplumun, toplumun değerlerinin sembolü Bedii 

Usta’yı dışlaması, onun yaptığı mankenleri mahzene indirmesiyle sonuç bulur.  

Bu türden değerlere karşı yabancılaşma, modernite ile birlikte toplumu bir arada tutan 

değerleri de arka plana itmiştir. Bedii Usta’nın mikro düzeyde kendini kurması olarak 

görünen içtenlik ve emek zamanıyla birlikte zanaatının ürünü olan ürünler, bir bakıma 

değersizleştirilerek alay edilmiştir. Zira gelenekleri ile yüzyıllardır bir arada yaşama 

kültürüne sahip Anadolu Türkleri, “artık “Türk” değil, başka bir şey olmak 
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istiyorlarmış.” (s. 64). Değerleri kurucu işlevinden uzaklaşarak, başka bir şeye dönüşmek 

isteyen Türkler, ne yazık ki anlatıda bir türlü kendisi de olamamıştır. Zira, kendisi 

olamayan hiçbir insan/topluluk bir başkası da olamaz.  
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3.2.5.4. Ezbere Görme ve/ya Düşünme; Dilsel Yabancılaşma 

Sınırlı sayıda sözcük ile sınırsız sayıda düşünceye olanak tanıyan dil, insan başarılarının 

bir sonucu ve bu başarıları aktaran bir ürünüdür. Bu aktarım, dil ile insan arasındaki varlık 

dünyasını da şekillendirdiği bir gerçektir. Dil ile geçmiş duşakların bilgi ve birikimi ile 

dünyaya doğan bir kişi, geçmişin bilgi ve birikimlerinden hareketle kendisine yeniden / 

sıfırdan bir dünya kurma zorunda kalmaz. Hayvan tekleri yaşama kendi başarılarıyla 

başlarken insanoğlu, bütün bir insanlık deneyimini içinde barındıran dil edimi ile dünyaya 

gelir. Bütün bu başarılar, insanın dünyaya gelmesinden sonraki süreçte edinilen bir dil ile 

orta çıkar. Bu bir bakıma geçmişin şimdi ile bağlanması anlamını taşımaktadır. Zira insan 

kendinin değil kendi türünün başarılarının toplamıdır. Bütün bir insanlık kültürü bu 

aktarım ile dilin ürünü olarak ortaya çıkar. 

Fenomelojik anlamda görülen her bir şey, dilsel anlamda tanımlanır ve zihinsel anlamda 

bir karşılığa oturtulur. Ne var ki dil kelimeler ile her şeyi göremeyenler ve kelimelerle bir 

şey düşünemeyenler, dil ile varlık-dünyası arasında bir bağ kuramazlar. Varlık 

dünyasında dil ile bir şey göremeyen insanlar ise dili hiçbir şey düşünmeden kullanırlar 

ve artık varlık ile insan/ varlık ile dil arasında karşılıklı bir bağ kalmaz ve kurulan 

cümlelerin içi boş kalır. Bu kişiler, Takiyettin Mengüşoğlu’nun açıklaması ile, “ezbere 

gören ve ezbere düşünen, yani varlık dünyasında bir karşılığa dayanmadan söz söyleyen, 

yazı yazan kimsedir.” (2010: 236).  

Görme ile düşünme arasındaki bu yakın ilişki kaybolduğunda ise kişi Mengüşoğlu’nun 

ifadesi ile ezbere görür, ezbere düşünür ve varlık dünyasında bir karşılığa dayanmadan 

söz söyler, yazı yazar. Bu durum tam anlamıyla varlık insan arasındaki ilişkinin 

kopmasına bir başka açıdan da dilsel bir yabancılaşmaya sebep olmaktadır. 

Gülayşe Koçak’ın Topaç isimli romanında dilsel yabancılaşma toplumsal yabancılaşma 

temasının altında işlenen ve toplumsal duygu ve düşüncelerin donukluğuna ve 

iletişimsizliğine sebep olan bir olgu olarak karşımıza çıkar. 

“Melisettö Hanım’ın durumunu bilmiyorum ama sen hiç sokaktaki standart 

insanın konuşmasını duydun mu? Kelime hazineleri birkaç yüz kelimeden 

ibaret. Hani iki üç yıl evvel son yayınevi, ondan sonra da son gazete 

kapanmış, insanlar olup bitenler hakkında sadece televizyon aracılığıyla 
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yalapşap bilgi edinir olmuştu ya… Televizyon desen zaten, kendi düzeyini 

toplumun düzeyine uyduruyordu. Eh tabii, aynı şey dil içinde geçerliydi. Ve 

tabii, zamanla beklenen oldu: 

Dil, fakirleşe fakirleşe öyle cılızlaştı ki, insanların birbirleriyle 

paylaşabildikleri duygu ve düşünceler, giderek daha genel geçer, daha kaba, 

daha incelikten yoksun ve bireysellikten uzak bir hal aldı. Duygu ve 

düşünceleri ifade etme imkânları daraldı. Hele gençlerin durumu, içler acısı. 

Her neyse; biliyorsun, bu karşılıklı bir etkileşimdir; yumurta mı, tavuk mu 

meselesi. Dilin toplumsal düzeydeki fakirleşmesi, yine toplumsal düzeyde 

duygulardaki donuklaşmayla ele ele gitti. Anıları, deneyimler, sözcükler 

sayesinde hafızamıza kaydederiz; sözcükler sayesinde kavramlar, duygular 

üzerinde egemenlik sağlarız. Şu anki sessizlikteyse ürkütücü bir şeyler var… 

Denetim dışı bir şeyler, tıpkı karanlık gibi.” (s. 68-69). 

Diğer bir dikkat çekici toplumsal iletişimi sekteye uğratan gerileme ise dilin 

fakirleşmesidir. İnsanların birbirleriyle paylaştığı duygu ve düşünceler giderek genel 

geçeri kaba ve incelikten yoksun bir hal almıştır. Kelime hazineleri düşen, birkaç yüz 

kelimeden ibaret bir standart konuşma yakalayan insanların, yayınevlerinin kapatılması 

ve gazetelerin kapatılması da etkili olmuştur. İnsanlar dünyadaki ve ülkedeki olup biten 

her şeyi yalnızca televizyon sayesinde öğrenirler. Televizyon da kendi düzeyini toplumun 

düzeyine uydurmuştur. Bütün bu gelişmeler dilin toplumsal düzeydeki fakirleşmesine 

sebep olmuş, toplumsal olarak duygusal donuklaşmaya, anıları, deneyimleri dilin 

fakirleşmesi sonucu hafızaya kaydetmemeye başlamışlardır (s. 68). 

Dilsel anlamdaki kısıtlama, kısalan kelime dağarcığı ile insan ezbere görür ve ezbere 

düşünür bir hal alır. Kelimelerin kısalması, varlıkların kelimeler ile tanımlanamaması ve 

karşılıklı iletişimin, duygu ve düşüncelerin giderek genel geçerliğe ve incelikten yoksun 

bir kabalığa dönmesi toplum olarak dile karşı bir yabancılaşma yaşadıklarının 

göstergesidir.  

Ayrıca, karşılıklı bir iletişim aracı olan dilin, toplumsal iletişimsizlikten dolayı 

fakirleşmesi, toplumsal olarak duyguların da donuklaşmasına olanak tanır. Bu türden 

donuklaşma, dilin yaratıcı kapasitesinin ölmeye yakın olduğunun göstergesidir. Böylece 

dili kullanmayanlar, yaratıcı görme/ yaratıcı düşünmeye sekteye uğramıştır. Dikkat 



 

 

396 

edilirse diğer bir önemli nokta da hafıza kayıplarının dilin fakirleşmesiyle ortaya 

çıkmasıdır. Dil kullanımı ile hafıza bahçeleri çiçeklenirken dilin ölümü şüphesiz kişiyi 

ayakta tutan geçmişinin de ölümüdür. Hafıza bahçesine biriktirilen anıların, deyimlerin, 

duyguların ve sözcüklerin kaybolması dilin ölümü anlamını taşırken aynı zamanda 

kişinin de ölümü durumudur. Heidegger, insanı sürekli olarak şimdiyi yenileyen bir varlık 

olarak görmüş ve onu nesnelerden ayırmıştır (Yakupoğlu, 2001: 40). Varoluş bağlamında 

kişinin şimdiyi yenilemesi ancak dil ile oluşur. Ancak, dile yabancılaşma kişinin 

varoluşsal anlamda nesneleşmesine olanak tanır. Özellikle bu durumun gençler üzerinde 

daha vahim sebepleri olduğunun düşünülmesi de an’ın geleceğe kalmama korkusundan 

beslenir. Bu korku, şimdiyi geleceğe bağlayan dilin ölümü ile insan an’da kalan/ an’a 

tutuklu kalan bir monad’a dönüşebilecektir. 

“Dillerin bu denli geri olmasının nedenini şimdi daha iyi anlıyorum. Diyalog 

kopukluğu.” (s. 74). 

Sosyal bir varlık olan insan karşılıklı iletişim içinde kendisini kuran ve gerçekleştiren 

kişidir. Öteki’nin ben’i tanımlaması olarak da düşünülebicek diyalog durumunda kişi ya 

bir alıcı ya da bir verici konumundadır. Ancak alıcı ve vericinin birbiri ile 

diyalogsuzluğu/iletişimsizliği bir anlamda kişinin kendisini tanımlamasının da önünde 

engeldir. Kişi, kendini ancak dil ile tanımlar; evrendeki öyküsü dil ile gerçeğe dönüştürür. 

Diyalogun yapıcı etkisine kapanmak özellikle dilin gerilemesine neden olur. Dil, 

işlendikçe gelişen bir yapıdır ve işlenmeyen dil geri kalmış demektir. Bir şeyi, nesneyi, 

durumu ve olayı anadilin denizindeki sözcükler ile anlatmamak ya da anlatma ihtiyacı 

duymamak dilsel anlamda da bir yabancılaşma doğurur. İnsan, dil ile geçmiş kuşakların 

bilgisine ulaştığı zaman insan olma edimini de gerçekleştirmiş bu dünyada var olmuş 

demektir. Ancak bu dünyada var olmak için de kişiler arası diyalog son derece önemlidir. 

Romanda dikkat edilirse dilin geri kalması olayı diyalog eksikliğine bağlanır. Diyalog 

kopukluğu ya da diyalogsuzluk modern insanın başını döndüren en temel 

sorunlarındandır. Modernizm kaynaklı yüksek refah düzeyine ulaşmış kentler içinde 

kendini ve kimliğini bir anlamda kuramayan “modern insan” sosyalleşmekten de geri 

kalmıştır. Uzun gökdelenli yapılar içinde düşleri yutan bu kulelerde kişi dilsel düşünü de 

umutmuş ona yabancılaşmıştır. Dilsel düş, bir anlamda bireyin kendisini kurması için 

gerekli bütün çıkarımları içinde barındıran bitimsiz bir hazine gibidir. Dilde yıkanan her 

ruh/ sözcük yeniden anlam kazanırken, dünyalık öykümüz de anlam kazanmış olur. Ne 
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var ki dilsel anlamda diyalog kopukluğunun yaşandığı bir dönemde dilin geri kalması, 

kişinin dünyadalık kaderini ve dünyadalık düşünü kurmada önündeki en büyük 

engellerden, kişiyi metaya dönüşmekten alıkoyacak sihirli bir iksir gibidir. 
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SONUÇ 

Sosyal bilimlerde kilit bir kavram olarak karşımıza çıkan yabancılaşma, varlığı ile özü 

arasına engel araçlar yığ(ıl)an insanın zihinsel boşluğunu tanımlayan psiko-felsefik ve 

sosyoloji nitelikli bir kavramdır. Yabancılaşma (alienation) kavramı, sosyolojiden 

felsefeye, psikolojiden teoloji ve sanata; ekonomiden politikaya kadar birçok alanda 

varlığını hissettiren bir olgu olarak karşımıza çıkar. Özellikle edebiyat sahasında, insanın 

oluşturduğu bireysel ve toplumsal yapıya göre yeniden şekil almıştır. 

Romanlarda yabancılaşma kavramı daha çok varoluşçu felsefeden ödünçlenen kavramlar 

üzerinden açıklanır. Yabancılaşma, tarihsel olarak ilk önce teolojide ortaya çıkmış bir 

kavramdır. İnsanların yaptıkları putlara taparak kendi özlerini bu putlara aktararak kendi 

varlıklarından uzaklaşması durumudur. Yabancılaşmış kişi, varlığı ile özü arasına putları 

koyarak kendi varoluş refleksine yabancılaşmış olur. Bu yabancılaşma ile içine girilen 

yeni konum bireyin bütün yaratıcı potansiyelini ve yaşamın biricikliğini ve kendisinin 

evrenin bilinci durumundan çıkmasına sebep olur. Böylesi bir kovulmanın nedeni 

yabancılaşmış insanın kendisine ait hiçbir yaratıcı sözünün olmamasından kaynaklanır. 

Böylece hiçbir konuda yaratıcı bir düşünce üretemez ve yaratıcı edimlerini yönetemez. 

Bireysel anlamda karşılaştığı her sorunu varlığı ile özü arasına yığdığı araçlar ile çözmeye 

çalışır. Modern insanın içine düştüğü yabancılaşmanın temeli olan varlık ile öz arasına 

yığdırılan engel araçlar, teoloji alanında yabancılaşma durumun ilk nüvesini 

oluşturmaktadır. 

Yabancılaşma alanı olan 1980 dönemi ülkede yaşanan siyasal durumların da roman 

yazarları da etkilediği -toplumsal bir dönüşümde olduğu gibi- bir gerçektir. Daha çok 

darbe sonrası yazarlar toplumsal ve yazınsal nedenlerden ötürü toplumsal temalardan 

bireysel temalara yönelirler. Bu durumda bireyin yaşam içindeki sıkışmışlığını ve 

bunaltısını ve yalın insan gerçekliğini yazan romancılar bu temaların başına yabancılaşma 

olgusunu koyarlar. 

Çalışma, yabancılaşmayı konu edinen teoloji, felsefe, psikoloji ve sosyolojinin yanı sıra 

kapitalizm kaynaklı ekonomik bakış açısından faydalanılarak incelenmiştir. 1980 sonrası 

Türk romanında görülen yabancılaşma teması genellikle psiko-felsefik ve sosyolojik bir 

kavram olarak işlenir. Marxçı bakış açısı ile ekonomi alanında yabancılaşmanın 
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tezahürleri kısıtlı olarak işlenmiştir. Bu bakımdan giriş bölümü olarak adlandırdığımız 

teorik ve sosyolojik arka-plan adını taşıyan birinci bölümde yabancılaşmanın tarihsel bir 

panoramasını çizdik. Bu bölümde yabancılaşmanın dünya görüşleri, izmler ve ekoller 

arasında ne şekilde anlamlandırıldığını/ tanımlandığını gözler önüne serdik. Daha sonra 

ilk olarak çalışmanın ana bölümü olan bireysel yabancılaşmanın açmazları üzerinde 

durduk. Bu bölüm üç ana başlığa indirgenerek bölümlere eklenen yeni alt başlıklar ile 

çözümlendi. 

Kültürlerin ve insanı kuşatan “şey”ler dünyanın değişmesiyle kavram, hem psiko-felsefik 

hem de sosyolojik olarak zamanla farklılaşabilmektedir. Ancak incelenen romanlarda 

görülen yabancılaşma, her ne kadar tarihsel süreç içerisinde değişim ve farklı 

yorumlamalar gösterse de temel olarak kişinin varlığı ile özü arasındaki uzaklaşmanın 

tanımlanması olarak görülür.  

Genellikle psikolojik ve sosyolojik bir bakış ile incelediğimiz romanlarda yabancılaşma 

kavramı genellikle, varoluşçu felsefenin temel uğraş alanları kişinin dünyadaki varlığının 

anlamı üzerinden şekillenir. Bu temel insanın kendisine yabancılaşma durumu sırasıyla 

şu şekilde sıralanabilir; 

1. Benlik Algısı 

2. Kimlik 

3. Anlamsızlık 

4. İletişimsizlik 

5. Yalnızlık ve/ya Yalnızlaşma 

6. Boşluk / Hiçlik 

7. Hipergerçeklik ya da Simülasyon 

8. Duyusal ya/da Duygusal Yabancılaşma 

9. Bunaltı ve/ya Varoluş Sıkıntısı 

10. Saçma / Absürt / Uyumsuz 

11. Yurtsuzluk İtkisi 

12. İntihar 

13. Ölüm 

Bireysel boyut itibari ile yabancılaşma başlığını ilk olarak insanın kendisine 

yabancılaşması üzerinde şekillenir. Çağın insanının başını döndüren yabancılaşma 
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kavramı ilk olarak insanın kendisine yabancılaşması sürecinde görülür. 1980 sonrası 

romanda bu bölüm, kişinin kendisini var eden bilinçsel ve zihinsel durumlara karşılık 

gelen benlik algısını kurma edimi üzerinden şekillenir.  

1980 sonrası romanda görülen benlik algısı daha çok kişiliksizleşme (depersonalizasyon) 

kavramına dayandırılır. Benlik, yer yer Freud’un id, ego ve süperego kavramları ile 

tanımlanırken, yer yer de Jung’un kolektif bilinçdışına gönderme yapar. Özellikle 

benliğin çevrede oluşması durumu Adlerci bir mantıkta ilerler. Kimi zaman bilinç ile 

bilinçdışının çatışmasından doğan benlik kurma girişimleri bulunsa da böylesi bir eğilim 

çok sınırlıdır. Bunların yanı sıra, benlik bölünmesi/ kişilik bölünmesi durumu da yine 

kişiliksizleşme üzerinden aktarılır. Ontolojik anlamda benliğini güvende hissetmeyen 

bireylerin yaşadığı bu bölünme, 1980 sonrası romanda sıklıkla işlenen bir durumdur. Bu 

tarzda kişilik bölünmelerinin temel sebebi olarak bilinçsel ve çevresel olarak kişinin 

varlığını güvende hissedememesi gösterilir. Bu bölünmenin sonuçları ise, benlik, kimlik 

duygusunun kaybedilmesi ve kendine yabancılaşma şeklinde görülür. 

Kabuk Adam isimli romanda anlatıcı-benin, olaylar ve durumlar karşısında benliğini bir 

türlü kuramaması üzerinden şekillenir. Hoyrat, sevgisiz ve şiddet dolu bir aile ortamında 

anlatıcı-ben kendi dışına çıkıp başka bir nesneye/kişiye yönelemez. Bu durumda onun 

arzu, düşünce ve eylemlerinin kısıtlanması ile sağlıklı bir benlik kuramamasına neden 

olur.  

Kambur romanındaki başkişi Kambur da benliğini bir türlü kuramaz. Yaşamın 

anlamsızlığını bir anlamda fiziksel dezavantajı ile kavrayan Kambur, kendini kuracak, 

iletişime açacak bütün içtenlik atılımlarından da yoksundur.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde anlatıcı-ben ilk önce evin içinde iletişimsizliğin 

sonucu olarak benlik kurma girişimleri sekteye uğrar. Daha sonra okul yaşamında da 

iletişimsizliğinin bir göstergesi olarak benliğini kurma girişimleri sürekli reddedilir. Daha 

sonra eşi ile iletişimsizliğinden doğan anlam bulma, benlik kurma girişimleri de sonuçsuz 

kalır. Son olarak doğaya kaçarak benliğini kurma ve zihinsel çağrışımlar yapma gereği 

hisseder.  

Ağır Roman isimli romanda başkişi Gıli Gıli Salih’in bütün benlik kurma girişimleri 

daha önce önünde hazır bulduğu ve içine doğduğu Kolera Sokağı’nda 

şekillendirilmesi/kurulamaması üzerinden ilerler. Kolera’nın istediği bir kişi olma ile 
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kendi isteğiyle benliğini kurma girişimleri arasındaki roman boyunca devam eden 

çatışmanın sonucu Salih’in kendisini öldürmesi ile sonuçlanır.  

Kumru ile Kumru romanında başkişi Kumru’nun benlik kurma girişimleri kendisinden 

iki yaş büyük olan ve ölen ablasının adına konması ile çatışma sağlanır. Kendi benini bir 

türlü özne olarak kavrayamayan Kumru, roman sonunda intihar ederek benlik kurma 

girişimlerinin ne denli çatışma ile dolu olduğunun göstergesi olur.  

Ölü Erkek Kuşlar romanının başkişi Suna’nın da benlik kurma girişimleri ilk 

gençliğinden babasını daha sonra da annesini kaybetmesi ile zihinsel / benliksel olarak 

bölünmesi ile sonuçlanır. Su ve Na olarak zihinsel anlamda bir ikilik yaşayan Suna, Su 

ve Na’nın çatışmasını sürekli benliğinde, bilincinde hisseder.  Bu çatışmayı hayatı 

boyunca bütün ilişkilerinde hisseden Suna en sonunda yalnızlığa gömülerek bir kedi alır 

ve bütün evliliklerini ve ilişkilerini silerek yaşama tutunmaya çalışır.  

Topaç romanında da sürekli bir zihinsel bölünmenin içinde benliğini kuramayan başkişi 

Canyak kendisini Lafönj ve Melisettö olarak tanımlar. Bu iki kişiliği de geçmişte yaşadığı 

olayların etkisinin zihinsel sürece dahil oluşundan kaynaklanır. Lafönj insani olanı, 

erdemleri ve eskiyi canlı tutar iken Melisettö, duyusal körleşmeyi, robotlaşmayı ve 

metalaşmayı önceler. Bu türden bölünmüş benlik, kişinin sağlıklı ilişkiler ve benlik 

kurmasının önündeki en temel etkendir.  

Kusma Kulübü romanında ise başkişi Umut, benlik kurma girişimlerini toplumun dışına 

çıkarılması gereken kişilerin üzerine kusan bir çeteye dahil olmasıyla gerçekleşir. Bu 

toplumsal ve insansal değerleri aşağılayan fakat medya tarafından farklı lanse edilen 

insanların toplumu yozlaştırdığını ve bozduğu düşünen çete üyeleri ile birlikte bu türden 

kişilerin üzerine kusularak benlik kurulmaya çalışılır.  

Romanlarda görülen kimlik billurlaşması, bulanıklaşması veya krizi daha çok benlik 

algısının tamamlanamamasından kaynaklanır. Romanlarda görülen yer yer benlik 

krizinin yol açtığı kimlik bunalımı yerini zaman zaman da kentsel hayatın kişinin 

kimliğini billurlaştırması üzerine odaklanır. İncelediğimiz romanlarda görülen kimlik 

krizi daha çok bilinç ile bilinçaltının ve dış gerçekliğin/ çevrenin çatışmasından 

kaynaklanır. Bu çatışma, kişilik bölünmesinden kişilik ve kimlik bunalımına değin yol 

açar. 
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Kabuk Adam romanında anlatıcı-ben erkek egemen bir bilim dünyasında fizik 

laboratuvarında çalışır. Modernite ile birlikte giydirilmiş kimliklerin tümünü reddederken 

yalın insan yanına vurgu yapılır.  

Kambur isimli romanda ise başkişi Kambur, kendini bir bedene sığdıramadığı gibi bir 

kimliğe de ait hissedemez. Romanda Kambur’un adı yoktur, yalnızca resim figürü ile 

tasvir edilir. O da kendini fiziksel dezavantajının verdiği görüntü ile tarif eder ve ben 

kimim sorusuna “kambur” diyerek yanıt verir.  

Ağır Roman’ın başkişisi olan Salih de kendisini sürekli içine doğduğu Kolera 

Sokağı’nda kimliksel olarak kurmanın ve dışarının baskısı altında hissettiği benliğini ve 

kimliğini toplumsal olarak kurma zorunluluğun çatışmasını yaşar. Salih’in bireysel 

kimliğini toplum belirler ve bu bilinç ile dışarının çatışmasının sonucu intihar eder.  

Kumru ile Kumru romanında başkişi Kumru kimliğini kendisinden iki yıl önce doğup 

ölen ablasının adını alarak yaşama başlar. Yaşam boyu bütün çatışması bir kimlik 

kurma/alma yerine bir isme/kimliğe konma sorunsalı üzerinden şekillenir. Bu çatışmanın 

sonucunda intihar ederek ablasından ödünçlediği kimliğin gerekliliğini yerine getirir.  

Cüce isimli romanda başkişi Zenime, dış dünyanın gerçekliği içinde bir kimlik ile 

kurulmayı reddeder. Zenime, soyu bozuk ve soysuz anlamındadır ve bir kavme sonradan 

katılan manasında kullanılır. Bu aitsiz kimlik durumunu sürekli benliğinde taşıyan başkişi 

bir kimlik kurma girişimlerine sürekli kapanır.  

1980 sonrası romanlarda görülen anlamsızlık, kişinin anlam arayışındaki bütün yollarının 

kapalı olması durumundan hareketle serimlenir. Doğmuş olmanın en büyük anlamsızlık 

olarak hissedildiği romanlarda, kişi bir bakıma kendini bu dünya yalnız ve yalıtık 

hisseder. Bu yalnızlık ve yalıtılmışlık, onun aile ve çevresinin de etkisiyle gelişirken 

bilinçsel bir anlamsızlık duygusuna kapılmasına neden olur. Bazen, anlam bütün nesne 

ve yüzlerde aranırken bazen de anlamsızlığın getirdiği son çözüm olan ölüm ile 

yüzleşirler. Bu yüzleşme, hayatın anlamının insanın yüzünden silinmesi sonucudur. 

Genellikle romanlarda işlenen dünyevi anlam arayışının temelinde kozmik anlamdan 

yoksunluk olarak anlamsızlık yatar. Kozmik anlam, kişinin dışında ve ondan üstün olarak 

var olan bir düzeni ifade eden bir yapıdır. Karakterlerin çoğunda dünyevi anlam 

yoksunluğu bulunmaktadır ve kozmik anlamda bir anlama ulaşamayan kişiler dünyevi 

anlamda anlamsızlığı duyumsamaktadırlar. 
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Kambur’da başkişi bu dünyada olmayı bir anlama dönüştüremeyen bir karakter olarak 

karşımıza çıkar. Dışarıya karşı güveni kalmayan ve içsel anlamda bir türlü anlam 

üretemeyen Kambur, sıkıntılı bu dünyaya gelmeyi bile istemez. O, yaşamı boyunca bir 

bakıma anlam üretemeyen bir resim figürü olarak karşımıza çıkar ve roman sonunda bir 

çiçekçiden kendi cenazesi için sipariş verirken karşımıza çıkar.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde başkişi ilk gençlik yıllarına kadar sevgisiz bir aile 

içinde yetişmesinin ve mizacının da sonucu olarak bir anlamda yaşam kaynağının 

pınarında yıkanmaktan uzaktır. O, bir anlam üretemediği bu dünyayı bir bunaltı yığını 

olarak görür.  

Sinek Isırıklarının Müellifi romanında başkişi Cemil, işinden istifa eder ve Ankara’da 

toplu konutlardaki evinde yaşamını sürdürür. Hayatı bir anlamsızlık içinde duyumsayan 

Cemil için hayatına anlam katabilecek tek düşünce yazmaktır. O da bir bakıma 

anlamsızlığın hüküm sürdüğü yaşamına anlam katmak için roman yazmaya başlar.  

Bin Hüzünlü Haz’da anlamsız bir yaşama anlam katmak için arayışa çıkan kişiler 

üzerinden kurulur. Yaşamın içindeki biricik umudu yakalamak üzere sürekli masal 

diyarlarına, şehre ve kalabalığa çıkılarak anlam bulma amacı güdülür.  

Piç isimli romanda ise dört arkadaşın anlamsızlığından doğan aylaklığı konu edinir. Bu 

dört arkadaş bir anlamda yaşamlarına anlam bulmak/üretmek için bir bakıma aylaklığı iş 

olarak görür ve anlam üretebilmek için şehrin varoşlarına, iş hayatının/bölümünün dışına 

çıkarak kendilerine özgü bir varlık alanı kurarlar.  

1980 sonrası romanda iletişimsizlik izleği ilk önce kişinin ailesinde başlar. Aileler 

genellikle, iletişime kapalı, anne ve baba figürlerinin despotane görünümleri ile verilir. 

Aile içinde genellikle anneanne/babaanne ve dedeler olumlu bir değer olarak görülse de 

Üç Beş Kişi romanında Murat’ın dedesi negatif bir iletişimsizlik örneği olarak karşımıza 

çıkar. 

Sosyal bir varlık olan insanın kendisi, diğerleri ve nesneler ile olan iletişimsizliği ilk 

olarak karşımıza Kabuk Adam romanında çıkar. İlk olarak ailesinde başlayan anlatıcı-

ben’in iletişimsizliği daha sonra bütün çevresine karşı takınılan bir tavır olarak görülür. 

Onun iletişimsizliğinin temelinde kendisini başka birine açamama ve başkasında yankı 

bulamama sorunundan kaynaklanır.  
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Kambur’da yine başkişinin iletişimsizliği bütün bir insanlık türünedir. O, geçmişi ve 

geleceği olmayan an’a saplı bir resim figürü olarak karşımıza çıkar ve 

vurdumduymazlığın hüküm sürdüğü bir dünyada bütün bir insanlık türünü protesto 

ederek iletişimini keser.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri isimli romanda başkişi anlatıcı-ben’in iletişimsizliği 

sevgisiz bir aile ortamında büyümesinin bir sonucu olarak karşımıza çıkar. Çocukluk ve 

ilk gençlik yıllarından kalma bu nüve, onu bütün yaşamı boyunca iletişime kapalı bir 

insan durumuna düşürecektir.  

Bit Palas romanında Bonbon Palas, tam bir iletişimsizlik göstergesi bir mekan olarak 

karşımıza çıkar. Modernizmin kazanımlarını temsil eden ve bir bakıma betonlaşma ve 

yığınlaşmanın hüküm sürdüğü bu palas içinde yaşayan kiracılar dışarının bunaltısından 

kendi içlerine çekilerek apartmandaki/palastaki diğer insanlar ile iletişime kapanarak 

yaşamlarını sürdürürler.  

1980 sonrası Türk romanında görülen yalnızlık/ yalnızlaşma temi, daha çok iletişimsizlik 

ve anlamsızlıktan doğan varoluşçu bir yalnızlık şeklinde görülür. Bu etki daha ziyade 

bireysel anlamdaki kişinin yaşamına etki etse de yalnızlık yer yer bütün ailelerde, şehirde 

ve toplumda gerçekleşir. 

Kabuk Adam’da anlatıcı-ben’in yalnızlığı ailesi ile olan iletişim eksikliğinin sonucunda 

gelişir. Bir anlamda ruhuna da sirayet eden anlamsızlığın hüküm sürdüğü zihni, kendisini 

sürekli dışarıya kapatarak, dışarının kaba realitesinden kendi içine sığınmaya, yalnızlığa 

dönüşmesi ile gerçekleşir.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde ise yalnızlık iki türde görülür. Bunlardan ilki çocukluk 

yıllarında ev içindeki iletişimsizlikten doğan yalnızlıktır ve bu süreç onun anlatıcı-ben’in 

İstanbul’a gitmesine neden olur. İkinci yalnızlığı da İstanbul’da içine düştüğü yeni 

dünyada duyumsar. Bu iki yalnızlığın da temelinde aile içinde iletişimsizlikten doğan 

yalnızlığın hüküm sürdüğü görülür.  

Ağır Roman’da da başkişinin yalnızlığı aile içinde başlar. Babası ile olan iletişimsizliği, 

tek dayanak noktası olarak gördüğü ağabeyinin evi terk etmesi Salih’in ev içinde yalnız 

kalmasına neden olur. Salih’in ikinci türden yalnızlık mekanı ise Kolera Sokağı’dır. Bu 

sokakta ve mahallede bir anlamda yaşamak istemeyen Salih sürekli bilinçdışı göndergeler 

ile Kolera’dan ve evden kopmak ister.  
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Cüce’de ise başkişi Zenime, dışarının gerçekliğinden kaçarak eve kapanır, evden çıkmaz. 

Evde bir anlamda bilinç ve bilinçdışı yansımalarını gördüğü ayna ile konuşmalarında 

sürekli yalnızlığını duyumsar.  

Sadık Bey romanında başkişi Sadık Bey’in yaşadığı yalnızlık, eşinden ayrılması sonucu 

ve kişi ile iletişiminin kopuk olmasından kaynaklanır. O, ellili yaşlarında bir şirket ortağı 

olmasının verdiği umut ile yaşama tutunurken şirketten uzaklaştırılması ile zihinsel 

yalnızlığı dayanılmaz bir hal alır.  

İki Yeşil Su Samuru’nda başkişi Suna’nın yalnızlığı ilk olarak babasını ve annesini 

kaybetmesi üzerinden şekillenir. Bu süreçte bilinci Su ve Na olarak bölünen Suna’nın 

bütün evlilik girişimlerinin sonucunda kendi başına kalmasına neden olur. O, bütün 

ilişkilerinin sonucunda yalnızlığa gömülen bir kişi olarak karşımıza çıkar.  

Üç Beş Kişi romanında başkişi Murat’ın yalnızlığı içine doğduğu ve hayallerini 

gerçekleştiremeyeceğine inandığı Eskişehir’de gerçekleşir. O, yalnızlığını gidermek 

üzere aşk yaşadığı şarkıcının peşinden İstanbul’a gitse de şarkıcının Murat’ı dayısıyla 

aldatması sonucu Murat’ın bedensel ve ruhsal yalnızlığı bir bunaltıya dönüşür.  

Eylül’ün Gölgesinde Bir Yazdı romanında Çakır anlatıcının babasının çiftliğinde çalışır 

ve atlara bakar. O küçük yaşlarda yetim kalmış ve dışarıya kendini kapatarak içe dönmüş, 

insanlardan ziyade atlar ile iletişim kurmuştur. Yaşamda küçük yaşlarda tek başına Çakır, 

fiziksel dezavantajının da verdiği ürküntü ile içeri kapanır. 

1980 sonrası romanda görülen boşluk/ hiçlik teması genellikle anlamsızlığın algılandığı 

bir bilişsel duyum sonrasında gerçekleşir. Varoluşçu felsefede ise insan dünyadaki 

ilişkisinde hiçlikle de anlam kazanır. Hiçlik bir bakıma dünyayı algılamak için ve dünyayı 

düzenlenmiş bir bütünlük olarak görünür kılabilmesi için sorduğu sorular ile hiçliği 

varlığa getiren bilinç ile görüntü düzeyine çıkar. Bu bağlamda kendisi için varlık, anlam 

bulabilmesi için genelde anlamın karşısına anlamsızlığı, yaşamın karşısına ölümü, 

varlığın karşısına da hiçliği getirerek bu türden bir hiçleme ile anlam bulmaya çalışır. 

Kişi, kendisini ve yaşamı bir anlama bürüyemediğinden yaşam içinde bilincinde 

kopukluk, boşluk ve hiçlik hissi yaşar. Bu his, uzun süreli devam ettiğinde ise kişi 

psikolojik olarak iletişimsizliğin, yalnızlığın ve anlamsızlığın getirdiği bir durumda kendi 

benliğini bir anlama dönüştüremez ve ölümü son çare olarak düşünebilir. Ancak, 1980 

sonrası romanda görülen hiçlik, bir anlam bulma ümidinin yansıması gibi görülürken 
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roman kişileri genellikle hiçleme ile yaşama anlam katmaya çalışırlar. Bu anlam, tam 

olarak hiçliğin ortasında insanın gezmesi ile mümkün olacaklarının farkına varmasıyla 

kurulacağından kişiler, yaşamı hiçleyerek yaşama anlam katmak isterler.  

Kabuk-Adam’da anlatıcı-ben, Apartman Boşluğu’nda başkişi Arif gibi kişileri bu 

grupta sayabiliriz. Bu insanlar, insanın dünyadaki anlamsızlığı hiçlik ile anlama 

dönüştürmek için hiçliğe yaklaşırlar ve bu hiçliği deneyimleyerek anlam aramaya 

çalışırlar. 

1980 sonrası romanda görülen hipergerçeklik ya da simülasyon bir bakıma gibi’ler evreni 

olarak işlenir. Roman karakterleri genellikle gerçeklikten uzaklaştırılan çağdaş insanın 

içine düştüğü durum hipergerçeklik ile görüntülenir. Bu durumda simülasyon ögeleri olan 

dergi, gazete, TV gerçekliğin yerine alır ve zihinsel algı dünyasını bir şeyi varmış gibi 

gösterir. Gerçekliğin kopyalarıyla değiştiği simülasyon evreninde kişinin gerçekliği 

milyonlarca yeniden üretilen modeller üzerinden şekillenir. Kabuk Adam’da anlatıcı-

ben, Bin Hüzünlü Haz’da Alaaddin, Kusma Kulübü’nde Umut, yeniden üretilen gibiler 

evreninim talihsizliğine uğramış kişiler olarak karşımıza çıkar. 

Duyusal ya da duygusal yabancılaşma durumu 1980 sonrası romanda depersonalizasyon 

üzerinden kurulur. Dissosiyatif bir algı bozukluğu olan duyusal yabancılaşmada kişi, 

kendi bedenine dışardan bakan bir yabancı konumundadır ve bu durumda kişi 

gerçeklikten kopar. Bu kopma durumunda anılar ile duygular arasındaki iletişimin de 

gerçekliğini yitirmesine neden olur. Bu durumda kişi hiçbir şey hissedemez ve bir bakıma 

bilincini kuran duyusal ya da duygusal güdülere yabancılaşır. Travmatik olayların 

tetiklediği bu durumda kişinin bilinci bir anlamda koruma altına alınır ve duygular ile 

zihinsel bağlantının iletişimi kopar.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde anlatıcı-ben sıkıntılı çocukluk döneminin bir sonucu 

olarak zihinsel bir kapanma yaşar ve dışardaki gerçekliği kendi dışındaymış gibi hisseder. 

Dünya Ağrısı’nda başkişi Arif, gençliğinde karıştığı bir toplumsal linç sonrası 

duygularına yabancılaşır. O, travmatik olarak bir hamalın gözünü taş ile çıkarmasından 

sonra bilincini sürekli rahatsız eden bu istenci sürekli bilinçaltına atar. Bu atma girişimi 

de sürekli olarak rüyalar vasıtasıyla bilince sürülür. Bu durumda kişi kendi benliğini 

dışarıdan izler duruma gelir ve onda hiçbir duygu fazla yaşamaz hale hatta, duyusal ve 

duygusal anlamdaki bütün durumlara karşı üşenik bir tavır takınır. 
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1980 sonrası romanda görülen bunaltı, başkalarını seçme zorunluluğu ile dünyaya gelen 

bir anlayışta kişinin içinde bulunduğu ortamda yapıp etmelerinin sorumluluğundan 

kaçamayışından kaynaklanır. Varoluşçu felsefeye göre kişi yalnızca kendini değil aynı 

zamanda başka insanları da seçer. Bu seçiş arasında duyulan kaygı bunaltının temel 

sebebidir. Kişinin seçimlerindeki bu özgürlük onun kaygısını arttıran ve bunaltıya 

sürükleyen bir süreç olarak işlenir. Varoluş sancısı ise kendini dünyada bir anlama 

bürüyemeyen ve “ben kimim?” sorusuna cevap bulamama sonrasında gelişir. 

Anlamsızlığın hüküm sürdüğü bedende kişi yaşama ait bir referans noktası bulamaz. 

Bazen zihinsel bazen de dışsal sebeplerin kıskacınca olan kişinin anlamsızlığı onu 

varoluşsal anlamda bir bunaltıya sürükler ve onun bireysel ve toplumsal yabancılaşmasını 

doğurur. 

Yapıp etmelerinin sorumluluğunu başkalarına yükleyemediği için bunaltıya sürüklenen 

Çocukluğun Soğuk Geceleri’ndeki anlatıcı-ben, Kambur romanındaki başkişi, Cüce 

romanındaki Zenime, Dünya Ağrısı’ndaki Arif, Bit Palas’taki başkişi anlatıcı-ben ve 

Çador romanındaki Akhbar’ı bu bağlamda sayabiliriz. 

1980 sonrası romanda görülen saçma duygusu, yaşamın monotonluğunu keşfeden ve 

mekanikleştiğini gören insanın yaşamın anlamını sorguladığı anda bulduğu cevaptır. İlk 

olarak bu duygu ile birlikte, zamanın gelip geçici düzleminde insan türünün değişmez 

sonlu oluşunun farkına varılır. Daha sonraki aşama insanın dünya üzerindeki yalnızlığının 

dünyaya, başkalarına ve kendisine yabanlaşmasının bilincine varılmasıdır. Son olarak da 

antropolojik olarak ölümlü insanın bu gerçekle yaşamak zorunda oluşunun dünya 

gerçekliği ile ve bu dünyada anlam bulmak amacıyla çatıştığı görülür. Roman kişileri 

‘Camus’vari saçma duygusundan kurtulmak için yaşamlarını sürdürür ve bu duyguyu 

insan olmanın bir parçası olarak görürler. Ayrıca, dünyanın reddedilmesi veya ondan 

vazgeçilmesi anlamındaki felsefi intihara yönelmezler. Bu kişiler saçma duygusu ile 

yaşamda varlıklarını sürdürürler. Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda başkişi 

Muannit Sahtegi, yaşamın içinde saçmayı bir anlam olarak görür ve yaşamın sonlu 

oluşunu bile bile yaşamanın saçmalığına vurgu yapar. 

Orada varlığın dünyaya sürülmesi üzerinden şekillenen yurtsuzluk itkisi, insanın içinde, 

bilincinde gerçekleşen bir durumdur. İnsanın yeryüzüne sürülmesi neticesinde içsel 

anlamda sürekli bir yurtsuzluğun hakim olduğu insan ruhu, dünyaya kendi isteği dışında 
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sürülmüştür. Bu durumda kişi bütün buradalık göstergelerinin temelinde içsel anlamda 

hissettiği bu yurtsuzluğun etkisini içinde barındırır. Dünya Ağrısı’nda Arif, içine 

doğduğu dünyada bir türlü kendisini evinde hissedemez ve sahibi olduğu otelde ve evinde 

bile bir anlamda yurtsuzluğun o derin itkisini benliğinde hisseder. 

Aydınlanma felsefesi ile Tanrı’yı yeryüzünden kovan insan aklı, akla tapınma noktasında 

bütün evreni ve şeyleri akıl ile açıklamaya / anlamaya çalışır. Modern dünyada insanların 

kendi benliklerini kurmasında tek öncül bu durumda yine kendi seziş ve duyuş, akıl ve 

düşünme tarzları oluşturmuştur. Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde başkişi anlatıcı ben, 

yaşamın içindeki anlamsızlığı bir bakıma Tanrı’ya atfederek, Tanrı’dan uzaklaşır. O 

bütün bu anlamsız dünya görüşleri içinde Tanrı’yı sorgulamaya ve inançsızlığı 

benimsemeye katılır.  

1980 sonrası Türk romanında görülen intihar durumları şu şekilde tespit edilmiştir: 

1) Durkheim’ın bireysel ben’in toplumsal ben karşısında aşırı biçimde kendisini 

göstermesi ve aşırı bir bireyselleşmeden doğan bir tür olarak tanımladığı bencil intihar. 

2) Dünyanın reddedilmesi veya ondan vazgeçilmesi anlamında felsefi intihar. 

3) İçine doğduğu dünyada tatmin edici anlam bulamayan kişilerin gerçekleştirdiği 

biyolojik varlığının sonlandırması şeklindeki fiziksel intihar. 

Kabuk Adam’da anlatıcı-ben, içine düştüğü bunaltı ve anlamsızlığın sonucunda bu 

dünyayı reddederek ve bu hayattan öç almak istemek üzere intihar eder.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri romanında başkişi anlatıcı-ben, yaşamayı saçma ve 

anlamsız bularak intihar eder. Bu bağlamda sık sık ölüm düşüncesinin kendisini izlediğini 

söyler.  

Ağır Roman’da başkişi Gıli Gıli Salih, psikolojik ve toplumsal baskılar neticesinde 

kendini bir anlamda kuramamasının bungunluğunu intihar ederek çözmek ister.  

Kumru ile Kumru’da ise başkişi Kumru, kimliksel olarak ablasının adına konmasına ve 

daha sonra metanın insan hayatını uyuşturan yapısından kopamayışını ve benliğini ve 

geçmişini unutuşun sonucunda geçmişe dönmek, doğduğu taşra kasabasında öğrendiği 

türküyü söyleyerek ötelere açılma/memleketine, özüne dönme girişimlerini intihar ile 

gerçekleştirmek ister.   



 

 

409 

İki Yeşil Su Samuru’nda Teoman’ın annesinin bu dünyada sorumluluklarını 

tamamladığı gerekçesi ile intihar ederken, intiharı ölümü seçmek olarak düşünür. 

Yaşamın kendisini aştığı düşüncesi ile intihar eden Cahide Hanım’ın yanı sıra romanda 

başkişi Nilsu’nun erkek arkadaşı Mike da intihar eden bir diğer karakterdir. O, babasından 

ödünçlediği intihar düşüncesi ile sürekli olarak zamanın bitişini simgeleyen ölüm ile 

gerçeklik kurmak ister.  

Kusma Kulübü’nde Umut’un intiharı da içsel bir çatışmayı sürekli zihninde canlandırıp 

geçmişe dönememesi üzerinden anlatılır. Bu durumda Umut ölümü, olanaksızlığın 

olanağı olarak görür ve geçmişteki seçimlerinin bunaltısını bitirmek ister. 

1980 sonrası romanda görülen ölüm teması genellikle sıkıntılı bu dünyadan kurtuluş 

imgesi olarak işlenir. Kişi, bu dünyada sonlu olduğunu bile bile yaşayan ve bu bilinçte 

olan tek canlıdır. Yaşamın içindeki anlamı yüzünden silinen kişiler için ölüm varoluşsal 

olanaksızlığın bir olanağı olarak görülür ve bir anlamda ölüm kurtuluş/sığınma yeri 

olarak algılanır. Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde anlatıcı-ben, Kambur’da başkişi 

Kambur, Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda başkişi Muannit Sahtegi, Ağır 

Roman’da başkişi Gıli Gıli Salih, Eylül’ün Gölgesinde Bir Yazdı romanında Esat, 

Dünya Ağrısı’nda başkişi Arif, Kusma Kulübü’nde Umut ölümü bir kurtuluş / sığınma 

imgesi olarak algılarlar ve içinde bulundukları umutsuzluğun, iletişimsizliğin ve 

bunaltının sonucu katlanılmaz buldukları dünyadan kurtulmak isterler. 

Modern insanın en önemli problemlerinden birisi ontolojik anlamda duyduğu 

güvensizliktir. Araçları ellerinde bulunduran egemen güçlerin hakim olduğu bireysel ve 

toplumsal hayat daha renksiz ve tekil, sıradan ve monotondur. Zamanın süreksizliğini 

temelinde karakterize edilen modernlik gelenekten kopuşu, yenilik duygusu ve zamanın 

geçip gidişi üzerinden tanımlanır. İnsanı zamansal ve toplumsal ilişkilerden soyutlayarak 

geçici bir an’a sıkıştıran modernizm içinde kişi kendisi ve türü hakkında radikal kararlar 

almaya zorlanır. 1980 sonrası romanda görülen yalnızlık ve yabancılaşma modern insanın 

başını döndüren iki temel kavram olarak karşımıza çıkar. Bu durumda, ontolojik olarak 

kişi kendi sınıfsal türünü protesto ederek başka bir şeye dönüşür/dönüşmek ister. 

Kambur romanında başkişi Kambur, kendisini ailesinde ve toplumda bir tür yaban görür. 

Ebeveynleri tarafından yok sayılan, kendisine bir isim/kimlik takamayan, benlik algısını 

bir anlamda modern dünyada kuramayan Kambur, kendi türünün kadirbilirlik, vefa, 
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erdem ve empati değerlerini yok saymasını protesto ederek köpeğe dönüşmek ister. 

Köpek, sadakati ile bilinen bir hayvandır. İnsanlar arasındaki bu değerlerin yok olmasını 

bir tür çaresizlik içinde duyumsayan başkişi ontolojik anlamda kendi türünü protesto 

ederek köpeğe dönüşmek ister. Bu durum, insanlar arasındaki aşılmaz mesafeleri ve 

insansal bütün değerlerin kaybolması ile bütün bir türü protesto niteliği taşır ve insan 

türüne yabancılaşarak başka bir türde yaşamak ister. 

1980 sonrası romanda görülen insanın emeğine yabancılaşması, karakter aşınması ve 

meta fetişizmi bağlamında kurgulandığını tespit ettik. Kapitalist dünya düzeninin bir 

sonucu olarak kişi, ürettiği metalardaki emeğini göremez ve bir bakıma emeğini ücret 

karşılığında değişim değerine sokarak emeğine yabancılaşır. Yeni kapitalizmde işini 

kaybetme tehdidi ile insanların özgüveninden koparak bağımsızlıklarının ellerinden 

alınması ve insanların birer taslak kişiye dönüşmesi karakter aşınması başlığı altında 

toplanır. Sadık Bey romanında başkişi Sadık Bey, eskiden dükkan olan işyerlerinin 

şirketleşmesi sonucu ve yeni pozisyonların açılması neticesinde, bir bakıma patronu 

tarafından karaktersel olarak aşınmasına neden olur. İşverenin, işçiyi işini kaybetme 

kaygısına sürüklediği ve insanları bireysel ve yaratıcı düşünüşten ziyade birer ‘taslak 

kişi’ye dönüştürmesinin bir sonucu olarak işlenir. 

1980 sonrası Türk romanında görülen en önemli çıkmazlardan birisi de modernizmin 

insan hayatını parçalara ayıran, seri üretim metasına dönüştüren ve insanı yalnızlaştıran 

yönüyle ön plana çıkar. 1980 sonrası romanlarda görülen meta fetişizmi daha çok 

taşradan büyük metropol olan İstanbul’a taşınma sonrasında eşya karşısında kişinin 

hayretler içinde kalması ve eşyayı yüce bir değer olarak algılamasında yatar. Kumru ile 

Kumru romanında başkişi Kumru bu açıdan önemli bir örnek olarak düşünülebilir. 

İncelediğimiz romanlarda, toplumsal boyut itibari yabancılaşmanın üç ana izlek 

çerçevesinde kurgulandığını tespit ettik.  Toplumsal boyut bağlamında yabancılaşma 

romanlarda sosyolojik olarak toplumsal uzaklaşma olarak tanımlanmıştır. Toplumsal 

olgu olarak daha ziyade modernite ile birlikte gelen yeni bir insan tipi ve yeni şehirlerin 

oluşumunda bireyin topluma karşı yabancılaşması başat koşul olarak işlenmiştir. 

Çalışmaya konu olan 1980 sonrası Türk romanı hem bir toplumsal yargı hem de bir 

psikolojik bir geçiş olarak görülmelidir. 1980 darbesi ile yeniden şekillenen yazınsal ve 



 

 

411 

toplumsal nedenler irdelendiğinde bu yeni dönemin yazınsal ve toplumsal anlayışları da 

diğerlerinden farklı olacağı gerçekliğini içerisinde barındırır.  

İncelenen romanlarda dikkati çeken bir diğer unsur da politik ve siyasal yabancılaşmanın 

düşünsel anlamda bir yabancılaşmaya dönüşmesidir. Bu durum şüphesiz dönemin sosyo 

kültürel yapısını ve bir anlamda romanların sosyal zamana ait unsurlarını belirtmek için 

kısmen ve kısıtlı bir biçimde kullanılır. Genellikle sosyal zamana ait gerçeklik dönemin 

siyasal/politik yabancılaşmasına özgü bir biçimde örneğin Adalet Ağaoğlu’nun Üç Beş 

Kişi romanında “bugün de üç beş kişi” öldürüldü ibareleriyle verilir. Bu durum romanın 

ana hipotezinden ziyade dönemin özelliklerini yansıtma amacı güder. Diğer bir taraftan 

Ağır Roman’da da yine Kolera Sokağı’na siyasal/politik düşüncelerini anlatmak için 

kahveye gelen insan grubu çok az işlenir. Bu durum genellikle politik yabancılaşmayı 

metinlere yaklaştırmaktan ziyade romanların sosyal zamanına ilişkin bilgiler demeti 

olarak görülür. Düşünsel anlamda da Leyla Erbil’in Cüce’sinde ve Ayfer Tunç’un Dünya 

Ağrısı isimli romanlarında da düşünsel yabancılaşma romanınn ana kurgusunda az 

işlenir. Bu az işlenme durumu da şüphesiz dönem insanlarını/yazarlarını siyasal ve politik 

kurgulardan uzak tutmaya ve özellikle bireysel alana yönelmeye itmiştir. 

1980 sonrası romanda işlenen sosyolojik yabancılaşma olgusu özellikle Durkheim’ın ileri 

sürdüğü anomi kavramı etrafından şekillenir. Kriz dönemlerindeki toplumsal ayrışmayı 

ve bireyi topluma bağlayan nosyonlardaki norm sisteminin çözülüşü olarak görülen 

anomi durumunda kişiler toplumsal anlamda normsuzluğun kıskacı altındadır. Bu 

durumda roman karakterlerinin genellikle dış çevreye ve kendi benliklerine 

yabancılaşması üzerinde  durulur. Kambur romanının başkişisi, Topaç romanında 

başkişi Canyak, toplumsal anlamda norm eksikliği durumlarında ortaya çıkan bir 

normsuzluğu derinden hissederler. Bu durumda kişiler toplum ile iç içe geçmekten 

sıyrılarak toplumu bir arada tutan normlardan da uzaklaşırlar. 

Modernite ile birlikte büyük insanlık adına hayata geçirilen bütün projelerde bireysellik 

ön plandadır. 1980 sonrası romanda kişiler aşırı derecede bireyselliğin cenderesindedir 

ve özellikle kalabalıklaşan/yığınlaşan kitle içinde kimliklerini bir anlamda kuramazlar. 

Büyük şehirler, gökdelenler ve yüksek katlı apartmanlarda bireyselliğin ön plana alındığı 

durumda insanlar arası iletişim genellikle sıkıntılıdır. Bu durumda kişi bu türden bir 

kalabalığın içinde kendi bireysel kimliğini genellikle kentin öne sürdüğü kimlik ile 
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değiştirerek şehrin dışlamasına karşı koyarlarken kendi bireyselliğini ve kimliğini 

yaşamak isteyen kişiler ise şehirde/mekanda genellikle kitle içinde kimliğini yitirir ve 

dışlanır.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde kimliğini şehirde yitiren başkişi, kendi kimliğini yine 

kentte aramaya çıkarken Kara Kitap’ta apartman fenomeni üzerinden dışlanmışlık ve 

iletişimsizlik anlatılır. Apartman genellikle bir körün gözleri gibi anlatılır ve 

değersizleşmenin bir göstergesi olarak imgesel anlamda öne sürülür. Bu kalabalıklar 

içinde kişi kendi kimliğini yitirir ve dışlanır. Bu bir bakıma toplumsal iletişim kaynaklı 

yalnızlığın da temel nosyonunu oluşturur.  

Yine Pit Palas’ta kişinin zihinsel dışlanmışlığı apartman üzerinden anlatılırken, Gece 

isimli romanda bütün bir kalabalık içinde ferdin/insanların kimliğini yitirmesi ve 

dışlanması gözler önüne serilir. Bu bağlamda Gece’de karakterlerin isimleri bile şehrin 

içinde yutulmuştur ve bir yabancılaşma göstergesi olan isimsizlik hakim duruma 

gelmiştir.  

Bin Hüzünlü Haz isimli romanda da şehir içinde isimlerden ziyade takma adların ve 

lakapların hüküm sürdüğü bir bireysel kimlik anlayışı hakimdir. Bu büyük şehirde 

İnsanlararası iletişim yok gibidir ve insanların iletişime geçme durumları ise kısa 

cümleler ve parçalılık üzerinden aktarılır. Bu durumda şehir tam bir parçalanmış ilişkiler 

yumağına dönüşmüştür ve bu kalabalıklar içinde roman karakterleri kendi kimliğini 

zorlasa da dışlanma endişesi ile karşı karşıyadır. 

1980 sonrası incelenen romanda tespit edilen bir diğer önemli hususta roman 

karakterlerin mekansal/çevresel bir yabancılaşma içinde oldukları gerçeğidir. Dünyadalık 

yerimizi belirten mekanın kişiyi ezen/hapseden yönü bir anlamda labirent izleği ile 

birlikte verilir. Kabuk Adam’da başkişi, mekana sinen yabancılaşmasını fizik 

laboratuvarında yaşarken, Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde başkişi ilk mekansal 

yabancılaşmasını ailede/ev’de yaşar. Kumru ile Kumru’da başkişi Kumru’nun 

mekansal yabancılaşması ve yalnızlığı metropol hayatı içinde kendine bir anlam 

bulamamasından kaynaklanırken Berci Kristin Çöp Masalları’nda bütün bir anlamda 

şehre gelip kaçak kondu kurmak isteyen insanların metropole yabancılaşması üzerinde 

durulur. Bin Hüzünlü Haz romanında da kişinin mekansal yabancılaşması 

iletişimsizliğin hüküm sürdüğü büyük bir metropol olan İstanbul’a siner. Dünya Ağrısı 
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romanında ise mekansal sıkışmışlık taşra üzerinden aktarılır. Bu bağlamda 1980 sonrası 

romanda görülen mekansal yabancılaşma başta şehir olmak üzere kendileri ile bile 

uzlaşamayan karakterlerin mekansal yabancılaşması üzerinde durulur. Bu mekanlar daha 

çok labirent izlekli bir kapalı-dar mekanlardır. 

Çözük değerler sembolü olarak görülen yığınlaşma ve betonlaşma 1980 sonrası romanda 

genellikle apartman üzerinden aktarılır. Pozitif bilimlerdeki ilerlemelerin sonucu olarak 

insanlar modernite ile birlikte benliğini dış dünyanın tehlikelerinden koruyacak olan ve 

insanın yeryüzündeki ilk zafer anıtı olan ev’i ve evin mitik kayıp cennet düşü özelliğini 

apartmana dönüştürerek yığınlaşma ve betonlaşma arasında sıkışmıştır. Bu durumda kişi, 

yitik cennet düşünün bir izdüşümü olan ve ben’i koruyan evi, modernizmin soğuk 

birimlerine terketmiştir. Sinek Isırıklarının Müellifi’nde başkişi Arif, etap 

konutlarından oluşan apartmanda yığınlar içinde kendi sesini bir türlü bulamaz. Bit 

Palas’ta on dairelik bir apartman bir anlamda ardı arkası kesilmeyen iç göçler sonucu bir 

beton yığınına dönüşen İstanbul’da bulunan bir apartman üzerinden kurulur. Dikkat 

edilirse apartmanın adı Bit’tir. Bu bağlamda yaratıcı düş gücünü de her zaman içinde 

barındıran ev imgesi dönüşmüş ve insanlar bir anlamda yığınlaşmanın ve betonlaşmanın 

sonucu yabancılaşmaya maruz kalmışlardır.  

İnsanın cennetten kovuluşuyla başlayan trajik yönü onu yeryüzünde bir dünya cenneti 

kurmaya ve bu yitik cennet düşünü yeryüzüne nakşetmeye iter. Bu bağlamda ev, insanın 

doğa karşısındaki ilk evrenidir ve gerçek anlamda bir kozmostur. Ne var ki evin yitik 

cennet tasarımı yönü apartmana dönüşünce kişi bir anlamda yitik cennet düşünden de 

uzaklaşarak düşlerinden kovulur. Modernizmin soğuk göstergeleri olan apartmana geçiş 

bir anlamda içtenlik değerlerinin yitirilmesine de sebep olur.  

Kara Kitap işte böylesi yaratıcı düş gücünü modernizmin soğuk göstergelerine 

konfeksiyonculara, sigortacılara ve kürtajcı doktorlara dönüşen bir apartmanda yaşanan 

düşlerden kovulmanın trajik yanını da işler. Romanlarda değersizleşmenin bir göstergesi 

olan apartman, boşluk ve kaos ile birlikte işlenir ve soluk, ruhsuz, karanlık ve kör gibi 

sıfatlarla desteklenir.  

Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde de yine apartman, kişinin akşam olunca apartmana 

dönme zorundalığı onu bir anlamda içsel bir bunaltıya sürüklerken, Bit Palas’ta apartman 

düşlerden kovulmanın nüvesini içerisinde taşır.  
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Apartman Boşluğu isimli romanda da mekansal bir konum olan apartman, Boşluk adını 

taşır. Dikkat edilirse bu boşluk insanın cennetten kovuluşuyla yeryüzüne kurduğu ilk 

evren/zafer anıtı olan evin yerine geçen apartmanın boşluğudur. Bu bağlamda roman 

karakterleri apartmanda yaşam sürmeyi istemezler ve bir anlamda yitik cennet düşünü 

yitirdiklerinden düşlerden kovulma motifini ev’den apartmana geçiş ile birlikte yaşarlar. 

Ben ve Öteki ilişkisinde ötekinin ben’in sınırlarını iğfal ve ihlal ettiği bir durumda kişi 

ötekinin kendi ben’ini/ varlık alanını tehdit ettiği durumlarda genellikle toplumsal 

anlamda dışlanır, soyutlanır. Bu soyutlanma öteki gibi ol(a)mama durumundan 

kaynaklanır. Berlin Nar Çiçeği’nde Almanya’ya misafir işçi olarak giden Korkmaz 

ailesinin bu yeni yerde bir türlü öteki gibi ol(a)mamaları onları toplumsal anlamda bir 

soyutlamaya iterken, kişinin kendi sınırlarını koruma güdüsünü de sürekli dinamik tutar. 

İnsan yaşayışının bir sonucu olan kültürel yabancılaşma durumunda kişi modernite ile 

birlikte geleneğe dayalı bütün toplum yapısını tehdit etmiştir. 1980 sonrası romanda 

görülen kültürel anlamda kopuş/ yabancılaşma, roman karakterlerinin eski ile yeni 

arasındaki çatışması sonucu şekillenir. Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde başkişi 

İstanbul’da yeniden kurulan ve artık kendisi gibi olmak istemeyen insanların ürettikleri 

yeni kültürel kodları bir anlamda eskiyi bozma niyetiyle reddederken, yozlaşma 

kültürünü de bir anlamda protesto eder.  

Kültürel anlamda yeniye ve yeni nesneleri bir şok halinde kavramaya/anlamaya çalışan 

roman karakterleri bu yeni nesneler/metalar karşısında kültürel anlamda bir şok geçirirler. 

Ağır Roman’da kültürel anlamda yeni olan şeyleri/nesneleri bir şok içinde kavrayan 

insanlar başlarda bu yeni durumdan korkarlar. Televizyonu bir şok içinde kavramaya 

çalışan Koleralılar en sonunda bu yeni ögeyi cezalandırma motifi ile şeytan icadı olarak 

nitelendirirler ve artık mahallelerine sokmazlar. Diğer bir taraftan kültürel anlamda 

taşradan İstanbul’a gelen kişiler bir şok içinde benliğine ve bilincine yabancılaşırlar. 

Kumru ile Kumru’da taşradan İstanbul’a gelen başkişi Kumru İstanbul’da daha önce 

kültürel anlamda görmediği nesnelere karşı bir şok geçirir. Bu yeni metaları bir ürküntü 

içinde kavrayan bilinç, güncellenerek sürekli bir yeni toplum/kültür kuran metanın 

hakimiyetine olan bir şoktur.  

Modernite ile birlikte hayatımıza giren ve sürekli olarak kültürel bir değişimi önceleyen 

moda terimi de 1980 sonrası romanda genellikle bu yeni kültürel düşe uymamayı ve 
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toplumsal anlamda uyarcalığa karşı gelmeyi genel toplumsal olarak kişilerden ziyade 

münferit bazı karakterlerde görürüz. Kara Kitap’ta Bedii ustanın mahzene kapanması 

meselesi de Türklerin artık kendisi olmak istememesi sorunsalı üzerinden gerçekleşir. 

Eski usulde mankenler yaparken kendi mankenlerinin modaya uymadığı gerekçesi ile 

mahzene kapanır ve toplumun istediği mankenleri üretmeyerek bir anlamda toplumsal 

uyarcalığı reddeder. Bir bakıma bütün toplumu etkisi altına olan bu tür moda terimine 

emek zamanını harcayarak mankenlerini feda etmez ve bir anlamda bu yeni oluşumu 

protesto ederek mahzene kapanır. Ancak toplumsal anlamda bütün bir şehrin insanları bu 

yeni şeye, sürekli kendini yenileyen ve tutarlılık arz etmeyen modaya uymakta ve kendi 

kültürel değerlerini ve nosyonlarını reddetmektedir. Bu bağlamda toplumsal bir 

yabancılaşmanın görüldüğü toplumda zanaatkar, bir bakıma küskünlük ile mahzenine 

kapanır. Bu bir anlamda toplumsal uyarcalığın reddidir. Değerlerin olması gerek sesine 

kapanan toplum içinde bir anlamda aydın bir bilinç ile hareket eden Bedii usta robotlaşma 

tehdidi altındaki insan ve toplumların tarihsel arka planını oluşturan değer nosyonunu 

yitirdiklerinden, gelecekle ilgili büyük bir gücen sendromu yaşayan kalabalıkların görüş 

mesafesidir. O, bütün bu anlamda değerleri yok sayan toplumda bireysel değerleri 

önemsemeyen yığınlarda ezbere ilişkiler kuran bir toplumda kişi kendisine yabancılaşır 

ve özgünlüklerinden yığın adına önünler vererek kendini iptal etme noktasına gelen 

toplumun değerlerine yabancılaşmasını gözleri ile görür ve onlar için bazı örtük öneriler 

sunma adına yeraltına çekilir. 

Sınırlı sayıda sözcük ile sınırsız sayıda düşünce üretmeye olanak sağlayan dilsel 

yabancılaşma 1980 sonrası romanda genellikle kişilerin ezbere gören ve ezbere ilişkiler 

kuran, ezbere düşünen ve varlık dünyasında bir karşılığa dayanmadan söz söyleyen 

karakterler üzerinden anlatılır. Dilsel anlamda bilinci sakatlanan kişiler dilin insan zihnini 

ve kapasitesini yeniden üreten yönüne bakamadıklarından dil anlamında bir yabancılaşma 

yaşarlar. Topaç romanında dilsel yabancılaşma toplumsal yabancılaşmanın ve 

iletişimsizliğin sebep olduğu bir olgu olarak karşımıza çıkar. Kişi anadilin denizinde 

yüzmekten, dili işlemekten ve dil bilincinden yoksun olduğu için kendisini bir üst 

kategoriye bağlayan dilini de önemsemez ve ona yabancılaşır. İletişimsizliğin hüküm 

sürdüğü bir dönemde kişilerin dilsel yabancılaşması diyalog kopukluğuna dayandırılır.  

1980 sonrası Türk romanının kurgusunda yer alan kişiler, belli bir toplumun özelliklerini 

temsil etmedikleri için milli ve yerel anlamda tanınmış kişiler değildir. Evrensel insan 
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gerçeği üzerine kurulan romanlarda kişilerin kimi zaman isimleri bile kullanılmamıştır. 

Bu açıdan roman figürü olarak adlandırdığımız kişilerin isimsizliği onların evrensel 

anlamda herkesi temsil edebileceği sonucuna götürür. Olaylar ve durumlar karşısında 

daha çok bireysel olanın öncelendiği bu tarz romanlarda her toplumdan, her milletten 

insanın hissedeceği varoluşsal durumlar ele alınır. 

1980 sonrası Türk romanında işlenen zaman ve mekân olguları genellikle nesnel bir 

gerçekliğe dayandırılmaz. Bu durum, romanların ana izleği olan yabancılaşmayı 

herkesleştiren bir nitelik taşır. 

1980 sonrası Türk romanın kurgusunda yer alan kişiler genellikle zamanın 

süreğenliğinden kopan kişiler olarak karşımıza çıkar. Romanlarda anlam ya da 

anlamsızlık genellikle karakterlerin varoluş refleksinin “yabancılaşması” üzerinden 

kurulur.  

Romanlarda genellikle zamansal olarak gece üzerinde durulur. Gece, karanlık yönü ile 

umutsuzluğun en zirve olduğu zaman dilimidir. Bu süreçte romanlarda görülen, yalnızlık, 

umutsuzluk gibi izlekleri ile bu zamansal dilim koşut bir biçimde işlenir. 

Roman isimlerinin genellikle negatif çağrışımlı imgeler ile kurulduğu görülür. Gece, 

Kara, Çöp, Ölü, Hüzünlü, Soğuk, Bit, Kabuk, Ağrı, Sahtegi, Sinek; Üç Beş Kişi, Kambur, 

Cüce gibi ifadelerle ile kimliksizliğe ve yabancılaşmaya vurgu yapılır. 

1980 sonrası Türk romanında yabancılaşmanın bağıntısı akıl ile değil duygu/sezgi ile 

işlenir. 

1980 sonrası Türk romanı kurgusunda yer alan kişiler genellikle belli bir dine inanmaz. 

Gittikçe bir din haline gelen rasyonalist anlayış üzerine benliğini inşa eden ve/ya ettirilen 

kişiler, dünyanın büyüsünden uzaklaşarak, tektipleşir; egemen güçlerin/ kültürlerin/ 

dillerin inisiyatifine açılır. Kimi romanlarda görülen inanç boyutu da daha çok varoluşsal 

anlamda tutunma/ yer edinme/ anlam kazanma anlayışından gelir. Zira, 1980 sonrası Türk 

romanında görülen inanmak, tutunmak ihtiyacından gelir. 

1980 sonrası romanlarda görülen roman kişilerinin fiziksel dezavantajlarının genellikle 

bireysel ve toplumsal iletişimsizlik bağlamında yalnızlığa sürüklendiği görülür. 

Genellikle kambur, cüce, sakat vs. tipler daha çok isimsel bir kimliklendirmeden ziyade 
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görünüşleri ile sunulur. Bu sunulma bir resim figürü olan kişilerin içinde bulundukları ve 

toplumsal yabancılaşmalarına dikkat çekmek adına olduğu görülür. 

Bir fark edişler dizgesi olan hayatın içinde yabancılaşmaya maruz kalmış kişi ve 

toplumlar genellikle varlıkları ile özleri arasına engel araçlar yığılan insanın kendisine, 

türüne, emeğine uzaklaşması sorunudur. Toplumsal olarak genellikle modernite ile 

birlikte gelen yeni toplumsal normların yıkıcı etkisi 1980 sonrası romanda yabancılaşma 

üst başlığı altında incelenir. 
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