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Unamuno, din ve bilim gibi düşüncelerin de konusu olan insanı, felsefesinin 

temeli yapmıştır. Bunu yaparken, insanı diğer varlıklar içinde bir varlık ya da birtakım 

özellikleriyle hayvandan ayrılan bir canlı olarak görmemiş, somut bir varoluş olarak öne 

çıkarmıştır. Unamuno, varoluş felsefelerinde ortak olan problemler çerçevesinde, 

yaşamın anlamını sorgulayan özgür bireyi temellendirmiş, bu bireyin şahsında, insanın 

en önemli problemi ve felsefenin en önemli işlevi olarak gördüğü ölüm kaygısına teselli 

aramıştır. Kendi köklerini milliyetinden, tarihinden ve inancından ayrı düşünmeyen 

Unamuno, insanı da köklerine bağımlı olmadan ama onlara bağlı kalarak girişeceği bir 

anlam arayışına sevk etmeye çalışmıştır. Yaşama tutkuyla bağlı ama ölüme de yazgılı 

olan insanın bu ikilemini trajik olarak adlandıran Unamuno, problemin çözümü için 

herhangi bir akli, ahlaki ya da dini ön kabulden hareket etmemiştir. Aksine, çatışmadan 

duygu, duygudan değer yarattığı bu süreçte insanı, kendi benliğinin kurucusu ve kendi 

probleminin çözümleyicisi olarak aktif kılmıştır. İnsanı salt zihinsel bir varlık olmanın 

ötesinde, beden ve kalp bütünlüğü olarak kabul eden Unamuno, tanrısal bir töz ve 

yaşamsal bir ilke olarak kabul ettiği ruhun kurtuluşunun, ölümden sonrasına inanmadan 

mümkün olamayacağını savunmuştur. Unamuno’ya göre bireysel bilincin devamlılığı 

demek olan ruhun kurtuluşu, ölüm bilinciyle sonluluğunu keşfeden, yaşam bilinciyle 

ölümsüzlük açlığı çeken insanın biricik mutluluğudur. Tanrının inayetini de gerektiren 

bu mutluluk, Unamuno’ya göre en çok isteyen ve en çok umut edenin olacaktır. 

Nihayetinde Unamuno, iradenin imanı, yani eylemin duyguyu ortaya çıkardığı din 

anlayışıyla, insanı bütün kaygılarından güvene çıktığı tanrıya emanet etmiştir.     

Anahtar Kelimeler: İnsan, felsefi antropoloji, varoluş, trajik, tanrı.  
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Unamuno made the human being, which is also the main subject of religion and 

science, to the basic of his own philosophy. While making this, he didn’t consider the 

human as a being in other beings or as an animate being which is different from an 

animal with some characteristics; he indicated it as a concrete existence. Unamuno 

founded the free people who interrogate the meaning of life, as part of common 

problems on existentialist philosophies and he looked for a consolation for anxiety of 

death, which is the most important problem of human and the most important function 

of philosophy. Unamuno who doesn’t think that own origins are isolated from his 

nationality, history and faith, tried to motivate people for looking for a life meaning 

which people will begin by abiding them but without depending on their origins. 

Unamuno, who calls human being’s dilemma, connected with a passion for life and 

obliged to death, as tragic, did not do anything intellectual, moral or religious premise to 

solve this problem. On the contrary, activate people the creator of his own founder and 

analyst of his own problems in this process which people create feeling from conflict 

and value from feeling. Unamuno, who approved people as a collectivity of heart and 

spirit beyond the absolute intellectual essence, defended that salvation of spirit, which 

he admitted as a divine essence and a vital principle, cannot be possible without 

believing afterlife. For Unamuno, freedom of spirits which the continuity of personal 

consciousness was the unique happiness for humans that were poor of immortality and 

eternity. For Unamuno, this happiness which also necessitates god’s mercy, will belong 

to people who most wanted and hoped for it. Eventually Unamuno, with the faith of will 

which is a religious understanding in which action reveals feeling surrendered the 

human to god who makes all of his concerns into the trust.      

Key Words: Human, philosophical antropology, existence, tragic, god.   
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ÖNSÖZ 

İnsanlık tarihi eski olmasına rağmen, insanın felsefi bir tavırla ve bir problem 

olarak ele alınması nispeten yenidir. Bu nedenle, ‘Unamuno’da İnsan ve Sorunsalı’ 

adını taşıyan bu çalışmanın nihai amacı, Miguel de Unamuno’nun insan anlayışı ve 

algısı üzerinden, felsefe tarihindeki önemini korumaya devam eden insanı anlamaya 

çalışmak, ona dair kuşatıcı bir kavrayışa yaklaşmak, hiç olmazsa bu amaca hizmet eden 

birtakım malzemeler ortaya koyabilmektir. Çünkü insana dair yapılan her çalışma, en 

yetkin halinde bile eksik kalacaktır. Bu nedenle, insanın anlaşılmasını kendine en çok 

amaç edinen felsefi geleneğin egzistansiyalizm olduğunu düşünmemiz, konu 

seçimimizde etkili olmuştur. Ülkemizde edebi kimliğinin dışında fazla tanınmayan 

Unamuno, tezin genelinde insan merkezinde irdelenmiş ve varoluşçuluk arka planında 

değerlendirilmiştir.     

Bu bağlamda tezin giriş bölümünde, insana farklı perspektiflerden bakan 

düşünceler özetlenmiş ve irdeleyeceğimiz felsefi anlayışa zemin hazırlanmıştır. Girişten 

sonra gelen birinci bölümde, insanı felsefi olarak ilk defa sistemli bir şekilde ele alan 

felsefi antropolojinin kökenine ve çeşitlerine değinilmiş, insanı yaşam temelinde ele 

alan antropolojilerin varoluşçuluğu etkilediği argümanından hareketle, egzistansiyalist 

felsefelerde ortak olan problemler tartışılmıştır. Bunun için insan felsefelerinden ve 

varoluş felsefelerinden yapılan okumalarla, aralarındaki benzerlikler ve farklılıklar 

ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır. Kendi içinde ayrılan egzistansiyalist felsefe, teist 

yorumdan ilerletilerek Unamuno ile ilişkilendirilmiştir.  

 Tezin ikinci bölümünde, Unamuno’nun felsefesinde belirleyici olduğundan 

dolayı İspanya tarihine kısaca değinilmiş ve Unamuno’nun yaşamı ile İspanya’nın tarihi 

birlikte aktarılmaya çalışılmıştır. İspanya’nın entelektüel mirasının kilometre 

taşlarından kabul edilen 98 Kuşağı düşünürlerinden olan Unamuno, pek çok yazın 

türünde verdiği eserleriyle tanıtılmış ve ‘Kişotik’ olarak adlandırılan felsefesi, bilgi, 

ahlak ve din çerçevesinde ele alınmıştır.    

Tezin en yoğun ve en özgün kısmı olan son bölümde, Unamuno’nun insan 

anlayışı irdelenmiş ve insanın kurucu nitelikleri, birbiriyle bağlantısı gözetilerek 

temellendirilmeye çalışılmıştır. Unamuno’ya göre insanın kurucu nitelikleri 
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belirlenmeye çalışılırken, filozofun ‘Hayatın Trajik Duygusu’ adlı eseri referans alınmış 

ve belirlenen nitelikler, diğer eserlerindeki tespitleriyle örneklendirilmiştir. İnsanın 

varoluşunu, ölüm, yaşam, tutku, ıstırap, zekâ, ruh, trajik, çatışma, duygu, değer, birey, 

özgürlük, tarih, benlik, umut, aşk, iman ve tanrı kavramları ile anlamlandırmaya çalışan 

Unamuno, nihayetinde eleştirel bir gözle değerlendirilerek çalışma sonlandırılmıştır.  

Bu çalışmanın sürdürülmesinde ve tamamlanmasında; hoşgörüsünü ve desteğini 

her zaman hissettiğim saygı değer hocam ve danışmanım Prof. Dr. Osman ELMALI’ya, 

tecrübe ve katkılarını esirgemeyen değerli hocalarım Prof. Dr. H. Ömer ÖZDEN ve 

Prof. Dr. Mustafa CİHAN’a teşekkürü borç bilirim. Ayrıca, İstanbul Cervantes 

Enstitüsü çalışanlarına, içten yardımlarından dolayı teşekkür ederim.       

Erzurum – 2020                                                                                          Nuran KILIÇ           
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GİRİŞ  

İnsanı anlamaya çalışmak, psikoloji, antropoloji, biyoloji, sosyoloji, tarih vb. çok 

farklı disiplinler arasında dolaşmayı ve pek çok paradigmayı gözden geçirmeyi 

gerektirmektedir. Felsefi paradigmalar ise, diğerlerine de uzanacak şekilde kapsamlıdır. 

Bu nedenle denilebilir ki, “bir felsefe görüşünü değerlendirmek, önce onu doğru 

anlamayı ve ortaya koyduğu bilgileri sınamayı -nesnesine uygun olup olmadığını 

görmeyi-; sonra onun aynı türden görüşler arasındaki yerini belirlemeyi, yeni bir bilgi 

getirip getirmediğini ortaya koymayı; daha sonra da konuya ilişkin yeni görme 

olanakları getirip getirmediğini ve ona dayanarak atılmış veya atılabilecek adımları 

görebilmeyi”1 gerektirir. Bu gereklilik, insanın tinsel, genetik, ekolojik, kültürel, 

toplumsal vb. eklemlenmeler sonucu oluşan, çok boyutlu ve karmaşık bir bünye/yapı 

olduğu göz önünde bulundurulduğunda ise, insan felsefesi açısından daha fazla önem 

arz etmektedir. Bu bağlamda yapılması gereken şeyin, bir filozofu “yalnızca usla değil, 

tutkuyla da okumak”2 ve insanı, onunla yeniden anlamaya gayret göstermek olduğunu 

söyleyebiliriz. Çünkü “göz kendisini görebilmek için başka bir göze ve o gözün de en iyi 

olan kısmına bakmalıdır. …Bu nedenle ruh da kendisini görmek istiyorsa, ruhta 

erdemin, yani bilginin bulunduğu yere ya da kendisine benzeyen başka bir şeye 

bakmalıdır.”3 Probleme buradan bakınca, biz insanlığı kendimizde ve diğer insanlarda 

yaşarız. Çünkü insan kendisini, salt nesnel bir araştırma konusu olarak bildiğinde değil 

de kendi şuurunun farkında olan bir ‘hürriyet’ imkân ve deneyimi olarak algıladığında, 

böylece insanlığının da farkına varır.4 Bundan olsa gerektir ki bir çocuk, insanı 

ansiklopedilerden veya sözlüklerden okuyarak kavrayamaz. Aksine, kişilerin 

hayatlarını, duyguların birer belirtisi ve seçilmiş birer tarih olarak, zafer ve 

hezimetleriyle, kahramanlık ya da kıyımlarıyla, kısaca hepsi insanın göstergeleri olan 

tutku ve acı dolu yaşamlarıyla kavrar. Kişilerden yola çıkarak varlık halindeki insanı 

tanımaya, süreç içinde kendini tanımaya, kendinin şuuruna varmaya başlar, hatta 

kendini keşfeder. Kendimizi tanımamıza vesile olan başkaları, böylelikle 

                                                           
1 İoanna Kuçuradi, “20. Yüzyıl Felsefi Antropolojisinde Takiyettin Mengüşoğlu’nun Yeri”, (75-85), (Ed. İoanna 

Kuçuradi), Yüzyılımızda İnsan Felsefesi-Takiyettin Mengüşoğlu’nun Anısına, Türkiye Felsefe Kurumu Yayınları, 

Ankara 1997, 83.   
2 Albert Camus, Başkaldıran İnsan, (Çev.: Tahsin Yücel), Can Yayınları, İstanbul 2015, 165.   
3 Platon, Alkibiades I-II, (Çev.: Furkan Akderin), Say Yayınları, İstanbul 2010, 89.   
4 Karl Jaspers, Felsefeye Giriş, (Çev.: Mehmet Akalın), Dergah Yayınları, İstanbul 1971, 75.   
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imkânlarımızın da meşru dayanağı haline gelir. K. Jaspers bu kesintisiz sürece ‘insan-

olma’ der. “İnsan-olma, insan oluşma demektir.”5    

Böylesi bir süreç boyunca, aralıksız oluşma içinde olan insanı kuşatmayan, kısıtlı 

bir homo-sapiens betimlemesi, bu nedenle ironidir. Tarih boyunca benliğini kendisi inşa 

eden, kendi varlığını ortaya koymak isteyen, sorgulanmayan sıradan bir hayatı aşarak 

değerler yükselten insan, ‘kendini bilme’ yolunda o halde nerededir? Öyle ki, “çağımız 

medeniyetinin hayatın tabii şartlarını kaldırdığından beri insan ilmi, bütün ilimlerin en 

lüzumlusu olmuştur.”6 Bu nedenle, insan anlayışı ve sorunsalı üzerinden, hala büyük bir 

gizemle karşımızda dikilip duran insanı anlamaya çalışmak, ona dair kuşatıcı bir 

kavrayışa yaklaşmak ya da hiç olmazsa bu amaca hizmet eden birtakım malzemeler 

ortaya koymaya çabalamak, öncelikli olmalıdır.    

Kimilerine göre insanın tabii, değişmez bir doğası, teo-ontolojik bir adlandırmayla 

fıtratı, ilahi bir dokunulmuşluğu vardır. Doğuştan sahip olduğu biyo-psişik güçlere 

karşılık gelen bu yapı, yarattığı büyük kurumsal ürün ve değerlerle anlamlandırılmak 

durumunda olan bir yapıdır. Diğer yandan, post-modern ve post-yapısalcı felsefeler, 

önceden belirlenmiş, sınırları çizilmiş olması anlamında, verili ve değişmez bir cevher 

(substance) anlamında, ‘insan doğası’ fikrini reddederler. Çünkü onlara göre, bu yapıyı 

oluşturan temel unsurların neler olduğu ya da olacağı tartışmalıdır.7 Ancak bu ikilem, 

insanın varoluş olanaklarının sızacağı çatlakları sırlayamaz. Gerek ait olduğu dış 

âlemde, gerekse bu varoluşsal aidiyetinin farkında olduğu iç âleminde, insanın 

görebileceği pek çok imkân ve gerçekleştirebileceği pek çok seçim vardır. İnsanın her 

seçimi mümkün potansiyellerinden birinin açığa çıkması demek olup, bu da, oluşum ve 

gelişim süreci boyunca kendini ve diğerlerini tanımasına imkân sağlayacak bir özgürlük 

alanını meydana getirir. Bu açıdan bakınca, süreklilik, ilerleme ve değişkenlik arz ettiği 

için, insanı herhangi bir an ile sınırlandırarak, hiçbir zaman yeterince tanıyamayız. 

Bunun temelinde, insanın sürekli olarak yetkinleşebilir olduğu düşüncesi yatar. Bu 

düşünceye göre insanın, varlığının bireysel ve toplumsal potansiyellerini, ileriye doğru 

sonsuzca geliştirebileceği fikri geçerli bir kabul olarak karşımıza çıkar.8 Kısaca, insanın 

iç, yani zihinsel, tinsel, ussal veya sezgisel imkânlarına tanımlanabilir bir sınır getirmek 

                                                           
5 Jaspers, 84.  
6 Alexis Carrell, İnsan Denen Meçhul, (Çev.: Fatıma Zehra Bayrak), Hayat Yayınları, İstanbul 2015, 31.  
7 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, Paradigma Yayınları, İstanbul 1999, 467.   
8 Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 467.   
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mümkün değil gibi gözükmektedir. Buna karşın gene de, bütün hayatımızı adamak 

zorunda kalsak bile, insanın kim olduğunun aranması gerekmektedir. Çünkü bu gizemi 

çözmeye çalışmak, bir bakıma insan olmaya çalışmaktır.9  

Herhangi bir şey hakkında, gerçek ve doğru olarak nitelenebilecek bir bilgi 

edinmenin güçlüğü ortadayken, “insan bilgisi, diğer bütün bilgilere göre çok çok güçlük 

gösterir.”10 Çünkü “insan son derece kompleks ve parçalanmaz bir bütündür. İnsan 

hakkında, basit bir anlayışa sahip olmak mümkün değildir.”11 Onun karmaşıklığı, farklı 

kaynaklardan beslendiği için çeşitlenen insan anlayışlarına, bütünlüklü yapısı ise bu 

anlayışların kapsamlı bir kritiğinin gerekliliğine neden olmuştur. Ama bu zorluk, 

kanaatimizce insanın hiç anlaşılamaz olduğunu söylemeye bir bahane olamaz.         

Böylesine bir güçlüğün ve de karmaşıklığın bir yansıması olaraktır ki insan bize 

pek çok farklı şekilde görünür. Hatta denilebilir ki “çocukluğumuzda, içimizde bilkuvve 

mevcut olan ve birer birer ölen pek çok insan taşırız.”12 Dahası, tek insan bile varoluş 

süresi boyunca değişik insan görüngülerine bürünür. Bu sebeple, çocukluğumuzdaki 

merak ve eleştirel düşünce, insanı koşullayan ve belirleyen biyo-psişik hatta sosyal 

sebeplere bağlı olarak, yaşlılıkta yerini inanç ve teslimiyete bırakabilir. Aynı sebepten 

dolayı insanlık tarihinin farklı dönemlerden geçmesiyle, dönemin baskın karakteristik 

özelliğiyle şekillenen çeşitli insan anlayışları ortaya çıkmıştır. İnsana dair bu anlayışlar 

genel olarak, ‘dini’, ‘felsefi’ ve ‘bilimsel’ olmak üzere üç başlıkta ele alınıp 

incelenebilir. Bu anlayış veya düşüncelerden en eskisi olarak, mitolojiden, kadim 

dinlerin kaynaklarından ve kutsal metinlerden beslenen dini anlayış kabul edilir.  

I. DİNİ DÜŞÜNCEDE İNSAN    

Dini düşünce, mitolojiden, kadim dinlerin kaynaklarından ve kutsal kabul edilen 

metinlerden beslenen bir anlayıştır. Genel bir adlandırmayla din, insanın evrene dair 

duyum ve algılayışının gerisinde olduğu kadar, kendi öznel varlığı hakkındaki his ve 

kavrayışının da temelinde bulunan, en eski ve etkili unsurlardandır. Hatta denilebilir ki 

“insanın, kendine ilişkin ilk tasarımı, …dinsel inancın ürünüdür.”13 İnsana kendi yaşam 

                                                           
9 Dostoyevski, Dünyayı Güzellik Kurtaracak-Aforizmalar, (Çev.: Ceren Alay), Zeplin Düşünce, İstanbul 2014, 10.  
10 Carrell, 18.  
11 Carrell, 13.    
12 Carrell, 146.  
13 Kuçuradi, Scheler’den naklen, 20. Yüzyıl Felsefi Antropolojisinde Takiyettin Mengüşolu’nun Yeri, 75.   
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süresinde, doğayla ve diğer insanlarla ilişkisinde kılavuzluk iddiası taşıyan birer sistem 

olan, bireysel, toplumsal ve evrensel soru ve konular hakkında kapsamlı açıklamalar 

sunan dinler, genel olarak doğaüstü (süpernatural) bir gücün varlığına inanmaya 

dayanır. İnsanlığın tarihi boyunca farklı şekillerde ortaya çıkan bu doğaüstü güce olan 

inanç, değerler ve kurallar aracılığıyla da doğa algısını ve insan yaşamını düzenlemiştir. 

Dini düşünce biçimlerini kabaca, animist, çok tanrılı dinler ve tek tanrılı dinler olarak 

sınıflandırabiliriz. 

Animist düşüncede insan, örneğin bir meşe ağacına, su samuruna ya da doğadaki 

herhangi bir şeye, ruhaniyetle gelen bir dokunulmazlık ve kutsallık atfeder. Bir başka 

ifadeyle, bu dini düşünce mensupları, canlı ya da cansız her şeyin bir ruha (anima) sahip 

olduğuna inanır.14 İnsan da ruhu olan bir varlık olarak, diğer varlıklarla birlikte bu 

dünyada yaşar. Dünyanın, bir grup güçlü tanrılar tarafından yönetildiğine inanılan çok 

tanrılı dinlerde ise, insanlarla tanrılar arasında daha belirgin bir ilişki vardır. Örneğin, 

doğal olayların açıklamasını da içeren çok tanrılı Yunan mitolojisinde, bir kuraklık 

felaketi sebebiyle tanrıların gazabına uğradığını düşünen insan, onlara kurban sunarak 

af, bereket ve yağmur dilemektedir.15 Çok tanrılı dinlerden sonra, pek çok tanrı yerine 

sadece bir tanrının evrenin en üstün gücü olduğu inancıyla belirginleşen, tek tanrılı 

dinler ortaya çıkmıştır. Farklı isimlendirmeler bağlamında, Milattan önce Yahudilik, 1. 

yüzyıldan sonra Hıristiyanlık, 7. yüzyıldan sonra ise İslamiyet’in doğuşu ve 

yayılmasıyla tek tanrılı din inancı, 17. yüzyıldan itibaren, modern düşünce ile birlikte 

giderek etkileri zayıflayana kadar, insanlık tarihinde son derece etkin birer rol 

üstlenmişlerdir.              

Temelinde ‘yaratılış inancı’ olan tek tanrılı dinler genel olarak ilk insanı, insanın 

dünyadaki yaşamını ve görevlerini, hatta ölümden sonrasını esas alır. Bunu, kutsal 

metinlerde her türlü örneğini değişik ifadelerle göz önüne sererek, ahlaki ve davranışsal 

bir takım kodlar oluşturmak suretiyle, insanlar için misaller, öğütler vererek yapar. 

Örneğin, MÖ 1200 ile MÖ 100 yılları arasına tarihlenen, hem Yahudi hem de Hıristiyan 

inancı tarafından kutsal kabul edilen Eski Ahit’in bir bölümünü oluşturan Tevrat’ta, 

dünyanın ve ilk insanın yaratılışı, Âdem’in ilk günahı, cennet bahçesinden kovulması ve 

ceza olarak dünyaya indirilmesi şu şekilde anlatılır: “Tanrı, ‘insanı kendi suretimizde, 

                                                           
14 Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 171.  
15 Ernest Granger, Mitoloji, (Çev.: Nurullah Ataç), Cem Yayınevi, İstanbul 1983, 18.   
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kendimize benzer yaratalım’ dedi. [İnsan] ‘Denizdeki balıklara, gökteki kuşlara, evcil 

hayvanlara, sürüngenlere, yeryüzünün tümüne egemen olsun.’”16 Bu kanun üzere yeri 

ve göğü bütün öğeleriyle yarattığı söylenen tanrı, yine bu söyleme göre yedinci günde 

dinlendikten sonra, yarattığı toprağı işlemesi ve toprağa bakması için Âdem’i, Âdem’e 

yardımcı olması için de kaburga kemiğinden Havva’yı yaratır.17 Yeni Ahit başta olmak 

üzere farklılık gösteren pek çok yorumu olan bu rivayetler, insanın yaratılışını, şeytan 

tarafından aldatılma, hata ve alçalmayla gelen bir dünya hayatı ile devam ettirmiş, 

Âdem’in günahı ve günahının cezasını, paradoksal bir şekilde, tüm insanlar için geçerli 

bir lanet gibi takdir etmiştir. Tanrının inayeti olmadan asla temize çıkamayacak olan 

insanın yapması gereken ise, tüm yaşamı boyunca affedilmek için çabalamak, gözyaşı 

dökmek ve benliğini hor görmek olmalıdır. Genellikle korku üstüne kurulmuş olan bu 

inanç, insanı gereksiz ve hak etmediği bir cezaya çarptırmakta, acıyı dünyada azaltmaya 

karşı durmakta ve insanın mutluluğunu göz ardı etmektedir.18       

İsrailî kaynaklı bu içerikler, Kur’an’ın mesajındaki insan algısı ile farklılık 

göstermektedir. Kur’an’ın farklı surelerinde, farklı uzunluk, üslup ve gayelerle anlatılan 

Âdem kıssasında günahın bireysel olduğuna, büyük günahlardan dahi olsa, insanın 

yaptığı hatalardan affının mümkün ve tövbe etmenin yaşamı boyunca hakkı olduğuna 

vurgu yapılmaktadır. Nitekim Allah, Âdem’i ve Havva’yı, tövbelerinden dolayı 

affettiğini ve dünyaya cezalı bir şekilde değil, affedilmiş, taltif edilmiş bir durumda 

gönderdiğini belirtmektedir.19 Kur’an’da, Tevrat’ta hiç geçmeyen bir vak’a, bu taltifi 

ayrıca güçlendirmektedir. Şöyle ki, Âdem’in yaratılması ve eşyanın bütün isimlerinin 

öğretilmesi sonrasında, Allah’ın, meleklerden Âdem’e secde etmelerini istemesi, insana 

biçtiği değeri gözler önüne sermektedir.20                     

Yaratılış kıssasından başka Kur’an’da insana öğütler ve anlam arayışında cevaplar 

veren pek çok ifade yer almaktadır. Örneğin, “sizi, boş yere yarattığımızı ve bize 

döndürülmeyeceğinizi mi sandınız?”21 ayeti, insanın bir anlam üzere yaratıldığına ve 

öbür dünya boyutunda da, yaptıklarından hesaba çekileceğine işaret eden, açık bir çağrı 

                                                           
16 Tekvin, 1/26, https://kutsal-kitap.net/bible/tr/index.php?mc=1&sc=4 , Erişim (24 Mayıs 2019).  
17 Tekvin, 2/1-25, https://kutsal-kitap.net/bible/tr/index.php?mc=1&sc=4 , Erişim (24 Mayıs 2019).    
18 Bertrand Russell, Neden Hıristiyan Değilim, (Çev.: Ender Gürol), İlke Kitap, İstanbul 1996, 22.  
19 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, (Çev.: Yaşar Nuri Öztürk), Yeni Boyut, İstanbul 2015, Taha: 

20/ 122-123.  
20 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, Bakara: 2/ 30-34.   

21 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, Müminûn: 23/ 115.   

https://kutsal-kitap.net/bible/tr/index.php?mc=1&sc=4
https://kutsal-kitap.net/bible/tr/index.php?mc=1&sc=4


6 

 

olarak yorumlanabilir. O halde insan, onu kuşatan zamanda nasıl yaşamalıdır? Bu 

soruya cevap yine Kur’an metninde, şöyle ifadesini bulmaktadır; “Ben, cinleri ve 

insanları bana ibadet etmeleri/benim için iş yapıp değer üretmeleri dışında bir şey için 

yaratmadım.”22      

İnsan kelimesi Kur’an’da, yüzden fazla yerde geçmektedir. Bu özelliğiyle insan 

kavramı, iman, günah, benlik, kulluk vb. kavramlarla beraber, en çok sözü geçen 

kavramlar arasında yer almaktadır. Bundan başka, yüz on dört sure arasında, iniş 

sırasına göre doksanıncı sure olan ‘insan’ suresi, otuz bir ayetten oluşmakta ve ilk 

ayetinde geçen zaman kelimesinden dolayı, ‘dehr’ suresi olarak da anılmaktadır. 

Kesintisiz/sonsuz/mutlak zaman anlamında kullanılan dehr kelimesi23, insanın 

zamansallığına ve tarihselliğine yaptığı örtülü bir göndermeyle, Allah’a da işaret eder.24 

Bundan dolayı önem taşıyan bu surede insanın yaratılışından, bazı hallerden geçerek 

zamana, süreye maruz kalışından, belli bir amaca kılavuzlandığından, bu yolculukta 

seçme özgürlüğünün olduğundan ve seçimlerine göre başına geleceklerden bahsedilir ve 

nihayetinde insana öğütler verilir.25         

Kur’an’da insan ile ilgili bir konudan bahsedilirken, bazen de ‘beşer’ kelimesi 

kullanılır; “De ki, ben sadece sizin gibi bir beşerim.”26 Bu kelime ile ‘tür’ olarak insan, 

yani aynı derecede insan olmak kastedilmektedir. Sonra her beşer, kendi yaşamını 

kapsayan değişim ve gelişim süreci içinde, gayeli ve ahlaki bir varoluş halini de içeren 

insan olmaya doğru, olması gerekene doğru bir yolculuğa çıkarılır; “Sen, topraktan, 

sonra meniden yaratıp, sonra da bir insan olarak biçimlendiren kudrete nankörlük mü 

ettin?”27 ayetinde, beşer konumundan insan oluşa doğru olan bu süreç dile getirilir.     

İslami inanışta, bizzat Kur’an’ın bir ifadesine göre insan, ta varoluşun 

başlangıcında, Allah’ın yeryüzünde atayacağı bir halife (seçkin temsilci) olarak 

ayrıcalıklandırılmış ve bu durum şöyle ifade edilmiştir: “Bir zamanlar Rabbin 

meleklere: ‘Ben, yeryüzünde bir halife atayacağım.’ demişti.”28 Bu ayetin tefsirlerde yer 

alan açıklamasına göre, Allah insana kendi sıfatlarından, ilim, irade, kudret gibi bazı 

                                                           
22 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, Zariyat: 51/ 56.    
23 https://islamansiklopedisi.org.tr/zaman, Erişim (16 Eylül 2020).    
24 Mehmet Vural, İslam Felsefesi Sözlüğü, Elis Yayınları, Ankara 2011, 127.  
25 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, İnsan: 76/ 1-31.  
26 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, Fussilet: 41/ 6.   
27 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, Kehf: 18/ 37.  
28 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, Bakara: 2/ 30.    

https://islamansiklopedisi.org.tr/zaman
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cüz’i tasarruflar vereceğini, insanın da Allah’ın bahşettiği bu sıfatları, Allah için, Allah 

adına yürütmesi gerektiğini haber vermiştir.29 Diğer taraftan, “sizi yeryüzünde 

halefler/halifeler yapan O’dur”30 ayetindeki çoğul kullanım ise, bu sorumluluğun, 

birbirleri ardınca gelen bütün insanlara ait olduğuna vurgu yapmaktadır. İşte Kur’an’da, 

insanın ayrıcalıklı bir yaratılışının olduğu böyle vurgulanmaktadır. Kuşatıcı bir anlayış 

içinde, Allah’ın yarattığı insan Allah için yaşayacak ve nihayetinde Allah’a 

yönelecektir; “Onlara bir ıstırap gelip çattığında şöyle derler: ‘Biz Allah içiniz ve 

sonunda O’na dönüp gideceğiz.’”31 İnsana verilen bu ayrıcalığı bir emanet olarak gören 

Kur’an, bütün bunlardan sonra, ‘emanet’ yükünün önemini ve ağırlığını da şöyle dile 

getirmiştir: “Biz emaneti göklere, yere, dağlara teklif ettik de onlar onu yüklenmekten 

kaçındılar, ondan ürktüler. İnsan ise çok zalim ve çok cahil olduğu halde onu 

yüklendi.”32 Ayetteki emanet kelimesinin işaret ettiği anlamlardan birisi de, insanın 

özsel ve ayırt edici niteliklerinden olan akıldır. Öyle ki yaratılışı gereği bu zorlu emaneti 

üstlenmeye en uygun varlık olan insan, akıl başta olmak üzere, yaratıcının kendisine 

bahşettiği sıfatlarla şekillenen benliğini tanıyıp, ona sahip çıkmalıdır.33 Çünkü insan 

ancak bu koşulda Allah’ın yeryüzündeki halifesi olabilir.      

Bu seçilmişlik ve özgürlük yetisinin çetin bir sınava tabi tutulacağı alan ise 

kozmik ve geçici imkânlarla karakterize edilen ‘dünya’ boyutu olarak, Kur’an’da 

karşımıza şöyle çıkar: “Cennet Bahçesi’nde kendisinin farkında olmadan yaşayan 

insanın bu dünyadaki tarihi, onun ilk özgürlük eylemiyle, ilahi buyruğa başkaldırışıyla, 

cennetten çıkarılmasıyla başlar. Bu eylemiyle aynı zamanda insan kendisinin, 

yalnızlığının, tek başınalığının, çaresizliğinin bilincine varmıştır.”34 Çünkü sonsuz 

eylemler olanağı içinde kendi kendine kalmış olan insan, artık özgür eyleminin 

sorumluluğunun gereği olarak, varoluşuyla baş başadır.   

                                                           
29 Bilgi ve değerlendirme için bkz. Muhammed Hamdi Yazır, Hak Dini Kur’an Dili Tefsiri, (Sad.; Sadık Kılıç, 

Lütfullah Cebeci, Orhan Atalay), Akçağ Yayınları, Ankara 2006, 330-360.    
30 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, Fâtır: 35/ 39.  
31 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, Bakara: 2/ 156.    
32 Kur’an-ı Kerim Meali, Surelerin İniş Sırasına Göre, Ahzab: 33/ 72.   
33 Sadık Kılıç, Kur’an Yazıları-Hakikatin Tarihe Tecellileri, İnsan Yayınları, İstanbul 2016, 463.     
34 Abdurrahman Kasapoğlu, Kur’an’da İnsan-Varoluşsal İhtiyaçlar, Mengüceli Yayınları, Malatya 2008, 1.  
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II. FELSEFİ DÜŞÜNCEDE İNSAN     

Felsefenin çağlar boyunca devam eden serüveninde, Sokrates öncesi Sofist 

felsefenin rölâtivist anlayışında Protagoras ile ‘her şeyin ölçüsü’ yapılan insan, Ortaçağ 

felsefesinde tanrı merkezli bir paradigmayla, tanrıya adanmıştır. Çünkü karakteristik 

olarak teolojik bir nitelikte olan Ortaçağ felsefesinde, artık tanrı her şeyin ölçüsüdür. 

Kimi zaman bir ‘mikrokosmos’ olarak evrene eşik, kimi zaman da bir ‘mikrotheos’ 

olarak tanrıya giriş olarak öngörülen insana, aşırı veya ılımlı olsun, büyük çoğunlukla 

ontolojik açıklamalar dâhilinde değinilmiştir. Çünkü tanrı ve insan olmadan evrenden, 

evren ve tanrı olmadan da insandan, birlik içinde bahsedilemiyordu.35                

Antik Yunan düşüncesindeki anlayış, insanı akıl sahibi olmak ayrımıyla, salt 

güdülür olan ve birincil ihtiyaçların giderilmesi gibi ilintilerle karakterize olan 

hayvandan ayırarak açıklar. Sokrates, Platon ve Aristoteles gibi İlkçağ’ın büyük 

filozoflarıyla başlatılan, Augustinus, İbn Sînâ gibi filozoflarca devam ettirilen ve 

Descartes gibi bir metot filozofuyla zirveye ulaşan bu ayrım, insan ile hayvan arasında 

olduğu kadar, beden ile ruh arasındaki bir ayrıklık olarak da okunabilir. Örneğin 

Sokrates’e göre, “ne olduğunu bil derken kendimizi bilmemizden, yani ruhumuzu 

bilmemizden söz ediliyor.”36 Diyalogun devamında, ruhta bilginin ve aklın bulunduğu 

yerin ilahi bir parça olduğunu, buraya baktığında aklı ve tanrıyı görecek olan insanın, 

böylece kendisini de anlayabileceği sonucuna varılır.37 Platon’un başka bir diyalogunda 

Sokrates, şunları söylemektedir: “Ben kendimi henüz Delphoi yazıtına [Kendini bil!] 

yaraşır biçimde bilebilmiş değilim ve bunu bilmiyorken kalkıp da başka şeyleri 

sorgulamak bana gülünç geliyor.”38 Böylece Sokrates, bundan iki bin beş yüz yıl önce, 

tüm bilgi felsefesinin (epistemoloji) merkezine ‘öz’ bilgisini yerleştirmiş ve insanın 

önce kendini sorgulamaya koyulmasını salık vermiştir. Çünkü Sokrates’e göre 

felsefenin peşinden koştuğu bilgelik, Delphoi’de yazdığı gibi, özellikle kendini 

bilmektir.39 Gün batarken baldıran zehri içerek ölmeden önce, “ister kolay olsun ister 

zor olsun, kendimizin ne olduğunu bilirsek kendimizle ilgilenme şansımız olabilir 

Alkibiades. Ama bunu bilmiyorsak o zaman kendimizle ilgilenmemiz söz konusu 

                                                           
35 Kılıç, 220.  
36 Platon, Alkibiades I-II, 85.  
37 Platon, Alkibiades I-II, 89.   
38 Platon, Phaidros-Güzellik Üzerine, (Çev.: Birdal Akar), Bilge Su Yayınları, Ankara 2014, 21.   
39 Platon, Kharmides-Bilgelik Üzerine, (Çev.: Tanju Gökçöl), Remzi Kitabevi, İstanbul 2013, 312.   
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olamaz”40 diyerek, kendisi de zor olanı seçmiştir. Ona göre gerçek bir bilge, yani 

kendini bilen bir filozof ölümden korkmamalıdır. Çünkü ölüm geldiğinde, ölümsüz olan 

ruh özgür kalacaktır.41      

İlkçağ’ın en önemli iki düşünürü olan Platon ve Aristoteles de insan varlığının 

kurucu ve odak unsuru olarak ruhu, bir cevher olarak ele alırlar. Platon Timaios’ta, 

idealar öğretisine uygun olarak, ruhun bedenden ayrı bir cevher olduğunu ve idealar 

âleminden bedene düştüğünü şöyle ifade eder:   

“Tanrı her şeyin en iyi şekilde olmasını ya da kötü olmamasını istediği için 

hareket halindedir ancak bu hareketi kurallı olmayan ve görülebilir şeylerin 

bütününü, en kötü düzen düzensizlikten iyidir düşüncesiyle düzenledi. Oysa 

her şeyden daha üstün olacak olan şeyin, aynı zamanda en güzel şey 

olmaması ihtimali yoktu. Sonuç olarak görülebilir şeyler arasında aklı olan 

bir bütünden daha güzel, aklı olmayan bir bütün olma ihtimali yoktur. Her 

hangi bir varlıkta ruh olmadığında aklın da olamayacağını görünce, aklı 

ruhun içine, ruhu da bedenin içine hapsetti. Ardından da evreni adeta öz 

bakımından en iyisini yaratırcasına şekillendirdi. Evet, sonuç olarak bunun 

gerçekten de bir ruhu, aklı vardı ve kendisini yaratan da tanrıydı.”42  

Aristoteles ise “Ruh Üzerine”de, madde-form öğretisine uygun olarak, ruhun 

maddi bir cevher olmamakla birlikte, maddede potansiyel olarak bulunan ve gerekli 

koşullar sağlandığında tam olarak açığa çıkabilecek olan bir ilke olduğuna değinir. Ona 

göre “ruh, bilkuvve (güç halinde) hayata sahip doğal cismin biçimidir. …Fakat nasıl 

göz görmek için göz bebeğine muhtaçsa, ilgilendiğimiz durumuyla hayvan ruhu da, öyle 

bedene muhtaçtır.”43         

İlkçağ’ı Sokrates etiğinin, dolayısıyla insan görüşlerinin etkisi altında geçiren 

felsefi düşünce, Hıristiyanlığın güdümüyle yeni bir renge bürünmüş, dinin etkisi altında 

yapılan açıklamalarla İlkçağ’dakinden farklı bir insan anlayışına neden olmuştur. ‘İlk 

günah’ ve ‘inayetin zorunluluğu’ gibi dogmaların insanı öncelikle belirlediğinin kesin 

                                                           
40 Platon, Alkibiades I-II, 81.  
41 Platon, Phaidon-Ruh Üzerine, (Çev.: Nazile Kalaycı), Kabalcı Yayıncılık, İstanbul 2012, 253.   
42 Platon, Timaios, (Çev.: Furkan Akderin), Say Yayınları, Ankara 2015, 39.  
43 Aristoteles, Ruh üzerine-Peri Psukhes, (Çev.: Zeki Özcan), Sentez Yayıncılık, Ankara 2014, 71-75.   
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kabulü, bu farkı yaratan sebeplerden başlıcalarıdır. Gilson bu durumu şöyle 

açıklamaktadır: 

“Bu da, insan varlığının felsefi dilde ifade edilme biçimiyle ilgili ihtilafların 

ortaya çıkmasına, Hıristiyanların insan anlayışı ile Yunanlıların insan 

anlayışı arasındaki metafiziksel farkın derinleşmesine sebep olmaktadır. 

…Aşağı yukarı herkes, Hıristiyanlığın insan kavramına spiritüalist bir 

çerçeveden baktığını kabul eder. Buna göre, kendi ruhunu kaybeden insanın 

tüm dünyayı kazanması ona ne fayda sağlayacaktır? Ruhun terbiyesi, 

temizlenmesi yani özgürleştirilmesi ve nihayet korunması, öyle görünüyor 

ki, Hıristiyanlığın gayesinin ve çabasının tümünü teşkil etmektedir.”44  

Bu çabada insan, ilk günahın reddedilemez mirasıyla, ne yaparsa yapsın, tanrının 

inayeti olmadan kurtuluşa, dolayısıyla özgürlüğe asla erişemeyecek olan bir tebaa 

konumundadır.  Cennetten çıkarılan ve dünyaya gönderilen insan,  bu dünyada 

kaderiyle baş başadır. Özellikle, Âdem’den miras aldığı günahının (ezeli 

günah/peccatum originale) affı için çok çaba sarf etmeli, tam bir itaat ve bağlanış 

duygusuyla, ruhunu tanrıya adamalı ve bağışlanmayı dilemelidir.          

Düşünceleriyle, Batı Ortaçağ’ında yaklaşık yedi yüzyıl en büyük otorite kabul 

edilen Augustinus, öğretisinde insanın tanımıyla ruhun tanımını özdeş kabul eder.45 

Hem tüm varlık alanını hem de insanı hiyerarşik bir yapıda tasarlayarak konuyu 

açıklayan Augustinus, bu hiyerarşik yapıda, üstün olanın aşağı olanı yönetmesi, aşağı 

olanın da üstün olana tabi olması anlayışını esas alır. Yani insanın bedeni ruhuna tabi, 

ruhu da bedenine hâkim olduğunda, insan gerçek manada var olur. İnsan ancak böyle 

olursa, yani olması gerektiği gibi bedenini ruhuna tabi kılarsa, tanrı tarafından affedilip 

kurtuluşa erebilir. Çünkü varlık silsilesinin başlangıcında insanın tanrıya itaatsizliği ile 

gelen ilk günah, bedenin ruha isyanı ile bu dünyada da devam eder.46 Kötülüğün 

kökenini sorguladığı düşüncelerinde, tanrıya karşı kibirle dikilmeyi alçalmanın nedeni 

olarak ifade eden Augustinus,47 buna karşın kurtuluşun ve mutluluğun anahtarının da 

tanrıya yürekten tapınanlara verileceğini dile getirir.48 O, tinsel, tarihsel ve tanrıbilimsel 

                                                           
44 Etienne Gilson, Ortaçağ Felsefesinin Ruhu, (Çev.: Şamil Öçal), Açılım Kitap, İstanbul 2005, 161.    
45 Gilson, 165.  
46 Ahmet Cevizci, Ortaçağ Felsefesi Tarihi, Asa Kitabevi, Bursa 2012, 72-73.   
47 Augustinus, İtiraflar, (Çev.: Dominik Pamir), Kaknüs Yayınları, İstanbul 1999, 148-149.    
48 Augustinus, 239.  
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açıklamalarıyla, Hıristiyanlığın akla uygun bir biçimde anlaşılması için felsefeyi bir 

araç olarak görmüştür.       

Ortaçağ’ın Batı dünyasında bunlar olurken, İslam dünyasında Kindî ile başlayan 

ve Fârâbî ile sistemleşen felsefi düşünce, İbn Sînâ ile kusursuz bir senteze ulaşmıştır.49 

Kendisinden önceki pek çok düşünür gibi, insana dair görüşlerini varlığa dair görüşleri 

bağlamında dile getiren İbn Sînâ, ruh ve bedenden meydana gelmiş bir bütün olarak 

kabul ettiği insanı, ‘uçan adam nazariyesi’ ile açıklamıştır. Buna göre ruh, nesnel 

âlemde hiçbir şey bilmezken dahi kendini bilebilir. Ruhun kendine dair bu bilgisini, bir 

bakıma ‘benlik bilinci’ olarak niteleyen İbn Sînâ, insanın kendi kendisine ‘ben’ (ene) 

diye işaret ederek bildiği bu gerçekliğe ‘nefs’ der. “İnsan, ‘ben’ dediği bu ‘gerçekliğe’ 

‘nefs’ denildiğini bilmese bile onun varlığını ve gerçekliğini (hakikat) bilir. Burada 

‘nefs’ adını alan ‘ben’ insanın ‘dokundum, gördüm, bildim, yaptım, ettim, tuttum, 

üzüldüm, sevindim’ derken ‘…im’ ekiyle varlığına işaret edilen gerçekliktir (ma’na).”50 

Bu temellendirmede nefs, sahip olduğu akli melekeler sayesinde benliğini ve toplumsal 

bir varlık olarak statüsünü inşa eden tanrısal bir cevher olarak düşünülmüştür.51 İbn 

Sînâ, “Tanımlar Kitabı”nda nefsi, “insan, hayvan ve bitkilerin ortak olduğu ve yine 

insan ve semavi meleklerin de ortak olduğu bir manaya gelen ortak bir isim” şeklinde 

nitelendirmiştir. Daha sonra yaptığı ikinci tarifle ise nefse, “cisim olmayan bir cevher, 

nutka, düşünmeye ait, yani bil fiil veya bil kuvve akli olan bir ilkeyi seçme yoluyla onu 

hareket ettiren bir cismin kemali” manasını vermiştir. Ona göre bilkuvve olan, yalnız 

insani nefsin faslıdır.52 Böyle olunca da nefs, bedenin yöneticisi, tasarruf edicisi olarak 

insanı belirlemektedir.    

Antik Yunan felsefi mirası ve ona eklemlediği özgün boyutlarla Ortaçağ’da kendi 

Rönesans’ını yaşayan İslâm felsefesi, ne var ki Batı’daki Rönesans’ın başlayacağı 14. 

yüzyılın sonlarına kadar sürekli olarak gerilemiş ve sonuç olarak bayrağı Batı dünyasına 

devretmiştir. Süreç içinde Ortaçağ’ın skolastik geleneğinden kurtulan Batı düşüncesi, 

Kopernik’in güneş merkezli evren anlayışı ile kozmolojide bir devrime olduğu kadar, 

insan anlayışında da köklü bir değişikliğe sahne olmuştur. İnsanın ruh ve tanrı merkezli 

                                                           
49 Cevizci, Ortaçağ Felsefesi Tarihi,176.   
50 Ali Durusoy, İbn Sina Felsefesinde İnsan ve Âlemdeki Yeri, Marmara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Vakfı 

Yayınları, İstanbul 2012, 61.  
51 Durusoy, 100.  
52 İbn Sina, Tanımlar Kitabı, (Çev.: Aygün Akyol-İclal Arslan), Elis Yayınları, İstanbul 2013, 30.  
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(teosantrik) ilahi konumunu değiştiren bu devrim, onu tıpkı diğer varlıklar gibi salt 

olgular âlemine, dünyaya indirgemiştir. Sonuçta bilimin, matematik formüllere 

indirgenmiş ‘nicelikler’ dünyasını, insanın öznelliğiyle, nitelikler olarak kavradığı 

‘yaşamın’ dünyasından ayırmış, bölünmüş ve iki parçalı bir varlık anlayışına zemin 

hazırlamıştır.53                 

Kopernik’ten yüz yıl sonra, modern felsefenin başlangıcı kabul edilen bir 

dönemde Descartes, yeni bir devrimle insanı tekrar ele almıştır. Düşünmenin, ruhun bir 

faaliyeti olduğunu dile getiren Descartes, aynı zamanda ruh ile bedenin de iki farklı 

cevher (res cogitans/res extensa) olduğunu söyleyerek, insana dair yapılan düalist 

ayrımlara yeni bir örnek teşkil etmiştir. İnsanın varlığını, ruhu ile bedeninin ayrı birer 

töz olduğu görüşünü ve tanrının varlığını temellendirdiği Metafizik Üzerine Düşünceler 

isimli eserinde, ruh-beden ilişkisini şöyle açıklamaktadır:   

“Ama kendi doğamın bana en açık şekilde öğrettiği şey, bir bedenimin 

olduğu ve bir acı hissettiğimde bu bedenin kötü olduğu, susadığımda ya da 

acıktığımda yiyecek ve su istediği ve bunun gibi şeyler. Bu nedenle bunda 

bir doğruluk payı olduğundan şüphe edemem. Aynı şekilde doğa bana tam 

da bu acı, açlık, susuzluk ve benzeri türden hislerle, kendi bedenimde bir 

kaptanın gemisinde bulunduğu şekilde bulunmadığımı, aksine ona sımsıkı 

kenetlenmiş olduğumu, yani onunla tek bir varlık oluşturacak şekilde 

kaynaşmış olduğumu da öğretiyor.”54  

İlaveten, tanrının eseri olan insanın sınırlı bir yetkinlikle donatıldığını, zihin ve 

bedenin bir birleşimi olan insanın, doğası gereği zaman zaman yanılabileceğini ve 

insanın bu zayıflığının farkında olması gerektiğini de söyleyerek, bir bakıma temkinli 

bir insan açıklamasına girişmiştir.55 Açık ve seçik mantığı ile Kartezyen devrim, 

modern insan ve modernlik algısı tecrübesine ilk hızını vermiş, insanın ruhuyla özdeş 

kabul edilen düşünce, zihin, akıl ya da mantık denebilecek yetilerini, modern insanın ve 

insana dair modern bilginin merkezi konumuna getirmiştir.    

                                                           
53 Hilmi Yavuz, Felsefe Yazıları, Boyut Yayıncılık, İstanbul 2002, 79-80.   
54 Rene Descartes, Metafizik Üzerine Düşünceler, (Çev.: Çiğdem Dürüşken), Kabalcı Yayıncılık, İstanbul 2013, 173-

175.  
55 Descartes, 191.   
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Rönesans’tan itibaren evrendeki en önemli değer olarak yüceltilen insanın 

ayakları artık yere basmaktadır. Rönesans’ın ‘birey’ merkezli insan görüşünde akıl, 

“etik boyutundan kopartılıp sırf bir araca dönüştürülmüş; doğa bir şeyin sahip olduğu 

bütün olanaklar ve bu olanakları hayata geçirme gücü olmaktan çıkıp, mekanik 

yasalara göre işleyen bir doğaya dönüşmüştür. Ve böylece ortaya çıkan yeni bilim-

doğa-akıl-insan görüşü neredeyse günümüze kadar varlığını olduğu gibi korumuştur.”56 

Bu doğanın ‘doğal’ sakini olan insanın, yine doğanın yasalarıyla anlaşılabileceği kabul 

edilmiştir. İnsanı evrenin merkezine alan, insan varlığına özel ama salt dünyevi bir 

önem atfeden, bu nedenle insanı diğer bütün hayvanlardan ve varlıklardan ayrıcalıklı 

gören bu insan merkezci tavır, gerçekliğin yalnızca, öznel insanın oluşturduğu bir temel 

üzerinde açıklanabileceğini belirtmektedir. Çünkü bu görüşe göre, “bizler etiz, olsa olsa 

yersel şeyleri bilebiliriz.”57       

Yeniçağ’da Descartes’ı takiben, Aydınlanma çağında Locke ve Rousseau’nun 

ortaya koyduğu ‘doğal din’ anlayışından da beslenen bu paradigmaya göre insan, 

doğanın bir parçası olduğu için, apriori olarak günahsızdır. Kendi irade, niyet ve 

eylemleriyle baş başa olduğundan, tanrının inayetine de ihtiyacı yoktur.58 Hümanizmin 

artık, insan hak ve özgürlükleri, kolektif bilinç, milliyetçilik vb. söylemlerle 

belirginleşen, yeni idealleri vardır. Hıristiyanlığın ya da İslâmiyetin tanrısının yerine 

doğayı koyan bu tavrın çağdaş dünyadaki sonuçları ise liberalizm, Marksizm ve Nazizm 

vb. ideolojiler olmuştur. İnsanı kendi gerçekliğinden, ontolojik derinliğinden 

soyutlayan, hatta kendini unutturan bu ve benzeri yorumlar, onun, bir türün üyesi 

olmaktan başka bir özelliği olmayan biri olarak, özgün kişiliğini de göz ardı etmiştir. 

Farklı toplumsal ortamlarda ortaya çıkabilecek kültürel farklılıklar, bir toplumun 

lokomotifi olan şahsiyetler ve böylesi şahsiyetlerin yaratacağı değerler yadsınarak, 

sonuç odaklı bir yaşam ve güç odaklı bir insan anlayışı kurgulanmıştır. Bu insan 

merkezci hümanist düşünceye,  radikal akılcılığın aşırılıklarına, insanın kişiliğini tehdit 

eden bütün gerekirci eğilimlere karşı çıkan güçlü bir eleştiri, felsefi antropoloji 

tarafından yapılmıştır. Çünkü “felsefi antropoloji açısından insan bir bütün olup hiçbir 

şekilde parçalanamaz; dolayısıyla, felsefi antropoloji, insanı doğal bir varlık, evrim 

                                                           
56 Muttalip Özcan, İnsan Felsefesi: İnsanın Neliği Üstüne Bir Soruşturma, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara 2006, 

19.    
57 Pico Della Mirandelo, İnsanın Değeri Üzerine Söylev-Ya Da Rönesansın Manifestosu, (Çev.: Levent Özşar), Biblos 

Kitabevi Yayınları, İstanbul 2006, 32.    
58 Cevizci, Felsefe Sözlüğü,467-468.   
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sürecinin ürünü olan bir varlık olarak [biyolojik perspektiften] değil, fakat sosyo-

kültürel bir varlık, kültürün ürünü ve kültür yaratan bir varlık olarak değerlendirir.”59 

Görüldüğü gibi, modern düşüncenin tek boyutlu ve hiçbir özgünlüğü olmayan insan 

merkezci dünya algısı, post-modern düşüncenin özneye yönelik eleştirisinden çok 

önceleri, felsefi antropolojinin bütünlük arayışı tarafından eleştiriye tabi tutulmuştur.     

III. BİLİMSEL DÜŞÜNCEDE İNSAN    

Geniş yüzyıllara yayılan bilimsel anlayış düzleminde, özellikle Rönesans 

sonrasının bilimsel yaklaşımı belirleyici olmuştur. Çünkü her şeyden önce 19. yüzyıl, 

empirik/deneysel bilimlerin gelişmeye, uygulanmaya ve aktarılmaya başlandığı bir 

dönemi gösterir. Bu dönemde kaydedilen ve insan problemini kökten etkileyen en 

önemli gelişmenin, Darwin’in evrim teorisi ile biyoloji alanında kaydedildiği 

belirtilmektedir. Çünkü bu teori, o zamana değin kabul gören, insan ile hayvan arasında 

radikal bir fark olduğu görüşüne karşı tezler ortaya koymuştur. İnsan ile hayvan 

arasında öz/nitelik bakımından değil, sadece bir derece farkı, benzerlik veya devamlılık 

olduğunu savunan Darwin,60 1859 yılında yayımlanan Türlerin Kökeni ve 1871 yılında 

yayımlanan İnsanın Türeyişi adlı eserleriyle, doğal seçilim ve evrimsel biyoloji 

kavramları zemininde, adı geçen teorisini savunmuştur. Bu bağlamda, homo sapiens 

olarak adlandırılan modern insanın prototipini ve ne tür evrimsel süreçlerle ortaya 

çıktığını incelediği kuramında, insanla ortak ataları paylaştığı ve insanla yakın akraba 

olduğunu savunduğu türleri de araştırmıştır.            

Darwin’in kuramına göre insan, bazen koşullara uyum sağlamak, bazen de 

zorluklarla mücadele edip yeni imkânlar ve yetiler geliştirmek suretiyle, öylesine çabuk 

çoğalmıştır ki, herhangi bir canlıdan çok daha geniş alanlara yayılmıştır. Bu nedenle çok 

farklı koşulların etkisinde kalmış, hayatta kalma savaşı vermiş ve başarmıştır. Bu 

başarıda, insanın zihinsel yetilerinin bir ürünü olan araç kullanması ve kendini koruyup 

savunması en önemli sebeptir.61 Fakat Darwin’e göre, bu durumu dayanak gösteren 

kimi doğa bilginleri, insanın zihinsel ve ruhsal yetilerinden çok etkilendikleri ve 

bunların iç içe bir bütünlük teşkil ettiğini gördükleri için, bütünleyici/entegre bir 

                                                           
59 Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 337.  
60 Nurten Gökalp, İnsan Felsefesi, Nobel Yayıncılık, Ankara 2014, 102-103.   
61 Charles Darwin, İnsanın Türeyişi, (Çev.: Öner Ünalan), Evrensel Basım Yayın, İstanbul 2014, 64-65.   
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anlayışla bütün organik evreni, insan, hayvan ve bitki olmak üzere üç âleme ayırmışlar, 

böylelikle insana ayrı bir âlem/varlık derecesi özgülemişlerdir. Oysa Darwin, nasıl 

olursa olsun, büyük bir aşama farkının bile, insanı ayrı bir âleme koyma hakkını bize 

vermeyeceğini savunur. Örneğin ona göre, aynı sınıftan oldukları şüphe götürmeyen 

kabuklu bit ile karıncanın zihinsel yetileri arasında da aşılmayacak bir fark vardır. Ama 

biz bu farka dayanarak, karıncaya ayrı bir âlem bahşetmiyoruz.62      

Dünya çapında tanınmasını sağlayan teorisiyle Darwin, insanın kökeniyle ilgili 

tartışmalı düşüncelerinin ötesinde, fiziksel antropoloji, primatoloji, arkeoloji, jeoloji, 

genetik ve embriyoloji gibi pek çok bilim dalının çalışma seyrine yön vermiştir. İnsanın 

evrimsel tarihi, konu olarak 1863 yılında İngiliz biyolog T. H. Huxley (1825-1895) 

tarafından oluşturulan bir bilim dalı olan primatolojinin araştırmalarında da yer almıştı. 

İnsanın kökeni ve değeri konusunda bütünüyle evrimi temele alan bu araştırmalara göre 

maymunlar ve lemurgillerle beraber insanın da içinde yer aldığı primatlar grubu, 

günümüzden yaklaşık olarak altmış beş buçuk ile elli beş buçuk milyon yıl öncesinde, 

jeolojik dönemlerden Paleosen dönemde ortaya çıkmıştır. Daha sonra, sırasıyla ön 

insansılar (australopithecine), insansılar (hominien), ilk insanlar (homo-habilis), erken 

insanlar (homo-rudolfensis) ve nihayetinde modern insan (homo-sapiens) olarak evrilen 

insanın,63 artık natüralist, pozitivist, materyalist, pragmatist vb. öğretilerin birer tasarımı 

olarak, hayvanla arasında mahiyet farkı bırakılmamış, böylece daha gelişmiş ve özel bir 

hayvan türü olarak kabul edilen insan, evrim sürecindeki yerini iyice sağlamlaştırmıştır.   

Öyle görülüyor ki bilimsel bakış açısıyla insan, jeolojik ve morfolojik olarak diğer 

türlerden hiç de farklı olmayan bir mekanizma gibi ortaya çıkmıştır. Bu mekanizmanın 

itici gücünü, kendi halinde, terk edilmiş bir durumda iken, evrendeki tek bir atomun 

tesadüfen patlamasında bulan materyalizm, öte yandan, bu atomik patlamayla 

genişleyen ve yayılan evrenle beraber canlanan ve yeşeren hayatı ve insanı maddenin 

ikincil bir görüngüsü olarak alçaltmıştır. Hâlbuki yaşam ve yaşamı kuşatan bir düşünce 

küresi oluşturan insan, gerçekliğin özü, hakikatin ta kendisidir.64 İnsan olduğumuz ve 

insanlar arasında yaşadığımızdan dolayı, insana dair bu üst ve kuşatıcı gerçekliği 

göremiyoruz; tıpkı çok yakından baktığımız bir şeyi göremediğimiz gibi.  Tamamen 

                                                           
62 Darwin, 180-190.  
63https://tr.wikipedia.org/wiki/İnsanın_evrimi , Erişim (17 Haziran 2019).       
64 Pierre Teilhard Chardin, İnsanın Tabiattaki Yeri, (Çev.: Hüsrev Hatemi), İşaret Yayınları, İstanbul 1990, 8.   

https://tr.wikipedia.org/wiki/İnsanın_evrimi


16 

 

soyutlanamayacağımız, aksine, insanlaşma için gerekli olan, diğer insanların gözünden 

kendimize bakabilmeye, daha kapsamlı bir perspektifle düşünebilmeye, daha sonra 

kendi nazarımızdan iç dünyamıza eğilmeye çabalarsak, bu gerçekliği görebilmeye 

yaklaşabiliriz. İşte o zaman insan bilinci, insanın asla tesadüfî ve amaçsız bir seyrin 

ürünü olamayacağını kavramaya başlayacaktır. Bizim insandan anladığımız da bu 

bilincin sahibi ve hâkimi olmaya gönüllü olan insandır. Böylesine bir bilince 

Schumacher, ‘kendinin farkında olma’ der.65 Hayvanlarda görülen ve kendisinin 

bilincine kapalı olan hayvansal şuur, basit bir derece farkı değil, bir tür ve öz farkı 

oluşturacak şekilde, insanda kendine, kendi üzerine yönelerek, kendini aşmıştır. Çünkü 

burada, “hiyerarşik bir yapı içinde, yüksek sadece aşağının sahip olduğu güçlere ilave 

ve onları aşan güçlere sahip olmakla kalmıyor: daha aşağının üzerinde bir güce 

sahiptir o, aşağıyı örgütleme ve kendi amaçları için kullanma gücü. Yaşayan varlıklar, 

cansız maddeyi düzenler ve kullanırlar; şuurlu varlıklar hayatı, kendinin farkında 

olanlar ise şuuru kullanabilirler.”66 Kısaca, iç mekânı ve tinsel küresi olan bir varlık, 

yalnızca bir nesne olamaz artık. Burada, ‘ben’ diyebilen bir özne vardır karşımızda.67 

Şayet evrimin öne sürdüğü gibi, yükseğin daha aşağıdan tesadüfen çıkması mümkün 

olsaydı, o zaman her şey mümkün olurdu ve insan düşüncesinin hiçbir temeli 

kalmazdı.68 “Bunu kolayca görebiliriz, değil mi -bir araya gelen ve kendilerini zarlarla 

kuşatan organik bileşikler (bu becerikli bileşikler için hiçbir şey bundan daha basit 

olamaz) ve bakın! İşte hücre, bir kez hücre doğdu mu, biraz zaman alsa da, 

Shakespeare’in doğuşunu durduracak hiçbir şey yoktur. Dolayısıyla, mucizelerden söz 

etmeye ihtiyaç yoktur-”69 Böylece Evrimcilik, on dokuzuncu yüzyıl maddeci 

faydacılığının uç bir noktası olarak, evrimini tamamlamıştır.         

Sonuç olarak, ilk insandan modern zamanlara değin genel bir tasvirini yapmaya,  

algısını aktarmaya çalıştığımız insan, doğal olarak bu uzun süre boyunca, farklı 

biçimlerde anlaşılmıştır. Yine doğal olarak, hepsinde kendimizden bir parça 

bulabileceğimiz, bir ize rastlayabileceğimiz bu anlayışlar, benliğimizi, şahsiyetimizi 

fark etme, keşfetme ve gerekiyorsa yeniden inşa etme çabasında bize yol 

göstereceklerdir. Üstelik günümüzün modern zamanları, böyle bir çabayı daha önemli 

                                                           
65 Ernst Friedrich Schumacher, Aklı Karışıklar İçin Kılavuz, (Çev.: Mustafa Özel), Küre Yayınları, İstanbul 2016, 35.    
66 Schumacher, 39.  
67 Schumacher, 42.  
68 Schumacher, 32.  
69 Schumacher, 132.  
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ve gerekli kılmaktadır. Çünkü gündelik işlerin karmaşasında gizlenen, insana özgü derin 

varoluş bilinci ancak bu yolla edinilebilecektir. Şahsiyeti yığınların potasında eritilen ve 

birer eşya haline getirilen, özgür ve özgün, yaratıcı her türlü edimi alıkonulan günümüz 

insanı ile ilgili bu kısa düşünce yolculuğunu yapmayı gerekli gördük. İnsanın bu gününü 

ve geleceğini anlamlandırmasının ve bu anlama göre benliğini ve yaşamını kurmasının 

en sağlam yolunun, ‘zamansallık ve tarih bilinci’ olduğu kanaatindeyiz. İnsana dair bu 

yolculuğun felsefi yansımalarını ve tahlilini ise, bundan sonraki bölümde 

temellendirmeye çalışacağız.                     
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BİRİNCİ BÖLÜM 

FELSEFİ ANTROPOLOJİ AÇISINDAN İNSAN 

 1.1. FELSEFİ ANTROPOLOJİNİN KÖKENİ      

İnsan deyince neyi anlıyoruz? İnsan bir kavram ya da bir ideal midir, yoksa bölük 

pörçük, parçalara ayırabileceğimiz ve bunlardan birine veya birkaçına 

indirgeyebileceğimiz bir imge midir? Değilse, bir bütün olarak kavranması mümkün 

müdür? Bu vb. sorulara verilen en yaygın cevaplardan biri, genel olarak insanın, ‘usu 

olan canlı varlık’ olarak tanımlanmasıdır.70 İnsanın akıl sahibi olmasına vurgu yapan bu 

genel tanım, çok uzun süre düşünce tarihinin ön saflarında yerini almış, insan deyince 

akla ilk gelen özsel nitelendirmelerden olmuştur. Zamanla, tanımın merkezinde olan 

aklın yanına, akıllı olmaktan kaynaklanan alet yapma ve kullanma, konuşma ve kültürü 

yaratma vb. farklı karakteristik nitelendirmeler de eklemlenmiş, böylece tanım, akıl 

orijininde kalınarak yorumlanmış ve genişletilmiştir. Böylece denilmek istenmiştir ki 

eğer insan akıllı olmasaydı, diğer hiçbir özelliği de, böylesine yetkin olamazdı. Örneğin 

Sokrates insanı ‘sorgulayan’, Aristoteles ‘toplumsal’, Descartes ‘konuşan’, Hegel 

‘sistematik’, Popper ‘yanlışlayan’, Kuhn ‘teori kuran’  vb. bir canlı olarak 

nitelendirirken, aslında yaptıkları şey, insanın usuna vurgu yapmak, ona [us] nispet 

edilen edimler üzerinden bu vurguyu gittikçe pekiştirmek olmuştur.                 

İnsana bir ‘fenomen’ olarak yönelen, sadece akıl sahibi olması değil,  her şeyiyle, 

bütün özellikleriyle, insana bir bütün olarak, olduğu gibi yönelen felsefi antropoloji ise, 

‘insan nedir?’ diye sormak yerine, ‘insan kimdir?’ diye sorgulamayı daha yerinde 

görmüş ve böylelikle, “bilimlerin elde ettiği bilgileri, birliği olan bir insan imgesinde 

birleştirmeye, doğa bilimlerinin ve tinsel bilimlerin sonuçları arasında bir bağlantı 

kurmaya” çalışan bir disiplin olma amacı gütmüştür.71 Yani bu çabada karşımıza, 

‘olması gereken’ bir ideal figür yerine, fenomen olarak ‘var olan’ insanı tanımaya ve 

kavramaya yönelen bir antropolojik tavır çıkıyor. Davranışlarında, ilgi ve tutumlarında, 

tarihinde, kültüründe ve değerlerinde kendini ifade eden, benliğini yansıtan,  yaşayan ve 

                                                           
70 Bedia Akarsu, Felsefe Terimleri Sözlüğü, İnkılap Kitabevi, İstanbul t.y., 105.    
71 Akarsu, 105.   
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kendisiyle beraber bu öğeleri yaşatan insan, artık ne sadece bir bilgi objesi, ne de sadece 

bilginin süjesi olarak ele alınabilir. Hal böyle olunca, varlığa atılan, bilgiye bir anlam 

arayışında olan insana farklı boyutlardan bakmak da kaçınılmaz olacaktır.                  

Bu yeni bakış açısıyla, insanın nasıl bir varlık olduğunu temel düşünme konusu 

yapan felsefi antropoloji, ancak 20. yüzyılda bağımsız bir disiplin haline gelebilmiştir. 

Böyle bir bütünlüklü arayışın sergilenmesinde, antik çağlardan beri dile getirilen 

felsefelerin, insanın ne olduğuna ilişkin görüşlerindeki çeşitlilik göz ardı edilmemelidir 

elbette. Çünkü yadsınamaz bir durum olan bu çeşitlilik, yeni bir yaklaşımın ortaya 

çıkmasına zemin hazırlamış, bu nedenle eleştirel bir irdelemeye imkân vermiş ve bu 

yeni disiplini problemleriyle beslemiştir.72    

Ne var ki “Antik Yunan’ın, insanı ‘akıl/logos sahibi’ bir varlık olarak 

gören; Ortaçağ’ın, insanı sadece ‘ruh’ ile açıklayan ve modern çağların -

doğa bilimleri ve genetik psikoloji- insanı, evrimin son ürünü olarak var 

sayan görüşlerinin her biri, küçük farklara rağmen, insanı hayvandan 

ayıran temel türsel, yapısal özelliğinin ne olduğunu sorgular ve insanı, 

özellikle hemen alt mertebede bulunan hayvanla karşılaştırarak ele alır.”73   

İnsanın muhtemel yüksek boyut ve maiyetini perdeleyen, kıyasi bir analojiyi 

devreye sokan böyle bir bakış açısı, insandan değil de insan olmayan diğer varlıklardan, 

özellikle de hayvandan yola çıktığı için ‘negatif’ bir yaklaşım, yani insanın ‘ne 

olmadığı’ üzerine yoğunlaşan bir tavırdır. İnsanın kimi zaman hayvandan 

uzaklaştırıldığı, kimi zaman ise hayvana yakınlaştırıldığı böylesine güdümlü bir 

düşünce biçimi, insanı felsefi antropolojinin, Darwinizm’e bir tepki olarak geliştiğini 

düşünmeye dahi sevk edebilir.74 Gerçi, düşünce tarihinde ortaya konulan varlık 

anlayışlarını insan anlayışlarından tamamen ayırmak imkânsız olup, varlık 

anlayışlarının insan anlayışlarını da içerdiğini bilmekteyiz. Bu anlamda her felsefe, bir 

parça insan felsefesi demektir. Fakat biz daha net bir tavırla, insanı tali değil birincil bir 

konu alanı olarak gören felsefi antropolojinin bu hassasiyetini, varoluşçu felsefelerin en 

iyi şekilde yansıttığını düşünüyoruz. Bu yaklaşım biçimi, varoluşçu bir düşünce örneği 

sergileyen filozofumuz Unamuno’da da kendini göstermektedir. Öyle ki varoluşçuluk 

                                                           
72 Mustafa Cihan, Jose Ortega Gasset’de İnsan ve Tarih Felsefesi, Çizgi Kitabevi, Konya 2010, 45.   
73 Özcan, 11.  
74 Ali Galip Yorulmaz, Felsefe, Batı Uygarlığı ve Kur’an’a Göre, İnsan Nedir?, y.y. 1998, 41.    
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geleneği içerisindeki düşünürlerin insan anlayışlarının ‘yaşam’ temelli olduğu 

tespitimiz, bu hassasiyetin bir göstergesi olarak da değerlendirilebilir. Çünkü varoluşçu 

felsefeler genel olarak, insanı bu dünyadaki varoluşu üzerinden anlamlandırmaya gayret 

eder ve hepimizin, çoklu ilgilerimiz içinde kendi kişisel tarihimizi yaratan biricikliğine 

eğilir.          

Ontolojiyle böylesine bütünleşmiş bir felsefi antropolojinin kendi yol ayrımına 

gelinceye kadar, yüzyılımızın tüm felsefi antropolojilerinin temelinde, Scheler’in 

belirttiğine göre, G. Vico’nun (1668-1744) ‘teolojik olmayan’ antropolojisinin yer 

aldığı söylenebilir.75 Çünkü “bu ilim [antropoloji] uzun zaman Teodise’nin bir bölümü 

olarak kalmıştı [ve] insanın tetkiki zaruri olarak onu Yaratan’ın tetkikine 

götürüyordu.”76 Kant öncesi çağdaş dönemde, ilk tarih felsefecisi olarak söz edilen 

Vico, farklı bir bakış açısıyla, tarihsel bilginin metodik bakımdan kendine özgü bir 

değeri olduğunu ve bilginin asıl amacının da ‘insanın kendini tanıma bilgisi’ olduğunu 

söyleyerek, düşüncenin yönünü ilahi/mutlak bilgi arayışından beşeri/göreli sınırlara 

çekmiştir.77 Böylece tanrının yarattığı doğanın yanında, insanın kendi yarattığı tarih, 

toplum ve kültürün etkisine de dikkat çeken Vico, bilginin sınırlarını insani olanla 

çevrelediği için, modern tarih felsefesinin ilk örneği olarak kabul edilmiştir. E. Cassirer, 

W. Dilthey gibi kültür ve yaşam filozoflarının yanı sıra, pek çok filozofun kendilerini 

derinden etkilediğini söyledikleri Vico, yarattığı bu farkındalık ve ortaya koyduğu yeni 

yönelim sebebiyle, pek çok filozof tarafından okunmuş ve tartışılmıştır. Vico’nun bu 

etkisiyledir ki ondan hemen sonraki dönemde yaşayan Kant’ın, “Mantık”ının giriş 

kısmında, felsefenin tüm bilgi alanlarının şu dört soruda toplanabileceğini söylemesi, 

Vico’nun etkisi bağlamında daha anlaşılır olacaktır: “Ne bilebilirim? (metafizik); Ne 

yapmalıyım? (ahlak); Ne umabilirim? (din); İnsan nedir? (antropoloji)”78 Böylece 

kendine özgü yeni bir metafizik önerisinden hareket eden Kant, Vico’nun ‘tarihsel 

yasalılık’ kavramı ile temellendirdiği özgürlüğü, ‘irade/seçme özgürlüğü’ olarak, 

temellendirmeye çalışmıştır.79 Nitekim kayda değer şekilde Kant ile belirginleşen 

özgürlük problemi, çok uzun bir aradan sonra, dikkati yeniden ve doğrudan insanın 

anlaşılmasına yöneltmiştir. Bu noktada, insanı varlık alanında konumlandırma 

                                                           
75 Max Scheler, “Giriş”, İnsanın Kosmostaki Yeri, (Çev.: Harun Tepe), Bilge Su Yayınları, Ankara 2012, 15.  
76 Süleyman Hayri Bolay, Felsefi Doktrinler Sözlüğü, Akçağ Yayınları, Ankara 1987, 19.  
77 Ernst Cassirer, Kültür Bilimlerinin Mantığı Üzerine, (Çev.: Milay Köktürk), Hece Yayınları, Ankara 2005, 31.  
78 Scheler, “Giriş”, İnsanın Kosmostaki Yeri, 16.   
79 Frederick Copleston, Felsefe Tarihi-Kant, (Çev.: Aziz Yardımlı), İdea Yayınevi, İstanbul 2004, 45.  
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çabalarının başlıca iki yönelimi olan ‘metafizik temelli antropoloji’ ile ‘tarih temelli 

antropoloji’ başlıklarını ele almak, bize göre konuyu temellendirmek bakımından 

gerekli olacaktır.   

1.2. METAFİZİK TEMELLİ ANTROPOLOJİ   

Metafizik temelli bir antropolojik yaklaşımın ne olduğunu ve neyi savunduğunu 

söylemek gerekirse, genel olarak diyebiliriz ki, felsefi analiz ve açıklamalarla, insanın 

anlamını ‘metafizik’ açıdan yorumlamaya çalışan felsefi antropoloji, benin kendini 

arama ve bulmayla ilgili [görece] özgür, metafiziksel tercihinin önceliğine işaret eder.80 

Mengüşoğlu’na göre Kant’a kadar olan antropolojik teoriler, metafizik temellidirler. 

Çünkü insanın ne olduğunu ve anlamını sorgulayan, bunu yaparken insanı bir kavram 

olarak ele alan bu tutumlar, nihayetinde insana, olmakta olan bir varlık olarak bakmanın 

ötesinde, yine bir kavram, zihinsel/soyut bir içerik perspektifinden varmaya çalışırlar. 

Ontolojik temellere dayanan antropolojiye çok yaklaşan Kant ise, insanı fenomenal ve 

numenal olmak üzere çift boyutlu/dual bir varlık alanında ele almıştır.81 Kendisine 

kadar gelen felsefi süreçte insanla özdeşleştirilen aklı eleştirisinin merkezine alan ve 

nihayetinde insanın özgürlüğünün ve ahlakiliğinin mümkün olduğu bir metafizik kuran 

Kant’ın insan anlayışına, konumuzla ilgisi çerçevesinde değinmek, işte bu bakımdan 

önem arz etmektedir. 

1.2.1. Immanuel Kant’ta İnsan     

Kabul edildiği üzere, “Rönesans sonrası filozofların en önemlilerinden olan 

Immanuel Kant (1724-1804) Aydınlanma düşüncesinin Alman felsefesindeki bir dönüm 

noktasıdır.”82 Bunun sebeplerinden biri Kant’ın, insanın bir yönüyle ahlaki bir varlık ve 

özgürlük imkânına sahip, yani otonom bir varlık olduğunu öngören ilk filozof olarak 

değerlendirilmesidir.83 Kant’ın büyük bir özenle ele aldığı ve temellendirdiği bu 

problem, felsefi antropolojinin de en önemli problemlerinden birisidir. Özgürlük 

kavramı Kant’ta, onun varlığını vurgulayan bir üslupla şöyle yer alır: “Öyleyse, 

istemenin özgürlüğü, özerklikten başka, yani istemenin kendi kendine yasa olma 

                                                           
80 Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 337-338.  
81 Takiyettin Mengüşoğlu, İnsan Felsefesi, Doğu-Batı Yayınları, Ankara 2017, 62-63.    
82 Gökalp, 101.  
83 Takiyettin Mengüşoğlu, Kant ve Scheler’de İnsan Problemi, Doğu-Batı Yayınları, Ankara 2014, 15-16.    
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özelliğinden başka ne olabilir?”84 Ona göre hem fenomen hem de numen alana ait olan 

insan, bu arada kalmışlığı, özgürlüğünün bir göstergesi olan ‘otonomi’ ile aşar. 

İstemlerimizin, dolayısıyla istemlerimizin neden olduğu eylemlerimizin, dış/yabancı 

belirlenimlerden etkilenmemesi anlamındaki negatif özgürlükten fazla olarak otonomi, 

sırf insanda köklerini bulan ayrıcalıklı bir atılım olarak, iç belirlenimlerden kaynaklanan 

bir yasalılıktır.85 Kant, mutlak bir değer taşıyan bu yasalılığı şöyle açıklar: “Dünyada, 

dünyanın dışında bile, iyi bir istemeden başka kayıtsız şartsız iyi sayılabilecek hiçbir 

şey düşünülemez.”86 Başka bir ifadeyle, fenomenal alandaki nedenselliğin zorunlu 

yasalarına bağlı olan insan, diğer yandan, dual mahiyetinin bir yansıması olarak, özerk 

istemleriyle numen alana da nüfuz edebilir. Bunu, ‘akıl sahibi’ olması sayesinde başarır. 

Çünkü “doğada her şey yasalara göre etkide bulunur. Yalnızca akıl sahibi bir varlığın, 

y a s a l a r ı n  t a s a r ı m ı n a  g ö r e, yani ilkelere göre eylemde bulunma yetisi ya 

da i s t e m e s i vardır. Yasalardan eylemleri türetmek için a k ı l gerekli olduğundan, 

isteme pratik akıldan başka bir şey değildir.”87 Şu halde, yasaları göz önünde 

bulundurarak eylemde bulunmayı isteyen kişi, aynı zamanda kendi amacını da kendisi 

belirlemiş demektir. Böylece insanı ahlaklı kılan istem gücü, onu aynı zamanda özgür 

de kılmış olur.                  

Görülüyor ki “Kant, Antik dönemdeki yaklaşıma benzer bir şekilde, aklın etik 

olanla bağlantısını yeniden kurmuş, geliştirdiği özgürlük ve yasa görüşüyle akıl sahibi 

olmanın hangi bakımdan insanın ayırt edici özelliği olabileceğini göstermiştir.”88 Ona 

göre özgürlük, akıl sahibi bir varlık olarak insanın (kişinin) eylemlerinin değil, bunların 

özü ve zemini demek olan istem gücü ve olanağının bir özelliğidir ve özgürlük,  insan 

için aynı zamanda bir olanaktır. Buna bağlı olarak denilebilir ki insanın yetkin olduğu 

aklı ve ona dayalı olan isteme özgürlüğünü etken kılarak, olanaklarını 

gerçekleştirebilmesi gereklidir. Nitekim Kant, bu görüşünü temellendirmek için, zaman 

zaman ‘insan’ terimiyle aynı anlamda kullandığı ‘kişi’yi, ‘akıl sahibi varlık’ olarak da 

karşılar. Çünkü insanın doğal yapısı, onun nesneleştirilip elde hazır/stok bir varlık 

konumuna indirgenmesi de sayılabilecek bir bağlam içinde, araç olarak 

                                                           
84 Immanuel Kant, Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi, (Çev.: İoanna Kuçuradi), Türkiye Felsefe Kurumu 

Yayınları, Ankara 2015, 65.  
85 Kant, 65.   
86 Kant, 8.  
87 Kant, 29.  
88 Özcan, 265.  
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kullanılamayacağı, ancak amaç olabileceği gerçeğinde düğümlenir.89 Böylece Kant’ın 

kişisi doğal, somut varlığını aşıp, salt bir akıl varlığında idealleşir. Kant bu bağlam 

içinde, akıl yetisini şu ifadelerle açıklayarak, insan için önemini belirlemiş olur: “Şimdi 

insan kendinde gerçekten bir yeti bulur ki, bununla kendini diğer her şeyden, nesnelerce 

uyarılan kendisinden bile ayırır; bu da a k ı l dır.”90 Hatta Kant’a göre insanın aklı, onu 

tanrıya bağlayan yanıdır. Buna karşın bütün nitelikleriyle salt/mutlak bir akıl varlığı 

olan, ancak tanrıdır.91 İnsan bir akıl varlığıdır ancak, aynı zamanda fenomenal alana da 

ait olduğundan, bütün nitelikleri bakımından akıl varlığı değildir. Diğer yandan insan 

aynı zamanda, bedensel ve ruhsal ihtiyaçları sebebiyle bir duygu varlığıdır. Bu yanıyla, 

doğadan kaynaklanan zorunluluğa tabi olan, doğanın nedensellik ilkesine takılan 

insanın duyguları, eğilimleri, tutku ve heyecanları onun bu doğal yanına karşılık gelir. 

İnsanın hayvanla ortaklığını oluşturan bu alan, öyleyse onun özsel farkı/mahiyeti 

olamaz. İşte bu nedenle, “Kant’ı asıl ilgilendiren şey olan özgürlük, insan ile hayvan 

arasındaki bir varlık farkı olarak düşünülür.”92 İnsanı hem bir ‘tabiat’ hem de bir ‘akıl’ 

varlığı olarak ayırarak, epistemolojik tavrını (fenomen-numen ayrımı) devam ettiren 

Kant, insanı ikici bir anlayışla temellendirmiştir. Buna göre, bir uçta tanrı diğer uçta 

dünya düşünüldüğünde, evrenin insanın ikili doğasının bir izdüşümü olduğunu 

söylemek kanaatimizce yanlış olmayacaktır. Çünkü Kant’ın bize sunduğu daha çok, 

büyük evreni düşünen bir küçük evren olarak, metafiziksel insan kavramıdır.93      

1798’de yayınlanan Antropoloji adlı eserinde, yalnızca insanlık tarihi ve insan 

soyu üstüne zengin bir materyal sunan Kant, bu yolla bir bakıma geleneksel metafizik 

ve akıl eleştirisine de girişmiş olur.94 Mengüşoğlu’nun tespitiyle, duygu hayatının ihmal 

edildiği ve bu nedenle de ontik95 bütünlüğünün parçalandığı dar bir insan kavramı 

üzerine şekillenen Kant’ın insan anlayışı, bu eleştirilere rağmen, felsefi antropolojiye 

dair önemli bir başlangıç niteliğindedir. Dual insan anlayışlarının Kant örneği, felsefi 

antropolojinin kurucusu kabul edilen Scheler’in açıklamalarıyla önemli benzerlikler 

sergilemektedir. Fakat Kant’ın düşüncelerinden etkilenmiş olan Scheler, buna karşın 

                                                           
89 Kant, 45.  
90 Kant, 70.  
91 Mengüşoğlu, Kant ve Scheler’de İnsan Problemi, 37-45.   
92 Gökalp, 130.  
93 Copleston, 254.   
94 Ernst Cassirer, Kant’ın Yaşamı ve Öğretisi, (Çev.: Doğan Özlem), Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, 

İzmir 1988, 277.     
95 Ontik: (İng. ontical) Varoluşa sahip olmayan nesnelere verilen genel ad. Bilgi açısından ele alınan şeyler ve 

nesneler.  
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özgürlük problemine Kant kadar yer vermemiştir.96 Bu noktada Scheler’in insan 

anlayışına değinmek, benzerlikleri ya da farklılıkları serimlemek açısından tamamlayıcı 

bir işlev görecektir.        

1.2.2. Max Scheler’de İnsan    

İnsan nedir? İnsanın varlıktaki yeri nedir? vb. soruların, kendisini diğer felsefe 

sorularından hep daha fazla meşgul ettiğini söyleyen Scheler de Kant gibi, insanı ikili 

bir varlık alanına sahip olarak görmüş ve açıklamıştır. Benzer bir bakış açısıyla, Kant’ın 

insanda ‘fenomenal’ dediği doğal yanına ‘biyo-psişik’, ‘numenal’ dediği akıl yanına ise 

‘Geist/Tin’ adlandırmalarını yapmıştır. Scheler, harici olarak canlı, dâhili olarak ise 

psişik bir varlık olan insan için, biyo-psişik varlık alanının derecelerini, ‘duyusal itilim’, 

‘içgüdü’, ‘çağrışımsal bellek’ ve ‘pratik zekâ’ olarak sıralamış ve bu derecelerin, [farklı 

aşamalarda da olsa] insanla hayvanın ortak çizgileri olduğunu söylemiştir.97 Bu nedenle 

Scheler, insan ile hayvan arasında sadece bu açılardan bakıldığında bir derece farkı 

olamayacağını, bunun çok daha ötesinde, bir yapı/öz farkının olduğunu, olması 

gerektiğini söyler. Scheler’e göre bu farkı yaratan ise yalnızca insana özgü olan, insan 

ile hayvanın ortak özellikleri olan seçme ve zekâdan daha öte bir ilke olarak 

‘Geist/Tin’dir. İlk kez insanda rastlanılan, en geniş anlamıyla ‘yaşam’ diyebileceğimiz 

her şeyin dışında bulunan, hatta tümüyle yaşama ve insandaki mümkün ve tekil yaşama 

zıt olan bu ilke, ‘hakiki varlık olgusu’ dur.98 Bu durumda, bir tinsel varlığın temel 

özelliği etkiden, baskıdan, organik olana bağımlılıktan, hatta kendi varlığına dahi 

bağımlılıktan kurtulmuşluğu karakterize eder. Buradan bakınca insan, “daha kesin bir 

biçimde söylenirse: Ancak böyle bir varlık, kendisiyle olduğu gibi, kendisi dışındaki 

gerçeklikle (ilkesel) ilişkisinde de -onun zekâsı da dinamik bir biçimde bunun içinde 

olmak üzere- hayvanın tam tersine davranabilen bir varlık, tinin ‘taşıyıcısı’dır.”99        

Tine sahip bir varlık olarak insan, sınırsız bir biçimde dünyaya açık şekilde 

eyleyebilen, iç dünyası olan, yani dikkatini kendi üzerine toplayabilen, kendi psiko-fizik 

doğasını, bilincin kendisine yönelmesi biçiminde nesne yapabilen bir ‘kişi’dir.100 Hayati 

                                                           
96 Mengüşoğlu, Kant ve Scheler’de İnsan Problemi, 58-59.    
97 Scheler, İnsanın Kosmostaki Yeri, 31.   
98 Scheler, İnsanın Kosmostaki Yeri, 66.  
99 Scheler, İnsanın Kosmostaki Yeri, 67.   
100 Scheler, İnsanın Kosmostaki Yeri, 69-70.    
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etki ve psikolojik itkilere bağımlı kalmayan kişi, tin sayesinde artık kendini 

gerçekleştirebilir, hatta aşabilir. Dünyayı, kendisinin durumunu ve en üst hakikat, değer 

ve varlık olan tanrıyı da kavrayarak, ‘dünya-ben-tanrı’ şeklindeki bir bilincine ulaşacak 

ve nihayetinde, “insan tinsel edimleriyle, hem insan olmanın hem de Tanrısallığın 

gerçekleşmesini”101 sağlayacaktır.  

Ben bilincinden başlayıp, tanrı bilincine uzanan teorisiyle Scheler, Kant gibi, 

metafizik eklentili bir antropoloji anlayışındadır. Ayrıca, bilince yaptığı vurgudan 

dolayı Scheler’in, E. Husserl’den etkilendiğini söylemek de yanlış olmaz.102 Bu durum 

aynı zamanda Scheler’in, ilerde ele alacağımız spritüalist felsefelerle, özellikle de teist 

anlayışlarla ortaklığını teşkil edecektir.         

Felsefi antropolojinin kurucusu kabul edilen Scheler’in görüşlerini daha çok Kant 

çizgisinde değerlendirmemizin nedeni olarak, aralarındaki pek çok ortaklığı 

gösterebiliriz. Bu ortaklıkların dışında, iki filozofun insan anlayışlarında kimi zaman 

birbirinden farklılık gösteren ve eleştirilebilir nitelikli açıklamalar bulunduğunu da 

söylemeliyiz. Örneğin, otonomiyi ilk defa insanın ‘akıl yanı’ için ayırt edici bir nitelik 

olarak öne süren Kant, bu ilkeyi insanın diğer yanı, yani fenomenal boyutu için eksik 

bırakmıştır. Acaba insan,  doğal yanına karşılık gelen alanda, kendisi için bu denli 

hayati bir önem arz eden otonomiden tamamıyla mahrum mudur? Açlığımızı 

doyururken yapacağımız seçimlerimizde gözümüzün değil de midemizin tatminini 

tercih etmek, otonominin tamamen dışında mıdır? Yani, doğadaki her varlık gibi doğa 

yasalarına bağlı olan insan, onlara aynı zamanda bağımlı mıdır? Nitekim Kant, 

duyumları akıl kavramının tamamıyla dışında tutmuş ve otonomiyi, insanın bütünlüğü 

kapsamında değerlendirmemiştir.103  

Tanrının varlığı, özgürlüğü ve ruhun ölümsüzlüğü gibi konuları da ispat etmeye 

çalışmayan Kant, bu konular hakkında akıl alanında dahi spekülasyonlara gitmemiştir. 

Çünkü ona göre bu alanlar bilginin sınırlarının dışında, bilişsel kategorilerin 

ötesindedir.104 Scheler ise bu alanlarda çok daha ileriye gitmiş, tanrı ile insan Geist’leri 

arasındaki ilişkileri dahi incelemiş ve “ancak kişinin kendisini ortaya koymasıyla kendi 

                                                           
101 Scheler, İnsanın Kosmostaki Yeri, 24-26.  
102 Gökalp, 123.  
103 Gökalp, 131.  
104 Mengüşoğlu, Kant ve Scheler’de İnsan Problemi, 45-46.  
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başına var olan varlığı ‘bilme’ olanağı…”nın kendisine açılacağını söylemiştir.105      

Fakat Scheler, Kant’ın ortaya koyduğu ikiliği kaldırmamış, aksine devam ettirmiş ve 

hiçbir analojiye dayanmadan, somut başarılarını ve fenomenlerini göz ardı etmeden, bir 

bütün olarak anlaşılması konusunda hassas davranılması gereken insanın mahiyetini, 

bitki ve hayvanla olan ilişkisi çerçevesinde ele almıştır. Hatta denilebilir ki insan 

felsefesi Kant’tan beri, bu ikilik içinde çırpına gelmiştir.106 Ne var ki Scheler’in kuramı, 

“ geistin mahiyetinin yeterince açıklanamaması ve bir tür metafizik olarak ortaya 

çıkması sebebiyle beklenen etkiyi oluşturamamıştır.” Ancak, “insan problemine felsefi 

bir çözüm olmak bakımından felsefe tarihinde kendisinden sonraki benzer çalışmaların 

öncüsü olarak değerlendirilmesi”107 ise son derece yerindedir.  

İnsanı anlama ve tanımlama çabasındaki yeni antropoloji arayışlarından bir tanesi 

de, düşüncemize göre E. Cassirer’in insan anlayışıdır.    

1.2.3. Ernst Cassirer’de İnsan    

Adı daha çok ‘kültürel antropoloji’ ile anılan Cassirer, esas itibariyle Kant’çı 

çizgide yer alır. Çünkü zihnin ürettiklerine ve arka planındaki üretim süreçlerine 

odaklanan bir ‘sembolik form’ düzeni ortaya koymaya çalışır. Ona göre düşüncenin dil, 

söylence, sanat, tarih, bilim vb. ürünleri, ayırt edici göstergeleri olarak insanın yaptığı 

işlerdir.108 Yani insanın özü/mahiyeti ile ilgili bir tanım yapılması gerekirse, insanın 

belirgin karakteri metafizik ya da fizik doğası olmayıp, onun ‘işlevi’dir. Bu nedenle 

insanı anlama, onun yapıtlarının temelini oluşturan genel yapısal ilkeleri kavrayarak 

mümkün olabilir. Bu nedenle Cassirer’e göre insanın doğası, sadece belirli bir kültürel 

ya da zihinsel başarıyla açıklanamayacak kadar uzun bir süreçtir. Bu süreçte yavaş 

yavaş farklılaşarak ilerleyen düşünce ürünlerinde insan, kendi ideal dünyasını inşa eden 

yeni bir gücü keşfeder.109   

Cassirer, insandaki ayırt edici özellik olarak gösterdiği ‘simgeleştirme’ niteliğini 

temellendirmeye, daha önce bahsettiğimiz filozoflara benzer bir şekilde, insanı hayvan 

                                                           
105 Scheler, İnsanın Kosmostaki Yeri, 118.  
106 Mengüşoğlu, Kant ve Scheler’de İnsan Problemi, 18.   
107 Gökalp, 126.  
108 Cassirer, “Sunuş”, Kültür Bilimlerinin Mantığı Üzerine, 7.   
109 Necati Demir, Ernst Cassirer’de İnsanın Anlamı, (Yayınlanmamış Doktora Tezi), Atatürk Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Felsefe ve Din Bilimleri Anabilim Dalı, Erzurum 2004, 35-40.  
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ile mukayese ederek başlar. Hayvan davranışlarını göstergeye dayalı ve olgusal evrene 

ait olan duygusal bir dille açıklarken, insanın davranışlarını göstergelerden daha fazla 

olarak, sembollere dayanan, akli önermeler evrenine ait olan, yani zihinsel bir temelde 

açıklar.110 Böylesine üretici bir zihnin ürünlerinde (sanatta, bilimde, tarihte vb.) genel 

olarak insan, bu ürünlerin büyük yapıtlarında da ortalamayı aşan, bireysel insan 

görülmeye başlanmaktadır. Yani bütün bu ürünler, kendimizi bilmek için, kendi insani 

evrenimizi kurmak için birer ‘organon/araç’ işlevi görmektedirler.111            

Cassirer, hermeneutikçilerden çok yapısalcılara yakın bir anlayışı benimsemiş, 

yorumdan ziyade sistematik bir tavır sergilemiştir. Daha ılımlı bir bakış açısıyla, 

tarihselci ve sistematik yaklaşımlar arasında bir denge kurmaya çalıştığı da 

söylenebilir.112 Çünkü o, “tüm insanlık tarihi için geçerli ve tam anlamıyla global 

diyebileceğimiz bir simgesel bağıntılar düzeni”113 konumlamaya yönelir ve kültürden 

de bir ‘simgesel bağıntılar’ düzenini anlar. Tarihsel olguları, toplumsal olgulardan 

tamamıyla farklı, geçmişe ait ve bütünüyle ortadan kalkmış olarak açıklayan Cassirer, 

nihayetinde kendi felsefesinin de insanı tarihsel bir bakış açısıyla açıklayan kuramların 

eksikliklerini tamamlamak amacında olduğunu açıkça belirtir.114 Tarihsel bilginin nihai 

amacının, insan yaşamını kavramak olduğunu söyler ve zihinsel-tinsel formdan ayrı bir 

hayatın düşünülemeyeceğini ise şöyle ifade eder: “Hayat organik çevreden çıksa bile 

orada durup kalmaz ve zihnin formu haline dönüşür.”115  

Özetlemeye çalıştığımız düşüncelerinden dolayı Cassirer, insanın anlaşılması 

sürecinde, kanımızca yaşamdan çok akla yakın, dolayısıyla metafizik nitelikli 

antropolojilere dâhil edilebilecek bir sistem tasavvur etmiştir.   

1.2.4. Wilhelm Dilthey’de İnsan       

Hermeneutiğin önemli filozoflarından olan Dilthey, Cassirer’den farklı olarak, 

insan bilimlerinin metodolojisi üzerine yaptığı çalışmalarda, özellikle tarihe eğilmiştir. 

G. Vico ve J.G. Herder (1744-1803) gibi tarih felsefecilerinden etkilenen Dilthey’in bu 

                                                           
110 Ernst Cassirer, İnsan Üstüne Bir Deneme, (Çev.: Necla Arat), Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, 47.   
111 Cassirer, İnsan Üstüne Bir Deneme, 238.   
112 Mustafa Günay, Doğan Özlem’den naklen, Felsefe Tarihinde İnsan Sorunu, Karahan Kitabevi, Adana 2010, 213. 
113 Günay, 213.    
114 Cassirer, İnsan Üstüne Bir Deneme, 90.  
115 Cassirer, “Sunuş”, Kültür Bilimlerinin Mantığı Üzerine, 16.     
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alanda verdiği eserler, daha sonraki dönemde Scheler, Jaspers ve Jose Ortega y Gasset 

gibi, felsefi antropoloji ve varoluşçu felsefe geleneği içinde yer alan filozofları da 

etkilemiştir. Bunun sebebiyse muhtemelen, Dilthey’in, tarihi sadece dönemsel ya da 

kronolojik olarak ele alınmaması gereken, böyle yapılırsa eksik kalacak olan bir olgular 

alanı olarak görmesidir. Ona göre böyle bir eksiklikten kaçınmak ya da böyle bir 

eksikliği gidermek için, insan yaşamını da göz ardı etmemek gerekir.116    

Kant’ı, ‘tasarladığı insanın damarlarında, katkısız bir düşünme etkinliği sayılan 

aklın arındırılmış özsuyu dolaşır’ diyerek eleştiren Dilthey’e göre akıl, insanın sahip 

olduğu çeşitli güçlerden sadece biridir. Bu güçlerden bir diğeri olan tarih ise daha dikkat 

çekicidir.117 Çünkü doğa bilimlerine asla indirgenemeyecek olan tarihsel olgular, 

fiziksel veya kimyasal olgular gibi tekrar ve yeniden gözlemlenemezler. Onların 

‘yeniden kurulmaları’ ve olgusallaştırılmaları gerekir. Bu açıdan bakınca dış dünya, 

‘tasarımlanan’ bir şey olarak kalacaktır.  

Buna karşın, yaşadığımız bir gerçeklik olarak tarih, insana dair daha güvenilir bir 

alan oluşturmaktadır.118 Böylece insan, tarihsel serüveni içinde doğayı keşfeder, ama bu 

yolla kendini, kişiliğini de bizzat inşa eder. Yaşamın, bir yüklemin bir özneye bağlı 

olması gibi kişiliğimize, sebep-sonuç ilişkisi biçiminde kişiselliğimize bağlı olduğunu 

dile getiren Dilthey bu tespitiyle, tekilleşme/bireyselleşme problemine de kapı aralar. 

Yani melankolik bir ruh eşsiz bir mutluluğu, gamsız bir ruh ise hastalıklı bir ıstırabı 

yaşayamaz. Kişiliğimiz yaşamımızı, sonra da yaşamımız kişiliğimizi, döngüsel olarak 

birbiri ardına şekillendirir. Destan kahramanlarının, kralların ve büyük tarihsel 

şahsiyetlerin yaşamlarını buna örnek gösteren Dilthey, bu şahsiyetlerin görkemini, tutku 

ve akıl ilk sırada olmak üzere, bütün trajik karşıtlıkları sentezledikleri kendi öz 

kişiliklerinde, bireyselliklerinde bulur.119   

Felsefeden önce, sanatta kendini gösteren bireyselleşme, Yunan tragedyasından 

süregelen bir miras olarak modern sanatta zirveye çıkmıştır. Unamuno’nun da 

aralarında bulunduğu, Goethe, Shakespeare, Dante gibi büyük sanatçılar, insan 

doğasının tekilleşmesine ayna tutan pek çok büyük karakter tasvir etmişlerdir.120 

                                                           
116 https://tr.m.wikipedia.org/wiki/Johann_Gottfried_Herder , Erişim ( 20 Mart 2018).  
117 Wilhelm Dilthey, Hermeneutik ve Tin Bilimleri, (Çev.: Doğan Özlem), Notos Kitap Yayıncılık, İstanbul 2012, 16.   
118 Dilthey, 17.   
119 Dilthey, 55-57.  
120 Dilthey, 58-59.  
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Böylece sanat, bir yandan yaşamı ve insanı anlamanın bir yolu haline gelmiş, diğer 

yandan dil ve tarih gibi soyut düşüncenin diğer öğeleriyle birlikte, insan varoluşunun 

bütünlüğüne giden yolu aralamıştır.121 Dilthey’e göre bu bütünlüğü anlamayı mümkün 

kılan hermeneutik, tekilin bilgisinin genel geçerliğe yükselebilmesine olanak sağlayan 

bir bilim konumunda yer alıp, iç deneyimin, içsel gerçekliğin anlaşılmasını sağlamış, 

ilgiye ve sempatiye bağlı niteliğiyle de yaşamı ve insanı ustalıkla anlamaya, onu 

tikellikle tümelliğin sistematik ilişkileri içinde yorumlamaya olanak sağlamıştır.122 

Vurguladığı yaşam, birey ve duyguya dair bu kavramlarla Dilthey, bize göre genelde 

tarih temelli bir antropolojiye, özelde ise egzistansiyalist bir felsefeye haberci olarak 

yorumlanmaya müsait bir sınır filozoftur.                              

Buraya kadar baktığımız süreçte felsefi antropoloji, Alman felsefe geleneğinin 

ontoloji çizgisinde, metafizik antropolojilerin eleştirisi bağlamında gelişmiş 

görünüyor.123 Bugüne gelince ise insan felsefesi, insanı varoluşsal bir bütün olarak 

anlamak zorundadır. Çünkü günümüzün modern dünyası gösteriyor ki insan, akıl, 

özgürlük ya da kişilik, adına ne denirse densin, varsayılan yüce miraslardan sadece 

birine ‘sahip olmak’ ile ‘insan olmak’ arasında bocalayıp durmaktadır.  

1.3. TARİH TEMELLİ ANTROPOLOJİ   

Önceki başlıkta ‘Metafizik Temelli Antropoloji’nin görüşlerini ele aldık. Bu 

başlıkta ise, ‘Tarih Temelli Antropoloji’nin insana dair görüşlerini irdeleyeceğiz. 

İnsanın realitesini değerlendireceğimiz bu ikinci yaklaşım, Antik Yunan düşüncesine 

kadar geriye dayanan akılcı/metafizik yaklaşımdan farklı olarak, varoluşçu felsefelerin 

dayanağı124 olarak söz edeceğimiz bir yaklaşım olacaktır. Bu yaklaşım, tarihsel süreçte 

de gözlendiği üzere, uzun yıllar hâkimiyetini sürdürmüş olan soyut ve rasyonalist insan 

anlayışına karşı yapılan en etkili itirazlardandır. Çünkü akıl merkezli Batı metafiziği, 

insanın hayvandan farklılık göstergesi olarak kabul ettiği aklı, aynı zamanda bir 

üstünlük gerekçesi olarak da savunmuş ve yüceltmiştir. Oysa bu noktadaki farklılık, 

hangi gerekçeyle olursa olsun, tek başına, bir üstünlük ölçütü olmasa gerek. Hem de bu 

                                                           
121 Dilthey, 17.  
122 Dilthey, 92-95.  
123 Bozkurt Güvenç, “Felsefi Antropoloji ve Kültürel Antropoloji-Benzerlikler, Ayrımlar, Eğilimler”, (191-200), (Ed. 
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Yayınları, Ankara 1997, 191.   
124 Özcan, 12.   
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farklılık, tıpkı bir cevher gibi işlenmeden, kullanmadan geliştirilemeyecek ve 

yetkinleştirilemeyecek bir fark ise! Batı metafiziğinde, söz, düşünce, kavram, us, yasa 

anlamlarına gelen ‘logos’a göre belirlenen hakikat arayışı, nihai gösterge logos olunca, 

kavram çiftleri üzerinden gerçekleşmiş ve genellikle bir taraf, ötekine egemen 

tutulmuştur. Örneğin ruh bedene, erkek kadına, akıl doğaya, insan hayvana…125 Oysa 

bilinen farklılıklardan daha fazlasını ve nihayetsiz zıtlıkları barındıran evren, her şeyin 

zıddıyla anlam bulduğu bir oluş fırtınası, “yeni bir günün, ardı ardına gelen sayısız yeni 

günlerle dolu dünyanın”126 varlık sahnesidir. Bu çokluğun ve kesinsizliğin 

penceresinden bakınca, dün bugünden, bugün yarından, hatalarımız başarılarımızdan, 

düş kırıklıklarımız umut ettiklerimizden daha değersiz ve daha anlamsız olmamaktadır. 

Çünkü S. Kierkegaard’ın deyimiyle tarih, bir mevcudiyet kazanma, varlığa gelmedir. 

Mevcudiyet kazanmış her şey ise, karşısında tutkuyla dolup kendinden geçilecek bir 

hayrete değerdir.127 Bu açıdan bakıldığında kendimizi ve yaşamımızı, bizi biz yapan her 

şeyi sahiplenmek, ama körü körüne değil sorgulayarak sahiplenmek ancak bir erdem ve 

buna olanak sağlayan akıl da yüksek bir imkân olarak değer kazanabilir. Yani varlık 

kazanmış olan, bütün varlık kazanma ihtimallerinin üzerini örter. Başka bir ifadeyle, 

yaşanmış olanlar yaşanmak istenilenlerden daha açık ve belirgin, hayal ettiğimiz 

projeler ise eylemlerimizden daha kapalı ve belirsizdir.                     

Akla karşı görev hassasiyetiyle yaklaşan, insan ile hayvan arasında o zamana 

değin yapılan karşılaştırmalı yaklaşımları bir kenara bırakan ve insana doğayla ilişkileri 

açısından değil de insanlar arası ilişkileri ve insanın kendi ürünü olan tarihiyle ilişkisi 

yönünden bakan tarihselci anlayış, insanı insan yapan şeyin, ait olduğu doğal varlık 

alanından daha fazlası olarak, bizzat kendisinin yarattığı tarih olduğu fikrine dayanır.128 

Yani insanı anlatacak olan şey, onun belirli, doğal, yapısal özelliklerinden daha çok, 

bunlardan kaynaklanarak ona evrendeki yerini açan, tarihindeki yapıtları olabilir 

ancak.129 Gene bu açıdan bakıldığında, insanı sorgulatacak bir şey varsa, o da onun 

öznel tarihinde bizzat yaptıkları ya da sebep olduklarıdır. İnsanlığın ortak bir tarihi 
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olduğu gibi, milletlerin ve bireylerin de tarihi vardır. Bireyin varoluşunda had safhaya 

ulaşan tarihsellik, insanın ayırt edici niteliklerinden, hatta bunların da en özel, en özgün 

ve en yaratıcı olanıdır. Bu bağlamda denilebilir ki, “her insan bir tarihtir ve başka hiç 

kimsenin tarihi ile aynı değildir.”130 Bundan sonra ‘yaşam’ derken biz, işte böyle öznel 

bir tarihe gönderme yapacağız ve yaşamı; insanın sahip olduğu tek şey olan yaşama 

tutkuyla bağlılığı temellendireceğiz.         

Tarih temelli yaklaşımın düşünce tarihi içindeki izini sürdüğümüzde görürüz ki,“ 

tarihsel bir varlık oluşun, akıl sahibi bir varlık oluşun yanında, insanın bir diğer ayırt 

edici özelliği olarak alınması ilk kez Vico ile başlamıştır.”131 Descartes’ın cogitosunun 

felsefe dünyasını, yöntem arayışının ise bilim anlayışını şekillendirdiği 17. yüzyılda 

Vico, gerçekliğin kuralı ve ölçütünü, ‘onu yapmış olmak/verum factum’ olarak ifade 

etmiştir. İşte bu nedenle, insanın en iyi bilebileceği şey de kendi yaptığı tarih, yani onun 

öznel tarihi olabilir. Buna bağlı olarak, aynı gerekçe ile doğa da insan tarafından değil, 

yaratıcısı olan tanrı tarafından en iyi şekilde bilinebilir.132 Buradaki ‘bilme’ ediminden, 

epistemolojik bir sonucu/ürünü değil, daha fazla olarak, kapsamlı ve bütünlüklü bir 

kavrayışı, anlayışı kastediyoruz. Bu nedenle, doğaya dair pek çok şey bilinebilir, ama 

onu bütünlüğü ve derinliği içinde, dolaysızca kavrayabilmek, insanın sınırlı olanakları 

dışındadır. Aksine, insanın dolaysızca tecrübe ettiği yaşam, yetkinlikle nitelenmesi çok 

zor olsa da anlamaya en çok yaklaşabileceğimiz, elimizdeki biricik mevcudiyetimizdir.       

Yaşam, tarihsel boyut içinde olagelen bir süreçtir. Bir başka ifadeyle tarih yaşamı, 

yaşam da süreyi imler. İnsan, yapıp etmelerini ve başarılarını zaman dâhilinde 

gerçekleştirmektedir. İşte bu nedenle insan tarihsel bir varlıktır. ‘Zaman’ ya da ‘süre’ ise 

adeta yaşamın zeminidir. Ön planda hayat, en iyimser kabulle kendimiz için, var olmaya 

ve onu sürdürmeye doğru bir atılım halinde devam ederken, arka planda bizim için 

işleyen zaman, buradaki varoluşumuzun tabi olduğu sınırdır. Hayat süresi de, heykelin 

şeklinin mermere bağlı olması gibi, insana bağlıdır133 Süreye olan bu bağlılığı ve onun 

yarattığı gizli gerilimi ise, her insanın kendi yaşamını kendisi anlamlandırması 

noktasında, özgürlük yumuşatabilir. Çünkü bir bakıma gölgesi altında olduğumuz 

zamanı nasıl değerlendireceğimizin ve onu, neleri gerçekleştirirken kullanacağımızın 
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iradesi elimizdedir. Akla sahip olmak, onu ve onunla bağlantılı diğer yeteneklerini açığa 

çıkarmayan veya kullanmayan biri için anlamlı olmayacağı gibi, yaşamın kendisini 

yadsımak ya da yaşamdan kendimizi soyutlamak da olumlu bir edim olmayıp, hatta 

mümkün değildir. İyi ya da kötü, memnun ya da değil, Ortega y Gasset’nin deyimiyle, 

“‘hayat doğrudan doğruya üstümüze ateşlenmiştir’…’Dur! Hazır değilim henüz. Eşyayı 

(şeyleri) birbirinden ayırıncaya kadar bekle’ diyemeyiz.”134 İnsan için yaşam, 

varoluşsal bakımdan vazgeçilmezdir. Bir kum saatinin içindeki kum tanecikleri misali, 

insan zamanın imbiğinden süzülürken, kendisini her gün yeniden var eder. Zamanın 

geçmesi, ilerlemesi ve aynı anda tükenmesi paradoksu içinde yaşam, bireysel 

varoluşumuzun, nihai kendinde varoluşuna doğru geri sayımıdır. Bu açıdan, 

Descartes’ın vurgu yaptığı var olmak, tek başına düşünüldüğünde sığ bir 

nitelendirmedir. Yalnızca var olmanın çok derininde insan, sözcüğün tam anlamıyla 

yaşayan ve de tarihi olan tek canlıdır. Bu nedenledir ki mantığın almadıklarını tutkuyla 

sevmeyi, ıstırap dahi verseler onları istemeyi, ancak yaşamla ve yaşamın 

vazgeçilmezliği ile açıklayabiliriz. Bu sebeple insan, yaşamın verdiği coşkunun 

zirvesinde, F. Nietzsche gibi, “artık bana verecek mutluluğun yok mu, ne çıkar bundan! 

Acıların var daha”135 diyecek kadar yaşama bağlıdır ve bağlı kalmalıdır.          

Aklın ve mantığın evreni, tedirgin insan beni için yatıştırıcı, sakinleştirici ya da 

baskılayıcı bir ilaç gibi değerlendirilebilir. İlkeleri olan ve yasanın hüküm sürdüğü bu 

kapalı evrenin, yüzyıllarca insanoğlunun beklentilerine çare olması umuldu. O zaman 

her şey çok daha kolay ve katlanılabilir olurdu. Oysa 20. yüzyıl, büyük umutlar 

besleyen insanlığın büyük acılar yaşadığı, akla ve onun evren algısına isyan ettiği bir 

yüzyıl olarak hafızalara kazındı. Yeni hakikat projesi, bu yüzyılda hayal kırıklığı ile 

sonuçlanmış ve aydınlanma düşüncesinin bel bağladığı aklın mutlak hâkimiyeti ve 

yegâne mutluluk kaynağı olduğu fikri çöküp, çözülmüştür. Çünkü aydınlanmanın 

analitik aklı, Newton’un doğal dünya için yaptığını, insan için de yapmayı amaç 

edinmişti. Bundandır ki Nietzsche, aydınlanmanın en güçlü temsilcisi olan Kant’ın, aklı 

‘teorik’, ‘pratik’ ve ‘estetik’ olarak kategorilere ayırmasını, bu hatanın daha öncel ve 

hazırlayıcı sebeplerinden biri olarak eleştirmiştir.136 Nietzsche aslında, Kant’ın çok 

uzağında ve onu pek çok açıdan eleştiren bir filozoftur. Örneğin, Kant’ın ‘numen’ ve 
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‘fenomen’ alem ayrımı ve bu ayrımı dayanak göstererek temellendirdiği, insanın ‘doğal 

olan’ ve ‘akli olan’ kategorilerinden şekillendiği şeklindeki düşüncesi, Nietzsche’nin 

insan anlayışının çok uzağındadır. İnsan anlayışlarını felsefi açıdan akıl/metafizik ve 

tarih/yaşam temelinde ayrı ayrı değerlendirirlerken, kendi çizgilerinin zirvesinde olan 

bu iki filozofun pek çok açıdan sergiledikleri karşıtlık, konuyu sistematize etmemizde 

bize kolaylık sağlamıştır. Kant tam bir dizge ve sistem filozofu iken Nietzsche, 

söylediklerinin arkasında mantıksal çıkarımlar olmayan, bizzat kendi yaşamı, yani 

yaşayan insanı bulunduran filozoflardandır.               

Sonuç olarak, tarihin ve genel olarak insan bilimlerinin, hem fiziki bilimlerden 

farklı bir konuma sahip olduğunu hem de bu tür bilimlerin kendilerine özgü yasalarının 

bulunabileceğini ileri sürmesiyle, insan felsefesi alanında yeni bir dönem açılmıştır. Bu 

yeni dönemde, insanın ayırt edici özelliğine yeni bir halka olarak ‘tarihsel bir varlık 

oluş’ boyutu eklenmiştir.137 Bütün 19. yüzyılı kapsayan bu yeni dönemde, insan 

realitesinin akılla seçkinleşmesinin yanı sıra, onun aynı zamanda tarihsel bir varlık da 

olduğu düşüncesi, Nietzsche, Hegel ve Marx’ın yapıtlarında farklı türlerde 

işlenmiştir.138 Fakat Kant’tan bu yana gelen süreçte, insanı ele alış tarzındaki en etkili 

ve radikal kırılma noktası Nietzsche ile yaşandığından, bu noktada Nietzsche’nin insan 

anlayışına kısaca değinilmesinin yararlı olacağı kanaatindeyiz.    

1.3.1. F. Nietzsche’de İnsan   

Genel kabul haline gelmiş olan bir kanaate göre, “felsefi düşüncenin gelişimi 

açısından bakıldığında, 19. Yüzyıl Alman İdealizminde insanın unutulmasına veya onun 

tamamen spiritüalize edilmesine tepki olarak ortaya çıkan kuşkusuz en büyük üç 

isimden biri - Feuerbach, Kierkegaard- Nietzsche’ dir.”139 Hatta Jaspers, aklın kendine 

olan güveninin yarattığı köklü düş kırıklığı, bütün sınırların çözülüşü ve bütün 

otoritenin çöküş dönemini Kierkegaard ve Nietzsche ile başlatmıştır.140 Nihayetinde M. 

Heidegger bu başlangıcı, Platon’un başlattığı Batı metafiziğinin sonu olarak ilan 
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etmiştir.141 Hem Kierkegaard hem de Nietzsche, kendilerine atfedilen bu özellikleriyle, 

çalışmamızın konusu olan ve kendisini de varoluşçu felsefe geleneğinde 

yorumlayacağımız Unamuno’yu anlamamız için birer sıçrama tahtası olarak 

değerlendirileceklerdir. Çünkü Unamuno, daha sonra da açımlayacağımız üzere, teist bir 

düşünür olması nedeniyle Kierkegaard’dan esinlenirken, akıl dışılığa ve trajiğe yaptığı 

vurguyla da pek çok varoluşçu filozof gibi, Nietzsche’den beslenmektedir.         

Nietzsche’nin düşüncelerine baktığımızda, şu üç imgenin ağır bastığı 

görülmektedir; ‘ebedi dönüş’, ‘üstün insan’ ve ‘güç istenci’. Ebedi dönüş, yaşamın 

tekrarlılığına; üstün insan, insanın aşkınlığına; güç istenci ise evrimin doğallığına 

referanstır. Nietzsche’nin görüşleri bir dizge oluşturur diyemesek de bu üç imgeyi, 

Nietzsche’nin insan anlayışını betimlerken birbiriyle ilişkilendirebilir ve genel bir 

çerçeve çizebiliriz.  

Nietzsche’ye göre insan, tamamlanmış, sınırlarına ulaşmış üstün bir ruh ile bu 

dünyaya gelmez. Onun yaşamı, tıpkı yaşam küresinin kendisi gibi bir hata, hatta 

hataların hatasıdır. Çünkü “her konumdan görülenin, yaşadığımıza inandığımız 

dünyanın yanlışlığı olduğu, gözümüzle yakalayabileceğimiz en emin, en sağlam 

olgusudur: aldatıcı bir, ‘şeylerin özü’ ilkesi üstüne varsayımlar yürütmeye, 

ayartılmamıza, sebep üstüne sebep buluruz.”142  Bu yanılsamanın bir sonucu olarak da 

insanı konumlandıracağımız yaşam, Nietzsche’de yokluk değil, hiçlik, değersizlik ve 

boşunalık ifade eder. Bu, anlamdan ve amaçtan yoksun varlık sahası, insanın 

yorumladığı, kendisiyle birlikte yeniden yarattığı bir dünyadır. Yaratmadaki bu 

süreklilik ve dinamizm, yaşamın tekrarlılığı, çoğulluğu, döngüselliği ve karşıtlığı 

merkezinde gerçekleşmektedir. İnsan algısındaki bu radikal ve özsel değişimin vurgusu 

Nietzsche’de şöyle ifade edilir: “İnsanda yaratılan ve yaratan birleşmiştir: İnsanda, 

malzeme, kırıntı, fazlalık, çamur, kir, saçmalık, karmaşa vardır; öte yandan, yine 

insanda yaratıcı, biçim verici, çekiş sertliği, seyircilik tanrısallığı ve yedinci gün vardır 

- bu zıtlığı anlayabiliyor musunuz?”143 Fakat şunu da ifade edelim ki burada sözü geçen 

insan, ‘ubermensch’ olarak, Nietzsche’nin hayal ettiği, kendisinin yarattığı 

üstüninsandır.             

                                                           
141 Behler, Yirminci Yüzyılda Nietzsche, 44.    
142 Friedrich Nietzsche, İyinin ve Kötünün Ötesinde, (Çev.: Ahmet İnam), Gündoğan Yayınları, Ankara 1997, 39.  
143 Nietzsche, İyinin ve Kötünün Ötesinde, 130.  



35 

 

Nietzsche’nin İşte Böyle Dedi Zerdüşt adlı eserinde kapsamlı bir şekilde 

açıkladığı üstüninsan, tanrının ölümü aforizmasıyla kendindeki gücü fark eden ve 

yaşamı yeniden anlamlandırma çabasına girişen insanın yetkin simgesidir. Nietzsche’ye 

göre insan, üstüninsan olma yolundaki ruhsal evrimini bu dünyadaki seçimleriyle 

kendisi gerçekleştirebilir. Aşamalı olan bu gelişim sürecinde ‘verili/de facto’ insan, 

aşılması gereken bir seviye olarak, üstüninsana bir köprü gibidir. Çünkü o, zavallı, 

acınası ve gizlediği pek çok utançla doludur.144 Böyle aşağı türden, sıradan bir insan 

adeta kirli bir akarsu gibidir. Bedenini hor gören, kendisini yadsımasının bir göstergesi 

olarak merhamete bel bağlayan, istencini sürünün emrine koşan, nihayetinde tanrının 

katili olan -ki burada öldürdüğü tanrı, St. Paul tarafından tanrılık konumuna yükseltilen 

kurmaca bir tanrıdır145-  bu çirkin insanı kirlenmeden kurtarabilmek için, bir deniz gibi 

olmak gereklidir; “Bakın, ben size Üstüninsanı öğretiyorum: odur işte sözünü ettiğim 

deniz ve büyük horgörünüz ancak onda gizlenebilir.”146              

Nietzsche’ye göre üstüninsanın, kendisini zincire vuran tüm boyunduruklardan 

kurtuluşunda, özgürlüğünü kazanmasında ve böylece kendisiyle beraber dünyayı da 

değiştiren yaratım eyleminde etken kıldığı ilke ise ‘güç istenci’dir. Güç istenci 

sayesinde kendini köleleştiren bütün kurmaca değerlere isyan eden ve daha ‘yüksek’ bir 

tür olma eşiğine erişen insan, artık üstüninsana geçiş aşamasındadır. Bu aşamada, gücü 

isteyen insanın kendi yaratıcı istemini harekete geçirmesini, Nietzsche şöyle ifade 

ediyor:  

“İsteme, yalnızca duyum ve düşünme karmaşası değil, bir duygusallık aslında, 

buyruğun duygusallığı, istem özgürlüğü denen, aslında boyun eğmesi gereken bir; 

üstünde duygusallığıdır: ‘Özgürüm, o itaat etmeli- bu bilinç her istemde bulunur; eşit 

olarak yoğun dikkatte, kendini bir hedefe yöneltmiş doğrudan bakışta, ‘bunun dışında 

başka hiçbir şey gerekli değil, şimdi’ diyen koşulsuz değerlendirmede, uyulması gerekli 

içsel kesinlikte ve buyuran kişinin durumuyla ilgili olan ne varsa; isteyen insan, kendi 

içindeki boyun eğecek ya da boyun eğeceğine inandığı bir şeye buyurur.”147   
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Yani, tanrıdan ve aktörel putlardan kurtuluşa ermiş olan bu üstüninsan, salt 

kendisinde, yalnız ve efendisizdir artık.148 Şimdi, kendi isteminin tek efendisi olarak, 

hükmetmeye kendi geçmişinden başlayacaktır.      

Nietzsche’ ye göre, tarihsel bir varlık olarak, kendisinde geçmişi, anı ve geleceği 

birleştirebilen üstüninsan, büyük insandır. Şöyle ki,  “büyük insanın sadece gelecek 

değil, geçmiş üzerinde de etkisi vardır. Büyük insan, geçmişi, kendi bakışıyla yeniden 

tartar ve geçmişin başkalarından saklanan sırlarını açığa çıkarır.”149 Dünü bugünün 

perspektifinden yorumlamak ve bugünü, yarını da düşünerek yaşamak, sadece 

üstüninsanın yeterliliğinde olan bir tarih deneyimidir. Çünkü ona göre, “hepsinden daha 

büyük ve yüksek olanı yaşamamış olan, geçmişteki büyük ve yükseği yorumlamayı da 

bilemez.”150 Bu bağlamda, üstüninsanın özgür insandan ayrımı olan ‘yaratma’edimi, 

anlamda ve yorumda kendini bulmaktadır. Öyle ki Nietzsche, kendisinin dahi 

anlaşılması için bu yaratmayı salık verirken, “dediklerimi anlamak istiyorsan, sözlerime 

bir anlam, gerekirse yeni bir anlam kazandıran gücü bul. Metni ve bu gücü birbirine 

bağla” derken, sınırsız bir yaratmaya bakan yaratma edimine dair düşüncesini açıkça 

ortaya koyar.151 Çünkü ona göre dünyayı yorumlarıyla anlamlandıran insan, hiçlik ve 

değer yokluğu temelinden yola çıkarsak, kendini yarattığı gibi dünyayı da yaratmaya 

başlayan, kaosun içinden dans eden bir yıldız doğurmaya çalışan bir sanatçıdır artık.152   

Ancak Nietzsche’ye göre, doğadan başka bir şey olmayı istemeye ve kendini 

Dionysos’a153  uzanan tehlikeli ve yalnız bir yolda, yaşamı anlamaya yönelen insanın bu 

adanışı sancılı olacaktır.154 Çünkü bu, kendi dünyasında özgür, kudretli bir efendi iken, 

‘ebedi bir tekerrür’ ile ardı arkası kesilmeyen bir silsileye dönüşmüş olan yaşamın trajik 

ve değerden yoksun ağırlığı altında, insanın zorlu bir mücadeleye girişmesi demektir. 

Ama bu ağır görev onu, kendi yaşamını eşsiz ahengi içinde sevmek ve kendi isteminin 

himayesindeki yazgısını kabul etmekten alıkoymayacak, aksine, o yazgısını sevecektir; 

‘Amor Fati!/Kaderini Sev!’ Nietzsche’nin, daha sonraları A. Camus’nün ‘Sisifos 
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150 Celal Şengör, Nietzsche’den naklen, “Nietzsche ve ‘Akla isyan’, (240-249), Cogito Üç Aylık Düşünce Dergisi, 
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Söyleni’ne referans olarak yorumlanabilecek olan bu saptaması, insanı sadece ruhsal 

donanımına göre değil, bu dünyadaki seçimleri, çabaları ve başarılarının doluluğuna 

göre anlama yolunu da açmıştır. Tarihsel olan, çünkü yaşayan, akıl ya da tanrı gibi bir 

kurtarıcıya ihtiyacı olmayan, toplum halinde yaşamanın bütün belirleyiciliğine dirençli 

olan üstüninsan, bu nedenle Nietzsche’ye göre insanın ve bütün yeryüzünün 

anlamıdır.155  

Nietzsche’yi, insanın bu dünyadaki varlığından yola çıktığı, sadece ‘buradaki’ 

yaşamı arayışının zemini yaptığı, dolayısıyla insanın kendisi tarafından 

gerçekleştirilmesi ya da en azından geliştirilmesi gereken bir varoluşunun olduğuna 

odaklandığı için, egzistansiyalist felsefelerin en önemli habercilerinden sayabiliriz.     

1.3.2. Varoluş Felsefelerinde İnsan 

E. Mounier’in, soyağacını çok gerilere götürdüğü, köklerini Sokrates, Augustinus, 

B. Pascal gibi düşünürlere kadar dayandırdığı egzistansiyalist felsefenin kurucusu 

olarak Kierkegaard kabul edilir.156 Terim olarak ise 1929’da, Yeni Kantçı bir filozof 

olan F. Heinemann (1889-1970) tarafından adlandırılmış olan varoluşçu okul, genel 

karakter olarak, bütün geleneksel/rasyonel ve determinist/objektif felsefelere karşı 

çıkar.157 Çünkü bütün geleneksel felsefeler, özleri bakımından öncellenmiş/apriori bir 

varlığı tanımladıkları gibi, insanı da bu bakış açısından tanımlamakla işe başlarlar ve 

insanı soyut/ideal bir varlık olarak öngörürler. Determinist felsefelerin ise bireyi, 

dolayısıyla özgürlüğü göz ardı eden bir dizgeleri vardır. Bunlara karşın 

egzistansiyalizm, öncelikle ‘insanın varoluşunu’ konu edinir ve bu varoluşu soyut bir 

düşünmeyle değil de somut, yaşanan an ile kavrayabileceğimizi savunur. Esasen, 

‘soyutlama’ ediminin bir varlık nedeni olarak kabul edilip edilemeyeceği konusu da 

Ortaçağ’dan beri, ‘tümeller problemi’ adı altında tartışıla gelmiştir.  

Varoluş felsefeleri kabaca zannedildiği gibi sığ bir us dışıcılık değildir. Usun, 

varlığı anlamanın tek/mutlak kipi olarak ileri sürüldüğü kuramsal rasyonalizme bir tepki 

olarak ortaya çıktığını söylemek daha doğru olur. ‘Ben’in, sistemin mantıksal ve 

kurgusal bir çıktısı olmayıp, ‘yaşayan’, ‘özgür’ bir varoluş olmasından dolayı, 
                                                           
155 Özcan, 318.   
156 Emmanuel Mounier, Varoluş Felsefelerine Giriş, (Çev.: Serdar Rıfat Kırkoğlu), Alan Yayıncılık, İstanbul 1986, 

48.  
157 Mounier, 22.  
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‘kavramsal’ (imaginatif) değil ‘bireysel’ bir problem olduğunu ve hiçbir akıl 

yürütmenin, benin öznelliğini, geçmişini, şu andaki halini ve geleceğini 

belirleyemeyeceğini öngören egzistansiyalizm, insana dair ‘somut’ ve ‘tasvir edici’ 

(descriptive) bir düşüncedir.158 Teorik/spekülatif olmaktan daha çok pratiğe dönük olan 

böyle bir felsefe ediminin, toplumsal bir işleve sahip olması da kaçınılmaz olmuştur. 

Egzistansiyalizmi günümüzde dahi çekici kılan en belirgin yönlerinden biri, onun bu 

özelliğidir. Günün meselelerine kayıtsız kalmayan, hatta tavır alan varoluş felsefeleri, 

tarihteki en buhranlı dönemlerde, devrimlerde, dünya savaşlarında, iç savaşlarda vb. 

insanoğlunun karşı karşıya geldiği, ontolojik, insani, ahlaki vb. bütün dayanaklarını 

‘yitirme’ hissini temel problem olarak ele almış, bu varoluşsal hissin kökenine inmeye 

çalışmıştır.159 Böylelikle, genelinde karamsar görülen ama bir o kadar tutkulu olan 

varoluşçuluk, 20. yüzyılın buhranlı zamanlarında, daha geniş kitlelere hitap edebilen ve 

en çok okunan felsefelerden biri olabilmiştir. Bu felsefenin, filozofumuz Unamuno da 

dâhil çoğu temsilcisi yaşanan toplumsal olaylara karşı politik tutumlarını ifade etmekle 

kalmamış, aktif, hatta direnişçi sayılabilecek bir tavır sergilemişlerdir.   

Varoluşçuluğu besleyen düşünsel altyapıların neler olduğuna değinmek gerekirse, 

kaynağında iki ana geleneğin bulunduğu söylenebilir. İlki, 19. yüzyılda Kierkegaard ve 

Nietzsche tarafından temsil edilen, başat bir özellik olarak da insana ‘irade sahibi’ bir 

varlık vurgusu yapan ‘etik gelenek’; ikincisi ise ‘Husserlci fenomenoloji’dir.160 E. 

Husserl’in, öze ancak bir metot dâhilinde ulaşılabileceğini öngören ‘öz felsefesi’, ‘saf 

bilinç/saf ben’in varlık alanına odaklandığı ve ‘yaşam dünyası’ kavramı ile tarihe de 

vurgu yaptığı için varoluşçu filozofları etkilemiştir. Çünkü ona göre, yaşanan her 

yaşantıda bulunan, her düşünenle düşünülen şeye ulaşan, her yaşantıda aynı kalan salt 

insani ben, elbette bir yönelme, bir ‘tavır alma’ zorunluluğunda olacaktır.161 Öyle ki, 

yaşam bizim için anlamı olan, bizim de ancak içinde anlamlı olabileceğimiz bir 

gerçeklik durumudur ve insandan, bu sebeple de beşeri bilinçten ayrı bir nesne dahi 

                                                           
158 Roger Reneaux, Egzistansiyalizm Üzerine Dersler, (Çev.: Murtaza Korlaelçi), Erciyes Üniversitesi Yayınları, 
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159 Joachim Ritter, Varoluş Felsefesi Üzerine, (Çev.: Hüseyin Batuhan), İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
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düşünülemez.162 J. P. Sartre’ın ‘özgürlüğe mahkûmiyet’ veya Camus’nün ‘başkaldıran 

insan’ anlayışları, bilincin bu tavır almasının kaçınılmazlığına birer örnek olarak 

gösterilebilir.  

Bireysel olarak yaşadığı tecrübeler çerçevesinde bir tavır takınan insan, özgür bir 

kendi kendini inşa ve yaratma sonucundadır ki ‘ben, kendim’ diyebilen 

‘egzistans/varoluş’ durumuna ulaşabilmiştir.163    

Varoluşçu felsefelerin etik geleneği ise insanı, ‘en yüksek değer’ ve ‘mutlak 

özgür’ birey olarak öne çıkarır. Esas olarak Kierkegaard’dan hareket eden tüm 

varoluşçu filozoflar, insana yönelik olarak hep şu üç ortak özelliği merkeze almışlarıdır: 

İnsan yaşamının anlamı ve amacı; özgürlüğe yapılan kuvvetli vurgu ve birey olarak 

insan.164 Tinsel yönü öne çıkarılan insan anlayışlarından farklı olarak, insanın 

dünyadaki somut varlığına ve gerçekliğine vurgu yapan varoluşçuluğun temelinde 

varlık problemi değil, fenomenolojik bir var olan/ontos olarak, doğrudan insanın 

varoluşu problemi vardır. Zamana tabi ve bu nedenle zamanla sınırlı olan insanın 

varoluşu, ona tahsis edildiği düşünülen anlamdan daha fazla ve dolayımsızdır. İnsanın 

asıl gerçekliği, Heidegger’in ‘varoluş tarzları’ dediği ve çok çeşitli olan insanlık 

halleridir. Örneğin, varoluşçu felsefelerde çokça geçen ve vurgulanan, bazen sebepsiz 

veya sebebi açıklanamayan kaygı ve korku (anxiety/hafakan) halleri bunlardandır.165 

Yaşanan geçmişten veya henüz yüz yüze gelmediği gelecekten kaygılanan, hem 

bildiklerinden hem de bilmediklerinden korkan insan, denilebilir ki bir bakıma salt 

insani zaaflarıyla savaşmakta ve vicdanını güçlü kılmaya çalışmaktadır. Kimi zaman 

hayal kırıklığına uğrayan insan, kimi zaman da bağışlanmayı umut eder veya örtük 

şekilde bile olsa tanrıdan umutsuzca af diler. Bunlar ve bunun gibi haller insanın 

hakikatidir. Bu nedenle bunları göz ardı ederek yapılan bütün açıklamalar, sadece iyi 

niyetli temenniler veya temelsiz önyargılar olarak görülmelidir.    

Olumsuz nitelendirilen duygulardan örneklendirme yapmamızın sebebi, varoluşçu 

felsefelerin, özellikle ateist yönelimin kötümser (pesimist) olmasından, teist anlayışın 

ise tam kötümser olmasa da saf iyimser (optimist) de olmamasından kaynaklanmaktadır. 
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Varoluşçu felsefelere göre insan, hiç de tozpembe olmayan trajik bir yaşamdan, kökleri 

bilincin derinliklerinde yer alan acılarından yükselir. Mounier bu durumu şöyle ifade 

eder:  

“Acı, ne insanlığın sinesinde, ne saf aklın dünyasında ne de ilme mahsus bir 

dünyada vardır. Fakat bununla beraber o, fedakârlığa bağlı olarak bütün 

hayat tecrübesinin yüksek sınavıdır. Acıya yol veren bütün dağınıklıklara, 

bütün adaletsizliklere karşı uğraşmak gerekir. Fakat şurası da bir gerçektir 

ki acı tamamıyla kontrol altına alınamaz. Çünkü o, şahsın kalbinde ve 

bilincin psikolojik durumlarının ötesinde fişlenmiş durumdur ve orada 

ölümün varlığı gibi her vakit hazırdır.”166    

Buraya kadar ana hatlarıyla betimlediğimiz varoluşçu felsefeleri ateist ve teist 

olarak kategorize etmeye yol açan şey, tanrı karşısında aldıkları tavırdır.167 Kökeninde 

trajik bir felsefe olan varoluşçu felsefelerin tümü, yaygın olan yanlış bir tutumla, ateist 

anlayışa yaklaştırılır. Oysa Copleston’un da ifade ettiği gibi, ateist varoluşçuluk, 

kesinlenmiş bir yargı gibi, tanrının var olmadığı aksiyomundan hareket ederek, bir 

bakıma tanrı sorununu uzun bir aradan sonra yeniden felsefenin gündemine 

getirmiştir.168 Bu sorunun düğümü, sorumluluğunun bilincine varmış, özgür bireyin 

alacağı tavırda çözülüyor. Zira saçma, kaygı, hayal kırıklığı, umutsuzluk, terk 

edilmişlik, yabancılık gibi duyguların sebebi, insanın kendisi ile evren arasındaki 

aşılmaz mesafeyi idrak ettiği anlardadır. Trajik olanın farkına vardığında ise ıstırabı gün 

be gün artan insanın, Heidegger’in ‘olay içselliği’ olarak nitelendirdiği, ayrıca seçmeden 

bir ‘içine atılmışlık’ ve ‘fırlatılmışlık’ duygusunu da içeren kaderine karşı takınacağı 

tavır, özgürce yaptığı eylemleri olacaktır.169 Sorumluluğunun bilincine vararak ıstıraba 

boğulan insanın önünde artık iki yol vardır; ‘başkaldırı’ veya ‘teslimiyet’. Bu seçenekler 

karşısında ateist anlayış gururlu bir başkaldırıyı, teist anlayış ise, daha dokunaklı bir 

tavırla, teslimiyeti seçmiştir.170 İşte bu seçimle her insan, Sartre’ın ‘délaissement’ dediği 

kavramla kendine, kendi iradesine kalmış, yani kendi varoluşunun sorumluluğunu 

üstlenmekle baş başa bırakılmıştır. Dünyaya terk edilmiş, ancak aniden, tek başına ve 
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yardımsız olarak kendini bulduğu bu dünyaya bağlanıp, bu dünyanın bir parçası olmuş 

olan insan, bu varoluşsal trajedinin bir devamı olmak üzere, bir an için bile olsa kendini 

bu sorumluluktan ve bu bağlanıştan (angajman) kopartamaz. “Çünkü sorumluluklardan 

kaçma arzumdan bile sorumluyum” diyen Sartre, bu dünyada var olan bilinçli bir ben 

olarak yazgımızın, yeniden var olmaya bağlanmak/angaje olmak olduğunu savunur.171  

Bundan sonra biz, çalışmamızın seyri gereği, yol ayrımındaki tavrımızı varoluşçu 

felsefenin teist anlayışı doğrultusunda kullanarak, onu bu açıdan değerlendirmeye 

çalışacağız.    

Esasında, egzistansiyalizm/varoluşçuluk adı altında birleştirilebilecek bir dizgeye 

ya da felsefe geleneğine ulaşmak mümkün değildir. ‘Varoluşçu’ olarak adlandırdığımız 

filozoflar dahi kendilerini böyle bir adlandırmanın dışında tutmuşlardır. Çünkü böyle bir 

birlik, varoluşun özüne aykırıdır. Tek, biricik bir tecrübe olan ‘varoluş’, eylem halinde 

olan, kendi hakkında kararlar alan, düşünceden farklı bir alanda cereyan eden ve 

yaptıklarının zihnen idrakini imkânsız kılan bir gerçekliktir.172 Bu nedenle biz de 

varoluş felsefelerinde ortak olan temel motiflerden yola çıkarak, Kierkegaard, Jaspers, 

G. Marcel ve M. Unamuno gibi varoluş filozoflarını, teist anlayış içinde kabul ettik.   

Ruhçu ve teistik varoluş felsefesi özel bir Hıristiyanlık anlayışının mahsulü 

olduğu için, bu felsefeyi ve kavramlarını, kaynağını aldıkları Hıristiyanlıktan yola 

çıkarak anlamaya çalışmak faydalı olacaktır. Çünkü “varoluşun kendisi ile onun 

ehemmiyetsiz addedip bir kenara attığı şeyler arasında yaşanan gerilim, aslında son 

noktada Hıristiyanlığın bu ‘dünyaya’ karşı takındığı tavrın bir benzeridir.”173 Genel 

olarak hayatın renkli ve zengin zevkleri, insana gündelik, sıradan ve görünür bir 

mutluluk getirir. Fakat pek çok din gibi, Hıristiyanlık da dünyanın geçici zevklerinden 

yüz çevirmeyi, en azından bunları asgariye indirmeyi öğütler. Çünkü insan ancak bu 

yolla ruhunda, deruni bir huzur duygusuna ve yaşam sevincine ulaşabilir.  

Varoluş felsefeleri de Hıristiyanlığın ve diğer dinlerin öğretilerine benzer bir 

şekilde, insanı rahat, konforlu ve görünürde huzurlu hayatından alıkoyarak, ayaklarının 

altındaki gerçeklik zeminini çekip almıştır. Dünyası ile arasındaki bu ayrışmaya, insanın 
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birlikte yaşadığı toplum da dâhildir. Fakat varoluşun gerçekleşmesi için böyle bir 

sıyrılmaya, sıyrılmak için ise dışarıya -insanın ise içine, derinine- çıkacak bir zemin 

olarak, dünyaya ve topluma ihtiyaç vardır. Başka bir ifadeyle, Sartre’ın ‘cehennem’ 

kabul ettiği başkaları, teist varoluşçularda bir gerekliliktir. İşte Jaspers, “ben olarak, 

komünikasyonla her ikimizin de kendimize geldiğimiz başka bir ben’e bağlıyız. Soyut bir 

hürriyet yoktur” 174 derken, insanın diğerleriyle kurduğu/kuracağı iletişimin varoluşsal 

ve insani önemini vurgulamaktadır.      

Filozofumuz Unamuno da Don Kişot ve Sanço’nun Hayatı adlı eserinde, bir 

bakıma varoluş felsefelerinin bu tavrını yansıtmıştır. Buna göre Don Kişot, ilk bakışta 

Sanço’yu evinden, ailesinden ve mutlu yaşamından koparıp, onu peşinden boş 

maceralara sürükleyen çılgın bir maceracı olarak görülebilir. Fakat bunu şöyle 

okumalıyız: insan en yakın dostlarını, kendilerini/benlerini bulma yoluna sevk etmeli, 

gerekiyorsa bu yolda onların ruhlarını alt üst etmelidir. Sanço bu amaçla, efendisi Don 

Kişot ile birlikte bir karmaşaya girmiş ve ‘insan olmak’ için, gerçek huzura, ‘ruh 

huzuru’na kavuşmak için mücadele vermiştir.175 Onların çıktığı bu içsel yolculuk, 

anlamdan yoksun dış dünyadan kaçıp kendi dünyalarına yaptıkları, yeni bir yaratım 

girişimi olarak yorumlanabilir. Her ‘yeni yaratım’ ise, ‘kendini daha yükseğe doğru 

aşma’yı gerektirir. Ne var ki, “iş yeni bir varlık inşa etmeye geldiğinde bir inancın 

gücüne ihtiyaç duyulmaktadır.”176 İnsan, Kierkegaard ve Unamuno’da ‘Tanrı’, 

Jaspers’te ‘Aşkınlık’, Marcel’de ‘Mutlak Sen’ olarak ifadesini bulan bu güç sayesinde 

kendini aşmaya ve varoluşunun derinliklerinde gizli olan din ruhunu yaratmaya 

çalışmaktadır.  

1.3.2.1. Anlam Arayışındaki İnsan    

Yaşamın tarihe, dolayısıyla süreye bağlı olarak taşıdığı öneme yapılan vurgu, 

bütün varoluşçu felsefelerde ortaktır ve insanın ‘çevresi’ olarak anlamlandırılan ‘dünya’ 

ile ilişkisine dair tasvirlerinden beslenir. Ailemiz, arkadaşlarımız, karşılaştığımız bütün 

insanlar ve canlılar, şehrimiz, evimiz, hatta sahip olduğumuz bütün eşyalar ve nesneler, 

ilişki içerisinde olduğumuz çevremize ya da ait olduğumuz dünyaya tekabül eder. Her 
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şey yaşamımızın birer parçasını, dolayısıyla varoluşumuzun birer ‘bağlamını’ temsil 

ederken, bütününe baktığımızda ise yaşamımızı, yani bizi karşılar. Bu açıdan 

değerlendirdiğimizde, ayrı ayrı herkesin özgün ve ‘öteki’lerinkilerden farklı birer 

yaşama ve varoluşa sahip olması kaçınılmaz olmaktadır. Bu noktada Kierkegaard, her 

bireyin yaşamı demek olan tarihsel olgular ile her bireyin varoluşunun tabi olduğu 

zamanın mutlak olmayıp, belirtildiği üzere, göreli birer güç olması gerektiğini 

söylerken, bütün ilişkilerimizin bağlamsallığına mantıksal bir zemin oluşturmaktadır. 

Bu nedenle ona göre, bir tür zaman dışılık barındırdıklarından, ancak çocukluk ve 

aptallık, yaşamı abartıp mutlak hale getirebilir.177 Nesnelliğe duyduğu bu güvensizlikle 

Kierkegaard yaşamın kendisini, yaşamın verili ve tanımlanmış bilgisine öncelemektedir. 

Bu öncelik göz önüne alındığında ‘doğruluk’ ise bir değer değil, yaşanmış ya da 

bilinmiş, anımsanmış bir doğruluk olarak, insanın oluşma sürecinin bir verisinden başka 

bir şey olamayacaktır.178 Başka bir ifadeyle, yaşanmadığı sürece hakikat, insana ait 

olamayacaktır.               

Bu görelilik, kendimizi öylesine ait hissettiğimiz, bağ kurduğumuz bu dünyadan 

geçmekte, geçip gitmekte olduğumuz gerçeğini de beraberinde getirir. Akıp giden 

zamanın söz konusu anlamı ve etkisi de zaten buradadır. Her zaman dilimiyle birlikte, 

akıcı ve devingen olan yaşam avuçlarımızdan kayıp giderken, insanın ait olduğu her 

şeyi, dünyasını, yuvasını vb. bütün bağlarını da beraberinde götürme tehdidini içerir. 

İşte bu gerilim, insanı, her şeyi bırakıp gideceği bu dünyadaki yerini, değerini 

sorgulayıp, kendisi tarafından kuşatılmış olduğu yaşamın anlamını aramaya sevk 

etmektedir.179 ‘Bütün bağlarından kopacaksa, kendini onda var ettiği ve onun da 

kendisinde var olduğu dünyası ve yaşamı bir son bulacaksa, insan niçin var oldu? 

Bağlarından kopmak istemeyen, yaşamak isteyen ‘ben’in karşısında, onu bekleyen ölüm 

niçin var? Yoksa insan buraya hiç ait olmayıp, onun olduğunu sandıklarına da aslında 

sahip değil midir?’ gibi bir yığın soruyla karşı karşıya olan insan, sorularına cevap 

arama çabasıyla, varlığını derinden sorgular. Aslında insan, bu sorulara cevap arama 

ihtiyacı hissetmeden önce de pek çok şeyin yoksunluğunu hissedip, istek ve ihtiyaçlarını 

doğadan veya toplumdan karşılamaktaydı. Fakat ölüm karşısındaki çaresizliğine ve bu 

dünyadaki yaşamının köksüzlük ve anlamsızlığına gömüldüğünde, varoluşundaki 

                                                           
177 Kierkegaard, Felsefe Parçaları Ya Da Bir Parça Felsefe, 104.   
178 Mounier, 182.  
179 Ritter, 7-10.  
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sınırlılığa, yalnızlığına, ıstırabına teselli olacak mantıklı bir açıklama bulmakta çoğu 

zaman yetersiz kalır.180 En büyük teselliyi sunma iddiasında olan dinler ise yaşamın 

kendisine değil, seküler olan bu yaşamın ötesinde olduğunu iddia ettikleri bir yüceliğe 

değer atfederek, bu dünyadaki yaşamı, yani her birimizin öznel yaşamını, bir geçiş 

formu olarak, şayet bizi daha üstün bir yüceliğe sıçratabilirse, değerli görmek 

eğilimindedirler.        

Bu noktada teist varoluşçular genelde, dini argümanlara ve kavramlara da 

başvurdukları için Hıristiyanlıktan tamamen bağımsız olamamışlardır. Bu bağlamda ‘ilk 

günah’ ve ‘inayet’ dogmalarını, felsefelerinin anlaşılması için işlemişler, özellikle 

Augustinus’un düşüncelerine yakın durmuşlardır. Öyleyse diyebiliriz ki varoluşçu 

filozoflar, özelde Kilise merkezli Katolisizm’e karşı negatif bir tavır sergilemiş olsalar 

bile, dinden kopuk bir yaşam öğretisi benimsememişlerdir. Bundandır ki Kierkegaard, 

Jaspers gibi düşünürlerin felsefeleri, teolojik, metafizik hatta mistik öğeler 

barındırmaktadır.181 Örneğin Kierkegaard, insan yaşamının ancak derin bir acıyla daha 

ilgi çekici hale geleceğini, çünkü yaşamda her şeyi yapsanız bile her birimizi bekleyen 

yazgıya bunun bir faydası olmayacağını söyler. Bu nedenle yaşam karşısında derinden 

ve ürpererek duyacağımız ‘tedirginlik’ tek kişisel gerçekliktir.182 Bu düşüncesiyle o, 

tıpkı iman gibi gerçekliğin de bireysel, gizemli bir içsellik durumu olduğuna şöyle 

dikkat çekmektedir: “Benim içinde sükûn bulduğum hakikat bendeydi ve benden 

türedi.”183 Fakat bu bireysellik ve acı, beklendiği gibi teist varoluşçularda çileciliğe 

varan derecede bir züht hayatına veya inzivaya götürülmemiş, tam tersine, bir takım 

çalışma, iletişim ve toplumsal faydalar gözetilmiştir.                  

Yaşamı ‘estetik’ ve ‘etik’ aşama olmak üzere ikili bir ayrıma tabi tutan 

Kierkegaard, estetik yaşamın insanın gündelik/aktüel yaşamı olduğunu söyler. ‘O an’ ile 

sınırlı olan estetik yaşam,  insana her zaman hayatın tadını çıkarmasını salık verir. Etik 

yaşam ise, gündelik yaşamın aşılmaya çalışılıp, ruhun kendi bilincine ulaşacağı yüksek 

bir bilinç biçimini talep ettiği, ‘gelecek an’a dairdir.184 Bir başka ifadeyle etik yaşam, 

                                                           
180 Ali Şeriati, İnsanın Dört Zindanı, (Çev.: Ejder Okumuş), Fecr Yayınları, Ankara 2016, 26.    
181 Reneaux, 5.  
182 Soren Kierkegaard, Ölümcül Hastalık Umutsuzluk, (Çev.: Mukadder Yakupoğlu), Doğu Batı Yayınları, Ankara 

2010, 14.    
183 Kierkegaard, Felsefe Parçaları Ya Da Bir Parça Felsefe, 4.   
184 Soren Kierkegaard, Etik/Estetik Dengesi, (Çev.: İbrahim Kapaklıkaya), Ağaç Yayınları, İstanbul 2009, 35.   
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otantik185 yaşamın bir olanak haline geleceği aşamadır. Kişinin ‘ne olduğu’ ve ‘ne 

olacağı’  farkına vurgu yapan bu ayrım, hem gündelik hayatın karmaşasında hem de 

ruhun gündelik hayatı aşmaya çalışmasındaki talebinde bir devinim, hatta bir coşku 

olduğunu da dile getirmektedir. Fakat önemli olan bu coşkunun akıbetidir. Estetik 

yaşamda maddi doyumsuzluğa, dolayısıyla hiçliğe çıkan bu devinim, buna karşın etik 

yaşam düzleminde manevi doyuma ulaşır.186 Çünkü bir süre sonra etik yaşamdan, 

‘dinsel’ yaşamın heyecan, arayış ve tecrübesine sıçranır. Dinsel yaşam, insanın 

varoluşsal acısını dindiremese de bir teselli olarak, insana umudu sunar. Umut varsa, 

artık anlam da vardır.                                                   

1.3.2.2. Özgür Olan İnsan   

İnsan, onu bütün bağlarından koparacak olan ölüme rağmen, yaşamına anlam 

katacak bir bağ ve dayanak aramak, bulmak ve ona tutunmak zorundadır. Çünkü 

varoluşsal bakımdan hiçbir bağ kurmama veya bütün bağlardan kopma edimi, yaşamı, 

mutlak bir başıboşluk ve anlamsızlıkla beraber gelen bir boşluğa iter. Ritter’in de 

belirttiği üzere, ‘mutlak özgürlük’ iddiası gibi, ‘bağsızlık’ hayali de insanı bütün 

anlamlarından kopartır.187 Bu nedenledir ki insanı derinden sarsacak bir varlık krizi 

esnasında, pamuk ipliği kadar bile olsa küçücük bir bağ, yaşamaya değecek bir anlamı, 

yaşamın anlamını insana sunacaktır.     

İnsan ‘seçen’ bir varlıktır. Hayata doğmayı seçmese de yaşadığı süre boyunca 

hayatta kalmayı, yaşamayı, hayatını nasıl yaşayacağını, hatta yaşamaya değer 

bulmadığında hayatını terk etmeyi ve hangi eylemle terk edeceğini seçer. Doğaya, 

bedenine, düzene, ruhuna hatta tanrıya karşı, onların sınırlarına, ihtiyaçlarına, 

dayatmalarına, dürtülerine hatta emirlerine rağmen seçer. İster içgüdülerini, ister aklını, 

ister inancını, adına ne denirse densin, bütün karar alıcı ve harekete geçirici motivler, 

böylesi iradi bir özgürlük olmasaydı temelsiz kalırlardı. Aşkınlıkla içkinliğin kesiştiği 

noktada, tanrı insana neyi seçmesi gerektiğini söyler, ama seçmek ya da seçmemek 

insanın biricik lüksü, hakiki özüdür. Bu öz aynı zamanda, tanrıya özgü hakikatlerden 

                                                           
185 Otantik: (İng. authentic) Kendi kendisiyle olmak, kendi varlığını kendi temeline alarak varoluşunu halis biçimde 

ortaya koymak.       
186 Mounier, 118-121.   
187 Ritter, 13.  
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biridir.188 Diğer yandan hiç kimsenin bu dünyaya gelmesinin zorunluluğu yoktur ya da 

başka bir ifadeyle hayata gelmemiz yarı yarıya bir olasılıktır. Teist bir yaklaşımla 

söylersek tanrının iradesiyle, belki de başka bir şey nedeniyle, buradayız. Ne dersek 

diyelim, insanı bu noktada, dünyada herhangi bir ‘şey’ olmaktan kurtaran, onu diğer var 

olanlardan farklı kılan özellik, koşullu ve tarihsel olan seçme özgürlüğünün olmasıdır. 

Doğrudan tanrının varlığına dair olgusal bir veri olanaklı olmadığı için, tanrının 

varlığına inanmak ya da inanmamak da bir seçimdir. İnanmamanın da aslında bir 

inanma biçimi olduğunu göz önünde bulundurursak, istencin özgürlüğünde önemli olan, 

neye inandığından çok ‘nasıl’ inandığın, yani kaygıyla mı yoksa tutkuyla mı 

inandığındır.189           

Öyleyse insan, üzerinde biraz düşündüğü zaman, ya iyimser bir bakış açısıyla 

özgürlüğün kendine verilmiş bir armağan olduğuna, ya da daha kötümser bir çıkarımla, 

ona sorulmadan getirildiği bu dünyanın, ağzına çalınan bir kaşık bal olduğuna kanaat 

getirebilir. Fakat bu kanaatin duygusal bir kanaat olacağı açıktır. Hislerine kulak verip 

vermeyeceği, yine insana kalmıştır. Çünkü daha önce de değindiğimiz gibi, varoluşçu 

felsefelerde özgürleşme, tek başına, tüm değer ve ilişki biçimlerinden bağsız kalma 

anlamında olamaz. Aksine, insan bağlanmazsa mutlu bir yaşam, hatta salt bir yaşam 

dahi süremez. Mounier bu tespitin, varoluşçuluğun teist ve ateist anlayışlarını birbirine 

en çok yaklaştıran ortaklık olduğunu söyler.190 Nasıl bağlılık (angagement) duygusal bir 

seçimse, özgürlük böyle bir seçimden daha fazlası olarak, istemeyi seçmek, 

özgürleşmeyi seçmek olarak anlaşılmalıdır. Çünkü “yaşamını bir baştan çıkarıcı olarak 

yaşamak yerine, var olan bundan böyle varoluşunu var edecektir.”191 Yani, bu süreçte 

özgür olduğunun bilincinde olan ve özgürlüğünü seçen insan, kendini seçme, kendini 

var etme ve insan olma aşamalarını geçecek ve varoluşu/existence gerçekleştirecektir. 

Bu noktada, Unamuno’nun da dediği gibi, “ama kim ki bir kere insan olmanın tadına 

vardıysa o artık mutlu olmayı [böyle bir bilinçten yoksun] domuz tokluğuna tercih 

edecektir.”192       

                                                           
188 Şeriati, 24-25.  
189 Robert C. Solomon-Kathleen M. Higgins, Felsefenin Kısa Tarihi, (Çev.: Mustafa Topal), iletişim Yayınları, 

İstanbul 2013,  295.   
190 Mounier, 123.   
191 Mounier, 117.   
192 Unamuno, The Life of Don Quixote and Sancho, İkinci Bölüm, Dokuzuncu Kısım, 172.   



47 

 

Vurgulayarak belirtmek gerekir ki teist varoluşçu anlayış için özgürlüğün, özgür 

edimin en üstün derecesi inançtır. “İnanç, mevcudiyet kazanmaya inanır; var olmayanın 

hiçliğine karşılık gelen emin olmayışı kendi içinde iptal etmiştir. Böylece kuşku dışarıda 

bırakılmıştır” diyen Kierkegaard, inancın bir çeşit bilgi ya da ürün olmadığını, varlık ve 

varoluş algısını toptan değiştiren, dönüştürücü bir ‘karar’ olduğunu savunur.193 Bu karar 

sıradan bir karar olmayıp, varoluşun bütününü saçmanın/absurd gücüne rağmen 

kavrayan, varoluşsal eylemin en yoğun şekilde yaşandığı bir karardır.194 Bu kararla, 

yaşamın ‘bilinç önünde’, bilinçte anlam bulması gibi, özgürlük de tanrının varlığına 

inanç/iman önünde, tanrıda anlamını bulmaktadır. Bu bağlamda, Jaspers’e göre de 

insan, tanrıya iman etme özgürlüğüyle birlikte yaratılmıştır. Özgürlüğünü ne kadar 

kullanırsa, tanrı da insan için o kadar kesin olacaktır.195 Bu nedenle iman eden insan, 

yaşamın bütün problemleri karşısındaki varoluşsal kararlarında tanrıya yönelmiş ve onu 

referans almış olur.      

1.3.2.3. Birey Olarak İnsan      

Birey kelimesinin karşılığı olan ‘individuum’, Latince’de bölmek anlamına gelen 

‘divide’ ile olumsuzluk anlamı veren ‘in’ ekinin birleşmesinden oluşur ve bu anlamıyla 

‘bölünemez olanı’ ifade eder. Yani, benliğin rastgele bir araya getirilmiş parçalardan 

oluşmadığına, kendine özgülüğünü yitirmeden bütüncül yapısını koruduğuna işaret 

etmektedir.196 Bu bütünselliğin önemine dayanarak varoluşçu felsefeler, insan deyince 

böylesine bütünlüklü bir yapının anlaşılması gerektiğini savunurlar. Otantik olan bu 

bütünlük, her bireyi diğer bireylerden ayrı ve özel kılar. Varoluşçu felsefelerin 

savunduğu ‘kendini var etme’ süreci, bundan dolayı bir ‘bireyselleşme’ süreci olarak 

değerlendirilmelidir. Örneğin, Jaspers’e göre, insanın ben/şuur yönü, kendinin farkına 

vardığında, insanlığını da fark ettiği bir özelliği olarak karşımıza çıkar. Öyleyse 

denilebilir ki, “insanın kendini keşfi, doğrudan kendine kalmış”197 , yani onun istem ve 

eylemlerine bırakılmıştır. Jaspers’in ‘insanın insanlığını kavraması’ dediği bu keşiften 

                                                           
193 Kierkegaard, Felsefe Parçaları Ya Da Bir Parça Felsefe, 85-86.   
194 Soren Kierkegaard, Korku ve Titreme, (Çev.: İbrahim Kapaklıkaya), Araf Yayınları, İstanbul 2015, 101.  
195 Osman Elmalı, Karl Jaspers’te Varlık Anlayışı, (Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi), Atatürk Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Felsefe ve Din Bilimleri Anabilim Dalı, Erzurum 1995, 31.   
196 Akarsu, 38.  
197 Elmalı,  Karl Jaspers’te Varlık Anlayışı, 29.  
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önce bireyin somut varlığının farkına varması, sonra ise aşkın olana ulaşması biçiminde 

bir süreç söz konusudur.198   

Varoluşçuluğa göre insan, yani öznel ve somut insan, dünyada/burada olan, 

dünya/çevresi ile bir arada olan, henüz bitmemiş bir birey, tamamlanmamış, dolayısıyla 

tamamlanmakta olan bir projedir. Bir şekilde atılmış, fırlatılmış, terk edilmiş olduğu bu 

olanaklar alanında, daima seçimler yapmakla karşı karşıyadır. Bu, Heidegger’in 

‘varoluşçu öznellik’ olarak adlandırdığı durumdur. Burada insan (dasein), kendisine ait 

bir tasarı ve imkân yoluyla belirmektedir. Çünkü o, “sadece olduğu değil, aynı zamanda 

olabileceğidir. Kendini dünyaya atılmış olarak bulan insan, aynı zamanda dünyasına 

yeni bir şekil vermek için, hürriyet ve sorumluluk denemesinde bulunur ve kendi 

ilgileriyle kendini yeniden yapar.”199 Yine Heidegger’in ifadeleriyle insan, “henüz 

bitmemiş olan bir projedir, o bir olasılıklar varlığıdır, geleceği daima açıktır, ‘olma’ 

süreci ölümüne kadar devam edecektir.”200 Ne var ki sonuç itibariyle o, zamansal, 

geçici (temporal) bir varlıktır ve bu nedenle de varoluşsal bir kırılganlığa sahiptir. Tıpkı, 

Latinler’in şu ifadesinde dile geldiği gibi: “Aeterni montes, ego in tempore; vitrum sic 

vita!”, yani, “dağlar ebedidir, bense zamanla sınırlıyım. Hayat bir sırça kadeh 

gibidir.”201       

Teist egzistansiyalizmin, bireyden yola çıkan ancak bireyi aşan anlayışında insan, 

hayvansal bir kategori olan kalabalıktan sıyrılıp, tekil ve özgün birey olabilendir. Fakat 

bu sıyrılma, tamamıyla bir kopuş değildir. Örneğin Kierkegaard’a göre “birey, her an, 

hem kendisi, hem de soyudur.”202 Bu bakış açısı gösteriyor ki teist varoluşçu felsefede 

birey olmak, aile, evlilik, tarih vb. bütün bağlardan kopmakla, diğer bir ifadeyle 

bağsızlıkla olmayıp, zamansal ve mekânsal bir bütünsellik içindeki toplumsallaşma 

sürecine bağlıdır. Tekilliğini, bir başka deyişle kendini, kendisinin dışındaki toplumda, 

hatta ırkında, yani yaşamın tüm boyutlarında bulan birey, böylelikle herkese ve 

nihayetinde tanrıya karşı sorumluluklarının farkına varır. Egzistansiyalist felsefelerin 

tamamı için vazgeçilmez olan ‘sorumluluk’ ve ‘özgürlük’ koşullarından bahsedeceksek, 

diğer bireylerden -başkalarından- ve bireyler arası ilişkilerden bahsetmek de kaçınılmaz 

                                                           
198 Elmalı, Karl Jaspers’te Varlık Anlayışı, 46.  
199 Magill, Heidegger’den naklen, 56.   
200 Latif Tokat, Heidegger’den naklen, Varoluşçu Teoloji, Elis Yayınları, Ankara 2013, 97.   
201 Goethe, Doğu-Batı Divanı, (Çev.: Senail Özkan), Ötüken Yayınları, İstanbul 2012, 498/295 .   
202 Faruk Manav-Gökhan Gürdal, Kierkegaard’dan naklen Kierkegaard-Birey ve Varoluş Üzerine, Sentez Yayıncılık, 

Ankara 2013, 127.    
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olacaktır. Başka bir ifadeyle belirtmek gerekirse, “bireyselliğin mükemmelleştiği durum 

kişiliktir.[Varlık alanına] iştirakin mükemmelleştiği durum ise topluluktur.”203             

Tüm varoluşçu filozoflar, dünyanın ve onun yazgısının ağırlığını ‘kişi’ olan 

insanın omuzlarına yüklemeye yönelmişlerdir.204 ‘Neden varım? Neden ben tekil birey, 

burada ve şimdi bu insanım? ‘Neden?’ sorularının devamında, bu sorulara ‘niçin?’i de 

ekleyen birey, bilinçli ve olasılıklar içine yayılmış bir kişi olarak, var olmanın her şeyin 

en korkutucusu olduğunu öğrendikten sonra, bunun aynı zamanda, olası durumların en 

yücesi olduğunu söylemekten de korkmayacaktır.205 Var olmak korkutucudur. Çünkü 

yaşam, hatta ölüm, her ne kadar pek çok ortaklıklarımız, bağlılıklarımız olsa da salt 

bireysel bir tecrübedir; varoluşun sonunda yalnız ve ıpıssız oluştur ve hep öyle 

kalacaktır. Öyle ki, diş ağrımızı dahi kendimiz çeker, tüm görünenlerin arkasında yalnız 

yaşar ve yalnız ölürüz. Var olmak yücedir, çünkü özel ve mahrem olduğundan, 

evrenselden daha spesifik ve mutlakla da bir ilişki içindedir.206 Bu nedenle kişi 

kendisini, onu büyük bir makinenin dişlisi haline getirmeyi vaat eden bu determinist 

alemden, ancak özgürlüğüyle, gönüllü teslimiyetiyle kurtarabilir. İmanda kendini ortaya 

koyan da nihayetinde bu iradedir.207 Estetik yaşamdan etik yaşama, oradan da otantik 

yaşamın özü olan imana, dinsel yaşama geçebilecek olan irade, gizli bir potansiyelin, 

bilinmeyen bir seçimin açığa çıkması olacaktır.   

O halde, bireyi diğer bireylerden farklılaştıran, dahası bireyin iç dünyası ile 

çevresi arasındaki ilişkiselliği kapsayan ‘kişiliği’ yadsıyan, kişilik dışı/impersonal her 

açıklama, bireyin/ferdin (individuum) bölünmez bütünselliğinin kendini gerçekleştirdiği 

varoluşa karşıt bir tavır olarak belirlenmelidir. Çünkü kişilik sahibi birey, kendi öz 

varlığını toplum içinde muhafaza etmelidir ki varlık dünyasıyla olan bağlarını da 

muhafaza edebilsin ve manevi krizleri aşabilsin.208 Bu nedenle, topluma yabancılaşmış, 

hatta toplumdan nefret edebilen modern dünyanın insanı, aşılamamış krizlerin 

sonucudur. Tekilin tümelde eriyip yok olması düşüncesini sonuna kadar götüren 

idealizme bir tepki sayılabilecek olan bu tutum, bireyi toplumsal bütünden, ortak 

                                                           
203 Tokat, P. Tillich’ten naklen, 93.  
204 Mounier, 167.  
205 Kierkegaard, Korku ve Titreme, 133.  
206 Kierkegaard, Korku ve Titreme, 141.  
207 Adam Schaff-Pyama P. Gaidenko, Marxizm, Varoluşçuluk  ve Birey, (Çev.: Evinç Dinçer), De Yayınevi, İstanbul 

1966, 38.  
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akıldan koparmadan, kişiliğini iradeye dayandırma görevini üstlenir. Böylece insan türü 

ya da insan doğası gibi kabulleri, her türlü ön kabulü reddettiği gibi reddeden 

varoluşçuluk, kendi varlığının bilincinde olan insanı, şahsiyet sahibi olabilme 

yeterliliğindeki bir var olan (ontos) olarak anlamlandırma yoluna gitmiştir.        

Denilebilir ki varoluşçu felsefelerin, somut insan varlığından, bireyden yola çıkan 

bu ilgi alanı, çağdaş düşüncede yer edinen personalizme zemin hazırlamıştır. Yeni 

Kantçı eğilimi benimseyen Renouvier (1815-1903)’in felsefi terminolojiye soktuğu 

personalizm terimi, Mounier’in (1905-1950) getirdiği apayrı bir anlamla tekrar 

kullanılmaya başlanmıştır. Mounier, 20. yüzyılın iki büyük düşünce sistemi olarak 

gördüğü Marksizm ve egzistansiyalizmi yeniden okuyarak, tamamlayıcı ve dengeliyici 

bir bakış açısıyla, kendi personalizmini temellendirmiştir.209 Nihayetinde, bir ‘özne’ 

felsefesi olarak subjektif bir karaktere sahip olan, ‘şuurlu’ insanı ve ‘iç benliği’ndeki 

anlamı öne çıkaran egzistansiyalizm, personalizm yönelimini etkilemiştir. 

Fakat Mounier ‘birey’ ve ‘şahıs’ kavramlarını, birbirine tamamen zıt anlamlarda 

kullanmıştır. Bireyi, içine kapanan/içe dönük, şahsı ise dışına açılan/dışa dönük olarak 

anlamlandırmıştır.210 Varlığının bir yönüyle topluma ait olan, yani etki alanlarından biri 

de toplum olan kişi, varlığının daha büyük bir yönüyle ise sonsuz, manevi bir dünyaya 

bağlanmıştır. Kendisi de gerçekte bir kişi (persona divina) olan ve zatı (substantia 

divina) olan ‘Tanrı’, bütün kişi ve kişiliklerin üstündedir. Yaşamın merkezine, insanın 

özgür ve sorumlu kişiliğini koyan Mounier, buna karşılık insanın tüm eylemlerini de, 

tanrının yaratma eyleminin idrak edilişine dayandırır.211      

Bu sebepledir ki ancak tanrının büyüklüğünü anlayabilen insan kendini 

anlayabilir. Durağan olmayan ve her şeyin sanki en derinine nüfuz etmiş olan 

yaşamdaki bu yaratım, kişinin ussal, duygusal ve iradi eylemlerinin bütününe bir 

dayanak teşkil eder. Ya da başka bir deyişle söylersek, bu dünyanın kendisi, ötesindeki, 

aşkın bir alana işaret eder. Bu bakış açısıyla, insanın kendisi sayesinde var olduğu bir 

kudrete işaret eden bu dünya, aşkın (transcendantal) bir yüceyi imleyen pek çok işareti 

barındırmaktadır. Bu süreçlerin sonunda, aşkın olanın bilincine vardığımız zaman, 

                                                           
209 Dindar, 9-10.  
210 Dindar, 15-16.   
211 Mounier, 38-41.  



51 

 

kendimizin de farkına varmış oluruz.212 Nitekim teist varoluşçuluğun Fransa’daki 

temsilcisi Gabriel Marcel’e göre de yaşamak, kişinin eldeki durumları, yeni 

sorumluluklar üstlenerek aşmaya çalışması, yani kişinin, olduğu ve olmadığı her şeyi 

aşmak için giriştiği bir devinimdir. Diğer bir ifadeyle, geçmiş aşılmış, gelecek ise 

aşılacak olandır.213  

 Çalışmamızın kapsamı gereği, personalizmin daha fazla ayrıntısına girmeyeceğiz. 

Biz personalizm içeriğinden şahsiyeti, bireyselliğini gerçekleştiren, bunu yaparken de 

bilince, özgürlüğe ve değerlere, yani kendi benliğine dayanan, kısaca “kendini kendisi 

kuran bireysel öz” anlamında kullanacağız.214 Çünkü insan aynı zamanda bir bireydir 

ve her bireyin de ayırt edici, özgün bir kişiliği vardır. Bu nedenle, ikisini birbirinden 

ayrı düşünmek mümkün olmayıp, ikisi birlikte düşünülmelidir.        

                                                           
212 Cevizci, Felsefe Tarihi: Thales’ten Baudrillard’a, 1152-1153.   
213 Mounier, 11-12.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

MİGUEL DE UNAMUNO 

2.1. İSPANYA TARİHİNE KISA BİR BAKIŞ VE UNAMUNO 

Buraya kadar, insan konusuna dair genel bir çerçevede bilgi verip, bu konunun 

felsefi problematiğini ele almaya ve Unamuno’nun insan anlayışına, teist bir varoluş 

felsefesi olarak zemin hazırlamaya çalıştık. Birbirini imlediğini düşünerek, ‘süre, tarih 

ve yaşam’ kavramları ile temellendirdiğimiz argümanlar, İspanya tarihine ve 

Unamuno’nun yaşamına dair kısa birer bakış ile daha güçlü olacaklardır.           

Unamuno’nun yaşadığı dönem, İspanya’nın siyasi tarihinde eksik olmayan 

çalkantılı zamanlardan birine, belki de en kanlılarının öncesine tekabül eder. Ülkede 

rejim kavgalarının yol açtığı iç savaşlar ve bunları takiben patlak veren 1. Dünya 

Savaşının perçinlediği siyasi, toplumsal, ekonomik ve dini çatışmaların etkisinin her 

anlamda yıkıcı ve yeniden şekillendirici bir etkiyle hissedildiği bu zaman diliminin 

getirdiği yıkım, dış siyasette de belirleyici olmuştur. Esasında bu dönem itibariyle 

İspanya, çekişmenin, hırsın ve tutkunun anavatanı, dinginlik, huzur ve ataletin yerleşik 

olmadığı bir coğrafya olarak özetlenebilir. Ruhunda, derinlerinde her zaman kaynayan 

bir yanardağ misali, ne zaman, nerde ve nasıl patlayacağını kendi dinamiklerinin dahi 

kestiremediği İspanya, çoğu zaman beklenmedik olaylara ve kararlara sahne olmuştur. 

Bu nedenle, İspanya’nın tarihine kısa bir bakış atmak, ‘98 Kuşağı’215 olarak İspanya’nın 

milli şahsiyetinde ve tarihi bilincinde derin izler bırakan düşünürleri anlamak açısından 

son derece önemlidir. Filozofumuz Miguel de Unamuno da İspanya’nın önde gelen 

aydınlarından biri olarak, 98 Kuşağı düşünürlerindendir. Ülkemizde felsefi kimliğinden 

çok edebi kimliğiyle tanınan Unamuno’nun belleğinin, dolayısıyla felsefesinin izlerini, 

İspanya’nın tarihinde bulabileceğimiz kanaatindeyiz.  

İspanya, tarihteki ilk denizaşırı ve küresel imparatorluk unvanına sahip olan bir 

coğrafyadır. Bu unvanını, ‘Yeni Dünya’yı yani Amerika’yı keşfetmesi ile alan ve 

kolonileşmesiyle sağlamlaştıran İspanya, adını Kartacalıları yenerek İber Yarımadası’na 

hâkim olan ve İberya’yı ‘Hispanya Citerior’ (yakın İspanya) ve ‘Hispanya Ulterior’ 
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(uzak İspanya) olarak ikiye ayıran Roma İmparatorluğu yoluyla alır.216 Afrika, Avrupa, 

Akdeniz ve Atlantik Okyanusu’nun kesişim noktası olan bu tarihi yarımada, tarih öncesi 

çağlardan beri jeopolitik konumu nedeniyle, pek çok milletin uğrak yeri olmuştur. 

İberler, Keltler, Fenikeliler, Kartacalılar, Yunanlılar, Romalılar, Franklar, Germenler, 

Araplar ve daha da sayılabilecek insan faktörü, İspanya’nın çoğulcu, değişken, 

rekabetçi, gizemli, kapalı hatta güvensizlikle örülmüş kültürünü ve tarihini 

açıklamaktadır.217 MS 476’da Batı Roma İmparatorluğu’nun yıkılmasıyla, bir Germen 

topluluğu olan Vizigotlar, iki yüzyıl İspanya’da hüküm sürdüler. MS 711 yılında ise, 

yeniden başka bir milletin, Arapların yönetimine giren İspanya, Emevi halifesinin 

idaresinde, adı Endülüs ve başkenti Kurtuba olarak yönetilmeye başladı. 10. yüzyılın 

ortalarından itibaren, yarımadanın kuzeyindeki dağlık bölgelerin halkları -ki bunlar 

Kastilya, Katalonya ve Bask bölgeleridir- Araplara karşı direniş başlatarak, İspanya’nın 

haçlı ruhunun, ‘yeniden fetih/reconquista’ idealinin doğuşuna öncülük ettiler. 1492’de 

Müslümanlardan kalan son toprak parçası olan Gırnata’nın da düşmesiyle, reconquista 

tamamlanmış ve İspanya yeniden Avrupalı ve Katolik kimliğine dönüş yapmıştır. 

İspanya’nın asli kaynağı, özü kabul edilen bu dönüş, 20. yüzyılda, cumhuriyetçi güçlere 

karşı kendi milliyetçi ve koyu Katolik ordusuyla zafere ulaşması ve bir diktatörlük 

kurması için General Franco’nun218 da işine yaramış, geçerliliği her zaman mümkün bir 

seçenek olarak görülmüştür.219    

Aynı yıl (1492) Cenovalı bir denizci olan Kristof Kolomb, İspanya’nın Katolik 

krallarının himayesinde, Palos Limanı’ndan dünya tarihini değiştirecek yolculuğuna 

çıkmış ve Atlas Okyanusu’nu aşan dört sefer yapmıştır. İspanya, Hıristiyanlaştırmak ve 

uygarlık götürmek gerekçesiyle meşrulaştırılan bir anlaşmayla, Portekizliler ile beraber 

Yeni Dünya’nın büyük bölümüne hâkim olmuş ve kalıcı yerleşimler kurmuştur. 

Kolomb’dan sonra Cortes, Pizarro gibi yayılmacı fatihler/conquistador, Meksika’da 

Aztekler, Peru’da İnkalar başta olmak üzere, yerli halkı kılıçtan geçirmiş ve 

zenginliklerini taşıyarak İspanya’nın yeniçağını başlatmışlardı.220 İspanya ve 

Portekiz’den sonra İngiltere, Fransa ve Hollanda da Amerika’nın kuzeyine yerleşimci 

                                                           
216 William D. Phillips-Carla R. Phillips,  İspanya’nın Kısa Tarihi, (Çev.: Tuna Erkmen), Boğaziçi Üniversitesi 

Yayınevi, İstanbul 2018, 35.  
217 Gül Işık, İspanya: Bir Başka Avrupa, Metis Yayınları, İstanbul 2015, 20.  
218 Francisco Franco (1892-1975), İspanyol general ve devlet adamı. İspanya İç Savaşı’nın ardından 36 yıl boyunca 

ülkeyi diktatörlükle yönetmiştir. https://www.britannica.com/biography/Francisco-Franco , Erişim (1 Aralık 2020.   
219 Işık, 72.  
220 Işık, 74.  

https://www.britannica.com/biography/Francisco-Franco


54 

 

taşıyarak buralarda kolonileşmişlerdir. 1774’e kadar devam eden kolonileşme, iki yıl 

sonra ilan edilen bağımsızlık ile son bulmuş ve İngiltere’ye karşı kolonicileri 

destekleyen Fransa, bu desteğinin faturasını, ihtilal ile ödemiştir. Sonrasında ise 

Avrupa’da liberal ve demokratik devrimler çağı başlamış ve dünya tarihi yeni bir 

döneme girmiştir.221  

Fransız İhtilali ile sonuçlanan bu sürece gelene kadar İspanya, inişli çıkışlı devam 

edecek olan taht kavgalarına sahne olmuştur. Avrupa’nın ünlü hanedanlarından biri olan 

Habsburg hanedanına mensup olan I. Carlos -bilinen adıyla Şarlken (ö.1558)- 1516’da 

tahta geçtiğinde, İspanya için iki yüzyıl sürecek bir altın çağı da başlatmıştır. Oğlu II. 

Felipe 1598’de ölmeden yaklaşık yirmi yıl önce ise çöküş başlamış, ekonomi ciddi bir 

sıkıntıya girmiş, denizaşırı topraklarda gittikçe kabaran maliyetler, nüfusun 

ihtiyaçlarının karşılanamamasına ve merkezi Kastilya olan İspanya’nın Avrupa’da 

giderek gözden düşmesine hatta istenmemesine neden olmuştur.222 Bu tarihten sonra 

hızlanan düşüş, 1714’de veraseti kazanan Bourbon hanedanı ile Fransız İhtilali’ne kadar 

sürecek olan, daha iyimser bir duraklamaya geçmiştir. ‘Aydın despotlar’ nitelemesi 

yapılan bu yeni monarklar, İspanya’ya ilk Restorasyon dönemini getirmişlerdir. Bu 

yenileşmede en fazla emeği geçen ise III. Carlos olup (ö.1788), İhtilal’e kadar 

İspanya’yı adeta baştan yaratmıştır. Fakat İspanyolların çoğu, özellikle Kastilya bu 

değişime direnmiş ve Kilise’ye körü körüne bağlılıkla beraber gelen cahilliği 

körüklemiştir. Bu direnç öyle ileri gitmiştir ki İspanya’nın en önemli üniversitelerinden 

Salamanca, reformlara açıkça karşı çıkmış ve bir zamanlar İspanya’nın ihtişamına 

damga vuran Kastilya’nın, yakın tarihe kadar sürecek olan yıkıcı rolünü başlatmıştır.223   

Bu geri gidişin sonunda Fransa İspanya’ya savaş ilan etmiş ve savaşı 1795’te 

kazanmıştır. Bu sefer de tahta ağabeyi Joseph’i oturtan Napolyon’a karşı bir direniş, 

adeta bir kurtuluş savaşı başlatan İspanya, İngilizlerin desteğiyle bu direnişi de 

kazanmıştır (1813). Özellikle taşradaki soylular, aydınlar ve halk tarafından ön ayak 

olunan bu mücadele sayesinde İspanya’da, ilerici, akılcı, laik ve liberal düşüncelerin, 
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ulusal ve geleneksel bir çerçevede gelişme imkânı bulabileceği tecrübe edilmiştir.224 

Fakat bu direnişten ve halkın mücadelesinden bağımsız bir grup avukat, yazar, din 

adamı, hatta sömürge temsilcisi, iktidar zafiyetinden kaynaklanan boşluğu 

değerlendirip, İspanya’nın ilk anayasal metnini, 1812’de ortaya çıkarmıştır. İspanya’da 

bundan sonra süregelen rejim kavgalarında, bu halktan uzaklığın etkisini göz önünde 

bulundurmak faydalı olacaktır. Çünkü halkın kararlılığı veya ayak diremesi, İspanya’nın 

siyasi tarihinde her daim belirleyici olmuş ve kilit bir rol oynamıştır. Halkın gücünü göz 

ardı ederek halkı dışlayanlar, monarşiye bağlılığı yeşertmiş ve istemeden de olsa bir 

‘anayasal diyalektiği’ ateşlemişlerdir. Öyle ki 1978’de çıkarılan, İspanya 

Cumhuriyeti’nin son ilerici/laik anayasası ile monarşinin tutucu-Katolik anayasaları 

arasındaki diyalektik bugün durmuş gibi gözükmektedir. Ama İspanya, “geleneğin 

güvencesi ile serüvenin çekiciliğinin çatıştığı bir arena, yapayalnız bir us ile keskin bir 

imanın salındığı bir kale gibi, daima nöbette bir bekleyiştir.” 225  

1813’te Fransa’ya karşı verilen savaş sona erdiğinde, anayasayı yapan meclis 

üyeleri, kralın Valencia’dan gelerek bağlılık yemini etmesini beklerken, VII. Fernando 

anayasanın feshini, monarşinin yeniden kurulmasını ve köktenci liberal vekillerin 

tutuklanmasını emretti. ‘Kahrolsun özgürlük!’, ‘Engizisyon isteriz!’ nidaları altında 

Engizisyon mahkemesi tekrar kuruldu, Cizvitler başta olmak üzere kovulan tarikatlar 

geri geldi ve İspanya, tarihinde bir kez daha tekerrür etti. Bu arada Yeni Dünya’daki 

sömürgeler tek tek ayaklanıyor ve bağımsızlıklarını ilan ediyorlardı. Bu ayaklanmalara 

karşı gözdağı vermek için hareketlenen ordu, birkaç başarısız darbe girişimi 

gerçekleştirince kral anayasaya bağlılık yemini etmiş ve liberallerin çok uzun 

sürmeyecek iktidarı başlamıştır. Net olmayan, gidişata göre hareket eden kralın çifte 

standardına benzer bir ikilem, liberaller arasında da vardı. Köktenci, ilerici, genç 

liberallerden farklı olarak, ılımlı, muhafazakâr liberaller mutlakiyetçi yönetimde 

kendilerine daha çok yer buluyor, daha anlayışlı muamele görüyorlardı. Bu ayrıcalık 

hem mutlakiyetçileri hem de ilerici liberalleri rahatsız ediyordu. Nitekim ılımlı 

liberallerin iktidarının üçüncü yılında, dış güçlerin duruma el koymasıyla, mutlakiyet 

yeniden kuruldu ve Fransa, kendi evrensel değerleriyle çelişerek İspanya’ya girdi. 
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Yaptığı ilk icraat ise, darbeye teşebbüs eden ordu mensupları ile direnen liberalleri idam 

etmek oldu.226  

1833 yılında kral ölünce (VII. Fernando) üç yaşındaki kızı II. İsabel, getirilen 

naiplik uygulaması ile tahta çıktı. Fakat bu durum, başta mutlakiyetçiler olmak üzere 

kimseyi memnun etmedi ve mutlakiyetçiler kraliçeye karşı, kralın kardeşi Don 

Carlos’un yanında yer aldılar. Kraliçenin on üç yaşında yetişkin ilan edildiği 

yönetiminin ilk on yılı ılımlı liberallerin iktidarında geçti ve yeni bir anayasa daha 

hazırlandı. 1837’de hazırlanan bu anayasaya rağmen sular durulmadı ve bu kez ilerici 

liberaller yönetimde etkin bir rol aldılar. Fakat bu değişiklik de kısa sürdü ve sonunda 

II. İsabel bir devrimle tahttan indirildi (1868). İlk cumhuriyet denemesini başarısızlıkla 

sonuçlandıran bu gelişmeden sonra İspanya, gittikçe daha baskıcı, hatta ırkçı bir sosyal 

ve siyasal arenaya dönüşecekti. Nitekim Portekiz’de sürgünde olan Don Carlos, taht 

üzerindeki emellerinden vazgeçmeyerek, halkın dindar kesimini liberallere karşı 

mücadeleye çağırdı. Böylece Don Carlos, 1876’ya kadar ülkeyi aşama aşama kana 

bulayacak olan, Carlos Savaşları olarak adlandırılan bir dizi iç savaşı başlatmış oldu. 

1876’da ise, ikinci Restorasyon dönemi ile birlikte Bourbon hanedanı yeniden tahta 

çıktı.227                   

Yaşadığı dönemi İspanya’nın tarihinden ayrı düşünemeyeceğimiz gibi, felsefe ve 

düşünce dünyasını da İspanya’nın ruhundan ayrı anlayamayacağımız Miguel de 

Unamuno, 29 Eylül 1864 tarihinde, Carlos savaşlarının devam ettiği yıllarda, 

İspanya’nın Bask bölgesinde bulunan bir liman kenti olan Bilbao’da doğmuştur. Fransa 

sınırına yakın olan bu kuzey bölgesi, bağımsızlıklarına düşkün, çalışkan ve sert 

karakterli insanları ile ün salmıştır. Sadece dış görünüşü ile değil, kişiliği ile de tam bir 

Basklı olan Unamuno’nun belleğinde, bu savaşların izi canlılığını hep korumuştur. 

Komşularının evinin çatısına düşen patlayıcıların sesiyle yaşadığı korkuyu hep 

hatırladığını söyleyen Unamuno, babasını altı yaşındayken kaybetmiş ve bu kaybından 

sonra, dindar bir Katolik olan annesi ile büyükannesi tarafından yetiştirilmiştir. On bir 

yaşındayken, psikoloji, mantık ve etik gibi dersleri aldığı bir Cizvit papazdan 

etkilenerek, dindar bir çocukluk ve ilk gençlik geçiren Unamuno, aziz olmak istemişti. 

Fakat bu manevi esin, sonradan karısı olacak Concepción’a olan aşkıyla çeliştiği için 

                                                           
226 Işık, 145-146.  
227 Işık, 147-151.  



57 

 

uzun bir süre ertelenecekti. Bu yıllarda Bask bölgesine karşı yönetim daha da sertleşmiş 

ve kraliyet, birtakım cezalarla halkı baskı altında tutmaya çalışıyordu. On iki yaşında 

olmasına rağmen bu duruma duyarsız kalmayan Unamuno, durumun adaletsizliğine dair 

kral XII. Alfonso’ya bir mektup yazarak, politik tutum ve eylemlerinin ilk örneğini, 

daha çocuk denilebilecek yaşında göstermişti. 228     

1880 yılında, Madrid Üniversitesi’nde edebiyat ve felsefe öğrenimine başlamak 

için gitmeye hazırlanırken, çocukluğunun baskın karakteri olan büyükannesinin 

ölümüne şahit olan Unamuno, altı yaşında anlamlandıramadığı babasının ölümünden on 

yıl sonra, on altı yaşında tecrübe ettiği büyükannesinin ölümüyle, felsefesinin temel 

kavramı olacak olan ‘ölümlülük/fanilik’ temasını keşfetmiş oldu. 1884 yılında Madrid 

Üniversitesi’nden doktora derecesinde mezun olana kadar, aralarında Yunanca, 

İngilizce ve Danca’nın da olduğu on bir dil öğrendi. Çünkü Aristoteles gibi 

düşünebilmek için Yunanca, Spencer gibi düşünebilmek için İngilizce, Kierkegaard gibi 

düşünebilmek için Danca okumak gerektiğine inanmış ve bu düşüncesinin gereğini de 

yerine getirmiştir. Felsefe ve edebiyat başta olmak üzere derinleştiği okumalar 

neticesinde, İspanyolcaya pek çok eser kazandırdı. 1884’te sunduğu doktora tezinde 

Bask halkının kökeni ve tarihi üzerine çalışmış olan Unamuno, bilimsel yöntemi 

uyguladığı bir araştırma ortaya koymuştur. Üniversite öğrenimine dindar bir birey 

olarak başlayan Unamuno, nihayetinde akla ve bilime döndüğü bir doktora derecesiyle 

mezun oldu. Mezuniyetinden sonra memleketi Bilbao’ya döndü ve 1891 yılında 

Madrid’deki Salamanca Üniversitesi’nde, Yunan Dili ve Edebiyatı bölümünde profesör 

olarak göreve başlayana kadar, burada okumaya, yazamaya ve çalışmaya devam etti. 

Aynı yıl, çocukluk aşkı Concepción de Lizárraga Ecánnarro ile evlendi ve bu evlilikten 

on çocukları dünyaya geldi. Üçüncü çocukları Raimundo’nun, geçirdiği menenjit 

sonucunda hem fiziksel hem de zihinsel olarak sakat kalması ve birkaç yıllık kısa 

ömrünün sonucunda ölmesi (1897), Unamuno’nun ‘ölüm’ ve ‘bilinç’ felsefesini 

derinleştirmesinde önemli bir aşama oldu ve girdiği inanç krizinden kurtulmasını 

olumlu etkiledi.229   

Çaresizce şahit olduğu bu ölüm, Unamuno için adeta yeni bir dönüm noktası 

olmuş ve tekrar radikal bir değişim geçirmiştir. Onun için derin ve ruhsal bir kriz olan 
                                                           
228 Cliff Tillotson, Miguel de Unamuno; His Life and Philosophy, November 2010. 

http://www.worldculture.org/articles/Unamuno%20Philosophy.pdf, Erişim (11 Kasım 2019).  
229 Tillotson, 2010.  

http://www.worldculture.org/articles/Unamuno%20Philosophy.pdf
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bu acı deneyimle, çocukluğundaki imanın gölgesine geri dönen Unamuno, 

Salamanca’ya dönmüş ve ‘ölümün/muerte merkezde olduğu’ felsefesini işlemeye 

başlamıştır. Ölüme öyle çok gönderme yapıyordu ki en sonunda kısaca ‘m’ olarak 

yazmaya başladı. Ölümün çaresizliğine ve derin acılarına dair kalbinin sorduğu sorulara 

bilimsel ve rasyonalist felsefelerin cevap veremediğini, dogmatik bir yapıdaki Roma 

Katolik Kilisesi’nin de tatmin edici olmadığını söyleyen Unamuno, bir filozof olarak 

gelişim gösterdiği bu dönemde, Phaidon’da Sokrates’in dile getirdiği, ‘felsefe ölüme 

hazırlıktır’ tespitine tüm kalbiyle katılıyor ve bu uğurda çabalıyordu. Onun için akıl ile 

iman, birbirlerine karşı gelen iki rakip güçtü artık.230  

Unamuno’nun göğsünde akıl ile iman çarpışırken, İspanya’nın siyasi arenasında 

da monarşi ile cumhuriyet çarpışıyordu. Hükümdarlığın 1874-1931 yılları arasına 

tekabül eden ikinci Restorasyon dönemi, anayasal monarşi denemelerinin yoğun 

olduğu, bundan dolayı da yönetimin başarısızlıkla suçlandığı bir girişim olmuştu. 1890 

yılında Amerika ile girişilen savaşın yenilgisi, ‘ulusal felaket’ olarak adlandırıldı ve 

çoktan beri İspanya’yı kurtarma görevini üstlenen ordu, başarısız birçok darbe girişimi 

yoluyla, mutlakıyet karşısında ağırlık kazanmaya başladı. Katalonya ve Bask 

bölgelerinde baskı giderek artmış, 1901 yılında bizzat kraliyet tarafından Salamanca 

Üniversitesi’ne rektör olarak atanan Unamuno, hayatı boyunca yaptığı gibi, doğru 

bildiğini söylemekten yine kaçınmamış ve İspanya monarşisinin öfkesini üzerine çeken 

bir yazı kaleme almıştı. Bundan dolayı sert bir şekilde uyarılan ve hatta şehri terk 

etmesine yasak konulan Unamuno, geri adım atmak şöyle dursun, görevden alınıp 

sürgüne gönderileceği, bir özgürlük savaşçısı olarak döneceği ve ev hapsindeyken 

öleceği mücadelesinin henüz başındaydı. İğneleyici üslubuyla yazmaya devam eden 

Unamuno, 1914’te rektörlük görevinden alındı. General Primo de Rivera,231 askeri 

yönetim başkanı olarak 1923’te yönetime el koyduğunda, fiili olarak son bulan İspanya 

Krallığından geriye, aydınlar, politikacılar, ordu ve halk arasında, daha da kötü bir hal 

alacak olan fikir ayrılıkları, sınıf çatışmaları hatta iç savaş kalacaktı.232   

Unamuno’yu 1924’te Kanarya Adalarına sürgüne gönderen cunta rejimi 

1931’deki seçimlerden yenik çıktı ve cumhuriyetçiler, üç yılı iç savaş halinde olmak 

                                                           
230 Tillotson, 2010.  
231 Miguel Primo de Rivera, 1923-1930 yılları arasında İspanya Başbakanı olarak görev yapan diktatör, askeri subay, 

https://www.britannica.com/biography/Miguel-Primo-de-Rivera, Erişim (23 Şubat 2019).  
232 Işık, 202-204.  

https://www.britannica.com/biography/Miguel-Primo-de-Rivera
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üzere, 1939’a kadar devam edecek olan ikinci İspanya Cumhuriyetini kurarak, İspanya 

Krallığı’na resmen son verdiler. Giderek pek çok kesimi karşısına alan diktatör Primo 

de Rivera, politikacılardan daha çok aydınlardan nefret ediyordu. Gönderildiği 

sürgünden, birtakım aydının yardımıyla Fransa’ya kaçan Unamuno, cunta rejimi düşene 

kadar burada yaşadı ve Fransa’da sürgünde iken, vatanına karşı derin bir sevgi ve 

tarifsiz bir hüzün içeren özlemini şöyle dile getirdi:     

“Eğer burada ölürsem, tatlı Fransa’nın  

ılık, yemyeşil, yumuşak toprağında ölürsem,  

bedenimi anayurduma götürün,  

yalçın, çorak yaylama, gök kubbenin kardeşi. 

 Alçaltılmış vatanımı lanetlerken  

kutsayan, İspanya’nın uçurumunda 

 yükselen ateşleri püskürten şu ağzımı,  

dilerim onun toprağı örtsün.”233     

Fakat Unamuno sürgünde ölmedi ve bir özgürlük kahramanı gibi döndüğü 

Salamanca’da 1931 yılında tekrar rektör seçildiğinde, tarihi konuşmasına şu ifadelerle 

başladı: “Dün de söylüyor [daha önce de söylemekte] olduğumuz gibi!”234 Sonraki altı 

yılda, ülke iç savaşa sürüklenene kadar, İspanya’da ikinci cumhuriyet kuruldu ve kral 

XIII. Alfonso, iktidarı yasal sahibine devredip sürgüne gitti ve 1934’te Roma’da öldü. 

İspanya’yı monarşiye dayalı diktadan, seçime dayalı cumhuriyete atlatan bu değişim 

kansız oldu fakat ülke kısa bir süre sonra kan ve gözyaşında boğulacaktı.235   

Yeni bir anayasa ile Kilise ve devlet kesin olarak birbirinden ayrılıp, her alanda 

köklü değişikliğe gidildi. Katalonya’ya özerklik dahi verildi fakat Manuel Azana236 

başkanlığındaki hükümet beklentileri karşılayamadı. Nihayetinde hükümet görevinden 

çekildi ve 1933’teki seçimleri milliyetçi sağ parti kazandı ve parlamento dışında da 

örgütlenerek ideolojilerini geniş kitlelere ulaştırdılar. Toplumdaki bu gerginliğe, 

                                                           
233 Işık, Unamuno’dan naklen, 187-188.  
234 Tillotson, 2010.  
235 Işık, 189.  
236 Manuel Azana Diaz, İkinci İspanya Cumhuriyeti döneminde Başbakanlık yapmış olan cumhuriyetçi devlet adamı, 

https://www.britannica.com/search?query=manuel+azana, Erişim (20 Ocak 2020).    
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İspanya’nın sanayi bölgesi olan ve sendikal faaliyetlerin görüldüğü Katalonya’da bir 

devrim dalgası karşılık verdi. Yeni seçimlerin zorunlu olduğu 1936 yılı başlarında, 

“Tanrı’nın inayetiyle, Kilisenin gölgesinde, barışın milliyetçi Franco tarafı ile 

Franco’ya karşı kızıl-anarşist öteki İspanya”dan savaş sesleri yükseliyordu. Bu 

kaygılandırıcı durum karşısında Unamuno şöyle uyarıyordu; “Bir gün gelecek, 

çamurdan bir put ya da taştan bir haç uğruna biz Habil ile Kabil gibi birbirimizi 

boğazlayacağız.”237 Şubat ayındaki seçimleri cumhuriyetçiler kazandı fakat gerilim 

iyice tırmanmıştı. 17 Temmuz’da Afrika ordusu cumhuriyete karşı ayaklandı ve General 

Franco İspanyolları ‘Kutsal Haçlı Seferi’ne çağırdı. Avrupa’daki diğer benzeri 

yönetimlerin de desteğini alan Franco, 16 Eylül’de ordunun uzun bir süre için iktidarı 

devraldığını ilan ettiğinde, ülke 1939’a kadar sürecek olan iç savaşın eşiğindeydi ve 

Franco iç savaşın ardından otuz altı yıl daha ülkeyi yönetecekti. Krallık yanlısı isyanları 

bastıran Franco, totaliter yönetiminin kaçınılmaz sonucu olarak, Bask dilini yasaklamış 

ve Bask bölgesini vatan haini ilan etmişti.238 İspanya’nın üniter yapısını savunduğu için 

başlangıçta Franco’nun yanında olan Unamuno ise, gelinen son noktayı açıkça tenkit 

etmiş ve ömrünü İspanyol dilini öğretmeye adadığını söylediği konuşmasını, “dize 

getirebilirsiniz ama ikna edemezsiniz. İkna etmek lazım, ama bu da nefretle olacak iş 

değil!” sözleriyle bitirmiştir. Ekim 1936’da, “Gebersin aydınlar! Kahrolsun zekâ! 

Yaşasın ölüm!” tehditleriyle Franco taraftarlarınca kürsüden indirilip rektörlükten 

azledilmiş ve canı bağışlanarak ev hapsine çarptırılmıştır. Yönetim bu cezayı, onu 

düşündüğü için değil, idam ederek bir kahramana dönüştürmekten çekindiği için 

vermişti. Bu olaydan kısa bir süre sonra, 1936’nın son günü, 31 Aralık 1936’da 

öldüğünde, yanında iktidardaki faşist Falanj parti üyesi genç bir avukat vardı ve 

Unamuno, bir süre sonra tartışmaya dönüşen bu görüşme esnasında, gözlerini 

İspanya’sına kapattı; İspanya’nın vicdanı ölmüştü.239 Ölümünden sonraki gün akademik 

bir törenle, Salamanca şehir mezarlığına defnedildi ve şiirlerinden birkaç dize mezar 

taşına kazındı;  

“Beni göğsüne, gizemli, akıl sır ermez ikametgâhına yerleştir, sonsuz Tanrım!”240      

                                                           
237 Işık, 194-195.  
238 Fatma A. Öztop, “Devlet İçi Etnik Çatışmaların Çıkış Nedenleri: İspanya’daki Bask Sorunu Üzerine Bir 

Değerlendirme”, (56-75), PESA Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi/1,(2), 2015, 68.    
239 Işık, 202-204.  
240 Tillotson, Unamuno’dan naklen, 2010.  
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İç savaşın sonunda, çarpışmalar, hastalık ve idamlar gibi farklı sebeplerden ölen 

İspanyolların sayısı yarım milyonu bulmuştu. 1942’de seçime dayanmayan bir meclis 

oluşturulmuş fakat 1947’de halkoyuna sunulan bir yasa ile İspanya’nın krallık olarak 

kalması kararlaştırılmıştı. 1950’li yılların başındaki ‘soğuk savaş’ın da etkisiyle, 

İspanya’nın komünizm karşıtlığı değer görmüş ve Batı ile ilişkiler normalleşmeye 

başlamıştı. 1955’te Birleşmiş Milletler’e katılan İspanya’daki ekonomik büyüme, 

beraberinde yeni hak arayışlarını getirdi ve devamında Basklı örgüt ETA’nın artan 

ayrılıkçı şiddet eylemleri, bazı kaynaklara göre Franco rejiminin sonunu getiren 

etmenlerin başında yer aldı.241 1975’te ölen Franco’nun, varis olarak ilan ettiği, 

İspanya’nın yeni kralı olan Juan Carlos (d.1938), İspanya’nın ‘hatırlamak istemediği’ 

talihini, siyasi partilerin yeniden kurulmasını ve siyasi tutuklular için af çıkarılmasını 

destekleyerek, ironik bir şekilde değiştirdi. Nihayet 1986’da gerçekleşen Avrupa 

Birliği’ne üyelik ile Don Kişot artık Avrupalıydı ve 98 Kuşağı’nın tezlerinden olan 

‘Avrupacılık’, İspanya’nın yeni kimliği olmuştu bile.242                             

2.2. 98 KUŞAĞI DÜŞÜNÜRLERİ VE UNAMUNO   

İspanya’nın geçirdiği siyasi, toplumsal ve ekonomik karışıklıkların neden olduğu 

görece olumlu sonuçlardan biri olarak, ‘98 Kuşağı’ adı verilen aydınların yetişmesi 

gösterilebilir. Aralarında Carlos Arniches (d.1866), Vicento Blasco İbáñez (d.1867), 

Ramón Valle-Inclán (d.1866), Manuel Gómez-Moreno Martínez (d.1870), Jacinto 

Benavente y Mártinez (d.1866), Azorín (d.1873), José Ortega y Gasset (d.1883) vb. 

yazar, şair, ressam ve edebiyatçıların olduğu bu aydınların hemen hepsi 1864-1875 

yılları arasında doğmuştur. Birinci Restorasyon döneminde Avrupa’ya giderek eğitim 

alan ve pek çok yenilikçi fikirle dönen bu gençler, İspanya’nın, geçmişiyle yüzleşebilen, 

gerektiğinde acımasızca eleştirebilen, çağın gerçeklerini görebilen, özgürce düşünüp 

irdeleyebilen, büyüklük özlemlerinden sıyrılabilen ve topluma ayna tutabilen 

entelektüelleri olarak, adeta ‘trajik’ bir bilinç oluşturdular.243 Acı veren tarihsel gerçeğin 

fark edildiği bu bilinçlenmeyle, İspanya’nın her açıdan Avrupa düzeyine ulaşması için 

uğraş vermesi gerektiği düşüncesi ağır bastı. Gelinen bu noktada 98 Kuşağı aydınları, 

geleneksel ile modernin sentezi meselesinde, dönemin İspanya’sının çarpıklıklarını göz 

                                                           
241 Işık, 223.  
242 Işık, 239.    
243 Işık, 142.  
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önüne sermeyi görev edindiler. Fakat şunu da belirtmekte fayda var, İspanyol 

geleneğinin Afrika mı, Avrupa mı, yoksa Kastilya mı olduğu ya da modernle sentez 

noktasında İspanya’nın Avrupalılaşması mı yoksa Avrupa’nın İspanyollaşması mı 

gerektiği konularında, 98 Kuşağını oluşturan aydınlar arasında fikir ayrılıkları ortaya 

çıktı.244 Filozofumuz Unamuno ise bu fikri ayrılıkta, ‘salt’ İspanyolluğu seçen bir 

tavırla, İspanya’yı Avrupalılaştırmak değil, Avrupa’yı İspanyollaştırmak gerektiğini 

savundu ve bunun gerekçesini şöyle ifade etti: 

“Evet, ben İspanyol’um, doğma büyüme İspanyol! İspanyol terbiyesi aldım; 

vücudum ruhum İspanyol’dur; dilim İspanyolca, evet, hatta mesleğim, 

çalışmam da öyle! Her şeyden önce ve ilk planda İspanyol! İspanyolluk 

benim dinimdir; inanmak istediğim cennet, ebedi bir İspanya cennetidir ve 

benim tanrım bir İspanyol tanrısıdır; Don Quijote üstadımızın tanrısıdır; o 

tanrı ki İspanyol gibi düşünüp İspanyolca, ‘Nur olsun!’ dedi ve sözü bir 

İspanyol sözü idi!”.245 

Unamuno’ya göre kısaca, İspanya, tarihine ve kimliğine asla yabancılaşmadan 

Avrupa’ya katılmalıydı.246 Böyle bir seçimin, kendinden tamamen vazgeçip, Avrupa’ya 

kayıtsız şartsız bağlılığın getireceği rahatlık ve garanti ile kıyaslanınca, daha zor ve ağır 

bir bedelinin olacağı kolaylıkla öngörülebilirdi. Nitekim öyle de oldu ve İspanya’nın 

geleneği ve vazgeçemediği gururu, geleceğine dair problemlerinde etkisini giderek 

sürdürdü.      

98 Kuşağı’nı bir tepki olarak ortaya çıkaran fiili gelişme ise, ‘ulusal felaket’ 

olarak adlandırılan Amerikan yenilgisi oldu. 1898 yılında alınan ve Amerika kıtasındaki 

kolonilerini kaybetmesine neden olan bu yenilgiyle, İspanya’yı adeta yeni baştan 

yaratmak, düştüğü yerden ayağa kaldırmak gerekecekti. Özellikle Avrupa ile ilişkiler 

bağlamında fark edilen geri kalmışlık, Avrupa’da Aydınlanmaya verilen romantik 

tepkininin yerine, İspanya’da gerçekçiliği bilinç yüzeyine çıkaracaktı. Toplumun genel 

                                                           
244 Işık, 19.  
245 Miguel de Unamuno, Sis, (Çev.: Behçet Necatigil), Can Yayınları, İstanbul 2016, 212.   
246 Aynı yıllarda ülkemizde de benzer düşüncelere rastlamaktayız. Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılma sürecindeki 

yeni arayışlar, vatanın kurtuluşu için farklı reçeteler sunmuşlardır. Osmanlıcılık, Türkçülük, İslamcılık ve Batıcılık 

akımları çerçevesinde gelişen bu arayışlardan ‘Türkçülük’, tıpkı Unamuno’nun İspanyolculuğu gibi, Yahya Kemal 

Beyatlı (1884-1958) tarafından savunulmuştur. Yahya Kemal’e göre, toprağın da bir rengi, milliyeti vardır. Duygu, 

bilgi ve eylem bütünlüğü olarak kültürü oluşturan bu renk, milletlerin benliğini oluşturan ‘kişilik’leridir. Bu nedenle 

Türk’ün Avrupa’ya kendine özgü kültürü ile açılması gerektiğini savunan Yahya Kemal, tıpkı Unamuno gibi, gelenek 

ile modern arasında köprü görevi görmüş olan aydınlardan biridir. (Bkz. H. Ömer Özden, Bir İnanç ve Kültür 

Terkipçisi Yahya Kemal, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2011, 29-36.)    
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karakterini, “keyfilik İspanyol halkının doğal düzenidir; o düzeni ise tepeden askeri 

ayaklanmalar, tabandan da anarşist ayaklanmalar biçimlendirir. Ulaşabileceği 

bilginin, [ya da bir şeyin N.K.] ona adanacak zamana değeceğine inanmak isteyen 

İspanyol insanının kafası önyargılarla doludur”247 şeklinde açıklayan Unamuno, 

İspanya’nın tarihsel ve varoluşsal bunalımlarıyla özdeşleşmiş, ‘muhafazakâr bir aydını’ 

olmuştur. Bu nedenle, bireyi ve onun yazgısını ön plana çıkaran Unamuno’nun hem 

kendisini hem de ait olduğu toplumu, kökensel olarak İspanyol kalma kaygısı sebebiyle, 

tam bir Avrupalı olarak adlandıramayız. Yani hem İspanya’nın hem de Unamuno’nun 

kişiliğinde, bu arada kalmışlığın ve seçim yapma zorluğunun önemli, belirleyici etkileri 

olmuştur.248   

İspanya ulusal felaketinin ardından, 1914 yılında başlayan 1. Dünya Savaşı, 

Avrupa’da pek çok şeyi değiştirmiştir. Nasyonal sosyalizm ve faşizm gibi dünya 

görüşlerini yerleşik kılan bu ‘yeni’ dünya düzeninin, siyasi, sosyal ve ekonomik 

sonuçlarının yanı sıra, düşünce tarihi açısından da önemli etkileri olmuştur. 17. yüzyılın 

sonlarında başlayarak İngiltere ve Fransa’da gelişen Aydınlanma düşüncesinin 

rüyasından uyanalı çok olmuş, insanın değerli olduğu düşüncesi ile birlikte, ahlaki ve 

tinsel ilerleme idealleri de birer birer silikleşmiştir. Evrensel insan doğası paradigması 

ve etik, estetik gibi değerler alanının yerine, akıl dışılığı kucaklayan varoluşçuluk ve 

akıl dışılığın karşısında yerini alan pozitivizm, iki felsefi akım olarak ön plana 

çıkmışlardır. Yaşanan onca acı ve yıkımın ardından daha donanımlı bir toplum ve daha 

güvenli bir dünya fikrine odaklanan pozitivizm ile bireyi temele koyan, özgürlük ve 

sorumluluk kaygısına vurgu yapan varoluşçuluk, felsefe tarihindeki yerlerini 

sağlamlaştırdılar.249 Bireyi tekrar ayağa kaldırmaya, bireyin bütünlüğüne ve 

sorumluluğuna çağrı yapan varoluşçuluk, İspanya’nın varoluş mücadelesine de uygun 

düşüyordu. Bu yeni tablo, Avrupalı insanın temsil ettiği akıl ile İspanyol ruhunu temsil 

eden tutkunun, metaforik bir savaşıydı sanki. Savaşan, kuramsal/akıllı insan değil, 

Unamuno’nun ifadeleriyle ‘etten ve kemikten’, yaşayan, acı çeken, fenomenolojik ve 

varoluşsal insandı. Çağdaşı ve öğrencisi Ortega y Gassett’nin ifadeleriyle, hiçbir zaman 

bir kuramın, bir disiplinin filozofu olmayan Unamuno’nun nihai ilgisi ‘bireysel ruh’ ve 

                                                           
247 Işık, Unamuno’dan naklen, 159.  
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bireysel ruh kapsamında ‘insanı anlamak’ olmuştur.250 Öyle ki Unamuno da kendini, 

benzer bir şekilde, “ne faşistim ben ne de Bolşevik -yalnızım ben!” diye anlatıyordu.251    

Sabit ideolojilerden, hatta sert inanç sistemlerinden uzak duran bir söylem ortaya 

koyması nedeniyle, Unamuno’nun felsefesi ‘tutkulu bir uğraş’ olarak karakterize 

edilirse daha iyi anlaşılacaktır. Çünkü Unamuno, öylesine tutkulu bir uğraş vermiştir ki 

neticede edebiyatın hemen her alanında tanınmasına ve felsefede derin izler bırakmasına 

neden olan pek çok eser kaleme almıştır. Şiir, oyun, roman, öykü, deneme, makale, gezi 

türlerinde yazan Unamuno, yazdığı pek çok eserinde İspanya’nın özünden ve ulusal 

kimliğinden, kendi kişisel inancının ne ve nasıl olduğuna kadar uzanan geniş bir 

yelpazede, pek çok konuya değinmiştir.  

Ana dili Baskça olmasına rağmen İspanyolca yazan Unamuno’nun yazın hayatı, 

1880’lerin ortalarından itibaren, denemeleriyle başlar. Denemelerinde 20. yüzyılın 

başlarındaki İspanya’nın durumunu ele almış ve ülkesinin problemleriyle beraber kendi 

düşün çatışmalarını ortaya koymuştur. ‘Toplumsal uyum’ karşısında korunması gereken 

bir temel olarak değerlendirdiği ‘kişisel bütünlük’, siyasi düşüncelerini ifade ettiği 

denemelerinin ana temasını oluşturmaktadır. Basılan ilk denemesi olan Kaleler Diyarı 

(ilk bs. 1895), İspanya’nın Avrupa karşısındaki tarihsel, toplumsal ve siyasi konumunu 

ele alan eleştirel bir metin olup, Unamuno bu metinde, İspanya’nın özüne dönmesi 

gerektiğini, bu özün ise, metne ismini veren ‘kaleler diyarı’ Kastilya’nın ruhunda, 

tarihinde saklı olduğunu savunmuştur.252 Felsefesi gibi siyasi görüşleri de çalkantılı ve 

dinamik olan Unamuno, pozitivizmden spiritüalizme, ulusalcılıktan özgürlükçülüğe 

uzanan, ama her zaman eleştirel bir temelde ilerleyen, farklı düşünsel ve siyasal saflarda 

yer almıştır. Bundan da anlaşılıyor ki Unamuno, çok zengin, eleştirel ve birçok farklı 

düşünce sistemiyle etkileşimli bir felsefi zenginliğe sahiptir.            

Unamuno’nun roman ve öyküleri ise genel olarak aşk, ihanet, hastalık veya ölüm 

nedeniyle acı çeken karakterlerin şiddetli psikolojik tasvirleri ile örülü olan birer dram 

örneğidir. Örneğin Abel Sanchez’de (ilk bs. 1917) karşılıksız bir aşk ve kıskançlığı, Aşk 

ve Pedagoji’de (ilk bs. 1902) oğlunu bilimsel yollarla yetiştirmek için çabalayan 

takıntılı bir babayı anlatmıştır. Çünkü ona göre roman, yazarının kendi dünya görüşünü 
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aktarabilmesi için bir araçtır; “Ayrıca inanıyorum ki sanatın başlıca amacı, hayali de 

olsa, kaderden sıyrılıp bizi buna benzer bir determinizmden özgür kılmaktır.”253 Bu 

nedenle Unamuno, kendi acılarını, arzularını, korkularını ve değerlerini, romanları 

aracılığı ile dile getirmiştir. Böylelikle her roman, aslında bir yaşam öyküsü olup, 

kahramanları da yazarından bir parçayı, onun kişisel bir yönünü temsil etmiştir. Kendi 

adıyla ya da romanın bir kahramanı olarak kendi romanlarına dâhil olan Unamuno, 

kahramanlarıyla yani kendiyle tartışır. Sis (ilk bs. 1914)’te kendi adını kullanarak 

tartışan Unamuno, Roman Nasıl Yazılır isimli eserinde (ilk bs. 1927) ise kahramanı 

Jugo olarak yazar ve Fransa’da sürgündeyken duyduğu yalnızlığın bunalımlarını 

anlatır.254 Sis’in önsözünü ise, romandaki karakterlerden biri olan Victor Goti’ye 

yazdıran Unamuno, sonra onun yazdıklarına yine kendisi itiraz eder.255               

Görülüyor ki, Unamuno’nun ‘Nivola’ ya da ‘Nivolesk’ olarak adlandırdığı 

romanları, klasik bir tarzda olmayıp, çağına göre yeni ve alışılmadık kabul edilebilecek 

yazınlardır. Bu yeniliğinden dolayı, romanlarının hemen hepsinde felsefesinden ipuçları 

bulabildiğimiz Unamuno, özünde hep insanı, insanın paradoksal, trajik varoluşunu, 

kararsız ve huzursuz ruhunun esenlik arayışını anlatmıştır diyebiliriz. Öykü ve 

romanlarına baktığımızda ise bütün insani durum ve hallerden, koşul ve imkânlardan bir 

kesit, dolayısıyla insanın kendinden bir parça bulabileceği Nivola’ları, hakikatin, sonsuz 

gerçeğin, kişilik gerçeğinin yer almadığı bir gerçeklikten, her türlü çarpıtmalardan uzak, 

gizli, üstü örtülü gerçeklerin öykülerini sunma iddiasındadır.     

İlk romanı olan Savaşta Barış (ilk bs. 1897) ise, tarihsel bir romandır. Gerçekçi 

bir tarzda yazdığı romanını, ikinci baskısının önsözünde ‘tarihi bir roman’ ya da 

‘kurgulanmış/romanlaştırılmış bir tarih’ olarak adlandırır ve şöyle der: “Çocukluk ve 

delikanlılık deneyimlerimin çiçeğini, meyvesini burada bir araya topladım, kendi 

yaşamımın, doğduğum, yetiştiğim bu çevredeki anılarımın yankısı ve hatta kokusu bu 

kitaptadır.”256 Kahramanların başından geçen olayları, romanın kahramanlarından 

Pachico Zababilde ile özdeşleşerek, ayrıntılı bir şekilde betimlemiştir. Fakat olayların 

gelişimini değil, olayların neden olduğu duyguların, insanın ruhundaki, iç dünyasındaki 
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yansımalarına ağırlık vermiştir. Bu nedenle Unamuno, Nivola’larında yaşam ile romanı, 

yazar ile kahramanı, yani nesne ile öznesini birbirinden ayrı düşünmekten kaçınmış ve 

kendini, insanın var oluşunu her şeyle bütünleştirmiştir. Sonunda Pachico, Unamuno 

kadar; Don Kişot da Cervantes kadar gerçekliğe bürünmüştür.      

Don Kişot ve Sanço’nun Hayatı’nda (ilk bs. 1905), roman kahramanlarının 

yazarını yarattığını, yazarının kahramanları sayesinde var olduğunu savunurken, Sis’te, 

kahramanın kaderinin yazarına bağlı olduğunu, onu nasıl yarattıysa öyle öldüreceğini 

söylemekte ve şöyle devam etmektedir: “Yaratan kendini yaratır, kendini yaratan da 

ölür.”257 Böylelikle Unamuno’da yazarın kaderi ile kahramanınki aynı olmakta, bir 

üçüncü kişi, yani tanrı, ikisinin de sonlarına karar vermektedir. Örneğin, hem 

Augusto’nun hem de Don Kişot’un düzene, kadere direnmeleri, maddi dünyaya yeni 

manevi değerler katmalarına yol açmış ve onları aşkın dünyanın sınırlarına getirmiştir.                

Unamuno Cervantes’e olduğu kadar, Kierkagaard’a da hayrandır. Hatta felsefi 

açıdan Kierkegaard’ın etkisinin daha belirgin olduğu söylenilebilir. Çünkü daha önce de 

değindiğimiz gibi, Unamuno’nun zengin bir Danca kitap koleksiyonu olup, 

Kierkegaard’ı daha iyi anlamak için Danca öğrenmiş ve okumuştur. Öyle ki Sis isimli 

romanı, Baştan Çıkarıcının Günlüğü ile karşılaştırılabilir niteliktedir. Çünkü insan 

ruhunun dramatik, zayıf ve karmaşık boyutunu serimleyen bu eser, Kierkegaard’ın 

etkisinin açıkça sezildiği yapıtlarından biridir. Her ne kadar Unamuno, doktriner bir 

filozof olmasa da onun aksiyoner felsefesini en iyi temsil eden geleneğin, muhtemelen 

bu esin nedeniyle de varoluşçuluk olduğunu düşünmekteyiz. İnsanın varoluşunu, 

yaşamını,  ölümünü, ruhun ıstıraplarını ve tanrıyı irdeleyen Unamuno, bize göre erken 

dönem bir varoluşçu olarak değerlendirilebilir.   

Bununla birlikte, Unamuno’nun eserlerinde, Antik Yunan felsefesine 

göndermelere de rastlanır. Klasik Yunan Dili ve Edebiyatı profesörü olduğu 

düşünüldüğünde, bu etki hiç şaşırtıcı değildir. Örneğin bazı şiirlerinde Herakleitos’un 

rüzgârı eser. Şiirlerinde, zamanı sürekli ölüm getiren bir nehre, ölümü derin bir uykuya, 

tanrıyı ruhların güneşine ve yaşamı, derin bir acıya benzeten Unamuno, paradoksal bir 

yaratımı ve yıkımı, zarar gibi görünen yıkımların aslında yaratım olduğunu, kısaca 

ölümün, diyalektik bir şekilde sonsuz bir yaşam için gerekli olduğunu işlemektedir. 
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“Aşk, sonsuz aşk, bizi, barış için savaşta, karşıtların savaşında birleştir. Öldüğümüzde, 

bu savaştan payımıza düşeni kutsa. Göğün kürelerini taşıyan ve hareket ettiren, savaşın 

ilk kaynağı, dualarımızı kabul et.”258 diyerek tanrıya seslenen Unamuno’ya göre, 

böylesi bir savaşta, ‘ben’ kendisi değildir, hiçbir ‘şey’ de ‘ben’in değildir. Çünkü ben 

dâhil her şey aslında tanrıya aittir.      

Unamuno’nun erken dönem şiirlerinden oluşan Şiirler (ilk bs. 1907), hırçın hatta 

öfkeli bir tarzda yazılmıştır. İspanya yerel yaşamı ve din temalı olan bu şiirlerini, daha 

kısa bir şiir türü olan soneleri izlemiştir. Ünlü sonelerinden Ateistin Duası (ilk bs. 1911) 

isimli şiiri şöyle sonlanmaktadır:   

“Senin yüzünden ıstırap çekiyorum,  

var olmayan Tanrı, eğer sen gerçekten var olsaydın,  

ben de gerçekten var olurdum.”259  

1920 tarihli Velázquez’de İsa, Unamuno’nun, İsa’yı farklı yönleriyle 

değerlendirdiği dini bir çalışmadır. Diego Velâzquez’in (ö. 1660), Çarmıhtaki İsa isimli 

tablosundan adını alan şiirleri, ‘kurban’, ‘mesih’ ve ‘efsane’ temalıdır.260 Unamuno’nun, 

ölümüne değin (1936) yazmaya devam ettiği şiirleri, antolojilerde toplanarak pek çok 

dile çevrilmiştir.        

Unamuno, teorik olamayacak kadar yaşamsal ve varoluşsal düşüncelerini, bu 

karaktere en uygun ifade şekillerinden olan, Shekaspeare’in tanımıyla; ‘insanı insana 

insanla insanca anlatma’ yoluna gitmiş ve tiyatro oyunu olarak sahnelenen eserleriyle, 

düşüncelerini geniş kitlelere iletme fırsatı yaratmıştır. Zaten varoluşçuluk, felsefe ile 

edebiyatın, özellikle de tiyatronun iç içe sürdüğü bir etkileşime sahip olmuştur. Sartre, 

Camus ve Marcel gibi isimleri de böylesine yoğun bir etkileşimin içinde görmekteyiz. 

Çünkü tiyatro, denemeci, romancı ve bir filozof olarak, varoluşçuların yapmak 

istediklerine, vermek istedikleri mesajlarına karşılık gelen bir tamamlayıcılığa sahiptir. 

Tek bir edebi alan içinde değerlendirilemeyecek olan bu filozoflar, özellikle 2. Dünya 

Savaşı’ndan sonra tüm Avrupa’da egemen olan bunalım ve kötümserliğin neden olduğu 
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yeni arayışlara cevap verebilecek makul bir özgürlük alanı sunmuşlardır. Sanatın 

özgürlük işlevini sonuna kadar kullanan tiyatro, Unamuno için de önemli bir fırsat 

olmuştur.        

Oyunlarında Antik Yunan tragedyalarının etkisine rastladığımız Unamuno, 

çatışma ve tutkuların bireyi nasıl etkilediğini işleyerek, klasik Yunan tiyatrosunun 

izinden gitmiştir. Diğer eserlerinde de olduğu gibi, kendi yaşam öyküsünün birer 

yansıması olarak okunması gereken bu eserlerinde ölüm, özgürlük, iman ile aklın 

çelişkisi, yalan, çift kişilik gibi konuları, karakterler merkezinde yansıtır. Pek çoğu 

gündelik yaşamla iç içe olan bu konu ve problemler, her insanın iç dünyasını, oyun 

kahramanlarının kişiliğinde yansıtan durumlar olarak, herkesin kendi duygularından bir 

kesit bulabildiği, basit bir realiteyle işlenir. Unamuno, mesleği gereği halkla iç içe ve 

sürekli temas halinde olan bir filozoftu. Fakat buna karşın onun oyunları, anlaşılması 

çok da kolay olmayan, dilsel olarak oldukça sembolik/alegorik bir niteliktedir. Dram 

karakterleri yardımıyla sembolleştirdiği, Kör isimli oyununda (ilk bs. 1899) imanı ve 

mantığı, Sfenks’te (ilk bs. 1898) ölümsüzlük ve özgürlüğü, Fedra’da (ilk bs. 1906) ise 

yaşamı ve tutkuyu işleyen Unamuno, gözden çok kulağa hitap eden, tek bir oyuncuya, 

bireye, dolayısıyla kendine odaklanan, yalın bir tiyatro sahnesi yaratmıştır.261 Unamuno, 

başlarda komedi tarzında da oyunlar yazmış, ancak özel hayatındaki kırılmalar ve 

felsefesindeki değişimlerden dolayı drama yönelmiştir. Bazı denemelerinde tiyatroya 

dair görüşlerini açıklayan Unamuno, toplumsal bilincin en samimi ifadesini, halkın 

dramatik yaşamını, geleneklerini ve geçmişini tiyatro sahnesinde görmüştür.262        

Oyunlarında ele aldığı konuları kurgularken, çatışma/çelişki ve acı/ıstırap 

ekseninde ilerlediği anlaşılmaktadır. Çünkü ele aldığı konular, özünde çatışmayı 

barındıran, yaşamı sekteye uğratan ve acıyı beraberinde getiren bir doğaya sahiptir. 

Özgürlüğünün önüne ölümün, imanının önüne mantığın, tutkularının önüne yaşamın set 

çektiği insan için, bundan dolayı bilincin yolu zor, meşakkatli ve acılarla örülmüş bir 

içerik olacaktır. Fakat çatışma olmadan derin bir uyuklama halinden, acı olmadan da 

mutlu bir sarhoşluğun kollarından çıkamayacak ve kendine gelemeyecek olan insan, 

başka nasıl kendini tanıyıp, yaşamın anlamını arayabilir? İnsanın kendini tanıma 

yolunda karşılaşacağı ilk hakikat, Unamuno’ya göre ‘acıma’ duygusu olacaktır. Nitekim 
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Unamuno’ya göre, “koşullarına yenik düşmeye yazgılı olan insan, çevresini saran ve 

tanımakta güçlük çektiği güçlerle sonuna dek savaşır. Özlem duyduğu hiçbir şeyi 

gerçekleştiremeyen dram kişisinin durumu acıklıdır. Çünkü insan, varlığını sürdürmek 

ve onurunu korumak için çetin bir savaş vermek zorundadır. Ancak insan ne kadar 

direnirse dirensin bu savaşta yenik düşecektir.”263 İnsanın kaderine dikkat çeken bu 

ifadelere göre, yenileceği bir savaşa, kendi iradesi dışında dâhil edilmiş olan insan acıya 

yazgılıdır. Bu nedenle mutluluğu, sadece kendilerini bekleyen bu yenilginin hiç 

farkında olmayanlar veya olmayacak olanlar tadabilir. Fakat ister erken ister geç olsun, 

farkındalığın getireceği acı, ıstıraba evrilecek ve insanın ruhunu doldurmaya 

başlayacaktır.      

Bu bilince vardıktan sonra insanın tasarrufunda, kendini dönüştürmekten başka bir 

özgürlüğü kalmamaktadır. Çünkü insanın payına, tanrının oyununda, yani yaşamda 

kendini oynamak, en iyimser olasılıkla kendi rolünün hakkını vermek düşecektir. Her 

insan, oyundaki rolünün biteceğini bilerek, kişisel performansını tutku dolu bir şekilde 

sergilemelidir. Tutku dolu böyle bir performansı anlatan ve ‘dünyanın bir tiyatro 

sahnesi olduğunu’ imleyen Birader Juan veya Dünya Tiyatrosu (ilk bs. 1934), Don Juan 

hikâyesini farklı bir bakış açısıyla ele almaktadır. Unamuno’nun, tövbe edip manastıra 

çekilen Don Juan’ı, hem kendi hayatını hem de alt üst ettiği hayatları yeniden yaratmaya 

çalışmaktadır. Böylelikle Unamuno, önemsiz gibi görünen fakat insanın iç yaşantısında, 

kişiliğinde derin izler bırakan şeylerin önemine değinir. 264      

Unamuno, oyunlarında özellikle başkarakterleri öldürerek, araçsallık persfektifi 

altında, bir bakıma tanrının yerine geçmekte, yani kendi oyununda tanrı rolünü ele 

geçirmektedir. Çünkü özgür bir oyunun iki uç noktası vardır; sadece insan ve tanrı 

kendi oyunlarını yazabilir ve oynayabilir. Başkalarının oyunlarında kendilerini 

oynayabilecek olan bu kişiler, kendi oyunlarında ise herkesi oynayabilirler. Bu da, 

ölümsüzlüğü bir zerresini dahi olsa, tatmak olacaktır.265 Bu bir zerre ölümsüzlük, adeta 

sonu ölümle bitecek bir tragedya misali olan yaşamımızda, içimizin derin bir köşesinde 

mahcup bir şekilde saklanan, acılarımızın sevince dönüşebileceği, ‘belki de ölmeyiz!’ 
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hayalinin bir provasıdır. Nitekim Unamuno’ya göre iman, içimizdeki bu umudun 

yansımasının sonucu ve belki de ölümün tek tesellisi olacaktır.  

İspanyol Manzaraları ve Geziler (ilk bs. 1922), Unamuno’nun 1911-1922 yılları 

arasındaki bazı makalelerini derleyen bir seyahat kitabıdır. Doğanın kendisine 

duyumsattıklarını, İspanya’nın manzaralarını betimleyerek aktaran Unamuno, hayat 

tecrübelerini de bir anlamda bu kitapta paylaşmıştır. 1931-1936 yılları arasında yazdığı 

makalelerinde ise daha siyasi bir içerik bulunan Unamuno, geleneksel değerleri hoş 

gören fakat çağın gereklerini de yadsımayan, muhafazakâr ama aydın, milliyetçi ama 

liberal bir kimlik ortaya koymaktadır. Yönetimden Kilise’ye kadar, açık sözlülüğünden 

dolayı çoğu kesimin öfkesini üzerine çeken Unamuno’nun, Hayatın Trajik Duygusu, 

Hıristiyanlığın Istırabı ve Aziz Manuel isimli eserleri, 1962-1965 yılları arasındaki 2. 

Vatikan Konsili’ne kadar, Katolik Kilisesi’nin yasaklı kitaplar listesinde yer almıştır.266 

Katolik Kilise’sinin modern dünyaya uyumu olarak nitelendirilen bu konsil, Kilise 

içinde de ‘muhafazakâr’ ve ‘ilerici’ tartışmaları beraberinde getirmiş ancak, alınan 

kararlar ‘din ve vicdan özgürlüğü’ açısından olumlu sonuçlara yol açmıştır.   

2.3. UNAMUNO’ NUN FELSEFESİ        

Yaşamın anlamını sorgulayan ve onu trajik bir duygu olarak temellendiren 

Unamuno’ya göre felsefe, bu trajik hayatın bir yansıması olmalıdır. Felsefenin ne 

olduğu ve görevi ile ilgili düşüncelerini, Unamuno’nun imancı felsefesini serimlediği 

Hayatın Trajik Duygusu (ilk bs. 1913) adlı eserinde bulabiliyoruz. Buna göre, 

nihayetinde ölümsüz hakikat olarak tanrıdan bahsetmeyen bir felsefe, varoluşu ve hayatı 

kuşatabilecek bir niteliğe ulaşamaz. Oysa felsefe, hayatı bulabileceğimiz, hayatla temas 

kurabileceğimiz bir satıh olmalıdır. Çünkü tanrıya inanmadan insan ne kendini, ne de 

hayatının anlamını bulabilir. Bu nedenle Unamuno’nun felsefesine, hayatın ve inancın 

bir sentezi de diyebiliriz. Çünkü varoluşumuzun ve yaşamımızın tesellisi ölümsüzlükte, 

ebedi yaşamda yani tanrıdadır.  

Yaşayan ve inanan insana dair her şeyi, basit kelimelerle, hatta basitçe kelimelerin 

anlamlarına dayandırarak açıklayan Unamuno, kendi güvencesini kendisi sağlayan, 

basit ama samimi bir inancı temellendirir. Basit hayatlar yaşayan, sıradan insanların 
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kalbinde kök salmış, sarsılmaz bir teslimiyetle boyun eğilen, ontolojik, teolojik ya da 

skolastik açıklamalardan habersiz, halktan olan saf imanı yaşatır. Ona göre, yaşayan 

iman işte böyle bir imandır.   

Unamuno’nun felsefesi, yaşamı, ‘şimdi’, ‘burada’ ve ‘ben’ olarak yaşıyor olmayı 

temele aldığı için, geçmişi ve geleceği aynı ölçüde öteler. Bu nedenle hem mitolojiye 

hem de kurguya mesafeli durması gerekmektedir. Çünkü kurgu teorik, mitoloji teolojik, 

her ikisi ise aynı ölçüde gerçekdışıdır. Ona göre felsefe, gerçeği, ama birinin kendi 

somut kişiliğinde vücut bulan gerçeği dile getirmelidir. Unamuno’nun hayatı boyunca 

yapmaya kendini adadığı da budur. Böyle bakınca felsefenin de tıpkı yaşam ve iman 

gibi bireysel, kişisel bir arayış ve adanma olduğu sonucuna varabiliriz.  

Unamuno’nun düşünce bütünlüğü, Cervantes’in eseri Don Kişot’a yaptığı güçlü 

referanstan dolayı ‘Kişotik/Kişotvari’ olarak adlandırılır.267 Cervantes’in (ö. 1616), 

1605-1615 yılları arasında Engizisyon hapsindeyken yazdığı, Avrupa’nın ilk modern 

romanı kabul edilen Don Kişot, Kastilyalı bir soylunun, olağandışı öyküsünü anlatır. 

Gülünç olma pahasına, düşlediği bir dünyaya yolculuğa çıkan, çağın yozlaşmış 

değerlerinden kaçarak çağdışı değerlere sığınan Don Kişot, bu ayrıklığının bedelini 

yaşamdan koparak ödeyen trajikomik bir kahraman olarak betimlenebileceği gibi, 

insanın yaşam yolculuğundaki anlam arayışının bir sembolü olarak da okunabilir. 

Geleneğin bütün dayatmalarına karşı duran, ama en çok ölüme meydan okuyan Don 

Kişot soylu bir şövalyedir. Daha ilk macerasından itibaren ölümle hep burun buruna 

olan, gözü kara hatta çılgınca ölüme atılan Don Kişot, Cervantes’in ‘mahzun yüzlü 

şövalyesi’, Unamuno’nun terimiyle, Cervantes’in Nivola’sı, yani gerçekliğidir.     

Nivola, daha önce de bahsettiğimiz gibi, Unamuno’nun özellikle romanlarıyla 

miras bıraktığı bir anlatı formudur. Bu formda karakterler çok yönlü betimlenen ve 

derinlikli biçimde serimlenen kişilerdir. Unamuno’nun kendi kişiliğine dayandırdığı 

karakterleri, adeta kendisinin birer yansımasıdır. Tıpkı Unamuno’nun, İspanya’sının ete 

kemiğe bürünmüş hali olması gibi, karakterleri de yaratıcılarına ayna tutar. Ona göre, 

her öyküdeki başkarakter, kahramandır. Çünkü kahraman, “epik bir şiir, bir zafer 

şarkısı, bir kitabe, bir öykü, bir epigram ya da kısa bir haber ya da sadece bir cümle 

                                                           
267 Laszlo D. Conhaim, Feeling into Miguel de Unamuno, https://www.scribd.com/document/37683540/Feeling-into-

Miguel-de-Unamuno, Erişim (28 Şubat 2020).   

https://www.scribd.com/document/37683540/Feeling-into-Miguel-de-Unamuno
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yazmaya değecek bir şeye vesile olan kişidir. …Kahraman olmak demek, anlatılmak 

demektir!”268     

Kahramanı Augusto Perez ile karşılıklı konuştuğu Sis adlı eserinde gerçekle 

hayali, yaşamla ölümü, varlıkla yokluğu, insanla tanrıyı iç içe geçirmiştir.269  Öyle ki 

sonunda karakterleri, yaratıcılarından daha gerçek bir imgeye dönüşmüşlerdir. Ya da en 

azından, karakterlerin hangisi gerçek hangisi kurgu birbirine karışmıştır diyebiliriz. En 

nihayetinde insan, yaptığından/yarattığından daha fazla mıdır? Unamuno’ya göre hayır; 

“Bir isim bırakıyorum. Bir isimden başka ne var ki? Toptan uydurarak yarattığım 

kurmaca kişilerden neyim fazla olarak? Ya Cervantes, bugün yeryüzünde Don Kişot’tan 

başka nedir ki?270 Öyleyse Unamuno’yu Augusto Perez’de, insanı Unamuno’da ve 

tanrıyı da insanda temellendirebiliriz.   

Unamuno, Don Kişot ve Sanço’nun Hayatı adlı eserini, Don Kişot’u tekrar 

düşünmek ve onu, kahramanın simgesi olarak canlandırmak için yazdığını söyler. Öyle 

ki Kişotçuluk’un ‘milli bir din’ olarak kendi kültü haline geldiğini ve İspanyol 

felsefesinin izlerini, Cervantes’in eserinde sürmek gerektiğini, şu gerekçeyle savunur: 

[Çünkü] “felsefemizin, bu olgucu, teknikçi, felsefesiz, salt tarih ve doğa bilimlerine 

dayalı, özünde maddeci ve karamsar olan 19. Yüzyılın ikinci yarısında kendini ifade 

etmesi zordu.”271 Ona göre Don Kişot bize, “içerisinde bütün bir metot, bütün bir 

epistemoloji, bütün bir mantık, bütün bir etik ve her şeyden çok da bütün bir din, yani 

bütün bir ebedi ve ilahi ekonomi, akılcı yönden saçma olana karşı bütün bir umut 

barındıran Quijotizm’i bırakmıştır… Don Quijote teslim olmaz, çünkü kötümser 

değildir ve mücadele eder.”272 Unamuno, insanın varoluşunun karakteri olan ve trajiğe 

dayanan duygusu, mücadelesi ve gayesi üzerinde felsefenin de düşünmesi gerektiğini, 

çünkü trajiğin hayatın kendisi olduğunu ve felsefenin de hayattan ayrı 

düşünülemeyeceğini savunur. Akıl ile iman, bilim ile din, mantık ile duygu vb. 

arasındaki mücadeleye biçim vermek ve hakkında düşünülmesini sürdürmek, ona göre 

felsefenin işlevidir.273 Doğal olarak, bir filozofun hayata dair bakış açısı, onun felsefeye 

                                                           
268 Miguel de Unamuno, Ölümün Aynası, (Çev.: Mesut Özden Gözütok), 1984 Yayınevi, İstanbul 2016, 171-175.   
269 Unamuno, Sis, 204-215.  
270 Miguel de Unamuno, Günlükler, (Çev.: A. Burak Zeybek), Sel Yayıncılık, İstanbul 2013, 13.  
271 Miguel de Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, (Çev.: Mehmet Sait Şener), Divan Kitap, Ankara 2014, 322.   
272 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 336-338.  
273 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 329.  
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dair bakış açısı olarak değerlendirilmelidir. Ömrü mücadele ile geçmiş olan Unamuno, 

felsefeyi yılgınlık göstermemenin, direnmenin aracı olarak kullanmıştır.   

Unamuno aynı zamanda, düşünce-dil ayrılmazlığının çok aktif bir uygulayıcısıdır. 

Elbette bütün filozoflar dilin ve düşüncenin ustalarıdır. Fakat Unamuno, bir filoloji 

profesörü olarak ve edebiyatı felsefe ile iç içe kullanarak, düşüncenin yaratımında ve 

ifadesinde dilin nimetlerini en üst seviyede işletmiştir. O, felsefe, dil ve filoloji 

bağlamında şöyle der: “Dolayısıyla bütün felsefeler özünde filolojiktir. Filoloji ise 

analojik oluşumlara dair o meşhur ve üretken yasasıyla, kendini şansa, akıldışı olana, 

mutlak surette ölçülemez olana bırakır. Ne tarih ne de felsefe matematikseldir.”274 Bu 

ifadeleri tersten okuduğumuzda, her dilin de özünde felsefi olduğunu söyleyebiliriz. 

Felsefenin ise hayatı karşıladığını hatırlarsak, Unamuno’ya göre dil hayatın karşılığı 

olmaktadır. Böylelikle dil, Unamuno’da sadece bir aktarım aracı olmaktan öte, bir 

hakikat, bir gerçeklik olarak vücut bulmaktadır.              

2.3.1. Unamuno’da Bilgi        

Unamuno, Don Kişot ve Sanço’nun Hayatı adlı eserinde, Don Kişot ve uşağı 

Sanço’nun akla mantığa sığmayan yolculuğunu, akıl-zihin karşıtı/anti entellektüalist bir 

anlayışla temellendirerek, kahramanı Don Kişot’un maceracı ve tutkularının 

coşkunluğundaki ruhunda, belirsiz ve kesinsiz bir heyecan duygusunu, geniş ve esnek 

bir bireysel imkânlar alanını kurgulamıştır. Onun bu özgün tutumu, bilgi felsefesi 

açısından, geleneksel bakışın dışında değerlendirilebilir. Çünkü geleneksel anlayış, süje 

ile obje arasında keskin bir ayrım yapar. Oysa konu, özellikle insan olduğunda, süje-

obje ikiliği ortadan kalkar ve bu öğelerin sınırları birbirine karışır.   

Bilgiyi süjeye ya da objeye indirgeyen geleneksel kuramlar, dolayısıyla süjeyi 

objeye veya objeyi süjeye indirgemekten de kaçamamış, yaşamla ilgisi olmayan, 

insanın varlık dünyası ile olan bağını ve diğer insanlar ile olan ilişkisini anlayamamış 

olan, salt gnoseolojik kuramlar olarak değerlendirilebilir. İnsan ise, ne sadece bir bilgi 

süjesi ne de süjenin bilmeye yöneldiği, edilgen bir objedir. Bilgi, insanın varlık 

koşullarından biri, hatta insanın eylemlerinden bir eylem olabilir ancak.275 Bu noktadan 

bakınca, sadece algının ya da algıya dayanan düşünmenin, insanı anlamak için yeterli 
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olamayacağı çıkarımı belirginleşir. Çünkü bir insanı anlamak demek, “onun niyetlerini, 

yapıp etmelerini, eylemlerini, bu eylem ve yapıp-etmeleriyle neyi gerçekleştirmek 

istediğini, görüş-tarzını, hiçbir araca başvurmadan doğrudan doğruya kavramak”276 

demektir. Nedensel bağları, mantıksal çıkarımları ve kavramsal soyutlamaları aşan 

‘anlama’, bir şeyi ya da birini sevmeyi (philosophia), onunla kaynaşmayı, onu hayatına 

dâhil etmeyi gerektirir ki böylece kişiliği etkilemenin ve şekillendirmenin yolu 

açılabilsin. Bu durum, sevdiği öğretmenin dersinden daha başarılı olmayı ya da tutkuyla 

yapılan işin çok nadir başarısızlığa uğramasını açıklayabilir.     

Unamuno da, gerçeğin akılla kavranamayacağını, doğrudan yaşanmak ve 

hissedilmek zorunda olduğunu savunur. Akılcılığın ve olguculuğun üstünlük verdiği 

akla/zekâya karşılık, insanın yaşamına/varoluşuna odaklanan Unamuno, gerçek 

varoluşu, akıldan ayrılan ve akla karşı olan ‘duygu’ yetisinde bulur. Öyle ki,  “zihniniz 

bir gün yok olacağınızı söylese bile, akılla yönetilmeyen bir gerçekliğin var olduğunu 

kalbiniz size gösterecektir.”277 Çünkü varoluşu yakalamaya ve tanımaya yetili olan 

duygular, haz ve acı uçlarında şiddeti değişen, canlılığın/yaşama gücünün, yani ruhun 

en kapsamlı hallerine karşılık gelirler. Bu nedenle, ancak hissettiğimizi gerçekten 

anlarız.         

Varoluş felsefelerini ‘ruh’ ve ‘içgüdü’ ayrımına278 göre değerlendirdiğimizde, 

duyumsadığımız her şeyi kapsayan duygular, içgüdüyü, zekâyı ve bunların birleşimi 

olan sezgiyi kuşatır, böylece bireysel ve somut varlığın bilgisini aşar. Bu nedenle, 

ruhçu/teist bir varoluş filozofu olan Unamuno, varoluşu bilmeye, hayatı yaşamaya ve 

tanrıyı hissetmeye yetili olarak, ileride daha kapsamlı irdeleyeceğimiz üzere, duyguyu 

esas alır. ‘İn-tueri/içini görme’ anlamını taşıyan sezgiden,279 dış dünyayla kurduğu 

direkt ilgiden dolayı daha yetkin olan duygu, maddi dünyaya nüfuz etmiş 

trajiği/çelişkiyi anlayabilir. Çünkü Unamuno’ya göre var olmak, çıplak bir varoluştan 

öte, varoluşun sancısını duymak; maddi bir ölümden öte, ölümlülüğün ıstırabını 

                                                           
276 Mengüşoğlu, Felsefeye Giriş, 67.  
277 Unamuno, The Life of Don Quixote and Sancho, İkinci Kısım, Elli Sekizinci Bölüm, 255.  
278 Nurettin Topçu, Varoluş Felsefesi-Hareket Felsefesi, (Haz.: Ezel Erverdi, İsmail Kara), Dergâh Yayınları, İstanbul 
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hissetmektir.280 İstençten ayrı düşünülemeyecek olan duygu-lar, böylelikle eylemin, 

değerlerin ve inancın gerisindeki motif olarak ruhun devinimini gerçekleştirirler.                 

Bu doğrultuda, Don Kişot’un şövalyelik ve macera tutkusunu, hatta deliliğe varan 

cesaretini, insanın yaratıcılığının ve potansiyelinin birer göstergesi olarak değerlendiren 

Unamuno, duyguyu bilginin kaynağı, yaşamı da bilgeliğin yüksek bir formu olarak 

yüceltir. Mükemmellikten uzak ama coşkulu/tutkulu bir maceraperest olan Don Kişot, 

rahat ve soylu yaşamına uzun yıllar devam edebilecek bir konforu geride bırakarak, aç, 

susuz, yarı çıplak ve acı içinde ölebileceği bir yolculuğu göze almış ve yollara 

düşmüştür. Bunu yapmaktaki gayesi, yozlaşmış geleneklere, bozulmuş düzene karşı 

durmak, gerekirse onları değiştirmek ve yerlerine daha yücesini koymaktır. Önüne 

engeller çıkarılıp yolundan alıkonulsa da Don Kişot, başından geçen bütün maceralarda 

insanüstü bir şekilde çabalar. Yaşama tutkusuyla örtüşen çaba/mücadele, hayatı 

yaşamaya dönüştüren güçtür. Çünkü insan, hiç de akıllıca olmayan, delice bir tutkuyla 

yaşamaya bağlıdır ve hiç ölmeyecek gibi de ölmemeye çabalar. Ölümsüzlüğü istemek, 

imkânsızı istemektir ve en tutkulu istek olan yaşamak, bu nedenle, bir o kadar ıstırap 

vericidir. Bu noktadan bakınca Unamuno, bireysel/iç mücadele, aşkınlaşma 

isteği/tutkusu, yaşama bir teselli bulma ya da yok olma arayışı üzerinde birleşen bir 

bilincin örneğidir.281     

Aklın yerine ruhu/spirit ikame eden bu tercih, yaşama en uygun ölçüt olarak, 

monotonluktan ve geleneklerden kaynaklanan zorunluluklara ve sıkıcı kurallara katlanıp 

endişelenmek yerine, zamanın öz yönetimine ve duyguların kendi yaratımına olanak 

sağlar. Kişisel kimliğin şekillenmesi, oluşması demek olan bu seçim ve bu süreç, ancak 

özgür ve yaratıcı bir ruhun görünümü olabilir. Böyle bir ruh, Don Kişot gibi, etrafını, 

dünyayı, merak ve hayret içinde müşahede eden bir çocuk gibidir. Zaten Unamuno’ya 

göre de kahraman, içinde daima bir çocuk olan, çocuk kalan, çocuksu bir kalbi 

olandır.282 Kendi olan ya da olduğu gibi davranan çocuk, aklın ötesinde, özgür bir 

ruhtur. Kendini tanıdığında, kendini bildiğinde onu çocukluktan azat eden ise akıldır. 

Bütün bu süreçler boyunca kişisel ve duygusal yoldan elde edilen bilgi, pratiğini 
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doğrudan yaşamda bulduğu için, aynı zamanda canlandırıcı ve harekete geçirici bir 

değer taşımaktadır.     

2.3.2. Unamuno’da Ahlak    

Salt akılcılığın durağanlığına tercih edilmesi gereken gelişim ve yaratıcılık fikri, 

Unamuno’nun ahlak anlayışını şekillendirir.283 Öyle ki, gerçekten zeki bir kişi aynı 

zamanda cömert, alçak gönüllü ve güvenilir olabilir. Fakat buradaki zihinsel 

gelişimi/zekâyı salt akademik nitelikte anlarsak yanılırız. Sadece akla ve hesaplamalara 

dayanan bir zekâ değil, coşku, neşe ve ilham dolu, güzelliğin ve tanrısallığın 

göstergelerinden olan, bütünlüklü bir karakter özelliği olabilmelidir. Nitekim insandan 

daha fazla ve bütünlüklü bir sentez olan kişi, tüm vücuduyla, bütün ruhuyla 

düşünebilen, benzersiz bir bütünlüktür.284 Don Kişot’un da maceraları boyunca tecrübe 

ettiği bu çıkarım, salt akılcı olmayan, apaçıklıktan uzak, ruhani bir hissediş, adeta 

coşkun bir esrime halidir. Aklın statikliğini aşan, aniden ve ayarsızca ortaya çıkan, çoğu 

zaman bilincinde dahi olunmayan bir üst-bilinç düzeyi gibi olan bu farkındalık, yaşamın 

gizli anahtarıdır. Bir özgeçmişten çok daha fazlası olan yaşam, anlara sıkışan 

tebessümler veya ağzın tadını burup yutkunduran şimşek çakmaları gibi, ayrıntıda, 

bireyin öznel bilincinde gizlidir. Kusursuzluğun çok uzaklarda kaybolduğu yaşam ve 

onun bilgisi/bilgelik, ne olduğumuz değil nasıl hissettiğimizdir. Bu bilgelik düzeyine ise 

aniden ulaşamayız. Bir olgunluk süreci, Don Kişot’un maceraları ve hayali 

kahramanlıkları gibi, ruhu dönüştüren bir serüvenler silsilesi, bir iç yolculuk gerektirir. 

Kendisi de çok fırtınalı, farklı bir gençlik, olgunluk ve yaşlılık serüveni yaşayan 

Unamuno, insanüstü bir mükemmelliğin, insaniyetsizliğe yakın olduğunu söyleyerek, 

insanın yaşam serüvenine dikkat çeker ve insanı hayvanla melek arasındaki 

tekamüliyetine konumlandırır.285   

                                                           
283 Hıristiyan olan Unamuno’nun ahlaka dair görüşleri, agnostik bir filozof olan B. Russell’ın  (1872-1970) ahlak 

görüşleriyle, ilginç bir şekilde benzerlik göstermektedir. Bireysel, iyimser, yaratıcı, dinamik ve toplumla uyumlu bir 

ahlak felsefesi olan Russell, teolojik kaynaklı olduğunu düşündüğü geleneksel/Hıristiyan ahlakını eleştirmiştir. 

‘Günah’ kavramı üzerine kurulan böyle bir ahlakın baskıcı olacağını, bu nedenle ahlakın özüne uygun olamayacağını 

belirtmiştir. Bkz. Osman Elmalı, Bertrand Russell’da Ahlak Felsefesi, Ataç Yayınları, İstanbul 2005, 25-48. 

Katolisizm’i eleştiren Unamuno’nun eserleri ile Russell’ın Neden Hıristiyan Değilim isimli eserinin Kilise tarafından 

yasaklanması, her iki filozofun da ahlak görüşlerindeki güçlü argümanların göstergesi olarak yorumlanabilir.   
284 Unamuno, The Life of Don Quixote and Sancho, Birinci Kısım, Elli Altıncı Bölüm, 156.   
285 Unamuno, The Life of Don Quixote and Sancho, Birinci Kısım, İkinci Bölüm, 34.  
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Diğer yandan, insanın, entelektüel yaratıcılıkla paralellik gösteren ahlaki gelişimi, 

bireyin tek başına üstesinden gelebileceği bir süreç değildir. Nitekim Don Kişot, 

şövalyelik serüvenine yalnız başına çıkmamıştır. Yardımcısı ve uşağı Sanço Panza, 

onun her daim yanında ve destekçisi olarak, her macerasından en az zararla, mümkün 

olduğunca kazasız belasız kurtulabilmesindeki en önemli etkendir. İnancından ve 

tutkusundan kendisini kaybetmiş şövalyesine, sağduyunun sesi olmuştur. Efendisiyle 

birlikte kendisi de değişen, gelişen ve olgunlaşan Sanço, kaba bir köylü olarak başladığı 

yolculuğunu, bambaşka biri olarak, daha ahlaklı ve bilge olarak tamamlar. Başlarda 

efendisinin kendisine vaat ettiği ganimetlerden başka bir şey düşünmeden, bir ada, 

lortluk ya da güzel bir prenses hayaliyle yanıp tutuşan Sanço’nun elinde, La Mancha’ya 

döndüğünde, efendisine adanmışlığı, bağlılığı ve olan biteni kabul eden teslimiyetinden 

başka bir şeyi yoktur. Aynı zamanda dindar bir köylü olan Sanço’nun arkadaşlığı, Don 

Kişot’un maceralarının en çekilir, en ferahlatıcı, en güvenilir boyutudur. Bu sebepledir 

ki Unamuno, arkadaşlık, aile, komşuluk gibi faktörlerin, iyi birer insan olabilme 

sürecinde, zihinsel ve ahlaki gelişimde önemli olduğunu savunmuştur.286 Bu noktada 

Unamuno, kişisellikten ve özgürlükten yalnızlığı anlamaz.  

Unamuno’nun yaşamı boyunca mücadele ettiği, aklı önceleyen/aydın karşıtlığı 

göz önünde bulundurulduğunda, kendisini sonuca götüren argümanları daha doğru 

anlayabiliriz. Bilgi konusundaki düşüncelerinden dolayı, Unamuno’nun 

aydın/entelektüel olmaktan anladığının geleneksel bir anlayış olmayıp, bireysel ve 

özgürlükçü bir donanım ve gelişim olduğunu söyleyebiliriz. Onun muhafazakâr bir 

aydın olarak verdiği siyasi mücadele, karşısında yer aldığı bütün seçkinci görüşlerin çok 

uzağında, dindar, işçi, hatta yerli halkın mücadelesi olmuştur.287 Unamuno, 

mücadelesini şöyle ifade eder; 

“Ben İç Savaş sırasında doğmuş biriyim, ne dediğimi bilirim. Yenmek 

inandırmak anlamına gelmez; insanları her şeyden önce inandırmanız 

gerekir; oysa acıma duygusuna yer bırakmayan nefretle kimseyi 

inandıramazsınız; ben burada ayırıcı, sorgulayıcı, eleştirici zekâya olan 

nefretten söz ediyorum.”288  

                                                           
286 Unamuno, The Life of Don Quixote and Sancho, Birinci Kısım, Altıncı Bölüm, 54.  
287 Işık, 48-50.   
288 Işık, Unamuno’dan naklen, 203.  
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Köylü Sanço’nun, soylu efendisiyle birlikte çıktığı, dünyevi başlayıp, ruhsal 

açıdan tamamlanan yolculuklarının özünde de hiyerarşi değil, arkadaşlık vardır. Aynı 

bitli yatağa yatıp, aynı kokmuş peynirden yemek olan kaderleri, tıpkı bütün insanların 

insanlıkta, paydaş sevinçlerde ve kederlerde birleştiği, adeta evrensel bir bilinç gibidir. 

Yaşadıkları pek çok zorluğa rağmen, hem Don Kişot hem Sanço Panza hallerinden 

şikâyet etmezler. Ara sıra, sağduyulu bir ses olarak Sanço efendisini frenlese de, 

sorgulayıp vazgeçirmeye çalışsa da,  onu hiç terk etmez, ona güvenir ve sabırla refakat 

eder. 

Unamuno’nun bir amaca, dolayısıyla olgu ve olayların arkasındaki/kendisindeki 

gerçeği anlamaya yönelmiş olan iradeye dayanan ahlak anlayışı, yukarıdaki sebeplerden 

dolayı akla ve dogmaya dayanan, a-priorik/teorik temelli ahlak anlayışlarından 

farklılaşır. Bu nedenle onun ahlak anlayışına, öznel ve fenomenolojik süreçleri içerdiği 

için, tam olarak dini bir ahlak da diyemeyiz. Çünkü dini ahlakta yasanın kaynağı 

ilahidir. Oysa Unamuno’ya göre din ahlakın temeli değil, aksine ahlak dinin 

kaynağıdır.289 Bu nedenle, bireysel yaşamın, dolayısıyla iradi eylemin ürünü olan ahlak, 

insanın eylem ve yapıp etmelerini yöneten değerlere dayanan bir ‘değerler etiği’ 

olmalıdır. Değerler etiği, değerlerin bir taşıyıcısı olduğuna ve iyi-kötü, sevgi-nefret vb. 

değerleri de ‘kişi’nin taşıdığına, yani kişinin onları temellendirdiğine dayanır. Buna 

göre değerler, duygusal/emosyonal niteliktedir ve bunlardan bazıları, gerçekleşmesi 

insana derin bir sevinç getiren üstün değerlerdir.290 Öyle ki, “tutkulu bir şekilde iyi olan 

bir davranışın içerdiğinden başka rahat ve güven yoktur.” 291  

Unamuno’nun varlık (varoluş) ve bilgi anlayışını destekler nitelikte olan bu değer 

etiği, onun ahlak anlayışında, ‘ameli bir varoluş’ sorunu olarak yer almıştır. Buna göre 

kişinin eylemleri, kişinin taşıdığı değerlere birer kanıt niteliğindedir. “Davranışım en iyi 

kanıt, yüce arzumun ahlaki kanıtı olmalıdır”292 diyerek eyleme vurgu yapan Unamuno, 

pratiği teoriğe öncelemiştir. Teoriğin aksine, eylemdeki kestirilemeyen belirsizlik ve bu 

belirsizliğin şekillendirdiği daimi yaşama çabası, ona göre ahlakın somut/sabit bir 

temeli olamayacağının da göstergesidir. Zaten bu hayatta elde edilebilecek şeyler, 

                                                           
289 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 275.  
290 Mengüşoğlu, Felsefeye Giriş, 264-270.  
291 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 275.  
292 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 275.  
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aslında yorucu ve güvenilmezdir. “Öyleyse erdem dogmada değil, dogma erdemde 

temellenir.293           

2.3.3. Unamuno’da Din             

Unamuno’nun, istenilir eylemlerin belirleyici olduğu, hangi koşulda olursa olsun 

taşınan değerlerin gözetildiği ahlak anlayışı, eylem-din ilişkisinde de son derece dikkat 

çekicidir. Geleneksel bilgi ve değer anlayışına karşı aldığı tavrı, geleneksel din anlayışı 

olan Katolisizm’e karşı da göstererek mesafeli duran Unamuno, doğal olarak daha az 

baskıcı ve anti-dogmatik bir inanç anlayışını savunur.294 Çünkü geleneksel Hıristiyanlık, 

ona göre çelişkilerle doludur ve Hıristiyanlığın dogmalarını akılcı bir şekilde 

savunmaya çalışmak faydasızdır. Bu nedenle Unamuno’da din, kişisel bir ihtiyaç, 

deneyim ve meşguliyetin hem gerekçesi, hem de neticesi olarak temellendirilir. 

Duygusal ve zihinsel bütünlüğün kapsamını karşılayan ruhsal olgunlaşmaya ve kendini 

gerçekleştirmeye yaraması gereken din, yaşamın anlamı veya anlamsızlığını sorgulama 

yönünde derin bir his, aktif bir arayış ve dinamik bir yaşantı olmalıdır.         

Unamuno’nun dine dair bu anlayışı, bir teoloji eleştirisi sayılabilir. Felsefe gibi, 

inancın da doktriner bir yapıda olmaması gerektiğini savunan Unamuno, kendi iman 

felsefesinin temellerini, terimlerin orijinal anlamlarında bulmaya çalıştığı dilsel bir 

çözümlemede aramış ve imanın kesinlikle bireysel olduğu sonucuna varmıştır.295 Çünkü 

belki de asla var olmayan, hayali bir dünyaya inanmayı, hatta bağlanmayı gerektiren 

iman, zorunlu olarak akıl dışı bir alanda hüküm sürer. Yel değirmenleriyle savaşan, ama 

onları yenebileceğine dair sarsılmaz bir inancı olan Don Kişot gibi. Ölümü yaşama, aklı 

da imana birer çelişki olarak değerlendiren Unamuno, çocukluğunda koyu bir Katolik 

olarak yetiştirilmesine rağmen, sırayla anneannesinin ve oğlunun kaybı sebebiyle onu 

boşluğa sürükleyen ‘ölüm olgusu’ ile baş edebilme sürecinde, derin bir iman krizine 

düşer. Başlarda tutkulu ve tereddütsüz bir Katolik olan Unamuno, ruhsal bir dönüşüm 

geçirerek, zamanla agnostik, hatta belki ateist olarak nitelendirilebilecek bazı 

sorgulamalara girişir. Katolisizmin dogmaları Unamuno için yatıştırıcı olmaktan çıktığı 

için, tanrı ile ilişkisini yeniden belirleme yoluna gider. Tanrının varlığını, ‘ben’in 

                                                           
293 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 275.  
294 Miguel de Unamuno, “The Agony of  Christianity and Essays on Faith”, (Trans.: Anthony Kerrigan), Selected 

Works of Miguel de Unamuno Volume 5, Princeton University Press, 1974, 43-54.  
295 Unamuno, The Agony of  Christianity and Essays on Faith, 14-66.   
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varoluşuna, benin varoluş algısına dayandırdığı kişisel bir deneyim olarak temellendirir. 

Tıpkı insanı olduğu gibi, tanrıyı da tanımlamak değil deneyimlemek gerektiğini, bir 

bilinç hali veya yaşama biçimi olarak düşünmek gerektiğini temellendiren Unamuno, bu 

görüşleriyle varoluşu/existence ve kişiyi/person imanda buluşturur. Neden insanı ilahi 

bir kaynakta, tanrıda anlamlandırabiliyorken, tanrıyı da insani bir kaynakta, varoluşta 

anlamlandıramayalım? ‘İlahi’ ve ‘insani’nin birbirinden tamamen ayrılamayacağına 

dayanan bu fideist yaklaşım, dini prensiplerin sadece nakilden ibaret olmayıp, insanın 

yaşamından kaynaklanan ve yine yaşamına hizmet eden, etik birer gereklilik olduğu 

görüşünü de beraberinde getirir.   

Unamuno, felsefenin olduğu gibi, dinin de işlevini, ne işe yaradığını, insana ne 

kattığını ya da insanın dinde ne aradığını sorgulamakla işe başlar; 

“İnsanın dinde, dini inançta aradığı şey, öz bireyselliğini kurtarmak, 

ebedileşmektir ve bu ne bilimle, ne sanatla ne de ahlakla elde edilir. Ne 

bilim, ne sanat, ne de ahlakın Tanrı’ya ihtiyacı vardır; Tanrı’ya ihtiyacı 

olan dindir. …O halde din, deneyüstü veya arzu ederseniz doğaötesi bir 

ekonomidir. İnsan için Evren’in mantıksal, estetik ve etik değerlerinin yanı 

sıra evrensel ve normatif hale getirildiğinde dini bir değer olan ekonomik 

değeri vardır. Bizler için asıl konu yalnızca doğruluk, güzellik ve iyilik 

değil, aynı zamanda ve her şeyden önce bireyin kurtuluşudur, daimiyetidir 

ki adı geçen normlar bizlere bunu sağlamaz. …İnsanın en yüce ihtiyacı ise 

ölmemektir, kendi bireysel sınırlılığının tamamının daima keyfini 

sürmektir.”296   

İnsanın iradesini önceleyen bu ifadelerle, insanın neye inanmak istiyor ve 

inanıyorsa, bu isteğinin ve kapsamının onun dini olduğunu söyleyen Unamuno, dini, 

‘ebedi yaşam’ istemek ile ‘yok olmak’ istemek arasındaki ayrımda temellendirir. Kısaca 

din, neye inanmak istiyorsanız odur. Bireysel ve iradi bir seçim olan bu istek, aynı 

zamanda ölümün anlamlandırılmasına yönelik de bir karardır. Asla tecrübe ederek 

alamayacağımız ölüme dair bu karar, yaşamın nasıl olacağı yönünde takınacağımız tavrı 

da belirleyecektir. Böylesine iradi olan bir dinin aksine, Unamuno’ya göre, düşünmek 

iradi değildir. Düşünmek istediğimiz için düşünmeyiz, istesek de istemesek de 

                                                           
296 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 331.  
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düşünürüz. O, insan için zorunlu bir etkinliktir. Bu nedenle, düşünmek bizi tek başına 

sorumlu, dolayısıyla ahlaki bir varlık yapamaz. Potansiyeli barındıran düşüncenin, fiili 

alanda gerçeklik kazanması gereklidir. Bu nedenle, ruhtan amele, amelden imana ulaşan 

Unamuno felsefesinin, dogmatik ya da ideal olmayan, fakat diyalektik ve edimsel bir 

temelde şekillendiğini söyleyebiliriz. Çünkü ister ahlaki ister dini olarak düşünülsün, 

kanunlar, tek başlarına işlevsiz kalırlar. Oysa insan etten ve kemikten oluşan bir varlık 

olup, aynı zamanda dünyevidir.297 Bu nedenle insanın, kanunları sadece bilmesi yetmez, 

hissetmesi de gereklidir. Unamuno, “pişmanlığı, hissedemiyorsam, tanımlamak ne işime 

yarayacak”298 derken, dinin, kanıtlanabilir olmanın ötesinde tecrübe edilebilir olması 

gereken bir ruhunun olduğuna dikkat çeker. Bu sebepledir ki ona göre, “İncil’i okumak, 

özellikle de büyük üzüntü anlarında, bütün kozmolojik, ilahiyatçı ve ahlaksal kanıttan 

daha çok şey göstermiştir.”299           

Unamuno’ya göre; “Bütün dinler kendilerine inanan halkları ruhsal olarak 

yaşattıkları ve onları ölmek için doğmak zorunda oldukları konusunda teselli ettikleri 

kadar gerçektir, her halk için en gerçek din kendisininki, kendi yarattığı dindir.”300 

Onun bu düşünceleri, kendisi aslında inanmayan, hatta ayin yönete yönete sonunda 

inanmamaya başladığını söyleyen bir azizin ağzından dökülür. Yaşadığı kasabadaki 

insanların çok sevdiği, çünkü her türlü dertlerine koşarak yaralarını saran veya 

sarılmasına yardım eden Aziz Manuel, kendi dinini şu şekilde özetliyor: “Benim dinim 

başkalarını teselli etmekte bulduğum tesellidir; her ne kadar onlara verdiğim teselli 

benim tesellim olmasa da…”301 Bu çelişkinin sebeplerini de tartışan Unamuno, örneğin 

şirk, kibir, açgözlülük, tembellik gibi günahların, bir cinayetten ya da bir katliamdan 

daha büyük günahlar olduğunu belirtir. Kibirli birinin, nasıl oluyor da bir caniden ya da 

bir katilden daha günahkâr olduğu fikrinden duyduğu rahatsızlığı, şöyle gidermeye 

çalışır; “Dine karşı günah işlemek, hiç ona fırsat vermeden, doğrudan Tanrı’ya karşı 

gelmek, sıradan bir biçimde günah işlemekten daha kötüdür.”302    

Kendi öznel din algısı ve günah yorumundan yola çıkarak, toplumsal hayatta ve 

tarih boyunca dinin birleştirici işlevine vurgu yapan Unamuno, ikisi arasındaki ilişkiyi 

                                                           
297 Unamuno, Ölümün Aynası, 75.  
298 Unamuno, Günlükler, 48.  
299 Unamuno, Günlükler, 45.  
300 Miguel de Unamuno, Aziz Manuel, (Çev.: Ceren Hasançebi), Sel Yayıncılık, İstanbul 2016, 36.  
301 Unamuno, Aziz Manuel, 36-37.  
302 Unamuno, Ölümün Aynası, 71.  
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şöyle dile getirir: “Halkın birliğini sağlayan din değil de nedir? Bütün tarih boyunca, 

mütevazı günlük uğraşlarının karanlık gidişatı içinde insanları birleştiren nedir ki? 

Çıkarlar, yığışımın ancak görünürdeki alçısıdır; ortak ruhu din verir. Din vatan görevi 

görür ve ruhun vatanıdır.”303 Fakat bu noktada, din ile dinciliği ayırmak lazım. 

Unamuno’ya göre, ahlaklı olmak ahlakçı olmak anlamına gelmediği gibi, dindar olmak 

da dinci olmak anlamına gelmez, gelmemelidir. Çünkü “duygular, onları destekleyen 

kavramlardan yoksun olunca, iskeletsiz kalır, peltek ve pörsük olur ve duygusalcılığa 

yol açar. İman olmazsa dinî duygu duygusalcılığa dönüşür ve sonunda da ruhumuzu 

belirsiz bir kütleye çevirir.”304 Bu nedenle Unamuno, ruhun gelişim göstereceği dinsel 

hayatın iman ile sağlamlaştırılması gerektiğini, yani dini tecrübelerin manevi hazlarla 

korunması gerektiğini savunur. Aksi halde, içi boş, ölü bir din ortaya çıkacaktır. Dinin 

içini dolduracak olan imana, bu nedenle insanın kurucu niteliklerinden biri olarak, son 

bölümde değinilecektir.                  

Buraya kadar genel olarak bilgi, ahlak ve din üçgeninde felsefi düşüncesini 

tanıtmaya çalıştığımız Unamuno, entelektüel, etik ve manevi temellere dayanan bir 

gelişim ve olgunlaşmayı teşvik eden, bencil olmaktan uzak, sorumluluğu topluma 

paylaştıran bir tablo çizmektedir. Böylece o, insan için, kapsamı belirsiz, ucu kendiyle 

açık bırakılmış sınırlar çizerek, bilebileceklerinin ve yapabileceklerinin sınırlarını 

zorlamasını, değerlerini yeniden inşa etmesini ve inanç adı altındaki geleneklerini 

gözden geçirerek bireye kendi kişisel imanını kurmasını tavsiye etmektedir. 

Filozofumuzun, 98 Kuşağı’nın ruhuna uygun olarak ortaya koyduğu çok yönlü bakış 

açısı ve yenilik arayışı, onu hem İspanya’nın hem de çağının büyük filozofları arasında 

anmaya değer kılmıştır.        

                                                           
303 Unamuno, Günlükler, 10.  
304 Unamuno, Günlükler, 134.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM  

UNAMUNO’DA İNSAN 

3.1. ETTEN KEMİKTEN İNSAN    

Unamuno, felsefi düşünce boyutunu oluşturan görüşlerini, genelde denemelerinde 

ve günlüklerinde dile getirmiştir. İnsana dair düşüncelerinin önemli bir bölümünü,  

Hayatın Trajik Duygusu adlı eserinde temellendirmiştir. En önemli ve en yoğun felsefi 

metni diyebileceğimiz bu eserini, problematik olarak iki bölümde değerlendirebiliriz. 

Felsefesinin teorik temellerini içeren ilk altı bölüm, insanı ve yaşamı betimler. 

Betimler diyoruz çünkü Unamuno, somut, bireysel insanı, doğrudan yaşam bağlamında 

ele almış ve ‘insan nedir?’ sorusundan ziyade, ‘insan kimdir, nasıldır?’ şeklinde bir 

kişileştirmeye, insanı bu yolla anlamaya girişmiştir. Devam eden beş bölümde ise, 

gerçekliğini gözler önüne serdiği insanı boşlukta, amaçsız bırakmayarak, kılavuzlamak 

istediği ameli, pratik gayenin prensiplerini şekillendirmiştir.305 İnsana ahlaki ve imani 

bir istikamet çizdiği bu eserinde, bütün tartışmaların vardığı son noktada ise tanrı vardır. 

Unamuno, bütün bir ‘varoluş’ olarak merkezde kabul ettiği insanı, felsefesinin hem 

bileni hem de bilineni olarak özdeşleştirmiş, insanın ölüm bilincini, bu bilinçle açığa 

çıkan yaşam keşfini, bu ikilemin beslediği trajik duyguyu ve çatışmayı, mücadelenin 

yarattığı değeri ve imanı, felsefesinin temel problemleri olarak işlemiştir. Soyut 

nitelendirmelerle salt nesneleştirilmiş, bunun sonucunda da kendine yabancılaşmış olan 

homo-sapiensin,  sadece bir ad olmaktan kurtulup, özgürleşmesi ve kendi realitesinin 

farkına varabilmesi için çabalamıştır. Çünkü cinsiyet, vatan, eylem, dönem, çağ vb. 

olgulardan soyutlanarak bireyselliğinden uzaklaştırılan ve bir ‘ad’a indirgenen insan, 

kendisini tanımlamakla yetinen ve bir doğaya hapseden salt akılcı çabalarla, ne olduğu 

hakkında uzlaşılmaya çalışılan, parçalanmış bir ucube olmaktan öteye geçememiştir. 

Hatta denilebilir ki, kendine yabancılaşan insan, kendine yönelmeye, kendini 

keşfetmeye ve kendini yeniden inşa etmeye, yani felsefeye en muhtaç olduğu 

zamanlardadır.  

                                                           
305 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 149.  



84 

 

Bu yolda kendi gerçekliğimizi, kendi kişiliğimizi yadsıyarak girişilen her çaba ise 

eksik ve boşuna olacaktır. Şayet insanı anlamaksa niyetimiz, bu çabaya kendimizden 

başlamalıyız, yani en yakınımızdan. Hayvanda merak derecesinde kalan bilme arzusu, 

insanda bilgiye, hatta bildiğini bilme derecesine evrilir. Hayatta kalma, yaşama 

ihtiyacının uyandırdığı ve harekete geçirdiği bu güdü ‘bizi’, ‘bize göre var olan’ın 

farkına vardırarak, kişisel var oluşumuzun nesnel dayanağını oluşturur.306 Öyleyse 

denilebilir ki, bireyin varoluşu süreklilik, bireye göre var olanların varlığı görelilik arz 

etmektedir. Bu nedenle insanı, kendimizin dışında arama ve anlamaya çalışma çabaları, 

hep başka bir şeye göre olan, yanıltıcı bir çaba olarak kalacaktır. İlkin, ‘ben kimim?’ 

sorusunu, “ben insanım, hiçbir insan bana yabancı değildir”307 şeklinde cevaplandıran 

Unamuno, böylelikle insanı betimlemeye kendinden başlamış olur.  

Unamuno bu bağlamda, Hayatın Trajik Duygusu adlı eserine temel oluşturan 

denemelerini şöyle açıklar:  

“Sonu gelmeyen bir hikâyeye dönüşme tehlikesi taşıyan bu denemeleri, en 

azından şimdilik sonuçlandırmak zorundayım. Her birini yazarken bir 

öncekinin elimin altında bulunmadığı bu denemeler, yıllar boyunca alınan 

notlar üzerinden bir çeşit doğaçlama şeklinde ellerimden çıkarak baskıya 

gitti. Bu yüzden bu denemeler, hayat gibi ve benim gibi -en azından aşikâr 

olan- iç çelişkileriyle dolular.”308  

Yaşamın ve insanın çelişkilerle dolu olduğuna dikkat çektiği bu satırlar, aynı 

zamanda onun trajik/çatışma temelli felsefesinin göstergesidir. Acaba insan, hem 

kendisini hem de yaşamını kuşatan, akla karşıt bu evrende ilk önce neyi ya da kimi 

bilebilir/fark edebilir? Bu sorunun cevabı en genel geçer haliyle ‘benlik’ veya ‘ölüm’ 

olmayıp, insanın ilk olarak dış dünya, dış dünyadaki varlıklar veya kişilerin ayırtına 

vardığı şeklinde verilebilir. Yani insan, önce dış gerçeklik ve çevresel ilgilerin farkına 

varır. Elbette insan için pek çok şey bilinç dâhilindedir, ancak bilincin içerik kazanması 

aşamalı bir şekilde gerçekleşen, dıştan içe, görünenden görünmeyene, maddeden 

manaya, bedenden ruha doğru süren bir gelişim gösterir. Her insanın gelişim yolculuğu 

ise bireysel bir tecrübe olduğu için, doğal olarak özgün bir yaşam ve benlik algısı 
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oluşacaktır; ölüm ise bu yaşam ve benlik algısına göre anlamlandırılacak ve nihayetinde 

bir bilinç içeriğine dönüşecek bir olgudur.    

Bu nedenle Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu adlı eserinde insanı anlatmaya, 

‘etten ve kemikten’ olduğunu söyleyerek başlar. Böyle bir başlangıç, insanın kanlı canlı, 

dolayısıyla ölecek olan ve yaşayan bir varoluşu olduğunu özellikle vurgulamak içindir. 

Unamuno bu durumu şöyle dile getirir:  

“‘Madem yiyorum, nasıl olur da yaşamam? Yiyorum o halde yaşıyorum! 

Bunda şüphe yok. Edo ergo sum [Yiyorum o halde varım N.K.]. Bu korkunç 

açlık da nerden geliyor?’ Birçok defalar okumuş olduğunu hatırladı: Ölüm 

mahkûmları asılacakları saatte, önce büyük bir iştahla yemeklerini 

yerlermiş. ‘Bunu aklım almıyor,’ diye düşündü. …Tabii, kendini savunan 

vücuttur bu. Ölmek zorunda olduğunu anlayan ruh, üzüntüye veya heyecana 

kapılır, ama vücut sıhhatli ise çılgınca bir iştaha yakalanır. Çünkü vücut da 

anlar bunu. Evet, vücudum bu; kendini savunan vücudum. Ölmek zorunda 

olduğum için kurt gibi acıkıyor, durmadan tıkınıyorum.”309  

Böylelikle ölümü yaşamaya ve yaşamsal faaliyetlere dayandıran Unamuno, 

yaşamı da ölüme dayandırarak, ölümün varlığını yaşama kanıt gösterir. Yani 

ölüm, yaşamın kanıtıdır.          

3.1.1. Ölümlü İnsan  

Ölüm, felsefeden çok daha önce mitoslarda, dinlerde ve Antik Yunan 

tragedyalarında sıkça karşımıza çıkan, ağırlıkla dillendirilen bir temadır. Örneğin, Kral 

Midas’ın mitosunda, Dionysos’un arkadaşlarından olan bilge satir Silenos’a, insan için 

en iyi şeyin ne olduğunu soran Midas, ‘hiç doğmamış olmak’ cevabını alır. İkinci en iyi 

şeyin ise ‘hemen ölmek’ olduğunu söyleyen Silenos, insanın ölümlü yazgısına 

gönderme yapmış ve bu cevabıyla Midas’ı hayal kırıklığına uğratmıştır.310 Oldukça 

karamsar ama bir o kadar yalın bir cevapla başlayan bu mit, ölümü insanın yüzüne, hiç 

ummadığı bir anda ve duymak istemediği bir gerçeklik olarak vurmuştur. İşte o 

yüzleşme anında insan, kendi benliğinin, bireysel bilincinin dönüm noktasında, yani 
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kendisini karşılayacak kaçınılmaz bir olgu olarak, ölümün bilincindedir. Unamuno’ya 

göre bu bilince erişmiş insan için yaşam, trajik duygu temelindeki bir yaşam mücadelesi 

olarak, işte o anda başlamaktadır. Ama insan önce, yüzleşeceği ölümü keşfetmeli, 

uçurumunun derinliklerine bakmalı, bu bilincin getireceği ıstırabı yaşamalı ve bu 

acıdan, adeta yeniden doğmalıdır. “Evet, ikinci ve esas doğum; durmadan 

öldüğümüzün, devamlı olarak öldüğümüzün üzücü şuuruna doğmaktır.”311 Yaşamımız 

ne kadar uzun, göz alıcı ya da karmaşık olursa olsun, aslında tek bir andan, kim 

olduğumuzu keşfettiğimiz, ölümü keşfettiğimiz o andan ibarettir. İşte o anda yani 

sonsuz bir noktada, ‘ölümü yaşatmaya ya da yaşamı öldürmeye’ başlıyoruz. Zenon’un 

paradokslarını imleyen bu yaklaşımda, zamanın sürekliliği değil, süreksizliği 

vurgulanıyor ve Unamuno, ölüm bilinci üzerinden, insanın hayati bir ihtiyacı, en güçlü 

tutkusu olarak gördüğü ölümsüzlüğe, makul bir kapı aralıyor.       

Kendimize dair algımızda ve buna bağlı olarak gerçekleştirdiğimiz kendimizi 

tanıma veya tanıtma içeriğinde, ölümlü/sonlu varlığı olan, yani bir canlı olduğumuz, 

kaçıncı sırada gelir aklımıza? Ya da gelir mi? Bununla bağlantılı olarak ismimiz, 

memleketimiz, mesleğimiz, ailemiz vb. nitelemeler, şüphesiz bizi biz yapan, bizim için 

anlamlı, kişiliğimizin bir parçası olan niteliklerdir. “İnsanı yaşayan bir varlık yapan ilk 

şey ismiydi; örneğin bir ‘numara’nın yaşamının hiçbir anlamı yoktu. İsim insanı, etten 

ve kemikten, yaşayan bir varlık yapar.”312 Yaşayan, aynı zamanda seven ve acı çeken, 

nihayetinde ölümlü, öleceği en kesin hakikati olan insan, bunu ne kadar itiraf eder veya 

sahiplenir? İşte Unamuno ilk bu hakikati itiraf eder, sahiplenir ve ilerde değineceğimiz 

gibi de, aşar. Bu çıplak ve dehşet verici hakikati, şüpheye yer bırakmadan, apaçık 

şekilde şöyle dile getirir; “İnsan. Etten kemikten bir insan; doğan, acı çeken ve ölen- 

bilhassa ölen-, yiyen, içen, eğlenen, uyuyan, düşünen ve isteyen; görülen ve duyulan 

insan.”313  

Aynaya bakan Unamuno, önce kendi varoluşunu görür ve sonra aynayı bize 

çevirir. Gözümüzün içine bakar, ruhumuzun eşsiz ve yüce olduğunu düşündüğümüz 

ürperişlerinin önüne set çeker, somut bir var olan olarak etten ve kemikten, kandan ve 

çamurdan, yağdan ve irinden yapılanmış bir canlıyı, yani bizi bize şöyle gösterir:      
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“İnsan kısmı, hasta bir hayvan; bunda şüphe yok! Daima hasta! Yalnız, 

uyuduğu vakitler az çok sağlığına kavuşmuş gibidir ama bu da her vakit 

değil; çünkü zaman zaman, hatta uyurken de konuşur. … Ne acayip hayvan 

şu insanoğlu! Hiçbir vakit olması gerekli yerde değildir, yani kaderinin 

bulunduğu yerde değildir, yalan söylemek için konuşur, elbise de giyer! … 

Bir hayvan ki konuşuyor, giyiniyor, ölülerini saklıyor! Zavallı, zavallı 

insanoğlu!”314      

Unamuno’ya göre bu haliyle insan zavallıdır. Çünkü insan haricindeki bütün 

canlılar ölümden habersiz ve bu habersizlikten dolayı da ölümsüzdürler. Bu durumda 

ölüm bir şuur hali, ölümsüzlük ise ya şuursuzluk ya da salt şuur olarak karşımıza 

çıkıyor. Tanrısal ve özü anlaşılmaz olan mutlak şuur kendi ölümsüzlüğünü bilmek iken, 

hayvani ve işlevsiz olan şuursuzluk durumu da kendi ölümlülüğünü bilmemek olabilir. 

Bize kalan insani ve trajik şuur ise, ereksel bir gösterge gibi, kendi ölümlülüğünü 

bilmek oluyor. Fakat Unamuno’ya göre, bunu ne herkes ne de hemencecik yapabiliyor. 

O, bu durumu şöyle ifade etmektedir: 

“Ölüm. 

Birisi veremli olduğunda ailesi bunu ona söylemekten kaçınır ve her 

yolu deneyerek, bir yılı, yaşayacak birkaç ayı kaldığını söylememek için onu 

aldatmaya çalışır. Böyle bir zamanımız var mı? Tek bir yıldan ziyade dört, 

beş, on yılımız mı var? Biz de veremli değil miyiz? 

Ölümün vadesini ve onlara kalan yaşayacak muhtemel zamanlarını 

düşünen az kişi var: Hepimizin ölüm mahkûmu olduğumuzu düşünen az kişi 

var. Evet ölüm mahkumuyuz, hepimiz.”315  

Buna göre, hiç ölmeyecek yanılgısı içinde, fakat her an ölüm yönünde bir varlıktır 

insan. Unamuno’ya göre, insanın ölümü düşünmeyişinin ya da rahatlığının nedeni, 

‘hepimizin bir gün öleceği’ kabullenişidir. “‘Hepimiz ölmeliyiz’ olumlaması, ‘ben 

ölmeliyim’ cümlesinin dehşetini yumuşatıyor ve siliyor. Öyle görünüyor ki önerme, 

genişlik kazanıp evrenselleştikçe, olduğu bireysel halden, daha soyut, daha soğuk, daha 

matematik, daha az ele gelir, daha az canlı ve daha az gerçek bir hale dönüyor. ‘Biz 
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hepimiz öleceğiz’ cümlesi, bir üçgenin üç açısının iki doğruya eşit olduğu gibi 

söyleniyor, bu sanki hayatımıza korkunç bir gerçeklik eklemiyormuş gibi.”316 Yani, 

bireysellikten çıkarıp başkalarına dağıttığımız her sorumluluk, olumsuz her durum veya 

duygu gibi, ölümün korkusu ve ıstırabı da dilin ifade gücüyle hafifliyor.          

Her şeye rağmen, Unamuno’ya göre ölümü düşünmemek olanaksızdır; “Ölümü 

düşünmemek mi? Olanaksız. Ne kadar zevk içinde yaşanırsa, ölüm o kadar çok 

düşünülür. Istırabın içindeyken ölümü düşünene ne mutlu!”317 Çünkü mutluluklar, 

özellikle de dünyevi zevkler, hepsinin geçici olduğu, gün gelip hiçbirinden eser 

kalmayacağı bilincinden dolayı acı verir. Bu nedenle ölüm, bütün mutlulukların üzerini 

örter. Ama ıstıraplar, ölümün bir gün hepsini dindireceği ve bütün acıların ölümün 

gölgesinde yok olacağı umuduyla mutluluk verebilir. Tabii bu ikilem, bireyin içinde 

bulunduğu şartlara ve bakış açısına göre şekillenir. Hangi şekilde olursa olsun, “ölümü 

hatırladığımız zaman, ölümden uyanırız. Ölerek yaşıyoruz. Her anda ölüyor ve yeniden 

doğuyoruz. Ele gelmeyen şimdiki zaman, geçmişin ölümü ve geleceğin doğumunun 

arasında akıyor. Ve bu doğum da bizimki gibi, bir ölüm tehlikesidir”318 

Öylesine basit ve yalın, ancak bir o kadar göz ardı ettiğimiz ölüm gerçekliğinden 

yola çıkan Unamuno, bütün ideallerin ve spekülasyonların berisinden, insanı 

düşünmeye bu dünyadan, varoluşumuzun ilk ve nihai gerçekliği olan ölümden başlıyor. 

Bu hakikati göz ardı eden bütün nitelendirmelerin ‘gayri insani’ olduğunu söyleyen 

Unamuno’ya göre bilim, hakikat içinde hayatı arar.319 Ona göre, kendi yöntemsel 

ölçütleriyle yaşam formları arayan bilim, üstelik bunları bulduğunu zanneder, çünkü 

yaşamı kendi hakikatine uydurur, yeter-sebep kalıplarına sığdırır. Oysa hakikat, 

yaşamdan bağımsız olmayıp, bizzat yaşamın içinde, yaşamın özünde, insanın bireysel 

yaşamında anlam kazanmaktadır. Bu görelilik, gerçekliği, insanın yaşamında aldığı 

anlama bağlı kılar. Bu noktada, Unamuno’dan etkilenen öğrencisi Ortega y Gasset de 

şöyle diyor:    

“Çünkü insanoğlunun başına gelen bir olay hiçbir zaman öyle yalnızca olup 

biten bir şey değildir – ister bireysel ister toplu, tüm bir insan yaşamının 

işlevidir, öyle bir olaylar bütününün parçasıdır ki, içinde herkesin devingen 
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ve etkin bir rolü vardır. Aslına bakılırsa, insanın başına gelen tek şey 

yaşamaktır; kalan her şey yaşamının içindedir, o yaşamda tepkilere yol 

açar, o yaşamda bir değer ve bir anlam alır. Dolayısıyla, olayın gerçeği 

kendisinde değildir, her yaşamın bölünmez birliğindedir.”320   

Bedenimizi terk edeceğimiz ya da ruhumuzun bizi terk edeceği düşünülünce, 

geriye bize ait olan tek bir şey kalıyor; yaşadıklarımız, yaşamımız, yani bunlara dair 

bilincimiz. İnsan ölümün bilincine vardığında, diyalektik bir realite olarak yaşamın da 

bilincine varıyor ve trajik bir yaşama başlıyor. İnsanın ölümlülüğünü, çarpıcı hatta 

rahatsız edici derecede betimleyen Unamuno, onu adeta her yerde, her şeyde ve herkeste 

görmektedir. İliklerine kadar hissettiği ölümü o, şu sözlerle adeta bilincine kazıyor; 

“kırlarda, sokakta neler gelip geçiyor öyle! Arabalar, el arabaları, atlar, köpekler, 

etlerinin içine gömülü iskeletleriyle, adamlar, kadınlar…”321 Varoluşumuzun ayrılmaz 

bir parçası olan ölüm, o halde bize dışarıdan gelmemekte, yaşamımıza içkin bir şekilde, 

yaşamımızın her anında, her an yanımızda bulunup, hep bizimle olmaktadır. Gölgesi 

ölüm olan insan, hep gölgesiyle birlikte yaşamıyor mu? Epiktetos’un da dediği gibi, 

“bir ölünün ağırlığını taşıyan kırılgan bir ruhsun sen.”322          

Ölümün bu içkinliği, insanın bütün eylemlerini de kırılgan yapar. Çünkü her bir 

eylemi son eylemi olabilir ve yaşamı, dağılıp gitmenin sınırında, efsunlu, düşsel bir 

çizgide devinir durur. Unamuno, bir bakıma ‘hayali gerçeklik’ diyebileceğimiz bu 

durumu şöyle betimler; bir insan öldüğünde, “havada, bir böcek öldüğünde bıraktığı 

boşluk kaldı ve her zaman gölgelerde yaşamış olan Uğurböceğinin ruhu, sonsuzluktaki 

dağa uçarak, Çobandan bize iyi hava getirmesini istedi, bugün için, yarın için ve 

sonsuza dek.”323 Hiç var olmamış, hiç yaşamamış gibi olan insan için, yaşandığı 

söylenen her an, bir söylentiden ibarettir artık. O halde hep birlikte, birbirimize hatıra 

olacak bir düşü, bir dünya hatırasını yaşıyoruzdur. Unamuno bunu, bir başka yerde 

şöyle ifade eder: 

“Zavallı Augusto, başı ateşler içinde yatmaya gitti. Ayakucunda 

Orpheus’un uyuduğu yatağına girerken söyleniyordu, ‘Ah Orpheus, 
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Orpheus bu yalnız uyku yok mu? Yalnızın uykusu bir kuruntu, bir hayaldir; 

ikili, beraber uyku hakikattir, realitedir ancak. Asıl hayat bir rüyadan, 

hepimizin gördüğü ortak bir rüyadan başka nedir ki?”324  

“Ne büyük acılar ne de büyük sevinçler öldürür insanları; bu yüzden bu acı 

ve sevinçler, küçük küçük değersiz şeylerden oluşmuş muazzam bir sisle 

sarılı gözükürler. Evet, işte hayat dediğin; bir sis olup olacağı! Hayat bir 

sistir. Bugün bu sisin içinden Eugenia çıktı.”325  

Ölümü, insanın kaçamayacağı hastalığı olarak gören Unamuno, her şeye rağmen 

onu düşünmek gerektiğini, bunun da, hastalığa çare bulmak için onu tanımak ve tahlil 

etmek gibi olması gerektiğini söyler. Hâlbuki ölüm, sürekli olarak bilinç düzeyimizde 

değildir. Bu noktada Unamuno, ‘derin uyku’ deneyimini ölüme benzetir ve bu 

benzerliği şöyle açıklar:  

“Ölüm deneyimine sahibiz, eğer başka hayat olmadığı doğruysa ve bu 

deneyim derin uyku deneyimi [ise]. Ölmek o zaman sonsuza kadar uyumak 

demek. Peki, böyle bir endişeye rağmen neden uyuyoruz? Çünkü uyanmayı 

ümit ediyoruz. Ama bir akşam, güçlü şekilde bir daha uyanmayacağını 

hayal et, o zaman uykuna ne olduğunu ve sahip olduğun azıcık hayal 

gücünün sana ne dehşetler verdiğini görürsün. 

Hayatı ele geçirecek uykuyu [ölümü] hissetmek ve buna direnmek için 

mücadele etmek korkunç olmalı. Gözlerimiz kapanır ve açık tutmakta inat 

ederiz; beynimiz bizi terk eder ve bunu şeylerin üstünde yoğunlaştırmak için 

umutsuz çabalar harcarız ve bu çabalarla onu daha da yorar ve baş 

dönmesine teslim ederiz.”326   

İnsanın bu deneyimi ne kadar sık yaşadığı düşünüldüğünde ya da insan ömrünün 

ortalama yirmi beş yılının uykuda geçtiği göz önünde bulundurulduğunda, uyku kısmen 

ölmek gibidir. Bu durumdaki insan, var olan ve yaşayan her şeyde de ölümü, ölümden 

bir parçayı görecektir. Hatta bir meşe ağacında ya da denizin dalgalarında; “oyun 

bittikten sonra sahile indim, kumların üstünde ölen dalgaları seyrettim. Sahile 

varmadan önce dağın etrafını dolaştım ve yaşlı meşemi, kahraman meşemi, yarası 
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açılmış, içi gözüken, sarmaşıklarla kaplanmış meşemi görmeye gittim.”327 Yaşlılığı, 

ölüme giden yaşamı hissettiren bu betimleme, melankolik bir ruhun yansımasıdır. 

Unamuno’nun Nivolesk kahramanları melankolik, hatta intihara meyillidir. Örneğin, 

kırk iki yaşına kadar annesinin özlemiyle babasına katlanan Ramon Nonnato, gri bir 

sonbahar gününün arifesinde intihar eder.328 Fakat Unamuno’ya göre ölüm de, huzur 

içinde ölmek de mutluluk gibi kaderdir. Bu nedenle, “bazı şeyleri aramamak gerekir, 

onlar kendi kendilerine çıkagelir. Bir şeye inanmış olmak için bile olsa, kadere inanmak 

gerekir ki bu insana teselli verir.”329 Genel olarak erkeklerin daha melankolik, 

kadınların ise daha tehlikeli betimlendiği öyküleri, yaşayan ama sözcüğün tam 

anlamıyla yaşayan biri olamayan kahramanlarla doludur. Fakat Unamuno’ya göre, 

olumsuz düşüncelerin insanı çalışmaya, yani yaşamaya sevk etmesi halinde, iyileşmenin 

yolu da açılacaktır.                          

3.1.2. Yaşayan İnsan      

Bir önceki başlıkta da incelediğimiz üzere, ölüm ile insanın trajik yazgısına dikkat 

çeken Unamuno, sonrasında karamsarlığın dehlizlerinde dolaşmayıp, insanı çıkmaza 

sürüklemekten sakınır. Karamsarlığın zincirlerini, Sisyphos’un veya Prometheus’nin, 

trajik yazgılarından yarattıkları kahramanlıkları gibi bir bilinçle kopararak, ölümün 

melankolisinden yaşamın şifasına, oradan da tanrının aydınlığına ulaşabilmenin 

efsanevi öyküsünü yaratır. Çünkü ona göre, kendi yaşamımız, tanrı rolünde 

yazabileceğimiz bir oyun gibi, bize aittir ve bizim yaratımımızı beklemektedir.      

Ölümü keşfettiğinde, kendini, yaşamı, yaşamın biricikliğini ve yaşamdan kopmak 

istemediğini de keşfeden insan, sonsuza kadar var olmanın hayalini kuracak, 

ölümsüzlüğün yollarını arayacak ve kendi yolunu kendisi açacaktır. ‘Ölümü yaşatarak’ 

ya da ‘yaşamı öldürmeyerek’, yazgısından kendini kurtarıp kurtaramayacağını, 

özgürlüğünün mümkün olup olamayacağını, mümkünse nasıl, ne ile ya da kiminle 

mümkün olabileceğini sorgulayacak olan insan, yaşamını ölümle tamamladığında, 

sonsuzluğa ölümle ulaşacaktır. Çünkü yaşamak için irade gereklidir, oysa ölmek 

                                                           
327 Miguel de Unamuno, Satranç Ustası Don Sandalio’nun Romanı, (Çev.: İsmail Yerguz), Sel Yayıncılık, İstanbul 

2014, 26-29.   
328 Unamuno, Ölümün Aynası, 23.  
329 Unamuno, Ölümün Aynası, 15-18.  
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sıradan/kaçınılmazdır. Unamuno’ya göre yaşamaya dair irade, tıpkı sevgide olduğu gibi, 

daima, hep başlangıç olmalı, daima sevmeye yeni başlamış gibi olmalıdır.330      

Nasıl ki hiç kimse, bir ‘hiç’ uğruna ölmek istemez; ölmeye değsin, çekilen acılara 

değsin ister, işte bunun gibi, hiç kimse bir ‘hiç’ uğruna yaşamak da istemez. Yaşamaya 

değsin ister. Unamuno’ya göre acılar nasıl türlü türlü ise, hayatlar da türlü türlüdür; 

“ilki cennetteki, anılardaki hayat, diğeri ise dünyevi umutlar hayatı.”331    

“Hayatın yolları, 

Geçmişten gelir gider yarına, 

Ama cennetin yolları, aşkım 

Yarından gelir gider geçmişe.”332    

Bu açıdan bakıldığında herkes, bir gezgin gibi, kendi hayat yolunda varoluşunu 

aramaktadır. Unamuno’ya göre bu arayış daima hüzünlüdür. “Hayır Jose Antonio, 

hayır! Bu aşk acısı değil, başka bir şey, bu hayat acısı.”333 ; “Peki ya hayatın neşesi 

Lazaro? Ne oldu Hayatın neşesine? Diğer günahkârlar için o, bizim için değil, 

Tanrı’nın yüzünü görmüşler için değil, hayat düşünün kendi gözleriyle baktığı bizler 

için değil.”334  

Denilebilir ki Unamuno’ya göre hayat; ölüm ve acı ile iç içe olduğu için, neşe, acı 

ve acının içinde boğulduğu gizemli bir mutluluk olarak silikleşiyor. Hayatı ölüm için ve 

ebedi hayat için bir araç olarak gören Unamuno, hayatın içinde gömüldüğüne, hayatın 

içinde öldüğüne, ancak yine de, ölümsüzlük için yaşamak gerektiğine inanıyor.335 Bu da 

onun, ebediyete doğru, ölüm karşısında bile yaşamı öncelediğini göstermektedir.                 

3.2. ÖLÜMSÜZLÜĞÜ ARZULAYAN İNSAN     

Unamuno’ya göre, ölümlülüğünü fark eden, böylece yazgısıyla yüz yüze gelen 

insan bu yüzleşmeyle beraber, yaşadığını, ölmek istemediğini, çok uzun bir süre 

ölmemenin dahi yetmeyeceğini ve asla kabul edilebilir olmadığını, bu nedenle sonsuz 
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333 Unamuno, Ölümün Aynası, 8.  
334 Unamuno, Aziz Manuel, 57.  
335 Unamuno, Ölümün Aynası, 148.  



93 

 

bir yaşamı arzuladığını da keşfeder.336 Unamuno bu evrensel arzuyu, kendinden yola 

çıkarak şöyle ifade etmektedir: “Kendi açımdan söyleyebilirim ki gençken ve hatta 

çocukken, cehennemin o dokunaklı tasvirleri beni hiç etkileyemedi, çünkü o zamandan 

bu yana hiçbir şey bana hiçliğin kendisinden daha korkunç gelmemiştir. Bu gösterdiğim 

varlığa karşı şiddetli bir açlıktı, bir keşişimizin de dediği gibi, ilahi olana karşı bir 

iştah.”337 Unamuno bir başka eserinde ise aynı düşüncelerini şöyle dile getirir: 

“Duyduğum, hiçliğe indirgenmenin, yok olmanın, mezarın ötesindeki hiçliğin 

dehşetiydi. Cehennemin fazladan yaptığı ne var ki, diyordum kendime. Ve bu düşünce 

beni kemiriyordu. Cehennemde, diyordum, acı çekiliyor ama yaşanıyor ve önemli olan, 

acı çekmek bile olsa yaşamak, olmak!”338  

Ne pahasına olursa olsun, insanın ölmeyi hiç istemediğini ve istemeyeceğini 

savunan Unamuno, önemli inanç esaslarından olan ‘cehennem’ fikrini, ‘var olmaya 

devam etmek’ yorumuyla geri plana atmakta, teselli yolunu göstermektedir. Özellikle 

semavi dinlerin ahlak öğretilerinin temelini oluşturan cehennem inancının, Unamuno 

için bir caydırıcılığının olmadığı açıktır. Fakat şunu söyleyelim ki Unamuno cehenneme 

inanıyor fakat cehennemin, ölümden daha korkutucu olduğunu düşünmüyor.         

Tutku derecesinde olan ölümsüzlük arzusu, insanın yaşamı boyunca devam eden 

ve kaç yaşına gelirse gelsin etkisini kaybetmeyen bir duygu, varoluşundan ayrılmaz, 

devamlı bir ihtiyaç gibidir. Örneğin, ait olduğumuz bedenimiz, sevdiklerimiz ve hatta 

eşyalarımız bile vazgeçmek istemediğimiz, en değerli sahipliklerimizdir. Öyle ki insan, 

varlığı ne kadar acı veya ıstırap verirse versin hiçbir şeyi, hiç kimseyi kolay kolay 

gözden çıkaramaz. Çünkü onlar bizimdir, bizizdir ve biz de onların. Unamuno’ya göre 

her şey bu varoluş arzusunda, akıl dışı olduğunu iddia ettiği bir çelişkiyle başlar ve 

şöyle devam eder; “Çelişki! Elbette! Yalnızca çelişkilerle ve çelişkiler için yaşadığımız 

için hayat bir trajedidir ve trajedi ise bir zafer veya zafer umudu olmayan daimi bir 

mücadele olduğu için bir çelişkidir.”339 Ölümsüzlüğü arzulamak ise, işte bu nedenle, 

çelişkiyle özdeş bir yaşamın trajedisinin ilk basamağı olarak karşımıza çıkar.          
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3.2.1. Ölümsüzlük Arzusunun Niteliği     

İnsan, ölüme yazgısını bilmesine rağmen ölümsüzlük arzusuyla tutuşur. 

Unamuno’ya göre, “hiç ölmek istemeyip de bir çapaya bağlıymışçasına ölümün elinden 

tutanlar”340, öz benliğinden vazgeçmek zorunda kalmadan, bir tragedya kahramanı gibi 

ölümsüz olmayı, bir bakıma tanrı olmayı arzulamaktadırlar. “Hayır, arzum 

Mevcudat’ta, Madde’de veya sonsuz ve ebedi Güç’te yahut arzuladığım Tanrı’da 

kaybolmak değil; arzum, Tanrı’nın sahip olduğu kul değil Tanrı’ya sahip olmak, 

benliğimi bırakmadan, bunları size anlatan ben olmayı bırakmadan Tanrı olmaktır. 

Tekçilik oyunlarının bize bir faydası yok. Biz ölümsüzlüğün gölgesini değil, kendisini 

istiyoruz”341 ifadesiyle, aslında bir tanrı-insan görüntüsü çizen Unamuno, felsefesinin 

tamamı için kullanabileceğimiz ‘trajik’ nitelendirmesini bu çatışmada da ortaya 

koymuştur. Çünkü insan çok şey istemekle kalmaz, birbiriyle çelişen çok şey ister; hem 

insan kalmak, aynı zamanda da tanrı olmak ister.               

Unamuno’ya göre insanın ölümsüzlük isteği hem mekânda hem de zamandadır.  

Bu dünyada sürdüğü hayatın bitmemesini arzulayan insan, her yeni saatin, bir önceki 

tarafından ileri itildiğini, geleceğin belirsizliğinin, bir ‘sis’ gibi kendisini içine çektiğini 

hissettiğinde, ebediyetin gelecekte değil geçmişte olduğunu kavrar. “Ebediyet gelecek 

zaman değildir. Öldüğümüzde ölüm, yolumuzun yönünü değiştirir ve biz geçmiş 

zamana, evvelce var olana dönmeye başlarız. Ve biz böylece kaderimizin yumağını çöze 

çöze, yaratılışımızın binlerce senelik yolunu geri dönerek ve gerçekte asla var olmadığı 

için ulaşamayacağımız hiçliğe doğru yürüyerek gider, gider, gideriz.”342 Belki de 

insanın geçmişe özlemi, geçmiş zamanlara dönme isteği hep bu nedenledir. Bir zaman 

makinesinin hayalini kuran insan, geleceğe gitmek değil, daha çok geçmişe dönmek, 

belki de geçmişte belirli bir anda kalmak ister. Öyleyse sonsuzluk devinimle değil, 

kalmakla, durmakla anlam buluyor. Fakat bu anlam Unamuno’da sadece ‘burada’ var 

olmayı değil, ‘hep burada’ var olmayı kapsamaktadır. Aşağıdaki alıntıda da görüleceği 

gibi, ‘kalmak’, kesintisiz bir zaman ve bölümsüz bir mekân anlamını kendinde 

barındırır:       
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“‘Bir keresinde de’ diye devam etmişti abim, ‘buraya döndüğümüzde keçi 

güden bir çoban kızı gördük. Dağın eteğindeki gölden görünen bir zirvede 

dikilmiş, gölün sularından daha berrak bir sesle şarkı söylüyordu. Don 

Manuel beni durdurup onu göstererek, ‘Bak’ dedi, ‘sanki o çoban kızı hep 

oradaymış gibi ve olduğu haliyle, şarkı söylediği haliyle hep öyle olmaya 

devam etmek zorundaymış gibi, bilincim başladığında oradaymış, bilincim 

bittiğinde de orada olacakmış gibi.”343  

Unamuno’nun mekânı vurgulaması insanın varoluşunu, zamanı vurgulaması da 

yaşamını, dolayısıyla hem dünyayı hem tarihi referans olarak almasının bir gereğidir. 

Ölümü, insanın yaşamına, insanın yaşamını ise bireysel bir tarih olarak, zamana/süreye 

içkin halde temellendiren Unamuno, böylece insanın varoluşunu, tarihsel bir varlık 

olarak betimlemektedir. Her insanın tarihinin, yani yaşamının sınırlarını ise ‘bilincin 

başlaması’ ve ‘bilincin bitmesi’ ile çizer. Bilincinin yok olacağı ihtimalinden duyduğu 

dehşete eserlerinde sık sık yer veren Unamuno, bilincini devam ettirme çabasını ise 

yarattığı kahramanları eliyle sürdürür. Çünkü kendi hayalinden yaratarak, adeta kendini 

yarattığı hayali kahramanlar ona ölümsüzlüğü tattırabilirdi: “Başkaları unutulurken 

bizim hatıramızın mümkünse baki kalması müthiş bir tutku. Kıskançlık da bundan 

doğar; kıskançlık ki İncil’de rivayet edildiğine göre insanlık tarihini başlatan cinayetin, 

Habil’in kardeşi Kabil tarafından katlinin sebebi. Bu ekmek kavgası değil, Tanrı’da, 

ilahi hatırada baki kalma kavgasıydı.”344   

Unamuno’nun ‘hayal yaratığı/Nivolesk’ kahramanlarından olan Augusto Perez, 

yaşayan biri olarak aslında var olmadığını Unamuno’dan öğrendiği gece, soyut 

varlığının ölümsüzlüğünü kavramış ve şöyle ifade etmiştir:  

“‘Hayır hayır hayır, ölemem ben! Yaşayan, var olan bir kimse ölür; bense 

yokum; var olmadığıma göre nasıl ölebilirim? Ölümsüzüm ben! Tek 

ölümsüzlük; benim gibi ne doğmuş ne de var olmuş bir yaratığın 

ölümsüzlüğüdür. Bir hayal yaratığı bir fikirdir, fikirse ölümsüzdür 

daima.”345  
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Augusto kendi ölümüne koşarken, bu cümlelerle bizi de kendi varoluşumuzu 

sorgulamaya sürükler. Tanrının eseri olan bizler, ne kadar gerçeğiz? Oysa hiç var 

olmamış gibi bu dünyadan göçüp gidenler, en az bizler kadar gerçek olduklarını ve 

yaşadıklarını vehmediyorlardı. Her şeye rağmen, “fakat ben yaşamak istiyorum Don 

Miguel, yaşamak istiyorum… yaşamak…” haykırışıyla, kendisini öldürmemesi için 

yalvaran Augusto’ya Unamuno’nun cevabı kesin olur: “Olamaz Augusto, kabil değil. 

Yazıldı bir kere; geri dönemem. Ölmelisin. Hayatının daha ne değeri kaldı ki?” 346 

Aldığı intihar kararıyla Unamuno’ya akıl danışmaya gelen Augusto ise Unamuno’nun 

bu cevabı karşısında deliye döner:   

“Demek öleyim, hayal yaratığı olarak öleyim? Ey benim sahibim ve 

yaratıcım Don Miguel, pekâlâ! Siz de öleceksiniz, siz de. Geldiğiniz hiçliğe 

döneceksiniz! Tanrı, rüyasında sizi de görmez olacak artık. İşte öleceksiniz, 

evet ne kadar direnseniz öleceksiniz. Öleceksiniz, siz ve hikâyemi 

okuyanların hepsi; hepsi, hepsi, hepsi. Hiçbiriniz kurtulamayacak! Hepiniz 

hayal mahsullerisiniz -hayal yaratıkları- benim gibi! Hepiniz, hepiniz, 

hepiniz öleceksiniz.”347  

 Ölüme rağmen yaşamı öne çıkaran tutumu, insanın yaşamından doğrudan 

kendisinin vazgeçtiği anda bile, içten içe yaşamayı istemesindendir. Yani kimse ölmeyi 

istemez, ölmek zorunda kalsa bile.    

Unamuno’ya göre insandaki ölümsüzlük arzusu, aynı zamanda maddidir. 

Filozofumuz, sanatın kaynağı olarak da gördüğü bu somut var olma arzusunu şöyle 

açıklar:   

“Sanat nereden doğdu? Ölümsüzlüğe olan açlıktan. Piramitler ve ayağının 

dibinde uyuyan sfenks buradan çıktı. Diyorlar ki oyundan çıktı. Oyun! Oyun 

mantığın sınırlarından çıkmak için bir gayrettir, çünkü mantık ölüme 

götürür. Bana materyalist diyorlar. Evet, materyalist, çünkü maddi, hacmi 

olan, kütlesi olan bir ölümsüzlük istiyorum. Ben yaşamak, ben, ben, ben, 

ben… Ama çocuk yap Apolodoro, çocuk yap!”348     
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Unamuno, çocuk yapmanın, bir roman yazmanın, bir isim bırakmak gibi olduğunu 

fakat bunun, kendileri hakkında konuşulmasından, birilerinin hafızasını işgal etmekten 

fazla bir şey olmayan, zavallı bir yanılgı olduğunu söyler.349 Çünkü hayat teorilerin 

ötesindedir. Ressam Abel’in resmini çizdiği yaşlı ve hasta bir kadın, hekim olan 

Joaquin’e, “‘bak’, diyordu, ‘o bana sonsuza dek yaşam verdi! Bakalım sen yataktaki bu 

yaşamımı uzatabilecek misin?”350 Ama yaşlı kadın, hekimin kollarında ölür ve onu 

çaresiz, zavallı hissettirir. Unamuno, insanın ölüm karşısındaki bu çaresizliğini şöyle 

betimler: “bir gece asla uyanmamak üzere uykuya dalacaksın, asla, asla, asla ve 

gittiğin yerde seni neyin beklediğini bilmek gibi bir tesellin dahi olmayacak. Bu 

durumun kendilerini hiç kaygılandırmadığını söyleyenler ya yalan söylüyordur ya da 

aptallardır, mantar ruhlar, gerçekten yaşamayan bedbahtlar, çünkü yaşamak, sonsuz 

hayatı delice istemek demektir Apolodoro.”351     

Unamuno ölümsüzlüğün imkânını, ‘ruhun ölümsüzlüğü’nde görecek ve bunun 

için de bir tanrıya ihtiyacı olacaktır. ‘Kişisel bilincin devamlılığı’ ile birlikte okunması 

gereken ruhun ölümsüzlüğü, Unamuno için, ölümden sonrası olarak, insanın ve 

felsefenin en temel problemidir. “Gerçekten gerçek olan tek şey hisseden, acı çeken, 

şefkat duyan, seven ve arzulayandır, yani bilinçtir; tözsel olan tek şey bilinçtir ve bilinci 

kurtarmak için de Tanrı’ya ihtiyacımız vardır; varlığı düşünmek için değil yaşamak 

için; neden ve nasıl olduğunu bilmek için değil niçin olduğunu hissetmek için.”352 Bu 

nedenle, arzulanan ölümsüzlüğün imkânı, bundan sonra ele alacağımız konu olacaktır.              

3.2.2. Ölümsüzlük Arzusunun İmkânı             

Şayet insanın bir şansı olsa, ölmemek için kendi canına karşılık ne verebilir? 

Ölümsüzlüğe, sonsuzca yaşamaya denk, neyin önemi olabilir? Unamuno’ya göre, hiçbir 

şeyin. Ona göre, sonsuzluk karşısında her şey önemsizdir. Mümkün olsa dahi, 

sonsuzluğa karşılık feda edebileceğimiz, kendimizden verebileceğimiz ya da 

vazgeçebileceğimiz, ‘bize ait ve bizim olan’ hiçbir şey yoktur. Çünkü hayat, bize sadece 

bahşedilmiş olan benzersiz bir hediyedir. Bu nedenle insan, en azından hatırası 
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saklansın, kendinden bir iz kalsın istemektedir. Örneğin sanatçı, kendinden geriye 

sanatını, ebeveynler evlatlarını, fatihler de zaferlerini bırakır. Unamuno’ya göre bütün 

bunların hepsi, sonsuzluğun bir zerresini, bir yıldızın tozunu hissedebilmek uğruna, 

ölümsüzlüğü tatmak umuduyladır.353   

Ölmeden, hayatımızı olduğu gibi bir daha yaşamak isteyip istemeyeceğimizden 

daha önce, acaba bu dünyaya gelmek isteyip istemeyeceğimiz bize sorulsaydı, hangisini 

seçerdik? Hiç yaratılmamış olmayı mı, öylesine talihsiz olacaksa bile yaratılmış olmayı 

mı? Bu yöndeki bir soruya, “eğer dünyaya gelmekliğim elimde olsaydı gelmezdim. Eğer 

buradan gitmek de elimde olsaydı hiç gider miydim!”354 şeklinde cevap veren Bayezid-i 

Bistami, var olmuş olmayı ve ölecek olmayı aynı derecede öteler. Cehennem 

tasvirlerinin bile kendisine hiçlikten daha korkutucu gelmediğini söyleyen Unamuno 

ise, bu noktadan bakınca, sadece ölecek olmayı ötelemektedir. Yani var olmuş 

olmaktan, yaşamaktan memnuniyetsiz değildir. Fakat bu demek değildir ki yaşam, 

dünya hayatından ibarettir. 

Unamuno’ya göre, ölümün bir yokluk/hiçlik olmadığına inanmazsak, ölüm her 

türlü mutluluğu, umudu kemiren, saçma ve korkunç bir son, bir zorunluluk halini alır. 

Ama inançlı insan için ölüm yeni bir başlangıç, dünyadaki başlangıç durumundan 

evrilen, sonsuzluğun başlangıç durumudur. Gene de sarsılmaz bir imana rağmen insan, 

bilinci açıkken, ölümü hemen hiç arzulamaz. Nitekim kendi varlığından, etrafındaki 

şeylerin gerçekliğinden, dokunduklarının gördükleri olduğundan şüphe duyan Augusto, 

intihara karar verip ölümü istediği zaman bile, yaşama değer vermekten asla 

vazgeçmemiştir. Çünkü ölmeyi istemek ile öldürülmek aynı şey değildir.355 “Olsun, ne 

olursa olsun! Bir daha aldatılacak olsam bile, ikinci bir Eugenia ile ikinci bir Mauricio, 

kalbimi bir daha paramparça etseler bile yaşamak istiyorum” diyordu Augusto.356  Her 

şeyiyle aynı bir hayat teklif edilse bile, ölmeyip aynı hayatı tekrar tekrar yaşamak ister 

miyiz? Unamuno’ya göre evet; aynı varoluş olarak, ıstırap çekecek dahi olsak, 

ölmektense aynı yaşamı tekrar tekrar yaşamak isteriz. Bu soruyu herkes kendine 

sorduğunda, bizce de aynı cevabı verecektir. Nihayetinde, baş etmek zorunda olduğu 
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ölüm korkusuyla yere yığılan Augusto, varlığından şüphe ediyor gibi sürekli vücudunu 

yoklayarak, Unamuno’nun yanından çıkıp gider ve aynı gece evinde ölür.357   

Öyleyse insanın ölümsüzlük/sonsuz yaşam arzusu, ancak bilincin, kişiliğin yani 

ruhun ölümsüzlüğü ile mümkün olabilir. Çünkü etten ve kemikten/ölümlü olan insan, 

ruha ne kadar az inanırsa, bu zavallı ve geçici tensel hayatın değerini o kadar çok 

abartacaktır.358 Böylesi kişiler, ruhlarını değil bedenlerini ölümsüz kılmaya çalışırken 

yenilmişler ve sefil bir şekilde ölmüşlerdir. Oysa insan, Prometheus gibi, ancak ruhu 

için savaşırsa kahramanca ölebilecektir. Aiskhylos’un tragedyasında, titanların 

soyundan bir tanrı olan Prometheus,  Olimpos’un tanrısı Zeus’un zorba yönetimine 

başkaldırınca zincirlenip bir kayaya bağlanmış ve ciğeri kartallara yedirilmiştir. Fakat 

bu işkencelere rağmen, Prometheus’un temsil ettiği ve işbirliği yaptığı insan soyu, kendi 

gücünün bilincine varmış ve tanrılara karşı gelmiştir. Bu bilinç ve özgürlükle insan, 

yaratıcı/tanrı konumuna geçmiştir. Çünkü Prometheus, başına gelecek olanı bildiğini ve 

bile isteye suç işlediğini söylüyordu.359 Ona özgürlüğünü getiren bu bilinç, aynı 

zamanda tanrıları ona muhtaç etmiştir. Fakat Zeus’a istediğini vermeyen Prometheus, 

zaferini ve ölümsüzlüğünü şu sözlerle ilan etmiştir:   

“Varsın saldırsın üstüme çatal dilli alev, 

Yarılsın gökler yıldırımla, 

Azgın yeller sarsın dört bir yanı, 

Dünyayı kökünden koparsın solukları 

Denizler uğultulu dalgalarıyla 

Silip süpürsün yıldız yollarını göklerde! 

Atsın sonunda beni karanlık Tartaros’a, 

Girdapların amansız kucağına! 

Ne yaparsa yapsın öldüremez beni.”360         
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Düşünen, isteyen, hisseden veya eyleyen canlı bedenimizi, diğer canlı 

bedenlerden ayıran, işte bu bilinçtir. “Genellikle tanımlanamaz ya da yalnızca insanın 

bilinçli deneyimlerine dolayımsız bir içebakışla başvurmak suretiyle tanımlanabilen bir 

şey olarak görülen bilinç,”361 ‘ben’le ilgili bütün yaşantıları kapsar. Bilinç, bir ‘şey’ 

üzerine değil de özellikle kendine yöneldiğinde, refleksif mahiyetini sergiler. 

Unamuno’ya göre bilinç ve bilinçte bulunan/var olan dünya, büyük bir gizemdir. Buna 

karşın, bilincin dâhil olmadığı olaylar ise, nedenselliğin basit sonuçları olmaktan öteye 

gidemezler.362   

Unamuno’ya göre aynı zamanda kimliğimiz olan bilincimiz, süreklilik duygusunu 

kaybetmeme ve hatıra zincirini kırmama arzusundaki en üstün zevktir.363 Bu nedenle 

Unamuno’da , ‘hatırlanma’ isteği ile ‘ölümsüzlük’ arzusu birlikte değerlendirilir ve 

şöyle açıklanır: 

“Ama ben, öteki insanların, hayatımın hikâyesini okuyanların hayalinde 

yaşamıyor muyum ve ben birçok insanların hayalinde yaşıyorsam eğer, işte 

bu, sadece bir kişinin değil de birçoklarının meselesi olan bu şey reel değil 

midir? Ben, şu hayali hayatımın hikâyesini yazan kitabın sayfalarından 

doğru, var olmaya, varlığa yükseliyorsam, daha doğrusu bu hikâyeyi 

okuyanların zihninden, yani ey şu anda bu hikâyeyi okuyanlar, sizlerin 

zihinlerinizden doğru varlığa, hayata yükseliyorsam, ebediyen, ebediyen 

ıstırap çeken, acıyla dolu bir ruh gibi, niçin var olmayayım? Neden?”364  

Öyleyse ölümsüzlük çabamız, eşsiz bir töz olan bilincimizi kazanmak, kurtarmak 

veya yaşatmaya dönük olmalıdır. Çünkü bilinç kazanmak ve bu bilinci artırmak, 

Unamuno’ya göre bir zevktir. “Bu zevk tam olarak bilmenin zevki değil, öğrenmenin 

zevkidir. Kişi bir şeyi bilmekle, bu bildiğini unutmaya, tabiri caizse bilgisini 

bilinçsizleştirmeye yatkındır. İnsanın en saf keyfi olan zevk, öğrenme, farkına varma ve 

bilgi edinme eylemine, yani ayrımlaşmaya bağlıdır.”365 ‘Ayrımlaşma’dan anladığımız 

‘kişileşme’, Unamuno’ya göre, insanın evrendeki her şeyi ‘kişileştirme’ eğiliminin 

temelidir. Bu eğilim aynı zamanda, her şeyin bilince, bilinç içeriğine indirgenmesi 

                                                           
361 Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 145.  
362 Unamuno, Günlükler, 49.  
363 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 244.  
364 Unamuno, Sis, 216.   
365 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 243.  



101 

 

bağlamında ele alınabilir. Nihai ve kuşatıcı bilinç ise, Unamuno’ya göre tanrının 

bilincidir. Tüm var olanların ve insani bilinçlerin, epistemolojik olarak tanrının bilgisi 

ve bilincinde olduğunu, bunun da sonsuza kadar devam edeceğini belirten Unamuno, 

böylelikle insanın umutlarına teolojik ve ontolojik bir kapı aralar. “Evrenin bilinci, Yüce 

Bilinç olan Tanrı’nın bir düşüncesi olan ben, benim bilincim, ben öldükten sonra da 

Tanrı tarafından bilinecek, muhafaza edilecekse, bu sonsuza kadar var olmak demek 

değil midir?”366 Unamuno’da tüm her şeyin tanrıya, mutlak bilince dönüşü söz konusu 

olup, bu nedenle de bu noktada anlamlı bir varoluş ve bilinç için, ölümden sonrasına 

inanmaya ihtiyaç vardır. 

Unamuno ölümden sonrasını şöyle açıklar:   

“Öbür dünyaya, ölüm ötesi ebedi hayata, bireysel ve kişisel bir hayata, her 

birimizin bilincini hissettiği ve bilincinin birbirine karışmadan diğer bütün 

bilinçlerle Yüce Bilinç’te, Tanrı’da birleştiğini hissettiği hayata inanmak 

gerekir; bu hayatı yaşayabilmek, bu hayata katlanabilmek, anlam ve 

ereklilik verebilmek için öbür hayata inanmak gerekir. Belki bu öbür hayatı 

hak etmek, elde etmek için inanmak gerekir veya belki de bu hayatı aklın 

ötesinde, hatta gerekirse akla karşı arzulamayan onu ne hak eder ne de elde 

eder.”367   

Dünya hayatının değeri ile ölüm ötesi hayat isteğini birbirine bağlı gören 

Unamuno, ölümsüzlüğün imkânını da bu ikisinde birleştirir ve o, tanrısına şöyle 

seslenir: “Baba sen bizim için her zaman Ülkü’yü var edersin. Ben ebediyete uzatılırım, 

sense kendini ebediyete uzatırsın, karşılaşırız: Paralel hayatlarımız ebediyette kesişir ve 

benim sonsuz ben’im senin ben’indir, kamusal Ben’dir, Evren-Ben’dir, kişileşmiş 

Evren’dir, Tanrı’dır.”368        

Unamuno’ya göre bedenimiz sayesinde mekânda birliğimizi ve devamlılığımızı 

sağlarken, bilincimiz sayesinde de zamanda birliğimizi devam ettirebiliriz. Filozofumuz 

bu düşüncesini ise şöyle dile getirmektedir:   

“Bir insanı belirleyen, onu bir insan, başka bir insan değil de o insan 

yapan, olmadığı değil de olduğu insan yapan şey, birlik ve süreklilik 
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ilkesidir.” …“Bundan yirmi sene önce olduğum kişiyle aynı kişi miyim 

tartışmasına -gereksiz bir tartışma- girmeden, bugün olduğum kişinin, 

sürekli bir bilinç halleri dizisi yoluyla yirmi sene önce bedenimde olan 

kişiden geldiği gerçeği bana göre tartışılmazdır.”369   

Unamuno’ya göre, ebediyet yetkinliğinin diğer bir anlamı da zamandan bağımsız 

olabilmektir. Geri dönüşü ve telafisi olmayan zamandan özgür olabilmek için zamanın 

tükenmemesi, yani hareketsizliğinin/süredurumun mümkün olması gerekir. Unamuno 

bunun açıklamasını şöyle yapar; “sonsuz parçalardan oluştuğu ölçüde her uzantı 

sonsuzdur. …imanın ve inayetin hareketsizliğindedir hayatın ebediyeti.”370 Ruhun 

ebediyete yaklaşmasını ancak ona varamamasını, hiç bitmeyen tanrı aşkını ya da 

ebediyen yenilenen nimetleri hatırlatan bu ifadeler, cenneti de anımsatmaktadırlar. Daha 

önce cehenneme dair görüşlerine değindiğimiz Unamuno, cennete dair sorgulaması ve 

beklentisini ise şöyle dile getirmektedir: “Bütün acılar, bütün arzular kaybolacaksa, 

orada [cennette N.K.] ruhun en derin trajedisinden geriye bir şey kalmıyorsa, Tanrı’yı 

nasıl severiz? O halde ruhumun arzuladığı, bir Cennet’ten ziyade ebedi bir Araf’tır, 

ebedi bir yükseliştir.”371                 

Nihayet, Unamuno’ya göre, bireysel bilinci bütünlüğü ve süresizliği içinde ifade 

eden ruh, bilincin sahibi olan insanı özgürleştirirken, onu aynı zamanda, bilinç ve onun 

ilişkileri nedeniyle, bir bakıma huzursuz bir canlı yapar; “standart bir sağlık anlayışı 

olmaması bir yana, kişinin doğuştan mutlu olması gerektiğini kanıtlayabilen de 

olmamıştır. Dahası var: İnsan, insan olduğu için, bilinç sahibi olduğu için, bir eşeğe 

veya yengece nazaran hasta bir hayvandır. Bilinç bir hastalıktır.”372 Bu hastalığın gün 

yüzüne çıkması ise duygular üzerinden olur.           

3.3. DUYGUSAL VAR OLMA İHTİYACI DUYAN İNSAN   

Unamuno’ya göre insan, hasta olduğu kadar tuhaf biridir de; “‘Ne tuhaf durum,’ 

diyordu ‘nefretimizin ve sevgimizin gerçek sebebini şeytan bilir. İnsan, olabilecek en 

tuhaf yaratık. Doğrusu insan ruhu tuhaf kıvrımlar barındırır.”373 Anlaşılmaz, şaşırtıcı 
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hatta gariplikler varlığı olan insan, mantığın ve bilimin açıklamalarını aşan ve çatışan 

hislerin bir sentezidir. Unamuno’nun Nivola’ları, duygusal olarak uç noktalarda olan 

huzursuz, acımasız, yıkıcı kişilerle doludur. Bu kişiler, duygularıyla yaşayan, mantığı 

baskılamış kişilerdir. Örneğin, “Juana kendi kendisini kıskandığını hissetti; tutku dolu 

geçmişini, bir çam fidanı gibi taze ve zarif günlerini, …Ama hayır, bu kendisi için 

acıma, geçmişteki kendisi için şefkat ve sevgi idi.”374 Böyle bir hissediş, pek tabi ki, 

kimilerine tuhaf, kimilerine de tanıdık gelebilir.   

Aslında tuhaf olan hislerden çok, hislerin potansiyel sınır durumlarıdır. Yani, 

istemek ile tutkuyla istemek, acı hissetmek ile ıstırap çekmek arasında bir fark vardır. 

Bu sınır durumlardaki halleri, insanın kendisini dahi şaşırtan, varoluşunun potansiyelini 

en üst seviyede ortaya çıkaran durumlara neden olmaktadır. Bu bağlamda denilebilir ki, 

tarih, sevginin ve nefretin, hazzın ve acının, merhametin ve gaddarlığın insana neler 

yaptıracağına dair örneklerle doludur. Unamuno’nun felsefesinde, ‘tutku’ derecesindeki 

duygular ve ‘ıstırap’, insanı dönüştürücü etkisiyle ön plana çıkmaktadır.     

2.3.1. Tutku  

Unamuno, olumlu veya olumsuz, bütün duyguların tutku derecesinde yaşandığı ve 

sergilendiği, çatışan durumları örüntüler. Güçlü istek ve eğilimlerin yöneldiği, coşku ve 

ihtiras halini alan bu amaçlar, anlaşılmaz ve yıkıcı olsalar da Unamuno için en güçlü 

yaşam belirtileridir. Çünkü bu belirtiler, insanı canlı ve dinamik tutan, hayatta kalmak 

ile yaşamanın ayrımı olan, ayırt edici birer özelliktir. Dinamizmde rehavete yer yoktur; 

sürekli bir değişim, dönüşüm, atılım vardır. Çatışma ise değişimin özü, özgür iradenin 

varlık sahasıdır. Nitekim Unamuno, ıstıraptan daha çok tutkunun filozofudur ve bunu 

şöyle açıklar: 

“Fakat tutku nedir, diyecektir birileri. Bilmiyorum veya daha doğrusu çok 

iyi biliyorum, çünkü tutkuyu hissediyorum ve hissettiğimden dolayı da 

tanımlamaya ihtiyaç duymuyorum. Dahası, eğer olur da tanımlarsam, artık 

onu hissetmeyeceğimden ve ona sahip olmayacağımdan korkuyorum. Tutku 
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acı gibidir ve tıpkı acı gibi kendi nesnesini yaratır. Ateşe yakacak bulmak, 

yakacağa ateş bulmaktan kolaydır.”375  

Bunu biz, iradenin yükselişi, kendini adayışı olarak da anlayabiliriz.       

Unamuno’nun tutkuya olan vurgusu, akıl karşıtı, ruhçu, irade ve iman felsefesinin 

bir göstergesidir. Akla karşı kalbi, bilmeye karşı istemeyi, nesneye karşı özneyi 

besleyen tutku, sükûnetin yerine coşkunluğu, ölümün yerine de yaşamı yüceltir. 

“‘Öncelikle köy halkı mutlu olmalı’  derdi, ‘yaşamaktan herkes mutlu olmalı. 

Yaşamaktan duyulan memnuniyet her şeyden önce gelir. Tanrı istemeden kimse ölmek 

istememeli.’”376 Bundan dolayı Unamuno’ya göre, intihar, bir bebeğin ölü doğması ya 

da yeni doğan bir bebeğin ölmesi, trajik ve en korkunç sırlardandır. Fakat buna rağmen 

Unamuno’nun tutku vurgusu hazcı değildir. Bedeni yücelten hazza karşılık, ruhu 

besleyen, neşe ve kederle karışık, bilinçli bir mutluluktur. Çünkü Unamuno’nun insanı, 

ölümün ve yaşamın bilincine erişmiş, trajik bir varoluş içindedir; “bir keresinde bir 

düğünde şöyle demişti: ‘Ne kadar içersen iç hiç sarhoş olmaksızın her daim mutluluk 

veren, en azından neşeli bir sarhoşluk veren bir şarapla gönlümüzün sularını 

değiştirmek mümkün olsaydı!’”377      

Her çatışma trajik ve tutkulu değildir ama her trajikte ve tutkuda çatışma 

kaçınılmazdır. Bu, yaşamın bir gereğidir; kontrol ettiğimizi sandığımız ancak bir dakika 

sonrasından bile emin olamadığımız hayat, hep bir mücadele, hep bir hazır oluş durumu 

gerektirmektedir. Bilinmezliğe nasıl hazır olur insan? Olamaz. Yapabileceği, elinde olan 

tek şey, o an yapması gerekeni, her an bitebileceğini bilerek yapmaktır. Çünkü her şey 

günün birinde biter. “Zamanın telafisiz şekilde geçmesi ve geçerken her şeyi bozup 

dönüştürmesi, yılın her günü bu konuda düşünmemizi sağlar; ama görünüşe bakılırsa, 

biz insanlar, özellikle yılın son gününü, ya da zamanın nasıl geldiğiyle ilgili olarak, yeni 

yılın ilk gününü kutsallaştırırız.”378 Onun için buna bir son vermek gerekir. Öyleyse, 

yeni uyandığımız her gün kutsaldır ve ‘son günümüz olabilir’ bilinciyle yaşanmayı 

beklemektedir. Unamuno, tutkuyla yaşanması gereken hayatın, ancak bir ‘birlikte oluş’ 

halinde anlamlı olacağını, bu sebeple de yalnızlığı kaldıramayacağını söyler. 

Sevilenlerle beraber, sevgiye adanmış bir hayatın, insanın kederini, acısını azaltacağını 
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anlatırken şöyle demektedir: “‘O halde yalnız yaşamak.’dedim. …Kendi kendinizi 

yemekten başka şey elde etmiş olmazsınız ve bu en kötüsü, çünkü yemenin zevki, 

yenilmenin acısıyla birleşir ve bir kişide, zevkin ve acının bu birleşimi, olabilecek en 

hazin şeydir.”379   

Nihayetinde Unamuno, ölümsüzlük arzusunu, hiç ölmeme tutkusunu bütün 

tutkuların üstüne konumlandırarak, insan ruhunun bu tutkuyla ve onu tetikleyecek, 

besleyecek bir işlevi olan ıstırapla ölümsüzleşebileceğini savunur.       

3.3.2. Istırap    

 Ölüm, her şeyden önce kaygıya neden olan bir olgudur. Bu kaygıyla baş etmenin 

yolları, inanç sistemlerinde olduğu gibi, felsefe tarihinde de dikkat çekici bir yer tutar. 

Sokrates ve öncesi dönemlere kadar geri giden bu duyguya, örneğin Prometheus 

mitosunda şöyle değinilir:  

“Koro: Daha büyük başka suçların olsa gerek. 

Prometheus: Evet, ölüm kaygısından da kurtardım ölümlüleri. 

Koro: Nasıl bir deva buldun bu derde karşı? 

Prometheus: Kör umutlar saldım içlerine. 

Koro: Yaman bir destek vermişsin insanlara!”380  

Sokrates’e göre kötü olmayan, dolayısıyla iyiler için kaygı duyulmaması gereken 

ölüm olgusu, sonraları Aristoteles, Epikuros ve Stoa’lı filozoflarca da ele alınıp, 

anlamlandırılmaya çalışılmıştır. Ölüm korkusu, ölümün ‘istenilen’ ya da ‘istenilmeyen’ 

bir şey olarak, herhangi bir değere sahip olup olmadığı ile de ilgilidir. Örneğin 

varoluşçu felsefelerde, genel olarak, ölümün değil, yaşamın olumlanmış bir olgu olarak 

anlamlandırıldığını görürüz. Öyle ki Camus, Sartre vb. varoluşçuluğun ateist tarafındaki 

filozoflar dahi, intiharı onaylamamışlardır. İntiharın karşısına imanı koyan Kierkegaard 

gibi, Unamuno da ölümün istenilir olmadığını, olamayacağını, bu nedenle de ölümün, 

korkuyla ve savaşılması gereken bir ıstırapla birlikte düşünülmesi gerektiğini savunur. 

Bunu gerçekleştirmek için, yine bir duygu olan, Prometheus’un kör/boş dediği umudu 
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öne sürer.381 Ölüm korkusuyla başa çıkmanın yolunun, ölümsüzlük umudu olabileceğini 

savunan Unamuno, ikisi arasındaki geçişi ve böylelikle ölüm olgusunun 

anlamlandırılmasını, ıstırap ile mümkün görür. Çünkü ona göre korku, beraberinde 

ıstırap getirir.          

Ölüm başta olmak üzere, yaşamdaki tüm trajik olaylara dair hissedilen 

derin/şiddetli üzüntü, keder, elem, yas, acı vb. anlamların karşılığı382 olan ıstırap, her 

şeyden önce olumsuz bir duygu/histir. Duygu ya da his ise, “belirli nesne, olay veya 

bireylerin insanın iç dünyasında uyandırdığı izlenim; kendine özgü bir ruhsal hareket 

ve hareketlilik”383 gibi anlamları içerir. Bu tanımlardan, insanın iç dünyasına ait/ruhsal 

olduğunu anladığımız duyguların, bilince, şahsiyete dâhil olduğu sonucunu çıkarıyoruz 

ki bu da insan için vazgeçilmez demektir. Heidegger, ‘da-sein/buradaki insan’ için 

duygunun önemini şu ifadelerle açıklar: “His, belki ‘varlığın bütünlüğü’ içinde 

kendimizi bulmaklığımızı mümkün kılan içsel bir mizaç ahengidir. Geçici bir hadise 

olmaktan çok uzak, kendi varlığımızın bir esaslı hadisesi (grundgeschen) dir.”384  

Bu hatırlatmayı yapmamızın nedeni, Aristo’dan beri süre gelen, duygunun insan 

için ayırt edici olmadığı kabulüdür. Oysa Unamuno’ya göre de genelde duygular, ama 

tutku derecesinde olanlar ve ıstırap, insanın varoluşunun, yaşamının vazgeçilmez 

realitelerindendir.                 

Bir varlığın kurgusal olup olmadığını, örneğin yapay zekâ veya diğer yapay 

varlıkların, belki kurumların gerçekliğini sorgulanabilir kılan bir ölçüt belirlemeye 

çalışsak, neyi kabul edebiliriz? Ayırt edici gerçekliğin bir ölçütü olarak, herhangi bir 

duygu bize referans olabilir mi? Olabilirse, sözgelimi bu duygu acı-ıstırap olabilir mi? 

Bu soruları olumlayarak cevaplayan filozoflardan Scheler’e göre, “her türlü bilinç, 

temelini acı çekmede bulur ve bilincin tüm yüksek basamakları, temellerini gittikçe 

artan acıda bulurlar.”385 A. Carrel’e göre de “insanlık, kendini bilmek sayesinde, 

tarihin başlangıcından bu yana ilk defa kendi kaderine hâkim olmuştur. Fakat ilmin 

sınırsız gücünü, kendi yararına kullanabilecek midir? Tekrar büyümek için, yenilenmek 

ve kendini yeniden yapmak zorundadır. Istırap çekmeden, kendini yenileyemez. Çünkü 

                                                           
381 Unamuno, The Life of Don Quixote and Sancho, Birinci Kısım, Otuz Birinci Bölüm, 129.  
382 Türk Dil Kurumu, Türkçe Sözlük, (11. Baskı), Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2011, 8.   
383 Türk Dil Kurumu, 729.   
384 Martin Heidegger, Metafizik Nedir?, (Çev.: Mazhar Şevket İpşiroğlu-Suut Kemal Yetkin), Kaknüs Yayınları, 

İstanbul 2017, 25.   
385 Scheler, İnsanın Kosmostaki Yeri, 42.   
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o, hem mermerdir hem de heykeltıraş.”386 Varoluşçuluğun önemli filozofu Jaspers ise, 

“insan, canlılığın verdiği arzu ve iflasın verdiği acıyla yaşar”387 derken, aynı acıdan ve 

acının, insanın varoluşu için vazgeçilmez olduğundan bahsediyor. Filozofumuz 

Unamuno da acıyı, şiddetli bir ‘kıvranma’, belki de ‘can çekişme’ anlamlarına gelen, 

yani bir mücadeleye gönderme yapan ıstırap/agony ile ifade etmektedir.388 Ona göre de 

acı(lar), hayatın dönüm noktalarını işaret etmektedir ve hayatımızı değiştirme, 

dönüştürme gücüne sahiptir(ler). Örneğin, kimse sevinçten ölmez ama kederden ölür. 

Umutsuzluğu ölümcül bir hastalık gibi betimleyen Kierkegaard gibi, Unamuno da 

kederin, ıstırabın ölümcüllüğünü, ama varoluşumuzun ayrılmaz gerekliliğini şöyle 

savunur: “İnsan ne kadar acı ya da keder kapasitesine sahipse, bir o kadar daha 

insandır, yani ilahidir.”389  

Hafızamızda da, acıları ve kederleri, sevinç ve neşeli zamanlardan daha kalıcı 

saklamaz mıyız? Bu ayrım, kederi neşeden üstün kılmak ya da neşeyi değersizleştirmek 

için değildir. Aksine neşenin, kederin gölgesinde olduğunu, her neşenin bir kederle son 

bulacağını, bütün neşelerin de ölümle sonlanacağını imlemek içindir.       

Öyle anlaşıyor ki evrende insandan başka, böylesine derin, varoluşsal acı çeken 

bir başka varlığa henüz rastlanamadı. İnsan harici canlıların; özellikle, filler, yunuslar ve 

maymunlar gibi hayvanların, ölüm karşısında verdikleri tepkilerin araştırıldığı bilimsel 

çalışmalarda, oldukça yüzeysel, bir süre sonra vazgeçilen, bazı fiziksel tepkilerin dışına 

çıkamayan gözlemler yapılmıştır.390 Hayvan davranışlarının, içsel bir yaşantının değil, 

dışsal bir uyarıcıya verilen tepkiler olduğunu söylemek, bilimsel yöntemin gereği 

olmaktadır. Oysa insanın acısını eşsiz, trajik ve yaratıcı kılan ayrım, derin bir hissi 

bilinç ve uzun süreli bir anlamlandırmanın sonucu olmasıdır. Bazen, trajik varlığının 

zirvesinden, “ben, sonluluğun acı okyanusunda yitip gitmiş narin bir varlık; yalnız ve 

budala bir tanrıyımdır”391 diyebilen, soğuk ve yalnızlık içindeki insan, acısını, acının 

kalıcılığını ve buna bağlı olarak da kendi sınırlılığını ve eksikliğini fark edebilen 

insandır. Nihayetinde yaşam döngüsü, doğmak, kırılgan bir bedeni yaşatmaya çalışmak, 

                                                           
386 Carrell, İnsan Denen Meçhul, 225.   
387 Jaspers, Felsefeye Giriş, 121.  
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389 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 220.  
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bunu, küçük bir duygusallığın sınırlarında yapmak ve ölmekten ibarettir. Acı ise, bu 

döngünün saf ve baskın anlamıdır.     

Ölüm bilinci, yaşamın ve ölümsüzlük isteğinin kaynağında olduğu gibi, bunların 

peşinden gelen ıstırabın da nedenidir. Çünkü ancak ölmeyi istemeyen insan ıstırap 

çekebilir. Eğer ölüm, istenilir bir şey olsaydı ıstıraba neden olmazdı. Öyleyse ıstıraba 

neden olmaması için, ölümün bilincinde olunmaması veya ölüme kayıtsız kalınması ya 

da arzulanması gereklidir. Ölümün bilincinde olunmaması veya kayıtsızlık 

‘yabancılaşma’; ölümün arzulanması ‘intihar’; ölümün arzulanmaması ise ‘ıstırap’ gibi 

seçenekleri beraberinde getirir. Buradaki “yabancılaşma (estrangement, alienation) 

terimi kutsal kitaplardaki ‘günah’ kavramının karşılığı olarak değerlendirilebilir.”392 

Başka bir ifadeyle insanın kendine, dünyaya ve ontolojik anlamına yabancılaşması, 

yalnızca dünyadaki objelerden bir obje, bir ‘şey’ haline gelmesi, dünya ile birlikte bir 

meta/mal haline gelmesi anlamındadır. Fakat “Hıristiyan görünge içinde temel bir 

yabancılaşmadan söz edilemez. Dinsel tarihin anlamı da, insanı kendisiyle ve doğayla 

barıştırmaktır. Bununla birlikte günahkâr insan, rastlantısal bir yabancılaşmanın 

kurbanıdır; bu yabancılaşma onu günahla Tanrı’dan ve günahın etkileriyle tüm 

yaratımdan ve kendisinden ayırmaktadır.”393  

Kötülük vurgusu olarak da yorumlanabilecek olan bu bakış açısı, teist 

varoluşçular için gereklidir. Ateist varoluşçular ise yabancılaşmayı, belirsiz bir geçmiş, 

atılmışlık, terk edilmişlik, hayal kırıklığı, karanlık bir gelecek ve ölümcül bir düşüşle 

karakterize ederler. Böylesine merkezi bir algının sonucunda ise, insan için ‘tükenme’ 

kaçınılmaz olacaktır.   

İntiharın ve bahsettiğimiz anlamında yabancılaşmanın yer almadığı Hıristiyan 

ahlakında, diğer pek çok dini ahlak öğretilerinde olduğu gibi, ıstırabın, acının eğitici bir 

yeri vardır. Örneğin, bu dünyada çekilen acıların öbür dünya hayatı için birer ödüle 

dönüşeceği inancı, ölüm korkusunu yenmenin ya da ölümsüzlük umudunu beslemenin 

destekleyicisi olarak yorumlanabilir. Unamuno’ya göre, ölümsüzlük arzusunun 

soyut/ruhsal değil de somut/bedensel olduğu göz önünde bulundurulduğunda, ıstırabın 

işlevi daha iyi anlaşılacaktır.394 Akılcı tavsiyelerden ve gerçeğin dayatmalarından kaçan 
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Don Kişot gibi, fikirler için değil ruh için savaştığını ve yaşadığını söyleyen Unamuno, 

ilham verici, ruhsal hatta çılgınca bir ıstırabı mantığa, bir bakıma duyguyu akla veya 

eylemi söyleme üstün tutmuş, yaşamında da bu doğrultuda tavır almıştır. Hem 

Unamuno’nun hem de Cervantes’in, esir düşmüş, hapis kalmış veya sürgüne 

gönderilmiş oldukları düşünüldüğünde, ıstırabın kişi için anlamı, somut/pratik 

tecrübeler üzerinden, daha iyi anlaşılacaktır.395           

Öleceğimizi hepimiz bilmekteyiz, bizler ölümlüyüz. Fakat Unamuno’ya göre asıl 

olan, biliyor olmaktan fazlası olarak, onu hissetmektir. Çünkü bilmek, onu metanetle 

karşılamaya yetmiyor; tam aksine ölüm, insan için en şok edici olguların başında yer 

alıyor. Şayet aklın anlayışı ölüm karşısında yeterli olsaydı, bizi en fazla sarsan şey ölüm 

olmazdı. Bunun (insanın sarsılmasının) nedeni, insanın ölüm karşısında her daim ‘umut’ 

içinde/umutlu olmasıdır. Umut ise aklın değil, kalbin gerçeğidir. Korku ile umut 

arasında salınan insan, ölüme her seferinde beklenmedik bir olaymış gibi tepki verir. 

Çünkü Unamuno’ya göre, bizim insan yüreğimiz, her zaman bir umutla avunmaya 

meyilli ve kesinliklerden kurtulup sıyrılmaya yeteneklidir. İstemekten, iradeden ayrı 

düşünülemeyecek olan umut, bu özelliğiyle insanın ileriye/geleceğe doğru hareketidir 

de.396    

Yirminci yüzyılın önde gelen varoluşçu psikoterapistlerinden V. E. Frankl 

(ö.1997), 2. Dünya Savaşı sırasında bir toplama kampındaki deneyimlerinde, insanın 

her daim kalbinde barındırdığı bu umudu, ‘af yanılsaması’ adı altında ve en uç noktada 

örneklendirir. Buna göre, idam mahkûmu olan bir insan dahi, son ana kadar, son 

dakikada affedileceği ve ölümden kurtulacağı yanılsamasına kapılır.397 Bu yanılsamayı 

yaşama genellersek, insanın son ana kadar ölmeyeceği, ne kadar yaşasa da 

kurtulabileceği, çektiği acılara değecek bir ödülün yani affının olacağı umudunu 

taşıdığını, bu beklentisini hiç kaybetmediğini söyleyebiliriz. Çünkü insanın yaşamak 

için umuda ihtiyacı vardır ve umudunu kaybederse, yaşarken ölecektir. İnsanı bir 

taraftan yaşama bağlayan ve ona, varlığının sınırlarını fark ettiren bu umut, diğer 

taraftan, hayatın trajik duygusunu gün yüzüne çıkaracak ve insanın ıstırabını 

pekiştirecektir.                         
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3.4. SALT AKLİ VAROLUŞU RET        

Bu noktada, varoluşçu felsefelerde ortak olan bir ‘akıl eleştirisi’ karşımıza çıkıyor. 

Hegel’in nesnel idealizmine bir eleştiri olarak da okunabilecek olan egzistansiyalizmde 

insan, yaratılmış olan varlığın, akılla bilgisine ulaşanı olmaktan öte, öznel ve yaratıcı bir 

varoluş olarak karşımıza çıkıyor. Buraya kadar da sunmaya çalıştığımız gibi, Unamuno 

bu varoluşa, insanın kalben, tutku derecesinde ölümsüz bir varoluşu arzuladığı 

şeklindeki tespitini ekler.398 Fakat aklın, insanın bu arzusuna verdiği karşılık, 

Nietzsche’de görüldüğü üzere, hiçliği telkin etmek olmuştur. Çünkü aklın durağan bir 

düzeni ve bu düzenin dayandığı, gidimli/diskürsif bir işleyişi vardır. Bu çıkarımsal ve 

ilkesel mantığın zorunlu düzeninin karşısına, duyguların şaşırtıcı, özgür gizemini ve 

bütünü yakalamaya yönelen sezgisel/intüitif düşünmeyi koyan Unamuno, bu tercihiyle 

devasa bir uçurumu da gün yüzüne çıkarmış olur. Bu uçurum aynı zamanda, yaşamla 

ölümün kavuşumu, yani karşıtlıkların birleşim noktasıdır. Unamuno’nun deyişiyle, 

“insan düşüncesinin trajik tarihi de akıl ve hayat arasındaki çatışmadan ibarettir; akıl, 

hayatı akılcı hale getirerek kaçınılmaz olan faniliğe boyun eğmeye zorlar, hayat ise akla 

hayat vererek aklı kendi hayati arzularına destek çıkmaya mecbur kılar ve işte din 

tarihinden ayrılmaz olan felsefe tarihi budur.”399 Kaynak bir paradigma olarak 

görülüyor ki, Unamuno’da akıl ile duygu, ölüm ile yaşam birbirine karşıttır ve bu 

karşıtlık, ‘zekâ insanı’ ile ‘ruh insanı’ şeklinde bir ayrıma yol açar.  

Unamuno, bazen akla rağmen/aklı karşısına alarak hayatta düşünmek gerektiğini, 

bu nedenle aklın, düşünmek için bir araç olabileceğini, fakat düşünmenin nihai ereği 

olamayacağını savunur. Yaşadığımız için (sebep) bile değil; ‘yaşamak için (amaç) 

düşündüğümüzü’ söyleyerek, Descartes’ın, düşünmeyi varoluşa önceleyen Cogito’sunu 

eleştirir.400 Çünkü Unamuno’ya göre ‘düşünmek için düşünmek’, ancak 

entelektüalizmin temel amacı olabilir. Aklın bu salt zihinsel etkinliğinin sonucunda ise 

‘bilge’ değil, ancak ‘bilgin’ olunur. Başka bir örneklendirmeyle, iyi bir insan olmak 

için, hatta belki aziz olabilmek için, salt tinsel yeterlilik değil, tamamıyla ruhsal bir çaba 

gereklidir.401 Unamuno’ya göre, “kurama,  uygulamadan gitmek gerek; doğru yol 
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buradadır. Kuramdan yola çıkmaya çalışıldığında, iktidarsız kalınır.”402 İnanç 

konusunda da bu bakış açısıyla düşünen Unamuno, irademizin, seçimlerimizin ve 

eylemlerimizin bizi imana ulaştırdığını, yoksa inandığımız için (sebep) eylemde 

bulunmadığımızı savunur.   

Unamuno, bu konudaki argümanlarını güçlendirmek için, çocukluğunda ders 

aldığı rahibe de şöyle bir gönderme yapmaktadır: “Rahip Zaramillo, ‘Nihil volitum quin 

praecognitum [(Lat.) Bir şey, önceden bilinmeden istenmez. Ç.N.], diye öğretmişti 

bana; fakat ben zıt bir sonuca vardım: ‘Nihil cognitum quin praevolitum [(Lat.) Bir şey, 

istenmeden bilinmez. Ç.N.].’”403 Çünkü bilgi, insanın yönelmesi ve istemesi olmadan, 

bilinenin kendinde sahip olduğu bir şey değildir. Kendinde olan varlık, insanın ona 

yönelmesiyle bilgiye dönüşür. Yani bilgiyi var eden, varlığın keşfiyle, insanın 

iradesidir. Bu nedenle Unamuno’ya göre; “ salt mantık hiçliğe götürür; bir bakar ki 

hiçliği düşünmekte; ama hiçlik kavranamaz, düşünülemez.”404  

Salt mantığın, insanı götürdüğü soyut ve varoluştan kopuk olan salt-fikirler, 

gerçekliği gittikçe belirsizleştirirler ve evrenin kataloğunu çıkarmanın ötesine 

geçemezler. Bu nedenle, gerçeğin özünü isteyenler için, şekilci mantık yetersiz 

kalacaktır. Varoluşla ilişkili tek gerçeklik olan canlı gerçeklik ise yaşayarak hissedilir. 

Öyleyse akıl, kataloğunu çıkarmakla kaldığı evrenin bilgisini sahibine, tanrıya iade 

etmekten başka bir şey yapmaz.405     

3.4.1. Zekâ İnsanı  

Akılcılığın insanını bir ideal olarak salt bir fikir, çevreye mükemmel şekilde uyum 

sağlayabilen bir otomat, irade, aşk, duygu gibi bilinç hallerinden yoksun bir kurgu 

olarak gören Unamuno, bu zekâ insanının hakikat arayışını da boşuna bir uğraş olarak 

görür. Çünkü onun (zekâ insanı) aradığı, aslında hakikat değil, görünüşlerdir. Bu 

manada zekâ insanı, aradığını bulur; ancak, bulduğunu zannettiği hakikat, onu mutlu 

edemez. Aksine onu, korkulara, kaygılara sürükler. Çünkü salt akıl, ilkelerinden hiçbir 

şekilde geri adım atmaz ve insanı ‘niçin’leriyle baş başa bırakır.                  
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Bireyin varoluşunun akıl karşıtlığı, kendi hakikatini ararken daha da belirginleşir. 

Kendine sorular soran insanın ruhu, algıladığı ölüm olgusu ve arzuladığı ölümsüzlük 

tutkusuna bağlı olarak, akıl ile duygu karşıtlığında çatışma yaşar. Çünkü doğrudan ve 

yaşamsal olan duygu ile dolaylı ve düşünsel olan akıl uzlaştırılamaz bir doğaya sahiptir. 

Öyle ki, ölümün düşüncesi bile hayatı sekteye uğratır. Çünkü düşünce bütünüyle akılcı 

değildir, olamaz; duygular da düşünceye dâhildir.406 Bu nedenle tutkudan beslenmeyen 

akıl donuk ve sönük, kalpten beslenmeyen zihin ise hantal ve yavaştır. Çoğunlukla itiraz 

eden salt akıl, yaşamın bütün heyecanını ve rengârenk çeşitliliğini bozarken, yaşamdan 

geriye bir avuç ‘neden’ bırakır.      

İnsan-bilinç ilişkisi bağlamında diyebiliriz ki, evrenin var olduğu ilk andan, büyük 

patlamadan beri geçen yaklaşık on dört milyar yıl boyunca, milyarlarca insan yaşadı ve 

her birinin bilinçleri vardı. Bu süreç içinde biz de var olmaya ve bilinç kazanmaya 

başladık. Fakat aradan geçen birkaç on yıldan sonra, bizden önce yaşayan bilinçli 

varoluşlar gibi, geçen zamana dair bir anımız ve yaşam bilincimiz kalmayacak. Öyleyse 

niçin yaşıyoruz ve ölüyoruz? Bilimin bu soruya cevabı çok basit; yaşamın ve ölümün 

özel bir anlamı (telos) yoktur. Öyle olsaydı, suyun buhara dönüşmesini de ölüm olarak 

nitelendirmemiz gerekirdi, çünkü suyun varlığı değişmektedir. Bu nedenle ölüm de, her 

şey gibi bir süreç olarak değerlendirilmelidir. Bu cevap, aklımızı ikna eden bir cevap 

olabilir,  ama kalbimizi tatmin edemez.        

Unamuno, “bir gün dünya üzerindeki tüm kişisel bilinçler yok olacaksa; bir gün 

hiçliğe dönüş, yani insan ruhunu doğuran mutlak bilinçsizliğe dönüş olacak ve bilgi 

birikimimizden istifade edecek hiçbir ruh olamayacaksa, bu bilgi birikimi neye yarar? 

Ruhun kişisel ölümsüzlüğü meselesinin tüm insanoğlunu ilgilendirdiğini göz ardı 

etmemek gerekir”407 diyerek bilginin, hafızanın, dolayısıyla zekânın veya bilişsel 

yetilerin, bilincin aynılığı veya devamlılığı probleminin temellendirilmesindeki 

zayıflığına değinmiştir. Çünkü ona göre “yaşamak bir şey, bilmek başka bir şeydir. 

Görüleceği gibi belki de ikisinin arasında öyle bir karşıtlık vardır ki hayati olan her şey 

yalnızca akıldışı değil akıl karşıtıdır denilebilir; akli olan her şey de hayati olanın 

karşıtı. Bu ise hayatın trajik duygusunun temelidir.”408 Unamuno, “ölümden sonraki 
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daimiyetinden emin olmayan özgür bir kalp ve huzurlu bir vicdan” düşünemediğini de 

ekleyerek, inancın dogmatik yapısının da buna, yani salt akli olanı redde hizmet ettiğini, 

hayati olanı savunduğunu belirtir.409  

Bu nedenlerden dolayı, duygu, değer, tutum, yani inanç gibi duyuşsal içeriklerin, 

bilincin özünü oluşturduğu ve ölüm gerçeğinin yükünü kaldırabilecek, ona anlam 

yükleyebilecek yetenekte oldukları sonucunu çıkarabiliriz. Bununla beraber Unamuno, 

inancın kendini güvende hissetmesi için, karşısında olan aklın desteğinin, en azından 

uzlaşısının beklentisi içinde olduğunu da şöyle dile getirir: “İnanç ne evrensel kabulle, 

ne gelenekle, ne de otoriteyle kendini güvende hisseder. İnanç, düşmanı olan aklın 

desteğini bekler.”410 Yani ona göre kalp/inanç aklı yok saymaz, sayamaz. Eğer yok 

sayabilseydi her şey çok daha kolay olurdu ve ortada bir çatışma dahi olmazdı. Bu 

nedenle inanç, hem akla karşı hem akla rağmen bu çatışmada galip gelmeli ki ruh 

huzura kavuşabilsin. Aklı karşına değil de yanına almanın insanı götürdüğü nokta -ki 

skolastik teolojide bu durum en açık haliyle görülür- teslis inancı gibi, birbiriyle 

uzlaşmış görünen bir çelişkiler bütünüdür. İşte bu, hayatla değil, akılla inanmayı 

istemekten kaynaklanan bir çelişkidir.411    

Akılla inanmayı isteyen ‘zekâ insanı’, bilimin öğrencisidir; bu nedenle olgusal 

dünyanın bilgisini yüceltir ve bu bilginin kullanışlılığını kutsar. Buradan bakınca varlığı 

parçalara ayıran ve olduğu şekliyle ele alan bilim, ancak buzdağının görünen, yüzeysel 

bilgisini elde edebilir. Bu demektir ki zekâ insanı, günü kurtarmaya veya 

kolaylaştırmaya çalışan, gördüğüyle yetinen/yüzeysel bir bakış açısına sahip olacaktır. 

Varlığı madde boyutundan değerlendiren ve anlayan zekâ insanı, günümüzde de açık bir 

şekilde görülüyor ki ihmal edilen mananın ve ruhun, yani ruh insanının beklentilerine 

cevap vermekte yetersiz kalmaktadır.           

Aklın gücü bağlamında, Unamuno’ya göre pek çok dogma gibi, ruhun 

ölümsüzlüğünü de akla dayanarak açıklayabilmenin yolu yoktur. Çünkü “ruhun 

ölümsüzlüğünü yalnızca, insan bilincinin diğer algılanabilir dışavurumlardan tözsel 

olarak farklı ve değişik olduğunu öğreten ikici (dualist) sistemler kurtarır. Akıl doğal 

olarak tekçidir, çünkü aklın işlevi kâinatı anlamak ve izah etmektir, bunu yapmak için 
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de ruhun yok olmayan bir töz oluşuna ihtiyaç yoktur.”412 Çünkü monist/tekçi öğretiler, 

nihayetinde indirgemecidir. Unamuno aklın, monist tutumların yaptığı indirgemelerden 

biri olduğu için, hem hayatı hem de hakikati kavramaktan uzak olduğunu dile getirir. 

Çünkü akıl ‘kuşkucu, ilişkisel ve kanıtlayıcı’ çabanın sınırlarından dışarıya çıkamaz. Bu 

sebeple, bilimin yöntemsel yapı taşları olan bu ölçütlerden dolayı, konu olarak dahi ne 

ölümün ne de ölümsüzlüğün, mantığın, dolayısıyla aklın ve bilimin sınırları içinde 

kendine yer bulamadığını hatırlatmak yerinde olacaktır. 

Öyleyse akıl, tüm bilincimiz bedenimizle birlikte sonlanacaksa, yaşamın önemini, 

yaşamak için bir takım sebepler ve anlamlar olduğunu nasıl iddia edebilir? Akıl, 

yaşamak için sebepler, anlamlar gösteremeyeceği için, yaşama bir erek/amaç da 

sunamaz ve ölecek olması karşısında, bilinçli bir varlık olan insana teselli veremez.413 

Buradan bakınca, salt akılcılığın insanı götüreceği son, nedensizlik ve anlamsızlık 

sebebiyle, intihara daha yakın gözükür. Yaşama sevincinden vazgeçmenin bile bir tür 

intihar olduğu düşünüldüğünde, intiharın hayattan değil, kendinden, ruhundan kaçmak 

olduğu gerçeği ortaya çıkar.414  

Aklın, ‘hiçlikten geldik hiçliğe döneceğiz’ şeklindeki telkini, ruhun beklentilerine 

yetmemektedir. Öyleyse neden yaşayalım, neden ahlakla ve bilgiyle donanalım? Fakat 

yaşıyoruz ve bu sorulara cevap aramalı, ruhumuzun boşluklarını doldurmalı; ıstıraptan 

umuda, duygusal var olma ihtiyacından imana bir yol bulmalıyız. Çünkü “dünyayı 

bizim için biçimlendiren şey zekâ değil irade olacaktır.”415    

3.4.2. Ruh İnsanı  

Unamuno’ya göre insanın ruhu, aşması gereken ‘madde’ ile kuşatılmıştır. Bilimin 

temsil ettiği madde, yani olgusal dünya, ruhun aşması gereken, yüzeyden derine inmeyi 

gerektiren, görünür bir sınır oluşturur. Görünmeyene, gerçekliğe açılan bu sınır, insanın 

iç dünyası, benliği ile ayrım noktasıdır. Unamuno’ya göre insan kendini, bireysel 

dünyasının, içinin derinliklerinde aramalıdır. Çünkü ancak böylelikle Kutsal Ruh’tan ve 

doğrudan ilham alabilir. “Üstüninsanı değil, içinsanı aramak gerekir çünkü Tanrı bizim 
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üstümüzde değil, içimizdedir”416 diyerek, benliğe vurgu yapan Unamuno, bu 

tespitlerden sonra, ruh insanına örnek olarak Meryem’i gösterir. Meryem’in huşu ve 

itaatle tanrıya yükselen insanlık olduğunu, günahtan önceki Havva olduğunu ve 

yaratanın ellerinden çıktığı şekliyle, dünyanın kirletmediği ideal insanlık olduğunu 

söyler.417 Böylelikle, Hıristiyanlığı bir insan ve ahlak öğretisi olarak kabul ettiğini 

belirtmiş olur.     

Unamuno, insanı yüce bir hakikate yöneltmeyen, ruhunu kurtarmaya hizmet 

etmeyen hiçbir şeye, hiçbir çabaya değer vermez. Bilim, felsefe, sanat, ahlak, psikoloji 

hatta din, insanın ruhunu doyurmalı ve ruhu da tanrıya ulaştırmalı ki, varlığını dile 

getirmiş olsun. Örneğin ‘sanat için sanat’, Unamuno’ya göre, hakaret gibi bir şeydir. 

Yine bunun gibi, kiliseleri müzeler gibi sanatsal çekiciliği olan mekânlara dönüştürmek, 

onlara karşı saygısızlıktır. Bu nedenle Unamuno, salt ‘estetikçiliğe’, salt ‘edebiciliğe’, 

veya salt ‘dinciliğe’, kısaca, tanrı ile insanın arasına giren, ruhun kurtuluşuna engel 

oluşturan her şeye, her aracıya karşıdır. 418 Ona göre yapılması gereken, Meryem gibi, 

kendini tanrının huzurunda huşu ve tevazu ile alçaltmaktır. Böylelikle hiçliğini yok 

eden ve hiçliğini yok ederek varlığını yücelten insan, artık ruhunu arındırmaya hazır bir 

konumdadır. Unamuno, bu arınmanın hazırlayıcısını ise, ‘tövbe’, ‘gözyaşı’ ve İsa’ya 

hizmet edileceğine dair tam bir ‘kararlılık’ olarak ifade eder.419         

‘Ruh insanı’, cevap vermek bir yana, aklın anlayamayacağı anlamlara, duygulara, 

isteklere sahip ve taliptir. Tanrıyı, imanı ve ölümsüzlüğü akılla kuşatamayan, ancak 

duyguları ile hisseden ve özleyen ruh insanı, sonsuzluğa da böylesi bir yolla umut 

bağlamıştır. Varoluşçuluğun referanslarından kabul edilen Pascal da, zekâ insanına 

şöyle seslenir: 

“Kalbin öyle sebepleri vardır ki, akıl bunları kavramaktan acizdir: 

buna sayısız kere şahit olmuşuzdur. 

Diyorum ki, kalp duyduğu sadakate göre, tabiî olarak, küllî varlığı da, 

kendini de sevebilir; bunlardan birine veya ötekine karşı katılaşmak da 
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kendi elindedir. Siz ki, Allah sevgisinden uzaklaşmış, kendi nefsinizin 

düşkünü olmuşsunuz. Acaba akıl mı size kendinizi sevdiriyor?”420   

Unamuno da Pascal gibi, kibre ve tevazua ayrı bir önem vererek değinir. 

Ona göre, insanın içinde saklı her türlü enaniyet, kötülüğün yüksek ve ince bir 

şeklidir. Benmerkezci, rahat bir hayatın düşkünü ve manevi bir yoksunluk içinde 

olan zekâ insanından farklı olarak ruh insanı, bütün ruhuyla yaşayan insandır. 

“Bütün ruhuyla yaşamak, bilgiden fışkıran imanla, duygudan fışkıran umutla, 

iradeden fışkıran merhametle yaşamaktır.”421 Duygusal var olma ihtiyacından 

beslenen ve bu kaynağa dayanarak yaşayan ruh insanı, ölüme ve yaşama karşı 

ortak bir tavır ortaya koyabilir. Onun bu tavrı, ölümsüzlüğü istemekte kendini 

gösterir. Ölümsüzlüğü isteyebilen, böylece, içsel yetileri üzerinden imana ve 

tanrıya ulaşabilen ruh insanı, zekâ insanı gibi kendini maddeye hapsedip, dış 

dünya ile sınırlandırmaz. Kendi sınırının bilincinde olabilen ruh insanı, kendi 

varoluşunu, bireysel ruhunun ölümsüzlüğü, yani kişisel bilincinin devamlılığı 

noktalarına varıncaya değin anlamlandırabilir. İdealizmden farklı olarak, bütün 

bunlar ise sadece bir fikir değildir, insanı kıvrandıran bir ihtiyaç, hatta tutkuya 

dönüşen bir istek gibi, birer gerçekliktir.   

Ruh insanı, epistemolojik açıdan da güçlüdür. Şöyle ki, Unamuno’ya göre, 

zekâ insanının üstünkörü cevapladığı ‘niçin’lerin cevabını, ruh insanı kendi 

içinde, öz bilincinde görebilir. Fakat bunun için iyi bir Hıristiyan olmayı istemek, 

bunu sürekli ve güçlü bir şekilde arzulamak ve böyle olmaya çabalamak 

gerekmektedir. Bu bağlamda, “Ya Rab, kendi içimde murakabeye varmayı nasip 

eyle ve imanım kendim için olsun!” diyerek dua eden Unamuno, insanın elindeki 

bu çabanın hiçbir zaman yetmeyeceğini, çünkü daima tanrının inayetine ve 

yardımına muhtaç olunduğunu söyleyerek, yaşam algısında Hıristiyan ahlakını 

etken kılmıştır. Buna göre, kendi içimize bakmak, kötülüğü ve iyiliği görebilmek, 

tanrının inayetini gerektirir. Çünkü Unamuno’ya göre ahlaki olmak yetmez, dine 

bağlılık anlamında dinsel olmak da gerekir. Bu nedenle, günah işlemek ruh insanı 

için mevzu bahis olamaz. Hele ki bilerek, isteyerek günah işlemek, insani bile 
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değil, şeytanidir ona göre. Çok seçkin bir örnek olarak, İsa da etten ve kandan bir 

insan olduğu halde günahsızdı.422    

Unamuno’ya göre, kurtuluşundan önce ruh, endişeli bir duygusallık, zayıf 

bir soyutluktur. Arayışı ve itaati sayesinde, asıl sefaletin, içinde değil dışında 

olduğunu fark edecektir. Ölüm sonrası bilinci olmayanlar, tatlı ve büyüleyici bir 

hayat yaşadığını zannedenler, onu kaybetme düşüncesiyle karşı karşıya 

kaldıklarında da, hiçliğe karışacak bir varlık olma korkusuyla karşı karşıya 

gelirler. Fakat ruh insanı, ‘öte taraf’ bilinci uyanmış, kendinin ve insanlığın 

kurtuluşunu düşünen, asaletin ve büyüklüğün asıl sahibidir. “Benimki [vücudum] 

bana çok bile, Orpheus, bıkmışım bu vücuttan! Benim muhtaç olduğum şey, 

ruhtur, ruh! …Ruh yalnız gözyaşı halinde tecelli eden bir pınardır. İnsan 

gerçekten ağlamadığı sürece bir ruha sahip mi, değil mi bilemez.”423  

Unamuno’ya göre, gözyaşları içinde dua eden bu ruh insanı, kalbinin bir 

köşeciğinde donup kalmış ruhunu toparlayıp, fırtınalı bir havada sırılsıklam bir 

halde limana varmaya çalışmaktadır. Çünkü özgürlüğü, mutluluğu, huzuru ve 

tesellisi buna bağlıdır. Sanki sırça tenlerin ardındaki kalpleri gören, ağzından laf 

değil de sanki nesneler çıkan, kutsal varlığını herkesin koklayıp sarhoş olduğu bu 

ruh insanı, adeta insanüstü bir gerçekliğin vücut bulmuş hali gibidir.424    

Zekâ insanının aksine, kibirden, bencillikten uzak olan ruh insanı, diğer 

insanlar ile sıkı bir münasebet içindedir. Yani ruh insanındaki içe dönüş, 

izolasyon gibi, kendi üzerine bir kapanma değildir. Çünkü Unamuno’ya göre 

insan, sadece benlik varlığı değildir. Dışsal, yani toplumsal unsurlara da bağlı olan 

insan, ikisi arasında cereyan eden bir etkileşim ve uygunluk hisseder. Örneğin 

samimiyet, iki insan arasındaki, duygusal ve davranışsal bir uygunluktur. Böyle 

bir uygunluk, birey ile toplumun bütünleşmesini, birbirini tamamlamasını ve 

birlikte kurtuluşa hizmet eder. Ruh insanı, sadece kendi kurtuluşunu gözeten 

değil, diğer insanları da uyandıran, ölüm ve yaşam bilincini kazanmaları, ruhun 

ölümsüzlüğünü arzulamaları yönünde çabalayan insandır. Unamuno’nun en 

etkileyici kahramanlarından Aziz Manuel, “ben sadece kiliseme gelenlerin 
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ruhlarını yaşatmak için varım, onları mutlu etmek, ölümsüz olduklarına 

inanmalarını sağlamak için varım, onları öldürmek için değil” diyerek, ruh 

insanının misyonunu özetlerken, cemaatindeki insanların her sıkıntısına 

koşuyordu.425 Problemli evlilikleri düzeltmek, asi çocukları yola getirmek, acılı 

insanları avutmak ve herkesin huzurlu ölmesine yardım etmekle geçiyordu 

hayatını. Çünkü birey kurtulursa toplumun da kurtulacağını biliyordu.                    

Unamuno’ya göre, ‘zekâ insanı’ ve ‘ruh insanı’ bağlamında açıkladığımız 

akıl ve duygu, varoluş sürecinde bir karşıtlık halindedir. Sadece açıklamaya veya 

mantığa büründürerek baş etmeye yarayan akla karşın, duygular kalbe, yaşama 

karşılık gelir. Olgu ve değer çeşitliliğinde akıl karşıtı olan her şeyin yaşamsal, 

yaşam karşıtı olan her şeyin de akılsal olduğunu savunan Unamuno, böylece 

Hegel’in, ‘güneşin altında yeni bir şey görmeyen’ ‘zekâ insanı’nın karşısına, 

kendi ‘ruh insanı’nı konumlandırır. Gölgelerde kalmaya tahammül edemez olan 

ruh insanı, sonsuzluğu arzulamaktadır. Onun, ruh insanına dair şu betimlemesi de 

bunu vurgular: “Bizim hepsinin keşfedildiğini düşünüp, soyut kavramlarda 

kristalize ederek mantık kafesine soktuğumuz şeyleri, her an keşfetmenin zevkini 

hissetmeye devam ediyorlardı. Güneşin altında onlar için her şey her zaman yeni, 

her izlenim çok taze ve dünya art niyetsiz bir yaratımdı.”426 Bu yaratım ve 

karşıtlık, ruh insanının dönüştüğü trajik insanın varoluş durumu olan trajik 

duygunun temelidir. O halde ‘trajik insan’ kimdir?                            

3.5. TRAJİK İNSAN    

Buraya kadar anlatılanlar, Unamuno’ya göre, trajiğin ortaya çıkış nedenlerini 

göstermektedir. Buna göre, geçici hayatın acınası, ölümlü insanı, sonsuz bir hayatı 

arzuladığında ve bunu arzulayan kalbi ile aklın nedenleri çatıştığında, onun ruhu artık 

trajiğin, çelişkilerle dolu sahnesidir. Bundan böyle arzunun ve acının 

kaçınılmaz/ölümcül karşılaşması haline gelen yaşam, umuttan yoksun ama cesur 

yürekleri çağıran bir mücadele olacaktır. İnsanın kazanma umudu olmayan bu savaş, 

hayat boyu baş etmesi gereken ruhsal, bilinçli bir çaba gerektirecektir. Ruhsal olduğu 

için de salt akılsal değil, duygusal bir çabadır ve nedenlere değil, kurucu öğeler olan 
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değerlere dayanır. Örneğin ölümün acısını,  ‘hepimiz öleceğiz’ diye teselli etmeye 

çalışmak, bir neden ileri sürmektir. Ama böyle düşünmek, özü bakımından ruhsuz, 

duygusuz, acısız düşünmektir ve bunu sadece akıl yapar. Oysa insan, sadece beyniyle 

değil tüm bedeniyle, kalbiyle ve kemikleriyle, en derinden, ruhuyla, yaşıyormuşçasına, 

onu kuşatan yaşam gibi de düşünebilmeli; uzmanca değil, naif bir varlık olarak, insanca 

davranabilmelidir.427 Aklın sınırlılığında sıkışan insanın tutsaklığını tersine 

çevirebilmesinin ve trajik varoluşundan özgürlüğünü kazanmasının yolu da, ileride 

değineceğimiz gibi, tanrıya yönelmek olacaktır.  

Unamuno, kendi öznel trajik varoluşunu şöyle anlatır: “Ben yalnız hüzünlü 

şakalar ve acıklı alaylardan hoşlanırım. Sırf gülmüş olmak için gülmek, beni 

korkutuyor, ürkütüyor beni. Gülmek, sadece trajediye hazırlanmaktır.”428  Bilinçlenen 

bir varoluş için başka bir ihtimal düşünülemez ve artık hiçbir şey eskisi gibi olamaz. 

Varoluşunun ve hayatının, ölmek için yaşamaktan, ağlamak için gülmekten, bitirmek 

için başlamaktan ibaret olduğunu fark eden ruh insanı, her şeyiyle trajiktir ve hiçbir şeyi 

öylesine/yapmış olmak için yapamayacaktır. En başta hayatı, yaşamak için değil, ölmek 

için, ölmeyi hak etmek için ya da ölümün hakkını verebilmek için yaşayacaktır. Ölümün 

hakkını verebilmek için, yaşamın hakkını verebilmesi gerekecektir. Artık ruhunda, 

ölümü ve yaşamı hakkıyla taşıyabilmek olan, ağır bir yükü vardır. Fakat bu sorumluluk, 

şimdi onun gayesidir ve aynı zamanda, diğerleri gibi geçici bir gaye olmayıp, kalıcıdır. 

Çünkü Unamuno’ya göre, bir ereğe yönelen, ama nihai bir ereği olan her yönelim 

iyidir.429 Yani geçici, bitecek olan bir şeyi gaye edinmenin hiçbir değeri yoktur. Boşa 

kürek çekmek olacak olan böyle bir çaba, hiçlikten başka bir şeye ulaşamaz. Öyleyse, 

‘sonsuz’ olanı gaye edinmek, bize, hiç bitmeyen bir mücadelenin ödülü olan 

ölümsüzlüğü hak ettirecektir.    

Bu hak ediş, başka bir hak edip etmeyişi bize sorgulatır; acaba insan ölümü hak 

eder mi? Hak, adaletin yerini bulması demek ise ölümün adil bir durum olması, tanrının 

adaletinin gereği olmalıdır. Çünkü aksi bir kabul, insanı tanrının egosunun kurbanı 

konumuna düşürür. Unamuno’ya göre yaşam çok değerli bir armağan olsa da sırf 

doğmuş olmak, ölümü hak etmiş olmak içindir anlamına gelmez. Ona göre trajik insan 
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ölümü hak eden olmamalı, ölümsüzlüğü hak edecek olan olmalıdır. Öyleyse, ölmeyi 

hak etmemekle ölümsüzlüğü hak eden trajik insan, sonsuz bir ölümsüzlük arayışını 

kesintiye uğratan ölümü, adaletsizliğe çeviren insandır.  

Unamuno felsefesindeki trajiğin merkezi olan ‘ölüm’, trajik insanın hayatında, 

bağlayıcı olan tek eylemdir.430 Yaşama ve ölümsüzlüğe hakkını teslim etmek için, 

hakkıyla yaşayıp hak etmeyerek ölmek için çalışan trajik insan, kendisini bundan 

alıkoyan hiçbir işe girişmez. Dünyadaki tüm hayatı savaş sanatından ibaret olan trajik 

insanın hayatının anlamı, bu uğurda mücadeledir. Onu artık ne büyük acılar öldürecektir 

ne de büyük sevinçler. Bu acı ve sevinçler, trajik insanın gayesinin yanında küçük, 

değersiz şeyler olarak kalacaktır. 431 Bu nedenle Unamuno’ya göre her insan, her 

birimiz, ruhumuz, eşsiz bir armağan olarak evrene bedelizdir. Ruhun gerçekliğine, 

kişisel ölümsüzlüğe inanmamak, yeri doldurulamaz varoluşumuzu değersizleştirip, 

hayatı gülünç derecede, aşırı bir değerle varoluşumuzdan ayırmak demek olacaktır. 

Oysa ruhumuzun ebediyetine inanmak, yaşamı zaten daha değerli kılacaktır. Çünkü 

gidenlerin aslında ölmediğine ve bizim de aslında ölmeyeceğimize inanarak ve bunu 

isteyerek yaşayan trajik insan, Unamuno’nun bakış açısıyla, kurtuluşa erenlerdir. Çünkü 

ona göre insan, arzulamadığı bir şeyi yitiremez ancak, arzuladığı bir şeyi elde edebilir. 

“Kimler kurtulur? …Bu olasılık, yalnızca kurtulmak isteyenlerin kurtuluşudur; yalnızca 

o korkunç ebediyet ve ebedileşme açlığından muzdarip olarak yaşayanların 

ebedileştiğidir.”432 Öyleyse, trajik insanın kurtuluş yolunda kat etmesi gereken 

aşamalara bakabiliriz.          

3.5.1. Trajik Kavramı     

Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu adlı eserinde, bu kavramın herhangi bir 

tanımını yapmaz, fakat onu bir ‘karşıtlık’ temelinde, insanın varoluşundaki öz olarak 

merkezileştirir. Buna göre trajiğin temel anlamı, sonu her türlü ölümle biten, acıklı/feci 

gündelik olaylardır. Fakat Unamuno’da bir egzistans yaşantı olarak temellendirmeye 

çalışacağımız anlamı, daha ziyade tiyatronun bir türü olan ‘tragedya’ ile daha çok 

ilgilidir. Çünkü tragedya, “konusunu efsanelerden veya tarihsel olaylardan alan, acıklı 
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sonuçlarla bağlanan bir tür tiyatro eseri, facia, tragedya, ağlatı”dır.433 Bu edebi tür, 

Aristoteles’in şiir üzerine yazdığı Poetika adlı eserinde ayrıntılı bir şekilde 

incelenmiştir. Aristoteles bu eserinde tragedyaların, insanlara haz verme ve ruhlarını 

arındırma amacı güden; bir olay, bir eylem gibi somut şeyleri, yani yaratılışı ve insancıl 

gerçekleri taklit eden; felsefeye tarihten daha yakın duran bir yazın türü olduğunu 

söyler.434 A. Bonnard’a (ö.1959) göre de tragedyalar, mitoslar çağından akıl çağına 

geçip, insanın tam anlamıyla özgürleşebilmesi için mutlaka yenmesi gereken trajik 

yazgısından söz eden ve bunun için cesaret gösterip, tanrılarla beraber girdiği 

evrimleşme sürecinin nedenlerini ortaya koyan çok önemli eserlerdir. Çünkü Antik 

Yunan ozanlarına göre dünyanın gidişatına, trajik bir yazgı olan ölüm egemendi ve 

insanın bu trajik yazgısının bilincine varabilmesinin, onunla mücadele edebilmesinin, 

hatta ondan haz duyabilmesinin en iyi yolu, oyunlaştırdıkları mitoslara dayanan bu 

tragedyalardı.435 Mitoslara dayanan tragedyalar, bir tek olayda ortaya çıkan ve tek 

kişiyle ilgili trajik durumların aksine, tek kişiyi aşan bir alanda ortaya çıkan ve kişiyle 

değerleri arasında aşılabilecek hiçbir yol olmayan trajik durumlardır. Böylesi 

durumlarda, “ölümü yaşamada, sevilen insanların ölümünü; biraz sonra yok olacağını 

yaşamada; ölüme karşı gelmek, ama yine de bir gün yok olacağını bilmede; hiçbir 

yüksek değer gerçekleşmeden -kişi için hiçbir şey gerçekleşmeden- yüksek değerlerin 

yok olmasını görmede, kişiyi aşan, ama yine de kişide ortaya çıkan trajik olanı bütün 

ağırlığıyla görürüz.”436 Unamuno’daki, kişinin ölüm ve hayat bilinci, çaresizliğinin 

bilgisi ile isteklerinin duygusu ve bunlar arasındaki çatışma, bu türden bir trajik 

durumdur. Çünkü insan, her şeye rağmen ölümle; kendi ölümüyle ve sevdiklerinin 

ölümüyle baş başa kalacaktır.      

Problem olarak bakıldığında, trajiğin özünde uyumsuzluk/disharmoni vardır. 

İstenilen ile istenilmesi gereken, yapılan ile yapılması gereken, olan ile olması gereken 

vb. arasındaki uyumsuzlukların yol açtığı çatışmalar, nihayetinde bir ‘değer’ çatışması 

olarak trajiğin kaynağını oluşturur. Değer çatışması, çatışan değerlerin niteliğine göre 

üçe ayrılabilir: İyi-kötü, sevgi-nefret, dostluk, dürüstlük vb. ‘yüksek’ değerlerin 

çatışmasında ‘trajik’, çıkara dayalı ‘araç’ değerlerin çatışmasında ‘komik’, ‘yüksek’ 
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değerler ile ‘araç’ değerlerin çatışmasında ise ‘moral’ çatışma ortaya çıkar.437  Örneğin, 

‘aşk’ ve ‘pedagoji’ uyumsuzluğunda, çatışan iki yüksek değer, trajiği oluşturur. Bu 

bağlamda, Unamuno’daki trajiğin kaynağını, değerlendirmede aramalıyız. 

“Değerlendirme insanın bir var olma şartı ve bir insan fenomenidir. İnsanları ve 

kendisini değerlendirmeden, olayları ve durumları -en azından kendisinin içinde 

bulunduğu olayları ve durumları- değerlendirmeden yaşayamaz kişi.”438 Ölümü, 

dolayısıyla yaşamı değerlendiren insan, bunu yaparken referans aldığı kaynaklardan 

‘akıl’ ile ‘duygu’ uyumsuzluğa düştüğü zaman, trajik ortaya çıkmaktadır.  

İnsanın kaçınılmaz yazgısına odaklanan, yaşamın koşullarını insana gösterip, 

insanı bilinçlendirmek isteyen, insanın özgürlüğünü isteyen bir tragedya ozanı gibi 

yazan Unamuno, kendi trajik kahramanı olduğu yaşamını ülkesine, öğrencilerine ve 

insanlara adayarak, ruhu ve özgürlüğü için savaşmıştır. Bu nedenle Unamuno’nun bu 

mücadelesi, bir araç değil, yazgısını aşmak, kendisiyle ve yaşamla uzlaşıp barışmak 

isteyen insanın mücadelesi gibi, amaç olarak anlaşılmalıdır. Bonnard’ın da belirttiği 

gibi, trajik varoluşun ereği daima insan olacaktır; “Evrenin başyapıtı bu varlık, artık 

tanrısal şer güçlere [mitolojik tanrılara] karşı o görkemli utkusuna ulaşmış bir fatihtir. 

Bundan böyle evrenin yeni efendisidir. Ve aynı zamanda bu evrenin hem koruyucusu, 

hem de onun yasalarının nimetlerinden azıklanan biridir -Kim bilir, bu varlık belki de 

beklediğimiz tek ve en son Tanrı’dır- yani İnsan’dır.”439  

İçindeki korkunç dövüşte hayatla ölümü birleştiren trajik insan, tanrıyla kendini 

aşabilir, eylemlerine yansıtacağı değerleriyle tanrılaşabilir. Çünkü “bir uçuruma uzun 

uzun baktığında, uçurum da senin için öyle bakacaktır”440 der Nietzsche. Unamuno’ya 

göre de insan, mücadele ettiklerinde kaybolmadan, sonsuz hakikatin şuurunda, 

nihayetinde mücadele ettikleriyle birleşir. 

3.5.2. Trajik Çatışma      

Unamuno, akla rağmen yaşama bir anlam bulmanın, ölüme bir teselli 

verebilmenin ve ölümsüzlüğe bir umut aramanın bilinçli bir mücadele olduğuna dikkat 
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çeker. Bilinçlidir, çünkü insan, aklın karşıtlığına rağmen ne istediğinin farkında, yani 

bilinç sahibidir. Örneğin, Unamuno’nun kahramanlarından Augusto Perez, çevresine ve 

kendine dair oldukça bilinçli, hatta biraz fazla bilinçli biridir. Yaptığı her hareketin, 

söylediği her sözün ve düşündüğü her şeyin farkında olmasından öte, ‘birisi’ tarafından 

yaratıldığının da farkındadır. Aşkı, kadınları, hayatı; bunların ne olduğunu uzun uzun 

sorgulayarak günlerini geçirir. Bu sorgulamaların sonunda, kendi varlığından, 

etrafındaki varlıkların gerçekliğinden, algıladığı şeylerin gerçekten duyumsadıkları olup 

olmadığından emin olamıyordu.441  

Böylesine hassas bir bilinç halinin, birçok çatışmayı ve duyguyu beraberinde 

getirmesi ise kaçınılmaz olacaktır. Istırap da bu bilinç halinin getirilerinden olduğu 

kadar, insanın mücadelesinin kaynağında yer alan ve mücadelesinin zorluğunun 

sebeplerinden olan bir durumdur. Şurası da açıktır ki, akıl büyük beklentilere rağmen 

kendine çare olamamakta, çare olmak bir yana, insanın varoluşunu daha çetrefilli, 

ıstıraplı ve dayanılmaz kılmaktadır. Bu mücadele, başka bir deyişle akıl ile kalp, zekâ 

ile ruh, ölüm ile sonsuzluk arasındaki bu trajik savaş, asla bir barış, ya da daha iyimser 

bir seçenek olabilecek ateşkes ile sonuçlanmayacaktır; bu savaş sonu olmayan, hiç 

bitmeyecek bir savaştır.442     

Yaşamak trajik bir çatışma/savaştır; yaşadığımız süre boyunca sonu gelmeyecek 

olan, dolayısıyla galibi ya da mağlubu olmayacak olan ve aklın/mantığın bütün 

telkinlerine rağmen hiç ölmek istemeyen bir bedenin tutkularının sürdürdüğü bu savaş, 

ruhların arenasında gerçekleşen bir anlam savaşıdır. Unamuno, varoluşsal ve simgesel 

anlamı ‘kuşatıcı’ olan bu savaşı şöyle açıklar: 

“Öyleyse ne insanın ölümsüzlüğe duyduğu hayati arzu akılcı bir karşılık 

bulur ne de akıl bize yaşama tesellisi ve şevki ve gerçek bir hayat gayesi 

verir. Fakat burada, uçurumun derinliklerinde, hissi ve iradi çaresizlik ve 

akılcı kuşkuculuk bir araya gelir ve kardeşçe kucaklaşırlar. İşte bu 

kucaklaşmadan, bu trajik yani candan, sevgi dolu kucaklaşmadan bir hayat 

pınarı fışkıracaktır ve bu hayat ciddi ve korkunç olacaktır.”443   
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Unamuno’ya göre böyle bir savaşla baş edebilmek için, onu yaşam gayesi haline 

getirebilmek, onu adeta manevi bir varoluş koşulu yapabilmekten başka bir seçeneğimiz 

yok gibidir. Bu tespitiyle statik/edilgin bir hayat algısının yerine, dinamik/etkin bir 

yaşam anlayışını konumlandıran Unamuno, nihayetinde kazananı olmayan bir 

mücadelenin kahramanı, yani bilinçli mücadele eden kahraman olmayı öngörmektedir. 

Zaten hangi ‘son’ mutlu olabilir ki; ancak sonsuzluk mutluluk getirebilir. Savaşmak 

kazanmaktan, çabalamak sonuçtan, yol almak varmaktan daha değerli ve kahramanca 

kabul edilmedikçe, mutluluk bir yanılgıdır. Bu nedenle Unamuno’ya göre, bu hayatın 

bir aksiyon, eylem hayatı olması gerekir. Hatta öbür dünya hayatını bile soyut, meleksi 

bir tefekkür hayatı olarak hissedemeyiz. 444 Unamuno, trajik çatışmanın, kendi hayatını 

anlamlandıran, eylemlerini birleştiren, hayatına eylemsel bir varoluş amacı veren ve 

kendini yaşatan tutkulu bir belirsizlik olduğunu söyler.445  Çünkü belirsizlik, bir çatışma 

durumundaki gibi, insanı her zaman hazır ve tetikte tutar. Yaşamak da, hiçbir anını tam 

olarak kestiremeyeceğimiz, ölümün her an gelebileceği bir belirsizliktir.  

Öyleyse, her ölümü farklı kılacak bir ilke aramalıyız. O insanın yaşamı, yaşamını 

nasıl geçirdiği ya da yaşamını bilinçli bir mücadele merkezinde geçirip geçirmediği, 

böyle bir farklılığa ölçüt olarak düşünülebilir. Yaşamak ya da bilinçli bir mücadele ise 

nihayetinde savaşmak demek olduğundan, Unamuno savaş ahlakının yaşamın ahlakı 

gibi olduğunu söyler; “akıl formüllerle yaşar, fakat formüle edilemeyen hayat, yaşayan 

ve daima yaşamak isteyen hayat formül kabul etmez. Hayatın yegâne formülü ya hep ya 

hiçtir. Duygu, orta yollara göz yummaz.”446 Sadece hayatta kalmak için değil, bilinçli 

bir yaşam için mücadele eden insan, yaşayacak ya da ölecektir. Öyleyse ya hep ya hiç 

derecesinde tutkulu bir şahsiyet olan trajik insan, kararlı adımlarla yazgısını yaşayan ve 

yaşatan insandır. İç dünyasında geçen bu bilinçli mücadele, onu bir sonuca, sona 

vardıran değil, aksine yepyeni başlangıçlara hareket noktası oluşturacak daimi bir 

mücadele olacaktır. Bir trajiği simgeleyen ve zincirleriyle bağlı olduğu kayadan kendini 

kurtaramayan Prometheus da, başkaldırının ve özgürlüğün simgesi olan bir kahraman 

olarak yazgısını yenmek, bunun için de yazgısıyla barışmak ister. Trajiği ancak bu yolla 
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aşabilecek olan trajik kahraman, artık kendini geliştirebilecek, özgürlüğünü kazanacak 

ve koruyacaktır.447  

Bu açıdan bakınca özgürlük dışa bağımlı, negatif bir belirlenmeme olmayıp, içsel 

ve pozitif kararlar temelinde yükselen bir bilinç olmaktadır. İnsanın kendi kendini 

belirlemesi denilebilecek olan bu bilinç durumu, Unamuno’yu dâhil ettiğimiz varoluşçu 

felsefenin teist yorumuna da uygundur. Çünkü her çatışma ya da özü bakımından 

çatışma, her zaman yıkıcı değildir. Kaçınılmaz olana karşı verilen karar, yeni bir anlam 

belirleyerek iradeyi işletmek ve dış koşulların belirlenimine karşı durmaktır. “Belli bir 

ölçüde gerilim, kişinin o anda ne olduğuyla olması gereken arasındaki gerilim, ruh 

sağlığı için önemlidir. Bu yoksa varoluşsal boşluk/vakum baş gösterir.”448 Bunun gibi, 

insanı doğanın bilinci, bilinci de insanın özgürlüğü olarak ilişkilendiren Unamuno, bir 

arayış olarak anlamlandırdığı trajik çatışmayı, bilinçli bir mücadele olarak görmektedir.           

Diyebiliriz ki, Unamuno’ya göre trajik insanın bilinçli mücadelesi, aynı zamanda 

mükemmel bir birliktelik halidir de. Çünkü bir mücadelenin tarafları birbirlerini en iyi, 

bir savaşım esnasında tanırlar, hatta severler.449 Bu, düşmanında kendini gören, onda 

mücadelesinin anlamını bulan, refleksif bir tanıma ve sevme yoludur. İyi savaşmanın 

yolu, düşmanını görmekten, tanımaktan geçer. Kendinin ne/neler yapabileceğini 

keşfetmek kadar, karşındakinin ne/neler yapamayacağını bilmek de kendi sınırlarını ve 

yeterliklerini, yani kendini keşfetmek olacaktır. Bu keşif insanı daha bilinçli, 

bilinçlendikçe daha mücadeleci, mücadele ettikçe de daha güçlü kılacaktır. Ruhu, aklı 

ve arzuları arasında bir savaş alanı gibi olan insan, gittikçe şüphe ve belirsizlikle baş 

etmeyi öğrenecek, böylece kendi savaşında kendi ruhunu olduğu kadar, diğer insanların 

ruhunu da göz önüne sermeyi başarabilecektir.450 Bu yolla dezavantajlarını avantaja 

çevirebilen insan, savaştan yeni bir yaratım, yepyeni bir hayat, ahlak, estetik, din, yani 

yepyeni bir değer anlayışı ortaya çıkarabilir. Yani, ilk bakışta zavallı gibi görünen bu 

etten ve kemikten insan, isterse bu trajik yaşamından, umulmadık manalar çıkarabilir, 

edimleri için bambaşka gayeler yaratabilir. Böylelikle insanlığını aşabilir, kendindeki 
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tanrısal olanı yeniden diriltebilir ve yaşayabilir. Nitekim, İsa’nın mücadelesi de 

insanlığını yenmek içindi.451   

3.5.3. Trajik Duygu    

Mantığın tanımlayamadığı dolayısıyla anlayamadığı, duyular ve duygular gibi 

öznel deneyimin konusu olan, bazı içsel yaşantılar vardır. Sayısız işlevlerine rağmen, 

robotlar ve bilgisayarlar, bu içsel yaşantılardan yoksundurlar. İnsanın bilinçli varlık 

olduğunu düşündüren bu argümanlar, diğer yandan insanın anlaşılmasında duyguların 

göz ardı edilmesini reddeder. Genelde insanın hayvanla ortaklığı noktasında 

değerlendirilen duygu durumları, bir anlam örüntüsü oluşturmada, bireyler arasındaki 

ilişkilerin kurulmasında ve sürekliliğinde veya hayal gücünün sınırlarında etkili 

olabilen, güçlü ayrımlardır. İnsanın kendini ve evren ile ilişkisini anlamlandırmada göz 

ardı edilemeyecek olan bu duygular, insandaki benlik bilincinin öznel deneyimlerinin de 

birer parçasıdırlar. Örneğin özgür olmayı, kendini özgür hissetmekten ya da mutlu 

olmayı, kendini mutlu hissetmekten ayrı düşünemeyiz. Bu bütünlük, varoluşçu 

felsefelerde önemli bir yer tutar. Jaspers’in de belirttiği gibi;    

“Çeşitli egzistansiyalist filozofların ortak yanı, hepsinin de, her birinde ayrı 

olan ve tarifi güç egzistansiyalist bir yaşantıdan hareket etmelerindedir. 

Bu, Jaspers’te varlığın kırık dökük oluşunun anlaşılması, Heidegger’de 

<ölüme koşuş> un [ölüm yönünde varoluş] tecrübesi, Sartre’da bulantı 

(Nausée) dır. Egzistansiyalistler, felsefelerinin böyle bir yaşantıdan yola 

çıktığını hiçbir zaman inkâr etmezler. Bundan dolayı egzistans felsefesi çok 

şahsi bir yaşantının damgasını taşır.”452  

Kanımızca, Unamuno’daki egzistans yaşantı,  ‘trajik duygu’ adını alır. Trajik 

duygu, içe yönelmenin, benliğe dönüşün ifadesi olan, can sıkıntısı veya âşık olmak gibi, 

insana özgü duygulardandır. Bu duygular ise, insanın benliğini, kapasitesini ve 

yaratıcılığını üst seviyelere çıkarır. Trajik çatışmanın yani trajik kahramanın bilinçli 

mücadelesinin bir sonucu olan ‘trajik duygu’ da böylesine insani, ayırt edici, yaratıcı bir 

duygu olarak trajik değeri ortaya çıkarır.         

                                                           
451 Unamuno, Günlükler, 97-98.  
452 Jaspers, “Giriş”,  Felsefeye Giriş, 10-11.   
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Trajik çatışmanın yol açtığı trajik duyguyu kelimelerle anlatmaya çalışırsak, 

“UÇURUMUN DERİNLİKLERİNDEKİ”453 ‘kaos’tur o. Yunanca ‘dipsiz uçurum’ 

anlamına gelen ‘khaos’454, bu anlamıyla trajik duyguyu karşılayabileceğini 

düşündüğümüz bir sözcüktür. Belirsizliğin ve sınırsızlığın bu dipsiz uçurumu, trajik 

kahramanın egzistans yaşantısının bize hissettirdiğidir. Dipsizdir, çünkü sonsuz, 

imkânsız olanın arzulanmasına dayanır. Burada yaşarken ölmenin ya da ölürken 

yaşamanın, aklın ilkelerine uymayan çelişikliği, trajik kahramanın kucakladığı ve 

hayatının merkezine koyduğu bir gerçekliğe dönüşür. Trajik kahramanın hakikati, aklın 

asla anlayamayacağı bu gerçekliktir artık. Buradan bakınca trajik kahraman, ‘tanrısal’ 

ve ‘fazlasıyla insan’ arasında, seçkin bir yerde konumlanır.455 Yaratıcılık ve içe dalış 

arasındaki insan, uçlardaki bu gerilimle, ‘uçurumun derinliklerinde’ yer tutmuştur.  

Bu ürkütücü çağrışımlara rağmen, komik karakterlere değil, trajik karakterlere 

öykünülür. Çünkü tragedyalarda yakaladığımız şey, gündelik hayatın olaylarını aşan, 

insan olarak yazgımızın, varoluş bilincimizin ve ruhumuzun özü olan tutku, ıstırap, 

mücadele, yani trajik olandır. Örneğin, Sophokles’in trajik kahramanı Antigone, başına 

gelecekleri bile bile geleneklere karşı tavır alması, vicdanını yüceltmesi ve ölümü kendi 

elleriyle kucaklaması ile kendisine öykünülmeye değer bir kahraman olabilir. Çünkü 

onda, ölümün taşıdığı yaşam ile acının taşıdığı haz, paradoksal şekilde yan yanadır. 

Trajikte yaşamla ölümün iç içe olması gibi, yine acıda haz,  savaşta barış birlikteliği de 

vardır. Çünkü “tragedya bütünüyle, baştan sona bir hazdır. Tragedya, insanlık acısının 

bilincine varmaktır ve bu bilince ulaşma bizi hazla, sevinçle coşturur. …Üstelik bu 

tanıyıp bilme olayı yalnızca usumuzla sınırlı kalmaz; onu bütün varlığımızla, 

düşüncelerimizle olduğu kadar gönlümüzün ta derinliklerinden de tanıyıp öğreniriz. 

Tanımak, bir anlamda yalnızlıktan kurtulmaktır; …İşte bu tür tanıyıp bilmenin ardından 

‘trajik haz’za ulaşırız.”456 Bu duygu da, bilincine varılan acının hazzıdır ve her şey gibi 

acı da, bilincine varınca var olup anlam kazanır.        

Unamuno’ya göre trajik duygu aniden ortaya çıkmaz, bu duyguyu ortaya çıkaran, 

adım adım ona götüren başka duygular vardır. Örneğin sevginin özünde acı çekmek, 

                                                           
453 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 125.  
454 Akarsu, 110.   
455 Northrop Frye, “Sonbahar Mitosu: Tragedya”, (Çev.: Begüm Kovulmaz), (113-126), Cogito Üç Aylık Düşünce 

Dergisi, Tragedya, (54), Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2008, 114.   
456 Bonnard, 11-12.   
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ortak bir acıyı paylaşmak vardır ve acı, insanların birbirini gerçekten sevmesinin 

yoludur. Yani insan, acısını hissedebildiği şeyi gerçekten sevebilir veya onunla acıda 

birleşebiliyorsa, onun acısını paylaşabiliyorsa gerçekten seviyordur. Böylelikle acı, 

insanı gerçek, saf sevgiye ulaştırır. Bunun gibi trajik duygu da, her şeyin bir gün gelip 

öleceği, biteceği bilincini, hayatın her anında -bir manzarayı izlerken, bir bebeği 

severken veya bir başarıyı kutlarken- her daim hissetmek ve acıyla, korkuyla, acımayla 

karışık bir sevinç, umut ve sevgiyle yetinmektir. Bu duygu yaşamın her anında gizlenir 

ve buruk bir gülümsemede, anlık bir ürpertide, bir kalp sızısında, belki kuru bir 

yutkunuşta kendini ele verir. Böylelikle insan, kendi kendisi için bir temaşa alanı haline 

gelir.457    

Diğer yandan, bir yaratma çabasına yol açacak olan trajik duygu, ölüme meydan 

okuyup, kendini adeta yeniden var etme tavrına evrilir. Çünkü o, her şeye rağmen 

gülmek, sevmek, çalışmak ve umut etmekle devinir. Unamuno, roman kahramanı 

Augusto Perez’in dilinden, bu yaratımı şöyle ifade eder; “Sıkıntı, hayatın temelidir ve 

biz oyunun, eğlencelerin, romanların ve aşkın keşfedilmesini yalnız sıkıntıya borçluyuz. 

Hayatın sisi, tatlı bir sıkıntıyla karışır; tatlı sert bir likör gibi.”458 Herakleitosvari bir 

karşıtların birlikteliğini sezinlediğimiz bu ifadeler, tanrıya giden yolda ölümün ve 

ıstırabın, bizi kendisinde birleştirdiği/kenetlediği umudun, sevginin ve inancın iç 

içeliğini vurgulamaktadır. Bu ortaklıklar insanları birbirine yaklaştırır ve onları birbirine 

sevdirir. Çünkü Unamuno, insanın kendine benzeyeni sevebileceğini şu ifadelerle 

açıklar:   

“Her şeyi sevmek için, insan veya insanüstü, canlı veya cansız her şeye 

şefkat duymak için, her şeyi kendi içinde hissetmen, kişiselleştirmen gerekir. 

Çünkü aşk, sevdiği her şeyi, şefkat duyduğu her şeyi kişiselleştirir. Yalnızca 

bize benzeyen şeylere şefkat duyarız, yani severiz ve bize ne kadar çok 

benzerlerse şefkatimiz de o kadar artar ve bize olan benzerliklerini 

keşfettikçe de aşkımız artar. Belki de kendi kendine artan ve bu benzerlikleri 

bize gösteren aşktır.”459    

                                                           
457 Unamuno, Sis, 199.  
458 Unamuno, Sis, 42.  
459 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 157.  
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Bir gün sonlanacak olan evrenin amacının ne olduğunu, evreni kişileştiren, ona 

bilinç atfeden, böylece tanrının bilincine varan ve kendini tanrıda anlamlandıran insanın 

bilinç yeteneği ile açıklayabiliriz gibi görünüyor. Bu noktada trajik duygu, 

varoluşumuzun açılıp genişlemesine, yazgımızın geleceğe dönük yeni anlamlarına, 

eylemlerine ve adımlarına yönelmiştir artık. Tesadüfün değil, tutkunun hüküm sürdüğü 

bu dünyada, yaşıyor olmanın sevinci, geri dönmeyecek son soluğa dek yaşamanın 

durdurulamaz hazzı vardır.  

Bu trajik duyguyla insan, içinde yaşadığı evrenin oluşumuna sürekli katkı 

sağlayarak onu değiştirir ve yeniler durur. Nihayetinde bireyseli aşar ve Unamuno’nun 

felsefesinde, topluma yönelik bir sorumluluk bilincine, çağın insanına yönelik bir 

seçime dönüşür. Biz bu yaratıma ‘trajik değer’ diyeceğiz.          

3.5.4. Trajik Değer   

Unamuno’nun, kaostan ve çatışmadan beslenen trajik insanının, yaşama dair, 

varoluşsal bir amacı vardır; yaratmak. Kendini baştan ve toplumu da kendisi üzerinden 

yaratacak olan trajik insan, nihayetinde ise imana ve tanrıya ulaşacak, kendi öznel varlık 

ufkunda adeta onları yaratacak ve gerçeklik kazandıracaktır. Ama bu yaratım, kendini 

yeniden yaratabilmesi için ölünmesi gereken, trajik bir yaratımdır. Don Kişot’un 

yaratıcısı Cervantes bu yaratımı, mağripli bir esirin ağzından şöyle dile getirmektedir:  

“Can tükendi cesaretten önce,  

yorgun kollarda kalmadı derman,  

ölürken yenildiniz ama galip kaldınız. 

Elem vardı, keder vardı siz düşünce 

surlarla mızrak arasından, 

dünyada şöhret, cennette şeref kazandınız.”460  

Kazanmak için kaybetmeye, yaşamak için ölmeye yazgılı trajik insan, yaratacağı 

değerleri bu karşıtlığın üzerine inşa edeceği için, onun değerleri de trajik değer adını 

almaktadır. Değerin, “kişinin, isteyen, gereksinme duyan, erek koyan bir varlık olarak, 

                                                           
460 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote, (Çev.: Roza Hakmen), Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2018, 

Dördüncü Kısım, Kırkıncı Bölüm, 344.   
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nesne ile bağlantısında beliren şey”461 olduğu düşünüldüğünde, trajik insanın 

ölümsüzlük isteği ve kurtuluş ereği, onun değerlerini belirleyecektir. Öyleyse bilmek, 

eylemek ve inanmak ihtiyacı olan insan, bütün bunları çok hassas bir içerikle 

karşılamalıdır. Unamuno, bunlardan bir kaçını şöyle sıralar: İnsanın, “Tanrı’nın 

dünyayı insan için ve onurlu insan için yarattığını ve tüm evrenin çok büyük bir gemi 

olduğunu bilmeye”462 ihtiyacı vardır. Çünkü diyebiliriz ki “imkânsızı arzulamayan 

kişinin imkân dâhilinde yaptığı şey, çektiği zahmete hemen hemen hiç değmeyen bir şey 

olacaktır.”463 Eylemde ise, “hepimizin, hiç kimsenin yaptığı iş sayesinde değil yaptığı iş 

için yaşayacağı günlerin gelmesi”464 gereklidir. Yani, işimiz yaşamımız olmalı ama 

yaşamımız işimizden ibaret olmamalıdır.      

Ölümsüzlüğü arzulayan trajik insan, böylelikle yaşamına bir hedef, bir gaye 

belirlemiş olacaktır. ‘Hedef’ düşüncesinin, insanı harekete geçirdiği, zorluklara 

katlanabilme gücünü olumlu etkilediği ve motivasyonu sağladığı, psikolojide de genel 

bir ilkedir. Yüzünü geleceğe çeviren trajik insan, geçmişi yaratmaya, yaşamaya ve 

ölmeye değer bir anlamı amaç edinerek, değer yaratmaya girişecektir. Çünkü 

Unamuno’ya göre, savaşta, barışta olduğundan daha fazla insanlığa şahit olduğumuz 

gibi, ihtiyaç, istek ve ereklerin aktif etkileşim zemini olan trajik çatışmada da, daha 

fazla ve yüksek değerler yaratılacaktır. “Yarın Allah’ın. Ya dün? Dün kimin? Evet, 

kimin? Ah bu dün! Güçlülerin silah odası, kutsal dün! Günlerimizin gerçek özü.”465 

Günün sahibi olan trajik insan, yapacağı her şeyi kendine özgü yaparak, hatta daha önce 

kimsenin yapmadığı bir şeyi yaparak, dogmatik, somut ve sabit bir temelin olmadığı bir 

değerler alanı yaratabilir. Çünkü Unamuno’ya göre, “davranışım en iyi kanıt, yüce 

arzumun ahlaki kanıtı olmalıdır.”466   

Eylemin, inancın kanıtı olduğu böyle bir ahlak anlayışı, erdemi dogmada değil, 

dogmayı erdemde temellendirmektedir. Dogmayı önceleyip, bağlanılan bir fikir olarak 

düşündüğümüzde ise, fikirlerin zayıflaması ya da değişmesi, ahlakiliği olumsuz 

etkileyebilir. Günümüzde ruhun daha çok küçümsenmesi, hatta çoğunluğun ondan 

habersiz veya ona kayıtsız olması, aklın ise hala popüler olması, fakat devrimlerini 

                                                           
461 Akarsu, 49.  
462 Unamuno, Ölümün Aynası, 138.  
463 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 294.  
464 Unamuno, Aşk ve Pedagoji, 165.  
465 Unamuno, Sis, 36.  
466 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 275.  



131 

 

esenliğe dönüştürememesi, böyle olumsuz bir etkilenmenin, bozulmuş bir ahlakın 

göstergesi olarak düşünülebilir. Yine de her dönemin kendi mücadelesi, kendi 

ihtiyaçları vardır. Devrinin gerekleri içinde mücadele eden ve değer yaratan trajik insan, 

önemli bir görevi de yerine getirerek, özellikle çağımızda unutulmuş olan gaye insanı 

yeniden görünür yapacaktır.         

İnsanın ölümsüzlük tutkusuna ve onu bekleyen trajik yazgısına rağmen, 

sergilediği yaratıcı tavra gönderme yapacak olan gaye insan ve trajik değer, 

Unamuno’ya göre insanı, neredeyse tek başına yaşatacak ve ölümsüzleştirecek kadar 

önemlidir. İnsanın varoluşuna aşamalı olarak nüfuz etmiş olan ‘trajik’, onun 

eylemlerinde gerçeklik bulmuş, gerçekleşebilecek eylemleri de kapsayarak geleceğe 

yönelmiş ve insana bir yaşam gayesi ve çerçevesi çizmiştir. Değerler alanına uzandığı 

için de, trajik olanın muhatabı insandır diyebiliriz. Unamuno’ya göre, toplumun 

kurtuluşu için, bireyin kurtuluşunun gerekli olduğunu söylemiştik. Fakat bu ilişkinin 

yönü karşılıklıdır. Yani Unamuno’nun trajik insanı, değer yaratmada bencil değildir. 

Vazgeçilmez olmak için çabalamayı, diğer bireylerle, yani toplumla kurulan bağ olarak 

düşündüğümüzde, ereğimiz hem bizi hem de toplumu istenilen yönde değiştirmelidir. 

Bu nedenle Unamuno’nun, bireyden başlayan ama toplumu kuşatan bir ahlak anlayışı 

vardır ve o, bunu şöyle dile getirir:  

“Diğerlerini yutmak istemiyorum; onlar beni yutsun! Kurban olmak ne de 

güzeldir! Ruhsal bir yiyecek olmak… Tüketilmek… Yabancı ruhlarda eriyip 

yok olmak! Böylelikle bir gün yeniden diriliriz, her şey birleştiği zaman ve 

Aziz Pavlus’un dediği gibi, her şeyde hep Tanrı olsun…”467     

Unamuno’ya göre, toplumu gözetmek uğruna, “insanın başkalarına yaptığı 

iyilikler, kendinde bir uyanmaya hizmet etmiyorsa, kibirden başka bir şey değildir 

bu.”468 Bu bilincin, toplumun her alanında gözetildiği düşünüldüğünde, trajik insanın 

kurtuluşu, toplumla birlikte gerçekleşmiş olmakta ve bireysel bilinçler, dayanışma 

halinde bir kolektif bilinç oluşturmaktadır. Trajik insanın ereği eyleme ve değere 

dönüştüğünde, toplumsal bir kişi olarak toplumu ve bu toplum içinde de kendini daim 

kılacaktır. Kişi böyle düşünüldüğünde, toplumdaki iyiliklerin ve kötülüklerin 

sorumluluğunda pay sahibi oluyor. Unamuno bunu şöyle açıklar: “Suçun, günahın 

                                                           
467 Unamuno, Ölümün Aynası, 147.  
468 Unamuno, Günlükler, 101.  
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kolektif olması suçumu başkalarının üzerine atmama değil, başkalarının, herkesin 

suçunu üzerime almama yaramalıdır. …Her bir kimsenin, başkalarının yerine suça çare 

bulmakta payı olmalıdır.469 Bu demektir ki, her seçim salt bireysel olmayıp, aynı 

zamanda toplumu da ilgilendirmektedir. Böyle bir durumda, bir suça çoğunluğun ya da 

herkesin ortak olduğu bir durumda, kişinin suçtaki ya da sorumluluktaki payı 

azalmamakta, aksine artmaktadır. Varoluş bilincine ve kurtuluş ereğine sahip olan trajik 

insan düşünüldüğünde, onun bu suçtan ve sorumluluktan en çok etkilenen, suçun ve 

sorumluluğun ağırlığını üzerinde en çok hisseden olacağı sonucu ortaya çıkmaktadır. 

Yani suçun ve sorumluluğun şiddeti, suçun ve sorumluluğun bilincinde olmakla doğru 

orantılı olarak belirmektedir.    

Bu belirlenimle, Unamuno’da iyinin ve kötünün ölçütü de ortaya çıkmaktadır: 

“İyi olan öylesine değil, bir şey için iyidir ve bu şey kişiyi bir amaca sevk eder. Her şey 

iyidir demek, her şey amacına ilerler demektir. Fakat amacı nedir? Arzumuz 

ebedileşmektir, bakileşmektir; bu amaca hizmet eden her şeye iyi, bilincimizi azaltmaya 

veya yok etmeye meyilli her şeye de kötü deriz. İnsan bilincinin, bilinç olmayan başka 

şeyler için -bunlar ister insani, ister insanüstü olsun- araç değil amaç olduğunu 

varsayarız.470 Ahlaki eyleme insani ve kişisel bir amaç belirleyen bu görüş, insana da 

bir erek belirleme, bu ereği keşfetme ve uygulama sorumluluğu yüklemektedir. Burada, 

Unamuno’nun trajik değeri, uhrevi ile dünyeviyi aynı anda olumlayan, iman ile ameli 

birbirinden ayrılmaz kılan, tanrıya yönelmek kadar, diğer insanların gönlünü almaya ve 

onları mutlu etmeye de önem veren bir ahlak olarak karşımıza çıkmaktadır. Unamuno 

bunu gerçekleştirebilmek için, hangi konumda veya konumlarda bulunuyorsak, 

yaptığımız her işi mesleğimiz haline getirmeye çalışarak yapmamız gerektiğini söyler. 

Örneğin bir ayakkabıcı, bir kuaför ya da her ne iş yapıyorsak, bütün ruhumuzla 

yapmalıyız ki ölmeden de ölmememiz gerektiğini düşünenler olsun.471 

Unamuno’nun, neyin ‘yapılmaması’ gerektiğini değil, neyin ‘yapılması’ 

gerektiğini önceleyen ahlakı, trajikten iyimserlik çıkaran, pozitif bir değer anlayışıdır 

diyebiliriz. Örneğin, ‘öldürmeyeceksin!’ denildiğinde ‘hayat vereceksin!’, 

‘çalmayacaksın!’ denildiğinde ‘halkın zenginliğini artıracaksın!’ anlaşılmalıdır.472 

                                                           
469 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 302-303.  
470 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 260-261.  
471 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 283-286.  
472 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 290.  
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Çünkü trajik ya da tragedyalar, dünya düzeninin mutlak mantıksızlığına ilişkin bilginin 

sonucu olan pesimizm gibi, doğru ellere düştüğünde canlandırıcı hatta özgürleştirici bir 

etik ortaya koyabilmişlerdir.473  

Genelde kötümser olan varoluşçu felsefelerden, ateizme ya da nihilizme değil de 

fideizme varabilmek, Kierkegaard’da olduğu gibi, Unamuno’da da bu nedenle mümkün 

olabilmiştir. Unamuno’ya göre hazla uyuşmuş insan, bütün hazların sonunu 

düşündüğünden kötümser olacaktır. Fakat acıda uyanık olan, çektiği azaptan 

kurtulacağını uman ise, bir iyimserdir. Umudu fazla olanların öfkesi de bu yüzdendir 

aslında. Hiçbir şeyden hiçbir beklentisi olmayan sessiz ve tepkisiz insanlar hayal 

kırıklığına uğramazlar. Fakat isteği, umudu ve ereği yoğun olanlar çokça hayal 

kırıklığına uğrarlar. Nihayetinde, ölümün dayattığı yokluk, ıstırap ve çaresizliğe karşı, 

ölüme hayatı, tutkuyu ve umudu dayatan Unamuno, trajikten değer yaratan iyimser bir 

filozof olarak değerlendirilmelidir.         

3.5.5. Trajiğin Karşılaştırılması     

Trajiği, kavramın temel anlam içeriklerinden olan acı/ıstırap olarak 

düşündüğümüzde, felsefe tarihindeki pek çok filozofta karşımıza çıkabilen evrensel bir 

tema olduğunu söyleyebiliriz. Örneğin pek çok ahlak öğretisinde, hazla beraber acının 

tartışıldığına ya da acının özgün öğreticiliği anlayışına rastlamaktayız. Fakat trajiği, 

‘çatışma’ anlamında ele aldığımızda, kavram olarak diyebiliriz ki, Unamuno’ya gelene 

kadar bahsettiğimiz filozoflardan Nietzsche ve Scheler’in felsefelerinde de vardır. Öyle 

ki, Scheler’deki trajik kavramı ile Unamuno’daki trajik kavramının daha detaylı bir 

karşılaştırması yapılmıştır. Buna göre, her iki filozofta da trajik kavramının değerle 

ilişkisi vardır fakat trajiğin özünü neyin oluşturduğuna dair her iki filozof farklı 

düşünür.474 Diğer yandan, Nietzsche’nin trajik kavramı Unamuno’yla daha fazla 

benzerlik göstermektedir. Kısa bir karşılaştırma yaparsak, bu konuda şunları 

söyleyebiliriz:   

                                                           
473 Joshua Foa Dienstag, “Tragedya, Pesimizm, Nietzsche”, (Çev.: Dürrün Tunç), (133-143), Cogito Üç Aylık 

Düşünce Dergisi, Tragedya, (54), Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2008, 135.   
474 Eda Ülgen Kaya, Unamuno ve Scheler’de Trajik Kavramı, Yayınlanmamış Doktora Tezi, Maltepe Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü Felsefe Anabilim Dalı, İstanbul 2012, 106-116.  
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Nietzsche, hayatı, “kahraman rolünü oynamak için doğduğumuz bir tragedya” 

olarak betimlerken,475 onu Dionysos gibi yaşamak gerektiğini söyler ve hayatı, 

Dionysos gibi, yani en güzel şekilde yaşamanın yolunun da, ona önem vermemekten 

geçtiğini ekler. Çünkü hayat, kötümser bir ciddiyetle yaşanacak kadar uzun değildir; 

“sıradan insanların aksine, diğerleri çoğu zaman mezarlarına alayla girmişlerdir. 

Çünkü gömülecek neleri vardır ki? Onların yolculuğu ölümsüzlüğedir.”476 Bu 

ifadelerden yola çıkarak, Nietzsche’nin trajiği iyimser bir bakış açısıyla 

değerlendirdiğini söyleyebiliriz. Çünkü Dionysos, her şeyden önce bir doğa tanrısıdır. 

Yani toprağı, yaşamı ve yaratımı simgeler. İkinci olarak ise, doğanın gizlerini insana 

öğreten, yani bir bakıma insana tanrılığın/yaratıcılığın yolunu açan bir tanrıdır.477 

Şarabın ve sarhoşluğun, şiirin ve müziğin tanrısı olan Dionysos, Nietzsche’nin de 

tanrısıdır ve Nietzsche’nin ağzından, insanlara şöyle seslenir: 

“Biz, pek kısa süren yaşantılar içinde ana varlığı, onun önlenemeyen 

tutkusunu, varlık beğencini sezeriz. Savaş, acı, olayların yok edici etkisi 

bizim için kaçınılmaz gibi görünüyor. Yaşamın özüne girmeye çabalayan, 

önüne katıp süren sayısız varlık biçiminin taşkınlığında, evren istencinin 

verimliliği içinde, bizi, bu acıların kudurgan iğnesi deliyor, bu olay özdeş 

yaşantılar ortamında geçiyor. Biz orada, ölçüsüz beğenilerle varlık içinde 

bir olmuşuz; bir bakıma. Biz orada bu beğencin dağılmazlığını, 

sonsuzluğunu Dionysosça bir coşkuyla duymaktayız. Biz bu korkuya, bu 

acıya karşın bireyler olarak değil tek başına yaşayan bir diri olarak, mutlu 

canlılarız, biz yaşamın doğurma sevinciyle eriyip kaynaşmışız.”478  

Bu sözleriyle yaşama, tutkuya, yaratıma ve ölümsüzlüğe gönderme yapan 

Nietzsche, trajiği bireyleşmenin, özgürleşmenin ve devinimin kendisinden doğduğu bir 

kaynak olarak olumlamış ve hayatı bize, özünde belki de en az önemsenmesi gereken, 

ama en çok ve coşkun bir tutkuyla doldurulması gereken bir iyimserlik içinde 

sunmuştur. Bu nedenle diyebiliriz ki, onun trajikten çıkan yaratımı, Unamuno’nun trajik 

değeriyle benzerlik göstermektedir.    

                                                           
475 Friedrich Nietzsche, Yunanlıların Trajik Çağında Felsefe, (Çev.: Gürsel Aytaç), Say Yayınları, İstanbul 2015, 61.  
476 Nietzsche, Yunanlıların Trajik Çağında Felsefe, 10-11.   
477 Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, (6. Basım), Remzi Kitabevi, İstanbul 1996, 512-514.  
478 Nietzsche, Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu, 107.  
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Öyle anlaşılıyor ki, Nietzsche’nin trajik anlayışı, Silenos’un Kral Midas’a 

söylediği bilge sözlerine ve kişinin ölümsüzlere katılma isteğine dayanır. Fakat 

Nietzsche trajiği bir sanat olarak görür. Çünkü kaynak ve hedef bakımından zıtlık 

barındıran sanatlar, apollonik-dionizik ikiliğine dayanan bir çerçevede, hayatın 

özündeki zıtlığı da karşılamaktadır. Resim ve heykel gibi görsel, şekilsel ve sınırlı olan 

apollonik ile şiir ve müzik gibi içsel, belirsiz ve sonsuz olan dionizik, farklılaşarak 

çatışır. Fakat buna rağmen aralarında karşılıklı bir bağ da vardır ve bu bağ, onların 

hayatla bağını oluşturur.479 Unamuno’daki akıl-duygu karşıtlığını çağrıştıran bu 

çatışma, duygunun aklın desteğine olan ihtiyacı noktasında da bir benzerlik taşır. 

Unamuno ise sanatı emekten üstün görmeyerek, Nietzsche’den farklılaşır. Unamuno 

sanatçı gibi emekçinin de yaptığı işi ve kendisi için gözettiği ereğini üstün tutarak, 

yaptığı işi sanat mertebesine çıkarabileceğini söyler.480 Yani sanata özel bir anlam 

yüklemez. Nietzsche’nin, sanatçının eseriyle ölümsüz olduğu fikrine karşılık, Unamuno 

ölümsüzlüğü eylemde ve eylemin yarattığı değerlerde görür. Bu nedenle, Nietzsche’nin 

trajik kahramanı sanatçı iken, Unamuno’nun trajik kahramanı emekçidir diyebiliriz.  

Nietzsche’de trajik kahramanı kahraman yapan şey, aynı zamanda onun sonunu 

getiren, onu yok eden şeydir. Bunu, genel olarak, çok değerli bir şeyini, onsuz 

yapamayacağı bir şeyi yok ederek ya da ondan alarak yapar. Kısaca trajik kahraman, 

“hep var olmak için ölür; ölmesine karşılık ona hep var olmak verilir.”481  Bunun gibi, 

Unamuno da, insanın ebediyete karşılık verebileceği hiçbir şeyi olmadığını, çünkü sahip 

olduğu en değerli şeyin hayat olduğunu söyler ve bütüncül bir bakış açısıyla şunu ekler; 

“Yenilmek veya en azından yenilmiş gibi görünmek çoğu kez yenmektir; başkasına ait 

bir şeyi almak, onda yaşamanın bir yoludur.”482  İki karşıt durumun aynı anda 

olumlandığı bu iki akıl karşıtı trajik, aynı zamanda benzer olumlu duygulara yol açar. 

Nietzsche buna ‘trajik sevinç’ der. Ona göre “bu sevinç ancak, hep yaşamak için 

kıvranan, ama yok olmanın kaçınılmaz olduğunu bilen yiğitlerin, trajik kişilerin”, ağır 

ama huzur veren sevincidir.483 Unamuno ise tek bir duygudan değil, iç içe geçmiş 

                                                           
479 Kuçuradi, Max Scheler ve Nietzsche’de Trajik, 30-37.  
480 Unamuno, Aşk ve Pedagoji, 165-166.  
481 Kuçuradi, Max Scheler’de ve Nietzsche’de Trajik, 42-51.   
482 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 296.  
483 Kuçuradi, Max Scheler ve Nietzsche’de Trajik, 45.  



136 

 

duygulardan ve bu duyguların birbirini var etmesi gibi, birbirini yok etmesinden 

bahseder. Sonunda trajik insan, tam bir sükûnete/ataraksiyaya erişir.484      

Scheler ise trajiği, “olaylarda, yazgılarda, karakterlerde ve benzerlerinde 

algılayıp gözlemlediğimiz ve onların gerçekten de içinde var olan bir özellik” olarak 

tanımlar.485 Yani ona göre trajik, görülebilen, fark edilebilen, keşfedilebilen bir 

fenomendir. Başka bir ifadeyle, bir şeye dair, Nietzsche’deki hayata veya 

Unamuno’daki duyguya dair bir nitelendirme gibi olmayıp, ontolojik temelde 

açıklanabilen bir görüngüdür. Scheler’e göre belli belirsiz olan bu fenomen -ki ‘karanlık 

bir cevher, ağır bir nefes, bulanık bir hale’ gibi tanımlamaları vardır- bakmanın ötesinde 

görebilmeyi gerektirir ve bireyin deneyiminden, algılayışından önce, apriori olarak 

nesnede vardır. Bu nedenle, ‘trajik olay’, ‘trajik tarih’, ‘trajik yazgı’, ‘trajik duygu’ gibi 

değil de, ‘olaydaki trajik’ olan, ‘tarihteki trajik’ olan, ‘yazgıdaki trajik’ olan, ‘duygudaki 

trajik’ olan şeklinde anlaşılmalıdır.   

Scheler’in, ‘trajik olanın özü’ne ilişkin açıklamaları da şöyledir:  

“Trajik adı verilebilecek olan her şey ‘değerlerin ve değerler arasındaki 

ilişkilerin’ alanında olup biter. …Dingin değerler dünyasında, huzur, 

hüzün, ihtişam ve ciddiyet vardır – burada trajik olana yer yoktur. O, 

değişen değerlerin alanına aittir, ortaya çıkması için bir şey olması gerekir. 

İşte bu nedenle, bir şeyin olduğu ve meydana geldiği, yok olduğu veya 

ortadan kaldırıldığı zaman dilimi, trajik olanın tezahürünün koşuludur.”486  

Buradan, insanın dünyasına ait olan değerler alanında örtük olarak bulunan 

trajiğin, bir karar, bir eylem veya bir yargının olumlanması veya yadsınması sonucunda 

tetiklenen ve görünür olan bir izlenim olduğunu anlıyoruz. Aslında bir şeylerin harekete 

geçirdiği ve bir şeyleri harekete geçiren bu öğe, Scheler’e göre öngörülemez bir olgudur 

da.    

Scheler’in, ‘dingin olmayan’ yani ‘değişen’ değerlerinden, ‘değerlerin 

çatışması’nı ya da birbirinin yerine geçmek için ‘çatışan değerler’i anlıyoruz. Eşitlik ve 

adaleti düşünecek olursak, bu iki üstün değer birbiriyle çatıştığında, trajik görüngü 

                                                           
484 Unamuno, Sis, 199.   
485 Max Scheler, “Trajik Görüngüsü Üzerine”, (237-245), (ç.y.), Cogito Üç Aylık Düşünce Dergisi, Tragedya, (54), 

Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2008, 237.   
486 Scheler, Trajik Görüngüsü Üzerine, 240.   
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görünür olmaktadır. Örneğin, topladığı atıklarla geçimini sağlayan birinin, uygulanan 

sokağa çıkma yasağına muhalefetten cezalandırılması, kararın, eylemin ve yargının bu 

yönde uygulanması, gören gözler için trajiği doğurur. Trajiği açıklamaya çalıştığımız bu 

örnekte, Scheler’e göre trajiği açığa çıkaran ikinci bir etken daha vardır; olayın, ikisi de 

haklı olan, çünkü her birinin, sorumluluklarını yerine getiren taraflarının olması. Ya da 

diyebiliriz ki, taraflardan biri haksız ya da değerlerden biri feda edilebilir olursa, ‘trajik’ 

olan tezahür edemez. Trajik olan tezahür ettiğindeyse, ortaya çıkacak olan duygu, 

sadece elem, keder, acıdır.487   

Görülüyor ki Scheler’de ‘trajik’ bir duygu değil, bir duyguya yol açan ya da 

duyguları harekete geçiren bir sebeptir. Ona göre ‘trajik keder’, isyan ya da kabullenme 

ya da herhangi başka bir duygu içermeyen ‘salt’ keder; ‘soğukkanlı, özgül ve derin’ bir 

kederdir. “Bütün trajik olayların kederli olduğu doğrudur; …Ne var ki, kederli olan her 

şey ve bütün kederli insanlar trajik değildir. Her ölüm üzücüdür ve geride kalanları 

kederlendirir ama şüphesiz ki, her ölüm trajik değildir”488  

Buradan bakınca, trajiğin nerede ne zaman karşımıza çıkacağı belli olmayıp, her 

an görülebilecek bir ihtimaldir. Scheler’in, ‘öngörülemez’ ve ‘önlenmez’ dediği bu 

trajik, ölüm gibidir; ‘öngörülemez’ ve ‘önlenemez’. Fakat Scheler’e göre, trajiği herkes 

göremez. Çünkü “trajik olanın ne olduğunu bilmek kesinlikle gereklidir.”489 Trajiğin 

içine bakan kişi, başka türlü hareket edebilecek özgürlüğü olduğu halde, sonuçlarını 

bilerek ve göze alarak seçimini, eylemini gerçekleştirir. Bu bilinç, üç trajik anlayışta da 

ortaktır. Scheler’den farklı olarak, Unamuno’da ‘trajik duygu’, kararların, eylemlerin 

veya yargıların sonucu değil sebebidir. Sonuç olarak, Scheler ve Nietzsche’nin felsefi 

antropoloji tavırlarına dair daha önce yaptığımız ayrıma da dayanarak diyebiliriz ki, 

Unamuno’daki trajik, Nietzsche’nin trajiği ile daha fazla olumlu çağrışım yapmaktadır.    

3.6. BİREYİN ÖZGÜN VE TAYİN EDİCİ REALİTESİ    

Unamuno, bireyin kendine özgünlüğünü ve bağımsız gerçekliğini, çatışmanın 

doğası gereği trajiğin mümkün olabilmesi için yeter sebep görmektedir. İnsan sadece 

düşünen ve tasavvur eden epistemolojik bir özne olmayıp, zihinsel faaliyetlerine gaye 

                                                           
487 Scheler, Trajik Görüngüsü Üzerine, 240-241.  
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ve eylemlerine değer de tayin eden bireysel bir bilinçtir. Bu nedenle, teorik, teolojik ve 

determinist açıklamalara mesafeli olan Unamuno, varoluşçu düşüncenin doğası gereği, 

bireyin somut varoluşunu ve aktüel bütünlüğünü ön plana çıkarmıştır. Fakat bunu 

yaparken, bireyin kendi kendisini kuran ve kimliğini, kişiliğini, derinliğini, yani 

oluşumunu özgürlüğe dayatan, bireysel bir ‘öz’ olduğuna dikkat çekmiştir. Mayer’in 

ifadesiyle, “Unamuno’ya göre ancak ferdin realitesi vardır. Toplum ve insanlık yalnız 

başına soyut kavramlardır.”490  

Onun bireyciliği benmerkezci, benci ya da öznelci değildir. Çünkü rahat bir 

hayatı, toplumun problemlerinden uzak bir inzivayı ya da özne dışındaki gerçekliğin 

reddini hoş görmez. Aksine, bireyin iradesini özel ve kamusal alanda etkin ve 

mücadeleci kılarak, yaşamın ve gelişimin anlamını bireyin kişiliğinin oluşmasına 

bağlamıştır. Kendini ‘ben’ olarak yaşayan bu öz, hem insana hem tanrıya işaret 

etmektedir. “Çünkü bilinç kendini akıl olarak bilmeden önce kendini hisseder, kendine 

dokunur, kendi nazarında daha ziyade irade gibidir, ölmeme iradesi gibidir.”491 

Buradan baktığımızda, Unamuno’ya göre insan kendini, evrendeki diğer fenomenlerden 

bir fenomen, yani bir nesne gibi düşünmemekte, aksine kendini canlı, sağ, hayati bir 

öznellik olarak algılamaktadır.   

Şunu tekrar belirtelim ki özne ya da birey dediğimizde, Unamuno için, bunları da 

kapsayan ‘kişi’ anlamını kastediyoruz. Çünkü ona göre “bireylik içeren, kişilik içeriktir; 

bir bakıma kavrayış, kavradıklarımız ve kapsadıklarımız (evren) olan kişiliğimden farklı 

olarak bireyliğim kapsamdır. Biri sonum, diğeri ise sonsuzum.”492 Bu nedenle, 

Unamuno’nun insanı öznel bir bilinç, özgün bir birey, yaratıcı bir kişi, nihayetinde 

bunların hepsidir. “Kendini, ‘sen’in karşısında bir ‘ben’ olarak yaşayan öz; ya da bir 

‘sen’ olarak ‘ben’in karşısına çıkabilen öz”493 olan kişi, ahlaki ve toplumsal bakımdan 

sorumlulukları olan, özgürlüğünü bağlanarak kişiselleştiren, ruh, değer ve inanç 

üçgeninde sosyalleşen varoluştur. Unamuno, kişinin bu dinamik kapsamını şöyle 

anlatır: “Yaratılmış bütün mevcudat yalnızca kendini kendinde muhafaza etmeye değil, 

kendini daim kılmaya, başkalarını istilaya [gönlünü fethetmeye], kendi olmayı 

bırakmadan başkaları olmaya, kendi sınırlarını bozmadan sonsuza doğru genişletmeye 

                                                           
490 Frederick Mayer, Yirminci Asırda Felsefe, (Çev.: Vahap Mutal), Dergah Yayınları, İstanbul 1992, 65.   
491 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 162.  
492 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 186.  
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meyillidir. …Azami bireysellik isterken, aynı zamanda azami kişisellik de ister; 

…Tanrı’yı [tanrısallığı] arzular.”494 Bu kapsam, Unamuno’ya göre kişiliği hayatın 

önemli bir faili haline getirir. Öyle ki bu bakış açısıyla kişilik, insanın var olması, 

kendisi olması, kendisini yapması demektir. ‘Var olmayı istemek’ ya da ‘var olmamayı 

istemek’ de, içinden trajik bir yaratım çıkaran, istençli kişinin eseri olabilir ancak. 

Kısaca, “insan ‘şey’ değil ‘şahsiyet’tir”495, şahsiyet ise özgürlüktür. Öyleyse, özgür kişi 

kimdir?     

3.6.1. Özgür Kişi    

Belli bir durum karşısında iradesini işletip, kendi tavrını belirleyebilen ‘kişi’, 

‘ölüm bilinci’ ve ‘ölümsüzlük arzusu’ karşısında da bunu yapacaktır. Verdiği kararlar ve 

bulunduğu edimler, onun özgürlüğünün gerçekleşmesi demektir. Örneğin, çekilen 

ıstıraba değeceğine karar vermek ve var olmayı var olmamaya tercih etmek, kendi 

kaderini tayin etmek anlamındadır. Buradan bakınca, Unamuno’ya göre özgürlük ve 

özgür kişilik, insanın ölüme, yaşama, ıstıraplarına ve yazgısına anlam yüklemesiyle 

başlamaktadır. Cisimsel iradeyi aşan ve ruhsal olan bu özgürlük fikri, aslında insanın, 

kendini mantığın esaretinden kurtarıp kurtaramayacağının da bir sınavı olmaktadır. 

Özgürlüğün, insanın en hazin köleliği olan mantıktan bağımsız olmak anlamına gelip 

gelmeyeceğini sorgulayan Unamuno, konuyu irdelerken şöyle akıl yürütmektedir: 

“Biliyorum ki bizzat ben, diğer hallerde ve diğer yazılarda özgürlüğün, 

istediği şey neyse o olsun diye, insanın olan biten neyse onu sevmeye 

kendini zorlaması gereken, ihtiyacın bilinci olduğu, yasanın bilinci olduğu 

düşüncesini kabul edip savundum, ama bunlar kendi kendimi kandırma 

gayretlerimi ve demir parmaklıklarına çarptıktan sonra içinde yaşamaya 

mahkûm olduğum aptal kafesin sonsuz uzamını kapatmak için ürettiğim 

düşüncelerin boyunu aşmamalı.”496  

Diyebiliriz ki, yanılıp yanılmadığı üzerinde kafa yorup kendini yoklayan 

Unamuno, nihayetinde sorgulamasını, yasanın bilincinde olmayı irdeleyerek devam 

ettirir. Ona göre özgürlük, yasanın bilincinde olmaktır ama yasanın bilincinde olmak, 
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yasadan kurtulmak olmayıp, aksine yasaya hükmetmek demektir. Buradaki yasadan, 

harici yasayı anlamaktayız. Unamuno’ya göre harici yasalar, insanın sahip olmadığı, bu 

nedenle de kurtulamayacağı, vazgeçemeyeceği ya da feragat edemeyeceği niteliktedir. 

Öyleyse insan, ancak sahip olduğu bir şeyden, kendinden olandan, kendinden 

kurtulabilir, vazgeçebilir ya da feragat edebilir. İnsanın varoluşu ve kişiliği adına böyle 

bir vazgeçiş düşünülemeyeceği için, geriye sadece ‘hükmetmek’ kalıyor. Bu nedenle 

Unamuno’ya göre özgürlük yasaya, ama içsel yasaya, yani kendine, kişiliğine, 

varoluşuna, yaşamına hükmetmektir.         

Filozofumuza göre bize hediye edilen yaşamın ya da ölümsüzlüğün karşılığı 

olabilecek hiçbir şeyden bahsedilemez. Çünkü yaşam bize tanrının bir hediyesidir. Bu 

nedenle Unamuno, ‘Hayatın Trajik Duygusu’nda, ‘tanrının armağanı’ olması gereken 

bir özgürlüğü temellendirir. Ona göre, “biz gür, vahşi bir ormandan geçiyoruz; yolu, izi 

olmayan bir ormandan Orpheus’çuğum! Bu gelişigüzel yolculuğumuzda, yolumuzu 

kendi ayaklarımızla açıyoruz.”497 Böylelikle yasayı, tanrının yarattığı dünyaya 

konumlandıran Unamuno, özgürlüğü de yasanın yaşadığı dünyanın içinde arıyor. Bu 

noktada insanın da doğanın bir parçası olduğunu, doğanın bilinci olduğunu 

hatırlamalıyız ki insanın özgürlüğü, insanı tanrının bilincine katabilsin. Tanrıdan olan, 

tanrıya benzer olan insanın cüzi iradesini, tanrının yaratıcı gücüne benzeten Unamuno, 

insanın cüzi iradesi aracılığıyla tanrıda yaşadığını savunur.       

Unamuno’da özgürlük, sorumluluk ile iç içedir. Çünkü sorumluluk duygusundan 

sıyrılmış olan salt bir özgürlük, yozlaşma demektir. Kişiyi boş ve faydasız düşüncelere, 

toplumu ise anarşizme sürükleyen böyle bir özgürlük, hiçbir şey yapmamak için 

düşünmek ya da yaşamaktır. Doğadan gelen özgürlüğü sorumluluk duygusuna 

tamamlayacak olan dünya ise toplumdur. Kişinin kolektif olana karşı sorumlulukları, 

onun yapmayı istediği ya da yapmamayı istediği şeyler noktasında özgürlüğünü 

denetler. Çünkü kişinin söylemek istediği şey kadar, istemeden söylediği şey de 

sorumluluğunun bir parçasıdır. Bu aşamada duygular, varoluşta saklı trajiğin ölüm 

bilinciyle ortaya çıkması gibi, özgürlükte saklı sorumluluğun bilincine varılmasına yol 

açar. Öyleyse suçluluk, acıma, sevgi, tevazu gibi duygular, insana sorumluluklarını 

hatırlatır. Çünkü “her insan, içinde temel yedi erdemi ve karşıtı yedi erdemsizliği 
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taşır.”498 Bunlardan her biri diğerinin ya da başka bir duygunun eksikliği ya da 

taşkınlığı olarak ortaya çıkar. Örneğin, sevgi bir şefkat taşkını ya da kibir tevazu 

eksiğinden başka bir şey değildir. Aynı madalyonun farklı yüzlerindeki duyguları açığa 

çıkaracak olan etken ise başkalarıdır. Yani, başkalarının sıkıntıları, dertleri veya 

sevinçleri karşısında şefkat duymak, sevgi beslemek veya merhamet etmek mümkündür. 

Böylelikle, sıradan insanların yaşadığı basit olaylar karşısında hissedilen duygular, 

sorumluluğu ortaya çıkaran ya da çıkarmayan ihtimaller olmaktadır. Değişmez 

hükümlerin mutlaklığını reddeden özgürlük ise öngörülemez ve önlenemez olaylara, 

yani, akışı durdurulamayan ve hareket uğultusu içinde her şeyi kuşatan tarihe ihtiyaç 

duymaktadır. Öyleyse bireyin gerçekliği karşısında tarihin konumu nedir?             

3.6.2. Önlenemez Tarih   

Toplumların hayat hikâyesi olan tarih, Unamuno’ya göre kültürün bir parçasıdır. 

Yani tarih, toplumu oluşturan bireyden kaynaklanan ve tekrar ona yönelen özgün bir 

yaşantı halidir. Unamuno bu durumu şöyle ifade etmektedir; “bir kültür süreci olan 

Tarih, yetkinliğini ve en azami etkisini sadece bireyde bulur; Tarih’in ve İnsanlık’ın 

ereği, her birimizizdir, her bir insandır, her bir bireydir. Homo sum, ergo cogito. 

Cogito ut sim Michael de Unamuno (‘Ben insanım, öyleyse düşünüyorum: 

Düşünüyorum ki Miguel de Unamuno olayım’). Evrenin ereği bireydir.”499   

Tarihin sürekliliği içinde birey yoluyla ve bireyde gerçekleşen kültür, bireyin 

maddi ve manevi yaratmalarının bütünü olarak, tekrar bireye döner ve onu etkiler. 

Aralarındaki bu karşılıklı ve kopmaz ilişki, düşünce ile dil arasındaki, biri olmadan 

diğerinin de gerçekleşemeyeceği ve olgunlaşamayacağı bir ilişki gibidir. Fakat 

nihayetinde, Unamuno’ya göre toplum ve kültür birey içindir. Çünkü bireysel bilinç, 

toplum bilincinin temelini oluşturarak, toplumun kurtuluşunu bireyin kurtuluşuna tabi 

kılar. Buna en iyi örnek, İsa’nın insanlığın umudu ve kurtuluşu olarak görülmesidir.500     

Unamuno, kontrol edilmesi mümkün olmayan ama anlaşılabilir olan bir tarih 

anlayışını temellendirir. Çünkü ona göre tarih de karşıtlıklarla, yani çatışmalarla 

doludur. Herakleitos’tan beri süregelen bu karşıtların birliği anlayışı, Unamuno’nun ilk 
                                                           
498 Miguel de Unamuno, Üç Örnek Öykü ve Bir Önsöz, (Çev.: Yıldız Ersoy Canpolat), Türkiye İş Bankası Yayınları, 

İstanbul 2010, 10.  
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ve tek gerçekçi romanının isminde ve içeriğinde de belirgin bir şekilde karşımıza 

çıkmaktadır. Savaşta Barış isimli romanında, durağan olmayan, sürekli ve yeni 

gelişmelerle değişim gösteren olaylar, önemli bir birliktelik ile tarihi oluşturur. İnancın 

ve aklın, gelenek ile modernin çatıştığı hayat hikâyeleri, insanın kendine, topluma ve 

tanrıya dair hakikatleri fark edebildiği, yaşayabildiği, dolayısıyla bilebildiği bir 

derinliktir. Yani insan, varoluşunu, yaşamının anlamını veya ölümlü yazgısını, tarihte 

deneyimlediği ölçüde bilebilir. Bu nedenle, Unamuno’ya göre tarihi anlamanın en 

mümkün yolu, büyük savaşların veya siyasi olayların arkasındaki küçük öykülere ve bu 

öykülerin sıradan kahramanlarına odaklanmaktan geçer. Özellikle realist, bazen de 

ironik bir bakış açısıyla, zaman ve sonsuzluk, yaşam ve ölüm, şöhret ve aptallık vb. 

ikiliklerde tarihin akışına dair betimlemeler yapmış olan Unamuno, İspanya özelinde, 

geçmiş ile geleceği tartıştığı öğretici bir roman ortaya koymuştur. Ona göre tarihi 

öğrenmek için anlamak, anlamak için de duygular gerekmektedir.         

Unamuno, betimlemelerinde tarihi bir salyangoza benzetir. Kıvrımlarında 

gölgeleri, gölgelerinde belleğini saklayan kabuğu, salyangozun evidir. Bunun gibi, tarih 

de insanın evi ve bilincini barındıran bir okyanus gibidir. Şayet insan bunların izini 

sürmek istiyorsa, hep omuzlarında taşıdığı evine bakmalı, mutluluğu onun derinlerinde 

aramalıdır.501 Çünkü Unamuno’ya göre tarih, umut başta olmak üzere, duyguları 

barındırır ve bu nedenle geçmiş gitmiştir diyemeyiz. “Ya da bende geçmiş olayların 

anıları gibi ortaya çıkan şeyler -sanıyorum sen de biliyorsun ve bir paradokstur bu, 

nasıl bir şeylerin umudu varsa, gelecek şeylerin de anıları vardır ve nostaljidir bu- 

benim yeni yaratmış olduğum düşünceler mi?”502 Bu soruya cevap ararken tarih, 

insanın dışında gerçekleşen harici olaylar olarak değerlendirilirse, insandan bağımsız, 

insanın sadece katılımcısı veya gözlemcisi olduğu bir sahne gibi düşünülürse, 

anlaşılamaz. Geçip gitmeyen tarihi anlamanın yolu, olayların gerisinde aranması 

gereken hislerdir. Kişilerin söylediği bir cümlede, konuşanın duyguları, söze dökülür ve 

dinleyende uyanır. Duygusal içeriği barındıran bu aktarım, geçmişin umutları olan 

tarihin anlaşılması ve geleceğin öngörülen/sezilen anıları olarak yeniden hayal edilmesi 

için gereklidir. Savaşta Barış’taki şu seslere kulak verelim: 
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“Yaşasın Don Carlos! 

Bu, Tanrı’nın dileği ve Kralın emridir! 

İspanya onuruna! 

Ölüm ya da kalım! 

Demirle bağlayalım! 

Liberalizm yabancı ve devrimci, fakat özgürlük Katolik ve İspanyol!”503  

Onurun arkasına gizlenmiş acımasızlığı ve şeytaniliği hissetmenin zor olmadığı, 

bazıları bir rahibin ağzından çıkan bu sözler, sahiplerinin yarattığı dünyayı adeta içimize 

getirmektedir. Çünkü Unamuno’ya göre dil, bir dünya yaratmaktır. Bu nedenle 

Unamuno, kültür öğelerinden dile ayrı bir önem vermektedir. Dili, mitolojik ve 

antropomorfik temelli, yani insanbiçimci ve efsane üreten, metaforik bir sistem olarak 

tarif eden Unamuno, dilin öğelerinin de insanın ihtiyaçlarına ve şeylerin 

kullanışlılıklarına göre şekillendiğini söyler. Bundan dolayı, arı dil arayışı adı altında, 

bazı sözcüklerin kendisinden çıktığını söylediği enternasyonalizmi eleştirir ve bir dil 

katliamı yapıldığını dile getirir.504 Unamuno insanın, kendi doğasına güvenmesi, her söz 

ve hareketinin şiirsel bir yaratım olarak dilin zenginleşmesine katkı sağlayacağını 

bilmesiyle, dilin sürekli değişen bir sistem olarak gelişeceğine inanır. 

Unamuno’ya göre insan ve tarih, aynı zamanda birer tragedyadır. Mesih’in 

çarmıha gerilmesi tarihin, Don Kişot’un akıl dışı çilesi ise insanın tragedyasının 

örnekleridir. Ona göre, alayla yüzleşmekten, kendini alaya almaktan ve alay edilmekten 

korkmamak demek olan ironi de, hem birey hem de toplum için, yaşamla ve tarihle 

yüzleşmenin etkili bir yoludur. Cesaret isteyen bu yol, insanın en derininde olan 

kendiyle ve toplumun en derininde olan tarihiyle yüzleşmenin, görünüşte aşağılayıcı 

fakat gerçekte yüce bir sınavıdır. Çünkü “bireyler için nasılsa, halklar için de öyledir: 

Tanrı’yı, içlerinde, kendi tarihlerinde ararlarsa buluyorlar. Tarihsel ve toplumsal 

bilimlerin incelenmesi nasıl O’na [Tanrı’ya] sevk ediyorsa; doğal, denen bilimlerin 

verdiği kültürün de ateizm ve dinsizliğe düşmek konusunda en büyük tehlikeyi yarattığı 

bilinen bir gerçek.”505 Tanrının yüceliğinin bir aracı olarak görülmesi gereken kültür ve 
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ilerleme, aksi halde halkların, uygarlıkların savaşına ve yıkımına neden olur. 

Unamuno’ya göre, tarih felsefesinin özü budur. 

Unamuno’ya göre, nasıl olduysa öyle olan, çünkü öyle olması gereken yaşam ve 

tarih, kınayanların kınamasından korkmayan trajik ve ironik kahramanların, kendini ve 

tanrıyı bulabilme yolunda göze almaları gereken içsel bir yolculuk, başka bir ifadeyle 

benliğe dönüş anlamına gelmektedir. İnsanın kendisinden yola çıkıp, yine kendisine 

döneceği bu yolculuğa dair bunda sonra, bilincinin kıvrımlarındaki karanlıkları, umut ve 

aşk ile aydınlatmanın imkânı sorgulanacaktır.               

3.7. BENLİĞE DÖNÜŞ  

Benlik çok boyutlu olduğu için, felsefe tarihindeki en belirsiz kavramlardandır. 

Epistemolojik, ontolojik, etik, teolojik, psikolojik, estetik vb. boyutları olan bu kavram, 

genel olarak insandaki ‘ben’ bilincini ifade eder.506 Farklı felsefi görüşlerce farklı 

yönlerine vurgu yapılan benliğin mahiyeti konusunda, maddeciler ve karşıtları olarak 

ayrılabilecek iki genel eğilim vardır.507 İnsanda maddeyle izah edilemeyecek olan ve 

mekânda yer kaplamayan zihinsel hallerin etkisini öngören spiritüalizm, benliğin etik 

alanındaki işlevlerini, ruhun maneviliğine ve tanrıya imana argüman olarak ileri sürer. 

Çünkü spiritüalizm, maddeden ayrı bir ruhun varlığını hesaba katmadan, ben, bilinç, 

kişilik, özgürlük, irade, bilincin birliği ve reel devamlılığı, ahlaki şuur vb. problemlerin 

hiçbirinin, tatmin edici bir izahının yapılamayacağını kabul eder.508 Maddeye karşıt 

olarak, mananın taşıyıcısı olan benlik, ‘ben’in doğrudan bilincidir.  

Unamuno, benliğin bu yönüne dayandırdığı felsefesinde, manevi olandan 

beslenen yaşam ilkelerine vurgu yaparak, insanı kendisi yapan kişiliğini, kısaca 

kendiliğini, benlik olarak ön plana çıkarır. Benliği de, insanın yönelmesi gereken 

kaynak olarak gören Unamuno, bunun nedenini şöyle açıklar: “Görünür evren, 

ruhumun kanatlarının parmaklıklarına çarptığı küçük bir kafes gibi bana çok dar 

geliyor.”509    
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Unamuno’ya göre benliğe, yani “kendi içimize baktığımızda yalnızca 

yoğrulduğumuz hamuru görürüz.”510 Fakat kendimize, benliğimize baktığımızda, en 

içteki, en yaratıcı, en gerçek olan şey nedir?   

“Diyorum ki, bizde her birimizin Tanrı için olandan başka -hepimiz Tanrı 

için olduğumuzu kabul ederek- başkaları için olandan ve olduğu sanılandan 

başka, o olmak isteyen vardır. Bu sonuncusu herkesin olmak istediği “onun 

derinliklerindedir, gerçekte, gerçek olan yaratıcının içindedir. Göğsündedir. 

Olduğumuz o sayesinde değil de, olmak istediğimiz o sayesinde kurtulacağız 

ya da yitip gideceğiz. Tanrı bir kişiyi sonsuza dek olmak istediği kimse 

olmak zorunda bırakarak ödüllendirecek ya da cezalandıracaktır.”511   

Bu sözlerle insanın en içteki, en hakiki gerçekliğini, olmak istediği ‘o’ olarak 

belirleyen Unamuno, başkalarının bildiği gerçekliği ve tanrının tanıdığı gerçekliği 

bundan ayrı tutmaktadır. Benliğimiz ya da ben bilincimiz, olmak istediğimiz olarak 

belirginleşmekte ve yeni bir soruya, yeni bir dönüm noktasına ulaşmaktadır. Olmak 

istediğiniz ‘o’ kim? Var olmak isteyen misiniz, yoksa var olmamak isteyen misiniz? 

Ebedi hayatı, sonsuz kurtuluşu arzulayan mısınız, yoksa yokluğa, hiçliğe, anlamsızlığa 

razı olan mısınız? Kim olmayı istiyorsanız ‘o’sunuz veya kim olmayı istiyorsanız ‘o’ 

olacaksınız.  

Unamuno’ya göre, insanın hem kendine dönük hem de doğaya ve çevreye yönelik 

gerçekliği, bu ilkeye bağlıdır. Yani, ister etten kemikten olsun, ister öyküden kurgudan 

olsun, insanın istediği, o şeyin gerçekliğidir. “Don Quijote’nin yaşamında yel 

değirmenleri değil, devler gerçek oldu. …Düş, yaşam, gerçeklik ve yaratı olandır.”512 

Buradan bakınca insanın yaratan, kişiselleştirerek yaratan bir simge olduğunu söyleyen 

Unamuno, öyleyse bir simgenin de pekâlâ bir insan gibi algılanabileceğini şöyle açıklar:  

“Ve hatta bir kavram. Bir kavram, kişi olabilir. Ben hiperbolün bir kolunun 

asimptotuna dokunmak isteyeceğini -hem de öyle ister ki!- ama 

başaramayacağını sanıyorum ve hiperbolün asimptotu ile umutsuzca 
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birleşme isteğini duyumsayan geometri bize bu hiperbolü bir kişi, trajik bir 

kişi gibi yaratacaktır.”513 

Unamuno, kendisinin ‘kişiselleştirme’ dediği şeyin, Antikçağ’ın ruhundaki 

‘canlandırma içgüdüsü’ olduğunu söyler. Mitolojinin, dolayısıyla tragedyanın ve 

trajiğin de özünde olan bu yaratım, evrendeki her şeyin bir ‘kişi’, dolayısıyla bir ‘bilinç’ 

olduğunu kabul etmektir. Acı çeken ve umut eden, seven ve merhamet eden, yani 

hisseden her bilinç bir kişidir ve kişiselleştirir. Örneğin, yıldızın bir bilinci, bir gün 

yıldız olmayı bırakacağı için acı duyan bir bilinci olduğunu hisseden ‘ben’, 

kişiselleştirerek onu yaratan ‘bilinç’im. Öyleyse benlik, hislerin birliğidir.514  Benlik ve 

bilinci varoluşsal bakımdan besleyen ise, umut olmuştur.  

3.7.1. Umut  

Var olmak isteyen benlik, bir gün yok olacağımız fikrine teslim olmayan benliktir. 

Teslim olmamak, itiraz etmek, kendini savunmak ise bir iyimserlik, yani umut 

göstergesidir. Unamuno bu karşılıklı ilişkiyi şöyle dile getirir: “Aslında her şey yok 

olacak olsa da hiçbir şeyin yok olmaması gerektiğini kabul eden kişi tabii ki kötümser 

değildir; hiçbir şey yok olmayacakken her şeyin yok olması gerektiğini beyan eden kişi 

kötümserdir.”515 Bu noktadan bakıldığında, mutluluğu, refahı, barışı, kurtuluşu vb. 

reddetmek, yani umut edilecek hiçbir şey bırakmamak, varlığın gerçekliğini tehdit eden 

bir edim, dahası, kötümserlik olarak değerlendirilebilir. Bu anlamda, ahlaki, ekonomik, 

siyasi ve hatta dini bir kötümserlik anlayışından bahsedebiliriz. Hemen hemen bütün 

olumsuz durumlara karşı gösterilecek bir umutlu tavır, kimileri tarafından polyannacılık 

olarak değerlendirilse de bu, insanın ölüm bilinciyle başlayan trajik yazgısına karşı bir 

teselli, bireysel bilincin ebediliğine bir çıkış olabilir. Herkes ölümsüzlüğü ve kurtuluşu 

hak eder ama her şeyden önce ve her şeyden çok isteyenler, onu en fazla hak 

edenlerdir.516  

Tanrının hediyesi olması gereken özgürlük gibi, tanrının insana gönderdiği umut 

da bir hediyedir. Çünkü insan bu dünyada, hazlarının, sevinçlerinin ve mutluluklarının; 
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acılarının, kederlerinin ve ıstıraplarının yanında çok küçük kaldığı trajik mutlulukları 

yaşar. Bu nedenle denilebilir ki insan, tanrının kendisine acılarının, kederlerinin ve 

ıstıraplarının bir tesellisi olarak hediye ettiği umut olmadan, bu dünyada mutlu olamaz. 

Ebedi mutluluğu yakalayabilmesi için de ebedi mutluluğa dair umudunun olması 

gereklidir.  

Unamuno’ya göre ebedi yaşam umudu, insanın tüm diğer umutlarının kökeni olan 

esas umududur. Diğer umutlar gibi, henüz sahip olunmayana ait olan bu umut, diğer 

umutlardan farklı olarak, tanrıya, hiç ölmeyecek olana yöneliktir. Sahip olunduğunda 

ise umut ortadan kalkacağı için, ebedi yaşam umudu, bu dünyanın sonlu mutluluklarının 

aksine, sonsuz bir mutluluğun talibi olur. Unamuno bunu şöyle dile getirir: “Eğer iman 

umudun tözü ise, umut da imanın biçimidir. İman bizlere umut vermeden önce biçimsiz, 

muğlâk, hercümerç, olası bir imandır; inanma olasılığıdır, arzusudur. Fakat bir şeye 

inanmak gerekir ve umulana inanılır, umuda inanılır. …Görmediğimize inanmak, 

göreceğimize inanmaktır.517  

Unamuno’ya göre, insanın ebedi yaşam mutluluğu, bu dünyadaki mutluluğun 

devamı gibidir. Çünkü “aslında ölümden sonrası için arzuladığımız şey, bu hayatı, 

bizzat bu ölümlü hayatı, kötülükleri, sıkıcılığı ve ölümü olmamak şartıyla sürdürmektir. 

…Somut ve geçici bir ölümsüzlüğe açlık duyan zavallı Nietzsche’nin trajik sinesinde 

filizlenen o komik bengi dönüş kavramı başka ne anlam taşır?”518  Yani Unamuno, 

insanın kendi bireysel bilincini kaybetmeden, mutlu olduğunun farkında olarak sahip 

olunması gereken bir mutluluğu anlamlı görmektedir. Çünkü aksi bir durum, ne 

gördüğünü bilmeden görmek gibi olur. Oysa mutlu olmadığını bilmeden mutlu olmak 

gibi bir durum, en azından istenilen bir durum olamaz. Unamuno bunu, şöyle açıklar: 

“Bu ne rüyası olduğunu bilmeden rüya gördüğümüz uyku gibi olmaz mı? Böyle bir 

ebedi hayatı kim arzulardı?”519 Böyle bilinçsiz bir mutluluk, insanın ebedi yaşam 

umudunun getireceği ebedi mutluluğun zirvesi olan kutsal rüyet için düşünüldüğünde, 

daha da anlamsızlaşır. Öbür dünyada, cennette tanrıyı görmek anlamına gelen kutsal 

rüyet, Unamuno’ya göre, tanrıyı yalnızca görmek olmamalı; aynı zamanda insanın 

kendini de görmesi, kendini tanrıdan farklı görmesi ve kendini tanrıda görmesi de 
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olmalı. Yani ebedi yaşam ve ebedi mutluluk, bireysel bilincin ebediliği ile mümkün ya 

da anlamlı olabilir. Evrensel bilinç ile karşılaşan bireysel bilinç, nihayet, ebedi yaşam 

umudunun ereği olan güzelliği görmüştür.520                      

3.7.2. Aşk  

Evrensel bilincin, bireysel bilinci neden yarattığı sorusunun cevabı Unamuno’ya 

göre, sevgiden yarattığıdır. Çünkü “aşk sevdiği zaman kişiselleştirir. …Aşk bunca 

büyük, canlı, güçlü ve coşkulu olduğunda her şeye âşık olur ve o zaman her şeyi 

kişiselleştirir.”521 Ona göre, temelinde bir fikir ya da irade olmayan aşk, daha çok bir 

duygu ya da istektir. Sevilen aracılığıyla ama sevilenden de öte/üstün bir şeyi tutkuyla 

aramak olan bu duygu, gittikçe büyür ve her şeyi kendi içinde hissetmek ister. Çünkü 

sevgi, sevilen şeyin fiziksel varlığının üstünde olup, onu hissetmek demektir.  

Bu nedenle Unamuno, olsa olsa ‘anlama aşkı’ olabilir dediği entelektüel aşkı, 

şöyle değerlendirir; “Belirgin bir aşk, usa dayanan bir aşk vardır, çok büyük bir aşktır, 

ama verimsizdir. Ama içten gelen gizli bir aşk daha vardır, sevenlerin kendilerinin bile 

bilmediği, iki varlığı sıkı sıkı birbirine bağlayan, bütün bedeni ve ruhu saran verimli bir 

aşk.”522 Bu ifadelerle ruhsal aşkı yücelten Unamuno, bedensel/cinsel aşkı ise 

aşağılamaz. Çünkü insanın kendisini ölümsüz kılmasının bir aracı olarak gördüğü bu 

aşk, çocuk sahibi olmaktan daha önce, diğer bir açıdan, kişinin kendisini başkasına 

vermesidir. Kişinin kendisini başkasına vermesi ise kısmen ölmesidir ve kısmen ölmek, 

Unamuno’ya göre dünya üzerinde daim olmaktır.523 Çünkü aşk, yaşam-ölüm ikiliğini 

aşabilen, bir duygu olarak onlardan daha güçlüdür. Aşk bunu, dünyaya yeni ölümlüler 

getirerek yapar. Fakat yeni ölümlüler demek, yeni yaşamlar demektir. Çünkü ancak 

yaşayan ölür; yaşamayan ölmez de!     

Öyle ki, Unamuno’ya göre aşk, ruhta bile bedensel karakterli bir şeydir. Aşk 

sayesinde insan, ruhun beden namına neyi varsa hisseder. Fakat bu durum, aşkın salt 

hayvani bir duygu olduğu anlamına gelmez. Unamuno’ya göre, ruhani aşkı salt hayvani 

olandan ayıran şey, acıma/merhamet duygusudur. Yani sevilmek istemek, merhamet 
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istemekten başka bir şey değildir. Filozofun ifadeleriyle açıklarsak; “çünkü insanlar 

yalnızca aynı acıyı birlikte çektiklerinde, bir mühlet ortak bir acı boyunduruğuna bağlı 

olarak taşlı toprağı sürdüklerinde ruhani bir aşkla birbirlerini severler. …Ruhça 

sevmek şefkat etmektir ve en çok şefkat eden de en çok sevendir.”524                 

‘Acıma’ ve ‘sevgi’nin kuşattığı ruh insanı, yaşam yolculuğunun sonunda yeni bir 

karar ve yeni bir eylem ayrımında bulur kendini. Çünkü aşktaki gibi şiddetli her 

kavuşma, şiddetli bir ayrılığı da beraberinde getirecektir. Sonuncu özgürlüğü olacak bu 

seçimde insan, ya mutluluğu ya da aşkı seçecektir. Unamuno’ya göre mutluluk 

‘tembellik’ getirecek, aşk ise ‘ıstırap’ ile birlikte gelecektir. “Ruh aşktan, etleşmiş 

ıstıraptan başka nedir ki?”525 Ruhun çok derinler-in-de, yaşamın ötesinde bir şeyler 

aradığı bu aşk, ölüm tadında öfkeli ise de, varlığın sislerini eriten ve bu sisler içinde bir 

biçim, bir nitelik kazanan bereketli bir yağmur gibi olacaktır.526 Tüm ruhların sahibi 

olan yüce varlığa çıkacak olan bu yol, insanı bir rüyadan, tanrının rüyasından 

uyandıracaktır.     

3.8. VAROLUŞUN DERİNİNDE HİSSEDİLEN DİN RUHU  

Unamuno’ya göre din, eylem ile başlayan, duygu ile belirginleşen, başkalarıyla 

genişleyen ve teslimiyet ile olgunlaşan bir arayıştır. Her arayışın ayrımı olan umut ve 

sevgi, aranılana bağlı olarak azalır veya çoğalır. Dini arayışta en üst seviyeye ulaşan bu 

ayrımlar, inayete ve hakikate evrilir. Nihayetinde, tevazu, dinginlik, sessizlik ve vakur 

bir samimiyetin egemen olduğu, derin bir ruh hali olarak anlaşılır. Yaşam, iman, anlam 

doğrultusunda ilerleyen din, Unamuno’da yaşama, eyleme, yani tecrübeye 

dayanmaktadır. Çünkü ona göre din, tecrübe etmeden, yani dini bir tecrübeye 

dayanmadan, sadece önyargıdan ibaret kalacaktır. Üstelik bilgi değeri olmayan 

önyargılar, bilgiyi kusurlu hale de getirirler. Eylem ise, düşünceyi etkilemede ve 

temellendirmede, hatta değiştirmede daha güvenilirdir. Unamuno’ya göre düşünceyi 

değiştiren eylem, önce duyguyu ortaya çıkarır. Yani, insan bir şeyi tecrübe etmeden, 

onu yaşamadan hissedemez, hissedemediğinde de anlayamaz.  
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Bu nedenle Unamuno’da eylem, dolayısıyla irade hem dinin hem de düşüncenin 

kaynağı olarak karşımıza çıkmaktadır. Özgün bir tavır ve bir iç eylem olarak 

düşünebileceğimiz din, kendisini iman ile hissettirir.     

3.8.1. İman  

Unamuno’ya göre, “iman irade işidir, ruhun ameli bir gerçeğe, bir kişiye, hayatı 

yalnızca anlamakla kalmayıp bizlere hayatı yaşatan bir şeye doğru hareketidir.”527 Bu 

hareket daima geleceğe yönelik olduğu için, inanan kişi, gelecek olana inanmaktadır. Bu 

noktada, imanın sebebi olan umut, imanın sonucu olarak tekrar karşımıza çıkmaktadır. 

Umut ederek iman eden insan, imanının güvencesini ve ödülünü tekrar umutta bulur. 

Böylece hem geçmiş hem de gelecek umut ile doldurulur. Yani, umut ettiğimiz için 

inanır ve inandığımız için umut ederiz. Herkes umudu kadar yücelir; birisi mümkün 

olanı umut eder, diğeri ebedi olanı. Oysa imkânsızı umut eden, herkesten daha 

yücedir.528 Ölümü umut eden insan mümkün olanı, cenneti umut eden ise sonsuzluğu 

ister. Ölümsüz olmayı arzulayanın beklentisi ise tanrı katında olmaktır. İnsan neyi ister 

ve beklerse ona inanır.  

Bu açıdan bakıldığında tanrıyı insanda; umut eden, isteyen ve bekleyen insanın 

duygularında, iradesinde temellendiren Unamuno, sabırla beklemeyi bilen imanı biricik 

kurtuluş yolu olarak görmektedir. Çünkü insanı ancak iman teskin edebilir. Unamuno 

imanın tesellisini, bir annenin Somorrostro’daki savaşta ölen oğlu İgnacio için 

Meryem’e sessizlik içinde dua etmesi gibi tasvir eder. Çünkü sessizlikten çıkan şeyler 

saf, net, iyi olan az sayıdaki şeylerdendir.529       

    Unamuno, hayatının değişik dönemlerinde iman ile çatışmış, iman arayışı 

içinde olmuş, hatta bazı söylemleri dikkate alınacak olursa, ateizme işaret edebilecek 

hesaplaşmalar içine dahi girmiştir. İnancı olmayan Katolik bir din adamının, kendisinde 

olmayan imanı topluma kazandırmak için canla başla çalıştığı kısa romanı Aziz Manuel, 

işte böylesi bir hesaplaşmanın yansımasıdır. Bu nedenle Unamuno’ya göre iman, öyle 

tesadüfen, istemeden, alışkanlıktan ya da adetten değil, başından beri olduğu üzere 

insanın varoluş sancılarının, anlam arayışının bir getirisidir. Kendi kayıplarının verdiği 
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derin ıstırap da göz önünde bulundurulduğunda diyebiliriz ki, Unamuno’nun ölüm 

karşısındaki bu huzursuzluğu, onu dönüp dolaşıp imanın kıyılarına çıkarmıştır. Zaten 

kendisi de bunun için dua ediyor ve bundan kaçamayacağını biliyordu. Markos 

İncil’inden sık sık alıntı yapan Unamuno, “İman ediyorum ya Rab, imansızlığıma 

yardım et!”530 duasıyla, inanmak istediğini, inanmanın Tanrı’nın varlığını istemek 

olduğunu yinelemektedir. Entelektüel ateizme kadar gittiği ve tanrısız bir dünya hayal 

ettiği zamanlarda bile, kalbinden kaçan bir dua ile hep gizli bir iman duyduğunu, tanrı 

ihtiyacının dua ile ifadesini bulduğunu söyler.531    

  Aslında dua, tutkuyla istemektir. Birinin varlığını tutkuyla istemek, onu sürekli 

düşünmek ve özlemek ise, Unamuno’ya göre kişiyi dönüştürücü bir etkiye sahiptir. 

Öyle ki, “sonra bir şey düşündüm ve bu düşünce titretti beni… Kendi Don Sandalio’mu 

düşüne düşüne o bana dönüşecekti belki ve bende bir kişilik yarılması oluşacaktı. 

Gerçekten kopuş için yeterliydi bu!”532 Bu noktadan bakınca iman, ‘görmediğimize 

inanmak’ değil, ‘görmediğimizi yaratmak’ olabilir ancak. Çünkü birisi hakkında 

bilinenler azaldıkça, ona dair inanılanlar artar ve o, nasıl olması isteniyorsa öyle 

yaratılır. Önce, yaratılan yaratana, sonra yaratan yaratılana dönüşür. Kişiselleştirmek 

olarak anlaşılması gereken bu yaratım, bir kişi yaratma edimidir. Çünkü inanılan kişi, 

aslında kendisine güven duyulandır. “Bir şeye inanmaktan çok bizlere şunun veya 

bunun sözünü ya da güvencesini veren bir kişiye inanırız”533 der Unamuno. Diğer 

yandan, daima ölümsüzlüğü isteyen ve bunun için bir arayışa girişen insan, bu 

arzusunun güvencesini tanrıda bulur, ya da ancak tanrı bu güvenceyi insana verebilir. 

Bu nedenle, bir kişi olarak tanrının varlığı gerekli ve kaçınılmazdır. İlk başta tanrının 

var olmasını istemek olan iman, sonunda, istenilen tanrıyı kişi olarak, kendi tasarım 

gücüne bağlı bir yaratıma dönüşür.  

Unamuno’ya göre, İncil’in neredeyse tamamının temelini oluşturan dogmalardan 

olan ruhun ölümsüzlüğüne inanç, böyle bir kişisel tanrıya olan inancın gereğidir.534 

Çünkü tanrıya inanmak, tanrının var olmasını istemekten başka bir şey değildir. Tanrı 

var olursa, ancak o zaman ölümsüzlük umudu yeşerebilir. ‘Ya yoksa!’ diyerek şüphe ve 
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belirsizlikle karşı çıkan aklın o korkunç sesine karşın iman, tanrının var olmasına 

duyulan bir istek, güvenilen ve tutunulan bir dal gibidir.535 Akla rağmen tanrıya inanan 

insanın umudu, inanmayanın ölümcül umutsuzluğunun kasırgasında düş görmek 

gibidir.536  

Tanrıyı açıklama amacı gütmeyen, varoluşunu ona muhtaç hisseden Unamuno, o 

sonsuz güce, gerçek aşka inanır ve ona güvenir. Çünkü Unamuno’ya göre ölümlülüğü 

kabullenmek, samimiyetsiz bir teslimiyet olacaktır. Nihayetinde bireysel bilinç, evrensel 

bilinci, acıdan yaratacaktır.                  

3.8.2. Tanrı  

Unamuno’ya göre aşk ıstırap doğurmaz, aksine ıstırap aşkı, yani eylem ve tecrübe 

duyguyu, ilahiliği doğurur. Haz ile kendini unutan, sınırlarını aşan insan, benliğinin 

sınırlarını ve arzularını ıstırapla hatırlar. “Ve böylelikle mantık gelir Tanrı’ya dayanır, 

ki izzeti hiçliğin üzüntüsünden sıyrılarak ortaya çıkar. …Zira mantık nasıl birleştirip 

tahlil ediyorsa, iman da yaratır.”537 

Unamuno’ya göre, tıpkı aşk gibi, aşktan doğan tanrı inancı da her türlü akılcı 

kavrayıştan uzaktır. Felsefi akılcılığın tanrısını kişilikten yoksun, soyut, dolayısıyla ölü 

olarak gören Unamuno, mantıksal bir tanrı aradığında, salt bir fikir olarak onun gittikçe 

belirsizleştiğini söyler. Oysa tanrı, canlı, yaşayan, etkin, yani diri bir kişiliktir. 

Böylelikle ‘evrensel bilinç’ bireysel bilinçte, ‘sonsuz aşk’ da bireysel aşkta 

temellendirilmiş olacaktır. Birini önce tanıyıp sonra sevemeyeceğiniz gibi, tanrıya 

inanmanın, onu tanımanın yolu, onun aranışı ve aşkından geçer. Bu noktada aklı aşan 

bireysel bilinç, evrensel bilinci hissetmek ister. Çünkü hisler, insanı tanrıdan 

uzaklaştıran aklın karşısında, onu tanrıyla birleştiren ortak bir bilinç oluşturur. “Gerçek 

şu ki bizler Tanrı’yı insanüstü bir bilinçten çok bizzat bütün insanoğlunun geçmiş, 

mevcut ve gelecek bilinci gibi, bütün insanlığın ortak bilinci gibi hissederiz.”538 Öyleyse 

her bir kişinin hissettiği, sevdiği şekilde olan tanrı, sevilen, arzulanan ve dua edilen bir 

kişi olarak, bireysel bilincin inanmaya yöneldiği ilahi, sonsuz aşktır.  
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Unamuno’ya göre tanrıya inanmak, aynı zamanda onu sevmek ve ondan sevgiyle 

korkmaktır. Tanrıyı tanımadan, bilmeden önce sevmeye başlayan bireysel bilinç, bazı 

zamanlarda, özellikle de manevi kriz zamanlarında tanrıyı doğrudan hisseder. Tanrı 

yoksunluğunun krize dönüştüğü böyle zamanlarda, Unamuno evrenin kendisine karşı 

takındığı insanca tavırdan, bilinçli, güvenilir, sevecen bir gücün varlığını, bu gücün 

kendisini çevrelediğini hissettiğini söyler. Sevgi dolu olduğunu söylediği bu ilişkiyi, şu 

cümlelerle anlatır: “Tanrı’ya dostlarıma inandığım gibi inanırım, çünkü muhabbetinin 

nefesini, görünmez ve dokunulmaz elinin beni çektiğini, yol gösterdiğini ve beni 

kavradığını hissederim.”539  Unamuno’ya göre tanrı, yaşayan, canlı, diri bir kişilik 

olduğu için, onu tanımlamak idealleştirmek olur. Benzer şekilde, tanrının ‘ne 

olmadığına’ dayanan yadsıma, tanrının ‘en yüce’ olduğuna dayanan üstünlük ve tanrının 

‘ilk hareket ettirici’ olduğuna dayanan nedensellik vb. bütün teolojik açıklamalar, onun 

eşsiz bir kişilik olan ilahiliğini, salt fikre, canlı olmayan ölü bir şeye 

dönüştürmektedirler. Böyle bir tutum ise, onu bizzat öldürmek demektir. Bu nedenle, 

teolojik açıklamaların kanıtları tanrıyı değil, tanrı fikrini kanıtlamaktadır.540 

Bizleri yaşatan ve bizimle beraber içimizde yaşayan bir tanrıya inanmak, 

sonsuzluk açlığını hisseden, kişileştiren ve ebedileştiren bir iradedir. Bu irade, aynı 

zamanda tanrının iradesidir. Öyle ki, “Tanrı’ya inanırsan Tanrı da sana inanır ve sana 

inanmakla seni devamlı olarak yaratır.”541 İnanmak kadar, inanmayı istemek de bu 

iradeye dâhildir. Çünkü Unamuno, inancını sorguladığı zamanlarda bile, inançsızlığına 

yardım etmesi için, inanmasını sağlaması için tanrıya, inanmadığı tanrıya dua etmiştir. 

Bu çabası, tanrının da kendisine inanması içindir; “…ama şimdi Tanrı’ya inanır mı 

oldunuz? …Bana O inandığı sürece.”542 Unamuno, kendisine inanan tanrının, kendisine 

baktığını ve kendisini gördüğünü, kendisini bakışlarıyla, şefkatle kucakladığını 

söylemektedir. Onları birleştiren bu kavuşmayla Unamuno, tanrıya inanmakla kalmayıp, 

onunla dolduğunu, ‘o’ olduğunu ifade ediyor. Nihayetinde, Unamuno’ya göre tanrı, 

arayandan ve inanmak isteyenden, kendini, inayetiyle mahrum bırakmayacaktır. 

Unamuno’nun, “kim, Tanrı değilse kim beni onu aramaya itti?”543 çıkarımı, Pascal’in 

şu cümlesini hatırlatır: “İnsanı Allah yaratmadıysa, niye insan yalnızca Allah’a teslim 

                                                           
539 Unamuno,  Hayatın Trajik Duygusu, 209-210.  
540 Unamuno,  Hayatın Trajik Duygusu, 177.  
541 Unamuno, Hayatın Trajik Duuygusu, 195.  
542 Unamuno,  Aşk ve Pedagoji, 54.  
543 Unamuno, Günlükler, 70.  
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olunca mutlu oluyor?”544 Çünkü Unamuno’ya göre iman, inanılanın hakikat oluşunun 

bir kanıtıdır ve sadece hakikat, bu kadar kuşku götürmez bir şekilde, insanı kendine 

teslim ettirebilir. Öyleyse, tanrının varlığının imkânsızlığını kanıtlayamayan akıl, 

aslında tanrının varlığının imkânsızlığına inanmayan akıldır.  

Her şeye rağmen, inanılan, güvenilen tanrıya rağmen, insan kendisine ne olacağını 

sormaktan geri duramaz: “Peki, bireysel bilincime, bana ne olacak? Evrenin insani 

erekliliği kurtulduğunda, bilinç kurtulduğunda, bu erekliliği ve bilinci tanımamı 

sağlayan, bu zavallı kendim ne olacak?”545  

Unamuno’ya göre bireysel bilinç, parçası olduğu evrensel bilince dalmak için 

bedenden ayrılacak, fakat onda çözünüp kaybolmadan, bir bilinçler kümesi, bir bilinçler 

topluluğu oluşturacaktır. Bireyin toplumla olan karşılıklı ilişkisi gibi olan bu birliktelik, 

bireyin kendinden çıktığı ve kendini değiştirdiği toplum gibidir. Bireysel bilinç, kendini 

yaratan evrensel bilinci yaratır ve birbirlerinde var olmaya devam ederler.546 

Unamuno’nun bu görüşü, topluma verdiği önemi, bize tekrar hatırlatmaktadır. Çünkü 

toplum, Unamuno’nun bireysel bilinç ile evrensel bilinç arasında konumlandırdığı, 

kolektif bir bilinç gibidir. İlk olarak evrensel bilinç bireysel bilinci yaratmış olsa da, 

tanrı, bireylerin acılarından doğan bir bilinç olarak, sonsuz aşktır. “Ve aşk gibi görünen 

şey, mecburen söner, çünkü tabiatın koyduğu sınırı geçemez, oysa tabiat gerçek aşka bu 

sınırı koymamıştır.”547  

Öyleyse insan, tanrıda yaşamayı öğrenmeli ve ölümden korkmamalıdır. Çünkü 

yarattığına/insana inanarak, onu tekrar tekrar yaratan tanrı ezeli ve ebedidir. 

Kierkegaard’ın da dediği gibi, “Tanrı her nerede olursa olsun, orada hep 

yaratmaktadır.”548  

Unamuno’ya göre insanın, böylesine güven veren, sonsuz güç olan tanrıya karşı 

yerine getirmesi gereken sorumluluklardan ilki, kendini sevmek olmalıdır. Çünkü insan, 

tanrıyla beraber olduğunu hissettiğinde, kendini tanrının aracılığıyla ve tanrı için 

sevmekten alıkoyamaz. Tanrıyı, tıpkı bir dostunu, yakınını, arkadaşını, sevgilisini sever 

gibi sevmelidir. Böyle bir sevgi, başkalarının gözüne nasıl göründüğünüzü ya da 

                                                           
544 Pascal, 13.  
545 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 268.  
546 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 211.  
547 Cervantes, Üçüncü Kısım, Yirmi Dördüncü Bölüm, 201.  
548 Kierkegaard, Tanrı’ya İhtiyaç Duymak, (Çev.: Zeynep Yeter), Fabula Kitap, İstanbul 2016, 44.     
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başkaları gibi görünme arzunuzu ortadan kaldıracak, tanrının gözünde nasıl olduğunuz 

ve tanrıya ait olduğunuz fikrini önemsemenizi sağlayacaktır.549  

Tanrının kendisini affedip affetmediğine, ya da tanrının rızası olup olmadığına 

önem vermesi, bireyin diğer insanları önemsememesi anlamında değildir. Unamuno 

topluma, bireyin kurtuluşundaki çabasında pay verdiği için, diğer insanlarla ilişkilerin 

münzevi bir keşiş gibi değil, tam tersine samimi, içten ve hatırlı olması gerektiğini 

düşünür. Başka bir ifadeyle kişi, tanrıya olan sevgisini topluma da yansıtmalı ve onları 

dostları, yakınları, arkadaşları, sevdikleri gibi sevmeli, onlar için yaşamalı ve gerekirse 

ölmelidir. Öyle ki, Unamuno’ya göre imanın ortaya çıkmasını sağlayanlar, bu şekilde 

yaşayan azizler ve bu şekilde ölen şehitlerdir.550 Bunun nedeni, bu kalbi temiz 

insanların, tanrıyı her şeyde görmeleri ve her şeyi onun adına bağışlamalarıdır. 

Başkalarının niyetleri insanın etki alanı dışında olduğu için, diğer insanlara karşı 

gösterilmesi gereken tavır, insanın kendi tavrını, tanrının emirlerine uygun olarak 

gerçekleştirmesidir.     

Bu tanrısal tavır, Unamuno’ya göre tanrının ihtişamına dair her şeyi biliyormuş 

gibi emin ve tatminkâr bir hale bürünmemelidir. Çünkü insanın tanrıyla olan ilişkisi, bir 

kalp ilişkisidir. Bu nedenle çıkara ya da güce dayanmaz. Özünde sevgi, merhamet ve 

güven olan bu ilişkide, tanrı da bizim için acı çeker. Geçici ve ölümlü olduğumuzu bilip 

acı çeken tanrının ilahi acısı, kalbe nüfuz eden bir sevgi çağlayanı gibidir. Kendisinden 

başka hiç kimseye teşekkür etmek zorunda bırakmayan bu karşılıksız sevgi, bütün 

mantık zincirlerini ortadan kaldırır. Bu nedenle insan tanrıyı sevmeli, gücü yettiğince 

ona itaat etmeli ve itaati için inayetini istemelidir;  “Sen gerçeği bilen Rab’sın. Sadece 

Sen. Lütfen Rabbim, talihimi güzel kıl, kararımı hazır et ki takip ettiğimden daha iyi bir 

yola koyulabileyim.”551 

Bu dua ediminde ifadesini bulan ve insani olmadığı ortada olan bu tavır, bireysel 

bilinç ve evrensel bilinç ilişkisi bağlamında anlaşılmalıdır. Unamuno’ya göre tanrının 

da bir bilinç, fakat en üstün bilinç olarak kişi olduğu, bilinçli kişilerden oluşan bir 

toplum bilinci olduğu da hatırlanmalıdır. O, bu durumu şöyle ifade der: “Sende olan 

Tanrısalla kalmak için, soyup Tanrısalı ortaya çıkarmak için insandan arın; ve sendeki 

                                                           
549 Unamuno, The Life of Don Quixote and Sancho, 22.   
550 Unamuno, Hayatın Trajik Duygusu, 206.  
551 Unamuno, The Life of Don Quixote and Sancho, İkinci Kısım, Elli Sekizinci Bölüm, 254.   
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insan, ben sandığın ve öyle adlandırdığın şeydir. Kendinle ilgili bilincinin altında ve 

içerisinde Tanrı bilinci vardır, sendeki Tanrı’nın bilinci.”552  

İnsanın bilinci ile tanrının bilinci arasında meleklerin aracılık ettiğini söyleyen 

Unamuno, bu konudaki düşüncelerini, yaradancı dirimselcilik olarak adlandırır. 

Canlıların, evrendeki tüm diğer fiziki güçlerden farklı olan yaratıcı, dirimsel bir gücün, 

ilkenin eseri olduğunu savunan dirimselcilik, kendiliğinden bir mekanizm anlayışının 

tam karşısında yer alır. Canlı varlıkların bütün fonksiyonlarında var olan bu güç de, 

Unamuno’ya göre tanrıdır.553     

                

                                                           
552 Unamuno, Günlükler, 136.   
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SONUÇ 

Sonuç olarak diyebiliriz ki Unamuno, herhangi bir felsefi sistem kurma çabasında 

olmadan, felsefi bilgiyi, yaşam başta olmak üzere, bütün çabaların gayesi olması 

gerektiğini düşündüğü, sonsuzluğa/tanrıya ulaşmak için bir araç olarak kullanmıştır. 

Bilginin kaynağı açısından rasyonel düşüncenin karşısında duran filozofumuz, sezgici 

düşünceyi ise kapsayan, fakat onu da aşan/ötesine geçen bir kaynak olarak, duygu/his 

temelli bir tavır sergilemiştir. Unamuno’yu, diğer pek çok filozofun yaptığı gibi, 

herhangi bir akıl yürütme yönteminin ölçütlerine göre düşünürken göremeyiz. Aksine, 

evrenin gayesine/tanrıya götürebilecek bütün yöntemleri bir arada kullanmış, 

sonuçlarını irdelemiş ve tekrar sorgulamış bir filozof olarak karşımıza çıkar. 

Sorgulamalarında özellikle iman, benlik, istek ve irade, trajik, ruh, duygu, ölüm ve 

insan kavramları öne çıkmıştır. Bu nedenle Unamuno, Tertullianus’un ‘saçma olduğu 

için inanıyorum’ tezine uygun, hakikatin salt akılsal doğrulara karşıt olduğu savunulan, 

fideist/imancı bir düşünce ortaya koymuştur.     

Unamuno’nun fideizmi ne aşırı ne de ılımlıdır. Aşırı değildir, çünkü mistisizminki 

gibi ezoterik öğeler içermez. Ilımlı da değildir, çünkü akla, iman edileni savunma, 

açıklığa kavuşturma ya da aydınlatma gibi bir görev vermez. İnançla aklı karşı karşıya 

getiren Unamuno, bu nedenle varoluşçu ama teist bir felsefe ortaya koyar. Onun, 

insanın bireysel bir varoluş olarak kendini gerçekleştirmesiyle başlayan varoluş 

felsefesi, irade yoluyla gerçekleşen bir ahlak ile devam eder. Ortaya çıkan alternatifler 

arasından yapılan duygusal bir seçimle, mutlak hakikate teslimiyet ile sonlanır.   

Unamuno’nun insan anlayışında, Antik Yunan tragedyalarından Nietzsche’ye 

gelene kadar, felsefe tarihinde hemen hiç düşüncenin konusu yapılmamış olan ‘trajik’ 

kavramı önemli bir yer tutmaktadır. Çalışmamızın sistematiğini oluşturan kaynakları 

taradığımızda, felsefi bir terim ve problem olarak çok az rastladığımız bu kavram, 

Unamuno’nun insana, yaşama, ölüme ve sonrasına dair düşüncelerinin uzak referansı 

olarak karşımıza çıkmıştır. Yunan Dili ve Edebiyatı profesörü olması ve Hayatın Trajik 

Duygusu’nda Nietzsche’den bahsetmesi, onun bu iki kaynaktan etkilenme ihtimalini 

daha da artırmıştır. Fakat Unamuno, trajiği, bu iki kaynakta sunulduğu şekliyle sırf 

sanatsal olarak ele almayıp, varoluşsal ve duygusal bir zeminde temellendirmiştir. Bu 

nedenle onun egzistans yaşantısı, ‘trajik duygu’ adını almıştır.   
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Unamuno, trajiğin yanı sıra, varoluş felsefelerinin ortak ve karakteristik 

problemlerine de değinmiş, eserlerinde insanın anlam arayışı, özgürlüğü ve bireyselliği 

üzerine tartışmıştır. Bu tartışmalar genelde üstü kapalı ve dağınık olup, filozofun sanki 

kendi kendine tartıştığı ve bir iç muhasebe yaptığı izlenimini verse de, bu, onun erken 

dönem bir varoluş filozofu olduğu iddiamızı desteklemiştir. Bu savımızın, varoluş 

felsefelerini, antopolojik felsefelerden yaşam temelli olanlara dayandırmamız açısından 

da önemli olduğunu düşünüyoruz. Çünkü teist ya da atesit, bütün varoluşçu felsefeler, 

insanın bu dünyadaki somut, öznel ve otantik olmaklığını temellendiren yaşamsal 

tezlere sahiptirler. Unamuno bu tezlerden, şaşırtıcı derecede, hem dünyevi hem uhrevi 

olması nedeniyle farklılaşmaktadır. Böyle bir sentezle Unamuno, en çok Kierkegaard’a 

benzemektedir.   

Bu çalışmada Kierkegaard dâhil, hiçbir varoluş filozofuna ayrı bir başlık 

açılmamıştır. Bunun nedeni, Unamuno’nun düşünce ve çıkarımlarını ‘insan felsefesi’ 

açısından değerlendirmek isteyişimizdir. Çünkü insan felsefesinin, yani insanın, 

Sokrates’ten Kant’a gelene kadar, felsefe tarihinde gereken önemde yer almadığını 

düşündük. Egzistansiyalizm ise insanı, insan felsefesinden uzak, fakat varlık felsefesine 

yakın bir şekilde, yani dolaylı olarak ele almasına ve çok daha yeni bir felsefe olmasına 

rağmen, üzerinde yoğun bir şekilde çalışılmış ve tanınmıştır. Nihayetinde Unamuno, 

varlık felsefesinden çok insan felsefesine yakın bir tavırla, yani insanı ve problemlerini 

doğrudan düşüncesinin merkezi yaparak temellendirmiştir. 

Unamuno, felsefi antropolojiye kaynak teşkil eden felsefelerin kavram ve 

problemlerini, insanda anlamlandırarak işlemiştir. Kant’ın, Scheler’in, Cassirer’in, 

Dilthey’in ve Nietzsche’nin felsefelerindeki, akıl, tin, trajik, özgürlük, tarih, kültür, 

anlam vb. kavramları, varoluşa bağlı birer gerçeklik olarak sentezleyen Unamuno, 

idealist, nominalist, determinist, inneist, indirgemeci, saltıkçı, mantıkçı vb. bütün 

yorumlardan uzak durmuştur. Heidegger, Sartre, Camus vb. varoluşçu filozoflarla, ortak 

problemlerde uzlaşmış olan Unamuno, problemlerin argümantasyonundaki yol 

ayrımında ise onlardan ayrışmış ve Pascal’ın, Kierkegaard’ın, Jaspers’in 

felsefelerindeki, sezgi, birey, kaygı, umut, transandans vb. kavramları, tanrıya bağlı 

birer tanıt olarak kullanmıştır. 
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Neticede, kendinden başlamadığı ama düşüncesinin ereği olarak aldığı imana, 

nihai kaynak olarak ulaşmış olan Unamuno, bunu hem bilim eleştirisi ve akıl karşıtlığı 

temelinde, hem de din eleştirisi ve teoloji karşıtlığı temelinde yapmıştır. Yani, felsefeyi 

kendinde bir değer olarak görmeden, gaye için bir yöntem olarak kullanan Unamuno, 

insana dair anlayışlar çerçevesinde düşündüğümüzde, insan temelli bir dini anlayışı 

şekillendirmiştir.    

Unamuno’nun düşün hayatını ve teist varoluşçu insan felsefesini, ait olduğu 

topraklardan ayrı düşünmek imkânsızdır. Elbette bu durum bütün filozoflar ve 

felsefeleri için de geçerlidir. Fakat Unamuno gibi, ülkesine, tarihine ve insanına bu 

kadar bağlı olan, bu unsurlara varlığını, kimliğini ve ahlakını borçlu olduğuna inanan ve 

bu unsurlardan yarattığı değerleri için akademik, siyasi ve dini otoritelere karşı 

mücadele vermiş, cezalandırılmış fakat haklı çıkmış olan bir filozof daha ender bulunur. 

Ülkesiyle ve insanıyla ilgili hiçbir probleme kayıtsız kalmayan Unamuno, fildişi 

kuledeki teorik felsefenin değil, toplumun merkezindeki pratik felsefenin yüzü 

olmuştur. Bugün, İspanyol düşünce geleneğinde akla gelen sayılı isimlerden olması, 

ülkesine borcunu canıyla da ödemesi nedeniyledir. 

Diğer yandan Unamuno, felsefenin edebiyatla olan ilişkisini, ustalıklı ve verimli 

bir şekilde kullanan filozoflardandır. Bu avantajı, düşüncelerini oluşturmada ve bunların 

aktarımında felsefenin dışına çıkarak, yeni anlatım yöntemleri ve dile yeni terimler 

kazandırmasında etkili olmuştur. ‘Nivola’ kavramıyla edebiyat, ‘Kişotik’ kavramıyla da 

felsefe diline katkı sağlayan Unamuno, deneme, roman, öykü, şiir, gezi ve oyun 

türlerinde eserler kaleme almıştır. Kurguyla gerçeğin karıştığı roman türündeki 

Nivola’ları, küçük kasabalarda sıradan hayatlar yaşayan insanların varoluş sancılarının 

yansımalarını içeren felsefi tartışmalarla doludur. Sürekli bir anlam arayışının işlendiği 

‘Kişotik’ denemeleri ise, gelenekle yeniliğin çatıştığı eleştirel, ironik yazılardır. Yel 

değirmenlerine karşı savaşan Don Kişot gibi, Unamuno da yozlaşmış geleneklere karşı 

çıkmış, güçlünün değil, haklının tarafında olmuştur.  

Bu çalışmanın sonucunda Unamuno’nun, ‘insanın varoluşu’ sorunsalını 

felsefesinin temeline koyduğunu gördük. Varoluşun en önemli krizi olarak gördüğü 

ölüm bilinci, bu bilincin yol açtığı kaygı ve ıstıraptan dönüşerek, ölümden sonrası için 

arzuladığı sonsuz hayatın özgün yaratımına ulaşmıştır. Etten ve kemikten bir canlıdan 
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başlattığı bu değişimde, bireysel bilincin uyanması ve kurtuluşunu istemesi teması, 

önemli bir yer tutmaktadır. Kendi kurtuluşu için çabalarken, bunu tek başına 

yapamayacağını, yaşamanın yüküne tek başına katlanamayacağını hisseden bireysel 

bilinç, sevgi, merhamet, samimiyet, tevazu vb. sorumluluğu ortaya çıkaran duygular 

yoluyla toplumsal bilince katılmış ve kendi kurtuluşunu toplumun kurtuluşuna bağlı 

kılmıştır. Bireyin tek başınalığını, benliğin ve kişiliğin gelişimi için bir tehdit olarak 

gören Unamuno, bundan yola çıkarak, bireyden topluma, toplumdan tanrıya, yani 

‘Mutlak Ben’e, ‘Evrensel Bilinç’e, ‘Sonsuz Aşk’a varmasını istediği bir yol açmıştır. 

Çünkü ölümden sonrası için arzuladığı sonsuz hayat, tanrıyı gerekli kılmaktadır.  

Unamuno’ya göre tanrı, olmasını istediğiniz, ‘o’nda olmak istediğiniz, ‘o’ olmak 

istediğiniz ‘kişi’dir. Yani tanrı, sevmesini, merhamet etmesini, güven vermesini 

istediğiniz, sonsuzluğunda olmak istediğiniz, kendisinde sonsuz olmak istediğiniz 

kişiliktir. Bu çalışmanın sonucunda Unamuno’nun Tanrı’sını, rasyonel bir kanıtlama 

sonucu bilinemeyecek olan, ancak hissi bir temelde istenilecek, yaratılacak ve iman 

edilecek bir sonsuzluk olarak gördük. Böylelikle Unamuno, bütün korku, kaygı ve 

ıstıraplarından esenliğe çıkmak, görmeden sevdiği Tanrı’sının göğsünde, sonsuzluğa 

uyanmak istemiştir.  

Bilginin kaynağı açısından sezgiciliği aştığını düşündüğümüz Unamuno’nun, 

gerçekliği kavramak için sezgi süreçlerinin soyut rasyonalizmden ve bilimden daha 

anlamlı olduğu yönündeki ikna ediciliği düşünüldüğünde, aynı dönemde yaşadığı 

Bergson’dan (1859-1941) etkilenmiş olabileceği de bir ihtimaldir. Bu nedenle diğer 

araştırmacılara, Unamuno ile Bergson’un felsefelerini ve metodolojilerini 

karşılaştırmaları önerilebilir. Ayrıca, Unamuno’daki trajik vurgusu ve trajiğin duygu, 

çatışma ve değer aşamalarından geçmesi, Herakleitos’la başlayan diyalektik sürecin 

varoluşçu bir yorumu gibidir. Aynı yorum, varoluşu estetik, etik ve dinsel aşamalardan 

geçiren Kierkegaard’da da vardır. Bu nedenle diğer araştırmacılara, Herakleitos, 

Kierkegaard ve Unamuno arasında bir ‘diyalektik karşılaştırması’ yapmaları da 

önerilerimiz arasındadır.     

Günümüzdeki yaşam şartları ve insanın ihtiyaçları düşünüldüğünde, 

Unamuno’nun sunduğu açıklamalar, kulağa modası geçmiş gibi gelebilir. Fakat 

maddenin/bedenin yükselişi ile gelen hızlı tüketim, mananın/ruhun arayışını beraberinde 
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getirecek ve insanın kendine dönmesi, kendini yeniden keşfetmesi kaçınılmaz olacaktır. 

Teknolojinin insanı yeniden tanımladığı; bilişsel ve fiziksel yeteneklerini geliştirip, 

hastalık, yaşlanma ve nihayetinde ölüme ket vurmaya çalıştığı; beyin fonksiyonlarını 

bilgisayar verisine dönüştürmeyi amaçladığı çalışmalar göz önüne alındığında, ‘yapay 

zekâ’, ‘trans-hümanizm’ ve ‘neuralink’ vb. projelerin yaratacağı insan, yakın geleceğin 

tanrısı olmaya adaydır. Bu nedenle, trajiğe yazgılı homo sapiens, yarattığı her şeyde, 

istediği ve inandığı her ne ise ona dönüşecek, belki de yazgısını yenen bir tragedya 

kahramanı gibi, ‘homo deus’un ufukta olduğu şu günlerde tanrılar panteonundaki yerini 

alacaktır. Tanrı bilir.                      
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