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ÖZET 

 

 Sanatın temel işlevlerinden biri insanlığın tarihsel deneyimlerini koruyup 

saklanmasına ve bunların hatırlanmasına yardımcı olmasıdır. Bu anlamda sanat 

nesnesi bireysel ve toplumsal bellek için hafıza tetikleyicisi rolüne sahiptir. Birey, 

yaygın olarak, kendisinin ve ait olduğu topluluğun geçmişinin izlerini görsel sanatlar 

aracılığı ile sürer. Özellikle anlatımcı sanat geleneği içinde bir zaman ve uzam 

içinde gerçekleşen insan etkinliklerinin temsil ve kayıt edilme biçimleri sanat 

disiplinlerinin temel sorunlarından biri haline gelir. 

 

 Toplumsal ve kültürel değişimler, saklama ve koruma motivasyonunda etkili 

olurken aynı zamanda saklama ve koruma biçimlerini de belirlemişlerdir. Son iki yüz 

yıldır insanlık tarihini etkileyen teknolojik gelişmeler ve sosyal değişimler tarihin 

diğer dönemlerine göre hem daha hızlı gerçekleşmişlerdir hem de daha etkin 

olmuşlardır. Bu hızlı değişim sonrasında ortaya çıkan yeni duyuş ve düşünüş 

biçimleri sanatsal stillerde yeni temsil ve kaydetme biçimlerinin geliştirilmesinde 

etkili olmuştur. Buna bağlı olarak Modernizm sonrası sanat stillerinde zaman ve 

bellek kavramları yeni tariflerle sorgulanmıştır. 

 

 Özellikle 1970 sonrası sanat anlayışında ve bu anlayışla paralellikler taşıyan 

1990’ların sanatında hafıza tetikleyicisi olarak sanat nesnesinin rolü belirgin bir 

biçimde yer alır. Soyut sanat anlayışının otonom hakimiyetini kıran ve belirgin bir 

biçimde en son tarif edilen avangard hareket olan kavramsal sanat anlayışı halen 

güncel sanat örnekleri üzerindeki etkisini korumaktadır. Kendisinden önce gelen 

Modernizmden ayrılarak farklı bir duyarlılığın etkin olduğu içinde yaşadığımız 

dönemde güncel sanat örnekleri bellek ve zaman olgularını bu yeni hissediş ve 

kavrayışla ele almışlardır. Bu olgular ile ilişkili olarak günümüz sanatçıları kimlik, 

gelenek, tarih, mit, arşiv ve müze kavramlarını sorgulamakta ve yeni tarifler 

getirmektedirler. 

 

   

 

 

 

 

 



 

 
 
 
 

ABSTRACT 

 

  

 One of the main functions of art is to conserve and preserve historical 

human experience and help to remember them. In this context the art object plays 

the role as a memory trigger for the individual and collective memory. The 

individual, in general, traces the past of his own and the community he belongs to 

through visual arts. The way that the human actions taking place in space and time 

are represented and recorded in narrative art tradition becomes one of the main 

problematics of art disciplines.     

 

 Social and cultural changes, effective in the motivation of conserving and 

preserving define the forms depicting these changes. The technological 

developments influencing the human history for the past two hundred years has 

become more rapidly and more effective. New forms of senses and thoughts 

appearing after this rapid change has become in the developing of new 

representative and conservative forms. Thus, after Modernism, the concepts of time 

and memory in artistic styles came to be questioned by new definitions.       

 

 In the artistic tradition of 1970’s and 1990’s parallel visions the role of the art 

object as memory trigger takes part in a recognizable way. Conceptual art, breaking 

the hegamony of autonomous abstract art and known as the last defined avant – 

garde movement, stil keeps on influencing contemporary art. Departing from 

Modernism that it fallows and with the different sensibility of the era in which we live 

in, contemporary art practices have taken the facts of time and memory into 

account with this new sensibility and comprehension. The artists of today engaging 

in these facts have been questioning the concepts of identity, tradition, history, 

myth, archieve and museum and coming up with new definitions.  
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ÖNSÖZ 

 

 Bu çalışma bellek kavramının güncel sanat içerisindeki konumunu kavramak 

amacı ile oluşturulmuştur. Bu incelemede toplumsal, kültürel ve bilimsel gelişim ve 

değişimlerin etkileri göz önüne alınmıştır. Felsefe, sosyoloji, psikoloji ve sanat tarihi 

alanlarında geçmişten günümüze bellek kavramının ele alınışına ilişkin genel bir 

bakışı ve bu bağlamda güncel sanat örneklerinin bir değerlendirmesini derleme 

çabasındadır. 

 

 Aydınlanma ve sonrasında Modernizm içerisinde gelişen ilerleme düşüncesi 

insanlığın son yüzyılda tarihsel trajedilerin de etkisiyle ütopyaların hızlı dönüşümü 

ile birlikte yeniden sorgulanmaya başlamıştır. Yirminci yüzyılda Dünya Savaşları, 

soykırımlar gibi tarihsel olayların gerçekleşmesi sonrasında, ilerlemenin yararına 

ulusal ya da toplumsal belleklerin yeniden düzene sokulması olgusu ve geçmişi 

yeniden okunma çabası ortaya çıkmıştır. Buna bağlı olarak bellek politikaları 

üzerine yeniden düşünme gereksinimi doğmuştur. Görsel sanatlar da ürettiği yeni 

biçimler ve düşünceler aracılığı ile farklı disiplinlerin tartışmaya açtığı bellek 

kavramı için yeni tarifler önermiştir. Bu çalışmanın çıkış noktası bu farklı dönem 

örneklerinin incelenmesi ve yorumlanmasıdır.  

 

 Bu çalışmayı hazırladığım süreç içerisinde bana yardımcı olan tez 

danışmanım Yrd. Doç. Gülay YAŞAYANLAR SAĞLAM’a, Prof. Mümtaz SAĞLAM’a, 

Yrd. Doç. Ramazan BAYRAKOĞLU’na, Yrd. Doç. Rasim ÖZGÜR’e, Yrd. Doç. Dr. 

Feyzi KORUR’a, Yrd. Doç. Murat ÖZDEMİR’e, Araş. Gör. Borga KANTÜRK’e, 

Araş. Gör. Gülcan ŞENYUVALI’ya, Öğr. Gör. Uğursal ŞARK’a ve Özlem 

SÖZBİLİR’e teşekkür ederim.  

 

   

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 
 

GİRİŞ 

 

Sanat nesnesinin temel özelliklerinden bir tanesi toplumsal bellek için 

“hafıza tetikleyicisi” olarak işlev görmesidir. Anlamlı olan, kutsallık içeren ve örnek 

teşkil eden tüm insan etkinlikleri çeşitli araçlar ile kayıt edilirler ve tekrar kullanılmak 

üzere saklama – kaybetmeme motivasyonu ile korunurlar. Bu saklama – 

kaybetmeme işleminde insan, zaman ve mekan aldıkları çeşitli biçimler ile iletilecek 

hikayenin üç temel öğesini oluştururlar. Hikayeci sanat geleneğinde temsil edilen 

tüm insan etkinlikleri bir zaman içine yayıldıkları ve bir uzam içerisinde 

gerçekleştikleri için temsil edilme ve kayıt edilme biçimleri de sanat disiplinleri için 

temel bir sorun oluşturur.  

 

Kişinin kendisini ait hissettiği topluluğun üyelerinin ya da geleneklerinin izini 

görsel sanatlar aracılığı ile sürmesi yaygındır ve zamanın aldığı çeşitli biçimler, 

ardıllığı yoğunlaştırma ya da yayma yöntemlerine yönelik tercihler de görsel 

kültürün ifade etme ve saklama eylemlerinde belirleyici öğelerdir. Görsel araçlar 

sıkça birer hafıza panosu olarak kahramanları, göçleri ve soyağaçlarını sergilerler 

ve onları kutsal zamanın ve mekanın birer parçasına dönüştürerek meşruluk 

kazandırırlar. Hafıza bu bağlamda göçmenler ve sürülmüş topluluklar için yaşanan 

değişiklikler içerisinde kimliklerini koruma aracı olarak özellikle önemlidir ve 

geleneklerin korunduklarını görsellik aracı ile ortaya koyar.    

 

Modernizm’in geleneksel estetik değerlerle olan çatışması ve geçmişle olan 

bağlarından kopma çabası, zamanın ve belleğin ele alınış biçimlerinde belirleyicidir. 

Modern düşünüşün gelenekle ya da geçmişle bağlarını koparan yapısı onun 

şimdiden bir tasarı olarak geleceğe yol almasını öngörür. Postmodern zaman 

kavrayışında artık tasarı olarak geleceğe inanç yoktur. Modernizmin ütopyaları hızla 

disütopyalara dönüşmüştür. Geleceğin bu belirsizliği ve tasarının yok olması onun 

belirlenimini sağlayacak olan standartları belirleyen geçmişin bulunma olasılığını 

yok sayar. Geriye kalan geçmişten ve gelecekten kopuş olarak ‘modern’, tasarıdan 

ve gelecekten kopuş olarak mutlak, süreksiz bir ‘postmodern’ şimdi olur.1 Böyle bir 

mutlak şimdide sıkışmış zaman ve mekan postmodern algılayışın temelini oluşturur. 

Zaman ve mekan sıkışmasının temsili nasıl olacaktır? Eğer zaman ve mekanın 

                                                
1 Bkz. Modern ‘gelecek’, Postmodern ‘şimdi’ ve Premodern ‘geçmiş’ kavramları hakkında daha geniş 
bilgi için Hünler, Hakkı, Estetiğin Kısa Tarihi, Paradigma Yayınları, İstanbul,1998, s.38-42 



 

 
 
 
 

temsil edilişi konusunda bir kriz varsa yeni düşünüş ve duyuş biçimlerine ihtiyaç 

duyulmaya başlanır.  

 

Tarihten ve bireyin köklerinden kopuşun yarattığı gerilimin etkisiyle tarih 

anlayışı, tarih duygusunun yeniden temellendirilmeye çalışıldığı bir takım bellek 

nesnelerine indirgenmiştir. Katıksız bir romantizm ortaya çıkan bu gerilimi gerçek 

bir tarih duygusuyla birleştirerek ortadan kaldırmaya çalışır. Bir fotoğraf albümünün 

sayfalarında ya da müzeleştirilmiş mekanlarda dolaşarak birey yitik tarihsellik 

duygusunu belleğinde yeniden canlandırmak ister gibidir.   

 

Metropollerde bir sokağa sığdırılmış dünya mutfaklarından çeşitli örneklerin 

sunulduğu restoranların, gardıroplarda farklı dönemlere ait üst – üste yığılmış 

kıyafetlerin, bilgisayar hafızasında önceden dinlenmiş müziklerin yeni 

versiyonlarının ya da bizzat kendilerinin sıkıştığı dosyaların yarattığı esnek bir 

kolajdan artık söz edebiliriz. Bu postmodern peyzaj tarihte hiç görülmemiş bir 

çoğulculuğu simgeler. Bu eklektik peyzajda, bireysel ve kolektif kimlik arayışı 

değişen postmodern dünyada güvenli bir liman aramayı gerektirir gibidir. Bireyin ve 

topluluğun üzerinde patlayan bu üst üste yığılmış imgeler kolajı içinde yer ve kimlik 

arayışı önemli bir konu haline gelir.  

 

Stuart Hall’ın dediği gibi “kimlikler, geçmişin anlatıları tarafından 

konumlandırıldığımız ve kendimizi içinde konumlandırdığımız değişik tarzlara 

verdiğimiz adlardır.”2 Kendini başkalarından ayıran bir mekanı (bir beden, bir oda, 

bir ev,insanı biçimlendiren bir topluluk, bir ülke gibi) işgal ederken bu mekanı 

tanımlamak kimliğini tanımlamakla eşitlenir.3 Bellek bütün kırılgan yapısına rağmen 

bu tanımlama için başvurulacak ilk ve belki de tek (J.F. Lyotard’ın formülü üst – 

anlatılardan kuşkulanma ve tarihe olan inancın zayıflaması nedeni ile) kaynak 

olarak sunulur. Tarihten anıya kaçış yalnızca tarih karşıtı bir tutumun göreceli ve 

öznel bakışı değil teleolojik tarih felsefelerinin gücünü yitirmesi ve eleştirilmesiyle 

ilişkilidir. Aristoteles’in zaman kavrayışında olduğu gibi geçmişten şimdiye yol alan 

bir sürekliliğin olmayışı daha doğrusu modern bilincin böyle bir zaman kavrayışını 

bellekten silmesi nedeniyle bellek tarihçi için bir malzeme olmaktan öte bir kavram 

olarak ortaya çıkmaya başlamıştır. Bellek kavramı zaman ve mekan algısıyla, kimlik 

                                                
2 Huyssen, Andreas, Alacakaranlık Anıları ( Bellek Yitimi Kültüründe Zamanı Belirlemek), Metis 
Yayınları, İstanbul, 1999,s.11 
3 Harvey, David, Postmodernliğin Durumu, çev.Sungur Savran,Metis Yayınları, İstanbul,2003, s.337 



 

 
 
 
 

ve yer meseleleriyle, tarihle, bilgiyle, bilinçle, varlıkla ve temsille ilişkileri nedeniyle 

bugün pek çok farklı disiplinin inceleme konusu haline gelmiştir. 

 

Belleğin bu popülaritesi birden fazla etmenden beslenir. Yeni elektronik 

medya sayesinde yapay belleğin kayıt olanakları bunlardan biridir. Walter 

Benjamin’in ve Theodor W. Adorno’nun mekanik yeniden üretim çağında sanat ve 

kültür endüstrisi üzerine yazdıkları metinler bellek ile zamansallıktan 

beslenmişlerdir. Tekniğin olanakları bu kez elektronik medya aracılığıyla bellek 

sorununu daha girift bir hale getirmiş gibidir. Yapay belleklerin gündeme gelişi 

yazının ve matbaanın keşfine eşdeğerde bir kültür devrimi gibi gözükmektedir. 

Bellek ve hatırlama artık başka biçimler kazanmıştır. Yüksek teknolojinin yol açtığı 

bir bellek yitimi bu sorunu belirginleştirir. Belleğin popülaritesinin diğer bir nedeni de 

artık devrini tamamlamış görünen eski ve yorgun kıta Avrupa’nın geçmiş kültürünü 

hatırlama ve anlama çabası olabilir. Kendine ortak bir geçmiş yaratma arzusunun 

bir uzantısı olarak ortaya çıkan arkeoloji disiplini bugünün kültürünü geçmişin ardıl 

kültürü olarak kavrayan tutuma hizmet eder. Ari beyaz ırk olarak belirlediği 

çehresinin renklenmesi ve geçmişin kültürlerinin farklı kaynaklarının ortaya çıkması 

da bellek meselesini gündeme taşır. Jan Assman ve Andreas Huyssen gibi 

araştırmacılar bu yüzyılın insanlık felaketi Holocaust’un yaşayan belleğinin 

neredeyse yok olmasının da bellek sorunun güncelliğinde rol oynadığını belirtirler.4 

Kültürel hatırlama biçimlerinin sorunlu yapısı ve belleğin olumsal ve değişime tabii 

doğası nedeni ile toplumsal bellek bir dönem değişiminin eşiğinde gibidir. Bellek ve 

temsil böyle bir eşikte yeniden sorgulanır. 

 

Dilde, anlatıda, görüntüde bütün temsil biçimleri belleğe dayanır. Belleğin 

kendisi bizi doğrulanabilir gerçeğe ya da sahici bir başlangıca götürmekten çok 

sonradan gelen bir temsile yaslanır. Geçmişin anı haline gelmesi için dile getirilmesi 

gerekir. Geçmiş belleğin içinde saf ve yalın halde bulunmaz. Anımsama ediminin 

statüsü şimdidedir. Anımsama geçmişin kendisi değildir. Bu nedenle bir olayı 

yaşamak ile bir temsil içinde anımsamak arasında, geçmiş ve şimdinin arasında 

olduğu gibi ince bir yarıktan söz edilebilir. Bu belleğin canlılığı sağlayan bir yarıktır. 

Kültürel ve sanatsal yaratıcılık bu yarıktan beslenir.5  

                                                
4 Assman, Jan, Kültürel Bellek, çev. Ayşe Tekin, Ayrıntı Yayınları, İstanbul,2001,s.17 - Huyssen, 
Andreas, Alacakaranlık Anıları ( Bellek Yitimi Kültüründe Zamanı Belirlemek), Metis Yayınları, 
İstanbul, 1999,s.13  
5 Huyssen, Andreas, Alacakaranlık Anıları ( Bellek Yitimi Kültüründe Zamanı Belirlemek), Metis 
Yayınları, İstanbul, 1999,s.13 



 

 
 
 
 

 

Zaman kavramı üzerinde epeyce tartışma açan Modernizme karşı uzam 

tartışmalarının postmodernizm içinde devam etmesi ve içinde yaşadığımız anı 

kuşatan zaman ve bellek kavramlarının görsel sanatlar, sinema, edebiyat, müzik 

gibi disiplinlerce konu edilmesi bu meseleye duyulan ilginin artığının bir 

göstergesidir. Postmodernizm içinde sıklıkla sorgulanan ve yeniden kurulan kimlik, 

aidiyet, gelenek, tarih, kültür, kurgu, gerçek gibi kavramların bellekle yakından ilişkili 

olması durumu konuyu güncel bir mesele haline getirir. Andreas Huyssen’in 

deyimiyle son dönem sanat yapıtlarında beliren geçmişin çoğul izleri, belleğin 

güncel sanattaki konumuyla ilgili geniş kapsamlı soruları gündeme getirir. Bu 

çalışmada güncel sanat örnekleri, Henri Bergson, Sigmund Freud, Walter 

Benjamin, Theodor Adorno, Fredrich Jameson, Jean Baudrillard, Michel Foucault 

gibi kuramcıların bellek kavramı üzerindeki görüşleri ışığında değerlendirilmiştir. 

 

Birinci bölümde belleğin geçmişten günümüze geçirdiği değişimler kültürel 

ve teknolojik gelişmelerin ışığında ele alındıktan sonra bellek kavramının 

günümüzdeki konumlarını belirleyen kuramcıların görüşlerine değinilmiştir. Bellek, 

sanayi devriminin kültürel alanda yarattığı derin kırılmanın da etkisiyle son iki 

yüzyıldır, yeni bir sürece girmiştir. Bu sürece ilişkin kuramcıların görüşleri Antik 

dönemin iki felsefecisinden, Platon ve Aristoteles’ten etkiler taşır. Bu nedenle bu 

bölümde iki düşünürün sanat ve bellek üzerine yazdıkları metinlere değinildikten 

sonra yirminci yüzyılın kuramcılarının yaklaşımlarına yer verilmiştir. 

 

İkinci bölümde hafıza tetikleyicileri olarak sanat nesnelerinin zaman 

kavramıyla birlikte geçirdikleri değişimlerden bahsedilmiştir. Bu bölüm özellikle 

1960 sonrası sanatta belleğin sunumlarına ve günümüzdeki konumuna genel bir 

bakışı içerir. Bu sayede bir sonraki bölümde incelenen çalışmaların oluştuğu 

sanatsal ortamın sınırları belirlenebilir. 

 

Son bölümde ele alınan dört sanatçının çalışmaları birinci bölümde değinilen 

kuramcıların görüşleri ile bağlantılı olarak öznel yargıları içerir. Günümüz 

sanatındaki farklı stiller kavramsal sanatın kriterlerinden beslenir. Bu nedenle 

üçüncü bölümde, Tony Godfrey’ın Kavramsal Sanat kitabında uygulanan 

sınıflandırma metodu kullanılmıştır. Godfrey kavramsal sanatı hazır yapıt, 

müdahale, belgeleme ve dilin kendisi olarak dört kategoride ele alır. Bu kategoriler 

ilk ortaya çıkışlarından bu yana değişimler göstererek tanımlarını genişletmişlerdir. 



 

 
 
 
 

 

Tracey Emin’in My Bed (Yatağım) çalışması hazır yapıtın genişleyen 

çerçevesi bağlamında bellek kavramının yer aldığı bir enstalasyon olarak karşımıza 

çıkar. Hazır-nesne doğası gereği biriktirmeye yöneliktir bu nedenle geçmiş ve 

şimdiki zaman içinde var oluşu temel olarak bellek kavramı ile ilintilidir. Hazır – 

nesnenin sanatsal kullanımda Duchamp’ın hazır-yapıtlarından ayrılan süreci, 

Fountain’in (Çeşme) sergilenmesinin hemen ardından başlamıştır. Hazır yapıtın 

tarih sürecindeki ilk değişimi Sürrealist uygulamanın bir obje halini almasıdır. Man 

Ray’in The Enigma of Isidore Ducasse (Isidore Ducasse’nın Bilmecesi - 1920)  ile 

Meret Oppenheim’ın Fur Covered Tea Cup (Kürk Kaplı Çay Fincanı, Altlığı ve 

Kaşığı - 1936) adlı çalışmaları bu duruma örneklenebilir.6 Hazır yapıt üretimlerinde 

oluşan çeşitlilik kavramın tanımına yeni eklemlenmeler yaparak tanımı genişletir. 

Emin’in çalışması genişleyen hazır yapıt tanımı içinde ele alınmıştır. Hazır – 

nesnelerden oluşan bu enstalasyon kültürel çevrelerde yarattığı sansasyon 

açısından da Duchamp’ın Fountain’i (Çeşme) ile benzeşir. Bu çalışmada kişisel 

belleğin nesneler yoluyla aktardığı iletiler, toplumsal bellekteki ortak hissedişlerle 

bağ kurar.  

 

Algıya bir müdahale olarak Micheal Blum’un A Tribute to Safiye Behar 

(Safiye Behar’ın Anısına) adlı projesi, belleğin kuramsal çevrelerde tartışılan 

problematikleri üzerine sanatsal bir yorumdur. Kavramsal sanat kategorizasyonu 

içinde müdahale basmağı belirgin biçimsel bir karakter taşımaz. Müdahale 

kategorisi daha çok anlamla ilişkilidir ve yerleşik algının tanımlarını bağlamından 

kopararak yeniden ifadelendirir. Bu çerçevede Blum’un projesi gerçek ve kurgu 

arasındaki benzerliklerden beslenerek tarih, bellek, mit, müze gibi kavramları yeni 

ilişkiler içinde sorgular.  

 

Simon Norfolk’un savaş temalı fotoğraf serileri kavramsal sanatın belgeleme 

kategorisi içersinde değerlendirilebilir. Belge yoluyla oluşturulan belleğin görüntüleri 

sadece belli bir bölgedeki durumu değil genel olarak savaş kavramını sorgulamaya 

yöneliktir. Sanatçının Afghanistan: chronotopia (Afganistan: kronotopya) serisinden 

seçilen eski çayevi kalıntısının fotoğrafı ve Treasure of Archeology from Tigris 

Valley (Tigris Vadisi’nden Arkeolojik Hazineler) serisinden seçilen fotoğraflar 

Benjamin’in kültür varlıklarını barbarlığın belgesi olarak tanımladığı Tarih Üzerine 

                                                
6 Godfrey, Tony, Conceptual Art, Phaidon, New York, 1998, s.49 



 

 
 
 
 

makalesinden ve Aby Warburg’un ‘ıstırabın hazinesi’ kavramıyla bağıntılı olarak ele 

alınır. Norfolk’un fotoğraflarında, zaman bağlamında Mikail Bakhtin’in kronotop 

terimi ile mekan kavramının görsel karşılıklarının nasıl oluştuğunun işaretleri 

üzerinde durulur. Gelişmiş ülkelerin çağdaş şehir peyzajlarına benzemeyen 

Afganistan manzarası Modernist tasarının negatif imgesi olarak karşımıza çıkar.   

 

Dilin kendisi kategorisinde ise olmayan nesne aracılığı ile görsel anlatının bir 

karşılığı olarak Paul Auster’ın ‘Kehanet Gecesi’ romanında anlatılan ‘Tarihsel 

Koruma Bürosu’ imgesi ele alınır. Toplumsal belleğin arşivle ve müze ile olan 

ilişkisinin sorgulandığı bu imge yoluyla dilin kendisinin kullanıldığı bir yapıt 

incelemesi denenmiştir. Düşüncenin dil yoluyla görselleştiği mekan bu sefer bir 

galeri ya da müze değildir; bir kitaptır. Bu çerçevede kitap bir sergileme mekanı 

olarak ele alınır ve metin bu bağlamda çözümlenmeye çalışılır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 
 

BİRİNCİ BÖLÜM 

BELLEĞİN KÜLTÜREL EVRİMİ 

 

1. 1 Bellek Kavramı 

 

Günümüzde teknik anlamda, bilgiyi depolayan, saklayan ve geri çağıran 

dinamik mekanizmalara bellek diyoruz. Yalnızca bir kaydetme yöntemi olmayan 

belleğin bilgi ile olan sürecinin her aşamasında toplumsal, psikolojik ve tarihsel 

etkiler söz konusudur. Bu etkiler belleğin iki edimi olan hatırlama ve unutmanın 

kaynağında yer alır. Hatırlama ve unutma edimleri bireyin ya da grubun dolaylı veya 

dolaysız olarak katıldıkları bir eylemdir. Neyi hatırladığımız ya da neyi unuttuğumuz 

konusunda belirli ilkelerin var olduğu inancı, antik dönemden beri düşünürlerin 

belleğe ve onun edimlerine ilgi duymalarına neden olmuştur. İlk önceleri bilgi 

kuramı olarak felsefenin, daha sonra duyularımızdan gelen izlenimleri ihtiyaç, 

beklenti ve hedeflerimiz doğrultusunda değiştirip, dönüştüren bir psikolojik yaşantı 

olması nedeni ile bilimsel psikolojinin ilgisini çekmiştir. Bilgi ve özne ile olan ilişkisi, 

kültürel ve psikolojik boyutları ile bellek, sanatların biçim ve anlam üretimlerinde 

tıpkı zaman gibi etkin bir rol oynar. Farklı yaklaşım ve disiplinlerce ele alınan bellek 

günümüzde disiplinler arası çalışmaların merkezinde yer alır. Belleğin bu çok 

boyutluluğu sınıflandırma ve tanımlama zorluklarını da beraberinde getirir. Genel 

olarak kavramın, objektif olayların gerçek dünyası ile sübjektif olayların algılanan 

dünyası olarak iki farklı açıdan ele alındığını söyleyebiliriz. Belleğin bu iki tür 

kültürel kullanımı ve bu iki kullanımı arasındaki ilişki felsefi ve epistemolojik 

tartışmaların kaynağını oluşturur.  

 

1. 2 Belleğin Kültürel Evriminde Üç Durak; Yazı, Matbaa ve Fotoğraf 

Makinesi 

 

“Tarihin uzun dönemleri boyunca insanlığın var oluş biçiminin bütünüyle birlikte, duyularıyla 
algılama biçimi de değişime uğrar. Duyularla algılamanın kendini örgütlendirme biçimi – bu 
algılamayı gerçekleştiren araçlar – yalnızca doğal koşullara değil, aynı zamanda tarihsel 
koşullara bağımlıdır.” 

Walter Benjamin ( Tarih Felsefesi Üzerine Tezler ) 
 

 Değişen duyuş ve düşünüş biçimleri sanatın da yeni ifade biçimleri 

aramasına neden olmuştur. Bilgi, algı ve varlık meselelerinde karşımıza çıkan 

bellek değişen tarihsel koşullara bağlı olarak farklı şekillerde konumlandırılmıştır. 

Teknolojik ve kültürel değişimlerin insan algısında oynadığı rolü takip ederek hem 



 

 
 
 
 

belleğin hem de sanatın bugün aldığı biçimleri daha rahat değerlendirebiliriz. Bellek 

düşüncesinde ve sanattın biçimlendirilmesinde en derin kırılma kültürel alanın diğer 

noktalarında da olduğu gibi son iki yüz yılda gerçekleşmiştir. Fakat bundan önce de 

bellek düşüncesinin gelişiminde kırılmalar yaşanmıştır. Yazının bulunuşu ve sözel 

kültürden yazılı olana geçiş insanın bellek ile olan ilişkisindeki ilk kırılma noktasıdır.  

 

“Batı kültürü tarihinde, bellek ile yazı arasında daima yakın bir bağ olmuştur. Latince 
memoria sözcüğünün iki anlamı vardı: ‘Bellek’ ve ‘hatıra’. İngilizcedeki “memorial” sözcüğü 
de eskiden iki anlamda kullanılmaktaydı: ‘Hatıra’ ve ‘yazılı kayıt’. Bu ikilik, insanın hatıraları 
ile bu hatıralardan bağımsız olarak bilgiyi kaydetmek için keşfedilmiş araçlar arasındaki 
bağlantıyı vurgular. İlk zamanlardan beri, yani balmumu tabletlerden bu yana, insanın 
hatırlayışı ve unutuşu, prostetik belleklerden∗ türetilmiş terimlerle tarif edilmiştir. ” 7 

 

 Belleğin kökenindeki bu ikilik onu algılayışı da belirlemiştir. Ortaçağ ve 

Rönesans’ta bellek yazılı kayıt olarak ya da objektif olayların gerçek dünyası olarak 

görülmüştür. Fakat Antik Yunan’da özellikle Platon’un görüşleri içinde bellek salt bir 

hatırlama tekniği olarak değil kendine özerk yapısı ile ele alınmıştı. Bu daha sonra 

da göreceğimiz gibi çağdaş düşünüşün belleğe bakışı ile daha yakındır. Bunun 

nedenleri, Draaisma’nın değinmediği, Yunancada hatırlama fiilinin iki karşılığının 

olması olabilir. Paul Ricoeur’un Memory, History, Forgetting kitabının girişinde 

hatırlamak fiilini Yunanca’daki iki kelimeyle tanımlar; ‘mneme’ ve ‘anamnesis’. 

Burada mneme bellekle ilgili olana karşılık gelirken, anamnesis anımsamaya 

karşılık gelir. Mneme ‘ne’ sorusunu ortaya çıkarırken, anamnesis ‘kim’ sorusunu 

ortaya çıkarır. Kimin anımsadığı öznenin deneyimlediğine bağlı olduğu için bir 

teknik olarak hatırlamadan ayrılır. Hatırlama teknikleri ile ilgili olan mneme’dir. 

Platon’daki anamnesis kavramı teknik olarak ele alınan mneme’den ayrılsa da özne 

üzerinde durmaz. Ne Platon ne Aristoteles ne de diğer Antik düşünürler hatırlayanın 

kim olduğu meselesi ile ilgilenmemişlerdir. Ricoeur’a göre bu onların daha çok birey 

ve şehir arasındaki pratik ilişkileri ele almalarına bağlanabilir. Bu ayrım bellek 

üzerine düşünüş temellerini belirtmek açısından önemlidir. Modern kuramcılardaki 

bellek anlayışını incelerken tarihsel koşullara bağlı olarak bu ayrımın nasıl ortaya 

çıktığı görülür. 

 

                                                
∗ Burada bahsedilen prostetik bellek öğrenme ve öğrenilen şeyleri akılda tutabilme yetisi olarak insanı 
diğer hayvanlardan ayıran özelliktir. 
7 Draaisma, Douwe, Bellek Metaforları (Zihinle İlgili Fikirlerin Tarihi), Metis Yayınları, İstanbul, 
2007, s.47 



 

 
 
 
 

Fransız fenomolojist Paul Ricoeur, Platon’un Phaidros** diyalogundan yola 

çıkarak bellek ve tarih ilişkisindeki uyuşmazlığı felsefi bir perspektife oturttur. 

Yazmak belleğe yardım ederken ilaç görevi mi yoksa zehir görevi mi görür? 

Platon’un bu diyalogu, Antikitedeki yazılı olan ile hatırlanılan arasındaki ayrımı 

bugünkü tarih ve bellek tartışmasına taşır. Yazılı olan bilgiyi kalıcı bir formda 

sakladığı için bir bakıma kür görevi gören tarih, bunu yaparken olayları 

betimlemede sınırları çizdiği için kesin bir yargı üzerinden hatırlamaya neden olur. 

Buna karşılık bellek, çok kalıcı olmamakla birlikte geçmişten bazı anların 

unutulmasını önleyebilir. Tarih, geçmişin doğru belgelenmesi, akıllıca 

yorumlanması ve kesin bir sonuca bağlanmaya uğraşılması içinde insanlığın 

anlayışını en iyi şekilde derinleştirebilir. Ama belleğin geçmişin deneyimine bağlı ve 

geleceğe açık yapısı nedeniyle canlı ve yazıdan da önce ilk kaynak ya da tanık 

olması belleğin yaratıcı gücünün kaynağıdır.8 

 

Belleğin bu yaratıcı gücü Yunan kültürel kimliğinin ve mirasının kaynağı olan 

Homeros şiirlerinin söylenmesine ve bu kadar etkin olmasına olanak tanımış gibidir. 

Benzer şekilde Yunan resim ve heykel sanatlarının anlatımcı özelliğinin gelişimi de 

sözel anlatı geleneğinden beslenmiş olabilir. Belleğin sözel anlatıdaki önemi – 

hafızaya alma ve saklama konusunda – ve bunun biçimlendirilmesi kültürün 

oluşturulması ve aktarılması konusunda ciddi ipuçları verir. Jan Assman Kültürel 

Bellek kitabında, ancak geleneğin akışına dahil olabilen metinlerin, bugüne 

kalabildiğinden bahseder; “(…) yazıya geçme ilkesi, süreklilik garantisi değildir. 

Aksine unutma, yok olma, kaybolma, yıllanma ve tozlanma gibi sözel anlatıya 

yabancı riskleri içermektedir ve bu çoğu kez sürekliliğin kesilmesi anlamına 

gelmektedir.” 9 

 
Çağdaş düşünüş Platon’un bilginin yazı ve işaretlerle aktarılmasını 

olumsuzlamasına benzer bir olumsuzlamayı tarihin aktarılma biçimlerine yöneltir. 

Assman’ında vurguladığı gibi tarihin ve geleneğin saklanıp korunmasında yazılı 

anlatıya geçiş kalıcılık ve süreklilik niteliklerini sağlamaya yetmemiştir.  

 

                                                
** Phaidros dialoğunda; Sokrates yazıyı icat ederek onu insanlara armağan eden Mısır Tanrısı Thot’u 
Tanrı Amon’u temsil eden kralla konuşturur. Thot, Kral’a yazının icadından sonra artık Mısırlılar’ın 
daha bilge olacaklarını ve belleklerinin genişleyeceğini ifade eder. Kral ise Thot’un babası olduğu 
yazıya abartılı özellikler atfettiğini, oysa insanların yazıya güvenip tembelleşeceklerini, böylece 
belleklerini kaybedeceklerini söyler. 
8 Ricoeur, Paul, Memory History, Forgetting, trans.  by Kathleen Blamey&David Pellauer, The 
University of Chicago Press, ABD, 2006, s.146 – 147  
9 Assman, Jan, Kültürel Bellek, çev. Ayşe Tekin, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2001, s.41 



 

 
 
 
 

Antik dönemde sözel kültürde belleğin sanat eserlerinin biçimlendirilmesinde 

etkin rol oynadığını söyleyebiliriz. Bu dönemde anlatımcı özelliklerin geliştirilmesi, 

bilginin korunması ve aktarılması açısından önemlidir. Yazının bulunması Antik 

dönemde ve Ortaçağda tam olarak insan belleğinin bir alternatifi olarak 

görülmemiştir. Yazılı metin hafızaya yardımcı bir araç niteliği taşır. Hafızanın duyma 

ve görme ile olan ilişkisi yadsınmaz. Bu nedenle kiliselerle kitaplarda, sözcüklere ve 

imgelere birlikte yer verilir. Ortaçağ ve Rönesans’ta daha çok belleğin hatırlama 

teknikleri üzerine durulsa da hatırlama imgeden bağımsız ele alınmaz. Saint 

Augustinus ve Çiçero’nun bellekle ilişkili bir çok mekan metaforu geliştirdiğini 

biliyoruz. Bu dönemin düşünüşünde, var olmayan bir mekan olarak bellek, bilgilerin 

depolanıp saklandığı sonra da geri çağrıldığı bir yerdir.  

 

Bu mekan metaforu daha sonra kitapla birleşir ve bellek olarak kitap 

metoforu oluşur. Kitap belleğin yeni mekanı olsa da matbaanın bulunması ve 

kitabın yaygınlaşması uzun zaman almıştır. Kitabın varlığı sözel anlatı geleneğini 

etkiler ama tam olarak yok etmez. Yazılı metin bilginin aktarımında belleğe yardımcı 

bir araç olarak görülmüştür. Kitaplardaki resim bolluğunun nedeni hakkında yaygın 

inanç o dönemde okuma yazma bilmeyenlerin çokluğu üzerinedir. Oysa bu bakış 

açısı seçkin bir düşünür çevresine hitap eden kitaplardaki imge bolluğunu 

açıklamakta yetersiz gibidir. Kitaplardaki imge bolluğu daha çok belleğin imge ile 

olan ilişkisinin göstergesidir. Hatırlama teknikleri belleği bir mekan olarak kurgulayıp 

içine imgeler yerleştirmeye ve sonra bu imgeleri mekanın içinde dolaşarak 

hatırlamaya dayanır. Kitaplar bellek mekanları olarak benzer şekilde kelimeler 

kadar imgelere de yer verir. İmgeler geleneğin ve deneyimin aktarılmasında önemli 

bir rol oynar. Matbaa tekniklerinin geliştirilmesi ve kitabın yaygınlaşması kitaplardaki 

imgelerin azalmasında etkili olmuştur. El yazması kitaplardaki özen, ortadan 

kalkmaya başlamıştır. Yazı ve resim sanatları, basılarak çoğaltılabilen kitaplarda 

eski etkilerini koruyamamışlardır. Tıpkı Benjamin’in ünlü makalesinde sanat 

nesnesinin çoğaltılabilirliği ve kült değerini yitirmesi gibi bellek olarak kitapta 

benzersiz bir şey olmaktan çıkıp kitlesel çapta üretilebilen bir nesneye dönüşür. On 

yedinci yüzyılda artık kitap iyice yaygınlaşır ve bu dönüşüm kült nesnesi olan kitabı 

artık geçiciliğin simgesi günlük bir nesne haline getirir. Bellek olarak kitap, on 

yedinci yüzyıl natürmortlarında bir vanitas simgesi olarak betimlenir. Kitap artık 

biriciklik özelliğini yitirmiş ve tozlanan, eskiyen, yok olan bir nesneye dönüşmüştür. 

 



 

 
 
 
 

On sekizinci yüzyılın sonunda baskı tekniklerinin gelişmesi ve bu sayede 

yazılı metinlerin iyice yaygınlaşması sonrasında, objektif olayların bilinçli geri 

çağrımı olarak sınıflandırdığımız bellek şekil değiştirmeye başlar. Matbaa 

kültüründe, ortak bilginin kolaylıkla ulaşılabilir ve korunabilir olması bellek 

düşüncesinin ilgisini, salt saklama ve aktarma metotlarından uzaklaştırarak, 

belleğin örtük, istemsiz geri çağrımlarının incelenmesine kaydırır. Bu sayede bellek 

düşüncesiyle otobiyografik vicdan muhasebesi bağlaşık konular haline gelir. Bu 

durumun ilk edebiyatta alanında ortaya çıkar. J.J. Rousseau’nun İtirafları ve William 

Wordsworh’un Prelude’ü kendi kendini tahlil etme türünün ilk örnekleridir.10  Alman 

Romantik manzara resminin iki ressamı Carl Gustav Carus ve Caspar Friedrich 

David yapıtlarında da tutku ve hayallerin yansımalarını görmek mümkündür. 

Özellikle Friedrich’in resimlerinde izleyici kendi içe bakış deneyimini de yaşar.  

 

Virgina Woolf, James Joyce, Marcel Proust gibi yirminci yüzyılın önemli 

yazarları da iç gözleme dayalı metinler üretirler. Marcel  Proust’un Kayıp Zamanın 

İzinde adlı roman serisi bellek algılayışı ve tanımlayışı bakımında diğerlerinden 

ayrılır. Proust kitapları boyunca tanımladığı istem dışı belleği yaratıcılığın kaynağı 

olarak gösterir. Matbaanın yaygınlaşması, seküler literatürün yayılması ve Freud’un 

‘ben’ e ilişkin yaklaşımlarının popülerleşmesi gibi bellek anlayışını değiştiren diğer 

bir etmen de fotografik görüntünün icadı olmuştur. Fotoğraf imgelerin kalıcı biçimde 

kaydedilmesini olanaklı kılar.  

 
“Fotoğrafın hiçbir şeyi unutmaması” birçok fotoğraf metaforunun tipik bir dayanağını 
oluşturur. Görsel temsillerin bir analojisi olarak fotoğraf, anı olarak depolanan şeylerin 
değişmezliğini özellikle vurgular: Hiçbir şeyi unutmayan, görsel deneyimimizin mükemmel, 
kalıcı bir kaydını içeren bir belleği ima eder.” 11 

 
 Bu yeni bellek insanın deneyimlerini görsel olarak kaydetmeye ve yeniden 

üretmeye hazır bir fotoğraf yüzeyidir. Bellek olarak fotoğraf yüzeyi plastik sanatların 

özellikle de resmin geleneksel estetik değerlerini yeniden sorgulamasına neden 

olmuştur. Walter Benjamin, Tekniğin Olanakları İle Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı 

makalesinde, fotoğrafın icadından sonra resmin daha fazla kült nesnesi niteliğini 

koruyamayacağının üzerinde durur. Kopyalanıp çoğaltılabiliyor olma, sanat yapıtı 

için imge ve onun temsili sorunsallarını ortaya çıkarırken anın durdurulup 

yakalanabiliyor olması belleğe olan bakışı değiştirir.  

                                                
10 Ed. Horowitz M. Cline, New Dictionary of the History of Ideas, Hutton, Patrick H, Gale, MI, 2005, 
s.1418 
11 Draaisma, Douwe, Bellek Metaforları ( Zihinle İlgili Fikirlerin Tarihi), Metis Yayınları , İstanbul, 
2007, s.166 



 

 
 
 
 

 

Günümüzde dijital medyanın olanakları ve yapay belleklerin yaygınlaşması 

ile bellek algısında oluşan son bir kırılmadan söz edilebilir. Bellek postmodern 

düşünüşte zaman kavramı ile birlikte önemli bir araştırma konusudur. Bellek 

algısında oluşan bu son kırılmadan ve postmodern düşünceden bahsetmeden önce 

belleğin düşün tarihindeki duraklarına bakılarak güncel sanattaki konumu da daha 

net belirlenebilir.  

 

1. 3 Antik Bir Sanat Olarak Bellek: Retorik ve Temsil 

 

Antik Yunan mitolojisinde, belleğin tanrıçası Mnemosyne, Müzlerin, sanatın 

ve bilimin esin perilerinin annesidir. Bu nedenle diyebiliriz ki, bellek düşüncesi 

üzerine çalışanlar, belleğin yaratıcı gücünün, insanoğlunun deneyimleri hakkında 

gerçeğin temsilinin imgesel formunu oluşturduğuna inanır. Yaratıcı bir eylem olarak 

doğayı taklit etmenin bir tarafına belleği diğer tarafına hayal gücünü koyarak, antik 

bellek düşüncesinin mimesis kavramı üzerine temellendiğini söyleyebiliriz. 

 

Antik dönemde bellek, belirli yer ve zamandaki belirli bir olayın bellekten geri 

çağırımı olarak retoriğe ilişkin yetenekler içinde değerlendirilir. Dokuz ‘müz’den 

(ilham perisi) biri olan retorik, bugünkü batılı anlayışı biçimlendiren Yunan 

mitolojisine göre Mnemosyne ve Zeus’un çocuğudur. Retoriği temsil eden ‘müz’ün 

varlığının Mnemosyne’i gerektirmesi gibi hatırlayıp dile getirmek de belleği 

gerektirir. Bu da bellek sanatı ya da anımsama sanatının kaynağını oluşturur. 

Bellek üzerine yapılan ilk çalışmalar daha çok belleğin kaynaklarını güçlendirmeye 

yönelik hatırlama teknikleri üzerinedir.  

 

Bellek Sanatı hakkındaki bilgilerimizi yani modern anlamda hatırlama 

tekniklerinin entelektüel kullanımını, tarihsel süreç içinde ilk ele alan İngiliz tarihçi 

Frances A. Yates’tir. Yates’in bakış açısı iki Antik Yunan filozofunun, Platon ve 

Aristoteles’in fikirleri üzerine temellenir. Bunlar; Platon’nun belleğin aşkın bilginin 

arka tipi olan yolları açan gücü ve Aristoteles’in belleğin gücünü tanıma ve geri 

çağırma gibi daha maddi analizlere dayandırdığı bakış açılarıdır. Yates’in kitabı 

bugün bellek düşüncesi üzerine geliştirilen yaklaşımlarda temel kaynaklardan 

biridir.12  

                                                
12 Ed. Horowitz M. Cline, New Dictionary of the History of Ideas, Hutton, Patrick H, Gale, MI, 2005, 
s.1418 



 

 
 
 
 

 

Platon Timanios diyalogunun sonunda tek bir dünyanın var olduğunu belirtir. 

Bu dünya yetkin bir dünyadır. Anlaşılabilir bir modelden yola çıkılarak kurulan 

dünya insan zekasının ürünüdür ve aynı zamanda evrendir. Platon’a göre, 

 
“Resim ya da görüntü yola çıkılan modele benzer, ancak ona özdeş değildir, onun taklididir. 
İki tür varlık vardır: sürekli olarak kendini dönüştüren, bu anlamda hiçbir zaman kendisi 
olmayan varlıklarla ebedi olarak hep kendisi olarak kalıp hiç değişmeyen varlıklar. Bir görüntü 
olarak dünya, zekanın ürünüdür.(…) Model asla değişmeyendir. Kavranabilen dünya ise 
idealara bütünüyle uygun değildir, ancak olabildiği kadar uygundur. (…)Görüntü modele 
yaklaştıkça hem yetkinliğe hem de kutsallığa da yaklaşmış olur.” 13  

 

Burada tanrıların özelliklerine bağlı olarak yani onların değişmezliklerine 

göre yaratılan kainat ve insanlar kısmen onların özelliklerini taşımak durumundadır. 

Yunan düşüncesinin kaynağında olan kainatın sabit düzeni fikri ile mutlak bir 

değişmenin varlığını kabul eden görüşünü, Platon zamanı değişmeyen bir değişken 

olarak belirterek uzlaştırmaya çalışmıştır. Platon’a göre önce gökyüzü yaratılmış, 

sonra gökyüzü kendi nesnelerini, günleri, geceleri ve yılları yani zamanın birimlerini 

temsil etmeye başlamıştır.14 Platon’un zaman tarifi ve idealar dünyası sanatsal 

taklidi belirlemiştir. Platon’a göre sanat, idea’lara katılmak, onlardan pay almak 

suretiyle daha önceden kazanılmış olan bilgilerin anımsanması yoluyla yapılan bir 

keşiftir. 

 

Platon’un metafiziğinde öğrenmenin aslında anımsama olduğu tezi 

savunulur. “(…)Duyu algısı sadece duyuların kısa ömürlü uydurmalarını ortaya 

çıkarırken, bellek olanı – Sokrates’in Phaidon’da öne sürdüğü gibi, orijinalin 

kopyaları olarak atıfta bulunduğumuz iyi, güzel vb. bütün duyu algısı nesnelerini- 

ebediyen anımsar.” 15 Anımsama aslında var olan bilginin bilinç düzeyine çıkması 

olarak tanımlanmıştır. Bu durumda hiçbir zaman kaybolmayan belleğimizde duran 

bir gerçeklikten söz edilebilir. Platon’un felsefesinde anamnesis, “belleği eğitmeye 

dönük bir teknik değildir, bilinen şey, olgu ya da yerleri anımsamak için kullanılan 

bir teknik değildir. Daha ziyade, bir tür zihinsel ebelik olarak kabul edilebilecek, 

anlamlı sorular sorup yanıtlar bulmayı sağlayan diyalektik bir sanattır.” 16  Platon’a 

göre zihnimizde zaten var olan bilgilerin bilinç düzeyine çıkması tekil ve somut 

şeylerden bağımsız gerçek bilgi nesnelerini anımsamaktır.  
                                                
13 Çağla, Cengiz, Bellek Üstüne Düşünmek, Cogito, Sayı: 50, Bahar – 2007, Yapı Kredi Yayınları, 
s.218 
14 A.g.k., s.218 
15 Barash, Jeffrey A, Belleğin Kaynakları, Cogito, Sayı: 50, Bahar – 2007, Yapı Kredi Yayınları, s.14 
16 Çağla, Cengiz, Bellek Üstüne Düşünmek, Cogito, Sayı: 50, Bahar – 2007, Yapı Kredi Yayınları, 
s.219 



 

 
 
 
 

 
 Platon’un sitedeki sanatçıları basit taklitçiler olarak küçümsemesinin altında 

aslında onların hakikatin kılavuzluk ettiği yolu bulmak amacı ile başvurulan ve 

giderek netleşen bir tür metot veya araştırma yöntemi ortaya koymadıkları 

düşüncesi yatar. Mutlak olanın asla görünür kılınmadığı ama belli belirsiz bir 

biçimde mutlak’a işaret eden bir sanat pratiğini ortaya koymanın gerekliliğinden 

bahseder. France Fagaro’nun da ifade ettiği gibi Platoncu anlayışa göre sanat; 

“imgenin içersinde onu bir kopya değil de bir imge yapan farklılığın fark 

edilmemesine ve sonuç olarak imgenin, sadece imgesi olduğu nesne sanılmasına 

dayanan bir illüzyon olan rüyadaki halüsinasyon gibi olamamadır.” 17  

 

Burada imgelem ve bellek arasında bir paralellikten söz etmek mümkündür. 

Bir nesneyi o nesne olmaksızın tasarımla yetisi olarak imgelem; tasarımı kendisi 

yaratarak – Platon’a göre bu nesnesi olmayanı anımsama olabilir – yaratıcı ya da 

anlakta önceden bulunan tasarımları anımsayarak yansıtıcı olabilir. Olmayan 

nesnenin temsilinin sunuluşu olarak Platon’un mağarasında gerçeklik ve onun 

görüntüleri meselesi sanattın temel problemlerinden birine karşılık gelir. Janet 

Coleman ‘uçuşan gölgeler evreninde’, gölgelere güvenen mağara sakinlerinin 

‘unutkanlık’ içinde kaldığını söylerken bu noktaya dikkat çekmek ister gibidir.18 

Gerçeğin temsili ile anımsanan gerçeklik imgelem ve bellek arasındaki ilişkinin 

kesiştiği yeri belirtir.  

 

Antik Yunan felsefesinin diğer kaynağı Aristoteles’in görüşlerine bakmak 

anımsama teknikleri üzerine yapılanan Ortaçağ’a ve Rönesans’a hakim olan bellek 

anlayışını kavramak açısından yararlı olabilir. Aristoteles, Platon’dan farklı olarak 

duyu algısından türetilmiş imgelerle anımsamanın ortaya çıktığı söyler. Böyle bir 

anımsama duyu deneyimi ile sınırlıdır. Bu anlakta önceden bulunan tasarımları 

anımsayarak yansıtıcı olan imgeleme benzeyen bir bellek kavrayışıdır. Aristotelesçi 

felsefede “anlık bile nesneler için duyu deneyimine bağlıdır.” 19 Ölümsüz idelere 

değil de duyu algısına dayanan anımsama fikri ile Aristoteles’in yaklaşımı Platoncu 

geleneğin anımsamaya atfettiği özerkliği sorgular. “Aristoteles için bellek/anımsama 

tarafından kullanılan imgeler, imgelemin imgeleri gibi, algısal imgelerin daha zayıf 

kopyalarıdır.” 20 Çünkü bu görüşe göre algılamak için öncelikle bir nesneye 

                                                
17 Fagaro, France, Sanat, çev. Özcan Doğan, Doğu Batı Yayınları, Ankara, 2006, s.48 
18 A.g.k. s.220  
19 Barash, Jeffrey A, Belleğin Kaynakları, Cogito, Sayı: 50, Bahar – 2007, Yapı Kredi Yayınları, s.15 
20 A.g.k. s.16 



 

 
 
 
 

ihtiyacımız vardır. Algımızın kaynağı geçmişte kalan bir nesne ya da şeydir. Bu 

nesne ya da şeyi “eikon (imaj, görüntü) formunda da hatırlasak, bir nedensellik 

mantığı içinde o şeye gönderme yaparız.” 21  Bu türden bir anımsama bilinçli bir 

araştırma sürecine girer. Algılama dediğimiz şeye gönderme yapan görüntü olarak 

anımsama ve düşüncelerin bir araya getirilmesi yani zekanın işletilmesi yoluyla 

ortaya çıkan anımsama olarak iki farklı biçimde anımsamayı gündeme getirir. Bu 

durumda anımsama tek başına algılama ya da kavramlaştırma değildir. Zamanın 

akışı içinde anımsama algılama ve kavramlaştırma süreçleri ile bağlantılı bir ruh 

hali olarak karşımıza çıkar. Şimdiki zamanda gerçekleşen olaylar için algılama, 

öngörülen şeyler için gelecek dersek geçmişte bellek olur. Aristoteles’in ifadesi ile; 

 

“Bellekten söz ederken, sadece geçmişte olanlarla ilgili olarak söz edilebilir. Şimdikinden söz 
eden bir kimse (yani mesela belirli bir beyaz nesne gördüğü anda) ne algıladığı nesnenin 
belleğinde olduğunu söyleyecektir, ne de onu incelediği ve düşündüğü anda bir düşünme 
nesnesinden: Şimdi’den söz ederken nesneyi algıladığını ve bildiğini. Ancak somut nesneler 
olmaksızın bilgi ve algı varsa, o takdirde bellekten söz edilir: Şimdi’den söz ederken öğrendiği 
ya da incelemeye aldığı şey hakkında konuşacak, diğerinde ise işitilmiş, görülmüş vb. şeyler 
hakkında. Bellek etkinleştiğinde insan kendi kendine her zaman der ya: ‘Bunu daha önce 
işittim, gördüm, düşündüm.’ Yani bellek ne algı, ne de varsayımdır, tersine birinin ya da 
diğerinin zaman geçtikten sonra ortaya çıkan garip bir modifikasyonudur.” 22 
 
 
Aristoteles’in sanat anlayışı da bellek anlayışı gibi zihinle bağ kurma 

açısından rasyonalisttir. Mimesis, gerçeklik ve tinsellik alanında söz konusudur. Bu 

alan hayal gücüyle kavranabilir ve ‘olanak’ kategorisi ile ilgilidir. Zorunluluğun 

egemen olduğu realite kategorisi ile olasılığın egemen olduğu olanak kategorisi 

‘Mimesis’ de birleşirler. Bu bakımdan sanat, gerçeklikten daha fazla bir şeydir, onun 

aşılmasıdır; realite ve ideal olanın sentezi haline gelir. Sanatı bir örnek olarak gören 

Aristoteles resmettiği üzümlerle kuşları kandıran Zeuksis’e atıfta bulunarak 

ressamın tasvir ettiği gibi insanların var olmasının imkansız olduğunu çünkü 

ressamın bu insanları olduklarından daha iyi tasvir ettiğini söyler ve örnek görevi 

görmesi gereken şeyin olandan daha iyi olması gerektiğini belirtir.23 

 

 Antik Yunan’ın bu iki filozofunun bellek konusunu ele alışları sonraki 

dönemin düşün tarihinde belleğin ele alınışına kaynaklık etmiştir. Roma retorik 

geleneğinde Çiçero bir anımsama sanatının kurallarını belirlemeye çalışmıştır. 

                                                
21 Çağla, Cengiz, Bellek Üstüne Düşünmek, Cogito, Sayı: 50, Bahar – 2007, Yapı Kredi Yayınları, 
s.221 
22 A.g.k. s. 222, b.k.z. Aristoteles, Fizik, Çev. S.Babür, ikinci baskı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 
2001, s.191, 219a22 – 219b. 
23 Fagaro, France, Sanat, çev. Özcan Doğan, Doğu Batı Yayınları, Ankara, 2006, s.51 – Aristoteles,   
Retorik, 1461b9 



 

 
 
 
 

Anımsama daha çok yerleri ve görüntüleri belleğe kaydetme olarak ele alınmıştır. 

Çiçero’da anlatılan şair Simonides’in öyküsü kültürel mnemo tekniğin ortaya çıkış 

efsanesidir. Bir tören salonunun yıkılmasından kurtulan tek kişi olarak Simonides 

kazadan önce kimin nerde oturduğunu hafızasına yazmıştır. Yaşamlarını yitiren ve 

tanınmayacak hale gelen bu kişilerin kim olduğunu yerleri ve görüntüleri 

birleştirerek söyleyebilir. Bu öyküde anlatılan hatırlamanın mekanlaştırılmasıdır. 

Bellek sanatı tüm bilgileri hayali bir mekana yerleştirmeyi ve daha sonra mekanı 

gözünün önünde canlandırarak, kaydettiği bilgilere ulaşmayı başarır.24 Bilinen ilk 

tarih felsefecisi Augustinus’ta hafızanın tarlaları ve geniş saraylarından bahseder. 

“Her bellek tekniğinin ilk aracı mekanlaştırmadır.” 25  Bellek sanatı hafızanın 

güçlendirilmesi tekniği olarak mekanlaştırarak hatırlar. Frances Yates’in Bellek 

Sanatı kitabında ele aldığı Batı bellek sanatı da bu araca dayanır. Bu nedenle 

bellek metaforları içinde mekanla ilişkili olanları çoktur. Saraylar, binalar, depolar, 

mağaralar, koridorlar, odalar ‘hiçbir yer olmayan bir iç yer’ olarak belleği işaret 

etmekte kullanılır. 

 

 

1. 4 Belleğin Son İki Yüz Yılı: Tekniğin Olanakları İle Yeniden 

Üretilebildiği Çağda Bellek 

 

Belleğin kültürel evriminde ikinci kırılma noktası olarak tanımladığımız 

matbaa teknolojilerinin yaygınlaşmasıyla modern çağın entelektüel sınıfı için bellek 

bir anlamda tekrar ele geçirilmesidir. Saklama ve koruma basamakları güvence 

altına alınan bellek, artık bellek sanatının tekniklerinden ayrı olarak da ele 

alınabilirdi. On sekizinci yüzyılın sonunda belleğin psikolojinin de etkisi ile analiz 

yöntemleri ile birlikte anılmaya başlandığından bahsetmiştik. On dokuzuncu 

yüzyılda fotoğrafın icadı başka bir değişimin habercisiydi. Görsel anıların 

kaydedilebilirliği bellek için tümüyle yeni bir durumdu.  

 

On dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkan sanayi devriminin kültürel anlamda 

derin bir kırılmanın tetikleyicisi olduğunu söyleyebiliriz. Bellek bu dönemden sonra 

iki yüzyıl boyunca yeni bir sürece girdi. Bu dönemden itibaren bellek iki biçimde 

korundu ve tanımlandı; Birincisi beden merkezli, devam eden bir süreç olarak 

                                                
24 Assman, Jan, Kültürel Bellek, çev. Ayşe Tekin, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2001, s.213 
25 A.g.k., s.62 



 

 
 
 
 

ikincisi objektif ve nesnelleştirilmiş, arşiv, kütüphane veya müze tarafından 

kurumsallaştırılmış olarak.  

 

Platon’da Aristoteles’te hatta diğer Antik düşünürlerde bellek meselesinde 

kimin hatırladığı birincil soru değildir. Daha önce bahsettiğimiz gibi Yunanca 

hatırlama fiillerinden birinin buna olanak tanır. Her ne kadar Platon belleğe bir 

özerlik vermiş olsa da anımsayan özneyi tam olarak belirtmemiştir. Çünkü bireyin 

site ile olan ilişkisinde uygulama daha öncelikliydi. Belleğin edimlerinden biri olan 

hatırlama sanayi devriminden sonra birey ve toplum açısından ayrı ayrı ele 

alınacaktır. Yirminci yüzyılda belleğin merkezi rolüne dikkat çeken iki kuramcı 

olmuştur. Bunlardan biri kolektif bellek üzerinde duran Maurice Halbwachs diğeri de 

süre ve belleğin özdeşliğini savunan Henri Bergson’dur.  

 

Bergson, doğal dünyayı devamlılığın ve akışın karakterize ettiğini ve bizim 

onu deneyimlediğimizi savundu. Modern bilim, canlılığın yapısını kavramada çektiği 

zorluklar nedeni ile onu daha kolay inceleyebileceği küçük parçalara ayırmaya 

çalıştı. Bergson bu türden bilimsel yaklaşımı fotoğraf ve filmi model göstererek 

tanımladı. Bilinç, tıpkı fotoğraf makinesi gibi devam eden hareketten kareler alır. 

Biçim, öz ve değişimin yasalarını bu donmuş kareler üzerine temellendirir. Doğal 

dünyanın bu görüntüleri düzenlenmiş, soyut zaman anlayışı boyunca hareket 

ettirilerek devamlılığın illüzyonunu kazanır. Böyle bir modelde, film karelerinde 

olduğu gibi gelecekten geçmişe doğru boş özdeş bir an, diğerini takip eder. 

Bergson’nun analojisinde zaman canlı, akan, dinamik bir şeydir. Nesnel değildir, 

bütünlüklüdür ve matematikselleştirilemez. Genel zaman anlayışı zamanı soyut, 

çizgisel ve homojen içi boş bir şey olarak kavrar. Böyle bir kavrayışta zamanın her 

bir uğrağı birbirinden ayrı bir öğe olarak kavranır ve temsil edilebilir. Bergson’un 

genel zaman kavrayışına model olarak fotoğraf ve sinemayı göstermesi bu 

sebeptendir. Bergson kendimizi zamanın dışından çok içine oturtmamız gerektiğini, 

düşünmekten ziyade yaşamamız gerektiğini ileri sürer. Bergson felsefesinde zaman 

ve beden birbirine bağlıdır. “Herhangi bir şeyin yaşadığı yerde zaman da 

kaydedilir”26 diyen Bergson canlılığı ve hareketi bir tek kareye indirgeyen deneyim 

anlayışına panzehir olarak belleği öne sürer.  

 

                                                
26 Game, Ann, Toplumsalın Sökümü ( Yapı bozumcu Bir Sosyolojiye Doğru ), çev. Mehmet 
Küçük, Dost Kitabevi, Ankara, 1998, s.140- Henri Bergson, Yaratıcı Tekamül, 1913, s.17. 



 

 
 
 
 

Bergson için bellek, beyin ya da Freud’un bilinçdışı gibi ayrı bir yerde 

depolanmaz. Bunun yerine Bergson’un felsefesinde maddi evren büyük, imgelerin 

aralıksız aktığı, maddenin ve belleğin bir parçası olduğu yerdir. Madde bir imgeler 

bütünüdür. İmgeler aracılığı ile Bergson, maddi olmayan temsili veya maddi olan 

‘şey’den daha az bir algıyı anlatır. Beden bu etkinliğin merkezindeki bir imge ve 

beyin bu hareketin genişlemiş akışında basit bir aralıktır.27  

 

“Beynin etki tepki arasında açtığı aralık sayesinde, algılayan varlık algıladığı maddi nesneden 
ve ondan yayılan etkinlikten yalnızca kendisini ilgilendiren kısmı alıkoymayı başarır. (…) 
Nesnenin kendisi virtüel saf bir algıyla özdeşleşirken, bizim gerçek algımız, bizi 
ilgilendirmeyen kısmını çıkardığı nesneyle örtüşür. ” 28 
 

 Algılama bizi doğrudan maddeyle buluşturur. Bu nedenle subjektif veya 

psikolojik değildir, algılanan nesneyle örtüşür.  Beyin herhangi bir hareketi daha 

büyük veya daha az miktarda, bir tepki, duygulanım ya da hatıra üreterek genişletir. 

Beynin açtığı aralığı dolduran belleğin anımsamaları, anları birbirine bağlar ve 

geçmişi şimdiye dahil eder.  

 

Geçmiş ‘şimdi’ olduktan sonra geçmiş olarak kurulmaz ya da kendisine göre 

geçmiş olduğu şimdiki anın şimdisi tarafından da yeniden kurulmaz. Bergson’da 

şimdinin ve geçmişin eş zamanlılığı fikrini Deleuze “geçmiş, olmuş olduğu şimdiyle 

bir arada var olmakla kalmaz; ama (şimdi geçerken) geçmiş kendinde saklı 

durduğuna göre, her şimdiyle bir arada var olan, tamamıyla bütün bir geçmiş, bütün 

geçmişimizdir”29 diye açıklar. Bergson’a göre kendimizi geçmişe 

yerleştiremediğimiz sürece geçmişe ulaşamayız. Platon’da geçmişin saf varlığını, 

kendinde olan varlığını olumlar. Proust’ta geçmişin kendinde varlığını, bir tür saf 

geçmişi kabul eder ve bunun zamanın iki anındaki rastlaşma ile 

deneyimlenebileceğini söyler. Proust’ta yaratıcı imgelemin kaynağı istemsiz bellek 

fikri buradan gelir. Oysa Bergson’a göre saf anı ya da geçmiş yaşantının alanına 

dahil değildir. Ona göre paramnezi durumunda bile bir anı – imgeyi yaşarız. 30 

Bergson’da geçmiş ve şimdi, anı ve algı çiftleri genel anlayıştan ayrılarak geçmişten 

şimdiye, anıdan algıya gider. Algı asla nesne ile tek başına bir temasa girmez. Anı 

– imgeler algıyı yorumlayarak tamamlarlar.  

 

                                                
27 Bergson, Henri, Madde ve Bellek, çev. Işık Ergüden, Dost Kitapevi, Ankara, 2007, s.16 – 17 
28 Deleuze, Gilles, Bergsonculuk, çev. Hakan Yücefer, Otonom Yayıncılık, İstanbul, 2005, s.59 
29 A.g.k. s.90 
30 A.g.k. s.90 



 

 
 
 
 

Bergson gibi Freud’da ‘geçmiş’in muhafaza edildiğinden bahseder. Ama bu 

geçmiş Bergson’da olduğu gibi mevcudiyet olarak geçmiş değildir. Freud’da 

saklanan ve korunan bilinçdışı ve bellek izleridir. Hiçbir şey geçmişte kalmış ya da 

unutulmuş değildir. Freud’un bellek izlerinden neyi kastettiğini psişik aygıta ilişkin 

şemasından kavrayabiliriz. Bu şemanın bir ucunda duyumsal nokta diğer ucunda 

da motor nokta yer alır. Duyumsal nokta iç ve dış uyaranları alır. Motor noktada ise 

canlandırmalar ve enerji boşaltımları gerçekleşir. Psişik süreçler duyumsal 

noktadan yani algıdan motor noktaya doğru yol alır. Algılar bellek izleri olarak bellek 

sistemlerinde kaydedilen izler bırakır. Algı sistemi izleri muhafaza edemez. Çünkü 

bu yeni uyarımları algılama kapasitesini sınırlayacaktır. Alımlama kapasitesi ve 

belleğin izlerini muhafaza etme, birbirini karşılıklı olarak dışlar. Bu durumda bilinç 

alımlama sisteminde ortaya çıkar. Anılar bilinçdışı olurlar ve tüm etkinliklerini bu 

bilinçdışı halde gerçekleştirirler. 31 

 

Freud’un anı izlerinin, bilinçli hale gelme olgusu ile hiçbir ilgisinin olmadığı 

aslında anı izlerinin en güçlü ve en dayanıklı hallerine kendilerini geride bırakan 

sürecin bilinçli bir süreç olmadığı zaman kavuştukları iddiası Bergson ve Proust’un 

bellek kavrayışlarına benzer. Freud’un bilinç ve bellek arasında yaptığı ayrım 

Proust’taki istemli ve istem dışı bellek arasında yapılan ayrımla örtüşür. Bergson’un 

tasavvur belleği ve sürenin cisimleşmiş belleği de benzer bir ayrım içerir. Benjamin 

bunu Bergson’daki saf belleğin (tasavvur belleği) Proust’ta istem dışı belleğe 

dönüşmesi olarak açıklar.32 Ama daha önce de belirttiğimiz gibi Bergson’a göre saf 

geçmiş yaşam bölgesinde yer almaz ve Proust’taki gibi deneyimlenemez.  

 

Freud’da anımsama ya da bilince çıkarma bir dışsallaştırma biçimidir. 

Bilincin dıştan gelen uyarıcılara karşı yaptığı gibi anı bilinçte yer aldığında da bilinç 

koruyucu kalkan görevini üstlenir. Böylelikle anılar bilinçli hale geldiklerinde 

duyumsal niteliklerini yitirirler. Psikanaliz yoluyla belli duygulanımlar bilince 

çıkarılarak bilinçdışı anılardan kurtulma sağlanabilir. Benzer şekilde Bergson’da 

duygulanım halleri ile bunların temsillerini birbirinden ayırarak geçmişe ait 

temsillerin duygulanımdan yoksun olduğunu söyler. Freud’un bilinç düzeyine çıkmış 

bilinç dışı anıları ile Bergson’un geçmişe ait temsilleri yani anı – imgeleri benzer 

                                                
31 Game, Ann, Toplumsalın Sökümü ( Yapı bozumcu Bir Sosyolojiye Doğru ), çev. Mehmet 
Küçük, Dost Kitabevi, Ankara, 1998, s.140 - Henri Bergson, Yaratıcı Tekamül, 1913,s.154 – 155 
32 Benjamin, Walter, Pasajlar -  Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine, çev. Ahmet Cemal, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2004, s.205 



 

 
 
 
 

şekilde duygulanımdan yoksunken Freud’da bilinçten ayrılan belleğiyle Benjamin’in 

istem dışı belleği duygulanımsaldır.   

 

Benjamin’in istemli ve istem dışı bellek kategorileri Freud’un bilinç ve 

bilinçdışı teorisiyle uyuşur. Madlen’in tadının artık ikonlaşmış sahnesi istemsiz 

belleğe en iyi örneklendirmedir. Proust’un anlatıcısı Marcel’in Combray’daki 

çocukluğunu hatırlama çabası ve başarısızlığı, çaya batırılıp ıslanmış madlen 

kekinden bir parça almasıyla değişir. Kekten aldığı bir parça onu bütün günlük 

sıkıntılarından uzaklaştırarak aşla aynı yönteme benzettiği benliğini değerli bir özle 

doldurur. Önce bu yaşadığı deneyimin kaynağını anlayamaz. Daha sonra 

çocukluğunda Combray’da pazar sabahları halasına günaydın demeye gittiğinde, 

halasının ıhlamura batırıp verdiği bir parça madlen kekinin kokusu ve tadı o akşam 

tiyatrodan eve döndüğünde çayına batırdığı madlen kekinin tadı ve kokusu ile 

birleşir. Sonra madlenin kokusu ve tadı Combray’daki çocukluğunun görüntülerini 

sarar.  Bu mutlu an Proust’un hayal gücü ve duyumu ile birleşerek onu yaşandığı 

deneyime döndürür. Benjamin’in de istem dışı belleği geçici bir bütünlük ve zevk 

tecrübesi olarak tanımlar. Nesnenin tadının ya da kokusunun yaşattığı şok anı 

geçmişi hatırlama gayretinden bağımsız kendiliğinden geçmişin ortaya çıkışını 

sağlar. Oysa istemli bellek hem Benjamin hem de Proust için sıkıcı ve cansız bir 

biriktirme (saklama) uygulamasıdır. Çünkü geçmiş zihnin hakimiyet alanının ve 

kavrayış gücünün dışında bir yerdedir. İstemli bellek bu geçmişe ulaşamaz. 

 

 İstemli bellek, hatıranın bilinçten geçerek ve belirli bir zaman dilimi içinde 

canlılığını yitirmesidir. Bu zekanın tekdüze belleğidir. Proust istemli belleğin etkisini 

bir fotoğraf albümünün sayfalarını çevirmeye benzetmiştir. Sunduğu malzemede 

geçmişe ait bir şey bulunmamaktadır. Proust’a göre bu fotoğraf albümünde 

görebileceğimiz tek şey kaygılarımızın ve oportünizmimizin bulanık ve tekdüze 

yansımasıdır.33 Bergson’un bahsettiği geçmişin kendi içindeki varlığı Proust’taki 

istemli bellekte bulunmaz. Buna karşılık Proust’ta istem dışı bellek geçmişin kendi 

içindeki varlığına ulaşmanın bir yoludur. Proust’un geçmişin kendi içindeki varlığını 

kabullenişi Bergsoncu bir bellek anlayışına işaret ederken, istem dışı belleğin 

macerası olarak hakikati arayışı Platoncu bir felsefenin ip uçlarını verir. Öğrenmek 

anımsamaktır. Hakikat kendini sunmaz ama ele verir ve aynı şekilde istenmiş 

değildir istem dışıdır. 

                                                
33 Beckett, Samuel, Proust, çev.Orhan Koçak, Metis Yayınları, İstanbul, 2001, s.37  



 

 
 
 
 

 

İstem dışı bellek iki duygulanım iki an arasındaki benzerliği temel alır. Ama 

daha çok bizi iki anda ya da iki duygulanımda birden olan bir özdeşliğe gönderir. 

İstem dışı bellek bağlamı içselleştirerek şimdiki duygulanımdan ayrılmaz kılar. 

Madlen’in tadı Combray’ı kuşatır. Şimdiki duygulanımda Combray tekrar ortaya 

çıkar. Combray’ın geçmiş duygulanımdan farklılığı şimdiki duygulanımda içselleşir. 

Deleuze bu durumu istem dışı bellekte temel olan şeyin benzerlik ya da özdeşlik 

değil içselleştirilmiş içkin farklılık olarak tanımlar. İki farklı nesneyi (Madlen ve 

Combray) farklı nitelikleriyle alıp, biriyle diğerinin kuşatılması ve ilişkilerinin içsel bir 

şeye dönüştürülmesinden ötürü anımsamayı sanata benzetir. 34 

 

Kısaca hatırlama bir tekrar ele geçirme değildir ama yaratıcı, yapıcı bir 

süreçtir. Proust istemli anıların içerikleri tarafından yapılandırıldığının farkına varır. 

Ama istemsiz anıların bize gerçek yorumun önemli bir rol oynamadığı önceki bir 

deneyimin yeniden örneklemek için deliler verdiğine inanır. Böylece sanat 

çalışmaları inşa edilmiş görüntüler olarak istemsiz belleğin anımsamalarından 

beslenir.  

 

Proust’un istem dışı belleği birçok açıdan izole edilmiş bireyin – ki bu 

çağdaş bireyin durumuna karşılık gelir – geçmişinin dökümüne hizmet eder. 

Benjamin’e göre bireysel deneyimin ya da geçmişin belli içerikleri kolektif olanla 

örtüşür. Benjamin bu örtüşmeyi kültler ile açıklar. Benjamin’e göre “kültler, belli 

dönemlerde anımsamayı kışkırtmışlar ve bir yaşam boyunca anımsamanın araçları 

olarak kalmışlardır.” 35 Benjamin, Tekniğin Olanakları ile Yeniden Üretilebildiği 

Çağda Sanat Yapıtı adlı yazısında sanat eserinin nasıl kült değerini yitirdiğinden 

bahseder. 

 

Sanat eserini tekniğin olanağı ile çoğaltılabilirliliği, kitlenin ya da izleyicinin 

sanatla olan ilişkisini değiştirir. Bu ilişki hem bellek hem de sanat nesnesi açısından 

gerçekleşir. Anımsamanın aracı olan kült olma niteliği artık sanat nesnesindeki 

mevcudiyetini yitirmiştir. Belleğin kırılma noktalarından biri olan fotoğrafın icadı 

sanat nesnesinin geleneksel estetik değerleri açısından da yeni problemlerin ortaya 

çıkışına neden olur. 

                                                
34 Deleuze, Gilles, Proust ve Göstergeler, çev. Ayşe Meral, Kabalcı Yayınevi, 2004, İstanbul, s.66 – 
67  
35 Benjamin, Walter, Pasajlar- Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine, çev. Ahmet Cemal, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2004, s.207 



 

 
 
 
 

 

Fotoğraf ilk önce resme öykünerek peyzaj, portre ve ölü doğayı konu 

edinmiştir. Her ne kadar ilk çekilen fotoğraf peyzaj* olsa da erken dönem fotoğrafın 

kullanımında yaygın olarak portrenin odak noktası oluşturduğu görülür. Benjamin 

bunu kült değerini yitiren sanat nesnesinin son bir direnişi olarak görür. Uzaktaki ya 

da ölmüş olan yakınlarının anılarını canlı tutma çabası kült değer için son bir 

sığınaktır. Benjamin’in aura olarak adlandırdığı öğe bu eski fotoğraflarda portre 

yoluyla son kez var olmaktadır. Ama sonra insan fotoğraftan çekildiği andan itibaren 

sanat nesnesinin kült değerinin önüne sergilenme değerinin geçtiğini belirtir. 36  

 

İnsana yer vermeyen bakış açılarında çekilen fotoğraflar ve Benjamin’in 

vurguladığı sergilenme değerinin önem kazanması izleyicinin alımlamasına 

müdahale eder. Artık izleyici yapıta uzanan bir yolu duyumsamayı, belli bir 

doğrultudan alımlamanın zorunluluğunu hisseder. Fotoğrafın geleneksel estetik 

anlayışının karşısına çıkardığı güçlükler, sanatın işlevsel olarak bir değişime 

uğramasına neden olmuştur. Benzer biçimde sinemanın ortaya çıkışı da geleneksel 

estetik anlayışını zorlayan problemler doğurdu. İzleyicinin oyuncu ile kurduğu ilişki 

artık tiyatrodan farklı idi. Benjamin bu konuda da bir aygıt yoluyla ulaşan sinema 

sanatçısının edimine artık izleyicinin bütünsellik niteliğinde saygı gösterme 

zorunluluğunun ortadan kalktığından bahseder. İzleyicide böyle bir anlayışın 

yerleşmesi sanat eseri başından sonuna bir bütünsellik içinde deneyimlemenin 

ortadan kalkması ilerleyen süreçte sanatın geçireceği değişimlerde belirleyici 

olmuştur. Aynı şekilde oyuncu da artık izleyicisi ile ilişki içine girememektedir. Bu 

durumda izleyici sanat nesnesine karşı kült değerler karşında takınacağı tutumdan 

farklı bir tutum takınmaktadır. Artık izleyici yarı uzman niteliği kazanmıştır. Bu da 

Benjamin’e göre eseri ‘kamunun ortak varlığına’ dönüştürür.37 

 

Roland Barthes’a göre fotoğraf yalnızca bir kez olmuş bir olayı sonsuza dek 

kopyalar ve “var oluş açısından yinelenemeyecek olanı yineler.” 38 Fotoğrafta anın 

yaşandığı zamanla anın aktarıldığı, dile getirildiği an arasındaki yarıktan söz 

edilemediği için istemsiz bellekten çok istemli belleğin ürünü gibidir. Fotoğraf anı-

imgeyi dondurarak zamandan çekip alır. Bu nedenle fotoğrafın gerçekliğine olan 

                                                
* Nicephore Niepce’nin 1826 tarihli penceren çekilmiş Paris görüntüsü fotoğrafı. 
36 Benjamin, Walter, Pasajlar- Tekniğin Olanakları ile Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı, 
çev. Ahmet Cemal, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s.60 
37 A.g.k. s. 63-67 
38 Barthes, Roland, Camera Lucida, çev. Reha Akçakaya, Altıkırkbeş Yayınları, İstanbul, 2000, s. 18 



 

 
 
 
 

inanç güçlüdür. Ama fotoğraf imal edilebilir, manipüle edilebilir. Özellikle 

günümüzde fotoğraf müdahale teknikleri ve dijital fotoğrafın olanakları ile 

manipülasyon yapabilme olanaklılığı kitlelere yayılmıştır. Bu da belleğin görüntüsü 

olarak fotoğrafa olan inançta bir çatlama meydana getirir gibidir. Yine de belgenin 

gerçekliğine  – hem yazılı hem de görsel – olan yerleşik alışkanlığımız hakimiyetini 

sürdürür. İkinci bölümde ele alınan Michael Blum’un projesi, izleyicinin yerleşik 

alışkanlığından ve belgenin imal edilmesi, manipüle edilmesi arasında doğan 

karşıtlıktan beslenir. Sanatçı fotoğrafın ve yazılı belgenin olanaklarını kullanarak, 

belgenin tanık özelliğini sorgular.  

 

Fotoğraf, tarihin akışından anları çeker, çıkarır. Geçmişten şimdiye bir akışı 

kesintiye uğratarak dondurulan an, nesnenin biçiminde sabitlenir. Ama geçmişin 

bilgisi hem nesnede hem de şimdi onu alılmayan da karşılıklı olarak kurulur. 

Geçmiş ile şimdi arasındaki bu türden gruplaşmalar Benjamin’de “diyalektik 

görüntüler” olarak adlandırılır.39 Benjamin diyalektik görüntüler kavramını tarih 

anlayışında kullanmıştır. Benjamin diyalektik görüntüleri kolektif bilinçaltındaki 

idealler ve düşsel görüntüler olarak saptamıştır; bunu bilinçaltının “itici gücünü 

Yeni’den alan görüntüsel imgeleminin en eski geçmişe atıf yapması”  olarak 

öngörmüştür.40 Geçmişi nasıl olduysa öyle bilmek değil, bir anıyı ele geçirmek 

olarak yorumlar.  

Auranın yok oluşu Benjamin’e göre zaman içinde yavaş yavaş meydana 

gelir. Üretim gücünün ve teknolojik ilerlemenin bir sonucu olarak da bir süre sonra 

bunun tümden gerçekleşeceğini söyler. Benzer şekilde modern dünyada deneyimin 

değerinin düşmesi ile istem dışı belleğin de benzer bir kadere sahip olduğu 

vurgular. 

 

19. yüzyılın sonu, 20. yüzyılın başında fotoğraf teknolojisinin gelişimi ve 

auranın yok oluşu kimi kaygılar meydana getirdi. Fotoğrafın, sinemanın, müze ve 

arşivin, objektif, uzamsal ve resimsel tavırları hikaye anlatıcılığı ve tarih 

yazıncılığının öykücü tavırlarının yerini aldı. Stephen Kern belleğin bu türden yeni 

biçimlerini ikincil bellek deneyimleri olarak adlandırdı. Marksist yazarlar belleğin bu 

yeni formlarının kapital ve ideoloji tarafından sokulabileceği potansiyel konusunda 

uyardı. Lukacs, Kracauer, Adorno ve sonra Jameson ve Baudrillard kapitalizmin 

                                                
39 B.k.z. Bu tanımlama için Benjamin’in Pasajlar kitabının içinde Ahmet Cemal’in yazdığı çevirmenin 
notu bölümü. 
40 Benjamin, Walter, Pasajlar- Tekniğin Olanakları ile Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı, 
çev. Ahmet Cemal, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s.32 



 

 
 
 
 

unutkanlığı bağlamında bellek meselesini ele aldılar. Her biri Benjamin’in teknolojik 

ütopyacı anlayışını reddetti ve teknolojik ilerlemenin getirdiği insan dışılığa dikkati 

çekti. Kracauer 1920’de fotografik kayıtlar yığın toplamının belleğin setlerinin 

çatlattığını ve bellek teknolojilerin bireyler için yarasız olduğunu yazdı. Adorno 

belleğin makineye transferini başka türlü bir canlandırma örneğiyle sundu. 

Benjamin’e yazdığı mektupta Adorno bu durumu şöyle ifade eder: 

 
“ Her türlü metalaştırma bir unutmadır: Nesneler tespit edildikleri anda şeyleşir; bu anda 
nesneler tüm parçalarıyla var olmazlar, nesneye ait bir şeyler unutulmuştur. Ve burada 
unutmanın ne ölçüde deneyimi oluşturduğu sorusunu, yani bunun ne ölçüde epik bir unutma 
ve ne ölçüde yansıtıcı bir unutma olduğunu sormak gerekir.” 41 

 
Adorno’ya göre yaşantı ve deneyim karşıtlığında unutmaya dair de diyalektik 

bir teori eklemek gerekir. Russel Jacoby’de toplumsal bellek yitimini metalaştırma 

kavramı ile açıklar. Jacoby’e göre “metalaştıma kavramına ilişkin açıklamalarda 

çoğu kez psikolojik boyut, bellek yitimi, yani toplumu oluşturan ve yeniden oluşturan 

ve yeniden oluşturan insani ve toplumsal etkinliğin unutulması ve bastırılması” 

gözden kaçırılan bir olgudur. Günümüzün ekonomik ve toplumsal dinamikleri 

tarafından belleğin toplumun ve bireyin zihninden kovulduğunu söyler.42 

 

Benjamin’in Proust’taki istem dışı bellek tarifinde Adorno’ya göre unutmaya 

dair diyalektik bir teori eksikliği olsa da Benjamin’in hikaye anlatmanın artık 

imkansız olduğu yönündeki tarih felsefesine katılır. Benjamin hikaye anlatıcılığının 

gerilemesini modern dünyadaki deneyime verilen değerin düşmesiyle ilişkilendirir. 

Hikaye anlatıcılığı üretim araçlarının değişmesinden sonra iyice yaygınlaşan roman 

ve diğer iletişim araçlarından farklıdır. Hem anlatıcının hem de dinleyicinin belleği 

aktif olmalıdır. Her dinleyici aynı zamanda potansiyel bir anlatıcıdır. Ann Game - 

Benjamin’in metodolojisi içersinde – hikaye anlatıcılığını modernlik koşullarında bir 

nostalji olmaktan çok deneyimin yeniden ele geçirilmesini mümkün kılacak bir araç 

olarak tanımlar.43  Benjamin eski anlatı biçimlerinin yerine geçen gazete haberleri 

üzerinden deneyime verilen önemin azalmasından bahseder. Gazetenin biçimsel 

ve içeriksel nitelikleri okurun deneyimi ile ilişkilenmez; izoledir. Oysa eski anlatım 

                                                
41 Adorno, Theodor W., Walter Benjamin Üzerine, çev. Dilman Muradoğlu, Yapı Kredi Yayınları, 
İstanbul, 2004, s. 153 
42 Jacoby, Russell, Belleğini Yitiren Toplum, çev.Hakan Atalay, Ayrıntı Yayınları, İstanbul,1996, s.29 
– 30  
43 Game, Ann, Toplumsalın Sökümü ( Yapı bozumcu Bir Sosyolojiye Doğru ), çev. Mehmet 
Küçük, Dost Kitabevi, Ankara, 1998, s.140 - Henri Bergson, Yaratıcı Tekamül, 1913, s.216 



 

 
 
 
 

biçimleri Benjamin’in tanımıyla toprak kapta yaratıcının izinin olması gibi anlatı da 

anlatıcının izini taşır.44 

 

Deneyimi yeniden ele geçirmeye benzer bir geçmişe bakma istediği 

Benjamin’in tarih kavrayışında da kendini hissettirir. Bunu geçmişi görüldüğü, o bir 

anda, bir daha geri gelmeyecek olan o parladığı anda, yakalamak ve ‘tarihsel 

özneye ansızın gözüktüğü biçimiyle korumak’ biçiminde ele alabiliriz. Benjamin, 

Paul Klee’nin Angelus Novus resmindeki imgeyi ‘tarihin meleğine’ benzetir. Yüzünü 

geçmişe çeviren bu melek, Benjamin’e göre bizim bir olaylar dizisi gördüğümüz 

yerde tek bir felaketi görür. Ama melek bu felaketin izlerini düzeltemez çünkü 

cennetten esen bir fırtına onu sırtını dönmüş olduğu geleceğe doğru sürükler. Tarih 

meleğinin kanatlarını kıpırdatmasına engel olan bu fırtına ilerlemeye karşılık gelir. 

Tarih meleğinin yüzünün dönük olduğu geçmişte ise yıkıntılar yükselmektedir. 45 

 

Benjamin’in tarih meleğinin çaresizce tanıklık etmeye mahkum olduğu 

yıkıntılar, geçmişin belgeleridir. Benjamin’e göre kültür alanındaki her belge aynı 

zamanda barbarlığın belgesi niteliğini taşır. Savaş ganimetleri kültür varlıkları olarak 

taşınır. Benjamin’e göre bu artefaktlar (insan eliyle üretilen nesneler) kendilerini 

üreten toplumun barbarik ilişkilerinin bir alegorisidir. Ancak kitlesel olarak üretilmiş 

nesnelerde bu barbarlığın izleri zamanla silinir ve unutulur. Kitlesel üretime 

geçilmesi ve artefakttan Benjamin’in tanımladığı toprak kabı yapanın, yaratıcının 

izinin silinmesi toplumsal bellek yitimine ortam hazırlar. Bu Adorno’nun her türlü 

metalaşmanın toplumsal bellek yitimine, unutmaya neden olduğu teziyle örtüşür. 

Metalaşmış ürün otantik temsil gücüne sahip değildir. Otantiklik izi olarak üretimi 

yapanın üretimdeki el izi kaybolmuştur. Kitle üretimi tekniği bireyselliğin izini 

silerken Benjamin’in vurguladığı zamana ilişkin deneyiminde kaybolmasına neden 

olur.  

 

1980’lerde Jameson ve Baudrilard gibi eleştirmenler belleğin eleştirel 

gücünden umudu kesmiş gibidirler. Jameson’ın postmodernizm üzerine yazılmış 

metinlerinde, 1970’ler ve 1980’lerde belleğin, kültür endüstrisinin televizyon ve 

sinema gibi üretim biçimleri aracılığı ile işgal edildiğine işaret eder. 1970’ler bir 

nostalji salgını dönemidir. Buna en çok 1920’lerin ve 1930’ların modalarının tekrar 

                                                
44 Benjamin, Walter, Pasajlar- Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine, çev. Ahmet Cemal, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2004, s.206 
45 Benjamin, Walter, Pasajlar- Tarih Üzerine, çev. Ahmet Cemal, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, 
s.42 



 

 
 
 
 

canlanması örnek olarak verilir. Jameson’nın ve Baudrillard’ın vurguladığı tarihin 

her devrinin televizyon ve sinema filmine çevrilmek için tahsis edilebilir hale gelmesi 

durumuna Benjamin 1930’larda yazdığı makalede değinmiştir:  

 

“Sinemanın sosyal önemini, en olumlu yönüyle bile ve özellikle bu önem çerçevesinde, bu 
yıkıcı ve arındırıcı yönü göz önünde tutmaksızın düşünebilmek olanaksızdır: gelenek denilen 
değer kalemi, kültür mirasından tasfiye edilmektedir. Bu görüngü, en somut biçimde büyük 
tarihsel filmlerde belirginleşmektedir. Abel Gance, 1927’de coşkuyla şöyle seslenmişti: 
‘Shakespeare, Rembrandt, Beethoven film yapacaklar... Bütün söylenceler, mitolojiler ve 
mitler, bütün din kurucuları, dahası dinler... sinema yoluyla dirilmeyi beklemekteler ve 
kapıların önü, şimdi kahramanlarla dolu.” Abel Gance böyle demekle, büyük olasılıkla kendisi 
de ayırdına varmaksızın, geniş bir tasfiyeye davetiye çıkartmış oluyordu.” 46  
 

Benjamin’in olumsuzladığı tarihsel film meselesini 1980’lerde yeniden 

vurgulayan Jameson bu ilişkinin tarihsel hikaye anlatıcılığını iki farklı zaman 

diliminin olanaksız kesişmelerini temsil eden mitsel figürlerin melodramına 

indirgenmiş olmasından bahseder. Bu tür filmlerde dönemlerin tarihsel bağlamı 

yerini kolayca tüketilebilen stereotiplere bırakır.  

 

Jameson’ın tarifinde Modernizm büyük anlatıların dönemidir ve modern, 

özneyi uyumlu bir gelişim ve süreklilik hissi içinde ilerletir. Postmodernizmde 

Jameson’un ve diğer yazarların iddiası zamanın mekan tarafından ikincil konuma 

düşürülmesidir. Jameson zamanın maddeleştirmesini Modernizmin gerilemesi ile 

ilişkilendirir. Postmodern dönüşümü zaman, mekan deneyimlerimizdeki krize 

bağlar. Zamansal kategorilere hakim olmaya başlayan mekansal kategoriler kendi 

niteliklerinde de değişim gösterirler ve bu değişim o kadar hızlı olur ki öznenin buna 

uyum sağlaması neredeyse mümkün değildir.47  

 

Benjamin belirttiği filmlerin tarihin yerini alması durumunu Baudrillard’da da 

görmek mümkündür. Baudrillard 1960’ları ve 1970’leri bitişlerin ve yok oluşların 

çağı olarak tanımlar. Doğala dönüş ya da doğal olana duyulan arzu Baudrillard için 

bu yabancılaşmanın bir işaretidir. Baudrillard’ın gözünde sanayi sonrası kültürüne 

sahip olanlar doğa ve tarihle bağlarını yitirmişlerdir. Her ikisi de ürünleri alınıp 

satılabilen canlandırmalara dönüşmüştür. Baudrillard bu dönüşüm için filmleri 

sorumlu tutar. Baudrillard’da göre: 

 

                                                
46 Benjamin, Walter, Pasajlar- Tekniğin Olanakları ile Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı, 
çev. Ahmet Cemal, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s.55 – 56 
47 Harvey, David, Postmodernliğin Durumu, çev. Sungur Savran, Metis yayınları, İstanbul, 2003, 
s.227 – 228 



 

 
 
 
 

“Sinema tarihin ortadan kaybolmasına ve arşivin egemenliği eline geçirmesine bizzat katkıda 
bulunmuştur. Fotoğraf ve sinema, kendilerinden yararlandığı mitler aleyhine, tarihin 
çağdaşlaştırılmasına, ona görsel ve “nesnel” bir biçim kazandırarak büyük ölçüde katkıda 
bulunmuşlardır.” 48  
 

Baudrillard’a göre bu anlayış tarihin bize özgü bir mite dönüştürülmesi ve 

ekrandaki mitlerin yerini almasına neden olur. Baudrilard’ın görüşünde simülakra 

dönemi gerçekliği yansıtmaktan çok üretmiştir. Buna bağlı olarak geçmişten ne 

kaldıysa Baudrilard’ın deyişiyle bir müze kültürü içinde saklanmıştır.  

 

Gerçeğin ölümü hem nostaljinin ortaya çıkmasına neden olur hem de onu 

tekrar keşfetmek için ayırt edilmemiş bir çabaya kaynaklık eder. Kültürün 

müzeleştirilmesi bu çabanın sonucudur. Bu tarihle uğraşı ve saklama, tarihin artık 

ilerlemediği fakat eski işaretleri tekrar kullanıma soktuğuna dair bir hissiyat 

uyandırır. Bu da derin ya da ima yollu farklılığı yalnızca sentetik farklılığa indirger. 

Eski stiller, eski filmler gibi kendileri otantik olmadan otantiklik için duyulan arzunun 

bir işareti olarak geri dönerler.  

 

 ‘Dramatize edilen tarih’, tarihle olan gerçek bağlantının yok oluşu ile ilgili bir 

başka uğraşı alanıdır. Ancak bu yapay bellek Frankfurt Okulu’nun da iddia ettiği gibi 

sermaye sisteminin içinde burjuva objesini muhafaza etmenin başka bir yoludur. 

Sermayenin kullandığı argümanlar aracılığı ile kurulan tarih bağlantısı şimdi gelinen 

durumu eleştirme araçlarını yok eder. 

 

Baudrilard çağdaş belleği Benjamin’in gazetesi ile uyumlu bir biçimde tarif 

eder. Dijital hafıza artık günlük yaşamla bağı kalmamış bir bilgi yığıntısıdır. Özneler 

sonunda teknolojik gelişmenin içersinde yok olmuştur. Baudrillard unutma 

tehlikesinden ve televizyon ve filmler aracılığıyla yapay belleklere dönüşen öznenin 

ölümünden bahsederken Michel Foucault belleği kendi içersinde bir sorun olarak 

ele alır. Foucault için bellek, anıtsal tarihle öznenin metafiziksel kavramını 

desteklemek ve sürdürmek için bir proje içerisinde kesişir ve bu hissiyat içersinde 

tarihi ve tarihe ait olan olayları hiyerarşik olarak bir araya getirir ve düzenler. Bu 

hiyerarşilerde birleştirilmiş ilerlemeci ve sürekli bir hikaye oluştururlar. Eğer hikaye 

bir enkaz yığını olarak başlarsa o zaman bu parçaları uyumlu bir ilerleme ve 

sürekliliği olan bir yapı olarak organize etmekte belleğin görevidir.  

 

                                                
48 Baudrillard, Jean, Simülakrlar ve Simülasyon, çev. Oğuz Adanır, Dokuz Eylül Yayınları, İzmir, 
1998, s.67 



 

 
 
 
 

 Foucault bellek yerine bir karşı – bellek önerir ve kimlik, süreklilik ve 

geleneği destekler. Foucault’nun karşı belleği geleneksel tarihin yerine alternatif 

tarihler önermez. Etkinlikler arasındaki yapay süreklilikleri kıran bir ayrıştırıcı olarak 

etkinlik gösterir. Karşı – bellek veya soy bilim dağılımın peşindedir. Sentezden çok 

tanımlama sürecini savunur. Eğer tarih onu oluşturan belgelerin elenmiş bir 

çerçevesi olarak etkinlik gösteriyorsa soy bilim uygulaması bu belgelerin birer 

arkeolojik anıtlarmışçasına tanımlanmasından oluşur. Bu tarz uygulamada ahlak, 

metafiziksel öznellik ya da nedensellik teorisi dışlanmıştır. Soy bilim de bellek 

metafiziksel ya da ruhani özelliklerinden kurtulur ve telaffuz edilen, konuşulan, 

yazılan ya da hatırlanan bir ifade olarak belge içinde barınır.  Foucault’nun 

metinlerinde bellek bütünleşmiş ruhani, uyumlu ve aynı zamanda parçalı, dağılmış 

bir biçim olarak ortaya konur.  

 

 Foucault yirminci yüzyılda zamanında belirli bir bakış açısıyla 

uzamsallaştırıldığını söyler. Zamanın bu uzamsallaştırılmasının yani tarihin farklı ve 

maddi biçimlere bölünmesinin eleştirel bir uygulama olduğunu söyler. ‘Sürekli şimdi’ 

olarak tanımladığı kavramda zaman önemli bir öğe olarak silinir ve alanları 

haritalamak ihtiyacı ortaya çıkar. Bu alanlar içerisinde çözülebilir ilişkiler vardır. 

Foucault görsel terimlerle yazar. Bu tarz bir haritalama ile günlük alanları ve kendi 

ifadesi ile heterotopi alanları ayrıştırır. Heterotopi alanlar toplumdan ayrıştırılmış 

alanlardır ve paradoksal olarak tüm toplumsal alanlarla bağlantılıdırlar. Hem diğer 

alanları hem de diğer mekanları içerirler ve başka zamanlara açılımlar yaparlar.  

Hiçbir ortak özellik ve düzene bağlı olmaksızın yan yana var olan farklılıklar radikal 

kıyaslanamazlık yapısına sahiptir. Bu postmodernin merkezsiz evreni için önerilmiş 

bir kavramdır.49  

 

 Tarihçiler ve eleştirmenler modernite içersinde hafıza meselesini tarif 

ederken birkaç farklı konumda yer almışlardır. Bergson için bellek, algı ve 

deneyimin mekanik çerçevelenmesinin bir antidotudur. Marksist eleştirmenler için 

bellek, çağdaş yabancılaşmış öznenin tarih ve toplum içersinde uyumlu hale 

getirilmesi için ideal bir araçtır ve aynı zamanda bir eleştiri aracıdır. Ancak 

Benjamin ve Baudrillard gibi eleştirmenler arasında bir ayrım vardır. Benjamin için 

teknik üretim kapitalizm karşısında kullanılabilecek olumlu bir araçtır. Ancak 

Baudrillard fotoğraf ve film gibi görsel kayıt biçimindeki belleğe kuşku ile yaklaşır. 

                                                
49 Connor, Steven, Postmodernist Kültür, çev.Doğan Şahiner, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001, 
s.22 – 23  



 

 
 
 
 

Genel olarak bu eleştirmenler ideal olan olarak, kırsalın mitsel köyünün organik 

belleğini şu anki kültürün karşısına koyarlar. Belleğe ait bu sorular pek çok sanatçı 

ve sergi tarafından konu edilmiştir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 
 

İKİNCİ BÖLÜM 

HAFIZA TETİKLEYİCİSİ OLARAK SANAT NESNESİ VE ZAMANIN İZLERİ 

 

Toplumsal bellek için hafıza tetikleyicisi olan sanat nesnesinin geleneksel 

estetik değerleri geçen yüzyılda fotoğrafın ve sinemanın ortaya çıkışıyla birlikte pek 

çok biçimde sorgulanmış ve yeniden tarif edilmiştir. Ama bellek kavramının sanat 

üretimlerinde belirgin bir biçimde ele alınışı 1960’lar ve sonrasına dayanır. Geçen 

yüzyılın başında çağdaş düşünüşün ve sanatın ilgisini üzerine çeken zaman olgusu 

yüzyılın ikinci yarısından sonra yerini mekan olgusuna bırakmıştır. Zamanın bu 

ikincil konuma düşmesi ve mekan tariflerinin ortaya çıkışı sıklıkla mekan metaforları 

ile anılan belleğin popülaritesini hem kuramcılar hem de sanatçılar nezdinde 

arttırmıştır. Bellek kavramı doğası gereği bir zaman tarifini gerektirir. Kültürel ve 

sanatsal yaratıcılık bütün dönemlerde zaman ve mekan tarifinden beslenmiştir.  

 

 2. 1 Zamanın İzleri 

 

Altmışlar, yetmişler ve seksenlerin soyut olmayan sanat anlayışı 

Modernizmin biçimci anlayışına meydan okurken kullandığı temel öğelerden bir 

tanesi de zaman ve zamanın biçimler aracılığı ile ifade edilmesi olmuştur. İzleyici ile 

kurduğu ilişkide kaynaktan yoksunluk, biçim hiyerarşisine dayanan formalist bir 

kodlama, zamandan bağımsız(mış gibi görülen) araçlar ve izlenme yöntemleri talep 

eden modernist sanat nesnesi anlam, orijinallik, tahsisat, müelliflik, yapı – 

bozumculuk, belagat ve ideoloji gibi kavramlar etrafında gelişen yeni bir anlayış ve 

ortak bir hissiyat tarafından sınanır. Kendisini “geçmişin sorgulanması ve 

reddedilmesi” olarak da tanımlayan Modernist sanat anlayışı da şüphesiz bir zaman 

tarifine sahiptir ancak insan figüründen yoksun olması, etkinlik alanı ve etkinlik 

mekanı tariflerinde bulunmaması nedeni ile zaman tarifini görsel sanat geleneğinin 

aksine hikayeden almaz. Sanat nesnesinin şimdiki zamanda yaşaması gerektiğine 

ait düşünce ve bu düşüncenin malzemenin dili kullanılarak ifade edilmesi insan 

etkinliklerini, tarihini ve siyasal değerlerini teknoloji adına temsil sahnesinin dışında 

bırakmıştır. Sanatın dışında bir iması bulunmayan ve kimseyi rahatsız etmeyen 

sanat nesnesi zaman ve zamanın ardışıklığını, yoğunlaştırılmasını ya da 

yayılmasını çağrıştıran her türlü ifade biçiminden özellikle kaçınmıştır.  

 

Modernizmin sanatın özerkliğine ait bu kesin ve sabit fikri ve kendisine 

kaynak olarak aldığı teknolojiye olan inanç, 1960’lı yılların sonunda değerlerini 



 

 
 
 
 

geçmişten alan farklı disiplinler tarafından sekteye uğratılır. Yaptığımız ya da 

söylediğimiz hiçbir şeyin orijinal olamayacağı iddiasındaki bu yeni görüş için 

düşüncelerimiz yaşam boyu tecrübe ettiğimiz temsillerden oluşur ve bu nedenle de 

bir sanatçının kendisine ait biçimler keşfetmesi ya da anlamlarını kontrol etmesi 

olanaksızdır. Yetkin bir orijinallik yerine imgeler ve sembollerin (işaretler) değişik 

bağlamlarda ele alındıklarında (tahsis edilme) kazandıkları ya da kaybettikleri 

anlamlar, anlamın kendisinin yapılanma sürecini (yapı – bozum) ortaya koyar. Tüm 

bu işaretler kendilerini üreten ve yorumlayan kültürlerin ideolojilerine kendileri dil 

veya temsil modelleri (söylev – belagat) olarak dahil edilmişlerdir. Bu yeni düşünce 

içerisinde figür sanata tekrar dahil edilirken, sanat, zaman ve mekanla da yeni bir 

temsil ilişkisi içine girmiştir.  

 

Kendisini yapılandırırken temel işlev olarak insan figürünü anmayı ve 

onurlandırmayı belirleyen Avrupa sanatı bu yeni anlayış içerisinde milli, cinsel, 

çevreci ve etnik kimliklerin yeni araçlarla ifade edilme biçimine dönüşür. Belirli 

kimlikler üzerine yapılan bu vurgu, yüksek ya da evrensel sanat nesnesine karşı 

meydan okurken aynı zamanda tarih yazıncılığını da tekelinde tutan, beyaz, 

heteroseksüel, orta – üst sınıf Batılı seçkinlerin, çizgisel zaman tanımlamasını da 

film alıntıları, fotoğraflar ve dini semboller gibi malzemelerle müdahale ederek ya da 

doğrudan belgeleyerek tekrar tarif eder. Ticari sanat nesnesinin ürünleşerek 

seçkinlere ait bir lüks nesnesine dönüşmüş olması, tüm akademik disiplinlerde 

açıkça izlenebilen eğitim eşitsizliği ile desteklenerek kültürel farklılıkların ve 

kimliklerin tarihsel izlerinin ifade edildikleri bu yeni biçimlerin kurumsallaşma adına 

pek çok direnç ile karşılaşmalarına ve sıklıkla ‘zanaat’ veya ‘popüler kültür’ olarak 

tanımlanmalarına yol açar.          

 

Kişisel ya da farklı geçmişlerin belgeleme yolu ile ifade edilmesine 

gösterilen kurumsal tepki kaynağını ilk olarak 19. yüzyılın ortalarında sanatı 

“güzelliğin anımsatıcısı” olarak tanımlayan Baudelaire’den alır.50 Çağdaş sanat 

uygulamaları, sanat müzeleri ve sanat tarihi tarafından oluşturulan hafıza yapısı 

sanatsal geleneğe ait bir çalışmanın kendisine zemin ve destek sağlamak için 

önceki döneme ait aynı gelenekteki çalışmaların hafızasının uyarılması gerektiğini 

belirtir. Ancak çalışma öncülleri tarafından boğulmamalı ve bu önemli imgelerin 

anısı kaynak olarak kullanılarak, gizlenerek ve dönüştürülerek tetiklenmeli ve izleri 

                                                
50 Ed. Holly, Michael A., Art History Aesthetics Visual Studies, Foster, Hal, Dialects of Seeing, Yale 
University Press, MA, 2002, s. 216  



 

 
 
 
 

gizil bir süreklilik içerisinde sürülmelidir. Hafıza tetikleyicisi olarak işlev gören bu anı 

imgeleri tarafından oluşturulan anlamlar sanatsal geleneği meydana getirirler ve 

geleneği de olası anlamların iletilme yöntemi olarak tekrar tanımlarlar. Bu bağlamda 

hafıza sanat için bir araçtır. Hafıza tetikleyicileri olarak bu imgeler yeni olanı 

geleneksel olana dahil ederken geriye dönük olarak da işlerler ve hafıza tetikleyen 

detayları yapılandırırlar. Bu anlamda da gelenek yalnızca tarihe ait olan değil sıkça 

kendisini tekrar tarif ederek inşa edilen bir olgudur. Bu tür sanatsal uygulamalar bir 

geleneği takip ettikleri için aynı zamanda sanat tarihine de aittirler ve hafıza 

tetikleyicisi etkilerin yapı alanı olarak da sanatsal etkinliğin gerçekleştiği müzeleri 

tarif ederler. Dönüşümün gerçekleştiği atölye veya stüdyolar ve etkin kılındıkları 

sergiler ve müzeler arasında hafıza tetikleme süreci tarafından kurulan sürekli bir 

ilişki vardır ve Baudelaire için sanat nesnesi atölyelerde uygulanan ve müzelerde 

sergilenen ve saklanan bir bellek sanatıdır.        

 

Arşivleme ilişkileri Michel Foucault tarafından “belirli bir dönemin belirli 

kavramlarını yapılandıran ifadelerin görüntülerini kontrol eden bir sistem” 51 olarak 

tarif edilir. Bu bağlamda bellek kavramı aracılığı ile zaman tarifinde bulunan sanat 

uygulamaları, müzeler ve sanat tarihi Baudelaire’in ardından Manet ile yeni bir 

Modernist tanım geliştirir. Manet uygulamaları ile hafıza tetikleyicisi imgelerin gizil 

sürekliliğini açıkça alıntıladığı benzekler (pastiche) ile sekteye uğratır. Manet 

Avrupa resim geleneğinin hafıza yapısını öncüllerinden çok daha açık bir biçimde 

ortaya koyar ve geçmişi çıplaklık, ölü doğa, portre ve manzara gibi resmin 

geleneksel tarzlarını alışılmadık bir biçimde bir araya getirerek görsel imalar 

aracılığı ile tekrar canlandırır. Manet resimlerindeki bu imge dizilimini ve tarz 

birleşimi Henry Fried tarafından etkileri Frank Stella’ya dek uzanacak güçlenmiş bir 

resim bütünlüğü olarak tanımlanır: resmin kendi içerisinde özerkliğini arttıran bir 

bütünlük.  

 

                                                
51 Ed. Urhan, Veli, Foucault ve Bilginin Arkeolojisi, çev. Veli Urhan, Deleuze, Gilles, Yeni Bir Arşivci 
(“Bilginin Arkeolojisi”), Paradigma Yayınları, İstanbul, 2002, s. 139 – 160    



 

 
 
 
 

 
Resim 1: Edouard Manet, Le Dejeuner sur l’herbe, 1863, Tual üzerine yağlıboya, 213x269 cm, Musee 

d’Orsay, Paris 

 

Zamanın izlerini takip eden bu hafıza yapısı uygulandığı Paris – Roma 

ekseninde dar bir coğrafi bölge ile sınırlandırılmış ve yalnızca resim sanatına 

odaklanmıştır. Dildeki değişimin bu kadar etkin olmasını nedeni de bu 

sınırlandırmalardır ve dönüşümün ardından oluşan koşullar Theodor Adorno 

tarafından yerleştirilen “Valery Proust Müzesi” tanımının kaynağını oluşturur. Ancak 

müze üzerine geliştirilen düşünceler değişmiştir ve Valery için müze artık “geçmişin 

sanatının ölüme gönderildiği” bir yerdir.52 Adorno’ya göre bu görüş müzeleri birer 

“maddeselleşme” ve “kargaşa” alanı olarak kabul eden atölye sanat uygulamacıları 

için geçerlidir. Adorno şemasında Proust da üstünlüğü atölyede sanat üretiminde 

bulunan kişilerden alarak müzedeki izleyiciye devrettiği bu noktada devreye girdi. 

İdealist izleyici için müze sanatsal üretimin maddi düzensizliğinin damıtıldığı ruhani 

bir alandır ve atölyenin bir tür hayaleti gibidir. Proust müzeleri gerçek birer 

maddeselleşme alanı olmaktan çok olağanüstü canlandırma alanları olarak 

tanımlanmıştır. Müzeler çalışmaları bir kargaşa içerisinde barındıran mekanlar 

                                                
52 Ed. Holly, Michael A., Art History Aesthetics Visual Studies, Foster, Hal, Dialects of Seeing, Yale 
University Press, MA, 2002, s. 220  



 

 
 
 
 

değil, çalışmaların kendi içlerinde gerçekliği sınadıkları alanlardır. Erwin Panofsky’e 

göre: 

“Arkeolojik araştırma tekrar yaratılan estetik olmazsa kör ve boştur ve estetiğin 

tekrar yaratılması arkeolojik araştırma olmazsa sıkça akıl dışı olur ve yanlış yönlendirir. 

Ancak bu ikili ‘bir diğerinden güç alarak anlamlı olan sistemi’ , yani tarihsel bir ardıllığı 

desteklerler… Sosyal Bilimler… aksi takdirde elden gidecek olanı yakalamaktan değil ancak 

yok olacak olanı canlandırmaktan sorumludur.” 53  

 

Erwin Panofsky 1940 yılında sanat tarihine çağdaş bir anlam kazandırırken 

aynı zamanda maddeselleşme ve canlandırma diyalektiğini de idealist bir inanç 

içerisinde tekrar tarif eder. Proust’un sanatçı atölyesinin müzede tekrar 

canlandırılması ve materyallerinin orada yüceltilmesini istemesi gibi Panofsky de 

geçmişin sanat tarihi içerisinde canlandırılması ve parçalarının orada barındırılması 

talebinde bulunur. Bu idealist düşünceye karşı bir görüş de yine 1940 yılında Walter 

Benjamin tarafından “Tarih Felsefesi Üzerine Tezler” adlı makalesinde ortaya 

konur. Benjamin “geçmişi tarihsel olarak ifade etmek onu ‘gerçekten olduğu gibi’ 

tanımlamak demek değildir” ifadesi ile geleneğin parçalarının tekrar canlandırılması 

ya da düzenlenmesi değil serbest bırakılması gerektiğini belirttir. Bu bağlamda 

Panofsky maddeselleşme ve canlandırma arasındaki diyalektiği canlandırma lehine 

bir çözüme ulaştırmayı denerken Benjamin aynı diyalektik çatışmayı 

maddeselleşme adına bir düşünce ile ele alır. 

 

Baudelaire ve Manet tarafından tarif edilen arşiv ilişkileri Valery ve Proust 

tarafından maddeselleşme ve canlandırma kavramları aracılığı ile tekrar 

düzenlenmiş ve son olarak da Benjamin ve Panofsky aracılığı ile mekanik 

çoğaltmanın etkisi altında üçüncü Modernist tanıma kavuşmuştur. II. Dünya Savaşı 

sonrası yükselen tüketici toplum ile birlikte ortaya çıkan dördüncü bir arşiv ilişkisi 

modeli 1960’lı yıllara gelindiğinde minimal, süreç ve kavramsal sanat biçimleri ile 

hafıza alanı olarak müze mimarisine ve geliştirdiği zaman tanımına belirli eleştiriler 

getirilir. Alana özel (site – specific) ve kurumsal eleştiri sanatları ile birlikte harekete 

eden bir diğer görüş olan Feminizm de bu hafıza yapısının ataerkil mantığını 

sorgular ve Modernizm bu biçimde parçalanır. Ancak “post” ve “neo” olarak 

tanımlanan kavramlar sanatsal üretim ya da tarih hikayeciliğine getirdikleri 

eleştirilerle yeterince ikna edici olamadılar ve faklı görüşler de bu kavramların yerini 

alacak kadar güçlenemediler.    

                                                
53 A.g.k., s. 221 



 

 
 
 
 

 

2. 2 Saklama ve Kaybetmeme: Nesnenin Sosyolojisi 

 

1960’ların başında ortaya çıkan Yeni Gerçekçiler’in adı çoğunlukla Pop Art ile birlikte anılsa da onların gündelik yaşam 
nesnelerine ilgisi tüketime odaklı değildir. Yeni Gerçekçilik içinde özellikle Arman ve Daniel Spoerri gibi sanatçılar 
saklama, kaybetmeme olguları üzerinde durmuşlardır. Her ikisi de Camile Bryen tanımladığı gibi “nesnenin maceralarını” 
54 sistematize etmişlerdir. Psikoloji ve sosyoloji ile hazır yapıt arasında bir köprü kuran bu çalışmalar uygarlığımızın bir 
portresi gibiydi. Çağdaş yaşamın bir nevi arkeolojisi olan bu çalışmalarda belgeselci bir tavır görmek mümkündür. Yeni 
Gerçekçiler saklama ve kaybetmeme kavramlarının yanı sıra yokluk kavramının da üzerinde durmuşlardır.  Yves Klein’ın 
son projesi kendisinin ve bir grup arkadaşının vücut kalıplarını alıp, artık kendisiyle bütünleşen mavi renge boyayarak 
(tüm arkadaşlarının kalıpları maviye, merkezde bulunacak kendi vücut kalıbı ise altın rengine boyanacaktı) oluşturacağı 
çalışma bir mozoleyi andırır. Sanatçının erken ölümü nedeni ile gerçekleşemeyen bu sergi projesi ölüm ve kayıp fikirlerini 
taşıyor diyebiliriz. Aynı dönemde Klein gibi kendi etrafında mitler yaratan diğer bir sanatçı da Joseph Beuys’tur.  

 

 
Resim 2: Arman, Accumulation of Cans, 1961, Pleksiglas vitrinde emaye sürahiler, 83x142x42 cm, 

Museum, Ludwig, Köln   

 

Sanat ve yaşamın kavuşmasını gerçekleştiren önemli sanatçılardan biri olan Beuys kişisel belleğe ait anıları toplumsal 
bellekteki ortak anılara dönüştürür. Sanatçı çalışmalarında kendi deneyimiyle diğerlerinin deneyimine ilişkin simgesel 
nesneler ve çevreleri ortak bir payda da buluşturur. Amerikan hegemonyasına, tüketim toplumuna karşı Beuys’un yarattığı 
mitler gibi bir karşı duruşta 1960’ların sonunda İtalya’da ortaya çıkar. Arte Povera sanatın sade ve temel olan öze geri 
dönmesi gerektiğini savunan ve bu bağlamda insan – kültür – doğa ilişkilerini tekrar tartışan bir yaklaşama sahiptir. Bu 
akım içinde anılan Jannis Kounellis’in tavandan yere doğru on iki terazi gözünde sergilediği taze kahveler yalnızca 
bedensel duyumu değil, bedenin anımsamalarını da canlandırır. Sanatçı Yunanistan’ın en önemli liman kendi olan 
Piraeus’ta doğmuştur. Kentin önemli bir ihracat ürünü kahvedir. Bu çalışmada Proustvari bir istem dışı belleğin taze 
kahvenin kokusunda canlandırdığı anılardan söz edebiliriz. Proust’un anlatıcısı Marcel’in madlen kekinden aldığı bir 
parçayla canlanan Combray’daki çocukluğu gibi taze kahvenin kokusunda canlanan sanatçının Yunanistan’daki 
çocukluğunun anıları. Bu çalışma sanatçının deneyimleri ile ilişkilendirilebileceği kadar izleyicinin de deneyimleriyle 
ilişkiye girer. Taze kahvenin kokusu geçmiş deneyimleri uyarıcı bir atmosfer yaratır ve bu bağlamda insan-doğa-kültür 
ilişkilerini tekrar sorgulamaya kaynaklık eder. 

 

                                                
54 Ed. Walter, Ingo F. Art of the 20th Century- Volume II, Taschen, Köln, 2005, s.518 



 

 
 
 
 

 

 

Resim 3: Jannis Kounellis, Untitled, 1969, Her rafta kahve olan on iki asılı raf, 23.5 cm. Kaiser 
Wilhelm Museum, Krefeld  

 

 

2. 3 Yeniden İnşa ve Belgeleme: Özel Olana Geri Dönüş 

  

1960’larda farklı stiller birbiri ardına çıkıyordu. Happening ve Fluxus’un performans sanatı izleyici ve sanatçıyı ortak bir 
deneyimde buluştururken sanatsal ilgiyi içerden dışarıya yönelten bir bakışa sahiptir. 1970’lerde ise Beuys, Yeni 
Gerçekçilik ve Arte Povera tarafından geleceği önceden işaret edilen, 1960’lara göre daha sessiz ve farklı bir avangarddan 
söz edebiliriz. 1960’ların içerdekini dışarı çıkaran anlayışını sonraki dönemde, dışarıdakini içeriye alma anlayışı takip 
eder. Bu duygu ve düşüncelerini kendine döndürme dönemidir. Özel olana geri dönüş, farklı geçmişin ya da kişiselin 
anıları gündeme gelir. Günlük yaşamda bellek ve onun izlerinin bir sunumu olarak yeniden inşa ve dokümantasyonun 
argümanları kullanılır. Bu yeni anlayış günlük yaşamdan nesneleri kullansa da Yeni Gerçekçiler’in nesnenin sosyolojisi 
anlayışından ayrılır. Benzer şekilde Arte Povera tarafından talep edilen kültürel devrimden de kendini ayırarak daha 
mütevazı bir hareket olarak kalır.  

 



 

 
 
 
 

 

 

Resim 4: Nikolaus Lang, Chest for the Götte Siblings, 1973 – 74, Tahıl sandığı, buluntu nesneler, metinler, 
fotoğraflar, haritalar, 60x320x87 cm, Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Münih 

Eleştirmen Günter Metken’in sanatta gözlemin yerini vurguladığı “spurensicherung” (izler veya ipuçları bulma sanatı) 
terimi bu dönem bağlamında ele alınabilir. Nikolaus Lang’den Christian Boltanski’ye ve Anne ve Patrick Poirier’e uzanan 
yelpazede sanatçılar toplumsal veya kişisel belleğin izlerini sürerler ve sergilerler. Nesneler, fotoğraflar, videolar, 
çizimler, metinler bir nevi kanıtlar toplamı olarak sergilenir. Nicolaus Lang’in ölü Götte kardeşlerin reliklerini sergilediği 
çalışmasında olduğu gibi bazı çalışmalarda kurmaca izler karşımıza çıkar. Lang bir tahıl sandığına ve onun etrafına 
yerleştirdiği kıyafetler, ev eşyaları, mektuplar, hayvan kemikleri, raporlar, haritalar, fotoğraflarda ortak geçmişi araştırır.55 
Bu tarihe, arşive ve müzeye yeni bir bakış açısının ürünü gibidir. Burada arkeolojik araştırma sanatın yeni estetik 
değerlerinin ardıllığı kurmak amacı ile değil çalışmanın bizzat kendisini oluşturur. Ama bu araştırma bilimsel araştırma 
yöntemlerini takip etmez. Sınıflandırma biçimi de amaca değil sunuma yöneliktir.  

 

Bu çalışmalarda sunum önemli bir artistik bakış açısıdır. Koleksiyonlar ve müzeler içeriği etkilemiştir. Envanterin, arşivin 
veya vitrinin nesnelliğinin görülmesi, pseudo – scientific (bilimsel gibi görünen fakat bilimsel olmayan yaklaşım) 
taklitçilik ve kişisel sorgulama ile birlikte yapılandırılır. Foucault’nun karşı – bellek kavramı ve belleğin konuşulan, 
yazılan ya da hatırlanan bir ifade olarak belge içinde barınması bu çalışmalarda sıklıkla görülen bir niteliktir.   

 

Boltanski kanıtın izlerinin paradigmatik üreticisidir. Çocukluk belgelerinin dolu olduğu bavullar, ışıklandırılmış 
fotoğraflar, toplanmış çocuk giysileri sanatçının çalışmalarında kişisel belleği ve toplumsal belleği hep aynı konu da 
birleştirir: Holocaust. Karamsar bir sessizlik, Holocaust travması doğrultusunda arşiv, dosya ve depoyla birleşir. Arşivler 
aynı zamanda ölüm için anıtlardır. Belge yalnızca bir karşı bellek olarak yer almaz aynı zamanda Benjamin’in kültürel 
varlıkların bugüne taşıdığı barbarik dönemlerinde anıtıdır. Boltanski’nin kişisel belleğin aktardıkları ile başlayan 
Holocaust bağlamlı işleri günümüzde büyük enstalasyonlar olarak toplumsal belleğin bu olaya ilişkin travmasını aktarır. 
İnsanlık tarihinin bu büyük trajedisinin yaşayan bellekleri yavaş yavaş yok olurken sanatsal çalışmalarda Holocaust 
bağlamında ele alınan bellek kavramı arşivin, müzenin ve kütüphanenin sessiz tanıklığına bir alternatif üretme çabası 
gibidirler. 

 

1971’de Anne ve Patrick Poirier antik arkeolojik alanları model durumunda lirikleştirmeye başlar. Eklektisizm ve 
imgelem Hadrian Roman villasından devrimci mimar Claude Nicolas Ledoux’a kadar geniş şehir repertuarında tarihsel bir 
yelpazeyi oluşturur. Karanlık gece, ışıldayan su, labirent, koridorlar “mitleri, rüyaları, kolektif bilinçaltının isteklerini” 
sunar. Freud’un ünlü arkeolojinin analojisi ve psişe, kalıntı ve unutma imgesel mimarinin sınırlarını çizer gibidir. Aynı 
tarihlerde Amerikalı sanatçı Charles Simonds kurgusal küçük insanlarının köyünü antik bir referanstan uzak ama 
zamansız, organik bir köyü Lower Eastside’a yerleştirdi. Kanıtın kurgusal izleri New York gökdelenlerine karşı 
bastırılmış bir ütopyayı sunar. Buna karşılık Nancy Graves daha bilimsel tarih öncesi bir tavır alır. Buzul dönemine ait 
develeri sergiler. Bilimin metotları taklit edilerek kurmaca geçmişler bağlamında tarih ve arkeoloji kavramları yeniden ele 
alınır. Bu çalışmalar insanın kökenine uzanan soy bilimsel bir araştırmanın sanatsal yorumlarıdır.  

 

                                                
55  A.g.k. s.567 



 

 
 
 
 

 

 

Resim 5: Jochen Gerz, Hamburg Monument Against Fascism, 1986, Hamburg – Hamburg 

Jochen Gerz hepsinden daha radikal bir şüpheci olarak Boltanski’nin yaptığı gibi beton ve iletişim üzerindeki şüpheleri 
belirtti. Bu da anıt ve bellek üzerine gelişen söylemin alanına yaklaşır. 80’ler ve 90’ların önemli heykel çalışmalarından 
biri olan Harburg Anıtı’nda, kavramsal sanatçı ve kitap yazmaya karşı kitaplar yazan bir yazar olarak Gerz travmatik 
olarak gömülen geçmişe yeni bir bakış açısı getirir. Bu insanların belleğin kendisini adres gösteren bir çalışmadan çok 
bellekle nasıl başa çıktıkları işaret eden bir çalışmadır. Hamburg Monument Against Fascism (Faşizm’e Karşı Hamburg 
Anıtı) adlı çalışmasında izleyici kendi yazıtını oluşturur. Burada izleyici faşizm, savaş ve şiddet karşısında bir dayanışma 
olarak çalışma yoluyla kendi deneyimini oluşturur. Anma pratiği izleyicinin deneyimiyle bir karşı anıt fikrini oluşturur. 
Yazılanlar ya da çizilenler tam olarak görülmez ama her bireyin kendi deneyimi bir bellek izi olarak kolektifin belleğinde 
yani oluşturulan yazıtta saklıdır. 

 

2. 4 Gerçekliğin Tekrar Üretimleri  

 

Baudrilard’ın simülakra döneminin gerçekliği yansıtmaktan çok üretmiş 

olduğuna dair düşünceleri 1980’lerin başlarında sanat çevrelerini etkiler. 

Baudrillard’ın gözünde sanayi sonrası kültürüne sahip olanlar doğa ve tarihle 

bağlarını yitirmişlerdir ve bu nedenle ürünleri alınıp satılabilen canlandırmalara 

dönüşmüşlerdir. Ross Bleckner, Peter Hallay ve Philip Taaffe ve Neo-Geo 

hareketindeki bütün ressamlar, Haim Steinbach, Jeff Koons gibi sanatçılar bu 

fikirleri benimserler. Neo-Geo makine aracılığıyla boyanmış düzgün yüzeyleri ve 

keskin hatlı soyut biçimleriyle, Steinbach’ın sert, parlak plastik yüzeyli saatleri 

sanatın simülakrum olarak en iyi örnekleri olarak görülmüştür. 1980’lerin Neo- 

Ekspresif ressamlarını hatta Sherrie Levine’ın çalışmalarını Baudrillard’ın fikirleri ile 

bağdaştırmışlardır. İmgelerin teknolojik üretimin sayesinde yeniden üretilebilir 

olması saf köken ya da yapıtın tek yaratıcısı olma ideasını sorgularken aynı 

zamanda hafıza tetikleyicisi olarak sanat nesnesinin yerini de vurgular. Levine’nın 

çalışmaları tekniğin olanakları ile yeniden üretilebilir olması bağlamında sanat 



 

 
 
 
 

eserini Benjamin’in görüşlerine yaklaştırırken bunların birer canlandırmalar olarak 

tarihsel bağlamından koparılması olarak Baudrillard’ın görüşlerine de yakın durur.  

 
Resim 6: Haim Steinbach, Supremely Black, 1985, Tahta formika, porselen sürahiler, karton deterjan 

kutuları, 74x168x33 cm   

 

 
Resim 7: Sherrie Levine, Fountain (After Marcel Duchamp), 1991, Bronz döküm, 38x63.5x36 

cm, Walker Art Center, Minneapolis 

Thomas Lawson gibi eleştirmenlerde Neo- Sürrealizm ve Neo-Pop’ta önceki 

dönem avantgardın dirilişini, tekrar ortaya çıkışını görmüştür. 1980’lerdeki sanat 



 

 
 
 
 

ortamındaki eleştirilerde sanat hareketlerinin ve avantgard jestlerin basitçe 

kendilerini tekrarladıklarına dair genel bir hissiyat vardır. Bu düşünce retro ve 

nostaljinin moda ve televizyonu da içeren pop kültürüne doğru bir genişleme 

içersinde olması ile desteklenir.  

 

Thomas Lawson, bu tekrar hissini Amerikan gücünün hakimiyetinin 

sonuçlanması ile ilişkilendirir. 1984 tarihli Artforum’da şöyle yazar:  

 

“… bu çizgisel inanç sistemi silinmeye başlanmıştır, uygulanabilirliği kültürün artık 
ilerlemediği ancak basitçe çözümlediği bir döngüsel zaman mitinde ebedi dönüş olarak daha 
etkin bir biçimde bastırılmış bir süreç kavramı ile yer değiştirmiştir. Bu postmodern dünyada 
tarih artık kendi kimliğini açıklamanın ya da özerkliğin değil yalnızca anlık bir faydacılığın 
aracılığıdır.” 56 
 

  Lawson “süre gelen şimdi” kavramını yaratıcılık eksikliği ve geleceği 

alımlama yetersizliği terimleriyle açıklar. Diğer eleştirmenler geri dönüşü geçmişin 

buluşlarını sindirmenin bir yolu olarak görürler. Bu dönemde sanatçı ve 

eleştirmenler tekrarlama fenomeninin pazar tarafından sürdürüle gelen bir kinizm 

olması ya da basitçe nostalji olması konusunda karasız gibidirler. Tarihin bu dirilişi 

ekspresyonizm, dada, sürrealizm gibi stillerin tarihsel bağlamından çıkarılması gibi 

biçimler almıştır. Bu stiller sanat çalışmalarında işaret ya da sembol olarak 

kullanılmışlardır. Bu tekrar kullanılmalar kinizmin bir biçimi olabilirler ya da zamanı 

eleştiren biçimler olarak görülebilirler. 

 

 2. 5 Karşı – Bellekler: Mekanın Anısı  

 

1990’lı yıllarda sanat çalışmaları yoğun bir biçimde 1970’ler den etkiler taşır. 

1970’lerin artisttik bir bakış açısı olarak sunuma verdikleri önem bu dönemde de 

etkili olmuştur. Bu bağlamda enstalasyonlar Modernizmle değişime uğrayan zaman 

kavramını geçmişin mekanları olarak, bellek ve mekan perspektifinden ele alır. 

Doris Salcedo’nun, Ilya Kabakov’un, Chriantian Boltanski’nin, William Kentridge’in 

çalışmaları karşı – bellekler olarak ‘öteki’nin hikayesine yer verir. 

 

Doris Salcedo’nun çalışmaları Kolombiya’da ki şiddetin kurbanları ile 

izleyicinin iletişim kurmasına olanak tanır. Birçok eleştirmen bu işlerin kurbanların 

deneyimleri ve anılarını nesneleştirdiğini, hatırlanır kıldığını ve bunların acının, 

kaybın deneyimlerini aktaran bellek yüzeyleri olduğu konusunda hem fikirdir. Bu 

                                                
56 Lawson, Thomas, Forum: Generation In Vitro, Artforum 23, no:1, Eylül 1984, s.99 



 

 
 
 
 

çalışmalar sosyal atmosferle bireysel olanın deneyimleri ve deneyimlerinin 

dönüştüğü travmatik bellek arasında arabuluculuk yapmaya niyetli gibidirler. Bu 

tahta ve beton heykeller içine gömülmüş nesneler bireyin deneyimini, izleri silinen 

nesneler olarak aktarırken kitlesel üretim nedeniyle nesnenin deneyim aktarımından 

yoksun olduğu görüşündeki eleştirmenlerin bakış açısından ayrılır. Sanatçı ve 

kurban arasındaki deneyim nesneler yoluyla izleyiciye iletilir. Burada nesne şiddetin 

belleğinin taşıcısı ve aktarıcısı konumuna taşınır. İnsanın kullandığı nesne üzerine 

bıraktığı izler Salcedo’nun çalışmalarında nesnenin ait olduğu kişinin varlığının 

kanıtı gibiydi. Nesnelerin taşıdığı kişisel bellek beton ve tahta ile sıkıştırılıp 

parçalanırken geçen zamanın izlerini taşır. 

 

 Ilya Kabakov’un karşı – belleğinin aktarımları olan 'yansıtma', 'geçmişe 

dönme' gibi çeşitli psikanalitik kavramları irdeleyen ve ortaya koyan enstalasyonları, 

gündelik hayattan çeşitli nesneleri simgeleştirerek, izleyicinin kendi ruhsal 

deneyimlerine çağrışım kanalları açar. Sanatçı bu enstalasyonlarda eski Sovyetler 

Birliği’ndeki deneyimlerini kurgusal biyografilerle birleştirir. The Toilet (Tuvalet) adlı 

1992 tarihli enstalasyonunda sanatçı kendi etnografya müzesini oluşturarak 

sosyalist sistemdeki yaşantıyı bugüne taşır. Bu enstalasyon Batılı avangard 

geleneği içinde Duchamp’ın Çeşme’sini anımsatır. Kitlesel üretimin bir ürünü olan 

porselen pisuvar, Kabakov’un komün yaşam alanını temsil eden tuvaletlerine karşı 

bireysel olanı vurgular. Bir zamanların sosyalist Doğu Avrupa kültürü kapitalist 

dünyada sanatçı tarafından yeniden canlandırılır. Tarihin bu şekilde yeniden 

canlandırılması toplumsal bellek yitimine karşı geçmişi koruma çabasıdır. Bu 

anlayış Foucaultcu bir bakış açısında ‘sürekli bir şimdi’ içinde önemini yitiren zaman 

yerine geçmişin alanlarını haritalama çabası gibidir. Ayrıştırılmış bir alan olarak bu 

enstalasyon toplumun diğer alanları ile ilişkiye girerek diğer zamanlara açılım 

sağlar. 

 



 

 
 
 
 

 
Resim 8: Ilya Kabakov, The Toilet, 1992, Enstalasyon, Documenta Show in Kassel, Kassel, Almanya  

 

 Bir karşı-bellek anlatısı olarak William Kentridge’in Felix in Exile  (Sürgünde 

Felix) adlı çalışması ‘öteki’ye ait bir anlatıdır. Yalnızca bu çalışmada değil, 

sanatçının bütün çalışmalarında zaman ve değişim kavramı önemli bir konudur. Bu 

bakış açısı onun canlandırmalarının tekniğinden kaynaklanan bir doğallık içerir. 

Sanatçı canlandırmalarını birçok projeksiyondan yansıtılan yan yana gelen 

görüntülerle oluşturduğu enstalasyonlarda sergiler. Kullandığı kurgu tekniği tek tek 

oluşturulmuş çizimlerin art arda eklenmesidir. Onun çizimleri eksiltmeler yoluyla 

canlandırmalara aktarılır. Bu anahtar bir çerçeve çizip, bazı bölgelerini silerek ve 

sonra onları tekrar çizerek ve böylece bir sonraki çerçeveyi yaratarak uygulanır. Bu 

şekilde orijinal anahtar karenin küçük bir bölgesini silerek dilediği kadar çerçeve 

yaratabilir. Silinen şeylerin izleri izleyici tarafından hala izlenebilir ve filmler 

yayıldıkça yok olan bir anıya ya da zamanın geçişine dair bir his William 

Kentridge’in betimleme tekniği ile söylenmemiş olanı, unutulmuş ya da bastırılmış 



 

 
 
 
 

ancak kolayca duyumsanabilecek olanı yakalar. Felix in Exile’ın kataloğunun 

önsözünde Kentridge şöyle yazar:  

 

“İnsanın geçmişi parçalamaya yönelik bir etkinliğe sahip olması gibi arazide de erozyon, 
büyüme, bakımsızlık aracılığı ile etkinlikleri gizleyen doğal bir süreç vardır. Güney Afrika’da 
bu sürecin farklı boyutları vardır. ‘Yeni Güney Afrika’ teriminin kendi içerisinde geçmişi 
kapatmak, parçalanmanın doğal süreci, yeni şeylerin doğallaşması vardır.”  
 

William Kentridge’in 1989 – 1999 yılları arasında gerçekleştirdiği Felix in 

Exile, Drawings for Protection serisini tamamlayan sekiz filmin beşincisidir. Filmlerin 

tümü 30 – 40 karakalem çizimden oluşur ve şiirsel ve siyasi hikayeler iletir. Bu 

süreç içerisinde pek çok canlandırma filminde olduğu gibi yalnızca biçimlendirme, 

çözülme, silme ve üzerine tekrar çizme teknikleri ile sınırlı kalmaz; bu teknikleri 

bilinçli olarak sanatsal ifade aracı olarak da kullanır. Kentridge film haline getirilmiş 

hikayelerini çizim sırasında oluştururken, daha sonraki işlemler 35 mm bir kamera 

ile sürekli olarak fotoğraflanır. Karakalem çizim tekniği bir aşamadan diğerine 

kesintisiz bir geçiş sağlar. Felix in Exile çalışmasında uygulanan bu gelişimci ve 

kavramsal süreç ardışık 35 mm sıralı çekimler ile belgelenmiştir. Felix in Exile 

ülkenin bölünmesi hakkında kamuoyunda tartışmalarının henüz devam ettiği ve ilk 

açık seçimlerin gerçekleştirilmesi üzerine çıkan kimlik oluşumu tartışmalarının 

hüküm sürdüğü 1994’de yaratılmıştır. Film Paris’te sürgünde olan Nandi’li 

mühendis Felix’in hikayelerini anlatır. Kadın Felix’in alter egosudur. Kişinin evine 

hissettiği özlemi ve yeni demokratik Güney Afrika’da gerçekleşen olaylara olan 

tepkisini temsil eder. Odasında üzerinde gezinen korkular ve anılardan farksız 

olarak dünya da sonunda Felix’i zararsız hale getirir – Felix vurulur. Bakışları 

aynaya yansır. Felix’in ürettiği çizimlerde boş odası anılar ve özlem gibi su ile kaplı 

gibidir. Diğer taraftan Felix siyahi Güney Afrika’nın acısını dağıtan kozmik bir 

uzaklık ile sarmalanmıştır. Peyzajın topografyasında Nanni’nin tarama 

enstrümanları tarihin, var oluşa ait bir standardın ve bir yönün izlerini sürerler. Felix 

ve Nanni’nin çizim ve imgeleri bir diğerinin üzerine yığılırlar ve duygusal bir şokun 

sismografik belgeleri olarak işlev görürler. Hikayenin kurbanları günlük 

gazetelerden bulunup çıkartılırlar ve peyzaja da öylece yazılırlar. Nanni de ölür ve 

kendisini tekrar yurdunun terkedilmiş peyzajında elinde bir valiz çizimle bulur.  

Kentridge’in bu anlatısı Felix’in karakterinde Güney Afrika tarihine bir bakışı içerir.  

 



 

 
 
 
 

 
Resim 9: Rachel Whiteread, Untitled (House), 1993, Beton ve alçı, 10 m, tahrip edilmiş, Londra 

 

1990’lı yılların başında genel olarak anma kavramı etrafında yapılanan heykel 

çalışmalarıyla Rachel Whiteread nesnelerin izleriyle bir yaşanmışlık hissini sanat 

nesnesine aktarır. Sanatçı nesnelerin içinin, boşluklarının alçı ve reçine ile kalıbını 

alarak nesnenin taşıdığı geçmişi bu negatif – pozitif ilişkisine yansıtır. Bu negatif – 

pozitif ilişkisi biçimsel olduğu kadar kavramsal bağlamda da etkindir. İzleyiciyi aşina 

olduğu ile aşina olmadığı arasındaki bir sınırda bırakarak Freud’un unheimlich 

(tekinsiz) kavramının görsel biçimine dönüşür. İzleyici bilgisine sahip olduğu şeyin 

orada varlığını hissederken bunun görsel karşılığını biçimde bulamaz. Sanatçının 

heykelleri madde ile maddeye denk negatif alanı arasındaki ilişkiyi, kaybettiğimizi 

ya da bulduğumuzu düşündüğümüz şeyler arasındaki ilişkiyi sorgular.57 Var olan ile 

olmayanın sınırlarının belirsizleştiği bu heykeller, sanatçının ilk yıllarında daha 

gündelik, ev yaşantısına dair nesnelerden referans alırken son yıllarda daha çok 

kamusal alan ile ilişkili toplumsal olana göndermesi olan anıtsal çalışmalara yönelir.  

Bu daha küçük ve yakın çevresinden seçtiği objelerin yerini zaman ile kamusal 

alana ait daha anıtsal çalışmaların aldığını görürüz. 1993 tarihli Turner Prize’ı 

kazanan çalışması House (Ev) kamusal alana yerleştirildikten bir süre sonra çevre 

sakinlerinin de itirazı sonucu kaldırılmıştır. Bu proje de gerçek bir evin içi alçı ile 

                                                
57  Ed. Townsend, Chris, The Art of Rachel Whiteread, Shelley Hornstein, Matters Immaterial, 
Thames&Hudson, London, 2004, s.55 



 

 
 
 
 

doldurulur ve daha sonra bu alçıdan yapı kamusal bir alanda gerçek bir ev gibi 

sergilenir. Gerçek büyüklüğü ve alçıdan beyaz mimarisi ile bu hayalet ev, hem 

kişiselin hem de toplumsalın belleğini taşır. Kamusal alanda bir heykel olarak ev 

bütün ev imgelerinin bir anıtı gibidir. 

  

1990’ların sonunda İngiliz sanatçı Mark Dion’un Tate Thames Dig (Tate 

Thames Nehri Kazısı) adlı çalışması hem belgenin artistik sunumu hem de pseudo 

– scientific yaklaşımı nedeniyle 1970’lerin çalışmalarını anımsatır. Bu projede bir 

arkeolog gibi çalışan sanatçı Londra’da yer alan modern ve güncel sanatın iki 

önemli müzesi Tate Britain ve Tate Modern’in kıyısında yer aldığı Thames 

Nehri’nden topladığı nesneleri bir müze kurgusu içinde yine Tate Modern’in 

galerisinde sergilemiştir. Biçimsel olarak müzelerin arşivleme yöntemlerini kullanan 

bu projede sergilenen nesneler plastik şişe kapaklarından farklı biçimlerdeki 

tuğlalara kadar çeşitlilik gösterir. Genel olarak çağdaş yaşamın artıkları olan bu 

nesneler zaman içinde doğal koşulların da etkisiyle değişime uğramış, yıpranmıştır. 

Kırık camlar, yırtılmış kağıtlar, küflenmiş metaller yaşanmışlığın izlerini barındıran 

kültürel varlıklara dönüşürler.  

 

Yaşadığımız dünyadan bir artifakt olarak evin bir sanat nesnesine dönüştüğü 

diğer bir projede Micheal Landy’nin 2003 tarihli Semi-Detached House (Yarı Bağlı 

Ev) adlı çalışmasıdır. Sanatçının çocukken yaşadığı evin benzeri iki ev galeri 

içersinde inşa edilmiştir. Mimari bir kavram olarak birbirine tek taraftan bağlı iki 

evden biri anlamına gelen işin adı projenin ana karakterini de belirler. Bu iki ev 

birbirinden ayrılarak galerinin iki ayrı koridoruna yerleştirilmiştir. Bu iki ev arasında 

kalan koridora evlerin aslında birbirine bitişik olması gereken yüzleri bakar. Bu boş 

duvarlara projeksiyon ile yansıtılan görüntüler sanatçının kişisel belleğine ait 

çocukluk anılarına dairdir. Evlerden birinin duvarında sanatçının ebeveynlerine ait 

1960’lardan kalma ev dekorasyon dergilerinden kesilmiş görüntüler yansıtılır. Bu 

görüntüler evde yapılabilecek elişi ürünlerine ait örneklerden oluşur. Diğer evin 

koridora dönük duvarına ise ev içindeki nesnelerin yakın çekim görüntüleri 

yansıtılmıştır. Geçmişin el üretimi ile sanayi üretimi nesnelerinin görüntüleri bir 

koridorun iki ucunda karşı karşıya gelir. 



 

 
 
 
 

 
 

Resim 10: Michael Landy, Semi – Detached House, 2003, Enstalasyon, Tate Britain, Londra 

  

Hafıza tetikleyicisi olarak sanat nesnesi postmodern dönemde geçen 

yüzyılın sanat stillerinin geri dönüşleri olarak geçmiş biçimleri tekrar ederken 

kuramsal bağlamda bellek meselesine ait tartışmaları da görsel bağlamda yeniden 

değerlendirirler. 1960 sonrası sanatta belirginleşen kavramsal tavır, ‘sürekli 

şimdi’nin var olduğu bir zaman algısında tarih, müze, arşiv bağlamlarında bellek 

alanlarını vurgular. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 
 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

YAPITLAR ARACILIĞI İLE BELLEK KAVRAMININ İFADELENDİRİLMESİ 
 

3. 1 Kişisel Belleğin Hazır – Nesne Aracılığı ile Kurgulanması: 

Tracey Emin 

“Ne mutlu o suçsuz iffetli kadınlara 
Dünyayı unutan ve dünyanın unuttuğu, 

Lekesiz zihnin ebedi gün ışığı!” 

        Alexander Pope58  

 

“Belleğin yaşamlarımızı yapan şey olduğunu fark etmek için parça parça da olsa 
belleğimizi yitirmeye başlamamız gerekir. Belleksiz yaşam yaşam değildir. 
Belleğimiz; tutarlılığımız, aklımız, duygumuz hatta eylemimizdir. Onsuz birer hiçiz...” 

Luis Bunuel59 

 

Anımsayan özne, düne ait olan geçmiş yaşantısını, bugünde bellek aracılığı 

ile oluşturur. Belleğin sakladığı izler olarak anılar, geçmişe ait iken; bellek, şimdide 

yaratılan bir kurgu olarak, varlığını içinde bulunduğumuz an’a yayar. Geçmiş, şimdi, 

gelecek birlikteliği, bu anlamda belleğin kimlik tasarımlarında kullanılmasını sağlar. 

Genç İngiliz Sanatçılar (YBA) içinde ele alınan Tracey Emin’in çalışmaları, bu 

bağlamda kaynağını kişisel bellekten alan, bir kimlik tasarımı niteliği taşır. Tracey 

Emin’in işleri genellikle otobiyografi ve itiraf etme kavramlarıyla birlikte anılır.  

 

Tate Galeri tarafından organize edilen, elli yaşın altındaki İngiliz sanatçılara 

verilen Turner Prize’in, 1999 yılı adaylarından Tracey Emin’in işi My Bed (Yatağım), 

yarışmayı kazanan Steve Mc Queen’in videosundan çok daha fazla gündemde yer 

aldı. Emin’in bu çalışması; daha önce 1998’de Tokyo’da (Sagacho Exhibit Space) 

Sagacho Sergi Mekanı’nda ve sanatçının Amerika Birleşik Devletleri’nde Every Part 

of Me's Bleeding (Benim Her Parçam Kanıyor) adlı ilk kişisel sergisi çerçevesinde, 

New York Lehmann Maupin Galeri’de sergilendi. Sergilendiği her mekanda 

yerleştirme küçük farklarla yeniden kurgulandı.  

                                                
58 Alexander Pope’un “Eloise’den Abelard’a” adlı şiirinden bir alıntı. Ortaçağda yaşamış bir rahip ve 
rahibenin imkânsız aşkını ve sürgündeki mektuplarının anlatıldığı metin aynı zamanda bir tiyatro eseri 
olarak da sahnelenmiştir. 
59 Huyssen, Andreas, Alacakaranlık Anıları ( Bellek Yitimi Kültüründe Zamanı Belirlemek ) 
kitabının girişinde Bunuel’den yukarıdaki paragrafı alıntılar. 



 

 
 
 
 

 
Resim 11: Tracey Emin, My Bed, 1998, Yatak, şilte, çarşaflar, yastıklar, bavul, geçici malzemeler, 

79x211x234 cm, Tate Galery, Londra 

 

1999 sonbaharında, Turner Prize’a aday gösterilen Tracey Emin’in  My Bed 

(Yatağım) adlı yerleştirmesi, adının da referans ettiği üzere, temel olarak sanatçının 

yatağını sunar. Yatağın üzerinde dağınık, buruşmuş, lekeli bir çarşaf, yorgan, 

yastıklar, külotlu çorap, havlu ve etrafında saçılmış votka şişeleri, sigara paketleri, 

prezervatifler, doğum kontrol hapları, sanatçının polaroid fotoğrafı, beyaz tüylü bir 

oyuncak gibi yaşanmışlığın izleri ve hatıra nesneleri yer alır. Galerinin ortasında 

konumlandırılan yatağın etrafındaki duvarlarda, mürekkep çizimler, notlar, neon 

ışıklı yazılar bulunur. Bütün bu görüntü, yaşamla sanatın birbirine karıştığı yerde 

durur. Yerleştirmenin atmosferi, yazılırken ayrılan ama okurken art arda gelerek 

birleşen kelimeler gibi bir tür ulama etkisi yaratır.  

 

Sergilendiği farklı mekanlarda, sanatçının diğer çalışmaları ile farklı 

şekillerde bir araya gelen My Bed yerleştirmesinde dikkati çeken temel değişiklikler, 

tavandan yatağa sarkan ilmek yapılmış ipin bulunmayışı, bunun yerine iplerle 

bağlanmış iki bavulun konumlandırılmasıdır. Olası bir intihar tasarısına hazırlığı, 

doğrudan izleyiciye gösteren ip, Tokyo’da ve New York’taki sergilerde yer alırken 

Turner Prize için yapılan kurguda, yerini intiharın örtük simgelerine bırakmıştır. 

Yatağın etrafındaki yaşanmışlık izleriyle kurgulanışı; depresif bir ruh halini ve olası 

intiharı, ipin kendisi olmadan da izleyiciye iletmeye yeterlidir. Yine aynı 



 

 
 
 
 

düzenlemede; 1999 tarihli Leaving Home (Evi Terk Etmek) adlı diğer bir 

yerleştirmesinin parçası olan, iplerle bağlanmış iki bavul, yatağın hemen yanında 

yer alarak çalışmaya eklemlenir. Geçmişin bugünde anımsandığı her seferde, 

bugüne göre yeniden şekillenmesinin sembolik biçimi; kişisel bellekteki bir kaçış 

olarak intihar fikri, belki de yerini yolculuğa çıkmaya bırakmıştır. Sanatçının 

Londra’da Royal College of Art’ta eğitime başlamadan önceki çalışmalarının, 

ekspresif resimler olduğu bilgisi, bugün gördüğümüz farklı malzemelerle yaptığı 

çalışmalarının da kişisel dışavurumlardan beslendiğinin işaretleri sayesinde, 

dışavurumcu anlatım dilinin biçimsel tavrı değişse de devam ettiğinin bir 

göstergesidir. Tracey Emin’in otobiyografik tavrı, bir hayatta kalma mücadelesi ile 

birleşir. Zaten sanatçı da “tanrıya ihtiyacım olduğu gibi sanata ihtiyacım var” 60 

cümlesi ile bunu açıkça belirtir. Anımsayan özne, bugünü kurarken hatırlamayı, 

kişisel belleğine sahip çıkmayı, bir var olma sorunu olarak ortaya koyar. 

 

Bunuel’in ifadesindeki; onsuz birer hiçiz cümlesi, 2004 tarihli senaryosunu 

Charlie Kaufman’ın yazdığı, yönetmenliğini Michel Gondry’in yaptığı “Sil Baştan” 

filmindeki ana karakterlerden biri olan Joel’in durumunu anlatır. Joel, yaşadığı aşkın 

travmasını, Lacuna adlı – Latince kökenli bu kelime kayıp parça ya da boşluk 

anlamına gelir – bir şirketin yardımıyla yaşadığı aşka dair anılarını sildirerek 

atlatmaya çalışır. Hafızanın silinmesi, geçmiş anıların yok edilmesi; Joel’in gelecek 

tasarılarını da yok eder. Bu nedenle; filmin kahramanı, sanki sonsuz ve tekrar eden 

bir şimdiye hapis olmuştur diyebiliriz. Geçmişe ve geleceğe doğru genişleyemeyen 

burada bahsedilen şimdi, hacmi olmayan bir noktaya indirgenerek kimliğin 

yıpranmasına, hiçleşmesine yol açar. Günümüzde, bireyin bilinçli ya da bilinçsizce 

maruz kaldığı etkiler nedeniyle kaybettiği geçmişin hatıraları, geleceğin tasarıları; 

aynı bireyin hacimsiz bir şimdi de yaşadığı bir kimlik problemine dönüşür. Emin’in 

çalışmalarının otobiyografik karakterini değerlendirirken büyük anlatıların egemen 

olduğu modernist söyleme tezat, kişisel olan yani kişisel belleğin anlattıklarının 

yüceltildiği, günümüz bakış açısı öne çıkar. Günümüzde, büyük tarihsel anlatıların 

kibirli tavrı altında ezilen birey, bu kez de özgünlüğün ve keyfiyetin yüceltilmesinden 

kaynaklı, bir ben – merkezciliğin böbürlenmesine maruz kalır gibidir. 

 

Tracey Emin, Alexander Pope’un şiirinde geçen dünyanın unuttuğu kadın 

değildir. Özellikle medyanın bütün araçlarını kullanarak kişisel belleğin hikayesini 

                                                
60 Sanatçının 1997 tarihli South London Galeri’de yer alan sergisinin adı “Tanrıya ihtiyacım olduğu gibi 
sanata ihtiyacım var”  anlamına gelen “I Need Art Like I Need God” cümlesidir. 



 

 
 
 
 

önce izleyiciye yaşattığı şok ile sonra da hakkında çıkan spekülasyonlara kaynak 

oluşturarak geniş kitlelere duyurur. Emin, genel olarak bütün işlerinde kendi yaşam 

öyküsünden de beslenerek ‘kötü kız’ imajını güçlendirir. “Sil Baştan” filminin kadın 

karakteri Clementine’in “Ben bir kavram değilim. Birçok herif benim bir kavram 

olduğuma ya da onları tamamladığıma ya da onları yaşama döndüreceğime 

inanıyor. Ama ben sadece kendi iç huzurunu arayan baş belası kızın tekiyim” 

sözleri, Emin’in hem işlerindeki hem de röportajlarındaki tavrına benzer. Emin’in 

doğrudan ve kimi zaman küfürlü olan anlatımı çoğu kez izleyicinin voyoristik 

bakışının sanatçıya yönelmesine neden olur. Bu sayede; kişisel belleğin 

aktardıkları, daha çok spekülasyonlara açık hale gelerek bazen çalışmanın ötesine 

geçer. Sanatçı kesinlikle dünyanın unuttuğu kadın değildir, ama çalışmalarındaki 

ben – merkezcilik sanatçının dünyayı unutup unutmadığı konusunda soru işareti 

oluşturur. 

 

Bir başka yatak hikâyesinin anlatıldığı, 1991 tarihli Felix Gonzalez - Torres’in 

reklam panosu işi, benzer biçimde mahrem olanın gösterilmesi, aşkın ve orada bir 

zamanlar var olmuş olanın şimdi orada olmayışının temsili gibidir. Gonzalez-

Torres’in, AIDS’ten ölen sevgilisi Ross’la paylaştığı yatağın bir görseli olduğunu 

düşünecek, sanatçının kişisel öyküsünü bilen izleyiciler olsa da imgenin kendisi, bu 

hikayeye bağlanmak için bir dayatmada bulunmaz. Her izleyicinin imgeden 

çıkaracağı farklı anlamlara açıktır.61 Emin’in yatağı ise tüm verileri ile kişisel belleğin 

bir parçasıdır ve sanatçıya aittir. Bu nedenle; yatak yerleştirmesiyle izleyicinin 

gireceği ilişkinin ilk basamağı sanatçının belleği üzerinden gerçekleşecektir. 

Proust’un madlen kurabiyesi etkisi, istem dışı belleğin harekete geçirilmesi durumu, 

izleyici açısından Gonzalez – Torres’in yatak görseli ile daha mümkündür. İzleyici, 

kendi geçmiş deneyimlerini, reklam panosunda gördüğü yatakla yeniden, bugünde 

canlandırabilir. Dışarıdan gelen bir uyarıcı, istemsiz belleği harekete geçirerek 

anıları yeniden canlandırır. Oysaki Tracey Emin’in yatağı ile izleyicinin 

özdeşleşmesi gerekir. 2001 yapımı Sharon Maguire’ın yönettiği, “Briget Jones’un 

Günlüğü”nde anlatılan; orta sınıf bir İngiliz kadınının, kadın olmak, yalnız olmak ile 

ilişkili sıkıntılarını, izleyici nasıl hikayenin protogonisti ile özdeşleşerek paylaşıyorsa 

Emin’in My Bed yerleştirmesinde izleyiciyle yapıt arasında benzer şekilde bir ilişki 

kurulur.  

                                                
61 Godfrey, Tony, Conceptual Art, Phadion, New York, 2004, s.10 



 

 
 
 
 

 
Resim 12: Felix Gonzalez – Torres, Untitled, 1991, Bilbord, 1992’de New York’ta yirmi dört 

farklı mekanda sergilenmiştir 

Gonzalez - Torres’in çalışmasında görüntü anonimdir ve istem dışı belleği 

harekete geçirerek izleyicinin öznel hikayesine göre biçimlenir. Emin’in 

çalışmasında ise görüntü özneldir ve Proust’ta göre istemli bellek ya da Freud’a 

göre bilinç, ikincil olarak izleyicinin kendi hikâyesini ortaya çıkarır. Gilles Deleuze’un 

Proust ve Göstergeler kitabında, istemli ve istem dışı belleğin “aynı yetilerin farklı 

uygulamalarını gösterdiği” 62 belirtilir. Deleuze göre: 

 
“Algı, bellek, imgelem, akıl ve düşüncenin kendisi istemli olarak hareket ettikleri sürece, 
olumsal bir uygulamaya sahiptir: Böylece algıladığımız şeyi hatırlayabiliriz, hayal edebiliriz, 
tasavvur edebiliriz; aynı zamanda bunun tersini de yapabiliriz. Algı bize derin hakikati 
vermez, istemli bellek de istemli düşünce de öyle, bunlar yalnızca mümkün hakikatleri 
verir.”63 

 

                                                
62 Deleuze, Gilles, Proust ve Göstergeler, çev.Ayşe Meral, Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 2004 , s.104 
63 A.g.k, s.104 



 

 
 
 
 

 
Bu nedenle eğer çalışmayı istemli belleğin ürünü olarak değerlendirirsek 

yalnızca olası gerçekleri elde edebiliriz. Eğer Emin’in yerleştirmesini istemli belleğin 

bir ürünü olarak değerlendirirsek ilkin izleyicinin belleğindeki anıları şimdiye 

çağırmaz. Daha çok sanatçının kişisel deneyimlerini, çalışmanın voyoristik 

gövdesine çevirdiği yatağa, oradaki deneyimi yaşayanın sanatçı olduğu bilinci ile 

yaklaşır. Emin’in yerleştirmesinde öznelliğin baskın olması izleyiciyi karşılaştığı 

imgeyi yorumlamaya ya da “göstergelerin doğasını keşfetmeye” zorlamadan 

sanatçıya odaklanır. Bu durumda imge izleyicinin istemli belleğine yönelerek gizil 

anlamların keşfedilmesini ikincil plana atar gibidir. 

 

Tracey Emin’in çalışmalarına benzer şekilde, kişisel tarihini çalışmalarıyla 

birleştiren fotoğraf sanatçısı Jo Spence, 1982’den ölümüne kadar (1992) süren 

hastalığının etkilerini belgelediği bir dizi otoportre çekmiştir. Spence’in kendisinin de 

ifadelendirdiği gibi bu portreler bir nevi foto-terapi yöntemi gibidir.64 Spence’in 

hastalığının öyküsü ve yaşadığı travma benzer şekilde kişisel olana ait iken ortak 

bellekteki ya da toplumsal bellekteki hastalık ve ölüm korkusu ile birleşir. Hastalık 

ya da daha temelinde ölüm korkusu, insanlık tarihi boyunca çeşitli şekillerde 

biçimlendirilmiş bir memento mori’dir. Günümüzde sıklıkla dile getirilen anı yaşama 

(carpe diem) söylemine karşılık ölümü unutma, ölümü hatırla söylemi, geçmişin ve 

geleceğin yok olduğu yerde hacimsizleşen şimdide, çoğunlukla unutulmaya 

çalışılan bir yaklaşımdır. Tracey Emin’in My Bed işi ile sembolleşen günümüz 

bireyinin iç sıkıntısı, bu hiçleşen şimdide yapılanır. 

 

                                                
64Weiser, Judy, Remembering Jo Spence: A Brief Personal and Professional Memoir, 
http://www.photothearpy-centre.com/articles/2005/_Weiser_Memoir_on_Spence.pdf 
 
  



 

 
 
 
 

 
Resim 13: Jo Spence, The Picture of Health, 1982 – 1986, Camera Austria, Kunsthaus Graz,  

Jo Spence Memorial Archive 2005 

 
 

Emin’in bu yerleştirmesinin yanı sıra, diğer işlerinde de kullandığı kadın 

olma durumuna ilişkin sert dil, onun işlerinin feminist estetik bağlamında 

sorgulanmasına neden olmuştur. Popüler kültür içinde kadının ticarileştirilmesi, 

metalaştırılmasına karşı eleştirel olamayan yönüyle feminist sayılmazken 1970’lerin 

sonunda ve 1980’lerin başında yer alan feminist kadın sanatçıların çalışmalarında 

kullandığı dikiş tekniğini uygulaması nedeniyle feminist estetiğin bir uzantısı olarak 

da değerlendirildi. Bu yerleştirmenin yer aldığı sergideki 1999 tarihli Psyco Slut 

(Sapık Fahişe) isimli yama iş bu tür üretimlerine örneklenebilir.  

 

Onun sanatının, itirafa, bir anlamda günah çıkarmaya dayalı yönü, hamilelik, 

kürtaj, tecavüz, suiistimale uğramak, acının ve suçluluğun yıkıcılığı gibi sanatçının 

kişisel hikayesinden parçalar taşır. Kişisel belleğin dışavurumları olan sanatçının 

işleri, kürtaj ya da cinsel taciz gibi konuları doğrudan ele alışları, konuşulabilir 

konular haline getirmesi nedeniyle feminist söyleme ait hafızalarda yer etmiş bazı 

işleri anımsatır. Emin’in sergilediği kanlı tamponları, Judy Chicago’nun Red Flag 

(Kırmızı Bayrak) adlı çalışmasını ve Carolee Schneeman’ın Interior Scroll ( İçteki 

Parşomen Tomar) adlı 1975 tarihli performansını anımsatır.  

 

Emin’in yatağının provoke edici yanı; sadece gündelik olanın galeriye 

taşınmasından öte, voyorizmi kışkırtan ‘kötü kız’ın itiraflarının iğrencin, abjectin 

estetiğini kullanmasıdır. Kirli iç çamaşırı, kullanılmış prezervatif, lekeli çarşaf, ortaya 

atılmış ilaçlar, boş şişeler, sigara izmaritleri; bütün bu çöpler, merkezdeki nesne 



 

 
 
 
 

olan yatağın etrafında konumlanır. Çarşaf hem kırışık hem de lekelidir, beyaz 

düzgün bir çarşafın tam zıttıdır ve burada öznenin bölünen, ayrılan, belki de öteki 

diyebileceğimiz öznenin sürgün olan kısmını simgeler. Julia Kristeva’nında dediği 

gibi “iğrence varlık kazandıran kişi, özdeşleşmek, arzulamak, ait olmak ya da 

reddetmek yerine (kendisini) yerleştiren, (kendisini) ayıran, (kendisini) 

konumlandıran ve dolayısıyla da gezip dolaşan bir dışlanmıştır.”65 Batı’nın çağdaş 

pratiğinde ve özellikle Hıristiyanlık algısında iğrençlik sapkınlığa benzetilir. Bu 

nedenle dışlanan, üstü örtülen, toplumsal hafızada unutulmaya bırakılandır. 

 

 Kaybetmenin, hastalığın, ölümün ve aynı zamanda aşkın, cinsel 

ilişkinin ve doğurganlığın mekanı olan yatak imgesi insanın yaşam döngüsünün 

temel göstergelerinden biri olarak addedilebilir. Bu çalışmada, yaşanmışlığın izleri 

ve belki de enkazı ile birlikte kişiselleşen imgenin bir kimlik tasarımına ait olduğu 

fikri, çalışmanın ismi sayesinde bir kez daha belirginleştirilmiş gibidir. Kavramsal 

sanatta, yapıtı belirleyen öğelerden biri olan isimlendirme, imza gibi bir üst çizgi 

oluşturur. Böylelikle yapıtın ürettiği anlamların çoğalabileceği sınırı belirler. Ama bu 

kesin bir son nokta oluşturmaz. İmza yalnızca samimiyetin göstergesi değil aynı 

zamanda işin garantisi niteliği taşır. Sanatçıya ait olduğunun garantisini ve bir 

zamanlar orada olan ama izleyicinin çalışma ile karşılaştığı anda orada olmayan 

sanatçıyı da temsil eder. Bu çalışmada sanatçı aynı zamanda mizansenin 

protogonisti olarak orada var olmuştur. Yapıt, izleyiciyle buluştuğunda; protogonistin 

aynı zamanda sanatçının izlerini, ardında kalanları, sergileyerek orada olmayan 

protogonistin varlığının altını çizer. 

 

My Bed yerleştirmesinin ve genel olarak Tracey Emin’in diğer çalışmalarının 

otobiyografik yapısı, gerçeklik sorununu gündeme getirir. Sanatçının otobiyografik 

ve doğrudan anlatımı samimiyeti güçlendirirken yerleştirmede yer alan yatağın 

kurumsal olana her dahil oluşunda, yeniden kurgulanması gerçeklik ve samimiyete 

olan inancı zedeler. Tate Galeri’de sergilendiği süre içersinde Cai Yuan ve Xi 

Jianjun Two Naked Men Jump On Tracey’s Bed (İki Çıplak Adam Tracey’nin 

Yatağına Atlar)  isimli performansı spontan sanat ile kurumsallaşmış olanın 

arasındaki ayrımı belirginleştirir. Çinli sanatçılar kıyafetlerini çıkarıp bağırarak 

yatakta zıplar ve yastık kavgası yapmaya başlarlar. İlkin, Tracey Emin’in My Bed 

yerleştirmesinin Turner Prize’a aday olup sergilenmesinin yarattığı şokun yerini; 

                                                
65Kristeva, Julia, Korkunun Güçleri, çev. Nilgün Tutal, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2004, s.21 



 

 
 
 
 

sonradan, Cai Yuan ve Xi Jianjun’un performansının yarattığı şaşkınlık alır. Sanat 

politikaları ve sanatın kurumsallığı sorunu bu performansla yeniden ortaya çıkmış. 

Gerçekleştirilen performans nedeniyle kısa bir süre de olsa yatak artık Emin’e ait 

değildir. Dişil olan protogonistin yerini eril olan almıştır. Bu performanstan sonra 

Emin yatağı tekrar düzenler. Sembolik anlamda itiraf edilen kişisel deneyimin 

anlamı dağılmıştır diyebiliriz. My Bed yerleştirmesi Saatchi Galeri tarafından satın 

alındıktan sonra sanatçı tarafından bir kez daha düzenlenmiştir. Bu nedenle; 

sanatçının bu yerleştirmesi tıpkı geçmişten bu güne taşınan, şimdide var edilen 

geçmiş anılar gibi her seferinde yeniden kurgulanmıştır. Anıların şimdide var 

oluşlarının, hatırlandıkları ana ait olması gibi, sanatçının yatağı da düzenlendiği 

mekânın zamanına ait gibidir. 

 

3. 2 Tarihi Yeniden Okumak: Michael Blum 

 

“Doğru yolu bulmak için kaybolmak gerekir. Labirent içine giren 
kaybolsun ve dolaşsın diye yapılır. Ama labirent, o aynı kişiye, yeni bir plan 
çizmesi ve labirentin gücünü yok etmesi için bir başkaldırıyı da düşündürür. 
Bunu başardığı takdirde insan labirenti yıkacaktır; onu boydan boya geçen 
biri için labirent yoktur.” 66 

       Hans Magnus Enzensberger 

 

Enzensberger’in labirent tanımı; 9. İstanbul Bienali kapsamında sergilenen, 

Michael Blum’un projesini deneyimleyen izleyicinin zihin yolculuğuna 

benzemektedir. Farklı kavramlardan oluşan yollar içinde dolaşan izleyici, önce 

yolunu kaybeder, kurgunun gerçek olduğuna inanır; sonra geçtiği yolları tekrar 

düşündüğünde, labirentin aslında hiç var olmadığını fark eder. Tüm bu yolculuk 

deneyimi, klasik anlamda tiyatro seyircisinin yaşadıklarına benzer. Az sonra 

izleyeceklerinin tümünün bir oyun olduğunu bilerek oyuna dahil olma, oyuna 

inanma ve sonunda oyunun bitişi, gerçek hayata geri dönüş. Micheal Blum’un A 

Tribute to Safiye Behar (Safiye  Behar’ın Anısına) adlı projesi, gerçekle kurgu 

arasındaki benzerliklerden beslenerek izleyiciyi tarih, bellek, mit, müze gibi 

kavramlarla inşa edilmiş bir labirente sokar ve bu labirentin içinde kurmaca bir 

karakterin hayatını sahneler. 

 

                                                
66 Calvino, Italo, Görünmez Kentler, çev. Işıl Saatçıoğlu, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s.36. 
Labirent özellikle postmodern anlatılarda dönüşümün sembolü olarak kullanılmıştır. Labirentten içeri 
girmek ölümü sembolize ederken, labirentten çıkış yeniden doğuşu sembolize eder. 



 

 
 
 
 

 
Resim 14: Michael Blum, A Tribute to Safiye Behar, 2005, Enstalasyon, Deniz Palas, 9. İstanbul 

Bienali  

 

9. İstanbul Bienali çerçevesinde Deniz Palas apartmanının dördüncü 

katında, merdivenin karşısındaki dairede sergilenen bu çalışma; Troçki’nin 

Meksika’da, Freud’un Viyana’da, Marx’ın Trier’deki evi gibi, örneklerini 

çoğaltabileceğimiz müze-evlere benzer. Safiye Behar, kurgulanan hayat hikayesine 

göre 1900’lerin başında İstanbul’da yaşamış, dönemin önemli tarihsel kişileriyle 

zaman zaman yolları kesişmiş bir karakterdir. Behar’ın kurmaca kişisel tarihi, bir 

dönemin gerçek tarihinden kesitlerle birleştirilmiştir. Bir müze – ev kurgusunda 

oluşturulmuş bu yerleştirmeye, başka bir kurmaca karakter olan Birleşik Devletlerde 

yaşayan, Behar’ın torunu; Melih Tütüncü ile yapılan röportaj da eklenmiştir. 

Yerleştirmenin yer aldığı apartman dairesinde, girişin hemen yanında sol tarafta yer 

alan odada – bu oda yerleştirmeyi gezen izleyicinin apartman dairesinden 

çıkmadan önce son olarak gezdiği mekan – izleyici bu kurgu röportajı izleyebilir. 

 

Yerleştirmenin yer aldığı apartman dairesi; eski, yer yer dökülmüş sıvaları, 

solmuş renkleri, yıpranmış yapısıyla bir zamanlar yaşanmış, ancak artık geçmişte 

kalan bir evi canlandırmak için kurulan dekorun inandırıcılığına katkıda bulunur. 

Behar’ın, İstanbul’da yaşadığı döneme şahitlik eden evin dekoru, özenle seçilmiş 

gibidir. Penceresi, görkemli boğaz manzarasına açılan yemek odası, girişin tam 

karşısında yer alır. Antika yemek masası, sandalyeler, masanın sağ yanındaki 



 

 
 
 
 

komodin, duvardaki siyah-beyaz genç bir erkek fotoğrafı; bu eski, tozlu evin yemek 

odasını oluşturur. Bir müze ziyaretçisi konumuna sokulan izleyici, dekorun yer 

aldığı sahneye, ancak kırmızı şeritlerin gerisinden bakabilir. Bu hem saklanan, 

korunanı barındıran müze kurgusunun sahiciliğini artırır hem de sahne – izleyici 

ilişkisini belirleyerek teatraliteye hizmet eder. İzleyicinin, sağ taraftaki kapının hafif 

aralığından, yatak odasını görebilme imkanına sahip olması, kurgu karakterin 

hayatı hakkında fikir verir. Ama aynı zamanda tam olarak deneyimlemeye izin 

vermez ve kendine has gizemli bir atmosfer yaratır. Buna karşılık içinde pek fazla 

eşya olmayan sol taraftaki çalışma odasına girilebilir. Tıpkı bir müzede; sanat 

eserine yaklaşabileceğimiz sınırın, şeritlerle ya da görevlilerce belirlenmiş olması 

gibi izleyici odada ki eşyalara mesafeli durur. Çalışma odasındaki masanın 

üzerinde, Behar’ın bu evde yaşamış olduğu varsayılan döneme ait; bir daktilo, bir 

gazete ve kitaplar vardır. Buradaki eşyaların dağınık konumu, Safiye Behar’ın az 

önce çalışma masasından kalkmış olduğu izlenimi yaratacak şekilde, karaktere 

özgü bir düzen oluşturur. Ama esas vurgu; bu duyguya tezat olarak oluşan, ölüme 

ve terkedilmişliğe dair gibidir. Buradaki geçmişe ait eşyalar, uzun zamandır 

kimsenin yaşamadığı hissini uyandıracak kadar tozlu, solmuş, ihmal edilmiş 

duruşları ile yaşama ait olmaktan çok ölüme ait bir mekan hissini güçlendirirler.  

 

 
Resim 15: Michael Blum, A Tribute to Safiye Behar, 2005, Enstalasyon, Deniz Palas, 9. İstanbul 

Bienali  

  



 

 
 
 
 

Blum, kurduğu müze – ev ile izleyiciyi sahnenin dışında bırakmakla birlikte, 

izleyicinin sınırlı bir alana dahil olmasına izin verir. Ama bu dahil oluş, kurgu 

karakterin gerçekten yaşamış olduğuna, izleyiciyi ikna edecek kadardır. Seyirlik 

olana biraz daha yakından bakabilme imkanı, kurgunun gerçekliğine inandırmaya 

yarayacak, ancak daha fazla bilgi edinmeye olanak tanımayacak kadardır. 

 

Sanatçı, tarihsel önemi olan kişilere ait müze – evlerdeki yapıya benzer bir 

dekoru, Deniz Palas’ın bu deniz manzaralı dairesinde, Safiye Behar’ın bir zamanlar 

yaşadığına, izleyiciyi ikna etmeye yetecek kadar veriyi kullanarak oluşturur. 

Karakterin yaşamış olduğu varsayılan bu evde, izleyiciye yaşanmışlık hissini 

verecek, temel eşyalar bulunmaktadır. Kurgu mekan, yemek odası, yatak odası ve 

çalışma odasından ibarettir. Yani; Behar’ın, bir zamanlar yaşadığı ev olduğuna 

inanmamıza yetecek veriler müze – evin içinde yer alır. Tıpkı bir oyunda; sahnede 

olan dekorun, oyunun gerçekliğine inanmamız için ne fazla ne de az olması gibi, 

Blum’un sahnesinde de dekor karakterin canlanması için yeterlidir.  

 

Kurulan sahnenin inandırıcılığını artıracak diğer unsurlar da tam olarak 

yerine getirilmiş gibidir. Müze – evlerin girişinde bulunan, ait olduğu kişinin yaşam 

öyküsü hakkında bilgi vermek amacıyla sergilenen; belgeler, fotoğraflar, tablolar 

Behar’ın müze – evinde de mevcuttur. Kimi zaman sanat eseri tarihsel bir belge 

olabilir, ama bu çalışmada belge – ki burada kullanılan belgeler, fotoğraflar 

metinler, soyağacı çizelgesi hepsi birer kurgu ürünüdür – kurmacanın sahiciliğini 

arttırmak amacı ile kullanılmıştır. Tarihsel belgenin biçimsel dili kullanılarak, 

kurmaca öykünün gerçekliğine izleyici inandırılır. Belgenin biçimsel dilinden kasıt; 

belgesel fotoğrafın, yazılı belgenin, şema ya da haritanın biçimlendirilmesinde 

kullanılan yapının, kurmaca öyküyü destekleyen kurmaca belgelerin oluşturması 

kullanılmış olmasıdır. 

 



 

 
 
 
 

 
Resim 16: Michael Blum, A Tribute to Safiye Behar, 2005, Enstalasyon, Deniz Palas, 9. İstanbul 

Bienali  

 

Sanatçı, aynı zamanda iyi bir araştırmacıdır. Behar’ın İstanbul’da yaşadığı 

varsayılan dönemde gerçekleşen kimi tarihi olayları (1924 Kadın Kongresi gibi…) 

inceleyerek karakterinin hayat öyküsünü oluşturur. Paris Panthéon – Sorbonne’da 

tarih üzerine master çalışması yaptığını bildiğimiz Blum, sanatçı – araştırmacı 

karakterini Monument to the Birth of the 20th Century (Yirminci yüzyılın Doğuşuna 

Anıt) 2004 – 05 ve Lippmann, Rosenthal & Co. (Lippman, Rosenthal ve Şirketi), 

2006 adlı çalışmalarında da bu projede olduğu gibi, başarı ile ortaya koyar.67 

Tarihsel veriyi, kurmaca öykü ile birleştirirken kurduğu yapı ikna edicidir. Belgenin 

olanaklarını kullanarak, kurmaca öyküsünü yapılandırır. Yazılı belgenin, fotoğrafın, 

çizelge veya haritanın izleyicinin zihnindeki öncül bilgisini kullanarak, kurmaca 

müze – evin giriş salonuna çeşitli fotoğraflar, çizelgeler ve metinler yerleştirir. 

                                                
67 Her iki proje de tarihi gerçekleri, kurmaca hikayelerle birleştiren, “Safiye Behar’ın Anısına” projesinin 
kavramsal çerçevesine benzerlik gösteren projelerdir. Avustralya Linz’de, OK Centrum für 
Gegenwartskunst’ta gerçekleştirilen “Yirminci yüzyılın Doğuşuna Anıt” aslında bir anıt değil; sergi, 
kitap ve reklam kampanyasından oluşmuş bir projedir. Sanatçı bu çalışmada ‘anıt’ kelimesini, tarihin 
yapılandırılma biçimine dikkat çekmek ve anıtlar, abideler, anma günleri gibi kavramların günlük 
yaşamdaki bellekle olan ilişkisini vurgulamak amacıyla kullanmıştır. Projenin gerçekleştirildiği tarihten 
yüzyıl önce, Hitler ile Wittgenstein’ın, Linz’de aynı okulda okuduklarını gösteren bir okul fotoğrafı 
bulunur. Okul bahçesinde işler farklı gitseydi, bugün tarih farklı olabilirdi fikri üzerine; Jean-Francois 
Chevrier’den Jacques Chirac’a Noam Chomsky’den Thomas Hirschhorn’a politika, tarih, felsefe 
alanlarında düşünen kişilerin spekülasyonlarını içeren bir kitap oluşturulmuştur. “Lippman, Rosenthal 
ve Şirketi” projesi ise işin sergilendiği Hollanda’nın tarihiyle yakından ilişkilidir. İkinci Dünya Savaşı 
sırasında, bir Yahudi bankasını şube olarak kullanan Naziler üzerine yapılanan projede; eski banka 
mekanı, müze kurgusu ile kurulur. 



 

 
 
 
 

 

İzleyiciyi ikna süreci; kurulan dekordan da önce, sergilenen bu belgeler 

yoluyla başlatılır. Belgeler sayesinde edindiği bilgilerle,  Behar’ın gerçekliğine 

inandırılmak istenen izleyici, labirentin içinde kolaylıkla kendini kaybedebilir;  

labirentten çıktığında ya da sahnedeki oyun bittiğinde, ikna sürecine hizmet eden 

bu belgeler, başka meselelerin tartışılmasına olanak sağlar. İzleyiciyi, kurmaca 

öyküsüne belgelerle inandırmaya çalışırken bir yandan da yazılı belgenin ne kadar 

gerçeği yansıttığı, belgesel fotoğrafın gerçekliğe ne kadar hizmet ettiği şeklindeki, 

günümüzde tarih, felsefe, görsel sanatlar gibi farklı disiplinlerin tartıştığı sorular 

günışığına çıkar.  

 

Behar’ın küçük bir tarih müzesi haline getirilmiş evi, Türkiye Cumhuriyeti’nin 

kuruluşu ve hemen sonraki döneminde yaşamış kişilerin tarihini, kurmaca 

karakterin hayat öyküsü ile birleştirir. Kurmacaya ait kişisel belleği, bilinen tarih içine 

yerleştirir. Böylelikle sanatçı, tarih bilgisine ait farklı bakış açılarından beslenir. Bu 

çalışmadaki tarih kavrayışı Hegel’in ilerlemeci ve bütüncü tarih anlayışından değil 

de Foucault’nun köklerini; Nietzche’den alan tarih anlayışı ile örtüşür. Bu 

dizgeselliğe karşı, tekil tarihleri önemseyen soy kütüksel bir bakış açısıdır. Tarihi 

ilerleyen bir süreç olarak görmeyen ve ona anlam yüklemeyen aynı zamanda 

bütüncü bakışa karşı duran bir anlayıştır. Bu sayede ayrıma vurgu yapar ve tek’lerin 

gözden yitmemesini sağlar. Bu soy kütüksel araştırma önerisiyle Blum projesinin 

öznenin tarihini öne çıkaran yapısı arasında, bir ilişki kurulabilir. Blum’da tarihi tekil 

bütün bir yapıdan ele almayarak, bireyin öyküsüne yer vermiştir. Böylelikle bu 

çalışma tarihin bütüncül ve tekil bir anlayışını sorgular. 

 

Özellikle; Fransız fenomolojist Paul Ricour’un da “Memory, History, 

Forgetting” kitabında yazdığı gibi, yazılı tarih; geçmişe bakışımızda, olayları 

kavrayışımızda yardımcı olduğu kadar yanıltıcı da olabilir mi?68 Bellek ve tarih 

ilişkisi ele alınırken sıklıkla; belgenin güvenirliliğine, kalıcılığına karşı belleğin 

değişken ve dönüşebilen yapısına değinilir. Belleğin uçucu, değişken yapısı 

güvenirlilik sorununu ortaya koyarken aynı zamanda olaylar üzerine düşünüp yorum 

yapabilmeyi de olanaklı kılar. Yirminci yüzyılda yazılı tarihin, zaman zaman 

otoritenin tarihi olabileceği, olayların farklı coğrafyalarda farklı şekillerde 

                                                
68 Paul Ricour’un kitabında yer alan bölümün adı ‘History: Remedy or Posion?’ Tarih: Deva mı Zehir 
mi? Bu başlık Derrida’nın Platon’un Eczanesi/Eczacılığı diye çevirebileceğimiz Platon’s Pharmakon 
makalesine atıfta bulunulur. Bu makalede Platon’un Phaedrus’la tarihin yazılması ve bellek üzerine 
olan diyaloglarından bahsedilir. 



 

 
 
 
 

değerlendirilebileceği gibi görüşler, buna bağlı olarak geçmişle yeniden hesaplaşma 

yazılı tarihe olan güveni zedelerken belleğin kırılgan yapısı nedeniyle geçmişe 

dönük bilgi edinme adına başvurulabilecek kaynaklardan biri olduğu görüşünü 

güçlendirmiştir.  

 

 Tarihin ne kadar gerçeği yansıttığı, ne kadar şimdiye hizmet ettiği, tarihin 

durağan hatta cansız yapısına karşın, belleğin canlılığı gibi meseleleri, bu projenin 

kavramsal çerçevesi içersinde değerlendirebiliriz. Blum’un kullandığı şekli ile bellek 

kavramı “geçmişten bir iz, bir anı, şimdiye ait olması artık mümkün olmayan sonlu 

ya da tanımlı bir eylemden öte”69 yaşayan, etkin bir kavramdır. Bunu tarihin, 

belgenin ve müzenin stabil doğasını kullanarak ortaya koyar. Gerçekle kurmaca 

arasında oluşturduğu özgül mekanda izleyiciyi yakalayan sanatçı gerçeklikten 

beslenerek kurmacayı yaşatır, canlandırır.70  

 

Kurmacanın gerçekliği olasılığına izleyiciyi inandıran önemli etmenlerden biri 

de daha önce de belirttiğim gibi, çalışmanın teatrallik ile olan yakın ilişkisidir. 

Sahneleme fikrinden beslenerek, bakmak ve bakılmak üzere yerleştirilen nesnelerin 

de katkısıyla müze – evin inandırıcılığı artırılır. Klasik anlamda bir tiyatro oyunu 

izlemeye giden kişi, az sonra göreceklerinin bir kurgunun parçası olduğunu bile bile 

onu deneyimlediği süre boyunca, bir yanı ile gerçekliğine inanır ve o gerçekliği nasıl 

yaşarsa; Blum’un projesini daha deneyimlemeden, hakkında okuduklarıyla bir 

kurmaca olduğunu bilen izleyici de sanatçının belirlediği ikna sürecine, bir bakıma 

teslim olarak, yaratılan öykünün gerçekliğine inanır. Bu çalışmada da klasik 

tiyatrodaki gibi, sahne izleyiciye hemen hemen tek taraftan açılır. Yerleştirme, 

izleyiciyi sahnenin karşısına alacak, neredeyse izleyiciye sahneyi tek açıdan görme 

imkanı tanıyacak şekilde düzenlenmiştir. Yerleştirmenin hemen önündeki kırmızı 

koruma iplerinin de etkisi ile izleyici ve sahne arasındaki mesafe belirlenmiş olur. 

Oyunda kullanılan dekorla izleyici arasına, bu ipler yoluyla bir sınır çizilmiştir. Bu tür 

bir yerleştirme biçimi, teatralliğe olan vurguyu bir kez daha belirginleştirir.  

 

Sahneleme, dekor kurma ve anıya dair işler üreten başka bir sanatçı olan 

Sarkis’le Blum arasında, tam olarak bir anoloji kurulamasa da kısmi paralelliklerden 

                                                
69 Ed. Flecner, Uwe, Bellek ve Sonsuz, Makale Elvan Zabunyan, Bellek ve Başka Yer, Norgunk 
Yayınları, İstanbul, 2005, s.78 
70 A.g.k., s.75. Burada aklımıza Sarkis’in “Gerçeklikle hiçbir ilişkisi yoksa kurmaca ölür.” sözü geliyor. 
Önceki paragrafta da belirtiğim üzere Blum’un projesinin başarısı iyi bir araştırmacı ve sanatçı olması 
ile ilişkilidir. Verilerini gerçekten titizlik ile toplayarak kurmacaya aktarır. Bu nedenle Sarkis’in kurmaca 
ve gerçek arasındaki tarif ettiği ilişki Blum’un bu projesinde görülebilir.  



 

 
 
 
 

söz edebilir. Elvan Zabuyan’ın, Sarkis’in çalışmaları üzerine yazdığı; “Aydınlanma” 

adlı makalesindeki “Bir dekor oluşturmak, - temsilin alanına girdiği için – bir 

kurmaca dünyasını yeniden oluşturmaktır bir anlamda, ama gerçeklikten çekip 

alınmış bir kurgusal durumdur”  tarifi; bu çalışmadaki dekor kurma, sahne hazırlama 

basamaklarını anlatır gibidir.  

 

 

Yaşamda temel öge olan insanın yokluğu – bu çalışmada protogonistin 

yokluğu – duygusal vurguyu artırır. Çalışmadaki teatralliği gündeme getiren 

unsurlar, dramanın niteliklerinin kullanılmış olmasıdır. Kurulan dekor, izleyiciyi 

sahnenin karşısına alarak tek bir açıdan bakmaya zorlayan yapı, protogonistin 

etrafında yapılanan hikaye ve onun orada olmayışı, duygusal etkinin 

güçlendirilmesi, bütün bu öğeler dramaya ait özelliklerdir. Kurmaca müze – ev, 

seyirlik bir mekandan fazlasıdır. İzleyiciyi içine alarak ona hem bir araştırmacı hem 

de seyirci olma rolünü verir. Bu sayede; proje, sıkıcı bir müze gezisinden fazlasını 

vaat eder gibidir. 

 

Sanatın problematiklerinden biri olan isimlendirme, Blum’un projesinde 

anlatılan hikayenin kısa bir özeti gibidir. Blum’un, en başta çalışmanın adı ile 

onurlandırdığı, kurmaca tarihsel karakter Safiye Behar üzerinden; tarih, bellek, 

müze, gerçek, kurgu gibi kavramlar sorgulanırken bir dönemin tarihine de değinilir. 

Sahnelenen oyunun protogonisti Safiye Hanım’ın, tarihsel bir karakter haline 

gelmesi; Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu Mustafa Kemal Atatürk ile sözde 

yaşadığı aşk hikayesine bağlıdır. Bu nedenle çalışma çok temelinde Atatürk’ü 

onurlandırmaya yönelik alternatif bir anıt gibidir. Kamusal alandaki heykelin Türkiye 

coğrafyası içindeki en yaygın örneği belki de Atatürk heykelleridir. Anlatılan 

kurmaca hikayede, tarihsel bir karakter olarak izleyicinin belki de en iyi bildiğini 

düşündüğü, Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu Atatürk’ün; tarihi kurmaca bir 

karakterle kesiştiği noktada, hiç bilmediğimiz bir biçimi ile karşısına çıkıyor. Tarihi 

öneme sahip kişileri mitleştirme eğilimi, o kişiye ait insani yönleri unutmaya neden 

olabilir. Bu nedenle tarihsel öneme sahip kişiye ait çok insani bir hikayeyi bilmiyor 

olmak olasılığı üzerinden hareket eden sanatçı, izleyiciyi kendi oluşturduğu 

kurgusal hikayeye inandırabilir. Burada kamusal alana konulan heykele karşılık 

oluşturulan, alternatif bir anıtın varlığından söz edebiliriz. Anma kültürüne farklı bir 

bakış açısı getiren sanatçı, çok insani bir nedenle Türkiye Cumhuriyeti’nin 



 

 
 
 
 

kurucusunu ele alarak dolaylı olarak çalışmasını, Atatürk’ün anısına 

gerçekleştirmiştir diyebiliriz. 

 

Bu çalışmada; ağırlık merkezini oluşturan gerçekle kurgu arasındaki gerilim, 

sanat yapıtı ya da hikâyeyle karşılaşan izleyici ya da okuyucunun kod açmaya 

yönelik ilk temel sorusundan beslenir. Bu hikaye gerçek mi?71  Tüm veriler, 

metinler, fotoğraflar, soyağacı çizelgeleri, eşyalar olmayan karakteri canlandırmaya 

yöneliktir. Safiye Behar’ın gerçekten yaşamış tarihsel bir karakter olmasına yetecek 

tüm veriler, büyük bir titizlik ile kurgulanmış gibidir. Bütün bu gerçeklik duygusunu 

zaman zaman sekteye uğratan sanatçı tarafından bilinçli yapıldığını düşündüğüm, 

projenin bir kurgu olduğunun verileri, hikayenin gerçekliğine ikna etmek için 

kullandığı verilerle yan yana durur. 

 

Sanatçı, kurgu ile gerçek arasındaki sınırda izleyiciyi gezindirirken hemen 

hemen bütün işlerinde olduğu gibi bu çalışmasında da ironiden yararlanır. İroni 

yalnızca anlattığı hikayenin içinde değil, kurmacanın biçimsel boyutunda da kendini 

gösterir. Girişte, yemek masasının üstündeki dolu likör şişesi ve küllükteki sigara 

izmariti, kurulan sahnenin yapısına tezat sanatçının ironik tavrının göstergeleri 

gibidir. Nesneler belirli mekansal sınırlar (sahnenin sınırları) içinde yaşayarak, 

nesne rolünü aşarak sanatçının belirlediği zaman ve mekâna bağlı ilişkiye yansırlar. 

Belgeler yoluyla aktarılan kişisel belleğin anıları, var olmayan karakterin 

gerçekliğine inandırırken bu ikna sürecine katılan nesneler, aynı zamanda labirentin 

içinde yolunu kaybeden izleyiciye labirentin aslında var olmadığını da anlatmak 

ister gibidir. İroni küllükteki izmaritte ya da bir antikacının anlayabileceği eşyalar 

arasındaki küçük dönemsel farklarda tam olarak görülemese de Melih Tütüncü ile 

yapılan röportajda iyice belirginleşir. 

 

İstanbul’dan Amerika’ya göç eden Safiye Behar’ın torunu Melih Tütüncü ile 

yapılan röportaj hikayenin kurmaca olduğunun kanıtı gibidir. Sanatçı kullandığı 

video röportaj ve oradaki ironik tavrıyla da hikayenin kurmaca olduğunun altını 

çizerek izleyiciye, aslında labirentin var olmadığını söyler gibidir. Videodaki 

görüntünün ikna ediciliği, röportajda geçen diyalogların yanı sıra,  biçimsel olarak 

da az önce gördüğümüz müze – evden çok uzaktır. Melih Tütüncü bir limuzinin 

içinde; büyük annesi ile 20. yüzyılın bütün karakterlerinin nasıl bir araya geldiğini, 

                                                
71Bkz. Hikayeci anlatımların analizinde sorulacak sorulara ilişkin daha ayrıntılı bilgi için Roger Seamon,  
Acts of Narration, The Journal Of Aesthetics and Art Critism, Vol.45, No.4 Yaz - 1987 s.369 – 379  



 

 
 
 
 

kesişen yollarını anlatır. Röportajını izlediğimiz kişi, oyuncu olma halini tüm 

yapaylığı ile izleyiciye aktarır. Salt anlatılan hikayelerdeki tutarsızlıktan değil, 

röportajdaki – miş gibilikten izleyicinin bir kurmacaya dahil edildiği anlaşılabilir. Bu 

röportajda; Melih Tütüncü kurmaca karakterini canlandıran aktör, sanatçının tercihi 

doğrultusunda oynuyor – muş hissini kuvvetlendirecek bir oyunculuk sergiler. Bu 

sayede sanatçı projenin kurgusallığını belirterek izleyicinin dikkatini ele aldığı 

kavramlara yöneltmek ister diyebiliriz. Bu nedenle Blum’un izleyici ile olan ilişkisi 

didaktik olarak adlandırılabilir. Blum labirentin içinde yolunu kaybeden izleyicisine, 

labirentin aslında var olmadığını göstermek üzerinden bir yaklaşım geliştirir. 

Sanatçı, sanki izleyicinin belli başlı soruları sormasını ister gibidir. Kişisel belleğin 

karşısında, yazılı tarihin söylediklerine olan inanca dair sordurduğu sorular ya da 

belgenin güvenilirliğine dair sordurduğu sorular gibi… 

 

 
Resim 17: Michael Blum, Lippmann, Rosenthal & Co, 2006, Enstalasyon, De Appel Center for 

Contemporary Art, Amsterdam   

 

Tıpkı labirentten çıktığımız anda, labirentin gücünü yitirmesi gibi, Micheal 

Blum’un hazırladığı müze-evden çıkarken de bazı kavramların etki alanı değişir. 

Etki alanının değişmesinden kast edilen, kavramların sorgulanarak yeniden 

tanımlanma gerekliliğinin hissedilmesidir. Sanatçının, çok kullanılan ya da bir 



 

 
 
 
 

açıdan iyi bilinildiği düşünülen kavramlara ait yeni tariflerin geliştirilmesine yönelik 

sorgulamacı ve araştırmacı tavrı diğer çalışmalarında da göze çarpar. Özellikle; ilk 

dönem çalışmaları, dile ilişkin çatışkıları ortaya koyan kavramsal açıdan daha az 

katmanlı projelerdir. Buradan, sanatçının ilk çalışmalarının, sonraki kapsamlı 

projelerinin taslağını oluşturduğu gibi bir sonuç çıkabilir. Aldığı Fransız eğitiminin 

etkisi olarak da düşünebileceğimiz dilin yapısına ilişkin felsefi problemler ilk 

çalışmalarından itibaren kendini gösterir. Örneğin; “De deux choses l'une”  isimli 

yerleştirmesi, duvara yazılmış kelimeler ve bunlar arasındaki siyah kurdele ile 

kurulan bağlantıdan oluşur. Bu çalışma, çok bilinen ya da kullanılan diyebileceğimiz 

ikili kelimelerden oluşur. Adem ve Havva, Marx ve Engels, siyah ve beyaz gibi 

kelime ikililerindeki kelimelerden biri bir duvarda diğeri diğer duvarda yer alır. 

Birbirine karşılıklı duran bu iki duvarda kelimeler alfabetik sıra ile yer alır ve kelime 

çiftleri siyah kurdele ile birleştirilir. Siyah kurdele yazının bir uzantısı haline gelir. 

İzleyici kurdeleler arasından geçemez ve yalnızca işi dışından bir noktadan 

izleyebilir. İlk çalışmalarında konu edindiği bu daha tekil diyebileceğimiz problemler, 

sonraki çalışmalarında farklı sorularla birleşerek daha kapsamlı projelere dönüşür. 

Sanatçı, genel olarak dil, metin, felsefe ve tarih içindeki problematikleri 

görselleştirir. “Safiye Behar’ın Anısına” adlı projesine benzeyen “Lippmann, 

Rosenthal & Co.” adlı projesi yine müze, bellek, anma, anma kültürü gibi 

problemleri kendine konu edinir. “Lippmann, Rosenthal & Co” projesi sanatçının da 

bir metninde belirttiği gibi mekana özgü (site - specific) olan yerine, mekana duyarlı 

(site - responsive) kavramını önemseyen bir projedir. Tıpkı “Safiye Behar’ın 

Anısına” da olduğu gibi bu projede; sunulduğu yerin kültürüne ve sergileme 

mekanının tarihçesine göre yapılandırılmıştır.  

 

Blum’un bütün çalışmaları dil, tarih, bellek, müze, arşiv gibi kavramları 

sorgular. Sanatçı düzenlediği enstalasyonlarla birer bellek mekanı olarak kendi 

müzelerini oluşturur. Safiye Behar’ın Anısına projesi de bireysel belleğin mekanı 

olarak oluşturulmuş küçük bir müzedir. 

 

 

 

 

3.2 Arşiv Aracı Olarak Sanat Yapıtı: Simon Norfolk 

        



 

 
 
 
 

“Kim ‘geçmiş’i kontrol ediyorsa, geleceği de kontrol eder. Kim 

‘şimdi’yi kontrol ediyorsa geçmişi de kontrol eder.” 

1984, George Orwell 

    

   “İnsanlığın ıstırap hazinesi insanın serveti haline dönüşüyor.”  

        Aby Warburg 

 

 Walter Benjamin’in savaş ganimetleri olan kültür varlıklarının kültür alanında 

bir belge olarak barbarlığın izlerini taşıdığı fikri Aby Warburg’un kültür varlıklarına 

ilişkin ‘ıstırap hazinesi’ kavramıyla örtüşür. Aby Warburg sanat eserinin kendisini 

“öncelikle insanın acı çekme deneyiminin arşivindeki bir belge olarak görür.”72 

Simon Norfolk’un fotoğraf serileri genel olarak savaşın izlerini sürer. Fotoğrafik 

imgeler yoluyla savaşın görsel kaydına ilişkin yerleşik anlayış çoğunlukla belgesel 

ya da haber fotoğrafı üzerinedir. Norfolk bir fotojurnalist değildir. Eski tip ancak 

tripotla kullanılabilen fotoğraf makineleri ile yaptığı uzun çekimler bir fotojurnalist 

tavrından çok doğaya çıkmış bir manzara ressamı görüntüsü yaratır. Ama 

sanatçının fotoğraf üzerindeki iktidarı estetize etme kaygısından çok savaşın 

gerçekliğini bütün ayrıntıları ile ortaya koyma çabasını temsil eder diyebiliriz. Çünkü 

Norfolk belgesel fotoğrafın biçimsel dili ile bütün bağlarını koparmaz ama aynı 

zamanda savaşı ele alırken yalnızca o anı değil, savaş üzerine belki de insanlığın 

hafızasında ki bütün anları aktarır. Televizyonun dünyanın herhangi bir yerindeki 

olayın canlı görüntülerini sunduğu, fotoğrafçıların ordunun iletişim stratejilerini 

karşılamaya zorlandığı bir zamanda ve bu görüntülerin savaşın barbarlıkları olarak 

ikonografik normların içine entegre edildiği bir ortamda Norfolk görüngünün 

karakteristiğinin altında yatanları keşfetmeyi başarır. Onun fotoğrafları belli bir 

zamanda belli bir coğrafyada yaşanan savaş gerçeğinin illüstrasyonundan öte 

kavramsal olarak savaşı çerçeveler. Bu savaş manzaraları bizi kanla, ölümle, 

silahla değil savaştan arda kalanlarla buluşturur. Savaştan geriye kalan sokaklar, 

binalar, eşyalar yani savaşın enkazı, geçmiş zamanda yaşanmış anları bugüne 

taşır. Warburg’un deyimiyle; Norfolk’un kendi zamansallığı taşıyan fotoğrafları 

savaşın dramatik izlerinin kristalleştiği bir ‘ıstırap hazinesine’ dönüşür. 

 

Sanatçı, çalışmanın başından sonuna her anını denetler. Afganistan serisi 

ismini Rus edebiyat kuramcısı Mikhail Bakhtin’in kronotop kavramından alır. 

                                                
72 Ed. Fleckner, Uwe, Bellek ve Sonsuz - Yazılı Sözcükler Hazine Dairesi – Uwe Fleckner, çev. 
Ayşe O. Gültekin, Norgunk Yayıncılık, İstanbul, 2005, s.9 



 

 
 
 
 

Kronotop anlatıda zamansal ve uzamsal ilişkilerin içkin bağıntılılığı anlamına gelir 

ve uzam ve zaman içerisinde eşzamanlı harekete izin veren bir alan, zamanın 

‘katmanlığını’ ortaya çıkaran bir alanı belirtir. Böyle bir bakış açısına göre zamansal 

her ilişki ve durum, sonuç aşamasında uzamsal bir ilişki ve durumu anlatır. 

Afghanistan: chronopia (Afganistan: kronotopya) serisi için sanatçı Afganistan’ı 

kronotopu kırılmış ve geçmişin çamuruna atılmış bir aynaya benzetir. Sanatçıya 

göre bu kırılan aynanın parçaları, büyüklüklerini kaybetmiş geçmiş medeniyetlerin 

yankılanan ve parıldayan parçalardır. Bu fotoğraflarda Stonehenge’i andıran 

çağdaş bir beton çay evi vardır; İngiliz bahar şenlik direğini andıran bir FM radyo 

kulesi; Gizza piramitleri; Jaipur’daki astronomik gözetleme kulesi; Petra’daki hazine 

binası; hatta Lascaux mağaralarındaki adak kaya resimleri vardır.73 Bu nedenle bu 

fotoğraflar aynı zamanda savaşın arkeolojisini belgelerler. 

 

Tarihi kentler farklı zamanlara ait anları tek bir karede toplarlar. Afganistanın 

kronotopu olan bu fotoğraflar Baudolino’nun parşömenlerine benzer. Umberto 

Eco’nun roman karakterlerinden biri olan Baudolino yazmayı öğrenmek için 

rahiplerin kitaplığından bulduğu eski parşömenleri kullanır. Ama eski yazı ile 

Baudolino’nun yazdıkları birbirine karışır. Tarihin farklı dönemleri aynı parşömende 

bir araya gelir. Geçmişin katmanları üzerine yine şimdi geçmiş olan başka bir 

zaman geçer. Arkeolojik kalıntılara benzeyen bu durum sanatçının deyimiyle 

Afganistan topraklarını savaşın arkeolojisinin sergilendiği bir müzeye çevirir. 

Geçmiş medeniyetlerin izleri, birbirinin üstüne binmiş katmanlarda yer alır. Bu 

izlerin bazı kısımları yeni gelenin altında kalır, yıkılır, silinir ama izlerini görmek 

mümkündür. Geriye kalan izler nesnenin artık olmayan mevcudiyetini aktarır.  

 

Geriye kalan bu izlerden çatışmanın tarihini keşfetmek özenli bir iştir. Bütün 

yapılar modern beton bloklar, sahte neo – klasik saraylar, tarihsel binalar ve 

kalıntıların kendileri aynı görüntüyü alır. Sonuçta ortaya çıkan görüntü gelişmiş 

dünyanın çağdaş şehirli çevresinin negatif imgesidir. Bu iki dünya yapısal olarak 

birbirine bağlıdır. Modernizme ilişkin inancın zayıfladığı günümüzde bu fotoğraflar 

parçalanıp savrulan büyük anlatıların ardında kalanları gösterir. Son otuz yıllık tarihi 

boyunca süre gelen savaşlar nedeni ile Afganistan toprakları bir zaman kaymasını 

yaşamakta gibidir. Çok hızlı bir sürede müttefiklerin düşmana dönüştüğü 

                                                
73 Sanatçının Afghanistan: chronotopia serisinin yer aldığı kataloğun başında yer alan yazısından 
alınmıştır. 



 

 
 
 
 

topraklarda art arda yaşanan çatışmalardan geriye yıkımın farklı zamanlarının 

birleşen görüntüsü kalır. 

 

 
Resim 18: Simon Norfolk, Afghanistan: Chronotopia, 2002, Dijital baskı fotoğraf, 100x125 cm 

 

Afganistan: kronotopya serisi bir harabe estetiği oluşturur. Sanatçının bu 

seriye ilişkin yazdığı metinde Avrupa sanatında diğer kültürlerde var olmayan 

kalıntılara ve harabelere karşı duyulan hayranlıktan bahsedilir. Sanatçı bu 

hayranlığın köklerini Rönesans’a kadar dayandırır. Claude Lorraine veya Caspar 

Friedrich David gibi sanatçıların yıkılmış klasik sarayları, gotik kiliseleri 

günbatımının kızıllığında ya da gündoğumunun alaca karanlığında resimlediklerini 

ifade eder. Bu motifler uygarlığın büyük yaratımını sembolize eder. Roma 

İmparatorluğu, Antik Yunan veya Katolik Kilise gibi büyük güçlerin hiçbirinin 

hakimiyeti sonsuza dek sürmemiştir. Er ya da geç hepsi parçalanmışlardır.74 Anıtlar 

iktidarlara karşı beslenen korku ve hayranlıkla karışık saygı duygusunu simgeler.  

 

                                                
74 Sanatçının Afghanistan: chronotopia serisinin yer aldığı kataloğun başında yer alan yazısından 
alınmıştır. 
 



 

 
 
 
 

Norfolk’un fotoğraflarında yer alan kalıntılar bir anıt olarak kendileri için 

unutkanlığın özneleri haline dönüşür. Harabelerin suskun tarihi, belli bir zamana ait 

gibi değildir; zamansızdır. Ne zaman ve hangi amaç için yapıldığı belli olmayan 

anıtlara benzerler. Örneğin geriye yalnızca betondan iskeleti kalmış çayevinin 

imgesi İngiltere’nin güneyinde Salisbury ovası’nda yer alan Stonehenge’e benzer. 

Stonehenge’nin tam olarak ne zaman hangi amaçla yapıldığı muğlaktır. Çayevinin 

kalıntısı da yalnızca biçimsel olarak dikili taşlara benzediği için değil, kökenine dair 

taşıdığı belirsizlik nedeni ile de onları çağrıştırır. Fotoğraftaki kalıntı sanki kutsalın 

hatırasını saklar gibidir. Stonehenge olan benzerliği ile batılı bakışa hem çok tanıdık 

hem de çok yabancı olan bu görüntü Freud’un unheimlich (tekinsizlik) kavramını ile 

açıklanabilir. İzleyici için tekinsizlik unutulan ile hatırlanan arasındaki gerilimde 

ortaya çıkar. Unutulan, izleri silinen bir yapı tarihin başka bir dönemine ait ne 

zaman ve ne amaçla yapıldığı belirsiz olan bir kültür varlığının görüntüsüne 

bürünmüş gibidir. Bu benzerlik aşina olma hissini yaratırken bir an sonra betonarme 

yapısıyla farklı coğrafyasıyla ve zamanıyla yabancı hale gelir. Yakalandığı an’da 

başka bir şeye dönüşen an, aynı nedenle sonsuz çözme ve sonsuz birleştirme 

olanaklarına sahiptir. Bir an’a o anla ilgili tüm geçmiş ve gelecek an olasılıklarını 

yükleme anlamında kronotop değişken ve dinamik bir yapıdır. 

 

Savaş söz konusu olduğunda kişisel ve toplumsal belleklerde kaydedilen 

travmatik anılar ortaya çıkar. Freud anıların bilinçli hale geldiklerinde duyumsal 

niteliklerini kaybettiğinden bahseder. Bilinçdışı travmatik anıların bilinçli hale 

gelmesi Bergson’un geçmişe ait temsilleri yani anı – imgeleri ile benzerlik taşır. Bu 

türden bir eylem önce bilince çıkan anı - imge ile bilinçli bir hatırlamayı bir süre 

sonra da unutmayı beraberinde getirir. Bu ıstırap hazinelerinin, toplumsal bellekteki 

bilinçdışı korkularının üstesinden gelmedeki yardımcı rolünün altını çizer. Geçmişe 

ait temsiller ya da anı- imgeleri fotoğrafik görüntüyle birleşir. Sanatçının 

fotoğraflarında bilince çıkarma ve sonradan gelen bir unutmadan söz edebiliriz. 

Ama bu gerçek bir unutma değildir. Çünkü tekinsizlik duygusu, tanıdık olma ve 

yabancı olma hislerinin bir aradılığı unutmayı değil yeniden hatırlamayı sağlar ve bu 

hatırlama artık dışsallaştırılmış temsiller olduğu için bireysel deneyimleri savaşa 

ilişkin bütün bir deneyimle birleştirir. 

  

Belleğin bir problematiği olarak unutma süreci af etme, bağışlama eylemi ile 

yan yana durur. Paul Ricour’un Memory, History, Forgetting kitabında unutmak ve 

af etmek horizon kavramı ile açıklanır. Belleğin horizonunun bir tarafında geçmişe 



 

 
 
 
 

sadakat olarak unutma diğer tarafında işlenen suç ve geçmişle uzlaşma olarak af 

etmek yer alır.75 Kesin bir sınırla birbirinden ayrılmayan bu iki eylem ancak mutlu bir 

unutuşun eşiti olan uzak bir noktada kesişir. Şeytani aklın, kireç kuyularını çimlerin 

kaplayacağını, silah kovanlarını toprağın yutacağını ve sonunda insan seslerinin 

susacağını ve hafızanın yenik düşeceğini hesap ettiğini varsayarak mutlu bir 

unutuştan söz edilebilir. Norfolk’un Afganistan serisinde yer alan fotoğraflarının 

genelinde gökyüzünün ve yeryüzünün sonsuz uzantısını birleştiren bir ufuk çizgisi 

bize bu türden mutlu bir unutuşu hatırlatır gibidir. Savaşın şeytani aklının 

unutturmaya çalıştıkları belleğin horizonunda belirir. Yaşananların unutulma 

basamağında geçmişle uzlaşmanın bir biçimi olarak yeryüzünün ve gökyüzünün 

sonsuzluğa uzanışı içinde yer alan baloncu figürü katastrofik atmosfer içindeki 

zamansızlık ve mekânsızlık hissine müdahale eder. Norfolk’un fotoğrafı belleğin bir 

hareketi olarak direnç gösterir. Taliban yönetimi altındaki Afganistan’da balon yasal 

değildir. Savaşın kendi içinde ürettiği absürtlükler gibi fotoğrafın solgun 

manzarasında yer alan rengarenk balonlar bir an için izleyicinin bakışını üzerine 

çeker. Baloncu ile birlikte betonarme Stonehenge imgesi sürreal bir atmosfer 

yaratır. Gökyüzü ve yeryüzünün sonsuz uzanışı içinde duran eski çayevinin iskeleti 

çocukça anıların ve umudun simgesi balonlarla birlikte zaman ve mekanla olan 

bağlarını koparır. 

 

Baloncunun olduğu bu kalıntı fotoğrafı, tutarsızlıkların ortaya çıkardığı 

çatlakları birleştirilebilir olmayan eşzamanlılıklarının ard arda olmayan ardışıklığı 

içinde açıklar. Böyle bir ardışıklık tarihin kronolojik olmayan bir biçimde bir araya 

getirilmesidir. Bu sanatçının görüntülediği peyzajda her hangi bir iddiayı meşru kılan 

şeyin açıklığa kavuşturmak amacı gütmez. Ama ifadelerin ortaya çıkışları ve bu 

ifadelerin başka ifadelerle birlikte var oluş koşullarını göstererek art arda olmayan 

tarihsel ardışıklığı vurgular. Bu peyzajda ortaya çıkan geçmiş bize orada yaşanan 

bütün geçmişleri tek tek aktarmaz fakat bir bütün içinde artık var olmayanın oradaki 

mevcudiyetini hatırlatır. Zaman ait kesin bir veri yoktur ama sonsuz bir belleğin 

unutmayan hafızası geçmiş zamanların mevcudiyetini anımsayarak korur. 

Sanatçının arayışı her şeyin dağılıp yok olduğu bir dünyada adaletsizliği ve 

ahlaksızlığı önleyecek hatırlayacak ve hatırlatacak bir bellektir. Bu aydınlanmayla 

birlikte ölen tanrının belleği değildir ama onun gibi anımsayan unutmayan ve yok 

saymayan bellektir.  Hatırlanan an zaman içindeki tek bir an değildir belki ama 

                                                
75 Ricoeur, Paul, Memory, History, Forgetting, The University of Chicago Press, ABD, 2004, s.412 



 

 
 
 
 

yıkımın bütün zamanlarını bir anda toplayan bu anlarının mevcudiyetini meşru 

kılma iddiasında olmadan mevcudiyetlerini işaretleyen bir ifadeler bütünüdür. Bu 

birbirlerine eklenemeyen uygulamaların farklı zamanlardaki birbirlerinden 

ayrıştıkları ve kendilerini ortaya koydukları karmaşık bir bütündür. 

 

Fotoğraflar yoluyla oluşturulan arşiv, Foucault’un arşiv anlayışına benzer. 

Bu tür bir arşiv bir kültürün kendi geçmişinin dokümanları olarak saklanan tüm 

metinlerin toplamını kaydını muhafaza eden bir kurumu ya da yapıyı değil ama 

binlerce yıllık insanlar tarafından söylenmiş şeylerin sadece düşünce yasalarına 

göre ya da sadece koşulların oyununa göre ortaya çıkmadığı bütün bu söylemin 

düzlemini belirginleştiren bütün ilişkiler oyunu sayesinde ortaya çıktıklarından 

bahseden bir yapıdır. Böylelikle dış arazların rastlantısallığında kaybolan geçmişin 

anlarını kendi içlerindeki ayrılıklarını da koruyarak bütünler ve muhafaza eder. 

Böylece geçmişe ait söylemlerin çeşitliliği ortadan kaldırılmak zorunda olmadan 

karşılaştırmalı bir çözümlemeye olanak tanır. 

 

Norfolk’un fotografik kayıtlarında fotoğraflanan nesne artık orada olmayanın 

varlığını da vurgular. Var olanla olmayanın ikisini birden aynı anda zihinde 

canlandırır. Geçmişin izleri silinirken unutmayı ve yine aynı geçmişin ıslarla ayakta 

durmaya çalışan izleri nedeni ile de hatırlamayı sağlar. Savaşı korkunç yüzü kum 

ve rüzgar tarafından yutulurken yok olan anıtlar, mezar taşları yas tutmanın 

anlamının da kaybolmasına neden olur gibidir.  Geriye kalan kuşaktan kuşağa 

geçerek belleğe yazılanlar olabilir. Bu nedenle bu fotoğraflarda yer alan imgeler 

doğa tarafından yok edilenleri bellekte yeniden canlandırmaya kaynaklık eder. 

Doğanın gücü karşısında insanın çaresizliğini ortaya koyan manzaralar romantik bir 

tavrın göstergesidir. Sanatçının kendisinin de ifade ettiği romantik manzara 

resimleri ile olan ilişkisi fotoğraflarda kullanılan ışığın etkisi ile güçlendirilmiştir 

diyebiliriz. Onun renkli ve büyük formatlarda basılan fotoğrafları manzaranın 

gücünü arttırır.  

 



 

 
 
 
 

 
Resim 19: Simon Norfolk, Treasure of Archeology from Tigris Valley, 2003, Dijital baskı 

 

 Sanatçının savaşın arkeolojisine ilişkin diğer bir çalışması da Tigris 

Vadisi’nden Arkeoloji Hazineleri adını taşır. Binlerce yıldır insan kültürünün bir 

parçası haline gelen şiddetin tarifi bu kez de savaş alanından geriye kalan nesneler 

yoluyla yapılır. Bu projede yer alan nesneler arkeolojik birer buluntu, artefaktlar 

olarak sunulur. Buluntu nesnelerin fotoğrafları beyaz bir fonda çekilmiştir. Beyaz 

renkli fon nesneyi mekanından ayırarak izleyicinin dikkatini nesneye yöneltir. Nesne 

artık izleyicinin belleğinde ki görüntülerle ilişkiye girer. Fotoğraflarda görülen 

savaşın enkazları yaşanmışlığın izini taşır. Hangi zamana ait oldukları bilinmez. 

Belirsiz bir zamana ait gibidirler. Bu eşyalar izleyiciyi yüzsüz ve kimliksiz olanın 

geçmişine döndüren ya da geçmişini izleyiciye taşıyan bir zaman makinesi gibi 

çalışır. Burada nesnenin tabiatı ikincil olarak devreye girer. Bu sayede fotoğraftaki 

imgeler etraflarından yalıtılmışlıkları ile popüler kültürün ölü nesneleri haline 

gelmeden yaşanan şiddeti aktarırlar. 

 

 Sanatçı savaş alanında bir arkeolog gibi çalışır. Topraktan çıkardığı bu 

nesneleri orada kurduğu mütevazı bir stüdyoyu andıran ortamda eski tahta bir 

fotoğraf makinesiyle belgeler. Bu serisi ile ilgili olarak bu nesneleri getirmek 

istemediğini bulundukları yerde kalmaları gerektiğini söyler. Bu nedenle buluntu 

nesneleri araştırmacıların incelemesi için fotoğraflayıp belgelemiştir. Böylelikle 

Norfolk batılı arkeoloji geleneğine de eleştirisini yöneltir.  

 

 Yerleşik duyuş ve düşünüşün karşısına kendi negatif imgelerini koyarak, 

olumlanan, üstü örtülen ya da geçiştirilen olayları, hissedişleri ortaya çıkarmaya 

çalışır. Bu aynı zamanda hazır – nesnenin sanatsal bağlamda yeniden ele 

alınışıdır. Bu yolla kitlesel üretimin kimliksiz bir ürünü hazır – yapıt olarak çıkmaz. 

Onun buluntu nesneleri üzerlerinde deneyimin izlerini taşır. Ama bu buluntular 

çıkarıldıkları yerde bırakılır. Onlara ait deneyim belge yoluyla aktarılır. Bu kitlesel 



 

 
 
 
 

üretimin yok ettiği Benjamin’in hikaye anlatıcısını, ya da çömlek ustasının el izini 

deneyimlemeye benzer bir durumu ortaya çıkarır. Bu anlamda nesne, epik bir 

unutuşa maruz kalmaktan kurtulur. Diğer bir deyişle metalaşmanın bir sonucu olan 

toplumsal bellek yitimine uğramaz. Nesnenin taşıdığı deneyimin izleri onu diğer 

benzerlerinden ayırarak bir hikayenin parçası haline getirir. Nesnenin kime ait 

olduğu belli değildir ama bulunduğu savaş alanının trajik öyküsünü üzerinde taşır. 

Norfolk’un buluntu nesneleri savaşın ve şiddetin etkilerini taşırken Benjamin’in dile 

getirdiği kültür varlıklarının birer savaş ganimeti olarak ele alınması gerektiğine 

ilişkin tezine de farklı bir yorum getirir gibidir. Barbarlığın ve şiddetin izlerini taşıyan 

kültür varlıkları düşüncesi bu çalışmada başka bir bağlam kazanır. Kitlesel üretimin 

sıradan nesneleri Norfolk tarafından ortaya konulan bir arkeolojinin parçası haline 

gelir. Sıradan gündelik nesneler sanatçının seçimi yoluyla sanat nesnesine 

dönüşürler. Kelimenin tam anlamıyla barbarlığın izlerini taşıyan bu nesneler birer 

kültür varlığı olarak sunularak Benjamin’in tarifine yeni bir yorum getirir gibidirler. 

 

 
Resim 20: Doris Salcedo, Atrabiliarious, 1992 – 2004, Enstalasyon, Ayakkabılar, hayvan tüyleri, tıbbi 

malzeme, Collection SF MOMA, San Francisco   

 

Norfolk’un artefaktları bu bakımdan Doris Salcedo’nun 1992 – 2004 tarihli 

projesi Atrabiliarious’u (Melankoliden etkilenen) anımsanır. Salcedo’nun 

Kolombiya’daki şiddetin kurbanlarının eşyalarını topladığı ve bunları tıbbi malzeme 

ve hayvan tüyleri ile oluşturduğu nişlere yerleştiren sanatçı kitlesel üretimin 



 

 
 
 
 

kimliksiz ürününe kişisel bir deneyimi aktarmak düzleminde Norfolk’un anlayışı ile 

benzeşir. Salcedo’da Norfolk gibi artık tekil anlamından sıyrılan çoğul tarihler 

anlayışında ötekinin hikayesini nesneler yoluyla aktarır. Salcedo’nun bu projesi 

şiddetin kurbanları ile kurduğu kişisel diyaloglar çerçevesinde gelişirken Norfolk’un 

buluntu nesneleri projenin adının da işaret ettiği gibi arkeolojik bir araştırmanın 

sonuçları gibidir. 

  

 Bu çalışmalar istem dışı belleğin sadece geçmiş nesneyi değil o geçmişi 

yeniden canlandırışına benzer bir etki alanı meydana getirir. Güncel sanatta arşiv 

olarak sanat yapıtı anlayışı tarihe olan bakışın çeşitlenmesi ve başka anlatılara da 

yer vermesi anlamında belirleyici bir tavır haline gelmiştir. Norfolk’un fotoğraf serileri 

de bu bağlamda savaş teması etrafında tarih ve arkeoloji alanlarına farklı bir 

sorgulama getirir. 

 

3. 4 Olmayan Nesne Aracılığı ile Görsel Anlatı: Paul Auster 

 

“Bütün o anlar zamanın içinde kaybolacak, tıpkı yağmurdaki 
gözyaşları gibi…” 76   

 
Ridley Scott, Bıçak Sırtı   

 

 Tesadüfen oradan geçen birinin, belki de hiç dikkatini çekmeyecek, çakıl 

taşlarının içine gömülmüş, kare biçimli, boyası aşınmış bir tahta kapak ve bu 

kapağın altına gizlenmiş bir yeraltı deposu. Depoya, dört metre kadar yerin altına 

inen, demir merdiven kullanılarak ulaşılıyor. Ardından, dar bir koridordan geçip, 

koridorun sonundaki kapıya varılıyor. Kolu ya da tokmağı olmayan, üstünde 

yalnızca bir asma kilit olan bu tuhaf kapı, hafızamıza yer etmiş diğer gizemli kapı 

imgeleri ile birleşiyor. Takip edilecek Beyaz Tavşan, gardırobun anahtarı ya da 

kapının sınırlarını çizebileceğin bir tebeşir, hemen hepsi fantastik bir dünyaya gidiş 

biletini simgeler. Genel olarak hikayenin kahramanı harikalar diyarına gidiş biletini 

bulduğu şekilde dönüş biletini bulamaz. Dönüş biletini ararken hep bir sorun çıkar 

karşısına. Paul Auster’ın Kehanet Gecesi’nde yer alan imgenin hikayesinde de 

hüznün topraklarına yalnızca gidiş bileti vardır. Yeraltındaki, dar koridorun sonunda 

yer alan asma kilitli kapının ardında, izleyiciyi bekleyen oda imgesi, zamanın içinde 

kaybolan anları biriktirmesi nedeniyle melankoliktir. Melankoli ya da hüznün dışında 

                                                
76 “all those moments will be lost in time, like tears in rain”- Ridley Scott’ın yönettiği orjinal adı “Blade 
Runner” olan “Bıçak Sırtı” filminde kaçak android Roy ölmeden önce bu cümleyi söyler. 



 

 
 
 
 

imgenin taşıdığı diğer duygu ve düşünceler tavandaki dört fülorasan lambanın 

yanmasıyla aydınlanmaya başlar. Boyutları yaklaşık on beş metreye dokuz metre 

civarında olan depoyu yerden tavana kadar yükselen gri metal raflar doldurur. 

Yeraltı deposunun gizlenmiş girişi nedeniyle raflarda yer alan kitapların 

yasaklanmış yayınlar olabileceği düşüncesi, toplumsal hafızaya yer etmiş ortak 

görüntülerden biri olarak, yasak kitapların gömülmesi imgesinden beslenir. Fakat bu 

raflarda sıralanan kitaplara biraz daha yakından bakınca, depodaki yirmi dört gri 

metal rafta yer alanların yasak kitaplar değil, yalnızca farklı yerlere ve tarihlere ait 

telefon rehberleri olduğu fark edilir.  Burası, Tarihsel Koruma Bürosu’dur. 

 

  Tarif edilen yeraltı deposunda, yani Tarihsel Koruma Bürosu’nda; 1919’dan 

1982’ye kadar – romanda geçen tarihe göre bugüne kadar – olan telefon rehberleri 

bulunur. Rehberler, Birleşik Devletlerdeki eyaletlere, bazı küçük kentlere, ayrıca 

Kanada, Meksika ve Avrupa ülkelerine aittir. Birinci Dünya Savaşı’nın 

başlangıcından İkinci Dünya Savaşı’nın bitimine dek geçen zaman diliminde bazı 

yıllara ait telefon rehberleri eksiktir. Ama İkinci Dünya Savaşı’nın bitiminden bir yıl 

sonraki – 1946’dan sonraki – yıllara ait rehberlerde eksik yoktur. 

 

Yazar imgenin protogonistine yani bu mekanı düzenleyene, “tarihsel koruma 

bürosu; bir anılar evi, ama aynı zamanda günümüz için de bir türbe” 77 cümlesini 

söyleterek anlatının ağırlık merkezini dile getirir. Sanki bütün dünya bu odada 

toplanmış gibidir. Telefon rehberleri, içinde yer alan isim ve adreslerle 

“yaşayanların” ve “ölülerin” kayıtlı olduğu bir arşivdir. Tarihsel Koruma Bürosu’nun 

raflarında, hem yaşayan hem de ölmüş olan insanların adlarının yer alması 

nedeniyle bu oda imgesi; hem bir anılar evini, hem de bir türbeyi simgeler. Anılar 

evi ve türbe olarak Tarihsel Koruma Bürosu, geçmişten aldığını geleceğe ilave eder 

ve mutlak zamanı içinde barındırır.78 

 

Geçmiş, şimdi ve gelecek; ancak üçü bir araya geldiğinde belirgin bir anlam 

taşır. Şimdiden ve gelecekten bağımsız bir geçmiş, geçmişten ve gelecekten 
                                                
77 Auster, Paul, Kehanet Gecesi, çev. İlknur Özdemir, Can Yayınları, İstanbul, 2004, s.99 
78 Bkz. Elias, Nobert, Zaman Üzerine, çev. Veysel Atayman, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2000, s.108 
kitabından Censorinus, De Dei Natali xvı, 3f – Friedrich Hultsch, Leipzing 1867.  Censorinus’a göre: 
“Mutlak zaman ölçülemez, başlangıcı ve sonu yoktur: Hep var olan bir şeydir ve hep var olan bir şey 
olacaktır ve her hangi bir insana başka bir insana olduğundan daha fazla bağlı değildir. Mutlak zaman 
üç zamana bölünür: Geçmişe, şimdiye ve geleceğe. Bunlardan geçmişin başlangıcı, geleceğin ise 
sonu yoktur. Oysa ortada bulunan ‘şimdi’, öylesine kısa ve kavranmaz, ele avuca gelmez haldedir ki, 
bir uzunluğa sahip olmadığı gibi, geçmiş ile geleceğin bağlantısından öteye bir şey olmadığı izlenimini 
vermektedir ve ayrıca öylesine kaygan, kararsızdır ki, hiçbir zaman aynı yerde bulunmaz ve içinden 
geçtiği her şeyi geçmişten alıp geleceğe ilave eder”  olarak belirtilmiştir. 



 

 
 
 
 

bağımsız bir şimdi tanımı yapmak her zaman eksik kalacaktır. Geçmiş zamana ait 

olan anı, şimdinin zamanına sahip bellekte canlanır. Belleğin bu canlılığı -hafızaya, 

hatıralara bir geçmişe sahip olma ve onları şimdiki ana taşıma özelliği- bir bakıma 

durağan, cansız, ölü olanın karşıtını simgeler. İnsanın olmadığı yerde yaşamın 

varlığından söz etmek zorlaşır. Bu nedenle tapınaklar, müzeler inşa eden 

insanoğlu; içine insana ait, insanın yaptığı objeyi koyar. Paul Auster’ın Kehanet 

Gecesi adlı romanında tarif edilen imge de bu düşünceden beslenir. Hafıza 

tanrıçası Mnemosyne ile Zeus, her biri yaratıcı uğraşının bir yönü ile ilgilenen dokuz 

esin perisine can verir. Bunlardan biri de tarihin esin perisi Kleio’dur. Tarihsel 

Koruma Bürosu, bir anlamda müzlere adanmış bir mekandır. Bununla ilişkili olarak 

Ali Artun’un Müze ve Modernlik kitaplarının birinci cildinde “Antik Yunan’da, 

başlarda, müzlere adanmış bahçe, tapınak, kutsal kalıntı odaları gibi birçok yere, 

hatta kimi festivaller kadar kitaplara da müze denebiliyor” ifadesi yer alır.79 Batılı 

anlayışta; müzenin tarifi, tıpkı tapınaklarda olduğu gibi, kutsal kalıntıyı / nesneyi 

barındıran mekanlar olması fikrine dayanır. Böyle bir anlayış imgede tarif edilen 

yeraltı deposunun, hem bir müze hem de bir tapınak olarak ele alınabilmesini 

olanaklı kılar. Zaten yazar, protogonisti aracılığıyla yeraltı deposu için; bir anılar evi, 

aynı zamanda bir türbe tarifini yapmıştır. Raflarda yer alan telefon rehberi 

görüntüsü izleyiciye bir kütüphane tasvirini de anımsatır. Müze fikrinin temel 

kaynağı olan M.Ö. 4. yüzyılda kurulan ve yaklaşık olarak yedi yüzyıl kadar 

etkinliğini devam ettiren İskenderiye Müzesi, Büyük İskender’in Mısır’da Helen 

kültürünün merkezi olacak bir kent kurma, bu kente bir kütüphane adama tasarısı 

ile ortaya çıkmıştır.80 Müze, tapınak, kütüphane fikrinin yakınlığına ilişkin; Antik 

kökeni dışında, imge de tarif edilen yeraltı deposunu müzeye benzetmek, hatta bir 

çeşit müze olarak adlandırmak, sanırım bugün değişen ve genişleyen müze tarifi ile 

daha olanaklı hale gelir. Neyin müzeye ait olduğu tartışmasını, ironik bir biçimde; 

önce kurumun duvarlarını yıkarak, sonrada kuruma dahil olarak bulanıklaştıran, 

avangard hareket sayesinde; Tarihsel Koruma Bürosu’nu bir müze olarak 

betimlemek, yüzyıl öncesine göre daha az tartışılacak bir benzetme olabilir. Ama 

Adorno’nun “Her sanat yapıtını müzeye aktaran süreç,  geri döndürülmesi olanaksız 

bir süreçtir”81 sözünü hatırlayarak Tarihsel Koruma Bürosu’nu yalnızca bir bellek 

mekanı olarak tarif etmek, günümüzde eleştirildiği biçimi ile müzenin ya da arşivin 

                                                
79 Artun, Ali, Tarih Sahneleri – Sanat Müzeleri 1, İletişim Yayınları,İstanbul, 2006,s. 13 
80 a.g.k. s.13-17  
81 Huyssen, Andreas, Alacakaranlık Anıları (Bellek Yitimi Kültüründe Zamanı Belirlemek), çev. 
Kemal Atakay,  Metis Yayınları, İstanbul, 1999, s.37 



 

 
 
 
 

ölü, durağan, standartize edilmiş doğası yargısından bu mekan imgesini korumak 

için daha yararlı gibidir.  

 

Tapınak, müze ya da kütüphaneye benzettiğimiz bu bellek mekanı saklama 

ve koruma motivasyonu ile ortaya çıkmıştır. İmgenin protogonisti, bir sanatçının 

keşfetme, biriktirme, saklama ve düzenleme süreçlerini kullanarak Tarihsel Koruma 

Bürosu’nu oluşturur. Oluşturulan bellek mekanının duygusal motivasyonunu 

protogonistin “ – bir anılar evi ve bir türbe – bu iki şeyi aynı çatı altında bir araya 

getirerek insanlığın henüz bitmemiş olduğunu kendime kanıtlıyorum82” sözüyle 

iletilir. Protogonist, uzun badirelerden sonra, kendi içinde ölü kalan bir yanından 

bahseder. Anma, biriktirme, saklama merkezli işler üreten Christian Boltanski’nin 

söyleminde de bir benzerlik vardır. Sanatçı, bir yetişkin olmaya başladığı zamanla 

sanatçı olarak çalışmaya başladığı dönemi eş zamanlı kabul eder. Çocukluğunun 

bittiğini idrak ettiğinde öldüğünü söylüyor ve ekliyor: “Sanırım hepimizin içinde bir 

ölü var. Ölü bir çocuk. Benim içimde ölü olan Küçük Christian’ı hatırlıyorum.”83   

 

Christian Boltanski’nin işlerindeki genel etki, Auster’ın aktardığı imge ile 

örtüşmektedir. La Reserve du Musee des Enfants (Çocuk Müzesi’nin Deposu-1989) 

adlı çalışmasında kayıp çocuk bedenlerinin ardında kalanı belleğin izlerini, raflara 

istiflediği çocuk kıyafetleriyle aktarmıştı. Yaşayanlar için anı olan geçmiş, şimdi de 

belirdiğinde; belleğin canlılığından söz ederken hatırlamanın kültürel köklerine 

baktığımızda, yaşamın bittiği yerde ölümle başlayan bir hatırlama kültürüyle 

karşılaşırız. Jan Assman Kültürel Bellek kitabında dün ile bugün arasındaki 

kopukluğun en eski deneyimin ölüm olduğunu vurgular. Bu kopukluk yok olma ve 

koruma arasındaki kararsızlık olarak ölüm deneyimine dayandırılır.  

 

Bellek mekânı, Tarihsel Koruma Bürosu’nda yer alan yirmi dört metal rafın 

dördü; başka ülkelere ait telefon rehberlerine ayrılmıştır. Kanada, Meksika ve 

Avrupa ülkelerine ait telefon rehberlerinin içinde 1937 \ 38 yılından kalma 

Varşova’ya ait bir rehber bile bulunmaktadır. Varşova’ya ait bu rehberde adı, adresi 

geçen Yahudi kökenli Polonyalılardan kaç tanesi hayattadır? Tamamına yakını 

ölmüş olabilir mi? İkinci bölümde ele aldığımız Micheal Blum’un kurguladığı gibi 

eğer Wittgenstain ile Hitler okul bahçesinde arkadaş olabilmiş olsalardı telefon 

                                                
82 Auster, Paul, Kehanet Gecesi, çev. İlknur Özdemir, Can Yayınları, İstanbul, 2004, s.99 
83 http://www.tate.org.uk/magazine/issue2/boltanski.htm 



 

 
 
 
 

rehberlerinde adı geçen Yahudiler’in birçoğu hâlâ yaşıyor olur muydu? Adorno’nun 

da dediği gibi “Auschwitz’ten sonra şiir yazmak barbarlık”  mıydı? 

 

 

 
Resim 21: Christian Boltanski, Les Abonnes du Telephone, 2000, Telefon rehberleri, lambalar, raflar, 

sandalyeler, merdivenler, The South London Gallery, Londra 

 

Bellek kavramı çerçevesinde, 1980’lerden bu yana ortaya çıkan sanat 

yapıtlarının büyük bir çoğunluğu; sürgün, soykırım ve nostaljiden beslenir diyebiliriz. 

Özellikle Yahudi Soykırımı, sanat disiplinlerinin hemen hepsinde tema olarak ele 

alınmıştır. Bu konuda; ‘Holocaust hakkında konuşabilmek ve sorumluluğunu teslim 

edebilmek için neden bu kadar beklendi’ sorusunun yanı sıra, ‘neden savaşın 

üzerinden altmış yıl geçmesine rağmen hala konu hakkında bu kadar konuşuluyor’ 

sorusunun ortaya çıkması, tartışmaların güncelliği hakkında fikir vericidir. ‘Gül 

Bahçesi’ filminde Maximillian Schell’in canlandırdığı Nazi kampından kurtulan yaşlı 

adamın nezdinde, geçmişle hesaplaşan herkes için;  ‘iyileşecek yaraları olduğu 

sürece, geçmiş bugün olarak kalır.’ Bu nedenle günümüz sanatçıları soykırımları, 

özellikle de Holocaust’u toplumsal belleğe dair çalışmalarında sıklıkla ele alır. Ellen 

Rothenberg, Art Spiegelman, Gabrielle Rossmer, William Kentridge gibi 

sanatçıların çalışmaları örnek gösterilebilir. Tarihsel Koruma Bürosu’nda yer alan 

1937/38 tarihlerine ait Varşova telefon rehberi imgesi, bir anılar evi ve aynı 



 

 
 
 
 

zamanda bir türbe olan bellek mekanını tamamlayıcı hatta etkileyici bir unsur 

sayılabilir.  

 

Paul Auster’ın Kehanet Gecesi kitabında yer alan imge, 2000 tarihli 

Christian Boltanski’nin Les Abonnes du Telephone (Telefon Aboneleri) adlı 

yerleştirmesinde görselleştirilmiştir. Kavramsal sanat üretiminde dilin kendisinin 

kullanılarak ortaya konulan çalışmalar çerçevesinde, Auster’ın imgesi bir bellek 

mekanı yaratmaktadır. Boltanski’nin yerleştirmesi, sergilendiği mekana göre ufak 

farklılıklar gösterse de genel olarak 3000 telefon rehberinin bir odanın dört 

tarafındaki raflara yerleştirilmesinden oluşmuştur. Odada izleyicinin telefon 

rehberlerini alıp bakabileceği bir çalışma masası düzeneği de vardır. Boltanski’nin 

yerleştirmesi bir kütüphaneyi andırır. Kütüphane benzetmesini tek bozan faktör 

rafların arkasından gelen sestir. Ses sürekli olarak yerleştirmede yer alan telefon 

rehberlerindeki isimleri okur. Bu yerleştirmede yer alan 3000 telefon rehberi 

dünyanın dört bir yanından gelen günümüze ait rehberlerdir.  

 

Sonuç olarak; imgeden değerlendirebildiğimiz bu iki çalışmada da tam 

olarak bir örtüşmeden söz etmem mümkün görünmüyor. Auster’ın imgesi toplumsal 

bellek, hatırlama kültürü, anma, geçmiş, gelecek, şimdi birlikteliği; mutlak zaman, 

tarih, bellek ilişkisi; müzenin kökeni ve tapınak ile kütüphane arasında değişen 

konumu; insanlığın dramları, Holocaust, arşivleme gibi konuların etrafında yapılanır. 

Boltanski’nin Telefon Aboneleri yerleştirmesi, Auster’ın Tarihsel Koruma Bürosu ile 

hem içerik hem de biçim olarak tam bir benzerlik içermez. Boltanski’nin Telefon 

Aboneleri adlı yerleştirmesi, Paris’te Modern Sanatlar Müzesi’nin zemin katında, La 

Reserve du Musee des Enfants (Çocuk Müzesi’nin Deposu -1989) adlı çalışması ile 

yan yana sergilenmiştir. Boltanski’nin yerleştirmesi, Auster’ın imgesinden tarih 

bağlamında ayrılır. Tarihsel Koruma Bürosu’nun gizli girişi daha en baştan gizemli, 

mistik, tekinsiz bir atmosfer yaratır. Telefon Aboneleri, müzede ya da galeride 

sergilenen, kendini saklamayan bir iştir. Telefon Aboneleri’nde raflardan gelen sesi 

deneyimlemek belki benzer bir tekinsizlik duygusu ya da mistik bir atmosfer 

yaratabilir. Tarihsel Koruma Bürosu’nun raflarında yer alan telefon rehberlerinin; 

yüzyıl başından bugüne uzanan tarihi, Dünya Savaşları ile kesintiye uğrayan 

sıralama fikri, sembolik olarak Varşova telefon rehberleri ile tarif edilen imge, yoğun 

bir tarihsellik içerir. Boltanskinin yerleştirmesinde rafların düzenlenişi, spotlarla 

aydınlatılan oda, çalışma masası, sandalye, masa lambası, dünyanın dört bir 

yanına ait sarı sayfalar, hepsi bu güne ait nesnelerdir. Bu nedenle Boltanski’nin 



 

 
 
 
 

yerleştirmesi bir kütüphane kurgusundan öteye geçememektedir diyebiliriz. Tarihsel 

Koruma Bürosu, yaşayanlar için bir anılar evi ya da ölüler için bir türbe iken Telefon 

Aboneleri dünyanın dört bir yanından insanların adlarına ve numaralarına 

ulaşılabilecek bir kütüphane gibidir. Telefon Aboneleri, Boltanski’nin diğer 

çalışmaları ile birlikte ele alındığında – Londra’da ya da Paris’te sergilendiği gibi 

başka çalışmaları ile birlikte sergilendiğinde – belleğin izlerini, orada olmayanın 

tarihini anlatma bağlamında düşünülebilir. Tarihsel Koruma Bürosu adı bir mekânı 

tarif ederken Telefon Aboneleri adı bireyleri tanımlamaya yöneliktir. Telefon 

Aboneleri yerleştirmesi daha çok Tarihsel Koruma Bürosu imgesinin alt 

başlıklarından biri gibidir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 
 

SONUÇ 

 

1960’ların sonuna doğru benzersiz sanat objesinin vazgeçilebilirliğine ve 

kavrama duyulan ilgi yaygınlaşmaya başlamıştır. Yeni politik, estetik, ekolojik, 

teatral, yapısalcı, felsefi, gündelik ve psikolojik motivasyonlar kullanılmıştır. 

Kavramsal sanat soyut anlayışın yanılmaz görüşünü kıran ilk harekettir ve aynı 

zamanda ilan edilen en yakın dönem avangard sanat hareketidir. Ortaya çıktığı 

dönemden itibaren uluslararası bir fenomen olarak görülmüştür. İlk ortaya çıkışında 

sanat olarak konumu tartılsa da, kavramsal sanat, çağdaş olanı işaret ederek tüm 

alanlardaki sanatçıların imge ve anlamı ile meşgul olup fikir üretmelerini 

sağlamıştır. Bu çalışmada, sanatın kesinlikten ve otonomluktan uzaklaştığı 

günümüzde, en son tanımlanan avangard hareket olan kavramsal sanatın 

tanımlarının çerçevesinde ele alınan güncel sanat örnekleri bellek kavramı ile 

ilişkileri göz önüne alınarak seçilmiştir. 

 

Teknolojik gelişimin hızına bağlı olarak kültürel anlayışların çabuk değiştiği 

bir dünyada zaman ve bellek güncel sanatçılar için kilit kavramlar haline gelmiştir. 

Geçmiş stilleri yeniden kullanarak, sanatçılar kendi bellek mekânlarını 

oluşturmuşlardır. Tekil bir kavram olarak tarih, günümüzün yeni duyuş ve 

düşünüşleri içinde yeni oluşan çoğul ‘tarihler’ tarafından sorgulanmaktadır. 

Sanatçıların bu ilgisi resmi ve resmi olmayan anlamda tarihi geri alma çabasına 

dönüşmüştür. Var olan sistem içersinde daha özel ve bireysel yollarla tarihin tekil ve 

çoğul hallerini sorgulamaya başlamışlardır. Birçok sanatçı büyük anlatıları 

yorumlamaktan uzaklaşarak günlük hayatın hikâyelerine odaklanmışlardır.  

 

İnsanlık durumunun çoğul anlamlarını derinden anlamak için insanlığın 

geçmiş deneyimlerinin zenginliğinden yararlanmanın önemini vurgulayan 

Modernizmin hatırlayıcıları, günümüzün çok kültürlü ortamında çekiciliklerini şimdi 

her zamankinden fazla koruyorlar. Modernizmin hatırlayıcıları olarak Tarihçi David 

Gross’un da vurguladığı Bergson, Freud, Proust ve Benjamin’in görüşleri 

günümüzde bellek ile ilgili kavrayışın temellerini oluşturur. Benjamin’in fotoğraf ve 

sinemanın çıkışı ile birlikte sanat nesnesinin değişen estetik değerlerinden 

bahsederken kültür varlıklarının geleneği taşıyıcı rolü üzerinde durmuştur.  

 

Hafıza tetikleyicisi olarak sanat nesnesi tarihin her evresinde bellek kavramı 

ile ilişkilidir. Ama kavram esasen 1970’lerde sanatsal etkinliklerde belirgin olarak ele 



 

 
 
 
 

alınmıştır. 1990’ların sanat anlayışı, artistik bir bakış açısı olarak sunuma verdiği 

önem, bireysel olanın hikâyesinin anlatılması ve bellekle ilişkili olarak tarih, arşiv, 

müze, kimlik gibi kavramları ele alışı itibariyle 1970’lerin anlayışı ile benzerlik 

gösterir.  

 

Günümüzde iletişim araçlarının hızlı gelişimi ve özellikle internetin 

genişleyen ağı Alman sanatçı Karsten Bott’un∗ arşivine benzer bir bilgi arşivinin 

oluşmasına neden olmuştur. Antik çağdan beri düşünürler belleği bilgi felsefesi ile 

birlikte ele almışlardır ve özellikle bellek üzerine olan fikirlerinde hatırlama teknikleri 

üzerinde durmuşlardır. Bellek sıklıkla hatırlama edimi ile birlikte anılır. Bugün 

değişen ve çeşitlenen iletişim ve bilgi teknolojileri belleği hatırlama ediminin dışında 

unutma edimi ile de ele almak gereksinimini doğuruyor gibidir. Böylesine çoğulcu 

bir ortamda unutmak aynı zamanda seçim yapmak anlamına gelir.  

 

Umberto Eco’ya göre toplumsal ve kültürel belleğin işlevini her şeyi korumak 

ve saklamak olarak değil bir eleme yapmaktır. Bu bireysel bellek içinde geçerlidir. 

Eco’nun yaklaşımı verilerin çok hızla arttığı ve yayıldığı bir dünyada bilgiye ulaşmak 

için hatırlama edimi kadar eleme olarak unutmanın önemini vurgular. Eco bu 

durumu Borges’in Funes öyküsünden örnekle hiçbir şeyi unutmayan adamı 

internete benzetir.84 Funes taşıdığı onca bilginin yükü nedeniyle iş yapamaz hatta 

yerinden kalkamaz hale gelir. Bu bağlamda seçen, ayıran ve vurgulayan olarak 

sanatçı bu dönemde her dönemden olduğundan daha belirleyici hale gelir. 

Duchamp’ın Çeşme’sinden sonra sanatçının kendi elleri ile yapan olmak dışında 

nesneye ait yeni bir düşünce yaratarak nesneyi seçen olarak değerlendirilmesi 

düşüncesi bu çerçevede önem kazanmaktadır. Bellekle ilgili güncel sanat 

örneklerinde de hazır nesnenin yaygın kullanımı özellikle bellekle ilgili 

enstalasyonlarda sıklıkla göze çarpar.  

 

                                                
∗ 1998 yılında – Berlin’de, Münih’te, Düsseldorf’ta, New York’ta ve Seattle’da sergilendi-birçok 
sanatçının katıldığı Deep Storage – Collecting, Storing and Archiving in Art sergilerinde Alman sanatçı 
Karsten Bott’un One of Each (Her birinden Bir Tane ) çalışması süreç içinde oluşturulan bir arşivdir. 
On yıldan fazla bir sürede binlerce günlük yaşama ait nesnenin biriktirilip sınıflandırması ile 
oluşturulan bu proje sergilenme mekânını kaplayacak şekilde yerleştirilmiştir. İzleyici yalnızca diğer 
sergi odasının çıkış kapısının olduğu yerden bu nesnelere bakabilir, dokunamaz ya da etrafında 
dolaşamaz. Böylece güncel tarihin arşivi ulaşılamaz bir bilgi yığını haline gelir. Bu da sergilenen 
nesneleri birer çöp yığını haline getirir. 
84 Carriere, Jean-Claude, Delumeau, Jean, Eco, Umberto, Gould, Stephan J., Zamanların Sonu 
Üstüne Söyleşiler, çev. Necmettin Kamil Sevil, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001, s.213 



 

 
 
 
 

Kayıp dünyanın değerlerini yeniden canlandırma kapasitesine ve 

yaratıcılığına sahip bellek, Modernizmin hatırlayıcıları tarafından bireyi ve toplumu 

anlamanın kilit taşı olarak görülmüş ve hatırlamanın altı çizilmiştir. Diğer bir taraftan 

günümüz bilgi ortamında, Eco’nun değindiği, yeni bir süzme parametresinin 

geliştirilmesine duyulan ihtiyaç da dikkat çekicidir.  Bu nedenle güncel sanat 

örneklerinde sanatçının seçici – koleksiyoner tavrının sanatsal bir strateji olarak 

daha sık ortaya çıktığını görüyoruz. Özellikle 1990’larda sanatçılar birer araştırmacı 

gibi davranıp kendi seçkilerini oluşturdukları enstalasyonlarda kurgulayarak küçük 

müzeler oluşturmuşlardır. Bellek meselesi geçmiş stillerin kültürün her alanında 

tekrar edildiği günümüz ortamında, farklı boyutlarıyla güncel sanat çalışmalarının 

kavramsal çerçevesinde sorgulanmaktadır.   
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