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OZET

Bu c¢alisma, Selim ileri'nin 1967 yilindan 2006 yilina kadar yayinlamis

oldugu hikayelerinde “dostluk temasi’ni arastirmaya yoneliktir.

Bu temanin ele alinmasinin amaci; Selim ileri'nin Tirk hikayeciligine
dolayisiyla Turk edebiyatina, dostluk ve buna bagli olarak insani baglanmalar
anlaminda getirdigi bakis acisi ve yenilikleri ortaya koymaktir. Bu bakis acisi
incelenirken edebiyatla birlikte felsefe, sosyoloji, psikoloji, sosyal psikoloji ve
Turk kadltarindeki yaklagimlarindan da yararlanilmaya calisilmistir.  Bu
calismanin hedefine ulasabilmesi igin ilk énce Selim ileri'nin hayati ve
eserleri incelenmigtir. Daha sonra yayinlanmig bitlin hikayeleri edebiyat
teorisi agisindan ele alinarak Selim ileri'nin hikayeciligi genel olarak
degerlendiriimigtir. Bu asamada Selim ileri'nin hikayelerindeki dostluk
temasinin tespiti icin “dostluk” kavraminin felsefe, sosyoloji, psikoloji, sosyal
psikoloji ve Turk kdltarindeki algilanis ve ele alimis sekli Gzerinde
durulmustur. Selim ileri'nin hayati, eserleri, hikayecilik anlayisi ve dostluk
kavraminin genel algilanisindan yola ¢ikilarak tim hikayelerdeki dostluk

temasi incelenmistir.
Bu incelemeler sonucunda, Selim ileri'nin hikayelerinde, yalnizlik ve

toplumsal ¢ézlilme temalarina bagl olarak dostluk temasini igledigi, yazarin,
hikayelerini bu amaca hizmet edecek nitelikte yazdigi tespit edilmistir.
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ABSTRACT

The aim of this study is to investigate the “friendship theme” in the
stories by Selim ileri, published from 1967 till 2006.

The point in focusing on this theme is to state the view and innovations
brought to Turkish story-writing, and consequently to Turkish literature, in
terms of friendship and related human commitments by Selim ileri. During the
study on his point of view, his approaches to philosophy, sociology,
psychology, social psychology and Turkish culture have also been consulted.
In order for this study to achieve its aim, Selim ileri’s life and works were first
analyzed. All of his published stories have subsequently been evaluated
based on theory of literature, and story-writing of Selim lleri have been
assessed on the whole. At this point, ways of perception and treatment of the
concept “friendship” in philosophy, sociology, psychology, social psychology
and Turkish culture have been emphasized. Setting off from his life, works,
approach to story-writing, and the general perception on the concept of

“friendship”, the friendship theme in all of his stories has been investigated.
As a result of these studies, it has been found that Selim ileri treats the

friendship theme in terms of loneliness and social disintegration in his stories;
and writes his stories in a way that is to serve these purposes.
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KiSISEL KABUL

Yiksek Lisans tezi olarak hazirladigim “Selim ilerinin Hikayelerinde
Dostluk Temasinin Acilimlar” adli galigmami, ilmi ahlak ve geleneklere aykiri
digsecek bir yardima bagvurmaksizin yazdigimi ve faydalandigim eserlerin
bibliyografyada g6sterdiklerimden ibaret oldugunu, bunlara atif yaparak
yararlanmis oldugumu ve bunu seref ve haysiyetimle dogrularim.
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ONSOz

Bu calisma, Selim ileri’nin hikayelerindeki dostluk temasinin tespitini

ve hikayelerinin felsefi bir bakis agisiyla incelenmesini kapsar.

Selim ileri hakkinda yapilmis miistakil calismalar arastirdigimizda, tic
yUksek lisans tezi ve bir elestiri kitabi ile karsilastik. Bu ¢alismalarin dérdd de
yazarin romanlari ile ilgiliydi. Arastirmamiz sonucunda yazar hakkinda
yapiimis kapsamli bir biyografi ve tema calismasi ile karsilasmadik. Bu
nedenle Selim ileri’nin hayati ve hikayeleri (izerinde aragtirma ve
incelememizi baglattik. Bu slrec¢te hikayelerdeki toplumsal yozlagsma ve
yabancilagsma karsisinda yalnizlasan insanin dostluga yénelisini gérdik. Bu

nedenle Selim ileri'nin hikayelerindeki dostluk temasini tespit etmeye caligtik.

Bu calismanin 6én hazirhgi olarak Selim ileri’nin biyografisini, topluca

eserlerini ve hikayeciligini akademik diizeyde tespit etmeyi amagcladik.

Biyografi calismasinda éncelikle Selim ileri’nin yazdigi hatira ttriindeki
bes kitabi ve sOylesileri esas aldik Hatira ve sdylesilerinde ayrintili ve birbirini
destekleyen bilgiler verildiginden biyografi asamasinda Selim ileri’nin
kendisine basvurulmadi ki zaten hatira ve soylesilerindeki bilgilerin eksik

olmadidini daha sonra yazarla yaptigimiz gériismede kendisi de ifade etti.

Eserlerin kiinyelerinin bir araya getirilebilmesi i¢in sadece kitiphane
kataloglarini taramak yeterli olmadi, ¢unkd kirk yilhk yazarlik hayati olan
Selim lleri, halen ayni yodunlukta yazmaya devam etmektedir. Heniiz
kOtiphanelere girmemis olan eserlerini de ¢alismamiza alabilmek amaciyla
kitapcilarda da arastirmalar yaptik. Uretken bir yazar olan Selim ileri'nin
kendi sanat¢i ¢evresinde ¢ikmakta olan hemen bitiin edebiyat dergilerinde
ve gazetelerde yazilarinin oldugunu, bu yazilarin tamaminin incelenmedigini
tespit ettik. Bu nedenle mastakil bir calismanin konusu olabilecek bu streli

yayin arastirmasinin, tezimizin amacini astig1 gérduk.



Hikayelerin incelenmesinde ise “eserin kendisini” esas kabul eden
metodu kullandik. Buna gére ilk 6nce, edebi eseri, onu hazirlayan dig
unsurlardan ayri tutarak tek basina bir sistem olarak kabul ettik. Daha sonra
bu sistemi meydana getiren unsurlara ait 6zellikleri tespit ettik. Bu unsurlar
arasindaki iligki agindan yola ¢ikarak elimizde bulunan edebi metinlerle ilgili
belli sonuclara vardik.

Bu incelemede insan, eserin daha iyi yorumlanabilmesine yardimci
faktor olarak kabul edilmig, yazarin sosyal, ekonomik, siyasi ve kulturel
durumu da g6z Ondnde bulundurulmus; dbénemin zihniyeti gbéz ardi

edilmemistir.

Hikayeleri incelemeye baslamadan &énce 1967°de yayimlanan ilk
hikaye kitabindan baglamak Uzere tim hikaye kitaplarinin ilk baskilarina
ulastik. 1997’de Oglak Yayinlarinca basilan “Otuz Yilin Bitlin Hikayeleri
1967-1997” isimli kitapta ilk kirk bes hikdyenin eksiksiz ve degisiklige
ugratilmadan yeniden yayimlandigini gérdiigimuz igin hikdye incelemesini
yaparken ilk kirk bes oykandan alintilarini bu kitaptan, son sekiz dykindn
alintilarini ise Subat 2006’da Dogan Yayincilik tarafindan ilk kez basiimig

olan “Fotografi Sana Génderiyorum” isimli kitaptan yaptik.

Selim lleri’'nin hikayelerindeki dostluk temasini inceleyebilmek igin
“dostluk” kavraminin felsefede, psikolojide, sosyal psikolojide, tasavvufta ve
Turk kdltdrinde nasil algilandigini tespit etmeye calistik. Bunun igin bu
alandaki temel kaynaklara bagvurarak bu kaynaklarda dostlugun nasil ele
alindigi arastirdik. Ayrica dostluk konulu makaleleri taradik.

Yaptigimiz bu calisma ile ilgili géris ve 6nerilerini almak Gzere Selim
lleri’'nin kendisi ile 23 Nisan 2006’da géristiik. Bu galismayi ilgi ile karsilayan
Selim lleri, konunun isabetli oldugunu; eserlerinde yalnizlik temasina bagli
olarak dostluk temasini kullandigini ve bu temanin incelenmesinin uygun

oldugunu belirtti.
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Yazarin kullandigi  Gslubun orijinalligini, yalnizhk ve baglanma
temalarinin  hikaye icinde olusturulusunu, hikayelerin felsefi okumalara
uygunlugunu belirgin bir sekilde ortaya koydugu icin “Gregor Samsa’nin El

Yazis!” isimli hikayeyi ek olarak tezin sonunda vermeyi uygun gordik.

Bu tezi hazirlarken Tiirk Dil Kurumunun 2006 imla Kilavuzu'nu ve

Tarkge S6zIUgU’'nU esas aldik.

Bu calismam sirasinda basta ailem olmak Uzere pek c¢ok Kkiginin
yardim ve ilgisini gérdim. Emegime destek olan aileme ve arkadaslarima
tesekklr ediyorum. Calismam boyunca gerek okudugum kitaplari ile gerekse
sureli yayin yazilari ile duygu ve dislnce diinyama derinlik katan; gérismem
sirasinda, bilgilendirici, ilgili ve nazik tavirlariyla galismama destek veren
Selim lleri'ye tesekkiir ederim. Bircok diistinir ve sanatgi ile tanismama
vesile olarak felsefeye kargi yeni bir bakis ve ilgi gelistirmemi; bundan sonra
yapacagim okuma ve calismalarda edebi-felsefi formun var olabilecegine
dair bir dikkate sahip olmami saglayan, calismam sirasinda yardim, sabir ve
anlayisini esirgemeyen, her konuda degerli fikirlerinden yararlandigim
kiymetli hocam Yrd. Dog. Dr. Levent BAYRAKTAR'a tesekkurl bir borg

bilirim.
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GIRiS

insan kendini en iyi sekilde ifade etmeyi arzular. Ciinkii anlasiimak bir
ihtiyactir. S6z sbylemek ise insanin ayirici bir hususiyetidir. Anlasiimak igin
kendini ifade etmek isteyen insan, en dogru sozleri arar. Edebiyat sadece en
dogru sézleri degil; daha 6énce séylenmemis en guzel sdzleri de aramaktir.

Edebiyat, “duygu, disince ve hayallerin, olaylarin, esyanin vb.
unsurlarin, heyecan uyandiracak tarzda, estetik bir bicimde ve orijinal bir

sekilde, kelimelerle ifade edilmesi”

seklinde tarif edilir. Bu tarifteki ‘insan’ ve
‘kelime’ ifadeleri lzerinde durmak dogru olacaktir. Edebiyat, insandan yola
cikar ve yine insana ulasmayi hedefler. Bu anlamda edebiyatin déngtsel bir
dzellige sahip oldugunu séyleyebiliriz. insani iyi anlamak, sonra da insani,
yine insana iyi anlatmak gérevine sahiptir. Kelime, en eski dini metinlerden
itibaren sirli bir ifadedir. insandan insana yol yapar. Edebiyati, “malzemesi dil
olan ylksek haberlesme sanati” olarak ifade eden Sadik Kemal Tural,
edebiyatin insanin duygu, distnce ve hayallerini daha etkili ve canli bir
sekilde, toplumun diger birimlerine ulastirma ihtiyacindan dogdugunu
belitmektedir.? Buradan yola cikarak edebiyatin, insani insana tanitan,
baglayan, yaklastiran, kisaca insani insandan haberdar eden bir sanat
oldugunu séylemek yanlis olmayacaktir.

Bu tarifler bizi edebiyatin toplumla iligkisine g6tardr. Toplumun
algilayislarindan uzak tutamayacagimiz edebiyat, hem topluma ulasmayi
hedefleyecek hem de topumun algilayislarina bagh olarak dogacaktir.

' Mehmet Onal, En Uzun Asrin Hikayesi, s. 31
2 Sadik Kemal Tural, Zamanin Elinden Tutmak, s.24



ibrahim Sahin, “edebiyat cogu zaman hayatin iginde olan, bazen de
bizzat hayati idare eden bir sanat olma vasfini haizdir’ ® diyerek edebiyatin
hayatla olan iligkisini isaret ederken, edebiyatin hayata yén verebilme glcinu

de vurgulamistir. Edebi eserin énemini bu giiciinden aldigini séyleyebiliriz.

Konusunun insan olmasindan hareketle, “yorum giici™ olan
edebiyatla felsefe arasinda bir ilgi oldugunu sdylemek mumkindir. Kenan
Gursoy, edebiyat ve felsefenin birbirinden farkl iki ayri tir oldugunu, ancak
felsefenin birtakim fikri ingsa gereklerine uymus bir edebi eserin felsefi bir
eser niteligi tasiyacagini sdyler. Felsefenin inga gereklerini ise sdyle siralar:

‘a.Felsefi sayilabilecek bir soru etrafinda viicut bulmasi geregi

b.Sistematik olma geregi

c. Tutarli 6nermelerden olusma

d.Varlik kavrami etrafinda merkezilesme

e.Felsefe tarihi gercevesinde, belli bir problematik devamlilik icerisine

oturabilme geregi

f. Evrensele yénelmis olma geregi”®

Ayni eserinde Glrsoy, felsefi nitelik tasimasi agisindan siir ve
dlzyaziyr birbiriden ayinr,”siir dilin digindadir, resim ve musiki gibidir,
yazarinin biling altina, gergekdsti boyutuna deruni hayatina bagldir ki
metafor ve analojileri gerekli kilar. Bu tir, sanki gerceklerden bir kacis
imkanidir. Kesin bireysel boyutlar icerisine hapsedilmis bir nitelik tasir. Fakat
asil, kendisinin felsefi deger tagiyan ddstincelerini ifade etmesi bakimindan
degerlendirecek oldugumuz dlizyazi (nesir),siir hakkinda séylediklerimizin
tam aksine Oézelliklere sahiptir. Clnkd o, yazarin ‘bilingli ifadesine’,
‘sorumluluguna’ ve ‘ahlakina’ baghdir... Bbyle bir edebiyat, okuyucularin
kendi 6z durumlarini giin i1sigina ¢ikarmalarina yénelmistir ki, bu okuyucular
sonunda kendi iclerinde kendi sorumluluklarini bilsinler. Bir baska deyigle

burada yazar, kendini topluma, okuyucularinin tarafina tasirmakta ve onlarla

% ibrahim Sahin, “Cumhuriyet Devri Tiirk Romaninin Ana Cizgileri”, s.123
* Orhan Okay, “Edebiyatin Giicti, Fikir ve Sanatta Hareket”, s.31
® Kenan Gursoy, Bir Felsefe Gelenegimiz Var mi?, s.46



bir uyum arayisi igersinde fikirlerini yayginlastirmaya c¢alismaktadir.”
Bunlardan hareketle felsefenin fikri insa gereklerine uyan, ‘diizyazi’nin felsefi
okumalara miisait oldugu fikrine ulasilir.® Kenan Giirsoy’'un burada diiz yazi

olarak zikrettigi metnin tahkiyeli eser oldugunu sdéylemek mumkundur.

Edebiyatin gergeklestiriimesinde tefekkirin bulundugunu ifade eden
Kenan Gursoy, Platon’'un magara benzetmesini felsefe terimleri ile degdil de
metaforlarla ifade etmeye ihtiyagc duymasinda, insan acgisindan ekzistansiyel
bir dBnem oldugunu vurgular.” Yine edebiyat ile felsefenin birlesip kendine has
bir yapi olusturdugu bir tirden bahsetmenin mimkin oldugunu séyleyen
Gursoy, bu tiriin gergeklesmesi icin icap eden gerekleri ise su sekilde siralar:

‘a. Edebi eserle gerceklestirilen iletigimin, iletisim olarak kendisi
yazarin felsefesi agisindan temel bir deger tasimalidir. Yani yazar, kendi
felsefesinin, farkli benlerle birlikte olugan, bir metafizik oldugunun bilincinde
olacak ve iletigimi zorunlu olarak bu metafizigin bir gesi seklinde gbrecektir.

b. Bu edebi eser, sadece duygulandirma seviyesinde kalmayacak,
ayrica sadece psikolojik bir takim tahliller ile yetinmeyecek, fakat Kigiler ve
olaylar bazinda da olsa gizli bir varlik felsefesi, bir metafizik ortaya
koyacaktir. O kadar ki, eserin anlam bditinligd bu metafizik sayesinde
saglanmig olsun.

c. Bu edebi eser felsefi inceleme seviyesinde, felsefe tarihinin
problematik sdrekliligi icerisine yerlestirilebilir ve yine felsefe tarihi icerisindeki
yeri tayin edilebilir olacaktir ki felsefe arastiricilarinin ve felsefe
elestirmenlerinin yaklasimlarina elverigli olsun.

d. Eserin kendisi edebi olduguna gére, elbette rasyonel bir zorlamayla
insa edilmeyecek fakat sonradan rasyonel bir hesaplasamaya ya da rasyonel
bir temellendirmeye imkan verir nitelikte olacaktir.”

*Age. .47 _ )
” Levent Bayraktar, “Kenan Giirsoy ile Felsefe-Edebiyat iliskisi Uzerine Sohbet”, s. 122
8 Ag.e., s.53-54



Edebi - felsefi bir formdan bahsetmek mimkin oldugunda, insanin
hayatindan bir kesiti anlatan hikdyenin de bu form icinde ele alinmasi
dusunlebilir.

Hikayecinin, dikkatini kendi ‘ben’inden ¢ok baskalarina ydnelterek,
insani anlamaya calistidi igin psikolog, sosyolog ve filozoflara yaklastigini
ifade eden Mehmet Kaplan, hikayecinin insani ilim adamlarindan daha iyi
anlayacagini, konusunun “genel” olarak insan degil, “6zel” olarak insan

oldugunu, yani “sahsiyet” ve “fert” oldugunu belirtir. °

Hikaye etmek insanin ayirici bir hususiyetidir. insan bizzat
yasadiklarini ya da sahit olduklarini hikdye ederek nakleder. insanin kendi
dldnyasini hikayeler aracildi ile yarattigini, bu dinyanin resimlerini hikayeler
aracihgi ile cizdigini, nasil davranacagina bu hikayeler araciligi ile karar
verdigini ifade eden William L. Randall, insanlarin hayallerinin de birer hikaye
oldugunu, belirtir.'® Siradan bir insan olmayan sanatgi, farkli bir bakis agisi
ve edebi bir dille, olaya dayali bir metin yazdiginda tahkiyeli eseri olusturmus

olur.

“Hikaye” kelimesini edebiyatimizin en girift anlamlandirmalarindan biri
olarak kabul eden Kayahan Ozgiil, bunun sebebini sdyle aciklar: “Girifttir;
zird, bir kavramin karsilamasi gerektiginden daha genis ve cesitli manalari
icerir. Bu kavram genigliginin asli sebebi, Arapgada ‘hikdye” kelimesinin
urettigi fiill kékd “hakeve’nin “taklit etmek”, “bir metnin kopyasini ¢ikarmak”;
ayni kokten ‘hekava’nin ‘benzemek”, ‘aynen nakletmek” manasina
gelmesidir. Demek ki, kelimenin temelinde “bir gergegin taklidini, kopyasini
yazli veya sézlii olarak “nakletme’nin genisligi vardir.””’ Bu nakletme isi bir

kurgu igermektedir.'® “Hikdye etme sanati, sahne, tasvir ve ézetin dogru

° Mehmet Kaplan, Hikaye Tahlilleri, s. 9

' William L. Randall, Bizi Biz Yapan Hikayeler, s.118

M. Kayahan Ozgll, “Hikayenin Roman”, s.31

'2 Edebiyat nazariyatcilarindan fakli olarak hikaye tiirlinde eserler veren sanatgilar hikayeyi
tarif ederken muhteva Gzerinde dururlar. Osman Geviksoy, hikayeyi, “insani artilariyla



sekle birlestirilmesidir.””® Bu sekilde olusturulacak kurgu, hikayeyi bir arada
tutan iskelet durumdadir. Ronald B. Tobias, tahkiyenin batin ayrintilarinin
kurgunun iskelet durumundaki kemiklerine asili oldugunu ifade eder.'
Hikayenin de, diger tahkiyeli eserler gibi tutarli bir kurguya sahip olmasi

gerektigini sdylemek yanlis olmaz.'®

Hikdye sanatinin her asirda her kultirde &rneklerini gdérmek
mimkandir. Hikayenin kendine has bir tir olarak bagimsizligini kazanmasi

daha ziyade XIX. Asirdan itibaren verilen eserlerle gerceklesmistir.'®

Selim lleri’nin hikayelerini, Kenan Girsoy’un belirttigi gereklere, yani
edebi-felsefi bir forma uygunlugu acisindan degerlendirmek mimkan
gbérinmektedir.

Selim lleri, “tek kisi olunamayacagina inandigim igin, bdtiin
melankolileri kirmak icin, sahiden askla sevmeyi 6gretebilmek icin yaziyorum.

Salt bunlar icin éliinceye kadar da yazmak istiyorum™’

der. Bir réportajda ise
yazma nedenlerini su sekilde aciklar: “Zaman gecer, kosullar ve durumlar
olgunlasir, dlizenler degigir; ama bireysellik kalicidir. Bizde baglar bizde biter.
Coklari, insanin bilincini belirleyeni maddi iliskilerden, toplumsal iliskilerden
ayri tutmadigini ileri sdrerek bir érnek bir seyler yaziyorlar. Edebiyatimizin en
blylk yanilgilarindan biri de bu. Kuskusuz insan, maddi dretim iligkilerinden
bagimsiz bir yaratik degildir. Ama edebiyat bize, insani toplumsal iliskiler
icindeki ‘birey’ olarak gdsterebilmelidir. Tersi ddstndlirse, yazarlik dedigimiz

uzmanhgin, herhangi bir anlatma kigisinden ayri tutulamayacagi ortaya ¢ikar.

eksileriyle en yogun oldugu zamanlarda yakalayip yine yogun bir anlatimla dar hacimde
sunulabilen bir tlr” olarak tarif eder(Osman Geviksoy, “Oykii Sorusturmasi” s.47).

Adnan Ozyalginer ise, “Bir distincenin nasil ortaya konulacagini, okura en anlasilir, en
glzel ve en etkili olarak nasil ulastiracagini 6ykinin bigimi belirler. Anlatim, bu bigimi
etkileyen en o6nemli 6gelerden biridir.” diyerek hikdyede anlatim ve bigimin Dbirbirini
tamamlayan iki unsur oldugunu belirtir. (Adnan Ozyalginer, “Oykl Sorusturmasi”, s.147)

13 Philip Stevick, Roman Teorisi, s.51

'* Ronald B. Tobias, Roman Yazma Sanati, s. 11

15H[Jseyin Su, tahkiye yapan kisinin “Hayati yazmaktan ¢ok, hayati yeniden kurarak, ‘varligini
“yazdigini” sdyleyerek hikayedeki kurgunun hayatla ilgisine dikkat ¢eker.( Hiiseyin Su, “OykU
Sorusturmasl”, s.46)

'® Tiirk Dili ve Edebiyati Ansiklopedisi, s. 225-226

"7 Selim ileri, Duistince ve Duyarlik, s.237



Hani adam konusur gibi yaziyor derler ya, bana hi¢ ilging gelmiyor. Adam,
bana, Obur insanlardan farkli, fakat gercek bir seyler anlatmali. Yazar
bagskalarinin yakalayamadigi, kavrayamadigi gercekligi iletmeli sanimca...
batin o bitip tikenmeyen demokrasi sbylevlerinin ardinda, bu toplum,
kosullari geregi henliz tek bir birey yaratacak asamaya erismemistir. Bu
ylzden de, o, yine bitip tikenmez, bireycilik suglamalarinin timd ddsseldir.
Benim ‘cocukluk hastaligi’ teptikge oturuyorum, birey olmak isteyip de,
klisede saptanakalan insanlari yaziyorum. Umarsiz bir savagim degil bu. Er
ya da geg, bireyselligin toplumculuktaki yerini bizim insanimiz da saptayacak.

"8 Bu sozler, Selim ileri’nin

Belki ¢coktan saptadi da aydinlarimiz habersiz
eser verirken, insanin var olma savasina kargi bir hassasiyet gelistirdigine
dair fikir verebilir. Bunlardan hareketle Selim lleri'nin hikayelerindeki

temalara, felsefi bir bakisla yaklagsmanin yanlis olmayacagini sdyleyebiliriz."

Bir edebi eserin temasi; sanat¢cinin eseri yazmaktaki amaci ile
dogrudan baglantilidir. Bundan dolayi da bir edebi eserin temasini dogru
tespit etmek, o edebi eseri dogru anlamak igin dnemli bir adimdir.?° Kisaca
temanin eserin amaci oldugunu séylememiz mimkindir. GlnkU her sanatgi
icinde tasidigi bir meseleyi gun yuzine gikarmak, diger insanlarla bu
meseleyi paylasmak amacini glder. Bu mesele metni okuyan kigiyle sadece
paylasiimayacak, o kisinin icinde bir tartisma yaratacaktir. Béylece sanatgi
fikirleri ile gogalmis, eger varsa toplumsal kaygilarini, hedefine ulastirmis
olacaktir. Saban Saglik da temayi yazarin niyetine baglar: “Her sanat eseri
gibi, hikdye de bir ‘niyet’ drindddr. Niyet, sanatginin eserini yazma nedeni

olarak beliren unsurdur. Hikayecinin niyeti, éyki metninin tasidigi ‘mesaji’

'® Hasan Bulent Karaman, “Selim ileri ile Konusma”, s.15

“Tunca Aslan, “Selim llerinin  Cenneti  Baskalaridir’ (Epigrafi ~ ‘Cehennem
Baskalaridir.’Sartre) isimli yazisinda, sunlari yazmistir: “Selim ileri adi bugiin ne yazik ki
sevgisizlik, umutsuzluk, bunalim vb. gibi kavramlarla 6zdes tutuimaktadir. Tembel kafalarda
olusan ényargilar sonucunda yukaridaki 6zdeslesme gerceklesmekte ve Selim lleri yanhs
anlasiimaktadir. Selim lleri bir yazar olarak bitin insanlar icin ézledigi sey bu: “Tek kisi
olmamak”, “melankolileri kirmak”, “askla sevmek”. Peki, dyleyse neden yalnizhdin, hiznln,
karsliliksiz sevgilerin yazari olarak taniniyor Selim ileri? Kitaplarini okuyanlar bilir.(...) Sirekli
gineledigi bir insan tipi —bir birey degil- siirekli elestirdigi bir yasam bigimi vardir. s.42

° Ramazan Kaplan, Edebiyat Bilgi ve Kuramlari, s.15-16



olusturur.”®' Her yazar, bir eser meydana getirmek iizere yola ¢iktiginda, bir
niyete sahip bulunacaktir. Yazarin bu niyeti, kendi i¢c yasami ya da sosyal

kaygilari ile olugturacaktir.

Dursun Ali Tékel de; “sanatg¢i neden bir seyler anlatmak istemektedir,
anlatacag: seyi nasil seg¢mektedir, sanatg¢l anlatacagi mevzuyu hangi
varliklar segerek gdérindrler dinyasina getirir, daha da &nemlisi sanatci,
anlatacag: konuyu ifade etmeye caligirken araci olarak sectigi varliklarla

niyetini birbiriyle nasil értiistlirmektedir?%

sorularini sorarak niyetin, diger bir
deyisle temanin, okuyucu tarafindan, yazarin amaclandigi sekliyle
hissedilebilmesi icin hikdyede yaplyr olusturan unsurlarin aralarinda bir

baglanti oldugunu isaret eder.

Edebi eserin, onu olusturan yazarin hayatiyla, tarihi ve sosyal
cevresiyle ilgili oldugunu belirten Mehmet Kaplan, sanatcinin da bir aile
icinde dogmus, belli bir egitim gbérerek bluyimas, sevmis, sevilmis, birgok
insan tanimig ve okumus oldugunu, bunun icin de yazarin eserini yaratirken
bunlardan faydalanmasinin dogal oldugunu belirtir. Kaplan’a gbére hikaye
tahlil etmek “gercek insan”i incelemektir: “Hikdye tahlil etmek demek, bir
bakima, insan hayatina karigan, ona sekil veren veya onu bozan, mesut veya
bedbaht eden unsurlari, bir kelime ile ‘gercek insani’ incelemek demektir.
Mikemmel bir edebi eser, insani bitindyle veren eserdir. Buna gére edebi
eseri inceleyen, ondaki bultlin unsurlari ve bunlar arasindaki minasebeti
incelenmelidir. “*Mehmet Kaplan’in bu gériislerinden, iyi bir edebi eserden
‘gercek insan’ a ulasmanin mimkin oldugunu gikartabiliriz. Hikayedeki bitin
unsurlarin incelenmesi, bu unsurlarin aralarindaki baglantilarin tespit
edilmesi, hikaye tahlilini temaya ulastirir demek mimkuindur.

' Saban Saglik, Cahit Sitki Tarancr’'nin Hikayeleri Uzerine Bir inceleme, s.35

22 Dursun Ali Tokel, “Niyet Boyutunda Kurmacayi Okumak: Yazarin Niyeti Kurmacanin
Olusumu”, s. 207

8 Mehmet Kaplan, Hikaye Tahlilleri, s. 9



Bitiin bunlardan hareketle Selim ilerinin hikayelerindeki dostluk
temasini edebi-felsefi bir degerlendirmeyle ele almaya c¢alismak, yazarin

insana ve hayata bakis agisini anlamak bakimindan faydali olacaktir.



BiRINCi BOLUM

SELIM iLERI’NiN HAYATI



HAYATI
1. Ailesi ve Cocuklugu

Selim lleri 30 Nisan 1949'da Istanbul'da Kadikdy, Bahariyeli
Caddesi'ndeki Gerede Apartmani’nda dogar. Annesi Siiheyla ileri, babasi ise

Hilmi lleri'dir. iki kardestirler. Ablasi Meral ileri Selim ileri’den 8 yas bliylktir.

Babas! Hilmi ileri Kibrislidir. Yoksul bir ailenin gocugudur. ik ve orta
ogrenimini Kibris'ta tamamlar. 16 yasinda Lefkosa'dan istanbul’a gelir.
istanbul Teknik Universitesinde Makine Miihendisligi béliimiinden mezun
olur. Devlet yardimiyla isvigre’'ye giderek lisansisti egitim alir. Yiksek
Makine Mihendisi unvanini alarak Tirkiye'ye doner. istanbul Teknik
Universitesi'nde akademik kariyerini sirdirir. Ordinarylis  Profesérliik
unvanini alir.2* Selim ileri, babasinin isi ile ilgili sunlari sdyler: “Babam teknik
tniversitede profesérdl, yani devlet memuruydu. Ayni konumdaki pek ¢ok
insan digarida caligiyor, para kazaniyordu. Babam yapmazdi, kendi idealleri
ya da devletine olan saygisi ytiziinden.’®® Hilmi ileri gevresinde kurallari ihlal
etmeyen, namuslu bir devlet memuru olarak anilir. Ancak 27 Mayis 1960'da
gerceklesen askeri mudahaleden sonra Universiteden uzaklastirilan 147
dgretim (iyesinden birisi olur. Selim ileri bu olayi sdyle aktarir: “Babam 147 ler
arasinda Universitedeki gbrevinden sorgusuz sualsiz atildl. Kanunlara ¢ok
bagl, devlet memuru oldugu icin disarida ¢alismayan bir adam. Beg kurug
parasiz ortada kaldik. Dedemden, annemin babasindan yardim gériyoruz.
Babam yikild gitti... Neticede Almanya’ya SKF fabrikalarinda ¢alismaya gitti.
Bu calismanin tek bir sebebi vardi; Bize para géndermek. Sonra 147’ler
meselesinin calkantilar bdyddl. Rektérler falan araya girdiler. Gérevierine

iade edildiler. Babam déndi. "8

2* Selim lleri, Annem lgin, s.12
% Selim lleri, Anilar: Issiz ve Yagmurlu, s.19
% Age.,s. 41
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Hilmi ileri 1968'de gecirdigi bir ameliyattan sonra olur.?” Selim fleri
babasinin ailesi ile bir yakinlik gelistirme firsati olugsmamigtir. Babasinin
kisiligi ile ilgili sunlari sdyler: “Babam disiplinli; sanatgi ruhuyla hemen hemen
hi¢ ilintisi olmayan, daha ¢ok bilim tarafi agir basan, asabi bir adam. Ama
onun da bastirilmis bir hayati vardi. Cok klglUk yasta ailesinden ayrilmig,
Istanbul’a gelmis. Belki sonra hep yalniz kalmis. O da igine atiyor bunlari,
séylemiyor... Bunlari ¢ocuklugumda kesfedememistim tabii; ama evdeki
élgdinligind hissedebiliyordum, nesesizligi, asik yizIGligd... *® “Babam onca
bilimsel tutumuna karsin kuruntulu bir insandi. Ablama bana bir sey olacak
diye tirkerdi.’® Selim leri babasi ile arasinda hep belli bir mesafe oldugunu
belirtir. Bu mesafeyle ilgili disincelerini séyle aciklar: “Jean Paul Sartre,
‘Sézcikler'de erkek ¢ocuklarla babalarin hep uzak olduklarini yazmistir. Asil
su¢ babada degil, kbéhnemis babalik kurumundadir...” gibisinden bir
saptamada bulunur. Bizim iliskimizin kopuklugu da bu ydzdendi. Simdi igimi
yakiyor.”®

Selim ileri’'nin annesi Siiheyla ileri 1917'de Adapazar’'nda dogmustur.
Seher Yalcuk’la Sabri Yalguk’'un ortanca cocugudur. Agabeyi Safa Yalcuk,
kizkardesi Sara Akdag'dir.

Suiheyla ileri’nin annesi Seher Yalcuk bir esraf ailesinin kizidir. Babasi
Sabri Yalguk da saraya yakinlidi ile bilinen bir aileden gelmistir. imparatorluk
bagkentinde biylk bir mirasi tiketmistir. Selim ileri biyiirken kumarda

kaybedilmis bu mirasin hikayesini bircok kez dinledigini belirtir.*’

Siiheyla lleri egitimini Fransiz Kiz Mektebi'nde tamamlar. Aile
icerisindeki etkileyici gecimsizlikler, 6grenim icin gerekli siki dizeni her

zaman bozmus oldugundan, kendi istegi ile dgrenimine devam etmez.*?

“’Ag.e., s. 83
% Age.,s. 9
¥ Age.,s. 21
®Age., s 83

% Selim ileri, Annem igin, s.12

2 Age.,s. 18

n n n
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Fransiz Kiz Mektebi'nde kimi c¢ocuklar, rahibelerin c¢abasiyla din
degistirmislerdi. Siheyla Hanim’i bu durum UrkGtmastar. Fakat bu okulun

tesirinde kalmig olan Siiheyla Hanim zaman zaman kiliselere mum adard:.®

Fransiz Kiz Orta Mektebinde kimi ¢ocuklar, rahibelerin ¢cabasiyla din
degistirmislerdi. Siheyla Hanim’i bu durum UrkGtmastar. Fakat bu okulun

tesirinde kalmis olan®* Stiheyla Hanim zaman zaman kiliselere mum adardi.

Slheyla Yalguk’'un cocuklugu ailesine bagh olarak Adapazari ile
istanbul arasinda gegmistir. Renkli goriinen bu giinlere ragmen mutlu bir
cocukluk yasamamistir. Aynalarin kargisinda uzun uzun agladigr dahi
g6rilmistir. Babanin ailesine karsi sorumsuzlugu, vurdumduymazhgi,
annenin onu derleyip toparlama glclinden yoksunlugu, Siheyla Hanim’in

mutsuzlugunun temellerini atmigtir.

Stheyla Hanim’in ilk gencligi ve ilk geng kizligi Kadikdy’'in nezih
yerlerinden olan Papazin Bagi, Kusdili Cayir, Moda, Deniz Kulibd’'nde

gecmistir.

Selim ileri'nin hikayelerinde sikga adindan bahsedilen Nezihe Hanim,
Sliheyla Hanim’'in cocuklugundan 6ldigi giine kadar en yakin arkadasidir.
Daha varlikh bir ailenin kizi olan ve ¢evrenin glizellik anlayisina gére oldukca
glzel olan Nezihe Hanim Siiheyla Hanim’in duygu diinyasinda Gzlcl bir yer

tutar.

Sliheyla Hanim roman okumayi cok severdi. Selim ileri okuma
tutkusunu annesinden edinmigtir. Bu durumun kendisini etkileyisini yazar su
sekilde aciklar: “Degisik alisiimamis bir roman okuruydu: Once kitabin

% A.g.e., s. 19 Selim ileri’'nin hikayelerinde mum yakan adakta bulunan kilisede dua eden,
¢ocuk ve geng kahramanlar bulunmaktadir. Bu durum, annesinin bu aliskanligina
baglanabilir.

% Selim ileri, Annem igin, s.18-19
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sonuna bakardi uzun uzadiya. Bu ylzden olacak, bilingalti bir dirtd gibi,

yazdigim her romani belirsiz bir sonla bitirmeyi yeglerdim.’®®

Ozverili bir kadin olan Siiheyla Hanim, yasami boyunca giyimine
kusamina para harcamadi, ¢ocuklarinin iyi yetigmesi igin her seyi tartiya
vururdu. Hayatinin son yedi yilini, son G¢ yilh adir olmak Gzere, hasta olarak
gecirdi. “Bunama” olarak adlandirilan bu hastaligi neticesinde sanki simgesel
bir dil gelistirir. Her s6ztnden sanki bir biling akigl yakalanir.

Sliheyla lleri 1980 yilinin sonbaharinda élir. Selim ileri onun bu 63
yillik hayatinin bir dolu i¢ kirikligindan ibaret oldugunu séylemektedir.

Selim ileri'nin ablasi Meral ileri 1940 yilinda istanbul’da dogmustur.
Alman Lisesi’'ni bitirdikten sonra istanbul Universitesi Alman Dili ve Edebiyati
bdlimiind bitirmis; Istanbul Teknik Universitesi'nde Almanca okutmani olarak

calismistir.®®

Selim ileri ablasinin kisiligi ve aralarindaki iliski ile ilgili sunlar sdyler:
“Kisiliklerimiz adam akilli farkhidir. Ben yaradilis itibariyle anneme benzeyen
bir insanim. Ablam babama benzeyen, ¢ok dikkatli, 6zenli, disiplinli, agiri titiz,
higbir savrukluga kendini kapip koyuvermeyen bir insan... Kigiliklerimizin
farklihgindan olacak, aramizda sorun ¢ikmamistir. Minakasa ettigimiz bile
¢ok enderdir. Darginhgimiz  hic olmad). Fakat yine bu Kisilik
benzemeczliginden kaynaklanan ince bir mesafe vardir aramizda. Birbirimizin

dlnyasina karigmama konusunda ince bir dikkat.

Ablama bdylk bir génil borcum séz konusu:

Ilkokuldayken kendi kendime dergi ¢ikarirdim evde. Gazetelerden,
dergilerden, sundan bundan fotograflar kesip kl¢lik boy bir deftere yapistirir,
bir seyler karalardim. Bir de ilk tefrika romanim “Dolu Yillar”. Ciddi ciddi
roman yazmaya baslamigtim, dérddinci sinif falan herhalde. Dergiyi ablama

% Selim ileri, Annem igin, s.18-19
% Selim ileri, Anilar: Issiz ve Yagmurlu, s.25
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satiyordum. Oyle seylerden, edebiyattan, romandan pek hoslanmadigi halde
alip okuyor, destek veriyordu. Alman Filolojisine gidigi bile talihsizlikti. Tip
okumak istemisti. Giris sinavini kazanamayinca o idealinden sogudu. Ama
sanirim iginde ukde kaldi doktorluk.

Ddsdn; dergimi okumayip hevesimi kirsaydi, edebiyata tutku belki

bende sénerdi: Tek okuru olan bir dergi...""

Selim ileri anne ve babasinin evliliklerini séyle anlatir:

“Annemle babamin eVvliligi, ‘klasik’ evliliklerden. Annem daha &nce bir
kez nisanlanmig, ayrilmis. Babam da ayni sekilde; ama Tirkiye'de degil,
Isvicre'de. Ogrenciligi sirasinda. Isvicre'de ya evlenmis, ya da nisanlanmis.
Sonra ayrilmiglar. Annemle babami birbirine tanistiran ortak arkadaslari. Bu
tanigtirma, klasik, aligilagelmis sekilde evlensinler, her ikisinin de basindan
nisan gec¢mis... Iki insani birlegtirme. Anlasirlarsa evlenirler... Evienmeye
karar vermisler ama birbirleriyle hicbir sekilde ¢cok anlasabilecek insanlar
degillerdi. Cocuk gbzlemlerim ne derece dogru gérdi, saptadi, kestiremem,
yine de onlari, annemle babami, hep kendi dinyalarina kapanmig
géridyorum, o zamana dénip bbéyle hissediyorum: iki ayri beden, iki ayri ruh,
géndl yakinhklari olmamis gibi.”38 Anne ve babasinin arasindaki iligkinin ask
ve dostluktan uzak olugu Selim ileri'nin gocukluk yillari ile ilgili hatiralarinda
olumsuz izler birakmigtir. Hatiralarinda, evliligin kutsalligina inanmadigini,
ask olmayan evliliklerin gcocuklarin mutsuzluguna sebep oldugunu su sekilde
belirtir: “Ask yoktu, 6yle hissediyorum. Evlilikleri bir dayanismaydi. Ablam
dogmus, ondan sonra bu dayanisma. O dbnemi, 1930lar 1940’larin
Tdrkiye’sini zaten baska nasil yorumlayabiliriz? Kadin igin de erkek igcin de
evlilik hem kutsal, hem zorunluluk. Bosanmak korkung bir ayip... EVliligin
kutsalligina inanmiyorum. Zorunlu dayanigmalarla yasamin gecgip gitmesine
inanmiyorum. Annemle babaminki belki béyle degildi. Yillar sonra, artik onlar
yokken, onlari irdelemeye hakkim yok. Yalniz bildigim bir sey varsa, bizde

birgok evliligin mutsuz ¢ocuklar ordusu yetigtirdigidir. .. 89

¥ Age.,s. 25
®Age.,s.9
¥ Age.,s. 27
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Selim ileri’nin ilk ¢ocukluk yillari Kadikéy’de ve Cihangirde gecer.
Ayrica 1950'li yillarda kisa bir donem Arnavutkdyid’nde anneannesinin evinde
de yasarlar.* Disa déniik bir cocuk degildir. Tersine ice déniik bir cocuktur.
O ginlerle ilgili olarak kendini su sekilde tanitir: “Uysalligim herhalde kacgisti,
kendimi saklamakti. Igimden firtinalar gegerdi ve yasadigimiz evi pek
sevdigimi séyleyemem. Anneme, babama, ablama karsi asiri bir yakinhgim
yoktu. Bu uzaklhigi da gizlerdim. Kendi icimde var olmaya caligiyordum ve
umutsuzluk hissederdim evin iginde.”' Evdeki iliskilerin mutsuzluk ile ilgili
olarak sunlari ekler: “Bunlari o zamanlar kesfedememistim tabii; ama evdeki
Olglnldgu hissedebiliyordum, nesesizligi, asik yuzIaliagda. ..

Muzaffer Hacihasanoglu’nun Milliyet Gazetesi'nde tefrika halinde
kalmig duyarli bir romani vardir. Adini ¢ok severim: “Evlerde Sevgi Yokitu’.
Bu, basbditin de sevgisizlik anlamina gelmiyor. Kirik, ¢ok kirik sevgiler...

Her sey dizenli, huzurlu gibiydi ama bunun yalinkat oldugunu kolayca
anlayabilirdiniz. Her sey olmasi gerektigi gibiydi. Babam caligiyor, geg¢imi
saglyor; annem evi ybénetiyor, o ge¢im bditcesinden sorumlu. Kahvalti
ediliyor, yemek pigiyor, camagir yikaniyor. Babam ise gidiyor. Fakat bir sey

eksik, bir tirlii adlandiramadigim bir sey.*?

Selim ileri ilk gocuklugunu, uysal, hassas ama aile hayatini mutsuzca
yasarken, en mutlu oldugu zamanlarin masal saatleri oldugunu belirtir:

“Cok guzel kitaplar hatirliyorum... Masal belli bir yerde noktalanirdi,
masal biterdi. Ya da uyku saati gelmesi dolayisiyla o gin yarim kesilirdi
masal. Bazi masallar uzundu. Ben o masallari noktalamaz, kendi kendime
devam ettirirdim. Masal kigilerinin yasamlari ille sdrsdn. ... Mutlu bir sonla
bitmis olmasi bile bir seyi... O duygumu degistirmezdi. O mutlulugu devam
ettirdim. Bazen ikinci benligim éne ¢ikar, mutlu sonlari guilting bulur, masal

kigilerine mutsuz hayatlar bigerdim. Uyumazdim, uyur gibi yapardim. Annem

*0 Selim ileri, “Cocuklugumun Bahceleri”, s.10
41 Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s. 8
“ Age.,s.9
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odadan ¢iksin diye. Asla uyumazdim. Ille onlari yasatmaya calisirdim, mutlu
veya mutsuz kaderlerinde.”*?

Bu sdzlerden Selim ilerinin gocuk diinyasina ait hayal giiciiniin bir
kurguyu devam ettirmek seklinde gértulmesi, tahkiye yeteneginin o ginlerden

basladigina isaret olarak kabul edilebilir.
2. Egitimi

Selim lleri, ilkokul birinci sinifa Cihangir Illkokulu’nda baslar.** ilkokul
birinci siniftayken gecirdigi bir hastalik nedeniyle okuma yazmayi annesinden
ogrenir. Kendisi okuma-yazma ogrenisini su sekilde anlatir: “flkokul birinci
siniftayken hastalandim, verem baglangici gibi, simdi hatirlayamadigim,
séylemesi glic bir teshis kondu. iki ii¢ ay okula gidemedim. Hastalik sirasinda
annemin sabriyla égrendim glinlerce ugragsirdi; fakat ben, heceleri birlestirip
kelimeyi, cimleyi bir tirli sékemezdim. Sonra birden bire séktim. O aksam
babam dniversiteden geldiginde ona da okudum. Annemle kucaklasmigtik.
Sonra babam da yanaklarimdan 0Opti. Bu kez kitaplara dadandim, hem de
tutkuyla. Evdekiler sasirmislardi, ¢inkd hic okumak istemeyen ¢ocuk bu kez
sadece kitaplarla hasir nesir olmak istiyor.”*® Selim lleri, okuma &grenmeyi,
ilk glnlerde bir dayatma olarak gériir ve reddeder. Ogrendikten sonra ise
okumak ve buna bagli olarak yazmak onun igin bir yagsam bigimi haline gelir.
Yazarliginin ilk asamasini, annesinin sabirla gergeklestirdigi okuma
saatlerine borglu oldugunu belirtir.*¢

ikinci sinifta Firuzaga ilkokulu'na gecer.*” llkokul devam ederken
babasinin Almanya’da bulunan Aechen kentindeki Teknik Universite'ye
konuk profesdr olarak gitmesi nedeniyle bir yil bu sehirde yasar.*® Bu
ayrihgin kendisine hissettirdiklerini Selim ileri su sekilde ifade eder: “Déniiste

“®Age.,s. 12

“Age., s. 21

“Age.,s. 12

*® Selim ileri, “Selim ileri”, 5.9

*" Selim ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s. 21

8« Fotografi Sana Gonderiyorum” da yer alan fotograf ve tahkiyenin i¢ ice gegirildigi "Gregor
Samsa’nin El Yazisi” isimli hikdyede kullanilan fotograf bu glinlere aittir.
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cok sevinmigtim. Anneannem, dedem, teyzem... Yine Tlrkgce konusuluyor,
herkes Tirkgce konuguyor! Refik Halit Karay’in “Eskici” dykdsdnid bu yizden
severim: Arapga’nin ortasinda Turkge iki sbézcik eskiciyi hickira higkira
aglatir...”*

Selim ileri’nin o glnlere ait bir bagka tespiti ise icinde bulundugu
asagilik duygusudur. Bunun birinci sebebi i¢inde bulunduklari maddi
kosullardir. Selim ileri icinde bulunduklari maddi kosullari ve bundan
etkilenigini su sekilde ifade eder: “Bizim ekonomik kosullarimiz, tam iki arada
bir derede kalmis bir Behget Necatigil siiri gibiydi: Ne (st siniftan, ne alt
siniftan... Ust sinifin imkanlarini bilip, ama alt sinifin hayat kosullarina yakin
bir sekilde yasiyorduk. Gérmediginiz bir sey fazla etkilemez. Oysa bagka
olanaklari gériyorduk. Daha Kadikéy’inde, iyice ¢ocuklugumda varlikli
insanlardan nefret ederdim. Annemin bdtin arkadaslari daha iyi kosullarda
yasiyorlardi; sdsll, bakimli  kadinlar, sik giyiniyorlar pahall parflimler
kullaniyorlar. Ama annem hep en azla yetinmek zorunda. Sézgelimi ben
Galatasaray Lisesi’nde okuyordum. Sirtimda, mahalle terzisinin kdgdlttdgda,
babamin takimindan bozma ceket, pantolon. Cirkin. Bir asagilik duygusu...
Namuslu bir yurttagin Tirkiye'de baska kosullarda yasamamasi gerektigini
hentiz bilmiyordum. Bu duygunun bir baska sebebi de iletigim kuramamaktir:
“Iinsanlarla iletisim kuramiyordum. Cok fazla arkadasim yoktu. Ilkokula

baglayincaya kadar arkadagim olmadi.”®

Selim ileri'nin ilkokulda farkinda oldugu olumsuz olarak etkilendigi iki
siyasi olay vardir: 6-7 Eylil istanbul olaylari ve 27 Mays ihtilali. Bu iki
olaydan da ailesi dolayisiyla da Selim ileri etkilenmistir.”’

ilkokulu Firuzaga ilkokulu'nda ortayla bitirdikten sonra Avusturya
Lisesi’'nin sinavina girer kazanamaz. Galatasaray Lisesi'nin sinavini

kazanarak, bu lisenin ortaokul bélim(ne baslar.

P Age., s 24
®Ag.e., s. 20-21
*"Ag.e.,s. 38-39

17



Galatasaray Lisesi'nde ingilizce ya da Almanca degil de Fransizca
dgrenecek olmasi ailesini izer. Dil egitimi ile ilgili Selim ilerinin ifadeleri
sunlardir:  “Benim &grenmek istedigim dil Fransizcaydi. Gelgelelim
Fransizcayi hicbir zaman iyi 6grenemedim. Daima zayif kalmigtir. Kitap
okuyabilirim, rahatga okuyabilirim ama “Konug” dedigin vakit takilip kalirim...

Evdekiler Fransizca &grenecegim diye dzdlddler. Clnkid babam
Almancanin endustri dili olarak evrensellesecegini dlstntyordu. Ya da
Ingilizce, o da énemli dil. Ama Fransizcanin bir diplomasi dili oldugu
kanisindaydilar.

Orta burjuva tabakanin o yillarda —benim bu gin zavallica buldugum-
garip bir anlayigi vardi: “Yabanci dil ekmek kapisidir,” denirdi. Iki yabanci
dilin varsa, iki ekmek kapisi... Fransizca bana ekmek kapisi acacak ama
Ingilizce ve Almancadan daha cok acacak. Sonunda sadece Tiirkce acti ama
Tiirkcenin béyle bir sey yapabilecegine giivenilmiyordu.>

Galatasaray Lisesi’'nden ayrilarak Atatlirk Erkek Lisesi'ne gecisini su
sekilde anlatir: “Fransizca kompozisyondan bdtinlemeye kalmigtim. Yine
gecemedim. Bu ders Tirkce O&gretimli okullarda yoktu. Bu yizden yil
kaybetmemek icin Galatasaray’dan ayrildim. Galatasaray Lisesi’ni hicbir

zaman sevmemistim. Giizel hicbir ani kalmadi bende.”

Yazar Atatirk Erkek Lisesi'ne gectikten sonra birgcok alanda
basarisinin arttigini soyler: “Atatiirk Erkek Lisesi hayatimin dénidm noktasi
oldu diyebilirim. llkokulda ortaokulda hep basarisiz 6grenciydim. Burada
durum degisti. Burasi sade bir deviet lisesiydi. Ogretmenlerimiz Tiirk'ti. Bu
¢ok Onemli. Clnki Galatasaray Lisesinin Fransiz &gretmenlerinde,
sémdrgelerine gelip ders veriyormus havasi vardi. Burunlarindan kil
aldirtmazlardi.

2 Ag.e., s. 46
*Age.,s. 63
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Atatirk Erkek Lisesi’ndeki bdtin &gretmenlerimi saygiyla sevgiyle
anmak isterim. Hepsi devletin zor kogullarda yasattigi, 6zverili, Ulkdlerini

yitirmemis insanlardi. Onlarin destekleyisiyle pisirikliktan kurtuldum.®*

Bu okulda Selim ileri'nin hayata bakis agisini etkileyen iki edebiyat
dgretmeni olmustur. Bunlar, Bakiye Ramazanoglu ve Rauf Mutluay’dir.*®

Atatiirk Erkek Lisesi’nden mezun olan Selim ileri istanbul Universitesi
Hukuk Fakultesi'ne baglar. Ancak ikinci sinifa gectigi siralarda okulu birakir.
Yazarin Hukuk Fakultesi’ndeki gunlerini ve birakma sebebini anlatan sézleri
su sekildedir: “Fakdlteyle aram higcbir zaman iyi olmad.. Bin kigilik bir sinif,
koca bir anfi. Hukuk dilinin korkung agirhigi... Hukuk Fakdltesine, “hak ve
hukuk” ddsgleriyle girmistim. Orada Roma Hukuku'yla karsilastim. Ders
kitabimiz berbat bir Ttrkge'yle yazilmisti. Bizi 12 Mart'a gétirecek genclik ve
siyaset olaylar ortasindaydik. Her giin bir olay patlak verirdi. Ogretim
tyelerinin gogu gencligin coskusuna kayitsiz, anlayissiz, hatta kimileri bu hos
gérilmesi gereken coskuya apacik dismandi. Fakilteden ¢abuk sogudum.

Daha ikinci sinifa gecmeden, (iniversiteye gitmemeye basladim.”®

Resmi egitim hayatini burada sonlandiran Selim ileri'nin, tniversiteyi
biraktigr bu yillarda ilk kitabi “Cumartesi Yalnizhi@” yayimlanmis; edebiyat
cevreleri ile gérismeye baslamistir. Dolayisiyla onun igin resmi bir egitim ya
da resmi bir gelir kapisi arayisi olusmamistir. Cocuklugundan itibaren
yazarlik tutkusuna sahip olan Selim ileri bundan sonraki hayatini sadece
edebiyat ve edebiyatla ilgili alanlarda surdlrecektir.

*Age.,s. 63

® A.g.e., s. 64 Bahsedilen bu 6gretmenlerin yazar tizerinde biraktigi etki “Edebi Sahsiyetin
Gelismesi ve Yazarlig1” bolimiinde ele alinacaktir.

*Age.,s. 91
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3.Edebi Sahsiyetinin Gelisimi ve Yazarligi

Selim lleri okuma tutkusunu annesinden aldigini  sdyler.>’
Cocuklugunda annesinden dinledigi masallardan cok etkilenirdi. Bunlarin
icinde en cok etkilendigi “Prenses Rozet’tir. Ani kitaplarinda bahsettigi
masalla ilgili sunlari séyler: “Nice zamanlar dinledigim, sonralari nice defalar
okudugum bu masal bana ddglerimin tim kapilarini hizla ve arka arkaya
acmisti. Neredeyse kendi dinyamiza degin bdtin zamanlardan ve
mekanlardan kurtuluyor, sézgelimi bir apartmanin i1sik gérmeyen en alt
katindaki evimizden bir basima c¢ikip gidiyor, tipki-sonradan okuyacagim-
“Duvargegen’deki gibi, daha orada, sedirde yatarken uzayin bosluklarindaki
ancak varsayabildigimiz sonsuzluk birimine karigtyordum.®®

“Batin o bana okunmus kitaplardan aklima gbk mavisi elbiseler, inci
dagmeli roplar, bembeyaz; incecik kosu atlari kaldi en ¢ok. Bu “Prenses
Rozet’in masaliydi. Annem ikide birde dislere dalmamdan Urker; fakat
yalvariglarimdan olacak, her 6gle uykuya yatmadan yine bir seyler okurdu.
Hayatimda kitabin yeri béyle basladi.”™®

Kendisi okumaya baslayana kadar masallarla blyimdastir. Hikaye
okumaya basladiginda bile bu okuduklarinin tesiri altinda kalmaya devam
etmistir. Duygu dinyasini okudugu kitaplardaki kahramanlardan etkilenerek
kurmustur. “Ote yandan duygunun bireysel yiizi, ikide birde, okumay: séker
s6kmez bellegime kazinmig bir baska ¢ok glizel masal-6yku ile ¢bkuverdi...
Bu Andersen’in o kadar unlt “Kibritgi Kiz” masaliydi. Onu okuduktan sonra
bir kez de ¢izgi filmini gérdtgimde ne kadar ¢ok aglamistim. Ah, 6lmdiyordu
degil mi, kdglk kibritci kiz, bir yilbasi gdni yoksulluklar iginde! Hayir,
O6lmdiyordu. Annemle babam beni kandirirlardi.’Gocuklugundaki hayal
diinyasini masallarla kuran Selim ileri'in okudugu ilk roman, Muazzez Tahsin
Berkant'in “Yillarin Ardindan” isimli eseridir. Yazar, daha dokuz yasinda iken

Hlrriyet Gazetesi’nde tefrika edilmekte olan bu romani takip eder. Bu

Age., s. 46
®Age.,s. 17
*Age.,s. 19
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romanla, romanciligimizin folkloruna kapildigini belirten Selim ileri, o yillarda
Kerime Nadir, Esat Mahmut ve Oguz Ozdes’in kahramanlik romanlarinin

basucu kitabi oldugunu belirtir.®°

Selim ileri’yi etkileyen bir cocuk kitaplari yazari ise Kemalettin
Tugcu'dur: “Derken Kemalettin Tugcu'yu kesfettim. Dokuz yasimdayim.
Subat'ta yariyil tatilinde. Cocuk Haftasi Dergi’si kocaman bir sayi ¢ikarmis,
6zel sayi. Igcinde Kemalettin Tugcu’nun “Garip” adli kisa romani yer almis.
Soguk bir kig guninde —ev kaloriferliydi ama az isinirdi- sabahtan aksama
kadar “Garip”i okudum. Kim bilir ne kadar ¢ok agladim. Evdekiler “sen
delirdin  mi” dediler. Delirmemistim; merhametle acima duygusuyla
tanistyordum... Kemalettin Tugcu'dan birgok roman okudum. Bana c¢alisma
ahlakini, onun romanlarinda daha kiglik yasta calismak zorunda kalmig
kigilerin sertvenleri &gretti. Blylk bir seydi bu. Alin terini égreniyordum,

romanlar égretiyordu. "

Birgok ¢ocuk kitabindan sonra “Dogan Kardes” ile ilkokul son sinifta
“bayUklerin® okudugu kitaplara merak sarar. “Blylklere 6zgl romanlari,
hikaye kitaplarini, érnekse Hiseyin Rahmi’nin bazi eserlerini, Halit Ziya’nin
cilt icleri ebrulu romanlarini, sonbahar yaprakli “Bir Siir-i Hayal” i asil dedemin
Altiyol'daki kitapgl diikkanindan buluyordum. Bunlar yan yana birbirine sirt
vermig iki ayri kitapg! dikkaniydilar: birini dedem igletirdi. Bazi giinler buraya

% Selim ileri, A.g.m, s.9

®' Selim ileri, Anilar: Issiz ve Yagmurlu, s.26 Yazarin edebi kisiligi ile ilgili olmamakla beraber
Kemalettin Tugcu ile ilgili gevresinden ayrilan gériuslerinin O’nun hayata bakis agisindaki
farklilagmalari gdstermesi agisindan énemli oldugunu distinerek buraya aktarmak istiyoruz:
“Kemalettin Tugcu’dan merhameti ve vicdan duygusunu égrendim. Sofu solcular meselelerin
vicdanla, hele merhametle c¢ézulemeyecegdini alayci alayci gullerek soylerler. Ben dyle
distnmiyorum.Kemalettin Tugcu’'ya insan olmak adina borglu oldugumu sdylemek isterim.
Bunu da neden 0zellikle vurguluyorsun dersen: ¢ok uzun yillar sonra, artik adl sanli bir
yazardim. Bir agikoturumda, degerli bir sairimiz —o siralar bir yayinevinin ydneticisiydi-,
Kemalettin Tugcu’'nun beyinleri nasil yikadigini anlatti durdu, ¢ocuk edebiyatimizin g6z
yasli yazar falan. Cevap vermek istedim. Aklimdan o kadar severek okudugum Kemalettin
Tugcu romanlari gegiyordu. Séz istedim, fakat sinirlerim ne kadar bozulmus olmah ki,
acikoturumun ortasinda aglamaya basladim. Kemalettin Tugcu, beyin yikamak séyle dursun,
eger icimizde —ne yazik ki o da artik sadece bizim kusakta var- vicdan payi kalmissa, onun
kitaplarinin asilamasiyladir. GézU tokluk, g¢alisma ahlaki, emegin savunulmasi, alin teri
dokmek... Sonra bunlari bir gocugun aliimayisina yatkin bigcimde dile getirmek...”
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gelir, kirik dbkdk bir tabure dstinde kipirdamadan saatlerce otururdum.
Kitaplarin kendine 6zgd, tozlu, hem renkli, hem de renkleri igikla, giinesle
solmug gérindmleri  beni adeta bdydlerdi.” Son Osmanh  Tlrk

edebiyatcilariyla ve Cumhuriyetin ilk romancilariyla bu dilkkanda tanisti.”®

Galatasaray Lisesi’ne —ortaokula- basladiginda Beyogdlu'ndaki Kitap
Saray’'na devam eder. Burasi ona yeni ufuklar acacaktir. Yakup Kadri'yi,
Resat Nuri'yi taniyacaktir. Kitaplarini okur. O kadar etkilenir ki bu kitaplardan
birini sdyle nitelendirir: “Aksam glnegini on bir yasimin igcindeyken tek bir
ginde, yemeden icmeden Kesilerek, ruh sikilmalari iginde soluk soluga

okudum. ®3

Hocalarinin Resat Nuri'ye eski, moda isi bir yazar gézluyle bakmalari
Onun Resgat Nuri'ye olan sevgisini yadsimasina yol acar. Fakat bu hal yazari
sonralari Uzecektir: “Simdi ddstntyorum da, onun Tirkgesinden, onun
anlatim, ifade edis yollarindan gecgebilseydim, belki secik, duru bir anlatici
olabilirdim...”®* Bu hayiflanmaya ragmen onun romana baglanisinin gizliden
gizliye okudugu Resat Nuri'nin “Yaprak Dokumui”, “Acimak” gibi
romanlarindan kaynaklandigini séyleyebiliriz: “Yine “Aksam Ginesi’nin ve
“Dudaktan Kalbe’nin etkileriyle edebiyatgl olmaya o siralar karar vermistim...
Edebiyatin disinda her geyi yabanciliyordum. Edebiyat bana séze
dbékemeyecegim bir mutluluk, direng, micadele ruhu ve yasama sevinci
veriyordu... Edebiyat eserine dlsklnlik bende iki kaynaktan akmaya
koyulmustu. Bir yandan gidzeli hemen hi¢c bilmeyerek, glizelin ayirtinda
olmayarak hayatima katmigtim. Gulzellik karsisinda nedenini bilmedigim bir
coskuya kapilir ve c¢ogunlukla gizlenmek, yok olmak, neredeyse 6lmek
isterdim. Bir bagka kaynaksa —bu daha igcten ve yasima uygun bir duyguydu-
hdlyanin insani olmaya yol alisimdi. Hi¢ sikilmadan, bazen gdnlerce

62 Selim ileri, Hatirliyorum, s.25
®Age., s.26
# Ag.e., s.28
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okudugum romanlarin ézetini yazardim. Béyle béyle yazmayi dgreniyordum

galiba.”®

Bir edebiyat adami olma yolunda saglam adimlarla ilerleyen yazarin
okuma aghgi sonraki dénemlerde de slUrup gider. Kafka ve Sartre’a hayran
oldugu zamanlarda, Oktay Akbal'in “Sugumuz insan Olmak” romani, Nezihe
Merig’in 6ykileri, Atilla ilhanin “Sokaktaki Adam” yeni bir diinyaya alip

g6tardr.

Camus’un “Veba’sini Oktay Akbal cevirdidi icin okumustur. “Kendi
kendime, Oktay Akbal cevirdiyse ¢ok gtizel degerli bir romandir... Oysa
yapay hayranhgimin &tesinde ne Sartre ne de Camus bana pek ses
ybneltmiyorlardi. Ben hep gidndelik hayatimizin  gizlerine ermeye

cabalardim.”®®

Daha ¢ok yerli yazarlarin tesirinde kalarak yetisen Selim ileri’nin yeni
kitapgisi enigtesi Dr. Talat Akdag’dir. Bu arada Milli Egitim Bakanhgr'nin
yayinladigi klasiklerle tanigir. Yazar bu kitaplar hakkinda ’Kitap sevgisini
kutsal bir tutkuya o bir érnek kapakll kitaplar déndstirmdstir biraz da,
bende®” der. Sonralarl “Yaz Yagmuru”, “Bes Sehir” ile tanisir. Selim ileri bu

kitaplardaki gizleri agamadigini itiraf etmektedir.

Roman, hayatini dylesine bir tesir altinda birakir ki sunlari belitmeden
gecemez yazar: “Kitaplari 6zellikle romanlari gitgide hayatin ta kendisi gibi
gérmeye baslayacaktim.”® Bu noktadan sonra yazmak iginde bir diirtii haline
dénusur. Bunun sebebini yazar sdyle agiklar:"Cdnkd bir sire sonra insan
okuduklariyla ve dinledikleriyle sartlaniyor ve hayal gdci gelisiyor. Dogal

olarak yazma gereksinimi duyuluyor.”®®

5 A.g.e., 5.28-29

® Ag.e., s.30

¢ A.g.e., s.30

68 A.g.e., s.31

% Umit Kulunyar, “Selim ileri ile Réportaj”, .83
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Yazmakla ilgili distnceleri de bu dénemde olugsmaya baglar. “Tuhaf
ama yapay dinyada yol aldikca, yazinin gerekligi, yasaminkinden agir
basacakti. Ginlerle geceler igcinde yorumsuz, dlglinmeksizin, ¢ogunu
aldirmamaksizin gegip gittigimiz ayrintilar, izlenimler, imgeler, dliglem ancak
masa bagina oturdugumuzda, kagit kalemle bas basa kaldigimizda bir anlam

7

kazanacakti...”Yazmaya baslamasini su sekilde anlatir: “..Yazinin baska
tdrlerini denemeye daha ortaokuldayken baslamistim. Cebir derslerinde “Katil
Kim?” diye bir roman yazardim. Babam atom fizikgisi olmami istiyordu; bense
yolumu c¢ok erken seg¢cmistim herhalde. Cebir dgretmenimiz Hilal Pamir
sonunda romanimi yakaladi; fakat olgunlukla karsiladl. Cok gegmeden ikinci
t¢tinct romanlarimi yazmaya basladim. Higbirini sona erdiremezdim. Bazen
birkag romani bir arada yazmaya kalkistigim oluyordu, okul hayatina
alisamamigtim. Ddsler(i) yazmak tek avuntumdu. Birgcok sinif arkadasim
benimle alay ederdi. Cesgitli takma adlarim vardi ve hicbiri de o yastaki bir
cocuk icin i¢ agici degildi. Aklim fikrim okumaktaydi. Lise yillarina kadar Tirk
yazarlarini karma karigik okudum. Daha énce de séyledigim gibi, Halide
Edip’i, Yakup Kadri’yi, Resat Nuri’yi adeta ezbere bilirdim. Isin tuhafi yeni
yeni romanlar yazmaya kalkistikga, onlara dykliinmez, bayaginin bayagisi bir
anlatimi gereksinirdim. Hep sonbahar yapraklari, yagmurlar verem beni ¢cekip

ceviriyordu, hep yalnizlik, “sensizlik” birka¢ damla g6zyas:.”®

Selim ileri’nin Atatlrk Erkek Lisesi’nde edebi sahsiyetinin olusmasina
katkida  bulunacak  6gretmenler vardir.  Bunlardan ilki  Bakiye
Ramazanoglu'dur. ilk edebiyat dgretmeninin kendisinde biraktigi izi Selim
lleri sdyle anlatir: “Gergek bir edebiyatsever. Bize Sait Faik’in “Mahalle
Kahvesi” bykdsind okuttu. Mifredatin dar kapsamiyla yetinmiyor, ¢agdas
edebiyatimizi tanitma c¢abasi gdsteriyordu.“Mahalle Kahvesi’ni bambagska
buldum. O gine kadar okuduklarimdan baska bir eser. Varlik Yayinlari Sait
Faik’i ve Sabahattin Ali’yi yeniden basiyordu. Bakiye Hanim salik vermisti. Bu
kitaplari edinmeye bagladim. Ders aralarinda, égle paydoslarinda Bakiye

Hanim’la edebiyat konusuyorduk. Sait Faik’in éykulerini yorumluyordum.

7 Selim ileri, Hatirliyorum, s.32
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Artik hi¢ de yabana atilamayacak bir kitapligim olusmustu. Yeditepe,
Varlik Yayinlari, Ata¢ Kitabevi. De Yayinevi, iste hepsiyle cagdas edebiyata
acihyordum. Mesela Yeditepe'den Oktay Akbal’in Bizans Definesi’ni ne kadar
¢cok severek okumustum! Atag Kitabevi Stukran Kurdakul'undu. Sukran Bey
cok glizel eserler yayimlamigtir. Usta gevirmenlerden derlenmis ice Kapanis.
Bu Baudelarie seckisi hala basucu kitaplarimdan. Mehmet Agbi (Fuat)
Rilke'yle, Kafka'yla basimi déndirmusgtir De Yayinevi'nde.

Tirk hikayesinin iki irmagi gibi gdstermisti Sait Faik’le Sabahattin
Alilyi; kollara ayirmigti, Sait Faik cizgisindeki yazarlar ve Sabahattin Ali
cizgisindeki yazarlar. ikisinin sentezini Orhan Kemal'de buluyordu.

Ogretmenim biiy(k bir insandi. Kendisinden cok geng bir égrenciye
batin dostlugunu gdésteriyor, yazar olmami génilden istiyordu. Edebiyata
merakli genglere cogkusu, sevgisi, anneligi olan bir insand..

Baslangigcta, o “Mahalle Kahvesi” hikdyesinin kasirgasi bir yana
birakilirsa, Sait Faik'in asil dederini tam kavrayamadim. igimdeki toplumsal
isyanlara Sabahattin Ali daha yakin geldi. Ne var ki, Sabahattin Ali’yi yalniz
bu ézelligiyle okuyor, derindeki ikilemli diinyayi kavrayamiyordum. Sabahattin
Ali benim igin batin bir isyan manifestosuyadu.

Bugiin de éyle. Yalniz ondaki Dostoyevski ve ‘Oteki’ derinligi gec ayirt
ettim. Onun “Bir Skandal” adli uzun éykdsi tam anlamiyla éteki beni yansitan
essiz bir eserdir. Oteki ben Sabahattin Alide basl basina sorundur;
Igimizdeki Seytan’i bir de bu gézle okumak gerekir.

Sadece toplumsalci c¢izgisini takip ediyor, étede duran bireysel, daha
dogrusu bozuk dlzen toplumdan ortaya ¢ikmig bireysel cinneti
¢6zemiyordum. Ayni sey Sait Faik icin de gecerli. Sait Faik’i bohem, avare
adam tarafiyla okuyordum. Inanilmaz bir yazarla yiiz yiize oldugumun
bilincinde degildim.

Sait Faik sanat anlayisimi kazandirdi. Ondaki kirik déklk, adeta yarim
birakilmig ctmleler, sigrayislar, eksiltmeler, tamamlanmamiglik, yazdigina
sanki bir daha dénip bakmayis olagandstiudir. “Haritada Bir Nokta”
hikayesinin sonunda kendi de séyler, yazmak da fazla yetkinligi aradiniz mi
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bir “hirs” olup cikabilir. Asil sanat hep yarim birakilmiglikta bence de. Bir

mektup génderiyorsunuz, gerisini okur tamamiiyor. “”

Yazarin etkilendigi diger edebiyat 6gretmeni Rauf Mutluay’dir. Selim
ileri bu etkiyi soyle ifade eder: “Rauf Bey o zaman seckin bir edebiyat
elestirmeniydi. Cumhuriyet gazetesinde yazinsal Uslubu da olan elestiriler
yaziyordu. Rauf Mutluay’in edebiyat dersleri, bir insanin yasami boyunca,
ogrenciligi boyunca kavusabilecegi en giizel seylerden biridir.

Her zaman séyledim: Tirkiye'de, Allah rahmet eylesin, Rauf Hoca gibi
on bes yirmi edebiyat égretmeni olsa, vatanin bdtin ¢ehresi degigirdi. Rauf
Mutluay edebiyati hic sevmeyen ¢ocuklara bile kitap okutmanin bir yolunu
bulur, okuma sanatini ille sevdirirdi. Onun derslerinde en haylaz, en hayta
ogrenciler bile saygili davranirlard.

Sinifa agirbasli, babacan bir edayla girerdi. Ogleden sonraya rastlayan
iki saat cumartesileri égleye kadar dért saat. Ogrenim hayatimin iple
cektigim saatleri. Bir égleden sonra elinde Tarik Dursun K.nin gizel romani
Denizin Kani'yla girdi sinifa. Cem Yayinevi yayimlamis, ama kitap daha
piyasaya verilmemis. Romancinin imzaladig! bir kitap. Tahmin edebilecegin
gibi ¢ok kiskanmistim. Bize (¢ dbért sayfa okumustu; kalin, tok bir ses ve
guzel bir okuyus.

Rauf Bey'in yazilarindaki kimi gériaglere, kimi disincelere, yargilara
yuzde yiz katildigimi séyleyemem ama égretmenligi her égrenci igin blylk
sevingti.

Miifredata bagl gérindr, fakat o kbhne mufredattan bambaska yerlere
sicrardl. S6zgelimi Halide Edip’i ondan dinledikten sonra, yeniyetmeligim
boyunca okudugum bu yazarin daha kesfedilecek nice eseri ve Oézelligi
oldugunu fark etmistim.

Rauf Bey benim yazar olacagima yiizde yiiz giiveniyordu. Oyle
sézliye falan kaldirmadan hem edebiyat dersi hem kompozisyon icin tam not
vermigti. Ki, éyle kimselere tam not vermezmigs. Bundan gurur duymustum.

Bugtin de duyuyorum... Bitirme sinavilarinda adlarimiz kapali; soru, Ahmet

" Selim ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s.62
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Hasim’le Yahya Kemal'in karsilastirilmasi. “Senin dslubun artik anlasiliyor,”
demisti. Yine tam not. Kagitlarimizi okuyanlar, Rauf Bey, esi Aysel Hanim ve
Bakiye Hanim. Ben, Hasimden yana yazmigtim. Rauf Bey Yahya Kemal’i
daha engin bulurdu. Ama égrencisinin tercihini nesnellikle degerlendirecek
kadar kibirsizdi.”

Selim llerinin yazariga baglamasinda ve dinya gorisiniin
olusmasinda en c¢ok etkisi olan kisi Vedat Glinyol'dur. Yazarin Vedat Glnyol
ile ilgili gérUsleri su sekildedir: “Fransizca hocamiz Vedat Glnyol... Rauf Bey
gibi ama belki de Rauf Bey'den ustin bir insandi Vedat Bey. Bir defa, bltin
babacanligina ragmen Rauf Bey arada bir sinirlenir, grenciye bagirird.
Vedat Bey'in iki senelik &gretmenligi sirasinda herhangi bir égrenciye
bagirdigina tanik olmadim. Herhalde baskalari da olmamigtir ikincisi, lise
yillarimda sag ve sol kamplasmalar baslamigti. Vedat Glnyol diinya gérigi
acisindan sol gérasli bir insan olmasina kargin sag egilimli égrencilerle asla
kicimseyerek, horlayarak yaklasmazd). Tam tersine onlarin dinya
géruslerine saygi gésterir, incitmeden tartigirdi. Yobazlik noktasinda sofu bir
arkadasimiz vardi. Onunla séylesileri sonucunda bu arkadasimizin ¢ok daha
aydinhik bir ¢izgiye cekildigini usul usul hepimiz gérmdistik. Vedat Bey ¢ok
kdltarladdr. Hayatimda o gine kadar Oylesine donanimli  bir insanla
karsilasmamigtim. Devlet okullarinin yabanci dil egitiminin bugin ne
kapasitede oldugunu bilmiyorum. 1960l yillarda ¢ok zayifti, hemen higbir sey
O6grenilemezdi. Ama Vedat Glnyol, Fransizcay! degilse bile, Fransiz
kdltarind, daha dogrusu Bati kdltdrind égretebilmenin  yollarini arardl.
Aydinlanma felsefesini hemen hepimiz ondan égrendik. Biz de hiimanizmaya
dudak bikenler coktur. Ama Vedat Bey'den dinledigimiz vakit is degisir. Bize

“Gtines Ulkesi’nden, “Utopya’dan pasajlar okurdu.™

Bu etkilerle Selim lleri yazarlik deneyimlerine baglar:“ilk ciddi
deneyimim orta sonda oldu. Matematik dersi dahil, batlin derslerde gizli gizli

yazardim. Yine bir roman yaziyordum ve adi: ’Karanhk Yizld Gdndn

"2 A.g.e., s.64, 65,66
" Ag.e., s.69
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Aydinligi.’ydi " Daha romani yazarken, bir yandan da Nadir Nadi’ye mektup
yaziyordum. Evet, niye Nadir Nadi’ye? Clnki Nadir Bey'in réportajini
okumustum: burada genc¢ yazarlara Cumhuriyet Gazetesinin kucak agmaya
hazir oldugunu séyltiyordu. Romanimin gazetelerde tefrika edileceginden hi¢
kuskum yoktu. Hatta birinci sayfadan duyurulari gérir gibiydim. Geng bir
yetenegin ilk romani... diye kendi kendime boyuna tekrarlardim. 5

Romani Nadir Nadi'ye goéturdiginde kendisi ile ilgilenmesi icin Hamdi
Varoglu'na goénderilir. Hamdi Varoglu romanini okur, acemiliklerinden
bahseder. Yeni denemelere sevk eder. Ikinci romani “Unutulmak” da ayni
tepki ile karsilanir. Fakat Hamdi Varoglu ile kurduklari dostluk, ona yazarlik
hayatinin baginda buyuk destek olacaktir. Hamdi Varoglu’nun 6lumd onun
icin déndm noktas! olur. Toplumcu yazarlara 6zellikle Orhan Kemal’e ilgi ve
yakinlik duymaya baslar. Artik bir yazar oldugundan da emindir: “Bir defa
atom fizikgisi olamayacagim ¢ok kesindi. Ikincisi sevgili Hamdi Bey’in
sagligindaki calismalarimiz yitip gitmemeliydi. ...”® Bu sirada Sait Faik ve
Sabahattin Ali’nin tesiri altinda kalacak bdylece ilk hikdye denemelerini

yapacaktir.

Bundan sonra himayedari Atatlrk Lisesi’nde iken Ogretmeni olan
Vedat Ginyol olacaktir. ilk eseri “Cumartesi Yalnizhgi’ndan énce, Vedat
Gunyol'un “Yeni Ufuklar’ adli dergisinde ilk hikayeleri yayimlanir. Bunlar
“Savas Cicekleri” ve “Bi Keman”dir.

Selim lleri heniiz 18 yasindadir. Yayimlanmis ikinci hikayesi olan “Bi
Keman” ile ilgili olarak sunlar ifade eder: “Beni bugtin bile utandirmayan bir
yazi. Insan yazdiklarindan ¢ogu kez nefret eder; yazmak yayinlamak ardi
sira pismanhgi getirir. Ama “Bi Keman” byle degildir. Pek kisa yazabilen bir

" Rukiye Bilhan, Selim ileri’nin Hayati ve Romanlari, s.251
75 Selim lleri, Hatirliyorum, s.64
® Ag.e., s.67
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insan degilim.”” “Bi Keman’da billurlasmis bir sey vardir. Vedat Bey de

begenmisti.”®

Dergilere yazi géndermeye devam eden Selim ileri, “Bi Keman”dan
sonra bir slre 6yklye uzak durur. Bu dergilere yazi gbnderme slrecini su
sekilde anlatir: “Mehmet Fuat'in c¢ikardigi Yeni Dergi’ye gdbnderiyorum.
Handiyse ortaokuldan beri kapsini asindirdigim De Yayinevi'nin aylik yayini
Yeni Dergi. Ust diizeyde bir edebiyat dergisi. Yazilarm orada yayimlansin
istiyorum, ¢it ¢ikmiyor. Varlik'a génderiyorum, ¢it ¢ikmiyor. Cemal
Sureyya’nin ybnettigi Papiriis’e génderiyorum, tek satir yanit yok.

Baska dergiler de olmali. Hep ayni yanitsizlik... Yalniz Hisar dergisine
géndermiyorum. Cunkd Hisar'in sagci bir dergi oldugu kanisindayim. Ben
kendimi militan solcu saniyorum. O kadar ki, dayim Adalet Partili, Corum
senatdrd. Dayimla, disin, bizi Moda Plaji’nda agirladigi igin riyalarima giren
dayimla gérismemeye, yiz yize gelmemeye calisiyorum. Cahit Kilebi’nin
Hisar Yayinlari arasinda bir giir kitabi ¢ikmis. Cahit Kilebi gibi bir ustayi
defterden silmeye kalkigiyorum... Yillar sonra Hisar koleksiyonunu taradim,
haksizlik ettigimi anladim. Didnya gérisimdzin digindaki bir edebiyati niye
yadsiyalim ki? Aklin aliyor mu, Cabhit Kilebi’yi bir siseye koyup dstine de
etiketi yapistirip rafa kaldirmaya caligiyorum! Tam &yle bir dénem. Bunu

yalniz kendim icin sylemiyorum. Bizim kusagin yasadigi bir trajediydi.””

1968’de ilk kitabi olan “Cumartesi Yalnizhd@”” basilir.Bu kitabin
basiminda onu tegvik eden hocasi Vedat Gunyol'dur. Vedat Glnyol'un sahibi
yayinevinin imkanlari kisith oldugu icin baska bir yayinevi aranir. Gln
Basimevi kitabl basmayi kabul eder. Ancak Selim ileri ve arkadagi Naci Celik
kendi imkanlariyla bu basima destek olurlar.®

7 Selim ileri’nin “Otuz Yilin Biitiin Hikayeleri 1967—1997" isimli 6ykii kitabinda goriilebilecegi
%ibi iki sayfadir. Selim ileri'nin en kisa dykisiddr.
Selim lleri, Anilar Issiz ve Yagmurlu, s.77
® Age.,s.72
8 mit Kulunyar, “Selim ileri ile Roportaj”, s.83
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Bu kitap edebiyat dergilerinde yankisini bulur: “Tarik Dursun k.ustamiz
o zamanlar Milliyet gazetesinde kitap tanitmalari yaziyordu. “Cumartesi
Yalniziigi’ni ilk o tanitti. Selim ileriden séz acan ilk yazi! “Giizel acemilik...”
diyordu... Sonra Nihat Behram, Nedim Gdrsel gibi kusagimin yazarlari “Yeni

Dergi’de “Cumartesi Yalnizligi’ni sevgiyle elestirdiler.”®

Selim ileri “Cumartesi Yalnizhg1” isminin olugumu ile ilgili dislncelerini
sOyle aciklar: “Kitaba adini veren 0&ykl, kigisel cumartesi yalnizligimi
yansitacaktl. Cumartesi ginlerini heyecanla beklerim. Ama her cumartesi,
sonunda bir hayal kirikhigi, bir dis bozumu olup ¢ikar. Uzun yillar cumartesi
guanidnden nefret ettim.” Yazar bu kitabin olusumunda etkileniglerini ise $éyle
ifade eder: “Cumartesi Yalnizligi” Orhan Kemal’in derin etkisi altinda
yazilmigtir. Bir de, Metin Erksan’in “Aci Hayat” filminin etkisi vardir. Orhan
Kemal blydk bir ustadir. Bir ustayr sevmek baska, yazarliginizda ona
6zenmek baska. O dénemde asiri toplumsalci bir tavir icinde gdériinmeye
6zeniyordum. Orhan Kemal’in sahiciligini yakalayamadigim icin de yapay
Oykdler yaziyordum. ... Neyi neden yazdigimin tam bilincinde degildim tabi.

Acilari anlatmak istiyordum, yasamin biitin acilarini.”®

Selim ileri’'nin bu dénemde bazi edebiyatcilarla gérismeye basladigini
gbrmekteyiz. Kemal Tahir, Leyla Erbil, Rifat llgaz, Edip Cansever gibi yazar
ve sairlerle bir arada olan Selim ileri hayranlik duydugu Behget Necatigil'in
evine yaptigi bir ziyarette Behcet Necatigil'in “Cumartesi Yalnizhdi’nin dili
Uzerine yapti§i elestiriler yapar. Selim llerinin bu konudaki yorumu su
sekildedir: “Necatigil, ‘Umit etmek karsiligi kétii bir ceviri; ummak dururken...’
demigti. Tipki ‘cevap vermek’ karsiligi ‘yanit vermek’ dedigimiz gibi;
yanitlamak dururken.

O ddnemde bu tirden dil inceliklerini herhalde kavrayamiyordum. Dili
kendi canliligi, hayatiyeti icinde gbremiyordum. Sbézclklerin  émdrleri

konusunda en kiglk bir fikrim yoktu. Her sézcuguin ille 6z Tdrkge’sini

8 Selim ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s.85
8 Ag.e., s.87-88
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ariyordum. Bu yiizden giiliing durumlara distigim oluyordu. insan ve sair

Behget Necatigil'den gok sey égrendim.”®

ikinci kitabi da yine bir hikaye kitabi olan “Pastirma Yazi”dir. 1971'de
Bilgi Yayinevi'nden cikar. Selim ileri Pastirma Yazi’'ni Bilgi Yayinevi'ne teslim
eder ancak, o dénemde o yayinevinin editéri olan Cevdet Kudret hikayeler
hakkinda olumsuz elestirilerde bulunarak basmayi reddeder. Ancak Kemal
Tahir bu duruma ¢ok kizarak Pastirma Yazi’nin Bilgi Yayinevi’'nden ¢gikmasini

saglar.

Selim lleri “Pastirma Yazi’ndan bekledigi ilgiyi géremez: “Bilgi
Yayinevi patentine karsin bu Kitap okur katinda ilgi gérmedi. Hepi topu iki bin
adet yayimlanmigti; yillarca raflarda, depolarda okur bekledi. Yazarlikla
ayakta kalamayacagimi disiinmeye baslamistim.”®*Fakat yazarliktan onu

hicbir olumsuzluk vazgeciremez.

“Pastirma Yazi’nin getirdigi bu basarisizligi takip eden ginlerde
Kemal Tahirin evinde tanistigi Halit Refig, Tdrk Sinemasrnin yeni
senaristlere ihtiyaci oldugunu sdyleyerek Selim ileri’ye birlikte calismayi teklif
eder. Bbylece yazarin senaryo yazarligi da baslamis olur. “Cennetin Kapilar”
filminin senaristligini Halit Refig’le birlikte yapar. Ayni zamanda Selim ileri bu
filmde ydnetmen yardimciligi da yapar.®® ikinci senaryo yazarhigi bunu takip
eder. 12 Mart olaylarinin yasandigi siralarda Atif Yilmaz'la “Gdnahsizlar”
filminin senaryosu icin c¢alisir. Bu filmlerdeki senaryo yazarhdini ¢ok kétl
bulan Selim ileri, “Sanat Diinyamiz’'daki réportajinda: "Sonunda her ikisinde
de mecburen ydnetmenlerin kendileri oturup yazdilar, benim adim ¢ikti ama
bunlar battindyle yénetmenlerin kendi yazdiklari senaryolardi. Onlardan bir
seyler 6grenerek Omer Litfi Akad'la “Yarali Kurt” isimli bir senaryo galismam

oldu®

8 Ag.e., s.91

% Ag.e., s.105

Selim Ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s.106

Selda Baybora, “Selim ileri:"Tiirkiye’de Senaryo Yazilmasina imkan Yok...”, s.33
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Senaryo yazarlii bu sekilde devam ederken “Yeni Dergi’de
hikayelerini yayinlamakta olan Selim ileri, bu arada roman yazma hayalini
gerceklestirir. Hikaye kitaplari icin olumlu elestirilerde bulunan Dogan Hizlan
onu roman konusunda da destekler. Hirriyet Gazetesi'nin yeni kurdugu
yayinevi ilk kitap olarak Selim ileri'nin “Destan Géndiller” isimli romanini
basar. (1973) ilk romani olan “Destan Géndiller” icin Selim ileri sunlari sdyler:
“Kisa cumlelerden olusan tuhaf bir anlatim. Geriye dbénemezsiniz. O
romanda, bir pasaji yeniden okuyamazsiniz, sizi biri kovaliyor gibi bir
kosusturma s6z konusudur. “Destan Gondller’i bulanik bir hava iginde
yazdim. ... Selim yaziyor ama ne yazdiginin tam bilincinde degil. Romanin
kisileri onu cekip geviriyorlar. Selim birden bire roman yazmaktan korkuyor.’®’
“Destan Goniiller” Selim lleri’nin, senaristligi sirasinda tanistigi Sevda

Ferdag'dan esinlenerek yazdigi bir romandir.®

Yazar bu ilk romanini Ojuz Atay’a gétirir. Cinki yazar “Selim ileri’yi,
hayranlik duydugu Oguz Atay’a kanitlamak ister. Ancak bu isteginin altinda

tereddit, glivensizlik ve gurur duyma bir arada bulunur.®®

“Destan Goniiller’deki kusevi ile ilgili sorulan soruya Selim ileri su
sekilde cevap verir: “Bende ikinci bir ev, ikinci bir yasayls duygusu hic
gecmedi. Bir hastalik o, hasta bir tutku. Asil yasadigim daima aci verdi. Bu
yuzden ikinci bir hayatim olmasi gerektigini disdndim. Ddslerimde ikinci bir
hayat kurdum. Bir hastalik ama tedavisi yine o ikinci hayatta. Belki bu ylzden
yazi yaziyorum. Marx’in nefis bir sézi var: daha iyi, daha gtizel bir toplumu,
bugiiniin kétlu ve aci kosullarina ragmen, dlglerimizde yaratabilecegimizi

séyliiyor. Benimkisi de bunun gibi.”®°

Selim ileri sinema diinyasinda edindigi Colpan ilhan ve Sadri Alisik’la
dostlugu vesilesiyle lise caglarindan beri mektuplastig Atilla ilhan’la tanigir.

Dostluga dénlisen iligkileri Atilla ilhan 6lene kadar devam eder. Atilla ilhan’in

8 Selim ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s.117
8 Age.,s.118

8 Selim ileri, Kar Yagiyor Hayatima, s.240

% Selim ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s.118
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da Selim ileri’nin edebi sahsiyetinin gelismesinde etkili olan edebiyatcilardan
biridir. Atilla ilhan bu dostlugun olustugu sirada Ankara’da Bilgi Yayinevi'nin
editéridar. “Dostluklarin Son GUni’ndn dosyasini ister. Ancak bir sarti vardir.
Selim ileri bu basim agsamasini su sekilde dile getirir: “Ekim basi yanit geldi,
kitap basilacak, yalniz bir kosulla kitap, Tirk Dil Kurumu ya da Sait Faik
Hikdye Armagani gibi yarismalara, édlllere Kkatilacak bunu istemiyordum.
Cankd “Cumartesi Yalnizligi” sirasinda béyle bir karar almigtim. Atilla Agbi bu
kez, yani katilmazsam, kitabin basiminin meghul bir tarihe kalacagini séyledi:
Atilla Bey, “Bana sorarsan, yayimlansin, 8ddli kazanirsin,” dedi. 1975 yili
Aralik ayinin ilk ginleri, “Dostluklarin Son Giinii” apar topar ¢ikti.”®'Nitekim
Selim lleri, 1976'da “Dostluklarin Son Gini” ile Sait Faik Hikaye Odilirnii
alir.Ogretmeni Rauf Mutluay, Cumhuriyet Gazetesinde bir vyaz
yayinlayarak,Selim ileri’'nin bu 6dli yildizinin parladigi bir anda aldigini
yazar.Bu yazi Selim lleri'yi (izer. Daha sonra Mutluay'in, yildizinin
parlamasiyla kastettigi seyin Haldun Taner’in son anda telgrafla génderdigi

oy oldugunu &grenir. Clinki yarismayi bu oyla kazanmistir.?

Bundan sonra Selim ileri roman yazmaya devam eder. Sirada “Her
Gece Bodrum” vardir. Hayati boyunca Selim ileri'nin adiyla birlikte anilan ilk
eser ismi olacak olan “Her Gece Bodrum” vyine Atilla ilhan’in
yireklendirmeleri ile yazilmis bir eserdir. Selim ileri bu romanin yazilisi ve
yayimlanisi hakkinda sunlar séyler: “Atilla Agbi, “Dostluklarin Son Gulnu’ndn
bir tir roman yapisi tagidigi kanisindaydi. Hayatimin sarsintili bir dénemiydi.
1974 yazinda émrimde ilk kez olarak tatile ¢ikmig ve yine ilk kez Bodrum'u
gérmustim. Bodrum bende bdtindyle afrodizyak bir etki birakmigti...
Dénuste romani yazdim. Karamsar bir ruh hali iginde yaziyordum... Annem
hastalanmig, teyzemlerin yaninda yasamaya bagslamis, ablam evlenmigti.
Baba evimiz birden bire daginik, savruk bir bekar evi olup ¢ikmigti. Orada
yaziyordum. Orada yazmanin beni iyilestirecegini  duyumsayarak

o Ag.e., s.126
% Selim ileri, Kar Yagiyor Hayatima, s.217—218
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yaziyordum. Igtenlikli bir romandir. Okur dstindeki etkisini de buna

borgludur.”

1976’'da yayimlanan “Her Gece Bodrum” 1978 yili “Turk Dil
Kurumu’'nun Yilin En lyi Romani” 6dalind alir.

“Her Gece Bodrum’u, birlikte nehir roman seklinde “Olim Iliskileri”
(1979), “Cehennem Kraligesi” (1980) ve “Bir Aksam Alacasi” (1980) izler. Bu
doért romanin yazilmasi sirasinda Selim ileri, Atilla ilhan’la sirekli diyalog
halindedir.**

Bu romanlara, olumlu elestirilerin yaninda, olumsuz elestiriler de
yapilir. Selim ileri bu elestirilerle ilgili sunlar séyler: “Okur (izerindeki etkileri,
Rauf Mutluay, Fethi Naci, Ahmet Oktay, Flsun Akath gibi elestirmenlerin
yorumlari bir yana; ézellikle sol kesimden agir, olumsuz elestirilerin hedefi
oldu romanlar. Benim kidguk burjuva dlnyasinin ¢drdmdsligind savunan
gerici bir yazar oldugum, sapik iligkiler anlattigim séylenegeldi. Sonradan
hemen hepsi yazi yazmayi birakmig bir takim kigiler béyle yazdilar ve
dergiler, gazeteler bu yazilara ragbet gdsterdi. Bu dbénemde mesela

Cumhuriyet Gazetesi’nde beni tek savunan yazar, Dogan Hizlandr.”®

Kendisine yapilan bu elegtiriler ve gecim sikintisi nedeniyle Politika
Gazetesi’'nden gelen her gin yazma Onerisini kabul ederek “Ortalik” adi
altinda kdse yazarligina baslar. Selim ileri, simdi, yazmis olmaktan pismanlik
duydugu bu yazilarla ilgili sunlari sdyler: “Aylik belirli bir kazang. “Her Gece
Bodrum’un getirdigi in de isin igine girmig, bir takim simarik yazilar yazmaya
koyulmustum. Bdylece yasadigim toplumun asil sancisini romanlarimda
yazmak isterken kendime “Ortalik” yazilariyla ihanet eder hale geldim. Bir
yandan toplumun siyasal, diizensel gelecegine iliskin kaygilar sezinlerken, bir
yandan da sanat-kdltdr ¢evrelerini ignelemeye yelteniyordum. Basbayagi bir

us yarilmasiydi, kisiligim basbayagi ikiye bélinmuigti ve en korkuncu,

% Selim ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s.128
% Ag.e.,s.129
% Ag.e., s.131
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“Ortalik’taki kisi herhalde ben degildim. Yaradilisimda olmayan bir tavri,
varmisgasina yasamaya calisiyordum. Bu situnda simdi yizimi kizartacak
abuk sabuk yazilar yazdim. Higbiri bende yoktur. Hig biri kitaplarimda yoktur.
Onlari animsamak istemem. Ortalik’insiritkangizgisini ancak “Dinya”
gazetesinde, (¢ dobrt yil sonra, yine ama daha farkli “Ortalik” yazilari

yazarken degistirebilecektim. ...

1978 yilinda basilan fakat daha sonra ¢ok fazla gindeme gelmeyen
bir diger eseri “Cagdaslik Sorunlari”dir. Bu eserle ilgili sunlari séyler: “Bende
béylesi puslaniglar, bulanikliklar oluyor. Ornekse, “Cagdaslik sorunlari béyle
bir kitaptir. 1978'de yayimladim onu. Neredeyse herkes gericiydi. Peyami
Safa’yr yerden yere caliyordum. Halide Edip’in “Handan’ina bir komedi

g6ziiyle bakiyordum. Bir daha o kitabi yayinlamadim. Benim igin utanctir.”®’

Selim leri’nin 1981’de altinci romani “Yasarken ve Ollirken”i Altin
Kitaplar basar. Ancak bu dénem onun hayatinda bir donim noktasidir. Clnk
annesi hastalanmigtir. Selim ileri annesinin hastaligini ve bunun yazarligina
yaptigi etkiyi séyle anlatir: “insan dramlarinin bir yazara yol agisini anlatmak
icin séyliyorum. Bence birbirimizi anlamak imkansiz. Ve hastalik, onu
anlamadigimiz igin ilerliyordu.

ilk kez yasamla gercekten yiiz yiize geldim. Degisiyordum. Her
zamanki annemiz gibi degildi artik. Doktorlar teshis koyamiyorlar. Biraz
iyilegir gibi oluyor. Sonra ayni sabuklayis ve icine kapanis. O zaman bir
insanin sonuna kadar yalnizligini 6grendim. Ana rahminden nasil yalniz
doguyorsak ve tabuta nasil yalniz gireceksek... Gézdmdin éndnde her gin
biraz daha cocuklasan ve sizin yardim edemediginiz bir anne, annem ona
bakardim, sokaga gétirirdim onu; herkes ¢ocuk muamelesi yapardi ve
benim annemdi.

Her sey degisti. Birden olgunlastim. Bu bende belki vardi:
Intiyarlamak. Ihtiyarladim. Alkol artti. Yazmak degisti. “Bir Aksam Alacasi’nda

% A.g.e., s.132  Hirriyet Gazetesi’nde hala bulunan “Kultirazzi” kdsesi de bu niteliktedir.
Hatta orada yer alan resim Selim ileri’ye aittir. Ancak Selim ileri yazilarin kendisine ait oldugu
iddiasina anilarinda kargi gikmaktadir.

7 Ag.e., s.170
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daha herkes genctir; fakat hemen ardindan, “Yasarken ve Oliirken’le
umutsuzluk, kabus baslar. “Oliinceye Kadar Seninim’de Siiha Rikkat

émriiniin sonundadir... Bir daha genclik duygusu yasamadim.®®

“Yasarken ve Oliirken”in yayimlanmasindan sonra tekrar senaristlige
dénen Selim ileri’ “Kirik Bir Ask Hikayesi” isimli senaryosunu yazar. Omer
Kavurun c¢ektigi bu film Sinema Yazarlari Dernegi'nce 1982—-1983
sezonundaki en iyi senaryo 6dlliini alir. Selim ileri, bireysel bir &ykii
anlatiimasina ragmen toplumsal belirleyicilige sahip buldugu bu senaryoda
12 Mart'la 12 Eylil'iin baslangig ve sona eris tarihi kabul ettiklerini belirtir.*®

Bundan sonra “Seni Kalbime G&mdim”, “Bir Demet Menekse”,
“Seninle Son Defa”, “Gol”, “Afife Jale”, “Hi¢ Bir Gece” filmlerinin senaristligini
yapar.

Selim ileri, senaryo yazarh§inin yazarlik serlivenine cok fazla
katkisinin olmadigini belirtir. Fakat asil dostluklarinin edebiyat diinyasindan
daha c¢ok sinemacilar arasindan oldugunu, bu nedenle Sinema ile

ugrasmasinin en bilylik kazancinin bu dostluklar oldugunu séyler.'®

Yine bu dénemde “Milliyet” gazetesinde, “Kaybolan Rilya Ulkesi
Yesilcam”, “Abdllhak Hamit'in Hayati”, “Edebi Salonlar’, “Yasayan Guzellik

Kraligeleri” isimli yazi dizileri yayimlanir.'’

Selim ileri'nin 80’li yillarda gikan ilk hikaye kitabi 1982'de yayimladig
“Bir Denizin Eteklerinde”dir. Selim ileri bu kitabin cogkun, firtinali, agka acik
bir ruh haliyle yazdigini ifade ettikten sonra kitabin gencliginin en ¢agrisimli
eserlerinden biri oldugunu belirtir." Bu hikaye kitabi cok ses getirir. Fatih
Ozgiiven kitabin ¢ikisindan sonra yazdi§i elestiride, bu eserde ‘duygu’nun 6n

% Ag.e., s.145

% Ag.e., s.155

190 gelda Baybora, A.g.m., .33

10 Selim ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s.162
%2 Ag.e., s.199
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plana cikigini anlatirken, duygunun Selim ileri’nin edebiyatini besleyen ana

malzeme oldugunu belirtir.'®

1983'te ise “Ollinceye Kadar Seninim” romani yayimlanir. Selim ileri;
romanciliginda, bu romani da bir dénim noktasi oldugunu daha siyasal bir
sOyleme gereksinim duydugunu belirtir. Ayrica bu romanin “Hayal ve Istirap”
ve “Kafes” romanlarinin da baslangici oldugunu sdyleyerek bu eserleri “Uc
sizofrenik, us yariimasina ugramis roman” seklinde niteler.'®*

Bu arada yazar 1981’de “Ask-l Memnu ya da Uzun bir Kisin Siyah
Gunleri’ni 1983’te de “Kamelyasiz Kadinlar” isimli incelemelerini yayinlar.

1983'’te bir 6yki kitabi daha yayinlar bu “Son Yaz Aksami”dir. Bir uzun
Oyku ve iki kisa dykiden olugan bu kitaptaki “Son Yaz Aksami” adli uzun
oyku icin Selim lleri: “Galiba pek de kétii sayilmayacak bir yapi kurmustum,
gecmiste yazdigim kigiler ya da onlarin yeni benzerleri, bu uzun &ykdde bir

baskasi, 6ykiiniin bagkisisi (izerinde egemenlik kuramiyorlardi artik."'®

Bu oykuleri, “Yalanci Safak” isimli 1984’te yayimladigi romani takip
eder. Bu romanda, “Aski degil, askin acisini anlatmaya, insanin hem zayif
hem gérkemli oldugu ani, bir asktan sonra geriye kalan resimleri, bir galtgda,
bir  kiriligin  saklanmasini, asktan, askin hastaligindan kendimizi

reddedisimiz’'® anlatmaya calistigini sdyler.

1985'te “Saz Caz Dugin Varyete” yayimlanir. Bu eserde ‘“Inéndi
devrinden baslayarak Demirel’e, Ecevite yol alan bir akisi ve bu akisi
biitiiniiyle simgesel bir ortama oturtarak”®” vermeyi isteyen Selim ileri bu

romani opera sanati Uzerinde kurgular.

Fatih Ozgiiven, “Selim ileri/ Bir Denizin Eteklerinde”, s.49
Selim ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s. 207-208

195 A g.e., 5.202

% Ag.e., s.219

7 Ag.e., s.231

37



1987’de “Kafes” ve “O Yakamaz Soner” romanlarini yayimladiktan
sonra 1988'de askere giden Selim ileri, 1989'da dergilerde kalmis istanbul
yazilarinin bir derlemesi olan “istanbul Yalnizigi’ni yayimlar. Bu sirada
“Argos” dergisinin genel yayin yénetmenligine baslayan Selim ileri, 1994'te
“Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin”i yayimlar. Dért yil boyunca roman
yazmayan Selim ileri’nin bu eseri begendigi eski yazarlara ait kahramanlarla
kendi kahramanlarini bir araya getirdigi bir argiv dokimu niteligindedir. Yazar
bu romanin Uslubunu “Dostluklarin Son Gunl’ndeki Usluba akraba olarak
gorir.'% Bu roman “Tirkiye Yazarlar Birligi Roman Oduli’ni alir. Selim lleri
bu romani yazmaya baglarken amacinin Abdilhak Sinasi Hisar'in yasamini
yazmak oldudunu, ancak eserlerinin (zerinde biraktigi etkinin daha fazla
olmasi nedeniyle ‘gegmis zaman yazarr'ni yarattigini séyler.'%

1994’te “Kirik Deniz Kabuklari’ni yayimlar. Selim ileri bu romaninin
Halit Ziya Usakligil'in “Bir Aci Hikaye” (1942) isimli ani kitabini merkez alarak
yazdigini soyler. Bu eserin kahramani Vedat icin Selim ileri sunlari sdyler:
“Bazi insanlar, olanaklari ne kadar genis, toplumdaki konumlari ne kadar
seckin olursa olsun, yeryizindeki serivenleri agisindan daima igsel yikimlar
tadarlar. Vedat onlardan biriydi. Ve tipik bir érnekti.” Hem “Mai ve Siyah’taki
Ahmet Cemil, hem de “Ask-i Memnu’daki Behlil. Vedat her ikisidir. Ahmet
Cemil kadar yikik bir son, trajik son, ama Behlil kadar ugari glnler,

hoppaliklar, gelecegi géremeyis.”°

Ayni romanla ilgili su sb6zler de yazarin edebi sahsiyeti agisindan
6nemlidir: “Kirik Deniz Kabuklari’nda bir deniz kabugundan igitebildigim
deniz ugultulariyla yetindim. Daha bastan bu kadariyla yetinmeyi
yegliyordum. Yakin tarihimizin panoramasi degildi yaziya gegirmek istedigim.
Hayli kiskin bir hayat hikdyesinin bana yansimalariydi, bundan ibaretti.
“Kirnk Deniz Kabuklari’nda olsun, baska romanlarimda olsun hep bir

1% Ag.e.,s. 297 _
19 Aziz Gaglar, “Selim lleri Son Romanini Anlatiyor”, s.16
"% Selim ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s. 301-302
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kaskunler kafilesini yola ¢ikarmaya calisttm. Bu da -benim igin- yeterince

ciplak tendir.

“Kirik Deniz Kabuklari’ndan sonra yayimlanan roman “Gramofon Hala
Caliyor’du. (1995) Bu romanin yazimina ulastigi asamayi, psikolojik
durumunu su sekilde anlatir: “1990 sonrasinda birgcok sey bende hizla
degigiyor. Ayni Selim degil sanki. Yurdun insaniyla kendi c¢evremin
karsithiklarini sik sik dagdniyorum. Siyasal hayattaki Amerikanlagsma, birden
bire ¢i1g gibi blytyen ‘inang’ meselesi, dinin kdltlirden siyasete yol aligi, élen
askerler... Hicbir seyden tat alamiyorum. Handliyse sizoid bir diinyadayim. Bir
atmosfer degisikliginin kimi bezginlikleri giderecegini umarak, Siracevizler'e
tasindim. Bunlari, psikolojimi ifade edebilmek adina anlatiyorum. Clnki son
on yilda yasamak bana hep aci verdi... Kaygidan O&tesi egemenlik
kuramiyor... Gelgelelim ¢ok geg¢mez, Oktay Rifatin essiz siiri disinda
yoldassiz, kimsesiz kalirdim;

“Ben ki dért duvar arasinda yasarim” diye bagliyor o giir.

Olmemis miydi biittin bunlar / Bir cam agilir perde kalkar

Annem glizel, pencerede / Bir yaprak kipirdar igcimde...

Sonra bize yasadiklarimizin gizini agiklayan dize:

“Ben ki bir suyum g¢aramdusg”!

Nice zaman var ki, her seye bdyle bakabiliyorum artik. Milyonlarca
insanin  dzantdsd, yasam  kosullari, kdglk sevingleri, tevekkil ve
tokgé~zliliikleri, var olma sancilari pesimi kovaliyor. “Bu ylzden Gramofon
Hala Caliyor’. Clnki onu yazarken anilarin sicak ylziine son kez bakiyorum.
Hem Cemil Sevket Bey..., hem Solmaz Hanim... Birden bire ¢izgi degistirirler

bence.”1?

Kendi cizgisindeki degisimi romani ile sergilemeye calistigini ifade
eden Selim ileri, bir ice kapanig icinde oldugunu belirtir. Cumhuriyet
Gazetesi'ndeki késesinde “Eski Kdltirimuze Ne Oldu?” adi ile yayimladigi
yazi aydinlar arasinda bir takim tartigmalara yol agar. Selim ileri birgok

""" Ag.e., s.304
"2 Ag.e., s.308
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olumsuz elestiri alir. Bu olayin kendisinde olusturdugu etkiyi su sekilde
aciklar: “S6z konusu tartigma, 1990 sonrasindan gundmize, gitgide ice
kapaniglara yol alan hayatimda, beni yeniden ve daha yogunlukla ice
kapaniglara gdtlren olaylardan biridir... Bdtin bu olup bitenlerden sonra
‘vanlig anlasiima’nin pesini bir tirli birakmayacag! kanisina vardim. Otuz
yillik bir yazi ¢abasindan sonra hep ayni kisir déngindn igindeyim. Benim
fasam bagtan sona bir sentez arayigidir. Cumhuriyet tarihimiz igerisinde

béylesi sentez arayislari elbette benden cok éncesine uzanir.”'®

Selim lleri'nin bu sentez arayisinda eski yazarlari bu giinlere tagima
istedi de vardir. Cocuklugundan beri severek okudugu bu yazarlarin (Server
Bedi, Etem izzet Benice, Aka Giindiiz Mahmut Yesari, Nezihe Muhittin gibi

)eserlerinin glindeme gelmesi icin de caba sarfetmeye baslar.'"

Bundan sonra Oglak Yayinlar’ndan Cumhuriyet'in 75. Yili adina bir
antoloji hazirlamasi istedi gelir. Bu c¢alismanin uzmanlarla yapilmasi
gerektigini diistinen Selim lleri, Prof. Dr. Zeynep Kerman ve Prof. Dr. inci
Engindn’e bu teklifi gétartr. Béylece “Kurtulus Savasimiz ve Edebiyatimiz”

antolojisi hazirlanir.’™

1990’ yillarin sonunda Selim ileri'nin ilk kez tiyatro oyunu yazdig
gorilir. Bunlar sirasiyla “Cahide Olim ve Elmas”, “Allahaismarladik
Cumbhuriyet”, “Oli Bir Kelebek / Mihri Mufik'tir. Bu oyunlardan Cahide Olim
ve Elmas sergilenmezken diger iki oyun begeniyle karsilanir.
“Allahaismarladik Cumhuriyet”, 1997°de hem “Afife Jale”, hem “Avni Dilligil”

ddllerini alir. Selim ileri bu iki 8diille yilin en iyi tiyatro yazar segilir.''®

Selim ileri 1998'de Devlet Sanatgilidi Ginvanina layik géralir.""’

"*Ag.e., s.315

"% Selim lleri, Kar Yagiyor Hayatima, s.290
"% Selfim ileri, Anilar; Issiz ve Yagmurlu, s.317
"% Ag.e., 5.330
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“Cemil Sevket Bey, Aynali Dolaba iki El Revolver” isimli romanini,

hemen ardindan da “Solmaz Hanim, Kimsesiz Okurlar igin” yayinlar.

iki romaninda &énceki romanlarinda oldugu gibi yasamis insanlari
hatiralarindan yola gikilarak yazilmistir. Selim ileri, “Solmaz Hanim, Kimsesiz
Okurlar icin”in Hasan Pulur, Cetin Altan, ilhan Selcuk ve Berin Nadi'nin
anilarinin etkisi ile olustugunu séyler."'® Bu romanin son ciimlesi “Hayati
degistirmek isteyenlerin kimsesi yoktur...” seklindedir. Yazar bu cumle ile
dinya goérisinli 6zetledigini séyler: “Bu cimleyle ben, sezerek ya da
sezmeyerek, kigisel diinya gérisimi ézetliyordum. Bundan sonrasinin her
anlamda 6yle gececegini pek de hesaba katmayarak.

Ben hayati degistirmek istemis miydim? Evet, galiba. Bu yizden mi bir
yerden sonrasi ‘kimsesiz” gegecekti?

Artik kimsesiz gegmeye baslamisti. Otuz bes yila varan, ilk yazilar géz
Oniinde tutulacaksa, kirk yili asan yazarlik cabamda, ne anlatmak istemigtim?
Bu soru kursun bir kiilce gibi karsimda duruyordu. Insanlar tanimistim,
baglliklar, vefalar duymustum. Ofke duymustum. Insanlarin iyiliklerini ve
ihanetlerini gérmdstim. Kalici bir sevginin olamayacagini 6grenmistim. Ak,
kagit dstinde gidzeldi, mutlu sonlar romanlardayd.... Fakat bunlarin hi¢ biri
degildi artik kafami kurcalayan. Daha farkli bir yere yol almam gerekiyordu.

Mademki 1ssiz kalmistim. Issizligi dinleyecektim.”'®

Selim ileri bu duygular iginde iken “Bu Yaz Ayriigin ilk Yazi Olacak”
isimli romanini 2001’de yayimlar. Bu roman 2002 yilinda “Orhan Kemal

Roman Armagani”’ni kazanir.

Selim lleri, eserler kisminda gosterildigi gibi 2001-2006 yillari
arasinda da hikdye, roman, deneme, inceleme ve ani tlrlerinde eserler
vermeye devam etmigtir. Yazar, halen Cumhuriyet Gazetesinde “Yazi OdasI”
isimli kdgsesinde nostalji icerikli yazilar yazmaya devam etmektedir. Bu

yazilarda, Selim lleri'nin ¢ogunlukla geg¢mis zamanlarin mekanlarini,

"8 Ag.e., s.342
" Ag.e., s.343
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insanlarini, giirlerini ve sairlerini, romanlarini ve yazarlarini anlattigi goralar.
Ayni zamanda kultir-sanat igerikli televizyon programlari da yapan Selim
ileri, bu programlarda da gecmisle ginimiiz arasinda bag kurmak
istemektedir. 2004 ve 2005 yillarinda yaptigi “Edebiyat Yarimkire” isimli
programda edebiyat tarihini ele alirken, 2006 yili itibariyle sirmekte olan
“Edebiyat ve Mekéan” isimli programda edebiyatimizda iz birakmis mekanlari
ele almaktadir.
Selim ileri istanbul’da yasamaya devam etmektedir.
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E. incelemeler

1. Kamelyasiz Kadinlar, ist. 1983, Yazko,

2.Asim Bezirciye Saygi/ Aglatmayin Beni Derdim Biyiiktir, ist. 1993, Yén
Yayincihk

3.Peride Celal'e Armagan, ist.1996, Oglak Yayinlari

4.Aski Memn( ya da Uzun Bir Kigin Siyah Giinleri, ist. 1998, Kent Basimevi,
5. Kirik inceliklerin Sairi: Behget Necatigil, ist. 1999, Kaf Yayincilik

6.Biten (iki) Ylzyil, ist. 1999, Kaf Yayincilik
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F. Yazarin Yayina Hazirladiklari Kitaplar

1. Kiskanmak, Nihat Sirri Orik, ist. 1994 Oglak Yayinlari

2. Abdiilhak Sinasi Hisar, Ali Nizami Bey'‘in Alafrangaligi ve Seyhligi, ist.
1994, Ozal Basimevi, 96 s.

3. Peride Celal’e Armagan, ist. 1996, Sefik Matbaasi, 233 s.

5. Modern Tiirk Edebiyatinda 99 Hikaye ‘den, 99 Hikaye, ist. 1999 Oglak
Yayinlari

6. Kiiglik Hamimeli, Muazzez Tahsin Berkant, ist. 2001, Dogan Kitap

7. Magrur Kadin, Muazzez Tahsin Berkant, ist. 2002, Dogan Kitap

8. Sonsuz Gece, Muazzez Tahsin Berkant, ist. 2002, Dogan Kitap

9. Biilbuil Yuvasi, Muazzez Tahsin Berkant, ist. 2002, Dogan Kitap

10. Mualla, Muazzez Tahsin Berkant, ist. 2002, Dogan Kitap

11. Gelinlik Kiz, Kerime Nadir, Ist. 2002, Dogan Kitap

12. Kalp Yarasi, Kerime Nadir, ist. 2002, Dogan Kitap

13. Samanyolu, Kerime Nadir, ist. 2002, Dogan Kitap

14. Solan Umit, Kerime Nadir, ist. 2002, Dogan Kitap

15. Posta Giivercini, Kerime Nadir, ist. 2002, Dogan Kitap

16. Funda, Kerime Nadir, ist. 2002, Dogan Kitap

17. Bes Hasta Var, Ethem izzet Benice, ist. 2002, Dogan Kitap

18. Yosma, Ethem izzet Benice, ist. 2002, Dogan Kitap

19. Higkirik, Kerime Nadir, ist. 2004, Dogan Kitap
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G. Denemeler

—_

. Cagdaslik Sorunlari, ist. 1978, Kent Basimevi, 233 s.

. Diistince ve Duyarlik, ist. 1982, Yiiksel Matbaasi, 261 s.

. Seni Cok Ozledim, ist. 1986, Dogus Matbaasi 236 s.

. Istanbul Yalnizligi, ist.1989, Celik Giilersoy Kitapligi, 108 s.
. Perisi Kagmis Yazilar, ist. 1996, lyi Seyler Yayincilik 207 s.
. Sepya Miirekkebi ile Yazildi, ist. 1997, Oglak Yayinlari

. Yildizlar Altinda istanbul, ist. 1999, Oglak Yayinlari, 189 s.
. Ay Hala Guizel, Ist. 1999, Kaf Yayincilik 299 s.

9. Evimizin Tek Istakozu, ist. 2000, Oglak Yayinlari 208 s.

10. Istanbul Seni Unutmadim, Ist. 2001, Oglak Yayinlari, 158 s.
11.S6z Ucar Yazi Kalir, ist. 2002,Can Yayinlari 407 s.

12. Oburcugun Edebiyat Kitabi, ist.2002, Dogan Kitap, 204 s.
13.Rilyamdaki Sofralar, ist.2003, Dogan Kitap, 230 s.

14. istanbul Sandik Odasi, ist. 2004, Dogan Kitap 185 s.

15. istanbul Hatiralar Kolonyasi, ist. 2006, Dogan Kitap 184 s.
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H. Ceviri

Exupely Antoine De Saint: Kiiclk Prens, Ankara 1988, Tipo Ofset, 101 s.

l. Senaryo

Kirik Bir Ask Hikayesi, ist. 1983 Kent Matbaasi, 105 s.

J. Oyunlar

1. Cahide/ Olim ve Elmas, Yapi Kredi Yayinlari 1995
2. Mihri Misrik: Olu Bir Kelebek, Oglak Yayinlari 1998

K. Antoloji

1. llk Genglik Cagina Oykdiler, ist. 1980, MEB Basimevi, 327 s.

2. Kurtulus Savasi ve Edebiyatimiz, ist. 2000, Oglak Yayinlari (Prof. Dr. inci
Engintn, Prof. Dr. Zeynep Kerman ile birlikte)

3. Genglere Turk Romanindan Altin Sayfalar, ist. 1995, Yapi Kredi Yayinlari

4. Modern Tirk Edebiyatinda 99 Hikaye ‘den, 99 Hikaye, ist. 1999 Oglak

Yayinlari

L. Soylesi

Nam-1 Diger Kaptan / Attila ilhan’i Dinledim, ist. 2005, is Bankasi Kultir
Yayinlar 404 s.
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HIKAYELERININ TAM LISTESI

A. Cumartesi Yalnizligi (1968)

—_
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. HOzUn Kahvesi

. YUrek Burkuntulan

. Tarkaslz

. Asalak

. Glzln Savas

. Cumartesi Yalnizhigi

. Aglayan Kiremitler

. Zeytinlikler Altinda Stikdn Yok

. Pastirma Yazi (1971)

. Mustafa Suphi

. Hicran Yarasi

. MUsamere

. Duyarhk

. Pastirma Yazi

. Hayatimin Romani

. Annemin Sardunyalari
. Kili¢ Artiklari

. Dostluklarin Son Giinii (1975)

. Para

. Yarin Aglayacagim
. Gelinlik kiz

. Ayrilik Var
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5. Bitiin istanbul Bilsin
6. Erismez Nevbahar

7. Sizinle igreng

8. Elbise Haritalan

9. Kink Minyatdr

10. Mecnunu Cok Daglar
1 L Yarin Olsun

12. Kirlangi¢ Firtinasi

13. Bir Gonul Gurbetinde
14. Dostluklarin Son Guna
15. Kuglar mi Konar

16. Sdyle Kalbim

D. Eski Defterde Solmus Cicekler (1982)

Cumartesi Yalnizligi ve Pastirma Yazi adli eserlerden se¢meler yapilmistir.

Bu eserlere “Bi Keman” adli hikaye eklenmistir.

E. Bir Denizin Eteklerinde (1982)

—_

. Lantema Magica
. Oda Musikisi
. Sabahsiz Geceler

. Kapali Iktisat

o~ WO N

. Bir Denizin Eteklerinde

. Son Yaz Aksami (1983)
. Deniz Kizinin Oykisii

. Kétuluk

. Son Yaz Aksami
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G. Fotografi Sana Génderiyorum (2006)

1.Eski Bir Roman Kahramani
2.”Sahane Bir Tuvalet”
3.Hayat Sénup Giderken

4 Perisiz Evler

5.Nar Catlag:

6.0li Hikayeci

7.Ada Gezintilerim

8.Gregor Samsa’nin El yazisi

H. Huzin Kahvesi (1991)

“Cumartesi Yalnizhgi” ve “Pastirma Yazi’nda yer alan hikayelerin tamamina
“Bi Keman” eklenerek basiimistir.

I. Kétiluk (1992)

Son Yaz Aksami’'nda bulunan hikayelere “Prens Hamlet'in Trajik Oykiisi”
eklenerek basiimistir.

J. Otuz Yilin Bitin Hikayeleri(1997)

1967—1997 butun hikaye kitaplarindaki hikayelere su tg¢ hikaye eklenerek
basiimistir.

1. Eski Bir Kalbim

2. Yillar Var ki
3. Suva D6 Pari
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UCUNCU BOLUM

HIKAYELERIN YAPI BAKIMINDAN iNCELENMESI
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Selim ileri edebi eseri "yazarla okurun birlikte, bir yandan da ayri ayri,
kendi uzlet késelerinde paylastiklari bir si olarak gorir. Igindeki sirri
(temayi)okuyucusu ile paylasmak isteyen yazar, dsldpgu yazarlari daha ¢ok

sevdigini kolay okunmak, cok satmak gibi tasarilarinin olmadigini”? belirtir.

Selim ileri'nin hikayelerinde, izerinde vurgu yapilmis oldugunu tespit
ettigimiz dostluk temasinin agihmlarini gérebilmek igin, hikayeler Gzerinde ilk
6nce edebi eser incelenmesinin yapilmasi uygun gortlmistar. CUnki
hikayelerin edebi agidan olusturdugu deger, Selim ilerinin Tirk edebiyat
icinde edinmis oldugu vyerin tespitine katkisi olmasini umdugumuz bu

calismanin buttnleyici bir pargasi niteligindedir.
A. HIKAYELERDE ANLATIM VE BAKIS ACISI

Selim lleri, romandan sonra hikayeciligi ile taninmis ¢ok yénli bir
sanatcidir. 1967°den ginimuize kadar bircok tlrde eser vermigtir. Selim
ileri'nin yazarlik hayatinin bu giine kadar ki dilimini olusturan kirk yillik bu
zaman sdreci, Turk kultarh, edebiyati ve dili icin son derece hareketli bir
dénemdir. Sosyal, siyasi ve ekonomik hayattaki gelisme, iletisimin hizindaki
artis ve kultdrler arasindaki etkilesim dogal olarak edebiyatimizda en genig
bicimde yansimasini bulmustur. Hizli bir degisimi iceren bu silre¢ yazar
tarafindan, hikdye, roman, hatira, biyografi ve gazete yazilarinda iglenmisgtir.
Sorgulama ve yargilara varma seklindeki bu yazma silreci kendi icinde
degisimleri de beraberinde getirmistir.

Selim lleri, eserlerinin kendi Kkisiligi ile bagdastiriimasina karsidir.
Okuyucu, elestirmen ve arastiricinin, eserlerini kendisi ile ilgili olan her
seyden 0Onde tutulmasini ister. Hikayelerinin incelenmesinde, kendi

hayatindan yola c¢ikarak sonuca varilmasinin yanhs oldugunu savunur.

'20 Aziz Gaglar,A.g.m., s.17
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Eserlerinden hareket ederek 6zel hayatina dair ¢ikarimlara varilmasini dogru

bulmaz.'?!

Selim lleri hikdyeyi romana baslangi¢ olarak degil; basli basina bir tir
olarak kabul etmigtir. Yazarin hikayelerini, bu eserlerdeki ortak yapi
yéninden ¢ devre halinde degerlendirebiliriz.

a. Birinci D6nem Hikayeler (1966—1975):

Selim lleri'nin 1966 yilinda, Yeni Ufuklar Dergisinde yayimlanan “Bi
Keman” adh hikdyesinden 1975 yilinda yayinlanan “Dostluklarin Son Gunud”
nin son hikayesi olan “Sdyle Kalbim”e kadar olan slreg, birinci devreyi

olusturur. Bu devrede toplam otuz Gg¢ hikaye vardir.

Yazarin bu dénemde, eserlerini kaleme alirken toplumcu gercekgiligi
esas aldigini gérmekteyiz. Yazar ilk eserlerini kastederek “Bir seyin i¢

diinyasindan yola ¢cikarak toplumsallasmak istiyordum.”'?? der.

1950’'lerden bu yana yazarlarimizin hemen hepsi toplumcu ya da
ilericidirler. Eserlerini verirken belli bir diinya gérisi yansitirlar.'®® Selim
ileri’nin de savundugu dinya goérisiini eserlerinde yansitmak istedigini
goriyoruz. Nitekim hikayelerinde bireyden topluma gecmistir. ilk eserlerinde,
abartisiz, sonuglardan yola ¢ikarak nedenleri sezdiren bir hikdye anlayisi
hakimdir.

Selim ileri’nin, birinci devrede yazdi§i hikayelerinde, blylk olglide
kendinden 6nceki Turk hikayeciligi geleneginden uzaklasiimistir. Yazar ilk
hikayelerinden biri olan “Yirek Burkuntulari’nda mantik silsilesinden

'2! Selim leri, “Bir Elestiri Panayirinda’, s.38
'22 Necati Glingdr, “Selim ileri ile Roportaj”, s.18
128 Berna Moran, Tirk Romanina Elestirel Bir Bakis—3, s. 56
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uzaklasarak zaman ve mekani genigletmisi hayali olaylari gercek olabilecek

olaylarla i¢ ice gecirerek farkl bir yapi ortaya koymustur.

Bu hikayelerin bir kisminda klasik vak’a diizeni kaybolmustur. Serim-
digim-¢ézim planinin uygulandidi hikayeler ilk grubu olusturan otuz (¢
hikayeden on (¢ tanesinde bulunmaktadir. Bu hikayeleri séyle siralayabiliriz:
“Asalak”,“Guzin Savas”, “Cumartesi Yalnizhigl’”, “Aglayan Kiremitler”,
“Zeytinlikler Altin Sik(n Yok”, “Mustafa Suphi”, “Pastirma Yazi”, “Hayatimin
Romanr”, “Gelinlik Kiz”, “Elbise Haritalar”, “Kirik Minyatdr”, “Mecnunu Gok
Daglar” ve “Kirlangi¢ Firtinasi”dir.

Saydigimiz hikayelerin belirgin bir konusu vardir. Her konu bir olaya
dayanir; her olay belli bir zaman ve mekan diliminde gergeklesir. Geri kalan
yirmi hikdyede ise vak’adan c¢ok duygu ve dusincelerin aktarimi séz
konusudur. Biling akisi artmig, buna bagl olarak i¢ monolog kullanilir hale
gelmigtir. Belli bir “an”dan yola ¢ikarak yazilmis olan bu hikayelerde hem

gbsterme metodu, hem de anlatma-6zetleme metodu kullaniimigtir.

Vak’anin zayiflamig olmasinin nedeni, ferdin psikolojisinden yola
cikilarak toplumsal gerceklere ulasma cabasidir. Bu ¢aba Yazarin “psikolojik
realite”yi 6n plana cikartmasina yol acar. Psikolojik realitenin 6n plana
¢clkmasi da vak’ayl arka plana itmeyi gerektirir kanisindayiz. Bu metinler

gucind vak’adan almazlar.

Hikayeler bakis acilarina gére degerlendirildiginde “ben” unsurunun én
planda oldugunu, ferdi duyusun esas kabul edildigini gérmek mimkuandur. Bu
otuz U¢ hikdyeden dort tanesi yazar-anlaticinin bakis agisi ile kaleme

alinmigtir. Bunlar: “Gizin Savas”,“Cumartesi Yalnizligr”,“Aglayan Kiremitler
ve “Zeytinlikler Altinda Stuk(n Yok™tur.

“HOzOn Kahvesi” ve “Turkusuz’de birden fazla anlatici ve bakis agisi
vardir. Bu alti hikdye ¢ikanldiginda geri kalan yirmi yedi hikaye, kahraman-

anlaticinin  bakis acisi ile yazilmistir. Buradan hareketle, kahraman-
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anlaticinin géris ve duslncelerinin, vak’anin aktariliginda birinci derecede
etkili oldugunu séylemek mumkindir. Bunun sebebi fertten yola cikilarak
toplumsal c¢cézimlemelere istenmesidir. Bdylece ferdin iginde bulundugu
psikolojik durum, duygu ve duslnceler gucli bir sekilde verilerek toplumsal
gerceklere varilmig olacaktir.

Gulcli mekan-insan iligkisi bu devre hikayelerinin en belirgin ortak
Ozelligidir. Bu iligki, hem kahramanin karakterini daha iyi vurgulayabilme,
mekandan hareketle insana ulagabilme agisindan, hem de mekanin insan
karakteri Uzerindeki etkisi agisindan kullaniimak istenir. Tabiata ydénelme
fikrinin yer aldi§i hikayeler kadar, ic mekan tasvirlerinin de kahramanlarin ruh
hallerini agiklamada bir arag¢ olarak kullanildigr goralir.

Hikdyede mekan unsurundan sonra 6n plana ¢ikan ikinci unsur sahis
kadrosudur. Sahis kadrosunu olusturan kahramanlar, karamsar yapilari ile
dikkati cekerler. Bu kahramanlarin énemli bir kismi cocuktur. Cocuk
kahramanlar hikayelerde anlatici olarak karsimiza cikarlar. Cocuk
kahramanlarin 6n planda oldugu hikayeler sunlardir: “Bi Keman”,
“Misamere”, “Annemin Sardunyalan”, “Kih¢ Artiklari”, “Para”, “Yarin
Aglayacagim”, “Gelinlik Kiz”, “Ayrilik Var”, “Bltiin istanbul Bilsin®, “Erismez
Nevbahar”, “Sizinle igreng”, “Elbise Haritalan”, “Kink Minyattr” ve “Mecnunu
Gok Daglar dir.

Otuz G¢ hikadyenin on dort tanesini olusturan bu hikayelerde gocuk
kahramanlarin dinya goraslerinden faydalaniimigtir.  “Bi  Keman” ve
“Misamere” disarida birakilirsa diger on iki hikayenin kahramani Kemal'dir.
Selim lleri bir konusmasinda “Kim bilir o cocuk yasamla karsilasarak sémiirti
carkinin igcinde ezilerek blyddid belki de. “Dostluklarin Son Gdnd’ ndeki
Kemal’in otobiyografik agidan degerlendiriimesini istemiyorum. Kuskusuz
kimi seyleri anlattiklarimin bir bélimdnd yasadim. Ama ¢ok degistirdim onlari.
Hayati Kemal gibi gbrmiiyorum gercekte. Yaratmak istedim Kemal'in

57



diinyasini. Hikdyenin kendi gercegini yansitmaya ugrastim”?* der. Buradan
yola cikilarak Selim ileri'nin “Kemal” ve diger kahramanlari yeni bir bakis
acisi olusturabilmek icin yaratmis oldugunu sdéyleyebiliriz. Kemal'in ruh

dinyasinda karamsarligin agir bastigi gértlmektedir.

Gocuk olan Kemal'in dinyasinin anlatildigi bu hikayelerin, geng
Kemal’in ruh diinyasinin aktarildigi hikayeler takip eder. Bu hikayelerde géze
¢arpan en 6nemli husus artan yalnizlik duygusu ve kaybedilen dostluklarin
arayisidir. ilk dénem hikayelerine damgasini vurmus olan bu arayis hep

olumsuzlukla sonuglanmistir.

Birinci dénem hikayelerinde genel bir karamsarlik sdz konusudur. Ilk
satirlardan itibaren okuyucuyu saran bu atmosfer ele alinan konulardan
kaynaklandigi gibi Yazarin hayati algilayis seklinden de ileri gelmektedir.
Karamsar bir yapiya sahip olan kahramanlarin icinde umut vardir. Ancak
hikayelerde bu umut karamsarligin goélgesinde kalmistir.  Bireyin
problemlerinden toplumun igcine distigu cikmaz yola varan Yazar dogal
olarak karamsardir. Yazarin toplumsal problemlerin ¢6zUmleri igin bir takim
diinya gérigleri dnerdigini gérmekteyiz Ancak bunu agikga yapmaz. iste bu
noktada karamsarlik umuda dénasir. Fakat kahramanlardaki micadele gicU
bu karamsarligi yenmeye yetmez. Hikayelerdeki asil ¢atisma da insanin
icindeki duyarli ve hassas tarafla, dis dunyanin ve toplumun acimasiz
kurallari arasindaki farkliliklar Gzerine kurulmustur. iste bu dénem
hikdyelerindeki ana kurgu teknigini bu catisma unsuru olusturmaktadir:
Olmasi gerekenle olan arasindaki ¢catisma.

b. ikinci D6nem Hikayeler (1975-1983):
lkinci Déneme ait hikayeler “Bir Denizin Eteklerinde”, “Son Yaz

Aksam1”, “HOzUn Kahvesi”, “K6tiluk” ve “Otuz Yilin Butin Hikayeleri’nde yer
alan hikéayelerdir. Bu hikayelerin sayisi onu ikidir. Bunlar: “Lantema Magica”,

'24 Refika Taner, Asim Bezirci, Edebiyatimizdan Secme Hikayeler, s.296
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“Oda Musikisi”, “Sabahsiz Geceler”, “Kapali iktisat”, “Bir Denizin Eteklerinde”,
“Deniz Kizinin Oykiisi”, “Son Yaz Aksam!”, “Prens Hamlet'in Trajik Oykiisi’”,
“Suya D6 Pan”, “Eski Bir Kalbim” ve “Yillar Var ki” ve “Kétaluk™tdr.

Bu devredeki eserlerin kdklerini yine bir modem distince bi¢imi olan
akilcihga, pozitivizme, determinizme duyulan tepkide aramak gerekir. Bu
tepki ile baslayan kaynadr romantizme dayandirilabilen slrecin temel
Ozelliklerini  bireyin  bagimsizhdi, kendine 0zguligu, degisken vyapisi

olusturur.”'?

Bireyin bagimsizh@inin kendine 6zguliginin daha ¢ok ortaya ¢iktigini
gbrmekteyiz. Bu eserlerde, vak’a =zayiflamis ferdi duyus ©6n plana
cikartiimistir. Bir bolinmUslik iginde yasayan insanlar arasinda iletigsim
kopmustur. Bunun sonucunda vyalnizhik duygusu ve nesnel dlinyaya
yabancilasma”'?® hikayelerin ortak temasi halini almistir. Ozellikle “Son Yaz
Aksami’nda bu temanin doruk noktaya ulastigini séylemek muimkandir.
Bireylerin, yasadiklari dinyalar da farklidir artik. Kahramanlar dostluklan
aramaya bu devrede de devam ederler. Ancak bu farkllagsmanin ve
yabancilagsmanin ortaya cikisi eski dostluklarin devamini imkansiz kilmistir.
ilk devrede dostluklarin kaybolusunu ¢cok da iyi c6zemeyen kahramanlar artik

bu yabancilagsmanin nedenlerini bulmuslardir.

Bu devre hikayelerinin en belirgin 6zelligi daha 6ncede deginmis
oldugumuz gibi, Oykulerdeki kahramanlarin igce kapanik ve karamsar
olmasidir. Kendi diginda, toplumda olup bitenler kahramanlari birinci
derecede ilgilendirmez. Bu hikayelerde bireyi ilgilendiren kendi varlik sorunu
olmustur. Buna bagh olarak bu hikayelerde vak’a zayiflamistir diyebiliriz.
Klasik hikdye planina (Serim-Di0gum-Cézim) uygun olarak tasarlanmis
hikdyeler de bulunmaktadir. Ancak bu hikayelerde de kisisel duyus ve
dislncelerin aktarimi vak’anin éniine geg¢mistir. Bu on iki hikayeden “Prens
Hamlet'in Trajik Oykisii’nde vak’a kisisel duyusun éniine gecmistir. Ancak

'25 Cengiz Ertem, “Ttirk Romaninda Modem Anlayislar ve Postmodernizm,” s.73
% Ag.e., s.73.
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diger on bir hikdyede bireyin his ve duslncelerinin vak’anin éninde yer

aldigini gérmekteyiz.

Bu hikayelerde bireye dénls, ic monolugu da artmistir. Kahramanlara
ait biling akisi hikayelerin yapisindaki énemli bir unsurdur. Son dénemde
gelisen yasamda birligin olmadigi gbértsine bagh olarak bu eserlerde ¢ok
yonll bir bakis agisi gelismistir. Bu ¢ok yoénli bakis birden ¢ok anlaticinin
varhgini da beraberinde getirir. Bu devreye ait on iki hikdyeden sekiz
tanesinde kahraman anlaticinin bakis agisi ve yazar anlaticiya ait hakim
bakis agisi bir arada kullaniimigtir. “Yapitlarda bu ¢ok ydnli bakis ydntemi,
gercegin bélinmisligi ve cok yénliligi disiincesinden dogar.”'?” Bakis
acisindaki bu kahraman-anlaticinin sik kullanilmasi durumu, kahramanlarin
ne denli 6n planda tutulduklarini géstermektedir. Bu hikayelerdeki bireye
dénds, bilingaltinin énem kazanmasini da beraberinde getirmistir. Bunlara

bagli olarak hikayelerde ic monolog birinci devreye gére artig géstermistir.

Bu hikayelerdeki kahramanlarin ortak 6zelligi sanatgi kisiligine sahip
olmalaridir. “Laterna Magica”, “Oda Musikisi”, “Sabahsiz Geceler”, “Bir
Denizin Eteklerinde”, “Eski Bir Kalbim”, “Yillar Var Ki”, “Deniz Kizinin Oyk[]s[]”
ve “Koétulik’te kahraman yazardir, “Son Yaz Aksami”’nin kahramani ressam.
“Prens Hamlet'in Trajik Oykiisi” ve “Suya D& Pari’nin kahramanlari ise
tiyatro sanatgisidir. Yalniz ve igine kapali, entelektlel Kisiligi gelismis bu
kahramanlarin sanatlarina iligkin sorular sorduklarini gérmekteyiz. Bu
hikayelerde eserin kendi icinde sorgulanmasi yoluna gidilmistir. Kahraman ya
da anlatici gergek yazarla ayni romani yazmakta, en azindan bir yazar kimligi
ile okurun karsisina cikmaktadir. Sanatla ilgili sorunlarin (Oda Musikisi),
edebiyat sorunlarinin (Sabahsiz Geceler) tartisilmasi eserlerde genis bicimde
yer almaktadir.

Bu devre hikayelerinde zaman kavraminin da farkli ele alindigini

g6rmek muimkindir. Okuyucunun bu konuda bir belirsizlik yasamasinin

' Ag.e., s.73
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mUmkin olacagi kanaatindeyiz. Uzun bir zaman diliminden ziyade derin bir
zaman mefhumu s6z konusudur. Bélimler ve olaylar neden-sonug iligkisi

icinde mantiksal olarak birbirini izlemezler.

“Sabahsiz Geceler’de, dis ile gercek i¢ ice verilerek yeni bir yol takip
edilmistir. Bu hikdyede zaman dis yoluyla derinlik kazanmistir. Ancak hikaye
boyunca bir disten bahsedilmez. Gergeklesmesi imkansiz bir olay hikayenin
icine okuyucuda dus izlenimini birakilacak sekilde yerlestirilmigtir.

Selim lleri'nin 1980’den sonra yazdi§i bu hikAyede mekan da
farklilasmistir.  Mekan-insan iliskisinde bir derinlik olusturulmustur. Bu
hikayelerde mekén olaylarin sahnesi olmaktan oteye gider: Anlaticinin
durumunun bir aktaricisi olarak kullanilir. Sanat¢i olan kahramanlar mekéana
ait unsurlar bir sanat¢i gbzuyle degerlendirmeye alirlar. Béylece tasvirlerin
¢ogaldigini ve bu tasvirlere yeni anlamlar ytklendigini gérmekteyiz. Selim
ileri’'nin hikAyelerindeki ortak yapiya ait bu degerlendirmelerden yola ¢ikarak,
yazanin geleneksel Tirk hikayeciliginde farkli bir cizgide yol aldigini

sOylemek mumkuindir.
c. Uciincii Devre Hikayeler

Bu devre hikayeler yazarin 2006 yilinda yayimlamis oldugu “Fotografi
Sana Goénderiyorum” isimli kitabinda yer alir. Bunlar: “Eski Bir Roman
Kahramani”, “Sahane Bir Tuvalet”, “Hayat Sonip Giderken”, “Perisiz Evler”,
“Mor Catlagr”, “Oli Hikayeci”, “Ada Gezintilerim” ve” Gregor Samsa’nin El
Yazisi”dir.

Bu hikayelerin ortak 6zelliklerinden birisi kahramanin ayni zamanda
anlatici  olmasidir. Dolayisiyla bu hik&yelerde birinci kisili anlatim

kullaniimistir.

Diger bir ortak 6zellikleri ise bu bes hikayede de kahramanin bir yazar

olmasidir. Yazar olan bu kahraman gec¢cmise yolculuk yapar. Bu yolculuklar
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kahraman olan vyazarin ¢ocukluk glnlerindeki mekéanlara yapilmig
yolculuklardir. Bir ani anlatimina sahip olan bu éykilerde kahraman anlatici

duyarlkli bakis acgisi ve yalnizlidi ile géze ¢arpar.

Hikayelerdeki diger bir ortak O6zellik de hikayeler icinde dipnotlarla
kaynaklari belirtilmis hikaye ve romanlardan alintilar yapiimigtir.

“Eski Bir Roman Kahramani” , yazarin “Her Gece Bodrum” isimli

romaninin gectigi mekana yaptigi bir yolculugu anlatir.

Romanin kahramanlarindan “Betigil” yazarin bu yolculuguna hayali bir
kahraman olarak eslik eder. “Her Gece Bodrum” isimli romanin
yayimlanmasinin Uzerinden 25 yil ge¢mistir. Yazar bu otuz yillik streye ve
romanin vak’a zamanina yeni bir bakis agisiyla yaklagir.

“Sahane Bir Tuvalet” isimli hikdyede kahraman anlatici olan yazar
kendisine ait “Gelinlik Kiz” isimli hikdye deginmistir: “Duyumsamaya
calisiyordu, bir iki izdisimu daha. Eski yazilar yardimci olabilir. Eskiden
yazdiklar Eski éykide. Yazmisti: Sonbahar aksam Uzerleri, kadin ve ¢ocuk
yurdyorlar, sakiz agaclari, kayalari kinali kayalik, fakat nasil oluyor da geri
déniyor, okumaya katlanamiyor, alip basini gitmek istiyor.” Burada
bahsedilen dykinln kiinyesinin dipnot (“Gelinlik Kiz”, Selim ileri, Dostluklarin
Son GunU) olarak verildigi géralir.

“Hayat S6nUp Giderken” isimli 6ykide ise Abdllhak Sinasi Hisar'in”
“Camlica’daki Enistemiz” “isimli eserinden ve Bilge Karasu’nun “Kismet
Bufesi” isimli eserinden dipnotlarla alintilar yapilmigtir. Mekan anlatimini
iceren bu alintilarin hikdyenin kurgusunu zenginlestiren bir nitelik tasidig

goraldr.
Bu sekilde yapilmis bir diger iligkilendirme ise “Gregor Samsa’nin El

Yazisi” isimli hikayede gerceklesir. Bu hikayede ise yabanci yazarlara atifta

bulunulmus, direk alinti yapiimamigstir. Bu atiflarda, atfin mahiyetinin temaya
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ybnelik oldugu goérilir. Hikayenin isminde de belli edildigi gibi yazar
Kafka'nin Degisimi isimli eserinden yola c¢ikmistir. Kahraman-anlatici
yalnizligini, bir bécege dénlismis olan Gregor Samsa’nin yalnizhgi ile birgok
acidan karsilastirir: Yine bu hikdyeyi hem yazarin bitin hikayelerinden
ayiran ve Turk hikayeciliginde de rastlaniimayan bir Uslupla yazmistir: Bir
fotografin hikdye boyunca farkh boyutlarda ve sekillerde yaziyla birlikte

kullanildigr géraldr.

Hikaye ve ani tiriiniin adet i¢ ige gegirildigi Selim ileri’nin Uglinci
Dénem hikayeleri bu ¢alismanin tamamlandigi yil yayinlanmistir bu sebeple
Selim ileri'nin hikayeciligindeki son gizgiyi géstermesi bakimindan énemlidir.
Butiin  hikayelerden yola c¢ikarak ise Selim ilerinin hikayeciliginin Tiirk
hikayeciligi icinde farkli bir yere sahip oldugu, yeni yaklasim ve farkli bir

dslubu barindirdigini séylemek mimkandur.
Selim ileri’nin hikayelerindeki ortak yapiya ait bu degerlendirmelerden

yola g¢ikarak, yazanin geleneksel Turk hikayeciliginde farkh bir cizgide yol

aldigini séylemek mumkuandar.
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B. HIKAYELERDE TEMA

Tahkiyeli eserin temasi, onun hakim ddslncesini veya temelindeki
anlayisi isaret eder. Bu, hayatla alakali olarak hikayede ifadesini bulan
birlestirici bir genellemedir. Bir hikdyenin temasini bulmak icin, ona ana
gayesini sormaliyiz: Hayata nasil bir bakis getiriyor veya hayata kargi nasil
bir bakis ifsa ediyor? '?® Bu sorularin Selim ilerinin hikayelerindeki
cevaplarini énem ve yogunluk derecelerine gére su sekilde siralayabiliriz:

A-Toplumsal Gézilme (Yozlagsma) Temasi
B-Yabancilasma ve Yalnizlik Temasi
C-Sosyal Adaletsizlik Temasi

E-isyan Temasi.

a. Toplumsal Céziilme (Yozlagma) Temasi:

“Hicran Yarasi” ve “Hayatimin Romani” adli hikayeler hari¢, Selim
iler’nin 1966 yilinda yazmis oldugu “Hiiziin Kahvesi’nden en son yazdig
“Suva DO Pari’ye kadar tim hikayelerindeki ortak tema “toplumsal
¢6zulme™dir.

Hikayelerde, sosyal adaletin saglanmasinin gerekliligine dair bir gérus
hakimdir. Gen¢c kahramanlarin idealist tipleri (Glzin Savasta Kuzey ve
Serpil, Kirlangic Firtinas’'nda Meral ve Ekrem, Yarin Olsun'da Onder)
bahsedilen g6ristd hakim kilabilmek amaciyla &gdrenci hareketlerine
katilirlar.“Aglayan Kiremitler’ ve “Tlrkusuz’de haklarini arayan, emegi
savunan isgi tipleri de bu gbértsi savunmaktadirlar. “Asalak™a Esref Selim,
“Kapali Iktisatta Cek Cansin sosyalist hareketi savunan aydin kimselerdir.

'28 Laourence Perine, “Tahkiyeli Eserde Tema”, s.2
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Asilinda yazar hikayelerde, sosyalizmi savunmaktan ziyade i¢inde bulunulan,
sosyal ve ekonomik agidan sosyalizmin ziddi olarak gérdigi dizeni yermeyi
tercih ederek bu dinya goérislinU okuyucusuna hissettirmektedir. “Kapali
iktisat” adli hikdyede bahsettigimiz duruma aykin bir tutum izlenmis,
sosyalizm  hakkinda  teorik  aciklamalar  yapilmigtir.  Hikayenin
kahramanlarindan “Nedret” sunlari séyler: “Fasizm, kdgik burjuvazinin gézi
kér bicimde iktidari ele gecirmesidir. Kiglk burjuvanin en korkung nitelikte
donanmis oldugunu dlginmek bile fagizm ile kominizm arasindaki apayriligi
ortaya cikarir... o liberal burjuvalar o ihmli insanlar ¢ikarlari zedelenmeye
gérsin, hemen canavar kesilirler.’(s.435—436)

“TarkOstz” adli hikayenin kahramanlarindan olan Onay: “Sizin
mutsuzlugunuzu, sizin yoksullugunuzu giderecek iste o begenmediginiz
solcular:” (s. 47) der. Asil problemin, sistemin kurgulanigi oldugu bu sekilde
belirtildikten sonra, bu yanhs kurgulanisa bagli olarak dogan toplumsal
¢6zllme ve kaybedilen insani degerler su sekilde degerlendirilir: “Kétiliik
sarmig gevremizi. Ama hangi kétilikler? Bizim yaptigimiz; bizim dizelmesi
icin hic ¢caba harcamadigimiz kétilikler. Soyut bir sézclik olan kétilik.”
(Kapall iktisat s. 440)

Toplumsal ¢6ztlme, bu ¢bzilmenin bir parcasi olan, kargi gic olarak
nitelendirebilecegimiz grubu temsil eden kahramanlarda sekil bulur.
“Pastirma Yaz1” adli hikdyede Atif Bey ve gevresindeki tim kadinlar
zengindir. Sahsi zevkleri her seyin Ustindedir. Bu tiplerin fakirleri
asagiladiklar gérular: "Memo’nun sézleri kulagimda: ‘Usak ruhlu olur yoksul
kismi zenginin 6niinde usakhigini bilir. iter kakar cigara isteyen boyaci
cocuklari, ‘yala ayakkabilarimi vereyim’ der.” (s.133)

Atf Bey'in aile gevresine giren Faruk, tasrali-yoksul bir 6grencidir. Bu
aile gevresinde agir agir dejenere olur. Bencil ve duygusuz olarak tanitilan bu
insanlarin tesirinde kalarak, bdatin insani degerlerini kaybeder. Bunu fark

ettiginde pismanlik duygusu igine girer.

65



“Cocuksu saf seyleri tiketiyorduk.”

“Zenginligin,  burjuvazinin insana rahatlik veren gdl agaci
désemelerine, gimus cay ve kasik, g¢atal, bigcak takimlarina... Eskisi gibi a¢
go6zli bakmiyordum.”

“Ne alan adami olmugtum ne de onlarin istedigince burjuva. Yozlasan,
topluluklarin disina kayan, inanglarini yitiren, bir bir...”

“Bir yil, yalnizca bir yil yetti girkeflestirmeye beni.” (s.134—135)

Curimis toplumla ylzlesen Faruk sucluluk icinde memleketine
ddéner. Yeni bir arayis icine girer: “Benimle birlikte yalniz karagbz takimina
gidecek, aradigim dlinyaya bakis bulamadim. Karagdz oyunlarini hayalbazin
bakisim dinyaya. Varsin bulamayayim kendim arayacagim. Taslanacagim
kahvelerde, carpilacak gézime gélgelik.” (s.136)

“Misamere” ve “Para” adli hikayelerdeki kahramanlar kargi glcln
temsilcileridir. Toplumsal ¢clirimeyi ¢ok glzel ifade ederler: “Annem gecen
gin bégretmenime gdmds tdtdn tablasi armagan etti. Seksen liraya aldik
kapali cargsidan. Annem her sey parayla bu diinyada dedi. Her kapiy! acar
para dedi.” (Misamere s.112)

“'Stuikran, kocasindan ayrilmis diyorlar, dogru mu?

‘Ayrildi Nesli; parasi var, ne diye ¢eksin o goril kilikli kocay!'...

‘Pekiyi etmis. Geng, glizel kadin’.” (Para s.265)

Bu metinlerde goéraldigu gibi, yok olan insani degerlerin yerini para
alir. “Sizinle igreng” adli hikdyede baskahraman olan yenge ile esi arasinda
gecgen su diyalog, hikdyelerde insani degerlerdeki degisime iyi bir érnektir:

“‘Bir gocugumuz olsa diyorum.’

‘Delirdin mi Belkis.’

‘Cok dlsgdndim, bir tek Kemal'le mutluyum, kendi cocugum olsa...’

‘Bir képek aliriz.’

‘Cocugumuz yerine bir képegdimiz olacak dyle mi?”(s.312—313)
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“Kirlk Minyatir” adli hikdyede Kemal'e Nesrin ile evlenmesi igin
ailesi tarafindan baski yapiimaktadir. Kemal bir glin onu, 6lmuas olan, Recibe
Teyze’'nin kbéskine goétirmek ister. Nesrin kdgkie kimsenin yasamadigini
bilmektedir. Bir koske gidiyor olmak onu heyecanlandirir. Kemal'e surekli
Recibe Teyze’nin maddi varligi ile ilgili sorular sorar. Kemal, Nesrin ile
anlagsamayacagini hisseder. Nesrin’in maddiyatla bu kadar ilgili olusu
hikdyede toplumda maddi degerlerin, manevi degerlerin 6nline nasil

gectiginin vurgulanmasini saglanmigtir.

“Gelinlik Kiz’da da kahraman anlatici bir gocuktur. Onun gézinden bir
olay aktarilir. Cocuk ve annesinin severek gittigi evlerden biri incila’nin evidir.
Bu evde Incila, annesi ve bliyiikannesi yagsamaktadirlar. Maddi gelirleri son
derece kisitlidir. Ancak sicak bir aile ortamlari vardir. Bir giin incila, Cahit
adinda bir mihendisle nisanlanir. Oldukga mutludurlar. Bu aile igin hayat
yeniden baslamis gibidir. Digin yaklastiginda Cahit ortadan kaybolur. Sonra
nisanin bozuldugu duyulur. Bu durum tim umutlarini yitiren incila’nin
6limune yol acar. Daha sonra 6grenilir ki Cahit bir buyUkelginin kizi ile

evlenmek igin incila’yi terk etmistir.

Bu hikayede yazar, Cahit’in fakir bir kiz oldugu icin incila’yi birakarak
zengin ve kariyer sahibi bir babanin kizini segmesi toplumsal ¢6zilmenin ne
derece kesiflestigini gbzler énline sermektedir. “Eski Bir Kalbim”de ise eski
dostlari ile ilgili gérdlgu bir rilyadan sunlari anlatir: “Sonra Ali ile Glilten’i para
hesabi yaparken yakaliyorum rihtimdaki Ragit'in kahvesine oturmus. Kagit
paralari ugmasin diye siki sikiya tutuyorlar. Birden bir riizgar, dinyanin en
cémert yeli ile esdegerde, bdtin yel degirmenlerini yeniden calistirmaya
baslyor, Gllten’in paralarini da ugura ugura ardina takarak, su korkung
Olimdn ve élddrimdn tdrleri ile bezenmis kanli taslagimiza, bolluk bereket
tasiyor bugdaydan.” (s.240)

Burada yazar sanki bir panorama ¢izmektedir. Bu panoramada,

paranin insanlar Uzerindeki tesiri verildikten sonra, ¢ikan rizgéarla olusan
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karmagsik bir durum vardir. “..su korkung 6limdn ve éldaramdn tdrleri ile
bezenmis kanl taslagimiza” so6zlyle yazar, Ulkedeki sosyal ve siyasi

durumun tasvirini yapmistir.

“Yillar Var ki’ adli hikdyede de baskahramanin Universitede okudugu
siralarda, Tip Fakulltesi 6drencisi olan, égrenci eylemlerine katilan, okulunu
bitirdiginde Anadolu’da pratisyen hekimlik yapmayi dusinen, idealist bir
arkadas! vardir. Hikaye bu iki arkadasin Universite yillarindaki diyaloglarini
vak’a zamani iginde aktarirken, anlatma zamaninda kahraman bu
arkadasinin pratisyen hekim olmaktan vazgectigini, daha ¢ok para verdikleri
icin ihtisas yapmaya Amerika’ya gidecegini 6grenir. Kahraman toplum igin aci
cekmeyi, eylemlere katilmanin gerekliligini ve komunizmi bu arkadasindan
6grendigini hatirlamaktadir. Bu kadar idealist bir insanin, bu sekilde degismis

olmasi yazari blyUk bir hayal kirikhdina dasarar.

Gengliklerindeki idealistliklerini kaybeden insanlarin, olusturulmaya
cahsilan degisimin gerceklesmesini engelleyen birer faktér haline
dénustiklerini  gbérmekteyiz. Burada da para ve Kariyerin, idealist

diguncelerin 6nune gegisi sergilenmisgtir.

“Ayrilk Var” adl hikaye, ayni sekilde paranin bir aski nasil yok ettigini
konu alir. Fikret bir is adaminin kizi ile evlenerek, Nur da babasinin islerini
yoluna koymasina yardimci olmak amaciyla bir is adami ile evlenerek,
aralarindaki agki bitirmislerdir. Para sadece ideallerin degil askin da éniine
gecmigtir.

“Séyle Kalbim” adh hikdyede Kemal arkadasi Can’a sunlari séyler:
“Bir sinifin ¢bklgl dedigimde susarsin. Bal gibi 6yle. Buna da sevinmek
gerek.” (s.387)

Kemal, bir sinifin agir agir ¢éktigint gérmektedir. Yeni degerlerle

birlikte bir sinif da yok olmaktadir. Olumsuz bir gériintl seklinde gerceklesen

bu yok olus, Kemal tarafindan seviniimesi gereken bir durum olarak
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algilanmaktadir. Bu hikdyede, Kemal'in annesi riiyasinda evine bir hirsizin
girdigini gorur. Bu hirsiz, annesinin gencliginde konaklarinda hirsizlik yapan
Besim’dir. Annesi kolundan tutarak Besim'i yakaladiginda Besim, “Biz
cogaldik.” (s.340) der. Bu arada hirsizin kendisine, ¢cogaldiklarini ifade edisi
Kemal'de su dislnceyi olusturur: “Besim’in ¢ogaldigini kendi dili ile, kendi
sesi ile, yirekten gelen bir inancla séylemesi, yeni bir dénem degil midir ?”
(s.390) Cogalmay! inancgla sOylemek, bir sinifin agir agir ¢okisinu
destekleyen, umut kirici bir durum olarak algilamak mamkandur.

b.Yabancilagma ve Yalnizlik Temasi:

Oykillerde, toplumsal ¢dzilmenin bir sonucu olarak, “yabancilasma”
temasi karsimiza  gikar. Bu  hikayeler:*HUzin  Kahvesi”,”Ylrek
Burkuntulan”,”TUrkusuz”, “Asalak”,”"Pastirma Yaz!”, “Eski Bir Kalbim”, “Yillar
Var ki, “Sizinle igreng”, “Yarin Olsun”,”Bir Génll Gurbetinde”, “Dostluklarin
Son GUnu “, “Kuslar mi Konar”,”Séyle Kalbim”, “Lanterna Magica”, “Sabahsiz
Geceler”, “Kapali iktisat”, “Bir Denizin Eteklerinde”, “Deniz Kizinin (")yk[]s[]”,
“Koétulik”, “Son Yaz Aksami”, ve “Prens Hamlet'in Trajik Oyk[]s[]”, “Eski Bir
Roman Kahramani”, “Sahane bir Tuvalet”,”"Hayat Sénlip Giderken”,”Perisiz
Evler’,’Nar Catlag”,Olii Hikayeci”,”’Ada Gezintilerim” ve "Gregor Samsa’nin
El Yazisi” dir.

Yabancilasma Ord. Prf. Dr. Sulhi D6nmezer tarafindan sdyle agiklanir:
"bireyin toplumun degerlerine, ¢evresine karsi ilgisinin yok olmasi, dinyaya
kars! icine dénik bir tutum elde etmesi anlamina gelir.”'®® Selim ileri’nin
hikdyelerinde yabancilasma bir bakima yalnizigi da ifade ettigini
sOyleyebiliriz. Belli bir entelektlel seviyeye ulasmis kahramanlar, toplumun
yozlasan yénlne karsi yabancilagirlar. Onlarin bu yabancilasmalari yalnizlik
duygusunu beraberinde getirir. Yok olan degerlere sahip ¢ikmayan insanlar,

yabancilasan kahramanlara uzaktirlar. Bu kahramanlar iclerine kapanmis

'29 gulhi Dénmezer, Toplumbilim, s.184
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durumdadir. Bir bakima fildisi kulelerine ¢ekilmiglerdir. Halkin arasina

karigarak siradan bir hayati sirdirmeye ¢alismak onlar i¢in imkansizdir.

Selim ileri'nin ilk hikayelerinden daha ¢ok 80’li yillarda kaleme aldig
hikdyelerinde rastladigimiz aydin yabancilasmasi, kahramanlarin iginde
bulunduklari sosyal yapiyi sorgulamalari ile ortaya cikar. Bu kahramanlar hic
evlenmemiglerdir. Gunku evlilik ile birlikte gelecek olan dizen ve maddi
kaygilar, kigiyi dizenin bir parcasi olmaya dogal olarak surtkleyecektir. Bu
da kiginin reddettigi bircok degeri kabul etmesini gerektirecektir. Bu
sebepledir ki  Selim lleri’nin  hikayelerinde  baskahramanlar  hig
evlenmemiglerdir.  Kahramanlarin  diger bir ortak &zellikleri ise:
mesleklerinden, sanatsal hassasiyet ve kaygilarindan anlasilan, entelektiel
seviyelerinin ylUksekligidir. Bu kahramanlarin bohem bir hayat yasadiklarini
g6ririz. Bunlarin icinde aydin yabancilagsmasini en yogun yasayan kisi “Son
Yaz Aksami’nin kahramani iskender'dir. iskender bahsettigimiz ézelliklere
sahip bir ressamdir. O’'nun su sézleri bir aydinin i¢ sorgulamasi olarak
gbérinmektedir: “ Belki de tek basina, baskalari ile tartismayarak, baskalarina
sormadan ydrimenin cezasini  ¢ekiyordu, baskalarinin  duglncesine
aldirmadan onlar adina konusmaya kalkmisti. Omuzlarini kisip, ¢alisma
masasinin yaninda ¢O0kkin durdu. Fakat henlz c¢ok genctiler; cocuk
sayilirlardi. Fircay! alarak damlaciklari sirdi. Onlara ¢ok mu ters, ¢cok mu
bencilce davranmisti? Belki de séylemeye calistigi her sey tersti. Hayatin
uyumunu bozmaya yelteniyordu da. Bu yidzden karsi ¢ikiyorlar,
uzaklagiyorlar ve kanserli doku gibi kesip atiyorlar.”(s.588) Bu soézler Turk
toplumundaki aydinin kaderini anlatir gibidir. Aydin, halkin iyiligi icin halk
adina kendini 6ne atar. Fakat yine ayni halk tarafindan diglanir. Halk onu
“kanserli doku” gibi kesip atmistir. Burada “kanserli doku” ibaresi aydinin,
halkin g6zindeki degerini ¢ok gizel ifade eder. Bu aydin, sonradan tlremis
zararl bir hiicre gibidir. Kanserli doku bir vicut i¢in ne kadar yabanci ise,
aydin da halka o denli yabancidir. Kanserli dokunun kesilip atilmasi gibi
aydin da toplum digina itilmis, yabancilastirilmigtir. Aydin yabancilagmasini
yasayan bu kahramanlar umutsuz ve karamsardir. Fakat bir o kadar da

samimi olduklari anlasilir.
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Yazar, “Eski Bir Kalbim”de bu yabancilasmayi su sekilde ifade eder:
“Kimselere unutma beni demeyi gereksemiyorum artik mdthig bir soguma bu,
kendi buzul ¢cagima geri déntiyorum.” (s.23) “Ne de olsa yozlagmis tdarim.”
(Bir Gonal Gurbetinde (s.67) “Yirek burkucu yalnizliklarimdan.” (Dostluklarin
Son GUn0 s.68) “Kalabaliklari sevmiyorum ben. Yalnizliga alisttm. Kimse
kimseyi kirmiyor bu odada; horlanan asagilanan yok”. (Kuslar mi Konar s.
382)

Bu gibi s6zlere hikayelerde sikga rastlamak mimkindir. Bu sézler
‘vabancilasma’ ile ‘yalnizigin’ nasil 6rtlistiguni gosterir. Selim lleri'nin
hikayelerinde yabancilasma, sadece entelektlel birikimi olan kimselerde
degil, c¢ocuklarda da olugsmustur. Sosyal adaletsizlik konusundaki
incelemelerde de anlattigimiz gibi, ¢ocuklar haksizligi hissedebilmektedir:
“Bir gtinah gibi onlardan, ananemden, Nesecan Yenge'den Litfi Bey'den
olmadigimi onlara benzemedigimi yineliyorum kendime. Bir gtinah gibi,
utangla bunun bilincine o yillarda vardigimi ve karsi koyamadigimi
duyumsuyorum.” (Blitln istanbul Bilsin s.292) Cocuklarin sezgilere dayali bu
yaklagimlar, yazarin yabancilasma ve yalnizlik temalarini yayginlastirma
¢abasi olarak gorllebilir. Bu temalarin hikayelerdeki yeri yazarin hayata
bakis acisi hakkinda bize fikir vermektedir.

c. Sosyal Adaletsizlik Temasi:

Sosyal adaletsizlik Selim ileri'nin hikayelerinde en ¢ok islenen
temalardan biridir. Bu temanin ana tema olmadidi hikayelerde, ana temay!
kuran ¢ekirdek niteligindeki tema olarak karsimiza gikar.

Hikayelerde, sosyal adaletsizlik; firsat esitsizligi ve gelir dagilimindaki
dengesizlik sekillerinde okuyucuya aktarilir. Cikar cevrelerinin bencil ve

diguncesiz tavirlari ve cehalet gibi unsurlar bu dengesizligi besler.

Selim ileri'nin kirk bes hikayesinin dokuz tanesinde sosyal adaletsizlik,

ana tema olarak islenmistir. Sosyal adaletsizlik toplumsal ¢ézilme temasinin

71



bir parcasidir. Ancak on ¢ hikdyede 6n planda tutularak verilmigtir. Sosyal
adaletsizlik temasinin islendigi hikayeler sunlardir: “TUrkls0z”, “Cumartesi
Yalnizigr”, *“Aglayan Kiremitler”, “Zeytinlikler Altinda Sikdn Yok”,
“Misamere”, “Para”, “Elbise Haritalar”, “Mecnunu Cok Daglar’ ve “Yarin

Olsun.”

Sosyal adaletsizlik yazar tarafindan dogal karsilanmasi mimkdn
olmayan bir durum olarak okuyucuya aktariimigtir. Dengesiz gelir dagilimini,
cogu firsatginin kendi ¢ikarlar igin sémard araci sekline doéntstirdikleri
gercegdi Uzerinde duran yazar, bir bakima ¢agini ve bitin insanligi bu agidan
sorgular. Bu sebeple Selim ileri, sosyal adaletsizlik nedeniyle magdur olmus
insanlarin bu durumu sineye c¢ekmelerini dogru bulmaz. Bu nedenle
“TarkUsUz”, “Cumartesi Yalnizh@r””, “Aglayan Kiremitler” ve “Zeytinlikler
Altinda Sukan Yok” adll hikdyelerde fakir insan konumundaki kahramanlarin
durumlarinda degigiklik meydana getirmek amaciyla, bir takim zorluklari géze

aldiklarini soyleyebiliriz.

“Tarkisitz” adli hikdyede Mediha, “gercekleri, yoksul insanlarin
sizisini, sémdrtlmeleri bltin batin kavramigtim, bir tdrld vazgecemiyordum
konaklarin gérkemli anisindan.” der. (s.46) Konaklanin sefahatinden sonra,
fakirligi yasamakta olan dul kadin, insanlar arasindaki adaletsizligin
farkindadir. Hikdyede Onay, adaletsizligin yok edilerek esitligin gelmesi ile
ilgili sunlan séyler: “Sizin mutsuzlugunuzu giderecek iste o begenmediginiz
solcular, toplumsal egitligi getirecekler. Cdpgl de kdifeci de gulecek, onlar da
et yiyebilecekler. Aydinliga ¢ikacak sayisiz insan, giderilecek emeksizlikler,
emegin karsiligini alamayislar...” (s.47)

“‘Cumartesi  Yalnizhdi”’nda fakir insanlarin dusleri anlatilmaktadir.
Babasi calismayan bir isci kizin yasadigl askinin konu edildigi bu hikayede,
fakir ve zengin insanlarin kiyaslandigini gérmekteyiz: “Ddgleri vardir
kendilerine gére, o sdslli pdsli kadinlar ne anlasinlar bir klglk evin
bunalimini sdrddren ig¢i kizlari, ne bilsinler raki sofralarinda umutsuz gegen

hafta sonlarini.” (s.74)
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Bu sézlerde sosyal adaletsizlik acik¢a vurgulanmaktadir. Bu durum
bir carkin dénUsine su sekilde benzetilmistir: “Ayse evleniyor dedi anasi
oturdugu yerden, cocuklarin coraplarini yamiyordu. Gilvey zenginmig, toprak
tabalar almis Ayse’ye. Ayse Yalova ‘ya gidecekmis balayina. Bu kadin hep
béyle baskalarinin mutluluguyla évindrdi. Kendi kizini, kendi caresizligini
gbérmiyor muydu kapi gibi. Ayse ‘den de, Otekilerden de... Sakiz sesleri
kaplamisti ortaligi bir ¢arkin déndsu gibi.” (s.76—77)

Bu sbézlerden isci kizin kendi kontrolleri disinda, onlarin aleyhine
isleyen bir garki sezgileri ile fark ettigini gérmekteyiz. Isci kiz, bu ¢arka dur
demeyi disinmemektedir. Fakat sartlarini daha iyi hale getirmek icin elinden
geleni yapmakta kararlidir.

“‘Aglayan Kiremitler” sosyal adaletsizligin en yodun iglendigi iki
hikdyeden birincisidir. ikincisi olan “Zeytinlikler Altinda Sukdn Yok”, “Aglayan

Kiremitler’in devami niteligindedir.

“Aglayan Kiremitler” sosyal adaletsizligi ifade eden Melih Cevdet

Anday’a ait bir misra ile baslar: “Bu zuliim, bu haksizlik, bu iskence” (s.79)

Birbirini sevmekte olan Macide ve Recep fabrikada isci olarak
calismaktadirlar. Recep U¢ arkadasgi ile birlikte kendisine verilen dusik Ucrete
itiraz etmek maksadiyla bir eylem diizenler. Bu olay, hikdyedeki ¢atismayi
baslatmis olur. Recep ve arkadaslari hapse atilirlar. Macide ve Recep’in
hayalleri yikilir. Bu hikdyede adaletsiz gelir dagilimini ifade eden bu
durumdan duyulan rahatsizhdi hatta cekilen aciyr anlatan birgok ifade
bulunmaktadir. Bunlardan bazilari sunlardir: “Bir evi olabilse insanin”
(s.79),“Emekgi sinif yalniz pazar gdnleri, ender rastlanir pazar gtinleri ve bir
tek kirlara gidebilir eglenmeye. Clnki kirlar bedavadir. Kirlar organize
tuvaletler, rugan erkek ayakkabilari istemezler. (s.79-80), “Saat basina elli
kurus ustalara, yirmi beg ciraklara. Koca fabrika éder ya. Apartmanlari,

otomobilleri, boylu poslu ogullari var patronun. Oglanlar kiz arkadaslari ile
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gelirler fabrikaya binde bir. Babalari glzel ve geyiksi kizlarin elini sikar.
Macide alimli kadindir ama onlara benzemez, sarki okumasini bilir bir kez.”
(s.82)

“Zeytinlikler Altinda Sdkdan Yok” adli hikdyede sosyal adaletsizlik ayni
yogunlukta islenmistir. Bu hikdyede de iscileri sdmiren patronlarla
karsilasilir. Sacit Bey zengin bir adamdir. Kocalari hapiste olan Macide ve
Zehranim’a borg vererek bir asevi agmalarina yardim eder. Ancak bu
yardimin karsihdinda Zehranim ve Macide’den ahlaki olmayan taleplerde
bulunmaya baslar. Kadinlarin buna karsi ¢ikmasi tzerine onlara zarar verir.

Hikdyede, zengin insanlarin kendilerine muhta¢ fakir insanlari
sOémurduklerini, onlara kargl acimasiz ve gaddar olabildikleri ifade edilir.
Haksiz ve emeksiz kazancgla zengin olmus bu insanlar toplumun ¢urimus,
yozlasmig ylzunu gbéstermektedir.

Bu iki hikdyeden yola c¢ikarak temaya ulagsmak icin hayata karsi bir
bakis getirdigimizde, ¢Urimus toplum degerlerinden 6nce insanlar arasinda
adaletsiz olarak kurulmus olan dizenin bu durumu yarattigini gérmek

mumkinddr.

“‘Misamere” adli hikdyede vak’a, “Aglayan Kiremitler” ve “Zeytinlikler
Altinda Sukdn Yok” adh hikayelerin tersine zengin insanlarin hayatlari g6z
6nunde tutularak olusturulmustur. Bu hikdyede 6n plandaki kahramanlar
zengindir. Ancak onlarin arkasinda gésterilen kahramanlar zengin degildir.
Hikayede ¢ocuk kahraman Turgay, ayni sinifta birlikte okudugu arkadaslarini
asagilamaktadir. Ailesinin zenginliginin, arkadaslarinin ailelerinin fakirliginin
farkindadir. Arkadaslarina karsi takindidi bu koéth tavirlari ailesinden
6grenmistir. Arkadaslari ile konusmaya tenezzil etmez, esyalarini onlara

vermek istemez.

‘Stivester Zigrit Lavanta kolonyasi ile saclarini islatiyor her sabah.

Sonra sagdan ikiye ayiriyor, iyice. Mis gibi kokuyor Turgay diyor, égretmenim
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sinifa girince ben. Beni okula gétirlp getiren kargiki apartmanin Kkapicisi
Arifin 6kstz oglu Sukru, kiz gocuklari koku sdrer dedi. Ben de aglaya aglaya
oégretmenime séyledim. Aptal dayak yedi. Ben de vurdum blyik cetvelle.”
(s.114)

Oykiide iki sinif arasindaki fark agikca belirtildikten sonra, fakir alanin
zengin olan tarafindan nasil ezildigi goésteriimek istenmistir. Burada asil
problem, toplum hayatindaki ¢arpikliklardan kaynaklanan esitsizliktir. Paranin
glcunl anlayamayacak kadar kigik olmalarina ragmen kétilik, ¢ocuklara
kadar ulasmistir.

“Para” adli hikdyede c¢ocuk, gbézlemci konumundadir. Annesi ve
arkadaslari arasindaki poker oyununda yapilan sohbeti dinler. Bu sohbet
esnasinda insanlara paralarina gére deger verildigini anlar. Bu kadinlara
hizmet etmekte olan Hanimet'in kurdugu hayaller ile icinde bulunulan
koskteki sartlarin karsilastiriimasi okuyucuya birakilmistir: “Bizim béyle yesil
cuha ortilerimiz olmayacak. Ahmet’in ayligi kag para ki... Bende c¢alisirsam
anca’.(s.259)

“Elbise Haritalari” adli hikdyede yine bir gocuk olan Kemal'in,
annesinin eve getirdigi bir terzi olan Funda ile aralarindaki dostlugu konu
edilmigtir. Anne bu terzi kizi kigUk gbrmekte, onu her firsatta
asagilamaktadir. Funda, anneden guzeldir. Fakat hi¢ evlenmemis, hayallerini
kalbine gémmustur: “Annemin elbiselerinden birini tamam tamamlayamamisti
aksama kadar. ‘Evde bitiririm demisti’; ‘Yarin sabah ugrayip birakirim size.
‘Kizmigti annem, ‘temiz mi bakalim evi, hastalik bulastirmasa bari’ demisti
ardindan.” (s.321)

Hik&dyenin sonunda Funda’nin bir sinir hastaligina yakalanarak eve
kapandigi anlasilir. Kahramanlarin kendi durumundan dolay! kimseye bir
tavir alamayip igine kapandidini gértyoruz. Sosyal adaletsizligin insanlara
sadece maddi olarak degil, psikolojik olarak da blyUk zararlar verdigi ifade

edilmeye calisiimistir. Yazar bu adaletsizlige bas kaldiriimasi gerektigini
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Kemalin su soézleri ile ifade etmektedir: “Susmayacaktin. Yuva kurmak
isteyen yalniz olamayan bir kizi éldiriyorlardi. Yasamak hakkidir Funda'nin

diyecektin. Son nefesine kadar haykirmalisin artik.” (s.323)

Magdur olmus olan kahraman degil ama bunu fark eden bagka bir kisi,
bir gcocuk olmasina ragmen bu duruma bas kaldirmaktadir. “Para” ve “Elbise

Haritalari”’nda su dért noktanin ortak oldugu gorulir:

1-Kahraman anlaticilar gcocuktur.

2-Aileleri, ezilmis insanlara karg! duyarsiz, hatta olumsuz davraniglar
icindedirler.

3- Cocuklar ise haksizligl ve adaletsizligi fark etmislerdir. Bu sebeple
ailelerine karsi bir sogukluk hissederler.

4-Yazarin duygu ve duguUncelerini aksettiren bu ¢ocuklar, hikayelerin
sonlarinda agik¢ca degil ama iclerinden bu haksizliga ve adaletsizlige isyan

etmislerdir.

Yazar sosyal adaletsizligi hazirlayan faktérleri olustururken sahislari
zengin ve fakir olarak ikiye ayirmigtir. Zengin insanlar duyarsiz ve gikarcidir.

Fakir insanlar ise cahil, pasif ve edilgendir.

d. isyan Temasi

Toplumsal yapidaki haksiz ve dengesiz gelismeler, kahramanlar
haksizliklara karsi isyana zorlar. “Gizin Savag”ta gencler diizeni degistirerek
haksizliklari yok edeceklerini diastndrler. Bu sebeple dgrenci hareketlerini
baslatirlar.

“Kapidan c¢ikan geng yuzler, saglkli gévdeler yeni savaslarin, yeni
kavgalarin cogkusuyla dolup tasiyorlardi. Vurugsmaya gidiyorlardi umutla.”
(s.70)

Bu baskaldiri, polisin gictyle bastirilir. Ancak genglerin bastirildikga

daha da hirslandiklari goralur: “Artik aglamiyor, gézleri kova kova yagmurdan
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1slak, ama hala higkirarak, kendinden gegmis, ‘dinya insanlari birleginiz’ diye

durmaksizin bagiriyordu.” (s.72)

“Kirlangig Firtinas1” da bu nitelikte bir hikayedir. “Aglayan Kiremitler”
de ise bir is¢i hareketi bu baskaldiri temasinin olusmasini saglayan vak’a
olarak gordlir. Selim ilerinin ilk hikayelerinde toplu 6grenci hareketleri
halinde kendini gbsteren isyan temasi 70’li yillardan sonra yazdig
hikayelerde kisisel isyan sekline déniisir. “Kapali iktisat’ta Nedret tek basina
toplum diizenine isyan etmektedir. “Deniz Kizinin Oykisi’nde Yazar,
“Kotllik’te A.S.”"Son Yaz Aksami’nda iskender, “Prens Hamlet'in Trajik
Oykisi’nde Calibe Hanim, “Suya D& Pari’de “Sadiman Aysin isyanlarini
sanatlaryla dile getirmeye ¢alisan kahramanlardir.

“Bi Keman” adli hikayeyi bu gruplarin hi¢ birine yerlestirmek mumkin
degildir. Bir delinin konusmalarinin vak’a olarak verildigi hikdyede tema
yoktur. “Tema, ancak yazar, hayati ciddiyetle kaydetmeye kalkistigi, hayat
hakkinda bazi gercekleri ifsa ettigi zamanlarda ve yazarin belirleyici bir unsur
olarak hayata dair bazi teori ve kavramlari 6zellikle tanimlamak, izah etmek
istedigi durumlarda bir hikayede yer alir.”’*® Selim ileri'nin tim hikayelerinde
bahsedilen maksatlarla tema yer alirken “Bi Keman”da tema yoktur. Clnki
“Bazi hikayelerin amaci sadece okurda merak uyandirmak veya guildirmek
veya ani bir diigiimle okuru sasirtmak olabilir.”'®" “Bi Keman” adli hikayede
de amac¢ okuru sasirtmak, kahramanin nasil biri olduguna dair merak
uyandirmaktir. Bu sebeple hikayede tema bulunmamasini anlamak mimkin

olur.

'30| aourence Perine, A.g.m., s.2
' Ag.e., s.3
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C. HIKAYELERDE ZAMAN

Anlatma esasina bagli edebi metin, okuyucunun kargisina U¢ ayri

zaman boyutu ile ¢ikar'®2. Bunlar:

a. Maceranin kendi zamani (vak’a zamani)
b. Yaziya gecirme zamani

c. Okuma zamani

Hik&yelerde okuyucunun ilk dikkatini ¢eken hususlardan biri,
anlatilan maceranin tarihe bagli zaman boyutudur. Hikdye okunurken,
okuyucunun zihninde “Bu vak’a hangi tarih veya zaman diliminde meydana
geldi ?” sorusu uyanir. iste bu sorunun cevabi, maceranin kendi zamanina,
yani vak’a zamanina ait bilgileri icinde tasir. Zamanin ilk boyutu, hikayedeki
kahramanin ve anlatilan olaylarin gelisip buydmelerini, her hangi bir aksiyon
icine girmelerini saglayan sirekli degigsken ve dinamik bir yapi nitelidi

gOsterir.

Ne var ki, anlaticinin bakis acisi ve hikayedeki tematik unsurlar,
zaman algilanigi ve anlatim konusundaki bazi degisikliklere sebep olurlar.
Vak’a belli bir tarih dilimine baglandiktan sonra, anlatilacak olaylar kronolojik
bir sira dahilinde veya muhtelif zamanlarda yapilan geriye dénuUslerle art
zamanli tablolar halinde, okuyucunun dikkatine sunulabilir. Ancak vak’anin bu
zaman boyutu, her zaman saat ve takvim gibi, 6lcu aletleri siralamasina
girmeyebilir. Bdyle vak’alarda zaman, dig aleme ve onun 6lgu birimlerine

”133 yi kapsar.

baglanmak yerine, “hayatin 6ztine bagh psikolojik bir stire
Zamana ait bu teknik meseleler g6z 6niine alindiginda, Selim ileri'nin
hikdyelerindeki zaman unsurunu iki ana baglik altinda incelemeyi uygun
bulduk.
a. Kronolojik karakterli metin halkalarindan olusan hikayeler

132 Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman incelemesine Girig, s.117

'3 Roland Bourneur Real Ruellet, Roman Diinyasi ve incelemesi, s.121
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b.Akronik karakterli ve eszamanh metin halkalarindan olusan
hikayeler.

a-Kronolojik Karakterli Metin Halkalarindan Olusan Hikayeler:

Bu hikayelerde kronolojik bir sira takip edilir ve anlatma zamani ile
vak’a zamani gakisir. Selim lleri’'nin bu hikayelerinin sayisi on lgtir. Bunlar:
“Asalak”, “Glzin Savas”, “Adlayan Kiremitler”, “Zeytinlikler Altinda Sukdn
Yok”, “Hicran Yaras!”, “Pastirma Yazi”, “Hayatimin Romani”, “Annemin
Sardunyalar”, “Kilic Artiklan”, “Gelinlik Kiz”, “Butiin istanbul Bilsin”, Elbise
Haritalan” ve “Bi Keman”dir. “Asalak” adli hikdyede kahramanin bir sairle
kurdugu dostluk sdreci anlatilir. Bu slre¢ kahramanin kendini arama ve
bulma surecidir. Tam bir zaman arahdi bildirilmemistir. Ancak bir yillik bir
zamanin anlatildigi anlagilabilmektedir. Bu slre icinde énemli gérllen olaylar
anlatilir. Ozetleme teknigi ile kaleme alinmis bir hikayedir. “Gliziin Savas’ta
ise iki gunlik bir zaman dilimi anlatiir. Bu iki ginde G¢ metin halkasi
bulunmaktadir:

1. Ogrenci gbsterisi ve tutuklanmalar
2. Bir gecelik gbzalti sUresi

3. Mahkemedeki durusma ve hastanede gerceklesen 6lum.

Hikayede zaman kronolojik olarak geriye dénlsler yapilmadan bu Ug¢
metin halkasi icinde anlatilir. “Aglayan Kiremitler” ve “Zeytinlikler Altinda
Sukdn Yok” adli hikayeyi birlikte degerlendirebiliriz. Bu hikayeler, zaman ve
vak'a olarak birbirinin devami niteligindedir. Ozetleme tekniginin kullanildig
bu hikayeler zamanla ilgili okuyucuya kesin bilgiler verir.

“Hafta ortasinda beklenen guriltli kopar... Bu bir hafta disdnmus
tasinmiglardir.” (Zeytinlikler Altinda Stukdn Yok s.80-81)

“Evi agevi haline gecgen yil getirdiler.” (Zeytinlikler Altinda Sik{n Yok
s.85)
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Alintilarda goéraldigu gibi bu zaman bildiren sézlerle ileriye atlamalar
yapilir. “Hicran Yarasi” adli hikdye bir gen¢ kizin ginligld olarak kaleme
alinmigtir. Bu sebeple bildirilen zaman arahdi kesin tarihleri ile verilir. 21
Mayis 1935- 30 Nisan 1936 tarihleri arasinda gecgen bir vak’a zinciri vardir.
Bu hikdyede kronolojik olarak bir ask hikayesi aktariimigtir. Kahraman
anlatici basinda gegenleri ve hislerini yaklasik bir yillik sdre iginde vak’a ve

anlatma zamani olarak verir.

Ozetleme tekniginin kullanildigi “Hayatimin Romani” yazarin en uzun
hikayesidir. Bir kadinin hayatinda bir kesitin anlatildigi hikaye kronolojik
zaman kullanilan hikayelere tam bir 6rnek teskil eder. Canan
Hanimefendi’'nin hayatinda sirasi ile yer alan dort erkek ile olan birlikteligi

anlatilir. Her bir erkekle olan birlikteligi bir metin halkasini olugturmaktadir:

1. Omer Tevfik ile olan evliligi

2. Necip Bey ile olan evliligi

3. Burhanettin Efendi ile yasadigi ask

4. Kont Malinovski ile yaptigi evlilik

inceledigimiz hikayede zamana iligkin ileri atlamalarla dikkatler 6nemli

anlarda yogunlastirilir:

“Babamin éliimiinden sonra Omer Tevfik tekrar bana déndil.” (s.191)

“Iki yillik evliligim iste béyle nihayet buldu.” (s.195)

“Necib’in harbe ¢agrilmasi, o glinlerde bunca felaketin arasinda ortaya
¢iktl.(s.204)

“Bir kag ginden beri mektuplagmiyor idik.”(s.213)

“Cumbhuriyetin ilanindan bes sene sonra vatanima kavustum” (s.226)

Bdylece &zetleme gerceklestirilirken hikayenin kronolojik akisi
saglanmis olur.“Gelinlik Kiz” ve “Elbise Haritalar” adli hikayelerini de birlikte
degerlendirmemiz mudmkinddr. Vak’adaki paralellik zaman unsurunun
kullaniimasinda da paralellik olusturmustur. Bu iki hikdyede kahraman olan

genc kizlar, tim Gmitlerini kaybettikien sonra hastalanarak olarler. Bu iki
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hikayenin anlaticisi da ayni ¢ocuk kahramandir. Bu g¢ocugun gd6zinden

hikayenin vak’asi kronolojik olarak ifade edilmistir.

“Blit(in istanbul Bilsin” de kronolojik zamanli bir hikayedir. Bu hikdyede
Kemalin bir kdgskte yasadiklari ve hissettikleri aktarihir. Sembol olarak
kullanilan gulibrisim agaci zamana taniklik eder. “Gdlibrisim agaci 6limle
yasam arasinda...” (s.290) sézinden aslinda bu agacin zamanin bir ifadesi
oldugunu anlamaktayiz. Bu aga¢c zamana bagli olarak degisen mekan unsuru

icinde, degisime direnen, direnirken de sahitlik eden bir semboldur.

b. Akronik Karakterde ve Eszamanli Metin Halkalarindan Olusan
Hikayeler:

Selim ilerinin 53 hikayesinden 40 tanesi bu tirden metinlerden
olusmaktadir.
Bu metinlerde vak’a, kronolojik bir sira dahilinde anlatiimaz. Bu bakimdan
maceranin kendi zamanindan sapmalar, sik sik geri donusler, ileri firlamalar
goralar. Bakis acisi ve anlaticisi ile ilgili problemlerden kaynaklanan bu

zaman degigimi, iki farkl bigimde karsimiza ¢ikar:

1. Anlatma zamani ile vak’a zamaninin ayri oldugu hikayeler

2. Anlatma zamani ile vak’a zamaninin i¢ ice oldugu hikayeler

1. Anlatma Zamani ile Vak’a Zamaninin Ayri Oldugu Hikayeler:

Akronik karakterli 37 hikdyeden 17 tanesinde anlatma zamani ile vak'a
zamani arasinda net bir zaman ayrimi vardir. Anlatma zamaninda vak’a
tamamen olup bitmistir. Anlatici hatirlama, benzetme veya ilgi GOzerine
gecmise donme gibi metotlarla, anlatma zamanindan vak’a zamanina geri
dénlsler yaparak hikayesini tamamlar. Geriye ddénlslerin amaci, iginde
bulunan zamandan gercekten kacgis degil; gecmiste yasanmis olaylari

dramatize etmektir.
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Bu hikayelerde yazar anlaticinin yansitma metodu kullanilarak gift
bakis acisini  bdtlnlestirdigi  bir anlatim teknigi kullanilmigtir. Bu da
yasaniimis olaya sahit olmus ve maceranin bilnyesinde rol almis bir

kahramani okuyucunun karsisina ¢ikarir.

Bu hikayeler sunlardir: “HUzUn Kahvesi”, “Mustafa Suphi”, “Misamere”,
“Duyarlik”, “Yarin Aglayacagim”, “Erismez Nevbahar’, “Kirk Minyattr”,
“Mecnunu Cok Daglar’, “Sabahsiz Geceler”, “Kapali iktisat”, “Koétllik” ve

“Prens Hamlet'in Trajik Oykiisi”

“HOzOn Kahvesi” adli hikayede hatirlama yolu ile zamanin kuruldugu ilk
cumlede kendini gbstermistir: “Oradan gectikge Sait Faik’i ddsdndd, ¢ipil ¢ipil

mavi gbzler ansirdi.” (s.11)

Hikdyenin sonuna kadar bu hatirlama yoluyla ge¢cmise dénme tarzi
devam eder. icinde bulunulan zamana hikayenin sonunda tekrar déndlir:
“Nicedir korkmadan giriyorum bu kahveye. insanlara ve térelere aldirmadan;
basim dimdik. Cay icmiyorum artik, bardak bardak hizin yudumluyorum.

Bogazimdan akip gidiyor hiziin, sanciyor ydregim.” (s.18)

Anlatma zamani, vak’a zamaninin sonucu niteligindedir. Vak’a

zamaninda olup bitenler, anlatma zamanini dogurmustur.

Selim ilerinin tarihe mal olmus bir olay! anlattigi, tek hikayesi “Mustafa
Suphidir. “Mustafa Suphi”, anlatma zamani ile vak’a zamaninin ayni oldugu
bir
hikayedir. Mustafa Suphi ve arkadaglarinin oéldurilmesi vak’a olarak
karsimiza c¢ikar. Anlatici asil kahraman degil, vak’aya sahit olmus bir kisidir.
Hatirlama yolu ile halden ge¢gmise yani vak’a zamanina dén0lir. Hikayenin
asil kahramani Mustafa Suphi’nin arkadaglarindan olan anlaticinin kardesidir.
Anlatici duyduklarini ve gérdiklerini okuyucuya aktarir. Hikdyede zamanin bu

sekilde kullaniimasi, vak’anin objektif bir gézle aktariimasini saglamistir.
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“Duyarlk” ise kahraman anlaticinin genglik yillarina ait hatiralarini
aktardigi bir hikayedir. Kahraman anlatici, anlatma zamanindan vak’a
zamanina geri dondsler yaparak hikayesini olusturur. Bir blylkanne olan
kahraman anlatici, torununa eski ginleri anlatmaktadir. Gegmisten 6vgu ile
sOz ederken icinde bulunulan zamandan sikéyetcidir. Eski guzelliklerin ve
duyarhliklarin yok olduguna dair inancini aktarmak igin, bdyle bir yola
bagvurmustur:  “Afatdrk beni dansa kaldirmisti. Ah! Baskaydi, gérdim tabii,
gelin alayi gibi. Ta Fenerbahge ‘de, Belvii Gazinosu éniinde, o gazino vardi.
Bir de yaz geceleri fekstort oynardik. Temmuz muydu ne, sandallarla
giderdik, deden yasiyordu daha, senin blylik deden, kizardi annem,
Alamanlar, Ingilizler o kibar Fransizlar hep oraya gelirdi. Kiyida kapisi vardi
Belvii ‘nin, ama ne fener alayiydi Kalamis ‘ta, Moda ‘da herkes inmisti
Kurbaga dere ‘ye, Esma Hanim ‘in Kayikhanesi bosalmis o gdn,
Cumbhuriyetin ilaninda resim gibiydi.” (s.118)

Biri birileriyle ¢cagrisim yapan her seyi oldugu gibi aktaran anlatici, icinde
bulundugu zamana ddnerek, maddi ve manevi sartlardan su sekilde yakinir:
“..artik kendi aralarinda toplaniyorlar, konusturmuyorlar beni, anlattiklarim
tedirgin ediyor, sen bile dinlemiyorsun ki!” (s.119)

“‘Resat da istemedi, dinlemiyorsunuz giderek yalnizliga gémdaliyorum,
tabut 1smarlayacak param olsa... Kuyulu evi bana kefen parasi yapsinlar.”
(s.125)

Burada yazar, insanin ¢evreyle bltlinlesen ve zamanla degismeyen
bir yéninl anlatmaya calismaktadir. “Erismez Nevbahar” adli hikayede
anlatma zamani ile vak’a zamani arasinda gidis geligler vardir. Hikayenin
¢ikis noktasi bir kdskln yikiliyor olmasidir. Bunun Uzerine kahraman anlatici,
anlatma zamani iginde bu koéskl ziyaret eder. Bu ziyaret sirasinda anlatici,
kdskl dolagirken gegmise ddner. BOylece vak’a zamanina gegis yapiimig
olur: “Asim Pagalar’in kbskd yikiliyor. Yillardan sonra olur sey degil.” (s.298)

“Bu yagmurlu sonbahar glni késki gbrmeye gidiyorum. Son defa.

Ozenli bahcesini yabani otlar biiriimdis.
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Buylktad kégskin bahgesi simdilerde alacali yildiz c¢icekleri acard.
Mevsim déndmd yagmurlarinda, yildiz yapraklarindan ates bdcekleri
dékdaldrdd hep.”(s.298)

Vak’a zamanina gegis bu sekilde saglandiktan sonra, anlatma zamani
tekrar dile getirilmez. Fakat “Hi¢ unutmam... “(s.300) gibi sOyleyiglerle
kahraman anlatici, anlatma zamanindan vak’a zamanina dogru bir bakis

icinde oldugunu bize hissettirir.

Koskin yikilmasi eski guzelliklerin yok olmasinin bir sembolUdur.
Temanin olugsmasinda bu agidan bakildiginda, zaman unsurunun ne derece

etkili bir bicimde kullanildigini gérmek mimkuandur.

“Sabahsiz Geceler” adh hikdyede kahraman yazarin kendisidir.
Kahramanin adi da Selim ileri'dir. Selim ileri yalniz yasayan bir yazardir.
Kahraman anlaticinin  kullanildigi  bu hikdyede olagantsti bir olay
gerceklesir. Dostoyevski’nin roman kahramanlarindan Lev Nikolayevi¢
kahramanin evine konuk olur. iste yazar bu ziyareti anlatma zamaninda

degil, vak’a zamaninda verir.

“Kapal Iktisat’ta, yazar, ilk énce kahraman anlaticiya icinde bulunulan
siyasi durumu ve kahramanin psikolojik durumunu anlattirir. Sonra kahraman
anlatici bize su aciklamayi yapar: “Her seyi sirayla, dilin déndigince —yillar
var ki mektup yazmamig biriyim- anlatacagim unutkanliklarim olabilir; o
zaman kimi geriye dénidslere basvurmam gerekecek. Fakat bu geriye
déndslerin, zamanimizin sinema anlatimindaki gibi sanatlik amacglardan

kaynaklanacagdl muhakkaktir.” (s.427)

Yazar burada gegmiste yasanmis bir olayl anlatacagini agikg¢a belirttikten
sonra, sanat anlayigi ile ilgili gérlslerini aktarir. Ayrica kahraman anlatici
zamani kullanirken uygulayacadl teknik hakkinda okuyucuya bilgi
vermektedir.

Kahraman, anlatmak istediklerini “bir zamanlar &lguld bir burjuvaydim.”
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(s.427) cumlesi ile anlatmaya baslar. “Simdi hayatim bdyik bir sessizlik
icinde geciyor.” (s.404) cimlesinin bulundugu paragraf ile son bulur. Anlatma
zamanina geri déndlmustir. Vak’a zamaninda yasananlar, anlatma zamanini

dogurmustur.

Anlatma zamani ile vak’a zamaninin ayri oldugu 12 hikayenin hepsinde
de kahraman-anlatici ve kahraman-anlaticinin bakis agisi kullaniimistir. Bu
hikayelerde bir cergeve vak’a bulunur. Anlatma zamani ile bu cergeve
olusturulur. Bu gerceve asil vak’anin, anlatimina zemin hazirlar. Asil vaka ise

anlatma zamani ¢ergevesi icindeki vak’a zamani ile aktarilir.

2. Anlatma Zamani ile Vak’a Zamaninin i¢ ice oldugu Hikayeler:

Akronik karakterli 40 hikdyeden 20 tanesinde anlatma zaman ile yaka
zamani i¢ ice yer almistir. Bu hikayelerde kronolojik sirayl bozan geriye
dbénusgler, zamandan kopmalar ve ileri atlamalar; anlatma ve vak’a zamanlari
farkh olan hikayelerdeki gibi, asil vak’aya ulasmak veya onu anlatmak amaci
tagsimaz. Aslinda farkli zaman boyutlarinda kalan ve c¢ekirdek vak’ayi

aciklayici unsurlari o ana tasiyacak hikaye blnyesine yerlestirir.

Farkli zaman boyutlarindan anlatma ve vak’a zamanina aktarilan
bilgilerin, kahramanlari tanitma, anlatima derinlik kazandirma ve vak’anin

sosyal yonunu agiklama gibi fonksiyonlari vardir.

“Yurek Burkuntulari” zamanda ve mekanda yapilan hayali bir yolculuktur.
Gekirdek vak’aya doénugler yapilir. Vak’a zamani olarak kabul edecegimiz G¢
koldan akan, farkli mekanlara ait G¢ ayri zaman dilimi vardir. Hikayede
kahraman hem istanbul’da bulunmaktadir, hem de bir turla geziye ¢ikmigtir.
Hik&yedeki gezi notlarina ait tarihler ve mekénlar sdyle siralanmigtir:

7 Eylil 1966-Cuma, 8 Eylal 1966-Misir Savasi, 7 Tesrinisani 1307

Tutmazisin Anitsal Evi, 9 Ey1011966-Géreme, 10 Eylil 1965-Halep, 13
Tesrmievvel 1307, 13 Eylil 1966-Sali, 15 Kasim 1965 -Cicek Pasaji, 3 Ekim
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1965- Venedik, 1 Kasim 1307-Venedik, Garsamba, 7 Ekim 1966-Kizil toprak
5 Ekim 1966 Levent, Cuma 6ncesi, 7 Eylil 1307 ortacag satolarindan biri
Persembe 30 Kasim 1966 gibi.

Birinci zaman dilimi 7 Eyltl 1966'dan 30 Kasim 1966’ya kadar olan
zaman dilimidir. Ayrica 7 Ekim 1966 tarihi, yazinin 15 Kasim 1966 Levent
tarihli yazidan sonra geldigini gérlyoruz.

ikinci zaman diliminin 10 Eylil 1965te baslayip, 15 Kasim 1965
(Cicek Pasaji) tarihinde son buldugunu gérmekteyiz. Bu zaman diliminde de
3 Ekim 1965 tarihi, 15 Kasim 1965'ten sonra gelmektedir. Asil dikkatimizi
ceken 7 Tesrinisani 1307’den 7 Eylul 1307 (Ortagag satolarindan biri) tarihine
kadar olan zaman dilimidir. Gortldigu gibi bu hikayede geriye ve ileriye
atlamalarla kurulan zaman unsuru, asil vak’aya ulagsmak; onu olusturmak
amacl tasimaktadir. Kahramani tanima ve anlatima derinlik kazandirma

amacinin daha én planda oldugunu goéruyoruz.

“Cumartesi Yalnizlig1” adli hikdyede anlatma zamani ve vak’a zamani
ic ice gecmistir. Fabrika isgisi olan geng kizla, kaynak¢l olan gen¢g adamin
yasadigl bir gunlik stre -bir cumartesi gand- anlatilir. Bu bir ginlik slre
icinde, herhangi bir baglanti kurma ihtiyaci hissetmeden, sik sik bu iki zaman
arasinda gidip gelmeler olusturulmustur. Metin halkalari belli bir sira iginde bir
birine baglanmak yerine adeta gelisi glizel bir birine eklenmisgtir.

“Para” adli hikdye bu gruptaki zaman unsurunu en iyi ifade eden
hikayelerden biridir. “Para” farkli mekén ve zaman boyutlarinda sorgulanir.
Kahraman anlatici olan kigik gocuk “para’yr “zaman” mevhumu dahilinde
sorgular: “Zaman ge¢mek bilmiyor. Zaman gegsin... déndirilen boyna
cevrilen bir akrep bir yelkovan. (s.257) , “bir imzada; bir pazarlikta; bir
sbzlesmede; her yerde, her zaman, hic degismeyecek...” (s.258) Yazar,
zamanla parayl 6zdeslestirmisti. Zaman akisini surdirdikge para da
varligini koruyacaktir. Kl¢cik ¢cocuk sicak bir yaz gini annesinin dizenledigi

konken partisini izlemektedir. Para konusunda ¢ocuga ait bir yorum yoktur.
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Ancak zamanin isleyisi konusunda kafasini yormaktadir:  “ Bir dersem bir
saniye gecer, iki dersem de; yine bir saniye gecger. Saniye dakikanin altmista
biridir. “(s.259) , “Gézdmdi kirptim bir saniye gecti. Saatin blylk ibresine
yelkovan denir, kiglgl akreptir. Saniyeleri sayanin adi?”, “Olmasa...
Olmazsa ben sayarim saniyeleri. Benim adimla ansinlar saniye sayan ¢ocuk
desinler. Yiregi aciyla g¢arpti kigik ¢ocugun, bir seyin boynuna sarildigim
hissediyordu... Saniyeleri sayiyorum. Bir-iki-G¢ Kirpip agiyorum gézlerimi,
patladi patlayacak, kac saniye kaldi.” (s.266) Oykiide, paranin zamana bagli
olarak, insani bir patlama ya da yok olusa dogru gétirdigu vurgulanmak

istenir.

Bu hikdyede ¢ metin halkasi vardir. Bunlardan her birinin zamani,
mekani ve sahis kadrosu bir birinden farklidir. Bu U¢ parca arasinda gidis
gelisler surer. Anlatma zaman olarak kabul edebilecedimiz késkte yasayan
cocugun bakis acisiyla aktariimig zamandan, diger iki zamana kdgskin
karsisindaki evde yasananlara ve kdgkteki hizmetci kizin yasamina ve
hayallerine gidisler yapilir. Fakat anlatma zamani olarak kabul edecedimiz,

kOgkteki konken partisi merkez alinmigtir.

“Bir Gonul Gurbetinde”, “Dostluklarin Son Gind”, “Kuslar mi Konar” ve
“Soyle Kalbim” adli dért hikaye, “Dostluklarin Son Giand” (1975) adli hikaye
kitabinin son doért hik&yesidir. Bu hikayelerde kahraman ayni kigidir; Tema
“yok olan dostluklar’dir. Ortak paydalara sahip bu hikayelerde zaman da ayni
fonksiyonla kullaniimigtir.  Anlatma zamani ile vak’a zamani i¢ ige

kullaniimigtir.

“Bir Gonul Gurbetinde” adli hikayede arkada birakilmis ‘G¢ yiIl’ dan
bahsedilir.

“Son ug¢ yil bir cehennemse (¢ yiIl oldu gérismeyeli) (¢ yilda
guvercinler hep gittiler. “ (s.301)

Anlatma zamanina ait bu sézler, U¢ yilda degisen sartlan ve kaybolan

dostluklarin anlatmak igin zemin olusturmustur. Anlatma zamani ile yaka
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zamani arasinda gidis gelisler hikdye boyunca slrer. Kahraman ge¢misi
6zlemle anmaktadir.

“Sonra bos bulunup Aydin’i anlatmaya koyuluyorum. Diinyada en ¢ok
onu sevdigimi, yedi yil énceye dénmek istedigimi, o ginleri, ilk sarap igigimizi
bir oda kilisesinde bir liraya butin mumlari yakmaya calistigimi... g yil énce
karsilastigimizda pek az konustugumuzu, Isa’min gége gekilisini, yani
buhurlukta dagilan dumanlari, ne varsa hepsini...

Cin carpmiglardan biri glilmeye basliyor: ‘Geriye déniik edebiyat’ ben
de gultiyorum. Ne de olsa yozlasmis tirim...” (s.366—367)

Buradan anladigimiza gére hikadyede aktarilan, yedi yil 6nce dolu dolu
yasanan dostluk, ¢ yil dnce eski halini yitirmis durumdadir. iginde bulunulan
zamanda ise iki dost birbirlerine ulagma yollarini bile bulamamaktadir.
Burada temanin olusmasinda zaman faktérinin etkin olarak kullanildigini

gOrmekteyiz.

Bu hikayede anlatma zamanindan vak’a zamanina gecis yapildiktan

sonra vak’a zamani iginde de baska bir vak’a anlatildigini gértyoruz.

Bu durum, aynada i¢ ice gegcmis olan gérintlilere benzemektedir. En
digta cerceve durumunda anlatma zamani vardir. Bu gerceveye o an
dokunulabilir. Fakat icteki aynalar vak’a zamanlandir. Onlara gercekte
dokunmak muimkiin olmaz. i¢ ice gecmis vak'a zamanlarindan anlatma
zamanina dénugsler yapilarak anlatma zamani ile vak’a zamanlari da i¢ ice

gegirilmis olur.

Bahsettigimiz bu dort hikdyede zaman, sire olarak genellikle topluma
yabancilagsmig, kendini bulma savasli veren kahramanlarin benleriyle,
cevresindeki insanlarla ve bir tirl asamadiklari ko6t kaderleri ile olan
mucadelelerini kapsar. Bu sebeple zaman sik sik i¢ ¢atismalar ylUzinden

askiya alinir, zamanda kopmalar olusur.

88



Selim ileri'nin hikayelerinde, genel olarak zaman unsuru saat, takvim
vb. Olguim aletleri ile belirtiimez. Bu durum onun zamani énemsemedigi
anlamina gelmemelidir. Aksine o, zamana bagh degisimleri kahramanlarin
tavirlarindaki degismelerle anlatmaya c¢aligir. Bunun icin de vak’anin asil

cereyan ettigi ana blyik énem vererek derinlik kazandirir.

Kronolojik vak’a yapisina sahip olmayan hikayelerde yine bu “an”
unsurunun 6n plana c¢iktigini gérartz. Burada 6zellikle tasvir ve tahlillerle

zamanda genigleme vardir.

Selim ileri’nin hikayelerinde genellikle belirsiz ve klise zaman birimleri
kullanmadigini belirtmistik. Bitln belirsizliklere ve muglak ifadelere ragmen,
hikayeleri belli bir tarih dilimine oturtmak gerekirse; hikayelerde yer yer
gegen, “sosyal zaman” olarak kabul ettigimiz unsurlari dikkate almak suretiyle

bu tarih dilimini Gge ayirmamiz mimkuindur:

i. Eski istanbul'un anlatildi§i, Cumhuriyetin kurulug yillaridir. Elli g
hikayeden besi bu yillarda gergceklesen hadiseleri nakleder. Bunlar: “Hicran
Yaras!”, “Duyarlik”, “Hayatimin Romani”, “Prens Hamlet'in Trajik Oykiisi” ve
“Mustafa Suphi’dir. Bu hikayelerde o gunleri daha iyi yansitabilmek igin

yazar, o yillarin istanbul Tirkgesi’nden de faydalanir.

“Kim okuyacak benim evrak-i perisanimi, bu gizli muhtirayr mdthig
O'’...(Hicran Yarasi s.98)

“Frenkler medeni insanlardir. Canan Harmimefendi ile Omer Tevfik
Efendi evlenecekler diye, oradan buradan, sékiin etmis avam.’(Hicran Yarasi
s. 197)

ii. Yazarin cocukluk yillarina denk disen 1950°'li yillardir. Bu
hikayelerin sayisi on doért'tir. Bunlar: “Misamere”, “Annemin Sardunyalan”,
“‘Kilig Artiklan”, “Para”, “Yarin Aglayacagim”, “Gelinlik Kiz”, “Ayriik Var”,
“Bltlin istanbul Bilsin”, “Erismez Nevbahar’, “Sizinle igren¢”, “Elbise

Haritalan”, “Kirk Minyatir”, “Mecnunu Cok Daglar” ve “Kirlangi¢ Firtinasi”dir.
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Bu hikayelerin kahraman anlaticisi ortaktir. Adi Kemal olan sekiz on
yaslarinda bir gcocuktur. Anlatina zamani ile vak’a zamaninin ayri oldugu bu
hikayelerde tema “toplumsal ¢6ztlme” dir.

ili. 1960’ yillarin ortasindan 1980’li yillarin ortalarina kadar olan
slreyi anlatan hikayelerdir. Bu hikayeler elli Gi¢ hikdyeden yirmi ikisini kapsar.
Bunlar: “Bi Keman”, “Huzin Kahvesi”, “Yurek Burkuntulan”, “Turkdsiz”,
“Asalak”, “Glzin Savas”, “Cumartesi Yalnizhgr””, “Aglayan Kiremitler”,
“Zeytinliklerin Altinda Stkdn Yok”, “Bir Gonil Gurbetinde”,“Dostluklarin Son
Gun0”, “Kuglar mi Konar”, “Séyle Kalbim”, “Lanterna Magica”, “Oda Musikisi”,
“Sabahsiz geceler”, “Kapali Iktisat”, “Bir Denizin Eteklerinde”, “Deniz Kizinin
Oykisi”, “Katiliik”, “Son Yaz Aksami” ve “Suya D& Pari’dir.

Bu hikayelerin icinde bulunduklari yillarda baska ortak &zellikleri
kahramanlarin aydin yabancilagsmasi icinde bulunan, yalniz yasayan geng
adamlar olmasidir. Kendilerini ve toplumu sorgulayan bu kahramanlari
hikayenin anlaticisi olarak gdérmekteyiz. Kahraman-anlaticilar ani atma
zamani iginden yaka zamanini okuyucuya aktarirken kronolojik bir anlatim

kaygisi tagimamiglardir.

Anlatma esasina bagh edebi metinde yazma zamani, eserde edebi
olma vasfini veren unsurlarin terkip halinde ilk defa bir araya geldigi andir.'®*
Bu sebeple eserin edebi degeri Gzerinde yazarin i¢cinde bulundugu ortamin
ve ruhsal durumun blyuk bir etkisi vardir.

Selim lleri, icinde bulundugu sosyal ortami ve ruhsal durumu yazma
zamanina bagli olarak eserlerinde aksettirmistir. Edebi degerin olusumunda
onun yasadiklarinin, icinde bulundugu sosyal ortamin ve hislerinin payi
Ozellikle 1960’ yillarin ortasindan 1980°li yillarin ortasina kadar olan
hikayelerinde kendini gdsterir..

134 Serif Aktas, Roman Sanatina ve Roman incelemesine Giris., s.125
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D. HIKAYELERDE MEKAN

Anlatma esnasina bagli edebi metinlerde yapi unsurlarindan birisi,
“mekan”dir. Mekan, vak’a zincirinde ifade edilen hadiselerin sahnesi

durumundadir.'®

Bu metinlerde mekan iki farkl tirde tasvir edilir. Bunlardan birincisi
dis dlemi yansitmada endiseyle tanitiliyor ve tasvir ediliyorsa, resim kulttriine
dayali bir sahne olusturma c¢abasi bulunuyorsa, bunlar gercegi oldugu gibi
yansitma endisesi tasiyan “mimesis” esasina bagli edebi metinlerdir.

ikinci kisim metinler ise, “tecrit” esasi gergevesinde kaleme alinmistir.
“Mimesis” bati esasini olustururken, “tecrit” dogu sanatinin esasini
olusturmaktadir. Dogal olarak farkli bir bakis agisinin sonucu seklinde ortaya
¢cilkmis olan “tecrit” esasina uygun bir gekilde kaleme alinan metinlerde,
mekana ait 6zellikler bir izlenimi fark ettirebilme fonksiyonu ile yukltdarler.

“Mimesis” resmi temsil ederken, “tecrit” ise minyatiiri temsil eder.'®®

Selim ileri'nin yetistigi déneme kadar Tirk Edebiyati, her iki tecriibeyi
de yasamig, hatta tecride bagl anlatim gelenegi, ifade vasitalarini

kaybederek, yerini “mimesis” teknigine bagli yeni edebi tlre birakmigtir.

Bu sebeple Selim ileri, eser verdigi edebi tlrlerin de geredi olarak, dis
dinyayl tam anlami ile “mimesis” esasina bagl bir tarzda okuyucusuna
sunar. Onun hikayelerinde mekani kavrayis bicimi, batili edebiyatlara ait bir
dikkat ve &zenin beraberinde gerceklestiginden, metinlerdeki bu yerlerin

resimlerini yapmak mudmkin oldudu gibi, mekén tasvirlerinden hareketle o

5 Ag.e.,s. 142
%% Ag.e., s.141
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mekanda yasayan insanlarin sosyo-kultirel vyapilarini ve psikolojik

durumlarint 6grenmek de mimkun olur.

Selim ileri insani tek basina anlatmaz. Onu, kendisini cerceveleyen
maddi ve manevi imkanlariyla birlikte verir ve bu imkéanlarin insan Gzerindeki
etkilerini géstermeye calisir. Yazarin mekan tzerindeki bu dikkati, hikayelerin
yazihs yillarina ve o yillardaki maddi, ruhsal ve fikri problemlerine gére farkli
sekillerde dagilimlar gésterdiginden; buttin bu farkh unsurlari tek bir mekan
anlayisi ile degerlendirmek dogru degildir. Bu ylzden ayrintilardaki farklari,
degisimleri; bu fark ve degisimlerin yazarin hikayeciligi Gzerindeki tesirlerini
g6rebilmek igcin, eserlerdeki mekan unsurunu Kkategorize ederek
degerlendirmek gereklidir. Selim ileri’nin hikayelerini mekan agisindan iki ana

baslikta degerlendirmek mimkandar:

a. Gosterme Metodunun Agirlikli Oldugu Hikayelerde Mekéan

1.Kapali-dar mekanli (labirent temali) hikayeler
2.Acik-genis mekanl hikayeler
3.Egzotik mekanli hikayeler

b.Anlatma-Ozetleme Tekniginin Agirlikli Oldugu Hikayelerde Mekan

a. Gosterme Metodunun Agirlikh Oldugu Hikayelerde Mekan

Bu metodun uygulandigi hikayelerde yazar, olayin Uzerinde
gerceklestigi mekéanin tanitimina blylk 6zen gésterir. Bdylece mekan,
hikayelerdeki diger unsurlara etki eden, onlari degistiren olaylara yén veren
canlh bir iglerlik kazanir. Bu hikdyelerde mekan, karakterlerinin olusmasinda,
kisiliklerin aciklanmasinda, vak’anin ve temanin ortaya cikisinda etkin rol
oynar. Mekan-insan iligkisi ¢ok iyi sekilde yansitiimigtir. Belirtilen hikayelerde

kendi i¢lerinde (¢ gruba ayirmak mimkunddar.
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1. Kapali-Dar Mekanlh Hikayeler:

Kapali-dar mekanl hikayelerde kahraman, mekéanla ¢atisan bir kigidir.
Mekan onun icin hayatin olumsuz yoénlerini ifade eder. Sanki mekan
kahramani hakimiyeti altina almis; onu ezmektedir. Kendisi ile de c¢atisma
icinde olan kahraman, kapali dar mekanlarda oldukga sikilir.

Selim ileri’nin hikayelerinin on yedi tanesi kapali-dar mekanh hikaye
tirinde gruplandirilabilir. Bu hikayelerde kahramanin igine distigu catisma
mekana ait ifadelerle agiklanir. Yazarin tim hikayelerinin Ugte birini olusturan
bu eserler sunlardir: “Hizin Kahvesi’(1968), “Asalak, “Guzin Savas”
,“Cumartesi Yalizh@r”, “Annemin Sardunyalar” “Kili¢ Artiklan”,”Para”, “Yarin
Aglayacagim”, “Gelinlik Kiz”,“Aynilik Var” “Kirik Minyatir”, “Dostluklarin Son
Gund”, “Kuglar mi Konar”, “Sdyle Kalbim, “Eski Bir Kalbim”,“Yillar Var Ki”,
“Suya D6 Pari”.

Bu hikayeler arasinda ilk karsimiza ¢ikan, 1968 yilinda yayimlanan ilk
kitabi “Cumartesi Yalizligi’nin ilk hikdyesi olan “HUzin Kahvesi’dir. Bu
hikayede, vak’a cesitli mekénlarda gecer. Kahramanin ailesi ile birlikte
yasadigi ev, cay bahcgesi, iskembe salonu, deniz kiyisi gibi. Kahraman adeta
bu mekanlarla catisma halindedir. Bu mekéanlar kahramani bunaltmaktadir:
“Ustelik ev de kiiciiktii, odasi degil bir dolabi bile yoktu. Aksamlari tek
pantolonunu &ézenle katlar, Gtisd bozulmasin diye yatagin altina sererdi.
Herkes uyuyunca gizli gizli aglardi da. Geceler bitmek bilmezdi burada.
Burada insanlar ezingten baska bir sey duymazlardl.” (s.11-12) Evin
kOcUkluogunin kahramanin  sikintilarinda  bir payr oldugunu, bu halin
kahramana bir huzur ortami saglamak yerine onun ve evin diger fertlerinin
icine bir hiiziin saldigini gériyoruz: “Sonra ddd(ik ¢aldi, diddkler ¢aldi. Sonra
sigara elimi yaktl. Gézlerime baktim aynalarda, milyar timce yalnizlik
okudum, sevecen siktin elimi, yanaklarimi Optln terk eden o insanlarin
yakinhgiyla. Sonra didik caldi, dddikler c¢aldi, sen gidiyordun, dumanlar
sardi cevremi; dumanlardan siyrilamadim bir tirlt, dumanlara yenildim, tren

gitti, sen gittin. Ddddkler calmaz oldu, gar sessizlige birindd. "(s.18)
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Kahraman anlatici, sevdigi kisinin gidisiyle duydugu hiaznin0 ve icine
distiga yalnizhgr tren garinin  ortamiyla anlatmaya calismigtir. Tren
sirenlerinin c¢aligi, etrafi dumanlarin sarmasi ayilik anilarinin acisini ifade
ederken, kahraman dumanlara yenildigini sdyltyor. Anlatici trenin kaybolugu
ile sevdigi kisinin kaybolusunu bir tutmaktadir. Yine burada da garin 1ssizliga
gbmulisu ile kahramanin igine distigu yalnizhk ifade edilmektedir.

Bu hikdyede, kahraman anlaticinin iginde bulundugu yalnizlik hali tek
bir mekanla degil bircok mekanla ifade edilmektedir. Kahraman, iginde
bulundugu tim mekéanlarin tesirinde kalmaktadir. Onun yalnizhidinin, ic
sikintilarinin mekanla desteklenerek okuyucuya aktarildigini, hatta mekanin
bu ruh haletini olugturan fakt6r oldugunu séyleyebiliriz.

“Cumartesi Yalnizligi”’nda bulunan kapali-dar mekanli anlatima sahip,
baska bir hikdye de yazarin yine 1968 yilinda yazdigr “Asalakir. Vak’a
anlatimiyla baslandigi andan itibaren kahraman iginde bulundugu mekandan
dolay! sikintidadir. Yatih okulda yasadigi yalnizhigi mekana ait unsurlarla
betimleyerek su sekilde anlatir:  “Okulda varligimi kimselere sezdirmeden
dolasirdim. Blyudkti okul g katliydl. En (st kattaydr yemekhane, en ge¢ ben
cikardim. Herkes yattiktan sonra giderdim... Sinifta pencere kenarinda
oturuyordum; bahgede icinde yaprak éltlerinin atildigi pasl bir ¢ép tenekesi
vardi, bakar bakar aglardim. Canliymis gibi gelirdi bana. Tren yolculuklarina
¢clksaydim, ugsuz bucaksiz ovalardan gecerken yumurta kabuklarini bile

atmayacaktim. Yalniz kalacaklar diye trkerdim.” (s.58)

Kahramanin, toplu yasanan bir mekan icindeki yalnizhdi ifade
edildikten sonra kuru yapraklarin atildigi ¢ép tenekesi ile kendisi arasinda
kurdugu baglanti dikkat c¢ekicidir. Bu ¢dp tenekesi betimlemesinde,
bahsettigimiz bir énceki hikayedeki gibi kuru sonbahar yapraklarinin, “610
yapraklar’ olarak nitelendirildigini goriyoruz. Anlatici, bu sOyleyis ile bir
6lindn bu dinyadan uzaklagsmighigl ya da bu dunyaya yabanciligi ile kuru
yapraklar arasinda bir ilgi kurmaktadir. Daha sonraki tren yolculuklarinda, her

hangi bir ovaya yalniz kalmaktan korktugu igin yumurta kabuklarini bile
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atamamasinin zikredilmesi, her mekéna ve her esyaya kendi yalnizhigini
yuklemesi anlamini tagimaktadir. Boylelikle anlatici yalnizhdini belirtilen
mekanlarla ifade etmektedir. Bu mekanlar kahraman U(zerine tamamen
hakimdir.

“Cumartesi Yalnizhg1” adli hikdyede bir fabrika iscisi olan geng kizi,
ailesi ile birlikte yasadigi ev, kahraman anlaticinin yalnizligini pekistiren bir
mekan unsuru olarak gorlriz: “Kavga ettik’ dedi Kiz eve girince. Pdf! Ev mi
bu da yani. ‘Sakiz c¢igneme.dedi kiz kardegine, sakir sukur sesler
alabildigine. Ana agir kokulu bir seyler pigiriyordu iceride. Mangali ovmall,
perdeleri yenilemeli, Ama kime?” (s.73)

Kahramanin huzursuzlugunu artiran, bu duruma neden olan mekan
sadece ev degildir. Ev disindaki mekanlar da kahramani huzursuzluga
itmektedir. Mesela kahramanin sevgilisiyle gittigi bir mtze ile ilgili izlenimleri
sunlardir: “Gézyasi siselerine bakmisti Kiz. ‘Konusmazsam aglarim’ demisti
Erkek’e. O gene tas gibi durmustu. Vaktiyle insanlar bu gézyasi siselerinde
sakliyorlardi acilarini. Vitrini kirip bir sise almak, aglamak aglamak istemigti
Kiz; sonra o ebemkusagi piriltilarla kapli siseyi Erkek’in eline tutusturmak...
Sen bizim evi, benim cocuklugumu, o ¢irkin mahalleyi dlglinmdis mdiyddn
hic? Sabah aksam icen bir babam oldugunu aklina getirmis miydin? (..) Hep
susmustu Kaynakgi; mizede konusacak, su dev gibi yontulari, su karabasan
gibi gémditleri anlatacak sanmigti. Su saglari hala duran bin yillik, iki bin yillik

Oll. Su gbzyasi siseleri dizi dizi.” (s.77)

Yukarida anlatilan mekéana ait 6zellikler hikdye kahramani kizin duygu
halinin gelisimini ve bu halin pargca parca mekana yansitiimig bicimini
gOsterir. Hikdyede okuyucuya yansiyan sekliyle, ruhunda firtinalar kopan kiz
degil de sanki bu ruh haleti icinde olan sujeler: dev gibi yontular, karabasan

gibi gémtler, saclari hala duran ¢ok eski bir 6l0 ve gdzyasi siseleridir.

Buraya kadar incelenen hikayelerde ortaya ¢ikan sonug Selim ilerinin

kahramanlarini konusturmak yerine, onlara ait duygu halini, kisilik yapisini,
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yine onlarin gdzlenebilen davraniglarinda ve mekan tasvirlerinin

ayrintilarinda okuyucuya sezdirmeye gayret ettigidir.

Yazarin “Dostluklarin Son Gini” adh eserinde de kapali-dar mekanl
anlatima sikga yer verildigini gérmekteyiz. Bu kitapta yer alan “Yarin
Aglayacagim” adl hikdyede vak’ayi belirleyen unsur mekandir. Kahramanin
karamsarligini besleyen temel etken durumunda yine mekan unsuru 6éne
cikar: “Gelincikler; 6tede bende, kiclik kirmizi semsiyelerini agmiyorlar artik.
Belki hic agmadilar. Bu yalan, kéti bir yalan. Annem ‘yalan séyleme’ diyor.
Yalan séyliyorum hep, yalan séylliyorum. Gelincigi ezdiler, gelincigi pul pul
ettiler.” (s.267)

Kahraman, gelincikler ile kendini ifade etmektedir. Onlarin hic
acmadiklarindan sUphelendiginde, kendi varligindan stphelendigini ya da
varhgini  kabullenmekte  giglik  c¢ektigini  anlyoruz.  Gelinciklerin
¢ignenmesinin  okuyucuya hazin bir tavirla aksettiriimesinin nedeni,
kahramanin kendi ruhsal durumu ile bu hal arasinda bir baglanti kurma

cabasidir.

Hikayenin ilk kisminda kahraman, arkadasi ile yaptidi bir geziden
bahseder. Bu kisa gezide tabiatla i¢ icedirler. Ancak bu halde de kahraman
iklimin ve mevsimin olumsuzluklarina kendisini kaptirmistir. Bu gezi sik sik
ona, cocuklugunun gectigi “iskence bahcgesi” olarak nitelendirdigi yazlk
evlerin bahcelerindeki gelincikleri hatirlatmaktadir. Hik&dyede defalarca
“Iskence bahgesi’nden bahsettigini gériiyoruz. Bu mekan onun yetigkinlik
glinlerine kadar aksetmis, kotl gocukluk ginlerinin temsilcisidir: “iskence
bahgesini anlatamadim Kenan'a. Romandaki aynalar kdskteydi. Koésk
iskence bahgesinde. Gelincikler actiginda giderdik oraya. Bltin aile
toplanirdik. Yaz geceleri yastik g¢almaca oynarlardi dayr ogullarim.. Ben
blyik piring topunu karyolada bizilmds, ergin ylregim carpa ¢arpa onlari
goézlerdim.” (s.269)

“Tepe, karsi tepeler gelincik &bekleri ile bezenmis. ‘Gelincikler
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kokmaz’ diyor Kenan. Gelinciklerin koktugunu 6gretmeli ona. Aci aci kokar
gelincik.” (s.271)

“GOkylziinde tozpembe bulutlar belirdi. Tozpembe yasam.
Iskenceler bahgesinde tozpembe bulutlara bakip, yarinin iyi bir giin olacagini
duglerdim. Yarin aglardim, yarin kétd bir gtn olurdu. Bulutlar, Ustimizde
esintiye kapilmig parcalaniyorlar, bélindyorlar. Esinti, basaklari, basaklarin
arasindaki gelincikleri strdkliyor kendi yéniinde... Basimi kaldirip bakiyorum.
Tozpembe yagsam. Bana gére degil. Kara yasam kapkara yasam.” (s.272)

Gevresi ile iletisimi kuramayan kahramana yasam, “kapkara” gelir.
“Tozpembe” yasami reddeder. Dikkat edilirse hikdyede mekéan, oldukca
kétimser bir ruh yapisi icinde umutsuzluk ve mutsuzlugu ifade eden bir arag
olarak kullaniimistir. Tema ve mekan karamsarliga endekslidir. “iskenceler
bahgesi”, “aci aci kokan gelincik”, “parcalanan bulutlar’, “kara yasam”

betimlemeleri bu durumu ortaya koymaktadir.

Bu anlatim tarzi toplumun yasamina istirak etmeyen, yalniz,
karamsar ve umutsuz kahramanin en iyi sekilde ifade edilmesini saglar.
Hikdyenin unsurlarindan olan vak’anin éninde bulunan kahraman mekana
bagli olarak tanitiimigtir. Tema bu hikdyede mekana bagh olarak

olusturulmustur.

“Dostluklarin Son Gund” adh eserde yer alan “Gelinlik Kiz’da
kahramanin  icinde  bulundugu, fakirlik ve kimsesizlk mekéanla
ortastiraimuastar: “Nicedir konagin yizi yaglh boya gérmediginden kararip
cirkinlesmisti. Daminda hep sazlar bitmisti. Kirik dokiktd pencerelerin
kepenkleri. Bahgeden girince, konakta kimselerin yasamadigini dlgtndyordu
insan.” (s.275)

“Incila Ablalar hemen bahgeye agilan en alt katta oturuyorlardi. Ama
pencereleri kapali oldugundan mevsimlerin rengi, kokusu, 1gig! konagin
kilerinden bozma eve giremezdi. Evin iginde suskunluk Incila Abla’nin marul

yapragi ile besledigi kanaryanin étagdyle delinirdi” (s.277)
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Mekani tasvir eden bu anlatida “kararip girkinlesen konak” , “kirik
dokik pencereler’, “kapali duran pencereler”,” evin icindeki suskunluk” gibi

ifadelerle mekanda yasayan kahramanlar betimlenir.

Yine bu kitapta “Ayriik Var’ adh hikdye de kapali-dar mekanh
anlatima sahip hikayeler arasindadir. Kahraman Sevil istemeyerek kurdugu
yeni yasaminda mekanin kiskaci altindadir: “Yeni bir ev (Magka ‘da, duragin
sirasindaki yeni yapi), yeni bir dlizen (caylar, aksam yemekleri, isadamlarini
agirlamak,) yeni bir bosluk (‘Sevil kacakligina, bagimihiligina sasiyor,)...”
(s.283) Yeni bir ev, onun getirdigi yeni dizeni dogurmakta, buna bagh olarak
da kahramanin iginde distidu bosluk, aslindan kopus, istemedigi dizene

olan bagimhlik, kahramanin kendisinde bile saskinlik olusturuyor.

“Dostluklarin Son GuUnd” adli hikdyede kendini kenara kistiriimis ve
kimsesiz hisseden insanin sigindigi mekanlarda da yalnizhgin devam edisi
anlatilmaktadir: “Sanki mutlu olamayacagiz. Hig¢ mutlu olamayacagiz. (Bir
bakicinin acimasiz sézleri) Kil tablasinda yarim birakilmig hi¢ bitirilmeyecek
bir sigara, duvarda kirlenmis parmaklarimin ¢ocuksu izi ya da ciceklikte
soluncaya kadar atilmayacak raflari ¢bézilmemis bir demet simbdil onlara
beni hatirlatabilir. Neydi beni bu evden g¢eken Gllten ‘in insanlgi, ictenligi
Ali'nin kimseye degigilmeyecek dostlugu, ama ¢ocuklarimi éldirdyor” (s.367)

“Gecelerce oturdugum koltuklar. ‘Eviendigimizden beri ilk defa burada
oturuyoruz her gece’ diyor. Ali her gece, her gece sen buraya bizi rahatsiz
ettigine aldirmadan geliyorsun. Arkadaglhgin da bir siniri var... Oturma
odasinin hic yasanmadi§i bir ev, ufacik bir apartman kat.. Ugiinct kisi
olmanin, bu evdeki yersizligimin acilarini duyuyorum her gelisimde. Gene
geliyorum ama. Yurek burkucu yalnizliklarimdan. ‘Biktik senin burjuva

yalnizliklarindan’ demigti Ali sonralari, ¢cok sonralar1.” (s.368)
Kahramanin yalnizhigini gidermek icin sik sik ugradigi bu ev onun igin

bir ¢6zOm degildir. Zamanla kahramanimiz, bu yerde yalnizligini

gideremedigi gibi onu bu mek&n mahcubiyet iceren bir ruhsal handikabin
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icine surUkler. Yine bu hikdyede de mekan unsuru kahramani késeye
sikistiran bir islev Ustlenmigstir. “Odayi dolduran 6limcil suskular”, “koltuga
g6mulip kalmak”, “kaldirm taslarinda gézlerim, girintide, cikintilarda” gibi
ibareler kahramanin mekéanla i¢ ice gegmis sikintilarini ifade etmektedir.
Gergekte mekan igin kullanilan bu ifade unsurlar, o mekanda yagayan ve
genellikle “kacacak bir yer arayan” hikaye kahramaninin ruh halini de

yansitan bir fonksiyona sahiptir.

Selim lleri, “Kuglar mi Konar” adli hikayesinde de mekan unsurunu,
hikdye kahramaninin karamsarligini ve vyalnizhigini  6éren bir usulle
kullanmistir.... Yelkovan kuslarim olsaydi... Bildircinlarim... Ardiglarim
biliyorum sagma... bu umutsuzluk anlari... baska bir sey istemedim. Bir daha
dénmediler... gecer sandim. Bir korkuluk gibi... bu umutsuzluk anlari dért bir
yanimdan sesler yankilaniyor... ¢iceklerin agmadigini bir tdrli agmadigini
gérdyorum. (...) tipki igci saman dolu bir korkuluk ... iyi insanlar 6zlemigtim...
bu kara duygu ile bogusamayacagim artik (...) korkulugu oraya, yemis
bahgesine diktiler... dedemin eski paltosu... boynunda ipek bir c¢orap...
yelkovan kuslarim olsaydi... (..,) korkulugun boynunda ipek bir ¢orap vardir...
rizgar estikge dalgalanir ipek c¢orap... kar erimedi. .. ¢ézilmedi sopadan
buzlar... geri dénmedi maviligin ortasindaki kara leke.. bu kara duygu.. acinir
ve bagiglanirim... dallanir ipek ¢orap.. “Uzimleri gagalamayacaklar” demisti
dedem. Hi¢ unutamayacagim... i¢ci saman dolu bir bostan korkulugu... beyaz
kurdeleli kiz tango yapar. Tango bir danstir. Bostan korkulugu tango

yapamaz...” (s.377)

Burada kahraman anlaticinin hayatini ¢ocukluguna ait bu bahcgeyle
6zdeslestirdigini gérmekteyiz. Kendisini bu bahgenin ortasinda yapayalniz
kalmis olan korkuluk olarak kabul eder. Hikayenin ilerleyen kisimlarinda da,
kendisini yalnizhigindan kurtaramayan dostluklarindan bahsederken, hicbir
alaka kurmadan korkuluktan bahsetmistir:

“Tam ortasindan bahgenin... iyi oturtmall kazigi, rizgar devirmesin.”

“Bu ne dede?”

“Korkuluk olacak”
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“Kocaman bir kazik”

“Kémdrden gbézler yapacagiz, bagina da eski bir gapka”

“Kumasi eprimis eski sapkayi korkulugun basina gecirdiler. Gézleri
kémdrdendi gercekten. Yemis bahgesindeki kuslar ugustular. “Kirazlar bize
kalacak “dedi dedem. Bir salkim tiziim kopardi.”

“Korkuluk, yemis bahcgesinin ortasinda kuglari c¢agiriyordu. Kuglar
nedense dedemin sesini isittiler. Yalnizca dedemin sesini: “Bir sapan edinip
vursan sunlari..” (s.383)

“Kigin daha zor gérisecegiz. Zeki de ben de her gin calisiyoruz.” dedi
Seving.“Bu kadar ylirekten cagirma bizi” dedi giilerek. Zeki “Benim eski halim
gibisin” dedi Ayla “Sevilmek isteyen ¢ocuk” dedi Zeki “Seni anliyorum ama
kurtulmalisin “dedi Ayla “Paylagilamayan bir tek asktir” dedi Seving” (s.383)

Kahraman kendi yalnizh@l yerine, korkulugun durumunu anlatmak
suretiyle, icinde bulundugu hali ifade etmistir. Korkulugun yalizhg,
yabanciligi ve 6nemsizligi gibi 6zellikleri ile kahraman kendisine yukledigi

anlamlari 6zdeslegtirir.

“Dostluklarin Son Gun0” adh kitabin son hikayesi “Séyle Kalbim”dir.
Bu hikaye; de kapali-dar mekan anlatimina sahiptir: “Can sana geldim bu
gun. Evde yoktun. Deniz kiyisindaki, genglerin dolustugu cagdas kahvede
yaziyorum bunlari. Bak yine seni kizdiracak seyler séyliyorum... Cagdas
kahvenin éniinde durduklarinda kendini ezilmig, pargalanmig, GrkUntdlerle i¢
sesini dinlemisti. Denizin karsisinda, lacivert Ortill, alacali bulacali
semsiyelerle cevrili bir yer. Bira igin “hayatin gercek tadi” icen insanla. Yine
oraya geliste ayaklarin sdriklenigine sasiyor.” (s.3 84)

Kahraman cagdas kahve diye adlandirdigi mekanda bulunmaktan
hosnut degildir. Elestirdigi, hatta alay ettigi bir mekdn olan bu yer ona
toplumsal ¢lrimenin bir ylizina gdsterdigi igin bunalticidir. Bu yer hikayenin

temasinin olusmasinda birincil etken konumundadir.

“Eski Bir Kalbim” adli hikayede de, kahramanin mekan kiskaci altinda
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tutuldugu gbézlenmektedir: “Sorar sormaz Bodrum’'dayim. Bodrum’'da imbat
mi meltem mi bir riizgar esiyor. Bir riizgar esti. Her sey bir riizgar gibiydi. Ve
riizgérla sona erdi. Sona erecek. Daracik sokaklarda tek basima yliriiyorum
herkes gitmis.”

“Sonra Ali ile Gilten i para hesabi yaparken yakaliyorum. Rihtimdaki
Rasit ‘in kahvesinde oturmuslar kagit paralari, riizgarda ugcmasin diye siki
Sikiya tutuyorlar. Birden bu riizgdr diinyanin en cémert yeliyle esdegerde,
batin yel degirmenlerini yerinden ¢ikartmaya basliyor, Glltenler’in paralarini
da ugura ugura ardina takarak, su korkung, 6limdn ve élddramdn tdrleriyle

bezenmis kanli topragimiza bolluk bereket tasiyor bugdaydan” (s.239-240)

Bu iki anlatimin birincisinde mekéna ait bir unsur olan rizgérin
dostluklari ve buna bagh guzellikleri bitiren bir varlik olarak kullanildigini
g6rmekteyiz. Hikayenin temasi toplumsal ¢lriimenin bir sonucu olan, son

bulan insani iligkiler rizgar ile 6zdeslestiriimektedir.

ikinci alintida ise yel degirmeni benzetmesi dikkate degerdir.
Yazarin haklarinda hayal kirikhdina ugradigr arkadaslan Ali ve Gillten
paralarini rlizgara kaptirirlar. Yine bu anlatida “6lumdn ve 6ldirimin
tarleriyle bezenmis kanli topradimiz” ibaresi Ulkedeki dizenin anlaticiya

verdigi rahatsizi@i anlatan 6nemli bir mekan fonksiyonudur.

“Yillar Var ki” adli hikdyede de kapali-dar mekanli bir anlatimin séz
konusu oldugunu gértyoruz. Kahraman eski gunleri eziklikle anmaktadir. Bu
sirada sik sik mekan kistaslarindan faydalandigini gériyoruz. Bu hikayenin
ilk cimlesinden itibaren mekanin temaya olan etkisini sezebiliriz: “.. dismds
yaprak gibiyim. Giden gseylerin, bilenlerin, tikenenlerin, bozuk para gibi
harcadiklarim izin bir daha geri gelmeyecegini bil Lvorum tabi.” (s.249)
Kahraman kaybedilenlerin bir parcasi olarak kendini de gérdigind, kendini

disen bir yapraga benzeterek anlatmaktadir.
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2. Acik-Genis Mekanh Hikayeler:

Selim ileri'nin hikayelerinde mekan-insan iligkisini daha ¢ok gdzlemci
ve izlenimci bir tarzda yansitan eserlerin toplam sayisi yirmi altidir. Bunlar
“Tarkusuz”, “Aglayan Kiremitler”, “Zeytinlikler Altinda Sukdn Yok”,
“Duyarlik”,’Pastirma Yaz” “Bitin Istanbul Bilsin,” “Erismez Nevbahar”,
“Sizinle Igreng”, “Elbise  Haritalarn”,“Mecnunu  Cok  Daglar”,“Yarin
Olsun”,“Kirlangi¢ Firtinasi”, “Bir Géndl Gurbetinde”, “Lanterna Magica”, “Oda
Musikisi “, “Bir Denizin Eteklerinde”, “Deniz Kizinin Oykiisi”, “Son Yaz
Aksami” “Eski Bir Roman Kahramani”, “Sahane bir Tuvalet”,”"Hayat Sénup
Giderken”,”Perisiz Evler’,”Nar Catlagi”,Olii Hikayeci”,’Ada Gezintilerim” ve
"Gregor Samsa’nin El Yazisi” adli hikayelerdir.

Bu hikdyelerde mekénla beraber insan duygu ve dusinceleri de
degisime ugrar. Her seyden 6nce insani sikan, ona engeller ¢ikaran ve onu
diger insanlarla iligkiye girmekten men eden kapali-dar mekan anlayisi, yerini
acik- genis mekana birakir. Dolayisiyla insan toplumla ve bagka insanlarla
yluz ylize gelir. Bakisglar icten disa dogru cevrilir. Kendi problemleri icinde
bocalayan insan da vyerini, gevreyi ve olaylar gobzleyen, c¢evre-insan

iligkilerine sorular yénelten bir insana birakir.

Bu hikayelerde kahramanlarla Gzerinde yasadiklari mekéan arasinda
birbirini tamamlayan bir uyum goéralar. Dis dinya insani sikmaz. aksine onun
Kisiligini yansitan bir gérev Ustlenir. Kahramanlarin hayata bakisi bu
hikayelerdeki mekénlar araciligi ile ortaya c¢ikabilir. Bahsedilen gsekilde
yazilmig ilk hikdye “TUrkUsUz’ddr. “Kocaman aynalar vardi giriste. Harem
bélimdindekiler gimds sirliydi. Halayiklar, erkek asgilar, seyisler; dolup
tasardi ev... Yaldizliydi duvarlarin boyasi. Cesmibdlbdller, kristal sekerlikler,
saray Isi sedefli sehpalar. Unutulmaz bir evdi orasi.” (s.40) Bu mekanda
insanlar mutludur. Bu késk kahraman Suat'in ve ailesinin mutlulugunun
kaynag! olarak gosterilir: “Tahta bir evde oturmussunuz animsadigimca.
Tenekelerden mor mor kdpecikleri yetistirmigsin sen. Tek eglencen de bu

olmaliydi. Onlari sulayarak hafta sonlarinda. Yagmur yaginca, hava
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soguyunca Kar serpigtirince iceriye odaya alirdin herhalde tenekeleri. Kediniz

de var miydi?” (s.43)

Burada kahramanlarin mutlulugu mekéanla ilgilidir. insan mekanla
barigiktir. Mekan insani genigletmekte, agmaktadir. “Aglayan Kiremitler” ve
“Zeytinlikler Altinda Sdkdn Yok” adli hikayeler mekan unsuru acik-genis
fonksiyonlu kullaniimistir: “Ormanlarin bitiminde dereler sézlesmis gibi algak
goéndlli seslerle akarlar. Ortasi sapsari bir menekse g6z kirpar...”, "Emekgi
sinif yalniz Pazar gdnleri, ender rastlanir Pazar gdnleri ve bir tek kirlara
gidebilir eglenmeye. Clnku kirlar bedavadir. Kirlar organize tuvaletler, rugan
erkek ayakkabilari istemezler.”(s.79)

Birinci alintida mekan, birbirini seven iki insan olan Recep ve
Macide’nin bulustuklarn yer olan ormandir. Bu kimselerin mutluluklarinin
mekanin bu yénden anlatimiyla ifade edildigini gdzlemliyoruz. ikinci alintida
ise, emekci sinifin tek eglencesi olan kir gezintileri anlatiirken mekéan ve
insanlar ytzlerini biri birine dénmdistir. Yazar mekani kullanarak emekgi
sinifin siirhligini ifade etmistir. Ancak bu sinirhlik emekgi sinifin temsilcileri

igin bir huzursuzluk degil; aksine huzur kaynagidir.

Bu hikayede o6nceki hikdyeden farkh olarak iki mekan unsuru
karsimiza g¢ikmaktadir. Bunlardan birincisi Ege’nin zeytinlikleridir. ikinci
mekan ise umutlarla kurulmus olan “asevi’dir. Ege’nin zeytinlikleri ‘zeytin
dal'nin bangi ifade etmesinden yola c¢ikarak kullaniimigtir. Hik&yede
toplumsal degerlerin yok olusundan sikayet edilmektedir. Emekgi sinifin
ugradigr haksizliklar hikayenin ana temasini olusturur. Ege’nin zeytinlikleri
Macide’nin gelecede yoénelik hayallerinin ifadesidir: “Zeytinlikleri bilir misin
sen? Ege ‘de zeytinlikten gecilmez. Sira sira zeytin agaclari ¢ikar éniine,
incecik yapraklari, birbirine dostca, sevgiyle sarilmig kollar. Bizim gibi Recep.
Kis soguk gecmezse drin iyi degildir. Kér olasica bir kurt vardir, girer

yerlegir, bitkinin igine yuva kurar.” (s.86)

Burada zeytinliklerden degil sanki birbirine dostca sariimis
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insanlardan bahsedilmektedir. Zeytin agacglari emeke¢i sinifin - bariscil
insanlarini temsil etmektedir. Her bir agsama insani boyutlar icerir.

“‘Bu apartmanlarin, birbirine bunca bitmis bu kara ydzld, tas
apartmanlarin agagsiz, bahgeliksiz evlerin, damlarin; gékydzinde alabildigine
ugan, sakiz gibi beyaz camasirlarin hic géze carpmadigi bir kirsiz, yesilliksiz,
fabrikall, otobusld, miniblsli, kutsuz kentin ¢ok 6tesinde Recep. Gordigiince
dost zeytinlikler. “ (s.89)

Kahramanin mekéndan yola c¢ikarak c¢evresinde olup biteni
algilamaya cahstigini gériyoruz. Bu algilama g¢abasi, kiyaslama ydntemiyle
olusturulmustur.

Hikayede kahramanin iginde bulundugu zor durumu ifade etmek igin mekana
ait su ibareler kullanilmistir: “Merdivenler uzar gider, gogalir. Ne degin ¢abuk

inilirse bitmez, tikenmez.” (s.91.)

“Pastirma Yaz1” adli hikdyede kahraman Erenkdy'deki kdskten
kaynaklanan bir degisime ugramistir. Mekan hikdyede kahramanin
karakterini degistirecek kesifliktedir. Hikayenin kahramani Faruk kdgske ait
izlenimini su sekilde ifade eder: “flk gittigimiz giin; nice heyecanlardan, yiirek
carpintilarindan gecerek gitmistik kégke. Bakimli bahge, tenis kortu gézlerimi
kamastirmigti.” (s.132)

“O evde herkes, yabanci dergilerin reklam fotograflarina benziyordu.
Sinemalardaki koka-kola filmleri gibiydi evin igcindekiler. Vedia Hanim evin
icindeki antika biblolariyla, vitrinlere 6zene bezene yerlestirdigi porselen
tabaklariyla, kristal avizeleriyle (nliymuis. Selva &gretti bitin bunlari bana...
cicekli yemigli ve kiz yiizli tabaklar, ender bulunan Italyan mozaigi
cerceveler, mozaiklerde cicekler vardl alaca bulaca... Selva, selam veren
sarayli erkekleri ellerinde mendil tutan biblo kadinlar1 ezbere bilirdi.” (s.144)

Tagradan istanbul’a okumak icin gelen kahramanin zaman iginde
yasamaya basladigi bu késk onun her ydnden degismesine sebep olmustur.
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“Blttin istanbul Bilsin” hikdyesinde mekan unsuru acik-genis
fonksiyonlu kullaniimigtir. Bir gocuk olan hikdye kahramani Kemal, annesiyle
yaptigi bir ziyaretten bahsetmektedir. Ziyaret edilen, yakinlarin oturdugu
kdsk, hikayenin temasinin olusumunda fiziki varligiyla énemli bir fonksiyon
ustlenmistir. Kahraman bu mekénda toplumsal degisimi bir cocuk gdéziyle
okuyucuya aktarmaktadir: “Litfi Bey’in kizi Nesecan Yenge Uskiidarda
oturuyor ve biz, hep ilkyaz aylarinda geliyoruz buraya. Mevsimin sert
riizgarini uzaktaki servi salinislarindan duyuyoruz en énce... Blylk yalinin
Oéniindeki yol sonralari genigletilmigti. Selamligi yikilmis, bahcede ki klglk
koru agaclari budanmadigindan kaba dahi gdvercinlikler kullaniimaz hale
gelmis. Evet, bir de Ldtfi Bey ‘in glvercinlikleri varmis. Ama ben orayi,
Karacaahmet’e yakin o evi hatirlayabildigimde pacgali glvercinleri, masalsi
beyaz guvercinleri, onlarla kaynasmig bin bir tlr evcil kusu besleyemez
olmustu Ldtfi Bey. Bu ylz yillik evin el bebek gil bebek bakimina alismig
bircok kus, terk edemedikleri bu bahgede, artik kdése minderlerinden
kovulmus kedilere yemdi... Yalinin kapisinda, yani denize bakmayan &blr
yuzinde bir galibrigim agaci sokaga acilirdi dar sokaga.

Dar sokakta insan élmeyi kaniksiyordu. Karacaahmet ‘e uzanan dik
yokuslardan tabutlar geciyor her gin...

Glilibrisim agaci olimle yasamin arasinda. Gllibrisim agacinin
pembe tlyden harikulade glzel pudra ponponlarini andiran c¢icekleri.
Cicekler bdtin bahge duvarini értmdstd. Gdlibrigim agacini dar sokagin
basindan fark eden herkes heyecanlanirdl. Daha dogrusu ben hayli
etkileniyordum. Cdnkd karanhk, glnisigr dsdsmeyen sokakta gdlibrisim
agacinin hala cicek vermeye devam edisi g6z kamastiriciydi.” (s.290)

Burada g6raldiga gibi, yazar mekan-insan iliskisini gézlemci ve
izlenimci bir tarzda yansitmaktadir. Karanhk sokakta israrla gicek vermeye
devam eden gllibrisim agaci henliz her seyin yitirilmemis oldugunu, umudun
hala devam ettigini anlatmaktadir. Bu agacin, kahramanin ruh dinyasina etki
ettigini su cimleden anhyoruz: “Mayistaki resimlerimize bahar beyazinin,
bahar pembesinin bastigini bir tirli kavrayamazdim. Oysa gllibrigsim agacini

bilerek isteyerek yerlestiriyordum kagida. Hatta 6zleyerek. Obiir sekilleri
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asiyor gdlibrisim agaci, ponponlari firganin ucuyla vuruyorum. ‘Ne agaci bu
béyle?’ diyor kutsayarak &gretmen... ‘Kemal ‘in agaci ¢ok degisik’ diyor.
Gllibrigim agaglarini ¢ogaltiyorum.’(s. 291)

Bu hikayede mekan, izlenimci bir tarzda ele alindidi igin, mekanin
insan ruhu Uzerindeki cok yonlU etkilerini tablolar halinde ve dikkatlice sunar.

“Gulibrisim agacinin bitigigindeki bahge kapisini aginca, ilk kez Ltfi
Bey'in ¢iiriimeye yiiz tutmus dokarini gérdiiniz. Igine sadece iki kisinin
binebildigi, iki tekerlekli, giizel besili atlarca c¢ekilmis araba. Uskiidar'in
Sokaklarinda nasil lnlenmig. Artik fenerleri patlamiyordu; dbésemesi

yenilenmiyor, dokarin yagliboyasi temizlenmiyordu. Yagmura birakmigti.
(s.292)

Kahramanimiz Kemal, bu yok olustan duydugu rahatsizligi, yine
mekanin agik-genis fonksiyonlu kullanimiyla su sekilde ifade eder:

“Yalinin kapisinda bastanbasa camii bir giris vardi. Lutfi Bey énde.
Gllfidan kalfa arkada bahgeyi geciyoruz. Deniden gelen esinti (rpertiyor
derimizi; tuhaf ¢itirtilarla eziyoruz otlari; dolunay gbkydzind ortaliyor. Taslkla
mermer ev i¢i havuzu vardi. Havuzun suyunu yenilememislerdi. Dipteki suyu
yosunlar asiyordu. ... Sultan Azizin terekesinden edinildigi séyleniyordu
cergeveli boy aynasinin. Tashgin lambasi yaniyor, ayna isik altinda odayi
defalarca buydtiyor. Gergi ben annemlerle béyle bir evde oturmuyordum.
Tersine, nicedir apartmanlara gecilmigti. Bahcgeli tahta evlerin, asiboyall tepe
kbsk/erinin, kayikhaneli yalilarin dénemi kapanmisti. Ama buralarin
curimesine sik sik geliyordum. Cdrameyi c¢lrdyenlere karigsmaksizin

yudumluyordum. Gercek yasamdan kacip hayallere siginma yanlisi. “(s.293)

Kahramanin duygu ve dastncelerini derinden etkiledigini gérdigimuz
bu mekénlar, onu toplumla ve toplumun problemleriyle ylz ytze getiren bir
unsurdur. Bu unsur hikdyede, vak’a ve temanin olugsmasinda temel roll

astlenmistir.
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“Bir Denizin Eteklerinde” adh hikdyede de birgcok tasvirle
karsilasmaktayiz. Bir ressam olan kahraman, resmetmeye c¢alistigi mekanlari
bize uzun: uzun anlatir. Burada da mekan sorgulanmaktadir:  “iglerinden
birini segiyorum. Beyaz mimarisiyle kendine 6zgl, zakkumlu boru gicekli,
palmiyeli, deniz kiyisinda bir Akdeniz kenti. Ote yandan kentin kus bakisi bir
gérintisu degil elimizdeki (...) Tersine; bdydtilmesi, ayrintilari tek tek
irdelenmesi gereken usta isi, zamana kars! koymus ya da koyabilecek yine
de beylik ansiklopedilerde yer almayacak, yer almamasi daha uygun kacacak
resimler sanki.”

“Nasil anlatsam kuru yaprak hevenkleriyle giinesi 6rtmus kahveyi?
Blitin cabama ragmen betimleyemiyorum’(s.466—467)

Kahraman, mekani tam olarak algilamak ve yansitmak istemekle
fakat bu iste basarili olmadigini distinmektedir. Dostluklari sorgulandigi bu
hikdyede mekan bir arag¢ olarak kullaniimigtir. Mekanin izlenmesi sirasindaki
degisen bakis acilan dostluklarin sorgulanmasindaki degisen bakis acilan ile

Ortsmustar.

Bu eserde gdézimize carpan en énemli husus, mekéanin bir bakima
Uzerinde yagsamini strdiren insanlara hikmetmesidir. Yazarin tabiata bakisi,
bir ressam duyarliligi ve titizligi ile birlestiginden, hikdyede canli, yasayan,
etkileyen ve hatta insanla konusan kader birligi yapan bir mekan tarzi ile
karsilagiriz.

3. Egzotik (Yerli Olmayan) Mekanh Hikayeler:

Selim lleri'nin bu mekan tarzini kullandigi tek hikaye “Cumartesi
Yalnizh@r” kitabindaki “YUrek Burkuntularn” adli eseridir. Bu hikdyedeki mekan
unsurunun temel 6zelligi ‘baska yer ve ‘hareketlilik’ 6gelerine dayanmasidir.

insanin bagka yere ydnelmesinin amaci arayistir.

Bu hikayede kahramanin zamanda ve mekanda yolculuklar yaptigini

surekli bir arayis icinde oldugunu goértyoruz. Bir gunlik tarzinda hazirlanmig
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bu hikdyede tarih ve yer bize her bir yazinin basinda bildirilir. Kahraman
yolculuga cikmistir Bu yolculukta duraklar : “Géreme, Misirdaki Tutmozis
anitsal evi, Halep, Kasimpasa, Venedik, Kiziltoprak, bir ortacag satosudur”
Kahraman hayalinde yaptigi bu yolculuklara iliskin uzun tasvirler yapar: “Cok
soguk ortallk. Kirk derece gilneste kirk yakali yagmurluk giyiyoruz.
Insanoglunun gizini ¢6zmeye geldik buraya... Oglenden sonra bozkirda
aradigimizi bulduk. Bir yeralti uygarligiydi aradigimiz merdivenlerle inilen,

basamaklari yosun tutmustu. Yegil ve kaygan képegimin tdyleri gibi.” (s.24)

Bir arayis icinde olan kahraman, hikayenin sonunda aradigini bulamaz
ve amacina ulagsamaz. Bu arayista bir ara¢ olarak kullanilan birgok farkli
mekanin, diger hikayelerden ayri bir tarzda kullanildigini gérmekteyiz.

b. Anlatma-Ozetleme Tekniginin Agirlikh Oldugu Hikayelerde Mekan:

Bu hikayelerde vak’a esas alindigindan, mekan U(zerinde fazlaca
durulmaz. Mekan sadece vak’anin zuhuruna zemin hazirlayan'’ statik bir
degerdir. Hikayelerdeki sahis kadrosunun, tema ve zaman unsurlari (zerinde
belirleyici bir fonksiyonu yoktur. Bu hikayeleri sdyle siralayabiliriz:
“Misamere” , “Hayatimin  Romani”, “Mustafa  Suphi”, “Hicran
Yaras!”,“Sabahsiz Geceler’, “Kapali lIktisat”, "Kétllik” ,"Prens Hamlet'in

Trajik Oykiisi” ,"Bi Keman”.

Vak’a ve temanin olusmasinda mekani gugli bir unsur olarak kullanan
Selim ileri, bu hikayelerde belirtilen gizgisinin disina gikarak mekani temel
unsur olarak kullanmamistir. Anlatma- 6zetleme tekniginin agirlikta oldugu

eserler, daha cok tezli hikayelerdir.

137 Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman incelemesine Giris, s.141
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Bu hikayelerde mekanla ilgili uzun tasvirlerin olmadigim gériyoruz.
Mekéan daha ¢ok yaka duzenini saglayan bir vasita durumundadir. Bu ylizden
mekan anlatilirken sifatlar yerine daha c¢ok fillerin kullanildigini gorilir:
“Bayramda havalar gizel gitmisti. Suadiye’yi cagirdik késke. Agzi bir karig
acik kaldi dg gtn konu ettik égretmenime. Her gece baska bir odasinda kaldi
kdskuin, kendisi éyle istedi. (Misamere s.112) , “Bu mor ¢alili sofada kendi
kendine dolasan bir kedi (...) Bu gin Karacaahmetin doymak bilmez
topragina gémdik (...) Bu gun Sisli'de bir garsoniyere gittik. (Hicran Yarasi
s.104.106.109) Bu hikayelerdeki anlatici kahramanlar, vak’a zamanina ait
yasanmis olaylar simdiki zamanda anlatir, 6zetler: “Verimden kalmak,
hemen vapura yetismek, Blylkadada karimdan c¢oluk g¢ocugumdan,
isimden, gticiimden, her seyden éncesiz sonrasiz kacmak istiyorum. ‘se
degil dogruca Velikapi Caddesindeki Tanriverdi apartmanina gittim’...”
(K&thlik s.550)

Bu hikayelerde vak’a 06zetlenmekte bu haliyle okuyucuya
aktanimaktadir. Blylkada, Velikapi Caddesi, Tannverdi Apartmani gibi
mekan unsurlarinda betimleme ve aciklama bulunmamaktadir. Mekén
vak’anin Uzerinde gergeklestigi bir unsurdur sadece. Bu tirden hikayelerde
mekan hadiseler dizisini ve kahramanlari fazla etkilemez. Bu ylzden
dramatik fonksiyonu en alt seviyeye indirilmis mekanlar, hikaye tahlillerinde
cok az ipucu 6geleri tasiyan unsurlar olarak kabul edilirler.

Selim lleri'nin hikayelerinde konu ettigi mekanlari, genellikle herhangi
bir vesile ile gidip gérdugu, yasadigi yerlerden secer. Boylelikle Yazarin
hikayelerinde mekanin cografi sinirlan belirlenmis olur. Bu sinirlar istanbul’da
kdskler, apartman daireleri, okul, Akdeniz sahilinde bir tatil kasabasi seklinde
sinirlandirilabilir. Kégkler, apartman dairelerinin yaninda semt, hatta bazen
sokak olarak yer bildirilir. “Bagdat Caddesinden c¢ikiyorduk” (Pastirma yazi s.
141), “Yeni bir ev (Macka ‘da duragin sirasindaki yeni yapi)... (Ayrihik Var
s.284), Opera Palasin sokak kapisindan c¢ikinca... (Lanterna Magica s.39 1)
“Hisarda garajdan bozma bir yapida oturuyorlardi.” (Kapal iktisat s.429)
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Hemen hemen her hikdyede mekan ismi belirtilir. Akdeniz’deki sahil
kasabasi haric diger tim mekanlar Istanbuldadir. Ozellikle Kadikdy,
Erenkdy, Moda, Sisli ve BlylUkada’ya ait sokak ve evler (Késk, yali, konak
vb.) mekan olarak secilmistir. istanbul disindaki mekan olan Akdeniz'deki
Sahil Kasabasi “Son Yaz Aksami’nda belirtiimezken, “Kapali Iktisat’ta
Bodrum olarak belirlilik kazanir.

Yazarin bilhassa yok olan késklerle ilgili uzun tasvirleri ile sik sik
karsilasmaktayiz. Ozellikle “Dostluklarin Son Gini” adh hikaye kitabinda

tema mekansal tasvirlerle olusturulmustur.

Dini mekénlar olarak ise, yazarin kilise ve ayazma olarak zikrettigi,
zaman zaman kahramanlarin gidip mum yaktigi yerler vardir. Selim ileri’nin
hikayelerinde mekanlar nasil kullaniimig olursa olsunlar, hikdye blnyesinde
ayni fonksiyonel yapiya sahiptirler. Mekanlarin islevi insanin ve toplumun

degismez gerceklerini yansitmaktir
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E. HIKAYELERDE SAHIS KADROSU

Serif Aktas, “Roman Sanati ve Roman incelemesine Giris” adli
eserinde sahis kadrosunu, “Tezahlir eden sekliyle, ¢ok defa itibari alemi
sekillendiren unsurlarin basinda sahis kadrosuna has hususiyetler yer alir.
Bir vak’anin zuhuru igin sahis kadrosu igerisinde yer alan en az iki unsurun
bir arada olmasi veya onlari biri birine baglayan ve birbiriyle ilgilenmeye
zorlayan miinasebetlerin bulunmasi sarttir. ilk nazarda soyut gibi gériinen bu
mdnasebetleri ¢ temel yiklem etrafinda gruplandirmak mdmkdnddr. Bunlar

138 seklinde izah eder.

arzu etmek, iletisimde bulunmak ve igtirak etmektir.
Yazarin hikayelerinde sahis kadrosunu tamamen insanlar olusturur. Vak’aya
istirak eden insan disindaki varlik ve kavramlardir. Metinde yUklendikleri
fonksiyon bakimindan, sahis karakteriyle kargsimiza ¢ikmazlar.
Sahis kadrosunun incelenmesinde kahramanlar ve tipler yer almaktadir. Prf.
Dr. Mehmet Kaplan, vak’ay gergeklestiren asli kisinin kahraman oldugunu ve
eserin bel kemigini kahramanin olusturdugunu belirtirken, tip ile ilgili su
bilgileri verir: “basit ve sabit karakterli, kiglk farklarla, ayni devirde yazilan
baska eserlerde de gbrilen, muayyen bir devirde toplumun inandidi temel
kiymetleri temsil eden tahkiyeli eser kisisine tip denir. Bu tipler tolumca
begenilen Kkisiler olabilecegi gibi, kuguk gorulen, alay edilen tiplerde
olabilir.”'%

Hikayelerin sahis kadrosunun siniflandirarak incelenmesinin uygun

olacagi goéralda.
a. Erkek Kahramanlar
1.Genel Olarak Erkekler
Yazarin hikayelerindeki erkek kahramanlarin en belirgin ortak 6zelligi

hassas, yalniz, icine kapali ve duyarlikli oluslaridir. Bu kahramanlarda
kadinlara has kabul edebilecedimiz incelikler bulunur. Tabiata, kapali

138 Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman incelemesine Girig, s. 142

139 Mehmet Kaplan, Tip tahlilleri, .5
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mekanlara ve esyaya bakiglarinda yakaladiklari ayrintiya ait 6zellikler bu

kahramanlarin siradan erkekler olmadiklarini gosterir.

Yine bu erkek kahramanlarin kadinlarla nadiren kargi cins nazariyla
duygusal bir iliskiye girdiklerini gdrmekteyiz. Kadin-erkek iliskilerinin
temelinde genellikle dostluk yatar.

Baskahraman olarak gérdigimuiz erkekler, hikayelerin tamaminda
aydin konumundadirlar. Okuyan, dusitinen hatta yazan tiplerdir. Hassas ve
duyarlkl oluglarinin yaninda, entelektiel bir kisilige sahip olmalari Selim
ller’nin  kahramanlarinin aydin yabancilasmasi fenomenini rahatlkla
ustlenmelerine yol agmistir. Bu yabancilasma kahramanlarin temel
6zelliklerinden biri olmustur. Hatta ¢cocuk yasta bu yabancilagsma duygusunun
kahramanlar tarafindan kisilik 6zelliklerine bagli olarak yasamaya bagladigini

gbrlyoruz.

Bu kahramanlarin buydk bir kismi ya anneleriyle birlikte ya da yalniz
yasarlar. Hikayelerde “baba” ve “kardes” tipini bagkahramanin ailesinden biri
olarak goéririz. Fakat “anne” tipinin daha baskin oldugunu, daha siklikla

kullanildigini hemen fark etmek mUmkuindur.

Hiké&yelerdeki erkekler belli gruplar halinde irdelenebilirler. Ekseriya
hikayelerde belli yas grubu belli meslek ve gérise sahip, biri birine benzer
yasantilar siren erkeklere rastlanir. Bu kahramanlar genellikle karsi glg¢
grubunun degerlerini yansitmazlar. Bunun yerine aktariimak istenen temadan
etkilenen., daha ¢ok bundan rahatsizlik duyan kisilerdir.
2.Yaslarina Gore Erkekler

2a. Cocuklar

Selim ileri’nin hikayelerinde, cocuk kahramanlar énemli bir yer tutarlar.

“Misamere”,’Kilic  Artiklan”, “Para”, “Yarin Aglayacagim”,”Gelinlik Kiz”,
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“Ayriik Var”,’Bitiin istanbul Bilsin”,”"Erismez Nevbahar”,”Sizinle igrencg”,
“Elbise Haritalan”, “Kirik Minyatir”, “Mecnunu Cok Daglar’ adli hikayelerinin
kahramanlari sekiz-on yaslarinda erkek c¢ocuklardir. Bu hikayeler “Pastirma
Yaz1” ve “Dostluklarin Son gin0” adli hikayelerde yer alirlar. Hikayelerdeki

cocuk kahramanlarin adi genellikle “Kemal” olarak gegmektedir.

Adin Dbelirtiimedigi hikayelerde de kahramanin ayni kisi oldugu
hissedilmesi mimkindir. Gene bu cocuk kahraman kargimiza anlatici
konumunda c¢ikar. Hikayelerdeki vak’a, okuyucuya bu ¢ocugun gbézinden
aktarilir.

Selim ileri’'nin “Misamere” ve “Kili¢ Yarasi” adli hikayelerindeki cocuk
kahramanlar, okul hayatlari temel alinarak konu edilmigtir. “Misamere” adli
hikayede ¢ocuk kahraman dejenere olmus bir ailenin ¢gocugudur. Bu ailenin

tim olumsuzluklarini Gzerinde tagir. Hissettirilen dejenerasyonla ¢catismaz.

“Biitiin arkadaslarim 6zel okullara gittiler. ille de Tasmektep’e diye
tutturdu annem. Senin su gecirmez altin kol saatin var dedl, yirmi bes yakutlu
yaziyor lizerinde Amerikanca. Cici ¢ocuk oldugum oradan anlagilacak,
Onlarin yok. Bir c¢ocuk ilkokulu devlet okullarinda okumaliymis. Her

tabakadan insanlarla tanigsin diye.” (s.111)

“Eski 6gretmenim, kumar ¢ok kétl aligskanliktir, ev bark yikar derdi iki
de bir. Anneme séyledim, arkadaslariyla poker oynarken, hepsi gdlddler.”
(s.113)

Alintilarda da gérildigu gibi, kahraman ¢ocuk toplumsal adaletsizliligi
aktarmak gérevinde kullaniimistir.

Ogrenci olarak karsimiza c¢ikan ikinci cocuk kahraman ise
“‘MUsamere’nin kahramanina benzemez. “Kilig Artiklar” adh hikayenin
kahramani farkl bir tip olarak okuyucuya sunulur. Bu gocuk kahraman igine

kapali, yasitlarindan kagan, yasinin kagukligine ragmen, yabancilagmayi
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yasamaya baglamis bir sahistir. Toplumsal dejenerasyona kargi yasina

ragmen tepkisel davranmaktadir.

“Ben higbirini bilmezdim, toplarin gurdltist aylarca ydregimi sikti.
Sisman soluklarimla sehrin arasindaki caddeden -geceleri igiklardan-
gunddizlid  égrencilerin  gezebileceklerinden, sinemalardan dipediz - ve
sézgelimi- basimin iki Ustinde kosusan o c¢ocuklardan, sariginlardan,
esmerlerden, kacardim.” (s.235)

“Sizinle igreng” adl hikAyede yengesiyle arasinda dostluk bagi
gelismis olan Kemal, yengesinin yasadiklarina kargi duyarlikh bir davranis
sergiler:

“Nicin dalip gitmigti yengem bir gtin, Kapali ¢arsida, ucuz gelinlikler,
ugursuz mum cicekleri, tozlu duvaklar satan bir dikkanin énidnde? Elimi
birakmisti. Gelinliklere yénelmisti. Blyllenmiggesine gelinlik giymis tas

mankenlerin yizlerindeki boslugu, anlamsizligi sevmigti sanki.” (s.311)

“Gelinlik Kiz” adl hikdyede de kahraman yine duyarli tavirlanyla
dikkati geker: “Birden istahim kapandi. incila Abla’nin gézlerini aradim.

Bakiglarimiz birlestiginde dinerdi midemin sinsi bulantisi.” (s.277)

Cogunlukla ayni nitelikleri tagsiyan ¢ocuk kahramanlarin anneleriyle
gittigi ev ziyaretleri dikkat ¢ekicidir. Gezmeye gidilen evler yok olan toplumsal
degerlerin manalandirildigi yerlerdir. Kahraman bu evlerde bir gézlemcidir.
Ancak yozlasan her seyi fark edebilmektedir.

“Bir giinah gibi onlardan anneannemden, Nesecan Yengemden, Llitfi
Bey'den olmadigimi, onlara benzemedigimi yineliyorum kendime. Bir glinah
gibi, utangla bunun bilincine o yillarda vardigimi ve karsi koyamadigimi

duyumsuyorum. (s.292)

Kahraman bir ¢ocuk olmasina ragmen yasananlarinin dogru olup
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olmadigim fark edebilmekte ancak kargi koyma glcini kendinde
bulamamaktadir.

2b. Gengler

Hikayelerde bu grup kahramanlar sayica cogunlugu olusturur
Kahramanlarin yasi bildiriimemesine ragmen sosyal ortamlarindan ve
yasayis sekillerinden bu grupta olanlarin sayica c¢ogunlugu olusturdugu

sonuca ulasmak miumkuinddr. Bunlar:

idealist tipteki genc erkek kahramanlarin bulundugu hikayeler
sunlardir: Guzin Savas, Cumartesi Yalnizligi, Yillar Var ki, Yarin Olsun,
Kirlangi¢ Firtinasi, Bir Gondl Gurbetinde, Dostluklarin Son Gind, Soéyle
Kalbim, Gelinlik Kiz

Bohem tipteki gen¢ erkek kahramanlarin bulundugu hikayelerse
sunlardir: “HOztUn Kahvesi”, “YlUrek Burkuntulan”, “Asalak”,“Giizin Savas”,
“Eski bir Kalbim”, “Yillar Var Ki”, "Yarin Aglayacagim”, “Kirik Minyatur”,
"Mecnun Gok Daglar’, “Yarin Olsun”, “Kirlangic Firtinasi”, “Bir Gonul
Gurbetinde”, “Dostluklarin Son Guni0”, “Kuglar mi Konar”, “Séyle Kalbim”,
“Lanterna Magica.”

idealist tipteki kahramanlar, hikayelerde hi¢ bir zaman bagkahraman
degil ancak baskahraman tarafindan 6zenilen tiptir. Bagskahramanlar bu tipe
sevgi ve sayg! besler.

Bohem tipler ise hikayelerin bagkahramanlaridir: “insanlardan uzak
yasam Isil hep, cok uzak yasamisti. Asevlerinden Urkmdstd, sinemalarda, bir
basina, gerisindeki tdtin kokulu solugu duyarak, umutsuz mu umutsuz.
Daglarca yalnizliiyla topluma kariginca ydrimesini sasirir, ellerini koyacak
yer bulamazd.” (HOzin Kahvesi s.10)

“Tek tek, bas dénmeleri ve yalnizliklarla.” (Eski Bir Kalbim s.238)
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“Harbiye-Sigli yolunda, bir basima yapayalniz, kimsesiz, yurdyordum.
Dostluklarin, sevgilerin, asklarin, duyarliklarin bitecegini  bilir miydik?
Coskularimizin, arkadasliklarimizin... Yagmur gegti, dolu gecti, yil gegti: Bu
kétld, bu bayagi, bu glzel, bu olagandsti alaturka sarkilar” (Bir Gondl
Gurbetinde s.3 6)

“Sanki mutlu olamayacagiz. Hi¢ mutlu olamayacagiz.” (Dostluklarin Son
GUn0 s.368)

Bu anlatilarda da géraldagu gibi, bu tipin en 6nemli vasiflar yalnizlik,
umutsuzluk ve karamsarliktir. Baskahramanlara ait bu 6zellikler hikayelerdeki
akicihgi olumsuz yénde etkilemistir. Ancak kahramanlarin bu &zellikleri

yabancilagsmanin vurgulanmasini saglanmistir.

2c. Orta Yaslilar

Orta yas grubunun hikayelerde cocuk ve gen¢ kahramanlara gére
daha az yer aldigini gérdlir. Bu hikayelerde kaba ve sémdirtcd, idealist ve

bohem olarak ¢ kisimda incelenebilir.

Kaba ve sdémuricu tipler, sadece bu yas grubunda karsimiza ¢ikar.
idealist tiplerin ise, orta yas grubunda bir ideolojinin temsilcileri oldugunu,
yine genellikle bagskahramanin saygi ve sevgisi ile kargilasan tipler oldugunu
g6riyoruz. Bohem tipleri tamami hikayelerde baskahraman olarak yer alirlar.

2d. Yaslhlar
Selim ileri’nin hikayelerinde rastladigimiz tek yagh erkek kahraman

“Mecnunu Gok Daglar” da yer alan “Zekeriya Dede”dir Bu kahraman idealize
edilmis bir tiptir. Yitirilmis degerlerin temsilcisidir.
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3. Mesleklerine Gore Erkekler
3a. Ogrenciler

Bu tipler yazarin ilk zamanlarda yazdigi hikayelerde karsimiza
cikarlar. “YlUrek Burkuntular’”, “Glzin Savas”, "Asalak”, "Pastirma Yaz!”,
"Yillar Var Ki” ve “Kirlangi¢ Firtinasi” adli hikayelerde kahramanlar Universite
égrencisidirler. Bu  hikayelerin kahramani olan Ogrenciler bohem
tiplerdir.”Asalak”, “Gizin Savas”,”Pastirma Yazi”,”Yillar Var ki”,”Yarin olsun”,
ve “Kirlangi¢ Firtinasi” adli hikayelerde belli bir ideali benimsemis, ancak bu
ideolojinin gereklerini yerine getirmeyen ve bunun ezikligini yasayan tiplerdir.
Sadece “Guzln Savas’ta kahraman bu ezikligi kirarak bir yirylse katiimis,

ancak bu durum onu yine de memnun etmemigtir.

Hikayelerin  baskahraman olmayan diger d&grenci tipleri,
baskahramanlarin aksine idealist ve korkusuzdurlar.”Glz(in Savas’ta
Kuzey,”Kirlangi¢ Firtinasi”’nda Ekrem idealleri ugruna hapishaneye diserek,

6grenimlerine son vermis kimselerdir.
3b.Yazarlar

“Lanterna Magica”, “Oda Musikisi”, “Sabahsiz Geceler”, "Bir Denizin
Eteklerinde”, “Deniz Kizinin Oyk[]s[]”, "Kotiluk”, "Suva D6 Pari”, “Eski Bir
Roman Kahramani”, “Sahane bir Tuvalet”, "Hayat Séntp Giderken”, "Perisiz
Evler’, "Nar Catlag””, “Oli Hikayeci”, "Ada Gezintilerim” ve “Gregor
Samsa’nin El Yazisi” adl hikayelerin baskahramanlari yazaridir. Bu
hikayelerden “Oda Musikisi”, “Sabahsiz Geceler” ve “Bir Denizin Eteklerinde”
deki yazar tipleri yazma problemleri (zerinde durmaktadirlar. Yazar
kahramanlarin ortak 6zelligi yalmz yasamalari ve bohem bir hayat

surmeleridir.
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3c. Sair, Ressam ve Tiyatrocular

“Asalak” adli hikayede yer alan “Esref Selim”, hikayede baskahraman
tarafindan idealize edilmis bir tiptir. Kargi glicin tam ziddi olarak, iyi dirust,
maddi degerleri 6nemsemeyen, agkina ve ideolojisine sadik, kaybolan
degderler kargisinda direnen bir tip olarak ¢izilmigtir.

“Son Yaz Aksami” adli hikdyede baskahraman iskender ressamdir.
Onun resim yapisl, sanat felsefesi, resim anlayisi Uzerinde durulmustur.
iskender de yozlasan degerlere teslim olmamak igin yalnizh@i tercih etmistir.
Feridun, “Prens Hamlet'in Trajik Oykilisi’nde tiyatro oyuncusudur. Dejenere
olmus bir tiptir. Kendi menfaatlerini 6n planda tutan bir kimsedir. Ancak bir
takim duyarliklardan uzak degildir. Hikdyede magdur durumda kalmis, biyutk
bir tiyatro sanat¢isi olan “Calibe Hanimefendi”yi anlayabilme ve ona destek
olabilme inceligine sahiptir. “Suva D& Pari” adli hikAyede yine bir tiyatro

sanatcisi olan “Nesat Fehmi Bey” , “Feridun” tipine yakin 6zelliklere sahiptir.
3d. isciler

Selim ileri, hikayelerinin sadece doért tanesinde iscilerden
bahsetmektedir. Bu doért hikdye de “Cumartesi Yalnizh@” adli ilk hikaye
kitabinda yer alir. “TUrkdsdz” adli hikdyede yer alan marangoz, emegin
Ustinligine inanan bir tiptir. Ulkiisiin(, sevdigi kizdan bile Ustiin tutar.
“Aglayan Kiremitler’de Recep, Mehmet ve isa fabrika iscisidir: “.. d¢ kisi
aldiklari paranin yetersizligini, anlatmak ve glnde on saat calismak
istemig/erdi... Fabrika onlarla birlikti. Emeklerinin karsiliginda biraz daha
bolluklu yasam diliyorlardi.” (s.81)

Alintida belirtilen sebeple bir greve énculik eden bu isci kahramanlar,
hapishaneye atilirlar.

“Zeytinlikler Altinda SuUkan Yok” adli hikdyede tek bir isci ismi

verilmemesine ragmen, fabrikada calisan asevine geldiklerinde 6n plana
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gecen bir isci grubundan séz edilir. isverenleri tarafindan ezilen, haklar
yenilen kisiler olarak tanitilirlar.

Bu hikayelerin hepsinde de isci, hakki yenen, temiz ve dirist
insanlar olma 6zellikleri ile 6n plana ¢ikartilirlar. Yine bu is¢i kahramanlarinin
ortak 6zelligi, hepsinin de idealist tipler olmalaridir. Bu idealistlikleri, onlari
sevdikleri insanlardan, vazgegmek konusunda tereddide dismelerine bile

izin vermez niteliktedir.

3e. isadamlari

Bu kahramanlar hikdyelerde kargi glcu temsil ederler. Kargl gig ile
kastedilen, maddi menfaatlerini her seyden &6nde tutan, duygusalligi,
hassasiyeti, duyarliklari kaybetmis, adil olmayan, sorgulamayan Kkisilik
yapisidir. “Asalak” ta Nuri Turan, “Aglayan Kiremitler’de fabrikator,
“Zeytinlikler Altinda Sdkin Yok’a Sacit Bey, “Mustafa Suphi’de Faik,
“Misamere’de baba , “Pastirma Yazi’nda Atf Bey, “Kapall Iktisat’ta
baskahraman, “Kétilik’te Kenan, “Prens Hamlet'in Trajik Oykiisii’nde Halim

Bey isadami olarak nitelenen kahramanlardir.

Bu kahramanlarin diger bir ortak 06zelligi, orta yash erkekler
olmalardir. Ayrica bu kahramanlar is¢i haklarini savunan genclere karsi
mucadeleci bir tavir takinmaktadirlar.

b. Kadin Kahramanlar
1.Genel Olarak Kadinlar

Selim lleri’'nin hikayelerinde, kadin kahramanlar énemli bir yer tutar.
Hic bir hikayede klglUk goérllen, asagilanan bir kadina rastlanmaz. Genellikle
bagkahraman olan erkekler, kadinlara karsi son derece iyi iligki igcindedirler.

Hatta bu erkek kahramanlarin, erkeklerden daha ¢ok kadinlarla iligki iginde

oldugu, onlarla daha iyi iletisim kurduklari séylenebilir. Mesela, “Dostluklarin
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Son Gund’nde Kemal, eski arkadasi Ali'nin evine sik sik gider. Ancak onu
eve asll baglayan Al’nin karisi Giulten’in sicak dostlugu ve ince
davranislaridir. “Gelinlik Kiz” ve “Elbise Haritalari’nda, incila Abla ve Funda
Abla ile erkek gocuk kahraman arasinda kurulan dostluk bagdi da bu durumu
destekler mabhiyettedir. “Erismez Nevbahar” ve “Mecnunu Cok Daglar’da
cocuk kahramanin arkadaglari, Hatice ve Yurdanur'’dur. Bunlarla arasinda
gUcll bir dayanisma vardir. Hikayelerdeki erkek baskahramanlarin, duyarhlik
sahibi olmalar kadinlarla ¢ok kolay anlagmalari ve onlarla cok kolay iligki
kurmalari sonucunu dogurur.

Hikayelerdeki kadinlar ¢ogunlukla ince, duygusal ve fedakar kigiler
olarak okuyucuya aktariimaktadir.

2.Yaslarina Gore Kadinlar
2a.Cocuklar

‘Erismez Nevbahar’da, c¢ocuk kahraman Kemal ile oldukga iyi
gecinen, onunla ayni yaslarda olan, evin beslemesi olan Hafize tiplemesi
bunlardan biridir. “Mecnunu GCok Daglar” adli hikayedeki Yurdanur da, yine
cocuk kahraman Kemal'in en iyi arkadasi konumundadir. Bu iki kiz

cocugunun ortak Ozelligi glicli ve nese dolu tabiatta olmalaridir.
2b.Gencler

“Yirek Burkuntular” adli hikdyede Ilgi, “Tirkistiz’de Suat, “Giiziin
Savag”ta Serpil, "Cumartesi Yalnizigi’nda isci Kiz, “Hicran Yarasi’nda Leyla
Sacide, “Pastirma Yazi’nda Elif, “Hayatimin Romani’nda Cenan
Hanimefendi, “Para”da Sevtap, Turkan, Fusun, Ganimet, “Gelinlik Kiz’da
incila, “Ayrilik Var’da Nur, “Elbise Haritalari’nda Funda, “Kirik Minyatiir’de
Nesrin, “Mecnunu Gok Daglar’da Yurdanur, “Kirlangi¢ Firtinasi’nda Meral
“Deniz Kizinin Oykiisii’nde Deniz Kizi, “Son Yaz Aksami’nda Jale, Selim
ileri’nin hikayelerindeki geng kKiz kahramanlardir. Bu

hikayelerden “Tirklsuz”, “Cumartesi Yalnizhg1”, “Hicran Yaras!”, “Hayatimin
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Romani”, “Gelinlik Kiz”, “Ayrihik Var”, “Elbise Haritalari’nda asil vak’a

belirtilen geng kizlarin basindan geger.

Bu genc kizlarin ortak hususiyeti hassas, duygusal, ince dustnceli
kisiliklere sahip olmalaridir. Ancak “Pastirma Yazi’ndaki Elif ve “Kink
Minyatdr” deki Nesrin, dejenere olmus genc¢ kiz tipini temsil ederler. Maddi
degerler onlar igin manevi degerlerin 6niine gegmistir. Onlar i¢in hayatin tek

gayesi, maddi gereksinimlerini en iyi seviyede karsilayabilmektir.

“Yirek Burkuntulari’nda ilgi'nin, “Glzin Savas”ta Serpil'in, “Pastirma
Yazi’nda Elifin “Kirlk Minyatir’de Nesrin’in ve “Kirlangic Firtinasi’nda

Meral’in Universite 6grencisi olduklarini gériyoruz.

“Turkistiz’de Suat'in,“Gelinlik Kiz’da incila’nin, “Elbise Haritalari’nda
Funda’nin ortak &zellikleri ise sevdikleri kisilerle evlenemeyerek hayatlarini

yalniz tamamlamis olmalaridir.

2c. Orta Yash Kadinlar

Orta yash kadinlar kategorisi dahilindeki kadinlari, hikayelerdeki

yerlerine gore sdyle siralayabiliriz:

“HlOzlin Kahvesi’nde Anne, “TUrkls(z’de Anne ve Suat,’Asalak’ta
Anne, Nezihe Hanim, Teyze, “GlzUn Savas”a Anne, “Cumartesi
Yalnizhgr”’nda Anne,” Aglayan Kiremitler’”de Macide, “Zeytinlikler Altinda
Sukdn®  Yoka Zehra Hanim, “Hicran  Yarasi’nda  Hamdune
Hanim,”"MUsamere”de Anne, 6gretmen, “Pastirma Yazi’nda Vedia Hanim ve
Selva, “Hayatimin  Romani’nda Cenan Hanimefendi, “Annemin
Sardunyalar”’nda Anne, Nezihe Hanimefendi, “Kili¢ Artiklari’nda Anne,
“Para’da Siiheyla,”Gelinlik Kiz’da Anne, iffet Hanim, “Ayrilik Var’da Anne,
“Bltlin istanbul Bilsin’”de Anne ve Nesecan Yenge, “Sizinle igreng’te Yenge,
“Elbise Haritalari”’nda Anne, “Kirik Minyattr’de Recibe Teyze, “Dostluklarin
Son Giini’nde Giilten, “Oda Musikisi’nde Markiz, “Kapali iktisat’ta Nedret,
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“Kotalik™te Kenan'in karisi, “Son Yaz Aksami’nda Nur ve Jale,”Prens
Hamlet'in Trajik Oykiisii’nde Calibe Hanimefendi ve Sermin, “Suva D& Pari”

de Saduman Aysin.

“TurkOsuz”,”Aglayan Kiremitler”, “Zeytinlikler Altinda Sukdn Yok”,
“Hayatimin Romani”, “Sizinle igrenc”, “Prens Hamletin Trajik Oykiisi” ve
“‘Suya D6 Pan” adli hikdyelerdeki, orta yash kadinlar bagkahraman
konumundadirlar. Selim ileri’nin hikayelerinde geng kadinlar kadar, orta yagl

kadinlarin da 6nemli derecede rol aldigi gérilmektedir.

Dikkati ¢eken diger bir husus, ilk hikayelerde orta yash kadini
annenin temsil etmesidir. Bahsedilen ‘anne’yi iki tip halinde incelemek

mumkindur: anlayish ve fedakéar anne tipi ve anlayissiz ve bencil anne tipi.

Anlayigli ve fedakar anne tipinin géze carpan en belirgin 6zelligi,
baskahraman ile olan iligkilerindeki, anlayigh ve incelikli tavridir. Bu anne

tipinin igine kapall ve sessiz bir kadin oldugunu gérmekteyiz.

Anlayigsiz  ve bencil anne tipinin yer aldigi hikayelerde
baskahramanlar olan c¢ocuklarla anneleri arasinda olusmus bir duygusal
bagdan bahsedilmez. Bunlan “HOzin Kahvesi”’, “Misamere”, “Pastirma
Yazi”, “Para”, “Aylik Var” ve “Elbise Haritalar” olusturur. “HUzln Kahvesi’nde
anne, itici bir kimsedir. “MUsamere”deki anne ise oglunun iyiligini dastndyor
g6ziken, fakat oglunu kendi sosyal durumunun yansiticisi olarak kullanan bir
kahramandir. Toplumsal ¢lrimenin bir parcas! olarak tanitilan annelerden
biri de, “Para”da yer alir. HikAyede aktarilan vak’a boyunca, anne konken
masasindan hi¢ kalkmayan, sahip oldugu statllyle évinUp duran bir kadin
pozisyonundadir. “Elbise Haritalari’ndaki anne ise, ¢ocuk kahramanin
kendisinden nefret etmesine yol acgacak kadar bencilce davraniglar

icerisindedir. Bu anne tipi bozulmus toplum yapisinin bir yizinU gdsterir.
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2d. Yash Kadinlar

Yasli kadinlar hikayelerde buylk bir yer tutmamistir. “Duyarlik” adli
hikdyenin bagkahramani hari¢ tutulursa, hikayelerdeki diger yasl kadin

tiplemelerinin tali bir rol Gstlendikleri gdzlemlenmektedir.

Bu hikayeler ve yash kadin kahramanlarini su sekilde siralayabiliriz:
“Duyarlik” bagkahraman, “Pastirma Yazi” Alis, “Hayatimin Romani” Eda
Hanim, Ebru Keman Kalfa ve Nuriye Hanimefendi, “Annemin Sardunyalar”
Babaanne, “Para” Mevhibe Hanimefendi, “Yarin Aglayacagim” Anneanne,
“Gelinlik Kiz” Nuhbe Hanim, “Bitin istanbul Bilsin” Anneanne, “Erismez
Nevbahar” Nezihe Hanimefendi,"Mecnunu Cok Daglar” Mubeccel Hanim ve

Babaanne, “Séyle Kalbim” Anne, “Kirlangi¢ Firtinasi” Meral’in halasi.

Yagli kadin kahramanlardan Alig, zengin, yalniz yasayan, gen¢
erkeklere dugkin olma 6zellikleriyle digerlerinden belirgin bir sekilde ayrilr.
Dikkati ¢eken bir diger husus da, anneanne ve babaannelerin sevilmeyen,

¢ocuk kahramanlara baski yapan ve korkutan para canlisi tipler oldugudur.
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DORDUNCU BOLUM

DOSTLUK
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Selim ileri'nin hikayelerinin incelenmesinde gdrilmustir ki, toplumsal
¢6zilme bireyleri topluma, gecmise, mekana, esyaya, degerlere, 6tekine ve
kendisine yabancilastirmaktadir. Bu yabancilasma insanlar arasindaki sevgi,
saygl ve var olan deg@erlere kargi baglanmalarini zayiflatmada hatta kimi
durumlarda yok etmektedir. Bu durum beraberinde yalnizhdi getirmektedir.
Birey her durumda ilk énce yalnizdir. Ancak toplumsal ¢éztlme bu yalnizhgi
trajik hale getirebilmektedir. Bu yalnizlik ise dogdal olarak baglanma istegini
olusturur. Bu baglanmalar icinde Selim ileri'nin hikayelerinde en cok
karsilasilani ‘dostluk’tur. Eserlerinin énemli bir kisminda dostluk temasinin
islendigi gorilir. Gagdas Tirk Edebiyati’nin bir temsilcisi olan Selim ileri'nin
hikdyelerinde karsilastigimiz dostluk imgesinin, edebiyatin disinda kalan
fakat dogrudan ilgili bulunan felsefe, psikoloji ve tasavvuf metinlerinde de
karsih@ oldugu gériliir. Dolayisiyla Selim ileri'nin hikayelerindeki dostluk
imgesinin acilimlarini  fark edebilmek igin felsefenin, psikolojinin ve
tasavvufun bu kavrama nasil baktigini kisaca ele almak yararl olacaktir.
Buradan yola gikarak yapacagimiz inceleme igin dostlugu dért bolimde
incelemeyi uygun gérduk:

1. DUsundrlere gbre dostluk
2. Psikolojide dostluk
3.Tasavvufta dostluk
4.Tark Kaltdrinde dostluk

Bu incelemeye baglamadan dnce dost ve dostlugun tarifi Uzerinde
durmak uygun olacaktir:“Dost, sevilen, giivenilen, yakin arkadas, génildas,
iyi gériisilen, dilsman karsiti, bir seye diiskiin olan, agiri ilgi duyan kimse'*,
duygu ve dustnce bakimlarindan iyi anlagmig, yarar dugidncesi olmaksizin
icten birbirini seven, birbirine glvenerek daima karsilikli iyilik isteyen
insanlardan her biri olarak tarif edilirken, dostluk iki kiginin hi¢ yarar

gbzetmeyerek kendi secimleri ile Kargilikli  baghlik duymalari olarak

0 Tiirkge Sozlik, Dostluk Maddesi, s.525
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tanimlanir. '*' Baska bir tarifte ise dostluk,” Kendi hak ve menfaati (izerine
baskasinin hak ve menfaatini takdim etmek; kendini degil bagskasini
diistinmek, baskalarinin iyiligini yasama ilkesi olarak belirtilir.'*

Sayisiz tarifi olan dost ve dostlugu kisaca tanimladiktan sonra

yukarida belirttigimiz yollarda dostlugun izlerini arayabiliriz.
A. Dusuinurlere Gore Dostluk

ilk yazil metinlerden itibaren bati felsefesinde dostlugun irdelendigi
g6raldr. Eski Yunan disUndrlerin insanin hayat karsisindaki durusunu
sorgularken dostlugu,iyilik ve erdem baglaminda anlamlandirmaya
calismiglardir.

Cicero dostlugu tarif ederken “insanlarin, insanlarla ve tanrilarla ilgili
her seyde yakinlik ve sevecenlik duygulari ile anlasmasidir. > der ve ekler
“Bilgelik bir yana birakilacak olursa, élmez tanrilarin insana bundan daha iyi

bir sey verdigini sanmiyorum.”*?

Empedokles ise “Tabiat Hakkinda” isimli bir giirde kéinatta her seyin

dostlukla birlestigini, micadele ile ayrildigini sdyltyor.™*

Burada micadele ile kastedilen insanin kendi hak ve menfaatlerini;
hatta daha fazlasini talep ederek diger insanlara zarar verme hareketi olarak
kabul edilirse, dostluk insanin kendi hak ve menfaatlerinden 6te sevgi ile bir
baskasina baglanabilmesi, géndl birligi kurabilmesidir.

iskender Ozturanl, dostlugun duygu ve disiince birligine bagli
oldugunu belirtir: “Dostluk iki ya da daha ¢ok kiginin duygu ve ddsdince birligi
sonucunda gerceklegir. Ddstince ve duygu ézdesligi, kimi kisiler arasinda
Oylesine glcld bir bag, dylesine blylik bir sevgi yaratir ki bu sevgiden dostluk
dedigimiz o biiylilii gercek ¢ikar ortaya.” **° Burada bily(li bir gergek olarak

! brahim Alaattin Gévsa, Ansiklopedik Sézlik, s. 321

'“2 | ugatce-i Felsefe, s. 28
'*3 Cicero, Dostluk, s.73
44 Atalay Yoriikoglu, “Dostluk”, s.333
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ifade edilen dostluk, Unli Fransiz disUniri Andre Maurois tarafindan bir
arayisin sonucu olarak goraltr: “Dostluk ancak insanlarin heniz insandan
igrendirmedigi, halk arasinda bdylk ruhlu, yiksek fikirli ve sevimli kimselerin
bulundugunu sanarak ya da bilerek onlari aramaktan yorulmayan ve onlari
daha bulmadan seven insanlara vergidir. Kendilerine gllmek mdmkdn
olmayan insanlari tamamiyla sevemeyiz. Dostlugun dogugu bir tesaddf, bir

bakis, bir kelime, ya da bir ruh ve karakter yakinligi ile olur.”*°

Maurois, iyi niyetli bir arayisin sonucu olarak, adeta bir édul gibi
edinilen dostun ylze gulmeyi bilen belki de hayata iyi bakabilen kimselerden
olabilecegini ifade eder. Yukaridaki disince ve duygu 6zdesligini ruh ve
karakter yakinligi olarak belirten Maurois, bu ruh ve karakter yakinligi ya da
duygu ve duslnce birligi olan insanlari bir araya getirecek olan tesadufler

olmadan dostlugun gergeklesmesinin mimkin olmayacagini da belirtiyor.

Voltaire gb6re dostluk, “Duygulu erdemli iki insan arasinda
kendiliginden meydana geliveren bir anlasmadir. Duyguludur ¢lnkd bir kesis
ya da dinyadan el etek cekmis biri; hi¢ kbt olmaz da, dostluk nedir bilmeden
yasayabilir. Erdemlidir ¢linkl kétalerin olsa olsa sug ortaklari olur; Haz
dugkdnlerinin sefahat arkadaslari, ¢ikarlarini arayanlarin ortaklari vardir.
Prenslerin de dalkavuklari olur: erdemli insanlarin yalniz onlarin dostlari

varair.” "

Erdem, felsefede ruhsal olgunluk olarak kabul edilir. Voltaire
tarafindan hem duygunun hem de erdemin, bir arada olma sartina baglanan
dostlugun erdemle olan ilgisini Cicero su sekilde aciklar:“Katiksiz iyiligin
erdemde bulunduguna inananlarin ¢ok hakki var. Clnkil dostlugu hem
doguran, hem sdrddren, erdemdir; erdem olmadan dostlugun higbir tdrd

olamaz.

%5 M.Iskender Ozturanli, “Dostluk Uzerine”, s.23
'*6 Nahit Bilgin, “Dostluk”, s. 26
% Tarik Dursun K., “Dostluk Dedim de...”, s. 13
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“Doga, dostlugu, erdemin yardimcisi olsun diye vermigtir. Yanilgilarin
yardakgisi olsun diye degil, onun amaci sudur: erdem tek basina en ylksek
katina erisemedigine gére, oraya, baskasi ile birlesip ortak olarak erissin. Bu
tarld bir birlik kimi insanlar arasinda var olmug ya da olacaksa bu onlari
katiksiz iyilige gétirecek en iyi ve en mutlu birlik sayilmall.” (...) “Erdem
kacinilmaz olarak kendisine karsi olan seyleri asagi gorlip onlardan nefret
ettigine gére: ornegin lyilik kétaldkten; iimlihk tutkudan; g6zl peklik
alcakliktan nefret eder. Bu ylzden haksizligin dogrulari; algakhigin yigitleri
zevk ddskunlerinin ise él¢ull kimseleri en ¢cok kaygilandirdigini gérebilirsin. O
durumda iyi seyler icin sevinmek, kétdltikler igcin aci duymak dengeli bir ruhun
Ozelligidir. Bilge aci duyuyorsa, -kesin olarak da duyar, yok, her tirli insanca
duygunun onun ruhundan koparildigini dagdnirsek, o baska- biraz

tiztilmemek icin dostlulugu yasamdan bdsbdtiin neden ?(...)

Ruhta erdem 1s1g1 belirince dostluk olusur; bu ruha benzeyen baska bir
ruh yaklasir, ona baglanir; bu birlesme sonucunda sevginin dogmasi

kaciniimaz olur.”*®

Cicero ve Voltaire tarafindan erdem, dostluk olusturabilmenin bir sart
olarak kabul edilirken, Sokrates erdemin ayrilmaz pargasi olan iyiligin,
dostluk igcin gerekli oldugunu ifade eder. Homeros’un Odysseia adli
eserindeki “Benzeri, benzerine hep Tanri iter.” misraindan yola c¢ikarak
sordugu sorularla, koétulerin ne kotulerle, ne de iyilerle dost olabilecegdini
belirtir. Ona goére koétller, kendi kendileriyle bile benzer olmayip, hep
degistikleri, kararsiz olduklarn icin dostluk olusturmalari mimkin degildir.
Diyalogda bu konuda ulagilan yargi su sekildedir:“O halde dostum; benzer,
benzerin dostudur séztind, yanilmiyorsam, yalniz iyi insan, iyi insanin dostu
olur; kéti insan iyi insanla da kétiu insanla da gercekten dost olamaz.(...)
Demek simdi kimlerin dost oldugunu biliyoruz; ¢lnki dugdncemiz bize iyi

insanlarin dost oldugunu gésterdi”,’*

%8 Gicero, Dostluk, s. 86—101
%9 Platon, Diyaloglar, s.105
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Sokrates’e gbre sadece iyi insanlar arasinda kurulabilecek olan
dostlugun, asil amaci da iyiligin kendisidir. Asagidaki diyalogda bu sonuca
nasil ulasildigint gérmek mamkandur:“... Altina, gumdse deger verdigimizi sik
Sik sOyleriz, ama yanlistir bu; aslinda her seyden daha degerli saydigimiz
sey, pesinden kostugumuz altin veya gimds sayesinde elde edecegimizi
sandigimiz seydir. Dogru degil mi bu séyledigim?

—Dogru.

—Dostluk icinde ayni seyi distinemez miyiz? Sevdigimiz bir seyi elde
etmek icin sevdigimiz ve dost dedigimiz seylere dost demek dogru degildir;
gercek dost, bitin bu sézde dostluklarla ulasmak istedigimiz seydir sanirim.
Demek sevilen bir seye ulagsmak icin sevilen, gercek dost degildir?

—Dogru

—Oyleyse bir sorunu ¢ézdiik: Sevdigi bir seye ulasmak icin dost olan

dost degildir. Sevilen, iyinin kendisidir.”*°

Aristo da dostlugu bu bakis acisiyla degerlendirir:”Dostluk, iyilik
istemek ve sempati ile baslar. Yani bu duygu, baskalarina iyilik yapmak
arzusundan dogar. insanlarin cesaret ve fazilet gibi hallerini de sevdigimiz
icindir ki hi¢ tanimadigimiz insanlarin bu tdrden blydkliklerine kargi da bir
dostluk hissederiz. Burada ne onlara iyilik yapmak hayali ve ne de onlardan
bir sey beklemek dmidi vardir. Burada bahsedilen sey aksiyonlarin
blydkligadir. lyilik yapmayi istemek dostluk degil belki onun baslangicidir.
Nitekim dost olmadan iyilik yapabiliriz fakat dostlarimiza karsi mutlaka iyilik

yapariz”. ™'

Montaigne, “Dostluk Bagi” isimli denemesinde dostluk ve iyilik
arasindaki iligkiyi su sekilde agiklar:“Gergek dostlugun ne oldugunu bilirim;
bildigim igin de dostumu kendime ¢ekmekten ¢ok, kendimi ona veririm. Ona
iyilik etmeyi, onun bana iyilik etmesinden daha c¢ok istemekle kalmam;

' Ag.e., s.112-113 )
'3 Cemil Sena Ongun, “Dostlarimiz ve Dostluk Odevi”, s. 66
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kendine her edecegi iyiligin bana da, iyilik olmasini isterim. Bana en blylk

iyiligi kendi iyi oldugu zaman yapmis olur.”*

20.yy filozoflarindan Gabriel Marcel'in  varolusculuk anlayisini
olusturan temel unsurlardan biri ‘ben sen’ bagi yani ‘biz’ diglncesidir. Bu
teori, dostluk iligskisinin gerekliligini ortaya koyan guclu bir fikir olarak
g6rinmektedir.

Marcel’in kendi ifadeleri su sekildedir: ”Ortak yasam ve ortak fikirlerin
her gecen gin anlamini yitirmeye basladigi cagimizda, biz’ duygusunun
‘ben’den daha degerli bir anlama sahip oldugunun fark edilmesi gerekir.

‘Benden bize’ ya da ‘benden sen’e ydénelimin esasini, hepimizin

aslinda yol arkadaglari oldugumuzun farkina varisimiz olusturur.”>?

Marcel, ‘ben’ merkezli bir yasamin insan varliginin anlamini
daraltacagini; ’sen’e yOnelen insanin, yalmzlidindan kurtularak ‘biz’e
dbénusebilecegini belirtir. Filozof, “tek Gdzdntd kaynagi vardir, o da
yalnizliktir'>* der. Bu Uziintliye ¢dzim olarak énerisi sudur: "Kiginin kendini
gerceklestirebilmesi, kendini baska varliklara acabilmesine ve onlarin
kendisini etkisiz hale getirmesine, kendi pariltisini séndlirmesine imkan
vermeksizin karsilikli iligki kurabilmesine baghdir. 7195 Kendini gerceklestiren
insan, ’0’ lari ‘sen’e ddnustlrecek ve ‘biz’e ulasabilecektir.

"Var olusum ne denli baskalarini kapsayan bir Kkarakter
kazanirsa, onu varliktan ayiran yarik o denli kapanir; bagka bir deyisle, ben o

denli var olurum.”"*®

Marcel'in  ‘biz’e dbénlsmek suretiyle varligini  gerceklestirecegini
sOyledigi insanin, iliski kuracagi ‘o/baska/éteki’'nin icinde dostluga énemli bir
yer ayrilacaktir.

Montaigne, Denemeler, s.76

'3 Emel Kog, Gabriel Marcel'de Sadakat, s.82
™ Age., s.155

' Ag.e., s.143

%% Ag.e., s.153
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Selim ilerinin hikayelerine “ben, sen, 0” ve “baska sevgisi” baglaminda

yaklasmak dogru olacaktir.

Filozoflar, dostlugu, erdem ve iyilik temeline dayandirirlarken her tarll
kétllagan uzaginda oldugunu da belirtmiglerdir. Kisinin kendini ve dost kabul
ettigi  kisiyi kotulikten uzak tutma istedi dostlugun tabiatina uygun
goériinmektedir. insan kendini her tirli kotllikten uzak tutma istegine
sahiptir. Dost da kisinin kendisi gibidir. Cicero, “dost insanin ikinci kendisidir”
der. ™7 Aristo da, “dostum bizzat bir baska bendir” diyerek iki ruhun tek bir
ruha dénlismesini isaret eder. insanin kendisi ile bir kabul ettigi dost, kisinin
kendini uzak tutmaya, korumaya calistigi kétUlikten, ayni sekilde uzak

tutulmak, korunmak istenecektir.

Montaigne “Denemeler” isimli eserinde dostluk Uzerinde 1srarla
durmustur. Montaigne dostlukla ilgili sunlarn séyler:“Bizim dostluk dedigimiz,
rublarimizin beraber olmasini saglayan bir rastlanti ya da Zzorunlulukla
edindigimiz yakinliklardir. Dostlukta ruhlar o kadar derinden uyusmus,
karigsmig ve kaynasmigtir ki, onlari birlestiren dikig silinmig ve artik gérinmez
olmustur. Onu (dostu Etienne De La Betie Montaigne’in en iyi dostu)nigin
sevdigimi bana sdéyletmek isterlerse bunu ancak géyle anlatabilirim
saniyorum: Clinkd o, o idi; ben de bendim.”"*® Burada Montaigne Cicero’nun
iki ruhun tek bir ruha dénlsmesi ifadesini gizel bir benzetme ile yeniden
ortaya koyarken, tek bir ruha dbénidsen bu iki kiginin kendi varliklarinin
bltinlGgunl kaybetmeyislerine de isaret eder. “O, o idi; Ben de bendim.”
s6zlinden iki tarafinda en dogal halleriyle iligki kurduklarini; kendi
kisiliklerinden &diin vermeden, kars! kisiligi oldugu gibi kabul etmek suretiyle
bu bitinligu sagladiklarini anlamak mdmkdndtr. Montaigne’in bu séz ile

dostlugun icindeki saygry! vurguladigi kanaatindeyiz.

Erdem sahibi kiginin, iyilik yapma ya da iyi olma istegine bagh olarak;
ruh ve karakter benzerligi icinde oldugu baska bir insanla kuracadi bu

"7 Gicero, Dostluk, s.84
'%8 Montaigne, Denemeler, .74
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rabitanin saygi icermemesi mimkin gériinmemektedir. Saygi kavrami Erich
Fromm tarafindan su sekilde yorumlanir: “Saygi; sézcigin kokine gére
(Latince Respicere: bakmak)bir insanin oldugu gibi gérebilmek, onun kendine
6zgl bireyselligini fark edebilmektir. Bu anlamiyla saygi kiginin ¢ikar igin
kullanilamayacagini gdsterir. Sevdigim kiginin blydlydp gelismesinin kendi
yararina, kendine gére olmasini isterim, bana yarari dokunsun diye degil.
Karsimdakini seviyorsam, onunla bir duyarim kendimi; ama o ‘kigidir’, benim
isime yarayacak nesne degildir. Agikca goriliyor ki saygr duyabilmek igin
bagimsiz olmak gerekiyor; koltuk degnegi olmadan, baska birisini zorla
kendime baglayip kullanmadan ayakta durabiliyor ya da ydriyebiliyorsam
bagimsizim demektir. Saygi ancak 6zgdrligdn bulundugu yerde vardir. Sevgi

6zglirligiin cocugudur. Hicbir zaman zorbaligin gocugu olmamistir.”*?

Fromm’a ait bu goéris, erdem ve iyilik kadar, saygl ve sevginin de
dostlugun temel unsurlarindan oldugunu gdstermektedir. Saygiyl 6zgur
ruhlarin karsidaki kisiyi oldugu gibi kabul etmesi olarak algiladigimizda
tanimak Onemli bir nokta olarak karsimiza c¢ikar. Bununla ilgili olarak
Montaigne:“Ruhlarimiz o kadar siki bir beraberlikle ydrddd, birbirini o kadar
coskun bir sevgi ile seyretti ve en gizli taraflarina kadar bir birlerine 6yle
acildilar ki ben onun ruhunu benimki kadar tanimakla kalmiyor, kendimden

cok ona glivenecek hale geliyordum.”®°

Burada sevginin, tanimanin ve taninmanin, gizli taraflarini
paylasmanin bir ifadesi olarak belirtilen dostluk, Montaigne’e goére “ylksek
ve yalin” bir iligkidir. Bu yazisinda Montaigne, Aristo’nun sik sik tekrarladigi
“Ey dostlarim dinyada dost yoktur !” s6ziine ve Chilon’'un “Dostunuzu bir
gun kendisinden nefret edecekmis gibi sevin; ondan bir gin kendisini
sevecekmis gibi nefret edin!” sdzlerine karsi c¢ikarak: “Benim anlattigim
ylUksek ve yalin dostluk igin hi¢ yerinde olmayan bu sézler, éteki dostluklar

icin dogru olabilir’*®' der. Montaigne’e gére dostluk biyiik bir glivencedir.”®

%9 Erich Fromm, Sevme Sanati, s.34
'%0 Montaigne, Denemeler, s.73
%' Ag.e.,s.74
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Dostluk almayi beklemeden vermeyi gerektirir. Clinkl daha énce de

belirttigimiz gibi dostluk iyiligi yani vermeyi istemek demektir.

Kipling “Birinci Adam” adli siirinde sbyle anlatir:
“Onun haklar1 senindir

Senin haklarin da onun

Senin sesin onun sesi, evi senin evin

Ister hakli, ister haksiz olsun

Ey ogul! Isterim ki onu her zaman savunasin
Dokuz yiiz doksan dokuz usak

Gobzden distigin zaman seni birakir

Ama birinci adam dar agacina kadar

Belki de daha da éte seninle gider.®

Kipling’e gbre dost, 6limden sonrasinda bile beraber olunmasi umulan
kisidir. Cicero ise dostlarin birbirlerinden istekte bulunurken, icinde
bulunacaklar rahathgi, yapilacak fedakarhigin niteligi ile ilgili bir isaret olarak
gbrar. Bunu su sézle ifade eder:’Karsiliksiz vermekle dostundan her geyi
istemeyi gbze alanlar, yalnizca bu istekleriyle, dostlari igcin her seyi

yapacaklarini agikca bildirirler. '%*

Dostlukta her tirld verme uygun goérilmez. Vermenin sinirlarini Cicero
su kurala bagdlar: “Utang verici bir seyi istememeyi, istendigi zaman da

yapmamayi dostlugun kutsal bir yasasi olarak kabul ederim”.

'%2 Hasan Sabah bu konuyu sdyle agiklar:” Kisiye glic kazandirir. Eger iliski kurdugum kisiyle
hicbir kusku, korku ya da art disiinceye kapilmadan rahatga konusabiliyor, o’'na bdtin
ictenligimizle agilabiliyorsak; o’nun varligi bize bir i¢ huzur veriyor, hatta bu i¢ huzurdan da
Otesine bizi sevindiriyor ve hayata daha ¢ok baglayici bir etken oluyorsa iste o Kisi bir
dosttur. “Her insanin kalbine giden dostluk yolu onunla ilgilenmekten gecer. Bir insanin ilgi
duydugu seyleri anlatmaya tesvik etmek ve onu igtenlikle dinlemek dostlugu kuvvetlendirir.
Zira her insanin bir dinleyiciye, i¢ini bosaltmasina yardim edecek birine ihtiyaci vardir. insani
dinlemek; onun yuzine bakarak dinler gibi gérinmek degil onunla beraber disinmek, onu
anlamaya calismak, igini bosaltmasina yardim etmek ve sorularina ¢6zim aramak
demektir."Hasan Sabah, Dost Kazanmanin Onemi Uzerine Kemalist Ulk( Dergisi sf.3

183 M.iskender Ozturanli, “Dostluk Uzerine”, s.23

'8 Cicero, Dostluk, s. 81
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Ahmet Hamdi Tanpinar, Nurullah Ata¢’a duydugu dostlugu aciklarken
su ifadeleri kullanir:“Her blylk hareketin, her fikir kimildaniginin basinda bir
cémert cesme akar. Her blyik eserin baginda koruyucu bir melek kiyafetine
biiriinmiig bir dost cehresi bekler. Ulkii yolu daima cetindir. Yarida kalmamak
icin omuzlarin birbirine degmesi, sarkilarin birbirine karismasi lazimdir. Ne
sOhret, ne yaptigini begenmek duygusu, ne bir hamakat taci olan gurur, ne
hiddet ne de kin onun sicakliginin yaninda kiglk ve kéreltici birer sarhogluk
olmaktan ileriye gecemezler. Hepsinin, sar’a biter bitmez, yani bagimizda bizi
yutmak istercesine acgilan ugurumlari vardir. Yalniz dostluk sarayinin ¢atlagi

yoktur ve dami akmaz.”'®

Yazar edebi degere sahip bu makalesinde, Milli Muicadele ve
Cumbhuriyet’in kurulugunda Ulki birligi icinde oldugu arkadas! Nurullah Atac’a,
mucadelenin son bulmasi halinde de, her tirli duygunun gelip gececegini
ama dostlugun sadece given verici bir siginma yeri degil; bir saraya
benzedigini belirtiyor. Bu benzetmesi ile Tanpinar, dostlugun saray kadar
saglam bir sekilde zamana meydan okuyabilmesine isaret etmigtir. Ayrica
yazarin, dostlugu, sarayin saglamligi kadar ihtisamina da benzetmek ve
dostlugun da bir saray gibi sasirtici zenginliklerle dolu oldugunu belirtmek

istedigini digtniyoruz.

B. Psikolojide Dostluk

Selim lleri’nin kahramanlarinin énemli bir kisminda dostluk ve vefa ile
ilgili hassasiyetler oldugu, tema incelenmesi sirasinda anlagiimaktadir. Toplu
bir sekilde yasamak zorunluluguna sahip insanlarin diyalog ve dayanigsma
icinde bulunmasi gerekli gériinmektedir. Selim ileri'nin hikayelerinde siklikla
basvurulan toplumsal yozlasma temasini ve kahramanlarin dostluk ve vefa
ile ilgili hassasiyetlerini anlamlandirmak agisindan psikolojinin ve sosyal

psikolojinin bu kavrama bakigini kisaca incelemekte yarar olacaktir.

"> Ahmet Hamdi Tanpinar, “Dostluga ve Nurullah Atag'a Dair”, s.448—449
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“Psikoloji insan davraniglarini inceleyen bilim dali” olarak tarif edilirken,
Freedman Sosyal psikolojiyi “toplumsal davranisin sistematik olarak incelenip

"% olarak tarif eder. Prf. Dr. Yiimaz Ozakpinar ise psikoloji ve

arastiriimasi
soysal psikoloji arasindaki iliskiyi su sekilde izah eder: "Sosyal psikoloji,
psikolojinin ortaya koydugu bilgi, fiziksel etkenler ya da sosyal iligkiler
ortaminda bireyin gbzlenen davraniglarinin bireysel sistemdeki olusum
sdreglerini  tasvir eder. Psikoloji ‘sosyal’ diye nitelenen davranislari
aciklamaya giristigi zaman onun gérevi, baska bireylerle etkilesim igindeki
bireyin, algilarken ve sezgilerini, kavrayiglarini, varsayimlarini olustururken
nelerden etkilendigini ve o etkilere gére davraniglarini nasil olusturdugunu

belirlemektir.”"®”

Dostluk, bireyin gelistirecegi en guvenilir iligkilerden biridir. Yalnizlik
her birey icin hissedilir bir yasantidir. Ancak yalnizh@in ¢ogalmasi, sosyal bir
varlik olan birey icin anormal bir durumdur. iste bu anormal durum icin
gelistirilebilecek care dostluk olacaktir. Clnkl gercek bir dostlukta, herhangi
bir korku, mecburiyet ya da mahkdmiyet olmadan, sadece sevgi ve iyilik
istegine dayali bir bag vardir. Bu bag dogal olarak paylasimi ve guveni

beraberinde getirecek, dolayisiyla da yalnizligi1 azaltacaktir.

Dostlugun insan psikolojisine saglayacagi yararla ilgili Bacon’ait su
sOzler de dikkate degerdir: "Dostlugun en énemli yarari, insana, cekilen bin
bir aci sonucu dzintiyle dolup tasan génlint acabilmek, i¢c dokip
rahatlamak olanagdi vermesidir. Dostluk insan ruhundaki ttkanmalari énler.
icini dékecek arkadasi olmayan kisi, kendi yiiregini kemiren bir yamyamdir.
Bir dosta i¢ agmanin iki dnemli sonucu vardir:

1-Dosta sbylenen seving iki kati olur.

2-Dosta séylenen aci yariya iner.

Insanin en biyik dalkavugu kendisidir. Bu dalkavukluktan kurtulmanin yolu

da bir dostun igtenligidir. %

1% J.L.Freedman, Sosyal Psikoloji, s.64
'%” Yilmaz Ozakpinar, Psikoloji'nin Kavramsal Yapisi, 5.20-21
'%8 Nahit Bilgin, “Dostluk”, s. 27
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Bacon burada dostlugu insanin temel ihtiyaclan kadar 06nemli
gb6rmustir. Daha énce belirttigimiz, Sokrates’in sadece iyi insanlarin dostluk
kurabilecegi 6nermesinden hareketle Bacon’un bu sézleri bizi iyi insanin bu
yolla i¢ huzuruna ulasabilecedi sonucuna da ulagtirir.

Atalay Yoérukoglu, dostlukla ilgili makalesinde, dostlugun var olus
sebebini sorgularken su soruyu sorar:“Acaba dostlugu aratan sebep zaaf
veya ihtiyag midir? Yani tek basimiza yapamayacagimiz ise yardimci bulmak
ihtiyact mi bizi dost edinmeye sevk ediyor? Yoksa onun tabiattan gelen daha
ylUksek bir sebebi mi var. Sevgi, insanlarin tevecclh hissiyle baglanmasinda
baslica sebeptir. Dostlugu ihtiya¢ degil tabiat dogurur. Aralarinda buna yakin
bir bag oldugu icin degil midir ki akrabalari yabancilardan ¢ok bir arada
tutuyor. Yine ayni sebep vatandaslarimizi yabancilara tercih etmemizi, icap
ettiriyor. Ama ruhlarin sevgi baglariyla kaynasmasi igin akrabalik bir sebep
olmayacagi gibi yabancilik da bir mani degildir. Dostlugun mengeinde ondan
ne menfaatler elde edeceginden c¢ok ruhlarin sevgi ile baglanmasi var.
Dostlugu ihtiyagc ve zaruretten dogmus farz edenler, ona hi¢ de asil olmayan
bir mense vermig olurlar. Dostlugu perginleyen menfaat olsa menfaatin
degismesiyle dostluklarin ¢éziilmesi gerekirdi: Ama tabiat degismeyecegi icin
gercek dostluklar ebedi olur.” '®Atalay Yérikoglu, gercek bir dostlugun
yapisinda, ‘ebedi olma’nin, dogal olarak bulundugunu séylemektedir. Ebedi
olan bdyle bir iliskiye duyacagi glven, insan psikolojisi acisindan énemli

g6rinmektedir.

Dostlugun unsurlarindan biri olarak kabul edebilecegimiz paylagsma,
karsiliksiz verebilme gictne baghdir. Erich Fromm, psikolojik bir anlam
yukledigi ‘verme’ yi su sekilde aciklar: “Vermek nedir? Cok kolay gibi
gérinse de bu sorunun yaniti karigikliklarla, belirsizliklerle doludur. Bu
konuda en blylk yanilma vermenin bir seyden ‘vazge¢cme’ ondan yoksun
kalmak, o seyi birisinin ugruna yitrmek diye anlasiimasidir. Kigiligi
gelisememis alicilik, sémdrdcdlik ya da istifcilikten Steye gegmemis birisi
“verme” eylemini béyle algilar. Tiiccar anlayish kisi vermeye hazirdir, ama

189 Atalay Yoriikoglu, “Dostluk”, s. 333
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ancak bir sey alma karsiliginda; bir sey almadan vermek onun gézinde
kandirilmak demektir. Madde evreninde vermek, zengin olmak demektir. Cok
seyi olan degil ¢cok seyi veren zengindir. Bir seyi yitirmekten korkan istifci,
ruhbilim dilinde sbylersek “yoksuldur”; ne ¢ok seyi olursa olsun yoksul bir
kigidir. Kendinden bir seyler verebilen kigi zengindir. Bununla birlikte verme
eylemlerinin en énemlisi, maddesel alanda degil, insana 6zgu bir evrende yer
alir. Kisi, baska birisine ne verir? Kendisinden verir, kendisinde bulunan en
degerli seyden, yasamindan verir. Bu o kimsenin yasamini 6bdr insan ugruna
harcamasi demek degildir-kendi iginde yasattiklarindan vermesi demektir,
sevinglerinden ilgilerinden,  anlayisindan,  bilgisinden,  niiktesinden,
tzuntdsdnden- icinde yasayan seylerin disa dékdlen her tdrld belirtisinden bir
seyler verir karsisindakine. Bbylece yasamindan bir seyler vermekle onu
zenginlestirir; kendi icindeki canlilik duygusunu hizlandirarak karsisindakinin
canlihgini arttirir. Almak icin vermez; vermek bagl basina egi bulunmaz bir
sevingtir onun igin.""°Beklemeden vermenin, insanda zenginlik hissi
yaratacagini beliten Fromm, bu durumun paylasimda bulunan iki tarafin da
yasama sevincinin artiracagini soyler gibidir. Bu noktada dostluk insan
hayatini daha degerli ve daha anlamh kilan bir mutluluk kaynagi olarak

gbérinmektedir.

Fransiz disundr Alain de dostlugu bu acidan ele alir:“ Dostluk insanin
hayatinda nadiren yasayacagi neselere sebep olur. Negenin bulasici oldugu
g6z énidnde bulunduracak olunursa, bunu anlamak zor olmaz. Varligimin
arkadasima birazcik da olsa gercek nese saglayabilmesi, benim
neselenmem icin yeterli olacaktir; béylece herkesin negsesi kendine déner,
ayni zamanda negenin hazineleri de ortaya ¢ikar ve her ikisi de séyle séyler:
“Benim igcimde hicbir sekilde faydalanmadigim bir mutluluk varmis.””'Alain’a
gbére yalniz oldugumuz zaman kendimiz olamayiz. Ne kadar cok kendi
benligimizden ¢ikarsak, o kadar ¢ok kendimiz oluruz ve yagsadigimizi o kadar

170 Erich Fromm, Sevme Sanati, s.29-31
' Alain, Mutluluk Glncesi, s. 226
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hissederiz.  Alain dostsuz kalmay! odunun iginde bulundugu mahzende

clrllylp gitmesine benzetir. 12

Psikolog Adler, "Hayatta en bdyik gdclikle kargilasan insanlar,
baskalariyla ilgilenmeyenlerdi.” der.’”

Burada baskalariyla ilgilenmeyen insan, fedakarlhkta bulunabilmekten,
verebilmekten, habersiz ya da kaginmakta olan bir bireydir. Bu insanlarin
paylasimdan uzak olmalar guglUkler karsisinda yalniz kalmalarina yol
acacaktir.

Toplumun sdrekliligi ve temeli karsilikh yardimlagsma, sevgi ve

dostluga dayanir. insanlar toplu halde yasadiklarina gdre, insanlarin
birbirleriyle dostluk kurmalari da dogal bir ihtiyactir.'”* Halide Edip Adivar'in,
bir intiyac olarak gérdigu dostlukla ilgili digstnceleri su sekildedir:
“Elli senedir, yani ta cocukluk glnlerimden beri en blylk merakim insanlari
icinden gbérmekti. Her yasta, her vaziyette, fert, kalabalik halinde insan
denilen halitayi pek yakindan tetkik etmek firsatini kétl yahut iyi bana verd,.
Ekseriyette bu iki ayakli hayvan icin verdigim hdkdm acidir. Fakat aciligi
nispetinde bir tek kurtarici kuvvetin dostluk oldugunu anladim. Bu ihtiyag
insan gézinii dinyaya actigi an baslar... ilim diinyasinin basinda olan
isimlerden birini Whitehead'i zikredecegim. Bu filozof modern sosyete
hakkinda yazdigi tetkiklerde dostluk ve alakanin herhangi bir cemaatin
payidar olmasi icin elzem oldugunu tabiatten aldigi misallerle bize ispat
ediyor. Cinslerin tekamdlinde azili ve hagin olanlar azalirken; sicakkanli
olanlar c¢ogaliyor. Beraber yasamaya mani olan, insanin kabiliyetlerinin
serbest inkigafina miisaade etmeyen dligman bir muhit kisa bir middet igin
maddi bakimdan mdireffeh bile gbriinse, kendini igcinden yiyip mahvediyor.

Hi¢ siphe yok ki dostluk ve muhabbet insanlar arasinda bir nevi

gunes, bir nevi muhtelif unsurlari birbirine yapistiran harg halindedir

"2 Alain, Mutluluk Giincesi, s. 227
178 Navit Osmay, Insan Mihendisligi, s.92
"7 Ahmet Sevgi, “Mevlana’nin Dostluga Verdigi Deger”, s.185
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Son senelerde Ingiliz alimleri sayisi artan bir hayli tetkik yaptilar.
Bunlar dostlugun, faal igtimai bir minasebetin hayata hava ve gida kadar
elzem oldugunu séyliiyor. Ingilizlerin miinzevi bir kasabasi olan Pekam’ da
dort sene muiddetle yaptiklari tecribenin neticesini negrediyor ve “ilmi
tecribelerimiz dostu olmayan bir aile yahut ferdin sihhatte olabilmesi imkani
olmadigini bize isbat etti diyor.””®

Halide Edip dostlugun bir ihtiya¢c olusunu yirminci yGzyilin basinda
ingiltere’nin kiiclik bir kasabasinda yapilmis olan bir aragtirma ile bize
aciklarken, toplumsal dizenin dayanisma esasina bagh oldugunu;
dayanismanin ise dostlukla saglanabilecegdini belirtiyor. Erdem ve iyilik sahibi
insanlarin kurdugu toplumsal diizen, beraberinde dostlugu dolayisi ile de
dayanismayi getirecektir. Ancak yukaridaki arastirmanin yapilmasini
gerektiren nedenler geregdiyledir ki igcinde yirminci ylzyilda dostlugun blydk
bir ihtiyac oldugu Halide Edip tarafindan kaygi ile belirtilmigtir.

Her insanin degismeyen bir yalnizlida sahip oldugunu ve bu yalnizligi
ile bas etmeye calistigini sdyleyebiliriz. Dostluk bu yalnizliga bulunmus bir
care niteligi tasir. insan bu sekilde paylasarak; bir anlamda béliinerek
blylimek ister. Halide Edib’'in makalesiyle ayni tarihlerde yayinlanmig olan
“Dostlarimiz ve Dostluk Odevi® isimli makalede felsefecilerimizden Cemil
Sena Ongun, dostlugun toplumsal yéninU su sekilde agiklanir:*Umumiyetle
dostluk, suurumuzu kendi benligimizin hududu haricinde genigletir. Yani
dostluk bir nevi hayatin genislemesidir. Biz kendimizde oldugu kadar
baskalarinda da yasariz. Su halde kendinden ¢ikmak, digerleri ile diisiince ve

his birligi icinde yasamak gercekten sevmek demektir.” "

Selim lleri’'nin kahramanlarinin dostluga yikledigi anlamin psikolojik
boyutunun anlasilabilmesinde bu bilgi ve degerlendirmeler aydinlatici

olacaktir.

'"® Halide Edip, “Dostluk ihtiyac!”, s.6-7 i
'76 Cemil Sena Ongun, “ Dostlarimiz ve Dostluk Odevi”, s.66
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C. TASAVVUFTA DOSTLUK

Selim ileri’nin inceledigimiz bu eserlerinde yer alan dostluk temasinin
ele alinigi, Tark kdltdr hayatindaki dostluk geleneg@inin bir uzantisi oldugu
disunulebilir. CUnki higbir sanatgl kendi yetistigi Glkenin milli kaltdrinden
uzak kalamaz; eserlerini gelenekten ayri tutamaz. Prf. Dr. Mehmet Kaplan,
yazarin, iginde bulundugu Kkultirel yapidan bilerek ya da bilmeyerek
etkilenecegini sdyler.'”” Bircok kiiltiir 6gesinden tasavvufu ele almamizin
nedeni, incelememizde gorilecedi Uzere, tasavufun dostluga getirdigi farkli
ve kOkli acihimlardir. Selim ileri'nin hikayelerinden sadece “Mecnunu Cok
Dagar’da tasavvuf dostlugun zemini olusturur. Diger hikayelerde dogrudan
bir etki gérilmemektedir. Ancak yazarin dostluga verdigi ehemmiyeti, milli
kOltirimUz iginde yeri olan tasavvufu g6z ardi ederek incelemek dogru

olmaz.

Tasavvuf, on birinci yUzylldan baglayarak dinin algilaniginda,
toplumsal ve ahlaki kurallarin, ticaret hayatinin ve hukukun tesis edilmesinde
etkili olmustur. Ozellikle Osmanl’nin kurulusundan itibaren Bektasilik ve
Mevlevilik'in  devlet kademelerinde ve Anadolu'daki sosyal hayatin
yapllanmasinda yarattigi etki bilinen bir gergektir. Sosyal hayattaki bu
etkilenmenin, canh bir varlik gibi gelisen, degisen klltlr hayatini, dolayisiyla
da edebiyatl etkilememis olmasi mumkin gérinmemektedir. Tasavvufi
anlayis hem Halk Edebiyati’'na hem de Klasik Turk Edebiyatina damgasini
vurmustur. Yunus Emre, Mevlana, Haci Bektas-1 Veli, Pir Sultan Abdal,
Fuzuli, Baki, Seyh Galip gibi zirve olarak kabul gbérmis sanatcilar
tasavvuftan ayn disinmek mimkin gérinmemektedir. Bu sairleri tasavvufa

basvurmadan serh etmek mimkin gérinmez.

"7 Mehmet Kaplan, Hikaye Tahlilleri, s.8
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“ Tasavwuf, Islam mistizmi olarak kabul edilir. Tanri’nin niteligini ve
evrenin olusumunu varhgin birligi (vahdet-i vicut) anlayigi ile agiklayan dini
ve felsefi bir akimair.”'"®

Tanr’nin  varligint  ve  birligini  kavramaya, anlamaya ve
anlamlandirmaya c¢alisan tasavvuf, bu ydnuyle felsefe olarak gérinir. Ancak
insanin Tanrt ve evren karsisindaki durusuna getirdigi, teoriden pratige
yonelen tavri ile felsefi bir akim olmaktan ileri gegcen bir yasam bigimi
oldugunu séylemek yanlis olmaz.

Kenan Girsoy, “Tasavvuf (Mistik Distince)” isimli yazisinda felsefe ve
tasavvuf arasindaki ilgiyi acgiklarken, felsefenin akil yurGtmelerle sirdlrtlen
sistematik 6rgistnden farkli olarak tasavvufun, ayricalikli bir dinamizme
sahip bir bilgi ve insana dayali bir din gelenegine sahip oldugunu belirtir.
Ancak tasavvufun bir felsefe olarak ele alinmamasinin, felsefe tarihinin gok
6nemli ve yaratici bir damarindan mahrum kalmasina yol agacagina isaret
eden Kenan Gorsoy, “ tasavvuf yasayisina dayall bir i¢c tecrlibede gercek
anlamlarini kazanacak olmalarina ragmen, bazi mutasavviflarin kavramlar ve
tutarl fikir batdnlikleri gercevesinde dile getirmis olduklari gérigler, felsefe
geleneklerinin genel olarak ele aldiklari bilgi, varlik, insan ve deger gibi ana
konularda, karsilastirmali, aragstirmali, elverigli bir konum sergileyebilir’
diyerek tasavvufun felsefeden ayri degerlendirilemeyecedini, buna karsilik
felsefenin birebir felsefeyi karsilamayacagini ifade etmistir. Kenan Girsoy
tasavvufun tanri-evren, yaratan-yaratilan iligskisini ele aldigini belirttikten
sonra, bunun temeldeki birligi ifade ettigini séyler.Temeldeki birlik ise vahdet-i
vicut anlayisidir. Bu anlayisa gbére Tanri sadece var degil, varhgin ta
kendisidir. Aslinda varlik olan ya da var olan sadece O’dur. Evren ise
Tanr’nin kendini bilmeyi arzu edisinin bir tezahUrdir. Bu sebeple evren
Tanr’nin kendi kendini temasa ettigi bir aynadir. Dolayisiyla her varlik O’nu
yansitmaktadir. Buradan tasavvufun ‘kesrefte vahdet; vahdette kesret”
sbylemine ulasilir. Asil varligi anlayan insan kendi benlik &rtileri altinda
saklanan ‘asil ben’e ulasmak isteyecektir. Yunus Emre “bir ben var benden
iceru” deyisi ile bunu kastetmektedir. ‘Asil ben’ine arinarak ulasacak olan

'78 Ahmet Ozalp, islam Ansiklopedisi, Tasavvuf Maddesi
http://www.kuranikerim.com/islam_ansiklopedisi/T/48.htm
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insan, kendisine kargl bir micadele vererek Tanri’yi bilme ve sevme
derecesine yukselecektir. Kamil insan olacaktir. Aslindan ayriidinin farkina
varan kamil insan bu ayriliktan sikinti ve mutsuzluk degil; sabir ve teslimiyet
coskusu hisseder. Kamil insan, her insanin ilahi 6zin bir barinagi oldugunun
farkina varacaktir. Kenan Glrsoy buradan yola ¢ikarak tasavvufun butin
insanlara farkhliklari ve seviyeleri itibariyle bir gézle bakmayi, hos géri ve

bagislayiciigi temele almayi gerektirdigini belirtir."”

insani varliga baglayan bu gériisiin, insan-insan iligkilerine getirdigi
bakig agisi bizim caligmamizi ilgilendirmektedir. Ctinkii Selim ileri'nin insan-
insan iligkilerine bu hosgoéri ve sevecenlikle baktigini, dostluk temasini da bu
varliga baglanma temellendirmesi ile kurdugunu gdérmekteyiz. Ancak Selim
ileri’nin  bu yaklagiminin tasavvuf kaynakli oldugunu séylemek dogru
olmayacaktir. Dorudan tasavvufi bir séylem iginde yetismemekle beraber,
Selim lleri'nin Turk kiltiirine sinmis olan, bu, variga dolayisiyla insana

baglanma istegine yabanci olmadigini séylemek mumkandar.

Tasavvufta dostlugun Ug farkli sekilde kullanildigini géralar. Bunlar:

1.Allah dostlugu
2.MUrsidin dostlugu
3.Diger insanlarin dostlugu

Allah dostlugu ile tasavvufun 6zin0 olusturdugunu disindigimuz
Allah askini kastetmekteyiz. Mevlana Mesnevi’nin TUrkce olarak sdyledigi ilk
on dokuz beytinde ‘ney’in sesini yorumlar. Bu ses sadece ayrilik acisi
cekenlerin anlayabilecedi bir sestir: “Ney nefsani arzulardan kurtulmusg,
nefsini yok etmis, ilahi sevgi ile dolmus, kamil insanin semboldddr. Ney
kamighktan ayri distigd icin inlemektedir. Insan da ezel &leminden, ruh
aleminden diinyaya sdrgdn edilmigtir. Hakk’tan ayri dlstiagl icin muzadariptir.
Diinyada yasadigi muddetce, acilar, hastaliklar, belalar iginde cirpindik¢a

' Kenan Girsoy, Bir Felsefe Gelenegimiz Var mi? , s.55-65
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insan, ruh alemindeki mutlulugunu duyacak, yabanci oldugu ve sdrgiin gibi

yasadidi dinyadan kurtulus yollarini arayacaktir.”*°

Tanrr’dan ayrilmis olan insan, O’na hayrandir. Asil mutluluga, ayrildig
bu varlikla bitinlestiginde kavusacagina inanir. Bu noktada kavusulmak
istenen, 6zlenen masuk, dost makamindadir. Mevlana’nin eserlerinin asil
temasi Allah aski olmakla beraber, dogrudan ‘dost’ kelimesini kullandigi
misralar vardir. Mesnevi'nin yani sira Rubailer'de de bu sekilde dostluktan

bahsettigi gorulir:

“Gbnlim can iginde dosta bir yol vardir
Hi¢ sasma, acik ya gizlidir yol vardir
Baglansa da gam mi alti yénden yollar

Imkanini bul kalplere gir yol vardir”'®

“Gévdemdeki her katre odur anladim
Dostun dili olmus gibi her organim
Parmaklari her an inletir génlimda

Ben gégsiine yaslanip duran bir sazim”

ilk dortliikte dostu olarak gordigi Allah’a génliinden yol oldugunu
sbyleyen Mevlana, ikinci doértlikte tim uzvunun Allah’i zikrettigine isaret
ederek her an dostu ile bir oldugunu ifade etmisgtir.

Yunus Emre’ye ait su beyitte Allah dostlugu Gzerinedir:

“Ben varirim sol mestime ol mest U hayran dostuma

Rahmet yagarken (stiime seytan bize n’eyleyiser '8

Mutasavviflar, tasavvufa farkli agiklamalar getirmislerdir. Bunlardan

bazilari soyledir:

'8 Sefik Can, Mesnevi Serhi, s.14

'®1 Hamza Tayas, Mevlana’dan Rubailer, s.75

82 A g.e.,5.183

'8 Nurettin Albayrak, Halk Edebiyati Terimleri S6zIiigu, s.140
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“Kulun Allah’in diginda higbir seye ihtiyac duymamasidir.”(Sibli)
“Biitin alakalari keserek, Allah ile beraber olmandir.”(Cineyd el-
Bagdadi)

Allah’la beraber olan insan Allah disinda higbir seye esir
olmayacaktir. “Tasavvufun inandigi hdrriyet, nefsin kin, kibir, gosteris
menfaat, benlik gibi insani hayvanlastiran esaretinden kurtulmasi olduguna
gére, veli(miirsit/dost)lerin gayesi Ademogullarini hiir adam yapmaktir.”%
Diyen Samiha Ayverdi, "Dost” isimli eserinde mdirgidin dostlugunu ele alir. Bu
eserde dostun dostu olarak kabul ettigi mursidi, asil dostun yani Allah’in
yolunu aydinlatan kisi olarak goérur.

Dost ile kastedilenin Allah mi, mursid-i kamil mi oldugu konusunda
kesin bir yargiya varmanin mUmkin olmadigi metinler de vardir. Yunus
Emre’nin asagidaki ilahisinde oldugu gibi:

“Ben Yunusu bigcareyim

Bastan ayaga yareyim

Dost elinden avareyim

Gel gor beni ask neyledi”

Bu belirsiz durum, Tasavvuf'ta murgide duyulan muhabbetle Allah’a

duyulan muhabbetin ayrilmaz bir bitin oldugunu géstermektedir.

Tasavvuf'un, Allah ve mirsid-i k&mille kurulan dostlugun yaninda,
sosyal hayatin iginde kurulan dostluklara da farkli bir yaklagimi vardir.
insanlarin birbirleriyle kuracaklari dostlukta da Allah’a yakin olma gayesi
bulunmali; Allah’in  nzasi gbézetilmelidir. Dolayisiyla bu dostluklarin
mabhiyetinin asil dosta ulagsma; vahdet-i viicuda erisme gayesine hizmet eder
durumdadir. Haci Bektas-1 Veli’nin asagdidaki doértligi bu diasinceye 6rnek
olarak goésterebiliriz:

“Dostumuzla beraber yaralanir kanariz

'8 Samiha Ayverdi, Dost, s.6
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Her nefeste ask ile Yaradani anariz

Erenler meydanina vahdet ile gir de gér

Kirk budakli samdanda kirkimiz bir yanariz”'®

Dogrudan tasavvufu islemeyen halk ve divan sairlerimizde ise bu
gelenegin olusturdugu bakis agisinin ve tarzin etkisi gdzlenir. Bu sairler,
kullandiklari mazmunlarla ve edebi sanatlarla tasavvufi gelenek (zerinde
sekillenen edebi hayatin bir pargasi durumundadirlar. Bu noktada Trk
Edebiyati’'nin sekillenmesinde bu denli etkili olan tasavvuf, gelenegin bir
uzantisi olan Gagdas Turk Edebiyat’'nin yorumlanabilmesi icin Uzerin de
durulmasi gereken bir konudur. Selim ileri’nin hikayelerindeki dostlugu
incelerken tasavvuftaki dostluk anlayisini incelemek bu anlamda dogru
olacaktir.

D. TURK KULTURUNDE DOSTLUK

Tark kultdr ve dislnce hayatinda dostlugu bir gelenegin parcasi
olarak gérmek muUmkin olabilmektedir. Halk siirinden atasdzlerine kadar
bircok sdzll ve yazili edebiyat riinii dostlugu isler.Selim ileri'nin bu kavrama
yapmis oldugu vurgu onu bu gelenegdin icinde degerlendirmemize imkan
taniyacaktir.

Anadolu'da “kan 1limak, kan ilinmak” sdzcikleri, yakinlhk duymak,
sevmek anlaminda kullanilan dostluk terimlerinden sadece biridir. Kiguk
yaslardaki c¢ocuklarin bile birbirlerinin kanindan aldiklan damlalarla “kan
kardes” olmalari, dostluk kurma icgudisintn belirgin bir érnegidir.“Erkek
dostlugu, tuz-ekmek dostlugu” kurulmasi da guzel geleneklerimiz
arasindadir. Aradan gecen zamandan sonra: “Biz onunla tuz-ekmek
yemisizdir” denmekle dostlugun unutulmadigi yinelenmis olur. Tuz-ekmek, bir
ybnlyle madde yéninden yoksul, fakat génli zengin kimselerin ikrami, bir
baska ybéniyle de dostluk ifadesidir. Tuz, ayni anlamda masallarimiza da
konu olmustur. Adsiz padisahin kizinin, babasindan: “beni ne kadar

'8 Suat Batur, Halk Siir'nden Segmeler, s.115
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seversin?” sorusuna, “bir kasik tuz kadar” demesi ilgingctir. Tuz, bdylelikle
giderek tanri nimeti olma serefiyle birlikte dostluk simgesidir. Nitekim 17.
ylzyihn 0Onl0 Bektasi ozani Teslim Abdal gurbete ¢ikarken yaptidi bir
deyisinde “Gelin helal edin tuzu ekmegi” derken her ikisinin dostlugu ifade

edisini vurgulamstir. '

Dostluk atasdzlerimizde de vyerini bulmustur. Kigiler arasindaki
iliskilerde bazi kusurlari ylze vurmak taraflari incitebilir. Bu sebeple
aralarindaki siki  dostluklar bulunmayan insanlar hem karsisindakini
kirmamak igin “dostun agik¢ca ve sertlige kagmadan uyariimasi gerektigi
disUn0lir. Bu durumu kargilayan atas6ziu “dost aci soéyler’dir. “Kisiler
arasindaki iliskilerde bazi kusurlari yize vurmak taraflari incitebilir. Bu
sebeple aralarinda siki dostluklar bulunmayan insanlar hem karsisindakini
kirmamak ve utandirmamak, hem de kendisini elestirdigini gdsterip de
dusmanhgini kazanmamak igin onun kusurlarini gérmezden gelirler. Oysa
gercek dostlar, karsilarindakinin iyiligini istediklerinden her tirlt elestiriyi
yaparlar. Ta ki dostu kusurlarini dlzeltsin ve baskalarina kargi eksikligi
olmasin. Ama gercekleri séylemek kigilere agir geldigi icin bir dostun elestirel
sézleri aci kabul edilir. Unutmamalidir ki yapici aci séz, bos iyi sézden
ustanddr.  Kigiler, iyiliklerini ddstndlkleri dostlarini  tenkit ederken, bu

ataséziiyle fikirlerini kuvvetlendirirler”.

Dostluktaki samimiyetin ve igtenligin vurgulandigi atasézi ise “Dost
basa, digsman ayaga bakar’dir. “ Dostluk agik ydrekliligi; didsmanlik da icten
pazarlikli ve sinsi olmayi gerektirir. Dostlar konugsurken acgik alin ile
dostlarinin ylziine bakarlar. Dismanlar ise sahte bir tevazu veya niyetleri
ylzlerinden okunmasin diye yere bakarak konusurlar. Bu durumda eksik
arayan dugsman, belki de ayagimizin kaymasini, dost da basimizin
ylUkselmesini ister. Sahte tevazulara aldanarak dismanlari dost sanmak
insanin zararina olur. Keza dostlarimiz bizim giyim kusamimiza degil,

kalplerimize, i¢c ylzlerimize bakarken; didsmanlarimiz bizi Kdglltmek igin

18 M. Adil Ozder, “Geleneklerimizde Dostluklar”, s.8
"% skender Pala, Atasézleri S6zIigu, s.94
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tepeden tirnaga giyinisimize ve dig ylzimUize bakarak degerlendirmek
yoluna giderler. Dismanlara karsi agik verilmemesi gerektigini tavsiye
ederken sdylenir.” "%

Buna karsilik “Dostluk baska; alisveris baska”, “dost ile ye i¢, aligveris
etme” atasézleri ise dostlugu sinirlandirict bir icerige sahiptir. insanlar
arasindaki dostluk, karsilikli fedakarligi gerektirirse de ticarette bdyle bir
fedakarlik beklemek olmaz. Zira iki taraftan birinin fedakdrlik beklemesi
digerinin zararinadir. Gergek dostlar ise karsilarindakinin zararini istemezler.
Bilakis belki onun menfaatine kendi haklarindan fedakariikta bulunabilirler. '

Dostlugun mihenk tasinin zor ginler oldugunu ise “Dostun iyisi kara
gunde belli olur’ atas6zii ifade eder.” lyi giinlerinde kisilerin gevresinde pek
¢ok insan bulunur. Hepsi de dost gibi davranir. Clnkil ya menfaatleri vardir
veya bu dostluk kendilerine bir kilfet getirmez. Oysa ayni Kisilerin pek ¢ogu
kara glinlerde birdenbire ortadan yok olur. Geriye kalanlar, gercek dostlardir.
Cldnkid gercek dostluk iyide ve kétiide beraberligi, yardimlagmayi gerektirir.
Sevincleri paylasan insanlar dertleri de paylasmiyorlar ise gercek dost
degildirler.Zor durumda kalan kisinin, ¢evresindekiler tarafindan terk edilmesi

lizerine séylenir.”°

Turk halk giirinde de sik rastlanan dostluk bir imge olarak kargsimiza
cikar. Asik Tarzi Turk Siir'nin 6nde gelen isimlerinden Karacaoglan kogsma
ve semailerinde Gg¢ farkh dosttan bahseder. Birincisi sevdigi gtzellerdir:

“Benim dostum gelisinden bellidir,

Ak elleri deste deste guilliid(ir.”’
ikincisi Asik olmak icin elinden bade icilen dosttur:

“Dost elinden bade igtim

Gurbet ele ondan dtistim. %

Uglinciisii ise yakin arkadas olarak gérdiigii dosttur:

"8 Ag.e.,s.94

" Ag.e., 95

Ag. e, 95

9! Suat Batur, Halk Siirinden Secmeler, s.243
2 Ag.e., s.251
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“Dost elinden bade ictim mat oldum
Kahpe felek guildl, ben de sad oldum
Emmiden, dayidan, dosttan yad oldum

Ne yaman uzaga atti yol bizi.”

Dini Tasavvufi Halk Edebiyatinin ustalarindan Pir Sultan Abdal'in
eserlerinde de dostluk sikga karsimiza c¢ikar. Tasavvufi igerige sahip bu
eserlerde dostu, mursidi, Hz. Ali ya da Allah olarak algilamak mimkindar.

“Bin cefalar etsen almam dstlime

Gayet girin geldi dillerin dostum

“Varip yad ellere meyil verirsen

Kis ola baglana yollarin dostum”

“Ben bu derde nerden derman bulayim

Meger dost elinden ola ¢aresi”

“Gecti dost kervani eylemen beni”

Bunlarin yaninda Pir Sultan Abdal,6mrinin igten bir dost bulamadan
geciyor olmasini su sekilde ifade eder:
Kendi efkarimca okur yazarim
Bir dost bulamadim giin aksam oldu
Seyyah olup su alemi gezerim
Bir dost bulamadim giin aksam oldu.”%?
P. Sultan
Asagidaki doértliklerde ise dostluk en iyi arkadas,zor zamanlarda
destek olan kimse anlaminda kullaniimigtir.
“Soktukca kamayi al kanim akar
Dostlarim aglasir digsmanim bakar”
Efe Mehmed’in Agidi

“Gurbet illerine gitti efendim

' Ag.e., s.257
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Acep dostlar gine tizce gelir mi
Zevk igret iginde zdlfi kemendim
Benim bunda cektigimi bilir mi”'%*

Sermiya

“Ey dostlar 6lsem menim
Bilmem halim ne bolur
Kirsem yatsam bu glrda
Bilmem halim ne bolur”%

Hakim Sileyman Ata
Anonim bir eserde ise;
“Bag ayri bostan ayri
Kalamam dosttan ayri
Insanoglu yasar mi

Kalsa nefesten ayri”'®

Misralariyla sair, nefessiz kalmak ile dostundan ayri kalmayi ayni kefeye

koyarak dostuna verdigi degeri ifade etmistir. Corum yéresine ait bir baska

anonim eserde ise dostun olmadigl yerde dinyanin bos geldigi su sekilde

sOylenmisgtir:

“Gezsem de dlnyanin dért bucagini,
illa ki géziime yine bos gelir.
Géndil arzu eder dostu, canani

Sizlar ask-1 yarani g6zden yas gelir.””

Bu atasézlerinden ve siirlerde goérGldigu gibi dostluk, hem halkin

gundelik hayatinda hem de halk siirinde dostluk geleneksel disinme ve

yasayis biciminin édnemli bir parcasidir. Bu gelenegin ylUzyillarn agarak Turk

varligi ile Turk cagdas edebiyati Grlnlerinde de dil-anlatim, Gslup ve tirlerde

degisiklik olussa da varhgini stirdirmesi dogal gérilmektedir.

" Ag.e., s.273

195
196

A.g.e., s.360
A.g.e. s.143

" Ag.e., s.151
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Selim ileri'nin hikayeleri dostluk penceresinden okunmaya calisilirken
onun Turkge ve Turk kaltard igerisinde eserlerini vermekte oldugu géz ardi
edilemezdi. Bu baglantiyi ve surekliligi tespit edebilmek icin Tark kultarindeki
acllimlar ele alinmaya cahlsildi. Buradan hareketle denilebilir ki, konu ister
Selim Ileri'de dostluk, ister Tirk kdilttiriinde dostluk olsun paralellikler ve ic ice
gecisler kacinilmaz olacaktir. Zira Selim ileri'nin betimledigi dost ve dostluk

motifleri bu kaltdr ortaminin i¢inde ve bir bakima onun Grindddrler.
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BESINCi BOLUM

SELIM IiLERININ HIKAYELERINDE

DOSTLUK TEMASI
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Selim ileri'nin edebiyat hayati boyunca olusturdugu sanat cizgisinin
hikayelerdeki yansimasi bizi dostluk kavrami Uzerinde durmaya sevk eder.
Hikayelerin dostluk temasi etrafinda degerlendirilmesi, Selim ileri'nin sanat
anlayisini kavramak ve bu yolla Turk Hikayeciligi'ndeki yerini tespit etmek

adina 6nemli gérinmektedir.

Yazarin yayinlanmis elli G¢ hikayesi dostluk temasi dogrultusunda ele
alinirken, yazarin hayati, hikayelerdeki ortak yapi, dostluk kavraminin
felsefede, psikolojide, tasavvufta ve Tirk kiltirinde ifade ettigi anlamlar da

g6z 6nlnde bulundurulmustur.

1968’de kaleme alinan “Huzun Kahvesi”, yazarin “Cumartesi Yalnizhigr”
isimli ilk eserinde yer alan birinci hikayesidir. Bu hikdyede kahraman
anlaticinin, kaybettigi bir dostunu anlattigi gértilmektedir. Hikaye kaybedilmis
bu dostluga duyulan 6zlemin ifade edilisi etrafinda kurulmustur. Aile ve is
hayatinda yalnizh@i tercih etmis bir gen¢c olan kahraman, tezin GglUncu
bélimde belirtilen bohem erkek tipinin en kesif 6rneklerinden biridir. Bu
hikdyede kahraman anlaticinin kaybettigi bir dostunu anlattigi gérilmektedir.
Hikaye kaybedilmis bu dostluga duyulan 6zlemin ifade edilisi etrafinda
kurulmustur. Aile ve is hayatinda yalniz kalmis olan kahraman yagsamin

siradan akisina ayak uydurmakta zorlanmaktadir.

“Herkes uyuyunca, gizli gizli aglardi da. Geceler bitmek bilmezdi
burada. Burada insanlar ezingten baska bir sey duymazdi.”(s.12) ifadeleri
kahramanin yalnizhdini ve yabancihigini dile getirir. Ayni sekilde hikaye
boyunca vyalnizigin bircok kere ifade edildigi gorulir:"umutsuz ve
yapayalniz.”(s.16), “daglarca yalnizligiyla topluma kariginca yurimesini
sasirir, ellerini koyacak yer bulamazd!.” (s.16) nitekim hikayenin epigrafisi
Behget Necatigil'e ait su misradir: "Sonra bdydr korkung yalnizhgimiz’
Hikdyede anlatilan yalnizligin bir 6zeti niteligi tasiyan bu misrada yalnizligin
blyadagu ifade edilmektedir.
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Kahraman, dostunun kendisi icin tasidigi degeri su sdzlerle ifade eder:
“sen yakinimda, glvenilir, bir bekgi gibi. Hem her seyi yenerdim. Her seyi
ardimda birakirdim... Isten ¢ikinca sana kosardim, bir ¢irpida, sanki bir
adimda inerdim yokugu. Kimseler anlayamazdi sevgimi, Sait Faik duyar
yazard.... Sen konusurken en yaling sézler bile siirlegirdi, inan ylregimde Sait
Faik bile susardi. Ama gelsin, bizi tanisin, oraya, o al yapraklarin sdsledigi
cardagin altina otursun ve nice sonra, yalnizliklar, kimsesizlikler gelip ¢atinca

bizim sertivenimizi yazsin isterdim.” (s.12)

Burada bahsedilen dostluk, yakin, gavenilir, kahramana her zorlugu
yenebilme glcu veren, yalnizliklara kargi gelistiriimis bir baglanma niteligi
tasir. Yine yukaridaki metinde goéraldigu gibi hikdye boyunca kahramana ve
dostuna eserleri ile yol arkadasligi yapan Sait Faik, hikdye icinde somut
gercekligi ile zaman ve mekan igcinde bulunuyormus gibi hissettiriimektedir.
Ancak burada Sait Faik’e sadece eserleri vasitasiyla bir génil bag
duyuldugu fark edilir. Bu iki dostun, gérinmeyen dostudur sanki. Cinkl Sait
Faik’in eserlerindeki insana karsi getirilen duyarli ve iyi niyetli yaklagim,
kahramani ve dostunu etkilemistir. Bu yaklagimin kendilerini ifade ettigini
hissetmekte; bu nedenle de, onlarla beraber somut olarak yagamasi mimkin

olmayan yazar yanlarinda hissetmektedirler.

Yine hikdyede kahramanin bir ‘marti’ ile kurdugu dostluk dikkati ¢eker:
“en azindan martiyr yazmaliydi Sait Faik. Benim glzel, benim ak martimi.
Bankaya giderken yol (zerindeki kilisenin ¢an kulesindeki puta konardi her
sabah. Ik dostum oydu benim. Ayni martiydi, ¢iinkii yanilmaz hep ayni puta
konardi. Oradan, o ylksekliklerden seyrederdi kenti. Ben oralara varinca
birden havalanir, séyle bir ucar, sonra gene eski yerine tunerdi. Bir
gunaydindi bu, hemen beremi ¢ikarirdim bende. Gllimsemek de isterdim
ama o oralarda géremez nasil olsa diye vazgegerdim.” (s.13)

Burada marti ile kurulan dostluk insan tabiat iligkisine yuklenen derin

anlamla ilgilidir. Kahraman icinde bulundugu yalnizligi yok edebilecek,

kendini ifade edebilecegi bir baglanma istegdi icinde gérinmektedir. Martinin
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kenti yUkseklerden seyredigi yani kentten ayri ama onu yukaridan
gbrebilmesi, kahramanin kurdugu 6zdesimin bir isareti olarak gérilmektedir.
Ayri durusun ve uzaktan seyredisin bir ifadesi olarak marti, kendisiyle
selamlasilan, gtlimsemek istenen, aranan bir objedir. Acik bir sekilde ifade

edildigi gibi bir dosttur.

Dostun sehri terk edisi ile martinin ortadan kaybolugu ayni zamanda
gerceklesir. Kahramana ise sadece vyalnizlhik ve hizin kalmigtir: “cay
icmiyorum artik, bardak bardak hizin yudumluyorum. Bogazimdan akip
gidiyor hiiziin, sanciyor ytregim... gézlerime baktim aynalarda, milyar timce

yalnizlik okudum... ”(s.18)

Selim ileri’'nin hikayelerinde mekanin tema (izerindeki etkisinden
dcincl bélimde bahsedilmisti. Yalnizligin ve dostlugun bir arada islendigi bu
6yklide mekanin, bu iki temanin olusumunda etkili oldugu dikkati ceker.
Kahramanin yasadigi ev yozlagsmanin ve yabancilasmanin karsiligl iken
dostun gidisinden sonra bardak bardak hdzin icilen dostu ile her aksam

bulustugu hikdyeye de adini veren kahve, dostlugun karsiligidir.

Birbirinin karsgiti olarak gérllen bu iki tema, birlikte veriimek suretiyle
birbirlerini desteklemislerdir. Yalnizhigin bayikligu, dosta duyulan ihtiyaci ve

dostlugun énemini belirginlestirmistir.

Ucglincli bélimde belirtildigi gibi Selim leri’nin hikayelerindeki sahis
kadrosunun kesif bir temsilcisi olarak goérilen kahraman toplumsal
yozlagsmadan ve kigilik yapisindaki hassasiyetten 6tiri yabancilagsmis ve
yalnizlasmistir. Bu karakteristik 6zelligi ile kahramanin dostluga verdigi deger
ve ylkledigi anlam Selim ileri'nin ykilerindeki dostluga duyulan gerekliligin
ifadesine katkida bulunmustur.

Ayni kitabin ikinci hikayesi “ Ydrek Burkuntulan” isimli hikdyede

yalnizliga vurgu yapildigini gdrmekteyiz. Hikdyenin son clmlesi

Yapayalnizdim”dir. Zaman ve mekan incelemelerinde belirtildigi gibi bu
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oykide hikayenin temasi olan yalnizlik zaman ve mekan unsurlar ile
olusturulmustur. Kahramanin yalniziginin zamanda ve mekanda yaptigi

yolculuklarla azaltmaya ¢alistigi goraltr.

Anlatma zamani ile vak’a zamanin i¢ ige oldugu akronik karakterde ve
es zamanh metin halkalarindan olusan bu hikdyede zamanin klasik zaman
kullanimindan uzaklastigini gértiyoruz. Yine mekan da hikayenin temasi olan
yalnizhiga zemin olusturur niteliktedir. Akademi 6grencisi olan kahramanin
yaptigi bir dizi gezinin notlar seklinde olusturulan bu hikdyede gezilen tarihi
mekanlarda, o mekanin eski zamanlardaki yasantilarina da gidilmektedir.

Kendini yapayalniz olarak niteleyen kahramanin sadece insanlarla
degil gecmis yasantilarla ve iginde bulunulan zamanin imkénlariyla kurdugu

bu bag, onun yalnizhdini azaltma ¢abasinin bir sonucudur.

Bu hikdyede kahraman ilgi ve Sevgi isminde iki arkadasiyla kurdugu
yakinlktan da s6z etmektedir. iletisim halinde bulunulan bu iki kisi birbirleriyle
catisma halindedir. iki iliskiyi bir arada tutamayan kahraman sonunda ikisini

de kaybeder. Yalnizligi ile bas basa kalir.

Kahramanin arkadaslari olan iki kisinin isimlerinin ilgi ve Sevgi olusu
dikkat cekicidir. ilgi ve Sevgi bir arada istenirken, ikisi birden kaybedilmistir.
Buradan yola ¢ikarak yalnizliga karsi ilgi ve sevgi arayisini gérmek mumkuin

olabilir.

Selim lleri’nin bu hikAyesinde dostluk gériiniir bir tema degildir. Ancak
yalnizlik temasi nedeniyle dostluga duyulan ihtiyaca bir génderme yapildigini
sOylemek yanlis olmaz.

Turkusuz isimli 6ykide de kahramanin duyarli ve hayata karsi kiskin
tavrinin sonucu olan yalnizligin islendigi gérulir. Gengliginde yasadigi bir agk
macerasindan sonra, bir daha kimseye gonal vermeme karari ile igce kapanik

ve umutsuz bir yagsam siren Suat bir 6gretmendir.
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Suat'in Onay’dan baska kendini yakin hissettigi kimse olmamistir.
Onay, &gretmenini anlamaya calisan duyarli bir genctir. Suat hayata
kOskunlGgu ile dikkat ¢ceker. “Huysuzdu éteden beri. Birimize kizar, aynalarla

soylesirdi.”(s.41)

Suat'in kardesi olan Nejat''in Suat’la ilgili su sézleri Suat'i daha iyi
anlamamizi sagliyor: “Huysuzdu d&teden beri. Birimize kizar, aynalarla
séylegirdi.” (s.39) “Belki de bize degildi kirginligi. Insanlaraydi. Yiireksiz,
duygusuz bulurdu insanlari. Insanlar onun duyarligindan, ince seylere
bagliligindan, kaygilarindan habersiz kendi tasarilariyla, kendi sikintilariyla
ugrasirlardi. Sabahlari  “glinaydin” demeyi gereksiz gbren tanislara,
aksamlari okuldan “hoscgakalin” demeden ayrilanlara Suat yaklasmazad....
Titiz, sinirli, kizgin. Bir bir uzaklasti herkes ondan.” (s.41)

Hikayede, cevresindeki, yakinlari dahil, insanlarin biydk bir cogunlugu
ile baglarini koparan Suat'in hayatinda dostluk iligkisinin hi¢ yer almadigi
sezdirilmistir. Hikayeye ismini veren Onay’in su cimlesidir: “Siz 6gretmenim,
Siz hi¢ patlhican kizartirken bir tlrki tutturmadiniz caninizin g¢ektigi gibi,
sevgiyle mutlulukla. Tirkislz bir kadinsiniz siz égretmenim.” Onay’la olan
yakinligr dostluk boyutuna ulagsmaz. Onay hikdyede kahramanin kendisinden
baska duyarhligi ile gdsterilen, hatta kahraman tarafindan onaylanan tek
kisidir. Nitekim bu kiginin isminin “Onay” olmasi da hikayedeki gorevi

hakkinda fikir vericidir.

Yazarin bu hikdyede insan-insan baglarindaki kopusun sinirlari
hakkinda okuyucuya yeni bir bakis agisi getirdigi gérulebilir.

“Asalak” adli hikdyede geng bir Gniversite 6grencisi olan kahramanin,
Esref Selim ismindeki sairle kurdugu dostlugu anlatmaktadir. Kahraman
Guner, toplumsal dejenerasyonun bir 6rnegi olarak gbésterilen aile
cevresinden farkli bir yapiya sahiptir. Sahis kadrosunun incelendigi b6limde

de belirtilen toplumun problemlerine karsi duyarl ve hassas bir kisilige sahip
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olan kahramanlardan biridir Giiner. Onun yalnizligi icin éne slrllen sebep
toplumsal yozlagmanin ve hassas kisiliginin yaninda Uvey babasi ile iginde
bulundugu catismadir. Glner’in ailesi ne kadar yozlasan toplumsal yapiyi
temsil ediyorsa Esref Selim’in aile yapisi bu yozlasan yapiya direnisi temsil
eder.

Esref Selim sairdir. Sahip oldugu duslnceleri nedeni ile devlet
tarafindan cezalandiriimak istenmektedir. Sonunda da yurt disina kagar.

Su sbézlerden yola ¢ikarak Esref Selim ile kastedilenin Nazim Hikmet
olduguna varmak mudmkan olabilir: “Erguvan agacglari ve hanimelleri ile
cevrili eve girmeyi kag kigi basarmisti” (s.52), “Esref Selim’in dev gibi blyiik
Selim’in esi) ozanin yiziinde gezdirmisti minnacik ellerini.” (s.57), “Al aldi
yanaklari kan oturmugtu mavi gézlerine” (s.62), “Gencliginde ¢ikmisti ava,
glnesin batarken camlarin kizil 1ginlarla gdlgeledigi ugsuz bucaksiz
Moskova ormanlarina” (s.63), bu sézler Nazim Hikmet'in “Mavi GézIU Dev”
siirine atif gibi goériinmekle beraber bahsedilen sairin verilen hayat kesiti de
Nazim Hikmet'in hayatinin bir kismi ile benzerlik gdstermektedir. Bu
cikarimda bulunmamizin nedeni Gilner ve sair arasinda olusan dostlugun
niteligi hakkinda varacagimiz fikrin Selim ileri'nin hikayelerindeki dostluk

temalarina katkida bulunabilecek olmasidir.

Hikdyenin kahramani Guner Esref Selim’i tim yénleri ile idealize
etmistir. Toplumun ve bireylerin yasadigi olumsuzluklara kendi fikrine gére
¢6zim bulma arayisi icinde gérilen sair, sanki Guner’in sikintilarinin da
¢6zUmUnu bulacaktir. Guner'in Egref Selim’de gérdiugu iyilik ve bu iyilige
baglanisi hem soysal hem de kisisel bir mahiyet tagimaktadir.

Hikdyenin son cUmleleri olan su ifadeler, Glnerin bu dostluga
yukledigi anlami agiklar: “Sabah yurt digina kactigini séylemisti radyo. Sag
saglim yurt digina ¢iktigini, élmeden, élddrilmeden yurt disina ¢iktigini. ..

gurbet llere dastagdnd... kalkip buraya geldim u yosun tutmus taslara
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basarak, bu terk edilmis bahgede, bu ulu erguvan agacina sarilmis — siki siki

sarilivermig- bir sarmasik olarak” (s.63)

Burada bir mekan unsuru olan, erguvan agacina sarilmis sarmasik
imgesi, hikayede ele alinan dostluk temasinin giirsel bir dille gésterilmesidir.
Ayni zamanda Selim ileri'nin mek&n unsurunu temanin olugmasinda giiglii bir

sekilde kullaniyor olmasina iyi bir érnektir.

Ulu agag olarak nitelendirilen Esref Selim ve kendini sarmasik olarak
kabul eden Guner tabiatin 6rdigd siki bir bag gibi birbirlerine
baglanmislardir.

Bu hikyede ele alinan bu giicli bag Selim ilerinin hikayelerinde
dostluga yiUklenen anlamin agik bir &rnegidir. Toplumun yok olan
degerlerinin, kendine yabancilasan insan tipine hikdye boyunca deginilmistir.
Buna karsilik Esref Selim tipi ve onunla kurulan iligki, tabiatin bir parcasina
benzetilir. Boylece bu dostlugun dogalligi, saglamhigr hatta gerekliligi

vurgulanmigtir.

“GUzun Savas” isimli hikayede dizeni degistirerek haksizliklari yok
edeceklerini distnen devrimci gencler anlatilmistir. Eserlerin temalarinin
incelendigi  Gglinci bélimde yer alan “isyan Temasi” baghkli kisimda
aciklandigi gibi bu hikayenin temasi ‘isyan’dir. Ancak hikayede dostluga da
dikkat cekildigi g6zlenir. Devrimci gengler arasindaki, gercgeklestiriimek
istenen ideallerin aralarinda bir dayanisma bir dostluk olarak nitelendirilir:
“‘Onlara karigsmisti sonunda, savas diyorlardi adina, 6zgurlik Uzere ant
iciyorlardi, sokaklarda durup durup, hepsi glleg, dosttu hepsi simdi.” (s.64).
Ayni amaca hizmet etmenin getirdigi, ayni hedefe dogru birlikte ylrimeye
dayanan bir dostlukla karg! karsiyayiz. Burada goérilen dostlukta tek tek
birbirleri i¢gin tasidiklari deger degil, ideallerine verdikleri deger. So6z

konusudur.
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Bu hikadyede dostluk diger hikayelerden farkli olarak, kigisel yalnizligin
karsisinda degil micadele verilmesi gereken somut bir cephenin kargisinda

geligtirilmigtir.

Yine bu hikdyede dostlugun, sevmek ve dogrunun yaninda su sekilde
ifade edildigi gorilur: “Serpil ana olacakti. Bir et yigini bigcim kazanacak,
insanlar arasinda sevgi urdnid gelisecek, blylyecek; sevmeyi dogruyu,
dostlugu égrenecekti.”

Sevmek ve dogrulugun hemen yaninda zikredilen dostluk, bir bebegin
6grenmesi beklenen en muihim degerler arasinda sayilir. Yazarin, iyilik,
cesaret, comertlik gibi bircok degerin yerine dostlugu se¢mis olmasi dikkate
degerdir.

“Aglayan Kiremitler” adli hikdyede tema dostluk degildir. Eserlerin
temalarinin incelendigi bélimde temellendirildigi gibi bu hikaye ve devami
niteligindeki “Zeytinlikler Altinda Sikdn Yok’un temasi sosyal adaletsizliktir.
“Aglayan Kiremitler” de sadece Macide’nin tanitilmasi sirasinda gecen “dost”
ibaresi bize Selim ileri’nin dostluga bakisi ile ilgili fikir vermektedir. “Gillince
aglar, aglayinca guler; dost kadindir Macide.” sbézinde Macide’nin
guldiginde aglamayi, agladiginda da gulmeyi bildigi yani hayatinda Gzinta
ve mutlulugun dengede oldugu vurgulanmis; daha sonra da bunun onda

insanlara dost olabilecek samimiyetin olusmasini sagladigi ifade edilmistir.

Dolayisiyla dostlugun Selim ileri’de dengenin ve samimiyetin de
ifadesi olarak kullanildigini séylemek mumkuin olabilir.

“Zeytinlikler Altinda Sukdn Yok” adli hikdyede dostluk U¢ sekilde ele
alinmistir. Bunlar: Kahramanlardan Macide ile Zehra’nin dostlugu, Ege’nin
zeytinliklerindeki dostluk ve Safiye isimli kiz gocugunun tanitilmasi sirasinda
gecen dostluk Macide ve Zehra’nin is¢i eylemlerine katildiklari i¢in hapse
giren kocalarini bekleyen iki kadindir. Cocuklarinin ve kendilerinin gegimlerini

saglamak icin birlikte hareket etmis ve bir isyeri acmislardir. Bu iki kadinin
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aralarindaki bag, derin bir dostluk iligkisinden ziyade, icinde bulunulan zor
sartlari anlatabilmek adina gerceklesen bir dayanigsmadir. Bu baglanma

Selim ileri'nin dostluga ylikledigi anlamin iginde yer alacak nitelikte degildir.

Fakat bu hikayede dostlugun yer aldigi diger iki ifade Selim ileri'nin
dostluk anlayisi ile értasdr. Bunlardan birincisi kiigik bir kiz olan Safiye’nin
tanitilmasi sirasinda kullanilan su ctiimlelerdir: “Safiyecik iyilikten, guzellikten,
dostluktan bir hdzin alintidir...” (s.87). Burada dostluk bir insanin
tanitiimasinda sayilabilecek iyi hasletlerden biri olarak gdsterilmigtir.
Dostlugun, bir iyi insan olma, sifati olarak kullanildigini gériyoruz. Bu durum
Selim lleri’'nin dostlugu algilayisi ile ilgili 6nemli bir agilim olarak
g6rilmektedir.

Selim llerinin dostluk anlayisi ile értiigen ikinci ifade ise, Ege’nin

zeytinliklerinin dostlukla ilgilendirilisidir. Bunlardan birincisi: “... etekliklere
doldururlar dost zeytinleri” (s.89). ikincisi ise “GorlGndigince dost
zeytinlikler.” (s.92). Bu ifadelerdeki zeytinin ve zeytinliklerin dost olarak

gOrilmesi Uzerinde durmak gerekmektedir.

“Hikayelerde Mekan” baslikli kisimda belirtiimis oldugu gibi Selim ileri
temanin olusmasinda mekan unsurunu kuvvetle kullanmigtir. Burada da bir
mekan unsuru olan zeytin ve zeytinliklere dostluk sifatinin yuklenmesi
yazarin hayal dinyasinda mekanin ne denli 6énemli yer tuttugunu

gOstermektedir.

Hikdye boyunca Ege’deki zeytinlikler, kahramanlarin gegmiste
yasadiklari mekanin bir parcasi olarak belirtiimekte, fakat daha ¢ok ulasiimak
istenilen hayallerin mekéni olarak verilmektedir. Zeytinliklerin anlatildigr su
cumleler, bu mekanlarin kahramanlar igin, sadece gelecege beslenen
umudun degil, barisin ve birligin de ifadesi olarak algilandigini gdsterir:
“Deliceleri bir yana birak, bitin zeytinlikler koca kenti kaplarlar nerdeyse. Git
git bitmez. Adgaclar birbirlerine byle sevgiyle, Oyle korkuyla sarilimislardir.

Kimse ayiramaz onlari birbirlerinden. ilk yaz bir giivercin gelir, mavi gézlerini
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kirpistira Kirpistira kirpigtira bir zeytin dali koparir. Incecik dalda bir iki

yapracik, ugar ugar beyaz givercin.” (s.92)

Ayrilmamak Uzere birbirlerine sarilmig olan zeytin agaclari, insanlar
arasindaki bagin gicglenmesine duyulan ézlemi, beyaz glvercin ise barisa
duyulan 6zlemi dile getirir. Hikdyede islenen “sosyal adaletsizlik temasi” ile
insanlarin barisa ve samimi baglanmalara duyduklari ihtiya¢c anlatiimaya
cahsilirken, “dostluk” barisin ve samimi baglanmalarin temsili olarak

kullanilan “zeytinlikler” ile ifade edlilir.

Va’kalarin i¢ konugsma seklinde verildigi, insanin derinliklerine inilmeye
gerek duyulmadan ylUzeysel anlatimlarin yer aldigi Mustafa Suphi olayinin
anlatildigi “Mustafa Suphi, eski istanbul hanimefendilerinin alaya alindig
(Annem i¢in s.30) “Hicran Yaras!” ; zengin bir ailenin tek ¢ocugu olan
Turgay’'in 6gretmeni ve ailesi ile ilgili yozlasmalan g6z 6nline seren
“Misamere”; yasli bir kadinin gengligi ile birlikte eski istanbullulari ve
istanbul’un gecirdigi sosyal degisimi anlatan “Duyarlik” ta, Hayatimin Romani
Canan Hanife Pastirma Yazi isimli hikayede, tniversite egitimi iin istanbul’a
gelen bir gencin, gelir dizeyi yuksek bir soysal ortam igine girerek, kaybettigi
degerler ele alinir. Olay ve kahramanlarin sayisinin ¢ok olmasindan dolayi
bir roman zenginligine sahip 45 sayfalik bu hikdyede, eserlerinin temalarinin
incelendigi bélimde belirtildigi sekilde, toplumsal ¢ézilme temasi islenmigtir.
Dostluk ile ilgili dogrudan bir ifade olmamakla birlikte bu hikayede kaybolan
degerler Uzerinde durulurken, arkadasliklar arasindaki baglanmalarin zayifhgi
da ele alinmistir. Birgok insan-insan iligkisi anlatiimis, fakat bunlardan higbiri
dostluga dénlisgmemistir. Buradan yola ¢ikarak bu hikdyede Selim ileri’'nin
sosyal dejenerasyonun oldugu yerde dostluk gibi gucli baglanmalarin
muimkan olmayacagini hissettirdigini séylemek mimkindar.

Annemin Sardunyalari isimli hikdyede dostluga dair bir metin halkasi

ya da cumle bulunmamaktadir.
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Kilig Artiklari isimli hikdye okul ginlerine ve ilk genclik yillarinin
duyarliklarinin biling akigi yontemi ile anlatildigi bir hikdyedir. Bu hikadyede

herhangi bir dostluk iligkisi ya da dostlukla ilgili bir anlatim bulunmamaktadir.

“Eski Bir Kalbim” isimli hikaye iki eski dostlugun sorgulanmasi Uzerine
kurulmustur. iki ayri evli ciftle yasanmis bu dostluk iligkilerinin toplumun
degisen dizenine ayak uydurulmasi ile nasil bozulup dagildigr anlatilir.
Ancak kahraman bu bozulup dagiimalardan eskisi kadar etkilenmedigini
belirtir: “Gittigim evlerin hepsi degisti. Bu evierde benden pek bir sey kalmadi
artik. Bu yidzden gittigim bdtin evleri kumar oynamiggasina kaybediyorum.
Tek tek, bas dénmeleri ve yalnizliklarla. Ama bu defaki tikenigler, éncelerden
cok farkli. Oyle dostu yokluklarda hissetmiyorum kendimi. Garip bir bagisiklik

ve direng igindeyim. Biten sevgilerime karsi bagisiklik kazandim.” (s.238)

Ali ve Gilten bahsedilen ilk gifttir. Bu ¢ift kahramanin Universite
yilllarinda yoksul, devrimci ve duyarliliklari ile 6ne c¢ikarken, calisma
hayatindan sonra iyilesen ekonomik kosullar ve degisen sosyal cevre ile
birlikte idealistliklerini ve duyarliklarini da yitirmeye baslamis ve kahramanla

olan iligkilerini de neredeyse bitirmislerdir.

Kahramanimiz bir yazar oldugunu belirtir. Ali ve Gllten ile ilgili olarak
yazdi§i bir hikdyeden bahseder: “Iki ii¢ yil kadar énce bir hikdye yazmistim
onlar igin. Kimi dostluklarin bir giin ansizin biteceginden, bitebileceginden ne
kadar ¢cok korktugumu anlatmigtim.” (s.239)

Nitekim Selim ileri'nin kahramanlari Ali ve Giilten olan, bahsedildigi
gibi biten adi “Dostluklarin Son GUnd” olan bir dostlugu anlatan hikayesini
incelemistik.

Selim ileri'nin dostlukla ilgili algilayislarini ve dostluga yiikledigi anlami
ifade eden en belirgin hikayelerden biridir.
“Ali ve Gulten”inkiyle ayni durumu yasayan Yusuf ve Derya cifti ile de

kahraman ayni sebeplerden dostlugunu kaybeder.
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Kahraman yazar “Simdi Hi¢ Korkmuyorum” (s.239) dostluklarin sona
ermesinden diyerek insanlarla baglarinin kopmasindan eskisi kadar

etkilenmedigini belirtir.

Bu hikdyede tema Gglncl bélimde sebepleri ile birlikte agiklandig
gibi toplumsal ¢éztlmedir. Toplumsal ¢ézUlmenin bir sonucu olarak dostluklar
kaybedilmektedir. Kahraman, kaybedilen dostluklarin eskisi kadar kendisini
etkilemedigini sOyler ancak eski glunleri 6zlemle anisi ve bu baglarin ortadan
kaybolusunu anlatirken iginde bulundugu hGzUnlG durum bu géranisu
desteklemez.

Bir riya olarak anlatilan su bolim kahramanin algilayisi ile ilgili olarak
bir fikir vermektedir: “Ben kosup bunlari kaleme aliyormusum, miithis: Oykdi,
unime Un katacak...” diye derin mi derin, karmasik dugincelere dalip,
asansérde hemen yazi makinemi kurarak yazmaya baslyormugsum. Nedense
kendi sevgisizligimden hala drkmdyormusum, nedense sanat metalari
yetiyormus bana, nedense uyanir uyanmaz aglayacakmigim. Cok
aglayacakmigim ve daha da kétisu, bu gbzyaslari bile yapay olacakmis,
diinyanin en kétii Ibsen oyuncusu gibi.” (s.245)

Kahraman rlyasinda kendisini de bu dejenerasyonun bir parcasi
olarak gorur fakat o, cevresindeki sevgisizliklerle birlikte kendinde olugsmus ya
da olusabilecek sevgisizligi de sorgulamakta, sevgisizlikler karsisinda aglama
istegi duymakta, ama gbzyaslarinin bile sahtelesen her seyle birlikte
sahtelestigini gébrmekte. Halbuki insanin en samimi, en dogal hallerinden biri
de aglamaktir. Yazar aglamanin; gdzyaslarinin bile yapaylastigini belirtirken
yitirilen t0m degerlerin kendisinde vyarattigi umutsuzlugu dile getirmis
olmaktadir. Yok olan sevgileri arkasinda aglanmasi gereken bir deger olarak

algiladigini béylece belli etmis olur.
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Selim ilerinin toplumdaki kaybolan degerlerin yarattigi boslugu,
dostluklarin yok olusu ile daha belirgin bir gekilde aktarmak istedigini

sOylemek mumkuindir.

Hikayenin son cumleleri sevgilerin ve dostluklarin bitislerine inanmak
gerektigini belirten su cumlelerdir: Anilar ydregimizin baska birileri igin
carpmasl, gulimseyise ve her hosgakalina parcalanmis sevecenlik bizi
yaniltmiyorsa yollarin keskin dénemeclerinde de inanabiliriz.

Ali Uskiidarliydi, Derya’yla Yusuf'un evlerinde odun sobasi vardi, sen
“Ayrilik yok” demistin beyaz deniz fenerinin altinda.
Simdi durup kendi savrulmusluguma bakacagim.” (s.248)

Kahraman degisen insanlari, yok olan dostluklari, biten sevgileri ve
ayrihklart kabul ederek, bu durumun kendisinde olusturdugu savrulmayla
barigmaya karar verdigini belirtiyor. Nitekim hikayenin basinda bu durumu

kabul ettigini “Biten sevgilere karsi bagigiklik kazandim” diyerek vurgulamisti.

“Yillar Var Ki” isimli hikaye de biten bir dostlugun yeniden hatirlanmasi
seklinde kaleme alinmistir. Bu bitisin ardindan kahraman hissettiklerini su

“

sOzlerle ifade eder: “.... Didsmlis yaprak gibiyim. Giden seylerin, bitenlerin,
tikenenlerin, bozuk para gibi harcadiklarimizin bir daha geri gelmeyecegini
biliyorum tabii. Bdtdn yitirdiklerimizin. Bir sey énerecegimi filan da sanma.
Hatta sana bunlari anlatmayacagim. Demin adresini israrla sorarken eski
duyarliklarin, ortak O&zlemlerin canlanacagini, dirilecegini dlgdnmuigtim.”

(.249)

Hikayenin kahramani Uglinclii bélimde sahis kadrosunun islendigi
kisimda belirtilen duyarh ve yalniz gen¢ erkek kahramanlardan biridir. “Eski
Bir Kalbim” isimli hikdyenin kahramani gibi, Universite yillarindaki bir
dostunun ilerleyen zaman iginde degismesi ve dostluklarinin sona ermesini
biling akisi yontemi ile bize aktaran kahraman dostluga verdigi degeri sik sik

vurgular: “Seslerin ¢inlamasi, tekrar tekrar gbz géze gelislerimizin bir anlami
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olmaliydi. Birlikteligimizin, dostlugumuzun. Paramizi béllugstik, zevklerimizi,

amagclarimizi en 6nemlisi. Yasamayi paylastik kii¢ciik kahvede.”

Kahraman burada adeta dostlugun kendine gbére olan tarifini
vermektedir. Ona gdre dostluk yasamayi paylasmaktir. Dostu ailesinden biri
kadar, hatta daha yakin olan kisidir. Fakat dostu olarak gérdigu kisi okul
bittikten sonra Anadolu’da halka hizmet eden bir pratisyen hekim olmaktan,
siyasi icerikli ideallerinden vazgegerek Avrupa’ya ihtisas yapmaya gidecektir.

“Telefon etmeyeli aylar haftalar olmustu. Sokaklarda, ayakdsti
kargilasmalarimiz, bélik pérgik konugmalarimiz tedirgin.” (s.251)

Yollari ayrilan bu iki dostun Kkarsilagsmalarindaki tedirgin halleri
kahramanin dostu olarak tanittigi gencin tniversite yillarinda s6z verircesine
yaptigi gelecege ait planlarindan uzaklagsmasindan, toplumsal ideallerinin
kisisel ideallere dontismesinden ileri gelmektedir.

“Dagilan, parcalanan, her biri bir baska yerde zenginlemeyi amaclayan
Universite bitirmisleriz. Sanki alanlarda, kalabaliklarda kol kola girmemistik.”
(s.253)

“Dostlugumuzun, bir aradaligimiz gibi diri glcimdizin de dbrt
bilemedin bes yila sikistinldigini anlayamazdim. Orgiitlenmelerin, hareketin
senden benden bize sicramasinin. Ogrenim dénemlerimiz bitince dagiliyoruz
dostlugumuz érnegi. Ayri sehirler ayri insanlar olup. Vazgecisler
foplumculuktan, devrime er génilli katilmaktan. Cok igrengc vazgecgigler.”
(s.252)Toplumsal ideallerinin son bulmasi, kahramanla kurdugu dostlugu da
bitirmistir.Halbuki kahraman icin bu dostluk bitirilebilecek bir bag degildir.
CuUnkad o, duyarh yapisi ile deger verdigi, baglandigi hicbir iligkiyi bitirebilecek
bir yapida dedgildir. Fiilen bitse bile onun icinde hala bu baglanis devam
etmektedir: “inancl, Kumkapi'daki kirmizi ekose 6rtiilii kahvemizde, ellerini

bana uzata uzata, elini kolunu sallayarak anlattigini unutmadim. Hem ben
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hicbir sey unutmadim. Senden sonra o kahveye cok gittim, denize bakan.”
(s.249)

Bu hikdye “Eski Bir Kalbim” isimli hikdye ile konusu bakimindan
ortaklik gosterir. ikisinde de kahraman ortak toplumsal idealleri olan, birlikte
eylemlere katildiklar, yasami paylastiklar dostlarinin degistigini gérar. Bu
degisim bu birlikteliklerin yok olmasina zemin hazirlar. Dost kabul ettigi bu
arkadaslarinin ekonomik bagimsizliklarini elde ettikten sonra toplumsal
ideallerinden vazgegmeleri, kisisel menfaatlerinin pesine dismeleri bu
ayrihgin nedenidir. Ancak “Eski Bir Kalbim” isimli hikayede toplumsal
dejenerasyon ve kaybolan degerlerin yok olusu tema olarak veriimek
istenirken incelemekte bulundugumuz “Yillar Var Ki” isimli hikdye dostluk

temasi Uzerine kurulmustur.

“Yarin Aglayacagim” adli hikdyede sevgisizlik iginde bulylmus bir
gencin kurdugu bir dostluga duydugu umut anlatiimaktadir. Kahramanin
sevgisiz kaldigini ve hayattan nefret ettigini su cumlelerden anlamak
muimkadn: “Cankd anneannem sevmiyordu beni. Hi¢ kimse sevmedi.” (s.270)

“insanlardan, hayattan nefret ediyorum.”

“Hi¢ kimse sevmemis seni. O ylzden sevmiyorsun insanlari.”

Bu sevgisizlik anlayisina karsilik kahramanin arkadasi Kenan’a karsi
duydugu sevgi ve vyakinllk sevgisizlige kargl bir direnis olarak
gorundr.Kenan't dost olarak goértr. Onun igin yeni bir umuttur: “Kenan’a
déndyorum. Apaydinhk yizi. Dost. Olamaz mi, bu kez, hi¢ olmazsa bu kez -
¢UnkU insan ydreginin ¢ilginligr son yok- , belki dosttur. Her cicek ortisu
yeniden gévermez mi?” (s.273)

Kahraman Kenan'la arkadashdinin nasil basladigini ve eski
arkadasliklariyla ilgili olumsuz dusuncelerini ifade ederken, iyi bir
arkadasliktan, dostluktan ne bekledigi ile ilgili fikir vermis olur: “ Kenan’la
tanisali bir yili gecmisti. Onceleri ortak yanlarimiz oldugunu, bir anlami, bir

inceligi paylasabilecegimizi sezmemistim saglikli, gileg, kaygisiz bir insandi.
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Gelisiglizel merhabalasiyorduk. Evilerin cehenneminden, kendi evimin
karabasanlarindan kagmak kurtulmak istedigim gecelerde, konustugum
séylestigim, tartistigim bir arkadasti. O kadar. Bbyle kéti gecelerde, béyle
acimasiz, igren¢ gecelerde kimlerle konusmazdim ki... Ertesi gdnd,
hatirlandiginda unutulacak, nefret edilecek kag¢ kigiyle! Ardimdan neler
dediklerini, nasil atip tuttuklarini bile bile. Onceleri Kenan da onlardan biriyd.

Arkadas denirse arkadagimadi. (s.268)

Bu sdzler bize kahramanin, dostlugun én sartinin, ortak yanlara sahip
olmak, bir anlami ve bir inceligi paylasabilmek olarak algiladigi gérilmektedir.
Buna karsilik adina arkadaslik bile denemeyecek iligkiler ise, arkadan
konusmalarin oldugu, ertesi guini unutulacak niteliktedirler. Kahraman,
Kenan'in 6nceleri dostluk kurulabilecek biri olarak farkina varamadigi ama
daha sonra siki bir baglanma gelistirdigi, dost kabul ettigi, yukarida da
belirtildigi gibi saglikh gileg, kaygisiz bir insandir. Aslinda bu yoénleri ile
kahramanin farkli kigilikte oldugu sezilmektedir. Ancak kahraman bahsedilen
sevgisizligine, Kenan’in bu vyoénleri ile iyilestirici bir kuvvet olmustur.
Kahraman Kenan’la aralarindaki dostlugu ve onu kaybetmekten korktugunu
su sOzleri ile anlatir: “Her seyin gizlenecegi, saklanacagi, hasir ¢iti edilecegi
bir arkadaghk. Butin duygularimin. Yavas yavas susmayi, kendimi
anlatmamayi égreniyorum. O da icine dénik. Obiirlerine, 6tekilere,
baskalarina benzemiyorlugu yasiyoruz birlikte. Hem hi¢ yakinmadan. Biterse
yasayamam sanki. Karmakarigik duygular.” (s.267)

Kahramani karmakarigik duygulara sevk eden Kenan'i yani dostunu
kaybetme dislUncesidir. Bu dostlugun onun i¢in yasama sebebi haline
gelmesi, ondaki dostluga, (sevqi, iyilik, saygl, erdem igceren) duyulan ihtiyacin
bir gbstergesidir. Dérdinci bélimde, “Dusintrlere Gére Dostluk” kisminda
belirttigimiz gibi kahraman i¢in dostluk, sevgi ve ilgi ihtiyacinin sonucu olarak
dogmus bir baglanma olarak yasanmaktadir. Yasadigi bu birliktelikle,
belirtilen ihtiyacin giderildigini kahramana ait yukarndaki cumlelerde
go6rilmekte olan dinginlik halinden anlamak mimkuandur.
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Bu hikayede dikkate deger bir husus da sevgisizlik ve dostlukla ilgili
temanin mekana bagl olarak verilmis olmasidir. Ugiincii béliimde yer alan
Hikayelerde Mekan bashgl altinda belirtildigi gibi temanin kurgulanarak
verilmek istenen mesajin okuyucuya ulastiriimasinda mekan unsuru Selim
ileri’'nin hikayelerinin dénemli bir kisminda oldugu gibi bu hikiyede de
kullanilmigtir. Kahramanin sevgisizliginin 6rildigd mekan anneannesinin
bahgesinde gelincikler acan kogsktiir: iskence bahgesini anlatmaliyim
Kenan'a. Romandaki aynalar késkteydi. Kbésk, iskenceler bahgesinde.
Gelincikler agtiginda giderdik oraya (...) ben bliylk, piring topuzlu karyolada
blzdlmds, ezgin ylregim garpa ¢arpa onlari gézlerdim. (...) uyuyuncaya dek
dikerdim gézlerimi piring topuza. Gunddzleri iskenceler bahgesinde
yapayalnizdim. (...) Kocaman aynalardi kdsktekiler; baktigimda ufalirdim,
genis sofalarda béceklesirdim.” (s.269) Ele aldigimiz hikaye, hikayelerde
zaman isimli bélimde agiklamasi yapilan Akronik zamanli hikayelerden
biridir. Dostlugun gelistigi ve paylasimda bulunulan zamandan, kahramanin
cocuklugunun zamanina sik sik doéndsler yapilmaktadir. Bu déndslerin
yapildigi mekan gelincikli bahgesi olan kdsktlir. Bu késk ve bu zaman
kahraman icin sevgisizlik, umutsuziuk ve yalnizlik anlamina gelir. icinde
bulunulan zamanda ise, kahramanin Kenan ile yine ayni mekana yaptig
ziyaret anlatiir. Bu ziyarette koéskin artik kullanilmaz hale geldigi,
gelinciklerin yok oldugu bir mekan oldugu géralir. Nefretle hatirlanan bu
mekandaki tersine donus; yok olus kahramanin hayatina giren bu dostlugun
getirdigi sevgisizligin ve yalnizhdin yok olusu ile 6rtismektedir. Dostlugun
getirdigi sevgi ve iyilik bagli olarak olusan umut yalnizligi ve sevgisizligi yok
etmistir. Bu anlam mekan ve zaman dostluk temasinin olugsmasini en az

sahis kadrosu kadar etkilemigtir.

“Gelinlik Kiz” adh éykiude dostluk temasi asil tema degildir. Hikayenin
temasi ve yapisi hakkinda daha énce Selim ileri'nin hikayeciliginin genel
dzelliklerini kavramak (izerine yapilan Hikayelerin incelenmesi isimli bélimde
Uzerinde duruldu. Bu nedenle burada dostluk bir yan tema olarak yer
aldigindan, vak’a (zerinde durulmadan dostluk temasini incelemek

mumkinddr.
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Kahraman, anlatici Kemal'dir. Kemal bu hikayede klgciUk bir cocuktur.
Hikdye annesini kurdugu bir dostlukla ilgilidir. Bu dostluk kemalin su
sOzleriyle ifade edilir: “Cocukken gidilen evier iki tirllydi: Annemin sectigi
dostluklar ve gitmek zorunda kaldigi yerler. Annemin génliince kurdugu
dostluklari severdim ben. Cogu dlinyadan elini etegini cekmis kimselerdi.”

Dostluk’'un genel olarak incelendigi bdlimde belirtilen Cicero’nun
disuncesiyle, hicbir ¢ikar iligkisini icinde barindirmadan, Eric Fromm’un izah
ettigi verme zenginligi ile kurulmus ve Sokrates’in belirttigi sekliyle sadece
iyiligin kendisine ulasmak Uzere olusturulmus dostluklar olarak gérmekteyiz.
Cunki bu iliskilerden biri olarak hikayenin vak'a érgiistinii olugturan incila
ablalarla tesis edilen bu dostluk, bdyle bir iyi niyetin oldugunu géstermektedir.
Kemal'in ailesinin ekonomik gelir diizeyinin ve sosyal statilerinin Incila
ablalarinkinden ylUksek oldugu, hikaye icinde sezdirilirken Kemal’in baba ve
babaannesinin bu ziyaretlerden haberdar olmadidini 6greniriz. Bu ziyaretlerle
ilgili olarak belirtilen su ifadeler dostlugun mahiyeti hakkinda bilgi verir:
“Annem onlara gittigimizde daima hediyeler gétdrirdid. Sirayla Nuhbe
Hanim’a, iffet Teyze'ye ve Incila Abla’ya. Ama bu hediyeler, annemin gitmek
zorunda kaldigi yerlere gétlrdigli buket ciceklere, Iuks fondonlara
benzemezdi. Paketleri gizlice taslktaki ayaklari sallantill yemek masasina
birakirdl. Iffet Hanim hemen fark eder, “kizim niye zahmet ediyorsun” derdi.
Sesindeki titreyis, bende oralardan, o taglktan, odalardan kagmak ihtiyacini
uyandirirdl.” (s.277)

Hikayede belirtilen diger bir dostluk ise Kemal ve Iincila Abla
arasindakidir. Kemal'in incila Abla’'ya baglanisini su ifadelerden anlamak
mUmkinddr: “Birden istahim kapanirdi. Incild Abla’nin gézlerini arardim.

Bakiglarimiz birlestiginde dinerdi midemin sinsi bulantisi.” (s.277)
incila Abla ve Kemal'in dostluklarinin nedeni olarak ikisinin de hayata
duyarl ve incelikli baktiklar sezdirilmektedir. incila Abla’nin sézlenmesinden

sonra Kemalin soyle dusundiugi goralir: “incild Abla’yr  yitirmekten
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korkuyordum. Cocuk kalbime hangerler batiyordu.” (s.280) incilé Abla ile olan
bu yakinliga Kemal dogrudan dostluk sifatini vermez. Ancak hikdyenin
sonunda Incild Abla’yr aldatarak terk eden Cahit Agbi igin, “Cahit Agbi
dostum olmuyordu.” Sézii incila Abla’nin hikaye icindeki yerinin dost olarak
belirlendigini gobsterir. Buradan yola ¢ikarak kigUk bir ¢ocuk olan duyarl
baglanisi Selim ileri’nin hikayelerindeki dostluk anlayisinin gcocuk hassasiyeti
ile birlestirilerek iyilik ve incelik arayisi ile ilgili bir baglanma olarak da

kullanildigini sdylemek mimkiindar. "%

“Sizinle igreng” adl 6ykiide Kemal ve yengesinin arasindaki arkadaslik
islenmektedir. Uclincii bélimde temalarin islemesi sirasinda belirtildigi gibi
duyarl ve hassas insanlarin yakin gevrelerine ve topluma yabancilasmasi
hikayenin temasidir. Bu duyarli insanlarin hikayedeki iki temsilcisi Kemal ve
Blylkada’'da yasayan yengesidir. Cocugu olmayan yenge kendi ¢ocugunu
sever gibi sevmektedir. Onlari birbirine baglayan duyarli yapilar ve
yalnizliklaridir. Dogrudan dostluk olarak belirtiimeyen bu iligkide dostluk
temasinin acilimlarinin psikolojide dostluk bdliminde belirtildigi gibi benzer
kisilik 6zelliklerine sahip insanlarin dayanismasi olarak nitelendirebilecek bir
baglanma s6z konusudur. Kahramanlarimiz bir mekan unsuru olarak ayrintili
bir sekilde verilmis olan ada ile temsil edilmislerdir. Yengenin ve Kemal'in
yalnizh@i “ada’nin yalnizhgi ile bagdastiriimigtir. Bu ada yalniz ikisinindir:

“— Bu sokaklar kimin yenge?”
— Ikimizin Kemal
— Bu sokaklar?
— Onlar da bizim.
— Keten helvalari?
— Senin Kemal
— Sizi ¢ok seviyorum yenge.

"% Mehmet Kaplan, Selim ileri'nin bu hikayesini tahlil etmistir. Kaplan bu tahlilde Selim ilerin
bu hikayesi ile ilgili olarak sunlari séyler:"Selim lleri hikayesinde, uzun tasvir ve tahliller
yerine, adeta sembol vazifesi géren ayrintilari kullanir. Bu anlatim tarzi, onun hikayesine
derinlik ve glzellik verir.” Mehmet Kaplan, Hikaye Tabhlilleri, s.388
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Blylikada bizim, yengemle ikimizin, yengemle ikimizin. Faytonlar bizim
kiyidaki motorlar da.” (s.308)

“Elbise Haritalari’nda da “Sizinle igreng” dykisiindekine benzeyen bir
dostluk gérilmektedir. Kahraman anlatici bu iki hikdyede de bir ¢cocuk olan
Kemal'dir. Funda Kemal'lerin evine terzilige gelen otuz yaslarinda bir kizdir.
iki kahraman da yalnizliklariyla dikkat geker. Funda Abla dikis dikmek icin
geldiginde Kemal onun yanindan hi¢ ayriimaz. ikisi sohbet ederler. Funda
Abla Kemal'e bir yetiskin gibi davranir. Kemal de onun yalnizhgini
anlayabilecek hassasiyete sahip bir cocuktur.

“Kimi zaman dalip giderdi bakislari bogluga seslendigimi duymuyordu
0 vakite. (...) Gozlerindeki anlamdan Urkiyordum. Alabildigine kdiskdn,
alabildigine kederli bu siyah gézler. Gulimseyisi Funda Abla’nin rahat,
kaygisiz. Gobzleriyle uyusmuyor. Zaten gézlerinden baska mutsuzlugu
simgeleyen bir yani yoktu. Aci ¢cekmis dayanilmaz yalnizliklara karsi kargi
koyabilmis birinin arinmighgi ile bakiyorlar.” (s.314) kiguk yastaki Funda bir
gun Kemal’e bir dostuna agcilir gibi hayallerini ve hayal kirikliklarini anlatir.
Annesi onlarin bu paylagimindan duydugu rahatsizhidr belli eder. Kemal'in
g6zleri dolar. Funda Abla sordugunda gézine bir sey kactigini séyler. Funda
Abla onun gb6zine baktiginda Kemal’e iyice aglamaya baglar:
“— Gecti Funda Abla

— Abla deme bana Kemal

Cok yakiniz gsimdi. Elimden tuttu Funda. Dinyanin en gizel kadini
annedir. Dinyanin en glizel kadini Funda’ydi. O zamanlar anlamistim bunu.
Parmaklarinin dokunusundaki erdenligi sevmigtim. Parmaklarina bile sinmigti
erdenlik.” (s.319)

Funda Abla gelmez oldugunda Kemal sunlari digtnUr: “Gokydzu artik

karanlik. Funda Abla’nin mucizeleri isimayacak gokylzinde.” (s.321)

Bu iki hikayede belirtilen baglanmalardan yola ¢ikarak Selim ileri'nin

dostluk icin yas sinirlamasi getirmeden duyarliga ve yalnizliga bagh olarak
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her tarli samimi yakinhgi degerli olarak ifade ettigini sdylemek dogru

olacaktir.

“ Kink Minyatir’ adh hikdye “dostluk” temasini islemez ancak
kahramanin, iginde bulundugu yalnizliga yaptigi vurgu dostluklara duyulan
intiyaca yoneliktir. “Yeni bir yalnizliktan drkdyorum.” (s.325) “Cok yalnizim”
(s.326) Sobzleriyle derin bir yalmizlik hisseden Kemal bir gen¢ olarak
karsimiza ¢ikar.

Bu hikdyede Kemal’in mekanla kurdugu yakinlik yalnizhdini besleyen
bir unsurdur. Yine eski bir kdgk olan bu mekan, Kemal’in anlatma zamaninda
ve vak’a zamanindaki, terkedilmis hali ile canlihdini korudugu hallerini
kiyaslamasi ile gorular. “Bu bahgede mandolin ¢aliyorum timbir — timbir.
Yasemenli kizlar gullgtyorlar. Bu pencere 6ticd Kuglara, agustos
béceklerine, yusufcuklara, sarmagik gullerine, taglarinda yosun ve mine
bitmis merdivenlere agilirdl. Eskiden. Hatirliyorum. Hatirladigim her seyi

seviyorum.” (s.327)

Bu cilmleler mekdn ve gec¢misle kurulan dostlugu ifade eder
niteliktedir. Kogkidn canli hallerinin  gocuk kahramani Kemal, yetiskin
kahramani ise akrabalari olan Recibe Teyze'dir. Recibe Teyze anlatma
zamanli iginde sdyle hatirlanir:

“— Recibe Teyze yalnizdi anne.

— Nereden hatirladin gsimdi... Delinin tekiydi. Efendibabamin éldigd gdn
ud ¢almigti, biz hepimiz aglarken.”

— Beni severdi degil mi?

— Severdi sahi. Hep yaninda kalasin isterdi. Hele élimdiine dogru.” (s.329)

Kemal ¢ocukken ¢ok sevdigi Recibe Teyze ile gencliginde kendisi ile
arasinda bir 6zdesim kurar. Onun gibi olmaktan deli diye anilmaktan endise
duymaktadir: “Dustinmek istemiyorum. Recibe Teyze'nin yarini yok. Yarini
dustinmek istemiyorum. Cok yalnizim.” (s.326) Cunku Recibe Teyze’nin son

gunleri séyle anlatilir: “Ama yalniz. Agir agir 6llyor. Bir yanginda kavruluyor.
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Her gin Siren’li bir vazoyu kiriyor.” (s.326) daha sonra Recibe Teyze gibi
olmaktan korktugunu belirten Kemal, yalnizligi ve &6lima arzulayisini su
sOzlerle ifade eder: “Hic kimse anlamadi beni. Sevdigim insanlar vardl.
Ellerini tutmak isterdim. Kimse elini uzatmiyor bana...
(...)

Belki de bir élim; sessiz, agir, kétu bir élim. Bir an énce sona
ermesini bekledigim. Olimdn tutuk ydrek atiglar, élimcil bir yalnizlik,
élddren duygusuzluklar.”

Kahramana 6limuU arzulatan sey 6limcdl bir yalmzlik ve 6ldiren
duygusuzluklardir. Kemal, duygusalliginin hassas ve Kkirilgan yapisinin
anlasilmamasindan dolay! yalnizdir. GUinkd onun i¢ dinyasini yapilandirdigi
duyarlklar paylasabilecegi kimse yoktur. Kemalin bir egya ile kurdugu
iliskiden, ona yukledigi anlamdan yola ¢ikarak eski umutlarini nasil yitirdigini

gbérmek mimkunddr: “Recibe Teyze'nin aldigi topag nerede?

— Sakladim.
— Kaybetme sakin.

Topacim éldd. Annem bilmiyor. (....) Topacimin alni kaniyor.” (s.328)

Topacin 6luma, kdégkdn virane haline geligi, Recibe Teyze'nin bir del
gibi algilanarak yapayalniz 6lmesi, Kemal'in yalnizligi ve umutsuziugu bir

batln halinde algilanabilir.

“ Bak bu taglar, bu cam kiriklari... Bunlar icin boguyor hepsi. Ben
herkes birbirini sevsin istedim...” (s.330)

Bu sodzlerde sevgisizligin anlamlandirilamadigi  bu hikdyede
duyarhklarin paylasilacagr dostluklarin  kurulamamis olmasi dikkatlerin
cekildigi noktadir. Yazar vyalnizliklardan yola c¢ikarak sevgisizligi ve

anlagiimazhg@i sorgulamistir.

“Mecnunu Cok Daglar’ da kahraman Kemal yine gengligini yasadigi

anlatma zamanindan cocukluguna dogru bir yolculuk yapar. Bu hikayede
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dostluk temasi dolayl olarak islenmistir. Cocukluk arkadasi Yurdanur'un
evlenecegini duyan Kemal, Yurdanur’la olan baglarini hatirlar. Hikayede
Yurdanur'un dedesi olarak tanitilan kahraman Zekeriya Dede, sahis
kadrosunun incelendigi kisimda belirtildigi gibi Selim ileri'nin hikayelerinde
karsimiza ¢ikan idealize edilmis tek yasli erkektir. Zekeriya Dede hikayede

geleneklerin temsilcisi olarak verilmigtir.

“ Dogay! duyan, dogadan vazgecmeyen Zekeriya Dede”, eski yazili
kitaplar okur; ebru yapar; aktarlik yapar; Yurdanur ve Kemal’e halk hikayeleri

anlatir; Leyla ve Mecnun mesnevisinden pasajlar okur.

“Zaman degigip aktarligin degeri anlasilmayinca zeytinyadi, sirke, tuz
gibi seyler de satmaya baglamis Zekeriya Dede. Ama fakir-canli oldugundan
bir fincan zeytinyagini, bir kiiclk sise sirkeyi bedava vermekten kaginmazal.

“ @Gonul zenginligi mihim eviat. Her sey bu génil yolundan gecger.”
(s.338)

Hayatlarini génil baglan tGzerine kurmus olan Yurdanur ve ailesi sahip
olduklari gelenege bagli, iyi degerleri kaybetmeyisleriyle Kemal'de hayranlk
uyandirirlar. Buna karsihk Kemal'in ailesi ve gevresi zit ydénde verilir: “Sabir
sbzcugunun tasidiklarini yitirmisiz Zekeriya Dede’den Mubeccel Hanim’dan
sabretmenin glzelliklerini kazaniyor Yurdanur.

“Cdrtyoruz diyorum anneme. Kuyulara ses etmis gibiyim. Kuyulardan
ses gelmiyor.” (s.336)

“Bdtin  akrabalarim  kimselerle  dost ~ olmami  istemiyor.
Kabullenmiyorlar. “Ahlaki bozulur Siheyla, arsiz olur.” Bir annem karismadi,
insanlari seviyor annem. Bunaldigimda, bir basinaliga dayanamadigimda,
babannem, icinde zakkum benekler kivildasan ela gdzlerini Kirpigtira
kirpigtira kendi odasina giderdi; oyuncak bez bebekler getirmeye. Oyuncak
bez bebekler; makasla dograsaydim.” (s.337)Kemal'in yasadiklari konagin
cevresindeki Dervisler Mahallesi'nde yasayan cocuklarla dostluk kurmasini
istemeyen babannesi, Zekeriya Dede’nin karakterine zit bir karakter olarak

cizilmistir, Kemal: “Géndl baglarimizi en Kkéti, ipliklerle dokumusuz” (s.338)
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der kendi gevresi icin. Yillar sonra tekrar ayni yere geldiginde kendini yabanci
hisseder: “Her halimle yabanciyim. (Yagmurdan islanmigligima ragmen). Bu
Sokak degismiyor. Derviglerin bahgesine kimse dokunmuyor. Bu sokakta
oturan insanlar yabancilasmiyor... Babannemin konag: davali. Herkes

birbirine dlglyor babannem élince.” (s.335)

Burada geleneklere bagli, maddiyattan ¢ok génil zenginligine deger
veren insanlarin yasadigi bir mekan olarak verilen Dervisler Mahallesi’nin
zamanin olumsuzluklarina direniyor ve yabancilagmiyor olmasi belirtilir. Buna
karsilik Kemal'in gevresindeki yabancilagsma ise babannesinin 6limunden

sonra konak ylzunden ailenin birbirine diigsmesi ile érneklendirilir.

Hikdyenin temasinin geleneklerine bagl insanlarin yabancilasmaya
direnebilme gugleridir. Bu insanlarin  dostluk kurabilme, verebilme,
baglanabilme guglerinin de degerlerine sahip ¢ikmayan kesimlere gbére daha
fazla oldugu belirtiimistir. Kemal'in i¢cinde bulundugu yalnizhidin nedenini bu

yabancilagsma olarak algilamak dogru olur.

Yazar bu hikadye ile génilden dostluklar kuramayan insanlarin
yalnizlasacaklarina, umutlarini kaybedeceklerine de isaret etmistir. Clnki bu
sevgi iceren baglanmalari yasamayan duyarh insanlar zaman iginde hayati

anlamsiz ve degersiz gérmeye baglayacaktir.

Geleneksel nazim tirlerinden mesnevi ve halk hikdyesi metinlerinden
de Ornekler verilen bu hikayede, dostluklarin yok olugsuna sebep olarak
insanlarin geleneklere karsi duyarsiz hale gelmeleri de gdsterilir. Hikayede,

bu metinler araciligi ile tasavvufi bir yaklagim da sezilmektedir.

“Yarin Olsun”, sosyal adaletsizligin islendigi bir hikadyedir. Kahraman
yine genc Kemal'dir. Arkadas, dnderle bulusur. Sosyal adaletsizligin ¢6zima
olarak goérdukleri devrimi gerceklestirmek igin verilen ¢abayi genel olarak ve
kisisel olarak degerlendirirler. Hikayenin sonunda sinifsal farkliliga sahip olan

bu iki arkadas (Onder fakir ve tasrali, Kemal zengin ve sehirlidir) tan Onder
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onurlu ve cesur davranan taraf olarak goérulirken kahraman anlatici olan
Kemal elinden geleni yapmamigs sosyal statiisinden vazgecememis olarak
niteler kendini. Hikaye boyunca Kemal kendini bu baglamda sorgular ve
suclar. Yalnizlasmig ve yabancilasmistir. Dostluklarina bu sebepler de sahip
ctkamamistir. Onderle arasindaki iliskiyi sdyle niteler: “Yapacagim seyler icin
zorlamaz beni. Ne kligimser, ne gereksiz ytreklendirmelere basvurur. Uzun
sdredir, tanigtgimizdan  beri  bir bakima, tekdlzeligini  koruyan
arkadasliklardan bizimkisi. Yazigmasak birbirimizden tek satir haber almasak
bile yeniden géristigimiizde yabancilik cekmeyecegiz. Benzeri sinaviardan
¢Ok gectik.” (s.344)

Burada bahsedilen baglanmayi dostluk olarak nitelendirmek dogru
olmamakla birlikte; kahraman Onder’le yalnizigini azaltabilen bir yakinlik

kurmus olmasi anlaminda inceleme igin bir deger tasir.

“Bir Gonul Gurbetinde” temasi dostluk olan bir hikdyedir. Kahraman
Kemal yine yalniz bir genctir. Anlatma zamanindan gecmise déner. Akronik
karakterde bir 6yki olan “Bir Gonil Gurbetinde” bitmis bir dostlugun
Kemal'de biraktidi izleri isler. Hikayenin ilk cimleleri ile dostlugun aranilan bir
sey oldugu anlatilhr: “Gece artik sevecen degil. Gece karanlik. Kara gece.
Gece dost degil.” (s.361) Gecenin dost olmayisi kahramanin yalnizhgini

hikayenin basindan anlamamizi saglar.

Aydin’la Kemal’in dostlugunu ilk genglik yillarindaki Burgaz Adasi’'na
birlikte yaptiklar bir yolculuk ile aktaran yazar, bu hikdyede de dostlugu
mekan unsurundan faydalanarak anlatmistir. Burgaz Adasi’nin guzellikleri ile
bu yakinligin guzelligi ve dogalidi ile &értistr mahiyettedir: “Din Burgaz
Adasi’'na gittik Aydin’la. Gdzel bir sonbahar gtndydd. Kivrila kivrila inen, bir
yilan gibi bikilen upuzun tepe yolu.... Kilisenin bakimli, bahgivan eli degmis
avlusu.” (s.362)

Buna karsilik dostluklarin yitirildiginin ifade edildigi anlatma zamani bir

yilbasi gecesinin aksaminda sokaklarda baglar. Kemal, yilbasi hazirhgini,
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insanlarin telasini, caddelerin stslerini yapay bulur: “O magazalarda porselen
vazolar; eski glnlerin begenisiyle yeni zamanlarin duyarligini kaynastirmis,
bdtinlemis biblolar; kenarlari cicekli Edirne aynalari: Iste 6zbenligimiz,
yerselligimize dénds... Igreng. Her sey igreng. Olmayan bir yersellik.
Kokineleri elimize batar, batar da elimiz cizilir, kanar diye korka korka

tagiyanlar. Apartimanlarda yilbagi camlari, cam cicileri.” (s.363)

Mekanda gérdigl bu yapayligin onun yalnizigint artirdigr goralir.
Yalnizh@ da ona biten degerleri hatirlatir. Mekani bu sekilde biraz daha
tanittiktan sonra ifadeler soéyle ilerler: “Harbiye-Sisli yolunda bir bagsima
yapayalniz, kimsesiz yurdyordum. Dostluklarin, sevgilerin, asklarin,
duyarliklarin bitecegini bilir miydik hi¢! Coskularimizin, arkadasliklarimizin...
Yagmur gecti, dolu gecti, mevsim gecti, yil gecti: bu kétd, bu bayagi, bu
guzel, bu olagandsti alaturka sarkilar.” (s.363)

Bu mekanda, bdyle duygularla ilerleyen Kemal, eski bir arkadasi ile
karsilagir. Karsilastigi arkadasinin adini hatirlayamaz. Ancak ona eski dostu
Aydin’i sorar. Aydin’in adini hi¢ unutmayacagini disanadr. Aydin’in yakinlarda
oldugunu ama kendisini aramadigini dégrendiginde sunlari disinir: “Istese
beni arayabilirdi. Arayip sorardi. Bir hayalin ardindayim. Dostluklar belli
yaslarda, ilk genclik dbnemlerinde gizel. Ama ben c¢ocuk kaldim, hi¢
blyimedim, hep sig sularda.” (s.366)

Aydin’in onu arayip sormamasi dostlugun artik gercek degil hayal
oldugunu gosteriyor. Dostluklardan vazgegisi, dostluklarin ilk genglik
dénemlerindeki guzelligini muhafaza edemeyecegi dislncesine baglarken;
icindeki dostlugu bitiremeyisini kendi ¢ocuk kalisi ile agikliyor. Ancak bu
s6zler 6ykl icindeki bakis acisi ile tutarliik gdéstermez. Clnkl kahraman
yozlasan toplumdan, i¢i bosalan degerlerden sikga bahseder.

Nitekim hikayenin sonunda, yilbagi gecesi birlikte oldugu insanlara

Aydin’i anlatir: “Sonra bos bulunup Aydin’i anlatmaya koyuluyorum. Diinyada

en ¢ok onu sevdigimi, yedi yil énce dénmek istedigimi... ne varsa hepsini.
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Cin carpmislardan biri glilmeye bashyor: “Geriye déniik edebiyat.” Ben
de glluyorum ne de olsa yozlagmis tirim... Cin carpmis yanima yaklagiyor
beni: “Seni gdrende eski sevgilini anlatiyorsun sanir. Yanitlamiyorum.”
(s.367)

insanlarin onun bu duyarliklarini, bir dostluga bu kadar deger
verilebilecegini anlamamalarina sasirmayan kahraman onlarla birlikte gllerek

durumu normallestirmeye calisir.

Buradan yola c¢ikarak, diger hikdyelerde oldugu gibi, yok olan
dostluklarin nedeni, toplumsal dejenerasyona bagl olarak duyarliklardan ve
gbndl baglarindan uzaklasiimis olmasidir. Kahraman Kemal ise bunu her an
duyumsamaktadir. Onu diger insanlardan ayiran sebep de budur.

“Dostluklarin Son Gun0” temasi dostluk olan hikayelerden birisidir.
Gen¢ bir adam olan Kemalin vyalnizligi ve bir dostluga siginisi
anlatiimaktadir. Gilten ve Ali evlidir. Kemal c¢ok sik onlara gider. Fakat
arkadaslarinin Gzerine o kadar dismustar ki, onlan biktirmistir. Ali Kemal’i
evlerinde gormek istemediklerini sdyler. Kemal kirginlikla evlerinden ayrilr.
Fakat Gulten’in ince davraniglarina tesekkur etmek icin bir gicek gdbndermek
ister. Cicedi hazirlatir fakat géndermekte tereddit eder. CulnkU yeniden

kizmalarini ya da acimalarini istemez.

Hikdyede, zaman unsurunun incelendigi bdélimde belirtildigi gibi,
hikaye i¢ ice gegmis U¢ zamandan olusur. Gicekgide gegcen zaman anlatma
zamanidir. Bu anlatma zamaninin arkasinda ise iki zaman daha i¢ ice gegmis
olarak anlatilir. Bunlardan ilki Ali’nin onu kovdugu gun, dideri ise
baslangicindan itibaren dostlugun seyrinin aktarildigr zaman dilimidir.

Hikdye boyunca Kemalin o eve gidisindeki tedirginligini, ama bunu

yapmaktan kendini alikoyamadigini ve bas edemedidi yalnizligini defalarca

ifade ettigi gorilir: “Uctincl kisi olmanin, bu evdeki yersizligimin acilarini
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duyuyorum her gelisimde. Gene geliyorum ama. Yirek burkucu

yalnizliklarimdan.” (s.368)

Bu eve gitmek, onun, yalnizligi ile basa cikmasinin tek yolu haline
geliyor: “Bu odayi ¢ok seviyorum. Anlatamam, ¢ok seviyorum. Huzurlu, diri,
insani gtivenlendiren bir oda. “Bir sizinleyken mutluyum.” Tasinilmaz bir
sorumluluk gibi Ali'nin omuzlarina ¢oklyor sézlerim. Omuzlar ¢okuyor.
Birden diklesiyor; “sagma sapan konusma” diyor. Sagcma sapan konustugumu
sanmiyordum. Arada sirada tekmelenmeye hazir bir sokak kedisi gibi
siginmistim  ikisine.  Alcaldigimi,  onursuzlastiimi  hissediyor ve
kacamiyordum. Bu, asksiz gunlerin son siginagiydi. (s.370)

Bu hikdyede Kemal’in dostluklarina bu denli siki sarilisi, duydugu derin
yalnizliga baglanirken, diger hikayelerde oldugu gibi toplumsal yozlasma ya
da sosyal adaletsizlik Gzerinde durulmadan, kigisel bir dostluk arayisinin son

bulusu aktarilir.

Hikayede dikkati ceken diger bir husus da Kemal'in yalnizliklarinin Ali
tarafindan “burjuva yalnizhgr olarak” nitelendiriimesi ve Kemalin bundan
duydugu rahatsizhktir. CUnki Kemal burjuva olusundan ve onun
getirdiklerinden her zaman utanir. Burjuva olmanin getirdigi higbir avantajli
durumdan hoslanmaz. CUnkl bunun bir adaletsizligin pargasi oldugunun
farkindadir. Arkadaglar gibi siradan insan olmayisi, onlarin yaninda kendini
hor gérmesine yol acar. Arkadaslarina siginisi ve yalnizhidinin bir sebebi de
budur. “Tek basima korunamayacagimi, kendimi savunamayacagimi ve
umutsuziuga yenilecegimi agiklamallyim onlara (Ne mutlu yasl olanlara,
¢lnkd onlar teselli edilecekler... Clnki onlara merhamet edilecek). Edilmedi.
Yagmurun bereket olduguna inanmadiklarindan belki.” (s.373)

Kemal’in dostluga verdigi degerin karsihgini gérmedigini fark etmek
muimkandur. Dostlugun ele alindigi bélimde belirtilen iki tarafin karsilikli ayni
duygulan tasimasina bagli bir iligki olarak belirtilen dostlugun hikayede tek

tarafli bir baglanma olarak verildigini gérmek mamkunddr.
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Ayni kategoride degerlendirilebilecek olan bir diger hikaye ise “Kuslar
M1 Konar”dir. Burada da Kemalin karsihigini bulamadigi baglaniglar
anlatiimaktadir. Bunlardan birincisi Mehmet'e olan baghhgidir: “insan
unutuyor; bagkalarina, baska birilerine sdrtkleniyor. Kopuk kopuk ipliklerden
bir yumak: Biri basliyor, sonra éteki, o da bitiyor, hep bdyle slrlp gidecek
bu... Ama son tutamak Mehmet.” (s.380) Bitirilmis dostluklarin kopuk kopuk
ipliklerden bir yumaga benzetilmesi tamamlanamamig. Bu iligkilerin Kemal’de
biraktigi yarim kalmislik hissini gosterir. Hikayenin iginde bahsedilen evli olan

Zeki ve Sevinc¢’le kurdugu dostluktur.

Kemal bu baglanmalarin bir agsk kadar guc¢lu oldugunu belirtir: “Ben
hepsini askla sevdim. Tek tek hepsini agkla...

Batdn sevgilerimi isteyerek, bilerek aska déndgtirdim.

Ayla’yr agkla sevdim, Zeki'yi askla. Seving’i askla.

Arkadagliklarimizin, agkla arkadaslklarimin da diyebiliim béyle
unutkan olugu... Dayanilir gibi degil...

Bir zamanlar onlar igin ¢arpti ydregim, bir saganak gibi aydinliklari
yagadi, batdn bir dinyayi onlarin géziyle gérmeye calistim.”

(--.)

“— Sen agkla arkadasligi karigtiriyorsun dedi Seving:

— Her seyi seninle paylasamayiz” dedi Zeki.” (s.381)

Kahramanin, arkadashg: algilayisi ile arkadaslarinin algilayisinin gok
farkll olmasindan dolayi, yalnizh@inin azalacag: yerde arttigi gérilmektedir.
Kemal Mehmet'e c¢ocuklugu ile ilgili anilarini anlatirken bir korkuluktan
bahseder. Sonra da kendisini bu korkuluga benzetir. Bunun Uzerine Mehmet
ve Kemal arasinda gecen su diyalog Kemal’in duygu dinyasindaki direnigin
ifadesi niteligindedir:

“Mehmet:

— Cocuk gibisin.

— Cocuksu kalmaya calisiyorum... Blyidmek istemedim hig.”
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Kemal c¢ocuk duyarligini korumasi gerektigini distnmektedir. Bu
duyarlklarin kendisine verdigi zararin farkindadir. Fakat vazgecemez. Bu
onun varliginin bir pargasidir:

“— Bagka bir insan olmak isterdim. Kalabaliga karismig insanlardan.
Her glin éldugimd hissediyorum.

— Gereksiz bir duyarlik.
— Belki... Kati olmaya calisma ama. Bazi sézler sdylediginde
bayagilasir.
Her glin 6lmek bayagdi bir sey iste, biliyorum. Ama éyle.” (s.379)

Hikdyede kahramanin umudun her seye ragmen sirdiguni goérlriz.
Cunkd yine arkadaslarindan telefon beklemektedir. Eve her girisinde ‘“kimse

telefon etti mi bana” (s.383) diye sorar. Bu hikayenin son cimlesidir.

Bu hikdye Kemal'in yalnizhdinin ve gevresindekilere benzemeyen, ask
duyarlih@i ile algiladigi dostluklarindan kalan hayal kirikliklarinin ifadesidir.
Dostluklarin sorgulanigi seklinde gelisen bu hikayede toplumsal ¢ézilmeye

neredeyse deginilmezken, kigisel bir hassasiyetin sonuglari irdelenir gibidir.

“Soyle Kalbim” isimli éyklde toplumdaki deger kaybolusuna bagl olarak
zayiflatan dostluk iligkileri sorgulanir.

Kemal’in dostu Can’la Cagdas Kahve’de yaptigi bir tartismadan sonra
Can’a yazdidi mektup hikdyenin catisini olusturur. Tartismanin oldugu
zamanki  gerginliginin  sebeplerini  anlattigi  bu  mektupta Kemal,
hassasiyetlerini karsiliksiz kahlgini, annesinin hastaligi karsisinda duydugu
Uzdntd ile birlikte anlatir.

“Sen, arkadaslarin, benim arkadaglarim, ortak tanidiklarimiz herkes, kim

varsa dinyada hos gérmeyin sevgilerimi; guling bulun. Caninizi sikiyorum
sizin.” (s.384)
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Duyarliklarin  anlasiimadigindan yakinan Kemal, kendisini hos
gbrmemelerini sdylerken Can’a ve onun sahsinda kendisini reddeden

herkese sitem etmektedir.

Bu hikdyede de mekéanin, kahramani yalnizlagtiran, toplumsal
dejenerasyonla ilgili bir simge olarak kullanildigini gérmekteyiz:

“Cagdas Kahve'nin éninde durduklarinda kendi ezilmis parcalanmisg,
urkantdlerle yikld i sesini dinlemigti.

(...)

Herkes batiyor ona, herkes tedirgin edici. Su bagértill, yaz sicaginda
mantolu kadin;, su memelik takmamis, ince belli, saglari savruk geng kiz;
askili pantolon giymis geng¢ cocuk, gecip gidenler, bu ¢agcil, ¢cagdas, susli
pusli, ne ¢ok ucuz, ne c¢ok lliks kahvede oturanlar; herkes; hepsinden
tiksiniyor. Génengli olacak bir sey kalmadi belki. “Bir sinifin ¢bkisd diyor

Can’a. Can, arkadasi, kendi arkadaslari karsilik vermiyorlar.” (s.385)

Kahramanin, yalnizh@ini ve sevgisizligini de Gzerinden ifade ettigi bu
mekana neden israrla geldigini kendi kendine agiklayamadigr gorulir:
“Déndp dolasip burada, bir kirmizi semsiye altina, nargicegi renklere

oturusunu agiklayamiyor kendi kendine.”

Bu kendi kendine, begenmedigi bir yere gelip oturusunu acgiklayamayan
Kemal, hikayenin bdltlininden anlasildigina goére, yalnizhdi ile micadele
etmek istemektedir. Arkadaslklarini, dostluklarini korumak icin bu kahveye
gelmekten vazgegmez. Buradan tim karamsarliina ragmen umudunu

yitirmedigini séylemek dogru olacaktir.

Kemal'in i¢indeki sevilme ihtiyaci, diger dykulerde oldugu gibi bunda da
karsimiza cikar:

“Can, sen, baskalari, arkadasliklarin, arkadaslarimiz, tanidigimizda
tiksinmedigimiz herkes sevse beni sanki bltin bunlar gececek o zaman.”
(s.388)
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Bu soézleri, anlasiimak, degerli bulunmak, paylagsmak istedi olarak
algilamak gerekirse, ayni zamanda kahramanin baglanma arayisinin, bir iyilik

isteginin ifadesi oldugu gorulebilir.

Selim lleri'nin hikayeciliginde ikinci devre olarak kabul ettigimiz, 1980
yillinda yayimlanmis olan “Bir Denizin Eteklerinde” isimli hikdye kitabinin ilk
hikayesi “Lanterna Magica”dir. Bu hikayede yasanmig guzelliklerin ve
sevgilerin oldugu gibi korunmasi tema olarak iglenmistir. Bodrum ve istanbul,

mekan olarak i¢ ice anlatilirken, zamanda da gidis gelisler vardir.

Hikayelerin ortak yapisinin incelendigi bélimde belirtilen yazarin eseri
kendi icinde degerlendirdigi, yazilis teknigi bakimindan daha O&nceki
hikayelerden farklilagsan “Lanterna Magica’nin sonunda yayimcinin notu
bashkli bir b6lim bulunmaktadir:

“Yayimcinin Notu: Yazar birinci tekil kisi anlatimini ve degisik kipleri
kullanarak, bir baska iligkisinin titresimlerini saptamak istemektedir.
Cagnisimlar yoluyla gegmis sevgiler animsanir (“kutsal aile” gevresi, otobiste
terk edilen arkadas, yazara bir papatya resmi hikdye eden uzun siyah sacl
kadin, vb.) ancak bdtin bu yitirilmis seylerden sonra baglayan yeni iliski,
otuz yillik bir yasantinin stizgecinden gegirildigi igin ille korunmahdir. {(...)
Gelgelelim yasamin karmagsasi, bizi bir Lanterna Magica’nin durmaksizin
degisen gdérantdleri gibi kendi akisina sdrdkler.” (s.398) Buradan da
anlagilacagl gibi yazar sevgilerini; ask, arkadaslik, aile gibi birimlere
ayirmadan oldugu gibi korumak istemektedir. Ancak yasamin sirekli
degisiyor olmasinin bu isteginin gerceklesmesini engelleyecegdinin farkinda
oldugunu da belirtir. Bu noktada dostluk temasi baglaminda ilgilenilmesi
gerekenin kaybedilmemesi / dondurulmasi istenen tim sevgilerin iginde yer
alan dostlugun énemini saptayabilmektir.

Dostluktan dogrudan bahsedilmemekle birlikte yasanilan asklarin dostluk

icerigi tasidigr yani her tarlG, derinligin ve hassasiyetin paylasildigi bir

baglaminin oldugu goralar:
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“Kardes miydik, ask miydi?..” (s.396)

“Papatya resmi yapan bir zamanki sevgiliyi, gézlerinde deniz gblgelerinin
oynastigi askla arkadasliji kristal bir aynada yan yana gdérdim. Sonra
kayboldular.”

Ask burada kardeslik ve arkadaslik olarak belirtilirken calismamizin
konusu olan dostluga dahil olmus olur. Bu baglanmalarin tim sevgilerle
beraber korunmasi gerektigini sdyleyen yazar, “Ama bu bir ¢ézim &nerisi
degil; baslica izlekleri 6lim, glzellik ve ask olan bir yazi taslaginin daginik
Orgdsidnden bir parcadir. Yazar, mavili fincanin (korunmuslugun ifadesidir)
kendisini yansitmadiginin bilincindedir’ sézleriyle bunun imkansiziigini da
vurgulamisg olur. Dolayisiyla Selim ileri’nin bu eserinde dostluklarin da bitmez

olmadigini ifade ettigini sdylemek mimkundur.

“Oda Musikisi” isimli hikaye populerligini yitirmis bir yazarin, ge¢gmisini,
yazdiklarini ve igsel yagsamini sorguladidi tatil kasabasinda bir okuyucusu ile

kurdugu arkadaslik anlatiimaktadir.

“Bu aksam saatinde icimde issizliga son yoktu. Insanlardan oldum olasi
yakinlik gérmemistim. Gelgeg ilgiler, sinirlari énceden kurallarla donatilmis
bir sevgi bana gére degildi. Sonsuz tutkulara, irkiltici sevecenliklere birgok
kez géniil vermis, her defasinda unutulmustum. Iginde bol bol “yalniziik’,
‘aci”, “hayat (g nokta yan yana” gibi sézctklerin gectigi kitaplar yaziyordum”
(s.405) sobzleriyle son durumunu belirten yazar okuyucusunun ilgili
yaklagimiyla yeni bir arkadasliga kapilarini acar. Ancak bu yakinlkta da
hayal kirkligina ugrayan yazar bu durumu sdyle yorumlar: “Oyle seviyorum
ki, deniz kiyisinda yanima gelip oturduguna bir hayli pismandi. Sevgimden
bunalmig, ézgirligine siginmisti. insanin sevilmedigini hissetmesi korkung
bir sey. Ikide birde aynada, bir pencere ya da dolap caminda yansi’'ma
bakiyordum. Yansidaki ezilmis insan, o drkdntdyle disari ugramis umarsiz
gbzler, ¢ékik omuzlar, pantolon ceplerinde sikilmis yumruklarin siskinligi
gercekten onur Kiriciydi. Yazarligimin herhangi bir basari saglamadigini
kabullenmeliydim.”
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Dostlugun genel olarak incelendigi doérdinci bdélimde Psikolojide
Dostluk bashg! altinda belirtildigi gibi burada da sosyal hayatini strdirmek
icin bir dostluk ihtiyaci iginde olan kigi bir yazardir. Yogun sevgi ve ilgisiyle
yeni arkadasligini yitirmistir. Bundan énce incelenen hikayelerde de gérilen,
sevgi istedi ile baglanan kahraman, bu ilgiye kendi ilgisi oraninda karsilik
bulamaz. Hatta beklenti icinde oldugu bu insanlarca itilir. Béylece bu baglanis

kahramanin yalnizhdini godaltmaktan baska bir isleve sahip olmaz.

“Sabahsiz Geceler” isimli hikdye yalniz yagayan bir yazarin yalnizligini
ve aydin yabancilagsmasini sorguladidi bir ic konusma ve diyalogdan olusur.

Yazar yalnizlik ve kendi yalnizh@ ile ilgili hikdye boyunca agiklamalar
yapar: “Yalniz yasayan insanlarin yaradiliglarinda bir degisme oluyor; bir sire
sonra bu insanlarin timu de birbirine benziyor.” (s.411) “Yillardir yalniz
yasiyorum ve asil dostlarimin ¢ogu da yalniz insanlar” (s.411) “Kimi zaman
iliskilerimizde solgun bir ask dykdsl, amansiz acilar birakarak yanip séndyor.
Cidnkd yalniz insanlar, belki de sevme yetisinden yoksun olduklari igin,
sevgilerinde olagan sonuglara varamiyorlar. EVlilik, cocuk sahibi olmak, daha
COk para kazanmak, esini aldatmak gibi sorunlari ylklenmek yalniz insanlara
gére degil” (s.412)

“Bir insanin yalnizligina pek c¢ok ask karigiyor ve galiba hi¢ biri de
bitmiyor.” (s.413)

Bu aciklamalarla beraber yalnizhdin getirdigi bir problemi séyle ifade
eder: “Ruhlarimiz dylesine dengeye susamigti ve her birimiz olabildigince
dengeden nefret ediyorduk.” (s.416) Bahsedilen bu dengeden yoksunluk,
kendisi gibi yalniz yagsayan aydinlar adina konusan yazarda sugluluk
duygusu da olusturur: “Bizim yalnizlik savimizda bdyle miskin, edilgenlige
ybnelik, hatta azinlikgi bir tutum vardl. Zaten baslangigta betimlemeye
ugrastigim gecgkin yalnizlar masasinda ikide birde kulagimiza en bagnaz, en
tutucu siyasinin kendine 6zgl galiing sézclkleri ¢arpardi.” (s.419)
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Yazar sikayet ettigi, ama bir yasam bicimi haline getirdigi bu yalnizlikta
bir yabancilagsma, hatta bir ihanet gérmektedir: “Gercekten belirsizdi bundan
sonrasi. Birtakim sevgiler yasamistim; insanlardan uzak kaldigimda bu
sevgileri kavramis, Ozverilerde bulunmak istemistim; gelgelelim sevdigim
kigilerin yaninda salt kendi benligimi savunmus ve onlara gereksiz yere
sévmdastim. Kiskangliklardan, kdgimseyislerden bir tdrld kurtulamamistim.
Benim gibi daha bir yigin klglk usak ruhlu zorba yasiyordu aydinlar
toplulugumuzda.” (s.421)

Bu noktada yazarin yasadigi sevgisizliklerde kendisi sucluyor olmasi
Selim llerinin  hikayelerinde simdiye kadar incelediklerimiz icinde
rastlamadigimiz bir tutumdur. Daha énce kurdugu baglanmalarda kendini,
benligini savunmus ve onlara gereksiz yere sévmus olarak gdérmesi, bir
anlamda beklentisinin yUksek vericiliginin az oldugunu ileri sirmesi olarak
algilanabilir. Bundan &nce inceledigimiz hikayelerin kahramanlarinin,
toplumsal yozlasmaya bagl duyarsizliklardan kaynaklanan kargiligini

bulamayan dostluk anlayiginda farkh bir tutum gbézlenmektedir.

Hikayenin sonunda yazar bu tecribeleriyle, baglanmalar olmadan
yasanamayacagini anladiklarini su sekilde ifade eder: “Simdi insansiz,
arkadassiz, sevgisiz bir yasam olamayacagini kavriyor, fakat hala eski
zorbaliklarimizdan vazgegemiyorduk. Kim bilir belki de bundan sonraki
hayattimizda  bilincine  vardigimiz  gdzellikleri,  insanca  duygulari
karsimizdakine hissettirmemekle gececekti. Biz yalnizligin kélesi olmustuk.”
(s.423)

“Koétaluok” adh  hikdye bir dostluk arayisinin  nasil  kétalige
dénustugund anlatir. 40 sayfa stren uzun bir hikdyedir.Hikaye duyarliklardan
uzak, paradan baska hicbir degere inanmayan bir is adami olan Kenan’in,
Frerler mektebine basladigl giinden beri arkadasi olan, yazar A.S.’nin intihar
haberini okumasiyla bagslar. Bu haberle birlikte Kenan bu arkadaslig
sorgular. A.S. yalniz, ice kapanik, siir, roman ve felsefe okuyan bir genctir.

Kenan’a kargl her zaman bir yakinlik beslemis ancak hep kétialuk gérmagtar:
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“... her yerde, ne yaparsam ne edersem, her an A.S.nin adeta gézetleyen ya
da aci bir sevecenlikle ilgi bekleyen bakislariyla yasiyordum. Kuskusuz bu
manevi bir gézaltiyd.” (s.551)

“Sira arkadasim A.S’yse olabilecegi kadar bu diinyanin zevklerine,
hayatin ve sehvetin tutkularina kapaliydi. Bir hayal, dis ve metafizik
evreninde yaziyordu. ...Clnkl alabildigine 1ssiz bir ovada sanki yapayalniz
yasiyordu. Sira arkadasligimiz, bdtin bir ortadgretim boyunca sdrdi. Ondan
sadece tiksiniyordum. Bununla birlikte, yazili sinavlarda benim sorularimi da
A.S. yanitlar, okul 6devlerimin diginda, ev édevierimi de o yapardi. Fakat
niye? Bu sorudan her zaman kagtim.” (s.554)

A.S. Kenan’in her torli kétdoligine karsilk onu sevmekten
vazgecmez. A.S. icin bu arkadaslik, Kenan’dan karsilik gérmemesine karsin
bir dostluk niteligi tagir.

Okul bittikten sonra yollar ayrildiginda A.S. bir yazar; Kenan’sa bir i
adami olmustur. Kenan eski bir sopranoyla evlenmis, iki de oglu olmustur.
A.S.nin bir makalesini okuyan Kenan, onu bir bira icmeye davet eder. A.S. bu
makalede neyi anlatmak istedigini ve Kenan’dan ne bekledigini su sekilde
ifade eder: “Bir stire, gegmigten bugtine yitirdiklerimizin Gykisunt yazmak
istiyorum: Ne adina yitirdik, karsiliginda ne elde ettik... Yalnizca bunu. Daha
sonra bizi atesiyle kavuran, ama ayni ateste 6zinl de yakip kil eden
caramdslaga, ruh ¢ilginliklarini, ruhsal ¢bkdntdyd, acilyr ve Kkétalugd

yazabilecegimi umuyorum.

— Bunlar benim anlamayacagim yliksek seyler dedim arkadasima
gllerek.
Fakat o, ilk kez itiraz etti.
— Hayir; senin anlayacagin, ama diginmeye yanasmadigin seyler.
Sana yalnizca sevgi ve sevecenlik géstermek istedim. Vermek istedigim tek
sey buydu. Daha kiglk bir ¢cocukken, senin icin her turli &ézveriyi géze
almaya hazirdim. Bu, glzel bir seydi; ¢lnki insan duygusuydu. Yiregin

sesiydi. Ama sen — sucladigimi sanma; ¢lnkl artik ben de iyi ve temiz bir
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insan degilim — sevgi yerine algak¢ca vahseti, duygusuzlugu, sevecenlik
yerine yalnizca kaba gtict yeglemeyi segtin. Kalbimin ¢iridugdnd, ruhumun
kokugstugunu  duyumsuyor;  fakat seni  seciminden  caydirmaya
yanasmiyordum. Clnkl ancak bu sayril ¢lridmdsligu, yangindan farksiz i¢
sizisini, toplum digi kalmayi dile getirerek sizlerin arasina... Su asagilik
toplum kargasasina dénebiliim ben... Bak gdbreceksin; topluma geri
dénecegim. Toplum beni benimsemekle kalmayacak; ayni zamanda
alkiglayacak da...” (s.563)

A.S.nin bu sézleri toplum yozlagsmasina kargi bitlin gictyle ve israrli
bir sevgi arayisiyla durusunun, karsiliksiz kalisini ve bunun nedenlerini
anlatirken incelememizin konusu olan dostluklarin karsiliksiz kaligini ve igin
bosaligini da sebepleri ile birlikte agiklar mahiyettedir. Burada belirtildigi gibi,
yazar bu dislncelerin anlasilmaz olmadigini, duyarliklarin fedakarlik
gerektirdigini bunda sahsi menfaatlerinden vazgeg¢mek oldugunu, ancak
insanlarin — Kenan’da oldugu gibi — anlamazhga getirerek duyarliklardan ve

dostluklardan nasil uzaklastigini agik bir sekilde belirtmis olur.

Ancak Oykinin bundan sonrasi A.S.nin bahsettigi topluma geri
doéndstndn, bu iyilik ve erdem igeren tavrinda bir degisiklikle gergeklestigi
g6riltr. Clnktu Kenan'in hayatindan gizemli bir sekilde hi¢ gikmaz. Kenan’in
6zel hayatinin her yerinde gizlice olumsuz izler birakir. Bu izleri dyku ve
roman ve hatiralarinda anlatir. Ama Kenan bunlari ¢ok ge¢ 6grenecektir.
Ondaki bu iyilik, kétllige dénismuistlir. Bu dénlisimi Kenan’la yaptig
yukaridaki diyalogun devaminda su sekilde hissettirir: “Bdtlin bunlari 6¢
almak icin degil, sahiden uygar bir toplumun, gelecekteki daha glizel yasamin
siyasasini savunmak icin yazacagim. Seninle birlikte insanca seyler, ¢cok aci
ve ¢ok glzel, acilarimiz kadar gérkemli seyler yasayabilirdik.” (s.563)

A.S. Kenan'in hayatini, yok ederek, kendi hayatini onun hayatinin
dzerine kurar. Onun kendini 6ldirmesine ortam hazirlayarak karisinin ve
cocuklarinin hayatina girerek onun yerine gecer. Bu bir kétalik, karsiliksiz

kalan dostlugunun ve genclik caglarindaki asagilaniginin bir intikami olarak
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gorulebilir. Ancak A.S.nin Kenan’in hayatinin yerine kendi hayatini
gecirmesi, Kenan’a ait ¢lUrimUs degerlerin yerine A.S.nin toplumcu ve
dostluk igeren degerlerinin gegmesi olarak okunabilir.

Bu hikdyede diger hikayelerin kahramanlari ile dostlugun, iyiligin ve
erdemin pesinde olan, yalniz, icine kapanik ve duyarl Kkisiligi agisindan
benzerlik gbsteren kahraman ilk defa pasif durumdan aktif bir duruma
gecerek, bu arayislar icin harekete gecmistir. Bir kétllik gibi gérinen bu
aktivite kahramanin kendisince — yapilacak baska higcbir sey kalmamasi
nedeniyle bir iyiliktir. Dolayisiyla bir dostluk toplumsal ve kisisel yozlagmalar
nedeniyle kotlluk ve iyiligin i¢ ice gecmesine sebep olmustur.

“Son Yaz Aksami” diger oykllerde de goérdigumiz toplumsal
¢6zulmenin ve dostluklarin yok olugunun konu edildigi bir hikayedir. 143
sayfadan olusan roman uzunlugunda; fakat hikdyeye uygun unsurlardan
olusmustur. Hikayenin biylk bir kismini bir ressam olan iskender’in ic
konusmalari olusturur. Yine yalnizhg ve karamsarligi ile kahraman iginde
yasadigi sosyal ortami sorgulamaktadir.

“Korkusuzca kullandigr cirtlak alacalar, altin tozanli yaldizlar,
renklerin birden patlayiverisi —elestirmenler biraz bayag! bulurlardi— iste
sonunda, 6&lgdnliklerle sarartilarla, yipranmiglgi, hayatin yipraticiligini
simgelercesine suluboyada eriyordu, kuskusuz bayaligi koruyarak, ama
insan, ruhunun sonsuz ezginligine ¢are bulamamigsa, yaldizlarla, sikintisini
haykiran cirtlak alacalarla seslenebilir, ¢bkis baglamistir, yikimlardan
gecilmis ve umarsiz kalinmigtir, bundan sonrasi bilinmeyendir.” (s.587)

insanin yenilgisinin bu sekildeki aciklamalarla belirtildigi hikayede,
anlatma zamanindan geriye dénuslerle kaybolan dostluklar Gzerinde durulur.
Mekan klguk bir tatil kasabasidir. Yillar énce bu kasabaya arkadaslariyla
gelen iskender, o zaman hissettigi iliskilerdeki yakinhigi hissedemez. Aslinda
0 zaman da iligkiler yeterli ictenlige sahip degildir.
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“Daha o zamandan beri; hi¢ de dostca davranmazlardi birbirlerine;
insan iligkileri eksik-plkslk, kopkoyu bir dayanigsmazlikta, hatta zehirliydi. Bir
zavallilik, bir kaba glg, bir vahset dalga dalga yayilir, titresimlerle herkesi

sarip sarmalardi; bdtdn bir toplumu sarip sarmalamigtl.” (s.588)

Bu metinde de gérildigil gibi, iskender’in bekledigi dostluk ge¢miste
de iginde bulunulan zamanda da eksiktir. insanlardan uzak ve yalniz yasayan
bir sanat¢i duyarhgina sahip olan iskender, bu kopuslarin toplumun
dejenerasyonunun bir pargasi oldugunu agik¢a gorebilmektedir: “‘toplumun
¢ozildugind hissederek, bir sicandan farksiz, tavan arasina kagmis,
gecmisin duyarliklariyla oyalaniyordu.” (s.588)

Yine kahraman agklarin ve arkadasliklarin yok olugsunu su sekilde
agiklar: “Insan daha ¢ok gencken solmaya yiiz tutabilir, usulca, kimselere
belli etmeden solar, asklar ve arkadasliklar anlamini yitirebilir —Tanri’ya

inanmak o zaman baglar — her sey solar.” (s.589)

Tanrr’'ya inanisin bu noktada basladiginin belirtiimesi dikkat ¢ekicidir.
insani baglanmalarda umudunu kesen insanin Tanriyla bag kurmasi Selim
ileri'nin hikayelerinde sadece burada gdriilmektedir. Ancak bu bag ile ilgili

daha fazla bir agilim getirilmez.

Bir baglanma arayigsi i¢cinde olan kahramanin dostluklardan umudunu
keserek farkli anlamlara yolculuk yaptigi da goérilir: “Sonra hissetti ki insan
hep can ¢ekismenin esiginden, ilgisiz, hi¢ de énem tagsimayan bir seye, bir
duyguya, bir nesneye, bellekte yer etmis bir séze, gergekten sevgi dolu bir
gulimseyise pek de bilincinde olmaksizin siginiyor, apagik can ¢ekismenin
esiginde geri dénlyordu, bir tir yagsam’a baglanisgtl.” (s.593)

Kahraman icin baglanma, O6zellikle de insana baglanma o denli
6nemlidir ki, yillar édncesindeki dostluklar ile ilgili su sézler édnemlidir:
Karakéy'de kendi kendine kalinca ne gidzel bir gindi diye sevinir ve

arkadasliklarina apacik tapinirdl.” (s.598) kahramanin en mutlu oldugu gin
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arkadaglari ile gegirilmis glzel bir gindir. CUnkl glzelligin ortaya ¢iktigi en
belirgin yer onun igin bu dostluklardir: “Ciinkii Iskender, ancak sevgiyi
yasattiginda gdzelligi alilmayabiliyordu... Sevgi sona erince, her seye de
karanlik ¢oklyor. ... Sevmek, ille de karsilik gérmek anlamina gelmiyordu.
Sézgelimi onlarin hepsini ¢ok sevmigti, uzaktaki Akdeniz kentinde, tanigir
tanigsmaz; dostluklarini kazanmaya ugragmisti; bunun bosunaligini anlayinca
da, her zamanki gibi igcine kapanmig, onlari timden yitirmektense,

uzaklarinda, ételerinde kalip, ytregindeki duyarligi sdardirmeyi yeglemigti.”

Kahramanin gec¢migle birlikte yagsamaya c¢alismasi, bu sevgileri iginde
koruyarak devam ettirmeyi istemesinden ileri gelir. Onun ic¢in bu bir
sadakattir. Dostluklara, dolayisiyla kendine karsi duydugu bu sadakat,
cevresindeki insanlara ait ylzeysel kavrayislarla anlasiilmasi muimkdn
olmayacak bir tavirdir. Kahramanin daha ¢ok i¢ine kapanmasina neden olan

da bu duyarhga kargi gosterilen kaba yaklagimdir.

“Suva d6 Pari” isimli hikaye bir yazar olan kahramanin gegmis gtinlere
ve gecmis duyarliklara yaptigl bir yolculuk seklinde kurgulanmistir. Yakindan
tanidigi iki tiyatro sanatgisinin askinin da anlatildigi bu hikdyede yazarin
gecmisle kurdugu bag mekan ve esya ile sekil bulur. Hatirlanan mekanlar,
kahramanin duyarlklarinin temsilcisidir. Burada mekan ve esyaya dolayisiyla
da onlarin olusturdugu eski duygularla kurulan bag, dostluk sinirlarinin igini
doldurabilir niteliktedir.

Hikayelerde mekan bdlimlerinde belirtildigi gibi mekéan hikayelerin
buyuk bir kisminda temanin olugsmasindaki en etkili unsurdur. Bu hikayede
bu durumun belirgin bir sekilde kendini hissettirdigini gérmekteyiz: “Gézimdn
éndinden insanlarin yikiliglari, karanlik kuytu sokaklar, yirmi bes mumluk, sari
az 1gikli evler geciyor, her birinden, hepsinden, her seyden merhamet
cighiklar igitiyordum. Gézimdin éninden yapmak isteyip yapamadiklarim,
gitmek isteyip gidemediklerim, bos yere, giderim avuntusuyla hayal ettigim
deniz kiyilari, renkli ampulli gece gazinolari, bunlarin sulara yansiyan igiklari

geciyordu. Sonra yabanci evin derin sessizligini dinleyerek daha derin
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kipirdanmaya koyulmusken, gecmis gilnlerden kalma egyanin eskisi gibi

kaskat! kesilmesine sasiyordum.” (s.763)

Burada da goérildiga gibi gecmisi ve gecmisin mekan ve esyasi ile
kurulan bag kahramani icinde bulundugu zamana ve mekana
yabancilastirmaktadir. O, bu yabancilagsmayla evsiz barksiz kaldigini

disdndr.

Hikdyenin baslangicinda kahramani gec¢cmise goétiren bir esyadir.
Onun evsiz barksiz kalmasina yol agan da: ‘“Insanlarin gekilip
kaybolabilecekleri romanlari oldugunu evsiz barksiz kaldigim aksama kadar
bilmiyordum. Kapiyi agip igeri girince, énce hi¢bir seyi yadirgamamistim ama
Nesat Fehmi Bey’in Bankalar Caddesi’ndeki klglk aydinlatma
magazasindan aldigim, solgun gece mavisi yarim karpuz bigimindeki, uzun
okside demir ayak” lambanin tuhaf i¢ sarsintisiyla sallandigini gérdr gibiydim.
Sanki bana: “Artik ¢cek git; miimkdinse beni de al gétir...” diyordu. Bu lambayi

buraya getirdigim aksam...”

Kahraman lambayla birlikte ¢ekip gider ama gittigi yer gecmis zaman
ve gecmis mekandir.

Esya ve gegcmis zamanla kahramanin baglanisi bu kadarla kalmaz.
Hikayeye ismini veren “Suva dod Pari” bir parfimdir. Bahsedilen eski agkin
hatirasi da bu parfim sisesinde sekil alir. Bu askin igindeki baghlik ve
sonundaki yalnizlik bu iki sevgilinin tiyatro sahnesindeki replikleri ile ifade
edilir. Yazar bu baglanisa hayrandir. Ayni zamanda sonunda belirtilen
bedbahtlik da gelecege dair umutlarini yok etmektedir. Yazarin ezberinde
oldugunu séyledigi bu replik su sekildedir: “Ddsindn bir kere. Yerytiziinde
kaybolmus iki insan, bir aksam, alinyazilarinda yazildigi gibi karsilagiyorlar...
kucaklagiyorlar, biyik bir heyecan icindeler. Iki insan... kim ve ne olurlarsa
olsunlar... ikisi de kalplerinde birikmis ne varsa, birbirlerine séyliyorlar. Ve
ertesi sabah, bir baslarina, tekrar mahzun, bedbaht olacaklarini artik
unutuyorlar...”
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Hikayedeki muhtevanin genel islenisine bakildiginda kahramanin bu
replikteki “Iki insan kim ve ne olurlarsa olsunlar... ikisi de kalplerinde birikmis
ne varsa, birbirlerine séyltyorlar” sézleri 6zlenilen, beklenilen dostlugun bir

ifadesi olarak kullaniimistir.

“Eski Bir Roman Kahramani” isimli hikdye bir yazar olan
kahramanin, yillar 6nce yazdigi bir romana yaptidi yolculuk anlatilir. Nitekim
bu yolculuk somut olarak romanin mekani olan Bodrum’a da yapilmaktadir.
Bodrum’a vyapilan bu yolculukta yazarin yaninda romanin kahramani
“Betigll’de bulunmaktadir. Betigll bir hayal olarak yazara eslik eder. Yazarin
yalnizhiginin ve hayal kirikhklarinin vyillar sonrasina kadar siOrUklendigi
gorulur:  “Yizlerce binlerce sayfa. Dinyanin bdtdn acisini  yazdim.
Saniyordum. Sonra cam kiriklari. Yazdigin her satir cam kirigiydi. Hayal

kirikligii, diis bozumu da diyebilirsin. %

Yazarin gegmis olan baglarinin kopmayigi. Bir romanin hala icinde

yasiyor olmasi onun gecmisle ve eseriyle arasindaki dostluga isaret eder.

“Sahane Bir Tuvalet” isimli eserde ise, yine yazar olan kahramanin,
cocuklugunda yasadigi mekanlari konu alan Ziya Osman Saba’nin “Mesut
insanlar Fotografnamesi” isimli eserinde yer alan kadin kahraman Neveser'e
duyulan dostlugu ve bu dostluktan kendi c¢ocukluguna yaptigr yolculugu
anlatir: “Neveser’in Kalamig’i da: Orada sair, hic degismeyecedini sanarak,
dileyerek, kaleme getirdigi denizi berrak, icinde baliklar, telasli telagli, oradan
oraya gidip geldikleri durgun bir koy gibi tasvir eder, uzun iskeleye sasar,
gazinoda oturanlarin vapuru seyrediglerini gérir, Neveserle kimsenin
kuramayacagi bir dostluk kurar.

Zaman geger ve yazdigimiz anin butdn resimleri degisir. Sonra yine

yazmaya caliir o resimleri diriltmek isteriz.”**

199 Selim ileri, Fotografi Sana Gonderiyorum, s.14
20 A g.e.,5.24
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SONUC

Bu calismada, disiplinler arasi bir ilgi ve yonelimle edebiyat ve sosyal
bilimlerin ortak kavram ve temalara sahip olduklari varsayimindan hareket
edilmektedir. Disiplinler arasi yapilan galismalarin bazi meziyet ve zaaflari
bulunmaktadir. CUnklU ortaya ¢ikan Urln, mutlak anlamda tek bir disiplinin
kapsamina sokulamamaktadir. Bu durum bir sans ve meziyet olarak
degerlendirildiginde, insan bilgisini ve idrakini zenginlegtiren bir manzara ile
karsilasiimaktadir.

Edebi metinlerin yorumlanmasi ve degerlendiriimesi s6z konusu
oldugunda, felsefe ve beseri bilimlerden yardim almak gerekebilmektedir.
Cunkd bu disiplinlerin konusu ve 6znesi insandir. Bdylece insana iligkin olan
her sey, bir yaniyla edebiyatin bir yaniyla da felsefe ve bilimlerin konu ve
alanlarina dahil olmaktadir. Turk edebiyatina, sosyal bilimler ve felsefenin
kavram ve yaklasimlariyla bakmayi denemek kultirimaz igin zenginlestirici
acihmlar olusturacaktir.

Bu calismanin yoéneldigi amaclar arasinda, edebiyatimiza beseri
bilimler penceresinden bakmayi éneren bir érnek olabilmek bulunmaktadir.
Edebi nitelige sahip eser vermis olan Selim ileri’nin hikayelerini felsefi agidan
ele alarak bu iki disiplin arasindaki iliskiyi gdrmek mamkandur.

Selim ileri romandan oyuna, elestiriden siire kadar edebi tiirlerin
hemen hemen tamaminda eser vermisg, Uretken bir sanat¢idir. Hikdye, onun
yazarlik hayatina baslamasinda kullandigi ilk edebi tirdir. Selim ileri’nin
edebi sahsiyetinin olusmasinda ailesinin, aldigi egitimin, icinde yasadigi
sosyal ve ekonomik kosullarin etkisi vardir. Yazarin lise ve 0{niversite
dénemindeki 6grenciligi esnasinda Ulkenin iginde bulundugu siyasi sartlar
onun hayata bakis agisinda etkili olmustur.

194



Hikayecilik onun Turk edebiyatinda kendini kabul ettirdigi ilk alandir.
Toplam 53 hikayesinin 41 tanesini 1967—-1983 yillari arasinda kaleme
almistir. ik hikayelerinde toplumsal temalara agirlik verirken daha sonraki
hikayelerinde genellikle kisisel kaygilarin ele alindigi géralir. Hikayelerinde
anlatmaya bagh edebi eserde olmasi gereken tim unsurlarn kullanan yazar,
6zellikle mekani; idealize edilmis bir gegmisle, esyayla ve insanla baglanma

anlaminda estetik bir unsur olarak kullanmistir.

Yazar hikayelerinde tema olarak toplumsal ¢dzllme, yalnizhk ve
yabancilagsma, sosyal adaletsizlik ve dostluk temalarini islemistir. Birbirleriyle
baglantii ve destekler mahiyette bulunan bu temalar hikéyelerde i¢ ice
gecebilmistir.  Selim ileri’nin kahramanlarinin énemli bir kismi dostluk ve

vefayla ilgili hassasiyetlere sahiptir.

Dostluk, psikolojik bir kavram olmaktan 6te, insan- insan, insan- esya,
insan- Tanr iligkilerini incelemek agisindan énemli bir kaynaktir. Bu iligkilerin
edebiyatta, felsefede, sosyal psikolojide, tasavvufta ve Tirk kuoltirinde

karsiligi oldugu goéraldr.

Selim ileri'nin hikayelerinde dostluk temasinin islendigi her metinde
yalnizlik duygusundan da bahsedilir. Dostluk ve yalnizhdin bir arada
islenmesi, bu iki zit halin hikdyelerde birbirini besledigini gdsterir. Yalniz olan
kahraman, dostlugu anlamh ve degerli bulur. Onu arar. Beklenilen dostluk
iliskisinin, istenilen vefa duygusundan uzak olmasi, kahramanin yalnizhgini
artinir. Yalnmizligin derinliginin sebebi, dostlugun insani c¢ogaltan ydnine
duyulan ihtiyagtir.

Hikayelerde vyalnizlagsan bu insanlar, kendi ‘ben’lerine dogru bir
yolculuk yaparlar. i¢ hesaplagmalarin, sorgulamalarin, suglanmalarin yer
aldig1 bu yolculuk bizi, kendini ve varligi anlamlandirma gabasindaki insana
g6tardr. Kahramanlar derin bir anlam arayisinin sancisini ¢ekiyor gibidirler.
Metafizik bir boyut tasiyan bu sancilar yazarin tim varlikla kurmak istedigi

baglanmay: isaret eder.
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Selim ileri'nin hikayelerinde insan-Tanr iligkisine yer verilmemistir.
Kahramanlarin Tanri inanci ile ilgili kaygilan yoktur. Ancak varlikla,
dolayisiyla da insanla kurmak istedikleri bag dikkat c¢ekicidir. Hikayelerde
sadece “Mecnunu Cok Daglar’da tasavvufi bir yaklasim sezdirilir. Diger elli iki
hikdyede bdyle bir deginmeye yer verilmez. Dostluk temasinin tasavvufi
degil ancak metafizik bir yaklagimla islendigini sdylemek mumkandir.
Hikayelerde dostluk, insana, baska bir ifadeyle tim varliga baglanma
isteginden kaynaklanmaktadir.

Hikayelerinde dostluk kurulan kigiler, her zaman kahramanla ayni
yaslarda ya da benzer sosyal sartlarda bulunmazlar. “Dostluklarin Son Gun0”
basligi altinda kitaplastirilan hik@yelerin ortak kahramani, ¢ocuk ve geng
olmak U(zere farkli yaslarda karsimiza c¢ikan “Kemal”dir.  Bir roman
kahramanina benzeyen Kemal, c¢ocuk kahraman oldugu hikayelerde,
kendinden daha blylk ama onunla benzer hassasiyetlere sahip Kkisilerle
dostluk iligkisi kurar. Bu da bize hikayelerde islenen dostlugun her durumda
benzer 6zelliklere sahip insanlar arasinda degil; duyarli ve hassasiyet igeren
ortak kisilik 6zelligine sahip kisiler arasinda olustugunu gésterir. Dolayisiyla
hikayelerde islenen dostluk temasinin insanin duyarl ve incelikli tarafina

yonelik bir acilim icerdigi sGylenebilir.

Yazar hikayelerde dost kelimesini sifat olarak da kullanir. “... dost
insan, ... dost zeytinlikler” gibi soyleyiglerle dostluga iyilik, erdem, vericilik

gibi felsefi agidan ele alinabilecek insant agilimlar getirir.

Selim lleri'nin  kahramanlar sadece insana degil, gecmisin
glzelliklerine, mekana ve esyaya karsi da bir baglanma igindedirler. Bu
baglamla icinde bir vefa duygusu barindirir. Zaman ve mekan unsurlarinin
gecmise ybnelik kullanihiglari, kahramanlarin esyaya karsi da sadakatle bagli

olduklarini gosterir.

GCagdas Tirk edebiyatinin, verimli ve sanat kaygisina sahip

yazarlarindan biri olan Selim ileri, kendinden énceki dénemlerde yaziimis
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olan eserlere karsi son derece duyarlidir. Bu da onun Turk kiltarindeki ve
Ozellikle Tark edebiyatindaki geleneksel vefa duygusunu sdrdiren,

gunimuzdn sayil sanatcilarindan biri oldugunu gdésterir.

Sorgulayan, toplum ve birey adina kaygilar tasiyan Selim lleri,
gunimuizde de eser vermeye devam etmektedir. Tlrk edebiyatinda édnemli
bir yere sahip olan yazarin hikayeleri, edebi, felsefi ve psikolojik agidan yeni
okumalara, anlamlandirmalara ve degerlendirmelere kapi agar mahiyettedir.
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EK

201
Gregor Samsa’nin Elyazisi

Tam anlayamiyorsun. Usta isi olmaya caligsmig, ama
usta elinden ¢ikmamis bir resim diyorsun. Yagliboya bir
resim.

Renkleri nerde ?

Renklerini gdremiyorsun. Tek bir renk gibi: Kursuni
de yesile mi ¢aliyor?

Mavi bir kadin portresi yaparak cagin biitiin sanat
anlayisini degistiren ressami hatirliyorsun.

Arkada harabe var galiba. Harabeye dalip gidiyorsun.
Kisa bir siire. Harabeler, yikintilar, 6renler her zaman
seni biiyliledi. Engin kayaliklar, u¢gsuz bucaksiz deniz,
yaban kirlar da. Dimdik, derin ugurumlar. Onlarda ha-
yatinin sarpligini, 1ss1zligin1 okudun.

Geri donmezcesine gegen zamani burada da, yaglibo-
ya resimdeki harabede de okumaya calistyorsun. Yasan-
mis sona ermistir. Harabeler yasanmistan s6z agmaz ar-
tik.

Yagliboya resim anlamini yitirdi yitirecek. Higbir an-
lam yakistiramiyorsun.

Yagliboya oldugunu sen uyduruyorsun. Kendini bildin
bileli suluboya resimlere tutkunken, simdi neden yagh-
boya?

201 Selim fleri, Fotografi Sana Gonderiyorum, s.203. Bu hikaye Selim
fleri'nin yayimlanmis son hikdyesidir. Yazarin kullandigi {islibun
orijinalligini, fotograf ve metni bir arada kullanisini, yalmzlik ve baglanma
temalarinin  hikdye iginde olusturulusunu, hikayelerin felsefi okumalara
uygunlugunu belirgin bir sekilde ortaya koydugu icin bu hikdyeyi
calismamizin sonuna eklemeyi uygun gordiik.
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Bu goriintiiden kurtulmalisin. Once belirdi, sonra ca-
kilip kaldi. Bir yerlerden, yine ge¢mis giinlerden goriin-
tiiler, yasin ilerledik¢e, hep 151k ¢akimlarinda, belirip
kayboluyor. Kah oliim, kah ayrilik, kdh seving, mutlu-
luk, c1glik goriintiileri.
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Bu, cakilip kaldi. Cakilip kalacagini hesap etmedin.

Cerceve mi, her neyse, kenarlardaki tirtikli ¢izgilerden
anliyorsun: Resim degil bu goriintii.

Her neyse, yine de seni kiskirtiyor, kendine cekmeye
calistyor. Coktan bir ¢cekim alani yaratmus.

Coktan bir susku, korku alani da. Iz siirmekten, yaz-
maktan vazge¢mek, sivigmak istiyorsun.
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Yagmur yagdiriyorsun. Goriintiiye.

Yagmur en ¢ok sevdiklerin arasinda. Riizgar, riizgarin
vinlayisi, ugultusu. Denizlerdeki hir¢in dalgalar. Sakir
sakir yagmur. Hepsi, ruhundaki ezginligin 6z kardesleri.

Yagmur yaginca, ii¢ kisi belirir gibi oluyor. Ortadaki
kadin.

Arkada bir ev. Pencereleri ne kadar biiyiik!
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Bu kez buzlu camin gerisinden goriiyorsun.

Iki kadin ve bir erkek.

Arkadaki ev ahsap olmali. Harabe yine ortaya ¢ikmis.
Ahsap evi goziiniin Oniine getirmeye calisiyorsun. Belle-
ginde. Goriintiiniin bir yasantidan ¢ikagelip gelmedigini
arastiriyorsun.

Bellegin susuyor. Higbir sey soylemiyor.
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Birbirini yok ederek i¢ ice gecen goriintiiler. Cekiyor.
Cekim alam bir girdap olup ¢ikiyor.

Girdaba diismekten korkuyorsun. Ama sen ilk kez
girdaba diismiiyorsun ki. Yazdigin her sey girdaba diis-
miis...
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Sanridan ve mecazdan kurtulunca, goriintii bir fotog-
rafa doniisiiyor. Bir fotografmais, evet, apacik.

Orta yasli bir erkek, orta yasli bir kadin, geng bir kiz.
[k once onlar dikkatini ¢ekiyor. Kadinla kizin elbiseleri
koyu renk, yakalar1 beyaz ya da acik renk.

Arkadaki ahsap ev kayboldu.

Ev degilmis, baska bir yapiymis. Evin hem pargasi,
0gesi, hem de evden bagimsiz. Cozemiyorsun. Pencere-
ler hala ¢ok biiyiik, ¢cok genis.
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Isin icinden ¢ikamayinca, seni hem ¢eken hem iten
fotografin gizlerine siginmaya calisiyorsun. Gizleri
varsa tabil. Ayrnntilar araniyorsun, ayrintilardan
yardim umuyorsun.

Fotografi, gelisigiizel, kare kare, dikdortgen dikdortgen
boleceksin artik.

Bize gore solda, fotografa tam sigisamamis agac
goziinii aliyor. Onu bir dikdortgene hapsediyorsun.
Sonra anlamlar yakistirmaya koyuluyorsun. Bakalim,
kirpiginle harman siipiirebilecek misin ?

Pek fazla anlagilmiyor ama, mevsim yaz olmals;
Agac silme yaprak.

Kadinla kizin giysileri kisa kolluydu. Erkek a¢ik renk
bir takim giymisti. Herhalde yaz... Oysa onlar1 géremi-
yorsun simdi; dikdortgenin disinda kaldilar.

Yaz, agacta.

Giizel bir agac m1? Ne agac1? Silme yaprakli ama,
yapraklar1 ciliz, sanki kurumaya yiiz tutmus. Meyve
agacit olabilir mi? Niye meyve agac1? Bir sey mi
hatirladin?

Sonra toprak. Bahge topragi. Bir evin bahgesi.

Yazdigin bahgeler hep giizeldi. Pek ¢ok bahge yazdin.

Giizel olsun diye ugrasir, didinir, sonra diisbozumuyla
bas
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basa kalirdin. Yazdiklarina el uzatmazdi bahce sanatina
dair kitaplar.

Bahceli bir evde yasadin m1?

Bahgelere tutkun 6leceksin.

Gelgelelim, goriintiideki... artik bir fotograf oldugunu
acik secik bildigin goriintiideki bahge topragi ayrintist,
giizelduyudan uzak. Alabildigine uzak. Kaskati bir bah-
ce burasi.
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Disardasin. Kaskati bahcede.

Pencereden iceriye bakiyorsun. Ayakli lambay1 fark
ediyorsun. Kimsenin goriinmedigi odada. Ayakli lamba-
lar1 oldum bittim ¢ok sevdigini sdylemek istiyorsun. Ki-
me?

Kime soyleyeceginin iizerinde durmuyorsun.

Ayakli lambalar, soze dokemedigin bir huzurla, oyalar
seni. Bir koltugun hemen arkasinda. Rahat, gomiilebile-
cegin bir koltuk. Oturmus, kitap okuyorsun. Gengliginin
giizel kitaplarin1 okuyorsun. Ayakli lambanin 1s18inda.
Vakit aksam. Aksamleyin biitiin kitaplar daha can yol-
dasidir. Hayallere dalmissin iste, umutlar i¢indesin.
Odada sicacik kahve kokusu.
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Bir goriintiiden -Biliyorsun ama, bir fotograf!- bircok
goriintiiye, baska baska goriintiilere yol alinabilir.

Cami buzlu kapiy1 ayirt ediyorsun. Sanki gecede. Da-
ha demin giindiizdii.

Sanki, fotograftaki ikinci agacin -bize gore sag ucta-
yapraklar1 gece yesili. Geceyesili, bitisik, gecemavisi gi-
bi. Oyle bir renk olmasa da.

Kapr1 sanki geceye acgiliyor. Geceye sen agiyorsun, ka-
pidan cikiyorsun. Gecedeki bahgeye... kaskati bahceye
ineceksin. Sanki. Sana Oyle geliyor ki, gecedeki bahceye
inmistin.
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3asin1 kaldirinca, yagliboya resimde... yagmurda...
'lu camda... girdapta... o sanrilardaki harabe, kunt
yapiyla yer degistiriyor. Kunt yapi, malikaneyi
lirtyor.

“as yapu.

‘encere.

"ar1 ¢ekik perde.

‘encerenin Oniinde galiba balkon.

'‘encereyi biiyiite¢ altina aliyorsun. Yari ¢ekik perde
mii, hangi kumastan, tiil ya da keten, pamuklu,
erikanbezi, atlas, kadife... Perdelik kumaslar
layarak zaman kazanmaya calisiyorsun.

‘erde sana sirrin1 sOylemiyor. Perde de bellek gibi
kun.

Jakihp kalmis  goriintiiniin... fotografa doniisen
Untiintin st olduguna  biisbiitiin  inaniyorsun.
remedikge. Belki bircok sim.

"ap1y1 Oren taslar, yapinin goriiniisii, senin bil-
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medigin bir zamani ¢agristirtyor bunlar, ge¢mis bir za-
mani, epey Oncelerde kalmis. Nedense Rilke'nin ac1 sa-
yiklamalarim1 bir kez daha okumak istiyorsun, ailenin
tarihi, malikdnede bos odalar, 6len soylu kisi, von bil-
mem kim.

Oliinecek yer, diyordu Rilke, ve her yer, var oldugu,
var olmak durumunda kaldig1 her yer Rilke'ye 6liim ha-
zirliyordu. Holderlin'e cinnet. Kleist'a intihar.

Urkmiistiin.

Ama, yillar sonra, zamanin epey gecip gitmisliginde,
oliim seni eskisi kadar iirkiitmiiyor. Rilke'yi okumus ol-
dugun i¢in siikkran duyuyorsun. Bazan 6liime de siikran
duyuyorsun, bir giin ergec sana el uzatacak.

Yasadiklarindan yildigin i¢in.

Bu ayritiy1, diyorsun, balkonun 6n cephesini yeni bir
dikdortgene oturtup, belki ¢igekleri gorebilirim diye sec-
tim...

Ciinkii, balkonun Oniinde, uzunlamasina saksilarda
cicekler goriir gibi oldun. Hayatin senden esirgedikleri-
ni ciceklerde aryorsun belki. Fotografin sirrini... sirlari-
n1 unutmus; ¢igeklerden can yoldashigl umuyorsun. Bir
stiredir.
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Bir siiredir, bu 'can yoldaslig1' s6zii dilinin ucunda, iki-
de birde. Oysa 6liime yalniz basina hazir olmalisin, cin-
nete, sonsuz melankoliye.

Hazir olmadigin i¢in kagiyorsun. Toprak saksilardaki
cigekler... olgiin ¢icekler, sana ¢icek resimleri gostermis
bir fraulein't geri getiriyor. Resim sanatinin, ¢icek re-
simlerinin tilstmina ugradigin giin.

Demek burast...

Fotografin nerede ¢ekildigi...

Hayir, yine yalan. Yasamin boyunca kendine yalan
soyledin. Kimseyle paylasamadigin... paylasamayacagin
i¢c karanligin1 yazdin. I¢c karanligina 'yalnizhik' ismini
taktin. Fraulein', cigek resimlerini, 'yazabilmek'i¢in uy-
durdun. Bundan sonra da uyduracaksin.

Fotograf her yerde ¢ekilmis olabilir.

Fotograf 6nemli degil. Sen, 'yazi'nin pesindesin.

Sozlerin yasamiyla ayakta kalmak isteyenler, yeryii-
ziindeki can ¢ekismelerine omuz silkmeli. Sen silkeme-
din. Insanlar1 sevdin, insanlarin ardindan kostun. In-
sanlar senden c¢ekip gidince, ¢icek resimleri gosteren fra-
ulein1 yarattin. Ciceklerin Frankestayn'i. Senin Fran-
kestayn'in hangi zifir? geceden geliyordu? Saksili balko-
na ¢ikmasini simdi bos yere bekliyorsun.
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Pencere camlarindan birinde. Yapraklarin, dallarin gol-
gesi vurmus.

Bir estamp, diyorsun. Yatistin, serinkanliligina kavus-
tun bile. Bir estamp gibi, Japon estampi... Bunlar ne bey-
lik sozler!

Icindeki karanlik ¢ildiriyla, delilikle ciftlesmesin diye,
bir siirii sabuklamaya savruldun. Boyle, 'pencere cami /
yans1 / estamp oyunlar1' ¢ok oynadm. Tesvikiye'deki ev-
de, Sisli'deki evde, Sisli'de ilk ev, simdiki evde, Sisli'de-
ki ikinci ev. Bagka evlerin televizyon seslerini dinleye-
rek, televizyonunu agmayarak, yaziyordun: Estamp fa-
lan. Estamp olunca, incelik de oluyordu. Sana gore.
Oliim kusanmis insanlar1 bagka tiirlii unutamayacagini
bilerek.

Simdi de, yillar oncesinin bir fotografinda, yine es-
tamplar yakalayarak, hikdyene... anlatina... metnine...
ne yaziyorsan ona, siisler kat. Siisle. Seni i¢tenlikle sev-
mis birka¢ okurunu bir kez daha, yalnmizim-yalnziz ya-
lanlarina cagir.

Duruyorsun.

"Yillar 6ncesinin bir fotografi" m1 dedin? Bir seyler ge-
liyor aklina degil mi?

Yillar 6ncesinin... Heniiz yazmak istegiyle dolup tasi-
yordun. Siradan, alelade seylerden sz actiginin farkin-
da degildin. Yazdiklarinla kivang duyardin.

Yazabilmek icin alkole ihtiyacin yoktu.

Simdi var. Yazdiklarinin siradanligina, hicligine kat-
lanabilmek i¢in alkole ihtiyacin var. Diinyay1 degistire-
medin. Diinyanin tek bir sahnesini, tek bir saniyesini
degistiremedin. Yazdiklarin, giiz sonunda bir sinek gibi
oldii. Bir sinekti zaten.

Yillar 6ncesinin... Bir giin, bir saat, bir yerde baslamig
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olmali. Durdurulamaz i¢ karanligi, bogung, "benim size
anlatti@im gibi", simdi Oyle diyorsun ama, ge¢miste, 'ro-
man' diyordun, '6ykii' diyordun, yazdiklarim diyordun,
bobiirlenisler, yalnizligin doruklar filan...

Yazmaktan korkmuyordun. Simdi korkuyorsun: Yalan
soylemekten, baskalarim1 aldatmaktan, {i¢ bes okuru...
okurunu.

Estamplar niye incelik katsin ki yazdiklarina...
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Yeniden insanlara doniiyorsun. Fotograftaki. Hayat-
taki. Hayatindaki.

Hayatina girmis, surasindan burasindan hayatina ka-
rismisg, sende, yiireginde iz, act birakmis insanlara.

Fotograftaki insanlar giiliimsiiyorlar.

Yiizlerin ve ayaklarin dikdortgenleri. Daha da biiyii-
tebilirdin. Giilimseyisler daha okunakli olurdu, dudak-
larin, gozlerin ifadesi.

Hayattaki insanlarin giiliimseyisleri de, gozleri, du-
daklarin kipirtisi.

Fotografta. Hayatta. Giiliimseyiste onlar1 birlestiren,
seni onlardan ayiran ne? Taniyor musun onlar? Evet
evet, tanidik geliyorlar.

Hatta, artik yandaki... arkadaki... bize gore sagdaki
kapiy1 bile taniyorsun. Bir verandanin kapisiydi. Gece-
ye acilmisti o kapi. Bu dikdortgende goriinmiiyor. Dik-
dortgenlerde.

Acisini duydugun insanlardi. Ama bu acilan simdi, su
an, sagirduyarliginla ortiiyorsun. Onlara kefen orter gi-
bi. Ciplak yazinin kefenini ortiiyorsun.
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Ayrica, 6zlemlerinin silinip gitmigligine bakakaliyor-
sun. Insanlarin. Hayatindaki. Sarariyor yiiziin, perde
perde soluyor.

Oyleyken, Goethe'nin dudaklanndaki kipirtiyr oku-
yorsun: Handiyse iki yiizyil once, Kleist'm eseriyle alay
ediyor, bu 'marazi gerginlik y1gini'm giiliin¢ buldugunu.
Dudaklarmin kipirtistyla.
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Geng kizin bilegindeki saat.

Akrep ve yelkovan.

Akrep ve yelkovan kag1 gosteriyor?

Yazmak ugruna zamanla bogustun. Ge¢mis zaman,
simdiki zaman, gelecek zaman. Cogu, ama pek cogu, ge-
nis zamandi. Yasanmisi ¢oziimlersem, ciliz bir 151k, so-
nen bir mum 15181 yakalarim sandin. Yazdiklarinin pek
az1 simdiki zaman. Gelecekteki zamani yazmadin. Bos-
lukta umut sozleriydi gelecek zamana dair yazdiklarin.

Saat... kizin kolundaki saat, ne tuhaf, hatirlar gibisin,
Zenith markaydi.

Konusmaktan, anlatmaktan korkuyorsun. Sirra yak-
lagiyorsun. Bircok sir degil. Sadece sir. Sir bile degil.

Zaman kazanmak, zamani
biraz daha uzatmak isti-
yorsun.

Yaklasiyorsun.

Yaklastigindan ve sana
yaklasandan kacmak igin,
zamani, yili, ay1, giinii, saati,
dakikayi, saniyeyi, -hep
kekeleyerek soyledigin- sa-
liseyi, unuttugun mevsimi,
unuttugun haftayi, biitiin
zaman birimlerini 6ne c¢ika-
riyorsun.

Nereye kacacaginm bile-
meyerek, 'zaman' icin yaz-
mak isterdim diyorsun. Za-
man i¢in o kadar cok yazdin
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Cakilip kalan... cakilip kalmais... ¢akilip kalmakta di-
reten goriintiiyll, yagliboya resmi, fotografi. Yine yag-
mura doniince.

Yine yagmur yagiyor. Erkek, kadin, kiz, yagmur altin-
da duruyorlar. Yiizleri se¢ilmiyor, giiliimseyisleri. Yag-
mur silmis.

Sen, biitiin bir dikdortgen agiyorsun, bize gore sagda
en ucta. Anlasilmaz bir gélge goriiyorsun.

Yagmuru daha cok yagdirtyorsun. Riizgarin daha ¢ok
esmesi...
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Dikdortgeni aydinlatiyorsun. Cocugu goriiyorsun. Say-
falar boyu goremedigin, cam kirigini andirir, koca kafali
cocugu. Kalakaliyorsun. Fotografin sirrin1 6grendin. Ka-
nin ¢ekiliyor.

Cabuk cabuk, cocugu upuzun dikdértgenlere aliyor-
sun. Koyu, az alaca, aydinlik, Biliyorsun: O, sensin.

Otekiler... Giilenler...

Gozlerini kapatiyorsun bu aksam vakti. Kimseyle,
hicbir seyle yiizlesecek cesaretin yok. Soyleyecegin s6z-
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ler hep yalan. Hem, gozlerin dyle yorgun ki, bitmeyen
yazilar, bitmeyen okumalar, yarin daha umutlu bir diin-
ya. Ama sonra kendi kabuguna cekildin, yarin daha
umutlu bir diinyay1... Unuttun.

Cocugu bir kez daha gormek i¢in gbzlerini agiyorsun.
Yagmuru orada, onda durduruyorsun. Goriiyorsun.
Ezikligine, ezginligine anlam vermeye calistyorsun.
Ezikligi, ezginligi sana yabanci degil. Ayaginda kiiciik
pantufla terlikleri.

Hala aklin takili: Onlar giiliimseyiste birlestiren, se-
ni onlardan ayiran neydi ?

Bir fotograf cekiliyormus degil mi ? Yagmur falan yag-
miyormus.

Koyu rengini, az alacasini, aydinligimi biiyiik boy ke-
sit verdigin ¢ocuk niye onlarin yaninda degilmis ? Niye,
daha o zaman, neymis, basin catlayacak kadar agriyor,
neymis ki, bunca yabancilik hissetmis, ve sonra hayati,
herkesi, sonrasinda yasayacagi her zamanda ve her se-
yi. Iste orada, Rilke, Holderlin, Kleist.

Duruyorsun, soluklaniyorsun.

Onu yeniden tani.

O sen misin?
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mﬂ' W Artik serinkanli.

Gregor Samsa'nin bir sabah,
+ kendini, kinkanatlilardan iri bir
bocek olarak...

On sekiz yasinda, Kafka'y1 ger-
cekiistiici bir yazar saniyordun.
Kendi kendine karar vermistin.
Biraz gercekiistiicii, biraz buna-
Iima.

Gregor Samsa'min bir sabah
s kendini kahverengi bir bocek sek-
linde bulmasinin ardindaki ger-
cekligi, somut gercekligi...

Lise son sinif. Tiirk Dili ve Ede-
biyat1 6gretmenimiz diyor ki, Kaf-
ka Yahudi propagandasiyla iin-
lenmistir, bir hayli sisirilmistir. Kafka bunalimdan s6z
acmistir, sagliksiz bir edebiyat. Ama Nazilerin Yahudile-
re insanlik dis1 eziyetlerinden sonra, diinya, bu 1rkin sa-
nat¢ilarin1 6nemsemeyi insanlik gorevi bilmistir...

Fotograftaki Selim Gregor Samsa'ya bakiyorsun.
Yahudi miydi ?
Diinya onun yazdiklarini hi¢ 6nemsemedi.

Yeraltindan Notlar:

"Simdi aziz okuyucularim -dinlemek isteseniz de, is-
temeseniz de- size, nicin bir hagere bile olamadigimi an-
latmak gonliimden gegiyor. Tamamiyla ciddi olarak soy-
leyeyim ki, bocek olmay1 cogu zaman arzuladim. Yazik
ki buna bile layik olamadim."
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Bu satirlar ilk okuyusunu hatirliyorsun: Trendeydin, kis bozkirinin ortasin-
dan geciyordun. Heniiz yirmi dort yasinda.
Trende degilsin ve sonsuza dek kis bozkirinin ortasinda.

Munch'un (Cig-lik''ni  ilk ne zaman gormiistiin? Bircoguyla, hepsiyle
akrabaligi...

Her seye ragmen, Kafka'nm sozleri geciyor icinden:

"Insanin bu dar sokakta, yildizlarin altinda evinin kapisini kilitlemesi tuhaf bir
olay."

Yada:

"Burada yasamak giizel bir sey, geceyarisina dogru eski satonun
merdivenlerinden asagi, kente inip eve gitmek giizel bir sey!"

Baska bir yoldan uzaklagmak, yildizlar altinda kapiy1 kilitlememek...

Nerede ? Aachen'da, eski malikdnenin kaskati bahg¢esinde mi ?

Yildizli gecelerde kapinizi kilitleyin.

Kafka'nin baska sozlerini de okuyorsun. Annesine:

"Hepiniz bana yabancisiniz."

"Yalnizca bir kan bag1 var aramizda, ama o da kendini duyumsatamiyor."
Kinkanatlilardan boécegin oldugii giin, Gregor Sam-sa'nin annesi, babasi,
kizkardesi...
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Fotograftaki cocuga. Kendine. Yabanciya.

Peki, Kafka hepsine yabanciydi da, onlar Kafka'ya yabanci degiller miydi?

Olmiis anne baba, okuyabilseydiler, ¢ocugun fotografi 'yazmak' isteyisine
kimbilir ne kadar ¢ok sasiracaklardi.

Ama cocuk... Gregor Samsa... kinkanatlilardan bocek... 6teki yoldan ¢ikmuslar...
Uziilecek bir sey yok. Uziilmiiyorsun. Daha diin, bu fotograf seni hirpalardi. Ne
goriintii, ne yagliboya resim. Fotograf. Fotografti, hepsini biliyorsun. Cocugu
orada, dislanmis; fotograf ¢ektirtmek istemiyor, fotograftan kagmis, gelecege dair
hatiralardan.

Biliyordun. "Gregor Samsa'min Elyazis1" i¢in yalan sdyledin. Bir kurgu. Kurgu.
Yapinti.

Rilke, Holderlin, Kleist, Kafka, Dostoyevski, adim adim c¢ocuga, kuytuya
saklanmis, Aachen'da, o eski malikdnenin kaskati bahcesinde. Adim adim
kurguladin.

Ama cocugun acit duymadigmi... biiyiik bir act duymadigin1 kim sdyleyebilir.
Goriiyorsunuz, iste orada, ellerine, kollarina bakin, boynunun biikiikliigiine,
Goethe'nin sdyledigi marazi gerginlikler yigini.

Kinkanatlarmin gizledigi oteki kanatlarini kullanabilseydi, ugsaydi, cekip
gidebilseydi...

Yolun basindaydi, hicbir sey bilmiyordu. Daha tek roman okumamisti.
Okumayazmay1 bilmiyordu. Goriiyorsunuz, sonra hep ayni seyleri yazdi,
goriintiisiinii. Okudugu her seyi, i¢ karanligina yakin olup olmadigiyla de-
gerlendirdi.

Yildizli gecelerde kapisimi kilitlemedi. Bu, yabanciligimi degistiremez Kki.
Yabanciydi. Size, onlara, herkese.

Biiyiik, ac1 sozler soylemek istedi. Edebiyati, biiyiik sdzler ugruna... Edebiyati
zayifladi, hastalandi, ¢oktii. Can c¢ekisti. O, hala...

Gecelerde uyandi, yazmak... bu kez olur!, bu kez yazabilirim...

Gecelerde yazmaya calisti. Bagsaramadi.
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Sirtindaki yelege bakin, kisa pantolonuna, pantufla terliklerine.

Goriliyorsunuz iste, daha baslangigta, ilk adimda bitmis. Yenik olarak yola
¢ikmis. Edvard Munch'un Cig-lik'indaki gibi, korkung bir litografya, 1895, yiiz on
yil sonra bu aksam. Cocugun yiiziiyle Munch'un ¢iglik atamayan figiirii arasinda
ne ayrim gorilyorsunuz ki ?
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Fotograft sana gonderiyorum, diye yaziyorsun. Uzun yillar sonra belki
anlarsin diye. Ciinkii insanlarin birbirlerine soyleyebilecekleri sozler ancak
ayriliktan, yitirdikten sonra...
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