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ÖZET 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

 

CAHİT ZARİFOĞLU’NUN SAVAŞ RİTİMLERİ VE ANDREA BUSFİELD’İN 

MİLYONLARCA GÖLGENİN ALTINDA ROMANLARINDA AFGANİSTAN 

VE SAVAŞ İZLEĞİ 

 

Abdulraziq TÜRKSOY 

 

Tez Danışmanı: Doç. Dr. Servet TİKEN 

 

2019, 91 Sayfa 

 

Jüri: Prof. Dr. Mehmet TÖRENEK  

             Jüri: Doç. Dr. Servet TİKEN (Danışman) 

Jüri: Dr. Öğr. Üyesi Caner SOLAK 

 

Savaş Ritimleri romanı, Cahit Zarifoğlu’nun ilk romanıdır. Roman 1985 yılında Beyan 

Yayınları tarafından yayımlanmıştır. İslami bir bakış açısı ile ele alınan bu romanda, Rusların 

Afganistan’ı işgali, Afganistan Müslüman halkının din duygusu, samimiyeti, işgale karşı 

mücadele vermeleri söz konusudur.  

Milyonlarca Gölgenin Altında romanı, İngiliz yazar Andrea Busfield’in ilk romanıdır. 

Roman İngilizce yazılmış daha sonra Sevda Duman tarafından Türkiye Türkçesine tercüme 

olarak 2013 yılında Pegasus Yayınları tarafından basılmıştır.  Toplamda 318 sayfa olan 

romanda Afganistan’ın siyasal-sosyal olayları, 11 yaşında olan Fuat’ın ve arkadaşları 

üzerinden anlatılmıştır.  

Bu çalışmada Cahit Zarifoğlu’nun Savaş Ritimleri ve Andrea Busfield’in Milyonlarca 

Gölgenin Altında romanlarını incelemeye çalıştık. Rusların işgalinden bugüne kadar 

Afganistan sosyal ve siyasal olayları anlatılan bu romanlarda, romanların tanıtımı, olay 

örgüleri, zaman, olayların geçtiği mekânlar, mekânlara verilen tasvirler, roman kişileri, 

romanda üzerinde durulan aşk, çocukluk duygusu, işgal, iktidar mücadelesi, dostluk, 

yoksulluk, din duygusu, savaşlar, gelenek-gelenek gibi temalar dikkate alındı.  

Anahtar Kelimeler: Afganistan, Cahit Zarifoğlu, Andrea Busfield, Savaş Ritimleri 

ve Milyonlarca Gölgenin Altında.  
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ABSTRACT 

MASTER’S THESIS 

 

CAHİT ZARİFOĞLU’S SAVAŞ RİTİMLERİAND ANDREA BUSFIELD’S 

BORN UNDER A MILLION SHADOWS IN THE NOVELS, AFGANİSTAN 

AND THE BATTLE THEMS 

 

Abdulraziq TÜRKSOY 

 

    Advisor: Assoc. Prof. Servet TİKEN 

 

2019. Page: 91 

 

    Jury: Prof. Dr. Mehmet TÖRENEK 

     Jury: Assoc. Prof. Servet TİKEN (Advisor) 

     Jury: Assist Prof. Caner SOLAK 

 

The War of Rhythms is the first novel of Cahit Zarifoğlu. The novel was published 

in 1985 by Beyan publications. This novel, which is taken from an İslamic point of view, 

the Russians in vade Afghanistan, the Muslim people of Afghanistan, their sincerity, 

sincerity and struggle against the occupation.  

Born Under a Million Shadows is also the first novel of British writer Andrea 

Busfield. Novel written in English and then translated into Turkish by Sevda Duman and 

then was published by Pegasus Publication in 2013. This book, which has a total of 318 

pages is an example of the novels which refer to the political-social events of Afghanistan 

are explained though Fuat and his friends, who are 11 years old.  

In this study, we tried to examine Cahit Zarifoğlu’s War Rhytms and Ander 

Busfield’s novels Born Under a Million Shadows. In these novels which narrate the 

social-political event of Afghanistan from the occupation of the Russians to the present 

day. In this examination made through the rules of novel examination, the introduction of 

the novels, the lattices, the time zone, the places where the events take place, the 

depictions given to places, the novel persons, the feeling of love, childhood, themes such 

as occupation, power struggle, friendship, poverty, sense of religion, wars, tradition and, 

tradition were considered.   

Key Words: Afganistan, Cahit Zarifoğlu, Andrea Busfield, Savaş Ritimleri (War 

of Rhythms ) and Milyonlarca Gölgenin Altında (Born Under a Million Shadows ).  
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ÖN SÖZ 

Cahit Zarifoğlu’nun Savaş Ritimleri romanı ve Andrea Busfield’in Milyonlarca 

Gölgenin Altında romanı Afganistan’ı konu edinen romanlardır. Bu yazarlar Afganistanlı 

değildirler lakin ele aldıkları romanlarında Afganistan’ın kısa yakın tarihinde geçen 

sosyal ve siyasal olaylar detaylı bir şekilde yansımaktalardır.  

Cahit Zarifoğlu Savaş Ritimleri romanında, işgal ve işgale karşı Afganistan 

Müslüman halkının verdikleri mücadeleyi anlatmaya çalışırken, onun devamında Andrea 

Busfield ise Milyonlarca Gölgenin Altında romanında, Rusların işgalinden sonraki 

mücahit grupların iktidar mücadeleleri, iç savaş ve Taliban’ın ortaya çıkması ve 

cinayetlerini bir bir kaleme alarak Afganistan’ın gerçeklerini ortaya çıkarır ve 

Afganistan’ı dünya çapında tanıtmaya gayret eder. 

Cahit Zarifoğlu’nun Savaş Ritimleri ve Andrea Busfield’in Milyonlarca Gölgenin 

Altında romanlarında Afganistan ve Savaş izleği konulu bu çalışmamız, iki bölümden 

oluşmaktadır. Birinci bölümde Cahit Zarifoğlu’nun Savaş Ritimleri romanının tanıtımı, 

olay örgüleri, zaman kesimi, olayların geçtiği mekânlar, roman şahısları, üzerinde durulan 

temalar incelenmiştir. 

İkinci bölümde ise Andrea Busfield’in Milyonlarca Gölgenin Altında romanının 

tanıtımı, olay örgüleri, zaman kesimi, olayların geçtiği mekânlar, roman şahısları, 

üzerinde durulan temalar ele alınmıştır. Tezin son kısmında ise sonuç ile birlikte 

Afganistan’ın siyasi haritası ve özgeçmiş eklenmiştir.  

Cahit Zarifoğlu’nun Savaş Ritimleri ve Andrea Busfield’in Milyonlarca Gölgenin 

Altında Romanlarında Afganistan ve Savaş İzleği konulu bu çalışmama daima yardımda 

bulunan, yol gösteren ve desteklerini eksiksiz esirgemeyen saygıdeğer hocam Doç. Dr. 

Servet Tiken’e saygılarımı ve teşekkürlerimi sunarım.  

Yüksek lisans öğrenimim dönemleri boyunca her tür imkânlarından faydalandığım 

Atatürk Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsüne ve özellikle Türkiye 

Cumhuriyeti Devletine, Yurtdışı Türkler ve Akraba Toplulukları Başkanlığına (YTB) 

sunduğu burs imkânlarından dolayı teşekkür ederim.  

ARALIK 2019/ERZURUM                                                Abdulraziq TÜRKSOY 
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GİRİŞ 

 İşgalden Bugüne Afganistan   

Muhammed İkbal’in ifadesi ile “Asya’nın kalbi” olarak adlandırılan bugünkü 

Afganistan toprakları, eski bir Türk yurdu olarak Türk tarihinde anlamlı bir yere sahiptir. 

Diğer taraftan Afganistan coğrafyasının eski çağlardan itibaren önemli ticaret ve geçiş 

güzergâhında olması nedeniyle pek çok kavim istilasına uğrayarak, kavimlerin birbirine 

karışıp eridiği bir alan haline geldiği de bir vakıa olarak karşımıza çıkmaktadır. Tarihsel 

ve kültürel gelişimi 5 bin yıl öncesine dayanan Afganistan coğrafyası, İlk Çağda Aryana, 

Orta Çağda Horasan ve Modern Çağda Afganistan olarak adlandırılarak değişikliklere 

uğramıştır.1  

İşgalden bugüne kaderi darbeler, savaşlar, zorbalıklar, yönetim sistemlerin hızlıca 

değişmesi ve işgalle çizilmiş Afganistan’da halen savaş devam etmektedir. Bu kargaşalar 

sonucunda büyük zararı Afganistan halkı görmüştür. Yaklaşık iki milyon insan ölmüş ve 

milyonlarca Afganistanlı doğup büyüdüğü ülkesi Afganistan’ı terk etmeye mecbur 

kalmıştır. İşgalden bugüne Afganistan başlığı altında, Rusların işgalinden bugüne kadar 

Afganistan’da geçen kargaşalar amaçlanmıştır. 

Rusya’daki Bolşevik Devriminden sonra Lenin, Afganistan’la ilgilenmeye 

başlamıştır. İngilizleri Afganistan’dan tamamen çıkarmak istemektedir. Emanullah Han 

zamanında Ruslar Kral’a destek vermişlerdir. Kabil’de telefon ve telgraf idaresi ve bir 

radyo istasyonu kurmuşlardır. Afganistan’ın Sovyetlere yaklaşmasında ABD’nin payı 

büyüktür. Nikita Kruşçev’in iktidara gelmesi ile SSCB, yayılmacı politikasından 

vazgeçerek iş birliğini öne çıkarmıştır. 1954’te Afganistan başbakanı Muhammed 

Davud’un Moskova’yı ziyareti ile iki ülke ilişkilerinde kapsamlı iş birliği projeleri 

başlatılmıştır. Bu amaçla bazı yöneticiler ve öğrenciler eğitim için Moskova’ya 

götürülmüşlerdir. Ayrıca Sovyetler, Afganistan’da yollar, köprüler vs. yaparak bu ülkede 

kendi ideolojilerini yaymak için zemin hazırlamıştır.2 

Muhammed Zahir Şah 25 Haziran 1973’te dinlenmek ve gözünü tedavi ettirmek 

için İtalya’ya gittiğinde, savunma bakanı ve eski başbakan olan Davut Han durumdan 

yararlanarak Afganistan hava kuvvetlerinin solcu subaylarıyla devrimin basamaklarını 

                                                           
1 Cengiz Özel, Yeni Küresel Dönüşümün Şifresi Afganistan, Orion Kitabevi, Ankara 2019, s. 36 
2 Shahabuddin Öztürk, 11 Eylül Saldırıları ve Afganistan Müdahalesi, Yüksek Lisans Tezi, Selçuk 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Konya 2015, s. 8-9.  
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hazırlamıştır. 17 Temmuz 1973 günü Davut Han, Muhammed Zahir Şah rejimini 

devirerek cumhuriyeti ilan etmiş ve bu cumhuriyete “Afganistan Cumhuriyeti” 

(Cumhuri-yi Afganistan) adı vermiştir. Bu devrim Afganistan krallığına son vererek ilk 

cumhuriyet hükümetinin temelini atmış ve bu hareket solcu subaylar, ADHP ve Parçam 

fraksiyonu tarafından desteklenmiştir.3  

Davut Han Afganistan’da Cumhuriyetin temelini attıktan sonra, Afganistan 

hükümetinin kendi şlerine özgür olması için çaba göstermeye başlamıştır. Bu durum 

Sovyet Bitliğinin muhalefetine neden olmuştur. “Ne var ki kendisini destekleyen Sovyet 

taraftarları solcu grupların arzuları hilafına, Davut Han’ın takip etmeye başladığı bu 

müstakil siyaset, solcu çevrelerde tepkiyle karşılandı. Bunun üzerine Davut Han, takip 

ettiği müstakil politikaya karşı çıkanlardan başta General Abdulkadir, Nur Muhammed 

Tereki ve Bebrek Karmel gibi solcu liderleri kısa zamanda tesirsiz hale getirdi. General 

Abdulkadir ile bir kısım Marksist subayları emekliye sevk ederek ordudan uzaklaştıran 

Davut Han, memleketteki sivil Marksistlerin önde gelen liderlerinden ve Afganistan 

Demokratik Halk partisi başkanı olan Nur Muhammed Tereki’yi de basın ataşesi olarak 

Amerika’ya gönderdi. Bebrek Karmel ve diğer solcu önderlerini ise göz hapsinde 

bulundurmaya başladı.”4 Davut Han’ın bu siyaseti, komünistlerin ona karşı hareketlerinin 

başlangıcı oldu.  

Davut Han bir taraftan rejimine karşı gelenleri bertaraf ederken diğer taraftan ise 

“Amerikalıların teşviki ile İran’ı Amerika’yı ziyaret ederek bu ülkelerle memleketi 

arasındaki durgun münasebetleri canlandırmaya çalıştı. Bu ziyaretlerinin sonunda, 

bilhassa Amerika’dan Afganistan için maddi ve manevi destek sağladı. Bunu takiben, 

yine Amerika hükümetinin tavsiyesi ve İran Şahı’nın tavassutu ile Pakistan’ı ziyaret eden 

Davut Han, Paştunistan meselesi yüzünden bu memleketle bozulmuş olan 

münasebetlerini de düzeltmeye gayret etti (1976). Nitekim Davut Han bu ziyaretine o 

zamanlar Pakistan başkanı olan Zülfikar Ali Butto, Kabil’i ziyaret ederek mukabele etmiş 

ve iki Müslüman ülke arasındaki münasebetlerin gelişmesine yardımcı olmuştur.”5 

Böylece Davut Han tamamıyla Rusları karşısına almıştır.  

                                                           
3 Mohammad Aref Salihy, Afganistan’da İktidar Mücadelesi ve Dış Müdahaleler, 1973-2014, Yüksek 

Lisans Tezi, Ankara Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2014, s. 17.  
4 Mehmet Saray, Afganistan ve Türkler, Kitabevi, İstanbul 1997, s. 248-249.  
5 Mehmet Saray, a.g.e. s. 249. 
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Davut Han’ın ülkesi ile Amerika Birleşik Devletleri, İran ve Pakistan arasındaki 

bozulmuş olan münasebetleri geliştirmede gösterdiği faaliyetler, Sovyetleri oldukça 

telaşlandırmıştır. Nitekim harekete geçen Sovyetler, Afganistan’ın Amerika nüfuzuna 

girmesini önlemek için Afgan hükümetiyle alelacele bir saldırmazlık paktı imzalama 

ihtiyacını hissetmişlerdir (1 Aralık 1975). Fakat bununla da endişelerini gideremeyen 

Sovyetler, Afganistan’ı mutlaka kendi nüfuzlarında tutacak başka planlar hazırlamaya 

başladılar. Yaptıkları bunca ekonomik ve askeri yardımlardan hiçbir netice alamadan 

Afganistan’ın kendi nüfuzlarından uzaklaşmasına tahammül edemeyen Sovyetler, 

nihayet tamamıyla kendilerine tabi bir politika takip edebilecek siyasi bir kadronun 

Afganistan’a hakım olabilmesi için Kabil’deki büyükelçileri Aleksandar Pusanov 

vasıtasıyla gerekli planları hazırlamaya başladılar.6 

Komünist Parçam fraksiyonundan Mir Ali Ekber Haybar’ın öldürülmesi üzerine 17 

Nisan 1978’de muhalefetin yaptığı ayaklanma Davut Han hükümetine karşı darbe 

başlangıcının temeli olmuştur. Mir Ali Ekber Hayber’ın cenaze törenine 111 bin kişi 

civarında insanın katılması Davut Han’ı endişelendirmişti. Davut Han bu durumdan 

endişelenerek 24 Nisan’da Babrak Karmal ve Nur Muhammed Taraki ile ADHP ve 

Parçam liderlerini tutuklayarak zindana atmıştır. Fakat Davut Han, sessiz görünüşüne 

aldanarak tevkif ettirmediği Hafizullah Emin, ordudaki solcu subaylara haber göndererek 

derhal harekete geçmelerini, aksi takdirde Davut Han tarafından bütün komünistlerin 

öldürüleceğini bildirmiştir. Böylece 26 Nisan 1978’de ordudaki ADHP’li komünistlerden 

olan Muhammed Aslam Vatancar Davut Han’ı devirmek üzere, Kabil’e bir tank birliği 

gönderirken, havaalanına gelen zırhlı tankların zorlamasıyla Abdulkadir de, Davut Han 

sarayını bombalamak ve onun adamlarını ortadan kaldırmak üzere hava kuvvetlerini 

göndermeye mecbur kalmıştır. Böylece 27 Nisan 1978’de başlayan devrim, ertesi gün 

yani 28 Nisan 1978’de Davut Han’ın aile üyeleri ve yakın danışmanları ile sarayın bir 

odasında kapandığı bir sırada isyancı komandoların saraya girip Davut Han’ı aile 

üyeleriyle birlikte öldürmeleriyle Davut Han rejimi sona ermiştir.7 

Devrim sonrası Nur Muhammed Taraki cumhurbaşkanı olurken, Hafizullah Emin 

de başbakan olarak göreve başlamıştır. Bu yeni süreçte ülkenin adı Afganistan 

Demokratik Cumhuriyeti olarak değiştirilerek Sovyet etkisinin tüm ülkeye yayılması 

                                                           
6 Mehmet Saray, a.g.e. s. 249-250 
7 Mohammad Aref Salihy, a.g.e. s. 25-26.  
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sağlanmıştır. Ancak Hafizullah Emin’in keyfi hareketleri Cumhurbaşkanı ve Sovyetleri 

rahatsız edince kendisine karşı girişilen devrime, karşı bir devrimle cevap vererek 

Cumhurbaşkanı Nur Muhammed Taraki’yi tutuklatmış ve Cumhurbaşkanlığı koltuğuna 

oturmuştur. Ne var ki artan karışıklıklar sonrasında Sovyetler, 24 Aralık 1979’da 85000 

kişilik kuvvetle ülkeye girerek Hafizullah Emin’i öldürmüş ve 1 Ocak 1980’de Babrak 

Karmal’ı yönetimin başına getirmişlerdir. Böylece 10 yıl sürecek olan Sovyet işgali de 

başlamıştır. 8 

Sovyet işgali ile birlikte Sovyetler, esasen beklediği desteği görememiş, 100.000 

kişilik Afgan ordusundan 70.000’i silahları ile birlikte mücahitlerin yanında saf tutarak 

büyük bir dayanışma örneği sergilemiştir. Bu süreçte uluslararası kamuoyu da 

mücahitlerin yanında yer alarak eşine az rastlanır bir kenetlenmeye gitmiştir. Ancak 

Sovyetler bu süreçte döşediği 7-10 milyon civarında mayınla insanların sakat kalmasını 

sağlayan yıldırma politikasını benimsemiş ABD de Afganistan’a ve Pakistan’a desteğini 

artırarak dünyanın her yerinden cihat yanlısı Müslümanların Afganistan ve Pakistan’a 

yerleştirilmesini sağlamıştır. Ayrıca ABD, bu dönemde SSCB’ye karşı Yeşil Kuşak 

politikasını geliştirerek hem SSCB’nin hem de İran’ın yayılmacılığını engellemeye 

çalışmıştır. Sovyetlerin 150.000e çıkan asker takviyesine rağmen mücahitler ülkenin 

%80’ini kontrol altında bulundurmayı başarmışlardır. Artan mali yük ve siyasi yük 

nedeniyle Sovyetler, 8 Şubat 1988’de Afganistan’dan 10 aylık bir süre zarfında 

çekileceğini deklare etmiştir.9 

Sovyetler işgali ile birlikte İslami direniş karşısında yetersiz kalan Babrak Karmal, 

Sovyetler tarafından görevden alınarak yerine 1987de Dr. Muhammed Necibullah 

getirilmiştir. Ancak işgalin sona ermesi ile birlikte tutunamayacağını anlayan Dr. 

Muhammed Necibullah, mücahitlerle görüşme yaparak bir yönetim oluşturup çareyi 

kaçmakta bulmuştur. Böylece mücahitler Kabil’e girerek 28 Nisan 1992’de Sıbgatullah 

Müceddidi’nin başkanlığındaki geçici konsey ile yönetimi devralmışlardır. Ne var ki 

Afganistan’da İslami bir yönetimin işbaşına gelmesinden rahatsız olan Batılı güçler, bu 

sefer de geçmişte vuku bulmuş ihtilafları yeniden canlandırmışlardır. Böylece Kabil 

civarında Burhaneddin Rabbani ve onun askeri komutanı Ahmet Şah Mesud’un organize 

Tacik birlikleri; General Dostum komutasındaki Özbek birlikleri; Hikmetyar’ın bir araya 

                                                           
8 Cengiz Özel, a.g.e. s. 41-42.  
9 Cengiz Özel, a.g.e. s. 42. 
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getirmeye çalıştığı Peşaver’de üstlenmiş Peştun grupları arasında, Hikmetyar’ın Kabil’i 

kuşatıp gülle yağdırmasıyla kıyasıya bir iç savaş başlamıştır.10 

İşgalci Sovyet güçlerine karşı omuz omuza mücadele eden mücahit gruplar, bu defa 

iktidarı paylaşamayıp silahlarını birbirlerine doğrultmaya başlayarak hem Afgan halkının 

umudunu tüketmiş hem de onların gözündeki itibarlarını yitirmeye başlamıştır. Zira halk 

kahramanları ülkeyi iktidar kavgası sebebiyle iç savaşa sürükleyerek Rus işgalinden bile 

büyük ölçüde zarar görmemiş Kabil gibi büyük şehirleri savaş meydanına dönüştürmüş 

ve binlerce masum insanın ölümüne neden olmuştur. Örneğin sadece 1994 yılında 

Kabil’de çoğunluğunu sivillerin oluşturduğu 25.000 insanın atılan bombalar sonucunda 

yaşamını yitirdiği ve Kabil’in üçte birinin tahrip edildiği düşünülmektedir. Böylelikle 

1992 ile 1994 yılları arasında Rashid’in de belirttiği üzere, iç çatışmalar nedeniyle 

Afganistan fiilen bölünmüş ve ülkenin her bir bölgesi farklı bir savaş lordu tarafından 

idare edilmeye başlanmıştır. Yani bu durum, Afgan halkını tabir caizse, karşısında 

mücahitleri maddi manevi desteklediği komünist rejimin nispi iktidarını arar hale 

getirmiştir. Bu hadise bize işgal ve çatışmaların bir savaş, kaos, kısaca bir şiddet kültürü 

yarattığını göstermektedir.11 

Sovyetler Birliğinin Afganistan’ı terk etmesinden sonra iktidar için savaşan 

mücahitlerin aralarında başlayan içi savaşlar halkı hayal kırıklıklarına uğratmıştır. Sovyet 

askerlerine karşı ateş açan silahlar bu kez kendi aralarında birbirlerine karşı doğrultulmuş 

durumdaydı. Nitekim bitmeyen iç savaş sonucu, Pakistan medreselerine savaş eğitimi 

alan ve önderliğini Molla Ömer’in yaptığı Taliban safları güçlenmiş ve mücahit 

hükümetinin sonuna getirmiştir.12 

Afganistan 1994’ün sonunda Taliban’ın ortaya çıkmasından önce fiilen neredeyse 

bölünmüş durumdaydı. Ülke, savaş beyleri arasında bölünmüştü. Bunlar birbirleriyle 

savaşıyor, durmadan taraf değiştiriyor ve şaşırtıcı birlikler, ihanetler ve kan dökmeler 

dizisi içinde başka bir savaşa girişiyorlardı. Dönemin cumhurbaşkanı Burhaneddin 

Rabbani, Kabil ve çevresini idare ederken Afganistan’ın batısı, güneyi, doğusu ve kuzeyi 

başka kumandanlarca denetleniyordu. Bu manzara SSCB güçlerine karşı savaşıp daha 

sonra yurtlarına dönmüş, Kuetta ve Kandahar’daki çalışmalarına devam eden Mücahitleri 

                                                           
10 Cengiz Özel, a.g.e. s. 44 
11 Akbarshah Ahmadi, Dinsel Şiddetin Sosyo-Politik Kaynakları: Taliban Örneği, Uludağ Üniversitesi 

İlahiyat Fakültesi Dergisi, cilt. 26, 2017, s. 124.  
12 Muhammed Zahir Rauf, 2001 Sonrası ABD’nin Afganistan’da Sosyal ve Siyasi Hayata Etkileri, Yüksel 

Lisans Tezi Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2016,  S. 71-72 . 
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de çok kızdırmıştı. Molla Hasan bu durumu şöyle anlatıyordu “Hepimiz Molla Ömer, 

Molla Gavs, Molla Muhammed Rabbani birbirimizi tanıyorduk, çünkü hepimiz de ilk 

başta Uruzgan vilayetinden gelmiştik ve hep birlikte mücadele etmiştik. Kuetta’dan bir 

oraya bir buraya gidip geliyor ve oradaki medreselere gidiyordum, ama ne zaman bir 

araya gelsek kaos ortasında yaşayan halkımızın korkunç sefaletini tartışırdık. Hepimiz 

aynı fikirdeydik ve birbirimizle çok iyi geçiniyorduk, bu yüzden bir karar almamız 

gerektiğinde aramızda hiçbir sorun çıkmıyordu.”13  

Tam bu kaos ortamında Sovyet güçlerine karşı savaşmış olan Molla Ömer adında 

otuz beş yaşında Kandahar şehrinde imamlık yapan bir genç, medrese öğrencileri ile 

birlikte fesada karışmış mücahit gruplarına karşı Eylül 1994 yılında mücadele etmeye 

karar verdiler. Molla Ömer Taliban hareketinin ortaya çıkışı ile ilgili şunları 

söylemektedir: “yaklaşık 20 öğrenci arkadaşımla birlikte Kandahar’daki bir 

medresedeydim. Fesat, hırsızlık, yağmacılık ve cinayet çok yaygınlaşmıştı. O günlerde 

kimse her şeyin daha iyi olabileceğine inanmıyordu. Allah’a tevekkül ettim ve bu öğrenci 

arkadaşlarımla birlikte çalışmaya koyuldum.” Başta sayıları elliye varmayan medrese 

öğrencilerinden oluşan halkı silahsızlandırmak ve şeriatı uygulamak sloganları ile ortaya 

çıkarak, düş kırıklığına uğramış ve mücahit sonu bitmeyen kanlı mücadelelerinden 

bıkmış Afganistan halkının talepleriyle örtüşüyor olması Taliban’ın güçlenmesini ve 

hızla büyümesini sağlamış oldu. Hatta Taliban birlikleri Eylül 1996’da Kabil’i ele 

geçirdiklerinde ilkin kurtarıcılar olarak sevinçle karşılanmış, ancak Taliban’ın BM 

koruması altında bir BM binasında yaşayan komünist rejiminde cumhurbaşkanlığı yapan 

Necibullah’ı önce işkenceden geçirip, ardından ortalık bir yerde asarak idam etmesi 

üzerine çok sayıda Kabilli ile beraber bütün dünya Taliban hareketinin de diğer mücahit 

gruplardan farklı olmadığını öğrenecekti14 

Taliban hareketinin hızla yükseliş göstermesinden sonra birbirine giren mücahit 

gruplar Taliban’a karşı bir birlik kurmak için bir araya gelmek zorunda kaldılar (Kuzey 

İttifakı). Fakat Taliban’a karşı direniş gösteremeyecekleri aşikâr idi. Nitekim Taliban, 

dışarıdan desteklerle 1996-2000 yılları arasında onların hakım oldukları bölgeleri, verdiği 

çetin mücadeleler sonucunda ele geçirerek ülkenin %90’ına hakım oldu. Böylelikle 

                                                           
13 Akbarshah Ahmad, Dini Tarihi ve Sosyalojik Boyutuyla Taliban Hareketi, Yüksek Lisans Tezi Selçuk 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Konya 2011, s. 30.  
14 Akbarshah Ahmad, a.g.e. s. 30-31. 
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Afgan halkı batmış oldukları bataklıktan kaçarken bir başka bataklığa düştüklerini fark 

edeceklerdi.15 

Taliban ülkenin yönetimini ele geçirdikten sonra baskıcı ve katı şeriat kurallarını 

uygulamaya koymuştur. Teknoloji aletler, filmler, kitaplar, resim, heykel vs. insanları 

İslam inancından uzaklaştırdığı gerekçesiyle yasaklanmıştır. Gizliliğinden taviz 

vermeyen örgüt basın açıklaması veya kendilerini tanıtacak kitap, dergi vs. ‘den de uzak 

durmuştur.16 

  Bu kez Taliban ortadan kaldırılacak, yerine yeni bir hükümet kurulacaktı. “ABD, 

dünya komuoyunda olumlu bir imaja sahip olamayan Molla Ömer rejimini El Kaide’ye 

yataklık yapıyor ve teröristlere destek veriyor gerekçesiyle yıkmak ve yerine demokratik 

bir rejim tesis etmek amacıyla, dünya ülkelerini de yanına alarak 7 Ekim 2001’de 

başlattığı sürekli harekatı, Amerika’nın teröre karşı ilan ettiği ilk savaş olmuştur.”17 

Afganistan’ın yüzde 90’ını iki ay öncesine kadar elinde tutan Taliban Aralık ayının 

ilk günlerinde elinde kalan son kent olan Kandahar’ı Kuzey İttifakı’nın karadan ABD’nin 

havadan gerçekleştirdiği taaruzlara karşı savunmaya çalışmış ancak müttefik güçlerin 

yoğun saldırıları karşısında daha direnemeyen Taliban’ın lideri Molla Ömer 7 Aralık 

2001’de kenti Kuzey İttifakı güçlerine teslim etmeyi kabul etmiştir. Bu kararla 

Afganistan’da Taliban dönemi fiili olarak sona ermiştir.18 

Rusları işgalinden beri devam eden savaş sona erince bu kez Afganistan yeni bir 

hükümeti tecrübe edecek. Taliban bir ara ortadan çekildikten sonra “havada demokrasi 

sözleri uçuşmaya başladı ve birkaç yıl içinde herkes oy kullanma hakkına kavuştu. 

Kadınların meclise alınmasına izin verildi, masumları korumak için kanunlar çıkarıldı, 

kızlar okulla geri döndü, yani eski liderlerin yaptığı ne kadar yanlış varsa görünüşe göre 

hepsi düzeltilmiş oldu. Fakat tüm bu heyecan ortasında herkes Afganistan’ın binlerce 

öncesine uzanan, en az Hindikuş Dağları kadar hayatımızın bir parçası olan bir kanun ve 

adalet sistemi olduğunu unutmuşa benziyordu. Bu yüzden herkes demokrasinin iyi bir şey 

olduğu konusunda hemfikir olsa da bu durum, cinayet işleyen bir adamın cezasını çekecek 

olması gerçeğini değiştirmiyordu. Afganistan’da nesiller boyu süren kan davaları vardı 

                                                           
15 Akbarshah Ahmad, a.g.e. s. 31. 
16 Damla Şahin, Talibanîn Ortaya Çıkışı ve ABD’nin Örgütün Gelişim Sürecindeki Etkisi, Yüksek Lisans 

Tezi, Kafkas Üniversitesi Uluslararası İlişkiler Bölümü, 2016, s. 2333-234. 
17 İrfan Polat, 11 Eylül Terör Saldırıları ve Amerika Birleşik Devletlerinin Afganistan Müdahalesi, 

Yüksek Lisans Tezi, Süleyman Demirel Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İsparta 2016, s. 102. 
18 Polat, a.g.e. s. 108-109.  
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ve aileler arasında o kadar çok cinayet işlenmişti ki içlerinde olayı kimin başlattığını 

hatırlayan kalmamıştı.”19 Neyse Afganistan halkı biraz da olsun yeni bir hayatı tecrübe 

etmiş oldu.  

Taliban sonrası, Afganistan’ın yeniden inşa edilmesi programına başlanmış, en 

basit haliyle amaç, Afganistan’ın kemikleşmiş terörist unsurlarından arındırılması, 

ülkenin ve ekonominin tekrar yapılandırılması şeklinde belirlenmiştir. Ülkenin tekrar 

yapılandırılmasına dair detaylar, 5 Aralık 2001 tarihinde BM önderliğinde Afgan 

gruplarca imzalanan Bonn antlaşması ile masaya yatırılmıştır. Eski kral Muhammed 

Zahir Şah’ın Roma Grubu, Ahmet Geylani’nin Peşaver Grubu, Gulbeddin Hikmetyar’ın 

Kıbrıs Grubu ve Raşid Dostum’um Kuzey İttifakı temsilcilerinin katılmasıyla yapılan 

Bonn Antlaşması sonucunda Hamid Karzai liderliğinde geçici bir hükümet 

oluşturulmuştur. İslam, demokrasi, çoğulculuk ve sosyal adalet prensiplerini vurgulayan 

Bonn Antlaşması metni temelde liberal, anayasal demokrasiye sahip, ülke içinde 

entegrasyonu garanti edecek şekilde yapılanmış, tek ve yetkin bir ordusu olan, sosyal 

adalete tam bağlı, insan hakları ve kadın haklarına hassasiyetle yaklaşan modern bir 

ülkeye geçiş için yol haritası niteliğindedir. (…) Hamid Karzai başkanlığındaki geçici 

hükümet 22 Aralık 2001 tarihinde göreve başlamıştır.20 

Hamit Karzai başkanlığındaki üç yıllık geçici hükümetten sonra bir daha seçim 

olacak ve Afganistan’ın yeni cumhurbaşkanı seçilecekti. “4 Ocak 2004 tarihinde kabul 

edilen anayasa hükümleri doğrultusunda, 9 Ekim 2004’de 34 Afgan eyaletinin tamamında 

kurulan 22000 sandıklı ve yaklaşık 4900 oy merkezi ve bunlara ek olarak İran ve 

Pakistan’daki Afganistanlı mülteciler için kurulan 2800 sandıkta 8.128.940 seçmen 

oyların %55.4’nü alarak ilk devlet başkanı olarak seçimi kazanmış, 23 Aralık 2004 

tarihinde de yeni hükümet görevine başlamıştır.”21 

1973 yılında Muhammed Davut Han’ın bir darbeyle Muhammed Zahir Han’ı 

devirmesinden sonra cumhuriyet yönetimini benimseyen Afganistan’da, 2004 seçimleri 

bu süreçte ilk seçim olması nedeniyle önemli görülmüştür. İlki 2004’de olan seçimde 

olduğu gibi, 2009’da yapılan ikinci seçimde de Hamid Karzai zaferle çıkmıştır. (…) 5 

Nisan 2014 ve 14 Haziran 2014’de iki tur yapılan seuçimden, ilk turda en çok oyu alan 

                                                           
19 Andrea Busfield, “Milyonlarca Gölgenin Altında”, Pegasus Yayınları, (çev. Sevda Duman), 1. Baskı, 

İstanbul 2013. S. 71.  
20 Hilal Önal, ABD’nin Afganistan Politikasının Açmazları: Bölgesel Bir Analiz, Uluslararası Hukuk ve 

Politika, Cilt: 6, Sayı: 23, 2010, s. 47-48 
21 Cengiz Özel, a.g.e. s. 67 
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iki aday Abdullah Abdullah ile Eşref Gani Ahmetzai yarışmış ve ilk ilk turda oyların 

yüzde 37.6 alarak ikinci sırada yer alan Eşref Gani Ahmetzai seçimin ikinci turunda 

oyların yüzde 56.44’ünü alarak seçimin kazananı olmuştur.22 Ne var ki Rusların işgali ile 

başlayan iç savaş ve kargaşalar halen devam etmektedir. Afganistan, Batı ve Doğu 

güçlerinin savaş meydanına dönmüş konumundadır. 2001’den sonra da Afganistan’ın 

güneyinde, Afganistan güçleri ve Batı güçlerine karşı direnmekte olan Taliban şu an 

Afganistan kuzeyinde çoğalıp devlete karşı savaş açmaktadır. Bu arada Afganistan halkı 

bitmeyen savaş içinde ezilip kavrulmaktadır.  

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
22 Cengiz Özel, a.g.e. s. 67 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

SAVAŞ RİTİMLERİ 

1.1. Romanın Tanıtımı 

Savaş Ritimleri, Cahit Zarifoğlu'nun iki romanından biri ve ilk romanıdır. Cahit 

Zarifoğlu’nun bu romanı, ilk kez 1985 yılında Beyan Yayınları tarafından yayımlanır.23 

İslami bir bakış açısı ile ele alınan romanda yazar, Ruslar tarafından Afganistan'ın işgal 

edilmesi ve bu işgale karşı Afganistan Müslüman halkının inanç ve sabırla mücadele 

vermek için hazırlıklarını konu etmiştir. Romanda, 1965-1980 yılları arasında geçen 

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği'nin işgali ile birlikte, sosyal ve siyasal olaylar 

anlatılmıştır. 

Savaş Ritimleri romanı dört bölümden oluşmaktadır. Birinci bölüm beş küçük 

kısma, ikinci bölüm altı küçük kısma, üçüncü bölüm iki küçük kısma, dördüncü bölüm 

de iki küçük kısma bölünmüştür. Yazar romanı, dört bölümden oluşturarak kurgulamışsa 

da, aslında iki ana bölümden ibarettir. Birinci ve ikinci bölümlerinde, küçük bir çocuk 

(Seyyit Amad)  üzerinden Rusların işgalinden önceki köy (Afganistan) halkının 

samimiyet dolu İslam kurallarına uygun yaşamını anlatmaya çalışırken, üçüncü ve 

dördüncü bölümlerinde ise, Rusların işgali ve bu işgale karşı Afganistan Müslüman 

halkının mücadele vermek için hazırlanmaları söz konusudur. 

İslami bakış açısı ile ele alınan bu roman öncelikle olayların geçtiği köyün tasviri 

verilerek başlar. “İşte bizim dağımız. Yalçın granit kayaların birbirlerini destekleyerek 

yükseldikleri ve alttakilerin üzerine tehditlerle eğildikleri bu coğrafya içinde, şehirlerden 

ve ovalardan çok uzakta. Yükseklerden bir yabancı gibi bakıyorum toprağımıza: Her şey 

kaskatı. Hırçın coğrafyanın sırtında, bir ev daha ilave edilemez gibi sessiz ve 

tamamlanmış görünüyor.”24 Bu köy işgalci Ruslara karşı savaşabilmek açısından önemli 

yere sahiptir. Afganistan’da işgal başladığında, Afganistan Müslüman halkı komünist 

rejime karşı, ancak köyler, tepeler, dereler, ormanlarda pusu kurarak savaşmışlardır. 

 

                                                           
23 Çalışmamızda Cahit Zarifoğlu’nun Beyan Yayınları tarafından Savaş Ritimleri ve Anne adlı iki eserinin 

bir araya getirildiği Romanlar adıyla yayımlanan 2017 yılındaki 8. baskıdan yararlanılmıştır. 
24 Cahit Zarifoğlu, Romanlar, Beyan Yayınları İstanbul 2017,  s. 9.  
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Savaş Ritimleri romanı tema açısından zengin bir roman değildir. Bu roman 

biyografik nitelik taşımaktadır. Romanın birinci bölümünden son kısımlarına kadar, 29 

Aralık 1965 yılında Lagman vilayetinin güneybatısında dağ yumaklarının arasında 

şehirlerden ve ovalardan uzaktaki bir köyde doğan bir çocuğun hikâyesi anlatılmaktadır. 

İşgal ve işgale karşı mücadele vermek için hazırlanma konulu bu romanda, bir Müslüman 

çocuğun nasıl eğitilmesi ve gelecekte işgalcilere karşı nasıl savaşabilmesi hedef 

alınmıştır.  

Romanda olaylar 29 Aralık 1965 tarihinden itibaren başkahraman Seyyit Amad’ın 

doğumu ile başlar. İşgal başladığında tam on dört yaşında olur. Bu müddette Müslüman 

bir toplumda dünyaya gelen Seyyit Amad’ın öncelikle kulağına ezan okunur, isim 

konulur üç-dört yaşlarındayken cami ve ibadetle tanışır, Kuran-i Kerim okumayı öğrenir, 

arkadaş edinir ve romanın son kısımlarında köy halkı ile beraber işgalcilere karşı 

mücadele verir.   

Savaş Ritimleri romanı bir Afganistan romanıdır. Romanda öncelikle Afganistan 

Müslüman halkının dini inançları söz konusuyken, romanın son kısımlarında, kısa yakın 

zamanda Afganistan’da geçen kargaşalar (işgal, iç savaş ve iktidar mücadelesi) 

geçmektedir. Rusların işgalinden önce Afganistan halkı samimiyet dolu hayat 

sürmekteyken, işgalden sonra bu güzel hayat bir kâbusa dönmüş ve halkın çekmediği 

sıkıntı kalmamıştır. 

Romanın adının yazar tarafından Savaş Ritimleri seçilmesi, Afganistan’da savaş 

mesajının başlanması anlamına gelmektedir. 1979-1980 yılları Afganistan için iç savaş 

ve kargaşaların başladığı dönemdir. Çoktan beri Afganistan devletini ele geçirmeye çaba 

gösteren işgalci Ruslar, bu dönemde resmen işgale başlamışlardır. İşgalden sonra 

Afganistan daha da kötüye gider. Bir yandan işgalciler Afganistan Müslüman halkına ve 

halkın kültürel değerlerine baskı yaparken öte yandan Afganistan liderlerinin iktidar 

mücadelesi iç savaşın başlanmasına yol açmıştır. Bu iktidar mücadelesi sonucunda Ruslar 

büyük şehirleri ele geçirdikten sonra kırsal bölgelere doğru yürümeye gayret etmişlerdir. 

Mücahit gruplara karşı daha güçlü olmak için, köylerden asker toplamaya başlamışlardır.  

Ruslar ve Rus yanlılarına kendi evlatlarını askere vermeyen Afganistan Müslüman halkı, 

askerlik çağı gelmiş olan yiğitlerini mücahitlerle gönderir. Mücahit gruplar,  Rus 

işgalcilerine karşı yavaş yavaş canlanırlar. Romanda din âlimi ve Mücahitlerin komutanı 

konumunda olan İshak Dede ve Hüseyin Seyb liderliğinde, köy halkı, bir gün asker 
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toplamak için köye gelen Rus ve Ruslar yanlılarını tuzağa çekerek, köyü terk ederler. 

Başkahraman Seyyit Amad’ın doğumu ve doğacağı köyün anlatılması ile başlayan 

roman, köylünün köyü terk etmesi ve köyün Ruslar tarafından yakıp yıkılması ile son 

bulur.  

1.2. Olay Örgüsü  

Olay örgüsü “belli bir konu çerçevesinde var olan birden fazla olayın sebep-sonuç 

ilkesine bağlı bir biçimde oluşturdukları organik bütündür”25 diye tarif edilir. Savaş 

Ritimleri romanında olaylar, romanın başkahramanı Seyyit Amad’ın doğumu ile başlayıp, 

olayların geçtiği köyün işgalciler tarafından yakıp yıkılmasıyla son bulur. 

Dört bölümden oluşan bu romanda olaylar kronolojik sıra ile verilmiştir. Romanda 

öncelikle olayların geçtiği köyün tasviri verilir. Sonra vakalar bölümüne geçilir. Köy, 

“şehirlerden ve ovalardan çok uzakta, her şey kaskatı, bir ev daha ilave edilmez gibi 

sessiz tamamlanmış görünüyor. Evlerin daracık aralarını geçen sokaklardan sonra böyle 

bir köy için oldukça geniş köy meydanlığı, kendini çevreleyen evlerle birlikte, caminin 

etrafında halkalanmış birtakım düşsel varlıkların ortasındaki boşluk gibidir. Ortaya 

devasa bir sini konmuş, içindeki nimetlere, çevresindeki evlerden eller uzanacak sanki.” 

(s. 9)  

Birinci bölümde, kahraman anlatıcı Seyyit Amad'ın doğumu, kulağına ezan 

okunması ve isim konulması geçerken, ikinci bölümde, Seyyit Amadı'ın köyün başka 

çocukları ile tanışması, cami ve ibadet ile tanışması, suya yüzmeyi öğrenmesi, Mehmet 

Emin ve Nurullah'ın kavga etmesi ve bu kavgayı İshak Dedemaruf tarafından çözülmesi 

söz konusudur. Romanın üçüncü bölümünden başlayarak dördüncü bölümünün sonuna 

kadar, Afganistan mücahitlerinin kuvvetlenmesi, mücahitlerin önderi Hüseyin Seyb'in 

köye gelmesi, köy halkının işgale karşı hazırlanması, işgalcilerin köye asker almak için 

gelmeleri, köylülerin Ruslara tuzak kurmaları ve köyü terk etmeleri öne çıkar. 

Romanın ilk sayfalarında, beş kız çocuk sahibi olan aile soyunun devamı ve 

ocağının sönmemesi için altıncı çocuğunun erkek çocuk olmasını ister. Yıllardır erkek 

çocuk arzusu ile gezmekte olan Seyyit Amad'ın babası, “hayırlısıyla bir erkek çocuk Ya 

Rabbi” der. (s: 11). Ancak bu isteğin bir günaha dönüşmemesi için gecenin sessiz 

                                                           
25 Ali İhsan, Kolcu, Öykü Sanatı, Salkımsöğüt Yayınları, Erzurum 2005, s: 22. 
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vakitlerinde dualar ve tövbeler eder, “Evet kalkıp abdest alıp iki rekât namaz kılayım, kız 

oğlan demeden hayırlısı için yalvarayım.” der. (s: 12) Allah isteğini kabul eder ve Seyyit 

Amad, 29 Aralık 1965 yılında, “Lagman vilayetinin güneybatısındaki dağ yumaklarının 

arasındaki bu köyde” dünyaya gelir. (s. 13)   

Bu köyün halkı, oldukça İslam dinine bağlıdırlar. İslami ortamda doğan Seyyit 

Amad'a İslami isim konulur ve kulağına ezan okunur.  

“Nenemin kollarında havaya kaldırıldım. Gözlerim kapalı, içime yumuk, kollarım 

kundağın sarışı içinde, o derin uykunun berrak gözleriyle görüyorum. Beni dedeme 

taşıyor. Babam orada. (...) Besmeleyle başladım ve daha o ilk saçılışta bana şeytan 

yoldaşlık ettirilmedi. Ve şimdi yine onların yardımıyla bana söyleyecekleri anlayacak, 

zapt edecek ve ilerde, tohumun içindeki ağaç gibi, onun dallarını ve gövdesini ve 

ecdadımın düşüncesine bağlayan köklerini kuracağım. (...) Dedem kıbleye dönüyor. 

Gözümün önünde Beytullah. Duvarlar ve diğer engeller aradan kalkıyor. (...) gür sakallı 

dedemin sesi çağıldamaya başlıyor. Kulağıma ağzını yaklaştırarak ezan okuyor. Gür, 

derin, güzel çağıltılı.”(s: 25-26).  

Romanın ikinci bölümü, kahramana anlatıcı Seyyit Amad'ın gördükleri, duydukları, 

hissettiklerinden ibarettir. Üç yaşlarındayken, bir gün aniden sokağa çıktığında, hem 

arkadaşı hem de hayranı olan Nurullah ile karşı karşıya gelir. “İki kişi birbirini kovalıyor. 

(...) Ben koşanların arkasından, onların kayboldukları boşluğa bakarken, o bana 

bakıyormuş. Döndüm ki boyu benden birazcık uzun fakat bir hayli enli, sağlam bir gövde. 

Belli ki bir ağabey bu. Simsiyah saçları kaşlarının hemen iki parmak üstünden başlıyor 

ve gür kabarmalarla dalga dalga arkaya gidiyor. Kırmızı, yeşil, mavi, sarı ipliklerle 

nakışlar işlenmiş güneş dolu bir takke var başında. Bu renklerin altında, biraz yuvarlak 

ve öyle olduğu için de yumuşak ve iri bakışlarla bana bakıyor. Sonraları sık sık, görmek 

için can atacağım gülümsemesiyle duruşundan, üç yıllık ömrümün bir sünger gibi emip, 

ileriki yıllarda ağır ağır tatmak için çıkarıp dilinin üstüne damlatacağı bir güven duygusu 

yayılıyor. Gülümsüyor. Tıpkı babamki gibi bir parça üst üste binmiş, iri beyaz dişleriyle. 

Onun adını Nurullah olduğunu nasıl öğrendim? O gün mü başka bir gün mü, nasıl oldu, 

kim söyledi, bilmiyorum.” der. (s. 38-89).  

Kahraman anlatıcı dört yaşlarındayken, cami ve ibadet ile tanışır. Evlerinden çıkıp 

ara sokaklardan ilerlemeye başlarken camiye rastlar.  
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“Hayatımın ikinci keşfiydi bu. Ve bunu tek başıma bulmuştum. (...) Orada 

kalakaldım ve baktım. Meydan, bütünüyle, ayrı ayrı yerleri varmış gibi. Ve başımı ilk kez 

biraz yukarıya, oraya kaldırdım. Ve bana daha önce hiç söylenmediği halde, tarif 

edilmediği halde, ''cami'' diye duyduğum şeyin, o ilerdeki yapı olduğunu anladım. (...) 

Yalnız oranın kalbimiz olduğunu anlamıştım.” (s: 49).  

Romanda yazar, Seyyit Amad üzerinden, İslami bir hayat örneğini vermektedir.  

İslami bir ailede doğan Seyyit Amad,  babasının yaptıklarının hayranıdır. Cami ile 

tanışmasından çok zaman geçmeden, babasından bu gün daha bir şeyler öğrenir. Bayram, 

abdest alma ve ibadet onun öğrendiklerinin başında gelir. 

“Camiyle tanışmam için aradan fazla bir zaman geçmedi. Yine erkenden evin 

içinde tıkırtıların başladığı bir gün, babamın siyah sakallı gülümseyen yüzüyle karşı 

karşıyayım. Bana ''birazdan ait'' bir şey söylüyor yüzü. Bir kaç gündür, kimi boşluğa, kimi 

bana söylenen cümleler arasında o kelimeyi duydum. Bayram. (...) Diğer günlerden fazla 

bir farkı yoktu ortalıkta. Sadece biraz erkenden ve hala köşedeki lamba yanıyordu. 

Babamla leğenin başına çömeldik. Kollarımı sıvadı. Benim adıma. 

Bismillahirrahmanirrahim diyor ve ben bunu tekrarlamam istediğini anlıyor ve 

tekrarlıyorum. (...) Elimi yıkadım ve babam yardım ediyordu. (...) Yine de babamın 

söylemesine ve benim onu birçok defa görmeme göre ağzıma aldım suyu, alabildiğim 

kadarını, güya ağzımı yıkadım. Sonra burnuma su çektim. (...) Neyse burnumu temizlemiş 

oldum. (...) Yüzümü epeydir yıkamasını bilen biri olarak zorlanmadım. (...) Ve sonra 

altıma bir iskemle sürerek ayaklarımı yıkamamı istedi. (...) Sağ ayağını yıka, dedi. (...) 

bir ders anındayım. Bana bir şeyler öğretiyor, beni bir şeylere hazırlıyor babam. (...) 

Bayram namazının ne olduğunu anlamadım bile. Sadece köyde erkek olarak kim var kim 

yoksa hepsinin buraya dolduğunu, hepsinin aynı şeyi dinlediğini ve düşündüğünü ve bu 

dinledikleri ve düşündüklerinin etrafında sıkı sıkı birbirlerinin koluna girdiklerini ve bu 

yapının içinde pişen bir şeyin sırayla onların ağızlarına akıtıldığını görüyordum. (...) 

Namaz başladı, ama nasıl. Evdekilerden farklı. (...) Hep ''Allahuekber'' diyoruz, fakat 

namazdaki gibi değil.” (s: 50-51-53). “Birkaç kere dikkatimi çeken şey, anılınca hemen 

karşımızda kendisini görecekmişiz gibi olduğum Hazreti Muhammed Mustafa Salallahu 

aleyhi ve sellem kelimeleri... Nasıl bilmiyorum göz pınarlarım doldu. Ve devam ediyordu. 

-Peygamber Efendimiz şöyle buyurdular: -'' Biz peygamberler topluluğu herkese 
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seviyesine göre muamele yapmak ve anlayabilecekleri şekilde hitap etmekle 

emrolunduk.” (s: 55).  

İkinci bölümün bir sonraki kısmında Seyyit Amad, Nurullah'ın yardımı ile köy 

aşağısında bulunan Lagman suyu şelalesi ile tanışır ve suya yüzmeyi öğrenir. Nurullah, 

Seyyit Amad'a söyleyerek bir şeyler öğretmese de, Seyyit Amad onun yaptıklarının 

peşindendir. Lagman suyu şelalesi köyün alt tarafındadır. Seyyit Amad ilk kez 

Arkadaşları, Nurullah, Mehmet Emin, Muhammed İmad, fakir Kul ile şelaleye gider 

suya yüzmeyi öğrenir. Yolda Nurullah, Seyyit Amad'a eşlik eder.  

“Yemekten sonra avluya çıkmamla Nurullah'la yüz yüze gelmem bir oldu. 

Avludan dışarıya çıktık ve yolda durduk. Yukarıya doğru bakıyorduk. Mehmet Emin 

yanında biriyle göründü. Onların arkalarında birilerinin daha olduğunu 

hissediyordum ki Nurullah: Gel dedi ve alt taraflara doğru yürümeye başladık.'' (s: 

72). ''Evimizin avlusundan görünen derinliklerin bir başka açıdan görünüşü. Bir fark 

vardı, ilerde suyu görüyorduk. Kocaman bir suydu bu. Lagman suyu diye kendi 

kendine konuşuyor gibi söyledi Nurullah. Lagman suyu ve şelale. Şelale diye 

tekrarladım.'' (s: 74). ''Buz gibi bir su. (...) Suya atılır atılmaz yüzebilen köpek 

yavruları gibi Nurullah'ın yanına kadar gittim. (...) Çıktık.  Bu kadar yeter dedi 

Nurullah. (...) Orada hayat kendi iksirini, ''ab-ı hayatını'' bulmuştu. Suyun içindeyken 

etrafıma baktığımda, kayaların abideleştiğini görüyordum.  Şelale ise başka bir anıt, 

sürekli akış içinde, sürekli bir duruş, bir yük, bir sesti.” (s: 77).  

İkinci bölümün son kısımlarında, Nurullah ve Mehmet Emin arasında geçen 

kavga ve bu olayın İshak Dede tarafından İslam kurallarına uygun biçimde çözülmesi 

anlatılır. Romanda yazar, bu olay üzerinden köy halkının İslam dinine inançla bağlı 

olduklarını gösterir. Arkadaşları ile oyun oynamakta olan Seyyit Amad, oyun sırasında 

Nurullah ve Mehmet Emin'in kavga etmesine şahit olur. Kavga, Nurullah'ın sopa attığı 

taşın kayaya isabet ederek parçalanıp, Musa Emin'in kaşının üzeriyle, bir yanağının 

hafifçe çizerek kanatması ve bu durumu gören Mehmet Emin'in Nurullah'a Rus çocuğu 

demesiyle başlar. ''Mehmet Emin sözünü geri al, diye bağırmaya başlamasındaki 

sürati hiç birimiz gözlerimizle izleyemedik. (...) Mehmet Emin mosmor olmuştu. Fakat 

büyük bir talihsizlikle Mehmet Emin aynı kelimeleri bir kere daha tekrarladı. Nurullah 

bastırdı ve kolun küt diye kırılacağını bile bile bakmaya başladık.'' (s: 101).  
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Bu olay, ilk önce köy halkının tedirginliğine sebep olur. Ama İshak Dede, bu 

tedirginliği ortadan kaldırmak ve İslam âlemini birleştirmek için olaya son verir. 

Rus işgalinin başlangıç yıllarında, bir taraftan Afganistan mücahitleri işgale 

karşı hazırlanırken, bir taraftan da Afganistan liderleri arasında taht kavgası başlar. 

Afganistan'ın kırk yıllık kralı Zahir Şah, ülkenden ayrı kaldığı bir zamanda, çok yakın 

akrabası (kuzeni) Davut Han tarafından tahtan indirilir. Yerine kendi tahta çıkar. Davut 

Han ise beş yıl başkanlıktan sonra, yerli komünist (Hafizullah Emin) tarafından çok 

kötü bir şekilde aile ve yakın adamları ile birlikte sarayda katledilir. Bu sefer tahta Nur 

Muhammaed Taraki oturur. Ruslar, Taraki'yi mücahitlere karşı destekler ve Emin'i 

ortadan kaldırmayı planlar. Bu sırada komünistler, esas komünistler ve yerli 

komünistler olarak ikiye ayrılır. “Rusya Taraki'nin durumunu kuvvetlendirmek ve 

onun iç engelleri kırarak mücahitlerin üzerine daha kararlı bir şekilde gitmesini temin 

etmek istiyordu. Rus uşakları birbirlerine girmişlerdi. Taraki'yi başa geçirdiği halde 

onunla zıtlaşan Hafizullah Emin şimdi bir tehlike olarak kabul ediliyordu. Ve 

Taraki'ye onun hakkından gelmesi için kesin emir verilmişti. (...) başkanlık sarayında 

düzenlenen bir toplantıda tuzağa çekilen Emin, daha atik davranarak Taraki'yi ve 

adamlarını kan denizine yatıverdi.” (s: 122). 

Hafizullah Emin, tahta oturduktan sonra yerli bir hükümet kurmaya hazırlanır. 

Bu durumdan hoşlanmayan Ruslar. Şimdi Emin'i ortadan kaldırmayı planlar. “Ruslar 

Emin'in sarayını bir gecede indirdikleri paraşütçü birlikleriyle sarıvermişler. Esas 

komünistler, yerli komünistleri beğenmedikleri için, sabahın erken saatlerinde sarayı 

basıyordu. Emin'i ailesi, çocukları ve yakın adamlarıyla birlikte ortadan kaldırmışlar. 

-Şimdi Babrak Karmal Var.” (s: 133). 

Babrak Karmal zamanında, Ruslar daha kararlı bir şekilde iç engelleri ortadan 

kaldırmak, köylerden asker toplayarak mücahitlere karşı savaştırmayı göze alırlar. Bu 

sırada, mücahitler Hüseyin Seyb liderliğinde kuvvetlenmektedirler. Hüseyin Seyb 

Ruslar ile savaşmak için Seyyit Amad'ların köyüne gelir. Köy halkına yiğitlerini 

komünistlere askere vermemeleri ve mücahitlere karşı savaştırmamalarını bildirir. 

“Mukavemet haberleriyle dolup taşmaya başlamıştık. Gece gündüz av tazıları 

gibi havayı kokluyorduk. Birileri gelecek ve biz onlardan mücahitler hakkında en 

doğru haberleri alacaktık. (...) Nihayet beklediğimiz oldu.” (s: 141). ''İshak Dede 

selamlarını aldı. - Karanlıktan birbiri ardına çıkmaya başladılar. Selam veriyor ve bir 
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kenarda duruyorlardı. Demek birini, komutanlarını bekliyorlar. Onu heyecanla 

beklemeye başladık. Nihayet umduğumuz oldu, dev gibi iri yarı biri belirdi. Öylesine 

uzun, enli ve heybetliydi ki, kim olduğunu bilmeden kalbimin ona ısındığını, emirlerini 

dinlemeye, öl dese ölmeye hazır olduğumu hissettim.” (s: 143). “Köyde askerlik çağı 

gelmiş, geçen yıl bazı işlemleri yapılmış bir düzine delikanlı vardı. Bu bir düzine insan 

askere verildiği takdirde, köy bir kolunu kaptırmış olacak. Başka şeyler de verecek. 

Direniş çiçekleri beslenip irileşmeyecek. Konu buraya geldiğinde Hüseyin Seyb; 

Oğullarınızı askere verip onları Müslümanlara karşı savaştırır mısınız? Yoksa izin 

verir misiniz ki onlar bizimle gelsin? (...) İshak Dede sözü hiç ağızda eğleştirmedi: 

Onları sizinle yollamak bizim için büyük şereftir.” (s, 154). 

Babrak Karmal başa geçtikten sonra, esas ve yerli komünistler birlikte, 

mücahitlere karşı harekete geçerler. Köylerden asker toplayarak mücahitlere karşı 

kuvvetlenmek isterler. Ruslar, Seyyit Amad'ların köyüne asker almak için gelirler. 

Köy halkı bir cenaze töreni olduğu görüntüsü vererek, Rusları beklerler. Önce bir grup 

Rus yanlısı köye gelir, İshak Dede'nin tavsiyesi ile mücahitlere katılırlar. Arkadan 

gelen Ruslar ile çatışma yaşanır Rus askerleri tutuklanır bir kısmı camiye alınır bir 

kısmı da öldürülür. 

 “Askerlerin büyük bir bölümü camiye doğru ilerlemeye başladı. Geriye üç kişi 

kalana kadar. Cemaatin geri kalan kısmı yavaş yavaş camiden çıkıyor ve tabutun 

bulunduğu yere toplanıyor. (s: 204). ''Rus esirlerinden subaylarla iki er birlikte 

alınmış ötekiler, hain oldukları kesinleşen yerli askerlerle birlikte caminin içine 

direklere bağlanmışlardı.'' (s: 228). ''Caminin ön ve yan cephesinden duvarlarından 

iri iri sıva parçaları kopup yerlere dağılmış. Cami ve avlusu öyle perişan görünüyordu 

ama başına gelen bu ilk felaketi savuşturduğunu söyler gibi, uzanan bir el olursa eğer, 

o huzurlu görünüşünü tekrar ve çabucak kazanacağını vadediyordu. Fakat hepsinden 

önemlisi yıkılmış bile olsa, bu yürekli köyün oradan yöneltildiğini, çatışmanın orada 

planlandığını anlatan kaya gibi bir imaj kalacak kafamda. Nitekim önünden geçip 

gittiğim bu yapı, artık içindeki esir ve bağlı Ruslarla, düşmanı kendi başına 

zaptetmenin gururu ve bilinci ile cephenin en önünde duruyor.” (s: 229).   

Seyyit Amad'ın doğum vakası ile başlayan roman, köy halkının, Ruslara tuzak 

kurmaları ve Ruslar tarafından köyün yakıp yıkılmasını seyrederek köyü terk etmeleri 

ile son bulur. 
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1.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Cahit Zarifoğlu, Savaş Ritimleri romanını, kahraman anlatıcı ve onun bakış açısı 

ile kurgulamıştır. Romanda, kahraman hem anlatıcı hem de anlatılan konumundadır. 

Yazarın romanda kullandığı bakış açısı, ''Otobiyografik yönetimin hakin olduğu 

romanlarda uygulanan bir bakış açısıdır. Bu tür romanlarda anlatıcı ile anlatılan ayni 

kişidir. Bu nitelikleri taşıdığı için bu figüre kahraman anlatıcı adı da verilmektedir.''26 

Romandaki olaylar, birinci tekil kişi (Ben) anlatıcı özelliğini taşımakta olan eserin 

birinci derece kahramanı Seyyit Amad'ın dilinden anlatılır. O, yaşadıklarını, 

gördüklerini, bildiklerini, duyduklarını ve hissettiklerini bir bir anlatır. Seyyit Amad, 

başkahraman ve anlatıcı yükünü üstlendiği için romanın merkezinde yer almaktadır. 

Okur, romandaki mekân, zaman ve kişilere kahraman anlatıcının bakış açısı ile 

tanık olur. Ruslar tarafından Afganistan'ın işgal edilmesi ve bu işgale karşı Afganistan 

Müslüman halkının mücadele vermek için hazırlanmaları konu edilen bu romanın ilk 

satırlarında, kahraman anlatıcı “Lagman vilayetinin güneybatısındaki dağ 

yumaklarının arasındaki bu köyde doğacaktım” der. (s. 13). Böylece romanın 

anlatıcısı Seyyit Amad (ben anlatıcı ve kahraman anlatıcı) olarak karşımıza çıkar.  

İslami bir bakış açısı ile ele alınan bu roman, otobiyografik niteliği taşımaktadır. 

Romanda olaylar,  kahraman anlatıcı Seyyit Amad'ın doğumu ile başlayıp, on dört 

yaşına kadar bir süreyi kapsar.  

Romanda, bir insanın bilme, görme, duyma, yaşama imkânlarına sahip olan 

kahraman anlatıcı, romandaki olaylar ile iç içedir. Romanın birinci ve ikinci 

bölümlerinde, kendinin doğumu, isim konulması, kulağına ezan okunması, köydeki 

cami ve ibadet ile tanışması, Lagman suyu şelalesi ile tanışması, Nurullah ve Mehmet 

Emin arasında geçen kavga ve bu kavgayı İshak Dede tarafında İslam dini kurallarına 

uygun çözülmesi gibi olayları, sahip olduğu bakış açısı ile anlatır. Romanın üçüncü ve 

dördüncü bölümlerinde ise Ruslar tarafından Afganistan'ın işgal edilmesi ve bu işgale 

karşı Afganistan Müslüman halkının direnmesi, mücahitlerinin yavaş yavaş 

güçlenmesi, başkent Kabil'de Afganistan liderleri arasındaki taht kavgaları, köyde 

askerlik çağı gelmiş olan yiğitleri askere almak için Rus askerlerinin köye gelmeleri, 

Rusları tuzağa çektikten sonra köy halkının köyü terk etmeleri kahraman anlatıcı 

Seyyit Amad’ın dilinden sunulur.  

                                                           
26 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, Ötüken Yayınları. İstanbul 2001, s: 60-61.  



19 
 

Romandaki kişi, zaman, mekân ve olaylar kahraman anlatıcı Seyyit Amad'ın 

sahip olduğu bakış açısı ile verilmiştir. Anlatıcı romanın ilk sayfalarında, olayların 

geçtiği köyün tanıtması ile anlatmaya başlar. Mekâna yönelik dikkatler romanda 

Seyyit Amad’ın bakış açısıyla yer bulur. Köydeki cami de Seyyit Amad’ın anlattığı 

canlı mekânlardan biridir. Kahraman anlatıcı Seyyit Amad'ın ikinci keşfi köydeki cami 

olur. Bu yapı köy halkı için her şeydir. Kahraman anlatıcı camiyi anlatırken oranın 

insanların kalbi olduğunu söylemeden çekinmez. Caminin insanların ruhu ve kalbi 

olduğunu, evliliklerin orada yapıldığını, köy için alınan her tür kararların orada 

alındığını,  zenginlik- fakirlik arasında farklılık olmadığını söyler. (s.65-78).  

Mekâna ait en ince ayrıntılar yine kahraman anlatıcı tarafından sunulur. Örneğin 

Seyyit Amad, yüzmeyi öğrendiği şelaleyi anlatırken, şelalenin ne kadar güzel ve 

sürekli akış içinde olduğunu söyler. “Orada hayat iksirini, ''ab-ı hayatını'' bulmuştu. 

Suyun içindeyken etrafıma baktığımda, kayaların abideleştiğini görüyordum. Şelale 

ise başka bir anıt, sürekli akış içinde, sürekli bir duruş, bir yük, bir sesti”  der. (s. 77).  

Romanın şahıs kadrosunu teşkil eden kişiler, Seyyit Amad’ın duygu ve 

gözlemleriyle ifade edilir. Seyyit Amad, roman kişilerinden Nurullah, İshak 

Dedemaruf, Hüsyin Sey, ve Dede Mahmut’un hayranıdır. Üç yaşlarında Nurullah'a 

rastlar. Nurullah Seyyit Amad'a hem arkadaş hem de önderi olur. Romanda ''Dedesi 

İshak Dedemaruf'u her gören Allah'ı nasıl hatırlıyorsa, Nurullah'ı gören de hemen, 

ondan kolaylıkla vuku bulacak cesaretleri hatırlıyordu''  (s. 83). İfadeleriyle Romanda 

İshak Dede, hem manevi hem de maddi yönüyle olaylara yön veren bir şahsiyet olarak 

karşımıza çıkar. Kahraman anlatıcı Seyyit Amad, ''İshak Dedemaruf irademiz 

olamadan çevresinde dönüp durduğumuz bir mihrak elimizin altında, yakınımıza 

olduğu halde yöneldiğimiz bir menzil'' der. (s. 79).  

Anlatıcı Seyyit Amad’ın bakış açısıyla romanda yer alan kişilerin karakter 

özellikleri sunulur. Romanda, mücahitlerin önderi Hüseyin Seyb de olaylara yön veren 

Ruslara karşı mücadelenin ilk sırasında duran biri olarak öne çıkar. O, Allah'ın yolunda 

mal, mülk, evlatlarını veren bir şahsiyettir. Romanda Hüseyin Seyb, kahraman 

anlatıcının bakış açısıyla şu şekilde anlatılır: ''Hüseyin Seyb’in yüzünü yakından 

görünce, onları hatırlamayı göze alamadım. Sakin, berrak, bir yüz, telaşsız bakışlar. 

Durmadan yer değiştirmek üzere, ağır ağır çevrilen başıyla, beraber bakman, 

konuşurken gözüne ilişen çocuğa bile dikkatle bakan bakışlar.'' (s. 145) Yine 
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kahraman anlatıcı Dede Mahmut’u şu sözlerle okura tanıtır: ''Daima dimdik duran, 

uzun aksakallı, yüz yaşını çoktan aşmış. (...) Dev gibi görünen. (...) son beş altı senedir 

ne söylediğini bilmeyen, söylenen her şeyi unutan, zaman zaman aksakalına rağmen 

ayıp sayılabilecek bir iki laf bile eden ve etrafındakileri güldüren biridir.'' (s: 176-177) 

Anlatıcının; kişi, zaman, mekân ve olaylara bakışından, kahraman anlatıcı olduğu 

açıktır.  

 

1.4. Zaman 

Cahit Zarifoğlu'nun Savaş Ritimleri romanında zaman, kronolojik sıra ile 

verilmiştir. Romanda vaka zamanı ile anlatma zamanı hemen hemen bir birini takip 

ederek ilerler. Savaş Ritimleri romanı, bir dönem romanıdır. Romanda, 1965-1980 

yıllarında, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği tarafından Afganistan'ın işgal edilmesi 

ve bu işgale karşı Afganistan Müslüman halkının mücadele vermeye hazırlanması söz 

konusudur. Romandaki vaka zamanı 29 Aralık 1965 tarihinden başlayarak on dört yıllık 

bir süreyi kapsar. Yazar, kahraman anlatıcı Seyyit Amad'ın doğumundan on dört yaşına 

kadar zaman diliminde romanı kurgulamıştır.  

Dört bölümden oluşan Savaş Ritimleri romanında, anlatma zamanı da vaka zamanı 

gibi geniş bir süreyi kapsar. Romanda anlatma zamanı,  kahraman anlatıcı Seyyit Amad'ın 

doğum hazırlıkları ile başlar, beş kız çocuk sahibi olan aile, altıncı çocuğunun erkek 

çocuk olması isteğiyle dualar eder ve ''hayırlısıyla bir erkek çocuk Ya Rabbi'' der. (s. 11). 

Ailenin isteği yerine getirilir.  

Romanda zaman, andan geleceğe ilerleyerek oluşur. Romanın birinci bölümünde 

Seyyit Amad'ın doğumu ve isim konulması geçmektedir. Bu bölüm üç yıllık bir süreyi 

kapsar. İlk sayfalarda Seyyit Amad'ın doğumu geçerken, yirmi beşinci sayfadan 

başlayarak onun isim konulması söz konusudur. Roman, sabahın ilk saatlerinde Fevziye 

Ebe'nin Seyyit Amad'ı doğurmak için Seyyit Amad'ların evine gelmesi ile başlar. 

Kahraman anlatıcı, romanın ilk satırlarında  ''Bugün 1965 Aralık'ının tam yirmi dokuzu.'' 

(s. 19) ''Ufak tefek, yaşlı, pırıl pırıl yüzlü, ağzı hep dualı Fevziye Ebe, sabahın ilk 

ışıklarıyla geldi evimize.'' Saatler ilerliyor. Öğleye kadar güçlükle ve ağır'' (s. 20) ''Güneş 

ikindiye doğru yatmaya başladıkça caminin çardağı daha çok sıcak ışınların içine 

giriyor. Tatlı ısınan elbiselerin önleri sıcak arkaları serin. Kış, çardakta oturan 

erkeklerin hemen arkasında, sanki mevsim benin demektir'' (s. 23) der. (s. 19) böylece 
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Seyyit Amad, kış mevsiminde 29 Aralık 1965 yılında, ikindi ve akşam saatleri arasında 

dünyaya gelir. Akşam saatlerinde ise dedesi kulağına ezan okur isim konulur.  ''Daha o 

gün, akşamla yatsı arası, dedem kapıdan girdi.''(...) ''Besmeleyle başlandım ve daha o ilk 

saçılışta bana şeytan yoldaşlık ettirilmedi''  (s. 25) ''Gözlerim açıldıktan sonra birçok 

defalar alacalı bulacalı şekiller arasında üzerine eğildiğini göreceğim gür sakallı 

dedemin sesi çağıldamaya başlıyor. Kulağıma ağzını yaklaştırarak ezan okuyor.'' (s. 26)  

Bu bölümde, zaman atlaması da söz konusudur. Kahraman anlatıcının doğumu ve 

isim konulması, kış mevsiminde sabahın ilk saatlerinden başlayarak yatsı vakitlerine 

kadar süreyi kapsarken, üç yaşlarına kadar süreyi böyle ifadeler ile verir.  ''Biraz daha 

bakıyorum. Artık on gün ve yirmi gün'' (...) ''Bir gün daha geldi.'' (s. 29)  ''Ocak karları 

dağı tepelemeye, doldurmaya başlayalı üç hafta kadar oluyor.'' (s. 30) '' İlkbahar aniden 

bir yaban kaz bağırır gibi geldi'' (...) ''Emekliyor ve yürüyorum. Yine kış, yine ilkbahar ve 

sıcak, akşamları büfür büfür esen yazlar.'' (s. 31) ''İki yaşlarındayım. Yürüyorum'' (s.32) 

''üç yaşlarının yaramaz elleriyle eşyaları çekiştiriyor, tahtadan oyulmuş arabamı bir 

oyuncağa başka bir tahta parçasını vurup duruyorum.'' (s. 33)  

Kahraman anlatıcı, romanın ikinci bölümündeki vakaları anlatırken, anlatma 

zamanında belirsizlik ortaya çıkar. Bu bölümde dört yaşlarında olan kahraman anlatıcı 

Seyyit Amad, arkadaşlar, cami ve ibadetle tanışması, Lagman suyu şelalesine yüzmeyi 

öğrenmesi, Nurullah ve Mehmet Emin'in kavga etmesi ve bu kavgayı İshak Dede 

tarafından İslam kurallarına uygun biçimde çözülmesini anlatırken, ''dört yaşına doğru 

adım adım gidiyordum.'' (s. 39) ''Dört yıllık bir ömrümle'' (s. 41) ''Bu gece onların 

duygusuyla uyudum'' (s. 47) ''1970. Büyüyordum'' (s. 59) ''O cuma'' (s. 70) ''Henüz altı 

yaşın içinde olan bende bile bu güç var'' (s. 80) ''Yedi yaşlarındaki bir çocuk'' (s. 90) ''1976 

Aralığı'' (s. 96) '' O gün ve gece'' ... ''ertesi gün'' (s. 104) ''Aradan bir gün geçmişti'' (s. 104) 

'' O yıl'' (s. 108) ''üç hafta'' (s. 111) gibi zaman kiplerini kullanır.  

Romanın üçüncü bölümünde vakalar 1978 yılından başlar. Bu bölümde kahraman 

anlatıcı Seyyit Amad, arkadaşları ile tanışmasını, başkent Kabil'de geçen taht kavgalarını,  

Afganistan mücahitlerinin önderi Hüseyin Seyb'in köye gelmesi ve askerlik çağı gelmiş 

olan gençleri kendisi ile alması gibi olayları anlatır. Romanın ilk satırlarında anlatma 

zamanı kronolojik şekilde verilmiştir demiştik. Üçüncü bölümde de yazar, yıl, ay, hafta 

günleri vererek olayları sunar. 1978 yılından başlayan olaylar, 1979 yılına kadar devam 

eder. Kahraman anlatıcı olayları anlatırken, ''bugünlerde'' (s. 112) ''günün birinde'' (s. 116) 
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''kış aylarının nasıl geçtiğini fark etmedik bile'' (s. 117) ''Nisan ayının ortalarında'' (s. 118) 

''Ağır bir kış geçti. Şubat ve Mart aylarında hiç kimse gelip gitmedi'' (s. 121) ''Eylül ayının 

yarısı henüz geçmişti ki'' (s. 122) ''Bütün ilkbahar ve yaz boyunca, akınlar birbirini izledi'' 

(s. 124) '' Nihayet Aralık ayına girildi'' (s. 125) ''Mart arkasında Nisan'' (s. 141) gibi zaman 

kiplerini kullanır. Yahut Hüseyin Seyb'in köyün yiğitlerini askere almak için, Şubat 

ayının bir gecesinin ilk saatlerinde gelir Sabah namazından sonra gider.   

Romanın dördüncü bölümünde de yazar, mücahitlerin teşkilatlanması, Rusların 

işgali ve bu işgale karşı mücahitlerin direnişini anlatır. Anlatıcı dördüncü bölümün 

vakalarını, ''Hüseyin Seyb sessizce gitti. Ve güneş onun gittiği taraftan aynı sessizlikle 

yükselmeye başladı''... ''Bugün başka bir gün'' (s. 191)  ifadeler ile anlatmaya başlar. Bu 

bölümde anlatma zamanı, sabahın ilk saatlerinde Hüseyin Seyb'in köyden gitmesi ile 

başlayarak akşama kadar süreyi kapsar. Öğlen yemeğinden sonra herkes Dede Maruf'un 

verdiği görevde bulunur. İşgalci Ruslar köye, askerlik çağı gelen yiğitleri askere almak 

için geldiklerinde, yatsı ezanı okunmak üzeredir. Köy halkı köyde bir cenaze görüntüsü 

vererek Rusları bekler.  Köye ilk gelen Rus yanlıları, mücahitlere katılır, arkasından gelen 

Rus askerleri tutuklanarak camiye alınır ve bu sırada çatışma başlar. Köy halkı 

mücahitlerin yardımı ile Rusları tuzağa çektikten sonra, akşam karanlık saatlerinde köyü 

terk ederler. Köylü köyü terk ettikten sonra İşgalciler bir daha köye baskın yapıp köyü 

yakıp yıkarlar.  

 

1.5. Mekân  

Bir romanda mekân unsuru oldukça önemli bir işleve sahiptir. Çünkü romanda 

anlatılan olaylar mekân unsurunun etrafında gerçekleşir. Romanda mekân; sosyal, 

kültürel ve tarihi değerleri yansıtan bir unsurdur. ''Mekân bir kurmaca metinde olayın 

geçtiği yerdir. Mekân modelini yaşadığımız dünyadan (ev, konak, çarşı, pazar, şehir, 

tren, vapur, otobüs, uçak, işyeri, sokak vb.) alacağı gibi tamamen muhayyel de 

olabilir.''27 Bir romanda mekânın seçilmesi yazarın bakış açısına bağlıdır. Yazar 

tarafından seçilen mekân kurgusal ya da gerçek bir mekân olabilir. Cahit Zarifoğlu'nun 

Savaş Ritimleri romanında mekân, Afganistan'ın Lagman vilayetinde bulunan bir 

köydür.  

                                                           
27 Ali İhsan Kolcu, Öykü Sanatı, Salkımsöğüt Yayınları, Erzurum 2005, s: 26.  
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Savaş Ritimleri romanında mekân, kurgusallıktan öte gerçeğe yakın bir 

mekândır. Lagman vilayeti, Afganistan'ın doğusunda, Nangarhar, Kapisa, Kunar ve 

Nuristan vilayetlerinin arasında, Kabil ırmağının yanında bulunan dağlı, taşlı, karlı ve 

ormanlı bir vilayettir. Bu vilayet, dağlı, taşlı ve ormanlı olmasına rağmen, ziraat ve 

hayvancılık için önemli yere sahiptir. Dört ilçe ve elli bir köyden oluşan Lagman 

vilayetinin, kuzeyinde Doğu Hindüküş dağı, güneyinde Torgar dağı, merkezine 

Alingar ve Alişang nehirleri bulunmaktadır.  

Romanda, kahraman anlatıcı Seyyit Amad'ın doğumundan on dört yaşlarına 

kadar sürede geçen olaylar, Lagman vilayetinin güneybatısında şehirlerden ve 

ovalardan uzakta bulunan bu köyde geçer. Köy, hem coğrafi açısından hem de Ruslara 

karşı mücadele vermek açısından önemli niteliğe sahiptir. Yazar romanın ilk 

satırlarında kahraman anlatıcı dilinden köyün tasvirini şöyle vermektedir.  

 

''İşte bizim köyümüz. Yalçın granit kayaların birbirlerini destekleyerek 

yükseldikleri ve alttakilerin üzerine tehditlerle eğildikleri bu coğrafya içinde, 

şehirlerden ve ovalardan çok uzakta. ...her şey kaskatı. Hırçın coğrafyanın 

sırtında, ender bulunan düzlüklerden birine yerleşen köyümüz, bir ev daha 

ilave edilemez gibi sessiz ve tamamlanmış görünüyor. Yabancılar için 

yıpratıcı diklikleri tırmandıktan sonra varılan kenar evlerinin çoğu, küçük 

avlularını uçurumların kenarına kadar uzatmak zorunda kalmıştır. ''Dağ 

köyümüz o kadar yüksek bir yerde ki, bulutları çoğu zaman rüzgâra 

kapıldıklarında köyün içinden geçiyor veya hareketsiz zamanlarında köye 

oturarak başka bir rüzgâr onları alıp götürünceye kadar bekleşiyor.''  (s. 17) 

 

Romanda ismi geçen mekânlardan biri de köydeki camidir. Afganistan 

Müslüman halkı için cami önemli yere sahiptir. Genelde Afganistan’da cemaat namazı 

kılma ötesinde camiler, önemli kararların alındığı ve planlandığı yerdir. Kahraman 

anlatıcı cami tasviri şöyle vermektedir.  

''Oranın kalbimiz olduğunu anlamıştım'' (s. 49). ''Bir kere daha anladım ki hayat 

buradaydı'' der (s.65). Köy ile ilgili önemli kararların alındığı, ibadetin kılındığı, dinin 

öğrenildiği, evliliklerin yapıldığı, insanların toplandığı yer olan bu cami, canlı bir 

mekândır. ''Ah cami... Evlilikler orada planlanır, bereket bulur. Köy için alınan her 

kararı onun duvarları duydu. (...) Zenginden fakire, fakirden de zengine giden ve 

birisini ötekinden daha büyük ve değerli kılmayan akışın taksim olduğu yer burası. 

(...) Caminin çeşitli köşelerinde gizli hücreler, ikili üçlü gruplar, bazen mırıltılar, 

bazen de hepsinin üstüne kapanan ve onları kar suları gibi besleyen, her an 



24 
 

tomurcukları iri güller dönüşen Kur'an okunuşları'' (s. 78). ''Cami durgundu. Ama her 

şey orada çözümlendi'' (s. 104). '' Ve cami köyün kalbi olmakla kalmıyor, gide gide 

gövdeyi de kendine topluyor ve oradan ibaret olmaya başlıyoruz'' (s. 134).  

Romanın son sayfalarında, köyde askerlik çağı gelmiş olan yiğitleri, askere 

almak için Rusların köye geldiklerinde, köy halkı İshak Dede ve Hüseyin Seyb 

önderliğinde, bir cenaze töreni görüntüsü vererek Ruslara tuzak kurar, Rusları tuzağa 

çektikten sonra, Rus askerlerini caminin direklerine bağlayıp köylü köyü terk ederler. 

Cami bir daha görevini yapar. Kahraman anlatıcı, ''Fakat hepsinden önemlisi yıkılmış 

bile olsa, bu yürekli köyün oradan yönetildiğini, çatışmanın orada planlandığını 

anlatan kaya gibi bir imaj kalacak kafamda. Nitekim önünden geçip gittiğim bu yapı, 

artık içindeki esir ve bağlı Ruslarla, düşmanı kendi başına zapt etmenin gururu ve 

bilinci ile cephenin en önünde duruyor. (...) Ölürken yıkılırken onlardan yirmi kadarını 

yanında götürmeye hazırlanıyor camimiz. (...) Ama camiye güvenimiz tam. Onlar 

avludan girerken caminin pencerelerine atılırken, yan direkleri, duvarları ile son bir 

kez hiddetle esniyor ve bütün ağırlığı ile düşmanın üzerine iniyor'' der. (s. 229-230-

232).  

Romanda bir de köy meydanlığı vardır. Kahraman anlatıcı Seyyit Amad, köy 

meydanlığında arkadaşları ile oyun oynar. Bu meydanlık köyün çocukları için tabiatta 

yetişmenin ilk örneğidir. Bu meydanlık hem genişliği hem de Ruslara karşı mücadele 

verme konusunda önemli yere sahiptir.  

 

Evlerin daracık aralarını geçen sokaklardan sonra böyle bir köy için oldukça 

geniş köy meydanlığı, kendini çevreleyen evlerle birlikte, caminin etrafında 

halkalanmış birtakım düşsel varlıkların ortasındaki boşluk gibidir. Ortaya 

devasa bir sini konmuş, içindeki nimetlere, çevresindeki evlerden eller 

uzanacak sanki. (s. 17) ''Alabildiğine geniş. Koşmak, durmadan etrafında 

turlar atmak ve adım alamaz hale gelinceye kadar orada bulunmak'' (s. 49)  

Köyde İshak Dede, çocukları yetiştirmede iki çizgiyi takip eder. Bir kısım 

çocukları camide İslami eğitime tabi tutarken, bir kısmını da tabiatta yetişmelerini 

sağlar. Nurullah ve Seyyit Amad'a İslami eğitimleri yanında suya yüzmeyi 

öğrenmelerini tavsiye eder. Köyün aşağısında Lagman suyu şelalesi vardır. Nurullah 

ve Seyyit Amad arkadaşları ile birlikte şelaleye gidip yüzerler. Anlatıcı, ''Orada hayat 
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kendi iksirini ''ab-ı hayatını'' bulmuştu. Suyun içindeyken etrafıma baktığımda, 

kayaların abideleştiğini görüyordum. Şelale ise başka bir anıt, sürekli akış içinde, 

sürekli bir duruş, bir yük, bir sesti''  der. (s. 77). Bu şelale köy çocuklarının tabiatta 

yetişmeleri için önemli yere sahiptir. Romanın izleğine göre, Ruslara karşı 

savaşabilmek için kayalara yürümeyi ve suya yüzmeyi bilen yiğitler lazımdır.  

Romanda ismi geçen başka bir mekân da, Afganistan'ın başkenti Kabil'deki 

saraydır.  Yazar romanda, Başkent Kabildeki sarayın özelliklerinden söz etmemiş ama 

sarayda olup biten taht kavgalarını birebir kaleme almıştır. Afganistan'ın Başkenti 

Kabil, 1970-1980 yıllarında kanlı savaş meydanıdır. Davut Han’ın kuzeni Zahir Şah'ı 

tahttan indirdikten sonra Afganistan cumhuriyetini kurar ve tahta çıkar. Beş yıllık 

iktidarı sırasında Hafizullah Emin gibi sıradan bir insan olmayanları dışa bırakır ve 

taht kavgaları artar. Bir taraftan taht kavgaları devam ederken, bir taraftan da başkent 

Kabil, Ruslar tarafından işgal edilir.  

 

1.6. Kişiler: 

1.6.1. Seyyit Amad 

Seyyit Amad, Savaş Ritimleri romanının hem başkahramanı hem de anlatıcısıdır. 

Babası Mahmut; vatan, namus, İslam dini için savaşan mücahit bir şahsiyettir. Seyyit 

Amad, peş peşe beş kız çocuk sahibi olan ailenin altıncı çocuğudur. Hem başkahraman 

hem de anlatıcı yükünü taşıdığı için romanın başından sonuna kadar vardır. Romanda 

geçen olaylar onun dili ve bakış açısı ile sunulur. O, beldelerden uzakta dağ 

yumaklarının arasındaki bir köyde doğmuştur. 29 Aralık 1965 tarihinde Afganistan'ın 

doğusunda Lagman vilayetinin güneybatısındaki bir köyde, dindar bir ailede dünyaya 

gelir. Mücadele savaşı başladığında tam on dört yaşında olur.  

Beş kız çocuk sahibi olan aile, soyunun devamı ve ocağının sönmeyip tütmesi 

için erkek çocuk ister.  Seyyit Amad'ın babası sessiz gecelerde Allah'a yalvarır ve 

''hayırlısıyla bir erkek çocuk Yaa Rabbi'' der. (s.11).  

İslam dinine bağlı bir ortamda dünyaya gelen Seyyit Amad, doğumundan 

itibaren İslam kurallarına uygun kişi olarak yetiştirilir. İslami bir isim konulur ve 

kulağına dedesi tarafından ezan okunur. Olay Seyyit Amad dilinden şöyle anlatılır. 

''daha o gün, akşamla yatsı arası, dedem kapıdan girdi. Babamın bakışlarıyla 

karşılaşmamak için adeta duvarı izleyerek gidip yerdeki minderlerden birine 
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oturmasından birkaç saat sonra, nenemin kollarında havaya kaldırıldım. Gözlerim 

kapalı, içime yumuk kollarım kundağın sarışı içinde, o derin uykunun berrak gözleriyle 

görüyorum. Beni dedeme taşıyor. Babam orada. (...) Besmeleyle başladım ve daha o 

ilk saçılışta bana şeytan yoldaşlık ettirilmedi. (...) Dedem kıbleye dönüyor. (...) 

Gözlerim açıldıktan sonra birkaç defalar alacalı bulacalı şekiller arasında üzerine 

eğildiğini göreceğim gür sakallı dedemin sesi Çağıldamaya başlıyor. Kulağıma ağzını 

yaklaştırarak ezan okuyor. Gür, derin, güzel çağıltılı.'' (s. 13-25-26). Afganistan’da 

İslam dini yaygınlaştıktan sonra çocuklara Arapça isim konulma, yeni doğan 

çocukların kulağına ezan okuma bir gelenek haline dönmüş ve bu gelenek halen devam 

etmektedir.  

Seyyit Amad dört yaşlarında köyün diğer çocuklarıyla tanık olur. Bir gün aniden 

köyün daracık sokaklarına çıktığında Nurullah ile karşılaşır. Seyyit Amad, Nurullah'ın 

hem arkadaşı hem de hayranı olur ve daha sonra onun önderliğinde başka arkadaşlar 

da bulur. Lagman suyu şelalesi ile tanışır suya yüzmeyi öğrenir.  

Bir süre hastalık geçiren Sayyit Amad, arkadaşlarını arayıp köy meydanlığına 

çıktığında hayatının ikinci keşfi olan camiye rastlar. ''başımı biraz yukarıya kaldırdım. 

Ve bana daha önce hiç söylenmediği halde, tarif edilmediği halde, cami diye 

duyduğum şeyini o ilerdeki yapı olduğunu anladım'' der. (s. 49) Seyyit Amad'ın, cami 

ile tanıştığından fazla zaman geçmeden, abdest alma ve ibadet kılma ile tanışır. 

Babasından abdest almayı öğrenir. Onun yardımı ile abdest alır babası ile birlikte 

bayram namazını kılmak için camiye gider. ''Bayram namazının ne olduğunu 

anlamadım bile. Sadece köyde erkek olarak kim yoksa hepsinin buraya dolduğunu, 

hepsinin aynı şeyi dinlediğini ve düşündüğünü ve bu dinledikleri ve düşündüklerinin 

etrafında sıkı sıkı birbirlerinin koluna girdiklerini ve bu yapının içinde pişen bir şeyin 

sırayla onların ağızlarına akıtıldığını görüyorum. (...) Namaz başladı, ama nasıl. 

Evdekinden farklı. Durduğumuz yerde ellerimizi tekrar tekrar kollarımıza kadar 

kaldırıp Allahuekber diyoruz.''. (s. 53)  

Seyyit Amad beş yaşlarındayken, köy meydanlığına çıktığı bir anda,  köyün 

diğer çocukları Mehmet Emin, Musa Emin, Muhammed İmad, Osman, Fakir Kul vb 

ile tanışır arkadaşları çoğalır. Onlar ile oyun oynarken babasına rastlar ve babasıyla 

birlikte cuma namazını kılmak için camiye giderler. Abdest alırlar, bayram namazı 

ibadetini öğrendiği gibi cuma namazının da ne olduğunu öğrenir. İshak Dede'nin 
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memleketin durumu hakkında verdiği vaazı dinler. ''Ön tarafta biri öksürerek boğazını 

temizledi ve göründü. İshak Baba. Yine yan tarafa doğru yürüdü ve yeşil kumaşı 

geçerek çıkmaya başladı. (...) İshak Baba: Muhterem cemaat dedi, babama döndüm. 

Baba dedim, cemaat ne demek. Koluyla dokundu susmamı isteyerek. Muhterem 

cemaat, memleketin halini biliyorsunuz. Ve devam etti.'' der. (s. 71)  

Seyyit Amad, İshak Dedemaruf'tan Kur'an-ı Kerim dersi alırken, onun torunu 

Nurullah’tan yüzmeyi öğrenir. Büyüdükçe tekrar tekrar arkadaşları ile köyün 

aşağısındaki Lagman suyu şelalesine gider, kayalardan inince Nurullah ona eşlik eder. 

Nurullah her işte ona önderdir.  

Seyyit Amad yedi yaşlarında köyün çocukları ile birlikte oyun oynarken, 

Nurullah ve Mehmet Emin'in kavgasına şahit olur. Bu kavga Nurullah'ın sopa attığı 

taşın kayaya isabet ederek Musa Emin'in yüzünü kanatması ve Mehmet Emin'in 

Nurullah'a Rus çocuğu demesi ile başlar. Kavga sonucunda Mehmet Emin'in kolu 

kırılır. Bu olay köy halkının tedirginliği ve Mehmet Emin'in akrabalarının camiye 

gelmemelerine neden olur. Köy halkı bir süre sessizlik içinde kalırlar. İshak Dede, bu 

olayı İslam kuralları esasında çözer.  

Memleketin durumu çok karıştığı 1978 yılında Seyyit Amad 13 yaşlarında, 

Afganistan başkenti Kabil'de geçen olaylardan dolayı köy halkı çok tedirgindir. Seyyit 

Amad, arkadaşları ile bir gün şelaleye vardığında Rus askerlerini görür. Rus askerleri 

onları tutuklamak için çabalıyorlar lakin Seyyit Amad ve Arkadaşları daha atik 

davranarak kaçmayı başarırlar. Bu durumu büyüklere bildirir. Ruslar köyün 

aşağılarına kadar gelmişler, Rusların uçaklarının sesi duyulmaktadır. Köyde İshak 

Dede durmadan köy halkını uyarır ve direnişe çağırır. Seyyit Amad arkadaşları ile 

silah kullanmayı öğrenir. Ruslara karşı hazırlanırlar.  

Ruslar ve Ruslara tabi olan Afganların, askerlik çağı gelmiş olan köyün 

yiğitlerini askere almak için köye geldiklerinde, Seyyit Amad ondört yaşındadır. İshak 

Dede ve Hüseyin Seyib liderliğinde, köy halkı Ruslara tuzak kurar. Köylülerin 

hepsinin bu tuzağa payı vardır. Seyyit Amad da elinde silah alarak Ruslara karşı 

mücadele verir. Köy halkı Rusları tuzağa çektikten sonra köyü terk ederler.  
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1.6.2. İshak Dedemaruf 

Köyde maddi ve manevi varlığı ile hissedilen, olaylara yön veren İshak 

Dedemaruf, Nurullah'ın dedesi, köydeki caminin İmamı ve dindar bir kişidir. O, 

insanlara İslam dini hakkında bilgi verir vaazlarda bulunur.  Romanda, İshak Dede'nin 

kimliği şöyle ifade edilmektedir. ''İshak Dedemaruf irademiz olamadan çevresinde 

dönüp durduğumuz bir mihrak elimizin altında, yakınımıza olduğu halde yöneldiğimiz 

bir menzil'' (s. 79). O, her ne derse köy halkı da onun dediğini yapar onu dinler, herkes 

onun arkasından namaz kılır ve ona saygıda bulunur. 

İshak Dede, aslında Buharalıdır. Buhara Ruslar tarafından işgal edildikten sonra 

Afganistan'a gelmiştir. İshak Dede Seyyit Amad’a Kur’an Kerim dersi verirken 

Buhara’dan kaçıp Afganistan’a geldiği anı şöyle anlatır. ''Biliyor musun sen de 

Buhara’dan geldik bu köye. Yoldayken hastaydım. Evimizi, kapısını çekip olduğu gibi 

bırakarak geldik. Deryayı yüzerek geçtik ama hastaydım. Babam beni karşıya 

geçirirken nerdeyse ikimiz de sulara kapılıp ölecektik. Kâfirler yurdumuzu aldı'' der. 

(s. 86) Dedemaruf,  Komünistlerin zulmünden anlayan ve onlara karşı sabırla 

mücadele veren bir şahsiyettir. Afganistan'ın Lagman vilayetine geldikten sonra, köy 

halkının hem imamı hem de yol göstericisi olur. Rusların işgaline karşı, Hüseyin Seyb 

komutasındaki mücahitler ile iş birliği yapar. Köy halkını Rus işgaline karşı direnişe 

çağırır. Köy çocuklarının bir kısmına camide İslami eğitim verirken, bir kısmını ise 

tabiatta yetişmesini sağlar. Köy çocuklarına yüzmeyi öğrenmelerini tavsiye eder.  

İshak Dede birleştirici fikri ile köy halkını bir araya tutan, köyde ortaya çıkan 

her tür sıkıntıyı çözen biridir. Nurullah'ın Attığı taşın kayaya isabet ederek Mehmet 

Emin'in kardeşi Musa Emin'in yüzünün kanatması ve Mehmet Emin'in Nurullah'a Rus 

çocuğu demesi ile Nurullah ve Mehmet Emin arasında kavga çıkar. Olay köy halkının 

tedirginliğine ve Mehmet Emin'in akrabalarının camiye gelmemelerine neden olur. Bu 

olayı çözmek İshak Dede'ye düşer. Camiye gelmeyenleri çağırır ve namazdan sonra, 

Mesele İshak Dede tarafından iyice çözülür ve köy halkı eski samimiyet dolu hayatına 

kavuşurlar.  

İshak Dede romanda olaylara yön veren her şeyden haberdar olan bir şahsiyettir 

demiştik. Zira İshak Dede, Afganistan'ın başkenti Kabil'de Afganistan liderleri 

arasında geçen her şeyi bilir, bu olaylara karşı mücahitler ile iş birliği yapar. Aslında 

Afganistan liderlerinden biri olan Mir Kemal, Ruslar tarafından öldürtülür. 
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Komünistler onu Davut Han tarafından öldürüldüğünü söylerler. Lakin İshak Dede, 

onu Rus birliğinin komutanı Pusanof'un öldürttüğünü söyler. Halka, ''Rus bırakmaz 

(...)  Yakında şu topraklarda Rus askerleriyle göğüs göğüse çarpışacaksınız, buna 

hazır olun''  der. (s. 125). 

Rusların Afganistan'a girmeleri ve Afganistan başkenti Kabil'e gelmeleri ile 

memleketin her yeri komünistler tarafından işgal edilmektedir. İshak Dede, bu 

durumdan çok hoş değil, ''kötü bir zaman, çok kötü bir zaman'' (s. 131) olduğunu 

söyler.  “Durmadan görüşmeler yapar köyü bir şeylere hazırlar.” (s. 134). Hüseyin 

Seyb komutasındaki mücahitlerin köye geldiklerinde, İshak Dede köy halkı ile birlikte 

onları karşılar, köy halkı, askerlik çağı gelen yiğitleri Ruslara verip Müslümanlara 

karşı savaştırmamak için mücahitler ile gönderir. İshak Dede Hüseyin Seyb'e ''Onları 

sizinle yollamak bizim için büyük şereftir'' der. (s. 154) Ve yiğitleri mücahitlere teslim 

eder.  

Ruslar, Babrak Karmal'ı Afganistan başkanı yaptıktan sonra, daha güçlü olarak 

mücahitlere karşı savaşmak amacı ile köylere asker toplamaya gelir. Bu durumu 

anlayan İshak Dede, askerden kaçıp köye gelenleri hemen Hüseyin Seyb'e yollar. 

Mücahitleri güçlendirmek niyeti ile köy halkı ile istişare eder. Savaş ve namus için 

konuşur. Ruslara karşı tedbir alır. Köy halkı ile birlikte bir cenaze töreni hazırlayarak 

Rusları tuzağa çeker. Bu planın kurulmasının önünde İshak Dede yer almaktadır.  

 

1.6.3. Nurullah 

Nurullah, İshak Dedemaruf'un torunu, romanın başkahramanı ve anlatıcısı 

Seyyit Amad'ın yakın arkadaşı, akıl hocası ve dindar bir ailenin çocuğudur. Romanın 

başkahramanı ve anlatıcısı Seyyit Amad onun hayranıdır. Hem arkadaşı hem de 

hayranı olan Seyyit Amad, ilk tanıştığı anı şöyle anlatır. ''Ben koşanların arkasından, 

onların kayboldukları boşluğa bakarken, o, bana bakıyormuş. Döndüm ki boyu benden 

birazcık uzun, fakat bir hayli enli, sağlam bir gövde. Belli ki bir ağabey bu. Simsiyah 

saçları kaşlarının hemen iki parmak üstünden başlıyor ve gür kabarmalarla dalga 

dalga arkaya doğru gidiyor. Kırmızı, yeşil, mavi, sarı ipliklerle nakışlar işlenmiş güneş 

dolu bir takke var başında. Bu renklerin altında, biraz yuvarlak ve öyle olduğu için de 

yumuşak ve iri bakışlarla bana bakıyor. Sonraları sık sık, görmek için can atacağım 

gülümsemesiyle duruşundan üç yıllık ömrümün bir sünger gibi emip, ileriki yıllarda 
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ağır ağır tatmak için çıkarıp dilinin üstüne damlatacağı bir güven duygusu yayılıyor. 

Gülümsüyor. Tıpkı babamınki gibi bir parça üst üste binmiş, iri ve beyaz dişleriyle. 

Onun adının Nurullah olduğunu nasıl öğrendim? O gün mü, başka bir gün mü, nasıl 

oldu, kim söyledi, bilmiyorum.'' (s. 38-39)  

Köyün imamı İshak Dedearuf onun dedesidir. O, dedesinden özel ders alır. 

Kur'an-ı Kerim'i ve ibadeti öğrenir.  Kahraman anlatıcı, ''Onun torunu olduğu halde 

İshak Babanın neden onu camideki sürekli talebelerinden biri yapmadığını 

anlayamıyordum. Ona böyle olması için bir baskıda da bulunmuyordu. Fakat onları 

yakından tanımaya başladıkça Nurullah'ın adeta özel bir eğitimden geçmekte 

olduğunu anlamakta gecikmedim'' der. (s. 83)  

Başkahraman ve anlatıcı konumunda olan Seyyyit Amad'ın akıl hocası olan 

Nurullah, ona söyleyerek bir şeyler öğretmese de Seyyit Amad ondan vuku bulur ve 

onun yaptıklarını yapar. Anlatıcı, ''Dedesi İshak Dedemaruf'u her gören Allah'ı nasıl 

hatırlıyorsa, Nurullah'ı gören de hemen, ondan kolaylıkla vuku bulacak cesaretleri 

hatırlıyordu'' (s. 83).''Yürürken omuzları, iri birer dilim halinde, bol gömleğinin 

içinde, kaburgalarıyla birlikte kımıldardı. İki yanda sırayla öne atılan iki değirmen 

tekeri gibi. İshak Reis ona seslendiği zaman, taş gibi ağır bu tekerler hangisi öndeyse 

ondan başlayarak devinmeye başlar, fakat o bu kadar ağırlığın altında tüy gibi bir 

hafiflikle yürür veya koşardı.'' (s. 98). ''İçinde İshak Dedemaruf'un iradeleri 

depreşiyor'' der. (s. 114) 

Seyyit Amad ile tanıştığından çok zaman geçmeden, Seyyit Amad'a köyün 

aşağıdaki Lagman suyu şelalesi ile tanıştırır ve suya yüzmeyi öğretir. Nurullah ve 

başka çocukların, suya yüzmeyi öğrenmeleri, ibadet kılma ile tanışması, bu çocukların 

gelecekte bir şeylere hazırlanacaklarının işaretidir. Nurullah, Sabahları erkenden 

abdest alır, dedesi ve babası ile camiye gider. Arka saflarda dizilen çocukların ilki olur. 

İslam dini hakım olan bir ortamda büyümekte olan Nurullah, Dedesi İshak Dedemaruf' 

gibi kâfirlere karşı bir duyguya sahiptir. O, köyün başka çocukları gibi büyüklerin 

sözlerini dinler onların dediklerini yapar.  

 Köyün diğer çocukları gibi Nurullah da, Rusların işgaline karşı has bir duyguya 

sahiptir. Arkadaşları ile köy meydanlığında oyun oynarken, sopa attığı taşın kayaya 

çarparak Musa Emin'in yüzünü kanatır. Mehmet Emin, Nurullah'a Rus çocuğu seni 

der. Bu söze dayanamayan Nurullah, sözünü geri al diye bağırır. Aynı kelimeyi 
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Mehmet Emin bir kere daha tekrar edince ortaya kavga çıkar,  bu olayda Mehmet 

Emin'in kolu kırılır. Olay bir süre köy halkının tedirginliğine sebep olur, ama İshak 

Dede tarafından çözülmesiyle son bulur. Nurullah ise Rus çocuğu sözünü yüreğinden 

hiç çıkaramaz.  

Bir taraftan köy halkı kendi geleneksel hayatlarını sürdürmekteyken, diğer 

taraftan da Afganistan'ın başkenti Kabil Ruslar tarafından işgal edilmektedir. Ruslar, 

Babrak Karmal'ı Afganistan başkanı yaptıktan sonra, daha güçlü ve kararlı bir şekilde 

mücahitlere karşı savaşmak amacı ile köylere askere almak için gelirler. Her zamanki 

gibi Nurullah ve arkadaşları, Lagman suyu şelalesine vardıklarında Rus askerlerinin 

köyün aşağılarına kadar geldiklerini görürler. Rus askerleri çocukların üzerine gelince, 

Nurullah askerlerden birini tokatlayarak arkadaşları ile birlikte kaçar, askerler ateş 

atmaya başlayınca kendilerini suya atarak şelalenin hemen aşağısından çıkıp köye 

dönerler. Rusların köyün aşağılarına kadar geldiklerini büyüklere bildirirler.  

Afganistan, Ruslar tarafından işgal edilmek üzereyken, Bu işgale karşı 

Afganistan Müslüman halkı ve mücahitleri ayaklanmaktadırlar. İshak Dede ve 

Hüseyin Seyb liderliğinde, mücahitler günden gün güçlenmekteler. Mücahitlerin 

güçlenmesini isteyen İshak Dede'nin torunu Nurullah da, Ruslara karşı mücadelede 

büyük görevi üstler. Afgan mücahit halkı tarafından Ruslara tuzak kurulduğunda, 

tuzağa çekilip köy meydanlığında ateş içinde yatan Rus askerlerinin ellerinden, 

silahlarını alıp bir bir tane arkadaşlarına verir.  

 

1.6.4. Hüseyin Seyb 

Ruslar tarafından Afganistan'ın işgal edilmesi ve bu işgale karşı Afganistan 

mücahitlerinin mücadele vermek için hazırlanmaları konu edilen Savaş Ritimleri 

romanında, komünistler, Afganistan başkenti Kabil'i ele geçirdikten sonra, adım adım 

il, ilçe ve köylere kadar ilerlerken, Afganistan mücahit halkı Ruslara karşı savaş açar 

ve bu savaşın başına ise Hüseyin Seyb geçer. O, Allah'ın yolunda malından mülkünden 

geçen, bu yolda iki oğlunu şehit veren şerefli bir şahsiyettir.  

İslam dini ve Afganistan halkının canını, malını, mülkünü ve namusunu 

korumak ve Allah için yola çıkan Hüseyin Seyb romanın anlatıcısı Seyyit Amad, 

mücahitleri görmek, onlar ile tanışmak ve günü geldiğinde mücahitler ile birlikte 

Ruslara karşı savaşmak arzusundadır. O, mücahitlerin köye gelmesini beklerken, 
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''Nihayet umduğum oldu, dev gibi iri yarı biri belirdi. Öylesine uzun, enli ve heybetliydi 

ki, kim olduğunu bilmeden kalbimin ona ısındığını, emirlerini dinlemeye, öl dese 

ölmeye hazır olduğumu hissettim. (...) Emin merhamet dolu ve kararlı. Oysa sesini 

duyduğumda bir top gürlemesi duyacağımı sanıyordum. Fakat bu daha etkiliydi. Daha 

dolu ve iriydi. Bu cüsseye çok yakışıyordu. Bu ses bize, Müslümanlara karşı okşayan 

bir ılıklıkla yollanıyordu.  Fakat aynı sesin içinde savaşta nasıl kaynaşacağına dair 

gümbürtüler vardı.'' (s. 143) ''Hüseyin Seybin yüzünü yakından görünce, onları 

hatırlamayı göze alamadım. Sakin, berrak, bir yüz, telaşsız bakışlar. Durmadan yer 

değiştirmek üzere, ağır ağır çevrilen başıyla, beraber bakman, konuşurken gözüne 

ilişen çocuğa bile dikkatle bakan bakışlar'' der. (s. 145) 

Mücadele döneminde, Afgan askerleri yavaş yavaş cepheden kaçıp mücahitlere 

katılır. Bir taraftan askere ihtiyaç duyan Ruslar ve Rus uşakları, asker toplamak için 

köylere gelmeye başlarken, bir taraftan da mücahitler Ruslara karşı hareketlerini 

hızlandırır. Hüseyin Seyb, Seyyit Amad'ların köyüne gelir. ''Oğullarınızı askere verip 

onları Müslümanlara karşı savaştırır mısınız? Yoksa izin verir misiniz ki onlar bizimle 

gelsinler.'' der. (s. 154) Bu sözü duyan İshak Dede ise, '' onları sizinle yollamak bizim 

için şereftir'' der. (s. 154) Hüseyin Seyb, O halde bunları isim isim yazın. Velileri 

burada ise görüşülsün. Olamayanlar çağırılsın. Bir-iki saat daha buradayız. Sabah 

namazından önce hareket edeceğiz. Onları Allah'ın izniyle bana emanet etmek, teslim 

etmek için hak günde hazırlarsınız? Hemen bu gün, şimdi'' der. (s. 154) Köyde askerlik 

çağı gelmiş olan yiğitleri kendisi ile götürür.  

Köy yiğitlerinin mücahitlere katılmasıyla mücahitler daha güçlü ve kararlı 

olarak işgalci Ruslara karşı savaşırlar. Hüseyin Seyb dağ taş demeden, yanındaki 

mücahitler ile birlikte mücadele verir. Ruslar ne kadar tedbirli olursa olsun, mücahitler 

de tedbiri elden bırakmaz. Hüseyin Seyb İshak Dede ile Seyyit Amad'ların köyünde 

Ruslara tuzak kurar. Köye gelen Rusların bir kısmını öldürür ve bir kısmını ise caminin 

direklerine bağlayarak, köyü terk ederler.  

 

1.6.5. Dede Mahmut 

Allah'ın rızası için malından, canından, çoluk çocuğundan geçen ve Ruslar 

işgaline karşı savaşan, savaş sırrının ne olduğunu bilen dindar insan ve mücahitlerden 

biridir. Rusların işgali ve zulmünden kaçarak Buhara'dan Afganistan'ın Lagman 
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vilayetinin güneybatısındaki köye gelip yerleşmiştir. Asıl ismi Mahmut'tur. Yaşının 

büyüklüğünden dolayı herkes ona dede der. ''Daima dimdik duran, uzun aksakallı, yüz 

yaşını çoktan aşmış. (...) Dev gibi görünen. (...) son beş altı senedir ne söylediğini 

bilmeyen, söylenen her şeyi unutan, zaman zaman aksakalına rağmen ayıp 

sayılabilecek bir iki laf bile eden ve etrafındakileri güldüren biridir''. (s. 176-177) 

Anlatıcı, Dede Mahmut’u şu sözlerle anlatır: 

“Memlekete gelen her düşmanla savaşmış, İngiliz’le Fransız’la, Rus’la. 

Gitmedikleri toprak yoktu dünyada. Söylediklerine göre vücudunun her tarafı kurşun 

ve kılıç yaralarıyla dolu. Gençliğine ait hatıraları, günü gününe, saat saatine 

hatırlıyor. Hafifçe peltekleşen diliyle ağzından tükürükler saçarak anlatıyor. (...) 

içinde yaşadığı zamanın farkında değil. (...) Cemaatle kılınan bütün namazlara 

katılıyor, Bütün toplantılarda bulunuyor, ama hiçbir şey konuşuyor. Mahmut Dede 

yüzü aşkın yıl, geçmiş anıların hiçbir harfini eğip bükmemiş. Özellikle düşmanla 

karşılaştığı her anın, birbirine ne yapılsa karışmayan çarpıcı renkleri, buğulu 

gözlerinin içinde kımıldamadan duruyor, eskidikçe, eskiden daha net çizgilerle 

onarılıyordu. (...) İhtiyar gövdesine rağmen, başına topladığı kalabalığı da bir kenara 

iterek, ciğerleri çatlarcasına anıların çölüne atılıyor. O dolunay çevresinde elinde enli 

bir kılıçla raks ediyor. Estirdiği rüzgârın altında kırılıp düşen düşman sürülerine 

takılıp kalmadan ötekilerine atılıyor. (...) Fehmettiği tek şey namazdır. Zaman zaman 

ayaklarından çıkarmadığı postallarıyla camiye girmeye kalktığı görünür.'' (s. 177. 

178) 

Köyde, Ruslara tuzak kurulduğuna, bir kere daha Ruslara kurşun atan tankları 

bastonu ile döven Dede Mahmut, kolu ve bacakları havan mermisi ile parçalandığı 

halde, asırlık yaşına rağmen ata binmez. ''Başında Yasin Şerif okunurken, ''İnna Lillah 

ve inna ileyhi raciun'' ayeti gelinceye kadar'' yaşar. (s. 178) ve Allah yolunda canını 

teslim eder.  

 

1.6.6. Diğer Kişiler 

Mehmet Emin, köy çocuklarından biri Musa Emin'in kardeşi ve romanın 

başkahramanı Seyyit Amad'ın yakın arkadaşıdır. Rusların işgalinden önceki köyün 

samimiyetle dolu hayatını temsil etmekte olanlardan biridir. Romanın başkahramanı 

Seyyit Amad ile hemen hemen aynı yaştalar. Köyün başka çocukları ile beraber İshak 
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Dedemaruf'tan Kur'an-i Kerim'i, öğrenir, ezberler ve İslam dini hakkında bilgiye sahip 

olur. Seyyit Amad, onunla tanıştığı anı şöyle ifade eder. ''Bembeyaz, saydam gibi, ince, 

hatta incecik, zarif bir yüz. Öyle sevimli ki. Ona kalbimin ısındığını, içimize ölünceye 

kadar değişmeyecek bir sevginin saçıldığını ve oraya kıymık gibi batarak yer ettiğini 

duyuyorum.'' (s. 54)  

Mehmet Emin, İshak Dede'nin torunu ve başkahraman Seyyit Amad'ın arkadaş 

ve önderi olan Nurullah ile kavga eder ve eli kırılır. Yazar, Mehmet Emin ve Nurullah 

arasında geçen kavga ve bu kavganın İshak Dede tarafından İslam değerlerine uygun 

biçimde çözümlendirmeyle romanda İslami bir imaj vermiş olur. Daha sonra kolu kırık 

Mehmet Emin köydeki camide müvezziin görevinde bulunur.  

Fevziye Nine, Seyyit Amad'ın anne babasının erkek çocuk isteme duygularını 

tek anlayan ve 29 Aralık 1965 yılında doğan Seyyit Amad'ı doğuracak kadındır. 

Roman anlatıcısı ve başkahramanı,  ''Ufak tefek, yaşlı, pırıl pırıl yüzlü, ağzı hep dualı 

Fevziye Ebe, sabahın ilk ışıklarıyla geldi evimize'' der. (s. 19) Fevziye Nine ak 

elbiseleriyle, kanatlarındaki hünerlerden birini birazdan gösterecek bir melek gibi'' (s. 

23) O, köyün ebesidir. Köyde dünyaya gelen çocuklar onun hünerli elleri ile doğurulur.  

 

1.7. Temalar 

Cahit Zarifoğlu Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği tarafından Afganistan'ın 

işgal edilmesi ve bu işgale karşı Afganistan Müslüman halkının mücadele vermek için 

hazırlanmaları konu edilen Savaş Ritimleri romanında; din duygusu, çocukluk ve 

masumiyet, işgal, iktidar mücadelesi ve iç savaş gibi temalara işaret edilmiştir.  

 

1.7.1. Din Duygusu 

İslamiyet'in Afganistan'a ulaşması Halife Hz. Osman veya Muaviye devrinde, 

Basra valisinin Abdürrahman Samire’yi bölgeye göndermesiyle başladı. Arapların bu 

memlekette uzun zaman kalmamalarına rağmen İslamiyet hızla yayılmaya devam 

etti.28 Bu tarihten itibaren Afganistan halkı İslam dini inancı ve değerleri çatısı altında 

yaşamaktalar.  

                                                           
28 Mehmet Saray, Afganistan, İslam Ansiklopedisi, cilt: 1, s: 404. 



35 
 

Cahit Zarifoğlu Savaş Ritimleri romanında İslamiyet ve din duygusu üzerinde 

durmuştur. Yazar romanda, bir taraftan Rusların işgali ve bu işgale karşı Afganistan 

Müslüman halkının hazırlanmalarını anlatırken, diğer taraftan bu kutlu davayı 

hazırlayan İslami hayat tarzı ve insanların din duygusuna temas eder. İslami bir bakış 

açısı ile ele alınan bu romanın kişileri, dine bağlı ve din duygusu güçlü olan insanlardır. 

Roman baştan sona kadar İslam inançları ve değerleri üzerinde kurulmuştur.  

Roman hem başkahramanı hem de anlatıcısı konumunda olan Seyyit Amad, 

“peş peşe beş kız çocuk doğuran anamdan bir altıncı çocuğu, fakat bir erkek çocuğu 

kazanmaktan başka bir düşünceyle gezmiyordu babam yıllardır. (…) Fakat o masum 

vakit geçmeden, irileşip günahla birleşmeden, dualar ve tövbelerle yumuşatılıyor, baş, 

tevekkülle eğiliyor ve ''hayırlısıyla bir erkek çocuk Yaa Rabbi'' kelimeleri dikkatle ve 

besmele ile herkesten gizlenerek gecelerin mahrem yaşayışına taşınır” sözleriyle. (s. 

11) romanın ilk sayfalarında kişilerin din duygusuna işaret etmiştir.  

Romanın başkahramanı ve anlatıcısı Seyyit Amad, İslam kuralları ve inançlarına 

bağlı bir ailede dünyaya gelir. İlk adımda ailesi tarafından İslam’a uygun isim seçilir 

ve kulağına ezan okunur. Olay şöyle ifade edilmiştir: 

 

 ''Nenemin kollarında havaya kaldırıldım. Gözlerim kapalı, içime yumuk, 

kollarım kundağın sarışı içinde, o derin uykunun berrak gözleriyle görüyorum. Beni 

dedeme taşıyor. Babam orada. (...) Besmeleyle başladım ve daha o ilk saçılışta bana 

şeytan yoldaşlık ettirilmedi. Ve şimdi yine onların yardımıyla bana söyleyecekleri 

anlayacak, zapt edecek ve ilerde, tohumun içindeki ağaç gibi, onun dallarını ve 

gövdesini ve ecdadımın düşüncesine bağlayan köklerini kuracağım. (...) Dedem 

kıbleye dönüyor. Gözümün önünde Beytullah. Duvarlar ve diğer engeller aradan 

kalkıyor. (...) gür sakallı dedemin sesi çağıldamaya başlıyor. Kulağıma ağzını 

yaklaştırarak ezan okuyor. Gür, derin, güzel çağıltılı.'' (s: 25-26). Çocuğun kulağına 

ezan okuma ve İslam’a uygun isim seçilme Afganistan halkının dini inançlarından 

biridir.  

Romanda yansıyan din duygularından biri de çocukların daha küçükken ibadetle 

tanışmalarıdır. Seyyit Amad babasından abdest almayı öğrenir ve baba oğul bayram 

namazını kılmak için camiye giderler. İbadet ve cami ile tanışması şöyle anlatılır. 
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 ''Camiyle tanışmam için aradan fazla bir zaman geçmedi. Yine 

erkenden evin içinde tıkırtıların başladığı bir gün, babamın siyah sakallı 

gülümseyen yüzüyle karşı karşıyayım. Bana ''birazdan ait'' bir şey söylüyor 

yüzü. Bir kaç gündür, kimi boşluğa, kimi bana söylenen cümleler arasında o 

kelimeyi duydum. Bayram. (...) Diğer günlerden fazla bir farkı yoktu ortalıkta. 

Sadece biraz erkenden ve hala köşedeki lamba yanıyordu. Babamla leğenin 

başına çömeldik. Kollarımı sıvadı. Benim adıma. Bismillahirrahmanirrahim 

diyor ve ben bunu tekrarlamam istediğini anlıyor ve tekrarlıyorum. (...) Elimi 

yıkadım ve babam yardım ediyordu. (...) Yine de babamın söylemesine ve 

benim onu birçok defa görmeme göre ağzıma aldım suyu, alabildiğim 

kadarını, güya ağzımı yıkadım. Sonra burnuma su çektim. (...) Neyse burnumu 

temizlemiş oldum. (...) Yüzümü epeydir yıkamasını bilen biri olarak 

zorlanmadım. (...) Ve sonra altıma bir iskemle sürerek ayaklarımı yıkamamı 

istedi. (...) Sağ ayağını yıka, dedi. (...) bir ders anındayım. Bana bir şeyler 

öğretiyor, beni bir şeylere hazırlıyor babam. (...) Bayram namazının ne 

olduğunu anlamadım bile. Sadece köyde erkek olarak kim var kim yoksa 

hepsinin buraya dolduğunu, hepsinin aynı şeyi dinlediğini ve düşündüğünü 

ve bu dinledikleri ve düşündüklerinin etrafında sıkı sıkı birbirlerinin koluna 

girdiklerini ve bu yapının içinde pişen bir şeyin sırayla onların ağızlarına 

akıtıldığını görüyordum. (...) Namaz başladı, ama nasıl. Evdekilerden farklı. 

(...) Hep ''Allahuekber'' diyoruz, fakat namazdaki gibi değil.'' (s: 50-51-53). 

''Birkaç kere dikkatimi çeken şey, anılınca hemen karşımızda kendisini 

görecekmişiz gibi olduğum Hazreti Muhammed Mustafa Salallahu aleyhi ve 

sellem kelimeleri... Nasıl bilmiyorum göz pınarlarım doldu. Ve devam 

ediyordu. -Peygamber Efendimiz şöyle buyurdular: -'' Biz peygamberler 

topluluğu herkese seviyesine göre muamele yapmak ve anlayabilecekleri 

şekilde hitap etmekle emrolunduk.'' (s: 55). 

 

Romanda üzerinde durulan din duygusundan biri de birlik ve beraberliktir. Yazar 

Nurullah ve Mehmet Emin kavgası üzerinden bu noktaya işaret etmiştir. Kavga, 

Nurullah'ın sopa attığı taşın kayaya isabet ederek parçalanıp, Musa Emin'in kaşının 

üzeriyle, bir yanağının hafifçe çizerek kanatması ve bu durumu gören Mehmet Emin'in 

Nurullah'a Rus çocuğu demesiyle başlar, sonuçta Mehmet Emin’in kolu kırılır ve bu 

olay köy halkı arasında büyük tedirginliğe sebep olur. İshak Dede ise bu olayı İslam 

dini ve kurallarına uygun sona erdirir.  

Romanda bir de cihat meselesi vardır. Eskiden İslam dinine bağlı olan köy 

halkının batıl inançlara ve İslam dinine aykırı kurallara karşı güçlü bir duygusu vardır. 

Ruslara karşı savaşabilmek için, ellerinden geleni yaparlar. Mücahitler köye 

geldiğinde onlara yardım ederler ve askerlik çağı gelen yiğitleri Ruslara karşı 

savaşmak için Hüseyin Seyb’in komutasındaki Mücahit gruplara gönderirler. 

Romanda Hüseyin Seyb ve köy halkı arasında geçen konuşma şöyle geçmektedir: 
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“Oğullarınızı askere verip onları Müslümanlara karşı savaştırır mısınız? Yoksa 

izin verir misiniz ki onlar bizimle gelsin? (...) İshak Dede sözü hiç ağızda eğleştirmedi: 

Onları sizinle yollamak bizim için büyük şereftir. (s, 154).   

Ruslar, Seyyit Amad'ların köyüne askere almak için gelirler. Köy halkı bir 

cenaze töreni olduğu görüntüsü vererek, Rusları beklerler. Önce bir grup Rus yanlısı 

köye gelir, İshak Dede'nin tavsiyesi ile mücahitlere katılırlar. Arkadan gelen Ruslar ile 

çatışma yaşanır Rus askerleri tutuklanır bir kısmı camiye alınır bir kısmı da öldürülür. 

Olay şöyle anlatılmaktadır.  

 

''Askerlerin büyük bir bölümü camiye doğru ilerlemeye başladı. Geriye üç kişi 

kalana kadar. Cemaatin geri kalan kısmı yavaş yavaş camiden çıkıyor ve 

tabutun bulunduğu yere toplanıyor. (s: 204). ''Rus esirlerinden subaylarla iki 

er birlikte alınmış ötekiler, hain oldukları kesinleşen yerli askerlerle birlikte 

caminin içine direklere bağlanmışlardı.'' (s: 228). ''Caminin ön ve yan 

cephesinden duvarlarından iri iri sıva parçaları kopup yerlere dağılmış. 

Cami ve avlusu öyle perişan görünüyordu ama başına gelen bu ilk felaketi 

savuşturduğunu söyler gibi, uzanan bir el olursa eğer, o huzurlu görünüşünü 

tekrar ve çabucak kazanacağını vadediyordu. Fakat hepsinden önemlisi 

yıkılmış bile olsa, bu yürekli köyün oradan yöneltildiğini, çatışmanın orada 

planlandığını anlatan kaya gibi bir imaj kalacak kafamda. Nitekim önünden 

geçip gittiğim bu yapı, artık içindeki esir ve bağlı Ruslarla, düşmanı kendi 

başına zaptetmenin gururu ve bilinci ile cephenin en önünde duruyor. (s: 

229).   

 

1.7.2. Çocukluk ve Masumiyet 

Savaş Ritimleri romanında üzerinde durulan temalardan biri çocukluk ve 

masumiyettir. Savaş Ritimleri romanında, hayatın en özgür en sevimli dönemi olarak 

bildiğimiz çocukluk ve masumiyet dönemi üzerine durulmuştur. Roman bir çocuğun 

saf, temiz ve masum diliyle anlatılmaktadır. Rusların işgali ve bu işgale karşı 

Afganistan Müslüman halkının mücadele vermek için hazırlıkları konu edilen bu 

romanın başkahramanı ve anlatıcısı bir çocuktur. Köyün diğer çocukları ile beraber 

işgale karşı eğitilmektedir. Romanda, bir çocuğun arzu ve hayalleri, çevreyi tanıma, 

yeni arkadaş edinme, oyun oynama, eğitim alma, yüzmeyi öğrenme, ibadetlere tanık 

olma, büyüklere saygı gösterme gibi duygular yer almaktadır. Küçüklükten işgale 

karşı eğitilmekte olan çocuk, köyün tasvirini verirken, işgale tavrını şöyle bildirir. 
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“Yükseklerden bakıyorum toprağımıza! Bir gün gelecek ki kırmızı emperyalizm 

dediğimiz yılan, bu kayalardan ona doğru da tırmanacak. Ama biz onun kemiklerini 

kıracak ve bir gecede bırakıp gittiğimiz bu köy şerefli savaşçıların önündeki bir meşale 

gibi yanacak” (s. 09) 

Romanda bir çocuğa olan arzular, ayrıntılı şekilde ele alınmıştır. Romanın 

başkahramanı ve anlatıcısı konumunda olan Seyyit Amad, daha dünyaya 

gelmemişken, doğacak ve büyüyecek köyü bir çocuk hayaletiyle şöyle tasvir 

etmektedir.  

 

“Lagman vilayetinin güneybatısındaki dağ yumaklarının arasındaki bu köyde 

doğacaktım. Hemen her dağlı gibi, iri iri kayaların, büyük sularla buluşmak 

üzere çırpınan suların yakınında, onların seslerini duyarak. Büyük Lagman 

suyu, ta aşağılarda, büyük şelaleyle, doğduğumuz dakikadan itibaren bize 

seslenmektedir. Emeklemeye başlar başlamaz kolaylıkla uçurumların 

kenarına doğru gidişimiz bundan. Analar can havliyle yetişip bizi içeri 

götürürken ağlayışımız da. Uçsuz bucaksız dar ve keskin vadiler, onların 

üzerine sarkmakta olan çelik gibi kayalarla döşeli uçurumlar. İşte bizim 

tabiatımız.” (s. 13) 

 

Çocuklar için yeni arkadaş edinme en büyük duygudur. Savaş Ritimleri 

romanında bu duygu net bir şekilde anlatılmaktadır. Başkahraman Seyyit Amad üç 

yaşlarındayken, bir gün aniden sokağa çıkar. Nurullah ile karşı karşıya gelir ona karşı 

olan sevgisini içten anlatır.   

Savaş Ritimleri romanında, çocukların kendi aralarında olan samimiyeti de söz 

konusudur. Çocukların birbirine olan saygı ve samimiyetleri Seyyit Amad ve Nurullah 

üzerinden anlatılmaktadır. İkinci gün Seyyit Amad sokağa çıktığında Nurullah’ı 

duvarda yaslanarak onu beklediğini farkında varır.   

 

“Kapının önüne yola çıktığımda Nurullah, kendisini son gördüğüm günkü 

haliyle, oradan hiç ayrılmamış gibi, duvara yaslanmış bekliyordu. Yine göz 

göze kaldık. Kelimeler çekildi. Onlarsız yine birçok şey konuşulmuş gibi oldu. 

Hasta olduğumu duymuş buralara kadar tasalanmış, buralara kadar birçok 

kez gelmiş, beni aramış görmek istemiş ve üzülerek evine gitmiş eski bir 

arkadaş gibi duruyor… 

Böylemiydi. Belki veya hayır. Fakat hiçbir zaman kelimelerle ortaya 

dökemedik. Kim bilir konuşsak neler derdik ve ne bu kadar güzel olabilir 

miydi? Bir taş alarak karşı evin duvarına attı. Kolunun yaman kuvvetini 

gördüm. Duvardan kalın bir sıva parçası düştü. Bana bakarak gülümsedi, ben 

de bir taş aldım ve attım. Duvara değdirebildim. Öylesine güçsüzdüm. 
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Nurullah bir taş daha almıştı eline ama güçsüzlüğümün karşısında başını 

önüne eğerek, yerdeki başka bir taşa vurmaya başladı. İkimiz de 

çömelmiştik.” (s. 45) 

 

Romanda bir de çocukların ibadetle tanık olmaları söz konusudur. Müslüman 

ailelerde büyümekte olan çocuklar, büyüklerin yanında namaz kılma ve ibadeti 

öğrenme duygusuna sahiplerdir. Anlatıcı bu duyguyu şöyle dile getirir.  

 

“Artık iyice biliyorum, oraya camiye gittiğimizi. (…) İnsanlar oturmuşlardı. 

Hep yan yana. Sıralar halinde. Yandan Nurullah’ın geldiğini gördüm. 

Büyüklerle arada birkaç saflık bir boşluktan sonra yan yana oturmuş bir dizi 

çocuğun arkasından kalkarak. Babam beni orada bıraktı eliyle çocukları 

işaret ederek sen git orada otur, abilerin ne yaparsa sen de öyle yap, olmaz 

mı?  

Peki dedim. 

Babam ayrılır ayrılmaz Nurullah hafifçe kolumu tuttu. Sanki orada oturmuş 

ve acaba gelecek miyim diye, gözü kapıda beni beklemişti.  

Diğerlerinin yanında oturduk. Nurullah’ın öbür yanında Mehmet Emin, onun 

yanında eğilip bana bakan bir. Benden biraz daha küçük. Önümüzde bir sıra 

daha var, büyüklerle aradaki boşluktan önce, bunlar bizden büyükler. 

Kiminin boyu çok uzun. Ama yüzlerini çevirince henüz bıyıklarının bile 

terlemediği, yüzlerinin çocuk çizgilerle baktığı görülüyor.  

Bayram namazını ne olduğunu anladım bile. Sadece köyde erkek kim var kim 

yoksa hepsinin buraya olduğunu, hepsinin aynı şeyi dinlediğini ve 

düşündüğünü ve bu dinledikleri ve düşündüklerinin etrafında sıkı sıkı 

birbirlerinin koluna girdiklerini ve bu yapının içinde pişen bir şeyin sırayla 

onların ağızlarına akıtıldığını görüyordum.” (s. 52.53)  

 

Cahit Zarifoğlu romanda ayrıca çocukların hem manevi olarak gelişmesi hem de 

tabiatta eğitilmesi konusuna dikkat etmiştir. İshak Dedemaruf ve köy çocukları 

üzerinden bu konuya değinmiştir. İshak Dede, köyün çocuklarına camide Kur’an-ı 

Kerim öğretirken, onun yanında çocuklara yüzmeyi öğrenmelerini önerir.  

 

“İshak Reis sabırla,  

-Vel eza, die öğretmeye çalışırken, kocaman yaşıyla küçücük benliğime 

eğilirken ve özellikle şelaleden söz ederken ve bizi oradaki adaya kadar 

gitmeye hatta günün birinde şelaleden aşağıya atlamaya kadar teşvik 

ederken, nasıl oluyorsa etkileri, bu basit ve günlük yaşayıştan gibi görünen 

oluşların ötesine geçerek bana ulaşıyor ve meçhul bir şeylere özlem 

duyuyorum. İşte onlardan biriyle kaşı karşıdayım. Varolduğunu anlamıştım, 

ona kulak veriyor ve ortaya çıkacağı anı bekliyordum.” (s. 89) 
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1.7.3. İşgal 

İşgal, Savaş Ritimleri romanında ele alınan temalardan biridir. Söz konusu işgal 

ve işgale karşı mücadeleyi konu edinen Savaş Ritimleri romanında yazar, işgali açık 

şekilde anlatmıştır. Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği, Davut Han döneminden 

başlayarak Afganistan'ın içişlerin müdahalede bulunmuştur. Afganistan ordusunun her 

kademesinde bulunan Sovyet danışmanları Davut Han için bir tehlike sayılır. Davut 

Han Ruslardan bağımsız özgür bir devlet kurma yollarını aramaya başlar. Davut 

Han’ın bu hareketinden endişelenen ve Afganistan’ı işgal altında almak niyetinde olan 

Ruslar, komünist parçam kanadından olan Mir Ekber Haybar’ı öldürür, Davut Han’ın 

öldürttüğünü söyleyerek Davut Han’a karşı isyan başlatır. Romanda olay şöyle 

anlatılmaktadır: 

 

“Mir Ekber’in dışındakiler siyasi hayatın içinde bulunuyor, Mir Ekber ise 

tümüne birden akıl hocalığı yapıyordu. (…) Nisan ayının ortalarına doğru 

Mir Ekber’in öldürüldüğü duyuldu. (…) Davut Han Ruslardan çekinmeye 

başlamıştı. Onlardan bağımsız olarak devlet kademelerine hakım olmanın 

yollarını arıyordu. Karşısındaki grupların yalnız olduklarını kavramakta 

gecikmedik. Ruslar memleketin idaresinde artık doğrudan doğruya söz sahibi 

olmak üzere girişimlerde bulunuyordu. İlk defa ne zaman duydum 

bilmiyorum. Pusanof ismini. Kabildeki Rusların, elçilik mensuplarının ve 

diğer görevlilerin ve çeşitli devlet dairelerinde uzman adı altında çalışan 

Rusların ve hepsinden çok da yerli komünistlerin başkanıydı bu adam. (…) 

Mir Ekber’in cenazesi Davut Han’a karşı programlı bir harekete 

dönüştürülmüştü. Onu Davut Han’ın öldürttüğü söyleniyordu. Fakat İshak 

Dedemaruf onu Pusanof’un öldürttüğünü böylece yerli komünistlere bununla 

bir hareket enerjisi vermeye çalıştığını, bunu planladığını anlatıyordu. 

Nitekim gösterilen, taşlama ve sabotajların artması üzerine Davut Han 

hemen hemen ileri gelen bütün komünistleri hapse atıverdi. Ancak yanılarak 

bir haini dışarıda bırakmıştı. Bu “Rus Çocuğu” Hafizullah Emin’di.” (s. 118-

119)   

 

“Komünist Parçam fraksiyonundan Mir Ali Ekber Haybar'ın öldürülmesi 

üzerine 17 Nisan 1978'de muhalefetin yaptığı ayaklanma Davut Han hükümetine karşı 

darbe başlangıcının temeli olmuştur. Mir Ali Ekber Hayber'in cenaze törenine 11 bin 

kişi civarında insanın katılması Davut Han'ı endişelendirmişti. Davut Han bu 

durumdan endişelenerek 24 Nisan'da Babrak Karmal ve Nur Muhammed Taraki ile 

ADHP ve Parçam liderlerini tutuklayarak zindana atmıştır. Fakat Davut Han, sessiz 

görünüşüne aldanarak tevkif ettirmediği Hafizullah Emin, ordudaki solcu subaylara 

haber göndererek derhal harekete geçmelerini, aksi takdirde Davut Han tarafından 
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bütün komünistlerin öldürüleceğini bildirmiştir.”29 Romanda Davut Han’ın katli şöyle 

geçmektedir.  

 

“Dışarıda kalan Hafizullah Emin, ordudaki komünistleri, eğer ellerini çabuk 

tutmazlarsa Davut Han’ın hepsini ortadan kaldıracağı tehdidiyle harekete 

geçirerek Davut Han’ı bunlarla kuşattı; Müslüman subaylar etkisiz hale 

getirildiler ve Davut Han çocuklarıyla birlikte ortadan kaldırıldı.  

Hafizullah Emin, kanlı çizmeleriyle Davut Han’ın, kendisinin sadık adamı 

kabul ederek yanında sağ kolu gibi tutan bu adamın yüzüne basarak, salonun 

kanlı duvarlarına ve yerde yatan cesetlere baktı.  

Kan kokusu almış kurtlar gibi saraya oturdular ve kısa zaman sonra sadece 

bir tek kişinin ismi söylenmeye başladı: Nur Muhammed Taraki. Devlet 

başkanı o olmuştu. (…) Rus yanlısı bir diktatörlük kurulmuştu.” (s. 119)   

 

Böylece 27 Nisan 1978'de başlayan devrim, ertesi gün 28 Nisan 1978'de Davut 

Han'ın aile üyeleri ve yakın danışmanları ile sarayın odasında kapandığı bir sırada 

isyancı komandoların saraya girip Davut Han'ı aile üyeleriyle birlikte öldürülmesiyle 

sona ermiştir.30  

Romanda Afganistan’ın siyasi gerçekliği şu şekilde anlatılır: Ruslar Nur 

Muhammed Taraki’yi devlet başkanı yaptıktan sonra, onun “durumunu 

kuvvetlendirmek ve onun iç engelleri kırarak mücahitlerin üzerine daha kararlı bir 

şekilde gitmesini temin etmek istiyordu. Rus uşakları birbirine girmişlerdi. Taraki’yi 

başa geçirdiği halde onunla zıtlaşan Hafizullah Emin şimdi bir tehlike olarak kabul 

ediliyordu ve Taraki’ye onun hakkından gelmesi için emir verilmişti. Eylül ayının 

yarısı henüz geçmişti ki başkanlık sarayında düzenlenen bir toplantıda tuzağa çekilen 

Emin, daha atik davranarak Taraki’yi ve adamlarını kan kan denizine yatırıverdi. Bu 

kez de yakın arkadaşı dava yoldaşı Taraki’nin başına kanlı çizmelerini koyarak 

etraftaki cesetlere baktı ve bir yıl önce Taraki’yi devletin başına getirerek yaptığı 

hatayı düzelttiğini düşündü. Komünistliğinden hiçbir taviz vermeye niyetli değildi. 

Buna rağmen şimdi Rusya’yı karşısına almıştı ve süratle milletini arkasına almayı, 

milli bir birlik meydana getirmeyi ve her tarafa ahtapotun kolları gibi kök salmış Rus 

askerleri ve uzmanları kovarak, kendine has bir marksizmi iktidar yapmayı hayal 

ediyordu.” (s.122-123) 

                                                           
29 Mohammad Aref Salihy, Afganistan’da İktidar Mücadelesi ve Dış müdahaleler, 1973-2014, Yüksek 

Lisans Tezi, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2014. s.25.   
30 Mohammad Aref, Salihy, a.g.e s: 26.  
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Hafuzullah Emin iktidara geldikten sonra, komünistler esas komünist ve yerli 

komünistler olarak ikiye ayrılmışlar. “Ruslar Emin’in sarayının bir gecede indirdikleri 

paraşütçü birlikleriyle sarıvermişler. Esas komünistler yerli komünistleri 

beğenmedikleri için sabahın erken saatlerinde sarayı basıyordu. Emin’i, ailesi, 

çocukları ve yakın adamlarıyla birlikte ortadan kaldırmışlar.” (s. 133) 1979 senesinin 

24 Aralık akşamı yabancı misyon Christmas tatili için evlerinde toplanırken bir Sovyet 

Antonov nakliye uçağı 4.000 kişilik acil müdahale kuvvetinin ilk partisini Kabil 

uluslararası hava alanına indirmeye başlıyordu. Bu uçağı diğerleri takip etti ve 27 

Aralık'ta hava alanına 105'nci Hava İndirme Muhafız tümeninin tamamı nakledilmiş 

oldu. Bu tümen ülkedeki bütün hava alanlarının kontrolünü ele geçirdi. Sovyetler, 

başlangıçta bu askeri müdahaleye dost bir ülke Devlet Başkanının çağrısı üzerine 

gerçekleştirdiklerini iddia etmişlerdi. Ancak, Sovyet Hava İndirme komandoları ile 

takviyeli KGB özel timinin yaptığı bir operasyonla Cumhurbaşkanı Hafizullah Emin'i 

katletmesi böyle bir davetin olmadığını ve gerçek niyet ve maksatlarını bütün dünyaya 

göstermiştir.31 

“Şimdi Babrak Karmal var. Eskiden beri ismi duyulan, ama epeydir 

Moskova’da başımıza getirilmek için yetiştirilen Babrak Karmal. Bir oyuncak 

bir kukla.” (s. 133) 

 

28-29 Aralık 1979 gecesi, yeni Cumhurbaşkanı Babrak Karmal'ın yardım 

istediği iddiasıyla kara kuvvetlerinin işgali başladı. 260'ıncı Motorize Piyade Tümeni, 

Termez'den hareketle Mezar-i Şerif üzerinden Kabil'e ulaştı. Bu ilerleme mihverinin 

150 km. doğusundan 210'ncu ve 16'ncı Motorize Piyade tümenlerinden müteşekkil 

ikinci kol Kunduz'a geldi ve burada ikiye ayrılarak bir kol Badahşan eyaletinin 

merkezi Fayzabad'a girdi. Diğeri Kabil'e uzanan ana yola çıktı. Çok daha batıdan, İran 

hududuna yakın bir noktadan hududu geçen 66'ncı Motorize Piyade Tümeni, Kuşka 

şehrinden güneye doğru hareket etti. Bu kol Herat, Shindand ve Farah üzerinden 

Kandahar hava alanına gelerek buraya daha önce inen hava indirme birlikleriyle 

birleşti. Bu şekilde Afganistan'ın istilasının bu safhası tamamlanmış, doğudan gelen 

kol komünist Çin'e karşı, batıdan gelen kol ise İran'a karşı emniyeti sağlamıştır.32 

Ruslar, büyük şehirleri ele geçirdikten sonra, bütün Afganistan’ı işgal etme amacıyla 

                                                           
31 Serkan Taflıoğlu, “İslami Direnişten Taliban'a”, Avrasya Dosyası, C. 4, 1998, s. 33. 
32 Taflıoğlu, a.g.m, s. 33.  
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köy-kasabalara yönelmişlerdir. Böylece Afganistan, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 

Birliği tarafından işgal edilmiştir.  

 

1.7.4. İktidar Mücadelesi ve İç Savaş 

 Savaş Ritimleri romanında ele alınan bir başka tema da Afganistan liderlerinin 

iktidar mücadeleleri ve iç savaştır. Afganistan’da iktidar mücadelesi ve iç savaş, 

kraliyetin sona ermesi ve cumhuriyetin kurulmasıyla hız kazanmıştır. Zahir Şah 

döneminde başbakanlık görevinde bulunan ''Davut Han, solcu subayların desteğiyle 

17 Temmuz 1973'te kansız bir darbeyle iktidarı ele geçirerek cumhuriyetin temelini 

atmıştır.''33 Savaş Ritimleri romanında, Zahir Şah ve Davut Han arasında geçen iktidar 

mücadelesi şöyle anlatılmaktadır.  

“Zahir Şah ben daha küçükken, memleketten ayrı kaldığı bir zamanda yakın 

akrabası Davut Han tahtına oturuvermiş. Bu bana garip geliyordu. Köşe kapmaca 

oynarken ortada kalıveren ve bocalayan çocuklardan biriydi demek. Ona acıyordum. 

Şimdi başımızda Davut Han diye biri vardı ve beş yıllık iktidarından sonra Zahir 

Şah’tan daha kötü bir duruma düşecek ve ailesi ve yakınlarıyla birlikte sarayında 

doğranacaktı.” (s. 113) “Daha sonra ABD ce SSCB'ye bağımlılıktan kurtulmaya 

çalışmak için İslam ülkelere yönelen Davut Han, halk kanadı lideri Hafizullah Emin'in 

düzenlediği askeri bir darbeyle iktidardan uzaklaştırıldı ve öldürüldü. Böylelikle 27 

Nisan 1978'de ADHP (Afganistan Demokratik Halk Partisi) dönemi başlamış.”34  

Davut Han’ın öldürülmesi ardından komünistlerin iki kanadı Halk-Parçam ve mücahit 

grupların arasında başlayan iktidar mücadelesi, iç savaşların ortaya çıkışına zemin 

hazırlamıştır. 

İç savaş önce Afganistan’ın başkenti Kabil sonra başka şehir ve kasabalara 

yayılmıştır. Bu siyasi gerçeklik romanda şöyle yer bulur: “Kabil’de bir yandan 

Müslümanlar toplu olarak katledilirken bir yandan iktidarın kendi içinde 

hesaplaşmaya başladığını, çekişmelerin kanlı olaylara sürüp gittiğini duyuyorduk. Bu 

sürtüşmeler ne olursa olsun, baştakiler devrilse ve başkaları gelse bile bir şeyin 

değişmeyeceğini, memleketin kesin şekilde artık oradan, ta Moskova’dan 

yönetileceğini biliyorduk. Bu gittikçe kesiklik kazanıyordu.” (s. 121) 

                                                           
33 Mehmet Akgül, Dini Tarihi ve Sosyalojik Boyutuyla Taliban Hareketi, Yüksek Lisans Tezi, Selçuk 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü Felsefe ve Din Din Bilimleri Anabilim Dalı, 2011 Konya, s: 14.  
34 Mehmet Akgül, a.g.e.s: 14.  
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Romanın üçüncü bölümünde, bir yandan iktidara gelen komünistlerin Halk-

Parçam kanatları arasında iktidar mücadelesi devam etmektedir. Taraki, Afganistan 

Demokratik Halk Partisi'nin genel sekreteri ve cumhurbaşkanı olsa da, ''...ülkenin 

gerçek yönetimi Başbakan yardımcısı ve Dışişleri Bakanlığı'na getirilen Hafizullah 

Emin'deydi. (...) Ancak süreç içinde Emin'in yönetiminde kendi iktidarını pekiştirmesi 

ve uygulamaları Sovyet yönetiminde rahatsızlık yaratmaya başladı.”35 Ruslar 

“Taraki’ye onun hakkından gelmesi için kesin emir vermişti. Eylül ayının yarısı 

geçmişti ki, başkanlık sarayında düzenlenen bir toplantıda tuzağa çekilen Emin, daha 

atik davranarak Taraki’yi ve adamlarını kan denizine yatırıverdi.” (s. 122)  

Öte yandan da komünist ve mücahitler arasında savaş başlamıştır. 

''Komünistlerin ve özellikle Emin'in iktidarı ele geçirmesinin ardından hapishaneler, 

ulema, kanaat önderleri ve İslam hissiyata sahip olan gençlerle doldurulmuştur.(…) 

Kendisi Amerika'da eğitim gördüğü için komünizm yanlısı şahısların görevlerine bir 

an önce son verilmesi konusunda telaşlanmıştır. Emin, aynı zamanda Sovyetler 

Birliği'nin Afganistan'a girmesine de muhalefetini net bir şekilde ortaya koymuştur. 

Sovyet Rusya, Emin'in Afganistan'a girmeleri konusunda ikna edemeyeceklerini 

görünce, bir gün tüm planlarının kendisi tarafından deşifre edileceği konusunda 

endişeye düşmüştür. Bu sebepten dolayı Sovyetler Birliği, Emin'i ortadan kaldırmak 

için tüm planların devreye sokmuşlardır.''36 ''Şimdi Babrak Karmal var. Eskiden beri 

ismi duyulan, ama epeydir Moskova'da başımıza getirilmek için yetiştirilen Babrak 

Karmal. Bir oyuncak, bir kukla.'' (s. 133) Babrak Karmal iktidara geldikten sonra, 

mücahitlere karşı harekete geçer. 

Müslüman halkı ezip, komünist hükümetini güçlendirmek ister. Müslüman 

subaylar Rusların ve Rus yanlılarının gerçek yüzünü anlayınca, devlet kademesinden 

kaçıp mücahit gruplara katılmaya başlar. Komünistler büyük şehirleri tasarruf ettikten 

sonra, askerlik çağı gelen yiğitleri askere almak için köy kasabalara yönelir. Ancak 

Afganistan mücahitleriyle karşı karşıya gelir. 

 

  

                                                           
35 Metin, Sever, Afganistan, Everest Yayınları, 2001, s. 6.  
36 Abdullah Ulfet, Afganistan’da Sovyet İşgali ve Ulema, Yüksek Lisans Tezi, Ankara Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Ankara 2016, s. 37.   



45 
 

İKİNCİ BÖLÜM 

MİLYONLARCA GÖLGENİN ALTINDA37 

2.1. Romanın Tanıtımı 

Milyonlarca Gölgenin Altında, Andrea Busfield’in ilk romanıdır. 2013 yılında 

yayınlanan roman, Türkiye’de Pegasus Yayınları tarafından basılmıştır. Türkçe 

çevirisi Sevda Duman tarafından gerçekleştirilen eser, 318 sayfadır. Romanda ablası 

Taliban tarafından kaçırılmış, babası ve ağabeyleri ise öldürülmüş, annesiyle birlikte 

yaşam mücadelesi veren 11 yaşındaki Afgan bir çocuk olan Fuat’ın başından geçenler 

kendi gözünden anlatılmaktadır. Romanda, 2000’li yılların başında Taliban, Kuzey 

İttifakı ve Batılı güçlerin çapraz ateşinde kalan bir toplumda, bombaların ve 

çatışmaların gölgesinde bir çocuğun yaşadıkları ve bu olaylara karşı bakışı 

anlatılmaktadır. 

Roman, Fuat’ın ve annesinin mecburen teyzelerinde kaldıkları dönemde Fuat’ın 

çevresindeki insanları tasvir etmesiyle başlamaktadır. Romanda kesin olarak tarih 

belirtilmese de 1-2 yıllık bir süreci kapsadığı kendini hissettirmektedir. İçinde 

bulunduğu koşulları anlatmaya başlarken Fuat; “Benim adım Fuat, Annem Taliban’ın 

gölgesinde doğduğumu söylüyor” (s. 9) ifadesini kullanmaktadır. Bunun yanında Fuat, 

kuzeni Cahit ve arkadaşı Cemile ile Tavuk Sokağı’nda yabancılardan para isteyerek, 

eşyalarını taşıyarak, ya da onları soyarak vakit geçirdiklerini anlatmaktadır. Annesinin 

ise yoksulluktan dolayı çalışmak zorunda olduğunu “üç beş af karşılığında zenginlerin 

evlerini temizliyordu” (s: 9) ifadesiyle belirtmektedir. Kalacak başka yerleri 

olmadığından dolayı da teyzesinin evinde toplam 7 kişi kaldıklarını belirtmektedir. 

“Yedi kişi birden, dört küçük oda ve avludaki delik kadar yeri paylaşıyorduk” (s: 12) 

ifadesi yaşadıkları yeri tasvir etmektedir. 

Roman ana iki bölüme ayrılmıştır ve her bölümde 15 küçük bölüm vardır. 

Kronolojik bir sırada ilerleyen romanın küçük bölümleri Fuat’ın başından geçen 

büyük-küçük olayları kapsamaktadır. Roman, okuyucuya bölümlere ayrılmış 

olduğunu hissettirmemekte, akıcı bir şekilde olayları aktarmaktadır. Bu nedenle 

                                                           
37 Andrea Busfield, “Milyonlarca Gölgenin Altında”, Pegasus Yayınları, (çev. Sevda Duman), 1. Baskı, 

İstanbul 2013. 
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romanın bölümlerinden ziyade olaylar ve Fuat’ın tasvirleri kendini daha çok belli 

etmektedir.  

Roman, Fuat ve annesinin, Fuat’ın teyzesinde kaldıkları dönemde başlar fakat 

kısa bir süre sonra annesinin temizliğe gittiği yabancı kadın olan Georgie’nin onları 

kendi evindeki bir kısımda kalmaları için davet etmesiyle hem Fuat’ın hem de 

annesinin hayatları birdenbire değişir. Georgie, iş için Afganistan’a gelmiş İngiliz bir 

kadındır. Kaldığı evi iki arkadaşı James ve May ile paylaşmaktadır. Georgie’nin 

yanına taşınmak Fuat için Tavuk Sokağı’nı, kuzeni Cahit’i, arkadaşı Cemile ve 

Spandi’yi özleyeceği anlamına gelse de yeni hayatı Fuat için oldukça etkileyici bir 

şekil almıştır. Zamanla Georgie ile yakınlaşan ve güçlü bir arkadaşlık kuran Fuat, 

öncelikle onu beğenir ve duygusal şeyler hissetmeye başlar. Fakat küçük bir çocuk 

olduğu için zihninde fazla yer kaplamayan bu durum, Georgie’nin sevgilisi Hacı Halit 

Han’la tanışması ve onun iyi bir insan olduğunu düşünmesi ile etkisini yavaş yavaş 

arkadaşça bir sevgiye bırakmıştır.  

Fuat, annesi ile birlikte Georgie’nin yanına taşındıktan sonra yeni evlerinde 

etrafı keşfetmesi, aylak bir gazeteci olan James’i tanıması, lezbiyen bir mühendis olan 

May’i tanıması, sonradan annesine karşı ilgisi olduğunu fark edeceği güvenlik 

görevlisi Şir Ahmed’i tanıması süreçlerini aktarmaktadır. Kısa süre içinde yeni 

ortamına alışan Fuat, Pir Hederi isimli kör ve yaşlı bir adamın dükkânında çalışmaya 

gitmeye başlar ve arkadaşı Cemile’yi de sonradan o dükkânda işe aldırır. Bunun 

yanında sokaklarda ot sattığını belirttiği arkadaşı Spandi (gerçek adı Abdullah 

olmasına rağmen batılılara sokakta spand isimli bir ot sattığı için Spandi dedikleri 

belirtilmiştir) (s. 9) için Georgie’nin zengin ve nüfuzlu sevgilisi Hacı Halit Han 

tarafından telefon kartları satma işini ayarlamıştır. Fuat, zorluktan çıkıp kısmen daha 

rahat bir hayata kavuşunca geride kalan arkadaşlarını unutmamış, onların da elinden 

geldiği kadar yeni fırsatlara ulaşabilmeleri için çaba sarf etmiştir.  

Fuat’ın günleri, arkadaşı Spandi, Cemile ve taşındıktan sonra nadiren gördüğü 

kuzeni Cahit’le görüşerek, Pir Hederi’nin dükkânında çalışarak ve çoğunlukla ev 

halkını keşfetmeye çalışarak geçirmektedir. Taşındıkları sürecin başında Fuat kendi 

kendini bir peştun ajanı olarak Batılıların içine sızıp, onları deşifre etmeye çalışmakla 

görevlendirmiştir, fakat sonradan hepsiyle arkadaş olmuştur. Georgie’nin ilgisi ve 

şefkati Fuat’ın onunla olan arkadaşlığını derinleştirmiştir, fakat Fuat, Georgie’nin 
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Müslüman olmadığı, sigara ve alkol kullandığı için cehennemde yanacak olmasına 

üzülüyor olduğu belirtilmektedir.  Roman’da önemli olaylar, sıradan günlerle iç içe 

anlatılmakta ve akıcı bir okuma deneyimi sunmaktadır. Örneğin Fuat’ın arkadaşı 

Spandi’nin bir canlı bomba saldırısı sonrasında çıkan çatışmada kurşunlara hedef 

olarak ölmesi, annesinin koleraya yakalanarak 1 hafta boyunca komşuları Hümeyra’da 

kalması,  Georgie’nin düşük yapması, May’in arkadaşı Fransız Phillippe’in May’e 

cinsel amaçla saldırdığını görünce Fuat’ın onu kalçasından bıçaklaması gibi vurucu 

olaylar normal olaylardan ayrı tutulmaksızın iç içe anlatılmıştır. 

Fuat Georgie ile birlikte çok fazla vakit geçirmekte, iş ziyaretlerine, tatillerde 

Hacı Halit Han’ın evine gitmekte, yılbaşında ve özel günlerde evin yetişkin bir bireyi 

gibi davranılmasına karşı minnettardır. Bunun nedeni yalnızca çocuk olması değil, 

oldukça zeki ve olgun olmasıdır. Georgie ve Hacı Halit Han’ın inişli çıkışlı aşkı, Şir 

Ahmed’in annesine olan ilgisi, James’in bir çocuk gibi davranarak yaramazlık yapması 

gibi olaylarla geçen romanda, Georgie Fuat’ın kaçırılan ablasına ulaşır ve hem annesi 

hem de Fuat bu duruma çok sevinir. Taliban tarafından kaçırıldıktan sonra evlenen 

ablası da romanın bir kısmından sonra Fuat ve annesini ziyaret etmeye başlar.  

Romandaki can alıcı olaylar ise Fuat’ın annesinin koleraya yakalanması, Fuat’ın 

ilk kez bira içerek kusması, May’in arkadaşı Philippe’i bıçaklaması, Hacı Halit Han’ın 

Georgie’ye aşık olan Doktor Hugo’yu hırpalaması, Spandi’nin saldırıda ölmesi, 

annesinin Şir Ahmed’le evlenmesi, kayıp ablasının bulunması, Georgie’nin bir 

kurşunlu saldırıyla yaralanması ve sonunda Hacı Halit Han ile evlenmesi gibi olayları 

kapsamaktadır. 

Küçük bir çocuğun bakış açısıyla, Taliban’ın Afgan halkı üzerinde yaratmış 

olduğu yıkım, açık bir şekilde ifade edilmektedir. Anlatılan olayların arasında bir 

çocuğun hayal gücüyle birleşerek okuyucuyu derinden etkileyen bir şekilde dönemin 

Afganistan’ı hakkında geniş bir bakış açısı kazanılmasına olanak sağlamaktadır. Bu 

yönüyle roman, küçük bir çocuğun problemlerle dolu hayatta umut ve inançla 

yaşamaya çalışmasını etkileyici bir şekilde anlatmaktadır. 

 

2.2. Olay Örgüsü 

Andrea Busfield’in Milyonlarca Gölgenin Altında isimli romanı iki ana bölüme 

ve 15’erli olmak üzere toplam 30 küçük bölüme ayrılmıştır. Olaylar, kahraman anlatıcı 
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Fuat’ın annesiyle birlikte teyzesinin evinde zor bir hayat yaşarken Georgie’nin yanına 

taşınmalarıyla başlamakta ve Hacı Han ile Georgie’nin evlenmesi ile sonlanmaktadır.  

Romanda yazar, yer yer mekânları tasvir etmekte, yer yer ise kişileri tasvir 

etmektedir. Yoğun olarak yaşanan olaylar anlık olarak belirtilmekte ve sonrasında 

bıraktığı hislere değinilmektedir. 

Birinci bölüm, toplam 15 küçük bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümün ilk 

kısmında, Fuat öncelikle kendini tanıtır, etrafındaki insanlar ve zamanının büyük bir 

bölümünü geçirdiği Tavuk Sokağı hakkında okuyucuya bilgi vermektedir. Tavuk 

sokağında yabancılardan para kazanma şekilleri hakkında bilgi veren Fuat, kuzeni 

Cahit’in yaptığı hırsızlıklardan ve arkadaşı Cemile ile birlikte çevirdikleri işlerden 

bahsetmektedir. Bu noktada Fuat’ın yabancılara bakış açısı şu sözleriyle 

aydınlanmaktadır: “Cahit’in söylediği gibi ülkemizi bombalamaya ve yeniden 

kurmaya gelmiş olsalar bile bu terli beyaz yüzlü ve dolgun cepli yabancıları 

seviyordum. Bu yüzden o gün teyzemin evine döndüğümde bana üç beyazla birlikte 

yaşayacağımızı söylediği zaman hiç üzülmedim” (s. 19). Bu noktada Birinci bölümün 

ilk kısmının sonunda Fuat, hayatını değiştirecek olan büyük gelişmeyi öğrenir. 

Birinci bölümün ikinci kısmında, Fuat’la annesi Georgie’nin yanına taşınırlar. 

Fuat, annesine Georgie ile nasıl tanıştığını sorar ve annesi Fuat’a Georgie için temizlik 

ve yemek gibi işleri yaptığını ve ardından Georgie’nin onları yanlarında yaşamaları 

için davet ettiğini belirtir (s. 24). Gittiklerinde Georgie “Selamın Aleyküm Meryem” 

der ve romanda Fuat’ın annesinin isminin Meryem olduğu ilk kez bu noktada belirtilir 

(s. 24). Georgie kalacakları yeri gösterdikten sonra Fuat televizyon gibi yeni imkânları 

olduğu için oldukça mutlu olur. Fuat bu noktadan sonra sarhoş bir gazeteci olan James, 

lezbiyen bir mühendis olan May ve koruma görevlisi Şir Ahmed’i daha yakından 

tanımaya çalışır. Bu noktada Fuat kendince bir casusculuk oynama görevi üstlenmiştir. 

Bölümün sonunda Fuat casusluk amacıyla May’i gözetlemeye çalışırken James’e 

yakalanır ve ardından James onu bira içmeye davet eder. Fuat bira olduğunu bilmediği 

bu içkiyi içtikten sonra kusar (s. 38).  

Birinci bölümün üçüncü kısmında Fuat’ın annesi olanları öğrendikten sonra ona 

kızar. Ardından annesi tarafından Fuat’ın, Pir Hederi’nin yanında çalışmasına karar 

verilir. Fuat bu noktada yabancıların içki içmesinin, ya da yanlış şeyler yapmasının 

kendisi gibi cezalanmadığına dikkat çeker ve bu durumu “işte buna demokratik 
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Afganistan diyorduk!” (s. 40) şeklinde ifade eder. Pir Hederi’nin yanında mecburen 

çalışmaya başlayan Fuat zaman içinde Pir Hederiye ve köpek isimli köpeğine alışır. 

Bu bölümde aynı zamanda Fuat, Şir Ahmed’in annesine ilgi duyduğunu fark eder ve 

“Şir Ahmed galiba benim görmediğim veya başka birine baktığım bir zamanda anneme 

âşık olmuştu”(s. 45) şeklinde ifade etmektedir. Yine aynı bölümde Pir Hederi Fuat’a 

kadınların paradan hoşlandığını söyler. Georgie ise bu durumun her zaman geçerli 

olmadığını belirtir fakat Georgie’nin âşık olduğu zengin Hacı Han’ı gördükten sonra 

Fuat’ın bu konuda kendince fikirleri oluşmaya başlar. Bölümde aynı zamanda Georgie 

Fuat’a May’in lezbiyen olduğunu ve kadınlardan hoşlandığını açıklamaya çalışır. 

Birinci bölümün dördüncü kısmında Fuat arkadaşı Spandi ve Cemile ile Pir 

Hederinin dükkânında vakit geçirirler ve Taliban’ın geçmişte ülkeyi nasıl ele 

geçirmeye çalıştığına dair sohbet ederler. Bu bölümde aynı zamanda Fuat, Hacı Han’ın 

amcası Esmeray’dan bahsetmektedir. Esmeray, Fuat’ın Georgie’ye duyduğu ilgiyi 

fark etmiş ve “senin de sıran gelecek evlat, ama Georgie ile değil” (s. 62) demiştir. 

Yine aynı bölümde Hacı Han Fuat’ın arkadaşı Spandi’ye bir torba kart vererek onun 

spand denen zararlı otu satmayı bırakmasını ve o kartları satmasını sağlar. Spandi ev 

halkından ayrıldıktan sonra Fuat’a Hacı Han’ın Afganistan’ın en ünlü mücahidi 

olduğunu, Taliban’ın başının belası olduğunu ve uyuşturucu tüccarı olduğunu söyler 

(s. 69).  

Birinci bölümün beşinci kısmında Fuat’ın Hacı Han’ın uyuşturucu tüccarı 

olması fikriyle mücadelesi yansıtılmaktadır. Bunun yanında Fuat Tavuk sokağını 

ziyaret ederek Cemile ve Cahit’i görür. Noel arifesindeki Tavuk Sokağı hakkında 

betimlemeler bulunmaktadır. Cahit, Hacı Han’ın kim olduğunu bildiğini ve eski 

karısının ve kızlarının uykularında Pakistan’ın Ulusal İstihbarat Teşkilatı ISI 

tarafından öldürüldüğünü söyler. Bunun yanında Pir Hederi’den Cemile için iş ister. 

Birinci bölümün altıncı kısmında Fuat’ın Hristiyanların Noel’i ve 

Müslümanların Mevlit Kandilini karşılaştırdığı ifadeler yer almaktadır. Noel 

kutlamaları ve birbirlerine hediye veren ev halkının anlatıldığı bu bölümde Fuat için 

en önemli olay ona alınmış olan bisiklettir (s. 88).  

Birinci bölümün yedinci kısmında Fuat bir gece annesinin banyodan gelen 

sesleri ile uyanıyor ve annesinin oldukça kötü durumda olduğunu görüyor. Hemen 

Georgie’nin yanına giderek yardım istiyor. Sesleri duyan May ve James de onlara 
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yardım etmeye geliyorlar ve annesini hastaneye götürmek için hazırlanıyorlar. Fuat’ın 

annesi kötü durumda ve kusuyor. May, bunun kolera olabileceğinden şüpheleniyor. 

Birinci bölümün sekizinci kısmı Fuat ile May’in konuşması ile başlıyor. Fuat, 

May’in neden lezbiyen olduğunu anlamaya çalışıyor. Fuat, May’in gelecekte bir gün 

bir kocası olmayacağına oldukça üzülüyor. Bunun üzerine May, kendi ülkesindeki 

demokrasi ve özgürlükten söz ederek orada bir kadınla da evlenebileceğini söylüyor. 

Bunu duyan Fuat bu tarz bir demokrasi ve özgürlük anlayışının kendi ülkesinde hoş 

olmayacağını düşünerek bunun önüne geçmesi için cumhurbaşkanı Karzai’ye bir 

mektup yazmaya karar veriyor. Fuat’ın hastalanan annesi hastaneye götürüldükten 

sonra doktorlar ona May’in tahmin ettiği gibi kolera teşhisi koyuyorlar. Hastalığın 

şiddetli olması nedeniyle bakıma ihtiyacı olan Meryem, Fuat’ı Georgie, May ve 

James’e emanet ederek bir süre komşusu Hümeyra’da kalmaya karar veriyor. Fuat, 

annesinin yokluğunda Georgie, May ve James ile yılbaşı gecesini geçiriyor. Yılbaşı 

gecesinde çeşitli hediyeler ve yiyeceklerle bir akşam geçirmeyi planlayan ev halkına 

May’in Fransız arkadaşı Philippe ve James’in arkadaşı Rachel de katılıyor. Fuat 

Rachel’in çok makyaj yapmış olmasına rağmen güzel bir kadın olduğunu düşünüyor 

ve James’in ona olan ilgisini hissediyor. Gecenin sonunda herkes yatağına gittikten 

sonra Fuat, May’in çığlıklarını duyuyor. Philippe’in May’in üstüne çıktığını ve ona 

zorla birşeyler yaptırmaya çalıştığını gören Fuat Philippe’i kalçasından bıçaklıyor ve 

bölüm sona eriyor. 

Dokuzuncu kısımda kısa bir şekilde, Fuat’ın doğduğu coğrafyanın, yani 

Afganistan’ın içinde bulunduğu durum nedeniyle insanların acı çekmeye alıştığı ve 

oldukça büyük acılar yaşandığı için kimseyi bu acıların özel kılmadığı konusunda 

düşünceleri sunuluyor. 

Birinci bölümün onuncu kısmında Fuat ve Georgie, Georgie’nin keçi yünleriyle 

ilgili işi için Celalabat’a yolculuk yapmaya karar veriyorlar. Aynı zamanda Georgie 

bu seyahatin Fuat’ın Philippe’i bıçaklama olayından sonra Fuat’a iyi geleceğini 

düşündüğünü belirtiyor. Fuat ve Georgie yolculuğun sonunda Hacı Han’ın 

Celalabat’taki evinde kalıyorlar. O sırada Hacı Han’ın Şinvar’da olduğunu ve o 

nedenle evde olmadığını amcası Esmeray belirtiyor. Yine de misafirperver bir şekilde 

ağırlanıyorlar. Fuat romanın bu kısmında babasının eskiden öğretmen olduğundan 

bahsediyor. Fakat babasının savaşmak için gittiğini ve Mezar-ı Şerif yakınlarında 
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çıkan bir çatışmada yaşamını yitirdiğini belirtiyor. Fuat’a göre babası için 

öğretmenliğin daha uygun bir meslek olduğu belirtiliyor. Ardından yine Fuat’ın 

anlatımıyla Taliban’ın Pagman’a girdiğinde, Fuat, annesi ve abisinin eskiden 

yaşadıkları evi nasıl bastığı, annesi ve abisini nasıl hırpaladıkları sunulmaktadır (s. 

129). Baskın esnasında ablasının Taliban askerleri tarafından bir kamyona konularak 

götürüldüğü ve bir daha onu göremedikleri de aktarılmaktadır (s. 131) Bu olaylardan 

sonra abisinin 14 yaşında olmasına rağmen intikam duygusu ile evi terk ederek 

savaşmaya gittiği yine Fuat’ın dilinden aktarılıyor (s. 132).  

On birinci kısımda Fuat ve Georgie’nin Celalabat’a yaptıkları ziyaret sırasında 

başlarından geçenler aktarılmaktadır. Yolculuk esnasında Fuat’ın gördüğü 

manzaralara yaptığı betimlemeler dikkat çekmektedir. Celalabat’a vardıklarında onları 

Hacı Han’ın amcası Esmeray karşılıyor. Fuat orada Hacı Han’ın öldürülen karısından 

olan oğlu Ahmet ile tanışıyor ve oldukça arkadaş canlısı olan Ahmet’le oyun 

oynuyorlar. Georgie, Celalabat ziyaretinin temel nedeni olan keçi yetiştiricisi Baba 

Gül’ü ziyarete giderken yanında Fuat’ı da götürüyor. Orada Fuat Baba Gül’ün nasıl 

bir kumarbaz olduğunu ve ailesini nasıl zor durumda bıraktığını kızı Mualla’dan 

öğreniyor. Baba Gül’ün kızı Mualla’yı Fuat çok beğeniyor ve bu durum Georgie’nin 

de dikkatinden kaçmıyor. Baba Gül’ün evinden dönerken yolda Georgie Fuat’a, Hacı 

Han ile nasıl tanıştıklarını, birbirlerine olan aşkın nasıl başladığını uzun uzun anlatıyor. 

Sohbetin sonunda Fuat’ın Georgie’ye Hacı Han’la evlenmesinin mümkün olup 

olmadığını sorduğunda Georgie’nin sözleri sahip oldukları aşkın imkânsızlığını gözler 

önüne seriyor: “Ben Allah’a inanmayan bir kâfirim Fuat, Halit (Hacı Han) ise 

Müslüman. Günümüz Afganistan’ında böyle bir şey nasıl mümkün olabilir?” (s.  150).  

On ikinci kısımda Georgie ile Fuat Baba Gül’ün evinden Hacı Han’ın evine 

dönerken sohbet ediyorlar. Sohbet esnasında Georgie, Fuat’ın Mualla’dan ne kadar 

etkilendiği konusunda espriler yapıyor. Mualla’dan etkilenmiş olmasına rağmen 

Fuat’ın zihnini Georgie’nin bir kâfir olması ve cehenneme gidecek olması meşgul 

ediyor. Hacı Han’ın evine geri geldiklerinde Hacı Han’dan büyük olmasına rağmen 

ailenin başında Hacı Han’ın olmasını kıskanan Hacı Cavit’i görüyorlar. Hacı Cavit’in 

Georgie hakkında Esmeray’a kötü sözler söylediğini duyan Fuat buna çok sinirleniyor 

(s. 156). 
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Birinci bölümün on üçüncü kısmında Georgie ile Fuat Celalabat’tan Kabil’e geri 

dönmek üzere yola çıkıyorlar. Yorgun oldukları için yolda pek fazla sohbet etmiyorlar. 

Fuat düşüncelere dalıyor ve romanda Fuat’ın kar ve kış konusundaki fikirleri 

sunuluyor. Eve döndüklerinde Georgie’ye söz vermiş olmasına rağmen Fuat annesine 

Fransız Philippe’i bıçakladığını ağzından kaçırıyor. Georgie sayesinde annesi Fuat’a 

çok kızmasa da ona bunun ne kadar kötü olduğunu belirtiyor. Sonrasında normal 

hayatına devam eden Fuat Pir Hederi’nin dükkânına gittiğinde onun bir telefon aldığını 

ve evlere paket servis yapmaya karar verdiğini görüyor.  

Birinci bölümün on dördüncü kısmı Kurban Bayramı’nın geldiği anlatılarak 

başlıyor. Georgie’nin sigarayı bırakma kararı da en az bayram kadar heyecan verici ve 

şaşırtıcı bir olay olarak karşılanıyor. Evin bahçesinde kurban kesiliyor ve May ortaya 

çıkan kandan rahatsız oluyor ve bunun bir insanı vejetaryen yapmaya yetebileceğini 

ifade ediyor. Şaşırtıcı bir olay da Fuat’ın teyzesinin çocuklarıyla birlikte onları ziyaret 

etmesiyle gerçekleşiyor. Teyzesinin oldukça zayıflamış olduğunu gören Fuat onun da 

annesi gibi koleraya yakalandığını öğreniyor. Cahit ile bu konuda sohbet ediyor ve 

Cahit ne kadar zor ve çirkin bir durum olduğunu anlatıyor. Kurbanın kesilmesi, gelen 

ziyaretçiler ve yenen yemeklerin ardından Georgie Fuat’ı yanına çağırarak Fuat’a bir 

sır vereceğini söylüyor. Gizlice Fuat’ı odasına götüren Georgie ona radyo dinletiyor 

ve o sırada Fuat’ın ablasını bulmak için Georgie’nin radyoya verdiği anons 

yayınlanıyor. Fuat bu duruma çok seviniyor ve Georgie bir sonuç alana kadar bu 

konuyu gizli tutmasını istiyor (s. 166). 

Birinci bölümün on beşinci ve son kısmında, Fuat kış mevsiminin etkileri 

hakkında fikirlerini aktarıyor. Bir süredir Hacı Han tarafından telefonla aranmayan 

Georgie’nin moralinin oldukça bozuk olduğunu fark etmesi üzerine onu teselli etmeye 

çalışıyor. Bunun yanında bu kısımda James ile Fuat, Pir Hederi’nin dükkânının önünde 

karşılaşıyorlar. Eve birlikte dönerken yaptıkları sohbette James ona Afganistan’ın 

güncel siyasi durumu hakkında bir çocuğun anlayabileceği düzeyde bilgi vermeye 

çalışıyor. Bölümün son kısmında ise Fuat ile James’in birlikte eve döndükleri an ve 

karşılaştıkları durum aktarılıyor. Fuat ile James daha kapıyı çalmadan Georgie eteği 

ve elleri kan içinde kapıyı açıyor ve “James!” diye çığlık atıyor. James ise “Aman 

Tanrım. Tanrım. Hayır” şeklinde tepki veriyor (sf.172).  
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İkinci bölümün ilk kısmı, birinci bölümün on beşinci kısmının devamı, on altıncı 

kısım şeklinde devam ediyor. On altıncı kısım, Georgie’nin kanlar içinde kapıyı 

açmasının nedeninin bebeğini kaybetmiş olduğu anlatılıyor. Haftalar sonrasından 

başlayan bu kısımda morali oldukça bozulan Georgie için ev halkı hep birlikte 

yardımcı olmaya ve iştahının kesilmesi nedeniyle yemek yemesini sağlamaya 

çalışıyor. Fuat, henüz karnındayken bebeğini kaybetmiş olan Georgie’nin bu kadar çok 

üzülmesinin nedenini Afgan olmamasına bağlıyor ve Afganların bu tarz şeylere daha 

alışkın olduğunu ve daha güçlü olduklarını belirtiyor. On altıncı kısmın devamında 

Fuat normal hayatına devam ederken her zamanki gibi Pir Hederi’nin dükkânında iş 

ayarladığı Cemile ile sohbet ediyor. Bu sohbet esnasında Baba Gül’ün kızı Mualla ile 

başından geçenleri, birlikte keçileri kovaladıklarını anlatınca Cemile’nin canı sıkılıyor 

ve sitemli tavırlar sergiliyor. Bu olayın ardından Fuat Pir Hederi’nin dükkânına yakın 

bir yerde Hacı Han’ı görüyor ve Georgie’nin başına gelenlerden onu sorumlu tuttuğu 

için ona doğru koşarak üzerine atlıyor. Hacı Han’a birçok küfürlü söz sarf ettikten 

sonra oradan kaçıyor ve arkadaşı Spandi ile karşılaşıyor. Spandi durumun oldukça 

kötü olduğunu söylüyor ve Hacı Han’ın Fuat’ın arkadaşı olduğu için kendisini de 

cezalandıracağını düşünerek saklanmaya karar veriyorlar. Saklanmaya dayanamayan 

Fuat cesaretini toplayıp eve dönüyor ve Hacı Han’ın amcası Esmeray onu kapının 

önünde yakalayıp kimsenin ona sinirli olmadığını ve sadece nerede olduğunu merak 

ettiklerini söylüyor. Sonrasında Hacı Han’ın da Georgie’yi ziyaret etmek için orada 

olduğunu görüyor. Bu sırada Esmeray Fuat’a Georgie ile Hacı Han’ın neden birlikte 

olamayacaklarına dair sebepleri anlatıyor. Ardından Hacı Han Georgie’ye ziyaretini 

tamamlayıp bahçeye yanlarına geldiğinde Esmeray’ın kulağına “Bilmiyordum” diye 

fısıldıyor ve gözlerinin yaşlı olduğu görülüyor (s. 188).  

On sekizinci kısım Fuat’ın dersten çıkıp eve gelmesiyle başlıyor. Eve geldiğinde 

oldukça gürültülü bir şekilde müzik çaldığını duyuyor ve James ona çalan şarkının ne 

olduğu hakkında bilgi veriyor. Georgie o sırada elinde bir kutuyla dışarı çıkıyor ve 

temizlik yaptığını söylüyor. İçinde Hacı Han’ın ona verdiği bazı hediyelerin olduğu 

kutu, Georgie onu çöpe attıktan sonra James ve Fuat’ın merakı doğrultusunda açılıyor. 

May de geldikten sonra Fuat’a mavi bir ceket veriyor ve onu çöpe atmak yerine ihtiyacı 

olan birine vermesi gerektiğini söylüyor. Sonrasında güvenlik Şir Ahmed Fuat’a 

dışarıda birinin onu aradığını söylüyor ve Fuat dışarı çıktığında onun kılık değiştirdiği 
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halde kendini belli eden Spandi olduğunu görüyor. Fuat gülerek yanına gidiyor ve ona 

tehlikede olmadıklarını söylemeyi unuttuğunu söylüyor. Sonrasında Spandi ile birlikte 

yemek yemeye gidiyorlar ve sokakta karşılaştıkları Deli Pir’e mavi ceketi hediye 

ediyor.  

On dokuzuncu kısım Fuat’ın Pir Hederi’nin dükkânında işini bitirip çıkarken 

Spandi’nin onu çağırmasıyla başlıyor. “Kabil yanıyor” diyerek Fuat’a bir ayaklanma 

başladığını ve bunu görmek için gitmeleri gerektiğini söylüyor. Bunun heyecan verici 

bir fikir olduğunu düşünen Fuat, Spandi ile beraber kalabalığı aramaya koyuluyor. 

Kalabalığı bulduklarında aralarına karışıp Amerika karşıtı sloganlar atıyorlar. O sırada 

gazetecilik görevi gereği orada bulunan James Fuat’a kızıyor ve çok tehlikeli olduğu 

için hemen eve gitmesi gerektiğini söylüyor. Sonrasında Fuat karşı çıkmadan eve 

dönüyor. James onunla bir süre konuştuktan sonra annesine söylemeyeceğini 

belirtiyor. Akşam olduğunda ayaklanmalar nedeniyle sokağa çıkma yasağı ilan 

edildiğini öğreniyorlar ve ev halkının akşamları evde olması Fuat’ı sevindiriyor. 

Sonrasında ev halkının gündemdeki olaylar hakkındaki düşünceleri eşliğinde on 

dokuzuncu kısım sonlanıyor.  

Yirminci kısım Cemile, Fuat ve Spandi’nin Pir Hederi’nin dükkânında yaptıkları 

ile başlıyor. Cemile Hacı Han’ın ne kadar yakışıklı olduğunu söylerken Pir Hederi de 

onu onaylıyor fakat Fuat ve Spandi bunu reddediyorlar. Sonrasında Fuat midesinin 

bulandığını söylüyor ve Pir Hederi’nin köpeğinin kuyruğunun üstüne kusuyor. Fuat 

gün boyu kusma ve ateşle mücadele ediyor. Sonrasında dükkâna Hacı Han geliyor ve 

sigara alma bahanesiyle Fuat’a evdekilerin durumlarının iyi olup olmadığını soruyor. 

Hacı Han elde etmek istediği bilgileri aldıktan sonra parasını ödediği halde sigarayı 

almadan dükkândan çıkıp gidiyor. Fuat eve döndükten sonra Georgie’yi muayene 

etmeye gelişinin ardından ikinci kez Doktor Hugo’nun onları ziyaret ediyor ve Fuat’ı 

muayene ediyor. Fuat’ın rahatsızlığının muhtemelen yediği bir şeyden 

kaynaklandığını ve önemli bir durum olmadığını belirtiyor. Sonrasında Fuat 

gözlemlerine dayanarak Doktor Hugo’nun Georgie’den hoşlandığını düşünüyor ve 

bunu annesiyle paylaşıyor. Annesi durumdan rahatsız olarak insanları bu kadar fazla 

takip etmesinin hoş olmadığını belirtiyor. Yine de Fuat annesine Georgie’nin gittikçe 

gençleşmediğini ve artık bir eş seçmesi gerektiğini belirtirken aynı zamanda annesine 

de bu konuda imada bulunuyor (s. 207).  
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Yirmi birinci kısım Fuat’ın hastalanarak ishal ve kusma gibi şikâyetlerini ve 

çektiği acıları anlatmasıyla başlıyor. Bu süreçte annesinin onun iyileşmesi için 

yaptıkları anlatılıyor. Afganistan’da insanların ilaç kısıtlılığı nedeniyle hastalıklarını 

doğal yollar ya da bilimsel dayanağı olmayan dinsel ritüeller ile geçirmeye çalıştıkları 

anlatılıyor. Ardından Fuat ertesi gün güneşli bir hava olduğunu görüyor ve dışarı 

çıktığında ev halkının yanı sıra Doktor Hugo Rachel’in de orada olduğunu, James ve 

Rachel’in yakın olduklarını, Doktor Hugo’nun Georgie’ye yakın olmaya çalıştığını 

gözlemliyor. Sonrasında Şir Ahmet’in de geldiğini gören Fuat bir şeylerin döndüğünü 

hissediyor (s.212). Hep birlikte yenen öğle yemeğinin ardından Pir Hederi’nin 

dükkânına gidiyor ve onunla bu konuda sohbet ediyorlar. Pir Hederi büyüklerdeki bu 

yakınlaşmaların bahardan kaynaklandığını söylüyor. Cemile de sohbete katılarak 

neden Pir Hederi’nin gençliğinde bu tarz şeylerle uğraşmadığını sorduğunda ise Cihat 

ile uğraştığını bir neden olarak belirtiyor. Sonrasında Fuat baharın etkisinin teyzesinin 

hamile olduğunu öğrendiği günü hatırlayarak gerçekten de büyükler üzerinde farklı bir 

etki olduğunu düşünüyor. Kuzeni Cahit ise bu konuyu ona sorduğu gün bunun mide 

bulandırıcı olduğunu belirtiyor. Pir Hederi’nin dükkânından çıktıktan sonra Spandi, 

Fuat ve Cemile bir süre yürüdükten sonra Spandi onlardan ayrılıyor. Cemile ve Fuat 

birlikte yürümeye başlıyorlar ve Cemile ile Fuat birbirleri ile tartışırken yüksek bir 

patlama sesi duyuluyor ve her yeri yanık deri kokusunun kapladığı belirtiliyor. 

Patlamanın enkazını inceleyen Fuat panikle Spandi’nin o tarafa doğru gitmiş olduğunu 

hatırlıyor ve o yöne doğru Cemile ile birlikte koşmaya başlıyorlar. Gittiklerinde 

Spandi’nin hayatta olduğunu görüyorlar fakat bombanın ardından oluşan kargaşada 

çıkan çatışma her tarafta mermilerin uçuşmasına neden oluyor. Spandi bu çatışmanın 

arasında kalarak göğsünden bir kurşunla yere seriliyor ve Cemile’nin “Hayır! Lütfen, 

Hayır! O daha çocuk!” (s: 217) çığlıkları yankılanıyor. 

Yirmi ikinci kısımda Spandi’nin cenazesi anlatılıyor. Fuat, arkadaşını 

kaybetmenin derin hüznünü tarif ediyor. Spandi’nin cenazesine herkesin geldiği 

anlatılıyor. Georgie ve Hacı Han’ın da bebeklerini kaybettikten sonra ilk kez cenazede 

karşılaştıkları belirtiliyor. Fuat olanları gözlemlerken Spandi’nin babasının, oğlunu 

mezara koyarken ne kadar zor bir durumda olduğunu tasvir ediyor. Sonrasında 

erkeklerin mezara kürekle toprak attığı sırada, Deli Pir’in de orada olduğunu ve onun 
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da üzerinde Fuat’ın vermiş olduğu mavi ceketle Spandi’nin mezarına toprak attığını 

görüyor.  

Yirmi üçüncü kısımda Fuat, Spandi öldükten sonra zihninin yerinde durmadığını 

ve bir süre deli gibi ortalıkta dolaştığını anlatıyor. Spandi’nin ölümünün ardından çok 

canı yanan Fuat, bu durumu Pir Hederi’ye anlattığında, Cemile’nin de üzüntüden 

dükkâna uğramıyor olmasına rağmen Pir Hederi bir süre evde dinlenmesi gerektiğini 

söylüyor. Evdekiler ise Fuat’a acısını unutturmak için çeşitli oyunlar bularak onu 

oyalamaya çalışsalar da Fuat bu durumdan hoşnut olmuyor. May, James ve Georgie 

Fuat’a bu acının bir süre sonra geçeceğini telkin ediyorlar. Spandi’yi gömdükleri gün 

Hacı Han’ın Georgie ile arabanın içinde konuştuklarını gören Fuat, Hacı Han’ın onlara 

tekrar ziyaret etmesinin nedeninin kendisi olduğunu sonradan anlıyor. Hacı Han, 

Fuat’ı, arkadaşının cenaze evine dua etmek için çağırmaya geliyor. Afganistan’da 

ölülerin ardından belirli günlerde dualar edildiğini hatırlayan Fuat Hacı Han’ın 

teklifini kabul ederek yola çıkıyor ve yolda Afgan halkı, savaş ve insanların çektiği 

acılara dair düşüncelere dalıyor. Yolda giderken Hacı Han Fuat’a, onun 

yaşlarındayken kendisinin de bir arkadaşının boğularak öldüğünden bahsediyor ve 

arkadaşını kaybetmenin acısının oldukça uzun süreceğini belirtiyor. Spandi’nin cenaze 

evinden döndükten sonra Hacı Han Fuat’a şiirler yazılmış bir kitap veriyor ve Georgie 

Peştunca bilmediği için Fuat’a ara sıra bu şiirleri Georgie’ye okumasını söylüyor. Eve 

geldikten sonra James, Fuat’ı yanına çağırarak Rachel’e bir yüzük hediye aldığını 

fakat bunun evlenme teklifi için değil sade bir doğum günü hediyesi olduğunu 

söylüyor. Sonra Fuat Georgie’nin odasına giderek ona Hacı Han’ın verdiği şiir yazılı 

kitabı veriyor ve “Benden kitabı sana okumamı istedi, çünkü sen tembelmişsin.” (s. 

233) diyor. Sonrasında Georgie Celalabat’a Baba Gül ile keçiler hakkında görüşmek 

için tekrar gideceğini belirterek Fuat’ı da yanında gelmesi için davet ediyor. Fuat bu 

davete sıcak bakmasa da kabul ediyor. Takip eden süreçte Rachel’in bir gün doğum 

günü geliyor ve evin girişindeki odada bir sofra hazırlanıyor. May ve arkadaşı 

Geraldin’e (Fuat Geraldine’i kıllı bir kadın olarak tasvir ediyor), Dr. Hugo, James, 

Rachel ve Fuat birlikte yemek yiyorlar ve Rachel’in doğum gününü kutluyorlar. 

Ardından Georgie’nin çağrısıyla herkes sırayla hediyelerini vermeye başlıyor. Sıra 

James’e geldiğinde tedirgin bir şekilde yüzüğü Rachel’e veriyor ve Rachel bunun çok 

güzel bir hediye olduğunu ancak onunla evlenemeyeceğini söylüyor. James bunun o 
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niyetle verilmiş bir hediye olmadığını anlatırken Rachel de aynı anda şaka yaptığını 

ve bu durumu Georgie’nin ona önceden anlattığını söylüyor ve gülüyor (s. 236).  

Yirmi dördüncü kısımda Georgie’nin daveti üzerine iş amaçlı Celalabat ziyareti 

için Fuat ve Georgie yola çıkıyorlar. Fuat, Celalabat ziyaretlerinin hayatında hep bir 

felaketi takip ettiğini düşünüyor. Bu felaketlerden ilkini Fransız Philippe’i bıçaklaması 

ve ikincisini ise Spandi’nin ölümü olarak belirtiyor. Yolculuk esnasında Fuat 

gördüklerini tasvir ederek devam ediyor. Ardından bir yerde durup Georgie ile birlikte 

balık yiyorlar. Celalabat’a yaklaştıklarında şoförleri Baba Gül’ün artık yeni bir evi 

olduğunu söylüyor ve Georgie ile Fuat’ı oraya götürüyor. Eve vardıklarında Hacı 

Han’ın onları maddi zorluklarından kurtardığını öğreniyorlar. Baba Gül’ün borçlarını 

ödemek için kızı Mualla’yı yaşlı bir adama satmak istediğini, sonrasında Mualla’nın 

kaçtığını ve bu durumu öğrenen Hacı Han’ın Baba Gül ile konuşarak onu dini bir hayat 

yaşamaya davet etmesi ve borçlarını ödemesinin sonucunda Mualla mutlu bir şekilde 

evine geri dönüyor. Baba Gül de kumar alışkanlığından kurtulup dindar bir hayat 

yaşamaya başlıyor. Baba Gül’ün karısı olanlar için Georgie’ye ne kadar minnettar 

olduğunu belirtiyor (s. 245). Baba Gül’ün evinden geri döndüklerinde onları Esmeray 

karşılıyor ve Esmeray ile Georgie Hacı Han’ın siyasi sorunlarından bahsederken Fuat 

Georgie’nin kucağında uyuyakalmış numarası yaparak onları dinliyor. Sohbetin 

sonunda Georgie Esmeray’a Hacı Han’ın ona evlenme teklif ettiğini söylüyor (s. 247).  

Yirmi beşinci kısımda Fuat, duydukları hakkında Georgie ile konuşmak için 

oldukça sabırsızlandığını belirtiyor. Bu nedenle bir sonraki gün Georgie’ye kendisine 

söylemek istediği bir şey olup olmadığı konusunda sorular sorsa da tatmin edici bir 

cevap alamıyor. Kabil’e döndüklerinde Dr. Hugo Georgie’yi ziyaret ediyor ve ona 

karşı hislerini anlatmaya çalışırken Fuat gizlice dinlemesini yarıda keserek annesinin 

çağrısına yanıt veriyor. Annesi Fuat’a Şir Ahmet’in ona evlenme teklif ettiğini 

söylüyor ve Fuat’ın düşüncesinin onun için oldukça önemli olduğunu belirtiyor. Fuat 

bu durumu onayladığını söylüyor (s. 254). 

Yirmi altıncı kısımda, Fuat son gelişmelerden sonra ne kadar çok sırra vakıf 

olduğu hakkında düşüncelere dalıyor. Ardından Afganistan’da evliliklerin nasıl 

işlediğine dair düşüncelerini belirtiyor. Pir Hederi’nin evlilik konusunda söylediklerini 

aklına getiriyor. Ertesi gün Hacı Han Fuat’ı Spandi’nin ölümünün bir haftasının 

dolması nedeniyle onu dua etmek için cenaze evine götürmeye geliyor. Yolda Fuat, 
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Hacı Han’a Mualla’nın ailesine yaptığı iyiliklerin Georgie’yi çok sevindirdiğini 

söylüyor. Spandi’nin duasından sonra Hacı Han Fuat’ı Pir Hederi’nin dükkânına geri 

bırakıyor. Pir Hederi, James’ten sandviç yapması ve paket servisle onları müşterilere 

satması gerektiği yönünde tavsiye aldığını söylüyor. Fuat bunu ciddiye almasa da Pir 

Hederi ona satması için bir tepsi sandviç veriyor ve gönderiyor. Sokaklarda sandviçleri 

satmaya çalışırken Dr. Hugo ile karşılaşıyor. Dr. Hugo bir sandviç satın alıp yerken 

kendisini Hacı Han’ın evine götürmesini yoksa Georgie’nin İngiltere’ye geri 

döneceğini söylüyor. Fuat, istemese de Dr. Hugo’yu Hacı Han’ın evine götürüyor. Dr. 

Hugo, Hacı Han’a Georgie’den uzak durması gerektiğini söylüyor. Bu duruma çok 

sinirlenen Hacı Han Dr. Hugo’yu hırpalayıp dışarı attırıyor (s. 268). 

Yirmi yedinci kısımda Dr. Hugo ve Fuat eve dönerken Dr. Hugo oldukça sessiz 

davranıyor. Eve vardıklarında Fuat’a bu durumdan Georgie’ye bahsetmemesi için 

ricada bulunuyor. Eve girdikten sonra annesi Fuat’ı biriyle tanıştırmak istediğini 

söylüyor ve Fuat, tanışması istenen genç ve güzel kadının ablası Mina olduğunu 

öğreniyor. Ardından ablası uzunca Taliban tarafından kaçırıldıktan sonra Abdürrahim 

isimli bir adama satıldığını, onun ona kızı gibi muamele yaptığını, sonrasında başka 

bir adamın karısı olmak üzere Abdürrahim’in onu sattığını, yeni kocası Hazret 

Hüseyin’in bir erkek çocuk istemesi üzerine ona bir erkek çocuk verdiğini ve adını 

Davut koyduklarını anlatıyor. Bunun yanında yeni kocasının ilk karısı ve yakın bir 

zamanda ölmüş olan Rana’nın Mina’ya yaptığı iyiliklerin sonucunda kocası Hazret’in 

Mina’yı ailesiyle tanıştırmak için Kabil’e getirdiği anlatılıyor (s: 277).  

Yirmi sekizinci kısım, Mina’nın annesi ile hasret gidermesini anlatarak 

başlamaktadır. Mina’nın bebeği Davut’un babaannesinin yanında kalmış olması 

nedeniyle Fuat onu görememiştir. Ardından Şir Ahmet ile Fuat’ın annesi Meryem’in 

nikâhı anlatılmaktadır. Bu sırada Fuat, Cahit ile birlikte sigara içmek gibi 

yaramazlıklarla meşgul olmaktadır. Nikâhtan sonra Mina, bebeğinin yanına dönmek 

için yola çıkmıştır. Annesi ise düğün töreni yapıldıktan sonra Fuat’ın bir hafta boyunca 

teyzesinde kalması gerektiğini söyleyince Fuat buna itiraz ederek Georgie’de kalmak 

istediğini söyler ve annesi izin verir. Fuat annesi ile birlikte eve döndüklerinde 

Georgie, James ve May’e Meryem’in Şir Ahmet ile evleneceği haberini verirler ve 

herkes bunu sevinçle karşılar. Bu haberin ardından May de hamile olduğunu, ülkesine 

geri döneceğini ve bebeği Geraldine ile birlikte büyüteceklerini söyler. Bebek ise 
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aslında Philippe’dendir. Fuat, yabancıların davranışlarının (gülmeleri, ağlamaları, 

ailelerini sevmeleri gibi) Afganlara benzediğini düşünmektedir. 

Yirmi dokuzuncu kısımda Şir Ahmet ile Meryem’in düğün töreni anlatılıyor. 

Bunun yanında Esmeray, Hacı Han’dan gelen bir hediye olduğunu belirterek Şir 

Ahmet’e bir zarf veriyor. Sonrasında bu zarfın Şir Ahmet’in Kabil’in en yeni internet 

kafesinin hissedarı olduğunu belirten bir belge olduğunu ve artık hacı Han ile ortak 

olduklarını öğreniyorlar (s. 289).  

Otuzuncu kısımda, Meryem, kocası ile birlikte yeni evlerini hazırlamak için 

kocasıyla birlikte gidiyor. Fuat Georgie ile birlikte evde kalıyor. Bu süreçte yine Pir 

Hederi’nin dükkânına gidip geliyor. Ardından Fuat Cemile’nin onun boyunu geçtiğini 

fark ederek üzülüyor. Bu durumu etrafındaki büyüklere sorduğunda Pir Hederi ve 

Georgie ona bunun zamanla düzeleceğini ve erkeklerin kızlardan daha geç geliştiğini 

ve sonra onları geçtiğini anlatıyorlar. Fuat Georgie ile sohbet ederken Dr. Hugo’nun 

Hacı Han ile yaşadığı kavgayı anlatıyor. Sonrasında Georgie Şinvar’a gideceğini 

söylüyor. Fuat da onunla beraber gitmek istediğini belirtiyor ve birlikte Şinvar’a 

gidiyorlar. Hacı Han orada yeni bir ev inşasında evi Georgie için yaptırdığını ve hangi 

odayı ne için yapmak istediklerini anlatırken inşaat halindeki ev uzaktan silahlı 

saldırıya uğruyor. Georgie kurşunlara hedef oluyor ve yaralanıyor. Fuat, Georgie’nin 

öleceğini düşünerek ona şehadet getirmesi için telkinde bulunuyor ve otuzuncu kısım 

son buluyor.  

Romanda, otuzuncu kısımdan sonra bir yıl sonrasını anlatan bir bölüm daha 

eklenmiştir. Bu bölüm “Son Söz” olarak başlıklandırılmaktadır. (s. 307). Bu bölüm 

Taliban lideri Molla Dadullah’ın Helmand’da öldürüldüğü haberi ile başlamaktadır. 

Fuat son bir yılı bu bölümde özetler şekilde anlatmaktadır. Pir Hederi sandviç işinde 

başarısız olsa da dükkânda DVD satmaya başlamış ve bu işte başarılı olmuştur. Şir 

Ahmet’in Hacı Han ile olan internet kafe ortaklığı iyi gitmektedir ve Fuat’ın ailesi 

artık eskisinden daha rahat bir yaşam sürmektedir. Şir Ahmet’in evi uzak olmasına ve 

artık paraya ihtiyacı olmamasına rağmen hem Pir Hederi’nin dükkânına gitmek hem 

de evli gibi görünmek için birlikte yaşamaya başlayan Rachel ve James ile sohbet edip 

ülkesine dönmüş olan May’den haber alabilmek amacıyla Vezir Ekber Han’ı ziyaret 

etmeye devam etmektedir. Bunun yanı sıra Fuat, annesinin hamile olduğunu fark 

etmiştir. Cahit, şaşı gözlerini Dr. Hugo’nun yardımıyla tedavi ettirmiştir. Ablası son 
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bir yıl içinde toplamda beş defa annesini ve Fuat’ı ziyarete gelmiştir. Uzakta oldukları 

zaman ise cep telefonuyla konuştukları anlatılmaktadır. Fuat burada cep telefonu kartı 

satan Spandi’yi anmaktadır. Sonrasında Fuat, baharın ardından Hacı Han’ın Ayşe Han 

ile evlendiğini anlatmaktadır. Ayşe Han’ın Hacı Han’ı çok mutlu ettiğini, fakat diğer 

Afgan kadınlarından biraz farklı olduğu için bazı çevreler tarafından hoş karşılanmasa 

da birçok kişi tarafından sevildiğini anlatmaktadır. Ayşe Han’ın rahmi zarar gördüğü 

için kocasına bir çocuk veremeyecek olsa da herkes Hacı Han ile Ayşe Han’ın 

evlenmesini sevinçle karşılamıştır. Fuat burada Ayşe Han’ın kocası için hayatını 

tehlikeye attığını, İslam dinini kabul ederek Hazreti Muhammed’in (S.A.V) karısının 

adını aldığını, ama Fuat’a kalırsa onun için hala eski Georgie olduğunu anlatmaktadır 

ve roman böylelikle son bulmaktadır (s:313).  

 

2.3 Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Andrea Busfield, Milyonlarca Gölgenin Altında isimli romanını kahraman 

anlatıcı ve bakış açısı üzerinden kurgulamıştır. Bu tür metinlerde anlatıcı ve anlatıcının 

sınırları, kahraman konumundaki kişinin bakış açısının etrafında şekillenmektedir. 

Romandaki kişi, zaman, mekân ve olaylara ait bütün bilgiler bu kahramanın şahsı 

merkez alınarak aktarılmaktadır.  11 yaşında Afgan bir çocuğun yabancı bir kadınla 

olan dostluğunu anlatan bu romanın ilk satırları “Benim adım Fuat, Annem Taliban’ın 

gölgesinde doğduğumu söylüyor” (s. 9) şeklinde başlamaktadır. Bu nedenle, 

Milyonlarca Gölgenin Altında isimli bu romanda da kahraman anlatıcının 11 yaşındaki 

Fuat olduğunu gözlemlemek mümkündür.  

Bir çocuğun bakış açısı ile kurgulanan bu romanın otobiyografik bir nitelikte 

olduğunu söylemek mümkündür. Fuat’ın başından geçen olaylar, yine kahraman 

anlatıcı olan Fuat’ın anlatımıyla, annesi ile birlikte teyzesinin evinde kaldıkları 

zamandan Georgie’nin Hacı Han ile evlenmesine kadar olan bir süreyi kapsamaktadır. 

Romanda bir bireyin bütün duygularını ve deneyimlerini yaşama ve aktarma 

şansına sahip olan kahraman anlatıcı, romanda geçen bütün olaylarla iç içedir. 

Milyonlarca Gölgenin Altında isimli bu romanın temelde ana iki bölümü, 30 küçük 

bölümü ve bir de “Son Söz” olarak başlık altına alınmış küçük bir son bölümden 

oluşmaktadır. Bu bölümlerin tamamında anlatıcı Fuat’tır ve olaylar tamamen onun 

gözünden anlatılmaktadır.  
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Romandaki kişiler, zaman, mekân ve olaylar kahraman anlatıcı Fuat’ın 

gözünden aktarılmaktadır. Örneğin romandaki kişilerden Fuat’ın teyzesinin oğlu 

Cahit, Fuat’ın gözünden “Cahit herhalde hayatta tanıdığım en kültürlü çocuktu. Yol 

kenarında bulduğumuz gazeteleri okuyordu ve hepimizden daha büyüktü…” ve “Cahit 

o kadar çirkindi ki ben bir gölgenin altında doğmuşsam o da kesinlikle şeytanın pis 

bakışları altında doğmuştu. Ağzında diş yerine küçük kahverengi lekeler vardı ve 

gözlerinden biri kendi kafasına göre takılıyor, bir kutunun içindeki bilye gibi kendi 

yuvasında sallanıp duruyordu…” (s. 11) şeklinde aktarılmaktadır. Yine Fuat’ın 

gözünden, romanın başkahramanlarından biri olan Georgie, ilk tanışmalarında 

“…Hayalimdeki bu kadın Titanik’tekine benziyordu. Oysa Georgie benden daha 

Afgan’mış gibi gözüküyordu…” ve “İçeriye doğru yürürken anneminki kadar uzun ve 

de koyu renk saçları olan bir kadın yanımıza geldi. Kadının üzerinde kot pantolon ile 

beyaz bir gömlek vardı ve oldukça güzel görünüyordu…” (s. 24) şeklinde 

aktarılmaktadır. 

Romanda kesin bir tarih verilmese de, belirli bölümlerde geçen olaylar ve dönem 

hakkında bilgilerden 2001 ve 2004 yılları arasında geçtiğini tahmin edebilmek 

mümkün kılınmıştır. Örneğin Fuat Cahit ile bir konuşmasında, Cahit’in Bin Ladin ve 

11 Eylül 2011 saldırıları hakkında Fuat’a anlattıkları, içinde yaşadıkları dönem 

hakkında bilgi vermektedir (s. 10-11).  

Romanda geçen mekânlar tamamen Fuat’ın bakış açısıyla ele alınmaktadır. 

Romanın ilk bölümlerinde annesi ile birlikte kaldıkları teyzesinin evini Fuat “Yedi kişi 

birden, dört küçük oda ve avludaki delik kadar yeri paylaşıyorduk” (s. 12) şeklinde 

aktarmaktadır. Georgie’nin yanına taşındıklarında ise yeni kalacakları küçük ev yine 

Fuat tarafından “İçeride temiz bir tuvalet ve bir duş bölmesiyle ayrılmış iki oda vardı. 

Georgie ilk odanın kapısını açtığında üzerlerine battaniyeler konmuş iki yatak 

gördüm. Hala plastik poşetlerinden çıkarılmamışlardı ve yeni gibi duruyorlardı. Diğer 

odada ise üç uzun minder, bir küçük masa, bir elektrikli pervane ve bir de televizyon 

vardı: Canlı yayın yapan bir Samsung televizyon! Üstelik de çalışıyor gibiydi! Tüm 

hayatım boyunca bir televizyona sahip olmanın hayalini kurmuştum. Sadece 

görüntüsü bile gözyaşlarının gözlerimin arkasına sivri iğneler gibi batmasına sebep 

oluyordu…” (s. 25) şeklinde aktarılmaktadır.  



62 
 

2.4. Zaman 

Andrea Busfield’in Milyonlarca Gölgenin Altında isimli romanında zaman, 

kronolojik bir sıra çerçevesinde okuyucuya sunulmaktadır. Romanda vak’a zamanı ile 

anlatma zamanı yaklaşık olarak birbirini takip ederek ilerlemektedir. Fuat’ın gözünden 

kahraman bakış açısıyla ele alınan bu romanda Fuat’ın 2001 ve 2004 yıllarını kapsayan 

sürede yaşadıkları anlatılmaktadır.  

İki ana bölüm, bu ana bölümlerin kapsadığı 30 küçük kısım ve 1 son kısımdan 

oluşan romanda, anlatma zamanı, çoğunlukla vaka zamanını kapsamakta, yer yer ise 

geçmişte gerçekleşen vakalar anlatılmaktadır. Fuat’ın teyzesinin evinde annesiyle 

birlikte yaşamaya başlaması, Georgie’nin evine taşınması, May ve James ile tanışması, 

Pir Hederi’nin dükkânında çalışması, Georgie ile Celalabat ziyaretleri, Hacı Han ile 

tanışması, Spandi’nin ölümü, annesinin Şir Ahmet ile evlenmesi gibi olaylar şimdiki 

zaman çerçevesinde anlatılmaktadır. Can alıcı ve önemli bir olay olan Hacı Han ile 

Georgie’nin (evlendikten sonra adı Ayşe Han olarak değişmiştir) evlilikleri olayın 

üzerinden belli bir süre geçtikten sonra romanın son söz kısmında geçmiş zaman 

kapsamında ele alınmaktadır. 

Romanın bütün bölümlerinde kesin bir tarih belirtilmemekle beraber, Fuat 

zaman gruplarını mevsimlere bağlayarak anlatmaktadır. Örneğin “Taliban’ın 

Afganistan’ın kontrolünü elinden bırakması sonbahara, büyüklerin oruç ve dualarla 

Allah’a yakınlaştıkları kutsal Ramazan ayına denk geldi. Kasım ayında bir gece Kuzey 

İttifakı’nın askerleri Kabil’i savaşmadan almak için Şimali Vadisi’nden gürleyerek 

geldiğinde Taliban, başkenti kamyonetleri ve çalıntı arabalarıyla adeta kaçarcasına 

terk etti…” (s. 55) şeklinde Taliban’ın çekilmesi anlatılmaktadır. Romanda zaman, 

andan geleceğe ilerleyen bir şekilde oluşturulmuştur. İki ana bölümün küçük 

bölümlerinde kesin bir gün ve tarih verilmese bile döneme ilişkin ipuçları sayesinde 

hangi zamanda gerçekleştiğini anlamak okuyucu için mümkün kılınmıştır.  

Son söz isimli son bölüm dışında olaylar yoğun olarak şimdiki zaman ekseninde 

gerçekleşmekte ve yer yer Fuat, geçmişe dair anılarını hatırlayarak geçmiş zamandan 

da bahsetmektedir. Son söz isimli bölümde ise Georgie’nin yaralanmasının ardından 

tam bir sene sonra (s. 307) “Bir Yıl Sonra” şeklinde alt başlık verilen Son söz kısmında 

yine mevcut zamanda Fuat’ın yaşadıklarıyla iç içe olarak aradaki bir yılda gerçekleşen 

olaylar anlatılmaktadır.  
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Roman’da geçmiş zamanın vurgulandığı anlardan dikkat çekenlerden biri 

Georgie’nin Hacı Han’a nasıl âşık olduğunu anlattığı kısım ve Fuat’ın ablasının 

Taliban tarafından kaçırıldıktan sonra başından geçenleri anlattığı kısımlardır. Bu 

kısımlar, romandaki kişiler tarafından Fuat’a anlatılmakta fakat romanda Fuat’a 

anlatılanlar yine kahraman bakış açısıyla Fuat’ın ağzından anlatılmaktadır.  

Romanda gelecek zamana yönelik dikkat çeken kısımlar bulunmamakla birlikte, 

yer yer Fuat’ın ve çevresindekilerin geleceğe yönelik hayalleri ve yapmak 

istediklerinden bahsedilmektedir. 

 

2.5. Mekân 

Andrea Busfield’in Milyonlarca Gölgenin Altında isimli romanında mekân 

birden fazladır. Fuat’ın ağzından anlatılan olaylar, farklı mekânlarda geçmekte fakat 

belirli mekânlara yoğunlaşmaktadır. Geniş açıdan ele alındığında temelde iki büyük 

kent olan Kabil ve Celalabat mekân olarak belirtilebilir. Kabil, ülkenin doğu kesiminde 

bulunan Afganistan'ın başkenti ve en büyük şehridir. Roman’da gerçekleşen olaylar 

Kabil’in şehir merkezindeki Hayır Hana mahallesinden başlamaktadır. Teyzesinin 

yaşadığı bu mahallede Tavuk Sokağı önemli bir yer olarak romanın başında karşımıza 

çıkmaktadır. Fuat Tavuk Sokağı hakkında “Yabancılar bu günde Land Cruiser 

ciplerinden inip Kabil’in turistik caddelerinde “savaş yüzünden mahvolmuş” 

Afganistan’dan hediyelik eşya alma avına çıkıyordu…”, “Hâlbuki Kabil’deki nehir 

pazarının bir kabarıp bir alçalan hengamesine doğru yirmi dakika kadar daha 

yürüseler tüm bunları yarı fiyatına bulabilirlerdi…”, “Yine de Cahit’in dediğine göre 

onların tembelliği bizim işimiz için iyi bir şeydi ve TAVUK SOKAĞI onların 

Mekke’siydi” (s. 16-17). İfadeler yer almaktadır.  

Görece fakir bir mahalle olan Hayır Hana’daki evlerinden taşındıktan sonra daha 

zengin bir semt olan Vezir Ekber Han’da Georgie’nin onlara verdiği küçük evde 

kalmaya başlayan Fuat gördüklerini anlatırken romandaki mekân kavramı hakkında 

bilgi vermektedir. Vezir Ekber Han’ın daha zengin bir kent olması Fuat’ın annesi 

Meryem’in “Biz öyle Vezir Ekber Han’dakiler gibi zengin değildik Fuat, ama 

mutluyduk” (s:12) ifadesinden anlaşılmaktadır. Georgie’nin yanına taşındıktan sonra 

annesi ile birlikte kaldıkları ev ve Georgie, James ve May’in birlikte kaldıkları büyük 

ev Fuat tarafından tasvir edilmektedir. Romanın büyük kısmının geçtiği mekânlardan 
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biri olan ve Fuat ve annesinin kaldığı evin yanındaki Georgie’lerin evi “Bizim evimiz 

dışında, üst katında Georgie ve arkadaşlarının kaldığı daha büyük bir ev vardı. Evde 

annemin çalıştığı zamanın büyük bir kısmını geçireceği söylenen, girişteki alan 

büyüklüğünde bir mutfak ve içinde televizyon (bizimkinden çok daha büyük), müzik 

seti ve bilardo masası olan bir salon vardı. Evin arka tarafında gül ağaçlarıyla çevrili 

devasa bir çimenlik uzanıyordu. Güllerin o tatlı renkleriyle güneşin altında yaptıkları 

töreni görünce annemin böyle bir güzellikle tekrar iç içe yaşayacağını düşünerek 

kalbim yerinden çıkacak gibi oldu” (s. 26) şeklinde aktarılmaktadır. Romanda sıkça 

olayların yaşandığı dükkân olan Pir Hederi’nin dükkânı ise Fuat tarafından “Pir 

Hederi’nin dükkânı kavşağın karşısında kalan 15. Sokak’ın köşesindeydi ve İngiliz 

Büyükelçiliği’ne de yakındı. Dükkânın içi darmadağınıktı; raflardan dökülmüş teneke 

kutular, yerde üst üste yığılı duran kartonlar, sargı bezleri, havlular, diğer temizlik 

malzemeleri ve muhtemelen daha iyi günler görmüş olan, ama nasılsa hala 

satılıyormuş gibi görünen kasalarca meyve.” (s: 41) şeklinde aktarılmaktadır. 

Romanda görüldüğü üzere, mekânlar Fuat’ın bakış açısıyla anlatmaktadır ve bir 

çocuğun dikkatini çeken her ayrıntıya yer verildiği gözlemlenmektedir. Yukarıda 

verilen örneklerde olduğu gibi Kabil’in merkezi mahalleleri, caddeleri ve Fuat’ın 

yaşadığı olayların geçtiği birçok yer Fuat’ın gözünden anlatılmaktadır. Aynı şekilde 

Georgie ile yaptıkları Celalabat ziyareti sırasında Hacı Han’ın malikâneye benzeyen 

oldukça büyük evini, romanın sonunda Georgie’nin yaralandığı Şinvar’daki inşaatı da 

Fuat, bir çocuğun sahip olduğu ayrıntılı dikkatle aktarmaktadır.  

Andrea Busfield’in Milyonlarca Gölgenin Altında isimli bu romanında mekân 

olgusuna özel bir yer verilmiştir, Fuat’ın yaşamını etkileyen olayların, hissettiği acının, 

bulunduğu şehir ve bulunduğu ülke olan Afganistan’da olmasıyla yakından alakalı 

olduğunu mekânsal betimlemelerle başarılı bir şekilde ele alınması, okuyucunun 

gözünde savaştan mahvolmuş bir Afganistan’ı, zengin ve fakir semtler arasındaki 

yaşam kalitesindeki farkları, sokaklardaki dönemsel hareketli zamanları oldukça etkili 

bir şekilde aktarmaya yardımcı olmaktadır.  
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2.6. Kişiler 

2.6.1 Fuat 

Ana iki bölümden ve toplamda otuz bir küçük bölümden oluşan Milyonlarca 

Gölgenin Altında isimli romanın hem başkarakteri hem de anlatıcısı Fuat’tır. Fuat, 

Taliban yönetimi sırasında doğmuştur. 11 yaşındaki Fuat’ın babası, öğretmen 

olmasına rağmen Taliban’a karşı savaşırken öldürülmüştür. Ağabeyi de Taliban 

askerlerinin evlerini basıp ablasını kaçırması sonucunda o da savaşmak için evi terk 

etmiş ve öldürüldüğü fikri Fuat ve annesi tarafından kabullenilmiştir. Annesiyle yalnız 

başına kalan Fuat, mecburen teyzesinin küçük evinde kuzenleri ile birlikte yaşamak 

zorunda kalmıştır. Annesi yabancıların temizlik gibi ev işlerini yaparken Georgie 

isimli İngiliz bir kadınla tanışmıştır ve Fuat ve annesi (Meryem) Georgie’nin onların 

kalması için ayarladığı küçük eve taşınmışlar ve Fuat’ın hayatı bu noktada değişmiştir.  

İş amacıyla İngiltere’den Afganistan’a gelen Georgie, ayyaş bir gazeteci olan 

James ve lezbiyen bir mühendis olan May ile birlikte yaşamaya başlayan Fuat’ın 

hayatı daha iyiye gitmeye başlamıştır. Vaktinin çoğunu Pir Hederi’nin dükkânında ve 

Kabil’in sokaklarında geçiren Fuat, çok sevdiği arkadaşı Spandi ve Cemile ile birlikte 

para kazanmaya çalışmaktadır.  

Fuat’ın oldukça zeki bir çocuk olduğu yazarın, Fuat’ın ağzından anlattığı 

olaylarla anlaşılmaktadır. Yetişkinlerle rahatlıkla arkadaşlık kurabilen Fuat zamanla 

birlikte yaşadığı yabancıların sevgisini kazanmıştır. Zamanla bu yabancılara karşı 

büyük bir sevgi beslemeye başlayan Fuat, bir gece arkadaşı May’e saldıran Fransız 

Philippe’i kalçasından bıçaklamıştır. Burada Fuat’ın yeni arkadaşlarına olan sevgisini 

içgüdüsel olarak yaptığı bu eylemde gözlemlemek mümkündür. Georgie’ye başlarda 

duygusal hislere sahip olsa da Georgie’nin âşık olduğu Hacı Han ile tanıştıktan sonra 

ona beslediği dostça hisler ağır basmıştır.  

Fuat, Georgie ve Hacı Han’ın aşkına yakından şahit olur ve onlar evlenene kadar 

başlarından geçen olaylarda aktif olarak rol oynar. Bunun yanında Fuat, bir çocuk 

olmasına rağmen acılara karşı dayanıklı bir karakter sergilemektedir. Babasının ve 

ağabeyinin kaybından dolayı üzgün olsa da annesi ile birlikte hayata tutunmaya 

çalışmakta, yeni arkadaşlarıyla birlikte mutlu olmaya çalışmaktadır.   

Fuat’ın Georgie’ye olan sevgisi gün geçtikçe artmaktadır fakat Georgie, bir 

nedenden ötürü kimsenin bilmediği bebeğini düşürür. Bu düşük sonrasında depresyon 
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ile mücadele eden Georgie’nin yanında yine Fuat vardır. Fuat bu noktada dışarıda 

karşılaştığı Hacı Han’a saldırarak yine sevgisini korumacı bir içgüdüyle belli eden 

davranışlar sergiler. Çocuk olduğu için Hacı Han onu hoşgörüyle karşılasa da Fuat 

başlangıçta korkar fakat durumu öğrendikten sonra rahatlar. 

Bir gün Fuat, Cemile ve Spandi ile birlikte dışarıdayken, Spandi onlardan 

ayrıldıktan sonra bir intihar bombacısı tarafından saldırı düzenlenir. Spandi bu saldırı 

sonucunda hayatını kaybeder ve romanın bu kısmından sonra Fuat, bir çocuk olmasına 

rağmen olayları kavrayış biçimi ile okuyucunun dikkatini çeken davranışlar sergiler. 

Acıyı yoğun bir şekilde yaşayan Fuat’ın anlatımı oldukça etkileyici bir biçimde 

sunulmaktadır. 

Acılar ve mutsuzlukların arasında süren hayatından pek de memnun olmayan 

Fuat’ın hayatı zaman içerisinde değişir. Annesi, güvenlik görevlisi olan Şir Ahmet ile 

evlenir, Hacı Han Georgie ile evlenir, Rachel ve James birlikte yaşamaya başlar ve 

May’in bir bebeği olur. Bu tarz gelişmelerin verdiği mutluluğu aktardığı son bölümle 

roman noktalanmaktadır.  

 

2.6.2. Georgie 

Keçi yünü ile ilgili işi kapsamında Afganistan’a gelen Georgie, genç ve güzel 

bir kadındır. Afganistan’a geldikten bir süre sonra Afgan siyasetinde önemli bir rol 

oynayan karizmatik, güçlü ve zengin Hacı Halit Han’a âşık olur. Bu aşk zamanla 

karşılıklı olması nedeniyle görüşmelere başlarlar fakat Hacı Han’ın yoğunluğu ve 

mecburen ilgisiz kalması nedeniyle Georgie ülkesine döner. Fakat ülkesinde uzun süre 

kalamaz ve tekrar Afganistan’la ilgili işler yapma isteği uyanır. Afganistan’a habersiz 

bir şekilde dönen Georgie Hacı Han ile tekrar karşılaşır ve Hacı Han ona haber 

vermediği için kızsa da ilişkileri bu noktadan sonra ilerlemeye başlar. 

Hacı Han ile Georgie’nin aşkı imkânsız görünmektedir. Bunun en büyük nedeni 

Hacı Han’ın Müslüman olması ve Georgie’nin ise tanrıtanımaz bir ateist olmasıdır. 

Afganistan’daki katı toplumsal kurallar ikisinin bir araya gelmesinin önünde büyük 

engeller oluşturmaktadır. 

Bu süreçte Georgie evine temizlik işleri için gelen Meryem’i oğluyla birlikte 

yanlarında kalması için davet eder. Fuat ile yolları bu noktada kesişir ve yaşamın acı 

gerçeklerinin ve geçmişin bıraktığı yaraların gölgesinde birlikte umutla bir dostluk 
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kurarlar. Georgie Fuat’ı çok zeki olması nedeniyle çok sever ve sürekli birlikte vakit 

geçirmeye başlarlar. İş için yaptığı Celalabat ziyaretleri sırasında Fuat’ı yanında 

götürmekte ve onunla uzun sohbetler etmektedir. Fuat’ı çok seven Georgie onun 

Taliban tarafından kaçırılmış olan ablasını bulmak için radyoya ilan verir ve sonuca 

ulaşırlar.  

Georgie hamile olduğunu kimseye söylemez fakat bir gün düşük yapar ve 

sonunda Fuat, James, May ve Meryem durumu öğrenirler. Bebeğini kaybeden 

Georgie, Hacı Han’dan uzaklaşmaya çalışır. Onun verdiği hediyeleri çöpe atar ve derin 

bir depresyona girer. Dr. Hugo bu süreçte Georgie’ye olan ilgisini belli etse de Georgie 

buna karşılık vermez. Spandi’nin acı ölümü sonrasında cenazede Hacı Han ile 

karşılaşır. Zor olsa da tekrar konuşmaya başlarlar. Geçen sürede Hacı Han ona 

evlenme teklif eder ve Şinvar’da onun için yaptırdığı evi gösterirken Georgie eve 

yapılan silahlı saldırıda yaralanır ve rahminden zarar görerek çocuk yapabilme yetisini 

kaybeder. Bu olaydan bir süre sonra Hacı Han’la evlenir, İslam dinini kabul eder ve 

Ayşe Han adını alır. İslami kabul edip Hacı Han ile evlenmesine rağmen eski 

arkadaşlarıyla görüşmeye ve çalışmaya devam eder. 

 

2.6.3. Meryem (Fuat’ın annesi) 

Meryem, romanda Fuat tarafından tasvir edilmektedir ve tipik bir Afgan kadını 

özellikleri sergilemektedir. Kapalı, tutucu fakat evladını çok seven bir anne imajı 

çizilmektedir. Özellikle kocasının, büyük oğlunun ölümü ve kızının Taliban tarafından 

kaçırılması sonucunda tutunabilecek tek dalı olarak oğlu Fuat kalmıştır. Oğlu Fuat ile 

birlikte kız kardeşinin evinde yaşamak zorunda kalan Meryem Georgie ile tanıştıktan 

sonra onun için çalışmak üzere Georgie’nin onlara sağladığı küçük evde oğluyla 

birlikte yaşamaya başlar.  

Meryem taşındıktan sonra birlikte yaşamaya başladıkları yabancıları garipsese 

de zamanla onlara alışır. Bu süreçte yeni taşındıkları yerde güvenlik görevlisi olan Şir 

Ahmet’in ona olan ilgisini fark eder fakat dul bir kadın olduğu için çekinceyle yaklaşır. 

Bir sabah koleraya yakalanarak hastaneye kaldırılır ve iyileşmek için bir hafta boyunca 

komşusu Hümeyra’da kalmak zorunda kalır.  

Romanın akışında Meryem’den yer yer bahsedilmekte ve önemli olaylarda adı 

geçmektedir. Bu noktada Meryem’in başından geçen önemli olaylar sıralanacak olursa 
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koleraya yakalanması, kayıp kızı Mina’nın ziyarete gelmesi ve Şir Ahmet’in evlilik 

teklifini kabul ederek onunla evlenmesi gibi olaylar belirtilebilir. 

 

2.6.4. Hacı Halit Han (Hacı Han) 

Hacı Han, Georgie’nin âşık olduğu, Afganistan siyasetinde önemli rol oynayan 

karizmatik, güçlü ve zengin bir adam olarak anlatılmaktadır. Hacı Han hakkında 

kahraman olduğu kadar uyuşturucu kaçakçısı olduğu söylentileri yayılmış olsa da halk 

tarafından oldukça saygı görmekte ve sevilmektedir. Hacı Han’ın Georgie’ye âşık 

olmadan önce eşi ve kızları Pakistan gizli servisi tarafından öldürülmüştür. Ardından 

kaybedecek bir şeyi kalmadığını düşünen Hacı Han Taliban’la yıllarca savaşmış ve 

Afganistan’ın özgürlüğü için mücadele vermiştir.  

Sonrasında Georgie ile tanışan Hacı Han ona âşık olmuştur ve birlikte olmaları 

için ortadaki engellerin farkında olmasına rağmen aşkı için mücadele vermiştir. 

Georgie sebebiyle Fuat ile tanışan Hacı Han Fuat’ın arkadaşı Spandi öldüğünde acısını 

dindirmek için kendi arkadaşının da çocukken öldüğünü ve bunun çok zor olduğunu 

belirtmiştir. Hacı Han Georgie bebeğini düşürdüğünde bundan haberdar değildir. Fuat 

ona saldırdıktan sonra Georgie’nin evine gittiğinde gerçekle yüzleşir ve güçlü adam 

imajına rağmen ağlar.  

Aşkının önündeki engellere, siyasi duruşuna ve prestijinin yıkılma tehlikesine 

karşı mücadele vererek hem çok sevdiği Afganistan için çalışmaya hem de eşi olmasını 

istediği Georgie’yi mutlu etmeye çalışır.  

Fuat’ın annesi Meryem Şir Ahmet ile evlendikten sonra Şir Ahmet’e bir internet 

kafede ortaklık hissesi hediye ederek Fuat’ın ve Meryem’in daha rahat bir yaşam 

sürmelerini sağlar. Bunun yanında Hacı Han, Georgie’nin iş yaptığı Baba Gül’ü kumar 

alışkanlığından vazgeçirir, borçlarını öder ve Fuat’ın arkadaşı olan Baba Gül’ün kızı 

Mualla’yı yaşlı bir adama satmasının önüne geçer. Hacı Han romanın genelinde bir 

çocuğun gözünden kahraman bir Afgan olarak sergilenir. Fuat, Hacı Han’ın Georgie 

için iyi bir eş olduğunu anlar. Bunu anlamasına yardımcı olan olaylardan biri de Dr. 

Hugo’nun Hacı Han’a gelip Georgie’den uzak durmasını söylediğinde onu 

hırpalamasıdır. Fuat’a göre Georgie, onun için savaşabilecek cesur bir eşe ihtiyaç 

duymaktadır. 
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Georgie’yi çok seven Hacı Han, onun için bir ev yaptırır ve inşaatı Georgie’ye 

gösterirken Georgie silahlı bir saldırı sonucunda yaralanır. Georgie yaralanma 

sonucunda çocuk yapma yetisini kaybetmesine rağmen Hacı Han onunla evlenmek 

ister, romanın sonunda istediğine ulaşır ve onunla evlenir. Müslüman olan Georgie 

Ayşe Han adını alır ve Hacı Han ile birlikte mutlu bir hayat sürmeye başlarlar. 

 

2.6.5. Spandi 

Spandi Fuat’ın yaşlarında bir çocuktur ve Fuat’ın en yakın arkadaşlarından 

biridir. Fuat ile arkadaşlıklarının yakınlığı Spandi’nin ölümüne kadarki süreçte 

birbirlerine her kötü olayda yardım ederek destek sağlamaları şeklinde 

aktarılmaktadır. Spandi romanın başlarında spand isimli bir ot satmaktadır ve bu 

durumdan memnun olmasa da para kazanmak zorundadır. Fuat onu Hacı Han’la 

tanıştırdıktan sonra Spandi cep telefonu kartları satmaya başlar ve daha fazla para 

kazandığı için mutlu olur. Bir gün Cemile ve Fuat ile yolda ayrıldıktan sonra bir 

patlamanın ortasında kalır. Patlamada ölmemiş olsa da sonrasında çıkan çatışmada 

kurşunlara hedef olarak hayatını kaybeder. 

 

2.6.6. Cemile 

Cemile de tıpkı Spandi gibi Fuat’ın yakın arkadaşlarından biridir. Tavuk 

Sokağı’nda yabancılardan para dilenerek para kazanmaya çalışır. Cemile’nin babası 

bir esrarkeştir, onu sürekli dövmektedir ve bu nedenle yüzünde genellikle izler 

bulunmaktadır. Fuat, Pir Hederi’nin dükkânında Cemile için bir iş ister ve Pir Hederi 

bunu kabul eder. Cemile çok mutlu olur. Spandi’nin öldüğü günden sonra bir süre 

dükkâna gelemese de işine ve hayatına devam eder. Cemile, Fuat’ın gözünden 

anlatıldığı için yer yer duygusal etkileşimlere yer verilse de genellikle iyi bir 

arkadaşlığın portresi çizilmektedir. 

 

2.6.7. Cahit 

Cahit, Fuat’ın teyzesinin oğludur. Ondan yaşça büyüktür ve Fuat ile ilişkisi 

karmaşıktır. Birbirlerini hem sevmekte hem de yeri geldiğinde takışmaktadırlar. Cahit 

çok çirkin olduğu için gelecekte güzel bir kadınla evlenmesinin tek geçerli yolunun 
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para kazanmak olmasına inanmaktadır. Cahit Fuat’ın anlatımıyla çok zeki bir çocuktur 

ve çok bilgilidir. Yol kenarında bulduğu gazeteleri okuyarak bu bilgi birikimini 

sağlamıştır. Sokaklarda para kazanmaya çalışan Cahit bir gün bilgisayar 

öğrenebileceği bir işe girer ve romanda ilerleyen zaman kapsamında yeni işini sever, 

gözlerini tedavi ettirir ve görece daha iyi bir hayata sahip olur. 

 

2.6.8. James 

Romanda James, ayyaş bir gazeteci imajında aktarılmaktadır. Fuat’ın gözünden 

anlatıldığı için James Fuat ile zamanla arkadaş olur ve birbirlerine karşı derin bir 

dostluk sergilemeye başlarlar. James zaman zaman Fuat’ın annesinin kızabileceği 

şeyleri Fuat’a yaptırsa da bu yaramazlıklar hoşgörü ile karşılanır. James Afganistan’da 

haber yapan bir gazetecidir. Georgie ve May ile birlikte bir evi paylaşmaktadır. 

Romanda yer yer James’in içki içmesi ve aylaklık yapması üzerine sahneler 

aktarılmaktadır. Buna rağmen James, arkadaşı olan Rachel’e ilgi duyar ve bir gün 

onunla evlenmek istediğini her fırsatta belirtir. İstediğine ulaşamamış olsa da romanın 

sonunda Rachel ile birlikte yaşamaya ve dışarıdaki toplumsal baskı nedeniyle karı 

koca rolü yapmaya başlarlar.  

 

2.6.9. May 

May lezbiyen bir mühendis olarak anlatılmaktadır. Fuat’a başta yakın 

davranmasa da zamanla o da Fuat ile iyi bir arkadaşlık ilişkisine sahip olur. May 

Fuat’ın annesi koleraya ilk yakalandığında ona gerekli ilk yardımı yaparak hayatını 

kurtarır ve Fuat’ın oldukça büyük sevgisini kazanır. May lezbiyen olması nedeniyle 

James tarafından sıkça alaya alınır ve bu tarz alayları James’e küçük çaplı şiddet 

uygulayarak karşılık verir. Romanda May’in yer aldığı can alıcı olaylardan biri, 

arkadaşı Philippe’in ona saldırdığında Fuat’ın Philippe’i bıçaklamasıdır. Philippe May 

ile birlikte olmak istemiştir fakat May bunu reddetmiştir. Sonraki süreçte May, 

Geraldine isimli bir kadınla birlikte olmaya başlar ve ev halkı ile tanıştırır. Romanın 

son bölümlerinde ise May’in hamile olduğu ve çocuğun büyük ihtimalle Philippe’den 

olduğu ortaya çıkar. May hamile olduğunu öğrendikten sonra çocuğu Geraldine ile 



71 
 

birlikte büyütmeye ve ülkesine dönmeye karar verir. Ülkesine döndükten sonra James 

ve Georgie ile irtibatı koparmaz. 

 

2.6.10.  Diğer Kişiler 

Şir Ahmet: Georgie’nin kaldığı evin olduğu bölgenin güvenlik görevlisidir. 

Fuat ve Meryem Georgie’nin yanına taşındıktan sonra Meryem’den hoşlanmaya 

başlar. Bunu belli etmeye çalışsa da Meryem başta karşılık vermez. Romanın sonunda 

ise Meryem Şir Ahmet’in evlenme teklifini kabul eder. Bu süreçte Şir Ahmet kendini 

geliştirmek için bilgisayar kursuna gider ve evliliklerinden sonra da Hacı Han ile 

birlikte Kabil’in en yeni internet kafesinin ortağı olur. Mina: Mina Fuat’ın Taliban 

tarafından kaçırılan ablasıdır. Kaçırıldıktan sonra uzun bir süre ailesi ondan haber 

alamamıştır. Georgie’nin radyoya verdiği ilanı duyduktan sonra kocasından bunu talep 

etmeye korksa da kocasının eski karısı Rana sayesinde isteği gerçekleşir ve annesini 

görmeye gelir. Kaçırıldıktan sonraki süreçte önce bir adamın yanında hizmetçi olarak 

kalır ve sonrasında şimdiki kocasına satılır ve ona Davut adında bir erkek çocuk verir. 

Mina’nın kocası iyi bir adamdır ve ona kötü davranmaz. Ailesini görmeye geldikten 

sonra bir yıl içinde beş ziyaret daha gerçekleştirir ve annesi ile sürekli cep telefonunda 

konuşur. Philippe: May’in Fransız arkadaşıdır. Yılbaşı için eve geldiğinde gece May 

ile birlikte olmak ister. May bunu kabul etmeyince May’e saldırır ve bunu gören Fuat 

onu kalçasından bıçaklar. Romanda bu süreçten sonra Philippe tekrar eve gelmez. 

Romanın sonunda May’in hamile olduğu ve çocuğun muhtemelen Philippe’den 

olduğu belirtilmektedir. Rachel: Rachel James’in arkadaşıdır. Fuat onu çok fazla 

makyaj yapıyor olmasına rağmen güzel bulur. James zamanla Rachel’den hoşlanmaya 

başlar fakat somut bir karşılık alamaz. Georgie ve May evden ayrıldıktan sonra James 

Rachel ile birlikte yaşamaya başlar. Rachel James’i ayyaş olduğu için reddetmektedir 

fakat Fuat’a belki bir gün James’in evlilik tekliflerine evet diyebileceğini belirtmiştir. 

Geraldine, May’in lezbiyen sevgilisidir. Fuat Geraldine’i kıllı bir kadın olarak tasvir 

etmektedir. May’in hamile olduğunu öğrendikten sonra Geraldine ve May birlikte 

ülkelerine dönerler ve Philippe’den olan çocuğu birlikte büyütmeye karar verirler. 

Esmeray: Hacı Han’ın amcasıdır. Hayatı boyunca Hacı Han ile birlikte Afganistan 

için mücadele vermiştir. Hacı Han gibi toplum tarafından sevilen ve saygı duyulan 

biridir. Romanın bazı bölümlerinde Esmeray ve Fuat arasında tavsiye içeren 
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diyaloglara rastlamak mümkündür. Dr. Hugo: Doktor Hugo, Georgie düşük yaptıktan 

sonra muayene etmek için eve gelmiştir. Sonrasında ise Fuat ateşlendiğinde 

muayeneye gelmiştir. Dr. Hugo Georgie’nin arkadaşıdır fakat zaman içerisinde Hacı 

Han’dan uzaklaştığını gören Dr. Hugo Georgie’ye karşı hissettiklerini söyler. Hisleri 

doğrultusunda riske girip Hacı Han ile karşı karşıya gelse de Georgie tarafından kabul 

edilmez. 

 

2.7. Temalar 

Andrea Busfield’in Milyonlarca Gölgenin Altında isimli romanında dikkat çeken 

başlıca temalar aşk ve dostluktur. Bunun yanında dönemin Afganistan’ına ait siyasi 

konular da romana yansıyan temalar arasındadır. İç savaşın ortasında yaşamını 

sürdürmeye çalışan bir halkın bütün olumsuzluklara rağmen hayata dair mücadelelerini 

anlatan romanda ele alınan temalar bu başlık altında ortaya konmaktadır. 

 

2.7.1. Yoksulluk  

Milyonlarca Gölgenin Altında romanında üzerinde durulan temalardan biri 

yoksulluktur. Afganistan’da devam eden savaş, binlerce aileyi yoksulluk felaketine 

sürüklemiştir.  Yazar romanın başkahramanı Fuat,  Fuat’ın annesi, Cemile, Spandi ve 

Baba gül üzerinden bu konuya değinmiştir. Yoksulluktan dolayı Fuat’ın annesi üç beş af 

karşılığında zenginlerin evini temizlemekle uğraşmaktadır. “Bunun yerine Allah’ın da 

takdiriyle, kıyafetlerinin arasında sakladığı ve geceleri de bekçiliğini yaptığı üç beş af 

karşılığında zenginlerin evlerini temizliyordu.” (s.09) Taliban rejiminden önce güzel 

hayat geçirmekte olan Fuat’ın annesi yoksullukla mücadele vermektedir.  

Afganistan’da devam eden iç savaştan dolayı, yalnız Fuat ve Fuat’ın annesi değil, 

Fuat’ın arkadaşları Cemile, Spandi ve kuzeni Cahit de yoksullukla mücadele vermekteler. 

Anne üç beş af karşılığında zenginlerin evini temizlerken, Fuat, Fuat’ın arkadaşları 

Cemile, Spandi ve kuzeni Cahit, tavuk sokağında yabancılardan para kaçırmakla 

uğraşmaktadır. Bu gerçek romanda şöyle geçmektedir.  

“Büyüdüğümde bu gölgenin altında doğan tek kişi olmadığımın farkında 

vardım. Bir kere kuzenim Cahit ve arkadaşım Cemile vardı. Hep birlikte tavuk 

sokağındaki yabancıları söğüşlüyorduk. En yakın arkadaşım Spandi de 

bizimleydi. (…) Tabi ki yabancılar hepsi de bize bu yardımı bilmeden yapıyor 

değildi. Bazıları bize gerçekten para veriyordu; bazen mutlulukla, bazen 
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utançtan, bazen de sadece oradan uzaklaşalım diye. Aslında uzaklaşmamız 

pek de mümkün değildi, çünkü dolarlar havada uçuştuğu sürece giden grubun 

yerini hemen bir diğeri dolduruyordu. Bu gerçekten çok eğlenceliydi. Bir 

gölgenin altında doğmuş olsak da olmasak da ben, Cahit, Cemile ve Spandi 

günlerimizi güneşin altında, bize yardım etmeye gelmiş insanların 

sermayelerini dağıtarak geçiriyorduk.” (s. 09-10)  

 

Uzun süre devam eden iktidar mücadelesi ve Taliban’ın uyguladığı kara rejim, 

Afganistan halkının her tür felakete sürüklemiştir. Halkın elinde karnını doyuracak 

yemek başını sokacak bir evi bile yoktur. Afganistan’ın gerçek yüzü anlatılan 

Milyonlarca Gölgenin Atında romanında, Fuat ve annesi fakirlikten dolayı teyzesinin 

evinin bir köşesinde yaşamaktalar. Yaşadıkları ev gerçekten yaşamak için değil de hayata 

kalabilmek içindir. Evin tasviri romanda şöyle geçmektedir.   

“Bizim de elimizde avucumuzda bir şey yoktu, ama en azından gözlerimiz 

aynı fikirdeydi. Yedi kişi birden, dört küçük oda ve avludaki delik kadar yeri 

paylaşıyorduk. Haliyle bu durumda annemin talep ettiği gibi kuzenin 

Cahit’ten uzak durabilmem çok kolay olmuyordu.” (s.11-12) 

 

Fuat ve annesinin elinde karınlarını doyuracak parası yokken bir de teyzesi onlardan 

ev kirası ister ama kira ödeme durumunda değiller.   

“Teyzem bizden kira ödememizi istiyordu, ama paramız sırtımızdaki giysilere 

ve midemizdeki yemeğe zar zor yetiyordu. Annemin temizlikten kazandığı 

birkaç af ve benim sokaktan topladığım dolarlar dışında hiçbir paramız 

yoktu. Belki annene kendi dolarlarından biraz daha fazla versen annen de 

anneme daha az sinirlenir diye bir tavsiyede bulundum, ama Cahit kafama 

öyle bir vurdu ki bunun ne kadar yanlış bir tavsiye olduğunu hemen o anda 

anladım. Bana bak piç kurusu, başınızı sokacak bir yeriniz yokken benim 

annem senin annene kalacak yer verdi. Pis çingeneler gibi dilenerek evimize 

geldiniz. Başınızı sokacak bir oda, boş midelerinizi doyuracak yemek vermeye 

bizi mecbur ettiniz. Bu bizim çok mu hoşumuza gidiyor sence? Eğer biz iyi 

Müslümanlar olmasaydık, annen şu anda senin kıçını yoldan geçen her 

ibneye pazarlıyor olurdu.” (s. 14) 

 

Taliban döneminde, zengin adamlar savaş başlar başlamaz memleketi terk ederek 

komşu memleketlere yerleşmişlerdir. Memlekette kalan yoksul adamlar ise her tür 

sıkıntıya rağmen hayata kalabilmek için mücadele vermekteler. İnsanlar için her şey para 

olmuştur. Biri yoksulluktan dolayı zar zor yaşamaktayken biri de para karşılığında kızını 

satmaktadır. Romanda şöyle geçmektedir.   

“Eğer fakirseniz benim ülkem yaşamak için zor bir yer olabilir, ama hem 

fakir hem de çirkinseniz işler daha da zordur. Bu yüzden Cahit artık bir kaya 

gibi olmuştu. Onunla gönüllü olarak evlenecek bir kadın bulamayacağını, 
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ama doğru fiyata kadının babasının onayını alabileceğini bilen bir kaya.” (s. 

15-16)   

 

Bir de romanda yoksullukla mücadele vermekte olan Cemile ve ailesi vardır. 

Afganistan’da yoksulluk ya da bir hastalıkla mücadele vermeyen çok nadir aile 

bulunmaktadır. Kimse kimseden özel değildir. Cemile, arkadaşları Fuat, Cahit ve Spandi 

ile aynı çatı altında tavuk sokağında ve sonra da Pir Hederi’nin dükkânında çalışmaktadır. 

Kazandığı parayı ailesine getiriyor onunla geçinmekteler. Bunun yanında babası 

uyuşturucu esiridir.  

“Cemile’nin annesi de babası hayatta, ama onların evlerinde de uyuşturucu 

dehşeti yaşanıyor. Cemile’nin babası eskiden haşhaş işinde çalışıyormuş ve 

hasat zamanı parmaklarına bulaşan haşhaş sütünü yalaya yalaya bunun esiri 

olmuş. Artık gece gündüz uyuşturucu açlığı çekerken ailesinin geri kalanı aç 

kalıyor. Babası artık günlerce eve uğramasa da paraya ihtiyaç duyduğunda 

geri geliyor ve eğer para bulamazsa yumrukları karısının, Cemile’nin ve iki 

ablasının başına indiriyor.” (s.121)  

 

Afganistan gibi her tür felaketin mekânı olan bir memlekette yoksulluğun esiri olan 

bir de Spandi (Abdullah) vardır. İki yaşlarındayken annesini kaybeden Spandi, 

yoksulluktan dolayı sokakta spand (bir tür ot) satıyor. Durum romanda şöyle 

anlatılmaktadır: 

 “Spandi, biz okuldayken şişko Batılılara spand satıyordu. İşte bu yüzden 

gerçek adı Abdullah olmasına rağmen biz ona Spandi diyorduk.” (s. 09) 

“Spandi’nin annesi de kız kardeşini dünyaya getirmeye çalışırken doğum 

sırasında öldü ve iki yaşından itibaren Spandi ne anne sıcaklığını ne de anne 

sevgisinin rahatlığını hissedebildi. Kafasındaki büyüdükçe soluklaşan resim 

dışında annesini hatırlayabileceği bir fotoğraf bile yok.” (s. 121)  

 

Rusların işgalinden bugüne kadar devam eden savaş Afganistan’ın düzensizliğine 

neden olmuş ve Afganistan halkını yoksulluğa sürüklemiştir. Birçok insan yoksulluk 

nedeniyle hayatını kaybetmiş birçoğu da ülkeyi terk etmeye mecbur olmuştur. Son 

zamanlarda ortaya çıkan gaddar Taliban döneminde artmakta olan yoksulluk oranı, 

binlerce Afganistan çocuğunu eğitimden uzak sokaklarda dilencilik yapmak ve çalışmak 

mecburiyetinde bırakmıştır. Romanda adı geçen çocuklar örnek çocuklardır. Hâlbuki 

bütün Afganistan yoksulluk ve sefaletle karşı karşıdırlar.  
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2.7.2. Aşk  

Afganistan’ın gerçek yüzünün anlatıldığı Milyonlarca Gölgenin Altında romanında 

aşk teması da söz konusudur. Milyonlarca Gölgenin Altında isimli romanı, aşk romanı 

kapsamına almak da mümkündür. Romanda farklı iki kültüre sahip olan iki insanın aşk 

duyguları farklı açıdan anlatılmaktadır. Bunun nedeni romanın genelinde Georgie ve Hacı 

Han arasındaki aşkın izleri kendini hissettirmektedir. Andrea Busfield’in romanında 

işlenen aşk da herkesin bildiği gibi iki insanın birbirlerine karşı birçok fedakârlıklar 

yapabilmelerini sağlayan bir duygu olarak kendini göstermektedir. Georgie Hacı Han için 

büyük bir aşk duymaktadır. Aynı şekilde Hacı Han da Georgie’ye âşıktır. Bunun 

sonucunda ikisi de oldukça farklı kültürlere, dini inançlara ve geleneklere ait olsalar da 

aşkları için birçok fedakârlıklar yapmaktan kaçınmamışlardır.  

Batı kültüründe büyüyen Georgie, İngiltere’den iş amacıyla Afganistan’a gelmiştir. 

Romanda onun Afganistan’a geldiğini anlatıcı şöyle anlatmaktadır. “Georgie, 

İngiltere’den, yani bir başka adıyla Londra denen ülkeden geldiğini öğrendim. Yıllardır 

Afganistan’daydı. James ve May ile arkadaş olduğu ve James’in ondan aldığı kira 

parasına ihtiyacı olduğu için iki yıldır onlarla beraber yaşıyordu. Georgie, bir sivil 

toplum örgütünde çalışıyor ve hayatını keçi yünü toplayarak kazanıyordu. Ülkeyi o kadar 

iyi biliyor ve o kadar çok seyahat ediyordu ki bir sürü Afgan arkadaşı olmuştu.” (s: 30-

31) 

Taliban bir süre Afganistan’dan çekildikten sonra Afganistan’da demokrasi havası 

uçuşmaya başlamıştır. Batılılar gerek iş için, gerek gezme ve yardımlaşma amacıyla 

Afganistan’a gelmişlerdir. Aslında inançsız bir Batılı ile bir Müslüman Afganistanlının 

bir birlerinin sevmeleri Afganistan halkının dini inancı ve kültürüne aykırıdır. Yine de 

burada aşk meselesi vardır. Georgie, seçimlere hazırlanmak üzere bir grup insanlarla 

Şinva’a gitmiş ve ilk gördüğünde Hacı Han’a âşık olmuştur. Olay romanda şöyle 

geçmektedir.  

“Hacı Han’la ilk tanıştığımda ülkenizdeki ilk seçimler üzerine çalışıyordum. 

Heyecan verici zamanlardı, gerçek umudun ve fırsatların ve fırsatların 

olduğu bir dönemdi ve ben tüm bu çılgın beklentilere doğru ilerlerken 

karşıma hayatım boyunca gördüğüm en güzel adam çıktı. O ana kadar ilk 

görüşte aşka hiç inanmamıştım ve bu öyle kolay bir şekilde açıklayabileceğin 

bir şey değil. Bu bedenine can veren ve her sabahı uyanmaya değer kılan bir 

zihin ve ruh hali. (…) ama onda beni çeken şey parası değil tavırları, samimi 

mizacı ve duyarlılığıydı. Gerçekten de çok nazikti Fuat. O günlerde bana bu 

ülkeyle ve sizin geleneklerinizle ilgili, ben farkına bile varmadan o kadar çok 
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şey öğretti ki. Onun gibi biriyle daha önce hiç karşılaşmamıştım ve şimdi 

geriye dönüp baktığımda ona hemen âşık olduğumu düşünüyorum. (…) Göz 

göze geldiğimizde dudaklarında oynaşan küçük bir gülümseme görüyordum. 

Güneş batıp misafirler evlerine döndüklerinde Halit bizimle bir süre sohbet 

etmek için odalarımıza gelip erkeklerle şakalaşır ve kadınları büyülerdi. 

Sanırım her birimiz ona âşık olmuştuk; hatta erkekler bile! Ve oda insanlarla 

dolu olmasına rağmen bana yalnızmışız gibi gelirdi. Elbette o zaman benden 

hoşlandığından tam olarak emin değildim, benimki sadece bir histi. Ama 

tekrar onunla birlikte olabilmek için her günü ümitsizlik içinde geçiriyordum 

ve yüzü çoğu gece rüyalarıma giriyordu. (…) İnanılmaz derecede cesur ve 

onurlu olduğunu düşünüyordum ve bu adam beni şaşırtan geçmişini önüme 

serip içindekileri dökerken birdenbire beni sevdiğini söyledi. İlk önce güldüm 

ki beklediği tepki bu değildi. Bunun imkânsız olduğunu, birbirimizi tanıyalı 

sadece beş dakika olduğunu ve bu sürenin bir insanın sağduyulu bir şekilde 

âşık olabilmesi için çok kısa olduğunu söyledim. Fakat bana, “Şaka 

yapmıyorum Georgie. Yüreğimi biliyorum ve bana seni sevdiğimi söylüyor, 

dedi. Ve işte o zaman hayatımın geri kalanını bu adamla geçirmek istediğimi 

fark ettim.” (s.141-142-143-144-145) 

 

Afganistan’da evlenmeden önce bir erkek ile bir kadının beraber oturup kalkmaları 

Afganistan kültürüne göre uygun değildir. Bu yüzden kadın-erkek arasında bir ayrımcılık 

vardır.  Georgie ve Hacı Han ise Afganistan kültürüne karşı gelirler hatta cinsel ilişkiye 

girmekteler. Georgie, Hacı Han’dan hamile kalmıştır. Georgie’nin bebeği bilinmeyen bir 

sebepten dolayı kaybolmuştur. Olay romanda şöyle geçmektedir.  

 

 “Georgie bebeğini kaybettiğinde, bir bebeği olacağını henüz öğrenmemiş 

olanlar bile sanki içinde küçük bir şeyler ölmüş gibi hissetti. Fakat Allah, 

Georgie gibi inanmayanlara karşı bile merhametli olduğu için bebeğini 

alınca, yerine Dr. Hugo’yu gönderdi. Elbette Georgie’nin doktoru görmesi 

uzun sürdü, çünkü bebeği ondan ayrıldıktan sonra haftalarca gözleri yaşlarla 

ve kötü rüyalarla bulutlanmıştı. Evimizde yaşanan bir hayalet, hepimizin 

hayatındaki tüm mutluluğu tüketen beyaz bir üzüntü yumağı gibiydi. O sıralar 

onunda bizi terk edeceğinden çok emindim. James, Georgie’yi hastaneden 

getirdikten sonra onu yatağına götürdü ve hepimizi alt kattaki ön odada 

toplayarak Georgie’nin düşük bir şey geçirdiğini söyledi. Vücudunda 

herhangi bir sorun olmamasına ve bebekleri henüz çok küçük olan kadınların 

düşük yapmasının normal olmasına rağmen, Georgie’nin ruh halinin bir süre 

iyi olmayacağı ve her şeyi tekrar yoluna sokmak için hepimizin yardımına 

ihtiyacı olduğunu söyledi. (…) Annem mutfakta oturmuş Georgie’ye tavuk 

çorbası hazırlarken, sadece zamana ihtiyacı var dedi. Çok üzgün ve üzüntü 

öyle bir gecedee geçmez. Georgie bebeğini çok seviyordu, çünkü ona umut 

veriyordu. Şimdi bebeğiyle beraber umudunun da gitmiş olabileceği fikrine 

alışması için zamana ihtiyacı var. (…)  Hepimiz Georgie’nin bebeğinin 

babasını kim olduğunu bilsek de evde bundan hiç bahsetmiyorduk. Bebek 

sanki mucize eseri yapılmış ve yanlış olduğu için Allah tarafından alınmıştı. 
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Uyulması gereken kurallar vardı ve Afganistan’da çok sık karşılaşmasak da 

bu kurallara uymazsan cezalandırılman gerekiyordu. Ve Georgie 

cezalandırılıyordu. Bebeğini umudunu ve iştahını kaybetmişti. Çok yakında, 

Georgie ve Hacı Han’ın sırrını saklamamızın cezası olarak Georgie’yi de 

kaybedeceğimizden emindim.” (s.175-176-177) 

 

Romanda Georgie-Hacı Han aşkları bir süre sonra vazgeçilmez hale gelmiştir. İki 

farklı kültüre sahip olan bu iki insan bir birlerine karşı çok fedakârlık yapmaktalar. Halk 

arasında hem maddi hem manevi açıdan büyük yere sahip olan Hacı Han sevdiği kadın 

Georgie’den vazgeçemez. Bir Müslüman erkeğin dinsiz bir kadınla evlenmesi yasaklanan 

Afganistan’da zor günleri geçirmekteler.   

 

“Hacı, Georgie’yi seviyor. Ama ona gerçekten ne verebilir? Ve Georgie, 

Hacı’ya ne verebilir? Hayır, çok uzun zaman önce yapmaları gereken şey 

birbirlerinden vazgeçmekti, ama onlar birbirlerini bırakmayacak kadar 

korkak ve inatçılardı. Şimdi ikisi de gelecekleri olmayan bir dünyada sıkışıp 

kaldılar. Ne ileri gidebiliyorlar ne de geri. Bu yüzden gidecek hiçbir yerleri 

olmadığından birbirlerine tutulmuş duruyorlar. (…) Hacı Han ve Georgie 

yanlış zamanda yanlış yerde birbirlerine âşık olmuş iki insan. Artık 

kendilerine sormaları gereken soru şu: şimdi ne yapacağız? (…) Hayır diye 

düzeltti Hacı Han, sesi kederli ve sertti. Benden daha iyi birine ihtiyacı var… 

bunu ikimiz de biliyoruz. Ama bunun olmasına nasıl izin verebilirim? O benim 

hayatım.” (s. 186-187-188)  

 

Hacı Han’ın ilgilenmediğinden dolayı Georgie bir ara Afganistan’ı terk ederek 

kendi memleketine gider ama belli bir zamandan sonra Afganistan’a geri dönerek Hacı 

Han’ı bulur. Bu kez ciddi şekilde Hacı Han- Georgie evlenmeye karar verirler. Hacı Han 

Şinvar’da Georgie’ye ev yaptırır. Georgie evi görmeye geldiğinde saldırıya uğrar çatışma 

başlar bu sırada Georgie yaralanır. Kitabın finalinde Georgie ile Hacı Han’ın evlenmesi, 

bu aşkın sonucu olur. “Gördüğünüz gibi, Ayşe Han sadece kocası olacak adam için 

hayatını tehlikeye atmakla kalmamış, aynı zamanda da İslam’a dönmüş ve Hazret 

Muhammet’in (S.A.V.) karısının adını almış. Bana sorarsanız o hala bizim eski 

Georgie’ydi.” (s. 313) Georgie giyim tarzını ve inancını değiştirmiş, Hacı Han ise 

çevresindeki insanların yargılamalarına göğüs vererek Georgie ile bir yuva kurmuştur.  

 

2.7.3. Savaş ve Cinayet 

Taliban’ın ve Hamit Karzai dönemlerinin sosyal ve siyasal problemleri konu edilen 

Milyonlarca Gölgenin Altında Romanında üzerinde durulan ana temalardan biri de savaş 
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ve cinayettir. “Hepimiz acılar çektik. Burası Afganistan sonuçta.” (s. 50) cümlesi, 

Afganistan’ın gerçek yüzünün beyanıdır. Milyonlarca Gölgenin Altında romanının büyük 

kısmını savaş ve cinayet kapsamaktadır.  

Senelerce devam eden savaş, Afganistan halkının eğitimden uzak kalmasına ve 

binlerce felakete sürüklenmesine neden olmuştur. Kaderi acı hatıralarla bürünmüş 

Afganistan’da savaş, Rusların işgalinden sonra başlamıştır. Komünistler iktidara gelince, 

Afganistan halkının kültürel değerleri ve dini inançlarına baskı yapmışlar, bu olay 

Afganistan Müslüman halkının komünist rejime karşı ayaklanmalarına ve mücahit 

grupların oluşumuna neden olmuştur. Muzaffer mücahitler ise iktidarı ele geçirdikten 

sonra kendi aralarında savaşmaya başlamış ve senelerce devam eden savaşa, türlü 

cinayetlere yol açmışlardır. “Afganistan’ın asıl gerçeği acı ve ölümdür. İçimizde 

bunlardan öyle ya da böyle etkilenmemiş tek bir kişi bile çıkamaz. Ruslardan 

Mücahitlere. Mücahitlerden Taliban’a savaş babalarımızı ve kardeşlerimizi aldı. Savaştan 

geriye kalanlar da çocuklarımızı almaya devam ediyor ve savaşın neticeleri yüzünden 

fakirlik konusunda dilencilerden bir farkımız kalmadı.” (s.82) 

Romanda Rusların Afganistan’dan çekilmesi, mücahitlerin iktidar mücadeleleri ve 

cinayetleri şöyle geçmektedir.  

 

“Ruslar başkentten çekildiğinde şehrin bir enkazdan farkı kalmamıştı, çünkü 

muzaffer Mücahitler bir et parçası için kavga eden köpekler gibi (o et parçası 

Kabil’di) birbirlerine düşmüştü. İç savaşın kaos ve karmaşa dolu ortamında 

her yerde suç işleniyordu. Dükkânlara özel vergiler getirilmiş, evlere el 

konulmuş, insanlar öldürülmüş ve öldürülenlerin kızlarının ırzına 

geçilmişti.” (s. 56)  

 

Rusların döneminde, işgale karşı savaşmak için bir araya gelen mücahit grupların, 

Afganistan halkına yapmadıkları cinayet kalmamıştır. Bu gruplar iç savaşın başlamasına 

neden olmuşlardır. Afganistan’da yıllardan beri devam eden savaş mücahitlerin 

yüzündendir. Önce Afganistan hükümetini ortadan kaldırmışlar sonra da kendi aralarında 

iktidar mücadelesi vermeye çalışmışlar ve binlerce cinayete yol açmışlar. Bu 

cinayetlerden bıkan halk, Taliban’ı bir kurtarıcı olarak bilmiştir. Taliban Afganistan’ın 

güneyinden Kabil’e girdiklerinde halk onları hoş karşılamışlardır. Ama bir aradan sonra 

Taliban’ın gerçek yüzü ortaya çıkmaya başlamıştır. Bu dönemde binlerce kişi 

öldürülmüş, binlerce çocuk yetim ve eğitimsiz kalmış, binlerce kişi ise can güvenliği için 
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Afganistan’ı terk etmiş, kadınlara yönelik şiddet artmış, kızlar kaçırılmıştır. Taliban’ın 

iktidara gelmesi ve cinayeti romanda şöyle geçmektedir.  

 

“Ama Taliban geldiğinde tüm bunlar son buldu. Düzen sağlanmıştı ve 

insanlar bunun için minnettardı. (…) ve seneler geçtikçe Taliban’ın gerçek 

yüzü ortaya çıktı. Kadınların çalışmasını engelleyip kızların okula gitmesine 

izin vermediler, sokaklarda gezip insanları sopalarla dövdüler, sakalı kısa 

olan adamları içeri tıktılar, müziği ve uçurtma uçurmayı yasakladılar, el 

kestiler, insanları duvarların altında ezip futbol stadyumlarında vurdular. 

Afganistan’ı savaştan kurtarmış, ama halkı artık tanıyamadığımız bir dinin 

içine hapsetmişlerdi.” (s.57)   

 

Taliban’ın Afganistan halkına yapmadıkları cinayeti kalmamıştır. Öldürme, dövme, 

zorla namaz kıldırma, kızların okula gitmesini yasaklama gibi bir sürü eziyet yanında bir 

de kız kaçırma cinayeti en büyük felaketlerdendir. Romanın başkahramanı Fuat: “Babam 

öldürüldü, erkek kardeşim öldü ve ablam kayıp. Fakat tüm bunlar Afganistan için çok 

sıradan şeyler der.” (s. 121) Fuat’ın babası öldürülmüş, kardeşi ölmüş ve ablası Taliban 

tarafından kaçırılmıştır. Taliban’ın kız kaçırma cinayeti romanda şöyle geçmektedir.   

“Babamın ölümünden kısa bir süre sonra, hayatımda olup bitenleri aklıma 

tutmaya başladığım zamanlarda, Taliban Pagman’a geldi. Artık bir bebek 

değildim; yürüyor ve koşuyordum. Bir gece annem beni sarsarak uyandırıp 

kucağına alarak ablamın ve ağabeyimin beklediği mutfak köşesine taşıdı. 

Sesindeki korkuyu hissediyordum. Bugün her şeyi net olarak hatırlıyorum. 

Annemin titrediği kıyafetlerinden bile belli oluyordu ve sokağı dolduran 

kocaman tankların çıkardığı sesleri duyabiliyordum. Ne oluyor? diye 

sordum. Annem lütfen Fuat, lütfen sessiz ol, diye yalvardı. Ağlıyordu ve 

dışarıda pencereden içeri dolan ışık alev renginde yanarken bağırış ve 

çığlıklar gecenin sessizliğini dolduruyordu. Biz bir köşede saklanırken panik 

ve acının sesi daha yakından gelmeye başladı. Yavaş yavaş, sessizce 

yaklaşıyor, bizi bulmaya çalışıyordu. Annem bu süre boyunca üç çocuğuna 

sıkı sıkı sarılıp bacaklarının üzerinde sallanırken sessiz sedasız ve hızlı bir 

şekilde Allah’a dua etmişti. Evimizin ön kapısı kırılarak açıldığında ve 

tanımadığımız adam sesleri evi doldurmaya başladığında ane-nem nefesini 

aniden tuttu ve duaları yarım kaldı. (…) Çok korkmuştum; ne yapacağımı 

bilmiyordum. (…) adamlardan biri ablamı kolundan yakalamıştı. (…) Bu 

arada silahlı canımızı almaya, yaşlıları sopalarla dövmeye ve kucaklarındaki 

küçükleri almaya devam ediyordu. O geçenin turuncu ışığında adamların, 

korkudan ödü patlamış ablamı köyümüzdeki yirmi kadar başka kızla beraber 

bir kamyonun arkasına koyup götürmelerini seyrettim.” (s. 129-130-131)  

2001 yılından başlayarak Afganistan’da yeni bir düzen gelse de, ülkenin farklı 

bölgelerinde savaş hâlâ devam etmektedir. Senelerce devam eden savaşın izleri hâlâ 

kendini göstermektedir. “Hükümet ülkenin iyiliği için herkese silahlarını bırakmayı 
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emretmiş olmasına rağmen kimse bu konuda acelesi davranmıyordu., çünkü ülkede her 

şey büyük bir hızla değişiyordu. Bu yüzden kuzeydeki büyük adam ile batıdaki büyük 

adam hala toprak ve güç için savaşıyor, doğudaki ordu komutanları gizlice 

topraklarımıza girmeye çalışan Pakistanlıları vuruyor, Taliban güneyde Afganlara ve 

yabancılara karşı açtığı savaş devam ediyor ve sokaklarda büyükler çocukları, çocuklar 

daha küçük çocukları ve herkes eşek ve köpekleri dövüyordu.” (s. 71-72)  

Afganistan’da devam eden savaş başka kötülükleri yanında bir de haşhaş 

üreticiliğine de yol açmıştır. Afganistan dünya çapında haşhaş üreticiliği konusunda rekor 

kıran memleketler arasında yer almıştır. Roman haşhaş ve savaş şöyle anlatılmaktadır:  

“Afganistan iki şeyiyle ünlüdür. Savaşları ve haşhaş üreticiliği. Uluslararası 

camia her ikisine de son vermek için çok çaba gösterse de şu anda bu iki 

alanda her zamankine göre daha iyi durumdayız.(…) Bu arada afyon 

tohumları gittikçe büyüdü, büyüdü ve büyüdü. Gazetelere göre bu sene afyon 

üretiminde bir rekor kırılmış ve Afganistan dünyanın bir numaralı afyon 

üreticisi haline gelmişti.” (s.71) 

1979 yılında Rusların işgali ile başlayan savaş hâlâ devam etmektedir. Devam eden 

savaş neticesinde, binlerce kadın dul kalmış, yetimhaneler anne-babasız çocuklardan, 

sokaklar dilenciden dolu, çoğu insanın bedeninin bir parçası yok, beldeler virane hâline 

gelmiş, anneler çocuk hasretine yanmakta ve hâlâ savaş devam etmektedir.  

 

  2.7.4. Hastalıklar 

  Milyonlarca Gölgenin Altında romanında üzerinde durulan temalardan biri de 

türlü hastalıklar ve afetlerdir. Romanın adının Milyonlarca Gölgenin Altında olmasının 

nedeni de budur. Romanda milyonlarca gölge bahis konusudur. Yazar örnek olarak bazı 

hastalıklar ve afetler üzerinde durmuştur. Roman baştan sona kadar halkın çektiği 

sıkıntılarla doludur.  Yazar. Fuat, Fuat’ın annesi, teyzesi, arkadaşı Spandi, Sir Ahmet’in 

karısı ve kardeşleri üzerinden hastalıları ve afetleri anlatmaya çalışmıştır.   

Yılardan beri devam eden savaş ve yoksulluk yanında bir de türlü hastalıklar ve 

afetler Afganistan halkının diğer sıkıntılarındandır. Romanda yazar, köpek ısırması, 

kolera, kum sineklerinin yemesi gibi hastalıklar ve afetlerden söz etmiştir. Fuat’ın 

arkadaşı Spandi’nin kum sineğine kapılması romanda şöyle anlatılmaktadır. “Biz daha 

tanışmıyorken kum sinekleri Spandi’nin yüzünü yediği için bir sene boyunca yaralı bir 

yüzle dolaştı ve sonra da yanağında yumruk büyüklüğünde bir iz kaldı.” (s. 9) bu tür 
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hastalıklar Afganistan’da mamul hastalıklardan biri olup, binlerce insan bu bulaşıcı 

hastalık yüzünden sıkıntı çekmektedir.  

Sosyal güvenlik hizmeti olmayan bir ülkede kadınların doğum sırasında hayatlarını 

kaybetmeleri de romanda geçmektedir.  Bu olay Şir Ahmet’in karısı üzerinden 

anlatılmıştır. “Şir ve karısı daha büyük bir aileleri olsun istiyormuş. En az beş oğulları, 

bir o kadar da kızları olsun istiyormuş, ama ilk çocukları doğarken (çocuk oğlanmış) 

Şir’in karısının içinde sıkışıp kalmış. Koyun kadınları iki gün boyunca Şir Karısının elini 

tutup alnına soğuk ıslak bezler koyarak başından hiç ayrılmamış. Sonunda üçüncü günün 

ilk saatlerinde, kadınlar bebeği Şir’in karısının karnından çıkarmışlar. Bebek çoktan 

ölmüş ve yaşlı kadınlar bebeği özgürlüğüne kavuşturduklarında o küçük ölü bebek 

giderken annesinin son nefesini de beraberinde götürmüş.” (s. 49)   

Milyonlarca Gölgenin Altında romanında bahis konusu olan hastalıklardan biri de 

koleradır. Son zamanlarda başka felaketler yanında bir de kolera hastalığı Afganistan’da 

çok yaygınlaşmıştır. Afganistan halkının her biri bu hastalığı bir kez geçirmiş ve binlerce 

kişi bu hastalık yüzünden hayatını kaybetmiştir. Romanda Fuat, Fuat’ın annesi ve teyzesi 

üzerinde bu hastalık anlatılmaktadır.  

“Banyo kapısının dışından, içeriden gelen şiddetli ve korkutucu öğürme 

seslerini takip eden derin ve acı inlemeleri net bir şekilde duyabiliyordum. 

Anne? Kapıyı hafifçe tıklattım. Anne? Benim fuat. Annemin ayağa kalkmaya 

çalıştığını duyabiliyordum, ama bu çabaya hafif bir inleme eşlik etti ve sert 

bir gümbürtüyle tekrar yere düştü. Anne lütfen! Kapının kolunu çevirdim. 

Kapı, annemi yerde karnını tutarak tuvaletin deliğine doğru çömelmiş bir 

şekilde görmeme yetecek kadar açıldı. Elbisesinin her yanı leke içindeydi ve 

içeriden gelen kusmuk ve ishal kokusu beni bir anda çarptı. Girme Fuat! Sert 

ve kesik kesik konuşuyordu. Sesi o kadar kötüydü ki onu daha fazla 

uğraştırmamak için annesinin utancına saygı göstermek isteyen bir evlat gibi 

kapıyı hızlı kapattım. (…) Emin değilim Fuat, kolera olabilir gibi geliyor 

bana. Daha önce Bedahşan’da bie kez görmüştüm. Annedeki belirtiler buna 

çok benziyor. Nasıl bir şey bu kolera? Diye tekrar denedim. Bakterilerin, yani 

mikropların yol açtığı bir çeşit hastalık. (…) Bu ülkede seni öldürebilecek 

milyonlarca şey var. İnsanlar ve silahlar buzdağının sadece görünen kısmı. 

Bunlardan biri de kolera.” (s.97.100)  

Son zamanlarda Afganistan’da köpek ısırması (Sag-i Devana) hastalığı da 

yaygınlaşmaya başlamıştı. Bu hastalık en tehlikeli ve bulaştırıcı hastalıklardan biridir. 

Belediye tarafından kontrol edilmeyen sokak köpekleri öncelikle bu hastalığa 

kapılmışlardır. Sokak köpeklerinin insanları ısırması sonucunda binlerce insan hayatını 

kaybetmiştir. Fuat’ın kardeşi Yusuf da bu hastalık yüzünden ölmüştür. “İşte bir daha hiç 

olmayacağı kadar eksiksiz ve mutlu ailem. Sonra ağaçtan düşen yapraklar gibi tekrar 
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tekrar ölmeye başladılar. İlk giden Yusuf olmuş ve bir köpek tarafından ısırıldıktan sonra 

yemek yemeyi bırakmış, Yusuf’u onu hatırlayamayacağım kadar erken kaybetmişiz, ama 

annemin söylediğine göre biraz ona benziyormuşum. Allah onu çetene biraz daha güneş 

ışığına ihtiyaç duyduğu için bizden almış.” (s.128)  

 

2.7.5. Dostluk 

Milyonlarca Gölgenin Altında romanında üzerinde durulan temalardan bir diğeri de 

dostluktur. Anrea Busfeild romanında,  Fuat, Cemile, Cahit, Spandi ve Georgie üzerinden 

dostluk duygusunu dikkat çekici ölçüde anlatmıştır. Romanda Fuat, Cemile, Cahit, 

Spandi ve Georgie’nin birbirlerine karşılıksız yardımda bulunmaları dostluk duygusunun 

alametidir.  

Fuat, Cemile, Spandi ve Cahit hem tavuk sokağında çalışmaktalar hem de oyun 

arkadaşıdırlar. Bunların hepsi Taliban’ın gölge yarattığı bir dönemde dünya gelmişlerdir. 

Romanda anlatıcı konumunda olan Fuat, “büyüdüğümde bu gölgenin altında doğan tek 

kişi olmadığımın farkına vardım. Bir kere kuzenim Cahit ve arkadaşım Cemile vardı. Hep 

birlikte tavuk sokağındaki yabancıları söğüşlüyorduk. En yakın arkadaşım Spandi de 

bizimleydi” der. (s. 9) 

Fuat, Cemile ve Cahit tavuk sokağında yabancılardan para toplamakla uğraşırken, 

Spandi ise Afganistan’da spand denilen otu dumanlayarak yabancılardan para 

kazanmaktadır. Fuat ile Cemile tavuk sokağında çalışan iki rakipler. Ama kazandıkları 

parayı bölüşürler. Bu tasvir romanda şöyle geçmektedir.  

“Cemile tavuk sokağındaki en büyük rakibimdi. O kocaman kahverengi 

gözlerindeki bakışla eriyen erkeklerden ben de kocaman yeşil gözlerime aşı k 

olan kadınlardan para koparıyordum. İyi bir takımdık ve günlük hasılatımız 

yoldan kimin geçeceğine bağlıydı. Bu yüzden eğer aynı günde çalışıyorsak 

parayı bölüşürdük.” (s.16)  

Fuat ve annesi bir süreden sonra Kabil’in zenginleri yaşamakta olan Vezir Ekber 

Han semtine taşınırlar. Fuat burada yeni arkadaşlar edinir. Georgie ile çok samimi arkadaş 

olur. İngiltere’den iş amacıyla Afganistan’a gelen Georgie, Fuat ve annesi Meryem’e 

kalacak yer verir. Fuat ve annesine her tür yardımda bulur. Fuat da Georgie’ye her 

Celalabat seferinde yol arkadaşlığı eder. 

Fuat, Vezir Ekber Han’la taşındıktan kısa zaman sonra Pir Hederi’nin dükkânında 

işe girer onun yanında çalışmaya başlar. Ama tavuk sokağındaki arkadaşlarını unutmaz. 

Cemile tavuk sokağından ve Spandi’yi spand dumanından kurtaramaya çalışıyor. Fuat en 
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yakın arkadaşı Spandi’yi Hacı Halit Han ile tanıştırır bu sırada Hacı Halit Han Spandi’ye 

iş verir. Spandi Hacı Han’ın yardımı ile spamnd dumanından kurtularak sokaklarda arama 

kartı satmaya başlar. 

 

“Esmeray elinde uzun bir kart zinciriyle geri döndü. Kartlar bir zincir gibi 

birbirine eklenmiş plastik kılıfların içindeydi ve hepsinin üzerinde Roshan, 

AWWC ve Areeba gibi şirketlerin reklamları vardı. Hacı Halit Han kartları 

yanında bir küçük çantayla beraber Spandi’ye uzattı. Çantanın içinde 

insanların cep telefonundan arama yapabilmek için satın aldıkları kartlardan 

düzinelerce vardı. Hacı Han arkadaşıma “bunlar senin” diye açıkladı. 

Bundan sonra bu kartları satacak, sattığın her kart için bir dolar 

kazanacaksın. Gerisi benim. Tamam mı? Spandi yanındaki çantada duran 

kartlara bakıp şaşkınlıktan kocaman olmuş kırmızı gözleriyle kafasını 

salladı.” (s.67-68) 

Fuat’ın yakın arkadaşlarında bir de Cemile vardır. Fuat arkadaşlarını ziyaret etmek 

için tavuk sokağına varır. Cemile ile karşılaşır, ona da bir iş bulmaya karar verir. Anlatıcı, 

“Cemile’nin yüzüne dikkatline baktım; artık yüzüne renk veren o neşeden eser yoktu. 

Sanki bir anda yaşlanmış, çökmüş gibiydi. Pir Hederi’den dükkânda ona da iş vermesi 

için rica etmeye karar verdim” der. (s. 79)  Fuat, Cemile’ye Pir Hederi’nin dükkânında 

iş bulur Cemile de orada çalışmaya başlar. Böylece romanda, dostların birbirlerine olan 

karşılıksız arkadaşlık duyguları ortaya çıkmış olur.  

 

2.7.6. Gelenek ve Adetler 

Milyonlarca Gölgenin Altında romanında üzerinde durulan temalardan biri de 

Afganistan ve Avrupa’nın bazı gelenek ve adetleridir. Romanda bir yandan Afganistan’ın 

bazı gelenek ve adetleri anlatılırken öte yandan Avrupa’nın Afganistanlılar için ilginç 

olan gelenek ve adetleri de bahis konusudur. Romanda yer yer üzerinde durulan 

adetlerden biri, Afganistan halkının misafirperverliğidir. Farklı milliyet ve farklı kültüre 

sahip olan Afganistan, misafirperverliği ile dünyada tanınmış bir ülke olarak öne 

çıkmaktadır. Romanda gerek Georgie, gerek başka Batılılar olsun Afganistan halkının bu 

âdetini beğenmekteler. “Yabancılar bu ülkeye geldiklerinde garip bir şekilde buranın 
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nefes kesen güzelliğinden ve insanların ne kadar da asil ve cesur olduğundan 

bahsederler.” (s.82)  

Eskiden İslam dini ve değerlerine bağlı olarak yaşamakta olan Afganistan halkı 

için, Hz. Muhammet (S.A.V) doğum gününü kutlama geleneği en önemli adetlerinden 

biridir. Romanda Afganistan halkının bu âdeti üzerinde durulmuştur. Mevlit kandili 

Afganistan’da en şanlı şeklide kutlanır, bu günde cami imamlar vaazda bulunur fakirlere 

yemek dağıtılır. Hz. Muhammet’e saygı bildirmek için insanlar günlerini onu anarak 

geçirirler. Bu gelenek romanda şöyle geçmektedir:  

 

“Hz. Muhammet’in (S.A.V) doğum gününe Mevlit kandili denir ve biz bu günü 

ay takvimine göre on ikinci aya denk gelen Rebiülevvel’de kutlarız, Şiiler ise 

bizden beş gün sonra kutlar. Gün boyunca pilav pişirilip süt ve yaş toplanır. 

Sonra elimizdekileri paylaşmak için komşularımızı, sevmediğimiz 

komşularımızı bile ziyarete gideriz. Eğer bizden fakir birini bulabilirsek 

yemeğimizi onlarla da paylaşırız. Öğle vakti erkekler ve büyük çocuklar 

namaz kılmak için camiye gider. Arabalar yerinden oynatılmaz, televizyon ve 

radyo açılmaz. Bu gün aynı zamanda peygamberimizin öldüğü gün de olduğu 

için ne güleriz ne de ağlarız, çünkü geldiği için sevinçli, gittiği için 

üzgünüzdür. Bu yüzden bu günü sadece onu anarak geçiririz.” (s.85) 

Bir de romanda Batılıların Noel bayramı geleneği geçmektedir. Afganistan 

Müslüman halkı Mevlit Kandilinde Hz. Muhammet (S.A.V) anarak geçirirken, Batılılar 

ise Noel bayramını içki içmek ve sevdiklerine hediye vermekle geçiriyorlar. Batılılar 

kutsal günlerini Afganistanlılardan daha farklı bir şekilde kutluyorlar. “Noel denilen 

günün sabahı, saat onda Georgie kapımızı çalıp televizyon seyretmeyi bırakıp onların 

tarafındaki salona gelmemiz için ısrar etti. Üzerine yeşil ve bol bir yamalı pijama vardı 

ve bence normalde giydiği kıyafetlerden daha düzgündü. Saçlarını da dağınık bir şekilde 

atkuyruğu yapmıştı. Yanakları kıpkırmızıydı. Kendi dilinde Mutlu Noeller diyerek bizi 

yüksek sesle selamladıktan sonra içten bir şekilde anneme ve bana sarıldı.” (s.86) 

Romanda, Afganistan halkına ilginç ve şaşırtıcı gelen Batılıların evlenmeden önce 

çocuk edinme, erkekle erkeğin, kadınla kadının ve benzeri gibi gelenekleri de 

geçmektedir. “Bizim kültürümüzde olaylar daha farklı delikanlı. Amerika’da evlat 

edinebilirim. İstenmeyen bebekleri evime getirip onları sevebilir, büyütebilirim. 

Gördüğün gibi bunun için bir kocaya gerek yok. (…) Amerika’da bazı yerlerde erkekler 

erkeklerle ve kadınlar kadınlarla evlenmekte özgürler.” (s. 105) 

Romanda üzerinde durulan Afganistan halkının geleneklerinden biri de kurban 

bayramı geleneğidir. Afganistan’da iki bayram vardır. Bunlar ramazan bayramı ve kurban 
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bayramıdır. Kurban bayramında kurban kesme ve dost-akrabaları ziyaret etme Afganistan 

halkı için bir gelenek hâline dönmüştür.  

“Ramazan bittikten yetmiş gün, yabancıların yeni yılı bittikten birkaç hafta 

sonra ve hacıların hacdan dönmelerinin ertesi günü Afganistan, sokakların 

pırıl pırıl renkli şeritler ve çiçeklerle süslü arabalarla bezendiği kurban 

bayramını kutladı. Bu, oğlunu Allah için kendi rızasıyla kurban etmeye razı 

olan İbrahim’in şerefine güle oynaya kutladığımız en meşhur bayramımızdan 

biridir. üç gün boyunca normalde gözyaşı ve savaş dolu olan ülkemiz, 

herkesin en güzel kıyafetlerini giydiği ve gücü yetenlerin İbrahim’in 

fedakarlığının bir sembolü olarak en iyi koyun, inek veya keçilerini kestiği 

eğlence, güzellik ve tokluk ülkesine dönüşür. Kuranda yazdığı üzere etin 

büyük bir kısmı fakirlere dağıtılırken geri kalanı arkadaşların ve diğer 

akrabaların davetli olduğu aile yemeklerinde ikram edilir.” (s.163) 

Bir de romanda taziye geleneği vardır. Taziye geleneği Afganistan halkının uzun 

zamandan beri devam etmekte olan geleneklerinden biridir. Biri vefat ettikten sonra, vefat 

edenin aile ve yakınlarına baş sağlığı dilemek Afganistan halkı için bir gelenek ve adet 

olmuştur. Bu gelenek Fuat’ın yakın arkadaşı Spandi’nin ölümü üzerinden anlatılmıştır. 

“Afganistan’da insanlar öldüğünde dua edilmesi gereken belli zamanlar vardır. İlki tabi 

ki cenaze gününde, bir diğeri üç gün sonra, ardından bir hafta geçince ve sonrasındaysa 

mezara girdiği takip eden kırkıncı günde ve bir sene sonra.” (s.228)  

Bu geleneklerin yanında Afganistan halkının bazı kötü adetleri de romanda 

yansımaktadır. İnsanların kendi akrabalarıyla evlenmesi, evliliklerin aile arasında 

gerçekleşmesi, kızların istemediği adamla evlendirilmesi ve para karşılığında satılması 

bu adetlerin örneğidir. “Afganistan’da kadın ve erkeklerin evlenmelerinin birçok yolu 

vardır. Evlilik aile içinde veya aileler arasında kararlaştırılmış olabilir, bir iş anlaşması 

olarak yapılabilir veya neredeyse Mualla’nın başına gelen şey gibi bir borcun ödenmesi 

şeklinde olabilir. Hatta bedel dediğimiz, aileler arası bir değiş tokuş sistemi bile vardır. 

Buna göre bir aile kızlarını bir adamla evlenebilsin diye başka bir ailenin oğluna verir 

ve karşılığında da gelini alan aile kızlarını, oğullarını verdikleri aileye gönderir. Bu 

duruda kimse bir şey ödemek zorunda kalmaz. Oldukça ucuz olmasına rağmen yine de 

dünyanın en iyi sistemi bu değildir, çünkü çok karmaşık bir hale gelebiliyor ve en sonunda 

herkesin herkesle bir kan bağı olduğu için çocukları ölüyor.” (s. 256)  
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SONUÇ 

İncelemek için ele aldığımız Cahit Zarifoğlu’nun Savaş Ritimleri ve Andrea 

Busfield’in Milyonlarca Gölgenin Altında romanları Afganistan’ın gerçek yüzüdür. Bu 

iki romanı farklı yazarlar yazmışsa da içerik bakımından çok da farklı değillerdir. İki 

romanda da, savaşla kaderi burunmuş Afganistan’ın siyasi kargaşaları ve sosyal olayları 

söz konusudur. Savaş Ritimleri romanında yazar,  Ruslar tarafından Afganistan’ı işgali 

ve bu işgale karşı Afganistan Müslüman halkının verdiği mücadeleyi anlatırken, 

Milyonlarca Gölgenin Altında romanında ise Taliban ve Hamid Karzai dönemlerinde 

ortaya çıkan siyasi ve sosyal olaylar ele alınmıştır. 

Savaş Ritimleri romanında, Rusların işgali, işgale karşı mücadele vermek için 

ortaya çıkan mücahit grupların verdiği mücadele ne kadar önemli ise, Milyonlarca 

Gölgenin Altında romanında Taliban ve Hamid Karzai dönemleri de, siyasal-sosyal 

bakımdan önemlidir. Bu dönemlerde Afganistan halkının çekmediği cefalar ve sıkıtılar 

kalmamıştır. Rusların işgalinden bugüne, İç savaşlar, siyasi kargaşalar, sosyal problemler 

ve dış müdahalelerle dolu Afganistan’da bugünkü yaşamakta olduğumuz sefalet ve 

sıkıntılarla dolu hayatımız pek de tesadüf değildir. Çünkü Afganistan’da devam etmekte 

olan savaş kendinden derin izler bırakıp gelmektedir. 

Savaş Ritimleri ve Milyonlarca Gölgenin Altında romanlarında geçen, Sovyet 

Sosyalist Cumhuriyetler Birliğinden Mücahitlere, Mücahitlerden Taliban’a, Taliban’dan 

Hamit Karzai’ya kadar sürmekte olan iktidar mücadelesi ve iç savaşlar neticesinde büyük 

zararı Afganistan halkı görmüş ve görmektedir. Farklı biçim, hedef ve aktörle Afganistan 

topraklarında devam eden savaş, milyonlarca ölü, yaralı, engelli ve vatanını terk etmeye 

mecbur kalan göçmenler bırakmıştır. Bunun yanında ortaya çıkan kargaşalar, Afganistan 

halkı arasında nifak tohumunun saçılmasına da neden olmuştur. Bu dönemlerde atılan 

nifak tohumların köklerinin geleceklere kadar devam etmesi acı bir gerçektir.  

Savaş Ritimleri romanında, işgalden önce samimiyet ve kardeşlikle hayat 

geçirmekte olan Afganistan halkının hayatı, işgalin başlaması ile kâbusa dönmesi 

anlatılmıştır. Komünistler Afganistan’da iktidara gelince Afganistan halkının dinî 

değerleri ve gelenek-göreneklerine dokunmaya başlamıştır. İşgalden sonra ortaya çıkan 

mücahit gruplar döneminde Afganistan durumu daha da kötüleşmiştir. Birbirlerine giren 

mücahitler iki milyon insanın şehit düşmesi binlerce insanın yaralanması ve ülkenin bir 

harabeye dönmesine neden olmuşlardır.  



87 
 

Afganistan halkı bu kargaşalar ortasında yaşamaktayken, Taliban ortaya çıkar ve 

durum daha da kötüye gider. Bu dönem de bütün siyasal, sosyal ve kültürel reformlar 

değiştirilir yerine şeriat kuralları uygulanmaya başlar. Kızların okula gitmesi men 

edilmiş, film izlemek ve müzik dinlemek yasaklanmış, erkeklere sakal bırakmak zorunlu 

kılınmış bin çeşit zülüm-cefayı Afganistan halkı çekmiştir. Ancak 11 Eylül 2001 

olayından sonra Afganistan’da yeni bir dönem başladı. Kızları okula gitmesine izin 

verildi, kadınlar erkeklerle beraber oy kullanma ve çalışma hakkına kavuştular. Bir çok 

reform hayata geçirildi. Ama Başa gelen hükümet Peştunlar’dan başka milliyetlere hak 

tanımadığı için iş daha da kötüye gitmektedir. Bir yandan Özbekler, Peştunlar, Tacikler, 

Hazarlar ve diğer unsurlar kendi aralarında hak ve hukukları için mücadele vermekteler. 

Öte yandan ülkenin %70’i Taliban eline geçmiş, hükümetin büyük şehirlerden başka 

yerlerde etkisi kalmamıştır. Ne var ki kaderi savaşla çizilmiş Afganistan’da devam eden 

kargaşalar bitmedi ve bitmeyecek durumdadır.  
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Afganistan’ın Siyasi Haritası. 

 
38 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
38 Sovyet Ruslar Afganistan’da Neden Mağlup oldu, Türk 

Alemiyiz,://turkalemiyiz.com/Home/Getturkistan?categoryid=3&aid=4184, (Erişim Tarihi: 03.09.2019).  
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